
Honore de Balzac
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CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Era în a doua parte a monarhiei lui Ludovic-Filip, Restauraţia fusese înfăptuită în baza unei convenţii tacite: burghezia parvenită, din ce în ce mai reacţionară, era un sprijin puternic al regalităţii; în schimb, regele instalat de negustori şi proprietari accepta compromisurile, favorizând la rându-i ambiţiile acestora. „Toată lumea – spune onorabilul Crevel, îmbogăţitul – îşi valorifică banul şi-l speculează cât poate. Te înşeli, îngeraşule, crezând că regele Ludovic Filip e cel care domneşte. Nici el nu-şi face asemenea iluzii. Ştie, ca noi toţi, că deasupra Chartei se află sfânta, adorata, puternica, plăcuta, fermecătoarea, frumoasa, nobila, tânăra, atotputernica monedă de cinci franci!”
 
Lucrul e demonstrat în Verişoara Bette cu toată claritatea. Ca şi în celelalte „scene din viaţa pariziană”, rolul principal revine banului, el fiind idolul, nervus reium, totul. „Să n-ai un ban reprezintă ultima treaptă a nenorocirii în ordinea socială actuală. Aparţin epocii mele – exclamă burghezul satisfăcut – respect banul…!” îndărătul cuvintelor amabile se configurează efigia unei bancnote, sentimentele şi logica fiind viciate de omniprezenţa acestui simbol al puterii. Generozitatea a fost înlocuită cu calculul rece j aşa se adună aurul: cu obstinaţie, metodic, fără tresăriri. Pe un fundal psihologic şi social ca acesta, se confruntă în Verişoara Bette câteva destine memorabile. Balzac îşi urmăreşte eroii din unghiurile cele mai diverse cu putinţă. Toate îl interesează pe acest „doctor în ştiinţe politice, filosofice şi metafizice”, cum obişnuia să-şi spună. Dar nu pentru a face colecţii de muzeu. El vedea oamenii în mişcare, în relaţiile lor sociale, în rolurile lor mari sau obscure; căuta cu satisfacţie scena plastică, ambiţia creatorului fiind de a da argumentelor un corp omenesc.
 
În ciuda titlului, nu verişoara Bette deţine, cel puţin aparent, rolul de vioară primă. In atenţia scriitorului nu stă atât biografia unui personaj, cit biografia epocii. Intrigantă, voluntară, sadică, tenace, ipocrită, modesta „verişoara” încarnează într-un portret sintetic trăsăturile clasei ce dădea tonul. Se poate spune că, precum prezenţa unui microb dezlănţuie molima, ambiţioasa femeie radiază în juru-i răul, dând întregului tablou o semnificaţie sumbră.

 
Cu fantezia lor plastică, cei vechi imaginaseră diverse genii alo răului: o Furie dezlănţuită, o Gorgonă – zeiţă cu şerpi, Eriniile răzbunătoare. în grotescul acestor reprezentări mitologice, adevărul părea naiv. Sub aparenţe nevinovate, cuviincioasa verişoara Bette disimulează un suflet feroce. Furiile antice nu-şi acopereau chipul; această Furie modernă poartă o mască angelică.
 
În arta disimulării, a pozei inocente, verişoara Bette pare a nu avea rival, însă disimularea e un fenomen cu ramificaţii întinse. în conduita baronului Hector Hulot d'Ervy totul are aparenta distincţiei ireproşabile; onorabilă în totul pare şi viaţa negustorului Crevcl; curtezana Marneffe imprimă relaţiilor cu ambii aerul decenţei. Toată arta balzaciană se canalizează în direcţia dezvăluirii stărilor subterane, în scopul cunoaşterii esenţialului. îl interesează corelaţiile dintre suprafaţa înşelătoare şi miezul lucrurilor; îl preocupă raporturile dintre fizic şi moral, dintre lumini şi umbre. Fie şi întristător, adevărul e preferat minciunii convenţionale.
 
În fond, în asemenea tablouri, istoria burgheziei franceze apare reconstituită critic, moravurile ei fiind văzute din interior de un burghez pentru care nu există secret, care nu ezită să arunce pialra. Peniţa realistului atinge răni profunde; cuvlntul devine act de acuzare împotriva ordinii burgheze şi falselor valori.

 
Romanticii cultivau alternanţa dintre real şi fabulos; realistul Balzac urmăreşte alternanţele între aparenţe şi conţinutul ascuns, interesul mergând dincolo de plastica tabloului: spre adâncime. Anatomistului preocupat de disecţie îi vorbeşte amănuntul; fizio-logistului Balzac îi vorbesc relaţiile dintre fenomene. El ţine să facă studii de moravuri, căutând, asemenea unui om de ştiinţă, permanenţele, legile. Balzac întreprinde studiul fiziologic al epocii sale.
 
Între indivizii care compun tabloul burgheziei de la 1838-1848 sunt afinităţi cu caracter de generalitate, aceleaşi cauze producând aceleaşi efecte în împrejurări asemănătoare. Experienţa celor îmbogăţiţi datorită plasamentelor devine ideal suprem, inteligent fiind acela care ştie „să obţină totul prin folosirea legală a libertăţilor dobândite şi prin jocul paşnic al instituţiilor constituţionale”. Pe plrn etic, alt ideal, în prelungirea celuilalt, recomandă savurarea clipei:viaţa e scurtă, trebuie să profităm de ca cit putem ţi să ne folosim de cei din jur pentru plăcerile noastre”. Avuţie şi hedonism merg împreună. în epocile de destrămare a imperiilor, la romani, la alţii, remarcă prozatorul, n-a fost altfel.

 
În funcţie de asemenea idealuri, fizionomia burgheziei capătă un relief propriu. Scriitorul îşi grupează fişele, extrăgând din când în când câte o concluzie, rostind câte un calificativ: dezmăţ, depravare, frivolitate; acestea se învecinează cu etichete ca machiavelism, diabolic, criminal. Sub aparenţe corecte, mafia banului macină lent caracterele.

 
Lovită, aristocraţia s-a tras în umbră, devenind „econoamă, cuminte, prevăzătoare, cu alte cuvinte burgheză şi lipsită de măreţie” j în schimb, burghezia tinde să refacă pe cont propriu nebuniile, fastul şi viaţa de plăceri a celor pe care-i încovoiase. Prin căsătorii hibride, fiica negustorului îmbogăţit ajunge baroană sau contesă. Averii îi lipseau titlurile.

 
Printr-un capriciu al sorţii, superba Adeline, ţărancă lorenă, devine baroană Hulot. Invidioasa verişoară Bette îi jură o duşmănie monstră. Un Iago feminin n-ar fi putut avea altă înfăţişare ca această creatură uscată, urâtă, ducând o viaţă de insectă. Luată la Paris din milă, inofensiva Bette găseşte teren prielnic proiectelor nefaste.

 
Ar fi greu să judecăm un om numai în funcţie de el însuţi. Pentru onesta doamnă Hulot, verişoară e un fel de idol. Văzută în relaţiile cu societatea, firea diabolică îşi află expresia reală.

 
Neputând parveni, verişoară va exulta de bucurie la ruinarea celor ajunşi. Senzualul baron Hulot îşi ruinează familia, iar Bette îi oferă tot sprijinul, jucând însă rolul îngerului păzitor. Ea duce, surprinzător de natural, o viaţă dublă. Ca un păianjen în mijlocul pânzei sale, pândeşte fizionomiile şi sesizează slăbiciunile; gesturile ei respiră omenie, însă dedesubt nu-i decât ură satisfăcută.

 
Aici se remarcă o trăsătură fundamentală a tehnicii balzaciene: o singură latură a eroilor, definitorie pentru un caracter, apare exagerată până la monstruos. Tinzând spre monomanie, eroii sunt simbolizări ale unor patimi. Dacă verişoară Bette întruchipează până la morbideţe ura, Adeline Hulot reprezintă iubirea fanatică. Tot aşa, baronul Hulot e un „geniu al dezmăţului”; „eşti replica mea ca bărbat”, îi spune curtezana Josepha, ea însăşi un demon cu chip de femeie. La desfrânatul Crevel, concurentul lui Hulot, dominantă e ambiţia ridicării în ierarhia socială, fostul negustor de parfumuri subordonând erotica vanităţii civice, decorului.
 
Între galantul Hulot şi fostul negustor Crevel sunt afinităţi, dar şi deosebiri serioase. Pentru unul, nu există satisfacţie decât în erotică. Ranguri, nume sunt sacrificate; împrumuta de la cămătari, comite ilegalităţi. Celălalt oscilează între popasurile amoroase şi titlurile de rentă. „Dispui de trei sute de mii de franci, în afară de averea pe care o ai, eşti doldora de bani, şi nu te gândeşti decât cum să-i înmulţeşti”, îl ceartă curtezana Marneffe. Împingând patima până la nebunie, cel dintâi îşi repudiază familia, contribuie la destrămarea căminului fiicei şi împinge la sinucidere pe unchiul său, atras într-o afacere compromiţătoare. Văduv, cel de-al doilea ţine contabilitatea strictă a cheltuielilor, văzând în aventura cu Valerie Marneffe un mijloc de parvenire. Fostul negustor judecă aşa: „Cu o soţie ca Valerie, ajung cu siguranţă pair. Cumpăr şi o moşie, pe care am pus de mult ochii, moşia Presles, pe care vrea s-o vândă doamna Serizy. Voi fi Crevel de Presles şi voi ajunge membru în consiliul general al departamentului Seine et Oise şi deputat… Voi ajunge tot ce poftesc”. Depravarea baronului atinge forme patologice; protectorul frumoasei Cadâne, al Josephei Mirah, al vicle-nei Marneffe („nişte destrăbălate, nişte lepădături, nişte saltim-bance”) ajunge vagabond. Tenace, Crevel va fi primar al Parisului şi soţ al tinerei Marneffe.
 
În galeria balzaciană a femeilor de lume, Valerie Marneffe ocupă un loc central. Excepţional de frumoasă, inteligentă, cochetă, în jurul ei gravitează în acelaşi timp baronul Hulot, ambiţiosul Crevel, contele Wenceslas – ginerele lui Hulot – şi brazilianul Montes de Montejanos. In luxosul salon al curtezanei vin „vreo douăzeci de deputaţi”. Cu şiretenia lui plată, Crevel constată: „o să ajungă una dintre suveranele oculte ale Parisului. Straşnică locomotivă e o asemenea femeie I”
 
Adevărat, ea trage pe alţii după sine, dându-le impresia că-i împinge înainte; în ochii fiecăruia dintre admiratori, trece drept femeia ideală. Pentru salvarea aparenţelor, mondenele din timpul Renaşterii aveau grijă să iasă însoţite de câte o bătrână complice: ia donna dello schermo – femeia paravan. Curtezana Marneffe are un soţ – paravan, descompus sufleteşte, o epavă. Convenienţele fiind respectate, impostura, mistificarea, ipocrizia au curs liber.

 
Rafinată, Valerie are subtilitatea viciului, după cum verişoara Bette dispune de arma răutăţii, a cruzimii şi a răzbunării. Crevel vedea în cea dintâi o „egerie”, sfetnică răutăcioasă în genul apariţiilor mitologice. Dar şi cea de a doua aparţine aceleiaşi categorii, ele întregindu-se reciproc.

 
În lumea aceasta, pânda vicleană şi cupiditatea au înlocuit de mult omenia. Ai impresia unei călătorii pe tărâmuri danteşti, printre apariţii dezumanizate; aici se joacă o comedie umană de un realism crispant.

 
IV.
 
Pentru valorificarea contrastelor, apar – în umbră – câteva figuri integre. Soţia desfrânatului Hulot nu-i numai frumuseţea însăşi, ci şi puritatea sufletească. în ciuda dezmăţului parizian din juru-i, ea a rămas ţăranca lorenă devotată, blinda, modestă. Supunerea îi dă un aer de martiră. „Nu sunt decât Josefina Napoleonului meu”, zice ea cu resemnare.

 
La rându-i, delicata Hortense, fiica Adelinei Hulot, părăsită de uşuraticul Wenceslas, e o altă „Magdalenă fără pată”. „Fii bună şi blândă, îi recomandă mama sa, şi vei avea conştiinţa împăcată”. De partea celor două femei stă deznădejdea mută, virtutea vestejin-du-se în tăcere.

 
Dintre toate personajele de al doilea şi al treilea plan, Hulot-fiul, care printr-un soi de mimetism social căpătase culorile mediului, urmărindu-şi propriile năzuinţe, pare a condamna la sfârşit venalitatea înspăimântătoare. Socrul său, Crevel, îl dispreţuieşte. „Dacă s-ar fi împrumutat să poată parveni, dacă s-ar fi îndatorat ca să poată da mese deputaţilor, ca să câştige voturi şi să-şi sporească influenţa, i-aş fi spus…:
 
— Uite punga mea, ia cit îţi trebuie, dragul meu! Dar să plătească nebuniile lui papa, nebunii pe care eu le-am proorocit! A! tată-său l-a împiedicat să ajungă la putere.”
 
Tot ca termen de contrast, între bătrânul mareşal Hulot şi baronul Hulot, fratele său, sunt diferenţe ca între alb şi negru; se înfruntă două personaje deosebite ca înfăţişare, atitudine şi fire: „cel viteaz şi cel laş, pătimaşul şi puritanul, cinstitul şi cel care delapidase”.

 
S-ar părea că nici o forţă pozitivă nu acţionează împotriva recentei burghezii, pentru care existenţa devenea o nesfârşită chermesă veselă. In roman nu răzbate nimic de dincolo: din mediile în care mocnea revolta, din frământările proletariatului ce se pregătea să apară pe baricadele de la 1848.
 
Împotriva răului generat de influenţa capitalului, nu exponenţii banului aveau să aducă soluţii. Intervenţiile parlamentare se învecinează cu goala retorică.,Sunt plictisit pentru că am fost nevoit să îndur două ore de vorbărie fără să ajungem la vot – zice baronul Hector Hulot. Se războiesc cu vorbele, şi discursurile lor sunt ca nişte şarje de cavalerie care nu izbutesc să împrăştie duşmanul! Au înlocuit faptele cu vorba şi asta ne supără pe noi, oamenii deprinşi cu acţiunea”.

 
Ca să dea o lovitură diabolicei Marneffe, avocatul Hulot recurge la serviciile dubioasei bătrâne da Saint-Esteve, ieşită parcă din imaginaţia caricaturală hugoliană, o „soră sentenţioasă şi pretenţioasă a ocnei”, personificând „Parisul din punct de vedere crimiV nai”. Speculând slăbiciunile, uneltind în umbră, ea reface carieră înfiorătoarei lady Maobeth, eroina shakespeareană, la care se şi referă într-o discuţie. Cu o altă optică, doamna Hulot trece la acţiuni filantropice crezând cu naivitate în eficacitatea ofrandelor sociale, izolate.

 
Şi astfel dansul macabru al aurului continuă…
 
Glacial în aparenţă, Balzac a pătruns în intimitatea lucrurilor, dincolo de ceea ce oferă o placă fotografică. „Durerea, ca şi plăcerea – scrie el – îşi creează climatul ei. De la prima ochire asupra unui interior, iţi dai seama cine domneşte acolo, dragostea sau deznădejdea”. Dezvăluind privelişti ce solicitau oprobriul, nu putea rămâne impasibil. De aceea scriitorul acesta care nu trece drept reflexiv, deschide atât de des paranteze, comentând şi judecind cu asprime.

 
În glasul său se simte, e drept, regretul pentru destrămarea clasei căreia aparţinea. Ca mulţi eroi ai „comediei” balzaciene, şi el era frământat de speculaţii care ar fi trebuit să-! facă milionar. Ca mulţi alţii, şi-a adăugat numelui o particulă de nobleţe: un „de”, zicându-şi „de Balzac”. Privea lumea prin prisma burgheziei ajunse, adică reacţionare. Era însă un observator exact şi lucid; nu se putea înşela asupra adevărului, nu-şi făcea iluzii. De aceea, cu enorma sa capacitate de reprezentare, a fost un realist. L-a îndurerat destinul baronului Hulot (personaj căruia îi atribuie o anumită distincţie), dar nu putea să nu-l înfăţişeze în toată decăderea sa de maniac erotic.

 
Într-un cuvânt, moralistul condamnă în numele unor criterii de valoare disparate, dar din a căror alăturare rezultă o atitudine: societatea contemporană nu-i inspiră respect. Dacă paleta abundă în culori întunecate, vina e a modelelor ce i-au stat sub ochi.

 
Ce constată aşadar acest zugrav genial? Că baronul, „ca toţi oamenii vicioşi e foarte simpatic şi cumsecade”; că „dorinţa de a parveni face mai mult decât orice capital”; că „sentimentele nobile duse până la exagerare dau aproape aceleaşi rezultate ca marile vicii”; „o petrecere de nuntă e lumea văzută în mic” etc.
 
Într-o pagină despre arte şi specificul lor, se arată cât de greu e să creezi o capodoperă care „să vorbească ochilor dacă-i sculptură, inteligenţei în literatură, amintirilor în pictură, tuturor inimilor în muzică”. Ca scriitor, Balzac se adresează inteligenţei, întreaga-i epică ţintind să pună în lumină semnificaţiile, legăturile inaparente.

 
La prima impresie, ai putea crede că observatorul nu selectează, făcând, dimpotrivă, un inventar minuţios a! mediului. Insă el interVI pretează mereu, ca „specialist în ştiinţele sociale”, o nuntă de pildă liind pretext de analiză şi generalizare. E un fapt social. „Există oare vreun fapt social care să dovedească mai bine influenţa mediului?… Toţi sunt de faţă, bogaţii şi săracii, invidioşii şi cei invidiafi, filosofii şi oamenii cu iluzii, înconjurând-o pe mireasă precum plantele dintr-un coşuleţ însoţesc o floare rară…” Cum explică „cel ce studiază societatea omenească” răutatea verişoarei Bette? La o fată bătrână, o singură latură de caracter se dezvoltă în detrimentul celorlalte, virginitatea, favorizând dezechilibrul.

 
Mediul înrăit explică de asemenea cariera curtezanelor epocii, insinuanta Marneffe, desfrânata cu,o casă de bani” în loc de inimă, nefiind o excepţie.,La Paris se găsesc încă destule doamne Marnetfe, ca s-o putem prezenta pe Valerie ca un personaj tipic, în romanul nostru de moravuri… întâlneşti doamne Marneffe la toate etajele edificiului social şi chiar la curte, căci Valerie e o tristă realitate luată din viaţă în cele mai mici amănunte”.

 
E puţină ficţiune, într-adevăr, imaginaţia lucrând în sensul combinării datelor existente. Totul lasă impresia de viaţă intensă, de realism, deşi nu lipsesc unele situaţii melodramatice. Simetriile de compoziţie (destinele aproape identice ale baroanei Hulot şi fiicei) nu duc totuşi la arbitrar.

 
Retina scriitorului a înregistrat situaţii şi tipuri din cele mai curioase, încât şi exagerările pot fi privite cu înţelegere. Cu mai puţin răsunet în epocă, Stendhal conturase eroi cu pasiuni puternice, creând romanul energiei, al voinţei de a domina. Balzac extinde procedeul, aplicându-l la tot felul de patimi, împingând caracterele până la consecinţele extreme.

 
Cu astfel de fiinţe idealizate „în sens invers”, în diformităţile lor îngrozitoare, cu eroi ce depăşesc parcă realitatea, suntem antrenaţi către o lume care, dacă n-ar fi revoltător de reală, ar părea de domeniul unui basm tragic. In basme se dă lupta între bine şi rău; aici, pe o mare întindere stăruie tenebrele. „Intre animale se spune în prefaţa Comediei umane – sunt puţine drame, confuzia nu are nici un rol; ele aleargă unele după altele, asta-i tot. Oamenii aleargă unii după alţii, dar inteligenţa lor mai mare sau mai mică face lupta teribil de complicată.”
 
Nu-i numai o luptă pentru viaţă, motivată în fond, ci luptă de acaparare cu orice preţ.

 
Ca şi alte romane balzaciene, Verişoara Bette are o structură plină de mişcare, pregnant dramatică. In Comedia dantescă dialo-gau umbro, fantome, foşti oameni; aici se întâlnesc oameni de o vitalitate rară.

 
VII.
 
În perspectiva timpului, distanţa dă lucrurilor de odinioară un aer rece de panopticum. Cu robusteţea lor excepţională, personajele balzaciene se asociază însă fondului nostru de cunoştinţe neuitate, le purtăm cu noi. Le-am văzut pe scenă, în mediul lor. Scriitorul însuşi vedea în fatala Marneffe o eroină de teatru. „Femeie asupra căreia se îndreaptă toate privirile, femeie dorită! Doamna Marneffe, ştiindu-se studiată, se purta ca o adevărată actriţă aplaudată.”
 
Când cortina s-a lăsat definitiv, ne urmăreşte un zâmbet ironic: a fost o comedie tragică. In locul predicii morale, Balzac a ales râsul nimicitor, cu care-şi însoţeşte eroii destinaţi dispariţiei inexorabile.

 
Creatorul Comediei umane a fost un cronicar ai vremii sale. „Pentru Balzac – nota Theophiie Gautier – viitorul nu exista, totul era prezent”.

 
CONST. CIOPRAGA.
 
Alături de alte capodojjere balzaciene, Verişoara Bette aparţine necontenit epocii şi viitorului.
 
VERIŞOARA BETTE '
 
Prin anul 1838, pe la mijlocul lunii iulie, trecea pe strada Universităţii o trăsură dintre acelea de curând puse în circulaţie pe pieţele Parisului şi numite,mi-lord”; în ea se afla un bărbat pântecos, de statură potrivită, purtând uniforma de căpitan al gărzii naţionale.

 
Printre parizienii învinuiţi de a fi atât de spirituali, sunt unii care se cred mult mai arătoşi în uniformă decât în hainele lor obişnuite, închipuindu-şi că femeile ar avea gusturi atât de pervertite încât s-ar putea lăsa plăcut impresionate de felul cum arată o cuşmă de grenadier sau un echipament militar.

 
Căpitanul acesta, din legiunea a doua, avea aerul să fie foarte mulţumit de sine, ceea ce făcea să-i strălucească pielea roşcovană a fetei şi obrajii puţin cam buhăiţi. După aureola pe care bogăţia doibândită prin negoţ o pune pe fruntea negustorilor retraşi din afaceri, se putea ghici uşor că era unul dintre aleşii Parisului, cel puţin un fost ajutor de primar în sectorul său. Şi vă asigur că nici panglica Legiunii de Onoare nu lipsea de pe pieptul său, pe care şi-l umfla trufaş, după moda prusacă. înfipt cu semeţie în coiful „milordului”, omul acesta cu decoraţie îşi lăsa privirea să-i rătăcească asupra trecătorilor care, la Paris, culeg deseori surâsuri menite unor ochi frumoşi ce nu se află de faţă.

 
„Milordul” se opri pe partea dintre străzile Belle-chasse şi Bourgogne, la poarta unei clădiri mari, de curând construite pe o porţiune din curtea unei vechi case boiereşti cu grădină. Casa boierească fusese cruţată; îşi păstrase înfăţişarea de odinioară, fiind situata în fundul curţii micşorate pe jumătate.

 
Numai după felul cum căpitanul se lăsă ajutat de vizitiu ca să coboare din „milord”, s-ar fi putut vedea că avea vreo cincizeci de ani. Sunt unele gesturi atât de vădit greoaie încât par indiscrete ca un act de naştere. Căpitanul îşi trase mănuşa galbenă pe mâna dreaptă şi, fără să-] întrebe nimic pe portar, se îndreptă spre peronul clădirii cu un aer ce părea a spune:E a mea!” Portarii din Paris au privirile agere, nu-i opresc niciodată pe oamenii decoraţi, în haină albastră, care calcă îndesat, ceea ce înseamnă ră-i recunosc nurriaidecât pe cei bogaţi.

 
Parterul clădirii era locuit în întregime de domnul baron Hulot d'Ervy, funcţionar însărcinat cu ordonan-ţarea plăţilor pe vremea Republicii, fost intendent general de armată, acum directorul uneia dintre cele mai însemnate secţii din Ministerul de Război, consilier de stat, mare ofiţer al Legiunii de Onoare etc. etc.

 
Baronul Hulot îşi luase singur numele d'Ervy, după locul de naştere, spre a se deosebi de fratele său, vestitul general Hulot, colonel de grenadiri ai gărzii imperiale, pe care împăratul îl făcuse conte de Forzheim, după campania din 1809. Fratele mai mare, contele, care se îngrijea de mezin, îi făcuse rost, dintr-o prudenţă «părintească, de un loc în administraţia militară, unde, datorită serviciilor aduse de amândoi fraţii, baronul dobândi şi merită bunăvoinţa lui Napoleon. încă din 1807, el fusese numit intendent general al armatelor din Spania.

 
După ce sună, căpitanul din miliţia burgheză făcu mari sforţări ca să-şi îndrepte haina ridicată, atât în faţă cât şi în spate, din pricina pântecului său umflat ca o pară. Impunător şi foarte sigur de sine, îl urmă pe feciorul în livrea care-l primise imediat şi care-l anunţase apoi, deschizând uşa salonului:
 
— Domnul Crevel!

 
La auzul acestui nume atât de potrivit2 cu înfăţişarea celui ce-l purta, o femeie înaltă, blondă, încă foarte bine pentru vârsta ei, se ridică, străbătută parcă de un fior.
 
— Hortense. îngeraşule, du-te în grădină cu verişoara Bette, îi spuse ea repede fiicei sale care stătea alături şi broda.
 
Domnişoara Hortense Hulot, după ce îl salută graţios pe căpitan, ieşi pe uşa cu geam, luând cu sine şi pe-o fată bătrână şi uscată ce părea mai în vârstă decât baroana, deşi era cu cinci ani mai tânără.
 
— E vorba de căsătoria ta, şopti verişoara Bette la urechea nepoatei sale Hortense, fără să pară jignită de felul în care baroana le poftise să plece, ca şi cum n-ar fi ţinut seama de ea.
 
Îmbrăcămintea verişoarei ar fi putut lămuri, la nevoie, lipsa aceasta de consideraţie.
 
Într-adevăr, fata aceasta bătrână purta o rochie de lână de culoarea strugurilor de Corint, cu o croială şi cu nişte panglicuţe tocmai de pe vremea Restauraţiei3, un guleraş brodat ce nu putea să coste mai mult de trei franci şi o pălărie de pai cu garnitură de satin albastru, tivită tot cu pai, cum se mai pomenea doar pe la precu-peţele din hală. După aspectul pantofilor din piele de capră, care se vedeau că erau lucraţi de un cizmar de mâna a treia, un străin ar fi şovăit s-o socotească pe verişoara Bette ca pe o rudă a familiei, căci semăna leit cu o croitoreasă cu ziua. Totuşi, înainte de-a părăsi încăperea, fata bătrână îi adresă un salut uşor şi prietenos domnului Crevel, iar acesta îi răspunse printr-o privire plină de înţeles.
 
— Vii mâine, nu-i aşa, domnişoară Fischer? zise el.
 
— N-ai musafiri? întrebă verişoara Bette.

 
Copiii mei şi dumneata, atâta tot, îi răspunse oaspetele.

 
Bine, spuse ea, voi veni negreşit.

 
Iată-mă, sunt la ordinele dumneavoastră, doamnă, rosti căpitanul din miliţia burgheză, salutând-o din nou pe baroană.

 
Şi aruncă doamnei Hulot o privire asemeni aceleia pe care Tartuffe i-o aruncă Elmirei4, atunci când un actor de provincie vrea, într-o reprezentaţie la Poitiers sau la Coutances, să scoată în relief intenţiile acestui rol.
 
— Fii bun şi urmează-mă, domnule, e mai potrivit să vorbim de afaceri dincolo, decât aici în salon, i se adresă doamna Hulot arătând o cameră vecină, care, în planul apartamentului, figura ca sală de joc.
 
Încăperea aceasta era despărţită doar printr-un perete subţire de iatacul a cărui fereastră dădea înspre grădină; doamna Hulot îl lăsă o clipă singur p.e domnul Crevel, socotind că era mai înţelept să închidă fereastra şi uşa iatacului, ca să nu poată trage nimeni cu urechea. Avu grijă să închidă şi uşa cu geamuri a salonului cel mare, zâmbind fiicei sale şi verişoarei, pe care le văzu instalate într-un chioşc vechi din fundul grădinii. Se întoarse lăsând deschisă uşa sălii de joc, ca să poată auzi dacă ar intra cineva în salonul cel mare. Tot umbând încoace şi încolo, baroana, ştiind că n-o observă nimeni, lăsa să i se citească pe faţă toate gândurile; dacă cineva ar fi zărit-o însă, s-ar fi înspăimântat de tulburarea ei. Dar când se întoarse în sala de joc, intrând pe uşa dinspre salonul cel mare, figura ei îşi recapătă acea rezervă de nepătruns, de care poate să se folosească, când vrea, orice femeie, chiar şi cea mai sinceră.
 
În timpul acestor pregătiri cel puţin ciudate, guardul naţional cercetă mobilierul încăperii în tare se afla. Privind perdelele de mătase odinioară roşii, acum atât de ieşite de soare că deveniseră violete, cu faldurile roase de vechime, covorul ce-şi pierduse coloritul, mobilele cu poleiala ştearsă a căror mătase era pătată şi destrămată pe alocuri, pe figura plată a negustorului parvenit se oglindiră în voie, rând pe rând, dispreţul, mulţumirea şi nădejdea. Tocmai se privea în oglindă pe deasupra unei vechi pendule empire 5, cercetându-se cu de-amănuntul, când foşnetul rochiei de mătase îi vesti întoarcerea baroanei. Imediat îşi îndreptă ţinuta.

 
Luând loc pe o canapelufă, care, fără îndoială, fusese splendidă în 1809, -baroana îi făcu lui Grevei semn să se aşeze, arătându-i un fotoliu ale cărui braţe se sfârşeau cu nişte capete de sfinx bronzate, cu vopseaua scorojită, lăsând să se vadă pe alocuri lemnul.

 
Grija dumneavoastră, doamnă, ar putea fi o prevestire îmbucurătoare pentru un…
 
Îndrăgostit, sfârşi ea tăindu-i vorba.
 
— E prea puţin spus, urmă el ducându-şi mâna dreaptă la inimă şi rotindu-şi ochii atât de caraghios, încât orice femeie indiferentă privind asemenea gesturi ar fi pufnit de râs. îndrăgostit! îndrăgostit! Mai degrabă vrăjit…
 
— Ascultă, domnule Crevel, continuă baroneasa prea serioasă pentru a putea să râdă, ştiu că ai cincizeci de ani, adică eşti cu zece ani mai târiăr decât domnul Hulot; dar la vârsta mea, nebuniile unei femei trebuiesc îndreptăţite prin ceva.- prin frumuseţe, prin tinereţe, prin celebritate, prin merite, prin una dintre acele splendori care ne orbesc într-atât încât ne fac să uităm totul, până şi vârsta. Dacă ai un venit de cincizeci de mii de livre, în schimb vârsta dumitaâe îţi precumpăneşte cu prisosinţă averea, astfel încât, din tot ceea ce ar putea pretinde o femeie, dumneata n-ai nimic.

 
Dar dragostea? întrebă guardul naţional ridicându-se şi apropiindu-se de ea, o dragoste care…
 
Nu, domnule, e numai îndărătnicie! îl întrerupse baroana ca să curme o situaţie ridicolă.

 
Da, îndărătnicie şi dragoste, stărui el, ba chiar ceva mai mult, drepturi…
 
Drepturi? îşi ridică vocea doamna Hulot ce păru dintr-odată sublimă prin dispreţul, sfidarea şi indignarea ei. Dar, adăugă ea, în felul acesta nu mai sfârşim niciodată şi nu te-am chemat aici ca să vorbim de ceea ce a pricinuit izgonirea dumitaâe, deşi familiile noastre sunt înrudite.

 
Am crezut…
 
— Iarăşi! îl opri ea. Nu înţelegi, domnule, după nepăsarea şi uşurinţa cu care vorbesc despre amanţi şi dragoste, despre cele mai primejdioase lucruri pentru o femeie, că sunt deplin încredinţată că voi rămâne cinstită? ŁNu mă tem de nimic, nici măcar că aş putea fi bănuită, ' retrăgându-mă aici cu dumneata. Aceasta să fie oare purtarea unei femei slabe? Ştii bine de ce te-am chemat…!
 
— Nu, doamnă, răspunse Grevei, luând o înfăţişare rece.
 
Îşi subţie buzele şi-şi reluă poziţia rnilitărească.
 
— Atunci să-ţi povestesc în câteva cuvinte, ca să nu ne mai prelungim amândoi chinul, spuse baroana Hulot privindu-l pe Crevel.

 
Acesta îi adresă un surâs ironic în care un om priceput ar fi recunoscut graţiile unui fost comis-voiajor.
 
— Fiul meu e căsătorit cu fiica dumitaâe…
 
Ei, dacă ar fi s-o luăm de la început… zise Crevel.

 
Mă îndoiesc dacă această căsătorie s-ar mai face, se grăbi să răspundă baroana. Totuşi n-ai de ce să te plângi. Fiul meu, pe lângă că-i unul dintre cei mai de seamă avocaţi din Paris, e şi deputat de vreun an, şi debutul lui la Cameră a fost atât de strălucit, încât se pare că în curând va ajunge ministru. Victorin a fost numit în două rtnduri raportorul unor legi importante şi, dacă ar vrea, ar putea de pe acum să ajungă procuror la Curtea de Casaţie. Şi dacă ţii să-mi dai a înţelege că ai un ginere fără avere., Un ginere pe care sunt silit să-l întreţin, răspunse Crevel, asta e şi mai rău, doamnă. Din cei cinci sute de mii de franci pe care i-am dat ca zestre fiicei mele, două sute de mii s-au şi dus, Dumnezeu ştie pe ce!… Pe datoriile prea onoratului dumneavoastră fiu, pentru a-i mobila mirobolant casa, o casă de cinci sute de mii de franci, care abia aduce un venit de cincisprezece mii, deoarece o locuieşte el aproape în întregime, şi pentru care mai datorează încă două sute şaizeci de mii de franci… Venitul abia acoperă dobânzile datoriei. Anul acesta trebuie să-i dau fiicei mele vreo douăzeci de mii de franci ca s-o poată scoate la capăt. Şi ginerele meu, care câştiga, se pare, treizeci de mii de franci la Palatul de Justiţie, are de gând să-l lase pentru Camera Deputaţilor…
 
Domnule Crevel, acesta e un amănunt de prisos, care ne depărtează de subiect. Dar ca să sfârşim. o dată, dacă fiu] meu ar ajunge ministru şi te-ar numi ofiţer al Legiunii de Onoare şi consilier pe Ungă prefectura Parisului, ca fost neguţător de iparfumuri cred că n-ai avea de ce să te plângi…
 
A! asta-i buba. Sunt negustor, un băcan, am ţinut prăvălie, am vândut cremă de migdale, apă de Portugalia, ulei de cap, trebuie să mă simt prea onorat că mi-am măritat fata după unicul fiu al domnului baron Hulot d'Ervy, că fata mea va fi baroană. Ca pe vremea Regenţei, a lui Ludovic al XV-lea, Oeil de boeuf” sună bine!… Mi-e dragă Celestine cum ţi-e drag întotdeauna singurul copil, şi-o iubesc atât de mult, îneât m-am hotărât să îndur toate neplăcerile văduviei la Paris numai ca să nu-i dau vreun frate sau vreo soră (şi asta în floarea vârstei, doamnă!), dar cu toată dragostea mea nebunească pentru fiica mea, să ştii că n-am să-mi risipesc averea pentru fiul dumitale, care face cheltuieli ce-mi par suspecte, mie, fost negustor.

 
Domnule Crevel, vezi doar că la Ministerul de Comerţ e acum domnul Popinot, fostul droghist de pe strada Lombards…
 
Prietenul meu, doamnă!… zise fostul negustor de parfumuri; căci eu, Celestin Crevel, pe vremuri primvânzător la Cesar Birotteau, am cumpărat fondul de comerţ al acestui Birotteau, socrul lui Popinot, care Popinot nu era decât un simplu băiat de prăvălie, după cum mi-o aminteşte chiar el, căci nu se poartă prea fudul (trebuie să-i recunosc acest merit) cu oamenii care au o situaţie şi un venit de şaizeci de mii de franci.
 
— Iată dar că ideile pe care dumneata le socoteşti de pe vremea Regenţei nu mai sunt la modă într-o epocă în care oamenii sunt judecaţi după valoarea lor personală; la fel ai făcut şi dumneata măritându-ţi fata după fiul meu.

 
Nu ştii cum s-a hotărât căsătoria asta!… spuse cu năduf Crevel. Ah! blestemată viaţă de holtei! De n-aş fi călcat pe delături, astăzi Celestine a mea ar fi vicontesa popinot!
 
Încă o dată, să nu mai cârtim împotriva unui fapt împlinit, reluă cu hotărâre baroana. Vreau să-ţi spun că trebuie să mă pââng de purtarea dumitale neobişnuită. Fiica mea Hortense ar fi putut să se mărite, căsătoria depindea numai de dumneata; am crezut în simţămintele dumitale generoase, gândindu-mă că vei da dreptate unei femei care n-a avut niciodată în inimă altă icoană decât aceea a soţului ei şi vei recunoaşte că a fost silită să închidă uşa unui om în stare s-o compromită, că-ţi vei da osteneala, pentru onoarea familiei cu care eşti înrudit, să înlesneşti căsătoria domnului consilier Lebas cu Hortense… Şi dumneata, domnule, dumneata ai stricat-o…
 
— Doamnă, răspunse fostul negustor de parfumuri, m-am purtat ca un om cinstit. Am fost întrebat dacă cei două sute de mii de franci făgăduiţi ca zestre domnişoarei Hortense ar putea fi plătiţi. Iată ce-am răspuns cuvânt cu cuvânt: „N-aş putea garanta. Ginerele meu, care a primit de la familia Hulot aceeaşi sumă drept dotă, avea datorii, şi dacă mâine domnul Hulot d'Ervy moare, cred că văduva lui ar rămâne pe drumuri”. Asta-i tot, frumoasă doamnă.

 
Tot aşa ai fi vorbit, întrebă doamna Hulot, privindu-l ţintă pe Creve.i, dacă rni-aş fi călcat îndatoririle pentru dumneata…?

 
N-aş fi avut dreptul să fac una ca asta, scumpă Adeâine, strigă ciudatul îndrăgostit tăind vorba baroanei, căci ai fi găsit în buzunarul meu zestrea,.
 
Şi, pentru a-şi întări cele spuse, rotofeiul Crevel se lăsă într-un genunchi şi îi sărută mâna doamnei Hulot, luând drept şovăială stupoarea plină de dezgust pe care i-o provocaseră aceste cuvinte.
 
— Să cumpăr fericirea fetei mele cu preţul?… Ah! ridică-te, domnule, căci de nu, pun mâna pe sonerie…
 
Fostul negustor de parfumuri se ridică cu mare greutate, ceea ce-l înfurie atât de tare, încât îşi luă imediat poziţia militărească. Mai toţi bărbaţii îşi aleg câte o atitudine care, cred ei, le scoate în evidenţă farmecele cu care i-a înzestrat natura. La Crevel aceasta consta într-o poză î la Napoleon, cu braţele încrucişate, cu capul întors pe trei sferturi şi cu privirea exact aşa cum o zugrăvise pictorul într-un portret, adică pierdută în depărtări.

 
Să rămâi, spuse el cu o mânie bine ticluită, să rămâi credincioasă unui desfrî…
 
Unui soţ, domnule, care o merită, îl întrerupse doamna Hulot pe Crevel, împiedicându-l să rostească un cuvânt pe care ea nu voia să-l audă, După ce mi-ai scris să vin, doamnă, ca să afli pricina purtării mele, mă scoţi din fire cu aerele dumitale de împărăteasă, cu lipsa de consideraţie şi cu… dispreţul dumitale! Parcă aş fi un negru! Şi o repet, crede-mă, că am dreptul să… să-ţi fac curte… pentru că… Dar nu, mai bine tac, căci te iubesc prea mult…
 
Vorbeşte, domnule, împlinesc peste câteva zile patruzeci şi opt de ani şi nu fac pe mironosiţa, pot asculta orice…
 
Îmi dai cuvântul dumitale de femeie cinstită – fiindcă pentru mine, din păcate, eşti femeie cinstită – că nu mă vei trăda, că nu vei spune nimănui că eu ţi-am dezvăluit secretul…?

 
Dacă asta-i condiţia destăinuirii, jur să nu spun nimănui, nici chiar soţului meu, de la cine ştiu grozăviile pe care ai să mi le încredinţezi.

 
Cred şi eu, căci e vorba numai de dumneata şi de el…
 
Doamna Hulot păli.

 
A! dacă-l mai iubeşti pe Hulot, ai să suferi! Poate ar fi mai bine să tac…?

 
Vorbeşte, domnule, căci înţeleg că vrei să-ţi justifici faţă de mine declaraţiile ciudate pe care mi le-ai făcut şi încăpăţânarea dumitale de a chinui o femeie de vârsta mea, care nu doreşte decât să-şi mărite fata şi apoi… să moară liniştită!
 
Vezi, eşti nefericită…
 
— Eu, domnule?
 
Da, nobilă şi frumoasă făptură! exclamă Crevel, ai suferit destul…!
 
Încetează, domnule, şi pleacă! Sau vorbeşte-mi cum se cuvine…
 
Ştii, doamnă, cum ne-am cunoscut, amicul Hulot şi cu mine? La amantele noastre, doamnă.

 
Vai! domnule…
 
La amantele noastre, doamnă, repetă Crevel pe un ton melodramatic, părăsindu-şi poziţia rigidă ca să facă un gest cu mina dreaptă.

 
Ei, şi-apoi?… spuse cu atâta linişte baroana, încât Crevel rămase uluit.

 
Seducătorii care urmăresc ţeluri meschine nu pricep niciodată sufletele tari.
 
— Eram de cinci ani văduv, urmă Crevel, vorbind ca şi cum ar fi început să istorisească o poveste, şi fiindcă nu voiam nici să mă recăsătoresc din pricina fetei mele pe care o ador, nici să am încurcături la mine acasă, deşi aveam pe atunci o vânzătoare foarte nostimă, am luat sub protecţia mea, cum s-ar spune, o mică lucrătoare de cincisprezece ani, de-o frumuseţe răpitoare şi de care, mărturisesc, m-am îndrăgostit ca un nebun. Aşa că am rugat-o pe mătuşa mea (sora mamei mele), pe care am adus-o de la ţară, să aibă grijă de fiinţa asta îneântătoare şi s-o supravegheze ca să rămână cât se poate de cuminte în situaţia ei, cum să spun?… cam deocheată… adică nepermisă… Fetiţa, care arăta o vădită vocaţie pentru muzică, a învăţat cu profesori şi a primit o educaţie îngrijită (trebuia să aibă şi ea o ocupaţie!). De altfel voiam să fiu în acelaşi timp pentru ea şi tată şi binefăcător şi, ca s-o spun pe şleau, şi amant; voiam să împuşc doi iepuri dintr-o dată; să fac o faptă bună şi să m-aleg şi cu o prietenă. Cinci ani de zile am fost fericit. Mititica are o voce din care un teatru ar putea să scoată multe parale; aş putea spune că e un al doilea Duprez 7 feminin. Am cheltuit două mii de franci pe an numai ca să-i desăvârşesc talentul de cântăreaţă. M-a făcut să mă înnebunesc şi eu după muzică; am luat pentru ea şi pentru fiica mea o lojă în abonament la Opera italiană, unde rnă duceam pe rând, într-o zi cu Celestine şi într-o alta cu Josepha…
 
Cum, celebra cântăreaţă?…
 
Da, doamnă, răspunse cu mândrie Crevel, mie îmi datorează totul vestita Josepha… în sfârşit, în anul 1834, când micuţa a împlinit douăzeci de ani, crezând că o cucerisem pentru totdeauna, am început săi fac toate chefurile. Ca s-o mai distrez, am lăsat-o să se împrietenească cu o actriţă drăguţă, Jenny Cadâne, care avusese cam aceeaşi soartă ca şi dânsa. Actriţa aceasta îşi datora şi ea întreaga situaţie unui protector care îi dăduse o educaţie aleasă. Protectorul acela era baronul Hulot…
 
Ştiu, domnule, zise baroana cu o voce liniştită în care nu se simţea nici urmă de tulburare.

 
Ei! Asta-i! strigă Crevel din ce în ce mai uluit. Bine! Dar ştii că monstrul dumitale de bărbat a luat-o sub proteguirea sa pe Jenny Cadâne încă de la vârsta de treisprezece ani?

 
Bine, domnule, şi apoi? întrebă baroana.
 
— Jenny Cadâne, ca şi Josepha, avea douăzeci de ani când s-au cunoscut, continuă fostul negustor, iar baronul juca încă din anul 1826 rolul lui Ludovic al XV-lea pe lângă domnişoara de Romanş 8, şi pe atunci dumneata erai cu doisprezece ani mai tânără…
 
Am avut anumite motive ca să-i las soţului meu deplină libertate, domnule.

 
Fără îndoială, minciuna asta, doamnă, va fi de ajuns ca să-ţi răscumpere toate păcatele pe care le-ai săvârşit şi să-ţi deschidă porţile raiului, răspunse Crevel cu un aer şiret, care o făcu pe baroană să roşească. Asta s-o spui altora, fiinţă sublimă şi adorată, nu lui taica Crevel care, poţi să mă crezi, a făcut prea multe chefuri în patru cu ticălosul dumitale de soţ ca să nu ştie cât de mult preţuieşti! Uneori îşi făcea singur mustrări, între două pahare de vin, în timp ce-mi dezvăluia în amănunt farmecele dumitale. Ah! te cunosc prea bine; eşti un înger. Un desfrânat ar sta poate la îndoială între o fată de douăzeci de ani şi dumneata. Eu însă nu.

 
Domnule…!

 
Bine, tac… Dar să ştii, femeie nobilă şi sfântă, că orice soţ, când e cam ameţit, îi spune metresei sale – care râde de se prăpădeşte – multe lucruri despre soţia sa.
 
Guardul naţional se opri deodată, văzând lacrimile de ruşine ce lunecau printre frumoasele gene ale doamnei Hulot şi uită să-şi mai reia poziţia rigidă.
 
— Dar să continui, zise el. M-am împrietenit cu baronul din pricina ştrengăriţelor noastre. Baronul, ca toţi oamenii vicioşi, e foarte simpatic şi cumsecade. O! Mi-a fost tare drag, caraghiosul! Câte mai ştia să născocească… Dar mai bine să las amintirile… Ajunsesem ca doi fraţi… Ticălosul, ca un depravat de pe vremea Regenţei, încerca să mă strice şi pe mine, să-mi predice tot felul de teorii saint-simoniene în materie de femei9, vârându-mi în cap idei de mare senior; dar, vezi dumneata, eu o iubeam pe micuţa mea atât de mult, încât m-aş fi însurat cu ea de nu m-aş fi temut că o să am copii. Ca părinţi buni şi prieteni cum… cum eram, desigur că ne-am gândit să ne căsătorim copiii! Trei luni după ce-şi însurase băiatul cu fata mea Celestine, Hulot (mi-e scârbă să-i rostesc numele, mişelul, căci ne-a înşelat pe amândoi, doamnă…!), trei luni după aceea, mişelul mi-a suflat-o pe Josepha! Ticălosul, ştiind că fusese înlocuit cu un tânăr consilier de stat şi cu un artist (închipuie-ţi, numai atât!) în inima actriţei Jenny Cadâne, care avea succese din ce în ce mai năstruşnice, mi-a şterpelit amanta, drăguţa de ea, o bomboană de fată; ai văzut-o desigur la Opera italiană, unde a ajutat-o să intre baronui cu trecerea pe care-o are. Bărbatul dumitale nu-i chibzuit ca mine, eu sunt un om măsurat ca o partitură de muzică (şi Jenny Cadâne îi storsese destu'e parale, căci îl costa vreo treizeci de mii de franci pe an). Te asigur însă că Josepha are să-l cureţe de tot. Josepha, doamnă, e o evreică, o cheamă Mirah (anagrama cuvântului Hiram), un cifru izraelit ca să poată fi recunoscută, căci e o copilă părăsită în Germania (cercetările pe care le-am făcut dovedesc că este fiioa naturală a unui bancher evreu foarte bogat). Teatrul, şi mai ales lecţiile pe care i le-au dat Jenny Cadâne, doamna Schontz, Malaga şi Carabine au învăţat-o cum să se poarte cu bătrânii. Deşi o deprinsesem cu o viaţă cinstită şi modestă, s-a trezit în ea instinctul pentru bani şi bijuterii, pentru viţelul de aur! Cântăreaţa celebră, lacomă de câştig, vrea să ajungă bogată, foarte bogată. Aşa că nu risipeşte nimic din tot ce se risipeşte pentru ea. S-a năpustit asupra lui Hulot şi l-a jumulit zdravăn! Ce jumulit, l-d ras cu desăvârşire! Nenorocitul, după ce ţinuse piept lui Keller şi marchizului d'Es-grignon, amândoi nebuni după Josepha, fără să mai put la socoteală pe adoratorii necunoscuţi, şi-o vede suflată de sub nas de ducele acela putred de bogat, protector al artelor. Cum îi spune… un fel de pitic… a! ducele d'Herouville. Acest mare senior vrea s-o păstreze pe Josepha numai pentru el. în lumea cocotelor nu se vorbeşte decât despre asta, numai baronul nu ştie nimic; căci şi în arondismentul al treisprezecelea lucrurile se petrec la fel ca în toate celelalte: amantul, ca şi soţul, e ultimul care află. înţelegi acum care sunt drepturile mele? Soţul dumitale, frumoasă doamnă, mi-a furat fericirea, singura mea bucurie de când am rămas văduv. Da, de n-aş fi avut ghinionul să-mi iasă în cale craiul ăsta bătrân, Josepha ar fi fost şi astăzi a mea. Căci, vezi dumneata, eu n-aş fi îndemnat-o să facă teatru, ar fi rămas în umbră, cuminte, şi numai a mea. A 1 s-o fi văzut acum opt ani: subţire şi nervoasă, cu ten auriu de andaiuză, cu păr negru strălucitor ca satinul, cu ochi plini de flăcări, cu gene lungi castanii; da, avea în gesturi distincţia unei ducese, modestia sărăciei, un farmec discret şi o gingăşie de căprioară. Din vina domnului Hulot, farmecul ei neprihănit s-a prefăcut în capcană pentru lupi şi puşculiţă de strâns parale. Cu alte cuvinte, mititica a ajuns regina neruşinatelor. Acum îşi bate joc de toate, ea care pe vremuri nici nu cunoscuse acest cuvânt!

 
Fostul negustor de parfumuri îşi şterse ochii din care se prelingeau câteva lacrimi. Sinceritatea acestei dureri o trezi pe doamna Hulot din visarea în care căzuse.
 
— Crezi, oare, doamnă, că la cincizeci, şi doi de ani mai pot găsi asemenea comoară? La vârsta asta, dragostea costă treizeci de mii de franci pe an; cifra am aflat-o chiar de la soţul dumitale, şi o iubesc prea mult pe Celestine ca s-o ruinez. Când te-am văzut la cea dintâi serată pe care ai dat-o pentru noi, n-am înţeles cum de poate întreţine nemernicul de Hulot o femeie ca Jenny Cadâne… Păreai o împărăteasă… Nu-ţi dădeam nici treizeci de ani, doamnă, pari atât de tânără, atât de frumoasă! îţi dau cuvântul meu că în seara aceea am fost foarte tulburat şi mă gândeam:De n-aş avea-o pe Josepha, ce bine mi s-ar potrivi soţia lui Hulot, de vreme ce el o lasă în părăsire. Ca o mănuşă I” (A! iar-tă-mă, e un cuvânt ce mi-a rămas din vechea meserie. Negustorul de parfumuri reînvie din când în când, şi aceasta mă împiedică să aspir la deputăţie.) De aceea, când am fost atât de mişeleşte înşelat de baron, căci între pehlivani bătrâni ca noi amanta prietenului trebuie să fie un lucru sfânt, am jurat să-i iau nevasta. Aşa-i drept. Baronul n-ar putea să spună nimic, iar noi n-arn putea fi învinuiţi. Când am vrut să-ţi dezvălui starea mea sufletească, m-ai dat pe uşă afară ca pe-un câine râios, de cum am deschis gura, mi-ai stârnit astfel dragostea, sau îndârjirea dacă vrei, aşa că vei fi a mea.

 
Şi cum, mă rog?

 
Nu ştiu, dar aşa are să se întâmple. Vezi dumneata, un negustor de parfumuri neghiob (retras din comerţ), care nu are decât o singură idee în cap, e mai tare decât un om de spirit care dispune de idei cu ghiotura. Sunt nebun după dumneata şi eşti răzbunarea mea! E ca şi cum aş iubi de două ori. Vorbesc pe şleau, ca un om hotărât. Cu toate că-mi spui:Nu voi fi a dumitale”, eu îţi vorbesc foarte liniştit. Cum s-ar zice: joc cu cărţile pe faţă! Da, până la urmă vei fi a mea… A! chiar la cincizeci de ani, şi tot vei fi amanta mea. Şi aşa va fi, căci m-aştept la orice din partea bărbatului dumitale…
 
Doamna Hulot îi aruncă acestui burghez calculat o privire atât de ţintuită de groază, încât Crevel crezu că înnebunise şi se opri.
 
— Dumneata eşti de vină, m-ai copleşit cu dispreţ, m-ai înfruntat şi m-ai silit să vorbesc, zise el simţind că trebuie să-şi justifice cruzimea ultimelor sale cuvinte.

 
O! biata mea copilă! Biata mea copilă! suspină baroana cu o voce stinsă.

 
Nu mai vreau să ştiu de nimic! continuă Crevel. In ziua când mi-a fost luată Josepha, eram ca o tigroaică ce-şi vede puii răpiţi… Eram aşa cum eşti dumneata acum. Fata dumitale e pentru mine mijlocul de a te cuceri. Da, eu am stricat căsătoria fiicei dumitale!… şi n-o vei mărita fără ajutorul meu! Oricât de frumoasă ar fi domnişoara Hortense, tot are nevoie de o zestre…
 
Vai! aşa este, zise baroana ştergându-şi ochii.
 
Încearcă, atunci, să ceri zece mii de franci baronului, adăugă Crevel reluându-şi poza obişnuită.

 
Şi aşteptă o clipă ca un actor care subliniază o pauză.
 
Dacă i-ar avea, i-ar dSrui aceleia care o va înlocui pe Josepha, rosti el pocnindu-şi degetul mijlociu. Cine se poate opri când a apucat-o pe drumul acesta? Mai întâi îi plac prea mult femeile! (Există o cale de mijloc în toate, cum a spus regele nostru.10) Şi apoi aici mai intervine şi vanitatea! E bărbat frumos! Ca să-şi facă gusturile, vă va duce pe toţi la sapă de lemn. De altfel afi şi apucat-o pe calea ruinei. Uite, de!când n-am mai pus piciorul pe aici, n-aţi mai fost în stare să reînnoiţi mobilierul salonului. Cuvântul strâmtorare se vede din toate rupturile stofelor de pe mobile. Oare există vreun viitor ginere care să nu se retragă îngrozit în faţa dovezilor abia ascunse ale celei mai crunte mizerii, mizeria oamenilor din lumea mare? Am ţinut prăvălie şi mă pricep la asta. Cine are privirea mai ageră decât negustorul parizian când e vorba să deosebească bogăţia adevărată de cea aparentă? Aţi rămas fără un ban. spuse el cu voce joasă. Toate o dovedesc, până şi lhTeaua feciorului. Vrei să-ţi dezvălui anumite secrete îngrozitoare pe care nu le ştii?

 
Destul! Destul, domnule, exclamă doamna Hulot care plângea cu lacrimi grele.

 
Ei bine! Află că ginerele meu îi dă bani tatălui său! Asta am vrut să-ţi spun la început când îţi vorbeam de cheltuielile fiului dumitale. Dar eu veghez asupra intereselor fiicei mele… fii fără grijă.

 
O! să-mi mărit fata şi să mor!… strigă nefericita femeie, pierzându-şi capul.

 
Să-ţi spun eu ce-i de făcut! zise fostul negustor de parfumuri.

 
Doamna Hulot îl privi pe Crevel cu o umbră de nădejde ce-i schimbă atât de repede înfăţişarea, încât doar asta şi ar fi fost de ajuns să-l înduioşeze şi să-l facă să renunţe la planul său ridicol.
 
— Vei mai fi frumoasă încă zece ani, relua Crevel cu atitudinea lui obişnuită, fii drăguţă cu mine, şi domnişoara Hortense e ca şi măritată. Hulot mi-a dat dreptul să propun târgul pe faţă şi n-are să se supere. De trei ani am tras foloase de pe urma capitalurilor mele, căci am pus frâu ştrengăriilor. Am mai câştigat trei sute de mii de franci, peste averea mea: sunt ai dumitale…
 
— Ieşi, domnule! îi răspunse doamna Hulot, ieşi, şi să nu te mai văd niciodată înaintea ochilor! De n-ar fi t ebuit neapărat să aflu secretul purtării dtumitale laşe. chestiunea căsătoriei plănuite pentru Hortense… Da, lasă… repetă ea la un gest al lui Crevel. De ce să pătimească o biată fată, o fiinţă frumoasă şi nevinovată din pricina vrăjmăşiilor dintre noi?… De nu m-ar fi silit inima mea de mamă, n-ai mai fi izbutit niciodată să stai de vorbă cu anine, n-ai mai fi pus piciorul în casa mea. Treizeci şi doi de ani de cinste, de credinţă ai unei femei nu pot pieri sub loviturile unui Crevel., Fost negustor de parfumuri, succesor al lui Cesar Birotteau, la Regina 'trandafirilor, strada Saint-Honore, spuse în batjocură Crevel, fost ajutor de primar, căpitan în garda naţională, cavaler al Legiunii de Onoare, înloc-mai ca şi predecesorul său,.

 
Domnule, continuă baroana, după douăzeci de ani de statornicie, domnul Hulot a putut să se sature de nevastă-sa, dar asta mă priveşte numai pe mine; vezi însă, domnul meu, că el a ştiut să-şi tăinuiască necredinţa, de vreme ce eu nu ştiam că ţi-a luat locul în inima domnişoarei Josepha.,.

 
A! strigă Crevel, dar cu ce preţ, doamnă! Pitulicea asta l-a costat, în doi ani, mai mult de o sută de mii de franci. Ehei! încă nu le ştii pe toate…
 
Destul! domnule Crevel. N-am să renunţ pentru dumneata la fericirea pe care o simte o mamă când îşi îmbrăţişează copiii fără să aibă nici o mustrare în suflet, când se ştie respectată şi iubită de-ai săi; şi eu am să mă înfăţişez înaintea lui Dumnezeu fără nici o pată…
 
Amin! zise Crevel cu aerul de amărăciune diabolică pe care îl au toţi oamenii cu pretenţii când dau greş în astfel de încercări. Nu cunoşti mizeria sub ultimul ei aspect, ruşinea… dezonoarea… Am încercat să-ţi deschid ochii, să te salvez pe dumneata şi pe fata dumitale! Dacă-i aşa, ai să trăieşti parabola modernă a tatălui risipitor, de la prima până la ultima buche. Lacrimile şi mândria dumitale mă mişcă, fiindcă e groaznic s-o vezi plângând pe femeia iubită… făcu Crevel, aşezându-se. îţi pot făgădui numai, scumpă Adeline, să nu întreprind nimic nici împotriva dumitale, nici împotriva soţului dumitale; dar sa nu mai trimiţi niciodată după informaţii la mine. Asta-i tot!
 
— Ce-i de făcut atunci? strigă doamna Hulot, Până acum baroana întâmpirfase cu bărbăţie întreitele chinuri la care o supusese explicaţia aceasta, căci suferea ca femeie, ca mamă şi ca soţie. într-adevăr, atâta timp cât socrul fiului său se arătase ţanţoş şi agresiv, găsise putere în rezistenţa pe care o opunea brutalităţii negustorului; dar în faţa bunăvoinţei de care dădea dovadă acum, cu toată exasperarea lui de îndrăgostit respins şi de chipeş guard naţional umilit, ea se destinse ca o coardă gata să plesnească; izbucni în lacrimi, frân-gându-şi mâinile într-un asemenea hal de deznădejde şi slăbiciune, încât îl lăsă pe Crevel, care îngenunchease, să-i sărute mâinile.
 
— Doamne, ce să mă fac? repetă ea ştergându-şi ochii. Cum poate o mamă să rămână nepăsătoare când îşi vede fata ofilindu-se sub ochii ei? Care va fi soarta unei fiinţe atât de minunate, înzestrată de natură cu.daruri pe care viaţa curată dusă alături de maică-sa i le-a scos şi mai mult în evidenţă? Sunt zile când se plimbă prin grădină, tristă, fără să ştie de ce; o găsesc cu lacrimi în ochi…
 
Are douăzeci şi unu de ani, zise Crevel.

 
S-o trimit oare la mănăstire? întrebă baroana. Dar în asemenea crize, până şi religia e deseori neputincioasă în faţa naturii, şi chiar fetele crescute cu pioşenie îşi pierd capul!… Dar ridică-te, domnule, nu-ţi dai seama că totul s-a sfârşit între noi, ca mi-e scârbă de dumneata, că ai distrus ultima nădejde a unei mame…?

 
Şi dacă ţi-aş reda-o? rosti el.

 
Doamna Hulot se uită la Crevel cu atâta înfrigurare, încât acesta se simţi mişcat. Dar îşi înăbuşi mila din fundul sufletului, din pricina cuvintelor:Mi-e scârbă de dumneata!” Virtutea e uneori prea dintr-o bucată, nu cunoaşte nuanţele şi compromisurile care te ajută să ieşi din situaţiile neplăcute.
 
— în ziua de azi nu mai poţi mărita fără zestre o fată atât de frumoasă ca domnişoara Hortense, observă domnul Crevel, reluându-şi aerul înţepat. Fiica dumitale e una dintre frumuseţile care îi înspăimântă pe soţi; e ca un cal de rasă care nu găseşte cumpărători din pricină că-i prea scump de întreţinut. încearcă, de pildă, să ieşi la plimbare pe jos cu o asemenea femeie la braţ! Toţi trecătorii vor căsca ochii, te vor urmări, îţi vor dori soţia. Asemenea succese îi îngrijorează pe mulţi bărbaţi, care vor să fie siliţi să ucidă amanţi; pentru că, la urma Urnelor, nu poţi ucide decât unul. în situaţia dumitale, Uu-ţi P°'ti marlta ^ata decât în trei feluri: cu ajutorul meu dar nu vrei! Ăsta-i unul! Să-i găseşti un moşneag He şaizeci de ani, putred de bogat, fără copii, şi care ar vrea să mai aibă – cam greu, dar se mai întâmplă. Sunt atâţia bătrâni ce se-ncurcă cu câte o Josepha sau Jenny Cadâne, de ce n-ai găsi şi dumneata unul care să facă prostia'asta în mod legal? Dacă n-aş avea-o pe Celestine şi pe cei doi nepoţi, m-aş căsători eu cu Hortense. Ăsta-i al doilea! Ultimul mijloc e cel mai simplu…
 
Doamna Hulot îşi ridică fruntea şi îl privi neliniştită pe fostul negustor de parfumuri.
 
— Parisul e un oraş unde se adună toţi oamenii întreprinzători, care cresc ca ciupercile pe pământul Franţei, şi în el mişună tot felul de talente fără nici un căpătâi, îndrăzneţi, în stare de orice, chiar să se-mbogă-ţească… Ei bine, tinerii aceştia… (prea supusa dumitalp slugă a fost şi el unul dintre ei şi a cunoscut destui… Ce era du Tillet? Ce era Popinot, acum douăzeci de ani?… Se căzneau amândoi la dugheana lui Birotteau, neavând alt capital decât dorinţa de-a parveni, care, după mine, face mai mult decât orice capital!… Capitalul ţi-l poţi mânca, firea însă nu!… Ce-aveam eu? Nimic altceva decât dorinţa de-a parveni şi curajul. Du Tillet a ajuns pe aceeaşi treaptă cu cele mai de seamă personalităţi. Mărunţelul de Popinot, cel mai bogat droghist de pe strada Lombards, a ajuns deputat şi iată-l acum ministru…). Ei bine, numai unul dintre aceşti condottieri”, cum li se spune, ai comanditei, ai condeiului sau ai pensulei ar fi în stare, la Paris, să ia în căsătorie o fată frumoasă fără nici un ban, căci toţi au curajul să înfrunte orice. Domnul Popinot a luat-o pe domnişoara Birotteau fără să spere un ban ca zestre. Oamenii aceştia sunt smintiţi! Cred în dragoste cum cred în norocul şi în talentul lor!… Caută un bărbat întreprinzător care să se îndrăgostească de fata dumitale, şi-o va lua fără să se uite în jur. Recunoaşte că sunt un duşman destul de generos, căci sfatul pe care ţi-l dau e împotriva mea.

 
A! domnule Crevel, dacă ai vrea să-mi fii prieten, să renunţi la ideile dumitale ridicole…!
 
— Ridicole? doamnă, nu trebuie să te nesocoteşti în felul acesta, priveşte-te în oglindă… Te iubesc, şi tot la mine ai să vii. Vreau să-i pot spune într-o bună zi lui Hulot: „Mi-ai luat-o pe Josepha, ţi-am luat soţia!” E vechea lege a talionului! Şi nu voi renunţa la planul meu decât dacă ai deveni prea urâtă. Iată de ce voi izbuti! adăugă el, reluându-şa poziţia lui obişnuită şi privind-o pe doamna Hulot. N-ai să găseşti nici un moşneag, nici un tânăr care să se îndrăgostească de fiica dumitale, continuă el după o pauză, fiindcă îţi iubeşti prea mult fata ca s-o dai pe mâna unui bătrân desfrânat sau ca să te hotărăşti, dumneata, baroană Hulot, cumnata bătrânului general de divizie, comandant al vechilor grenadiri din vechea gardă, să iei de oriunde un om energic şi cutezător, căci s-ar putea să fie un simplu lucrător, după cum cutare milionar de azi nu era acum zece ani decât un simplu mecanic, şef de echipă sau contramaistru de fabrică. Şi atunci, temându-te ca fata, sub imboldul tinereţii, să nu facă vreo prostie, îţi vei spune: „Mai bine să mă dezonorez eu, şi dacă domnul Crevel se va învoi să păstreze secretul, voi obţine zestrea fetei, două sute de mii de franci, în schimbul unei legături de zece ani cu fostul negustor de mănuşi… cu bătrânuil Crevel…!” Te plictisesc, şi ceea ce îţi povestesc ţi se pare foarte imoral, nu-i aşa? Dar dacă ai fi cuprinsă de o patimă nestăvilită, ai găsi destule argumente ca să-mi cedezi ca toate, femeile îndrăgostite… Ei bine, în interesul Hortensei, vei şti să-ţi adormi conştiinţa şi să capitulezi…
 
Hortense mai are un unchi.

 
Cine? bătrânul Fischer?… Afacerile lui stau cam prost, tot din vina baronului, care goleşte orice casă de bani pe care poate să pună mâna.

 
Contele Hulot…
 
A! soţul dumitale a şi tocat economiile bătrânului general, ca să mobileze casa cântăreţei sale… Va să zică mă iaşi să plec fără nici o nădejde?

 
Adio, domnule. Nu e greu să te vindeci de-o patimă pentru o femeie de vârsta mea şi vei ajunge să ai, poate, gânduri mai creştineşti. Dumnezeu îi apără pe cei aflaţi în nenorocire.

 
Baroana se ridică pentru a-l sili pe căpitan să se retragă şi să treacă în salonul cel mare.
 
— Oare se cuvine ca frumoasa doamnă Hulot să trăiască în mijlocul unor asemenea zdrenţe? zise el arătând re lampa veche, spre candelabrul cu poleiala ştearsă, ere covorul căruia i se vedea urzeala, într-un cuvânt spre toate rămăşiţele belşugului de odinioară ce făceau ca salonul acesta mare, îmbrăcat în alb, roşu şi aur să pară ca o fantomă a serbărilor de pe vremea Imperiului 12.
 
Pe toate aceste lucruri străluceşte virtutea. Şi n-aş vrea ca în schimbul unei mobile superbe să fac din frumuseţea pe care mi-o atribui o capcană de lupi, o puşculiţă de strâns bani!

 
Căpitanul îşi muşcă buzele recunoseându-şi vorbele prin care el singur înfierase lăcomia amantei sale Josepha.
 
— Şi pentru cine atâta statornicie? întrebă el. Intre timp, baroana îl însoţise pe fostul negustor de parfumuri până la uşă.

 
Pentru un desfrânat!… adăugă el cu un aer de milionar virtuos.

 
Dacă ar fi precum spui, atunci aş avea cel puţin un merit, că-i rămân credincioasă, şi asta ar fi destul!

 
Apoi îl părăsi pe căpitan, salutând cu aerul acela pe care-l adopţi faţă de un pisălog de care vrei să scapi, şi se întoarse atât de repede, îneât nu-l mai putu vedea încă o dată luându-şi poziţia militărească. Şe duse să deschidă uşile, pe care le închisese, fără să observe gestul ameninţător cu care Crevel îşi luă rămas bun. Păşea, mândră şi nobilă, ca o martiră în Coliseu 13. Era însă sleită de puteri şi se prăbuşi pe divanul din camera ei albastră, ca o femeie gata să leşine, rămânând cu ochii aţintiţi asupra chioşcului dărăpănat în care fata ei flecărea cu veri-şoara Bette.

 
Din primele zile ale căsătoriei sale până în clipa aceea, baroana îşi iubise soţul precum Josefina ajunsese să-l iubească pe Napoleon14, cu o dragoste plină de admiraţie, cu o dragoste maternă, cu o dragoste laşă. Chiar dacă nu cunoscuse amănuntele dezvăluite de Crevel, totuşi îşi dăduse prea bine seama că baronul Hulot o înşela de douăzeci de ani; dar îşi trăsese un văl de plumb pe ochi, plânsese în tăcere şi nu lăsase niciodată să-i scape vreo vorbă de dojana. Din pricina blândeţei sale îngereşti, bărbatul ei o venera şi toţi cei din jur o divinizau. Dragostea pe care o soţie o are pentru soţul ei, respectul ce i-l arată sunt molipsitoare într-o familie.
 
Hortense vedea în tatăl său modelul desăvârşit al dragostei în căsnicie. Iar Hulot-fiul, crescut în admiraţia faţă de baron, pe care toţi îl socoteau drept unul dintre giganţii care îl slujiseră pe Napoleon, ştia că-şi datora întreaga situaţie numelui, poziţiei şi faimei tatălui său; de altfel, impresiile din copilărie se şterg cu greu, astfel încât el mai avea oarecare teamă de tatăl său. Şi chiar de-ar fi bănuit rătăcirile destăinuite de Crevel, nu s-ar fi plâns, căci îl respecta prea mult, şi ar fi încercat să le justifice judecind lucrurile, în această privinţă, după felul de a vedea al bărbaţilor.

 
E necesar să lămurim acum devotamentul extraordinar al acestei femei frumoase şi nobile. Iată, în câteva cuvinte, povestea vieţii sale.
 
În urma rechiziţiilor republicane, trei fraţi cu numele de Fischer, simpli plugari dintr-un sat aşezat la hotarele cele mai îndepărtate ale Lorenei, la poalele Vosgilor, porniseră să se înroleze în armata numită a Rinului15.
 
În anul 1799, fratele mijlociu, Andre, văduv, tatăl doamnei Hulot, îşi lăsase fiica în grija fratelui mai mare, Pierre Fischer, care rămăsese invalid în urma unei răni primite în 1797 şi care făcuse câteva afaceri cu transporturile militare, datorită protecţiei comisarului însărcinat cu ordonanţarea plăţilor, Hulot d'Ervy. Printr-o întâm-plare destul de firească, Hulot, venind la Strasbourg, cunoscu familia Fischer. Tatăl Adelinei şi fratele lui mai mic erau pe atunci furnizori de furaje în Alsacia.

 
Adeline, care pe vremea aceea avea şaisprezece ani, se putea măsura cu vestita doamnă du Barry, o altă fiică a Lorenei. Era de o frumuseţe desăvârşită, orbitoare, una dintre acele fiinţe pe care, asemenea doamnei Tallien, natura le făureşte cu deosebită grijă, înzestrându-le cu cele mai preţioase daruri: distincţie, nobleţe, graţie, fineţe, eleganţă, o carnaţie rară, un ten minunat, plămădite în atelierul tainic în care lucrează norocul. Femeile acestea frumoase se aseamănă toate între ele. Bianca Ca-pello, al cărei portret e una din capodoperile lui Bronzino, Venus de Jean Goujon, al cărei model a fost vestita Diana de Poitiers, signora Olympia, al cărei portret se află în galeria Doria, apoi Ninon, doamna du Barry, doamna Tallien, domnişoara Georges, doamna Reca-mier16, toate femeile acestea, care au rămas frumoase în ciuda anilor, a pasiunilor şi a unei vieţi prea pline de rceri, au în statura lor, în felul cum sunt construite, în P eterul frumuseţii lor, asemănări atât de izbitoare îneât C ar putea crede că există în oceanul generaţiilor un cu-s t afrodisiac din care se ivesc toate venusurile acestea, fiice ale aceleiaşi unde saline.

 
Adeline Fischer, una dintre cele mai frumoase din tribul acesta divin, avea trăsăturile sublime, liniile unduioase, ţesutul venos al acelor femei care se nasc regine. Părul blond pe care maica noastră Eva l-a primit din mâna lui Dumnezeu, talia de împărăteasă, aerul de măreţie, profilul atât de impunător, modestia de fată de la ţară îi făceau pe toţi bărbaţii să se oprească fermecaţi, ca amatorii în faţa unui tablou de Rarael; de aceea, văzând-o, comisarul însărcinat cu ordonanţarea plăţilor nu şovăi s-o ia de soţie, în cel mai scurt timp îngăduit de lege, spre marea mirare a fraţilor Fischer, crescuţi în respectul şi admiraţia superiorilor lor.

 
Cel mai în vârstă, soldat din 1792 17, grav rănit cu prilejui atacului liniilor lui Wissembourg, îl diviniza pe împăratul Napoleon şi tot ce era în legătură cu marea armată. Andre şi Johann vorbeau cu mult respect de comisarul-ordonator Hulot, acest protejat al împăratului, căruia îi datorau de altfel întreaga lor situaţie; căci Hulot d'Ervy, văzându-i deştepţi şi cinstiţi, îi scosese de la furgoanele armatei, punându-i în fruntea unui serviciu de urgenţă pentru aprovizionări. Fraţii Fischer aduseseră servicii în timpul campaniei din 1804 w. La încheierea păcii, Hulot obţinuse pentru ei un loc de furnizori de furaje în Alsacia, fără să ştie că va fi trimis mai târziu la Strasbourg pentru pregătirea campaniei din 180619.

 
Pentru tânăra ţărancă, această căsătorie însemna un fel de înălţare la cer. Frumoasa Adeline trecu dimr-o dată din noroiul satului ei în paradisul curţii imperiale. Pe atunci, comisarul-ordonator, unul dintre cei mai conştiincioşi şi mai harnici oameni din corpul său de armată, fu făcut baron, şi împăratul, chemându-l pe lângă el, îl trecu în garda imperială. Ţăranca cea frumoasă a avut curajul să-şi desăvârşească educaţia din dragoste pentru soţul ei, pe care-l iubea ca o nebună. Baronul era de altfel, ca bărbat, o replică a Adeâinei, ca femeie. Aparţinea corpului de elită al bărbaţilor chipeşi. înalt, bine făcut, blond, cu ochi albaştri ce aveau o strălucire, o privire şi o nuanţă fermecătoare, cu o talie elegantă, se distingea printre oameni ca d'Orsay, Forbin şi Ouvrard 20 în batalionul celor mai frumoşi bărbaţi ai Imperiului. Deşi era un mare cuceritor şi avea în privinţa femeilor ideile din vremea Directoratului 21, dragostea conjugală îi întrerupse pentru un timp destul de îndelungat cariera galantă.

 
Astfel că, pentru Adeline, baronul fusese dintr-un început un fel de zeu ce nu putea greşi; îi datora totul: bogăţia, căci avea la dispoziţie trăsură, locuinţă splendidă şi tot luxul de pe acele vremuri; fericirea, fiind iubită în văzul lumii; titlul de baroană; celebritatea, deoarece i se spunea la Paris frumoasa doamnă Hulot; în sfârşit, cinstea de a fi în măsură să respingă omagiile împăratului, care-i dăruise o salbă de diamante şi care-şi amintea mereu de ea întrebând din clnd în când:Ce mai face frumoasa doamnă Hulot; e tot atât de cuminte?”, ca un om gata să se răzbune pe cel care ar izbuti acolo unde el dăduse greş.

 
Nu e deci nevoie de prea multă isteţime ca să poţi citi într-un suflet simplu, naiv şi frumos pricinile care transformară dragostea doamnei Hulot într-un adevărat fanatism. După ce ajunse la convingerea că soţul ei nu va putea fi niciodată vinovat faţă de ea, deveni, în adân-cul sufletului, umila slujitoare, devotată până la orbire, a celui care o crease. De altfel era înzestrată cu mult bun-simţ, acel bun-simţ al oamenilor din popor, care îi întări educaţia temeinică. Vorbea puţin; când era în saloane nu critica pe nimeni, nu căuta să strălucească; cumpănea totul, asculta, urmând pilda celor mai cinstite şi mai nobile femei.
 
În 1815 Hulot îl urmă pe prinţul de Wissembourg, unul dintre prietenii săi intimi, şi fu printre organizatorii acelei armate improvizate al cărei dezastru încheie, la Waterloo22, ciclul napoleonian. în 1816 baronul suferi o cruntă persecuţie din partea ministrului Feltre şi rlu izbuti să fie reintegrat la intendenţa armatei decât în 1823, când avură nevoie de el în războiul din Spania -3, în 1830, când Ludovic-Filip făcu un fel de recrutare printre vechile rămăşiţe napoleoniene, apăru din nou în administraţie ca ministru-adjunct. După suirea pe tron a ramurei cadete 24, eveniment la care luase şi el parte activă, rămase unul dintre directorii cei mai preţuiţi din Ministerul de Război. Primise de altfel bastonul de mare-
 
1 şi regele nu-l mai putea face acum decât sau mi-Ş'stru pjin, sau membru pe viaţă al Senatului francez. 11 Rămânând fără ocupaţie din 1818 până în 1823, baronul Hulot îşi reluase serviciul activ pe lângă femei. Doamna Hulot socotea că infidelităţile lui Hector începuseră o data cu măreţul sfârşit al Imperiului. Timp de doisprezece ani, baroana avusese în căsnicie rolul de prima dona assoluta2S, neîmpărţindu-l cu nimeni. Se bucura şi astăzi de trainica afecţiune pe care bărbaţii o poartă soţiilor ce se resemnează la rolul de blânde şi virtuoase tovarăşe şi ştia prea bine că nici o rivală nu i-ar putea ţine piept mai mult de două ore, dacă ar scoate o singură vorbă de mustrare; dar închidea ochii, îşi astupa urechile şi nu voia să cunoască purtările soţului ei în afară. Se purta cu Hector al ei ca o mamă cu un copil răsfăţat. Cu trei ani înainte de discuţia care tocmai avusese loc, Hortense, zărindu-l la teatrul Varietes pe tatăl ei într-o lojă de la parter în tovărăşia actriţei Jenny Cadâne, exclamase:

 
Uite-l pe tata!

 
Te înşeli, îngeraşule, tata e la mareşal, îi răspunsese baroana. Baroana o văzuse foarte bine pe Jenny Cadâne; dar în loc să aibă o strângere de inimă, dându-şi seama cât e de frumoasă, se gândise:Ce fericit trebuie să fie ştrengarul de Hector”. Totuşi suferea, şi când era singură se lăsa în prada unor furii îngrozitoare, dar, în faţa lui Hector, îşi amintea întotdeauna de cei doisprezece ani de fericire desăvârşită pe care îi trăise cu el şi nu mai avea puterea să se plângă. Ar fi dorit din tot sufletul să fie confidenta baronului. Din respect pentru dânsul, nu îndrăznise însă niciodată să-i dea a înţelege că ştie de aventurile sale galante. O delicateţe atât de excesivă nu se mai găseşte decât la fetele acelea frumoase din popor care ştiu să primească o lovitură fără s-o întoarcă, având încă în vine rămăşiţe din sângele celor dintâi martiri. Fetele din dumea bună, socotindu-se egaie cu soţii lor, simt nevoia să-i chinuiască şi să-şi sublinieze îngăduinţa prin vorbe înţepate – de parcă ar fi calculat loviturile la biliard —, dintr-un spirit de răzbunare diabolică şi ca să-şi asigure fie superioritatea, fie dreptul la revanşă.

 
Un admirator înflăcărat al baroanei era cumnatul ei, generalul de divizie Hulot, veteranul comandant al grenadirilor pedeştri din garda imperială, căruia urma să i se confere, la sfârşitul vieţii bastonul de mareşal. Bătrî-nul, după ce comandase din 1830 până la 1834 divizia militară din departamentele bretone care fuseseră teatrul isprăvilor sale din 1799 şi 1800, se stabilise la Paris, lingă fratele său, căruia îi purta aceeaşi dragoste de părinte. Acest bătrân soldat inimos o înţelegea pe cumnata sa, o admira, socotind-o cea mai nobilă şi mai sfântă femeie din lume. Nu se însurase, fiindcă dorise să găsească şi el o femeie ca Adeline, zadarnic căutată de-a lungul a douăzeci de ţări şi adouăzeci de campanii. Pentru a nu pierde simpatia de care se bucura din partea acestui vechi republican, statornic şi fără pată, despre care Napoleon spunea: „Hulot? de treabă om, e republican înfocat, dar nu m-ar trăda niciodată”, Adeline ar fi fost în stare să îndure orice suferinţe, mai crude chiar decât cele care-o copleşiseră acum. Dar moşneagul de şaptezeci şi doi de ani, obosit peste măsură de cele treizeci de campanii, rănit pentru a douăzeci şi şaptea oară la Waterloo, putea fi pentru Adeline un admirator, nu însă şi un sprijin. Bietul conte, pe lângă celelalte infirmităţi, era surd şi nu auzea decât cu ajutorul unui cornet.

 
Cât timp baronul Hulot d'Ervy fusese un bărbat frumos, legăturile de dragoste n-avuseseră nici o înrâunre asupra averii sale; dar de la cincizeci de ani zeiţele graţiei începură să-l coste bani. La vârsta aceasta, dragostea devine un viciu, la care se adaugă tot felul de vanităţi ridicole. Cam pe vremea aceea, Adeline observă că soţul ei începuse să dea o importanţă de necrezut felului de a se îmbrăca, îşi cănea părul şi favoriţii, purta centuri şi corsete. Voia să rămână frumos cu orice preţ. Ajunsese să ducă până la manie grija de sine, de care îşi bătuse joc pe vremuri. în sfârşit, Adeline îşi dădu seama că belşugul în care trăiau amantele baronului îşi avea izvorul în propria ei casă. în opt ani de zile, o avere considerabilă fusese risipită în chip atât de desă-vârşit încât la întemeierea gospodăriei tânărului Hulot, cu doi ani înainte, baronul se văzuse nevoit să-i mărturisească sofiei sale că nu mai aveau alt venit în afară de leafă.
 
— Unde o să ajungem? întrebase Adeline. 30
 
— Fii liniştită, îi răspunse consilierul de stat, î11 las leafa mea; pentru înzestrarea fetei şi pentru viitorul nostru voi face afaceri. _ încrederea neţărmurita ce-o avea doamna Hulot în outerea, valoarea deosebită, priceperea şi caracterul bărbatului 'ei îi potoli îngrijorarea de-o clipă.

 
Vă puteţi uşor închipui gândurile şi lacrimile ce-o năpădiră pe baroană după plecarea lui Crevel. Biata femeie se ştia de doi ani de zile în fundul unei prăpăstii, dar se credea singură acolo. Habar n-avusese cum se înfăptuise căsătoria fiului ei şi nici nu ştiuse nimic de legătura lui Hector cu lacoma Josepha. Nădăjduise cel puţin că nimeni pe lume nu-i va cunoaşte durerile. Dar din moment ce Crevel vorbea cu atâta uşurinţă de desfrânarea baronului, Hector era ameninţat să piardă stima de care se bucura. întrezărea, din pălăvrăgelile grosolane ale fostului negustor de parfumuri înfuriat, în ce cumetrie mârşavă se plănuise căsătoria tânărului avocat. Două prostituate fuseseră preotesele căsniciei puse la cale de doi moşnegi beţi, în timpul unei orgii, pe când îşi des-tăinuiau unul altuia intimităţi înjositoare!
 
— Aşadar a uitat-o pe Hortense! se gândea ea, şi totuşi o vede zilnic; o fi având de gând să-i găsească un bărbat la ticăloasele lui?

 
Mama, mai tare decât soţia, vorbea în clipa aceea singură, căci o vedea pe Hortense cum râdea împreună cu verişoara Bette, stăpânită de veselia nebunească a tinereţii fără griji; dar baroneasa ştia că râsul acela nervos era un semn tot atât de primejdios ca şi plimbările ei singuratice şi înlăcrimate prin grădină.

 
Hortense semăna cu mama sa, avea însă un păr auriu ondulat natural, uimitor de bogat, cu un luciu ca de fildeş. Se cunoştea că era rodul unei căsnicii cinstite şi al unei iubiri nobile şi curate în toată plinătatea ei. Chipul fetei trăda o fire pasionată, o veselie şi o vioiciune tinerească, o prospeţime şi un dor de viaţă şi atâta sănătate încât toate parcă răspândeau în jur nişte unde electrice. Hortense atrăgea privirile. Când ochii ei azurii, plutind în fluidul nevinovăţiei, se opreau asupra vreunui trecător, îl făceau să tresară fără voie. De altfel pe tenul ei nu se zărea nici măcar un singur pistrui, care de obicei se ivesc pe feţele blondelor aurii cu pielea albă ca laptele, înaltă şi plină, fără să fie grasă, cu mijlocul tot atât de mlădios şi nobil ca al mamei sale, merita titlul de zeiţă, atât de des întâlnit la vechii autori. De aceea, oricine o vedea pe Hortense pe stradă exclama fără voie i „Doamne! Ce fată frumoasă!” Şi era atât de copilăroasă încât, ajungând acasă, întreba:Ce-or fi având oamenii, mamă, de spun «Ce fată frumoasă,!» când suntem împreună? Doar tu eşti mai frumoasă decât mine…!” E adevărat că baroana, deşi trecuse de patruzeci şi şapte de ani, putea fi preferată fiicei sale de amatorii de apusuri, căci nu-şi pierduse nimic din farmecele ei, cum spun femeile, ceea ce se întâmplă foarte rar, mai ales la Paris, unde o frumuseţe de acelaşi fel, Ninon, a stârnit un adevărat scandal în secolul al XVII-lea, într-atât părea că furase partea cuvenită celor urâte.

 
De la fiica sa, gândul baroanei se întoarse iar la tatăl fetei şi-l văzu decăzând din ce în ce mai rău, cufundân-du-se în drojdia societăţii, rămânând, poate, şi fără slujbă într-o bună zi. Ideea că idolul ei s-ar putea prăbuşi, însoţită de viziunea tulbure a nenorocirilor proorocite de Crevel, o lovi atât de crunt, încât biata femeie îşi pierdu cunoştinţa, asemenea celor care cad în extaz.

 
Verişoara Bette, stând de vorbă cu Hortense, se uita din când în când să vadă dacă se puteau întoarce în salon; dar nepoata o sâcâia atâta cu întrebările, că nu observă când baroana deschise uşa cu geamuri.

 
Lisbeth Fischer, mai tânără cu cinci ani decât doamna Hulot, deşi fata celui mai mare dintre fraţii Fischer, era departe de a fi frumoasă ca vara ei; de aceea fusese nemaipomenit de geloasă pe Adeline. Gelozia stătea la temelia firii sale excentrice, cuvânt născocit de englezi numai pentru nebuniile celor din lumea înaltă, nu ale celor mărunţi. Era tipul ţărăncii din Vosgi, uscată, negricioasă, cu părul negru şi lucios, cu sprâncene groase şi împreunate, cu braţe lungi şi vânjoase, cu picioare groase, şi cu câţiva negi pe faţa-i lungă şi simiescă26, iată în câteva linii portretul acestei fecioare.

 
Familia, trăind laolaltă, o sacrificase pe fata vulgară fetei frumoase, fructul uscat, florii strălucitoare. Lisbeth muncea ogorul, în timp ce vara ei era răsfăţată; de aceea, într-o bună zi, găsind-o pe Adeline singură, fu cât pe ce să-i rupă nasul, o frumuseţe de nas grecesc, foarte admirat de femeile bătrâne. Deşi mâncase bătaie pentru na aCeastar nu se astâmpărase, rupându-i mereu rochiile şi stricând guleraşele alintatei.

 
După nunta ca din basme a verişoarei sale, Lisbeth se plecase în faţa soartei, după cum fraţii şi surorile lui Napoleon se plecaseră în faţa strălucirii tronului şi » puterii stăpânitoare. Adeline, fire nespus de bună şi blândă, o dată ajunsă la Paris, îşi amintise de Lisbeth şi o chemase, prin 1809, plănuind s-o mărite pentru a o scăpa de mizerie. Fiindcă fata cu ochi negri şi sprâncene ca de cărbune, care nu ştia nici să citească, nici să scrie, nu putuse fi măritată atât de repede cum ar fi voit Adeline, baronul îi găsise o meserie: o ajutase pe Lisbeth să intre ucenică la brodeurii curţii imperiale, la vestiţii fraţi Pons.

 
Cu energia ei de munteancă, verişoara, numită pe scurt Bette, ajungând lucrătoare de ceaprăzărie în aur şi argint, avu curajul să înveţe să citească şi să scrie, deoarece vărul ei, baronul, o încredinţase că avea neapărat nevoie de aceste cunoştinţe pentru a-şi deschide un magazin de broderie, verişoara voind să se îmbogăţească: în doi ani era de nerecunoscut. în 1811, ţăranca de pe vremuri ajunsese o maestră destul de drăguţă, de înde-mânatică şi de isteaţă.

 
Specialitatea aceasta, numită ceaprăzărie în aur şi argint, cuprinde epoleţii, dragoanele, eghileţii, în sfârşit, toată puzderia de lucruri strălucitoare ce sclipesc pe uniformele bogate ale armatei franceze şi pe hainele civile, împăratul, ca un italian iubitor de fast, îşi gătise slujitorii cu broderii de aur şi argint pe la toate cusăturile, şi imperiul lui cuprindea o sută şi trei de departamente. Furniturile acestea, care erau vândute de obicei croitorilor, oamenilor bogaţi şi cu situaţie ori de-a dreptul marilor demnitari, alcătuiau o negustorie sigură.
 
În clipa când verişoara Bette, cea mai pricepută lucrătoare a casei Pons şi conducătoarea atelierului, fu în măsură să-şi deschidă prăvălia ei, Imperiul se prăbuşi. Ramura de măslin a păcii, pe care o ţineau în mână Bour-bonii 27, o înspăimântă pe Lisbeth, care se temu de o criză în branşa aceea de comerţ, care de acum înainte nu mai avea de exploatat decât optzeci şi şase de departamente în loc de o sută treizeci şi trei, în afară de faptul că şi armata avea să fie mult redusă. în sfârşit, înspăimântată de soarta schimbătoare a afacerilor industriale, refuză
 
— Verişoara Betta 33 oferta baronului, care o crezu nebună. Lucru de care se convinse pe deplin când Bette se sfădi cu domnul Rivet, unul dintre clienţii casei Pons, cu care baronul voise s-o asocieze, rămânând mai departe simplă lucrătoare.

 
Familia Fischer era din nou strâmtorată, ca pe vremuri, când o ridicase din sărăcie baronul Hulot.

 
Ruinaţi de catastrofa de la Fontainebleau 28, cei trei fraţi Fischer, în disperare de cauză, se înrolară în armata franceză din 1815 29. Cel mai mare, tatăl Lisbethei, muri pe câmpul de luptă. Tatăl Adelinei, condamnat la moarte de consiliul de război, fugi în Germania şi muri în 1820, la Treves. Mezinul, Johann, veni la Paris să ceară ajutor de la regina familiei, despre care se zicea că mănâncă numai cu tacâmuri de aur şi argint şi că nu ieşea în lume decât gătită cu salbe şi diademe de diamante cât alunele, dăruite de împărat. Johann Fischer, pe atunci în vârstă de patruzeci şi trei de ani, primi de la baronul Hulot o sumă de zece mii de franci pentru a-şi înjgheba un mic negoţ de furaje la Versailles, sumă obţinută ele la Ministerul de Război prin stăruinţele discrete ale unor prieteni pe care-i mai avea acolo fostul intendent general.

 
Nenorocirile acestea de familie, dizgraţia baronului Hulot şi simţământul nimicniciei ei în furnicarul uriaş de oameni, interese şi afaceri ce fac din Paris un iad şi un rai o domoliră pe Bette. Cu toate că suferise pe vremuri simţind în atâtea privinţe superioritatea verişoarei sale, renunţase acum să mai lupte şi să i se mai asemu-iască; dar invidia rămăsese ascunsă în adâncul inimii sale, ca un germen de ciumă care poate izbucni pustiind un oraş, dacă desfaci balotul de lână fatal în care stă pitit. Din când în când tot se mai gândea:
 
— S'ântem din acelaşi sânge şi eu şi Adeline, părinţii noştri erau fraţi; ea locuieşte într-un palat, eu într-o mansardă.

 
Dar în fiecare an, de ziua ei, şi de anul nou, Lisbeth primea daruri de la baron şi de la baroană; baronul se purta foarte bine cu ea, îi plătea lemnele pentru iarnă; bătrânul general Hulot o poftea o dată pe săptămână la masă, iar la verişoara ei avea totdeauna tacâmul pus. O luau peste picior, dar nu le era ruşine de ea. în sfârşit, o ajutaseră să aibă o situaţie independentă la Paris şi trăia după placul ei.
 
Într-adevăr, îi era teamă, de orice fel de jug. O poftea vara ei să locuiască la dânsa? Bette întrezărea numai-decât căpăstrul gospodăriei. Baronul hotărâse de câteva ori s-o mărite; încântată în prima clipă, refuza apoi, temându-se că i s-ar fi putut critica lipsa de educaţie, ignoranţa şi sărăcia. In sfârşit, când baroana o sfătuia să ţină gospodăria unchiului, scutindu-l astfel de o menajeră care l-ar costa foarte scump, răspundea că astfel nu va mai putea să se mărite de loc.

 
Verişoara Bette avea un fel ciudat de a gândi, ca oamenii care se dezvoltă foarte târziu, ca sălbaticii, care cugetă mult şi vorbesc puţin. Deşteptăciunea ei ţărănească căpătase, de altfel, ascultând pălăvrăgelile din atelier şi fiind în contact cu lucrătorii şi lucrătoarele, o oarecare ascuţime pariziană. Fata aceasta, a cărei fire se asemuia foarte mult cu aceea a unui corsican, frământată zadarnic de instinctele celor puternici, ar fi dorit să ocrotească un om slab; viaţa de capitală o schimbase, dar numai la suprafaţă. Poleiala Parisului îi acoperise ca o rugină sufletul neîmblânzit. Înzestrată cu o ascuţime din ce în ce mai pătrunzătoare, ca toţi cei sortiţi adevăratului celibat, ar fi putut, cu tonul ironic în care îşi îmbrăca ideile, să treacă, în orice altă situaţie, drept o fiinţă primejdioasă. Cu răutatea ei ar fi fost în stare să dezbine familia cea mai unită.

 
La început, cit timp mai nutrise oarecare nădejdi, pe care nu le împărtăşise nimănui, se hotărâse să poarte corset, să se îmbrace la modă şi avusese chiar un moment de strălucire, când baronul găsise că putea foarte uşor să se mărite. Lisbeth fusese atunci nostima brunetă din vechile romane franceze. Privirea-i pătrunzătoare, pielea măslinie, talia ca de trestie ar fi putut ispiti pe vreun ofiţer de administraţie în retragere; ea se mulţumise însă cu propria-i admiraţie, cum spunea singură, râzând. Socotea că duce un trai fericit, acum când scăpase de grijile materiale, căci cina zilnic în oraş după munca începută din zori. Nu avea decât grija dejunului şi a chiriei; rudele o îmbrăcau şi-i dădeau o mulţime de provizii trebuincioase, zahăr, cafea, vin etc.
 
În 1837, după ce douăzeci şi şapte de ani trăise în bună parte pe socoteala familiei Hulot şi a unchiului Fischer, verişoara Bette, resemnându-se să rămână în umbră, nu se mai supăra de lipsa de consideraţie pe
 
— A- ' c, Care i-o arătau oamenii. Refuza să ia parte la mesele de gală, preferind intimitatea ce îi îngăduia să-şi aibă Io-cui ei firesc şi să nu sufere în amorul ei propriu. Pretutindeni, la generalul Hulot, la Crevel, la Hulot cel tânăr, la Rivet, succesorul fraţilor Pons, cu care se împăcase şi care o primea ca pe un musafir ales, la baroană, era socotită ca unul de-ai casei. In sfârşit, ştia să se pună bme peste tot cu servitorii, dându-le din când în când mici bacşişuri şi zăbovind totdeauna câteva clipe de vorbă cu ei, înainte de a intra în salon. Familiaritatea cu care se punea, făţiş, la acelaşi nivel cu oamenii de serviciu îi asigura bunăvoinţa subalternilor, atât de necesară paraziţilor.,E fată bună şi cumsecade spuneau toţi despre ea. Bunăvoinţa fără margini pe care o arăta când nu era nevoie, ca şi blândeţea-i, prefăcută de altfel, erau absolut trebuincioase în situaţia ei. Vă-zându-se la cheremul tuturor, înţelegea în sfârşit viaţa şi, vrând să fie pe placul tuturor, râdea cu tinerii care o găseau simpatică, fiindcă-i linguşea într-un anumit fel ce-i cucerea întotdeauna, le ghicea şi le îmbrăţişa dorinţele, se făcea interpreta lor, părându-le o confidentă bună, căci nu avea dreptul să-i dojenească Oamenii mai în vârstă aveau încredere în discreţia ei desăvârşită, căci avea, ca şi Ninon, însuşiri bărbăteşti. în general, confidenţele se fac mai degrabă celor mai mici, decât celor mai mari. în afacerile tainice, te foloseşti mai mult de inferiori decât de superiori; în fe'lul acesta, ei ajung complicii gândurilor noastre ascunse şi iau parte la dezbateri. Richelieu, de pildă, se socoti un om făcut din clipa în care căpătă dreptul de a asista la Consiliu. O credeau pe biata fată atât de îndatorată faţă de toţi, că părea sortită unei muţenii desăvârşite. Verişoara se poreclise singură duhovnicul familiei. Numai baroana, care îndurase în copilărie persecuţiile verişoarei sale mai voinice, deşi mai tinere, mai arăta faţă de ea o oarecare neîncredere. De altfel, dintr-o sfiiciune sufletească, n-ar fi încredinţat decât lui Dumnezeu necazurile căsniciei ei. Ar fi poate nevoie să atragem atenţia aici că locuinţa baroanei îşi păstrase toată strălucirea de odinioară în ochii verişoarei Bette, care nu vedea, ca negustorul de parfumuri parvenit, mizeria întipărită pe fotoliile roase, pe draperiile înnegrite şi pe mătasea tăiată. Mobilele din jurul nostru ne împărtăşesc întotdeauna 86 arta. Când te uiţi zilnic în oglindă ajungi, ca baronul, S# te crezi neschimbat şi tânăr, pe când ceilalţi văd că ffjcepi să încărunţeşti pe la tâmple, că ai zbârcituri pe frunte şi că ţi-a crescut burta. Pentru verişoara Bette, apartamentul acesta rămăsese tot luminat de focurile bengale ale victoriilor imperiale, părându-i la fel de strălucitor.

 
Cu timpul, verişoara Bette căpătase nişte manii cam ciudate, de fată bătrână. Astfel, de pildă, nu voia să se ia după modă, vrând ca moda să se supună şi să se potrivească obiceiurilor şi fanteziilor sa'le învechite. Dacă baroana îi dădea vreo pălărie nouă şi drăguţă, vreo rochie croită după ultima modă, verişoara Bette se punea îndată pe lucru, schimbându-le pe toate după gustul ei, şi le strica făcându-şi din ele o îmbrăcăminte ce amintea epoca imperială şi costumele de acasă, din Lorena. Pălăria de treizeci de franci se prefăcea într-o cârpă, şi rochia într-o zdreanţă. în privinţa aceasta, Bette era de o încăpăţânare de catâr; voia să-şi placă numai ei şi se credea în felul acesta încântătoare; cu toate că transformarea era armonioasă, căci o făcea să pară fată bătrână din cap până-n picioare, îi dădea o înfăţişare atât de ridicolă, încât nici cei mai îngăduitori nu se încumetau să o primeiască în zilele de recepţie.

 
Firea îndărătnică, independentă şi capricioasă, sălbăticia de neînţeles a fetei bătrâne, pe care baronul voise s-o mărite în patru rânduri (cu un funcţionar din serviciul lui, cu un maior, cu un furnizor de alimente şi cu un căpitan la pensie) şi care respinsese pe un cea-prazar ce se îmbogăţise mai târziu, îi îndreptăţea porecla de Capră pe care i-o scornise râzând baronul. Dar porecla nu se potrivea decât ciudăţeniilor superficiale, acelor schimbări în felul de a fi pe care le avem toţi, unii faţă de ceilalţi, în societatea omeneiască. Dacă ar fi fost cercetată cu luare-aminte, s-ar fi văzut în fata aceasta firea aprigă a clasei ţărăneşti, căci rămăsese tot copilul de odinioară ce voia să rupă nasul verişoarei sale şi pe care ar fi fost poate în stare s-o ucidă într-o izbucnire de gelozie, dacă viaţa n-ar fi cuminţit-o. Numai cunoaşterea lumii şi a legilor o ajuta să-şi domolească firea impulsivă, aare-i face pe oamenii de la ţară, ca şi pe sălbatici, să treacă într-o clipă de la gând la faptă. Poate că în aceasta constă toată deosebirea dintre omul primitiv şi omul civilizat. Sălbaticul are numai sentimente, omul civilizat are sentimente şi idei. Astfel, creierul sălbaticilor primeşte puţine impresii, fiind stă-pânit în întregime de sentimentul ce-l cuprinde, pe când la omul civilizat ideile coboară spre inimă, schim-bând-o; omul civilizat are nenumărate preocupări şi multe sentimente, în timp ce sălbaticul nu poate cuprinde decât o singură idee deodată. Aceasta este cauza superiorităţii temporare a copilului asupra părinţilor, superioritate care încetează o dată cu împlinirea dorinţei; dar la omul aproape de natură cauza aceasta stăruie. Verişoara Bette, sălbatica lorenă, cam perfidă, făcea parte din această -categorie de caractere, mult mai des întâlnite în popor decât s-ar crede, şi care pot lămuri purtarea oamenilor în timpul revoluţiilor.
 
În clipa când începe aceiastă povestire, dacă verişoara Bette ar fi vrut să se îmbrace după cerinţele modei, dacă s-ar fi deprins, ca toate pariziencele, să poarte ultimele modele, ar fi fost prezentabilă şi chiar plăcută. Era însă ţeapănă ca un băţ. Şi, dacă nu e graţioasă, femeia nici nu există la Paris. Astfel Incit părul ei negru, ochii frumoşi dar aspri, trăsăturile rigide ale feţei, pielea-i smeadă ca de calabreză ce-o făceau pe verişoara Bette să semene cu o figură de Giotto 30, fapt pe care o adevărată pariziancă ar fi ştiut să-l folosească, dar mai ales îmbrăcămintea-i ciudată îi dădeau o înfăţişare atât de bizară, că uneori semăna cu maimuţele îmbrăcate femeieşte pe care le plimbă prin oraş micii savoiarziS1. Deoarece se ducea numai în casele unde avea legături de familie şi era bine cunoscută şi cum îşi restrânsese relaţiile sociale la cercul acesta, plărfndu-i să stea mai mult pe acasă, ciudăţeniile ei nu mai mirau pe nimeni, iar în afară dispăreau în furnicarul uriaş al străzii pariziene, unde numai femeile frumoase atrag privirile.

 
Hortense râdea în clipa aceea fiindcă izbutise să în-frângă încăpăţânarea verişoarei Bette; îi smulsese o mărturisire pe care o aştepta de trei ani. Oricât de ascunsă ar putea fi o fată bătrână, există totuşi un sentiment, anume vanitatea, care o face întotdeauna să-şi rupă le-gământul tăcerii. De trei ani, Hortense, care devenise foarte curioasă într-o anumită privinţă, o asalta pe verişoara sa cu întrebări, de altfel cu totul nevinovate: voia să ştie de ce verişoara nu se măritase. Hortense 38… povestea celor cinci pretendenţi respinşi şi-şi făurise mic roman; îşi închipuia că verişoara Bette ascundea „adâncul inimii sale o pasiune, ceea ce le făcea să glumească mereu între ele. Hortense spunea: „Noi, fetele!” vorbind despre ea şi verişoara sa. Verişoara Bette îi răspundea deseori pe un ton glumeţ:De unde ştii că nu am un iubit?” Iubitul verişoarei Bette, închipuit ori adevărat, fusese un prilej de glume fără răutate. în sfârşit, după doi ani de mici lupte, primul cuvânt al Hor-tonsei, când verişoara Bette venise ultima oară, fusese: „Ce-ţi mai face iubitul?” „Bine, răspunsese ea; e cam suferind bietul băiat.” „A! e plăpând?” întrebase baroana râzând.,Cred şi eu, e blond… O fată negricioasă ca mine nu poate iubi decât un băiat blond şi palid ca luna.” „Dar ce este, cu ce se ocupă? Nu cumva o fi vreun prinţ?” întrebase. Hortense. „Prinţ al uneltei, cum sunt şi eu regina bobinei. Cum ar putea o biată fată ca mine să fie iubită de un om înstărit, cu casă proprie şi rentă de stat, sau de vreun duce ori un senator, sau de vreun făt-frumos din poveştile tale cu zâne?” „Vai, tare aş vrea să-l văd…!” exclamase Hortense zâmbind. „Ca să ştii cum arată cel care poate iubi o ciapră bătrână?” răspunse verişoara Bette. „Trebuie să fie vreo dihanie de funcţionar bătrân, cu bărbiţă de ţap!” spusese Hortense, uitându-se la maică-sa. „Te înşeli grozav, domnişoară.” „Zău! adevărat, ai un iubit?” întrebase Hortense, cu un aer de triumf. „Pe cât e de adevărat că tu n-ai!” rostise înţepat verişoara. „Dacă ai un iubit, Bette, de ce nu te măriţi cu el?… zisese baroana făcând un semn fetei sale. Sunt trei ani de când tot ne vorbeşti de el, ai avut destulă vreme să-l cunoşti şi nu ar trebui să prelungeşti o situaţie care ar putea să-l obosească, dacă ţi-a rămas credincios. De altfel e o chestiune de conştiinţă,- şi apoi, dacă e tânăr, ar fi timpul să-ţi găseşti un toiag pentru bătrâneţe.” Verişoara Bette o privise ţintă pe baroană şi, văzând-o că râde, ai răspunsese: „Ar însemna să unim foamea şi cu setea,- el e lucrător, eu sunt lucrătoare; co-pui noştri ar fi tot lucrători… Nu, nu, iubirea noastră e numai sufletească… E mai puţin costisitoare.” „De ce-l tii ascuns?” întrebase Hortense. „Fiindcă n-are haine”, răspunsese râzând verişoara.,îl iubeşti?” întrebase baroana. „Cred şi eu! dar cu totul dezinteresat, îngeraşul. De patru ani îl port în suflet.” „Dacă-l iubeşti dezinteresat, adăugase baroana cu seriozitate, şi dacă exista atunci te porţi cu el ca o criminală. Nu ştii ce înseamnă să iubeşti cu adevărat.” „Meşteşugul acesta îl cunoaştem toate din născare”, spusese verişoara. „Nu, sunt femei care rămân egoiste, deşi iubesc. Aşa eşti şi tu!…” Verişoara îşi aplecase capul, şi cel care i-ar fi zărit privirea s-ar fi cutremurat, dar ea se uita fix la lucrul său. „Dacă ni l-ai prezenta pe pretinsul tău iubit, Hector ar putea să-i găsească o ocupaţie, ar putea să-l ajute să facă avere.”,Nu-i cu putinţă, exclamase verişoara Bette.” „De ce?” „E un fel de polonez, un refugiat…” „Un conspirator?… strigase Hortense. Ce noroc pe tine!… A avut multe aventuri?” „A luptat pentru Polonia. Era profesor la gimnaziul de unde a pornit răscoala şi, deoarece fusese numit acolo de marele duce Constantin 32, nu poate nădăjdui o graţiere.” „Ce fel de profesor?” „De arte frumoase!” „Şi după înfrângere a venit la Paris?” „în 1833 a străbătut Germania pe jos…” „Bietul tânăr! Câţi ani are…?” „N-avea decât douăzeci şi patru de ani pe vremea răscoalei, acum are douăzeci şi nouă…”,E cu cincisprezece ani mai tânăr decât tine!” spusese atunci baroana. „Din ce trăieşte…?” întrebase Hortense. „Din talentul său.” „A! Dă lecţii…?” „Ba primeşte, răspunsese verişoara Bette, şi încă destul de grele…!” „Şi are un pronume drăguţ…?” „Wenceslas!” „Câtă fantezie au fetele bătrâne! se mirase baroana. După felul cum vorbeşti, Lisbeth, s-ar putea găsi cineva care să te creadă.” „Nu înţelegi, mamă, că e un polonez atât de obişnuit cu cnutul încât Bette îi aminteşte de mângâierea asta dulce din patria lui?”
 
Se porniră pe râs toate trei, iar Hortense cântase: Wenceslas! idolul sufletului meu! pe aria: O, Ma-thildeS3… Urmase apoi un fel de armistiţiu de câteva clipe. „Ce ţi-e şi cu fetiţele astea! spusese verişoara Bette, privind-o pe Hortense, care venise să se aşeze iar lingă dânsa. îşi închipuie că numai ele pot fi iubite!” „Ştii ce, răspunsese Hortense când rămăsese singură cu vara ei, dacă-mi dovedeşti că Wenceslas nu-i o poveste, îţi dau şalul meu cel galben de caşmir.” „Dar e conte…” „Toţi polonezii sunt conţi!” „Dar nu-i polonez, e din Li… va… Lit…” „Lituania?” „Nu…” „Livonia?” „Ai nimerit.” „Şi cum îl cheamă?” „Dacă aş şti că eşti în stare să păstrezi un secret…” „Am să tac, dragă verişoara…” <*a un peşte?” „Ca un peşte.” „Juri pe sufletul tău?” „p sufletul meu!” „Nu, pe fericirea ta.” „Pe fericirea a „ Bine îl cheamă Wenceslas Steinbock!” „Şi pe mul dintre generalii lui Carol al XIMea îl chema la fel.” UR strămoşul lui! Tatăl lui Wenceslas s-a stabilit în Li-vonia după moartea regelui Suediei, dar şi-a pierdut ave-ea în timpul campaniei din 1812 34 şi a murit lăsându-l De drumuri pe bietul copil, la vârsta de opt ani. Marele duce Constantin l-a luat sub protecţia sa, fiindcă era un Steinbock, şi l-a dat la şcoală…” „Am să mă tin de cu-vânt, răspunsese Hortense. Dovedeşte-mi că într-adevăr există şi-ţi dau şalul meu cel galben! Ah! are o culoare ca un fard pentru brune.” „Ai să-mi păstrezi secretul?” „Am să-ţi încredinţez în schimb tainele mele.” „Bine, atunci data viitoare când vin îţi aduc dovada.” „Dovada, însă. e chiar iubitul”, răspunsese Hortense.

 
Verişoara Bette, căreia încă de când venise la Paris îi plăcuseră nespus de mult şalurile de caşmir, era în-cânfcată la gândul că ar putea căpăta caşmirul acela galben, dăruit de baron soţiei sale în 1808 şi care, în 1830, trecuse, cum e obiceiul în unele familii, de la mamă la fiică. De vreo zece ani şalul se cam învechise; dar ţesătura aceea preţioasă, frumos păturită într-o cutie de lemn de santal, i se părea tot nouă fetei bătrâne, ca şi mobila baroanei. Aşa că adusese în săculeţ un obiect pe care voia să-l dăruiască baroanei de ziua ei şi care, socotea ea, trebuia să dovedească baroanei existenţa fantasticului său iubit.

 
Darul era o pecete de argint alcătuită din trei figurine, spate în spate, învelite într-o mulţime de frunze şi sprijinind globul pământesc. Cele trei personaje reprezentau Credinţa, Speranţa şi Milostenia. Stăteau cu picioarele pe nişte monştri ce se sfâşiau între ei, printre care se zvârcolea şi şarpele simbolic. In 1846, când talente ca domnişoara de Fauveau, un Wagner, un Jeanest, un Froment-Meurice şi sculptori în lemn ca Lienard35 duseseră atât de departe meşteşugul lui Benvenuto Cellini, capodopera aceasta n-ar mai fi uimit pe nimeni; în clipa de faţă, însă, tânăra fată, care se pricepea în materie de bijuterii, luând în mână şi cercetând pecetea aceasta, rămase înmărmurită. Verişoara Bette i-o arătase spunându-i:
 
— Uite, îţi place?
 
Figurile, prin desenul, mişcarea şi draperiile lor, va-deau şcoala lui Rafael; execuţia, însă, amintea şcoaJa meşterilor în bronz din Florenţa, pe care o creaseră Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Benvenuto Ce'llini, Jean de Bologne3<i şi alţii. In Franţa, Renaşterea nu făurise monştri mai chinuiţi şi mai capricioşi decât aceia care simbolizau patimile rele în această lucrare. Frunzele de palmier, ferigile, papura şi trestia care învesmântau Virtuţile erau potrivite cu un gust şi o eleganţă ce-ar fi putut înnebuni pe oamenii de meserie. O panglică unea cele trei capete, şi în fiecare interval dintre ele se vedea un W, o capră neagră şi cuvântul fecit;i7. – Cine a sculptat asta? întrebă Hortense.
 
— Cine? Iubitul meu, răspunse verişoara Bette. A muncit la ea zece luni, eu am câştigat mai mult cu dra-goanele mele… Mi-a spus că Steinbock înseamnă, în limba germană, animal de stâncă, adică o capră neagră. A luat hotărârea să-şi semneze ^astfel lucrările… A! o să pun mâna pe şalul tău…
 
— De ce mă rog?
 
— Aş putea eu să cumpăr o astfel de bijuterie? S-o comand? E cu neputinţă! Deci mi-a dăruit-o! Şi cine ar fi în stare să-mi facă asemenea daruri? Numai un îndrăgostit!

 
Hortense, cu o putere de prefăcătorie care ar fi în-spăimântat-o pe Lisbeth Fischer dacă ar fi bănuit-o, se feri să-şi arate admiraţia, cu toate că fusese cuprinsă de emoţia aceea pe care toţi oamenii cu inima deschisă spre frumos o simt în faţa unei capodopere desăvârşite, depline şi neaşteptate.
 
— într-adevăr, zise ea, e tare drăguţă.
 
— Da, e tare drăguţă, repetă fata bătrână, dar îmi place mai mult un caşmir portocaliu. Cum vezi, drăguţă, iubitul meu îşi pierde vremea făcând asemenea lucruri. De când a venit la Paris, a lucrat vreo trei sau patru flecuşteţe de felul -acesta,- iată ce roade au dat patru ani de învăţătură şi de muncă. A intrat ca ucenic la turnătorii în bronz, în ghips, la bijutieri… Ehei! a cheltuit sute şi mii de franci, Dumnealui pretinde acum că, în câteva luni, va ajunge celebru şi bogat…
 
Atunci, te întâlneşti des cu el?

 
Asta-i bună! Tu tot mai crezi că-i o născocire, şi 1 colo eu ţi-arn spus, glumind, adevărul.
 
Şi te iubeşte? întrebă Hortense.
 
— Mă adoră I răspunse verişoara cu un aer serios. Vezi tu, fetiţo, până acum a cunoscut numai femei palide, lâncede,' ca toate cele din Nord; o fată brună, zveltă, lânără ca mine i-a încălzit inima. Dar nici o vorbă! jmi-ai făgăduit.
 
Are sa se întâmple şi cu acesta ca şi cu ceilalţi ccinci, glumi copila privind pecetea.

 
Şase, domnişoară, am lăsat unul în Lorena, care:şi azi mi-ar da luna de pe cer dacă i-aş cere-o.

 
Dar ultimul e mai grozav, răspunse Hortense, căci Aţi aduce soarele.
 
— Unde se pot vinde lucruri de acestea? întrebă verişoara Bette. îţi trebuie mult pământ ca să te poţi bucura de soare.

 
Glumele ce-şi aruncau una alteia, urmate de tot felul de nebunii uşor de ghicit, stârneau râsetele acelea care sporiseră deznădejdea baroanei, silind-o să compare viitorul fiicei sale cu clipa de faţă, când o vedea lăsân-du-se în voia tinereţei zburdalnice.

 
Se vede că ţi-e foarte îndatorat, dacă-ţi dăruieşte bijuterii care cer şase luni de muncă? întrebă Hortense foarte preocupată de bijuterie.

 
A! prea multe vrei să ştii dintr-o dată! răspunse verişoara Bette. Dar, stai… ştii ceva? Am să pun la cale un complot la care să iei şi tu parte.
 
Împreună cu iubitul tău?
 
— Aha! tare ai mai vrea să-l vezi! Dar să ştii că o fată bătrână ca verişoara Bette, care a ştiut să-şi păstreze iubitul cinci ani, se pricepe să şi-l ascundă… Aşa că, să mă laşi în pace. Vezi tu, eu n-am nici pisică, nici canar, nici căţel, nici papagal; o capră bătrână ca mine simte nevoia să aibă ceva care să fie al ei şi să-l poată iubi şi necăji în voie, eu mi-am făcut rost de un polonez.

 
Are mustăţi?

 
Uite, atât de lungi! spuse Bette arătându-i suveica plină cu fire de aur.
 
Îşi lua întotdeauna cu ea lucrul în oraş şi cosea aşteptând să se servească masa.
 
— Dacă mă tot cicăleşti cu întrebările, nu-ţi măi povestesc nimic, continuă ea. N-ai decât douăzeci $i doi de anit şi de pe acum eşti mai guralivă ca mine, care'-s de patruzeci şi doi, ba chiar patruzeci şi trei de ani;
 
Bine, ascult, sunt stană de piatră, zise Hortense, Iubitul meu a făcut un grup în bronz, de douăzeci 1 şi cinci de centimetri înălţime, spuse mai departe verişoara Bette, care-l înfăţişează pe Samson sfâşiind un leu, şi l-a îngropat în pământ ca să ruginească şi s| pară că e vechi, de pe vremea lui Samson. A expus capodopera asta la un negustor de antichităţi, care îşi are prăvălia în piaţa Carrousel, lângă locuinţa mea. Ce-ar fi dacă tatăl tău, prieten cu domnul Popinot, ministrul comerţului şi al agriculturii, şi cu contele de Rastignac, le-ar vorbi de grupul acesta ca de o operă veche şi minunată pe care ar fi zărit-o în treacăt! Se pare că persoanele sus-puse caută asemenea articole, în loc să se intereseze de dragoanele noastre, şi că, dacă domnii aceştia ar binevoi să cumpere sau măcar dacă ar veni să vadă fleacul acela de bronz, ar da norocul peste iubitul meu. Bietul băiat îşi închipuie că-l vor lua drept un lucru antic şi îl vor plăti cu bani buni. Şi atunci, dacă vreunul din miniştri îi va cumpăra grupul, se va duce să i se prezinte, îi va dovedi că el e autorul şi va fi purtat în triumf! O! Se şi vede sus de tot! E orgolios tânărul, cit doi conţi proaspăt făcuţi.
 
— E aceeaşi poveste ca şi cu Michel-Angelo, dar, pentru un îndrăgostit, iubitul tău dă dovadă că nu şi-a pierdut capul, zise Hortense. Cât vrea pe grup?
 
— O mie cinci sute de franci… Negustorul nu poate să-l vândă mai ieftin, căci trebuie să adauge şi comisionul lui.
 
— Papa, spuse Hortense, e în momentul de fată comisar regal; îi vede zilnic pe cei doi miniştri la Cameră şi îţi făgăduiesc că te va ajuta. Ai să te îmbogăţeşti, doamnă contesă Steinbock!
 
— Nu, omul meu e prea leneş. Tot suceşte la ceară roşie cu săptămânile, fără să izbutească să facă ceva, sau îşi petrece vremea la Luvru, la bibliotecă, uitându-se la stampe şi desenându-le. E un hoinar.

 
Şi cele două verişoare glumiră mai departe. Hortense râdea cu un râs silit, cuprinsă deodată de dragostea aceea pe care toate fetele de vârsta ei au simţit-o, dragostea de necunoscut, dragostea nelămurită, care adună toate gândurile în jurul unei singure fiinţe ivite din întâm-plare, ca florile de gheată ce se prind pe firele de pai agăţate de vânt pe marginea unei ferestre. De zece luni 44
 
 i făurise o fiinţă aievea din iubitul fantastic al veri-oarei, pe care o credea, ca şi mama ei, hărăzită să ra-mână pentru totdeauna fată bătrână; şi de opt zile năluca aceea se prefăcuse în contele Wenceslas Steinbock, visul avea un nume, umbra se întruchipase într-un tânăr de treizeci de ani. Pecetea pe care o ţinea în mină, un fel de Bună-Vestire din care geniul izbucnea ca o lumină, căpăta pentru ea o putere de talisman. Hortense se simţea atât de fericită, încât nu-i venea să creadă că povestea putea fi adevărată, sângele-i clocotea în vine şi râdea ca o nebună ca să-şi ascundă tulburarea faţă de verişoara ei.
 
— Dar mi se pare că uşa salonului e deschisă, zise verişoara Bette; haide să vedem dacă domnul Crevel a plecat…
 
Mama e tare tristă de două zile încoace, cu siguranţă că au dat greş planurile de căsătorie…
 
Ei, se pot drege; pretendentul (pot să-ţi spun asta) e judecător, consilier de curte. Nu ţi-ar plăcea să fii doamna preşedintă? în caz că domnul Crevel are vreun amestec aici, aflu eu mâine dacă mai e vreo nădejde!

 
Verişoara, lasă-mi pecetea, se rugă Hortense; n-am s-o arăt nimănui. Ziua mamei e de-abia peste o lună şi o să ţi-o înapoiez în dimineaţa aceea…
 
Nu se poate, dă-mi-o înapoi… trebuie să-i cumpăr o cutiuţă.

 
Vreau să i-o arăt tatei, ca să poată vorbi ministrului în cunoştinţă de cauză, căci autorităţile nu trebuie să se compromită, zise ea.

 
Ei, atunci, ţi-o las, dar cu condiţia să n-o arăţi mamei tale, căci ar râde de mine dacă ar afla că am un iubit…
 
Îţi făgăduiesc…
 
Cele două verişoare ajunseră la uşa iatacului chiar în clipa când baroana leşina, şi ţipătul pe care-l scoase Hortense izbuti s-o trezească. Bette se duse să caute săruri. Când se întoarse, le găsi pe amândouă îmbrăţişate, iar mama căuta să-şi liniştească fata spunându-i: „Nu-i nimic, e o criză nervoasă”. Iată-l pe tata, adăugă ea recunoscând felul de a suna al baronului; nu cumva să scapi vreo vorbă despre asta…
 
Âdeline se ridică sa iasă în Întâmpinarea soţului e; cu gândul ca, în aşteptarea mesei, să-l ducă în grădină, pentru a-i vorbi despre ruperea proiectului de căsătorie şi pentru a afla repede ce va face în viitor, încercând în acelaşi timp să-i dea câteva sfaturi.

 
Baronul Hector Hulot apăru într-o ţinută parlamentară şi napoleoniană, căci imperialii (foştii slujitori ai imperiului] se recunosc numaidecât după felul lor milităros, după hainele lor albastre cu nasturi de aur, încheiate până sus, după cravatele de tafta neagră, după mersul autoritar ce trădează obişnuinţa despotică de a comanda în împrejurări neprevăzute. Trebuie să recunoaştem că baronul nu părea de loc îmbătrânit: vedea încă destul de bine ca să poată citi fără ochelari; chi-pu-i frumos, oval, încadrat de favoriţi cam prea negri, avea, din păcate, o carnaţie brăzdată.de vine, ca la temperamentele sangvine,- burta strânsă în centură păstra, cum spune Brillat-Savarin38, o formă impunătoare. Un aer de înaltă aristocraţie şi o bunăvoinţă deosebită ascundeau firea desfrânatului cu care Crevel pusese la cale atâtea petreceri rafinate. Era unul dintre oamenii aceia cărora li se aprind ochii de îndată ce zăresc o femeie nostimă şi care împart surâsuri tuturor fetelor frumoase, chiar trecătoarelor pe care nu le vor mai întâlni niciodată.
 
— Ai vorbit, dragul meu? întrebă Adeline, văzându-I cu fruntea îngrijorată.
 
— Nu, răspunse Hector, dar sunt plictisit pentru că ^ am fost nevoit să îndur două ore de vorbărie fără să ' ajungem la vot… Se războiesc cu vorbele, şi discursurile ^ lor sunt ca nişte şarje de cavalerie care nu izbutesc să împrăştie duşmanul! Au înlocuit faptele cu vorba, şi asta ne supără pe noi, oamenii deprinşi cu acţiunea, după cum îi spuneam mareşalului când ne-am despărţit. Dar mi-ajunge plictiseala de pe băncile ministeriale, hai să ne distrăm… Bună ziua, Capră!… Ce faci, Căprioaro? Şi cuprinzându-şi fata de după gât, o sărută, o alintă, o luă pe genunchi şi-i aplecă fruntea pe umărul lui, ca să simtă pe obraz mângâierea frumosului ei păr auriu.
 
— E necăjit şi obosit, se gândi doamna Hulot, de ce.

 
să-l mai supăr şi eu; trebuie să aştept. Rămâi cu noi astă seară? întrebă ea cu glas tare.
 
cf

 
_ Nu, copii. După masă vă părăsesc, şi dacă astăzi n ar fi fost ziua când vin la noi Capra, copiii şi fratele „eu, nici nu m-aţi fi văzut…
 
Baroana luă ziarul, se uită la rubrica teatrelor şi îndoi foaia la spectacolele Operei, unde citise că se joacă Robett Diavolul39. Rolul Alicei îl cânta Josepha, pe care Opera italiană o cedase de şase luni Operei franceze. Gestul acesta nu-i scăpă baronului, care îşi privi {inţă soţia. Adeline îşi plecă ochii şi ieşi în grădină; baronul o urmă.
 
— Adeline, ce ai? zise el luând-o de mijloc, atră-gând-o spre el şi îmbrăţişând-o. Doar ştii că te iubesc mai mult decât…
 
Mai mult decât pe Jenny Cadâne ori pe Josepha! îi curmă ea vorba cu îndrăzneală.

 
Cine ţi-a spus? întrebă baronul dând drumul soţiei sale şi făcând doi paşi înapoi.

 
Am primit o scrisoare anonimă pe care am ars-o şi care mă înştiinţează că planurile de căsătorie s-au poticnit din pricina strâmtorării în care ne aflăm. Soţia ta, dragă Hector, n-ar fi scos nici o vorbă; cu toate că a ştiut de legătura ta cu Jenny Cadâne, ai auzit-o vreodată p]îngându-se? Dar mama Hortensei e datoare să-ţi spună adevărul…
 
Hulot, după o clipă de tăcere îngrozitoare pentru Adeline, careţi auzea bătăile inimii, îşi desfăcu braţele, o cuprinse, o strânse la piept, o sărută pe frunte şi-i spuse cu înflăcărarea entuziasmului:
 
— Adeline, eşti un înger, iar eu un ticălos…
 
Nu! nu! răspunse baroana punându-i iute mâna J)e gură ca să-I împiedice de a se vorbi singur de rău.

 
Da, e adevărat, în clipa de faţă nu sunt în stare să-i dau nici un ban Hortensei, şi asta mă face să fiu foarte nenorocit; dar, fiindcă ţi-ai deschis inima, am să4i destăinuiesc necazurile care mă apasă… Din vina niea, unchiul tău Fischer se află într-o mare încurcătură, căci a semnat pentru mine poliţe în valoare de douăzeci Şi cinci de mii de franci! Şi toate acestea din pricina unei femei care mă înşală, care-şi bate joc de mine când nu sunt de faţă, care mi-a scornit porecla de cotoi cănit!… A! E groaznic ca satisfacerea unui viciu să coste mai scump decât întreţinerea unei familii… Şi să nu te poţi stăpâni!… Chiar dacă ţi-aş făgădui acum să nu mă mai întorc la femeia aceea mârşavă, e destul să-mi trimită două rânduri, ca să alerg la ea aşa cum se pornea la atac pe vremea împăratului.

 
Nu te mai frământa atât, Hector, spuse biata femeie cuprinsă de deznădejde şi uită cu totul de Hortense la vederea lacrimilor ce curgeau din ochii soţului ei. Ştii ce? am nişte diamante; scapă-l înainte de toate pe unchiul meu!

 
Diamantele tale nu valorează astăzi decât cel mult douăzeci de mii de franci. Nu-i de ajuns pentru bătrânul Fischer; de aceea păstrează-le mai bine pentru Hortense. O să-l văd mâine pe mareşal.

 
Dragul meu! exclamă baroana luând mâinile scumpului ei Hector şi sărutându-le.

 
Aceasta fusese toată dojana. Adeline îşi oferea diamantele, tatăl le dăruia Hortensei; sforţarea aceasta i se păru sublimă şi se simţi lipsită de puteri.
 
— E stăpân în casa lui, are dreptul să ia orice, şi-mi cruţă diamantele; e un zeu!

 
Astfel gândea această femeie, care prin blândeţea sa dobândise mai mult decât ar fi obţinut o alta care s-ar fi lăsat pradă geloziei.

 
Moralistul nu poate tăgădui că, îndeobşte, oamenii bine-crescuţi şi foarte vicioşi sunt mult mai plăcuţi decât cei virtuoşi; ca să-şi răscumpere nelegiuirile, ei caută să-şi asigure îngăduinţa tuturor neîuând în seamă cusururile celor ce-i judecă, astfel că par foarte buni. Cu toate că şi printre cei virtuoşi găseşti unii oameni în-cântători, virtutea se crede destul de frumoasă ca să nu-şi mai dea nici o osteneală, apoi, cei cu adevărat virtuoşi, lăsând la o parte pe ipocriţi, au mai totdeauna o vagă bănuială că n-ar fi îndeajuns de răsplătiţi; se cred traşi pe sfoară în târgul vieţii, fiind uneori cam acri, asemenea celor cărora nu li se recunosc meritele. De aceea, baronul, care se simţea vinovat de ruina familiei sale, se sili să fie cât se poate de drăguţ şi de fermecător cu soţia, copiii şi verişoara sa, folosindu-şi toate talentele de seducător. Când fiul său veni împreună cu Celestine Creveî, care alăpta un Hulot mititel, se purtă foarte atent cu nora, copleşind-o cu laude şi complimente, hrană neobişnuită pentru vanitatea Celestinei, căci o fată de bani-gata mai comună şi mai neînsemnată ca ea nici nu.se pomenise. Bunicul îşi luă în braţe plo-
 
1 îl sărută, găsindu-l dulce şi încântător; îi vorbi ca doică, prezise că băieţaşul va creşte mai mare decât °1 strecură câteva linguşiri fiului său şi dădu înapoi Vuncul normandei voinice care-i purta de grijă. De aceea, Celestine aruncă baroanei o privire care însemna:tCe om fermecător!” E de la sine înţeles că întotdeauna lua apărarea socrului împotriva propriului ei tată.

 
După ce se arată un socru simpatic şi o bomboană de bunic, baronul îl duse pe fiul său în grădină, dându-i câteva sfaturi pline de bun simţ în privinţa atitudinii pe care trebuia s-o aibă la Cameră într-o împrejurare delicată ce se ivise în dimineaţa aceea. Stârni admiraţia tânărului avocat cu profunzimea vederilor sale, îl înduioşa cu tonul prietenesc şi mai cu seamă cu atitudinea ce părea că vrea să-i arate că de acum înainte îl socotea egalul său.

 
Domnul Hulot-fiul era tipul tânărului ieşit din revoluţia de la 183040: mintea îi era îmbibată de politică, îşi urmărea cu grijă propriile năzuinţe, pe care le ascundea sub o seriozitate prefăcută; era foarte dornic să aibă o faimă bine stabilită, se exprima în fraze lungi în loc de a folosi cuvinte scăpărătoare, care sunt adevăratele diamante ale conversaţiei franceze, îşi păstra însă o ţinută şi credea că îngâmfarea înseamnă demnitate. Oamenii aceştia sunt un fel de sicrie ambulante în care se află închis francezul de odinioară; francezul se zvârcoleşte uneori, încercând să spargă învelişul englezesc 41; dar ambiţia îl opreşte şi se lasă singur înăbuşit. Sicriul acesta e întotdeauna învesmântat în negru.
 
— A! iată-l şi pe fratele meu! zise baronul Hulot ieşind în uşa salonului ca să-l întâmpine pe conte.

 
După ce-l îmbrăţişa pe urmaşul probabil al răposatului mareşal Montcornet, îl conduse ţinându-l de braţ, cu semne vădite de dragoste şi de respect.

 
Acest membru al Senatului francez, care fusese scutit de a lua parte la şedinţe din pricina surzeniei saie, avea un cap frumos, deşi vestejit de ani, cu un păr că-™ni ^ncă destul de des ca să rămână lipit sub apăsarea pălăriei. Scurt şi îndesat, acum însă cam uscăţiv, îşi purta bătrâneţea verde cu un aer voios; păstrase încă o nepotolită poftă de acţiune şi, neavând cum s-o folosească, îşi împărţea vremea între plimbări şi lectură.
 
Firea lui blajină i se vădea pe faţa albă, în ţinută şi în vorbele-i cinstite şi pline de bun simţ. Nu pomenea nici-odată de campanii şi de războaie; se ştia prea mare, pentru a mai avea nevoie de aparenţele măreţiei. în saloane, se mărginea să aibă mereu grijă de a îndeplini dorinţele femeilor.

 
Sunteţi cu toţii veseli, zise el văzând însufleţirea pe care baronul o răspândise în mica reuniune de familie. Totuşi, Hortense nu s-a măritat, adăugă desluşind urme de melancolie pe chipul cumnatei sale.

 
O să vină şi asta destul de curând, îi strigă Bette la ureche, cu o voce tunătoare.

 
Aici erai, sămânţă rea, care n-ai vrut să încolţeşti! îi răspunse el râzând.

 
Eroului de la Forzheim îi era destul de dragă veri-şoara Bette, căci în unele privinţe se asemănau. Fără educaţie, ridicat din popor, îşi făurise cariera militară numai prin curajul său, şi în loc de duh avea mult bun simţ. Cinstit şi nepătat, îşi sfârşea cu strălucire viaţa frumoasă în mijlocul familiei, spre care îşi îndrepta toată dragostea, fără să bănuiască rătăcirile, încă tăinuite, ale fratelui mai mic. Nimeni nu se bucura mai mult ca el de spectacolul frumos al acestor reuniuni, unde nu se ivea niciodată nici cea mai mică pricină de discordie, unde fraţii şi surorile se iubeau între ei, căci Celestine fusese socotită de la început ca un membru al familiei. De aceea, contele Hulot, om atât de cumsecade, întreba din când în când de ce nu venea şi bătrânul Crevel.,Tata e la ţară!” îi striga Celestine. De data aceasta i se răspunse că fostul negustor de parfumuri plecase într-o călătorie.
 
— Iată fericirea cea mai temeinică, se gândea baroana văzând unirea atât de deplină ce domnea în familia sa, şi pe asta cine ne-ar putea-o lua?

 
Generalul, observând că baronul se purta deosebit de atent cu favorita sa Adeline, făcu atâtea glume, încât acesta, temându-se să nu pară ridicol, îşi îndreptă drăgălăşeniile spre nora sa, care, la aceste mese familiare, era de obicei ţinta linguşirilor sale, nădăjduind ca prin ea să-l poată readuce pe Crevel în mijlocul familiei, făcându-l să uite orice duşmănie. Nimănui nu i-ar fi venit a crede, văzând scena aceasta de familie, că tatăl se simţea încolţit, mama disperată, fiul peste măsură de rijofat de viitorul tatălui, iar fiica preocupată să-i e yerişoarei iubitul.

 
La ora şapte, baronul, văzând că fiul şi fratele său „mpreună cu baroana şi Hortense jucau whist, plecă la Ooeră să-şi aplaude amanta, luând-o şi pe verişoara Bette, care locuia în strada Doyenne şi pleca întotdeauna îndată după masă, pe motiv că se temea de izolarea cartierului acela pustiu. Orice parizian ar fi recunoscut că prudenţa fetei bătrâne era întemeiată.

 
Faptul că acest grup de case de lângă vechiul Luvru mai există încă e un fel de protest pe care francezii se amuză să-l aducă bunului simţ, pentru ca Europa să nu se mai simtă neliniştită socotindu-i prea inteligenţi şi să nu se mai teamă de ei. Poate că aici se ascunde, fără să ştim, vreun mare plan politic. Nu-i uşor să descrii colţul acesta din Parisul de azi, pe care mai târziu nimeni nu şi l-ar putea închipui; nepoţii noştri, care, fără îndoială, vor vedea Luvrul isprăvit, nu vor voi să creadă că o asemenea barbarie a putut dăinui treizeci şi şase de ani în inima Parisului, în faţa palatului unde trei dinastii au primit, în timpul celor treizeci şi şase de ani, elita Franţei şi a Europei.

 
Orice om venit la Paris, chiar numai pentru câteva zile, nu poate să nu observe grupul celor vreo zece case ruinate aflat între poarta cea mică ce dă spre podul Carrousel şi strada Muzeului, case pe care proprietarii, lipsiţi de interes, nu le mai repară, ele fiind rămăşiţele unui vechi cartier ce începuse a fi dărâmat din ziua când Napoleon hotărâse să termine clădirea Luvrului. Strada şi fundătura Doyenne sunt singurele căi dinlăuntrul acestui grup întunecos şi pustiu care pare să fie locuit de năluci, căci nu întâlneşti pe nimeni niciodată. Pavajul, mult mai jos ca acela al străzii Muzeului, e la înălţimea străzii Froidmanteau. Pe lângă că sunt îngropate prin ridicarea pieţii din jur, casele acestea mai sunt cufundate Şi în umbra veşnică pe care o aruncă galeriile înalte ale Luvrului, înnegrite pe partea aceea de vânturile dinspre Nord. întunericul, tăcerea, atmosfera sinistră, adâncimea ca de groapă a solului fac din casele acestea un fel de cripte, un fel de morminte vii. Când treci în cabrioletă de-a lungul cartierului pe jumătate mort şi dai cu ochii de ulicioara Doyenne, sufletul ţi se-nfioară şi te întrebi cine o fi locuind acolo, ce s-o fi întâmplând acolo seara, la ceasul când ulicioara se preface într-o vizuină de bandiţi şi când viciile Parisului, învăluite de mantia nopţii, se dezlănţuie în voie. Problema aceasta devine şi mai înspăimântătoare, când vezi că acele pretinse case sunt înconjurate de o mlaştină înspre strada Richelieu, de un ocean de pietroaie înspre Tuileries, de grădiniţe şi şandramale sinistre înspre galerii, de stepe de blocuri de piatră şi dărâmături înspre bătrânul Luvru. Henric al III-lea şi efebii lui ce rătăcesc căutându-şi straiele, amanţii reginei Margot42, căutându-şi capetele, vor fi jucând sarabande la lumina lunii în pustiurile străjuite de bolta unei capele rămase încă în picioare, ca pentru a dovedi că religia catolică, atât de puternică în Franţa, supravieţuieşte tuturor. In curând se împlinesc patruzeci de ani de când Luvrul strigă prin toate gurile zidurilor sale crăpate şi ale ferestrelor sparte:Curăţaţi-mi negii aceştia de pe faţă!” Fără îndoială, a fost recunoscut rolul folositor al acestui sălaş de bandiţi şi nevoia de a se simboliza în inima Parisului strânsa unire dintre mizeria şi splendoarea ce caracterizează regina capitalelor. Astfel, ruinele acestea reci, în care sălăşluieşte ziarul legitimiştilor ce trage să moară, barăcile mizerabile din strada Muzeului, hala de scânduri, pe care micii negustori o împodobesc cu rafturile lor, se vor bucura poate de o viaţă mai lungă şi mai înfloritoare decât aceea a trei dinastiiiS!

 
Chiria ieftină din casele sortite pieirii o făcuse pe verişoara Bette să locuiască aici încă din anul 1823, cu toate că era silită, din pricina halului în care se afla cartierul, să se întoarcă acasă înainte de a se înnopta. Grija aceasta se potrivea de altfel cu obiceiul ei ţărănesc, pe care şi-l păstrase, de a se scula şi culca o dată cu soarele, prilej de economie la încălzit şi luminat pentru oamenii de la ţară. Locuia în una din casele care, de când se dărâmase vestitul palat al lui Cambaceres ii, căpătaseră vedere spre piaţă.
 
În clipa când baronul Hulot, care o însoţise pe verişoara soţiei sale până la uşa casei, îi spunea:La revedere, verişoara!”, o femeie tânără, mică, zveltă şi drăguţă, îmbrăcată foarte elegant şi răspândind un parfum ales, se strecură între trăsură şi zid ca să intre în aceeaşi clădire. Acea doamnă aruncă o privire baronului, fără nici un fel de intenţie, numai ca să-l vadă pe vărul locatarei; desfrânatul simţi însă o vie tulburare, ca toţi izienii când întâlnesc o femeie frumoasă ce îndeplineşte desideiatai5 lor, cum spun entomologiştii, şi-şi mise tacticos o mănuşă înainte de a se urca în trăsură, ca să-şi dea o ţinută şi s-o poată urmări cu privirea pe tânăra femeie, a cărei rochie era plăcut legănată de altceva decât de înspăimântătoarele şi înşelătoarele ju-poane de crinolină.

 
„Nostimă femeiuşcă!” îşi zise el. Nu m-aş da în lături s-o fac fericită, căci şi ea -m-ar face fericit.

 
Când ajunse în capul scării ce ducea la apartamentul dinspre stradă, necunoscuta privi cu coada ochiului spre poarta casei, aproape fără să se întoarcă, şi-l văzu pe baron ţintuit locului de admiraţie, mistuit de dorinţă şi curiozitate. E ca o floare pe care toate parizienele o miros cu plăcere când li se iveşte în cale. Unele femei de treabă, virtuoase şi drăguţe, se întorc prost dispuse acasă, dacă nu şi-au cules micul lor buchet în timpul plimbării.

 
Tânăra femeie urcă repede scara. Curând fereastra de la apartamentul etajului al doilea se deschise, şi necunoscuta se ivi împreună cu un domn ce se vedea cât colo că-i soţul, după capul pleşuv şi privirea-i puţin cam mânioasă.

 
„Ce subtile şi isteţe sunt uneori femeile! gândi baronul; îmi dă a înţelege că locuieşte aici. Dar o ia cam prea repede, mai ales într-un asemenea cartier. Să fim cu băgare de seamă.” Urcându-se în „milord”, directorul îşi ridică privirea, şi atunci perechea se retrase la iuţeală, ca şi cum chipul baronului ar fi avut asupra lor efectul mitologic al capului Meduzei46.,S-ar părea că mă cunosc, îşi spuse baronul. Atunci totul se explică!” într-adevăr, când trăsura ajunse pe strada Muzeului, se aplecă să o mai vadă pe necunoscută şi o zări din nou 'a fereastră. Ruşinată că fusese surprinsă tocmai când D/iyea poclitul trăsurii în care se afla admiratorul ei, tânăra femeie se dădu repede înapoi.

 
nAm să aflu de la Capră cine-i”, zise în sinea lui baronul.

 
Apariţia consilierului de stat produsese, după cum se va vedea, o adâncă impresie asupra celor doi soţi.
 
— Dar acesta e baronul Hulot, directorul meu! exclamă bărbatul părăsind balconul.
 
— Ascultă, Marneffe, fata aceea bătrână de la etajul al treilea din fundul curţii, care trăieşte cu un băiat tânăr, e verişoara lui? E nostim că am aflat-o abia azi şi din întâmplare!
 
— Domnişoara Fischer să trăiască cu un tânăr! repetă funcţionarul. Sunt bârfeli de ale portăresei; nu se cuvine să vorbim cu atâta uşurinţă despre verişoara unui consilier de stat, care taie şi spânzură la minister. Hai, vino să cinăm, te aştept de patru ore!

 
Frumoasa doamnă Marneffe, fiica naturală a contelui Montcornet, unul dintre cei mai vestiţi colaboratori ai lui Napoleon, se măritase, datorită unei dote de douăzeci de mii de franci, cu un funcţionar inferior de la Ministerul de Război. Prin influenţa ilustrului general de divizie, care devenise mareşal în ultimele şase luni ale vieţii sale, conţopistul acesta ajunsese la situaţia nesperată de prim-impiegat de birou; dar tocmai când era să fie înaintat subşef, moartea mareşalului tăie din rădăcină nădejdile lui Marneffe şi ale nevestei sale. Strâmtorarea acestui domn Marneffe, care topise toată zestrea domnişoarei Valerie Fortin plătindu-şi datoriile şi cumpărând cele trebuincioase mobilării unei case, dar mai cu seamă pretenţiile unei femei frumoase deprinse de acasă să-şi împlinească toate poftele, silise menajul să facă economii la chirie. Strada Doyenne, situată în apropiere de Ministerul de Război şi de centrul Parisului, atrăsese pe domnul şi 'doamna Marneffe, care de patru ani locuiau în aceeaşi casă cu domnişoara Fischer. Numitul Jean-Paul-Stanislas Marneffe făcea parte din tagma funcţionarilor care rezistă abrutizării datorită unei puteri ascunse, izvorâtă din depravare. Omuleţul acesta slab, cu păr şi barbă rară, cu fata ofilită şi palidă, mai mult obosită decât zbârcită, cu pleoape uşor înroşite, cu ochelari, cu o înfăţişare meschină şi o ţinută şi mai meschină întruchipa imaginea pe care ne-o facem despre un individ adus în faţa Curţii cu Juri pentru atentat la bunele moravuri.

 
Apartamentul ocupat de cei doi soţi, caracteristic multor căsnicii pariziene, prezenta înşelătoarele aparenţe ale acelui fals lux care domneşte în atâtea case. în salon, mobilele îmbrăcate într-o catifea de bumbac, decolorată, statuetele de ghips ce imitau bronzul florentin, candelabrul prost cizelat, dat numai cu vopsea, având apărătoare de sticlă ce voia sa para a fi de cristal, covorul al cărui preţ prea mic se dovedise, mai târziu, a fi datorat cantităţii de bumbac pe care o folosise fabricantul şi care ieşise acum la iveală, toate, până la perdelele care arătau că damascul de lână nu tine mai mult (je trei ani, toate îşi mărturiseau fără ascunzişuri mizeria, ca un calic zdrenţăros la uşa unei biserici.

 
Sufrageria, prost ţinută de o singură servitoare, avea înfăţişarea dezgustătoare a sufrageriilor din hotelurile de provincie: toate erau murdare şi neîngrijite, Dormitorul bărbatului, aidoma unei odăi de student cu patul şi mobila de burlac, veştejită, uzată ca şi el —, în care se făcea curăţenie numai o dată pe săptă-mână, încăperea aceasta îngrozitoare în care lucrurile zăceau aruncate peste tot, cu ciorapii vechi atârnând pe scaunele de culoare închisă, pe care praful sublinia înfloriturile, nu putea fi decât a unui om lipsit de grija gospodăriei, ce-şi duce viaţa prin cafenele, la jocuri de cărţi sau aiurea.

 
Camera doamnei era însă cu totul deosebită, nefiind cuprinsă de murdăria înjositoare care nu făcea nici un fel de cinste apartamentului propriu-zis, unde toate perdelele erau îngălbenite de fum şi de praf, unde copilul, lăsat de capul lui, îşi uita peste tot jucăriile. Situate în aripa ce unea, într-o singură parte numai, casa clădită la stradă cu corpul de casă din fundul curţii, spate în spate cu clădirea vecină, camera şi cabinetul de toaâetă al Valeriei, elegant tapetat cu pânză persiană, având mobile de palisandru şi mochetă pe jos, se vedea că aparţin unei femei cochete, ba, mai că ai fi putut spune, unei femei întreţinute. Pe catifeaua de pe cămin se înălţa pendula la modă pe atunci. O vitrină destul de plină şi câteva jardiniere de porţelan chinezesc completau mobilierul. Patul, masa de-toaletă, dulapul cu oglindă, cana-peluţa de două locuri şi toate nimicurile la modă dovedeau gustul sau fantezia în vigoare atunci.

 
_ Deşi în privinţa bogăţiei şi a eleganţei totul era de mâna a doua, şi mobila veche de trei ani, totuşi un dandy tt-ar fi avut nimic de obiectat, în afară de faptul că luxul acesta părea tipic burghez. Arta, distincţia lucrurilor pline de gust lipseau cu desăvârşire aici. Un specialist în Ştiinţele sociale şi-ar fi dat imediat seama de prezenţa unui amant, după podoabele bogate şi nefolositoare ce nu pot veni decât din partea acestui semizeu, veşnic absent, veşnic prezent în viaţa unei femei măritate.

 
Felul cum prânziră bărbatul, femeia şi copilul, masa aceea întârziată cu patru ore, putea lămuri criza financiară prin care trecea familia, căci masa e cel mai sigur termometru care poate măsura starea unei căsnicii pariziene. Supa de verdeţuri cu zeamă de fasole, carnea de viţel cu cartofi, înecată într-o zeamă roşietică ce ţinea loc de sos, mâncarea de faso>le şi cireşile de calitate proastă, totul servit şi consumat în farfurii ştirbite şi cu tacâmuri' dintr-o imitaţie de argint tristă şi greoaie, masa aceasta putea fi oare demnă de o femeie atât de frumoasă? Baronului i-ar fi venit să plângă, dacă ar fi fost de faţă. Carafele murdare nu puteau totuşi să ascundă culoarea tulbure a vinului cumpărat cu litrul de la cârciumarud din colţ. Şervetele nu fuseseră schimbate de-o săptămână. în sfârşit, totul arăta mizeria lipsită de demnitate şi nepăsarea soţiei şi a soţului faţă de cămin. Până şi un observator mai puţin pătrunzător şi-ar fi dat seama, văzându-i, că amândoi ajunseseră la cotitura funestă în care nevoia de a trăi te face să cauţi vreo pungăşie ingenioasă.

 
De altfel, prima frază rostită de Valerie va lămuri-întârzierea acestei mese, procurate, pesemne, numai prin devotamentul interesat al bucătăresei.
 
— Samanon nu vrea să primească poliţele decât la jumătate preţ şi mai cere ca garanţie şi o poprire asupra lefii tale.

 
Mizeria, pe care directorul de la Ministerul de Război o mai putea ascunde având ca paravan o leafă de douăzeci şi patru de mii de franci, în afară de gratificaţii, ajunsese la slujbaş în ultima ei fază.

 
L-ai dat gata pe directorul meu, spuse bărbatul privindu-şi soţia.

 
Mi se pare, răspunse ea fără să se înspăimânte de cuvântul acela luat din argoul culiselor.

 
Ce ne facem? urmă domnul Marneffe. Proprietarul ne pune mâine sechestru. Şi tatăl tău care s-a apucat să moară fără a lăsa nici un testament! Pe cinstea mea, oamenii aceştia de pe vremea Imperiului se credeau cu toţii nemuritori ca şi împăratul lor.

 
Bietul tata, rosti ea, am fost singurul lui copil, şi cât de mult m-a iubit! Contesa a ars probabil testameni. | Cum putea sa mă uite, când ştii că ne dădea dârî nd în când câte trei, patru mii de franci deodată?

 
Datorăm patru rate, adică o mie cinci sute de franci! Face atâta mobila noastră? That is the ques-tioni7l cum zicea Shakespeare.

 
, Bine, atunci la revedere, scumpule, spuse Valerie, care nu luase decât vreo câteva îmbucături din friptura de vitei uscată, deoarece servitoarea scosese tot sosul pentru un vrednic soldat abia înapoiat din Alger. O boală grea cere leacuri eroice!

 
Unde te duci, Valerie? strigă Marneffe tăindu-i calea spre uşă.

 
Să-l văd pe proprietarul nostru, răspunse ea potrivindu-şi buclele englezeşti sub pălăria-i nostimă. Tu ar trebui să te pui bine pe lângă fata aceea bătrână, dacă-i într-adevăr vara directorului.

 
Faptul că docatarii aceleiaşi case pot trăi laolaltă fără să-şi cunoască reciproc situaţia socială vădeşte una dintre caracteristicile cele mai izbitoare ale forfotei pariziene: şi e lesne de înţeles cum de un funcţionar care pleacă dis-de-dimineaţă la birou, se întoarce numai la cină şi iese în fiecare seară, şi o femeie care se dedă tuturor plăcerilor Parisului nu ştiu nimic de existenţa unei fete bătrâne ce locuieşte la etajul trei în fundul curţii, mai cu seamă când fata aceasta are obiceiurile domnişoarei Fischer.

 
Lisbeth era prima care se ducea să-şi ia laptele, plinea, cărbunii, nu vorbea cu nimeni şi se culca o dată cu soarele; nu primea niciodată scrisori, nici vizite şi nu lega prietenie cu vecinii. Ducea una din vieţile acelea anonime de insectă, cum se mai întâlneau în unele case, unde, după patru ani, se afla de existenţa unui domn locuind la etajul patru, care a cunoscut pe Voltaire, Pilastre de Rosier, Beaujon, Marcel, Mole, Sophie Ar-nould48, Franklin şi Robespierre. Cele spuse de domnul Şi doamna Marneffe despre Lisbeth Fischer le aflaseră de la portar, cu care întreţineau legături strânse, împinşi de mizeria în care se găseau, de pustietatea cartierului Şi de nevoia de a-şi asigura bunăvoinţa acestuia. Pe de altă parte, trufia, muţenia şi rezerva fetei bătrâne treziseră Ja portari un respect exagerat şi o atitudine plină de răceală, care lăsau să se întrevadă nemulţumirea ascunsă a inferiorului. De altfel, portarii nu se cred,în speţa' cum se spune la Palatul de justiţie, mai prejos decât un locatar care plăteşte o chirie de două sute cincizeci de franci pe an. Destăinuirile făcute de verişoara Bette Hortensei fiind adevărate, e uşor de înţeles cum ajunsese portăreasa s-o calomnieze pe domnişoara Fi-scher, într-o convorbire intimă avută cu soţii Marneffe, deşi crezuse numai că o bârfeşte.

 
Fata bătrână, după ce luă sfeşnicul cu luminarea din mâinile doamnei Olivier, respectabila portăreasă, făcu vreo câţiva paşi ca să vadă dacă geamurile mansardei de deasupra apartamentului său erau luminate. în iulie, la ora aceea, era atât de întuneric în fundul curţii, încât fata bătrână nu se mai putea culca fără lumină.
 
— Fiţi fără grijă, domnul Steinbock e acasă, nici n-a ieşit azi, îi spuse cu răutate doamna Olivier domnişoarei Fischer.

 
Fata bătrână nu răspunse. Puţin îi păsa de părerea oamenilor cu care nu avea nici în olin nici în mânecă. în privinţa aceasta rămăsese ţărancă; şi după cum ţăranii nu ştiu decât de satul lor, nici ea nu ţinea decât la părerea celor din micul cerc în care trăia. Urcă deci cu pas hotărât, nu la ea, ci spre mansardă. Iată de ce la sfârşitul cinei pusese în coşuleţul ei de lucru fructe şi dulciuri pentru iubitul ei şi acum se ducea să i le dea, întocmai ca o fată bătrână care aduce o mâncare bună căţeluşului ei.

 
Lângă o lampă mică, a cărei lumină sporea trecând priritr-un glob umplut cu apă, îl găsi pe eroul din visele Hortensei, un tânăr blond, palid, stând la o masă plină de unelte de cizelator, ceară roşie, dălţi, socluri cioplite, bucăţi de bronz turnat; purta un halat, iar în mână ţinea un grup mic în ceară de modelaj, pe care-l contempla cu luarea-aminte a unui poet în plin lucru.
 
— Wenceslas, uite ce-ţi aduc, zise ea întinzând batista pe un colţ al mesei de lucru.

 
Şi scoase cu grijă din coşuleţ dulciurile şi fructele.

 
Cât de bună eşti cu mine, domnişoară, îi răspunse cu voce tristă bietul exilat.

 
Asta o să te mai răcorească. Prea te înfierbânţi lucrând astfel, sărmane copil, nu eşti făcut pentru o meserie atât de grea…
 
Wenceslas Steinbock privi mirat la fata bătrână.
 
— Mai bine ai mânca, se răsti ea deodată, decât să te zqâieşti la mine ca la chipurile tale, când le admiri…
 
La acest soi de ghiont verbal, uimirea tânăruiui încetă, căci recunoscu pe dată dascălul cu fustă a cărei blândeţe îl mira întotdeauna, căci se deprinsese cu asprimea ei. Deşi împlinise douăzeci şi nouă de ani, Steinbock părea, ca unii blonzi, cu cinci, şase ani mai tânăr. Şi privindu-i faţa tânără, a cărei frăgezime se vestejise de oboselile şi mizeriile exilului, alături de chipul uscat şi aspru al fetei, îţi venea să crezi că natura greşise când îi făcuse băiat şi fată. Tânărul se sculă apoi şi se trânti pe o canapeluţă veche, stil Ludovic al XV-lea, îmbrăcată în catifea galbenă de Utrecht; părea că vrea să se odihnească. Fata bătrână alese atunci o prună reine-claude şi o întinse, cu un gest blând, prietenului ei:

 
Mulţumesc, spuse el luând fructul.

 
Eşti obosit? îl întrebă ea dându-i alt fruct.

 
Nu sunt obosit de lucru, ci obosit de viaţă, răspunse el.

 
Ce sunt vorbele astea! exclamă ea cu un ton cam acru. N-ai un duh bun care veghează asupra dumitale? continuă ea, întinzându-i dulciurile şi privindu-l cu cită plăcere le mănâncă. Vezi că mjam gândit la dumneata, când am cinat la vara mea.

 
Ştiu, zise el uitându-se la Lisbeth cu o privire totodată mângâioasă şi plângătoare, ştiu că fără dumneata de mult n-aş mai fi în viaţă; dar vezi, domnişoară dragă, artiştii au nevoie şi de distracţii…
 
Aha! asta era, strigă ea proptindu-şi pumnii în şolduri şi aţintindu-l cu ochi plini de flăcări. Vrei să-ţi prăpădeşti sănătatea în dezmăţurile Parisului, ca atâţia lucrători care-şi sfârşesc până la urmă zilele într-un pat de spital! Nu, nu, întâi îmbogăţeşte-te, şi când vei avea un venit poţi să petreci cât vrei, drăguţă, atunci ai. să fii în stare să-ţi plăteşti doctorii şi distracţiile, desfrânatule!

 
Sub loviturile atacului însoţit de privirile ce-l străpungeau ca nişte unde magnetice, Wenceslas Steinbock îşi plecă fruntea. Chiar bârfitorul cel mai înverşunat ar fi trebuit să recunoască, dacă ar fi putut fi de faţă la începutul acestei scene, că vorbele scornite de soţii Oli-vier pe seama domnişoarei Fischer erau curate calomnii. Totul – gesturile, tonul, privirile – vădea curăţenia vieţii intime a acestor două fiinţe. Fata bătrână arate o adevărată dragoste de mamă, deşi cam brutală. Tânăruj îndura tirania mamei ca un fiu respectuos. Tovărăşia aceasta ciudată părea să fie rezultatul unei voinţi puternice acţionând necontenit asupra unei firi slabe, o slăbiciune morală ale cărei pricini ar trebui să-i intereseze pe psihologi, căci psihologii sunt în politică ceea ce entomologii sunt în agricultură.

 
Dar dacă mor înainte de a mă îmbogăţi? întrebă melancolic Wenceslas.

 
Să mori?… strigă fata bătrână. A! nu te las eu să mori. Am putere de viaţă pentru doi şi ţi-aş da şi din sângele meu de-ar fi nevoie.

 
La auzul acestor cuvinte violente şi naive, lacrimile îi înrourară ochii lui Steinbock.
 
— Nu fi mâhnit, dragă Wenceslas, urmă Lisbeth mişcată. Uite, cred că verişoara mea, Horţense, a găsit destul de drăguţă pecetea ta. Las' că o să te ajut să vinzi grupul tău de bronz, şi-atunci o să-mi plăteşti datoria şi o sa faci ce vrei, o să fii liber. Haide, zâmbeşte puţin…!

 
Niciodată n-o să-ţi pot plăti tot ceea ce îţi datorez, domnişoară, răspunse sărmanul exilat.

 
Şi de ce mă rog?… întrebă ţăranca din Vosgi luând partea livonianului împotriva ei însăşi.
 
— Pentru că pe lângă că m-ai hrănit, adăpostit şi îngrijit ca o mamă, mi-ai dat şi putere: dumneata m-ai făcut ceea ce sunt, ai fost adesea aspră, m-ai făcut să sufăr…
 
— Eu? zise fata bătrână. Iar vrei să începi cu prostiile dumitale despre artă şi poezie, să-ţi trosneşti degetele şi să-ţi întinzi braţele vorbind de idealuri frumoase, de nebuniile dumitale din Nord? Frumosul nu preţuieşte cât trainicul, şi trainicul sunt eu! Ai capul plin de idei? Grozav lucru! Şi eu am idei în cap… La ce-ţi slujeşte ce ai în suflet dacă nu tragi nici un folos din asta? Cei care au idei n-ajung să-i întreacă pe cei care n-au, dar care ştiu să-şi facă un loc dând din coate… în loc să stai şi să visezi, mai bine ai lucra… Ce-ai făcut de când am plecat?

 
Ce-a spus verişoara dumitale cea frumoasă?

 
Cine ţi-a spus că-i frumoasă? întrebă repede Lisbeth cu un glas în care clocotea o gelozie de tigru, Chiar dumneata.
 
— Voiam sa văd ce mutră o să faci. Ai poftă să alergi după fuste? Dacă-ţi plac femeile, n-ai decât să ciopleşti câte vrei, închide-ţi dorinţele în statuete de bronz. Căci trebuie să te mai lipseşti încă o bucată de vreme de plăcerile dragostei, şi mai ales de vara mea. Vânatul acesta nu-i de nasul tău; o fată ca ea are nevoie de un bărbat cu un venit de şaizeci de mii de franci… pe care l-a şi găsit… Ia uite, patul nu-i încă făcut! zise ea privind în camera cealaltă; vai! sărăcuţul, te-am uitat!

 
Energica fată îşi scoase îndată mănuşile, mantila, pălăria, şi, ca o servitoare, făcu repede pătucul modest în care dormea artistul. Amestecul acesta de asprime, de brutalitate chiar, şi de bunătate ar putea explica în-râurirea Lisbethei asupra tânărului, de care dispunea ca de un obiect al ei. Oare viaţa nu ne supune şi ea prin-tr-un amestec de bine şi de rău? Dacă livonianul ar fi întâlnit-o pe doamna Marneffe, în loc s-o întâlnească pe Lisbeth Fischer, ar fi găsit la protectoarea sa o bunăvoinţă care l-ar fi dus spre pierzanie, pe căi mocirloase şi dezonorante. Desigur că n-ar fi muncit, şi în el nu s-ar fi plămădit artistul. Astfel că, deşi se plângea de apriga lăcomie a fetei bătrâne, judecata îl îndemna să prefere această mână de fier vieţii primejdioase şi trândave pe care o duceau câţiva compatrioţi de-ai săi.

 
Iată întâmplarea care prilejuise unirea acestei energii feminine cu acea slăbiciune bărbătească, lucru pidosnic destul de des întâlnit, se spune, în Polonia.

 
În 1833, domnişoara Fischer, care muncea uneori şi noaptea când avea mult de lucru, simţi către ora unu un miros puternic de acid carbonic şi auzi vaietele unui muribund. Mirosul de cărbune şi horcăitul veneau dinspre mansarda de deasupra celor două odăi ale apartamentului ei. Bănui numaidecât că un tânăr, mutat de cu-rând în casă şi care locuia în mansarda ce rămăsese trei ani neînchiriată, încercase să se sinucidă. Urcă repede, sparse uşa cu puterea ei de ţărancă lorenă, izbind o dată în ea, şi-l găsi pe chiriaş zvârcolindu-se în ghearele morţii pe un paf de chingi. Stinse mangalul. Prin uşa deschisă aerul pătrunse înăuntru, şi exilatul fu astfel salvat. Apoi, după ce îl culcă în pat ca pe un bolnav şi îl lăsă să adoarmă, Lisbeth înţelese pricina sinuciderii, văzând mizeria deplină din cele două încăperi ale manm sardei, în care nu se aflau decât o masă ca vai de ea, uri pat de chingi şi două scaune.

 
Pe masă găsi următoarea scrisoare pe care o citi:

 
Sunt contele Wenceslas Steinbock, născut în localitatea Prelia din Livonia.

 
Nu-i nimeni vinovat de moartea mea, pricinile sinuciderii mele se află în vorbele lui Kosciuszko: Finis Poloniae4'!

 
Nepotul unui vestit general al lui Carol al XH-lea n-a vrut să cerşească. Din pricina constituţiei mele şubrede n-am putut intra în armată, şi ieri mi s-au sfârşit cei o sută de taleri cu care am pornit din Dresda spre Paris, Las douăzeci şi cinci de franci în sertarul mesei, plata chiriei pe care o datorez proprietarului.

 
Moartea mea nu va întrista pe nimeni, căci n-am rude. li rog pe compatrioţii mei să nu învinuiască guvernul francez. Nu m-am anunţat nicăieri ca refugiat, n-am cerut nimic; n-am întâlnit nici un exilat, nimeni nu ştie că sunt la Paris.

 
Mor cu gânduri creştineşti în suflet. Dumnezeu să-l ierte pe cel din iirmă Steinbock!

 
Wenceslas.
 
Domnişoara Fischer, foarte mişcată de cinstea muribundului care-şi plătea chiria, deschise sertarul şi găsi într-adevăr cinci monede de câte cinci franci.
 
— Bietul băiat! spuse ea mişcată. E singur pe lume!

 
Coborî în apartamentul ei, îşi luă lucrul şi se întoarse ca să croşeteze 'la mansardă în timp ce-l veghea pe gentilomul livonian. Vă puteţi închipui uimirea exilatului când, trezindu-se, văzu la căpătâiul lui o femeie; crezu că mai visează încă. In vreme ce lucrase la eghileţii de aur ai unei uniforme, fafa bătrână se hotărâse să-l ia sub ocrotirea ei pe acel sărman copil, pe care-l admirase în timp ce el dormea. După ce tânărul conte se dezmetici, Lisbeth îl încuraja şi îi puse tot felul de întrebări, ca să vadă cum ar putea să-i găsească un mijloc de existenţă. Wenceslas, după ce-i istorisi povestea sa, adăugă că ajunsese pe vremuri la o situaţie datorită vocaţiei sale artistice de nefăgăduit. Avusese totdeauna înclinări pentru sculptură, dar studiile cereau prea mult timp pentru un om lipsit de mijloace, şi apoi se simţea prea lăbit în momentul de faţă ca să înceapă vreo meserie s u sg se avânte în sculptura mare. Lisbeth Fischer nu pricepu nimic din tot ce auzi. îi răspunse nenorocitului că Parisul oferă atâtea posibilităţi, încât un om care are bunăvoinţă poate să-şi găsească o îndeletnicire. Oamenii de treabă nu pier niciodată dacă sunt îndeajuns de răbdători.
 
Eu nu-s decât o biată fată, o ţărancă, şi totuşi am fost în stare să-mi creez o situaţie independentă, sfârşi ea. Ascultă-mă pe mine. Dacă ţii cu adevărat să lucrezi, am ceva bani puşi deoparte şi-ţi voi împrumuta în fiecare lună suma de care ai nevoie ca să trăieşti, dar să trăieşti cuminte, nu să chefuieşti şi să umbli ca un pierde-vară! La Paris te poţi hrăni cu cinci centime pe zi, şi-am să-ţi gătesc dejunul în fiecare dimineaţă o dată cu al meu. Apoi am să-ţi mobilez camera şi am să-ţi plătesc ucenicia de care crezi că ai nevoie. îmi vei da adeverinţe în regulă pentru banii ce-i voi cheltui cu dumneata, şi când ai s-ajungi bogat, ai să mi-i dai înapoi. Dar dacă n-ai să lucrezi, stric învoiala şi te las în părăsire.
 
— Ah! strigă nenorocitul, în care mai stăruia încă amărăciunea primei îmbrăţişări a morţii, au dreptate surghiuniţii de pretutindeni să privească spre Franţa ca sufletele din purgatoriu spre paradis. Binecuvântată ţară, unde găseşti ajutor şi inimi generoase pretutindeni, chiar şi într-o mansardă ca asta! De azi înainte vei fi totul pentru mine, binefăcătoarea mea, am să-ţi fiu sclav supus! Nu vrei să fii prietena mea? adăugă el devenind dintr-o dată drăgăstos, după obiceiul polonezilor, ceea ce face ca lumea să-i învinovăţească pe nedrept de slugărnicie.
 
— A! nu, sunt prea geloasă şi te-aş face nefericit; dar m-aş învoi bucuroasă să-ţi fiu un fel de camaradă, răspunse Lisbeth.

 
O! dacă ai şti cât am dorit să găsesc pe cineva, chiar şi-un tiran, care să se uite la mine când mă zbăteam în pustiul Parisului, urmă Wenceslas. îmi părea rău că nu sunt în Siberia, unde cu siguranţă că m-ar trimite împăratul dacă m-aş întoarce în patrie!… Fii îngerul meu păzitor… Am să lucrez, am să mă port mai bine ca până acum, deşi n-am fost niciodată un băiat rău.

 
Ai să faci tot ce-am să-ţi spun? întrebă ea,
 
— Da…!
 
— Atunci te înfiez, zise ea bucuroasă. IaPă-mă dintr-o dată cu un băiat care se scoală din morţi. Hai.' începem de azi! Mă duc după târguieli; îmbracă-te, şi când voi bate în tavan cu coada măturii vino să cinăm împreună, A doua zi, domnişoara Fischer luă informaţii cu privire la sculptură de la fabricanţii cărora le ducea lucrul de mână, Tot întrebând în dreapta şi în stânga, izbuti să descopere atelierul Florent şi Chanor, casă de speciali-tate unde se turnau şi se cizelau bronzurile scumpe şi argintăria de lux, îl duse acolo pe Steinbock ca să-] bage ucenic-sculptor, propunere ce păru ciudată. Acolo se executau lucrările celor mai vestiţi artişti, dar nu se învăţa sculptura. Fata bătrână stărui cu încăpăţânare şi izbuti să-şi plaseze protejatul ca desenator de ornamente. Steinbock învăţă repede să modeleze ornamente, născocind şi altele noi, căci avea talent. Cinci luni după ce-şi isprăvise ucenicia de cizelar, îl cunoscu pe vestitul Stid-mann, sculptorul principal al casei Florent. După douăzeci de luni, Wenceslas îşi întrecu maestrul; dar, în treizeci de luni, economiile agonisite de fata bătrână timp de şaisprezece ani, ban cu ban, se isprăviră. Două mii cinci sute de franci aur! era suma pe care plănuise s-o plaseze în rente viagere şi cu ce se alesese? Cu o poliţă semnată de un polonez. Aşa că Lisbet'h, ca să-l poată întreţine pe livonian, se apucase să lucreze ca în tinereţe. Când se trezi cu o hârtie în locul pieselor de aur, îşi pierdu capul şi se duse la domnul Rivet, care de cincisprezece ani era sfetnicul şi prietenul primei şi celei mai îndemânatice dintre lucrătoarele sale. Aflând de această aventură, domnul şi doamna Rivet o mustrară pe Lisbeth, spunându-i că înnebunise, şi-i blestemară pe străinii care, prin uneltirile lor, pentru a-şi crea din nou unitatea naţională, voiau cu orice chip să primejduiască bunul mers al comerţului şi pacea şi o îndemnară pe fata bătrână să ia ceea ce în comerţ se numeşte o garanţie.
 
— Singura garanţie pe care ţi-o poate da tânărul e libertatea sa, fu de părere domnul Rivet.

 
Domnul Achille Rivet era judecător la Tribunalul de comerţ.
 
— în ce-i priveşte pe străini, nu-i de glumit, urmă el, Un francez stă cinci ani în închisoare şi-apoi e eliberat chiar fără să-şi fi plătit datoriile, căci întT-adevăr nu mai poate fi silit decât de conştiinţa sa, care niciodată jiu-î tulbură; un străin, însă, nu mai iese de acolo. Dă-mi polifao vei trece pe numele contabilului meu, el o va protesta, vă va urmări pe amândoi, va obţine o sentinţă de constrângere corporală şi, când toate vor fi în bună rânduială, îţi va semna o altă poliţă. Procedând astfel, veţi fi amândoi legaţi de interese comune şi vei avea întotdeauna la îndemână o armă îndreptată împotriva polonezului dumitale.

 
Fata bătrână lăsă să se ia toate aceste măsuri şi-i comunică protejatului ei să nu se sperie de o asemenea procedură, necesară spre a da garanţii unui cămătar care urma să le împrumute bani. Acest mijloc fusese născocit de geniul inventiv al judecătorului de la Tribunalul de comerţ. Artistul naiv, având o încredere oarbă în binefăcătoarea sa, îşi aprinse pipa cu hârtiile primite, căci fuma ca toţi cei nevoiţi să-şi potolească supărările şi excesul de energie. Într-o bună zi, domnul Rivet îi arătă domnişoarei Fischer un dosar spunându-i: „îl ai la mână pe Wenceslas Steinbock şi încă atât de bine, încât oricând îl poţi băga în douăzeci şi patru de ore la Clichy50 ca să rămână acolo câte zile mai are de. trăit”.

 
Cinstitul şi onorabilul judecător al Tribunalului de comerţ simţi în ziua aceea satisfacţia pe care o are cel care a săvârşit o faptă rea dar necesară. Sunt atâtea soiuri de binefaceri la Paris, şi maniera aceasta ciudată nu reprezintă decât unul dintre ele. Acum când livonianul era încurcat în iţele procedurii comerciale, trebuia să se obţină şi plata, căci comerciantul de vază îl credea pe Wenceslas Steinbock un escroc. Bunătatea, cinstea, poezia erau socotite de el un dezastru în afaceri. în interesul bietei domnişoare Fischer, care, după cum spunea el, fusese păcălită de un polonez, Rivef se duse la bogaţii fabricanţi unde lucrase Steinbock. Când negustorul veni să ia informaţii asupra numitului Steinbock, refugiat polonez, Stidmann, care împreună cu cei mai de seamă meşteri făurari ai Parisului, de care am mai amintit, ridicase arta franceză până la culmile pe care se află astăzi, făcând-o să se poată lua la întrecere cu florentinii Şi cu Renaşterea, se afla tocmai în cabinetul lui Chanor.
 
— Ce înţelegi dumneata prin „numitul Steinbock”? îl întrebă ironic Stidmann. E vorba poate de un tânăr livonian ce mi-a fost elev? Află, domnule, ca e un mare
 
— Verişoara Bett*

 
J artist. Se vorbeşte despre mine că mă cred diavolul în persoană,- el, însă, bietul băiat, nici nu-şi dă seama că ar putea deveni un zeu…
 
Aha, exclamă Rivet satisfăcut. Apoi adăugă: Cu toate că dumneata vorbeşti cam îndrăzneţ cu un om care are cinstea să fie judecător la tribunalul de Sena…
 
Scuzaţi-mă, domnule magistrat!… îl întrerupse Stidmann ducându-şi dosul palmei la frunte.
 
Îmi pare foarte bine, continuă judecătorul, de cele aflate. Aşadar, tânărul acesta ar putea câştiga bani…?
 
— Desigur, adăugă bătrânul Ghanor, dar trebuie să lucreze; ar fi adunat' destul şi până acum dacă ar fi rămas la noi. Ce să-i faci! Artiştii nu se pot lăsa încătuşaţi.
 
— Au conştiinţa valorii şi-a demnităţii lor, zise Stidmann. Nu-l condamn pe Wenceslas că a vrut să fie independent, că încearcă să-şi facă un nume şi să ajungă un om de seamă, e dreptul lui! Şi totuşi, pentru mine a fost o mare pierdere când m-a părăsit!
 
— Aşa-s tinerii, exclamă Rivet; îndată ce au ieşit din găoacea universitară au pretenţii… întâi trebuie să-ţi faci o situaţie şi pe urmă să umbli după glorie!

 
Iţi oboseşti mâna culegând parale! răspunse Stidmann. Gloria trebuie să aducă bogăţia.

 
Ce să-i faci! se adresă Chanor lui Rivet, nu poţi să-i legi…
 
Şi-ar roade căpăstrul! replică Stidmann.

 
Domnişorii de soiul acesta, rosti Chanor privindu-l pe Stidmann, cu cât au mai mult talent, cu atât au şi toane mai multe. Cheltuiesc enorm, îşi iau câte o fei tişcană, aruncă banii pe fereastră, nu mai au timp să-şi vadă de lucru şi îşi neglijează comenzile; ne ducem atunci la alţi meşteri, care nu preţuiesc cât ei şi care se îmbogăţesc; şi se mai plâng apoi că vremurile sunt grele, când, dacă şi-ar da osteneală, ar putea strânge munţi de aur…
 
— Am impresia, moş Lumignon, zise Stidmann, că eşti ca librarul acela dinaintea revoluţiei care spunea: „Ah! dacă aş putea să-i ţin pe Montesguieu, Voltaire, Rousseau, ca pe nişte calici, în pod la mine şi să le încui pantalonii într-un dulap, ce de mai cărţulii bune mi-ar scrie! Aş face avere!” Dacă operele s-ar putea făuri ca 66
 
Şi cuiele, le-ar putea face şi comisionarii… Dă-mi o mie je franci şi nu mai vorbi.

 
Rivet se întoarse acasă încântat pentru biata domnişoară Fischer, care se afla la el, căci venea să prân-zească în fiecare luni.
 
— Dacă îl poţi face să se ţină de lucru, îi zise el, o să ai mai mult noroc decât minte; o să-ţi recapeţi banii, dobânzile, cheltuielile şi capitalul. Polonezul are talent, poate să-şi câştige existenţa; dar trebuie să-i ascunzi pantalonii şi pantofii, nu-l lăsa să se ducă la Chaumiere şi în cartierul Notre-Dame-de-LoretteS1, ţine-l în frâu. Fără aceste măsuri de prevedere, rişti ca sculptorul du-mitale să umble hoinar, şi de-ai şti ce înţeleg artiştii prin hoinăreală! e o grozăvie, ce să-ţi spun! Chiar acum am aflat că o hârtte de o mie de franci se poate topi într-o zi!

 
Episodul acesta avu o înrâurire grozavă asupra vieţii intime a lui Wenceslas şi a fetei bătrâne. Binefăcătoarea muia pâinea exilatului în pelinul mustrărilor, când îşi vedea economiile compromise, ba deseori le crezu chiar pierdute. Mama cea bună se prefăcu într-o maşteră, îl dăscăli pe sărmanul copil, îl necăji, certându-l că nu lucrează destul de repede şi că şi-a ales o meserie prea grea. Nu putea să-şi închipuie că nişte modele de ceară roşie, figurine, proiecte de ornamente ori simple schiţe ar putea avea vreo valoare. Dar îndată după aceea îi părea rău de asprimea ei, încerca să-l împace arătându-se grijulie, blândă şi plină de atenţii. Bietul tânăr, după ce gemea că se află sub stăpânirea acelei furii, sub tirania unei ţărance din Vosgi, era încântat de dezmierdările şi de grija de mamă iubitoare, preocupată numai de latura pozitivă, materială a vieţii. Era ca o femeie care iartă persecuţiile îndurate o săptămână întreagă numai pentru dezmierdările unei împăcări de o clipă. Astfel, domnişoara Fischer puse cu desăvârşire stăpânire pe sufletul artistului. Pasiunea de a domina, a cărei sămânţă rămăsese în adâncul inimii sale de fată bătrână, se dezvoltă repede. Putea să-şi satisfacă orgoliul şi nevoia de acţiune: avea acum o fiinţă pe care putea s-o certe, s-o conducă, s-o măgulească, s-o facă fericită, fără să-i fie teamă de nici o rivalitate. în felul acesta, deci, şi partea bună şi partea rea a firii sale se manifestară la fel de puternic. Dacă uneori îl chinuia pe bietul artist, în schimb alteori îi arăta o drăgălăşenie ce amintea de gingăşia florilor de câmp, se bucura văzând că nu-i lipseşte nimic, şi-ar fi dat viaţa pentru el, Wenceslas era sigur de asta. Ca toate sufletele frumoase, bietul băiat uita cele îndurate, cusururile acestei fete, care de altfel îi povestise viaţa ei ca să-şi justifice sălbăticia, şi nu-şi mai amintea decât de binefaceri. Într-o zi, Lisbeth, înfuriată că Wenceslas plecase să hoinărească în loc să lucreze, îi făcu o scenă.
 
— Eşti al meu! strigă ea. Şi dacă ai fi un om cinstit, ai încerca să-mi înapoiezi cât mai curând tot ce-mi datorezi.

 
Lui Steinbock i se aprinse sângele de genttilom şi păli.
 
— Doamne, Dumnezeule! zise ea, în curând o să fim siliţi să trăim dintr-un franc şi cincizeci de centime pe care-i câştig zilnic eu, o biată fată…
 
Cei doi săraci, ciondănindu-se, se învrăjbiră unul împotriva celuilalt, şi atunci bietul artist o mustră pentru prima oară pe binefăcătoarea sa că nu-l lăsase să moară şi că îl sileşte să ducă o viaţă de ocnaş, mai rea decât nefiinţa, unde cel puţin găseşft odihnă, spunea el. Şi-i spuse că are să fugă.
 
— Să fugi!… exclamă fata bătrână. A! domnul Rivet avea dreptate!

 
Şi îi lămuri ritos polonezului cum în douăzeci şi patru de ore putea' să-l bage la închisoare pe toată viaţa. Fu ca o lovitură de măciucă. Steinbock căzu într-o melancolie neagră, închizându-se într-o tăcere de piatră. în noaptea următoare, Lisbetâi, auzindu-l cum se pregăteşte să se sinucidă, se duse la el, înmânându-i dosarul şi o chitanţă în regulă.
 
— Ia-le, copilul meu, şi iartă-mă! rosti ea cu lacrimi în ochi. îţi doresc să fii fericit, părăseşte-mă, căci te chinuiesc prea mult; dar aş vrea să te gândeşti uneori la sărmana fată care tef-a ajutat să-ţi poţi câştiga viaţa. Ce să fac! t*u mă sileşti sa fiu rea, s-ar putea să mor, şi atunci ce te-ai face fără mine?… De aceea sunt nerăbdătoare să te văd izbutind să fabrici obiecte care să se poată vinde. Doar nu-ţi ceream banii înapoi pentru mine!… Mi-e teamă de trândăvia asta pe care o numeşti visare, de planurile cu care-ţi pierzi vremea uitându-te la cer, şi-aş vrea să te deprinzi cu munca.
 
Spuse vorbele acestea cu un accent, cu o privire în ochii plini de lacrimi, cu o expresie care-l mişcară pe nobilul artist. Luând-o în braţe pe binefăcătoarea sa, Wenceslas o strânse la piept şi o sărută pe frunte.
 
— Ia-ţi înapoi actele, răspunse el cu un fel de veselie. De ce m-ai băga la Clichy? Nu mă tine întemniţat aici recunoştinţa?

 
Episodul acesta al vieţii lor comune şi secrete, în-tâmplat cu şase luni în urmă, îl făcuse pe Wenceslas să realizeze trei lucrări: pecetea ce se afla la Hortense, grupul dus la negustorul de obiecte de arfa şi o pendulă splendidă, pe care tocmai o isprăvea, înşurubându-i ultimele piuliţe.

 
Pendula reprezenta cele douăsprezece ceasuri ale zilei, minunat caracterizate de douăsprezece figuri de femei înlănţuite într-un dans atât de nebun şi de repezit încât cei trei Cupidoni cocoţaţi pe o grămadă de flori şi de fructe nu puteau opri în trecere decât ora de la miezul nopţii, a cărei hlamidă ruptă rămânea în mâna celui mai îndrăzneţ dintre ei. Grupul se sprijinea pe un soclu rotund cu o ornamentaţie admirabilă, în care se zvârcoleau animale fantastice. Ora se putea vedea într-o gură monstruos căscată. Fiecare oră avea felurite simboluri, măiestrit născocite, ce închipuiau îndeletnicirile obişnuite.

 
Acum e uşor de înţeles cum de ajunsese domnişoara Fischer să aibă un ataşament extraordinar pentru livo-nianul ei: voia să-i ştie fericit, şi îl vedea cum se prăpădeşte şi se ofileşte într-o mansardă. Astfel se explică şi situaţia îngrozitoare. Ţăranca din Lorena veghea asupra acestui copil al Nordului cu o duioşie de mamă, cu o gelozie de femeie şi o străşnicie de balaur; de aceea, potrivea astfel lucrurile încât să-l împiedice cu desăvârşire de la orice nebunie sau desfrânare, lăsân-du-l veşnic fără bani. Ar fi voit să-şi păsfreze victima şi tovarăşul numai pentru ea, silindu-l să fie cuminte, ne-înţelegând cât era de barbară dorinţa aceasta nesocotită, căci ea se obişnuise cu toate lipsurile. îl iubea destul pe Steinbock ca să nu se mărite cu el, şi-l iubea prea mult ca să-l poată da unei alte femei. Nu se putea resemna să-i fie numai mamă, şi se socotea nebună când se gândea la celălalt rol. Contradicţiile acestea, gelozia ei feroce, fericirea de a avea un bărbat care să fie numai al ei, toate îi răscoleau adânc sufletul. îndrăgostită sincer de patru, ani de zile, se înşela cu speranţa nebună că ar putea prelungi mereu viaţa aceasta absurdă, fără ieşire, care prin îndărătnicia ei avea să aducă pieirea aceluia pe care verişoara Bette îl numea copilul ei adoptiv. Lupta dintre instincte şi raţiune o făcea nedreaptă şi tiranică. Se răzbuna pe băiatul acesta că nu era şi ea tânără, frumoasă şi bogată; apoi, după fiecare răzbunare, învinuindu-se singură, se umilea şi îi arăta o dragoste neţărmurită. Nu putea concepe să facă un sacrificiu idolului său, fără să-şi fi lăsat prin lovituri de secure pecetea puterii ce o avea. Se petrecea acelaşi lucru ca în Furtuna de Shakespeare, dar cu rolurile schimbate, Caliban fiind stăpânul lui Ariei şi al lui Prospero 52. Iar tânărul acesta nefericit, cu preocupări înalte, meditativ şi înclinat spre lenevie, oglindea în ochii săi, ca leii închişi în cuştile din Jardin des PlantesS3, pustiul pe care ocrotitoarea lui i-l deschidea în suflet. Munca silnică la care-l supunea Lisbeth nu-i înăbuşea dorinţele inimii. Plictiseala lui ajunsese o boală trupească şi se stingea fără să poată cere, fără să ştie cum să-şi facă rost de bani pentru o nebunie care era adesea şi o necesitate. In unele zile, când se simţea mai energic, când starea lui nenorocită îl făcea să-şi iasă din fire, se uita la Lisbeth cum se uită un călător însetat la o apă sălcie, străbătând un ţinut sterp. Lisbeth se bucura de roadele amare ale sărăciei şi ale întemniţării în Paris ca de nişte adevărate plăceri. Dar se gândea cu spaimă că orice capriciu i-ar putea răpi sclavul. Câteodată îi părea rău că, prin tirania şi mustrările ei, îl silise pe poettil acesta să ajungă un mare sculptor de lucruri mici, dându-i astfel putinţa să se poată lipsi de dânsa.

 
A doua zi, aceste trei vieţi pe care nenorocirea le însemnase atât de felurit şi atât de adânc – aceea a unei mame disperate, a menajului Marneffe şi a sărmanului exilat – aveau să fie schimbate de pasiunea naivă a Hortensei şi de deznodământul ciudat al pasiunii nefericite pe care baronul o nutrea pentru Josepha.

 
Când ajunse în faţa Operei, consilierul de stat se opri mirat de înfăţişarea sumbră a templului din strada Lepelletier, unde nu zări nici jandarmi, nici lumini, nici oameni de serviciu, nici cordoane pentru stăvilirea mulţimii. Privi afişul şi vă2u o bandă albă în mijlocul căreia străluceau cuvintele sacramentale:

 
SPECTACOLUL SUSPENDAT DIN MOTIVE DE BOALA.
 
Se repezi numaidecât la Josepha, care locuia, ca toţi artiştii Operei, pe strada Chauchat.
 
— Ce doriţi, domnule? i se adresă portarul, spre marea lui mirare.

 
Cum, nu mă mai cunoşti? răspunse baronul neliniştit.

 
Ba dimpotrivă, domnule, tocmai pentru că am cinstea să vă cunosc, vă întreb: unde vă duceţi?

 
Un fior de gheaţă îl străbătu pe baron.

 
Ce s-a întâmplat? întrebă el.

 
Dacă domnul baron doreşte să intre în apartamentul domnişoarei Mirah, va găsi acolo pe domnişoara Heloise Brisetout, pe domnii Bixiou, Leon de Lora, Lousteau, de Vernisset, Stidmann şi o mulţime de femei mirosind a paciuli, care sărbătoresc inaugurarea noului apartament.

 
Dar unde-i…?

 
Domnişoara Mirah?… Nu prea ştiu dacă e bine să vă spun…
 
Baronul strecură două monede de cinci franci în palma portarului.
 
— Aflaţi că s-a mutat în strada Ville-l'Eveque, într-o casă mare pe care i-a dăruit-o, se zice, ducele d'Herouville, răspunse cu voce scăzută portarul.

 
După ce întrebă de numărul noii reşedinţe, baronul se aruncă într-un „rnilord” şi ajunse în faţa unei clădiri frumoase în stil modern, din acelea cu două intrări, ca-re-şi afirmă luxul începând de la felinarul de gaz.

 
Baronul, în haina-i albastră, cu cravată albă, jiletcă albă, pantaloni de nankin, cizme lustruite şi jabot foarte scrobit, fu luat drept un invitat întârziat de către portarul acelui nou Eden. Prestanţa, felul lui de a păşi, toată înfăţişarea sa îndreptăţea această părere.

 
La sunetul clopotului tras de portar, un fecior apăru în peristil. Feciorul acesta, nou ca şi locuinţa, îl pofti înăuntru pe baron, care-i spuse, însoţindu-şi cuvintele cu un gest măreţ: n
 
— Predă această carte de vizită domnişoarei Jo-sepha…
 
Jalnicul cavaler privi, fără să-şi dea seama, încăperea în care intrase. Se afla într-un salon de aşteptare plin cu flori rare, cu un mobilier ce trebuie să fi costat cel puţin douăzeci de mii de franci. Feciorul se întoarse, rugându-l să treacă în salon până ce musafirii se vor ridica de la masă ca să ia cafeaua.

 
Deşi baronul cunoştea luxul din epoca Imperiului – fără îndoială unul dintre cele mai fastuoase, ale cărui creaţii, deşi efemere, costaseră sume nebuneşti – rămase totuşi uimit, năucit, privind salonul acesta cu trei ferestre ce dădeau spre o grădină feerică, o grădină dintr-acelea lucrate într-o lună cu pământ adus, cu flori transplantate; cu gazon ce părea făurit prin procedee chimice. Admiră nu numai podoabele preţioase, obiectele aurite, sculpturile cele mai costisitoare ale stilului Pompadour, stofele minunate pe care orice băcan parvenit le-ar fi putut comanda şi cumpăra cu grămezi de aur, dar mai cu seamă ceea ce numai prinţii au darul să aleagă, să descopere, să plătească şi să ofere: două tablouri de Greuze şi două de Watteau, două capete de Van-Dyck, două peisaje de Ruysdael, două de Guaspre, un Rembrandt şi un Holbein, un Murillo şi un Tizian, două Teniers şi două Metzu, un Van-Huysum şi un Abraham Mignon54, în sfârşit două sute de mii de franci în tablouri admirabil încadrate. Ramele valorau aproape cit şi pânzele.
 
— Ei, pricepi acum, moşulică? îi spuse Josepha, care, inttrând pe o uşă secretă şi apropiindu-se în vârful picioarelor pe covoarele persane, îşi surprinsese adoratorul în halul acela de uimire când urechile îţi vâjâie atât de tare încât nu mai auzi decât clocotul sinistru al dezastrului. Cuvântul moşulică, adresat unui personaj atât de sus-pus în ierarhia administrativă şi care zugrăveşte minunat îndrăzneala acestor femei ce calcă în picioare vieţile celor mai de seamă oameni, îl încremeni pe baron. Josepha, îmbrăcată toată în alb şi galben, era atât de bine împodobită pentru petrecerea aceea încât izbutea să răsară ca o bijuterie rară în mijlocul luxului orbitor.
 
— Nu-i minunat? continuă ea. Ducele a investit aici tot câşttgul dintr-o afacere în comandită, vânzând acţiunile la preţ ridicat. Nu-i prost micuţul meu duce.! Numai întâi de altădată ştiu să schimbe cărbunele în aur. înainte de masă, notarul mi-a adus să semnez actul de pro-nrietate cu chitanţa achitării preţului. Am ca musafiri numai oameni de vază: d'Esgrignon, Rastignac, Maxime, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochefide, La Palferine şi bancherii Nucingen şi du Tillet, cu Antonia, Malaga, Carabine şi Schonte, care te-au compătimit cu toţii. Eşti şi tu invitat, dar cu condiţia să bei singur două sticle de vin unguresc, şampanie şi vin de Cap 55, ca să fii la fel cu ei. Suntem cu toţii prea porniţi ca să nu fi suspendat spectacolul de astă-seară de la Operă: directorul meu e beat ca un porc şi a început să grohăie…
 
Vai I Josepha!… strigă baronul.

 
Ce stupide sunt explicaţiile! îl întrerupse ea zârnbind. Gândeşt'e-te, preţuieşti tu şase sute de mii de franci cât a costat casa şi mobila? Eşti tu în stare să-mi oferi o rentă de treizeci de mii de franci pe care ducele mi-a dăruit-o într-un cornet de cofeturi?… Nostimă idee a mai avut!
 
— Ce depravare! spuse consilierul, care în clipa aceea de furie ar fi fost în stare să sacrifice diamantele soţiei sale ca să ia locul ducelui d'Herouville, fie şi numai pentru douăzeci şi patru de ore.
 
— Meseria m-a făcut depravată! răspunse ea.' A! va să zică aşa iei lucrurile! De ce n-ai scornit şi tu o afacere în comandită? Bietul meu cotoi cănit! ar trebui să-mi mulţumeşti că te părăsesc tocmai în clipa când te pregăteai să disttrugi pentru mine viitorul soţiei tale, zestrea fetei şi… A! plângi! Imperiul e pe ducă!… îmi iau rămas bun de la Imperiu.

 
Luă o poză tragică, declamând:

 
De eşti acel Hulot, eu nu te mai cunosc…!

 
Şi ieşi din cameră.

 
Prin uşa întredeschisă pătrunsese, ca o fulgerare, un val de lumină însoţit de zgomotul orgiei în creştere şi de aromele unui ospăţ dintre cele mai alese.

 
Cântăreaţa se întoarse ca să se uite prin uşa crăpată Şi, văzând că Hulot rămăsese încremenit locului ca o statuie de bronz, făcu un pas înainte, apărând din ncxu.
 
— Domnule, spuse ea, am dăruit zdrenţele din strada Chauchat micuţei Heloâse Brisetout a lui Bixiooi: dacă vrei să-ţi iei scufia de bumbac, trăgătoarea de cizme, corsetul şi ceara pentru favoriţi, am lăsat vorbă acolo să ţi se dea totul la cerere.

 
Batjocura aceasta îngrozitoare îl sili pe baron să iasă ca Lotn din Gornora 56, fără să se mai uite înapoi, cum făcuse doamna.

 
Hulot se întoarse acasă păşind furios, vorbindu-şj singur; îşi găsi familia jucând liniştită whist-ul început la plecarea lui, pe zece centime fisa. Văzându-şi soţul, biata Adeline crezu că i s-a întâmplat cine ştie ce nenorocire grozavă, că a fost cumva dezonorat. Trecu Hor-tensei cărţile şi îl luă pe Hector în acelaşi salonaş unde, cu cinci ore înainte, Crevel îi prezisese că va sfârşi în cea mai ruşinoasă mizerie.

 
Ce ai? îl întrebă ea înspăimântată.

 
O, iartă-mă şi îngăduie-mi să-ţi istorisesc toată ticăloşia.

 
Şi-şi revărsă mânia timp de zece minute.- Dar, dragul meu, îi răspunse cu eroism biata femeie, fiinţele acestea nu ştiu ce-i dragostea! Dragostea curată şi devotată pe care o meriţi. Cum te poţi încumeta, tu, un om atât de deştept, să lupţi cu un milion?
 
— Scumpă Adeline.' exclamă baronul îmbrăţişân-du-şi soţia şi strângând-o la piept.

 
Vorbele baroanei fură ca un balsam pe rănile încă sângerânde ale amorului propriu.
 
— Desigur, despoaie-l de avere pe ducele d'Herouville, şi ai să vezi aftinci că, între noi doi, ea n-ar mai şovăi!
 
— Dragul meu, continuă Adeline făcând o ultimă sforţare, dacă ai neapărată nevoie de amante, de ce nu-ţi iei, ca domnul Crevel, o feâmeie care nu costă scump, dintr-o clasă mai de jos, care să se mulţumească multă vreme cu puţin. Am fi cu toţii în câştig. înţeleg să nu te poţi lipsi de ceva, dar nu pricep de loc vanitatea…
 
O! ce femeie minunată eşti! strigă el. Sunt un băfrân nebun, nu merit să am de soţie un înger ca tine!

 
Nu sunt decât Josefina Napoleonului meu, îi zise ea cu o urmă de melancolie.
 
— Josefina nu preţuia cât tine, îi răspunse el. Vino, vreau să joc whist cu fratele meu şi cu copiii. Trebuie să mă ocup serios de meseria de tată de familie, s-o mărit pe Hortense şi să-l înmormântez pe desfrânatul din mine.
 
Fiinţa aceea trebuie să fie cu totul lipsita de gust dad îl preferă pe altul lui Hector al meu, spuse biata Adeline, mişcată de bunătatea lui. Eu nu te-aş ceda pentru tot aurul din lume. Nu înţeleg cum te poate părăsi o femeie când are norocul să fie iubită de tine!

 
Privirea cu care baronul răsplăti fanatismul soţiei sale o întări în convingerea că blândeţea şi supunerea sunt cele mai puternice arme ale femeii. Dar aici se înşela. Sentimentele nobile duse până la exagerare dau aproape aceleaşi rezultate ca marile vicii. Bonaparte a ajuns împărat fiindcă a tras în popor din apropierea locului unde Ludovic al XVT-lea şi-a pierdut tronul şi capul fiindcă n-a îngăduit să se verse sângele unui oarecare domn Şauce 57.

 
A doua zi, Hortense, care dormise cu pecetea lui Wenceslas sub pernă, ca să nu se despartă de ea, se îmbrăcă dis-de-dimineaţă şi trimise vorbă tatălui ei să vină în grădină de îndată ce se va scula.

 
Către ora nouă şi jumătate, tatăl, îndeplinind rugămintea fetei, o luă de braţ şi porniră împreună de-a lungul cheiurilor, trecând pe Podul regal şi îndreptându-se spre piâfa Carrousel, Hai să umblăm aşa, ca şi cum am hoinări, tăticule, zise Hortense trecând de portiţa ce dădea în piaţa aceea imensă.

 
Să hoinărim pe-aici?… o întrebă tatăl pe un ton zeflemitor.

 
Ne-am înţeles doar să mergem la muzeu, şi uite, exclamă ea arătând spre barăcile proptite de zidurile caselor aşezate cu una dintre faţade spre strada Doyenne, acolo sunt nişte magazine cu lucruri de ocazie şi cu tablouri., Verişoara ta locuieşte pe aici…
 
Ştiu, dar nu trebuie să ne vadă…
 
Şi ce vrei să faci? întrebă baronul trezindu-se deodată la treizeci de paşi de ferestrele doamnei Marneffe, care-i răsări pe neaşteptate în minte.

 
^Hortense îl duse pe tatăl ei spre vitrina uneia dintre prăvăliile situate în colţul grupului de case aşezat de-a lungul galeriilor bătrânului Luvru, cu faţa spre palatul Nantes. Fata intră în prăvălie, iar tatăl, rămânând afară ~ cu ochii la ferestrele drăgălaşei doamne Marneffe, care îşi lăsase în ajun imaginea în inima bătrânului gaiaixt, ca un leac pentru lovitura ce avea să primească – nu se putu împotrivi dorinţei de a pune în practică sfatul pe care i-l dăduse soţia sa.
 
— Să ne ocupăm deci de micile burgheze, se gândi el, amintindu-şi de farmecele doamnei Marneffe. Femeia aceasta m-ar face s-o uit repede pe lacoma Josepha.

 
Dar iată ce se petrecu şi în prăvălie şi afară, în acelaşi timp.

 
Privind spre ferestrele noii sale alese, baronul îl văzu pe soţul acesteia, care îşi peria singur redingota şi părea că stă totodată la pândă, aşteptând pe cineva. Temându-se să nu fie zărit şi apoi, mai târziu, recunoscut, baronul îndrăgostit întoarse spatele străzii Doyenne, dar numai pe trei sferturi, în aşa fel încât să mai poată arunca din când în când câte o ochire într-acolo. Mişcarea aceasta îl făcu să se întâlnească aproape nas în nas cu doamna Marneffe, care, venind dinspre chei, urca strada îndrep-tându-se spre casă. Valerie avu o tresărire puternică sub privirea uimită a baronului şi îi răspunse cu o ocheadă de mironosiţă.

 
Nosttmă femeie! exclamă baronul. Merită să faci pentru ea orice nebunii!

 
Nu cumva, domnule, îi spuse ea întorcându-se ca o femeie ce-şi ia inima în dinţi, nu cumva dumneavoastră sunteţi domnul baron Hulot?

 
Baronul, din ce în ce mai uimit, făcu un semn afirmativ.
 
— Atunci, fiindcă întâmplarea ne-a unit de două ori privirile, şi am norocul să vă stârnesc curiozitatea ori să vă interesez, îndrăznesc să vă spun că, în loc să faceţi nebunii, mai bine aţi face dreptate… Soarta soţului meu e în mâinile dumneavoastră…
 
Asta înseamnă?… întrebă galant baronul.

 
Că soţul meu e funcţionar la direcţia dumneavoastră din Ministerul de Război, în divizia domnului Lebrun, şi lucrează în biroul domnului Coquet, răspunse ea surâzând.

 
Sunt dispus, doamnă… doamnă?

 
Marneffe.

 
Drăgălaşă doamnă Marneffe, sunt dispus să fac chiar o nedreptate pentru ochii dumitale frumoşi… In casa în care stai locuieşte o vară de-a mea. Am să trec e»5 vizitez zilele acestea, cât de curând; vino te rog şi dumneata acolo, să-mi prezinţi plângerea.
 
Iertaţi-mi îndrăzneala, domnule baron; am cutezat să vă vorbesc astfel numai din pricină că sunt lipsită de sprijin.
 
O, domnule, vă înşelaţi, spuse ea plecând ochii.

 
Baronului i se păru că soarele dispăruse dintr-o dată.
 
Mă aflu înftr-o situaţie disperată, dar sunt femeie cinstită, urmă ea. Mi-am pierdut acum şase luni singurul protector, pe mareşalul Montcornet.

 
A! Eşti fiica lui?

 
Da, domnule, dar nelegitimă, şi nu m-a recunoscut.

 
Ca să-ţi poată lăsa o parte din avere?

 
Nu mi-a lăsat nimic, domnule, căci nu s-a găsit nici un testament.

 
Vai! biata fetiţă, aşa e, mareşalul a căzut lovit de apoplexie… Dar nu-ţi pierde nădejdea, fata unuia dintre cei mai mari viteji ai Imperiului merită ceva.

 
Doamna Marneffe se înclină cu graţie, mândră de succesul ei tot pe atât cât şi baronul de al lui.
 
— De unde naiba se întoarce atât de devreme? se întrebă el studiind mişcarea unduioasă a rochiei pe care şi-o legăna, poate cam cu prea multă graţie. De la baie nu te întorci cu o figură atât de obosită, şi apoi văd că soţul o aşteaptă. Nu pricep nimic; asta mă pune pe gânduri.

 
După ce doamna Marneffe intră în casă, baronul îşi aminti că ar trebui să vadă ce face fata lui în prăvălie. Dând să intre cu capul spre ferestrele doamnei Marneffe, fu cât pe aci să se lovească de un tânăr cu fruntea palidă şi ochii cenuşii, scăpărători, îmbrăcat într-un pardesiu de vară din lână, negru, cu pantaloni de pânză groasa Şi pantofi cu ghetfre de piele galbenă, care ieşea ca un năuc; se uită după dânsul şi îl văzu fugind spre casa doamnei Marneffe, unde dispăru. Strecurându-se în prăvălie, Hortense zărise numaidecât frumosul grup, expus pe o masă aşezată în dreptul uşii.

 
De n-ar fi fost dinainte pregătită să vadă o capodoperă, tânăra fată ar fi rămas uimită de ceea ce se numeşte brio, adică strălucirea proprie marilor creaţii, ea care, cu siguranţă, ar fi putui? să pozeze în Italia pentru o statuie întruchipând acel Brio.
 
Nu toate operele oamenilor de geniu au aceeaşi strălucire, aceeaşi splendoare ce încântă ochii tuturor, chiar a nepricepuţilor. Astfel, unele dintre tablourile lui Ra-fael, ca, de pildă, vestita Schimbare la faţă sau Madona din Foligno şi frescele de la Vatican, celebrele Stanze, nu-ţi stârnesc din prima clipă admiraţia ca faimosul Vio-lonist din galeria Sciarra, sau portretele familiei Doni, Vedenia lui Ezechiel din galeria Pitti, Drumul calvarului din galeria Borghese, sau Nunta Fecioarei din muzeul Brera din Milano. De asemenea, Siântul Ion Botezătorul sau Sfântul Luca pieptănând-o pe Fecioara Măria, de la Academia din Roma, nu te încântă ca Portretul lui Leon al X-lea şi ca Madona din Dresda. Totuşi, aceste tablouri au aceeaşi valoare. Mai mult! Stanzele şi Schimbarea la faţă, picturile în,camaieu” 58 şi cele trei tablouri de şevalet din Vatican sunt ultima expresie a sublimului şi a desăvârşirii. Dar capodoperele acestea cer de la admiratorul cel mai instruit o anumită concentrare şi pricepere ca să poată fi înţelese în întregime,- pe când Violonistul, Nunta Fecioarei, Vedenia lui Ezechiel îţi pătrund dintr-o dată în suflet prin porţile ochilor, punând stăpânire pe tine; şi-ţi place să le primeşti astfel fără nici o sforţare; nu-i desăvârşirea artistică, e fericirea. Exemplul dovedeşte că şi în făurirea operelor de artă intervine întâm-plarea, ca în familiile unde se nasc copii fericit înzestraţi, care vin pe lume frumoşi, fără să-şi chinuiască mama, cărora totul le surâde, cărora totul le izbuteşte în viaţă; există pe lume, cum s-ar spune, florile geniului, ca şi florile iubirii.

 
Acest brio, cuvânt italienesc intraductibil, care a început să fie folosit şi la noi, e trăsătura caracteristică primelor opere. E rodul zburdălniciei pline de avânt a talentului tânăr, zburdălnicie ce se trezeşte uneori şi mai târziu, în unele ceasuri fericite, dar acest brio nu mai porneşte atunci din inima artistului; şi în loc să se reverse asupra operei, ca flăcările unui vulcan, vine dinafară, datorită feluritelor împrejurări, dragostei, rivalităţilor, uneori u>rei, şi de cele mai multe ori cerinţelor imperioase ale gloriei.

 
Grupul lui Wenceslas era, faţă de operele sale viitoare, ceea ce este Nunta Fecioarei faţă de întreaga operă a lui Rafael, primul pas pe care îl face talentul cu o neîntrecută gingăşie, cu vioiciunea şi plinătatea surâzătoare a copilăriei, ca o forţă ascunsă sub formele roz-albe, presărate de gropiţe ce răspund ca nişte ecouri la j-ţsul mamei. Se zice că prinţul Eugen a plătit patru sute je mii de franci pe tabloul acesta, care poate valora şi un milion într-o ţară în care se găsesc puţine opere de Rafael, dar nimeni n-ar da un preţ atât de mare pe cea mai frumoasă frescă, cu toate că este mult superioară ca valoare artistică.

 
Hortense îşi stăpâni entuziasmul, gândindu-se la ce sumă se ridicau economiile ei, şi îl întrebă pe negustor cu un aer nepăsător:

 
Cât costă asta?

 
O mie cinci sute de franci, răspunse negustorul aruncând o privire plină de înţeles unui tânăr ce stătea pe un scăunaş într-un colţ.

 
Tânărul rămase înmărmurit văzând capodopera vie a baronului Hulot. Hortense, astfel prevenită, îl recunoscu pe artist după roşeaţa ce-i îmbujora obrajii îngălbeniţi de suferinţă; văzu strălucind în ochii săi cenuşii o scânteie aprinsă de întrebarea ei; îi privi chipul slab şi scofâlcit ca de schimnic; îi plăcură nespus gura-i roză, bine conturată, bărbia delicată şi părul castaniu cu fir mătăsos cum îl au slavii.

 
Dacă ar costa o mie două sute de franci, răspunse ea, ţi-aş spune să mi-l trimiţi acasă.

 
E un lucru antic, domnişoară, obiectă negustorul, care, la fel ca toţi confraţii săi, credea că a spus totul cu acest nec plus ultra M al vânzătorilor de vechituri.

 
Mă iartă, domnule, dar e făcut anul acesta, răspunse ea liniştită, şi am venit tocmai să te rog, dacă ne înţelegem din preţ, să-l trimiţi şi pe artist, căci am putea să-i procurăm câteva comenzi mai însemnate.

 
Dacă-i dau lui o mie două sute de franci, mie ce-mi mai rămâne? Trăiesc din negustorie, zise omul cu blândeţe.

 
A! da, e adevărat, exclamă copila, şi pe faţa ei frecu o expresie de dispreţ.
 
— Luaţi-l, domnişoară! Mă înţeleg eu pe urmă cu negustorul, strigă livonianul, ieşindu-şi din fire.

 
Sunt autorul grupului, adăugă el fermecat de frumuseţea îngerească a Hortensei şi de dragostea ce-o ătn pentru artă; de zece zile vin de trei ori pe zi aici să văd dacă se găseşte cineva să-i preţuiască valoarea şi să-l cumpere. Sunteţi prima mea admiratoare, luaţi-]!
 
— Vino peste o.oră, domnule, împreună cu negustorul… Iată cartea de vizită a tatălui meu, îi spuse Hortense.

 
Apoi, în timp ce negustorul trecuse într-o cameră alăturată ca să învelească statuia cu o pânză, îi şopti, spre marea uimire a artistului, care crezu că visează:
 
— Te sfătuiesc spre binele dumitale, domnule Wen-ceslas, să nu arăţi nimănui cartea aceasta de vizită, şi mai cu seamă să nu dezvălui domnişoarei Fischer, care-i verişoara noastră, numele cumpărătorului.

 
La cuvintele „verişoara noastră” artistul rămase năucit, i se păru că s-a deschis cerul şi că vede în fata sa o Evă căzută de-acolo. Visase la verişoara frumoasă, de care-i vorbise Lisbeth, tot aşa cum Hortense visa la iubitul verişoarei ei şi se gândise, văzând-o intrând:Ah, de-ar fi ca dânsa l”
 
Vă putefi închipui ce privire înflăcărată schimbară amândoi, căci îndrăgostiţii virtuoşi nu sunt în stare de nici o prefăcătorie.

 
Dar ce Dumnezeu faci aici? o întrebă baronul pe fiica sa.

 
Mi-am cheltuit cei o mie două sute de franci, economiile mele, să mergem.
 
Îl luă iarăşi de braţ pe tatăl său, care repetă: „O mie două sute de franci”!
 
— Ba chiar o mie trei sute!… dar ai să-mi împrumuţi fu diferenţa.
 
— Şi… şi pe ce ai putut cheltui o sumă atât de mare în dugheana asta?

 
Ei, află atunci că suma nu-i atât de mare dacă la preţul ăsta mi-am găsit un bărbat, răspunse fericită Hortense.

 
Un bărbat în prăvălia asta?

 
Ascultă, tăticule, te-ai împotrivi să mă mărit cu un mare artist?
 
— Nu, copila mea. în vremea de azi, un mare artist f-e un prinţ fără titlu; e gloria şi bogăţia, care-s cele mai de seamă calităţi sociale, după virtute, adăugă el cu un ton de respect cam ipocrit.
 
— Bine|n|eteş^zJ5e Hortense. Şi ce.părere aj despre SCUlp tyC%?
 
E o meserie foarte ingrată, rosti Hulot dând din cap. Trebuie, pe lângă mult talent, şi multă protecţie, căci guvernul e singurul consumator. E o artă fără posibilităţi de desfacere, astăzi când nu mai există nici averi mari, nici 'palate moştenite, nici majorat60, nimic din viafa largă de odinioară. Nu ne mai putem împodobi casele decât cu fablouri mici, cu statuete, de aceea, artele vor fi silite să tindă către mic.
 
Dar un mare artist, care şi-ar putea plasa lucrările. urmă Hortense.

 
Asta ar fi soluţia problemei.

 
Şi dacă ar avea şi protecţie?
 
— Ar fi şi mai bine.

 
Şi nobil?

 
Nu, zău!

 
Conte.

 
Şi sculptează!

 
E sărac!

 
Şi se bizuie pe averea domnişoarei Hortense Hulot? întrebă zeflemitor baronul, uitându-se în ochii fiicei sale cu o privire de inchizitor.

 
Artistul acela mare, contele care sculptează, a văzut-o chiar adineaori pe fiica dumitale pentru prima oară în viaţa lui şi numai cinci minute,' domnule baron, rosti liniştită Hortense. Ştii, dragă tăticule, ieri, pe când erai la Cameră, mama a leşinat. Deşi pretinde că a fost numai un leşin nervos, eu cred că la mijloc e altteeva; vreo supărare ascunsă din pricină că n-a izbutit măritişul meu, căci mi-a spus că vrând să scapi de mine…
 
Te iubeşte prea mult ca să fi folosit astfel de vorbe,.

 
Puţin parlamentare, adăugă Hortense râzând; nu, nu s-a slujit de cuvântul acesta; eu însă ştiu că o fată de măritat care nu se mărită e o povară pentru nişte părinţi cumsecade. Şi mama e de părere că dacă s-ar prezenta un om energic şi talentat, care s-ar mulţumi cu o zestre de treizeci de mii de franci, am fi cu toţii fericiţi! în sfârşit, socoate că trebuie să mă deprind cu gândul unui trai modest şi să nu mă las înşelată de visuri prea frumoase… Asta înseamnă că nu se mai face căsătoria şi că am rămas fără zestre.
 
— Mama ta e o femeie bună şi nepreţuită, un suflet nobil, zise tatăl, umilit până în adâncul sufletului şi bucurându-se totodată de această destăinuire.

 
Şi
 
— Ieri mi-a spus că-i dai voie să-şi vândă diamantele ca să mă pot mărita; dar eu doresc să-şi păstreze diamantele şi aş vrea să-mi găsesc singură soţul. Cred că am şi găsit un pretendent care i-ar conveni şi mamei…
 
Aici, în piaţa Carrousel!… într*o singură dimineaţă?

 
O, tată, răul are rădăcini mai adinei, răspunse ea cu şiretenie.

 
Haide, fetiţo, destăinuieşte-i tatei ce s-a întâmplat, o îndemnă el cu un aer dezmierdător, ascunzându-şi îngrijorarea.

 
După ce baronul îi făgădui că-i va păstra taina, Hortense îi povesti pe scurt cele aflate de la verişoara Bette. Şi, ca să-i convingă că presupunerile îi erau întemeiate, după ce ajunseră acasă îi arătă faimoasa pecete. Tatăl admiră iscusinţa de care dau dovadă fetele când sunt mânate de instinct, recunoscând în sinea lui cât de simplu era planul pe care dragostea ideală îl insuflase într-o singură noapte acestei fete nevinovate.
 
— Ai să vezi îndată capodopera pe care am cumpărat-o, trebuie s-o aducă chiar acum negustorul, şi cu el vine şi Wenceslas… Cel care-i în stare să modeleze un asemenea grup e sortit să facă avere; ar trebui să-l ajuţi să capete comanda unei statui, şi apoi un loc la Institut…
 
— O iei cam repede! exclamă tatăl. Dacă ar fi după tine, v-afi şi căsători în termenul legal de unsprezece zile…
 
— Trebuie să aştepţi unsprezece zile? întrebă ea râzând. Doar m-am îndrăgostit de el în cinci minute, cum te-ai îndrăgostit şi dumneata de mama, văzând-o, iar el mă iubeşte ca şi când ne-am cunoaşte de doi ani. Da, spuse ea, la un gest pe caire-l făcu tatăl ei, am citit zece volume de dragoste în ochii lui. V-aţi mai împotrivi, dumneata şi mama, să-l iau de bărbat, dacă s-ar dovedi un om de geniu? Sculptura este cea dintâi dintre arte! strigă ea bătând din palme şi sărind prin casă. Ştii ce, am să-ţi mai destăinuiesc ceva…
 
— Mai este şi altceva?… se miră tatăl zâmbind. 82
 
Flecăreala aceasta copilărească şi nevinovată ii liniştise pe deplin.
 
O mărturisire de cea mai mare însemnătate, adaugă ea. îl iubeam şi înainte de a-l cunoaşte, dar de o oră de când l-am văzut sunt nebună după el!
 
Cam prea nebună, făcu baronul, care se bucura văzând pasiunea aceasta atât de naivă.
 
Să nu mă pedepseşti pentru încrederea ce ţi-o arăt, replică ea. E atât de bine să poţi spune fără sfială unei inimi calde de părinte:Iubesc şi sunt fericită că iubesc!” Ai să-l vezi pe Wenceslas! Ce frunte plină de melancolie!… ochi cenuşii în care străluceşte soarele geniului!… şi câtă distincţie! Crezi că Livonia e o ţară frumoasă?… Verişoara Bette să-i fie soţie, ea care ar putea să-i fie mamă?… Ar însemna o crimă! Cât sunt de geloasă de tot ce-a făcut pentru el! Cred că n-are s-o bucure căsătoria mea.

 
Ascultă, îngeraşule, să-i mărturisim totul mamei tale, zise baronul.

 
Ar trebui să-i arăt pecetea, şi i-am făgăduit verişoarei să n-o trădez, căci se teme de glumele mamei, răspunse Hortense.

 
Ai scrupule în ce priveşte pecetea, dar nu te sfieşti să-i furi verişoarei tale iubitul.
 
— Făgăduiala priveşte pecetea, nu şi autorul, întâmplarea aceasta, de o simplitate patriarhală, se potrivea destul de bine cu situaţia, necunoscută de alţii, a familiei; de aceea, baronul, arătându-se bucuros de încrederea ce i-o arătase fata, îi spuse că de aici înainte trebuia să lase toate în grija înţelepciunii părinteşti.
 
Înţelegi, copila mea, nu-i treaba ta să te asiguri dacă iubitul verişoarei tale e conte, dacă are acte în regulă şi dacă purtarea lui e onorabilă… Cât despre verişoara ta, a refuzat cinci pretendenţi când era cu douăzeci de ani mai tânără; n-o să fie asta o piedică, las' pe mine.

 
Ascultă, tată: dacă vrei să mă vezi măritată, să nu pomeneşti nimic verişoarei despre îndrăgostitul nostru până în clipa când vom semna contractul de căsătorie. De şase luni o tot întreb despre asta!… Ştii, simt la ea ceva de neînţeles…
 
Ce? întrebă tatăl intrigat.

 
Parcă se uită cam urât când mă interesez prea mult de iubitul ei, chiar când o fac în glumă. Informează-te despre el, dar lasă-mă isă mă desoufc singură. Să ai încredere în mine, vezi că nu-ţi ascund nimic.
 
— Domnul a spus: „Lăsaţi copiii să, vină la mine tu eşti însă unul dintre aceia care vin mereu, spuse cu o urmă de ironie baronul.

 
După masă fură anunţaţi negustorul, artistul şi grupul, îmbujorarea ce încinse brusc obrajii fetei o nelinişti în prima clipă pe baroană, apoi o făcu să fie grijulie. Tulburarea Hortensei, privirile-i înflăcărate îi dezvăluiră numaidecât taina pe care inima tinerei fete n-o putea ascunde.

 
Contele Steinbock, |n haină neagră, îi păru baronului un tânăr deosebit de distins.
 
— Ai putea să faci o statuie de bronz? îl întrebă el luând în mână grupul.

 
După ce-l admiră, îl trecu soţiei sale, care nu se pricepea de loc la sculptură.

 
Nu-i aşa, mamă, că-i minunat? şopti Hortense la urechea baroanei.

 
O statuie, domnule baron? E mult mai uşor de făcut decât o pendulă ca asta, pe care dumnealui a fost atât de drăguţ s-o aducă aici, răspunse artistul la întrebarea baronului.

 
Negustorul tocmai punea pe bufetul din sufragerie modelul în ceară al celor douăsprezece ore pe care Cu-pidonii încercau să le oprească.

 
Lasă-mi mie pendula, zise baronul înmărmurit de frumuseţea acestei opere, căci vreau s-o arăt miniştrilor de Interne şi de Comerţ.

 
Cine-i tânărui acesta care te interesează atât de mult? o întrebă baroana pe fata ei.

 
Un artist destul de bogat pentru a-şi exploata singur acest model ar putea câştiga cu el o sută de mii de franci, spuse negustorul cu un aer de cunoscător şi totodată misterios, văzând privirile pe care şi le aruncau cei doi tineri. E de ajuns să vinzi douăzeci de bucăţi a opt mii de franci una, căci montarea fiecărui exemplar ar costa trei mii de franci, apoi, numerotând toate exemplarele şi distrugând modelul, nu-i greu de găsit douăzeci: de amatori care să fie încântaţi să aibă numai ei o astfel de lucrare.
 
O sută de mii de franci! exclamă Steinbock, uitându-se pe rând la negustor, la Hortense, la baron şi baroană.

 
Da, o sută de mii de franci! repetă negustorul, şi, dacă aş fi de ajuns de bogat, vi l-aş cumpăra eu cu douăzeci de mii de franci; căci, distrugând originalul, rămân singurul proprietar… Dar capodopera aceasta ar trebui să fie cumpărată de vreun prinţ din cei mari, cu treizeci sau patruzeci de mii de franci, ca să-şi împodobească salonul. Nimeni n-a izbutit încă să creeze în domeniul artistic o pendulă care să mulţumească totodată şi pe burghez şi pe negustor, şi opera de faţă, domnule, e dezlegarea acestei probleme atât de grele…
 
Iată comisionul dumitale, îi spuse Hortense punând cinci monede de aur în palma negustorului care se retrase.

 
Să nu vorbeşti nimănui de vizita aceasta, îi zise negustorului artistul, ajungându-l din urmă la uşă. Dacă te întreabă cineva unde am dus grupul, spune că la ducele d'Herouville, vestitul amator de artă care locuieşte în strada Varennes.

 
Negustorul dădu din cap în semn de încuviinţare.

 
Care-i numele dumitale? întrebă baronul când artistul se întoarse.

 
Contele Steinbock.
 
— Ai acte care s-o dovedească?

 
Da, domnule baron, am în limba rusă şi germană,. dar nu sunt legalizate…
 
Crezi că ai putea face o statuie de trei metri?

 
Desigur.

 
Bine, atunci, dacă persoanele cu care am să mă sfătuiesc îţi vor preţui lucrările, voi putea obţine pentru dumneata comanda statuii ce se va ridica mareşalului Montcornet pe mormântul de la Pere-Lachaise. Ministerul de Război şi foştii ofiţeri din garda imperială contribuie cu o sumă destul de însemnată ca să avem dreptul să ne alegem singuri artistul.

 
O, domnule, ar da norocul peste mine! rosti Steinbock copleşit de-atâta fericire ce-i venea dintr-o dată.

 
Să n-ai nici o grijă, răspunse binevoitor baronul, dacă cei doi miniştri cărora le voi arăta grupul şi modeâul de pendulă vor fi încântaţi de creaţiile dumitale, cariera ţi-e ca şi asigurată…
 
Hortense strângea cât putea de tare braţul tatălui ei, Adu-mi hârtiiie dumiâale şi nu pomeni nimănui nimic despre speranţele pe care le ai, nici chiar bătrânei noastre verişoare Bette.

 
Lisbeth? strigă doamna Hulot, care înţelegea acum scopul urmărit, fără să poată bănui însă mijloacele.

 
V-aş putea dovedi priceperea mea făcând bustul doamnei… adăugă Wenceslas.

 
Izbit de frumuseţea doamnei Hulot, artistul îşi purta ochii de la mamă la fată,
 
— Vezi, domnule, s-ar putea ca viaţa să-ţi surâdă de acum înainte, zise baronul deplin cucerit de înfăţişarea fină şi distinsă a contelui Steinbock. Te vei convinge în curând că'nimeni la Paris nu-şi iroseşte zadarnic talentul şi că totdeauna munca stăruitoare îşi află răsplata.

 
Roşind, Hortense îi întinse tânărului o drăgălaşă pungă algeriană cu şaizeci de monede de aur. Artistul, rămas totuşi gentilom, răspunse la îmbujorarea Horten-sei cu aceeaşi sfială uşor de interpretat.

 
Nu cumva sunt primii bani pe care-i primeşti pentru munca dumitale? întrebă baroana.

 
Da, doamnă, pentru munca mea artistică, dar nu pentru truda mea, căci am muncit şi ca lucrător…
 
Atunci să nădăjduim că banii fetei mele au să-ţi poarte noroc! îi spuse doamna Hulot.

 
Şi ia-i fără nici o grijă, adăugă baronul văzând că Wenceslas ţinea în mână punga aşa cum o primise. Banii aceştia îi vom lua înapoi de la vreun mare personaj sau poate chiar de la un prinţ, care ni-i va întoarce cu dobândă înzecită ca să pună mâna pe o operă încântătoare.

 
O, tată, ţin prea mult la ea ca s-o cedez cuiva, chiar prinţului moştenitor!

 
Aş putea face pentru domnişoara un grup şi mai frumos.

 
Dar nu va mai fi acelaşi, răspunse ea.

 
Apoi, parcă ruşinată că vorbise prea mult, se duse în grădină.

 
Când mă voi întoarce acasă, am să distrug tiparul şi modelul, zise Steinbock.

 
Ne-am înţeles, îmi aduci hârtiiie şi vei afla cât de curând de mine, dacă vei corespunde părerii ce mi-am făcut-o despre dumneata.
 
— r.
 
Auzind această frază, artistul înţelese că trebuia să se retragă. După ce le salută pe doamna Hulot şi pe Hortense, care se întorsese anume din grădină ca să-i primească salutul, se duse să se plimbe în Tuileries, ne-fiind în stare, neîndrăznind să se înapoieze în mansarda unde-l aştepta tiranul său, ca să-l chinuiască cu întrebările şi să-i smulgă taina.

 
Iubitul Hortensei îşi făurea în închipuire sute de statui şi de compoziţii; se simţea în stare să cioplească singur marmura, ca şi Canova 61, care, plăpând fiind, ca şi dânsul, era să-şi piardă viaţa din pricina aceasta. Plutea în al nouălea cer, ridicat de Hortense, care însemna pentru el inspiraţia întruchipată.

 
Ei, dar ce înseamnă asta? zise baroana, către fiică-sa.

 
Află, dragă mamă, că cel pe care l-ai văzut nu-i altul decât iubitul verişoarei Bette, care, nădăjduiesc, va fi de aci înainte al meu… Dar închide ochii şi prefă-te că nu ştii nimic… Vai, Doamne, eu care voiam să mă feresc de tine, şi uite că am început să mă spovedesc…
 
Atunci, la revedere, copii, spuse cu însufleţire baronul, îmbrăţişându-şi fata şi soţia, voi trece poate s-o văd pe Capră, de la care voi afla multe lucruri despre tânărul acesta.

 
Fii prudent, tată, repetă Hortense.

 
O! copilă dragă! exclamă baroana când Hortense îşi sfârşi de povestit poemul al cărui ultim cânt era aventura din dimineaţa aceea, fetiţa mea scumpă, cea mai mare vicleană din lume e tot naivitatea!

 
Pasiunile adevărate îşi au instinctul lor. Pofteşte-l pe un cunoscător să ia un fruct dintr-o farfurie; nu se va înşela şi, chiar fără să se uite, va pune mâna pe cel mai bun. Tot astfel, lăsaţi fetele cuminţi să-şi aleagă singure soţul; dacă au posibilitatea să-l obţină pe cel ales, arareori se vor înşela. Natura nu dă greş. Opera naturii în privinţa aceasta se numeşte: iubire de la prima vedere. Iar în dragoste, prima vedere e pur şi simplu cea de-a doua vedere, a premuniţiei.

 
Mulţumirea baroanei, deşi ascunsă sub învelişul demnităţii materne, era tot atât de mare ca şi aceea a fetei; căci, din cele trei posibilităţi de a o mărita pe Hortense de care-i vorbise Crevel, cea mai nimerită, după cura credea ea, părea că izbuteşte. în aventura aceasta vedea răspunsul providenţei la rugile sale fierbinţi.

 
Prizonierul domnişoarei Fischer, nevoit în cele din urmă să se înapoieze acasă, se gândi că ar fi mai bine să-şi ascundă bucuria de îndrăgostit sub mulţumirea ar- tistului încântat de primul său succes.
 
— Victorie! am vândut grupul, mi l-a cumpărat ducele d'Herouville, care mi-a făgăduit să-mi dea de lucru, strigă el aruncând cei o mie două sute de franci aur pe masa fetei bătrâne.

 
E lesne de înţeles că îşi păstrase punga Hortensei, ascunzând-o la pieptul său, în dreptul inimii.
 
— Bine c-a dat Dumnezeu, răspunse Lisbeth, căci m-am spetit de atâta lucru. Vezi, băiete, banii vin tare greu în meseria pe care ţi-ai ales-o; sunt primii bani pe care-i câştigi, şi se împlinesc cinci ani de când te omori muncind! Banii aceştia abia ajung să acopere suma pe care am cheltuit-o cu tine de când am făcut poliţa ce-mi garantează economiile. Dar fii fără grijă, adăugă ea după ce numără monedele, tot pentru tine îi voi cheltui.

 
Suntem asiguraţi pe un an. Într-un an, vei putea să-ţi achiţi datoriile şi să strângi o sumă bunicică, daca îţi va merge mereu la fel.

 
Văzând că şiretlicul său izbutise, Wenceslas începu să născocească verzi şi uscate despre ducele d'Herouville.
 
— Vreau să-ţi fac haine negre, moderne, şi să-ţi înnoiesc rufăria, căci trebuie să fii bine îmbrăcat când te duci la protectorii tăi, îi spuse Bette. Şi apoi, acum ai nevoie de un apartament mai mare, mai prezentabil decât mansarda asta mizerabilă. Va trebui să-l mobilăm frumos!… Ce vesel eşti! nu te mai recunosc, adăugă ea pri-vindu-l cercetătoare.

 
Au fost de părere că grupul meu e o capodoperă.

 
Ei, cu atât mai bine! Fă cât mai multe, continuă fiinţa aceasta uscată şi prozaică, care nu era în stare să înţeleagă bucuria triumfului sau frumuseţea în artă. Nu-ţi mai bate capul cu un lucru vândut, mai bine născoceşte altceva pentru vânzare. Ai cheltuit două sute de franci cu afurisitul tău de Samson, fără să mai pun la socoteală timpul şi munca. Pendula pe care trebuie s-o dai la montat are să te coste peste două mii de franci. Ascultă-mă pe mine: ar trebui să isprăveşti grupul cu cei doi băieţei care încununează fetiţa cu albăstriţe, asta să-i dea gata pe parizieni. în drum spre domnul Crevel m să trec pe la domnul Grafi, croitorul… Urcă-te la tine şi lasă-mă sa ma îmbrac.

 
A doua zi, baronul, mistuit de patimă pentru doamna frfarneffe, se duse s-o vadă pe verişoara Bette, care rămase uimită când deschise uşa şi-l văzu, căci nu mai fusese niciodată pe la ea. De aceea îşi spuse în sinea ei: Oare Hortense râvneşte la iubitul meu…?”…căci în ajun aflase de la domnul Crevel că plănuita căsătorie cu consilierul de curte se stricase.

 
Dumneata aici, vere? Vii pentru prima oară în viaţa dumitale să mă vezi, şi, fără îndoială, nu de dragul ochilor mei frumoşi?

 
Frumoşi, ce-i drept, răspunse baronul, ai cei mai frumoşi ochi ce mi-a fost dat să văd…
 
De ce-ai venit? Uite, mi-e ruşine să te primesc în cocioaba mea.

 
Apartamentul verişoarei Bette era alcătuit din două încăperi: prima servea totodată de salon, de sufragerie, de bucătărie şi de atelier. Era mobilată ca o odaie de lucrător înstărit: scaune de lemn de nuc cu tăblii de pai împletit, o măsuţă de sufragerie tot de nuc, o masă de lucru, gravuri colorate cu rame de lemn ars, perdeJuţe de muselină la ferestre, un dulap mare de nuc, podele bine lustruite, strălucind de curăţenie, şi nicăieri un fir de praf; dar totul într-un colorit rece, ca un tablou de Terburg 62 din care nu lipsea nimic, nici chiar tonalitatea cenuşie ce i-o dădea tapetul care fusese cândva albastru, iar acum ajunsese de culoarea inului. în dormitor nu intrase nimeni niciodată.

 
Baronul observă totul dintr-o ochire, văzu pecetea mediocrităţii pe fiecare lucru, de la soba de fontă până la uneltele de gospodărie, şi se simţi cuprins de greaţă, gândind în sinea lui:Deci asta-i virtutea!”
 
De ce am venit? răspunse el cu voce tare. Eşti o fată prea deşteaptă ca să nu ghiceşti până la urmă, aşa că mai bine îţi spun de la început, exclamă el, aşezându-se şi dând puţin la o parte perdeaua de muselină plisată ca să arunce o privire în curte. Se află în casa aceasta o femeie foarte nostimă…
 
Doamna Marneffe! Aha! făcu ea, pricepând numaidecât. Dar Josepha?
 
Vai! verişoară, s-a sfârşit cu Josepha!… M-a dat afară, ca pe o slugă.
 
Şi ai vrea poate?… întrebă verişoară privindu-l pe baron cu demnitatea unei mironosiţe care se simte jignită dinainte.

 
Deoarece doamna Marneffe e o femeie foarte onorabilă, soţie de funcţionar, cu care te poţi întâlni fără să te compromiţi, continuă baronul, aş vrea să legi prietenie cu ea. A! Fii liniştită, are să se poarte cit se poate de prevenitor cu verişoară domnului director.

 
În clipa aceea auziră pe scară un foşnet de fuste şi un pas uşor de femeie purtând ghete de cea mai fină calitate. în capul scării, zgomotul încetă. După ce ciocăni de două ori în uşă, doamna Marneffe îşi făcu apariţia.
 
— Iartă-mă, domnişoară, că am dat buzna la dumneata; ieri, când am venit să-ţi fac o vizită, nu te-am găsit acasă; suntem vecine, şi, de-aş fi ştiut că eşti verişoară domnului consilier de stat, de multă vreme ţi-aş fi cerut protecţia. L-am văzut pe domnul director când a intrat, şi atunci mi-am permis să vin; soţul meu, domnule baron, mi-a vorbit de un tabel de mişcare a personalului care va fi supus mâine ministrului.

 
Părea că este emoţionată, că palpită; dar pur şi simplu urcase scările în fugă.

 
Nu-i nevoie să veniţi la mine pentru o rugăminte, frumoasă doamnă, vă cer eu permisiunea să vă vizitez.
 
Dacă domnişoara ne dă voie, poftiţi! spuse doamna Marneffe.

 
Du-te, vere, am să vin şi eu, zise cu viclenie verişoară Bette.

 
Pariziana se bizuise într-atât pe vizita şi înţelegerea domnului director, încât nu numai că se gătise potrivit unei asemenea întrevederi, dar făcuse o găteală de zile mari şi apartamentului. Dis-de-dimineaţă pusese peste tot flori cumpărate pe datorie. Marneffe o ajutase pe nevastă-sa să cureţe mobilele, să lustruiască până şi cele mai mici obiecte, periind şi scuturând peste tot. Valerie voia să apară într-un decor plin de prospeţime, ca să placă domnului director şi să-l cucerească îndeajuns ca să-şi poată îngădui să fie crudă, să-l momească ca pe un copil, folosind mijloacele tacticii moderne. îl cântărise bine pe Hulo't. Dă-i un răgaz de douăzeci şi patru de ore unei pariziene la ananghie şi-ţi va răsturna un întreg minister.

 
Bărbatul acesta din vremea Imperiului, obişnuit cu viaţa de odinioară, nu cunoştea şiretlicurile amorului modern şi noile scrupule, feluritele conversaţii născocite de la 1830 încoace, în care sărmana femeie slabă ajunge să fie privită ca o victimă a poftelor amantului ei, ca o soră de caritate ce pansează rănile, ca un înger care se devotează. Această nouă artă a iubirii se foloseşte de o cantitate enormă de cuvinte evanghelice pentru scopuri diavoleşti. Pasiunea e o mucenicie. Şi una şi alta au o năzuinţă către ideal, către infinit, vrând să se înalţe prin dragoste. Toate vorbele frumoase nu sunt decât un pretext pentru a pune în dragoste mai multă înflăcărare şi a se dărui cu mai multă pasiune ca în trecut. Ipocrizia aceasta, pecetea timpului nostru, a distrus cavalerismul. Cei doi îngeri se poartă ca doi diavoli, dacă pot. Intre două războaie, dragostea nu mai avea timp să se analizeze, şi în 1809 mergea tot atât de repede la ţintă ca şi Imperiul la victorii. Dar, în timpul Restauraţiei, chipeşul Hulot, începând iarăşi să se ţină de femei, îşi consolase câteva foste prietene căzute ca nişte aştri stinşi de pe firmamentul politic, şi apoi, îm-bătrânind, încăpuse pe mâna unor curtezane ca Jenny Cadâne şi Josepha.

 
Aflând isprăvile din trecut ale directorului, pe care soţul ei i le povestise pe îndelete după ce culesese câteva informaţii de prin birouri, doamna Marneffe se pregătise de atac. Întrucât această comedie sentimentală la modă putea să aibă farmecul noutăţii pentru baron, Valerie se hotărâse pentru ea, şi putem spune că felul cum îşi încercase puterea, în dimineaţa aceea, îi îndreptăţea toate nădejdile. Datorită manevrelor ei sentimentale şi romantice, Valerie dobândi pentru soţul ei, fără să fi făgăduit nimic, locul de subşef şi crucea Legiunii de Onoare.

 
Acest război în miniatură se desfăşură cu multe mese la Rocher de Cancale, spectacole şi nenumărate daruri, mantile, eşarfe, rochii şi bijuterii. Apartamentul din strada Doyenne era neplăcut; baronul plănui în ascuns sa mobileze unul splendid în strada Vanneau, într-o casă modernă, încântătoare.

 
Domnul Marneffe căpătă o gratificaţie şi un concediu Qe cincisprezece zile, pentru luna următoare, ca să se ducă în oraşul său natal să-<şi aranjeze nişte treburi. Drept care, domnul Marneffe se gândi să facă o mică excursie în Elveţia, ca să studieze sexul frumos.

 
Deşi preocupat de protejata lui, baronul Hulot nu-şj uitase nici protejatul. Ministrul de Comerţ, contele Po-pinot, era mare amator de artă: plăti două mii de franci pe un exemplar din grupul Samson, cu condiţia ca tiparul să fie distrus, să nu mai existe altul în afară de exemplarul lui şi cel al domnişoarei Hulot. Această lucrare stârni admiraţia unui prinţ, care comandă pendula, văzând modelul ce-i fusese adus; oferi treizeci de mii de franci; lucrarea însă trebuia să rămână unică. Artiştii consultaţi, printre care se număra şi Stidmann, declarară că autorul acestor două opere era în măsură să execute o statuie. îndată, mareşalul prinţ de Wissem-bourg, ministru de Război şi preşedinte al comitetului de subscripţie pentru monumentul mareşalului Montcor-net, ţinu un consiliu, hotărând ca execuţia să fie încredinţată lui Steinbock. Contele de Rastignac, pe atunci subsecretar de stat, voi să aibă o operă a artistului a cărui glorie creştea în aclamaţiile rivalilor săi. Cumpără de la Steinbock încântătorul grup al celor doi băieţaşi încununând o fetiţă şi îi făgădui un atelier la depozitul de marmură al statului, care, după cum se ştie, se află la Gros-Caillou.

 
Şi astfel veni succesul, un succes cum se întâmplă numai la Paris, adică un succes nebun, gata să-i zdrobească pe cei care nu sunt destul de puternici să-i facă faţă, ceea ce, între noi fie zis, se întâmplă adeseori. în ziare şi reviste se vorbea de contele Wenceslas Steinbock, fără ca el sau domnişoara Fischer să fi aflat ceva. în fiecare zi, îndată ce domnişoara Fischer pleca la masă, Wenceslas se ducea la baroană. îşi petrecea acolo o oră sau două, în afară de ziua în care trebuia să vină Bette. Această situaţie dură câteva zile.

 
Baronul, care se convinsese de însuşirile şi de starea civilă a contelui Steinbock, baroana, încântată de firea şi felul lui de a se purta, Hortense, mândră de dragostea ei consfinţită, de gloria pretendentului ei, vorbeau acum pe faţă despre căsătorie; în sfârşit, artistul era în culmea fericirii, când o indiscreţie a doamnei Marneffe fu cât pe ce să strice totul. Şi iată cum.
 
Lisbeth, pe care baronul dorea să o împrietenească cU doamna Marneffe pentru a afla tot ce se petrece în casa acesteia, fusese de mai multe ori la masă la Valerie, care, la rândul ei, vrând să cunoască situaţia din familia Hulot, îi arăta multă simpatie fetei bătrâne. Valerie se qândi s-o poftească pe domnişoara Fischer la inaugurarea noului său apartament, în care urma să se instaleze. Fata bătrână, bucuroasă că mai găsise o casă unde să fie invitată la masă şi încântată de doamna Marneffe, o îndrăgise. Dintre toţi cei cu care avea legături de prietenie, nimeni nu-şi dăduse atâta osteneală faţă de ea. într-adevăr, doamna Marneffe, copleşind-o pe domnişoara Fischer cu atenţii delicate, era, ca să zicem aşa, faţă de ea, ceea ce verişoara Bette era faţă de baroană, de domnul Rivet, de Crevel, în sfârşit faţă de toţi cei care o primeau la masă. Soţii Marneffe stârniseră mai cu seamă compătimirea verişoarei Bette, îăsând-o să vadă marea strâmtorare în care se aflau şi pe care o îmbrăcau, ca de obicei, în culorile cele mai frumoase: prieteni nerecunoscători pe care-i ajutaseră, boli, o mamă, doamna Fortin, căreia i se ascunsese disperata ei stare materială şi care murise cu credinţa că mai e încă bogată, datorită sacrificiilor de necrezut făcute de ei etc.
 
— Bieţii oameni! spunea ea vărului Hulot, bine faci că-i ajuţi, căci într-adevăr o merită; sunt atât de curajoşi şi atât de buni! Din salariul acela de subşef, de o mie de taleri pe an, de-abia au cu ce trăi, sunt plini de datorii de când a murit mareşalul Montcornet! E o barbarie din partea guvernului să silească un funcţionar cu nevastă şi copil să trăiască la Paris cu o leafă de două mii patru sute de franci.

 
Astfel, tânăra femeie, care se prefăcea că-i este prietenă povestindu-i toate, cerându-i sfatul, linguşind-o şi părând a se lăsa îndrumată de ea, ajunse în scurt timp să-i fie mai dragă excentricei verişoare Bette decât toate rudele ei.

 
Baronul, admirând la doamna Marneffe decenţa, buna creştere şi manierele pe care nu le întâlnise nici la Jenny Cadâne, nici la Josepha şi nici la prietenele lor, se lăsase, în mai puţin de o lună, cuprins de o patimă târzi.e, nesăbuită, ce părea totuşi plină de cuminţenie. într-adevăr, de data aceasta nu întrezărea nici bătaia de joc, nici orgiile, nici cheltuielile nebuneşti, nici depravarea, nici dispreţul faţa de orinduieliie sociale şi nici spirit^ de independenţă care fuseseră pricina tuturor nenoroci-rilor sale cât timp trăise cu actriţa şi cu cântăreaţa. Scăpase de asemenea şi de lăcomia curtezanei, care se putea asemui cu setea nisipului.

 
Doamna Marneffe, care îi era acum prietenă şi confidentă, făcea tot felul de mofturi ciudate când trebuia să primească de la el un lucru cât de neînsemnat. înţeleg slujbe, gratificaţii şi tot ce poţi să ne obţii de la guvern; dar nu dezonora femeia pe care pretinzi că o iubeşti, spunea Valerie; altminteri n-o să te mai cred… Şi-mi place să te cred, adăuga ea dând ochii peste cap asemenea sfintei Tereza cătând galeş spre cer.

 
Ori de câte ori îi aducea vreun dar, trebuia să lupte ca şi cum ar fi fost vorba de o cetate de cucerit şi de o încălcare a conştiinţei. Bietul baron recurgea la tot felul de şiretlicuri pentru orice fleac, foarte scump de altfel, pe care i-l dăruia, felicitându-se că găsise în sfârşit o fiinţă virtuoasă, că-şi văzuse visurile împlinite. în menajul acesta primitiv (cum zicea el), baronul era un zeu, ca şi la el acasă. Părea că domnului Marneffe nici prin gând nu i-ar trece că Jupiterul ministerului său ar avea intenţia să pogoare într-o ploaie de aur asupra nevestei sale şi făcea pe valetul augustului său şef.

 
Doamna Marneffe, în vârstă de douăzeci şi trei de ani, burgheză neprihănită şi temătoare, floare ascunsă în strada Doyenne, nu cunoştea fireşte destrăbălările şi lipsa de cuviinţă a curtezanelor care-i stârneau baronului o nemaipomenită scârbă, căci el nu gustase încă farmecul virtuţii ce se apără, cu care-l desfăta sfioasa Valerie,de-a lungul râului”, vorba cântecului.

 
Astfel stând lucrurile între Hector şi Valerie, nu-i de mirare că ea aflase de la baron taina viitoarei căsătorii a marelui artist Steinbock cu Hortense. între un îndrăgostit fără drepturi şi o femeie care se hotărăşte cu greu să-şi ia un amant, se desfăşoară tot felul de bătălii orale şi morale în care vorba trădează gândul, astfel precum într-un atac floreta capătă înflăcărarea spadei folosite în duel. Chiar şi omul cel mai prudent urmează în acest caz pilda domnului de Turenne 63. Baronul îi dăduse a înţelege câtă libertate de acţiune ar câştiga prin căsătoria fetei sale, răspunzând astfel drăgăstoasei Valerie, care exclamase de nenumărate ori: „Nu înţeleg cum poate să scâtuiască o femeie pentru un om care nu-i al ei trup PsUfiet”. Până atunci, baronul jurase de mii de ori că de ^douăzeci şi cinci de ani nu mai era nimic între el şi doamna Hulot.
 
Se zice că-i atât de frumoasă! îi replică doamna Marneffe; vreau dovezi.
 
Le vei avea, spusese baronul, fericit că prietena lui îşi arăta o dorinţă care o compromitea.
 
Dar cum? Ar trebui să te am mereu lingă mine, îi ceruse Valerie.

 
Hectoi fusese atunci silit să-şi dezvăluie în strada Vanneau planurile sale în curs de înfăptuire, ca să-i arate iubitei sale că avea de gând să-i închine şi jumătatea de viaţă ce aparţinea unei femei legitime, dacă presupunem că ziua şi noaptea împart în chip egal traiul oamenilor civilizaţi. Putea să se despartă de soţia sa în chip onorabil, zicea el, lăsând-o singură după căsătoria fetei. Atunci baroana ar sta toată'vremea la Hortense şi la tinerii Hulot, şi era sigur că soţia sa se va supune.
 
— Iar pe urmă, îngeraşule, viaţa mea adevărată şi căminul meu vor fi în strada Vanneau.
 
— Doamne! cum pui stăpânire pe mine!… exclamase atunci doamna Marneffe. Şi bărbatul meu…?
 
— Cine, lepădătura aceea?
 
— E drept că pe lângă dumneata… răspunsese ea râzând.

 
Aflându-i povestea, doamna Marneffe simţi o poftă nebună să-l cunoască pe tânărul conte Steinbock; poate că nădăjduia să capete vreo bijuterie, cât timp mai locuia sub acelaşi acoperiş. Curiozitatea aceasta îi displăcuse atât de mult baronului, încât Valerie jură să nu se uite niciodată la Wenceslas. Dar, după ce primise drept răsplată, pentru că renunţase la fantezia ei, un mic serviciu de ceai de porţelan vechi de Sevres în nuanţe gingaşe, rămase cu dorinţa întipărită în fundul inimii, scrisă ca într-un carneţel. De aceea, într-o zi, rugând-o pe veri-şoara Bette să poftească până la ea, la o ceaşcă de cafea, aduse vorba de iubitul acesteia, voind să afle dacă s-ar putea să-l vadă fără nici o primejdie.

 
Draga mea, zise ea, căci îşi spuneau una alteia.,dragă”, de ce nu mi l-ai prezentat încă pe iubitul tău?… Ştii că în scurt timp a ajuns celebru?

 
El, celebru?
 
Nu se vorbeşte decât de el…!

 
Ei, asta-i! exclamă Lisbeth.

 
Are să execute statuia tatălui meu, şi i-aş putea fi de mare folos pentru reuşita lucrării, căci doamna Montcornet nu poate să-i împrumute, ca mine, o miniatură de Sain, înfăţişându-l pe Montcornet tânăr şi frumos, o capodoperă făcută în 1809, înainte de lupta de Ja Wagram, şi dăruită sărmanei mele mame…
 
Sain şi Augustin u deţineau deopotrivă sceptrul picturii în miniatură pe vremea Imperiului.
 
— Spui, dragă, că e vorba să facă o statuie?… întrebă Lisbeth.
 
— De trei metri, comandată de Ministerul de Război. Ei, asta-i! dar pe ce lume trăieşti? afli noutatea de la mine! Nu ştii că guvernul vrea să dea contelui Steinbock un atelier şi o locuinţă la Gros-Caillou, la depozitul de marmură? Polonezul dumitale va fi numit poate director acolo, va avea o slujbă de 'două mii de franci şi un inel în deget…
 
— Cum de ai aflat asta, când eu nu ştiu nimic? întrebă în sfârşit Lisbeth dezmeţi.cându-se.
 
— Scumpă verişoară Bette, îi zise graţios doamna Marneffe, eşti în stare de o prietenie devotală, pe viaţă

 
 şi pe moarte? Vrei să fim ca două surori? Vrei să-mi juri că n-ai să ai secrete faţă de mine, tot aşa cum n-am să am nici eu faţă de dumneata, să fii spionul meu şi eu al dumitale?… Dar mai cu seamă, vrei să-mi juri că n-ai să mă dai de gol, nici faţă de bărbatul meu, nici faţă de domnul Hulot, şi n-ai să destăinuieşti niciodată că eu ţi-am spus.

 
Doamna Marneffe îşi întrerupse rolul ei de picador 65, înspăimântată de înfăţişarea verişoarei Bette. Chipul lo-renei luase o înfăţişare cumplită. Ochii ei negri şi pătrunzători aveau ceva din imobilitatea ochilor de tigru. Chipul ei era asemenea unei măşti de vrăjitoare. Strân-gea din dinţi ca să nu clănţăne, scuturată toată de un tremur grozav. Strecurându-şi mâna sub bonetă, îşi înfipse ghearele în păr de parc-ar fi vrut să-şi sprijine capul devenit dintr-o dată prea greu. Ardea! Şi fumul incendiului care o pustia părea că îi iese prin toate zbâr-citurile feţei, ca prin nişte crăpături deschise de o erupţie vulcanică. Era un spectacol măreţ. 96, Ei, de ce te-ai oprit? murmură ea cu glas înăbuşit, să fiu pentru dumneata ce-am fost pentru el. O! mi-a$ fi dat viaţa pentru el.
 
Aşadar, îl iubeşti?
 
— Ca pe copilul meu…!
 
Atunci, continuă doamna Marneffe răsuflând uşurată, dacă-I iubeşti astfel, nu poţi să fii decât fericită ştiindu-l fericit!

 
Lisbeth, drept răspuns, scutură iute din cap ca o nebună.

 
Peste o lună se însoară cu nepoata dumitale.

 
Cu Hortense? strigă fata bătrână plesnindu-se cu palma peste frunte şi ridicându-se de pe scaun.

 
A, va să zică îl iubeşti? spuse doamna Marneffe.

 
Micuţo, ne-am legat pe viaţă şi pe moarte, zise domnişoara Fischer, Legăturile tale sufleteşti vor fi pentru mine sfinte, iar păcatele tale le voi lua drept virtuţi, căci îmi vor fi de folos.

 
Aşadar trăiai cu el? exclamă Valerie.

 
Nu, voiam să-i fiu numai mamă…
 
Atunci nu mai înţeleg nimic, adăugă Valerie, ar trebui să fii foarte mulţumită că face o căsătorie bună, căci nu eşti nici trasă pe sfoară, nici înşelată. Iată-l că face carieră! De altfel, ce să mai vorbim, totul s-a sfârşit pentru dumneata. Artistul nostru se duce zilnic la doamna Hulot, la ora când dumneata pleci la masă…
 
„Adeline.'… zise în sinea ei Lisbeth, o! Adeline, ai să mi-o plăteşti, am să te fac s-ajungi mai urâtă ca mine!”
 
Vai! te-ai îngălbenit ca o moartă 1 strigă Valerie. Ce se ascunde aici?… Ah, proastă mai sunt! mama şi cu fata, de frică să nu le pui beţe în roate, se feresc de dumneata, continuă doamna Marneffe; dar, dacă nu trăieşti cu tânărul acesta, atunci, îţi spun drept, draga mea, nu mai pricep nimic… e ceva tot atât de nepătruns ca şi inima bărbatului meu…
 
Ah! nu poţi să-ţi închipui, rosti Lisbeth, nici nu poţi să-ţi închipui ce înseamnă uneltirile acestea! E lovitura de graţie J Şi am primit până acum destule lovituri care mi-au sfâşiat inima! Dumneata nu ştii că, de când mă cunosc, am fost sacrificată pentru Adeline / Eu primeam lovituri, ea mângâieri! Eu eram îmbrăcată ca o cenuşăreasă, ea ca o cucoană. Săpam la grădină, curăţăm zarzavat, în vreme ce minutele ei nu se osteneau
 
7~ V, enşoara Betfe decât cu gătelile!… S-a măritat cu baronul şi a venit să strălucească la curtea imperială, pe câtă vreme eu am rămas până în 1809 în sat, aşteptând patru ani de zile un peţitor mai curăţel; m-au scos de acolo, dar au făcut din mine lucrătoare şi mi-au propus să iau de bărbat nişte bieţi funcţionari şi nişte căpitani semănând a portari! Vreme de douăzeci şi şase de ani n-am avut decât lăturile lor… Şi iată, întocmai ca-n vechiul testament, sărmanul are numai un mieluţ, care-i singura lui bucurie, iar bogatul, care şi-a agonisit turme întregi, râvneşte la oaia săracului şi i-o înhaţă… pe neaşteptate şi fără să i-o ceară! Adeâine îmi răpeşte fericirea!… Adeline! Ade-line! Să te văd ajunsă în mocirlă, căzută mai jos decât mine!… Hortense, pe care o iubeam, m-a înşelat… Baronul… Nu, nu e cu putinţă. Haide, repetă-mi ce-i adevărat în toată povestea asta.
 
— Linişteşte-te, draga mea…
 
— Valerie, îngeraşule, uite, mă liniştesc, răspunse fata aceea ciudată aşezându-se. Un singur lucru mă poate împiedica să nu-mi pierd minţile: vreau o dovadă…!

 
Află că verişoara ta a cumpărat grupul Samson, iată litografia publicată într-o revistă. L-a plătit din economiile ei, şi chiar baronul îl sprijină şi îl ajută pe viitorul lui ginere ca să ajungă celebru.

 
Apă!… apă! ceru Lisbeth, după ce-şi aruncă ochii pe litografia în josul căreia citi: grup aparţinând domnişoarei Hulot d'Ervy. Apă! îmi ard creierii, îmi vine să înnebunesc!

 
Doamna Marneffe aduse apă; fata bătrână îşi scoase scufia, îşi despleti părul negru şi îşi vârî capul în ligheanul pe care noua ei prietenă i-l ţinea dinainte. îşi muie fruntea de câteva ori, oprind congestia gata să izbucnească. După ce se răcori, îşi recapătă dintr-o dată stă-pânirea de sine.

 
Nici un cuvânt, spuse ea doamnei Marneffe ştergându-se de apă, nici un cuvânt nimănui, auzi?… Uite, vezi, m-am liniştit, am uitat tot, gândul mi-e acum la altele.

 
O-nchide sigur, mâine, la casa de nebuni… gândi doamna Marneffe privind-o pe ţăranca lorenă.

 
Ce pot să fac? se tângui Lisbeth. Vezi tu, îngeraşule, n-am încotro, trebuie să tac, să-mi plec grumazul şi s-alunec de-a dreptul în groapă, cum alunecă apa spre râu. Ce-aş putea să încerc? Aş vrea să-i prefac pe toţi în nulbere, pe Adeline, pe fată şi pe baron! Dar mă pot nune, eu, o biată rudă săracă, împotriva unei familii bo-aate? S-ar întâmpla ca-n povestea cu oala de lut care s-a izbit de oala de fier.
 
— Da, ai dreptate, îi răspunse Valerie; trebuie să cauţi să tragi din toate cât mai mult folos, aşa-i viaţa aici la Paris!
 
— Să ştii, spuse Lisbeth, dacă-mi pierd copilul, n-o mai duc mult; credeam că-i ţin loc de mamă şi-mi închipuiam că o să-mi sfârşesc zilele lângă el…
 
Se opri, o podidiră lacrimile! Doamna Marneffe se înfiora văzând cât de simţitoare putea fi fata, altminteri numai foc şi pară.
 
— Din fericire te-am întâlnit pe dumneata, adăugă Bette apucând mâna Valeriei; e o mângâiere în cumplita năpastă care mă loveşte… îmi vei fi foarte dragă; şi de ce ne-am mai despărţi? Nu îţi voi sta niciodată în cale. Pe mine nu mă poate iubi nimeni!… Cei care m-au cerut în căsătorie se gândeau numai, la protecţia vărului meu… Ştii ce-nseamnă să simţi în tine o putere în stare să spargă porţile cerului şi să ţi-o iroseşti muncind pentru un codru de pâine, o cană de apă, câteva zdrenţe şi o cocioabă? Ah! cumplită caznă, micuţo! Am ars ca pe rug.

 
Se opri deodată şi-şi adânci privirile negre în ochii albaştri ai doamnei Marneffe, care le simţi tăişul până în fundul sufletului, de parcă un pumnal i-ar fi străpuns inima.
 
— Dar ce tot vorbesc? strigă ea, dojenindu-se singură. Ah! Niciodată n-am spus atâtea!… Mi-o veni şi mie o dată apa la moară! adăugă ea după o clipă de tăcere, amintindu-şi de-o vorbă din copilărie. Bine ai zis tu: să ne ascuţim dinţii, ca să putem trage cât mai mult folos din toate.
 
— Aşa e, îi răspunse doamna Marneffe, care nu-şi amintea de loc să fi rostit o asemenea maximă, atât de tare o înspăimântase criza aceasta. Şi-ţi dau dreptate, draga mea. Vezi, viaţa e scurtă, trebuie să profităm de ea cât putem şi să ne folosim de cei din jur pentru plăcerile noastre… Deşi sunt tânără, asta-i concluzia la care am ajuns! Am fost un copil răsfăţat, tatăl meu s-a însurat din ambiţie şi m-a uitat aproape cu totul, după ce fusesem idolul lui şi mă crescuse ca pe-o prinţesă. Mama, sărmana, care visase întotdeauna un viitor strălucit pentru fiica ei, a murit de inimă rea când a văzut că mă mărit cu un pârlit de funcţionar, care n-avea decât o mie două sute de franci leafă: un desfrânat, bătrân la treizeci şi nouă de ani, putred până-n măduva oaselor, care nu vedea în mine decât ceea ce vedeau alţii în dumneata, adică o unealtă de făcut avere!… Ei bine, am descoperit că un asemenea ticălos poate fi soţul cel mai bun. Fiindcă-i plac mai mult târfele din colţul străzii, îmi lasă toată libertatea, şi fiindcă-şi păstrează leafa numai pentru el, nu mă întreabă niciodată cum îmi fac rost de bani…
 
La rândul ei doamna Marneffe se opri, ca o femeie ce s-a lăsat târâtă de şuvoiul 'mărturisirilor, şi, izbită de atenţia cu care o asculta Lisbeth, socoti prudent să se asigure de discreţia ei înainte de a-i destăinui cele mai ascunse secrete.
 
— Vezi, draga mea, câtă încredere am în tine!… zise Valerie; dar Lisbeth îi răspunse printr-un semn, dându~i a înţelege că poate să se bizuie orbeşte pe ea.

 
Adesea, cu ochii şi cu un semn din cap faci un jură-mânt mai solemn decât în faţa Curţii cu juri.
 
— Pari o femeie cinstită, continuă doamna Marneffe punându-şi mâna pe a Lisbethei, ca pentru a-i primi jurământul de credinţă, dar, deşi-s măritată, sunt atât de stăpână pe mine, încât dacă, de pildă, domnului Marneffe îi vine pofta dimineaţa să-mi spună la revedere înainte de a pleca la birou şi găseşte uşa mea încuiată, pleacă foarte liniştit. Nu ţine la copilul lui cum nu ţin eu la cei doi copilaşi de marmură care se zbenguiesc la picioarele celor două Fluvii din Tuileries 06. Dacă nu mă întorc la masă, e mulţumit să prânzească cu servitoarea, căci servitoarea e numai a dumnealui, şi în fiecare seară după cină pleacă şi se întoarce tocmai pe la douăsprezece, unu, noaptea. Din nefericire, de mai bine de un an am -rămas fără cameristă, asta înseamnă că de un an am rămas văduvă… Am avut o singură pasiune în viaţă, o singură fericire… un brazilian bogat, care a plecat de un an, singurul meu păcat! S-a dus să-şi vândă tot ce are acolo, ca să se poată stabili în Franţa. Ce va mai găsi din draga lui Valerie când se va întoarce? Nu, dar el e de vină, nu eu, de ce întârzie atâta? Se va fi prăpădit şi el pe undeva, ca şi virtutea mea.
 
— La revedere, micuţo, îi spuse brusc Lisbeth, de-acum înainte nu ne vom mai despărţi. Te iubesc, te preţuiesc şi sunt trup şi suflet alături de tine. Vărul meu îmi bate capul să mă mut în viitoarea ta casă din strada Vanneau, şi eu l-am tot refuzat, căci am bănuit numai-decât motivele care se ascund sub pretinsa lui bunătate…
 
— A! Înţeleg, trebuia să mă supraveghezi, exclamă doamna Marneffe.
 
— Da, asta însemna generozitatea lui, răspunse Lisbeth. La Paris, binefacerea e mai întotdeauna o afacere, şi recunoştinţa o răzbunare!… Cu o rudă săracă te porţi ca şi cu un guzgan pe care-l ademeneşti la o bucată de slănină. Am să primesc propunerea baronului, căci mi s-a făcut silă de casa asta. Dacă-i aşa, suntem destul de isteţe amândouă ca să trecem sub tăcere tot ce ne-ar putea strica şi să nu povestim decât ceea ce trebuie să se ştie; deci, nici o indiscreţie, şi numai prietenie…
 
Trainică!… strigă voioasă doamna Marneffe, fericită că-şi găsise un paravan, o confidentă, un fel de mătuşă respectabilă. Ştii că baronul nu precupeţeşte nimic în strada Vanneau…?

 
Cred şi eu, răspunse Lisbeth; dacă a cheltuit treizeci de mii de franci! Habar n-am de unde i-a mai putut scoate, căci Josepha, cântăreaţa, a luat două rânduri de piei de pe el. Ah! ai nimerit-o bine, adăugă ea. Baronul e-n stare să fure pentru aceea care-i ţine inima în mânuţele ei atât de albe şi de catifelate!

 
Ştii ce, draga mea, spuse doamna Marneffe cu dărnicia femeilor uşoare, care în fond nu e decât un fel de nepăsare, dacă vrei, poţi lua din apartamentul meu tot ce crezi că s-ar potrivi pentru noua dumitale locuinţă,. Scrinul de colo, dulapul acela cu oglindă, covorul, perdeaua…
 
Ochii Lisbethei deveniră mai mari, pătrunşi de o bucurie sălbatică: nu-i venea a crede că i se oferă un astfel de dar.
 
— într-o singură clipă faci pentru mine mai mult decât au făcut rudele mele bogate în treizeci de ani!… strigă ea. Ei niciodată nu s-au gândit dacă am mobilă! Baronul, când a venit prima oară în vizită la mine, acum i săptămâni, a făcut o sitriimbătură de bogătaş scârbit în fata mizeriei… Iţi mulţumesc, drăguţo, şi să ştii c-am să te răsplătesc pentru asta, ai să vezi mai târziu cum!

 
Valerie o însoţi pe verişoara Bette până în capul scărilor, unde cele două femei se îmbrăţişară.
 
— Uf, urât mai miroase-a furnici! se gândi drăgălaşa doamnă Marneffe când rămase singura: n-am să-mi sărut prea des verişoara! Dar trebuie să iau seama, s-o cruţ, căci îmi va fi de folos, mă va ajuta să ajung bogată!

 
Ca o adevărată creolă pariziană, doamna Marneffe ura munca, era leneşă ca o pisică ce se avântă şi sare numai când o îmboldeşte nevoia. Credea că viaţa trebuie să fie plină de plăceri şi că plăcerea trebuie dobân-dită cu uşurinţă. Iubea florile, dacă i se trimiteau acasă. Nu înţelegea să se ducă la un spectacol decât cu trăsura şi dacă avea o lojă bună, numai pentru ea. Valerie moştenise gusturile acestea de curtezană de la maică-sa, răsfăţată de generalul Montcornet, ori de câte ori acesta se afla la Paris, şi obişnuită să vadă o lume întreagă la picioarele ei timp de douăzeci de ani; cheltuitoare, risipise cu amândouă mâinile şi tocase totul în viaţa aceea luxoasă, care a dispărut o dată cu căderea lui Napoleon. Oamenii de vază ai Imperiului puteau fi comparaţi în nebuniile lor cu marii seniori de odinioară. In timpul Restauraţiei, nobilimea, neputând uita că fusese învinsă şi jefuită, deveni, cu câteva excepţii, econoamă, cuminte, prevăzătoare, cu alte cuvinte, burgheză şi lipsită de măreţie. începând de atunci, epoca lui 1830 a desă-vârşit înfăptuirile din 179367. în Franţa vor mai exista şi de acum înainte nume mari, nu însă şi case mari, afară de cazul când se vor produce schimbări politice, greu de presupus. în toate se vede pecetea personalităţii. Averea celor mai înţelepţi e viageră. Astfel a fost distrusă familia.

 
Crunt încolţită de mizerie, Valerie se hotărâse, din ziua când îl,agăţase” pe director, cum se exprima Marneffe, să-şi folosească frumuseţea ca un mijloc de îmbogăţire. De aceea, de câteva zile simţea nevoia să aibă lângă ea, în locul maică-şi, o prietenă devotată, căreia să-i poată încredinţa ceea ce nu trebuie spus cameristei. care să-i învârte iţele, să se ducă, să vină, să pună totul la cale, un suflet vândut diavolului, care să se mulţuinească cil o părticică mai mică în viaţă. Ca şi Lisbeth, Valerie bănuise ce intenţii avea baronul când voia s-o apropie de verişoara Bette. îndemnată de inteligenţa ei aaeră de creolă pariziană, care-şi petrece vremea tolănită pe un divan, plimbându-şi ascuţitul ei spirit de observaţie prin toate cotloanele întunecoase ale sufletelor, simţimintelor şi intrigilor, îi venise în minte să-şi facă din sgioană o complice. Se prea poate ca teribila indiscreţie pe care o săvârşise să fi fost (premeditată: bănuise adevărata fire a acelei fete pătimaşe, care se mistuia zadarnic, şi se hotărâse s-o atragă de partea ei. Astfel, scena de mai sus poate fi asemuită cu piatra pe care o zvârle călătorul în prăpastie, ca să se încredinţeze cât de adâncă e. Şi doamna Marneffe se înspăimântase descoperind, într-o fiinţă în aparenţă atât de slabă, umilă şi inofensivă, un Iago dublat de un Richard al III-lea 68.
 
Într-o clipă, verişoara Bette se regăsi pe sine; într-o clipă, firea ei de corsicană şi de sălbatică rupsese legăturile slabe ce o ţineau plecată, ridicându-se în toată înălţimea-i ameninţătoare, ca o creangă care scapă din mâinile unui copil ce o trăsese până la el, ca să-i fure fructele crude încă.

 
Cel ce studiază societatea omenească va fi întotdeauna cuprins de admiraţie în faţa plinătăţii, desăvârşirii şi rapidităţii modului de a gândi la naturile feciorelnice.

 
Virginitatea, ca toate monstruozităţile, vădeşte bogăţii deosebite, atinge culmi ameţitoare. Individul virgin, economisindu-şi forţele de viaţă, capătă o putere de rezistenţă şi de durată incalculabilă. Creierul se îmbogăţeşte din pricina lipsei de întrebuinţare a celorlalte facultăţi. Când oamenii neprihăniţi simt nevoia să-şi folosească trupul sau sufletul, când trebuie să făptuiască sau să gândească, îşi descopăr oţel în muşchi şi o rezervă nebănuită de ştiinţă în minte, o forţă diabolică şi magia neagră a voinţei.

 
Din acest punct de vedere, fecioara Măria, dacă o privim pentru o clipă numai ca un simbol, întrece în măreţie toate întruchipările indienilor, egiptenilor şi ale grecilor. Virginitatea, izvorul tuturor marilor înfăptuiri, tnagna parens rerum eg, ţine în mâinile sale albe şi gingaşe cheia lumilor superioare. în sfârşit, acestei măreţe Şi teribile excepţii i se cuvin toate onorurile cu care-o cinsteşte biserica catolică.

 
Aşadar, cit ai clipi din ochi, verişoara Bette se tratis» formă în mohicanul meşter la întins capcane, de o prefăcătorie de nepătruns şi care ia hotărâri repezi, bizuin-du-se pe o nemaipomenită ascuţime a tuturor simţurilor. Deveni Ura şi Răzbunarea necruţătoare, aşa cum le în-tâlneşti numai în Italia, Spania şi Orient. Aceste două sentimente, însoţite de obicei de Prietenia şi Dragostea împinse până la absurd, nu sunt cunoscute decât în ţările scăldate de soare. Dar Lisbeth se dovedi mai ales fiică a Lorenei, adică hotărâtă să înşele.

 
Nu-şi însuşi cu uşurinţă această ultimă parte a rolului ei; mai făcu o încercare ciudată, datorită profundei sale ignorante. îşi închipui că închisoarea este aşa cum o văd copiii; crezu că a fi închis înseamnă a ii pus la secret. Punerea la secret e superlativul întemniţării, şi superlativul acesta e rezervat numai justiţiei criminale.

 
Plecând de la doamna Marneffe, Lisbeth alergă la domnul Rivet, pe care-l găsi la birou.

 
Ştii, dragă domnule Rivet, îi spuse ea după ce trase zăvorul uşii, că aveai dreptate în privinţa polonezilor! sunt nişte puşlamale… nişte oameni fără de lege şi fără de credinţă.

 
Vor să dea foc Europei, răspunse paşnicul Rivet, sunt în stare să ruineze pentru patria lor întreg comerţul şi pe toţi comercianţii. Polonezii nu-şi dau seama în ce vreme trăim. Nu mai suntem barbari! Războaiele s-au sfârşit, dragă domnişoară, au dispărut o dată cu regii! Astăzi trăim sub domnia comerţului şi a industriei victorioase, a înţelepciunii burgheze, care a creat Olanda. Da, rosti el însufleţindu-se, trăim într-o epocă în care popoarele trebuie să obţină totul prin folosirea legală a libertăţilor dobândite şi prin jocul paşnic al instituţiilor constituţionale; iată ce nu ştiu polonezii, şi de aceea mai trag nădejde… Ce spuneai, frumoasa mea? se întrerupse dintr-o dată, văzând după figura lucrătoarei sale că aceasta nu pricepe o boabă din politica înaltă.

 
Iată dosarul, răspunse Bette, ticălosul acesta trebuie vârât numaidecât la închisoare, dacă vreau să nu pierd cele trei mii două sute de franci ai mei!

 
Aha! Ţi-am spus-o eu! strigă oracolul din cartierul Saint-Denis.

 
Casa Rivet, succesoarea fraţilor Pons, era situată tot în vechiul palat Langeais, de pe strada Mauvaises-Parot ciădire ce fusese ridicată de vestita ifamiiie încă de 'vremea când cei mai de seamă nobili se îngrămădeau fn jurul Luvrului.
 
De-ai şti cât te-am bmecuvintat venind încoace…!

 
exclamă Lisbeth.
 
— Dacă n-apucă să prindă de veste, putem să-l vârâm la răcoare chiar de la patru dimineaţa, zise judecătorul cercetându-şi almanahul, ca să verifice răsăritul soarelui; dar abia poimâirie, căci nu-l poţi închide fără să-l înştiinţezi mai întâi că va fi arestat pe baza unei hotărâri ce prevede o constrângere corporală. Aşa că…
 
— Ce lege tâmpită, fu de părere verişoara Bette, datornicul poate foarte bine s-o şteargă.
 
— Pe bună dreptate, replică judecătorul zâmbind. Uite cum ar trebui…
 
Dacă-i vorba pe aşa, am să iau hârtia, rosti Bette întrerupându-l pe magistrat, şi am să i-o dau spunându-i c-am fost nevoită să împrumut o sumă de bani, în schimbul căreia creditorul a pretins formalitatea asta. îmi cunosc polonezul, în loc să desfacă hârtia, o să-şi aprindă pipa cu ea!

 
A! nu-i rău, nu-i rău, domnişoară Fischer! Ei, atunci poţi să fii liniştită, treaba va merge ca pe roate. Dar, stai o clipă! Nu e de ajuns să-l bagi pe om la răcoare. Nu-ţi poţi îngădui luxul acesta judiciar decât dacă eşti sigură că îţi vei redobândi banii! Cine are să ţi-i plătească?

 
Cei care îi dau bani.

 
A! da, uitasem că.ministrul de Război i-a comandat monumentul ce se va ridica în cinstea unui client de-al nostru. Ce de uniforme a mai furnizat casa noastră mareşalului Montcornet, şi cât de repede le înnegrea cu fumul tunurilor. Ăsta zic şi eu c-a fost viteaz! Şi întotdeauna plătea cu bani peşin!

 
Se poate spune despre un mareşal al Franţei că şi-a salvat împăratul sau patria, dar cea mai mare laudă în gura unui negustor e tot faptul că plătea cu bani peşin.
 
— Ei, atunci, domnule Rivet, sâmbătă îţi aduc ciucurii pentru uniformă. Ştii, mă mut din strada Doyenne, voi locui de-acum în strada Vanneau.
 
Bine faci, mi-era milă de dumneata când te ştiam ln groapa aceea, care – cu toată sila mea pentru tot ce e ln legătură cu opoziţia – dezonorează, îndrăznesc să afirm aceasta, da! dezonorează Luvrul şi Piaţa Carrou-sel. îl ador pe Ludovic-Filip, e idolul meu, e augusta întruchipare a clasei pe care şi-a clădit-o dinastia, şi n-am să uit niciodată binele pe care ni l-a făcut nouă, ceapra-zarilor, reorganizând garda naţională…
 
— Când te aud vorbind astfel, spuse Lisbeth, mă mir cum de n-ai ajuns deputat.
 
— Duşmanii mei politici, care-s şi ai regelui, se tem de dragostea ce-o port dinastiei, răspunse Rivet. Ah!

 
ce suflet nobil, ce familie strălucită! în sfârşit, îşi urmă el şirul argumentelor, regele e idealul nostru în toate: moravuri, economie, tot ce vrei! Faptul că a isprăvit clădirea Luvrului a fost una dintre condiţiile care ne-au determinat să-i dăm coroana; iar lista civilă, căreia nu i s-a fixat încă termen, recunosc că lasă inima Parisului într-o stare jalnică… Tocmai pentru că mă situez ca poziţie politică la centru, aş vrea să văd centrul Parisului într-o altă stare. Cartierul dumitale e înfiorător. Puteai să fii asasinată într-o bună zi… Ei, iată-l şi pe domnul Crevel al dumitale numit comandant de 'batalion al legiunii lui; sper că tot noi o să-l servim cu epoletul cel lat.
 
— Prmzesc astăzi la el, 'O să ţi-l trimit. Lisbeth credea că va putea să pună stăpânire pe livo-nian, tăindu-i orice legătură cu lumea. Dacă n-ar mai fi lucrat, lumea l-ar fi dat uitării, şi artistul ar fi fost închis ca-ntr-un cavou, unde numai ea s-ar <fi dus să-l vadă. Avu astfel două zile de fericire, nădăjduind să dea o lovitură de moarte 'baroanei şi fiicei sale.

 
Ca să ajungă ia domnul Crevel, care locuia în strada Saussayes, o luă pe podul Carrousel, cheiul Voltaire, cheiul d'Orsay, strada Belle-Chasse, strada Universităţii, podul Concorde şi bulevardul Marigny. Calea aceasta nelogică era impusă de logica pasiunilor, totdeauna vrăjmaşă neîmpăcată a picioarelor. Mergând foarte încet de-a lungul cheiurilor, verişoara Bette privea spre ţărmul drept al Senei. îşi făcuse bine socoteala. 11 lăsase pe Wenceslas îmbrăcându-se; îşi spusese că îndată ce va scăpa de ea, îndrăgostitul se va duce la baroană, apucând pe drumul cel mai scurt. într-adevăr, pe când trecea de-a lungul cheiului Voltaire, privind tot timpul spre râu şi mergând cu gândul pe celălalt mal, îl zări pe artist care tocmai ieşea pe portiţa dinspre Tuileries şi se îndrepta Podul regal. Acolo îl ajunse din urmă pe necredin- – cj_] putu urmări fără să fie văzută, căci îndrăgostiţii uită rareori înapoi; îl însoţi ipână la locuinţa doamnei Hulot, unde-l văzu intrând ca un obişnuit de-al casei.

 
Această ultimă dovadă, care întărea destăinuirile doamnei Marneffe, o scoase din sărite pe Lisbeth. Când ajunse la proaspătul comandant de batalion, se afla într-o stare de surescitare ca acelea în care se făptuiesc crimele, şi-l găsi ipe Crevel aşteptându-şi în salon copiii, pe domnul şi doamna Hulot-junior.

 
Dar Celestin Crevel e întruchiparea atât de naivă şi de reală a parvenitului parizian, încât cu greu poţi intra fără formalitate la norocosul succesor al lui Cesar Bi-rotteau. Celestin Crevel reprezintă el însuşi o lume întreagă; de aceea i se cuvin, mai mult decât Iui Rivet, onorurile penelului, dat fiind rolul însemnat pe care-l va juca în această dramă de familie.

 
Aţi observat că, în copilărie sau la începutul vieţii sociale, ne făurim adesea, singuri şi fără să ne dăm seama, un model de urmat. Astfel, funcţionarul de bancă visează, când intră în salonul patronului său, să aibă un salon la fel. Dacă se îmbogăţeşte, îşi va introduce în casă, după douăzeci de ani, nu luxul ultimei mode, ci luxul învechit care-l fascinase odinioară. Nimeni nu e în măsură să cunoască toate prostiile datorite acestei invidii retrospective, după cum neştiute rămân toate nebuniile pricinuite de rivalităţile acestea ascunse, care îi îmboldesc pe oameni să imite tipul pe care şi l-au ales, silindu-se din răsputeri să strălucească ca o stea. Crevel ajunsese ajutor de primar fiindcă patronul lui fusese ajutor de primar, şi era comandant de batalion fiindcă jinduise epoleţii lui Cesar Birotteau. Aşa că, impresionat de minunăţiile realizate de arhitectul Grindot, în momentul în care norocul îl ridicase pe patronul său, Crevel dezlegase larg foaierele pungii, cum spunea el în limbajul lui, când fu vorba să-şi împodobească apartamentul; se duse de-a dreptul cu ochii închişi şi cu punga deschisă la Grindot, un arhitect dat uitării în vremea aceea. Gloriile apuse mai durează încă cine ştie câtă vreme, datorită admiraţiilor întârziate.

 
Grindot repetase pentru a mia oară salonul său tip m alb şi aur, îmbrăcat cu damasc roşu. La Expoziţia industrială, mobila aceasta din lemn de palisandru sculp-
 
*h> tat, lucrată ca produsele obişnuite, fără fineţe, dăduse pe drept cuvânt prilej provinciei să se fălească cu produsele ei faţă de cele pariziene. Candelabrele, sfeşnicele de perete, garniturile de sobă, policandrul, pendula erau în stil rocaille 70. Masa rotundă, fixată în mijlocul salonului, avea o placă de marmură încrustată cu tot felul de marmure italiene şi antice aduse de la Roma, unde se fabrică acest soi de hărţi mineralogice ce seamănă cu mostrele croitorilor. Placa aceasta de marmură stârnea de fiecare dată admiraţia tuturor burghezilor pe care îi primea Crevel. Puse câte două, faţă în faţă, portretele răposatei doamne Crevel, al lui Crevel, al fiicei şi al ginerelui, zugrăvite de Pierre Grassou – pictor cu renume în lumea burgheză, căruia Crevel îi datora ridicola sa poză byroniană —, împodobeau pereţii încăperii. Ramele, plătite câte o mie de franci bucata, se potriveau perfect cu luxul acela de cafenea, în faţa căruia un adevărat artist ar fi dat din umeri.

 
Aurul nu scapă niciodată prilejul de a se arăta stupid. Dacă negustorii îmbogăţiţi ar fi avut, ca italienii, gustul înfăptuirilor măreţe, astăzi am fi numărat la Paris zece Veneţii. Chiar şi în zilele noastre un negustor milanez e în stare sa lase o danie de cinci sute de mii de franci pentru Duomo 71, ca să fie aurită Fecioara uriaşă de pe cupolă. Canova porunceşte prin testament fratelui său să ridice o biserică de patru milioane, şi fratele mai adaugă ceva şi de la el. I-ar da prin gând vreunui burghez din Paris (căci toţi, asemenea lui Rivet, poartă în suflet o mare dragoste pentru Parisul lor) să ridice clopotniţele ce lipsesc turnurilor de la Notre-Dame? Socotiţi numai ce sume adună statul din averi fără moştenitori. Cu preţul tuturor ornamentelor idioate de carton imitând piatra de hârtie presată şi aurită, ori cu imitaţii de sculptură cumpărate de cincisprezece ani încoace de indivizii de soiul lui Crevel s-ar fi putut înfăptui înfrumuseţarea Parisului.

 
La capătul salonului se afla un birou măreţ, mobilat cu mese şi dulapuri imitând genul Boulle n.

 
Dormitorul, îmbrăcat tot în persiană, se afla de asemenea lingă salon. Mahonul, în toată splendoarea lui, năpădea sufrageria, iar panourile erau împodobite cu vederi din Elveţia, lux^s înrămate. Bătrânul. Crevel, care visa o călătorie în Elveţia, ţinuse să aibă măcar pe pânză tara această, până ce va putea să se ducă s-o viziteze aievea.

 
După cum se vede, Crevel, fost ajutor de primar, decorat, guard naţional, reprodusese fidel tot fastul, până şi mobilierul nefericitului său predecesor. în timpul Restauraţiei, în vreme ce unul căzuse, celălalt, care fusese dat uitării, se ridicase, şi nu datorită unei întâmplări norocoase, ci prin forţa împrejurărilor. Revoluţiile, ca şi furtunile pe mare, cufundă valorile solide; iar valul scoate la suprafaţă numai ce e uşor. Cesar Birotteau, regalist, favorit al regimului, fiind invidiat, fusese ţinta atacurilor opoziţiei burgheze, iar burghezia triumfătoare îşi văzu propria-i imagine în oamenii de felul lui Crevel.

 
Acest apartament, pentru care plătea o chirie de trei mii de franci, înţesat cu tot soiul de lucruri arătoase şi vulgare, pe care ţi le procură banii, se afla la primul etaj al unui vechi hotel înconjurat de curte şi grădină. Totul era păstrat ca într-un insectar de entomologist, căci Crevel stătea foarte puţin acasă.

 
Acel local somptuos reprezenta domiciliul legal al ambiţiosului burghez. Avea o bucătăreasă şi un fecior în casă, când dădea câte un ospăţ prietenilor politici, celor pe care voia să-i impresioneze, sau când îşi primea familia, mai angaja încă doi servitori cu ziua, iar mâncarea o comanda la Chevet73. Adevărata reşedinţă a lui Crevel, care fusese pe vremuri în strada Notre-Dame-de-Lorette, la domnişoara Heloi'se Briseto-ut, se mutase, după cum am văzut, în strada Chauchat. în fiecare dimineaţă, fostul negustor (căci toţi burghezii îmbogăţiţi se intitulează foşti negustori) îşi petrecea două ore în strada Saussayes ca să-şi vadă de treburi, iar restul timpului îl dăruia Zairei, fapt ce-o necăjea foarte tare pe Zaire. Orosmane 74-Crevel încheiase un târg foarte strict cu domnişoara Heloâse, care trebuia să-i furnizeze, lunar, de cinci sute de franci fericire, fără nici un fel de report. De altfel, Crevel îi plătea masa şi toate celelalte cheltuieli suplimentare. Contractul acesta cu prime, căci îi făcea şi multe daruri, îi părea economic fostului amant al celebrei cântăreţe. în privinţa aceasta, Crevel le spunea negustorilor văduvi, care-ei iubeau foarte mult fiicele, că e mai bine să închiriezi cai cu luna decât să ţii un grajd.
 
Cu toate acestea, dacă ne amintim destăinuirile făcute baronului de portarul din strada Chauchat, Grevei nu. se dădea în lături să tină şi vizitiu şi îngrijitor de cai. Crevel, deci, se folosea de dragostea nemăsurată pentru fata lui ca să-şi satisfacă plăcerile. îşi justifica imoralitatea situaţiei cu argumente de înaltă morală. Şi-apoi, ducând această viaţă (viaţă necesară, viaţă dezordonată, stil regenţă, Pompadour, mareşal de Richelieu etc), fostul negustor de parfumuri dobândea un aer de superioritate. Crevel îşi dădea ifose de om cu vederi largi, făcea pe marele senior în miniatură, pe omul generos, lipsit de meschinărie, şi totul fără să-l coste mai mult de vreo mie două sute până la o mie cinci sute de franci pe lună. Şi asta nu dintr-o ipocrizie politică, ci dintr-o vanitate de burghez, care ducea la acelaşi rezultat. La bursă, Crevel trecea drept un om superior epocii sale şi mai cu seamă drept un mare chefliu.

 
În privinţa aceasta, Crevel era încredinţat că-l depăşeşte cu mult pe bătrânul Birotteau.

 
Bravo! strigă domnul Crevel înfuriindu-se de îndată ce o văzu pe verişoara Bette, am auzit că o măriţi pe domnişoara Hulot cu un conte tinerel, pe care l-ai crescut în puf anume pentru dânsa!

 
S-ar părea că asta te supără? răspunse Lisbeth ţintindu-l cu o privire pătrunzătoare. Ce interes ai s-o împiedici pe nepoata mea să se mărite? Căci am auzit că dumneata ai stricat căsătoria ei cu fiul domnului Lebăs…
 
Eşti o fată cumsecade şi foarte discretă, zise Crevel. Crezi oare că am să-i iert vreodată domnului Hulot crima pe care a săvârşit-o răpindu-mi-o pe Josepha… şi mai ales că a făcut dintr-o fiinţă cinstită, pe care, până la urmă, aş fi luat-o de nevastă la bătrâneţe, o nemernică, o saltimbancă, o cocotă de la Operă?… Nu, nu! niciodată!

 
Totuşi, domnul Hulot e un om de treabă, spuse verişoara Bette.

 
Binevoitor!… foarte binevoitor, prea binevoitor! răspunse Crevel, şi nu-i doresc răul; dar vreau să-mi iau revanşa, şi o să mi-o iau. Asta-i ideea mea fixă!

 
Oare, din pricina acestei pofte nu mai vii pe la doamna Hulot?
 
_ Se prea poate.
 
Aşadar, îi făceai curte verişoarei mele? întrebă Lisbeth zâmbind. Am bănuit eu!
 
M-a tratat ca pe-un câine, mai rău, ca pe-o slugă; sau, mai bine zis, ca pe un deţinut politic. Dar voi izbuti', spuse el strângând pumnul şi lovindu-şi cu el fruntea.

 
, Bietul om, ar fi îngrozitor să descopere că nevastă-sa îl înşală, după ce amanta l-a dat afară…!
 
— Cum? strigă Crevel, Josepha l-a părăsit, l-a dat afară, l-a alungat?… Bravo, Josepha! M-ai răzbunat! Am să-ţi trimit două perle de pus la urechi, puicuţa mea de altădată!… N-am ştiut nimic, căci, a doua zi după ce frumoasa Adeline m-a rugat să nu-i mai trec niciodată pragul, m-am dus să-l văd pe Lebas la Corbeil, de unde abia m-am întors. Heloâse a făcut pe dracul în patru ca să mă trimită la ţară, şi am descoperit pricina uneltirilor ei: voia să scape de mine ca să-şi sărbătorească inaugurarea noului ei apartament din strada Chauchat cu o clică de artişti, cabotini şi literaţi… M-a tras pe sfoară! Dar o iert, căci mă distrează. E leită Dejazet7S. E nostimă drăcoaica! Uite ce scrisoare am găsit aseară de la ea:

 
Dragă moşulică, mi-am instalat cortul în strada Chauchat. Am avut grijă să chem nişte prieteni ca să benche-tuim de casă nouă. Totul merge strună. Poţi veni când vrei, domnul meu. Agar îl aşteaptă pe Abraham 76.

 
Heloâse are să-mi povestească noutăţi, căci ştie toate cancanurile vieţii de boem în care se învârteşte.
 
— Dar pe văru-meu nu l-a tulburat de loc întâmplarea asta, răspunse verişoara.
 
— Nu se poate! strigă Crevel oprindu-se din mersul său ce semăna cu legănarea unui pendul.
 
— Domnul Hulot nu mai este chiar atât de tinerel, zise Lisbeth cu răutate.
 
Îl cunosc, răspunse Crevel; doar ne asemănăm în-tr-o anumită privinţă: Hulot nu poate trăi fără o pasiune. E în stare să se întoarcă la nevastă-sa, îşi spuse el. Ar fi o noutate pentru dânsul, dar atunci adio răzbunarea mea! Zâmbeşti, domnişoară Fischer… Ah! mi se pare că-mi ascunzi ceva…!
 
— Râd de ce-ţi trece prin cap, urmă Lisbeth. E drept că vara mea e încă destul de frumoasă ca să mai inspire pasiuni; şi eu aş iubi-o dacă aş fi bărbat.
 
— Năravul din fire n-are lecuire! exclamă Crevel; îţi baţi joc de mine! Baronul şi-o fi găsit vreo consolare.

 
Lisbeth dădu din cap în semn de încuviinţare.
 
— Ah, ce noroc are că o poate înlocui cât ai bate din palme pe Josepha! spuse Crevel. Dar nu mă miră, căci, într-o seară la un chef, mi-a mărturisit că în tinereţe, din precauţie, avea întotdeauna trei amante: una era cea de care voia să se lepede; a doua, favorita, iar a treia, cea pe care o curta, adică viitoarea. Desigur şi-a ţinut în parcul de vânătoare, în heleşteu, vreo fetişcană de rezervă. E gen Ludovic al XV-lea, puşlamaua! Oh! Ce-i pasă, e bărbat frumos! Totuşi parcă a început şi el să îmbătrânească, vremea l-a însemnat. Cine ştie, poate c-a ochit vreo lucrătoare tinerică.
 
— Ba nu I răspunse Lisbeth.
 
— Vai! zise Crevel, ce n-aş da să-i pot pune beţe în roate! N-a fost chip să i-o iau pe Josepha, femeile de teapa asta nu se întorc niciodată la prima lor dragoste. De altfel, vorba aceea, aceeaşi dragoste a doua oară nu mai face o para chioară! îţi spun drept, verişoară Bette, mult aş da, vreau să spun c-aş da cincizeci de mii de franci, ca să-i pot sufla amanta frumosului nostru cavaler şi să-i arăt eu lui că un moşulică cu burtă de şef de batalion şi chelie de viitor primar al Parisului nu se lasă cu una cu două când i-ai şterpelit metresa şi se pricepe să ţi-o plătească cu vârf şi îndesat.
 
— Situaţia în care mă aflu, rosti Bette, mă sileşte să ascult totul şi să nu ştiu nimic. Poţi să-mi vorbeşti fără frică. Nu suflu niciodată nici un cuvânt când cineva binevoieşte să mi se destăinuiască. Cum îţi închipui că aş trece peste regula pe care mi-am impus-o? Nimeni n-ar mai avea încredere în mine.
 
— Ştiu, răspunse Crevel, eşti cea mai preţioasă dintre fetele bătrâne… Dar ce Dumnezeu, mai sunt şi excepţii. Văd că cei din familie nu s-au gândit niciodată să-ţi facă o rentă.

 
, Am şi eu mândria mea. Nu vreau să fiu datoare nimănui, făcu Bette.
 
Ei, dacă ai vrea să mă ajuţi ca să mă răzbun, continuă fostul negustor, aş plasa zece mii de franci într-o rentă viageră pe numele dumitale. Povesteşte-mi, drăguţă verişoară, cine i-a luat locul Josephei, şi vei avea cu ce să-ţi plăteşti chiria şi cafeluţa de dimineaţă, cafeluţa aceea care îţi place dumitale atât de mult; vei putea să-ţi îngădui luxul să bei chiar moca veritabilă… hai, ce părere ai? Şi, zău, bună mai e moca veritabilă!

 
Ţin mai mult la o discreţie desăvârşită decât la cei zece mii de'franci în rentă viageră, care mi-ar aduce un venit de cinci sute de franci, răspunse Lisbeth, căci, dragă domnule Crevel, vezi dumneata, baronul se poartă minunat cu mine, vrea să-mi plătească chiria…
 
Da, şi multă vreme crezi c-o să dureze? strigă Crevel. De unde dracu o să mai ia bani?
 
— Nu ştiu. Văd că cheltuieşte peste treizeci de mii de franci cu apartamentul pe care-l pregăteşte acelei doamne drăguţe…
 
— O doamnă! Nu cumva e o femeie din societate? Ticălosul, ce noroc a dat peste el! numai lui i se poate întâmpla aşa ceva!
 
— E o femeie măritată, foarte cumsecade, adăugă verişoară.

 
Adevărat? întrebă Crevel holbând nişte ochi aprinşi nu numai de dorinţă, dar şi de vraja cuvintelor: o femeie foarte cumsecade.

 
Da, răspunse Bette, e talentată, muziciană, are douăzeci şi trei de ani, un chip drăgălaş de înger, o piele ca laptele, dinţi de căţeluş, ochii ca luceferii, o frunte superbă… şi nişte picioruşe, cum n-am mai pomenit de când sunt, nu-s mai groase ca balenele corsetului ei.

 
Dar urechile? se informă Crevel aţâţat de amănuntele acestor farmece amoroase.
 
— Parcă-s sculptate, au alta, răspunse ea.
 
— Şi mânuţe mici…?
 
—- întir-un cuvânt, pot să-ţi spun că e un juvaer de femeie, atât de cinstită, de modestă, de delicată!… Are o inimă de aur, e un înger, şi foarte distinsă, căci tatăl ei a fost mareşal al Franţei…
 
Ei
 
— Un mareşal al Franţei! strigă Crevel sărind ca ars.

 
drăcia dracului! Ia te uită, comedie… A! potlogarul!
 
Iartă-mă, verişoară, turbez… aş fi în stare să dau o sută de mii de franci…
 
Te cred! Când îţi spun că-i o femeie cinstită, virtuoasă. Aşa că baronul a potrivit bine lucrurile.

 
Dar ţi-am spus doar că e lefter!

 
Şi pe soţul ei îl ajută să avanseze…
 
Cum? întrebă Crevel râzând cu amărăciune.

 
Soţul a fost numit subşef şi va fi, fără îndoială, foarte binevoitor, căci aşteaptă să fie decorat şi cu crucea Legiunii de Onoare.

 
Guvernul n-ar trebui să împartă în dreapta şi-n stânga decoraţiile, să-i respecte pe cei care le poartă, făcu Crevel jignit în mândria sa de politician. De ce se crede aşa de grozav dulăul acela bătrân de baron? Cred că nici eu nu preţuiesc mai puţin, adăugă el uitându-se într-o oglindă şi luându-şi poza obişnuită. Heloise mi-a spus adesea, în clipele când femeia nu minte, că-s straşnic.

 
A! zise verişoară, femeilor le plac oamenii graşi, căci mai toţi sunt buni. De-ar fi să aleg între dumneata şi baron, eu pe dumneata te-aş alege. Domnul Hulot e spiritual, chipeş, are ţinută, dar dumneata eşti voinic, şi apoi, drept să-ţi spun… pari mai ştrengar decât el!
 
— Curios lucru cum toate femeile, chiar cele mai cuminţi, se dau în vânt după bărbaţii cu asemenea înfăţişare! strigă Crevel apropiindu-se de Bette şi cuprin-zând-o de mijloc, de încântat ce era.
 
— Greutatea nu-i asta, continuă Bette. îţi dai seama că o femeie care se bucură de atâtea avantaje nu-şi va înşela protectorul pentru un fleac, şi afacerea ar trebui să coste mai mult de o sută de mii de franci, căci femeiuşcă îşi şi vede bărbatul şef de birou peste doi ani.'Mizeria l-a împins pe îngeraşul ăsta în prăpastie.

 
Crevel se plimba furios de la un capăt la celălalt al salonului.
 
— O fi ţinând mult la femeia asta? întrebă el după o clipă, căci între timp dorinţa-i biciuită de Lisbeth se prefăcuse într-un fel de turbare.
 
— Judecă şi dumneata! răspunse Lisbeth. Nu cred că s-a ales măcar cu atâta până acum! zise ea lovindu-şi unghia degetului mare de unul din dinţii ei albi, enormi; şi i-a şi făcut cadouri de zece mii de franci.
 
— Ce-aş mai râde, exclamă Crevel, să i-o iau înainte!

 
_ Vai, Doamne, nu fac bine că-ţi destăinuiesc astfel je ibârfeli, spuse Lisbeth, ca şi cum ar fi fost cuprinsă de remuşcări.
 
Nu, uite ce-i. Vreau să-i fac de ruşine pe ai tăi.

 
Mâine pun pe numele dumitale o sumă, în rente viagere de cinci la sută, care să-ţi aducă un venit de şase sute de franci, dar trebuie să-mi mărturiseşti numele şi locuinţa Dulcineei. îţi spun drept: eu până acum n-am avut ca amantă o femeie cumsecade, şi cea mai mare ambiţie a mea e să am una. Femeile din raiul lui Mahomed mi se par un fleac;pe lingă ce-mi închipui eu despre cucoanele din lumea bună. în sfârşit, e idealul meu, slăbiciunea mea, şi asta până într-atât, încât pentru mine, de pildă, baroana Hulot n-are să aibă niciodată cincizeci de ani, spuse el repetând fără să ştie cuvintele unuia dintre cei mai spirituali oameni din secolul trecut. Uite, dragă Lisbeth, sunt în stare să sacrific o sută, două sute… Sst! sosesc copiii, îi văd în curte. N-am aflat nimic de la dumneata, îţi dau cuvântul meu de onoare, căci nu vreau să pierzi încrederea baronului, dimpotrivă… Grozav trebuie s-o mai iubească pe muieruşca asta cumătrul meu!
 
— Ca un nebun! zise verişoara.-N-a.putut face rost de patruzeci de mii de franci ca să-şi mărite fata, dar pentru noua lui pasiune a găsit numaidecât.
 
— Şi crezi că-l iubeşte? întrebă Crevel. – La vârsta lui!… răspunse fata bătrână.

 
Ce prost sunt! exclamă Crevel. Parcă eu nu-i trec cu vederea Heloisei pe artistul ei, întocmai cum Henric al IV-lea îi îngăduia Gabrielei77 pe-un Bellegarde. Ah, bătrâneţe, bătrâneţe!

 
Bună ziua, Celestine, ce faci, păpuşico, dar puştiul unde-i? A! iată-l! Pe cuvântul meu că începe să-mi semene! Bună ziua, dragă Hulot, cum îţi mai merge? Curând o să avem încă o nuntă în familie.

 
Celestine şi soţul ei făcură un semn arătând spre Lisbeth, iar fata îşi întrebă cu îndrăzneală tatăl:
 
— Ce nuntă, mă rog?

 
Crevel luă o mutră şireată, dând a înţelege că o să dreagă numaidecât indiscreţia.
 
— Nunta Hortensei, răspunse el, dar nu-i încă hotă-rită. Mă întorc acum de la Lebas, unde tocmai se vorbea de domnişoara Popinot pentru tânărul consilier de Curte, care de-abia aşteaptă să ajungă prim-preşedinte în provincie., Haidem la masă.

 
La ora şapte, Lisâbeth se întorcea acasă cu omnibuzul, arzând de nerăbdare să-l vadă pe Wenceslas, care o minţea de douăzeci de zile; totuşi se grăbea spre el, cu săculeţul doldora de fructe. l-l umpluse chiar Crevel, a cărui dragoste pentru verişoara sa Bette crescuse dintr-o dată nespus de mult. Urcă la mansardă ca o vijelie şi-l găsi pe artist dând zor să isprăvească ornamentele unei cutii, pe care voia s-o dăruiască scumpei sale Hortense. Marginile capacului reprezentau o ghirlandă de hortensii printre care se zbenguiau nişte amoraşi. Ca să aibă bani pentru cutie, care trebuia să fie de malachită, bietul îndrăgostit lucrase /pentru Florent şi Chanor două sfeşnice, două capodopere, vânzându-le şi dreptul de autor.
 
— Lucrezi prea mult de câteva zile, dragul meu, rosti Lisbeth, ştergându-i fruntea îmbrobonată de sudoare şi sărutându-i-o. O asemenea activitate, în luna lui august, mi se pare primejdioasă. îţi poţi zdruncina sănătatea… Uite, ţi-am adus piersici şi prune de la domnul Crevel… Nu te mai necăji atâta, am împrumutat două mii de franci, şi, dacă vinzi pendula, o să-i putem da înapoi, afară num-ai dacă nu se întâmplă vreo nenorocire… Totuşi am o bănuială în privinţa creditorului meu, căci mi-a trimis notificarea asta.

 
Şi puse hârtia care conţinea notificarea de constrân-gere corporală sub schiţa mareşalului Montcornet.
 
— Pentru cine faci lucrurile astea frumoase? întrebă ea luând în mână ghirlănziâe de hortensii modelate în ceară roşie, pe care Wenceslas le pusese la o parte ca să mănânce fructele.

 
Pentru un bijutier.

 
Care (bijutier?

 
Nu ştiu. Stidmann m-a rugat să-i împodoibesc cutia asta, căci e grăbit.
 
— A! Hortensii… zise ea cu glas sugrumat. Cum se face că pentru mine n-ai mânuit ceara niciodată? E chiar atât de greu să născoceşti un inel, o cutiuţă sau orice ar fi, o amintire? zise ea aruncând o privire teribilă artistului, care din fericire îşi ţinea ochii plecaţi. Şi spui că mă iubeşti!

 
W
 
— Nu mă crezi… domnişoară?
 
Ah! cu câtă căldură îmi spui domnişoară!… Ştii că, Ae când te-am văzut aici aproape pe moarte, ai fost singurul meu gând. Când te-am salvat, ai primit să fii al 0,eu; nu ţi-am amintit niciodată de învoiala noastră, eu însă mi-am luat un angajament fată de mine, Mi-am spus: „fiindcă băiatul se dă pe mâna mea, vreau să-l fac fericit şi bogaţi” Şi iată, am izbutit să-ţi fac o situaţie.

 
Cum? întrebă bietul artist, în culmea fericirii, prea naiv pentru a bănui că i se întinde o cursă.

 
Iată cum, continuă lorena.

 
Lisbeth nu-şi putu înfrâna plăcerea sălbatică de a-l privi pe Wenceslas,- lăsându-se înşelată de iubirea filială pe care o citea îrr ochii lui, dar în care ardea şi dragostea pentru Hortense. Era prima oară că zărea flacăra pasiunii în ochii unui bărbat, şi crezu că ea o aprinsese.
 
— Domnul Crevel ne comanditează cu o sută de mii de franci pentru înfiinţarea unei case de comerţ, cu condiţia să te însori cu mine, zice el; are nişte idei ciudate, moşneguţul acela rotofei… Ce părere ai? îl întrebă ea.

 
Artistul, îngălbenindu-se la faţă ca un mort, îi aruncă binefăcătoarei sale o privire ştearsă, care-i dezvăluia gândurile, Rămăsese cu gura căscată, năucit.

 
Niciodată nu mi s-a spus atât de limpede, reluă ea cu un râs amar, că sunt groaznic de urâtă!

 
Domnişoară, răspunse Steinbock, binefăcătoarea mea nu-mi va părea niciodată urâtă; am pentru dumneata o adâncă afecţiune, dar n-am nici treizeci de ani şi…
 
Şi eu am patruzeci şi trei! exclamă Bette. Verişoara mea Hulot, care are patruzeci şi opt, inspiră încă pasiuni arzătoare, dar ea-i frumoasă!

 
Cincisprezece ani deosebire de vârstă între noi, domnişoară! Ce fel de căsnicie ar putea fi?… în interesul nostru trebuie să chibzuim. Recunoştinţa mea nu va fi mai mică decât binefacerile dumitale. De altfel, banii îţi vor fi înapoiaţi în scurt timp.

 
Banii; strigă ea. Te porţi cu mine ca şi cum aş fi „n cămătar fără suflet.

 
~ lartă-mă, continuă Wenceslas, dar de atâtea ori mi-ai amintit de ei… în sfârşit, dumneata m-ai creat, nu mă distruge acum vrei să mă părăseşti, văd bine, spuse ea clătinând Qm cap. De unde ai atâta putere să fii nerecunoscător, dumneata care eşti ca o cârpă? Nu ai încredere în mine, eu care-ţi sunt îngerul păzitor?… Eu care mi-am pierdut atâtea nopţi lucrând ca să te întreţin! Eu care ţi-am dat toate economiile agonisite într-o viaţă întreagă! Eu care, timp de patru ani de zile, mi-am împărţit cu dumneata pâinea, pâinea unei sărmane lucrătoare, şi ţi-am dăruit tot, până şi curajul meu!
 
— Destul! Destul! domnişoară, strigă el îngenunchind în fata ei şi întinzând mâinile. Taci, te rog! Peste trei zile am să-ţi vorbesc, am să-ţi destăinuiesc totul; lasă-mă, zise el sărutându-i mâinile, lasă-mă să fiu fericit, iubesc şi sunt iubit.
 
— Bine, fii fericit, copilul meu, spuse ea ridicându-l. Apoi îl sărută pe frunte şi pe păr cu pasiunea unui condamnat la moarte, care se bucură de ultima lui dimineaţă.
 
— Ah! eşti cea mai bună şi cea mai nobilă fiinţă din lume: semeni cu aceea pe care o iubesc, rosti bietul artist.
 
— Te mai iubesc încă destul ca să fiu îngrijorată de viitorul dumitale, reluă ea cu un aer posomorit. Iuda s-a spânzurat!… Toţi cei nerecunoscători o sfârşesc rău! Dacă mă părăseşti, n-ai să mai faci nimic de seamă! Dar fără să ne căsătorim, căci ştiu că sunt o fată ibătrână şi nu vreau să-ţi înăbuşi floarea tinereţii, a poeziei, cum spui, în braţele mele uscate ca nişte vreascuri, fără să ne căsătorim, n-am putea rămâne împreună? Ascultă, mă pricep la negustorie şi aş putea să-ţi strâng o avere în zece ani de muncă, căci eu, eu sunt Economia; pe când cu o femeie tânără, care n-ar şti decât să cheltuiască, ai risipi totul, ai lucra numai ca s-o faci fericită. Fericirea nu creează nimic, nu lasă în urmă decât amintiri. Când mă gândesc la dumneata, stau ceasuri întregi dusă pe gânduri. Rămâi cu mine, Wenceslas… Uite, sunt înţelegătoare: vei avea amante, femei drăguţe, ca micuţa Marneffe, care vrea să te vadă şi care ar putea să-ţi dea fericirea pe care n-o poţi găsi lângă mine. Şi pe urmă, după ce-ţi vei fi făcut un venit de treizeci de mii de franci, ai să te însori!
 
— Eşti un înger, domnişoară, şi n-am să uit niciodată clipa aceasta, zise Wenceslas ştergându-şi lacrimile.
 
— Aşa te vreau, copile, spuse ea privindu-l cu patimă.

 
Atât de puternică este vanitatea noastră, -a oamenilor, încât Lisbeth credea că ieşise învingătoare. Făcuse 118
 
O jertfă nespus de mare oierindu-i-o pe doamna Maf-neffe! Niciodată în viaţa ei nu simţise o emoţie atât de puternică, şi pentru întâia oară inima i se umplu de bucurie. Ar fi fost în stare să-şi vândă diavolului sufletul, ca să mai poată trăi încă o dată o astfel de clipă.
 
— Sunt logodit, răspunse el, şi iubesc o femeie care-i mai presus de toate celelalte. Dar dumneata ai să rămâi întotdeauna pentru mine în locul mamei pe care am pierdut-o.

 
Acest cuvânt căzu ca o avalanşă de zăpadă peste vulcanul acela arzător. Lisbeth se aşeză contemplând cu un aer neguros tinereţea, frumuseţea aceea plină de distincţie, fruntea de artist, părul frumos, tot ce trezea instinctele înăbuşite ale femeii din ea, şi câteva lacrimi, şterse îndată, îi înrourară o clipă genele. Semăna cu statuile acelea firave, pe care făuritorii de chipuri din evul mediu le-au aşezat pe morminte.
 
— Nu te blestem, rosti ea ridicându-se deodată, căci nu eşti decât un copil. Dumnezeu să te aibă în pază!

 
Apoi coborî şi se închise în odaia ei.
 
— Mă iubeşte, sărmana, gândi Wenceslas. Cu câtă patimă vorbea! E nebună.

 
Ultima sforţare a acestei fiinţe seci şi prozaice de a-şi păstra icoana frumuseţii şi a poeziei fusese atât de năprasnică, încât nu putea fi asemuită decât cu încordarea sălbatică a naufragiatului, care face ultima încercare' ca să atingă ţărmul.

 
Peste două zile, pe la patru şi jumătate de dimineaţă, pe când era cufundat în somnul cel mai adânc, contele Steinbock auzi pe cineva bătând la uşa mansardei; se duse să deschidă şi văzu intrând doi oameni prost îmbrăcaţi, întovărăşiţi de un al treilea, care, după haine, se vedea că-i un biet portărel.

 
Dumneavoastră sânte'ţi domnul Wenceslas, conte Steinbock? întrebă acesta din urmă.

 
Da, domnule.
 
— Mă numesc Grasset, domnule, şi sunt succesorul domnului Louchard, portărel…
 
Şi ce doriţi?

 
Sunteţi arestat, domnule, şi trebuie să ne urmaţi la închisoarea Clichy… Îmbrăcaţi-vă, vă rog… Vă cruţăm Pe cât putem, după cum vedeţi: n-am adus un gardian municipal, iar jos aşteaptă o trăsură,
 
— Va ridicăm în mod politicos… zise unul dintre însoţitorii portărelului; de aceea sperăm că veţi fi darnic cu noi.

 
Steinbock se îmbrăcă şi coborî scara, ţinut de fiecare braţ de câte unul dintre însoţitori, după ce oamenii legii îl urcară în trăsură, birjarul porni fără ordin, ca unu] care ştia unde merge; într-o jumătate de oră, bietul străin se văzu întemniţat după toată rânduiala, fără a fi încercat să protesteze, atât de uluit fusese.

 
La ora zece, fiind chemat la grefa închisorii, o găsi acolo pe Lisbeth, care, plângând cu lacrimi amare, îi dădu bani ca să poată trăi bine şi să-şi facă rost de o cameră mai mare, unde să poată lucra.
 
— Nu cumva să comunici cuiva de arestarea ta, copile, îi spuse ea; să nu scrii nimănui nici un cuvânt, căci asta înseamnă să-ţi distrugi viitorul; trebuie să ţinem ascunsă înjosirea asta; o să te scap curând, numai să adun bani… fii liniştit. Scrie-mi ce trebuie să-ţi aduc pentru lucru. Să ştiu bine că mor şi. tot te scot de-aici.
 
— Am să-ţi datorez pentru a doua oară viaţa! strigă el cu însufleţire, căci aş pierde mai mult decât viaţa dacă aş trece drept un nemernic.

 
Lis'beth plecă cu inima plină de bucurie', ţin'ându-l închis pe artist, nădăjduia să poată strica planul căsătoriei sale cu Hortense, povestindu-le că e însurat, că a fost graţiat prin intervenţia soţiei sale şi că a plecat în Rusia. De aceea, ca să^şi poată duce la îndeplinire acest proiect, pe la ora trei se înfiinţa la baroană, cu toate că nu era ziua în care venea de obicei la masă; voia, însă, să se bucure de chinul pe care avea să-l îndure nepoata, când va vedea că Wenceslas nu apare la ora obişnuită.

 
Vii să prânzeşti, Bette? întrebă baroana ascunzându-şi nemulţumirea.

 
Da.

 
Bine, răspunse Hortense, voi porunci să precrătească masa la timp, căci ştiu că nu-ţi place să aştepţi.

 
Hortense făcu mamei sale un semn, ca s-o liniştească; avea de gând să dea poruncă feciorului să nu-l primească pe domnul Steinbock când va veni. Dar feciorul era plecat, astfel că Hortense se văzu nevoită să-i spună jupânesei, care dădu fuga până sus în odaia ei ca să-şi ia lucrul de mână şi să stea în vestibul.
 
*~ Şi iubitul meu? întrebă verişoara Bette, când Hortense se întoarse, nu te mai interesezi de el?
 
Adevărat, zise Hortense, ce se mai aude despre i? căci a ajuns celebru. Cred că eşti mulţumită, adăugă e ja urechea verişoarei, pretutindeni se vorbeşte numai a* domnul Wenceslas Steinbock.

 
:_ Chiar prea mult, răspunse ea cu voce tare. Dumnealui vrea să plece. Dacă ar fi vorba numai să-l încânt ca să-l fac să prefere plăcerile Parisului, îmi cunosc puterea; dar se spune că împăratul Nicolae, ca să aibă în preajma sa un astfel de artist, îl va graţia…
 
Ei, vorbe! făcu baroana.

 
De unde ştii? întrebă Hortense simţind ca o gheară strângându-i inima.

 
O persoană, care are drepturi asupra lui, nevastă-sa, i-a scris, continuă groaznica Bette. Şi el, bineînţeles, vrea să plece,- ah! ar fi un prost să părăsească Franţa pentru a se duce în Rusia…
 
Hortense îşi privi mama, lăsându-şi moale capul într-o parte; baroana abia avu timp s-o prindă în braţe, leşinată, albă ca dantela eşarfei sale.

 
Lisbeth! mi-ai ucis fata!… strigă baroana. Eşti sortită să ne aduci numai nenorociri.

 
Ei asta-i! ce vină am eu, Adeline? întrebă lorena ridicându-se cu un aer ameninţător, pe care, în tulburarea ei, baroana nu-l observă.

 
Sunt nedreaptă, zise Adeline, sprijinind-o pe Hortense. Sună!
 
În clipa aceea, uşa se deschise. Amândouă femeile întoarseră în acelaşi timp capul şi-l zăriră pe Wenceslas Steinbock, căreia îi deschisese bucătăreasa, fata din casă fiind plecată.
 
— Hortense! strigă artistul ajungând dintr-un salt lângă cele trei femei.

 
Şi^ sub ochii mamei, îşi sărută pe frunte aleasa, dar cu atâta respect încât baroana nu se putu supăra. Lucru ce se dovedi a fi un leac împotriva leşinului mai bun aecât toate sărurile englezeşti.

 
Hortense deschise ochii, îl văzu pe Wenceslas, şi Paloarea îi dispăru de pe faţă. O clipă mai târziu se sim-tea foarte bine.

 
Deci, asta îmi ascundeai? îi spuse zâmbind ve-Bette lui Wenceslas, prefăcându-se că ghiceşte adevărul după înfăţişarea încurcată a verişoarelor. Cujg mi-ai furat iubitul? o întrebă pe Hortense luând-o cu ea în grădină.

 
Hortense îi povesti cu naivitate romanul ei de dragoste. Tatăl şi mama ei, încredinţaţi că Bette nu are să se mărite niciodată, încuviinţaseră vizitele contelui Stein-bock. Dar Hortense, deşi naivă, ca o fiică a Evei ce era, puse pe seama întâmplării cumpărarea grupuiui şj sosirea autorului care, spunea ea, voise să afle numele primului său cumpărător. Steinbock veni şi el numaidecât în grădină ca să-i mulţumească din tot sufletul fetei bă-trâne că fusese atât de repede eliberat. Lisbeth răspunse cu viclenie că, deoarece creditorul îi făcuse numai vagi făgăduieli, credea că de-abia a doua zi va putea să-] scoată din închisoare; se vede însă că, ruşinat de o persecuţie atât de mârşavă, creditorul i-o luase înainte. De altfel, Bette părea fericită şi-l felicită pe Wenceslas de norocul lui.
 
— Copil rău ce eşti! îl dojeni ea în faţa Hortensei şi a mamei, dacă mi-ai fi mărturisit alaltăieri seară că te-ai îndrăgostit de verişoara mea Hortense şi că ea te iubeşte, mi-ai fi cruţat atâtea lacrimi, Credeam că vrei să-ţi părăseşti vechea prietenă şi povăţuitoare, şi când colo, dimpotrivă, ne vom înrudi, vei fi vărul meu; de aci înainte între noi vor exista legături mai slabe, e drept, dar suficiente pentru -sentimentele ce ţi le păstrez.

 
Şi-l sărută pe Wenceslas pe frunte. Hortense izbucni în lacrimi, aruncându-se în braţele verişoarei sale.
 
— N-am să uit niciodată, îi spuse ea, că-ţi datorez fericirea.
 
— Verişoara Bette, zise baroana sărutând-o pe Lisbeth, ameţită de fericire că lucrurile se potriviseră atât de bine, baronul şi cu mine avem o datorie faţă de tine, pe care trebuie să ne-o îndeplinim; haide să vorbim în grădină despre afaceri; şi o luă cu dânsa.

 
Lâsbeth jucase deci, în aparenţă, rolul îngerului păzitor al familiei; se vedea acum adorată de Crevel, de Huâot, de Adeline şi de Hortense.
 
— Nu vreau să mai munceşti, făcu baroana. Să zicem că poţi câştiga doi franci pe zi, fără să socotim duminicile, asta înseamnă că face şase sute de franci pfi an. Ce sumă ai economisit până acum?
 
— Patru mii cinci sute de franci. 122
 
Biată verişoară! exclamă baroana ridicându-şi chii spre cer, atât se simţea de înduioşată, gândindu-se câte greutăţi şi lipsuri îndurase această Bette timp de treizeci de ani ca să poată strânge suma, Lisbeth înţe-jese greşit aceste cuvinte; văzu în ele dispreţul batjocoritor al.parvenitei, şi ura ei spori cu o doză formidabilă de venin, chiar în clipa în care, din sufletul verişoarei, se ştergea orice urmă de neîncredere faţă de tiranul copilăriei sale.
 
— Vom adăuga la aceasta suma de zece mii cinci sute de franci, continuă vorba Adeline, şi vom pune totul pe numele tău, lăsându-ţi uzufructul, dar Hortensei îi va rămâne nuda proprietate; vei avea astfel un venit de şase sute de franci…
 
Lisbeth păru în culmea fericirii. Intrând înăuntru, cu batista la ochi şi tot ştergându-şi lacrimile de bucurie, Hortense îi povesti succesele lui Wenceslas, favoritul întregii familii.

 
Când baronul se întoarse acasă, îşi găsi toată familia reunită, căci baroana îl numise faţă de toată lumea pe contele Steinbock „fiul meu” şi hotărâse nunta peste cincisprezece zile, dacă şi baronul avea să fie de acord, îndată ce apăru în salon, consilierul de stat se văzu înconjurat de soţia şi fiica lui, care alergară să-l întâm-pine, una şuşotindu-i la ureche, cealaltă sărutându-l.

 
Cred că ai mers prea departe, doamnă, făcând promisiuni în locul meu, rosti sever baronul. Căsătoria încă nu-i făcută, adăugă el, aruncând o privire spre Steinbock, pe care îl văzu pălind.

 
A aflat de arestarea mea, îşi zise nefericitul artist.

 
Haideţi cu mine, copii, făcu baronul ieşind cu fata Şi cu viitorul său ginere în grădină.

 
^Se aşeză împreună cu ei în chioşc, pe o bancă acoperită de muşchi.

 
Domnule conte, o iubeşti pe fata mea cum am iubit-o eu pe mama ei? îl întrebă baronul pe Wenceslas.

 
Mai mult, domnule, răspunse artistul.

 
Mama ei era fată de ţăran şi n-avea un ban zestre.

 
Daţi-mi-o pe domnişoara Hortense, aşa cum e acum, chiar fără trusou…
 
~ Cred şi eu! exclamă baronul zâmbind, Hortense' e frica baronului Hulot d'Ervy, consilier de stat, director în Ministerul de Război, mare ofiţer al Legiunii de Onoare, fratele contelui Hulot, a cărui faimă va rămâne în veci şi care va ajunge curând mareşal al Franţei. Şi apoi. are şi zestre.

 
E adevărat, spuse artistul îndrăgostit, s-ar putea crede că sunt un ambiţios; însăchiar dacă scumpa mea Hortense ar fi fată de lucrător, eu tot aş cere-o în căsătorie.

 
Asta voiam să ştiu, reluă baronul. Du-te, Hortense, lasă-mă să vorbesc cu contele, ai văzut că te iubeşte cu adevărat.

 
O, tată, am ştiut eu că glumeai, răspunse fericită fata.
 
— Dragă Steinbock, i se adresă baronul cu o voce nespus de binevoitoare şi într-o formă deosebit de aleasă, când rămase singur cu artistul, i-am trecut fiului meu două sute de mii de franci în foaia de zestre, dar bietul băiat n-a văzut nici un ban şi nici n-o să vadă niciodată nimic. Zestrea fetei mele va fi de două sute de mii de franci, pentru care îmi vei da dovadă de primire.
 
— Da, domnule baron.
 
— Eşti prea grăbit, zise consilierul de stat. Fii bun, te rog, şi ascultă-mă. Nu poţi pretinde unui ginere devotamentul la care te aştepţi de la un fiu. Băiatul meu ş-tia tot ce pot face pentru el şi ce voi face pentru viitorul lui: va ajunge ministru şi-şi va câştiga cu uşurinţă cei două sute de mii de franci. Cu dumneata, tinere, e altceva! Vei primi şaizeci de mii de franci sub forma unei înscrieri în registrul dotai pe numele soţiei dumitale, sumă care va produce un venit de cinci la sută. Suma aceastava fi grevată de o mică rentă în favoarea Lisbethei, care de altfel nu mai are mult de trăit, căci e bolnavă de piept. Să nu dezvălui nimănui taina aceasta, ca biata fată să poată muri liniştită. Fiica mea va avea un trusou de douăzeci de mii de franci, din care şase mii de franci reprezintă numai diamantele pe care i le va dărui mama sa…
 
Mă copleşiţi, domnule.'… exclamă Steinbock înmărmurit.

 
Cât despre restul de o sută douăzeci de mii de franci…
 
De ajuns, spuse artistul, n-o vreau decât pe scumpa mea Hortense…
 
_ Stai şi ascultă-mă, tinere înfierbântat! Cât despre. o sută douăzeci de mii de franci, nu-i am, dar îi vei primie.
 
Domnule…!
 
Îi vei primi de la guvern, în comenzi pe care ţi le voi procura, îţi dau cuvântul meu de onoare. Precum ştii, vei avea un atelier la depozitul de marmură. Vei expune câteva statui frumoase şi vei fi numit membru al Institutului. Fratele meu şi cu mine suntem bine priviţi la curte, astfel încât nădăjduiesc că voi putea obţine pentru dumneata o comandă de sculpturi la Versailles reprezentând o pătrime din suma ce-ţi datorez. In sfârşit, vei avea comenzi din partea oraşului Paris şi a Senatului. Vei avea atâtea comenzi, dragul meu, încât vei fi nevoit să-ţi iei ajutoare. Şi în felul acesta mă voi achita. Gândeşte-te dacă îţi convine zestrea plătită şi dacă eşti în stare…
 
Mă simt în stare să asigur un viitor frumos soţiei mele, chiar singur, fără ajutorul nimănui! răspunse nobilul artist.

 
Aşa-mi place! făcu baronul; tinereţea de-a pururi încrezătoare! Pe vremuri mă simţeam şi eu în stare să înfrunt o oaste întreagă pentru o femeie! Bine, zise el luând mâna artistului şi strângându-i-o, ai consimţământul meu. Duminica viitoare facem cununia civilă, iar sâmbăta următoare, de ziua soţiei mele, nunta la biserică!

 
Totul s-a sfârşit cu bine, îi spuse baroana fetei, care stătea lipită de geam; tata şi logodnicul tău se îmbrăţişează.

 
Seara, când se întoarse acasă, Wenceslas dezlegă enigma eliberării sale; găsi la portar un pachet mare, sigilat, ce cuprindea dosarul datoriei cu chitanţa în regulă, redactată potrivit legii, în josul sentinţei de judecată, împreună cu următoarea scrisoare:

 
Dragă Wenceslas, Am venit să te văd, azi dimineaţă la ora zece, ca să te prezint unei alteţe regale ce dorea să te cunoască. Am descoperit atunci că „englezii” te-au dus într-o in-sulită de-a lor, a cărei capitală se numeşte Clichy's Castle. 78
 
M-am dus îndată la Leon de Lora, căruia i-am spus în glumă că nu poţi să te întorci de la ţară din pricina unei sume de patru mii de franci, şi că-ţi primejduieşti viitorul dacă nu te înfăţişezi înaltului tău protector. Din. fericire, se afla acolo şi Bridau, omul de geniu79 care a cunoscut mizeria şi care-ţi ştie povestea. Băiete, ei amândoi mi-au dat suma necesară şi m-am dus s-o plătesc pentru tine mârlanului Care a săvârşit o crimă de lese-geniu băgându-te la răcoare. Fiindcă trebuia să fiu la Tuileries la amiază, n-am mai putut rămâne să te văd cum respiri aerul curat. Deoarece ştiu că eşti un gentilom, am garantat pentru tine faţă de cei doi prieteni ai mei; dar du-te mâine să-i vezi.

 
Leon şi Bridau nu-ţi vor accepta banii; îţi vor cere fiecare câte-o lucrare, şi le dau dreptate. Astiel gândeşte acela care ar vrea să se poată numi rivalul tău, dar care nu-i decât prietenul tău, Stidmann.
 
P. S. L-am înştiinţat pe principe că te întorci din călătorie abia mâine, şi mi-a zis: „Ei bine, atunci pe mâine!”
 
Contele Wenceslas se culcă în aşternutul purpuriu fără o cută, pregătit de către Favoare, zeiţa şchioapă care ajunge la oamenii de geniu şi mai târziu decât Justiţia şi Norocul, fiindcă Jupiter n-a vrut să fie legată la ochi. Lăsându-se amăgită de parada şarlatanilor, atrasă de costumele şi trompetele lor, îşi pierde vremea plătind şi privindu-le panorama, în loc să-i caute pe oamenii merituoşi în colţurile unde stau ascunşi.

 
Trebuie acum să lămurim felul în care izbutise domnul baron Hulot să îmbine cifrele care reprezentau zestrea Hortensei şi, în acelaşi timp să facă şi cheltuieli atât de nebuneşti pentru apartamentul delicios, unde urma să se instaleze doamna Marneffe. Concepţia sa financiară purta pecetea talentului, ce-i duce pe toţi oamenii cheltuitori şi pătimaşi în mocirla în care îşi pot pierde şi viaţa. Nimic nu dovedeşte mai bine forţa ciudată ce inspiră viciul, şi căreia i se datoresc toate acrobaţiile ce le săvârşesc din când în când ambiţioşii, volup-toşii, în sfârşit toţi ucenicii diavolului.

 
Cu o dimineaţă înainte, un moşneag, anume Johann Fischer, neputând plăti cei treizeci de mii de franci înti de nepotul său, se vedea silit să-şi depună bilan-ffi dacă baronul nu-i înapoia banii.

 
Bătrânul acela onorabil, cu părul alb, în vârstă de ntezeci de ani, avea o încredere atât de oarbă în Huiot, re pentru un bonapartist ca dânsul însemna strălucirea caarejuj napoleonian, încât se plimba liniştit cu tânărul funcţionar al băncii în anticamera modestului său apartament de la parter, pentru care plătea o chirie de opt sute de franci şi de unde îşi conducea diferitele întreprinderi de cereale şi furaje.
 
Marguerite s-a dus să ia banii de la cineva din apropiere, îi spunea el.

 
Funcţionarul cu haina cenuşie şi galoane de argint se bizuia într-atât pe cinstea alsacianului, încât voia să-i lase poliţele în valoare de treizeci de mii de franci. Dar bătrânul îl sili să rămână, arătându-i că nu sunase încă ora opt. O cabrioletă se opri în faţa casei, bătrânul se repezi în stradă şi, cu o siguranţă ce nu putea fi dezminţită, întinse mâna baronului, care îi dădu treteeci de bilete de bancă.
 
— Opreşte-te cu trei case mai încolo, am să-ţi explic pe urmă de ce, zise bătrânul Fischer. Iată, tinere, spuse moşneagul întorcându-se şi înmânând hârtiile reprezentantului băncii, pe care-l petrecu apoi până la uşă.

 
Când omul băncii se făcu nevăzut, Fischer chemă înapoi cabrioleta în care aştepta augustu-i nepot, mâna dreaptă a lui Napoleon, şi-i spuse, însoţindu-l înăuntru:

 
Vrei să afle cei de la Banca Franţei că mi-ai dat treizeci de mii de franci pentru plata poliţelor pe care le-ai girat?… E de ajuns că au semnătura unui om ca dumneata…!

 
Haidem în fundul grădiniţei, imoş Fischer, spuse înaltul funcţionar. Eşti voinic, continuă el aşezându-se sub o boltă de viţă şi măsurându-l din ochi pe moşneag ca un negustor de carne vie ce-şi cercetează un înlocuitor.

 
Destul de voinic să pui pe numele meu o rentă viageră, răspunse vesel moşneguţul uscăţiv, slab, nervos şi cu ochii ageri.

 
Căldura îţi face rău?… – Dimpotrivă.

 
Ce spui de Africa? Frumoasă ţară!… Francezii >au fost acolo cu micul caporal80.

 
Trebuie să te duci în Algeria, dacă vrei să ne salvezi pe toţi…
 
Şi afacerile mele…?

 
Un funcţionar din Ministerul de Război, care iese la pensie şi n-are din ce trăi, îţi cumpără firma.

 
Ce să fac în Algeria?

 
Ai să furnizezi armatei alimente, grâne şi furaje. Am delegaţia dumitale gata semnată. Acolo ai să găseşti mărfurile cu şaptezeci la sută mai ieftin decât ţi le plătim noi.

 
Şi cine are să mi le livreze?

 
Raziile, aşurul şi califatele 81. în Algeria (ţară puţin cunoscută, deşi ne laflăm de opt ani acolo) se găsesc colosal de multe cereale şi furaje. Dar când aprovizionările sunt în mâinile arabilor, le luăm sub tot felul de pretexte; apoi, când le deţinem noi, arabii se zbat să ni le îa înapoi. Se dau lupte înverşunate pentru grâu, şi până în cele din urmă nu se mai poate şti ce cantităţi s-au furat dintr-o parte şi din alta. Pe câmpiile acelea întinse, n-ai vreme să-ţi cântăreşti grâul cu hectolitrul ca la hală, sau finul ca în strada Infernului. De aceea căpeteniile arabilor, ca şi spahiii noştri, vând marfa la preţuri foarte scăzute, preferind banii. Insă intendenţa Ministerului de Război are nevoie de cantităţi precise, încheie contracte la preţuri colosale, socotite după greutăţile procurării alimentelor şi după primejdiile la care sunt expuse transporturile. Asta-i Algeria din punctul de vedere al aprovizionării. E o zăpăceală pe care zadarnic încearcă s-o descurce birocratismul unei administraţii în faşă. Noi, administratorii, nu vom putea vedea limpede până-n zece ani; dar particularii au ochi ageri. Deci te trimit acolo ca să te îmbogăţeşti; te instalez aşa cum îşi instala Napoleon câte un mareşal sărac la cârma unei ţări, unde contrabanda putea fi ocrotită pe ascuns. Sunt ruinat, dragă Fischer. Până într-un an am nevoie de o sută de mii de franci…
 
Nu cred că-i un păcat să-i luăm de la beduini, răspunse liniştit alsacianul. Aşa se făcea şi pe vremea Imperiului…
 
— Cumpărătorul firmei dumitale va veni să te vadă azi dimineaţă şi-ţi va da zece mii de franci, adăugă baul Hulot. Cred că-i de ajuns ca să poţi pleca în Africa?., Bătrânul făcu un semn de încuviinţare.
 
— Cât priveşte fondurile, o dată sosit acolo, fii fără Mă zise baronul. Voi încasa eu restul de bani pentru firmă de aici, căci am nevoie.
 
— Totul îţi aparţine, chiar şi smgele meu, spuse rnoşn _ ]avea nici o teamă, răspunse baronul crezându-l pe unchiul său mai pătrunzător decât era; cât priveşte” afacerile noastre cu aşurul, cinstea dumitale nu va avea nimic de suferit. Acolo totul depinde de aceste autorităţi, şi autorităţile eu le-am numit, mă pot bizui pe ele. E însă o taină pe viaţă şi pe moarte, moş Fischer; te cunosc şi de aceea ţi-am vorbit pe şleau.
 
Mă voi duce, zise bătrânul. Cât timp va dura această afacere?

 
Doi ani! Vei avea apoi o sută de mii de franci cu care să poţi trăi fericit în Vosgi.

 
Fie precum doreşti; cinstea dumitale e şi-a mea, rosti liniştit moşneguţul.

 
Aşa-mi place să fie oamenii. Dar nu pleci până nu-ţi vezi mai întâi nepoţica fericită şi măritată; are să fie ţontesă.

 
Aşurul, razia raziilor, şi preţul oferit de funcţionar pe firma Fischer nu-i puteau pune la dispoziţie imediat şaizeci de mii de franci, dota Hortensei, inclusiv trusoul care mai costa încă vreo cinci mii de franci şi alţi patruzeci de mii de franci cheltuiţi sau urmând să fie cheltuiţi cu doamna Marneffe. Dar de unde luase oare baronul cei treizeci de mii de franci pe care-i adusese? Iată cum Şi-i procurase. Cu câteva zile înainte, Hulot îşi făcuse o asigurare de o suta cincizeci de mii de franci pe trei ani, la două societăţi de asigurare pe viaţă. înarmat cu poliţa de asigurare a cărei primă fusese plătită, îi vorbise astfel baronului Nucingen, senator al Franţei, pe când se întorcea în trăsura lui de la o şedinţă a Senatului, mer-gmd să cineze împreună.
 
— Baroane, am nevoie de şaptezeci de mii de franci,. Pe care ţi-i cer. îţi vei alege un interpus căruia îi voi ceda pe timp de trei ani cota disponibilă din salariul ^eu. care se ridică la douăzeci şi cinci de mii de franci
 
— Ve uşoara Bette pe an, adică şaptezeci şi cinci de mii de franci. îmi Vei spune: „S-ar putea să mori.”
 
Baronul făcu un semn de încuviinţare.

 
Iată o poliţă de asigurare de o sută cincizeci cJe mii de franci, care-ţi va fi transferată până la concurenta sumei de optzeci de mii de franci, răspunse baronul scoţând o hârtie din buzunar.

 
Şi tacă eşti testiduit? întrebă râzând baronul milionar.

 
Celălalt baron, antitnilionar, rămase pe gânduri.
 
— Fii iară grişa, n~ain zis asta decât ca să iezi că sunt pun şi eu la ceia, tântu-ţi panii. Se pare că eşti tare senat, căci panca are semnătura tumitale,
 
— Îmi mărit fata, spuse baronul Hulot, şi, ca toţi cei din corpul administrativ, n-am nici o avere, căci ne aflăm într-o epocă ingrată, când cei cinci sute de burghezi care stau pe băncile Parlamentului nu sunt în stare să-i răsplătească precum s-ar cuveni pe oamenii devotaţi, cum făcea împăratul!
 
— Haite, te-ai pucurat te Sosepha! continuă senatorul, şi asta egzblica tot! La tiept iorpind, tucele d'He-routille ţi-a iăcut un mare serficiu luântu-ţi libitoarea asta te pe punga.

 
AM PLESTEMAT NEGAZUL ŞI-AM ÎNŢELES TURE-REA! adăugă el, închipuindu-şi că citează un vers francez. Asculta o poiata prietenească: Laz-o mai tomol, că altfel te pârleşti…
 
Afacerea aceasta suspectă se încheie prin mijlocirea unui mic cămătar numit Vauvinet, unul dintre mijlocitorii care stau la pândă în faţa băncilor mari, ca acel peştişor ce pare a fi valetul rechinului. Puiul acela de hienă era atât de ahtiat de a dobândi protecţia marelui personaj, încât îi făgădui domnului baron Hulot să-i negocieze poliţe în valoare de treizeci de mii de franci, pe optzeci de zile, obligându-se să le reînnoiască de patru ori şi să nu le pună în circulaţie.

 
Succesorul lui' Fischer urma să plătească patruzeci de mii de franci pentru firmă, făgăduind, însă, ca va deveni furnizor de furaje într-un departament din vecinătatea Parisului.

 
Iată labirintul înspăimântător în care îl vârâseră Pa' timile pe unul dintre oamenii cei mai cinstiţi până atunci' unul dintre cei mai pricepuţi funcţionari din administra-l30 fa napoleoniană: frauda, pentru a plăti camătă, iar mata pentru a-şi satisface viciile şi a-şi mărita fata. Toată această ştiinţă a risipei, toate aceste sforţări erau, DUse pentru a trece drept un om mare în ochii doamnei Marneffe, pentru a fi Jupiterul acestei Danae bur-aheze. Nici pentru a-ţi face în mod cinstit avere n-ai cheltui mai multă energie, iscusinţă şi îndrăzneală decât desfăşura baronul ca să-şi vâre capul într-un viespar, îndeplinindu-şi îndatoririle la direcţie, zorind tapiţerii, controlând lucrătorii, verificând cu multă grijă cele mai mici amănunte ale menajului din strada Vanneau. Deşi se dedicase cu totul doamnei Marneffe, mai găsea vreme şi pentru şedinţele de la Cameră; era pretutindeni, şi nimeni, nici chiar familia, nu-i observa preocupările.

 
Adeline, uimită de vestea că unchiul fusese salvat şi văzând o zestre trecută în contract, simţea un fel de nelinişte ce-i tulbura fericirea prilejuită de căsătoria Hortensei, căsătorie încheiată în condiţii atât de onorabile; dar, în ajunul căsătoriei fiicei sale, pe care baronul o potrivise să coincidă cu ziua în care doamna Marneffe avea să se instaleze în apartamentul din strada Vanneau, Hector curmă uimirea soţiei sale cu următoarea comunicare:
 
— Adeline, fata noastră s-a măritat, astfel că-n privinţa aceasta am scăpat de-o grijă. A sosit clipa să ducem o viaţă mai retrasă: nu mai am decât trei ani ca să ies la pensie. Ce rost ar avea să facem cheltuieli de prisos: chiria apartamentului ne costă şase mii de franci, ţinem patru servitori, hrana ne revine la treizeci de rnii de franci pe an. Dacă vrei să-mi îndeplinesc obligaţiile, căci mi-am angajat salariul pe trei ani, în schimbul sumei trebuincioase pentru înzestrarea Hortensei Şi scadenţa unchiului tău…
 
Ah! ce bine ai făcut, dragule, exclamă ea între-rupmdu-l şi sărutându-i mâinile.

 
Destăinuirea aceasta spulbera îngrijorările Adelinei.

 
 7” Dar am să-ţi cer unele jertfe, continuă el, desprinnau-şi mâinile şi sărutându-şi joţia pe frunte. Am găsit mn * PlumetIa etaJuI întâi. un apartament tare frulern cent' împodobit cu ornamentaţii splendide de n 91 care costă numai o mie cinci sute de franci pe i; acolo ai nevoie doar de o fată în casă. şi eu m-aş numi cu un fecior.
 
Da, dragul meu.

 
Ducând o viaţă simplă, dar păstrând aparenţele n-ai cheltui decât şase mii de franci pe an, în afara de cheltuielile mele personale, care cad însă în grija mea.

 
Femeia atât de generoasă sări încântată de gâtul soţului ei.
 
— Ge fericire să-ţi pot arăta din nou cât de mult te iubesc! rosti ea. Eşti atât de priceput!
 
— Vom primi familia o dată pe săptămână; cât despre mine, după cum ştii, prânzesc rar acasă… Ai putea, fără să te compromiţi, să te duci de două ori pe săptămână la masă la Victorin şi de două ori la Hortense, şi deoarece cred că am să izbutesc să-l împac şi pe Grevei' o să prânzim o dată pe săptămână şi la el, astfel că cele cinci mese, împreună cu a noastră, vor completa prânzurile săptămânii, ţinând seamă şi de unele invitaţii în afara familiei.
 
— Am să-ţi fac economii, zise Adeline.
 
— Eşti o femeie minunată, îi spuse el încântat.
 
— Dragul meu, nepreţuitul meu Hector! am să te binecuvântez până la ultima suflare, exclamă ea, căci ai măritat-o bine pe scumpa noastră Hortense.

 
Astfel începu decăderea casei frumoasei doamne Hulot şi, de ce să n-o spunem, părăsirea solemn făgăduită doamnei Marneffe.

 
Papa Crevel cel rotofei, fiind, fireşte, invitat la semnarea contractului de căsătorie, se purtă ca şi cum nici n-ar fi avut loc scena cu care începe.această povestire, ca şi cum n-ar mai fi avut nimic împotriva baronului Hulot. Celestin Crevel se arată amabil; tot carr prea fost negustor de parfumuri, dar pornit pe calea m' reţiei, de când fusese numit şef de batalion. Se lăudă ' va dansa la nuntă.
 
— Frumoasă doamnă, se adresă el galant baroanei Hulot, oameni ca noi ştiu să uite orice, nu mă izgoni din casa dumitale şi binevoieşte să-mi împodobeşti din când în când locuinţa venind împreună cu copiii. Fii pe pace, n-am să-ţi amintesc niciodată de ceea ce păstrez Jn adâncu'l sufletului meu. M-am purtat ca un dobitoc, căci dacă nu te-aş mai putea vedea aş pierde prea mult.
 
— Domnule, o femeie cinstită nu trebuie să asculte vorbele despre care-mi dai a înţelege, şi dacă te vei ţine de cuvânt, poţi fi sigur că mă voi bucura văzând
 
— încetează o dezbinare totdeauna dureroasă într-o 'a _ Łi, îmbufnatule, spuse baronul Hulot luându-l cu sila pe Crevel în grădină, continui să mă ocoleşti, hiar şi în casa meaMerită ca doi vechi iubitori ai c ujai frumos să se certe pentru o fustă? Ce naiba, fsa fac numai băcanii.

 
Domnule, nu sunt un bărbat atât de frumos ca dumneata, şi slabele mele mijloace de seducţie nu-mi dau posibilitatea să-mi înlocuiesc atât de uşor pierderile ca dumneata…
 
Ah! suntem ironici! făcu baronul.
 
— Ironia îngăduită celor învinşi faţă de învingători…
 
Începând pe un astfel de ton, discuţia se sfârşi cu o împăcare deplină; dar Crevel ţinu să arate limpede că avea dreptul să-şi ia revanşa.

 
Doamna Marneffe ţinu să fie invitată la nunta domnişoarei Hulot. Ca să-şi poată aduce în casă viitoarea amantă, consilierul de stat se văzu nevoit să-i invite pe toţi funcţionarii departamentului său, până Ia subşefi inclusiv. Trebuia deci să dea un bal mare. Baroana, ca o bună gospodină, socoti că o serată ar costa mai puţin decât o masă şi i-ar permite să primească mai multă lume. Căsătoria Hortensei făcu aşadar mare vâlvă.

 
Mareşalul prinţ de Wissembourg şi baronul de Nu-cingen fură martorii miresei, conţii de Rastignac şi Po-pinot cei ai lui Steinbock. Pe lângă asta, de când contele devenise celebru, cei mai de seamă dintre emigranţii polonezi se interesaseră de el, şi artistul crezu de cuviinţă să-i invite. Consiliul de stat, administraţia, din care făcea parte baronul, armata, care voia să-l onoreze pe contele Forzheirn, trebuiau să fie reprezentate prin oamenii cei mai de vază. Numărul celor care trebuiau neapărat să fie invitaţi ajunse astfel la vreo două sute. Cine^nu va înţelege râvna micuţei doamne Marneffe de a apărea în toată strălucirea în mijlocul unei asemenea serbări!

 
De o lună, baroana folosea banii, obţinuţi pe diamantele ei, pentru gospodăria fiicei sale, după ce pusese deoparte pietrele cele mai frumoase pentru trusou. Ob-pnuse din vânzare cincisprezece mii de franci, dintre care finei mii fuseseră cheltuiţi cu trusoul Hortensei. Dar ce «semnau zece mii de franci pentru mobilarea apartafluentului tinerilor căsătoriţi, dacă ţinem seama de cerinţele luxului modern? Tânărul domn Hulot, însă, şi. soţia sa, papa Crevel şi contele Forzheim le făcură daruri preţioase, căci unchiul cel bătrân îşi pusese deoparte banii pentru argintărie. Datorită atâtor ajutoare o pariziană pretenţioasă ar fi fost mulţumită de felul în care se instalară tinerii căsătoriţi în apartamentul ales. în strada Saint-Dominique, lângă Esplanada Invalizilor. Toate se potriveau cu dragostea lor atât de curată, de spontană, de sinceră şi de o parte şi de cealaltă.
 
În sfârşit, sosi şi ziua cea mare, care avea să fie tot atât de mare şi pentru baron ca şi pentru Hortense şi Wenceslas: doamna Marneffe se hotănse să-şi inaugureze noua locuinţă a,doua zi după căsătoria îndrăgostiţilor şi după ce va fi păcătuit şi ea.

 
Cine n-a luat parte, măcar o dată în viaţă, la un bal dat cu prilejul unei nunţi? Şi, furat de amintiri, va zâmbi, fără îndoială, la evocarea tuturor persoanelor în ţinută de sărbătoare, atât prin vestmintele cât şi prin fizionomia de rigoare. Există oare vreun fapt social care să dovedească mai bine influenţa mediului? într-adevăr, ţinuta împopoţonată a unora influenţează într-atât pe ceilalţi, încât chiar cei obişnuiţi să fie bine îmbrăcaţi par să facă parte din categoria celor pentru care o nuntă e una dintre sărbătorile cele mai însemnate din viaţa lor. Amintiţi-vă şi de oamenii aceia cumsecade, de bătrânii cărora totul le este atât de indiferent încât au venit îmbrăcaţi în hainele lor negre de toate zilele; apoi, de cei căsătoriţi mai demult, pe feţele cărora se vede trista experienţă a vieţii, pe care cei tineri abia o încep. Nu uitaţi nici desfătările, ce sunt ca acidul carbonic care face ca şampania să fie spumoasă, nici fetele invidioase, nici femeile preocupate de succesul toaletei lor, nu uitaţi nici rudele sărace cu hainele ponosite contrastând cu lumea în fiocchi 82, nici mâncăcio-şii care nu se gândesc decât la ospăţ, nici jucătorii cu mintea numai la cărţi, Toţi sunt de faţă, bogaţii şi săracii, invidioşii şi cei invidiaţi, filosofii şi oamenii cu iluzii, înconjurând-o pe mireasă precum plantele dintr-un coşu-leţ însoţesc o floare rară. O petrecere de nuntă e lumea văzută în mic.
 
În toiul petrecerii, Crevel îl luă de braţ pe baron şi-i şopti la ureche cu aerul cel mai firesc:
 
_ Ei drăcie! nostimă femeie e doamna acea micuţă, – bracata în roz, care te străpunge cu privirea…!

 
lD1 _ Cine?
 
Nevasta subşefului acela pe care-l sprijini, Dumnp7eu ştie cum! doamna Marneffe.

 
_ De unde ai aflat?
 
Uite, Hulot, voi încerca să trec peste tot ce mi-ai făcut, dacă te învoieşti să mă duci la dânsa, iar eu am să te primesc la Heloâse. Toată lumea se întreabă cine-i fiinţa asta încântătoare. Eşti atât de sigur că nimeni din birourile tale nu va da în vileag felul în care a fost semnată numirea bărbatului ei?… Ah! ticălos plin de noroc, o astfel de femeie preţuieşte mai mult decât orice slujbă… Tare aş mai trece pe la biroul ei. Hai, să fim prieteni, Cinna 83…!
 
— Mai buni ca niciodată, îi răspunse baronul negustorului de parfumuri, îţi făgăduiesc că voi fi băiat de treabă. Peste o lună o să te poftesc la masă la îngeraşul meu… căci am ajuns să ne spunem unul altuia,înge-raşule”. Te sfătuiesc, bătrâne prieten, să faci ca mine, să renunţi la demoni…
 
Verişoara Bette, instalată în strada Vanneau, într-un apartament mic şi drăguţ, la etajul al treilea, părăsi balul pe la ora zece, ca să se mai uite încă o dată la titlurile care-i aduceau o rentă de o mie două sute de franci pe an în două inscripţii: nuda proprietate a uneia aparţinea contesei Steinbock, iar cealaltă tinerei doamne Hulot. De aceea nu-i greu de înţeles cum putuse domnul Crevel să-i vorbească prietenului său Hulot despre doamna Marneffe şi cum de aflase un secret neştiut de nimeni; căci domnul Marneffe fiind plecat, numai verişoara Bette, baronul şi Valerie cunoşteau această taină.

 
Baronul săvârşise imprudenţa de a-i dărui doamnei Marneffe o toaletă mult prea luxoasă pentru nevasta unui subşef: celelalte femei fură geloase şi de toaleta aleriei şi de frumuseţea eiSe şuşotea pe sub evantaie, căci strâmtoarea soţilor Marneffe dăduse diviziei prilej de vorbă; funcţionarul ceruse un ajutor tocmai cmd baronul se îndrăgostise de nevasta lui. Hector nu Y Pricepea să-şi ascundă încântarea văzând succesul. aleriei, care' modestă, plină de distincţie, invidiată, U suPusă cercetării amănunţite de care se tem atât de ii mult femeile când păşesc pentru prima oară într-o nouă.

 
După ce-şi urcă soţia, fiica şi ginerele în trăsură baronul găsi prilejul să se furişeze nevăzut, lăsând rolul de gazdă în grija fiului şi a nurorii sale. Plecă în trăsura doamnei Marneffe, însoţind-o până acasă. îi pgru tăcută şi gânditoare, aproape melancolică.
 
— Văd că fericirea mea te întristează, Valerie, îj spuse, atrăgând-o spre el, în fundul trăsurii.
 
— Dragul meu, cum s-ar putea să nu cadă pe gânduri o biată femeie pe cale să facă primul pas greşit, chiar când ticăloşia soţului îi dă dreptul la libertate?… Crezi oare că n-am şi eu un suflet, o credinţă, un Dumnezeu? Astă seară ţi-ai arătat cât se poate de indiscret bucuria şi m-ai expus în chip scandalos, Până şi un licean ar fi fost mai puţin îngâmfat decât dumneata. Aşa că toate doamnele m-au sfârtecat, asaltându-mă cu priviri şi cuvinte tăioase! Ce femeie nu ţine la reputaţia ei? M-ai compromis! Ah! sunt acum a dumitale, ce să mai vorbim! Şi n-am altceva de făcut pentru a-mi scuza greşeala decât să-ţi rămân credincioasă… Monstrule! exclamă Valerie râzând şi lăsându-se sărutată, ai ştiut bine ce faci… Doamna Coguet, nevasta şefului nostru de birou, a venit şi s-a aşezat lingă mine ca să-mi admire dantelele. „Sunt din Anglia, mi-a spus ea. V-au costat scump, doamnă?” „Habar n-am, i-am răspuns eu. Le am de la mama mea, nu sunt destul de bogată ca să-mi cumpăr astfel de lucruri!”
 
După cum se vede, doamna Marneffe izbutise să-l vrăjească până într-atât pe bătrânul crai de pe vremea Imperiului, încât acesta era încredinţat că săvârşea primul ei pas greşit şi că-i trezise o patimă destul de puternică pentru a o face să-şi uite toate îndatoririle. Pretindea că fusese părăsită de mârşavul Marneffe la trei zile după căsătorie, şi din nişte motive înspăimântătoare. De atunci rămăsese o fată cât se poate de cuminte şi era foarte fericită, căci căsătoria i se părea un lucru groaznic. De aceea era atât de tristă.
 
— O, dacă şi dragostea ar fi la fel ca şi căsătoria! zise ea plângând.

 
Aceste minciuni cochete, pe care le înşiră aproape toate femeile ce se află în situaţia Valeriei, îl făceau pe baron să se simtă în al nouălea cer. Şi astfel, în timp Va'lerie făcea mofturi, artistul îndrăgostit şi Hortense ce tau cu nerăbdare, poate, ca baroana să dea fetei nima binecuvântare şi ultima sărutare.

 
La ora şapte dimineaţa, baronul, în culmea fericirii, „ descoperise fata cea mai nevinovată şi diavolul cel caal iSCusit în Valerie a lui, se întoarse să-i libereze de Corvoadă pe tânărul Hulot şi pe soţia sa. Dansatorii şi dansatoarele, aproape niş'te străini pentru cei ai casei şi care la toate nunţile pun până la urmă stăpânire pe saloane, dansau cu înverşunare ultimele cotilioane, iar jucătorii 'de cărţi stăteau ţintuiţi la mese; bătrânul Cre-vel câştigase şase mii de franci.
 
În ziarele abia puse în vânzare se putea citi următoarea notiţă la rubrica Ştiri din Paris:

 
Oficierea căsătoriei domnului conte Steinbock şi a domnişoarei Hortense Hulot, fiica baronului d'Ervy, consilier de stat şi director la Ministerul de Război, nepoată a ilustrului conte Forzheim, a avut loc astăzi dimineaţă la biserica Saint-Thomas-d'Aquin. Un numeros public a asistat la această solemnitate. Printre cei de faţă se aflau câteva celebrităţi din lumea artistică, Leon de hora, Joseph Bridau, Stidmann, Bixiou, cele mai de seamă personalităţi din Ministerul de Război, din Consiliul de Stat şi mai mulţi membri ai celor două Camere 8i; apoi fruntaşii emigranţilor polonezi, conţii Paz, Laginski etc.

 
Domnul conte Wenceslas Steinbock este strănepotul vestitului general al lui Carol al XH-lea, regele Suediei. Tânărul conte, care a luat parte la răscoala poloneză, a venit să caute un refugiu în Franţa, unde talentul şi celebritatea sa, binemeritată, i-au dat dreptul de a fi socotit ca unul dintre ai noştri.

 
Astfel, cu toată strâmtoarea îngrozitoare în care se afla baronul Hulot d'Ervy, nimic nu lipsi din toate cele cerute de opinia publică, nici chiar răsunetul în presă al căsătoriei fiicei sale,- iar solemnitatea fu în totul asemănătoare cu aceea a nunţii tânărului Hulot cu domnişoara Crevel. Sărbătorirea aceasta mai stăvili bârfelile cu privire la situaţia financiară a directorului, după cum zestrea dată fiicei sale îi îndreptăţi nevoia de a recurge ]a credit.
 
Aici se sfârşeşte, oarecum, introducerea, acestei povestiri. Faţă de drama ce-o întregeşte, istorisirea de faţă e ca o premiză a unei propoziţii, ori ca partea expozitivă din orice tragedie clasică.

 
La Paris, când o femeie se hotărăşte să-şi facă din frumuseţea ei o meserie şi un negoţ, nu înseamnă numai-decât că se va îmbogăţi. întâlneşti fiinţe minunate, foarte spirituale, trăind într-o mediocritate cumplită, sfârşind foarte rău o viaţă începută în desfătări. Iată de ce: nu-i de ajuns să te dedici carierei ruşinoase de curtezană, cu gândul de a trage foloase, păstrând în acelaşi timp aspectul de burgheză cinstită. Viciul nu triumfă cu uşurinţă; se aseamănă în această privinţă cu geniul, având şi unul şi celălalt nevoie de un concurs fericit de împrejurări, ca să poată întruni împreună norocul şi talentul. Dacă suprimi fazele ciudate ale Revoluţiei, împăratul n-ar mai exista, căci ar fi rămas o palidă reeditare a lui Fabert85. Frumuseţea venală fără amatori, fără faimă, fără medalia dezonoarei pe care ţi-o dau averile risipite, e ca un Corregio într-un hambar86, ca Geniul ce se stinge într-o mansardă. La Paris, o curtezană ca Lai's 87 trebuie, înainte de toate, să găsească un om bogat care să se-n-flăcăreze îndeajuns ca s-o pună în valoare. Trebuie mai ales să fie de o eleganţă strălucitoare, care pentru ea e ca o firmă, să aibă maniere de ajuns de alese ca să zgândărească amorul propriu al bărbaţilor, să posede spiritul unei Sophie Arnould 8S ce-i trezeşte pe bogătaşi din apatie; în sfârşit, trebuie să se facă dorită de destrăbălaţi, prefăcându-se credincioasă unuia singur, a cărui fericire o invidiază atunci toţi.

 
Aceste condiţii, pe care femeile de soiul acesta le numesc noroc, se întâlnesc destul de rar la Paris, cu toate că Parisui! e un oraş plin de milionari şi de trândavi, de oameni blazaţi ori plini de fantezie. Providenţa a ţinut astfel să ocrotească îndeosebi familiile funcţionarilor şi mica burghezie, pentru care piedicile acestea sunt cel puţin de două ori mai mari, datorită mediului în care trăiesc. Totuşi, la Paris se găsesc încă destule doamne Marneffe ca s-o putem prezenta pe Valerie ca un personaj tipic în romanul nostru de moravuri. Unele dintre aceste femei o fac în acelaşi timp şi din pasiune şi din nevoie, ca doamna Coleville, de pildă, care a fost atâta vreme prietena celebrului orator de stânga, bancherul Keller; altele sunt împinse de vanitate, ca doamna de i Raudraye, care a rămas aproape cinstită cu toate că a -f cu Lousteau 89; unele sunt furate de cerinţele ele-ntei, altele văzând că nu-şi pot ţine gospodăria cu o fSfă îngrozitor de mică. Zgârcenia statului, sau mai bine a Camerelor, pricinuieşte o mulţime de nenorociri, ^mbie la tot felul de corupţii. Astăzi toată lumea compătimeşte soarta claselor muncitoare, despre care se «nune că sunt sugrumate de fabricanţi; dar statul e de o sută de ori mai nemilos decât industriaşul cel mai hrăpăreţ, căci împinge economia, în ce priveşte lefurile, până la absurd. Dacă munceşti mult, industria te plăteşte proporţional cu munca, cu ce răsplăteşte statul pe atâţia funcţionari umili şi devotaţi?

 
A călca pe de lături e pentru o femeie măritată o crimă de neiertat; există însă trepte în situaţia asta. Unele nu sunt de loc desfrânate, şi-şi tăinuiesc greşelile rămânând în aparenţă femei cinstite, ca cele două femei ale căror aventuri le-am amintit mai sus; altele, însă, adaugă la greşelile lor josniciile unei specule ruşinoase. Astfel, doamna Marneffe reprezintă tipul ambiţioaselor curtezane măritate, care acceptă de la început depravarea cu toate urmările ei, hotărâte să se distreze şi să facă avere, fără să le pese prin ce mijloace; au însă mai totdeauna, ca şi doamna Marneffe, un soţ care atrage clienţii şi care este complicele lor. Aceşti Machiaveli cu fustă sunt cele mai primejdioase femei; şi reprezintă cea mai rea dintre toate speciile de pariziene stricate. Adevăratele curtezane, cum sunt Josepha, Schontz, Malaga, Jenny Cadâne etc, prin însăşi situaţia lor recunoscută în societate, îţi dau un avertisment la fel de luminos ca şi felinarul roşu al prostituţiei, ori lampa tripourilor. Astfel, omul ştie că riscă să fie ruinat. Dar aerele de mironosiţă, prefăcuta virtute şi fasoanele ipocrite ale unei femei căsătorite, care se arată preocupată numai de treburile prozaice ale gospodăriei şi pare că se împotriveşte nebuniilor, te duc pe nesimţite la ruină, care-ţi P^re şi mai neînţeleasă, deoarece îi găseşti scuze fără sa ţi-o poţi explica. Nu fantezia veselă, ci mârşava listă de cheltuieli mistuie averile. Un tată de familie se ruinează fără strălucire, şi în mizeria lui nu are nici măcar mânrrâierpa vanităţii satisfăcute.

 
>M'>
 
Tirada aceasta va străpunge ca o săgeată inima mul. tor familii. întâlneşti doamne Marneffe la toate etajele edificiului social şi chiar la curte, căci Valerie e o tristă realitate luată din viaţă în cele mai mici amănunte. Din nefericire, portretul acesta nu va lecui pe nimeni de mania de a se îndrăgosti de îngeri cu surâsul dulce, cu aere visătoare, cu chip nevinovat şi o casă de bani în loc de inimă.

 
În 1841, după vreo trei ani de Ja căsătoria Hortensei, baronul Hulot d'Ervy trecea drept un om care s-a cuminţit, care a „deshămat căruţa”, cum avea obiceiul să spună primul chirurg al lui Ludovic al XV-lea, deşi doamna Marneffe îl costa de două ori mai scump decât îl costase Josepha. Dar Valerie, cu toate că se îmbrăca bine, afecta simplicitatea unei femei căsătorite cu un subşef, păstrând luxul pentru rochiile de casă, pentru îmbrăcămintea de interior. îşi sacrifica astfel vanitatea de pariziană scumpului ei Hector. Totuşi, când ieşea la spectacole, purta întotdeauna o pălărie frumoasă şi o toaletă după ultima modă; baronul îi rezerva o lojă bună şi o conducea cu trăsura.

 
Apartamentul din strada Vanneau, care ocupa tot etajul al doilea al unei clădiri moderne, cu o curte în faţă şi o grădină în fund, părea o locuinţă de oameni cumsecade. Singurul lux ce se vedea erau pereţii îmbrăcaţi în persiană şi mobilele frumoase şi comode. Numai în dormitor era o risipă de bogăţie, aşa cum întâlneşti doar la o Jenny Cadâne sau Schontz: perdele de dantele, caşmiruri, portiere de brocart, o garnitură de cămin după modele făcute de Stidmann, un scrin mic încărcat cu minunăţii. Hu'lot nu voise s-o vadă pe Valerie a lui într-un cuib mai puţin strălucitor ca mocirla de aur şi perle a Josephei. Cele două odăi principale, salonul şi sufrageria, erau mobilate una în damasc roş, cealaltă în stejar sculptat. Dar, îndemnat de dorinţa de a armoniza totul, în şase luni, baronul adăugase luxului efemer unul adevărat, cumpărând lucruri de preţ, ca, de pildă, un serviciu întreg de argintărie ce costase peste douăzeci şi patru de mii de franci.
 
În doi ani de zile, casa doamnei Marneffe căpătase faima de a fi una dintre cele mai plăcute. Avea mese de joc, Valerie trecea drept o femeie simpatică şi spirituală. Pentru a justifica această schimbare de situaţie, se răsvonul despre o moştenire colosală pe care tatăl ei tui ai t mareşalul Montcornet, i-o lăsase printr-un fidei-na -s_ Qândindu-se ^a viitorValerie adăugase ipocrizia C°liaioasă ipocriziei sociale. Fiind nelipsită la slujba de Huminică, era respectată ca o fiinţă cucernică. Merse cu nete, începu să se ocupe de operele filantropice, îm-ărti 'anafura şi făcu vreo câteva binefaceri în cartier, toate pe socoteala lui Hector. Se arătă corectă în toate privinţele. De aceea, mulţi susţineau că între ea şi baron exista o legătură curată, aducând ca argument vârsta consilierului de stat, căruia îi atribuiau o slăbiciune platonică pentru drăgălăşia spirituală, farmecul manierelor şi conversaţia doamnei Marneffe, slăbiciune asemănătoare aceleia a răposatului Ludovic al XVIII-lea pentru bileţelele bine întoarse din condei.

 
Baronul pleca o dată cu toată lumea, către miezul nopţii, şi se întorcea peste un sfert de oră. Iată substratul acestui mare secret.

 
Portarii casei erau domnul şi doamna Olivier, care, prin sprijinul baronului, prieten cu proprietarul ce căuta un portar, trecuseră din slujba modestă şi puţin bănoasă din strada Doyenne în cea elegantă şi productivă din strada Vanneau. Doamna Olivier, fostă lenjereasă la curtea lui Carol al X-lea, decăzută din acest „rang” o dată cu monarhia legitimă, avea trei copii. Băiatul cel mare, care intrase conţopist la un notar, era slăbiciunea soţilor Olivier. Răsfăţatul acesta, ameninţat să facă şase ani de zile serviciul militar, şi-ar fi văzut întreruptă strălucita carieră, dacă doamna Marneffe nu l-ar fi scăpat pe temeiul unuia dintre defectele de conformaţie pe care se pricep să le descopere comisiile de revizie, când sunt rugate încetişor la ureche de către vreo putere ministerială. De aceea Olivier, fostul îngrijitor de câini ai lui Carol ai X-lea, şi soţia sa ar fi fost în stare de orice pentru baronul Hulot şi doamna Marneffe.

 
Ce putea să vorbească lumea care nu cunoştea isprăvile din trecut cu brazilianul Montes de Montejanos? fNimic. Lumea, de altfel, e foarte îngăduitoare cu stă-Pma unui salon unde se petrece bine. Doamna Marneffe mai adăuga, în sfârşit, la toate celelalte însuşiri, calitatea preţioasă de a fi o putere ocultă. Astfel, Claude ajuns secretar al mareşalului Wissenbourg şi visa să intre ca raportor la Consiliul de stat, era unul dintre obişnuiţii acestui salon, unde începuseră a veni şi câfiva deputaţi, oameni de treabă şi jucători de cărţi. Societatea doamnei Marneffe se formase cu o încetineală înţeleaptă; se statorniceau legături numai între oameni de păreri şi obiceiuri asemănătoare, avâncj interesul să se sprijine unii pe alţii şi să preamărească neasemuitele daruri ale gazdei. Spiritul de gaşcă, ţineţi bine minte această axiomă, formează o adevărată sfântâ-alianţă 90 la Paris. Interesele, până în cele din urmă, îi pot despărţi pe oameni, dar cei vicioşi se împacă întotdeauna între ei.

 
Nu trecuseră nici trei luni de când se mutase în strada Vanneau, că doamna Marneffe îl şi primi pe domnul Crevel, care, îndată după aceasta, deveni primar al sectorului şi ofiţer al Legiunii de Onoare. Crevel stătu mult la îndoială: trebuia să-şi lepede celebra uniformă de guard naţional cu care se fudulea la Tuileries, crezân-du-se tot atât de ostaş ca şi împăratul, dar ambiţia, la sfatul doamnei Marneffe, învinse vanitatea. Domnul primar socotise că legătura cu domnişoara Heloâse Brise-tout era cu totul nepotrivită cu situaţia sa politică. Cu mult înainte de a se urca pe tronul burghez al primăriei, viaţa galantă îi fu învăluită într-un adânc mister. Dar, precum bănuiţi, dreptul de a se răzbuna cât va putea de des pentru răpirea Josephei, Crevel îl plătise cu o rentă de şase mii de franci înscrisă pe numele Valeriei Fortin, soţia domnului Marneffe. între soţii Marneffe intervenise o separaţie de bunuri. Valerie, care moştenise poate de la mama ei acel geniu deosebit al femeii întreţinute, ghici dintr-o singură aruncătură de ochi firea caraghiosului ei adorator. Vorbele pe care le rostise Crevel în faţa verişoarei Bette:N-am avut niciodată o femeie din lumea bună!”, şi pe care Lisbeth le raportase scumpei sale Valerie, fuseseră exploatate cu prisosinţă în tranzacţia din care doamna Marneffe se alesese cu şase mii de franci rentă, plasaţi cu cinci la sută, Şi de atunci avusese grijă să-şi păstreze prestigiul în ochii fostului comis-voiajor al lui Cesar Birotteau.

 
Crevel se căsătorise din interes cu fata unui morar din Brie, de altfel singurul copil la părinţi, şi îşi datora trei sferturi din avere moştenirilor primite de nevasta sa, căci negustorii „en detaiile” se îmbogăţesc de cele mal multe ori nu atât din afaceri, cât din alianţa prăvăliei cu 142 omia rurală. Foarte mulţi dintre fermierii, morarii, eC0Irătorii de vite şi cultivatorii din. împrejurimile Pa-c.reSjui viSează pentru fetele lor gloria tejghelei şi găsesc rI|uun negustoraş, un bijutier, un zaraf sunt gineri mai pe c,uj ]or decât un notar sau un avocat, care-i cam sperie ^n înaltul lor rang social, căci se tem să nu fie dispreţuiţi mai ^Tziu ^e somităţile acestea ale burgheziei. Etoamna Crevel, femeie destul de urâtă, vulgară şi proastă, răposata la vreme, nu-i dăruise soţului ei nici o plăcere în afară de aceea a paternităţii. La începutul carierei sale comerciale, desfrânatul nostru, încătuşat de îndatoririle conjugale şi constrâns de sărăcie, îndurase chinurile lui TantaJ. Venind în contact, după expresia lui, cu femeile din cea mai înaltă societate pariziană, se ploconea în faţa lor admirându-le graţia, eleganţa cu care se îmbră-cau şi întreg farmecul acela nelămurit, într-un cuvânt, rasa. Din tinereţe îşi înăbuşise în suflet dorinţa tainică de a se ridica până la una din zânele acelea de salon. Să obţină favorurile doamnei Marneffe fusese aşadar pentru el nu numai întruchiparea unui vis, dar şi o chestiune de orgoliu, de vanitate, de amor propriu, după cum s-a văzut. Succesul îi stârni ambiţia. Se bucura grozav în gând, iar când gândul ţi-e prins se resimte şi inima, şi atunci fericirea creşte de zeci de ori. De altfel, doamna Marneffe îi oferi lui Crevel rafinamente pe care nici nu le bănuise până atunci, căci nici Josepha, nici Heloâse nu-l iubiseră; doamna Marneffe însă socoti de cuviinţă să-l amăgească bine, văzând în el o visterie nesecată. înşelătoriile amorului venal sunt mai încântătoare decât realitatea. In dragostea adevărată, se mai întâmplă certuri, ca între vrăbii, ce pricinuiesc răni dureroase; cearta în glumă, dimpotrivă, e o dezmierdare pentru amorul propriu al păcălitului. Astfel, întâlnirile rare făceau ca dorinţa să rămână pătimaşă la Crevel. Se lovea mereu de asprimea virtuoasă a Valeriei, care se prefăcea că are remuşcări şi se întreba necontenit ce ar crede despre dânsa tatăl ei, dacă ar privi-o de acolo, din paradisul eroilor. Trebuia mereu să înfrângă un fel de răceală, să dea o luptă din care vicleana muieruşcă îl lăsa să creadă că iese învingător, prefăcându-se că cedează pa-cirniî înflăcărate a acestui burghez; apoi, ruşinată parcă, |Şi relua mândria de femeie cinstită şi aerele de virtute, întocmai ca o englezoaică, turtindu-l veşnic pe Crevel sub greutatea demnităţii, căci Crevel o crezuse din pri„ mul moment virtuoasă. în sfârşit, Valerie avea anumite meşteşuguri drăgăstoase de care Crevel şi baronul nu se mai puteau lipsi. în văzul lumii, arăta un amestec fermecător de candoare sfioasă şi visătoare, de decenţă fără cusur şi un spirit îmbinat cu drăgălăşenia, graţiile şi felul de a fi al unei creole; în schimb, între patru ochi, le întrecea pe curtezane, era nostimă, amuzantă, bogată' în născociri. Acest contrast place nespus de mult unor indivizi de soiul lui Crevel. El este încântat de a fi unicul obiect al acestei comedii, pe care o crede jucată numai pentru el, şi face haz de atâta drăgălaşă ipocrizie, admirând-o din plin pe marea comediană.

 
Valerie pusese cu totul stăpânire pe baronul Hulot, silindu-l prin tot felul de linguşiri meşteşugite, care sunt în firea diabolică a acestui gen de femei, să se îmbătrî-nească. Pentru oamenii bine făcuţi, vine o vreme când, ca şi la o cetate asediată care a rezistat prea mult, nu se mai poate ascunde situaţia adevărată. Prevăzând apropiata descompunere a acestui bărbat galant de pe vremea Imperiului, Valerie găsise de cuviinţă să o grăbească. De ce te canoneşti, iubitul meu veteran? îl întrebă ea şase luni după căsătoria lor clandestină, de două ori adulteră. Nu cumva mai ai pretenţii? Nu cumva ai de gând să mă înşeli? Găsesc că ţi-ar sta mult mai bine daca nu te-ai căni. Fă-mi hatârul şi renunţă la farmecele tale false. Crezi că asta mă încântă la tine, luciul cizmelor, centura de cauciuc, vesta-corset şi peruca? De altfel e mai bine s-arăţi mai bătrân, scap şi eu de teama c-o să mi te răpească o rivală! Crezând în prietenia sublimă şi în dragostea doamnei Marneffe, lângă care socotea să-şi sfârşească zilele, consilierul de stat îi urmase sfatul, încetând de a-şi mai căni părul şi favoriţii. Ca urmare a duioasei mărturisiri făcute de doamna Marneffe, falnicul şi frumosul Hector apăru într-o bună zi alb colilie. Doamna Marneffe îl convinsese cu uşurinţă pe scumpul ei Hector că observase de sute de ori că părul îi este alb la rădăcină.,Păru] alb ţi se potriveşte de minune, îi spuse ea văzându-l, îţi îndulceşte trăsăturile, îţi sade mult mai bine aşa, eşti pur şi simplu încântător!” O dată pornit pe această cale, baronul îşi scoase vesta de piele, corsetul, renunţând la toate înşelătoriile vestimentare. Burta îi căzu; deveni obez. Stejarul se prefăcu 144,Un turn, iar mişcările îi fură cu atât mai greoaie, cu „^baronul, jucând rolul lui Ludovic al Xll-lea 91, îmbă-^ea repede. Doar sprâncenele îi rămăseseră negre, întind vag de frumosul Hulot, precum un uşor amănunt arD -o sculptură ce se mai vede în ruinele unui zid feuHintr-o scuip „ j jţj îngăduie să-fi închipui frumuseţea castelului de dinioară. Acest contrast făcea ca privirea-i vioaie şi ^ncă tânără să apară cu atât mai ciudată pe chipul lui vineţiu, cu cât acolo unde altădată înfloriseră culorile lui Rube'ns întrevedeai acum, prin boţiturile şi brazdele adânci ale ridurilor, sforţările unei patimi răzvrătite împotriva naturii. Hulot nu mai era decât o falnică ruină omenească, vădindu-şi virilitatea prin smocurile zbârlite din urechi, din nas şi de la degete, ca muşchiul ce creşte pe monumentele aproape eterne ale Imperiului roman. Cum izbutea Valerie să^i păstreze laolaltă lingă ea pe Crevel şi pe Hulot, cu toate că vindicativul şef de batalion voia să dobândească o victorie răsunătoare împotriva lui Hulot? Fără să răspundem numaidecât la această întrebare pe care drama o va dezlega, putem totuşi lămuri că Lisbeth şi Valerie născociseră un sistem ingenios, pe care-l foloseau ca pe un mecanism puternic pentru a-şi atinge scopul. Marneffe, văzându-şi soţia înflorind, mai frumoasă în mediul acela în care trona, ca soarele într-un sistem astral, se arăta, în ochii lumii, cuprins de o nouă pasiune pentru ea, îndrăgostit nebuneşte. Gelozia aceasta, care pe domnul Marneffe îl transforma într-un personaj nesuferitdădea un preţ deosebit favorurilor Valeriei. Cu toate acestea, Marneffe îi arăta directorului său o încredere care degenera într-un soi de bunăvoinţă caraghioasă. Numai pe Crevel nu putea să-l înghită de loc.

 
Distrus de acele dezmăţuri specifice marilor capitale, dezmăţuri pe care le descriu poeţii romani şi cărora pudoarea noastră modernă nu le-a găsit încă un nume, Marneffe ajunsese hidos ca un manechin de ceară din-”Unpanopticum. Dar ciuma aceasta ambulantă, îmbrăcata în stofe fine, îşi bălăbănea prăjinile picioarelor în Pantaloni eleganţi. Pieptul său sfrijit îl acoperea cu cămăşile cele mai fine; parfumul de mosc mai potolea du-oarea infectă a putreziciunii omeneşti. Figura aceasta mda a viciului muribund, învestmântată ca un curtean, Caci Va'lerie voise ca Marneffe să aibă o înfăţişare poJ trivită cu averea, decoraţia şi slujba sa, îl înspăimânta pe Crevel, care nu putea înfrunta privirea ochilor albi ai subşefului. Marneffe era ca un vis urât pentru primar Profifcând de puterea ciudată cu care-l investiseră Lisbeth' şi soţia sa, şmecherul acesta ticălos se amuza silindu-l pe Crevel să joace cum îi cânta; şi, deoarece cărţile erau ultima resursă a acestui suflet tot atât de ofilit ca şi trupul îl jumulea pe Crevel, care se simţea obligat s-o lase moale cu respectabilul funcţionar pe care-l încornora.

 
Văzându-l pe Crevel, care se purta sfios ca un copilaş nevinovat cu mumia aceea hidoasă şi netrebnică, a cărei depravare primarul n-o putea cunoaşte, şi mai ales ob-servând cit de mult îl dispreţuia Valerie, care făcea haz de negustorul de parfumuri ca de un măscărici, baronul, în chip firesc, nici nu se putea gândi la o rivalitate şi îl poftea mereu la masă.

 
Valerie, ocrotită de aceste două patimi ce vegheau lângă ea şi de un soţ gelos, atrăgea toate privirile, stâr-nea toate poftele celor ce intrau în cercul în care strălucea. Astfel, păstrând aparenţele, izbutise în mai puţin de trei 'ani să întrunească cele mai grele condiţii ale succesului râvnit de curtezane, şi pe care acestea îl ating rareori, ajutate de scandal, de îndrăzneala şi de răsunetul unei vieţi desfăşurate în văzul tuturor. Ca un diamant admirabil tăiat, pe care Chanor l-ar fi montat într-o delicioasă bijuterie, frumuseţea Valeriei, pe vremuri îngropată în minele din strada Doyenne, făcea mai mult decât preţuia într-adevăr, căci culegea numai victime în jurul ei!… Claude Vignon o iubea în taină pe Valerie.

 
Această lămurire retrospectivă, destul de necesară când revezi nişte oameni după ce au trecut trei ani, poate fi socotită bilanţul Valeriei. Iată acum şi pe acela al asociatei sale, Lisbeth.

 
Verişoara Bette avea în casa Marneffe situaţia unei rude, îndeplinind totodată rolul de doamnă de companie şi de menajeră; dar nu cunoştea umilinţele îndurate mai totdeauna de persoanele care sunt atât de nenorocite încât se văd silite a munci în asemenea situaţii îndoielnice. Prietenia strânsă dintre Lisbeth şi Valerie oferea un spectacol înduioşător. Era o prietenie dintre acelea rar întâl-nite, pe care parizienii, veşnic prea spirituali, le calomniază numaidecât. Contrastul dintre înfăţişarea aspră şi bărbătească a lorenei şi firea drăgălaşă de creolă a Valecontribuia ia răspândirea calomniei. De altfel, doamna „fe, fără să-şi dea seama, întărise bârfelile prin care o arăta prietenei sale, dintr-un interes matrice trebuia, după cum se va vedea, s-o răzbune cu pe Lisbeth. în verişoara Bette se săvârşise o revoluţie extraordinară; Valerie, care o hotărâse să se îmbrace, izbutise să-i pună în valoare tot ce se putea pune. Fata aceasta ciudată, strânsă acum în corset, căpătase o siluetă fină, îşi ungea părul lucios cu bandolină °2, purta rochiile aşa cum i le făcea croitoreasa, ghete scumpe şi ciorapi de mătase gri, pe care de altfel furnizorii îi treceau în contul Valeriei, urmând să fie plătiţi de cel în drept. Restaurată în felul acesta, cu nelipsitul ei caşmir galben, verişoara Bette nici nu mai putea fi recunoscută de aceia care n-o mai văzuseră de trei ani. Diamantul acesta negru, cel mai rar dintre nestemate, şlefuit de o mână meşteră şi fixat în montura cea mai potrivită, era preţuit la justa lui valoare de câţiva funcţionari ambiţioşi. Cel care o vedea întâia oară pe Bette se înfiora fără voie în faţa sălbaticei poezii, pe care înde-mânatica Vaderie ştiuse s-o scoată la lumină, gătind cu multă grijă figura aceasta de călugăriţă sângeraasă 93, în-cadrându-i artistic cu bandouri bogate faţa uscată, măslinie, cu ochi strălucitori şi negri ce se potriveau cu părul, punându-i în valoare talia-i ţeapănă. Bette, asemeni Madonelor lui Cranach şi ale lui Van Eyck94, asemeni unei Fecioare bizantine, desprinsă din ramă, păstra rigiditatea, regularitatea acelor figuri misterioase, înrudite cu Isis95 şi cu celelalte zeităţi cioplite de sculptorii egipteni. Era ca o bucată de granit, de bazalt sau de porfir în plină mişcare. Ştiindu-şi existenţa asigurată pe tot restul vieţii, Bette era foarte dispusă, răspândind veselie oriunde se ducea ila masă. De altfel, baronul îi plătea chiria micului apartament, pe care-l mobilase, după cum ştim, cu vechiturile rămase din buduarul şi camera prieenei sale. „Mi-oi fi început eu viaţa ca o capră flă-mmdă, spunea ea, dar mi-o sfârşesc ca o leoaică.” Ca să nu-şi piardă vremea stând degeaba, tot mai lucra pentru oirmul Rivet podoabele cele mai complicate de cea-P azarie. Cu toate acestea, după cum se va vedea, ucea o viaţă foarte activă; căci oamenii veniţi de la a s°cotesc că nu trebuie să-ţi părăseşti niciodată munca din care ţi-ai scos existenţa, şi în această nrj vântă seamănă cu evreii.
 
În fiecare dimineaţă, încă din zorii zilei, verişoara Bette se ducea la hala cea mare împreună cu bucătăreasa, în planul verişoarei, caietul în care trecea chel-tuielile gospodăriei, care îl ruinau pe baronul Hulot, trebuia s-o îmbogăţească pe scumpa ei Valerie, şi într-adevăr o îmbogăţea. Dintre toate neajunsurile economice ale gospodăriei, servitorimea e cea mai mare pacoste. în afară de foarte rare excepţii, care ar merita premiu] Monthyon98, toţi bucătarii şi bucătăresele sunt nişte hoţi în casă, hoţi cu simbrie, neruşinaţi, iar guvernul s-a făcut de bunăvoie tăinuitorul lor, îndemnându-i astfel pe calea furtului, aproape autorizat pentru bucătărese, prin vechea tradiţie a „ciupelii”. Pe când odinioară se mulţumeau cu opt centime pentru biletul de loterie, astăzi iau cincizeci de franci pentru livretul de economie. Iar puritanii rigizi, care se distrează făcând în Franţa experienţe filantropice, cred că au moralizat poporul! între masa stăpânilor şi piaţă, oamenii de serviciu şi-au înfiinţat vama lor secretă, şi oraşul Paris nu e în stare să-şi perceapă drepturile cum şi le încasează ei pe ale lor. în afară de cei cincizeci la sută cu care încarcă socotelile, pretind şi de la furnizori bacşişuri grase. Negustorii cei mai de vază tremură în faţa acestei puteri oculte; toţi plătesc fără să crâcnească: bijutierii, caretaşii, croitorii etc. Celor ce încearcă să-i controleze, servitorii le răspund cu obrăznicii ori le produc pagube, prefăcându-se neîndemânatici; în zilele noastre ei sunt aceia care cer informaţii despre stăpâni, după cum altădată stăpânii luau informaţii asupra lor. Răul pe care tribunalele încearcă zadarnic să-l combată 'cu asprime a ajuns la culme şi nu poate fi înlăturat decât printr-o lege, care-i va sili pe servitorii cu leafă să aibă o carte de lucrător. Pacostea ar înceta atunci ca prin minune. Când orice servitor ar fi silit să-şi arate condicuţa, iar stăpânii ar fi obligaţi sa însemne în ea pricinile pentru care îi concediază, s-ar pune o stavilă acestui nărav păcătos. Oamenii ce se ocupă cu înalta politică a clipei de faţă habar n-au de halul de depravare a claselor inferioare din Paris, care-i tot atât de mare ca şi invidia ce le roade. Statistica nu pomeneşte nimic despre numărul înspăimântător de lucrători de douăzeci de ani care se însoară cu bucătărese truzeci şi cincizeci de ani, îmbogăţite din furturi. îe p^trernuri oând te gândeşti la urmările unor astfel de Tf 5toriif din întreitul punct de vedere: al criminalităţii, C^S/fpcren'erescenţei rasei şi al căsniciilor nenorocite. Cât a. sţe răul pur financiar pricinuit de furturile domes-PrlV *j ei este foarte mare din punct de vedere politic. t-C iul fiind de două ori mai scump, din pricina aceasta Iţe familii nu-şi mai pot îngădui să facă nici o cheltu-^la de prisos. Prisosul… reprezintă o jumătate din comerţul statelor, precum şi eleganţa vieţii. Cărţile, florile sunt pentru mulţi oameni tot atât de trebuincioase ca şi pâinea. „, „

 
Lisbeth, cunoscmd aceasta groaznica plaga a gospodăriilor pariziene, se hotărâse să conducă menajul Va-leriei, făgăduindu-i ajutorul în scena teribilă în care amândouă îşi juraseră să fie ca două surori. De aceea, îşi adusese din fundul Vosgilor o rudă dinspre partea mamei, fostă bucătăreasă la episcopul din Nancy, o fată bătrână şi evlavioasă, de o cinste mai presus de orice bănuială. Temându-se totuşi de lipsa ei de experienţă în Paris şi mai ales de sfaturile rele care pot strica atâţia oameni cinstiţi, dar slabi de înger, Lisbeth o însoţea pe Mathurine în hala mare ca s-o înveţe să facă cumpărături. La Paris, însuşirea cea mai de seamă în economia unei case e acel simţ de gospodină care te face să cunoşti adevăratul preţ al mărfurilor pentru a obţine respectul negustorului, să alegi numai alimentele obişnuite, cum ar fi de pildă peştele, în epocile când sunt mai ieftine, isă fii la curent cu preţul lor şi să ştii dinainte când se scumpesc, pentru a le cumpăra din timp când costă mai puţin. Şi cum Mathurine avea o leafă bună şi primea foarte multe daruri, se simţea destul de legată de stă-Pânii ei pentru a se bucura când găsea un chilipir. De aceea, de câtva timp, începuse să se ia la întrecere cu Lisbeth, care o socotea destul de formată şi destul de Sigură ca să_ nu mai meargă şi ea la hală decât în zilele m care Valerie primea lume, cazuri, putem spune, care se mtâmplau destul de des. Iată de ce. La început, baronul păstra aparenţele cele mai stricte; dar patima pen-ru doamna Marneffe ajunsese în scurtă vreme atât de aPngă, de nesăţioasă, încât nu-i venea să se despartă nici o clipă de eaLa început, cina la dânsa de patru ori pe P mână, apoi * se Păru că ar fi mai încântător să vină în fiecare zi la masă. După şase luni de la căsătoria fete1 sale, începu să dea două mii de franci pe lună ca plar a pensiunii. Doamna Marneffe îi invita pe toţi cei pe care scumpul ei baron dorea să-i ospăteze. De altfel, masa era totdeauna pusă pentru şase persoane, baronul puţind deci să aducă trei musafiri fără să anunţe. Lisbeth, prjn spiritul ei de economie, izbuti să dezlege problema de a servi o masă splendidă pentru suma de o mie de franci pe lună, dând restul de o mie de franci doamnei Marneffe Toaletele Valeriei fiind plătite cu prisosinţă de Crevel şi de baron, cele două prietene mai scoteau încă o mie de franci pe lună şi din aceste cheltuieli. Astfel, femeia aceasta atât de candidă, atât de neprihănită, îşi agonisise aproape o sută cincizeci de mii de franci. îşi îngrămădise rentele şi beneficiile lunare, capitalizându-le şi spo-rindu-le cu câştiguri uriaşe datorită generozităţii cu oare Crevel făcea să participe capitalul micuţei sale ducese în norocoase'le-i operaţii financiare. Crevel o iniţiase pe Valerie în jargonul şi speculaţiile de bursă, iar ea, ca toate parizienele, îşi întrecuse în scurt timp maestrul. Lisbeth, care nu -cheltuia nici o para din cei o mie două sute de franci ai ei, având locuinţa şi îmbrăcămintea plătite fără să scoată nici un ban din buzunar, îşi strânsese de asemeni un mic capital, de vreo cinci, şase mii de franci, pe care Crevel, cu o (bunăvoinţă părintească, i-l valorifica.

 
Dragostea baronului şi a lui Crevel erau totuşi o grea corvoadă pentru Valerie. în ziua în care reîncepe povestirea acestei drame, Valerie, enervată de unul din evenimentele care joacă în viaţă acelaşi rol ca şi clopotul de alarmă ce adună gloatele, se urcase la Lisbeth ca să-şi verse necazul, să se plângă, să fumeze, să pălăvrăgească şi să uite de mizeriile mărunte ale vieţii.
 
— Lisbeth, iubito, azi dimineaţă trebuie să petrec două ore cu Crevel! E îngrozitor! Ah! tare aş vrea să te pot trimite pe tine în locul meu!
 
— Din păcate nu-i cu putinţă, răspunse Lisbeth zâmbind. Eu o să mor fecioară.
 
— Să trăieşti cu doi moşnegi! Sunt unele clipe când mi-e ruşine de mine! Ah! Dacă m-ar vedea biata mamă!
 
— Mi se pare că mă iei drept Crevel, zise Lisbeth. 150 spune-mi, drăguţo, nu mă dispreţuieşti?… _ ^ ş dacă aş fi fost frumoasă, ce de mai… aventuri ~i fi avut! exclamă Lisbeth. Iată-te dezvinovăţită. par ţi-ai fi urmat numai îndemnul inimii, rosti Marneffe oftând.

 
gj i reluă Lisbeth, Marneffe e un cadavru rămas înaropat, baronul la fel cu bărbatul tău, iar Crevel e „doratorud; găsesc că totul e în regulă, ca 'la orice femeie.
 
— Nu, nu-i asta, fetiţa scumpa, nu asta ma doare, nu vrei să mă înţelegi…
 
Ba da!… exclamă lorena, căci acela la care te gândeşti e o parte din răzbunarea mea. Ce vrei!… îmi dau toată osteneala.

 
Mă topesc după Wenceslas, şi nu-i chip să-l văd! zise Valerie întinzându-şi alene braţele. Hulot îl pofteşte mereu să vină la noi la masă, dar artistul nostru refuză! Nu ştie că-i idolul meu, urâciosul! Ce-i nevastă-sa? Carne frumoasă! Da, e frumoasă, dar eu ştiu ce pot: sunt mai îndrăcită!

 
Fii pe pace, fetiţo, o să vină, spuse Lisbeth aşa cum le vorbesc doicile copiilor nerăbdători, pentru că vreau eu…
 
Dar când?

 
Poate chiar săptămâna asta.

 
Lasă-mă să te sărut.

 
După cum se vede, cele două femei alcătuiau o singură fiinţă; toate faptele Valeriei, chiar nebuniile, plăcerile, îmbufnările erau hotărâte împreună după chib-zuieli serioase.

 
Lisbeth se simţea ciudat de mişcată în faţa acestei vieţi de curtezană; o sfătuia pe Valerie în toate şi îşi urma calea răzbunării cu o logică neînduplecată. De alt-rŞl o adora pe Valerie, care era fiica, prietena şi iubirea ei j găsea la ea supunerea creolelor, moliciunea femeii uptoase ' „ Plăcea să flecărească în fiecare dimineaţă ™ ea, mai mult decât îi plăcuse să stea de vorbă cu Wen-cesias; puteau râde de micile >lor răutăţi puse împreună ca Ca^e' de Prostia bărbaţilor şi să-şi socotească dobânzile altf iSaU Să crească tot mai muit comoara fiecăreia. De Un e{' kisbeth găsise în noua ei îndeletnicire şi prietenie Slmp de activitate mult mai mare decât în dragostea-i Pentru Wenceslas. Sufletul îşi află cele mai vii şi mai puternice bucurii într-o ură satisfăcută. S-ar putea spune că dragostea e aurul, pe oând ura e fierul, în acea mină de sentimente care zace în noi. Apoi, pentru Lisbeth, Valerie era, în toată gloria ei, frumuseţea pe care o adora, cum adorăm tot ce nu avem, frumuseţe cu mult mai uşor de mânuit decât Wenceslas, care fusese totdeauna rece şi nesimţitor faţă de ea.

 
După aproape trei ani, Lisbeth începea să vadă progresele uneltirilor sale ascunse, pentru care îşi cheltuia viaţa şi-şi chinuia mintea. Lisbeth gândea, doamna Marneffe înfăptuia. Doamna Marneffe era securea, Lisbeth era mâna care o mânuia, şi mâna dărâma cu lovituri repezi familia aceea care, din zi în zi, îi era tot mai odioasă, căci urăşti din ce în ce mai tare, după cum, când iubeşti, iubeşti pe zi ce trece tot mai mult. Dragostea şi ura sunt sentimente ce se hrănesc din substanţa lor; dar dintre amândouă, ura dăinuie mai mult. Dragostea are puteri limitate, îşi trage tăria din viaţă, din dărnicie; ura seamănă cu moartea, cu zgârcenia, e un fel de abstracţie activă, deasupra fiinţelor şi a lucrurilor. Intrând în felul de existenţă care i se potrivea, Lisbeth se putea folosi de toate însuşirile ei; domnea ca iezuiţii, ca o putere ocultă. De aceea, în toată fiinţa ei fremăta un suflu nou de viaţă. Chipul îi strălucea. Lisbeth visa să devină doamna mareşal Hulot.

 
Scena aceasta în care cele două prietene îşi spuneau verde până şi cele mai mărunte gânduri, fără să aleagă cuvintele, se petrecea chiar după întoarcerea de la hală, unde Lisbeth se dusese să cumpere cele de trebuinţă pentru o masă mai rafinată. Marneffe, care jinduia locul domnului Coguet, îl invitase pe acesta împreună cu virtuoasa doamnă Coguet, şi Valerie nădăjduia că Hulot va pune la cale chiar în seara aceea demisia şefului de birou. Lisbeth se îmbrăca pentru a se duce la baroană, unde lua masa.

 
Te întorci să ne serveşti ceaiul, dragă Bette? în* trebă Valerie.

 
Sper că da.

 
Cum speri? Nu cumva ai fi în stare să te culci cu Adeline ca să-4 sorbi lacrimile când doarme?

 
Ah, dacă aş putea! răspunse Lisbeth râzând, nu m-aş da în lături. Îşi ispăşeşte fericirea; sunt încântaţaasta mi-aduce aminte de copilărie. Vine rândul fiecăruiasă ajungă în noroi, pe oând eu o să fiu contesă Forzheim! 
 
Lisbeth porni spre strada Plumet, unde se ducea de *tva timp, cum te duci la spectacol, ca să te bucuri din Sin de tot felul de emoţii.

 
Apartamentul ales de Hulot pentru soţia sa era al-ătuit dintr-o anticameră mare şi încăpătoare, un salon cun dormitor, cu cabinet de toaletă. Sufrageria se afla într-o parte, alături de salon. Două odăi de servitori şi o bucătărie, la etajul al treilea, completau locuinţa demnă încă de un consilier de stat, director în Ministerul de Război. Casa, curtea şi scara erau impunătoare. Baroana, nevoită să-şi mobileze salonul, camera şi sufrageria cu rămăşiţele fostei splendori, luase tot ce era mai bun din strada Universităţii. Biata femeie ţinea de altfel la aceste mărturii mute ale fericirii sale, care îi erau aproape ca o consolare. în ele îşi vedea amintirile înflorite, tot astfel cum doar ea mai deosebea pe covoare desenele care pentru ceilalţi păreau aproape şterse.

 
Când intrai în anticamera vastă, în care douăsprezece scaune, un barometru şi o sobă mare, perdele lungi de pânză albă şi groasă tivită cu roşu aminteau groaznicele anticamere din ministere, ţi se strângea inima; simţeai singurătatea în care trăia acea femeie. Durerea, ca şi plăcerea, îşi creează climatul ei. De la prima ochire asupra unui interior, îţi dai seama cine domneşte acolo, dragostea sau deznădejdea. O găseai pe Adeline într-un dormitor imens, cu mobile frumoase de mahon împestriţat, lucrat de Jacob Desmalters 97, împodobit cu ornamente în stil empire, cu bronzurile acelea care izbutesc să fie mai reci decât alămurile lui Ludovic al XVI-lea! Şi ţe cutremurai când o vedeai stând într-un fotoliu roman, în faţa sfincşilor de pe mesuţa-i de lucru, cu obrajii pa- 'hzi, prefăcându-se veselă şi păstrându-şi aerul ei imperial, tot aşa cum ştia să-şi păstreze rochia de catifea albastră pe care o purta în casă. Sufletul mândru îi susPnea trupul şi îi păstra frumuseţea. La sfârşitul primului ei an ^e exil în apartamentul acela, baroana îşi dăduse seama cât de mare era nenorocirea ce o lovise. „Surghiunindu-mă aici, Hector al meu mi-a făcut o viaţă mai fruoasă decât i se cuvenea unei simple ţărănci, îşi spunea ro' Să trăie.sc astfel; facă-se voia lui! Sunt baana „ulot, cumnata unui mareşal al Franţei, n-am săvârşlt nici cea mai mică greşeală, copiii mei sunt la casele lor, pot să-mi aştept moartea, înfăşurată în vălurile imaculate ale unei soţii fără de prihană, în zăbranicul fericirii mele stinse.”
 
Portretul lui Hulot, în uniformă de ofiţer al gărzii imperiale, pictat de Robert Lefebvre 98 în 1810, trona deasu-pra măsuţei de lucru lingă care şedea Adeline în aşteptarea unei vizite, finind în mână Imitaţia lui Isus Cristos”, lectura ei obişnuită. Această Magdalenă fără pată asculta şi ea glasul sfântului duh în pustiul singurătăţii sale.
 
— Mariette, fetiţo, o întrebă Lisbeth pe bucătăreasa care venise să-i deschidă uşa, ce mai face scumpa mea Adeline?
 
— Bine, după cum s-ar părea, domnişoară, dar, între' noi fie vorba, dacă se încăpăţânează s-o mai ducă tot aşa, o să se omoare, îi şopti Mariette Lisbethei la ureche. Ar trebui s-o convingeţi să ducă o viaţă mai omenească. De ieri, doamna mi-a poruncit să-i servesc dimineaţa lapte de zece centime şi un corn de zece centime, la amiază o scrumbie ori puţină friptură rece, gătind o jumătate de kilogram de carne pentru o săptămână întreagă, bineînţeles când prânzeşte singură aici… Nu vrea să cheltuiască decât cincizeci de centime pe zi pentru hrana ei. Asta nu-i cuminte. Dacă i-aş vorbi domnului mareşal de planul ăsta năstruşnic, ar fi în stare să se certe cu domnul baron şi să-l dezmoştenească, pe când dumneavoastră, care sunteţi atât de bună şi deşteaptă, aţi putea aranja lucrurile…
 
— Dar de ce nu te adresezi vărului meu? întrebă Lisbeth.
 
— Ah! dragă domnişoară, n-a mai dat pe aici de vreo douăzeci ori douăzeci şi cinci de zile, adică de când nu v-am mai văzut nici pe dumneavoastră! De altfel, doamna m-a oprit să cer bani domnului, ameninţându-mă că mă dă afară dacă o fac. Cât despre suferinţă… sărmana doamnă, ştiu că a îndurat! E prima oară când o uită domnul atâta vreme… De câte ori suna cineva, se repezea la fereastră,., dar, de cinci zile, nu se mai ridică din fotoliu. Citeşte! Când se duce la doamna contesă, îmi porunceşte: „Mariette, zice ea, dacă vine domnul, spune-i că sunt acasă şi trimite portarul să mă cheme; a111 să-i dau un bacşiş bun I”
 
_ Biata verişoară! suspină Bette, mi se rupe inima milă. Vorbesc despre ea în fiecare zi cu vărul meu. Ce să-i fa”? „^* dreptate, Bette, îmi răspunde el, sunt ticălos, nevasta mea e un înger, iar eu sunt un mon-utru j o să mă duc mâine…” Şi rămâne la doamna Mar-neffeFemeia asta îl ruinează, şi el o adoră, nu poate trai decât lingă ea. Eu fac ce pot! Dacă n-aş fi acolo şi dacă n-aş avea-o cu mine pe Mathurine, baronul ar fi cheltuit de două ori mai mult şi, cum nu mai are aproape nimic, poate că şi-ar fi zburat creierii până acum. Şi, ştii, Mariette, Adeline s-ar prăpădi şi ea dacă bărbatul său ar muri, sunt sigură. încerc cel puţin s-o scot la capăt măcar acolo, împiedâoându-l pe vărul meu să risipească.prea mulţi bani…
 
La fel spune şi biata doamnă, ştie cât de îndatorată vă este, rosti Mariette; zicea că multă vreme v-a judecat greşit.

 
A! făcu Lisbeth. Altceva nu ţi-a mai spus?

 
Nu, domnişoară. Dacă vreţi să-i faceţi plăcere, vorbiţi-i de domnul; vă socoate fericită că-l puteţi vedea zilnic.

 
E singură?

 
Iertaţi-mă, mareşalul e aici. A! vine în fiecare zi, şi ea îi povesteşte totdeauna că l-a văzut dimineaţa pe domnul, căci se întoarce noaptea foarte târziu.
 
— Astăzi avem o masă bună?… întrebă Bette. Mariette se codea să-i răspundă, ocolind privirea lorenei, când uşa salonului se deschise, şi mareşalul Hulot ieşi atât de grăbit, îneât o salută pe Bette fără s-o privească şi scăpă jos o hârtie. Bette ridică de jos bucata de hârtie şi alergă pe scară, căci e zadarnic să strigi după un surd; dar făcu în aşa fel ca să nu-l poată ajunge pe mareşal şi, întoreându-se, citi pe furiş cele de mai jos, scrise cu creionul:

 
Dragul meu frate, Hector mi-a dat banii de cheltuială Pentru trimestru; dar Hortense a avut o nevoie atât de mare de bani, incit i-am împrumutat toată suma, care feri a i”a ajuns ca să iasă din încurcătură. Poţi să-mi împrumuţi câteva sute de franci? Căci nu vreau să-i mai er din nou bani soţului meu; dacă m-ar certa, aş suorea mult.
 
— Hm! gândi Lisbeth, cât de încolţită o fi de mj. zerie ca să-şi calce în aşa hal mândria în picioare?

 
Lisbeth intră, o zări pe Adeline plângând şi-i sări de gât.

 
Adeline, drăguţa mea, ştiu tot, strigă verişoara Bette. Uite, de tulburat ce era, pe când fugea ca un ogar mareşalul a pierdut hârtiuţa asta. De când nu ţi-a mai dat bani ticălosul de Hector…?

 
Ba mi-a dat întotdeauna, răspunse baroana, însă Hortense a avut nevoie şi…
 
N-aveai ce ne da de mâncare, o întrerupse Bette. Acum pricep de ce era încurcată Mariette când arn întrebat-o de masă. Te porţi ca un copil, Adeline! Ştii ce, lasă-mă să-ţi dau economiile mele.

 
Mulţumesc, buna mea Bette, zise Adeline ştergându-şi o lacrimă. S-a întâmplat să fiu acum strâmtorată, dar m-am asigurat pentru viitor. De aci înainte voi cheltui doar două mii patru sute de franci pe an, în care intră şi chiria, şi-i voi avea. Dar Bette, nici un cuvânt, lui Hector mai ales. Cum îi merge, bine?

 
A! e sănătos tun şi vesel ca un piţigoi, nu se gândeşte decât la drăcoaica aceea care l-a vrăjit.

 
Doamna Hulot privea la un brad argintiu din faţa ferestrelor, şi Lisbeth nu putu vedea expresia din ochii verişoarei sale.

 
L-ai anunţat că azi e ziua când luăm masa aici cu toţii împreună?

 
Da, însă e zadarnic! Doamna Marneffe dă astăzi o masă mare, speră să pună la cale demisia domnului Coguet! Şi asta e mai important ca toate! Ascultă-mă, Adeline, ştii ce fire teribil de independentă am. Soţul tău, drăguţa mea, te va ruina cu siguranţă. Am crezut că vă pot fi tuturor de folos apropiindu-mă de femeia asta, dar e o creatură din cale afară de depravată, care îl va împinge pe bărbatul tău să săvârşească lucruri ce-ar putea să vă dezonoreze pe toţi.

 
Adeline făcu o mişcare ca cel care primeşte o lovitură de pumnal în inimă.
 
— Sunt absolut sigură de asta, dragă Adeline. Trebuie să-ţi deschid ochii, să ne gândim la viitor! Mareşalul e bătrân, dar va ajunge departe şi are o leafă frumuşică. Dacă ar muri, văduva lui ar avea o pensie de şase mii de franci. Cu suma asta eu îmi pot lua răsnderea să vă întreţin pe toţi! Ai mare trecere pa Euaă bătrân, pune o vorbă bună să mă ia în căsătorie. i*r că aş dori s-ajung doamna mareşal, nu mă sinchi-eu de asemenea fleacuri, cum nu-mi pasă de con-Sfiinta doamnei Marneffe; dar în felul acesta o să aveţi toţi ce mânca. Se vede că şi Hortense duce lipsă, dacă tu îi dai din pâinea ta.

 
Mareşalul îşi făcu apariţia. Bătrânul veteran venise într-o goană şi-şi ştergea fruntea cu fularul.
 
i-am dat Mariettei două mii de franci, îi şopti el la ureche cumnatei sale.

 
Adeline se îmbujora toată. Două lacrimi i se iviră pe genele încă lungi; tăcută, strânse mâna moşneagului, pe chipul căruia se citea bucuria îndrăgostitului fericit.
 
— Voiam să-ţi cumpăr ceva cu aceşti bani, Adeline, continuă el, de aceea, în loc să mi-i înapoiezi, ia-ţi mai bine singură ce ţi-o plăcea mai mult.

 
Se duse la Lisbeth, îi luă mâna şi, din distracţie, de mulţumit ce era, i-o sărută.
 
— Asta-i o prevestire bună, îi spuse Adeline Lisbethei surâzându-i, atiât cât mai era în stare să surâdă.
 
În clipa aceea intră tânărul Hulot cu soţia lui.
 
— Fratele meu cinează cu noi? întrebă scurt mareşalul.

 
Adeline luă un creion şi scrise pe un pătrăţel de hârtie:

 
11 aştept, mi-a făgăduit că cinează cu noi. Dacă nu vine, înseamnă că l-a oprit mareşalul care-i copleşit de treburi.

 
Şi-i întinse hârtia. Născocise felul acesta de a conversa cu mareşalul, şi un teanc de hârtiuţe pătrate se afla rânduit, împreună cu un creion, pe măsuţa ei de lucru.
 
— Ştiu, răspunse mareşalul, nu-şi mai vede capul de treburi din pricina Algeriei.

 
„ „ortense şi Wenceslas sosiră şi ei, şi baroana, vă-zindu-şi familia adunată în jurul ei, îi aruncă mareşalu-Jui o privire pe care n-o pricepu decât Lisbeth.

 
Fericirea îl înfrumuseţase mult pe artistul care era adorat de soţia lui şi răsfăţat de o lume întreagă. Faţa

 
1 se rotunjise, talia-i elegantă scotea în evidenţă darue ce le moştenesc, prin sânge, adevăraţii nobili. Faima iui timpurie, importanta ce i se dădea, laudele înşela. toare pe care lumea le acorda artiştilor, cum ai spune bună ziua sau cum ai vorbi despre vreme, îi dădeau conştiinţa aceea a propriei valori, care degenerează în înfumurare când talentul dispare. Crucea Legiunii de Onoare îi întregea, credea el, reputaţia de mare om.

 
După trei ani de căsnicie, Hortense avea faţă de bărbatul său o atitudine de câine credincios, îi urmărea toate mişcările cu o privire cercetătoare, nu-şi dezlipea o clipă ochii de la el, ca un avar ce-şi păzeşte comoara că te simţeai înduioşat în faţa unei asemenea admiraţii mergând până la abnegaţie. Se vedea că firea mamei sale şi sfaturile ce i le dăduse avuseseră o mare înrâu-rire asupra ei. Frumuseţea, rămasă aceeaşi, era învăluită, poetic, de altfel, în umbrele blânde ale unei tainice melancolii.

 
Văzând-o pe verişoara ei intrând, „Lisbeth crezu că tânguirile înăbuşite atâta vreme în inima ei -aveau să rupă imvelişuî subţire al discreţiei. Lisbeth îşi dăduse seama, încă din primele zile ale lunii lor de miere, că tânăra căsnicie dispunea de venituri prea mici pentru o dragoste atât de mare.

 
Hortense, îmbrăţişându-şi mama, schimbă cu ea Ir. ureche câteva fraze spuse din toată inima, pe care Bette le pricepu după felul cum clătinară amlândouă din cap.
 
— Adeline va fi nevoită să lucreze ca şi mine pentru a-şi câştiga existenţa, se gândi verişoara Bette. Vreau să-mi spună ce are de gând să facă… Degetele ei giny gaşe vor şti, ca şi aJe mele, ce înseamnă să munceşti de nevoie.

 
La ora şase, famiilia trecu în sufragerie. Tacâmul lui Hector era pus.

 
Lasă-l! se adresă baroana Mariettei, domnul vine uneori mai târziu.

 
Tata va veni ou siguranţă, zise Hukrt-fiul mamei sale, mi-ia făgăduit când ne-am despărţit la Cameră.

 
Lisbeth, ca un păianjen în mijlocul pânzei sale, pândea fizionomiile din juru-i. Ştiindu-i pe Hortense şi Victorin de când se născuseră, chipurile lor erau pentru dânsa ca o oglindă prin care citea limpede în sufletele acelea tinere. După felul în care Victorin se uita Pe furiş la maică-sa, îşi dădu seama că Adeline era me p zile, era încolţită de cele dintâi griji pe care sprezece S d ta de o nouă nenorocire, pe care băiatul se temea ni dezvăluie. Tânărul şi celebrul avocat era ros de o S^ tete ascunsă. Profunda veneraţie pe care o avea pen-trlS mama sa izbucnea ca un strigăt de durere din ochii tru „priveau; se vedea bine că Hortense era preocu-Ce”ta de propriile ei necazuri. Şi Lisbeth ştia că, de cincisece zile era încolţită de cele dintâi griji pe care prezec
 
— S'nsa de bani o prilejuieşte oamenilor cinstiţi, femeilor finere, cărora viaţa le-a surâs întotdeauna şi care-şi ascund neliniştea. De aceea, din prima clipă, verişoara Bette ghicise că mama nu-i dăduse nimic fetei. Gingaşa Adeline se coborâse deci până la minciunile scornite, de nevoie, de cei care vor să capete bani cu împrumut. îngrijorarea Hortensei şi a fratelui ei, adânca melancolie a baroanei întristară cina aceea şi aşa destul de tăcută din pricina surzeniei bătrânului mareşal. Trei persoane însufleţeau scena: Lisbeth, Celestine şi Wenceslas. Dragostea Hortensei încurajase înflăcărarea specific poiloneză a artistului, înflăcărare ce-i caracterizează pe aceşti francezi ai Nordului. Buna lui dispoziţie şi fizionomie erau suficiente pentru a dovedi că avea o mare încredere în sine şi că biata Hortense, urmând poveţele mamei, îi ascundea toate griji'le gospodăriei.

 
Trebuie să fii tare fericită, i se adresă Lisbeth nepoatei sale în timp ce se ridicau de 'la masă, că mama te-a scos din încurcătură dându-ţi banii ei.

 
Mama? întrebă mirată Hortense. O! biata mamă, să cer de la dânsa, eu care aş vrea să pot face rost de bani pentru ea! Să-ţi spun drept, Lisbeth, bănuiesc un lucru îngrozitor: mama lucrează în ascuns.
 
În timp ce străbăteau salonul cel mare şi întunecos, fără luminări, în urma Mariettei, care ducea lampa din sufragerie în dormitorul Adelinei, Victorin lle făcu un semn Lisbethei şi Hortensei, atingându-le uşor braţul; amândouă, pricepând semnificaţia gestului, îi lăsară pe yvences'las, Celestine, mareşal şi baroană să intre în dormitor, iar ei se retraseră lângă o fereastră.

 
~ <?e~*f Victorin? întrebă Lisbeth. Pun rămăşag că s~a întâmplat iar vreo catastrofă din pricina tatălui tău.

 
Din păcate, ăsta-i adevărul, răspunse Victorin. Un anume Vauvinet, cămătar de meserie, are poliţe sema e de tata în valoare de şaizeci de mii de franci şi rea să-l urmărească! Am încercat să vorbesc cu tata la Cameră de afacerea asta nenorocită, dar n-a vrut mă asculte, aproape că m-a ocolit. N^ar trebui oare prevenim pe mama? s”°

 
Nu, strigă Lisbeth, are prea multe necazuri cap, i-ai da o lovitură de moarte, trebuie s-o crutârrf Nici nu ştiţi în ce hal a ajuns, noroc de unchiul vostru căci altfel n-aţi fi avut ce mânca azi, aici. '

 
Ah! Doamne, Victorin, suntem nişte monştri v zise Hortense fratelui său. Aflăm de la Lisbeth ceea' ce ar fi trebuit să ghicim singuri. îmi stă mâncarea în qât Hortense se opri şi îşi puse batista la gură ca să-şi înăbuşe hohotul de plâns.

 
L-am rugat pe acest Vauvinet să vină mâine la mine, continuă Victorin. Are să se mulţumească oare cu garanţia mea ipotecară? Nu cred. Oamenii aceştia vor bani gheaţă, ca să poată stoarce ailte dobânzi cămătăreşti.

 
Să vindem renta noastră! spuse Lisbeth Hortensei.

 
Cât ar face? Cincisprezece, şaisprezece mii de franci, replică Victorin, şi ne trebuie şaizeci de mii!

 
Verişoară scumpă! strigă Hortense sărutând-o pe Lisbeth cu entuziasmul unui suflet curat.

 
Nu, Lisbeth, păstrează-ţi micul tău avut, rosti Victorin, după ce îi strânse mâna lorenei. Am să văd mâine ce are de gând omul acela. Cu consimţământul soţiei mele, voi putea împiedica ori întârzia urmărirea, căci ar fi îngrozitor să văd compromisă reputaţia tatei!… Ce ar spune ministrul de Război? Salariul tatei, angajat pe trei ani, nu va fi liber decât în luna decembrie; nu poate fi deci oferit ca garanţie. Vauvinet a reînnoit de unsprezece ori poliţele, gândiţi-vă ce dobânzi a avut de plătit tata! Trebuie să umplem această prăpastie.

 
Dacă doamna Marneffe l-ar părăsi,., zise Hortense cu amărăciune.

 
Ferească Dumnezeu, una ca asta! exclamă Victorin. Tata ar nimeri în altă parte; aici cel puţin cheltuielile mai mari au fost făcute.

 
Ce schimbare la copiii aceştia atât de respectuoşi altădată, pe care mama îi învăţase de mici să-l Pn' vească pe tatăl lor cu o admiraţie fără margini! Acum ajunseseră să-l judece.
 
pâră mine, spuse Lisbeth, tatăl vostru ar fi fost „, li mai ruinat.

 
JSă intrăm, fu de părere Hortense, mama e foarte ^g ar bănui numaidecât ceva. Lisbeth are dreptate, a?1 ascundem totul… şi să fim veseli!

 
sa~
 
Victorin, nici nu-ţi dai seama unde te poate duce i'biciunea tatălui tău pentru femei, îi şopti Lisbeth. rlideşte-te să-ţi asiguri unele venituri, ajutându-mă să ă căsătoresc cu mareşalul. Ar trebui să vorbiţi toţi cu S în astă seară. Eu am să plec anume mai devreme. Victorin intră în cameră.
 
— Dar tu, biata mea fetiţă, o întrebă încet Lisbetb pe verişoară sa, cum o să te descurci?

 
, Vino mâine la noi la masă, şi-o să stăm de vorbă, îi răspunse Hortense. Nu ştiu ce să mă fac, tu eşti deprinsă cu greutăţile vieţii, mă poţi sfătui.
 
În timp ce toată familia încerca să-l convingă pe mareşal să se căsătorească, iar Lisbeth se întorcea în strada Vanneau, se petrecu aici un eveniment dintre acelea care unor femei ca doamna Marneffe le îmboldesc vigoarea viciului, silindu-le să-şi întrebuinţeze toate resursele perversităţii. Trebuie să recunoaştem un fapt bine stabilit: La Paris lumea e atât de ocupată, încât cei vicioşi nu săvârşesc răul din instinct, ci sunt nevoiţi să-şi facă din viciu o pavăză împotriva atacurilor din afară.

 
Salonul doamnei Marneffe era plin de adoratorii ei, şi Valerie tocmai întocmise partidele de whist, când feciorul, un fost militar acum la pensie, pe care-l găsise baronul, anunţă:
 
— Domnul baron Montes de Montejanos.

 
Valerie simţi un junghi în inimă, dar se îndreptă repede spre uşă strigând:
 
— Vărul meu!… Si, ajungând lângă brazilian, îi şopti la ureche:
 
— Trebuie să treci drept ruda mea, de nu, totul s-a sfârşit între noi!
 
Bravo, Henri, rosti ea cu voce tare conducându-l Pe brazilian lângă cămin, n-ai naufragiat cum mi s-a Povestit? Trei ani de zile te-am plâns… – j~?*ne a* venit, amice, zise domnul Marneffe întin-^d mâna brazilianului, care avea înfăţişarea unui adevărat brazilian milionar.

 
Bettţ.
 
Domnul baron Henri Montes de Montejanos, jn trat de climatul ecuatorial cu fizicul şi culoarea Ze^” buită lui Othello în teatru, înspăimânta cu aerul să * „ tunecat, simplu efect plastic, căci prin firea sa blân?!-” şi plină de duioşie era sortit, ca toţi bărbaţii tari, să f prada femeilor slabe. Dispreţul ce i se citea p'e fav-e vigoarea muşchilor ce reieşea din statura-i vânjoas toată această putere nu se adresa decât bărbaţilor ^' o măgulire adusă femeilor şi pe care ele o savurează cu atâta plăcere, încât oamenii aceştia, când dau braţul amantelor, au toţi nişte aere de matadori încântaţi. Cu o înfăţişare superbă în haina-i albastră cu nasturi de aur masiv, cu pantaloni negri, purtând cizme de piele fină perfect lustruite şi mănuşi la modă, baronul nu ngl rea a fi brazilian decât după diamantul foarte mare preţuind aproape o sută de mii de franci care strălucea ca o stea pe o somptuoasă cravată de mătase albastră, încadrată de o jiletcă albă, anume întredeschisă ca să se poată zări o cămaşă de pânză de o nemaipomenită fineţe. Fruntea bombată ca a unui satir, semn al îndărătniciei în pasiune, se continua cu un păr negru ca tăciunele, stufos ca o pădure virgină, sub care scânteiau doi ochi limpezi, atât de sălbatici încât s-ar fi putut crede că mama baronului, înainte de a-l fi născut, ar fi fost speriată de un jaguar.

 
Exemplarul acesta superb al rasei portugheze din Brazilia se postă cu spatele la sobă, luând o poză ce trăda obiceiuri pariziene; cu pălăria într-o mână, cu braţul rezemat pe catifeaua de pe marmura căminului, se aplecă spre doamna Marneffe vorbind cu ea în şoaptă, fără să-i pese de burghezii aceia nesuferiţi care, după părerea lui, n-aveau ce căuta acolo.

 
Această intrare în scenă, poza şi aerele brazilianului pricinuiră lui Crevel şi baronului aceeaşi tresărire de nelinişte şi de curiozitate. Amândoi avură aceeaşi expresie, aceeaşi presimţire. Astfel că mimica şi gesturile celor doi mari îndrăgostiţi apărură atât de comice prin simultaneitatea lor, încât stârniră zâmbetul oamenilor destul de fini pentru a vedea în ele o destăinuire; Crevel, burghez şi negustor sadea, ca întotdeauna, deşi primar al Parisului, îşi păstră din nefericire această atitudine mai mult timp decât colaboratorul său, şi baronu putu surprinde în treacăt mărturisirea involuntară a *u

 
Era încă o săgeată în inima moşneagului îndră-CreveI' are se hotărî să-i ceară Valeriei o explicaţie. 9° ' în astă seară, îşi spunea Crevel potrivindu-şi căr- , Trebuie să iau o hotărâre.
 
' li Ai cupă! *… îi strigă Marneffe, şi faci renonce?

 
A! iartă-mă, răspunse Crevel vrând să ia înapoi a. Baronul acesta nou mi se pare de prisos, conâ el”să-şi spună în gând. îi îngădui Valeriei să tră-ţjn g cu baronul meu; mă răzbun astfel şi ştiu cum mă iaStC descotorosi de el, dar vărul de colo!… e un baron H° prisos, nu vreau să fiu dus de nas, trebuie să aflu ce tel de rudă e cu dânsa!” în seara aceea, printr-un noroc de care se bucura numai femeile frumoase, Valerie era minunat de bine îmbrăcată. Pieptul ei de o albeaţă strălucitoare era str,îns într-o ghipiură ale cărei tonuri roşcate scoteau în evidenţă pielea satinată a umerilor frumoşi, cum numai parizienele izbutesc să aibă, păstrându-şi în acelaşi timp (prin ce mijloace, nu se ştie) talia zveltă şi o carnaţie superbă. Purta o rochie de catifea neagră ce părea în fiecare clipă gata să-i alunece de pe umeri, iar pe cap o dantelă presărată cu bucheţele de flori. Braţele ei, totodată durdulii şi fine, ieşeau la iveală din nişte mî-neci bufante împodobite cu dantelă. Era ca un fruct frumos aşezat cu multă artă pe o farfurie de preţ şi care stârneşte poftă tăişului >de cuţit.

 
Valerie, îi şoptea brazilianul la ureche tinerei femei, ţi-am rămas credincios; unchiul meu a murit şi sunt de două ori mai bogat ca înainte de a pleca. Vreau să trăiesc şi să mor la Paris, lângă tine şi pentru tine.

 
Mai încet, Henri! te rog…!
 
— Ei, asta-i! trebuie să-ţi vorbesc, să ştiu că-i zvârl pe fereastră pe toţi cei de-aici, te caut, doar, de două zile. Voi rămâne ultimul, nu-i aşa? Valerie surise pretinsului ei văr.

 
Nu uita că eşti fiul unei surori a mamei mele, care s-a căsătorit cu tatăl tău pe vremea campaniei lui Junot în Portugalia100.
 
— Eu, un Montes de Montejanos, strănepotul unuia ain_cuceritorii Braziliei, să mint!
 
_”fai încet, ori nu ne mai vedem niciodată…
 
Joc de cuvinte: în limba franceză coeur înseamnă şi inimă şi cuPa da cărţi de joc).
 
Şi de ce?

 
Marncffe s-agaţă şi el ca muribunzii de o ultimdorinţă, e nebun după mine… a

 
Sluga asta?… întrebă brazilianul, care ştia cin Marneffe, o să-l plătesc… „'

 
Cită brutalitate!

 
Ei drăcie! de unde atâta lux?… zise brazilianul observând abia acum podoabele scumpe ale salonului

 
Ea începu să râdă.
 
— Ce ton nesuferit, Henri!

 
Tocmai zărise două priviri înflăcărate de gelozie care o siliseră să-şi arunce ochii spre cele două fiinţe chinuite. Crevel, care juca împotriva baronului şi a domnului Coquet, îl avea ca partener pe domnul Marneffe. Partida fu egală din pricina neatenţiei, atât a lui Crevel cit şi a baronului, care făceau greşeli cu nemiluita. Cei doi bătrâni îndrăgostiţi mărturisiră într-o clipă patima pe care Valerie izbutise să-i facă s-o ascundă timp de trei ani; dar nici ea nu-şi putuse stă-pâni fericirea ce-i strălucea în ochi, revăzându-l pe cel dinţii bărbat care o făcuse să-i bată inima, prima ei dragoste. Drepturile acestor fericiţi muritori dăinuiesc tot atât cât şi femeia de la care le-au cucerit.

 
Intre cele trei pasiuni arzătoare, una sprijinindu-se pe impertinenţa banului, alta pe dreptul de proprietate şi cea din urmă pe tinereţe, putere, avere şi întâietate, doamna Marneffe rămase liniştită şi cu mintea limpede, asemenea generalului Bonaparte la asediul de la Man-tua, când fusese nevoit să se lupte cu două armate pentru a putea continua blocada. Hulot, cu chipul răvăşit de gelozie, avea înfăţişarea teribilă a răposatului mareşal Montcornet pornind la o şarjă de cavalerie împotriva liniilor ruseşti. în calitatea sa de bărbat frumos, consilierul de stat nu ştiuse niciodată ce-i gelozia, după cum MuratI0r nu cunoscuse frica. Fusese totdeauna sigur de succes. înfrângerea suferită pe lângă Josepha, cea dinţii în viaţa lui, o atribuise lăcomiei de bani; se pretindea învins de un milion, nu de o lepădătură ca ducele d'Herouville. Otrăvurile şi furiile pe care le vărsa ca un puhoi patima aceasta nebună îi umpluseră într-o clipă inima. Se răsucea de la masa de joc spre cămin cu mişcări ce aminteau pe Mirabeau 102, şi, când lăsa cărţile aruncând o privire provocatoare înspre brazilia0 164

 
,'rje obişnuiţii salonului erau cuprinşi de spaima şj Vale ' ^ curiozitatea pe care o stârneşte violenţa ameste ^ucnească din clipă în clipă. Pretinsul văr se gata sa consjjjeru] tfe stat ca şi cum ar fi cercetat cine ^i,ta a vas (je porţelan chinezesc. O asemenea situaţie ştie C putea prelungi fără să ajungă la un scandal mon-nU S Marneffe se temea de baronul Hulot, tot atât cât Str!feinea Crevel de Marneffe, căci nu avea de gând să S” ina mereu în postul de subşef. Muribunzii cred în ^ata precum puşcăriaşii cred în libertate. Voia cu orice V1 t să fie şef de birou. înfricoşat pe bună dreptate de nantomima lui Crevel şi a consilierului de stat, se ridică, fi şopti ceva la ureche soţiei sale, şi, spre marea mirare a celor de faţă, Valerie trecu în dormitor împreună cu brazilianul şi cu bărbatul ei.
 
Ţi-a vorbit vreodată doamna Marneffe de vărul acesta? îl întrebă Crevel pe baronul Hulot.
 
Niciodată! răspunse baronul ridicându-se. Apoi adăugă: destul pe astă seară, pierd doi ludovici, iată-i.

 
Azvârli două piese de aur pe masă şi porni să se aşeze pe divan cu un aer pe care toată lumea îl luă drept o înştiinţare că era timpul de plecare. Domnul şi doamna Coguet, după ce schimbară câteva cuvinte, părăsiră salonul, şi Claude Vignon, cu deznădejea în suflet, îi imită. Semnalul dat de aceştia îi făcu şi pe cei mai puţin pătrunzători să plece, simţindu-se de prisos. Baronul şi Crevel rămaseră singuri, tăcuţi. Hulot, uitând până la urmă de Crevel, se duse în vârful picioarelor să asculte la uşa dormitorului şi făcu un salt formidabil înapoi când domnul Marneffe deschise uşa şi ieşi cu iată^ senină, arătându-se foarte mirat că nu mai găseşte decât două persoane în salon.
 
— Dar ceaiul! rosti el.
 
— Unde-i Valerie? întrebă baronul furios.
 
— Nevastă-mea, răspunse Marneffe, s-a dus până la venşoara dumneavoastră, dar se întoarce numaidecât. Şi de ce ne-a lăsat aici, ca pe nişte caraghioşi, pentru nesuferita aceea de Capră…?

 
ro ~3 D°mnişoara Lisbeth s-a întors de la doamna ba-°ana,.^oţia dumneavoastră, cu un fel de indigestie, _ Marneffe. Mathurine a cerut ceai, iar Valerie s-a să vadă ce ar« domnişoara Bette. ~ şi vărul…?
 
I mele zjse el p^^^ tun şi încerca să imite mloi-stomacale. ' în aceeaşi casă cu minfi
 
— A plecat!
 
— Crezi? zise baronul.
 
— L-am urcat în trăsură! răspunse Marneffe cu f,f schimonosită de un zâmbet. „
 
Jos în stradă, se auzi zgomotul unei trăsuri. Baroum fără să-l ia în seamă pe Marneffe, ieşi şi se duse ]a jj ' beth. îi trecuse prin minte una dintre acele idei pe Ca/ le trezeşte inima mistuită de gelozie. Cunoştea atât d^ bine josnicia lui Marneffe, încât bănui o înţelegere mir sava între nevastă şi bărbat.
 
— Dar ce s-a făcut cu domnii şi doamnele care erau aici? întrebă Marneffe rămânând singur cu Crevel.
 
— Când soarele apune, găinile se culcă, rosti Grevei: cum a dispărut doamna Marneffe, au plecat şi adoratorii. Hai să jucăm un pichet, adăugă ei nevoind să plece.

 
Era încredinţat că brazilianul se mai afla în casă

 
Domnul Marneffe primi. Primarul era tot atât de şiret ca şi baronul, putea rămâne oricât jucând cărţi cu soţul, care, de când se desfiinţaseră tripourile, se mulţumea cu jocul meschin şi sărăcăcios de societate.
 
cinste prânzu]ui soţiei r f Care era sănăto^să Ceaihorcăielile convulsiun°astră Bette Vuieşte şi asta ar,t „

 
Baronul Hulot urcă repede la verişoara Bette, dar găsi uşa încuiată, şi, cu obişnuitele întrebări în faţa unei uşi închise, trecu destulă vreme pentru ca nişte femei sprintene şi şirete să poată înjgheba spectacolul unei indigestii îngrijite cu ceai. Lisibeth suferea atât de tare, încât Valerie era foarte îngrijorată, de aceea, doamna Marneffe abia luă în seamă intrarea furioasă a baronului. Boala e unul dintre paravanele de care se servesc femeile de cele mai multe ori pentru a se feri de furtuna unui scandal. Hulot se uită peste tot pp f”l-'- -*-în dormitorul vpt-ic-^- „
 
_ De ce? întrebă baronul, cunoşti deci motivul vi-zitei mele?

 
Şi trase cu coada ochiului spre uşa unui cabinet dP toaletă a cărei cheie fusese scoasă Ldoinet de

 
Nu pricep nimic… răspunse doamna Marneffe cu
 
— Dumneata eşti de vină, scumpe văr, da, din pri-ina dumitale mă aflu în starea în care mă vezi, rosti Lisbeth cu hotărâre.

 
Strigătul ei abătu atenţia baronului, care îi aruncă fetei bătrâne o privire de adâncă uimire.
 
— Ştii că ţin la dumneata, continuă Lisbeth, faptul că mă aflu aici ar fi destul. Mă silesc din toate puterile să veghez asupra intereselor dumitale, având grijă de' scumpa noastră Valerie. Cheltuieşti în casă de zece ori mai puţin decât se cheltuieşte cu o casă ca a ei. Fără mine, în loc de două mii de franci pe lună, ai fi silit să dai trei sau patru mii.

 
Ştiu asta, răspunse baronul cu nerăbdare, ne ocroteşte în felurite chipuri, adăugă el, întorcându-se lângă doamna Marneffe şi cuprinzând-o pe după gât, nu-i aşa fetiţa mea frumoasă…?

 
Drept să-ţi spun, exclamă Valerie, am impresia că ai înnebunit…!
 
— Sunt sigură că nu te îndoieşti de devotamentul meu, zise Lisbeth, dar mi-e dragă şi vara mea AdeJine, pe care am găsit-o plângând. Nu te-a văzut de o luna! Nu, e ceva revoltător… O laşi pe sărmana Adeline fără un ban. Fata dumitale Hortense era cât pe-aci să moară, când a aflat că numai datorită fratelui dumitale am avut ce mânca la masă! Astăzi, acasă la dumneata, nu se găsea o bucăţică de pâine. Adeline a luat hotărârea eroică «e a-şi câştiga singură existenţa. Mi-a spus: „Am să fac ca tine!” Vorba asta m-a întristat într-atât, încât după jnasă gândindu-mă ce era vara mea în 1811 şi ce-a ajuns în 1841, după treizeci de ani, mi s-a oprit digestia… Am încercat să mă potolesc, dar, când am ajuns acasă, am crezut că mor…
 
~” Vezi, Valerie, exclamă baronul, unde m-a dus pa-iunea ce ţi-o port!… să săvârşesc crime împotriva fa-mele!
 
Î

 
— Am avut dreptate să rămân nemăritata, strigă rbeth cu o bucurie sălbatică. Eşti un om bem şi ales ah line e un înger, şi iată răsplata unui devotament oh – Un înger bătrân! şopti doamna Marneffe arunci ' o privire pe jumătate duioasă şi pe jumătate şăgalni lui Hector al ei, care o privea ca judecătorul de instri/^ ţie pe un inculpat. c”
 
— Biata femeie! rosti baronul. De mai bine de noul-luni nu i-am dat bani, şi totuşi pentru tine, Valerie, aaa sesc întotdeauna, dar cu ce preţ! Nimeni n-are să fp mai iubească aşa cum te iubesc eu, în schimb însă câte necazuri îmi pricinuieşti I – Necazuri 7?-*- y
 
—s. ridica, dar consilierul de stat o apucă de §l s sg se aşeze iar. Bătrânul nu se mai putea s^r~jerie; devenise pentru el mai necesară decât de etăţile' vieţii şi prefera să rămână cu îndoiala nfces. – cea mai uşoară dovadă de necredinţă. să alpragă Valerie, îi spuse el, nu vezi cât sufăr? ~^orât să te justifici… să mă convingi că n-am dreptate.
 
~^<_a aşa cum te —^u citp necazuri îmi pricinuieşti!
 
— Necazuri? întrebă ea. Atunci ce înţelegi prin fericire?
 
— Nu ştiu încă ce legături ai avut cu pretinsul tău văr, despre care nu mi-ai vorbit niciodată, urmă baronul, fără să ia în seamă vorbele Valeriei. Dar, când a intrat, am simţit o lovitură de cuţit în inimă. Oricât aş fi de orbit, nu sunt orb, Am citit în ochii tăi şi ai lui. Şi-i scânteiau maimuţoiului ochii când te privea, iar privirea ta… A! pe mine nu m-ai privit niciodată astfel, niciodată… Taina asta, Valerie, se va lămuri… Eşti singura femeie care m-a făcut să cunosc ce-i gelozia, de aceea să nu te miri de vorbele mele… Dar o altă taină a mai ieşit la iveală, şi care-mi pare o ticăloşie…
 
Haide, vorbeşte, zise Valerie.

 
Da, am observat că Crevel, monumentul acela de carne şi de prostie, te iubeşte şi că tu îi încurajezi îndeajuns galanteriile pentru ca nerodul să-şi dezvăluie pasiunea faţă de toată lumea!

 
Şi al treilea? N-ai mai observat şi pe alţii? întrebă do_amna Marneffe.

 
Poate că or mai fi î răspunse baronul.
 
— Că domnul Crevel mă iubeşte, e dreptul lui de bărbat. Dar ca eu să-l încurajez în această pasiune, ar însemna să mă port ca o cochetă sau ca o femeie care, în multe privinţe, n-ar fi satisfăcută… Iubeşte-mă cu cusururile mele ori părăseşte-mă. Dacă îmi redai libertatea, nici dumneata, nici domnul Crevel nu veţi mai pune piciorul aici, mi-l voi lua în schimb pe vărul meu, ca sa nu-mi pierd încântătoarele obiceiuri pe care mi le atribut Adio, domnule baron Hulot f

 
L
 
Bine, du-te şi aşteaptă-mă jos; sper ca nu ai de

 
* d să asişti la feluritele ritualuri pe care le impune ftarea verişoarei dumitale. Hulot se retrase încet.
 
— Desfrânat bătrân ce eşti, exclamă verişoara Bette, nici nu mă întrebi ce-ţi fac copiii? Ce ai de gând cu Adeâine? Eu, până una alta, o să-i duc mâine economiile mele.
 
— Eşti dator să-i dai soţiei măcar plinea de toate zilele, zise zâmbind doamna Marneffe.

 
Baronul, fără să se simtă jignit de tonul Lisbethei, care-l muştruluia ca şi Josepha, plecă asemenea unui om îneântat că poate evita o întrebare supărătoare.

 
După ce puseră zăvorul, brazilianul ieşi din camera de toaletă, unde stătuse ascuns, cu ochii plini de lacrimi, într-o stare jalnică. Fireşte, Montes auzise tot.
 
— Nu mă mai iubeşti, Henri! strigă doamna Marneffe dueându-şi batista la ochi şi izbucnind în plâns. Era glasul iubirii adevărate. Izbucnirea de deznădejde a femeii e atât de convingătoare, încât smulge iertarea care se află în inima tuturor îndrăgostiţilor, când femeia e tânără, drăguţă şi atât de decoltată încât ar putea ieşi din corsaj în costumul Evei.

 
Atunci, dacă mă iubeşti, de ce nu laşi totul pentru mine? întrebă brazilianul.

 
Acest originar din America, logic ca toţi oamenii născu.ti *n mijlocul naturii, reluă numaidecât vorba de unde

 
0 Jasase, cuprinzând-o de mijloc pe Valerie. Pe t-r ^? ce „ rosti ea înălţându-şi capul şi învăluindu-l ritată”1 °U ° privire?lină de dragoste. Doar sunt maPam ' pi?oiu'e; doar suntem la Paris, nu în savane, în cea Ir V-n Pustiurile Americii. Dragă Henri, tu care eşti meu Şi sin&ura mea dragoste, ascultă-mă. Bărbatul şef rf S1™pIu subşef la Ministerul de Război, vrea să fie îm.^.blr°u şi ofiţer al Leainnii wa o, pentru aceleaşi motive ies pentru care ne lăsa în toată voia pe amândoi (în se impJmesc palru ani de atunci, îţi aminteşti, ră Marneffe mi-l impune astăzi pe domnul Hulot. Nu descotorosi de acest îngrozitor funcţionar de adm ţie, care suflă ca o focă, are păr în nas şi şaizeci şi de ani, care de trei ani a îmbătrânit cu zece ă să pară tânăr, care mi-e atât de nesufi î după M
 
—.^l uu zece căznindu-s

 
_ ^.iu uiwr, care mi-e atât de nesuferit încât a doua după ce Marneffe va deveni şef de birou şi ofiţer al j» giunii de Onoare…
 
Cu cât s-ar mări leafa soţului tău?

 
Cu trei mii de franci!

 
Ii dau aceeaşi sumă sub forma unei rente viagere continuă baronul Montes; hai să părăsim Parisul şi şi plecăm…
 
— Unde? întrebă Valerie făcând un botişor drăguf cum fac femeile când îi înfruntă pe bărbaţii de care sunt sigure. Parisul este singurul oraş unde am putea trăi fericiţi. Ţin prea mult la dragostea ta ca s-o văd stingându-se într-o pustietate; ascultă-mă, Henri, tu eşti singurul bărbat din lumea întreagă pe care-l iubesc, bagă-ţi bine asta în căpăţâna ta de tigru.

 
Pe bărbaţii din care au făcut nişte mieluşei, femeile izbutesc întotdeauna să-i convingă că ar fi adevăraţi lei şi că ar avea o fire neînduplecată.
 
— Şi acum, ascultă ce-ţi spun: domnul Marneffe nu mai are nici cinci ani de trăit, e putred până în măduva oaselor. Şapte din cele douăsprezece luni ale anului şi le petrece îndopându-se cu doctorii şi ceaiuri, trăieşte ca fr vată. In sfârşit, doctorul e de părere că în orice clipă s-ar putea să-l secere moartea. Boala cea mai inofensivă pentru un om sănătos ar fi mortală pentru el, când sân-gele-i stricat, viaţa e surpată din temelii. De cinci an' nici o singură dată nu l-am lăsat să mă sărute, ăsta nu-i un om, e o ciumă! într-o zi, şi ziua aceea nu-i departe voi rămâne văduvă; şi uite, cu toate că mă cere un^ou cu şaizeci de mii de franci venit, eu, care sunt stăpână pe omul acela ca pe bucata de zahăr, îţi declar că, de-ai ij sărac ca Hulot, lepros ca Marneffe şi chiar dacă m-a1 bate, tot pe tine te-aş alege ca bărbat, căci eşti singur” om pe care-l iubesc şi căruia aş vrea să-i port nu” Sunt gata să-ţi dau toate dovezile de dragoste pe mi le-ai cere…
 
— Atunci, diseaxă…
 
Î
 
UJV, din Rio, jaguarul meu frumos care ai ieşit ' mine din pădurile virgine ale Braziliei, spuse ea rmâna, sărutând-o şi mângâind-o, respect-o cel puţin 'rinţa pe care vrej s-o faci soţia ta… Voi fi soţia ta,
 
— Da, rosti brazilianul cucerit de glasul patimii dez-lântuite. şi căzu în genunchi.

 
1 _ Ocultă, Henri, zise Valerie apucându-i amândouă „inile şi privându-l ţintă în adâncul ochilor, vrei să juri „vi fată de Lisbeth, singura şi cea mai bună prietenă a alea care mi-e ca o soră, că, după ce-mi voi fi împlinit anul' de văduvie, mă vei lua în căsătorie?
 
— Jur!
 
Nu-i de ajuns. Jură pe cenuşa şi pe sufletul mamei tale, jură pe Fecioara Măria şi pe credinţa ta dp catolic!

 
Valerie ştia că brazilianul îşi va respecta jurământul, chiar dacă ea ar ajunge pe ultima treaptă a celei mai murdare mocirle sociale. Brazilianul rosti jurământul acela solemn, cu nasul în decolteul alb al Valeriei, cu ochii fascinaţi,- era ameţit, ca orice om când îşi revede iubita după o călătorie pe mare de o sută douăzeci de zile!
 
— Ei, acum poţi fi liniştit. Şi respectă în doamna Marneffe pe viitoarea baroană de Montejanos. Nu-ţi dau voie să cheltuieşti nici un ban pentru mine. Rămâi în camera de alături şi întinde-te pe canapea, o să vin chiar eu să te înştiinţez când poţi să-ţi părăseşti postul… Mâine dimineaţă o să mâncăm împreună, şi tu o să pleci pe la ora unu, ca şi cum ai fi venit în vizită la amiază. N-avea n'ci o teamă, portarii îmi sunt devotaţi, am încredere în ei> ca în tatăl şi mama mea… Acum cobor la mine să servesc ceaiul.

 
,”*«„ Acolo^aletâion^î ° înSOţi PÂnă în «P* 4lnt0rs Prea devreme. *Xr Ure'Che: HaraPul *st* răzbuni pe Hortense f tm CU orice Preţ să te

 
^săSd^ Se90SHTU SCUmp' Zise fat* , Hulo, cobon,e pe neaşteptate ^ Pl doamnoi Olivier.

 
Doamnă Olivier…!

 
Auzind această chemare poruncitoare şi văzând gest care o însoţea, doamna Olivier ieşi din gheretă „şi duse cu baronul în curte. e
 
— Cred că-ţi dai seama că numai eu îl pot ajuta n băiatul dumitale să obţină un birou de notariat, că numa6 datorită mie e astăzi ajutor de notar şi-şi poate isprăvi studiile în drept.
 
— Da, domnule baron; domnul baron poate fi sigur de recunoştinţa ce-i purtăm. Nu trece zi fără să mă roti lui Dumnezeu pentru fericirea domnului baron.

 
Mai puţine vorbe, drăguţă, zise Hulot, şj mai multe dovezi…
 
Ce doriţi să fac? întrebă doamna Olivier.

 
În astă seară a venit un domn cu trăsura; îl cunoşti?

 
Doamna Olivier îl recunoscuse numaidecât pe Mon-tes; cum l-ar fi putut uita? Pe vremuri, în strada Do-yennă, de câte ori nu-i strecurase el în palmă câte cinci franci, când pleca prea de dimineaţă din casă! Poate că baronul ar fi aflat totul dacă s-ar fi adresat domnului Olivier. Dar Olivier dormea. De multă vreme hotărâse doamna Olivier ce să facă în cazul unei ciocniri între binefăcătorii ei; dintre cele două puteri, o socotea mai tare pe doamna Marneffe.
 
— Dacă-I cunosc?… răspunse portăreasa, nu. Drept să spun, nu l-am văzut niciodată…!
 
— Cum? vărul doamnei Marneffe nu venea niciodată s-o vadă când stătea în strada Doyenne?
 
— A! e vorba de vărul dumisale?… exclamă doamna Olivier. Se poate să se fi reîntors, dar eu nu l-am recunoscut. Prima dată când am să-l văd, voi fi cu luare-aminte1…
 
— Are să coboare îndată, spuse Hulot, tăindu-i grăbit vorba.

 
Dar a şi plecat, zise doamna Olivier, care pricepu deodată totul. Trăsura nu mai e aici…
 
L-ai văzut plecând?

 
Aşa cum vă văd! A poruncit slujitorului <^a ambasadă I* fonui şi siguranţa cu care fuseseră rostite aceste cute smulseră un suspin de mulţumire baronului, care V ă mâna doamnei Olivier Şi i-o strânse. apU^- Mulţumesc, dragă doamnă Olivier, dar n-am is-răvit!… Şi<» domnul Crevel?

 
P _ Domnul Crevel? Ce vreţi să spuneţi? Nu pricep, făcu doamna Olivier.
 
— Sunt sigur că o iubeşte pe doamna Marneffe… _- Cu neputinţă, domnule baron, cu neputinţă! exclama ea împreunându-şi mâinile.
 
O iubeşte pe doamna Marneffe! rosti cu voce ameninţătoare baronul. Cum vor fi făcând, nu ştiu, dar vreau să aflu, şi dumneata vei afla. Dacă dai de urmele acestei intrigi, băiatul dumitale va ajunge notar.
 
— Domnule baron, nu vă faceţi atâta sânge rău degeaba, răspunse doamna Olivier. Doamna vă iubeşte, numai pe dumneavoastră vă iubeşte; camerista dumneaei o ştie prea bine, şi tocmai vorbeam cu ea că sunteţi omul cel mai fericit din lume, fiindcă vă daţi seama cât preţuieşte doamna!… A! E fără cusur!… In fiecare dimineaţă se scoală pe la zece, apoi mănâncă. Aşa! Eh, după asta îi mai trebuie o oră ca să se gătească, şi iacă au trecut două ceasuri; pe urmă se duce să se plimbe la Tuileries, în văzul tuturor, şi se înapoiază pe la ora patru, când veniţi dumneavoastră… A!… duce o viaţă regulată ca un ceasornic. N-are secrete faţă de cameristă, şi Reine îmi spune mie toate! Păi ce credeţi? Nici că s-ar putea altfel, Reine se are bine cu fiu-meu… Vedeţi că de-ar fi ceva între domnul Crevel şi doamna… am fi ailatără noi demult.

 
Baronul se urcă înapoi la doamna Marneffe cu faţa strălucind de fericire, încredinţat că numai el era iubit. 5ur*ezana aceea ticăloasă şi perfidă, în acelaşi timp insa frumoasă şi graţioasă ca o sirenă.

 
Crevel şi Marneffe începuseră a doua partidă de pic -et. Crevel pierdea, ca orice om cu gândul aiurea. Marn. ' care ştia de ce era distrat primarul, profita fără

 
1 un scrupul: trăgea cu ochiul la cărţile rămase şi le lrnba cum îi convenea; apoi, văzând cărţile advers~ ui' juca la sigur. O fisă valorând un franc izbutise

 
1 iure treizeci de franci primarului, în timpul cât lipMse baronul.
 
Stjj că nu eşti de loc politicos?
 
Acela care m-a curăţat de treizeci de franci în pri şi cinci de minute nu poate să mi se pară
 
— Ce-i asta? întrebă consilierul de stat, mirat – mai găseşte pe nimeni, aţi rămas singuri? Undo 3 li[ ceilalţi? şi«f
 
— Buna dumitale dispoziţie i-a alungat pe toţi – punse Crevel. „ ' ras-

 
_ j^a! dacă m-ai fi văzut acum şaptesprezece ani… r3cDunse subşeful. rd _ grai drăguţ? se interesă Crevel.

 
_ Asta a fost nenorocirea mea; dacă aş fi semănat dumneata, aş fi ajuns astăzi şi senator şi primar. C _ D3, spuse zâmbind Crevel, prea ţi-ai făcut de cap. şi tot slujindu-l pe zeul comerţului, te-ai ales cu ce-i mai prost, cu stupefiantele.

 
Şi Crevel izbucni în râs. Lui Marneffe îi sărea ţandăra ori de câte ori îşi socotea primejduită onoarea, dar gusta întotdeauna glumele acestea vulgare şi mârşave, erau ca un rest de bani mărunţi pe care şi-l aruncau unul altuia în discuţii.
 
— Eva mă costă scump, e adevărat, dar, drept să-ţi spun, eu am o deviză: viaţă scurtă şi plăcută!
 
— Mie îmi place mai mult lungă şi fericită, replică Crevel.

 
Doamna Marneffe intră, îşi văzu soţul jucând cărţi cu Crevel şi pe baron alături, numai ei trei în salon; pricepu, după înfăţişarea demnitarului municipal, toate gân-duriâe ce-l munciseră şi luă numaidecât o hotărâre.
 
— Marneffe, drăguţule! zise ea venind să se rezeme de umărul soţului şi trecându-şi degetele gingaşe prin părul lui cenuşiu şi spălăcit ce nu-i acoperea capul, cu toate că era adus de pe de lături, e prea târziu pentru tine, ar trebui să te duci la culcare. Ştii că mâine trebuie să iei purgativ, aşa a spus doctorul, şi Reine are să-ţi aducă fiertura de buruieni dis-de-dimineaţă, la ora şapte., Dacă vrei să mai trăieşti, lasă pichetul…
 
Facem ultimele cinci puncte? îl întrebă Marneffe Pe Crevel.

 
~ Bine… eu am şi Jăcut două, răspunse Crevel.
 
Cât mai ţine jocul? întrebă Valerie. ~ Zece minute, o lămuri Marneffe. ' E ora unsprezece, răspunse Valerie. Drept să-ţi domnule Crevel, s-ar părea că vrei să-mi omori Termină mai repede, cel puţin.
 
— Ba sosirea vărului neveste-mi, interveni Marneff Doamnele şi domnii s-au gândit că Valerie şi Henri 6' multe să-şi povestească, după o despărţire de trei an”1 de aceea s-au retras discret… Dacă aş fi fost aici, i.a'J fi oprit, dar adevărul e că aş fi făcut o încurcătură,' câV Lisbeth, care se simte rău, n-ar fi putut servi ceaiul i! zece şi jumătate ca de obicei.
 
— Va să zică e adevărat că Lisbeth se simte rău? întrebă furios Crevel.
 
— Aşa am auzit, îi răspunse Marneffe cu nepăsarea imorală a oamenilor pentru care femeile nu mai există, Primarul se uitase la pendulă şi îşi făcuse socoteala că baronul stătuse cam vreo patruzeci de minute la Lisbeth. Veselia lui Hulot îi învinuia destul de grav pe toţi trei, pe Hector, pe Valerie şi pe Lisbeth.
 
— Am fost s-o văd, zise baronul, suferă îngrozitor, biata fată.
 
— Văd că suferinţa altora te înveseleşte, scumpe prietene, făcu Crevel acru, căci te-ai întors cu o figură strălucind de bucurie.' Te pomeneşti că Lisbeth e în primejdie să moară? Se zice că fata dur~:i ş
 
9?ata U coloră Se 'Redeschise,

 
# Pe brânză vmete se ivi o ăci în neşte. Nu te mai recunosc, când ai plecat, din VenpH=> -; – — °
 
Apostrofa aceasta cu două înţelesuri îi făcu pe rro pe Hulot, ba chiar şi pe Marneffe să surâdă. ValŁreVe' duse să vorbească cu Hector al ei. le se

 
Pleacă, scumpule, îi şopti ea ia ureche, plimb* pe strada Vanneau; te întorci după ce pleacă Creve]a*te

 
Aş prefera să ies din apartament şi să intru * camera ta prin uşa cabinetului de toaletă, ai putea spu'11 Reinei să-mi deschidă. e

 
Reine e sus, o îngrijeşte pe Lisbeth.
 
— Atunci, n-ar fi mai bine să mă urc la Lisbeth? Primejdia o pândea din toate părţile pe Valerie, care prevăzând o explicaţie cu Crevel, nu voia să-l aibă pe' Hulot în camera ei, de unde ar fi putut auzi tot… Şi bra-zilianul aştepta sus, la Lisbeth.
 
— Aşa sunteţi voi bărbaţii, îi spuse Valerie lui Hulot când vă trăsneşte ceva prin cap, sunteţi în stare să daţi foc caselor ca să puteţi intra. Lisbeth e-n aşa hal că nu te poate primi… Te temi c-ai să prinzi un guturai aşteptând pe stradă?… Hai, du-te… sau de nu, bună seara!
 
— La revedere, domnilor, rosti baronul cu voce tare. Atins în amorul său propriu de moşneag, Hulot vru să dea dovadă că mai putea face pe tinerelul zăbovind în stradă în aşteptarea momentului potrivit, şi de aceea plecă.

 
Marneffe ură noapte bună soţiei, luându-i amândouă mâinile cu un gest prefăcut de afecţiune. Valerie strânse într-un anumit fel mâna bărbatului ei, ceea ce însemna: Scapă-mă de Crevel.

 
Noapte bună, Crevel, spuse atunci Marneffe, sper că n-o să stai mult cu Valerie. A! sunt gelos… m-a apucat târziu, dar nu-mi trece… şi-am să vin să cercetez dacă ai plecat.

 
Avem de discutat afaceri, dar nu stau mult, zise Crevel.

 
Vorbeşte încet! Ce doreşti de la mine? întreba Valerie schimbând tonul şi privindu-l pe Crevel cu mu1” drie şi dispreţ.

 
Întâlnind privirea aceea trufaşă, Crevel, care voia sa se arate grozav, fiindcă îi făcea servicii uriaşe Valeriei. deveni iarăşi umil şi supus.
 
— Brazilianul acela.,.
 
—revel, înspăimântat de privirea fixă şi dispreţuitoare Valeriei, se opri a v_. Ei şi? rostl ea-
 
— Vărul…
 
„_ jsfu-i vărul meu, răspunse ea. E vărul meu pentru ranul Marneffe şi în ochii lumii. Chiar de ar fi amantul n n-ai nici un drept să-mi faci vreo mustrare. Un ne-”Vstor care cumpără o femeie ca să se răzbune pe un ^ltul e mai de dispreţuit, cred eu, decât cel ce cumpără din dragoste. Fără să fii îndrăgostit de mine – numai oentru că eram amanta domnului Hulot – m-ai cumpărat, cum îţi cumperi un pistol ca să-ţi omori potrivnicul. Eram flămândă, am primit!
 
— Altfel ne-a fost tocmeala, făcu Crevel, în care se trezi negustorul.
 
A! vrei ca baronul să afle că trăieşti cu amanta lui ca să te răzbuni de răpirea Josephei?… Ce josnic eşti! Pretinzi că iubeşti o femeie, o asemuieşti cu o ducesă şi vrei s-o dezonorezi! Da, dragul meu, ai dreptate: eu nu sunt Josepha. Femeiuşcă asta are curajul să-şi dezvăluie infamiile, pe când eu sunt o ipocrită, care ar merita să fie biciuită în piaţa publică. Dar, vai! Josepha e ocrotită de talentul şi averea ei. Singura mea pavăză e onestitatea, căci mai sunt încă o burgheză onorabilă şi virtuoasă; dacă provoci însă un scandal, ce mă fac eu? Dacă aş fi bogată, mai treacă-meargă! Dar n-am mai mult de cincisprezece mii de franci venit, nu-i aşa?

 
Mult mai mult, zise Crevel, acum două luni ţi-am dublat economiile plasate în „Orleans” 104.

 
E lucru ştiut că la Paris eşti. stimat numai dacă ai un venit de la cincizeci de mii de franci în sus, şi dumneata nu poţi să cumperi cu bani consideraţia pe care aş pierde-o. Ce voiam eu? să ajungă Marneffe şef de birou, ar avea o leafă de şase mii de franci. Are douăzeci Ş1 şapje de ani de serviciu, şi peste trei ani, dacă moare, lJC11 rămâne o pensie de o mie cinci sute de franci. Iar [îwneata' duPă ce-ţi dăruiesc din plin tot ce doreşti, waiftuit de fericire, nu poţi avea răbdare!… Şi pretinzi ca mă iubeşti! exclamă ea.

 
P ~ Chiar dacă am fost interesat la început, mărturisi revel, pe urrna am ajuns jucăria dumitale. îţi baţi joc

 
Inirna mea, mă zdrobeşti, mă zăpăceşti, şi eu te iubesc m n-am iubit niciodată. Valerie, te iubesc ca pe
 
Creştine.
 
mmam

 
ŁsllPsiP^ te

 
_ yx UUC11 meu

 
_3xxixua. rienri mă iubeşte, e în m zdrobească ca pe o muscă numai la un semn Hulot mă iubeşte, pentru mine îşi lasă soţia '„ mizerie. Hai, arată-te bun părinte j-ştrengăriile dumitale, dispui d în afară de averea pe care o, „vl. »u.u,? nu te gândeşti decât cum să-i înmulţeşti.
 
— N-o fac decât pentru tine, Valerie, îţi pun ]a picioare jumătate! strigă el căzând în genunchi.
 
— Cum aşa? Tot aici eşti? se răsti slutul de Marneffe apărând într-un halat de casă. Ce faceţi?
 
— îmi cere iertare, dragă, fiindcă mi-a făcut propuneri insultătoare. Văzând că nu mă poate cuceri cu nici un chip, domnului i-a trăsnit prin gând să nia cumpere…
 
Crevel ar fi vrut să dispară în pivniţă, printr-o trapa, ca la teatru.
 
că nu*1
 
— Ridică-te, dragă Crevel, spuse zâmbind IV căci eşti caraghios. Văd, după chipul Valeriei, nici o primejdie pentru mine.
 
— Du-te la culcare şi dormi liniştit, răspunse Marneffe.
 
e pur şi
 
— Cât e de deşteaptă! gândi Crevel, fermecătoare! Mă salvează!

 
pupă ce Marneffe intră în camera lui p luă m'nnile Vălenei şi i le sărută, umezindu'-le primarul îi e cu câteva

 
JaC^- Pun totul pe numele tău! reluă el.
 
Asta zic şi eu iubire, îi şopti Valerie la ureche.

 
Atunci, dragoste pentru dragoste. Hulot e jos, în stradă. Stă Şi 'aşteaptă, bietul moşneag, să pun o luminare la a din ferestrele dormitorului meu, ca să se poată întoarce; îţi dau voie să-i spui că te iubesc numai pe tine, n-are să te creadă nici în ruptul capului, du-l în strada Dauphin, copleşeşte-l cu dovezi, îţi dau voie, îţi poruncesc chiar. Foca asta mă plictiseşte, mă dezgustă, nu-l lăsa să-ţi scape, ţine-l toată noaptea în strada Dauphin, c]nnuieşte-l bine de tot, răzbună-te că ţi-a răpit-o pe Josepha. Are să moară, poate, dar îi salvăm soţia şi copiii de la o ruină înspăimântătoare. Doamna Hulot lucrează ca să poată trăi…!
 
— Vai! biata femeie! e îngrozitor! exclamă Crevel, pătruns deodată de sentimente generoase.
 
— Dacă mă iubeşti, Celestin, îi spuse ea încetişor la ureche, atingându-i-o cu buzele, opreşte-l, căci altfel sunt pierdută. Marneffe a devenit bănuitor, şi Hector are cheia de la poartă şi vrea să se întoarcă!

 
Crevel o cuprinse pe doamna Marneffe în braţe şi plecă în culmea fericirii. Valerie îl însoţi drăgăstoasă până în capul scării, apoi, ca vrăjită, coborî până la primul etaj şi îl petrecu mai departe, până jos.
 
— Draga mea Valerie, întoarce-te! Nu te compromite faţă de portari… Du-te, viaţa şi averea mea îţi aparţin… Pleacă, ducesa mea!
 
Doamnă Olivier! strigă încetişor Valerie după ce se închise uşa.

 
~ Cum! dumneavoastră aici, doamnă! făcu doamna Ohvisr uluită.
 
— Pune zăvoarele şi sus şi ios la poartă şi nu mai des<*ide nimănui. 7- Bine, doamnă.

 
avoarele fiind puse, doamna Olivier povesti înecarea de corupţie pe care şi-o îngăduise înaltul func-lar fată de ea.

 
~” Te-ai purtat ca un înger, scumpa mea Olivier, dar vorbim mâine despre asta. ling
 
Vaierie zbura ca o săgeată ptnă la etajul al tre:j ciocăni uşor de trei ori la uşa Lisbethei şi se înt0 în apartamentul ei, dând ordine domnişoarei Reine ^ niciodată o femeie nu scapă'prilejul de a se desfăta cu^' Montes proaspăt sosit din Brazilia. u-,Ei, drăcie! Numai femeile de lume sunt în siare iubească astfel! îşi zise Crevel. Când cobora scara iUnf-a nând-o cu privirea ei, parcă o atrăgeam după mine. Nj' nu m-aş mai uita la Josepha! strigă fostul comis-voiajor Ah, Josepha e o tinichea! Ce-am spus? tinichea? Dum aezeule! sunt în stare, într-o bună zi, să scap vorba asta la Tuileries… Nu, dacă Vaierie nu-mi face educaţie, n.o să ajung nimic. Eu, care ţin atâta să-mi dau aere de mare senior… Ah! ce femeie '. Când îmi aruncă o privire tăioasă, mă cutremur de parcă mi-ar trece un cuţit prin măruntaie… Ce graţie! ce inteligenţă! niciodată Josepha nu m-a tulburat în aşa măsură. Şi ce farmece neînchipuite!… Aha, iată şi omul meu!”
 
Prin bezna din strada Babylone, el zărise statura înaltă şi puţin încovoiată a lui Hulot, strecurându-se de-a lungul gardului de scânduri al unei case în construcţie, şl se duse de-a dreptul la el.
 
— Bună dimineaţa, baroane, căci a trecut de miezul nopţii, dragul meu! Ce dracu faci aici?… Te plimbi pe ploaia asta măruntă şi drăgălaşă? La vârsta noastră nu-i tocmai potrivit. Vrei să-ţi dau un sfat bun? Să ne în; toarcem fiecare acasă. Fiindcă, între noi fie vorba, n-ai să vezi nici o lumină la fereastră.

 
Auzind ultimele cuvinte, baronul simţi că avea şaizeci şi trei de ani şi că paltonul îi era ud.
 
— Dar cine ţi-a spus?… întrebă el.
 
— Vaierie, bineînţeles, Vaierie a noastră, care vrea să fie numai a mea. Suntem chit, baroane, ne putem lua iarăşi la întrecere, oricând vrei. N-ai de ce să te superi, ştii că mi-am rezervat dreptul de a-mi lua revanşa, aş ne-a fost învoiala; ţi-au trebuit trei luni ca să mi-o sui < pe Josepha, eu ţi-am luat-o pe Vaierie în… Să nu mai vorbim despre asta, continuă el. Vreau să fie numai mea. Dar vom rămâne tot atât de buni prieteni.

 
Nu glumi, Crevel, răspunse baronul cu o vo sugrumată de furie, e chestie de viaţă şi de moarte

 
Ia te uită, cum o iei!… Baroane, nu-ţi mai aminte ce mi-ai spus în ziua în care s-a căsătorit
 
2 Se cade ca doi crai bătrâni ca noi să se certe „ *-? Aşa fac numai băcanii, oamenii de

 
Hotărât lucru, noi suntem stil regenţă, haină Pompadour, secolul al XVIII-lea, cât se poate Richelieu, rocaille, şi-aş putea spune, LiaiCrevel şi-ar fi putut înşira multă vreme cunoştinţele rare, căci baronul îl asculta precum ascultă surzii d încep a surzi. Văzând, la lumina felinarului, că faţa „valului său se făcuse albă, învingătorul se opri. După declaraţiile doamnei Olivier, după ultima privire a Vale-riei toate acestea erau pentru baron ca o lovitură de trăsnet.
 
Doamne! nu se găseau destule femei în Paris…?

 
rosti el în sfârşit.

 
Aşa am zis şi eu când mi-ai luat-o pe Josepha, îi întoarse vorba Crevel.

 
Ascultă, Crevel, nu-i cu putinţă… Dă-mi o dovadă! Ai o cheie, ca mine, ca să intri?

 
Şi baronul, ajuns în faţa casei, vârî cheia în broască. Văzu însă că poarta rămâne înţepenită, încercă zadarnic s-o urnească.

 
Nu mai face gălăgie, noaptea, spuse liniştit Crevel. Eu, baroane, am chei mai bune decât ale dumitale.

 
Dovezi! dovezi! repetă baronul înnebunit de durere.

 
Vino să ţi le arăt, răspunse Crevel.

 
Şi-l duse pe baron, aşa cum îl învăţase Valerie, spre chei, prin strada Hillerin-Bertin. Nenorocitul consilier de stat mergea, cum merg negustorii în ajunul zilei când trebuie să-şi depună bilanţul; făcea tot felul de presupuneri ca să afle pricina depravării ascunse în adâncul suiletului Valeriei şi se credea victima unei mistificări, ^recândpe Podul regal, îşi văzu viaţa atât de deşartă şi în -St -^ a*it de încurcată în complicaţiile financiare. – c. ^u cât pe ce să se lase dus de gândul rău de a-l P!I^e pe Crevel în apă şi apoi de a se arunca şi el. n y-'un9ând în strada Dauphin, care pe vremea aceea ţâţe lpeS^ *nc^ lărgită, Crevel se opri în faţa unei por-aVbp priita dădea spre un coridor lung, pavat cu dale S1 ne<7re' alcătuind un fel de peristil, la capătul se aflau o scară şi o gheretă de portar, luminnte curte mică interioară, cum sunt atâtea la Paris.
 
Curtea, care despărţea casa de proprietatea vecină era ca toate celelalte, căci avea o parte mai rnare şi mai mică. Căsuţa lui Crevel, căci el era propriet avea o anexă cu un acoperiş de sticlă, clădită pe fj nul vecin, cu condiţia însă de a rămâne câştigată ter^16' lui. Era complet ascunsă de ghereta portarului şj (j,u” şitura scării. le”
 
Clădirea aceasta servise multă vreme uneia dint» cele două prăvălii de la stradă drept magazie, birou. S bucătărie. Crevel nu mai închinase însă cele doua în' căperi de la parter, şi Grindot le prefăcuse într-o Jăsur făcută cu economie. Se putea intra acolo în deliă mQ duri: sau prin prăvălia unui negustor de mobile, căruia Creve] i-o închiria ieftin dar cu luna, ca să-! aibă h mână în caz că se dovedea indiscret, sau printr-o uşă din zidul coridorului, destul de abil ascunsă ca să fje aproape invizibilă. Apartamentul acesta mic ce cuprindea o sufragerie, un salon şi un dormitor, luminat prin partea de sus, situat jumătate pe terenul vocinului, jumătate pe cel al lui Crevel, rămăsese cu totul secret. în afară de negustorul de mobile de ocazie, locatarii nu ştiau de existenţa acestui mic paradis. Portăreasa, plătită ca să fie complicea lui Crevel, era o bucătăreasă excelentă. Domnul primar putea deci să intre în căsuţa lui practică şi să iasă la orice oră din noapte, fără a se teme de nici un fel de spionaj. în timpul zilei, o femeie, îmbrăcată ca orice pariziană atunci când se duce după cumpărături şi înarmată cu o cheie, nu risca nimic venind la Crevel; cerceta marfa de ocazie, se tocmea şi intra sau ieşea din prăvălie fără să trezească nici o bănuială, dacă o întâlnea cineva.

 
După ce Crevel aprinse candelabrele din dormitor, baronul rămase uimit de luxul plin de gust şi cochet de acolo. Fostul negustor de parfumuri îi dăduse mâna liberă lui Grindot, şi bătrânul arhitect se întrecuse printr-o creaţie în genul Pompadour care, de altfel, costase şaizeci de mii de franci.

 
Vreau, îi spusese Crevel lui Grindot, ca o ducesa intrând aici să rămână uimită! Năzuise să-şi alcătuiască cel mai frumos Eden parizian, unde s-o aibă pe Eva lulr femeia de lume, Valerie a lui, ducesa lui.

 
Sunt două paturi, îi spuse Crevel lui Hulot arătându-i un divan din care se putea scoate un pat, aşa cU sertarul unui scrin. Iată unui, celălalt e în cameră, petrece noaptea aici amândoi.

 
ff1 Dovezile! făcu baronul.

 
prevel luă o luminare şi-şi duse prietenul în dormiunde Hulot văzu, pe o canapeluţă, un capot splen-îrd al -Valeriei, pe care ea îl pusese şi în strada Vanu ca^să se fălească cu el înainte de a-l purta în că-ne. '}jf Crevel. Primarul puse în mişcare mecanismul Secret al unei mobile drăguţe lucrate în mozaic de lemn, S urnită fericiiea zilei, scotoci, luă o scrisoare şi i-o întinse baronului:
 
— Uite, citeşte.

 
Consilierul de stat citi următorul bileţel scris cu creionul:

 
M-ai îăcut să te aştept degeaba, cotoiule! Nu se cu-vine^ca o iemeie de rangul meu să-l aştepte pe un fost negustor de parfumwi. N-am găsit nici masa pregătită, nici ţigări. Ai să mi-o plăteşti.

 
Nu-i scrisul ei?

 
Doamne! exclamă Hulot aşezându-se copleşit. Văd bine că-s lucrurile ei, scufiţa, papucii… Ah, asta… şi de când?

 
Crevel făcu un semn că înţelege şi scoase un teanc dehârtii din scrinul de mozaic.
 
— tpte, dragă! am plătit antreprenorii în decembrie 1838. Am inaugurat căsuţa asta delicioasă, cu două luni înainte, în octombrie.

 
Consilierul de stat îşi plecă fruntea.
 
— Cum dracu faceţi? doar ştiu cum îşi întrebuinţează timpul ceas cu ceas.
 
— Dar plimbările la Tuileries… spuse Crevel fre-cmdu-şi mâinile cu satisfacţie. ' Ei?… făcu Hulot năucit.
 
— Pretinsa ta prietenă se duce la Tuileries zicând că se plimbă de la ora unu până la patru, şi hop! cit ai jj^Pi e aici. Cunoşti comediile lui Moliere? Ei bine, aroane, nu-i nimic închipuit în personajul pe care-l rePre2inţi.

 
Nemaiavând nici o urmă de îndoială, Hulot se cu-ndă într-o tăcere sinistră. Catastrofele îndeamnă la OZofie firile inteligente şi tari.

 
Din punct de vedere moral, baronul era ca un rătăcit noaptea într-o pădure. Tăcerea-i posomorită °”…făţişarea lui jalnică îl neliniştiră pe Crevel, care ^ dorea moartea colaboratorului său.
 
— Cum îţi spuneam, dragă, suntem chit, să ponv de la început. Ce zici, vrei să ne luăm la întrecer1”-' Care pe care!
 
— De ce oare, se întrebă Hulot vorbind cu sine în suşi, din zece femei frumoase cel puţin şapte sunt str'„ cate? '„
 
Baronul era prea distrus ca să găsească dezlegarea problemei. Frumuseţea este cea mai mare dintre toate puterile omeneşti. Orice putere nestăvilită, neînfrânată tiranică, duce la abuzuri, la nebunie. Arbitrarul este demenţa puterii. La femeie, arbitrarul este fantezia.
 
— N-ai de ce să te plângi, scumpul meu confrate, căci ai femeia cea mai frumoasă şi mai virtuoasă.
 
— îmi merit soarta, îşi spuse Hulot, mi-am nesocotit soţia, o fac să sufere, şi ea e un înger! O, sărmana mea Adeline, eşti răzbunată îndeajuns! Suferă singură, în tăcere, ar trebui să-i cad la picioare, merită dragostea mea, ar trebui… căci e încă fermecătoare, albă, a întinerit; parcă-i o copilă… Şi s-a mai pomenit vreodată o femeie mai ticăloasă, mai mârşavă şi mai nelegiuită decât Valerie?
 
— E o nemernică, răspunse Crevel, o ticăloasă ce'-ar merita să fie biciuită în piaţa Châtelet; dar dacă noi, dragul meu Canillac106, am rămas gen haină albastră, mareşal de Richelieu, Pompadour, du Barry107, stricaţi şi cât se poate de secolul al XVIII-lea, în schimb nu mai există poliţie de moravuri.
 
— Cum poţi să te faci iubit? se întrebă Hulot fără să-l asculte pe Crevel.

 
E o prostie din partea noastră să vrem să fin1 iubiţi, di'agul meu, zise Crevel, putem cel mult să fin? toleraţi, căci doamna Marneffe e de o sută de ori mai stricată decât Josepha…
 
Şi cât e de nesăţioasă! Mă costă o sută nouăzeci şi două de mii de franci!… exclamă Hulot.

 
Şi câte centime? întrebă Crevel cu obrăznicia financiarului, găsind că suma era un fleac.

 
Se cunoaşte că n-o iubeşti, rosti cu baronul.
 
săturat până-n gât, făcu Crevel, căci i-am

 
Eu

 
Eu rn

 
~” cte trei sute de mii de franci!… dat Dar unde? Unde se duc atâţia bani? întrebă bacare pun mână de

 
~l luându-şi capul în mâini. r Dacă ne-arn fi înţeles, ca puştii
 
—nă ca să întreţină o târfă de doi bani, ne-ar fi costat_^ Bună idee! replică baronul, dar tot ne-ar fi înşecăci, ia spune, prietene, ce crezi de brazilian?… la '^_ Ah! ai dreptate, vulpe bătrână, suntem traşi pe foara ca nişte… acţionari!… spuse Crevel. Asemenea femei sunt un soi de comandite!
 
Va să zică, răspunse baronul, ea ţi-a povestit despre lumina de la geam…?

 
Moşulică, urmă Crevel luându-şi poziţia militară, ne-a jumulit pe amândoi! Valerie e o… Mi-a spus să te ţin aici… E limpede… îl are pe brazilianul ei… A! mă lepăd de ea, căci chiar de-ai ţine-o de mâini, tot ar izbuti să te înşele cu picioarele I E o ticăloasă! o stricată!

 
Mai josnică decât o prostituată, adăugă baronul. Josepha, Jenny Cadâne aveau dreptul să ne înşele, căci ele sunt de meserie!

 
Şi mai face pe sfânta, pe mironosiţa! strigă Crevel. Ascultă, Hulot, întoarce-te la nevastă-ta, căci afacerile tale nu stau prea bine, a început să se vorbească despre nişte poliţe pe care le-ai dat unui cămătar de mâna a doua, care are specialitatea de a împrumuta bani femeilor de moravuri uşoare, un oarecare Vauvinet. Cât despre mine, m-am lecuit de femei distinse. De altfel, la yârsta noastră, ce nevoie mai avem de asemenea fepieiuşti, care, drept să-ţi spun, nu se poate să nu ne înşele? Ai părul alb, baroane, şi dinţi falşi. Eu parc-aş m s^ z*c?-” fif°zc>ficâ' dar cu un brazilian pec? aduce, poate, din ţara lui produse coloniale sus-

 
~ Femeia, spuse Hulot, e o fiinţă inexplicabilă! mi'° explic, zise Crevel, noi suntem bătrâni, ul e tânăr şi frumos…
 
bra

 
1 Sjlen 10®. O să mă apuc să strâng bani. Banul nu te înP&că Visteria nu se deschide decât din şase în şase îi ni>T-în s.chimb îţi dă dobânzi, pe când femeii acesteia Guh 6Şt* dobânzi… Cu tine, scumpul meu confrate, 0 T^tta, vechiul meu complice, aş mai putea accepta CUm s^ z*c?-” fif°zc>ficâ' dar cu un brazilian '«!'I
 
—v-^o, ia nişte făpturi ăuc (je
 
^ uu ie mai vezi dezbrăcându-se, făcân seara cârlionţii şi privindu-ne printre degete cu un ' bet cochet când îşi pun părul pe moaţe, cu toate r rile, minciunile lor şi pretenţiile că nu le iubim de când ne văd hartuiţi de griji, şi înveselindu-ne în c;” tuturor necazurilor? v-
 
— Da, te cred! e singurul lucru plăcut din viat” se însufleţi Crevel. Ah î când îţi zâmbeşte o mutrişoa ' şi auzi o voce: „Ah, scumpule, de-ai şti ce drăguţ eştr Eu nu sunt ca celelalte femei, care se dau în vânt dup' tinerei cu ţăcălie, nişte lichele cu ţigara în gură şi gro. solani ca nişte slugi! Căci tinereţea e de o obrăznicie! Intră, spun bună ziua şi-ţi întorc spatele… Deşi mă bă-nuieşti că-s cochetă, prefer acestor mucoşi pe oamenii de cincizeci de ani, căci sunt statornici şi devotaţi, aceştia ştiu că o femeie nu-i uşor de cucerit şi ne preţuiesc, lată de ce te iubesc, tâlharule!…” Şi-şi întovărăşesc aceste mărturisiri cu tot soiul de fasoane şi de drăgălăşenii, de… A! sunt false ca programele primăriilor, – Adesea, minciuna preţuieşte mai mult decât adevărul, spuse Hulot amintindu-şi câteva scene încântă-toare evocate de pantomima lui Crevel, care o maimuţărea pe Valerie. Minciuna, eşti silit s-o şlefuieşti, să coşi paiete pe costumul ei de teatru…
 
Şi apoi, ce mai la deal la vale? Mincinoase, dar trăieşti cu ele, asta-i!… zise Crevel cu brutalitate.

 
Valerie e o zână, exclamă baronul, te preface ca prin farmec din bătrân în tânăr., Da, urmă Crevel, e o şerpoaică ce-ţi scapă prinţi* ( degete; dar cea mai încântătoare şerpoaică… albă J» ' dulce ca zahărul!… hăzoasă ca Arnal109, şi câte nu născoceşte! „!
 
În privinţa asta, aşa e. E grozav de spirituala' strigă baronul uitând cu totul de nevastă-sa.
 
Când se culcară cei doi confraţi erau cei mai o prieteni din lume, amintindu-şi pe rând de toate ^arIj|e cele Valeriei, intonaţiile glasului, linguşelile, gestur ' năzbâtiile, scăpărările spiritului ei, cele ale inimii. ^ era mare meşteră în arta dragostei, avea avântun, nunate, ca tenorii care cântă aceeaşi arie într-o zi ^ bine decât în alta. Şi amândoi adormiră legănaţi 186 evocări ispititoare şi diavoleşti, luminate de i t e a-e-rile iadului. flaC. (jo

 
Şe zi dimineaţa, la ora nouă, Hulot trebuia să la minister, Crevel avea treburi la ţară. Ieşiră Şe eună, şi Crevel îi întinse baronului mâna spunându-i: îfflP_ jne purtăm pică, nu-i aşa? căci nu ne mai gânnici unul la doamna Marneffe. _ A! s-a sfârşit! răspunse Hulot făcând o mutră scârbită

 
La ora zece şi jumătate, Crevel urca într-un suflet cările ce duceau spre apartamentul doamnei Marneffe. Găsi pe fiinţa ticăloasă, pe încântătoarea sirenă, în cel mai cochet neglijeu din lume, savurând bunătăţile unui jejun ales în tovărăşia baronului Henri Montes de Montejanos şi a Lisbethei. Deşi simţi ca o lovitură de măciucă la vederea brazilianului, Crevel o rugă pe doamna Marneffe să-i acorde o audienţă de două minute. Valerie trecu cu Crevel în salon.

 
rValerie, îngeraşule, spuse îndrăgostitul Crevel, domnul Marneffe nu mai are mult de trăit, dacă vrei să-<mi rămâi credincioasă, după ce moare, ne căsătorim. Gândeşte-te. Te-am descotorosit de Hulot… Judecă singură dacă brazilianul poate preţui cât un primar al Parisului, un om care, de dragul tău, va lupta să ajungă la cele mai înalte onoruri şi care are o rentă de peste optzeci de mii de franci.
 
— O să mă mai gândesc, fu răspunsul ei. Voi fi la ora două în strada Dauphin. şi vom vorbi atunci: dar fii cuminte! şi nu uita de transferul pe care mi l-ai făgăduit ieri.

 
S.e întoarse în sufragerie, urmată de Crevel, care se felicita că găsise mijlocul de a o câştiga pe Valerie numai pentru el, dar îl zări pe baronul Hulot care, în lmPul acelei scurte conferinţe, venise cu aceleaşi in-a }U' Consilierul de stat ceru, ca şi Crevel, o clipă de Jiaienţă Doamna Marneffe se ridică din nou ca să aca în salon, surâzând brazilianului, ca şi cum i-ar fi sPus:
 
Zi ^U,înnebunit! Ce mai vor, când te văd aici? vă Yalerie, începu consilierul de stat, dragă copilă, ui tau e un văr suspect…
 
f0., ' destul! strigă ea tăindu-i vorba. Marneffe n-a mciodată, nu va fi şi nici nu mai poate fi soţul meu.
 
M
 
— Va să; ^ 9 dumitatemCă «i ^ ^ este'/ăsP™se Lisbeth p^cânTMonte.

 
™ sunt o femeie întreţTn, tf n Cmd iUbeşte- ^5? *a când eu vin, ca papa, cu mâin genţe.'… Să ştii, atunci, că soţul tău n-are să niciodată şef de birou şi ofiţer al Legiunii de O

 
Asta rămâne de văzut, răspunse doamna Marneffe privindu-l pe baron într-un anumit fel.

 
Să nu ne certăm începu ia Hl p mg în de indul” ă aj

 
P”*!”». OH…1 ST^.» «»«, „ v^…fiSt.«. va sa zică. asa? îr,t^-uTT, fle'

 
_ „.^li iini-un anumit fel. Să nu ne certăm, începu iar Hulot cuprins de disperare, o să vin diseară să ne înţelegem. —- Da, la Lisbeth…!
 
— Fie, spuse bătrânul amorez, la Lisbeth!… Hulot şi Crevel coborâră împreună până în stradă fără să scoată o vorbă; dar ajunşi pe trotuar, se priviră şi începură a râdo cu tristeţe.
 
— Suntem amândoi nişte moşnegi nebuni!… zise Crevel.
 
— Le-am dat răvaş de drum, se adresă doamna Marneffe Lisbethei, aşezându-se din nou la masă. Singura mea dragoste e jaguarul meu, numai pe el îl iuI besc şi-l voi iubi veşnic, adăugă ea zâmbindu-i lui Henri j Montes. Lisbeth. drăguţă, nu ştii? Henri mă iartă penl tru ticăloşiile în care m-a târât mizeria. f

 
E vina mea, spuse brazilianul, trebuia să-ţi trimit. o sută de mii de franci…
 
Bietul băiat! exclamă Valerie, ar fi trebuit sa muncesc, dar degetele mele nu-s făcute pentru astaântreab-o pe Lisbeth.

 
Brazilianul plecă, simţindu-se cel mai fericit om di” Paris.

 
J8S

 
Spre prânz, Valerie şi Lisbeth stăteau de vorb?;” splendidul dormitor unde primejdioasa pariziană^ J^ potrivea ultimele amănunte ale toaletei, pe care Ol1. femeie ţine să şi le pună singură la punct. Cu us;!e zd vorâte, cu draperiile trase, Valerie povesti până în c f'

 
Z ce si
 
—^ ou-n mse o renta de treizeci de mii de franci. Montes poate foarte bine să mai aştepte, o să fie, gjuns de fericit rămânând copilul răsfăţat. Aşa că, pe la treizeci şi trei de ani, poţi foarte bine, fetiţă dragă, i Dastrându-ţi frumuseţea, să te măriţi cu brazilianul tău şi să joci un rol însemnat cu cei şaizeci de mii de franci venit, mai cu seamă dacă ai să fii protejată de o mareşală…
 
— Da, dar Montes e brazilian, n-are s-ajungă niciodată nimic, observă Valerie.

 
Trăim, zise Lisbeth, în epoca drumului de fier, şi astăzi străinii izbutesc să ocupe, în Franţa, situaţii înalte.

 
Vom vedea ce-i de făcut, răspunse Valerie, când va muri Marneffe, cred că i se apropie sfârşitul suferinţelor.

 
Boala asta a lui, care i se tot întoarce, spuse Lisbeth, parcă ar fi o remuşcare a trupului… Ei, mă duc la Hortense.
 
— Bine, du-te, îngeraşule, zise Valerie, şi adu-mi-l pe artistul meu! In trei ani de zile să nu putem noi face un pas înainte! Ar trebui să ne fie ruşine! Wenceslas ^ Henri sunt singurele mele pasiuni. Unul e dragostea, celălalt, capriciul.
 
— Ce frumoasă eşti astăzi! exclamă Lisbeth apu-cmd-o de mijloc şi sărutând-o pe frunte. Mă bucur şi eu „e tot ce-ţi place ţie, de averea, de toaletele tale… Simt Ca artl început să trăiesc cu adevărat numai din ziua în care am jurat să fim surori…
 
Stai, tigroaico! strigă râzând Valerie, ţi-ai pus an?1?! ^u*- încă nu te pricepi să porţi un şal, după trei tentZiie' cu toate că ţi-am dat atâtea lecţii, şi ai prep st'.aJun9i doamna mareşal Hulot… 0 u^tând ghete de safian, cu ciorapi gri de mătase şi în b° dintr-o levantină superbă, cu părul pieptănat andouri, sub o pălărie foarte cochetă de catifea neai gră căptuşită cu satin galben, Lisbeth o luă pe dul Invalizilor spre strada Saint-Dominique, du-se dacă Hortense, în descurajarea ei, chide în sfârşit snfW,i – '
 
—0 a „^ ulj bint în siare de „.uiye dragostea lui Wenceslas. „C)

 
Hortense şi Wenceslas locuiau întreg parterul Un ' case aşezate în punctul unde strada Saint-Dominique rr spre Esplanada Invalizilor. Apartamentul acesta, pe vrS muri atât de potrivit cu luna lor de miere, avea acum înfăţişare pe jumătate proaspătă, pe jumătate ofilită care ar putea fi numită toamna mobilierului. Tinerii în.' I suratei nu sunt prea grijulii, îşi irosesc, fără să-şi dea ' seama şi fără voie, lucrurile din jurul lor, cum îşi irosesc I şi dragostea. Plini de ei înşişi, puţin le pasă de ziua de f mâine, care abia mai târziu începe să preocupe pe gospodină.

 
Când sosi Lisbeth, nepoata ei, Hortense, tocmai sfâr-şise să-l îmbrace pe micuţul Wenceslas, pe care-l trimisese în grădină.
 
— Bună ziua, Bette, spuse Hortense, venind singură să-i deschidă verişoarei.

 
Bucătăreasa era plecată la piaţă, jupâneasa, care făcea şi pe dădaca, spăla.
 
— Bună ziua, fetiţo, răspunse Lisbeth îmbrăţişând-pe Hortense. Unde-i Wenceslas, îi şopti ea la ureche, < plecat la atelier?

 
Nu, stă de vorbă cu Stidmann şi Chanor, în salon.

 
Am putea rămâne singure? întrebă Lisbeth. – Hai în camera mea.

 
Camera Hortensei, îmbrăcată în persiană cu flori roz şi frunze verzi pe fond alb, se decolorase, ca şi covorul, fiind veşnic bătută de soare. Perdelele nu fuseseră spălate de multă vreme. Mirosea a fum de ţigarăcăci Wen-ceslas, socotindu-se acum un prinţ al artei şi fiind uâl gentilom înnăscut, lăsa scrumul tutunului pe braţele fotoliilor, pe lucrurile cele mai de preţ, ca un barba iubit căruia îi este îngăduit orice, ca un bogătaş car dispreţuieşte meschinăria burgheză.
 
— Ei, haide să vorbim de necazurile tale, o îndemn Lisbeth văzând că nepoata ei cea frumoasă rămâne a cută în fotoliul în care se cufundase. Dar ce ai? cam palidă, draga mea.

 
Au apărut două articole noi în care bietul 7 e forfecat rău, le-am citit, fără să i le mai arăt, descuraja de tot. Statuia mareşalului Montcor-~+-*ă o lucrare foarte slabă. Basoreliefurile sunt i poată fi lăudat cu o nemaipomenită perfi-
 
_. lui de ornamentist, întărind astfel părerea adevărata artă nu-i de nasul nostru! M-a cuprins deznădejdea când Stidmann, pe care l-am rugat să-mi ună adevărul, mi-a mărturisit că era şi el de aceeaşi îrere, pe care o împărtăşesc toţi artiştii, criticii şi oublicul. „Dacă Wenceslas, mi-a spus el, în grădină, înainte de masă, nu expune la anul o capodoperă, trebuie să renunţe la sculptura monumentală şi să se mulţumească doar cu execuţia de grupuri idilice, figurine, lucrări de bijuterie şi de argintărie artistică!” Sentinţa aceasta m-a îndurerat mult, căci Wenceslas n-o va accepta niciodată, fiind sigur de sine şi având atâtea idei frumoase…
 
— Pe furnizori nu-i poţi plăti cu idei, observă Lisbeth, cât mi-am bătut gura repetându-i asta… îi plăteşti cu bani. Banii se câştigă numai cu opere gata făcute, care trebuie să fie pe placul burghezilor, ca să Ie cumpere. Când e vorba de existenţă, mai mare folos trage sculptorul dacă are pe masa lui de lucru modele de sfeşnice, de garnituri de sobă, de mese, decâft un grup ori o statuie, căci oricine are nevoie de astfel de lucruri, pe cită vreme amatorul de grupuri şi banii săi pot întârzia luni de-a rândul…
 
— Ai dreptate, dragă Lisbeth! Spune-i-o, eu n-am curajul… De altminteri, cum îi zicea Wenceslas lui Stidmann, dacă se întoarce la ornamente, la sculptura mică, trebuie să renunţe la Institut, la marile creaţii artistice, 9h; în felul acesta, pierdem şi lucrările de trei sute de ffln de franci la Versailles, pentru municipiul Parisului?! pentru minister. Iată ce păgubim de pe urma acelor articole^ groaznice, scornite de concurenţii care vor să puna mina pe comenzile noastre.

 
s» ~. Şi tu ţi-ai făurit alte visuri, mititico! rosti Bette rutind-o pe frunte, îţi închipuiai că are să fie un prinţ artelor, fruntea sculptorilor… Dar asta, vezi tu, e ezie… un asemenea vis cere un venit de cincizeci de j!1 ^e franci, şi voi n-aveţi decât două mii patru sute,
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„mp trăiesc eu, trei mii după moartea mea.
 
În ochii Hortensei se iviră câteva lacrimi Bette le sorbi cu privirea, aşa cum bea pisica ]v

 
Iată pe scurt povestea acelei luni de miere car sluji, poate, drept învăţătură artiştilor. e Vs

 
Munca spirituală, vânătoarea în sferele înalte inteligenţei, e una din cele mai mari sforţări omene^6 Meritul gloriei în artă, înţelegând prin acest cuvânt toV înfăptuirile minţii, se datoreşte mai ales curajului ^ curaj de care omul de rând habar nu are şi care, n0 fUn va fi lămurit pentru întâia oară aici. îmboldit de' apă ^ rea groaznică a mizeriei, strunit de Bette ca un c°” căruia îi pui ochelari, ca să-l împiedici de a vede=i Ł dreapta şi-n stânga drumului, şfichiuit de fata acee” aspră, icoană a Necesităţii, un soi de ucenic al Destinului, Wenceslas, poet şi visător din fire, trecuse de la Concepţie la înfăptuirp sărind, fără s-o măsoare, prg. pastia ce desparte cele două emisfere ale artei. Să cugeti să visezi, să zămisleşti opere frumoase e o îndeletnicire încântătoare. Parcă ai fuma ţigări fermecate, ori ai duce o viaţă de curtezană, ce-şi împlineşte toate fanteziile. Opera are atunci graţia copilărească, bucuria nebună 3 zămislirii îmbălsămate, a florii şi a sucului dinainte gustat al fructului pârguit. Aceasta e Concepţia cu voluptăţile ei. Chiar acela care îşi poate schiţa planul prin cuvinte poate trece drept un om deosebit. însuşirea aceasta o au toţi artiştii şi scriitorii. Dar să înfăptu-ieşti! să zămisleşti! să-ţi creşti cu multă caznă copilul. să-3 culci după ce l-ai îndopat cu lapte în fiecare seară, să-l săruţi în toate dimineţile cu o neistovită inimă de mamă, să-i speli murdăriile, să-l îmbraci de sute de ori cu hăinuţele cele mai frumoase, pe care el le râpe mereu, şi să nu te descurajezi de zvârcolirile acestei vieţi năvalnice, să faci o capodoperă însufleţită, care să vorbească ochilor dacă-i sculptură, inteligenţei în literatură amintirilor în pictură, tuturor inimilor în muzică, asta;' înfăptuirea şi caznele ei. Mâna trebuie să fie pregătita-gata în orice clipă, spre a da ascultare minţii. Dar nici mintea nu poate dispune oricând de facultăţile sale creatoare, după cum nici dragostea nu poate fi necurnw'a'

 
Deprinderea asta a creaţiei, neistovita dragoste a Ma_' ternităţii, care constituie esenţa.mamei {o capodoperă a naturii atât de bine înţeleasă de Rafael!), în sfârşi' această maternitate cerebrală, atât de greu de 'erde cu o nemaipomenită uşurinţă. Inspiraţia e pri-se. P geniului. Nu aleargă pe o muchie de cuţit, ci plu-'eJ jn văzduh, luându-şi zborul cu neîncrederea temă-tS^ie a corbilor, nu-i atârnă un văl de care poetul s-o t°ata pj-jnde, coama îi e toată o flacără şi se pierde în Soărtări, ca minunatele stoluri de flamingo albi şi tran-dfirii care fac deznădejdea vânătorului. Astfel, munca e luptă istovitoare, de care se tem şi pe care o îndrăgesc °umai firile tari şi întregi şi pe care ea adesea le zdrobeşte. Un mare poet al vremurilor noastre spunea vor-u-nd despre cazna aceasta înspăimântătoare: „Pornesc lucrul cu deznădejde şi-l părăsesc cu părere de rău.” Cei ce nu ştiu, s-o afle! Dacă artistul nu se avântă în opera sa asemenea lui Curtius U1 în adâncul prăpastiei, sau ca ostaşul asupra redutei, fără să stea pe gânduri, dacă nu lucrează, în craterul acestui vulcan, ca minerul îngropat de o surpătură, dacă contemplă greutăţile în loc să le învingă, una câte una, urmând pilda îndrăgostiţilor din basme, care luptă necontenit împotriva vrăjilor veşnic înnoite, ca să-şi cucerească prinţesa, opera rămâne ne-desăvârşită; piere în fundul atelierului ori nu mai poate fi înfăptuită, şi artistul îşi ucide singur talentul. Rossini112, geniu înfrăţit cu Rafael, ne dă o (pildă izbitoare: tinere-ţea-i sărăcăcioasă faţă de belşugul maturităţii. Asta-i explicaţia unei astfel de răsplăţi, unui asemenea triumf şi a laurilor ce-i încununează pe marii poeţi şi pe marii generali.

 
Wenceslas, fire visătoare, cheltuise atâta energie pentru a produce, a învăţa şi a lucra sub conducerea tiranică a Lisfeethei, încât dragostea şi fericirea îi prilejuiseră o reacţie, Adevărata sa fire ieşi din nou Ia iveală. Lenea şi nepăsarea, moliciunea sarmatului113 îşi regăsiră în sufletul său plăcutele cuiburi din care le alungase nuiaua dascălului. în primele luni, artistul îşi iubi soţia. Hor-tense şi Wenceslas se lăsară în voia încântătoarelor jocuri ale dragostei legitime, fericite, nebune. Hortense, cea dintâi, îl scuti pe Wenceslas de orice muncă, mândră ca şi-a învins astfel singura rivală, Sculptura. Mângâierile

 
Şnieii, de altfel, alungă muza şi îngenunchează îndărăt-nicia sălbatică şi brutală a celor ce muncesc. Trecură strei şase, şapte luni, şi degetele sculptorului se dez-fară să mai mânuiască dalta. Când se văzu nevoit să se

 
PUce de lucru, când prinţul de Wissembourg, preşedinBette tele comitetului de subscripţie, voi să vadă statuia ceslas rosti cuvântul suprem al trândavilor:De' mă pun serios pe lucru l” O amăgi pe scumpa sa H tense cu vorbe înşelătoare, cu planuri măreţe de a r visător. Dragostea Hortensei pentru poetul ei spori -trezărea o statuie sublimă a mareşalul'„' *- ' n
 
— -”i se po

 
Dar în loc de statuie, apăru un Wenceslas mititel şi încântător.

 
Când Wenceslas trebuia să se ducă la atelierul de la Gros-Caillou ca să mânuiască lutul şi să realizeze macheta, ori era chemat pentru o pendulă a prinţului, la atelierul lui Florent şi Chanor, unde se cizelau figurile, ori ziua era prea cenuşie şi întunecoasă; azi alergături după treburi, mâine o masă de familie, fără să mai pui la socoteală indispoziţiile talentului şi cele trupeşti şi, în sfârşit, zilele când te giugiuleşti cu femeia iubită. Ca să obţină an-acheta, mareşalul prinţ de Wissembourg se văzu silit să se supere şi să-l ameninţe că-i retrage comanda. Numai după nesfârşite dojeni şi multe vorbe aspre, comitetul de subscripţie izbuti să vadă ghipsul. După fiecare zi de lucru, Steinbock se întorcea istovit, plângându-se de munca aceea de zidar şi de slăbiciunea lui trupească. în cursul primului an, menajul dusese o viaţă destul de îmbelşugată. Contesa Steinbock, nebună după bărbatul ei, fericită în dragostea-i împlinită, îl blestema pe ministru! de Răziboi; se duse la dânsul şi-i spuse că operele man nu pot fi fabricate ca tunurile şi că statul ar trebui să se supună poruncilor geniului, asemeni lui Ludovic al XlV-lea, Francisc I şi Leon al X-lea 1U. Biata Hortense, crezând că ţine în braţe un Fidias 115, avea slăbiciunea maternă a femeii care iubeşte până la idolatrie. „Nu te grăbi, îl sfătuia ea pe Wenceslas, de statuia asta atârnŞ viitorul nostru, lucrează pe îndelete, fă o capodopera. Hortense venea la atelier. Steinbock, îndrăgostit, pierdea cu nevastă-sa cinci ore din şapte, ca să-i descrie statuia în loc s-o facă. In felul acesta îi trebuiră optsprezece Jum ca să termine lucrarea, hotărâtoare pentru el.

 
După ce ghipsul fu turnat şi lucrarea deveni o W biata Hortense, care împărtăşise sforţările uriaşe 't soţului ei, a cărui sănătate era zdruncinată de obo-l'le ce frâng trupul, braţele şi mina sculptorilor, găsi că S%ra era minunată; tatăl ei, care nu se pricepea de loc sculptură, şi baroana, la fel de nepricepută, afirmară – e o capodoperă. Chemat fiind, şi influenţat de ei, mi-istrul de Război fu mulţumit de modelul acela izolat, nrezentat într-o lumină prielnică şi bine pus în valoare pe un fond de pânză verde. Dar, vai! la expoziţia din 1841, indignarea unanimă se manifestă prin batjocuri şi huiduieli stârnite de cei care nu vedeau cu ochi buni ridicarea prea grabnică a noului idol. Când Stidmann voi să-i deschidă ochii prietenului său, fu învinuit de gelozie. Articolele din gazete erau pentru Hortense strigăte ale invidiei. Stidmann, băiat bun, făcu să apară alte articole, în care criticile erau combătute şi în care se arăta că, de la lucrarea în ghips şi până la opera în marmură, mai intervin multe modificări şi că nu fusese prezentată la expoziţie decât macheta în ghips. „între proiectul de ghips şi statuia executată în marmură, spunea Claude Vignon, o capodoperă poate să fie ciuntită, iar o lucrare mediocră poate deveni o operă de valoare. Ghipsul e manuscrisul, marmura e cartea.” în doi ani şi jumătate, Steinbock făcuse o statuie şi un copil. Copilul era de o frumuseţe desăvârşită, statuia era foarte urâtă.

 
Pendula prinţului şi statuia acoperiră datoriile tinerilor însurăţei. Steinbock se deprinsese să iasă în lume, la spectacole, la Opera italiană. Vorbea minunat despre frtă, în discuţiile şi în comentariile critice, îşi păstrase în lumea bună faima de mare artist. Sunt la Paris oameni de geniu care o viaţă întreagă îşi irosesc talentul în vorbe, mulţumindu-se cu un fel de glorie de salon. Steinbock, urmând pilda acestor încântători eunuci, prindea Pe zi ce trece un dezgust tot mai mare pentru lucru. Când °ia să-şi înceapă lucrarea, îşi dădea seama câte greutăţi avea de întâmpinat, şi descurajarea îi slăbea voinţa. Inspi-2u ' această nebunie a zămislirii intelectuale, îşi lua Dorul depărtându-se de amantul ei bolnav., Sculptura, ca şi arta dramatică, este cea mai grea şi tot-ata cea mai uşoară dintre toate artele. Copiezi un mo-u 'Şi °pera e înfăptuită, dar ca să-i dai suflet, să creezi 'P când înfăţişezi un bărbat sau o femeie, trebuie să înduri chinurile lui Prometeu. Astfel de înfăptuiri se număra pe degete în analele sculpturii, cum se nimr°-' şi marii poeţi ai omenirii. Michel Angelo, Michel r^ lumb, Jean Goujon „3, Fidias, Praxiteles „6, Policlet p°” get, Canova, Albert Diirer se înfrăţesc cu Milton, Vir U” liu, Dante, Shakespeare, Tasso, Homer şi Molie^'„ înfăptuirea aceasta e atât de măreaţă, încât o singură sf6 tuie poate să-l -facă pe un artist nemuritor, după cum Figaro, Lovelace, Manon Lescaut au asigurat gloria ne muritoare a lui Beaumarchais, Richardson şi a abatelui Prevost m. Oamenii superficiali (şi printre artişti se găsesc destui de felul acesta) au pretins că sculptura se mărgineşte numai la nud, că ea a murit o dată cu vechii greci şi că îmbrăcămintea modernă nu se potriveşte cu această artă. Dar mai întâi. roi ^'~ – r im» – —
 
~ uum CU 7,. ~ ^iiuidcdmmtea modernă nu se potriveşte cu această artă. Dar mai întâi, cei din vechime au făcut statui sublime învestmântate în întregime, ca Polimnia, Julia etc, şi nu s-a găsit nici a zecea parte din operele lor. Apoi, adevăraţii iubitori de artă n-au decât să privească, la Florenţa, Gmditorul lui Michel Angelo ori, în catedrala din Maienţa, Fecioara lui Albert Diirer, care a făcut din abanos o femeie vie ou trei rânduri de vestminte, cu părul cel mai ondulat şi mai suplu pe care l-a pieptănat vreodată o cameristă. Nepricepuţii să se ducă să le vadă, şi vor recunoaşte cu toţii că geniul poate da unei haine, unei armuri sau unei rochii un gând, să le dăruiască un trup, după cum omul imprimă învelişului său trupesc caracterul şi obiceiurile sale. Sculptura este realizarea continuă a fenomenului care în pictură s-a întâlnit o singură dată, şi anume la Rafael! Dezlegarea acestei probleme grele se află numai într-o muncă neîntreruptă, încordată, căci piedicile materiale trebuie într-atât învinse, mâna să fie atât de strunită, de ascultătoare şi de supusă, încât sculptorul să poată lupta numai pe tărâm sufletesc cu acea natură spirituală de necuprins pe care trebuia s-o transfigureze, materializând-o. Dacă Paganini, care-şi cânta pe strunele viorii povestea sufletului, n-ar fi exersat trei zile de-a rândul, ar fi pierdut o dată cu interpretarea şi registrul instrumentului său, cuvânt prin care el înţelegea legătura strânsă dintre lemn, arcuş, strune şi artist. Dacă aceasta s-ar fi pierdut, Păgânim n-ar mai fi fost decât un violonist ca oricare altul. Munca neîntreruptă e legea artei ca şi a vieţii, căci arta e creaţia idealizată. De aceea, marii artişti şi poeţii desa-l99 nu aşteaptă nici comenzi, nici cumpărători ză-: şi astăzi, şi mâine, şi întotdeauna. Astfel se naşte ^prinderea lucrului, cunoştinţa neîntreruptă a piedici care păstrează legătura lor cu muza, cu forţele lor” creatoare. Canova a trăit în atelierul său, după cum Voltaire şi-a petrecut întreaga viaţă în biroul său Ho^ ffler şi Frdias vor fi trăit desigur la fel

 
Când Lisbeth îl încătuşase în mansarda lui Wenceslas Steinbock pornise pe calea aceasta anevoioasă Sf tută de toţi oamenii mari, cale care diirprăt™ ai ,»,ei. Mulţi artlşll „.ari! 5 SS^ock, Eati'^p'atma p visării, au fost pe drept cuvânt numiţi Visători. Aceşti fumători de opium ajung până la urmă în mizerie, pe când, dacă ar fi fost împinşi de neîndurarea vieţii, ar fi devenit oameni de seamă. Semiartiştii aceştia sunt de altfel oameni încântători, lumea îi iubeşte şi-i copleşeşte de laude, par superiori adevăraţilor artişti, sunt socotiţi ca nişte personalităţi, nişte sălbatici, nişte răzvrătiţi împotriva legilor firii. Iată de ce: oamenii mari aparţin operei lor, Desprinderea lor de cele lumeşti, devotamentul lor pentru muncă îi fac să treacă drept egoişti în ochii proştilor, care ar voi să-i vadă înveşmântaţi la fel ca filfizonii, învârtindu-se în societate şi îndeplinind aşa-zisele îndatoriri mondene. Ar vrea să-i vadă pe leii Atlasului ca pe căţeluşii marchizelor, dichisiţi şi parfumaţi. Oamenii aceştia, care îşi întâlnesc rareori semenii, duc o viaţă singuratică, siânt neînţele;şi de majoritatea lumii, alcătuită, după cum se ştie, din proşti, invidioşi, inculţi şi uşuratici. înţelegeţi ce rol poate juca femeia în viaţa acestor fiinţe excepţionale? O femeie trebuie să fie ceea ce fusese Lisbeth timp de cinci ani, şi pe deasupra să le păruiască dragostea, dragostea umilă, discretă, veşnic «tentă, veşnic surâzătoare.

 
Hortense, pe care suferinţele-i de mamă o făcuseră să

 
Va<3ă realitatea, fiind încolţită de cumplite nevoi, îşi dădu „rea târziu seama de greşelile pe care fără voie le săvârS6 în dragostea ei nemăsurată, dar, ca o adevărată fiică

 
^arnei sale, i se rupea inima la gândul că trebuie să-l muie pe Wenceslas. îl iubea prea mult ca să ajungă care se măritase de 'tevă. luni & P^ecase *n provincie. Valerie şi Lisbeth, aflaseră de această ruptură prin Claude Vignon, car|useră de cuviinţă să-l atragă pe prietenul lui Wen-°T las în strada Vanneau.' Cum Stidmann, din discreţie, Ceriea rar în vizită la soţii Steinbock, iar când fusese pre-Ventat de Claude Vignon, Lisbeth lipsise, îl vedea acum „ntâia oară. Uitându-se cu atenţie la vestitul artist, surprinse câteva priviri pe care el le aruncă Hortensei şi care o făcură să întrezărească posibilitatea de a-l oferi ca o consolare contesei Steinbock, în cazul când Wen-ceslas ar fi trădat-o. într-adevăr, Stidmann se gândea că, dacă n-ar fi fost camaradul lui Wenceslas, ar fi putut afla în tânăra şi superba contesă o amantă încântătoare,-dorinţa aceasta, pe care şi-o stăpânea dintr-un sentiment de onoare, îl îndepărta de casa ei. Lisbeth observă stânjeneala aceea semnificativă care îi încurcă pe bărbaţi când se află în prezenţa femeii căreia nu-şi pot îngădui să-i facă curte.

 
E un tânăr foarte bine, îi şopti ea Hortensei la ureche.

 
Da? găseşti?^ întrebă aceasta, nici n-am băgat de seamă…
 
Dragă Stidmann, îi spuse Wenceslas camaradului său la ureche, între noi nu trebuie să existe nimic ascuns. Uite ce e, avem nişte afaceri de discutat cu fata asta bătrână.

 
Stidmann le salută pe cele două femei şi plecă.
 
— S-a făcut, zise Wenceslas întorcându-se, după ce-l petrecuse pe Stidmann, dar o asemenea muncă cere şase toni, şi între timp trebuie să avem cu ce trăi.

 
Avem diamantele mele, exclamă tânăra contesă Steinbock cu avântul sublim al femeilor îndrăgostite. In ochii lui Wenceslas se ivi o lacrimă.
 
— Gata! mă apuc de lucru, răspunse el venind să se a?eze lângă soţia sa şi luând-o pe genunchi. Am să fac nişte fleacuri, un paneraş de nuntă, nişte grupuri de wonz…
 
 ~?raŁT” mei copii, rosti Lisbeth, ţtiţi prea bine că

 
01 o să mă moşteniţi şi o să vă rămână de pe urma mea, P^efi fi siguri, o sumă frumuşică, mai cu seamă dacă mă

 
Ajutaţi să mă mărit cu mareşalul; dacă o să izbutim, o să, ^}[n ia mine şi pe voi şi pe Adeline. Cât de fericiţi am răl împreună! Pentru moment, ascultfaţi-mă pe mine, am fe niciodată bani pentru plata dobânzilor la presch şi atunci pierd totul. Aş putea, în schimbul unei poliţe' să vă găsesc un împrumut numai cu cinci la sută.
 
— O! am fi salvaţi! strigă Hortense.
 
— Atunci, fetiţo, să vină Wenceslas la persoana ne care aş ruga-o să-l îndatoreze. E doamna Marneffe, Iin. guşind-o, căci e vanitoasă ca o parvenită, v-aş scoate din încurcătură cu cea mai mare bunăvoinţă. Vino şi tu la ea, dragă Hortense.

 
Hortense se uită la Wenceslas cu aerul pe care probabil că-l au condamnaţii la moarte când urcă pe eşafod.
 
— Claude Vignon l-a dus şi pe Stidmann acolo, răspunse Wenceslas. E o casă foarte plăcută.

 
Hortense îşi plecă fruntea. Un singur cuvânt ar putea lămuri cele ce simţea, nu era o suferinţă, era o boală.
 
— Dragă Hortense, învaţă să trăieşti! exclamă Lisbeth înţelegând gestul expresiv al nepoatei sale. Altfel o să ajungi ca mama ta, surghiunită într-o odaie pustie, unde o să plângi ca şi Calipso după plecarea lui Ulise, la vârsta când nu mai vine nici un Telemac!… adăugă ea repetând o zeflemea de-a doamnei Marneffe. Trebuie să-i consideri pe oamenii din lumea asta ca pe nişte unelte de care te foloseşti, le iei ori le laşi după cum ai nevoie. Slujiţi-vă, copii, de doamna Marneffe, şi apoi părăsiţi-o. Ţi-e teamă ca Wenceslas, care te adoră, să nu se îndrăgostească de o femeie cu patru sau cinci ani mai în vârstă ca tine, veştedă ca iarba cosită şi…
 
— Mai bine să-mi pun diamantele amanet, zise Hortense. Să nu cumva să te duci vreodată acolo, Wenceslas!… e un iad!
 
— Hortense are dreptate, rosti Wenceslas sărutându-şi soţia.
 
— Iţi mulţumesc, dragul meu, răspunse tânăra femeie în culmea fericirii. Vezi, Lisbeth, bărbatul meu e un înger: nu-i cartofor, mergem peste tot împreună, şi de-ar putea să se pună pe lucru, aş fi nespus de fericită. De ce să ne ducem la amanta tatei, la o femeie care îl ruinează şi-i pricinuieşte mamei supărări ucigătoare, pe care biata de ea le îndură ca o eroină…?
 
— Copila mea, ruina tatălui tău nu vine de acolo, cântăreaţa lui I-a ruinat, şi apoi căsătoria ta! spuse ven-200 folos

 
Bette. Să ştiţi! Doamna Marneffe îi este de mar'â!… dar mai bine să tac… Tu aperi pe toată lumea, dragă Bette… Atrasă de ţipetele copilului, Hortense se duse în gră-[ă şi Lisbeth rămase singură cu Wenceslas. ' _!_ Ai un înger de soţie, Wenceslas! zise verişoara Bette, iubeşte-o, să n-o superi niciodată.
 
— Da, o iubesc atâta încât îi ascund situaţia noastră, răspunse Wenceslas, dar dumitale, Lisbeth, pot să-ţi povestesc… Chiar dacă punem amanet diamantele Horten-sei, lucrurile nu s-ar schimba.
 
— Atunci fă un împrumut la doamna Marneffe… îl sfătui Lisbeth. Convinge-o pe Hortense să-ţi dea voie să vii, ori du-te fără ştirea ei!
 
— La asta mă şi gândeam, răspunse artistul, când am refuzat să mă duc ca să n-o mâhnesc pe Hortense.

 
Ascultă, Wenceslas, vă iubesc prea mult pe amândoi ca să nu te înştiinţez că eşti în primejdie. Dacă vii acolo, ţine-te tare, căci femeia asta e un diavol; toţi cei care o văd o adoră. E atât de vicioasă, de atrăgătoare… te vrăjeşte ca o capodoperă. împrumută bani de la ea, dar nu-i lăsa sufletul amanet. Aş fi nemângâiată dacă ai trăda-o pe nepoată-mea… Iat-o! exclamă Lisbeth, să nu mai vorbim nimic, bizuie-te pe mine, îţi descurc eu treburile.

 
Sărut-o pe Lisbeth, îngeraşule, se adresă Wenceslas soţiei sale, căci ne scoate din încurcătură împrumutându-ne economiile ei.

 
Şi îi făcu un semn Lisbethei, care pricepu.

 
Atunci sper că ai să începi să lucrezi, îngeraşule? întrebă Hortense.

 
Chiar de mâine! răspunse artistul.

 
Vorba asta ne ruinează, adăugă Hortense, zâmbindu-i.
 
— ŢSpune tu singură, fetiţă dragă, dacă n-am avut Z1lnic tot felul de treburi şi de piedici?

 
Da, ai dreptate, scumpule.

 
Dar am aici, urmă Steinbock lovindu-şi fruntea, o sumedenie de idei… A! vreau să-mi uimesc toţi duşmanii. Plănuiesc un serviciu de masă în stil german din secolul al XVI-lea, stilul acela poetic! O să răsucesc

 
Unze Pline de tot soiul de insecte, cu copilaşi culcaţi Printre himere noi, himere adevărate, întruchipările visurilor noastre!… şi care nu-mi mai scapă! Va fi C6 plin de fantezie, elegant şi bogat totodată. Chanor a n]Va cat încântat… Aveam nevoie de o încurajare, căci uir” mul articol cu privire la monumentul lui Montcorn 't mi-a zdruncinat moralul. et

 
Când Lisbeth şi Wenceslas rămaseră la un momenf dat singuri, artistul îi făgădui să vină a doua zi ja doamna Marneffe, fie cu învoirea soţiei sale, fie Pe ascuns, dacă nu i-ar da voie. Valerie, înştiinţată chi î b „xv-nc, înştiinţată chiar în seara aceea de succesul obţinut, îl trimise pe baron să-i invite la masă pe Stid-mann, Claude Vignon şi Steinbock, căci începuse să-l tiranizeze cum numai femeile de soiul ei ştiu să-i tiranizeze pe bătrâni, de-i vezi mereu alergând prin oraş, rugându-se de unul şi de altul, slujind interesele şi ambiţiile acestor crude amante.

 
A doua zi, Valerie se pregăti de luptă, îmbrăcându-se aşa cum ştiu pariziencele atunci când vor să se folosească de toate farmecele lor. îşi studia rolul ca un bărbat care încearcă figuri de scrimă înaintea unui duel. Nu trebuia să se vadă nici o cută, nici o zbârcitură. Tenu-i alb era mai frumos, mai dulce, mai fin ca niciodată. Aluniţele ei false atrăgeau fără voie privirile. Se înşală cei care cred că aluniţele din secolul al XVIII-lea nu se mai poartă sau că au fost date uitării. Astăzi, femeile, mai iscusite ca cele de odinioară, atrag privirile prin felurite stratageme îndrăzneţe. Una descoperă cea dintâi cocarda de panglici în mijlocul căreia prinzi un diamant şi stăpî-neşte toate privirile de-a lungul unei seri întregi; alta născoceşte o reţea pe cap, sau îşi înfige în pieptănătură un stilet ca să-ţi amintească de jartiera ei; una îşi pune manşete de catifea neagră, alta îşi atârnă panglici în păr. Sublimele lor sforţări – aceste Austerlitz-un ale cochetăriei 118 şi ale dragostei – ajung o modă pentru clasele de jos, în vreme ce ingenioasele caută mereu alte născociri. Pentru serata asta, la care voia să strălucească, Valerie îşi pusese trei aluniţe, îşi spălase părul cu o loţiune care îi schimbase, pentru câteva zile, nuanţa blond-aurie într-un blond-cenuşiu. Voia să apară cu totul diferită de doamna Steinbock, care avea un păr de un blond aprins. Nuanţa aceasta nouă îi dădea Valeriei un aer provocator şi ciudat, care îi surprinsese într-atât P^ curtezanii ei, încât Montes o întrebă: „Nu ştiu, ce ai asta 202 ară? „ ÎŞI ma* Pusese la cfât o panglică de catifea nea-seg destul de lată, care făcea să i se vadă mai bine gheata pieptului. A treia aluniţă amintea de cele pe care f purtau bunicele noastre şi care fuseseră poreclite clqcLşe. Valerie îşi înfipsese un fermecător boboc de trandafir în plin corsaj, în scobitura drăgălaşă a corsetului. Acest amănunt era de ajuns ca să-i facă pe bărbaţii sub treizeci de ani să-şi plece, ruşinaţi, privirile.
 
Sunt frumoasă, să mă mănânci! spuse ea, studiindu-se în diferite poze în oglindă, întocmai ca o dansatoare care-şi încearcă supleţea.

 
Lisbeth se duse la hală, căci masa trebuia să fie ca acele prânzuri nespus de rafinate pe care Mathurine le pregătea pentru episcopul ei, când acesta îl poftea la masă pe colegul său din parohia vecină.

 
Stidmann, Claude Vignon şi contele Steinbock sosiră aproape în acelaşi timp, pe la ora şase. O femeie oarecare, sau una sinceră dacă vreţi, ar fi venit numaidecât să-l întâmpine pe acela pe care îl dorea cu atâta înflăcărare; dar Valerie, care aştepta de cinci ore în camera ei, îi lăsă pe cei trei oaspeţi singuri, încredinţată că va fi subiectul conversaţiei sau a gândului lor tainic. Supraveghind chiar ea aranjarea salonului, pusese mai în faţă, ca să poată fi bine văzute, delicioasele bibelouri, produse specific pariziene, care nu pot fi fabricate în nici un alt oraş din lume, care-şi dezvăluie şi care anunţă, ca să zicem aşa, prezenţa unei femei: legate în email şi brodate cu perle, cupe pline de inele, amintiri fermecătoare, porţelanuri de Saxa şi Sevres, adevărate capodopere montate cu un gust desăvârşit de Florent şi Chanor, în sfârşit albume şi statuete, toate bagatelele acelea care valorează sume fantastice şi care sunt comandate fabricanţilor în primul avânt al patimei ori pentru cea din urmă împăcare. De altfel, Valerie era încă stă-pinită de beţia succesului. îi făgăduise lui Crevel să-i fie soţie, c'ând va muri Marneffe. în consecinţă, îndrăgostitul Crevel făcuse pe numele Valeriei Fortin un transfer de zece mii de franci rentă, tot câştigul lui pe trei ani dintr-o afacere de cale ferată, în care investise capitalul de trei sute de mii de franci, oferit baroanei Hulot. Astfel, galerie ajunsese să aibă acum un venit de treizeci şi Ua de mii de franci. îl făcuse pe Crevel să-i făgăduiască Uji lucru mult mai însemnat decât dăruirea unor beneficii.
 
În delirul patimei pe care-o dezlănţuise în el duces între ora două şi patru (îi spunea ducesă doamnei Mar neffe ca să-şi întregească iluziile), căci Valerie îşi jucase rolul mai bine ca niciodată în strada Dauphin, Creve] crezuse că-şi asigură fidelitatea făgăduită vorbindu-i cu tâlc de o casă drăgălaşă pe care un antreprenor nesocotit şi-o clădise pe strada Barbette şi care era de vânzare Valerie se şi vedea în casa aceea încântătoare, cu o curte în faţă şi grădină în fund, şi cu trăsură la scară!
 
— Cum ai putea, trăind cinstit, să obţii toate acestea atât de uşor şi repede? o întrebă ea pe Lisbeth, sfârşin-du-şi toaleta.
 
În ziua aceea Lisbeth cina la Valerie, ca să-i poată povesti lui Steinbock ceea ce nimeni nu poate spune despre sine însuşi. Doamna Marneffe, cu faţa strălucind de fericire, graţioasă şi modestă, îşi făcu apariţia în salon, urmată de Bette, care, îmbrăcată în negru şi galben, îi servea de contrast, cum spun pictorii.
 
— Bună ziua, Claude, se adresă ea fostului critic atât de celebru, întinzându-i mâna.

 
Claude Vignon ajunsese, ca atâţia alţii, om politic, o nouă denumire a ambiţiosului în prima etapă a carierei sale. Omul politic din 1840 poate fi asemuit cu abatele din secolul al XVIII-lea. Orice salon trebuia să-şi aibă omul politic.
 
— Draga mea, îţi prezint pe nepotul meu, contele Steinbock, zise Lisbeth Valeriei, care părea că nu-l observase pe Wenceslas.
 
— L-am recunoscut pe domnul conte, răspunse Valerie sa'lutându-l plină de graţie pe artist. Vă vedeam adesea când locuiam în strada Doyenne, am avut plăcerea să fiu de faţă la nunta dumneavoastră. E greu să-l uite cineva pe fostul tău copil, draga mea, se adresă ea Lisbeithei, chiar dacă nu l-a văzut decât o singură dată. Domnul Stidmann a fost foarte amabil primind invitaţia mea pripită, se întoarse ea către sculptor, salutându-l; dar nevoia te învaţă multe! Ştiam că eşti prieten cu ceilalţi doi domni. O masă la care oaspeţii nu se cunosc între dânşii e lucrul cel mai plicticos şi mai nesuferit cu putinţă, de aceea te-am chemat pentru ei, dar o sa vii altădată numai pentru mine, nu-i aşa? făgăduieş-te-mi!„
 
Şi se plimbă câteva clipe cu Stidmann, părând ca se ocupă numai de el. Sosiră apoi pe rând Crevel, baronul Hulot şi un deputat pe care-l chema Beauvisage. Acest personaj, un Crevel provincial, unul dintre oamenii aceia nieniţi să rămână anonimi, urma politica lui Giraud, consilier de stat, şi a lui Victorin Hulot. Cei doi politicieni voiau să formeze un nucleu progresist în marea falangă a conservatorilor. Giraud venea uneori seara la doamna jvâarneffe, care nădăjduia să-l câştige astfel şi pe Victorin Hulot, dar avocatul puritan găsise până atunci tot felul de pretexte ca să-i refuze pe tatăl şi pe socrul lui. I se părea o crimă să intre în casa femeii ce pricinuise atâtea lacrimi mamei sale. Victorin Hulot era un puritan printre politicieni, cum sunt femeile pioase faţă de cele care se duc la biserică. Beauvisage, fost pălărier la Ar-cis, voia să capete lustru de parizian. Omul acesta, unul dintre stâlpii Camerei, se forma la drăgălaşa, la fermecătoarea doamnă Marneffe, unde, încântat de Crevel, şi-l luase, îndemnat de Valerie, drept model şi maestru, îi cerea sfatul în toate, îl întreba la ce croitor se îmbracă, îl imita şi se căznea să-şi ia şi el un fel de poză ca a acestuia. In sfârşit, Crevel era pentru el prototipul omului mare. Valerie, înconjurată de aceste personaje şi de trei artişti, însoţită de Lisbeth, apăru în ochii lui Wenceslas ca o femeie superioară, cu atât mai mult cu cât Claude Vignon îi vorbise despre ea cu multă admiraţie, ca un îndrăgostit ce era.
 
— E doamna de Maintenon în fustele lui Ninon 119! se exprimase fostul critic. E uşor să-i placi chiar din prima seară, dacă eşti spiritual, dar să fii iubit de ea e un triumf, de care un bărbat se poate mândri şi care i-ar Putea umple viaţa.

 
Arătându-se rece şi nepăsătoare faţă de fostul ei vecin, Valerie îi rănise vanitatea, fără să-şi dea seama de altfel, căci nu cunoştea firea polonezilor care păstrează |n sufletul lor latura copilăroasă şi nestatornicia naţiunilor tinere. Sunt înzestraţi cu inteligenţă, curaj şi forţă, dar acest curaj, această forţă şi această inteligenţă sunt, Pnn nestatornicia lor, lipsite de metodă şi de duh, căci Polonezul e nepotolit ca vântul ce bântuie fără odihnă aceea imensă presărată cu mlaştini: dacă se cu furia uraganului de zăpadă ce rupe şi dărâmă ca acele teribile vârtejuri din văzduh, în schimb se pierde în primul iaz ivit în cale, mistuindu-se în aop Omul prinde totdeauna ceva din mediul în care trăieşte Neîncetat în luptă cu turcii, polonezii au căpătat gustul luxului oriental; se lipsesc adesea de cele necesare ca să strălucească, se gătesc ca femeile, şi în acelaşi tim,r> clima le-a dat rezistenţa fizică a arabilor. Astfel, polonezul, sublim prin forţa lui de îndurare, a făcut să obosească braţul asupritorilor, prin loviturile pe care j.a silit să i le dea, repetând în secolul al XlX-lea spectacolul prilejuit de primii creştini. Adăugaţi la firea polonezului, atât de sinceră şi deschisă, zece la sută viclenie englezească, şi falnicul vultur alb ar domina astăzi pretutindeni în locurile unde se furişează vulturul cu două capete 120. Puţin machiavelism ar fi împiedicat Polonia să salveze Austria, care apoi a împărţit-o, să se împrumute de la Prusia, cămătarul ei, care apoi a ruinat-o, şi să fie dezbinată în momentul celei dintâi împărţiri. Fără îndoială că la botezul Poloniei, pe lingă zânele bune, care au înzestrat această seducătoare naţiune cu cele mai strălucite însuşiri, a venit şi uimitoarea cea rea, uitată de ele, care i-a ursit astfel:Păs-trează-ţi toate darurile cu care te-au fericit surorile mele, dar să nu ştii niciodată ce vrei!” Dacă Polonia ar fi ieşit biruitoare din ciocnirea cu Rusia, polonezii s-ar lupta astăzi între ei cum se războiau odinioară în dietele lor ca să se împiedice unii pe alţii să se proclame regi. în ziua când naţiunea aceasta, alcătuită în întregime din luptători viteji, va avea bunul simţ să caute un Ludovic al Xl-lea m în sânul ei şi să-i accepte tirania şi dinastia, ea va fi mânituită. Cei mai mulţi dintre polonezi au în viaţa lor particulară aceeaşi atitudine pe care a avut-o Polonia în politică, mai ales când dă nenorocirea peste ei. Astfel Wenceslas Steinbock, care de trei ani îşi adora soţia şi care ştia că e un zeu pentru ea, se simţi atât de jignit că doamna Marneffe aproape nu-l lua în seamă, încât se îndârji să-i cucerească atenţia. Făcând o comparaţie între Valerie şi soţia sa, o găsi mai bine pe cea dintâi. Hortense avea o carnaţie frumoasă, cum îi spunea Valerie Lisbethei, dar doamna Marneffe avea o înfăţişare spirituală şi puterea de atracţie a viciului. Pentru un soţ, devotamentul Hortensiei era un sentiment ce i se datora; conştiinţa imensei valori a unei iubiri absolute se pierde îndată, aşa cum i se pare danicurui, după o bucată de vreme, că banii împrumu-'°ti îi aparţin. Dăruirea aceea sublimă ajunge un fel de tŁ~ine de toate zilele a inimii, şi infidelitatea te ispiteşte P1 0 prăjitură. Femeia dispreţuitoare, o femeie primejdioasă mai ales, stârneşte curiozitatea precum mirodenie înviorează gustul mâncării. Dispreţul simulat atât de bine de Valerie fu de altfel şi o noutate pentru Wenceslas, după trei ani de plăceri uşor dobândite. Din clipa aceea Hortense era pentru el soţia, iar Valerie, amanta Mulţi oameni doresc să aibă amândouă ediţiile acestea ale aceleiaşi opere, deşi e o dovadă de mare inferioritate la un bărbat să nu ştie să-şi facă din soţie o amantă. Nevoia de variaţie în domeniul acesta e un semn de neputinţă. Statornicia va fi întotdeauna geniul în dragoste, semnul unei forţe colosale, din care se naşte poetul! în femeia ta trebuie să găseşti toate femeile, după cum poeţii libertini din secolul al XVII-lea făceau din Manon a lor o Iris sau o Cloe 122!
 
— Spune-mi, se adresă Lisbeth nepotului ei când îl văzu fascinat, cum ţi se pare Valerie?

 
Prea încântătoare! răspunse Wenceslas.

 
N-ai vrut să mă asculţi, continuă verişoara Bette! A! dragă Wenceslas, dacă am fi rămas împreună, astăzi ai fi amantul sirenei noastre, cu care te-ai fi putut căsători îndată ce-ar fi rămas văduvă, având la dispoziţie venitul ei de patruzeci de mii de franci!

 
Adevărat…?

 
Desigur, adăugă Lisbeth. Dar bagă de seamă, te-am prevenit de pericol, să nu-ţi pârleşti aripile la flacără! Dă-mi braţul, masa e gata.

 
^Nici un discurs nu l-ar fi putut descumpăni mai rău, căci unui polonez e de ajuns să-i arăţi prăpastia ca să se arunce num'aidecât în ea. Poporul acesta are geniul cavalerismului, îşi închipuie că poate răsturna şi învinge orice obstacol. Lovitura aceea de pinten, cu care Lisbeth împunsese vanitatea vărului ei, se înteţi şi mai mult la priveliştea sufrageriei, unde strălucea un serviciu minunat de argintărie şi unde Steinbock zări preţiozitatea şi rafinamentul luxului parizian.
 
— Ar fi fost mai bine să mă fi căsătorit cu Celimerie12», Se gândi el.

 
În timpul mesei, Hulot, mulţumit că-şi vede acolo ginere şi încântat de a fi găsit un mijloc de împăcare cu
 
Valerie, care, se amăgea el, îi va rămâne credincioas” datorită făgăduielii de a-l face pe soţul ei urmaşul ]r Coquet, fu foarte bine dispus. Stidmann răspunse amabj1 lităţii baronului cu scăpărările spiritului parizian şi verva sa de artist. Steinbock, nevrând să se lase eclipsat de camaradul său, îşi dădu silinţa să se arate cit mai spiritual şi, izbutind să fie strălucitor, făcu impresie şi fu mulţumit de el; doamna Marneffe îi surise de câteva ori arătându-i că-l înţelege. Cu ajutorul bucatelor alese şi al vinurilor gustoase, Wenceslas izbuti să se scufunde cu totul în aşa-zisa mocirlă a plăcerilor. Înfierbântat de tăria vinului, se întinse după masă pe un divan, pradă unei fericiri fizice şi spirituale care atinse culmea când doamna Marneffe veni să se aşeze lingă el, uşoară, parfumată, frumoasă, în stare să ispitească şi un sfânt. Se aplecă spre Wenceslas şi-i atinse aproape urechea, vor-bindu-i încet.

 
Nu-i chip în astă seară să vorbim de afaceri, afară de cazul când vrei să rămâi cel din urmă. Noi doi împreună cu Lisbeth vom aranja lucrurile după dorinţa dumitale.

 
Eşti un înger, doamnă! exclamă Wenceslas răspunzându-i în acelaşi fel. Am făcut o mare prostie că n-am ascultat-o pe Lisbeth.,.

 
Şi ce te sfătuia…?

 
Pretindea, când stăteam în strada Doyenne, că mă iubeşti…!

 
Doamna Marneffe îl privi pe Wenceslas, păru încurcată şi se ridică brusc. O femeie tânără şi frumoasă nu trezeşte niciodată zadarnic gândul unui succes fulgerător în mintea unui bărbat. Mişcarea aceea de femeie virtuoasă, careţi stăpâneşte pasiunea tăinuită în fundul inimii, era de o mie de ori mai convingătoare decât declaraţia cea mai înflăcărată.

 
De aceea, dorinţa lui Wenceslas fu atât de răscolită, încât se arătă plin de zel faţă de Valerie. Femeie asupra căreia se îndreaptă toate privirile, femeie dorită! De aici vine grozava putere a actriţelor. Doamna Marneffe, şti-indu-se studiată, se purtă ca o adevărată actriţă aplaudată. Fu fermecătoare şi izbuti să aibă un succes desa-vârşit.
 
— Nu mă mai miră nebuniile socrului meu, îi spuse Wenceslas Lisbethei.
 
_ Wenceslas, dacă mai vorbeşti astfel, răspunse rişoara, mg voj cgj toată viaţa că ţi-am înlesnit împrumutul de zece mii de franci. Nu cumva te-ai îndrăgostit şi tu lulea de fiinţa asta ca toţi cei de faţă? adăugă ea arătând înspre invitaţi. Gândeşte-te că ai fi rivalul socrului tău! Şi apoi nu-ţi dai seama câtă suferinţă i-ai pri-cinui Hortensei?

 
Ai dreptate, rosti Wenceslas, Hortense e un înger, ar însemna să fiu un monstru!

 
E de ajuns că avem unul în familie, zise Lisbeth.

 
Artiştii n-ar trebui să se însoare niciodată, se tângui Steinbock.
 
— Nu-ţi spuneam şi eu asta în strada Dovenne? copiii tăi sunt statuile, compoziţiile, capodoperele pe carele creezi.
 
— Despre ce vorbiţi? întrebă Valerie venind lângă Lisbeth. Serveşte ceaiul, verişoară.

 
Steinbock, dintr-un spirit de fanfaronadă specific polonez, vru să pară familiar cu zâna acelui salon. După ce aruncă o privire sfidătoare spre Stidmann, Claude Vignon şi Crevel, o apucă pe Valerie de mână, silind-o să se aşeze lângă el pe divan.
 
— Eşti prea mare senior, conte Steinbock! i se adresă ea împotrivindu-se puţintel.

 
Apoi începu să râdă, lăsându-se să cadă pe divan lângă Wenceslas în aşa fel, încât să-i arate bobocul cel mic de trandafir care îi împodobea corsajul.

 
Vai! exclamă el, dacă aş fi mare senior, n-aş veni aici după un împrumut.

 
Biet copil! îmi amintesc cum lucrai nopţi întregi în strada Doyenne. Te-ai purtat ca un prostuţ. Te-ai însurat ca înfometatul ce se repede asupra unei bucăţi de pâine. Nu cunoşteai Parisul! Iată unde ai ajuns! Ai întors spatele devotamentului unei prietene şi dragostei unei parizience care cunoştea Parisul pe degete.

 
Ajunge! strigă Steinbock, m-ai cucerit.
 
— Ai să capeţi cei zece mii de franci, dragă Wenceslas, dar cu o condiţie, spuse ea jucându-se cu buclele ei fermecătoare.
 
— Care?

 
Să ştii că nu primesc dobândă. ~ Doamnă…!
 
— Nu te supăra, ai să-mi dai în schimb un grup în ronz. Ai început povestea lui Samson, sfârşeşte-o…
 
i

 
Fă-o pe Dalila tăind părul acelui Hercule evreu 1 Dumneata care ai să ajungi, dacă vrei să mă asculţi, un mare artist, ai să înţelegi. Trebuie să exprimi puterea femeii. Samson nu înseamnă nimic aici. Nu-i decât forţa neînsufleţită. Dalila e patima care distruge totul. I$r replica aceea… – aşa obişnuiţi să spuneţi, nu? schimbă ea iscusit vorba când îi văzu pe Claude Vignon şi Stidmann că se apropiau auzind că se discută despre sculptură —, iar replica aceea a lui Hercule la picioarele Omfalei12i e mult mai frumoasă decât mitul grec! Grecii s-au inspirat oare de la iudei? sau iudeii au împrumutat de la greci simbolul acesta?

 
A, doamnă, puneţi o problemă foarte serioasă! aceea a epocilor în care au fost scrise diferitele cărţi ale bibliei. Marele şi nemuritorul Spinoza 125r socotit de neghiobi în rândul ateilor, şi care a dovedit matematic existenţa lui Dumnezeu, pretindea că Geneza şi, ca să spunem aşa, partea politică a bibliei datează de pe vremea lui Moise şi demonstra, aducând dovezi filologice, că unele pasaje sunt străine de text. Drept care a primit trei lovituri de cuţit la ieşirea din sinagogă.

 
Nu mă credeam atât de savantă, zise Valerie plictisită că-şi văzuse întreruptă conversaţia între patru ochi.

 
Femeile ştiu totul din instinct, răspunse Claude Vignon.
 
— Atunci îmi făgăduieşti? se adresă ea lui Steinbock apucându-i mâna cu o gingăşie de fetiţă îndrăgostită.

 
Cum, dragul meu, eşti atât de norocos? strigă Stidmann, doamna îţi cere ceva?

 
Ce anume? întrebă Claude Vignon.

 
Un grup mic de bronz, răspunse Steinbock, Dalila tăindu-i pletele lui Samson.

 
E greu, observă Claude Vignon, din pricina patului…
 
Eu găsesc, dimpotrivă, că-i extrem de uşor, rosti Valerie surâzând.

 
A! vorbiţi-ne de sculptură!… spuse Stidmann.

 
Doamna ar trebui sculptată! fu de părere Claude Vignon, care îi aruncă Valeriei o privire şireată.

 
Iată cum înţeleg eu compoziţia, începu ea. Samson s-a trezit fără păr, ca atâţia filfizoni cu perucă. Eroul stă pe marginea patului, din care nu-i nevoie să apară

 
Hecât partea de jos, învăluită în pânze şi draperii. A 'ncremenit acolo ca Marius pe ruinele Cartaginei126, cu braţele încrucişate, cu capul ras: un Napoleon la Sfânta-Elena! Dalila e în genunchi, aproape ca Magdalena lui Canova. Când o femeie şi-a ruinat amantul, înseamnă că-l adoră. Părerea mea e că evreica s-a temut de Samson fioros, puternic, dar l-a iubit pe Samson ajuns ca un copil mic Aşadar, Dalila se căieşte de greşeala făcută, ar vrea să dea înapoi amantului părul, nu îndrăzneşte să-l privească, şi îl priveşte totuşi surâzând, căci îşi întrezăreşte iertarea în slăbiciunea lui. Grupul acesta şi acela al sălbaticei Judith127 ar fi de ajuns ca să explice femeia. Virtutea retează capul. Viciul nu retează decât părul. Luaţi seama la freza dumneavoastră, domnilor!

 
Şi-i lăsă pe cei doi artişti uluiţi, şi pe critic s-o ridice în slavă.

 
Cât de încântătoare e! exclamă Stidmann cu înflăcărare.

 
A! făcu Claude Vignon, e cea mai inteligentă şi mai atrăgătoare femeie pe care am întâlnit-o. E atât de rar să găseşti îmbinate frumuseţea cu spiritul!

 
Dacă dumneata, oare ai avut cinstea s-o cunoşti îndeaproape pe Camille Maupin, dai asemenea verdicte, ce să mai spunem atunci noi? întrebă Stidmann.

 
Dragă conte, dacă vrei să faci din Dalila un portret al Valeriei, spuse Crevel, care părăsise pentru o clipă jocul şi auzise tot ce se vorbise, îţi cumpăr un exemplar cu trei mii de franci. Da! la naiba! Trei mii de franci. îmi storc punga!

 
Cum vine asta? întrebă Beauvisage pe Claude Vignon. „îmi storc punga”?

 
Nu ştiu dacă doamna consimte să pozeze… se adresă Steinbock lui Crevel arătându-i-o pe Valerie. întreab-o dumneata.
 
În clipa aceea, Valerie îi aducea chiar ea o ceaşcă de ceai lui Steinbock. Era mai mult decât o atenţie, era o favoare. Felul cum îşi îndeplineşte o femeie îndatorirea aceasta constituie un adevărat limbaj, şi femeile îl cu-nosc bine, astfel că e un studiu interesant să le observi Mişcările, gesturile, privirile, vorba, intonaţia, când să-VlI”Şesc actul acesta de politeţe în aparenţă atât de sim-Plu. De la întrebarea: „Doriţi o ceaşcă de ceai?
 
— Ser-lU ceai? – o ceaşcă de ceai?” spusă pe un ton rece, urmată de porunca de a servi, zvârlită nimfei ce ţine urna până la superbul poem al odaliscei128 venind de la măsuţa de ceai spre paşa inimii sale cu ceşcuţa în mână, ca să i-0 prezinte cu un aeir supus, îmbiindu-l cu o voce mângî-ioasă, cu o privire plină de făgăduieli voluptoase, un fi-ziologist poate observa toate simţămintele femeii, de la aversiune şi nepăsare, până la declaraţia Fedrei către Hippolit129. Femeile au putinţa să se arate atunci dispreţuitoare până la insultă, umile ca o sclavă orientală. Valerie se arătă mai mult decât o femeie, fu şarpele întruchipat într-o femeie. Îşi desăvârşi opera diabolică, păşind către Steinbock cu o ceaşcă în mână.

 
Aş fi în stare, îi şopti artistul la ureche, ridicându-se şi atingând cu degetele lui degetele Valeriei, să sorb la nesfârşit ceşti de ceai, numai ca să te privesc oferindu-mi-le astfel…!

 
Ce vorbeai de pozat? întrebă ea fără să arate că primise drept în inimă izbucnirea aceea pe care o aşteptase cu atâta nerăbdare.

 
Crevel îmi oferă trei mii de franci pe un exemplar al grupului dumitale.

 
Trei mii de franci, el, pentru un grup?

 
Da, dacă vrei să pozezi în Dalila, răspunse Steinbock.

 
Mă tem că n-am nimerit-o, replică ea, grupul ar valora atunci mai mult decât averea lui, căci Dalila trebuie să fie cam decoltată…
 
După cum Crevel îşi alesese o poză a sa, care-i era caracteristică, tot astfel orice femeie îşi alege o atitudine triumfătoare, o poză studiată, în care să stârnească admiraţia, în saloane vezi unele femei care tot timpul nu fac altceva decât să-şi privească dantelele bluzei şi să-şi potrivească bretelele rochiei, ori ţin într-una ochii aţin-tiţi spre cornişele pereţilor, pentru a-şi pune în valoare strălucirea ochilor. Doamna Marneffe însă nu avea o atitudine făţiş triumfătoare, ca toate celelalte femei. Se întoarse brusc, îndreptându-se spre măsuţa de ceai unde era Lisbeth. Mişcarea aceea de dansatoare rotindu-şi fustele, cu care îl cucerise pe Hulot, îl fascină pe Steinbock.
 
— Eşti răzbunată! îi şopti Valerie Lisbethei la ureche. Hoirtense îşi va seca izvorul lacrimilor plângând şi va blestema ziua când ţi l-a luat pe Wenceslas.
 
n

 
Până n-ajung doamna mareşal, n-am făcut nimic, spuse lorena, dar şi ei au început să fie cu toţii de acord… Azi dimineaţă am fost la Victorin. Am uitat să-ţi povestesc. Tinerii Hulot au răscumpărat de la Vauvinet poliţele baronului, şi mâine vor subscrie o datorie de şaptezeci şi două de mii de franci cu cinci la sută dobândă plătibilă în trei ani, cu ipotecă asupra casei lor. Iată-i deci şi pe tinerii Hulot strâmtoraţi pe trei ani de aici înainte, căci nu vor mai putea obţine alţi bani printr-o ipotecă asupra imobilului lor. Victorin părea foarte abătut, căci şi-a dat seama acum ce fel de om e tatăl său. Iar Crevel e în stare nici să nu-i mai vadă, atât de tare se va înfuria din pricina acestui devotament.
 
Îmi închipui că baronul nu mai are nici o para, îi spuse Valerie Lisbethei la ureche, în timp ce îi zâmbea baronului.

 
Nu văd cum ar putea face rost de bani, dar în septembrie i se sfârşeşte poprirea pe leafă.

 
Mai are şi poliţa de asigurare, a reînnoit-o! Gata! A sosit vremea să-l numească şef de birou pe Marneffe, o să-i scot sufletul în astă-seară.

 
Dragă nepoate, se adresă Lisbeth lui Wenceslas apropiindu-se de el, te rog, pleacă. Eşti ridicol, te uiţi la Valerie în aşa fel încât o vei compromite, şi soţul ei e de o gelozie nebună. în loc să-l imiţi pe socrul tău, mai bine te-ai întoarce acasă, sunt sigură că Hortense te aşteaptă.

 
Doamna Marneffe mi-a spus să rămân ultimul, ca să punem la punct între noi trei afacerea pentru care am venit, răspunse Wenceslas.

 
Nu, rosti Lisbeth, îţi dau eu cei zece mii de franci, căci soţul ei te pândeşte, şi ar fi o nesocotinţă din partea ta să rămâi. Vino mâine dimineaţă la unsprezece cu poliţa, la ora aceea, turcul de Marneffe e la birou, şi Valerie 6 singură… Ai rugat-o să-ţi pozeze pentru un grup?… Treci mai întâi pe la mine. A! am bănuit eu demult, exclamă Lisbeth surprinzând privirea cu care Steinbock lsi luă rămas bun de la Valerie, că în tine zace un desfrânat. Ce-i drept, Valerie e fermecătoare, dar fii cu băgare de seamă, să n-o amărăşti cumva pe Hortense!

 
Nimic nu-l supără mai mult pe un bărbat însurat ca aPtul de a-şi vedea soţia intervenind mereu între el şi 0 dorinţă, fie ea chiar trecătoare, Wenceslas se întoarse acasă pe Ia ora unu după miezul nopţii; Hortense îl aştepta de pe la nouă şi jumătate De la nouă şi jumătate până la zece, ascultase zgomotul trăsurilor, gândindu-se că Wenceslas nu se întorsese niciodată atât de târziu când cina fără dânsa la Chanor şi Flo-rent. Cosea lângă leagănul băieţelului ei, căci începuse să-şi cârpească singură lucrurile, scutindu-se de cheltuiala unei lucrătoare cu ziua. De la zece la zece şi jumătate, cuprinsă de îndoială, se întrebă: „Să fie oare adevărat că s-au dus la masă la Chanor şi Florent, precum mi-a spus? A ţinut să-şi pună cravata cea mai frumoasă şi cel mai frumos ac de cravată. Şi a stat să se gătească exact ca o femeie ce vrea să pară mai bine decât este… Sunt o nebună! Mă iubeşte. De altfel, iată-l.” Trăsura pe care o auzise tânăra femeie, în loc să se oprească, trecu mai departe. De la unsprezece la miezul nopţii, Hortense fu cuprinsă de o groază nespusă la gândul pustietăţii cartierului. „Dacă se întoarce pe jos, îşi spuse ea, i se poate întâmpla vreun accident!… Poate să cadă şi să moară, împiedicându-se de un colţ de trotuar ori călcând într-o groapă care nu se vede. Artiştii sunt atât de distraţi!… Dacă l-au prins nişte hoţi!… pentru prima oară mă lasă aici singură şase ore şi jumătate. De ce im-ar chinui astfel? Nu mă iubeşte decât pe mine”. Bărbaţii ar i trebui să rămână credincioşi femeilor care-i iubesc, cel ' puţin din pricina minunilor necontenite pe care le săvâr-şeşte dragostea adevărată în lumea sublimă numită lumea spirituală. O femeie care iubeşte este faţă de barba-; tul iubit ca o somnambulă căreia un hipnotizator i-ar | insufla trista însuşire de a avea conştiinţă, ca femeie, de > ceea ce simte ca somnambulă, încetând să mai fie o oglindă a lumii reale. Pasiunea aduce forţele nervoase ale femeii până la starea extatică, în care presimţirea e ca o viziune de prezicător. Chiar când simte că e înşelată, o femeie nu vrea să creadă, are îndoieli, atât de mare îi este dragostea, şi tăgăduieşte ceea ce i se arată prin însuşirile ei de prezicătoare. Faţă de culmile acestea, pe care le atinge dragostea, ar trebui să avem un adevărat cult. Admiraţia pentru un asemenea fenomen divin ar fi pentru firile nobile o veşnică stavilă împc triva infidelităţii. Cum să nu adori o fiinţă frumoasă, plină de duh, al cărui suflet e în stare de astfel de mani-214 festâri? La ora unu după miezul nopţii, neliniştea Hor* tensei crescuse atât de mult, încât se repezi la uşă, recu-noscându-l pe Wenceslas după felul lui de a suna, şi îl cuprinse în braţe, strângându-l la piept ca o anamă.
 
În sfârşit, ai venit!… strigă ea recăpătându-şi graiul. Dragul meu, de azi înainte te voi însoţi oriunde te vei duce, căci nu vreau să mai îndur încă o dată chinul unei astfel de aşteptări… Mi-am închipuit că te-ai împiedicat de un trotuar şi fi-ai spart capul! că ai fost omorât de hofi! Nu, altădată simt că aş înnebuni… Ai petrecut bine… fără mine? răule!

 
Ce să fac, îngeraşule! erau acolo Bixiou, care ne-a înşirat tot felul de bârfeli, Leon de Lora, spiritual ca întotdeauna, Claude Vignon, fată de care sunt îndatorat pentru singurul articol încurajator ce s-a scris despre monumentul mareşalului Montcornet. Mai erau acolo…
 
Femei nu erau acolo? întrebă Hortense.

 
Numai respectabila doamnă Florent.

 
Fusese vorba că la Rocher de Cancale… atunci masa a fost la ei acasă?

 
Da, la ei, mă înşelasem…
 
N-ai luat o trăsură?

 
Nu.

 
Şi-ai venit pe jos din strada Tournelles?

 
Am venit împreună cu Stidmann şi Bixiou pe bulevarde, şi tot vorbind am ajuns la Madeleine.

 
Se vede că-i uscat pe bulevarde, în piaţa Concordiei şi pe strada Bourgogne, căci nu eşti murdar de noroi, spuse Hortense cercetând cizmele de lac ale sofului ei.

 
Plouase, dar din strada Vanneau până în strada Saint-Dominique, Wenceslas nu-şi putuse murdări cizmele.
 
— Uite, Chanor a fost darnic şi mi-a împrumutat cinci roii de franci, zise Wenceslas ca să pună capăt întrebărilor ce păreau un interogator.

 
Făcuse două pachete din cele zece mii hârtii de câte o roie de franci, unul pentru Hortense, celălalt pentru el, căci avea datorii de vreo cinci mii de franci, de care Wortense nu ştia. Datora încă bani meşterului şi lucrătorilor săi.
 
— Ai scăpat de grijă, draga mea, făcu el sărutându-şi sofia. Chiar de mâine mă pun pe lucru! Mâine, pe la opt?J Jumătate, o şterg la atelier. Mă duc să mă culc, ca să Taa pot scula devreme, îmi dai voie, pisicufo?
 
Bănuiala ce se strecurase în inima Mortensei dispăru ' era departe de a-şi închipui adevărul. Doamna Marneffe! nici nu-i trecea prin minte. Se temea ca Wenceslas să nu se încurce cu vreo femeie uşoară. Numele lui Bixiou şi Leon de Lora, doi artişti cunoscuţi prin viaţa lor desfrânată, o neliniştiseră.

 
A doua zi, când Wenceslas plecă la ora nouă, se simţea pe deplin liniştită. „Bine că s-a apucat să lucreze, se gândea ea pe când îşi îmbrăca băieţelul. Da, simt că s-a pornit pe lucru! Dacă n-o să dobândim gloria lui Michel Angelo, o vom avea pe aceea a lui Benvenuto Cellini 13°!” Amăgindu-se singură cu astfel de nădejdi, Hortense credea într-un viitor fericit; tocmai vorbea cu copilul ei, în vârstă de un an şi opt luni, în limbajul acela plin de onomatopee care stârneşte zâmbetul copiilor, când, pe la ora unsprezece, bucătăreasa, care nu ştia că Wenceslas plecase, o anunţă că a venit Stidmann.

 
Iertaţi-mă, doamnă, zise artistul. Cum, Wenceslas a şi plecat?

 
E la atelier.

 
Venisem să mă înţeleg cu el în privinţa lucrărilor noastre.
 
— Trimit numaidecât după el, zise Hortense, poftin-du-l pe Stidmann să ia loc.

 
Tânăra femeie, binecuvântând în sinea ei această întâmplare, voia să-l ţină pe Stidmann ca să afle amănunte asupra seratei din ajun. Stidmann se înclină, mulţumind contesei pentru amabilitate. Doamna Steinbock sună şi, când veni bucătăreasa, îi porunci să se ducă să-l cheme pe domnul de la atelier.

 
V-aţi distrat bine, ieri? întrebă Hortense, căci Wenceslas s-a întors abia la ora unu.

 
Distrat?… Nu tocmai, răspunse artistul, care în ajun voise s-o dea gata pe doamna Marneffe. în lume nu te distrezi decât când ai anumite interese. Micuţa doamnă Marneffe e grozav de spirituală, e o cochetă…
 
Şi Wenceslas cum o găseşte? întrebă biata Hortense, încercând să-şi păstreze calmul. Nu mi-a povestit nimic despre asta.

 
Pot să vă spun doar un singur lucru, răspunse Stidmann, cred că-i foarte primejdioasă.

 
Hortense se făcu palidă ca o lehuză.
 
— Atunci, se pare că aţi cinat ieri… la doamna Maf-effe, Şi nu>- ^a Chanor… bâigui ea… cu Wenceslas, şi el…
 
Stidmann, fără să-şi dea seama de catastrofa pricinuită, bănui totuşi că făcuse o gafă. Contesa nici nu-şi isprăvi fraza şi căzu leşinată. Artistul sună, veni jupî-iieasa. în timp ce încerca s-o ducă pe contesa Steinbock în camera ei, aceasta avu un atac nervos foarte grav, cu spasme îngrozitoare. Ca toţi cei care dărâmă printr-o indiscreţie schelăria şubredă ridicată într-o căsnicie de minciuna unui soţ, lui Stidmann nu-i venea să creadă că vorbele sale putuseră avea un asemenea efect, îşi închipui că Hortense se afla în starea aceea delicată, în care cea mai uşoară supărare e primejdioasă. Bucătăreasa veni să-i înştiinţeze, cu voce tare din nefericire, că domnul nu era la atelier. în mijlocul crizei, auzind răspunsul, contesa fu apucată din nou de spasme…
 
Du-te şi cheam-o pe mama doamnei!… îi spuse Louise bucătăresei, fugi repede!

 
Dacă aş şti unde-i Wenceslas, m-aş duce să-l înştiinţez, făcu Stidmann deznădăjduit.

 
E la femeia aceea!… strigă biata Hortense. S-a îmbrăcat cu totul altfel decât pentru atelier.

 
Stidmann alergă la doamna Marneffe recunoscând în sinea lui. adevărul acelei presimţiri, care se datora puterii de previziune a pasiunii. în momentul acela, Valerie poza în Dalila. Stidmann, prea şiret ca să întrebe de doamna Marneffe, trecu nepăsător prin faţa gheretei portarului şi urcă repede la etajul al doilea, făcându-şi următoarea socoteală: „Dacă întreb de doamna Marneffe, n-are să fie acasă. Dacă întreb prosteşte de Steinbock, îmi vor râde în nas… Trebuie să dau buzna!” La sunetul clopoţelului, îi deschise Reine.
 
— Spune domnului conte Steinbock să vină repede, soţia lui e pe moarte…!

 
Reine, tot atât de şireată ca şi Stidmann, îl privi cu un aer prostesc.
 
— Domnule, dar nu ştiu… ce…
 
~ Ştiu sigur că prietenul meu Steinbock e aici, şi soţia lui e pe moarte, e un caz destul de grav ca s-o poţi deranja pe stăpâna dumitale.

 
^. Stidmann plecă. „E aici”, îşi spuse el. într-adevăr, vid câteva clipe în strada Vanneau, Stidmann îl văzu pe Wenceslas ieşind şi-i făcu semn să vină repede După ce-i povesti, tragedia care se petrecuse în strada Saint-Dominique, Stidmann îl mustră pe Steinbock că nu-l prevenise să păstreze secretul asupra seratei din ajun.

 
Sunt pierdut, îi răspunse Wenceslas, dar te iert. Am uitat cu totul de întâlnirea noastră de azi dimineaţă şi am făcut greşeala că nu te-am prevenit să spui şi tu că am cinat la Florent. Ce să-i faci! Valerie m-a scos din minţi, pentru o femeie ca ea, dragul meu, renunţi la glorie, renunţi la fericire… A! este… Doamne! în ce încurcătură teribilă am intrat! Sfătuieşte-mă. Ce să fac, cum să mă justific?

 
Ce să te sfătuiesc? habar n-am, zise Stidmann. Soţia ta te iubeşte, nu-i aşa? Atunci e în stare să creadă orice. Cel mai bun lucru e să-i povesteşti că veneai la mine, în timp ce eu plecasem spre tine, vei salva astfel cel puţin poza de azi dimineaţă. La revedere!

 
Lisbeth, înştiinţată de Reine, alergă după Steinbock şi-l ajunse în colţul străzii Hillerin-Bertin, îi era teamă de naivitatea lui de polonez. Nevrând să se compromită, îi spuse doar câteva cuvinte, iar acesta, în bucuria lui, o sărută acolo în stradă. Desigur că-i întinsese artistului o punte ca să treacă peste prăpastia aceea a vieţii conjugale.

 
Când o văzu pe mama sa, care alergase într-un suflet, Hortense vărsă şiroaie de lacrimi. Astfel, criza nervoasă luă, din fericire, un alt aspect.
 
— M-a trădat, mamă dragă, se tângui ea. Wenceslas, după ce-mi dăduse cuvântul de onoare că n-o să se ducă la doamna Marneffe, ieri a luat masa acolo şi s-a întors abia la unu şi un sfert după miezul nopţii!… Şi când te gânldeşti că-n ajun avusesem, nu chiar o ceartă, ci o explicaţie. îi spusesem lucruri atât de mişcătoare: că eram geloasă şi că o infidelitate m-ar ucide, că sunt o fire bănuitoare şi că trebuie să-mi respecte slăbiciunile, căci toate vin din dragostea mea pentru el, că am în vine, în egală măsură, şi sânge de al tatei şi sânge de al tău, că în prima clipă a unei trădări aş fi în stare să fac o nebunie, să mă răzbun, dezonorându-l pe el, pe fiul meu şi pe mine, că s-ar putea să-l ucid şi apoi să mă omor şi pe mine etc. Şi totuşi s-a dus şi el acolo! Femeia asta şi-a pus în gând să ne nenorocească pe toţi! Ieri, tele meu şi Celestine s-au angajat să retragă poliţe – valoare de şaptezeci şi două de mii de franci, sub-injse pentru nemernica asta… Da, mamă, tata era să f-e urmărit şi băgat la închisoare. Ticăloasa nu se mulţumeşte cu tata şi cu lacrimile tale? De ce să mi-l ia şi Ie Wenceslas?… Am să mă duc la ea şi am s-o ucid cu pumnalul!

 
Doamna Hulot, cu inima sfâşiată de groaznica destăinuire pe care Hortense, fără să-şi dea seama, i-o făcuse în furia ei, îşi stăpâni durerea cu una din sforţările acelea pe care sunt în stare să le facă numai mamele sublime şi strânse la sânul ei capul fetei, acoperindu-l de sărutări.
 
— Aşteaptă să vină Wenceslas, copilă, şi are să se lămurească totul. Poate că răul nu-i chiar atât de mare cum crezi! Şi eu am fost înşelată, dragă Hortense. Iţi par frumoasă, sunt virtuoasă şi totuşi sunt părăsită de douăzeci şi trei de ani, pentru nişte Jenny Cadâne, Jo-sepha ori Marneffe!… n-ai ştiut?
 
— Tu, mamă, tu!… înduri asta de douăzeci?… Se opri cuprinsă de propriile ei gânduri.
 
— Fă ca mine, copilă, urmă mama. Fii blândă şi bună şi vei avea conştiinţa împăcată. Pe patul de moarte, un bărbat îşi spune: „Soţia mea nu mi-a pricinuit niciodată nici un necaz!” Şi Dumnezeu, care aude ultimele suspine, ţine seamă de ele. Dacă m-aş fi lăsat pradă furiilor, ca tine, ce s-ar fi întâmplat?… Tatăl tău s-ar fi acrit, poaite m-ar fi părăsit, nu s-ar mai fi temut să mă mâhnească, ruina noastră de astăzi ar fi început de acum zece ani şi am fi oferit spectacolul unei căsnicii în care fiecare trăieşte de o parte, un scandal ruşinos, dezolant, căci asta înseamnă moartea familiei. Nici fratele tău şi nici tu nu v-aţi mai fi putut face un rost în viaţă… M-am sacrificat, şi cu atâta curaj, încât, dacă n-ar fi fost ultima legătură a tatălui tău, lumea m-ar crede fericită. Minciuna mea folositoare şi curajoasă i-a ajutat până acum lui Hector, se mai bucură de consideraţie, dar văd că se lasă târât prea departe de pasiunea lui târzie. Mă tem că nebunia lui va dărâma paravanul pe care l-am pus intre lume şi noi… Dar am izbutit să menţin timp de douăzeci şi trei de ani vălul acesta îndărătul căruia plângeam, fără să am lângă mine o mamă, fără să am pe cineva căruia să mă destăinuiesc, fără alt sprijin decât acela a] religiei, şi am păstrat onoarea familiei timp ţje douăzeci şi trei de ani!

 
Hortense îşi asculta mama privind-o ţintă. Glasul liniştit şi resemnarea acelei dureri supreme avură darul să potolească zbuciumul primei răni suferite de tânăra femeie, lacrimile o podidiră din nou, curgându-i şiroaie într-un acces de pietate filială, zdrobită de devotamentul sublim al mamei sale, căzu în genunchi în faţa ei, apu-cându-i poala rochiei şi sărutându-i-o precum sărută catolicii sfintele moaşte ale unui martir.
 
— Ridică-te, dragă Hortense, o îndemnă baroana, o astfel de mărturie din partea fiicei mele îmi răscumpără multe amintiri dureroase! Vino să te strâng la pieptul meu împovărat numai de amărăciunea ta. Deznădejdea bietei mele fetiţe, a cărei bucurie a fost singura mea bucurie, a smuls pecetea tăcerii de mormânt pe care nimic n-ar fi trebuit s-o rupă. Da, voiam să-mi duc durerea în mormânt ca pe un linţoliu. Ca să-ţi potolesc furia, am vorbit… Dumnezeu mă va ierta! O, ce n-aş face ca să nu ai şi tu aceeaşi viaţă ca a mea. Oamenii, lumea, întâmplarea, natura, Dumnezeu cred că ne fac să plătim dragostea cu cele mai cumplite chinuri. Plătesc cu douăzeci şi patru de ani de deznădejde, de necontenite supărări, de amărăciune, cei zece ani fericiţi…
 
Tu ai avut zece ani, dragă mamă, pe când eu numai trei!… strigă fata în egoismul ei de îndrăgostită.
 
Încă nu-i nimic pierdut, copilă, aşteaptă-l pe Wenceslas.
 
— Mamă, zise Hortense, a minţit, m-a înşelat… Mi-a spus:N-am să mă duc”, şi s-a dus. Şi asta, lingă leagănul copilului…!
 
— Pentru plăcerile lor, micuţa mea, bărbaţii făptuiesc cele mai mari laşităţi, ticăloşii, crime, se pare că asta e în firea -lor. Noi, femeile, suntem sortite să fim sacrificate. Credeam că am sfârşit ou nenorocirile, dar văd că abia încep, căci nu mă aşteptam să sufăr de două ori, suferind şi pentru fata mea. Curaj şi tăcere!… Dragă Hortense, jură-mi să nu-mi destăinuieşti decât mie supărările tale, să nu pomeneşti altcuiva de ele… Fii tot atât de mândră ca şi mama ta!
 
În clipa aceea, Hortense tresări auzind paşii soţului ei.
 
_. Mi se pare, zise Wenceslas intrând, că Stidmann venit aici în timp ce eu mă duceam la el. a _ Adevărat?… exclamă biata Hortense cu ironia ălbatică a femeii jignite, care se slujeşte de vorbă ca de un pumnal.

 
, Ł)a, adineauri m-am întâlnit cu el, răspunse Wenceslas, prefăcându-se mirat.
 
Dar ieri?… continuă Hortense.

 
,. E adevărat, te-am minţit, iubita mea, şi mama ta are să ne fie judecător…
 
Sinceritatea asta ridică o piatră de pe inima Horten-sei. Toate femeile cu adevărat nobile preferă adevărul minciunii. Nu vor să-şi vadă idolul înjosit, vor să fie mândre de dominaţia pe care o acceptă.

 
Ascultă, dragă mamă… zise Wenceslas, o iubesc atât de mult pe Hortense a mea, care-i atât de bună şi de blân'dă, încât i-am ascuns în ce măsură suntem de strâmtora{i. Ce să fac? mai alăpta încă, şi o supărare i-ar fi făcut rău. Ştii în ce primejdie se poate afla o femeie în situa{ia asta. Frumuseţea, prospeţimea, sănătatea i-ar putea fi ameninţate. N-am dreptate?… Ea crede că suntem datori numai cinci mii de franci, dar eu mai datorez alte cinci mii… Alaltăieri eram disperaţi!… Nimeni nu vrea să împrumute bani artiştilor. Talentul, ca şi fanteziile noastre, stârnesc neîncredere. Am bătut zadarnic la toate uşile. Lisbeth ne-a oferit economiile ei.

 
Biata fată! exclamă Hortense.

 
Biata fată, zise baroana.

 
Dar ce sunt cele două mii de franci ale Lisbethei?… pentru ea totul, pentru noi nimic. Atunci verişoara ne-a vorbit, ştii, Hortense, de doamna Marneffe, care, din mândrie, fiind îndatorată fafă de baron, n-ar lua nici o dobândă… Hortense a vrut să-şi amaneteze diamantele. Am fi obţinut câteva mii de franci, când, de fapt, ne trebuiau zece mii! Cei zece mii de franci îi aveam la îndemjână, fără dobânzi, pe un an!… Şi mi-am spus: „Hortense n-are să ştie nimic, hai să-i luăm”. Femeia aceasta p-a invitat, prin socrul meu, ieri la masă, dându-mi a înţelege că Lisbeth îi vorbise şi că voi avea banii. Intre deznădejdea Hortensei şi masa aceea, n-am stat la îndoială. Asta-i tot. Cum îşi închipuise Hortense, care are nouăzeci şi patru de ani, e fragedă, curată şi virtuoasă, ea care înseamnă pentru mine fericirea şi gloria, pe care n-am părăsit-o niciodată de când ne-am cununat, că as putea să-i prefer pe cine?… O femeie veştejită, trecută şi baccelită, rosti el folosind o expresie crudă din jargonul de atelier, ca să-şi arate dispreţul, printr-una din acele exagerări care plac femeilor.
 
— Ah! dacă tatăl tău mi-ar fi vorbit astfel! făcu baroana.

 
Hortense se aruncă drăgălaş de gâtul soţului ei.
 
— Da, aşa aş fi făcut, spuse Adeline. Wenceslas dragul meu, nevasta ta era cât pe ce să moară, reluă ea cu gravitate. Vezi cât te iubeşte… E trup şi suflet a ta, vai!… oftă ea din adânc. „Poate face din ea ori o martiră ori o femeie fericită”, îşi spuse baroana gândind ceea ce gândesc toate mamele despre căsniciile fetelor lor. „Cred că sufăr de-ajuns ca să-mi pot vedea copiii fericiţi.”
 
— Fii pe pace, dragă mamă, zise Wenceslas în culmea fericirii, văzând că totul se sfârşise cu bine. Până în două luni, voi fi plătit acestei groaznice femei întreaga datorie. Ce să-i faci! adăugă el repetând vorba asta tipic poloneză ou o graţie poloneză. Sunt cflipe când ai lua bani cu împrumut şi de la diavol. Apoi, la urma urmei, sunt tot banii familiei. Şi din moment ce-am fost invitat, cum aş mai fi putut căpăta banii pentru care ne zbatem atâta dacă aş fi răspuns la o politeţe printr-o grosolănie?
 
— O! mamă, cât rău ne face tata! strigă Hortense. Baroana îi puse un deget pe buze, şi Hortensei îi păru rău că scăpase aceste vorbe, prima învinuire adusă unui părinte apărat cu atâta eroism printr-o tăcere sublimă.
 
— Vă las cu bine, copii, zise doamna Hulot, a venit iar vremea bună. Să nu vă mai certaţi!

 
Când se întoarseră în camera lor, după ce o petre-cură pe baroană, Hortense îi spuse soţului ei:
 
— Povesteşte-mi cum a fost aseară! Şi-i pândi chipul lui Wenceslas în timpul povestirii întrerupte la tot pasul de întrebările ce se îmbulzesc pe buzele oricărei femei într-o asemenea împrejurare. Povestirea îi dădu de gândit Hortensei, întrezărea distracţiile diabolice pe care artiştii le găsesc într-o asemenea societate stricată.
 
— Fii sincer, dragă Wenceslas!… erau acolo Stid-mann, Claude Vignon, Vernisset şi mai cine? In sfârşit ai petrecut bine…!
 
Eu? eram cu gândul numai la cei zece mii de franci ai noştri, şi-mi spuneam: „Hoxtense a mea o să scape de orice grijă!”
 
Interogatorul acesta îl obosi grozav pe livonian, şi, prinzând un moment de veselie, o întrebă pe Hortense: „ _ Şi tu, îngeraşule, ce-ai fi făcut dacă artistul tău ar fi fost vinovat…?

 
Eu, răspunse ea cu un aer de îndărătnicie copilărească, l-aş fi luat pe Stidmann, dar fără să-l iubesc, bineînţeles!

 
Hortense! strigă Steinbock ridicându-se brusc cu o mişcare teatrală, n-ai fi avut timp s-o faci, căci te-aş fi ucis!

 
Hortense, repezindu-se la bărbatul ei, îl înăbuşi sub sărutări, îl copleşi de mângâieri, spunându-i:

 
Văd că mă iubeşti, Wenceslas! de aci înainte nu-mi mai este teamă de nimic! Dar s-a isprăvit cu Marneffe. Să nu te mai vâri niciodată într-o asemenea mocirlă.
 
Îţi jur, dragă Hortense, că n-am să mă mai duc acolo decât oa să-mi scot poliţa…
 
Ea se îmbufna, dar aşa cum se îmbufnează femeile îndrăgostite, care vor să se aleagă din asta cu un câştig. Wenceslas, obosit de o asemenea dimineaţă, îşi lăsă soţia înbufnată şi plecă la atelier, ca să facă macheta grupului Samson şi Dalila, al cărui desen îl avea în buzunar. Hortense, neliniştită de toanele ei, crezând că Wenceslas s-a supărat, veni la atelier tocmai când artistul sfârşea de modelat lutul cu furia artistului îmboldit de o fantezie năvalnică. Când îşi văzu soţia, aruncă iute o cârpă udă pe grupul schiţat şi, cuprin-zând-o pe Hortense în braţe, îi zise:
 
— Nu mai suntem supăraţi, nu-i aşa, pisicuţo? Hortense zărise grupul şi cârpa aruncată deasupra, nu spuse nimic, înainte de a părăsi atelierul se întoarse, însă, ridică pânza, privi schiţa şi întrebă:

 
Ce-i asta?

 
Un grup la care m-am gândit. ~ De ce nu mi-ai spus nimic?
 
— Voiam să ţi-l arăt gata.
 
— Fşmeia e foarte drăguţă! zise Hortense.
 
Şi mii de bănuieli îi încolţiră în suflet, aşa curn cresc văzând cu ochii sălbaticele şi stufoasele vegetaţii din Indii.

 
După trei săptămâni, doamna Marneffe începu să fie furioasă pe Hortense. Femeile de soiul acesta au şi ele amorul lor propriu, vor să faci temeneli diavolului nu iartă niciodată virtuţii care nu se teme de puterea lor sau care se împotriveşte. Wenceslas nu se mai dusese de loc în strada Vanneau, nu făcuse nici măcar vizita de politeţe care se impunea, mai ales după ce îi pozase în Dalila. Lisbeth trecuse de mai multe ori pe la soţii Steinbock, dar nu-i găsise niciodată acasă. Domnul şi doamna stăteau tot timpul la atelier. Lisbeth, urmărindu-i pe cei doi porumbei până în cuibul lor din Gros-Caillou, îl găsi pe Wenceslas lucrând cu înflăcărare şi află de la bucătăreasă că doamna nu-l părăsea nici o clipă. Wenceslas îndura tirania dragostei. Ca şi Lisbeth, Valerie începu s-o urască pe Hortense. Femeile ţin tot atât de mult la amanţii pentru care sunt nevoite să lupte, ca şi bărbaţii la femeile dorite de mai mulţi înfumuraţi. Astfel că reflecţiile pe care le-am făcut cu privire la doamna Marneffe se potrivesc întocmai bărbaţilor cu trecere la femei, care sunt un soi de bărbaţi-curtezane. Capriciul Valeriei se prefăcu în furie, voia mai ales să-şi capete grupul şi îşi pusese în gând să se ducă într-o dimineaţă la atelierul lui Wenceslas, când se întâmplă unul din evenimentele acelea grave care se pot numi, pentru femeile de felul ei, fructus belii1S1. Iată cum anunţă Valerie noutatea aceasta, cu totul intimă. Dejuna cu Lisbeth şi Marneffe.

 
Ţi-ai fi închipuit, Marneffe, că vei fi pentru a doua oară tată?

 
Adevărat, eşti însărcinată?… A! trebuie să te sărut.

 
Se sculă, făcu înconjurul mesei, şi soţia îi întinse fruntea, astfel ca sărutarea să alunece pe păr.

 
Am dat lovitura, adăugă el, ajung şef de birou şi ofiţer al Legiunii de Onoare! căci n-am de gând, draga mea, să-il despoi de moiştenire pe Stanislas! bietul copilaş…!

 
Bietul copilaş?… strigă Lisbeth. Se împlinesc şapte luni de când nu l-ai mai văzut, la pensiune toţi mă iau j ent mama lui, căci dintre cei de-aici numai eu mă îngrijesc de el…
 
Un copil care ne costă trei sute de franci pe trimestru! zise Valerie. De altfel e cu adevărat copilul tău, Marneffe! şi-ar trebui să-i plăteşti tu întreţinerea din'leafă… Cel care-i pe drum, în schimb, o să ne scape de mizerie…
 
Valerie, răspunse Marneffe imitându-l pe Crevel şi luând ţinuta caracteristică acestuia, nădăjduiesc că domnul baron Hulot va avea grijă de fiul său şi nu-l va lăsa în spinarea unui biet funcţionar, o să fiu neînduplecat cu dânsul. De aceea să-ţi iei măsurile de prevedere, doamnă! fă rost de vreo scrisoare de-a lui în care să-ţi vorbească de fericirea ce l-a copleşit, căci prea aşteaptă multe rugăminţi ca să-mi facă numirea.

 
Şi Marneffe plecă la minister, preţioasa prietenie a directorului său îngăduindu-i să se ducă la ora unsprezece la birou, unde de altfel nu făcea mai nimic, din pricina incapacităţii sale notorii şi a dezgustului său pentru muncă.

 
Când rămaseră singure, Lisbeth şi Valerie se priviră o clipă ca doi auguri, apoi izbucniră deodată într-un hohot de râs.

 
Ascultă, Valerie, e adevărat? întrebă Lisbeth, ori joci teatru?

 
E un adevăr evident! răspunse Valerie. Hortense mă plictiseşte! Şi, astă noapte, mi-a trecut prin cap să arunc copilul ca o bombă în căsnicia lui Wenceslas.

 
Valerie se duse în odaia ei, urmată de Lisbeth, căreia îi arătă o scrisoare ticluită în felul următor:

 
Wenceslas, dragul meu prieten, mai cred încă în dragostea ta, deşi se împlinesc douăzeci de zile de când nu te-am văzut. Mă dispreţuieşti? Dalila n-ar putea s-o creadă. Mai degrabă mi se pare că e 7a mijloc tirania unei femei pe care mi-ai spus singur că n-o mai poţi iubi. Wenceslas, eşti un artist prea mare ca să te laşi astfel stăpânit. Căsnicia e mormântul gloriei. Judecă singur dacă mai semeni cu Wenceslas din strada Doyenne! Monumentul tatălui meu nu ţi-a izbutit, dar amantul din tine e superior artistului, ai avut mai mult noroc cu fata lui! eşti tată, scumpul meu Wenceslas. Dacă nu vii să mă vezi în starea în care mă aflu,
 
— Veri

 
Şoara Betlo ai să treci în ochii prietenilor tăi drept un om ta^ suflet, dar ştii bine că te iubesc cu atâta pasiune incit nu voi avea niciodată puterea să te blestc^ Am rămas oare tot

 
Vaier ie a ta?

 
Ce zici, dacă aş trimite scrisoarea la atelier clnd Hortense e singură acolo? o întrebă Valerie pe Lisbeth. Ieri seară am aflat de la Sitidmann că Wenceslas trebuie să treacă să-l ia pe la ora unsprezece, căci au nişte treburi la Chanor, aşa că scârba de Hortense va fi singură.

 
După o asemenea ispravă, răspunse Lisbeth, nu voi mai putea rămâne pe faţă prietena ta, voi fi nevoită să te părăsesc, să par că nu mai vreau nici să te văd, nici să-ţi vorbesc.

 
Bineînţeles, spuse Valerie, dar…
 
A! fii liniştită, o întrerupse Lisbeth. Ne vom revedea când voi fi doamna mareşal, au s-o dorească cu toţii. Numai baronul nu-mi cunoaşte planul, dar ai să-l convingi tu.

 
S-ar putea însă să mă aflu în curând într-o situaţie cam delicată faţă de baron.

 
Numai doamna Olivier e în stare să se lase prinsă de Hortense cu scrisoarea asta, fu de părere Lisbeth, trebuie s-o trimitem întâi în strada Saint-Dominique şi apoi la atelier.
 
— A! pisicuţa noastră are să fie acasă, zise doamna Marneffe sunând-o pe Reine, ca s-o trimită după doamna Olivier.

 
Zece minute după expedierea acelei scrisori fatale, sosi baronul Hulot. Doamna Marneffe se azvârli, cu o mişcare de pisică, de gâtul moşneagului.
 
— Hector, eşti tată! îi şopti ea la ureche. Iată ce înseamnă să te cerţi şi să te împaci…
 
Observând o mişcare de uimire, pe care baronul nu şi-o putu ascunde destul de repede, Valerie luă o înfăţişare rece, care îl aduse la disperare pe consilierul de stat. îl făcu apoi pe baron să-i smulgă una câte una dovezile cele mai hotărâtoare. După ce convingerea, luată încetişor de mână de vanitate, intră în mintea moşneagului, Valerie îi vorbi de furia lui Marneffe.
 
— Dragul meu veteran, îi spuse ea, va fi aproape utinţă sg nu_i numeşti pe girantul nostru, ca să-i CU „i aşa, şef de birou şi ofiţer al Legiunii de Onoare, Zl-i tu l-ai distrus, îl adoră pe Stanislas, dihania aceea CaCcă ce-i seamănă şi pe care eu n-o pot suferi. Dar poate ml feri să-i faci lui Stanislas o rentă de o mie două sute?r franci, în nudă proprietate, bineînţeles, uzufructul trecându-l' pe numele meu…
 
_ Dacă-i vorba de rente, mai bine le fac pentru fiul mea, nu pentru dihanie! zise baronul.

 
Fraza aceasta imprudentă, din care fiul meu se revărsă ca un puhoi năvalnic, se transformă după o oră de discuţii în făgăduiala solemnă că pruncul ce se va naşte va primi de la baron o rentă de o mie două sute de franci. Apoi, făgăduiala aceasta fu folosită de Va-lerie, aşa cum un plod se joacă cu toba: timp de douăzeci de zile, fără încetare, îl împunse pe baron cu priviri şi vorbe.
 
În clipa când baronul Hulot, fericit ca un însurăţel de un an ce-şi doreşte un moştenitor, pleca din strada Vanneau, doamna Olivier izbutise s-o facă pe Hortense să-i smulgă scrisoarea, pe care trebuia s-o predea numai domnului conte în mână. Tânăra femeie cumpără scrisoarea cu o monedă de douăzeci de franci. Sinucigaşul îşi plăteşte singur opiumul, pistolul şi mangalul. Hortense citi scrisoarea, apoi o reciti, nu mai vedea decât hârtia albă, împestriţată de dungi negre, nu mai exista decât hârtia aceea pe lume, totul se făcuse negru în jurul ei. Flăcările incendiului care mistuise edificiul fericirii sale luminau hârtia, căci domnea în juru-i o noapte neagră. Strigătele micuţului Wenceslas, care se juca, îi ajungeau la ureche ca şi cum copilul s-ar fi aflat în fundul unei văgăuni, şi ea pe un pisc de munte. Să înduri o astfel de umilinţă la douăzeci şi patru de ani, m toată strălucirea frumuseţii, purtând o dragoste curată şi devotată, însemna nu o lovitură de pumnal, ci Moartea. Primul atac fusese numai nervos, trupul răsu-cmdu-se în încleştarea geloziei, dar, când certitudinea atinse sufletul, trupul fu nimicit. Hortense rămase aproa-Pe zece minute sub această apăsare. Dar umbra mamei n apăru înfăptuind o revoluţie, îşi recapătă liniştea şi calmul, îşi veni în fire Sună_
 
— Dragă, se adresă ea bucătăresei, roag-o pe Lo să te ajute şi împachetaţi cât mai repede toate rr din casă care sunt ale mele şi ale copilului. Vreau să fir gata într-o oră. Să-mi aduci apoi o trăsură de piaţă să mă vesteşti. Fără nici o discuţie! Părăsesc casa 9* pe Louise o iau cu mine. Dumneata rămâi cu f vezi să ai grijă de el.

 
Trecu în odaia ei, se aşeză la masă şi scrise urmă toarea scrisoare:

 
Domnule conte, Scrisoarea alăturată îţi va lămuri hotărhea pe care am luat-o.

 
Când vei citi aceste rânduri, eu voi ii păiăsit casa dumitale, căutându-mi împreună cu copilul un refugiu lingă mama mea.

 
Să nu crezi că îmi voi schimba vreodată punctul de vedere. Te înşeli grozav, dacă îţi închipui că am iost mânlată de o pornire tinerească, de nechibzuinţa şi furia dragostei copilăreşti jignite.

 
De cincisprezece zile încoace m-am gândit nespus de mult la viaţă, la dragoste, la căsnicia noastră şi la îndatoririle ce le avem unul faţă de celălalt. Am aflat tot devotamentul de care a dat dovadă mama, căci mi-a mărturisit suferinţele ei! De douăzeci şi trei de ani, se poartă zilnic ca o eroină, nu mă simt în stare să-i urmez pilda, nu fiindcă te-aş iubi mai puţin decât l-a iubit ea pe tata, ci din pricina firii mele. Căsnicia noastră ar ajunge un iad, şi eu aş putea să-mi pierd capul într-atât, încât să mă dezonorez, să te dezonorez şi pe dumneata şi pe copilul nostru. Nu vreau să fiu o doamnă Marnetfe, în cariera aceasta, cred că o femeie de felul mea nu s-ar mai putea opri. Din nefericire pentru mine, sunt o Hulot, nu o Fischer.

 
Singură şi departe de priveliştea desfrânărilor dumitale, pot fi stăpână pe mine, având mai ales grija copilului nostru, lingă mama mea vitează şi sublimă, care mă va ajuta să-mi potolesc zbuciumul năvalnic al inimii. Acolo voi putea fi o mamă buna, îi voi da o creştere frumoasă băiatului nostru, 0. U-cânclu-mi mai departe viaţa. Dacă am rămâne m d[un)J3D iŁ 'vuiDtu auiui ui appn jv viduiaj 'u necurmate mi-ar înăspri caracterul.
 
Aş fi bucuroasă să mor subit, dar nu vreau să fiu bolntavă timp de douăzeci şi cinci de ani, ca mama. Dacă m-ai înşelat, după trei ani de dragoste curată, neclintită, cu amanta socrului dumitale, cine ştie ce iei de rivale îmi vei aduce mai târziu! Ah! ai apucat-o mult mai curând decât tatăl meu pe drumul desirâului şi al risipei, care-l dezonorează pe şeful unei familii, care îi răpeşte dreptul la respectul copiilor şi la capătul căruia nu se află decât ruşinea şi deznădejdea.

 
Nu sunt neîndurătoare. Neînduplecarea nu se potriveşte oamenilor slabi, care-şi pun viaţa sub paza Domnului. Dacă vei cuceri gloria şi averea prin muncă stăruitoare, dacă vei renunţa la curtezane, la căile murdare şi ruşinoase pe care ai apucat, vei regăsi o femeie vrednică de dumneata.
 
Îmi închipui că eşti îndeajuns de nobil ca să nu recurgi la drepturile pe care ţi le dă legea. Îmi vei respecta voinţa, domnule conte, lăsându-mă Ungă mama, şi, mai ales, să nu vii niciodată să mă vezi. Ţi-am lăsat toţi banii pe care ţi i-a împrumutat ticăloasa aceea. Adio!

 
Hortense Hui o t

 
Rândurile acestea fură scrise cu greu, Hortense fiind copleşită de lacrimi, de strigătul pasiunii sfâşiate. Lăsă pana, apoi o luă din nou în mină, ca să exprime cu simplitate frazele pe care de obicei iubirea le declară în aceste scrisori-testamente. Inima îşi vărsa focul strigând, dar raţiunea poruncea.

 
Tânăra femeie, înştiinţată de Louise că totul era gata, străbătu pentru ultima oară grădiniţa, apoi camera, salonul, luându-şi rămas bun de la toate. După aceea, dădu instrucţiuni bucătăresei, stăruind foarte mult să aibă 9rijă (je domnul, făgăduindu-i s-o răsplătească dacă se ^a purta cum se cuvine. în sfârşit se urcă în trăsură şi P°rni spre mama ei cu inima sfâşiată, plângând de-i era ^ai mare mila cameristei de ea, acoperindu-l pe Wen-ceslas cel mic cu sărutări înflăcărate, care trădau dragostea pe care o mai purta încă tatălui.

 
Baroana aflase de la Lisbeth că socrul era în mare Parte vinovat de greşeala ginerelui, aşa că nu se miră c* pe fiică-sa venind, îi aprobă purtarea şi îi însă rămână la ea. Adeline, dându-şi seama că blândeţea şi devotamentul nu izbutiseră niciodată oprească pe Hector al ei, faţă de care începuse să mai puţină stimă, găsi că fata avea. dreptate să ia cale. Biata mamă primise în ultimele douăzeci de zj două lovituri care o făceau să sufere mai tare decât chi nurile îndurate până atunci. Baronul îl sărăcise pe Vic” torin şi pe soţia acestuia, tot el era de vină că Wen-ceslas făcuse acest pas greşit, căci, după spusele Lisbethei, el îl îndemnase la desfrâu. Impunătoarea au-toritate a acestui tată de familie, păstrată cu preţul unor sacrificii imense, era acum întinată. Tinerii Huloi nu regretau banii daţi, îl priveau însă pe baron cu neîncredere şi îngrijorare. Adeline, înţelegând sentimentul lor era adânc mâhnită, căci presimţea destrămarea familiei! Baroana îşi instala fata în sufragerie, care, mulţumită banilor daţi de mareşal, se prefăcu îndată în dormitor, iar anticamera deveni, ca în multe alte gospodării, sufragerie.

 
Când Wenceslas se întoarse acasă, când citi cele două scrisori, fu cuprins de un simţimânt de bucurie amestecată cu tristeţe. Ţinut necontenit sub supravegherea soţiei, se răzvrătise în sinea lui împotriva acestei noi încătuşări ce-i amintea de Lisbeth. îndopat cu dragoste timp de trei ani, cugetase şi el mult în ultimele cincisprezece zile şi găsea că familia e o sarcină greu de purtat. Stidmann tocmai îl felicitase de pasiunea pe care o inspirase Valeriei, căci Stidmann, îmboldit de un gând ascuns, uşor de priceput, socotea de cuviinţă să zgân-dăre vanitatea soţului Hortensei, în nădejdea că o va consola el pe victimă. Astfel că Wenceslas fu încântat de a se putea întoarce la doamna Marneffe. Dar îşi aminti de fericirea curată, desăvârşită, de care se bucurase, de însuşirile rare ale Hortensei, de cuminţenia ei, de dragostea aceea nevinovată şi naivă şi îi păru amarnic de rău. Voi să alerge la soacra sa pentru a obţine iertare, dar făcu întocmai ca Hulot şi Crevel: se duse s-o vadă mai întâi pe doamna Marneffe, căreia îi arătă scrisoarea soţiei sale, ca să-i dovedească dezastrul ce-i pricinuise şi să se folosească, cum s-ar spune, de nenorocirea aceasta ca să ceară în schimb mângâierile amantei La Valerie dădu de Crevel. Primarul, umflat ca un curcan, se plimba încoace şi încolo prin salon ca un om răscolit de sentimente năvalnice. îşi lua poziţia preferata ca Ş.1 cum ar fi vrut să vorbească, dar nu îndrăznea odia de fericire, se repezea la fereastră să bată dara-h na cu degetele în geam, se uita la Valerie cu o pri-ire duioasă, drăgăstoasă. Din fericire pentru Grevei, intră Lisbeth.
 
— Verişoară, îi şopti el la ureche, ştii noutatea? <ânt tată! Am impresia c-o iubesc mai puţin pe biata relestine. A! ce înseamnă să ai un copil de la femeia ne care o adori! Să fii tată şi cu inima, nu numai cu sângele! Ah! aş vrea să-i spui Valeriei că am să muncesc pentru copilul nostru, vreau să fie bogat! Mi-a mărturisit că are impresia, după anumite semne, că o să fie băiat! Dacă e băiat, vreau să poarte numele de Crevel. O să mă sfătuiesc cu avocatul meu.

 
ştiu cât de mult te iubeşte, zise Lisbeth, dar, pentru Dumnezeu, dacă ţii la viitorul dumitale şi la al ei, stăpâneşte-te, nu-ţi mai freca mâinile într-una.
 
În timp ce Lisbeth şuşotea astfel cu Crevel, Valerie îi cerea lui Wenceslas să-i înapoieze scrisoarea şi-i spunea la ureche vorbe ce-i alungau tristeţea.

 
Eşti liber acum, dragul meu, îi şoptea ea. Ce rost are ca un artist adevărat să se însoare? Fantezia şi libertatea creează artistul! Te voi iubi atât de mult, dragul meu poet, încât n-o vei regreta niciodată pe soţia ta. Dacă totuşi, ca mulţi alţii, doreşti să păstrezi aparenţele, mă însărcinez să ţi-o aduc curând înapoi pe Hortense…
 
O! dacă ar fi cu putinţă!

 
Sunt sigură, spuse Valerie atinsă în vanitatea ei. Bietul socru-tău e un om ruinat în toate privinţele. Din ambiţie vrea să pară că-i iubit, vrea să înşele lumea că ^are o amantă şi e atât de vanitos în privinţa asta, încât îl conduc cum îmi place. Baroana îl iubeşte încă atât de mult pe dragul ei Hector (am impresia întotdeauna că vorbesc de lliada), încât amândoi bătrânii vor putea s-o înduplece pe Hortense să se împace cu tine. De vrei însă să n-ai furtună acasă, nu-ţi lăsa amanta douăzeci de zile fără să vii s-o vezi… Credeam că mor. Un gentilom, iubitule, trebuie să se poarte delicat cu o femeie pe care a compromis-o punând-o în situaţia în care mă aflu eu acum, mai ales când femeia asta trebuie să fie cu mare băgare de seamă să nu-şi strice reputaţia… Rămâi la masă, scumpul meu… Dar ia aminte că trebuie să mă port cât se poate de rece cu tine, deşi eşti autorul greşelii xu^u atât de vizibile.

 
Fu anunţat baronul Montes: Valerie se sculă, alerga în întâmpinarea lui, îi vorbi câteva clipe la ureche <jj.| preveni, ca şi pe Wenceslas, în privinţa atitudinii *Ce trebuia s-o aibă. Brazilianul avu o purtare diplomatică potrivită cu marea noutate ce-l copleşea de fericire, căci era într-adevăr încredinţat de paternitatea copilului! Mulţumită acestei strategii, bazată pe amorul propriu al bărbatului când e amant, Valerie avu'la masă patru. bărbaţi veseli, plini de însufleţire, încântaţi, crezându-se adoraţi, pe care Marneffe îi boteză în glumă, faţă de Lisbeth, punându-se şi pe el la socoteală, cei cinci pă-rinţi ai bisericii.

 
Numai baronul Hulot se arătase necăjit la începutul mesei. Iată de ce. înainte de a pleca de la birou, se dusese la directorul personalului, un general, camarad cu el de treizeci de.ani, căruia îi arătase că vrea să-l numească pe Marneffe în locul lui Coquet, care se învoise să-şi dea demisia.
 
— Dragă prietene, i se adresă el, n-am vrut să cer hatârul acesta mareşalului fără să mă înţeleg mai întâi cu dumneata şi să-ţi cer învoirea.
 
— Dragă prietene, răspunse directorul personalului, îngăduie-mi să-ţi atrag atenţia, spre binele dumitale, că n-ar trebui să insişti pentru această numire. Ţi-am mai spus părerea mea. Ar stârni un mare scandal prin birouri, căci şi aşa se vorbeşte prea mult pe socoteala dumitale şi a doamnei Marneffe. Asta rămâne între noi. Nu vreau să te ating la punctul dumitale sensibil, nici să-ţi pricinuiesc vreun neajuns, şi-am să ţi-o dovedesc. Dacă ţii cu orice chip, dacă vrei să ceri locul domnului Coquet, a cărui plecare ar însemna cu adevărat o pierdere pentru Ministerul de Război (e funcţionar din 1809), mă voi duce pentru cincisprezece zile la ţară, ca să te las singur pe lângă mareşal, care te iubeşte ca pe un fiu. In felul acesta, nu voi fi nici pentru, nici contra şi nu voi face nimic împotriva conştiinţei mele de administrator.
 
Îţi mulţumesc, răspunse baronul, o să mă gândesc la cele ce mi-ai spus.

 
Dacă îmi îngădui să-ţi fac această obiecţie, dragă prietene, e pentru că te priveşte mai mult pe dumneata rsonai decât pe mine sau amorul meu propriu. înainte Pe oriCe, mareşalul e acela care hotărăşte. în afară de ta dragul meu, ni se aduc atâtea imputări, că una mai aS / sau mai puţin nu contează! Nu suntem virgini în criticilor. Pe vremea Restauraţiei, au fost numiţi numai pentru leafă, fără să se ţină seama de lujbă… Suntem doar vechi camarazi.
 
— Da, răspunse baronul, tocmai fiindcă n-am vrut să dăunez vechei şi preţioasei noastre prietenii am venit…
 
Dacă-i aşa, rosti directorul personalului, văzând pe chipul lui Hulot cât era de încurcat, o să plec la ţară, prietene… Dar bagă de seamă! ai duşmani, adică oameni care râvnesc o slujbă împărăteşte plătită cum e a dumi-tale. Nu eşti menţinut decât de o singură ancoră. A! dacă ai fi deputat ca mine, n-ai avea de ce să te temi. De aceea, ţine-te bine.

 
Vorbele acestea pline de prietenie îl impresionară adânc pe consilierul de stat.
 
— Dar la urma urmelor, Roger, ce este? Nu mai fă pe misteriosul cu mine!

 
Personajul, căruia Hulot îi spunea Roger, îl privi pe Hulot, îi luă mâna şi i-o strânse.

 
Suntem prieteni prea vechi ca să nu-ţi dau un sfat. Dacă vrei să rămâi cu vreo slujbă, trebuie să-ţi iei de pe acum toate măsurile în vederea retragerii. Dacă m-aş afla în situaţia dumitale, în loc să cer mareşalului postul domnului Coquet pentru domnul Marneffe, l-aş ruga mai degrabă să-mi obţină prin influenţa lui locul de consilier permanent la Consiliul de stat, pe care l-aş păstra liniştit până la moarte. Şi aş lăsa vânătorilor postul de director general.

 
Cum, mareşalul uită…?
 
— Dragă prietene, mareşalul te-a apărat atât de bine m faţa Consiliului de miniştri, încât nu mai au de gând sa te debarce, dar a fost vorba!… Aşa că nu da prilej…
 
vr^au s^ vorbesc mai mult. în momentul de faţă, mai Poţi să ai pretenţia de a deveni consilier de stat şi pair ae Franţa. Dacă mai accepţi, dacă mai dai prilejul să fii atacat, nu mai răspund de nimic… Să plec în călătorie? ^Aşteaptă mai întâi să-l văd pe mareşal, zise Hulot. Am să-l trimit şi pe frate-meu să-l descoase.

 
E lesne de înţeles în ce dispoziţie se întoarse baronul a doamna Marneffe, uitase aproape cu totul că era tată, căci Roger se purtase ca un adevărat camarad, arătându limpede situaţia în care se găsea. Totuşi, atât de ma^ era înrâurirea ce o avea Valerie asupra lui, încât, pe j6 mijlocul mesei, baronul se alătură veseliei celorlalf3 fiind cu atât mai exuberant, cu cât avea de înăbuşit şi jqL' multe îngrijorări. Nenorocitul nu bănuia însă că în seâr aceea avea să se afle între fericire şi primejdia de care îl prevenise directorul personalului, adică silit să aleagă între doamna Marneffe şi situaţia sa. Pe la ora unsprezece, când serata ajunsese în culmea însufleţirii, căci salonul era plin de lume, Valerie îl trase pe Hector într-un colţ al divanului.
 
— Dragă moşulică, îi şopti ea la ureche, fiica ta e atât de mânioasă pe Wenceslas că vine pe aici, încât l-a părăsit. Hortense e o exaltată. Cere-i lui Wenceslas să-ţi arate numai scrisoarea pe care i-a lăsat-o prostuţa aceea! Ruptura dintre cei doi îndrăgostiţi, de care sunt socotită vinovată, poate să-mi facă un rău nemaipomenit, căci în felul acesta se atacă între ele femeile virtuoase. E scandalos să faci pe victima ca să compromiţi o femeie, care nu poartă altă vină decât aceea de a avea o casă plăcută. Dacă mă iubeşti, ai să mă dezvinovăţeşti împădn-du-i pe cei doi porumbei. De altfel, nici nu ţin să-l văd pe ginerele tău aici, tu mi l-ai adus şi poţi să ţi-l iei înapoi! Dacă te mai bucuri de vreo autoritate în familia ta, cred că ai putea cere soţiei tale să facă ea împăcarea. Spune-i din partea mea bătrânei tale că, dacă mi se atribuie pe nedrept vina de a fi vârât vrajba între doi însurăţei, de a fi tulburat pacea unei familii şi de a fi răpit totodată şi pe tată şi pe ginere, am să le fac atâtea zile fripte, încât să-mi merit cel puţin reputaţia! Poftim, acum şi Lisbeth vrea să mă părăsească!… Preferă să se ducă lângă ai ei, şi-i dau dreptate. Mi-a spus că nu ră-mâne cu mine decât dacă se împacă tinerii. Şi să vezi atunci! o să cheltuim de trei ori mai mult cu menajul.

 
A I cât despre asta, exclamă baronul aflând de scandalul pricinuit de fata lui, o să potolesc eu lucrurile.

 
Acum să trecem la altceva, zise Valerie. Ce se aude cu locul domnului Coguet?

 
Asta, răspunse Hector plecând ochii, e o chestiune mai grea, ca să nu spun imposibilă…!
 
— Imposibilă, dragă Hector? întrebă doamna Marneffe la urechea baronului, dar nu ştii Ia ce e în stare 234 „ recurgă Marneffe? mă are la mână şi, când e vorba

 
T interesul lui, e lipsit de scrupule, ca mai toţi oamenii, j r mai ales e teribil de răzbunător, cum sunt toţi meshinii şi neputincioşii. în situaţia în care mă aflu din auză ta, sunt la discreţia lui. Am fost silită să-l primesc la mine pentru câteva zile şi ar fi în stare să nu mai vrea să plece din odaia mea.

 
Hulot se cutremură din creştet până-n tălpi.
 
Mă lasă în pace, dar cu condiţia să ajungă şef de birou. E o mişelie, dar poţi să-l înţelegi.
 
Valerie, mă iubeşti?

 
O astfel de întrebare în starea în care mă aflu, dragul meu, îmi pare o grosolănie de slugă…
 
Află, atunci, că de-aş încerca numai să-i cer mareşalului un loc pentru Marneffe, mă curăţ şi eu, şi Marneffe o să fie destituit.

 
Credeam că eşti prieten intim cu prinţul.

 
Fără îndoială, mi-a dovedit-o de atâtea ori, dar, fetiţo, deasupra mareşalului se mai află cineva… se mai află întreg Consiliul de miniştri, de pildă… Cu timpul, pe căi mai ocolite, vom izbuti. Ca să reuşesc, trebuie să aştept clipa când îmi vor cere un serviciu. Atunci am să le pot spune: „Serveşfe-mă şi te servesc şi eu…”
 
Dacă-i spun asta lui Marneffe, sărmane Hector, o s-o păţim cu el, are să facă vreo poznă. Ştii ce? anunţă-l tu că trebuie să mai aştepte, eu nu mă încumet. A! îmi cunosc soarta, ştie el cum să mă pedepsească, n-are să mai plece din camera mea… Nu uita de rentă de o mie două sute de franci făgăduită copilului.

 
Hulot îl luă pe Marneffe deoparte, simţindu-se ameninţat în plăcerile lui, şi, pentru întâia oară, îşi lepădă atitudinea măreaţă pe care o păstrase până atunci, atât era de înspăimântat la gândul strigoiului aceluia instalai în odaia unei femei frumoase.
 
— Marneffe, dragă prietene, era vorba de dumneata astăzi! Nu poţi ajunge dintr-o dată şef de birou… Trebuie să mai aşteptam.

 
w 'Ba am să ajung, domnule baron, rosti răspicat Marneffe.
 
— Dar, dragul meu…
 
— Am să ajung, domnule baron, repetă cu răceală Marneffe privind pe rând la baron şi Valerie. Ai silit-o pe soţia mea să se împace cu mine, o păstrez, căci o ms găsesc fermecătoare, dragul meu, adăugă el cu o ironie înfiorătoare. Sunt mai stăpân aci decât eşti dumneata la minister.

 
Baronul îşi simţi inima străbătută de o suferinţă ascuţită, ca o durere de dinţi, şi îşi st'ăpâni cu greu lacrimile, în timpul acestei scurte scene, Valerie îi comunica la ureche lui Henri Montes pretinsa hotărâre a lui Marneffe, descotorosindu-se astfel de el pentru o bucată de vreme.

 
Dintre cei patru curtezani, doar Crevel, cu căsuţa lui discretă, fusese scutit de această măsură, din care pricină pe chipul său st'ăruia o expresie de încântare obraznică, cu toate dojenile ce i le adresa Valerie, încruntân-du-se la el şi făcându-i semne pline de înţeles; fericirea de a fi tată îi lumina mereu faţa. Când Valerie se apropie de el ca să-l mustre în şoaptă, Crevel o prinse de mână răspunzându-i:

 
Mâine, ducesă, vei avea căsuţa ta… mâine e adjudecarea definitivă.

 
Şi mobila? întrebă ea râzând.
 
— Am o mie de acţiuni Versailles, malul stâng, cumpărate Ia o sută douăzeci de franci, şi care se vor urca la trei sute din pricina unirii celor două drumuri, secret de care am fost înştiinţat. Am să-ţi cumpăr un mobilier de regină! Dar ai să fii numai a mea, nu-i aşa…?

 
Da, scumpul meu primar, spuse zâmbind această doamnă de Merteuil burgheză 132, dar poartă-te cum se cuvine! respect-o pe viitoarea doamnă Crevel.

 
Dragă vere, se adresă Lisbeth baronului, mâine dis-de-dknineaţă voi fi la Adeline, căci, înţelegi, nu mai pot să rămân aici, m-am hotărât să ţin gospodăria fratelui dumitale, mareşalul.

 
Şi eu mă întorc în astă seară acasă, o înştiinţa baronul.

 
Atunci vin mâine la dejun, adăugă zâmbind Lisbeth.
 
Îşi dădea seama cât de necesară era prezenţa ei la scena de familie ce avea să aibă loc a doua zi. Aşa că, dis-de-dimineaţă, se duse la Victorin, pentru a-l înştiinţa de despărţirea dintre Hortense şi Wenceslas.

 
Când baronul se întoarse acasă, pe la ora zece şi jumătate seara, Mariette şi Louise, care munciseră din greu toată ziua; tocmai închideau uşa apartamentului-236 stfel incit Hulofc nu avu nevoie sa mai sune. Soţul, foarte contrariat că trebuie să fie virtuos, se duse de-a dreptul spre odaia soţiei sale şi, prin uşa întredeschisă, o zări prosternată în faţa crucifixului, cufundată în rugă, într-una din acele atitudini expresive ce fac gloria pictorilor şi a sculptorilor, care au norocul să le poată reda fidel după ce le-au găsit'. Adeline, într-o exaltare religioasă, rostea cu voce tare:
 
— Doamne, Dumnezeule, îndură-te de noi şi lumi-' nează-l…!

 
Astfel se ruga baroana pentru Hector al ei. La priveliştea aceasta, atât de diferită de cea pe care o părăsise, şi auzind cuvintele prilejuite de evenimentele acelei zile, baronul, înduioşat, nu-şi put'u stăpâni un suspin. Adeline se întoarse cu chipul scăldat în lacrimi. Era atât de încredinţată că rugămintea ei fusese ascultată, încât se repezi la Hector, cuprinzându-l cu puterea ce o dă dragostea fericită. Adeline renunţase la orice pretenţie de femeie, durerea ajunsese să-i şteargă până şi amintirea unui asemenea lucru. în ea nu mai rămăsese decât simţămânful de mamă, de onoare a familiei şi devotamentul cel mai curat al unei soţii evlavioase pentru tovarăşul ei rătăcit pe căi greşite, duioşie sfântă ce supravieţuieşte oricărui sentiment în sufletul femeii. Toate acestea se puteau ghici.
 
— Hector! izbut'i ea în sfârşit să rostească, te întorci oare la noi? Dumnezeu are milă de familia noastră?
 
— Dragă Adeline! exclamă baronul intrând şi aşezându-şi soţia pe un fotoliu lângă el, eşti făptura cea mai sfântă pe care am cunoscut-o, şi de mult nu mă mai socot vrednic de tine.
 
— Are să-ţi fie atât de uşor, dragul meu, zise ea finind mâna lui Hector şi tremurând atât de tare încât părea apucată de un tic nervos, are să-ţi vină atât de uşor să împaci lucrurile…
 
Nu îndrăzni să urmeze, simţind că fiecare vorbă Putea să fie o învinuire, şi nu voia să tulbure fericirea Pe care clipa aceea i-o revărsa puhoi pe suflet.

 
 Am venit din pricina Hortensei, reluă Hulot. Copila aceasta poate să ne facă mai mult rău cu purtarea ei nesăbuită, decât ne-a pricinuit pasiunea mea absurdă pentru Valerie. Dar vom vorbi despre asta mâine dimineaţa. Mariette mi-a spus că Hortense doarme, mai bine s-o lăsăm în pace,
 
— Da, răspunse doamna. Hulot, cuprinsă deodată de o adâncă tristeţe.

 
Simţea că baronul se întorsese acasă mai mult din-tr-un interes străin, decât atras de dorul familiei.
 
— Să n-o tulburăm nici mâine, căci biat'a fetiţă e într-o stare jalnică, a plâns toată ziua, adăugă baroana.

 
A doua zi, la ora nouă dimineaţa, baronul se plimba prin imensul salon pustiu aşteptându-şi fiica, pe care o chemase, căuta să descopere argumente care să înduplece încăpăţânarea cea mai grea de învins, aceea a unei femei tinere, jignite şi neiertătoare, a unei tinereţi nevinovate, care, necunoscând pasiunile şi interesele oamenilor, nu-şi închipuie ce compromisuri ruşinoase sunt uneori siliţi să facă.
 
— Iat'ă-mă, tată! rosti cu glas tremurător Hortense, palidă de suferinţele îndurate.

 
Hulot, aşezându-se pe-un scaun, îşi cuprinse fiica de mijloc, silind-o să i se aşeze pe genunchi.
 
— Ei, copila mea, zise el sărutând-o pe frunte, s-a întâmplat o sfadă în căsnicie şi am luat o hotărâre pripită?… O fată bine crescută nu face una ca asta. Hortense a mea nu trebuie să ia singură o hotărâre decisivă, să-şi lase căminul, să-şi părăsească soţul fără a cere sfatul părinţilor ei. Dacă draga mea Hortense ar fi alergat la măicuţa ei cea sfântă şi bună, nu mi-ar fi pricinuit o supărare atât de mare!… Nu cunoşti lumea, e tare rea. Ar putea să-ţi iasă vorbă că bărbatul tău te-a alungat la părinţi. Copiii crescuţi ca tine, în fustele mamei, rămân copii mai multă vreme decât alţii, nu cunosc viaţa! O pasiune naivă şi curată ca a ta pentru Wenceslas e, din nefericire, nesocotită, se lasă dusă de primul impuls. Inimioara noastră se avântă, şi capul o urmează. Ca să ne răzbunăm,- am fi în stare să dăm foc Parisului, fără să ne gândim la Curtea cu juri! Când bătrânul tău tată îţi spune că nu te-ai purtat cum se cuvine, poţi să-l crezi, ca să nu mai vorbesc de adânca durere pe care mi-o pricinuieşti şi care e.tare amară. căci năpăstuieşti o femeie a cărei inimă n-o cunoşti şi a cărei duşmănie poate fi cumplita,. Dar vai! eşti atât de candidă, de nevinovată şi curată, încât nu-ţi dai seama de nimic, ai putea fi înjosită, defăimată. De altfel» aeraşule, ai luat în serios o glumă, şi aş putea să te credinţez de nevinovăţia soţului tău. Doamna Mar-

 
116 pâ'nă aici, baronul, ca un maestru în diplomaţie, mî-îise cu o admirabilă îndemânare mustrările. Dur>ă cum ne vede, făcuse o introducere măiastră ca să rostească numele acela, dar, la auzul lui, Hortense făcu un gesf arătând că e adânc jignită.
 
— Ascultă-mă pe mine, am experienţă şi am observat toate, urmă tatăl fără s-o lase să vorbească. Persoana cu pricina se poartă cu bărbatul tău foarte rece. Da, ai fost victima unei înşelătorii, şi-am să ţi-o dovedesc. Uite, ieri, la masă, Wenceslas…
 
— Era la masă, acolo?… întrebă tânăra ridicându-se în picioare şi privindu-l pe tatăl ei cu chipul împietrit de groază. Ieri! după ce-a citit scrisoarea mea?… Doamne!… De ce n-am intrat într-o mănăstire, în loc să mă mărit? Nu mai sunt stăpână pe viaţa mea, am un copil! adăugă ea hohotind de plâns.

 
Plânsul acesta sfâşie inima doamnei Hulot, care ieşi din camera ei, alergă la Hortense şi o cuprinse în braţe, punându-i întrebările acelea fără rost la care te îndeamnă durerea, cele dintâi care-ţi vin pe buze.

 
S-au pornit lacrimile!… îşi spuse baronul, şi totul mergea aşa de bine! Acum ce să fac cu două femei care plâng?

 
Copilă, îi zise baroana Hortensei, ascultă-l pe tatăl tău! ştii doar că ne iubeşte…
 
Hai, Hortense, fetiţă dragă, nu plânge, fte faci prea urâtă, rosti baronul. Hai, judecă puţin. Întoarce-te cuminte la gospodăria ta, şi-ţi făgăduiesc că Wenceslas n-are să mai calce niciodată în casa aceea. îţi cer jertfa asta, dacă-i o jertfă să ierţi cea mai măruntă greşeală a^unui soţ pe care-l iubeşti, îţi cer să faci asta pentru ^a™l meu alb Şi pentru dragostea pe care o ai pentru niaică-ta… Vrei să-mi amărăşti şi să-mi întristezi zilele bătrâneţii?…
 
ln

 
^Hortense, aruncându-se ca o nebună la picioarele tatălui ei, cu o mişcare atât de disperată încât i se des-acu părul rău prins, întinse spre el mâinile, cu un gest care i se citea deznădejdea.
 
Tată, îmi ceri viaţa! strigă ea, ia-o dacă vrei, ar puţin ia-o curată şi fără pată, ţi-o dăruiesc cu w plăcere. Nu-mi cere însă să mor dezonorată, criminală! Nu semăn mamei, nu aş patea îndura batjocura! Dacă mă întorc la căminul meu, aş fi în stare să-l gâtui pe Wenceslas într-un acces de gelozie, sau să fac ceva şj mai rău. Nu-mi cereţi lucruri peste puterile mele. Dacă nu vreţi să mă plângeţi de vie! căci puţin îmi lipseşte ca să-mi pierd minţile… Da! simt că mă pândeşte nebunia! Chiar ieri! ieri prânzea la femeia aceea, îndată după ce citise scrisoarea mea!… Şi ceilalţi bărbaţi sunt Ia fel?… Iţi dau viaţa mea, dar nu vreau ca moartea să-mi fie ruşinoasă. Greşeala lui?… Neînsemnată? Să aibă un copil cu femeia aceea!
 
— Un copil? întrebă Hulot dându-se doi paşi înapoi. Nu, e o glumă, desigur.

 
Tocmai atunci intrară Victorin şi verişoara Bette, rămânând înmărmuriţi în faţa acestei privelişti. Fata era prosternată la picioarele tatălui, baroana, în sufletul căreia se dădea o luptă între sentimentul de mamă şi cel de soţie, stătea tăcută, cu chipul răvăşit şi plin de lacrimi.

 
Lisbeth, zise baronul apucând-o de mână pe fata bătrână şi arătându-i-o pe Hortense, ai putea să-mi vii în ajutor. Biata Hortense şi-a pierdut capul, crede că doamna Marneffe îl iubeşte pe Wenceslas, pe când Valerie a vrut pur şi simplu să aibă un grup făcut de el.

 
Dalila! strigă Hortense, singurul lucru pe care l-a creat foarte repede de când ne-am cununat. Domnul nu era în stare să lucreze pentru mine, pentru fiul Iui şi a lucrat pentru ticăloasa aceea cu o râvnă… Ah! mai bine sfârşeşte-mi zilele, tată, căci fiecare vorbă a ta e o lovitură de pumnal.
 
Întorcându-se spre baroană şi Victorin, Lisbetti ridică din umeri şi arătă cu milă spre baron, care n-o putea vedea.
 
— Ascultă, dragă vere, i se adresă Lisbeth, nu ştiam cine-i doamna Marneffe când m-ai rugat să mă instalez la etaj, deasupra apartamentului ei, şi să-i ţin gospodăria, dar în trei ani afli multe lucruri. Femeia asta e o prostituată! e tot atât de stricată ca şi mârşavul şi monstrul ei de bărbat. Eşti batjocura, eşti jucăria acestor oameni, care te vor duce mai departe decât îţi în' chipui! Trebuie să-ţi vorbesc pe şleau, căci te-ai prăbuşit într-o prăpastie.

 
Auzind-o pe Lisbeth rostind acestfe cuvinte, baroana fata ei se uitară la ea cu privirea credincioşilor care 51 „j+umesc icoanei sfintei Marii că le-a salvat viaţa. m _- Făptura asta îngrozitoare a vrut să strice căsnicia oinerelui dumitale, ce interes avea? nu ştiu, căci mintea mea slabă nu poate descurca iţele intrigilor ei perfide, neruşinate, mârşave. Doamna Marneffe a dumit'ale nu-l iubeşte pe Wenceslas, dar, din răzbunare, vrea să-l vadă la picioarele ei. I-am arătat mizerabilei că ştiu să mă port cu ea după cum o merită. E o curtezană neruşinată, i-am declarat că plec din casă, că vreau să-mi salvez onoarea din mocirla aceea… înainte de toate sunt legată de familia mea… Cum am aflat că nepoată-mea l-a părăsit pe Wenceslas, am şi alergat aici. Valerie a dumitale, pe care o crezi o sfântă, e pricina crudei lor despărţiri; mai puteam eu să rămân lângă o astfel de femeie? Fetiţa noastră scumpă, zise atingând braţul baronului în semn de înţelegere, e poate victima unui capriciu, pe care îl au uneori femeile de soiul acesta, care sunt în stare să sacrifice o familie întreagă pentru un giuvaer. Nu-l cred vinovat pe Wenceslas, îl cred însă slab şi în stare să cadă pradă farmecelor ei atât de rafinate. Hotărârea mea e luată. Femeia asta e piaza voastră rea, are să vă ducă la sapă de lemn. Şi nu vreau să se creadă că am ajutat la ruina familiei, eu care am stat acolo trei ani numai ca să împiedic acest lucru. Eşti tras pe sfoară, vere. încearcă numai să spui hotărât că nu vrei să te amesteci la numirea ticălosului de Marneffe, să vezi ce are să se întâmple! Sunt gata să-ţi facă tot felul de buclucuri din pricina asta!

 
Lisbeth o ridică pe nepoţică sărutând-o cu pasiune.
 
— Nu te da bătută, dragă Hortense, îi şopti ea la ureche.
 
p ş p firi 1Ui' Vinele i se umf]ară, ochii i se împânziră de Soare roşii, faţa i se învineţi. Adeline i se aruncă la an' apucându-i mâinile şi spunând: Dragul meu, fie-ţi milă!

 
Baroana îşi îmbrăţişa verişoara cu entuziasmul femeii ce se vede răzbunată. întreaga familie rămase într-o acere adâncă în jurul acelui părinte, destul de pătrunca să-şi dea seama ce însemna această tăcere. O Cumplită se ivi dintr-o dată în privirea şi pe 1Ui il i
 
— Vi-e scârbă de mine! rosti baronul lăsând să scape acest strigăt al conştiinţei. „'

 
Ne cunoaştem cu toţii păcatele. Atribuim aproan întotdeauna victimelor noastre sentimentele duşmănoa's8 pe care ar trebui să le inspire răzbunarea, şi, cu toate sforţările ipocriziei, în vorba, pe chipul nostru, apare fără voie adevărul, când suntem copleşiţi de o suferinţă neaşteptată, aşa cum pe vremuri criminalii îşi recunoşteau faptele sub caznele călăului.

 
Până şi copiii noştri, spuse el voind să-şi retragă mărturisirea, sfârşesc prin a ne deveni duşmani.

 
Tată… zise Victorin.

 
li întrerup! pe tatăl tău!… reluă cu o voce înspăimântătoare baronul privindu-şi fiul.

 
Ascultă, tată, începu Victorin pe un ton hotărât şi răspicat, cu o voce de deputat puritan. N-aş putea să fiu niciodată lipsit de cuviinţă faţă de dumneata, căci îmi dau prea bine seama de respectul ce ţi-l datorez şi-ţi voi rămâne întotdeauna un prea supus şi ascultător fiu, Toţi cei care au asistat la şedinţele Camerei vor recunoaşte sistemul de luptă parlamentar în frazele acelea întortocheate ce potolesc pentru moment furiile, câştigând timp.
 
— Nu-ţi suntem câtuşi de puţin duşmani, continuă Victorin, m-am certat chiar cu socrul meu, domnul Crevel, pentru că am răscumpărat de la Vauvinet poliţe în valoare de şaizeci de mii de franci şi sunt sigur că aceşti bani au ajuns în mâinile doamnei Marneffe. A! nu-ţi aduc nici o învinuire, tată, adăugă el la un gest al baronului, vreau numai să întăresc cele spuse de verişoara Bette şi să-ţi atrag atenţia că dacă devotamentul ce-l am pentru dumneata e orb şi nemărginit, din nefericire, dragă tată, resursele noastre băneşti sunt limitate.
 
— Iar banii! exclamă pasionatul moşneag zdrobit de acest raţionament, lăsându-se să cadă pe un scaun. Şi tocmai fiul meu!… îţi vei primi înapoi banii, domnule, zise el ridicându-se.

 
Şi se îndreptă spre uşă.
 
— Hector!

 
Strigătul acesta îl făcu pe baron să se întoarcă şi să-?1 arate faţa înlăcrămată soţiei sale, care-l cuprinse în braţe plină de deznădejde.
 
Mu pleca astfel… nu ne părăsi mânios… fiu nii cniis nimic.'. ^ T strigătul acesta, sublim, copiii se aruncară la

 
 inareâe tatălui lor. ^ ZTe iubim cu toţii, spuse Hortense.

 
Lisbeth, nemişcată ca o statuie, observa grupul «a cu un surâs triumfător pe buze. în clipa aceea aC6-S mareşalul Hulot, şi vocea sa răsună în anticameră.

 
P°milia înţelese că era necesar să păstreze secretul, aşa

 
? scena îşi schimbă deodată aspectul. Cei doi copii se

 
^dicară, încercând să-şi ascundă tulburarea.

 
T La uşă se iscă o ceartă între Mariette şi un soldat care deveni atât de stăruitor încât bucătăreasa intră în salon.
 
Domnule, un furier de regiment care cică se întoarce din Alger vrea să vorbească numaidecât cu dumneavoastră.

 
Să aştepte.

 
Domnule, spuse Mariette încet la urechea stăpânului său, m-a trimis să vă spun în taină că e vorba de unchiul dumneavoastră.

 
Baronul tresări, crezu că-i soseau fondurile pe care le ceruse în secret cu două luni în urmă ca să-şi plătească poliţele, îşi lăsă familia şi alergă în anticameră. Zări o figură de alsacian.

 
Tumneavoastră sunteţi paronul Hillotte?

 
Da…
 
În persoană?
 
În persoană.

 
Furierul, care în timpul acestui dialog scotocea în căptuşeala chipiului, scoase o scrisoare, pe care baronul o desfăcu repede citind următoarele:

 
Nepoate, nici gând să-ţi pot trimite cei o sută de mii. ^anci pe care mi-i ceri, căci situaţia mea e compromisa, dacă nu iei măsuri energice să mă scapi. Ne-a venit pe cap un procuror regal, care ne face morală şi mdrugă prostii despre administraţie. Cu neputinţă să astupi gura acestei javre. Dacă Ministerul de Război se oaşo dus de nas de judecătorii în haine negre, sunt un mort. Mă pot bizui pe cel căruia i-am încredinţat v]n. S0Qrea> a* grijă să fie înaintat, căci ne-a adus ser-C11 mari. Nu mă lăsa pradă corbilor!

 
ie*
 
Această scrisoare fu ca o lovitură de trăsnet peni baron, care întrezărea începutul zâzaniilor dintre civ> şi militari ce mai tulbură şi astăzi guvernământul a]0 rian. îşi dădu seama că trebuia să născocească pe joe” un leac pentru rana care apăruse. îi spuse soldatului s-vină a doua zi dimineaţa, şi după ce-l concedie cu făqâ duieli de înaintare, se înapoie în salon.
 
ej
 
— Bună ziua şi rămâi cu bine, frate! se adresă mareşalului. La revedere, copii, la revedere, dragă Ade-Iine. Şi tu, ce ai să faci acum, Lisbeth? o întrebă el.
 
— Eu am să (in gospodăria mareşalului, căci trebuie să-mi sfârşesc cariera făcându-vă mereu servicii unora şi altora.
 
— Să n-o părăseşti pe Valerie înainte de a ne vedea îi şopti Hulot verişoarei la ureche. La revedere, Hor-tense, răzvrătită mică, încearcă sa fii mai înţelegătoare, s-au ivit chestiuni grave pentru mine, mai vorbim noi de împăcarea ta. Gândeşte-te bine, pisicuţo, îi spuse el sărutând-o.

 
Părea atât de tulburat, părăsindu-şi soţia şi copiii, încât rămăseseră cu toţii foarte îngrijoraţi.
 
— Lisbeth, zise baroana, trebuie să afli ce-a pâfit Hect'or, nu l-am văzut niciodată în starea asta, rămâi două, trei zile la femeia aceea, căci ei îi povesteşte toate; în felul acesta vom putea şti şi noi ce l-a tulburat aşa dintr-o dată. Fii fără grijă, vom aranja să te măriţi cu mareşalul, căci căsătoria asta e absolut necesară.
 
— N-am să uit niciodată curajul de care ai dat' dovadă în dimineafa asta, îi spuse Hortense Lisbethei sărutând-o.
 
— Ai răzbunat-o pe biata mama, rosti Victorin.

 
Mareşalul privea cu un aer plin de curiozitate dovezile de afecţiune adresate verişoarei Bette, care se întoarse acasă, pentru a povesti Valeriei această scenă.

 
Schifa aceasta îngăduie sufletelor nevinovate să bănuiască toate nenorocirile pe care feluritele doamne Marneffe le aduc în familiile noastre şi prin ce mijloace izbutesc ele să lovească în nişte biete femei virtuoase» care în aparentă sunt atât de departe de ele. Şi dacă, *n această privinţă, ne îndreptăm gândul la treapta cea mai de sus a societăţii, în preajma tronului, închipuindu-ne cât trebuie să fi costat metresele regilor, ne dăm seaffl3 244 „ndatorat trebuie să fie poporul faţă de acei su-cl*t care dau o pildă de bune moravuri şi viaţă de fainii1 r^ fjecare minister e un orăşel din care fe- j au fost izgonite şi în care totuşi bântuie atât'ea ^f li şi intrigi, de parcă n-ar lipsi populaţia feminină. kjr ^ trej ani, situaţia domnului Marneffe era, ca să ^ „em aşa, lămurită, dată pe faţă, şi, prin birouri, lumea Z2Cj-ntreba': „Domnul Marneffe va fi ori nu va fi succe-se j domnului Coquet?” întocmai ca întrebarea de odinioară de la Cameră: „Va trece proiectul de lege pentru înzestrare 133, ori nu va trece?” Erau pândite cele mai neînsemnate mişcări de la direcţia personalului, totul era pregătit în divizia baronului Hulot. Şiretul consilier de stat îl câştigase de partea lui pe acela care ar fi trebuit să fie înaintat în postul râvnit de Marneffe, un om muncitor şi capabil, spunându-i că, dacă se învoia să facă el treaba lui Marneffe, avea să-i fie, negreşit, succesor, întrucât Marneffe nu mai avea mult de trăit. De aceea, funcţionarul urzea tot felul de intrigi, susţi-nându-l pe Marneffe.

 
Când Hulot străbătu salonul de audienţă plin de lume, văzu într-un colţ chipul vânăt al lui Marneffe, aşa că-l primi mai înl'âi pe el.

 
Ce vrei să-mi ceri, dragul meu? îl întrebă baronul ascunzându-şi neliniştea.

 
Domnule director, sunt luat peste picior prin birouri, căci tocmai s-a aflat că domnul director al personalului a plecat azi dimineaţă în concediu din motive de sănătate şi va lipsi aproape o lună. Şi se ştie ce înseamnă să aştepţi o lună. Mă lăsaţi pradă batjocurii duşmanilor mei, mi-e de ajuns să fiu lovit dintr-o parte, aar din amândouă părţile dintr-o dată, domnule director, asta întrece orice măsură.
 
— Dragă Marneffe, trebuie multă răbdare ca să-ţi ajung! ţelul. Ca să fii şef de birou, dacă ai s-ajungi 0 ^odată, trebuie să mai aştepţi două luni. Nu pot cere VanSare scandaloasă tocmai acum, în clipa când mă mi consolidez situaţia.

 
aiun. ca dumneavoastră vă prăbuşiţi, n-o să mai obţin tmciodată feî de birou, rost'i cu răceală Marneffe; una nurairea, pentru dumneavoastră o să fie
 
— I- _.*,-
 
— Asta înseamnă că trebuie să mă sacrific pe dumneata? întrebă baronul. r”
 
— în caz contrar, rni-aş pierde multe iluzii cjes dumneavoastră. ^re
 
— Eşti cam prea Marneffe, domnule Marrteff spuse baronul ridicându-se şi arătând subşefului uşa '„
 
— Am onoare să vă salut, domnule baron, răsnu'n umil Marneffe. Se
 
— Ce tip infam! se gândi baronul. Asta parcă ar f o somaţie de plat'ă în douăzeci şi patru de ore sub sanc' ţiunea de a fi expropriat.

 
Două ore mai târziu, în timp ce baronul isprăvea de dat lămuriri lui Claude Vignon, pe care voia să-l trimită la Ministerul de Justiţie să ia informaţii asupra autorităţilor judiciare din circumscripţia în care se afla Johann Fischer, Reine intră în cabinetul domnului director şi-; înmână o scrisorică, cerând un răspuns.
 
— O trimite pe Reine! îşi zise baronul. Valerie a înnebunit, ne compromite pe toţi şi compromite şi numirea nemernicului de Marneffe.

 
După ce-l expedie pe secretarul particular al ministrului, citi cele ce urmează:

 
Ah! dragul meu, ce scenă am avut de îndurat, m-ai tăcut iericită timp de trei ani, dar ştiu că am plătit scump! S-a întors de la birou înspăimântător de furios, li ştiam urât toc, dar acum parcă era o ciumă. Cei patru dinţi adevăraţi pe care-i mai are îi clănţăneau şi m-a ameninţat cu tovărăşia-j scârboasă, dacă voi continua set te mai primesc. Sărmanul meu pisoi, vai! de azi înainte uşa noastră îţi va ii închisă. Vezi că piâng! Lacrimile îmi cad pe foaia de hârtie şi o udă. Ai s-o poţi citi, dragă Hector? Ah! îmi vine să mor când mă gândesc că n-am să te mai văd, că trebuie să renunţ la tine, când pori în mine o părticică din viaţa ta, după cum cred că mi'0' dăruit şi tu inima ta. Gândeşte-te la Hector al nostru cel mic: nu mă părăsi, dar nu te dezonora pentru Marnetfe< nu ceda ameninţărilor sale. Te iubesc cum n-am iub'[ niciodată. îmi amintesc toate sacrificiile pe care ls-a! făcut pentru Valerie a ta, şi ea nu-i ingrată, nici na v° fi vreodată, eşti şi vei fi singurul meu soţ. Nu te iW gândi la renta de o mie două sute de franci pe care l'° cerusem pentru scumpul şi micuţul nostru Hector, cat* «' peste câteva luni… nu vreau să te iac Să Mal va ^ieşti. De altfel, avutul meu va ii întotdeauna şi al */r ' dacă m-ai iubi tu cum te iubesc eu, dragă Hecieşi la pensie, ne-am lăsa fiecare familiile, neca-l01'-ie mediul în care trăim, în care-i atâta ură, şi ne-am 7ftl împreună cu Lisbeth să trăim într-un ţinut irumos, 'Bretagne, sau unde vrei tu. Acolo n-am vedea pe ni-m şj am fi fericiţi, departe de lume. Pensia ta şi pu-”I j pe care-l am pe numele meu ne-ar fi de ajuns. Ai dea-o pe Valerie a ta ocupându-se numai de Hector a7 ei şi nJai mai avea de ce să fii gelos şi să mormăi ca zilele trecute. N-o să am niciodată un alt copil decât al nostru, poţi să fii foarte sigur, veteranul meu drag. Nu, nu-ţi poţi închipui cât sunt de furioasă, de-ai şti cum s-a purtat cu mine şi ce puhoi de grosolănii a revărsat asupra Vaier iei tale: asemenea cuvinte ar murdări hârtia asta, o femeie ca mine, fiica lui Montcornet, n-ar fi trebuit s-audă în viaţa ei asemenea cuvinte. O! aş li vrut să fii de faţă ca să-l pedepsim cu priveliştea pasiunii nebuneşti ce mă mână spre tine. Tatăl meu l-ar îi străpuns cu sabia pe mizerabil, eu nu pot tace altceva decât ce-i stă în putinţa unei femei: să te iubesc cu frenezie, de aceea, dragostea mea, în starea de exasperare în care mă aflu, mi-e imposibil să renunţ de a te mai vedea. Dar vreau să te văd în taină, în iiecare zi, aşa suntem noi iemeile: împărtăşim cu iubitul resentimentele. Te implor, dacă mă iubeşti, nu-l tace şei de birou. Să crape subşef!… Nici în clipa asta nu m-am dezmeticit, îi mai aud încă insultele. Bette, care voia să mă părăsească, s-a îndurat de mine şi mai rămâne câteva zile.

 
Scumpul meu, încă nu ştiu ce să iac. Nu văd altă soluţie decât fuga.

 
Mi-a plăcut întotdeauna la ţară, în Bretagne, Languedoc, sau unde vrei, numai să te pot iubi în voie. Sărman

 
Pisoi, cât te plâng: iată-te silit să te întorci la bătrâna ta Adeline, la izvorul acela de lacrimi, căci trebuie să-ţi ' spus monstru] că mă va păzi zi şi noapte, a vorbit de comisarul de poliţie! Nu veni: am înţeles că este în

 
Ie de orice, din clipa când a făcut din mine cel mai

 
?}aTdar mijloc de speculaţie. De aceea aş vrea să-ţi pot toapoia tot ce datorez generozităţii tale. Ah, dragă Hecr> poate c-am fost cochetă şi ţi-am părut uşuratică, dar tu il-6 cunoşti pe Vaier ie a la, ii plăcea să te chinuiască dar îi eşti mai scump decât orice pe lume. Nimeni nu / poate împiedica să vii să-ţi vezi verişoara, am să nr înţeleg cu ea cum să facem ca să putem sta de * vorb

 
Pisoiul meu drag, dacă nu te pot avea cu mine, te impi<?' scrie-mi un cuvinţel ca să mă linişteşti… (ah! aş da orice ca să te am lingă mine, pe divanul nostru). O scrisoar ar ii ca un talisman pentru mine: scrie-^mi ceva în care să-ţi pui tot sufletul tău frumos, am să-ţi înapoiez scrisoarea, trebuie să fim prudenţi, n-aş şti unde s-o ascund căci scotoceşte peste tot. Linişteşte-o pe Valerie a ta, soţia ta, mama copilului tău. Să fiu silită să-ţi scriu, eu care te vedeam în fiecare zi… De altfel i-am spus Lisbe-thei: „N-am ştiut să-mi preţuiesc fericirea”. Mii de sărutări, pisoiuJe drag. Iubeşte-o pe

 
V alerie a ta.
 
Lacrimi… îşi zise Hulot isprăvind de citit scrisoarea, lacrimi ce fac indescifrabilă iscălitura.

 
Cum se simte? o întrebă el pe Reine.

 
Doamna e în pat, are spasme, răspunse Reine. S-a răsucit ca o coardă din pricina atacului de nervi care a cuprins-o după ce-a scris. Asta pentru că a plâns atât, şi pe scară tocmai se auzea vocea domnului…
 
Baronul, în tulburarea sa, scrise următoarea scrisoare pe o hârtie oficială cu adresa imprimată: vecie ' ui

 
Fii liniştită, îngeraşule, are să crape subşet! Ideea ta e minunată, să plecăm departe de Paris, să trăim iericip cu micuţul nostru Hector. Am să ies la pensie şi am să-nu găsesc o situaţie frumoasă la calea ferată. Ah! scump mea, scrisoarea ta m-a întinerit, am să încep °.v, j nouă şi am să strâng, ai să vezi, o avere pentru nutitei nostru. Scrisoarea ta, de mii de ori mai pasionata ae aceea din „Nouvelle Heloise”, a înfăptuit o minune, „ » ti crezut că dragostea mea pentru tine ar putea să crea Astă-seară ai să vezi la Lisbeth pe

 
Hector al tău pe

 
Reine luă răspunsul, prima scrisoare pe care a ^ o scria scumpei sale prietene! Asemenea emoţii njn-fel de refugiu împotriva dezastrelor ce se iveau ^ ţătoare la orizont; dar în clipa aceea, fiind inc nutea sa înlăture loviturile îndreptate asupra uilva său johann Fischer, era preocupat numai de derredinţa atotputernicia săbiei, în superioritatea r ului asUpra civilului e una din particularităţile caterului bonapartist. Hulot îşi bătea joc de procurorul

 
1 din Algeria, unde era stăpân Ministerul de Război.

 
ie^Omul rămâne veşnic acelaşi. Cum ar fi putut să uite fterii gărzii imperiale că primarii cinstitelor oraşe ale

 
Tmr>eriului, prefecţii împăratului, acei mici împăraţi, veeau odinioară să întâmpine cu temeneli, la hotarele departamentului lor, garda imperială în trecere şi s-o primească cu onoruri regeşti?

 
La ora patru şi jumătate baronul se duse de-a dreptul la doamna Marneffe; urcând scara, inima îi bătea ca unui licean, căci se întreba în gând: „Oare am s-o văd sau n-am s-o văd?” Cum să-şi amintească de scena de dimineaţă, când toată familia în lacrimi i se aruncase la picioare? Scrisoarea Valeriei, pe care şi-o pusese pentru vecie într-un mic portofel la piept, aproape de inimă, nu-i dovedea oare că-i mai iubit decât tânărul cel mai fermecător? îndată ce sună, nefericitul baron auzi zgomotul târşâit al papucilor şi tuşea scârboasă a neputinciosului Marneffe. Marneffe deschise uşa şi, luându-şi un aer impunător, îi arătă lui Hulot scara cu acelaşi gest cu care Hulot îi arătase uşa cabinetului său.
 
— Eşti cam prea Hulot, domnule Hulot 1 rosti el. Baronul dădu să intre, dar Marneffe scoase din buzunar un pistol şi-l armă.
 
— Domnule consilier de stat, un om atât de mârşav a mine, căci mă crezi mârşav, nu-i aşa? ar fi un prost onoUmătate dacă n”ar tra9e toate foloasele de pe urma 0 luarej Pe care şi-a scos-o la mezat. Vrei război! Va fi aici ^.a înverşunată şi fără cruţare! Să nu mai calci pe liţie j nu”ncerca să intri, am prevenit comisarul de po-ş.n ce situaţie mă aflu faţă de dumneata.

 
l°fitând de uluirea lui Hulot, îl împinse afară zind uşa. i
 
Lisbeth 1»Ca*Os fara pereche! îşi spuse Hulot urcând c din p. e^e9 acum scrisoarea. O iau pe Valerie şi ea îr^riS' Valerie va fi a mea câte zile mai am de lmi va închide ochii.
 
În

 
Lisbeth nu era acasă. Doamna Olivier îl plecase la doamna baroană, crezând că îl va pe domnul baron.
 
— Biata fată! s-a dovedit mai deşteaptă decât deam azi dimineaţă, gândi baronul amintindu-şi d ° °re” tarea Lisbethei pe când se îndreptă spre strada pf ^Ut” La întretăierea străzii Vanneau cu strada Babylon UQlet' întoarse ca să mai arunce o privire asupra Edenulir' Se unde drepturile matrimoniale îl alungaseră cu sabia ] ^ în mână. Valerie, în faţa geamului, îl urmărea pe Hi! cu privirea; când baronul ridică ochii, o văzu flutu du-şi batista, dar ticălosul de Marneffe o lovi peste?11 netă şi o trase cu brutalitate de la fereastră. In 0„^'. consilierului de stat apăru o lacrimă. Ce mult mă iubest „ aproape să sufere o femeie atât pentru mine, un om de şaptezeci de ani! Lisbeth venise să aducă familiei vestea cea bună. Le înştiinţase pe Adeline şi pe Hortense că întrucât baronul nu a vrut să se dezonoreze în ochii tuturor celor din administraţia ministerului numindu-i pe Marneffe şef de birou, soţul îl va da afară, devenindu-i duşman. Adeline, fericită, poruncise un prânz care să-i placă baronului mai mult decât mesele Valeriei, şi Lisbeth cea devotată o ajută pe Mariette să ducă la bun sfârşit un plan atât de greu. Verişoara Bette ajunsese un fel de idol, şi mama şi fata îi sărutau mâinile, aducân-du-i la cunoştinţă cu o bucurie emoţionantă că mareşalul consimţise s-o ia menajeră.

 
De aici, draga mea, şi până la a fi soţia lui nu-i decât un pas, adăugă Adeline.

 
În sfârşit, nu s-a împotrivit când Victorin i-a vorbit de asta, spuse la rândul ei contesa Steinbock. _ j

 
Baronul fu întâmpinat de ai săi cu atâta căldură şi duioşie, simţi în jurul său atâta dragoste, încât fu sii să-şi ascundă supărarea. La masă veni şi mareşalul. Hu o^ nu plecă după cină. Sosiră Victorin şi soţia lui. JuC whist. jje
 
— De multă vreme nu ne-ai mai dăruit o astte seară, Hector!… rosti grav mareşalul. ^

 
Din partea veteranului, care-şi răsfăţa fratele^ a g cuvinte însemnau o mustrare ascunsă, şi ele fac ^ impresie adâncă. Căci trădau rănile vechi şi <Jray. unei inimi în care toate durerile bănuite îşi 9aS ora opt, baronul voi s-o conducă singur pe ecoufăgăduind să se întoarcă. Lis^eÂ văzut, Lisbeth, cit de rău se poartă cu ea i îi
 
— g (jrum'. A! niciodată n-am iubit-o ca acum! zise e^_aB fj crezut că Valerie te iubeşte atât de mult!

 
„~” „ Lisbeth. E uşuratică, cochetă, îi place să fie eXClarna^ă ^ ^ joaCe comedia dragostei, cum spune ea, de dumneata e legată cu adevărat. _ îmi* trimite vreo vorbă prin tine?

 
Da răspunse Lisbeth. Ştii că a fost drăguţă cu vel nu trebuie să-i porţi pică pentru asta, a pus-o i adăpost de mizerie pe tot restul vieţii, dar nu-l poate feri şi aPoi povestea-i pe drojdie. Iată ce este: Valerie a păstrat cheia unui apartament…
 
— Din strada Dauphin! strigă preafericitul Hulot. Asta-i de-ajuns ca să-l iert pe Crevel… Am fost acolo, ştiu unde-i…
 
Iată cheia, spuse Lisbeth. Dă să-ţi facă una la fel, sau două dacă poţi, mâine în timpul zilei.

 
Şi pe urmă?… întrebă Hulot nerăbdător.

 
Mâine am să vin iar să cinez la dumneata. Ai să-mi înapoiezi atunci cheia Valeriei (căci bătrânul Crevel ar putea să-şi ceară cheia înapoi), şi vă veţi întâlni acolo poimâine ca să vă înţelegeţi ce-i de făcut. Sunteţi în siguranţă, căci există două ieşiri. Dacă, din întâmplare, Crevel, care fără îndoială are obiceiuri din vremea Regenţei, cum spune el, ar intra prin alee, ai putea să pleci prin dugheană, şi invers. Ei, crai învechit în rele, mie îmi datorezi asta! Cum ai să mă răsplăteşti…?

 
Fac orice pentru tine!

 
Atunci nu te împotrivi la căsătoria mea cu fratele dumitale.

 
_.~ TX doamnă mareşal Hulot! tu, contesă de Forzrosti surprins Hector.

 
„^J^eline cum e baroană?… răspunse cu voce acră, Bette. Ascultă, bătrân desfrânat, ştii doar în ce Ue te afli! Ca mâine îţi poţi vedea familia fără aJunsă în noroi…
 
e asta mi-e groază! răspunse Hulot tulburat. pe j. aca”ti moare fratele, cine le va ajuta pe soţia şi avQ, a dumitale? Văduva unui mareşal de Franţa va Pensie de cel puţin şase mii de franci, nu-i aşa?
 
Fii încredinţat că mă mărit numai ca să asigur fiicei şi soţiei tale, bătrân smintit ce eşti! „ '-”ea
 
— Vezi, la asta nu m-am gândit, zise baronul să-l încânt pe fratele meu, căci suntem siguri de ti Spune-i îngeraşului meu că viaţa mea îi aparţine! ne'„
 
Şi baronul, după ce o conduse pe Lisbeth pân'§ -strada Vanneau, se întoarse să joace whist şi rgjj, >Q acasă. Baroana era în culmea fericirii, soţul ei pâî-Se că revine la viaţa de familie. Timp de aproape cincisn^ zece zile se ducea zilnic la ora nouă dimineaţa Ia ny” nişter, la şase se întorcea pentru cină, seara şi-o petre” cea în sânul familiei. Le însoţi de două ori la spectacol pe Adeline şi pe Hortense. Mama şi fata plătiră trei slujbe la biserică şi înălţară rugi către Dumnezeu să le păstreze soţul şi tatăl pe care li-l dăruise iar. într-o seară, Victorin Hulot, văzându-l pe tatăl său ducându-se la culcare, îi spuse maică-şi: suntem fericiţi, tata s-a întors la noi, nici eu, nici soţia mea nu vom regreta banii, dacă asta va dura…
 
— Tatăl vostru împlineşte în curând şaptezeci de ani, răspunse baroana, am observat că se mai gândeşte încă la doamna Marneffe, dar în curând o va uita, patima pentru femei nu-i ca jocul de cărţi, ca speculaţiile sau ca avariţia, are un sfârşit.

 
Frumoasa Adeiline, căci era tot frumoasă în ciuda celor cincizeci de ani şi a necazurilor, se înşela în această privinţă. Desfrânaţii, oamenii pe care natura i-a înzestrat cu însuşirea preţioasă de a iubi peste limitele hotărâte ale dragostei, n-au aproape niciodată vârsta pe care o arată. în acest răstimp de virtute, baronul fusese de trei ori în strada Dauphin şi nu avusese de loc şaptezeci de ani. Patima înviorată îl întinerea, şi ar fi fost în stare să-şi sacrifice onoarea, familia, totul pentru, Valerie, fără nici o părere de rău. Dar Valerie, complet schimbată, nu-i vorbea nici de bani, nici de renta de o mie două sute de franci pentru fiul lor, dimpotrivă, „ oferea bani, îl iubea pe Hulot aşa cum iubeşte o femeie de treizeci şi şase de ani un student în drept, frumos, sărac, sentimental şi îndrăgostit lulea. Şi biata Adeli^ credea că-l cucerise pentru totdeauna pe Hector al^ A patra întâlnire a celor doi amanţi fusese hotărâta ultima clipă a celei de-a treia, întocmai cum se anu pe vremuri la Comedia Italiană, după sfârşitul repreZ tafiei, spectacolul pe a doua 7Ora noua dimineaţa. ln ziua scadenţei aft,”-a?Ultă era on tate, ce-l făcea pe pătimaşul mola?ei-feiici« a9tepde familie, pe la ora opt veni ReinTsT, Sa îndure Wa Temându-se de vreo catastrofă H^o;1 caute pe baron, vorba cu fata, care nu voia să' Ł,1°* -lSŞ1 să stea de cioasa camerista îi înmână barao^Łe ln c„«ă. Credinsoare: «onuiui următoarea scriDragul meu veteran nu iP i coşmarul nostru 8-a îmbolnăvit sTL'h Stmda Da”Phin dar vmo acolo diseară la ornL-bu'e să-] îngrijesc la domnul Lebas; sunt siguTcănZ C^Ve] e la Corb%/ fesa m căsuţa lui. M-am n°n T? sa aducă vreoZZ lipsi noaptea şi să mă Zo/^inT T fel *>*ŁŁ nefle Da-mi un răspuns, căci nont de a se '«*, Mar mcmtatoare, nu te mai 7aZP?^lSOfia ta' „ „ îi răspunse î ce eşti) kr'de rea, mă
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Qnci se zvârcoli în î ă meu*- – —”*”y „c pucioasă pe rnrr „ d*n

 
_ Mai bine moartea!… dragă Hectnrrf corecţională! O, niciodată! Se rep«?r't?ŁC P°litia,-nger alb printre cei trei spectatori îc ec!nd Ca un Snul denumit „fericirea zilei' asŁ»ŁânS ghemUi sub fflâini. Sunt pierdută! moartă! s'triaă „f ŞI Capul în

 
_ Domnule, se adresă Marneffp ]» u doamna Marneffe înnebuneşte n ii « HuIot' daca nat, ai fi şi un asasin… ' ai fl numai un desfrâCe poate face şi ce poate smin tr-un pat care nu-i al ]uiy nefiind Lv* °™ surPrins în-cu o femeie care-i aparţine şi mai ^LT^ închlriat-
 
— Domnule judecător de pace h„L i ce: poliţie, zise baronul cu demnitaS d°mtnuIe c°misar de de biata femeie a cărei r5n?ernî ^ grijă' vă ™g, mejdie… şi veţi încheia procelurverh F”6 ^ în P^ sunt desigur închise, n-aveţ? de ^ sf -?e Urmă' U?ile evadare, nici din partea mea şi ni/! temeţi de v™o vedere starea în care ne aflăm ' dmtr”a ei' avî”d în „ fUn<*Ona« ascultară de porunca r^ ^.cca pe care trebuie s-o simţi fatală, în faţa a zece mii de spectatori ce te OUt,pu -u douăzeci de mii de săgeţi arzătoare. Valerie dor* Cli într-o atitudine fermecătoare. Era frumoasă cum Dl-6a frumoase femeile, destul de frumoase ca să fie frum Slnî chiar când dorm. Era arta invadând natura, cu alte°aSe vinte tabloul devenit realitate. Stând culcat, baronul^” afla cu ochii numai la un metru deasupra duşumelei nSi virea rătăcind la întâmplare, cum face orice om când trezeşte şi începe să se dezmeticească, se opri asun^ uşii împodobite cu flori pictate de Jan, un artist căruia puţin îi pasă de glorie. Baronul nu văzu, ca osânditul la moarte, douăzeci de mii de ochi aţintiţi asupră-i, ci văzu doar o singură privire cu mult mai teribilă decât cele zece mii din piaţa publică. Senzaţia asta, în plin joc al dragostei, e mult mai rară decât a celor condamnaţi la moarte şi ar fi desigur plătită foarte scump de atâţia englezi bolnavi de spleen. Baronul rămase mai departe culcat, scăldat într-o sudoare rece. Ar fi voit să creadă că s-a înşelat, dar ochiul asasin avea glas. Un murmur de voci se auzea şuşotind îndărătul uşii.
 
^ ^uiisiiieru-
 
— Haide, vino să vorbim, slugă netrebnică! îi şopti Hulot lui Marneffe luându-l de braţ şi trăgându-l spre dânsul. Nu eu sunt asasinul, tu eşti! Vrei să fii şef de birou şi ofiţer al Legiunii de Onoare?

 
Negreşit, domnule director, răspunse Marneffe înclinând din cap.

 
Bine, ai să fii, linişteşte-ţi soţia şi expediază-i pe domnii aceştia.
 
— Ba nu, zise Marneffe cu viclenie. Domnii trebuie sa încheie procesul-verbal de flagrant delict, căci fără «inia asta, care reprezintă totul, ce m-aş face? înalta administraţie e plină de pungăşii. Mi-ai furat nevasta ac D|i m'ăi făcut şef de birou* domnule baron, îţi mai

 
Ord c'Oar două zile ca să te execuţi. Iată nişte scrisori…
 
^~;?crisori!… exclamă baronul, întrerupându-l pe marneffe.

 
Poarf a' sc”sor^ care dovedesc că acest copil pe care-l să fa^ ţcum sofia mea e al dumitale… înţelegi? va trebui ^ jU^Ui meu ° rentă egală cu partea pe care i-o ia 1 acesta> ^ar am să fiu modest, nu fac nici un nu sunt ahtiat după paternitate! O rentă de o
 
— Să ştii că e Crevel, vrea să-mi facă o farsă! îşi spuse baronul, sigur de data asta că se afla cineva în templu.

 
Uşa se deschise. Maiestoasa lege franceză, care ocupă primul loc după rege, se ivi sub forma unui comisar de poliţie mititel, întovărăşit de un judecător de pace deşirat, amândoi aduşi de jupân Marneffe. Comisarul de poliţie, înfipt în nişte pantofi cu urechile legate cu funde clăpăuge, se isprăvea cu o ţeastă galbenă, pleşuvă, ce vădea un şmecher, un hâtru, pentru care viaţa Parisului nu mai avea nici o taină. Dindărătul ochelarilor, ochii săi sfredeleau sticla cu priviri fine, batjocoritoare. Judecătorul de pace, fost avocat, vechi adorator al sexului frumos, îl invidia pe împricinat.
 
— Vă rog să iertaţi, domnule baron, măsurile nep a cute la care ne obligă legea, spuse comisarul, sin chemaţi de un reclamant. Domnul judecător de V^ asistă la descinderea la domiciliu. Ştim cine sunteţi neavoastră şi cine este delicventa.

 
Valerie deschise nişte ochi miraţi, scoase un \par
ascuţit, născocit de actriţe ca să exprime nebunia ce sută de ludovici ar ajunge. Mâine dimineaţă voi f cesorul domnului Coquet şi voi fi pus pe lista cp/ S vor fi făcuţi ofiţeri, cu prilejul sărbătorilor din ^ sau… procesul-verbal va fi depus împreună cu pijn I” mea la parchet. Nu-i aşa că sunt generos? ^ cnmp

 
Tii! ce femeie drăguţă! îi spunea judecătorul pace comisarului de poliţie. Ar fi o mare pierdere l ar înnebuni! a

 
Nu-i nebună de loc, răspunse sentenţios rul de poliţie.

 
Poliţia e întotdeauna îndoiala întruchipată,
 
— Domnul baron Hulot a căzut într-o capcarT adăugă comisarul de poliţie destul de tare ca să poată' fi auzit de Valerie.

 
Valerie îi aruncă comisarului o privire care l-ar fi omorât pe loc, dacă privirile ar putea transmite furia pe care o exprimă. Comisarul zâmbi, întinsese şi el o cursă şi femeia căzuse în ea. Marneffe îşi pofti sofia să intre şi să se îmbrace cuviincios, după ce se înţelesese definitiv cu baronul, care luă un halat şi se întoarse în prima cameră.
 
— Domnilor, se adresă el celor doi funcţionari, nu-i nevoie să vă cer păstrarea secretului.

 
Cei doi oameni ai legii se înclinară. Comisarul de polifie ciocăni uşor de două ori în uşă, secretarul lui intră şi, aşezându-se la birou, începu să scrie sub dictarea comisarului, care vorbea cu glas scăzut. Valerie plângea neîntrerupt cu şiruri mari de lacrimi. După ce îşi sfârşi toaleta, Hulot trecu la rându-i în cameră şi se îmbrăcă. între timp fu întocmit procesul-verbal. Marneffe voi să plece cu soţia sa, dar Hulot, crezând că o vede pentru ultima oară, imploră printr-un gest favoarea de a-i vorbi.
 
— Domnule, doamna mă costă destul de scump ca să-mi îngădui să-mi iau rămas bun… bineînţeles fat de toţi.

 
Valerie se apropie şi Hulot îi şopti la ureche: nu ne mai rămâne decât să fugim, dar cum să comunicăm? alD fost trădaţi…
 
— De Reine! răspunse ea. Dragul meu, după un asemenea scandal nu ne mai putem vedea. Sunt dezonor3ta' Şi-apoi, ai să auzi vorbindu-se ticăloşii pe socotea mea şi-ai să le crezi… Baronul făcu un semn de
 
— ie crezi, şi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, Ba ai Sg poate n-o să-ţi pară rău că mă pierzi. căci a” ^ crape subşef!” şopti Marneffe la ureche con-” lui de stat venind să-şi ia sofia, căreia îi ordonă silier t jjtate. jjestul, doamnă, dacă sunt îngăduitor cu cu brU nu vreau să mă creadă ceilalţi prost.

 
ie părăsi căsuţa lui Crevel aruncând o ocheadă ă bronului încât Hulot se crezu adt
 
— de galeşă baronului încât Hulot se crezu adorat. atlt câtorul de pace întinse galant mâna doamnei Marffe ca s-o conducă până la trăsură. Baronul, trebuind Deînneze procesul-verbal, rămăsese acolo, năucit, îm-saeung cu comisarul de poliţie. După ce consilierul de Ptat semnă, comisarul îl privi pe deasupra ochelarilor cu un aer şiret.
 
O iubiţi mult pe femeiuşcă asta, domnule baron?
 
— Spre nenorocul meu, vedeţi bine…
 
Dacă nu v-ar iubi? continuă comisarul, dacă v-ar înşela…?

 
Am avut dovada, chiar aici, în casa asta… Eu şi cu domnul Crevel ne-am destăinuit unul altuia…
 
A! ştiţi că vă aflaţi în căsuţa domnului primar?

 
Fără îndoială.

 
Comisarul îşi ridică încetişor pălăria, salutându-l pe bătrân.
 
— Sânteţi' foarte îndrăgostit, aşa că mai bine tac, zise el. Respect pasiunile fără leac cum respectă medicii bolile primej… L-am văzut pe domnul Nucingen, bancherul, cuprins de o asemenea patimă…
 
~ Suntem prieteni, răspunse baronul. Am fost adesea poftit să cinez, împreună cu frumoasa Esther, femeia asta «cea cele două milioane de franci pe care le-a cheltuit baronul pentru ea.

 
nulT~^r^ai mult' adau9a comisarul. Fantezia asta a bătrî-sânt „?anciar a costat patru vieţi. A! Asemenea pasiuni Slflt ca holera…
 
intern C^ V°iai să”mi spui? întrebă consilierul de stat

 
_?Ł nd greşit sfatul acela ocolit, de poj-t-e ce s^ va spulber iluziile? răspunse comisarul
 
— Le -a VÂrsta dumneavoastră, asta-i o raritate.
 
— C Ule^e”ma ' exclamă consilierul de stat.

 
pe Urmă să-l blestemaţi pe doctor? zise surâzând ru numele lui Dumnezeu, domnule comisar î…
 
Bette veris cu soţul.

 
Bine, atunci aflaţi că femeia era înţeleasă

 
O…!

 
Asta se întâmplă în două cazuri din zece. A i experienţă în privinţa asta. '

 
Ai vreo dovadă a acestei complicităţi?

 
Mai întâi soţul!… spuse şiretul comisar de pO]y cu calmul unui chirurg obişnuit că cureţe rănile s citeşte limpede pe chipul lui ordinar şi dezgustător c^ un speculant. Nu cumva ţineţi mult la o anumită s ^ soare pe care v-a scris-o femeia asta şi-n care e vnri,” de copil? orba

 
Ţin atât de mult la scrisoarea aceea, că nu mă despart niciodată de ea, răspunse baronul Hulot comisarului de poliţie scotocind în buzunarul de la piept, ca să scoată portofelul cel mic pe care-l purta întotdeauna la el, Lăsaţi portofelul la locul lui, îl îndemnă comisarul fulgerându-l deodată cu replica lui de rechizitoriu, iată scrisoarea. Am aflat acum ceea ce voiam să ştiu. Desigur că doamna Marneffe cunoştea conţinutul acestui portofel.

 
Nimeni altcineva…
 
Bănuiam… Acum iată dovada pe care mi-aţi cerut-o ca să vă convingeţi de complicitatea femeii.

 
S-o vedem! zise baronul încă neîncrezător.

 
Domnule baron, când am sosit, continuă comisarul, mizerabilul de Marneffe a intrat primul şi a luat scrisoarea pe care soţia lui o pusese pe scrinul acesta, spuse el arătând spre „fericirea zilei”. Bineînţeles că soţul şi soţia se înţeleseseră alegând dinainte locul, în cazul când femeia ar fi izbutit să fure în timpul somnului scrisoarea, căci scrisoarea pe care v-a scris-o, împreună cu cele pe care le are de la dumneavoastră, vor fi hotărâtoare « procesul în faţa tribunalului corecţional., Comisarul îi arătă lui Hulot scrisoarea pe care baron o primise prin Reine la minister. „ »

 
Face parte din dosar, adăugă comisarul, va r să binevoiţi a mi-o înapoia. je.

 
Ah! domnule, spuse Hulot descompus la faţa, ^ meia asta e desfrânarea în persoană, sunt sigur acum are trei amanţi.

 
Se şi vede, fu de părere comisarul de vreţi, nu sunt toate pe trotuar. Când fac meseria a domnule baron, în echipagii, în saloane şi acasă, nUo poate fi vorba nici de franci, nici de centime. Dom111?
 
i care vorbeaţi şi care s-a otrăvit, a tocat mili-l> ASCultaţi-mă pe mine, domnule baron, lăsaţi-vă oaneAventura asta din urmă are să vă coste prea pă<Juba9pungaşul acela de Marneffe are de partea lui le-scumpsŁjrşjti fără mine, femeiuşcă v-ar fi prins din n°U JIMulţumesc, domnule, spuse consilierul de stat în-

 
~7, sg…şi păstreze o ţinută demnă. cer^_ Acum trebuie să închidem apartamentul, comedia fârşit şi-i puteţi înapoia domnului primar cheia. s'aou]0t se întoarse acasă atât de descurajat, încât abia mai putea ţine pe picioare, copleşit de tot felul de gineri care de care mai negre. O trezi pe nobila, neprihănita şi sfânta lui soţie şi îi povesti tot ce suferise în ultimii trei ani, plângând cu hohote, ca un copil căruia i s-a luat jucăria. Spovedania acestui moşneag cu inimă încă tânără, epopeea lui jalnică şi îngrozitoare o înduioşa pe Adeline, pricinuindu-i totodată în adâncul sufletului o puternică bucurie. Biata femeie mulţumi lui Dumnezeu pentru ultima lovitură, căci îşi vedea soţul întors pentru totdeauna în sânul familiei.

 
Lisbeth avea dreptate! rosti doamna Hulot cu o voce blândă, fără să-i facă mustrări zadarnice, ne-a prevenit doar.

 
Da! Ah! dacă aş fi ascultat-o în loc să mă înfurii, în ziua când voiam s-o silesc pe biata Hortense să se întoarcă la soţul ei ca să nu compromită reputaţia acelei… Vai! Dragă Adeline, trebuie să-l salvăm pe Wenceslas! A intrat până în gât în mocirlă!

 
Dragul meu, nu ţi-a mers mai bine cu femeiuşcă asta burgheză decât cu actriţele tale, zise zâmbind Adeline.

 
ei ^ar°ana se_ sperie, atât de schimbat părea Hector al ne'c 6 Cl-te or* ^ vedea nenorocit, suferind, împovărat de fi dat”' eia *oa^ numai inimă, milă şi dragoste; şi-ar _ n-su^etul numai ca să-l facă pe Hector fericit.

 
fac fem ^T” CU n0i' dra9ul meu Hector. Spune-mi cum şi eu q acelea ca să te atragă lângă ele, voi încerca Plac?”n S C6 nu m”ai f°rmat Şi Pe mine ca să-ţi fiu pe sunt înc” ^ nU SUnt destul de deşteaptă? Se pare că mai jyfu,Ca destul de frumoasă ca să mi se facă curte. pectg. & femei măritate, care-şi iubesc bărbaţii şi,îşi res-atoririle, s-ar putea întreba de ce oamenii aceşI tia atât de puternici şi de burii, dar atât de slabi „ unei femei de teapa doamnei Marneffe, nu-şi înJri Jty spre soţiile lor fantezia şi pasiunea, mai cu searrr ^ sunt frumoase ca baroana Adeâine Hulot. E una h-^ tainele de nepătruns ale modului în care este oro r-omul. Dragostea, acest formidabil dezmăţ al ra?^5' această robustă şi gravă bucurie a sufletelor mari I: cerea, această marfă vulgară ce se află de vânză?1 ^' târg, nu sunt decât două aspecte ale aceluiaşi iencT '„ Femeia care izbuteşte să satisfacă amândouă aceste^611 rinţe atât de vaste e tot atât de rară cum sunt în victe” unei naţiuni un mare general, un mare scriitor, un art de geniu ori un inventator strălucit. Omul superior ca'S' neghiobul, un Hulot ca şi un Crevel, simt deopotnV nevoia atât a idealului cât şi a plăcerii, toţi umblă în căutarea acelui androgin misterios, acelei rarităţi, care de cele mai multe ori se întâmplă a fi o operă în două volume. Căutarea aceasta e o depravare ce se datoreşte societăţii. Desigur, căsătoria trebuie să fie acceptată ca o îndatorire, e însăşi viaţa cu munca şi cruntele ei jertfe făcute de ambele părţi. Desfrânaţii, căutătorii aceia de comori, sunt tot atât de vinovaţi ca şi alţi răufăcători mult mai aspru pedepsiţi decât ei. Reflecţiile acestea nu sunt o lecţie de morală, ele lămuresc pricina atâtor nenorociri neînţelese. De altfel, din scena asta putem trage mai multe soiuri de învăţăminte.

 
Baronul se duse fără întârziere la mareşalul prinţ Wis-sembourg, a cărei înaltă protecţie îi era ultima resursă, Fiind de treizeci şi cinci de ani protejatul bătrânului ostaş, nu-i erau niciodată închise uşile, şi putu pătrunde devreme, dimineaţa, în apartamentele acestuia.
 
— A! bună-ziua, dragă Hector, spuse marele şi bunul comandant. Ce ai? pari necăjit. Sesiunea parlamentara s-a încheiat doar. A mai trecut încă una! Am ajuns sa vorbesc despre ele cum vorbeam pe vremuri de caffi paniile noastre. Dacă nu mă înşel şi ziarele le numes acum campaniile parlamentare. – într-adevăr, am avut de furcă, domnule mareŞŞ; asta-i plaga vremii noastre, răspunse Hulot. Ce vreţ^ aşa-i făcută lumea. Fiecare epocă cu neajunsurile eiT ^ *^^u. x icLcue epoca cu neajunsurile ei mai mare pacoste a anului 1841 e că nici regalitatea miniştri; nu r-inti;u _ « î
 
— »„*”» ivii c lq iiicjl leycuiLaic miniştrii nu sunt liberi în acţiunile lor, cum era râtul.
 
Împa-,salul îi aruncă lui Hulot una dintre privirile vultur: conştiente, mândre, pătrunzătoare, ce i” în ciuda anilor, sufletul său mare rămăsese tot tânăr ţ< ^ ceva ^e ja mjne? n întrebă el cu un aer glumeţ” ^ văd silit să vă cer, ca o favoare personală, avan-~ unui subşef de al meu la gradul de şef de birou şi Sf,mfrea lui ca ofiţer al Legiunii…
 
nu Cum îl cheamă? îl întrerupse mareşalul, fulgerându-l pe Hulot cu privirea. _- Marneffe!
 
^re o nevastă frumoasă, am văzut-o la nunta fiicei taie Dacă Roger… dar Roger nu mai este aici. Hector, fiule,' iar e vorba de plăcerile tale. Cum? la vârsta ta. A! faci cinste gărzii imperiale! Iată ce-nseamnă să serveşti la partea administrativă, ai încă rezerve!… Lasă baltă afacerea asta, băiete dragă, e prea galantă ca s-o poţi face administrativă.

 
Nu, domnule mareşal, e o afacere urâtă, căci e vorba de poliţia corecţională, vreţi să mă vedeţi ajuns în manile ei?

 
Ei, comedie! strigă mareşalul cuprins deodată de îngrijorare. Spune mai departe.
 
— In momentul de faţă mă aflu ca o vulpe prinsă. în capcană… Aţi fost întotdeauna atât de bun cu mine, încât o să binevoiţi să mă scoateţi şi de astă dată din situaţia ruşinoasă în care mă aflu. Hulot îşi povesti păţania cât se poate de nostim şi de spiritual.

 
~ Vreţi să pricinuiţi moartea fratelui meu la care Pneţi atât de mult şi să-l lăsaţi pradă dezonoarei pe unul «intre directorii dumneavoastră, un consilier de stat? Marneffe acesta e un mizerabil, îl putem scoate la pen-Slejn doi, trei ani.

 
„ni, Ce uşor vorbeşti de doi, trei ani, dragul meu!… sPuse mareşalul.

 
eu j, de naş fi fost m-am războit de multe ori

 
_ ^arda imperială e nemuritoare î ţie zi rămas singurul mareşal din cea dintâi promo-' „ministrul. Ascultă, Hector. Nici nu ştii cât de a tine, am să-ţi arăt acum! în ziua când voi pă-t, prjptiteru1' î] vom Părăsi împreună. A! nu eşti depu-i, de /,ne-?i mulţi îţi râvnesc slujba, de n-aş fi fost «mu n-o mai avo=.; tv, – '„V,J.fţ ca să te scap… Ei bine, îţi satisfac cele două ruo: căci ar fi prea crud să te văd pe banca acuzaţilor la ta şi în situaţia pe care o ai. Să ştii însă că multe prilejuri de bârfeală. Dacă numirea asta vreun scandal, vom fi învinuiţi. Mie puţin îmi 1 la tine se adaugă încă un ghimpe. La viitoarea îţi vei pierde slujba. Locul tău e jinduit de cinci sau persoane influente, şi nu te-ai menţinut decât dat?aS-subtilităţii argumentelor mele. Le-am spus că în ziua0™” vei ieşi la pensie şi locul tău va fi dat altuia, vom cinci nemulţumiţi şi un fericit, pe când dacă te vor m lăsa în suspensie încă doi ani, vom avea asigurate şa8' voturi. Toţi cei din consiliu au început să râdă şi au găsit că bătrânul din vechea gardă, cum mi se spune, a devenit destul de tare şi în tactica parlamentară… Ţi-o spun pe şleau. De altfel, încărunţeşti şi tu… Halal de tine că te mai poţi vârî în asemenea încurcături! Unde-s vremurile când sublocotenentul Cottin avea amante! Mareşalul sună. Trebuie să intervenim să fie rupt procesul-verbal!
 
— Vă purtaţi ca un tată, monseniore! nu îndrăzneam să vă vorbesc de îngrijorarea mea.
 
— M-am obişnuit să-l am mereu pe Roger pe lingă mine, exclamă mareşalul văzându-l intrând pe Mitouflet, uşierul său, şi era să trimit după el. Poţi pleca, Mitouflet, iar tu, dragul meu camarad, du-te şi pregăteşte numirea ca s-o semnez. Dar intrigantul acela mârşav n-are să se bucure mult de roadele crimelor sale, va fi supravegheat îndeaproape şi-i vom da la cap la cea mai mică greşeala. Acum, după ce te-ai văzut salvat, dragă Hector, fii cU băgare de seamă. Nu-ţi scoate din răbdări prietenii. Ai să primeşti în cursul dimineţii numirea, şi omul tău are să fie ofiţer al Legiunii! Ce vârstă ai?
 
— împlinesc şaptezeci de ani peste trei luni. _ _ – Straşnic ştrengar mai eşti! zise mareşalul surâznV

 
Ai fi meritat mai degrabă tu să fii avansat, dar, ran bombe! nu mai suntem pe vremea lui Ludovic al XVAcesta fu rezultatul camaraderiei ce leagă strms ^ tre ele glorioasele rămăşiţe ale falangei napoleon veteranii se cred tot în bivuac, datori să se apere pe alţii împotriva tuturor.
 
— încă o favoare ca asta, îşi spuse Hulot curtea, şi sunt pierdut.

 
g f jcâtul funcţionar se duse ia baronul N'ucinăruia nu-i mai datora decât o sumă neînsemnată. că împrumute de la el patruzeci de mii de franci,-si leafa pe încă doi ani; dar baronul puse în cazul ieşirii la pensie a lui Hulot, cota [in pensie să fie destinată pentru plata sumei u-”rla lichidarea dobânzilor şi a capitalului. Afacerea r”'na fu încheiată, ca şi prima dată, prin mijlocirea lui t; pe numele căruia baronul iscăli poliţe în va-e Uc douăsprezece mii de franci. A doua zi, funestul wa^es.verbal, reclamaţia soţului, scrisorile, toate fură Pr0, use_ Avansarea scandaloasă a domnului Marneffe, bia luată în seamă în vârtejul festivităţilor din iulie 135, nu prilejui nici un articol de gazetă.
 
În ziua

 
Lisbeth, în aparenţă certată cu doamna Marneffe, se instala la mareşalul Hulot. Zece zile după aceste întâm-plări, se făcură primele strigări pentru căsătoria fetei bătrâne cu ilustrul veteran. Ca să-l facă să consimtă, Adeline îi povesti mareşalului catastrofa financiară a lui Hector, rugându-l să nu-i pomenească baronului, care, zicea ea, era întunecat, abătut, cu totul demoralizat… Vai! l-a ajuns bătrâneţea! adăugă ea. Aşadar, Lisbeth triumfa! Avea să-şi atingă ţinta ambiţiilor sale, avea să-şi vadă planul înfăptuit şi ura satisfăcută. Se bucura dinainte de fericirea de a domni asupra familiei, care o dispreţuise atâta vreme. îşi făgăduia să fie protectoarea protectorilor ei, îngerul păzitor care va da familiei ruinate putinţa să trăiască, îşi spunea singură doamnă contesă sau doamnă mareşală! salutându-se în oglindă. Adeline şi Hortense îşi vor sfârşi zilele în deznădejde, zbătându-se în mizerie, în timp ce verişoara Bette, primită 'a iuilenes, va triumfa în lumea mare. bătr* -eveniment îngrozitor o prăbuşi însă pe biata fată trufie113 Pe cuImile sociale unde se aşeza cu atâta primele strigări, baronul

 
Primele ca trăsnit de

 
?1 SCriS°area de ia^' d^ – Presupunând că fi-ar trebui trei zile ca să ne trimiţi ajutorul pe care ţi-l cerem s' face cincisprezece zile pe drum până aici, înseam °- Oi l-am primi la 1 septembrie. nâ c<j p trmen, ve onoarea şi viaţa devotatului dumitale Johann Fi S°h Vq lată care sunt propunerile funcţionarului pe car l-ai dat drept complice, căci se pare că aş putea „?' tii î fţ Cţii ji i C

 
Dacă totul poate fi rezolvat în acest termen, ş pea s”?

 
trimis în faţa Curţii cu juri sau a unui Consiliu de răzh Ştii însă că Johann Fischer nu va fi târât niciodat” °' faţa vreunui tribunal, se^va duce singur, de bună vo'* înaintea judecătorului suprem. eSlujbaşul dumitale mi se pare un om rău, în stare de orice, chiar să te compromită, dar e isteţ ca un pungaş E de părere că trebuie să faci mai multă gălăgie decâi ceilalţi şi să ne trimiţi un inspector, un comisar special pentru descoperirea vinovaţilor, pentru anchetarea abuzurilor, în sfârşit, care să intervină între noi şi tribunale stârnind un conflict.

 
Dacă acest comisar soseşte aci la 1 septembrie şi are un cuvânt de ordine din partea dumitale şi dacă ne trimiţi două sute de mii de franci ca să punem la loc în magazie cantităţile pe care am declarat că le avem în localităţi îndepărtate, vom fi socotiţi drept gestionari cinstiţi şi fără pată.

 
Poţi încredinţa soldatului ce-ţi va înmâna scrisoarea un mandat la ordinul meu, asupra unei bănci din Algei. E un om de încredere, o rudă, care nu va încerca să afle ce cuprinde scrisoarea pe care o are asupra lui. Am '&<( măsuri ca să asigur întoarcerea băiatului. Dacă nu P°ll face nimic, voi muri bucuros pentru acela căruia îi datorăm fericirea Adelinei noastre.

 
Neliniştile şi plăcerile patimii, catastrofa ce pusese capăt carierei sale galante îl împiedicaseră pe baron^ Hulot să se gândească la bietul Johann Fischer, care ^ prima scrisoare îi vestise totuşi desluşit pericolul ^eVju]. acum iminent. Baronul plecă din sufragerie atât °e s burat încât se trânti pe canapeaua din salon. Era dl5,gre cufundat în amorţeala pe care ţi-o pricinuieşte o ca violentă. Stătea cu privirea aţintită asupra unui des _ ^. covorului, fără să-şi dea seama că are în mina sen rea fatală a lui Johann. Adeline îl auzi din camera e baron trântindu-se greoi pe canapea. Zgomotul i se * ciudat, încât crezu că fusese lovit de un atac de' atât de. prjvj prin deschizătura uşii în oglindă, cu-ap_°Ple je *0 frică ce-ţi taie răsuflarea, şi-l văzu pe Hector prinS^ntr.o atitudine de om zdrobit. Baroana se apropie al eLj picioarelor. Hector nu auzi nimic, astfel că putu J*n v! * lingă el, zări scrisoarea, o luă, o citi şi începu să sa v e toată. Suferi una din zguduirile acelea nervoase tr^fde puternice încât rămân întipărite pentru totdeauna, n r abia după câteva zile, baroana începu să aibă un t mur nervos, căci, o dată trecută prima criză, nevoia Ie a acţiona îi dăduse o putere ce nu se află decât în înseşi izvoarele forţei vitale.

 
, Hector! vino în cameră la mine, rosti ea cu o voce ce părea un suflu. Să nu te vadă fiica ta în asemenea hal! Hai, dragul meu, vino.
 
Unde să găsesc două sute de mii de franci? Aş putea obţine să fie trimis Claude Vignon ca inspector. E un băiat isteţ, inteligent… Asta s-ar face în două zile… Dar două sute de mii de franci, nici băiatul meu nu-i are, casa lui e ipotecată pentru trei sute de mii de franci. Fratele meu n-are economii mai mari de treizeci de mii de franci. Nucingen mi-ar râde în nas!… Vauvinet?… mi-a dat cu destulă greutate zece mii de franci, ca să întregesc suma pentru copilul nemernicului de Marrieffe. Nu, nu-i nimic de făcut, trebuie să mă duc la mareşal, să mă arunc la picioarele lui, să-i mărturisesc cum stau lucrurile, să-mi spună că sunt un ticălos, să-i înghit ocă-”le, ca să mă pot da la fund în mod decent. ~ Dar nu-i numai ruina, Hector, e dezonoarea! zise Adelme. Bietul meu unchi are să se omoare. Ucide-ne Pe noi, ai dreptul, dar nu deveni un asasin i Ai curaj, se mai găsesc mijloace.

 
Nu mai există niciunul! răspunse baronul. Nimeni n tot guvernul nu poate găsi două sute de mii de franci, -iar de'ar fi vorba să salveze un minister!… O! Napo-Ie°n, unde eşti?

 
să
 
Vnch.iul meu! bietul om! Hector, nu-l putem lăsa sinucidă, din pricină că şi-a pierdut onoarea I ^ ma* fi totuşi un mijloc, adăugă baronul, dar… Problematic… Da, Crevel e la cuţite cu fata lui… lin de bani, numai el ar putea…
 
^l Hector, e mai bine să piară nevasta ta lăsăm să piară unchiul nostru, fratele tău şi
 
Vi' ' i 'li

 
OflOârea familieiî rosti baroana luminata dintr-o un gând. Da, pot să vă salvez pe toţi… Doamne! şăvie! Cum de m-am putut gândi la asta? ' ^iaşi împreună mâinile, căzu în genunchi şi Se Apoi, când se ridică, văzu o expresie de bucurie at*^' nebună pe chipul soţului ei încât gândul acela diah v? îi reveni şi se lăsă cuprinsă de tristeţea îndobitociţi?
 
— Du-te, dragul meu, fugi la minister, exclamă °l trezindu-se din amorţirea aceea, şi încearcă să trim^ numaidecât un comisar. Îmbrobodeşte-] pe mareşal! « când ai să te întorci pe la ora cinci, ai să găseşti poate da 1 ai să găseşti două sute de mii de franci. Familia onoarea ta de om, de consilier de stat, de administrator' cinstea, fiul tău, toate vor fi salvate, dar Adeline a ta va fi pierdută şi n-ai s-o mai vezi niciodată. Hector, dragul meu, zise ea îngenunchind, strângându-i mâna şi săru-tându-i-o, binecuvântează-mă, ia-ţi rămas bun.

 
Scena era atât de sfâşietoare încât Hulot o ridică pe Adeline şi o sărută spunându-i: Nu te înţeleg!
 
— Dacă ai înţelege, continuă ea, aş muri de ruşine, ori n-aş mai avea puterea să-mi îndeplinesc ultimul meu sacrificiu. J
 
— Masa e servită, anunţă Mariette. Hortense veni să dea bună dimineaţa tatălui şi mamei ei. Trebuiau să se ducă la masă şi să-şi ascundă tulburarea sub masca minciunii.
 
— Duceţi-vă la masă fără mine, eu vin mai pe urmă! le spuse baroana.

 
Şi, aşezându-se la o măsuţă, scrise următoarele noduri:

 
Dragă domnule Crevel, am să-ţi cer un serviciu: te aştept în dimineaţa asta, şi mă bizui pe cavalerismul du mitale, care mi-e atât de bine cunoscut, ca să sper n-o vei face să aştepte prea mult timp pe devotata dum'iae Adeline Hulo'
 
— Louise1, se adresă ea cameristei fiicei sale, care s^ vea la masă, coboară şi dă scrisoarea aceasta porta ^ spune-i s-o ducă chiar acum la adresa indicata ceară un răspuns.

 
jiul, care citea ziarele, întinse o gazetă republi-?ar°tiei'sale şi, arătându-i un articol, zise: Oare o mai cană so^ ^^ articolul, o notiţă dintre acelea teribile cu fi timP _ erează ziarele tartinele lor politice: care-ş1 V „
 
Un corespondent ne scrie din Alger că s-au deseori huzuri atât de grave în serviciul aprovizionării ff11 orovincia Oran încât justiţia a fost nevoită să internă Fraudele sunt dovedite, vinovaţii cunoscuţi. Dacă V'u se iau măsuri aspre, vom continua să pierdem mai mulţi oameni prin delapidările care le reduc hrana, de-cât prin sabia arabilor sau prin clima arzătoare. Aşteptăm noi informaţii pentru a putea dezvălui mai departe aceste triste fapte.

 
Nu ne mai miră panica stârnita prin înfiinţarea presei în Alger, conform dispoziţiunilor Chartei din 1830.

 
Mă îmbrac şi mă duc la minister, le înştiinţa baronul ridieându-se de la masă, timpul e prea preţios, de fiece clipă atârnă viaţa unui om.

 
Vai, mamă, nu mai am nici o nădejde! exclamă Hortense.

 
Şi, fără să-şi poată stăpâni lacrimile, întinse baroanei un număr din Revue des beaux arts. Doamna Hulot zări o gravură a grupului Dalila sculptat de contele Stein-bock, sub care scria: Aparţine doamnei Marneffe. De la primele rânduri, articolul, semnat de un V, trăda talentul Şi îngăduinţa lui Claude Vignon.
 
— Biată fetiţă 1 rosti baroana.

 
Speriată de tonul aproape nepăsător al mamei sale, rinrenSe ° Priyi *i. văzând întipărită pe chipu-i o sufesniiL-Pj.nga care durerea ei pălea, veni s-o îmbrăţişeze spunându-i: ' ce s-a întâmplat? putem fi oare mai item?

 
oare
 
CopUă dragă, suferinţele groaznice din trecut nu p „c Pe lângă ceea ce îndur astăzi. Când voi înceta ^sa mai sufăr?
 
— H vff' dra^a mamă ' zise cu voce gravă Hortense. Dar», aide' îngeraşule, vino, ajută-mă să mă îmbrac, «a ma ajuţi tu. Trimite-mi-o pe Louise. camera ei şi se duse să se privească 'fi cercetă cu tristeţe şi curiozitate, întrebându-se în sinea ei: Mai sunt încă frumoasă? jyrpoate oare dori cineva?… Am zbârcituri? a ^ai îşi ridică părul frumos, descoperindu-şi tâmple] păstraseră o frăgezime feciorelnică. Adeline mers6 °are departe, îşi dezgoli umerii şi fu mulţumită, avu chf ^ gest care trăda mândrie. La femei, frumuseţea urne1/10 e ultima care se ofileşte, mai cu seamă când au d r viaţă curată. Adeline îşi alese cu grijă tot ce-i treb -° dar femeia evlavioasă şi castă rămase cuviincios înin^' cată, cu toate micile născociri ale cochetăriei. La ce b^' să pui ciorapi noi de mătase gri şi pantofi de satin, da^s nu eşti de loc iniţiată în arta de a arăta, la moment”) hotărâtor, vârful unui picior drăgălaş, de sub poalele rochiei uşor ridicate, ca să deschizi orizonturi dorinţei i Purta, e drept, rochia cea mai frumoasă de muselină cu flori pictate, decoltată şi cu mâneci scurte, dar, îngrozin-du-se de goliciunea ei, îşi acoperi braţele cu mâneci din tul de culoare deschisă, îşi înveli pieptul şi umerii cu un fişiu brodat. Pieptănătura englezească cu bucle i se păru prea semnificativă, aşa că-i strică farmecul cu o bonetă foarte elegantă, dar, cu bonetă ori fără, ar fi ştiut ea parcă să se joace cu cârlionţii-i aurii, ca să atragă atenţia şi admiraţia asupra mâinilor ei fine?… Iar în privinţa fardului, iată ce făcu. Convingerea că săvârşeşte o nelegiuire, gândul că se pregăteşte să păcătuiască cu bună ştiinţă îi pricinuiră acestei femei sfinte o febră violentă, care-i dădu pentru o clipă strălucirea tinereţii. Ochii îi scânteiau, tenul îşi recapătă minunatele-i culori. în loc să arate seducătoare, i se păru că a căpătat un aer de desfrânată care o scârbi. Lisbeth, la rugămintea Adelinei, îi povestise cum îşi încălcase Wenceslas datoriile conjugale, şi astfel aflase, spre marea sa uimire, că într-o singură seară, într-o clipă, doamna Marneffe pusese stă-pânire pe artistul vrăjit. Cum fac oare femeile acestea? o întrebase pe Lisbeth. Nimic nu întrece curiozitatea^ femeilor virtuoase în această privinfă, ar vrea să stapi; nească farmecele viciului şi să rămână sfinte. „Seduc P gata, asta-i meseria lor, răspunse verişoara Bette. Ce să-ţi spun, drăguţă, în seara aceea Valerie era în stare să ispitească şi un sfânt.” „Povesteşte-mi mijloacele o care se foloseşte.” „In meseria asta, nu există teorii praotica-i totul, îi explicase cu ironie Lisbeth.” Baroa amintindu-şi de această convorbire, ar fi vrut să ce

 
Bette, dar nu mai avea timp. Biata nefiind în stare să născocească o aluniţă, să-şi boboc de trandafir drept în mijlocul corsajului, Pul!f „copere aăteli meşteşugite care să trezească do-s? j amorţite ale bărbaţilor, izbuti să fie doar bine r*°h cată. Nu oricine poate fi curtezană! Soţia e supa '^ băţului, a spus glumeţ Moliere prin gura înţeleptului k -Rene'136. Comparaţia aceasta presupune un fel de ^f?s,”- cuiinară în dragoste. Femeia virtuoasă, onorabilă, putea asemui cu un ospăţ homeric, carnea aruncată *!'ar j pe jeratec. Curtezana, dimpotrivă, ar fi o mâncare dlăsata-secului, cu condimentele, mirodeniile şi rafinamentele ei. Baroana nu putea, nu ştia să-şi ofere pieptul alb pe un minunat talger de dantele ca doamna Marneffe. Nu cunoştea taina unor anumite atitudini, efectul unor anumite priviri. în sfârşit, nu avea ştiinţa loviturilor tainice. O femeie nobilă ca ea s-ar fi rotit în zadar de o sută de ori, ochiul savant al unui libertin n-ar fi putut descoperi nimic de preţ. Numai o femeie de geniu, şi sunt puţine, poate să rămână cinstită şi cuminte în ochii lumii şi să se poarte ca o curtezană cu soţul ei. Acesta-i secretul legăturilor durabile, de neînţeles pentru femeile care nu-s înzestrate cu amândouă aceste minunate însuşiri, închipuiţi-v-o pe doamna Marneffe virtuoasă I… aţi avea-o în faţa dumneavoastră pe marchiza de Pes-caire 137! Asemenea femei celebre şi sublime – asemenea Diane de Poitiers X38 virtuoase – le numeri pe degete. Scena prin care a început acest studiu serios şi crâri-cen al moravurilor pariziene avea să se repete, cu ciudata deosebire că nenorocirile prorocite de căpitanul din miliţia burgheză pricinuiseră o schimbare de roluri. Doamna Hulot îl aştepta pe Crevel având aceleaşi planuri care-l făcuseră cu trei ani în urmă pe fostul negustor de parfu-muri să privească zâmbind din înălţimile „mâlordului” la Parizieni. Şi lucru straniu | baroana rămânea cinstită şi credincioasă în adâncul inimii sale, cu toate că se hotă-ise la cea mai josnică infidelitate, pe care nici orbirea Pa imei n-ar fi putut-o scuza în ochii unor judecători. Ce.ac' ca sa fiu ca doamna Marneffe? se gândi ea când. J sunând. Febra îi învioră chipul, şi, stăpânindu-şi Iaca q1 QJ Sa.rmana, nobila făptură îşi făgădui să se poarte adevărată curtezană I
 
— Ce dracu o fi vrând de la mine baroana asta secade? se întreba Crevel urcând scările. Ei! te T)CUlIÎ< neşti că are de gând să-mi vorbească despre cearta016” cu Celestine şi Victorin, dar n-am să mă las îndupi Intrând în salon în urma Louisei, îşi spuse privind ioc^ acela sărăcăcios (stil Crevel): Sărmana femeie!… a aca un tablou celebru zvârlit în hambar de un om care S se pricepe la pictură. Crevel, care-l vedea pe connU Popinot, ministrul Comerţului, cumpărând tablouri 6 statui, voia să ajungă şi el celebru printre acei Mf* parizieni, a căror dragoste pentru artă constă în a să cumpere, pe un preţ de nimic, lucrări de valoare, A line îi surise cu graţie lui Crevel, făcându-i semn să se aşeze pe un scaun în faţa ei.
 
— Iată-mă, frumoasă doamnă, sunt la ordinele dumneavoastră, rosti Crevel.

 
Domnul primar, ajuns om politic, îşi luase obiceiul să poarte haină neagră. Chipul lui, deasupra vesmintelor, părea ca o lună plină răsărind deasupra unei pânze întunecate de nori. Cămaşa, pe care străluceau trei perle mari a cinci sute de franci bucata, scotea la iveală grozavele resurse ale toracelui. Chiar el singur spunea: „Sunt privit ca un viitor atlet al tribunei!” îşi punea de dimineaţă mănuşi galbene în mâinile lui mari şi butucănoase. Cizmele lustruite arătau că venise într-un mic cupeu cafeniu cu un cal. In trei ani, ambiţia îi schimbase ţinuta lui Crevel. Ca şi pictorii celebri, îşi găsise o nouă manieră. In lumea mare, când se ducea la prinţul de Wissem-bourg, la prefectură, la contele Popinot etc, îşi ţinea pălăria în mână cu un aer degajat, aşa cum îl învăţase Valerie; degetul mare al celeilalte mâini şi-l vâra cu un aer cochet în deschizătura jiletcii, mişcându-şi afectat capul şi ochii. Această a doua poză se datora Valeriei, care-n batjocură, pretinzând că vrea să-l întinerească Pe primarul ei, îl făcuse şi mai ridicol.

 
aer tata
 
— Te-am rugat să vii, scumpe domnule Crevel, zise baroana cu glas tulburat, pentru o chestiune de cea ma1 mare importanţă…
 
O ghicesc, doamnă, îi răspunse Crevel cu un şiret, dar îmi ceri un lucru imposibil… A! nu sunt un hapsân, un îndărătnic în zgârcenie, după cum spune i>w poleon. Ascultă, frumoasă doamnă. Dacă copiii mei s' ruina pentru ei, le-aş veni în ajutor, dar să-l scot ra ne bărbatul dumitale, doamnă?… ar fi ca şi rC încerca să umplu butoiul Danaidelor139! Au o Cuin aS ^^ sute ^g mjj jjg francj pe casa lor, pentru îp°teCtincorigibil! Au rămas fără nimic, ticăloşii! Şi un tata ^au petrecut! Vor trebui acum să trăiască-nici ina _^ ^^ cg cjştigg Victorin la Palatul de Justiţie. numa1 -^ sg trăncănească domnişorul, fiul dumitale! N-are ^ trebuit să ajungă ministru, doctoraşul! nădejdi noastră a tuturor. Frumoasă corabie care se împotleste prosteşte, căci, dacă s-ar fi împrumutat să poată m<rveni, dacă s-ar fi îndatorat ca să poată da mese deputaţilor, ca să câştige voturi şi să-şi sporească influenţa, f-aş fi SPUS: „Uite punga mea, ia cât îţi trebuie, dragul meu!” Dar să plătească nebuniile lui papa, nebunii pe care eu le-am prorocit! A! tată-său l-a împiedicat să ajungă la putere… Ministru, eu am să ajung…!
 
Vai! dragă Crevel, nu-i vorba de copiii noştri devotaţi, sărmanii!… Dacă inima nu-ţi mai este deschisă pentru Victorin şi Celestine, am să-i iubesc atât încât să le îndulcesc poate amărăciunea pe care mânia dumitale a pricinuit-o în sufletele lor alese. Iţi pedepseşti copiii pentru o faptă bună!

 
Da, pentru o faptă bună rău făcută! E pe jumătate o crimă! zise Crevel, foarte satisfăcut de acest joc. de cuvinte.

 
A face binele, dragă Crevel, continuă baroana, nu înseamnă să scoţi banii dintr-o pungă doldora! înseamnă să înduri lipsuri din pricina generozităţii, înseamnă să suferi de pe urma binefacerii tale! înseamnă sa te aştepţi la nerecunoştinţa! Cerul nu ţine seama de milostenia care nu te costă nimic…
 
că „ntii îşi pot îngădui să intre în spital, căci ştiu om di înseamnă pentru ei poarta raiului. Eu sunt un tare h. e> mă tem de Dumnezeudar mi-e frică şi mai ulti mfernul mizeriei. Să n-ai un ban reprezintă Apartî eap':a a nenorocirii, în ordinea socială actuală.
 
—l a epocii mele' resPect banul!… lUmes Ai dreptate,.spuse Adeline, din punctul de vedere rent/a ~.deParte de subiect şi se simţea, ca sfântul Laudea tr'-^,e Jeratec, gândindu-se la unchiul ei, căci îl veasupj. a^mdu-şi un glonte! îşi plecă ochii, apoi îi ridică

 
Ul Crevel cu o privire de o blândeţe îngerească, lipsită de desfrânarea aţâţătoare şi atât de spirj* VaJeriei. Cu trei ani în urmă, l-ar fi fascinat pe „rf^ a cu o astfel de privire fermecătoare. Lrev6]
 
— Te ştiam, zise ea, mai generos… Vorbeai ri sute de mii de franci, aşa cum vorbesc marii sp S 
 
Crevel o privi pe doamna Hulot, i se păru u r^” spre sfârşitul înfloririi şi o vagă idee îi încolţi în m-Crin dar o respecta atât de mult pe fiinţa asta sfântă incit1”6-' înăbuşi bănuielile în ungherele desfrânate ale suflet i său. Ju^
 
— Doamnă, am rămas acelaşi, dar un fost necrusf este şi trebuie să fie mare senior cu metodă, cu econ°r mie, fiind ordonat în toate. îţi deschizi un cont pentr nebunii, le creditezi, îţi foloseşti în acest scop unele be neîicii, dar să-ţi ştirbeşti capitalul.'… ar fi o nebunia” Copiii mei îşi vor căpăta averea ce li se cuvine de la mama lor şi de la mine, dar, fără îndoială, ei nu pot dori ca tatăl lor să se plictisească, să se călugărească şi să se mumifice!… Eu duc o viaţă veselă! Cobor voios povârnişul. îmi îndeplinesc toate îndatoririle cerute de legi,

 
 de inimă şi de familie, precum mi-am achitat scrupulos şi poliţele la scadenţă. Dacă copiii mei se vor purta cum m-am purtat eu în căsnicia mea, mă voi declara mulţumit, deocamdată, întrucât nebuniile mele nu dăunează nimănui, decât doar ageamiilor… (iartă-mă! nu cunoşti cuvântul acesta folosit la bursă), nu vor avea să-mi reproşeze nimic şi vor moşteni o avere destul de frumoasă, la moartea mea. Copiii durnitale n-ar putea spune acelaşi lucru despre tatăl lor, care-şi face de cap, ruinându-şi fiul şi pe fata mea…
 
Baroana se depărta tot mai mult de ţelul ei…
 
— Porţi multă pică soţului meu, dragă Crevel, şi ai fi fost totuşi prietenul lui cel mai bun dacă soţia lui ar fi avut slăbiciunea…
 
Şi îi aruncă lui Crevel o ocheadă înfocată. Dar făcu întocmai ca Dubois, care îi dădea prea nuilte lovituri & picior regentului140, se prefăcu prea mult, şi fostului negustor, care voia să imite stilul Regenţei, îi reveniră până într-alât ideile sale desfrânate încât îşi spuse: (.^” cumva o fi vrând să se răzbune pe Hulot?… M-o fi <jăsm oare mai bine ca primar decât ca guard naţional? ^e meile sunt atât de ciudate!” Şi-şi adoptă ţinuta nouă, privind-o pe baroană cu un aer în stil Regenţăzice, adăugă baroana, că te răzbuni pe el din „~” nei virtuţi care ţi-a rezistat, a unei femei pe

 
Pricina iubeai de-ajuns… ca s-o… cumperi, zise ea cu o care °. şoptită.

 
voce a° fenieie divină, răspunse Crevel zâmbind cu în-”haroanei, care-şi plecă ochii cu genele înrourate…
 
ţeles oă muIte, jjg trej anj încoace… aşa-i, drăguţa metl Să nu vorbim de suferinţele mele, dragă Crevel, depăşesc puterile omeneşti! Ah! dacă m-ai iubi încă, e}e,ga sg mă scoţi din prăpastia în care mă aflu! Da, al-^sc într-un iad! Suferinţele regicizilor, care erau torturaţi cu cleştele înroşit în foc şi sfâşiaţi de patru cai, nu „nseamnă nimic faţă de suferinţele mele, căci trupul le era rupt în bucăţi, pe când mie inima mi-e sfârtecată!… Crevel îşi scoase mâna din răscroiala jiletcii, îşi puse pălăria pe măsuţa de lucru începând să surâdă, îşi părăsi atitudinea rigidă. Zâmbetul era atât de nerod încât baroana se înşelă, luându-l drept o expresie de bunătate.
 
— Ai în faţa dumitale o femeie care nu-i deznădăjduită, dar cinstea îi e în agonie şi e hotărâtă la orice, dragul meu, pentru a opri săvârşirea unei crime… Temân-du-se să nu vină Hortense, puse zăvorul la uşă, apoi căzu cu avânt în genunchi la picioarele lui Crevel şi, luându-i mâna, i-o sărută. Fii salvatorul meu! rosti ea. Credea că în inima negustorului există fibre generoase şi fu cuprinsă deodată de nădejdea că ar putea obţine cele două ^sute de mii de franci şi fără să se dezonoreze. Cumpără un suflet, dumneata care voiai să cumperi o virtute! continuă ea, aruncându-i o privire rătăcită. Ai încredere în cinstea mea de femeie, în onoarea mea, căci r11 că-i^ de nezdruncinat. Fii prietenul meu! Salvează o amine întreagă de la ruină, de la ruşine, de la disperare, c”°!asa s^ se rostogolească în mocirlă, în tina plămădită lui r^6 ' ^u”m* cere explicaţii! făcu ea la o mişcare a nu reve^ care voi să-i vorbească. Şi mai cu seamă să bucu 1”S*5U*”' „T*”am prorocit asta!”, ca prietenii care se ra de o nenorocire. Hai!… înduplecă-te pentru fe-e care o iubeai şi a cărei înjosire la picioarele du-e poate culmea nobleţei, nu-i cere nimic, aşteaptă ttiutăG- – recun°Ştinţa ei!… Nu, nu-mi da nimic, împru-line, *' frttpnimută-i aceleia pe care o numeai AdeIn clipa aceea o podidiră lacrimile şi începu să r>l' cu hohote, atât de tare încât îi udă mănuşile lui C ^ Cuvintele: „îmi trebuie două sute de mii de franci ^-3- se desluşiră în şuvoiul de lacrimi, tot astfel precum î trele, oricât ar fi de mari, trec nebăgate în seamă P^” cascadele alpine umflate de topirea zăpezilor. ^r'n

 
Atât de naivă e virtutea! Viciul nu cere nimic am văzut la doamna Marneffe, lui i se oferă totul p111 meile de acest soi devin pretenţioase numai după c'e iT te mai poţi lipsi de ele, sau când e vorba să exploate U un om, aşa cum se exploatează o carieră în care ghips 1 s-a rărit, e pe siârşite, cum spun exploatatorii de cariere Auzind cuvintele: „Două sute de mii de franci!” Crevel pricepu totul. O ridică galant pe baroană rostind cuvintele acestea obraznice: „Hai, linişteşte-te, măicuţă” pe care Adeline, în rătăcirea ei, nu le auzi. Scena lua o altă întorsătură. Crevel ajunse, după cum spunea el, stăpân pe poziţie. Enormitatea sumei îl surprinse atât de tare pe Crevel, încât emoţia puternică pe care o avusese vă-zând-o la picioarele sale pe femeia aceea frumoasă plân-gând se risipi. Şi-apoi, oricât de angelică şi de sfântă ar fi o femeie, când plânge cu două rânduri de lacrimi, îi piere frumuseţea. Doamnele Marneffe, precum am văzut, se prefac numai că plâng, dau drumul la câte o lacrimă să le alunece pe obraz, dar să izbucneşti în hohote de plâns, să-ţi înroşeşti ochii şi nasul!… greşeala aceasta n-o să-vârşesc niciodată.

 
Hai, puiule, linişteşte-te odată, ce naiba! adăugă Crevel luând mâinile frumoasei doamne Hulot într-ale sale şi lovindu-le uşurel. De ce-mi ceri două sute de mu de franci? ce vrei să faci cu ei? pentru cine sunt?

 
Nu-mi cere nici o explicaţie, dă-mi-i!… Ai salva viaţa a trei oameni şi onoarea copiilor noştri.
 
ni trul ^
 
— Şi crezi, măicuţă, zise Crevel, c-ai să găseşti > tot Parisul un om care, la vorba unei femei aproape & bune, are să se apuce să caute, hâc et nuncui, în.vre.re sertar sau altundeva, două sute de mii de franci, cş stau pitiţi, aşteptând acolo ca ea să binevoiască sa v să-i culeagă? Se vede că nu cunoşti viaţa, afacerile, moaşa mea!… Oamenii dumitale sunt tare bolnavi, tr te-le preotul să-i împărtăşească, pentru că nimeni m t

 
Parisul, în afară de Alteţa-Sa divină Banca, ilus cingen sau câţiva zgârciţi nesocotiţi, îndrăgostiţi ceilalţi suntem Îndrăgostiţi de-o femeie, tiU 0 asemenea minune! Lista Civilă, până şi poate ^arvjji'? oricât ar fi ea de civilă, te-arruga să treci

 
Lista L ata lumea îşi valorifică banul şi-l speculează rr!'ne' te Te înşeli, îngeraşule, crezând că regele Ludo-cit P°a ' cei care domneşte. Nici el nu-şi face asemeirtC. 1 *” T —,. _ —, n s~i î 4-l^4-î *-i ~i ri/rnrinrirn f a vf/”*î (-><-» afla

 
Lista cit Py.?^'e~Cecare domneşte. Nici el nu-şi face aseme-
 
—j Ştie, ca noi toţi, că deasupra Chartei se află „m adorata, puternica, plăcuta, fermecătoarea, fru-sfin nobila, tânăra, atotputernica monedă de cinci Or, banii, îngerul meu, cer dobândă şi-s întot-ocupaţi să şi-o capete! Dumnezeul evreilor, tu f mai tare! a spus marele Racine. In sfârşit, vechea ejeCforje a viţelului de aur!… Chiar şi pe vremea lui Moise se specula la bursă în pustiuri! Ne-am întors la timpurile biblice! Viţelul de aur a fost cel dintâi registru de contabilitate cunoscut, zise el mai departe. Adeline, trăieşti cam prea mult în strada Plumet. Egiptenii, datorau sume enorme evreilor şi nu alergau după poporul ales, ci după capitaluri. O privi pe baroană cu un aer ce părea a spune: „Spiritual mai sunt!” Habar n-ai de dragostea cetăţenilor pentru avutul lor! adăugă el după un răstimp. Uite, ascultă vorbele mele! Urmează-mi raţionamentul. Vrei două sute de mii de franci?… Nimeni nu-i poate da fără să-şi schimbe unele plasamente făcute. Socoteşte!… Ca să ai două sute de mii de franci în bani peşin, trebuie să vinzi, aproape şapte mii de franci în rente cu trei la sută. Şi atunci n-ai putea avea banii de-cât peste două zile. Asta-i calea cea mai grabnică. Ca să convingi pe cineva să se despartă de o avere (căci două sute de mii de franci reprezintă întreaga avere a multor oameni!), ax mai trebui să-i povesteşti ce vrei să faci cu ei şi din ce cauză…
 
E vorba, scumpul meu Crevel, de vieţile a doi oa-dmtre care unul va muri de supărare, şi celălalt p- *a sinucide! Şi apoi, şi eu îmi voi pierde minţile!

 
«e chiar sunt puţin nebună?

 
nun v- 5^iar aşa net>ună, exclamă el cuprinzându-i gete-a' ^ ^r^nul Crevel e un om preţios din moment ce s9mdit să-l chemi, îngeraşule.

 
Se ' e Vede că trebuie să te laşi cuprinsă de genunchi”,;n mv ^emeia cea sfântă şi nobilă, ascunzându-şi faţa roşind.

 
Pe vremuri, îmi puaeai averi rosti
 
— A! măicuţo, acum trei ani!… răspunse o îmi pari mai frumoasă ca niciodată! strigă el ao^6' braţul baroanei şi strângându-l la pieptul său. Drace ^ bună memorie mai ai, fetiţo dragă!… Ei, aşa-i Că t' ^ ieşti amarnic c-ai făcut atunci pe mironosiţa? căci6 C^' trei sute de mii de franci, pe care i-ai refuzat cu ^r nobleţe, sunt acum în punga alteia. Te-am iubit şi te besc încă, dar să ne întoarcem cu trei ani în urmă C”1' îţi spuneam: „Vei fi a mea!” ce scop urmăream? Voia să mă răzbun pe ticălosul de Hulot. Or, soţul dumital”1 frumoasa mea, şi-a găsit o amantă, un giuvaer de femeie' un mărgăritar, o şmecheră mică, de douăzeci şi trei de ani pe atunci, acum de douăzeci şi şase. Am descoperit că-i mai nostim, mai grozav, mai gen Ludovic al XV-lea; mareşal de Richelieu, mai interesant să-i suflu făptura aceea fermecătoare, care de altfel nu l-a iubit niciodată pe Hulot şi care de trei ani e îndrăgostită nebuneşte de preasupusa dumneavoastră slugă…
 
În timp ce el vorbea astfel, baroana îşi retrase mâinile dintr-ale lui Crevel, care îşi reluase poza obişnuită, îşi vârâse degetele sub răscroiala jiletcii şi se bătea pe piept, de parcă ar fi dat din nişte aripi, închipuindu-şi că-i seducător şi drăguţ. Părea a spune:Pe un bărbat ca mine I-ai dat pe uşă afară.”
 
— Asta-i, dragă copilă, m-am răzbunat, şi soţul dumitale a aflat-o! I-am dovedit limpede că l-am dus, că i-am tras clapa, cum spunem noi… Doamna Marneffe e amanta mea şi, dacă jupân Marneffe crapă, o iau ai nevastă… _.

 
Doamna Hulot se uită la Crevel cu o privire fixă, ^ tacită.

 
Hector a ştiut asta! exclamă ea.

 
Şi s-a întors la dânsa! răspunse Crevel. Iar eu l- -; îngăduit, fiindcă Valerie voia să ajungă soţia urnii ^ de birou, dar mi-a jurat să potrivească atât de k”1^; crurile, să-l joace atât de frumuşel pe degete pe bar. ^ nostru, încât să nu se mai arate. Şi ducesa mea (ca ^i meia asta e născută ducesă, pe onoarea mea!) s~a. itios de cuvânt. Ţi-l înapoiază pe Hector al dumitale vj » pe vecie, cum spunea ea atât de spiritual! /,pU' o lecţie bună, zău! ştiu c-a avut mult de înghiţit ba ai întreţină nici dansatoare, nici femei distinse, n-aresa ^ ^^ kjnelea, căci e complet curăţat. Dacă sa v e]t v. eu]tat pe Crevel, în loc să-l umileşti, să-l dai pe fi aŁL i fj avut patru sute de mii de franci, căci atât ă ă bii l s.a l-ai fi L ai fj avut patru sute de mii de franci, căci atât uşă afar 'r-zjjUnarea. Dar am să-mi revăd banii, sper, la mă cţ>s,u| jyfarneffe… Am făcut plasamente pe numele m- ° ei mele soţii. Asta-i taina dărniciei mele. Am des-viitoar ^^ ^^^ ^ mare senior şi să te coste puţin. coper ^_ ^_ cjai fetei dumitale o astfel de mamă vi-5? întrebă uimită doamna Hulot. _N-o cunoşti pe Valerie, doamnă, răspunse grav Crevel, reluându-şi ţinuta de pe vremuri. E o femeie de familie' bună, o femeie distinsă, o femeie care se bucură de multă stimă. De pildă, ieri, cina la ea preotul parohiei. Am dăruit bisericii, căci ea-i evlavioasă, un potir minunat! A! de-ai şti cât e de îndemânatică, de deşteaptă, de încântătoare, de instruită, nu-i lipseşte nimic. Iar eu, scumpă Adeline, dacă sunt cineva astăzi, numai ei i-o datorez: mi-a dezmorţit mintea, m-a dezbrăcat, după cum vezi, de expresiile mele vulgare, mă corectează când fac glume, îmi dă idei, mă învaţă să vorbesc. Nu mai spun lucruri nepotrivite. Se simte o mare schimbare în mine, cred c-ai observat. în sfârşit, mi-a 'trezit ambiţia. Am să fiu deputat şi n-am să fac boroboaţe, căci am să mă sfătuiesc cu Egeria mea li2 în orice lucru, cât de mic. Toţi marii politicieni, Numa 143, ilustrul nostru ministru de azi, toţi au avut Sibila lor de spumă 1U. în casa Valeriei vin vreo douăzeci de deputaţi, aşa că începe să se bucure ae foarte^ mare trecere. Şi cum o să aibă casă splendidă oc,răsura la scară, o să ajungă una dintre suveranele fem aIe ^arisu^uiStraşnică locomotivă e o asemenea noââfj6 -De câte ori nu U-am mulţumit în gând că ai fost îndurătoare cu mine…!

 
spuse ah 7-ne Să te „Roteşti de virtutea lui Dumnezeu, mile Da e' căreiade indignare, i se uscaseră IacriJ_ j^1” nu' Pedeapsa celui de sus o va lovi cândva!… rele Polir?unoşti lumea, frumoasă doamnă, reluă măline, iUbI1Ctlan Crevel. adânc jignit. Lumea, scumpă Ade-virfutea d succesul! Nu vezi că n-are nici o căutare de «iii dJ r ltale sublimă, al cărui tarif e de două sute

 
Au2 Ci?

 
^fn VOrbeIe acestea, doamna Hulot se înfiora, şi ervos o cuprinse din nou. înţelese că fostul negustor de parfumuri se răzbuna pe ea în mod ' cum se răzbunase şi pe Hulo>t, şi simţi un deznJ°Stli( de puternic încât nu fu în stare să mai rostească ^ ^ cuvânt. nici \par
Banii!… mereu banii! zise ea în cele din

 
M-ai înduioşat mult, continuă Crevel, cărui* vântul acesta îi aminti de decăderea femeii ce o ^ ^ faţa lui, când te-am văzut plângând la picioarele nJja i; Uite, poate n-ai să crezi, dacă aş fi avut la mine c e/ felul, ţi l-aş fi pus la dispoziţie. Spune-mi, ai ife!rr' numaidecât de suma asta?… 'c

 
Auzind fraza care făgăduia două sute de mii de fran Adeline uită insultele mârşave ale pretinsului suflet s bil, care o amăgea cu atâta machiavelism, căci Crey° voia doar să afle secretele Adelinei, ca să poată rid' de ea împreună cu Valerie.

 
Sunt în stare de orice! strigă nefericita. Chiar şi mă vând, domnule… dacă trebuie, am să devin o Valerie

 
Asta ar fi cam greu, răspunse Crevel. Valerii atinge sublimul în genul ei. Douăzeci şi cinci de ani de virtute, măicuţo, înseamnă o boală de care nu mai scapi pentru că n-ai îngrijit-o la timp. Şi cinstea dumitale i mucegăit tare, aici, draga mea. Dar am să-ţi dovedesc cât de mult te iubesc. Am să te sfătuiesc cum poţi să-ţi faci rost de cele două sute de mii de franci.

 
Adeline îi apucă mâna lui Crevel, o apăsă pe inima ei fără să poată rosti o vorbă, şi o lacrimă de bucurie Ł umezi pleoapele.
 
— A! stai! Nu se face cât ai bate din palme^ Sunt u: om de viaţă, cumsecade, fără prejudecăţi şi-am să-ţi sp” pe şleau cum stau lucrurile. Vrei să faci ca Valerie, bun Asta însă nu-i de ajuns, mai trebuie şi un guguman, „ acţionar, un Hulot. Cunosc un fost băcan, cu avere, -fost chiar şi pălărier. E greoi, grosolan, lipsit de sp'r; îl formez eu, dar nu ştiu dacă o să pot scoate ceva C el. Omul meu e deputat, prost şi vanitos, a fost ţinu „^ fundul unei provincii, sub tirania unui soi de feva?ieti turban. Habar n-are de luxul şi plăcerile vieţii pânzi ^ dar, Beauvisage (Beauvisage îi zice) e milionar Şi a cl ca şi mine acum trei ani, trei sute de mii de fr*n să fie iubit de o femeie distinsă… Da, zise el eres priceput gestul p_e care-l făcuse Adeline, mă i^J1 închipuieşte-ţi L. da, mă invidiază că-s fericit cu Q° şi ar fi în stare să-şi vândă o proprietate l unei net:e orietarul unei.

 
j fie Pr°tyj domnule Crevel! rosti doamna Hulot, care, – ®eŞ. 'să-şi ascundă dezgustul, lăsă să i se citească,eniaiputl ' „ rUşinea. Sunt pedepsită acum mai mult de-e tefi -câtuit. Conştiinţa, înăbuşită atât de violent de,jt am PyOjj( strigă acum, în faţa acestei ultime bat-aâna ne as'emenea sacrificii sunt cu neputinţă. Nu mai jocure, c ^ m„ mai mjnij ca pe vremuri, nu-ţi po-am min_ jgşj j”, după ce mi-ai dat lovitura de moarte, runcesc.^ dreptul! M-am oferit dumitale, ca o prostimii maDa^ rgspUnse ea unui gest de dezaprobare, mi-am tUa dă'rit, cu intenţii mârşave, viaţa neprihănită de până mUm şi-'- sunt de neiertat, ştiu! Merit toate batjocurile ^”care niă copleşeşti! Facă-se voia lui Dumnezeu! Dacă crea moartea celor două fiinţe demne de a se îndrepta spre el, atunci să moară, le voi plânge şi mă voi ruga pentru ele! Dacă vrea umilirea familiei noastre, să ne plecăm grumazul sub sabia răzbunării, îmbrăţişând-o ca adevăraţi creştini ce suntem! Ştiu cum să-mi ispăşesc ruşinea unei clipe, care mă va chinui până la sfârşitul zilelor mele. Aceea care-ţi vorbeşte acum, domnule, nu mai este baroana Hulot, ci biata păcătoasă umilită, femeia creştină în sufletul căreia nu va mai exista decât un singur sentiment, căinţa, şi care îşi va închina viaţa rugilor şi milosteniei. Greşeala mea e atât de mare încât nu voi mai putea fi decât cea din urmă dintre femei şi cea dinţii dintre pocăite. Dumneata ai fost pricina întoarcerii mele către înţelepciune, către vocea dumnezeiască ce glăsuieşte acum în mine, îţi mulţumesc…!

 
O cuprinse un tremur, care din clipa aceea nu avea s-o mai părăsească niciodată. Glasul ei de o nemărginită undeţe contrasta cu vorba înfrigurată a femeii hotărâte scur6 neFinstească pentru a salva o familie. Sângele i se

 
J>e dm obraji, păli şi ochii i se uscară. ntreb a^felr nu-i aşa că-mi jucam tare prost rolul? care tr h^- uitându'se la Crevel cu privirea blajină pe ochii c^t IS S”° ^ avut P”1111* martiri când îşi îndreptau curată a,. Pr.°5onsu^ Dragostea adevărată, dragostea decât î nfC *^' a unei femei prilejuieşte alte bucurii De Ce t0 fa Care se P°ţ cumpăra la taraba prostituţiei!… ncâ Un ^ aceste cuvinte? spuse ea revenind şi făcând Pas pe calea desăvârşirii sufleteşti, par ironice, el se lăsă într-un genunchi, îi san^ n, dispăru stngmd: Pe curând î Din „î?°.aI lumet, ca să se ducă să i^ „ – f? encirerebuia să tr»xrz „!z Sa la dcţiunile de ar ă într-un genunchi, tngmd: P î
 
Din neSr Plumet, ca sa se ducă să i* – t-?
 
trebuia să treacă prin r /Ł e pâni dorinţa de a o vedea o Janneau Câd iă t p d area i t m -

 
O găsi pe Valerie în camera ei, coafî?dn cZarI pe Crevel prin oglindă, doamna M 7 s meile de soiul ei, se simţi jS Ăl/n?ffe'. ca ăâd1 tăâit d i 3 Ş î pe Crevel prin oglindă, doamna M meile de soiul ei, se simţi jS Ăl Văzându-l stăpânit de o emoţie adâni meile de soiul ei, se simţi jS Ăl/n?ffe'. ca io^ Văzându-l stăpânit de o emoţie adâni n3 Ş înCă n cinuise ea. ^ aamca pe care nu i-o fără sa vreau. Te rog să mi le ierţi. De a poate că n-am vrut să mă rănesc decât pe

 
Măreţia virtuţii, lumina ei cerească înlăti melnica impuritate a acestei femei, care, şi toată frumuseţea, îi păru şi mai impunătoare lu^r^:

 
În clipa aceea, Adeline era sublimă, asemenea 'fie/6'*'6- din religie sprijinite de cruce, aşa cum le pictau v ^ veneţieni, dar ea exprima întreaga măreţie a proprjp6^- norociri şi aceea a bisericii catolice, în care îşi cgut' nfr refugiu ca o porumbiţă rănită. Crevel rămase ni ^ năucit. Ui( cinuise ea.
 
— Ce ai, puişorule? îl întrebă pe Crevel. Aşa se intră la micuţa ta ducesă? Chiar dacă n-aş mai fi ducesa dumitale, domnule, voi rămâne întotdeauna păpu-şica ta scumpă, urâciosule!

 
Crevel răspunse cu un surâs trist şi arătă spre Reine.
 
— Reine, fetiţo, destul pentru astăzi, îmi sfârşesc singură pieptănătura. Dă-mi rochia de casă din stofă chinezească, căci domnul meu mi se pare cam chinez astăzi…
 
Reîne1, o fată cu chipul găurit ca un ciur şi care părea că fusese anume creată pentru Valerie, schimbă un zâm-bet cu stăpâna ei şi-i aduse rochia de casă. Valerie îşi scoase capotul, rămânând numai în cămaşă, şi intră în ro-chia-i de casă ca o şopârlă sub tufa ei de iarbă.

 
Doamna nu-i acasă pentru nimeni?

 
Ce întrebare! zise Valerie. Haide, spune-mi, pisoiule, acţiunile de pe malul stâng au scăzut?

 
Nu.

 
~ S-a ajuns la supralicitaţie în vânzarea casei?
 
— Nu.
 
— Nu mai crezi că eşti tatăl micuţului tău Crevel? iubit Prostii! răspunse bărbatul, sigur de dragostea

 
7~ Atunci nu mai înţoli – «mie. n-w
 
— Doamnă, sunt la dispoziţia dumitale, fără nic' condiţie! exclamă el într-un elan de generozitate s° vedem cum stă chestiunea… Ce vrei?… uite… IrnpOs,a bilul?… voi face şi asta… depun acţiuni la Bancă şk două ore aduc banii…
 
— Doamne, Dumnezeule, ai săvârşit o minune! spuse sărmana Adeline căzând în genunchi.

 
Şi prinse a se ruga cu o evlavie care-l mişcă atât de adânc pe Crevel, încât, la sfârşitul rugăciunii, când se ridică, doamna Hulot îl văzu cu lacrimi în ochi.
 
— Vrei să-mi fii prieten? zise ea. Eşti mai bun \u238? suflet decât te arată vorba şi purtările. Sufletul ţi l-a dat Dumnezeu, iar părerile le datorezi lumii şi slăbiciunilor dumitale! Te voi iubi din toată inima! exclamă ea cu o înflăcărare îngerească şi cu o expresie ce contrasta ciudat cu bietele cochetării stângace.

 
Nu mai tremura aşa, o îndemnă Crevel.

 
Cum, tremur? întrebă baroana, care nu observa infirmitatea aceea ivită pe neaşteptate.
 
— Da, uite, zise Crevel luând braţul Adelinei şi arătându-i că avea un tremur nervos. Te rog linişteşte*! doamnă, i se adresă el respectuos, mă duc chiar acuffl la Bancă…
 
p neffe~ n U”°^ nu ma* suflet' j / vorba să ş Unui i
 
— Şi initoarce-te degrabă, prietene1I Gândeşte* adăugă ea trădându-şi secretele, că unchiul meu Fisci°- sărmanul, se sinucide dacă nu-l salvăm, căci baronul j”; compromis, îţi destăinuiesc totul, căci de azi înainţejo încredere desăvârşită în dumneata! Dacă nu vom i:” ma* mte^eff nimic! zise doamna Mar-suflet j / vorba să trag cu cleştele necazurile din şam. Unui prieten, cum se scot dopurile sticlelor de
 
— MG' ^ ]as Pă?ubaŞăPleacă, mă plicti… sute~ri de seamă, făcu Crevel îmi trebuie două ae mii de franci în două ore…
 
să descurcăm lucrurile la timp, îl cunosc pe mareşali un suflet atât de delicat, încât ar muri în câteva zile-
 
— Plec numaidecât, spuse Crevel sărutând roanei. Dar ce-a făcut bietul Hulot?
 
— Ah i,iui-ueci ue mn de fran Henri!… strigă Crevel.

 
Nu cumva îţi închipui, grăsunule cu pretenţii h Machiavel, că am să-l trimit la plimbare pe Henr? Franţa renunţă la flota ei? Henri e un pumnal în tea'- atârnat de un cui. Mă servesc de el ca să ştiu dacă rrr iubeşti. Şi, în dimineaţa asta, nu mă iubeşti. a

 
Nu te iubesc, Valerie? zise Crevel, te iubesc pe,un milion.
 
— Nu-i de ajuns!… zise ea sărind pe genunchii î^j Crevel şi trecându-i braţele pe după gât, ca şi cum s-ar fi agăţat de un cuier. Vreau să fiu iubită ca zece mili. oane, ca tot aurul de pe pământ şi mai mult încă. Henri n-ar sta nici cinci minute fără să-mi povestească ce-] apasă! Ia spune, ce ai, grăsunule drag? Hai să deşertăm sacul… Să spunem repede păpuşelei noastre tot ce avem pe suflet! Şi atinse cu părul ei faţa lui Crevel, sucindu-i nasul. Poţi avea un asemenea nas, continuă ea, şi să păstrezi un secret faţă de Vava – lele – ririe!… La Vava, nasul se ducea la dreapta, la lele, mergea la stingă, la ririe, îl puse la loc.
 
— Ei uite, tocmai am văzut-o pe… Crevel se întrerupse şi aruncă o privire doamnei Marneffe. Valerie, giuvaerul meu, îmi făgăduieşti pe onoarea ta… adică a noastră, să nu spui nimănui nici un cuvânt din cele ce am să-ţi destăinuiesc…
 
— înţeles, primarule! Ridic mâna, uite!… şi piciorul! Şi se aşeză aşa, ca să-l facă pe Crevel să ajungă, cum a spus Rabelais, despuiat de minte, din creştet până-n tălpi, a flit fu de drăcoasă şi de sublimă cu nudu-i întrezărit prin ceaţa voalului.

 
Adineauri mi-a fost dat să văd deznădejdea Virtuţii…!
 
Are virtute deznădejdea? întrebă ea înălţândU”? capul şi încrucişându-şi braţele ca Napoleon.
 
E vorba de biata doamna HuSot, îi trebuie d°^._ sute de mii de franci! Altfel, mareşalul şi bătrânul^ ^ scher îşi zboară creierii, şi cum tu ai o oarecare vinagje asta, ducesa mea, o să repar eu răul. A! e ° *e sfântă, o cunosc, o să-mi înapoieze banii.
 
f'nd auZ* ^e ^ulot & ^e ceidouă sute de mii de Valerie avu o privire ce-i străbătu pleoapele franC.1'ca flacăra tutunului prin fum.

 
1Ufl5- Ce a făcut oare bătrâna ca să te înduioşeze într-*tŢ Ce ţi-a arătat?… cucernicia ei?… a J_ Nu-ţi bate joc de ea, inimioara mea, e o femeie adevărat sfântă, nobilă şi evlavioasă, demnă de resP J_ şi eu, nu sunt oare şi eu demnă de respect? zise Valerie uitându-se la Crevel cu o privire sinistră.
 
— N-am spus asta, răspunse Crevel, dându-şi seama cât de mult o jignise pe doamna Marneffe lăudând Virtutea.
 
Şi eu sunt credincioasă, adăugă Valerie, trecând pe un alt fotoliu, dar eu nu fac caz de evlavia mea, mă duc la -biserică fără să ştie nimeni.

 
Rămase tăcută şi nu-l mai luă în seamă pe Crevel. Crevel, iângrijorat peste măsură, veni în fata fotoliului în care se scufundase Valerie, şi o găsi pierdută în gân-durile pe care i le trezise atât de prosteşte.
 
— Valerie, îngeraşule…!

 
Tăcere adâncă. O lacrimă cam problematică fu ştearsă pe furiş.

 
Numai o vorbă, păpuşico…
 
Domnule!

 
La ce te gândeşti, scumpa mea?

 
A! domnule Crevel, mă gândesc la ziua primei mele comuniuni!… Cât de frumoasă eram! cât de curată! cât eram de sfântă! neprihănită!… Ah! dacă ar « venit cineva să-i spună mamei: „Fata dumitale are SS ajungă o târâtură, are să-şi înşele bărbatul. într-o bună 21 un comisar de poliţie o va găsi într-o căsuţă şi se va vinde unui Crevel, ca să-l trădeze pe un Hulot, doi noşnegi scârboşi.” Pfui!… Ar fi murit înainte de a auzi

 
ŞItul frazei, atât de mult mă iubea, biata femeie…!
 
nu ştii cât de mult trebuie să iubeşti un băr- ^ ^°^ înăbuşi remuşcările ce hartuiesc inima ţi-ar f.61116^ adultere. îmi pare rău că Reine a plecat, oh Î.,S^US c^ azi-dimineaţă m-a găsit cu lacrimile în i h ^dU~mă Iui DumnezeuEu, domnule Crevel, ^'Oc ^e religie. M-aj auzit vreodată rostind un unt despre ea?
 
Crevel făcu un gest de negare.
 
— Şi nici nu dau voie nimănui să vorbeasc” faţă de mine… Fac glume despre orice: despr a ^ politică, finanţe', despre tot ce-i mai sfânt pentru Oa ^ despre justiţie, căsătorie, dragoste, fecioare şi bat * ip Dar biserica… Dumnezeu… A! aici mă opr6sc io11!' bine că greşesc sacrificându-ţi viitorul meu… Şi d neaţa nu-ţi dai seama de toată dragostea mea! '

 
Crevel îşi împreună mâinile.
 
— O! ar trebui să pătrunzi în inima mea, să-ţi seama câ't de mare mi-e credinţa, pentru ca să ştii t ce-ţi sacrific! Simt că am firea unei Magdalene. De acee° vezi cât de mult îi respect pe preoţi şi câte daruri fac bisericii! Mama m-a crescut în credinţa catolică, şi-] simt pe Dumnezeu! Tocmai nouă, păcătoaselor, ne'vorbeşte cu mai multă tărie!

 
Valerie îşi şterse două lacrimi ce-i alunecau pe obraji. Crevel se înspăimântă, doamna Marneffe se ridică în picioare exaltată.
 
— Linişteşte-te, micuţa mea!… mă înspăimânţi! Doamna Marneffe căzu în genunchi.
 
— Doamne! nu sunt rea! exclamă ea împreuriându-şi mâinile. Indurare de primeşte oaia rătăcită, loveşte-o, fă-o să sufere ca s-o scapi din mâinile ce-o fac mârşavăşi adulteră, se va ghemui bucuroasă pe umărul tău! se va întoarce fericită în sânul bisericii!

 
Se ridică, îl privi pe Grevei, şi Crevel se înfricoşa vă-zându-i ochii rătăciţi.
 
— Şi apoi, Crevel, ştii? Mă cuprinde teama uneori… Dreptatea lui Dumnezeu se împlineşte şi-n lumea asta ca şi-n cealaltă. La ce' răsplată m-aş putea aştepta de la Dumnezeu? Răzbunarea lui cade în toate chipurile asupra celui vinovat, ia toate formele nenorocirii. Toate nenorocirile, pe care imbecilii nu şi Ie explică, sunt ispăşiri; Iată ce-mi spunea mama pe patul de moarte, vorbindu-m1 de bătrâneţea ei. Şi dacă te-aş pierde?… adăugă ea u1' cleşitându-l pe Crevel într-o strânsoare sălbatică… ah! a' muri

 
Doamna Marneffe îi dădu drumul lui Crevel şi nunchind din nou în faţa fotoliului ei, îşi împreună ^ nile (şi în ce atitudine fermecătoare!) şi rosti următoare_ rugăciune, cu o nemaipomenită evlavie: Şi tu, sfântă._ ilerie, slăvită ma ocrotitoare, de ce nu vii mai des la

 
1 i ce ţi-a fost încredinţată? O i vino şi în astă-Itâiul ce um ai venit şi azi-dimineaţă, să-mi inspiri seara, Plnn6i şi voi părăsi calea cea rea, voi renunţa, ca gââiduri o ^ bucuriile deşarte, la strălucirea înşelătoare Ma^f.,- chiar la cel pe care-l iubesc atât de mult! a lumlplpuşică! exclamă Crevel.
 
— 7ca o m îi rămase demnă, rece, indiferentă. Lasă-mă, spuse Iacrin^;nmndu-l pe Crevel. Care-i datoria mea?… să

 
~ c isprăvit cu păpuşica, domnule! Se întoarse, ~7o femeie virtuoasă şi, cu ochii umeziţi de aândră ca „espingându-l pe f credincioasă soţului meu. Bietul om e pe moarte, şi e fac? îl înşel pe marginea mormântului! Crede că-i eUJuj copilul dumitale… Am să-i mărturisesc adevărul, a să dOibândesc iertarea lui, înainte de a-i cere iertare fui Dumnezeu. Să ne despărţim!… Adio, domnule Crevel! continuă ea stând în picioare şi întinzându-i im Crevel o mână ca de gheaţă. Adio, dragul meu, n-o să ne mai vedem decât într-o lume mai bună… Ţi-am dăruit câteva plăceri, păcate de neiertat, acum vreau… da, să am stima dumitale.

 
Crevel plângea cu lacrimi fierbinţi.
 
— Nătărăule! strigă ea izbucnind într-un hohot de' râs infernal, iată cum se pricep femeile evlavioase să-ţi stoarcă un fleac de două sute de mii de franci! Şi tu care vorbeşti de mareşalul de Richelieu, modelul după care a fost scris Lovelace 145, te laşi dus de astfel de şabloane, cum spune Steinbock. Şi eu aş putea, dacă aş vrea să te curăţ de două sute de mii de franci, nerod ce eşti!… Păstrează-ţi banii! Dacă ai un prisos, e-al meu! Dacă ai să dai un ban acestei femei onorabile, care face pe evlavioasa fiindcă are cincizeci şi şapte de ani, n-o sa ne mai vedem niciodată, şi-ai să fii nevoit s-o iei pe ea ca amantă; a doua zi, o să-mi vii plin de vânătăi din Pricina mângâierilor ei colţuroase şi sătul de lacrimile ei, de scufiţele-i caraghioase, de miorlăiturile ei, care ac ca drăgălăşeniile ce ţi le arată să semene cu nişte r°Pote de ploaie.

 
~ E drept, zise Crevel, că două sute de mii de franci S1nt bani…
 
şrne~h lacome, nu glumă, femeile cucernice!… ah!

 
vjncj a ' se pricep să-şi vândă mai bine predicile decât mjjjţ6111,]10! ceea ce-i mai rar şi mai sigur pe acest pă- ' PJacerea… Şi fac la romane! Nu… ah! le cunosc, ta – ->« ce

 
Atunci ai patru sute de mii de franci? întreb” cu un aer visător. a eNu.

 
Atunci, domnule, voiai să împrumuţi ciumei ălebătrine cele două sute de mii de franci destinaţi peniâi casa mea? Iată o crimă de lese-păpuşică!… ru
 
— Dar stai şi ascultă-mă!
 
— Dacă ai da banii pentru vreo nerozie filantropică ai trece drept un om de viitor, se însufleţi ea, şi aş fi cea dintâi care te-aş îndemna s-o faci, căci eşti prea naiv ca să poţi scrie lucrări politice importante, care să-ţi aducă vreo reputaţie, n-ai un stil care să-ţi îngăduie să umpli o broşură, ai putea să-ţi găseşti un rost ca toţi cei de felul tău, care-şi creează un nimb de glorie punându-se în fruntea unei mişcări sociale, morale, naţionale sau generale. De binefacere nu te mai poţi apuca, a încăput pe mina tuturor… Problema deţinuţilor, cărora li se asigură o soartă mai bună decât a (bieţilor pârliţi de oameni cumsecade, e cam răsuflată. Aş vrea să te văd născocind pentru doua sute de mii de franci ceva mai greu, ceva într-adevăr folositor. S-ar vorbi de tine ca de un Mon'tyon, şi m-aş simţi mândră! Dar să arunci două sute de mii de franci într-un aghiasmătar, să-i împrumuţi unei femei cucernice, părăsite de bărbatul ei pentru un mot[v oarecare, de! un motiv trebuie să fie! (pe mine ma pa* răseşte cineva?), e o nerozie care în epoca noastră nu poate încolţi decât în capul unui fost negustor de pfr” fumuri! Miroase a tejghea. După două zile, n-ai mai îndrăzni să te priveşti în oglindă! Du-te să-ţi depui^ba” la bancă, fugi repede, căci nu te mai primesc fără c tanţa sumei. Hai! du-te,.grăbeşte-te!
 
Îl împinse pe Crevel de umeri afară din camer zând cum înflorea pe chipul său din nou zgârcenia^ i^_ ce se închise uşa apartamentului, îşi zise: „Iat-o raz bunată pe Lisbeth!… Ce păcat că-i la veteranul ei,., reşalul, altfel ce-am mai fi râs! A! baba vrea să-n pâinea de la gură! îi arăt eu ei.” hVaat să-şi ia un apartament potrivit cu înaltul său ]iţar mareşalul Hulot se instalase într-o spilende pe strada Montparnasse, unde se aflau case princiare. Cu toate că închinase înnu locuia decât parterul. Clând Lisbeth
 
—i tină casa, voi să subînchirieze etajul înt'âi care, veni ^ '
 
— – — < i_i” -i .- „- -! părere, ar fi acoperit toată chiria, şi contelui fra f^TQVenit locuinţa aproape gratuit, dar bătrânul ostaş '„a/ză De c'âteva luni, mareşalul era frământat de gânduri rete Ghicise strâmtorarea cumnatei sale, îi bănuia neroc'irea, fără să poată afla pricina. Moşneagul acela,!}0.o surzenie atât de voioasă, devenise acum tăcut, se crândea că într-o zi casa lui va fi adăpostul baroanei Hulot şi al fiicei ei şi le păstra etajul întâi. Se ştia atât de bine că averea contelui Forzheim era foarte modestă, incit ministrul de Război, prinţul de Wissembourg, îi dăduse cu de-a sila vechiului său camarad o indemnizaţie de instalare. Hulot folo'sise suma primită pentru a-şi mo-biJa parterul, unde jtotul era foarte cuviincios, căci nu râvnise bastonul de mareşal, după cum spunea, ca să meargă cu el pe jos. Pe vremea Imperiului, clădirea fiind proprietatea unui senator, saloanele de la parter fuseseră aranjate foarte luxos, numai în alb şi aur, cu sculpturi care se mai păstraseră încă destul de bine. Mareşalul le împodobise cu mobile vechi şi frumoase în acelaşi stil. Ţinea în remiză o trăsură, care avea zugrăvite pe portiere cele^ două bastoane încrucişate, iar când trebuia să se ducă în fiocchi, la minister, la castel, la vreo ceremonie sau la vreo serbare, închiria cai. De treizeci de ani avea acelaşi ^servitor, un fost soldat, în vârstă de şaizeci de ni> a cărui soră era bucătăreasă, în felul acesta putea să ^conornisească vreo zece mii de franci, pe care-i adăuga i sume ce o strânsese pentru Hortense. în fiecare zi, stră(J p, venea pe jos din strada Montparnasse până în întâl a m'e':' trecând pe bulevard, şi toţi invalizii, care-l tea r>6aU' Se °Preau Şi îi salutau, iar mareşalul îi răsplă-

 
_Pe veterani cu zâmbete.
 
Într.o ^lne-i omul în faţa căruia faceţi drepţi? îl întrebă un tânăr lucrător pe un căpitan bătrân de la InAm să-t

 
Eterul

 
Ul1 flec r spun povestea îndată, băiete, răspunse – „'„' se aşeză ca un om resemnat să asculte In 1809, începu veteranul, acopeream flancul marii armate, de sub comanda împăratului, Care drepta asupra Vienei. Ajungem la un pod apărat rfSe '„ baterii de tunuri aşezate pe un fel de stânr tfe; redute una deasupra alteia, care barau podul.

 
comanda mareşalului Massena146. Cel pe care fTl ^^Sub era pe atunci colonel de grenadiri ai gărzii, şi mp Văzui cu el… Coloanele noastre stăpâneau un mal' al flUv^eaai redutele erau de partea cealaltă. De trei ori fu „' i fu podul, şi de trei ori ne-am poticnit. „Chemaţi-l pe ordonă mareşalul, numai el şi oamenii lui sunt în Sf s-o scoată Ja capăt.” Sosim. Ultimul general care se ^ trăgea din faţa podului îl opri pe Hulot sub bătaia f' cului, ca să-l sfătuiască în ce fel să procedeze, impi°” dicându-i astfel trecerea. „Nu-mi trebuie sfaturi', ci jQe” să trec”, răspunse liniştit generalul ajungând la'pod în fruntea coloanei sale. Şi-apoi bumm! treizeci de tunuri se descărcară asupra noastră!… „Ei, drăcia draculuiI strigă lucrătorul, mulfi trebuie să se fi ales cu cârje!” Dacă l-ai fi auzit ca mine rostind în linişte vorbele acelea, tinere, l-ai saluta până la pământ! Nu-i atât de cunoscut ca podul ArcoleU7, dar poate că-i mai măreţ. Şi-am ajuns cu Hulot în pas alergător până la baterii. Glorie celor care au căzut acolo! făcu ofiţerul sco{în-du-şi pălăria. Bieţii kaiserliciU8 au rămas năuciţi. De aceea, împăratul l-a făcut conte pe bătrânul pe care-l vezi; prin şeful nostru ne-a cinstit pe toţi, iar acum, pe bună dreptate, l-au făcut mareşal. „Trăiască mareşalul”, strigă lucrătorul. „Poţi să strigi cât vrei! mareşalul a surzit de-atâta bubuială de tun.”
 
Anecdota de mai sus arată cât de mare era respectul pe care invalizii îl purtau mareşalului Hulot, care, datorită nestrămutatelor sale idei republicane, câştigase simpatia tuturor locuitorilor din cartierul său.

 
aiul”1 îţi venea greu să vezi mâhnirea acestui suflet curat blând şi nobil. Baroana era silită să mintă, ascunzin cumnatului ei, cu iscusinţa femeii, groaznicul adevăr, dimineaţa aceea nenorocită, mareşalul, care dormea p ^ ţin ca toţi bătrânii, o înduplecase pe Lisbeth să-i des a. nuiască situaţia fratelui său, făgăduindu-i, drept răsp a a indiscreţiei săvârşite, s-o ia în căsătorie. Vă închip plăcerea pe care o simţea fata bătrână lăsând sa 1 smulgă mărturisirile pe care voise să le facă mareş
 
 tăiase jn casă, căci în felul acesta, îşi conrând se soli^a c -eje dumitale nu se poate lecui! striga Lisbeth „ha mai teafără a mareşalului… ja ureC.* glasului ei puternic şi ascuţit, loreira izbutea

 
^at°I1 vorbă cu bătrânul. îşi obosea plămânii, într-atât să s'ea ~earate viitorului ei soţ că nu va fi niciodată d°rfnertru dânsa.

 
sur<l-'avut trei amante, spunea moşneagul, când avea

 
~” line!… Biata Adeline!

 
_ Ascultă-mă pe mine, strigă Lisbeth, ar fi bine să fiţi de influenţa dumitale pe lângă prinţul de Wissempr°Vcr ca să capeţi pentru vara mea o slujbă onorabilă, să aibă nevoie, căci baronul va avea reţineri din leafă timp de trei ani.
 
— Am să mă duc la minister, răspunse el, ca să-l văd mareşal, să aflu ce crede despre fratele meu şi să cer s-o ia sub protecţia lui activă pe sora mea. Găseşte-mi o ocupaţie demnă de ea!
 
Doamnele din Paris care se ocupă cu filantropia au întemeiat, cu aprobarea arhiepiscopului, societăţi de binefacere, au nevoie de inspectoare, bine retribuite, care să cerceteze unde se află adevărata mizerie. O astfel de ocupaţie s-ar potrivi dragii mele Adeline, ar fi pe placul inimii sale.

 
Trimite după trăsură, zise mareşalul: mă îmbrac numaidecât. Dacă va fi nevoie, mă duc şi la Neuilly!

 
Cit o iubeşti! Aşadar, pretutindeni şi veşnic am să mă împiedic de ea! se gândi lorena.

 
Lisbeth se făcuse stăpână în casă de îndată ce venise, „ar nu în văzul mareşalului. Vârâse spaima în cei trei servitori. îşi luase o cameristă şi-şi desfăşura activitatea rf/af^ kătrână, pretinzând să i se dea socoteală de tot, tot ^ căutând la tot pasul să-i facă viaţa cât mai scumpului ei mareşal. Tot atât de republicană ca re Mlltoru* e* sotLisbeth îi plăcea mareşalului prin pă-lin' 6 ^ c'emocratice' de altfel se şi pricepea grozav să-l ŞTUşeaseă. Mareşalul, care de două săptămâni ducea un iai mai ' lui d ai ^un ş* se vedea îngrijit ca un copil de mama vi't ^ScoPerise până la urmă că Lisbeth era într-o pritovarăşa visată.

 
eri«°«a Bette
 
— Dragă mareşale! strigă ea întovărăşindu-] peron, ridică geamurile, să nu te tragă curentul?-° pentru mine!… ' *a

 
Mareşalul, flăcău bătrân, care nu fusese niciod colit, îi zâmbi la plecare Lisbethei, cu toate că C'Jâi era plin de amărăciune. sufletChiar în clipa aceea, baronul Hulot ieşea Ministerul de Război, ducându-se. spre cabinetul şalului prinţ de Wiseb 1 h şalului, prinţ de Wissembourg, care-l chemase, că nu era un lucru extraordinar ca ministrul să”rh°aţe pe unul dintre directorii săi generali, conştiinţa T-Hulot era atât de bolnavă, încât i se păru că figur, Mitouflet avea ceva sinistru şi întunecat. *,
 
— Cum se simte prinţul, Mitouflet? întrebă el * cuindu-şi biroul şi ajungându-l pe uşier, care o Jua”1' înainte. Se
 
— E supărat pe dumneavoastră, domnule baron, răspunse uşierul, căci vocea, privirea şi chipul lui preves-” tesc furtună…
 
Hulot se făcu pământiu şi rămase tăcut, străbătu anticamera, saloanele şi ajunse, cu inima bătându-i năvalnic, la uşa cabinetului. Mareşalul, care împlinise şaptezeci de ani, cu părul alb colilie, cu fata tăbăcită ca a bătrânilor care au ajuns această vârstă, avea o frunte atât de vastă încât puteai să-ţi închipui că e un câmp de bătălie. Sub cupola aceea cenuşie acoperită de zăpadă, străluceau, umbriţi de arcadele proeminente ale sprâncenelor, doi ochi de un albastru napoleonian, aproape întotdeauna trişti, grei de gânduri amare şi de păreri de rău. Acest rival al lui Bernadotte „9 nădăjduise să se odihnească pe un tron. Dar ochii îi deveneau două fulgere teribile când trădau un sentiment puternic. Vocea sa, de obicei adâncă, avea atunci izbucniri stridente. Când se înfuria; prinţul devenea din nou soldat, întrebuinţând limbajul sublocotenentului Cottin, fără sa ţină seama de nimic. Hulot d'Ervy îl zări pe-acel le” bătrân, cu părul zbârlit ca o coamă, în picioare, rezema cu spatele de marginea căminului, cu sprâncenele >n' cruntate, cu privirea, în aparenţă, distrată.
 
— La ordinele dumneavoastră, principe! sPuS Hulot curtenitor şi cu un aer degajat. ^. j

 
Din clipa în care directorul trecu pragul şi până. ^Lj ajunse la câţiva paşi de el, mareşalul îl privi ţinta „ imic. Privirea aceea de plumb parcă ar fi fost să sfunajui Dumnezeu, Hulot n-o putu îndura şi plecă, privirea h ştie tot( îşi zise eJ cu îflCurCNJu-{i spune nimic conştiinţa? întrebă mareşalul ~”%pa'sa înăbuşită şi gravă. vC„ jmj spune, principe, că sunt, pesemne, vinovat că „~ us la ca^e razii In Algeria fără sa va înştiinţez, ă aIpţ mea şj cu gusturile pe care le am, după patruvirS cjnci de ani de serviciu, sunt un om sărac. Cu-

 
*i principiile celor patru sute de aleşi ai Franţei, ii aceştia sunt invidioşi pe toate situaţiile înalte, D0Dredus lefurile miniştrilor, ce mai vorbă!… încearcă a”]e cerj bani pentru un vechi slujbaş!… La ce te poţi sa{ ta din partea unor oameni care-i plătesc atât de. ă'u pe magistraţi? care dau şase franci pe zi muncito-rior din portul Toulon, când e absolut imposibil să trăiască o familie cu mai puţin de opt franci! care nu se aândesc la mizeria funcţionarilor din Paris cu lefuri de şase sute, o mie şi o mie două sute de franci şi care râvnesc la locurile noastre plătite cu patruzeci de mii de franci!… în sfârşit, care nu vor să înapoieze coroanei un bun al coroanei confiscat în 1830, şi încă un bun cumpărat de Ludovic al XVI-lea 130 cu banii lui! când li se cerea să-l înapoieze unui prinţ sărac!… Dacă n-aţi avea avere, v-ar lăsa foarte frumos, principe, ca pe fratele meu, numai cu leafa, fără să-şi amintească că aţi salvat marea armată împreună cu mine, în câmpiile mlăştinoase. ale Poloniei.
 
— Ai furat statul! Pentru faptele comise, poţi fi Wmis în faţa Curţii cu juri, rosti mareşalul, ca şi casierul acela al Vistieriei! Şi mai poţi vorbi cu atâta uşurinţă…?

 
Dar e o mare deosebire, monseniore! strigă baro-^ul Hulot. Mi-am vârât1 eu oare mâinile într-o casă de ce^ mi s-a încredinţat…?
 
^traţie, care a fost până acum cea mai tril,Ita^in toată Europa!… Şi pentru ce, domnule! pen-zise °Ua SU'e ^e m” ^e franci Şipentru o nemernică!… mareŞalul cu o voce teribilă. Eşti consilier de stat, siml soldat care-şi vinde echipamentul e peCî săvârşeşti asemenea ticăloşii, în situaţia dune,- Şti de două ori vinovat, căci te-ai dovedit şi nOg tc?Put> Ai compromis într-un chip mârşav înalta 't”1 ^ministraţie, care a fost până acum cea mai Ita^i ta depsit cu moartea. Iată ce mi-a povestit într~o zi Coi Pourin, din regimentul doi lăncieri. Pe când era ^'^l verne, unul dintre oamenii lui s-a îndrăgostit de^ ^a” saciană, care dorea un şal, drăcoaica l-a sâcâit atât° a*' cât bietul lăncier, care trebuia să fie înaintat se &' ^' major de cavalerie, după douăzeci de ani de serv^' şi care era fala regimentului, a vândut, ca să-i r,1^' dărui şalul, nişte lucruri de-ale companiei sale. Ştii ^ făcut lăncierul, baroane d'Ervy? A mâncat geami06”9 unei ferestre după ce le pisase, şi-a murit bolnav ^ unsprezece ore, la spital… Vezi de poţi să mori şi ^lr> neaţa de o apoplexie, ca să-ţi mai putem salva onoarea1” Baronul se uită la bătrânul viteaz cu ochii rătăcit” şi mareşalul, văzând expresia aceea care trăda laşitatea simţi cum i se roşesc obrajii şi cum i se aprind privirile'
 
— Se poate să mă părăsiţi?… bolborosi Hulot.

 
În rnomenPul acela, mareşalul Hulot, care aflase că fratele său şi ministrul erau singuri, îşi îngădui să intre, şi se duse către prinţ, de-a dreptul, ca surzii.

 
A! strigă eroul campaniei din Polonia, ştiu de ce-ai venit, dragă prietene!… Dar totul e de prisos…!

 
De prisos?… repetă mareşalul Hulot, care n-auzise decât cuvântul din rarmă.
 
— Da, vrei să-mi vorbeşti de fratele tău. ştii tu cine-i fratele tău?
 
— Fratele meu?… întrebă surdul.
 
— Să-ţi spun eu cine-i, strigă mareşalul, e un escroc nedemn de tine…!

 
Şi-n ochii mareşalului cuprins de furie scapără privirea aceea fulgerătoare, care semăna cu a lui Napoleon şi care înfrângea voinţele şi gândurile.
 
— Minţi, Cottin! răspunse mareşalul Hulot devenind livid. Aruncă-ţi bastonul cum mi-l arunc şi eu!… Ip staU la dispoziţie.

 
Prinţul se duse de-a dreptul spre camaradul sa > se uită ţintă la el şi-i spuse în ureche, sMngându-i ro”1
 
— Eşti în stare să te-arăţi bărbat?
 
— Ai să vezi… 2j
 
— Atunci, ţine-te bine! trebuie să înfrunţi cea mare nenorocire ce ţi se putea întâmpla. e

 
Prinţul se întoarse, luă de pe masă un dosar şi-' P în mâinile mareşalului Hulot, strigându-i: 292 j Forzheim citi următoarea scrisoare anexată
 
ExCELENŢEI-SALE PREŞEDINTELUI CONSILIULUI. (Confidenţial)

 
Alger, data…
 
ccnmpul meu principe, ne-a căzut pe cap o afacere nrâiâ cum veţi vedea din actele pe care vi le pe scurt, baronul Hulot d'Ervy a trimis în provincia n an pe u/î' unc^' de-al său, pentru a face învârteli cu afinele şi furajele, şi i-a dat drept complice un maga-oner. Acest magazioner a făcut mărturisiri complete, ca să-şi dea importanţă, şi până la urmă a evadat. Procurorul regal, văzând că în această afacere sunt amestecaţi doar doi funcţionari subalterni, a pornit o anchetă severă, dar Johann Fischer, unchiul directorului general In subordinele dumneavoastră, ameninţat de a fi trimis în faţa Curţii cu juri, s-a înjunghiat în închisoare cu un piron.

 
Afacerea s-ar fi sfârşit aici, dacă omul acesta cumsecade şi cinstit, înşelat, fără nici o îndoială, de complicele său şi de nepot, nu s-ar fi gândit să-i scrie baronului Hulot. Scrisoarea lui, căzută în mâinile justiţiei, l-a uimit atât de tare pe procurorul regal încât acesta a venit la mine. Arestarea şi darea în judecată a unui consilier de stat, a unui director general devotat, care fle-a făcut mari servicii, căci ne-a salvat pe toţi după trecerea Berezinei1S1 reurganizând administraţia, ar fi 'nsemnat o lovitură atât de puternică, încât am cerut să m' se trimită dosarul.

 
Ce-/ de făcut? să lăsăm afacerea să-şi urmeze cursul?
 
avârid în vedere că principalul vinovat, aparent,

 
°rt, putem să înăbuşim procesul condamnându-l pe ^gazioner în upsă?

 
teje IOcuionil general consimte să vă fie transmise ac-fi 4' lar baronul d'Ervy locuind la Paris, procesul va ti?mpetenta Curţii regale de-acolo. Am găsit această? ^ scăPare, ca să ieşim deocamdată din înDar vă rog, scumpe domnule mareşal, să luau decât o hotărâre. A şi început să se vorbească pre Ui3âQ'- de această afacere nenorocită, care ne vq pric/n ^^ nouă tot atâtea neajunsuri ca şi celor în cauză, da ^ * va da în vileag complicitatea marelui vinovat' dpCa Se nu ştim deocamdată decât procurorul regal, judecă^6 de instrucţie, procurorul general şi cu mine. Or'Jl

 
Ajungând aici, mareşalul Hulot scăpă hârtia din n ' şi, privindu-şi fratele, văzu' că era de prisos să mai c^ ceteze dosarul, căută însă scrisoarea lui Johann Fisrw” şi i-o întinse, după ce o citi dintr-o aruncătură de or}?'

 
Din închisoarea 0m

 
Nepoate, când vei citi scrisoarea aceasta, eu nu vn' mai fi printre cei vii.

 
Poţi fi liniştit, nu se vor găsi dovezi împotriva dumitale. Cum eu mor, şi ipocritul dumitale de Chardin a dispărut, procesul se va opri. Chipul Adelinei noastre, pe care o faci atât de fericită, mă ajută să primesc moartea cu sufletul împăcat. Nu mai e nevoie să-mi trimiţi cei două sute de mii de franci. Adio.

 
Scrisoarea aceasta ţi-o va înmâna un deţinut, pe care cred că mă pot bizui.

 
Johann Fischei
 
— Vă cer iertare, rosti cu o mândrie înduioşătoare mareşalul Hulot prinţului de Wissembourg.

 
Haide, tutuieşte-mă ca şi înainte, Hulot! răspunse ministrul strângând mâna vechiului său prieten. Sărmanul lăncier nu s-a omorât decât pe el, adăugă el fulgerându-l cu privirea pe Hulot1' d'Ervy.

 
Cit ai luat? îl întrebă cu asprime pe fratele său contele de Forzheim.

 
Două sute de mii de franci.

 
opt

 
Dragă prietene, zise contele adresându-se_ nistrului, ai să primeşti înapoi banii în patruzeci şi de ore. Nu se va putea spune niciodată că un ova P care-l cheamă Hulot a păgubit stat'ul, fie chiar cu cin parale. e
 
— Ce copilărie! exclamă mareşalul. Ştiu unde află cei două sute de mii de franci, şi voi face în a$a. ca să fie restituiţi. Prezintă-ţi demisia şi cere-ţi Pen ti el făcând să zboare o hârtie ministerială /°-S ja capătul mesei la care se aşezase consilie- 1*1^ care nu se mai putea ţine pe picioare. Pro- /mitele ar fi o ruşine pentru noi foţi, de aceea cesul du ^ partea Consiliului de Miniştri libertatea „ i d d iiţă îtât
 
—~ oceda cum voi crede de cuviinţă. întrucât acri6 ă- ^ viaţă lipsită de onoare, lipsită de stima mea, o rp.vti ° ^ ^e înjosire”, vei primi pensia ce ţi se cuvine.

 
numai: fă-te cât mai uitat. 'Mareşalul sună.

 
_ Funcţionarul Marneffe e „aici?

 
_ Da, excelenţă, spuse uşierul.

 
_ Sa intre.

 
_ Dumneata, strigă ministrul văzându-l pe Marneffe, „mpreună cu soţia dumitale aţi ruinat cu bună-ştiinţă pe baronul Hulot d'Ervy, care-i de faţă.
 
— Vă cer iertare, domnule ministru, suntem foarte săraci, trăim numai din leafa mea şi am doi copii, autorul celui din urmă fiind domnul baron.
 
Ce mutră de ticălos! se adresă prinţul mareşalului Hulot, arătându-l pe Marneffe, Scuteşte-mă de discursuri în genul lui Sganarelle 15L>, cont'inuă el; dacă nu înapoiezi cei două sute de mii de franci, vei fi trimis în Algeria.

 
Dar, domnule ministru, n-o cunoaşteţi pe soţia mea, a tocat tot. Domnul baron invita zilnic şase persoane la masă… Acasă la mine se cheltuiesc cincizeci de mii de franci pe an.

 
Pleacă! strigă ministrul cu vocea lui formidabilă, care trâmbiţa atacul în toiul bătăliilor; în două ore vei Primi înştiinţarea detaşării dumitale… ieşi!

 
Prefer să-mi dau demisia, răspunse cu obrăznicie Marneffe, căci prea e de tot să fiu ceea ce sunt şi pe deaPfa sa mai primesc şi lovituri,- mie unuia nu-mi conŞi ieşi.

 
~ ce lichea neruşinată! zise prinţul.

 
p. re9arul Hulot, care în timpul acestei scene rămă-Picioare, nemişcat, palid ca un mort, privind pe 1 fratele său, se apropie de prinţ şi, luându-i mâna, 1 *Q patruzeci şi opt de ore paguba bănească va fi 1 aânsă onoarea!… Adio, mareşale! Ultima lovit ură
 
Ner ai râzi razboiuJ”i să-şi păstreze liniştea denii^ m de necesara pe câmpuJ de bă^Ina' ca de gheată

 
A doua zi, apărură în câteva ^ ' următoarele articole: Ziare. la rubrici diferite
 
^^ baion H^ot d' regulile din administraţia nnmnul baron Hui 'Jrepatruzeci 91 cuici de ani zadarnic combătută domnul Hulot, ' ' lentele sale ad h<* una din ^1, imProvjZate de

 
Hs lŁs?SŁ#Sai «I

 
_ hotărhii

 
9e„,* săvhşite de mŞle sluibnii:' din avusese toată încrederea h' m – a fost lovit de un atac de'nn „}ml baro şului i ce, rJ > aceasta.

 
În cabinetul ministrului Parahz^ chiar Pe clnr1 Domnul Hulot d'Ervy iraM 5e afla ni truzeci şi cinci de ani'^ e mareşalului larnic combătută ^Lai^^iu. L%Z'a lmpli^
 
°m este uman decât m,iCI' m realitate, uimei” «„Starul, deprins din pricina
 
— Hugon, 297 deputat şi cumnat al domnului conte de Rastigna nul Massol, raportor al consiliului, va fi numit ° ^”- de stat, iar domnul Claude Vignon, raportor, Otls'l>i: cel q

 
Vignon, din presă în sfereje înalte ale Puterii. Ziar i e poate fi învins decât de un ziarist. De aceea se n spune, adaptând versul lui Voltaire: ' aţe

 
Dintre toate ştirile false, cea mai primejdioasă ziarele de opoziţie e minciuna oficială. Oricât d ^&ai: ar fi ziariştii, sunt uneori păcăliţi, cu sau fără 61^' dibăcia acelora dintre ei care au trecut, ca acel Vi di ă î fj îl l P
 
Ale Parisului fapte diverse nu-s ce crede uşuratica lume

 
Mareşalul Hulot îl luă pe fratele său, care se a$ez” respectuos pe scăunelul din faţă al trăsurii, lăsându-l n* bătrân în fund. Cei doi fraţi nu schimbară nici o vorb/ Hector era distrus. Mareşalul rămase ţeapăn, ca im om care-şi adună forţele, care şi le încordează ca să susţină o povară zdrobitoare. După ce ajunse acasă, îl conduse pe baron fără să rostească un cuvânt, numai prin gesturi poruncitoare, în biroul sau. Contele primise de la împăratul Napoleon o pereche de pistoale minunate, lucrate la Versailles; scoase cutia, pe care era gravată inscripţia: Dăruite de împăratul Napoleon generalului Hulot, din dulăpaşul în care o ţinea şi, arătând-o fratelui său, îi spuse:
 
— Iată leacul tău.

 
Lisbeth, care privea prin uşa întredeschisă, se repezi la trăsură poruncind vizitiului să pornească într-o goană până în strada P'umet. în mai puţin de douăzeci de minute, trăsura era;napoi cu baroana, înştiinţată de ame; ninţarea pe care mareşalul o îndreptase asupra fratelui său.

 
Contele, fără să se mai uite la fratele său, îşi chema servitorul credincios, veteranul care-l slujea de treizeci de ani., starul la
 
— Beaupied, îi zise el, du-te de-l cheamă pe n° meu, pe contele Steinbock, pe nepoata mea Hortense pe agentul de schimb al Vistieriei. E zece şi jumătate ^ douăsprezece să fie toţi aici. Ia o trăsură… Şi mişca„ e repede!… adăugă el regăsind o expresie republicana^ care o întrebuinţa des pe vremuri. Apoi îşi iuă ărh-x fioros care-i făcea pe soldaţii lui să stea cu ure cerceta hăţişurile bretone, în 1799 (vezi ' „ndeplini porunca, domnule mareşal, răspunse Y^ducându-şi dosul palmei la frunte.
 
Întoarse hise imp
 
—i mai dea vreo atenţie baronului, bătrânul se birou, luă o cheie ascunsă într-un dulăpaş şi – casetă de malahit legată în oţel, un dar al Alexandru. Din ordinul lui Napoleon, mase ausese să restituie ţarului nişte obiecte perso-reşa'ui ^ pradă în luptele de la Dresda, în schimbul n?le' Napoleon spera să obţină eliberarea lui Van-cărorae 155 Ţarul îl răsplăti împărăteşte pe generalul 'ufot dându-i această casetă şi spunându-i că nădăjdu-te să se poată arăta la fel de curtenitor faţă de împă-l6tul francez, dar nu-l eliberă pe Vandamme. Pe capacul r<r tei cutii,'âmpodobită toată cu aur, se vedeau armele fmperiale ale Rusiei. Mareşalul numără bancnotele şi monezile de aur aflate în cutie: avea o sută cincizeci şi două de mii de franci! Nu-şi putu stăpâni un gest de mulţumire. In clipa aceea, intră doamna Hulot, într-o stare care ar fi putut înduioşa chiar pe nişte judecători de crime politice. Se repezi la Hector, privind cu un aer înnebunit, când la cutia cu pistoale, când la mareşal.

 
Ce ai împotriva fratelui dumitale? Ce ţi-a făcut soţul meu? întrebă ea cu un glas atât de pătrunzător încât mareşalul o auzi.

 
Ne-a dezonorat pe toţi! răspunse fostul ostaş al Republicii, cu o sforţare care făcea să i se deschidă iar una din vechile sale răni. A furat statul! A necinstit numele ce-l port; din pricina lui îmi doresc moartea; m-a ucis… Nu mai am altă putere decât aceea de a înan°Kr anll Am fost umilit în faţa lui Conde 15e al Reca i ' *n/a*a omuIui pe care-l stimez cel mai mult, pe _.e 1”am învinovăţit pe nedrept de minciună, în faţa

 
L„ rlui de Wissenbourg!… Asta-i nimic? Iată cum şi-a servit patria!

 
5i”Şi şterse o lacrimă.

 
Peşte – aCUm vine la rând famiIia! continuă el. Vă ră-timp pilnea Pe care v-o păstram, economiile agonisite St>ldat e treizeci de anicomoara strânsă de un bătrân sPuse e^U?Te^ atâtor lipsuri! Uite ce vă hărăzeam! Fischer arătând biIetele de bancă. Şi-a ucis unchiul, căci ' Un suflet curat şi nobil de alsacian, n-a putut, ş h aşa cum face Hector, să îndure gândul ca nume] ţăran să fie pătat. în sfârşit, Dumnezeu s-a arătat ^ ^ îngăduitor cu el încât l-a lăsat să-şi aleagă un în Qat^ t tre femei! A avut norocul nemaivăzut să se îns ^:-o femeie ca Adeline şi a înşelat-o, i-a făcut viaţa°are c a părăsit-o pentru nişte destrăbălate, nişte lepăd*er nişte saltimbance, nişte actriţe de teapa unei r d1' Josepha, Marneffe!… Iată omul pe care l-am socot t pilul meu, mândria mea!… Dacă te împaci cu viaţa r loasă în care te-ai vârât, pleacă, nenorocitule! MlCi” puterea să-mi blestem fratele pe care l-am iubit 'at”t”Q°” mult, sunt tot atât de slab faţă de el ca şi dumneata Ari line, dar să nu mai apară niciodată în faţa mea. îi'im zic să asiste la înmormântarea mea, să meargă în urm-” sicriului meu. Să se ruşineze cel puţin de crima lui, dac” nu poate să aibă remuşcări…
 
Mareşalul, livid la faţă, se 'lăsă pe divanul din birou cu puterile sleite de cuvintele solemne pe care le rostise' Şi, poate pentru întâia oară în viaţa lui, două lacrimi i se rostogoliră, curgându-i de-a lungul obrajilor.

 
Sărmanul meu unchi Fischer! strigă Lisbeth punându-şi batista la ochi.

 
Dragă frate! spuse Adeline venind să îngenuncheze înaintea mareşalului, trăieşte pentru mine! Ajută~mă să-l împac pe Hector cu viaţa, şi-l fac să-şi răscumpere greşelile…!

 
El! rosti mareşalul, dacă mai trăieşte încă, înseamnă că n-a ajuns la capătul crimelor sale! Un om care a dispreţuit o soţie ca Adeline, care şi-a ucis simţimintele de adevărat republican, dragostea de ţară, de familie şi faţă de cei oropsiţi, simţiminte pe care m-am silit întotdeauna să î le sădesc în suflet, un astfel de om e un monstru, un porc… Ia-l de aici, dacă îl mai iubeşti, căci aud în mine o voce care-mi strigă să-mi încarc pis* ţoalele şi să-i zbor creierii! Dacă l-aş ucide, v-aş şaiv pe voi toţi, iar pe. el de sine însuşi!

 
Bătrânul mareşal se sculă cu o mişcare atât de a:vninţătoare, încât biata Adeline strigă: Haide, Hector! ' îşi luă soţul şi părăsi casa, trăgându-l după î bi ă1 u îşi luă soţul şi părăsi casa, trăgându1 dup ^ baron, care era atât de zdrobit, încât trebui să-l ui trăsură ca.să-l ducă în strada Plumet, unde căzu la Omul acesta, aproape distrus, rămase mai lte iat> f îzând inâncarea, fără să rostească o vorbă. T% înduplecă, după multe lacrimi, să ia măcar [ine J„ i jj veghea, stând la căpătâiul lui, şi, din toate o s^fpl(^ ce-i umpleau odinioară sufletul, nu-i mai o milă adâncă.

 
şi jumătate, Lisbeth introduse în părfea.
 
ti scumpului ei mareşal, de care nu se mai des-cabinetu^;t ^p înspăimântată era de schimbările care se notar şi pe contele Steinbock. conte, zise mareşalul, te rog să semnezi 'zatia necesară pentru nepoată-mea, soţia dumiiale, aUt°-r noată vinde un titlu de rentă, din care nu are decât CaHSa proprietate. Domnişoară Fischer încuviinţează „reastă vânzare, renunţând la uzufruct.
 
— Da, dragă conte, spuse Lisbeth fără şovăire.

 
,_ Bine, draga mea, răspunse bătrânul ostaş. Nădăjduiesc să mai trăiesc de ajuns ca să te pot răsplăti. Nu mă îndoiam de dumneata, eşti o adevărată republicană, o fiică a poporului.

 
Luă mâna fetei bătrâne şi o sărută.
 
— Domnule Hannequin, se adresă el notarului, fă actul necesar sub formă de procură şi vezi să-l am până la ora două, ca să pot vinde renta astăzi la bursă. Titlul î! are nepoata mea, contesa, care va veni să semneze actul, împreună cu domnişoara, când îl vei aduce. Domnul conte are să te întovărăşească până la dumneata, ca să-ţi dea semnătura.

 
Artistul, la un semn al Lisbethei, îl salută cu respect pe mareşal şi plecă.

 
A doua zi, la ora zece dimineaţa, contele de Forzheâm ceru să fie anunţat prinţului de Wissembourg şi fu primit

 
7” Eidragă Hulot, i se adresă mareşalul Cottin în-anar * Vunului său prieten ziarele, vezi că am salvat Pşte.

 
l/u^Hulot puse gazetele pe masa vechiului său ^i-i întinse două sute de mii de franci. Iată ceea ce a luat fratele meu de la stat, zise el. Asta-i nebunie! exclamă ministrul. E cu neputinţă, v°rbind 6*- ^U*nc* cornetul pe care i-l întinse mareşalul şi neVoUJX la ureche, să operăm această restituire. Am fi făCut tJa mărturisim delapidările fratelui dumitale, şi-am tot p Ce se poate ca să le ascundem.
 
avut
 
Fă cu ei ce pofteşti, nu vreau ca în ă liei Hulot să fie vreun ban furat de la stat, spuse -”
 
Voi cere regelui să-mi dea dispoziţii în C°ntelt privinţă. Să nu mai vorbim de asta, adăugă m'0-^5' dându-şi seama de neputinţa de a învinge sublim1I1l-stri păţânare a bătrânului. a lrice.

 
Rămâi cu bine, Cottin, rosti bătrânul luând prinţului de Wissembourg, îmi simt sufletul ca de o ^ Apoi, după ce făcu un pas, se întoarse, se uită ia”D care-l văzu adânc mişcat, deschise braţele ca să-l str” ' şi prinţul îl îmbrăţişa pe mareşal. îmi pare, zise el ^ spunându-ţi adio îmi iau rămas bun de la toată arm-'t cea mare.

 
SpUS:
 
— Adio, deci, -tătrâne, şi scumpe camarad! ministrul.
 
— Da, adio, căci mă duc acolo unde se află ostaşii noştri pe care i-am plâns…
 
În clipa aceea, intră Claude Vignon. Cele două vechi rămăşiţe ale falangei -napoleoniene se salutară grav, fă-când să dispară de pe chipurile lor orice urmă de emoţie.

 
Cred că aţi fost mulţumit de gazete, excelenţă? întrebă viitorul raportor. Am manevrat în aşa fel ca foile opoziţiei să creadă că au publicat secretele noastre…
 
Din nefericire, totul e zadarnic, replică ministrul. privindu-l pe mareşal, care părăsea salonul. Mi-am lua: chiar acum un ultim rămas bun, care mă doare mult. Mareşalul Hulot nu mai are nici trei zile de trăit, an: văzut asta, de altfel, de ieri. Omul acesta de o cinste sublimă, un soldat pe care ghiulelele l-au cruţat, cu toată vitejia lui… uite… aici, pe fotoliu… a primit lovitura de moarte, din mâna mea, printr-o hârtie!… Sună şi^p°run ceste să-mi vină trăsura. Mă duc la Neuilly, adăuga e punând cele două sute de mii de franci în portolo i ministerial.
 
Cu toate îngrijirile Lisbethei, trei zile mai târzni,' reşalul Hulot îşi dădu sufletul. Asemenea oameni si' fală pentru partidele lor. Pentru republicani, mareş era idealul patriotismului. Astfel toţi se alăturară ^ tegiului, care fu urmat de o mulţime imensă. A ^ administraţia, Curtea regală, poporul, toată lumea v omagieze înalta virtute, cinstea neclintită, gloria ^ tată. Nu oricine poate avea poporul în urma cor tuar. înmormântarea asta purta pecetea unei măr-^uno de delicateţe, de bun-gust şi de suflet, care, când, amintesc meritele şi gloria nobleţei din C1U” prântre cei care urmau sicriul se afla şi bătrânul francezejyjontaurari( fratele aceluia care fusese adversarei^ ^„ nefericit, al lui Hulot în revolta Şuanilor sai779 Marchizul, murind sub gloanţele guvernamental îi încredinţase ostaşului Republicii pe fratele mai l – '(Vezi Şuanii.) Hulot primise cu atâta bună-cre-'^r testamentul verbal al nobilului, încât izbuti să sal-bunurile tânărului, pe atunci emigrat. De aceea, ^vechea nobleţe franceză aduse oniagiile sale soldaturi care cu nouă ani în urmă o învinsese pe Madame 137.

 
Pentru Lisbeth, moartea mareşalului, cu patru zile înainte de ultima strigare a căsătoriei, fu ca trăsnetul care arde recolta împreună cu hambarul. Lorena, cum se întâmplă adesea, sărise peste cal. Mareşalul murise de pe urma loviturilor pe care ea şi cu doamna Marneffe le pricinuiseră familiei. Ura fetei bătrâne, care părea potolită de izbândă, crescu o dată cu speranţele ei spulberate. Lisbeth se duse să-şi verse furia la doamna Marneffe; rămăsese fără locuinţă, căci mareşalul încheiase contractul de închiriere numai pe durata vieţii sale. Crevel, ca s-o consoleze pe prietena Valeriei sale, îi luă economiile, pe care le dublă cu multă generozitate, şi îi plasă capitalul cu cinci la sută, dându-i uzufructul şi punând nuda Proprietate pe numele Celestinei. Datorită acestei opera-W, Lisbeth avu o rentă viageră de două mii de franci, a facerea inventarului, se găsi o comunicare a mareşa-să ătrecumnata sa> nepoata sa Hortense şi nepotul q u Victorin, însărcinându-i să plătească cu toţi împreună treh v!a9era ^e ° mie două sute de franci aceleia care

 
T*a sa”i fie soţie, domnişoarei Lisbeth Fischer.

 
feline, văzându-l pe baron între viaţă şi moarte, i! S.f~' aScundă timp de câteva zile decesul mareşa-„^i ^s^eth veni în doliu, şi groaznicul adevăr unsprezece zile de la funeralii. Această ' uPa unsprezece zile de la funeralii. Această Ovitură îl făcu pe bolnav să-şi recapete energia, i Se se toată familia adunată în salon, îmbrăIie^ru' rămânând tăcută la ivirea lui. în cincispre-e ^ot slăbise şi arăta ca o stafie, înfăţişându-se Ca umbra celui de altădată.
 
Trebuie să luăm o hotărâre, zise el cu qla aşezându-se într-un fotoliu şi privind adunarea c}; lipseau Crevel şi Steinbock. care

 
Nu mai putem rămâne aici, spunea tocmai u tense, în clipa când intra tatăl ei, chiria e prea scum?r” în privinţa locuinţei, spuse Victorin rupâncj fipay bila tăcere, ofer mamei… PeaiAuzind aceste cuvinte, care păreau că-l exclud h ronul, care stătea cu capul plecat contemplând f]Ori?” covorului fără să le vadă, îşi înălţă fruntea, aruncânc/? privire jalnică avocatului. Drepturile unui tată sunt to> deauna atât de sfinte, chiar când e un ticălos lipsit d” onoare, încât Victorin se opri. e

 
Mamei tale… repetă baronul. Ai dreptate, băiete

 
Apartamentul de deasupra noastră, din pavilion sfârşi Celestine fraza bărbatului ei.

 
Vă stingheresc, copii?… întrebă baronul cu blândeţea oamenilor care s-au osândit singuri. Pe viitor puteţi fi fără grijă, n-o să mai aveţi de ce vă plânge de tatăl vostru şi n-o să-l mai vedeţi decât în clipa când nu veţi mai avea de ce să vă fie ruşine de el.

 
Se duse la Hortense şi o sărută pe frunte. îşi deschise braţele fiului său, şi Victorin se aruncă la pieptu-i cu deznădejde, ghicindu-i intenţiile. Făcând un semn Lisbet-hei, care se apropie, baronul o săruta pe frunte. Apoi se retrase în odaia lui, iar Adeline, cuprinsă de nelinişte, îl urmă.

 
Fratele meu avea dreptate, Adeline, îi spuse el îuându-i mâna. Nu sunt vrednic de viaţa de familie. N-am îndrăznit să-i binecuvântez decât în fundul sufletului meu pe bieţii copii, care au avut o purtare sublimă; spune-le că n-am putut decât să-i sărut, căci o binecuvântare de la un om mârşav, de la un tată care-i asasinul şi pacostea familiei, în loc să fie sprijinul şi gloria ei, ar putea sa le fie fatală. Dar am să-i binecuvântez de departe, în 'ie” care zi. Iar ţie numai Dumnezeu singur, căci e atotputernic, poate să-ţi răsplătească după meritele tale! ja_. tă-mă, zise el îngenunchind în faţa soţiei sale, luându mâinile şi udându-i-le cu lacrimi.,a

 
Hector! Hector! greşelile tale sunt mari, dar in^ lui Dumnezeu e nesfârşită, şi ai putea îndrepta totul ai rămâne cu mine… Ridică-te, cu gânduri creştineşti, ^ gul meu… îţi sunt soţie, nu judecător. Sunt a ta, rei du-mă cu tine oriunde te duci, mă simt în cf t consolez, să-ţi fac viaţa suportabilă prin dragare saflrjja şi respectul meu… Copiii noştri îşi au ros-gostea- 9 ^u maj aU nevoie de mine. Lasă-mă să încerc turi'e i°+'rez să te înveselesc. îngăduie-mi să împart cu să te „lSa7Uriie surghiunului şi ale mizeriei, oa să ţi le tine ne „ -Ţt am să fiu bună la ceva cel puţin să te tin Ţot am să fiu bună la ceva, cel puţin să te 'ad7«c de cheltuiala unei slujnice.

 
JL Mă ierţi, scumpa şi iubita mea, Adeline?

 
_ Te iert, dar ridică-te, dragul meu!
 
— Bine, cu iertarea ta, am să pot trăi! continuă el ri- |n(ju-se. M-am întors aici în camera noastră, ca să nu rfşi copiii noştri martori la înjosirea tatălui lor. Ah! să în fiecare zi în faţa ta un tată criminal ca mine e ceva înspământător, care nimiceşte puterea părintească şi dezbină familia. De aceea nu pot rămâne în mijlocul vostru, vă părăsesc, ca să vă cruţ de priveliştea odioasă a unui tată nedemn. Nu te împotrivi fugii mele, Adeline. Ar însemna să ridici chiar tu piedica pistolului cu care mi-aş zbura creierii… Şi apoi, nu mă urma în surghiunul meu, m-ai lipsi de singura putere care-mi mai rămâne – a re-muşcării.

 
Energia lui Hector o sili pe Adeline, care era sleită de puteri, să tacă. Femeia asta, impunătoare în mijlocul atâtor ruini, îşi afla curajul în sentimentul unei comuniuni desăvârşite cu soţul ei. îl ştia al ei, simţea că are misiunea sublimă de a-l consola şi de a-l reda vieţii de familie, de a-l împăca pe el cu sine însuşi.

 
Hector, mă laşi să mor de deznădejde, de grijă şi de nelinişte?… Asta vrei tu? exclamă ea văzând că-şi Pierde izvorul energiei sale.

 
Măvoi întoarce la tine, înger coborî/t din cer anume parcă pentru mine,- mă voi întoarce, dacă nu boWăcar cu bunăstare. Ascultă, dragă Adeline, nu pot ne aici dintr-o mulţime de motive. Mai întâi, pensia ani care ya fi de şase mii de franci, e angajată pe patru să ^.aşadar n-am nimic. Şi asta nu-i tot! Sunt ameninţat Ca u arestat peste câteva zile, din pricina poliţelor pe sunt m semnat la ordinul lui Vauvinet… De aceea instrneV°^- S^ ^isPar PÂnă ce Victorin, căruia îi voi lăsa nea Un* Precise, mi le va fi răscumpărat. Dispariţia a * de-mare folos la încheierea acestei operaţiuni.

 
Pensia îmi va fi liberă, când Vauvinet îşi va fi primit banii, voi reveni în mijlocul vostru. Tu n-stare să păstrezi taina surghiunului meu. Fii linisi plânge, Adeline… E vorba numai de o lună…
 
:air;
 
—i Unde >ai să te duci? ce-ai să faci? ce-are întâmple cu tine? cine te va îngriji, căci nu mai eşti lasă-mă şi pe mine sa dispar împreună cu tine, să în străinătate, spuse Adeline.
 
— Bine, vom vedea, răspunse el. Baronul sună şi îi porunci Mariettei să-i strânqă lucrurile, să le pună repede în geamantane, fără să nimeni. Apoi, îmbrăţişându-şi soţia într-un elan de hib? cu care nu mai era obişnuită, o rugă să-l lase singu/6 clipă, ca să scrie lămuririle de care are nevoie Victorin° făgăduindu-i să nu plece de acasă decât noaptea îm preună cu ea. îndată ce baroana se întoarse în salon vicleanul moşneag, trecând prin cabinetul de toaletă, ieşi în anticameră, lăsând Mariettei un petic de hârtie pe care scrisese: Trimite geamantanele cu trenul de Corbeil domnului Hector, poste-restante, Corbeil. Baronul, luând o trăsură, ajunsese hăt-departe pe străzile Parisului, când Mariette veni să-i arate baroanei însemnarea şi să-i spună că domnul ieşise în oraş. Adeline se repezi în camera lui, tremurând mai tare ca oricând, copiii, auzind un ţipăt sfâşietor, o urmară speriaţi. O ridicară de jos leşinată şi o culcară în pat, căci fusese cuprinsă de o febră nervoasă, care o ţinu între viaţă şi moarte timp de o lună.
 
— Unde-i? atâta putea rosti.

 
Cercetările lui Victorin nu duseră la nici un rezultat. Iată de ce baronul ceruse vizitiului să-l ducă în piaţa Palais Royal. Acolo, recăpătându-şi toată luciditatea, ca să-şi poată înfăptui planul chibzuit în timpul zilelor cit stătuse în pat zdrobit de durere şi de supărare, străbătu galeriile de la Palais Royal şi se duse să ia o splendida trăsură de piaţă, în strada Joquelet. Urmând porunca primită, vizitiul intră în curtea casei din strada Vil e l'Eveque, unde locuia Josepha şi ale cărei porţi se dese seseră larg la strigătul omului de pe capra, lăsând treacă trăsura ma. mm^şit-'- t_ . ' – „ de curiozitate treacă trăsura cea impunătoare. Josepha coborî, minata ^; feciorul îi spusese că un bătrân neputin' cios, care nu era în stare să coboare din trăsură, o ruga sa vină jos pentru o clipă.
 
— Josepha! eu sunt!
 
cântăreaţa îl recunoscuse pe Hulot numai i tu eşti, sărmane prieten! Drept să-ţi spun, cu monedele de douăzeci de franci spălate de după cu monede i pe semeni Łermam-a şi pe care zarafii nu le mai primesc. evreii ^ | ^a e^ răSpUnse Hulot, căci abia am scăpat aţele morţii! Dar tu ai rămas tot frumoasă! Vei fi rp gi bună? 0 tSă vedem, depinde! zise ea.

 
_ ţjite ce-i, reluă Hulot. Poţi să mă găzduieşti într-o a ie de servitori, la pod, pentru câteva zile? Am rămas
 
— ă un ban, fără nici o nădejde, fără pâine, fără locuinţă, fără soţie, fără copii, fara adăpost, fara onoare, fara cu-

 
 fgr§ prieteni, şi, mai rău decât toate, sub ameninţarea poliţelor…
 
Sărmanul

 
Prea mulţi „fără”. Nu meu prieten! cumva eşti şi „sans culotte”?
 
Tu râzi, iar eu sunt pierdut! exclamă baronul. Şi eu care mă bizuiam pe tine, ca Gourville pe Ninon 158.

 
Am auzit, zise Josepha, că o femeie din lumea bună te-a adus în halul ăsta! Şmecherele! Se pricep mai bine ca noi să jumulească o curcă! Parcă ai fi un schelet părăsit de corbi… eşti străveziu!

 
N-avem vreme de pierdut, Josepha!

 
Intră, dragul meu! sunt singură, şi servitorii mei nu te cunosc. Dă drumul trăsurii. Ai plătit-o?

 
Da, răspunse baronul pe când cobora sprijinindu-se de braţul Josephei.

 
u Dacă vrei, poţi trece drept tatăl meu, îl sfătui cân-tareata cuprinsă de milă.

 
 II instala pe Hulot în salonul superb unde baronul o văzuse ultima oară.

 
fraţii ^.ac*evărat, bătrâne, i se adresă ea, că ţi-ai ucis tecat ŞI unchiulcă ţi-ai ruinat familia, că ai supraipo-rafi ItC!S? coPiiIor tăi şi ai tocat cu prinţesa ta banii fu-raâ' statului în Africa?

 
Jironul îşi plecă cu tristeţe capul.

 
cându~s Să Ştii că asta îmi Placestrigă Josepha ridi-danan f. entuziasmată. Distrugere pe toată linia! E sar- «»ima! TC-' ^ăreţ! DesăvârŞ” ' Să fii canalie, dar să ai se dg '. ^ Mărturisesc, prefer o mină spartă, ca tine, ce cu teţf^f V^nt °^uPă femei, bancherilor reci şi fără suflet aţia de oameni virtuoşi şi care ruinează mii de 20» familii cu căile lor ferate, care înseamnă aur pem şi fier ruginit pentru gugumani! Tu, cel puţin n e' ruinat decât pe-ai tăi, şi ce-ai făcut, ai făcut-o p'e -^ '~ai ta! Şi-apoi, ai o scuză fizică şi morală. pielea îşi luă o poză tragică şi declamă: E Venus pe de-a întregul, de prada-i agăţată
 
— Asta-i! adăugă ea făcând o piruetă.

 
Viciul îi ierta lui Hulot păcatele. Viciul îi surâd înconjurat de luxul lui dezmăţat. Măreţia crimelor * ' semna aici, ca pentru juraţi, o circumstanţă atenuam”*
 
— Cel puţin, e frumoasă femeia ta din lumea bună^ a bună^ întrebă cântăreaţa, încercând să-l distreze pe Hulot ' să-şi facă o pomană cu el, căci durerea lui o mâhnea

 
Drept să-ţi spun, aproape tot atât de frumoasă ca şi tine! răspunse şiret baronul.

 
Şi nostimă tare, am auzit? Ce-ţi făcea? avea mai mult haz ca mine?
 
— Să nu mai vorbim de asta, zise Hulot.

 
Se spune că l-a îmbrobodit şi pe Crevel al meu, pe micuţul Steinbock şi pe un brazilian superb?

 
Se prea poate…
 
Are o casă tot atât de frumoasă ca şi a mea, pe care i-a dăruit-o Crevel. Târfa asta e adjutantul meu, victima lovită de mine primeşte de la ea lovitura de graţie! Iată de ce sunt curioasă, moşulică, să ştiu ce fel de fiinţă e. Am zărit-o în trăsură la Bois de Boulogne, dar de departe. Carabine mi-a spus că e o hoaţă de prima clasă! Vrea să-l înghită pe Crevel, dar n-are să-l poată ronţăi, Crevel e un zgârie-brmză. Un zgârie-brânză blând, care spune totdeauna da şi face cum crede el de cuviinţă. E vanitos, pătimaş, dar banii lui nu se aprind. De la indivizii de soiul lui nu scoţi mai mult de o mie până la tr^; mii de franci pe lună, căci în faţa unei cheltuieli mai mau se opresc ca măgarul înaintea pârâului. Nu-i ca tine, clra; gul meu, tu eşti un pătimaş, te poate face cineva să-i vinzi şi patria! Aşa că, vezi tu, sunt gata să fac orie pentru tine! Eşti părintele meu, tu m-ai lansat, e luc sfânt. Ce-ţi trebuie? Vrei o sută de mii de franci? O mă dau peste cap să-ţi fac rost de ei. Cât priveşte hr° ^ adăpostul, asta nu contează. O să găseşti în fiecare^ un loc la masa mea şi poţi să-ţi alegi o cameră frurno ^ la etajul al doilea. O să-ţi dau trei sute de franci pe 1 ca bani de buzunar.
 
mişcat de o asemenea primire, mai avu un de nobleţă. ultim ^”fetiţo, nu, n-am venit la tine ca să mă întreţii, rosti ejvjrsfa ta, te poţi mândri cu o astfel de victorie!

 
spuse ea. ^ doresc, copila mea. Ducele tău d'Heroue proprietăţi imense în Normandia. Aş vrea să-mi ville amele de Thoul şi să fiu administratorul lui. Sunt un 'aU „riceput, de încredere, căci una-i să iei de la guvern, Onlalta să ai de-a face cu o pungă străină. sl ' făcu Josepha, cine fură azi un ou, mâine fură ci un bou!
 
NU doresc decât să trăiesc undeva, neştiut de nimeni, timp de trei ani.
 
Asta se poate face într-o clipă; astă-seară, după cină, spuse Josepha, n-am decât să-i vorbesc. Dacă aş vrea, ducele m-ar lua şi în căsătorie, dar am averea lui, vreau mai mult!… Vreau stima lui! E un duce de mare clasă. Nobil, distins, măreţ ca Ludovic al XlV-lea şi Napoleon la un loc, deşi e pitic. Şi-apoi, am făcut şi eu ca Schontz cu Rochefide, datorită sfaturilor mele, a câştigat, două milioane. Dar ascultă-mă, te cunosc ce poamă îmi eşti, îţi plac prea mult femeile, şi ai să alergi şi acolo după normandele tinerele, care-s nişte fete straşnice; o să-ţi rupă oasele flăcăii sau părinţii, şi ducele o să fie nevoit să-ţi dea răvaş de drum. Parcă eu nu văd, după felul cum te uiţi la mine, că-n tine tot mai trăieşte tână-™i, cum spunea Fenelon 159. Treaba asta nu-i pentru tine. Vezi, moşulică, tu nu poţi să rupi aşa dintr-o dată cu parisul şi cu noi ceilalţi! Ai înnebuni de plictiseală la Herouville!

 
rT ~e”i de făcut? întrebă baronul, căci nu vreau să

 
_ la ţine decât până ce iau o hotărâre. de „ St* ce? lasă-mă să-ţi fac un rost, cum cred eu mei upvilntă! Ascultă, hoţomanule!… Ai nevoie de feAsculr -cul. cel mai bun ca sa uiţi toate necazurile. Pe st a”m^ bine. Cunosc o familie de oameni sărmani, carP saint-Maiir-du-Temple, mai la vale de Courtille, ie au o comoară la o fetiţă mai fermecătoare decât eram

 
Biata~f şaisprezece ani!… A! ţi s-au şi aprins ochii! stofe 6 lucrează şaisprezece ore pe zi ca să brodeze Scumpe pentru negustorii de mătăsuri şi câştigă să refuze.
 
Î de ei' se optzeci de centime pe zi, cinci centime pe oră rie!… Acasă se hrăneşte ca irlandezii, cu cartof111'26' prăjiţi în grăsime de guzgan, iar pâine nu mănuică^ % de cinci ori pe săptămână şi bea apă de la cişmelei ^ şului, fiindcă apa din Sena e prea scumpă; nu-şi 6 °râi~ deschide un atelier pe seama ei, căci i-ar trebuiP°aţe ori şapte mii de franci. Şi s-ar vinde şi diavolului 5ase tru aceste şapte mii de franci! Ţi-e lehamite de fa ^” şi nevastă, nu?… De altfel nu-ţi convine să te vezi rfpreţuit de cei care înainte se uitau la tine ca la un 7 'f Un tată fără bani şi fără cinste e bun de împăiat şi rfJ pus într-o vitrină… P

 
Baronul surise fără să vrea de aceste glume crud – Ei bine, micuţa Bijou vine mâine să-mi aducă o rochie de casă brodată, o bomboană; mi-au lucrat-o în şase luni, ţesătură ca asta nu mai există! Bijou mă iubeşte, căci îi dau dulciuri şi rochiile mele vechi. Şi pe deasupra, mai trimit1 şi familiei lemne şi carne, aşa că ar fi în stare să facă orice pentru mine. încerc şi eu să-i mai ajut pe alţii. Ah! n-am uitat ce-am suferit când eram flămândă! Bijou mi-a făcut câteva mărturisiri. Am descoperit că fetiţa asta are în ea stofă de figurantă la Am-bigu-Comique. Bijou visează să poarte rochii frumoase ca ale mele şi, mai ales, să umble în trăsură. Am să-i spun: „Drăguţo, îţi convine un domn de…?” Câţi ai? întrebă ea, nnrinWn-^ —*-,t nu şovăi nici o clipă era ca să pară recunoscător faţă r)« ci de cumsecade, caro fs„. L
 
,refăcu mirată. cătuită dintr-

 
?m ^.«uuxaid intre V ai rămas ca un sloi itn, vei face fericirea. uxxxtr-un bunic care mai care se speteşte muncind ia foarte urâfă ci „, —.

 
xe cumsecaae, care făr^a ka*d că stă la îndoială între vâcttVî feI Na! ai rămas ca un slo/S”Ł^tea ştii, vei face fericirea într-un bun ir rar„ mmă care se speteşte muncind iHTnV”6 COI°-coJo, o care una foarte urâtă, şi care împfeu^na su5°ridintre un franc şi treizeci de centime pe'T.f^f1^ decât Asta-i o despăgubire pentru nenoroc 'enlndu”şi Ochii-ciDUit-o familiei tale, îţi răscumn^f Pe care ai cu o fetişcană la balul Mabffi.” grSŞeIile not^

 
Hulof, ca sa pună capăt isnftpi „ fCUD1 an,-/VnU™arat banii- 'U Un gest « şj să-fi nnti ^Q ~u-j”~' „ aa”^ uea Şapte mii de franci apartament nnmde,Un &telier?* ° să^ mobileze un SminS o JT^ mIemn de mahon; apoi, dacă eşti să-Ţi dea o şuti d? ^ CÂnd în când * spectacole, o zeci nentrn '?td /ranC1 Pe Iună Pentru tine şi cinciaş fi eu a n 1Sla CaSeL ° cun°s^ Pe Bijou, parcă când urâcfosTri^r6^ T ' Am sărit în sus de buCUrie' mh-save? Fi -?eVeI mi-a făcut asemenea propuneri ani de Zi e fS Ş „' UnchiuIe' că te-ai aranjat pe W-să fip înrânt ♦ – - cuminte şi cinstită; trei, patru am, V mu încântată, căci atât o să-şi păstreze iluziile, nu * 
 
0 să mai vorbim
 
— Vei cina cu ducele; d'Herouville al meu primească politicos ca şi cum ai fi salvat staţi iSa 'e mâine, te hotărăşti. Haide, fii vesel, dragul meu! v-' $i, ca o haină, când s-a murdărit, o perii; când s-a r la^”' cârpeşti; dar te străduieşti să rămâi îmbrăcat cât^' ° mult. ^

 
Cu această filosofie a viciului şi cu veselia e' tista izbuti să-i alunge lui Hulot necazurile care-l at deau. r°”
 
A doua zi, la amiază, după un dejun copios H văzu intrând o capodoperă vie, aşa cum numai Par – în lumea întreagă e în stare să înfăptuiască, datori necurmatei sale împerecheri a Luxului cu Mizeria ^ Viciului cu Cinstea, a Dorinţei înăbuşite cu Ispita me'r 3 trează, care-l face să fie vrednic urmaş al Ninivei al Babilonului şi al Romei imperiale. Domnişoara Olyrnpe Bijou, fetiţă de şaisprezece ani, avea chipul sublim pe care l-a descoperit Rafael pentru Madonele sale, ochi în care se oglindea o nevinovăţie întristată de o munca grea, ochi negri visători înarmaţi cu gene lungi, dar al căror luciu se ofilea sub focul nopţilor istovitoare, ochi întunecaţi de trudă, un ten ca de porţelan şi aproape bolnăvicios, o gură ca o rodie întredeschisă, un sân învolburat, forme pline, mâini frumoase, dinţi cu smalţul fin, păr negru, bogat, şi toate astea gătite în indiană de şaptezeci şi cinci de centime metrul, împodobite cu un guleraş brodat, înălţate pe pantofi de piele fără cuie şi cu mănuşi de un franc şi patruzeci şi cinci centime. Copila, care nu-şi dădea seama cât preţuia, se îmbrăcase cu tot ce avusese mai frumos, ca să vină la doamna cea bogată. Baronul, cuprins din nou de ghearele Volu; taţii, simţi că tot sufletul i se scurge prin ochi. Uita toate în faţa acestei făpturi minunate. Era ca vânăto ce şi-a zărit prada; chiar şi în faţa împăratului, Ppuşca la ochi!. a

 
E cinstită şi garantat proaspătă! îi şopti _Josep la ureche, şi n-are ce mânca. Aşa-i Parisul! Şi eU fost, ca ea! rre.

 
S-a făcut, răspunse moşneagul, ridicându-se Ş1 cându-şi înâinile. „, j^-

 
După ce Olympe Bijou plecă, Josepha se uita ron cu un aer ştrengăresc.
 
Dacă vrei să n-ai neplăceri, papa, spuse ea, fii un procuror general în jilţul său. Ţine-o pe / Barthoâo 162! Fereşte-ite de Auguşti, Hâţa ^gstori, Victori şi de toţi cei în or.'., Căci îndată

 
^' să fie îmbrăcată şi bine hrănită, dacă îi dai nas, ce areuie în cap… O să am grijă să-ţi procur o locuinţă. ^ se ie face lucrurile din plin, îţi împrumută, mai bine DuC? ^ă zece mii de franci, şi mai depune opt mii la Z'St nil l11*' care va avea însărcinarea să-ţi înmâneze n0 a sute de franci la fiecare trimestru, căci nu am în-în tine… Sunt drăguţă?

 
II Minunată!

 
Zece zile după ce-şi părăsise căminul, pe când toată familia înlăcrimată se afla la căpătâiul Adelinei, care se zbătea între viaţă şi moarte repetând cu un glas stins: Ce o fi cu el?”, Hector apărea sub numele de Thoul, împreună cu Olympe, în strada Saint-Maur, în fruntea unui atelier de broderie, cu firma năstruşnică „Thoul şi Bijou”.

 
Nenorocirile abătute asupra familiei avură o influenţă hotărâtoare asupra lui Victorin Hulot, o influenţă dintre acelea care sau îl desăvârşesc, sau îl demoralizează pe un om. Ajunse fără cusur. In clipele grele ale vieţii, urmăm cu toţi pilda căpitanilor, care pe timp de furtună uşurează nava aruncând încărcăturile grele. Avocatul se lepădă de trufia-i lăuntrică, de vădita-i încredere în sine, de îngâmfarea sa de orator şi de pretenţiile politice. Ajunse, ca bărbat, ce era mama sa ca femeie. Se hotărî să se mulţumească cu Celestine a lui, care, desigur, nu-i împlinea visurile, ajunse să privească sănătos viaţa, văzând că orânduiala lumii te sileşte să.e mulţumeşti în toate cu mai puţin. îşi jură deci să-şi eplinească îndatoririle, atât era de îngrozit de purtata tatălui său. Simţămintele lui se întăriră la căpătâiul ce J- – m Zlua C1 salvata. Fericirea aceasta, ter.*' nu veru singură. Claude Vignon, care se înde *a -n ^ecare zi, din partea prinţului de Wissembourg, r;ndaIlâtatea doamnei Hulot, îl rugă pe deputatul de cu-

 
^ p es să-l însoţească la ministru.

 
sfătui e*enâa saâi spuse el, doreşte să aibă o conlia]e,… cu dumneata în privinţa unor chestiuni fami-

 
 ctorin Hulot şi ministrul se cunoşteau de multa
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Vai / da de nişte poliţe.

 
Vei

 
Primi, îi mareşalul, leafa pentru

 
 Această ^ poliţele din, îl voi vedea pe Nucingen şi atălui dumitale, fără şi nici pentru ministerul ucis încă bancherul; Nucin-cere o concesiune pentru nu ştiu ce…
 
să gel oZ1ua naţională! în sfârşit, rândurile scrise de un-V -w dumitale, cu câteva ore înainte de a-şi da sfârşitul cb, călăuzit în privinţa grijii pentru mama dumitale, pe carp ^mareşalul o iubea atât de mult!… Doamnele Po-care ^ RastignaC| de Navarreins, d'Espard, de Grand-«10. fiu de Carigliano, de Lenoncourt şi de La Bâtie au toile – fiinţat pentru scumpa dumitale mamă un loc de inspecta Mare de binefaceri. Prezidentelo acestea ale societăţilor de binefacere nu pot sa facă'totul, au nevoie de o persoană cinstită, care sa activeze în locul lor, să-i viziteze pe cei nenorociţi, sa observe dacă nu se fac înşelătorii să vegheze, ca ajutoarele să fie date într-adevăr celor ce le-au cerut, sa se ducă la nevoiaşii cărora le e ruşine să ceară etc. Mama dumitale va îndeplini misiunea unui mer, neavând de-a face decât cu oamenii bisericii şi cu doamnele care se ocupă cu filantropia; va primi şase mii de franci pe an, iar trăsurile îi vor fi plătite pe deasupra. Vezi, tinere, cum, din fundul morrnântului, omul cu suflet curat, de malta virtute, îşi mai ocroteşte încă familia. Nume ca acela al unchiului dumitale sunt şi trebuie sa fie o pavăză împotriva nenorocirii, în societăţile b,ne organizate Mergi pe urmele unchiului dumitale perseverează căci văd că eşti pe calea cea bună /

 
Dă.

 
vreme; mareşalul îl primi foarte călduros, ceea rea a fi un semn bun. ' c
 
— Dragul meu, i se adresă bătrânul oştean unchiului dumitale, mareşalul, aici, în cabinetul ^ ne aflăm, să port de grijă mamei dumitale. Şi D s-a spus că femeia asta stfântă e pe cale să se i şească, cred că a sosit momentul să vă vindecaţi* Am aici două sute de mii de franci pentru ţi-i voi da acum.

 
Avocatul făcu un gest demn de unchiul său m şalul. ' mareFii pe pace, zâmbi prinţul. E o sarcină de în dere. Zilele îmi sunt numărate, nu voi rămâne vesn^ aici; ia deci suma asta şi înlocuieşte-mă în sânuj f'C miliei dumitale. Te poţi folosi de banii aceştia ca să-r plăteşti ipotecile asupra casei. Aceşti două sute de mii de franci sunt ai mamei şi ai sorei dumitale. Dacă i-aş da doamnei Hulot, mă tem că, din devotament pentru soţul ei, banii ar fi risipiţi; iar intenţia celor care-i dăruiesc e să se asigure pâinea doamnei Hulot-şi a fiicei sale, contesa Steinbock. Eşti un om cuminte, un fiu demn de nobila dumitale mamă, un adevărat nepot al prietenului meu, mareşalul. Eşti bine văzut, dragul meii, aici şi pretutindeni. Aşadar, fii îngerul păzitor al familiei, primind dania unchiului dumitale şi a mea.

 
Monseniore, spuse Hulot luând mâna ministrului şi strângând-o, oameni de felul dumneavoastră ştiu că a mulţumi prin cuvinte nu înseamnă nimic, recunoştinţa se dovedeşte.
 
— Dovedeşte-mi recunoştinţa dumitale! rosti băti1 nul oştean.
 
— Ce trebuie să fac? ca »„ ce/e frpi, x. „' de P°- cin Jrf sJujbe pe
 
— Să accepţi propunerea mea, zise ministrul. E vor – să fii numit avocat în contenciosul Ministerului _ Război, la departamentul geniului, care e supraîncar^ cu afaceri litigioase din pricina construirii fortificat Parisului, apoi, avocat consultant al Prefecturii de liţie şi avocat consilier al Listei Civile. Aceste tren ^ ţiuni îţi vor aduce un salariu de optsprezece ™ ţa. franci pe an şi nu-ţi vor ştirbi întru nimic indepen.} Vei vota la Cameră după cum îţi vor dicta con| ^ şi părerile dumitale politice. Ai toată libertatea ^,g3 ce vrei! Ne-am simţi foarte încurcaţi dacă n-a întorcându-se acasă, Victorin îşi putu dec' * planul de a-şi lua mama şi sora la el. 1QlPIiâi

 
Singura avere a tânărului şi celebrului avo un imobil, unul dintre cele mai frumoase din Par^ erj pe bulevard, între strada de la Paix şi strada 1S *” Grand, cumpărat în 1834 în vederea <„=„- speculant construise, cu faţada atât spre bulevard, două clădiri în i între două grădiniţe, un splendid pavilion, o a marelui palat Verneuil. Hulot-fiul, sigur de domnişoarei Crevel, cumpărase la licitaţie, pe un rr proprietatea aceea minunată, achitând deocamdată sute de mii de franci. Se instalase la parterul pavilio' nului, trăgând nădejdea ca din banii încasaţi din chir” să poată plăti restul sumei datorate,- dar dacă afacerii” cu case s'ânt sigure la Paris, în schimb sunt încete sau capricioase, căci depind de împrejurări neprevăzute După cum au putut observa parizienii ce hoinăresc prin oraş, bulevardul dintre strada Louis-le-Grand şi strada de la Paix n-a fost pus în valoare decât mai târziu; a fost curăţat şi înfrumuseţat atât de greu, incit abia prin anul 1840 s-au deschis aici prăvăliile cu vitrine strălucitoare, cu aurul zarafilor, feeria modei şi luxul dezmăţat al negoţului de specialitate. Deşi Crevel dăruise fetei sale două sute de mii de franci, pe vremea când mai era în-cântat de căsătoria ei, şi baronul nu i-o luase încă pe Josepha, şi cu toate că Victorin plătise două sute de mii de franci în şapte ani, datoria care greva imobilul crescuse cu încă cinci sute de mii de franci, ca urmare a devotamentului arătat de fiu tatălui său. Din fericire, scumpirea necontenită a chiriilor, poziţia minunată făcură ca valoarea celor două imobile să devină mai mare' Rezultatele începeau să se vadă abia acum, după op ani de zile, vreme în care Victorin se zbătuse sa P. tească dobânzi şi sume neînsemnate din capitalul torat. Negustorii ofereau chirii avantajoase pentru P valii, cu condiţia să facă contractele de închiriere ^ termen de optsprezece ani. Apartamentele căpăta ^ preţ tot mai ridicat, din pricina schimbării centrul ^ mercial, care se fixa între bursă şi biserica Ma c şi care avea să fie de aci înainte sediul putem P şi financiare a Parisului. Suma dată de ministru, gata la chiria plătită pe un an înainte şi la „ t dT* învoiseră locatarii, la două sute de mii rtP Jdport. închiriate în Jţjile alti, jrjji de franci pe w^muu sa treacă flat sa

 
0 sută « ^^^,-n care.tjjnp Hulot-fiul avea să trăiască încă doi -jjg sa]e dublate prin posturile procurate de din °n° tânărul avocat avea să ajungă la o situaţie ma/e^.t'ă Era o mană căzută din cer. Victorin îi putea s niei sale tot etajul întâi al pavilionului, şi surorii da, mfr>artamentul de la etajul doi, unde Lisbeth urma 'bă şi ea doua încăperi. In snrşit, condusa de ven-a a* Bette, această întreită gospodărie ar fi putut s-o *° atg ja capăt cu cheltuielile, ducând un trai onorabil. SCfrivit cu situaţia celebrului avocat. Luceferii Palatului de Justiţie apuneau repede, şi Hulot-fiul, cu vorba sa cumpănită, cu probitatea sa de netăgăduit, impunea judecătorilor şi consilierilor,- îşi studia procesele, nu afirma nimic fără să aducă dovezi, nu pleda orice cauză,., în sfârşit făcea cinste baroului.

 
Locuinţa din strada Plumet îi ajunsese atât de nesuferită baroanei, încât se lăsă transportată în strada Louis-le-Grand. Datorită fiului ei, Adeline se instala deci într-un apartament minunat; era cruţată de toate grijile casnice, căci Lisbeth acceptase sarcina să reîn-ceapă acrobaţiile gospodăreşti înfăptuite la doamna Marneffe, văzând în aceasta un mijloc de a-şi continua răzbunarea ascunsă împotriva celor trei fiinţe atât de nobile, faţă de care ura i se înteţise de când toate speranţele îi fuseseră spulberate. O dată pe lună, se ducea s-o vadă pe Valerie, trimisă de Hortense, care voia sa aibă veşti despre Wenceslas, şi de Celestine, peste măsura de îngrijorată de legătura mărturisită şi recu-scuta a tatălui său cu o femeie care le ruinase şi le că L^h0^6 Pe soacra?i cumnata ei. E lesne de înţeles Val'1S h se folosea de curiozitatea lor ca s-o vadă pe «ne ori de câte ori poftea.

 
Puteri60) U-n an şi °Pt ^uni;?i baroana începu a prinde '„iri]e ' tremurai nervos mai stăruia încă. îndatode ln vreme

 
5ă-şf °cuPaâiei pe care şi-o luase în primire t i mju uite durerea nfpHr,^,- – - rămânecu^S^;-^- nul Hu]ot,^rP^pChis:^3S s nDa binevoit niciodată sa vină aici; de ce face pe ™n torul, pe spartanul, pe puritanul, pe filantropul? De aS” feimi-am încheiat socotelile cu fata mea, a primii toată averea de la maică-sa şi două sute de mii de fmnH n deasupra I Aşa ca, sin* liber să fac ce-m place O?! mă socotesc eu cu fata şi cu ginerele meu,™ pn?eiS căsătoriei: ma voi purta cum se vor purta, „ n” vorfi drăguţi cu mama lor vitregă, vom vedea s: f^ de înţeles.” în sfârşit, tot felul de mnlit h S nt10m.dădea nişte aere, de-ai fi z^Z^ti &' puns e dedH°ulot, mii între timp, poliţele lui Vauvinet fură achitate de şase mii de franci fixată baronului Hulot fi/* Peilsi liberată de orice sarcină. Cu cei zece mii de fra a^r°aP reprezentau dobânda capitalului dat de mareşa] 'v^' Câr' acoperea toate cheltuielile mamei sale şi ale Ho } Leafa Adelinei, de şase mii de franci, împreună sia baronului, tot de şase mii de franci, reprezenta11 tru mamă şi fiică un venit anual de douăspreze*1 de franci, care avea să fie în curând liber de oric^ cină. Biata femeie ar fi fost aproape fericită, dacă fi trăit într-o veşnică îngrijorare cu privire la < baronului, pe care ar fi vrut să-l vadă bucurându-VeT norocul ce începuse din nou să surâdă familiei da n-ar fi văzut-o pe fata ei părăsită şi dacă ar fi fost c:u ţaţă de loviturile cumplite date cu nevinovăţie de Lis beth, care îşi arăta acum din plin firea ei diabolică.

 
O scenă petrecută pe la începutul lunii martie 1843 va lămuri urmările urii neînduplecate şi mocnite a Lis-bethei, ajutată necontenit câe doamna Marneffe. Acesteia i se întâmplaseră două evenimente importante. Mai întâi, născuse un copil care muri numaidecât şi al cărui sicriu îi aduse încă o rentă de două mii de franci. Şi apoi, o altă noutate în legătură cu domnul Marneffe, adusă de Lisbeth cu unsprezece luni în urmă, după una din obişnuitele sale expediţii la casa Marneffe.
 
— Azi-dimineaţă, le povesti ea, ticăloasa de Valerie l-a chemat pe doctorul Bianchon ca să se încredinţeze dacă medicii, care-l condamnaseră în ajun pe băr-batu-său, nu se înşelaseră cumva. Doctorul i-a înştiinţat că mârşavul acela va porni chiar în acea noapte sp^ iadul care-l aşteaptă. Moş Crevel şi doamna MarneW l-au petrecut pe doctor, şi tatăl dumitale, dragă Ceie tine, l-a răsplătit cu cinci monede de aur pentru ^asero nea veste bună. întorcându-se în salon, Crevel a ince°nS să ţopăie ca un dansator, şi-a sărutat amanta j?i a P^ a striga: „în sfârşit vei fi doamna Crevel…!” J-& ^ după ce Valerie s-a dus din nou la căpătâiul ba^p7,j ci
 
—. trăgea să moară şi ne-a lăsat singuri, ce crezi ^ mi-a spus respectabilul dumitale tată:”,Cu o soţie l; Valerie, ajung cu siguranţă pair de Franţa. Cumpăt o moşie, pe care am pus de mult ochii, moşia preslt” pe care vrea s-o vândă doamna Serizv. Voi fi ^ Presles, şi voi ajunge membru în consiliul ei carp trărroa că „«„^ ~4 '„ poleon.

 
Cele zece luni de văduvie ofiri;]^ lui Napoleon, trecuseră de câSva l t '„T^ de coduI fusese cumpărată. Victorin şi ăStinp t Şla Presles în dimineaţa aceea pe Lisbeth 3 LT ° tnmiseră chiar mimm st cor,tr.„/eae ca avea suDărări ascunse bfduni- – Laar şi fără s]ă

 
_ Ce n-ar da baroana să f i-onorat, să-l mângâie, să-l ascundă^n gă SOţuî ei dezpnvirile? continuă Celestine. Aşi S™3 ei de toate enfru domnul Hulot, ca şi cul?1„ ara'n'at sus o cameră &.] găsească şi să-l aducă acSS Şteaptă di» zi S z?
 
— O! mama e sublimă ' ~ sublimă vreme de douăzeci şi IT^^6 Hortense a fn.t I a de zi; dar eu nu am firea ei r ^ani' cliPă decuZl dudă pe mine. A! tu nu sS, SieSn^ ^? ^ri^ţ; împaci cu ticăloşia! ' ^eJestme, ce-nseamnă «să ♦
 
— Ca şi tatăl meu! zi^ r. „a sa te cat-o desigur pe calea ce 1 1 aJmşt,ită CeJestine A an Tata e cu zece ani mai tini? h -S Ia Pieire şi L, aPu” mele ei. A J dSS w°COteaIă femeii aceS! societatea, i îor«- inimi ci?L ftense' suflete noâu de toate c” iubeş-te pe i-a plătit quii la situaţia în dezonorează…
 
oncât de 320 vostru r ă Celestine.
 
g e liliac, sărbătoa măverii care nu poate fi gustată pe de-a întregi?) la Paris, unde, timp de şase luni, parizienii trăi să mai ştie ce-i verdeaţă, printre falezele de pi care se zbuciumă l
 
— * uiia, unae, timp de şase luni, parizienii să mai ştie ce-i verdeaţă, printre falezele de piatr”*”-^ care se zbuciumă oceanul lor omenesc. a lnfre
 
— Celestine, spuse Hortense răspunzând un servaţii a cumnatei sale, care-l plângea pe bărbaM °^' ştiindu-l la Cameră pe un timp atât de frumos – e' că nu eşti destul de mulţumită de fericirea ta. VirfSeSc e un înger, şi tu îl chinuieşti uneori. Or'n
 
— Draga mea, bărbaţilor le place să-i necăjim! S' câielile sunt uneori o dovadă de dragoste. Dacă mani t ar fi fost cât de cât pretenţioasă, n-aţi fi avut, desimi atâtea nenorociri de îndurat.
 
— Lisbeth nu s-a întors încă. Am să cânt refrenul lui Malborough 163! zise Hortense. Ard de nerăbdare să am veşti de la Wenceslas!… Din ce trăieşte? N-a mal lucrat nimic de doi ani.
 
— Victorin mi-a spus că l-a zărit ieri cu nemernica aceea şi bănuieşte că ea îl ţine în trândăvie… A! numai să vrei, dragă surioară, să vezi cum l-ai face pe bărbatul tău să se întoarcă la tine!

 
~i oa uim mauri uşor golul vieţi şi nu vrei să te abaţi de la calea maidecât să te împaci „ 1Ar~

 
Hortense dădu din cap în semn de negare.
 
— Crede-mă, situaţia ta are să ajungă în curând de nesuferit, continuă Celestine. în prima clipă, furia, deznădejdea, indignarea ţi-au dat puteri. Nenorocirile groaznice care de-atunci ne-au copleşit familia: doi morţi, ruina, catastrofa baronului Hulot, ţi-au frământat_ mintea şi sufletul; dar, acum când trăieşti în tihnă şi tăcere, n-ai să mai înduri uşor golul vieţii tale; şi cum n” nn' şi nu vrei să te abaţi rta i=> ~ia cinstei, va trebui nu-eslas. Şi Victorin, care ărere. Există ceva ms; decât s iubeşte ic decâtsimtălinff91 părereExistă ceva fflă Un om aS^rf. noastre- ^ anume: natura' faşă înt^ine gândeSC zi Şi n°ap: copilului meu şi – peTem^l fJăŞ '.exFla^ă trufaşă Hortense. 0 tif daSe în flmdcă-l înt^ine… Aşadar ^ maică”ta'… «. adăugă Celestir-” ^ -goria de femei 1 argumentele ce li se dau, ţi? i'; T^V^ gândeSC zi Şi n°ap: stare sa convingă şi Un ta pat Patrii a su a oară aceiaşi llu Jpnl ei oam Plat, rece şi comun %is strâns m bandoun ţepene cl Ł în ea femeia chibzuită, fără ni făCu?e ^erea tatălui
 
T* de la nt Primitivcastaniu-destotul văşi fără
 
Sfii
 
 P» „ ^ „ ^cunoscători,?a'

 
) pe mama vitrega… Şi <.

 
Hortense făcu un gest de spaimă.

 
Victorin va hotărî… răspunse rece Celeşti

 
Şi ştiţi ce mi-a răspuns domnul primar? CoGj. Lisbeth: „Am să-i las la strâmtoare; caii nu se » – „- zesc decât prin foame, nesomn şi zahăr” era mai de treabă J-* ' clandestin, dar, în amnei Hulot că so(ul a”e? fi ase floauiii” ^u«,i ca soţul ei, ca să ~n,T^i comuni-eJi plecase mamte de sfârşituJ DP! „u, de^ ochii cu eJl jl Arăta ca un bărbat însura? la?oluIui-^«s o strâmtorare asnmcă,j- ' Ş1 lmbrăcă: , nervos a mile, care-o podidiră, ea.
 
^7 t ce b Ce

 
A h W sa de du]ciuri_ pe domnişoara
 
Ca Un ju-

 
1 ^Spedf * atră^^are and. -^., pede m curt^ „ m pş ratăi dân r & rUmeI°rDupă «ecare nădejde înt >o ne-frrr” f cercetare zadarnică, Adeline cti copii Ramf melancoIie' care-i ducea la disperare f speranţă Pr' tCare pleC3Se de dimineaţă cu o dos Şi aş!eptată c” nerăbdare. Un intendent f
 
^i Hul0t' Căci cu ajutorul lui l?i «^ administratier pretindea că îl &* ^; J-ă Ia teal<ruI Ambigu-Comique, î” unei femei de o frumuseţe răpitoare cest ^ be

 
^ VfUSe Pe vechiul să^ protector şi ^ 3 să cuT6Z 3tiei observase, după felul lui 'de « >-] cu femeia aceea, că la mijloc era vorba de o 1 ^ c cel cii bUni

 
°m – o caua infp w
 
^ de «m?
 
2drentăros p]in de f iroase d/f'
 
^ nu] ' in^Şoară, p]in r°Ş.u Ş1 care miroase ^ dlnt-^ care o făcu pe
 
— Ce cauţi aici, moş Chardin? ii spuse ea Kt înţeles să vii întotdeauna sâmbătă la începu^,) ne-a; luni, la poarta casei Marneffe din strada B h^ Jouy? Vin de acolo, te-am aşteptat cinci ore şi „^earătat. ' nu te-a-
 
— Ba fusei, preastimabilă şi milostivă domn', răspunse plăpumarul, dar am dat peste o ispită *' la Cafeneaua savanţilor din strada Coeur Volan fiecare cu slăbiciunile lui. Slăbiciunea mea e b De n-ar fi biliardul, aş înota în bani, dumneavoastră! snnco «i —x jrej sute de franci, zise Lisbeth scoţând ece monede de aur din pungă. Pleacă, şi să r6^văd pe aici. II însoţi pe tatăl magazionerului jj” – '^Viciul aprovizionării din Oran până la poartă de ^ searătă portăresei pe moşneagul beat. ji acolo ^ se întâmplă să mai vină omul acesta pe „- nu-l ^a^ sa m*-re' saV* SPL” Ca nu's acasă. De va a'c' Sa să ăile dacă locuieşte aici domnul Hulot, fiul jncerca baroană Hulot, să-i răspunzi că n-ai auzit de lenea nume. ZBine, domnişoara.
 
—aia „' – —- prune. aşa e cu lucrurile ceie mai frumoase: au câfte-o codit de lături, care te curăţă. Ştiu porunca, dar bătrânul^6 mare nevoie şi musai a trebuit să vin în pământul opri;” Dacă lâna ar fi lână curată, am dormi pe saltea fă-; grijă; dar, vedeţi, e amestecată! Vorba ceea: Durane zeu nu-i acasă pentru toată lumea, îşi are şi el prote jaţii lui,- n-am ce zice, are tot dreptul. Iată răvaşul prea-stimatei dumneavoastră rude, mare prieten al plapomei. Asta-i părerea lui politică.

 
Moş Chardin încercă să desemneze în aer zigzag.; cu arătătorul mâinii drepte.

 
Lisbeth, fără să-^l asculte, citi următoarele rândiu:
 
— Dragă verişoară, fii providenţa mea! Dă-mi chir: astăzi trei sute de franci.

 
Hecto:

 
De ce-i trebuie atâţia bani?

 
Propitarul, spuse moş Chardin, căznindu-se înainte să deseneze arabescuri. Ş-apoi, s-a întors ^u'^ din Alger, prin Spania, Bayonne şi… n-a luat nimic* '^ potriva obiceiului său, căci, să mă iertaţi, e un şn V fi-meu ăsta!… Ce vreţi! foamea: dar o să vă 'inaPolrjdi ce vă ia cu împrumut, căci vrea să înceapă o w1 are nişte idei care pot ca să-l ducă departe…
 
— La tribunalul corecţional! răspunse Lisbeth. sinul unchiului meu! Nu pot să uit asta.
 
— Ei? vai de mine! da' nu-i în stare sa t<„c de găină, stimabilă domnişoară.

 
H Să ştii că-i în joc slujba dumitale, dacă săvârvre0 prostie, chiar din greşeală, şopti fata bătrână ffurechea portăresei.

 
_ Ţe ameninţă o mare nenorocire, vere, îl vesti ea pe avocatul care se întorcea acasă. _ Ce nenorocire?

 
Peste câteva zile doamna Marneffe va fi mama vitregă a soţiei dumitaâe.

 
Asta rămâne de văzut! răspunse Victorin.

 
De şase luni, Lisbeth plătea cu exactitate o mică pensiune protectorului ei, baronul Hulot, a cărui protectoare ajunsese; aflase taina ascunzătorii sale şi savura lacrimile Adelinei, căreia îi spunea, când o vedea veselă şi plină de speranţă, cum o văzuse mai înainte: „Aşteaptă-te să citeşti într-o zi numele bietului meu văr la rubrica Tribunale”. Dar aici, ca şi mai sus, răzbunarea^ ei întrecea măsura. Victorin începuse să se ferească de ea. Avocatul se hotărâse să sfârşească o dată cu sabia aceea a lui Damocles, pe care Ie-o arăta me-reu Lisbeth, cu demonul acela cu chip de femeie care Pncinuise mamei sale şi întregii familii atâtea nenoro-do”',nW de Wissembourg, care cunoştea purtările nărTl-6* ^arne^e' sprijinea demersurile secrete ale ţî-Şedânt11 avocat; „ făgăduise, cum făgăduieşte un pre-deschvr consji^u' ajutorul ascuns al poliţiei, ca să-i ghear j oc*” Iui Crevel şi să salveze o avere din ierta ^. acelei curtezane diabolice, căreia nu-i putea a rri„ î.? moartea mareşalului Hulot, nici ruina totală ferului de stat.

 
amante^ '„ „^e duce să ceară pe la fostele lui Pe 5a ' f°stite de Lisbeth, o chinuiră toată noaptea anaAsemeni bolnavilor fără nădejde, care se > *'» '.jf neaţa, fără să mai ceară sfat piilor, fără să spună nimănui un cuvânt, se duse ] t nişoara Josepha Mirah, primadona Academiei S de muzică să-şi împlinească sau saşi i dau pe mâna şarlatanilor, asemeni vuuit;niiOr ultima sferă dantescă a disperării, sau ca nauf1”1^: care iau drept otgon un băţ ce pluteşte, încenu?^a! urmă să creadă că înjosirea care o indignase ^'^ tare la început ar fi posibilă şi se gândi să s° rf^lc una dintre femeile acelea groaznice, să-i solicâtp UC^ ' rul. A doua zi dimineaţă, fără să mai ceară niiinr fără că cTMmS t-;™^™- „« – de muzică, să-şi împlinească sau să-şi piardă ni care-i lucise ca o flacără în beznă. La amiază' '„ca rista celebrei cântăreţe îi prezentă cartea de vizir”5” baroanei Hulot, înştiinţând-o că persoana care voia* 3 vadă pe domnişoara aştepta afară la poartă. S”°

 
E deretecat apartamentul?

 
Da, domnişoară.

 
Florile sunt schimbate?

 
Da, domnişoară.
 
— Spune-i lui Jean să mai facă o inspecţie prin cameră, să fie totul în ordine, înainte de a pofti înlăuntru pe doamna asta, şi să vă purtaţi cu ea cât se poate de respectuos. Du-te, şi pe urmă întoarce-te să mă îmbraci, căci vreau să arăt teribil de frumoasă! Se apropie de oglindă, privindu-se.,Să ne gătim! îşi spuse ea. Viciul trebuie să se prezinte înarmat în faţa Virtuţii! Biata femeie! ce-o fi vrând de la mine?… Mă înduioşează să văd: «A suferinţei augustă victimă!»„
 
Tocmai sfârşea de cântat aria asta celebră, când se întoarse camerista.

 
Domnişoară, spuse fata, doamna a fost apuca a de un tremur nervos…
 
Serviţi-i flori de portocal, rom, o supă! {e

 
Aşa am şi făcut, domnişoară, dar a refuzat to Spune că asta-i un fel de infirmitate, nervii zdrun naţi…
 
Unde-ai poftit-o?
 
În salonul mare.,. cei, Grăbeşte-te, fetiţo! Haide, repede, Pant0 „^ai mai frumoşi, capotul cu flori brodat de^ ^ijoUt s.o dantele spumoase. Să-mi faci o pieptănătura c^ ^ dea gata şi pe-o femeie… Femeia asta joaca un r g; celui al meu. Şi să fie anunţată doamna… Cc
 
^ n et pat, gr fetiţo! ba mai mult, ceva ce n-o să ajungi; o femeie ale cărei rugăciuni mântuie su-urgatoriul vostru!), să fie anunţată că sunt acă am jucat ieri, şi că mă scol…
 
^.v., iuxijueie, ngurinele, sculptu-
 
—.v. originale. E ultima invenţie a luxului de mii h k a* ^ucruri Pe care nu le-au vulgarizat două b0JÎ?! burghezi avuţi, care se cred luxoşi când îşi arată tegi Iu 7 ^e care s^nt î^esate magazinele, asta e pece-efeiâle.i adevărat, luxul marilor seniori moderni, aştri reie cu' ff1. firrnamentului parizian. Cercetând jardinie-Jori exotice dintre cele mai rare, împodobite cu ' Reiate şi fasonate în genul numit Boulâe, ba-” V^Păimântă de bogăţiile adunate în acest apar-lreŞte, acest sentiment trebuia să aibă o în- ?Pra persoanei ce se vedea înconjurată de Pa de bogăţie. Adeline se gândea că Josepha rarei portret, executat de Joseph Bridau, stră-Uarul de alături, era o cântăreaţă de geniu, Sat n^ire

 
Mirai a '„ na poftită în salonul cel mare din apartamen-garoa – nu-şi dădu seama că trecuse o jumătate tul J°„s^?e când aştepta. Salonul acel'a, care mai fusese de °rf rejnnoit după instalarea Josephei, era îmbrăcat 0 ^-mătăsuri aurii şi massaca. Luxul cu care îşi împo-totmu odinioară marii seniori micile pavilioane, ale ă-”splendide rămăşiţe sunt mărturia vechilor folies 16i car.;ustificau pe atunci atât de bine denumirea, strălucea acum perfecţionat de tehnica modernă, în cele natru camere deschise, în care domnea o temperatură nlăcută, întreţinută de un calorifer cu guri nevăzute. Baroana, zăpăcită, cerceta fiecare obiect de artă cu o i adâncă uimire. Găsea explicaţia tuturor averilor topite în cuptorul mic, sub care Plăcerea şi Vanitatea aţâţă un foc mistuitor. Femeia aceasta care, trăind de douăzeci de ani în mijlocul relicvelor reci ale luxului imperial, era obişnuită să vadă numai covoare cu flori decolorate, bronzuri cu poleiala ştearsă, mătăsuri veştejite ca inima ei, întrezări puterea de ademenire a I Viciului, având în faţa ochilor rezultatele. Era cu neputinţă sanu jinduieşti acele lucruri frumoase, creaţiile acelea admirabile, la care contribuiseră marii artişti necunoscuţi care au făurit Parisul de azi şi produsele wti europene. Te uimea aici desăvârşirea lucrului unic. aelele fiind sfărâmate, formele, figurinele, sculptu-a 5.erau toate originale. E ultima,w„-*- – o Malibran m, şi se aştepta să vadă o adevărata Ii părea rău că venise. Dar era îmboldită de u mânt atât de puternic, de firesc, de un devotarne t de dezinteresat, încât îşi luă inima în dinţi ca să îndura această întrevedere. Apoi avea să-şi di şi curiozitatea care-o rodea; să studieze ce fel de f mec aveau femeile” acelea, ce puteau să extragă r aur din zăcămintele avare ale solului parizian. „ se privi, ca să-şi dea seama dacă nu cumva în mijlocul acelui lux; dar rochia ei de catifea, imn dobită cu un guleraş frumos dintr-o dantelă superbă °” venea bine, ca şi pălăria de catifea de aceeaşi culoar' cu rochia. Văzându-se încă impunătoare ca o regină se gândi că nobleţea suferinţei valora cât şi nobleţea talentului. După ce auzi câteva uşi deschizându-se şi încni-zându-se, o zări în sfârşit pe Josepha. Cântăreaţa semăna cu Judith de Alloris, întipărită în mintea tuturor celor care au văzut-o în palatul Pitti, lângă uşa unui salon mare: aceeaşi atitudine mândră, acelaşi chip sublim cu părul negru răsucit simplu şi un capot galben, brodat cu mii de flori, întocmai ca şi brocardul cu care-i îmbrăcată nemuritoarea ucigaşă, creată de nepotul lui Bronzino 166.
 
— Doamnă baroană, sunt uluită de onoarea ce-mi faceţi venind aici, rosti cântăreaţa, care-şi pusese în gând să joace perfect rolul de doamnă din lumea mare.

 
Apropie chiar ea un fotoliu capitonat, poftind-o pe baroană să stea, şi se aşeză pe un scăunel. Recunoscu frumuseţea trecută a acestei femei şi o cuprinse o mila adâncă văzând-o scuturată de tremurai acela nervos, care la cea mai mică emoţie devenea convulsiv. Intre; zări, dintr-o singură privire, viaţa sfântă despre carepovestiseră pe vremuri Hulot şi Crevel şi părăsi ori^ gând de luptă împotriva acestei femei; ba, se umili chiar în faţa măreţiei pe care o simţea sublimă admira ceea ce dispreţuia curtezana. te
 
— Domnişoară, m-a adus aici deznădejdea, ca face să recurgi la toate mijloacele… c^ o

 
La 'un gest al Josephei, baroana îşi dădu seam^ită lî rănise pe. aceea în care-şi pusese nădejdea şi se. oCjii; artistă. Privirea ei rugătoare stinse flacăra dl Josephei, care până la urmă zâmbi. între cele dou^ se petrecu o scenă mută de o elocvenţă înspăimi r CU

 
Sunt doi ani şi jumătate de când domnul Hulot şi-a familia, şi nu-i pot da de urmă, deşi ştiu bine că paris, începu baroana cu glas mişcat. Un vis

 
10 dat ideea, absurdă poate, că dumneata trebuie să mi'r interesat de domnul Hulot. Dacă ai putea să mă iGt' să-l găsesc, ah! domnişoară, mă voi ruga lui Dumeu în fiecare zi pentru dumneata, cât îmi va fi dat să îfaZj trăiesc pe acest pământ.

 
Două lacrimi mari ce se rostogoliră din ochii cantatei dădură răspunsul. – 
 
*_ Doamnă, răspunse ea cu un accent de admca umilinţă, v-am făcut un rău fără să vă cunosc, dar, acum când am avut fericirea să întrezăresc, privindu-vă, icoana cea mai sublimă a virtuţii pe pământ, credeţi-mă că-mi dau seama de greşeala săvârşită, şi sufletul mi-e plin de căinţă. Să ştiţi că sunt în stare de orice ca s-o îndrept!…
 
Luă mâna baroanei, fără ca baroana să se poată împotrivi, şi i-o sărută cu mult respect, umilindu-se până într-atât, încât îngenunche. Apoi se ridică mândră, ca şi cum ar fi intrat în scenă, în rolul Matildei, şi sună.

 
L J

 
Pe r>- i^1'ă SPUS asta-L1ntareaţă.
 
— Repede, spuse ea feciorului, du-te călare, chiar de-ar fi să omori calul, găseşte-o pe micuţa Bijou, în strada Saint-Maur-du-Temple, şi adu-mi-o aici, urc-o într-o trăsură şi plăteşte birjarului să vină în galop. Nu pierde o clipă… de nu vrei să-ţi pierzi slujba! Doamnă, zise ea întorcându-se către baroană şi vorbindu-i pe un ton plin de respect, ar trebui să mă iertaţi. îndată ce l-am avut protector pe ducele d'Herouville, vi l-am trimis înapoi pe baron, aflând că-şi ruinează familia pentru jjHne. Ce puteam face mai mult? în cariera noastră de actriţe, avem nevoie de un protector când debutăm. Nu no p.uâem P'lăti nici jumătate din cheltuieli cu leafa să-l *a' ^e aceea ne luăm soţi vremelnici… Nu ţineam Un 0?trez Pe domnul Hulot, care m-a făcut să părăsesc m bogat, o bestie vanitoasă. Desigur, bătrânul Crevel ^ fi luat în căsătorie.
 
se adresă baroana, întrerupând-o ţ ' Vezi> doamnă! aş fi fost astăzi o femeie cinstită, vut un bărbat legitim.

 
?i ' nci eŞti nevinovată, domnişoară, zise baroana, nezeu va ţine seamă de asta. Dar eu, departe de i a-ţi face mustrări, am venit, dimpotrivă, să iau asun * o datorie de recunoştinţă. pra-mi

 
Doamnă, se împlinesc aproape trei ani de ci port de grijă domnului baron. nc* ii

 
Dumneata! exclamă baroana, şi ochii i se ziră de lacrimi. Ah! ce-aş putea face pentru dumne t6” nu pot decât să mă rog… a?

 
Eu şi ducele d'Herouville, continuă cântărcaţa inimă nobilă, un adevărat gentilom… ' °

 
Şi Josepha îi povesti despre instalarea şi căsător” lui moş Thoul. a

 
Deci, domnişoară, întrebă baroana, soţul meu n.a dus lipsă de nimic datorită dumitale?

 
Am făcut tot ce-am putut, doamnă.

 
Şi unde-i acum?

 
Domnul duce mi-a spus, acum vreo şase luni că baronul, cunoscut de notarul său sub numele de Thoul, isprăvise cei opt mii de franci ce trebuiau să-i fie înmânaţi numai din trei în trei luni, în părţi egale, răspunse Josepha. Nici eu, nici domnul d'Herouville n-am mai auzit nimic despre baron. Noi, artistele, avem o viaţă atât de plină, suntem atât de ocupate, încât n-am mai putut să mă interesez de moş Thoul. Din întâmplare, de şase luni, Bijou, brodeza mea, şi cum să spun…?

 
Amanta lui, zise doamna Hulot.

 
Amanta lui, repetă Josepha, n-a mai venit pe aici. Domnişoara Olympe Bijou se prea poate să fi divorţat. Divorţul e ceva obişnuit în cartierul nostru.

 
Josepha se ridică, răscoli florile rare din jardiniere şi făcu un buchet încântător, un buchet splendid pentru baroană, care, trebuie s-o spunem, se înşelase cu desa-vârşire în aşteptările sale. Ca şi burghezii naivi, care so-cot că oamenii de geniu sunt un fel de monştri ce…m,'j~ nâncă, beau, merg şi vorbesc cu totul altfel decât oeila t oameni, baroana se aşteptase să găsească în Josepha femeie fatală, o cântăreaţă, o curtezană spirituală şi.s ^ ducătoare, şi găsise o fiinţă liniştită şi aşezată, _aVlj nobleţea talentului, simplitatea unei actriţe care ştie c regină numai seara, ba, mai mult, o fată care, prin.u tudinea, privirea şi felul ei de-a fi, aducea un orI1 ^ ie” deplin şi sincer femeii virtuoase, acelei Mater d°l°T0ScnrSi din cântările sfinte, acoperindu-i rănile cu flori, a?a sunt împodobite Madonele în Italia.
 
Doamna, veni să anunţe feciorul, care se întoarse' f jumătate de oră, bătrâna Bijou a pornit încoace, upă ° ^_Q aşteptaţi pe micuţa Olympe. Brodeza doam-dar saajuns burgheză, s-a căsătorit. nei a pJe oCazie?… întrebă Josepha.

 
„~ jsfu, doamnă, s-a căsătorit cu adevărat. E în frun-”^ ei întreprinderi splendide, s-a măritat cu proprie-iea,u unUj mare magazin de noutăţi, pentru care s-au 'ifltuit milioane, pe bulevardul des Italiens, şi şi-a lăsat tiierul de broderie surorii şi mamei sale. Acum e ri amna Grenouville. Negustorul acela mare… _- Un Creveil!
 
— Da, doamnă, povesti feciorul. Prin contractul de căsătorie i-a făcut o rentă de treizeci de mii franci domnişoarei Bijou. Sora ei mai mare se va mărita şi ea, se zice, cu un măcelar bogat.
 
— Se pare că lucrurile merg rău, se adresă cântăreaţa baroanei. Domnul baron nu se mai află unde îl instalasem.

 
După zece minute, fu anunţată doamna Bijou. Din prudenţă, Josepha o duse pe baroană în budoarul ei şi trase uşa.

 
Aţi intimida-o, îi spuse ea baroanei, şi n-ar mai scoate o vorbă ghicind că vă interesează destăinuirile ei; lăsaţi-mă pe mine s-o spovedesc! Ascundeţi-vă aici, veţi auzi tot. Scena asta se joacă tot atât de des în viaţă, ca şi la teatru.

 
Ei, mătuşă Bijou, zise ea către bătrâna înfăşurată din cap până în picioare într-o stofă numită tartan, care °a făcea să semene cu o portăreasă gătită de sărbătoare, înteţi cu toţii fericiţi? fata dumitale a avut noroc!

 
~ Ei! fericiţi!… fata mea ne dă o sută de franci pe una, pe când ea se plimbă în trăsură şi mănâncă cu ta-cimuri de argint, e milionară!… Olympe ar fi putut oarte bine să mă scape de griji. La vârsta mea, să mai ucrez!… Asta se cheamă binefacere?
 
Îţi î f tre^u^ s^ fie nerecunoscătoare, căci dumitale Ce atorează frumuseţea ei, continuă Josepha, dar de încu *a~ mai ven^ s^ m^ vadă? Doar eu am scos-o din pătură, măritând-o cu unchiul meu. Şi-i~T?a' doamnă, cu moş Thoul! da-i tare bătrân, Mz Prăpădit rău.
 
3k! '„ '^S^fe'SfW' i

 
Ce aţi făcut cu el? mai e la voi?… a. p Olympe că s-a despărţit, căci acum e bocraf- = ră oane… ' are xttili

 
Of! Doamne, Doamne! exclamă bătrâna irasta îi spuneam şi noi când se purta rău cu el jl-l011' era blând ca un miel, bietul bătrân! A! ce-l mai c' d°a săracul! Olympe s-a stricat rău, doamnă! aznaa

 
Cum aşa?
 
— S-a încurcat, să nu vă fie cu supărare, cu dintre cei care fac galerie la teatru, nepotul unui dÎ”' pumar bătrân din mahalaua Saint-Marceau. Un tânăr a” toţi bărbaţii frumoşi, un peşte de culise! e razqhJt celor de pe bulevardul du Temple, unde lucrează la pie sele noi, îngrijind intrările actriţelor, cum zice el Di mineaţa mănâncă, înainte de reprezentaţie mănâncă iar ca să prindă puteri-; îi plac %&m născare băuturica şi biliardul.

 
Asta nu-i o meserie! îi spuneam eu fetei.

 
Din nefericire e o meserie, răspunse Josepha.

 
Ce să spun, Olympe se prăpădea după băiatul ăsta, care, doamnă, n-avea de-a face cu oameni de treabă, ca dovadă că era câf pe-aci să fie arestat într-o speluncă de hoţi; dar vezi că domnul Brouiard, şeful celor care fac galerie, l-a scăpat. Şi poartă, mă rog, cercei de aur şi trăieşte în trândăvie pe spinarea femeilor, care se dau în vânt după asemenea bărbaţi chipeşi. A mâncat toţi banii pe care domnul Thoul i-a dat micuţei. Afacerea mergea foarte rău. Ce ieşea cu broderia se ducea pe biliard. Pe deasupra, băiatul ăsta, doamnă, avea o soră frumuşică, care făcea aceeaşi meserie cu frate-său, o netrebnică din cartierul studenţesc.

 
O femeiuşcă din Chaumiere, zise Josepha.

 
Da, doamnă, adăugă mătuşa Bijou. Aşa că Idamore, aşa-l cheamă, Idamore e numele lui de teatru, căci se numeşte Chardin, Idamore a intrat la bănuială ca unchiul dumneavoastră trebuie să aibă mai multe Pa/a decât spunea el, şi a găsit un mijloc s-o trimită, fără ° fata mea să ştie, pe sora lui, Elodie (i-a dat un nU7etor5 teatru), ca lucrătoare la noi; sfinte Doamne! a în Ie toate cu susul în jos, le-a stricat într-atât pe oie ^ fete, că nu se mai pot spăla nici în zece ape, nu va, cu supărare… Şi a învârtit lucrurile în aşa fel, că l-a. brobodit pe moş Thoul şi l-a dus cu ea, că nu ştirn

 
3S2 dente cU soră-sa, va să zică, a lăsat-o pe fii-mea, biata acum e cu o tânără stea de la Funambules 16S… '.aici se trage căsătoria fiicei mele, iaca să veP de d jg, de ne-a băgat ia mare încurcătură, cu poli{e!e noi 'r -c'g. Nici în ziulica de azi nu suntem în stare să va să zŁjaj fata mea, care răspunde de asta, are grijă PlătiIB'dente.- Când Idamore a văzut că l-a înhăitat pe d sca soră ă ştii unde locuieşte plăpumarul?… întrebă Josep

 
Moş Chardin? Da' dracu' ştie pe unde umblă?… De la şase dimineaţa e beat, face câte o saltea pe lună, toată ziua bate cârciumile,' umblă după partide…
 
_ Cum, vrea să se însoare?… straşnic bărbat.

 
_ N-aţi înţeles, doamnă, partide de biliard, câştigă trei sau patru în fiecare zi şi bea…
 
Zeamă de biliard! spuse Josepha. Dar Idamore îşi are slujba pe bulevard, şi l-am putea găsi, adresân-du-ne prietenului meu Broulard.

 
Nu ştiu, doamnă, vezi că toată povestea asta s-a întâmplat acum şase luni. Idamore e unul dintre cei care înfundă închisoarea, de acolo la Melun, şi apoi… de…!

 
La tăiat sare! zise Josepha.

 
A! doamna le ştie pe toate, adăugă bătrâna Bijou. Dacă fata mea nu l-ar fi cunoscut pe omul ăsta ar fi… Dar a avut totuşi noroc, care va să zică, o să-mi spuneţi; că domnul Grenouville s-a îndrăgostit de ea atât de tare, că a luat-o de nevastă…
 
— şi cum de s-a măritat…?

 
Din disperare, doamnă. Când s-a văzut părăsită pentru o lucrătoare a ei, căreia i-a tras o săpuneală! ah!

 
ce-a mai scărmănat-o!… şi fiindcă-l pierduse pe moş
 
Thoul care-o adora, a vrut să renunţe la bărbaţi. Drept

 
^are, domnul Grenouville, care venea să cumpere mult e la noi, la fiecare trimestru câte două sute de eşarfe

 
Uiina, brodate, a vrut s-o consoleze; acuma, c-o fi eyărat sau nu, cică ea nici n-a vrut să audă de asta, Jt cu primărie şi biserică. „Vreau să fiu cinstită…!

 
Pnea într-una, ori îmi fac seama!” Şi-a ţinut-o una şi co rf-”^omnul Grenouville a consimţit la căsătorie, cu

 
Jtia să renunţe la noi, şi noi am primit. ~” Cu bani?… ghici pătrunzătoarea Josepha.

 
pţ*”
 
— Da, doamnă, zece inii de franci şi o rentă f meu, care nu mai poate munci. atâiu:
 
— O rugasem pe fata dumitale să-l facă feri > moş Thoul, şi ea l-a zvârlit la gunoi! Nu-i fru *e De-aci înainte n-o să mai ajut pe nimeni! Iată Dl°s' întâmp'lă când te-apuci să faci un bine cuiva! uC% s.e lucru că binefacerea nu-i bună decât ca speculă. Olv ^ trebuia să mă prevină şi pe mine de învârtelile astea ^ ei! Dacă-l găseşti pe moş Thoul până-n cincispreze zile, ai «de la mine o mie de franci… Ce tei

 
E tare greu, doamnă dragă, dar o mie de fran sunt bani mulţi, şi o să încerc să-i oâştig…
 
Cu bine, mătuşă Bijou.

 
Intrând în buduar, cântăreaţa o găsi pe doamna Hulot leşinată; dar cu toate că-şi pierduse simţirea, tremurul nervos tot o mai făcea să tresară, precum o năpârcă tăiată în bucăţi se mai zvârcoleşte încă. Sărurile tari, apa rece şi toate mijloacele obişnuite în asemenea împrejurare o readuseră pe baroană la viaţă, sau, onai bine zis, la durerile ei.
 
— Ah! domnişoară, cât de jos a căzut!… zise ea recunoscând-o pe cântăreaţă şi văzând că e singură cu dânsa.
 
— Nu vă pierdeţi curajul, doamnă, răspunse Josepha, care se aşezase pe o pernă la picioarele baroanei şi-i săruta mâinile, îl vom găsi, şi dacă-i în noroi, nu-i nimic, se va spăla. Credeţi-mă, pentru persoanele bine crescute e o chestie de haine… Lăsaţi-mă să-mi răscumpăr greşelile faţă de dumneavoastră, căci îmi dau seama, din faptul că aţi venit aici, ce dragoste adâncă aveţi pentru soţul dumneavoastră, cu toată purtarea lui!… Da! bietul ] om! îi plac femeile… Vedeţi, dacă aţi fi avut puţin „in farmecul nostru, l-aţi fi împiedicat să calce pe dejâtun, căci aţi fi fost ceea ce ştim noi să fim pentru un barba toate femeile într-una singură. Guvernul ar trebui sa creeze o şcoală de gimnastică pentru femeile cinsti Dar guvernele sunt atât de toante!… sunt conduse doar ^ oameni pe care îi ducem noi de nas! Bietele p°Poare' plâng! Dar să lăsăm gluma, trebuie să facem ceva P „ tru dumneavoastră… Fiţi pe pace, doamnă, duce ^ acasă şi nu vă mai chinuiţi. Am să vi-l aduc pe „ec dumneavoastră, aşa cum era acum treizeci de amAj!; domnişoară, hai să mergem chiar acum la

 
~ Grenouville! o îndemnă baroana; trebuie să d°aiaDvai poate aş putea să-l văd pe domnul Hulot chiar j'te c. cjnulffându-l cu o clipă mai devreme mizeriei şi asta2.1; ^^Doamnă, {in să vă dovedesc dinainte adânca recutântă ce v-o păstrez pentru onoarea pe care mi-aţi fă-n°f o şi pentru că n-aţi pus-o pe Josepha, cântăreaţa şi anta ducelui d'Herouville, în situaţia de a fi nevoită
 
—apară alături de cea mai frumoasă şi mai sfântă icoană

 
^virtuţiivă respect prea mult ca să mă arăt alături de dumneavoastră. Departe de a fi o umilinţă de actriţă, un omagiu pe' care vi-l aduc. Mă faceţi să regret, doamnă, că n-am urmat calea dumneavoastră, cu toţi spinii care vă însângerează mâini'le şi picioarele! Dar, ce să fac, m-am dăruit artei, după cum dumneavoastră v-aţi dăruit virtuţii…
 
— Biata fată! rosti baroana, mişcată, în durerea ei, de un sentiment ciudat de simpatie şi compătimire, am să mă rog lui Dumnezeu pentru dumneata, căci eşti o victimă a societăţii, care nu poate trăi fără spectacole. O dată ce nu vei mai fi tânără, pocăieşte-te… vei fi izbăvită, dacă Dumnezeu se îndură să asculte rugile unei…
 
— Unei martire, doamnă, zise Josepha sărutându-i respectuos poala rochiei.

 
Dar Adeline, luând-o de mână pe cântăreaţă, o atrase spre ea şi o sărută pe frunte. îmbujorată de plăcere, cân-ţăreaţa o petrecu pe Adeline până la trăsură, încon-jurând-o cu cele mai prevenitoare atenţii.
 
— Trebuie să fie vreo doamnă de la societăţile de binefacere, zise feciorul către cameristă, cu nimeni nu se poartă aşa, nici cu prietena ei cea mai bună, cu Jenny radine I cheie

 
Mai ave{i răbdare numai câteva zile, doamnă, înşi-l veţi vedea.

 
Pe când baroana intra la Josepha, Victorin primea rl său o femeie de vreo şaptezeci şi cinci de ani, eca să ajungă până Ja celebrul avocat, se slujise de Uinele temut al şefului siguranţei.

 
~ Doamna de Saint-Esteve! anunţă feciorul. e;&7r * unul din numele false de care mă slujesc, îi p'1Ca ea aşezându-se, S35 un
 
Ce

 
Victorin fu străpuns, ca să spunem aşa, lăuntric la vederea acelei zgripţuroaice. DeşiTux^ bracata, femeia inspira groază, prin cruzimea reS se vădea pe figura ei lătăreaţă, hidos de zblrci^6 şi musculoasă. Marat, sub chip de femeie169 şi ia a' a'bă vârstă, ar fi fost desigur, ca şi doamna de Saint-Est^' imaginea vie a Teroarei. Era o babă fioroasă cu 6V° ochi mici, de culoare deschisă, în care se citea lă sângeroasă a tigrului. Nasul ei turtit, cu năriis ca găuri mari, ovale, prin care răsuflau parcă flăcările dului, amintea de pliscul celor mai aprige păsări?!” pradă. Sub fruntea-i îngustă şi crudă sălăşluia geni^ intrigii. Ţepi lungi de barbă, presăraţi la întâmplare prin toate brazdele feţei, vădeau bărbăţia planurilor ei La vederea acelei femei, oricine s-ar fi gândit că nici un pictor nu izbutise până atunci să înfăţişeze cu adevărat chipul lui Mefistofeles.

 
Dragă domnule, i se adresă ea pe un ton protector, eu nu mă mai ocup de multă vreme cu treburile altora. Dacă vreau să fac ceva pentru dumneata, e de hatârul nepotului meu, la care ţin mai mult ca la un fiu… Şi prefectul de poliţie, căruia preşedintele de consiliu i-a spus două vorbe la ureche în privinţa dumitale, sfătuindu-se cu domnul Chapuzot, s-a gândit că poliţia nu trebuie să apară de loc într-o astfel de afacere. I s-a dat mână liberă nepotului meu, dar el nu se va amesteca decât cu sfatul, căci nu se poate compromite., Sunteţi mătuşa…?

 
Da, şi mă mândresc oarecum cu asta, răspunse ea tăindu-i vorba, căci e elevul meu, un ucenic care şi-a întrecut în scurtă vreme maestrul… Am studiat afacerea, cântărind-o bine pe toate feţele! Dai treizeci de mii de franci şi te vezi descotorosit de toată chestia asta! lichidez repede! şi plăteşti numai după ce treaba e 'a~ cută…
 
Cunoaşteţi persoanele?

 
Nu, dragă domnule, aştept desluşiri de la neaţa. Ni s-a spus: „Este un nătăfleţ de moşneag încăput pe mâinile unei văduve. Văduva asta de _ zeci şi nouă de ani şi-a făcut atât de bine meser hoaţă încât are o rentă de patruzeci de mii de smulsă de la doi oameni însuraţi şi cu copii-
 
 ă pună mâna pe o rentă de optzeci de mii de puiicţui Sgrjtându-se cu un babalâc de şaizeci şi unu de /ranci' ^ jna o întreagă familie onorabilă şi va trece ai>i (,-Va erea asta colosală pe numele unui copil făcut toarâ a amant, după ce se va fi descotorosit cât mai cU VJ6 de bărbatul ei bătrân… Iată problema.
 
Întocmai! zise Victorin. Socrul meu, domnul reî> negustor de parfumuri, acum primar. Locu-sectoruî lui, unde sunt cunoscută sub numele Nourrisson, răspunse ea.! JTpersoana cealaltă e doamna Marneffe.
 
jsj-o cunosc, spuse doamna de Saint-Esteve, dar trej zile voi şti şi câte cămăşi are.

 
Aţi putea să împiedecaţi căsătoria?… întrebă avocatul.

 
În ce stadiu se află?

 
La a doua strigare.

 
Ar trebui răpită femeia. Azi e duminică, nu ne mai despart decât trei zile, fiindcă miercuri se căsătoresc; e cu neputinţă. Dar ar putea fi ucisă…, La auzul acelor cuvinte rostite cu atâta sânge rece, Victorin Hulot, ca orice om de treabă, sări de pe scaun ca ars.

 
Un asasinat!… exclamă el. Şi cum veţi face?

 
Sunt patruzeci de ani, domnule,-de1 când înlocuim Destinul, răspunse ea cu un orgoliu formidabil, şi facem tot ce vrem în Paris. Ehei, de-ai şti câte familii, şi încă am cartierul Saint-Germain, mi-au destăinuit tainele °r Am făcut şi am desfăcut multe căsătorii, am rupt multe testamente, am salvat cinstea multora! Ţin colea, spuse ea ducând un deget Ia cap, o turmă întreagă de ne> care-mi aduc un venit de treizeci şi şase de mii rânci, şi dumneata ai să fii unul dintre mieluşeii v!'. femeie ca mine ar putea fi ceea ce este, dacă ar despre mijloacele ei? Eu făptuiesc! Tot ce se va inti Pre mijloacele ei? Eu făptuiesc! Tot ce se va vej ' dragă maestre, va fi opera întâmplării, şi nu Ve * cea mai mică mustrare de conştiinţă. Vei c st ace* vindecaţi de somnambuli, după o lună cred fi Vea ca pf^a a făcut totul.

 
l-aj ţ. ici°rin îl trecu o sudoare rece. Prezenţa călăului tulburat mai puţin decât acea soră sentenţioasă

 
L şi pretenţioasă a ocnei; uitându-se la rochi,- loarea drojdiei de vin, i se păru că fusese' sânge.

 
Doamnă, nu primesc ajutorul experienţei vităţii dumneavoastră, dacă reuşita ar trebui s”?1 acti” viaţa cuiva şi dacă ar avea drept urmare o cri* -°s*- de mica. ma ci:

 
Eşti un copil mare, domnule! zise doam Saint-Esteve. Vrei să rămâi cinstit faţă de durnnea?a ^ şuţi, dorind totodată să-ţi nimiceşti duşmanul. a '„ „
 
Victorin făcu un semn de negare.
 
— Da, continuă, vrei ca această doamnă Marn fsă-şi lase prada pe care o ţine în ghearele ei! Or c îl poţi sili pe un tigru să-şi lase ciozvârta de boulDoa-n-o să-l mângâi pe spate alintându-l: pis… pis… Eşti ne logic. Dai ordin de atac, dar nu vrei să fie nimeni rănit Bine, n-o să pierzi nevinovăţia asta la care ţii atât de mult! După mine, cinstea are stofă de ipocrizie! într-o zi, peste vreo trei luni, un biet preot va veni să-ţi ceară patruzeci de mii de franci pentru o operă pioasă, o mănăstire ruinată din Levant, din pustiu! Dacă eşti mulţumit de soarta dumitale, dă moşneagului cei patruzeci de mii de franci, doar la fisc ai să dai şi mai mult! Va fi un fleac, da, pe lingă ce ai să recoltezi.

 
Se ridică pe labele-i mari, ce de-abia îi încăpeau în pantofii de satin din care carnea se revărsa pe de lături, salută zâmbind şi plecă.
 
— Asta-i Talpa-iadului, îşi spuse Victorin rid cându-se.

 
Petrecu pe fioroasa necunoscută răsărită parca di tenebrele spionajului, precum un monstru apare din > treilea subsol -al Operei, la un semn de baghetă alunei zâne, într-un balet feeric. După ce-şi sfârşi treburile tribunal, Victorin se duse la domnul Chapuzot, şe ' unuia din cele mai importante servicii de la Pre^eCyg. de poliţie, ca să se informeze asupra necunoscutei, zând că domnul Chapuzot era singur în cabinetul s Victorin Hulot îi mulţumi pentru ajutorul dat.
 
— Mi-aţi trimis, zise el, o bătrână care-ar putea v sonifica Parisul din punct de vedere criminal- ^ ^

 
Domnul Chapuzot îşi puse ochelariipe harţi»e birou, şi îl privi pe avocat cu uimire, Kf mi-aş ^ îngăduit sa vă trimit pe cineva fără -^ ^Uorevenit mai întâi şi fără o vorbă de recoman-să vă făspunse ei. datie' Atunci o fi domnul prefect…
 
ţei-co:

 
~” Mu cred, răspunse Chapuzot. Ultima oară când ~i de Wissembourg a cinat la ministrul de Interne, p”n^ t pe domnul prefect şi i-a vorbit de situaţia în V^/ă aflaţi, o situaţie regretabilă, întrebându-l dacă care tea să vă vină prieteneşte în ajutor. Domnul pre-af f intrigat de supărarea pe care o pricinuise excelen- 'ale aCeastă chestiune de familie, a binevoit să mă insulte. Când el a luat frânele acestei administraţii atât a calomniate 5* a^ de Iol°şitoare, cel dintâi principiu e care şi l-a fixat a fost să nu aducă nici o atingere Familiei. A avut dreptate şi în principiu şi ca morală, dar în fapt nu a avut dreptate. Poliţia, de patruzeci şi cinci de ani încoace, de când fac eu parte din ea, a adus imense servicii familiilor, de la 1799 până-n 1815; de la 1820, presa şi guvernul constituţional însă au schimbat cu totul condiţiile de existenţă. De aceea am fost de părere să nu ne ocupăm de o astfel de afacere, şi domnul prefect a avut bunătatea să-mi dea dreptate. Şeful siguranţei a primit în faţa mea ordinul să nu întreprindă nimic, dacă, din întâmplare, v-a trimis pe cineva din partea lui, îl voi mustra. Ar fi un caz de destituire. S-a spusjndată: „Poliţia să facă asta!” Poliţia! Poliţia! Dragă maestre, mareşalul şi Consiliul de Miniştri habar n-au ce-i poliţia. Numai poliţia singură se cunoaşte pe sine. Regii, Napoleon, Ludovic al XVIII-lea îşi cunoşteau reburile lor; de ale noastre, numai Fouche, domnul denoir' domnul de Sartines 170 şi câţiva prefecţi, oameni Stal: ' Ş-”aU dat seamaAstăzi, totul s-a schimbat. Denem.s^*r dezarmaţi! Am văzut încolţind multe av °r°ciri de familie, pe care le-aş fi curmat de-aş fi rem-etmtaCar.un dram de libertate de acţiune!… Vom fi ca j afr chiar de acei care ne-au dărâmat, când vor fi, râle pDlneav”oastră, puşi în faţa unor monstruozităţi mo-:oaie]p”,ai trebui să fie înlăturate aşa cum curăţăm no-cÂQjj „ ^n politică, poliţia e obligată să prevină orice, Aş fa Vorba de salvarea publică; Familia, însă, e sfântă. viaţa e Orice ca să descopăr şi să împiedic un atentat la -ă deve?e^ui' aş fi în stare să fac ca zidurile caselor Ina străvezii, dar să ne întindem ghearele asupra căsniciilor, asupra intereselor particulare: nj cât am să mai rămân în funcţia asta, căci mi e tl0^atr^

 
De ce? leaQiă…
 
De presă! domnule deputat din grupul de al stângii!

 
Ce-i de făcut? întrebă Hulot-fiul după o

 
Ei! Nu sunteţi dumneavoastră Familia? şeful de divizie; aşa că ce să mai vorbjm, faceţi” vă pricepeţi! Ar fi oare cu putinţă să vă vin în ajuto^”- las ca poliţia să devină o unealtă a patimelor şi a jp«să reselor particulare?… Aici se află, vedeţi dumneavoasf< explicaţia persecuţiei necesare, pe care magistraţii ', găsit-o nelegală, îndreptată împotriva celui ce-a fo predecesorul actualului şef al siguranţei. Bibi-Lun punea poliţia în serviciul particularilor. Şi asta însemr un mare pericol social! Cu mijloacele pe care le ave la îndemână, omul acesta ar fi ajuns formidabil, ar fi fos; ca un al doilea Destin.

 
Dar, în situaţia mea? zise Hulot.

 
A! îmi cereţi o consultaţie, tocmai dumneavoastră care obişnuiţi să le daţi! replică domnul Chapuzot. Mi se pare că mă luaţi peste picior, maestre dragă.

 
Hulot îl salută pe şeful poliţiei şi plecă fără să observe că funcţionarul nu se putuse împiedica să ridice uşor din umeri, când se sculă să-l conducă. Şi un om ca ăsta vrea să fie bărbat de stat! se gândi domnul Chapuzot reluându-şi rapoartele.

 
Victorin se întoarse acasă tot atât de nedumerit, fără a avea cu cine să se mai sfătuiască. La prânz, baroana îşi vesti cu bucurie copiii că până într-o lună tatăl lor va putea să împărtăşească cu ei bunul trai şi să-şi sfârşească zilele bătrâneţii în mijlocul familiei.

 
Ah! mi-aş da bucuroasă renta de trei mii sa* sute de franci, ca să-l pot vedea pe baron aici!_sf=e Lisbeth. Insă, dragă Adeline, te rog nu te grăbi sa bucuri prea devreme. tine, Lisbeth are dreptate, fu de părere Ceies Dragă mamă, aşteaptă mai întâi să se întoarcă. ^

 
Baroana, însufleţită şi plină de speranţă, le P ^^e despre vizita la Josepha, găsind că aceste sărmane ^^^-^ erau nefericite în fericirea lor; apoi le vorbi de gt;nd plăpumarul, tatăl magazionerului de la Oran, astfel că nu se lăsa dusă de speranţe deşarte.

 
» doua zi dimineaţă, pe la ora şapte, Lisbeth, urcân-0 într-o birjă, o luă pe cheiul Tournelle, oprindu-se dUroltul străzii Poissy. la ^_ pu-te în strada Bernardins, îi porunci ea birjaru-

 
^ numărul 7, o să dai de-o casă cu alee şi fără'por-!ul' Xe urci la etajul al patrulea şi suni la uşa din stânga, tar'care de altfel o să vezi scris: „Domnişoara Chardin, eparaţie de dantele şi caşmiruri”. O să ţi se deschidă, fntreabă de cavaler. O să ţi se răspundă: „A plecat”. La care trebuie să spui: „ştiu asta, dar trimiteţi să-l caute, căci bona lui îl aşteaptă în trăsură, pe chei, şi vrea să-l vadă”…
 
După douăzeci de minute, un moşneag care părea să aibă optzeci de ani, cu părul alb ca neaua, cu un obraz că de babă, searbăd şi zbârcit, şi un nas înroşit de frig, mergând târşit, cu spinarea gârbovită, având papuci de pâslă groasă şi o redingotă roasă de alpaca, fără nici o decoraţie, cu mânecile flanelei împletite ieşindu-i de sub haină şi o cămaşă de un galben suspect, apăru timid, se uită la trăsură şi, recunoscând-o pe Lisbeth, se apropie de portieră.

 
Ah I vere dragă, în ce hal ai ajuns!

 
Elodie îmi ia tot! spuse baronul Hulot. Chardin şi tot neamul Iui sunt nişte bestii…
 
Vrei să te întorci la noi?

 
A! nu, nu, răspunse bătrânul, aş vrea să plec în America…
 
Adeline e pe urmele dumitale…
 
!'°are nU mi S”ar putea plăti datoriile? înbaronul cu îndoială, căci Samanon mă urmăreşte. torpa incă nu”s Plătite restanţele, fiul dumitale mai da-reaza o sută de mii de franci…
 
— Bietul băiat I la«„ontT Pensia nu”tf va fi eliberată decât peste şapte mii h« f „' Dacă vrei să mai aştepţi, am la mine două ue franci!
 
Întinse mâna cu u de înspăimi i?~m~i' Lisbeth I Dumnezeu să te răsplătească ^_ ^ Ştm unde să mă duc.

 
ar ai să-mi spui şi mie, căpcăunule?
 
II ne
 
— Da, pot să mai aştept încă opt luni, căci coperit un îngeraş, o fiinţă cumsecade, nevinovat”^ e încă prea crudă ca să fie stricată. a'
 
— Nu uita de Curtea cu juri, zise Lisbeth, car dăjduia să-l vadă într-o bună zi acolo pe Hulot. G ^”
 
— E vorba de strada Charonne! o înştiinţa bar un cartier unde eşti ferit de scandaluri. Fii liniştită°nU'r să mă mai găsească niciodată. Să ştii, Listeth, că de*1'0 înainte o să trec drept moş Thorec, un fost ebenist ~T* ţâţa mă iubeşte, şi n-o să mă mai las jumulit. ' e”
 
— N-o să mai aibă ce să jumulească, îi râspun Lisbeth uitându-se la redingota lui. Ce-ar fi dacă te-a6 duce până acolo, vere?

 
Baronul Hulot se urcă în trăsură, părăsind-o pe domnişoara Elodie fără să-şi fi luat măcar rămas' bun, aşa cum arunci un roman pe care l-ai citit.

 
După o jumătate de oră, în care baronul Hulot nu-i vorbi Lisbethei decât despre micuţa Atala Judici, căci ajunsese treptat la patimile groaznice care-i doboară pe bătrâni, verişoara îl lăsă, cu cele două mii de franci în buzunar, în strada Charonne, din cartierul Saint-Antoine, la poarta unei case cu o faţadă suspectă şi sinistră.

 
Rămâi cu bine, vere, de aci înainte eşti moş Thorec, nu-i aşa? Să nu-mi trimiţi decât comisionari, şi să-i iei totdeauna din altă parte.

 
Ne-am înţeles. Sunt tare mulţumit! exclamă baronul cu chipul luminat de bucuria unei fericiri viitoare cu totul noi., „

 
Aici nu-l vor găsi, îşi spuse Lisbeth, care opri trăsura în bulevardul Beaumarchais, de unde se întoarse cu omnibuzul în strada Louis-le-Grand.

 
mtinz:îndu-i_mrnţ jele

 
A doua zi, în timp ce familia se adunase^ în saion după dejun, fu anunţat Crevel. Celestine alergă să-i ^ brăţişeze, purtându-se ca şi cum nu l-ar fi văzut dm aj deşi era prima lui vizită de doi ani încoace.

 
Bună ziua, tată! zise Victorin

 
Bună ziua, copii! răspunse îngâmfatul Doamnă baroană, depun omagiile me'le la dumneavoastră. Doamne! cum mai cresc copm nesc din urmă! parcă ne-ar spune:Bunicule, ^ eu un loc sub soare!” Doamnă contesă, }a J e lucitoare ca întotdeauna, adăugă el privind-o P tense. A! iată şi restul comorii noastre, venşo « ra cea înţeleaptă. Dar staţi foarte bine aici, Cu fcc-° adăugă el după ce împărţise în dreapta şi-n stânga t0-iI;”eli întovărăşite de râsete grosolane, care abia izbu-f să-i mişte cărnurile rumene ale feţei sale pline.

 
tfiaSi Privi cu Un feI de disPre* saIonuI fiicei sale. jPragă Celestine, îţi dau toată mobila mea din „ Saussayes, o să se potrivească foarte bine aici. tău se cere înnoit… Aha! iată-l şi pe ştrengarul

 
Ae Wenceslas cel mic! Ei, suntem cuminţi, copilaşi?

 
trebuie să ne deprindem cu purtări bune. _ pentru cei care nu le au, spuse Lisbeth.

 
Asemenea sarcasme, dragă Lisbeth, nu mă mai privesc. în curând, copii, pun capăt situaţiei neplăcute în care mă aflu de atâta vreme, şi, ca bun tată de familie, vă anunţ căsătoria mea, simplu şi fără fasoane.

 
Ai tot dreptul să te însori, i se adresă Victorin, şi, din partea mea, îţi înapoiez cuvântul pe care mi l-ai dat când mi-ai acordat mina dragii mele Celestine…
 
Ce cuvânt? întrebă Crevel.

 
Că n-ai să te mai însori, răspunse avocatul. Trebuie să recunoşti că nu ţi-am cerut un asemenea iegământ, că ţi l-ai luat singur, cu toate că eu te-am sfătuit pe vremea^ aceea să nu-ţi iei un astfel de angajament.

 
Da, îmi amintesc, dragul meu, făcu Crevel ruşinat. Dar ascultaţi!… dragii mei copii, dacă vreţi să trăiţi în nuna înţelegere cu doamna Crevel, n-o să vă pară rău… delicateţea dumitale, Victorin, mă mişcă… Nimeni nu-i n zadar generos cu mine… Hai, ce dracu! Primeşte-o lfle Pe soacra dumitale, vino la nunta mea!

 
nu ne-ai spus, tată, cine-i logodnica ta? în-Celestine. Asta-i secretul comediei, continuă Crevel. Să nu de-a v-aţi ascunselea! Trebuie să vă fi spus nume carrn„ragă doinnuie Crevel, replică lorena, sunt ^J'u Pot fi rostite aici.

 
tru c?V

 
? Vei fi
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— DoCa~* aşa' aflaţi că-i doamna Marneffe. 5i Oici npmnu^e Crevel, răspunse sever avocatul, nici eu Pentm P5Vasta mea nu vom asista la căsătoria asta, nu =. „_ fi interesaţi, căci ţi-am vorbit adineauri a sinceritate. Da, aş fi foarte bucuros să ştiu „n viitoarea căsnicie; sunt însă îndemnat e onoare şi delicateţe, pe care trebuie îr să le înţelegi, şi pe care nu îe pot exprima, chide răni ce mai sângerează încă aici.
 
in

 
Baroana făcu un semn contesei, care îşi copilul spunându-i:
 
— Hai să-ţi fac baie, Wenceslas! La revedere nule Crevel.

 
Baroana îl salută în tăcere pe Crevel, care putu reţine un zâmbet observând mirarea copilu]u; n^”s: se văzu ameninţat de baia asta neaşteptată. Cln;:

 
Te însori, domnule, zise avocatul când numai cu Lisbeth, nevasta şi socrul său, cu o care l-a despuiat pe tata şi care l-a adus cu sânge” în starea în care se află, o femeie care trăieşte cu r rele, după ce l-a ruinat pe socru, care pricinuieşte supărări de moarte surorii meâe… Şi te aştepţi să ne vezi consfinţindu-ţi nebunia cu prezenţa noastră? Te compătimesc sincer, dragă domnule Crevel, n-ai simţul familiei, nu pricepi solidaritatea onoarei, care uneşte pe cei ce-o alcătuiesc. Patimile nu pot fi chibzuite (din nefericire am avut prilejul s-o constat cu prisosinţă). Oamenii pătimaşi sunt şi surzi şi orbi. Fata dumitale, Celestine, are un simţ prea puternic al datoriei ca să-fi spună măcar o vorbă de mustrare.

 
Asta ar mai lipsi! exclamă Crevel încercând să pună capăt dojanei.

 
Celestine n-ar fi soţia mea, dacă ţi-ar face o sin gură observaţie, zise mai departe avocatul, dar eu pe' mcerca să te opresc înainte de a păşi în prăpastie, ma: cu seamă după ce ţi-am dovedit că sunt dezinteresat Nu-mi pasă de averea dumitale, ci de dumneata însutiŞi, ca să te lămuresc asupra celor ce simt, pot adaugă, ca să fii liniştit cu privire Ia viitorul dumitale contrao de căsătorie, că situaţia mea materială e de aşa natur. îneât nu ducem lipsă de nimic…
 
Datorită mie! strigă Crevel al cărui chip se » – stacojiu.,?j
 
— Datorită averii Celestinei, răspunse avocatu,^ dacă regreţi că ai dat, ca zestre fiicei dumitale, $ t care nu reprezintă nici jumătate din ceea ce i'a mama sa, suntem gata să ţi le înapoiem… ^. ui5
 
— Ştii, domnule ginere, zise Crevel adoptând ^ de rigoare, că acordându-i doamnei Marneffe jju fliaî are ^e dat socoteala îmnii de purtarea ei ca doamnă Crevel?

 
O fi, poate, spuse avocatul, foarte cavaleresc şi în ce priveşte chestiunile sentimentale şi rătăJe ^dtimii/ dar nu cunosc nume, nici legi, nici titluri clT s§ poată acoperi un furt de trei sute de mii de franci caulşi cu neruşinare tatălui meu!… Ţi-o spun pe şleau, dragă socrule, viitoarea dumitale soţie e nedemnă de dumneata, te înşală şi e amorezată nebuneşte de cumnatul meu Steinbock, căruia i-a plătit datoriile… „_ Eu i le-am plătit…
 
Bine, continuă avocatul, mă bucur pentru contele Steinbock, care va putea să ţi le înapoieze cândva, dar e iubit, foarte iubit, deseori iubit…
 
E iubit… exclamă Crevel cu un chip răvăşit ce vadea o adâncă tulburare. E laş, murdar, meschin şi ordinar să calomniezi o femeie!… Când afirmi asemenea lucruri, domnule, trebuie să le dovedeşti.

 
Am să-ţi aduc dovezi…
 
Le aştept…
 
Poimâine, dragă domnule Crevel, am să-ţi spun ziua, ora şi clipa când voi fi în măsură să-ţi dezvălui înspăimântătoarea depravare a viitoarei dumitale soţii…
 
Foarte bine, voi fi îneântat, zise Crevel, care-şi venise în fire. Cu bine, copii, la revedere. Cu bine, Lisbeth…
 
Du-te după el, Lisbeth, şopti Celestine la urechea verişoarei Bette.

 
Ei, dar cum, pleci aşa?… strigă Lisbeth după Lrevel.
 
— A! îi spuse Crevel, e tare de tot ginerele meu, a format.^ Tribunalul, Camera, dibăcia judiciară şi po-ca au făcut din el om, nu glumă. Hm! ştie că mă zile h6SC miercurea viitoare, şi duminică, adică în trei când?omni?orul îmi făgăduieşte să-mi comunice date, tfestul11^1 V-a doved* ca am ° s°Ue nedemnă de mine… E Hai v;5e ^e™nalic ' Mă duc să semnez contractul. „ cu mine, Lisbeth, vino!… Nu vor afla nimic! i las Celestinei o rentă de patruzeci de mii de '„, prin purtarea sa, Hulot m-a pierdut pentru de prieten.

 
ic” stai zece minute, Crevel, aşteaptă-mă în tră-a Poartă, mă duc să găsesc un pretext ca să plec.
 
a ' /11

 
Bine, rie-am înţeles.

 
Dragii mei, zise Lisbeth regăsind famih ion, mă duc cu Crevel; astă-seară semnează ce şi o să vă pot povesti în ce condiţii s-a încheiat Sp'Ui' babil că va fi ultima mea vizită la femeia aceea T?” vostru e furios. Are să vă dezmoştenească… ' ^'
 
— O să-J împiedice vanitatea, răspunse avocatul vrut să stăpânească moşia Presles, o va păstia, î] cunn Chiar dacă ar avea copii, Celestine tot va primi jumS-C' tate din moştenire, legea nu-i îngăduie să-şi dea toar averea… Dar pentru mine toate acestea nu înseaimr nimic, nu mă preocupă decât onoarea noastră… Du-t^ verişoară, o îndemnă el strângând mâna Lisbethei, şi fii cu luare-aminte la contract.

 
Douăzeci de minute mai târziu, Lisbeth şi Crevel intrau în casa din strada Barbet, unde doamna Marneffe aştepta cu o plăcută nerăbdare rezultatul demersului pe care-l poruncise. Cu timpul, Valerie se legase de Wen-ceslas cu dragostea aprinsă ce pune stăpânire pe inima femeilor o singură dată în viaţă. Artistul ratat ajunsese în mâinile doamnei Marneffe un amant atât de desăvârşit, îneât devenise pentru dânsa ceea ce fusese ea pentru baronul Hulot. Valerie ţinea nişte papuci într-o mână, iar cealaltă i-o dăduse lui Steinbock, sprijinindu-şi capul pe umărul lui. Conversaţia, alcătuită din frânturi, pe care o începuseră imediat după plecarea lui Crevel se asemuia cu lungile opere literare din vremea noastră, pe coperta cărora scria: Reproducerea interzisă. Această capodoperă de poezie intimă aduse de la sine pe buzele artistului o părere de rău, pe care i-o împărtăşi Valeriei cu destulă amărăciune:

 
Ah! ce nenorocire că m-am însurat, rosti Wenceslas, căci, dacă aş fi aşteptat, cum mă sfătuia Lisbeth, aş fi putut astăzi să te iau de soţie.

 
Trebuie să fii polonez ca să vrei să te căsătoreş J cu o amantă devotată! exclamă Valerie. Să schim dragostea în datorie, plăcerea în plictiseală.
 
Te ştiu atât de capricioasă! răspunse SteinbocKTe-am auzit, doar, vorbind cu Lisbeth despre baron Montes, brazilianul acela…
 
Vrei să mă scapi de el? îl întrebă Valerie.

 
Ar fi singurul mijloc ca să te împiedic de a-l vedea, răspunse fostul sculptor.
 
Află, scumpul meu, răspunse Valerie, că-i menajez „Tj că' mă voi mărita cu el (vezi deci că ţie nu-ţi creZÂIjjjjnic.)- Făgăduielile pe care le-am făcut brazi-asCUI? i (A ' cu mult înainte de a te fi cunoscut, spuse lia – îu'd, în fafa unui <Jest al lui Wenceslas). Ei bine, ef -iuielâle acestea, de care se slujeşte ca să mă chi-^a mă silesc să mă căsătoresc aproape în taină, căci, nUl”' află că mă mărit cu Crevel, e în stare să… să mă daca o- ^ oia0_ a'i cât despre asta!… zise Steinbock făcând un de dispreţ, care însemna că o asemenea primejdie fleac pentru o femeie iubită de un polonez. „ „luaţi aminte că, în privinţa curajului, polonezii nu sunt câtuşi de puţin fanfaroni, atât de adevărată şi de serioasă este vitejia lor.
 
— Şi neghiobul de Crevel, care vrea să dea o serbare, ca să-şi satisfacă gusturile de lux economic cu prilejul căsătoriei, mă pune într-o încurcătură din care nu ştiu cum să ies!

 
Ar fi putut oare Valerie să-i mărturisească celui pe care îl adora că baronul Henri Montes se bucurase de favoarea de a veni la ea la orice oră din noapte, după ce baronul Hulot fusese părăsit, şi că, cu toată îndemî-narea ei, nu izbutise încă să găsească un prilej de ceartă, care să-l facă pe brazilian să creadă că toată vina era numai a lui? Cunoştea prea bine firea aproape sălbatică a baronului, care se asemăna mult cu a Lisbethei, ca să nu tremure când se gândea la acest maur din Rio de Janeiro. La zgomotul trăsurii, Steinbock se depărta de Valerie, pe care o ţinea de mijloc, luă o gazetă şi fu găsit cu desăvârşire cufundat în lectură. Valerie broda, cu o a'enfie meticuloasă, nişte papuci pentru viitorul ei soţ. Cât de calomniată e! îi şopti Lisbeth, în pragul Jnj la ureche lui Crevel, arătându-i tabloul ce li se înfăţişa… Uită-te la pieptănătura ei! e ciufulită? Dacă e”ai lua după ce spune Victorin, ar trebui să-i găseşti a Pe două turturele în cuib. ţ ~_ Pragă Lisbeth, răspunse Crevel adoptând ţinuta

 
°rita, vezi tu, e de ajuns să inspiri o mare pasiune…
 
Sa faci dintr-o Aspasie o Lucreţie in. c* 7~ Nu ţi-am spus eu întotdeauna, continuă Lisbeth, ejneilor le plac berbanţii rotofei ca dumneata?
 
— De altfel, ar însemna să fie o ingrate vel, doar am băgat atâţia bani aici! Nuc Ai r Ugâ Cre. cu mine ştim cât. „ ^r'ndot şi

 
Şi arătă scara. La aranjamentul acestei ca Crevel o considera că-i aparţine, Grindot în*' pe Care lupte cu Cleretti, arhitectul la modă, căruia ău^^ rouville îi încredinţase lucrările pentru casa Crevel, însă, nefiind în stare să priceapă arta v toţi burghezii, să cheltuiască o sumă fixă ';nai t°1Sif' Ca rata. Ţinut pe loc de deviz, lui Grindot îi;n cu ' să-şi realizeze visul de arhitect. Deosebirea într Jose'phei şi cea din strada Barbet era întocmai ca dintre personalitatea lucrurilor şi vulgaritatea lor ce admirai în casa Josephei nu mai puteai vedea n ieri, ceea ce strălucea la Crevel putea fi cumpărat oriunde. Cele două feluri de lux sunt despărţite de fluviul milionului. O oglindă unică valorează şase mii de franci iar oglinda născocită de un fabricant, care o exploatează costă cinci sute de franci. Un policandru autentic de Boule se urcă la trei mii de franci, la licitaţie, acelaşi policandru, copiat, poate fi fabricat pentru un preţ de o mie sau o mie două sute de franci. Cel dintâi reprezintă, în arheologie, ceea ce înseamnă în pictură un tablou de Rafael, celălalt nu-i decât copia. Ce valoare are o copie după Rafael? Casa lui Crevel era aşadar un măreţ specimen de lux prostesc, după cum casa Josephei era cel mai frumos model al unei locuinţe de artist.
 
— S-a declarat război, rosti Crevel îndreptându-se spre viitoarea lui soţie.

 
Doamna Marneffe sună.

 
Du-te şi-caută-l pe domnul Berthier, îi porunci ea feciorului, şi să nu vii fără el. Dacă ai fi izbutit, tăticule, zise ea cuprinzându-l în braţe pe Crevel, am fi întârziat fericirea mea şi am fi dat o serbare de pomină, dar aşa, dragul meu, când familia întreagă e împotriva uneI.c^]eS torii, buna-cuviinţă cere să fie făcută discret, mai când mireasa e văduvă. ^ juX

 
Ba dimpotrivă, eu vreau să se desfăşoare el ca pe vremea lui Ludovic al XlV-lea, răsPunseera mescare, de câtva timp, găsea că secolul al X„VI11!^! %^ chin. Am comandat trăsuri noi: o trăsură P ca alta pentru doamna, două cupeuri drăguţe, o î na de gala cil o capra splendida, care tremură ca t

 
_Ł i vreau?… va să zică nu mai eşti mieluşelul j^u, nu, puişor, ai să faci cum hotărăsc eu. Vom contractul în astă-seară. Apoi, miercuri, ne vom i oficial, aşa cum se cuvine, în taină, cum spunea Hiaică-mea. Ne vom duce pe jos la biserică, îmbrăsimplu, şi acolo se va ţine o slujbă fără cântece. vf rtorii noştri sunt Stidmann, Steinbock, Vignon şi uassolt0^ oameni spirituali, care se vor nimeri la pri-ărie ca din întâmplare, şi care vor face sacrificiul să asculte şi o liturghie. Colegul tău ne va căsători, în mod excepţional, la ora nouă dimineaţa. Slujba religioasă e ja ora zece, şi vom fi acasă pentru prânz la unsprezece ji jumătate. Am făgăduit oaspeţilor noştri că nu ne vom ridica de la masă decât seara… îi vom avea pa Bixiou, pe du Tillet, vechiul tău camarad de pe vremea lui Birot-teau, Lousteau, Vernisset, Leon de Lora, Vernou, elita oamenilor de spirit, care nu vor şti că ne-am căsătorit. 0 să-i păcălim, ne vom ameţi un pic, şi are să fie şi Lis-beth; vreau ca ea să ştie de căsătorie. Bixiou o să-i facă propuneri ca s-o mai… dezgheţe puţin.

 
Timp de două ore, doamna Marneffe înşiră tot felul de nebunii, care lui Crevel îi prilejuiră următoarea observaţie judicioasă: „Cum ar putea o femeie atî-t de veselă să fie depravată? Nebunatică, da! dar stricată… ra, asta nu!”
 
— Ce-au spus de mine copiii tăi? îl întrebă Valerie Pe Crevel, în timp ce-l ţinea lângă dânsa pe canapeluţă, 0 mulţime de grozăvii?

 
~ Pretind, răspunse Crevel, că-J iubeşti pe Wences-aş^ntr-un chip vinovat, tu, virtutea întruchipată!… ~- Cred şi eu că mi-e drag Wenceslas! exclamă Vane adresându-ise artistului, luându-i capul şi sărutân-dis~ pe.frunte. Bietul băiat e fără sprijin, fără avere, Crevj 2 de ° Łrirafă de culoarea morcovului. Ce vrei, ascund Wenceslas e poetul meu, şi-l iubesc fără să mă cep „-' Ca Pe un copil al meu! Femeile virtuoase se pri-c|.mi a Vadă pretutindeni şi în toate numai răul. Ştii bat ţ^ ace Va să zică ele n-ar putea sta lângă un băr-cărujara să Păcătuiască? Eu sunt ca un copil răsfăţat, nu i s-a refuzat niciodată nimic, bomboanele mă
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?ă baroa”a Primit Un ne^ebnic i ^' sPnjinxtă de sinlasă rece. Bietele femei, mî-e milă de ele!

 
forfeca astfel? „ „l Clne

 
Victorin, zise Crevel.

 
Şi de ce nu i-ai închis pliscul, papagaluiui a judecătoresc, cu cei două sute de mii de franc u*<

 
A! baroana fugise, spuse Lisbeth.
 
— Spune-le să bage de seamă, Lisbeth! rosti d Marneffe încruntând din sprâncene, sau mă prime' dânşii, şi încă foarte bine, venind şi ei la soacra w li toţii, sau am să-i fac sa ajungă (sa le-o spui din part mea) mai jos decât a căzut baronul… O să mă fac ^ până la urmă! Pe onoarea mea, cred că Răul e coasa c^ care se retează Binele. u

 
La ora trei, maestrul Berthier, succesorul lui Cardot citi contractul de căsătorie, după o scurtă consfătuire cu Crevel, căci unele articole depindeau de hotărârea domnului şi doamnei Hulot-junior. Crevel îi recunoştea viitoarei sale soţii o avere compusă din: 1 – o rentă nominală de patruzeci de mii de franci, 2 – casa cu tot mobilierul, şi 3 —. trei milioane în numerar. Pe deasupra mai făcea viitoarei soţii toate donaţiile pe care le îngăduia legea, o scutea de orice inventar, şi, în cazul când, la moartea lor, soţii n-ar fi avut copii, îşi dăruiau reciproc unul altuia toate bunurile lor mobile şi imobile. Contractul acesta micşora averea lui Crevel la un capital de două milioane. Dacă va avea copii cu noua soţie, partea cuvenită Celestinei se va reduce la cinci sute de mii de franci, din cauză că uzufructul averii fusese acordat Valeriei. Aceasta reprezenta aproape a noua parte din actuaJa sa avere.

 
Lisbeth se întoarse să ia masa în strada Louis-le-Grand, cu deznădejdea zugrăvită pe faţă. Lămuri,^ comentă contractul de căsătorie, dar atât Celestine cit şi Victorin rămaseră nepăsători la auzul veştii catasir0JfJ'
 
— L-aţi supărat pe tatăl vostru, copii! Doamna Mai neffe s-a jurat că o veţi primi la voi pe soţia domnul Crevel şi că veţi veni la dânsa, le spuse ea.

 
Niciodată! răspunse Hulot.

 
Niciodată! exclamă Celestine.

 
Niciodată! strigă Hortense.,.tu. Lisbeth fu cuprinsă de dorinţa de a înfrânge a dinea mândră a familiei Hulot.

 
ecu doua sute d, Pe

 
_ Se pare că are zise ea. Nu ştiu încă ^ pomenit vag despr_ de franci, care-o priveşte Baroana Hulot se lăsă tea, cuprinsă deodată de – Duceţi-vă la ea Co în casa voastră. Domnul CrVvp7Strigă~bar°â rhinunle iadului o. ^evei i-vă
 
Lisbeth ră
 
— Ce înseamnă asta? gură cu Victorin. ta?

 
Avocatul rămasp

 
V r°Şti 9l de ai Ş căci atunci aş Zdrob?Co viaţa şi
 
A spus, Sar
 
Ce Z f cărui chip amă de nim? f ^ d^ asta, ca n? ' Dacă aş ^? P” ° Vl^- A?

 
mmmm
 
Victorin îl asculta pe doctorul Bianchon, cire-” amănunţit motivele ce-l făceau să nădăjduia că n ţD*ica acelei crize, deşi colegii săi nu mai aveau nici ea rantă, feciorul veni să-i vestească avocatului o V SDe” doamna de Saint-Esteve. Victorin îl lăsă pe Biah ^ ' ui o V doamna de Saint-Esteve. Victorin îl lăsă pe Bianch ^ mijlocul unei fraze şi coborî scara în goană, ca un °h 1<n
 
O fi în casa asta vreun germen de nebuni

 
? îbă Bih îtâd pe Bianch ^ mijlocul unei fraze şi coborî scara în goană, ca un n°h 1<n
 
— O fi în casa asta vreun germen de nebunie co t gioasă? întrebă Bianchon întorcându-se spre Larabit „
 
Doctorii plecară, lăsând un intern, care s-o vp^k pe doamna Hulot. gfteze

 
O viaţă întreagă de virtute!… era singura frază care-o rostea bolnava, de când se întâmplase catastrof6 Lisbeth, nedezlipită de la căpătâiul Adelinei, o veqhe necontenit, cele două femei tinere o priveau cu admiraţie.
 
— Ei bine, dragă doamnă Saint-Esteve, zise avocatul introducând ciuma de babă în biroul său şi închizând cu grijă uşile, cum stăm?

 
Ei, dragul meu, îl întrebă ea pe Victorin privindu-l cu o ironie rece, te-ai hotărât?

 
Aţi făcut ceva?

 
Dai. cincizeci de mii de franci?

 
Da, răspunse Hulot-fiul, căci trebuie să trecem la fapte. Ştiţi că, numai prin câteva cuvinte, femeia aceasta a pus în primejdie viaţa şi mintea mamei mele? Treceţi, deci, la fapte.

 
Am şi trecut! replică bătrâna.

 
Ei, şi? făcu Victorin înfiorat.

 
Atunci nu te opui la cheltuieli?

 
Dimpotrivă.
 
— S-au şi cheltuit douăzeci şi trei de mii de franci. Hulot-fiul se uită prostit la doamna de Saint-Esteve.
 
— Ei, asta-i 1 nu cumva eşti o nătăfleaţă, dumneata, unul din aştrii Palatului de Justiţie? zise baba. Cu suma asta am cumpărat conştiinţa unei cameriste şi un tab o de Rafael, nu-i scump…
 
Hulot rămase năucit, cu ochii holbaţi.

 
Şi aşa, continuă baba, am cumpărat-o pe şoara Reine Tousard, pentru care doamna Marnefte are secrete…
 
Înţeleg…
 
Dar, dacă cumva te zgârceşti, spune-rxU I

 
Voi plăti tot ce se cuvine, ce să mai vorbim Ma-Ae părere că asemenea oameni ar merita cele mai,ice chinuri…
 
Astăzi nu se mai trage pe roată, răspunse baba. Sunteţi sigură de izbândă? ^Tlas' pe mine, îl linişti doamna de Saint-Esteve. vbunarea dumitale mocneşte. (Privi pendula: pendula a ora şase.) Răzbunarea dumitale se pregăteşte, cup-3 arele de la Rocher de Cancale sunt aprinse, caii echipa-elor ^aU din c0Pite' fiarele mele se încing. A! o ştiu pe Lamna Marneffe a dumitale pe dinafară. Totul e pregătit, creziJ Nada e aşezată în capcană, mâine îţi voi spune dacă şoarecele va mânca otrava. Cred c-o s-o facă! Adio, fiule.'
 
— Cu bine, doamna.

 
_ Ştii englezeşte?

 
Da.

 
Ai văzut Macbeth în englezeşte? -Da.
 
— Atunci să ştii, fiule, că vei fi rege! Adică vei moş- ' teni! spuse vrăjitoarea cea groaznică, prezisă de Shakespeare şi care părea că-l cunoaşte pe Shakespeare. îl lăsă pe Hulot înmărmurit, în pragul biroului său. Nu uita că mâine e recursul! îi aminti ea graţios, ca o clientă versată în afaceri. Văzuse venind două persoane şi voia să treacă în ochii lor drept o contesă de Pimbeche m, „Ce îndrăzneală l” îşi spuse Hulot salutându-şi pre-«nsa clientă.
 
v h fawnul Montes de Montejanos era un fante, dar un jante enigmatic. Parisul lumii elegante, al turfuâui şi al Iam° t°Tadmira Jiletcile neîntrecute ale acestui gehti-cum In' cizmele de un lustru desăvârşit, bastoanele din r” SB mai 9'aseau aIt©3e, caii săi de invidiat, trăsura orb r sclavi negri de o supunere şi un devotament mii d,mea î] ştia boffatavea un depozit de şapte sute de «na a6!rânci ]a celebrul bancher du Tillet, dar întotdea-^area singur. La premiere, ocupa un fotoliu de or-u u a' frecventa nici un salon. Nu dăduse niciodată un nu Unei cocote f Numele său nu putea fi legat de nici cfjst rne de femeie frumoasă din lumea mare. Ca să se de fgc e.' jUca whist la Jockey-Club. Nu rămăsese altceva decât să se născocească anumite calomnii asupra
 
Bett, moravurilor sale sau, lucru ce părea cu asupra persoanei lui, fusese poreclit Como ous i Leon de Lora, Lousteau, Florine, domnişoara ' Brisetout şi Nathan, cinând într-o seară la ilusl bine, împreună cu o mulţime de elegante şi ei, epocii, născociseră explicaţia asta,; caragnioasă. Massol, în calitatea sa de ^usiner rJ ue şi Claude Vignon, ca fost profesor de limba greacă Stat; vestiseră cocotelor ignorante faimoasa anecactă h po' se aminteşte în Istoria antică a lui Rollin, cu privi °are Combabus, acel Abelard de bună voie 173,' însărcinat* ^ păzească soţia unui rege al Asiriei, Persiei, Bactriarr ^ Mesopotamiei şi al altor ţinuturi din geografia specială a bătrânului profesor din Bocage, urmaşul lui d' Anville m creatorul Orientului antic. Porecla asta, care-i făcuse pe oaspeţii domnişoarei Carabine să se prăpădească de râs vreun sfert de oră, fu prilejul multor glume, prea deocheate pentru lucrare, pe care Academia ar putea să n-o premieze cu premiul Montyon. Din aceste glume, cel mai mare haz îl stârni un nume ce rămase agăţat de coama stufoasă a frumosului baron, pe care Josepha îl numea un splendid brazilian, aşa cum spui: un splendid Cato-xentha 17S! Carabine (pe numele ei adevărat domnişoara Seraphine Sinet), cea mai ilustră dintre cocote, care cu frumuseţea-i rafinată şi verva-i spirituală smulsese sceptrul arondi&mentului al treisprezecelea din mâinile domnişoarei Turquet, cunoscută mai ales sub numele de Malaga, era pentru bancherul du Tillet ceea ce era Josepha pentru ducele d'Herouville.

 
Chiar în dimineaţa zilei când bătrâna Saint-Esteve îi prorocea lui Victorin izbânda, Carabine îi spusese lui du Tillet, pe la ora şapte dimineaţa: „Dacă ai fi drăguţ, m-ai duce să cinez la Rocher de Cancale şi mi l-ai aduce pe Combabus, vrem să aflăm o dată dacă are °„amant^'o^ pus rămăşag că are… vreau să câştig…”,Stă tot la n° des Princes, o să trec pe acolo, răspunse du ^y' rost de distracţie. Să fie toţi băieţii în păr, Bixiou, L°r în sfârşit, toată şleahta!” i n al

 
La ora şapte şi jumătate, în cel mai frumos saionasă localului unde a cinat întreaga Europă strălucea pe ff^ un splendid serviciu de argintărie, anume făcut P ^ mesele la care Vanitatea achita nota de plată în ba Valurile de lumină se răsfrângeau ca nişte cas
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— arŁŢintă«ei cizelate. Chelnerii r, ^ncial i-ar fi putut lua drept -'Pe Care Un;-i An tineri, sfătoa, „,-_ M
 
~c;uu im- „'„ăteşte p-”yr. Simţindu-se erită în rochia ei, avea – după expresia con-ată – timiditatea caracteristică debutului. Venise din (o Jognes ca să-şi vândă la Paris o prospeţime revoltă-0 /e' care-ar fi trezit dorinţi şi-ntr-un om pe moat -e demnă d l
 
^w. vexase din
 
— ou-^i vândă la Paris o prospeţime revoltă-'lre' care-ar fi trezit dorinţi şi-ntr-un om pe moarte, şi umuseţe demnă de cele pe care Normandia le-a mai «feritelor teatre ale capitalei, t^-l- -' ' ' dat

 
^sosiseră cinci persoane care mai aşteptau încă alte – Era 'ân primul rând Bixiou, sarea oricărei bucătării n°UjeCtuale, care se mai ţinea bine în 1843, cu o platoşă diurne veşnic noi, fenomen tot atât de rar la Paris ca virtutea. Apoi Leon de Lora, cel mai mare pictor de ^'isaje şi de marine din vremea sa, care avea asupra Puilor avantajul de a nu se arăta niciodată inferior debuturilor sale. Cocotele nu se puteau lipsi de cei doi regi ai glumei. Nu era masă, nu era cină, nu era petrecere fără ei. Seraphine Sinet, zisă Carabine, în calitatea ei de amantă titulară a gazdei, venise printre cei dintâi, arătându-şi, în revărsarea de lumină, umerii strălucitori, fără pereche în Paris, un gât rotunjit ca de un strungar, fără o cută, chipul provocator şi rochia de satin ţesut în două tonuri, albastru pe albastru, împodobită cu dantelă englezească în cantitate suficientă ca să poată hrăni un sat întreg.timp de o lună. Nostima Jenny Cadâne, care nu apărea în seara aceea pe scenă şi al cărei portret e prea cunoscut ca să mai avem ceva de adăugat, sosi într-o toaletă de un lux fabulos. O petrecere e totdeauna pentru acest soi de doamne un Longchamp al toaletelor176, la care fiecare vrea să-l facă pe milionarul ei să câştige premiul, spunând rivalelor: „Iată cât preţuiesc!” O a treia femeie, fără îndoială de-abia la începutul carierei, privea aproape ruşinată la luxul celor două colege bogate şi cu situaţie. Era îmbrăcată simplu, în caşmir alb împodobit cu paşmanterii albastre, cu o pieptănătura în formă de floare făcută de un coafor gen Merlan m, care, cu mâna-i stângace, dăduse, fără să vrea, graţia stângăciei unui păr blond fermecător. Simţindu-se °a stingherită în rochia ei, avea – după expresia contată – Uwiriitr,^- – ' h„/M;„- trcele două fel^î' Łc„ePWă cu stridiile ra „nor asemenea OspUetSe^urat «n PuS'ia*,*'* ^ între „«a, oaspeţii flecârp UDOscut <ie toat/h fa” Meni^ mm cum vom vedea, un pion necesar în prrtida n juca tuşa Nourisson împotriva doamnei Marneff °are °
 
— N-ai braţe potrivite cu numele ce-l porţi f V spuse Jenny Cadâne, când Carabine îi prezentase & ^°' Ji pera aceea în vârstă de şaisprezece ani nP ~- CaP°do- ' l '-are O ar), şese ea. aduIntradevăr, Cydalise avea braţe frumoase cu şut fin, delicat, dar înroşite de un sânge prea bogat 'e~

 
Cât preţuieşte? o întrebă în şoaptă Jennv r=Jpe Carabine. y '-dame

 
O moştenire.

 
Ce vrei să faci cu ea?
 
— S-o fac doamna Combabus…!

 
Şi ce capeţi pentru asta…?
 
— Ghiceşte!

 
Un serviciu de argintărie?

 
Am trei.

 
Diamante?
 
Vând.

 
O maimuţă verde!
 
— Nu, un tablou de Rafael!
 
— Dar ce ţi-a mai trăsnit prin minte?
 
— Josepha mă scoate din sărite cu tablourile ei, răspunse Carabine, şi vreau să am mai frumoase ca ale ei…
 
Du Tillet îl aduse cu el pe brazilian, eroul petrecerii; ducele d'Herouville îi urma împreună cu Josepha. Cân-tăreaţa era îmbrăcată într-o rochie simplă de catifea, dar în jurul gâtului îi strălucea un colier de perle de o sută douăzeci de mii de franci, care abia se deosebea de pielea ei de camelie albă. îşi pusese în cozile negre o singură camelie roşie (o muscă!) de un efect uluitor şi se amuzase să-şi înşire unsprezece brăţări de perle pe fiecare braţ. Veni să dea mâna cu Jenny Cadâne, care-i spuse:
 
— îmi împrumuţi şi mie mătăniile tale? Josepha îşi desfăcu brăţările şi le oferi, pe o farfun prietenei sale. —a
 
— Ce maniere! zise Carabine, pentru asta trebui fii ducesă! Şi ce de perle! Ai jefuit toate mările, că.^loX. împodobeşti prietena, domnule duce? adăugă ea cându-se spre mărunţelul duce d' Herouville. —.

 
:fă;

 
Actriţa luă numai două brăţări, iar pe celelal e i i le aşeză la loc, ale cântăreţei. usteau pi e ale cântăreţei. acelaşi timp frumoas.

 
Lousteau, parazitul iiter,r T «moaşele rfassol şi Vauvinet, Thend^ Palferjne.,., uneia dintre cele ma de sea °-e Gai]I^d, COnrnr!f-3 aga' st «ea? ca J^ abus la stânrr DUr3nezie.

 
CydaJise ÎStea'V91 Pe du” ă normandă mJ lmgă brada-Mă%a luă loc
 
°l*?pt, între fa M la disperare pe oamenî

 
Carabine îl aşeză pe cele d'Herouville u zilian, iar Bii

 
Jângă duce. ^ra şapte, începur, to«i buni ™
 
SI d” TUte'.

 
S57 ă feluri f„?P ra cu stridiile US^Urat «n i
 
Aşadar, iubeşti?
 
emmm « !/« *nt iS J? prâ^tla und?J>!^^ ca o
 
—rm, care ti te
 
— c-e-i aia? S-auzim!… zise cântăreaţa. „Ce-i avorbă obişnuită în gura haimanalelor şi trecui î a ' bularul cocotelor, care sună ca un poem pe Luze/1 V°Ca” tor femei, care se pricep s-o însoţească cu o anurn-r” expresie a ochilor şi a feţei. ta
 
— Cum, Josepha? Eu nu te iubesc? întrebă încetknr ducele. * r
 
— Poate că mă iubeşti cu adevărat, îi şopti Josepha ducelui la ureche, surâzând, dar eu nu te iubesc cu dragostea de care e vorba, care te face ca lumea să-ţi pară pustie fără fiinţa iubită. îmi eşti simpatic, folositor, dar pot trăi şi fără dumneata; dacă mâine m-ai părăsi, aş'găsi trei duci în loc de unul.
 
— Oare există la Paris dragoste adevărată? întrebă Leon de Lora. Oamenii n-au nici măcar timp să-şi facă o situaţie, cum.să te mai dăruieşti atunci dragostei adevărate, care te topeşte precum apa topeşte zahărul? Trebuie să fii grozav de bogat ca să poţi iubi, căci dragostea îl distruge pe om. Să ne uităm de pildă la scumpul nostru baron brazilian. Demult am spus că extremele se sting. * Un adevărat îndrăgostit e ca un eunuc, căci pentru el nu mai există femei pe lume! Ia uitaţi-vă la simpaticul nostru brazilian… Toţi comesenii îşi îndreptară ochii spre Henri Montes de Montejanos, care se ruşina văzându-se ţinta tuturor privirilor. Rumega aici de-o oră întreagă, şi pina şi un viţel ar fi observat că are ca vecină fiinţa cea mai.- n-aş putea spune aici cea mai frumoasă, dar cea mai proaspătă din Paris.
 
— Totul e proaspăt aici, chiar şi peştele, e specialitatea casei, zise Carabine.

 
Baronul Montes^de Montejanos se uită la P cu un aer plin de amabilitate şi răspunse:
 
— Foarte bine! beau în sănătatea dumita'Ie!

 
Se

 
I îl salută pe Leon de Lora cu/ un semn din cap ridicând paharul cu vin de Porto, îl deşertă cu brio. Joc de cuvinfo i- ' extremes se touchent ^ extremes se bouchent m atât de nostim, încât vete*?*?atunci icniră în hohote de *%?*>*. du Tiilet şi Bixiou

 
Brazilianul râmase grav ca o t + s;nge rece o înciuda pe Cai° stat”ie de bronz Atât Montes o iubea pe do«Lr^blneŞtia foarf°^LAtlta ftass uvif-vaSi rfi ~ oa^ fetei Se în si«ea săi, ii.

 
experţi trăda o nuanS h ' ^are 'pent™ cunn. Sf ^blt de vinurile nu-i tulbur? ^ JronieDe aX Catoni strălucitori ca amu^r^ fetei rata f «e aceea, CaâSS?1^ SSU

 
Bixiou, fortăreţe Cara^ne luptei

 
™n ţi-a mai – E o credea stei ^ Cadin e ar 359
 
—.
 
iubi pe altcineva decât pe portofoliu „'
 
M
 
, _. „^.uici mei nu-l pun ila socoteală, pe includ în specia omenească. Aşa că n-aţi iubit ni şi nici eu, nici Jenny, nici Carabine… N-am văzut°ri”*^' o singură dată fenomenul pe care vi l-am dese '* vorba, se adresă ea lui Jenny Cadâne, de bietul r/S't ^ baron Hulot, pentru oare am să dau un anunţ ca d tru un cline pierdut, căci vreau să-l regăsesc. „ „Ei, asta-i se gândi Carabine uitându-se la Joseoh într-un anumit fel, se vede că doamna Nourisson a/ două tablouri de Rafael, dacă Josepha joacă acelaşi roî ca şi mine”.
 
— Bietul om! zise Vauvinet, falnic şi minunat bărbat. Ce stil! Ce ţinută! Semăna cu Francisc I. Ce vulcan! Şi ce îndemânare, cu cât talent ştia să facă rost de bani! îl cred în stare să stoarcă para/le şi din zidurile acelea făcute din oase ce se văd prin mahalalele Parisului, în preajma barierelor, unde fără îndoială că s-a ascuns…
 
Şi toate astea, adăugă Bixiou, pentru micuţa doamnă Marneffe! Ce mai poamă! Halal femeie!

 
Se mărită cu prietenul meu Crevel! observă du Tillet.

 
Şi se dă în vânt după prietenul meu Steinbock! adăugă Leon de Lora.

 
Cele trei fraze fură pentru Montes ca trei gloanţe de pistol ce-i străpunseră pieptul. Păli, cuprins de o suferinţă atât de mare îneât abia se putu ridica.
 
— Sunteţi nişte mişei! strigă el. N-ar trebui să Pu” neţi numele unei femei cinstite alături de numele femeilor voastre pierdute! nici să o faceţi ţinta batjocu rilor voastre! râMontes fu întrerupt de urale şi aplauze unanime. j xiou, Leon de Lora, Vauvinet, du Tillet, Massol daăi» semnalul. Porni un adevărat cor.
 
— Trăiască împăratul! rosti Bixiou.

 
Să-l încoronăm! fu de părere Vauvinet. _, O mmială pentru Medor17S, ura pentru Braz strigă Lousteau.
 
scumpul meu baron arămiu, o iubeşti pe Va-noastră? întrebă Leon de Lora, nu eşti dezJuS Mu e parlamentar ce-a spus el, dar e splendid!… „La jvtassol.

 
ibsenpaTi sciimpul meu client, mi-ai fost recomandat, „bancherul! dumitale, naivitatea de care dai dovadă „'„iuţea să-mi dăuneze…
 
rios, dS P păspunde-mi, te rog, dumneata, care eşti om se-”~se adresă brazilianul lui du Tillet.

 
Mulţumesc pentru toată lumea, rosti Bixiou fă-0 plecăciune.

 
^ Po{i să-mi spui ceva concret?… continuă Montes, fră să ia în seamă cuvintele lui Bixiou.
 
— Ei, asta-i bună, zise du Tillet, am onoarea să te anunţ că sunt invitat la nunta lui Grevei.

 
_ A! Combabus ia apărarea doamnei Marneffe! făcu Josepha ridicându-fse solemn. Se apropie de Montes cu un aer tragic, îi dădu prieteneşte o palmă uşoară, fi privi o dlipă cu o admiraţie comică, apoi dădu din cap. Hulot e primul exemplar al dragostei cu orice preţ, iată-J şi pe al doilea, spuse ea, dar n-ar trebui să-i punem la socoteală, căci vine din tara tropicelor.

 
În clipa când Josepha lovi uşor fruntea brazilianului, Montes se aşeză din nou pe scaun, adresându-se din ochi lui du Tillet:
 
— Dacă sunt victima vreuneia din glumele voastre pariziene, iii zise el, dacă aţi vrut să-mi smulgeţi taina… Şi învălui masa întreagă într-un cerc de foc, aruncând asupra tuturor comesenilor o privire în care ardea soarele Braziliei. Vă rog, mărturisiţi-mi, continuă el cu un aer rugător, aproape copilăros, dar nu calomniaţi o femeie pe care o iubesc…
 
7~ Atunci, ce-^ai face, îi răspunse Carabine şoptin-pe”Va ^reciiedacă ai afla că ^ti trădat, înşelat, tras sr°ară de Valerie, şi ţi-aş aduce dovezi peste o oră, ^asa la mine?

 
36i relJ~ Nu pot să-ţi decilar aici, de faţă cu atâtea guri; spuse baronul brazilian. In loc de „guri rele”, Carabine înţelese „gorile”, ^wie, taci! îl îndemni ea zâmbind. Nu strica
 
Montes era zdrobit.
 
uit':

 
Dovezi!… bâlbâi el, gândeşte-te că…
 
Vei avea prea multe, răspunse Carabine H în ce hal te aduce bănuiala.-Mi-e frică să mi * minţile… ». » P«

 
Dar ştiu că-i încăpăţânat brazilianul e m decât răposatul rege al Olandei179. Hei! Lousteau R* rău Massol şi toţi ceilalţi, nu sunteţi cu toţii Witaf10”' miasă de doamna Marneffe poimâine? întreba Le la
 
— Ja, răspunse du Tillet. Am onoarea să-ţi ma' pet, baroane, că dacă din întâmplare ai avut de oind/^ te însori icu doamna Marneffe, ai fost respins, ca S° proiect de lege, de un rotofei cu numele de Crevef Vechiul meu camarad Grevei, dragă prietene, are o rentă de optzeci de mii de franci, iar dumneata n-ai arătat că ai avea tot atâta, căci îmi închipui c-ai fi fost preferat…
 
Montes ascultă cu un aer pe jumătate visător, pe jumătate zâmbitor, care făcu tuturor o impresie teribilă. Primul chelner veni spre Carabine şi-i şopti la ureche că o rudă de-a ei se află în salon şi că doreşte să-i vorbească. Cocota se ridică îndreptându-se spre salon, unde o găsi pe doamna Nourisson cu un văl de dantelă neagră pe faţă.

 
Ei, să mă duc la tine, fetiţo? A tras la nadă?

 
Da, măicuţo, struna e atât de întinsă ca mă tem să nu plesnească, răspunse Carabine.

 
După o oră, Montes, Cydalise şi Carabine, venind de la Rocher de Cancale acasă la Carabine, în strada Saint-Georges, intrau în salonul ei. Cocota o zări pe doamna Nourisson stând pe o berjeră Iângă foc.'

 
A! iat-o pe respectabila mea mătuşa! ex' clamă ea. ^.

 
Da, fetiţe, eu sânt şi-am venit singură să-nn ia, rentişoara. Mi-a fost teamă să nu mă uiţi, deşi şyu ^ ai inimă bună, şi mâine am de făcut nişte Pjalmt0. negustoreasă cu articofle de toaletă e totdeauna s „ ajţ,§ rată. Dar pe cine târâi după tine?… Domnul pare sa supărări mari… eea

 
Groaznica doamnă Nourisson, care în olipa ^ ^ era cu desăvârşire transformată, părând o bătrân ^ treabă, se ridică venind s-o sărute pe Carabine, cele vreo sută şi mai bine de femei uşoare pe? lansase în ticăloasa carieră a viciului. c un Othello care nu se dezminte şi pe care am să ţiJl prezint: domnul baron Montes de Monvânţ ° netrebnică. îi cunosc eu apucăturile…!

 
I al cunosc pe domnul, căci am auzit mult îTndu-se de dânsul; eşti poreclit Combabus, fiindcă V°h şti numai o singură femeie; la Paris, e ca şi cum avea niciuna. Nu cumva o fi tocmai doamna Mar-nife nevasta lui devei… Uite ce-i, dragă domnule, nSec'uvântează-ţi soarta, în loc s-o blestemi… Femeiuşcă ta

 
Ehei! zise Carabine, căreia doamna Nourisson îi strecurase în mină o scrisoare, pe când o îmbrăţişa, nu-i cunoşti pe brazilieni. Sfidează orice, ţin să-şi pună inima în frigare!… Cu cit stat mai geloşi, cu atât vor să fie şi mai mult. Domnu' spune că are să facă prăpăd, dar nu va face nici un prăpăd, fiindcă-i amorezat. în sfârşit, l-am adus aici pe domnul ibaron, ca să-i aduc dovezile nefericirii sale, pe care le-am căpătat de la micuţul Steiribock.

 
Montes era beat şi asculta ca şi cum n-ar fi fost vorba de dânsul. Carabine se duse să-şi scoată mantila de catifea şi citi facsimilul următorului bilet:

 
Pisoiule, el se duce deseară să cineze la Popinot şi w veni >să mă ia de la Operă pe Ia ora unsprezece. Voi Pleca pe Ia vreo cinci şi jumătate, şi sper să te găsesc Ji Paradisul nostru, unde vei comanda masa de la Mai-s°n dOr. Îmbracă-te în aşa fel ca să mă poţi duce la Operă. Avem patru ore numai ale noastre. Îmi vei îna-P°>a scrisorica, nu fiindcă Valerie a ta nu ar avea în-în tine, mi-aş da pentru tine viaţa, averea şi 2, dar mă tem de farsele întâmplării.

 
yUite, baroane, poftim bileţelul dulce trimis azi-”leaţă contelui Steinbock, citeşte adresa! Originalul 3 f°st ars.

 
Olites întoarse hârtia şi pe faţă şi pe dos, recunoscu Şi-i trecu prin minte o idee justă, lucru ce docât de tulburat îi era capul. 1 dar ce interes ai să-mi sfâşii inima, căci trebuie ş, cumpărat foarte scump dreptul de a avea bileţelul e] zpentru câtva timp, ca să-il dai la litografiat? înt privind-o pe Carabine. ' re”â
 
— Nerodule! zise Carabine la un semn al Nourisson, n-o vezi pe biata Cydalise… o coîy şaisprezece ani, care de trei luni se topeşte de d după tine şi care-i disperată că n-ai învrednicit a cu o privire? Cydalise îşi duse batista la ochi du-se că plânge. E furioasă, cu tot aerul de ^irorioa când vede că bărbatul pe care-l iubeşte la nebun^1^' tras pe sfoară de o nemernică, continuă Carabine s^ 6 fi în stare s-o ucidă pe Valerie… '

 
A, nu, asta mă priveşte pe mine!

 
Să omori?… tu, micuţule? spuse bătrâna. Asta nu se mai obişnuieşte pe la noi.
 
— A! adăugă Montes, eu nu sunt de pe-aici. Trăiesc într-o căpitănie unde îmi bat joc de ilegile voastre, şY dacă-mi dovedeşti…
 
Ei, asta-i! cum, scrisoarea asta nu înseamnă nimic…?

 
Nu, zise brazilianul. Scrisul nu mă convinge, vreau să văd…
 
A! să vezi! exclamă Carabine înţelegând de minune un nou gest a'l pretinsei sale mătuşe, o să vezi cât pofteşti, dragă tigruile, dar cu o condiţie…
 
Care?

 
Uită-te -la Cydalise.

 
La un semn al doamnei Nourisson, Cydalise făcu ochi dulci brazilianului.

 
Ai s-o iubeşti? ai s-o faci fericită? întrebă Carabine. O asemenea mândreţe de femeie merită un palat şi o trăsură la scară! Ai fi un monstru s-o laşi să meargă pe jos! Şi apoi are şi… datorii. Cât datorezi? întreba Carabine ciupind-o de braţ pe Cydalise.

 
Preţuieşte atât cât merită, spuse tuşa Nourisson. Bine că am găsit un cumpărător.
 
— Ascultă, strigă Montes zărind în sfârşit admi capodoperă feminină, o să mi-o arăţi pe Valerie 
 
— Şi pe contele Steinbock! adăugă doamna N risson.,raZiDe zece minute, baba îl studia cu atenţie Pe ^e lian, vedea în el unealta pregătită pentru crima de ^ avea nevoie şi, socotindu-l, mai ales, destul de o să nu observe că era mânat de alifii, interveni.
 
mi-
 
— Drăguţul meu din B'ra T i gestiunea mă priveşte puţin ŁydaJise ei. Deci să ţelegem, Brazilio!

 
te
 
— A« cum ai

 
Unchiul meu şi buzele în semn de u „^oc, fetiţo, eşti negrofilă?
 
— Ei, asta-i! să lăsăm gluma, Carabine, Nourisson. Ce dracu! domnul şi cu _._^ afaceri.
 
— Dacă iau tot o franceză, vreau să fie numai a mea, continuă brazilianul. Te înştiinţez, domnişoară, că sunt un rege, dar nu un rege constituţional, sunt un despot, 'am cumpărat pe toţi supuşii mei, şi nimeni >r ' reSfatuI meu.,r*re se află Ja o sută de leght rul dinlăuntrul ţării, se învec _^ „u o,.~spărţit de coastă de un pustiu mare cât voastră.
 
 . Ah!
 
Cu ea către cepând mea. Mai înainte era lumea de da masă…
 
wmmmşm o mie de ori «i IZ – Dar S S” wmmsm

 
:^or.rim P°em, dar,?* *<*. Rolando r.-!a'
 
— Foarte frumos! mai frumos decât suruqi / Longjumeau 180, răspunse cocota. u dir, Cydalise luă mâna brazilianului, care -căi^a s” de ea cât mai politicos cu putinţă. „ scape
 
— Venisem s-o răpesc pe doamna Marneffe i – urmă brazilianul argumentarea, şi ştiţi de ce am înf' -^ trei ani ca să vin? Irziat
 
— Nu, sălbaticule, răspunse Carabine.
 
— Fiindcă mi-a repetat de nenumărate ^-; „s ww. «. w. *, ^ri-C-â Voia sa trăiască singura cu mine, într-un pustiu!

 
— Nu mai e un sălbatic, rosti Carabine izbucnind într-un hohot de râs, e din tribul gogomanilor civilizat
 
— Mi-a spus-o de atâtea ori, continuă baronul nesimţitor la zeflemelele cocotei, încât am pregătit o locuinţă fermecătoare în mijlocul acelei proprietăţi imense M-am întors în Franţa, s-o caut pe Valerie, şi în noaptea în care am revăzut-o…
 
— Revăzut-o, e cuviincios, spuse Carabine, reţin cuvântul!
 
— M-a îndemnat să aştept până ce moare ticălosul de Marneffe, şi-am consimţit, iertându-i totodată că primise omagiile lui Hulot. Nu ştiu dacă diavolul o fi purtând fustă, dar de atunci femeia asta mi-a împlinit toate chefurile, toate dorinţele, în sfârşit, nu mi-a dat nici un prilej s-o bănuiesc măcar o clipă…!
 
— Asta e nemaipomenit! se adresă Carabine doami nei Nourisson.

 
Doamna Nourisson dădu din cap în semn de încu- ^ viinţare.

 
ca şi dragostea pălmuiesc toată pe-aci să e mărită şi dacă aCUI asta merită să moară ca Pe ° muscă f, i
 
— Eşti un încrezut H

 
Nourisson, care voia să r„n ffuI meu ' Tch,s ^ ale brazilianului. a Cunoască planurile JUa ~doa^na – Am s-o ucid! renPfrazbunare sălbatic, cum spui /. Dar ^-Cu răceala brayir nmez pilda compatriot3 °rezi a^ de n?oIf?lS«t la spifer?… stSnd şi ŁtŁ>S°Jm ^ptiM mcât să gândiHa chipul în care 2 „du”te să te fel ^avă de vinuiriUe pe care fe-aT ^ Sa mă r^bul C1' m' un negru care poartă J VaI^e3 Se 'rf ° C3Z că animală, o boală cUror^U^dlns^ cea iaj?Veresc-atravă vegetală, boa?Ua' ^ ^mefnfj1^ oto _ zilia. O pun pe CyZt^.^ Poate «S^f. orice noastre! r^A^m şi noi? »*? Qind s-0 i t^.
 
da.
 
devine chezăşia dragostei, şi cel care o nes pustieşte totul şi nu lasă decât ruine în urma lui 0ŢQt ţuiesc, te admir, te aprob, mai ales pentru procede ^ P-6' care o să mă facă să ajung negrofilă. Dar iubeşti i srU' să dai înapoi!… vi-o

 
Eu! Dacă e o ticăloasă, atunci…
 
Haide, haide. Vorbe de clacă! zise tuşa Nour' de data asta cu tonul ei firesc. Un om care vrea sS”SOn răzbune, care pretinde că întrebuinţează metode să!bSe tice, se poartă cu totul altfel. Ca să-ţi poţi vedea duT cineea în paradisul ei, trebuie s*o iei pe Cydalise şi s” te prefaci că ai nimerit acolo împreună cu drăguţa ta aşa, ca dintr-o greşeală a servitoarei; dar fără tămbălău' mă auzi? Dacă vrei să te răzbuni, e oare cu putinţă să mai fii laş, să faci ipe disperatul, să fii tras pe sfoară de amantă?… Eir ce părere ai? îl întrebă doamna Nou-risson văzând că brazilianuiî rămăsese surprins de o uneltire atât de dibace.

 
Bine, struţoaico, răspunse el, bine!… pricep.

 
La revedere, mititico, se adresă doamna Nourisson Carabinei.

 
Şi-i făcu semn Cydalisei să coboare cu Montes, apoi rămase singură cu Carabine.

 
Acum, draga mea, numai de un lucru mă mai tem, să n-o sugrume! Aş da de budluc, şi trebuie să lucrăm numai cu binişorul. Ei, cred că ai câştigat tabloul de Rafael, dar cică ar fi un Mignard 181. Fii pe pace. E mult mai frumos, am auzit că pânzele lui Rafael sunt toate înnegrite, pe oând cel de oare-i vorba e încântător, parcă ar fi un Girodet182. v

 
Nu vreau decât s-o dau gata pe Josepha! striga Carabine, aşa că mi-e totuna de o fi un Rafael sau un Mignard. Ah! hoaţa asta purta nişte perle astăzi… să-ţi vinzi şi sufletul pentru ele, nu alta!

 
Ieşind de la Carabine, Cydalise, Montes şi Nourisson se urcară într-o trăsură ce aştepta în ure porţii. Doamna Nourisson îi şopti birjarului lă porţii. Doamna Nourisson îi şopti birjar ^ adresa unei case, din grupul compact de clădiri de P bulevardul des Italiens, unde s-ar fi putut ^mg^ câteva clipe, căci din strada Saint-Georges nu p, ada g ^ ^^ şapte, opt minute; dar doamna Nourisson îi p0.ncet, s-o ia pe strada Lepel'letier şi să meargă foarte 1^^^ în aşa fel ca să poată cerceta echipajele carş sta?-
 
_ B! i se adresă tuşa Nourisson, fii cu

 
7.aiiiinte şi cată să recunoşti servitorii şi trăsura îSerăşulu tău.

 
Baronul arătă cu degetul echipajul Vaieriei, în clipa nCi trăsura trecu prin dreptul lui.

 
cl x spus slujitorilor să vină 'la ora zece şi a luat birjă până la casa unde se află acum cu contele bk a cinat acolo şi întro jumătate de oră va fi tein, a cinat acolo, şi într-o jumătate de oră va fi ia Operă. Bine lucrat! spuse doamna Nourisson. Acum cred că înţelegi cum de-a putut să te ducă de nas atâta vreme.

 
Brazilianul nu răspunse. Prefăcut în tigru, îşi recăpătase perfecta stăpânire de sine şi sângele rece, care stâmise atâta admiraţie în timpul mesei. Era acum liniştit ca un falit, a doua zi după ce şi-a depus bilanţul.

 
La poarta casei fatale, aştepta o trăsură de piaţă cu doi cai, dintr-acele intitulate Compania generală, după numele întreprinderii.
 
— Rămâi în birjă, îl sfătui doamna Nourisson pe Montes. Aici nu se intră ca la birt, o să trimit să te cheme.

 
fără

 
Paradisul doamnei Marneffe şi al lui Wenceslas nu semăna de loc cu căsuţa lui Crevel, pe oare acesta o vânduse contelui Maxime de Trailles; căci, după părerea lui, nu-i mai putea fi de nici un folos. Paradisul acela, paradis pentru multă lume, era alcătuit dintr-o cameră la etajul al patrulea, care da de-a dreptul pe scară, situată într-o casă din grămada-de clădiri de pe bulevardul des Italiens. La fiecare etaj şi palier din casa aceea se afla o cameră care pe vremuri fusese destinată să servească de bucătărie apartamentului respectiv. Dar casa ajungând cu timpul un fel de han uichiriat amorurilor clandestine la preţuri nemaipome-mte, locatara principală, adevărata doamnă Nourisson,?e<mstoreasă de vechituri în strada Neuve-Saint-Marc, ^ dăduse seama de valoarea imensă a bucătăriilor, Prefăcându-le într-un fel de sufragerii. Camerele acelea, apărate de două ziduri interioare solide, cu ferestre spre stradă, erau perfect izolate cu ajutorul unor uşi °arte groase, care formau o îndoită despărţitură spre Palier. Puteai deci să discuţi secrete însemnate, cinând, să-ţi fie teamă c-ai putea fi auzit. Pentru mai multă

 
^Uranţă, ferestrele, erau prevăzute cu persiene pe din fc
 
 ză, aceasta cu douăafară şi cu obloane pe dinăuntru. Din această odăile costau trei sute de franci pe lună. Casa plină de paradisuri şi de taine era închiriată zeci şi patru de mii de franci pe an de către doam Nourisson, care câştiga douăzeci de mii de franci ^ medie pe an, în afară de ce plătea administratoarel-(doamna, Nourisson II), căci nu conducea chiar ea di re t întreprinderea.

 
Paradisul închiriat contelui Steinbock fusese tapisat cu persiană. Răceala şi duritatea pietrei grosolane de pe jos, înroşite cu ceară, nu se mai simţea când păşeai pe covorul pufos ce-l acoperea. Mobilierul consta din două scaune elegante şi un pat transformat în alcov care, în momentul de faţă, era pe jumătate ascuns îndărătul unei mese încărcate cu rămăşiţele unei cine alese, în mijlocul cărora două sticle cu dopuri lungi şi o sticlă de şampanie înecată în gheaţă vădeau câmpiile lui Bacchais cultivate de Venus. Se mai aflau acolo un fotoliu capitonat, o banchetă şi un scrin din lemn de trandafir cu o oglindă frumos încadrată în stil Pompa-dour, trimise, fără îndoială, de Valerie. O lampă atâr-nată de plafon răspândea o lumină molcomă, la care se adăuga cea a lumiânărilor de pe masă şi a celor care împodobeau căminul.

 
Schiţa aceasta zugrăveşte, urbi et orbi183, amoral clandestin în proporţiile meschine la care-l condamna Parisul din 1840. Ce diferenţă, vai! în comparaţie cu amorul adulter simbolizat de plasa lui Vulcan de acum trei mii de ani!

 
În vreme ce Cydalise şi baronul urcau scările, Valerie, în picioare în faţa căminului în care ardea un buştean mare, îl punea pe Wenceslas să-i tragă şireturile corsetului. E clipa în care femeia care nu-i nici prea grasă, nici prea slabă, cum era distinsa şi eleganta Valerie, dă în vileag frumuseţi supranaturale. Carnea trandafirie cu luciri umede atrage privirea cea mai a(imită. Liniile trupului, aşa de puţin tăinuite în cnp^ aceea, sunt atât de bine scoase în evidenţă de falduri strălucitoare ale juponului şi de pânza corsetului, mc femeia apare mai irezistibilă decât oricând, ca orice iu de care ştii că trebuie să te desparţi. Chipul ferici ^ ^ zâmbitor din oglindă, piciorul care n-are astâmpăr, rn care caută să dreagă dezordinea din buclele pieP râi PrOs^ refăcute, ochii ce strălucesc de recunoştinţă, i flacăra mulţumirii, care asemeni unui apus de
 
P oi flacăra mulţumirii, care, asemeni unui apus de

 
S colorează cu lumina ei cele mai mici amănunte trăsăturilor, toate fac din acel ceas o comoară de Desigur că oricine, aruncând o privire înapoi „ore cele dinţii greşeli ale vieţii sale, va regăsi oâteva Hjn amănuntele acestea încântătoare şi va înţelege, fără să le scuze însă, nebuniile unora ca Huilot şi Crevel. Femeile îşi dau seama atât de bine de puterea pe care o au în clipa aceea, încât găsesc în ea, întotdeauna, o plăcere care s-ar putea numi „înviorarea întâlnirii de dragoste”.
 
— Bravo ţie! N-ai învăţat încă, după doi ani de zile, cum să legi corsetul unei femei. Eşti cam prea polonez! E ora zece Wences… las dragă! zise Valerie râzând.
 
În clipa aceea, o slujnică ticăloasă, servindu-se de un cuţit, desprinse cu îndemânare cMigul uşii cu resort, care era toată paza lui Adam şi a Evei. Deschise brusc uşa, căci locatarii acelor paradisuri ascunse n-au mult timp de petrecut împreună, dând la iveală un tablou încântător dintre acelea pline de fantezie, în genul lui Gavarni m, ce se văd adesea expuse la Salon.
 
— Aici, doamnă! spuse fata.

 
Şi Cydalise intră urmată de baronul Montes.

 
Dar mai e cineva!… iartaţi-mă, doamnă, făcu normanda speriată.

 
Cum, Valerie aici? strigă Montes tri-ntind uşa în urma lui.

 
Doamna Marneffe, prea emoţionată ca să se mai poată preface, se prăbuşi pe bancheta din colţul căminului. Lacrimi îi apărură în ochi, dar se uscară nu-oiaidecât. Se uită la Montes, o zări pe normandă şi izbucni într-un hohot de râs silit. în indignarea ei de femeie jignită uită că era pe jumătate dezbrăcată, îna-ţntă Spre brazilian şi-l privi atât de sfidător, încât ochii 11 scăpărau ca tăişul unui cuţit.

 
, ~ Aşa, va să zică, rosti ea postându-se în faţa bra-Zl”artului şi arătându-i-o pe Cydalise, asta-i credinţa cu ^are te lăudai? Dumneata! care m-ai amăgit cu făgăUlnţe în stare să convingă până şi pe-o femeie care

 
^ crede în dragoste! dumneata pentru care am făcut Hea, chiar şi crime!… Ai dreptate, domnule, eu nu lnt nimic pe lângă o fată ca asta, atât de tânără şi de frumoasă!… Ştiu ee-ai să-mi spui, continua ea -rV-du-i-l pe Wenceslas, a cărui îmbrăcăminte în ^ * duială era o dovadă prea limpede ca să mai pc tăgăduită. Dar asta mă priveşte! Dacă aş putea mai iubesc, după ce m-ai înşelat într-un chip ajf mişelesc, căci m-ai spionat, ai cumpărat treaptă treaptă toată casa asta, şi pe stăpâna casei şi oe nică, ba poate chiar şi pe Reine… A! frumos te îr/ lauzi! Dacă aş mai avea o fărâmă de dragoste pentru un asemenea laş, i-aş putea dovedi atât de bine că drep-tatea-i de partea mea, încât l-aş face să mă iubească înzecit!… Dar te las, domnule, cu îndoielile dumitale care se vor preface în remuşcări… Wenceslas, dă-mi rochia!
 
Îşi luă rochia, şi-o trase pe dânsa, se privi în oglindă şi se îmbrăcă liniştită, fără să se mai uite la brazilian, ca şi cum ar fi fost singură.
 
— Eşti gata, Wenceslas? Ia-o înainte! Spionase prin oglindă, cu coada ochiului, chipul lui

 
Montes şi, părându-i-se că regăseşte în paloarea lui semnele slăbiciunii, care-i îngenunche pe oamenii aceia atât de tari supunându-i farmecelor femeii, îl luă de mină apropiindu-se de el, ca să-l facă să simtă par-furnurile ucigătoare cu care se ameţesc îndrăgostiţii, simţindu-l tulburat, îl privi cu un aer mustrător:

 
N-ai decât să te duci la domnul Crevel şi să-i povesteşti isprava dumitale, n-are să te creadă în ruptul capului, în felul acesta voi avea dreptul să-l iau de bărbat. Poimâine va fi soţul meu… şi-am să-l fac foarte fericit!… Adio! încearcă să mă uiţi…
 
Ah! Valerie, strigă Henri Montes strângând-o în braţe, nu-i cu putinţă una ca asta!… Vino cu mine în Brazilia!

 
Valerie îl privi pe baron şi-şi dădu seama că e din nou sclavul ei., Vai! Henri, dacă ai mai ţine la mine, peste a& ani aş fi soţia ta, dar chipul tău îmi pare tare vie ea în clipa ' asta…
 
Iţi jur că am fost ameţit, că nişte prieteni ^tul ceri mi-au aruncat-o în braţe pe femeia asta şi ca nu-i decât o întâmplare! rosti Montes.,. ^

 
Atunci, te-aş mai putea ierta? spuse ea zim

 
J par tot te măriţi? o întrebă brazilianul ros de o rllDiplită nelinişte.

 
L _ Optzeci de mii de franci rentă! răspunse ea cu „entuziasm pe jumătate comic. Şi Crevel mă iubeşte atât de mult încât ar muri!

 
_ A, da! te înţeleg, zise brazilianul.
 
— Ei, atunci, peste câteva zile, ne înţelegem noi, îi făgădui ea.

 
Şi coborî triumfătoare.
 
— Acum nu mai am nici un scrupul! se gândi baronul rămânând o clipă nemişcat. Aşadar vrea să se slujească de dragostea ei ca să se descotorosească de imbecilul acela, cum se bizuia şi pe putreziciunea lui Marneffe!… Voi fi unealta mâniei cereşti!

 
Două zile mai târziu, oaspeţii lui du Tillet, care o forfecaseră fără milă pe doamna Marneffe, se ospătau la masa ei, un ceas după ce gazda se transformase, lepă-dându-şi numele şi înloeuindu-l cu faimosul nume al unui primar al Parisului. Acest fel uşuratic de a-ţi schimba părerea după împrejurări e unul dintre aspectele celle mai obişnuite ale vieţii pariziene. Valerie avusese plăcerea să-l vadă la biserică pe baronul brazilian, pa care Crevel, ajuns acum soţ. în toată legea, îl invitase din fanfaronadă. Prezenţa lui Montes la masă nu miră pe nimeni. Toţi oamenii aceia de spirit erau de mult deprinşi cu laşităţile dragostei pătimaşe, cu tocmelile plăcerilor. Profunda melancolie a lui Steinbock, care începea s-o dispreţuiască pe aceea pe care o crezuse ^ înger, făcu o impresie foarte bună. Polonezul părea sa spună astfel că totul se sfârşise între el şi Valerie. Lisbeth veni s-o îmbrăţişeze pe scumpa ei doamnă Cre-vej,scuzându-se că nu poate rămâne la masă, din pricina stării îngrijorătoare a Adelinei.
 
— Fii fără nici o grijă, îi şopti ea Valeriei, înainte e a pleca, te vor primi la ei în casă, şi îi vei primi şi Ui Nurn-ai pentru că a auzit aceste şase cuvinte: două ute de mii de franci, baroana e pe moarte! A! îi ai mână pe toţi cu povestea asta, ai să mi-o spui şi ^le?„

 
O lună după căsătorie, Valerie ajunsese la a zecea

 
]. *& cu Steinbock, care îi cerea lămuriri în privinţa nenri Montes, amintindu-şi de cele rostite în cursul scenei din paradis. Socotind că nu-i de aju;:s să-şi c şească amanta cu vorbe de dispreţ, Wenceslas în ' s-o supravegheze, cu atâta străşnicie încât Valeri C6^U mai avea o clipă de libertate, hărţuită de gelozia ^U tul ui şi de atenţiile lui Crevel. Nemaiavând-o lingă Lisbeth, care-i dădea sfaturi minunate, Valerie se înfu atât de tare, încât îi aminti cu asprime lui Wenceslas banii pe care i-i împrumuta. Mândria 'lui Stainbock S trezi, astfel că încetă de a mai veni în casa lui Crevef Valerie îşi atinse ţelul, căci voia să-l îndepărteze pentru câtva timp pe Wenceslas, ca să-şi redobândească libertatea. Aşteptă să plece Crevel la ţară, la contele Po-pinot, unde voia să ducă tratative pentru prezentarea doamnei Crevel, şi în felul acesta putu să-şi dea o în-tâlnire cu baronul, dorind să petreacă o zi întreagă singură cu el, ca să-i dea motive care să-l facă pe brazilian s-o iubească şi mai tare. în dimineaţa acelei zile, Reine, care-şi considera crima în raport cu importanţa sumei primite, încercă s-o prevină pe stăpâna sa, de care, fireşte, era mai legată decât de nişte necunoscuţi; dar se arătă destul de timidă, deoarece fusese ameninţată că, în cazul când va săvârşi o indiscreţie, vor spune că e nebună, şi va fi internată la ospiciul Salpetriere.
 
— Doamna e atât de fericită acum, spuse ea. De ce s-ar mai încurca cu brazilianul?… Mie, să vă spun drept, nu-mi inspiră încredere!
 
— Ai dreptate, Reine, răspunse stăpâna, chiar am de gând să-i fac vânt.

 
O, doamnă, mi-aţi luat o piatră de pe inimă. Pe mine mă înspăimântă harapul ăsta. îl cred în stare de orice…
 
Proastă mai eşti! Mai degrabă se află el în primejdie, când e cu mine.
 
În clipa aceea, intră şi Lisbeth.

 
A, scumpa mea Căpriţă! De când nu ne-am mai văzut! exclamă Valerie. Află că sunt tare nenorocita… Crevel mă plictiseşte de moarte, iar pe Wenceslas n mai am, căci suntem certaţi.
 
Ştiu, răspunse Lisbeth, de asta am şi venit. ^ torin l-a întâlnit, pe la ora cinci după amiază, toc când intra într-un birt ieftin din strada Valois, l-a P.^ l~a a s cu sentimentalismele pe stomacul gol şi strada Louis-le-Grand… Hortense, văzându-l slab, gi prost îmbrăcat, i-a întins mina. lată cum rn-ai tr^_ pomnul Henri, doamnă, o anunţă feciorul la ure-S pe Valerie. ^- Lasăjmă acum, Lisbeth. O să-ţi lămuresc eu toate, ine „,. „.

 
Dar, după cum se va vedea, Vălene n-avea sa mai oată lămuri nimănui nimic.

 
Către sfârşitul lunii mai, pensia baronului Hulot fu-sese liberată, datorită sumelor pe care Victorin le achitase regulat baronului Nueingen. Oricine ştie că ratele semestriale de pensie nu se plătesc decât la prezentarea unui certificat doveditor că eşti în viaţă, şi cum domiciliul baronului Hulot nu era cunoscut de nimeni, ratele poprite în folosul lui Vauvinet rămăseseră în viste-ria statului. Dar, Vauvinet semnase acum actele pentru ridicarea popririi, astfel încât trebuia neapărat să se dea de urma titularului, ca să poată fi încasate restanţele. Baroana, datorită îngrijirilor doctorului Bianchon, îşi redobândise sănătatea. La deplina ei însănătoşire contribuise mult şi bunătatea Josephei, care îi trimisese o scrisoare, întocmită, precum se putea vedea după ortografie, >cu ajutorul ducelui d'Herouville. Iată ce-i scria Josepha baroanei, după ce făcuse cercetări stăruitoare timp de patruzeci de zile:

 
Doamnă baroană, Domnul Hulot locuia, acum două luni, în strada Ber-nardin împreună cu Elodie Chardin, dantelăreasă, care îl răpise domnişoarei Bijoudar a plecat de acolo fără S<*-Şi ia nici un lucru, fără să spună nimic de unde să se poată afla încotro a apucat. Nu m-am descurajat şi aM pus pe cineva să-l urmărească, s-ar părea c-a şi fost z^itpe bulevardul Bourdon.

 
Sărmana evreică îşi va ţine făgăduiala dată creştinei. le ca îngerul să se roage pentru demon! căci aceasta rebuie să se întâmple uneori în ceruri.

 
Cu adânc respect, rămânând pentru totdeauna a dum-eavoastră preaplecată slugă, Josepha Mirah p, -^”-juj Huâot d'Ervy, nemaiavând nici o veste din Cr,e3 îngrozitoarei doamne Nourisson, văzându-şi so-msurat, cumnatul întors în sânul familiei, nefiind… eâtuşi de puţin stingherit de noua lui soacră şl c'isi mama sa se însănătoşea pe zi ce trece, se lăsa ori C^ treburile politice şi judiciare, luat de curentul rapid ^ vieţii pariziene, în care ceasurile preţuiesc cât zii i Primind sarcina de a întocmi un raport la Camera taţilor, se văzu silit, spre sfârşitul sesiunii, să rL o noapte întreagă în birou, pentru a lucra. Sosind1 cabinetul său pe la ora nouă, aştepta ca fecvorul s”: aducă luminările prevăzute cu abajur şi se gânaea l”1 tatăl său. Tocmai se mustra că o lăsase numai pe cârf tăreaţă să-l caute şi îşi propunea să se ducă chiar a doua zi la domnul Chapuzot, când, deodată, zări în dreptul ferestrei, în lumina scăzută a amurgului, un cap minunat de moşneag cu o chelie galbenă înconjurată de păr alb.
 
— Porunceşte, scumpe domn, să fie lăsat să intre un biet sihastru venit tocmai din pustiu, cu misiunea de a strânge daruri pentru înălţarea unui sfânt lăcaş.

 
Această vedenie, care prinsese glas şi care-i aminti dintr-o dată avocatului de prorocirea înfiorătoarei Nou-risson, îl făcu să tresară.
 
— Dă drumul bătrânului înăuntru, îi spuse el feciorului.

 
O să împuţească tot biroul, domnule, răspunse slujitorul; poartă o rasă cafenie, pe care n-a mai schimbat-o de când a plecat din Siria, şi n-are nici cămaşă pe el…
 
Da drumul bătrânului înăuntru, porunci din nou avocatul.

 
Moşneagul intră. Victorin îl cercetă cu o privire plină de neîncredere pe aşa-zisul sihastru pornit în pelerinaj şi văzu în faţa lui un superb model de călugăr napolitan, dintre cei ce poartă sutane asemenea boarfelor lazzaronilor, cu sandale de piele zdrenţuite, după cum călugărul însuşi e o zdreanţă omenească. Părea de autentic, încât avocatul, deşi încă bănuitor, se ir că putuse crede în vreo vrăjitorie de-a doamnei risson.
 
— Ce-ai venit să-mi ceri?
 
— Ceea ce credeţi că trebuie să-mi daţi. Victorin luă cinci franci dintr-un fişic şi-i inului.
 
cam puţin ca acont pentru cincizeci de mii rosti cerşetorul din pustiu. Aceste cuvinte înlăturară toate îndoielile lui Vieşi cerul şi-a ţinut făgăduiala? întrebă avocatul cruntând sprâncenele.

 
1 îndoiala e un păcat, fiule! îi răspunse schimicul Dacă nu vrei să plăteşti decât după înmormân-tare, prea bine, e dreptul dumitale, voi veni din nou Deşte opt zile.

 
_ înmormântare, strigă avocatul ridicându-se. _- Sămânţa-i aruncată, observă bătrânul pregătindu-se să iasă, şi moartea seceră iute la Paris!

 
Când Hulot, care-şi lăsase capul în jos, voi să răspundă, sprintenul bătrân se şi făcuse nevăzut.
 
— Nu înţeleg nimic, îşi zise Hulot-fiul. Dar, peste opt zile, o să-i cer să mi-l găsească pe tata, dacă nu-i voi fi dat de urmă până atunci. De unde şi-o fi luând doamna Nourisson (da, aşa o cheamă) asemenea actori?

 
A doua zi, doctorul Bianchon îi îngădui baroanei să coboare în grădină, după ce o examinase pe Lisbeth, care, de o lună, era nevoită să stea în pat din pricina unei uşoare bronşite. Savantul medic, care nu voise să se pronunţe asupra bolii Lisbethei înainte de a constata simptomele hotărâtoare, o întovărăşi pe baroană în grădină, ca să observe influenţa aerului curat, după două luni de stat în casă, asupra tremurului nervos care-l preocupa. Vindecarea acestei nevroze ademenea geniul lui Bianchon. Văzând că acest mare şi vestit medic se aşezase lângă ei şi le dăruia câteva clipe, baroana şi copiii începură să discute cu el din politeţă.
 
— N-aveţi o clipă de răgaz, duceţi o viaţă tristă! spuse baroana. Ştiu ce înseamnă să-ţi petreci zilele privind mizeriile.şi suferinţele trupeşti.
 
— Doamnă, răspunse medicul, cunosc spectacolul pe care milostenia vă obligă să-l vedeţi, dar o să vă deprindeţi cu timpul, cum ne obişnuim cu toţii. Asta-i o e9e socială. Duhovnicul, magistratul, avocatul n-ar vu'ea exista dacă deioimaţia profesională n-ar supune „na omului. Ar fi cu putinţă viaţa, fără acest feno-en? Oşteanului nu-i este dat să asiste, în timpul răz-lu^i, la un spectacol mult mai crâncen decât cel pe re”l întâlnim noi? Şi totuşi, oştenii care au trecut prin foc sunt oameni buni. Noi avem o adV arat' * cere când izbutim să vindecăm pe cineva, dun^ ^” dumneata te bucuri când salvezi o familie din qhe °U111 foamei, ale depravării, ale mizeriei, îndreptând-o p^6^ lea muncii, redând-o vieţii sociale. Dar ce mina pot avea un magistrat, un comisar de poliţie, un cat, care-şi petrec viaţa scormonind cele mai' ticăl combinaţii ale interesului, acest monstru sucial c^6 cunoaşte ciuda insuccesului, dar nu ştie ce-i pocăinf^ Jumătate din societate îşi petrece viaţa observândceV laltă jumătate. Am un prieten vechi, un avocat, acucî la pensie, care-mi spunea că de cincisprezece ani notarii şi avocaţii sunt tot atât de bănuitori cu clienţii lor cât şi cu vrăjmaşii clienţilor. Fiul dumneavoastră, care e avocat, n-a fost niciodată hulit de cel pe care îl apără?

 
A! de câte ori! zise surâzând Victorin.

 
Şi de unde îşi trage rădăcina un rău atât de adânc? întrebă baroana.
 
— Din lipsa de credinţă, răspunse medicul şi din pricina afacerismului neruşinat, care nu-i altceva decât egoismul concretizat. Altădată, banul nu era totul, alte lucruri erau socotite mai de preţ. De pildă: nobleţea, talentul, serviciile aduse statului. Dar astăzi, legea a făcut din ban o unitate de măsură, considerând că e fundamentul capacităţii politice! O seamă de magistraţi nu sunt eligibili. Jean-Jacques Rousseau n-ar fi fost eligibil. Moştenirile mereu îmbucătăţite îl silesc pe om să se gândească la sine de la vârsta de douăzeci de ani. însă, de la nevoia de a face avere până la corupţia combinaţiilor necurate nu-i decât un pas, căci sentimentul religios lipseşte în Franţa, cu toate lăudabilele sforţări ale celor care încearcă o restaurare a catolicismului. Astfel gândesc toţi cei care observă ca mine societatea până în adâncurile ei.
 
— Nu prea aveţi multe satisfacţii, fu de părere Hortense.
 
— Adevăratul medic, îi explică Bianchon, se P sionează pentru ştiinţă. Găseşte sprijin atât în sentinie tul acesta cât şi în certitudinea utilităţii sale soC|aj^' Iată, în clipa de faţă mă vedeţi cuprins de un fe entuziasm ştiinţific, şi mulţi oameni superficiali ar pu ^ să mă considere un om lipsit de inimă. Mâine voi un raport la Academia de medicină asupra unei i Studiez în momentul de faţă o boală dispărută: jlă mortală de altfel, faţă de care oamenii din re-lie cu climă temperată sunt dezarmaţi. In Indii, ea Unâai poate lecui. O boală care bântuia în evul mediu, j”? jjcul duce o luptă înverşunată împotriva unui ase-gnea duşman. De zece zile mă gândesc zi şi noapte f bolnavii mei, căci sunt doi, femeia şi bărbatul! Vă „nt îmi pare, rude? Căci, dacă nu mă înşel, doamnă, S*nteţi fiica domnului Crevel? se adresă el Celestinei.

 
51 Cum! bolnavul e tatăl meu?… întrebă Celestine.

 
Locuieşte în strada Barbet-de-Jouy?
 
— întocmai, răspunse Bianchon.
 
— Şi boala e mortală? repetă Victorin înspăimântat.
 
Mă duc chiar acum la tata! strigă Celestine ridicându-se.

 
Vă interzic în mod categoric, doamnă, îi spuse calm, Bianchon, boala e molipsitoare.

 
Dar dumneata cum te duci, domnule, replică tânăra. Nu crezi că datoria unei fiice e mai presus decât a medicului?

 
Doamnă, medicul ştie cum să se păzească de molipsire, şi devotamentul dumitale nechibzuit îmi dovedeşte că n-ai fi în stare să ai prudenţa mea.

 
Celestine se ridică, se duse în odaia ei şi se pregăti de plecare.
 
— Domnule, se adresă Victorin doctorului Bianchon, tragi nădejde. să-i salvezi pe domnul şi pe doamna Crevel?
 
— Nădăjduiesc, fără să fiu convins, răspunse Bianchon. E un fapt pe care nu mi-l pot explica… Este vorba „e o boală caracteristică negrilor şi triburilor din America/ a căror piele are o structură diferită de aceea a rasei albe. Nu pot stabili însă nici o legătură între negri, ei cu pielea arămie, metişi şi domnul sau doamna Cree'- Dacă pentru noi e o boală foarte interesantă, în

 
Irnb pentru ceilalţi e îngrozitoare! Biata făptură, care,

 
^Ice, a fost frumoasă, e tare pedepsită tocmai prin ce Păcătuit, căci a ajuns de o urâţenie dezgustătoare, dacă

 
Poate spune că a mai rămas ceva din ea!… Dinţii şi jj ui îi cad, arată ca o leproasă, se înspăimântă singură ea. Mâinile, groaznice la vedere, îi sunt umflate şi °Perite de buboaie verzui. Unghiile, descărnate, îi răcatul t„lburw?
 
^ ^uun md uuc acasă să iac 're „,uoUl de prietenul meu profesorul Duval, faimo chimist, ca să încercăm o lovitură disperată, cum face uneori când ne războim cu moartea.
 
— E mina lui Dumnezeu! exclamă baroana cu criV adânc mişcat. Deşi de multe ori, în clipele de nebunie* am chemat dreptatea cerească asupra acestei femei, care mi-a pricinuit atâtea suferinţe, doresc din suflet, Dumnezeu mi-e martor, să izbuteşti, domnule doctor.

 
Hulot-fiul se simţea ameţit. Se uita când la maică-sa, când la soră-sa, când la doctor, tremurând de teamă să nu i se ghicească gândurile. Se socotea un ucigaş. Cit despre Hortense, ea găsea dreaptă pedeapsa lui Dumnezeu. Celestine se întoarse şi îl rugă pe soţul ei s-o întovărăşească.
 
— Dacă ţineţi să vă duceţi acolo, doamnă, şi dumneata, domnule, staţi cel puţin la un pas distanţă de patul bolnavilor, e singura precauţie de luat. Şi nici dumneata, nici soţia dumitale să nu cumva să-l sărutaţi pe muribund! De aceea găsesc că-i foarte nimerit să-ţi întovărăşeşti soţia, domnule Hulot, pentru a o împiedica să calce consemnul.

 
Adeline şi Hortense, rămase singure, se duseră să-i ţină de urât Lisbethei. Ura Hortensei împotriva Vălenei era atât de înverşunată, încât izbucni fără voie:

 
Suntem răzbunate, verişoară, şi eu şi imama.- strigă ea. Vipera aceea de femeie s-o fi muşcat singura, putrezeşte de vie! —

 
Hortense, rosti baroana, nu vorbeşti ca o creştina. Ar trebui să te rogi lui Dumnezeu să pogoare duhul po căinţei asupra nenorocitei.

 
Ce-aţi spus? strigă Bette sculându-se de pe scaun, vorbiţi de Valerie?, Da, răspunse Adeline, e condamnată, va muri o boală atât de groaznică, că numai când auzi vor de ea şi te cutremuri…
 
ji verişoarei Bette începură să clănţăne, o su-”xece o scaldă toată şi avu o tresărire teribilă, care ăiui cât de adâncă şi pasionată îi era prietenia pen-?fValerie.

 
tru^ jvfă duc acolo! spuse ea.
 
par doctorul te-a oprit să ieşi!

 
_ N-are a face! mă duc.'… Bietul Crevel, în ce tare trebuie să fie, îşi iubeşte atât de mult soţia! s _ Şi el e pe moarte, o vesti contesa Steinbock. A! toţi duşmanii noştri sunt în mâinile diavolului… ( _ Jn mâinile lui Dumnezeu… copila mea…
 
Lisbeth se îmbrăcă, îşi puse faimosul ei caşmir galben, pălăria de catifea, ghetele şi, fără să ţină seama de mustrările Adelinei şi ale Hortensei, plecă minată ca de im duh rău. Ajunse în strada Barbet câteva clipe după domnul şi doamna Hulot. Găsi acolo şapte medici chemaţi de Bianchon, care tocmai sosise şi el, ca să cerceteze împreună cazul acela unic. Doctorii stăteau în salon, discutând în picioare despre boală; când unul, când altul se duceau fie în camera Valeriei, fie în aceea a lui I Crevel, ca să mai vadă ceva şi se întorceau cu câte un argument bazat pe observaţia făcută în grabă.

 
Două păreri la fel de grave îi dezbinau pe aceşt'i prinţi ai ştiinţei. Numai un doctor, rămas singur în părerea sa, susţinea că este o otrăvire, la mijloc fiind vorba de o răzbunare, şi nega că s-ar fi ivit boala veche pomenită în evul mediu. Trei doctori pretindeau că ar. fi o descompunere a limfei şi a substanţelor fluide din rorp, Al doilea grup, al doctorului Bianchon, susţinea că boala era pricinuită de o descompunere a sângelui, Provocată de un microb necunoscut. Bianchon adusese rezultatul analizei sângelui făcute de profesorul Duval. Mijloacele curative, deşi disperate şi cu totul empirice, „ePindeau, de soluţionarea acestei probleme medicale. Lisbeth rămase împietrită, la trei paşi de patul în care ^Urea Valerie, văzând la căpătâiul r.^-*-”'„ar de f* ^=~- 
 
? gămadă de pu ui nu-şi mai păs'frP^ de „se un suflet de care din cele tmea la distanţă
 
° ve9hea pe
 
Servitorii, înspăimântaţi, nu mai voiau <„i * camera domnului şi a doamnei, nu le păsa deci/ri -'n lea lor şi socoteau că stăpânii erau pe bună d ^*e” pedepsiţi. Duhoarea era atât de puternică încât cuTta-e că ferestrele fuseseră deschise şi se folosiseră c 1 ^ puternice parfumuri, nimeni nu putea rămâne mulM în camera Valeriei. Acolo, numai religia veghea putea oare ca o femeie cu o minte atât de a/cutir ~” a Valeriei să nu se întrebe ce îi făcea pe cti doi ren ^ zentanţi ai bisericii să rămână acolo? Muribunda as 1” ţese glasul preotului. Pocăinţa rodea sufletul acela ta cătos, pe măsură ce boala distrugătoare îi mistui” frumuseţea. Gingaşa Valerie era mai puţin înarmată îm-potriva răului decât Crevel şi era sortită să moară cea” dintâi, fiind de altfel prima atinsă de boală.
 
— De n-aş fi fost bolnavă, aş fi venit să te îngrijesc spuse în sfârşit Lisbeth, după ce întâlnise privirea din ochii abătuţi ai prietenei sale. N-am ieşit din casă de vreo cincisprezece, douăzeci de zile, dar, aflând de la doctor în ce stare te afli, am alergat într-un suflet.

 
el, bătândumi joc de o sfântă, că pedeaps nezeiască ia chipul tuturor nenorocirilor, bine am Pr0'

 
Biată Lisbeth, tot mă mai iubeşti! văd bine, zise Valerie. Ascultă! nu mai am decât o zi sau două de gândit, căci nu pot spune de trăit. După cum vezi, nu mai am trup, nu sunt decât o grămadă de tină… Nu mi se dă voie să mă privesc în oglindă… Am primit răsplata ce mi se cuvine. Ah! ce n-aş da să pot îndrepta tot răul pe care l-am făcut şi să-mi aflu mântuirea.

 
Vai! făcu Lisbeth, dacă ai ajuns să vorbeşti astfel, înseamnă că ai murit de-a binelea!

 
Nu întoarce femeia de pe calea mântuirii, las-o în duhul creştinesc, rosti preotul. ^.

 
Nimic, nimic! îşi spuse Lisbeth îngrozită. Nici ochii, nici gura nu-i mai recunosc! N-a mai rămas nimic din chipul ei! Şi mintea i s-a rătăcit! Vai! e înspăimântător.

 
Tu nu ştii ce-i moartea, reluă Valerie, ce înseamnă să te gândeşti la ziua care va urma sfârş. j! la ce te aşteaptă în sicriu: trupul pradă viermilor, sufletul?… O! Lisbeth, simt că mai este o viaţa. s^ pradă unei spaime care mă face să nu mai simt <^ ^. rile cărnii mele putrezite! Eu, care-i spuneam în n ^ Crevel, bătându-mi joc de o sfântă, că pedeapsa^ ^_ oCit!… Nu glumi cu cele qfinto t i, leşti, fă ca mine, pocă'eşte te Sbeth ' Dacă iu în natură. InsectelTcânc? siKterlâf Z^Un”ea P^te tot „.înd o lege a răzbunării. Şi doSSt T daU Via*a ur” arătfnd spre preot, nu ne sLn? lorcontinuă ea trână^slărS Ł finlfeS^T^V – Am primit un bileţel de b? w tarancă. limpede ce mă aşteaptă. M-a ucis ^ Caie îmi arată te pregăteai să duci o viaţă cinstiră o-m°n t0Cmai când groaza m JUr! Lisbeth, renun?|,*,' m°n răsPândind bunarel Fii bună cu ai tăi căiJ' OnCe gând de răz' tament toată averea de care S? ^ Usăt prin *es-pun! Du-te, fata mea, deşi eS?gadme legea să dis-se depărtează cu groază dl 9 sl.nGrura fiinţă care nu »ff din suflet, du-fe şi lasă nS^ w CUpele acestea, te *? î-hin sufleturD'^19 de mai am ^ răzbuna şi că răzbunarea lui dSnntf ^ Dumnezeu se Jtf* se uită la n^rSU mui am vreme
 
—^iixii sunetul Domnului…!
 
— Bate câmpii, se gândi Lisbeth, trecând pragul odăii. Simfământul cel mai violent din câte există, prietenia unei femei pentru altă femeie, nu putu ţine piept eroismului neclint'it al bisericii. Lisbeth, sufocată de miasmele otrăvite, părăsi încăperea. Dădu de medici, care tot mai discutau. Dar, părerea lui Bianchon ieşind învingătoare, nu se mai dezbătea decât chipul în care s-ar Putea încerca o experienţă…
 
— Oricum, vom avea o autopsie extraordinară, fu e Părere unul din tabăra adversă, şi vom avea două azuri, ca să putem face comparaţie.

 
Wsbeth îl însoţi până la patul bolnavei pe Bianchon, re Păru că nu simte duhoarea ce se împrăştia în jur.

 
~” Doamnă, rosti el, vom încerca asupra dumitale fratarnent drastic, care poate să vă salveze…
 
~”~ Dacă mă salvezi, întrebă ea, voi fi iarăşi fruasa ca mai înainte?

 
Poate-! răsounsp savantul.
 
— Ştiu ce-nseamnă acest poate al dumitaie, zis lerie. Aş fi ca o femeie scoasă din foc! Lasă-mă să ţin cu totul bisericii! Nu mai pot fi pe plac decâT?lDumnezeu! Voi încerca să mă împac cu el, e cea rv urmă cochetărie a mea! Vreau să-l dau gata pe K i Dumnezeu. ' Unu'
 
— Iată cel din urmă cuvânt al bietei rrwle vau ' o regăsesc! spuse Lisbeth plângând. le'

 
Lorena crezu de datoria ei să treacă în camera 1 Crevel, unde-i găsi pe Victorin şi pe nevastă-sa, stând l* trei paşi depărtare de patul ciumatului.
 
— Lisbeth, i se adresă el, mi se ascunde starea în care se află nevastă-mea. Ai văzutjo, nu-i aşa? Cum îi merge?
 
— E mai bine, se crede salvată! răspunse Lisbeth îngăduindu-şi o minciună pentru a-l linişti pe Crevel!
 
— Ah, ce bine, reluă primarul, mi-era teamă să nu-i fi dat eu boala… Nu degeaba am fost pe vremuri comis-voiajor de parfumuri. îmi fac mustrări. Ce m-aş face, oare, de-ar fi s-o pierd? Pe cuvântul meu, o ador pe femeia asta, copii!

 
Crevel încercă, ridicându-se în pat, să-şi ia ţinuta favorită.
 
— Vai, tată, îi declară Celestine, dacă te vei face bine, îţi jur c-am s-o primesc în casă pe mama mea vitregă.
 
— Biata mea fet'iţă, zise Crevel, vino să mă săruţi!… Victorin îşi opri soţia, care se şi repezise.

 
Se vede că nu ştii, domnule, rosti cu blândeţe avocatul, că boala dumitaie e molipsitoare…
 
E adevărat, medicii se felicită că au descoperit în mine nu ştiu ce fel de ciumă din evul mediu, penare o socoteau dispărută şi care era un fel de cal de bătaie prin facultăţi… Adevărat caraghioslâc!

 
Tată, spuse Celestine, trebuie să ai curaj şi vel învinge boala. „ j

 
Fiţi liniştiţi, copii, moartea se uită de doua o^ înainte de a se atinge de un primar al Parisului. z1 ^ cu un sânge rece, comic. Ei, şi-apoi, dacă sectoru ^ are nenorocul să piardă un om pe care l-a °^ două ori cu voturile sale… (ei, nu-i aşa că mă cu uşurinţă?), voi şti să-mi pregătesc calabalicu aba am fost comis-voiajor, sunt obişnuit cu plecăA, copii, eu sunt un om tare.

 
& ^ păgăduieşte-mi, tetă, că-i vei primi pe slujitorii bisericii 'la căpătâiul tău.

 
D Niciodată! răspunse Crevel. Ce vreţi? Sunt un ml al Revoluţiei şi, dacă n-am mintea luminată a bali d'Holbach 185, am măcar tăria lui sufletească. La

 
! Mă simt mai mult ca oricând stil regenţă, muşche-”'„ abate Dubois şi mareşal de Richelieu! Ei, drăcie! Biata nevastă-mea se vede că şi-a pierdut capul, că nji-a trimes un om în sutană, mie, un admirator al lui BerangeT, prieten al Lisettei, copil al lui Voltaire şi al lui Rousseau. Medicul m-a întrebat, ca să mă încerce şi oa să vadă dacă mă doboară boala:L-aţi văzut pe preot…?”. Ei, ştiţi ce-am făcut? M-am apucat să-l imit pe marele Montesquieu. Da, m-am uitat la doctor, iacă aşa, zise el întorcându-se pe trei sferturi, ca în portretul lui, întinzând mâna cu un gest autoritar, şi i-am spus: şi sclavul a păşit, Predat-a al său ordin, dar nu a fost primit.
 
— E aici un calambur care dovedeşte că domnul preşedinte de Montesquieu îşi păstrase şi pe patul de moarte toată agerimea geniului său, căci i se trimisese un călugăr din ordinul iezuiţilor!… îmi place pasajul acesta… nu al vieţii, ci al morţii sale. A! ce pasaj! încă un calambur i Pasajul Montesquieu.

 
HuloMiul îşi privea plin de întristare socrul, între-bându-se dacă prostia şi îngâmfarea nu au tot atâta putere ca adevărata nobleţe sufletească. Cauzele care pun Jn mişcare resorturile sufletului par a fi cu totul străine p rezultat. Forţa pe care o arată un mare criminal să ^e oare asemeni aceleia cu care se mândrea un Uiampcenetz186, când se urca pe eşafod?

 
La sfârşitul săptămânii, doamna Crevel fu înmormân-^ta, după chinuri de nedescris, şi, două zile după aceea, revel îşi urmă soţia. Astfel, rezultatele contractului de datorie fură anulate, şi Crevel o moşteni pe Valerie.

 
Chiar a doua zi după înmormântare, Victorin îl re-pe călugărul cel bătrân şi îl primi fără o vorbă. ^ -aărul întinse în tăcere mâna, şi maestrul Victorin '°*i la fel de tăcut, îi dădu optzeci de bilete de bancă
 
— Ve
 
Bette es a o mie de franci, luaţi din suma ce se găsise în w lui Crevel. Tânăra doamnă Hulot moşteni moşia p şi o rentă de treizeci de mii de franci. Doamna instituise un legat de trei sute de mii de franci bar lui Hulot. Stanislas cel scrofuios avea să prime as c” majorat, casa Crevel şi o rentă de douăzeci şi patru' ^ mii de franci. ^

 
Printre numeroasele şi binecuvântatele asociaţii i stituite de filantropia catolică la Paris, există una io*' dată de doamna de La Chanterie, cu scopul de a-i casă” tori civil şi religios pe oamenii din popor, care trăiesc de bunăvoie împreună. Legislatorii, zeloşi de rezultatele înregistrărilor, burghezia conducătoare, care ţine Ia onorariile notarilor, se prefac a nu observa că trei sferturi din oamenii nevoiaşi nu pot plăti cincisprezece franci pentru un contract de căsătorie. în privinţa asta breasla notarilor nu s-a arătat la înălţimea avocaţilor parizieni. Avocaţii parizieni, asociaţie destul de calomniată, şi-au luat sarcina de a pleda gratuit procesele oamenilor sărmani, pe cită vreme notarii nu s-au hotărât încă să întocmească pe gratis contractele de căsătorie ale celor săraci. Cât priveşte fiscul, ar trebui pusă în mişcare toată maşinăria guvernamentală, ca să obţii o scutire în această privinţă. Administraţia e surdo-mută. Pe de altă parte, biserica are dreptul să perceapă şi ea taxe asupra căsătoriilor. Biserica, în Franţa, e peste măsură de fiscalistă; se dedă, în casa Domnului, la tot felul de speculaţii neruşinate, cu băncuţe şi scaune, spre indignarea străinilor, deşi nu-i cu putinţă să fi uitat mânia mântuitorului ce-i alungase pe zarafi din templu. Dacă bisericii îi vine greu să renunţe-la drepturile sale, asta se datoreşte faptului că ele constituie astăzi unul din puţinele sale venituri, şi atunci vina bisericii ar n de fapt vina statului. Concursul acesta de împrejurări-într-o vreme când se face atâta caz de negri sau de nuc» infractori condamnaţi de poliţia corecţională încât nU ^ mai poate da vreo importanţă sărmanilor oameni ci ştiţi în suferinţă, e pricina pentru care un mare nu™ei. de căsnicii cinstite trăiesc în concubinaj, neavma ^ zeci de franci, ultimul preţ la care notariatul, înregis rea

 
Instituţia doamnei de La Chanterie, întemeiată ca unct de îndrepte căsniciile sărace pe calea legală din P

 
, primăria şi biserica îi poate uni pe doi Par1^ sg jere religios şi civil, căuta să găsească aceste pe-V chir destul de uşor de descoperit, căci oamenii ne-l6iaşi erau înainte de toate ajutaţi, şi apoi li se verifica starea civilă.

 
După ce doamna Hulot se însănătoşi pe deplin, îşi eluă îndeletnicirile. Respectabila doamnă de La Chan-terie yeni s-o roage să ia asupră-şi, pe lângă celelalte oPere de binefacere cu care se ocupa, şi sarcina legalizării căsătoriilor nelegitime.
 
Îndată ce-şi începu noua misiune, baroana făcu o încercare într-o mahala sinistră, numită pe vremuri Polonia Mică, mărginită de străzile Rocher, Pepiniere şi Miromesnil. Cartierul acesta e ca un fel de sucursală a mahalalei Saint-Marceau. Ca să zugrăvim cartierul, e de ajuns să spunem că proprietarii unor anumite case, locuite de industriaşi fără industrii, de periculoşi neguţători de fiare vechi, de oameni săraci ce s-au dedat unor ocupaţii primejdioase, nu îndrăznesc să-şi ceară chiriile şi nu găsesc nici portărei dispuşi să-i evacueze pe locatarii insolvabili. în prezent, specula ce tinde să schimbe înfăţişarea acelui colţ al Parisului, ridicând clădiri pe terenul viran care desparte strada Amsterdam de strada Faubourg-du-Roule, va primeni fără îndoială populaţia, căci mistria, la Paris, e un mijloc de civilizaţie mai temeinic decât s-ar crede! înălţând case frumoase şi elegante cu gherete de portari, pavând trotuare şi în-iiinţând magazine, specula îndepărtează, prin preţul chiriilor, oamenii fără căpătâi, căsniciile fără mobilă şi chiriaşii suspecţi. Astfel, cartierul scapă de indivizii fioroşi şi de tavernele infecte, unde poliţia nu pune piciorul decât la ordinul justiţiei.
 
În iunie 1844, piaţa Deîaborde şi împrejurimile ei aveau încă o înfăţişare suspectă. Pietonul elegant, care «ecea întâmplător din strada Pepiniere în străzile ace-Jea groaznice, rămânea uimit văzând acolo aristocraţia c°t la cot cu haimanalele. în cartierele acelea, unde ve-9eţează sărăcia întunecată şi mizeria la pândă, înfloresc f^i din urmă scriitori publici ce se mai găsesc la Paris. nde vedeţi scrise următoarele două cuvinte: Scriitor Public, cu litere groase, cursive, pe o hârtie albă afişată p geamul vreunui mezanin sau parter răpănos, puteţi siguri că mahalaua ascunde mulţi indivizi lipsiţi de art şi deci nenorociri, vicii şi criminali. Ignoranţa e mama tuturor crimelor. O crima, înainte de toat lipsă de judecată. e' e o

 
În timp ce baroana zăcuse bolnavă, cartierul pentru care doamna Hulot fusese a doua provident^8' îmbogăţise cu un scriitor public stabilit în pasajul <?' Se relui, denumire, ce reprezintă una din antitezele ar î&~ familiare parizienilor, căci pasajul e cum nu se p0 t mai întunecos. Scriitorul acesta, bănuit că ar fi neamţ se numea Vyder şi ţinea o nevastă fără cununie, o f t tânără, pe care era atât de gelos, incit n-o lăsa să se decât la nişte, sobari de treabă di td
 
— Uui uc yciuj, incit n-<o lasa să se du decât la nişte, sobari de treabă din strada Saint-Lazare” italieni ca toţi sobarii, stabiliţi de multă vreme la Paris' Slujind instituţia doamnei de La Chanterie, doamna Hu-iot îi salvase pe aceşti sobari de la un faliment sigur care i-ar fi aruncat în ghearele mizeriei. în câteva luni' belşugul înlocuise mizeria, şi religia pătrunsese în inimile acelea care înainte blestemau providenţa, cu o înverşunare specifică italienilor sobari. De aceea, de îndată ce-şi reîncepu activitatea, baroana se duse să-şi viziteze italienii. Se simţi fericită văzând priveliştea ce i se înfăţişa, în fundul casei unde locuiau aceşti oameni de treabă, în strada Saint-Lazare, aproape de strada Ro-cher. Familia ocupa un apartament mic – în care munca adusese belşugul – situat deasupra magazinelor şi atelierului, acum bine aprovizionate, unde mişunau ucenici şi lucrători, toţi italieni din valea Domodossola. O primiră pe baroană, ca şi cum le-ar fi apărut sfânta fecioară. Adeline, nevoită să-l aştepte pe soţ, ca să afle cum mergeau treburile, după un sfert de oră de cercetări începu să-şi îndeplinească misiunea, punând întrebări asupra nenorociţilor pe care-i cunoştea familia sobarului.
 
— A! dragă doamnă, dumneata ai fi în stare să-i scoţi pe ticăloşi din -flăcările iadului, spuse italianca. Cunosc aici, în apropiere, o fată tânără care ar trebui salvată de la pierzanie.

 
O cunoşti bine? întrebă baroana.

 
E nepoata unui fost patron al soţului meu, venit în Franţa îndată după Revoluţie, în 1798, şi pe care-| chema Judici. Moş Judici a fost, pe vremea împăratulu Napoleon, unul dintre cei mai vestiţi sobari din Paris. A murit în 1819, lăsând feciorului său o avere frumoasa. Dar fiul lui Judici a tocat-o toată cu femei stricate ^> până la sfârşit, s-a însurat cu una mai şmecheră decât c cu care a avut şi fetiţa asta, biata de ea, care 1 hâa' a împlinit cincisprezece ani. 3 Ce i s-a întâmplat? zise baroana, foarte impresioată de asemănarea dintre firea lui Judici şi aceea a baronului.
 
Cum va povesteam, doamna, mititica asta, pe,re o cheamă Atala, şi-a părăsit părinţii şi a venit aici,. apropiere, să trăiască cu un neamţ de vreo optzeci.e ani, unu' Vyder, care se ocupă cu treburile oamenilor neştiutori de carte. Măcar de-ar lua-o de nevastă, des-frânatul de moşneag, care cică ar fi cumpărat-o de la maică-sa cu o mie cinci sute de franci. Cum el, desigur, nu mai are mult de trăit, şi se presupune c-ar avea cî-teva mii de franci rentă, biata fetiţă, care-i ca un îngeraş, ar scăpa cel puţin de pierzanie şi, mai ales, de mizeria care are s-o strice.
 
Îţi mulţumesc că m-ai îndreptat spre o binefacere, spuse Adeline, dar trebuie să procedez cu băgare de seamă. Ce fel de om e bătrânul?

 
O! doamnă, e un om cumsecade, o face fericită pe fetiţă şi nu-i lipsit de bun simţ, căci, vedeţi dumneavoastră, cred că a plecat din mahalaua unde stă Judici ca să scape copila din ghearele maică-şi. Mama era geloasă pe fată şi poate că plănuia să tragă folos din frumuseţea ei, să facă dintr-însa o domnişoară!… Atala, amintindu-şi de noi, l-a sfătuit pe domnul ei să se stabilească în cartierul nostru, şi, cum moşneagul şi-a dat seama ce fel de oameni suntem, o lasă să vină aici. Căsătoriţi-i, doamnă, aţi săvârşi o faptă demnă de dumneavoastră. O dată măritată, mititica are să fie liberă. Scapă în felul acesta de maică-sa, care o pândeşte şi care ar voi s-o vadă actriţă ori parvenind în cariera ţjroaznică pe care i-a ales-o, ca să poată trage folos de Pe urma ei.

 
De ce n-a luat-o de nevastă bătrânul?
 
— Nu era nevoie, răspunse italianca,- ş-apoi, cu 'oate că bătrânul Vyder nu-i de loc un om rău, îl cred otuşj destul de şiret ca să vrea să rămână stăpânul fe- 'tei, căci de! o dată însurat, se teme bietul moşneag să

 
11 Păţească ce păţesc toţi bătrânii…
 
, Poţi trimite pe cineva s-o cheme pe fată? întrebă Sr<Mna, vreau s-o văd mai întâi, ca să-mi dau seama e vreo nădejde…
 
mmmm
 
— Şi-J;„k„-x. c rau ce-am fă^t, _mc°tro, trebui*

 
Femeia sobarului făcu semn fetei sale mai mari plecă numaidecât. în zece minute, se întoars > ţinânrt^6 mână o fetiţă de vreo cincisprezece ani şi p Tiătatp ^6 o frumuseţe specific italiană. ' „e

 
Domnişoara Judici moştenise de la tatăl ei o n' 1 gălbuie ziua, dar care seara, la lumină, pare de oi beată strălucitoare, ochi mari, sclipitori, tăiaţi ca orientalelor, gene bogate, răsfrânte, ca nişte aripioar* negre, păr ca abanosul şi maiestatea înnăscută a feme'6 lor din Lombardia, care îi fac să creadă pe străinii se plimbă duminica prin Milano că fetele portarilor sin)1 regine. Atala, pe care fata sobarului o anunţase de vizita acestei nobile doamne, de care auzise vorbindu-se îşi pusese în grabă o rochie frumoasă de mătase, ghete şi o mantilă elegantă. O bonetă cu panglici de culoarea cireşelor mărea şi mai mult farmecul trăsăturilor. Copila se oprise într-o atitudine de curiozitate naivă, cer-cetând-o cu coada ochiului pe baroană, foarte mirată de tremurul ei nervos. Baroana văzând pe fata aceea – o capodoperă a frumuseţii feminine – ajunsă în mocirla prostituţiei, oftă din adânc, jurându-şi s-o readucă pe calea cea dreaptă.
 
— Cum te cheamă, fetiţo? '

 
Atala, doamnă.

 
Ştii carte?

 
Nu, doamnă, dar nici n-am nevoie, la asta se pricepe domnul…
 
— Te-au dus părinţii la biserică? Ţi-ai făcut prima comuniune? Cunoşti cateehismul?
 
— Vedeţi, doamnă, tăticul ar fi vrut să facă cam aşa ceva, cum spuneţi dumneavoastră, dar mama s-a împotrivit…
 
SP

 
Mama ta s-a împotrivit!… exclamă baroana. Se vede că mama ta e o femeie rea…!

 
Mă bătea înt'r-una! Nu ştiu de ce, dar tata şi mama se certau mereu din pricina mea…
 
Nu ţi-au pomenit niciodată de Dumnezeu? miră baroana.

 
Copila făcu ochi mari.
 
— A! mămica şi tăticu ziceau adesea: „Dumne^ tăi! Trăsni-te-ar Dumnezeu! Bătu-te-ar Dumnezeu răspunse ea cu o naivitate fermecătoare.

 
Nr-ai trecut niciodată pe lângă o biserică? Şi nici u ţi-a venit prin gând să intri?
 
— Biserici?… Ba da, am văzut de departe, când mă lua *a^a cu e^ P”n Pai^s ' Notre-Dame, Pantheonul187… ^jar asta se-ntâmpla rar. în mahalaua noastră, nu sunt aStfel de biserici…
 
În ce mahala stăteai?

 
La mahala…
 
Dar care mahala anume?
 
În strada Charonne, doamnă…
 
Cartierul acesta faimos fusese întotdeauna numit pur şi simplu mahala de oamenii din cartierul Saint-Antoine 1SS. Pentru ei era adevărata mahala, regina mahalalelor, şi chiar fabricanţii înţeleg prin cuvântul acesta, în special, mahalaua Saint-Antoine.

 
tatăl

 
Nu ţi s-a spus niciodată ce e rău şi ce e bine?

 
Mămica mă bătea când nu-i făceam pe voie…
 
Nu ştiai că săvârşeşti o faptă rea, părăsindu-ţi:ăl şi mama ca să trăieşti cu un moşneag?

 
Atala Judicî privi pe baroană cu semeţie şi nu-i răspunse.
 
— E sălbatică de tot! spuse Adeline.
 
— A, ca dânsa sunt multe în mahala, doamnă, interveni soţia sobarului.
 
— Doamne, dar habar n-are de nimic, nu ştie măcar ce înseamnă a păcătui! De ce nu-mi răspunzi? o întrebă baroana pe Atala încereând s-o ia de mână.

 
Atala se dădu un pas înapoi, îmbufnată.
 
— Eşti o babă smintită! sfrigă ea. 7V>t» -' – nânzi de o sănfămf- < ~ ce bună e ciocolata pralinată!… Pentru o pungă ap colată, fac tot ce vrea el! Şi, pe urmă, moş Vyder e de bun, are atâta grijă de mine, e atât de blând, că-mi +*U loc de mamă… O să ia şi o servitoare bătrână ca săV *S ajufe, căci nu vrea să-mi stric mâinile cu gătitul. De^ lună a început să câştige o mulţime de parale: în fiecar° seară îmi aduce trei franci, pe care îi pun la puscuâităi Atâta, că nu mă lasă să ies, nu-mi dă voie decât aici… E-bomboană de om… de aceea face din mine ce vrea.” W zice pisicuţa lui! Şi mama nu mă mai scotea din cu'rvis-tină, muiere, căţea, putoare! Şi câte şi mai câte!
 
— Ei, atunci, copila mea, de ce n-ai fi soţia lui moş Vyder…?
 
— Păi şi sunt, doamnă, răspunse fata, uitându-se la baroană cu trufie, fără a roşi, cu fruntea senină şi ochii luminoşi. Mi-a spus că-s nevestica lui, dar e o nenorocire să fii femeia unui bărbat!… Hei, de n-ar fi pralinele!…
 
— Doamne, Dumnezeule! murmură ca pentru sine baToana, ce monstru a putut abuza de o asemenea nevinovăţie îngerească? De-aş putea-o aduce pe copilă pe calea cea bună, câte greşeli nu mi-ar fi iertate! „Eu ştiam ce fac, îşi spuse, gândindu-se la scena dintre ea şi Crevel. Pe când ea, habar nu are de nimic!”
 
— îl cunoaşteţi pe domnul Samanon?… întrebă Atala cu un aer linguşitor.
 
— Nu, drăguţă, dar de ce mă întrebi?
 
— Spui drept? zise nevinovata copilă.
 
— Poţi avea toată încrederea în doamna, interveni nevasta sobarului, e un înger.
 
— Vezi că moşulică al meu se teme de Samanon, să nu-l găsească, şi d-aia s-ascunde… şi eu tare aş vrea să-ş! poată recăpăta libertatea…
 
Pentru ce? «»1

 
Păi, m-ar duce la Bobino! sau chiar la Ambigu

 
E încântătoare! făcu baroana sărutând fetiţa.

 
Sunteţi bogată?… întrebă Atala jucându-se cu manşetele baroanei., Da şi nu, răspunse baroana. Sunt bogată pentru ţâţe cuminţi ca tine, dacă vor să asculte de îndatoriri^ creştineşti, cum le învaţă preotul, mergând pe „ru cel drept.
 
pe care drum? zise Atala. Eu ştiu să-mi găsesc,ingură drumul.
 
pe calea virtuţii!

 
Atala se uită la baroană cu un aer şiret şi zeflemitor.
 
Uite, doamna e fericită, de când a intrat în sânul bisericii, adăugă baroana arătând înspre nevasta soba-ujui, Te-ai măritat cum se împreunează animalele!
 
— Eu? răspunse Atala, dar dacă mi-aţi da dumneavoastră tot ce-mi dă mqş Vyder, aş fi tare mulţumită să nU mă mai mărit. Mare sâcâială! Nici nu vă închipuiţi!…
 
— O dată ce t'e-ai unit cu un bărbat, cum ai făcut tu, îi explică baroana, virtutea cere să-i rămâi credincioasă.

 
Până ce moare?… spuse Atala cu viclenie. Atunci n-o să fiu mult timp credincioasă. Dacă l-aţi auzi pe moş Vyder cum tuşeşte şi suflă!… hâr! hâr! făcu ea imitându-l pe moşneag.

 
Virtutea şi morala, continuă baroana, cer ca biserica, care-l reprezintă pe Dumnezeu, şi primăria, care reprezintă legea, să consfinţească căsătoria voastră. Uite, şi doamna e căsătorită legitim…
 
Şi atunci are să fie mai nostim? întrebă fetiţa.

 
Vei fi mai fericită, căci, dacă eşti căsătorită, nimeni nu va mai putea să te condamne. Vei fi pe placul lui Dumnezeu! întreab-o şi pe doamna dacă s-a măritat fără să treacă pe la biserică.

 
Atala se uită la soţia sobarului.

 
Ce are ea mai mult ca mine? întrebă fetiţa. Eu sunt mai frumoasă.

 
Da, dar eu sunt femeie cinstită, îi întoarse vorba italianca, pe când ţie ţi s-ar putea da un nume urât…
 
— Cum vrei să te ocrotească Dumnezeu, când calci în Picioare legile sfinte şi pe-ale oamenilor? spuse baroana. Nu ştii că Dumnezeu are un rai pentru cei ce Păzesc legile bisericii?
 
— Dă-n rai, acolo, cum e? Teatre sunt?
 
— A, raiul, începu baroana, e plin de toate desfătările pe care le poţi visa. Pretutindeni îngeri cu aripi slbe. Acolo îl poţi vedea pe Dumnezeu în toată gloria, 1ItlPărtăşindu-te din atotputernicia lui fericită de-a pu- ^i şi-n vecii vecilor…!
 
— Ver.şoara Betli) m închiriau la preţuri ieftinp u galantar împodobit cu W7 baroana zări, deasu pe uşă:

 
BIROU »e AFACEHI întocmim peţiţi care

 
Atala Judici o asculta pe baroană cum ai ascult muzică; văzând-o că nu-i în stare să priceapă. Ad v ° se gândi să ia o altă cale, adresându-se bătrânui ii 1Iâe
 
— întoarce-te acasă, fetiţo, voi veni să voi^esc domnul Vyder. E francez? ' „cu
 
— Alsacia/n, doamnă, dar o să fie bogat, vă asia De-afi vrea să plătiţi ce datorează pungaşului ăluia /' Samanon, o să vă dea banii înapoi! Căci, în câteva Iun”6 zice că va avea şase mii de franci rentă, şi ne vom du ' să trăim la ţară, hăt-departe, tocmai în Vosgi… Ce «fsiiLuuinB, Interiorul semăna cu birourile acelea de tranzit, în e călătorii omnibuzelor din Paris sunt siliţi să aştepte, ca să poată cumpăra bilete de transbordare. O scară interioară ducea, se vede, la apartamentul de la mezanin, luminat doar de un coridor şi ţinând de prăvălie. Baroana zări un birou de lemn alb înnegrit, cartoane şi un fotoliu nenorocit cumpărat de ocazie. O şapcă şi un abajur jegos de tafta verde, lucrat în fir de metal, vădeau fie măsuri luate pentru a se ascunde, fie o privire slabă, foarte firească la un bătrân.
 
— E sus, zise sobarul, urc să-l vestesc şi să-i spun să coboare.

 
Baroana se aşeză, lăsându-şi vălul pe faţă. Scara de lemn gemu sub un pas greu, şi Adeline nu-şi pufti stăpâni un ţipăt ascuţit recunoscându-şi soţul, pe baronul Hulot, în vestă împletită de lână cenuşie, cu pantaloni de molton cenuşiu şi papuci.
 
— Ce doriţi, doamnă? întrebă galant Hulot. Adeline se ridică şi, cuprinzându-l, rosti cu glas sugrumat de emoţie:
 
— în sfârşit, te-am regăsit…!
 
— Adeline!… exclamă baronul peste măsură de u'mit, închizând uşa prăvăliei. Joseph! sti'igă el către s°bar, ia-o prin alee.
 
— Dragă prietene, zise baroana, uitând totul în bucu-rja-i neţărmurită, te poţi întoarce în sinul familiei, s'âitem bogaţi! Băiatul tău are o sută şaizeci de mii de franci rentă! Pensia ta e liberă, ai o rest'anţă de cinci-^Prezece mii de franci de încasat, pe baza unui simplu Certificat că eşti în viaţă! Valerie a murit, lăsându-ţi „riJi testament trei sute de mii de franci. Nimeni nu-şi ^ aduce aminte de trecut, fii fără grijă! Poţi să te 6*

 
La cuvântul Vosgi, baroana căzu într-o visare adâncă îşi revăzu satul! Din meditaţia-i tristă o trezi salutul sobarului, care venea să-i aducă dovezile prosperităţii sale.
 
— într-un an, doamnă, voi putea să vă înapoiez sumele pe care ni le-aţi împrumutat, căci sunt banii Celui-de-sus, ai celor sărmani şi necăjiţi! Dacă fac avere punga mea vă va sta la dispoziţie, voi putea prin mijlocirea dumneavoastră să dau altora, la rândul meu, ajutorul pe care mi l-aţi acordat.
 
— în clipa de faţă, îi răspunse baroana, nu-ţi cer bani, ci să colaborezi la o faptă bună. Am văzut adineauri pe fetiţa lui Judici, care trăieşte cu un bătrân, şi aş vrea să-i căsătoresc religios şi civil.
 
— A! Moş Vyder! Vrednic şi cumsecade om şi bun sfătuitor. Sărmanul bătrân, de două luni, de când e în cartier, şi-a făcut destui prieteni. Mie îmi trece pe curat socotelile. Cred că-i un brav colonel, care l-a slujit cu credinţă pe împărat… A! Grozav îl iubeşte pe Napoleon! Are şi decoraţii, dar nu le poartă. Aşteaptă să iasă la liman, căci are o mulţime de datorii, bietul om!… Cred chiar că se ascunde de frica portăreilor…
 
— Să-i spui că dacă o ia în căsătorie pe fetiţă, îi plătesc toate datoriile…
 
— Atunci e ca şi făcut. Să mergem la el, doamnă, e la doi paşi, în pasajul Soarelui.

 
Baroana şi sobarul plecară spre pasajul Soarelui.
 
— Pe-aici, doamnă, o îndrumă sobarul arătând strada Pepiniere.

 
Pasajul Soarelui porneşte într^adevăr chiar din c patul străzii Pepiniere şi dă în strada Rocher. Cam pe mijlocul acestui pasaj tăiat de curând, cu prăvălii ce soi întorci în lume, şi vei găsi, în primul rina, o avere 1 băiatul tău. Vino, vom fi fericiţi. Se împlinesc cur” trei ani de când te caut, şi atât eram de încredinţată * te voi găsi, încât te aşteaptă un apartament gata nr^ gătit. O! nu trebuie să mai rămâi aici, în mizeria asâ' în care te văd! a
 
— Aş vrea bucuros, zise baronul zăpăcit, dar n-aş putea-o lua şi pe fetiţă?
 
— Hector, renunţă la ea! fă asta pentru Adeline a ta, care nu ţi-a cerut niciodată nici cel mai mic sarrificiu. îţi făgăduiesc s-o înzestrez pe copilă, s-o mărit „să mă ocup de educaţia ei. Să fie fericită una dintre cele care te-au făcut fericit, să nu mai cadă în mrejele viciului în noroi!
 
— Va să zică tu erai aceea care voia să mă însoare?… zâmbi baronul. Stai o clipă, spuse el, mă reped până sus să mă îmbrac, mai am nişte haine prezentabile într-un cufăr…
 
Rămânând singură şi privind din nou dugheana aceea groaznică, Adeline izbucni în lacrimi. El trăia aici, se gândi ea, pe când noi ne desfătam în belşug!… Bietul om! crunt a fost pedepsit, el, care era eleganţa în persoană! Sobarul veni să-şi salute binefăcătoarea, care-l trimise după o trăsură. Când sobarul se întoarse, baroana îl rugă s-o primească în casa lui pe micuţa Atala Judici, şi s-o ia cu el chiar atunci, pe loc.
 
— Să-i spui, adăugă ea, că dacă vrea să dea ascultare preotului de la biserica Madeleine, în ziua când îşi va face prima comuniune îi voi da o zestre de treizeci de mii de franci şi un bărbat bun, un tânăr vrednic!
 
— Băiatul meu cel mare, doamnă! Are douăzeci şi doi de ani şi nu mai poate după copilă!
 
În clipa aceea, coborî şi baronul, ochii îi erau umezi.
 
— Mă faci să părăsesc, îi şopti el soţiei sale la ureche, singura fiinţă care m-a iubit aşa cum mă iubeşti tu. Sărmana fetiţă se topeşte de plâns, nu pot s-o părăsesc aşa…
 
Fii liniştit, Hector! va fi primită în sânul unei familii cinstite, pentru care mă pun chezăşie.

 
Ei, atunci te pot urma, rosti baronul conducându-şi soţia la trăsură.

 
Hecfor, devenit din nou baron d'Ervy, îşi pusese P talon şi redingotă de postav albastru, vestă albă, crava neagră şi mănuşi. După ce baroana se instala pe pernele trăsurii, Atala se strecură şi ea ca o şopârlă.
 
Vai! doamnă, spuse ea, luaţi-mă şi pe mine cu dumneavoastră… Uite, o să fiu cuminte, ascultătoare, o să fac tot ce vreţi, dar nu mă despărţiţi de moş Vyder, de binefăcătorul meu, care-mi dă atâtea lucruri bune. Au să mă bată iar…!

 
Ascultă, Atala, zise baronul, doamna e soţia mea, şi trebuie să ne despărţim.

 
Cum? Aşa de bătrână? Şi tremură ca o frunză? răspunse inocenta. Şi ce mutră…!

 
Şi maimuţări în batjocură tremurul baroanei. Sobarul, care alerga după copila lui Judici, veni la portiera trăsurii.
 
— Ia-o! îi porunci baroana.

 
Sobarul o apucă în braţe pe Atala şi o duse cu sila acasă la el.
 
— Iţi mulţumesc pentru sacrificiul tău, dragă prietene! spuse Adeline luând mâna baronului şi strângându-i-o cu o bucurie nespusă. Ce schimbat eşti! Cât trebuie să fi suferit! Ce surpriză pentru fiica ta! Şi pentru fiul tău!

 
Adeline vorbea cum vorbesc amanţii, când se întâl-nesc după o lungă despărţire, povestind o mulţime de lucruri deodată. In zece minute, baronul şi soţia sa ajunseseră în strada Louis-le-Grand, unde Adeline găsi următoarea scrisoare:

 
Doamnă baroană, Domnul baron d'Ervy a stat o lună în strada Cha-tonne, sub numele de Thorec, anagrama lui Hector. Se tilă acum în pasajul Soarelui, sub numele de Vyder. Se dă drept alsacian, e scriitor public şi trăieşte cu o 'a/â pe care o cheamă Atala Judici. Luaţi-vă toate măsurile de prevedere, doamnă, căci baronul e pus sub Ulmărire, nu ştiu pentru ce.

 
Actriţa şi-a ţinut cuvântul ca întotdeauna şi rămâne, „°arnnă baroană, preasupusa dumneavoastră slugă.

 
J. M.
 
Întoarcerea baronului stârni un entuziasm atât de re încât bătrânul se lăsă convertit la viaţa de *-l”:a Atala Judici fu dată uitări; r.s~,- eXcesul lisbeth în ajunuj fâl rid imnn s

 
Silul verişoai^ familie îndurera '» dusă Ia ^ «»9»i sflrl w 6 doamn« k d°Uăzeci °btinuse se- ^ fnUSese «rf Pe de d” P i doua
 
P impuI ce]or rr-*~ de mii paraţie de bunur tata cu soţul ei surorii sale cele depozit, făcând m” de franci era credincios tindu-se hotărî u SUte de
 
^frtensei Sl' soţ în it care f°ri”!n s o viatf mşelat sale îl adusese la o nestatornicie a sentimentelor car teristică copilăriei. Un singur nor umbrea fericirea f°” miliei: faptul că baronul se schimbase atât de 'mult” Când îşi părăsise copiii, mai era încă asemeni unui st ' jar verde, şi acum se întorsese un moşneag gârbovit” încovoiat, o ruină. Masa îmbelşugată, înjghebată în pripă de Celestine, îi aminti de ospeţele de odinioară ale cântăreţei şi îl făcu pe bătrân să rămână buimăcit de strălucirea familiei sale.
 
— Sărbătoriţi întoarcerea tatălui risipitor! şopti el la urechea Adelinei.

 
Sst!… s-au uitat toate, răspunse ea.

 
Dar Lisbeth? întrebă Hulot, văzând că fata bătrână lipseşte.
 
— Vai! răspunse Hortense, a căzut la pat şi zace… Din nefericire, o vom pierde curând. Te aşteaptă îndată după masă să treci pe la ea.
 
pu aceste m

 
A doua zi dimineaţa, la răsăritul soarelui, portarul îl înştiinţa pe Hulot-fiul că soldaţi din garda municipală împresurau casa. Oamenii legii îl căutau pe bătrmul Hulot. Portărelul intră şi-i înfăţişă avocatului decizii judecătoreşti în regulă, întrebându-l dacă-i dispus să plătească pentru tatăl său. Era vorba de nişte poliţe în valoare de zece mii de franci, la ordinul unui oarecare cămătar Samanon, care probabil că dăduse două sau trei mii de franci baronului d'Ervy. Hulot-fiul îl rugă pe funcţionar să-şi trimită îndărăt oamenii şi plăti. O fi oare totul? se întrebă el cu îngrijorare.

 
mmmmi

 
Lisbeth, şi-aşa destul de amărâtă de norocul ce su-râdea familiei, nu putu îndura fericitul eveniment. Starea ei se înrăutăţi în aşa măsură încât Bianchon declară că avea să se prăpădească într-o săptămână, răpusă după o lungă luptă în care câştigase atâtea victorii. Şi, Pina la sfârşit, tot timpul cât dură groaznica agonie a ftiziei pulmonare, izbuti să-şi ţină bine ascunsă ura. Avu astfel suprema satisfacţie de a-i vedea pe toţi: Adeline, Hortense, Hulot, Victorin, Steinbock, Celestine şi copiii lor lăcrămând la căpătâiul ei, regretând-o ca pe îngerul familiei. Bătrânul Hulot, pus la un regim substanţial de care fusese lipsit trei ani de zile, începu a prinde putere amintind aproape pe cel de odinioară. Renaşterea lui bucură în aşa măsură pe Adeline, încât tremurul nerv i se mai potoli. „Va fi fericită, până la urmă”, îşi SPU
 
Jn ceasta privinţă se liniştiseră cu toţii. Atât baroana cit şi copiii ii rj^. în slava cerului pe părintele familiei, uitând cu totul d moartea celor doi unchi! Căci astfel merge viaţa uit rea se aşterne peste toate! > * aDoamna Victorin, gospodină foarte pricepută, mulţu. mită sfaturilor date de Lisbeth, şi care conducea casa aceasta atât de grea, se văzuse nevoită să ia un bucătar O dată cu bucătarul, se impunea şi o ajutoare la bucătărie. Fetele de la bucătărie din zilele noastre sunt fiinţe ambiţioase, care n-au altă grijă decât să fure secretele şefului, intitulându-se bucătărese îndată ce ştiu să potrivească un sos. De aceea fetele de la bucătărie sunt foarte des schimbate. Pe la începutul lui decembrie 1845, Celestine angaja ca ajutoare la bucătărie o normandă durdulie din Isigny, mică şi îndesată, cu braţe zdravene şi roşii, cu o faţă comună, proastă ca un lucru de ocazie şi care se hotăriâse cu greu să-şi lepede clasica bonetă de bumbac, pe care o poartă fetele din Normandia de jos. Fata asta era înzestrată de la natură cu un piept îmbelşugat de doică, care abia încăpea în corsajul de cit ce părea gata să plesnească. Avea o faţă roşcovană, cu trăsături tinere şi puternice, ca cioplite în piatră. Bineînţeles că nimeni n-o lua în seamă pe slujnica cea nouă cu numele de Agathe – ţărancă dezgheţată, la fel cu toate cele pe care provincia le trimite zilnic Parisului. Agathe, care nu avusese până acum de-a face decât cu cărăuşii din cârciumile de mahala, unde slujise, nu-l ispiti de loc pe bucătar, fiind din cale-afară de grosolană la vorbă; aşa că, în loc să-l cucerească, învăţând de la el arta bucătăriei, nu se alese decât cu dispreţul lui. Bucătarul o curta pe Louise, camerista contesei Stein-bock. Normanda, văzându-se oropsită, se plângea de soarta ei, era veşnic gonită din bucătărie, sub felurite pretexte, ori de câte ori bucătarul potrivea o mâncare ori combina un sos.
 
— Hotărât, n-am noroc, spunea ea, am să-mi caut loc în altă parte.

 
Totuşi rămase, deşi ceruse de două ori să i se facă socoteala.
 
Într-o noapte, Adeline, trezită de un zgomot ciudat, nu-l mai găsi pe Hector la locul lui în patul de alături, căci dormeau acum în paturi alăturate, cum se cuvine unor bătrâni. Aşteptă cam vreun ceas, dar Hector nu s întoarse. Cuprinsa deodată de spaima, închipuindu-şi că s,a întâmplat cine ştie ce nenorocire, că l-o fi lovit damblaua, urcă mai iuţii la etajul de deasupra, unde se aflau mansardele servitorilor, şi se îndreptă spre camera Agathei, atrasă de lumina vie ce se strecura prin uşa întredeschisă şi de murmurul a două voci. Se opri îngrozită, recunoscând glasul baronului, care, ademenit de nurii Agathei, ajunsese – aţâţat fiind de împotrivirea vicleană a ticăloasei rândăşoaice – să-i spună aceste cuvinte mârşave:
 
— Nevasta mea nu mai are mult de trăit şi, dacă vrei, am să te fac baroană.

 
Adeline scoase un ţipăt, scăpă luminarea şi fugi.

 
Trei zile după aceea, baroana, care primise în ajun sfânta împărtăşanie, trăgea să moară, înconjurată fiind de întreaga familie îndurerată. Când să-şi dea sufletul, luă mâna tovarăşului ei de viaţă şi, strângând-o, îi şopti la ureche:
 
— Dragul meu, nu-ţi mai puteam dărui decât viaţa, peste o clipă, vei fi liber să-ţi iei altă baroană Hulot.

 
Şi se văzură, lucru rar, lacrimi izvorând din ochii unei moarte. Ferocitatea viciului învinsese răbdarea îngerului, care, din pragul Veşniciei, lăsă să-i scape singurul cuvânt de mustrare rostit într-o viaţă Întreagă.

 
Baronul Hulot părăsi Parisul, trei zile după înmor-mântarea soţiei sale. Unsprezece luni mai târziu Victorin află indirect de căsătoria tatălui său cu domnişoara Agathe Piquetard, celebrată la Isigny, în ziua de 1 februarie, anul o mie opt sute patruzeci şi şase.
 
— Bătrânii noştri se pot împotrivi la căsătoria copiilor lor, pe câtă vreme copiii nu pot împiedica nebuniile” bătrânilor căzuţi în mintea copiilor, îi spunea maestrul Hulot maestrului Popinot, cel de-al doilea fiu al fostului ministru de Comerţ, care-i vorbea de această căsătorie.
 
NOTE

 
Verişoara Bette – Romanul a apărut pentru prima dată în ziarul Constituţionalul (de la 8 octombrie la 3 decembrie 1846); în acelaşi ziar s-a publicat apoi (în 1847) romanul Vărul Pons, ambele purtând titlul general de Rudele sărace.

 
La auzul acestui nume atât de potrivit…
 
— Numele lui Crevel aminteşte într-adevăr de verbul francez crever = a plesni.

 
de pe vremea Restauraţiei…
 
— Este perioada din istoria Franţei dintre 1814 (15) şi 1830, numită aşa deoarece în 1814, şi apoi în 1815 dinastia Bourbonilor a fost „restaurată” pe tron cu ajutorul armatelor străine care îl învinseseră pe Napoleon.

 
o privire asemeni aceleia pe care Tartuile i-o aruncă Elmitei – în comedia lui Moliere, Tartufie (1667), personajul cu acelaşi nume este binecunoscutul fals cucernic, ipocrit şi corupt, care doreşte nu numai să pună mâna pe averea protectorului său, Orgon, dar şi s-o seducă pe soţia acestuia, Elmire.

 
unei vechi pendule empire – o pendulă în stilul la modă în vremea Imperiului lui Napoleon (1804-1814), cu linii drepte şi cu ornamente de bronz.

 
Ca pe vremea Regentei, a lui Ludovic al XV-lea, Oeil de boeui – Evocarea fastului monarhic şi a bunului plac aristocratic d'n secolul al XVIII-lea, care îl impresionează pe negustorul Crevel, dornic să imite pătura invidiată. Regenţa, guvernământul din timpul m'norităţii lui Ludovic al XV-lea (1715-1723), ca şi domnia propriuz'să a acestui rege (1723-1774) se caracterizează prin luxul şi destrăbălarea păturilor feudale. Oeil de boef (ochi de bou) este num dat anticamerei regale, după fereastra ovală pe care o avea A' '* aşteptau curtenii să se scoale regele.

 
Gilbert-Louis Duprez (1806-1896)

 
7 un al doilea – Duprez tenorul celebru în vremea sa.

 
rolul lui Ludovic al XV-lea pe lingă domnişoara de Romanş – Continuându-şi „cariera” de afemeiat, Ludovic al XV-lea a avut ca „protejată”, după o serie întreagă de favorite (doamna de Pompadour, doamna du Barry), şi pe tânăra domnişoară de Romanş.

 
teorii saint-simoniene în materie de iemei – Crevel care este un ignorant – confundă ideile socialiştilor utopici (în special ale lui Fourier), care proclamau completa egalitate în drepturi dintre bărbat şi femeie cu haremul comun la care face aluzie el.

 
10 o cale de mijloc… cum a spus regele nostru – Venind la tron după revoluţia din 1830, datorită marii burghezii bancare, regele Ludovic-Fili.p preconiza în politica internă „calea de mijloc'„ (le juste milieu), adică o balansare a partidelor burgheze care să*.

 
 ferească burghezia atât de pretenţiile aristocraţiei cât şi de revendicările populare.

 
11 condottieri – Aşa erau numiţi, în Italia, şefii cetelor de soldaţi mercenari; în sens mai larg: aventurieri, oameni în stare de a îndrăzni orice.

 
12 a serbărilor de pe vremea Imperiului – După ce s-a proclamat împărat (1804), Napoleon s-a înconjurat de fast imperial, organizând dese serbări, prilejuite mai ales de numeroasele sale victorii militare.

 
ca o martiră în Coliseu – In Coliseu, vast amfiteatru din Roma antică, în care încăpeau 100 000 de spectatori, se dădeau spectacole cu fiare sălbatice. Mulţi dintre primii creştini, consideraţi ca rebeli faţă de păgânismul oficial, au fost executaţi în Coliseu, prin sfâşiere de către fiare, şi au suferit cu stoicism această moarte.

 
JoseNna… Napoleon – La început foarte îndrăgostit de creola Josefina de Beauharnais, pe care a luat-o de soţie, Napoleon nu i-a rămas multă vreme credincios. Dorind să-şi asigure o dinas ţie şi relaţii cu casele domnitoare din Europa, el a repudiat-o cni (în 1809), pentru a se căsători cu o arhiducesă austriacă. Josefina şi rămas insă ataşată de ei.
 
ÎS fechiziţiile republicane… armata nuntită a Rinului – tî?orba de masiva chemare sub arme din 1793, când Comitetul Salvării Publice a trebuit să facă faţă, pentru a salva. Republica, atât atacurilor de la graniţă ale armatelor străine cât şi încercărilor de contrarevoluţie din interior. Una dintre aceste viteze armate republicane a luptat în regiunea Rinului.

 
16 Bianca Capello… doamna Recamier – Bianca Capello, pic-t.ilă de pictorul italian Bronzino (1502-1572), a devenit, datorită frumuset”…dar mai ales intrigilor ei, soţia lui Francesco dei Medici, mare duce de Toscana. Sculptorul francez Jean Goujon (1510- 1567) a reprezentat-o pe Diana de Poitiers şi în chip de Diana, zeiţa vânătorii (cel puţin lui i s-a atribuit multă vreme cunoscuta statuie de la Luvru). Doamna Tallien (1773-1835) a jucat un rol contrarevoluţionar, participând la o acţiune de răsturnare a lui Ro-bespierre. Domnişoara Georges (1787-1867), care era deosebit de impunătoare, a fost o tragediană franceză. Foarte frumoasă a fost şi doamna Recamier (1777-1849), al cărei salon era celebru în vremea Restauraţiei. (Pentru Ninon şi doamna du Barry, v. notele 119 şi 107.) soldat din 1792 – Declarând război Austriei, în aprilie 1792, Ludovic al XVI-lea şi cercurile regaliste din Franţa sperau să provoace o invazie străină care să înăbuşe Revoluţia. Dar, în faţa primejdiei în care se afla patria, poporul francez a răspuns prin înrolări voluntare, constituiri de batalioane etc. înfometaţi şi zdrenţuiţi, dar plini de avânt patriotic, soldaţii din 1792 şi-au apărat ţara cu curaj şi abnegaţie.
 
În timpul campaniei din 1804 – In 1804 Napoleon era în război cu Anglia, pe care se pregătea s-o invadeze, proiect la care a trebuit ulterior să renunţe.

 
pregătirea campaniei din 1806 – este vorba de războiul dus de Napoleon împotriva Prusiei, pe care o învinge, în octombrie 1806, în faimoasele bătălii de la lena şi Auerstaedt.

 
d'Orsay, Forbin şi Ouvrard – în afară de d'Orsay, cunoscut 'a începutul secolului al XlX-lea numai ca tipul bărbatului frumos Şi elegant, ceilalţi doi citaţi erau cunoscuţi şi prin profesiunea lor: ^ouis-Auguste, conte de Forbin, mort în 1841, era pictor şi arheolog; el a reorganizat muzeul Luvru şi a înfiinţat muzeul Luxemburg *n Paris; cât despre Gabriel-Julien Ouvrard (1770-1846), el a fost Utl bancher celebru, care s-a îmbogăţit ca furnizor al armatelor napoleoniene şi ca speculant.
 
21 în privinţa iemeilor, 'ideile din vremea Directoratului p rioada Directoratului (octombrie 1795-noiembrie 1799) a însern în Franţa degradarea Revoluţiei prin abuzuri de tot felul şj D moravuri corupte.

 
Waterloo – Bătălia de la Waterloo (18 iunie 1815) a însern nat înfrângerea definitivă a lui Napoleon. Armatele franceze a fost învinse aici de către armatele engleze şi prasiene coalizate în 1823… în războiul din Spania – Guvernământul reacţionar al Bourbonilor restauraţi a întreprins în 1823 o expediţie armată împotriva Spaniei, pentru a-l restabili ca monarh absolut pe regele Ferdinand al Vll-lea, ale cărui puteri fuseseră zdruncinate de o revoluţie burghezo-democratică.

 
Ludovic-Filip… ramurii cadete – După revoluţia din 1830, marea burghezie franceză a predat tronul unui prinţ din spiţa de Orleans (ramura mezină a familiei regale), care manifestase oarecare liberalism. Ludovic-Filip de Orleans era fiul lui Filip de Orleans (Philippe-Egalite), care votase condamnarea la moarte a lui Ludovic al XVI-Iea.

 
prâma dona assoluta – primadonă absolută (1. ital.): cea mai ilustră cântăreaţă a unei Opere, care nu împarte cu nimeni gloria, datorită calităţilor excepţionale ale vocii ei.

 
laţa-i… simiescă – faţă ca de maimuţă (de la cuvântul latinesc simius – maimuţă).

 
Ramura de măslin… pe care o ţineau în mină. Bourbonii – Revenind la tron (v. nota 3), Bourbonii au profitat de anii îndelungaţi de războaie ale lui Napoleon, care obosiseră poporul francez, pentru a declara că regii reprezintă pacea. De asemenea, Ludovic al XVIII-lea a ţinut să declare că uită trecutul revoluţionar şi că aduce liniştea pentru toţi în ţară.

 
catastroia de la Fontainebleau – Napoleon I a semnat abdicarea sa (aprilie 1814) la castelul de la Fontainebleau.

 
29 armata franceză din 1815 – armata înjghebată de Napoleon în „timpul celei de-a doua domnii a lui (cele O sută de zile. martie-iunie 1815), după întoarcerea din insula Elba, cu care i-a putut alunga pe Bourboni, dar nu a putut câştiga bătălia de Waterloo.

 
30 o figură de Giotto – Pictorul florentin Angiolotto di Bon done, zis Giollo (1266-1336), a introdus mişcarea şi graţia în PlCtura primitivă. Totuşi, figurile lui amintesc încă de rigiditatea şi gândemânarea pânzelor vechi prin aspectul lor ascetic şi prin culoarea întunecată a pielii.

 
micii savoiarzi – goniţi de sărăcia din provincia lor muntoasă (Savoia, în sud-estul Franţei, la graniţa cu Italia), mulţi copii din acea regiune vagabondau prin ţară ca flaşnetari sau dresori de animale.

 
marele duce Constantin – După căderea lui Napoleon, ţarul Alexandru al IlI-lea trimisese în Polonia, proclamată regat constituţional (20 iunie 1815), pe fratele său, marele duce Constantin, care era căsătorit cu o poloneză. Acesta era încă şeful armatei când a izbucnit insurecţia naţională poloneză (1830-1831).
 
33 pe aria „O, Mathilde” Rossini.

 
din Wilhelm Teii (1829), operă de în timpul campaniei din 1812 – campania lui Napoleon în Rusia, campanie care a însemnat prima lui mare înfrângere. Apărându-şi ţara cotropită, soldaţii ruşi au dat lovituri mortale armatelor franceze, care, surprinse şi de iarnă pe întinsurile Rusiei, au fost în mare măsură nimicite. La început în număr de 500 000, printre care şi mulţi străini, soldaţii „marii armate” nu mai erau decât 30 000 la întoarcere.

 
domnişoara de Fauveau, un Wagner, un Jeanest, un Froment-Meurice… Lienard – Fetide de Fauveau, născută în 1803, a fost o sculptoriţă cunoscută în societatea înaltă a Restauraţiei; Jean-Martin de Wagner (1777-1858), sculptor german, a lucrat pentru muzeul din Miinchen; Louis-Francois Jeanest lucra, în primul sfert al secolului al XlX-lea, medalioane şi reproduceri; FromentMeurtice (1802-1855) era un giuvaergiu de artă; Lienard era un celebru sculptor în lemn, tot din vremea lui Balzac.

 
Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Benvenuto Cellini, Jean de Bologne – Sculptorul florentin Donatello (1386-1466) a executat statui, busturi, basoreliefuri, Felipo Brunelleschi (1377-1446), arhitect, sculptor şi pictor florentin, bun cunoscător al artei' antice, s”? făcut celebru mai ales prin cupola bisericii Santa-Maria del piore din Florenţa; Lorenzo Ghiberti (1378-1455) este autorul celebrelor basoreliefuri în bronz de pe porţile Baptisteriului din Florenţa. Deşi flamand de origine, sculptorul Jean de Bologne (1529- 1608) ţine tot de şcoala florentină, căci a lucrat la curtea Medicilor. (Pentru Benvenuto Cellini, v. nota 130.) cuvântul „iecit” – este cuvântul latin care urnu după mele pictorului pe tablourile vechi, completând semna tura. a de ex. „Rembrandt ferit” Însemna: Rembrandt a făcut (ac l tablou).

 
Brillat-Savarin – Gastronomul francez Antheltne Briliat Savarin (1755-1826) este autorul unei lucrări despre Fiziohqia gustului. De la numele lui vine şi cel al prăjiturii numite savarină

 
Robert diavolul – Operă în cinci acte de Meyerbeer (libretul de Scribe).

 
tipul tânărului ieşit din revoluţia de la 1830 – Revoluţia din 1830 (27-29 iulie), punând capăt domniei absolutiste a Bourbonilor, a însemnat pentru marea burghezie franceză desăvârşirea victoriei din 1789-1794 asupra feudalismului. în persoana noului rege, Ludovic-Filip, „rege-burghez”, această burghezie îşi asigurase o monarhie moderată şi maleabilă. Tinerii burghezi puteau avea, deci, toate ambiţiile.
 
Învelişul englezesc – Influenţa engleză era foarte puternică în Franţa primei jumătăţi a secolului al XlX-lea; Anglia era într-o perioadă de avânt economic, având o industrie mult mai dezvoltată decât Franţa.

 
Henric al Ill-lea… amanţii reginefi Margot – Henric al Ul-lea, regele Franţei între 1574 şi 1589, a fost unul dintre regii cei mai vicioşi pe care i-a cunoscut istoria. „Favoriţii” (mignons) lui erau tineri nobili care se îmbrăcau – cum făcea uneori şi regele – în haine înzorzonate şi chiar femeieşti. Sora lui Henric al Ill-lea, regina Margot (1553-1615), prima soţie a lui Henric al IV-lea, ducea şi ea o viaţă destrăbălată şi îşi sacrifica iubiţii.

 
43 trei dinastii – cea a Capa(ienihr direcţi (987-1328), dinastia Valois (1328-1589) şi dinastia Bombon (1589-1848).

 
Cambaceres – Jean-Jacques Regis, duce de Cambaceies (1753-1824), înalt magistrat în timpul Revoluţiei, a servit apoi atât pe Napoleon, care l-a făcut duce de Parma şi prinţ-arhicancelar al Imperiului, cât şi pe Bourbonii reveniţi la tron în 1814.

 
desiderata – cele dorite (I. lat.).

 
al capului Meduzei – După mitologia greacă, Meduza transforma în piatră pe oricine o privea. Perseu a poruncit să i se taie capul şi s-a servit da el în bătălii, pentru a-şi transforma duşmanii în piatră.
 
—l08 „That is trie question”, cum zicea Shakespeare – Aceasta-t întrebarea (1. engl.). Fraza e rostită de Hamlet, la începutul ceiebrului său monolog meditativ: A ii sau a nu ii, aceasta-i întrebarea. (Hamlet, III, 1.)

 
Pilastre de Rosier, Beaujon, Marcel, Mole, Sophie Arnould ^- Jean-Francois Pilastre de Rosier (1756-1785), fizician francez, s-a ocupat cu aeronautica: a făcut mai multe ascensiuni cu balonul şi a murit încercând să traverseze Canalul Mânecii în balon. Bogătaşul francez Nicolas Beaujon (1708-1786) a construit la Paris, în 1784, un azil de orfani, transformat, în timpul Revoluţiei, într-un spital care mai există şi azi. Jean-Joseph Marcel (1776-1854), orientalist francez, a colaborat la o monumentală Descriere a Egiptului şi a fost director al Imprimeriei naţionale. Louis-Mathieu Mole (1781- 1855) a fost ministru în timpul Restauraţiei şi al monarhiei din iulie, situându-se pe poziţii centriste. (Pentru Sophie Arnould, v. nota 88.) vorbele lui Kosciuszko:Finis Poloniae” – Participant la mai multe insurecţii pentru independenţa Poloniei, Tadeu Kosciuszko (1746-1817), ofiţer polonez, ar fi rostit, după cum se pretinde, aceste cuvinte mult prea pesimiste (Finis Poloniae = E sfârşitul Poloniei) cu prilejul înfrângerii suferite în 1794 din partea coaliţiei ruso-prusiene.

 
II poţi băga… la Clichy – Clichy era numele închisorii din Paris care, din 1826, servea pentru întemniţarea debitorilor insolvabili.

 
Chaumiere… cartierul Notre-Dame de Lorette – La Chaumiere – „Coliba” (în genul rustic,. Ia modă la sfârşitul secolului al XVIII-lea) – era, în vremea lui Balzac, o grădină de vară, cu orchestră, bal, tobogan etc. în cartierul Notre-Dame de Loreite, numit aşa după biserica cu acelaşi nume, se instalaseră o seamă de lemei de moravuri uşoare, cărora li s-a spus, de prin 1840, „lorete”.

 
Furtuna de Shakespeare… Caliban… Ariei… Prospero – In drama feerică Furtuna de Shakespeare (1612), Prospero, duce al Milanului, alungat din ţara sa în urma unui complot al fratelui său Antonio, se refugiază pe o insulă pustie, unde îl servesc spiritele – Ariei, spiritul aerului, şi Caliban, spiritul pământului. O furtună stârnită de Ariei aduce în insulă pe duşmanii lui Prospero, pe care acesta îi supune la diverse încercări, iar apoi se întoarce în ţară.

 
Jardin des Plantes – este grădina botanică şi zoologică din Paris, înfiinţată (ca grădină botanică) în 1626 şi completată cu un muzeu de ştiinţe naturale şi o menajerie în 1693.
 
Greuze… Ruysdael, Guaspre… Teniers, Metzu, Van HuySUm Abraham Mignon – Jean Baptiste Greuze (1725-1805); pictor fran' cez, autor de portrete şi scene de familie; Jacob-Isaac Ruysdael (1629-1682), peisagist olandez; Gaspard Dughet, zis Guaspre (1613- 1675), a trăit şi a pictat mult în Italia, deşi era francez. Pictori; flamanzi Teniers, tatăl (1582-1649) şi fiul (1610-1694), sunt autori de scene populare şi de interior. Pictorul olandez Gabriel Metzu sau Metsu (1630-1667) a pictat mai ales scene de interior şi scene populare; Justus Van Haysum (1659-1716), pictor olandez, este şeful unei familii întregi de pictori, specializaţi mai ales în peisaje, flori şi fructe; Abraham Mignon, artist flamand (1640-1679), a pictat cu predilecţie flori, insecte şi animale.

 
vin de Cap – vin din regiunea cea mai de sud a Africii (provincia Cap face parte din Uniunea Sud-Africană).

 
ca Loth din Gomora – Aluzia la episodul biblic este confuză. De fapt, Loth ar fi fugit nu din Gomora ci din Sodoma, în momentul când a aflat că este condamnată la pieire. El ştia că nu trebuie să se uite înapoi, dar soţia lui, din curiozitate, a întors capul şi a fost transformată într-o statuie de sare.

 
Bonaparte… a tras în popor aproape în acelaşi loc în care Ludovic al XVUlea şi-a pierdut tronul şi capul… Şauce – Napoleon Bonaparte, pe vremea când era general, a primit misiunea de a stăvili o mişcare regalistă din centrul Parisului, precum şi aceea de a înăbuşi mişcarea populară condusă de Babeuf, de la clubul Panteonului. Şauce este băcanul din Varennes care a oprit caleaşca regelui Ludovic al XVI-lea, când acesta fugea din Paris ca să ia contact cu forţele reacţionare din afară, pentru a lupta împotriva Revoluţiei. Ludovic al XVI-lea n-a îngăduit să se verse sângele lui Şauce, afişând o generozitate de paradă.

 
picturi în,camaieu” – picturi în care nu se întrebuinţează decât o culoare, ale cărei diverse tonuri sunt folosite pentru a da impresia basoreliefului, asemenea picturi erau foarte la modă în cursul secolului al XVIII-lea.

 
nec plus ultra – mai departe (mai mult, mai frumos) nu se poate (1 lat.)!

 
majorat – în regimul feudal majoratul era partea din averea familiei cedată primului născut şi inalienabilă. Operaţia avea drept scop menţinerea numelui şi a averii familiei. In timpul monarhiei „burgheze” a lui Ludovic-Filip majoratele au fost desfiinţate.
 
61 Antonio Canova (1757- 1622) – sculptor italian, celebra l prin grafia statuilor sale.
 
Îs 62 colorit rece, ca un tablou de Terburg – Gerard Terburg

 
 sau Terborch (1608-1681), pictor olandez.

 
63 pilda domnului de Turenne – Henri de la Tour d'Auvergne (1611-1675), viconte de Turenne, mareşal al Franţei, a avut o carieră strălucită de căpitan de oşti. Napoleon îl considera mare conducător militar. Simplu şi modest, Turenne a participat totuşi la rebeliunea marilor feudali împotriva regelui (Fronda), fiind influenţat de fratele său, ducele de Bouillon.

 
04 Sain şi Augustin – Jean-Baptiste-Jacques Augustin (1759- 1832), pictor pe smalţ şi miniaturist francez cu faimă, reputat pentru vigoarea coloritului său. Sain e mai puţin cunoscut.

 
picador – călare şi înarmat cu o suliţă, picadorul (1. spaniolă) ia parte la luptele cu tauri, atacând animalele.

 
două Fluvii din Tuileries – statui din grădina Tuileries, în mijlocul căreia se afla palatul regal, distrus în 1871.

 
1830 a desăvârşit iniăptuirile din 1793 – După revoluţia din 1830 (v. nota 40), dominaţia aristocraţiei a fost încheiată, aşa cum anunţaseră şi măsurile energice ale dictaturii iacobine din 1793.

 
lago… Richard al IlI-lea – personaje din dramele lui Shakespeare: lago reprezintă, în Othello, tipul intrigantului perfid, iar Richard al IlI-lea, în drama cu acelaşi nume, tipul ambiţiosului crud şi viclean.

 
magna parens rerum – marea oblăduitoare a lucrurilor (1. latină).

 
stil rocaille – gen de ornamentaţie folosit pentru anumite mobile, pe vremea lui Ludovic al XV-lea, şi care reprezenta stânci, grote, scoici; de la roc = stâncă (I. franceză).
 
71 Duomo catedrala din Milano.
 
72 Boulle – Andre-Charles Boulle (1642-1732), tâmplar (artist în felul lui) de mobilă fină, încrustată cu firişoare de baga şi de aramă.
 
73 Chevet mare restaurant din vremea lui Balzac.
 
74 Za'ire. Orosmane – Tragedia Za'ire (1732) a lui Voltaire, în care prinţul turc Orosmane, îndrăgostit de una din sclavele sale
 
Creştine, o ucide crezâ'nd că-i e necredincioasa; 'âflând apoi cg.j nevinovată, se sinucide.

 
Dejazet – Pauline-Virginie Dejazet (1797-1875), actriţă franceză, a jucat cu multă vervă şi talent comic roluri în travesti de multe ori licenţioase.

 
Agar îl aşteaptă pe Abraham – Într-un episod din Biblie se povesteşte că Sara, soţia lui Abraham, crezându-se sterilă, j.a trimis soţului ei pe sclava egipteană Agar.

 
77 Henric al IV-lea îi îngăduia Gabrielci pe un Bellegarde
 
Favorita regelui Franţei Henric al IV-lea (1553-1610), Gabrielle d'Estree (1573-1599), fusese şi metresa ducelui Roger de Bellegarde, curtean dibaci, pe care regii Franţei l-au copleşit cu favoruri.

 
* 78 „englezii” te-au dus… Clichy's Castle – în limbajul popular din secolul al XlX-lea, cuvântul englez era folosit pentru a desemna pe creditori şi portărei. închisoarea din Clichy, denumită în ironie Clichy's Castle (castelul Clichy, în 1. engl.), servea numai pentru debitorii insolvabili.

 
Brideau, omul de geniu – Povestea tinereţii frământate a pictorului Brideau, personaj balzacian, se găseşte în romanul Pescuitori în apă tulbure.

 
micul caporal – Aşa îi spuneau soldaţii, între ei, lui Napoleon Bonaparte.

 
81 Raziile, aşurul şi calif aţele – Raziile (cuvânt de origine arabă) erau incursiunile militare din Algeria cu scop de jefuire. Prin „aşur” (de la rad. aşr = zece), se înţelege dijma pe care o plăteau ţăranii arabi asupra recoltelor de cereale. Califatele reprezentau atât funcţiile domnitorilor musulmani (califi) cât şi teritoriile stăpânite de ei. Francezii au început să cucerească Algeria din 1830.

 
82 în fiocchi – A fi în fiocchi (1. ital.) înseamnă a fi în mare ţinută, în costum de gală. Expresia vine de la ciucurii (fiocchi) care cad de o parte şi de alta a pălăriei de cardinal.

 
83 să fim prieteni, Cinna – începutul unui vers celebru din tragedia lui Corneille, Cinna (1640). Este rostit de August, care se adresează cu clemenţă imperială conspiratorului Cinna: în loc de pedeapsă, îi oferă prietenia sa.

 
84 celor două Camere – în timpul Restauraţiei (1815-1830) şi al monarhiei din iulie (1830-1848), au funcţionat în Franţa două Camere: una a pair-ilor, ai cărei membri erau numiţi de rege, Ş> 412 una a deputaţilor (a reprezentanpilor), care erau aleşi prin vot, jar de către un număr limitat de electori, pe baza sistemului censitar.

 
Fabert – Abraham de Fabert (1599-1662), mareşal al Franţei, a rămas cunoscut ca unul dintre cei mai valoroşi conducători de oşti din secolul al XVII-lea.

 
ca un Correggio într-un hambar – ca un tablou de Correggio (Antonio Allegri, zis Correggio (1494-1534), celebru pictor italian), ca o operă de mare valoare artistică aruncată într-un loc unde se degradează.

 
La'is – curtezană celebră din Grecia veche (sec. V î.e.n.).

 
spiritul unei Sophie Arnould – Sophie Arnould (1744-1802) n-a fost numai o celebră cântăreaţă la Opera din Paris, ci şi o femeie extrem de spirituală, ale cărei cuvinte de spirit au fost adunate într-un volum, apărut în 1813.

 
doamna de La Baudraye… Lousteau – Istoria legăturii dintre Lousteau şi doamna de La Baudraye a fost povestită de Balzac în romanul Muza departamentului.

 
Siântă-Alianţă – înţelegere încheiată în 1815 între Prusia, Austria şi Rusia, pentru a se opune aspiraţiilor naţionale şi sociale ale statelor mici. Inspirată de concelarul austriac Metternich, SfântaAlianţă, la care s-a raliat ulterior şi Franţa din vremea Restauraţiei, era un fel de poliţie internaţională.

 
rolul lui Ludovic al XU-lea – Ludovic al Xll-lea şi-a grăbit sfârşitul căsătorindu-se spre bătrâneţe, la 11 octombrie 1514, cu tânăra şi frumoasa prinţesă Măria a Ancrliei.

 
bandoMnă – apă de păr cleioasă, fabricată din seminţe de gutui.

 
călugăriţa sângeroasă – personaj din romanul fantastic Călugărul, al scriitorului englez Mattew-Gregory Lewis (1775-1818).

 
84 asemeni Madonelor lui Cranach şi ale lui Van Eyck – Luca Cranach (1472-1553), pictor şi gravor german; Van Eyck (1375- '440), pictor flamand; amândoi au pictat figuri religioase în genul Primitiv bizantin,

 
95 Isis – Zeiţa egipteană Isis avea o serie de atribuţii (repre-zenta medicina, agricultura, căsătoria) care făceau din ea o adevă-rată personificare a civilizaţiei egiptene primitive; vechii egipteni 0 reprezentau, ca pe toţi zeii lor, în atitudini rigide, SG premiu} Monthyon – Consilierul de stat Antoine baron de Monthyon (1753-1820), a instituit o serie de premii Şa numite de „virtute”, dând Academiei franceze sarcina de a le distribui persoanelor cunoscute pentru viaţa lor exemplară sau penfru acte virtuoase.

 
Jacob Desmalters – Francois-Honore-Ceorges Jacob zis Jacob Desmalters (1770-1841) a fost un adevărat artist în executarea mobilelor fine. El a creat stilul empire (mobile cu forme drepte şi cu aplicaţii de bronz, amintind antichitatea).

 
Robert Leiebvre – Robert Lelebvre sau Lelevre (175(i-_ 1830) a pictat mai întâi scene istorice, apoi portrete. El a executat, în timpul lui Napoleon, portretele multor membri ai familiei acestuia.

 
Imitaţia lui Isus Cristos – lucrare religioasă anonimă, scrisă în latineşte prin secolul al XV-lea şi apoi tradusă în limbi moderne; conţine patru cărţi, care preconizează detaşarea omului de sine şi de lume pentru a se îmbăta cu meditaţii mistice. Tillul are sensul de: Pentru a-l imita pe Isus Cristos.

 
pe vremea campaniei lui Junot în Portugalia – Generalul lui Napoleon, Andoche Junot (1771-1813), a condus expediţia din Portugalia în 1807-1808.

 
Murat nu cunoscuse itica – Joachim Murat (1769-1815), mareşal al Franţei, era cunoscut pentru şarjele de cavalerie conduse de el în timpul bătăliilor napoleoniene. El a dovedit mult curaj, chiar şi în momentul când ia fost executat din ordinul regelui Neapolului, al cărui tron îl deţinuse pe vremea lui Napoleon şi pe care voia să-l reia.

 
Mirabeau – Monore-Gabtiel Riqueti, marchiz de Mirabeau (1749-1791), orator celebru din timpul revoluţiei franceze, a servit mai întâi, deşi aristocrat, revoluţiei, dar apoi a trădat-o pactizând cu cercurile regaliste.

 
Maurul din Veneţia… Saint-Preux – Maurul din Veneţia (Othello) este personificarea geloziei, iar Saint-Preux, personajul sentimental din romanul lui J.-J. Rosseau Noua Eloisă (1761).

 
economiile plasate în „Orleans” – Crevel se referă la acţiunile societăţii care construia drumul de fier de la Orleans la Paris – cu diverse ramificaţii – şi care obţinuse concesiunea de la stat în anul 1838, jV 108 Liaisotis dangerelises… – foinaii epistolar (1782) al lui iţChodedos de Laclosprezintă moravurile corupte ale cercurilor l aristocratice franceze de la sfârşitul secolului al XVIII-lea.

 
Canillac – Din familia aristocratică Canillac, originară din provincia franceză Auvergne, au făcut parte şi trei „seniori” tâlhari de drumul mare.

 
gen haină albastră, mareşal de Richelieu, Pompadour, du Barry – Haina albastră de mătase era purtată de curtenii lui Ludovic al XV-lea. Antoinette Poisson, făcută marchiză de Pompadour, şi Jeanne Becu, decretată contesă du Barry, au fost favoritele acestuia.

 
Silen – în mitologie, tatăl satirilor şi cel care l-a crescut pe Bacchus, zeul vinului.

 
Arnal – Actorul comic francez Etionne Arnal (1794-1872) excela în rolurile de naiv năuc şi era, pare-se, irezistibil.

 
Suzana între doi bătrâni – După o legendă biblică, tânăra evreică Suzana, pe cit de frumoasă pe atât de virtuoasă, a fost acuzată pe nedrept de adulter de către doi bătrâni libidinoşi.

 
Curtius – După o legendă romană, patricianul Curtius s-a aruncat înarmat şi călare într-o prăpastie ce s-a deschis în for, în urma unui cutremur de pământ, deoarece augurii declaraseră că această prăpastie nu se va închide decât după ce va înghiţi lucrul cel mai de preţ din Roma.

 
Rossini – Compozitorul italian Gioacchino Rosă'mi (1792- 1868), autor fecund de opere populare, ca „Bărbierul din Sevilla”, „Wilhelm Teii” etc. era foarte apreciat la Paris în vremea lui Balzac. Balzac însuşi îl citează des.

 
113 sarmat – Sarmaţii au trăit în regiunea dintre Marea Bâlca şi Marea Neagră. In secolul al III-lea au fost înfrânţi de goţi.

 
114 Ludovic al XlV-lea, Francisc 1 şi Leon al X-lea – erau |onsideraţi protectori ai artelor, cu ale căror creaţii şi-au înfrupuseţat fastul. în timpul lui Ludovic al XlV-lea (1638-1715) au îăit scriitorii Corneille, Racine, Moliere, La Fontaine, pictorii Pous-fln, Le Lorrain, arhitectul Mansard, sculptorul Puget. Francisc I ^1494-1547) a invitat în Franţa artişti italieni, pe Leonardo da /inci, Cellini, Andrea del Sarto. Papa Leon al X-lea, din familia Medicilor, papă între 1513 şi 1521, l-a încurajat pe Rafael etc.
 
iiS Mlchel Columb…
 
— Michei Columb sau ColotAbe (1430.

 
1512), sculptor al prerenaşterii franceze; Jean Goujon (1510-1568) sculptor şi arhitect francez.

 
116 Praxiteles – celebrul sculptor grec; a trăit la Atena (390- 335 î.e.n.).

 
117 Figaio, Lovelace, Manon Lescaut… Beaumarchais, Richardson abatele Prevost – Într-adevăr, personajele citate au ilustrat numele autorilor lor, Figaro, pe cel al lui Beaumarchais, în comediile Bărbierul din Sevilla (1775] şi Nunta lui Figaro (1784); Lovelace, pe cel al scriitorului englez Richardson (1689-1761), în romanul Clarisse Harlowe; Manon Lescaut, pe cel al abatelui Prevost, în romanul Manon Lescaut (1731).

 
118 Austeriitz-uri ale cochetăriei – aluzie la celebra bătălie de la Austerlitz (2 decembrie 1805), când, prin îndrăzneală şi calcul, Napoleon a învins armatele împăratului Austriei şi ale ţarului, mai numeroase decât ale sale.

 
119 E doamna de Maintenon în fustele lui Ninon – Doamna de Maintenon (1635-1719), educatoarea copiilor lui Ludovic al XlV-lea şi soţia morganatică a acestuia, era o femeie inteligentă şi dibace, dar austeră şi evlavioasă. Ninon de Lenclos (1620-1705), frumoasă şi spirituală, a avut o viaţă aventuroasă.

 
120 vultur alb… vulturul cu două capete – Vulturul alb era insigna ordinului cavaleresc polonez creat în 1325, vulturul cu două capete era stema imperiului germanic.

 
121 un Ludovic al Xl-lea – Regele Franţei Ludovic al Xl-lea (1423-1483) a dus cu multă dibăcie politica de dominare a marilor feudali, contribuind astfel la unitatea statului.

 
122 iăceau din Manon… o Iris sau o Cloe – făceau dintr-o femeie cu moravuri uşoare o zeiţă. Manon este numele fostei curtezane de care e îndrăgostit cavalerul Des Grieux în romanul Manon J Lescaut de abatele Prevost. Iris este, în mitologie, mesagera zeilor, şi de aceea poartă aripi. Chloe este alt nume al zeiţei vegetaţiei, Demeter, precum şi numele eroinei romanului grec Daphnfis şi Chloe, atribuit lui Longus.

 
123 Celimene – cocheta care-l exasperează pe Alceste în comedia Mizantropul (1666) de Moliere.

 
124 Hercule la picioarele Omlalei – în mitologie, Omfala, regina Lidiei, nu primeşte să se căsătorească cu Hercule decât după 416 fee îi obligă să stea la picioarele ei şi sa toarcă iânâ. Din dragosle, Iteroul consimte.

 
i!

 
V '25 nemuritorul Spinoza – mare filosof olandez. Baruch Spinoza a trăit între anii 1632 şi 1677. Contrar afirmaţiei lui Claude Vigncn, el a fost materialist şi ateu prin concepţia sa asupra naturii ca propria ei cauză. De altfel, pentru ideile sale ateiste şi pentru critica pe care a făcut-o religiei, a fost excomunicat, în 1656, din comunitatea evreiască locală.

 
Marius pe ruinele Cartaginezi – Înfrânt de rivalul său, Syila, generalul şi consulul roman Caius Marius (156-86 î.e.n.) s-a refugiat în locurile unde fusese odinioară Cartagina.

 
Judith – Eroina legendară care, pentru a-şi salva oraşul, l-a sedus pe generalul duşman Holofern şi i^a tăiat capul.

 
odaliscă – Balzac face confuzia obişnuită crezând că. o odaliscă este o femeie din harem. în realitate, odaliscele erau sclavele care slujeau pe femeile sultanului.

 
129 declaraţia Fedrei către Hipolit – Neputând rezista pasiunii ale pentru tânărul Hipolit, fiul din prima căsătorie a soţului ei

 
Tezeu, Fedra îi mărturiseşte dragostea sa. [v. Phedre (1677), (scena 5-a, actul al Il-leaJ de Racine. J Tragedia Fedrei a fost adusă pe jjkcenă, în antichitate, de către Euripide şi Seneca.

 
130 Benvenuto Cellini – Sculptor, gravor şi argintar italian „(1500-1571), Benvenuto Cellirti a lăsat, pe lingă opere de artă plastică, şi un volum autobiografic, foarte apreciat, intitulat Viaţa lui Benvenuto Cellini scrisă de el însuşi.

 
131 imctus belii – rod al războiului (1. lat.)

 
J32 această doamnă de Merteuil burgheză – In romanul Liaisons dangereuses al lui Choderlos de Laclos (v. nota 105), doamna de Merteuil este personajul care întruchipează pe aristocrata virtuoasă în aparentă, dar în realitate coruptă, perversă şi intrigantă.

 
proiectul de lege pentru înzestrare – E vorba de proiectul de lege prezentat Camerei la 20 februarie 1840 de către guvernul Soult, proiect în baza căruia un fiu al regelui, ducele de Nemours, trebuia să capete o rentă anuală de 500 000 de franci. Proiectul a fost respins de majoritatea deputaţilor, şi guvernul a demisionat.

 
baronul de Nucingen – Bancherul cel mai important din Comedia umană, „elefantul finanţei”, cum îl numeşte Balzac. Istoria averii lui apare în povestirea Bancă Nudngen, dar persânajul rt.vine* în foarte multe dintre romanele lui Balzac.

 
135 în vârtejul festivităţilor din iulie – E vorba de comemorarea revoluţiei din 1830, care avusese loc în zilele de 27-29 iulie şi în urma căreia se înscăunase regele Ludovic-Filip.

 
13G Moliere… Gros-Rene – Valetul mâncăcios şi „filosof” din comediile lui Moliere (Doctorul zburător, Supărările îndrăgosti(ilor) nu apreciază în mod deosebit femeile. In Supărările îndrăgosti (Hor (1656), Gros-Rene (numit aşa deoarece rolul era jucat de un actor gras din trupa Iui Moliere) declară că „femeia e un animal greu de cunoscut” şi, când se ceartă cu logodnica lui, îi pare rău că nu-i poate restitui supa oferită de ea. Citatul e deci aproximativ.

 
marchiza de Pescuire – este Vittoria Colonna, poetă celebră, soţia lui Ferdinand Avalos, marchiz de Pescaire, general spaniol (1489-1525). Moartea frumoasei şi tinerei lui soţii l-a lăsat nemângâiat.

 
asemenea Diane de Poitiers – Diana de Poitiers (1499

 
1566), femeie frumoasă, dar mai ales inteligentă, a fost favorita regelui Henric al II-lea (1519-1559), care a iubit-o cu statornicie, deşi era cu douăzeci de ani mai tânăr decât ea.

 
139 butoiul Danaidelor – După o legendă mitologică, Danaidele, cele 50 de fiice ale lui Danaos, şi-au ucis toate (afară de una) soţii în noaptea nunţii. Pedeapsa pe care au primit-o a fost aceea de a umple veşnic un butoi fără fund; a devenit simbolul unei activităţi fără răgaz şi fără folos.

 
HO Dubois, care îi dădea prea multe lovituri de picior Regentului – Se pare că Regentul, dorind să nu fie recunoscut, s-a deghizat o dată în valetul cardinalului Dubois şi împreună cu acesta a pătruns în cercul pe care voia să-l viziteze. Dubois a intrat însă atât de bine în rolul stăpânului şi i-a dat atâtea lovituri de picior Regentului (tratament obişnuit faţă de servitorimea vremii) încât acesta a fost nevoit să protesteze.

 
hâc et nune – expresie latină juridică: aici şi acum: imediat, pe loc.

 
Egeria mea – femeia care mă sfătuieşte. După o legendă romană, Egeria a fost nimfa care îi dădea sfaturi regelui Numa.

 
Numa… ilustrul nostru ministru – Este vorba de Gtfizot (1787-1874), care devenise prim-ministru în octombrie 1841. Sfătuitoarea lui Guizot era doamna de Lieven (1784-1857), soţia fostului, ambasador al Rusiei la Londra, care se instalase la Paris din 1835 | şi al cărei salon era frecventat de oamenii politici ai vremii.

 
144 Sibila – Femeile care pretindeau că prezic viitorul se nu- |meau în antichitate sibile. Peştera în care locuia una dintre cele mai cunoscute se afla lângă Cumes, în Italia de sud. Ignorantul Crevel spune Sibila d'ecume (de spumă) în loc de Sibila din Cumes.

 
145 mareşalul de Richelieu… Lovelace – Lovelace (v. nota 117). este tipul tânărului corupt, al seducătorului fără scrupule. Mareşalul de Richelieu, aristocrat francez desfrânat din secolul al XVIII-Iea, putea servi de model, fără îndoială, personajului englez.

 
Mareşalul Massena – Mareşalul Andre Massena (1756- 1817) a fost prezent şi activ în multe bătălii ale lui Napoleon, care-l numea „copilul iubit al victoriei” şi-l făcuse duce de Rivoli şi prinţ de Essling (localităţi unde avuseseră loc bătălii).

 
podul Arcole – La Arcole, tânărul Bonaparte i-a învins pe austrieci. Dând dovadă de mare curaj, el a trecut, în fruntea sol-

 
| daţilor, podul de la Arcole, care urma să fie cucerit (1796).

 
Kaiserlici – aşa erau numiţi în timpul revoluţiei franceze 1 soldaţii împăratului Germaniei (de la Kaiser, în limba germană, f împărat).

 
Bernadotte – Charles Bernadotte (1763-1844), mareşal al 'Franţei, a participat la războaiele Revoluţiei şi ale Imperiului. După: ce a fost însă adoptat de regele Suediei, în 1810, Bernadotte şi-a | trădat ţara de origină atacând Franţa, în 1813, alături de armatele [europene coalizate. A devenit rege al Suediei în 1818, sub numele fde Carol al „XlV-lea.

 
un bun cumpărat de Ludovic al XVI-lea – E vorba de castelul Rambouillet, cumpărat de Ludovic al XVI-lea în 1783.

 
trecerea Berezinei – Armatele napoleoniene respinse de trupele ruseşti conduse de generalul Kutuzov (la sfârşitul lui noiembrie 1812) au trecut râul Berezina cu pierderi extrem de mari. „Marea armată”, avea să fie, în continuare, exterminată (v. şi nota 34).

 
discursuri în genul lai Sganarelle – Sganarelle este bărbatul urât, vulgar şi laş din comedia lui Moliere Sganarelle sau încornoratul închipuit (1660). încornorat de-a binelea apare în comedia Şcoala bărbaţilor (1661), unde este opus fratelui său, Ariste, om fin şi civilizat.
 
armata improvizată de Napoleon în 1815 – (v. nota 29).

 
Şuanii – primul mare roman al lui Balzac (1829), care evocă lupta victorioasă a unei armate republicane conduse de tânărul ofiţer Hulot, în 1799, împotriva mişcării contrarevoluţionare din Bretania a aşa-numiţilor şuani (după strigătul lor de raliere care imita ţipătul bufniţei, în 1. fr.: chouette).
 
În luptele de la Dresda… Vandamme – La Dresda, în 1813, Napoleon a mai putut învinge armatele coalizate. A fost una din ultimele lui victorii. Vandamme (Dominique-Rene) (1770-1830) este un general francez luat prizonier de ruşi, după bătălia de la Dresda. Revenit în Franţa în 1814, el a participat şi la bătălia de la Waterloo.

 
Conde – prinţul Louis de Conde (1621-1686), zis „marele Conde”, spre a se deosebi de restul familiei.

 
soldatul… care o învinsese pe Madame – Madame, titlu purtat de surorile, cumnatele sau nurorile regelui Franţei, este aici Marie-Caroline de Bombon de Naples (1798-1870), soţia ducelui de Berry, fiul cel mai mic al lui Carol al X-lea. Rămasă văduvă cu un fiu, în 1820, ea a încercat, după căderea Bourbonilor, debarcând în Franţa (în 1832), să provoace o mişcare regalistă, care să-i redea fiului ei tronul, dar n-a reuşit.

 
mă bizuiam pe tine, ca Gourville pe Ninon – Ninon de Lenclos (v. nota 119) primise în păstrare, de la unul din amanţii ei, 10 000 de galbeni, sumă pe care a păzit-o mai conştiincios decât fidelitatea, înapoindu-i la întoarcerea lui din călătorie.

 
Fenelon – Francois de Salignac de la Mothe-Fe'nelon (1651- 1715), arhiepiscop de Cambrai, a fost un educator valoros. A avut ca elev pe ducele de Bourgogne, al cărui caracter violent a reuşit să-l schimbe. în scop educativ a scris Fabule, un Tratat despre educaţia fetelor şi faimosul roman cu personaje homerice Telemaque, în care apar critici indirecte la adresa guvernării absolutiste a lui Ludovic al XlV-lea, critici care i-au adus dizgraţia.

 
160 primăria arondismenlului al treisprezecelea – Pe vremea lui Balzac, Parisul avea douăsprezece arondismente; a te căsători la arondismentul al treisprezecelea – inexistent – însemna a trăi în concubinaj.

 
16) Mabille – local de dans şi de petrecere, la Paris.

 
162 Bartholo – personaj din comedia Bărbierul din Sevilla, (1775) a lui Beaumarchais, tutorele bănuitor şi precaut al Rosinei.
 
refrenul Iul Malbotough —= în vechiul cântec francez Malborough s'en va-t-en guerre (Malboiough pleacă la război), refrenul este: Ne şaiţ quand reviendra (Nu ştie când se va Întoarce).

 
vechile FOL1ES – erau vilele construite la ţară, în secolul al XVlII-lea, de către aristocraţi şi burghezi, pentru petreceri şi chefuri (folie în 1. franceză = nebunie).

 
165 o Malibran – Măria Felicia Garcia Malibran (1808-1836), celebră cântăreaţă din Paris, de origine spaniolă.

 
JUD1TH de Alloris… nepotul M Bronzino – Autorul tabloului Judith ţinând capul lui Holofem (v. nota 127) este pictorul italian Cristof Allori (1577-1621); Balzac îl confundă cu tatăl lui, pictorul Alessandro Allori (1535-1607), care era nepotul pictorului Bronzino.

 
Mater dolorosa – mama lui Isus, reprezentată de pictori îngenuncheată în faţa crucii. (Mamă îndurerată – în 1. latină.)

 
Funambules – La teatrul Les Funambules (funambuli = dansatori pe funie) s-au dat mai întâi spectacole de acrobaţie şi de marionete; din 1825, se jucau aici şi pantomime.

 
Marat, sub chip de femeie – Revoluţionarul Jean-Paul Marat (1743-1793), redactor al celui mai intransigent ziar din timpul revoluţiei franceze, Prietenul poporului, nu era un om frumos. Cercurile de dreapta s-au folosit de această particularitate pentru a-i crea reputaţia de tiran sângeros şi hidos.

 
Fouche… Lenoir… Sartines – Joseph Fouche (1759-1820), ministru al poliţiei în vremea lui Napoleon; şi-a păstrat postul trădându-l pe acesta. A murit ca cetăţean austriac. Jean-Charles-Pierre Lenoir (1732-1807), şeful poliţiei pariziene din 1776 până în 1785. Anloine de Sartines (1729-1801), ministru al marinei, a fost mai întâi şeful poliţiei pariziene, din 1754 până în. 1774.

 
' 171 să faci dintr-o Aspasie o Lucrefie – să faci dintr-o curtezană o femeie virtuoasă: Aspasia din Milet, care a trăit în a doua jumătate a secolului al V-lea î.e.n., a fost tipul curtezanei instruite din antichitate. Lucreţia, cunoscută ca soţie virtuoasă în Roma Tar-quiralor, fiind violată de Sextus Tarquinius, s-a înjunghiat în faţa tatălui şi soţului ei (510 î.e.n.).

 
172 o contesă de Pimbeche – Contesa de Pimbeche este în comedia lui Racine Iubitorii de procese (Les Plaideurs) (1668) tipul cârcotaşei aprige.

 
173 ISTORIA ANTICĂ a lui Rollin… Abelard de bunăvoie – Charles Rollin (1661-1741), profesor şi scriitor francez, este autorul
 
Unei Istorii antice, care î avut mare succes. Pierre Abelard (1079.

 
1142), filosof şi profesor francez, a rămas cunoscut şi prin drama dragostei lui pentru Heloi'se, nepoata canonicului Fulbert. Furios din cauza căsătoriei secrete a celor doi îndrăgostiţi, canonicul a tocmit oameni care l-au castrat pe Abelard.

 
d'Anville – Jean-Baptiste Bourguignon d'Anville (1697- 1782), geograf şi cartograf francez, a studiat geografia antichităţii şi a elaborat peste 200 de hărţi.

 
Catoxanlha – specie de insectă coleopteră colorată, din regiunile calde ale Asiei, cu care se împodobesc evantaiele.

 
175 un Longchump al toaletelor – Longchamp este câmpul de curse de lingă Paris.

 
coaior gen Merlan – Merlan este termenul argotic pentru coafor; e vorba, deci, de un coafor de mahala.

 
Medor – este lânarul sarazin curajos şi fidel din poemul Orlando iur>ioso al lui Ariosto. El e rănit pe câmpul de bătaie şi salvat de frumoasa Angelica, pe care o ia în căsătorie.

 
răposatul rege al Olandei – E vorba de regele Wilhelm I (1772-1843), a cărui politică a provocat insurecţia Flandrei şi a provinciilor walone (1830), insurecţie care a dus la proclamarea Belgiei ca regat independent.

 
surugiul îln Longjumeau – Este titlul unei opere comice în trei acte, având libretul de Brunswick şi Leuven şi muzica de Adam, reprezentată la Paris în 1836 şi în care e vorba de un surugiu frumos şi talentat, pe care un mare senior îl angajează la Operă. Surugiul uită pentru moment de modesta Iui logodnică, dar apoi revine plin de dragoste la ea.

 
l&l Mignard – Din familia pictorilor francezi cu acest nume, cel mai celebru este Pierre Mignard (1610-1695), pictor de scene mitologice, care împodobeau castelul Versailles, şi de portrete ale celebrităţilor secolului al XVII-lea.

 
Girodet – Pictorul francez Anne-Louis Girodet de Roucy, zis Girodet-Trioson (1767-1824), a pictat scene mitologice, istorice şi altele, inspirate din literatura vremii, de ex. Atala coborâta în mormânt (după Chateaubriand). Figurile lui au o gingăşie specială.

 
urbi et orbi – „în oraş (la Roma) şi în univers” (1. lat.). adică: pretutindeni, peste tot.
 
Gavarni – Desenatorul francez Sulpice-Guillaume Chevaller, zis Gavarni (1804-1866), a creat, în prima sa manieră, scene din viaţa studenţilor şi a femeilor uşoare, precum şi diverse tipuri pariziene. A doua sa manieră (pe care Balzac n-a apucat s-o cunoască) subliniază contrastele sociale.

 
baronul d'Holbach – Paul-Henri d'Holbach (1723-1789) este un strălucit reprezentant al materialismului şi ateismului francez din secolul al XVIII-lea.

 
Champcenetz – Autor de cântece uşoare şi de versuri satirice, cavalerul (zis marchiz) de Champcenetz şi-a pus sarcasmul în slujba contrarevoluţiei şi a fost ghilotinat în 1794. El colaborase la publicaţia contrarevoluţionară Faptele apostolilor a lui Rivarol.

 
Pantheonul – înainte de a deveni monumentul în care odihnesc rămăşiţele pământeşti ale oamenilor de seamă ai Franţei, Pantheonul, construit între anii 1754 şi 1780, a fost biserică. Destinaţia actuală i-a fost dată de revoluţia din 1789-1794 şi redată (căci a redevenit biserică în vremea Restauraţiei şi a Imperiului al doilea) de Republica a IlI-a, în 1885.

 
mahalaua Saint-Antoine – este celebrul cartier al meseriaşilor şi muncitorilor francezi din vechiul Paris, de unde porneau insurecţiile şi revoluţiile pariziene.

 
Bobino… Ambigu – Un fel de circ în vremea Restauraţiei, teatrul Bobino (de la numele comicului care-l înfiinţase) a devenit, după 1830, teatru de pantomimă, de vodevil şi de dramă. Teatrul numit Ambigu-Comique, înfiinţat în 1759, a prezentat mai întâi spectacole de marionete, apoi vodeviluri şi comedii uşoare (ambigu = în doi peri) şi, în fine, melodrame romantice.

 
in partibus – onorific, fără o funcţie reală. Expresia latină completă este în partibus inlidelium = jti ţările locuite de neciedincioşi, şi se re/eră la episcopii catolici cu titlu onorific, fără misiuni sau puteri oficiale.
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