
HORIA STANCU

Fanar

 
FORFOTA slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub privegherea lui lordachi, vătaful, se scuturau covoarele grele de Smirna şi de Persida, se periau catifelele fotoliilor vieneze, se ştergea cristalul oglinzilor veneţiene, argintăria era frecată şi lustruită. Din când în oând, cu câte o sudalmă, sau cu câte o lovitură de picior, nedureroasă, fiindcă vătaful purta meşi de saftian moale, cu vârful întors, lordachi îi zorea pe cei care trebă-luiau. Vestea apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese adusă dis-de-dimineaţă mai marelui peste slugi de către însăşi domnia sa bagi Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, născută Mammona. E drept că lordachi prinsese încă mai de mult un zvon – de la alte slugi de fanarioţi cu care era prieten de ciubuce, cafele şi taclale, dar nu-i venise să-l creadă pe de-a-ntregul: mahalaua zumzăia totdeauna de noutăţi de cele mai multe ori mincinoase. Hagi Arghiropol era galben şi tras la faţă. Rostise mai înainte ca lordachi să fi apucat să-şi isprăvească temenelele:

 
— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil…
 
La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise în strigăte de spaimă şi de durere, parte adevărate şi parte prefăcute, dar Arghiropol îl liniştise într-un chip aparte:

 
— Bine că e teafăr. Padişahul i-a îngăduit să se aşeze în pace la casa lui şi să se bucure în tihnă de ce-a mai ago nisit.

 
Lordachi îşi mai domolise văicărelile întrucât relele cele mari – descăpăţânarea sau surghiunul – erau ocolite cel puţin pentru săptămânile ce urmau să vină. Totuşi, pe undeva, prin adâncul inimii, mai stăruia o urmă de spaimă. Dar parcă nu o dată pungile, oricât de multe, în loc să ostoiască la comia moslemilor, n-o aţâţaseră mai tare? Lui lordachi i se năzări prin faţa ochilor închisoarea celor Şapte Turnuri, cu zidurile ei înalte şi mucezite, şi se cutremură de teamă pentru soarta sa de slugă, legată de aceea a stăpânului.

 
— Pe mâine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. Beizadea Constantin, neamurile şi prietenii măriei-sale vor să se adune la sfat. Să ai grijă de cafea proaspătă şi de tutun, încheiase Arghiropol.

 
— Nu te nelinişti, kirie. Toate or să fie orânduite cum se cuvine. Ca pentru o casă domnească.

 
Acum lordachi zorea; ceasurile trecuseră şi mai rămâneau multe de pregătit. Blestematele astea de slugi făceau treaba de mântuială, cum nu erai cu ochii pe ele! Şi lordachi pierduse o bună parte din dimineaţă la cafeneaua lui Dimachi Chefalonitul, lăsând servitorimea de capul ei, fiind dornic să audă de la alţii ce nu ştia, şi să le împărtăşească ceea ce ştia. Se întorsese de la Dima cu traista plină de veşti – veşti de care nici hagi Arghiropol, nici beizadeaua Constantin dragomanul cel mare al Porţii n-aveau habar. Aflase astfel, cât dăduse Vodă Alexandru ca să mai fie lăsat în scaun măcar un an (o sumă la auzul căreia te prindeau ameţeli), şi cât plătise sau făgăduise norocosul său potrivnic, Hangerliul. Spuneau unii că vizirul ar fi poftit să-l mai păstreze la domnie pe Ipsilanti, dar că se împotrivise cadâna cea mai iubită a sultanului, Merzieh-hanum, ameţită de strălucirea unor dia-manticale cum nu mai erau altele în Stambul şi pusă la cale de capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de schimbarea domnilor nici ministrul Franţei, doritor să aibă la hotarul de miazănoapte al împărăţiei un prieten al Republicii. Alţii se bucurau că lui vodă nu i-a căzut capul şi povesteau că Mer-zieh spumega de necaz că mazilirea pe care o ceruse cu stăruinţă fusese îndulcită de îngăduinţa întoarcerii.

 
Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul mocnea în aşteptarea ibricelor cu cafea de Mecca, sacagiul adusese de la Trei Fântâni apă limpede din care beau doar stăpânii. În lipsa ciubucgiului măriei-sale, însuşi lordachi pregătea ciubucele pentru oaspeţi.

 
Musafirii se iviră în casa de la Therapia abia după lăsarea nopţii. Soseau rând pe rând, purtaţi din Stambul, din Fanar, din Galata de caice ieftine, luate cu chirie, însoţiţi de câte o slugă, două, mai mult furişându-se, ca şi cum ar fi vrut să se ascundă de ochiul mereu bănuitor al turcului şi de privirile iscoditoare ale vecinilor. Plăgi Arghiropol, kir Meletie, un călugăr din preajma înalt prea Sfântului Patriarh, Anastase Mammona-Mihaloglu, bancher de seamă şi neam după mamă cu doamna, bogatul Antonache Callistos, Celebi armeanul şi încă vreo câţiva, străini, veri, cumnaţi, în totul vreo zece bărbaţi. Era o adunare de taină şi de afaceri, peste care plutea o apăsare ascunsă, o adunare la care femeile, cu vorba lor repezită şi gălăgioasă, n-aveau ce să caute.

 
Întâi băură cafele şi tutun, vorbind despre lucruri neînsemnate, deşi pe toţi îi frigea numai şi numai mazilirea rudei şi datornicului lor, 'mazilire întâmplată înainte de vreme. Aşteptau să se arate şi beizadea Constantin, fiul voievodului, întârziat fără doar şi poate de cerinţele slujbei sale de mare dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia o dată cu sosirea lui Constantin. Vorbi mai întâi Mammona-Mihaloglu, omul cel mai avut dintre ei toţi, cel mai bătrân şi în acelaşi timp cel mai de. Nădejde sprijinitor al mazilitului.

 
Bătrânul îşi tot învârtea în minte vorbele pe care avea să le spună, fără să găsească însă cuvintele potrivite, în cele din urmă, se hotărî:

 
— După cât îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să aibă linişte până n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va voi, suntem îndatoraţi să-l sprijinim şi să-i fim de ajutor. Ca nea muri, ca prieteni şi creditori…
 
Se făcu tăcere. Oaspeţii se pândeau unul pe altul, neho-tărâţi:

 
— Vodă o f i ostenit de atâtea domnii…
 
— De slavă şi de bogăţie nu osteneşti, se amestecă în vorbă şi hagi Arghiropol. Înălţimea-sa Alexandru a fost mazilit înainte de vreme, prin urzeli şi pâri fără temei. Astea se pot spulbera…
 
— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi… Grăise Gelebi-hogea, armeanul. Sultanul vrea domn tânăr şi aprig în Vala-hia. Hangerliul are prieteni puternici şi ocrotitori ele seamă.

 
ÎŞi Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală din tot Stambulul, înrudit cu Moruzeştii, cu Calimachi…
 
— Şi cu Hangerliii.

 
— Hangerliii ne sunt rude de departe. Nişte coate-goale…
 
— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia şi-a pus pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, şi Poarta se teme de mânia austriecilor.

 
— Se poate. Se poate, kirie, dsr Hussein Cuciuc e numit seraskier la Dunăre, peste o sută de mii de oştire. O duce îm potriva răzvrătitului Pasvan…
 
— De unde ştii domnia-ta asemenea lucru de taină?

 
— Doar eu le vând încălţările, îmbrăcămintea şi praful de puşcă, răspunse liniştit Gelebi. Dragomanul poate să întărească vorbele mele.

 
Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, care de la începerea sfatului nu scosese nici un cuvânt.

 
— Aşa e, precum spune cinstitul Gelebi.

 
— Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de câştig în negoţul cu Hussein şi cu Hangerli.

 
— Câştigul e câştig. Socotesc, şi cred că nu mă înşel, că Vodă Alexandru nu mai are sorţi de izbândă, un an, doi.

 
Pierdere de vreme şi de bani. Şi bani… Câţi oare a strâns în câteva luni de stăpânire? Mai nimica. Valahia e sărăcită şi bântuită de pasvangii.

 
— Nu-i purta domnia-ta de grijă.

 
Antonache Callistos, bancherul, se frământa de o vreme neliniştit pe sofa, ca şi cum droturile 1-ar fi împuns în carne. Izbucni:

 
— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi şi de poliţe!

 
— Chezăşuite de banca Mammona, adică de mine, bre Antonache, şi eu sunt bun de plată.

 
— Eşti bun, Anastasie, eşti bun. Dar fiind şi neam cu măria-sa, dacă pierzi parale, îţi rămâne mulţumirea că ţi-ai ajutat o rudă de sânge. Eu ce mă fac? Nu sunt încă trei luni de. Ciând i-am împrumutat lui Vodă Alexandru cinci sute de pungi bani peşin, cu dobândă cinstită de douăzeci la sută.

 
Răspunzi şi pentru banii ăştia?

 
Hagi Arghiropol şi Mammona-Mihaloglu schimbară între ei priviri lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, oamenii Iui de credinţă, nu le cunoşteau.

 
— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ţi plătească vodă.

 
— Cu ce, iubite prietene? Banii peşin am auzit că şi i-a pus la bună păstrare, la bănci din Viena şi Amsterdam.

 
Mâhaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar afacerile afaceri. Se întoarse spre Constantin beizadea:

 
— Altfel m-am înţeles cu părintele domniei-tale, Constan tine. Mi-a făgăduit că banii care-i prisosesc îi depune la banca Mammona. Pe temeiul ăsta i-am chezăşuit cu iscălitura mea sineturile şi poliţele.

 
— Banii de prin străinătăţi nu pot fi popriţi de la Stam-bul, grăi, ou răutate hogea Gelebi.

 
Era vădit că trecuse de partea duşmanilor. De ce-l mai poftiseră oare?

 
— La asta nu m-am gândit. Antonache, bancher care abia începea să se ridice, se simţea, cuprins de nelinişte.

 
— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gândeai, nu mai cereai să-ţi înapoieze părintele meu cele cinci sute de pungi – dobânzi şi capete – de îndată. Eu te-aş ruga să ne mai îngădui cu plata.

 
Antonache Callistos fierbea. Se vedea singurul păgubaş, dar se înşela.

 
— Şi domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe pă rintele meu. După câte am oblicit, Vlastos din Pera are încăl ţări şi postavuri mai bune şi mai ieftine. Chiar acum două ceasuri înălţimea-sa Reşid se plângea că neguţătorii armeni sunt mai răi ca tâlharii ele codru. „Ce să fac, dragomane?” m-a întrebat. „Să ne mai gândim, preaputernice, să ne mai gândim.” i-am răspuns.
 
— Înţelept răspuns, dragomane. Tare înţelept…
 
— De e nevoie, şi înalt prea Sfântul Patriarh poate să-l ajute cu bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neaşteptate şi Meletie călugăiuil. Sfânta biserică e săracă şi strâmtorată, dar toţi grecii din Fanar sunt fiii ei credincioşi. L-am uns pe Hangerli. Dar n-o să-l lăsăm nici pe Ipsilanti să ajungă lipsit…
 
Bătrânul Mammona-Mihaloglu şi hagi Arghiropol schimbau mereu priviri. Nu mai conteneau să se mire de isteţimea beizadelei. Aflau că în afara treburilor diplomaticeşti se pricepea şi la afaceri.

 
Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se amestecau înverşunate, acum -se potoleau. Ceştile cu cafele parfumate, împinse de o parte, lăsaseră loc hârtiilor pe care se înşirau socoteli. Oricum ar fi sucit-o, Gelebi şi Antonache Callistos n-aveau încotro. Până la urmă, înverşunarea lor se potoli de tot:

 
— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cât o să fie ne voie, cinstite Mammona şi cinstite dragomane. N-o să cerem nici plata poliţelor. Cu o singură rugăminte: să-i spui lui Reşid-paşa că Vlastos e un tâlhar şi are marfă proastă şi puţină…
 
Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, şi nici nu trebuie ţinute întotdeauna.

 
— Şi adunarea se sparse.

 
După plecarea musafirilor, Constantin-dragoman rămase singur cu Mammona-Mihaloglu şi cu hagi Arghiropol.

 
— Am îmbătrânit şi n-am aflat că nu trebuie să te încrezi în nimeni, Constantine. Nici în rude, nici în prieteni, nici în tovarăşi de afaceri. Bine c-am ieşit la capăt. Tare mi-ar fi fost greu să plătesc pe nepusă masă toate poliţele şi sinetu rile de datorie chezăşuite…
 
— Gelebi şi Callistos sunt nişte ticăloşi mai răi ca Pasvan.

 
Au întors-o dintr-o dată în toate. Până ieri, alaltăieri nu mai conteneau cu dragostea pentru măria-sa Alexandru.

 
— Tâlhari de codru, preaiubite şi preacinstite neamuri.

 
— Nădăjduiesc că până la dobândirea altei domnii, vodă o să-şi plătească o parte din datoriile către Banca Mammona.

 
— Fără îndoială, fără îndoială. Deşi, după câte ştiu…
 
— După câte ştii? Ce vrei să spui cu asta, Constantine?

 
— Că părintele meu n-o să-şi poată plăti toate datoriile până când.

 
— Până când?

 
—. n-o să se suie pe scaunul vreuneia din Ţările Rumâneşti altcineva din neamul Ipsilanti.

 
— Domnia-ta, poate? Cu învoirea domnului Alexandru?

 
Dragomanul zâmbi subţire.

 
— Cu ea sau fără ea. Şi oricum cu sprijinul cinstitelor voastre feţe. Numai că asta nu trebuie să i-o spuneţi decât atunci când o veni vremea potrivită…
 
Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate: nu te mai puteai încrede în nimeni. Nici măcar în copii.

 
La început intraseră în strâmtoare triremele, mânate împotriva curentului de încordarea vâslelor. Căutau loc prielnic pentru ridicarea unei noi cetăţi în care să se aşeze mulţimile de săraci, pe care pământul patriei nu 'mai dovedea să-i hrănească. Întrebaseră oracolul, şi preoteasa zeului Phoebus, alta şi mereu aceeaşi sub numele ei neschimbat, le răspunsese ca' întotdeauna cu vorbe având un înţeles ascuns: „Aşezaţi-vă în faţa cetăţii orbilor…” Şi orbi fuseseră cei care trecuseră de zeci şi de sute de ori pe lângă limba de pământ care închidea, cu cornul ei de aur, (Strâmtoarea, stăpânind astfel gura portului Euxin, cel neprimitor. O mare bogată în peşte, ape negre care scăldau ţărmuri sălbatice dar dincolo de care se 'ântindeau ţări cu grâne, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi frumoşi şi zdraveni, şi mai cu seamă ieftini. Keleustul întâii trireme zări limba de pământ şi îndreptă corabia spre ea, aruncă ancora, şi păşi pe pământul proaspăt şi nou…
 
Aşa se născuse oraşul Byzantion, care durase o mie de ani, până când un împărat al Romei îl (schimbase în capitală a imperiului, şi-i dăduse numele său: Constantinopolis. Oraşul mai trăise astfel, inimă a unei împărăţii bolnave, crude şi strălucitoare, încă o mie de ani, până când porţile i se prăbuşiseră sub izbiturile topoarelor şi sub loviturile tunurilor, înăuntru se năpustise Asia, cu ostaşii ei, şi oraşul arsese trei zile şi trei nopţi fără încetare, dar nu pierise. Coinstantinopolis se prefăcuse în Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfârşite împărăţii, îl împodobeau acum subţirile şi înaltele minarete, cupolele de aur ale geamiilor, olanele smălţuite ale Saraiurilor, bogăţia grădinilor udate de fântâni ţâşnitoare. Îl murdăreau uliţele înguste, prăfoase şi întunecoase, tigvele înfipte în suliţi, haitele de câini rătăcitori şi veşnic flămânzi, robii şi gratiile ferestrelor. Rămânea totuşi locul de întâlnire a două continente: Europa, năzuind spre viitor, şi Asia încă adormită.

 
Ca an toate zilele săptămânii, Stambulul era 'tot o forfota de oameni. Turci cu faţa uşor pământie şi ochi înguşti, îmbrăcaţi în ilice şi şalvari, înveşmântaţi în largi haine de mătase, arabi subţiratici şi tăcuţi, egipteni cu umeri laţi şi mijloc subţire, cu fesurile lor roşii, curzi în hainele lor negre cu brâie încărcate de arme, greci în anterie, evrei în caftane, armeni în portul lor vechi, apuseni – italieni sau franţuzi – în îmbrăcăminte ciudată şi străină pentru aceste meleaguri.

 
Prin mulţime se strecurau, strigându-şi marfa, 'salepgii, negustori de cofeturi şi de zaharicale, vânzători de mărunţişuri, alviţari şi rahagii, sacagii aducând apă limpede sau tulbure, după punga cumpărătorului. Pe la colţuri, cerşetori zdrenţuiţi îţi vârau sub nas cioturi de braţe şi picioare, bube hidoase, sau îşi arătau ochii albi şi înţepeniţi. Din vreme în vreme, prin mijlocul acestei mulţimi colorate şi zdrenţăroase, se deschidea drum larg, prin care treceau nepăsători şi trufaşi paznicii şi ostaşii înălţimii-sale sultanului, temeiul stăpânirii, al bogăţiei şi al „lavei.

 
Mai greu îşi făcea loc un alai alcătuit din vreo douăzeci de arnăuţi şi de slujitori, în fruntea cărora călărea un bărbat trecut şi ostenit de drum, îmbrăcat cu oarecare bogăţie: rnă-ria-sa Alexandru Ipsilanti, fost până de curând domn al Vala-hiei şi paşă cu trei tuiuri. Cei care îl însoţeau erau doar o parte din oamenii cu care se întorcea în Stambul. Cei mai mulţi rămăseseră la o zi de drum depărtare, lângă rădvanul doamnei Ecaterina şi mai ales 'lângă carele îngreunate de avuţia agonisită în cele cincisprezece luni de stăpânire peste atât de răbdătoarea şi darnica Valahie. Vodă era îngândurat. Orice s-ar fi în-tâmplat, nimic bun nu-l aştepta: o casă bogată şi încăpătoare, dar pustie; tihna şi pacea îi păreau la fel de obositoare ca frământările şi primejdiile, şi toate la un loc nesigure. Poate întoarcerea fusese o greşeală şi o nebunie. Padişahul îi scrisese cu rnâna lui, făgăduindu-i dreptul de a se bucura de bătrâneţe. „Sunt într-adevăr bătrân, neputincios şi nefolositor?” Toate erau înşelăciune şi vis. Lesne-crezători, uşor de minţit şi ele dus cu vorba, viteji, trufaşi, dispreţuitori de moarte, stăpânii aceştia ai lui se aprindeau adesea de mânii oirbe, năzărite sau întemeiate. Atunci porunceau schingiuiri, tăieri de capete, sugrumări tainice, îşi ţineau cuvântul dar îl şi călcau, se mulţumeau cu puţin şi se lăcomeau la avuţii şi la dulceaţa vieţii. „Nu-mi erau de ajuns banii de la Amsterdam şi Viena? Pentru ce m-am întors?” se gândea Alexandru., Hussein Cu-ciuc mi-e duşman, Merzieh mi-a cerut capul. Dacă nu mă apăra vizirul cel mare…„ Se întorsese de fapt pentru fiul lui, Constantin-dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu se stinsese, cu toate supărările şi necazurile aduse de năbădăioasa lui odraslă. Beizadea Constantin se înstrăinase de mult. „Nici nu mi-a scris, de când e mare dragoman. De ce nu m-a înştiinţat la vreme despre urzeli şi uneltiri? Parcă s-a bucurat că nu mai sunt domn…”
 
Glasul slugii îl trezi din gânduri.

 
— Trebuie să descaleci, măria-ta.

 
Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat şi mai numeros. Oşteni cu haine de război şi cu arme, purtând calpace înalte de pâslă albă, rnergând în şiruri stnânse, beşlii pe cai nărăvaşi, agi şi paşale. Înaintea tuturor, doi harapi ţineau înălţate steaguri şi un al treilea o suliţă cu trei tuiuri flutu-rand în vânt.

 
— Trebuie să descaleci, măria-ta. Suntem la Stambul…
 
Fostul voievod îşi aminti că nu mai stătea pe niciuna din treptele măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator să coboare de pe cal ori de câte ori îi ieşea în cale un demnitar sau un ostaş chiar de rând din oastea sultanului. Sprijinit de slugă, coborî în pulberea alburie a uliţei, şi se trase la o parte. Alaiul trecu pe lingă el într-o lenevie trufaşă. Pe la mijloc, vodă zări un chip cunoscut. Turcul, smolit şi uscat la faţă, era înveşmântat cu măreţie şi risipă de pietre şi mătăsuri. Numai zamfirul de la surgiuc preţuia cât o corabie. Zărindu-l pe mazilitul voievod, paşa rânji şi isouipă a dispreţ în ţărână.

 
— E Cuciuc Hussein. Porneşte către Dunăre.

 
Umilirea îl arse ca un fier roşu, şi într-o clipită îi schimbă toate gândurile. Mărirea domniei, puterea, beţia temenelelor cu care se învăţase şi care aveau să-i lipsească îl hotărâră: să mai fie o dată domn. Se va înarma cu răbdare, va aştepta în casa lui de la Therapia ca un bătrân mulţumit cu soarta, până îi va veni iar vremea. Atunci va arăta tuturor, prieteni slabi sau făţarnici şi duşmani, de ce e în stare el, Vodă Alexandra, O dată măcar să mai fie domn, şi pe urmă…
 
Capitolul I IN CĂLDURA molatică a serii Aişa se plictisea. Zadarnic încercau s-o înveselească cu danturi uşoare şi cu cântece din lăută roabele. De când era la Sărai.

 
— Câteva luni numai – tânjea fără pricină vădită, şi fără să ştie ea însăşi de ce. Era doar învăţată de ani întregi cu sclavia şi ani întregi i se spusese că frumuseţea ei îi va aduce odată şi odată toate bucuriile râvnite de o femeie. Le izgoni pe dănţuitoare cu un semn şi rămase singură. Chioşcul în care se odihnea era deschis din toate părţile; o briză aproape nesimţită aducea puţină răcoare umedă dinspre mare. Auzi pe neaşteptate paşi.

 
Cu o plecăciune adâncă, Ismaiil, căpetenia hadâmbilor, îi ură fericire, frumuseţe veşnică, dragoste nepotolită din partea stăpânului.

 
— Nu 1-am văzut până acum decât de departe. De mult de tot, Ismaiil, vorbi cu o voce cântătoare Aişa.

 
— Săptămânile şi lunile sunt un răgaz neînsemnat la Sărai.

 
Stăpânul e împovărat de treburile împărăţiei.

 
— Am băgat de seamă. E niţel gârbov şi are un nas lung.

 
— Strălucirea măririi pluteşte asupra padişahului, Aişa.

 
Când o să te înfăţişezi lui, o să înţelegi…
 
— Aştept de atâta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în iatacul împărătesc. Poate Selim nici nu mă doreşte. E >sătul de cadâne şi de roabe…
 
O stnâmbătură schimonosi o clipă faţa hadâmbului.

 
— Se poate, stăpâno. Dacă eşti măiastră, îl câştigi şi-l păstrezi. Se spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. E drept, sunt lucruri pe care nu le cunosc, dar de douăzeci de ani de când slujesc în Sărai, am văzut multe. Numai dragostea trupească satură repede.

 
— Ce să fac pentru ca Selim sa mă iubească veşnic? Învaţă-mă tu, hadâmbule.

 
— Mintea ta să pună stăpânire pe mintea lui. Întreabă-l cum merg treburile împărăţiei. Bucură-te de izbânzi şi întristează-te o dată cu el de trecătoarele înfrângeri. Dacă îţi cere sfatul sau părerea, dă-i[4]e. Doreşte-ţi şi cere-i şi altceva în afară de pietre, podoabe şi miresme scumpe. Putere şi slavă pentru unii, averi şi trepte pe scara ocârmuirii. Altora cere-le moartea…
 
Aişa ridică din umeri.

 
— La ce bun?

 
— Ai să te simţi linguşită şi ascultată de cele mai mari paşalc ale împărăţiei. Celelalte femei ale haremului se vor teme de tine şi-ţi voi oerşi îndurarea şi mila. O să fii stăpână, stăpână cu adevărat. E un lucru de care nu au prea mjulţi parte.

 
— Şi asta o să mi-l robească pe Selim?

 
— Pe alţii şi pe el. Cu vremea ai să ve/i cum sultanul nu se mai poate lipsi de tine. Şi ai să ai mai multe podoabe cleoât oricare alta…
 
— Eşti viclean, Isinaiil. Tu ce câştigi?

 
— Îţi sunt slugă preaplecată, frumoaso.

 
Cu o mişcare leneşă Aişa îşi puse aproape nesimţit mina pe braţul hadâmbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, cunos-cându-i neputinţa, dar Ismaiil se înfiora, şi bâlbâi încă o dată:

 
— Slugă plecată, slăpâno î – Ai să mă ajuţi şi ai să mă înveţi, nu-i aşa, Lsinaiil?

 
Du-te acum, se întorc sclavele.

 
Sclavele se întorceau aducând şerbeturi şi dulciuri pe tăvi da argint, şi apă limpede în carafe de cleştar veneţian.

 
— Să nu te îndoieşti de credinţa robului tău.

 
Aişa zâmbi, mulţumită, şi-şi trase înapoi, uşor, mâna umedă şi fierbinte. Pielea hadâmbului era subţire şi uscată.

 
Cu ani în urmă, Reza-paşa Kandargi dăruise preaputerni-cului padişah un număr de sclavi aleşi. Darul era o mulţumită pentru ridicarea celui mai iubit fiu al paşei, Suleiman, pe india treaptă a măririlor. Printre robii ciubucgii, cafegii şi băieşi se aflau şi vreo câţiva hadâmbi, biete fiinţe schingiuite înainte de vârsta bărbăţiei, sortite >să fie paznici şi slugi ale haremului împărătesc. Ismaiil fusese unul dintre aceştia. Cât trăise în casa paşilor Kandargi n-avusese prea multe batjocuri, sudălmi şi pedepse de îndurat, ba chiar fiul paşei, Suleiman, îi arătase oarecare milă şi bunăvoinţă. Ismaiil primise de la Cel de sus o minte isteaţă şi sufletul îi era la fel de bun sau de rău ca al altora. Se schimbase abia pe la paisprezece, cincisprezece ani, când pricepuse că schingiuirea la care fusese supus îl făcea pentru totdeauna neom, neom şi bicisnic. De atunci se închisese în el, îşi împietrise inima, se înrăise. Singurele bucurii erau zilele în care Suleiman, încă tânăr, îl lua cu el la vână-toare pe întinsele moşii părinteşti. Atunci se simţea la fel cu ceilalţi, se lăsa cuprins de mulţumirea izbânzilor, şi găsea o tainică fericire în uciderea animalelor fără apărare. Dar toate astea se sfârşiseră o dată cu trecerea în Saraiul împărătesc. Multă vreme rămăsese eunuc mărunt, dator să se plece la toanele mai-marilor sau ale femeilor din harem, pus să îndeplinească numai munci josnice şi murdare. Clipele de ragă? În care se uita pe sine însuşi pieriseră pentru totdeauna, şi zilele, ceasurile, nopţile îi şopteau că e un schilod, începuse să iscodească, să urzească uneltiri neînsemnate, să aducă pâri, adevărate sau mincinoase, şi astfel se ridicase printre netrebnicii de seama lui până la slujba de căpetenie a hadâmbiloT. Asta se întâmplase cu zece ani în urmă, când Selim-sultan se silise pe tronul împărătesc. Acum, Ismaiil avea şi alte mulţumiri: linguşelile cadânelor şi ale roabelor, puterea ascunsă şi rea de a doborî sau înălţa o femeie, spaima pe care o trezea printre cei datori să-l asculte. Totuşi, treapta de mare hadâmb nu-l scutea pe el însuşi de teamă şi de pedepse nedrepte, pornite din mânii închipuite sau din capricii ale stăpânului. Femeile îl urau, şi unelteau doborârea lui, din plăcere, clin plictiseală sau din nădejdea că urmaşul avea să fie mai îngăduitor cu micile lor greşeli, dar Ismaiil se ţinuse bine, cu preţul unor veşnice şi urî te strădanii. De când fostul său stăpân din tinereţe, Suleiman, ajunsese mare vizir, Ismaiil văzu aprinzându-se înaintea ochilor nădejdi neaşteptate. Basmele din harem pomeneau nu o dată despre hadâmbi care, prin mila cârmuitorilor, trecuseră în alte slujbe, deveniseră paşi, stăpânitori de olaturi şi de cetăţi, purtaseră şi >câştigaseră războaie, îşi puse toate puterile şi toată isteţimea înnăscută şi dobândită în folosul lui Suleiman, şi se mândrea că niciunul din gândurile sau din planurile mălţimii-sale sultanului nu rămâneau ascunse vizirului.

 
Despărţindu-se de Aişa, Ismaiil mai intime ca să dea cele din urmă porunci paznicilor şi hadâmbilor mai mărunţi, înăl-ţimea-sa Selim poftise să nu fie tulburat până a doua zi, pentru nici o pricină şi sub nici un cuvânt. Treburile Saraiului şi ale împărăţiei n-aveau dăcât să aştepte.

 
Apoi, marele hadâmb, schimbat (în straie de rând, părăsi palatul. Nu-l însoţea nici un slujitor în drumul tainic pe care îl. Avea de făcut. Se strecură pe o portiţă dosnică, numai de el ştiută, trecu pe tilicioarele strimte care mărgineau grădinile Saraiului, străbătu întinderi părăginite. Adesea arunca peste umăr câte o privire, ca şi cum -s-ar fi temut de urmăritori, într-un târziu ieşi la ţărmul mării, lingă o punte de lemn la care adăsta un caic ide rând, cu patru vâslaşi tăcuţi.

 
La palatul vizirului celui mare, portarul – un harap mut – îi deschise ca unui cunoscut şi lâl purtă prin odăi şi săli pustii, până la cel mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir asculta cântecul unei roabe, dar la vederea hadâmbului o îndepărtă cu un semn. Femeia se prelinse pe după o perdea grea de mătase şi pieri. Ismaiil se aruncă la picioarele fostului său istăpân, dar vizirul îl ridică şi îl aşeză alături de el. În şoaptă, deşi nu era nimeni care să-i audă, hadâmbul înşiră -cele mai noi veşti de la Sărai.

 
— Preaputernicul padişah suferă de plictis. Mie îmi pare că s-a săturat de nesfârşitele toane ale hanumei Merzieh. Ar pofti o dragoste nouă, dar n-are 'tăria să <se iscuture de farmecele circazienei. Luminăţia-sa e slab în faţa rugăciunilor femeieşti…
 
— Hussein îşi pierde vremea, la Dunăre, Isniaiile!

 
— Porunceşte însă peste o sută de mii de oşteni. Dacă-l zdrobeşte pe Pasvan, trecerea lui în faţa sultanului o să sporească.

 
— De 'ce să-l zdrobească? Pasvan are oşteni îndrăzneţi şi izbeşte când nu te aştepţi. Arn avut grijă ca Hussein să primească oşteni neînvăţaţi. Nici pulbere n-are destulă.

 
— Grijă înţeleaptă, stăpâne. Dacă o doborâm pe Merziehhanum…
 
— În ce fel, Ismaiile? În ce fel? Singur ai spus că înălţimea-sa sultanul e slab în faţa rugăciunilor femeieşti.

 
— Am cumpărat O roabă noua, de o sută de ori mai frumoasă şi mai pătimaşă decât cerdieza. M-a costat ochii din cap. Poate să-l câştige pe sultan ou totul; O cheamă Aişa; neguţătorul Mustafa mi-a jurat că se trage din sângele sfânt al profetului. Am de gând să i-o înfăţişez sultanului la un ceas de plictis sau de tristeţe, când va simţi trebuinţă să-şi aline inima. Roaba Aişa e tânără şi fecioară. Pare şi lacoma de bogăţie…
 
— Nu precupeţi nimic: acopere-o cu aur şi cu nestemate.

 
— Aşa o să fac, înălţimea-ta.

 
— E pricepută în urzeli?

 
— Din păcate nu cunoaşte mare lucru din tainele Saraiu-lui…
 
— Din păcate?

 
— Ai dreptate, 'Stăpâne! Din fericire. Nu-mi va fi greu s-o hotărăsc sa ne slujească, chiar fără să-şi dea seama. Dacă nu izbutim, Merzieh-hanum o 'să-ţi aducă pieirea. De eâte ori are prilejul îi suflă sultanului că împărăţia ar avea mai mult folos dacă Hussein ar fi rnare vizir. Ai văzut doar, Cuciuc a izbutit să-l schimbe pe beiul Kara-Iflakului cu altul; oas tea de la Dunăre trândăveşte de trei luni; Hussein Cuciuc se ţine de zaiafeturi şi căpăţâna nu i-a zburat de pe umeri, aşa cum s-ar fi cuvenit. Se aude -că Merzieh-hanum îl aţâţă pe sultan şi împotriva sangeaeului R urnei iei şi a paşei de Silistra. Înălţimea-ta nu ştie nimic…
 
Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrâşnind din icând în când din dinţi. Urzeli peste urzeli. Ce voia clinele de Hussein? Să ia pe seama lui treburile împărăţiei? Război cu nemţii sau cu ţarul, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns înfrân-gerile de până acum? Ridicarea răzvrătiţilor şi netrebnicilor ieniceri, înrăiţi în obiceiurile şi huzurul lor? Capetele prietenilor, rudelor, slujitorilor vizirului celui mare? Sangeacul de Rumelia şi paşa de Silistra erau neamuri apropiate cu Su-leiman. Vroia Hussein Cuciuc să-i doboare întâi pe aceştia, şi pe urmă pe el?

 
— Ascultă, Ismaiil, s-o câştigam de partea noastră pe Aişa cu daruri şi cu linguşeli, şi să i-l robim ou totul pe sultan. Apoi să înlăturăm puterea cadânei Merzieh. Prea destul a zăcut înălţimea-sa în mrejele fostei muieri a capudanului.

 
[2]* W – Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie şi aruncat în pulberea uliţelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, stăpâne. Tâlharul de Pasvan ar putea să afle din vreme când are de gând să-l izbească Hussein, iar paşii de Rumelia şi de Silistra să în time cu ajutoarele…
 
Suleiman se lumină la faţă:

 
— De izbuteşti, te scot din robie şi te înalţ! Te fac paşă, mai mărunt la început. Cu un tui. O să fii şi tu stăpân, nu slugă.

 
Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman şi-i sărută vârful încovoiat al papucului de mătase roşie.

 
De când era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o viaţă retrasă, în casa lui de la Therapia. Locuinţa era străjuită din toate părţile de ziduri înalte şi de porţi zdravene, în dreapta şi în stânga se ridicau alte case de fanarioţi vestiţi şi bogaţi; vile de vară ale miniştrilor puterilor străine, palate ale demnitarilor bisericeşti. Cele mai multe dintre ele fremătau de viaţă, de forfota slugilor şi a musafirilor; aceea a fostului voievod zăcea cufundata într-o tăcere neîntreruptă aproape. Dacă n-ar fi ieşit din vreme în vreme slugi după cumpărături şi dacă n-ar fi intrat pe înserate şi în taină oaspeţi, casa ar fi părut moartă, părăsită. Dar vodă aduna cu sârg bani şi făgăduieli de bani, dădea poliţe, lua amante la noutăţile din Sărai şi căuta prietenia miniştrilor străini. Iţele unei înalte politici se împleteau pe furiş aici, în dosul zidurilor dărăpănate şi sărace pe dinafară, acoperite cu catifele, mătăsuri şi oglinzi de preţ pe dinăuntru. Semnele bogăţiei se cuveneau a fi ascunse până şi aici, în afara Stambulului, de lăcomia şi de trufia veşnic trează a ocârmuirii turceşti. Mai cu seamă dincolo ele porţi umilinţa prefăcută era o datorie cu o mie de chipuri: îmbrăcăminte simplă, purtări temătoare, cuviinţă impusă până la cele din urmă margini faţă de demnitarii Porţii şi chiar faţă de musulmanul cel mai sărăcuţ, în schimb, o dată închişi în iatacurile şi saloanele lor, fanarioţii se lăfăiau în luxul răsăritului şi al apusului, în zaiafeturi, petreceri, nelucrare şi lenevie. Viaţa lor îndestulată se deosebea de a mulţimii sărace şi zdrenţăroase, dar într-un fel mai slobodă şi mai fără griji.

 
Într-una din seri, vodă îşi bea cafeaua în chioşcul turcesc clin fundul grădinii. Aştepta rude şi oaspeţi de seamă: Mammona-Mihaloglu, bancherul, hagi Arghiropol şi Antonaclic Callistos, pentru a regula ultimele socoteli de bani rămase de câncl cu cumpărarea scaunului muntenesc. Mai era şi doritor să afle veşti proaspete de la Poartă, de la Moldova şi de la Bucureşti. Nici nu bănuia că, pe negândite, ceasul care trebuia să sune avea să aducă începutul unor întâmplări însemnate pentru neamul Ipsilanţilor şi pentru mulţi alţii. Şi toate aveau să fie pricinuite de sosirea lui Mavros. Kir Mavros era unul din acei greci pricepuţi în meseria lor dar şi într-o sumedenie de lucruri străine de ea, veşnic flămânzi, îmbrăcaţi fără îngrijire, locuind pe unde se nimerea, pe care îi adăpostea mahalaua Fanarului, alături de neguţători cu sipetele pline de aur, beizadele, foşti şi viitori domnitori ai bietelor Ţări Româneşti, dragomani şi diplomaţi obişnuiţi să ia bani din cât mai multe părţi, şi să nu le slujească cinstit pe niciuna. Aşa îi spuneau toţi: kir Mavros, deşi, fără îndoială, avusese odinioară şi nume de familie, pe acesta nimeni nu i-l mai ştia. Poate îl uitase şi el însuşi. Poate „Mavros”, cel negru, era numai o poreclă dată în copilărie sau în tinereţe din pricina părului său cum e cărbunele şi a ochilor întunecaţi. Se născuse pe uliţele Stambulului sau venise din altă parte? Tuturor le părea că îl cunosc de când lumea deşi, Ia drept vorbind, trăia în Fanar doar de vreo zece, cincisprezece ani. Priceput în meseria de doftor, era socotit de unii ca înşelător fără prea multă şcoală, fiindcă nu se mândrea cu diplome înalte şi fiindcă rămăsese până la o vârstă apropiată de bătrâneţe, sărac. Totuşi, într-un fund de ladă veche, aruncată într-un colţ al odăii pe care o ţinea cu chirie, ai fi putut găsi, după destulă căutare, un pergament dat de una dintre cele mai însemnate facultăţi de medicină ale Europei din acea vreme, scris în latineşte, încărcat de peceţi şi întărit cu semnăturile unor dascăli vestiţi, pergament care îl numea doctor ilustrissimus medicinae… Mavros cunoştea leacurile poporului la fel de bine ca pe acelea ale facultăţilor, şi le amesteca laolaltă cu lucruri desprinse din învăţătura lui zilnică. Punea lipitori, tăia buboaie, pregătea plasturi, lua sânge, ajuta mai bine decât orice moaşă o femeie cu naştere grea. Oamenii de rând îl chemau bucuroşi şi pe faţă, căci nu era dintre doftorii scumpi; cei cu stare, se foloseau de el cu fereală şi mai pe ascuns, pentru boli de care cinstea nu îngăduia să vorbeşti deschis, în felul acesta, Mavros pătrundea în casele tuturor grecilor, pe uşa cea mare sau prin intrarea slugilor, era bine primit în uliţa armenilor, avea prieteni printre cămătarii, giuvaergii şi medicii evrei din Stambul, în casa consulului franţuz sau austriac. Punga lui Mavros era mereu goală, căci, mulţi-puţini, banii pe care îi câştiga i se scurgeau – nu se ştia cum – printre degete. Se făcuse cunoscut până în casa domnului Alexandru Ipsilanti căruia îi luase la vreme de noapte de vreo două ori sânge, adus de lordachi în lipsa vreunuia dintre iatroşii vestiţi din oraşul sultanului. Asta se întâmplase însă de mult, iar vodă îl uitase de tot, deşi îi datora poate recunoştinţă şi pentru alte lucruri…
 
Kir Mavros bătu în poarta palatului de la Therapia cu nerăbdare rău stăpânită. O dată, de două, de trei ori, până i se deschise. Portarul, un arnăut venit din Tara Românească împreună cu domnul, se răsti la el, într-o grecească stâlcită:

 
— Ce baţi, bre? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. Haida, vezi-ţi de drum. Să vii la ziua lui vodă sau a doamnei…
 
Kir Mavros îl privi cu dispreţ neascuns:

 
— Se vede că eşti proaspăt sosit, prietene. Nu-l cunoşti pe marele doftor A avros. Şi pe deasupra vorbeşti ca un sălbatic frumoasa limbă elinească.

 
Apoi, vorbind de sus, ca un stăpân uneia -din multele lui slugi, adăugă:

 
— Spune-i vătafului lordachi să vestească pe măria-sa că îl caut eu.

 
În timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se făcea a nu înţelege cu ce persoană simandicoasă are de-a face, se ivi, atras de zarvă, chiar lordachi vătaful.

 
— Kirie Eleison! Bine că vine în 'sfârşit un om de înţeles.

 
Domnia-ta, lordachi, ar trebui să pui vreo fată frumoasă ca portăriţă. Ar fi mai îngăduitoare decât ciobanul ăsta din Pind, care stâlceşte graiul lui Homeros. Nici Saraiul împără tesc nu e atât de păzit ca hardughia asta veche a voastră.

 
— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa >se odihneşte, şi îl tulburi. Ai poftit nechemat: mulţumită lui Hristos, n-avem nevoie de tine.

 
— Cum? Strigă Mavros, cu glas şi mai ridicat. Nu e nici o jupâneasă cu burta mare, nici o duducă cu histericon, nimeni n-are dureri de cap din pricina vinului de Hios? Să dea Cel de sus să fie precum spui! Apoi cu voce şoptită adăugă: Vesteşte-l pe măria-sa că trebuie să-l văd.

 
— Ai înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi ţinând minte nici numele.

 
—. să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am veşti de la ministrul Franciei. Veşti care-i deschid voievodului Alexandru calea spre scaunul Ţării Româneşti. Le dau ieftin, aproape degeaba…
 
Purtarea lui lordachi se schimbă ca prin farmec.; Om de încredere al Ipsilanţilor, ştia cu câtă patimă îl roade pe vodă dorinţa unei noi domnii, aşa că se grăbi să se facă nevăzut. Doar o scurtă aşteptare, şi kir Mavros fu poftit să se înfăţişeze măriei-sale fostului stăpânitor al scaunului valah. Trecând prin lungul şir al odăilor doftorul arunca într-o parte şi în alta furişe priviri, doritor să vadă cu ce s-a mai îmbogăţit în anii din urmă locuinţa atât de puţin arătoasă pe dinafară. Pretutindeni ochii i se izbeau de catifele şi mătăsuri noi, de policandre de cristal, de sfeşnice grele de argint, de covoare de preţ ca şi de nenumărate alte semne ale unui noroc din păcate curmat prea timpuriu. Şi toate îl îndemnau pe Mavros să urce preţul ştirilor de taină pe care le aducea.

 
Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul i-o întindea s-o sărute, şi „e mulţumi să se ploconească adânc.

 
— Nu ştiu dacă mă mai cunoşti, măria-ta.

 
Privirea voievodului era încă ageră, şi ţinerea lui de minte încă vie.

 
— Vei fi fiind Mavros, doftorul.

 
— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de seamă.

 
Să nu fie vreo ureche nepoftită la pândă.

 
— Vorbeşte fără grijă, kir Mavrule.

 
— Înălţimea-ta poate nu are ştiinţă de faptul că unul din mărunţii secretari ai ministrului franţuz, monsieur de Bruels, are nevoie de îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferinţă, fiindcă asta mă priveşte numai pe mine şi pe el. I-am adus oa recare uşurare, şi a fost mulţumit. Drept e că eu am fost mai puţin mulţumit.

 
Fanariotul nu-şi putu stăpâni o mişcare de nerăbdare.

 
— Kirie, aştept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă cele ce vrei. Să-mi împărtăşeşti, şi dacă se poate pe scurt.

 
— Aşadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui nume nu-l pomenesc, am dobândit câştig bunicel, dar m-am ales şi cu umilire. Din fereală, mă primea pe ascuns, în odaia lui. Acolo, în lipsa domniei-sale, mi-au căzut ochii pe o scrisoare proaspătă, abia sosită din Franţa. Cu veşti de cea mai mare însemnătate.

 
— Ce fel de veşti, Mavrule, pe care eu să nu le ştiu?

 
— Înseninate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel n-aş fi venit.

 
— Care anume?

 
— Deşi nu mai sunt tocmai tânăr, vederea mi-e încă. Ageră.

 
Mai ales la ochiul drept, fiindcă stângul mi-a slăbit niţeluş.

 
— Aştept să aud şi eu ce ai văzut.

 
— Păi asta: lucruri însemnate.

 
— Atât? Mi se pare, Mavrule, că-ţi râzi de mine şi că mă faci să-mi pierz vremea.

 
— N-a spus măria-ta să fiu scurt? Scurt sunt.

 
Fanariotul se căută în largul brâu de mătase care îl încin gea, scoase o pungă din care luă câteva mahmudele de aur.

 
— E puţin, 'măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni în totul.

 
Fanariotul se încruntă:

 
— Întâi veştile.

 
— Cum pofteşte înălţimea-ta. Mă bizui pe un cuvânt domnesc…
 
Dintr-o dată Mavros îşi regăsi sprinteneala la vorbă. Vechea prietenie a Franţei cu turcul se întărise în anii clin urmă. Franţujii îşi tăiaseră regele, apoi se apucaseră de războaie cu Austria. De întâiul lucru, preaputernicului sultan nu-i păsa prea mult: doar destui împăraţi osmanlâi pieriseră înainte de vârsta bătrâneţei, ele hanger sau de otravă. Cel de-al doilea lucru nu putea să-i aducă decât bucurie prin slăbirea unui duşman vechi şi lacom.

 
Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se aleagă decât cu un pătrar de ceas risipit zadarnic şi că mahmudelele or să-i rămână în pungă.

 
— L'reburi politiceşti cunoscute, Mavrule…
 
— Cunoaşte măria-ta şi încotro au pornit acum două săpt amilii şi mai bine corăbiile franţuzeşti încărcate cu oaste peste care porunceşte generalul Bonaparte? Spre Egipt, înalte doamne!

 
— Adevărat? Răsări voclă de pe sofa.

 
— Nu-i nici o îndoială.

 
Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune.

 
Un general de-al franţujilor năzuia să-şi câştige bunurile şi pământurile în răsărit. O flotă şi o oaste franţuzească se îndreptau spre una din stăpânirile sultanului, depărtatul dar încă aducătorul de venituri Egipt, şi Poarta nu ştia încă nimic despre războiul care bătea la uşă. Lovită pe la spate de fosta ei prietenă, împărăţia avea să caute din nou pace şi prietenie cu Viena, ca să aibă linişte măcar la hotarul de miazănoapte şi să nădăjduiască în vreun sprijin. Iar Viena putea >să-l ajute ca să capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că Hangerli nu prea mai era pe placul Porţii. O pâră măruntă, şi pe urmă…
 
Bătrânul voievod îşi mângâie barba. Vestea era în adevăr de preţ. Se căută în pungă şi-i numără doftorului cei douăzeci de galbeni.

 
— Să fii mut, Mavrule.

 
— Mut o să fiu, doamne.

 
Şi înainte de a pleca, Mavros adăugă:

 
— Îţi dau şi un sfat, măria-ta, şi numai pentru încă un ' galben.

 
— Uite-l şi pe ăsta.

 
— Împărtăşeşte cele ce ţi-ani destăinuit şi dragomanului cel mare…
 
Şi sfatul >acesta făcea un galben.

 
Plecând, kir Mavros îi azvârli cu mărinimie portarului mărunt o mahmudea de aur, şi ca un adevărat prinţ de sânge ' primi temenelile uimite ale acestuia.

 
Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gânduri o clipă, apoi bătu de câteva ori din palme.

 
— Lordachi! Lordachi! Unde umbli, ticălosule? Trimite degrabă slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la beizadea 'Costache, la domnia-sa Mammona şi la hagi Arghiropol cu rugămintea de a veni de îndată încoace.

 
— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică şi neaş teptată. Or să întrebe de ce pofteşte măria-ta să-i vezi…
 
— Nu-i treaba ta. Lipseşte, şi îndeplineşte-mi p orii mea.

 
Stai! Adaugă doi arnăuţi înarmaţi ca să-l însoţească la în toarcere pe fiu-meu. O să-l apuce poate noaptea. Uite şi parale pentru caic. Veştile umblă repede prin Stambul, dar foarte adesea ceea ce ştiu de săptămâni mahalaua Fanarului, uliţa Armenilor, slugile ambasadelor străine, nu ajunge decât mult prea târziu la auzul ooârmuirii. Politica străină e în mâinile grecilor, singurii oare cunosc limbile vorbite în ţările creştine, care au iscoade plătite la Viena, la Paris, la Petersburg şi uneori chiar în recea şi îndepărtata Londră. Dragomanii, mari sau mici, şi oamenii lor primesc scrisorile, le tălmăcesc, le aduc la cunoştinţa devletului grabnic ori cu întârziere, întocmesc răspunsurile şi pregătesc înţelegerile de pace; Tot ei adună veştile, le cântăresc, le dezvăluie, le ţin ascunse, cel mai adesea întâi în folosul lor şi apoi în cel al Porţii. Credinţa, nepăsarea şi trufia îi opresc pe închinătorii lui Mohamed să deprindă limbile necredincioşilor şi obiceiul acesta e ţinut cu mai multă sfinţenie decât altele. Dintre toate pricinile arătate mai sus, trufia pare: cea mai întemeiată: care împărăţie se întinde mai departe, şi care stă în picioare de atâţia amar de ani, clătinată dar nedoborâtă de înfrângeri şi neorânduială, de lăcomia şi risipa paşalelor, de răzvrătiri şi de răscoale? În asta nu poate fi decât un semn al nesfârşitei îndurări şi iubiri a lui Allah pentru sultanul său cel mai puternic.

 
În încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile cele mai neînsemnate, deşi nu totdeauna cu vază mare, era ocupat de aşa-zişii dragomani, dintre care cel mai puternic era marele dragoman, legat de-a dreptul de Reiss-effendi şi de vizir. Slujba era aducătoare de venituri. Veniturile aduceau, nu o dată, după ele scaunul vreunuia din principatele române; veniturile mărite şi scaunul domnesc erau la rândul lor aducătoare de primejdii.

 
Umblat prin străinătăţi, vorbind şi citind elineşte, turceşte, franţuzeşte şi italieneşte, sprinten la minte şi având sprijinul numeroasei familii a Ipsilanţilor şi al neamurilor primei sale neveste, beizadea Constantin, fiu al unui om care stăpânise de două ori în scaunul Valahiei şi o dată în cel al Ţării Moldovei, căpătase cu oarecare cheltuială marele dragomanat al Porţii. Ca şi cum n-ar fi râvnit la domnie, Constantin dragomanul se arătase, de doi ani de când eria în slujba aceasta, prea puţin lacom, credincios împărăţiei şi nu se amestecase decât în uneltiri mărunte.

 
Dragomanul sosi ceva mai târziu decât 'ceilalţi oaspeţi. 26 – Credeam că eşti bolnav, tată, bombăni Costache. Altfel de ce m-ai fi chemat, aşa, pe neaşteptate şi aproape de înserat? Mi-am lăsat treburi de seamă, ca <să alerg încoace.

 
— Încă nu mi s-a apropiat ceasul morţii, băiete, vorbi cu nemulţumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri ca niciodată…
 
Pe faţa lui Mammona-Mihaloglu şi a lui Arghiropol nu se putea citi nimic. Constantin sărută mâna voievodului şi se aşeză alături de el pe sofa, aştep>tând.

 
— Am de gând să cer pentru a treia oară. Scaunul Valaliici.

 
Prea destul a domnit blestematul de Hangerli. Valahia e stăpânirea noastră veche, boierii şi prostimea mă cunosc.

 
Constantin nu răspunse pe dată, încercând să priceapă de ce se apropiase iar pofta nemăsurată de domnie a bătrânului.

 
— Ce zici?

 
— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. Nici un an încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, ocrotitori şi bănet de ajuns.

 
— Nu se ştie. Bani găsim şi noi. Domnia-sa ministrul Aus triei e gata să pună cuvânt pentru mine.

 
— Cheltuială prea 'mare, tata, şi semne de izbândă nu prea temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de vor bele Austriei. Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să fie poli tica.

 
— Îţi spun că Austria mai are puterea de a schimba un domn, 'mai ales un domn sprijinit de -monsieur de Bruels. I Am cumpărat azi, cu douăzeci de galbeni, o veste care face o mie.

 
O veste de care tu, marele dragoman al Porţii, nici n-ai habar.

 
Constantin se înfumura:

 
— Marele dragoman ştie tot, chiar înainte de a se întâmpla.

 
Vodă Alexandru zâmbi ou şiretenie:

 
— Ai auzit de generalul Bonaparte?

 
— I-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată.

 
— Şi acum o să-i bată da fel de zdravăn pe ituroi noştri, ai amândurora.

 
— Unde, şi pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat ou noi, şi nici ce împărţi cu sultanul. Mai degrabă ne caută prie tenia. Război? De ce să-l facă? Şi unde?

 
— De ce, nu ştiu. Unde, pot să-ţi spun: pe mare.

 
— Franţa n-are cine ştie ce corăbii.

 
— Află, băiete, şi aflaţi iubiţi musafiri şi neamuri, că Bo-naparte a pornit cu treizeci de mii de ostaşi şi cu patru sute de corăbii către Egipt. Vestea e sigură, şi eu am de gin d sa mă folosesc de prilejul ăsta.

 
Se făcu tăcere.

 
Mammona-Mihaloglu îşi mângâia gânditor barba lungă şi albă. Uscatul şi veşnicul neliniştit hagi Arghiropol îşi frământa mâinile subţiri şi fierbinţi. Dragomanul îşi răsucea sfârcul mustăţii, căutând să pătrundă planurile părintelui său. Egiptul era departe, şi stăpânirea sultanului mai mult cu numele. Stam-bulul primea bir şi avea numeroase câştiguri de negoţ, dintre care nu cel 'mai mic era acela al robilor. Paşa de Egipt poruncea unei armate de călăreţi straşnici.

 
— Mamelucii – şi asculta de poruncile Porţii doar când avea poftă. Sorţii de izbândă ai lui Bonaparte erau puţini, mai ales că pe mare încrucişau navele englezeşti. Totuşi, sultanul avea să primească cu mânie trădarea prieteniei, călcarea împărăţiei şi scăderea veniturilor. Pentru noul război o să fie nevoie de pace trainică la Carpaţi şi la Nistru, deci de alianţă cu Viena şi cu Pc-tersburg.

 
Hangerliul era omul Franţei.

 
Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse nerăbdător.

 
— Ei, ce ziceţi? Îmi trebuie bani şi sprijin.

 
— Banii sânt rari şi scumpi în ziua de azi, mormăi Mammo na-Mihaloglu.

 
— Abia ai sfârşit cu plata datoriilor, măria-ta…; – Şi tu, Constantine?

 
Dragomanul îşi privi părintele drept în ochi, înfruntându-l.

 
— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fii o dată domn, tată, nu te bizui pe mine. De data asta, îţi sunt potrivnic, spre binele domniei-tale. În Ţara Românească trebuie domni tor tânăr, oare să ştie să se strecoare printre primejdiile politicii.

 
— Poate tu?

 
— De ce nu? Viena nu e în stare să-ţi dea prea mult spri jin. Eu aş cere ajutorul Angliei şi al Rusiei. Amândouă au co răbii şi nu se tem de Bonaparte. Şi domnia-ta nu le eşti drag.

 
Prea ai fost plecat Vienei…
 
— Am domnit de două ori la Valahia!

 
— Ţara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul an…
 
— Ai poftă de domnie?

 
— Am. Acum e timpul meu. Recunoaşte că al domnieî-tale a trecut.

 
Hagi Arghiropol şi Mammona-Mihaloglu păstrau tăcere.

 
— Voi nu spuneţi nimic? Vorbi Vodă Alexandru.

 
— O să-ţi fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru vizir, pentru sultană, pentru cadâne, pentru paşale… Mii şi mii de pungi… Grăi pe gânduri Arghiropol.

 
— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă şi MammonaMihaloglu. De ce să nu fie şi el domn? Nu e din osul tău?

 
Eu sunt de partea lui Costache. Toate neamurile or să fie de părerea noastră. Şi pe deasupra, dragomanul o să găsească mai uşor unde să se împrumute. Antonache Callistos şi Gelebi i-ar da şi mâine bani…
 
— Când v-aţi vorbit între voi? Aţi pus totul la cale, împo triva şi fără ştirea mea? Nu mai sunt în putere, nu mai pot să ţiu frâul domniei?

 
— Ne-am gândit la binele casei tale, Alexandre.

 
— Veţi fi vorbit şi cu doamna Ecaterina? De asta îmi tot spunea: „Am stat destul prin străini. Să ne tragem pentru totdeauna la casa noastră”.

 
— Mama are nevoie de pace şi de tihnă. Aţi îmbătrânit amândoi.

 
— Dacă-i aşa, băiete, să te descurci singur, se plecă înfrânt Vodă Alexandru.

 
Inima i se strânse de durere, şi pentru întâia oară se simţi împovărat de ani şi sfârşit.

 
Mavros se trezi abia către amiază, cu gura amară şi cu capul umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul şi-i îngreuna răsuflarea. Rămase încă în aşternut, cu ochii pironiţi în bagdadie. Odaia săracă şi murdară îi făcea silă. În schimb, tavanul afumat şi acoperit cu pânze de păianjen zdrenţuite semăna oarecum cu cerul unei seri înnorate şi te îndemna să-ţi răscoleşti amintirile, în astfel de clipe Mavros se lăsa încolţit din toate părţile de tristeţea unei vieţi risipite zadarnic, până când amărăciunea ajungea atât de puternică încât se schimba iar în nepăsare, în noaptea care urmase după câştigarea celor douăzeci de mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu de anason şi cu vin dulce din insule într-o casă şi la o femeie cunoscută ele el. Iatacul din care plecase în zori era larg şi bogat, iar femeia, încă tânără şi frumoasă, îl primise cu dragă inimă. Aşa se întâmpla ori de câte ori avea aur sau argint în punga. Altfel uşa rămâmea închisă şi din iatac răsunau glasurile altor cheflii darnici. „Chiar şi aşa, făcea să trăieşti!” se gândea Mavros. „O noapte în care îţi uiţi ticăloşia e prea puţin plătită cu câteva monede de aur…”
 
Dincolo de uşă se auzi zgomot de glasuri femeieşti. „Blestemata de babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai rămas oare ceva ca să-i astup gura?” O tot amâna cu chiria odăii de mai multe luni. În vremea din urmă, Mavros o dusese tare greu. Secretarul ministrului franţuz îi dăduse doar jumătate din preţul cu care se înţeleseseră. Când ceruse cât i se cuvenea, se pomenise izgonit cu slugile. „Merita să-i vând tainele, chiar dacă nu erau ale mele!”
 
Gândurile fură întrerupte de un glas ascuţit de femeie care-l striga de afară.

 
— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da trezeşte-te, omule, odată!

 
Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce îşi trăgea pe el un anteriu peticit:

 
— Acuş, acuş…
 
LipSind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se apropie de uşă şi o deschise. Dădu cu ochii de gazdă şi de o altă muiere, o grecoaică trupeşă, de vreo patruzeci de ani. Amândouă se folosiră de prilej şi aruncară înăuntru priviri iscoditoare. Aşternutul răvăşit şi neschimbat de cine ştie când, straiele atârnând de cuie bătute în pereţi, maldărele de cărţi de prin unghere, masa pe care zăceau trei, patru ceşti de cafea nespălate vădeau sărăcia şi singurătatea doftorului.

 
— Se cunoaşte că trăieşti ca un cuc. Aici ar fi nevoie de o mână de femeie.

 
— De asta mă cauţi, k eră Panaghia? Ştii bine că n-am de gând să mă însor, însurătoarea aduce numai necazuri.

 
— Necazuri din care domnia-ta ai de câştigat. Uite, pentru un astfel de necaz m-a trimis încoace Arapache.

 
— Cămătarul?

 
— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se burzului peţitoarea Panaghia.

 
— O fi.

 
— Nevasta i „e chinuie de azi-noapte în durerile facerii şi nu poate să nască. Moaşa şi neamurile femeieşti nu mai ştiu cum s-o scoată la capăt. A dat Dumnezeu şi m-am întâmplat şi eu pe acolo; le-am spus: Aduceţi-l pe kir Mavros, doftorul!

 
— Parcă era văduv Arapache.

 
— Vai de mine, kirie! Pe ce lume trăieşti? E un an de când 1-am însurat a doua oară. Atât e de mulţumit, că nu se mai poate lipsi de mine. Da ce faci, nu vii? E grabă mare…
 
— Uite că viu…
 
— Arapache plăteşte bine.

 
Se amestecă şi gazda:

 
— Nu uita de chirie.

 
Bombănind, încă mahmur după o noapte de petrecere, Mavros îşi aruncă pe el un anteriu mai ca lumea şi îşi puse pe cap un işlic albit de vechime. Ieşiseră în uliţă când gazda alergă după ei:

 
— De două, trei zile te tot caută un tânăr sosit de prin străinătate. Ţi-a lăsat răvaşul ăsta.

 
Mavros înşfacă hârtia, o înghesui în brâu şi, cu paşi mari, se îndreptă spre casa şi prăvălia lui Arapache, aşezate amân-două peste câteva uliţe. Kera Panaghia se ţinea de el cu greu, răsuflând repede din pricina grăsimii. Cât merseră, femeia vorbi fără întrerupere:

 
— O frumuseţe de fată, de numai paisprezece ani, şi pe deasupra de neam bun şi cu ceva părăluţe!

 
Mavros se gândea în altă parte; din toată sporovăială îi rămase în minte doar vârsta fragedă a nevestei.

 
— E la întâiul copil?

 
— La întâiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat.

 
Se măritau prea de curând şi prea de timpuriu începeau să toarne copii. Parcă la doisprezece sau chiar la paisprezece ani erau femei? Multe din aceste soţii se mai jucau cu păpuşi şi cu cârpe. Nu din întâmplare la treizeci de ani o femeie era bătrână, şi tot nu din întâmplare atâtea din ele mureau din facere.

 
—. şi negoţul lui Arapache merge bine. La nunţi şi la zaiafeturi tot Fanarul cumpără de la el zaharicale, tăvi de ba clavale şi sarailii, cataifuri cu caimac gros de o palmă, contitinua să vorbească ascuţit. Şi puţin peltic kera Panaghia.

 
„Parcă din cofeturi şi zaharicale şi-a agonisit averea Arapache?! Nu-s mai mult de cincisprezece ani de când a venit din Trapezuntul Asiei”, se gândea Mavros.

 
— Stai, kirie, unde mergi? Îl opri Panaghia pe doftor.

 
Am ajuns, 3} Ocolind prăvălia în care muşteriii se răriseră, pătrunseră în casă pe o uşă lăturalnică, în întreaga casă domnea, din pricina perdelelor trase, întunericul. Aerul era cald. Şi greu. Urcând scările, Mavros ascultă liniştea casei.

 
— Nu strigă?

 
— N-o mai fi având putere. Se chinuie de douăzeci de ceasuri.

 
Arapache, răsărit în capul scării, vorbea ca şi cum şi-ar fi cerut iertăciune:

 
— Sunt douăzeci de ceasuri de când se chinuie.

 
— Aşa…
 
Se întâmpla întotdeauna la fel: îl chemau când era prea lâr/iu, câncl moaşele, îndopate cu cafele şi rachiuri, ziceau că nu mai e nimic de făcut, sau când doftorii cei scumpi şi cu vază îşi luau tălpăşiţa şi sfătuiau să se aducă popi şi călugări. Adesea, nici el, marele, dispreţuitul, destrăbălatul şi ieftinul Mavros, în asemenea împrejurări nu era în stare să aducă vindecarea, să izgonească moartea. Atunci a lui singur era vina, şi neamurile, aşa cum ena şi drept, mi mai plăteau sau îl amânau cu plata pentru mai târziu (mai târziu în Fanar însemna „niciodată”), iar lui, săracului Mavros, nu-i -mai venea să ceară bani când întreaga casă răsuna de bocete.

 
Trecu pe lingă Arapache fără un cuvânt şi intră.

 
Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite cu perdele groase şi era încălzită ca iarna cu câtcva mângâie de aramă. Un miros greu se ridica din cărbunii mocniţi, în fundul pafjukii, nevasta lui Arapache, aproape o copilă, şedea cu ochii duşi în fundul capului. Mavros o recunoscu: era fata unui neguţător scăpătat, înglodat în datorii. Povestea Panaghiei, cu zestrea, cu părăluţele şi cu fericirea era scornită. Copila asta, şi Arapache, un om de peste cincizeci de ani…
 
Mavros se aplecă deasupra patului, luă mâna albă şi pipăi pulsul. Dădu în lături cearceafurile şi privi pântecul umflat, picioarele lungi şi zvelte, pieptul mişcat de răsuflarea neregulată. Muierile din odaie – două bătrâne uscate şi o slujitoare tinerică – îl cercetau curioase.

 
— Apă fiartă, cearceafuri şi ştergare curate. Domniilevoastre, cinstite jupânese, nu-mi faceţi trebuinţă… Rămâi numai tu, fetiţe. Te văd voinică…
 
— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n-are moştenitori…
 
Copila gemu şi deschise ochii. Auzise, fără îndoială. Pân-tecul se încorda, şi geamătul se schimbă într-un urlet slab.

 
— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare târziu.

 
Nădejdea e mai mult la Dumnezeu şi mai puţin la doftor. Şi acum, hai, plecaţi odată! Ce vă tot holbaţi la mine?

 
Cam la aceeaşi vreme marele dragoman Constantin se înfăţişa la ambasada Angliei. Palatul în oare locuia lordul Elstone, ministrul majestăţii-sale regale britanice, era aşezat aproape de ţărmul mării. Fusese odinioară al paşei Regep, fost Reiss-effendi al împărăţiei. Regep sfârşise rău, fiind descăpăţânat din porunca sultanului; urmaşii scăpătaţi vânduseră casa cu covoare şi mobilă ou tot. Era un Sărai turcesc obişnuit, mărit şi înfrumuseţat de ministrul de dinainte, cunoscător al lucrurilor de preţ, şi iubitor al arhitecturii şi al dulceţii de a trăi a Orientului. Elstone poruncise ca mobilele turceşti, sofale largi şi moi, mici mese încrustate cu fildeş, bogăţia de covoare şi de perne, să fie cărate în pod sau în pivniţe, şi adusese în loc mobilele reci, incomode şi solemne ale ceţoasei sale patrii. Se străduia să trăiască la fel ca în castelul strămoşilor săi, dispreţuind răsăritul barbar, strălucitor şi zgomotos, încăperile aveau un aer neobişnuit, amestecat şi curios. Doar grădina rămăsese neschimbată, neorânduită, presărată cu câteva chioşcuri uşoare, năpădită de trandafiri şi de smochini sălbatici. Marginea grădinii se sfârşea pe ţărm; un mic podeţ primea odinioară caice, acum era aproape părăsit, căci ambasadorului îi plăcea mai mult să umble călare sau în caleaşca. La acest podeţ acostă caicul împodobit, pe care dragomanul îl lua cu chirie când vroia să-şi arate bogăţia şi însemnătatea printre slujitorii Porţii, mânat de doisprezece vâslaşi cu haine şi turbane colorate. Şir Elstone era la ceasul ceaiului, alt obicei pe care îl adusese cu sine şi îl păstra în ţara cafelelor şi a şerbeturilor parfumate. Beizadea Constantin nu era unul din oaspeţii obişnuiţi ai casei, dar ministrul îşi ascunse mirarea, întâmpinânclu-l cu o politicoasă şi rece strângere de mână englezească, îi vorbi însă în franţuzeşte, limba diplomatică a veacului.

 
— Domnia-ta doreşte o ceaşcă de ceai? E din cel mai bun, adus de corăbiile noastre tocmai din Indii.

 
Tânăr i – O nestemată de preţ a majestăţii-sale, excelenţă, pe care ar fi păcat să o pierdeţi.

 
— Într-adevăr. Serveşte-te, te rog.

 
Constantin sorbi din ceşcuţa de porţelan, apoi o aşeză la loc pe masă. Cu câteva complimente întortocheate şi înflorite îşi exprimă admiraţia pentru Anglia, stăpâna mărilor.

 
— Îţi mulţumesc, şir Constantin, pentru bunele vorbe.

 
După câte ştiu, dragostea Porţii şi a domniei-tale se îndreaptă mai mult către împărăţiile cu oşti numeroase…
 
Constantin trecu peste înţepătura englezului. Şir Elstone cunoştea de minune vechea şi trainica prietenie a neamului Ipsi-lanţilor pentru Austria, şi legăturile dintre împărăţia turcească şi republica Franţei.

 
— Se poate. Grecii sunt însă un neam de corăbieri şi pre ţuiesc pe adevăraţii navigatoru – Dar turcii?

 
— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă nevoie de ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor-voastrc.

 
Lordul ridică din sprâncene nedumerit, îşi datora numirea unor vechi legături de familie cu şir William Pitt şi stirpei sale nobile. Priceperea în treburile diplomaticeşti îi era aproape străină.

 
— Totuşi, aud că şi la Stambul sunt numeroşi greci care s-au lăsat atraşi de cuvintele răzvrătiţilor din Franţa. Liber tate! Ce vorbă mare! Domniilor-voastre, de o pildă, ce vă lip seşte? Sunteţi liberi să vă îmbogăţiţi, să trăiţi bine, dar alţii râvnesc la dezordini, la anarhie, la doborârea împărăţiilor consfinţite de istorie. Anglia doreşte şi în Orient o stare ele echilibru. Se zice că un poet a tradus cântecul marsiliezilor în clină. Un cântec pe care îl intonează pe câmpunle de luptă duşmanii Angliei. Nu, de prietenia unor asemenea greci nu avem nevoie, însă prietenia dornniei-tale…
 
—. vă este asigurată. Sunt gata să v-o dovedesc, şir Elstone.

 
— Îţi mulţumesc.

 
— Cu fapte, răspunse dragomanul, şi făcu o închinăciune orientală. Aţi mai primit veşti de la Londra?

 
— De câteva săptămâni niciuna. O furtună pe Mediterana a întârziat corabia pe care o aşteptam cu scrisori. Şi din pă cate cu ceaiul meu preferat şi cu o băutură scoţioană care îmi place. Rezervele mele sânt pe sfârşite.

 
— Vă dau eU vestea Câfâ v-âr fi sosât cu ultimul curier.

 
Generalul Bonaparte se îndreaptă cu o flotă şi cu o armată căitre Egipt. Fără îndoială, de acolo va porni către Indii.

 
— Risc, aşa dar, să rămân fără ceai? Englezul părea impasibil.

 
— Dar veţi avea avantajul de a încheia o înţelegere cu înalta Poartă. O coaliţie împotriva lui Bonaparte, aici în Orient…
 
— Domnia-ta vorbeşti în numele marelui vizir sau al lui Reiss-effendi?

 
— În al meu personal.

 
— Eşti foarte amabil.

 
— Anglia are nevoie de un principe prieten la Dunăre.

 
— Mai luaţi o ceaşcă de ceai?

 
De când cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă Hangerli dormea puţin, iar somnul îi era tulburat de vise urâte. Nu-i mai pria nici masa, nici patul, se zbuciuma şi răsucea în minte gânduri peste gânduri. Nu mai dovedea să facă faţă neîncetatelor cereri de bani ale lui Hussein-paşa. Pe deasupra, ţara era bântuită de secetă, grânele se uscaseră şi rodul avea să fie puţin şi sărac. Oltenia pustiită şi jecmănită se clătina. Ieşiseră haiduci pe la poteci; satele se băjeneau prin păduri sau la munte. Din acea parte a stăpânirii sale abia adunase o treime din bir cu ajutorul poterelor şi al lefegiilor arnăuţi. Ca-puchehaia măriei-sale la Poartă cerea mereu pungi, pentru cârmuitorii turci, pentru cadâne, pentru plata dobânzilor datorate bancherilor din Stambul. De unde să ia, şi cum să-i sature pe toţi?

 
— Credeţi că Moruzeştii, neamul Caragea sau bătrânul vul poi Alexandru Ipsilanti nu se frământă să-mi ia domnia? Le stau ca un spin în ochi, şi lor, şi unora din boierii ţării.

 
Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi ascultau jeluirile cu fruntea plecată.

 
— Noi îţi suntem cu credinţă, măria-ta!

 
— Ştiu, ştiu. De asta v-am şi chemat. Ce sfaturi îmi daţi?

 
— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul Franciei, prietena împărăţiei şi duşmana Austriei. Monsieur Fleury mi-a destăinuit că deunăzi i-a scris din nou ministru lui de Bruels, fugându-l să te apere şi de acum înainte pe lângă sultan.

 
— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase! Foamea turcului nu se astâmpără cu atât. Se găsesc alţii care să făgăduiască bani peşin, daruri şi nestemate. Singur ai spus că vistieria e goală.

 
— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein.

 
— Şi a ajuns la Pasvan! Tâlharul a furat tot, tot! Trebuie alţi bani, alte turme, alte cirezi. Le avem?

 
— Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, pentru câteva mii de galbeni. Şi monsieur Fleury te preţuieşte, măria-ta.

 
— M-o fi preţuind, dar haina e mai departe decât cămaşa.

 
Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să liniştească grija măriei-sale care, ca un şarpe neadormit, îi scurma zi şi noapte sufletul. De altfel Hangerliul nici nu avea prea mare încredere în vistiernic; fusese ridicat la boierie de Ipsilanţi şi Moruzeşti şi, grec aşezat de multă vreme în ţară, avea aici interesuri mai trainice decât cele care îl legau de o domnie trecătoare. Vodă era mai bucuros 'să-l asculte pe postelnic, omul lui de taină, venit o dată cu el din Stambul.

 
— Domnia-ta ce zici, postelnice, ele vorbele vel-vistiern icului?

 
— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înşine pielea.

 
— Şi cum anume?

 
— Cată sa ne păstrăm bunăvoinţa prietenilor noştri de la Poartă, şi să le dovedim credinţă în chipul la care turcii sunt cu deosebire simţitori.

 
— Bani, vrei să zici. Nu auzişi că vistieria e goală? Cum s-o umplem?

 
— Bani nu sunt, dar se pot face, doamne, împărăţia -se găteşte de război? Îi sunt de trebuinţă o mulţime de provizii?

 
Li sunt. Porunceşte măria-ta să luăm şi dare pe vite.

 
— Să aşezăm iar darea vacantului? Se burzului stolnicul cel mare.

 
— Dare afurisită cu blestem de către sfinţitul mitropolit şi afurisenie întărită de înalt prea Sfântul Patriarh al Constantinopolei.

 
— Cu Sfânta Biserică ne înţelegem noi. Patriarhul o să ridice afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o şi altă dată?

 
— Ne bate Dumnezeu, măria-ta i – Dumnezeu e departe, turcii sunt colea.

 
— Bună vorbă, postelnice!

 
— Cât o să strângem? Oamenii n-au bani nici de leac.

 
— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar aşa e mai bine. Vitele le vindem cu preţ bun la Brăila, la Turnu, la Giurgiu…
 
Hangerli surâse.

 
— Eşti meşter, arhon postelnice; nu degeba te iubesc eu.

 
— Fă măria-ta la fel cu lâna, cu mierea, cu ceara, cu ca tranul, cu inul pentru pânze. Cherestea e destulă. Nu trebuie decât s-o cărăm la schele.

 
— Şi negustorii? Turcii iau zece piei de pe om.

 
— Neguţăm cu greci de-ai noştri; marfa o trecem peste mare şi o vindem la Stambul.

 
— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste? Îşi ascunde vitele prin coclauri şi prin păduri.

 
— De ce să afle? Ţinem totul în taină, doar noi în de noi.

 
Vitele le scriem în catastife la toamnă, când dau ploile şi zloata…
 
— Şi până atunci?

 
— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, aşa, ca să zici ceva. Parcă n-ai fi boierul măriei-sale Hangerli!

 
Vistiernicul înghiţi şi tăcu.

 
— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, şi găsim îndată bani de împrumut la băncile din Stambul, ca şi la altele…
 
— Peste munţi, de-o pildă.

 
— Saşii plătesc preţ bun pentru boii munteneşti.

 
— Aşa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviinţare, şi totul o să meargă strună. Mă pun chezăşie cu toată averea mea.

 
— Fă cum ştii, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi înfăţişezi sineturile cu socoteli. Şi socotelile să fie drepte. Dacă ieşim la lumină, te înalţ, te fac vel-postelnic. Al de e acum a cam îmbătrânit.

 
Vorba se sfârşi cu aceste blânde ameninţări şi făgăduieli ale voievodului către omul său de credinţă.

 
Mavros făcea o neobişnuită sforţare să-şi aducă aminte tot ce învăţase odinioară – să fi trecut mai bine de douăzeci de ani – de la un vestit doftor italian, profesor la o şi mai vestită şcoală de medicină. După un răstimp nu prea îndelun[37] gat, fu încredinţat că a găsit pricina pentru care tânăra mamă nu putea să nască. Ştiu ce trebuie să încerce: un lucru plin de primejdie pentru copil şi pentru mamă. În asemenea împrejurări din zece femei abia scăpa una. „Să îndrăznesc sau să las totul la voia întâmplării şi a Celui de sus?” Ridicând ochii, Ma-vros întâlni privirea kerei Panaghia: o privire iscoditoare, curioasă şi rece, de o răceală neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o oprise cu el să-l ajute plângea uşor, fără să spună nimic. Afară, prin uşa subţire, se -auzeau şuşotelile rudelor, printre care răzbăteau uneori suspinele groase ale negustorului de cofeturi. Uşa se deschise şi Areta, verişoara cea mai mare a lui Arapachc, se ivi, aducând cele cerute.

 
— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros vestit, doftorul Fotachi. N-ar fi bine să-l 'chemăm şi pe el? Dacă eşti domnia-ta aici, n-o să ceară decât jumătate din plata obişnuită.

 
— Cheamă pe cine pofteşti! Dar până atunci închide uşa pe dinafară!

 
Mavros uriaşe cuvintele din urmă aproape fără să vrea şi uşa se trânti cu zgomot.

 
— Nevastă-sa are tot timpul să crape până-l găseşte Ara pachc pe iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine Mavros. Şi chiar după aceea…
 
La răcnetul lui şi la zgomotul canatului trântit, femeia îngreunată deschisese iar ochii şi acum îl privea. Avea nişte ochi mari, albaştri deschis, aşa cum au câteodată grecoaicele, în ei se desluşea osteneală, spaimă de moarte şi dorinţă de moarte. Se aplecă, aproape de obrazul ei, şi-i suflă în ureche:

 
— Ascultă, psihi-mu! Mă auzi, nu-i aşa? O să te doară, dar altfel nu se poate. Urlă, dacă pofteşti neapărat. Dar mai bine muşcă-ţi buzele, taci şi păstrează-ţi puterile pentru mai târziu, când o să ai nevoie de ele. Trebuie să rabzi, sufleţelule, înţelegi?

 
— Ce ai de gând să faci, kirie Mavros? Sună glasul kerei Panaghia, iscoditor.

 
— Copilul e rău aşc/.at, kcro. O să-l întorc, atâta tot. Şi pe urmă, o să vedem. De ce căşti gura? Mai bine du-te şi adu-mi un pahar mare cu rachiu de anason. Spune-i cămătaru lui să dea din cel bun, curat, ca pentru mine.

 
Bău rachiul dintr-o sorbitură. Tăria rachiului limpede ca lacrima îl trezi de-a binelea.

 
— Acum ţineţi-o zdravăn. Tu, fetiţo, de umeri. Şi dum neata, kera Panaghia, de cap, şi vezi să nu-şi muşte limba.

 
Copila scoase doar două strigăte, scurte şi ascuţite, ca durerea pe care o simţea. Pe urmă tăcu înfigându-şi dinţii în buzele albe, până le pătară picături mărunte de sânge. Ţinea ochii închişi şi kera Panaghia vedea cum pe frunte i se adună picăturile de sudoare, în pârâiaşe neînsemnate, prelinse către tâmple şi către sprâncene, întâia încercare dădu greş, dar Mavros nu-şi pierdu curajul. Acum, dacă începuse, era dator să meargă până la sfârşit. Şovăiala îi pierise cu totul. Mavros era încredinţat că nimeni altul dintre doftorii şi arhidoftorii Stamb'ulului, afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia asta chinuită dar cu inima tare.

 
— Te-ai purtat cum trebuie, sufleţelule. Mai încercăm o dată. Dacă mori, cu ce te alegi? Bărbatul o să te bocească, o să te îngroape, şi o să-şi caute altă nevastă. Kera Panaghia, aici de faţă, i-o găseşte la repezeală, înainte de scurgerea timpului legiuit pentru tristeţe şi plâns. Nu e păcat de ochii ăştia al baştri?

 
Copila gemea mai des, dar Mavros ştia că 1-a auzit.

 
A doua încercare izbuti pe jumătate; cea de-a treia pe deplin. Nici kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda nu mai ştiau câtă vreme trecuse. Mâinile femeilor înţepeniseră, întâii stropi de sânge se uscaseră pe buzele arse ale mamei şi alţii le luaseră locul.

 
— Datini drumul. Acum totul atârnă numai de ea…
 
A urmat alt răstimp în care strigând, rugându-se, ames-tecând rugăminţi greceşti cu blesteme italieneşti şi cu înjurături turceşti, Mavros o îndemna să se chinuie, să se străduiască, să-şi încordeze muşchii pântecului tânăr şi să împingă afară pruncul. Se apropiaseră zorile când primul ţipăt slab a răsunat în iatacul înăbuşitor.

 
— Slavă Domnului! Slavă Domnului!

 
Mavros mai băuse între timp câteva pahare cu rachiu de anason, aşa că aerul i se părea şi mai greu şi mai de nerespirat. Deschizând uşa strigă în josul -scării pe Arapache şi pe uscatele lui verişoare:

 
— S-a făcut, kirie. Nevasta şi pruncul sunt sănătoşi. Fe meia o să mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei săptă mâni o să-şi revie în puteri.

 
Rotindu-şi ochii în jurul său, adăugă:

 
— Şi arhiiatrosul? Nu-l văd…
 
— Ţi-am ascultat sfatul şi nu 1-am mai chemat. Doar aveam deplină încredere în domnia-ta şi numai în domnia-ta.

 
Bine grăiesc şi drept cei care te laudă pretutindeni…
 
Kir Mavros zâmbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. Prea mulţi din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate beţivan, ceea ce era adevărat, sau îl bârfeau că în fiecare dimineaţă gustă afion, ceea ce era o minciună sfruntată şi ticăloasă.

 
— Ai câştigat, jupâne, răzgândindu-te. Altfel ar fi trebuit să-i plăteşti şi lui, şi să-mi plăteşti şi mie.

 
Întinse mâna cu palma în sus şi adăugă:

 
— Zece.

 
Kera Areta se amestecă:

 
— Nu e mult, doftore?

 
— Înmormântarea v-ar fi costat de trei ori pe atât. Zece galbeni am zis, zece să rămâie.

 
Întâia oară în viaţa lui Arapache nu mai îndrăzni să se tocmească.

 
În faţa prăvăliei, Mavros se întâlni cu doftorul Fotachi urmat de un slujitor. Aşadar Arapache şi babele minţiseră.

 
— Ai venit prea târziu, prea cinstite coleg.

 
— Femeia a murit?

 
— Dacă te amestecai domnia-ta, poate…
 
Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să catadicsească a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a lui Mavros.

 
De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al treilea cu acest nume în lungul şir al sultanilor, pe tronul aurit de la Stambul, şi de şase ani împărăţia 'turcească se bucura de pace. Pace, fiindcă zurbele triburilor din Kurdistan, încăierările de jaf şi duşmăniile de sânge ale beduinilor, răscoalele supuşilor creştini sau năvălirile prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, nu se puteau numi războaie. De alţi doi ani, mare vizir al împărăţiei era Suleiman-paşa. Sultan Selim îl ridicase pe această treaptă cu poruncă straşnică de a veghea la întărirea oştirii şi la buna orânduială a tuturor stăpânirilor 'turceşti. Mari izbânzi nu dobândise vizirul: potrivnicii schimbărilor erau şi ei nenumăraţi, vicleni şi puternici. Dintre aceştia, Suleiman abia izbutise să doboare câţiva, surghiunindu-i în insule, descăpăţânându-i sau dându-i pe mâna sugrumătorilor. Se mai ştirbise şi din trufia ienicerilor, oaste odinioară vitează, acum destrămată şi gata oncând de răscoala, şi atât. Duşmanii cei mari şi de seamă îşi păstraseră însă slujbele, prin prefăcătorie sau plătind: Giaf-fer paşa, seraskierul cel mare, Hafiz beglerbegul de Anadol, paşii Ibrahim şi Murad de la Missir şi alţii. Ba unul, cum era Cuciuc Hussein, capudanul flotei, câştigase, prin uneltirile cadî-nei Merzieh, şi comanda însemnatelor oşti îndreptate împotriva lui Pasvan. Anii zburaseră parcă. Din zborul lor, Suleiman-vi-zir se alesese cu sporirea averilor sale dar şi cu o învăţătură mai de preţ decât aurul: cât se putea bizui pe Selim-sultan şi cât trebuia să se teamă de toanele şi de nehotărârile luminăţiei-sale sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme sa atârne mai greu în balanţa cugetului împărătesc. Selim lăsa tot mai mult cârmuirea împărăţiei pe seama înaltului Devlet, socotind că din duşmănii şi din planuri potrivnice se alege drumul cel bun şi drept, îşi lua tot mai dese şi mai lungi răgazuri de tihnită nepăsare petrecute la Saraiul cel vechi sau k Dolma-bacce.

 
— Palatul nou – legănat de laude, mulţumit de ploconeli, adormit de minciuni, desfătat de mângâierile cadânelor şi ale roabelor, de danturi şi de cântece. Adevărul, atunci când îl afla, nu era decât o umbră trecătoare pe faţa strălucitoare a soareluL Mai greu se puteau înlătura grijile date de urzelile şi rivalităţile femeilor din harem, şi mai cu seamă veşnicele neînţelegeri dintre sultana Valide, maica sultanului, şi Merzieh-hanum, cadâna cea mai dragă. Pe Merzieh, Selim o primise în dar de la Hussein Cuciuc-paşa, ca mulţumită pentru înălţarea la treapta de mare capudan al flotei. Merzieh fusese crescută de mică pentru harem, era meşteră în lucrurile dragostei, pricepută să trezească la plăcere sufletul plictisit şi trupul sătul al padişahului, neruşinată şi prefăcută, lacomă, pofticioasă de mărire şi de avere, ascunsă şi crudă. Stăpânea de multe luni nu numai trupul, dar şi mintea lui Selim, îi ghicea cele mai mărunte dorinţe, îi strecura pe nesimţite câte o rugăminte, pândea cu ochii ei verzi de pisică orice dragoste nouă pentru altă femeie. O asemenea dragoste a înălţimii-sale Selim nici n-avea vreme să prindă rădăcini. Dacă femeia era prea frumoasă, prea isteaţă sau doritoare să-şi câştige iubirea trainică a sultanului, pierea din harem, îndejpărtată, dăruită sau vândută, şi Selim nici nu-şi mai aducea aminte de ea. Le era îngăduit sa rămână doar femeilor care arătau umilinţă şi deplină supunere hanumei Merzieh. Cercheza se făcuse trufaşă, şi în inima ei se statornicise credinţa că puterea ei nu va mai avea sfârşit: o credinţă întemeiată pe slăbiciunea lui Selim şi pe sprijinul prefăcut al hadâmbului cel mare, Ismaiil. Poate că Merzieh-hanum ar fi trebuit să deschidă mai bine ochii.

 
Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel mic. Era ziua socotită treburilor împărăţiei, dar înălţimea-sa părea ostenit şi fără chef. Îşi pierduse noaptea petrecmd cu o roabă oarecare, stângace şi cam nătângă, băuse vin, dormise apoi greu şi se trezise târziu. Aproape că ar fi avut poftă să-l lase pe Suleiman să aştepte până spre seară, dar se răzgândise. Vizirul era răbdător şi încăpăţânat, şi până la urmă tot n-ar fi scăpat de el.

 
— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane?

 
Mâna sultanului se întinsese leneş şi vizirul îşi lipise buzele de ea.

 
— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sunt întregi, birurile şi peşcheşurile se varsă după cuviinţă haznalei împă răteşti.

 
— Atâta tot? N-ai nici o veste care să aducă supărare şi să ne tulbure? Ceilalţi îmi spun numai lucruri plăcute. Tu, sin gur, grăieşti drept.

 
— Robul tău e dator să-ţi înfăţişeze şi adevărul, prealumi nate. Din nesfârşită credinţă şi dragoste. M-ai ridicat de jos, şi-mi îngădui să-ţi sărut dreapta.

 
— Haide, îndrăzneşte! Nici de data asta n-o să mă mânii.

 
— Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potoleşte, prea puternice! Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a năpustit în Valahia mică, pârjolind-o şi jefuind-o până spre munte. A răpit şi a sjjârouit turmele şi cirezile pornite spre Stambul. Pe negu ţătorii prinşi i-a tras în ţeapă sau i-a atârnat de copaci.

 
— Doar 1-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, vorbi nemulţumit sultanul. N-are destulă oştire? -

 
Suleiman rosti ou amărăciune nestăpânită:

 
— Ba, oştire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis însă ştire că viteazul Hussein îşi pierde vremea, în loc sa. Izbească.

 
Şi-a risipit oastea ici şi colo, fără folos, în loc să închidă Du nărea şi să ferece Vidinul.

 
Sultanul tăcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi îşi ridică iar fruntea.

 
— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai mult decât pe noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum sin gurele biruinţe în trecutul război cu Austria au fost câştigate când s-a urmat sfatul tău înţelept şi numai atunci. Selim-sultan zânibi:

 
— Să fi avut o altfel de oaste decât trândava turmă de ieni ceri, i-ar fi înfrânt pe generalii nemţi, ba chiar ar fi cucerit Ar dealul. Să i se trimită lui Hussein corăbii de război, pe Du năre, iar cetatea Vidinului să fie lovită şi de pe uscat, şi de pe apă.

 
— Minunat şi înţelept gând, stăpâne. Numai că… Se prefăcu şovăitor Suleiman, corăbiile sunt într-o stare de plâns. Prins de grijile oastei, capudanul a uitat de flotă.

 
— Ce fac ofiţerii franţuji pe care i i-am dat?

 
— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii vor să răstoarne totul.

 
— Aşa? În glasul sultanului suna o urmă de mânie.

 
— Întocmai, mărite. Cuciuc s-a sumeţit peste poate. Cine mai porunceşte şi pe uscat şi pe apă? Doar el. E slugă de cre dinţă, dar ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar trebui să-i dea altuia slujba de capudan.,.

 
Selim ostenise de atâtea daraveli politiceşti, şi dorea să isprăvească o dată cu încăpăţânatul vizir.

 
— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm, îi ajunge oştirea din Rumelia. Pe cine punem în loc?

 
— Lusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, preaînalte!

 
E grec, dar de mult turcit, om priceput în lucrurile mării. Ofi ţerii franţuji îl preţuiesc cum se cuvine. Lusuf s-ar înţelege ou ei.

 
— Scrie tehlisiul şi pregăteşte firmanul. Mâine îl pecetluim. Lusuf beglerbeg să fie capudan.

 
Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăţiei se sfârşise, Selim îi întinse din nou lui Suleiman mâna, spre a fi sărutată, şi se cufundă iar în cine ştie ce visări.

 
Suleiman plecă şi bucuros şj îndoit. Prea uşor căpătase schimbarea capudanului.

 
La Sărai zidurile au urechi şi vorbele umblă de colo până colo, fără stavilă. Spre seară, înfrângând sau cumpărând împotrivirea paznicilor, Merzieh-hanum pătrunse în iatacul sultanu-nului, înfăţişându-i un obraz plâns şi ochi încercănaţi.

 
— Iubitul meu stăpân, aud că fostul meu soţ Husseinpaşa e ameninţat de primejdii!

 
— Nimic de seamă.

 
— I-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru beglerbegul lusuf. Mâiine-poimiâme îi dai şi căpăţâna lui Hussein.

 
Tocmai pe el îl oropseşti? Cuciuc e strajă de nădejde a îm părăţiei şi a ta. Te înconjoară oameni care îţi vor răul, te înşală şi umblă cu pâri mincinoase. Eu am ştire că întârzierea de la Diî se datoreşte beiului de Rumelia. Dacă îţi sunt încă dragă, miluieşte-l din nou pe Cuciuc cu ocrotirea ta. Nu-l lăsa pradă hainilor.

 
— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc să nu se mai ifacă firmanul.

 
Încurajată de întâia izbândă, Merzieh se apropie de Selirn, şi, sub cuvânt că vrea să-i sărute dreapta, îşi lipi strâns de el trupul rotund şi grăsuliu. Sub iborangicul subţire sânii se um-flaseră ca. Şi cum ar fi poftit mângâieri.

 
— Mazileşte-l pe hainul de Suleiman.: I se cuvine pedeapsă pentru uneltirile împotriva capudanului. Pe deasupra a strâns averi fără număr oare ar trebui să sporească vistieria împărătească, în lăcomia lui, Suleiman-paşa a ajuns mai bogat deaât tine!

 
Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul aproape despuiat al femeii şi se opri pe papucii de catifea scumpă care îijâncălţau picioruşele durdulii. Vârful întors înăuntru al fiecărui papuc era împodobit cu câte o piatră verde, preţuind cel puţin zece pungi, înconjurată de perle mari, cât bobul de mazăre, aduse din mările calde ale Indiei.

 
— Mulţumeşte-te cu iertarea lui Cuciuc.

 
Merzieh îşi muşcă buzele. Selim o privea cu nepăsare. Nu cumva ticălosul Ismaiil hadâmbul îi adusese vreo roabă nouă fără s-o vestească >şi pe ea?

 
C[1]

 
U A VA- – Sa rămân, stapme?

 
— Mergi iân pace, Merzieh. O să te chem eu…
 
Nu trecuseră nici două ceasuri când sultan Selim se pomeni cu maică-sa, sultana Valide. Sultana, o femeie aspră şi şireată, uneltise cu măiestrie aducerea fiului ei pe tronul împărătesc. Cumpărase cu bani ide aur paznici, pusese la cale sugrumarea altor fii cu drepturi la tron, se folosise la nevoie de otravă. Drept răsplată se înfrupta din putere şi aduna nesfârşite bogăţii.

 
Sultana Valide dovedi şi de data aceasta pricepere şi şiretenie, începu prin a-fşi lăuda fiul: Nu-l mai văzuse de mult (lucru neadevărat), şi se simţise singură şi uitată. Venise şi ne chemata, şi acum inima ei st urnpâea de bucurie găsindu-l sănătos. Strecură însă în treacăt, între două laude, o părere de rău:

 
— Îţi risipeşti tinereţea *şi viigoiarea zadarnic, 'fiule, cu o femeie trecută, una care s-a tăvălit şi pe divanul altora îna inte de a ajunge la Sărai!

 
Sultanul simţi ascuţişul înţepăturii, şi se apără:

 
— Merzieh-hanum era fecioară.

 
Auzindu-l, sultana Valide făcu o strâmbătură de dispreţ. Ce se pricepea fiul ei la femei? Se dezlănţui într-un şuvoi de vorbe.

 
— Eşti încredinţat? Iţi mai aduci aminte bine? Cât a trecut de atunci? Vreo zece ani poate! Şi chiar dacă a fost aşa, au ei hadâmbii haremului meşteşugurile lor! Toţi te înşală şi te mint, fiule. Ştii că Merzieh a ta primeşte daruri peste daruri? Nu-i nici o săptămână de eând Hussein i-a trimis papuci care preţuiesc cât o corabie. Nu-i mai ajung pietrele scumpe? I mătăsurile! Are de două ori mai multe decât biata tia mamă, care te-a născut -şi care…
 
Selim se împotrivi moale de câteva ori. Nu era chiar aşa. Şuvoiul de cuvinte al sultanei Valide nu putea fi însă oprit cu tina cu două.

 
— Am auzit că i-a căşunat acum pe vizirul Suleiman!

 
De ce se amestecă muierile în treburile împărăţiei? Să rămână acolo unde 1-ai pus. De ce să-l sohimbi? E singurul dintre paşii tăi care îşi mai aduce aminte de mine şi de casa mea.

 
— Nădăjduiesc că nu duci nici o lipsă.

 
— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi 1-ai dăruit mai de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o mul ţime de roabe îşi ide slugi. Suleiman mi-a trimis unt, bătăii în grăşaţi, miere şi ceară din tainul lui. Şi tu, fiule, pleci urechea la şoaptele fostei muieri a lui Cuciuc Hussein! Mai bine so coteşte că schimbarea capudanului o să-l bucure pe ministrul Franciei la Stambul. Cuciuc risipeşte aurul flotei de neste mate şi tunurile poruncite pentru corăbii nici nu s-au plătit.

 
Sultanul Selim era slab în faţa rugăminţilor, binevoitor cârad. I se sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de desmierdări, dar de gura sultanei Valide îi era teamă. Se feri să-i spună că nici gând n-avea să-l mazilească pe Suleiman. „- Bine, rhaâna. Sa fie citai zici tu, încuviinţa el bucurOS că nu i se cere altceva.

 
Sultana Valide plecă biruitoare şi mulţumită. Selim-sul-tan răsuflă mai uşurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la el în iatac.

 
Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată şi fierbinte, în locul celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt ciubuc cu tutun. Selim sorbi din cafea şi trase din ciubuc. Avea să lase lucrurile aşa cum sunt. Prefacerile pripite aduceau doar griji şi necazuri. O hotărâre se ia după chibzuială îndelungă… Totuşi, unele din vorbele sultanei Valide nu-i ieşeau din minte. Merzieh începea să se treacă, dar unde să găsească o femeie potrivită pentru el? Gâmdurile îi zburară la roaba cea nouă cu nume ca al celei mai iubite neveste a Profetului, pe care i-o făgăduise Ismaiil-hadâmbul. Măcar să vadă Merzieh că nu e nici singura, nici cea mai frumoasă, şi că el, Selim, nu-şi pleacă urechea la toate poftele ei. Prea multe schimbări făcuse la dorinţa ei: câteva paşale ridicate la cârmuiri de cetăţi, oastea de la Dunăre încredinţată capudanului Hussein şi nu seraskierului Rumeliei, aşa cum s-ar fi cuvenit. Era prea încrezător, prea uşor punea frâul ocârmuirii în mâna unuia şi-a altuia. Nu era oare vremea să reteze câteva capete? Nici 'măcar paznicii nu-i arătau supunere şi credinţă deplină. Oricine putea să-l tulbure: Merzieh, sultana Valide… Cu un zâmbet rău şi plin de stricăciune porunci ca paznicul de la uşa iatacului să fie schimbat. La asta mai adăugă o poruncă: paznicul să fie biciuit până la sânge, ca învăţare de minte pentru ceilalţi.

 
După această dovadă a puterii şi voinţei sale, Selim se simţi mai mulţumit: tot el era stăpânul nesfârşitei împărăţii. Un stăpân care putea să facă orice poftea.

 
Ieşind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri o clipă în uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare şi încă plină de răcoarea nopţii. Aerul tare îl dezmetici pe jumătate după nesfârşitele ceasuri petrecute în odaia caldă şi stătută. „Să mă duc acasă şi să dorm?” se gândi Mavros. Îi era urât să se întoarcă în cocioaba lui săracă şi murdară, în aşternutul răvăşit şi zdrenţuit. „Mai bine.,. Mai bine…” în astfel de dimineţi îşi aducea aminte de viaţa lui lipsită de înţeles, târâtă de pe o zi pe alta, înălţată uneori de mulţumirea izbân zii, coborâtă adesea de dezgust. „Parcă aveai ceva de făcut, Mavrule. Dar ce anume?”. Mâna strecurată în buzunar în căutarea unei pungi de tutun întâlni petecul foşnitor de hârtie pe care i-l strecurase la plecare gazda. Nu apucase să-l citească, îl despături şi dădu cu ochii de o slovă frumoasă şi măruntă. Răvaşul era scris în italieneşte: Preacinstice ser Mavros. Auzi, preacinstite ser! Începutul părea bun. Sunt un grec străin de Stambul, şi-ţi aduc scrisori de mare însemnătate de la unii vechi prieteni ai domniei-tale din ţara italienilor. Când le vei citi, socotesc că îţi vei aminti fără greş de dânşii. Te-am căutat zadarnic în mai multe rânduri. Dacă ai vreme vino la banul lui Vartbes Horanian din mahalaua Perei, şi întreabă de Teodoros dascălul…
 
Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. Mahalaua Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume muiere, dragă inimii sale, dar la care nu îndrăznea să se înfăţişeze decât cu punga plină. Găseai acolo şi mâncare aleasă, şi băutură, şi mai ales mângâieri. Kera Smaragda, stăpâna casei, o grecoaică roşcovană şi trupeşă, era totdeauna bucuroasă de astfel de oaspeţi. Gând punga se golea, Smaragda nu se sfia că te poftească, fără supărare, afară pe uşă. Amintirile lui Mavros erau proaspete: doar cu o seară înainte îşi tocase toţi cei douăzeci de galbeni cu numita femeie.

 
Doftorul ştia şi hanul lui Horanian: o hardughie veche, de lemn, cu odăi ieftine pentru călători de toată mâna, cu vin acru şi mâncări sleite., Un prieten din Italia…” Ţara îi trezea gânduri dulci şi triste, legate de izbânzi şi de înfrângeri, de învăţătură rodnică şi de întâmplări aventuroase de tânăr fără judecată.

 
Trecu uliţa şi o apucă spre Pera. Mahalaua era despărţită de Fanar printr-un îngust braţ de mare. Mavros ajunse pe celălalt mal plătind paznicului de la pod o para de aramă. Oraşul <se trezea treptat la viaţă. Se ridicau obloanele prăvăliilor, se deschideau ferestrele, femeile ieşeau în uliţă să aducă în vase mari de aramă apa cişmelelor. Din case se auzeau glasurile ascuţite ale copiilor. Hanul lui Horanian îl întâmpină cu porţile deschise, în larga curte se vedeau risipite câteva căruţe deshămate. Legaţi, asini şi măgari de povară sau de călărie aşi mişcau urechile lungi, aşteptându-şi stăpânii care să-i adape şi să le dea tainul de paie amestecate cu ovăz. Mavros opri întâia slugă pe care o întâlni în cale. Băiatul desculţ şi cu părul zburlit în care mai adăstau eâteva fire de fân – dormise fără îndoială în grajd – îi răspunse somnoros la bineţe.

 
— Kir Teodoros, dascălul? Kir Teodoros? La-o domnia-ta pe scară, până la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să intri fără să baţi la uşă.

 
Odaia era lungă şi îngustă, cu vreo cinci, şase paturi de lemn rânduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de unul singur, dormeau încă, înveliţi cu caftane şi cu anterie. După veşminte, bărbatul care citea dintr-o carte, aşezat lângă fereastră, părea străin. Mavros se duse drept la el:

 
— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros?

 
— Şi domnia-ta kir Mavros, doftorul?

 
Coborâră amândoi în sala mare a ospătăriei, încă pustie. Acolo aveau loc şi răgaz să şadă pe îndelete de vorbă.

 
— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul „de anatomie de la şcoala din Ferrara. Şi încă alţi prieteni vechi.

 
După scrisorile pe care le-ai trimis ultima oară…
 
— Să tot fie vreo zece ani de atunci.

 
—. ser Paolini socotea că eşti un iatros de seama, cu legături în cele mai înalte neamuri greceşti din Stambul…
 
Mavros ar fi trebuit să roşească pentru asemenea scrisori mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. Vorbi totuşi cu oarecare amărăciune.

 
— Iar domnia-ta pricepi doar uitându-te că treburile stau altfel. Ce vei fi gândind? Ei îşi aduc aminte de mine ca de un iatros strălucit, tinere prieten. Cum era să-i dezamăgesc?

 
Viaţa ne aruncă uneori pe ţărmuri nedonte şi nevisate. E şi un lucru drept: mai am unele legături cu oamenii de rang înalt, dar cum şi în ce fel ţi-ar putea fi de folos acestea?

 
— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greş o taină.

 
— Mavros ştie să tacă daca e de trebuinţă. Nu m-am ticăloşit de tot, deşi altfel ai crede după înfăţişarea şi după vizuina în care mă adăpostesc…
 
O neaşteptată pornire de prietenie şi căldură îl împinse pe Mavros spre tânărul palid, cu ochii mari, încercănaţi şi cu păr negru şi cârlionţat, în vreme ce „tea scrisorile fostului său prieten de facultate şi de tinereţe, ser Paolini, care izbutise să ajungă unul dintre vestiţii magiştri ai Ferrarei.

 
— Domnia-ta eşti dintre…
 
— Întocmai, kirie: unul dintre discipolii şi prietenii de aproape ai lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am cunoscut în Grecia, şi 1-am însoţit în Italia. Eram de faţă când Rigas a stat de vorbă cu Bonaparte, generalul cel mare al revoluţiei franţuzeşti.

 
Mavros încheiase scrisoarea: Sunt neamuri care gem sub călcâiul străinului, carissime amice. Noi suntem unul dintre ele. Voi, elenii, altul. Ajută-l, de poţi, pe tânărul acesta şi ajută-ţi poporul, în amintirea vechilor noastre discuţii…
 
— Şi ce anume pofteşti domnia-ta de la mine, kirie dascalos? Priveşte-mă, şi cere-mi doar ce crezi că-mi stă în putere.

 
Teodoros şovăi o clipă, apoi îndrăzni şi-şi deschise sufletul.

 
— Societatea amicilor Hetairia ton pbilon, întemeiată de Rigas pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea puţini părtaşi…
 
El, Teodoros, vroia să-i câştige alţii noi, mai cu seamă printre grecii care ţineau unele din cheile politicii turceşti.

 
— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îţi pui în astfel de oa meni! Lor le e gândul mai mult la averi decât la libertate.

 
Se cunoaşte că eşti de mult înstrăinat.

 
Teodoros avea altă părere. Pentru el, urmaşii împăraţilor bizantini nu puteau să viseze la altceva decât la reînvierea Eladei.

 
Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri la vreme. Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a tânărului erau şi caraghioase şi înduioşătoare.

 
— O să-i vezi <cu ochii domniei-tale, prietene. Urmaşii porfiroigeneţilor! Cămătari >şi negustori îmbogăţiţi, foşti stă pân de 'Corăbii găurite, vânzători de brânză împuţită sau chervanagii, ăştia le sunt strămoşii! Dar orice ţi-aş spune eu, n-o să mă crezi. La drept vorbind, nu mi-ai cerut încă nimic deschis.

 
— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit cu învăţătura mea, într-una din casele însemnate ale elenilor din Stambul, kir iatros. Cunosc geografia şi istoria, vechea elină şi italiana.

 
— La ce ţi-ar folosi asemenea slujbă?

 
— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din fi rele înaltei politici, pot afla ştiri preţioase pentru noi. Pot să-i câştig de partea noastră pe grecii de seamă. Mavrocordaţi, Moruzeşti, Şuteşti, Ipsilanţi, mi-e tot una.

 
[4] 49 Marvos rămase o clipă pe gânduri.

 
— La Ipsilanţi ar merge. Beizadea Constantin, marele dragoman al Porţii, are un copil tocmai de vârsta învăţăturii.

 
Da, acolo aş fi în stare să-ţi pun o vorbă bună. O fac de dragul lui ser Paolini şi de al nădejdilor deşarte ale domnieitale< Cum ştiu că nu „te vindec, te las să te lecuieşti singur de ele…
 
Ospătăria începea să se umple îşi răgazul de vorbă tihnită luase sfârşit. Kir Mavros porunci o bucată de pastrama friptă pe jar îşi o ulcică -de vin, cerându-'şi iertăciune faţă ide Teodo-ros:

 
— Obiceiuri proaste de om bătrân şi singur, prietene. Vi nul rece mă 'ânviorează mai grabnic decât blestemata asta de băutură turcească, neagră şi fierbinte.

 
Se despărţiră, hotărând ca Mavros să-l vestească pe dascăl îndată ce va avea noutăţi pentru el.

 
— Până atunci fereşte-te. Stăpânirea are iscoade peste tot.

 
Cine nu crezi e gata să te vândă pentru o para de aramă…
 
De la şir Elstonc, marele dragoman al Porţii merse drept la contele Morozov, proaspătul ministru al ţarului la Stăm-bul. Fu primit cu oarecare. Greutate, de unul din secretarii mărunţi ai ambasadei.

 
— Excelenţa-sa abia a sosit la Starnbul. Nu doriţi să-mi încredinţaţi mie cele ce vă aduc aici? Domnul conte ar putea să mai întârzie…
 
— E vorba doar de o vizită protocolară, domnule. Cum n-am avut încă prilejul să~l cunosc pe conte, rn-am simţit dator să mă înfăţişez. De altfel, după câte ştiu, azi excelenţa-sa are zi de primire. Cât despre aşteptare, veţi fi aflat, deşi îmi pare că sunteţi şi domnia-voastră nou venit, că în răsărit timpul n-are preţ.

 
Secretarul pricepu, îşi ceru iertăciune că nu-i poate ţine de urât dragomanului şi se retrase. Cam după un ceas, se ivi şi ministrul, un bărbat 'ânalt, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat după ultima modă de la Petersburg.

 
— Mă iartă, monsieur, că team făcut să pierzi preţioasa domniei-tale vreme. Sunt prea de curând sosit ca să fi avut plăcerea să-i cunosc pe demnitarii împărăţiei turceşti. Abia 1-am văzut pe Reiss-effendi şi pe marele vizir Suleiman, Mâine am audienţa ia majestatea-sa sultanul, îţi închipui cit sunt de ocupat.

 
Constantin beizadea era gata să-şi închipuie tot ce dorea contele.

 
— V-aş putea fi de folos în anumite lucruri, excelenţă.

 
Treburile împărăţiei sunt încurcate, şi o călăuză în labirintul lor nu e de lepădat.

 
— Înaintaşul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta şi de părintele domniei-tale.

 
— Ca de nişte prieteni ai Austriei, fără îndoială.

 
— Împăratul meu şi cel de la Viena au cele mai frăţeşti legături, monsieur, observă cu fineţe Morozov.

 
Contele era un om încântător, îşi spre deosebire de coilegul său englez, părea să cunoască toate subtilităţile politicii otomane. Treptat, Constantin-dragoman izbuti să-l câştige. Mai ales vestea că Poarta ar putea să fie, nu azi sau mâine, dar într~un răstimp destul de scurt, doritoarea unei înţelegeri trainice cu Petersburgul -şi cu Londra, împotriva Franţei, îi făcu o deosebită plăcere. Un asemenea tratat i-ar fi adus contelui încununarea unei cariere diplomatice în care succesele nu fuseseră prea numeroase.

 
Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea-sa Pavel, ţarul tuturor Rusiilor, Morozov cunoştea şi împărtăşea ura suveranului său împotriva acelor schimbări politice pe care le purta în Europa republica răzvrătitoare a Franţei.

 
— Aş dori să fiu eu făuritorul alianţei, adăugă cu modes ţie dragomanul. O alianţă a cărei glorie ar reveni în primul rând domniei-voastre, conte.

 
Excelenţa-sa se arăta prudent în faţa unor propuneri ale căror pricini neaşteptate nu le cunoştea.

 
— Fără îndoială demersul domniei-tale, dragomane, are anumite temeiuri.

 
— Şi chiar dacă nu le-ar avea…
 
— Ar fi acelaşi lucru. Simţim nevoia 'prieteniilor. Ma jestatea-sa împăratul Pavel preţuieşte şi răsplăteşte prieteni ile dezinteresate, sublinie ministrul.

 
Dragomanul putea să fie mulţumit. Se ridică să plece.

 
— E vorba doar 'de o vizită protocolară,: şi atât, excelenţă.

 
— Fără îndoială, fără îndoială, înţeleg prea bine înda toririle domniei-tale faţă de împărăţia al cărui slujbaş eşti.

 
— Îndatoriri care fiu m-ar împiedica sa va dau unele ştiri însemnate.

 
Ministrul se prefăcu a nu auzi şi schimbă vorba, întrevederea mai ţinu un pătrar de ceas, risipit în schimburi de cuvinte amabile. Când socoti că totul a fost spus, Morozov se ridică şi-şi luă rămas bun ele la dragoman.

 
— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai înnalni.

 
— Aştept poftirea domniei-voastre, excelenţă.

 
După plecarea dragomanului Constantin, excelenţa-sa contele Morozov se întoarse în odaia de lucru, să cerceteze 'depeşele aduse de ultimul curier. Spre surprinderea lui, nu găsi în ele nimic deosebit. Serviciile diplomatice ale imperiului funcţionau la fel de greoi şi la fel de fără pricepere ca întotdeauna, se gândi Morozov. Oftă <şi hotărî să aştepte. Poate vizita dragomanului fusese într-adevăr una protocolară…!

 
Capitolul II FLOTA franceză plutea de săptărnâni pe apele albastre ale Mediteranei. Peste trei sute de corăbii de transport, de tonaje şi cu velaturi diferite, şi mai bine de cincizeci de vase de război, întinzându-se pe câteva mile, izbutiseră ca printr-un miracol să se ţină -unele ide altele, să nu se risipească, şi să nu întâlnească puternica escadră a amiralului englez Nelson. Un miracol în care unii dintre Directori nici nu crezuseră. Vasele erau greoaie, încete, nepotrivite cu o expediţie care trebuia să fie fulgerătoare ca să izbutească. Pe deasupra, calele, cabinele de sub punţi, şi înseşi punţile – peste care se întinseseră prelate împotriva arşiţei – erau încărcate cu oameni, provizii, arme şi cai, cu totul treizeci de mii de soldaţi. Nici Alexandru Macedoneanul nu avusese mai mulţi. Imitân-du-şi înaintaşul oare cucerise cu mai bine de două mii de ani înainte Orientul şi ajunsese până în fabuloasele Indii, Bo-naparte luase cu el ceva, socotit de o parte din ofiţerii lui inutil: savanţi, cu cărţile, caietele lor de note şi instrumentele lor de cercetat şi ide măsurat, înaintea îşi în urma vaselor de transport pluteau corăbiile de război, fregate, corvete, vase de linie, cu două şi trei punţi, şi peste o sută de tunuri. Dacă s-ar fi dat în largul mării o luptă cu flota engleză a lui Nelson, care încrucişa între ţărmul francez şi coastele Africii, gurile de foc ar fi fost totuşi iprea puţine. Iată de ce amiralul francez zorea pe cât cu putinţă, şi de ce Bonaparte izbise şi cucerise într-o singură zi Malta, lăsând acolo artilerie şi o garnizoană.

 
Încă subţire la trup în vremea aceea, generalul Bonaparte, nerăbdător şi gata sa izbucnească în blesteme italieneşti, stră[53] bătea încoace şi-ncolo puntea vasului. Amiral, însoţit de aghiotantul său şi de căpitanul de rangul întâi al corăbiei.

 
— O încetineală de neîndurat!

 
— Vântul aproape a căzut, observă căpitanul. Să aşteptăm lăsarea nopţii; poate atunci vom avea vânt mai prielnic.

 
Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri:

 
— Cetăţene general, o flotă de transport pluteşte încet.

 
Sunt prea multe vase de tipuri şi de tonaj diferit. Esenţialul e să nu ne risipim. De altfel, Nelson nu ştie exact pe: ce drum plutim.

 
— Şi nici noi pe ce drum ne caută el!

 
Glasul generalului era plin de iritare. 11 'supărase felul în care i se adresase căpitanul. Iacobinii ăştia foloseau de prea multă vreme cuvâmul „cetăţenc” când era şi când nu era nevoie. O rămăşiţă a unor vremi trecute, de care n-aveau de gând să se dezbare odată. Armata şi chiar flota erau pline de foşti iacobini; prea pline chiar.

 
— În cazul unei întâlniri neprevăzute, flota revoluţiei e gata să-şi facă datoria, până la capăt.

 
— Ar fi mai ibine să nu fie nevoie de asta, observă aghio tantul. Puterea ide foc c prea deosebită între noi şi Nelson.

 
Bonaparte se opri şi îl privi cu mulţumire: un adevărat artilerist, care 'ştia că numărul 'tunurilor e mai important de-cât eroismul. Se pregătea să-i spună oâteva vorbe de aprobare, când glasul matelotului din cuibul de cioară al corăbiei răsună prelung:

 
— Pânze la tribord…
 
În frunte cu cetăţeanul Bonaparte, micul 'grup se grăbi să se apropie de bordaj. Ocheanele se îndreptară spre larg, avide şi neliniştite.

 
— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart tribord!

 
Vesti din nou matelotul de vaghe.

 
— Avangarda lui Nelson?

 
Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci ide ani, îşi stăpâni un zâmfoet de dispreţ pentru nepriceperea acestor oameni de uscat.

 
— Sunt algeriene sau turceşti, de piraţi, joase, cu velatură puternică, deci rapide.

 
— De unde ştii?

 
— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanţa asta, după forma deosebită a cocăi.

 
— Crezi că pot fi iajunse?

 
— Dacă se ridică vântul, poate. Altfel, fiind mai uşoare, >au şanse să scape. De altfel, se pare că nu ne-au observat încă.

 
Se îndreaptă direct spre noi.

 
— Să 'fie urmărite şi capturate cu orice ipreţ. Transmiteţi ordinul acesta domnului amiral.

 
Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul cuvânt pe care îl folosise cetăţeanul Bonaparte. Cu un gest scurt, chemă lângă el pe secundul care îi urma la câţiva paşi şi îi dădu ordinele necesare. După câteva clipe, amiralul se ivise pe punte. Semnalele se ridicau pe catarge şi din coada şi fruntea flotei se desprinseră grabnic patru vase dintre cele mai rapide. Sub braţele vânjoase ale mateloţilor, pânzele se desfăşurau, prinzând şi vântul care începea să se ridice. Corăbiile piraţilor văiZuseră (şi ele primejdia: coteau, schimbau direcţia, încercând să se depărteze şi să scape cu fuga. Din bordul vaselor franceze se desprinseră nouraşii albi ai loviturilor de tun care le avertizau să se oprească.

 
— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute! Şi să-l înştiinţeze pe iNelson asupra poziţiei şi direcţiei noastre. Sau pe paşa de Egipt.

 
— Nici o grijă, generale. Comandanţii navelor trimise în urmărire sunt dintre cei mai buni. Vezi? Au şi început să ia viteză. Cel mult într-un ceas îi capturăm.

 
Apoi, controlându-işi cronometru!:

 
— Până la lăsarea nopţii la această latitudine mai este o oră, şi patruzeci de minute. Timp suficient, îmi îngădui să ordon ca restul flotei să-şi urmeze 'drumul? Noi o să rămânem puţin în urmă, bineînţeles dacă eşti de acord, Bonaparte încuviinţă. Era mai bine să aştepte rezultatul urmăririi. După ce căpitanul plecă să dea alte ordine, generalul se întoarse spre amiral:

 
— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă că e iacobin.

 
— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar provenit dintr-o familie de mici burghezi. Fără revoluţie, n-ar fi ajuns nicicând căpitan ide rangul întâi.

 
— Fără ea, şi eu aş fi rămas locotenent.

 
Amiralul răspunse cu amabilitate:

 
— Geniul răzbate oricând la locul ce i se cuvine. Armata şi flota sunt temelia Franţei. Restul… Nişte oameni pe oare nu te poţi niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai mult iz-bânda aşa-zisei revoluţii decât gloria.

 
— Ar trebui să înţeleagă că revoluţia a murit, domnule amiral.

 
— Şi că se va naşte altceva. O altă orânduire, îi ţinu iso nul aghiotantul.

 
— Ar trebui, dar nu înţeleg, vorbi cetăţeanul Bonaparte.

 
La fel ca grecul acela, pe care î-am întâlnit în Italia. Cum îl chema?

 
— Mi se pare că Rigas. La el vă referiţi?

 
— Da.

 
— Da. Nu 1-am putut convinge. Păcat.

 
Aghiotantul îşi aminti brusc de grec: un bărbat uscat, cu o faţă palidă pe care străluceau doi ochi (înfriguraţi. Generalul îl poftise la oină împreună cu iânică vreo douăzeci de persoane – nobili italieni, câţiva mari armatori din peninsulă, generali şi colonei francezi în uniformele lor strălucitoare. Masa ţinuse până târziu, înecată în bogăţia felurilor de mân-oare, a dulciurilor şi a fructelor, a vinurilor igeneroase din sud. Parcă nici n-ai fi fost într-o ţară bântuită de două războaie în câţiva ani, nând pe rând jefuită şi călcată în picioare de armatele franceze şi austriece. Toată seara grecul albia gustase din mâncăruri şi doar îşi mulase buzele în pahar. Semăna cu unii din revoluţionarii francezi, livizi şi bolnăvicioşi, neastâmpăraţi şi frământaţi. Pentru asemenea oameni mâncarea nu era decât un mijloc de a te nutri. După cină trecuseră cu toţii în măreţele saloane ale palatului Pozzi, şi Bonaparte, aşezat comod într-un jilţ, îl chemase alături de el pe Rigas.

 
— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, vor bea cetăţeanul general în franţuzeasca lui greoaie, presărată încă de cuvinte italieneşti. Grecia iare dreptul la libertate.

 
— Ca -şi Italia, observase Rilgas, >şi aghiotantul ghicise o undă de ironie. Sau se înşelase? Nimeni nu şi-ar fi putut în gădui să fie ironic cu un general de atâtea ori victorios, lin guşit de principi şi prelaţi.

 
— Întocmai, monsieur Rigas, încuviinţase generalul-cetăţean. Ce altceva face Franţa aici?

 
— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate rămâne doar o simplă expediţie militară dictată de interesele republicii.

 
— Interesele noastre sunt aceleaşi cu ale poporului italian.

 
— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele Fran ţei în Orient nu sunt atât de însemnate încât să determine în tervenţia domniilor voastre într-o parte atât de îndepărtată a Mediteranei. Sunteţi legaţi de Turcia, duşmana Austriei la Dunăre şi în Carpaţi, printr-o prietenie tradiţională. Unul dintre cele oâteva lucruri pe care le-aţi moştenit de la monarhie. Ce v-ar putea determina să vă schimbaţi politica ifaţă de împărăţia otomană? Lupta împotriva tiraniei?

 
Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea:

 
— Într-o măsură, şi asta, monsieur Rigas. Într-alta, şi con flictul nostru cu Anglia. Vezi că îţi vorbesc deschis.

 
— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată întâi împotriva Egiptului. Egiptul, apoi Siria, şi mai departe, spre Indii.

 
— Exact. Sunt, bineînţeles, numai planuri. Foarte vagi…
 
Aghiotanţii schimbau între ei priviri cu înţeles. Grecul ăsta dovedea o deosebită pricepere într-ale războiului.

 
— Înţelegeţi, aşadar, cât de preţios ne-ar fi în acest caz ajutorul unei revoluţii elene pe continent şi în insule. Aveţi de câştigat libertatea.

 
— Cu ce preţ? Şi mai ales cu ce perspective, domnule ge neral?

 
— Libertatea nu se plăteşte niciodată prea scump.

 
— Vorbele domniei-voastre, şi însăşi domnia-voastră, îmi amintesc de un celebru compatriot de-al meu: Alexandru cel Mare.

 
Bonaparte îşi îndreptă spatele. Lauda îl măgulea. Era unul dintre cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate de Macedonean. Ceea ce urma îl satisfăcu mai puţin.

 
— Şi Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A sfârşit prin a-şi dobândi un imperiu. Un imperiu pentru el însuşi. De ce am schimba o dominaţie cu alta?

 
Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de ofiţeri francezi o tăcere apăsătoare, în anturajul generalului Bonaparte se discutase nu o dată despre necesitatea de a reforma republica. Directoratul se cufunda în putreziciune şi destrăbălări; singura forţă pe care se sprijinea Barras.

 
— Cel mai puternic dintre Directori – marea burghezie de afaceri, reprezenta un pumn de oameni. Cât ar mai fi putut rezista Directoratul în faţa reînvierii regalismului, a agitaţiilor iacobine, a mişcărilor plebei influenţate încă de ideile îndrăzneţe ale unui Ba[57] beufj fondatorul Societăţii Egalilor? Franţa are nevoie de ordine, socoteau militarii. Iar ordinea o putea aduce doar armata. Bonaparte asculta asemenea vorbe cu o ureche distrată, dar însuşi faptul că le asculta şi le îngăduia avea însemnătatea lui.

 
— Republica nu urmăreşte dominaţia asupra altor popoare.

 
Noi suntem gata să vă ajutăm. Cum şi cî-nd, ne-o vor arăta evenimentele. Care credeţi că sunt forţele pe care va puteţi sprijini în Grecia şi în imperiul turcesc în eventualitatea unei mişcări pentru libertate, monsieur Rigas?

 
Întrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe Rigas nepregătit.

 
— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea prietenilor – Hetairia ton philon – are aproape pretutindeni un număr de membri, dar activitatea este abia la început. Cercurile negus toreşti sunt legate de Poartă, trăind şi adunând beneficii din im periu. Totuşi în insule, în Moreea, în Epir, în Tesalia, poporul poate fi ridicat la luptă. El este cel care suferă, geme, se chinuie.

 
— Concret, domnule Rigas, aţi putea dezlănţui la timpul potrivit răscoale, măcar în câteva regiuni? Iniţial, acestea ar atrage forţe importante turceşti, pe care turcii vor trebui să le ia din altă parte.

 
— Şi ajutorul dumneavoastră?

 
— Arme, praf de puşcă, poate bani. Franţa ar fi, eventual, dispusă să înarmeze şi un număr de corăbii de corsari eleni.

 
Vă daţi seama că e important ca flota turcească să fie ocu pată cu vânătoarea lor.

 
— Văd că vorbiţi din punctul dumneavoastră de vedere, generale. Pentru noi, Egiptul e prea departe. Debarcaţi în Moreea şi veţi fi primit cu o explozie de entuziasm. Sau îm piedicaţi flota turcească să plutească în Egeea. Ţ Scufundat i o.

 
— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate contribui în felul acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă rog să mă înţelegeţi.

 
Bonaparte nu părea mulţumit. Se aştepta să găsească un om gata să-l ajute în planurile sale fără să pună prea multe întrebări, dar nu dăduse peste un visător, ci peste un revoluţionar adevărat, cu o concepţie proprie a strategiei răscoalelor.

 
— Adevărul e, generale, că nu suntem pregătiţi pentru ceea ce doriţi. Ar însemna să schimbăm revoluţia într-o baie de sâ'ngS numai pentru a vă uşura operaţiile din Orient împotriva Angliei. Atât. Cui ar folosi? În orice caz, nu libertăţii Eladei.

 
— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas.

 
— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte.

 
— De altfel s-a făcut târziu. E timpul să ne despărţim.

 
— Pentru totdeauna, poate.

 
— Poate, monsieur Rigas.

 
— Păcat; că nu 1-am putut convinge pe grecul acela, re petă generalul Bonaparte, lăsând luneta în jos. Vasele de război franceze, minate de vântul prielnic, ridicat pe neaşteptate, se apropiau din ce în ce mai mult de corăbiile piraţilor. Două din ele, mai greoaie şi încărcate din greu, erau la distanţa unei bătăi de tun. Se văzură nouraşii albi care însoţeau bombarda mentul; bubuiturile se auziră abia mai târziu. Câteva ghiulele îşi atinseră ţinta, stricând bordajul unei corăbii, şi doborând catargul alteia. Vasele duşmane îşi pierdeau în chip vădit din viteză.

 
— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se încheie…
 
Piraţii făcură însă o manevră neaşteptată, îmtorcând bordu rile spre navele franceze. Cele două corăbii -avariate ripostau cu lovituri de tun, destul de bine ţintite. Amiralul blestemă scurt; şi urât, uitând în prezenţa cui se află.

 
— Nu sunt proşti de loc.

 
— Ce se întâmplă?

 
— O manevră clasică. S-au oprit şi primesc lupta, în vre mea asta, al treilea vas se îndepărtează. E o felucă foarte ra pidă, cu un greement neobişnuit pentru un vas de piraţi. Fără îndoială, căpitanul ei e un personaj însemnat. Sacrifică două vase ca să se salveze el însuşi. Şi marinarii mei se lasă înşelaţi!

 
— Am impresia că operaţia este, cel puţin în parte, ratată.

 
Sper, măcar, că aţi dat ordin ca vasele să nu fie scufundate decât în caz de necesitate absolută. Avem nevoie de informaţii.

 
— Asta nu depinde numai de noi, cetăţene general.

 
Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se vedeau flăcări şi fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate la apă. Unul din vasele franceze, se apropiase mult de cealaltă corabie, pe care doborârea catargului o lipsise de posibilitatea de a manevra.

 
— In orice caz, o corabie va fi capturată.

 
Bonaparte era nemulţumit. Erau prea multe necunoscute şi prea mult neprevăzut pe mare. El, generalul, era mândru că e un ostaş de uscat, şi că trupele şi roţile artileriei sale simt sub ele tăria pământului.

 
Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică steagul alb. După un sfert de ceas pe catargul ei fluturau culorile franceze, şi se înălţau semnale care cereau instrucţiuni.

 
— Vreau să ştiu ce fel de vase erau, şi încotro se îndrep tau, îşi exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă daţi seama cât este de important.

 
Peste un ceas şi jumătate căpitanul primei corvete era la bord, adu'dnd documente şi doi prizonieri: comandantul vasului de piraţi şi un negustor din Stambul.

 
— Vasul are o încărcătură de mătăsuri şi de bumbac. Ce lălalt se pare că ducea robi înlănţuiţi în cală. Am cules doar vreo treizeci de marinari.

 
— De unde vine piratul?

 
— De la Alger, cetăţene general. Flotila era condusă de Kader el Bukari, un corsar vestit prin părţile astea ale Mediteranei. Unul din furnizorii haremurilor de la Constantinopole.

 
— Au întâlnit alte vase?

 
— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. Corăbii de război, multe şi mari. S-au ferit de ea şi au scăpat cu ajuto rul întunericului. Nici englezii nu-i iubesc pe piraţi.

 
— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, glumi Bonaparte. Ar putea să ne indice punctul în care i-a văzut pe englezi? Dacă ne furnizează informaţii utile, el personal scapă de spânzurătoarei Traduceţi-i, vă rog, şi asta.

 
Căpitanul se amestecă:

 
— Sunt de părere să-l luăm în camera hărţilor. Dacă aflăm punctul aproximativ în care era ieri flota engleză şi direcţia ei de plutire, putem calcula, cunoscând forţa şi sensul vântului, locul în care se găseşte acum amiralul Nelson.

 
— O foarte bună idee, căpitane.

 
— Vă mulţumesc, cetăţene amiral.

 
Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe punte. Căpitanul rămăsese jos. Indicaţiile corsarului fuseseră deosebit de preţioase.

 
— Continuând drumul drept, mâine avem şansa să ne întâlnim cu englezii. Vreau să-i ocolesc.

 
— Asta ne întârzie.

 
— Dar ne scapă de scufundare. Nu rie putem încă măsura cu englezii.

 
— Nici nu vreau să mă măsor cu adeversarul pe un câmp de luptă nesigur, cum e marea, şi în condiţiile impuse de el.

 
Mă bizui pe domnia-ta, amirale, ca această întâlnire… Neplă cută să fie evitată.

 
— Ce ordonaţi să facem cu prizonierii?

 
— Cunoşti mai bine decât mine legile maritime, amirale.

 
Aplicaţi-le, atâta tot.

 
Flota franceză schimbă cu un cart şi jumătate direcţia de mers. În felul acesta avea să treacă la mai bine de cincizeci de leghe de zona în care încrucişa şi pândea, nerăbdător şi sigur de el, amiralul Nelson.

 
Minată de vânt atunci când era prielnic, istovind sub bice pe robii vâslaşi, atunci când vântul câ”dea, feluca lui Kader el Bukari, piratul din Alger, se îndrepta spre Stambul. Ar fi putut să facă şi altceva: să se întoarcă, să-l caute pe Nelson, şi să-i dea acestuia ştiri preţioase despre dnumul lui Bonaparite. El Bukari îi cunoştea însă bine pe ghiauri: i-ar fi mulţumit, apoi 1-ar fi spânzurat de cel mai înalt catarg, ca pe un pirat ce era.

 
După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa negustorului de cofeturi. Naşterea fusese grea, femeia prea tânără şi firavă pierduse prea mult sânge. Doftorul avea dreptate să fie îngrijorat. Intră prin prăvălia aproape goală la ceasul ăsta al dimineţii, într-un colţ vreo doi, trei grămătici greci beau cafea şi vorbeau în şoaptă. Un slujitor soios fierbea ibrice la un mangal cu jăratic. Alţii se zăreau prin uşa deschisă către bucătărie, aţâţând fooul la cuptoare, frământând aluatul şi bătând spumă de ouă.

 
Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvâcnea puternic, obrajii erau mai puţin palizi, curgerea sângelui se oprise, îl uimi totuşi privirea rea a femeii şi buzele ei strânse a amărăciune.

 
— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viaţă, sufleţelule? Şi co pilul e sănătos: o fetiţă frumoasă ca domnia-ta.

 
Lăuza întoarse capul şi nu răspunse. Mavros văzuse multe şi înţelegea multe. Mai întâlnise ura asta a mamei împotriva pruncului pe care îl adusese pe lume.

 
— N-ai dorit copilul asta, >nu-î aşa Ş Şi nâcî nu eşti fericita în casa asta, ştiu eu. O să-ţi treacă. O să te obişnuieşti cu toate.

 
Asta e viaţa. Trebuie s-o trăim…
 
Lăuza simţea cum o încearcă plânsul, dar se stăpânea. Doftorul îi spunea că o înţelege! Ce putea sa priceapă din frămân-tarea şi deznădejdea ei bărbatul ăsta trecut, cu o barbă scâr-boasă, cu ochii roşii şi care mirosea dis-de-dimineaţă a rachiu? O trezise dintr-o toropeală dulce, pusese mâinile lui mari pe trupul ei, o chinuise, şi o silise să nască. Pentru ce?

 
Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l facă blând:

 
— Nici nu ştiu cum te cheamă.

 
— Calliopi.

 
— Aşa. Ţi se potriveşte. Ai ochi frumoşi…
 
Calliopi era fata unui grec din port, stăpân pe câteva caice vechi şi pe câteva bărci putrede. Caicele treceau călătorii dintr-o parte în alta a Bosforului, şi luau de la fiecare o para. Bărcile, pe care lucrau pescari simbriaşi, porneau în fiece revărsat de zori spre larg şi se întorceau seara, pline sau goale, după cum fusese norocul. Peşte mărunt şi prost, bun doar pentru oamenii ele rând, dar vândut cu preţ ridicat, ca pentru săraci. Calliopi rămăsese de timpuriu orfană de mamă şi tatăl ei nu-şi mai luase altă nevastă. Era mai tot timpul plecat, cu treburile sale, cu caicele, cu peştele lui. Fata crescuse mai slobod decât grecoaicele cu stare, jucându-se la pontoanele care aşteptau bărcile, pălăvrăgind cu femeile care spintecau şi sărau peştele aşezat în butoaie, lăsându-se, cât era copilă, dezmierdată şi luată în braţe de pescarii părintelui său. De la un an la altul soarele şi vântul sărat dinspre mare o împliniseră treptat şi o făcuseră să treacă pe nesimţite de la copilărie la o altă vârstă. Chiar înainte ca pieptul să i se rotunjească deplin şi ca trupul să i se înalţe, fusese nevoită să-şi schimbe felul ele viaţă. Buna-cuviinţă o silea să stea mai mult acasă. Doar arareori se ducea să aştepte bărcile în amurg, sau să le vadă plecând în zori. Începuse totuşi să asculte glumele sau vorbele înflorate ale flăcăilor, rostite doar când stă-pânul nu era de faţă, şi nu roşea niciodată de ele. Ochii i se opreau mai lung pe braţele vânjoase şi pe piepturile arse de soare ale pescarilor tineri. Când se întorceau aduceau cu ei ceva din aerul largului de mare şi din spuma sărată şi jucăuşă a valurilor, într-o seară, când întârziase pe ţărm, unul din pescari, cel mai tânăr şi mai frumos, o luase în braţe şi încercase să o sărute, într-un fel de joacă, pe gură şi pe gât. Îndrăzneala lui nu o supărase: parcă o aştepta. Se smulsese uşurel de la pieptul flăcăului şi fugise, în odaie era cald şi înăbuşitor, pe ferestrele deschise veneau îndepărtate zgomote şi i se păruse că numai din pricina căldurii, a strigătelor sosite dinspre cherhana, a foşnetului de frunze, nu putuse să doarmă. Cum îl chema oare pe flăcău? Lani?

 
Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei începuseră să meargă neaşteptat de bine. Erau nu se ştie pe unde războaie şi răzmeriţe; merindele soseau cu întârziere la Stambul, preţul peştelui pentru săraci crescuse, şi bătrânul desfăcuse cu câştig butoaiele cu peşte sărat şi coşurile cu peşte proaspăt. Din banii puşi de o parte cumpărase un sfert dintr-o corabie de negoţ; pentru alt sfert se împrumutase la Ar. apache, cămătarul. Se aştepta la câştig însemnat şi îndrăznise să se îndatoreze cu o dobândă neobişnuită şi pe termen scurt. Banii erau scumpi.

 
Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe ţărm, lani o luase iarăşi în braţe, o sărutase şi. O mângâiase şi ea nu mai fugise. Pescarul i se părea frumos şi puternic şi mâinile lui, aspre ele vâsle şi de frânghia năvoadelor, păreau uşoare şi moi. Corabia, adică jumătatea peste care era stăpân tatăl fetei, plecase cu treburile de negoţ şi nu se mai întorsese niciodată, ducând cu ea ia fund bani şi noroc. Arapache îşi îngăduise datornkul cu plata, dar o ceruse de nevastă pe Calliopi fiindcă rămăsese de puţină vreme văduv şi fiindcă fata era frumoasă. Taică-său se bucurase, şi primise fără să se gândească cine ştie cât. Lucrurile le pusese la cale kera Pana-ghia, peţitoarea. Calliopi îi auzise cum vorbeau:

 
— Mărit-o degrabă, kine, altfel n-o s-o mai poţi face niciodată cu cinste. O laşi prea mult singură, pe malul mării. Nu sade frumos şi fata are sângele fierbinte. S-a pârguit.

 
Calliopi aflase apoi că lani fusese izgonit de la cherhana, fără simbria cuvenită, iar cineva plătise bani buni ca flăcăul să fie stâlcit în bătăi, înainte de plecare, îl ameninţaseră poate că-l spintecă… Oamenii mării scot cu iuţeala cuţitul şi îl mî-nuiesc cu pricepere, iar netrebnici fără căpătâi se găsesc destui pe uliţele Stambulului. Stăpânirea nu se amestecă în certurile şi în viaţa ghiaurilor dacă nu are temeiuri puternice. Veniseră apoi neamurile de parte femeiască ale lui Ara-pache, mătuşi bătrâne, uscate de vârstă sau umflate de grăsime, împreună cu kera Panaghia, o luaseră într-un iatac şi o cercetaseră să vadă dacă mai e fecioară, fiindcă fata crescuse fără mamă şi cam prea slobodă. Calliopi Se jurase, plân-sese şi se zbătuse, dar nu putuse scăpa, îşi amintea cu scârbă mâinile scorojite şi ochii cercetători, neruşinaţi ai babelor. Cercetarea fusese mulţumitoare: lui Arapache n-avea de ce să-i fie ruşine de mireasă. Toate astea lăsaseră în sufletul fetei o silă care nu se mai şterse. Măritişul îi îndoise sila, şi o amestecase cu dispreţ pentru ea însăşi. Arapache era înecat în grăsime, avea pielea albă şi lucioasă şi aducea cu el ceva din gustul dulceag şi greţos al cofeturilor şi zaharicalelor care nu-i plăcuseră niciodată Calliopei. Casa era întunecată, neîngrijită şi cam dărăpănată, aşezată într-o uliţă îngustă, murdară şi zgomotoasă din mijlocul mahalalei Fanarului. Marea cu vân-tul ei sărat, chiparoşii şi smochinii, miresmele grădinilor – erau toate pierite pentru totdeauna…
 
— Nu mi-am dorit copilul ăsta! Izbucni Calliopi. Gândurile şi amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmăşite şi tul buri, îl urăsc, îl urăsc!

 
— Când o să-l iei la sân, să sugă, o să-ţi fie drag, k eră Calliopi. Mai drag decât orice pe lume.

 
Kir Mavros plecă. Treoând prin prăvălie, îl întâlni pe Arapache şi-l firitisi iarăşi pentru fetiţa care i se născuse. Arapache, mulţumit şi mândru, îl cinsti în schimb cu cataif proaspăt, făcut cu cel mai bun caimac. Mavros luă talgerul şi mâncă prăjitura, clefăind de plăcere. Nici peste cinci uliţe nu găseai dulciuri atât de gustoase ca la Arapache. De poftă şi grabă caimacul i se scurgea în barbă; aproape nu mai auzea pălăvrăgeala cofetarului înşirând zestrea pe care avea de gând s-o strângă pentru fetiţă.

 
— O s-o mărit cu un fecior de domn, doftore!

 
— Numai să ai ou ce, bre Arapache.

 
— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat Hristos!

 
— Şi cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache se prefăcu surd.

 
Mavros auzise destule de la unul şi de la altul, căci tainele cele mai ascunse se păstrează greu la Fanar. Curând după căsătorie, ginerele ceruse socrului plata datoriei, în locul banilor îi luase bărcile, caicele, cherhanaua cea mică şi chiar casa.

 
— Aud că vrei să te apuci de negoţ pe mare, kirie.

 
Arapache şovăi:

 
— E drept că mă cam bate un asemenea gând. De ce să păstrez banii, şi să nu-i înmulţesc? Slavă lui Hristos, acum e peste tot pace pe mare. S-aude chiar că negoţul cu Francia şi cu Anglia o să fie din nou slobod în Marea Neagră.

 
Mavros sfârşise cataiful şi, fără să se ruşineze, ceru un pahar cu rachiu de anason.

 
— Eşti bun de cinste, Arapache! Vezi să fie rachiu din ăla curat, ca pentru mine, nu ca pentru muşterii.

 
Înainte de a pleca, mai adăugă:

 
— Eu zic să mai întârzii cu începerea negoţului cu Fran cia şi cu Englitera. E mai cuminte.

 
Arapache îl privi nedumerit şi vru să-i pună o întrebare, clar Mavros ieşise pe uşă.

 
Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale sultanului şi ale altor ocârmuitori ai împărăţiei turceşti, clădirile înaltului Devlet erau vechi şi urâte, cu încăperi strimte şi sărăcăcioase, După ce intrai printr-o poartă veşnic deschisă, păzită de câţiva ostaşi trândavi şi nepăsători, ajungeai într-o curte largă ce fusese odată pietruită. Caldarâmul se stricase de vreme şi nimănui nu-i trecuse prin minte să-l dreagă. Curtea era murdară de bălegar şi de rămăşiţe de paie putrezite. Aşa încât, dacă aveai papuci scumpi trebuia să iei seama să nu-i umpli de necurăţenii. Odaia de sfat a vizirului era la catul de sus. Către ea urcai o scară descoperită de lemn şi ajungeai într-o săliţă îngustă şi lungă, în care pe saltele subţiri şi ponosite aşteptau cei doritori să vorbească cu vizirul. Dincolo de săliţă, despărţită printr-o uşă, se găsea o altă odaie, mai largă. Acolo îşi pierdeau vremea chitiabi şi slugi. Abia cea de-a treia odaie în care se puneau la cale treburile uriaşei împărăţii avea o înfăţişare mai acătării. Pe duşumelele da scânduri se vedeau aşternute câteva covoare mai de soi, ici şi colo fuseseră aşezate sofale şi divane ca lumea, dar ferestrele erau înguste şi prăfuite. Pentru un străin lucrurile acestea ar fi fost de mirare; obişnuiţii Porţii ştiau însă că politica înaltă se hotăra în iatacurile sultanului, sau în saraiurile paşilor de diferite trepte. Odăile dragomanului cel mare, în[5] – Fanar 65 vecinate cu acelea ale vizirului, nu se deosebeau decât poate printr-o sărăcie şi printr-o neîngrijire mai mare. Pe deasupra erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de fier şi închise cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept rost păstrarea hâr-tiilor de taină, a scrisorilor de pâră şi a firmanelor împărăteşti, acestea din urmă scrise pe pergament şi pecetluite cu pecetea înălţimii-sale sultanului. Când lăzile se umpleau, slujitorii primeau poruncă să le golească, îndesau totul în saci de piele, îi legau la gură, îi pecetluiau. Apoi sacii erau căraţi în pivniţele cele adânci şi mucede şi zvârliţi unul peste altul, în-tr-o deplină neorânduială. Hotărârile şi firmanele fiind schimbătoare şi vremelnice, nimeni nu mai avea nevoie de ele.

 
În lunga săliţă de aşteptare, Constantin, marele dragoman, recunoscu slugile de credinţă ale lui Reiss-effendi, agalele mărunte ale seraskierului cel mare, Giaffer, şi oamenii celui de al doilea capudan, Hassan Chiorul. Dintr-o ochire, înţelese despre ce e vorba. „Aşadar au aflat… Gândi dragomanul. Când şi de la cine?”. Fu poftit înăuntru fără întârziere. Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskierul Hassan-paşa Chiorul şi încă vreo câţiva din cârmuitorii turci arătau feţe negre de supărare. Doar dintr-un colţ, Aristache, dragomanul flotei, îi zâmbi uşor şi cu înţeles lui Constantin. Marele dragoman Constantin făcu plecăciunile cuvenite în faţa fiecăruia, şi apoi, la un semn al vizirului, se aşeză pe un colţ de sofa, alături de Aristache.

 
— Ce este, prietene? Îl întrebă în şoaptă.

 
— Război, ce să fie.

 
Cei trei mari demnitari turci păreau furioşi şi speriaţi.

 
— Ai aflat vestea, dragomane? Vorbi vizirul.

 
— Ce veste, preaînalte?

 
— Bletematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu oastea spre Egipt.

 
Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută nedumerire şi neîncredere.

 
— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O veste mincinoasă, ca să strice pacea cu Franţa. Dragomanatul n-are ştire de ea…
 
— Dragomanatul n-are niciodată ştire de nimic, se ames tecă Hassan Chiorul. Mâncaţi degeaba pâinea sultanului.

 
— Vestea e neîndoielnică, dragomane! Azi-dimineaţă a intrat în portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la GG Alger. Venea încoace cu trei corăbii cu robi. Două i le-a prins ghiaurul. A văzut o flotă întreagă încărcată cu tunuri, pedes-tritnc, călărime. Mai înainte s-a întâlnit cu corăbiile englezilor. Kader a scăpat doar mulţumită lui Allah şi iuţelii felucii. Dragomanul continua să-şi arate uimirea:

 
— Şi effendi de Bruels, ambasadorul franţuz, ce zice de toate astea?

 
Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece:

 
— Tocmai sfârşeam de tălmăcit o notă a lui effendi de Bruels când ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată doar împotriva englezilor.

 
— Egiptul e o stăpânire a preaînaltului padişah, izbucni cu mânie Reiss-effendi. Vorbele franţuzului sunt mincinoase.

 
Are limba despicată ca a şarpelui.

 
— Parcă ieri vorbeai altfel.

 
— Şi domnia-ta credeai în prietenia lui.

 
— Dragomanul n-are nici o ştire despre toate astea?

 
— V-am chemat să ne sfătuim, nu sa ne sfădim. Nu e ni meni vinovat. Să ne spunem părerea pe rând. Domnia-ta, Hassan, ce zici?

 
Capudanul îşi mângâie barba încărunţită.

 
— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl pândeşte pe mare amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i scufunde toate corăbiile.

 
— Şi dacă englezul nti-l prinde din urmă? Dacă preaputernicul îţi porunceşte să-i ieşi în cale?

 
— Cu ce, vizire Suleiman? Până pregătim corăbiile, multe-puţine câte avem, trece vreme. Corăbiile sunt încete şi vechi.

 
— Se fură prea mult, capudane. Unde sunt banii pentru meşteri, pentru tunuri, pentru praf de puşcă?

 
— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui Cuciuc Hussein, o ştim cu toţii, înălţimea-ta, ca Reiss-effencli, erai dator să ştii că franţujii vor să ne lovească.

 
— Şi domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire.

 
Vizirul se amestecă împăciuitor:

 
— Nu e vorba acum nici de bani, prieteni, nici de corăbii. Nu ne-am adunat să facem socoteli. Nici să ne răfuim între noi, pentru pricini vechi.

 
— Dacă înălţimile voastre îngăduie, se amestecă dragoma nul, aş vrea să-mi spun şi eu părerea plină de supunere şi umi[67] linţă. Bonaparte v-a înşelat pe înălţimile voastre şi pe mine, cu şiretenie de vulpe.

 
— Adevărat. Ofiţerii franţuji au întârziat cu gânduri as cunse întărirea flotei împărăteştiAm fost păcăliţi toţi…
 
— Luminăţiile voastre, sunt întrucâtva cunoscător al poli ticii. Mă laud că ştiu ce gândesc miniştrii altor împărăţii.

 
— Vorbeşte degrabă, Constantine.

 
— Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere între ei. Englezii au flotă. Nelson e viteaz şi priceput. Dacă nu-l găseşte şi nu-l scufundă pe Bonaparte, poate să-l împiedice să primească întăriri.

 
— Paşa de Egipt are soldaţi buni, grăi şi seraskierul.

 
Mai buni ca ai mei… O să-l zdrobească pe franţuz sub copi tele cailor.

 
— Şi dacă nu-l zdrobeşte? Şi Bonaparte e general vrednic…
 
— Ruşii şi austriecii au soldaţi mai mulţi ca franţujii, dacă nu chiar mai buni. O ameninţare la hotarul de miază noapte al Franciei sau în Italia, şi Parisul o să-l cheme îndărăt pe Bonaparte. Preaputernicul sultan să-mi încredin ţeze mie înţelegerea cu englezii şi cu ţarul, şi mă jur că închei prietenie între Stambul, Englitera şi Petersburg…
 
— Înălţimea-sa Selim-sultan n-o să primească. Prietenie cu vrăjmaşi vechi şi statornici care nu poftesc decât să rupă din trupul împărăţiei? Peste poate, îndeamnă-l domnia-ta, Reiss-effendi, la o asemenea alianţă de război, rânji seras kierul. O să-ţi zboare căpăţâna într-o clipită.

 
— Nici să părăsim Egiptul nu e bine.

 
— Atunci ce să facem? Oastea e cum o ştiţi. Corăbiile cum ne spuse capudanul.

 
De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în tăcere părerile unuia şi ale altuia. Gândul îi zbura nu atât la apărarea grabnică a împărăţiei, cât la putinţa ivită pe neaşteptate de a-şi mai doborî din potrivnicii lăuntrici. Pentru el neorânduiala flotei era binevenită ca o pricină de scădere a lui Hussein Cuciuc şi de ridicare a lui lusuf-beglerbeg. Binevenită era şi năvala lui Bonaparte în Egipt: prea se sumeţi-seră beii Ibrahim şi Murad. Cât despre ghiauri, n-aveau decât să se încaiere între ei, dacă ăsta le era cheful. Se hotărî în sfârşit să grăiască.

 
— Planul tău, bre Constantine, c bun, dar mai cere chib zuială. De ce să ne grăbim? Întâmplările soartei sunt scrise de mâna Iui Allah. Să mai aşteptăm, în frăţie şi pace între noi, cei din înaltul Devlet. Uitate să fie şi neînţelegeri şi uri. Să mergem mai bine şi să ne aruncăm la picioarele tronu lui împărătesc. Luminăţia-sa sultanul trebuie înştiinţat.

 
Marii cârmuitori se ridicară şi plecară, în odăile înaltului Devlet mai rămaseră doar slugile neştiutoare şi cei doi dragomani, Constantin şi Aristache, ca să mai pună ţara la cale.

 
Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină cârmui-torii împărăţiei se înfăţişară la Sărai. Acum şedea în genunchi, cu frunţile lipite de podele în vreme ce Suleiman-vizir, singurul liniştit dintre ei, aducea la cunoştinţa luminăţiei-sale padişahului nemaipomenita trădare a Franciei. Selim asculta frământându-şi mâinile subţiri şi osoase, din când în când obrazul stâng îi era schimonosit de tresăriri, semn de neîndoielnică mânie. Paşalele înlemniseră, aşteptând izbucnirea furiei împărăteşti, urletele, poruncile de sugrumări şi de descăpăţânări. Dincolo de perdelele de şaluri persieneşti se simţea freamătul furiş al muţilor cei cu laţuri, al robilor şi al soldaţilor de credinţă. O bătaie din palme, un semn, şi oricare dintre cârmuitori ar fi fost înhăţat pe dată, târât la locul de ucidere sau omorât acolo, la picioarele lui Selim. Suleiman-vizir sfârşise cele ce avea de spus, dar luminăţia-sa Selim urma să tacă şi să-şi frământe mâinile. Vedea rând pe rând, ca şi cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se putea întâmpla. Siria şi Egiptul cotropite şi pierdute pentru totdeauna, Stam-bulul ars sub focul tunurilor franţuzeşti, Valahia şi Moldova ocupate de austrieci şi de ruşi.

 
Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul.

 
— Englezul Nelson e un diavol şi mai mare decât Bonaparte, fiul lui Şeitan, preaputernice. O să-l întâlnească pe mare şi o să-i scufunde toate corăbiile.

 
— Minciuni sfruntate, Suleimane! Numai minciuni. Eraţi datori să aflaţi la vreme!

 
— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate.

 
— În norocul şi în sprijinul ghiaurilor stă puterea împărăţiei? ~ Nu numai în ele. Beii Muracl şi Ibrahim au călănmc multă şi vitează. Oastea lui Bonaparte o să se stingă de foame şi de sete prin pustiile Misirului.

 
— Şi dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor? I-a fărâmat pe austrieci, le-a risipit oşti tari şi numeroase. Egiptul e întâi stăpânirea noastră, şi apoi a beilor Ibrahim şi Murad. Câte corăbii poţi trimite în întâmpinarea francezilor, capudane Hassan? Câţi oşteni poţi să aduni într-o săptămână? Cât praf de puşcă şi câte tunuri eşti în stare să strângi, Suleimane?

 
— Corăbii avem puţine, lumina-pământului…
 
— Tunurile şi praful de puşcă le-a luat Hussein Cuciuc paşa.

 
— Oastea se adună greu, preaputernice.

 
— Clinilor, ticăloşilor, şacali spurcaţi! Vă îndopaţi cu mâncare şi cu băutură, vă agonisiţi averi, furaţi şi primiţi plo coane, vă pierdeţi vremea cu roabele, şi împărăţia se duce de râpă! O să vă dau pe toţi pe mâna gealatului.

 
Glasul lui Selim creştea, şi obrazul stâng se schimonosise de tot.

 
— Ezref!

 
Căpetenia muţilor se ivi de îndată.

 
— Robii sânt gata?

 
Ezref-mutul se ploconi adine. Robii cu laţurile de mătase răsucită erau totdeauna gata. De o vreme şedeau fără lucru.

 
— Pe care dintre ei să-l ucid mai întâi?

 
Ezref-mutul rânji supus. Lui îi era tot una. Suleiman-vizir cunoştea mâniile neaşteptate şi necugetarea sultanului. Ştia că e la un pas de moarte, dar nu se temea. Mâniile veneau şi treceau iarăşi dacă ştiai cum să le înlături.

 
— Voinţa ta e mare şi poruncile tale sunt sfinte. Eu unul sunt gata, preaputernice. Are luminăţia-ta destui oameni de credinţă.

 
Ezref-mutul îşi aţintise ochii la mâinile stăpânului, pân-dincl bătaia din palme aducătoare de moarte. Selim şovăia. Oameni de credinţă? Care, şi unde sunt? De dincolo de uşă se auzi zgomot şi tulburare şi în odaia împărătească se năpusti, fără a fi fost chemat şi fără îngăduinţă, Ismaiil hadâm-bul. Tulbură furtuna mâniei împărăteşti şi se prelinse până aproape de sofaua pe care şedea măria-sa Selim, apucându-i picioarele şi îmbrăţişându-le. L – Porunceşte, stăpâne, să fiu sfâşiat cu bice sau aruncat la câini! Toată priceperea mea de slugă trăită în Sărai e neputincioasă. Aâşa, o roabă a mănei-talc, pentru care am plătit o sută de pungi, plânge şi-şi sfâşie obrazul cu unghiile. Nici eu, nici femeile n-au putut să-i intrăm în voie.' Ne e teamă să nu-şi facă seama. Haremul întreg e plin de vaier şi de răzvrătire.

 
Gândurile sultanului luară dintr-o dată alt drum. Selim era nestatornic şi mintea lui putea cu greu să se oprească la un singur lucru un timp prea îndelungat.

 
— Strigă şi cheamă pe înălţimea-ta. Pe urmă se roagă s-o aducem aici. Porunceşte robului tău ce să facă. Mi-e teamă nu pentru frumuseţea ei nemaivăzută, de care înalţi mea-ta nu s-a bucurat încă, ci pentru viaţa ei. Dacă se pră pădeşte, obrazul luminăţiei-tale o să fie veşnic întristat. Roaba preţuieşte cât un sangeac întreg.

 
Selim-sultan şovăi. Liniştea haremului îi era la fel de scumpă ca liniştea împărăţiei.

 
— Noi, robii tăi, o să aşteptăm, preaputernice, vorbi şi Suleiman-vizir. Până atunci poate vin veşti mai bune. Până atunci poate Allah ne trimite gândul cel mai bun şi ne dă un semn de milă şi de îndurare.

 
Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai luminaţi.

 
— Semnul a şi fost trimis, preaînalte Suleiman-vizir.

 
Roaba Aişa e din sângele profetului lui Dumnezeu, Mohamed.

 
Pe uşa rămasă ca din întâmplare deschisă, străbătu un vaiet prelung şi sfâşietor, ca de animal rănit. Selim făcu o mişcare şi robii muţi se repeziră să-l ridice de umeri şi să-l poarte de subsuori în alte încăperi ale Saraiului. Ismaiil o luase şi el pe urmele lui Selim.

 
— Asta e roaba, stăpâne.

 
Selim se opri uimit. Hadâmbul nu minţise. Femeia era de o frumuseţe neasemuită. Obrazul avea urme de lacrimi, sânii aproape despuiaţi se ridicau în suspine, şi zgârieturi subţiri şi roşietice îi sluţeau pieptul, urme neînsemnate de unghii.

 
— Cine eşti tu, femeie, de îndrăzneşti să tulburi sfatul împărătesc?

 
— O roaba neînsemnată, luminăţia-ta. Nu ţi-ai plecat niciodată ochii asupra mea, m-ai lipsit de mângâierile tale în vreme ce eu mă frământam şi aşteptam, te priveam, şi te pân[71] lfv$ deam de departe. Mai bine ia (tm) mî viaţa, Saraiul zumzăie pe zvonul războiului.

 
— R Astea nu sunt treburi fcme. Ic. Tii.

 
— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e teamă că ai să pleci la lupta, stăpâne, şi că mă vei lăsa încă alte luni iară mângâierile tale. Mi-e teamă că n-o să mă cunoşti nici o dată. De ce să mai trăiesc, dacă tu pleci? Beiul ghiaur e şiret ca vulpea şi crud ca leul din pustie.

 
Selim se simţi îndatorat s-o liniştească.

 
— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru asta paşale şi seraskieri.

 
— De unde să ştiu eu? La Sărai nimeni nu mă iubeşte, nimeni nu stă de vorbă cu mine. Celelalte femei ale tale mă urăsc fiindcă n-am sângele amestecat şi necurat ca ele. Lor nu le pasă de tine: se mulţumesc cu zaharicale, cu podoabe, cu danturi. Dar eu? Eu o să mor,. Stăpâne.

 
Selim se simţi înduioşat. De multe ori se gândise că nici pe el nimeni nu-l îndrăgeşte cu adevărat, că dragostea şi mângâierile cadânelor şi roabelor erau făţarnice şi pornite din. Lăcomia de podoabe şi de putere.

 
Ismaiil şi robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu Aişa. Se apropie de ea şi-i mâingâie uşurel obrazul înlăcrămat, adăugind la mângâiere şi vorbe bune. Mângâierilor şi vorbelor bune Aişa le răspunse cu suspine mai potolite şi cu supunere îndrăzneaţă. Ştia de la Ismaiil hadâmbul că sultanul nu mai intrase în harem de câteva zile, şi că începea sa se sature de veşnicele cereri ale cadânei Merzieh.

 
— Eu nu vreau de la tine nimic altceva deoât dragostea ta, stăpâne. Nimic altceva…
 
Se lipi de el, şi îl simţi cum se înfioară de plăcere.

 
În odaia de sfat Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskie-rul cel mare, Hassan-capudan şi celelalte paşale se pregătiseră pentru o aşteptare care putea să fie lungă. Ezref-mutul plecase dezamăgit. Paşalele sorbeau din cafele şi trăgeau din ciubuc, în tăcere. Doar Hassan-capudan vorbi într-un târziu:

 
— Marele hadâmb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un rob tare priceput…
 
— Şi capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, răs punse Suleiman-vizir… Cu corăbiile tale vechi şi prăpădite…
 
Pe deasupra, se ştie că eşti prietenul de nădejde al Franţei şi al lui effendi de Bruels, Ministrul franţuz s-a arătat hain şi îsciiris şi f'aţă de mine şi faţă de sultan. Aş pofti să-l vad descăpăţânat.

 
— Să nu ne pripim, se amestecă şi Reiss-effendi.

 
— Aşa este.

 
Hassan se aşeză mai bine pe sofa.

 
— Înalţi bei, de ce să ne mai duşmănim între noi? Să ne ţinem de învoială. Marele dragoman crede că e bine să căutăm prietenia Engliterei şi a Rusiei. Nu e un lucru de le pădat. Eu cred că e mai bine să aşteptăm, înainte de a pomi cu oaste împotriva Franciei. Ministrul franţuzului ne încre dinţează că războiul e îndreptat împotriva Engliterei. Paşa de Egipt are pedestraşi, tunuri şi mai ales călărime straşnica Să-i lăsăm să se războiască între ei. Până se alege într-un fel strângem oaste, dregem corăbiile, cumpărăm praf de puşcă, tunuri şi fier, adunăm zaherea şi aşteptăm. Allah e mare…
 
Toţi ceilalţi încuviinţară. Era lucrul cel mai bun de făcut. Un lucru care le ţinea capetele pe umeri, măcar pentru o vreme.

 
Sultanul se întoarse târziu. Aişa îi schimbase supărarea într-o izbucnire de dragoste şi dragostea îl ostenise pe Selim şi îl liniştise. Sultanul vedea acum lucrurile în culori mai puţin negre. Aişa amestecase vorbele de iubire, mângâierile şi dăruirea neprecupeţită a trupului ei pătimaş, cu laude asupra înţelepciunii vestite a lui Selim-sultan şi îi strecurase pe nesimţite gândul unei apropieri de Englitera, împotriva hainului francez. Să-i lase mai întâi pe ghiauri să se ucidă între ei, şi e] să se bucure de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi auzit şoaptele cadânei, dar ele îi intraseră în ureche şi îi rămăseseră în minte. După îmbăiere şi după o scurtă odihnă le socotea gânduri născute în cugetul lui. Întâmpinat cu ploconeli nesfâr-şite de paşale, le vesti pe dată hotărârea sa:

 
— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de astăzi, de prieteni, şi trebuie să-i caute printre duşmanii Franciei.

 
Englitera e departe de noi şi nu râvneşte la niciuna din stăpânirile Porţii. Trebuie să căutăm prietenia Engliter i.

 
Paşalele încuviinţară zgomotos. Ca întotdeauna Selim-sultan luase hotărârea cea mai bună, şi fără îndoială că însuşi Allah îl luminase. Aşa se va face.

 
— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele dragoman al Porţii, suflă Suleiman-vizir. Sultanul încuviinţă. Şi lui i se părea că beizadea Constantin e în stare să ducă la bun sfârşit înţelegerea. Adăugă:

 
— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se silească întru slujba noastră şi îl vom acoperi cu aur.

 
După plecarea de la sultan, paşalele schimbară între ele ploconeli şi priviri ascuţite, înţeleseseră din toate că între roaba Aişa, favorita zilelor de astăzi a lui Selim, şi vizir Suleiman se statorniceşte o legătură trainică. Suleiman era gândul, Aişa glasul acestui gând. Un glas care abătuse de la ei iataganul călăului. Fiecare socotea în minte ce lucruri rare şi de preţ mai are prin sipete şi ce s-ar cădea să-i dăruiască noii iubite a sultanului. Dar pe lângă prietenii de seamă pe care îi dobândise, Aişa îşi câştigase şi un duşman de temut.

 
După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără greutate, generalul Bonaparte se hotărî să plece în căutarea armatei beilor Murad şi Ibrahim. Regimentele mărşăluiseră îndelung prin pustiul alcătuit din nesfârşite dune de nisip şi stânci golaşe. Ici şi colo pămătufurile palmierilor, nelegănaţi de nici o adiere, arătau oaze. La orizont se iveau şi piereau neîncetat călăreţi grăbiţi – iscoadele duşmanului. Soarele arzător făcea şi mai grele raniţele, puştile, centiroanele cu cartuşiere. Soldaţii francezi purtau echipamentul obişnuit, incomod şi prea gros pentru aceste meleaguri. Bonaparte ceruse intendenţei echipament subţire, din pânză, dar până la urmă uniformele fuseseră livrate de către domnul Henneguin, un prieten al lui Barras, din nişte depozite vechi. Bonaparte strigase, ameninţase dar totul se dovedise inutil. N-avea decât să se mulţumească cu ce se găsea dacă dorea să nu întârzie expediţia. Plecase până şi fără o parte din corturile necesare, deşi furniturile se plătiseră în întregime. Aghiotantul călărise până în coada coloanelor, observase totul şi acum se întorcea să dea raportul.

 
— Mergem prea încet, colonele!

 
Bonaparte era nemulţumit. Rapiditatea loviturii era una dintre garanţiile succesului.

 
— Din pricina căldurii şi a nisipului. Oamenii sunt şi oste niţi şi însetaţi. Ar. trebui să bivuacăm.

 
— Aici? Arătând peisajul dezolant şi uscat, generalul Bo naparte sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri.

 
— Trupa murmură, domnule general. Dificultăţile cele mai mari le întâmpină artileria şi infanteria. Cu o mişcare neaşteptată, Bonaparte întoarse hăţurile şi porni înapoi, în lungul coloanelor. Ici şi colo ostaşii mai vechi, veterani ai războaielor din Italia, îl întâmpinau cu urale. Recruţii, neînvăţaţi cu greutăţile campaniilor tăceau. Dar toţi – şi veterani, şi recruţi – îşi târau cu greutate picioarele umflate de căldură. Din loc în loc, cete de soldaţi puneau umărul să urnească tunurile cele mari, se opinteau, le smulgeau din încleştarea nisipului, pentru ca nu peste multă vreme să se împotmolească iar, mai adânc. Escadroanele de cavalerie mergeau ceva mai vioi.

 
Bonaparte struni brusc frâul şi descăleca.

 
— Ce regiment, prietene?

 
— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la Arcole.

 
— Ştiu, bătrâne, ştiu. E greu?

 
— Nu tocmai, dar…
 
Soldatul mustăcios arătă către picioare cu un gest semnificativ.

 
— Aşază-te jos şi descalţă-te!

 
În jur se strânseră şi alţi soldaţi, îl priveau curios pe tână-rul general, izbindu-şi carâmbii înalţi ai cismelor cu cravaşa.

 
Ghetele erau vechi şi greoaie. Ici şi colo cusăturile se şi desfăcuseră, doar după o jumătate de zi de mers.

 
— Cine a avut furnitura de încălţăminte?

 
— Monsieur Dubois, mi se pare, generale.

 
— Ţi se pare?

 
Bonaparte începuse să se mânie:

 
— Fără încălţăminte ca lumea nu putem cuceri nici ţara asta, nici alta, colonele. Şi am dat ordin ca totul să fie per fect! Înainte de îmbarcare mi s-a arătat încălţăminte bună şi uşoară.

 
— E la căruţe. O păstrăm de rezervă…
 
— La primul popas să li se distribuie oamenilor! O să luăm alta, de la mameluci. De mâine, raniţele să fie cărate în căruţe.

 
Astă seară porţie dublă de băutură pentru toată lumea.

 
Izbucniră urale însufleţite.

 
Bine mai ştia generalul ce merge la inima soldaţilor lui!

 
Spre seară, popasul se apropie: o linie verde de arbori şi îngrămădiri de case albe, ca nişte cuburi. Avangarda angajase o scurtă bătălie. Dinspre sat se auzeau depărtat focuri neregulate de armă. Se văzu o baterie punându-şi tunurile în bătaie Se auziră câteva salve, se porni o şarjă de cavalerie. Cete de ostaşi arabi, îmbrăcaţi în haine pitoreşti şi colorate, se retrăgeau din sat, apănându-se.

 
— Să nu fie urmăriţi. Bivuacăm! Ordonă generalul.

 
Apoi, amintindu-şi de ghetele soldaţilor, adăugă:

 
— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la Paris. Şi să trimitem pe câţiva dintre domnii furnizori în faţa plutoanelor de execuţie. Au început să fure prea mult…
 
A doua zi dimineaţă, încălţate cu ghete noi, diviziile lui Bonaparte întâlneau în apropierea satului Embabeh pe mame-lucii beiului Murad. În depărtare se zăreau masele de piatră ale piramidelor.

 
Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise cel puţin acasă vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa lui, aşezată pe una dintre uliţele mai de seamă ale mahalalei, era încărcată de mobile apusene italieneşti şi franţuzeşti, şi prinţesa Safta purta cu plăcere rochii poruncite la Paris şi la Viena. Răsăritene rămăseseră doar slugile cu portul lor jumătate grecesc, jumătate turcesc, în schimb, bucătarul era vienez şi Safta dădea adesea mese cu mâncări şi vinuri străine, care pricinuiau uimire şi încântare invitaţilor, în cea mai mare parte poftiţi doar pe temeiul bine gândit al relaţiilor folositoare, înalţii funcţionari ai ambasadelor străine se simţeau ca la ei acasă, şi primeau bucuros toate invitaţiile dragomanului. La masă limbile se dezleagă mai uşor şi prieteniile se încheagă mai degrabă. In seara aceea, Constantin-dragoman se ospătase împreună cu secretarii miniştrilor englez, rus şi austriac. Cina fusese deosebit de aleasă, stropită cu vinurile cele mai scumpe şi înviorată de discuţii privitoare la marea vogă pe care o cunoşteau din nou bastoanele. Siliţi de datoriile lor diplomaticeşti să se îmbrace ca în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii râvneau în taină la extravaganţele Parisului. Conversaţia continuase în salon, la o ceaşcă de cafea parfumată şi la un pahar de rachiu dulce.

 
— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai straşnic la Paris decât în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans Curtius.

 
— Cu toate ororile revoluţiei, îi ţinuse isonul Meleşcov, parizienii au păstrat acel faimps savoir vfare al cărui secret îl au numai ei.

 
Soţia gazdei, Safta Vacâresctf, se simţi datoare să-şi exprime o speranţă:

 
— Domniile voastre trebuie să ştiţi mai bine când se vor sfârşi toate acestea. Noi toţi nădăjduim ca Franţa să-şi reia locul între împărăţiile şi regatele Europei.

 
— Aveţi dreptate, madame: lucrul nu mai poate întârzia.

 
Domnul Pitt – şi funcţionarul britanic îşi coborî uşor vocea, ca şi cum s-ar fi temut de urechi indiscrete – nutreşte aceleaşi nădejdi. Unul dintre directori, monsieur Barras, e gata să ac cepţe reîntoarcerea majestăţii-sale Ludovic pe tronul strămoşi lor. /faut seulement y mettre le prix… Bonaparte a fost înde părtat – se spune – tocmai pentru a uşura aceste tratative.

 
Monsieur Meleşcov era însă sceptic. După informaţiile sale, expediţia din Egipt nu avea alt rost decât de a lovi în interesele engleze.

 
— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva Franţei merită o răsplată.

 
— Dacă nu sunt prea curios, ce 'Compensaţii doriţi? Anglia nu poate da nimic din ce este al ei. Opinia noastră publică n-ar îngădui-o.

 
Dragomanul surise fin:

 
— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu doreşte să lovească în interesele neguţătorilor englezi. Sau mă înşel?

 
— Ne-am mulţumi cu creşterea influenţei noastre în poşe siunile europene ale sultanului. Desigur, aceasta după zdrobirea lui Bonaparte, adăugă Meleşcov.

 
— Zdrobire care nu se poate datora decât flotei britanice.

 
Cred a fi informat că majestatea-sa regele Angliei s-ar mul ţumi cu libertatea navigaţiei în Marea Neagră şi în strâmtori…
 
— Înălţimea-sa Selim ar trebui să se gândească şi la fosta noastră stăpânire: Valahia mică. O provincie săracă şi neîn semnată faţă de întinderea împărăţiei turceşti, dar vitală pen tru apărarea posesiunilor noastre la Carpaţi, adăugă Curtius.

 
— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în even tualitatea unei ocupări temporare a Valahiei mari…
 
Se lăsă o scurtă tăcere stânjenitoare, întreruptă de glasul cântător al Saftei:

 
— Se răceşte cafeaua, messieurs, şi e păcat.

 
Cafeaua de Mecca trebuia băută fierbinte.

 
— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la Stambul, nici măcar la Sărai, nu se serveşte o cafea atât de parfumată. Dragomanul vedea că îi este din ce în ce mai greu să-şi ducă la bun sfârşit planurile de a încheia o înţelegere între Rusia, Austria, Anglia şi Poartă. Interesele se ciocneau între ele violent şi niciunul dintre imperii – în afară de cel turcesc – nu părea să fie dipus a face concesii. Austria privea cu ochi bănuitori amestecul Rusiei în Turcia şi ar fi preferat ca alianţa să nu se încheie, iar Anglia nu dorea prezenţa flotei ţarului dincolo de strâmtori. Sultanul şi marele vizir nu se arătau gata să ajute la o înfrângere grabnică a generalului Bonaparte: nici măcar nu declaraseră război Franţei.

 
— Bonaparte e o primejdie atât pentru Anglia cât şi pentru suveranul domniei-tale, monsieur Meleşcov. A invadat şi stăpî-nirile Austriei în Italia. Să nu uităm că Bonaparte poartă pe stindardele sale culorile revoluţiei. Sunt sigur că vrea singur puterea în Franţa. Dacă o ia, cine-l poate sili să o abandoneze? Va întări armata, va crea pretutindeni republici. Aşezarea de azi a lucrurilor va fi zdruncinată, şi nimeni dintre noi nu se va bucura de aşa ceva. Bonaparte poate fi doborât doar prin acţiunea flotei regale şi a armatei măriei-sale împăratul. Iată de ce doresc şi lupt pentru alianţa dintre ţările noastre. Anglia poate căpăta avantaje de comerţ în Egipt, şi Rusia ar putea fi favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria şi-ar recăpăta posesiunile italiene. Niciunul dintre suveranii domniilor voastre nu pierde nimic; mai mult – câştigă.

 
Constantin zâmbi şi ridică paharul de cristal în cinstea oaspeţilor şi a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară şi paharele fură golite până la fund. Încetul cu încetul, priceperea diplomatică a dragomanului făcea să se ivească zorii unei înţelegeri, pentru încheierea căreia nu mai era nevoie decât de învoirea sultanului şi de înfrângerea cât mai grabnică a cutezătorului general Bonaparte. Nădejdile mesenilor fură însă spulberate de ivirea unei slugi care, cemndu-şi iertare, se apropie şi îi înmână dragomanului o scrisoare. Citind-o, Constantin îngălbeni:

 
— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson şi a debarcat la Alexandria. Francezii sunt stăpâni pe oraş…
 
Englezul îşi înghiţi cuvintele pe care tocmai vroia să le rostească despre priceperea lui Nelson şi despre precizia tirului tunarilor englezi. Meleşcov şi Curtius îşi ascunseră sub cuvinte politicoase mulţumirea pentru insuccesul englez.

 
— O întâmplare nefericită.

 
— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai înţelegător.

 
Ghiulelele şi salvele de lângă piramide, risipind năvala călă-rimii mamelucilor, schimbară şi planurile dragomanului. Hotărî pe dată să se apropie cit mai mult de domnia-sa contele Morozov, ministrul ţarului la Stambul, singurul care îi făgăduise domnia vreunuia dintre Principate.

 
Bătălia care avea să fie denumită mai târziu „a piramidelor” începu aproape pe neaşteptate. Cele cinci divizii franceze comandate de generalul Bonaparte îşi continuaseră încă din zori marşul spre Cairo, principala citadelă a Egiptului. Ştirile despre puterea trupelor duşmane erau nesigure: se vorbea de douăzeci până la treizeci de mii de oameni, din care bună parte trupe neregulate, înarmate cu puşti vechi. Faima cavaleriei de mameluci era mare şi Bonaparte nu se putea opri să nu fie îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea bogat, iar cavaleria de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă pentru a urmări un duşman rapid. Dacă beii ocoleau bătălia, şi-l târau după ei adânc în pustiu, forţele franceze s-ar fi topit treptat. Eventualitatea cea mai favorabilă – şi de altfel aceea la care Bonaparte se aştepta – ar fi fost o bătălie între cavalerie, de o parte, şi infanterie, sprijinită de tunuri, de cealaltă. Când patrulele avangărzii semnalară concentrarea unor mase de că-lărime duşmană care se pregăteau de atac, sprijinite la flancul stâng pe un mic sat fortificat, Bonaparte răsuflă uşurat:

 
— Bătălia e pe jumătate câştigată. Opriţi înaintarea. Divi ziile să se formeze în careuri, sprijinite de artilerie şi să aştepte ferm atacul inamic.

 
Ofiţerii de legătură îşi împungeau caii cu pintenii, răsunau comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea ridicată de douăzeci de mii de perechi de bocanci, armata franceză se aşeză în formaţie. Tunurile erau deshămate, servanţii îşi ocupau Jocurile, ochitorii îşi aprindeau lungile vergele de fier învelite la capăt cu un ghemotoc de câlţi şi de smoală.

 
La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise frământare, tumult şi bucurie. Vitejia năvalnică a mamelucilor iubea zarva şi fierbinţeala bătăliilor. Ulemalele zvârleau spre cerul albastru chemarea la războiul sfânt cu necredincioşii.

 
— Allah ii Allah, Muhammed rasul Allah… Allah îl Allab… Robii ţineau scările şi frâiele stăpânilor, le întindeau puştile încărcate; iataganele luceau în soare şi lăncile se aplecau. Deasupra oştirii, venită parcă dintr-un alt veac şi din volbura pustiurilor, fluturau steagurile verzi ale profetului, în sunetele dairelelor şi chiuind sălbatic miile de călăreţi se năpustiră spre centrul liniei franceze, trăgând focuri neregulate din lungile lor puşti. Grenadiri din divizia generalului Dugua îi aşteptau să se apropie, năduşind în tunicile lor de postav gros şi sub chi-piurile înalte. La cinci sute de paşi distingeau chipurile tuciurii, veşmintele multicolore, largii şalvari, ilicele roşii, turbanele albe şi negre, scânteierea de oţel a săbiilor.

 
— Foc! Foc de salvă!

 
Primele rânduri de soldaţi francezi sloboziră o salvă apoi traseră cei din spate. Din douăzeci de guri de foc izbucniră ghiulele bine ţintite. Şarja se frânse, se risipi, lăsând în urmă morţi, răniţi, cai fără călăreţi. Mamelucii goneau îndărăt, pentru a se aduna încă o dată. Răsunau iar chemările ulemalelor şi ropotul dairelelor. Rândurile diviziei lui Dugua fuseseră cele mai încercate de focul mamelucilor.

 
Celelalte divizii aveau doar puţini morţi şi răniţi, fiindcă spre ele se abătuseră doar aripile pânzei de atac. Totuşi, soldatul Larrivee, din divizia lui Kleber, văzuse căzând lângă el doi camarazi, izbiţi de ultimele gloanţe trase din fugă de mame-lucii care se retrăgeau, îşi scoase chipiul şi-şi şterse cu o bucată de pânză colorată şiroaiele de sudoare care îi curgeau pe frunte.

 
— Blestemaţi turci! Grăi el mai mult pentru sine. Nu se tem să atace infanteria cu călărimea lor neregulată! Dacă ajun geau până la noi… Ce dracu aşteaptă generalul? Mai bine i-am ataca noi pe ei.

 
— N-avea grijă, Bonaparte ştie ce face. De-aia e general!

 
Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania din nord împotriva austriecilor şi a prinţilor, fusese în Italia, la Arcole, se bătuse în Alpi. Din toate luptele scăpase doar cu o rană uşoară, din fericire vindecată fără ajutorul chirurgilor militari. După ce se întorsese în patrie, îl trimiseseră la Toulon, unde timp de trei luni trândăvise prin cazărmi şi se îmbătase prin cârciumile portului. Apoi îl îmbarcaseră împreună cu alţii pe foste corăbii de transport, şi se pomenise plutind spre Orient, în Flandra şi la Rin i se spusese că apără Republica, în Italia, că se bate împotriva tiranilor încoronaţi, şi crezuse. Ce căuta însă aici, într-o ţară de nisip fierbinte, era mai greu de priceput. Repetă încă o dată:

 
— Sacres Arabes!

 
— Companiee…
 
Vocea sergentului răsuna strident. In depărtare, călărimea mamelucilor se aşezase de astă dată în mai multe şiruri lungi şi unduitoare, lăsând între ele spaţii largi.

 
— S-au răsfirat.

 
— Or să ne atace unii după alţii, în valuri.

 
— Nu se tem de moarte.

 
— Nişte sălbatici. Nici nu ştiu pentru ce luptă.

 
— Aşa crezi?

 
Tânărul recrut tăcu.

 
Caii porniră întâi la trap încet, apoi la trap din ce în ce mai grăbit, care se schimbă treptat în galop. Larrivee îi vedea învârtind săbiile deasupra capetelor, galopând, cu puştile înălţate, îndemnându-se cu strigăte. Tropotul a zeci de mii de copite acoperea aproape ordinele. Careurile îşi strângeau rân-durile. Răniţii, târâţi la mijloc, se văitau încet. Morţii rămăseseră în faţă nemişcaţi, în atitudinile cele mai ciudate. De data asta şarja se rostogolea cu o iuţeală crescută, fără să-şi mai piardă vremea trăgând focuri. Dinspre cătunul Embabeh izbucniră lovituri de tun şi se văzu o gloată de pedestrime care încerca să ocolească flancul frontului francez.

 
— Foc! Foc de salvă!

 
Trăgeau fără să ochească, încărcau şi trăgeau iar în masa pitorească, sălbatică şi plină de culoare care se rostogolea spre ei cu strigăte războinice. Acum focul de arme şi loviturile de tun nu mai izbuteau să-i oprească. Primele grupuri de călăreţi înnebuniţi de goană se izbiră de careuri.

 
Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orânduit şi purtat cu mai multă vitejie decât cel dintâi. Greutatea lui căzu tot asupra centrului armatei franceze, unde izbiră oştenii lui Murad. Însuşi beiul se avântase în luptă, urmat de agalele şi paşalele cele mai însemnate; sub ochii lui, călărimea îşi în-frânse teama de ghiulelele şi goanţele duşmane şi valurile ei se sparseră, se risipiră, muşcară din careul diviziei lui Dugua. Iataganele se încrucişau cu lungile baionete ale grenadirilor, focurile de flintă şi de pistol răspundeau salvelor franţuzeşti, suliţele pătrundeau prin postavul tunicilor albe-albastre şi ajungeau la carne, înnebuniţi de zgomot şi de mirosul iute al 6 81 pulberii, caii se ridicau în două picioare, se prăbuşeau cu piepturile şi cu copitele peste baionetele grenadirilor. Primele rân-duri ale careului se învălmăşiră, se rupseră, dădură înapoi. Centrul părea să se îndoaie.

 
În acelaşi timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de arabi înveşmântaţi în burnuse albe şi negre, ea la trei mii de săbii în totul, sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea lui Ibrahim se apropia ameninţătoare de aripa dreaptă a franţujilor, susţinută de focul mai bine ţintit al tunurilor -ascunse printre palmieri şi pe după zidurile de pământ ale grădinilor. Zelul tunarilor egipteni era îndoit de loviturile date cu latul săbiilor sau cu gârbacele. Aşezat, împreună cu statul său major, la mai puţin de o milă în spatele frontului, Bonaparte văzu prin lunetă cum divizia lui Dugua prindea să dea pas cu pas înapoi. Primele rânduri ale careului se clătinaseră şi începuseră să se destrame.

 
— Dugua să reziste cu orice preţ! Ordonă generalul ofiţe rului de legătură. Nu-i pot expedia nici o întărire.

 
Cavaleristul salută şi porni în grabă, urmărit de ochii ofiţerilor. La vreo şase sute de metri, se poticni şi se prăbuşi la pământ.

 
— Un glonţ rătăcit.

 
Generalul ridică din umeri.

 
— Trimiteţi altul.

 
Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru să nu cedeze, să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul îşi controla ceasul, o minune de bijuterie, bătută în pietre scumpe: un dar de la mult iubita lui Josephine.

 
— Încă un sfert de oră, generale…
 
Cele cincisprezece minute păreau nesfârşite, ca veşnicia. După primele şiruri de mameluoi urmau altele şi altele, împănate ici şi colo cu gloată neregulată de pedestraşi desculţi.

 
— Minunaţi ostaţi! Ştiu să se bată şi să moară. Păcat!

 
— Ce spuneţi de ai noştri? Priviţi, generale!

 
Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care intraseră câteva cete de mameluci izbutise să-i pună pe fugă şi-şi recâş-tigase libertatea tirului, dar situaţia nu era încă salvată.

 
— Sfertul de ceas a trecut.

 
— Ce face Menou? Se impacientă unul dintre aghiotanţi.

 
Ar trebui să…
 
În acelaşi moment, ca şi cum ar fi vroit să răspundă nerăbdării ofiţerului, diviziile de la aripa stingă a liniei fran[82] ce[2]e, comandate de generalii Menou şi Bon se puseră în mişcare. Mergeau ca la paradă şi mişcarea nu dislocă cit de puţin careurile perfecte. Soldaţii trăgeau şi încărcau din mers, bateriile, la care caii fuseseră înhămaţi în grabă, îşi schimbau locul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte imaginase încă din Italia tactica aceasta care făcea din artilerie o armă folosită în prima linie, şi care dăduse totdeauna rezultate. Călărimea lui Murâd-bei era izbită acum din flanc de o grindină de gloanţe şi de ghiulele. La aripa stingă, generalul Kleber aştepta încă. Apoi, şi acolo răsunară tobele şi ordinele sergenţilor. Larrivee simţi umărul camaradului de alături lipindu-se de al lui. Porniră, cu baionetele aplecate, mergând în sunetul tobelor. Ghiulelele ridicau mici nauraşi de nisip, şi gloanţele ţiuiau subţire, ca ţânţarii nopţilor egiptene. Loviturile de tun ajungeau acum până în cătunul Embabeh, din care pedestrimea lui Ibrahim nu ieşise încă în întregime. Larrivee auzi un pocnet uşor, şi umărul i se umplu de sânge cald. Cum nu-l săgeta nici o durere, nu se opri. „A căzut Lapique”, se gândi el. În Embabeh fortificaţile improvizate se prăbuşeau rând pe rând; colibele de lut începeau să ardă, palmierii se schimbau în torţe aprinse. Cete buimăcite se retrăgeau spre fluviu. Focul de artilerie arab slăbise aproape cu totul.

 
— Atacul lui Kleber se desfăşoară perfect, generale!

 
Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kleber sau nu fusese atent la vorbele aghiotantului? Luneta sa rămânea aţintită asupra centrului, unde călărimea lui Murad-bei schiţa o mişcare de desprindere.

 
— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece spre dreapta, vorbi din nou aghiotantul, care se credea tactician priceput. Bonaparte lăsă luneta în jos, îi aruncă o privire de uşor dispreţ, şi-şi controla din nou ceasul de aur. Ce-o fi făcând Josephine? O fi primit scrisorile pe care i le-a trimis după cucerirea Alexandriei?

 
— Acum e prea târziu, colonele.

 
Drumul era închis, împinsă spre fluviu, călărimea lui Mu-rad căzuse în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele mlăştinoase, călăreţii descălecaţi se năpusteau spre malul Nilului, încercând să-l treacă înot sau pe bărcile localnicilor. Francezii intraseră în Embabeh şi apărătorii erau urmăriţi pe uliţi cu focuri de puşcă.

 
[6]* l – Arh executat O mârievrâ clasica, domnilor. O armată râii trebuie să aibă niciodată în timpul unei bătălii un obstacol de netrecut în spate. Dacă Murad şi-ar fi orânduit altfel dispozitivul de luptă, se putea retrage cu uşurinţă spre pustiu. Dar aşa…
 
Zâmbi mulţumit:

 
— Au făcut aceeaşi greşeală că romanii la Cannae. Asia seară bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. Mâine Cairo e finostru.

 
Bătălia aproape sfârşise. Sprijinit de un zid, Larrivee îşi căută punga cu tutun şi-şi aprinse luleaua.

 
La Stambul veştile soseau acum cu mai mare repeziciune, aduse de vase de negoţ sau de corăbii mai iuţi, de război. Rând pe rând se află despre debarcarea lui Bonaparte în Egipt, despre uşoara cucerire a Alexandriei, despre înfrângerea beilor Ibrahim şi Murad urmată de ocuparea oraşului Cairo. Stăpâni-rea franţujilor pe malurile Nilului părea să prindă rădăcini. Asupra Saraiului domnea descurajarea, neliniştea şi spaima. Generalul ghiaur acţiona hotărât şi cu repeziciunea fulgerului, şi ttimic nu era în stare să-i ţină piept. Inima lui Selim se în-crâncenă. Dacă sultanul i-ar fi avut sub mină pe cârmuitorii Misirului, ar fi poruncit să fie descăpăţânaţi, dar Murad fugise către pustiul de miazăzi urcând malul fluviului, iar Ibrahim scăpase spre Siria, cu frânturile lui de oaste. Selim se mai lăsa totuşi legănat de făgăduieli, de încredinţări că scăderea împărăţiei e trecătoare, de jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare şi de tărăgănare. Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu cârmuitorii împărăţiei îi erau îndulcite şi făcute mai uşor de îndurat de roaba Aişa, de o vreme aproape nelipsită din preajma sultanului. Măiestria ei, puterea crescândă asupra trupului şi minţii sultanului, gingăşia mângâierilor împletită cu patimă istovitoare îl supuseră cu totul, şi Saraiul nu mai contenea să se mire de izbânda proaspetei favorite.

 
Ea însăşi îi aduse luminăţiei-sale singura ştire care îl mai înveseli şi-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese izbită şi nimicită cu totul de către amiralul englez Nelson, într-un golf neînsemnat, la Abukir.

 
— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi grăise Aişa. Nu peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, şi înălţimea-ta o să statornicească înţelegerea după cum va pofti… Era încă un îndemn la aşteptare, izvorât din mintea lui Suleiman-vizir, şi rostit de gura roşie şi fierbinte, meşteră la sărutări şi la laude, a roabei. Sultanul încuviinţă:

 
— Allah mi te-a trimis, Aişa, în aceste ceasuri de încer care şi de cumpănă. Rosteşti lucruri pe care le gândesc şi eu, în nopţile de frământare. Poate e înţelept sa caut o înţe legere cu ghiaurul Bonaparte, fie ea şi mai târzie. Franţa s-ar mulţumi cu unele câştiguri de negoţ, sau cu întărirea influen ţei ei în ţara beiului de la Alger. Dar ce pricepi tu din toate acestea?

 
— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e strălucirea, pacea şi tihna stăpânului meu…
 
Selim îi mângâia obrazul, şi o trimetea înapoi în harem, încărcată cu daruri, însoţită de alaiul slujitoarelor şi roabelor. Aişa străbătea sălile şi grădinile, intra în harem, ajungea la iatacul ei. Peste tot o întâmpinaseră temenele slugarnice, închinăciuni, priviri de ură şi de invidie; trecea printre ele dispreţuitoare şi trufaşă. Abia. Când rămânea singură, cu una sau două roabe de credinţă, şi oând îşi scotea vălul, chipul i se arăta aşa cum era cu adevărat: cuprins de o plictiseală şi de o nemulţumire pe care nu se mai străduia să le ascundă. Azvâr-lea cu nepăsare podoabele, şiragurile de coral, brăţările şi inelele căpătate, şi slujitoarele le culegeau de pe jos şi le închideau în sipete. Se întindea pe sofaua larga, aproape despuiată, şi rămânea să viseze ceasuri şi ceasuri cu ochii deschişi. Fructul puterii se arăta fără gust; mărirea, slava nu erau decât păreri mincinoase şi înşelătoare. Alţii socoteau asemenea lucruri drept temeiul şi seva vieţii, şi lipsa lor era pentru ei mai amară decât moartea. Războiul din Egipt îl făcuse de pildă pe Vodă Constantin Hangerli, beiul Valahiei, să-şi piardă somnul şi să tremure pentru şubredul şi scump plătitul lui tron. Ca orice fanariot, vodă avea iscoadele sale la cele mai de seamă curţi învecinate, la Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, şi mai cu seamă la Stambul. Pândea şi aştepta scrisorile lor, le desfăcea şi le citea în taină, păstrând pentru el ce era de păstrat, împărtăşind boierilor de sfat ce era de împărtăşit. Pe faţa se făcea încredinţat de trăinicia domniei sale, în adâncul inimii, prinsese să şi-o teama. Măria-sa avea un singur om de credinţă: un grec, venit o dată cu el în Bucureşti, rudă depărtată din Trapezuntul Asiei, pe care îl ridicase la treapta de postelnic şi-l dăruise cu moşii şi cu bani. Postelnicul avea o minte sprintenă, meşteră la urzeli, şi pe deplin vândută stă-pânului său Hangerli.

 
— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem?

 
— Măria-ta are veşti noi?

 
— Am, postelnke, şi niciuna nu e bună. Ia te uită: scri soare de la capuchehaia ţării la Poartă. Beizadea Constantin, dragomanul, umblă după scaunul nostru. I 1-au făgăduit mi niştrii Angliei şi Rusiei, în schimbul unei înţelegeri între îm părăţiile lor şi sultan.

 
— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, măria-ta.

 
— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadânei Merzieh e în scădere.

 
— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă ieftin şi nu vrea banii gheaţă.

 
— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă: poruncă de la Reiss-effendi să-l trimitem peste hotar pe monsieur Fleury, prietenul şi apărătorul no; stru de nădejde.

 
— Prieten? Duşmanul nostru de moarte, măria-ta. Răs pundem la Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la Viena şi la Petersburg că suntem slujitorii preaplecaţi ai înălţimilor lor împăraţii.

 
— Bonaparte câştigă izbânzi după izbânzi în Egipt. Dacă se împacă mâine, poimâine cu sultanul?

 
— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne, îl dăruim bogat de plecare şi-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să ne poarte duşmănie.

 
— Pentru asta ne trebuie aur, postelnice.

 
— O să avem din destul, măria-ta. Aşezarea văcăritului e pe drumul cel bun.

 
— Adevărat?

 
— Am grăit eu vreodată minciuni? Măria-ta o să dom nească mult şi bine, numai să nu-i pese nici de alţii, nici de gura prostimii. Tăria e în averi, în boieri, în negustori.

 
Vodă Constantin Hangerli îi dădu dreptate credinciosului său, şi se mai linişti.

 
Ştafetele călăriră într-o goană de la ţărmul mării până la cartierul generalului Bonaparte. Sub ultimul călăreţ crăpa-seră doi dintre caii cei mai repezi; cel de al treilea, un pur sânge arab, era numai spumă şi sudoare însângerată.

 
— Un plic secret şi urgent peiltrii cetăţeanul general Bonaparte!

 
Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi:

 
— Am ordin să i-l dau în mână!

 
Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de porţelan pe care o cărase după el din Franţa, şi pe care Xavier ordonanţa, o păzise tot timpul drumului să nu se spargă. Bonaparte ar fi putut să folosească baia de aburi a palatului în care se aşezase, dar nu-i plăcea să-şi schimbe obiceiurile. Prăfuit şi istovit -de alergătură, curierul salută, întinse plicul şi rămase înţepenit. Bonaparte apucase cu două degete depeşa, să n-o ude prea tare, şi o întorcea pe o parte şi pe alta, în vreme ce Aii, robul dobândit în Egipt, îl freca pe spate şi îi turna parfum în apa încropită. Alături, secretarul se întrerup-sese din scris: generalul dicta o scrisoare către iubita şi depărtata lui Josephine şi venirea curierului îl silise să se oprească la mijlocul unei fraze pline de pasiune, şi de gelozie.

 
— De unde? Întrebă nemulţumit.

 
Primea mereu depeşe secrete şi urgente, depeşe ce nu cuprindeau nimic secret sau urgent.

 
— De la Abukir, cetăţene.

 
O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e încă împănată de aceşti blestemaţi iacobini. Zadarnic se străduise şi el şi Barras să o cureţe. Anii de revoluţie lăsaseră pretutindeni urme adânci. „Acum mă priveşte şi se gândeşte că el e plin de pulbere şi de sudoare. Că eu mă îmbăiez ca un paşă, că am un rob negru… Dar ce-mi pasă?”
 
— Iarăşi vreo cerere de-a amiralului?

 
— De unde vrei să ştiu, cetăţene?

 
Bonaparte ridică ochii şi-i coborî iar. Ar fi putut să-i atragă atenţia curierului asupra răspunsului lipsit de respect, dar renunţă. Tot nu se hotăra să deschidă plicul. Abia ieri mai primise unul de la amiral. Vroia iar să părăsească golful pentru a încrucişa în apropierea coastelor? Sau nu cumva zărise corăbii turceşti şi avea poftă să le urmărească?

 
Scoase în cele din urmă şi cealaltă mână din apă, o întinse robului Aii s-o şteargă, şi rupse plicul. Pe măsură ce Bonaparte citea, nemulţumirea aşternută pe chipul lui se schimba în furie. Se ridică brusc din apa parfumată, cu trupul încă şiroind, şi prinse să înjure în dialectul din Corsica. O făcea doar la mare mânie. Aii, secretarul, aghiotantul, Xavier, încremeniseră.

 
~ flota de la Abukir a fost scufundata iefî de Nelsoft, vorbi generalul către ceilalţi.

 
Aghiotantul şi secretarul se tulburară. Curierul era prea ostenit ca să mai simtă ceva la auzul veştii pe care o adusese. Aii, robul, rămase nepăsător. Nu înţelegea nici un cuvânt din limba ghiaurilor. Privea băltoaca de apă care se aduna pe podeaua de marmură a încăperii. Trupul gol al stăpânului părea scuturat de un fior. Trebuia şters de apă şi îmbrăcat. Se apropie cu şervetul moale, din cea mai fină ţesătură din păr de cămilă, şi cu halatul de mătase. Cetăţeanul Bonaparte se lăsă şters şi îmbrăcat cu halatul, îmbrăcămintea orientală, neobişnuită, părea ciudată, şi de o bogăţie sfruntată. Curierul îşi simţi picioarele şi mai grele, şi mai umflate în cizmele acoperite de pulberea pustiului.

 
— Să i se dea ostaşului mâncare şi băutură, îşi aminti ge neralul. Şi un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de divi zii şi statul major să fie la mine. Bonaparte începea să se li niştească; părea să fi luat o hotărâre.

 
— Şi scrisoarea pentru madame Josephine? Îndrăzni se creţarul.

 
— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitocule? Nu mai avem nici un vas.

 
Izbit de insultă, secretarul îşi băgă capul între umeri.

 
Aii privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, fără să priceapă de ce stăpânul nu-şi potolea furia poruncind să cadă vreun cap. Călăul lui Murad-bei nu fugise o dptă cu ceilalţi, rămăsese pe undeva prin palat, şi putea să fie găsit îndată…
 
Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai bine de două luni. Vara se sfârşise, şi în grădinile Stambulului se arătau semnele unei toamne timpurii. Pentru nevasta lui Arapache timpul şezuse parcă pe loc; îl măsurase doar după creşterea copilei. Fetiţa fusese botezată k dorinţa negustorului cu numele răposatei sale mame – Cassandra. Verişoara cea uscată, Areta, strâmbase din nas: ar fi poftit să o boteze cu numele ei, doar o ţinuse în braţe la biserică, dar n-avusese încotro, şi se împăcase şi cu această dovadă de nerecunoştinţa. Cassandra se arăta zdravănă, se mărise şi se înfrumuseţase văzând cu ochii. Calliopi, şubrezită de sarcină şi naştere, se întrema greu, mai ales că Arapache şi verişoara Areta socotiseră ca doftorii sunt cheltuială zadarnica şi nepotrivită cu o slăbiciune firească. Mama ar fi avxtt nevoie de soarele şi aerul ţărmului, dar nu se hotărâse nici măcar să părăsească odaia. Se înstrăinase şi se depărtase şi mai mult, păstrând o singură fereastră deschisă spre restul lumii. Cassandra, fetiţa ei, părea să semene lui Arapache: albă şi dolofană, lacomă şi somnoroasă. Calliopi uitase de ura pe care i-o purtase la început şi o înlocuise cu ceva care aducea cu dragostea: o iubea mai cu seamă când se gândea la ea. Dacă dădea cu ochii de făptura grăsulie a Cassandrei, îşi aducea aminte de Arapache, de Areta şi de celelalte nenumărate neamuri femeieşti, mătuşi şi veri-şoare pe care le dobândise o dată cu căsătoria. Lui Arapache treburile îi mergeau din plin, ba chiar îşi mai întinsese afacerile. Războiul scumpise preţul banilor, mărise dobânzile, dăduse la iveală prilejuri noi de câştig. Sultanul poruncise să se dreagă flota, să se adune provizii, să se strângă postav şi piele, praf de puşcă şi tunuri. Peste negustorimea greacă, armeană şi turcă sufla un vânt de înfrigurare grăbită. Se încheiau şi se desfăceau tovărăşii, se puneau la cale transporturi, se întocmeau înţelegeri de vânzare şi de cumpărare. Arapache umblase în ladă, scosese pungile păstrate, împlinise cu neîndurare datorii, şi se avântase în viitoarea negoţului mare. Astă mulţumire îi era întunecată de un lucru: Calliopi nu-l mai primise în patul ei de când venise pe lume Cassandra. Se plângea de slăbiciune, de dureri şi de pierderi de sânge, întorcea capul cu un zâmbet de silă, şi Arapache se lăsa păgubaş. Degeaba căuta s-o îmbuneze în tot chipul, zadarnic o îndopa cu cofeturi şi cu zaharicale sau îi aducea oâte un şal scump, tot nu-î intra în voie. Aşa că o dată, când Calliopi îl rugă să-i îngăduie un ceas de preumblare pe ţărm, Arapache fu bucuros să-i împlinească dorinţa.

 
— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei matale.

 
Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu ce avea mai bun şi să ducă fetiţa în braţe, şi rugă pe verişoara Areta să le însoţească şi să le poarte de grijă. Când Calliopi şi însoţitoarele ei ieşiră din casă, la ferestrele vecinilor se iţiră chipuri curioase şi gurile începură să meargă ca nişte mori neferecate.

 
— Arapache a prins cheag, îşi îmbracă nevasta în mătase.

 
— Pe verişoară-sa a lăsat-o tot cu rochia şi cu tulpanul cel vechi.

 
— Ia te uită la sărăntoaca de Calliopi: poartă un şal de cel puţin treizeci de galbeni.

 
— Şi-a scos plodul la plimbare.

 
— O fi al lui Arapache, sau al lui…?

 
— De! Arapache e cam copt…
 
Calliopi văzu şi auzi, dar se prefăcu surdă şi oarbă, îşi ridică trufaş fruntea şi păşi înainte, legănându-şi şoldurile, sub privirile muierilor şi ale bărbaţilor.

 
Se îndreptară ispre ţărm, străbătând ulicioarele înguste şi murdare, cu aer stătut de oraş şi de toamnă. La cheiurile de lemn se legănau câteva caice aşteptând muşterii. Mai departe, acolo unde trăgeau corăbiile mari, se vedea o pădure de catarge. Un vânticel de seară, răcoros, umed şi sărat mângâie faţa palidă a Calliopei şi i-o îmbujora. Verişoara Areta se înfiora, ca de frig, şi-şi strânse la piept şalul cel vechi şi subţire despre care vorbiseră cu atâta dreptate vecinele.

 
— Ce multe corăbii, verişoară Areta! Niciodată n-am văzut atâtea!

 
Areta pufni pe nas, nemulţumită. Tot ce era legat de mare şi de corăbii îi era străin, îşi petrecuse anii pe uliţele strimte ale Fanarului, în odăile din dos ale prăvăliilor, cu aer închis şi cu lumină puţină, şi socotea că doar asta e viaţa adevărată.

 
— Corăbierii sunt nişte oameni necugetaţi, grăi vara Areta.

 
Auzi, să-ţi încredinţezi sufletul şi averea unor scânduri care plutesc pe apă! Iar marinarii, toţi nişte netrebnici, nişte coategoale şi nişte tâlhari.

 
— Ai dreptate, verişoară.

 
Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată:

 
— Sunt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se pre gătesc să plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi şi acela!

 
Se zice că au tocmit cu simbrie bună tot felul de meşteşugari, să le dreagă.

 
Undeva, în depărtare, se zăreau pânzele bărcilor de pescuit care se întorceau din larg. Calliopi îşi aduse aminte de lani, şi suspină încet, neauzit, în braţele slujitoarei, Cassan-dra dormea şi răsufla liniştită.

 
— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea.

 
— Eşti proastă! Ce ştii tu? Copiii trebuie feriţi de vânt şi de soare, oât sunt mici. Altfel se bolnăvesc… Să mergem acasă.

 
— Acuşi se întorc bărcile. Să aşteptăm până trag la ţărm, verişoară! Aş vrea să târguiesc nişte peşte proaspăt pentru Arapache. Aici, la mal, pescarii îl dau ieftin, pe jumătate mai ieftin ca în Fanar.

 
Bătrâna se înduplecă, aţâţată de dorinţa de a economisi câţiva gologani.

 
Purtate de vânt, bărcile se apropiau cu repeziciune, se măreau, ajungeau rând pe rând la cheiurile de scânduri putrede, unde pescarii le legau cu odgoane, strigând veseli şi înjurând fără răutate. Pescuitul fusese bun.

 
— Sunt bărcile lui Panaiotachis! Se bucură Calliopi ca de o cunoştinţă veche.

 
— Cine mai e şi ăsta? Vreun nepricopsit!

 
— Nici vorbă, mătuşica. Un om cu stare, înainte vreme el şi taică-meu erau cei mai de seamă stăpâni de bărci din partea asta a portului. Se duşmăneau şi se certau pe muşterii.

 
Se legase de chei şi cea din urmă barcă. La prova acestei bărci Calliopi crezu că recunoaşte un chip. Pescarul o văzu şi el, şi sări pe uscat, urmat de un băiat cu un coş încărcat.

 
— Peşte ieftin, jupâneselor! Două ocale la o para. Luaţi-l de grabă, până nu se iveşte stăpânul. Atunci o să fie o para şi jumătate ocaua.

 
— Să văd, se amestecă verişoară Areta. Peştii erau mari şi frumoşi, argintii şi unii din ei se mai zbăteau încă.

 
— Nu-j dai pe alese?

 
— Pe alese, kiră. La-i pe care vrei. Mai scoatem un ban de rachiu şi de tutun.

 
Slujitoarea şi vara Areta se aplecaseră deasupra coşului, şi-l răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l purtase.' Calliopi îşi luase copila în braţe şi o ţinea strâns, strâns ele tot.

 
— Ai fost plecat.

 
— M-am întors.

 
— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis?

 
— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu şi cu om cu stare, Cal liopi, pentru tine.

 
— Ce însemnătate mai are, lani? A trecut atâta vreme…
 
— O să te fur, Calliopi. Te fur şi fugim departe, în insule…
 
— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache.

 
— E al tău. Să aştepţi, auzi? Să fiţi pregătite, tu şi fetiţa…
 
N Verişoara sfârşise de ales peştele.

 
— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. Nu sade frumos pentru o femeie măritată…
 
— Nu te supăra, verişoară dragă. E o veche slugă a pă rintelui meu, o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a firitisit pentru copilă. Zicea că e tare frumoasă.

 
— Seamănă în neamul nostru. Al meu şi al lui Arapache.

 
— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mânia, şi nu vreau să mă certe. Nu-i aşa că n-ai să-i spui? O să-ţi dau din cofeturile şi dulciurile pe care le pregăteşte numai pentru mane…
 
— Eşti încă o copilă, Calliopi, se mai îmbuna bătrâna.

 
Dacă e vorba de zaharicale…
 
Se întoarseră acasă. Calliopi îşi purta în braţe copila, Areta zâmbea la gândul cofeturilor, slujitoarea căra un paner cu câteva ocale de peşte proaspăt, destul ca să îndestuleze casa lui Arapache.

 
Arapache le mustră, întârziaseră prea mult. Nu era bine pentru femeile de creştini să umble până pe înserat prin Stam-bul. Ce făcuseră atâta vreme?

 
— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vântul de mare mi-a făcut bine. Mă simt înzdrăvenită. Aş bea un păhărel de mastică.

 
Arapache se bucură şi uită de întârziere.

 
— Îţi aduc, psihi-mu, kera-mu.

 
Calliopi sorbi din mastică, întâi încet, apoi mai repede.

 
— Îţi mulţumesc, Arapache. Eşti bun. Şi eu m-am purtat urât cu tine. La noapte, după ce adoarme copila, să vii la noi în iatac…
 
Lui Arapache nu-i venea să-şi creadă urechilor. De bucurie uită să întrebe de preţul peştelui. Seara, când Cassandra adormi, Calliopi îşi primi bărbatul, îşi muşcă până la sânge buzele palide, îşi înfipse unghiile în carnea palmelor, dar îl primi.

 
De când neamurile şi prietenii îl siliseră să părăsească orice gând de domnie nouă, Vodă Alexandru Ipsilanti se retrăsese în palatul lui de la Therapia. Singurătatea se arăta dureroasă şi apăsătoare. Foştii curteni se învârteau mai mult în preajma dragomanului Constantin; îl uitaseră parcă, şi nici nu mai veneau măcar să-i ceară sfatul. Bătrânul avea destule temeiuri să fie mâniat pe feciorul lui: îl înfruntase, îşi arătase pofta 9 1 „ de domnie fără a primi încuviinţarea părinteasca, se socotise mai priceput şi mai harnic cu nepăsarea şi lipsa de milă a ţi-nereţelor. Totuşi, treburile beizadelei mergeau greu, şi cu tără-ganeală. Poarta abia se hotărâse, la nouă ale lunii septembrie 1798, să declare război Franţei. Cit despre plănuita înţelegere cu majestatea-sa regele Angliei şi cu ţarul Pavel, sultanul şi cârmuitorii dovedeau şovăială. Niciunul dintre turcii cei mari nu-i făgăduise temeinic lui Constantin mult râvnitul scaun al Valahiei, ba chiar parcă Hangerliul se mai întărise în domnie. Ipsilanţii aveau prea puţini prieteni şi prea mulţi duşmani, printre neamurile Hangerliilor, ale Şuţeştilor, ale Moruzeştilor. Învr-o vreme mai depărtată, Constantin făcuse, după socoteala voievodului Alexandru, o greşeală care ati'rna acum în cumpăna jocului politic din Fanar. După moartea primei sale soţii, domniţa Ralu, se însurase a doua oară cu o femeie lipsită de neamuri şi de sprijin printre familiile cele mai de seamă ale grecilor Constantinopolului, o valahă, Safta Văcărească, muiere frumoasă şi ţanţoşă, care îi aprinsese simţurile şi îi întunecase mintea. Tare bine i-ar fi prins acum lui Constantin o altă încuscrire, mai de soi, îşi zicea vodă – dar ceea ce era făcut şi legat nu se putea desface şi dezlega. Bătrânul se simţea tot mai ostenit şi mai apăsat de autea gânduri. Pustiul casei sale, altădată plină şi forfotitoare, îl apăsa cu un plictis greu şi lăsa loc închipuirilor întunecate: se vedea sfârşit, neputincios, bun numai să-şi aştepte moartea. Se îndopa cu cafele şi cu tutun, care-i răpeau somnul şi pofta de mâncare, se desprindea arar din jilţ şi însăşi minunata grădină a palatului i se părea mohorâtă şi tristă, întâi băgaseră de seamă schimbarea slugile mai de aproape, apoi intrase la idei şi măria-sa doamna, îl îmbiase în zadar cu bucate alese, cu plimbări şi cu petreceri de familie. La toate, voievodul se împotrivise, doritor să fie lăsat în pace. De vreo două, trei ori pomenise de diata pe care dorea s-o pregătească, ba chiar chemase şi un pietrar scump, căruia îi poruncise piatra de mormânt. În cele din urma, doamna îşi călcase pe inimă şi-i vorbise deschis.

 
— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo altă tăinuită suferinţă. Văd eu bine. E păcat să te prăpădeşti cu zile, să te stingi, ca o lumânare. Ai slăbit şi te-ai gălbejit de tot… Să-l chemăm pe doftorul Fotachi sau pe alt doftor pe care îl pofteşte domnia-ta. Alexandru se împotrivise: nu-l durea nimic, era bun sănătos. Parcă poţi să pui stavilă bătrâneţelor? Doamna nu-l crezuse. Avea ea unele temeiuri mai vechi pe care se bizuia să creadă că vodă e încă departe de vârsta diatelor. Măria-sa Ecaterina îşi punea rareori câte ceva în minte, dar atunci când o făcea nu se liniştea până nu-şi împlinea gândul. Atât îşi bătu soţul la cap, că până la urmă Vodă Alexandru primi să fie cercetat de Fotachi, unul dintre arhiiatroşii vestiţi şi scumpi ai Stambulului. Doftorul Fotachi fusese într-o vreme şi prin Va-lahia, unde câştigase bani buni îngrijind pe boierii greci ai curţii şi pe jupânesele lor, de patimi felurite. De un timp, se întorsese la Constintinopol şi însuşi înalt prea Sfântul Patriarh îl aducea ca să-i mai aline din suferinţele pricinuite de post şi rugăciune.

 
Fotachi se înfăţişă la vreo două zile după ce primise vestirea doamnei Ecaterina, cerându-şi iertăciune. Marea mulţime a bolnavilor de tot soiul nu-i îngăduise să sosească mai degrabă, îl cercetă pe măria-sa după toate canoanele scolii de la Viena, numi ca întotdeauna o suferinţă cu nume ştiinţificesc şi greu de ţinut minte, prescrise o schimbare de aer, doftorii întăritoare şi ape. Îl îngrijora mai cu seamă osteneala de neînţeles şi dezgustul pentru toate de care se plângea vodă şi sub ele bănuia ceva mai primejdios, poate un schir. Fotachi se pricepea de minune să-şi ascundă îndoiala şi neştiinţa sub vorbe umflate şi socotea că timpul şi mersul boalelor aveau să-i aducă luminile trebuincioase. Vreo lună, Vodă Alexandru merse zilnic la Buiuc Dere sau la Apele Dulci, luă hapurile şi prafurile, se plimbă şi încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna Ecaterina, nici doftorul nu văzură un semn de îmbunătăţire. Vodă Alexandru dormea tot mai puţin, mânca tot mai puţin, poruncea nenumărate cafele şi ciubuce, avea nevricale şi dureri schimbătoare în trup, iar Ecaterina era din ce în ce mai neliniştită. Cele care sufereau urmările neliniştii domneşti erau slugile casei. Nici un răgaz de odihnă nu mai era îngăduit nici uneia; saltelele şi covoarele erau scoase şi scuturate, aşezate la loc, scoase şi scuturate iar; argintăria şi porţelanurile nu-i păreau stăpânei curate oricât ar fi fost frecate; mân-carea nu era bună şi bucătăreasa veşnic ocărită; zadarnic umblau în vârful picioarelor prin odăi; pentru doamna, casa era plină de zgomote din pricina cărora nu se putea odihni bietul Alexandru. Tihna casei de la Therapia pierise, şi vătaful lor clachi nu mai ştia unde îi e capul. Abia de mai izbutea să dea din când în când câte o fugă la Dima Chefalonitul, cafegiul, unde mai răsufla plângându-se de stăpân şi de stăpână. Într-una din zile dădu acolo peste kir Mavros, şi-i povesti totul. Doftorul înveselit de băutură, cu nasul roşu şi ochii cam tulburi, îl ascultă zâmbind.

 
— Îţi vine a râde, kirie, de toate astea. Şi erau nişte stăpâni aut de buni! Măria-sa e suferind, aşa cum ţi-am spus. Leacu rile lui Fotachi nu i-au folosit la nimic. Simt că mă apucă şi pe mine nevricalele.

 
— Plictis are, lordachi. O boală care-i apucă uneori pe cei mari. Hai să mergem.

 
— Unde, kir Mavros?

 
— Cum unde? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe Vodă Alexandru, să-mi razi barba, lordachi.

 
Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o şi luase înainte. Alergă după el, părăsindu-şi cafeaua neîncepută.

 
— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenoroceşti? Cum o să te – duci nepoftit, nechemat?

 
— Parcă nu m-am mai dus? Şi neamul <măriei-sale n-a avut nici o pagubă. Dimpotrivă. Se întrezăresc zorile unui câştig. Şi nu de douăzeci de galbeni. Ia mai spune o dată, vodă a luat hapuri?

 
— Luat.

 
— Prafuri i s-au dat?

 
— Dat, kirie.

 
— Şi, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de ape.

 
A fost la Buiuc Dere şi la Apele Dulci?

 
— Fost. De unde le ştii pe toate?

 
— Sunt puţin vrăjitor şi puţin ghicitor, râse Mavros. O să ard în focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu smoală, dacă nu m-o ierta patriarhul…
 
Kir Mavros nu părea prea înspăimântat de ceea ce îl aştepta în viaţa de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu făcea farmece. Ştia însă că doftorul Fotachi prescria aproape tuturor bolnavilor acelaşi lucru.

 
— Şi nu îi e mai bine?

 
— Mai rău, kirie.

 
— Cred şi eu. La Apele Dulci merg fetele şi muierile să se scalde.

 
Priveliştea femeilor despuiate l-o fi tulburat şi mai tare pe măria-sa.

 
— Văd eu că glumeşti.

 
— De loc, lordachi.

 
Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin dos, pe la intrarea slugilor. Vodă şedea singur în iatac, pe gânduri. Gânduri negre, fără doar şi poate. Mavros îl privi câteva clipe prin uşa întredeschisă, tuşi, şi cârid vodă ridică ochii, înainta ploconindu-se.

 
— Ştiu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, dară vrei, tot nu plec. Nu plec chiar de porunceşti slugilor să mă izgonească în brânci. N-am uitat că mi-ai făcut odată un bine, şi nu m-am plătit încă de el în faţa măriei-tale. Povestea cu scrisoarea primită de ministrul Franţei nu intră la socoteală.

 
Mi-ai dat douăzeci de galbeni pentru veste.

 
Fanariotul zâmbi. Părăsit de prieteni şi neamuri, pălăvrăgeala nepotolită a lui Mavros i se păru înveselitoare.

 
— Cine te-a lăsat în casă, kirie?

 
— Lordachi, măria-ta. Dar să nu-li pedepseşti. Gârbacele ustură zdravăn şi lordachi are pielea subţire. Nu e păcat să-i crape? Îngăduie-mi să înaintez. Porunceşte să-mi aducă şi un pahar cu rachiu de anason, şi n-o să-ţi pară rău. Adică, ce să te mai osteneşti? Văd eu aici, pe măsuţă, unul neînceput. Să trăieşti, preaînalte! Mavros închină şi până să facă fânărio tul vreo mişcare şi dădu peste cap paharul.

 
— Eşti medic, Mavros, sau măscărici?

 
— Degeaba încrunţi din sprâncene, doamne. Tot nu plec.

 
Ce vad? Se miră cu glas tare Mavros. Hapuri? Prafuri? Pi cături? Şi rostind acestea ridică nasul şi mirosi: A fost Fotachi pe aici. Înălţimea-ta vrea să se otrăvească!

 
Cu poala plină de cutiuţe şi sticle, Mavros alergă la fereastră, o deschise, şi zvârli doctoriile pe geam.

 
— Aşa… E aer mai curat. A pierit mirosul de arhiiatros.

 
Vodă se burzului.

 
— Te întreci cu gluma, kirie.

 
— Eu, doamne? Păi astea sunt lucruri pentru măria-ta:

 
Stai să aştepţi o linguriţă la ceas, un praf la două ceasuri, un hap la trei. Asta nu e viaţă pentru Vodă Alexandru. Eşti încă verde. Ştiu eu că ai tras cu ochiul la muierile despuiate de] a Apele Dulci, he-he! Vorbind, Mavros se tot apropia cu paşi fu rişaţi de fanariot.

 
— Ascultă-mă, doamne: Mavros ştie ce te frământă. Iţi pare rău şi te mănânci singur că ţi-a scăpat din mină domnia.

 
Ducă-se! Destul ai domnit. Mai rău e că nu-ţi mai calcă ni meni pragul, doar cite un beţiv ca mine. Sunt toţi în jurul lui beizadea CostacheEi şi? Ce-au făcut? Vodă Hangerli stă bine în scaun şi încă o să mai stea…
 
Măria-sa Alexandru ciuli urechea.

 
— Aşa se aude.

 
— Cam aşa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face ni mic. Băiatul e tânăr şi deştept, dar ce ştie el? Nu 1-ai învăţat toate şiretlicurile diplomaticeşti. Bine ai făcut. Dar nu e păcat să piardă scaunul?

 
— De unde ştii că o să-l piardă?

 
— Vorbe de cafenea, prealuminate. Ştii ce spune lumea?

 
Dacă şi-ar pune Vodă Alexandru mintea…
 
— Aşa?

 
— Întocmai. Isteţimea ta e vestită în tot Stambulul.

 
Alexandru Vodă se învioră dintr-o dată. Nu mai simţise de mult gustul laudelor, îl pofti să stea jos pentru întâia oară de când Mavros îi venea – chemat şi nechemat – în casă, şi îi arătă chiar o pernă aruncată alături de sofaua domnească. Pe măsură ce-l întreba despre zvonurile care umblă prin târg, şi pe măsură ce asculta născocirile amestecate ici şi colo ou adevăruri turnate de oaspetele său, fanariotul uita de durerile de oase şi de osteneala de care suferea. Bătu din palme şi ceru din nou anason pentru Mavros, cafea, dulciuri şi ciubuc pentru el însuşi. Cafeaua şi zaharicalele le aduse o roabă tinerică, având şold rotund şi piept semeţ. Medicul se uită lung după ea şi plescăi pofticios din buze.

 
— Ştiu că măria-ta trăieşte bine…
 
Vodă se uită şi el şi zâmbi a aducere aminte.

 
— Crezi ca o să mă vindec?

 
— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculţi unele sfaturi ale mele, pe care am să ţi le dau cu voce şoptită. Şi nici nu-ţi cer, măria-ta, nici un ban. Doar o scrisorică de reco mandare.

 
— Adresată cui, Mavrule?

 
— Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu numele slăvit al luminăţiei-tale, coconul Alexandru. E vremea să ci tească şi el pe Plutarhos şi pe Tukidides.

 
— Fanar 97 – O s-o capeţi, doftore.

 
Când lordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se mire.

 
Aişa, roaba, sfârşise de mânoat o rodie din insule. Zeama. Sângerie a poamei îi păta încă buzele cu broboane tremurătoare, întinse mâna spre tipsia de argint pentru a lua încă una. Înainte de a muşca din ea, îl întrebă nepăsătoare pe Ismaiil, care aştepta în picioare, umil, ca favorita să se îndure şi să binevoiască să-i vorbească.

 
— Adevărat, Ismaiil, că sultanul porunceşte ca roabele ne credincioase să fie cusute într-un sac şi aruncate în mare?

 
— Adevărat, stăpână.

 
— Ca pe nişte pisoi nou-născuţi…
 
—. dar nu s-a mai întâmplat de mult.

 
— De când anume, Ismaiil?

 
Hadâmbul se însufleţi:

 
— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt sau nouă ani…
 
— Povesteşte-mi. Astăzi mi-e urât.

 
— Ce să-ţi povestesc, măria-ta? Era o roabă veneţiană, cumpărată de la piraţi, mi se pare. Ţin minte că avea un păr ca aurul roşu. Îndrăgise un tânăr. Doar Allah ştie cum îl vă zuse şi cum se întâlneau. Pe atunci eram doar al doilea eunuc al Saraiului.

 
— Şi?

 
— Eu am descoperit totul, stăpână. Locul marelui eunuc a rămas gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au pedepsit-o după obicei. Au făcut întocmai cum ai spus.

 
Aişa surâse, visătoare şi muşcă din cea de-a doua rodie.

 
— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, Ismaiil.

 
Chiar cu primejdia vieţii. Ce zici?

 
— Stăpână mea Aişa glumeşte. N-are tot ce-şi doreşte? O vorbă şi sultan Selim îi îndeplineşte cea mai mică dorinţă. Nu e mai bine aşa?

 
— Mai bine, Ismaiil.

 
Aişa nu părea de loc încredinţată de adevărul vorbelor rostite.

 
— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpânului nostru…
 
— Ce vrei să-mi mai sufli?

 
Aişa se întoarse spre Ismaiil cu o mişcare iute. Hadâmbul şedea umilit, cu ochii în jos, neîndrăznind s-o privească. Căi[98] dura celor de pe urma zile ale toamnei pătrundea în valuri în grădinile parfumate ale Saraiului. Şalvarii şi ilicul străveziu lăsau să se vadă aproape în întregime trupul subţire ca o trestie tânără. Deşi de douăzeci de ani în Sărai, Ismaiil nu se obişnuise cu priveliştea trupurilor despuiate. Femeile şi roabele nu se fereau de el, nici cât de adierea vântului. Bogăţia, puterea ascunsă, izbândirea uneltirilor, bucuria de a-ţi vedea duşmanul sfârtecat şi ucis nu erau nici cât o picătură de apă în mare. Marea ar fi fost stăpânirea de o zi măcar a unei femei ca asta.

 
— Acum aveţi nevoie de vreun cap, tu şi Suleiman? Poftiţi să mai schimbaţi vreun paşă sau să mai căpătaţi vreo slujbă pentru prietenii voştri? V-am dat destul. A venit vremea să-mi daţi şi voi.

 
— Ce pofteşte frumoasa Aişa? Podoabe? Mătăsuri? O sclavă neagră?

 
— Pe Merzieh…
 
Ismaiil se înfiora uşor. Repede învăţase Aişa obiceiurile haremului!

 
— E lucru greu şi plin de primejdie.

 
— Dacă întârziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte.

 
Hadâmbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate, începuseră un joc în care trebuia să câştigi tot mai mult ca să nu pierzi totul.

 
— O să mă gândesc, stăpână. E greu, dar nu cu neputinţă.

 
— Şi pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismaiil.

 
Ceea ce a făcut marele eunuc pentru cadâna despre care mi-ai povestit, veneţiana… Necredincioasa cu părul ca aurul roşu…
 
— Stăpână!

 
— Da, Ismaiil, ai să o faci. Ştiu bine că ai să mă asculţi.

 
Ismaiil era foarte aproape de Aişa. Mângâierea o simţi ascuţit ca o tortura, îşi aminti de marele eunuc de dinaintea lui, pe care îl pândise, îl spionase şi-l pârâse: plătise cu chinuri de neîndurat împlinirea dorinţelor acelei cadâne cu părul de aur.

 
— Nu poţi să nu mă asculţi. Eşti robul meu, mai mult decât al lui Selim… Şi mai mult decât al lui Suleiman, vizirul.

 
— Robul tău preasupus, stăpână…
 
Marele hadâmb Ismaiil locuia în curtea cea mai depărtata în nişte case vechi şi dărăpănate, păstrate pentru slugile mai de seamă ale Saraiului. Îşi târî paşii către odaia lui, ca şi cum ar fi fost ostenit, şi spatele i se gârbovi. Mâinile lungi i se bălă-

 
[7]* băneau pe lingă trup, şi capul îi era aplecat într-o latură. La fiecare poartă prin care trecea, paznicii se dădeau la o parte, făcându-i temenele; lui Ismaiil i se părea că ostaşii de gardă se pleacă înaintea lui doar pentru a-şi ascunde rânjetele de dispreţ. Şi totuşi câţi dintre aceştia nu se temeau de el şi nu îl pizmuiau în taină pentru bogăţie şi putere?

 
Ismaiil îmbătrânise fără rost, şi ani întregi se hrănise numai cu venin şi cu ură. Ură împotriva cadânelor şi roabelor aproape despuiate, care îl batjocoreau cu neruşinarea lor nepă-sătoare; ură împotriva sultanilor pe care îi slujise, aducându-le şi gătindu-le pentru dragoste femei de toate neamurile; ură împotriva celorlalţi hadâmbi care unelteau, minţeau şi furau ca să trăiască şi să smulgă câteva bucurii mărunte. Pentru întâia oară de când îşi aducea aminte, i se strecura în inimă un sim-ţământ de care se ferise toată viaţa, în faţa Aişei se simţea ca un câine, şi la fel ca un câine se gudura sub mângâieri de care ar fi trebuit să se ferească. Cugetă cu amărăciune că viclenia, de care dăduse atâta vreme dovadă, se întorcea împotriva lui însuşi. Voise s-o facă pe Aişa unealta planurilor sale şi ale lui Suleiman-vizir, şi i se păruse că e un lucru uşor. Aişa îi ascultase sfaturile, îi strecurase lui Selim-sultan vorbe despre paşale, îl lăudase la nevoie pe Suleiman, şi se mulţumise cu dragostea pe care i-o arăta padişahul, cu daruri şi cu supunerea obişnuită. Unealta avea însă nu numai dorinţe uşor de împlinit, ci şi gânduri şi ţeluri pe -care el, Ismaiil, nu le desluşea încă. Începeau să se trezească în ea pofte care odată şi odată aveau să-şi ceară dreptul. Dacă ar fi ştiut! Acum însă era prea târziu ca să mai dea înapoi. Aişa aflase taine care, dezvăluite, ar fi făcut să cadă căpăţâni destule.

 
Urcă pe scara îngustă şi murdară de lemn, care ducea la catul cel mai de sus, gâfâind uşor. Picioarele, ca de altfel întreg trupul, îi erau slăbănoage şi lipsite de putere, şi scara era din ce în ce mai greu de urcat, în odăiţa strâmtă dintre iatacul său şi scară, robul dormea trântit pe o rogojină aruncată în-tr-un colţ. Un băietan tânăr, cumpărat de curând pentru Sărai, tocmai din Caucaz. Avea pielea albă a cerchezilor şi nici nu-i dăduseră tuleiele în barbă. Ismaiil îl izbi cu piciorul ca să-l trezească: era fraged şi făgăduia să se facă un flăcău frumos.

 
— Scoală, robule! Dormi ziua în amiaza mare, când stă-pânul tău veghează? Sclavul căscă ochi mari şi miraţi. Nu înţelegea încă pe deplin turceşte, aşa că ocările meşteşugite pe care i le zvârli Is-maiil i se păreau bolboroseli fără rost.

 
— Să-ţi aduc pilaful?

 
Marele hadâmb îl privi scârbit: nu era măcar în stare să priceapă că el, Ismaiil, nu era în toate apele lui.

 
— Dă-mi de spălat!

 
În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă în lighean, Ismaiil îşi zări, oglindit în faţa tremurătoare a apei, chipul. Pielea i se îngălbenise şi mai mult, cutele de la colţurile ochilor se întinseseră şi-i cuprindeau întreg obrazul. Aişa avea pielea albă şi netedă ca piersica.

 
— Ajunge. Nu-mi mai turna.

 
— Să aduc pilaful? Repetă robul cel tânăr, neprkepând bine ce vrea Ismaiil.

 
Hadâmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuţă joasă încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint lucrat. Ismaiil ridică uşurel capacul. Era plina cu boabe cenuşii-verzui. Înăl-ţimea-sa Selim sultan plecase la Rumeli-Hissar, la un sfat de război, şi vestise că se întoarce abia a doua zi, spre amiază. „Până atunci, nimeni n-o să mă tulbure”, se gândi Ismaiil. Apucă două sau trei boabe, le păstră o clipă în palmă şi le băgă în gură. Le mestecă pe îndelete, cu mintea aţintită doar la plăcerea pe care o aştepta. Mai târziu se tolăni pe sofa, şi se lăsă pradă învăluitoarei beţii a afionului…
 
Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l înconjura. Vedea în vis locurile unde se născuse. Un podiş aspru, fierbinte vara şi îngheţat, bântuit de geruri şi de viscole în miezul iernii. Frigul şi căldura se schimbau neîncetat, biciuindu-i şi răcorindu-i în acelaşi timp trupul care mai păstra încă amintirea chinurilor, până când schimbările şterseră orice urmă de durere trecută. Apoi vântul; un vânt uscat şi sălbatic, izbind obrajii, crăpând buzele, dar înviorând, şi purtându-l pe aripile sale. Simţi mâna aspră a lui Omar, părintele lui, mângâindu-i creştetul şi auzi cum îl strigă glasul blând al Hanunei. Se pitise în grădina din fundul curţii; o palmă de loc, prăfoasă, cu vrejuri de pepeni risipiţi printre bolovani, umbrită doar de un salcâm strâmb şi ţepos. Era însă mai minunată decât toate grădinile Saraiului; crescură în ea chiparoşi galbeni şi albaştri, rodii încărcaţi cu fructe de aur, smochini foşnitori care atingeau cu vârfurile lor cerui mereu senin. Grădina înflori şi se întinse, cuprinse pământul, atinse ţărmurile mării şi înghiţi treptat minaretele şi zidurile Stambulului. Ismaiil era în acelaşi timp copilul de ieri, păstrând în gură gustul dulceag şi răcoarea unui pepene spart, în care îşi înfunda obrazul, şi urâtul, hulitul şi dispreţuitul hadâmb de azi. Pulberea roşie din faţa ochilor dănţui, juca, şi se făcu trandafirie şi parfumată. Mângâierile Hanunei, maica lui, se topiseră, şi Ie luaseră locul alte mâini, moi şi albe, unse cu miresme, cu unghii lungi şi colorate. Mângâierile pe care nu le căpătase niciodată de la nimeni, căpătau înfăţişări şi chipuri. Ismaiil fu puternic, tânăr, frumos, îşi pierduse trupul şi sufletul, risipite în aer, plutind laolaltă cu norii, înălţimile se plecau şi-l slăveau cu nume neauzite. Era stăpânul pământului întreg, şi pământul nu era de-cât o rodie zemoasă din care muşcau dinţi mărunţi şi albi, până nu mai rămâneau din ea decât broboane sângerii. Omar venea şi se ducea, ogorul era pietros şi sărac, roadele puţine, şi Ismaiil cel veşnic flămând se sătura de toată dulceaţa lumii. Hanuna torcea şi teşea, cârpea zdrenţele vechi; scotea şi aducea de la fântână apa, călduţă şi sălcie, care vărsată peste grădină se schimba în ploaie nepotolită cu clinchet de argint. Copilăria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe care veneau slugile paşei să ceară birul, să răscolească cocioabele şi să încarce desagii cu pepenii rotunzi şi zemoşi. Uneori îi zdrobeau în copitele cailor, ca să se veselească, dar fructele pământului creşteau iarăşi, şi nimeni nu le-ar fi putut sparge şi nimici. Totul se ştergea, se schimba, îşi pierdea făptura şi căpăta fără oprire mereu alta. Învăluitoarea beţie a afionului ţinu ceasuri întregi. Din vreme în vreme, când aburii ei păreau că se risipesc, Ismaiil întindea ca în vis mâna şi apuca încă un bob, rotund ca un strugure. Se trezi înainte ele revărsatul zorilor, cu gura amară şi uscată, cu capul greu şi tulbure. Tăcu o clipă, cu ochii pironiţi în tavanul de lemn. În tăcerea şi liniştea dimineţii apropiate, se auzea uşor foşnetul scârbos al gândaci-lor negri.

 
Îl strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, aprinsese mangalul şi cafeaua fierbinte şi aromată era gata. Ismaiil bău cafeaua aspră şi tare şi se simţi mai înviorat,. Afară se auzeau Strigătele îndepărtate ale gărzilor, începea pentru Ismaiil şi pentru toţi ceilalfi o nouă zi.

 
După întâlnirea întâmplătoare cu lani, şi după vorbele pe care acesta i le spusese, Calliopi prinse mai mult curaj, şi parcă pofta de viaţă îi reveni, stârnită de nădejdea unei fericiri la care nici nu visase. Se mişca mai vioaie prin odăi, şedea la ferestrele deschise privind la forfota uliţei, murmura uneori câte o frântură de cântec. Avea, desigur, şi ceasuri de tristeţe, dar se străduia să le ascundă de toţi şi mai cu seamă de bărbatul ei, îndurând micile necazuri zilnice cu o nepăsare care înainte îi lipsise. Mai greu fuseseră de îndurat nopţile, dar şi acestea treceau peste ea chiar dacă lăsau urme. In schimb, Arapache era mulţumit, sătul şi vesel. In afara bucuriilor casnice mai avea şi alte pricini de mulţumire: corabia în care îşi băgase banii (vasul era al lui pe jumătate, iar marfa pe sfert) se întorsese cu bine, vânduse tot, ţesături, mătăsuri, trufandale de Stambul, şi adusese în pântece făină albă, seu, miere şi ceară de la Vala-hia. Încărcătura se dăduse cu preţ bun. Războiul pe care Selim-sultan îl declarase hainei Frânte pe la începutul lui septembrie scumpise totul la Stambul, şi neguţătorii care aveau marfă câştigau de două ori mai mult ca înainte. Arapache era gata să păşească pragul unor afaceri şi mai îndrăzneţe: căpătase o părticică din furniturile flotei pe care o pregătea capudanu! Din înaltă poruncă împărătească pentru lupta împotriva lui Bonaparte. Era vorba de sute de butoaie de catran, trebuincios la călăfătuirea corăbiilor, de cherestea, de frânghii şi odgoane, de provizii din cele mai felurite, de postav, de pânză pentru marinari şi ostaşi. Unele din acestea – catranul, cheresteaua, pânza, hrana – aveau să fie cumpărate ieftin de la Valahia şi Moldova, unde Arapache nădăjduia să-şi agonisească legături de negoţ. Nu degeaba neamurile Hangerli şi Callimachi, pe când nu erau domnitori şi principi, îşi trimiteau slugile să cumpere dulciuri la prăvălia lui Arapache, şi uneori, pe sub mână, să împrumute pungi. Cămătarul socotea că se va bucura de bunăvoinţa foştilor săi muşterii şi datornici şi că uşi altfel închise, aveau să i se deschidă uşor. Arapache intrase în tovărăşie tainică de negoţ cu Gelebi-hogea, armeanul, şi cu alţii, sprijinitori făţişi ai lui Constantin Ipsilanti, oameni care aveau de gând să se slujească de el pentru a ocoli duşmănia Hanger[103] lâuluî. Afacerile rămân totdeauna afaceri, oricare ar fi prieteniile politiceşti.

 
Câştigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu erau de nesocotit: trebuia să dai încoace şi încolo, şi mereu: boierului care strângea zahereaua la Valahia, pase i de Brăila, căpitanilor de corăbii, vameşilor turci, ca să mai închidă un ochi, şi mai ales baş-agăi Osman, prin mâinile căruia treceau toate cumpărăturile flotei… La rândul lor, şi aceştia dădeau altora. Aurul trecea din mână în mână şi când nu era aur peşin treceau înscrisuri de datorii şi poliţe. Preţul fiecărui lucru creştea de două sau trei ori, dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. Trebuia să dea şi el, din partea pe care o dobândea, marelui capudan, vizirului şi chiar sultanului. După asta tot m i rămânea destul, împărăţia era bogată.

 
Într-o zi Arapache se întoarse nespus d” bucuros acasă:

 
— Calliopi! Verişoară Areta! Verişoarelor şi nepoatelor!

 
Bucuraţi-vă! Azi e zi mare pentru noi! Am încheiat o afacere însemnată cu baş-aga Osman! O să fii bogată, Calliopi! Pe Cassandra o s-o mărităm cu o beizadea adevărată, dintr-un neam de porfirogheneţi!

 
Femeile îl înconjurau întrebându-l, vorbind toate o dată. Până şi Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina veseliei lui Arapache.

 
— Gătiţi-mă de drum. Plec la Brăila.

 
— Cum aşa, Arapache?

 
— Trebuie să fiu de faţă la cumpărarea r/nărfii şi la încăr carea ei. Toptangiii de la Valahia şi corăbieriJi de la Brăila sunt toţi nişte tâlhari!

 
— O să lipseşti mult? Grăise cu o lucire de mulţumire în ochi Calliopi.

 
— Puţin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate.

 
— Mi-e frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură?

 
— Sufleţelule, sufleţelule! Când mă întcorc, vindem pră vălia şi casa. N-o să mai fiu Arapache, plăcinitarul. N-o să mai dau împrumuturi cu punga. O să fiu kir Arapache, neguţăto rul! Îţi iau o casă la Therapia, cu iatacuri miulte şi cu grădină.

 
Am şi ochit-o: casa unor fanarioţi scăpătaţi… Or s-o vândă pe nimica toată.

 
Arapache plecă însoţit de plânsetele şi de: sfaturile femeilor. Neam de neamul lui nu călătorise pe mare; el însuşi se te[104] mea de apa, şi legănarea corăbiilor îi dădea greţuri şi dureri de pântece. Dar ce nu face omul pentru câştig?

 
Rămasă singură, Calliopi înflori şi mai mult. Nu mai ieşea din casă, fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa bărbatului, dar tot mai des şedea seara în dosul ferestrelor zăbrelite, ascul-tând zgomotele care veneau din prăvălie şi de pe uliţă. Printre ele se amestecă într-un târziu un glas plin şi bărbătesc, de om întristat, cântând despre un pescar care şi-a furat iubita.

 
Calliopi tresări, îngheţă şi apoi se aprinse de fierbinţeală. Glasul se depărta văitându-se: Kera-mu, kera-mu…
 
Calliopi frământa deznădăjduită în mâinile umede răvaşul pe care îl primise cu un ceas înainte, îl adusese slujitoarea care o însoţise în prima ei plimbare în port, şi care de o vreme avea în grijă târguielile casei. Calliopi se mirase când fata o chemase să vină în bucătărie.

 
— Stăpână, hai şi vezi ce peşte proaspăt am luat. Şi ief tin, ieftin de tot. Mi 1-a vândut un pescar în port. Doar o para două ocale.

 
Întâi nu voise să coboare. Târguielile erau partea verişoarei Areta: Arapache poruncise, la plecare, ca nevasta lui să nu muncească nimic. Avea doar de gând s-o facă jupâneasă, cucoană… De ce să-şi strice mâinile albe?

 
— Haide o dată, stăpână, vino şi n-o să-ţi pară rău…
 
În glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe Calliopi s-o asculte. Arătându-i peştele şi lăudându-l cu glas mare, fata îi strecură în palma umedă o hârtie împăturită strâns.

 
Desfăoând-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i spuneau nimic. Femeile din păturile mijlocii şi de jos erau neştiutoare de carte; rar când chiar cele de neam bun aveau învăţătură. Răvaşul nu putea fi decât de la lani, dar cine să i-l citească? Pe cine să roage? Toate erau în zadar! Se zbuciumă mult, şi fără nici un rost, până când îşi aduse aminte de bunul Ma-vros, şi hotărî să-i ceară ajutorul, chiar înfruntând primejdia de a-şi împărtăşi taina unui străin.

 
Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început mai încet, cu gemete înăbuşite, apoi din oe în ce mai tare. Avea dureri de neîndurat în tot trupul, i se învârtea capul, simţea că îi vine leşin şi din vreme în vreme o apucau greţuri. Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul tâmplelor şi al încheieturilor cu oţet aromat nu-i ajutară cu nimic, îi era mai rău şi mai rău. Parcă o apucau fierbinţeli şi friguri.

 
— Ah! Dacă ar fi aici Arapache! Se plângea biata Calliopi. Dacă n-ar fi plecat dincolo de mare! El ar fi ştiut ce să-mi facă. L-ar fi adus pe kir Mavros. Doamne, Doamne, când Arapache o să se întoarcă, n-o să mă mai găsească vie.

 
Cassandra, sufleţelule, pe mâinile cui o să ajungi?

 
Gemetele şi plânsetele bolnavei îţi rupeau inima. Areta, nepoatele, verişoarele erau îngrijorate mai mult de ce ar fi putut să le spună la întoarcere Arapache, decât de sănătatea femeii. Se sfătuiră între ele în şoaptă, îndelung, socotiră cam cât avea să ceară kir Mavros pentru îngrijirea bolnavei şi pentru leacuri, şi se hotărâră să-l aducă. O slugă plecă să-l caute, cu poruncă straşnică să bată uliţele, cârciumile şi cafenelele şi să nu se întoarcă fără doftor.

 
Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stând turceşte, şi bând din filigeană. Era înconjurat de alţii, toţi de îeapa lui: jălbari, calemgii, zarafi cu paraua, trântori trăind pe lângă casa vreunui fanariot de seamă. Mavros părea vesel şi fiindcă într-adevăr era, se apucase să le ţină prietenilor de cafenea. Un învăţat logos:

 
— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită.

 
Nu-i destul să fii învăţat şi tobă. De carte, nici să 'Cunoşti patru limbi, ca mine. Îţi mai trebuie ceva ca să fii un iatros pe cinste. Aţi auzit -cumva de Socrates?

 
— Socrate Soteriu, cârnăţarul?

 
Kir Mavros scuipă cu dispreţ:

 
— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un în ţelept, la fel ca mine.

 
— N-am auzit.

 
— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă aţi fi auzit de Socrates, zic, aţi fi ştiut şi ce povestea el des pre un „daimon” al lui care îi sufla gândurile şi îl învăţa ce să facă…
 
— Vorbeşti de draci, kirie, tocmai în ziua Sfântului Spiridon cel Mare? Nu degeaba spune lumea că voi, dofto râi, aţi făcut legământ cu iadul. Orice bolnav lecuit îl vindeţi cu suflet cu tot Satanei. Eu, dacă aş fi bolnav, aş chema doar pe părintele Sofronie de la biserica Adormirii să-mi citească.

 
— Domnia-ta o să mori de dropică, şi n-o să te poată lecui nimeni, îţi e prea drag rachiul de anason şi vinul ele Hios…
 
Băutorii de cafea izbucniră în râs, şi sluga lui Arapache nu pricepu pentru care pricină.

 
— Râdeţi? Bine faceţi, sunt de râs că-mi pierd vremea cu voi! Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. Eu care am fost primit în casa celor mai de seamă principi şi duci din Italia, pe care până şi papa mă chema să se sfătu iască împreună cu mine, eu…
 
Hohotele de râs nu mai conteneau:

 
— Încă o cafea, jupâne, pentru kir Mavros. Tare ne mai înveseleşte!

 
În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua altfel paşnică, slujitorul îndrăzni să se apropie şi să-l tragă de mânecă:

 
— Stăpâna cea tânără e bolnavă, kirie.

 
— Care stăpână?

 
— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de în dată. Plata, după obicei.

 
Mavros se ridică, şi cu glas mare aruncă muşteriilor o binecuvântare:

 
— Rămâneţi sănătoşi, sărmani băutori de cafea!

 
Îl însoţiră râsetele. Pe drum, Mavros îşi aduse aminte:

 
— Nu rn-ai lăsat să-mi sorb cafeaua, băiete. Şi tare mai aveam nevoie de ea. Vezi? Sunt atât de beat, că nici nu se cunoaşte…
 
De cum intră în iatac şi o văzu pe Calliopi, kir Mavros îşi dădu seama că plânsetele, gemetele, arsurile şi toate celelalte nu erau decât prefăcătorii muiereşti. Starea în care era îl împiedică să se supere sau să fie jignit de această înşelătorie şi îl făcu să-şi dea seama că sub înşelăciune se ascunde ceva. Apucă mâna suferindei şi-i pipăi pulsul.

 
— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. I-aş lua sânge. Pentru asta am nevoie să fiu lăsat singur cu ea…
 
— Cum aşa, kirie? Se burzului verişoara Areta. Singur de tot, cu o nevastă tânără şi frumoasă, când bărbatul nu e acasă:

 
Nu se poate.

 
— Inima dumitale, mătuşica, e plină de gânduri păcătoase.

 
N-a spus Domnul să nu râvneşti la femeia altuia nici cu gândul, nici cu ochii? Doftorul e pe jumătate popă.

 
Areta nu părea să fie mai încredinţată de tmna-cuviinţă a popilor decât de aceea a doftorilor.

 
— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare -tinerică să ţie ligheanul în care o să curgă sângele. Domniei-tale, cum eşti mai bătrână, sângele ar putea să-ţi pricinuiască vreun histericon, sau alt necaz…
 
— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia…
 
Slujitoarei, aceeaşi care îi dăduse răvaşul de la lani, kir Mavros îi porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher:

 
— Să n-auzi şi să nu vezi…
 
Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în şoaptă:

 
— Ce s-a întâmplat, psihi-mu? Îţi baţi joc de părul meu sur? Doar nu vrei să spui că eşti bolnavă. Alţii te-ar crede, dar eu…
 
— Citeşte-mi răvaşul ăsta, kirie. Nu ştiu carte. Pe viaţa mea, citeşte-mi-l şi Dumnezeu să te răsplătească!

 
MavrO'S luă bucata de hârtie, o despături şi vârând-o în ochi desluşi la lumina slabă a lumânăni slovele stângace, scrise de un scriitoraş cu plată, din aceia care aşteaptă muşteriii prin cafenele sau prin cârciumi, sunându-şi călimările de alama, de la brâu.

 
— Un anume lani te înştiinţează să fii gata' mâine seară, după ce se întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de schimb, să fii uşoară la mers. Şi pe Cassandra… Atâta scrie, sufleţelule. Precum bag seamă, vrei să fugi de la bărbat…
 
Calliopi îşi frământa deznădăjduită mâinile umede.

 
— Nu m-am hotărât…
 
— Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. Ăsta din urmă dă de obicei sfaturi mai bune.

 
— Dacă rămân cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, kirie, mă îngrop de vie.

 
— Ar fi păcat de ochişorii ăştia frumoşi, Calliopi.

 
Vorbise atât de încet încât Xenia nu auzise din ungherul ei nimic. Calliopi închise ochii, în semn că a înţeles.

 
Mavros mai întârzie o clipă, prefăcându-se că pregăteşte o doftorie:

 
— Să bei din apa vieţii, frumoaso, să trăieşti, chiar dacă o să suferi şi o să te mai chinui.,. După acest sfat cu două înţelesuri, se pregăti de plecare. Vorbi cu glas ridicat:

 
— Mâine dimineaţă o să fii pe picioare şi după câte în ţeleg mâine pe seară o să poţi alerga…
 
Ieşind, le vorbi cu ifose de mare doftor bătrânelor care aşteptau la uşă şi care, fără nici o îndoială, încercaseră să şi tragă cu urechea.

 
— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sânge.

 
I-am dat un leac de la mine, şi cred că a adormit. Daţi-i pace, până mâine dimineaţă.

 
— Şi plata, kirie? De când nu e Arapache acasă suntem cam strâmtoraţi cu banii…
 
— Mă înţeleg eu cu Arapache când s-o întoarce. Pe cei săraci, doftorul Mavros îi păsuieşte…
 
A doua zi dimineaţa, Mavros ar fi putut jura, cu deplină curăţenie sufletească şi fără nici un gând de păcat, că nu ştie nimic despre Calliopi sau despre vreun răvaş trimis de un anume lani. Nu-şi mai amintea de nimic. Uitase chiar că fusese în casa lui Arapache, şi acest lucru, dacă nu-i făcu negustorului vreun alt bine, îl scuti cel puţin de plata unei jumătăţi de galben, preţul obişnuit pentru osteneala unui doftor de r în d.

 
Când se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra deschisă apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cânta un cântec cunoscut, despre un pescar care şi-a furat iubita: Kera-mu, kera-mu… Se zbuciumase ceasuri în şir, o dată gata să plece, altă dată gata să rămâie. Cântecul o străpunse în inimă, o răscoli, o împinse la fereastră. In uliţa pustie nu se zărea decât o singură umbră. Văzu o fluturare de rnână, şi bărbatul se trase la adăpostul unui zid. Ca în neştire, Calliopi îşi aruncă pe spate o broboadă groasă, adună în grabă câteva lucruri într-o boccea: nimic din ceea ce îi dăruise – rochii sau salbe – Arapache. Cassandra dormea liniştită. O înfăşa şi o luă în braţe.

 
În uliţă le aştepta lani. Porniră în grabă spre port, stre-curându-se pe lângă ziduri.

 
— Unde mergem, lani?

 
— La ţărm, Calliopi. Barca ne aşteaptă. Am luat un băietan, să-mi fie ajutor la pânze. Mâine dimineaţă suntem de parte. O să mergem la mine acasă, într-un ostrov. Oamenii trăiesc acolo din pescuitul bureţilor. Maică-mea e bătrână. O să te primească bine. O să fii stăpână. Am trei măslini şi o bucata de vie…
 
Barca îi aştepta la cheiul de soânduri putrezite, legănân-du-se uşor în bătaia valurilor molcome. Din ea se ridică bă-ietanul de care îi vorbise lani.

 
— Gata, kir lani?

 
— Gata, Spiros.

 
O aşezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coşuri de peşte şi plase. Sta atât de ascunsă în umbră, încât nimeni n-ar fi zărit-o. Copilul se mişcă, gunguri şi adormi la loc. Barca se urni de la mal în tăcere, minată de două perechi de vâsle. O voce somnoroasă se auzi de pe chei:

 
— Încotro, lani?

 
— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung disde-dimineaţă în larg.

 
— Bine faci. De atâtea corăbii de război s-a speriat şi peştele. Noroc la pescuit!

 
— Noroc şi ţie!

 
Plutiră întâi duşi de vâsle, apoi ridicară pânza şi vântul îi mmă din ce în ce mai repede. Calliopi îşi simţise inima bă-tând tare, apoi se liniştise, îngânase o rugăciune către Maica Domnului, şi era încredinţată că Măria o să-i stea în aiutor. Ghemotocul fierbinte de la piept răsufla uşor şi Calliopi pricepu că de acum înainte fetiţa, care semăna atât de mult cu Arapache, avea să se schimbe, şi să fie numai a ei.

 
La pupa bărcii lani nu aprinsese nici un fanar. N-avea poftă să fie oprit de vreun caic cu ostaşi de pază şi întrebat încotro se duce şi ce marfă poartă cu el. Luminile slabe ale Stambulului rămâneau tot mai în urmă. Mai târziu, spre dimineaţă, întâlniră o corabie care plutea grăbită, cu toate pânzele întinse. Era ca o stafie neagră în dimineaţa încă tulbure. Era vasul care aducea la Stambul vestea că ghiaurul Bona-parte se pregătea să iasă din Egipt şi să cotropească Siria.

 
La această vreme târzie a anului Marea Neagră era uneori bântuită de furtuni. Valurile se năpusteau şi se spărgeau în larguri, mânate de vântul de miazănoapte; cădeau ploi mărunte şi reci; dimineţile întinderile pustii de apă se în-văleau în ceaţă cenuşie. Poate sub apăsarea acestei înfăţişări neprietenoase a ei o numiseră odinioară sciţii acşa beina, apa cea neagră, şi carăbierii Eladei pontul cel neprimitor. Corăbii şi caice turceşti se scufundau, şi nimeni nu mai ştia de ele. Altele se adăposteau în porturi şi adăstau acolo săptămâni după săptămâni, ferite de primejdie, potolirea stihiilor.

 
Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înşelat de liniştea mincinoasă a Bosforului, şi împins de nădejdea unei grabnice îmbogăţiri. La început, marea se arătase blândă, şi caicul, cu vâsle şi cu pânze, plutise fără peripeţii deosebite, în mijlocul mării, după trei zile de drum, îi prinsese furtuna. Cu chiu, cu vai, luaseră drumul spre cel mai apropiat port din Rumelia. Vasul se târâse cu catargul rupt şi cu velele sfâşiate, purtat doar de vâsle. Istovirea robilor de la lopeţi fusese biruită doar mulţumită bicelor şi gârbacelor de care supraveghetorii turci se foloseau fără milă. Dacă vreunul din robi se prăbuşea pe banca lui de lemn, ostenit de moarte, ga-leongiii îl udau cu o găleată de apă sărată, rece ca gheaţa, apoi aşteptau să se trezească, în cabina strimtă de la pupă, kir Arapache nu vedea şi nu auzea nimic din chinul sclavilor: zăcea bolnav, ameţit şi stors din pricina legănării necontenite a caicului. Abia mai avea putere sa se vaiete:

 
— Lisuse Hristoase! Cine m-a pus să iau calea mării, la sfârşitul toamnei?! Of! Of! Calliopi şi Cassandra, unde m-a dus dragostea pentru voi!

 
Se întrerupea pentru a icni de greaţă şi de vărsături. Nu mai avea nimic în burtă, dar măruntaiele tot i se întorceau pe dos din sfert în sfert de ceas. Tovarăşul lui de drum se ţinea mai bine. Se vedea că e învăţat cu drumurile. Din vreme în vreme, îl îndemna să mai prindă inimă.

 
— Lasă, kir Arapache, acuş ajungem la Selimbria. Mi-a spus căpitanul că până în seară suntem acolo.

 
— Şi până atunci? O să mor, prietene. Cui o să rămână agoniseala mea? Nici nu m-am bucurat de dânsa. Am strâns şi iar am srrins…
 
— Cui? Cassandrei şi Calliopei, glumea Atanasie, dar Arapache nu se arata prea vesel ia gândul ăsta.

 
— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să tragă la ţărm. Plătesc…
 
— Asta nu se poate, râse Atanasie. Dar o să-ţi pregătesc un leac straşnic… Să ştii numai că e prea tare pentru cei slabi de inimă…
 
Î ii Arapache nu ştia dacă e sau nu slab de inimă fiindcă până la vârsta aceea nu avusese nevoie de doftor. E drept, uneori – mai ales în zilele de căldură – grăsimea îl înăbuşea, dar după un răstimp de odihnă lipsa de aer se potolea.

 
— Să mai slăbeşti, Arapache, îi spusese odată doftorul Mavros, fără să-i ceară pentru sfaturi nici o para. Şi vara, când sunt călduri şi arşiţă, mută-te pentru două, trei luni la Buiuc-Dere. O să-ţi facă bine.

 
Odihnă şi aer de mare! Şi tocmai unde?! La Buiuc-Dere! Arapache n-avea nici timp, nici poftă să-şi risipească galbenii pentru aşa ceva. Sfaturi bune pentru cei care dormeau pe sacii cu bani adunaţi de la Moldova şi de la Valahia, sfaturi nepotrivite pentru un biet neguţător care abia începea să prindă cheag.

 
— Pregăteşte-mi doftoria şi fie ce-o vrea Dumnezeu. Nu mai pot răbda, rosti Arapache între două opinteli.

 
Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache auzi ca prin vis un fir subţire de apă curgând într-o cană, apoi clinchetul unei linguriţe izbite de pereţii de alamă. Ata-nasie scotoci în boccelele lui, şi scoase o chitră pe care o stoarse în întregime în cană.

 
— Zeama de chitră îndulceşte amărăciunea doftoriei, vorbea grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. Acum, apucă-te bine de nas şi soarbe dintr-o dată până la fund…
 
Arapache simţi cum doftoria îi otrăveşte gura şi sufletul, şi cum îl arde ca un foc în capul pieptului. Se strădui totuşi să nu se oprească până când, răsturnată în gâtlej, cana nu mai lăsă să curgă nici un strop din straşnicul leac.

 
— E bună?

 
Arapache se scutură:

 
— Apă, apă, rcgu-te!

 
— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. Altfel îşi pierde puterea. Cel care mi-a destăinuit pregătirea leacului zicea că face minuni… Suferindul se mai linişti. Lucrul se datora fie doftoriei, fie faptului că după atâtea ceasuri de chin Arapache era cu totul sfârşit. Căzu chiar într-un fel de toropeală din care se trezi abia în amurg, când corabia se străduia să intre în portul Selimbriei, la adăpost. Odată la ţărm, doi marinari îl cărară pe Arapache pe uscat şi îl lăsară acolo să-şi revină pe de-a-n r tregul. Ploaia bătea cu mai puţină furie, dar răcoarea ei îl trezi pe neguţător cu totul.

 
— Eşti în stare să mergi până la han, kirie?

 
Arapache deschise ochii şi-l văzu lângă el pe Atanasie Loghiotatos, doftorul fără voie, prietenul dobândit de curând şi tovarăşul lui de călătorie.

 
— O să mă străduiesc.

 
Sprijinit de Loghiotatos, Arapache se târî încetişor către clădirea joasă şi urâtă a hanului. Curtea dinăuntru era plină de căruţe şi chervane cu coviltir, de cai şi boi. Slugi desculţe alergau prin noroiul gros cu care zilele de ploaie îi binecu-vântase pe drumeţi.

 
— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel neobişnuit cu călătoriile.

 
— Domnia-ta să fii fără grijă. Eşti cu mine.

 
În odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială, Nu mai rămăsese nici măcar un colţişor unde să-ţi aşezi capul. Călătorii se întinseseră pe laviţi, pe duşumele, pe cuptor. O ceată de cărăuşi bulgari beau la o masă de scânduri negeluite şi muşcau cu poftă din pâini rotunde şi din legături mari de ceapă. Una sau două slugi umblau grijulii să nu-i calce în picioare pe drumeţii adormiţi. Hangiul părea a fi mulţumit de toate. Loghiotatos se apropie de el, îi privi şorţul murdar şi tichia rotundă şi soioasă, chipul roşu şi vesel.

 
— Merg treburile, jupâne hangiule, merg?

 
— Slavă sfântului Ilie, merg. Ploaia a desfundat drumu rile, şi frigul cere vin. Domniile voastre ce poftiţi?

 
— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia şi pentru un însoţitor al lui, jupâne. Poate se găsesc nişte dru meţi mai puţin de soi pe care să-i rogi să ne-o dea nouă.

 
— O să mă străduiesc, kirie, deşi e tare greu. Vezi şi dumneata: o mulţime de negustori aşteaptă să încarce sau să descarce corăbiile. Furtuna asta păcătoasă îi împiedică ele la lucru.

 
— Spre marea domniei-tale bucurie şi mulţumire, întârzie, şi-ţi aduc câştig bun. N-o să ai a te plânge nici de noi.

 
Pentru odaie, o să primeşti plata îndoită.

 
Hangiul se pierdu în temeneli şi pieri în căutarea odăii cerute. Peste un ceas, Arapache şi Loghiotatos se încălzeau la un mangal cu jăratic. Odăiţa era strâmtă, întunecoasă, dar era totuşi a lor. Pe rogojinile aşternute pe jos zăceau aruncate doua saltele de lină, nu mai groase de câteva palme, cenuşii de murdărie. O măsuţă joasă, turceasca, un lighean şi un ibric mare, de aramă amândouă, o oală de lut smălţuită, plină cu apă, întregeau mobilierul odăii.

 
— Cu ce să-ţi mulţumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat viaţa cu doftoria domniei-tale. Şi o dată cu viaţa, şi averea nevestei şi copilei.

 
— După cum călătoreşti domnia-ta nu pari să fii chiar atât de bogat, glăsui Loghiotatos. Bogătanii îşi duc afacerile de negoţ stând la Stambul. Vei fi fiind prepusul cuiva?

 
— Şi da, şi nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru treburile mele şi ale altora. Trag nădejde să-mi rămână şi mie ceva câştig.

 
— Cumperi sau vinzi?

 
— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vând. Catran, che restea, pânză şi vite, seu… Cât să încarc două, trei corăbii la Brăila.

 
— Şi nu te temi să umbli pe mare cu atâţia bani? Doamne fereşte, pe apă se mai ivesc şi piraţi prădalnici, iar pe uscat bântuie tâlhari. Vei fi auzit de Pasvan, hoţul cel mare de la Vidin, şi de alţi hoţi mai mărunţi din Valahia mare şi din Valahia mică.

 
— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sunt prost să port la mine aur? Arapache se bătu cu palma pe o taşcă de piele de care nu se despărţise nici când fusese pe cale să-şi dea sufletul. Am aici înscrisuri, care se plătesc la Stambul şi chiar la bănci ale apusului. Sunt bune doar cu iscălitura şi cu pecetea mea. Tâlharii nu ştiu carte. Se mulţumesc cu mah mudelele.

 
— Văd că eşti neguţător priceput, îl lăudă Loghiotatos, şi Arapache se înroşi de plăcere.

 
Laudele pe care le primea şi de care nu prea avusese până atunci parte, erau semnul cel mai limpede că intra în mijlocul neguţătorilor de vază.

 
— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la Bucu reşti?

 
Arapache rosti câteva nume, dar la fiecare dintre ele prietenul său făcea câte o strârnbătură de nemulţumire.

 
— Negustori mărunţi, kirie. Şi mai rău: n-au nici o trecere la curtea domnească. Negoţul cel mare, cu toptanul, dacă vrei să ştii, trece tot prin mâna lui vodă şi a postelnicului. Postelnicul e omul de încredere al Hangerliului; eu sunt omul de încredere nu numai al capuchehaiei rumâneşti de la Stambul, dar şi al postelnicului.

 
— Dumnezeu mi te-a scos în cale!

 
Atanasie se apropie de Arapache şi, deşi erau doar ei doi în odaie, îi vorbi în şoaptă:

 
— Fiindcă-mi eşti drag, o să-ţi împărtăşesc o taină.

 
Vodă, după ştirea mea, are nevoie de bani. li crapă buza după câteva mii de pungi. De altfel, şi asta e o taină şi mai grozavă, una din scrisorile pe care le duc la domnie cuprinde o cerere grabnică tocmai pentru o sumă ca asta. Altă scrisoare ves teste îngăduinţa de a face rost de o marfă cu căutare. O marfă pe care o iei ieftin şi o dai cu câştig bun. Catranul şi pânza domniei-tale sunt mezelicuri. Bani ai câţi îi trebuie lui vodă?

 
Arapache dădu înapoi, cu teamă.

 
— Nu tocmai. Adică am o parte ai mei. Ceilalţi sunt, cum ţi-am spus, ai unor neguţători şi bancheri de la Stambul care din pricini bine întemeiate nu pot să facă afaceri în Valahia.

 
— Singur, fără protecţii şi proptele, n-o să poţi cumpăra mare lucru, kir Arapache.

 
— Dar cu ajutorul…
 
—. meu şi al postelnicului? Tot ce pofteşti, kirie, şi la un preţ bun pentru domnia-ta şi prietenii domniei-tale. Dacă ştii unde să împingi bani şi daruri, se deschid în faţa dom niei-tale toate uşile. N-o. Să te coste cine ştie ce. În schimb, câştigul o să fie straşnic. Nu cumva e amestecat în afacerea asta şi Hassan-paşa, capudanul?

 
— Toate le ştii!

 
— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăşi, kir Arapache.

 
Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul care i-l scosese în cale pe priceputul Atanasie.

 
Trebuiau să întârzie vreo trei zile la Selimbria. Corabia avea nevoie de reparaţii ca să poată lua iar drumul mării, între timp, Atanasie şi Arapache găsiră de cumpărat câteva suluri de stofe şi de mătăsuri scumpe, două baloturi de catifele italieneşti şi ceva pielărie subţire de Moscova, marfă scă[8]* 115 l pată din naufragiul unei corăbii care venea dinspre Crimeea şi se îndrepta spre Stambul.

 
— Sunt bune pentru daruri, dragă Arapache. Încărcarea mărfii pe care ai de gând s-o cumperi de la Valahia, şi îngă duinţa de a închiria corăbii atârnă de voia paşei de Brăila.

 
Cadânele sunt totdeauna doritoare de marfă rară.

 
Ce mai rămânea din vreme o petreceau tăifăsuind şi făcând planuri. Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi arată lui Loghiotatos înscrisurile pe care le păstra în taşcă. Erau cum nu se poate mai bune, mai ales cele trase asupra unor bănci din Italia.

 
— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Ţările Româneşti au grijă să pună bani de-o parte peste hotare, şi mai scapă de lăcomia turcului. Bre Arapache, da ştii că eşti mai viclean decât îmi închipuiam?

 
Cerând hârtie şi cerneală hangiului, se apucară să pună la cale şi alte treburi mărunte: cât trebuia dat pentru ajutor şi bunăvoinţă postelnicului, haznetarului, paşei de Brăila şi altor slujbaşi mai mărunţi pe care Atanasie îi ştia bine. Din când în când Arapache se speria de mulţimea uşilor care trebuiau unse pentru a se deschide fără să scârţâie, dar Atanasie îl lămurea că altfel nu se poate. Dai ceva, ca să câştigi pe urmă mai mult. În ceea ce îl privea pe el însuşi, Atanasie Loghiotatos se arătă foarte puţin lacom.

 
— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, kirie.

 
Capitolul III CORABIA cu care se întâlniseră lani, Spiros şi Calliopi ducea la Stambul vestea, aflată prin iscoade, că ghiaurul Bo-naparte îşi pregăteşte ostile de drum spre altă stăpânire a sultanului, Siria. Provincia era bogată prin pământul rodnic, şi încă mai bogată prin negoţul care se purta într-însa. O seamă de căi duceau la porturile Mediteranei de răsărit; zi de zi, caravane încărcate cu mărfuri de preţ, venite unele din fundul Asiei, băteau potecile deserturilor până ajungeau la ţărmuri. Acolo le aşteptau toptangii turci, arabi, armeni care cumpărau totul şi vindeau corăbiilor apusului. Banii se rostogoleau din mână în mână, se înmulţeau, făceau pui, şi puii se înmulţeau iarăşi. Sultanul, agalele, paşalele, beii se îmbogăţeau şi ei din vămi, din biruri şi din peşcheşuri. Alte drumuri mergeau din miazăzi spre miazănoapte, şi ajungeau în inima împărăţiei, la Stambul. N-ar fi fost de mirare ca Bonaparte, lipsit de corăbii după înfrângerea de la Abukir, s-o pornească pe ele, cu gând să dea o lovitură de moarte sultanului. Măria-sa Selim tuna şi fulgera, poruncind strângerea grabnică a oştilor şi pornirea corăbiilor către Jaffa, Izmir, Acra. Amiralii englezi spumegau la gândul că vor fi lipsiţi de porturile neapărat trebuincioase escadrelor. Hassan, al doilea capudan, începuse să-şi teamă capul: pregătirea corăbiilor împărăteşti nu era sfârşită. Giaffer-paşa, numit seraskier al oştilor din Siria, se frământa de spaima bătăliilor care îl aşteptau. Miniştrii de la Stambul ai Austriei şi Rusiei socoteau că războiul cel nou va întări puterea Angliei. Constantin beizadea, dragomanul, era din ce în ce mai încredinţat că vremea lui se apropie. La Bucureşti, Hangerli nu mai dormea, tot aşteptând veşti de la înalt prea Sfântul Patriarh şi de la capuchehaia domniei la Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel bătrân se înco-cârjase de tot, sub apăsarea grijilor: împărăţia îi cerea sporirea haraciului peste puterile bietei ţări. Doar viaţa celor mai mărunţi se scurgea aproape neschimbată.

 
Kir Mavros alerga după câştiguri; verişoara Areta plângea şi se dădea de ceasul morţii, neînţelegând cum o nevastă atât de supusă şi de liniştită a fost în stare să-şi părăsească bărbatul şi casa; Ismaiil hadâmbul păzea roabele şi cadânele stăpânului, şi se cufunda din când în când în beţia afionului. Oarecum departe de toate acestea, Arapache îşi urmă călătoria spre Brăila şi ajunse cu bine. Prietenia lui Atanasie Loghiotatos se arătase plăcută, presărată cu povestiri şi cu glume şi îndulcită cu nenumăratele cafele pe care Arapache le fierbea cu priceperea păstrată din vremea tinereţelor în care avusese doar o cafenea afumată, cu podeaua de lut.

 
— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, îşi des cârca uneori Arapache inima prea plină. Un astfel de prie ten mi-am dorit întotdeauna: cu trecere la mărimile lumii, şi gata să-şi ajute aproapele.

 
— În schimbul unui câştig mulţumitor, Arapache dragă, doar în schimbul unui câştig mulţumitor, glumea Loghiotatos cu o fărâmă de adevăr, a cărei greutate Arapache nici n-o bănuia.

 
Beau iar cafele însoţite de câte un păhărel de rachiu. Viaţa pe corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr-o dată liniştită şi blândă, ca o pisică leneşă, şi călătoria se sfârşi fără alte păţanii.

 
De la Brăila, unde Loghiotatos întârzie o zi ca să facă te-menelile datorate de un slujbaş al Vlah-beiului paşei Kadâr, porniseră tot împreună spre Bucureşti.

 
— I-am vorbit paşei despre domnia-ta, kirie. CadâneJe şi roabele şi-au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire atlasul cel roşu şi mătasea verde. Cu câteva pungi de aur Kadâr-paşa închide ochii şi vama o să te coste numai pe jumătate. Marfa o cărăuşim chiar cu corăbiile trimise de Hassan-capudan după zaherea. N-o să te jupoaie nici căpitanii, nici intendentul flotei…
 
— Baş-aga Osman? Ala nu se mai satură. I-am dat şi înainte de a pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii, Atanasie zâmbi.

 
— Un mezelic pe lângă ce vei câştiga domnia-ta. Zău, crede-mă, kirie, cine nu se uită cât dă unde trebuie, capătă înapoi înzecit. Să ai încredere în mine.

 
— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o parte. Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită de visurile îmbogăţirii. Arapache îşi aducea din ce în ce mai rar aminte să se vaite:

 
— Of, of, of, ce-or mai fi făcând Calliopi şi Cassandra?

 
— Să nu le porţi domnia-ta de grijă, îl încuraja prietenul.

 
Ajungem la Bucureşti, facem târgul, porneşti corăbiile şi te în torci la casa domniei-tale în Fanar.

 
— Eşti încredinţat de ceea ce spui, kirie? Întreba Arapa che cu o undă de îngrijorare în glas, gândindu-se mai mult la câştig decât la nevastă şi copilă.

 
Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi:

 
— Atârnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, când o să vorbeşti cu el.

 
— Să mă înfăţişez chiar la curte?

 
— Fără doar şi poate, prietene. Un neguţător cu înscri suri care cântăresc mai mult ca aurul e totdeauna bine primit…
 
Mai ales dacă se mai pune şi o vorbuliţă… O s-o pun eu pentru dumneata, îţi porunceşti înainte un rând de straie, aşa, ca după starea averii pe care o s-o dobândeşti, şi te duc la curte.

 
Săruţi mâna lui vodă, şi el îţi zice: „Kir Arapache, domnia-ta eşti omul de care am nevoie. Dacă sunt mulţumit, te opresc aici la Valahia, şi te îmbrac cu caftan de boierie…” Toptangiii te poftesc la zaiafeturi, cu mâncări alese, ou băuturi şi cu muieri, cum n-ai văzut până azi.

 
— Mă ispiteşti, prietene. Să nu cad în păcat…
 
— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, râdea Loghiotatos.

 
Arapache era mai ameţit de vorbăria neîntreruptă a îui Atanasie Loghiotatos decât de hurducăturile drumului desfundat şi gloduros.

 
Scrisorile de taină de la capuchehaia ţării la Poartă cuprindeau şi bune şi rele. Bune, fiindcă vestea că uneltirile Ipsi-lanţilor nu se arată a avea sorţi grabnici de izbândă, ba chiar dimpotrivă. Cu toate că dragomanul dusese la capăt încheierea tratatelor dintre împărăţie şi puterile creştine, vizirul şi sultanul amânau răsplata făgăduită. Hangerli era omul capu-danului Hussein Cuciuc şi Hussein purta război la Dunăre şi la Vidin din porunca sultanului. Rele, fiindcă mai cuprin[113] deau cereri de bani. şi mai trimită vodă ceva pungi la Sărai în afara celor făgăduite sau plătite până acum, fiindcă Ipsi-lanţii făgăduiesc câte în lună şi-n stele pentru scaun, şi în spatele lor stă Mihaloglu cel bogat. „Cată doamne, să-ţi agoniseşti şi alţi sprijinitori la Poartă. Trecerea lui Hussein e mea mare, dar poate să şi scadă. S-a ridicat o roabă nouă, scumpă lui Selim, pe nume Aisa, căreia îi sunt dragi pietrele rare şi de preţ…”
 
— Măria-ta e mulţumit de veşti? Întrebă Atanasie după ce vodă sfârşi de citit scrisorile.

 
Întrebarea era pusă cu un anumit ţel; Atanasie cunoştea prea bine cuprinsul hârtiei pecetluite cu trei peceţi.

 
— Mulţumit şi nu prea. Ai întârziat mai bine de trei săptămâni, Atanasie. În vremea asta, treburile Porţii s-au putut schimba şi întoarce împotrivă-mi.

 
— Cârmuirea de la Stambul are altele pe cap, preaînalte.

 
Nu îi e gândul la schimbarea domnilor. Se găteşte de război.

 
Cam încet, e drept. Turcul are nevoie de bani…
 
— Ştiu, ştiu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerli.

 
În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în Bucureşti a lui Atanasie şi până la înrnânarea scrisorii, grecul avusese vreme să afle că banii sunt rari. Neguţătorii toptangii şi unii boieri nu voiau să-l împrumute pe vodă: umblau zvonuri că o să fie poate mazilit înainte de vreme, şi atunci, de unde să mai plătească?

 
— Atanasachi o mai fi având şi alte scrisori pe care le păstrează să te înveselească, măria-ta, se amestecă şiret pos telnicul care era de faţă. Or fi de la Patriarhie…
 
— Tâlharule! Izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de grabă.

 
Scrisoarea, întărită cu sigiliul înalt prea Sfântului şi cu al logofătului, îngăduia aşezarea din nou a dării blestemate a văcăritului, sub numele prefăcut de goştinărit. În schimb, cerea doar împlinirea unor datorii mai vechi şi închinarea câtorva mănăstiri pământene.

 
— Să ne apucăm de treabă, postelnice!

 
Vremea era potrivită planurilor domneşti. Dăduseră ploi mari, urmate de lapoviţă. Către munte căzuse zăpada proaspătă şi afânată, pe care frigul o geruise. Ticăloşii ţărani n-aveau cum să-şi mai ascundă vitele prin poiene şi prin văi păduroase. Calemgiii domneşti puteau să le treacă în condici pe toate, să le poprească, să le ia în schimbul banilor datoraţi.

 
— O să avem mulţime de cirezi, măria-ta.

 
— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţătorii se lasă greu, vor să cumpere ieftin: fiindcă mă ştiu la ananghie.

 
— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat Loghiotatos.

 
— Plăteşte în aur?

 
— În înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la Stambul şi din Italia, măria-ta…
 
— Pentru toată marfa?

 
— Numai pentru o parte, dar ceilalţi neguţători n-o să ştie asta. Văzând că avem cui vinde, or să vrea să cumpere şi ei, şi preţul o să crească.

 
— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de nu te-am boierit?

 
— Mai ai vreme, măria-ta.

 
La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt planul de luptă pe care îl alcătuise în lungile luni ce urmaseră în-frângerii de la Abukir şi răscoalei de la Alexandria. Pacificarea Egiptului putea fi considerată ca încheiată, în nord domnea cu străşnicie legea marţială, în sud, către Nubia, acţiona generalul Desaix, zdrobind ultimele rămăşiţe ale oştirilor lui Ibrahim şi Murad. Spatele era asigurat. Contribuţiile de război, apăsătoare, fuseseră strânse fără nici o îndurare, la nevoie cu ajutorul soldaţilor, al execuţiilor şi al pedepselor cu închisoarea pentru cei răi de plată.

 
Armata avea acum hrană, muniţii, îmbrăcăminte destulă.

 
— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, vorbea corsicanul, trăgând linii şi săgeţi groase pe hartă.

 
— Două divizii rămân în Egipt: una la Alexandria, în valea Nilului, cealaltă operează cu succes în sud. Englezii nu ne pot scoate de pe uscat, iar forţa turcilor aţi avut prilejul s-o cunoaşteţi. Celelalte două divizii vor porni spre nord, pe coasta Siriei. Trebuie să stăpânim oraşele cele mai importante:

 
Jaffa întâi, apoi Acra, mai târziu Smirna, Bagdadul, Da mascul. Armata se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de obi cei. Levantul e o zonă de influenţă veche a Franţei, şi vom găsi destui prieteni printre creştinii supuşi sultanului. O să-l silim pe sultan să facă pace şi să se alieze cu noi. Ne asigu[121] rarn în felul acesta aripa dreaptă a frontului împotriva Angliei, Aveţi vreo observaţie de făcut?

 
Generalii n-aveau niciuna, îi atrăgeau chiar noile orizonturi, oraşele vestite prin bogăţie, drumurile pe care colindaseră odinioară cruciaţii, înveşmântaţi în zale. Dacă ar fi fost însă întrebat soldatul Larrivee, pe care hotărârea lui Bo-naparte îl silea să mărşăluiască iarăşi prin soare, să se bată, să cucerească cetăţi şi să le păzească, generalul ar fi avut ce să audă.

 
Larrivee se învăţase repede cu oraşul Cairo şi cu oamenii lui. Se bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu luase parte la reprimarea răzvrătirii. La Kairnan găsise ulicioare înguste şi pitoreşti, cafenele răcoroase, dughene unde se putea mânca pentru câţiva gologani friptură de berbec şi pilaf. Când nu era consemnat în cantonament, mergea seara, împreuna cu câţiva camarazi, să privească dănţuitoarele aproape despuiate şi să asculte 'muzica monotonă a dairelelor şi flautelor. Uneori se năşteau încăierări, între soldaţii beţi şi localnici. Se foloseau mai mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. Ostaşii se băteau doar ca să-şi mai întărească muşchii şi să nu piardă obişnuinţa, într-un cuvânt, o viaţă pe care şi-ar fi do-rit-o între două lupte adevărate orice soldat de meserie. La începutul vieţii sale de ostaş, Larrivee – pe care îl chema de fapt Julien Bonchamp şi care fusese ţăran – mai păstrase nostalgia fermei pe care muncise. Masa de seară, cu ciorbă, brânză şi vin, rugăciunea pe care o rostea stăpânul înainte de cină; nopţile călduroase de vară şi somnul în podul cu fân; hârjoanele cu Toinette… Dar toate se pierdeau treptat, în mijlocul campaniilor, al entuziasmului, al lumii de cazarmă. Larrivee învăţase jargonul soldăţesc, descoperise că înainte fusese o slugă, ascultase cuvântările revoluţionare, auzise despre Rousseau şi Voltaire, şi uitase să se mai închine înainte de cină. Nobilii, biserica şi Dumnezeu erau duşmanii de moarte ai revoluţiei. Toinette, o ţărancă bălaie şi zdravănă, se topise printre multele femei pe care le întâlnise. Până la Thermidor micile jafuri erau pedepsite cu asprime. După înscăunarea Directoratului ofiţerii începuseră să le îngăduie. Larrivee se luase după alţii, mai mult ca să nu se deosebească de ei. În Italia era şi drept să iei de la nobili sau de la burghezii îmbogăţiţi care-i primeau cu duşmănie şi cu silă. Câştigul furtişagurilor mărunte se dădea pe băutură sau trecea, prin magia cărţilor de joc, în alte mâini mai norocoase. Nu se putea spune că soldatul Larrivee era nemulţumit de viaţa pe care o ducea, nici că era un ostaş mai bun sau mai rău decât camarazii lui. Ar fi putut să-şi câştige galoanele de sergent, dar gura lui rea şi obiceiul de a bombăni cu orice prilej îi puseseră piedici la avansare. Se bucura totuşi de trecere printre cei de o seamă cu el, fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de la el, şi mai ales fiindcă laudele lui – susţinea că Bonaparte îl cunoaşte pe nume – păreau să fie adevărate, înainte de bătălia piramidelor, generalul îl oprise, îi ordonase să se descalţe şi poruncise apoi să se dea tuturor soldaţilor încălţăminte nouă, din rezervele armatei. După asta, crescu în ochii camarazilor din companie.

 
Ascultă şi Larrivee, ca toţi ceilalţi, în front, citirea ordinului de zi prin care divizia era încunoştinţată de plecarea într-un nou marş. Începu să mârâie îndată după ruperea rân-durilor.

 
— Abia mă obişnuisem aici, prieteni. Găsisem un colţişor liniştit şi o muiere pe cinste. Uite atât de grasă! Şi Larrivee schiţa în aer formele pline ale arăboaicei lui.

 
Ostaşii râdeau plini de admiraţie şi de invidie. Câţiva îi ţinură isonul.

 
— Iar lupte? Au spus „Bateţi-i pe mameluci!”. I-am bă tut, şi credeam că s-a sfârşit. Ne-am odihnit prea puţin. Asta e, conchidea sentenţios Larrivee, fără să-i pese de sosirea ser gentului Biche, un tânăr care avea însă ceva brumă de carte şi, mai mult decât atât, era totdeauna gata să asculte supus şi fără cârteli ordinele.

 
— V-aţi învăţat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se amestecă acesta. Pe acolo sunt doar livezi de smochini, de por tocăli, de lămâi… Portocalele sunt dulci şi zemoase. O să le ronţăiţi cu coajă cu tot, băieţi.

 
— Mie îmi place aici, se încăpăţână Larrivee. Pământul e bogat şi roditor!

 
Vee fu luat în râs. În fundul sufletului rămăsese încă ţăran.

 
— Umplf-ţi buzunarele cu aur, şi acasă o să-ţi cumperi o fermă întrea, i.

 
„Un sfat prostesc”, gândi Larrivee. „Care dintre ei şi-a umplut buzunarele până acum? Poate ofiţerii sau fu. Rnjz. Qrii…”
 
— Ca Laporte, vorbi el. Şi-a umplut buzunarele cu pământ.

 
— Ce să-: faci? Aşa e războiul, Larrivee.

 
— Cui nu-i place să nu-l facă.

 
Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul ăsta îl cunoştea de mai bine de doi ani. Trăseseră o sumedenie de beţii împreună, luptaseră prăjiţi de arşiţe sau fripţi de ger, răb-daseră de foame şi de sete… Măcar dacă ar fi murit uşor. Dar aşa?! Glontele care zdrobise genunchiul lui Laporte fusese tras la începutul bătăliei. Larrivee îl văzuse pe călăreţul arab care descărcase pistoalele în ei, de la douăzeci de paşi. Îl luase la ochi şi-l doborâse cu un foc de puşcă, o clipă prea târziu. Alături de el, Laporte se prăbuşise. După respingerea primei şarje de cavalerie, Larrivee se rupsese din rânduri, ieşise înaintea liniei, cu toate înjurăturile sergentului, şi-l scotocise pe călăreţul ucis. Pistoalele, bătute în argint, erau o mmunăţie. Punga de mătase de la brâu avea în ea vreo cinci monezi de aur şi pe puţin douăzeci din cele mai mărunte, de argint, îşi păstrase pentru el perechea de pistoale. Punga i-o vârâse lui Laporte în buzunar. Unde or fi acuma galbenii şi argintii? Fără îndoială îi furaseră puşlamalele de brancardieri.

 
— Laporte a murit ca un brav!

 
Învăţătura de carte îl făcea pe sergent să găsească mai totdeauna cuvântul potrivit. Felul lui de a vorbi în împrejurări ca asta avea ceva din stilul proclamaţiilor militare.

 
— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu ţi-aş dori să ai soarta lui…
 
Sergentul tuşi încurcat. El, Larrivee, îl văzuse pe Laporte căzând alături. Apoi roiurile de călăreţi rnameluci împiedicaseră ambulanţele să se apropie. De altfel, nimănui nu-i era mintea la cei răniţi. Nici măcar soldatului Larrivee. Divizia o pornise la atac urmărind inamicul. Morţii şi răniţii rămăseseră pe câmpul de luptă. Când în sfârşit sosiseră şi ambular ţele, Laporte pierduse destul sânge şi zăcea fără cunoşrnţă, din cauza durerilor şi a slăbiciunii. Văzându-i rana, s? Nitarul' dădu din umeri. Chirurgul militar făcu la fel.

 
În aceeaşi noapte îl operară, şi peste vreo trei, patru zile îl transportară la Cairo, într-un lazaret proa iăt înfiinţat… O cocină! Larrivee izbuti să dea de Laporte este vreo alte patru, cinci zile, când divizia se stabili în cantonament. Rănitul dormita pe o saltea, acoperit cu un cearc-af cenuşiu. Ochii i se adânciseră în orbite; nasul îi era mai ascuţit şi căpătase o culoare albăstruie, faţa îi era lividă. Sub cearceaf se vedea ri-dicătura unui singur picior. Deschise ochii şi dădu de Larrivee.

 
— Cum merge, bătrâne? Când te ridici din pat?

 
În sala vastă, boltită, zăceau întinşi unul lângă altul vreo cincizeci, şaizeci de soldaţi, în aer plutea un miros greoi şi dulceag, un miros de nesuferit.

 
— Curând, Larrivee. Chirurgul a spus că în curând.

 
— O să tragem câteva petreceri, cu pilaf şi cafea, bine înţeles. Arabii ăştia nu cunosc vinul şi rachiul. Era mai vesel la Alexandria. Ţi-am adus ceva de mâncare.

 
— Nu mi-e foame.

 
— Şi o picătură de băutură, păstrată pentru tine.

 
— Pune-o colea.

 
Larrivee mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea răspunsuri scurte, aproape monosilabice. O singură dată se plânse:

 
— Mă doare piciorul în care sunt lovit…
 
Plecând de lângă Laporte, Larrivee se apropie de unul din sanitari.

 
— Ce e cu ostaşul de colo?

 
— Ţi-e camarad?

 
— Camarad. Vrei puţin tutun? E turcesc, de cel scump.

 
Ia-l, mai am. Pradă de război, de la un mameluc.

 
Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosi, o cântări în palmă, şi o băgă în buzunar.

 
— E bun, adevărat.

 
— Şi soldatul?

 
— Gangrena. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată mai sus. O s-o facă degeaba. Prietenul tău îşi încheie socotelile, înţelegi…
 
— Nu cred.

 
Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de lehamite şi se depărtase.

 
Larrivee veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce mai livid, îi tăiaseră a doua oară piciorul, din şold; pierduse sânge mult, avea călduri mari şi delira uşor. Mirosul se făcuse mai greu şi mai de neîndurat. Eroul Laporte (ele ce erou? Se întreba Larrivee aducându-şi aminte de toată întâmplarea), aşa cum îl numea tânărul sergent, putrezi treptat de viu şi până la urrnă muri. N-avea nici un rost să le explice ăstora de lângă el toate; n-ar fi înţeles mare lucru. Cât erau întregi, li se părea că viaţa e frumoasă şi că vor scăpa teferi din toate bătăliile.

 
— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulţumit, poate, că în sfârşit se odihneşte. Când plecăm, cetăţene sergent?

 
— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cât mai sunteţi pe aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele voastre, băieţi. Trebuie să începem şi pregătirile de drum.

 
Aişa îşi petrecea toată vremea în Sărai. Se zicea că înainte de război sultanul îngăduia uneori cadânelor să facă plimbări cu caicele pe Bosfor şi să petreacă pe mare după pofta inimii, în faţa şi în urma caicului împărătesc pluteau bărci de război, pline cu galeongii înarmaţi şi cu paznici. Caicul aurit şi cortul de mătase verde, vâslele vopsite cu roşu erau cunoscute de întreg Stambulul şi caicele de rând se îndepărtau în grabă, lăsând drum slobod. Femeile pălăvrăgeau, ronţăiau prăjituri de susan, îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-şi scoată vălurile şi aveau simţărnântul că se petrece cu ele ceva neobişnuit. Un lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. De când cu zvonurile de război, plimbările se sfârşiseră, şi femeile împăratului plângeau după ele. Una îndrăzni s-o îndemne pe Aişa:

 
— Spune-i tu, Aişa, lui Selim să ne mai lase pe mare. Pe tine te ascultă şi-ţi face toate poftele.

 
Linguşirea o mângâie plăcut, îi era şi ei dor să cunoască o dată cu legănarea valurilor, briza de seară a mării, râsetele şi simţământul acela despre care i se povestise…
 
— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfaţă Aişa.

 
— Dacă îl rogi tu… O singură dată, Aişa, o singură dată.

 
Până nu începe de-a binelea războiul. Cine ştie cât o să ţină: un an, doi, trei. Bosforul o să fie străbătut de corăbii străine, în cărcate cu marinari ghiauri.

 
— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur bărbat.

 
Doar al ei, vorbi altă femeie. Mie nu-rni vine să cred.

 
— Aşa este. Ce ştii tu?

 
— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a avut mai multe neveste. Şi roabe încă şi mai multe…
 
— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari stră ini. Aveau părul galben şi erau tineri cu toţii…
 
Câteva izbucniră în râs.

 
— Iar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi? Bărcile nu se apropie nicodată de caicul împărătesc.

 
— Nu mint, se încăpăţână Rusten. I-am văzut. Niciunul n-avea barbă.

 
Cadânele izbucniră şi mai tare în râs. Singurii bărbaţi cu obrazul curat pe care îi văzuseră erau hadâmbii.

 
— Hadâmbii nu sunt în stare să mânuiască vâslele. Nu ştii ce braţe au? Ca beţele.

 
Rusten se îmbufna:

 
— Barca lor zbura pe apă. Şi erau numai zece vâslaşi.

 
Rusten era numai de vreo doi ani în harem şi, fie că nu-i plăcuse lui Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu fusese niciodată chemată în iatacul sultanului. Nu-i păsa de asta, fiind încă aproape copilă. Era din Cerkezia, o ţară îndepărtată şi cu alte obiceiuri. Acolo femeile şi fetele nu purtau văl, călăreau şi băteau munţii singure, fără teamă, vorbeau cu flăcăii şi nu se măritau fără voie, o ţară în care numai beii aveau două, cel mult trei neveste. Poveştile lui Rusten treceau în ochii celorlalte cadâne drept minciuni. Cine ar fi putut să le creadă? Rusten – mica mincinoasă – nu lua însă în seamă batjocura. Povestea înainte despre djghiţi – viteji frumoşi şi îndrăzneţi, cu brâul încărcat cu arme, despre întrecerile de călărie, despre danturi şi jocuri, despre luptele dintre aulurile învrăjbite între ele. Într-una din aceste ciocniri mica Rusten fusese furată, azvârlită pe şa, cărată până la malul mării, unde aşteptau galerele neguţătorilor de robi…
 
Aişa tăcea: simţea că Rusten nu minte de tot, şi că în poveştile ei trăieşte un adevăr uitat.

 
— O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte cadâne.

 
— Merzieh a poftit de curând să se plimbe singură în caic, şi sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ţi dea voie nici ţie…
 
Femeia care vorbise ştia mai bine ca toate la ce îndrăzneli te împinge ambiţia. Odinioară, pe când era mai tânără, cu-vântul ei avusese oarecare trecere la Sărai.

 
— Mie o să-mi îngăduie…
 
Aişa răspunsese aţâţată, hotărâtă de înfruntare, dorind să capete şi acest semn de dragoste. Porunci ca una care se simte ascultată şi iubită de stăpân.

 
— Vreau să fiu singură… Tu, Rusten, să nu pleci. În chioşcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar Aiţa şi Rusten. Favorita se întinse leneş, ceru încă o pernă de mătase sub cap.

 
— Povesteşte-mi despre djighiţii din ţara ta, Rusten…
 
Copila începu să povestească. Amintirile adevărate se împleteau cu închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, o poftă biciuită de singurătate şi de trândăvie, aţâţată de închisoarea zidurilor şi a gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, alergau în goana cailor sălbatici, cu cerkezele fluturate de vânt, scoteau chiote vesele şi slobozeau focuri de flintă şi de pistoale. Erau tineri, vânjoşi <şi frumoşi. Aişa asculta cu ochii închişi. Sub pleoapele strânse, chipurile lor se amestecau cu obrazul zbârcit al lui Ismaiil şi cu faţa obosită a lui Selim…
 
Roaba se ţinu de cuvânt. Cu întâiul prilej se plânse lui Selim că este suferindă: aerul închis şi prea cald al Saraiului o apăsa pe piept şi-i dădea ameţeli şi dureri de cap. Iubitul ei nu vedea cât e de palidă? Ar fi avut chef sa se plimbe pe Bosfor, în caic, dar auzise că nu se poate. Din pricina blestematului de război Selim nu era în stare să dea destui ostaşi de pază pentru plimbarea cadânelor lui. Nu cumva nu mai avea destule vase şi bărci de război? Nu cumva se aştepta vreo năvală a corăbiilor duşmane asupra Stambulului şi asupra Saraiului?

 
Nu era nici o primejdie. Cum de îşi închipuia Aişa că ghiaurii ameninţă însăşi Stambulul? Slavă lui Allah şi profetului, duşmanii erau încă departe, în scurtă vreme ostile aveau să-i nimicească de tot.

 
— Aşadar îmi împlineşti această neînsemnată dorinţă?

 
— Ţi-o împlinesc, Aişa-hanum.

 
— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd şi eu corăbiile? De departe, bineînţeles.

 
Seâim se încruntă.

 
— Flota nu e gătită de drum, Aişa-hanum. Nu s-au schimbat încă pânzele, n-a sosit praful de puşca şi tunurile nu pot să dea cinstirea cuvenită unei roabe scumpe inimii mele.

 
Am slujitori netrebnici.

 
Aişa îl mâingâie şi îl linguşi. Voia doar să se minuneze de puterea împărăţiei, cât despre sfârşitul pregătirilor, ea era încredinţată că se apropie.

 
— De ce să-ţi faci griji zadarnice, stăpâne? Câteva saptămâni, şi corăbiile vor pleca, gata de război. Măria-ta are destui slujitori. Nu mă pricep prea mult la treburile împărăţiei. E drept, trândăvia unora te rupe din braţele mele. Dacă n-ar veghea Suleiman-vizir…
 
Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru Aişa. O vedea şi el cum se usucă de dor.

 
— De ce n-ai veni şi înălţimea-ta cu mine pe mare? Fe meile care mă urăsc ar pricepe atunci că îţi sunt cu adevărat dragă.

 
Selim se împotrivi. Marea îi dădea greţuri, şi el, care poruncea fără şovăire torturi şi descăpăţânări, se îngrozea de cea mai neînsemnată suferinţă trupească.

 
— Treburile împărăţiei nu-mi dau răgaz pentru astfel de petreceri, Aişa. Vezi şi tu că numai eu hotărăsc toate. Du-te singură…
 
— O să-mi fie urât fără tine.

 
— La-ţi dănţuitoarele şi cântăreţele, să te înveselească.

 
— Şi eâteva prietene care îmi sunt dragi. Am atât de pu ţine! Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, doar fiindcă te uiţi din vreme în vrerne – o, atât de rar!

 
— La roaba ta.

 
Aişa numi trei, patru cadâne, din cele pe care sultanul le uitase de mult şi un număr de roabe.

 
— Porunceşte lui Ismaiil să pregătească totul. E priceput, adăugă la sfârşit Aişa.

 
Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. Covoare preţioase erau aşternute pe toată puntea şi atârnau până peste bordaje. La pupa se înălţă cortul cu acoperământul de mătase verde, persiană, cu laturile de văluri străvezii şi uşoare. Pentru cadâne se aduseră mulţime de saltele şi de perne de puf, băuturi răcoritoare, şerbeturi şi zaharicale, narghilele cu tutun parfumat şi nu prea tare, ca pentru femei. Dănţuitoarele şi cântăreţele din lăută, din flaut şi din tamburine îşi aveau cortul lor, deosebit, mai mic. Apărători de scânduri învelite în catifea păzeau femeile de privirile cârmaciului şi ale celor câţiva marinari care aveau datoria să rămână pe punte. Paza era încredinţată lui Ismaiil însuşi, iar sub porunca lui şedeau încă şase hadâmbi de credinţă, în faţa şi în urma caicului împărătesc, la depărtare potrivita, aveau să plutească două bărci încărcate cu slujitori înarmaţi şi cu ostaşi din garda înălţimii-sale sultanului. Pe întâia din ele, vestitori anume aveau să strige fără încetare porunci către bărcile întâlnite în drum: străinii erau 9 – Fanar 129 datori să-şi plece ochii şi să nu-i ridice asupra caicului cu cadâne, sub pedeapsa cu moartea. Avusese dreptate Aişa: Ismaiil hadâmbul era priceput în astfel de treburi şi plimbarea pe mare făgăduia să fie desăvârşită şi fără primejdii. Mai mult, Ismaiil alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al amurgului senin, în care luna plină răsărea de după Cornul de Aur.

 
Viaţa pe care o ducea jupân Arapache la Bucureşti nu se asemuia nici pe departe cu aceea de la Stambul. În oraşul de scaun al înălţimii-sale sultanului toţi îl ştiau de negustor mărunt şi de cămătar, şi mulţi îl văzuseră purtând şorţul soios, pătat veşnic de grăsime, de caimac şi de gălbenuş de ouă. Chiar când Arapache începuse să prindă cheag nu atât de pe urma prăvăliei, cât de pe urma altor afaceri mai puţin curate chiar decât şorţul mai sus pomenit, nu-şi schimbase înfăţişarea. Nu-şi luase avânt, socotind că n-are destui bani strânşi sub saltea şi fiind încredinţat că e bine să-şi tăinuiască măcar încă o bucată de vreme bogăţia. Aşa că Arapache avusese toate pricinile să fie uimit când se trezise în prăvălie cu secretarul unuia dintre cei mai însemnaţi bancheri din Stambul.

 
— Cu ce treburi pe la mine, kirie? Domnia-sa Mihaloglu dă vreo petrecere şi îi trebuie cofeturi şi zaharicale? După câte ştiu, cumpără din altă parte.

 
— Dumneata Arapache, ştii multe, dar de data asta kir Mihaloglu nu dă nici o petrecere.

 
— Atunci îngăduie-mi să-ţi spun că nu pricep.

 
— O să pricepi când o să afli că dumnealui Mihaloglu te pofteşte – şi te aşteaptă neapărat – pe la dânsul.

 
— În ce afacere? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. Să nu păţesc vreun neajuns. Stăpânul domniei-tale e un om cu vază şi cu putere. L-oi fi supărat poate cu ceva.

 
— Dacă te gândeşti, cumva, la afacerea de negoţ peste mare pe care ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, armeanul, poţi fi liniştit. Domnia sa Mihaloglu întâi s-a supărat, dar mai apoi i-a trecut.

 
— S-a mâniat cu adevărat? Se mirase Arapache. O afacere măruntă…
 
— La care ai câştigat binişor, fie zis între noi doi. Dacă 1-ai mâniat înseamnă că avea dreptate. N-a fost frumos din partea domniei-tale să faci afaceri, grec fiind, cu tâlharul de îfrnean. Ftir Mihaloglu – şi asta ţi-o destăinuiesc doar dom-niei-tale, cu primejdia slujbei mele – ar dori să intri în tovărăşie cu el, şi cu alţii, pentru afaceri mai de seamă.

 
Arapache înţelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva la ureche despre neguţătoria pe care avea de gând s-o pună la cale tot cu Gelebi, la Valahia.

 
— După câte ştiu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului din Ţara Românească. E doar din partida dragomanului Constantin, şi neam cu Ipsilanţii.

 
— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sunt afaceri. Mi haloglu e rudă şi prieten cu Ipsilanţii, e adevărat. De asta şi are nevoie de domnia-ta, un om fără amestec în treburile politiceşti. O să capeţi bani şi înscrisuri, către alte bănci, se înţe lege. De ce să nu încarci patru sau cinci corăbii cu marfă în loc de una?

 
— Şi când zici că mă pofteşte domnia-sa Mihaloglu?

 
— Mâine seară. Dacă vă înţelegeţi, într-un an, doi ajungi cineva în Stambul.

 
Şi astfel se. Încheiase afacerea, iar kir Arapache trecuse marea, înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe Atanasache, şi ajunsese la Bucureşti.

 
Întâi trăsese la han. După ce însuşi Vodă Hangerli îl primise şi îl tratase cu cafea şi ciubuc – cinste neaşteptată, care pentru un cunoscător ar fi fost bun semn al greutăţilor în care se zbătea domnia – vaza îi crescuse, iar Loghiotatos îl poftise să şadă în casele lui, cerându-şi iertăciune de întârziere: văruise proaspăt şi gătise toate, cum se cuvine pentru un prieten şi om de credinţă al domnului. Iatacul în care locuia era larg şi împodobit din plin cu perne şi covoare, sofaua moale şi primitoare. Dimineaţa Arapache se trezea târziu, şi cum deschidea ochii, o roabă ţigancă îi aducea de spălat, chiseaua cu dulceaţă parfumată de trandafiri, paharul de cleştar cu apă limpede, cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache trebuia să fie dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească slugile la târguieli, să supravegheze totul, să strige şi să blesteme. Apoi, până seara târziu nu avea o clipă de răgaz, alergând din prăvălie în bucătărie, unde ardeau fără încetare focurile, din bucătărie în odăiţa din dos, unde dădea împrumuturi şi încasa datorii, din odăiţa din dos tocmai în port, să-şi cerceteze caicele, din port iarăşi la prăvălie. N-avea vreme nici să răsufle până noaptea târziu, când se strecura ostenit în aşternut, 9* 131 ~e§ §* lingi Calhopi. Calliopî adormea adesea mai înainte, clar lui Arapache nu-i era milă s-o trezească, sau începea s-o dez-mierde cu mâinile lui unsuroase până se deştepta, îl simţea, şi rămânea nemişcată, rece ca un sloi de gheaţă. După aceea femeia şedea lângă el fără s-o mai prindă somnul şi-l asculta cum sforăie, iar dimineaţa avea nevricale sau se plângea de dureri de cap. Arapache era deprins cu felul acesta de viaţă fiindcă nu cunoştea altul. Mulţumirea cea mai mare o avea sâm'băta, oând socotea câştigul 'săptămânii.

 
Bucureştii se arătau pentru kir Arapache altfel de oraş ds-cât Stambulul. După dulceaţa şi cafeaua de dimineaţă, se în-veşmânta cu straie mai de soi.

 
— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguţător, să um bli în haine de rând, îl sfătuise Atanasache, adăugind: Aici nu trebuie să-ţi ascunzi bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi tuturor, ca să te ia în seamă.

 
Şi Arapache îl ascultase, deşi anteriul, giubeaua, meşii îl costaseră scump. După sfârşirea acestor pregătiri aştepta până venea o slugă orânduită să-l însoţească prin târg. Se preumbla pe uliţe, intra în prăvălii, şedea de vorbă cu neguţătorii. Spre prânz se întorcea, mânca şi se tolănea pe sofa pentru somn. Înainte de amurgul soarelui, venea Atanasache Loghiotatos să-i dea socoteală de cumpărăturile încheiate peste zi.

 
După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile afaceri cu butoaie de catran, cu pânză şi cu cherestea altor toptangii din Bucureşti, primind în schimb bani peşin. Afacerea cea mai bună în care îşi băgase toată averea era cumpărarea de la domnie a vitelor hrăpite de la netrebnicii ţărani în socoteala goştinăritului.

 
— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecându-şi bucuros mâinile. S-au cumpărat până la două sute boi graşi şi o sută cincizeci de oi, luate ieftin, la intrarea în târg. Au şi por-nit-o spre Brăila, unde aşteaptă omul nostru.

 
— Aş pofti să merg şi eu cu domnia-ta să văd marfa, în drăznea Arapache şi se trezea mustrat straşnic.

 
— N-ai încredere în mine, kir Arapache? Nu face de domnia-ta să te amesteci cu ispravnicii şi văcarii. La noi tre buie să îţi păstrezi treapta, dacă vrei să ai cinstirea cuvenită.

 
Altfel, zboară caftanul de boierie, şi nu-l mai vezi niciodată.

 
Vodă m-a întrebat iar de sănătatea domniei-tale, şi a poruncit să nu-ţi lipsească nimic, îţi lipseşte cumva vreun lucru?

 
— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipseşte!

 
— Eşti tare viclean, Arapache, râdea Loghiotatos. Ştiu eu bine de ce duci domnia-ta lipsă: de puţină petrecere. Altfel te îmbolnăveşti de urât.

 
Atanasache îl lua în fiece seară la câte o petrecere. Ba un chef de negustori bărboşi, unde se mânca şi se bea straşnic până dincolo de miezul nopţii, ba la o masă de coconaşi, cu cântece şi cu danturi, de la care se întorceau cântând, însoţiţi de lăutari şi de slugi cu făclii. Alteori, Atanasache îl purta prin câr-ciumile vestite ale Bucureştilor, unde ocaua de vin costa două parale, şi puiul la frigare o para. Găseau cu uşurinţă prieteni de zaiafet, dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. Loghiotatos cunoştea pe toată lumea.

 
— II vezi pe flăcăul de colo? E fiul cel mare al lui Papadopulos, toptangiul de postav. Cântăreşte multe pungi de aur.

 
— Şi îşi pierde vremea pe la petreceri?

 
— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine stă la masă? Şi Atanasie se apleca la urechea lui Arapache şi-i şoptea câte un nume de fiu de boier, român sau grec, din cei care se îndurau să bea cu neguţătorii cei tineri.

 
— Şi ce câştig are, în afară de cinste?

 
— Taică-său e stăpân pe mii şi mii de oi, prietene. Posta vul se face din lână; cu cât e lâna mai ieftină, cu atât rămân mai mulţi bani de pe urma postavului. Pricepi?

 
Arapache pricepea. Şi la Valahia lucrurile mergeau la fel ca la Stambul. Astifel de seri erau şi plăcute, dar şi aducătoare de învăţături. Totuşi, mai mult decât orice îi plăceau lui Arapache petrecerile cu muieri. La Fanar se împământenise obiceiul turcesc al chefurilor de bărbaţi; bucureştenilor, acest obicei le era încă străin. Femeile erau frumoase, vesele şi tare îngăduitoare, mai ales dacă nu te zgârceai când era vorba de daruri.

 
— Uite-o şi pe Sofia Greaca. Se zice – şi aici Atanasache cobora vocea ca pentru o taină – că însuşi vodă o cheamă câteodată în ascuns la curte, când doamna e plecată cu copiii la Cotroceni, sau la via domniei-sale din Târgşor… Dacă vodă e mulţumit, îi dăruieşte Sofiei o pungă întreagă…
 
— O Arapache căsca ochii: punga – Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la banul Nâcolaehe.

 
— Cele două de colo – arăta înainte Atanasache – sunt Safta şi Ţinea. Abia acum se ridică şi ajung la preţ…
 
Şi se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei şi Ţineai. Arapache era numai urechi, şi tot bând şi ascultând uita că nu pentru a se veseli şi a petrece cu femei şi lăutari a venit în Valahia. Chiar dacă-şi mai aducea aminte, avea grijă Atanasache să-l liniştească.

 
— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să nu petreci puţin? O să ai toată vremea să munceşti, când o să te întorci la Stamibu'l. Şi tot o să dormi lângă kera Calliopi.

 
Arapache cunoscu şi alte oânciumi, îşi câştigă şi alţi prieteni, şi rând pe rând fu poftit la casele lor de Sofia, de Safta, de Ţinea. Poftirile, credea el, se datorau boiului său, ighemo-niconului şi faimei sale de negustor înstărit, neştiind că Atanasache le şoptise muierilor la ureche că n-ar fi tocmai rău să pună mâna pe o gâscă bună de jumulit.

 
Mai cu seamă Sofia se dovedi meşteră an ale dragostei şi pricepută în a cere şi căpăta galbeni şi daruri pe care neguţătorul -nu s-ar fi îndurat niciodată să i le cumpere nevestei, îl măgulea faptul că se înfrupta dintr-o bucăţică gustată şi de vodă >şi că tot târgul vorbea cu invidie şi necaz de el. Se prinse grabnic, ca musca în miere, şi se purtă ca un tânăr zănatic şi fără minte.

 
Sofia îi aţâţa şi ea focul dragostei cu vorbe viclene:

 
— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea fe meia după câte un ceas de iubire, mângâindu-i fruntea cu în ceput de pleşuvie.

 
Iar Arapache o credea.

 
Viaţa de tihnă şi de petreceri fu întreruptă doar de câteva ori: o dată, când negustorul călători la Brăila, pentru a vedea cu ochii săi cum se încarcă două caice cu marfă şi pentru a da paşei şi vameşilor cuvenitele bacşişuri. Altă dată, pentru a înmâna vel-postelnicului şi lui vodă înscrisuri bune de plată la Stambul pentru marfa de pe alte corăbii. Arapache avea toate pricinile de a fi mulţumit de mersul afacerilor.

 
După sfatul verişoarei Areta şi al sltor rude de parte femeiască, un neam al lui Arapache – Fanache – merse la baş-bostangi-aga să i se plângă de fuga Calliopei, Pomeni şi de numele pescarului lani, bănuit ca ademenitor, fiindcă pierise din port în ziua cu pricina. La început turcul ridică din umeri.

 
— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a jeluit că i s-a furat o barcă. N-am ce-ţi face.

 
— O fi fost barca lui. Cal'liopi e însă nevasta vărului meu, Arapache, negustor în Fanar.

 
J – Aţi auzit larmă, ţipete, tărăboi? Nu. Femeia a plecat de bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile ghiaurilor, nu ne-ar ajunge oastea măriei-sale padişahul.

 
— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi recunoscători, înălţate agă.

 
— Gât, bre?

 
Vărul lui Arapaohe îngână o sumă.

 
— N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atât şi poruncesc să se cerceteze răpirea.

 
Fanache se înverzi, se îngălbeni, dar plăti, neîndrăznind să se întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i întoarcă Arapaohe cheltuielile, când o veni din Ţara Românească. Baş-aga-bostangi îi făcu un semn şi grecul se trase spre uşă, de-a-ndăratelea, făcând la temeneli. Nutrea oarecare nădejdi, fiindcă fugarii care plecaseră într-o barcă uşoară nu puteau să fi ajuns prea departe. Bântuia pe mare o furtună de spaimă.

 
Tot mergând spre prăvălie, îi veni în minte alt gând, mai puţin liniştitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau irosiţi pe vecie, pentru că nimeni n-ar mai fi putut să-i scoată din ghearele agăi, iar Arapache şi-ar fi păstrat băierile pungii bine strânse.

 
Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui lani pescarul. Către seară se stârnise un vântuleţ dinspre larg, care ridica împotriva provei valuri la început domoale şi rare, apoi. pe măsură ce vântul se înteţea, valuri mai înalte şi mai dese, treoând peste copastie. Spiros nu mai prididea să scoată apa din barcă.

 
— Ce facem, barba lani? Dăm jos pânzele? Vântul e din ce în ce mai puternic.

 
Lani nu se speria de atât a lucru.

 
— Dimpotrivă, Spiros, mai ridicăm şi pânza mică. La oârmă, lani simţise împotrivirea din ce în ce mai înverşunată a valurilor, în curând aveau să fie atât de mari încât să treacă peste copastie, sau, izbind din lături, chiar să-i răstoarne.

 
— O să fugim de ifurtună cu vântul în spate.

 
Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de primej dioasă, dar lani îşi făcuse la repezeală toate socotelile: avea să se abată din -drum şi să caute, adăpost ide vânt dincolo de/un cap îngust, care înainta în mare şi pe care îl ştia bine/Odată ocolită primejdia dădeau de un sat turcesc, agăţat da coastă, în care fugarii găseau un prieten.: lani aşteptă încordat, cu mâinile amândouă pe oârmă. Încheieturile de lemn ale bărcii trosneau, catargul se zguduia, pânza se umfla, gata să se sfâşie.

 
— Stai liniştită, Calliopi, îi strigă lani femeii chincite la pupa cu copila în braţe.

 
Apoi îi urlă băiatului:

 
— Spirule! Fii gata şi înalţă pânza când ţi-oi porunci eu.

 
Numai atunci, ai priceput?

 
— Priceput, jupâne.

 
Vântul bătea în rafale neregulate, între două izbucniri ale lui, lani suci eât putu de mult cârma. Barca se aplecă pe o parte, fu ridicată şi purtată de un val, pânza se linişti o clipă, şi se întinse iar.

 
— Acum, Spiros! Urlă lani.

 
Întoarsă cu pupa spre vânt, barca primi o a doua rafaK şi făcu un, salt. Manevra izbutise şi iuţeala crescu aproape de două ori. Săltau peste valuri, minaţi drept spre ţărmul stâncos pe care lani mai mult îl ghicea deoât îl zărea. Lani trecu la o apropiere ameninţătoare de (promontoriu. Spiros făcea cruci mari şi bolborosea rugăciuni. Calliopi încremenise. Lani trase o înjurătură urâtă. Ocolise cu greu o stâncă al cărui vârf ieşea din apă, zărită doar mulţumită spumei pe care o făceau valurile lovite de ea. Dincolo de ţărmul înalt, marea părea ceva mai potolită.

 
— Spirache! Jos pânzele toate, şi pe urmă la vâsle! Porunoi lani.

 
— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupâne? Se miră Spiros.

 
— Trebuie, flăcăule. Akfel…
 
Altfel, vântul i-ar fi dus drept spre ţărmul din faţă, pietros şi sălbatic, şi i-ar fi zdrobit de stânci. Nădejdea rămânea la malul 'din stingă, unde lani ştia o plajă acoperită cu nisip mărunt, 'dincolo de care se întindea satul turcesc.

 
Se lăsase noaptea, încordaţi pe vâsle, lani şi Spiros luptară aproape două ceasuri ca să străbată un drum pe care altădată 1-ar fi făcut într-un sfert din acest răstimp.

 
Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătându-i din cale şi împingându-i spre locurile primejdioase. Totuşi, încetul cu încetul, cu preţul unor strădanii neomeneşti, se apropiau de ţel, călăuziţi de luminile -tremurătoare de pe uscat, începu să cadă şi o ploaie şfichiuitoare, repezită şi rece, cu totul neobişnuită pe aceste meleaguri şi în această vreme a anului. Udă până la piele, de stropiturile valurilor şi de biciul ploii, Calli-opi îşi îndreptase toate puterile spre un singur gând: s-o apere pe Cassandra. Fetiţa se trezise, plânsese, apoi, încălzita şi ferita la pieptul mamei, adormise iar.

 
— Am ajuns, Spiros. Încă o opintire, şi gata!

 
Împinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. Lani şi băiatul săriră jos în apa care le venea până la genunchi. Unul o luă în braţe pe Calliopi, celălalt pe Cassandra şi le duseră pe ţărm. Apoi, cu puteri unite, traseră cât se putu de mult barca pe plajă,. Şi o proptiră cu bolovani.

 
Lani se opri la o colibă pitită într-o latură mărginaşă a aşezării. Casele mici şi povârnite erau înconjurate de garduri scunde de piatră lipită cu lut. Pretutindeni, pustietate şi tăcere ruptă doar de şuierul vântului. Bătu întâi încet, apoi mai tare în uşa de lemn până când istăpânul se trezi şi se hotărî să deschidă. La lumina slabă şi tremurătoare a unui opaiţ, îl recunoscu pe lani.

 
— Tu eşti, bre?

 
— Eu, moş Omar. Cu nevasta şi copilul şi cu un băietan.

 
Ne-a prins furtuna la pescuit, ne-a abătut din drum. Abia am scăpat cu viaţă…
 
Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de pescuit, lani nu se avântase niciodată pentru astfel de treburi atât de departe de Stambul, ş {pe urmă, cine pleacă pe mare cu o femeie şi un prunc fără pricini bine întemeiate?

 
— Allah e mare, se mulţumi să spună el.

 
— Ne dai adăpost pentru o noapte?

 
— Casa mea îţi e deschisă la orice ceas.

 
Coliba lui Omar avea doar două odăi strimte şi sărace. Una dintre ele pentru bărbaţi, cealaltă, mai puţin încăpătoare, slujea drept iatac pentru femei îşi în acelaşi timp drept bucătărie, lani şi Spiros fură găzduiţi în cea dinţii. Calliopi şi Ca-ssandra în cea de a doua.

 
— Baba mea şi cadâna feciorului o să aibă grijă de ne vastă 'şi copilă. Noi o să ne strângem aici, până se încăl zeşte ceva de îmbucat şi se fierbe cafeaua.

 
— Nu vrem să facem supărare cadânelor, moş Omar.

 
Avem de toate în traistă: pâine, bfânză, peşte sărat şi o ploscă cu vin. Noi, pescarii, nu prea suntem prieteni cu pilaful şi cu cafeaua.

 
— Oaspeţii trebuie cinstiţi după cuviinţă, prietene.

 
Îşi aprinseseră lulelele şi o vreme traseră din ele fără o vorbă.

 
— Eşti singur? Se miră lani.

 
— Singur. Feciorul a fost luat la război.

 
— De mult?

 
— Fii liniştit, lani. Ostaşii sultanului au plecat de la noi în'că de ieri dimineaţă.

 
— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă tem.

 
— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu eşti fugar…
 
— Pentru oameni de nnd ca lani pescarul şi ca Ornar, e mai sănătos să se ferească de slugile înălţimii-sale padişahului.

 
Bătrânul turc oftă.

 
— Grăieşti drept, prietene. Feciorul meu nu m-a ascultat şi acum i-a rămas cadâna singurică.

 
— După câte ştiu, Kemal nu e deprins cu mânuirea armelor.

 
— Are spinarea şi braţele tari, bune să care poveri, să împingă la roţile tunurilor, să sape şanţuri şi să ridice întărituri. Milostivul padişah are nevoie de tot felul de oameni.

 
Îi fac trebuinţă – se aude – şi vâslaşi robi pentru corăbii.

 
Lani mulţumi pentru înştiinţare, dar nu se putu opri să nu adauge:

 
— Corăbiile cu vâsle s-au învechit de tot, moş Omar. Stră inii au vase mânate numai de pânze, cu zeci şi zeci de tunuri şi sute de marinari.

 
Pe neaşteptate mândria lui Omar se trezi:

 
— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine crede altfel, e duşmanul împărăţiei.

 
— Nici eu nu doresc să fie înfrântă, bre Omar. Ce-aş dobândi? Nu sunt şi eu tot supusul lui Selkn? Atâta vreme cât plătim birurile, trăim în pace.

 
— E loc -destul pentru fiecare pe pămiânt.

 
— Poate.

 
— Fereşte-te de corăbiile de război, prietene. Dacă va prind, pe tine şi pe flăcău vă pun la lopeţi. Iar femeia ta e tânără >şi frumoasă.

 
— Ştiu.

 
— Ar vinde-o ca roabă.

 
— Ştiu şi asta. „
 
— Nu te bănuiam însurat şi cu copil.

 
Lani şovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească adevărul.

 
— Am furat-o, Omar. La ceasul acesta poate suntem urmăriţi.

 
— Soarta omului e în mâna lui Allah.

 
— De asta te-am întrebat de ostaşi.

 
— Ţi-am spus că s-au dus! Au luat toţi bărbaţii în putere şi s-au dus. Nu mai au ce să caute aici.

 
— Dar bostangiii?

 
— Se abat rar prin părţile noastre.

 
— Cât crezi că putem să rămânem la tine?

 
— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ţi vorbesc deschis? De oând cu războiul sunt oâţiva prin sat care nu-i iubesc pe ghiauri: hogea, mudirul… E bine că ai venit noap tea pe furtună şi ploaie, şi că nu te-a văzut nimeni.

 
— Plecăm mâine dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor.

 
— Întunericul fereşte de privirile curioase ale vecinilor.

 
Baba mea şi cadâna feciorului sunt mute ca mormântul. Te în drepţi spre casă?

 
— Într-acolo, Omar.

 
— E drum lung şi plin de primejdii.

 
Bătrânul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci îndelung şi se întoarse cu câţiva bani de aur.

 
— I-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de recu noştinţă. E tot ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi trebuie.

 
Ţie o! Să-ţi fie de folos.

 
Alături, în odaia femeilor, cadânele, una bătrână şi alta tinerică, trebăluiau pe lingă Calliopi. Grecoaica se ţinuse straşnic de bine pe mare, dar tăria ei sufletească şi trupească se topise dând de căldura încăperii. O cuprinsese un fior care nu.'[139] se mai sfârşea. O dezbrăcară întâi pe copilă, îi frecară mâinile şi picioarele şi o înveliră în nişte haine vechi ale lui Omar. Cele două turcoaice o despuiată apoi pe Calliopi de straiele ude. Vorbind între ele, se minunau de subţirimea trupului şi de pieptul tânăr, neatinse de greutăţile unei sarcini atât de timpurii. Înfăţişarea pe care o căpătă îmbrăcată în şalvari şi feregea, şi stângăcia cu care se mişca grecoaica în straiele neobişnuite ei, li se păru caraghioasă şi izbucniră toate trei într-un râs vesel. Apoi turcoaicele o îmbiară zadarnic să mănânce ceva. Cuprinsă de osteneală, Calliopi mu mai dorea deaât să doarmă.

 
Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu greu din somn. Trebuiau să plece…
 
Umbre întunecate se strecurară spre ţărm. Lani şi Spiros, ajutaţi de moş Omar, puseră barca pe apă, întinseră pânzele şi porniră spre larg. Începeau câteva zile grele, de plutire neîntreruptă. Valurile erau încă mari, dar nici pe departe pe atâta ca în ziua trecută. Se risipiseră şi norii, mânaţi de vânt spre alte meleaguri. Soarele cald îi încălzi şi îi mângâie, ţi căldura lui le dădu putere. Timp de trei zile nu întâlniră în drumul lor furişat nici o corabie.

 
Înduplecat de bacşişul primit de la nepotul lui Arapache, bostangi-baş-aga se hotărî să înceapă făgăduitele cercetări. Cum el însuşi avea prea multe şi prea însemnate treburi pe cap, îl chemă pe baş-ceauş şi-i porunci să dea cum o şti şi cum s-o pricepe de urma numitei Calliopi, care fugise de la casa bărbatului său. Baş-ceauşul se ploconi adine, şi jură că se va apuca fără zăbavă de lucru, îl împiedică însă o poftire a unui prieten al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească de la ospăţ, dădu şi el poruncă aspră ceauşului să iscodească şi s. ă afle firul întregii întâmplări.

 
— Darul 1-a luat baş-aga, îşi vesti el slujbaşul. Dacă mai scoţi ceva, nu uita ceea ce mi se cuvine.

 
Ceauşul, neavând ce face, porni la treabă, dar nu fără să chibzuiascS înainte cum ar putea să-şi scoată pierderea de vreme şi osteneala, într-o pricină în care n-avea nici o nădejde de izbândă. Mai uşor prinzi un iepure, socotea el, decât o nevastă de creştin fugită de la bărbat. Aşa le trebuie, dacă nu le ţin închise şi nu le silesc să-şi acopere obrazul cu văl.

 
— Mergeţi, bre, la prăvălia lui Arapache din Fanar, şi aduceţi-mi încoace toate slugile. Una să nu rămână, aţi înţeles? Le strigă ceauşul bostangiilor care trândăveau prin unghere.

 
Bostangiii se ridicară alene ide pe saltele şi covoraşe, şi por-niră, stăpâniţi de u: n plictis neţărmurit. Gând se întoarseră erau ceva mai veseli. Ridicarea slugilor din prăvălia lui Arapache se însoţise de un jaf zdravăn prin dulciuri şi cofeturi, şi totul se îndeplinise în ţipetele şi vaietele kerei Areta, care îşi blestema ceasul când se hotărâse să-l trimită pe netotul de Fanache la baş-aga-bostangi.

 
— I-am adus.

 
— Pe toţi?

 
— Pe toţi, ceauş-effendi. Ce facem cu ei?

 
— Zece gârbace fiecăruia, ca să-işi aducă aminte cum s-au întârnplat lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi voia lui Allah.

 
Privi mulţumit la chipurile speriate, adăugind:

 
— Pe cel gras să-l loviţi mai tare, să-l pătrundă. S-a um flat de atâtea cataifuri cu caimac şi sarailii cu miere.

 
Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se jeluiască. Ce ştia el? Şedea de dimineaţa până seara lângă cuptoare şi lângă plita. Pe stăpâna cea tânără aproape n-o cunoştea. Era prea boieroasă ca să coboare în prăvălie. El nu se simţea vinovat cu nimica, şi pentru a-şi dovedi nevinovăţia era gata să-i dea lui ceauş-effendi o chezăşie.

 
— Să văd, mormăi ceauşul.

 
Chezăşia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea măriei-sale 'sultan Mahmud cel bătrân, se dovedi a fi bună şi bucătarul scăpă de gâribaee. La fel de bune se arătară şi dovezile celorlalte slugi. Fiecare găsi ceva de dat, bărbaţii bani, femeile inele şi brăţări ieftine, şi ceauşului i se făcu milă de nevinovăţia lor.

 
— Destul, bre, ajunge! Duceţi-i jos, la gros, poate o să-şi aducă aminte acolo, li ţinem o zi, două, trei, eât o face trebuinţă.

 
Chiar a doua zi kera Areta văzu că negoţul lui Arapache e ameninţat cu risipirea, îşi pierduse Arapache întâi nevasta, acum era gata să-şi piardă muşteriii şi. Câştigul. Zilnic îl trimetea pe Fanache cu rugăminte să i se slobozească slugile din prinsoare. Kir Fanache căpătase între timp mai multă minte. Se duse cle-a dreptul ia ceauş, ocolind pe bostangi-baş-âgâ şi pe baş-ceauş. Cu rugămintea şi cu bacşişul cuvenit, Areta îşi văzu slugile acasă.

 
— Am cercetat, prea cinstite baş-ceauş. Jumătate din ce-am găsit e al dumitaâe.

 
Ceauşul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai mică.

 
— Atâta tot?

 
— Atâta. Mă jur pe Dumnezeu şi pe profet că n-am tăi nuit nimic.

 
Baş-ceauşul fu mulţumit. Şi pricinile mai puţin însemnate aduc parale, dacă ştii cum să le iei. Cât despre bostangi-aga, acesta şi uitase de grecoaica fugită de la bărbat sau răpită, iar păgubaşii, neamurile lui Araipache, se feriră să-i mai aducă aminte vreodată despre o întâmplare care îi costase prea destul, fără nici un folos.

 
Kir Mavros îşi întoarse buzunarele pe dos şi-şi scutură punga. Nici din buzunare, nici din pungă nu se ivi măcar un gologan. Mormăi pentru el însuşi:

 
— De ce oare am mai făcut asta? Ştiam doar…
 
Vreo două zile o duse cu nişte resturi de brânză iute şi pâine uscată. Cojile îi zgâriau cerul gurii, brânza tare ca piatra, seacă şi sărată n-avea nici un gust şi nu potolea decât părelnic foamea, îşi mai alina neliniştea pântecului citind în nişte cărţi groase, rămăşiţe ale învăţăturii lui prin străinătăţi. Din când în când, vorbea pentru sine:

 
— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne friptă în sânge, carne de vită tânără, sau peşte alb de mare, sau pasăre fiartă. Vânaturile, sosurile, mirodeniile de tot felul sunt oprite. La fel şi zaharicalele. Ca băuturi, oâte un pahar plin-ochi de vin roşu, curat şi tare, fără prea multă dulceaţă, neamestecat cu apă. Nu mai pot îndura!

 
Mavros se ridică, azvârli cât colo cartea şi se hotărî să plece în căutarea vreunui câştig. Îşi făcu în gând socoteli:

 
— Nu ştiu de nici un bolnav, nici prin vecini, nici pe uli ţele mai depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s-a vin decât şi de altfel mi-a plătit după dreptate. Kera Smaranda, baba, a murit de năduf. Rudele nu mi-au plătit, dar parcă poţi scoate vreun ban de la ei? Blestematele de muieri nu mai vor niciuna să nască… Se jurase el de o sută de ori, în vremurile bune, să pună măcar cate ceva de-o parte. Aurul se scurgea printre degetele lui de parcă ar fi fost apă. Îşi aminti dintr-o dată de Vodă Alexandru Ipsilanti:

 
— L-am vindecat de ipohondrie şi nu i-am cerut nici un galben. Mavros poate să şi îngăduie să se joace de-a doftorul iară arginţi. Pentru astfel de isprăvi, confraţii mei Cosma şi Damian au fost trecuţi în rândul sfinţilor, dovadă bună că lecuirea pe degeaba e faptă rară şi plăcută lui Dumnezeu. To tuşi, în schimbul sănătăţii, măria-sa Alexandru ar putea să-mi dea un mic, să-i zicem, împrumut. Haide la el, Mavrule!

 
O luă spre Therapia, cu toate că până acolo era cale lungă şi plină de osteneli. La ţărm, aşteptă îndelung până găsi un caic încărcat. Se strecură printre călători, fără ca stă-pânul care primea paraua datorată pentru trecere să-l bage de searnă. La poarta casei domneşti îl întâmpină portarul arnăut.

 
— Domnia-ta?

 
— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu serneţie. Mă aşteaptă.

 
— Nu-mi vine a crede. Nu ştiu nimic de aşa ceva…
 
— Poate nu mă mai cunoşti.

 
— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri.

 
— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul.

 
— Dimpotrivă: mi-a poruncit sa te izgonesc de cumva mai calci pe aici. Lipseşte, şi nu mai tulbura liniştea, ca altfel…
 
Arnăutul mustăcios era înalt şi voinic şi se uita urât. Mavros văzu poarta trântindu-se şi auzi cum se trag zăvoarele. Mai bătu, dar dinăuntru nu veni nici un răspuns. Ce-l găsise pe Vodă Alexandru să dea asemenea porunci pline de asprime?

 
— Iată recunoştinţa pentru binele făcut, cugetă Mavros cu amărăciune filosofică. Voi fi trecut şi eu printre sfinţi: Ma vros, Cosma şi Damian! Se potriveşte.

 
Peste douăzeci de paşi se întâlni cu lordache. I se păru lui Mavros că vătaful de slugi îl ocoleşte, dar nu luă în seama această părere şi îl strigă în gura mare.

 
— Lordachi! Lordachi! Nu mă mai cunoşti nici domnia-ta?

 
Înţeleg asta din partea voievodului Alexandru. Dumitale nu ţi-am făcut doar nici un bine!

 
Cam stingherit, vătaful se opri şi-l trase pe Mavros la adăpostul unei porţi.

 
— Să nu mă vadă cineva că-ţi vorbesc, kirie, că o păţesc.

 
— Măria-sa e încă suferind? Sau boala s-o fi înrăutăţit?

 
Trage să moară?

 
— Muşcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se poate mai sănătos. Prea 'sănătos chiar.

 
— Asta e straşnic.

 
— Straşnic o fi, dar doamna Ecaterina e mânioasă foc.

 
Dacă te prinde, e vai de dumneata.

 
Mavros se miră:

 
— Fiindcă i-am vindecat bărbatul? Şi fără parale…!

 
— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănâncă şi bea, doarme şi sforăie, când nu doarme aleargă de la ambasadorul austriac la vizir, de la vizir la capudan-paşa, de la capudanpaşa la logofătul patriarhiei. Când nu aleargă scrie scrisori.

 
— Atunci? Să-rni fie cu iertare, lordachi, dar eu unul nu pricep mânia doamnei Ecaterina.

 
— L-a prins uitându-se după roabe. Mai ales după una tinerică şi nurlie. Când 1-a certat cocoana, s-a dezvinovăţit zicând că dumneata 1-ai învăţat şi că i-ai fi dat niscaiva leacuri.

 
— Leacuri? Pentru ce?

 
— Ştii dumneata pentru ce.

 
Mavros izbucni în râs. Uitase că n-are nimic în pungă.

 
— Nu râde, kirie. A poruncit să te ciomăgească.

 
— Atunci am scăpat uşor. Arnăutul vostru mi-a închis doar poarta an nas. N-am nici o vină, lordachi, mă jur! O fi urmarea băilor de la Buiuc-Dere şi Apele Dulci prescrise de ar-hiiatrosul Fotachi.

 
— Ba, doamna e încredinţată că i-ai fi dat dumneata dof torii de tinereţe, aşa cum îţi spusei. Altfel, s-ar putea? Vodă Alexandru e om bătrân.

 
— Şi nerecunoscător, lordachi. Aruncă vina pe mine degeaba…
 
Vătaful se uita în dreapta şi în stânga iscoditor. Nu se zărea pe uliţă niciuna din slugile Ipsilanţilor. Se căută repede în brâu şi-i întinse lui Mavros câteva monezi.

 
— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că şi eu şi el dam de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici.

 
Mavros înhaţă aurul.

 
— Aşa mai merge, lordachi. Să-l ţie Dumnezeu pe stăpânul tău. Pe drum Mavros îşi numără câştigul. Nu era nici prea mult, nici prea puţin… „O mai fi oprit şi hoţul de lordachi, cugetă el. Oricum, tot e ceva… Văd că azi e zi norocoasă. Ce-ar fi dacă aş încerca şi la beizadea Constantin?” şi se hotărî să se ducă şi la acesta.

 
Ipsilanti cel tânăr nu era acasă. De când umbla după scaun domnesc nu-şi mai vedea capul de treburi. Poarta părea mai aplecată decât oricân'd spre încheierea unei înţelegeri de pace şi de război înpotriva lui Bonaparte, dar deocamdată numai cu Anglia, care se dovedea stăpâna mărilor. Despre un tratat cu majestatea-sa ţarul nu se auzea încă nimic sigur. Vorbe îndoielnice şi tărăgăneli erau însă destule. Contele Mo-rozov, ministrul ţarului, se mimase foc, înjurase şi-şi bătuse slugile, 'dar pe urmă se potolise şi trimisese să-l poftească în taină pe marele dragoman la dânsul. Cu toată taina, Mavros înţelese de la slujitori cam pe unde îşi purta la vremea aceea paşii beizadea Constantin.

 
— Dumnealui dragomanul o să vină târziu, îi spuse un slu jitor. Până la malul Bosforului e cale lungă, dus şi-ntors.

 
— Să-l aştept?

 
— Dacă e ceva însemnat şi grabnic, poţi să te înfăţişezi şi la domniţa Safta… Domnia-ei -cunoaşte toate treburile dra gomanului.

 
— E vorba de sănătatea beizadelei.

 
Safta Văcărescu-Ipsilanti îl primi pe Mavros în salonul ei franţuzesc cumpărat de curând de la un nobil parizian scăpătat şi bătut de vânturile surghiunului. Se aştepta să vadă vreun personaj de seamă al Fanarului, aşa că o uşoară uimire, amestecată cu dispreţ i se zugrăvi pe chip oând îl zări pe Mavros. Îşi făgădui în gând să-l certe pe servitorul nepriceput care îi îngăduise intrarea şi care o făcea să-şi piardă vremea cu unul dintre numeroşii pomanagii care îl căutau pe bărbatul ei, dragomanul.

 
— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, aşezându-se nepoftit pe mătasea trandafirie a unui scaun. Sunt cunoscut vechi al familiei Ipsilanti. Îndrăznesc chiar să spun că odini oară i-am scăpat beizadelei Costachi viaţa.

 
— Domnia-ta? În ce împrejurări?

 
— Nu ţi-a povestit?

 
Safta Ipsilanti ridică uşor din umeri. Bărbosul se pregătea să-i înşire vreo minciună. Avea să sfârşească iprin a-i cere bani, aşa cum făceau toţi.

 
— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl ţin minte, şi încă bine de tot. Îl mai junghie mijlocul înainte de ploaie? Scrântitura de la umăr îl mai înţeapă? Braţul drept îl mai necăjeşte la mişcări?

 
Neîncrederea se şterse de pe chipul dragomănesei. Oricine ar fi fost, omul ştia despre Constantin lucruri ascunse altora.

 
— Lartă-rnă, kirie. Adineauri, când sluga mi-a vestit nu mele domniei-tale, nu 1-am auzit prea bine.

 
— Mavros, domniţă. Voi fi avut şi alt nume, dar s-a pier dut. Toată lumea aşa mă ştie. Dacă-l întrebi mai în amănunt pe beizadea Constantin, o să-şi aducă aminte de mine. I-am fost de folos măcar o dată în viaţă. Ajunge să-i spui doar două cuvinte: Şapte Turnuri.

 
Safta se înfiora uşor:

 
— Acolo 1-ai cunoscut?

 
Mavros îşi îngădui o glumă:

 
— Acolo m-a cunoscut el pe mine.

 
Cu GÂţiva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni în închisoarea pomenită, alături de hoţi, ucigaşi, tâlhari de drumul mare, cerşetori prinşi cu vreun jaf, oameni bănuiţi de hainie sau nesupuşi la vreo poruncă a cârmuirii. Unul dintre doftorii cu renume din Stambul îl pârâse, învinuindu-l de vrăjitorie. Stăpânirii turceşti îi păsa prea puţin pe mâna cui îşi dau bolnavii sănătatea şi viaţa. Toate se petrec după voia lui Dumnezeu. „Allah e mare şi Mohamed e profetul lui”, aşa suna zicala cu care hogii şi muezinii îi deprinseseră să întâmpine şi binele şi răul. Soarta se hotăra o dată pentru totdeauna pe un tărâm necunoscut şi după legi ascunse muritorilor. Omului nu-i rămânea decât să fie un grăunte de nisip rostogolit ici şi colo de viântul pustiei. Credinţa, născută în deşert din închipuirea şi nevoile triburilor rătăcitoare, trăda spaime vechi de mii de ani: setea şi arşiţa, foamea, un drum pierdut, o ifântână secată, un pârâu uscat. Credinţa în atotputernicia sorţii fusese triburilor şi ajutor şi piedică. Trecuse, purtată de paşii caravanelor şi de galopul cetelor războinice, dincolo de deserturi. O sută de milioane de oameni, peste întinsul Africii şi al Asiei, de la Oceanul Atlantic până la insulele Pacificului, îl slăveau pe Allah şi pe Mohamed, profe[146] tul iul: credinţa se schimbase, topise în ea obiceiuri şl superstiţii, dar nepăsarea în faţa sorţii lăsase pretutindeni urme de neşters. „Kismet. Aşa e scris, aşa e scris…”
 
Totuşi, fiindcă pâra doftorului fusese însoţită de un dar de bani, ibastangi-baş-aga se simţise dator să Iacă ceva în schimbul bacşişului. Deoarece Mavros, pentru a cărui arestu-ire se plătise, n-avu de unde să plătească pentru a i se da drumul, se trezi după gratii. Nimeni nu-l întrebă nimic, nici în întâia zi, nici în celelalte zile. La început se simţi minunat: nefiind niciodată până atunci închis, lumea pe care o întâlni i se păru nouă şi plină de neprevăzut, învăţă din auzite cum se bat bani calpi şi cum se pilesc mahmudelele ca să aduni din fiecare câteva fire de aur; cum se taie, pe nesimţite, pungile de la bnâu, cum se măsluiesc zarurile şi cărţile, şi cum se poate vinde de trei ori la rân>d acelaşi lucru. Poveştile celor închişi îi umpleau serile; mai avea ascunşi la brâu câţiva arginţi cu care îşi cumpăra de la temniceri tutun şi de-ale mân-cării. Dar banii se isprăviră repede, şi istorisirile mereu aceleaşi nu mai păreau atât de atrăgătoare. Puţină schimbare în scurgerea nopţilor şi a zilelor mai aducea plecarea vreunuia, slobozit sau trimis călăului. Cei dintâi se purtau la fel toţi: bucuria nestăpânită a libertăţii. Gât şedeau închişi le lipseau femeile, afionul sau haşişul, visau la ele şi năidăjduiau să le dobândească. Libertatea însemna împlinirea poftelor. Ceilalţi, osândiţi la moarte.

 
— Primeau vestea că a sosit ziua descăpăţî-nării cu chipuri felurite. Mavros văzu ucigaşi îşi tâlhari cu mâinile pătate de sânge (altfel, oameni stăpâni pe ei, fără părere de rău pentru cele făptuite) târându-se şi zbătându-se, nedomoliţi de trei, patru păzitori, îi auzi urlând şi cerând iertare, deşi nu nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără să înţeleagă pe deplin încotro şi la ce se duc. Văzu zarafi închişi şi torturaţi pentru a fi storşi de bani, făigăduind averi pe care nu le mai aveau, şi dobândind păsuiri de câteva ceasuri. Păsuiri mincinoase fiindcă puţinele ore de întârziere a morţii erau folosite pentru alte torturi destinate să smulgă mărturisirea averii şi a locului în care comorile închipuite erau ascunse. Văzu nevinovaţi – fiindcă erau şi din aceştia destui – pornind în tăcere cu fruntea sus, şi fără o lacrimă. Tare mai trebuie să se fi chinuit astfel ide oameni în viaţă, dacă moartea le părea o uşurare!

 
* MavrGS se satJură de păduchi, de poveşti, de ciorba veşnică şi puturoasă, de hârdăul de murdării şi de urletele viitorilor morţi.

 
Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvârli prin zăbrelele de lemn cu strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, blestemă pe turceşte şi pe greceşte, îşi jumuli barba, făcu spume la gură, muşcă de mână pe un biet bătrân care vru să[4] liniştească, lovi cu piciorul pe paznicul de rând, venit să vadă ce se întâmplă, de ce e zarvă. Se alese cu o ciomăgeală zdravănă şi cu azvâr-lirea într-o celulă întunecoasă din turn. Era singur. Drept hra-pâine şi apă. Îl socoteau care nebun din naştere, care na scrântit de prea mult bine… Aşa părea, după purtarea temnicerului, purtare aspră şi îngăduitoare. „S-a jicnit, bre. Dacă mai răbda, vedea curând lumina soarelui”, spunea despre el cu milă şi apoi îl izbea cu piciorul ca pe un câine. Scăpase de mulţimea osândiţilor şi de forfota guzganilor din beciurile umede ale închisorii, întâi se bucură, apoi i se urî. Acolo se petrecea ceva, veneau şi plecau oameni, auzea glasuri, vedea chipuri… Aici, sus, nu se întâmplă nimic. Fu gata să se ţicnească de-a binelea, deşi nu şezuse singur mai mult de zece zile.

 
Din fericire, uşa se dădu în lături şi paznicii zvârliră înăuntru un tânăr plin de sânge şi stors de chinuri. Haina tăvălită şi sfâşiată îl arăta drept un om de neam. Trăsăturile subţiri ale feţei i se desluşeau chiar sub vânătăi. Mavros îşi aduse aminte că e doftor. Folosi apa dată pentru ziua aceea, ca să-l spele şi să-l răcorească, îi frecă mâinile umflate-butuc de strân-soarea legăturilor, până când albăstreala şi umflătura pieriră. Cel chinuit îşi reveni abia spre seară. Din ungherul lui, Mavros îl auzi bâjbâind şi gemând. Se apropie din nou de dl.

 
— Unde te doare, sufleţelule? Îl întrebă el.

 
Cuvintele se strecurau greu şi nedesluşit printre buzele stilate. Tânărul bolborosea, între două gemete, ceva despre umr.

 
Mavros îl pipăi pe întuneric şi, descoperind ceea ce ar fi trebuit să descopere mai înainte, îşi trase cu necaz un pumn în cap: „Halal doftor mai eşti, Mavros! Puşcăria te-a prostit de Umărul era smucit din locul lui. Ar fi fost mai bine tot să fi băgat de seamă câtă vreme cel chinuit zăcea leşinat: 1-ar fi scutit de alte dureri.

 
— N-am mărturisit nimic, gemu tânărul. Nimic. Nimic.

 
— Aşa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de câţiva care au ieşit de aici.

 
Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl pricepuse.

 
, E prea slab ca să se poată împotrivi”, se gândi Mavros.

 
Îl întoarse binişor, cu blândeţe aproape, pe spate, îi propti un genunchi în piept, smuci o dată, şi umărul trecu la loc într-un răcnet, urmat de prăbuşirea în leşin.

 
A doua zi dimineaţă flăcăul îşi revenise, gemea mai puţin, şi izbuti chiar să se aşeze cu greu în capul oaselor. Trăsăturile i se mai limpeziseră şi se desluşeau aproape bine. Mavros nu se putu stăpâni să nu rostească uimit:

 
— Nu eşti domnia-ta…?

 
— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia…
 
— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere şi din auzite, beizade. Şi pe domnia-ta te-am văzut în portul Stambulului, când coborai de pe corabie, venind din Italia. S-a în tors lumea pe dos dacă îi aruncă şi pe fiii de prinţi lângă unul ca mine! De ce te-au chinuit şi închis?

 
— Poarta socoteşte că tata s-a hainit. E prins de război la austrieci;

 
Cu toată puţina lui aplecare către treburile politiceşti, Mavros pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi şi de la Dunăre, dintre sultan şi împăratul de la Viena, lua o întorsătură rea pentru turci. Neizbânzile se însoţeau totdeauna de descă-păţânări, de surghiunuri, de torturi. Oastea padişahului, zdrenţăroasă, nernâncată, prost înarmată, putea fi învinsă numai datorită vânzărilor făcute de ghiauri, socoteau cârmui-torii turci. Cineva trebuia să plătească.

 
— Te-au căznit rău?

 
— Rău. Credeam că mor.

 
— Nu mori, sufleţelule. Eşti doar puţintel smlcit. Atâta to-t.

 
E bine că nu §ţi-au frânt vreun mădular.

 
— Crezi că o să mă ia din nou?

 
În glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat şi subţiratic, cu pielea albă, palidă, se înfăţişa ca o adevărată odrasla de neam. „Nu 1-au muncit cine ştie ce, altfel s-ar fi prăpădit. Flăcăii ăştia de prinţi nu ştiu să îndure chinurile”, îşi zise Mavros. „Dacă pe Vodă Alexandru îl băteau gânduri de hainie, apoi fără îndoială nu le destăinuia fiului său. N-a mărturisit fiindcă nu avea ce…” Se feri să-şi spună cu glas tare gândurile. Flăcăul era mândru şi mândria ajută să rămâi în viaţă la fel ca umilinţa cea mai josnică.

 
— Crezi că o să mă ia din nou?

 
— Poate încă o dată, de două ori cel mult… Să te ţii tare. Făgăduieşte-le bani. Încolo, taci şi nu recunoaşte nimic.

 
N-o să fie prea greu. După câte înţeleg n-au de gând -să te chinuie aşa cum ştiu ei. Soarta măriei-tale atâmă de soarta războiului…
 
Mavros rostise un mare adevăr. Pe beizadea Constantin îl mai duseră paznicii de două ori şi-l aduseră, zvârlindu-i tot leşinat pe podeaua de lespezi reci. Mavros îl îngriji, şi de fiecare dată văzu că tânărul nu fusese stricat prea tare, că nu-l spânzuraseră în cârlige, nu-l arseseră cu fierul roşu şi nici nu-i smulseseră unghiile cu cleştele. Doftorul mai avea şi alte temeiuri de nădejde în zile mai bune: prinsului i se dădu mâncare mai ca lumea, din care se înfruptară amândoi. După cea de a treia chinuire, Mavros îndrăzni să ceară untdelemn şi oţet, ca să-i aline celui căznit rănile. Spre marea lui mirare şi bucurie le primi.

 
— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu mâinile an sân. După unele semne, înţeleg că bostangi-aga şi temnicerii au căpătat ceea ce aşteptau.

 
Mavros avea şi nu avea dreptate. Bacşişurile grase ajutaseră fără doar şi poate. Cârmuitorii turci lucraseră însă şi la mânie, după firea şi obiceiul lor. După ce se mâniaseră, se potoliseră şi începuseră să chibzuiască. Dovezi că Vodă Alexandru e hain, n-aveau. Şi pe urmă, vlah-beiul mai putea fi de folos dacă mersul războiului ar fi cerut cândva vreo înţelegere ou împăratul Austriei.

 
Beizadea Constantin totuşi rămase în închisoare. Lui Mavros îi dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga îşi aduse aminte că 1-a ţinut închis destul pe doftorul înşelător pentru banii pe care îi primise. Mai ceru alţii de la cel care îl pârâse, şi fiindcă nu-i dobândi socoti că Mavros mănâncă degeaba pâinea şi bea fără nici o para apa sultanului.

 
— Ţi-au trecut pandaliile, grecule? Îl întrebă temnicerul.

 
— Mi-au trecut, nu vezi?

 
— Mâine în zori să-ţi strângi catrafusele. Aga s-a îndurat şi te slobozeşte din prinsoare.

 
— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după gânclul şi dorinţa mea.

 
Beizadeaua se întrista.

 
— Mă laşi singur, kirie.

 
— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe uliţă, decât găzduit de sultan.

 
— Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o şti, să plătească atât cât s-o cere, şi să mă scoată de aici. Altfel mă prăpădesc.

 
Şi Mavros se dusese, aşa nemâncat şi slab, la doamna Eca-terina, să-i repete întocmai spusele fiului ei.

 
Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise şi o înfrumuseţase cât se pricepuse, Mavros se opri, cuprins de amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina poruncise să-[4] ciomă-gească pe el, Mavros, dacă 1-or prinde pe la casa lui Vodă Alexandru. Pentru o slujnică prea nurlie! Nu mai rămăsese nici un fel de recunoştinţă pe lume. Vocea cântătoare şi blinda a Saftei îl trezi din gânduri:

 
— Cred a înţelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu şi-a plătit cum se cuvine această datorie veche faţă de domnia-ta.

 
Mavros îi văzu ochii în lacrimi, şi îşi dădu seama că domniţa avea suflet bun. Un suflet bun se întovărăşeşte totdeauna cu o inimă largă.

 
— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un an teriu şi de încălţări noi. Primeşte, rogu-te, din partea mea punga asta. Nu e mult, dar nădăjduiesc să-ţi fie de ajutor…
 
Mavros luă punga, mulţumind şi lăudând mărinimia domniţei şi dragostea ei pentru soţ. Punga era grea, părea să aibă pe puţin douăzeci de galbeni.

 
Marele dragoman Constantin se întoarse acasă târziu. Părea bucuros. Venea de la contele Morozov care îi făgăduise încă o dată tronul Valahiei dacă înţelegerea între sultan şi majesta-tea-sa ţarul Pavel se încheie după învoială. Mai adăugase o chitanţa scrisă de mâna lui, şi bună de plată la unul dintre cei mai de seamă bancheri ai Stambulului. La cină Safta îi pomeni bărbatului ei despre Mavros. Dragomanul se încruntă:

 
— Un lăudăros şi un beţiv.

 
— Aşa mi s-a părut şi mie, vorbi dragomăneasa.

 
— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană.

 
— Nu i-am dat nimic, iubitule, minţi Safta.

 
Cina urmă înainte, bogată şi stropită cu vinuri scumpe. Constantin îşi depănă până târziu visurile de mărire.

 
Capitolul IV PLIMBAREA pe mare fu minunată, începu cu doua ceasuri înaintea amurgului şi se încheie noaptea, după răsăritul lunii. Deşi către sfârşitul toamnei, ţărmurile îşi desfăşurau încă frumuseţea clădirilor şi a grădinilor. Văzut de departe, în uşoara ceaţă a înserării, Stambulul părea un oraş din poveşti, cu turnurile şi cu minaretele lui, cu cupolele aurite ale geamiilor, cu vechile ziduri şi fortăreţe care îl străjuiau. Robii, ascunşi în pântecele caicului, vâsleau lin, iar uşoara mişcare a valurilor îl legăna molcom. Femeile glumiră, râseră, ronţăiră prăjituri cu susan şi fructe zaharisite. Băuseră limonada rece şi salep cald, se hârjoniseră: şi se jucaseră intre ele. Departe de ochii veşnic bănuitori ai eunucilor, se simţeau mai slobode. Ismaiil îşi dăduse toată osteneala ca să le fie pe plac şi izbutise. La întoarcere, caicul împărătesc intră în portul de război. Capu-dan-paşa, înştiinţat de aceasta, şi vroind să-şi câştige favoarea cadânelor, dăduse porunci straşnice. Nici o barcă, nici un alt caic nu -avea îngăduinţa să plutească prin preajmă, şi ceasurile la care începea şi se sfârşea opreliştea urmau să fie vestite prin câte o lovitură de tun. Neobişnuite cu forfota, femeile împărăteşti nu-şi dădeau seama de pustietatea mării. Ochii le erau aţintiţi asupra corăbiilor împodobite de sărbătoare. Flamurile fluturau pe catarge; felinare colorate, verzi, roşii, albastre se aprinseră la căderea întunericului. Cadânele şi roabele izbucniră în strigăte de uimire; câteva dădură chiar chiote de spaimă la vederea ameninţătoarelor guri de tun care se zăreau prin sabordurile deschise. Ţărmul se spuzea de licuricii tremurători ai luminilor, în ochii femeilor flota de război părea înfricoşătoare. Selim stăpânea cu adevărat pământul şi apele. Cum ar fi bănuit ele sub vopseaua proaspătă vechimea grinzilor mâncate de cari sau catargele şubrede, iar sub strălucirea felinarelor colorate frânghiile pe jumătate putrezite? Până şi tunurile, cu gurile lor înspăimântătoare, aveau bătaie scurtă, şi pulbere de soi prost. Cârmuitorii flotei, ca şi aceia ai oastei furau pe capete. Măreţia trecutului se mai păstra doar prin vitejia sălbatică şi dispreţuitoare de moarte a mateloţilor şi ostaşilor de rând. Flota sultanului era învechită, tunurile puţine şi manevrarea celor mai multe corăbii se făcea greoi şi încet. Vremurile, în care Marea cea neagră era un lac turcesc şi în care corăbiile sultanului stăpâneau Mediterana până dincolo de Sicilia, pieriseră.

 
În sala cea mare a haremului, sultan Selim aşi desfăta ochii cu danturi şi auzul cu cântece* Printre stâlpii subţiratici de marmură împodobiţi cu cioplituri măiestre ai chioşcului se zarea, gradina în care susura o fântână. O lucrase de mult, în stil italienesc, un meşter adus – se spune – tocmai de la Florenţa de Suleiman cel Măreţ, biruitorul a nenumărate ţări creştine, împăratului Suleiman îi plăcea să se înconjure cu artiştii cei 'mai vestiţi ai apusului, li plătea cu aur greu, îi dăruia cu bijuterii, îi lăsa să lucreze sau să trândăvească după pofta inimii, îi ocrotea în tot chipul. Se spunea că o dată, un pictor îi împărtăşise sultanului cât de greu îi venea să sfâr-şiească icoana unui martir descăpăţânat de păgânii romani. Suleiman cel Măreţ zâmbise întâi, pe urmă bătuse din palme. Un rob îngenunchease supus, şi călăul îi retezase capul, doar ca pictorul să vadă cum se încordează vinele şi muşchii gâtului, în clipa în care sunt izbite cu paloşul… Italianul zugrăvise icoana, şi legenda ei, adevăr sau închipuire, se păstrase în veac. Se păstrase şi legenda fântânii din grădină, cu toată trecerea vremii; doar numele pietrarului fusese uitat. Suleiman îl tocmise cu aur; marmura se adusese tocmai din munţii Italiei, zeci de blocuri din care meşterul alesese pe cele mai albe şi mai curate, îi înfăţişase sultanului desenele şi schiţele, şi sultanul se arătase mulţumit.

 
Fântână ieşise însă de o sută de ori mai frumoasă. Lucrul ţinuse mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meşterul, grăbit întâi să se întoarcă acasă, întârzia, înflorind şi cioplind o dantelă uşoară de broderii de piatră. De la început vestea despre frumuseţea havuzului se răspândise, şi într-o bună zi însăşi Aişa (aşa o chemase printr-o ciudată întâmplare şi pe cea mai iubită roabă a sultanului Suleiman) venise s-o vadă. Patima mistuitoare a sultanului îi îngăduia totul. Italianul ridicase ochii; privirea lui se întâlnise eu ochii aprinşi ca jarul ai roabei, şi vălul care acoperea faţa şi pieptul femeii se dăduse la o parte, numai pentru el. Ce vor fi gândit şi ce vor fi simţit în acea scurtă clipă cei doi, nu ştie nimeni. Din ziua aceea însă, meşterul începuse să lucreze cu totul altfel, lăsând la o parte desene şi schiţe, încrezându-se doar în închipuirea lui dezlănţuită şi biciuită de o patimă care schimba o lucrare făcută pentru aur într-una izvorâtă din dragoste. Dacă italianul şi| roaba Aişa se vor fi întâlnit vreodată, iarăşi nu ştie nimeni. | Sultanul era mai mult plecat în războaie, vremurile nu erau încă atât de aspre şi paza atât de neadormită. Unii spun că în nopţile fără lună Aişa se ridica din aşternut – după ce-şi îndopase slugile şi eunucii cu băuturi amestecate cu suc de mac roşu – şi păşea desculţă, să nu i se audă paşii, până în grădină. Acolo, lângă fântână, dormea pietrarul, însuşi Suleiman îi îngăduise să lucreze zi şi noapte, de când – sub cuvânt că sunt nepricepute – îşi trimisese acasă, la Florenţa, cea mai mare parte din ajutoare.

 
Or fi fost şi scorneli: minciuna, >ura şi uneltirea s-au târât întotdeauna prin Sărai, au urcat treptele tronului împărătesc, învăluindu-l şi pătrunzând în inima cârmuitorilor lumii. Neîndoielnic este că, întors dintr-un război, Suleiman-sultan a poftit să vadă fântână isprăvită şi fiindcă pietrarul nu mântuise încă de cioplit o ultimă lespede, i-a plătit cât i se cuvenea şi apoi a poruncit călăului să-l descăpăţâneze chiar acolo. De atunci piatra aceea goală are o vână trandafirie pe unde a stro-pit-o sângele florentinului. Despre Aişa nu se ştie bine cum a murit. Unii pomenesc de otrăvirea, alţii de înecarea ei, cusută într-un sac plin cu pietre.

 
Aproape de această fântână se aşezase sultan-Selim să se desfete cu danturi şi cântece. Cadânele şi roabele îl înconjurară, ciripind şi povestind despre plimbarea cu caicul, încurajate de veselia sultanului. Nu mai sfârşeau să se minuneze de puterea şi mulţimea corăbiilor împărăteşti.

 
— Ghiaurii se se vor risipi numai văzându-le, stăpâne.

 
— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor.

 
— Adevărat că scuipă foc şi ghiulele mari cât harbuzii de Anadol, lumina vieţii noastre?

 
— Vor fi ascunzând în pântece mii de ostaşi şi de robi…
 
Selim surise şi-şi mângâie barba:

 
— Hassan, capudanul, e slugă vitează şi de credinţă.

 
— Să-l răsplăteşti, stăpâne.

 
— Să-l răsplăteşti, sunau vocile femeilor.

 
Oprindu-se din visare, Aişa se alătură îşi ea laudelor. O făcu cu greu, călcându-şi pe inimă. Pentru ea plimbarea avea un alt înţeles şi o altă însemnătate. Caicul se apropiase, din pricina avântului prea mare al vâslelor şi a unei greşeli a cârmaciului – credea ea – de cea mai frumoasă dintre corăbii. Aişa ieşise mai din vreme din cortul de mătase şi se sprijinise de parapet. Puntea corăbiei era pustie. Capudan Hassan poruncise ca nici o privire să nu cadă pe caicul cadânelor. Totuşi, Aişa văzuse ca într-o fulgerare o siluetă înaltă şi un chip de bărbat. Ceva zburase prin aer şi se rostogolise la picioarele cadânei zornăind scurt pe scânduri. În aceeaşi clipă se auzise şi strigătul de înştiinţare al lui Ismaiil. Barca păzitorilor se lipise de corabie şi eunucii scotociseră cu amănunţime puntea. Alarma şi căutarea se dovediseră zadarnice. O părere a lui Ismaiil, veşnic cu teamă şi cu grijă ca nu cumva rânduiala să fie călcată… Din această părere, Aişa păstra o amintire aievea: un lanţ de aur, împletit din verigi grele pe care îndrăznise să-l privească doar când, mai tâziu, rămase cu totul singură. II cunoscuse şi simţise inima zbătându-i-se în piept şi strângân-du-i-se de durere. Lucrătura era aceea a tribului ei, tribul Beni Hamtmad…
 
— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aişa către Selim-sultan, vor câştiga fără îndoială o izbândă grabnică asupra ghiaurului.

 
Aştept ca grijile stăpânului meu să se risipească. Până atunci, îngăduie dănţuitoarelor să înceapă…
 
Selim încuviinţă îşi Ismaiil, 'după ce se ploconi până la pământ, bătu de două ori din palmele lui uscate şi galbene. Se iviră dănţuitoarele <şi prinse să se audă susurul dairelelor şi flautelor. Femeile, doar trei la număr, fluturându-şi braţele, ca într-o adiere de vânt, se legănau uşor. Erau îmbrăcate în şalvari de mătase străvezie, prinşi cu cingători de aur petrecute pe la mijlocul coapselor, şi cu ilice scurte, bătute în pietre <şi brodate. Papucii de saftian roşu alunecau pe lespezile de lingă fântână, brăţările sunau în măsura cântecului. Treptat, unduirea danţului, mereu acelaşi, îl învăluia pe Selim în toropeală. Aşezată mai la o parte, Aişa îi urmărea ochii. Când îi văzu aproape închişi, îi făcu un semn lui Ismaiil. Hadâmbul veni pe nesimţite alături de dânsa:

 
— Sultanul a fost mulţumit de plimbare, Ismaiil.

 
— Aşa se pare, stăpână.

 
— N-a aflat nimic de zarva pe care -aţi făcut-o pe co rabia cea frumoasă?

 
Ismaiil se cutremură. Credea că doar el şi slugile sale cunoşteau întâmplarea.

 
— O părere, Aişa-hanum.

 
— Şi ăsta? Vorbi femeia arătându-i lanţul de aur. Nu-l cunoşti, nu-i aşa? Mi 1-a azvârlit la picioare, în caic, un bărbat de pe punte.

 
— Cu neputinţa…
 
— Pune mâna pe el şi încredinţează-te -că nu-i o părere, şopti batjocoritoare Aişa.

 
Lanţul îi înconjura gâtul şi-i cobora pe sinii rotunzi şi pietroşi care se străvedeau prin vălul subţire al ilicului.

 
— Grăieşti drept.

 
— Ce s-ar întâmpla dacă i-aş destăinui totul lui Selim?

 
Am hotărât să tac…
 
— Cu ce preţ, stăpână?

 
— Preţul ai să-l afli mai târziu, Ismaiil. Până atunci vreau să; ştii că podoiaba aceasta şi pe cel care mi-a dăruit-o i-am rmai văzut. Acum, pleacă.

 
Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la locul lui, departe de Aişa. Ceilalţi, fermecaţi de frumuseţea dan-ţului, nu băgaseră nimic de seamă.

 
Merzieh nu luase parte la serbare. Şedea închisă în iatac. Plânsese >şi uriaşe de necaz şi ide furie; pieptul alb şi cam grăsuliu, purta încă dâre roşii de unghii. Furia trecuse şi lăsase în urmă o tăcere care nu făgăduia nimic bun. Roabele umblau pe lângă ea fără să scoată o vorbă, oprindu-şi până şi răsuflarea. La cea mai mică greşeală – cafeaua prea fierbinte sau apa şerbeturilor nu îndeajuns de limpede – Merzieh împărţea palme şi lovituri de picior, iar filigenele şi paharele de cleştar scump zburau în ţăndări. Selim: nu întrebase de ea. Blestemata de Aişa n-o poftise să meargă cu caicul, ca şi cum s-ar fi şi văzut stăpână peste Sărai şi atotputernică în harem. Poate şi era, gândea Merzieh, scrâşnind din dinţi. „Mâine mă pot trezi în surghiun, sau dăruită cine ştie cărei paşale mărunte, din Brusa sau din îzmir. Cine e în stare mă apere?” îşi răspundea ea însăşi: „Nimeni, Cuciuc Hus-sein e departe, şi are şi el nevoie de apărare. Izbânda atât de trebuincioasă întârzie de luni. Dacă ho'ţul de Pasvan mai cucereşte o cetate la Dunăre, capul lui Hussein zboară într-o clipită de pe umeri…”
 
Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Mursa, roaba, căută s-o îmbuneze:

 
— Nu te mâhni înainte de vreme, frumoaso. Aişa e tânără şi fără pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curând pofta de ea. Tot tu o să fii la preţ.

 
— Nătângă mai eşti, Mursa! Şi pe deasupra gura ta grăieşte minciuni. Nu vezi că toţi îmi sunt 'duşmani?

 
Roaba păstră tăcere, în zilele de mărire şi de putere Mer-zieh se purtase trufaş şi aspru. Gate femei din harem, câte roabe şi slujitoare, câţi hadâmbi nu suferiseră din pricina ei? Acum îndura cu greu ura, dispreţul, batjocura.

 
— Gingieh îmi rade în nas, şi ca ea sunt multe! Până şi mica Rusten întoarce capul când trece pe lingă mine. Înainte, Ismaiil se arunca la pământ când mă zărea şi aştepta să-i dau porunci. Ieri, abia s-a ploconit înaintea mea. Ce să fac, Mur sa, ce să fac?

 
Merzieh şovăia pentru prima oară în viaţa ei.

 
— Gând 1-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadâmbilor, ai greşit. A ajuns sluga preasupusă a Îişei.

 
— M-a înşelat, şarpele. Se prefăcea credincios şi se jura pe Coran că n-o să-rni iasă din voie. Şi acum, uite! El a cumpărat-o pe năpârca asta – blestemat fie ceasul!

 
— Şi a învăţat-o cum să-l cucerească pe Selim.

 
— Hadâmbii n-au nici o credinţă faţă de nimeni. Ismaiil ţinteşte departe, stăpână.

 
Merzieh se hotărî dintr-o dată:

 
— Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la Selimsultan îşi-i întorc iar dragostea către mine.

 
Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită şi o unseră cu miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la mâini şi de la picioare, îi vopsiră ochii cu hâna, o pieptănară şi o gătiră cu veşmintele şi cu podoabele care o prindeau cel mai bine. Pe măsură ce o îmbrăcau, Merzieh îşi recâştiga încrederea în ea însăşi. Oglinda îi arăta că e încă frumoasă; sclavele îi lăudau trupul.

 
La uşa iatacului împărătesc Merzieli fu oprită de un hadâmb necunoscut:

 
— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămâi în harem pină vei fi chemată.

 
— Din a cui poruncă, netrebnicule?

 
— A marelui hadâmb Ismaiil.

 
— Sultanul ştie?

 
Eunucul zâmbi strâmb. Obrazul galben i se făcu numai creţuri:

 
— Fără voia padişahului nu se petrece nimic nici în harem, nici în Sărai, nici pe tot întinsul împărăţiei…
 
Merzieh spumega, dar ha-dâmbul îşi încrucişase braţele pe piept îşi aştepta nepăsător. Cadâria se văzu silită să se în-toarcă. Odată în iatac, stăpânirea de sine îi pieri. Se azvârli pe sofa, pradă istericalelor. În câteva clipe nu mai rămaseră din toată osteneala sclavelor idecât veşminte sfâşiate, salbe şi şiraguri ide mărgăritar rupte. Galbenii şi boaibele albe ale perlelor se rostogoliseră pe covoare. Roabele se ascunseră prin unghere, înspăimântate de deznădejdea şi ide mânia nedomolită a stăpânei Merzieh. Ştiau de mult că în astfel de clipe plouă cu ocări, cu lovituri şi cu pedepse. Singură Mursa îndrăzni să-i înfrunte furia:

 
— Merziieh! Merzieh! Mititico…
 
— Lasă-mă! Lasă-mă!

 
— Zbuciumă-te cât vrei, plângi dacă aşa ţi-e voia, dar nu-ţi strica obrazul cu unghiile…
 
— La ce-mi mai slujeşte frumuseţea?

 
— Frumuseţea e întotdeauna folositoare. Ţi-o spun eu oare am fost şi la tinereţe urâtă… Nu e încă totul pierdut.

 
Ia uită-te aici…
 
Merzieh ridică ochii înroşiţi îşi umflaţi de plâns. Hânaua neagră se topise şi dârele îi murdăriseră faţa. În mâinile Mur-sei sclipea un -şip de cleştar, îmbrăcat în ifiligran de argint. Un lichid verzui se clătina pe fundul vasului.

 
— O licoare veche de o sută de ani, stăpână. O taină a Saraiului, moştenită de Mursa cea nătângă de la bătrâna Kerala, maica ei, înainte de a te naşte tu. Câteva picături ajung pentru Aişa…
 
— Otravă! Ucide pe dată?

 
— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. Întâi o slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, şi prietenă bună cu moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o lampă fără untdelemn.

 
Merzieh smulse din mâna roaibei şipul şi-l privi nesăţios. Era gata să-l desfacă, dar Mursa o opri.

 
— Numai să răsufli mai mult din ea şi mori! Nu e pe lume vraci care să-i cunoască leacul.

 
— Nu mă înşeli? Nu mă minţi?

 
— Eu am văzut oadâne, ba chiar şi un sultan pierind prin puterea licorii. Câţi vor fi fost înainte, nu ştiu.

 
Merzieh îşi rupse de la mână brăţara de aur roşcat, bătută în smaragde şi safire, şi o azvârli roabei:

 
— La-o! Preţuieşte o avere. Dacă Aişa moare, îţi mai dăruiesc şi altele. Te slobozesc din robie…
 
Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură pe lume, îşi slujea în Sărai ide când îşi aducea aminte.

 
— Să-mi îngădui doar să rămân pe lângă tine, stăpână.

 
Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aişa, iar Ismaiil cunoştea destule taine ale Saraiului. De când Aişa devenise favorita lui Selim, hadâmbul o păzea cu străşnicie, îi supraveghea mâncarea, băutura, până şi sulimanurile.

 
— Să cumpărăm pe unul din hadâmbii mai mărunţi.

 
— Pe care? Sunt toţi trup şi suflet cu Ismaiil. Se gudură pe lângă el, îi ling mâinile…
 
— Ar trebui jupuit de viu şi pielea lui umplută cu paie!

 
— Să găsim atunci o roabă de-a Aieşei…
 
— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vândă pe o podoabă mai de preţ, sau pe o vorbă bună. Le e dragă, viclea na e îngăduitoare cu ele…
 
— Îmi dai viaţă, Mursa, şi pe urmă mi-o iei.

 
— Nu te zbuciuma, porumbiţă, încercă Mursa s-o liniş tească. Mai bine să nu ne grăbim. Acum, Aişa îşi Ismaiil ştiu că îi urăşti, că le doreşti moartea. Mai târziu, când Aişa o să se încredinţeze că nu-i vrem răul, paza o să slăbească…
 
Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-şi înfrângă o dată pentru totdeauna potrivnica, în timp ce Mursa ascundea din nou şipul de cleştar într-un loc -tainic, cadâna o urmări cu coada ochiului.

 
Mursa se dovedea o roabă credincioasă şi folositoare, dar Merzieh îi găsea şi un mare cusur. Ştia, şi avea să ştie din ce în ce mai multe. Prea multe chiar… În. Mintea ei încolţi un m gând îndrăzneţ a cărui înfăptuire ar fi mântuit-o şi de spaima trădării tainelor.

 
Îi zâmbi cald Mursei. Roaba, fericită, îşi privea cu nesaţ stăpâna văzând-o că nu mai plânge şi nu se mai zbuciumă.

 
Părăsind cătunul, lani puse cârma spre apus. Năzuia să iasă întâi la lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. Barca, mânată de vânt, spinteca valurile încă mari, dar mai domolite după furtuna din ziua trecută. Era umezeală şi frig. Ca-lliopi se gândi cu părere de rău la căldura casei lui Omar şi la sporovăială plăcută a celor două cadâne. Bărbaţii – lani şi Spiros – tăceau, prinşi de greutatea cârmuirii bărcii prin întunericul nelămurit al zorilor. Se auzea doar marea şi vântul izbind în pânze. Spre răsărit se ivi o geană de lumină, apoi răsări soarele şi se făcu mai cald şi mai vesel. Copila se trezi şi Calliopi îi dădu să sugă. Sufletul femeii se depărta de griji, şi se umplu de nădejdea vieţii de mâine, cu nepăsarea şi neştiinţa tinereţii lui. Lani era însă tot încordat. Pe aceste meleaguri orice întâlnire nedorită putea să nască o primejdie. O pânză, ivită în zare, îl făcu să-şi schimbe drumul: apucă printre stâncoase şi sterpe ostroave, ţinând coasta spre stânga, fără s-o piardă 'din ochi. Insuliţele, pustii, erau arareori înveselite ide verdeaţa vreunui smochin sălbatic, crescut din sămânţă aruncată de vânt sau adusă de păsări. Lani nu se temea -de pustiu şi de sălbăticie: mai de temut erau oamenii, gakongiii sultanului, ostaşii, tâlharii de coastă. Alesese drumul cu chibzuinţă; galerele turceşti şi vasele mai mari, cu două: şi trei catarge nu se avântau pe aici, din pricina apelor puţin adinei, iar insulele şi stâncile îi fereau de privirile iscoditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rândul. Ieşiră din nou la larg după o săptămână, timp în care rămaseră zi şi noapte pe apă. Aveau în barcă pâine, brânză uscată, smochine, pastrama; Spiros arunca undiţa.

 
— Şi prindea câţiva peşti; o găleată plină cu cărbuni aprinşi peste care Calliopi aşeza o tavă de aramă le slujea drept vatră. Un butoiaş cu apă le potolea setea, iar bărbaţii mai prindeau puteri sorbind dintr-o sticlă pântecoasă, plină cu uzo. Vremea se îndreptase de tot. Vântul nu era nici prea domol, nici prea repezit. La briza sărată a mării Calliopi înflorise. Uitase de odăile întunecoase şi prăfuite din uliţa cofetarilor, de neamurile bătrâne şi cicălitoare ale lui Arapache, de Arapache în suşi. Ochii i se învioraseră, căpătând o strălucire nouă, obrazul i se îmbujorase, apoi, bătut de soare, se înnegrise.

 
— Nu-ţi pare <rău după pieliţa ta albă, şi după ochii tăi trişti? O necăjea glumind lani.

 
— Dacă ţi-s dragă şi aşa, nu-mi pare rău, răspundea Calliopi râzând. Se ştia tânără, zveltă, mlădioasă şi citea iubirea pe faţa lui lani.

 
— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de pe la noi.

 
Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o asemene cu alta?

 
— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă furi?

 
N-aveai decât s-o iei pe aceea de nevastă, nu o străină de la oraş, ca mine.

 
— Fetele noastre sunt uscate 'şi colţuroase. Îmbătrânesc şi se trec repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai frumoasă din sat, şi maica o să se mândrească cu o noră ca tine…
 
Calliopi se întrista:

 
— Ce mai noră de soi, lani! O femeie măritată şi cu un copil de sân pe deasupra! Un copil care nici măcar nu e din sângele tău.

 
Calliopi o strânse cu obidă la piept pe micuţa Cassandra.

 
— Mai bine rămâneam toată viaţa cu Arapache! Cum o să trăiesc cu tine? Nici un popă n-o să ne cunune cât trăieşte bărbatu-meu.

 
— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul şi mai mare…
 
— Vezi? Şi tu vorbeşti de păcat. Mai bine mă omorai pe mine, tot sunt legată pe toată viaţa de Arapache. Cum de nu m-am gândit, Doamne?! Sunt legată, legată!

 
— Ce tot spui, Calliopi? Dumnezeu nu te poate sili să tră ieşti cu un bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadână! Doar noi nu suntem păgâni.

 
— Pe mine şi pe Arapache ne-a cununat popa Hristofor, la biserică, lani. Am îngenuncheat la altar, ne-a pus cununiile pe cap, ne-a binecuvântat. „Omul să nu dezlege ceea ce Dumnezeu a legat”, aşa a zis popa Hristofor. Sunt o păcătoasă, lani! O să ard în focul iadului.

 
Lani nu se gândise temeinic la toate astea. Era superstiţios, ca toţi oamenii mării, şi, ca şi ei, nu ştia prea multe despre Dumnezeu. Popii primiseră de sus putere să ierte şi să afurisească. Dădeau canon pentru ucideri şi pentru tâlhării pe mare j o dată canonul împlinit, păcatul se ştergea.

 
— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, vorbi plin de încredere lani. Părintele Gregoros din satul nostru, poate orice. Cele sfinte n-au taine pentru el. E mai învăţat decât un episcop. A fost călugăr la Sfântul Aton până a nu yeni la Scarpanto. Ştie toate slujbele pe dinafară, nici nu se uită în ceasloave.

 
Calliopi se lumină la faţă:

 
— Adevărat?

 
— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-şi omorâse un duşman, la beţie. Ce zici de asta?

 
Calliopi îşi făcu cruce.

 
— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să dezlege păcat de moarte!

 
— Vezi?

 
— Şi ucigaşul nu s-a spânzurat? Nu i-a luat diavolul su-jj fleţul?

 
— Da de unde! A trăit în pace. Până 1-au căsăpit şi pe eţ neamurile mortului. Aşa e la noi… I Se prefăceau amândoi că au credinţă nesfârşită în putered popilor şi a slujbelor, încercau să se amăgească unul pe altulj Sufletul le rămânea greu, şi ca să uite, se luau cu altele. Calliopfl îi cerea lui lani să-i povestească despre casa lui din ScarpantoS şi despre viaţa de acolo. J – Casa e veche de o sută de ani, îi spunea lani. A ridicat-o] bunicul, cu mina lui, pe un colţ de stâncă, deasupra golfului. E mare, cu trei odăi şi o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de casă se întinde un petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi!

 
O să-ţi dau să bei din el în fiecare zi!… Bărbaţii pleacă dis-dedimineaţă la pescuitul bureţilor, şi se întorc seara cu bărcile pline sau goale, după cum le e norocul sau îndemânarea. Alteori se duc să arunce plasele în larg la peşte. Femeile îi aşteaptă în praguri, îi pândesc, cu ochii ţintă spre mare. Cea dintâi care îi zăreşte, dă de veste, şi toate aleargă la ţărm, să-i primească.

 
Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din toate pu terile să ajungă mai degrabă acasă. Se iau la întrecere şi bărcile se înşiră una după alta, duse de puterea braţelor. Cei care ajung mai pe urmă, dau de băut tuturor. Barca noastră era cea mai iute din toate, până oând.

 
— Până când, lani?

 
— Până s-a răsturnat într-o furtuni…
 
Femeia nu întrebă mai mult.

 
— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile sunt rare.

 
Calliopi nu ştia ce înseamnă mânia apelor dezlănţuite, în care pieriseră tatăl lui lani şi fraţii lui mai mari. Nu aflase nici de boala scufundătorilor, a pescuitorilor de bureţi şi de mărgean, în adânc, totul e străveziu şi culorile nepământeşti îşi pierd strălucirea pe măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă şi grea pe care o ţii strâns cu picioarele, frânghia care o leagă se opresc. Ai ajuns. Trebuie să mânuieşti cu iuţeală cuţitul tăios cu care se desprind bureţii de pe stânci, în timp ce în jurul tău înoată peşti şi meduze. Urechile prind să-ţi pocnească şi răsuflarea, închisă în piept, începe să te înăbuşe. E vremea să te ridici la suprafaţă.

 
Calliopi îl întrerupse din gânduri:

 
— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, lani?

 
Bărbatul râse şi-şi umflă muşchii pieptului:

 
— Pentru slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. Slă bănogii şi fricoşii se mulţumesc să prindă peşte! Muncă mai multă şi plată mai puţină. Bureţii sunt scumpi. Vin după ei la Stambul corăbii de la Veneţia sau tocmai din Francia. Femeilor din ţările astea le place să-şi mângâie pielea cu moliciunea lor…
 
Sunt frumoşi şi scumpi bureţii smulşi mării: trandafirii, alburii sau gălbui ca mierea. Culoarea şi mărimea lor fac să li se urce preţul, întârzii după unii mai frumoşi sau te scufunzi mai la adânc decât se cuvine; picioarele şi mâinile ţi se încleştează de cârcei, urechile te dor, răsuflarea ţi se taie. Sângele te podideşte pe nas şi pe gură, şi o ceaţă roşietică îţi cuprinde mintea. Scufundătorul, căruia i se întâmplă să fie lovit de boala asta, de două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. Alteori, în apele nemişcate de la fund, pândeşte şi o altfel de primejdie: amorţeala şi somnul adâncurilor pun stăpânire pe tine şi n-ai mai voi parcă să ieşi la lumină. Cel puţin aşa povestesc cei scoşi de tovarăşii de pescuit şi aduşi iar la viaţă.

 
— Mai bine să laşi meseria asta, lani. Mi-e teamă.

 
— O să caut altceva de lucru, dacă vrei.

 
Se coborî seara, şi lui lani îi veni rândul să ia cârma. Spre miezul nopţii întăreau pânzele cu frânghii şi priponeau cârma cu o pană de lemn. Dormeau pe apucate, lăsând barca să-şi urmeze singură drumul, învăţaţi cu marea, orice schimbare în tăria * 163 sau direcţia vântului, orice legănare neobişnuita, îi trezea. Atunci săreau în picioare, şi, după câteva manevre, toate intrau în rânduială.

 
Lani o dorea pe Calliopi dar ziua dorinţele îi amorţeau parcă sub apăsarea muncii şi a grijilor. Noaptea îi dăruia – cu cerul spuzit de stele – răgaz să viseze şi să se chinuie. Până atunci nu se apropiase niciodată de Calliopi ca un bărbat. Socotea că păcătuise destul furând-o de la soţul ei legiuit (păcat îndreptăţit şi pe care popa Gregoros avea să-l ierte fără doar şi poate!) şi nu voia să-şi încarce sufletul cu alt păcat. Nu se cuvenea să-i fie femeie înainte de a primi binecuvântarea. „O să dau cinci galbeni, şi o să aprind o luminare lungă de trei palme Maicii Domnului, şi popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu Calliopi. Cum.

 
— Ştie el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni şi o să aprind două lumânări, ca să-i împrăştii orice îndoială. Da, da, aşa o să fac”, se încuraja lani.

 
Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un strigăt al lui Spiros:

 
— O corabie, jupâne! Vine spre noi!

 
Lani sări la prova şi-şi încorda privirea.

 
— O să ne întâlnim cu ea. Am zărit-o prea târziu. Eu sunt vinovat…
 
Lani nu răspunse. Se străduia să ghicească după forma pân-zelor cât de mare e corabia şi cu ce iuţeală aleargă. Spiros se speriase. N-avea nici o poftă să se pomenească înlănţuit de banca vreunei galere turceşti, sau spânzurat de catargul cel mare, aşa cum zicea moş Omar, turcul cel bătrân.

 
Pânza crescuse văzând cu ochii; acum se desluşea limpede coca zveltă şi alungită a corăbiei. Lani se lumină la faţă.

 
— Dă jos pânzele, Spirache. Să stăm pe loc.

 
Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva jupî-nul îşi pierduse minţile?

 
— Fă ce-ţi spui, nu pricepi? O singură corabie din părţile astea poate să alerge atât de iute. Am recunoscut-o: e Delfinul lui barba Petriş. Ce-o fi căutând atât de departe de Scarpanto?

 
Spirache se hotărî să coboare pânzele, deşi nu auzise puia atunci nici de Delfin, nici de barba Petriş. Barca mai înainta puţin, mânată de avântul avut, îşi încetini mersul şi aproape se opri pe loc, legănată uşurel de valuri. Delfinul se apropia repede de tot. Pe bord se zărea mişcare, marinari cu scufii roşii şi negre se aplecau peste copastie. Lani prinse să-şi fluture braţele şi să strige:

 
— Hei, fraţilor! Hehehei!

 
L se răspunse cu glas gros, răguşit:

 
— Lani, pescar afurisit! Ce cauţi tocmai în largul mării?

 
Pe aici nu sunt nici ipeşti, nici bureţi!

 
Erau acum destul de aproape ca să se înţeleagă bine. Cu o manevră dibace Delfinul se apropie şi mai mult de barca lui lani, încetinindu-şi mersul.

 
— Barba Petriş, pirat de apă dulce, vezi să nu mă sfărâmi!

 
Mai bine aruncă-mi o parâmă!

 
O mână pricepută zvârli parâmă şi Spirache o prinse. Din câteva mişcări, barca se alipi de corabia lui Petriş.

 
— Ai grijă, Spiros! Leagă barca de vas, şi ţine-te de el!

 
Porunci lani şi se caţără ca o pisică pe punte.

 
Barba Petriş, un uriaş roşcovan, îl primi la pieptul lui şi-l strânse de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de întâlnire.

 
— Încotro, prietene? Spre casă? Spre Scarpanto?

 
— Spre casă, barba Petriş.

 
— Aşadar, nu mai eşti slugă. Aşa şi trebuie, băiete! Cei din Scarpanto n-au nevoie de stăpâni.

 
— Şi tu? Tot cu meseria cea veche?

 
Petriş rânji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci şi viclean. Vameşii turci îl ştiau bine dar nu izbuteau să-l prindă cu mărfuri oprite. Sau poate nu vroiau să-l prindă… Din vreme în vreme Petriş le strecura aţe un dar de bani, câte un balot de pânză franţuzească sau o pereche de pistoale englezeşti, şi ochii celor mai mărunţi se închideau îngăduitori.

 
— Am lăsat-o, lani, băiatule.

 
Pescarului nu-i veni să creadă:

 
— Tocmai acum, când corăbiile sultanului se adună cu toa tele la Stambul pentru război? Tocmai acum, când n-are cine să mai fugă după tine? Ce dracu, barba Petriş, doar nu te-oi fi făcut neguţător cinstit!

 
— Ba, tocmai aşa, lani. Am găsit o negustorie aducătoare de câştig, mai cu seamă pe timp de război. Vino cu mine.

 
Îl trase pe lani spre prova, în dreapta şi-n stânga, două mogâldeţe acoperite cu prelate, în jur câteva butoiaşe bine închise. Petriş ridică una din prelate şi scoase la iveală un tun mic de aramă.

 
— Ce zici?

 
— Daca te prinde vreo corabie turcească, te spânzură, asta zic.

 
Petriş izbucni în hohote groase de râs:

 
— Dacă mă prinde!… Cine a prins vreodată Delfinul din urmă, când îşi întinde el toate pânzele? Turcii nu-s marinari, sunt nişte lupi de uscat, atâta tot.

 
Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord.

 
— Şi ce faci cu tunurile astea?

 
— Trag, lani. Când văd vreun caic doldora de marfă, trag şi-l vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească trece la mine.

 
— Nu te-a pârât încă nimeni? Cu cele două tunuri ale tale nu poţi să ţii piept unui vas de război. O ştii bine, Petriş.

 
— Cine să mă pârască, lani, prietene? Tocmai din fundul mării e cam greu…
 
Lani clătină din cap a dojana.

 
— Iţi încarci sufletul cu păcate, bre Petriş.

 
Căpitanul Petriş se înfurie dintr-o -dată:

 
— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! O corabie a beiului din Alger a tras la ţărm şi a jefuit tot satul nostru! Au furat douăzeci de fete şi femei, şi au omorât trei oameni. Cârmuitorul turc din Scarpanto a închis ochii: şi-o fi luat şi el partea de pradă! „Apăraţi-vă singuri şi nu-mi mai tulburaţi tihna”, aşa le-a spus celor care veniseră să se plângă.

 
Ba a mai pus să-i şi bată la tălpi. E-hei, lani, puţin ai umblat prin lume! Eu am umblat mai mult ca tine, şi am învăţat şi mai multe. Sunt unii greci care îndură umilinţa şi sudalma, uciderea şi bătaia de joc, şi se roagă: „De-ar veni odată Romaica! Atunci o să trăim slobozi, după inima noastră!” Şi Romaica asta nu mai vine. Eu am fost şi în insule, şi în Italia cu treburi. Am întâlnit acolo un grec de-al nostru, un om cu carte: Rigas. Scria cântece; mi-a citit şi mie unul. Frumos, n-am ce zice. L-am cinstit cu cel rnai bun vin italienesc.

 
— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, barba Petriş? Îmi spui poveşti, de parcă aş fi copil mic.

 
— Rigas acesta spunea că Romaica n-o sa vie niciodată singură. Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. L-am întrebat: „Cum, kir Rigas î” „Să luptăm”, mi-a răspuns. „Când?”, am mai zis eu. „Când o veni ceasul”. Apoi ceasul ăsta n-o să sune niciodată, dacă nu începe cineva. Am început eu, şi văd că merge. Câştig bine.

 
— Cui dracu vinzi marfa asta de furat, bre Petriş? Căpitanul era plin de voie-bună.

 
— N-o să-ţi vină să-ţi crezi urechilor: negustorilor englezi şi napolitani. Sunt prieteni cu turcii, dar se bucură la marfă ieftină… Ce zici, mergi cu noi?

 
— Nu, Petriş, nu merg. Mi-am luat nevastă şi o duc acasă.

 
Vreau să mă aşez, să mă liniştesc odată. O să trăiesc din pescuiitul bureţilor…
 
Barba Petriş îl privi cu milă:

 
— Cel puţin e frumoasă?

 
— Hai să ţi-o arăt! Şi lani se aplecă peste copastia corăbiei, strigând-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, subţire, cu parul negru fluturându-i uşor pe umeri.

 
— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o drăcoaică!

 
Să-ţi dea Dumnezeu noroc.

 
Se mai îmbrăţişară o dată înainte de a se despărţi. Petriş scoase din brâul sau larg un pistol cu două ţevi şi o pungă cu pulbere şi gloanţe.

 
— Ţine, lani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo corabie turcească, te spânzură fie şi numai ca să-ţi ia femeia.

 
Mai bine trage-i un glonţ în inimă decât să ajungă în harem…
 
Lani coborî sprinten în barcă. Parâma care o ţinea alături de Delfin fu desfăcută, încet-încet, barca rămase în urmă, în vreme ce corabia plutea în drumul ei, cu toate pânzele întinse.

 
— Cine era?

 
— Un prieten.

 
— De la Scarpanto?

 
— Da. De acolo.

 
— Ţi-a dat veşti bune?

 
— Bune, Calliopi. Bune de tot…
 
Simţi dintr-o dată nevoia s-o îmbrăţişeze strâns şi să o sărute fierbinte pe gură. Calliopi râse uşurel.

 
— Te vede Spiros.

 
— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Mâine dimi neaţa trebuie să ajungem la Scarpanto!

 
Aişa nu minţise lăudându-se că îl cunoaşte pe cel ce îndrăznise să-şi ridice ochii asupra caicului cu cadâne împărăteşti. O îndrăzneală de neiertat care era gata-gata să-l coste capul. „Mă iubeşte oare?” se întreba, privind, fără să vadă, danţul roabelor. Se arătaseră la început trei dănţuitoare. Acum rămăsese doar una, cea mai măiastră din toate. Părăsise orice mişcare a braţelor şi a picioarelor, unduindu-şi doar mijlocul şi şoldurile, într-un chip aproape neruşinat. Danţul îl trezise din somn până şi pe Selim-sultan. Împăratul murmură o vorbă şi se apropie o roabă purtând o tipsie pe care zăceau bani de aur. Selim luă un pumn şi-l azvârli dănţuitoarelor. „E mulţumit”, se gândi Aişa care, deşi nu de mult în Sărai, învăţase obiceiurile stăpânului ei. „Mai târziu Selim o să ceară cafea sau un pahar cu băutură ameţitoare, neîngăduită musulmanilor de rând. Conducătorul credincioşilor şi urmaşul profetului pe pământ poate să-şi împlinească orice poftă… Şi mai târziu o să cheme la el o femeie…” Pentru prima oară Aişa îşi dori fierbinte să nu fie ea aceea.

 
Pe Hammad, Aişa îl văzuse la Mammud, neguţătorul de roabe. Aişa era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit şi trup gol puteau fi privite de oricine fără primejdie şi fără pedeapsă. Bărbatul se uitase la ea lung, ca şi cum ar fi cău-tat-o anume, despărţind-o cu ochii de celelalte roabe pe care neguţătorul le scosese la vânzare. Privirile li se încrucişaseră, dar Aişa nu citise în aceea a străinului nici o poftă desfrânată: doar o lucire de uimire şi de bucurie netăinuită. II auzise în-trebând de preţ şi îl auzise şi pe Mammud răspunzând. I se păruse că tânărul se întunecase la faţă puţin şi nu se înşelase. Străinul spusese cu părere de rău:

 
— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de şeic sărac şi pribeag ca mine.

 
— După câte bănuiam, tribul Beni-Hammad…
 
Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aişei în inimă. Beni-Ham-mazii erau tribul ei, neamurile ei, viaţa trecută de care îşi amintea ca prin volbura unei furtuni de nisip. Şiruri de cămile mergând în pas; corturi albe vârstate cu negru, zgomotele popasurilor, foşnetul frânghiei frecate pe o piatră, burduful plin cu apă răcoroasă, puţin sălcie, scoasă din adâncurile fântânii. Tribul… Câteva sute de oameni, bărbaţi, femei, copii, sute de cămile, de călărie, de povară, de război, puşti cu ţeava lungă, cu paturile bătute în argint, suliţe, iatagane subţiri şi tăioase… Liniştea clipelor de odihnă şi larma ciocnirilor cu duşmanii prădalnici, moştenirile de sânge, vrăjmăşia cu Beni-Ualed… Aurul podoabelor şi sărăcia veşmintelor, credinţa că în vinele unora dintre Beni-Hammad – puţini şi pe cale sa se stingă – Curge sânge din sângeâe lui Moha-rned, profetul lui Dumnezeu…
 
—. e bogat. Nu faceţi negoţ cu caravanele, nu căraţi mărfuri din Hindustan şi din Ţara Kitailor?

 
— Suntem săraci, cinstite Mammud. Am avut o comoară, şi am pierdut-o.

 
— Şi vrei o roabă scumpă ca asta! Nu pot să ţi-o vând mai ieftin, preaînalte! Pe barba profetului, nici cu preţul ăsta nu câştig mare lucru. Pune la socoteală cit am plătit pentru roabă, cât mă costă s-o hrănesc, de zece ani…
 
„De zece ani m-au furat, m-au robit!” îi fulgeră Aişei prin minte…
 
—. cât s-o învăţ să cânte din lăută şi din gură. Numai dresurile şi unsorile parfumate cu care-şi îngrijeşte pielei mă ţin o avere… La-o pe cea din dreapta: ţi-o dau cu jumă tate preţ.

 
— Eu pe asta o vreau, neguţătorule.

 
— Plăteşte-mi cât face, şi încheiem târgul. Cu bani mai puţini, nu se poate. Vrei să păgubesc? Rămân sărac.

 
Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că ţî-nărului îi place roaba şi ceruse de două ori mai mult decât ar fi cerut dacă muşteriul s-ar fi arătat nepăsător. Tânărul plecase, făgăduind că va veni din nou a doua zi. Mammud primise: o noapte de gândire avea să-l întărite şi mai rnult. „Mâine dimineaţă îmi numără aurul” îşi spuse bucuros negustorul.

 
Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Aii, venise Ismaiil, marele hadâmb al Saraiului. La. Început, Mammud îi arătase alte roabe, dar Ismaiil strâmba din nas, găsindu-le cusururi. Abia când ajunse la Aişa dădu un semn de mulţumire, întrebând:

 
— Cât?

 
— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi.

 
— Glumeşti. Şi două sute e mult.

 
— Am cumpărător cu patru sute, minţi Mammud. E o perlă rară a deşertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce braţe şi ce piept şi pe deasupra de neam bun, nu o femese de rând.

 
— Toţi oamenii sunt la fel, neguţătorule. Iţi dau o sută cincizeci şi să fii mulţumit.

 
— Cu neputinţă, îsmaiil-effendi. Pe mine mă ţine doua sute, rosti cu nepăsare Mammud.

 
— Cu roaba care rni-ai vândut-o data trecută m-ai în şelat. Nu era bună de nimic. A trebuit s-o revând în pierdere.

 
Şi bagă bine de seamă, nu m-am plâns nimănui de înşelă ciune. Câştigi prea mult, Mammud… Pe asta o iau cu o sută cincizeci. Mâine seară să fie la Sărai.

 
Neguţătorul fu silit să primească. Ismaiil era un cumpărător dintre cei mai buni, şi, în afară de asta, o vorbă de-a lui ajuta sau pricinuia rău.

 
Mammud îşi blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi câşti-gat mai bine dacă nu i-ar fi cerut şeicului arab un preţ atât de mare.

 
— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. Mulţu mirea domniei-tale îmi este mai scumpă decât aurul.

 
Pe Aişa, Mammud o pornise a doua zi, însoţită de doi slujitori, la Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se întâl-nise în poartă cu un călăreţ, Aii ibn Hammad.

 
Întâmplarea de pe caic îi adusese aminte Aişei de tână-rul care dorise atât de mult s-o cumpere. Cât trecuse de atunci? Un an? Doi? Un bărbat îşi punea în joc capul pentru ea, un bărbat încă tânăr, frumos, îndrăzneţ. Porunca sângelui sau dragostea născută atunci, de mult, la Mammud, neguţătorul? Dragostea…
 
Selim se ridică să plece. Slujitorii şi roabele se aruncară la pământ.

 
Mai târziu Aişa îl chemă din nou pe Ismaiil hadâmbul.

 
— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce cu putinţă. Povesteşte-mi despre dragoste.

 
Ismaiil se cutremură:

 
— Ştii mai multe decât mine despre lucrurile astea, stăA W pma Aişa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăşi:

 
— Sau mai puţin… Despre dragoste vreau să-rni vor beşti, nu despre împreunările trupeşti. Selim mă cheamă pen tru mulţumirea şi plăcerea lui; mă împodobeşte pentru bu curia ochilor lui; mă ascultă lăudându-l pentru a-şi sătura mândria… Crezi că Selim şi-ar pune viaţa în primejdie pen tru mine, Ismaiil?

 
Hadâmbul zâmbi strâmb. R – îţi vine sa râzi, nu-i aşa? Un alt bărbat a făcut-o, totuşi. Asta e dragoste!

 
— Sau poftă, stăpână. Pentru poftele lor păcătoase, bar bâţii sunt în stare de orice. Trupul e atotputernic şi sufletul e slab.

 
— Chiar aşa să fie! O dorinţă mai puternică decât frica de chinuri şi de moarte.

 
— Ştii cum îl cheamă, Aişa?

 
— Ibn Hammad. Ai auzit despre el?

 
Ismaiil hadâmbul tăcu o clipă, chinuindu-şi mintea. Numele nu-i era străin. Cineva îl rostise de curând în faţa lui, 'dar uitase cine anume.

 
— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui Giafferpaşa.

 
— Îmi amintesc acum, stăpână. Suleiman-vizir a vorbit de acest Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E bărbat viteaz, dar e sărac. O să plece la războiul cu ghiaurii. Suleiman zicea că îl aşteaptă averi şi bogăţie. Giaffer-paşa îl preţuieşte şi se bizuie pe el să ridice triburile pustiei împo triva franţujilor.

 
— Credeam că triburile ascultă de porunca luminăţieisale sultanului.

 
— Ascultă, dacă vor.

 
Aişa îşi scoase lanţul de la gât.

 
— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd.

 
Tu o să mi-l aduci aici, în taină.

 
Ismail împietri de spaimă.

 
— Cu neputinţă, stăpână. Dacă se află ne aşteaptă moartea.

 
— Ştiu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile şi juvăţul muţilor din Sărai. Dar trebuie să mă asculţi, Ismaiil.

 
Trebuie să mă asculţi…
 
Capitolul V ÎN ODĂIŢA încălzită peste măsură, vreo şapte, opt bărbaţi, boieri de starea a doua şi a treia, negustori şi' slujbaşi, aşteptau să intre la măria-sa Hangerli. Sosiţi cei din urmă, negustorii îşi dezbrăcaseră şubele îmblănite şi rămăseseră în anteriele de postav fin, adus de prin străinătăţi. Nu purtau podoabe; unul 'singur, cel mai bătrân dintre ei, Sterie Panait, învârtea în mâini nişte mătănii de chihlimbar galben, prinse în încheieturi de aur roşu. De altfel Panait nu se grăbea să-şi arate bogăţia, iştiind că după cinul lui îi stă mai bine să nu bată la ochi. Însăşi împrejurarea cerea ceva umilinţă şi simplitate, care, laolaltă aveau isă slujească jeluirilor şi jalbelor. Ceilalţi solicitanţi, îmbrăcaţi mai sărăcuţ, cu anterie lustruite de vreme şi cu blăni cam roase de molii, le tot aruncau priviri pline de invidie, împletite cu amărăciune şi dispreţ. Lumea se întorcea pe dos, boieriile îşi pierdeau ighemoniconul, iar banul pătrundea, rostogolindu-se, până la treptele tronului, mai uşor decât un nume vechi şi odinioară vestit, în vreme ce unii tăceau cu o anume umilinţă, negustorii se sfătuiau între ei cu glasuri pe jumătate:

 
— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupâne Panaite?

 
Tânărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din toţi, şi cel mai îngrijat. Îşi muşca mustaţa, se schimba de pe un picior pe altul, 'se ridica, se aşeza, şi iar se ridica. Cu toată vârsta lui şi cu toată nerăbdarea, ceilalţi doi tovarăşi de cin păreau a-i da o deosebită cinstire, mai mult pe măsura averii decât pe aceea a priceperii în afaceri şi a înţelepciunii. După ce-şi irosise în vreo trei ani averea părintească din cauza ghinionului la jocul de cărţi, jupân Postolache ise pomenise că în-tâlneşte m cale norocul cel adevărat. Moştenise de curând trei dintre cele mai mari manufacturi de tăbăcărie de pe apa Dâmboviţei, o seamă de dughene în Târgul dinlăuntru, jumătate din hanul clădit odinioară de Vodă Cantacuzino cel bătrân, toate slobode -de orice sarcini şi datorii. O altă parte a averii, o fabrică de fidea şi alta de postav, şedeau sub apăsarea unor ipoteci nu prea' grele şi trebuiau scoase nu peste târzie vreme la mezat. Postolache trăgea nădejde să ia bani buni pe ele, mai ales că muşterii gata să liciteze se găseau destui.

 
Sterie Panait iâl ascultase cu oarecare nepăsare, ca şi cum neliniştea tânărului nici nu 1-ar fi atins.

 
— De, jupâne Postolache, ştiu şi eu? Măria-sa ne-a fost cu bunăvoinţă până azi. Ne-o fi şi de azi înainte, dac-o vrea Ăl-de-sus şi dac-om şti cum să-l rugăm şi să-l îmbunăm.

 
— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre noile îndreptări ale zurbagiilor şi ne-a vestit că nevolnicii s-ar putea să câştige judecata?

 
— Se vede că ţi-ai prăpădit tinereţele prin zaiafeturi cu fii de boieri şi tălaniţe de cale scumpe: cată să înveţi, dacă vrei să te ţii în rândul negustorilor, băiete.

 
Îi vorbea cam de isus, cu greutatea treptei de staroste şi cu trecerea de toptangiu mare. Poate mai avea şi alte temeiuri, numai de el şi de Postolache ştiute, de ceilalţi doar bănuite.

 
— Măria-sa are nevoie de bani, şi nu cu paralâcul, cu punga. Ce zic? Cu zecile de pungi.

 
— Nu pricep.

 
— Apăi domnia-ta, când îţi plăcea câte o muiere mai chipeşă, ce făceai? N-o câştigai cu podoabe, ou daruri de bani, cu linguşeli, cu -cântări pe sub ferestre? Nu plăteai mai din gros, cu cât se lăsa mai greu şi cu cit se fasona mai mult?

 
Postolache zâmbi dintr-o parte la aducerea aminte a chefurilor şi destrăbălărilor trecute, a averii tocate la jocuri de cărţi şi a numeroaselor sale dragoste…
 
— Valurile tinereţii, jupâne. Au trecut şi s-au dus. Ştii doar >că m-am hotărât să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin rangul de proprietar. Şi de negustor.

 
Ceilalţi ciuliră urechile. Aşadar zvonurile despre o înrudire între Sterie Panait şi Postolache nu erau de tot mincinoase. Tânărul moştenise o avere însemnată, pe care nu se pricepea s-o chivernisească. Bătrânul avea o singură fată, de măritat, cu zestre de boieroaică. Două averi ca acestea la un loc, şi jupân Panait ajungea stăpânul celor mai de seamă tăbă-cării. Putea >să rupă preţurile după cum îl îndemnau cheful şi interesurile, şi asta era mare lucru la o vreme de război, când toate se scumpeau >şi piereau din târguri.

 
— Să dea Dumnezeu; să te ţii de vorbă! Acum ascultă şi află că şi dreptatea domnească e tot de parte femeiască. O cumperi, numai să cunoşti cât costă, şi să fii gata să numeri galbenii în palma cui se cuvine.

 
Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe inimă.

 
— Dreptatea asta o fi o tălaniţă mai costisitoare ca toate, jupâne Panait.

 
— Folosul se plăteşte mai scump decât plăcerea de-o clipă, vorbi Panait cu înţelepciunea bătrâneţii. O să împărţim darea între noi, bre Postolache. După stare, după câştig, şi după numărul simbriaşilor.

 
De vreo câţiva ani muncitorii tabaci se judecau cu stăpânii. După învoieli munca începea o dată cu răsăritul soarelui şi se încheia la apusul lui; plata era statornicită în bani şi în bucate, după priceperea fiecăruia în meşteşugul pielăritului. Încheiate din trei în trei ani, înţelegerile ar fi trebuit să 'se -schimbe după preţul mărfii, şi după preţul banilor, mereu nesigur. Dar stăpânii tăbăcăriilor ţineau cu dinţii de învoielile cele vechi. Orice mijloc era bun, de la măsluirea socotelilor la izgonirea lucrătorilor mai colţoşi, de la înrobirea lor prin datorii.

 
— Cine n-are nevoie de bani la vreun necaz sau la vreo bucurie?

 
— Până la pâri mincinoase către agie.

 
Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor Alexandru Ipsilanti. Întâi meşterii care pregăteau amestecul de coajă de stejar. Şi de apă din zăcătorile pentru piei, apoi cei care vegheau ca pieile să fie întoarse, în urmă cărătorii ce mutau pieile ude, grele şi puturoase, cu spinarea dintr-o ză-cătoare în alta se ridicaseră împotriva stăpânilor. De vreo zece ani viaţa se scumpea: pâinea, mălaiul de porumb, peştele sărat şi proaspăt, vinul de rând îşi îndoiseră şi îşi întreiseră preţurile, iar câştigurile lor rămâneau aceleaşi. Rânduiala lucrului din zori până pe înserat 'se păstra numai vara, când ziua era lungă; iarna îi -sileau să muncească paisprezece ceasuri, din care patru, cinci la lumina chioară a unor biete opaiţe, an odăi fără aer şi mai îngheţate decât o puşcărie. Se răzvrătiseră, cerând şi unele datorii mai vechi, pe care pro[174] prietarii îşi vechilii le făceau uitate, lăsaseră lucrul, ameninţaseră că sparg putinele, golesc zăcătorile, zvârlesc pieile.

 
— Ne stoarceţi vlaga! Strigau tabacii stăpânilor.

 
— Să cunoaştem şi noi catastifele de datorii!

 
— Camătă să fie omenească, nu câinească!

 
— Să ţinem sărbătorile creştineşti, şi sfânta duminică, aşa cum e rânduiala!

 
Răzvrătirea fusese înăbuşită în faşă de cetele de arnăuţi ale agiei. Gârbace, izbituri cu latul iataganelor, aruncări în beciurile stăpânirii, toate astea îi potoliseră pe cei puşi pe zurbă.

 
Tabacii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. După sfatul vreunuia mai învăţat, porniseră lungi judecăţi, cerân-du-şi drepturile şi căutându-şi dreptatea la scaunul domnesc. Domnia îi purta cu vorbe şi cu amânări, neîndrăznind nici să-i arunce iar în beciurile agiei, fiindcă erau prea mulţi şi prea înverşunaţi, nici să le facă sfânta lor dreptate.

 
— Să plătim pentru ticăloşi? Ar trebui să ne sărute mâinile şi picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverşuna Postolache.

 
Proaspăta moştenire i se suise la cap şi jupânul poftea să-şi umple cit mai curând lăzile cu galbeni.

 
— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a zecea parte din cât ne-ar costa aplecarea cumpenei dreptăţii de partea lor.

 
Ceilalţi doi neguţători şi stăpâni de tăbăcării încuviinţară. Kir Sterie se gândise cuminte. Doar nu se răsturnase încă de tot lumea cu susul în jos, ca domnia să ţină de-adevăratelea cu zdrenţăroşii.

 
— Bine ne prinde şi războiul. De când cu plecarea musiului Fleury s-au mai liniştit şi răzvrătitorii venetici care vi sează să aducă şi pe la noi răzmeriţa franţuzească.

 
— Buruiană 'străină! N-o să prindă rădăcini în pământul ţării!

 
— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim!

 
— Şi lui Bonaparte, şi lui Bonaparte, jupânilor, zâmbi Sterie Panait cu şiretenie.

 
Vorba >s-ar mai fi urmat dar neguţătorii fură poftiţi de cămăraşul lui vodă să se înfăţişeze măriensale, peste rând. Plecând, mai putură să audă în urma lor rosţindu-se cu năduf:

 
— Mai bune s neguţătoriile decât boieriile, cinstite feţe boiereşti. Văzurăţi? Noi aşteptăm de vreo două ceasuri şi dumnealor abia veniră.

 
— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguţătoriile sunt mai de soi chiar decât domniile. Oameni cu greutate, cu pungile doldora. Se [înfăţişează să dea, nu -să ceară, ca noi…
 
Hangerli avea mâna puternică, noduroasă, ou dosul palmei şi cu încheieturile degetelor acoperite de păr negru, des şi aspru. O mână gata să apuce strâns şi să nu mai dea drumul nici în încleştarea morţii. Unul după altul neguţătorii se ploconeau şi o sărutau. Sărutând-o, Postolache trase cu ochiul la cele trei, patru inele ou diamanturi vârâte pe degete şi îl recunoscu pe cel mai frumos, îl pierduse la cărţi într-o noapte de chef; făcea pe puţin cincizeci de pungi. „Şi se mai plânge de sărăcie”… Gândi neguţătorul.

 
Vodă Hangerli începu el vorba, căinându-şi ţara, clă-caşii, meşteşugarii şi neguţătorii 'pentru noile biruri pe care lăcomia păgânului al silise să le aşeze.

 
— Credeţi-mă, cinstiţi jupâni, că adaug şi din viestieria mea, doar să-i satur. Sufletul mi-e greu şi apăsat mai cu seamă de darea goştinăritului. O fi deglezat-o înalt prea Sfântul Patriarh, o fi şters mitropolitul blestemele, dar eu tot mă simt păcătuind. Să cadă afurisenia pe capul cui mă sileşte la asemenea uricioase mijloace. N-o fac decât pentru biata ţară, doar o scăpa odată de jafurile, arderile şi omorurile pasvangiilor.

 
— Dacă e bun pentru ţară, şi nouă, tabacilor, goştinăritul ne este priincios, măria-ta. Nădăjduim să găsim piei ieftine.

 
— Piei o să fie, kir Panaite, destule. Ţăranii nu vor să dea bani. În schimb, de vite; se despart cu inima mai uşoară.

 
Lipsă de nutreţ, zăpadă mare, lupi, tâlhari…
 
— Noi suntem gata să cumpărăm, măria-ta.

 
— Să ne vorbim între noi, cu îngăduinţa luminăţiei-tale, când o fi să rupem preţul.

 
Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii sale. Postolache îngălbenise uşor. Fără ştirea viitorului socru, iscălise cu o seară înainte, într-o cârciumă, un zapis către Atanasie Loghiotatos şi către alt grec, prin care cumpăra zece mii de piei de bou, cu un galben pielea. Preţul târgului, preţ ridicat pe măsura nevoilor grabnice ale oştirii turceşti şi a lăcomiei paşalelor. Ca şi cum ar fi ştiut de afacerea încheiată, Vodă Hangerli rosti 'ântr-o doară:

 
— Un galben pielea, nu e mult, jupâne Panaite.

 
Neguţătorii schimbară priviri.

 
— Suntem săraci, doamne.

 
— Ştim, ştim, Panaite, şi vă înţeleg. Aveţi greutăţi.

 
Mâine-poimâine o să trebuiască să plătiţi şi bieţilor lucră tori tabaci cele cuvenite, pe vreo patru, cinci ani în urmă, Domniile-voastre singuri vă cunoaşteţi nevoile şi punga. Dacă un galben vi se pare scump, altora o să li se pară ieftin…
 
Panait pricepu că neînsemnatul dar de bani pe care se pregătea să-l făgăduiască domnului era o nimica toată pe lângă afacerea pe care o plănuia voievodul prin oamenii săi.

 
— Nu putem plăti şi preţul pe care îl hotărăşte măria-ta, şi datoriile nesupuşilor lucrători. Ajungem la sapă de lemn.

 
— Au îndreptări tari, jupâne. Tari şi bune…
 
— Avem şi noi, măria-ta. Şi dacă n-avem, le scoatem, din pământ, din iarbă verde.

 
— Înfăţişaţi-vă cu ele, cinstiţilor, înfăţişaţi-vă cu ele. Şi nu uitaţi: zapisele de cumpărare a pieilor – un galben una.

 
Lucrate, le vindeţi cu un leu fusul. Câştigaţi mai mult decât mine într-un an.

 
Neguţătorii şi stăpânii de tăbăcării schimbară între ei priviri furişe. Erau la mâna domniei, iar Hangerli se dovedea neguţător mai aprig şi mai lacom ca ei. Dacă nu cumpărau, veneau de peste munţi braşovenii, sibienii, clujenii şi luau toată marfa! Pentru voievodul care poruncea străjilor de la hotar şi vameşilor, era o nimica toată să treacă pe ascuns şiruri de chervane, dincolo, în ţara Ardealului. Sau poate vodă avea muşterii chiar aici, în Valahia…
 
— Ne înfăţişăm, măria-ta. Apără-ne însă de răzvrătitori şi de nesupuşi. Sileşte-i să vină la lucru şi scoate-le zurbalele din cap. Domnia are vătăşei, ceauşi, arnăuţi…
 
Hangerli încuviinţă întinzându-le iar mâna să i-o sărute. Jupânii se trăgeau către uşă de-a-ndăratelea, încurcându-se în ploconeli, când răsună glasul lui vodă:

 
— Kir Panaite! Rămâi încă un scurt răstimp. Am o vorbă de taină cu domnia-ta.

 
Când, peste vreun pătrar de ceas, bătrânul ieşi de la voievod, fu întâmpinat de întrebări şi de priviri curioase. 177 – Vă spui eu afară, le şopti bătrânul. Aici sunt prea multe urechi.

 
Boiernaşii răsuflară uşuraţi: în sfârşit avea să-i primească şi să-i asculte şi pe ei măria-sa…
 
Viaţa deosebită şi cu totul nouă pe care o descoperise Arapache la Bucureşti îl prindea din ce în ce mai mult. Se simţea în sfârşit cineva, §i faptul că era privit ca un om de seamă începuse pe nesimţite să i se urce la cap. Prietenul lui de credinţă, kir Loghiotatos, îl împinsese pe drumuri neumblate.

 
— Nu ştiu, kirie, îi spunea din când în când, în clipe de sinceritate, cum am fost în stare să trăiesc până acum. Muncă şi iar muncă, strădanie să strâng ban peste ban. Mai ales de când mi-am luat nevasta de-a doua, şi de când mi s-a născut fetiţa…
 
— Dumnezeu să mi-o ţie!

 
— Nu ştiam ce să mai fac să adun avere. Pentru ei.

 
— O să aduni destulă, prietene. Şi pentru. Familie, şi pen tru domnia-ta, îl liniştea Atanasie.

 
— Înainte nu cheltuiam într-o săptămână cât cheltuiesc acum iântr-o noapte.

 
— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre Arapache.

 
N-ai văzut cât ţi-a adus petrecerea cu băiatul medelnicerului?

 
Ai dat ceva bani, dar ai cumpărat cu preţ ieftin cherestea să încarci două corăbii! Taică-său are păduri nesfârştie, de nu mai ştie ce să facă cu ele. Şi aceea cu Postolache, proprietarul tăbăcăriilor de pe Dâmboviţa? O să ai piele câtă n-o să poţi vinde.

 
Şi cu ce preţ?

 
— Aici ai dreptate. Altceva mă nelinişteşte.

 
Loghiotatos zâmbi.

 
— Cerceii pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate…
 
— Două pungi de galbeni!

 
— Puţin, prietene. Puţin. Sofia nu s-ar fi uitat la dom nia-ta nici pentru un şirag de mărgăritare mari cât cireşele, dacă nu i-ai fi fost pe plac. I-ai sucit capul. Un dar din vreme în vreme, nu e mare lucru la averea pe care o dobândeşti aici, la Valahia î – Ce-ar spune Calliopi, dacă ar afla?

 
—

 
Stambulul e departe. Veştile de soiul ăsta n-au cum să ajungă la cinstita keră. F> – Văd că îşi de la Stambul încoace ştirile călătoresc greu şi cu întârziere. Ce-o mai fi pe acasă?

 
— Ce să fie, prietene? Linişte, pace şi sănătate, precum ţi-am spus. Nu le purta lor de grijă! La urma urmelor, n-ai şi dumneata dreptul să petreci, după atâta muncă? Omul trebuie să trăiască şi pentru el.

 
— Asta cam aşa e, încuviinţă Arapache, gândinduse la farmecele şi la mângâierile meşteşugite ale Sofiei.

 
Muierea nu mai era atât de tânără, dar se -pricepea de minune să-şi ascundă anii sub podoabe şi sulimanuri. Lui Arapache i se părea o hurie coborâtă din cer, <şi nu mai isprăvea să se mire de norocul care dăduse peste el.

 
— Niciodată să nu te plângi de prea mult noroc, adăugă Loghiotatos.

 
Cu vreo două săptămâni înainte, un călător venit de la Stambul îl căutase pe kir Arapache. Îi aducea o scrisoare de la verişoara Areta. In locul neguţătorului o primise Atana-sachi. Se folosise de cheful de vorbă al aducătorului, ca să-l tragă niţeluş de limbă.

 
— Veşti bune?

 
— Aşa şi aşa.

 
— Nu cumva negoţul prietenului nostru suferă neajunsuri?

 
— Nicidecum. Slavă lui Hristos, negoţul merge bine.

 
Împrumuturile ide bani aduc câştig bun. Măcar de s-ar îndura cerul şi s-ar lungi războiul. Se aude că la Stambul o să so sească vase de război englezeşti şi ruseşti. Norocul celor care au câte ceva de vânzare: străinii, mai ales nobilii ruşi, nu se uită la preţ, când vor să-şi facă vreo poftă!

 
— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei-tale?

 
Aducătorul răvaşului se aplecă spre urechea lui Atanasachi şi-i şopti:

 
— Nu ştiu cu deplină încredinţare, îmi închipui. Când mi-a dat-o, kera Areta era plânsă, i se ascuţise nasul de atâta bocet.

 
— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi po vestea despre sănătatea ei şubredă. Mereu are nevoie de dof tori şi de doftorii.

 
— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata sănătos!

 
Doftoriile de care avea jupâneasa nevoie altele erau: le-o fi găsit! Se zice – şi n-am de ce să mă îndoiesc de adevărul zvoII* 179 nurilor – că frumoasa Calliopi a fugit de acasă. Cu copil cu tot.

 
— Cum aşa, prietene?

 
— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat-o…
 
— Iată o veste pentru care Arapache n-o să-ţi mulţu mească.

 
— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea cinci galbeni, vorbi neliniştit aducătorul.

 
— Nici să te aştepţi la aşa ceva. O să te blesteme, asta da!

 
— Ce vină am eu?

 
— Păi domnia-ta nu ştii cum sunt priviţi aducătorii de veşti rele? Cine vrei să tragă ponosul? Mai bine lasă mi mie scrisoarea, şi primeşti doi galbeni pentru osteneală. O să-l pre gătesc eu cu încetul, Doamne-fereşte, dacă află pe neaşteptate, să nu-l lovească vreo dambla. Iţi iei viaţa omului pe suflet.

 
Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl împinse pe Loghiotatos să dosească scrisoarea. Pomeni de călătorul sosit, care lăsase chipurile vorbă că pe acasă toate sunt bune, şi nimic nu s-a clintit de la locul lui.

 
— Kera Calliopi te aşteaptă cu răbdare, cât trebuie, prie tene. Ve/i-ţi de afaceri…
 
Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viaţa de petreceri şi Sofia cea frumoasă nu-l ţinea cu tărie în gheare. Fuga nevestei cu copil cu tot 1-ar fi hotărât poate să lase baltă negoţul şi să apuce degrabă drumul înapoi.

 
— Să nu te plângi niciodată de prea mult noroc, spuse iar Atanasachi, deşi ai cu carul, prietene! Nu mai departe izbânda domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s-a rugat de ea jupân Postolache, fecior de negustori bogaţi, şi singurul moştenitor al unei averi bunicele. Poftea tinerelul să se dea în dragoste cu el.

 
— Kir Postolache?

 
— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de vânzare a pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în şir i-a cântat cu lăutari sub ferestre, i-a trimis babe meştere să-i sucească minţile, i-a făgăduit inele şi mătăsuri…
 
— Şi? Întrebă curios Arapache.

 
— Nimic.

 
— De ce oare, Atanasachi?

 
— Nu 1-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n-are încă tuleie în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: „Mulţumeşte-te cu ţigăncile roabe din curtea domniei-tale…”
 
Negustorul din Fanar se miră şi se împăuna în acelaşi timp. El nu fusese silit să-şi idea atâta osteneală pentru Sofia. De mai bine de o săptămână o ţinea doar într-o petrecere cu grecoaica lui. Pierdea noapte de noapte şi se culca abia în zori. Dormea până târziu şi se trezea ou capul umflat de băutură, şi cu dureri în toate mădularele. După prima noapte de chefuri, Arapache se simţise îngrijat: îşi cam uita de afaceri.

 
— Las' pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se strânsese tare mult), că îţi văd eu de treburi, când nu poţi domnia-ta. Nu îţi sunt tovarăş la negustorie, n-am parte la câştig?

 
Şi afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme Atana-sachi îi arăta socoteli nesfârşite:

 
— De când s-a aflat pe piaţa Bucureştilor că domnia-ta cumperi, au mai săltat preţurile. Pe urmă, ţi războiul de care se aude că bate la uşă scumpeşte marfa. Câştigul o să fie mai mic, atâta tot.

 
— Mâinie viu şi eu cu domnia-ta, se hotăra Arapache.

 
Ţi-o fi greu singur.

 
Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, când începeau afacerile, Arapache, ostenit de mângâierile femeii, dormea atât de adânc, încât prietenului său îi era milă să-l trezească din somn. Îl lăsa >să sforăie înainte, până la amiază.

 
Cât despre Vodă Constantin Hangerliul, poliţele trimise la Poartă, îşi plătite până-ntr-un ban de bancherii greci asupra cărora erau trase, îi dăduseră un răgaz mulţumitor. Cu chinuri, cu foc, şi uneori cu ucideri, strângerea goştinăritului mergea înainte. De la Stambul nu mai venea nici o ştire rea privitoare la mazilire, ca şi cum neamul Ipsilanţilor s-ar fi potolit. Prins de grijile războiului cu franţujii, sultanul uitase da neajunsurile pe care i le pricinuia la Dunăre Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan, lăsându-şi toată nădejdea în vitejia paşei Cuciuc Hussein. Totuşi, zvonurile spuneau că Merzieh, sprijinul capudanului la Poartă, îşi vede scăzând trecerea pe lângă stăpânul ei, Selim-sultan. Vodă Hangerli ar fi avut temeiuri, fie şi mincinoase, să stea liniştit, dar spaime şi neîncrederi nelămurite îi rodeau inima. Se mai uşura împărtăşindu-le doamnei;] – Cu turcii nu eşti niciodată sigur, Ruxandro. Veştile sunt bune, chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu se ascundă ceva. Şi pe urmă, războiul se înteţeşte.

 
— Doar n-o să ne calce şi pe noi. Egipetul e depai te.

 
În patul larg în care se odihnea lingă soţia lui, Hangerli se încruntă nemulţumit. Doamna era gospodină pricepută, cămara $i curtea se umpleau cu de toate, zestrea fetelor se aduna în lăzi, dar atât. Deşi din adevărat neam fanariot, Ruxandra rămânea străină de ale politicii.

 
— Ţi-am lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie.

 
— Mi-era somn, măria-ta, să mă ierţi, dar am adormit.

 
Mai spune-mi, rogu-te, încă o dată, şi-ţi făgăduiesc să te ascult cu luare-aminte.

 
Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau Vodă Alexandru şi fiul său Constantin.

 
— Deunăzi te bucurai că şi-au mutat gândul de la domnie.

 
— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, se târăsc pe sub pământ şi sapă, ca nişte cârtiţe. Ba s-a mai ames tecat şi Moruzi.

 
— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită doamna.

 
Hangerli simţea cum îl ia cu nevricale în faţa unei atât de adânci nepriceperi. Parcă Ipsilanţii nu le erau rude?

 
— Pofta de stăpânire şi de avere nu ţinea seamă de sânge, de înrudiri, de prieteni. Se mai arătau în zare şi alte primejdii. Mâine-poi-mâine ostile ţarului aveau să calce poate pământul Ţărilor Româneşti, spre a alerga în ajutorul bietului Selim.

 
— Ce mi rămâne de făcut?

 
— Să ne tragem mai curând la gospodăria noastră din Stambul, măria-ta.

 
Pe el, Hangerli, ţarul îl ştia drept prieten al franţujilor, deşi, pe Hristos, nu era prietenul nimănui. Cât despre partea austriecilor, aceştia să nu-l vadă în ochi! Ce-i rămânea de făcut? Să mai adune ceva bani, destui pentru o viaţă tihnită la bătrâneţe, şi să tragă la adăpost de primejdie, la Stambul sau peste hotare?

 
— Rău te-ai gândit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie şi pace. Aurul se strânge greu şi încet, cu şiretlicuri şi cu încăpăţânare. Te trec sudori de sânge până încropeşti o brumă de avere, şi până pui de-o parte şi pentru cumpărarea altor domnii. Să prindem rădăcini aici, şi să ne înfigem temeinic în pământul ţării…
 
— Da, da, măria-ta, mormăia doamna.

 
— Crezi că degeaba o să-ţi dobândesc la mezat mori şi fabrici pe apa Dâmboviţei? Cât m-a costat, numai eu ştiu. Degeaba ani ridicat ctitorie de biserică în Bucureşti? Să ne apere de blestemele prostimii? Nu, femeie. Ca să avem temeiuri de întoarcere de suntem vreodată izgoniţi. N-am dreptate, nu dovedesc înţelepciune şi cuminţenie?

 
Îi răspundea un sforăit uşor. Ostenită de treburile de peste zi ale întregii curţi, doamna adormise. Vodă Hangerli o privea mânios, apoi, auzindu-i răsuflarea liniştită şi văzân-du-i chipul încă tânăr şi frumos, se îmblânzea şi-i dădea pace. Se străduia să adoarmă şi el, dar gândurile i se învârteau în cap. Făcea socoteala pungilor din vistierie, a banilor depuşi pe la băncile străine, a odoarelor din lăzile ferecate. Nu, nu era de ajuns. Domnise prea puţin, şi Dumnezeu îl blestemase cu secetă, foamete şi războaie, de nu putuse să strângă decât jumătate din cât plănuise.

 
— O să rămân în scaun încă trei luni. Ba nu. Încă şase.

 
Un an. Pe urmă…
 
Adormea abia spre zori, muncit de grijă şi de îndoieli.

 
Larrivee şi camarazii lui, Lesabre, Bonenfant şi Maheu îşi încheiaseră ultima zi de permisie cu un chef straşnic, făcut într-o crâşmă numai de ei ştiută, din cartierul creştinilor. Pe vremea beilor vânzarea de băutură nu era îngăduită, dar ocupaţia franceză dezvoltase grabnic acest negoţ bănos. Se găsea din belşug, deşi pe ascuns, vin grecesc dulce şi gros, rachiu de anason şi mastică de Hios, aduse de corăbiile contrabandiştilor greci din arhipelag. Oorăbierii vindeau cu preţ bua butoaie, burdufuri şi sticle, şi plecau încărcaţi cu pradă de război luată ieftin, cu secrete militare şi cu veşti pentru mă-ria-sa Selim-sultan. Larrivee şi prietenii săi chefuiseră până dincolo de miezul nopţii. Şi fiindcă n-aveau voie -să umble noaptea pe uliţe, rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă până în zori, cu toată împotrivirea cârciumarului.

 
— Sunteţi muşterii buni de plată, şi totdeauna îmi faceţi vânzare straşnică. Credeţi-mă, effendi, e mai. Sănătos să vă în toarceţi la regimentul domniilor voastre.

 
— Pentru care pricină, jupâne? Larrivee era totdeauna arţăgos atunci când bea peste măsură.

 
— Aşa. – „Aşa” nu e un motiv suficient pentru ostaşii francezi.

 
Ai altul mai întemeiat? Nu? Atunci rămânem.

 
În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. Cârciu-marul pierise nu se ştie pe unde, lăsând uşa întredeschisă, ca şi cum i-ar fi poftit ancă o dată să plece, îl strigară, dar nu răspunse nimeni. Lesabre ţinea morţiş să-l caute şi să-i poruncească să mai aducă ceva de băut, doar ca să le mai treacă din mahmureală.

 
— Dă-l dracului, hotărî Larrivee. O fi dormind buştean, prin vreun ungher. Se face târziu.

 
Uliţa era tăcută, ursuză şi moartă, chiar pentru acel ceas timpuriu, porţile şi ferestrele ferecate, iar locurile de dinaintea cişmelelor, de obicei pline de femei cu ulcioare înalte de cositor, cu totul pustii. Auziră un scârţâit uşor, şi se întoarseră. Uşa zdravănă a cârciumii se închisese, şi dinăuntru sună lung drugul de fier, zăvorând-o.

 
— Jupâne! Hei, jupâne!

 
Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiş, de paşi care se îndepărtează.

 
— Ticălosul vroia cu tot dinadinsul să scape de noi.

 
Pentru ce oare?

 
— Habar n-am! Haideţi odată!

 
Drumul îi duse prin bazar; de altfel vroiau să-şi mai ti'r-guiască strălucitoare şi ieftine amintiri.

 
Popasul în Egipt se apropia de sfârşit. Într-o săptămână, cel mult două, divizia avea s-o pornească în marşul către nord şi către ţărmul bogat al Siriei. Alte bătălii, alte furtuni de nisip, arşiţă şi sete, sudoare lipicioasă şi vlnt fierbinte care înroşeşte şi umflă pleoapele.

 
Bazarul era şi el pustiu şi mort. Obloanele prăvăliilor trase, uşile încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele astupate. Pe ulicioarele cotite şi murdare nu se zărea picior de neguţător sau de muşteriu.

 
— O fi vreo sărbătoare a moslemilor, îşi dădu cu părerea Lesabre. Se mai odihnesc şi ei…
 
Lui Larrivee tăcerea, pustietatea, casele zăvorite nu-i plăcură.

 
— Înşiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e alt ceva. Ce anume, nu pricep…
 
— Să ne întoarcem la cantonament. Şi aşa ne alegem cu o ceartă zdravănă din partea sergentului. Lesabre mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul sergent, dar nici Larrivee, nici Maheu nu-i ţinură isonul, aşa cum făceau de obicei. Tăcerea şi liniştea deveneau apăsătoare, chinuitoare şi se încărcau de ameninţări necunoscute.

 
— Crezi că…?

 
Larrivee înţelese, fără să mai aştepte sfârşitul frazei.

 
— Cu arabii ăştia poţi să te aştepţi la orice.

 
Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alţii despre perfidia orientală. De fapt nu aveau nici un temei să se teamă. Săptămâni şi luni oraşul răsuflase nepăsător, împăcat cu izbânda şi cu ocupaţia ghiaurilor. Se făcuse comerţ şi se înche-iaseră prietenii. Luptele duse de Desaix în susul fluviului, cu încăpăţânatele rămăşiţe ale mamelucilor, rămâneau depărtate şi străine. „O stăpânire nu e la fel cu alta?” ziceau negustorii, zâmbind larg. „Toate sunt de la Dumnezeu…”
 
— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. încărcaţi-vă armele şi s-o luăm la picior.

 
Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la bazar şi înapoi şi îl cunoşteau bine. Îi ducea prin nişte ulicioare minere şi întortocheate până lângă o moschee mare, ridicată de un beg vestit, cu vreo două sute de ani mai înainte. De acolo mai aveau puţin şi dădeau la locuri mai largi şi în mahalale mai bogate, de negustori şi de stăpâni de pământ.

 
Pe unde trecură îi întâmpină aceeaşi nemişcare. Oraşul se închisese parcă în el însuşi, se afundase în propriile adâncimi surprinzătoare şi nebănuite, ca o fiară duşmănoasă ascunsă în vizuină.

 
— Câte încărcături aveţi?

 
— Vreo zece de om. Atât îngăduie regulamentul, Larrivee.

 
— Puţin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă.

 
— Mai avem şi baionetele.

 
— Sunt curios la ce o să-ţi slujească baioneta, când o să te trezeşti cu un plumb în cap.

 
Deşi simplu ostaş, ca şi ceilalţi, Larrivee preluase cu de la sine putere comanda, ca mai bătrân şi mai trecut prin primejdii de tot felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de atâtea ori, se închidea brusc. Două harabale încărcate cu piatră şi cu cărămizi zăceau răsturnate pe o parte, în mijlocul ei.

 
— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Mi roase a praf de puşcă şi a răzvrătire.

 
— Fără doar şi poate. Ţi-e frică, Juju?

 
— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei cam panii pe care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de moarte, de necunoscut, de durere. Mie şi frică?!

 
Îşi aduseră aminte de sfatul cârciumarului.

 
— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne înştiinţeze de-a dreptul.

 
— Trădătorii n-or fi iubiţi nici pe meleagurile astea. E ţara lui, nu?

 
Se opriră o clipă în mijlocul uliţei, să se sfătuiască. Trebuiau să se întoarcă, să caute un drum neînfundat.

 
— Să nu ne rătăcim.

 
— Dacă ne căţărăm peste păcătoasele astea de căruţe, rămânem fără apărare. Un glonţ în spate, şi…
 
O luară înapoi cu armele pregătite, cercetând cu ochii ferestrele oblonite, uşile, terasele acoperişurilor. Mai aveau o sută de paşi până să iasă din ulicioară, când Larrivee ridică fulgerător arma şi trase. Un strigat scurt şi umbra albă a unui trup îmbrăcat în burnus fâlfâi prin aer şi se zdrobi de pământ. Flinta cu ţeava lungă şi cu pat de abanos încrustat cu argint şi cu sidef zăcea lângă el.

 
— Frumoasă armă. Bonenfant întârzia, poftind s-o ia ca pradă.

 
— Ai înnebunit, Juju? Te luase la ochi. Or mai fi şi alţii.

 
— Straşnic trăgător eşti, Larrivee!

 
În mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o piatră lovită de pământ. Uliţa parcă înnebuni: de la ferestre, de pe terase, prin uşi întredeschise izbucneau flăcările flintelor. Şuierau plumbii, muşcând din lutul zidurilor, ridicând norişori de pulbere şi de nisip.

 
Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi cotite, dar focul era prea viu. Din fericire, duşmanul trăgea fără precizie. Găsiră un adăpost precar sub un fel de boltă, în fundul căreia se zărea o uşă. În genunchi, culcaţi, ferindu-se pe cât le şedea în puteri, răspundeau cu focuri rare, trăgând doar când vedeau câte o siluetă.

 
— N-o să mai ieşim de-aici, Larrivee, se vaită Bonenfant.

 
Obrajii lui bucălaţi, trandafirii, ochii albaştri de copil bun, care îi atrăseseră şi porecla, îţi făceau milă. Avea douăzeci de ani şi se bătea de la şaptesprezece.

 
— Cine ne-a pus să ne vârâm aici?

 
— N-avearn încotro. Bolta ne apără, precum vezi. Suntem într-un fel de unghi mort.

 
— Nu, nu sub boltă, în ţara asta blestemată şi fierbinte…
 
— Nu e chiar atât de rea…
 
— Poate.

 
Larrivee tăcu. Ce să răspundă? El însuşi pricepea greu în ce fel gloata arabilor îmbrăcaţi în haine simple şi sărace, desculţi, hrănindu-se cu o mână de curmale, şi cu o bucată de lipie, ameninţau revoluţia şi Franţa. Iar beii şi agalele care nu fugiseră se împăcau destul de bine cu cetăţenii ofiţeri şi generali Nici nu era vreme de răspuns. Câţiva trăgători se stre-curaseră în casa ide peste drum şi gloanţele se înfigeau acum în lemnul uşii, trecându-le pe lângă urechi.

 
— Mai sunt patru, cinci încărcături de fiecare, Larrivee.

 
Ce facem?

 
Larrivee ridică din umeri. Odată muniţia risipită, puteau să-i vâneze ca pe nişte iepuri. Focul se înteţea: Larrivee era gata să dea un ordin nesăbuit, de ieşire desperată, când uşa din fund se deschise şi o mână uscată îi trase înăuntru. Ceilalţi se precipitară după el, în gaura neagră a odăii.

 
Răscoala neaşteptată a oraşului, până atunci calm şi aparent împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul france? Din Egipt în plină pregătire a campaniei spre Siria. Unităţile fuseseră dislocate; unele dintre ele, în special convoaiele de artilerie – atelaje, tunuri de câmp şi de asediu, chervane cu muniţie – o şi porniseră la drum. Divizia Desaix opera departe, undeva în pustiul stâncos dinspre Nubia, urmărind sfărâmăturile oastei beiului Ibrahim. Divizia Kleber îşi făcea şi ea preparativele de plecare, iar dispozitivul de marş era cu totul altul decât cel de luptă.

 
Ştafetele soseau una după alta, aducând veşti. Patrulele franceze întâmpinaseră pretutindeni în obişnuitul lor rond de inspecţie foc susţinut pornit din casele arabe, întărite ca nişte adevărate fortăreţe. Altele dăduseră de uliţe blocate cu căruţe, cu harabale, cu grinzi. Cantonamentul regimentului al doilea de grenadiri susţinea din zori atacul câtorva sute de răsculaţi. Două depozite militare, unul de hrană, altul de pulbere, căzuseră pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu iataganele sentinelele luate pe neaşteptate, spărseseră porţile şi căraseră cu ei saci de orez şi de făină, pulbere şi plumb. Fumul incendiilor se ridica deasupra acoperişurilor albe, în răbufniri negre şi groase.

 
La cartierul general domnea o oarecare nelinişte agravată de aşteptarea inevitabilei izbucniri mânioase a lui Bonaparte. Ca şi în alte rânduri, corsicanul înşela aşteptările ofiţerilor săi. Şedea aplecat peste un uriaş plan al oraşului, întocmit în ultimele luni de topografi şi de pionieri, trăgând linii, săgeţi, desenând cercuri şi dreptunghiuri: focarele în care i se semnalau incidente.

 
— Ce măisuri ordonaţi să se ia, generale?

 
Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfârşit incidentul.

 
— Pentru moment niciuna, prietene. Trimiteţi pretu tindeni patrule, dar să nu angajeze lupte.

 
— Răscoala va creşte în intensitate.

 
Bonaparte ridica ochii mirat de intervenţia nepotrivită. Aghiotantul era un ofiţer devotat, dar dădea într-adevăr dovadă de lipsa oricărei viclenii militare.

 
— Ei şi? Asta şi doresc.

 
Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună întrebări sau să-şi exprime opiniile. Pe figura lui se citea limpede o stupefacţie uşor jignită.

 
— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kleber.

 
— Nici nu e prea greu, cetăţene general.

 
Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră: un foc mocnit în spatele armatei din Siria, facilităţi pentru o debarcare conjugată anglo-turcă (operaţie de care Bonaparte nu se temea); dificultăţi în aprovizionare, eventual. Atâta tot. Înarmaţi de mântuială cu puşti vechi şi cu arme albe, răsculaţii n-ar fi fost niciodată în stare să ţină piept armatei franceze, unei divizii, unui regiment măcar, într-o bătălie de câmp. Pericolul era de natură politică. O prelungire a răscoalei, câteva succese mărunte ale răzvrătiţilor, umflate de zvon şi de imaginaţia fierbinte a Orientului şi umilita mândrie a arabilor, puteau să aprindă o sută de alte incendii. Pacea franceză în Egipt se întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie: Bonaparte, diavolul, nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a cărui tărie se cerea menţinută fără cea mai neînsemnată atingere.

 
Pe planul oraşului se contura foarte bine principala zona de răzvrătire: cartierul cel mai vechi şi mai mizerabil, o nesfârşită îngrămădire de cocioabe, de locuinţe sărace, de ulicioare şi de scări. O zonă aleasă parcă de înţelepciunea unui geniu al luptelor de stradă, imposibil de cucerit de infanterie fără strădanii şi pierderi sângeroase. In celelalte părţi, doar grupuri izolate, care făceau mai mult zgomot decât rău. Bona-parte zâmbi satisfăcut. Represiunea i se părea o jucărie.

 
— N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva acestor zdrenţăroşi!

 
— Parisul?

 
— Felicitări, Kleber! Cunoşti foarte bine istoria. Şi fap tele mele de arme.

 
Bonaparte şi Kleber se gândeau amândoi la acelaşi lucru. Corsicanul îşi începuse cariera la Toulon, zdrobindu-i pe englezi sub focul direct şi concentrat al artileriei sale. Dragostea şi încrederea Directoratului şi le câştigase însă pe străzile Parisului. Cu aceleaşi tunuri, îndreptate împotriva unei încercări de răsturnare a republicii de către o mână de aventurieri şi de răzvrătiţi regalişti, artileria îşi făcuse intrarea masivă, sângeroasă şi biruitoare în istoria luptelor de stradă.

 
— Acum să pregătim planurile, cetăţene aghiotant. Dum neata, Kleber, cui ai încredinţa operaţia asta de „pacificare”?

 
— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca şi domniavoastră. Dacă îi încredinţaţi comanda unui singur regiment şi baterii suficiente, o să-i bombardeze, să-i afume, să-i împuşte şi să-i spânzure cu atâta plăcere pe zdrenţăroşi – aşa cum îi numiţi – încât o să-şi merite pe deplin avansarea.

 
Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofiţerii cei mai înverşunaţi împotriva foştilor iacobini care se mai aflau în armata din Orient, şi nutrea un dispreţ profund pentru plebe, indiferent de neamul, limba şi credinţa acesteia.

 
— Nişte zdrenţăroşi, cu buzunarele pline de aurul en glezesc, generale Kleber.

 
— Sunteţi încredinţat?

 
— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva noastră?

 
Kleber căzu câteva clipe pe gânduri.

 
— Ce altceva? Repetă corsicanul.

 
— Orice. Dorinţa de libertate născută în om. Mândria la care şi cei umiliţi, sau mai ales ei, au dreptul. Ura împotriva invadatorului, fiindcă asta suntem, jafurile, abuzurile, vio lenţele inerente oricărui război, dar nu mai puţin revoltă toare…
 
— Foarte bine. Nu-mi sunt dragi pariurile, dar de data aceasta am să fac unul. Dacă se găseşte aur în buzunarele zdrenţăroşilor pe care se pare că-i admiri, câştig eu. Dacă nu, câştigi dumneata. De acord?

 
— De acord, îmi făgăduiţi însă ca prizonierii fără aur să nu fie împuşcaţi?

 
— Asta nu, asta nu, prietene. Cei care vor fi prinşi cu armele în mâini, cad sub puterea legilor războiului.

 
Vrând parcă să curme orice proteste ale lui Kleber, Bona-parte se întoarse către fidelul şi greul de cap aghiotant:

 
— Îi lăsăm întâi să se înfierbânte niţel, apoi îi zdrobim.

 
Un exemplu a cărui veste se va răspândi ca fulgerul în toată ţara, şi o să avem spatele pe deplin asigurat.

 
În sfârşit, pricepu şi aghiotantul de ce Bonaparte nu se grăbea să înăbuşe în faşă răscoala.

 
Pacificarea oraşului se sfârşi mai repede decât s-ar fi aşteptat Kleber şi constitui unul din acele fapte de arme pe care istoriografii militari, înzestraţi cu o pană eroică şi grandilocventă, le expediază în câteva rânduri alcătuite mai mult din justificări decât din relatări concrete şi precise. Molay, priceput artilerist, îşi făcuse datoria cu zel, cu entuziasm şi chiar cu un fel de plăcere. Regimentul al treilea ieşise din cantonament şi printr-un atac impetuos îi înfrânsese şi îi risipise pe asediatorii rău înarmaţi şi încă mai rău conduşi. Cavaleria îi urmărise apoi pe fugari pe uliţe şi-i vânase. Micile focare de răzvrătire se stinseseră fără prea mari eforturi. Cincizeci de scribi trudiseră, acoperind foi albe de hârtie cu frazele ameninţătoare şi pline de făgăduieli ale unei proclamaţii către populaţie. Mulla-hii, popii ortodocşi, rabinii propovăduiau împăcarea şi încetarea răzvrătirii şi vărsării de sânge. În vremea aceasta, doua companii de pionieri şi câteva batalioane de grenadiri înconjuraseră vechiul şi mizerul cartier Casbah. Bombardarea lui ţinuse ceasuri întregi. Răzvrătiţii rezistaseră, dar ce puteau flintele împotriva tunurilor? Acoperiţi de pulberea zidurilor prăbuşite, orbiţi de fum, arşi de flăcări, uscaţi de sete şi storşi de nesomn, ieşeau din casele vechi pentru a fi întâmpinaţi de salve de mitralii. Unii se năpusteau urlând spre tunuri, flutu-rând iatagane vechi, cuţite, puşti rămase fără pulbere. Alţii trăgeau până isprăveau pulberea, apoi aruncau armele şi ridicau braţele în sus. Cete de soldaţi francezi înaintau prudent pe uli ţele în flăcări, luând prinşi, executându-i în grabă pe cei care se încăpăţânau să reziste, desăvârşind distrugerea cartierului. Maşina de război franceză funcţiona fără greşeală.

 
În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas şi uliţă cu uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se desfăşura o activitate febrilă, îmbrăcat în cea mai strălucitoare uniformă, Bonaparte primea rând pe rând trimişi ai notabilităţilor, ai negustorilor, ai clerului de toate confesiunile, care veneau să-i pună la picioare supunere şi credinţă şi să-l asigure de lealitatea lor neprecupeţită. Corsicanul îi întâmpina cu sprâncenele încruntate, le atrăgea atenţia că vinovaţii vor fi aspru pedepsiţi, îi ameninţa apoi cu alte contribuţii de război, între primirea a două delegaţii, se întoarse către Kleber:

 
— Dacă ar fi să te iei după aceşti effendi, niciunul nu şi-a vârât coada an răzvrătire. Sunt curaţi ca lacrima.

 
— De ce nu ordonaţi să fie cercetaţi?

 
— Mă mulţumesc să bag spaima în ei, şi să-i mai storc de bani. Doar n-au luat ei înşişi arma în mină.

 
Kleber nu replică. Nu ştia cât de amestecaţi erau în răscoală notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea străinului? Se împăcau cu prezenţa lui? Regretau comerţul cu englezii? Oricare le-ar fi fost gândurile şi dorinţele, şi le tăi-nuiau cu străşnicie. Oameni gata să se împace cu orice stă-pânire, chibzuiţi, meşteri în a cântări şansele reuşitei. Cei care făcuseră cu adevărat răscoala nu cântăriseră nici o şansă. Poate pentru asta pierduseră partida cu atâta deznădejde şi uşurătate.

 
În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul Molay raportă că operaţia de pacificare s-a încheiat.

 
— Sunt foarte mulţumit. Foarte mulţumit, colonele.

 
Molay îşi umflă mândru pieptul. Avansarea era o bine meritată răsplată pentru străduinţa lui.

 
— Dar trebuie să-ţi spun că avansarea domniei-tale se datorează în bună parte generalului Kleber. El te-a propus pentru această misiune dură şi dificilă.

 
În privirea lui Kleber lucea un licăr de ironie. Colonelul Molay se înclină în semn de mulţumire, fără să rostească o vorbă. Nu-l iubea pe Kleber.

 
— Ai prizonieri?

 
M – Câteva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculaţi au pierit în luptă, alţii au izbutit să dispară la adăpostul nopţii şi al ruinelor. Ordinele domniei-voastre au fost respectate.

 
— Să mergem să-i vedem pe zdrenţăroşii dumitale eroi, Kleber.

 
— Nu sunt ai mei, cetăţene general. Sunt duşmani, recu nosc. Dar şi duşmanii au dreptul la stimă uneori…
 
Prinşii aşteptau aşezaţi pe jos, turceşte, în curtea străjuită de ziduri a unui fost palat. O turmă ruptă, murdară de sânge şi de fumul prafului de puşcă, gata să primească orice soartă. Viaţa şi moartea sunt scrise pentru vecie, încă din mărunta clipă a zămislirii.

 
— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare.

 
Aleşi la întâmplare cei douăzeci arătau feţe supte şi osoase, arse de soare, tinere sau veştejite de ani.

 
— Au fost prinşi cu arma în mână?

 
— Toţi, generale Bonaparte.

 
— Şi, fără îndoială, i-aţi percheziţionat chiar atunci.

 
Molay şovăi. Auzise şi el de prinsoarea făcută de Bona parte cu Kleber şi nu voia să-şi mâhnească generalul.

 
— Nu s-a găsit la niciunul nimic, nici un ban de aur, nici o armă de fabricaţie englezească.

 
— Au fost interogaţi? Ce zic? Doresc să le pun şi eu câteva întrebări.

 
Bonaparte vorbea repezit, izbindu-şi carâmbii cizmelor cu cravaşa. Se apropie de primul prins arab:

 
— De ce s-au răzvrătit?

 
Interpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul şovăi, încurcat.

 
— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător.

 
— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi pământ, pilaf, femei?

 
— Cât i-<au plătit englezii?

 
Arabul rosti câteva cuvinte şi apoi scuipă cu scârbă în ţărână, chiar lângă cizmele lustruite ca oglinda ale lui Bonaparte.

 
— Şi englezii sunt nişte câini de ghiauri, la fel ca franţujii. V-a blestemat, excelenţă. Nu îndrăznesc să tălmăcesc.

 
Blesteme înfricoşătoare. Scârboase., Ceilalţi prinşi de război se arătară la fel de înverşunaţi şi de încăpăţânaţi. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, atât. Nu-i aţâţase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau hotărâţi să încerce din nou…
 
— Pe aceştia spânzuraţi-i în piaţa de lângă moscheia cea mare. Pe ceilalţi ţi-i dăruiesc, Kleber. Câte douăzeci de gârbace fiecăruia ajung. Ai câştigat.

 
Totuşi, Bonaparte nu ştia să piardă.

 
Fostul voievod Alexandru urma cu sfinţenie sfaturile medicale ale hulitului şi izgonitului de pe la uşi doftor Ma-vros şi sănătatea măriei-sale înflorea văzând cu ochii. Doamna Ecaterina plecase la Apele Dulci, la odihnă, mai mult de nevoie decât de voie.

 
— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav?

 
— M-am făcut sănătos şi dacă domnia-ta te duci unde te trimit şi stai cât trebuie, mă fac, şi mai sănătos. Forfota slugilor, zdrăngănitul cratiţelor şi palavrele muiereşti nu-mi dau răgaz să lucrez.

 
— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud ca vrei să te apuci de Dumnezeu mai ştie ce. Afaceri.

 
— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul tău cel fără minte. Mâine dimineaţă îţi încarci lăzile în carâte şi pleci, îţi iei şi roabele. Ţi-am închiriat pentru o lună palatul lui Ismet-beg. Aşa am hotărât, aşa rămâne.

 
Şi doamna Ecaterina plecase, cam tristă şi cu inima îndoită, luându-şi cu ea cele mai multe slugi şi lăsându-şi soţul cufundat până la gât în tainicele treburi diplomaticeşti care cereau linişte şi lipsă de ochi şi urechi iscoditoare. Cum se lăsa amurgul, mai timpuriu la această vreme de început al iernii, pe poarta palatului de la Therapia prindeau să se strecoare tot felul de oameni: mici slujbaşi ai cancelariilor turceşti, funcţionari mărunţi ai ambasadelor străine, grămătici, popi fără parohie, călugări fără mănăstire, hangii şi cârciu-mari. Erau toţi din soiul acela care ştie mai multe decât se cuvine, se vâră pretutindeni, ciuleşte urechile şi ascultă, se pricepe la orice, bani să iasă.

 
Măria-sa îi primea, îi descosea, şi pentru orice zvon sau bârfeală băga mâna în pungă, şi o scotea cu aur sau cu arginţi, după însemnătatea veştm Mai curând decât credea, fanariotul aflase ce se petrece în haremurile paşalelor, la palatul sfinţiei – Fanay J[93] sale patriarhul, la sfaturile secrete ale Devletuluî, la curţile domneşti de la Bucureşti şi de la Iaşi. Din puzderia de bârfeli şi de poveşti de cârciuma desprinse în cele din urmă câte ceva.

 
— Zvonuri şi planuri de care fiu-său, dragomanul, n-avea ştire.

 
— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme vodă în barbă, pe nedrept dispreţuieşti pleava şi scursura oraşului.

 
Prea te învârţi numai printre cârmuitori şi miniştri. Or fi bune şi relaţiile cu cei mari, dar şi cei mici au folosul lor.

 
De la astfel de grăunţe de pleavă înţelesese Alexandru că pe luminăţia-sa Suleiman-vizir îl bate gândul, nemărturisit de-cât puţinora, de a mări haraciul domnului Callimachi, beiul de atunci al Moldovei, şi că voievodul de la Iaşi se zbate în greutăţi băneşti. Altădată, o slugă a capuchehaiei moldoveneşti la Poartă îi destăinuise că mărâa-sa Callimachi e cam ostenit de domnie, că i se rupe inima de biata ţară stoarsă şi belită, şi că tare s-ar mai trage de bunăvoie la casa lui din Stambul, cerându-şi singur mazilirea de la sultan. I se vorbi şi de nemulţumirea Austriei care hotărâse să se împotrivească pe cât se poate înscăunării lui Constantin ca domnitor la Bucureşti, cu toate că ministrul, excelenţa-sa von Brockenberger îi făgăduise tot sprijinul.

 
Alexandru lăsă să zboare câteva cuvinte de veche dragoste către împărăţia habsburgică, şi rezultatul nu întârzie. Fanariotul se pomeni poftit pe ocolite de către baron.

 
— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările cu caicul pe mare, înălţimea-ta. Se zice că iese zilnic pe înserat, până spre largul Bosforului.

 
— Aşa?

 
— Parcă şi măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări.

 
— Îmi plăceau şi îmi plac.

 
— Sunt prielnice sănătăţii.

 
— Îţi mulţumesc pentru sfat, kirie.

 
Şi mulţumirea se arătă sunător, în clinchetul unui bacşiş bun, pentru tainicul trimis al excelenţei-sale.

 
Caicele se întâlniseră în larg, şi la poftirea ministrului, Vodă Alexandru trecu cam greoi dintr-al său în cel al austriacului. Sorbind din uşorul vin de Mosela oare îi plăcea atât de mult şi pe care baronul se îngrijise să-l ia cu el, Vodă Alexandru descoperi că amestecul lui în treburile europene era dorit şi aşteptat.

 
— Cum sunteţi uri Vechi prieten, ţin sa vă încredinţez, principe, că tratatele pe care Poarta le încheie cu puterile străine ne bucură nespus. Ministrul îşi însoţi fraza cu un zâmbet fin, pe care fanariotul îl preţui la adevărata lui valoare.

 
— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul cu Anglia şi cu Rusia sunt bine cunoscute la Stambul, excelenţă.

 
Ajutorul ţarului Pavel în Sviţera a fost folositor şi venit la timp, nu credeţi?

 
— Aveam un duşman comun, principe, un duşman pe care îl păstrăm şi astăzi.

 
— Va referiţi la Franţa?

 
— La cine altcineva? Ministrul ţinu să-şi manifeste în continuare şi cu o uşoară melancolie nedumerirea care îl stăpânea de un număr de ani.

 
— În decursul istoriei, Franţa ne-a fost o dată sau de două ori prietenă şi în repetate rânduri inamic. Era un adversal leal, şi, dacă pot spune aşa, de aceeaşi natură cu noi.

 
De când cu revoluţia, lucrurile s-au schimbat. O dată cu căpăţâna bietului Ludovic, răzvrătiţii au zvârlit Europei şi idei îngrijorătoare. Libertate, republică, dreptul suveran al po poarelor, drepturi ale omului şi câte altele încă! O sămânţă răufăcătoare, dar care rodeşte.

 
— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviinţă Vodă Alexandru.

 
— Popoare până mai ieri credincioase orânduielilor aşe zate de veacuri năzuiesc la independenţă şi deci la anarhie.

 
Nu e absolut necesară o sfântă unire a monarhilor? Mâine-poimâine se va zdruncina – poate – şi împărăţia sultanului.

 
— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron.

 
— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni sunt gata de răzvrătiri, că întreţin legături cu foştii iacobini.

 
Imnul revoluţiei ar fi fost tradus în greceşte. Cine sunt aceştia? I – Oameni fără însemnătate, excelenţă. Dascăli mărunţi, slujbaşi, negustoraşi cu amănuntul. Fără avere, fără nume…
 
— Şi Robespierre a fost la fel.

 
— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete înfierbântate.

 
— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu gene ralul francez Bonaparte? Se spune că acest Rigas al dom[1]S* ([95] niiâor voastre i-ar fi oferit corsicanului zece mii de eleni înarmaţi, în caz de invazie a Turciei. V-ar conveni un astfel de război? Aţi fi de acord cu răzvrătiţii?

 
— Poporul de rând se socoteşte apăsat de împărăţie, dom nule baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e natural gândul zănatic de a scutura stăpânirea turcească…
 
— Ca să pună în loc o republică?

 
Ipsilanti nu răspunse.

 
— Sunt la fel de convins ca domnia-voastră că există o raţiune în toate astea, continuă ministrul. Cine dintre noi nu vrea eliberarea popoarelor creştine din împărăţia sultanului?

 
Dar de ce în felul acesta, şi prin revoluţie? Nu e prea tim puriu? Imperiul Austriei n-are trebuinţă de tulburări la grani ţele lui de miazăzi şi de răsărit.

 
— Pentru a le evita e nevoie şi de principi devotaţi vecinilor, excelenţă.

 
Ministrul păru că nu observă întreruperea.

 
— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrăteşte, cu spri jinul lui Bonaparte. Ce s-ar întâmpla atunci la Constantinopole? Sau în Valahia şi în Moldova, principate în care fa milia Ipsilanţilor şi-a dobândit drepturi temeinice la un tron care ar merita să devină ereditar?

 
— Noi nu dorim risipirea împărăţiei turceşti, sau n-o dorim încă. Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul meu, dragomanul, se zbate să ducă la bun sfârşit o înţelegere între puterile creştine şi Poartă, tocmai pentru a împiedica dezas trul de oare cu toţii ne temem.

 
— Am auzit, am aiizit, principe. Păcat însă, şi asta mă întristează nespus, că se uită Austria…
 
— Ce-ar putea să facă Constantin, excelenţă? Viena e po trivnică unei numiri a dragomanului ca domn.

 
Brockenberger făcu un semn şi valetul îmbrăcat în tunică brodată cu fireturi şi pantaloni albi, strâmţi, oare părea o arătare ciudată în cabina caicului turcesc, umplu din nou paharele cu generosul vin de Mosela.

 
— Vă propun să închinăm pentru succesul dragomanului şi pentru viitoarea sa domnie.

 
— La Bucureşti?

 
— De ce nu la Iaşi, principe? Vreau să vă fac o mărtu risire, bineînţeles sub pecetea tainei. Guvernul de la Viena nu poate fi de acord cu o preponderenţă a influenţei majestă[196] ţii-sale Pavel la Dunăre. Dar asta nu înseamnă că nu se poate discuta despre o împărţire a Principatelor în zone de influenţă. Să nu uităm că Valahia mică a fost timp de douăzeci de ani a noastră.

 
Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu paharul în mână, şi spuse solemn:

 
— Pentru majestatea-sa împăratul!

 
— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe!

 
Se despărţiră în cele mai bune relaţii prieteneşti. Trccând pe caicul său, Vodă Alevandru porunci bucuros cârmaciului să se întoarcă la Therapia. Hotărâse să-l lase pe Constantin să se zbată, să se frământe şi să se chinuie, în vreme ce el avea să-şi urmeze uneltirile „sub pecetea tainei”, aşa cum îl sfătuise baronul Brockenberger.

 
— O să-ţi arăt eu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit şi m-ai înfruntat. Tot de la mâine o să-ţi vină cuca şi tuiul…
 
Era atât de bucuros încât o chemă pe slujnica cea tânără şi pieptoasă să-i încălzească aşternutul.

 
Timp de zile şi zile vânturile nedomolite măturaseră ampla Dunării, abătându-şi izbucnirile vrăjm>aşe peste fluviul îngheţat şi ajungând până dincolo, pe malul pietros, aspru şi golaş al Rumeliei. Pe urmă, crivăţul se mai potolise, dar gerul aşternuse deasupra zăpezii afinate o coajă sticloasă. Tocmai la o astfel de vreme se hotărâse Cuciuc Hussein-paşa să-şi împingă urdia – fiindcă strânsura de călărime neregulată şi gloata de pedestraşi nu se puteau numi armată – spre cetatea Vidinului. Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan spânzuratul, se închisese între ziduri, ţinându-şi tâlharii înarmaţi la căldură şi la adăpost. Pasvan primise mai de mult de la sultan rang de paşă, doar-doar s-o mai astâmpăra. Tâlharul se schimbase în-tr-adevăr, dar ticăloşindu-se peste poate, strângând cete peste cete, năzuind să-şi întindă stăpânirea pe întreg malul drept al Dunării. Sosirea lui Cuciuc-paşa cu oastea împărătească îi domolise jafurile, îşi trăsese cetele din Valahia, dinspre Rus-ciuc şi dinspre Silistra şi le îngrămădise în Vidin, pândind, aş-teptând, făcând şirete planuri de război. Pasvan era din ce în ce mai încrezător în tăria fortificaţiilor şi în sprijinul binevoitor al viforniţei. Cetele lui Cuciuc se mişcaseră greoi şi înfrigurat pe drumurile dintre dealuri, târând după ele tunuri de asalt, căruţe cu zaherea, care cu praf de puşcă şi cu ghiulele, turme slablnoage şi flămânde de oi şi de vaci, pentru hrana oştenilor. Boii şi caii îşi răniseră picioarele în coaja tăioasă a zăpezii, pedestrimea degerase, akingiii înaintaseră alene pe caii nemâncaţi, bine se ţinuse numai garda de vreo cinci sute de ieniceri a paşei. Până şi focurile de tabără erau sărace şi fără putere, căci lemn nu se găsea, iar satele din jurul cetăţii căzuseră de mult pradă pârjolului. Asediul Vidinului întâmpinase de la început greutăţi; blestematul de Suleiman nu trimetea pulberea făgăduită, convoaiele de aprovizionare întârziau prin Valahia, Dunărea îngheţase şi corăbiile, care trebuiau să împroaşte fortificaţiile cu ghiulele, se împotmoliseră în gheţuri la vreo şapte, opt leghe mai jos de cetate. Oastea lui Cuciuc se urnea din jurul focurilor doar sub ameninţarea gârbacelor, şi ataca fără nici o tragere de inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii se socotiseră întâi cu sutele, mai apoi cu miile. Totuşi, Hussein-paşa trăsese nădejde de izbândă până în ziua când, ieşind ca un vifor din cetate, călărimea odihnită, sătulă şi îmbrăcată în straie călduroase a lui Pasvan, se năpustise dindărătul zidurilor, răsturnase străjile, arsese tabăra şi răpise tunurile cele mai bune. Alţi pasvangii aţinuseră calea chervanelor cu za-herea, le izbiseră şi le prădaseră. Gerul, foamea, neorânduiala şi nepriceperea căpeteniilor, bolile şi necurmatele hărţuieli ale duşmanului risipiră oastea de strânsură a lui Cuciuc Hussein şi o spulberară în cele patru vânturi. Zadarnic pornise Cuciuc călărime s-o adune iar la un loc. Zdrenţăroşii şi hămesiţii oşteni rmpânziseră Rumelia până la muntele Balcan şi se dedulceau la tâlhării pe seama bieţilor săteni creştini.

 
Înconjurat de frânturi de armata, capudanul se zbuciumă şi se zbătu, neştiind ce să facă şi încotro s-o apuce, până când uneia din agale îi veni gândul cel bun:

 
— Să ne abatem pentru un răstimo de răgaz în ospeţie la beiul din Valahia, stăpâne. Până vin ajutoare şi oaste nouă de la prietenii şi slugile înălţimii-tale din Stambul…
 
Urmat de căpetenii, de câteva sute de călăreţi akingii şi de credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea pe gheaţă, sub focurile de puşcă ale pasvangiilor, şi apucă spre Bucureşti într-o întinsoare.

 
La scara caselor domneşti îl aştepta îmbrăcat în şubă îmblănită cu samur şi purtând cucă de bei, măria-sa Constantin Hangerli. Turcul se aruncă hohotind de plâns în braţele larg deschise ale ghiaurului.

 
— Înfrânt, umilit şi izbit sunt, bre Constantine! Înghe tat şi flămând, prietene.

 
— Înălţimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm du rerea şi o să-i încălzim inima cu dragostea şi cu credinţa noas tră.

 
— Aman, aman, Constantine! Se vaită Cuciuc. M-a în vins câinele şi tâlharul de Pasvan, fiul spânzuratului. E drept că la asta au ajutat şi vrăjmaşii mei din Stambul. Ba chiar şi păcătoasa de oştire, dată de ştiu eu cine. S-ar fi cuvenit să-i spânzur pe fugari.

 
— Moarte nepotrivită cu soldaţii sultanului, preaînalte.

 
Mai bine ostaşi fricoşi şi vii decât viteji şi morţi, vorbi Hangerli. Cu o glumă cam nepotrivită cu împrejurarea, credea că-şi îmbunează ocrotitorul.

 
Hussein se burzului; dacă unui paşă îi era îngăduit să-şi ocărască oastea, în gura unui ghiaur glumele se schimbau în batjocura de nesuferit.

 
— Înţelepciunea asta grecească #u e preţuită la noi, beiule…
 
Vorbele sunau parcă ameninţătoare, dar Hangerli le abătu tăişul în altă parte:

 
— Au şi grecii lucruri care se cuvin a fi preţuite de un cu noscător. Fă-mi cinstea şi pofteşte înăuntru, împreună cu paşalele, până vi se găteşte conacul. Pilaful abureşte şi berbe cul se părpăleşte la jar…
 
În urma acestuia dintâi, veniră şi alte zaiafeturi pregătite mai pe îndelete şi mai cu bogăţie. Cuciuc Hussein, agalele şi paşalele se îmbuibau cu chebab, cu pilafuri înecate în seu şi unt, cu soiuri de peşti rari. Din răstimp în răstimp bucatelor turceşti le luau locul mâncări aromate, pregătite după obiceiul grecesc, pui traşi în frigare munteneşte şi stropiţi cu usturoi, iar sarailiile şi baclavalele dădeau pas dulciurilor neobişnuite, a căror taină o adusese la Bucureşti un biet cofetar franţuz zvârlit de valurile vieţii tocmai în Valahia.

 
Abia în cea de-a treia seară văzând că tristeţea lui Hussein Cuciuc nu se risipeşte de tot a cutezat vodă sa poruncească în şoaptă paharnicului o anume carafă de cleştar în care se întrevedea o licoare de preţ. Carafa de Veneţia, purtată pe o tavă de argint şi înconjurată de păhărele mari cât o filigeană, a trecut pe dinaintea oaspeţilor şi s-a oprit la fiecare: grec, boier de ţară sau turc. Au gustat cu toţi, au simţit în fundul gâtlejurilor arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, şi au gustat iar până s-a deşertat sticla. Cuciuc a grăit cu înţeles:

 
— Ostrovul Hios e una din stăpânirile de preţ ale prea-puternicului Selim-padişah. Se cuvine să-i preţuim roadele.

 
Paşalele au dat semn de încuviinţare. Grecii au zâmbit subţire. Pământenii au înclinat şi ei capetele. Hangerli s-a bucurat, socotind pe bună dreptate că a nimerit leacul cu care se uită şi se şterge amărăciunea searbădă a înf rângerillor. A mai poruncit o a doua carafă, cu mai multă tărie şi mai puţină dulceaţă, ca pentru nişte bărbaţi întregi, încercaţi în războaie şi cărora viforul de la Vidin le mai stăruia în suflete. Carafa a fost însoţită de gustări, de mezelicuri greceşti şi turceşti bune să aţâţe pofta de mâncare a musafirilor, cam ostenită de mulţimea prânzurilor şi cinelor. Ospăţul începea încetişor, cumpătat şi fără grabă. Noaptea era abia la întâiele ei ceasuri. Când au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste grase de bătăii, păsări, vânaturi, piperate sau drese cu mirodenii, capete de viţel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hu-seein a grăit înviorat de priveliştea plăcută:

 
— Şi pământul Valahiei e una din stăpânirile de preţ ale Porţii.

 
Hangerliul a priceput şi a cerut paharnicului vinurile aspre şi tari ale ţării, potrivite cu bucatele. Paşalele erau de încredere şi cunoscute, mullah care să aducă aminte de poveţele lui Mohamed nu se găsea de faţă, boierii cunoşteau rânduiala tăcerii. Petrecerea merse înainte, până >când Hussein Cuciuc pofti lăutari şi cântări româneşti şi turceşti. Taraful alcătuit din cincisprezece ţigani domneşti se ivi fără întârziere, se plecă în faţa oaspeţilor şi se adăposti într-un iatac alăturat, să nu-i tulbure pe boieri şi pe turci. Sunetele diblelor, lăutelor şi flautelor se auzeau ca o adiere.

 
— Mă iubeşti, Constantine?

 
— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc?

 
— Dacă mă iubeşti, de ce n-ai chemat şi pe jupânesele cinstiţilor boieri? Bărbaţilor li s-o fi urât singuri, fără muieri.

 
Inimile căpeteniilor mele s-au topit şi s-au întristat la căldura cântecului.

 
— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au petrecerile lor, ele în de ele.

 
— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare le place să se veselească şi să dănţuiască. Boieroaicele sunt podoa ba ospeţelor. Sau o asemenea cinste nu se cuvine unor străini pribegi îşi înfrânţi ca noi?

 
Hangerli se îngălbeni. Boierii tăcură. Postelnicul îi şopti încet voievodului în franţuzeşte:

 
— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s învă tati cu băutura şi repede li se suie la cap aburii vinului.

 
Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără pic de veselie:

 
— Eu, Hussein-paşa, capudan şi seraskier, sunt mândru că o cadână de-a mea îndulceşte petrecerile înălţimii-sale Selimsultan!

 
Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în brâul de mătase hanger ascuţit şi tăios. Agalele şi paşalele aveau şi ele arme, pistoale şi iatagane cu muiere bătute în peruzele şi sma-ragde mărunte, în curte se frigeau doi berbeci pentru paza ca-pudanului, iar garda de ieniceri se încălzea cu ceai şi cafea aburindă.

 
Postelnicul grăi de data asta tare şi pe turceşte:

 
— Are dreptate Hussein Cuciuc-paşa. Pentru marele ca pudan putem să călcăm datina.

 
Vodă Hangerli îl fulgeră pe postelnic cu o privire însânge-rată, dar acesta se prefăcu a nu se sinchisi.

 
— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după jupânese. Luminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna aş teaptă un prunc, şi domniţele stau în preajma ei.

 
Dincolo de uşa sălii de ospeţe, Hangerliul îşi apucă boierul de piept.

 
— Ce-mi făcuşi, postelnice? Cum o să îndur necinstea, şi tocmai în casa domnească? Te ucid aci, pe loc!

 
— De ce te necăjeşti, măria-ta? De ce să-l mânii pe turc?

 
L-ai înădit, se cade să-i împlineşti poftele, dar nu tocmai cum crede el. Nu-s destule muieri tinere şi nurlii prin mahalale şi prin cârciumi? Slavă Domnului, curve. Şi podărese nu lipsesc!

 
Ce cunoaşte Cuciuc şi ce se pricep agalele? Muieri să fie.

 
Vodă se lumină la chip.

 
— Dă măria-ta poruncă roabelor şi cămăraşilor să scoată din lăzi rochii scumpe, saluri de India şi de Persida, blănuri, iar din sipete lanţuri, şiraguri de mărgăritare, inele, că de celelalte am eu grijă. Cu o pungă, două de bani scăpăm de ru[201] şine şi primejdie. Până să se facă treaba, mai dă de băut turcului, să i se tulbure de tot minţile.

 
Într-un răstimp scurt, carâtele domneşti repezite în goană pe uliţele Bucureştilor, în locuri anume, deşertară la scara palatului vreo zece muieri. Erau fruntea vieţii de noapte a oraşului, cele mai tinere, mai trupeşe şi mai cu boi.

 
— Are chef de petrecere măria-sa vodă? Glumi Sofia Greaca. După câte ştiu doamna nu-i este plecată la Cotroceni.

 
Era cea mai îndrăzneaţă, ca una asupra căreia se opriseră de câteva ori ochii voievodului. Celelalte se ţineau încă sfiicioase, cercetând bogăţia şi luxul curţii domneşti, pipăind perdelele iatacului, răsfrângându-şi chipurile şi trupurile în înaltele şi limpezile oglinzi de cleştar italienesc.

 
Când se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de haine, şi cămăraşul cu un sipeţel plin-ochi cu bijuterii, izbucniră în uşoare ţipete de mirare.

 
În scurte cuvinte, postelnicul le desluşi ce -aştepta domnia de la ele.

 
— Pagini? Ptiu! Scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de gură din toate.

 
— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtaţi cum trebuie, ca nişte adevărate boieroaice, măria-sa vă umple de aur. Ce vă dăruiesc cinstiţii oaspeţi e pe deasupra. Dacă daţi ceva pe faţă, 'sau vă apucaţi să rostiţi vorbe deşucheate, cum vă e obiceiul la chefuri, vă pomeniţi tunse şi trimise la mânaş ţâre pentru ispăşirea păcatelor.

 
În vreme ce se găteau, cămăraşul, băiat tânăr şi sărăcuţ, întârzie, sub cuvânt că e dator să potrivească podoabele cu boiul şi cu rochia fiecăreia dintre ele. Privirea i se tot întorcea spre trupurile pe jumătate despuiate, cum nu mai văzuse până în ceasul acela, oprindu-se pe coapsele lungi şi zvelte, sau pe piepturile semeţe.

 
— Nu suntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Poli xeni când, trecându-i un şirag de mărgăritare în jurul gâtului, mâinile flăcăului se lipiseră tremurând de umerii rotunzi şi goi. Caută-ţi una de seama ta, vreo slujnică sau vreo roabă.

 
Noi suntem muieri scumpe…
 
Sfârşiră prin a fi gata şi pătrunseră în odaia de ospeţe într-o ceată strălucitoare de mătăsuri, de aur şi de pietre. La vederea femeilor nu numai turcii, dar şi boierii lui Vodă Han-gerli rămaseră ca amuţiţi. Tăcerea o rupse tot Cuciuc Hussein:

 
— Muierile din Bucureşti sunt vestite pentru frumuseţea lor, beiule. Ce se zvoneşte, se zvoneşte drept.

 
Boierii schimbau între ei păreri şoptite şi însufleţite:

 
— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca jupâneasa domniei-tale, fie spus fără supărare.

 
— Şi bălaia de colo mai acătării decât cocoana serdăreasă.

 
Asta, fie zis, tot fără supărare.

 
— Nu-s nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. Măria-sa le-a adus spre destrăbălarea turcului…
 
Boierii se posomoriseră şi-şi coborâră privirile în talgere. De când ţineau minte nu se mai văzuse curtea domnească schimbată în han dezmăţat de mahala.

 
— Ce staţi, boieri dumneavoastră? Îi îndemnă Hangerli.

 
Beţi şi vă veseliţi, că doar v-au sosit jupânesele şi jupmiţele.

 
Câţiva prinseră paharele, şi le goliră până în fund, de necaz şi de ruşine.

 
— Chef de porunceală, boierule.

 
— Şi cu primejdie asupra capetelor, cinstiţi oaspeţi.

 
Înştiinţarea postelnicului nu era de lepădat.

 
Se aduceau alte mâncări proaspete, şi alte carafe cu vin răcit în zăpadă.

 
Muierile gustau din bucate doar din vârful buzelor – fiindcă aşa se cădea la început – şi beau cumpătat cu înghiţituri mici, trăgând cu coada ochiului la felul cum se purtau boierii.

 
— Nu te credeam atât de priceput la femei, arhon postelnice!

 
Vorbele lui Hangerli sunau şi a laudă dar şi a mustrare, fiindcă dumnealui postelnicul era cam trecut.

 
— De, măria-ta, facem şi noi ce ne pricepem şi ce putem.

 
Am ales, n-am cules.

 
— Numai să nu-şi dea în petec.

 
— Le-am ţinut un logos. Or să se poarte ca nişte cocoane adevărate. Măcar cât oţi fi măria-ta şi cinstiţii boieri de faţă.

 
Pe măsură ce muierile se obişnuiau cu bogata masă, căpătau viaţă. Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau aprinşi. Se întreceau în a-şi arăta inelele, şi în a-şi povesti faptele de vitejie. Ai fi crezut că Pasvan nici nu mai e pe această lume. Tot încrucişându-se privirile, sfârşiseră prin a se împerechea şi a nu mai rătăci în căutare, Polixeni Razu, ca mai tânără, se oprise la înălţimea-sa Cuciuc Hussein-paşa şi la inelul cu smaragd din degetul arătător al mâinii drepte a oapudanului. Sofia Greaca, ibovnica jupânului Arapache, oa mai coaptă şi mai meşteră la bărbaţi, îşi alesese o aga tânără, eu nas vulturesc şi cu ochi de cărbuni aprinşi. Chira Privighetoarea pusese ochii pe un turc îmbrăcat numai în mătăsuri.

 
În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la molcome cântece de pahar Ia danturi greceşti şi turceşti. Ca să le mai dea vlagă, măria-sa le trimisese ulcele cu vin şi rămăşiţe de friptură. Cerându-şi o prefăcută îngăduinţă de la boierul care i se dădea drept soţ şi stăpân, Chira Privighetoarea se ridică de la masă, şi aruncându-şi şalul de pe spate începu să dănţuiască uşor după măsură. După întâiele unduiri prinse să cânte din gură. Era vestită pentru glasul ei moale şi învăluitor, şi porecla de aici i se trăgea. Umerii goi şi albi i se mlădiau, salba de mahmudele, împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sâni, cu clinchet de aur. Paşalele o sorbeau din ochi. Chirci i se alăturară şi altele într-o horă întâi domoală, apoi din ce în ce mai grăbită, ca un vârtej de trupuri tinere şi aţâţătoare. Pe cât se înfierbântau şi se înveseleau turcii, boierii se posomorau iar, abia ascunzându-şi umilirea şi ruşinea. Chiar de nu le erau neveste legiuite, muierile aruncau asupra lor ponosul dezmăţului şi neînfrânării, pătându-i din pricina aşa-zisei lor îngăduinţe. Când Hussein şi ceilalţi se vârâră şi ei în danţ, Vodă Han-gerli, negru ca pământul la chip, dar zâmbind prefăcut, dădu semn de plecare.

 
— Înălţimea-sa Hussein-paşa să nu se supere. S-a făcut târziu şi rnâine dis-de-dimineaţă avem sfat şi scaun de judecată cu pricini grele şi încurcate, Hussein îşi mângâie barba neagră, înspicată cu alb.

 
— Jupânesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea tânără şi bărbatul prea vârstnic au alte pofte şi alte obiceiuri. De ce să nu mai rămână cucoanele? Cârmuitorii împărăţiei ştiu cum să se poarte cu asemenea hurii ale profetului. Lasă-le, mariata, în grija noastră. Când li s-o urî, vi le trimitem acasă, în bunăstare, cu carâte şi cu pază de călăreţi…
 
Boierii se închinau pe rând în faţa turcului, şi sărutau mâna voievodului, de plecare.

 
— Aşa-i că am scăpat cu faţa curată, măria-ta?

 
— De scăpat, am scăpat. Cât despre curăţia feţei, nici să nu mai vorbim, postelnice.

 
— Lra mai bine sa se mânie turcul şi sa tragă hangerul de la brâu?

 
— Dumnezeu singur cunoaşte ce era mai bine.

 
Întâmplarea îi lăsă domnului în suflet o scârbă care abiaabia se potoli. Răsuflă uşurat doar când un ceauş al sultanului îl chema grabnic pe înfrântul Hussein la Stambul, să dea seamă de neizbândă şi de risipirea oştilor. Hussein şi agalele plecară întristaţi şi cu sufletul încărcat de nelinişte. Mulţumite se arătau doar femeile pe care paşa şi agalele le dăruiseră cu galbeni de aur şi cu inele.

 
Târgul aflase istoria şi petrecuse pe seama Hangerliului şi a ticăloşilor boieri, după răul obicei al bucureştenilor, cu batjocuri, haz şi câmtecele usturătoare. Ba, unii, spurcaţi la gură, ziceau că la cheful cu pricina n-au fost talaniţe şi podărese, ci chiar boieroaicele de neam…
 
Toate acestea aruncaseră în inima voievodului sămânţa urii şi a unei neputincioase dorinţe de răzbunare.

 
Ca şi cum ar fi fost singur vinovat de urâcioasa şi umilitoarea înşelăciune, postelnicul se hotărî să dea lui Hangerli o mână de ajutor şi un sfat priincios pentru a-şi spăla măcar în parte ruşinea obrazului.

 
Capitolul VI MAVROS se deşteptă, pentru a nu ştiu câta oară din viaţă, cu gura amară şi cu capul greu. Deschise ochii şi privi în jur. In lumina slabă a amurgului, odaia îi păru mai murdară şi mai netrebnică ca niciodată. Era aproape goală: o masă joasă, turcească, două sau trei scăunaşe, şi zdreanţă de sofa pe care se trântise în zori, îmbrăcat. Zvârli într-o parte giubeaua veche cu care se acoperise în chip de plapumă, se ridică şi o clipă răceala podelei de pământ bătut îi înfiora picioarele desculţe. Se îndreptă spre un ungher şi căută vadra de aramă. Apa, puţină şi proastă, abia izbuti să-i potolească arşiţa din capul pieptului. Se trezea totdeauna cu durerea asta, ascuţită ca un vârf de cuţit. „Te-ai şubrezit, Mavros, şi, ai îmbătrânit. Altădată…” Dar vremurile în care putea să bea câte două zile în şir trecuseră de mult. Luă luminarea şi după câteva încercări o aprinse, încercă să-şi toarne apă să se spele. Mâna îi tremură: alt semn care ar fi trebuit să-l îngrijoreze. Traiul pe care îl ducea de atâţia ani începea să-şi arate urmările. Curiozitatea îl împinse să-şi apropie luminarea de obraz şi să se oglindească într-un ciob. Ciobul îi arăta un chip bărbos, ochi roşii cu pungi sub ei şi un nas umflat, acoperit de vinişoare roşii. „Chip de beţiv păcătos. Când te gândeşti că altădată erai frumos şi tânăr, bietul de tine… Avea de ce să te iubească baroneasa de Poggi.” Amintirile din timpul studenţiei sale sieneze, îi erau totdeauna plăcute, şi îl întăreau. Baroneasa, o văduvă bogată, în vârstă de vreo treizeci de ani, îl răsfăţase aproape un an, cucerită de trăsăturile lui de Apol-lon elin. Pe atunci nu-i lipsise nimic, şi cu ceva mai multă minte şi-ar fi făcut o situaţie. O părăsise până la urmă pentru Gianetta, o slujnică de han. Îi fusese silă de o dragoste pen[206] tru care era plătit. O prostie! Oricum, tinereţea şi trecutul nu se mai puteau întoarce. Şi baroneasa, şi slujnica îmbătrâniseră fără doar şi poate, se îngrăşaseră aşa cum se întâmpla cu cele mai multe italience. El însuşi se schimbase într-un satir puhav şi păros. La dracu însă cu amintirile! Mavros se apropie din nou de pat, culese de pe jos giubeaua şi se apucă să scotocească în buzunare. Trebuia să-i mai fi rămas câţiva gologani, doar nu risipise totul într-o săptămână. Degetele lui nu întâlniră nimic decât căptuşeala soioasă şi câteva fire de tutun, îşi aminti cu siguranţă că la plecarea lui din cârciuma dosnică, unde se petrecea până în zori fără ştirea bostangiilor turci şi a popilor de la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloşii de prieteni de chef şi târfa aceea roşcovană îl jefuiseră! „Nu te mai înveţi minte, Mavros. Acum ce te faci? De unde mai găseşti bani de chirie şi de mâncare?” Ca şi cum ar fi ghicit că se gândea la ea, baba la care locuia îşi vârî nasul pe uşă, cârâind:

 
— Te caută cineva, kir Mavros.

 
— Cine, mătuşico? Şi tocmai la ceasul ăsta? Bătrâna îi răspunse în şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie auzită.

 
— Un păcătos de păgân. O să-mi spurci casa. Turcii aduc creştinilor doar necazuri…
 
Vizitatorul neaşteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în uşă, împingând-o într-o parte pe bătrână, intră, şi fără să scoată un cuvânt închise canatul după el. Era un bărbat înalt, îmbrăcat cu un caftan lung, de sub care se iveau papucii cu vârful întors. Chipul îi era acoperit până sub ochi de o basma întunecată.

 
— Cine eşti domnia-ta, şi ce doreşti?

 
Necunoscutul îi făcu un semn către uşă şi vorbi înăbuşit:

 
— N-ascultă nimeni?

 
Îndemnul era limpede, şi arăta că noul venit cunoştea obiceiurile femeilor. Mavros se apropie tiptil de uşă şi o deschise pe neaşteptate. Baba era aplecată, cu urechea la broască.

 
— N-ai auzit de secretul medical, babo? Tainele încre dinţate de bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă în ure chile tale curioase. Te-am poftit să nu mai iscodeşti. Altfel îmi caut altă gazdă!

 
Femeia nu păru de loc speriată de ameninţare, dar văzân-du-se descoperită se depărta bombănind.

 
— Vino în ungherul ăsta, îl pofti Mavros pe oaspetele lui. Chiar dacă zgripţuroaica se întoarce, n-are să audă nimic. Numai să vorbeşti mai încet.

 
Necunoscutul îşi descoperi faţa.

 
— Nu mă cunoşti, effendi hakim?

 
Doftorul cercetă chipul îmbătrânit, zbârcit ca al unei femei trecute, fără barbă şi fără mustăţi. Ţinerea de minte nu-l părăsise încă pe Mavros. Rânji mulţumit:

 
— Ismaiil hadâmbul!

 
— Văd că nu m-ai uitat.

 
— Mavros cunoaşte pe toţi cei care au avut vreodată ne voie de el, chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea mult…
 
— Nici domnia-ta…
 
— Glumeşti. Totuşi, îţi mulţumesc pentru cuvintele bune.

 
Se scurseseră mulţi ani de când Mavros îl scăpase pe Ismaiil.

 
Hadâmbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al Saramlui, se îndopase cu prea rnult afion dintr-o dată. Fusese la un pas de moarte.

 
— Tot mai mănânci opiu?

 
— Uneori.

 
— O să crapi într-o bună zi, Ismaiil. Ţi-am spus-o, şi nu vrei să m-asculţi.

 
— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim? Mă chi nui degeaba pe lume.

 
— Nu rabzi de foame.

 
— E destul?

 
— În zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu ca să stai cu mine de vorbă despre necazurile mele mă cauţi…
 
Hadâmbul se scotoci în brâu. Punga de mătase vişinie pe care o ţinea în mână era umflată.

 
— O sută de galbeni.

 
— Mulţi bani.

 
— Sunt ai tăi.

 
— Cu ce preţ?

 
— Una din cadmele de sub paza mea e bolnavă.

 
Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un hohot de râs.

 
— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur laţul de gât, Ismaiile? Parcă n-aş şti că eşti robul Saraiului. O cadână a lui Şelim-sultan! Poate chiar înălţimea-sa padişahul te-o fi trimis încoace?!

 
— E o femeie fără preţ, effendi Mavros.

 
— Pentru Selim? Are roabe destule. Una mai mult sau mai puţin…
 
— Pentru mine e fără preţ. Dacă Aişa moare, Merzieh, favorita de dinainte, porunceşte să mă jupoaie de viu şi să mă arunce dinilor.

 
— Ascultă, hadâmbule. Viaţa sau moartea ta nu mă pri vesc. Grija mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atât.

 
Ismaiil era obişnuit cu târguielile şi credea cu încăpăţânare că orice se cumpără sau se vinde.

 
— Două sute de galbeni. O sută ca să vii şi s-o cercetezi pe bolnavă, încă o sută dacă o vindeci.

 
— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai ţii la viaţă.

 
— Primeşti?

 
— Nici gând. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin prins în Sărai n-are scăpare. Acolo uşile aud şi pereţii văd.

 
— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. Uşile vor fi surde şi pereţii orbi. Sunt şi intrări tainice.

 
— Nu, hadâmbule, mi-e frică numai când te ascult.

 
— Bine, effendi. Să fie cum doreşti. Femeia o să moară. A trăit şaptesprezece ani. Îi ajunge. E prea mult. Nu-mi pare rău decât că m-am înşelat. Auzisem că doftorii ghiauri jură să mântuie o viaţă cu orice primejdie. Că se amestecă printre ciu maţi, fără să se teamă de molipsire şi de moarte. Poate tu n-ai jurat. Poate ai jurat şi nu crezi în jurăminte.

 
— Stai. Nu pleca.

 
— Te-ai răzgândit?

 
Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al inimii. Era pentru întâia oară când nu răspundea la chemarea unui suferind.

 
— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea că sunt gata să piară. Sunt ca pisicile, au şapte vieţi.

 
— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida?

 
Mavros auzise. Povestea sultanei şi a licorii ei era veche de o sută de ani. Sultana fusese furată din Italia, şi adusese cu ea o otravă tainică şi vicleană, care ucidea fără greş. O ţinea în-tr-un şip de cristal, care pierise, dar despre care se zvonea din vreme în vreme că se iveşte din nou şi ucide…
 
H – Nimeni nu-i ştie leacul la Stambul, urmă Ismaiil. Des pre tine se zice că ai învăţat în ţara italienilor. Cine e meşter să pregătească moartea, e meşter s-o şi îndepărteze…
 
— Îl ştiu, hadâmbule.

 
— Nu te lauzi? Ghiaurii sunt mincinoşi…
 
Mavros se mânie:

 
— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Aşa beţiv şi sărac cum este! Nu eşti prost, dacă ai venit la mine.

 
Să-mi pun giubeaua, să-mi iau cele de trebuinţă, şi plecăm.

 
Ismaiil zâmbi în sfârşit şi faţa zbârcită i se umplu toată de încreţituri.

 
— Nici nu mă aşteptam la altceva de la tine, effendi.

 
— Lasă-mi întâi cei o sută de galbeni făgăduiţi. Aşa.

 
Acum jură că o să mă aduci înapoi, fără primejdie, şi că nimeni n-are să afle niciodată ceva de la tine…
 
— Dacă vrei, Ismaiil jură.

 
Înainte de a pleca, hadâmbul îşi înfăşură din nou faţa cu basmaua şi-şi strânse în jurul trupului haina largă şi ponosită. Afară se întunecase de tot. Se strecurară amândoi pe uşa fără ca bătrâna gazdă a lui Mavros să bage de seamă.

 
Ismaiil uneltise săptămâni şi săptămâni pentru a-i mijloci Aişei o întâlnire cu Hammad, tânărul beduin pe care Aişa îl îndrăgise. La început lucrul i se păruse cu neputinţă: erau prea multe piedici în cale. Apoi mintea lui iscoditoare şi nu lipsită de isteţime, biciuită de ameninţările şi de rugăminţile ca-dânei, găsise o cale. Întortocheată, presărată cu primejdii şi curse, dar, în sfârşit, o cale. Izbutise chiar, printr-un om de mare încredere, să-l vestească pe tânăr despre dorinţa nestăpânită a Aişei de a-l vedea. Hammad primise şi îl îndemnase sa se grăbească, fiindcă Hassan-capudan avea de gând să ridice curând pânzele şi să plutească spre Egipt, în ascuns, Ismaiil nutrea nădejdea că lucrul acesta se va întâmpla mai devreme, înainte ca pregătirile pentru -întâlnirea tainică să se fi sfârşit. Când se vădi că această nădejde e deşartă, în sufletul hadâmbului se născu alta. Hammad pleca la război; cu voia lui Allah, oasele or să-i rămână pe acolo. O singură întâlnire e mai puţin primejdioasă decât mai multe…
 
În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gânduri. Se vedea câştigând pe câmpul de luptă biruinţe neaşteptate, care aduceau răsplată şi avere, împărăţia îngăduia chiar celor mai umili şi mai săraci să se ridice prin vitejie la cele mai înalte trepte. De aici până ia dobândirea Aişei, nu mai era decât uft pas, credea Hammad. Sultanul se sătura adesea de roabele lui: pe unele le dăruia vizirilor şi paşilor, pe altele le vindea, pentru ca vistieria să nu fie în pierdere.

 
Totul era aproape gata: paznicul trebuincios găsit, eunucul care păzea noaptea iatacul Aişei dator lui Ismaiil cu viaţa, Sehm iarăşi plecat la Rumeli-Hissar pentru un sfat de război. Cât despre roaba de credinţă a Aişei, o femeie de acelaşi neam şi venita o dată cu ea în Sărai, nu avea pe nimeni pe lume în afară de stăpâna ei iubită.

 
— De azi în doua seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aişei, o să-l poţi vedea pe Hammad, stăpâna. Câteva clipe… Şi astea cu primejdie mare asupra capetelor noastre.

 
— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlineşte orice do rinţă… Până şi cadânele care mă duşmăneau au început să mă linguşească… Norocul mi-a surâs până azi. De ce m-ar părăsi?

 
În glasul Aişei răsuna o laudă copilărească. Era prea încredinţată de puterea ei. Nu aflase încă despre şubrezenia tuturor măririlor. Cât avea să mai ţină stăpânirea ei asupra lui Selim-sultan? O zi, o lună, un an. Bătrânul şi zbârcitul Ismaiil avea prea multă înţelepciune ca să nu-şi dea seama de asta, dar înţelepciunea lui se risipise dintr-o dată în faţa copilei abia coapte.

 
Lângă sofaua pe care Aişa sta tolănită era aşezată pe o măsuţă joasă din lemn de abanos încrustat cu sidef o tipsie de argint vechi, lucrată ca o dantelă, şi încărcată cu poame: struguri de Smirna, cu bob chihlimbariu şi parfumat, smochine date în pârg, piersici cu pielea subţire şi o singură rodie, neobişnuită, prin mărimea ei. Fiică a pustiurilor de nisip, Aişa iubea fructele zemoase care potolesc setea şi încântă cerul gurii. In schimb, dispreţuia dulciurile grele şi grase, pregătite cu nuci şi cu miere, cu albuş şi cu caimac, zaharicalele şi cofetu-rile de tot felul. Din toate acestea gusta rar, doar când împrejurările o sileau, şi atunci din vârful buzelor, îşi păstrase astfel, fără să o dorească cu tot dinadinsul, subţirimea trupului şi o uşoară asprime a pielii. Celelalte femei din Sărai, îndopate cu dulciuri, se îngrăşau, se frăgezeau şi se făceau pufoase şi moi în scurtă vreme.

 
— Teme-te mereu de duşmani, stăpâna. Mai ales atunci când par să se îmblânzească. De ce te-ar iubi celelalte femei din * Sărai -l Aici nu este dragoste, nici credinţă, înţelesul acestor vorbe s-a uitat de mult. Duşmănie şi ură, atât!

 
— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic: destule ar fi gata să mă sfâşie, dar nu îndrăznesc. Iar eu, mă pricep să mă păzesc…
 
Aişa întinse leneş mâna, şi alese rodia cea mare şi coaptă. Erau fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, singurele pentru care se arăta lacomă. Mâncă cu poftă din ea.

 
— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întâmple? Cu ţâţul? N-o să îndrăznească niciuna din potrivnicele mele. Sunt prea grase, se mişcă prea domol. Otravă? Slugile tale veghează la pregătirea bucatelor. Tu, cel puţin, n-ai poftă să mor aşa curând. Nu ţi-am făgăduit că te lac paşă, stăpân peste o cetate şi peste ostaşi?

 
— Sunt şi altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava Saraiului…
 
— Crezi în poveştile astea? Râse uşor Aişa.

 
— Păzeşte-te! Şuieră dintr-o suflare hadâmbul Ismaiil. Nu atinge nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăşte de moarte.

 
— Ştiu. Dar acum se teme, şi îmi doreşte prietenia. Poa mele astea ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire şi de rugă minte. Se teme să nu revărs asupra ei mânia lui Selim, să n-o dăruiască sultanul cine ştie cărei agale sărace şi sălbatice de hotar. „Dacă sultanul s-a săturat de mine, să mă trimită înapoi la Cuciuc Hussein-paşa”, aşa mi-a trimis vorbă Merzieh. I-am făgăduit să-i dau o mâna de ajutor…
 
— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a şarpelui.

 
— Crezi că otrava se poate ascunde chiar şi în rodia asta? Întrebă Aişa.

 
Isprăvise de mâncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru lui Ismaiil amănunte despre planul datorită căruia avea să-şi în-tâlnească iubitul, pe Hammad, beduinul. Hadâmbul îi desluşi încă o dată totul, adăugind la sfârşit:

 
— Nu se poate să dăm greş, stăpână. Ţine însă bine minte: o singură dată poţi să-l vezi. Şi să nu-ţi calci făgăduiala: fă-mă măcar paşă de Silistra. M-am săturat să tot păzesc Saraiul.

 
— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e făgăduiala.

 
Îşi desprinse de la încheietura mâinii o brăţară de preţ şi o arunca la picioarele slujitorului.

 
— La-o şi du-te, vreau să rămân singjură.

 
După plecarea lui Ismaiil Aişa se lăsă pradă visurilor. Hamniad era tânăr, frumos şi îndrăzneţ. Puţinele clipe în care aveau să se întâlnească, nu puteau să fie singurele, cum credea Ismaiil. Aişa se gândea să-i ceară lui Hammad s-o ia cu el, s-o fure – nu atunci, ci altădată, când lucrul se va arăta cu putinţă.

 
— Şi s-o ducă departe. Mai erau ţinuturi în care mâna sultanului nu ajungea: pustiurile libere ale Arabici, insulele, oraşele Italiei despre care auzise vorbindu-se, chiar Egiptul, în care istăpâneau acum ghiaurii. Se spunea că aceştia te primesc cu braţele deschise, te ajută şi te apără, dacă treci la credinţa lor…
 
Visurile Aişei se făceau tot mai nebuneşti, i se învălmăşeau în minte, se amestecau şi deveneau tulburi, în vreme ce sufletul şi trupul îi erau tot mai mult cuprinse de o ceaţă roşie, la fel de roşie ca rodia din care muşcase.

 
Merzieh aşteptase cu nerăbdare abia strunită întoarcerea roabei pe care o trimisese cu daruri şi vorbe de împăcare la Aişa. Urechea aţintita prinse foşnetul perdelei date în lături şi paşii moi ai roabei pe covoarele de preţ. Se ridică dintr-o săritura de pe sofa şi îi ieşi înainte.

 
— A primit poamele? De ce ai întârziat atâta?

 
Roaba ocoli cea de-a cloua întrebare.

 
— Le-a primit.

 
— Şi ce-a zis?

 
— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te surghiunească, ci să te dea înapoi lui Hussein Cuciuc.

 
Merzieh izbucni în blesteme.

 
— N-o să-i ajute Allah să-şi împlinească făgăduiala, în cercă s-o liniştească sclava. De altfel Hussein nu mai e plăcut ochilor padişahului. Într-o bună zi o să se pomenească dat pe mâna muţilor cei cu juvăţul, sau pe seama gealatului. Dar asta, numai dacă dăm greş.

 
— Te-ai lăudat că izbutim.

 
— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aişei îi plac rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă clin celelalte fructe, n-o să păţească nimic.

 
— Dar dacă Aişa nu mănâncă din rodie?

 
Bătrâna roabă zâmbi. Buzele zbârcite lăsau să i se, vadă gingiile ştirbe.

 
— De ce crezi că am zăbovit atât, stăpână? Am mai stat la taifas cu slujnicele Aişei. Sunt tinere şi proaste. Am ză[213] mai dnd au adus înapoi tipsia de argint. Rodia nu x înapoi era…
 
Merzieh se bucura:

 
— Eşti o roabă de credinţa.

 
— Te ştiu de când erai copilă. N-am pe nimeni pe lume.

 
În afară de tine.

 
Într-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrăţişa pe bătrâna sclavă, ascunzându-şi scârba pe care i-o pricinuia obrazul ei veştejit.

 
— O să fii răsplătită cum nici nu te aştepţi! Acum po runceşte să aducă de mâncare. Mi-e foame. De când ai plecat, n-am pus nimic în gură…
 
Mâncă încet şi pofticios, având grijă să aleagă din fiecare talger bucăţile cele mai bune şi mai fragede şi să i le dea roabei credincioase. Bătrâna molfăia încet, plină de mulţumire. Până atunci Merzieb nu-i arătase niciodată atâta dragoste şi nu-i dăduse atâta cinste: să stea la masă cu cadâna cea mai frumoasă a haremului, stăpâna de mâine a întregii împărăţii turceşti, între două îmbucături, bătrâna soorovăia:

 
— Mai târziu să-i naşti lui Selim un fecior zdravăn. O să ajungi sultană şi o să-ţi păstrezi înainte puterea prin fiul tău, moştenitor al scaunului împărătesc. Ştiu leacuri care te fac să rămâi grea când doreşti.

 
— Un gând foarte bun. Ce m-aş face fără tine?

 
Merzieh părea fericită, împinse în faţa roabei cafeaua parfumată din care nici nu sorbise, şi un borcan pe jumătate plin cu şerbet din flori de lămâi.

 
— Mănâncă după poftă. Ştiu că şerbetul de lămâi îţi place…
 
Când Merzieh rămase singură, avu grijă să strângă cu mâna ei chiseaua cu şerbet şi linguriţa de argint cu care mâncase roaba. Mâine, dis-de-dimineaţă, trebuia să le facă să piară fără urme.

 
Fereastra iatacului era deschisă; perdelele de muselină subţire se clătinau uşor, sub adierea vântului dinspre ţărm. Dincolo de palat se întindeau întunecate şi parfumate grădinile Saraiului. Rânduri întregi de grădinari, aduşi unii de peste mare, le împodobiseră şi le înfrumuseţaseră. Sădiseră boschete de trandafiri albi şi roşii, care nu mai sfârşeau să înflorească tot timpul anului; puseseră portocali şi lămâi; arbuşti nenumăraţi purtau flori albastre, galbene şi albe. Meşteri pietrari împodobiseră grădinile cu fântâni cioplite în marmură; zidarii înălţaseră chioşcuri ai căror pereţi nu erau decât o dantelă uşoară.

 
Minunăţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că marginile lor erau străjuite de ziduri şi de paznici. O clipă, Mer-zieh fu stăpânită de un gând neaşteptat: oricât de puternică şi de iubită, n-avea să poată niciodată să treacă slobodă dincolo de zidurile Saraiului. Gândul nu stărui. Ce era dincolo de ziduri? Sărăcie, tristeţe, bicisnicie; nimic demn de dorit sau de râvnit. Îşi petrecuse toată viaţa închisă, şi avea să rnoară închisa. Micile patimi, dorinţi, ambiţii şi duşmănii însemnau pentru ea lumea întreagă. „Oare or să moară curând?” se întrebă rece, Merzieh, gândindu-se la Aişa şi la bătrâna şi credincioasa roabă. „Mâine sau poimâine cel târziu”. Apoi se întoarse în iatac, să se culce.

 
Conducându-l pe Mavros la Sărai, Ismaiâl o apucase pe drumuri ocolite. Mergeau pe ulicioare 'Strimte şi strâmbe, aproape pustii la acest ceas înaintat al nopţii. Din când în oâod hadâmbul arunca înapoi priviri iscoditoare, ca şi cum s-ar fi temut să nu-l urmărească cineva. La fiecare trecător întâl-nit în cale, îşi acoperea cu grijă faţa, şi se trăgea la umbra deasă a zidurilor. La început Mavros – care cunoştea şi el destul de bine Stambulul, căci îi bătuse vreo douăzeci de ani uliţele, încercase să-şi dea seama pe ce drum umblau, dar se lăsase curând păgubaş. Străbăteau mahalalele din partea curat turcească a oraşului, locuri prin care doftorul nu prea avusese prilejul să treacă şi, ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu toate că turcii trăiau împreună de veacuri cu ghiaurii – armeni, greci, evrei, italieni, toţi laolaltă – aceştia rămâneau dispreţuiţi şi urâţi în acelaşi timp. Din aceste uliţe sărace şi murdare porneau din când în oând răzmeriţe care năpusteau cete zdrenţăroase la jaful prăvăliilor ţinute de blestemaţii necredincioşi. Bostangiii se amestecau abia la sfârşit, atunci când niciunul din făptaşii spargerilor şi hoţiilor nu mai era la faţa locului.

 
Ismaiil se opri în sfârşit la umbra unei porţi pe jumătate putrede, scoase o cheie şi deschise, chemându-l pe Mavros după el. O odăiţă, luminată de o singură luminare, îi primi morocănoasă.

 
— O să stăm aici până se face vremea potrivită, vorbi hadâmbul.

 
— Bolnava poate să aştepte?

 
— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să pă trundem în Sărai <decât la un ceas anumit. Nici mai înainte, nici mai târziu. Allah se va îndura de ea, şi de noi.

 
— Dacă rămâne nădejdea numai în Allah… Mormăi Mavros în barbă.

 
— Ai spus ceva, effendi?

 
— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaţilor bătrâni şi fără minte, cum sunt eu. Mă întrebam cum de ştii cu atâta încredinţare că la mijloc e otrava de care vorbeai.

 
— N-are rost să-ţi povestesc totul. Nici n-ai pricepe…
 
—. acum mă face şi prost!

 
—. şi ne-ar lua şi prea mult timp. Aişa e bolnavă de vreo două zile. S-a mai întâmplat şi altceva: una din roabele bătrâne ale Saraiului a murit azi dimineaţă, în chinuri asemă nătoare.

 
— Era roaba femeii la care ne ducem acum?

 
— Nu. A altei cadâne. Stăpânele se duşmăneau de moarte.

 
Duşmănie de harem.

 
— Asta nu înseamnă mare lucru.

 
— Dacă ştii tainele Saraiului, poate să însemne. Bătrâna s-a născut în palat acum vreo şaizeci, şaptezeci de iani. Maică-sa fusese furată din ţara Italiei… Asta e una. Iar acum vreo treizeci de ani a mai murit, tot aşa, o cadână. Era gata să ajungă sultană-Valide. Slujnica ei cea mai de credinţă era ita lianca. Şi bătrâna care a murit i-a dus femeii la care mergem acum nişte poame în dar. După ce-a mâncat din ele, femeia care le-a primit a căzut bolnavă.

 
— Cam încurcată poveste, bre Ismaiil.

 
— Ai avea poftă să-ţi spun şi nume? Ascultă-mă pe mine, e mai bine să nu ştii prea multe. Şi aşa zboară peste ca-j petele noastre Azrail, îngerul morţii… L – Ziceai că nu e nici o primejdie.

 
— Viaţa oamenilor e în mâna lui Allah.

 
Mavros simţi un fior rece trecându-i prin şira spinării. Era prea târziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea ţinu foarte multJ Cel care o rupse fu Mavros: i – Ce aşteptăm în odaia asta, Ismaiil?

 
— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii…
 
— Aşa? Şi ţine mult?

 
, Ismaiil scotoci în brâu, scoase un ceas rotund.

 
— Încă un ceas. Pe urmă pornim iară.

 
Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul nopţii. După încă o bucată de vreme, ieşiră lângă zidul din spatele Saraiului. Mavros recunoscu masa întunecată a clădirilor, siluetele zvelte ale turnurilor şi minaretelor. Cum aveau să pătrundă înăuntru? Iată o întrebare la care Mavros nu era în stare să dea un răspuns. E adevărat, zvonurile vorbeau câte-odată de întâlniri tainice.

 
— De fugi din haremuri, de cadâne necredincioase: totdeauna întâmplări închipuite care se petreceau în saraiuri mai mici, mai puţin bine păzite, din care stă-pinii, plecaţi la războaie lungi şi depărtate, lipseau luni, ani întregi uneori. Niciodată însă nu auzise până atunci Mavros ca vreun străin a pătruns în palatul preaînaltului paclişah.

 
Şi totuşi minunea se petrecu. Se deschise o uşiţă tăinuita în zid, coborâră trepte rnâncate de umezeală, merseră; îndelung printr-o trecere care părea subpământeană, ieşiră în mijlocul unor grădini întinse, se strecurară pe cărări ascunse de boschete şi ajunseră în faţa unui chioşc pitit la umbra chiparoşilor bătrâni. Ismaiil îi şopti câteva cuvinte hadâmbului de pază, care se închină şi se dădu la o parte, lăsându-le cale liberă.

 
— Am adus-o aici, răspândind zvonul că are o boală mo lipsitoare, îi şopti, abia auzit, Ismanl.

 
— Paznicul? N-o să vorbească?

 
— Sunt mulţi ani de când stăpânul a poruncit să i se ia limba…
 
Mavros se simţi mai liniştit şi îndrăzni să-şi arunce ochii în jur. încăperea din chioşc era goală. Ismaiil făcu un pas, trase o perdea grea de mătase. In spatele acesteia, pe o sofa foarte joasă, zăcea, răsuflând greu, o femeie. Mavros se apropie de ea şi, apucând o lampă de bronz, îi lumină chipul. Degetele lui mari, groase, îi desfăcură pleoapele. Ochii erau îndreptaţi în sus, luminile lor mici, cât nişte gămălii negre de ac. Mavros apropie şi mai mult lampa; pupilele rămăseseră nemişcate.

 
— Ţine tu lampa, Ismaiile.

 
Gura cadânei era încleştată, îi pipăi apoi pulsul, care era rar şi slab.

 
— Aveai dreptate, Ismaiile. Sunt câteva din semnele otră vii. Fata e nespus de frumoasă. Şi atât de tânără… Nu mă mir că 1-a robit cu totul pe sultan Selim…
 
— Mântui-o, effendi, mântui-o! Şuieră hadâmbul. Altfel, de ce ne-am pus în primejdie vieţile? Ştiam şi eu că este otră vită. Dacă o scapi, în afara galbenilor făgăduiţi, capeţi pe vecie credinţa de rob a lui Ismaiil. Nu e puţin lucru, effendi hakim.

 
Mavros se întoarse spre hadâmb şi îl privi lung. Ismaiil îndură o clipă privirea lui; pe urmă îşi coborî ochii: iatrosul îl ţintea cu un dispreţ de neîndurat, amestecat cu scârbă şi milă.

 
— Poate o s-o scap. Nu sunt sigur. O fac doar pentru ti nereţea şi frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al galbenilor.

 
Ai grijă însă, Ismaiile. Ţi-e prea scumpa femeia asta şi într-un chip nepotrivit. Unui bicisnic de felul tău, nu-i e îngă duit. Eşti şi tu otrăvit, cu un venin la fel de ucigător, îndoapă-te mai bine cu opiu.

 
— Nu te-am chemat să-mi citeşti în suflet.

 
— Un sfat nu costă nimic.

 
Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o sumedenie de insule şi insuliţe, risipite la întâmplare în mijlooul unor ape aproape veşnic albastre. Marea e strălucitoare şi deschisă la culoare atunci când bate soarele puternic al verii; se schimbă într-un siniliu închis în anotimpurile aşa-zisei ierni; când se abat rarele furtuni aduse de vântul de miazănoapte, albastrul capătă sclipirile cenuşii ale oţelului. Ostroavele se înalţă la câteva zeci sau la câteva sute de picioare deasupra valurilor, dar mai toate dau impresia unor vârfuri de munte rămase pe lume după vreun cataclism uriaş, prin pantele lor abrupte şi prin goliciunea aproape neruşinată a stâncilor. Multe din ele, prea mărunte sau prea sterpe, nici nu sunt locuite. Pe acestea primăvara şi toamna poposesc în migraţiile lor cârduri de păsări. Păsările aduc zile de zgomot şi de viaţă, dar popasurile sunt scurte şi liniştea revine repede, întreruptă doar de ţipetele puţinilor pescăruşi care-şi au cuiburile printre pietre. Călătoarele vin primăvara din Nubia şi din delta Nilului, întorcându-se toamna din ţările nordului sau de la gurile Dunării. Sus, pe pantele mai domoale sau prin văgăuni, trăiesc şopârle, şerpi şi mici roxătoare. Sunt, de bună seamă, în arhi[218] pelag şi insule mai mari, cu golfuri prielnice, cu dealuri rotunjite şi plaiuri. Ogoare cât palma, vii şi livezi sărace de măslini, turme de oi şi de capre alcătuiesc toată bogăţia locuitorilor.

 
Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho după numele ei mai vechi, un pământ aşezat alături de drumul corăbiilor. Hrăneşte vreo mie de suflete adunate în două, trei sate agăţate de coaste abrupte. Scarpantioţii sunt greci care se socotesc locuitorii de baştină, deşi s-au mai amestecat în scurgerea veacurilor cu străini aduşi de vânturi şi de întâm-plare. Peste ei, sultanul a orânduit un cârmuitor turc, apărat şi ajutat în împlinirea slujbei sale de o straiă de ostaşi împărăteşti. Odinioară, cârmuitorul era dator să ia seama ca insula să nu se schimbe într-un lăcaş de piraţi, dar piraţii pieriseră de mult. Acum, ostaşii îşi împlinesc datoria iară nici o strădanie, ceasurile slobode sunt nesfârşite, şi se pierd în taclale, în somn şi cu băutul cafelelor şi al ciubucelor. Viaţa cârmuitorului turc e şi mai trândavă. Primeşte birurile şi peşcheşurile cuvenite şi judecă – atunci când ajung la el – pricinile de omor. Până şi acestea sunt puţine fiindcă băştinaşii îşi încheie socotelile de sânge între ei, după datinile bătrâneşti, fără să-i amestece pe păgâni. Altor stăpânitori acest soi de trai le-o fi plăcut, dar Ner-paşa ienicerul nu izbutea să se împace cu el. Judecind cu înţelepciune ar fi trebuit să fie mulţumit: unii dintre prietenii săi pieriseră descăpăţânaţi sau înduraseră suferinţe mai mari decât un surghiun trândav.

 
Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de ghia-uri şi de la nesăbuita dorinţă a sultanului de a se lua după ei. Sătul de înfrângerile pe care le dobândea oastea turceasca, Selim hotărâse să schimbe orânduirea oştirii după chipul şi asemănarea apusului. Stavila cea mai de seamă i se păruse sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate cu foloase, cu belşug, cu lenevie şi cu zaiafeturi. In războiul” din urmă cu Austria, vestitorii împărăteşti abia putuseră aduna din o sută de mii, zece mii de ieniceri, şi aceia se dovediseră fără vitejie şi vlagă, porniţi mai curând pe jafuri şi blestemăţii decât pe luptă. Vremea în care ienicerii erau temeiul şi tăria Porţii trecuse de mult, dar cetele lor păstrau sumeţia cea veche şi credinţa că mai pot doborî sau înălţa după vrere sultani.

 
Selim îşi dăduse de timpuriu gândurile pe faţă; chemase ofiţeri ghiauri plătiţi cu solde grase pentru instruirea oanei sale celei noi, desfiinţase privilegii şi sugrumase în taină buluc-başi încăpăţânaţi şi gata de tulburări.

 
Zvonurile, spaimele, mâniile îşi făcuseră culcuş în cazărmile ienicerilor, crescuseră şi izbucniseră într-o răzvrătire cum erau acelea trecute.

 
Într-o bună zi, aţâţaţi de mai marii lor, ienicerii de rând răstuniaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în semn de răzmeriţă, şi porniseră buluc spre Sărai, să-l întrebe pe sultan care c adevărul. Selim pricepu că se grăbise, se arătă în faţa lor, îi lăudă, le făgădui marea cu sarea, doar ca să-i liniştească. O scurtă vreme treburile ostaşilor merseseră mulţumitor. Pe urmă, treptat şi pe neştiute, ienicerii începuseră să fie trimişi în cete neînsemnate să potolească unele răscoale ale kurzilor, înţelepciunea împărătească îi amesteca printre trupele de rând, iar porunci tainice sfătuiau să fie vârâţi de la început în încăierările cele mai sângeroase. Căzuseră destui; kurzii erau războinici straşnici, şi luptau altfel decât o armată orânduită. Puştile lor se iveau de după stânci pe neaşteptate, slobozeau focuri ucigătoare, şi piereau, însăşi ţara era duşmănoasă şi aspră, în vreme ce ienicerii erau astfel măcinaţi, multe căpetenii din cele rămase la Stambul, despărţite de oamenii lor de credinţă, pieriseră de juvăţul muţilor sau de sabia călăului, sub nedrepte învinuiri de hainie. Alţi agi sau buluc-başi, cu mai mult noroc sau socotiţi mai puţin înrăiţi, se pomeniseră aruncaţi, împreună cu mici cete de ostaşi din ai lor, în surghiun, fiind lăsaţi de ani şi ani să mucezească prin insule stinghere sau pe podişurile sălbatice ale Anadolului.

 
Treaba se făcuse treptat şi cu meşteşug, încât puterea ienicerilor slăbise aproape pe nesimţite. Când cei mai aprigi dintre ei îşi dădură seama că au fost (înşelaţi, minţiţi şi împrăştiaţi în cele patru vânturi, fu prea târziu.

 
Odinioară Ner-baş-buluc-başa şedea în fruntea a o mie de oameni.) Se -arătase viteaz, mai ales în luptele cu austriecii şi cu ruşii. Ce folos însă? Câştigase mici încăierări dar războaiele erau pierdute de alţii, împărăţia nu mai contenea să scadă şi neizbânzile se răsfrângeau la fel peste viteji şi peste bicisnici şi fricoşi. Ner se ferise de răzvrătire, dar greşise nestă-pânindu-şi gura şi mintea.

 
— Temelia împărăţiei e războiul şi temelia războiului e oastea ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii peste alte mii de oameni, şi ei îl ascultau în tăcere, ca pe un viteaz vâstât. Faptul ca Ner-başâ rtu era turc de neam, ci al'-vanit turcit din copilărie, avea şi el greutatea şi neajunsurile lui. Viziri vestiţi, Sinan întâi, Kupriilii mai târziu, fuseseră tot arvaniţi trecuţi la credinţa lui Mohamed şi apăraseră cum se cuvine hotarele împărăţiei. Mulţi nădăjduiau că Ner o să ajungă vizir sau măcar căpetenie a tuturor oştilor sultanului şi aşteptau de la el mântuire pentru oastea ienicerilor. Ner arvanitul nu se pricepea să uneltească.

 
— Să se ploconească, să mintă şi nu-şi dădea seama că vremea vitejilor pierise de mult. Suleiman-vizir îl duşmănea pe ascuns, socotind că râvneşte să-i ia locul. Ner se trezise într-o bună dimineaţă chemat la Sărai, îl primise însuşi Selim, stăpânul stăpânilor, lumina strălucitoare a lui Allah. 11 chemase aproape de tron şi-i întinsese papucul de aur să i-l sărute.

 
— Ner-baş-buluc-başa e unul dintre oamenii de credinţă ai împărăţiei, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui cele vrednice şi credincioase ne încălzesc inima şi ne bucură sufletul. Să fie dăruit cu cinci sute de pungi!

 
Ner se aruncase la pământ, izbind cu fruntea covorul aşternut la picioarele tronului.

 
— Ner s-a luptat în multe războaie şi pentru scaunul nostru şi-a vărsat sângele. Voinţa noastră este să fie răsplătit, şi clin baş-buluc-başa să fie de azi înainte făcut paşă cu un tui.

 
Ner se aruncase încă o dată cu fruntea la pământ. Mila sultanului era nesfârşită. Ascultă cuvintele lui Selim fără să se mai ridice:

 
— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpânire peste insula şi cetatea Scarpanto, cu toate veniturile şi foloasele. Aşa voim, şi nu altfel.

 
Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului şi plecase de-a-ndăratelea, aşa cum cerea obiceiul. Dincolo de sala tronului îl aşteptau slujitori înarmaţi, sub porunca unui rob al Sara-iului.

 
— Prea înalte Ner-paşa, sunt Dani, rob al sultanului. Prcaputernicul Selim m-a dăruit ţie să-ţi fiu slugă de taină.

 
Ner îi întinsese mâna şi simţise o sărutare de gheaţă. Ostaşii aşteptau nepăsători. Sclavul Dani urmase să vorbească, ridicând cu îndrăzneală privirea:

 
— În mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărât să fii dus la Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia e gata. Sunt de părere, stăpâne, că tiu 't cUmânte sa îiitârziem împlinirea poruncilor prea-înaltului sultan.

 
Ner-paşa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite rangului său de la Sărai drept în port şi suit pe corabie, îl întâmpinase ceata celor mai credincioşi ieniceri ai săi, vreo cincizeci la număr, toţi îmbătrâniţi sub arme şi în bătălii. Jos, sub punte, îl aşteptau câteva roabe şi robi, şi trei dintre cadânele haremului său. Atât.

 
Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, sărac şi cu oameni puţini; palatul, o biată casă mai mare, înconjurată de câteva magazii în care se adăpostiră ienicerii. Foloasele insulei erau mici, nici cincizeci de pungi pe an. Mai târziu, Ner auzi că haremul şi robii lui de la Stambul fuseseră vânduţi la mezat şi câştigul luat de dregătorii Porţii. Cât despre pungile făgăduite de Selim, Ner-paşa nu le văzu niciodată.

 
Dani, eunucul, îşi arătase curând urâcioasa faţă şi dezvăluise slujba ticăloasă încredinţată de sultan. Primea şi citea înaintea paşei toate scrisorile cu veşti de la Stambul şi-i însemna într-un catastif pe toţi cei ce nu-l uitau pe Ner-paşa; veghea ca poruncile să fie îndeplinite; trimitea veşti Porţii despre cele ce se petreceau în insulă. Ner-paşa era rupt cu totul de lumea înconjurătoare, aflând doar ce voia robul Dani. Totuşi, cel puţin la începutul surghiunului său, Ner mai primi pe ascuns câteva scrisori de la prietenii săi din Stambul, care lucrau pentru întărirea din nou a puterii ienicerilor, şi care îi cereau să fie gata la nevoie. Scrisorile se răriră şi într-o zi pieriră cu totul.

 
Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci tainice, fiindcă aşezase pe cea mai de sus terasă a casei lui Ner un paznic al lui. Zi şi noapte păzitorul supraveghea până departe întinsurile mării, şi nici o corabie străină nu s-ar fi apropiat fără să fie zărită.

 
Despre această nouă orânduială lani nu ştia nimic şi se îndrepta fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în plina zi, plutind cu pânzele desfăşurate. Sosirea fusese vestită şi câţiva soldaţi turci se aţineau pe ţărm, pregătiţi să-i înşface pe străini îndată ce vor fi pus piciorul pe pământ. Dani îndrăznise să întrerupă odihna de după prânz a paşei, şi acum se ploconea cu prefăcută umilinţă înaintea lui:

 
— O barcă mai mare se apropie de insulă, preaînalte. Să nu fie niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de piraţi. Încă o năvală şi n-o să mai avem de unde strânge birul datorat împărăţiei.

 
— Kizmet-aga să se înfăţişeze la mine. Să-i prindă şi să-i aducă îndată pe străini.

 
— Eu am şi dat poruncile de cuviinţă, stăpâne, în numele tău. N-am vrut să te tulbur pe când îţi beai cafeaua şi ciubucul.

 
În glasul care-şi cerea iertăciune părea că se mişcă o undă de batjocură. Ner o simţi.

 
— Rob vrednic şi credincios! O să fii răsplătit, câncl arc să-mi stea în putere.

 
Dani se închină încă o dată până la pământ, mulţumind pentru vorbele bune. Ştia ce răsplată i-ar da Ner dacă nu s-ar teme de mini a Stambululiui şi nu dorea de loc să vină vremea aceea.

 
Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane şi puşti cu cremene pândea apropiata sosire a bărcii. Ţărmul era pustiu. Câteva bărci şubrede trase pe uscat se încălzeau la soare. Plasele atârnaţi adormite pe stâlpi de lemn. Nu se zărea ţipenie de om.

 
— Ciudat, rosti lani, mai mult pentru sine. Altădată…
 
— Ce se întâmpla altădată, jupâne?

 
— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, prietenii, tovarăşii de pescuit.

 
Coborâră pânzele. Avântul luat din larg îi duse încetişor până lingă plaja de pietriş rotunjit de valuri. Spiros sări sprinten în apa până la genunchi şi cu o frânghie groasă priponi barca de un stâlp pe jumătate putrezit. Coborî şi lani, pregătindu-se să o ia întâi pe Cassandra în braţe, apoi pe Calliopi, când se iviră ostaşii paşei Ner arvanitul, întindeau puştile şi le strigau:

 
— Staţi locului, bre! Altfel slobozim flintele!

 
— Suntem din Scarpanto! Din Scarpanto! Urlă lani. Din Scarpanto!

 
Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i înfăţişeze lui Ner-paşa, dregătorul turc din insulă, şi cât mai grabnic, în timp ce unii îi înhăţau pe Spiros şi pe lani, alţii se urcau în barcă şi începeau s-o scotocească.

 
— Mai c o cadână şi un prunc!

 
— Daţi-i pace muierii! Porunci mai-marele soldaţilor. Paşa a poruncit să-i înfăţişăm doar bărbaţii.

 
Lani simţi ţeava unei arme înfigându-i-se în şale şi împingân-du-l înainte.

 
— Haida, bre! Mişcă-ţi picioarele! Drumul urca spre casa paşei. Clădirea, veche de peste o sută de ani, stăpânea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile înalte şi albe, ou metereze, se vedeau acoperişurile de olane negre şi roşii, terasele însorite. De mult, în copilărie, lani se uitase cu teamă şi cu mirare la ceea ce i se părea atunci un palat ca în basme. Uneori, o tainică dorinţă de a pătrunde înăuntru şi de a străbate iatacurile închipuite minunate îl chinuia în somn, împletită cu spaima de asprimea soldaţilor. Acum, casa era măruntă şi ştearsă. De la jumătatea drumului aruncă o privire înapoi. O văzu pe Calliopi pe ţărm, cu copila în braţe. Din ulicioarele strimte ale satului se îndreptau spre ea femei îmbrăcate în rochii albastre sau negre. Ceva mai liniştit, începu să-l iscodească pe căpitanul turc:

 
— Nu cumva ştii, effendi, ce pofteşte înălţimea-sa paşa de la un biet pescar ca mine?

 
Turcul îi răspunse binevoitor:

 
— Veşti, bre, veşti din lumea largă. Dacă ai sacul plin, paşa o să fie mulţumit.

 
— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sunt scarpantiot de neam, dar am plecat de mult de acasă, să-rni fac un rost printre străini.

 
— Şi ţi-ai făcut?

 
— Aşa şi aşa. Nu mă pot plânge. Ia priveşte!

 
Între degetele lui lani strălucea o mahmudea ele aur, din cele dăruite de moş Omar.

 
— Primeşte, rogu te, un dar de sosire de la mine, şi pu-ne-mi o vorbă bună pe lângă stăpân. Am în barcă şi tutun scump, din care fumează doar beii.

 
Turcul zâmbi.

 
— Ghiaurii cu punga plină îmi plac. li plac şi luminăţieisale Ner-paşa. N-avea teamă: plăteşti cât se cuvine, şi poţi să-ţi vezi de treburi. Pe la noi e linişte…
 
Poarta se dădu în lături, în curte, câţiva străjer! Îşi curăţau alene armele, la umbra zidurilor ou tencuiala jupuită. Dincolo de pereţii coşcoviţi ai casei, lani dădu de iatacuri mici şi joase, luminate doar de ferestruici înguste. Paşii li se pierdeau în moliciunea covoarelor de preţ, prin colţuri zăceau aruncate perne de mătase, lămpi din filigran de argint aşteptau întunericul… Înştiinţat că ghiaurul vine de la Stambul cu noutăţi, Ner-paşa ţinu să-l asculte de îndată. Lani se ploconi adânc şi aşteptă. Când fu întrebat, vorbi plin de umilinţă.

 
— Stambulul e în fierbere, luminăţi-ta, începu lani. Preaînaltul Selim se pregăteşte de război cu franţuzul. Vei fi auzit şi luminăţia-ta. Se zice că pornesc spre Egipt douăzeci de mii de oameni şi o sută de corăbii. Ba mulţimea vorbeşte că os taşii nu ajung, şi se mai cheamă şi alţii, de prin oraşe depăr tate şi de prin insule.

 
Ner-paşa se bucură. S – Ai auzit cumva cine o să le fie căpetenie} – Giaffer-paşa, leul, măria-ta.

 
* Ner se bucură şi mai mult. Îl cunoştea pe Giaffer din războaiele cu austriecii, şi îl ştia ca pe un prieten al ienicerilor şi al său.

 
— Aşadar, câinele de Suleiman nu i-a mâncat capul. Auzi, hadâmbule?

 
— Aud, luminate, şi inima mi se umple de mulţumire. Allah să-i dăruiască izbândă paşei Giaffer şi să-i doboare pe duşmanii înălţimii-tale…
 
Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze şi erau mincinoase. De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar moartea. Dani eunucul îşi stăpâni o mişcare de îngrijorare. Ner avea să poruncească fără nici o şovăială să-l jupoaie de viu, nădăjduind că în învălmăşeala războiului faptul va fi trecut cu vederea.

 
— Pe când războiul, ghiaure?

 
— Cum aş fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, înalte? Ştiu doar ce vorbeşte lumea. Planurile preaputernicului padişah – şi rostind numele sultanului, lani se ploconi iar – sunt adânci şi ascunse norodului de rând. Să-i dea Dumnezeu bi ruinţă.

 
— Care Dumnezeu, flăcăule? Al vostru?

 
— Dumnezeu e unul singur, stăpâne.

 
Dani îl săgeta pe pescar cu ochii lui rotunzi şi vicleni. Era isteţ la minte creştinul; poate spunea minciuni, dar ştia să le îmbrace în cuvinte meşteşugite şi să-şi câştige îndurarea paşei Ner. Un om care slăveşte cu atâta râvnă numele lui Selim nu se cuvine să fie închis sau oropsit…
 
— Îngăduie-mi, pentru aducerea veştilor care ţi-au descreţit fruntea, să mă aşez în casa părinţilor mei din Scarpanto, cu – Fanar nevasta şi copilul. Băiatul de lingă mine mi-e slugă. Toată averea mea e barca de pescuit şi punga asta cu douăzeci de galbeni.

 
Ner nu era lacom.

 
— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an eşti dator să dai a zecea parte din ce dobândeşti, pentru papucii cadânelor.

 
— Aşa o să fac, prealuminate.

 
— Dacă vrei să te aşezi la Scarpanto, să mărturisească pen tru tine popa al vostru şi trei oameni bătrâni. Să nu fii vreun tâlhar…
 
Făcu semn paznicilor să-i dea drumul, înainte de plecare, căpetenia străjilor îl bătu pe umăr:

 
— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulţumită de un galben.

 
Lani alerga spre ţărm atât de repede, că Spiros abia se ţinea după el.

 
Drumul beizadelei Constantin spre râvnitul scaun al vreuneia din Ţările Româneşti se dovedea a fi lung şi întortocheat, începea, e drept, în casa îndestulată din Fanar, în care stăpî-nea prinţesa Safta, dar apoi trecea prin cele mai neaşteptate locuri: anticamera contelui Morozov, sufrageria lui von Bro-ckenberger, austriacul, birourile ambasadei englezeşti, săliţa de aşteptare a lui Reiss-effendi, iatacurile cadânelor, păcătoasa odăiţă a lui Ismaiil hadâmbul, casele bancherilor şi ale zarafilor. Unele din aceste locuri erau asemenea unor uşi strimte şi joase, iar beizadeaua trebuia să-şi încovoaie spinarea ca să le poată străbate. Altele se asemuiau cu nişte vămi: ca să le străbaţi erai dator să împărţi bacşişuri, mai mărunte sau mai grase, după puterea şi după trecerea vameşilor. Mai cu seamă mulţimea acestor vămi îi dădea dragomanului griji şi ceasuri de nesomn. Banii, câţi avusese puşi deoparte, câţi adunase de la neamuri şi prieteni hagi Arghiropol şi câţi mai împrumutase, se isprăviseră. În alte împrejurări, domnii miniştri ai apusului ar fi plătit gras sârguinţa dragomanului în încheierea tratatelor de alianţă cu Poarta. Dacă dragomanul poftea protecţie şi sprijin, miniştrii socoteau că nu mai au datorii oi doar drepturi. Morozov era gata să dea un dar de bani lui Reiss-effendi; Brockenberger se arăta dispus să-l cumpere – nu prea scump, fiindcă împărăţia! Austriacă era zgârcită cu aurul – pe Suleiman-vizir; lordul El-stone, englezul, avea de gând să-şi câştige prietenia seraskierului Gâaffer. Pentru Constantin nu mai rămânea deocamdată nimic. Beizadeaua se văzu nevoit să ceară iar ajutorul bancherilor greci ai Stambulului. Intimi destule porţi închise şi destule care se deschideau cu zgârcenie. Dobânzile se ridicaseră î'ntr-un chip nemaipomenit, ştiut fiind că la vreme de război banii se fac rari şi scumpi. Preţul împrumuturilor creştea sau scădea după veştile aduse de ştafete de pe câmpurile de război ale împărăţiei, iar cum ostile sultanului sufereau înfrângeri peste înfrângeri, cei care aveau bani de împrumutat se gândeau de două ori înainte de a se hotărî.

 
— De, Constantine, îl refuzase şi ruda lui, Mammona-Mihaloglu, peste cât team înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. Am băgat capital şi în alte afaceri de negoţ.

 
Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce anume afaceri. Dragomanul ar fi împietrit de iiiimiire: cu banii băncii Mammona neguţa în Ţara Românească jupân Arapache, adu-cându-i în felul acesta un folos voievodului Hangerli.

 
— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După câte am aflat mai are ceva. Dar Antonache încheie numai afaceri sigure, Constantine.

 
Beizadea Constantin n-avu încotro, şi urmă sfatul. Bătrî-nul ascultă vorbele dragomanului, apoi îşi desfăcu amândouă braţele în lături, în semn de neputinţă:

 
— Ce să fac, bei-mu? Nu mai am de unde. Vremurile sunt grele şi, după oâte înţeleg, domnia-ta vrei bani peşin. Mai ai şi alte datorii. Cum o să le plăteşti?

 
— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir Antonache.

 
N-ai încredere?

 
— Cum să n-am? Încrederea-i destulă. Pungile sunt mai puţine.

 
— Am sprijinitori tari.

 
— Crezi că nu-i ştiu? Şi duşmanii sunt tari. Hai să zicem însă că prietenii domniei-tale au mai multă trecere, îţi fac fă găduieli. Politica e însă politică.

 
— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvânt? Tocmai con tele Morozov, tocmai baronul von Brockenberger? Numai să se încheie alianţa.

 
— Poate nici atunci…
 
Beizadea Constantin îşi arătă făţiş nedumerirea. Callistos se grăbi să-i desluşească gândurile lui: *, 227 – La vreme de război puterile or să poftească sa ocupe Ţările Româneşti, ca să aibă un zălog. Şi împărăţiile sunt la fel cu cămătarii: vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, nu mai au nevoie de domni. Da, da, nu te mira. Prietenii domniei-tale au şi socoteli pe care le păstrează pentru ei. Domnia-ta încerci să ajungi domn. Să dea Cel de sus să izbuteşti. Nădejdile nu-mi ajung.

 
— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă che zăşie?

 
— Măria-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea ce înseamnă că nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrâneţele în pace.

 
— Slujba mea la Poartă îmi aduce un venit bunicel. O zălogesc.

 
Bancherul oftă, ridicând ochii spre tavan. Dincolo de tavan era cerul.

 
— Lucrurile pămâmeşti sunt trecătoare şi nesigure. Şi în îm părăţia lui sultan Selim sunt mai trecătoare decât oriunde.

 
— Ce să fac atunci, kirie? Învaţă-mă domnia-ta! Nu pot nici să mă opresc: aş pierde bani şi cinste. Nici să merg înainte nu pot, fără cele cinci sute de pungi care îmi fac trebuinţă.

 
Callistos îşi mângâie lung barba înspicată. Şi hotărî:

 
— Ar mai fi o ieşire, bei-mu.

 
— Care? Spune-mi-o degrabă, nu te feri.

 
— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. Zălogeşte-mi-o pe preţ de cinci sute, pe şase luni. E un preţ bun.

 
Nu eşti silit să primeşti, dar crede-mă, prinţe: o fac doar din dragoste pentru spiţa domniei-tale.

 
Constantin beizadea şovăi o clipă, apoi se hotărî:

 
— Spune secretarului să întocmească înscrisurile. N-am în cotro, kirie. Mi-o ajuta până la urmă Dumnezeu…
 
Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se arăta o vrednică gospodină, mai mult prin priceperea de a-şi alege slugile şi bucătarul, decât prin amestecul nemijlocit în treburile casei. Constantin ciuguli din fiecare fel, fără chef, cu gândurile în altă parte.

 
— Nu-ţi e foame, Constantine? N-ai mâncat mai de loc.

 
— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mâncare înainte de masa…
 
— Ai necazuri?

 
— Ce pricepe o femeie clin treburile politiceşti? Saltă simţi că îi arde obrazul.

 
— Uiţi din ce familie mă trag.

 
Constantin îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Boierul le-niichiţă, unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat şi într-o anume împrejurare grea pentru Vodă Alexandru uimise curţile Ardealului şi ale Vienei. Casa Ipsilanţilor îi datora şi acum recunoştinţa pentru măiestria cu care căpătase de la împăratul austriac slobozirea lui Constantin şi a lui Mihai, frate-său, din imperiu, când cu fuga lor nesăbuita de acasă. Dragomanul se ridică de pe locul lui cu o politeţe de-a dreptul apuseană şi-şi ceru iertare, sărutând mâna Saftei.

 
— Nu te supăra, sufleţelule! Sunt cătrănit. Viu de la afu risitul de Suâeiman-vizir. Iar m-a dus cu vorba. Nici n-are de gând să-şi pună iscălitura pe firmanul meu de domnie, sau mă car pe cel de mazilire a lui Hangerli. Şi când te gândeşti că mi-a făgăduit: „Iscălesc fără greş, dragomane. Sultanul iscăleşte şi el, fără şovăială”. Minciuni de cârmuitori!

 
— Dar ce s-a mai întâmplat, Constantine? Nu e mult de când lucrurile păreau statornicite, isprăvite.

 
— Ce s-a întâmplat? Bonaparte stăpâneşte în pace Egiptul, ba se gândeşte să ocupe şi Siria. Oastea padişahului nici nu se vede, şi ajutoarele abia se adună.

 
Prins de vâltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase câteva îmbucături în gură. Prinţesa Safta se folosi de prilej şi-i mai puse o bucată de peşte în talger. Nu voia să-şi vadă bărbatul flămânzind şi slăbind.

 
— După mintea mea, tocmai înfrângerile s-ar cuveni să-I îndemne pe sultan să-şi ţină făgăduielile. Cine altul decât domnia-ta a înlesnit prietenia cu Anglia şi cu Rusia?

 
Lui Constantin îi plăcea să vorbească şi să-şi arate în faţa Saftei adânca sa cunoaştere a tuturor iţelor politice.

 
— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porţii sunt încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place să i se zdruncine împărăţia şi stăpânirea în Egipt şi Siria. Nădăj duia că după Abukir puterea franţuzului are să sece treptat.

 
S-a dovedit că nu e aşa. Şi s-a mai dovedit că englezii nu sunt m stare să-i apere ţinuturile de miazăzi de cotropire.

 
— Atunci?

 
— Încheie alianţe cu duşmanii franţujilor, declară război republicii, dar ar şi pofti să se împace cu Bonaparte. Corsicanul aşa socotesc şi vizirul, şi Reiss-effendi, şi chiar sultanul – n~o să ceară cine ştie ce. Nu vezi că întârzie cu trimiterea flotei şi a oastei în Egipt? Că nu vor să-l mazilească pe Hangerli, omul Franciei?

 
— Să aibi răbdare, Constantine.

 
— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie şi bani.

 
— Doamne! N-ai dat doar în toate părţile? Nici n-am plătit încă icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, zaharicalele şi dantelăriile pe care le-ai trimis baronului Brockenberger şi nevestei sale, mai săptămâna trecută! Nici pistoalele cu minere de sidef încrustat cu argint care i-au plăcut atât de mult lordului Elstone.

 
Constantin dădu plictisit din mână. Safta se oprea la cheltuieli mărunte ca o gospodină grijulie şi strânsă la pungă. Ştia şi el că Elisabeta de Brockenberger, soţia ministrului austriac, e pofticioasă de lucruri bune, şi că englezului îi plac la nebunie armele rare şi scumpe, dar nu pe asemenea lucruri se ducea bănetul cel mult.

 
— Astea sunt mezelicuri. Altundeva e buba: Reiss-effendi mi-a spus că Fornachi dă trei sute de pungi pentru dragomanat.

 
Dar paşa mă iubeşte, şi nu vrea să-i primească. Dragostea lui mă costă pe mine cinci sute de pungi. Ce zici?

 
— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce cine ştie ce venituri. De unde o să iei atâţia bani, Constantine?

 
— I-am şi luat. Am zălogit casa.

 
— Fără să mă întrebi?

 
— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară şi scaunul la care râvnesc. Eu nu mai ajung domn, şi nici tu nu mai ajungi doamnă. N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i scoatem cu vârf şi-ndesat, când om fi stăpânitori la Valahia.

 
— De unde? Se întrista Safta. E vreme de război. Nea murile mele de la Bucureşti mi-au scris că a fost întâi secetă şi lipsă, şi că pe urmă a dat o iarnă grea. Ţara geme sub povara podvezilor şi a birurilor. Grânele şi vitele se strâng pentru bles tematul de văcărit, aşezat din nou. Nu spuneai tot domnia-ta că Hangerli jupoaie săraca ţară? Că vaietele văduvei şi ale or fanului se ridică până la cer? De vei fi domn, să facem şi noi la fel? Mie mi-e teamă de osânda cerului, Constantine.

 
— O să plătim slujbe pe la biserici, rânji dragomanul. Şi banii o să-i adunăm ou mai multă pricepere. Safta nu păru liniştită de asemenea vorbe. Dimpotrivă, îşi închipuise până atunci, cu nepriceperea ei în treburile Fanarului, că bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru mărire şi slavă. Că râvnea la tron pentru a arăta că ştie a stăpâni cu mai mult drag o ţară care era a nevestei sale, o ţară în care copilărise, petrecuse la tinereţe şi fusese fericit. Mai ise tulburase şi de cruzimea cu care Constantin beizadea îşi dădea pe faţă planurile. De obicei Safta vorbea puţin, fiind lipsită de îndrăzneală. Cuvân-tul soţului era literă de evanghelie, şi afacerile lui erau doar ale lui. Acum, mâhnită şi dezamăgită, prinse glas şi curaj:

 
— De asta te zbaţi atâta? Pentru avere şi câştig? N-avem destul, nu ne ajunge? Credeam că vrei să domneşti ca să le arăţi altora cine eşti şi de ce eşti în stare. Că râvneşti să nu fii mai prejos decât părintele tău în prima lui domnie!

 
— Mai bine nu te-ai amesteca în politică. Locul ţi-este acasă. Să ai grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. Celelalte, lasă-le în seama mea.

 
Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să plângă. Ochii i se înroşiseră şi o înţepau sub năvala încă stăpânita a la-crimilor. Constantin pufnea pe nas, plin de mânie. Vorbele nevestei îl duruseră prin adevărul lor, dar nu poftea s-o arate. Ce ştia ea despre viaţă sau despre lumea Stambulului? Trăiau printre lupi şi şacali. Dacă vrei să nu fii mâncat, trebuie să mănânci tu pe alţii…
 
Safta se ridică de la masă: venise ceasul la care obişnuia să treacă dincolo, în odaia coconului Alexandru, pentru a fi de faţă la învăţătura lui.

 
Beizadea Constantin rămase singur. I se aduse cafea şi ciubuc în colţul în care, tolănit pe o sofa moale şi largă, îşi lua odihna de după-amiază. Cu toată preţuirea lui pentru obiceiurile apusului, şi cu toată educaţia lui europenească, nu se putuse dezbăra cu totul de obiceiurile Orientului. Cafeaua i se păru că are un gust de cenuşa. Fumul ciubucului era acru şi usturător.

 
Safta se opri o clipă în iatacul ei. În faţa oglinzii de Veneţia îşi şterse urmele celor câtorva lacrimi, îşi răcori obrajii cu apă de trandafiri, şi-şi potrivi mai bine părul la tâmple. Cu toţi cei treizeci de ani ai ei, şi deşi purtase două sarcini, prinţesa era încă frumoasă, în prima tinereţe, frumuseţea ei fusese vestită, nu numai la Bucureşti, dar şi la Viena şi la Milano, unde petrecuse câţiva ani. Baroni, ofiţeri cu grade înalte şi sânge albastru, nobili italieni cu palate vechi de două sute de ani, stăpâni peste moşii pe care trudeau mii de ţărani, roi-seră în jurul ei. Fusese poftită la baluri şi la serbări, i se închinaseră madrigale meşteşugite, i se trimiseseră coşuri cu flori în care se rătăceau şiraguri de mărgăritare şi inele. De câteva ori i se ceruse mâna. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să nu se mărite fără îngăduinţa neamurilor. Văcăreştii, boieri pă-mânteni, legaţi trainic de unii stăpânkori vremelnici ai Ţării Româneşti, vroiau ca Safta să ia un fiu de domn, poate şi el viitor domn. Fata se supusese fără prea multă părere de rău, fiindcă bărbatul găsit de neamuri era frumos, cultivat, sprinten la minte şi îi plăcuse.

 
Când se însurase a doua oară, beizadea Constantin era încă tânăr. Întâia lui nevastă, fiica voievodului de acum al Moldovei, Callimachi, se prăpădise la o facere. Constantin o jelise, o regretase, dar viaţa mergea înainte. Frumuseţea Saftei Văcă-rescu îi luase ochii şi-l ajutase să-şi usuce lacrimile mai devreme. Vodă Alexandru se împotrivise, Văcăreştii încuviinţaseră şi Constantin îşi ascultase inima.

 
Când socoti că a şters urmele mâhnirii, Safta îşi aruncă pe umeri un şal subţire, şi se îndreptă spre odaia în care învăţa coconul Alexandru, sub supravegherea dascălului Teodoros. De când băiatul se mai mărise, Constantin socotise că părintele Isopie, care îl învăţase să scrie şi să citească elineşte, şi Kiamil, dascălul de turceşte, nu mai erau cu totul şi cu totul potriviţi. Băiatul merita să capete o învăţătură aleasă şi trainică, potrivită pentru un nepot de domn şi un fiu de dragoman. Avea doar să meargă – atunci când îi va fi venit vremea – pe urmele bunicului şi ale tatălui. Italiana şi franţuzeasca, ştiinţele, muzica, retorica, filosofia, istoria şi geografia erau neapărat trebuincioase. Aşa se făcuse că beizadeaua şi soţia lui, Safta, căutaseră profesori şi îi găsiseră. In afară de Kiamil, pe care dragomanul îl păstrase, micul Alexandru mai lua lecţiuni cu monsieur de Lamarque, un franţuz adus de valurile revoluţiei tocmai în Orient, pentru franceză şi filosofie, cu signor Francinetti pentru italiană şi muzică, şi cu kir Teodoros pentru învăţătura istoriei vechi şi moderne şi a geografiei. Dascălul se înfăţişase cu o foarte frumoasă scrisoare de recomandaţie din partea voievodului Alexandru şi Safta, ca noră supusă, îl primise şi-l tocmise cu simbrie bunicică şi pe deasupra cu casă şi masă.

 
— Am călătorit mult, mai ales în Italia, unde am şi studiat elina şi istoria veche şi nouă. Aveam rostul meu, dar nu mai înduram să trăiesc printre străini, îi destăinuise Teodoros de la bun început, şi Safta îl înţelesese, fiindcă şi ea trăia de ani întregi departe de locul ei de baştină, îi răspunsese cu oarecare melancolie.

 
— Şi aici eşti printre ai dumitale? Stambulul e un oraş turcesc.

 
— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, ora şul împăraţilor bizantini şi al împăratului Constantin. Credeam că voi găsi aici cele mai luminate neamuri ale grecilor, doar aici e tăria şi bogăţia.

 
— Te-ai înşelat?

 
— Încă nu, prinţesa.

 
Safta intra în odaia lui Alexandru foşnind din rochia ei de mătase. Băiatul şedea la o măsuţă şi copia dintr-o carte. Tocmai se oprise, fără îndoială la un paragraf mai greu, şi, aşa cum fac adesea copiii, rodea din coada penei de scris. Vă-zându-şi mama, aruncă pana şi se azvârli în braţele ei. Safta îl răsfăţa, spre deosebire de Constantin, care îl vedea şi-i vorbea rar, cu depărtarea şi asprimea unui părinte, întinzân-du-i abia după câteva cuvinte mâna să i-o sărute, şi trimiţm-du-l la ale sale: învăţătură şi iar nrrâţătură.

 
Kir Teodoros se înclină adânc, fără nici un fel de umilinţa, şi rămase în aşteptare.

 
— Cum merge şcolarul, kirie?

 
— Mulţumitor, înaltă domniţă, îi place istoria şi mai ales îi plac faptele vitejeşti.

 
Prinţesa Safta surise:

 
— Doar n-o să ajungă ostaş. Menirea lui e să fie cărturar.

 
— Cine ştie? Aplecările fireşti nu trebuie combătute. Vor veni, poate, vremuri care să preţuiască mai mult pe ostaşi decât pe învăţaţi.

 
Safta aşi întovărăşi băiatul la masa de lucru, şi îl aşeză din nou pe scaun. Se aplecă deasupra cărţii din care Alexanl „ut V dru copiase vreo jumătate de pagina.

 
— Viaţa lui Alexandros?

 
— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaş care a purtat acelaşi nume cu coconul măriei-tale şi a trăit în timpuri asemănătoare cu ale noastre. Odinioară prinţesa Saltă răsfoise şi ea „Vieţile” lui Plu-tarhos, 'dar asemănările între trecut şi prezent i se păreau ciudate şi nepotrivite.

 
— Un împărat care a trăit acum două mii de ani?

 
— Şi care a condus Elada împotriva Orientului, domniţă.

 
— Totdeauna lecţii cu un anumit înţeles, kir Teodoros ~t

 
— Uităm prea uşor trecutul, prinţesă. Ne-am învăţat să îndurăm robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de azi ne e să fim slugi preaplecate ale tiranilor, şi să le sărutăm picioarele, ca să ne îngăduie să adunăm aur… Ridicarea unui alt Alexandru ni se pare de necrezut. O să se ridice, totuşi, cândva, şi libertatea o să ajungă iar un cuvânt grecesc.

 
Safta se s; mţi stingherită. Astfel de vorbe 1-ar fi supărat fără îndoială pe dragomanul Constantin. Erau vorbe răzvrătitoare, jignitoare chiar. Se deosebeau atât de mult de cele pe care ea însăşi, la mânie, i le spusese mai adineauri?

 
— N-aş dori să întrerup mersul învăţăturii.

 
Kir Teodoros se înclină încă o dată, înţe'legând că Safta nu dorea să-i răspundă. Se întoarse la coconul Alexandru. Copilul sfârşise paragraful. Greşelile erau puţine. Dascălul se opri asupra lor, apoi trecu, pornind de la fragmentul din „Viaţa lui Alexandros” la înfăţişarea expediţiei Macedonea-nului. O făcea în cuvinte simple, pe înţelesul minţii crude încă a şcolarului, dar în povestirea lui vibra o patimă stăpânită. Istoria, despre care nimeni nu ştia cum va fi fost aievea, se plămădea după chipul şi asemănarea prezentului: răsăritul, supunând şi stăpânind cu asprime cetăţile întemeiate de eleni în Asia, ameninţând însăşi Elada; întemeindu-şi dominaţia pe tiranie şi pe sprijinul celor bogaţi; apoi Grecia unindu-se, Alexandros debarcând pe pământurile Asiei, în fruntea armatelor sale, pornind la dezrobirea celor asupriţi.

 
Prinţesa îşi îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, adunându-şi amintirile.

 
— Domnia-ta înfăţişezi războiul cu perşii ca o luptă a grecilor împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios au fost şi eleni şi că generalul nu era grec, ci macedonean…
 
Safta vorbise în italieneşte, limbă pe care copilul abia o învăţa. Prinţesa ştia bine că nu trebuie să-l contrazică pe dascăl în lata învăţăcelului său, dar simţea nevoia să dea un răs[234] puns, fie şi târziu, cuvintelor pe care Teodoros i le spusese mai înainte, cuvinte îndreptate împotriva neamurilor cu vază din Fanar şi chiar împotriva socrului şi soţului ei, unul fost paşă turcesc cu trei tuiuri, altul dragoman al înaltei Porţi.

 
— Regele Alexandros se socotea elen prin educaţie şi prin simţire. Asta atârnă mai mult în cumpănă decât sângele, cred eu. Iar vânzători au fost totdeauna, la toate neamurile.

 
— Vrei să-i spui şi asta copilului?

 
— Acum nu, prinţesă, poate mai târziu, când va fi pregă tit să priceapă.

 
— Domnia-ta schimbi istoria cum îţi place.

 
— N-o schimb: îi păstrez înţelesul adevărat şi adânc. Un înţeles necesar pentru viaţa noastră de astăzi şi de mâine. De altfel, nu sunteţi datoare să mă ţineţi ca profesor, dacă ideile mele nu vă sunt pe plac.

 
Teodoros n-avea să-şi mai găsească niciodată loc de dascăl, dacă ar fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. Prinţesa rosti foarte încet:

 
— Nf-avem nimic împotriva domniei-tale, kir Teodoros.

 
Întors în odaia strimtă şi joasă, aşezată sub acoperiş, pe care o căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mâncă repede cina uşoară, rece, pe care o găsi pe un colţ al mesei. Paharul cu vin îl împinse, ca în fiecare seară, de-o parte. Se gândi cu dragoste la micul Alexandru. Coconul se arăta un copil sârgu-incios şi ascultător. Avea o fire închisă, deosebită de a părinţilor săi, şi mai ales de a lui Constantin, gata oricând să pălăvrăgească şi să stea la taifas. Alexandru dăduse semne vădite că ii plăcuse povestirea despre Macedonean, Iskender Cor-noratul, cum îi spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese mai grea. „Poate prea încâlcită pentru el?”. Se întrebă Teodoros. O făcuse cu oarecare înverşunare, şi mai mult pentru prinţesa Safta decât pentru învăţăcel, înfăţişase geografia Europei, descriind regatele şi împărăţiile. Nu uitase să arate ca în apus erau ţări în care stăpâneşte de sute de ani un singur popor, de sine stătător, în vreme ce în mijlocul şi în sudul Europei durau, tot de sute de ani, împărăţii care strângeau sub apăsarea lor popoare de neamuri şi credinţe deosebite. Se oprise mai ales asupra împărăţiei turceşti, în care greci, bulgari, sârbi, valahi, armeni, gemeau (folosise alt cuvânt, mai puţin răzvrătitor) sub domnia sultanului. Prinţesa pricepuse ce voia să sjpună Ţeocjoros: fiecare popor are dreputul să fie stăpân la el acasă, şi c dator să lupte pentru aceasta, îi plăcuse sau nu? Dascălul nu ştia, dar nu-i păsa, fiindcă el nu căuta să fie pe placul stăpânilor, ci să spună adevărul. Un adevăr în care credea şi căruia îi închinase viaţa. Totuşi era încredinţat că Safta n-avea să-l trădeze şi să-l pârască dragomanului. Nu era fiica unui neam care luptase îndelung pentru libertate împotriva nesfârşitei puteri a sultanului, aşa cum ei, elenii, n-o făcuseră încă?

 
Uşa scârţâi şi slujitoarea intră să strângă talgerele în care fusese cina. Fata se apropie sfiicioasă:

 
— N-ai băut vinul, kirie?

 
— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki.

 
— Doreşti altceva? Îţi aduc îndată.

 
— Puţin lapte fierbinte.

 
Elenki dispăru şi se întoarse pe dată. Lăsase laptele cald afară, ca şi cum ar fi dorit prilejuri de întârziere.

 
— Vrei să închid fereastra şi să trag perdelele? Nopţile sunt reci la Stambul acum, toamna.

 
— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbuşitoare.

 
— Te-am auzit tuşind. Eşti cumva bolnav?

 
Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime neaşteptată.

 
— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui asta!

 
Strigase cumva? Elenki se speriase; era aproape gata sa plin ga.

 
— Lartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sunt tare oste nit, atâta tot.

 
— Te istoveşti de dimineaţa până scara. Uneori te prind zorile citind sau scriind.

 
— De unde ştii?

 
— După luminările pe care le arzi. În fiecare noapte alta.

 
Dacă ar afla stăpâna câte îţi aduc, pe mine m-ar certa. Ce ai atât de citit şi de scris? Mai sunt şi alte lucruri pe lume în afară de cărţi, de hârtie…
 
— Care?

 
Întrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereala la care Teodoros nu se aşteptase. O privi. Roşi uşor şi tăcu încurcată. Apoi se hotărî să răspundă:

 
— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi.

 
Îmbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o strălucire nouă. Buzele pline se umeziseră puţin, ochii rotunzi îi sclipeau, îmbrăcămintea grosolană în care Safta îşi purta slugile nu izbutea să ascundă pe deplin obrăznicia pieptului tartar şi linia coapselor. Fetei i se păru că a fost prea îndrăzneaţă şi se ruşina şi mai mult. Era pentru întâia oară că Teodoros o privea, aşa, din cap până-n picioare. Se apucă să strângă talgerele.

 
— Ulcica cu lapte o las. Bea-l acum cit e cald. Să viu s-o iau mai târziu? Tot nu dormi…
 
Se mişca mlădios şi uşor. O frumuseţe umilă şi fierbinte care dorea dragoste şi aştepta îmbrăţişări. Trupul lui Teodoros era tânăr şi se răzvrătea uneori, dar mintea şi sufletul îl stă-pâniseră întotdeauna. Nu, el n-avea nevoie de iubire pe lumea aceasta

 
— Vino mâine dimineaţă, Elenki.

 
Din uşă, fata îi aruncă o privire plină de necaz.

 
Gâteva clipe mai târziu, Teodoros aprinse o luminare noua. Scoase dintre coperţile unei cărţi o scrisoare pe care o tăinuise acolo încă de dimineaţă. I-o adusese un marinar grec, venit de pe meleaguri îndepărtate, şi nu apucase încă s-o citească decât pe jumătate. Până să-i ajungă, târziu, lui Teodoros, scrisoarea trecuse din mână în rnâna, de pe o corabie pe alta, ascunsă mereu cu grijă de iscoade şi de vameşii turcului. Află, iubite frate şi tovarăş, că nădejdile noastre zac încă departe de împlinire, Bonaparte ni se arată prieten în vorbe, în fapt, urmăreşte propria lui mărire. Ar vrea să fim spintecaţi, spânzuraţi şi chinuiţi, doar ca să aibă, poate, încă un argument de aruncat pe masa tratativelor de pace cu împărăţia. Sunt trist şi amărât, ostenit şi sărac, şi tot îmi păstrez curajul. Izbânda o să vină prin noi înşine. Cina oare? Numai Cel din ceruri ar putea să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu vorbea oamenilor au trecut. Tu ce faci? Mai crezi în câştigarea neamurilor mari ale Fanarului pentru „Societatea Amicilor”? Ştii că nu-ţi împărtăşesc iluziile, dar totuşi te îndemn: lucrează fără odihnă pentru cauza noastră. E singurul lucru pentru care merită să trăieşti…
 
Rândurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în faţa ochilor, amestecate însă cu imaginea trupului mlădios şi tânăr al slujnicei Elenki. Oftă şi se apucă să-i înfăţişeze amănunţit lui Rigas starea treburilor politice de la Stambul. Nu bănuia ca scrisoarea n-are să ajungă niciodată. Până seara târziu, în casa Evdochiei, mama lui lani, se perindară neamuri, prieteni, cunoscuţi. Lani nu mai prididea să tot povestească despre întâmplările de la Stambul şi despre război. Evdochia, bucuroasă de întoarcerea fiului, după atâţia ani, adusese oaspeţilor ulcioare ou cea mai bună „răşină” pe care o păstra în pivniţă, străchini cu măsline verzi şi negre, bucăţi rotunde de brânză iute de capră, fâşii de pastrama. Doar pâine nu avea destulă. Fiind singură, nu cocea decât după puţinele ei trebuinţe, mai ales că la Scarpanto griul era rar şi scump, îşi ceru iertăciune de la prea mulţii oaspeţi şi porni prin vecini, să împrumute.

 
— N-am deoât pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur: n-am.

 
Pentru ce îţi trebuie atâtea pâini? Mă mir…
 
— S-a întors pe neaşteptate fiul meu lani.

 
— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus şi noră din străinătăţi.

 
Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, şi trăsese întot deauna nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu lani al Evdochiei.

 
— Mi-a adus. Fata e gingaşă şi frumoasă.

 
Aspasi vorbi cu acreală:

 
— Aşa o fi, dacă i-a luat ochii lui lani. Fetele din Scar panţo or fi mai urâte şi mai puţin vrednice. De ce nu ţi-ai pus nora să frământe şi să coacă pâine? De azi de la amiază până acum, pe înserat, cocea un cuptor plin. Pâine fragedă, ca la Stambul, nu ca la noi…
 
Evdoohia simţi înţepătura şi o ocoli:

 
— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atâtea zile şi nopţi pe mare! Doar era datoria mea să am totul pregătit pentru oaspeţii copiilor. De, dacă n-am ştiut!

 
— Altădată, cu dragă inimă, vecină. Gând mai ai nevoie, vesteşte-mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul şi să-l bage în cuptor.

 
Evdochia mulţumi şi plecă. Aspasi fusese întotdeauna afurisită. E drept, ea şi fetele ei îi ajutaseră de multe ori la culesul viei sau la treburile gospodăreşti care cereau mai multe braţe de muncă. „Blestemata! Bombăni Evdochia. Ar fi poftit ca lani al meu să se însoare cu vreuna din urâtele ei. Să dea Maica Domnului să rămână fete bătrâne!” în Scarpanto fetele se măritau greu. Bărbaţii erau mai puţini; unii plecau pe mare şi se pierdeau. Alţii se hotărau greu să-şi întemeieze o familie. Aşteptau ani întregi să câştige cât să hrănească o nevastă şi copiii. „I-ar fi plăcut fiu-meu ca ginere. A adus o barcă mare, cum n-are nimeni în Scarpanto, şi o pungă cu aur. O sa cumpărăm via şi ogorul lui barba Vasi-lis. Moşul e bătrân, şi n-are urmaşi. Zgripţuroaica de Aspasi se făcea că nu ştie nimic, dar aflase ea despre toate!” Altă vecină avea pâine dar îi trebuia:

 
— Mâine dis-de-dimineaţă îmi pleacă omul şi flăcăii pe mare, Evdochio! O păstrez pentru ei. La vremea asta pescui tul e sărac şi bărbaţii or să rămână toată ziua în larg. Doar ştii oâte merinde le trebuie pescarilor…
 
Evdochia o crezu.

 
— Îi laşi să plece singuri?

 
Proaspăta năvală a piraţilor stăruia an minţile tuturor.

 
— Lani zice că sultanul se găteşte de război. La Starnbul a crescut preţul robilor. Oştirilor le trebuie vâslaşi, salahori, cărăuşi.

 
Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare nelinişte.

 
— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăşte. Dacă amână ple carea, îţi împrumut cu dragă inimă. De ce nu încerci la As pasi? A copt ieri pentru toată săptămâna.

 
— Am încercat degeaba.

 
— N-a vrut? Asta să ştii că porneşte de la Frusini, fie-sa.

 
E furioasă că lani şi-a adus nevastă din alte părţi. Am auzit-o chiar eu cu urechile mele cum striga: „Oât avea nevoie de noi, ne chema să-i ajutăm! Acum, dacă lani şi-a găsit o gre coaică de la oraş, cu mâinile albe, nu ne mai cunoaşte!” Multe muieri îi dau dreptate…
 
— Aşa; Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani pe insulă. Ca şi Calliopi, nici ea nu era de baştină din Scarpanto. Bărbatul ei o adusese tocmai din Moreea. Câte nu mai îndurase Evdochia până să uite satul că e o străină, o venetică! Fusese însă o femeie tare şi aspră, şi nu-i pasase de vorbele rele şi de duşmănii.

 
— Frusini şi maică-sa veneau singure: „Eşti văduvă, Ev dochio. Flăcăul îţi e plecat departe. Popa zice să ne ajutăm unii pe alţii. Doar suntem creştini!” Se rugau de mine. Gt e plata pentru o zi de cules, vecină? Mâncare şi un coş de stru guri pe ales pentru fiecare. Mâncau până se umflau, îşi luau câte două coşuri de struguri. Nu le spuneam nimic, şi tot nu erau mulţumite.

 
— Aspasi trăgea nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte că bietul Sofronis i-a făgăduit ca lani s-o ia de nevastă pe Frusini. Fetele se mărită greu, Evdochio.

 
— Nici Sofronis – Dumnezeu să-l ijrte – şi nici eu nu i-am făgăduit nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit nenorocirea.

 
Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza rea.

 
Omul ei pleca a doua zi pe mare.

 
— De, lumea vorbeşte.

 
— Neamurile Aspasiei! Cu vorbe n-or s-o mărite pe Fru sini. Fata o fi bună, dar nu pentru lani al meu. Acum e bărbat în toată firea, stăpân în casa lui. Face ce vrea. Şi-a luat ne vastă pe placul lui.

 
— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Măria.

 
— Doar nu eram cu el la Stambul.

 
— Ei, să fie într-un ceas bun.

 
Vecina era grăbită să rămână singură.

 
„Abia aştepţi să plec şi să te duci la Aspasi să mă vorbeşti de rău. Vă e necaz la toate ca lani s-a întors bogat şi că are nevastă frumoasă!” gândi Evdochia.

 
Până la urmă Evdochia găsi pâine la o rudă a ei, tocmai în celălalt capăt al satului. Locuitorii erau împărţiţi în familii care se ţineau strânse unele de altele, păstrând legăturile de rudenie şi ţinând la duşmăniile moştenite din bătnni. La nevoie săreau la încăierare unii pentru alţii. De sărbătorile Paştelui, în noaptea învierii lui Hristos, duşmanii îşi dădeau sărutarea de împăcare. După sărbători, urile începeau iar. Ca toţi scarpantioţii, lani moştenise vrăjmăşia de moarte cu neamul Papanikos. Stinsă c'ât fusese băiatul prin străini, avea să se aprindă iar. Şi pe deasupra îşi mai dobândise şi ura Aspasiei şi a numeroaselor ei rude!

 
Acasă oaspeţii erau mulţumiţi şi veseli. Evdochia mai aduse un ulcior pântecos, plin cu răşină veche de vreo patru, cinci ani, altă pastrama, peşte afumat şi bucăţi mari de pâine neagră. Mestecau încet, şi gustau din talgerele puse înainte, fără grabă, aşa cum cerea buna-cuviinţă. Femeile adunate într-un colţ, pălăvrăgeau între ele, fără să se atingă de vin. Bărbaţii îl tot iscodeau pe lani:

 
— De ce ai de gând să te apuci? De vreo neguţătorie?

 
Mitris zicea că Ner paşa ţi-a dăruit o pungă cu bani, pentru veştile bune pe care i le-ai adus.

 
— Ce pungă? Banii erau ai mei. Gâţiva galbeni. Atâta am, şi barca. Cine munceşte cu braţele nu se îmbogăţeşte nici la Stambul, nici aiurea.

 
— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din cei bătrâni. Duce pe puţin şase, opt oameni, cu uneltele de pescuit cu tot. Poţi să te avânţi cu ea în larg, de parcă ar fi o corabie.

 
Ceilalţi îl ascultau pe bătrânul barba Dumas şi-i dădeau dreptate. Se pricepea: fusese odinioară marinar şi cutreierase marea şi insulele arhipelagului. Unii povesteau că ar fi fost şi pirat, meserie de cinste şi bănoasă. Dar barba Dumas se întorsese acasă doar cu un ochi scurs şi nu povestise nimănui cum îl pierduse…
 
— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să gă şesti, chiar şi la Stambul, se mândri lani.

 
Se auziră glasuri de încuviinţare.

 
— Să-mi dreg întâi acoperişul, urmă înainte lani, să-mi tencuiesc casa. După asta sfinţim barca, cum porunceşte obi ceiul nostru. Nunta o fac mai târziu. O să-mi poftesc toate neamurile şi toţi prietenii.

 
Bătrânii încuviinţară din cap. „Aşa se şi cuvenea, să păstrezi datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre străini”.

 
— Negoţul nu e pentru minej Nimeni n-a fost neguţător în neamul nostru. O să iau calea mării: peşte, sau mai bine bureţi şi mărgean.

 
Barba Dumas se amestecă iar în vorbă:

 
— Aşa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput scufundă tor. Bureţii au preţ bun şi mărgeanul are căutare. Cu barca ta, n-ai nevoie să aştepţi cumpărători, nici să primeşti cât îţi dă kir Sotirache al nostru: o nimica toată. Te duci oriunde cu marfa, în Creta, ba chiar şi la Stambul…
 
— Înţelept sfat, barba Dumas!

 
— O să tocmeşti oameni cu simbrie?

 
Întrebarea bătrânului era aşteptată de toţi. Mai aşteptat însă era răspunsul lui lani.

 
— Am mâncat destulă pâine amară de la stăpân, unchiule, şi-i cunosc gustul! Să-l dau şi altora să-l încerce, numai fiindcă Dumnezeu m-a norocit să am cu ce pluti pe mare? O să -facem o ceată. Fiecare să pună laolaltă ce are: plase, frân ghii, braţe puternice, pricepute… Câştigul îl împărţim după obicei, drept.

 
W 241 Hotărârea lui lani pricinui mare veselie. Se închină în cinstea flăcăului. Cel puţin şase, şapte tineri aveau să găsească de lucru, şi şase, şapte familii să mai scape de nevoi.

 
— Să-ţi alegi tovarăşii doar dintre neamurile tale, lani, îl sfătui barba Dumas… Sângele e sânge.

 
Ciocniră din nou ulcelele cu vin vechi şi tare, amestecat cu răşină de pin, ca să se păstreze. Veselia şi gândul muncii apropiate îi îndemna la vorbă şi la zgomot. Evdochia amuţise, lani îi făgăduise doar să părăsească pentru totdeauna blestemata de meserie care îl omorî. Se pe Sofronis. Era destul de bogat ca să-şi închirieze barca şi el să stea acasă.

 
— Şi războiul lui sultan Selim? Întrebă cineva pe neaştep tate. Singur ai spus că turcul pregăteşte corăbii. Drumul cel mai drept spre Egipt e pe aici, pe lingă Scarpanto…
 
Vorbele, aruncate în vânt, coborâră o tăcere grea şi îngheţată deasupra tuturor.

 
Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea grabnică a voievodului şi îl găsi afundat în citirea unor scrisori proaspete, încruntarea sprâncenelor groase, negre şi îmbinate vădea grijă.

 
— Veşti rele, măria-ta?

 
— Aşa şi aşa, postelnioe. Ia te uită ce-*ni scrie capuchehaia ţării la Poartă: treburile lui Cuciuc Hussein, ocrotito rul nostru, stau rău. Sultan Selim e mânios. Nici nu i-a îngă duit să sărute papucul împărătesc, de supărare.

 
— Mânie îndreptăţită. Atâta oştire spulberată, atâţia bani prăpădiţi… Mai pune şi ruşinea pe deasupra!

 
— Să nu se întoarcă şi asupra noastră mânia padişahului: Hussein ar fi încercat să se dezvinovăţească pe seama noastră.

 
— Te aşteptai la altceva din partea capudanului, doamne? J – Or fi vorbe fără temei. Doar 1-am primit în casa noas-j tră, 1-am omenit, 1-am trimis la Stambul încărcat de daruri.

 
— Nu iese fum până nu faci foc. Eu unul îl cred în stare j pe Cucuiuc să arunce năpasta asupra altora, măria-ta. Eu ţi-am spus nu o dată că prea te-ai lăsat furat de inima bună a luminătiei-tale. Prea i-ai arătat prietenie şi dragoste. Zaia feturi, plimbări, muieri, îmbrăţişări frăţeşti şi oâte altele.

 
Poarta are iscoade pretutindeni.

 
— Dacă paşa Hussein cade, s-a sfârşit şi ou domnia noas tră la Valahia, postelnice. Atâta ocrotitor la înaltul Devlet aveam.

 
— Să nu spui vorba asta! Ocrotitori mai aflăm noi.

 
— Zici să mă lepăd de Cuciuc?

 
— E mai aproape cămaşa decât haina. Ar fi vremea să te depărtezi de el, cit se poate.

 
— Ce sfat o fi şi ăsta, boierule? Dacă rou-l descăpăţânează, lucru ce nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică iar pe Hussein pe treapta măririlor. Selim e supus în toate cadânei Merzieh. Şi Merzieh a ajuns în patul sultanului din cel al lui Cuciuc. Nu e puţin lucru.

 
— Măria-ta uită de Aişa-hanum. Selim are sumedenie de muieri, nu una, ca noi creştinii. Acum le îndrăgeşte şi nu le iese din cuvânt, acum se satură de ele şi le leapădă; cine se bizuie pe femei, pe nisip mişcător se bizuie. Să mergem ou vremurile de azi.

 
— Cum adică, postelnice?

 
— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l pârârn şi noi la Poarta, că blestemăţii şi ticăloşii a săvârşit destule. Ne câştigăm prietenia vizirului Suleiman şi a sulta nei Valide. O scrisoare bine ticluită, şi ieşim de la strâmtoare.

 
Tulburat de gânduri, Hangerli se preumbla prin odaie. Boierul lui de credinţă stărui:

 
— Adă-ţi aminte, doamne, cât ne-a stors Hussein Cuciuc.

 
Cum ne-a ruşinat şi ne-a umilit, cum şi-a făcut râs de casa şi ospăţul măriei-tale. Şi azi mai vorbeşte târgul.

 
Vorbele astea îl săgetară pe voievod drept în inimă. Se hotărî fără să mai pregete.

 
— Ai dreptate, postelnice.

 
— Să-i plătim după fapta, aşa cum ne învaţă sfintele scripturi. Să ticluim scrisoarea şi s-o trimitem printr-un om de încredere.

 
Aşteptând calemgiul de turceşte, Hangerli îşi lăsă gându-rila slobode. Vodă înţelegea că pentru postelnic părăsirea prieteniei cu Hussein-paşa nu era decât o socoteală politi-cească, bine cumpănită şi judecată. Trăgea destule foloase de la domnie, şi o scurtare a ei s-ar fi întovărăşit de oprirea veniturilor, poate şi de pagubă. Pentru voievod averea nu era * decât putinţa de a stăpâni şi mijlocul de a se răzbuna de toate trecutele lipsuri şi umilinţe. Sângele clocotitor al strămoşilor din Trapezuntul Asiei, iuţi la mânie, şi gata să tragă hangerul la încăierările de prin tavernele portului curgea încă la fel de năvalnic prin vinele domnitorului de iazi. Fierberea lui se amesteca în cele mai cumpănite socoteli, ducând adesea la fapte necugetate.

 
— Nu, n-o să las aşa de uşor domnia din mână, se trezi vorbind singur Hangerli. N-o să le dau prilej de bucurie şi de mulţumire duşmanilor. Se întoarse către postelnic: Nu mai soseşte calemgiul ăla puturos, postelnice?

 
— Uite-l, măria-ta, se iveşte pe uşă…
 
Grămăticul aşternu întâi cu slove înflorate obişnuitele închinăciuni şi făgăduinţe de credinţă către cârmuirea împărăţiei, în vreme ce Hangerli şi postelnicul căutau fiecare vorbele cele mai veninoase.

 
— Îmi îngăduie măria-ta să încep eu?

 
— Începe, postelnice.

 
— Află, preaputernice.

 
— Scria grămăticul după cuvin tele postelnicului – că Hussein Cuciuc a prăpădit vremea po trivită pentru război în petreceri, preacurvii şi ticăloşii de tot soiul, cu nepăsare faţă de slava sultanului şi a împărăţiei.

 
Ba chiar i-a îngăduit lui Pasvan, fiul tâlharului, să adune alte prăzi din Valabia mică şi din Rumelia, cu gând să dobândească câştig mai mare, de va cuceri Vidinul. Din neîngrijire, ostaşii padisabului au răbdat de foame şi de frig, deşi noi ne-am ostenit să trimitem care cu zaherea…
 
— E bine, măria-ta?

 
— Bine, postelnice! Aici să adăugăm: Ca la o sută de mii de oştire a risipit Pasvan doar cu opt mii de hoţomani.

 
— Erau mai mulţi, doamne.

 
— Las-aşa! Cine i-a numărat? Vestea înfrângerii s-a dus pe dată până departe, în ţara nemţească şi dincolo, la ţarul P avei…
 
— Straşnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii şi cu ru şii! Vizirul o să priceapă că slăbiciunea scârbavnică a lui Cuoiuc nu e doar o pată pe cinstea împărăţiei.

 
— Că doar or mai fi şi altele, şi sultanul nu şi-a pierdut somnul – ci mai cu seamă un îndemn la îndrăzneală şi la cereri sporite din partea prietenilor de azi, duşmani până mai ieri.

 
— Mai zi şi domnia-ta ceva, postelnice.

 
— Pasvan nu e de ncânfrint, vorbi boierul. Grămăticul se aplecase iar peste hârtia scumpă de Veneţia şi aşternea înflo ratele slove turceşti. De ce să mai risipească împărăţia alte oşti, alte tunuri şi alţi bani? Noi, beiul tău credincios, suntem gata să ţi-l dăm în mină pe Pasvan prin viclenie şi cu cheltu ială puţină, doar să trimită preastrălucita luminăţiei-tale în găduinţă, în cinci, şase luni capul tâlharului o să se rostogo leaşca în pulberea de la picioarele sultanului…
 
— Nu ne lăudăm, postelnice?

 
— Ne lăudăm, măria-ta. Strică? La urma urmelor că pătăm un răgaz de şase luni şi cu bani om găsi noi o căpete nie a lui Pasvan să-şi vândă stăpânul.

 
Calemgiul isprăvi scrisoarea şi Vodă Hangerli o pecetlui cu pecetea cea. Mare a ţării.

 
Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul Egiptului; Stambulul, Anadolul, Rumelia şi Grecia se zbuciumau sub povara pregătirilor de luptă; marea gemea sub corăbiile ghia-urilor. Apărată de singurătate, de asprimea pământului şi de noroc, insula Scarpanto dăinuia liniştită, ca în vremile vechi, în scurgerea, mereu aceeaşi, a zilelor, până şi mtâmplările neobişnuite îşi iroseau curând noutatea. Aşa se petrecuse cu năvala de jaf a corsarilor: câteva case îndoliate, o parte din turme spârcuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir sau în ulcica ascunsă în dosul vetrei, şi atât. Aşa se petrecu şi cu sosirea lui lani: vorbe, bucurie, bârfeli, duşmănii proaspete, toate curând învechite. Oamenii erau învăţaţi cu moartea, cu sărăcia, cu asuprirea, cu întoarcerea fiilor rătăcitori, cu urile care nu se mai stingeau între neamuri.

 
Calliopi se născuse şi trăise toată viaţa la Stambul. Oraşul, cu zarva, cu ulicioarele pline de mulţime guralivă, cu freamătul lui neadormit, o legănase şi o crescuse. Satul în care o adusese lani era altfel: case mărunte, întărite ca nişte cetăţi, oameni îndeobşte tăcuţi, zâmbind rar şi râzând şi mai rar, pă-rând asemănători, dar rămânând totuşi împărţiţi în două neamuri deosebite. Curând îşi dădu seama de unele deosebiri, vădite chiar pentru ochii ei de orăşeancă.

 
— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta şi alte femei umblaţi îmbrăcate altfel decât cele care locuiesc în partea de sus a satului? Întrebase într-o zi Calliopi. Veşmintele erau într-aclevăr cu totul şi cu totul deosebite: simple şi de culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, sau albe şi albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii şi de lucrături cu mărgele.

 
— Unii suntem neam de pescari, Calliopi, neam de oa meni ai mării. Ceilalţi sunt păstori. Stăpâni şi slugi, se soco tesc mai presus ca noi, fiindcă au capre, oi, păşuni şi pământ de lucru mai mult şi mai bun.

 
— Nu sunteţi toţi scarpantioţi? Se miră Calliopi.

 
Evdochia îi dădu lămuriri nesfârşite, străduindu-se s-o facă să priceapă, îi plăcea să povestească. Trăise atâta vreme singură şi tăcuse atât, încât parcă vroia să câştige timpul pierdut. Cei din Scarpanto se îndeletniceau, de când îşi aduceau aminte, fie cu păstoritul, fie cu marea. Roadele pământului, prăsila oilor şi a caprelor, lâna şi pieile erau câştiguri care nu sufereau de pe urma cerului şi apelor. Mai bogaţi şi mai mulţi, păstorii se socoteau şi locuitorii de baştină ai insulei, curaţi, neamestecaţi cu veneticii, singurii îndreptăţiţi să poruncească şi să fie ascultaţi. Mândria lor veche se întemeia pe faptul că odinioară, înainte de a se răspândi meşteşugul bănos al pescuitului de bureţi, pescarii trăiau mai din greu, de pe o zi pe alta, flămânzind când peştele, din pricini necunoscute, pleca aiurea, împrumutându-se de bucate, tocmindu-se la munca pământului şi la culesul viilor. Oamenii mării, mai ales cei care luau ani în şir calea apelor pe corăbii de negoţ sau de piraţi, se întorceau uneori cu neveste din alte insule şi de pe alte meleaguri, sângele lor se corcea, şi graiul le era presărat cu cuvinte străine. Aduceau mărgele şi stămburi colorate, albe, albastre, roşii, îşi găteau cu ele muierile şi fetele, uitând portul cel vechi.

 
Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, puseseră bani de o parte, îşi duraseră case, cumpăraseră petece de vie, dar asta nu le îngăduise totuşi să intre în rândul fruntaşilor. Muhtarul satului se trăgea totdeauna din cele trei, patru familii mai bogate în turme; căsătoriile şi înrudirile se făceau deosebit şi nici o fată din neamurile păstoreşti nu s-ar fi măritat cu un flăcău care-şi pierdea vremea pe apă. Satul se împărţise şi mai mult de când cu stăpâni/ea turcilor, urmaşi ai unui popor de păstori, mari iubitori de carne de oaie, dispre-ţuind peştele şi pe cei care îl prind. Nici Ner-paşa, arvanit de felul lui, şi deci om de munte, fiu de cărăuşi şi de ciobani, nu gândea altfel.

 
Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată şi colorată, presărându-şi povestirea cu batjocuri pentru „slugile oilor şi ale caprelor, stăpânii peste două, trei rumegătoare slăbă-noage şi sterpe…”
 
Calliopi zâmbi: i se păreau lucruri lipsite de însemnătate.

 
— Nu râde, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve din pricina duşmăniilor şi încăierărilor. Bărbaţii noştri se apără cu cuţitele; ai lor au bâte ghintuite, bătute cu ţinte groase de fier.

 
— Să plâng atunci, maică Evdochio? Lani e om întreg.

 
N-o să se apuce de încăierări şi de bătăi. Avem altele, ale noastre.

 
— Nici mie nu-mi sunt dragi sfezile…
 
În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Duşmăniile erau temeinice şi înrădăcinate, şi cu greu te puteai feri de urmările lor. Se împleteau între ele, treceau moştenire din tată în fiu, se dădeau ca zestre. Familia Evdochiei şi a lui lani era învrăjbită cu alta, a Papanikosilor. Vrajba, începută de la nu se ştie ce cu două generaţii în urmă, se mai stinsese parcă o dată cu moartea bătrânului Sofronis. Papanikosii aveau doi feciori şi o fată, vreo şase veri şi vreo cincisprezece nepoţi mai de departe. Acum, o dată cu întoarcerea lui lani, duşmănia putea să se aprindă iar. Pe deasupra se adăugaseră şi Aspasi cu bărbatul ei, lorgos, cu Frusini şi cu fraţii ei. Aspasi trăsese ani întregi nădejde s-o mărite pe Frusini cu lani şi, fiindcă flăcăul îşi adusese nevastă de pe alte meleaguri, se socotea înşelată şi umilită ca şi cum Evdochia i-ar fi făgăduit pe lani de ginere. Evdochia îşi păstră gândurile pentru ea. N-avea nici un rost ca biata Calliopi să afle prea devreme despre toate acestea. Era timp destul…
 
Spre seară, lani se dusese la barba Rizo, la cârciumă, să mai stea de vorbă cu flăcăii şi cu bărbaţii. Vroia să pună la cale întâia ieşire în larg, tocmai la Colţii Dracului, nişte stânci ieşite din mare la vreo două leghe de insulă. Locul era veşnic bântuit de vârtejuri de ape şi de valuri, dar în fund, la zece, douăsprezece picioare sub faţa mării, creşteau cei mai frumoşi bureţi din tot arhipelagul. Mari, trandafirii şi mătăsoşi, tocmai buni pentru pielea netedă a femeilor din Stambul. Mai la adânc se găsea mărgean roşu. Se întoarse de la cârciuma tir-ziu şi cam mohorât.

 
— Te-ai înţeles cu tovarăşii, lani?

 
— M-am înţeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis cu frate-său mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis şi încă vreo câţiva din neamul Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi.

 
— Andrei şi Vanidis sunt scufundători buni.

 
— De asta i-am şi luat. Ceilalţi o să tragă la vâsle şi să aibă grijă de frânghii.

 
Lani vorbea de frânghiile cu ajutorul cărora coborau scufundătorii în adâncuri. De fiecare scufundător trebuiau doi oameni care să pândească scuturăturile frânghiei, şi la nevoie să-l tragă afară cât mai repede pe cel din apă.

 
— Ai băut cu ei?

 
— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are rachiu bun. Nici nu-i venea să creadă când i-am plătit cu un ban de aur. Uite câţi arginţi mi-a dat! Îi arătă Evdochiei un pumn de monezi albe, de argint, amestecate cu altele galbene, de aramă.

 
— Eşti mohorât, lani. S-a întâmplat ceva?

 
Lani zâmbi prefăcut.

 
— Ce să se întâmple la cârciumă, mamă?

 
Evdochia află totul a doua zi dimineaţa, de la vecina Marina, cea acră şi bârfitoare, pricepută să poarte de colo până colo vorbe şi veşti, îşi făcuse drum pe la Evdochia, s-o mai întrebe despre noră şi nepoată.

 
— Lani nu-i acasă, vecină?

 
— S-a dus la Firko. Mâine, poimâine pleacă la pescuit.

 
— Aşa? Asta e bine… E zdravăn, sănătos?

 
— Sănătos. De ce n-ar fi?

 
— Credeam că…
 
— Haide, cumătră, spune o dată! N-oi fi venit numai să întrebi de sănătate. Te ştiu eu.

 
Vecina se îmbufna. Aşa era Evdochia, nu se ţinea de obiceiul femeilor care cere răbdare şi cuviinţă. De noutăţi trebuia să te apropii încet, pe ocolite.

 
— Aseară, la cârciuma lui Rizo, erau să se taie cu cuţitele. Blestemata de răşină e de vină. Nici nu ştiu din ce s-au luat, dar să nu crezi că lani a început. Nu, nu el, ci fraţii Papa-nikos, Stefanos şi Sima. Stefanos era băut. Barba Rizo n-ar trebui să le dea să bea până-şi pierd minţile. Diavolul 1-a pus să-i strige lui lani…
 
— Papanikos cel mare a avut totdeauna gura spurcată.

 
Un pierde-vară, un om de nimic. Ce i-a strigat?

 
— S-a înfuriat când a văzut că lani aruncă pe tejghea un ban de aur, din cei ai sultanului Mahmud, bătrânul. Galben greu, cu zimţi. „De la cine ai furat aurul şi muierea, lani?” aşa zbiera Stefanos. „îmi pare c-a mai fost măritată!” şi 1-a făcut tâlhar de muieri…
 
Evdochia îşi muşcă buzele.

 
— Vorbe de beţiv.

 
— Lani n-a zis nimic. Aşa spune cine a fost de faţă. Ste fânos s-a înfuriat şi de asta, ca de o batjocură, şi a scos cuţi tul. Noroc de barba Rizo. I-a aruncat pe beţivani afară, îl pândeau pe lani pe uliţă…
 
Marina se aştepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se: doar Stefanos şi Sima mai omorâseră pe unul, cu vreo doi ani în urmă. Atunci îi scăpase bătrânul Papanikos, dând beiului patru berbeci şi vreo cincizeci de mahmudele.

 
— Fraţii Papanikos şi-ar păzi mai bine pielea! Lani e mai voinic decât ammdoi la un loc. Dar tot o să-i spun să se fe rească noaptea. Să-şi ia pistoalele la el…
 
Marina făcu ochii mari. Lani avea pistoale? Ştia toată lumea că astea sunt arme rare, scumpe şi primejdioase. Cu două focuri, bine ţintite, dobori doi oameni deodată. Evdochia adăugă:

 
— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu uita să le pomeneşti de pistoale, cumătră. Sunt bătute în argint, cu câte două ţevi fiecare. I le-a dăruit pe mare capelan Petriş.

 
Petriş şi Sofronis, răposatul, erau prieteni buni. Aproape că ne ţinem drept rude.

 
Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze pe Evdochia; în schimb aflase un lucru însemnat: Petriş plutea cu „Delfinul” prin apropierea insulei. Poate ca să adune oameni, poate ca să se întoarcă, şi să-l prade chiar pe Ner-paşa. Lani îi era prieten de aproape căpitanului, ba chiar rudă, şi cui se atingea de un prieten al lui capetan Petriş nu-i mergea bine prea multă vreme…
 
Marina se depărtase cam la vreo treizeci de paşi, când se auzi strigată de Evdochia.

 
— Parcă veniseşi să împrumuţi nişte făina, vecina! Mi-a adus lani de la Stambul din cea bună, albă ca laptele…
 
Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai săracă de-a nevestei lui Papanikos cel bătrân. Flutură din mână:

 
— Vin mai târziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am lă sat oala pe foc…
 
În casă Evdochia o găsi pe Calliopi plângând.

 
— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru lani şi pentru mine.

 
— Avem şi noi neamuri destule, Calliopi, şi lani e viteaz şi voinic, înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce cu el la harţă. Dobora doi, trei o dată, cu mâinile goale.

 
— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul nostru… Bătrâna se încruntă, înverşunată pe neaşteptate.

 
— Crezi că nu ştiu? Am ştiut de la început, femeie! Eşti prea frumoasă şi prea gingaşă, ai mâinile prea albe ca să te fi dat taică-tău de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia ca lani.

 
Şi copila nici nu seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e teamă de pedeapsa lui Dumnezeu, de ce ai fugit de la bărbatul tău, cu prunc la sân?

 
Calliopi hohoti mai tare.

 
— Am păcătuit. Am păcătuit.

 
— Ei şi? Ce dacă ai păcătuit? Crezi că eu am aşteptat binecuvântarea popii ca să fiu femeia lui Sofronis? Crezi că aici, în sat, fetele mari nu fac copii? Şi pe urmă tot se mă rita. Zestrea să fie ceva mai mare, şi ajunge.

 
— Bărbatul meu, Arapache, trăieşte. M-am cununat cu el la biserică.

 
Evdochia tăcu. Îşi închipuise că lani i-a răpus bărbatul, şi apoi a furat-o pe Calliopi. Aşa, lucrurile erau mai încurcate.

 
— I-ai fost femeie băiatului meu? Te-ai culcat cu el?

 
Calliopi răspunse abia auzit:

 
— Da…
 
Evdochia răsuflă uşurată. Vorbi îmbufnată şi cu glas aproape blând:

 
— Te-am îndrăgit de la început şi pe tine şi pe Cassandra.

 
O să fie a noastră. De ce boceşti? O să-l trimit pe lani să-l omoare pe Arapache şi toate or să fie aşa cum se cuvine.

 
Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg deschişi, nepricepând de ce bătrâna era atât de liniştită. Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă şi despre întâlnirea lui lani cu capetan Petriş prin apropiere de Scarpanto, şi despre pistoalele cu două ţevi şi cu patul de argint lucrat, şi despre faptul că lani o furase pe Calliopi de la soţul ei cu copil cu tot. Unora dintre bărbaţi nu le păsa, cu toate că muierile lor găsiră prilej de nesfârşite bârfeli. Alţii, mai ales cei tineri, îl lăudau pe fiul Evdochiei pentru îndrăzneală:

 
— Adevărat pirat, afurisitul de lani! I-ar fi stat bine pe corabia lui barba Petriş. Capetanul o să se întoarcă, să-l ia cu el. O să-l umple de aur…
 
Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu spuneau despre lani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul Evdochiei. Vorbele pe care i le aruncase la beţie erau stârnite de vin şi de duşmănia moştenită, pe care n-avea dreptul s-o uite fără să se facă de ruşine în tot satul, în cârciumă îl mai aţâţase pe ascuns şi Nicolaie al lui lorgos, fratele Frusinei. Un fricos, care nu îndrăznea să se răzbune singur! În inima lui, Stefanos îi dădea dreptate lui lani. Frusini era urâtă şi leneşă. Despre Calliopi se spunea că era mai frumoasă decât toate fetele şi muierile din insulă. Afurisitul de lani ştiuse ce să aleagă!

 
Gândurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce asculta spăsit, alături de frate-său Sima, ocările batonului Papanikos.

 
— Fricoşilor! Mi-e ruşine de voi! N-aţi avut curaj să vă bateţi cu lani! Ce dacă erau mai mulţi? Voi nu eraţi destui?

 
Când eram tânăr, mă băteam cu patru, cinci odată! Sunteţi din sângele maicii voastre: doar lauda şi pălăvrăgeala e de voi.

 
Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură:

 
— Nicolaie a şters-o…
 
Vorbele lui îl înfuriară şi mai tare pe bătrânul Papanikos.

 
— Vă mai şi înhăitaţi cu nişte prăpădiţi de marinari de uscat, cum sunt lorgos şi fiu-său. Socotelile noastre cu lani trebuie să le încheiem doar noi singuri.

 
Sima se amestecă în vorbă, cu şiretenie:

 
— Lani s-a întâlnit pe mare cu capetan Petriş. I-a spus-o Marinei kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe dinainte.

 
— Ei şi?

 
Papanikos aştepta să vadă ce vrea să spună mezinul lui.

 
— Dacă ar afla beiul, am scăpa de lani fără să ne mai os tenim. L-ar pune la chinuri, sau 1-ar zvârli în beci. Papanikos cel bătrâti rămase cu gura căscată. Aşa ceva nu i-ar fi dat niciodată prin minte. Faţa i se roşi, apoi se făcu vineţie. Sima nu-l mai văzuse niciodată atât de mânios. Bătrî-nul era înalt, voinic, aproape ca un munte.

 
— Ticălosule! Tu mi-eşti fiu? Dacă aud că sufli vreo vorbă, te sugrum cu rnâinile mele! Nimeni din neamul nostru n-a fost slugă la păgân şi vânzător!

 
— Am vorbit doar aşa, taică.

 
— Să nu vorbeşti! Să nu gândeşti! Ai înţeles?

 
Bătrânul Papanikos se potoli treptat.

 
— Când o trebui, Stefanos e în stare să se bata cu lani.

 
Tu, Sima, pleci mâine dimineaţă în zori sus, la munte, la Petrakis ciobanul. Te întorci de acolo când te-oi chema şi ţi-oi îngădui eu. Asta ca sa nu faci vreo ticăloşie şi să ne spurci neamul pe vecie.

 
Oricât de mari ar fi fost duşmăniile din sat, nimeni nu le-ar fi pus mai presus de ura împotriva turcului. Legăturile de neam şi de credinţă erau mai tari decât vrajba. Se povestea că odinioară, cu mulţi ani în urmă, cineva din neamul Stratos îşi pârâse duşmanul unui dregător musulman, şi-şi cumpărase răzbunarea cu daruri. Pârâtul fusese chinuit de moarte şi-şi dăduse sufletul. Stratos cel bătrân a fost găsit, după mmorimânta-rea chinuitului, cu capul şi trupul? Drobiţe de bâte. O făcuseră, aşa se şoptise prin sat, neamurile lui cele mai de aproape, în puţine luni muierea şi feciorii lui Stratos se văzuseră nevoiţi să plece din Scarpanto şi nimeni nu mai ştia de ei. Ca mărturie, rămăsese doar casa neamului lor, blestemată şi legată cu jurământul de popă. Dărâmăturile ei se văd până în ziua de azi. Niciuna din rude nu cutezase să se aşeze vreodată în ea, şi casa se părăginise. Moş Papanikos nu vroia să se abată asupra lui o astfel de nenorocire. Era mai bine ca netrebnicul de Sima să stea la munte până când i-o veni mintea la cap. Singurătatea e leac bun. Sima o să aibă toată vremea să cugete şi să priceapă de ce a fost izgonit, mai ales că n-o să poată vorbi decât cu oile şi cu măgarii. Ciobanul Petrakis se născuse cu un beteşug: nu cuvânta, scotea numai răgete, ca o vită.

 
În zori, Sima îşi încarcă desagii cu pâine, cu două ploşti cu vin şi cu câteva legături de ceapă uscată. Carne sărată, lapte şi brânză iute se găseau la stână. Maică-sa îi întinse mâna să i-o sărute, şi nu uită să-l înştiinţeze:

 
— Papanikos î zis să-l trimiţi după merinde pe Petrakis.

 
O dată la două săptămâni.

 
Nu se făcuse încă ziuă când Sima o porni la drum.

 
De două ori pe an. Popa Gregoros colinda satul însoţit de o slugă şi de un asin. Oamenii se îndatoraseră să-i dea părintelui bani sau bucate, fiecare după puterea lui. Popa Grcgoros era cel din urmă vlăstar al unui neam scăpătat. Toţi ai lui – tatăl, bunicul, străbunicul – fuseseră popi, şi se spunea că unul dintre ei ştiuse chiar să scrie şi să citească. Şi Gregoros avea puţină ştiinţă de carte. Bătrânul îşi băuse bruma de avere aproape în întregime; cu ce mai scăpase, îşi trimisese băiatul la învăţătură. Ce învârtise flăcăul, şi pe unde fusese, nu ştia nimeni. După trecerea tinereţelor zvânturatice, Gregoros se întorsese la Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrânul popă murise de vreun an. Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini şi cu înjurături şi blesteme îi hotărâse să-i întoarcă lucrurile luate: uşi. Ferestre, laviţe, oale şi aşternuturi.

 
— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. Nu suntem vinovaţi…
 
Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se îmbarcase pe o corabie în trecere, şi plecase din nou.

 
— Să nu mai furaţi, fiilor. Curând mă întorc hirotonisit.

 
O să aveţi din nou popă care să vă boteze, să vă cunune şi să vă îngroape.

 
Gregoros se ţinuse de cuvânt. Se întorsese îmbrăcat într-o sutană de şiac cenuşiu, cu potcap negru, cu părul şi cu barba mare. Se întorsese mai ales cu carte de hirotonisire de la prea sfinţia sa Nikodemos, episcopul. Viaţa intrase apoi pe făgaşul ei obişnuit. Popa Gregoros avusese parte de preoteasă săracă, dar bună la inimă şi îngăduitoare. Mai avusese parte şi de o mulţime de plozi. Domnul dădea mulţi, mai lua câte unul, şi tot rămâneau destui. E greu să hrăneşti atâtea guri. Nelucrarea, fiindcă preoţia nu era obositoare, şi greutăţile familiei, îl îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mină ulcica de răşină, dar niciunul din credincioşi nu se putea lăuda că-l văzuse vreodată beat înainte de slujbă, sau înainte de botezuri şi înmormântări. Nimeni n-avea de ce să se supere dacă se îmbăta după ce-şi sfârşea îndatoririle.

 
Când ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin erau doar pe jumătate plini. Anul fusese secetos, marea bântuită de fur[253] tuni şi mai venise şi năvala piraţilor. Ner-paşa avea şi el de hrănit cincizeci de ostaşi, învăţaţi cu traiul bun de la Stambul, şi trei cadâne mofturoase. Kera Evdochia îl primi pe popă în prag, îi sărută mâna. În loc de grâu, vin sau pastrama, îi dărui un ban de aur, legat în colţul unei basmale de boran-gic alb.

 
— E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, părinte.

 
Pentru sfânta biserică, lani nu se uită la cheltuială.

 
— Domnul 1-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi Gregoros. Necazurile tale s-au sfârşit, Evdochie. Lani e flăcău vrednic.

 
Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti ou o ulcică de vin rece, atunci scos din pivniţă, încălzit şi cu gura uscată de pulberea uliţelor, Gregoros sorbi din ulcică cu sete, plescăind din limbă, mulţumit de dulceaţa vinului.

 
— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cât mă mai odihnesc.

 
— Să vorbim, sfinte părinte.

 
— Maica biserică porunceşte ca popa să înnoade cele ce oamenii s-au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să trăim în păcat sau măcar nu prea îndelungată vreme. Domnul mai în chide un ochi, că e îndurător, dar nu-i închide niciodată pe amândoi.

 
— Dumnezeu vede, iartă şi aşteaptă, părinte.

 
— Aşteaptă ce aşteaptă, până i se urăşte şi lui. Eu am auzit că lani vrea să se însoare după obiceiul nostru de la Scarpanto. Când anume, n-am auzit.

 
— Nici mâine, nici poimâine, sfinţia-ta. Mai avem câţiva bani de aur, ca ăsta pe care ţi 1-am dat, dar nu cred s-ajungă.

 
Să mai strângem. Mai culegem şi via. Vin vechi din anii trecuţi nu prea mai este…
 
Popa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la urechea Evdochiei, şoptindu-i ca să nu se audă în odăile de alături.

 
— Lumea zice că lani şi-a furat nevasta de la un neguţă tor din Stambul.

 
— Aşa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem?

 
— O să trebuiască şi o slujbă de ispăşire, înainte de nuntă, Evdochio.

 
— Un galben o să fie destul, părinte?

 
— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plăteşti şi botezul bar cii lui lani, şi rugăciunile către Sfântul Niculae, apărătorul pescarilor şi al celor care umblă pe mare.

 
— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne mai păsuieşti. Lani vrea să se ducă la Stambul, să vândă bureţi şi mărgean. Preţul e mai bun la neguţătorii de acolo.

 
— Aşteptăm, aşteptăm, Evdochio!

 
Popa îşi bău vinul, se şterse la gură cu dosul mâinii, şi plecă binecuvântând casa îndestulată a Evdochiei.

 
Bătrâna era mulţumită. Se înţelesese cu popa Gregoros, şi ocolise lucrul de care se temea cel mai mult; să n-o întrebe cumva părintele despre împrejurările în care lani o luase pe Calliopi. Evdochia nu minţea niciodată: era prea mândră pentru asta. Dacă avea ceva de tăinuit, tăcea, dar în faţa popii n-ar fi fost în stare să ascundă faptul că bărbatul kerei Calliopi e încă viu, în răgazul câştigat până la nuntă, lani avea să descurce lucrurile…
 
Capitolul VII KIR MAVROS întârzie mai mult de un ceas lângă Aişa. De câteva ori fusese silit să-i poruncească lui Ismaiil să stea liniştit locului. Hadâmbul se frământa, văzând trecerea vremii şi apropierea zorilor.

 
— Se schimbă în curând paznicii, effendi.

 
— N-aveai decât să ai grijă să nu se schimbe. Credeai că îmi ajung câteva clipe?

 
— Ne jucăm capetele.

 
— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem?

 
Hadâmbul sfârşise prin a înţelege că n-avea încotro. Se aşezase într-un colţ, turceşte, şi murmura rugăciuni. Allah era mare, şi toate lucrurile de pe pământ erau în puterea lui. Ma-vros lucrase cât de repede putuse, turnându-i Aişei printre dinţi o băutură pe care o avea gata pregătită. Pentru a-i descleşta fălcile, se slujise de hangerul lui Ismaiil şi bolnava înghiţise din doftorie o cantitate îndestulătoare, li luase apoi sânge.

 
— Aproape un lighenaş plin – până când văzuse că obrazul roabei se face mai alb ca hârtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi rotunzi, plini de uimire şi de spaimă. I se părea că totul e o vrăjitorie blestemată.

 
— Aruncă sângele pe pământ, acoperă locul cu ţărână, şi vezi să nu laşi nici o urmă. Aşa e mai cuminte.

 
Ismaiil îndeplinise porunca şi se întorsese. Acum era tot mai neliniştit, văzând că doftorul se aşezase pe divan şi aştepta, fără să mai facă nimic.

 
— Ce aştepţi, effendi? Vremea trece…
 
— Aştept să treacă, hadâmbule. Într-un răstimp anumit o să vedem dacă stăpâna ta rămâne pe pământ sau zboară prin tre huriile lui Mohamed al vostru.

 
— N-am putea să plecăm?

 
— Ţi-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se arată în curând anume semne, pe care doar eu pot să le pricep. Atunci, mâine, şi încă multe zile în şir, o să-i dai tu singur un leac potrivit.

 
Aşteptară, Ismaiil îndrugând în şoaptă rugi, Mavros pân-dind ochii Aişei, răsuflarea, încleştarea feţei. Muşchii înţepeniţi ai obrazului se desfăceau încetul cu încetul, până când buzele şi şiragul de perle albe al dinţilor se întredeschiseră de la sine. Pleoapele vinete băteau ca nişte aripi de fluture, răsuflarea se auzea mai adâncă şi mai deasă.

 
— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem.

 
Ismaiil oftă uşurat.

 
— Să pui lângă ea o roabă scurtată de limbă sau un eunuc de credinţă, s-o vegheze fără încetare.

 
— Aşa o să fac, effendi…
 
Hadâmbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, ascul-tând strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în Sărai e pace.

 
Abia când se văzură dincolo de zidurile palatului, Ismaiâl îndrăzni să deschidă din nou gura:

 
— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe umeri.

 
— Măcar să fi fost numai atât! Am auzit că aveţi călăi care storc viaţa din om picătură cu picătură, zile ţi nopţi de-a rândul.

 
— Nu ducem lipsă, effendi hakim.

 
Mavros se apropie de Ismaiil atât de mult, că eunucul simţi oum barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi suspinând încet:

 
— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuieşti că s-a aflat ceva, chiar dacă numai bănuieşti, înţelege-mă bine, apucă-te să te îndopi cu opiu. Iei întâi o boabă, ştii tu cam cât de mare: după un ceas, iei două; după alt răstimp asemănător, trei, şi aşa până se împlinesc douăsprezece boabe. Făcând astfel, cazi într-o amorţeală care te ajută să înduri chinurile de parcă ar fi mângâieri. O să fii în stare să-ţi ţii gura chiar sub mâna ce lui mai destoinic călău: asta dacă ai noroc şi nu te înşfacă mai înaiate gâzii. Cum ţi-o fi soarta.
 
— Îţi mulţumesc pentru învăţătură, effendi. De voi fi chi nuit, e mai bine să tac. De ce să piară şi alţii laolaltă cu mine?

 
J.[7] – Fanat[1] Domnia-ta m-ai scăpat o data de la moarte, A doua nară, mi-am căutat-o singur, îţi rămân dator cu o viaţă…
 
Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi iar:

 
— De aci te las. O să-ţi găseşti şi singur drumul. Dincolo de uliţa asta, începe mahalaua armenească. De întâlneşti vreo strajă, adu-ţi aminte că o cheie de aur deschide toate porţile.

 
Nu te scumpi la bani.

 
Mavros chicoti uşor în întuneric, dar râsul purtă în el ceva silit şi nefiresc.

 
— Ştiu pe aici o cârciumă care se deschide tot cu cheie de aur. Mă îmbăt cu rachiu şi până mâine dimineaţă dorm la vreo târfă.

 
— Cum pofteşti, effendi.

 
Ismaiil îşi aminti:

 
— Şi leacul? Îl ai acasă la domnia-ta?

 
— Nu-l am, Ismaiiâe. Trebuie să-l capăt de la un vraci mai bătrân şi mai învăţat. Să vii mâine pe înnoptat la mine şi ţi-l dau.

 
— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ţi ocrotească drumul.

 
— Du-te şi tu în pace, hadâmbule.

 
Se despărţiră. Ismaiil se topi în umbră, cu paşi mari şi grăbiţi, fără să-i pese de zgomot. Cârciuma era deschisă. Trebuia numai să bage bine de seamă să nu se îmbete prea rău. Dimineaţa avea nevoie de o minte limpede.

 
Umblând de ani şi ani prin Starnbul, Mavros ajunsese să cunoască destui dintre locuitorii oraşului cu altă credinţă de-cât cea musulmană. Unii, puţini, îndurau umilinţa mulţumită încrederii în tainica lor bogăţie de aur; alţii o îndurau datorită credinţei într-o lume şi o răsplată care avea să vină; în sfârşit, mai erau şi din aceia pentru care împlinirea legii 'moştenite era unul dintre mijloacele de a rămâne tari sub apăsarea vremurilor. Pe toţi aceştia iatrosul îi dispreţuia – socotea el – pe bună dreptate. Ce preţ are bogăţia dacă n-o foloseşti pentru a-ţi bucura sufletul şi trupul? Cum nu avea nici o credinţă, toate credinţele îi păreau neîntemeiate şi înşelătoare. Sufletul trăieşte aievea, gândea Mavros, dar este tot una cu viaţa şi deci la fel de pieritor ca ea. Raiul şi iadul sunt pe pă-mint şi în om. Cât despre legile păstrate din vechi, ele fuseseră croite pe măsura timpului trecut, şi nu se mai potriveau m cu zilele de acum. Pe unul singur dintre aceşti păstrători ai îe gii, Mavros îl cinstea, dar nu pentru oarba lui credinţă. Rabi Azrail, doftorul, era o fântână de înţelepciune şi de ştiinţă. Cunoştea taine ascunse altora; citea în trupurile oamenilor ca într-o carte deschisă; casa lui cuprindea comori de leacuri scoase din pietre şi din ierburi vindecătoare. Azrail îmbătrî-nise, aproape orbise şi de ani întregi nu mai ţinea învăţăcei. Tinerii doftori îl uitaseră şi, în neasemuita mândrie a celor care se închipuie atotştiutori, nu-i mai călcau pragul uşii nici măcar pentru sfaturi. Izraeliţii drept-credincioşi îl ocoleau, bă-nuindu-l sau socotindu-l făţiş unul dintre urmaşii lui reb Mor-dehai, cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate acestea: rabi Azrail era în primul rând un vindecător.

 
Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una din uliţele cele mai dosnice. Străzile se trezeau la viaţă treptat; zarafii îşi întindeau tarabele şi îşi aşezau pe ele fişicurile de monede; copii cu ochi rnigdalaţi şi obraze palide prindeau să se joace în pulbere, dughenele meseriaşilor îşi deschideau uşile. Ici şi colo voci ascuţite de muieri sunau într-o limbă necunoscută. Câteva capete se întoarseră după trecătorul grăbit: nu erau obişnuiţi cu străinii. Străinii nu aduceau nimic bun…
 
Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult acolo. I se păru mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. Un om cu frica lui Dumnezeu adusese o bârnă şi-i proptise acoperişul, să nu cadă. Bătu în uşă; îi deschise un băieţel de vreo doisprezece ani, cu păr negru şi cârlionţat, ascuns în parte de o tichie rotundă, neagră şi unsuroasă. Mavros îi zâmbi larg, temându-se ca nu cumva să-l sperie mutra lui bărboasă, cu nas roşu-vânăt, şi ochi uşor bulbucaţi.

 
— Vesteşte-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător ca şi el.

 
Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizându-se uşa, şi auzi zăvorul trăgându-se la loc. Nu se nelinişti, deoarece cunoştea obiceiul casei. Zăvorul scrâşni din nou, uşa se dădu în lături. Copilul se retrase, lăsându-l să intre. Mavros merse drept spre odaia batonului, pătrunse în ea, se închină -din prag, şi rosti:

 
— Pacea să fie cu tine, învăţătorule.

 
— Şi cu tine, omule.

 
Îmbătrânise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o umbră.

 
— Nu vorbeşti limba neamului nostru. * 259 l – Sunt grec.

 
— Treci pentru întâia oară pragul odăii acesteia?

 
— L-am mai trecut, cu mulţi ani în urmă.

 
— Adu-mi aminte.

 
— Ţi-am adus un leac rar, de care aveai trebuinţă; ve neam din partea lui ser Manfredo Cechinetti.

 
— Reba Cechinetti a murit. Şi era mai tânăr ca mine.

 
Azrail îi cheamă la el pe toţi, unul după altul. Ai fost uce nicul lui?

 
Mavros îşi dădu deodată seama ce era neobişnuit la omul la care venise: întârziase foarte multă vreme pe pământ. Purta – ciudat lucru pentru un vindecător – numele îngerului morţii, Azrail. Poate de aceea Azrail nu se îndura să-l ia la el. Şi îl numea pe Cechinetti, un învăţat creştin, de neam, italienesc, „răbuni”.

 
— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela?

 
— Întocmai, rabi.

 
Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie.

 
— Numai la tine poate să se găsească…
 
Lui Mavros i se păru că bătrânul zâmbise, dar nu fu încredinţat.

 
— Se cunoaşte că ai fost învăţăcelul lui Manfredo. Am leacul şi ţi-l dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să păs trez taina.

 
— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie care e aproape de inima stăpânului cel mare de la Sărai, Selim. Are vreo însemnătate?

 
Bătrânu] rosti aproape neauzit:

 
— Ştii lucruri pe care alţii le-au uitat de muit.

 
Azrail ghicise din înverşunarea glasului la ce se gânde<i Mavros atunci când îi dăduse răspunsul.

 
— Selim 1-a ucis pe Isaac; Dumnezeu îl izbeşte şi pe el în ce are drag. Şi tu îmi ceri să opresc muia Domnului…
 
O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse pentru întâia oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail fusese unul dintre'cei mai vestiţi doftori din Stamfoul. Învăţase prin străinătăţi, şi apoi se întorsese acasă. Ajunsese un doftor scump, care îngrijea doar pe cei care aveau aur, bancheri, zarafi, giuvaergii, cămătari, neguţători şi stăpâni de corăbii, ohiar paşale vestite. Pe săraci îi dispreţuia şi îi izgonea de la uşă. Fusese chemat la unul dintre prietenii de tinereţe ai lui Selim – şi nu izbutise să-l vindece, cu toate strădaniile sale. Pen-tru osteneală Isaac ben Azrail luase un preţ bun. Aşa era obiceiul: plata unui doftor scump era plată, chiar dacă suferindul se ducea la strămoşii lui. Selim era tânăr şi se rnânia repede: Isaac fusese învinuit de nepricepere, schingiuit, jefuit de tot ce strânsese de la bolnavi. Se întorsese gol, sfârşit şi neputincios în casa părintelui său. Doftoriile nu-i ajutau. Vărsa sânge. Azrail nădăjduise că leacul pe care îl ceruse de la Cechinetti o să-l vindece, dar se înşelase.

 
— A murit ca un câine…
 
— Are vreo însemnătate, rabi? Femeia n-are nici o vină.

 
— Poate. Poate vina a avut-o Isaac.

 
Mavros nu pricepu. Bătrânul aproape orb îi simţi nedumerirea.

 
— Celor umiliţi nu le stă bine să se sumeţească. Acum îmi aduc aminte de tine: erai un tânăr fără nici o credinţă.

 
— Cred că datoria medicului e să vindece. Şi mai -cred şi alte lucruri pe care tu, rabi, nu le poţi înţelege.

 
— De unde ştii? De ce mă învinuieşti? N-am spus că nu-ţi dau leacul. Ţi 1-aş fi dat de la început, ori pentru cine ar fi fost! Mă simt din veacul celălalt, sau de acum zece veacuri. Praful e într-o sticluţa verzuie, pe al treilea raft de sus. Ştii cum să-l pregăteşti, şi cum să-l administrezi. Ia-l şi du-te odată!

 
Azrail iauzi clinchet de sticle.; > – L-ai găsit? V', – – Da.

 
— Du-te odată. Mi->ai trezit amintiri uitate. Vezi, nici nu te întreb cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei fi crezând în vreunul. Du-te odată!

 
Băieţelul cel palid îl luă de mână pe Mavros, şi-l scoase afară. Grecul îl privi cu milă. Fără 'ândoială, trăia doar cu Azrail şi cu vreo bătrână, aplecat pe cărţi, gheboşat, istovin-du-şi ochii. Nu-l vedea soarele, nu-l bătea vântul. Ce viaţă!

 
După plecarea lui Mavros, băieţaşul închise cu grijă uşa, trăgând zăvorul greu care scârţâia şi se împiedica. Se întoarse lângă Azrail.

 
— S-a dus străinul, Isa?

 
— S-a dus, rebă. De ce 1-ai primit? Pe alţii, chiar din neamul nostru, nu-i laşi să intre la tine. M Azrail pipăi în jur, găsi obrazul băiatului şi-l mângâie.

 
— Sufletul omului, nu nea'mul, Isa, atârnă în cumpănă.

 
— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, în văţătorul spune că e un singur Dumnezeu, celelalte credinţe sunt mincinoase.

 
Băiatul vorbea cu înverşunare. Azrail nu ştiu ce să-i răspundă pe dată. Înţelepciunea lui se poticnea în faţa încăpă-ţânării lui Isa, fiul lui Isaac.

 
— Învaţă, Isa, învaţă. Mai târziu ai să înţelegi.

 
Isa îşi plecă fruntea supus, dar încăpăţânarea îi stăruia încă în ochi. Cine spunea adevărul? Vorbele 'şi purtările bunicului nu se potriveau întotdeauna cu vorbele şi purtările învăţătorului de la sedră, rabi Ezra. Pe cine să mai crezi? Isa râvnea să ajungă unul dintre acei învăţaţi vestiţi la care veneau evrei de pretutindeni, să-i asculte şi să le ceară sfatul. Auzise el de rabi lezechiel din Brusa, de rabi Soffer din Izmir şi de alţii. Trăiau în îndestulare, în case cuprinzătoare, aveau învăţăcei care-i slujeau, primeau daruri şi pomeni, îşi petreceau viaţa printre cărţi, fără griji. Până şi paşalele paginilor îi respectau. Pe Isa viaţa de doftor nu-l atrăgea. Suferinzii i se păreau întristători şi aromele leacurilor îi dădeau dureri de cap. De altfel, rabi Moşe zicea că numai Domnul trimite bolile, drept pedeapsă pentru păcatele oamenilor, şi tot el le vindecă, îl auzi pe bunic întrebându-l:

 
— Ce citeşti acolo, Isa?

 
— Povestea lui Iov, rebă. Dumnezeu i-a trimis nenumă rate suferinţe şi boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu 1-a mântuit printr-o 'minune. Pe vremea aceea nu erau medici?

 
Ce să-i răspundă?

 
— Poate că nu erau. Sau poate că Iov nu s-a dus la ei, să le ceară leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor; ca mine şi ca tatăl tău? Spune ce gândeşti, eşti destul de mare.

 
N-o să mă supăr.

 
Isa şovăi.

 
— Aş vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Aşa ca rabi lezechiel din Brusa…
 
— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile.

 
Isa îşi băgă din nou nasul în carte, mormăind cuvintele sfinte. Azrail se simţi dintr-o dată mai aproape de necredinciosul care venise să-i ceară leacuri pentru o roabă a Saraiu-lui. Copilul, sânge din sângele fiului său. Isaac ben Azrail, i se păru străin şi depărtat. Ca şi cum s-ar fi simţit vinovat de astfel de gânduri, bătrânul se apropie pe nesimţite de copil, îi căută obrazul şi i-l mângâie cu degetele sale uscate.

 
— Zoreşte, Isa, zoreşte. Curând ne aşezăm la masă.

 
Marea, cu apele ei veşnic neliniştite, scaldă ţărmurile de aur ale Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici joase şi nisipoase, aici înalte şi pietroase, ţărmurile Egiptului, hotarele de apus ale Siriei turceşti, puzderia de insule a arhipelagurilor, Moreea şi pământul crestat al Eladei. Aproape pretutindeni în aceste locuri timp de câteva sute de ani fluturase doar steagul verde al profetului. Marea cea neagră fusese o vreme un lac turcesc; Mediterana de răsărit, de la coastele dalmate la Creta, de la miazănoapte la miazăzi, ascultase de porunca sultanului. Genovezii, veneţienii erau doar oaspeţi trecători, odată primiţi cu îngăduinţă, altădată izgoniţi. Spaniolii fuseseră împinşi dincolo de Italia şi îşi căutaseră 'alte drumuri pe apă şi alte stăpâniri în Indiile de vest. Aceste vremuri trecuseră, stăpânirea Porţii se fărâmiţase, şi alţi străini se avântaseră pe apele unde odinioară pluteau corăbiile împodobite barbar, minate de vâslaşi robi. În Mediterana pătrunseseră flotele Franţei şi Angliei, Marea Neagră vedea vasele de război şi de negoţ ale împărate! Ruseşti. Marea rămânea aceeaşi, cu schimbătoarea şi neschimbata ei faţă – verde, albastră, cenuşie, domoală sau zbuciumată de furtuni. Mereu aceeaşi, nepăsătoare, ca întotdeauna. Şi ca întotdeauna, se pregătea să primească în sânul ei aducător de linişte, împodobit cu alge şi cu scoici, corăbiile scufundate de furtuni sau de oameni. Adăpostise şi împietrise galerele feni-ciene şi egiptene, triremele greceşti, cartagineze şi romane, navele bizantine, bărcile lungi ale barbarilor blonzi din nord, corăbiile rotunde pe care trecuseră în Orient cruciaţii apusului, lacomi de aur şi de glorie, şi fusese la fel de îngăduitoare cu toatew Avea să fie la fel de bună cu bastimentele cu patru catarge şi trei punţi ale regatului britanic, sau cu cele învechite, cârpite ale sultanului Selim.

 
Zilnic mateloţii spală punţile navelor, aruncă zoile, deşartă hârdaiele cu lături; cadavrele umflate de boală sunt cusute în saci de pânză şi încredinţate mării, vasele izbite de ghiulele sau arse, se duc încetişor la fund târând după ele ciorchini de oameni care se zbat şi se înăbuşă. Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o schimbe, s-o murdărească, să-i tulbure limpezimea adâncurilor. Scoicile se prind de scheletele epavelor, peştii înoată pe lângă carenele sparte, pătrund curioşi în pântecele de grinzi putrezite de apă, se urmăresc unii pe alţii în joacă veselă sau ucigaşă. De o mie, de trei mii de ani. Pentru cită vreme încă?

 
Aceeaşi pentru toţi, marea e cunoscută de fiecare în ah chip.

 
Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. De multă vreme stăpânirea împărăţiei cerea padişahului să nu părăsească nici măcar o clipă locul în care se înnodau firele atotputerniciei.

 
Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul umilit şi bănos al Valahiei.

 
Constantin-beizaidea o străbătuse în tinereţele lui venind din Italia împreună cu frate-său Mihail, cel care pierise de boală la vreo douăzeci de ani. Atunci călătoria le păruse tristă; plecau de la un loc de petrecere, de veselie şi de soare către unul în care viaţa era mai puţin surâzătoare.

 
Tot din Italia venise la Stambul, în pântecul unei prăpădite corăbii greceşti, kir Mavros doftorul, dezgustat de viaţă şi de dragoste, însetat şi flămând, în căutarea unei bucăţi de pâine şi a unui pahar de rachiu.

 
Pentru Bonaparte marea era în acelaşi timp un pod spre o aventură glorioasă, şi un duşman de nesupus: nu era a lui, ci a englezilor, şi regimentele, escadroanele, tunurile nu erau în stare s-o înfrângă.

 
Merzieh, Aişa, cadânele de rând şi bietele roabe ale Saraiului, se scăldau uneori în ea; apele călduţe le mângâiau trupurile subţiri sau dolofane, cu dulceaţa unor mâini îndrăgostite.

 
Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o viaţă nouă, plină de necunoscut. Ştia despre mare doar că e liniştită sau furtunoasă; îi îndurase cu greu zbuciumul şi tovărăşia, şi abia aşteptase să-şi cureţe trupul de sarea valurilor.

 
Doar lani cunoştea pe deplin marea, o îndrăgea şi o ura. De când îşi aducea aminte, se scufundase în adâncurile ei, de nimeni altul văzute. Acolo, la fund, marea e altfel. Lumina se face din ce în ce mai palidă, apele din ce în ce mai nemişcate. Peştii şi stelele de mare te socotesc unul de-ai lor, şi te înconjoară cu danturi. Mărgeanul e trandafiriu, apoi pe măsură ce razele soarelui se pierd, devine vânăt. Pentru lani marea era ca o iubită, ttlai credincioasă şi mai plină de taine decât o femeie, o iubită de care nu te puteai desparţi niciodată. Nici” măcar în moarte.

 
Diviziile franceze, numărând ca la treisprezece mii de oameni, porniseră către Siria. Ţinutul leagă pe uscat părţile de miazănoapte ale împărăţiei cu Egiptul, cu Arabia şi cu ţărmul Africii. Coasta e presărată cu porturi, mai mărunte sau mai însemnate, la care se sfârşesc drumurile de negoţ ale caravanelor. Mai departe de mare se întind ogoare irigate, livezi şi grădini, dincolo de care începe nesfârşitul şi aridul pustiu. Populaţia e amestecată: arabi, druzi creştini, kurzi aduşi de sultani, mici comunităţi armeneşti, rămăşiţe ale unui regat odată înfloritor. Poziţia strategică a ţării e deosebită pentru stăpânirea Mediteranei de răsărit, şi în lungul curs al istoriei aceste meleaguri au cunoscut adesea războiul.

 
Bateriile de artilerie se înşirau una după alta, căruţele cu muniţie scârţâiau pe drumurile pietroase, călărimea ridica nori de nisip, pedestrimea mărşăluia fără odihnă. In câteva ciocniri mărunte francezii împinseseră înapoi cetele pe care Ismet, paşa de Damasc, izbutise să le adune în grabă. Generalul Kleber intrase fără greutate în El Aris, şi înainta către Gaza., conform planului de operaţii.

 
Siria nil e atât de departe de inima împărăţiei – Anado-lul – precum e Egiptul, şi poruncile înălţimii-sale padişahu-lui sosesc repede şi se împlinesc fără şovăire, înfrângerile puteau fi pe dată urmate de firman aducător de moarte, şi Ismet ţinea să-şi păstreze căpăţâna pe umeri. Iată de ce, chibzuind împreună cu agalele şi beii lui, hotărâse să nu-şi mai împrăştie puterea în atacuri zadarnice, şi să-şi adune toate cetele la un loc i Vestitori călare porniseră cu porunci de retragere, în fiece zi se scurgeau prin cele două porţi ale ce-tăţuii Gaza oameni, convoaie de cămile şi de măgari încărcaţi cu saci de orez, de făina, de curmale şi de smochine uscate. Căruţe scârţâitoare aduceau ovăz şi furaje pentru cai, tunuri vechi erau suite pe ziduri. In pivniţe şi în odăile subpământene ale turnurilor se depozita praful de puşcă. Oraşul se umplea treptat de oaste, de negustori speriaţi, de căpetenii săteşti refugiate împreună cu femeile, copiii şi slugile, devenind neîncăpător, în faţa moscheii celei mari tăbărau cete de pedestrime. În marginea de apus, acolo unde odinioară fusese târgul, se ridicaseră corturile pestriţe ale triburilor de beduini. Ismet plănuise să se împotrivească înaintării lui Bo-naparte, folosind infanteria turcească, pe care o socotea de neînfrânt la adăpostul fortificaţiilor. Rostul călărimii era ca prin raiduri scurte şi repezi, să pună neorânduială în duşman, să-i împiedice aprovizionarea. Paşa se bizuia pe ajutorul mereu făgăduit al flotei sultanului sau al 'corăbiilor engleze. De pe mare armata franceză ar fi putut fi izbită cu sorţi de izbândă în flancul stâng şi în spate. Lucrurile, bine plănuite, mergeau însă încet şi rău. Neorânduială domnea de sus până jos. Ismet-paşa se oprise la Jaf f a, şi întârzia acolo, în ospeţie la beiul turc al cetăţii, în vreme ce agalele lui se străduiau să închege într-un mănunchi trupele de strânsură. Praful de puşcă era de soi prost, făina şi orezul vechi şi în parte muce-zite. Capudan-paşa întârzia să apară cu flota şi cu ajutoarele, iar englezii nu se hotărau încă să se amestece, mulţumiţi cu victoria de la Abukir. Se adaugă şi iuţeala, drăcească aproape, cu care înaintau franţujii. Nu-i opreau nici pustiul, nici lipsa de hrană şi de apa, nici greutăţile transportului printr-o ţară în care drumurile nu sunt decât şleauri de caravane.

 
Larrivee îşi simţea picioarele umflate ca butucii, de atâta mers. Nu pricepea graba cu care îl mânau generalii.

 
— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde e o s-o găsim, bombănea el la popasuri, încercând să-şi scoată încăl ţămintea.

 
— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrâne, îl lua în derâdere sergentul.

 
— Strategie? Ce mâncare mai e şi asta?

 
— Arta de a câştiga bătăliile.

 
Sergentul era mândru de cunoştinţele lui militare.

 
— Şi de a pierde războaiele, murmura doar pentru sine Larrivee. %”?

 
— Comandanţii vor să ajungem la Gaza mai înainte ca turcii să-şi adune toate forţele.

 
— De ce să nu le adune? Le înfrângem pe toate o dată, şi gata. Am isprăvit cu războiul. Socoteala lui Larrivee le părea soldaţilor mai înţeleaptă decât toată vorbăria sergen tului.

 
— Eu unul 'm-am saturat, bombănea Larrivee. N-am chef sa rămân toată viaţa „printre arapii ăştia.

 
În sinea lui şi sergentul era de aceeaşi părere, în Italia fusese mai vesel, în Franţa şi mai vesel. Aici, nici apa, nici mân-carea, nici femeile acoperite de văluri şi sperioase nu-i erau ne plac. Gradul şi ambiţia nu-i îngăduiau s-o mărturisească, îşi alesese odată pentru totdeauna rolul de ostaş desăvârşit, care nu discută ordinele şi priceperea şefilor. Trebuia să-l joace până la sfârşit.

 
— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul.! Un oraş mai bogat decât Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieţi. Pe cuvântul meu! Marele turc o sa ceară pace.

 
— Să trăim până atunci, mormăia Larrivee.

 
Scotea un oftat de uşurare: izbutise să-şi elibereze picioarele de strânsoarea ghetelor şi îşi răcorea degetele şi tălpile încinse. Muşca dintr-o portocală, aşteptând ciorba de seară pe care o fierbeau bucătarii şi viaţa îi părea mai frumoasă. Se întindea pe spate, cu raniţa sub cap, şi asculta foşnetul pomilor încărcaţi de roade, nădăjduind în norocul lui din-totdeauna.

 
Avusese într-adevăr noroc când cu răscoala de la Cairo, Dincolo de uşa care se deschisese pentru a-i primi, pe el şi pe camarazii săi, descoperise o sală lungă şi întunecoasă, luminată slab de un opaiţ. Larrivee cercetase încăperea: în fund – o scară şubredă de lemn ducea la catul de sus, în care se pătrundea printr-un chepeng. Ii plăcuse mai ales scara.

 
— La nevoie, ne retragem la etaj, şi apoi o doborâm.

 
Arabii n-au cum să ne ajungă, băieţi! Hotărâse el. Până ne vine cineva în ajutor, rămânem aici.

 
— Să nu fie vreo cursă… J – Mă duc să văd.

 
Abia atunci se întorsese Larivee către făptura care îi adăpostise. Flacăra tremurătoare a opaiţului scosese din întuneric un chip uscat, acoperit de o sută de încreţituri.

 
— Ptiu! O baba mai urâtă ca moartea!

 
— Ai fi poftit o hurie de-ale lui Mohamed?

 
— N-are văl! Se miră unul dintre ei.

 
— Trebuie sa fie vreo roabă. Astea nu-şi ascund chipul.

 
— Nici n-avea ce să ascundă.

 
— Păziţi-o, cât sunt eu sus. Daca se întâmplă ceva…
 
— Am priceput: îi facem felul. Catul de deasupra arăta semnele unei plecări grăbite. Ici şi colo boarfe uitate, risipite pe duşumele; un ulcior de aramă răsturnat, o saltea peste care era aruncată o scoarţă albă, vârstată. „Iatacul femeilor”, îşi spusese Larrivee. În cealaltă odaie locuise fără îndoială stăpânul, aşa cum se înţelegea după cele câteva ciubuce şi după un corn plin cu praf de puşcă şi cu gloanţe încă agăţat pe perete: „Tocmai ce ne trebuia. V.”
 
— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată.

 
Intre timp, unul dintre soldaţi, care o rupea binişor pe arăbeşte, îi pusese bătrânei câteva întrebări şi drept răspuns ascultase un şuvoi de cuvinte, înţelesese abia o parte.

 
— Baba e o roabă, Larrivee. A rămas singură, stăpânul şi cadânele au şters-o încă de ieri, nu ştie unde. Pe ea au lăsat-o să străjuiască.

 
— Straşnic străjer!

 
— A auzit că franţujii n-au robi, şi chiar că îi eliberează pe ai altora…
 
Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în râs. Generalilor nici nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. Bo-naparte îşi luase un sclav care-l îmbăia şi-l ungea cu miresme, după obiceiul Orientului.

 
— Stă de cincizeci de ani în sclavie şi tot nu s-a învăţat.

 
Că-i tot spui acolo, Juju?

 
— Îi fac făgăduieli, Larrivee.

 
Bonenfant parcă îşi cerea iertare:

 
— Nu ne costă nimic…
 
Aşteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultând zgomotele de afară, gloanţele care se înfigeau din vreme în vreme în lemnul uşii, paşii furişaţi, bubuiturile depărtate şi surde de tun care vesteau sosirea franţujilor. Bătrâna roabă le adusese apă şi o mână de curmale, apoi se ghemuise în unsherul ei de lingă vatră şi închisese ochii, nepăsătoare la întâmplările viitoare. Larrivee aşezase la una din ferestrele de sus un puşcaş. Trăgea doar din când în când, împiedicându-i pe răsculaţi să se apropie. Spre seară, pulberea şi plumbii aproape se isprăviseră. Răzvrătiţii băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră câţiva oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolţii şi se apucaseră să spargă uşa cu topoarele, îi grăbea canonada tot mai apropiată, salvele dese 'de puşcă, focul care prindea să se întindă spre uliţă. Larivee se pregătea să dea ordin de retragere, când afara răbufnise o salvă, urmată de împuşcăituri izolate. Glasuri franţuzeşti chemau. Uşa se prăbuşise la pământ.

 
— Suntem de ai voştri, de-ai voştri, camarazi! Ne-am închipuit noi că asediază vreo ceată de franţuji rătăciţi după muieri.

 
Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase ungherele, şi o descoperise ghemuită la pământ pe bătrâna roabă. Fără o vorbă, sergentul ridicase arma şi o fulgerase cu un glonţ.

 
— Ce faci, prietene? Ne-a scăpat viaţa.

 
— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi a aruncat un bolovan în cap. Neam blestemat!

 
Larrivee îşi păstrase părerile pentru el. Întâmplarea îi rămăsese însă înfiptă în minte, şi laolaltă cu altele îl făcea să se îndoiască tot mai mult de dreptatea războiului pe care îl purta pe aceste meleaguri străine şi sărace.

 
Călăreţul descăleca, grăbit, la scările palatului în care era găzduit Ismet-paşa. Zvârli frâul unui rob negru ca abanosul, şi, spunând câteva cuvinte ostaşului de pază, se avântă înăuntru. Calul, un pur sânge arab, lac de sudoare, tremura de istovire. Robul îl bătu uşor cu palma pe crupă, îl mângâie pe gâtul încordat, şi se apucă să-l frece cu un şomoiog de paie. /Era păcat să goneşti de moarte un cal ca ăsta. Armăsarii cu sânge curat aleargă ca vântul, dar mu îndură osteneala drumurilor lungi. Calul făcea pe puţin o sută de ţechini: de trei ori mai mult decât preţul unui sclav.

 
Ştafeta se opri în faţa unei uşi înalte, împodobită cu încrustaţii de sidef alb.

 
— La înălţimea-sa Ismet.

 
Paznicul îl privi cu nepăsare, îi dispreţuia pe arabii ăştia, veşnic neliniştiţi, uscaţi şi slabi, nepreţuind niciuna din desfătările pe care Allah, în nemărginita lui îndurare, le-a hărăzit oamenilor, îi răspunse cu o tainică mulţumire:

 
— Paşa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să nu-l tulbur.

 
Ca şi cum n-ar fi priceput, arabul repetă:

 
— La înălţimea-sa Ismet. Îi aduc o veste grabnică.

 
— INIu sunt veşti grabnice. Vrei. Sa” mă pedepsească?

 
— Du-te jos, în uliţă, şi aşteaptă. O să te chem eu.

 
Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a slugii, şi îşi trase pe jumătate hangerul din teacă.

 
— Rob netrebnic! Dacă nu-l vesteşti de grabă pe stăpânul tău, te spintec ca pe o oaie!

 
Sluga dădu un strigăt de 'Spaimă; ostaşul izbucni în blesteme. Uşa de abanos încrustata cu sidef se întredeschise. Un obraz de eunuc zbârcit se ivi de dindărătul ei.

 
— Cine tulbură liniştea paşei? O să poruncesc să vă biciuiască…
 
— Du-te şi spune-i lui Ismet că ghiaurii sunt la o depăr tare de o zi de Jaf f a. Călărimea a luat-o înainte, pedestrimea şi tunurile au tăbărât la Uadi-Ibraim…
 
— Ai văzut tu?

 
— Cu ochii 'mei, hadâmbule. Mulţime de tunuri şi de vite de povară. Tunuri mari cit două de-ale noastre.

 
Uşa se închise pe dată. Se deschise într-un târziu şi Ismet se năpusti afară. Halatul de mătase abia îi acoperea trupul gol şi grăsuliu, smuls din îmbrăţişările roabei.

 
— Ce veşti?

 
— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi begi, nenumărate agaleşi vreo patru mii de ostaşi. Căpeteniile le păstrează; pe luptătorii de rând i-a slobozit şi-i trimite în coace, pe jos şi fără arme… Goleşte satele şi le mină spre Jaffa.

 
Ismet simţi că se înăbuşă, îşi sfâşie cu unghiile piepţii halatului şi-şi jumuli barba. Izbânda franţujilor îl lua pe neaşteptate, îl găsea cu pregătirile neisprăvite. Nici jumătate din pulberea de care avea nevoie nu intrase în cetate; orezul, ovăzul şi făina nu erau nici ele îndestulătoare. Bonaparte se dovedea mai viclean decât Şeitan, împăratul dracilor, urmărind să umple cetatea cu mulţimi netrebnice şi hămesite.

 
— Să se închidă porţile!

 
Porunca paşei fu repetată din am în oni până jos la scară, de unde o purtară spre ziduri şi porţi călăreţii, cu strigăte. Taberele de caravane poposite în afara cetăţii, ridicau corturile, despiedecau cămilele, le aruncau pe cocoaşe samarele, animalele, tulburate din odihnă, scoteau zbierete urâte, ascuţite. Măgarii se încăpăţânau să nu pornească. Ostaşii îşi în[270] cingeau în grabă armele şi îşi încărcau flintele lungi. La câteva tunuri întârziate se opinteau robi. Alţi sclavi de-ai paşei, înarmaţi cu gârbace, grăbeau mulţimile.

 
— Vine ghiaurul! La apusul 'Soarelui porţile se închid şi se ferecă.

 
Cele dintâi -cete de pedestraşi turci prinşi şi apoi sloboziţi de franţuji începură să intre în oraş. Ostaşii îşi ţineau capetele în jos, umiliţi, ruşinaţi şi temători. Ismet era crud şi neîndurător cu cei înf rânţi.

 
Învălmăşeala mărea zvonurile despre numărul şi tăria franţuzului. De pe ogoare şi din grădini alergau ţărani întâr-ziaţi. Unul dăduse ochii cu franţujii. Altul văzuse focurile aprinse de ei, multe ca stelele cerului. Un al treilea auzise chiar bubuitul tunurilor mai puternic ca tunetul. O dată cu amurgul, lanţurile marilor porţi de lemn, întărite cu piroane de fier, scârţâiră prelung. Străjeri şi robi împingeau canaturile. Grinda uriaşă care ţinea loc de zăvor căzu cu zgomot. Ultimii fugari se strecurau unul <câte unul printr-o portiţă îngustă, ascunsă după colţul unui turn.

 
Vestitorul arab se înşelase. Călărimea franţujilor era mult mai aproape. Pe zarea înceţoşată de pulberea nisipului roşietic se ivi un escadron. Înainta în trap, fără nici o prevedere şi se apropie până la o bătaie de puşcă. Câteva gloanţe zbârnâiră ascuţit şi se izbiră de metereze. Francezii întoarseră răii şi se făcură nevăzuţi; După ce se potoli tumultul caravanelor care intrau în -laffa, şobolanul scoase botul ascuţit din gaura în care îşi căutase un adăpost vremelnic. Ochişorii rotunzi şi roşii se roteau vii încoace şi-ncolo, la pândă. Mustăţile fremătau. Era speriat şi cu băgare de seamă, în drumul lui lung avusese ele îndurat nenumărate necazuri. Oaza în care se născuse suferise o nenorocire neaşteptată, care se răsfrânsese asupra oamenilor şi dobitoacelor. Izvoarele secaseră, fântânile erau sleite şi hrana, după ce se împuţinase, pierise cu totul. Oamenii îşi încărcaseră puţinul avut pe măgari şi pe cămile, şi pribegiseră aiurea. O vreme, şobolanii se mai înfruptaseră din hoituri şi din rămăşiţe dar şi acelea se sfârşiseră. Urmaseră încăierări din care cei mai tineri şi mai puţin voinici ieşeau înfrânţi. Biruitorii – guzgani bătrâni, cu cozi lungi şi groase şi cu dinţi Ascuţiţi – îi sfâşiau pe învinşji rnai slăbănogi şi-i mâncau. Pe urmă, împinşi de foame, şobolanii porniseră, în şiruri lungi, în căutarea altor sălaşe, în pustiu pândesc numeroase primejdii: şacalii, vulpile, bufniţele de noapte… În aşezări şi în sate trăiesc alte animale care se împotrivesc năvălitorilor, şi cum sunt mai numeroase, oaspeţii nepoftiţi sunt izgoniţi. Mî-naţi de nevoie, şobolanii mergeau tot mai departe. Pieriseră întâi eâte puţini, căzând pradă duşmanilor, apoi câte cinci, şase deodată izbiţi de un fel de molimă. Lângă Jaf f a ajunseseră doar câţiva. O ceată de câini slabi şi înfometaţi îi vmase şi-i risipise. Rămas singur, cu spaima urmăririi în trup, cel din urmă îşi găsise o vizuină părăsită de vreun alt rozător şi se afundase în ea. Cu inima bătând, ascultase 'multă vreme gî-fâitul câinelui care îl aştepta şi-l pândea să iasă la faţa pă-mântului. Apoi „e auziseră alte zgomote; clinele schelălăise ca şi cum 1-ar fi durut ceva şi într-un târziu se făcuse linişte deplină. Cu botul afară, şobolanul adulmeca mirosul cunoscut şi aproape uitat, de îngrămădire de oameni şi de mormane de gunoaie în care se putea găsi de rnâncare. Ieşi ou totul din gaură şi o zbughi spre adăpostul zidurilor. Picioruşele lui scurte se mişcară grăbite în lungul temeliilor, căutând o crăpătură. Abia la poartă o găsi.

 
În faţa diviziilor Lannes şi Kleber se înălţa Jaffa, cu zidurile ei de fortăreaţă medievală. Dincolo de ele se zăreau minarete subţiri şi o îngrămădire de acoperişuri albe. Într-o parte se întindea portul aproape pustiu.

 
Înconjurat de statul său major, Bonaparte privea oraşul prin lunetă. Se întoarse spre grupul de generali – Kleber, Lannes, Berthier, Bessieres – care îl însoţea.

 
— Întăriturile sunt mediocre.

 
— Vă gândiţi la un asalt?

 
Lannes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata de acţiuni furtunoase şi eroice

 
— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se predea f v i ara. Lupta.

 
— Şi dacă refuză?

 
— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină – să zicem – o zi. Fortificaţiile sunt vechi, de cărămidă în cea mai mare parte; de lut, poate. Se vor nărui lesne, Aven-! Vreme pe urmă, să atacăm, Cei din statul major foiră de acord. Cucerirea Jaffei nu punea probleme.

 
Stând în genunchi în, >faţa sultanului, Ismaiil, căpetenia ha-dimbilor, îl vestea că roaba scumpă inimii împărăteşti, Aişa-hanu'm e bolnavă şi nu e în stare să răspundă chemării stă-pânukii.

 
Selim îl asculta posomorit, cu o strălucire de îngrijorare în ochi.

 
— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadâmbule?

 
— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici fierbinţeli, nici nu se plânge de dureri în trup. A pierdut însă mult sânge, din pricini femeieşti. Sclave bătrâne şi meştere spun că are ne voie de odihnă neîntreruptă. Florile cele mai frumoase sunt şi cele mai firave, stăpâne.

 
— Să mî se aducă la cunoştinţă de două ori pe zi. Cum îi merge. Aişa e mai de preţ ca un întreg ţinut, porunci Selim.

 
La auzul poruncii padişahului, Ismaiil se izbi cu fruntea de podea şi rămase astfel până i se îngădui să se retragă. Era mulţumit şi uşurat: se aşteptase la o izbucnire de mânie şi la o pedeapsă, dar sultanul se arătase îngăduitor şi nu cercetase lucrurile mai în adânc.

 
Aişa gustase din rodia înveninată cu două dimineţi mai înainte; noaptea, Mavros venise lângă dânsa. Mursa, roaba de credinţă a cadânei Merzieh, murise în câteva ceasuri, înăbuşindu-se şi chinuindu-se. Ismaiil avea pretutindeni ochi şi urechi la pândă, şi întâmplarea din iatacurile lui Merzieh nu-i rămăsese necunoscută. Necunoscute nu-i rămăseseră nici blestemele bolborosite de Mursa înainte de moarte, blesteme în care se amestecaseră de mai multe ori cuvintele: „stăpâna” şi „venin”. Ismaiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină, în seara următoare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim-sultan îndată după cină. Boala se înrăutăţea: roaba Aişa abia mai vorbea. Selim-sultan se încruntă. Ismaiil îşi izbi iar fruntea de pământ şi rămase prosternat până când un slujitor mut. Îl izbi cu piciorul ca să se ridice.

 
— Dacă Aişa se prăpădeşte, vei fi schingiuit de moarte, ha dâmbule. Ţi-am încredinţat-o s-o păzeşti ca ochii din cap.

 
— N-o să se prăpădească, stăpâne. Viaţa mea e chezăşie pentru viaţa ei. Înainte de a ieşi, îndrăzni să cuvânteze neîntre bat: înălţimea-ta are nevoie de desfătări. Ziua de astăzi a fost obositoare. Să chem dănţuitoarele cu tamburine? Să aduc o roabă fecioară, cumpărată de curând?

 
I se păruse că vede un semn de încuviinţare din partea lui Selim, lumina lumii, stăpânul drept-credincioşilor, urmaşul unui nesfârşit şir de sultani.

 
Pe Selim nu-l înveseli danţul; muzica tamburinelor şi a flautelor nu-i descreţi fruntea. Roaba era sfioasă şi sperioasă. Le izgoni pe toate şi femeile fugiră ca un stol de vrăbii. Slujitorul credincios îl îmbuna doar aducându-i într-o cupă de cleştar vin tare, răcit cu zăpadă, doftorie care amorţeşte sufletul şi cheamă somnul.

 
Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai des băutură, dormi mult şi se trezi dimineaţa îârziu. Primi câr-muitori şi ascultă cele mai noi ştiri despre război. Ghiaurul Bonaparte nu mai dobândise nici o biruinţă; ostile lui zăboveau fără folos în faţa cetăţii Jaf f a, apărată de însuşi Is-met-paşa cel viteaz. Mânia lui Allah era deasupra franţujilor: sufereau de foame, de sete şi de arşiţa pustiului; la Uskenderia credincioşii înălţimii-sale Selim pregăteau o altă răscoală, care să-i izbească pe la spate pe ghiauri; lordul Elstone, ministrul, vestea că flota englezească a primit întăriri în oameni şi corăbii; Hassan-capudan făcea cunoscut că pregătirile sunt pe sfârşite, şi mai cerea trei mii de pungi; beiul din lilak trimisese birul, cel din Bogdania întârzia; dragomanul Constantin Ipsi-lanti tălmăcise o scrisoare a lui Pavel, ţarul ruşilor, plină de laude şi de mărturisiri de dragoste prieteneasca…
 
Veştile bune fură întregite de Ismaiil. Roaba Aişa se mai înfiripase: scosese câteva vorbe, întrebând de Selim. Mişcase mâinile şi dorise apă.

 
Hadâmbul nu minţea pe de-a-ntregul. Doftoria luată ele la Azrail începea să-şi arate puterea, şi suferinda îşi reveni în simţiri. Nu întrebase însă de nimeni, şi nu rostise nici un cuvânt. Deschisese ochii şi îi rotise în jurul ei, nedumerită şi pierdută. Gura îi era uscată şi măruntaiele o ardeau, în mintea ei atâta vreme întunecată se aprinse o lumină, întâi mai slabă, apoi din ce în ce mai vie şi mai fierbinte. De ce se trezise? Somnul, adânc şi greu, e alinare şi mângâiere, balsam şi parfum, noapte neagră fără nici o lumină de stele, fără vise şi fără frământări. La ce bun să te deştepţi? La ce bun să trăieşti? Zidurile Saraiului vor dura veşnic, veşnic va răsuna muzica tamburinelor, se vor mlădia trupurile dănţuitoarelor, al căror rost e să trezească poftă l[7]!

 
În sufletul stăpânilof. Veşnic, sau măcar p'mă va fi aruncata ca o zdreanţă, va fi datoare să-l dezmierde pe bătrâniciosul Selim şt să i se supună, minţind şi înşelându-se pe ea însăşi. Lumina dimineţii însorite pătrundea prin perdele de muselin alb în chioşc; afară foşneau chiparoşii; mirosul arborilor se răs-pândea arnestecându-se şi topindu-se în aerul răcoros al grădinilor.

 
Cât dormise Aişa, Ismaiil îndrăznise s-o privească, întâi la lumina tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină de tărie a zilei. Voise să-i pândească doar răsuflarea, ochii, paloarea chipului, dar privirile lui bătrâneşti şi neputincioase alunecaseră şi se opriseră fără voie peste întreg chipul şi peste trupul abia învelit în mătase străvezie. Aişa avea ochi mari, codaţi, acoperiţi de pleoape vineţii, cu gene lungi şi întoarse. Era frumoasă, mai frumoasă decât oricine, chiar aşa fără obişnuitele sulima-nuri, şovăind la hotarul dintre viaţă şi moarte. Buzele subţiri, arcuite, pline de voinţă şi dârzenie, obrajii albi, nasul uşor arcuit, părul curgându-i în valuri, gâtul încordat.

 
— Toată această desăvârşire deplină nu izbutea să ascundă tristeţea şi amărăciunea pe care somnul şi boala o scoteau la iveală. Trupul subţire, mlădios, abia agitat de uşoarele mişcări ale somnului, era nou; nouă curba ondulată a sânilor şi a coapselor, noi pântecul supt şi pieptul rotund, plin.

 
— Era să mori, stăpână.

 
Aişa îl recunoscu:

 
— De ce nu m-ai lăsat? De ce m-ai trezit, Ismaiil? Găsi sem atâta tihnă!

 
Hadâmbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. Viaţa lui netrebnică se cumpănea cu viaţa ei, nu mai puţin netrebnică, dar plină de părerea mincinoasă a strălucirii şi a bogăţiei, iar Ismaiil hadâmbul ţinea la fel de mult la amândouă aceste vieţi.

 
— În câteva zile te înzdrăveneşti de tot. O să fii veselă, iu bâta, frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu de tine…
 
— Selirn…
 
Numele stăpânului şi bărbatului ei îi aminti de ibn Ham-mad, arabul.

 
— Am dormit atât de mult?

 
— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, Allah s-o pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu te-ai păzit.

 
— Ce s-a întâmplat cu iubitul meu?

 
* Ismaiil minţi, îi fu uşor. Minciuna alcătuia o parte din eî însuşi, plămădită din sângele lui subţire şi din carnea lui uscată.

 
— L-am adus aici, aşa cum ţi-arn făgăduit, stăpână. Dor meai, zăceai, nu ştiai ce e cu tine, nu ştiai nimic. O să-l aduc din nou.

 
— A plecat?

 
— O să se întoarcă, stăpână.

 
— Când?

 
— Curând. Dar până atunci avem lucruri mai grabnice. Să-i plătim viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare pentru tine decât izgonirea sau mai bine moartea ticăloasei. Altfel, o să încerce să te otrăvească iarăşi…
 
Trezirea Aişei nu ţinu mult. Puterile ei se sfârşeau repede. Căzu iarăşi în adâncul somnului, murmurând aproape fără să ştie:

 
— Merzieh… Selim… Merzieh… Hammad…
 
Când se trezi a doua oară, Aişa părea că uitase tot ce îi spusese hadâmbul. Ţinea minte un singur lucru: pentru multă, foarte multă vreme, n-avea să-l mai întâlnească pe ibn Hammad. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată, cu toate făgăduielile lui Ismaiil. Hadâmbii sunt mincinoşi, ascunşi, şi plini de teamă pentru netrebnica lor viaţă. Ismaiil se feri la rândul lui să-i vorbească despre lucrurile care îl frămânitau. Pândi zi de zi lecuirea treptată a femeii. Porunca lui Selim suna să fie împlinite toate poftele Aişei, oricât de scumpe şi de ciudate ar fi fost. Pentru vindecarea ei, Ismaiil primi vorbe bune din partea preînaltului padişali, şi un inel cu piatra de preţ. Se aruncă la picioarele lui Selim. Sărutându-i papucii de saftian roşu, cusuţi cu fir de aur, şi bătu fruntea de pământ. Îndrăzni să ceară şi o altfel de răsplată. Padişahul îl ascultă cu bunăvoinţă.

 
— Poţi să-mi ceri orice, hadâmbule. Eşti slugă plecată şi veche. Ce doreşti?

 
— Stăpânirea unei cetăţi.

 
— Mărite. O cetate depărtată, mă runtă, fără câştiguri, la hotarul cel mai tulburat.

 
— Vrei să ne părăseşti?

 
— Împărăţia are nevoie de ostaşi de credinţă, lumină a pământului! Şi alţii ca mine au purtat lupte şi au poruncit osta şilor.

 
Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de Smirna. Pentru Selim împlinirea dorinţei era mai puţin decât zvârli-rea unei pungi cu aur. Pentru Ismaiil era însăşi viaţa. „Să mă depărtez de ea, >să n-o mai văd, să nu mă mai chinuie cu rnân-gâierile ochilor. Să plec până nu mă târăşte după ea în iad şi în moarte”, se gândea hadâmbul, aşteptând răspunsul împărătesc.

 
— Cine chezăşuieşte pentru tine, hadâmbule?

 
— Măria-sa vizirul Suleiman-paşa. În tinereţe i-am fost rob. M-a luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici de tu nuri, nici de săbii. La Sărai îl las în loc pe fratele meu, Musa.

 
Cunoaşte toată orânduiala, la fel de bine ca mine.

 
— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ţi caute o stăpânire. Te fac agă… Nu acum. Când s-o înzdrăveni de tot Aisa-hanum.

 
Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismaiil îl slujea de mulţi ani şi se învăţase cu nestatornicia lui. Dacă pofteai să capeţi cu orice preţ un lucru, trebuia să nu-i laşi răgaz să-şi uite făgăduielile şi până la împlinirea lor să-i mulţumeşti orice poftă mai înainte ca să şi-o dea pe faţă.

 
Gândul că n-o să mai fie rob, ci stăpân, că alţii se vor ploconi în faţa lui şi-i vor asculta poruncile, că va putea să-şi cumpere sclave pe care isă le silească să dănţuiască în faţa lui, îl tulbură adânc pe Ismaiil. Îşi dădea seama că până acolo mai avea o bucată bună de drum. Întâi să sfârşească eu Merzieh, duşmană de moarte, să-i răpească orice putere, să-l hotărască pe Selim s-o izgonească sau s-o dea pe mâna rnuţilor purtători de ştreanguri. Apoi să se smulgă fără păreri de rău din viaţa de toate zilele, să înceapă alta, şi mai ales s-o uite pe roaba Aişa…
 
Aişa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l caute pe Mavros. Un simţământ nelămurit îi spunea că e supravegheat de ochi nevăzuţi şi neadormiţi. Se temea de trădarea paznicului, ele atelea a fratelui său Musa, de o vorba scăpată de către ibn Hammad, chiar de a doftorului. Mavros iubea prea mult rachiul şi muierile, două lucruri care te fac guraliv fără voie. Ismaiil se strădui să grăbească vindecarea femeii numai după priceperea lui şi a c'âtorva roabe îmbătrânite în harem.

 
Trecerea neaşteptată pe lingă hotarul morţii îi dărui Aişei o nouă frumuseţe. Avea ochii mai adânci, trăsăturile i se subţia-seră şi paloarea, pricinuită de lipsa sângelui, îi umbrea chipul cu tristeţe. Lâncezea, mai mult dintr-o slăbiciune a sufletului decât dintr-una a trupului. Mânca puţin, două, trei îmbucături şi se sătura. Tot ce odinioară îi plăcea şi o înveselea, bijuterii, cântece, pasări rare, poame mustoase, o lasă acum nepăsătoare.

 
— Aşa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rând pe rând Ismaiil şi roabele.

 
— Daţi-mi pace.

 
— Stăpânul întreabă de tinej Te doreşte. Cât o să-l lipseşti de desfătarea de a te avea lingă el, de a te ţine în braţe?

 
Aişa se posomora şi se adâncea în muţenie, uneori ceasuri în şir. Ismaiil se simţea neputincios, şi spaima i se strecura încetul cu încetul în suflet, îl înfricoşa mânia lui Selim, care putea să izbucnească pe neaşteptate. Undeva în încăperile pline de bogăţie ale haremului, Merzieh, otrăvitoarea, trăia încă nepedepsită, gata să urzească alte ucideri.

 
— Ce-a fost cu mine, Ismaiil? Vorbi într-o bună dimineaţă Aişa. De când am zăcut s-a petrecut ceva ciudat: sunt tot eu, şi parcă sunt alta. Ce boală necunoscută am avut?

 
Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i dezvăluie taina pe care i-o ascunsese până şi lui Selim-sultan, şi s-o îndemne pe Aişa la răzbunare.

 
— Vina o poartă numai şi numai Merzieh, căţeaua şi odrasla căţelei! Îţi aminteşti de poamele pe care ţi le~a trimis în dar, însoţite de vorbe bune şi de rugăciuni?

 
— Am mâncat o rodie aşezată pe o tipsie de argint…
 
— Rodia era muiată într-un venin care aduce moartea. Crede-mă stăpână Aişa, nu spun neadevăruri. Roaba de credinţă a cadânei Merzieh a murit a doua zi, în vreme ce tu zăceai fără simţire, înainte de moarte, a mărturisit că Merzieh a pus totul la cale.

 
— Şi eu am scăpat… Cum, Ismaiil?

 
— Mai bine să nu afli, stăpână. Ai scăpat, dar puteai să mori. Şi numai Merzieh e vinovată. Pârăşte-o lui Selim-sultan.

 
Pâra nu e mincinoasă: o sprijinim cu mărturiile roabelor. Unele mărturii le plătim cu argint; altele le smulgem prn ameninţări sau prin chinuri.

 
— Trebuie, Ismaiil? Ce sunt vinovate roabele?

 
— Altădată îmi cereai capul ticăloasei.

 
— Altădată! Era puternică. Acum şi-a pierdut tăria; alt fel nu s-ar fi folosit de otravă.

 
— Puterea şi-o poate câştiga oricând din nou. Ajunge o toană a lui Selim.

 
— Atunci la ce bun? Mă simt ostenită. Nu vreau să mă mai zbat. – - E vorba de viaţa ta, stăpână. Şi de a mea, a robului tău Ismaiil hadâmbul…
 
Aişa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut.

 
— Dragostea sultanului aduce latotputernicie peste Sărai, peste paşale, peste împărăţie. Fericire, stăpână.

 
Cuvântul ajuns în urechile Aişei trezi amintirea unui lucru visat şi risipit.

 
— Lasă-mă să dorm, Ismaiil. Mai târziu, vino mai târziu.

 
Ţi-am spus că sunt ostenită…
 
Aşa-i răspundea ori de câte ori îi aducea aminte de datoria pe care se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh.

 
În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de nădejde şi de spaimă. Nădăjduise în izbândă, văzând cât de repede murise ba-trâna sclavă, căreia îi dăduse cu mâna ei otravă. Taina pierea o dată cu Mursa şi Merzieh nu niai avea să se teamă de nici o trădare. Doar morţii nu vorbesc; ceilalţi te vând pentru aur, pentru că i-ai suduit sau i-ai lovit, de frica torturilor sau fără nici o pricină. Când se zvonise că Aişa zace toropită de o boală necunoscută şi că s-ar putea să moară, Merzieh îşi ascunsese adânc mulţumirea. Tot aşteptase să audă bocete şi să i se vestească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de întristare, are nevoie să fie mângâiat. Aşteptase însă zadarnic. Veniseră apoi ceasurile în care i se şoptea că Aişa se întremează, şi că sunt nădejdi temeinice de vindecare. Selim îi dăruise lui Ismaiil, mai marele peste hadâmbii Saraiului, o pungă doldora de bani, şi îi făgăduise că-l sloboade din robie, făcându-l agă. Odaliscele care se credeau atotştiutoare pomeneau despre cârmuirea Silis-trei sau a Brăilei. Clipă de clipă, circaziana aşteptă să fie înhăţată de muţii Saraiului, azvârlită pe covoare, târâtă cu juvăţul de gât, sau dusă în cine ştie ce tainiţe ale palatului şi lăsată sa piară de foame şi de sete. Astfel de gânduri de spaimă se împleteau în cugetul ei tulburat cu planuri de setoasă răzbunare. Zilele şi nopţile ei şedeau sub domnia neliniştii. Ce făcea şi ce urzea Aişa? Îi lăsa un răgaz pentru ca pedeapsa să fie mai crudă şi mai neaşteptată? Un răgaz în care să se frământe, să nu doarmă, să tremure? Nu, osânda se hotărâse. Putea s-o aducă fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea venea chiar şi în somn, sub chipul viselor din care te trezeşti dintr-o dată scăldată în sudori reci şi fierbinţi; Trează, cele mai neînsemnate mişcări, cele mai obişnuite vorbe îi păreau pândite, iscodite… Ismaiil trimisese în jurul circazâenei roabe de credinţă, eunuci pricepuţi, cu poruncă s-o supravegheze şi să-i dea de ştire despre orice frământare, despre întrebările pe care le pune, despre răspunsurile şi veştile care o bucură mai mult. Teama pe care Merzieh nu izbutise să şi-o ascundă aflând de întremarea Aişei, îi întări hadâmbului credinţa că ea urzise şi dusese la îndeplinire otrăvirea cu ajutorul bătrânei Mursa. Sufletul îi spunea că Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. Tot sufletul îi arăta limpede că fără ajutorul Aişei lucrul nu poate fi nici măcar încercat, dar dus cu bine la capăt…
 
Haremul şi întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei întâm-plări nemaipomenite: Selim-sultan, însoţit de paşale, de slujitori şi de robi, se dusese s-o vadă pe roaba Aişa, în chioşcul în care lâncezea după ciudata boală care era s-o răpună. Semn de cinstire rară, pe care Selim nu-l mai arătase până atunci nici uneia dintre femeile haremului. O asemenea faptă se mai petrecuse doar cu mulţi ani în urină, pe vremea lui Suleiman cel Măreţ, îndrăgostit la bătrâneţe de o roabă veneţiană, cu păr de aur roşu. Paşalele cele mai de seamă ale împărăţiei se ploconiseră până la pământ în faţa Aişei, robii îi aşezaseră la picioare daruri scumpe; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, lăsându-l pe Selim singur cu femeia îndrăgită.

 
Ce vorbiseră nu ştia nimeni. Zvonurile umblau însă prin Sărai, fiecare adăuga la cele auzite câte ceva de la el, schimba, înflorea sau minţea de-a dreptul, 'astfel că adevărul, dacă fusese cunoscut vreodată, îşi pierduse cu totul fiinţa într-o zi, două.

 
— Măria sa Selim i-a dat cu mina lui Aişei poamele care îi plac ei, rodiile, rugând-o să guste din ele în faţa lui.

 
— Se spune că roaba a întors capul cu silă! Selim, în loc să se mânie, s-a întristat.

 
— Lanţul de aur, bătut în nestemate, 1-a primit. Bolnavă, dar se pricepe să aleagă lucrurile de preţ.

 
— Care lanţ?

 
— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care poftesc moştenitor pentru tronul împărătesc.

 
Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ţi pui lacăt gurii:

 
— N-o mai vorbiţi de rău pe Aişa. Zidurile au urechi, în toate astea se ascunde un lucru de seamă.

 
— De mult îi e dragă Aişa lui Selim.

 
— Roaba are în vinele ei sângele Aişei, soţia de-a doua a lui Mohamed, profetul.

 
— Ba chiar sânge de-al lui Mohamed…
 
— Lanţul de aur cu smaragde şi olmazuri a fost luat de la Osmanlya, cadâna cea mai în vârstă a sultanului.

 
— Selim e stăpânul lumii. Poate să ridice şi să coboare pe cine pofteşte.

 
— Osmanlya a îtnbătrânit, s-a urâţit.

 
— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam împărătesc, de asta a luat-o Selim.

 
— Se ţine prea mândiră. Sângele străbunilor s-a subţiat de tot în vinele ei.

 
— Nici sultana Valide n-o mai iubeşte.

 
— I-a făcut lui Selim un fecior.

 
— I-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naştere şi cam slab de minte. Cum să moştenească tronul?

 
— Te pomeneşti că Aişa a rămas grea. Boală cu ochi…
 
— Am fi aflat.

 
— O să nască un prunc. Ei şi? Tot fecior de roabă rămâne!

 
Cea care se socotea atotştiutoare zâmbi de sus:

 
— Dar dacă Selim o izgoneşte pe Osmanlya şi o ia pe Aişa?

 
Atunci ce-o să mai ziceţi? Dervişii dănţuitori proorocesc de mult venirea unui sultan din neamul profetului. O să întindă împărăţia pe tot cuprinsul pământului.

 
Femeile rămaseră pe gânduri. Una dintre ele se ridică de pe covor.

 
— Mă duc la Aişa. De mult vroiam s-o văd. Ar trebui îm băiată, unsă cu miresme…
 
— Are slujitoare nepricepute. Merg şi eu. Tare mi-e dragă Aiaşa-hanum.

 
Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aişa, despre înrudirea ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi îndemnau pe mulţi să i se înfăţişeze aducându-i daruri şi firitisind-o pentru însănătoşirea ei. Femeile haremului, roabele, slujitorii se înghesuiau grăbiţi să-i arate prietenie şi dragoste, dar Ismaiil nu îngăduia nici celor mai de frunte cârmuitori să intre la ea.

 
— Stăpâna e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfăţişat s-o vedeţi şi că i-aţi adus daruri…
 
Mulţi se bucurau de viitoarea înălţare a roabei. Se arătase mai totdeauna blândă. Nu certa şi nu pedepsea; lăcomia pentru bunul altuia îi era străină. Uciderile şi izgonirile făptuite de Selim la cererea ei se uitau sau se făceau uitate. Domnia cadânei Merzieh fusese altfel. Circaziana se dovedise rea, trufaşă, lacomă şi răzbunătoare, nepăsătoare pentru bunul mers al împărăţiei. Nu-l apărase pe Hussein Cuciuc, înfrântul de către o biată căpetenie de tâlhari? Nu îngăduise risipirea oştilor la Dunăre, nu poruncise chinuri şi sugrumări?

 
Cât despre Osmanlya, îşi merita soarta. Era nătângă şi prea ţinuse nasul pe sus. Se credea de neam mai bun decât Selim şi decât sultana Valide…
 
Merzieh spumega de furie şi de nelinişte. Ce-i încredinţase oare Aişa lui Selim în scurtul răgaz 'CÂt stătuseră împreună, singuri? Ce punea la cale Ismaiil hadâmbul? Oamenii lui le chemaseră şi le cercetaseră pe sclavele care îi închiseseră ochii bătrânei Mursa. Slujitoarele plecaseră şi nu se mai întorseseră. Ismaiil trimisese în locul lor altele, cumpărate de curând de la târgul de robi…
 
Merzieh hotărî să se întâlnească şi să se sfătuiască cu Osmanlya, singurul sprijin pe care se putea bizui. O căută şi o găsi la feredeul împărătesc. Era destulă lume – femei, roabe, hadâmbi orbi. Merzieh se apropie nepăsătoare de primejdie şi, umilită, se închină până la pământ în faţa Osmanlyei, întâia nevastă a lui Selim-sultan, lucru pe care nu-l făcuse niciodată, şi o rugă în şoaptă:

 
— Stăpână, îngăduie-mi să-ţi vorbesc. Hotărăşte ziua şi ceasul. Trebuie să ne întâlnim în taină.

 
Osmanlya nu-i răspunse, îi aruncă doar o privire în care lucea mulţumirea pentru semnul de supunere pe care i-l da cea mai trufaşă femeie din harem. Nimic nu lăsă să se ghicească dacă a auzit şi dacă a luat în seamă rugămintea.

 
Merzieh îşi muşcă buzele de necaz, în jur se auzeau chicoteli batjocoritoare, se vedeau stirâmbături de dispreţ. Le îndură, ba chiar se umili şi mai tare. Cât se îmbăiară, se ţinu aproape de Osmanlya, aruncându-i din când în când priviri furişe de supunere, aşteptând un semn cât de mic de bunăvoinţă. Cât de mult se trecuse Osmanlya! Naşterea lui Memet o îngră-şase şi-i muiase cărnurile. Pe ici, pe colo i se vădeau zbârcitu-rile urâte ale unei bătrâneţi trândave. Zadarnic folosea unsori şi dresuri. Ochii verzi şi spălăciţi i se bulbucaseră şi sub pleoapele de jos se iviseră pungi vineţii. Selim n-o mai chemase la el în iatac de ani şi ani, pe bună dreptate. „Ce altceva decât un slăbănog ca Memet putea să iasă din pântecul asta lăbărţat?” se gândi Merzieh. „E trufaşă şi proastă. O s-o înşel cu uşu. * „ Roabele sfârşiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătându-i supunerea obişnuită. Câtă vreme Selim nu poruncea altfel, tot ea rămânea întâia cadână a haremului, îi linseră trupul, îi fră-mântară braţele şi picioarele, îi pieptănară părul rar, o îmbrăcară. Găteala ţinu mult, dar Merzieh avea răbdare nesfâr-şită. Abia când trecu pe lângă Merzieh, bătrâna nevastă a sultanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut:

 
— Să te înfăţişezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ţi dau unele porunci.

 
Merzieh simţi că-i ard obrajii de ruşine.

 
— Am să viu, stăpână.

 
Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o părăsiseră, întârzie o clipă, privirtdu-şi în oglinda apei trupul rotund, cu şolduri mari, mijloc subţire şi piept bogat şi semeţ. Apoi coborî încă o dată în bazinul de marmură albă, cu apă ca cheaţa. Rămase nemişcată până când simţi că răceala undelor îi potoleşte fierbinţeala trupului şt-i linişteşte bătăile repezi ale inimii.

 
Deşi izbutise să ducă la bun sfârşit încheierea tuturor tratatelor de alianţă – cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, ba chiar şi cu regatul napolitan – şi să dobândească nesfârşite făgăduieli de ajutor pentru sultan, marele dragoman Constantin Ipsilanti nu avea prea multe pricini de mulţumire. Sultanul, vizirul cel mare, ministrul treburilor din afară – Reiss-effendi – şi mare parte dintre seraskierii imperiului, în frunte cu Giaffer-paşa, îndurau cu greutate prietenia proaspătă cu vechii duşmani. Se plângeau mereu de tina şi de alta, şi Constantin nu putea să nu le dea oarecare dreptate în sinea lui. Corăbiile ţarului îşi arătaseră puterea la Stambul, dar din cauza împotrivirii englezeşti nu trecuseră mai departe de strâm-ton. Englezii încrucişau pe mare; pe uscat nu se avântau pentru bunul motiv că n-aveau trupe de uscat. Austria ducea în taină tratative cu Franţa, iar Neapole era un aliat fără bani, fără oaste şi fără flotă. Cât despre domnie, cârmuitorii Porţii făgăduiau şi iar făgăduiau.

 
Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se răsfrân-geau asupra bunei lui dispoziţii şi urmarea erau nevricale şi, 283 necazuri atât pentru prinţesa Safta cât şi pentru ceilalţi din; casa. Aşa se întâmplă că într-una din zile dragomanul Con-! Stantin o înştiinţa pe prinţesa Safta că are de giând să stea de: vorbă mai îndelung cu kir Teodoros, dascălul fiului său Alexandru cel mic.

 
— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safto. Nu poftesc să j mi se schimbe casa într-un focar de răzvrătire, tocmai acum, j când am nevoie de bunăvoinţa turcului. Gândurile mele sunt mari, şi nu numai pentru mine, ci pentru tot neamul Ipsilanţilor. N-o să pierd scaunul pentru o pricină de nimic. Duş manii abia aşteaptă să-mi găsească nod în papură.

 
Saftei i se scrî-nse inima, încercă să abată vorba în altă ' parte.

 
— Mic mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai fost şi alţii principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au ales?

 
Unii cu averi jecmănite mai târziu de slugile sultanului. Alte feţe domneşti şi-au pierdut capul sau s-au prăpădit în surghiun…:

 
— Fiindcă n-au fost destul de îndemânatici! N-au ştiut ce să ceară: domnia nu numai pentru ei, ci şi pentru urmaşii lor. Contele Morozov mi-a făgăduit din partea majestăţii-sale Pavel principatul ereditar al uneia din Ţările Româneşti, Va lahia, fără doar şi poate. Dacă lucrurile se învârtesc aşa cum vrem noi, ale celor două principate împreună…
 
— Cu îngăduinţa turcului, Constantine?

 
— Cu ea, Safto. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie şi numai la început. Pe urmă… Până atunci, nu-mi trebuie răzvrătiţi la mine în casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a şoptit că la noi sosesc scrisori ale unui aţâţător la nesupunere şi la răscoală. Părea să creadă că am vreun amestec în -uneltirile pe care le urzesc unele capete înfierbântate împotriva măriei-sale padişahului. Nici ţarului Pavel nu-i plac răzvrătitorii.

 
— Cine se poate ţine de urzeli în casa noastră?

 
— Cine? Cam bănuiesc eu cine.

 
Constantin dragoman se ridică de pe sofa şi bătu de trei ori din palme. La chemarea stăpânului se arătă o slugă.

 
Pofteşte-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, Safto, du-te în odăile tale. Am a-i vorbi…
 
În săliţa de trecere către salonul cel mare, prinţesa Safta îşi mai făcu de lucru câteva clipe. Când apăru dascălul îi şopti în treacăt: J Fereşte-te, kirie. A scornit cineva pâri mincinoase îm potriva domniei-tale…
 
Tânărul mulţumi cu un semn, şi pătrunse în salon.

 
Constantin dragoman îl aştepta, tolănit lenevos pe sofa, dar pe faţă îşi aşternuse voit supărare şi asprime. Era gata să-i întindă mâna să i-o sărute, după obicei, dar Teodoros se opri la trei paşi de el, cu o plecăciune cuviincioasă. Beizadeaua îşi stăpâni o mişcare de nemulţumire înaintea acestei dovezi de mândrie. Tinerii cu învăţătura apuseană dispreţuiau datinile bătrâneşti; fie numai în aceasta se vedea limpede o nesupunere oare duce treptat la. Răzvrătire. Dragomanul începu vorba în italieneşte ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche curioasă.

 
— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a re comandat casei noastre?

 
— Prinţesa Safta m-a angajat cu recomandare de la tatăl domniei-tale, Vodă Alexandru, înălţimea-ta.

 
— După câte am aflat, tata nu te-a văzut în viaţa lui, kirie. Sau mă înşel?

 
— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa Ipsilanţilor, ştia că poftiţi pentru -coconul Alexandru un dascăl de istorie şi de geografie. El mi-a căpătat scrisoarea de reco mandare.

 
— Mavros? Parcă îmi aduc aminte ele el. Vodă are o slăbiciune bătrânească pentru astfel de oameni. Cu toate că doftorul ne-a făcut în trecut unele servicii, nu e o persoană tocmai recomandabilă. Nădăjduiesc că nu mai ai de-a face cu el.

 
— Înălţimea-ta nu mă plăteşti ca să-mi dispreţuiesc prie tenii. De altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de kir Mavros, doftorul, m-ai chemat…
 
Constantin răsări de pe sofa, cu ochii aprinşi:

 
— Porţi corespondenţă cu un răzvrătit, cu rătăcitul Rigas din Veleştin, iamicui duşmanului nostriu Bonaparte. În casa mea! Uiţi, kirie, că sunt supus credincios al sultanului, şi dem nitar de vază al împărăţiei! Într-o lună ai primit două scri sori de la ticălos.

 
— Eşti bine informat, luminate, vorbi liniştit Teodoros.

 
— Să mi le dai!

 
— Ţi le-aş da bucuros, dar nu le mai am. După o înţele gere a mea cu Rigas, le-am ars. Măria-ta ştii bine că nu le mai am: doar ai poruncit să. Mi se socotească în taină odaia. Constantin dragoman asculta cu mir are cum îl înfruntă l omul pe care îl adăpostea, îl hrănea, îl plătea. Se pomeni rasl punzându-i iară să vrea: | – Pe viitor n-o să mă mai ostenesc, kirie. N-o să mai ', primeşti nici o epistolă, şi nici n-o să mai sorii. Am poruncit să Iii pus sub supraveghere. Dacă nu te potoleşti, te dau pe mina bostangiiior. Teodoros păli.

 
— Să stai liniştit, dacă nu vrei să-ţi pui în primejdie capul şi dacă nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care te l găzduieşte. Spune şi prietenilor domniei-tale să se vâre în!

 
Gaură de şarpe, îi paşte iataganul gealatului.:

 
Cerbicia lui Teodoros se frânsese aproape pe neaşteptate.

 
Nu simţea teamă, ci doar o durere puternică în inimă, o durere l care-l împiedica să-l mai înirunte pe dragoman. L Mulţumirea izbânzii asupra tmârului u mai potolise lui î Constantin înverşunarea şi parcă îl mai îmbunase. „
 
— Du-te acum, dascăle. Şi ai grijă, nu cumva să strecori în mintea coconului Alexandru idei răzvrătitoare, învierea Eladei o să vină la vremea ei de la noi, neamurile mari şi puternice din Stambul, de la prietenii noştri din împărăţiile creştine…
 
În odaia lui de sub acoperişul de olane cenuşii, Teodoros se plimba încoace şi-ncolo, muncit de gânduri deosebite, care se ciocneau unele cu altele şi se învălmăşeau într-o goană grăbită. Ferestruica strimtă, străjuită de gratii de lemn, lăsa să se vadă forfota uneia dintre uliţele cele mai obişnuite ale Fanarului. Casele bogate se iveau dintr-o mare de magherniţe de lemn, de dughene, de magazii de mărfuri. Uliţa şerpuia, strâmbă, ici largă, colo gâtuită de strâmtori pricinuite de câte-o; clădire ieşită în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai ii fusese schimbat de mult; lemnul putrezise, căscând goluri primejdioase pentru picioarele cailor sau pentru roţile harabale-lor. Copiii se jucau în mijlocul trecătorilor; muierile pălăvrăgeau între ele, cu glasuri ascuţite, negustorii de tot soiul îşi strigau marfa.

 
„Neamurile de soi trăiesc bine din negoţ şi din slujbe la împărăţie” – îşi zicea Teodoros. „Cât te poţi bizui pe ele? E drept, turcul mai scurtează la mânie, din vreme în vreme, pe câte unul de cap, dar totul se uită în viitoarea afacerilor. Nădejdea noastră e la poporul de rând, veşnic asuprit şi oropsit, stors de cămătari, izbit de gârbacele bostangiilor, flămând şi zdrenţăros”. Se înşelase punându-şi speranţele în fanarioţii luminaţi, cu învăţătură multă şi cu averi şi mai multe. Erau prea legaţi de stăpânirea turcească, de foloasele şi câştigurile pe care le dobândeau în împărăţia sultanului. „Avea dreptate Rigas, avea nesfârşită dreptate.” Constantin dragoman ştia de planurile eteriştilor dar nu mişca un deget pentru cauza Ela-dei şi a elenilor. N-ar fi mişcat poate nici dacă întreaga tovărăşie ar fi fost aruncată în închisori, schingiuită şi căsăpită. Bătrânii şi oamenii maturi se învăţaseră să trăiască mulţumiţi cu soarta lor, tăvălindu-se, înnămolindu-se în josnicie. Ipsi-lanţii, Hangerlii, Mavrocordaţii, Şuţeştii şi toţi ceilalţi nu visau decât să adune averi, sa dobândească ranguri turceşti, domnii în Moldova şi Valahia, aşa cum făceau de o sută de ani. Oare libertatea unui neam se poate dobândi cu oameni care dispreţuiesc libertatea şi dreptul la viaţă al unui alt popor? Nu, bătrânii nu mai puteau să se schimbe. Dar tinerii?

 
Pe scara de lemn care suia la odaia lui Teodoros răsunară paşi mărunţi. Uşa se deschise uşor şi înăuntru se ivi silueta firavă, îmbrăcată într-un anteriu lung şi greu, a coconului Alexandru.

 
— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didasoalos? Tata a ple cat. A plecat şi mama la biserică. E slujbă mare de vecernie.

 
Credeam că te-ai dus şi domnia-ta. La ce te uiţi?

 
— Privesc forfota uliţei, Alexandre. Unde am rămas cu în văţătura?

 
— La cucerirea Bizanţului de către păgâni, didascale… Mi-ai făgăduit să-mi povesteşti cum a pierit Constantin Dragases împăratul…
 
Teodoros mângâie părul cârlionţat al coconului. Simţea că trebuie să istorisească cele din urmă zile ale oraşului bizantin astfel încât Alexandru să nu le uite niciodată, îi arătă mulţimea zdrenţăroasă şi forfotitoare de pe uliţă, prin care îşi făcea doar din când în când loc câte un fanariot îmbrăcat în anteriu de mătase, cu işlic uriaş, însoţit de alaiul slugilor:

 
— Oameni de rând, ca aceştia pe care îi vezi, au fost sin gurii care au stat până la ceasul sfârşitului alături de Constan tin Dragases, ultimul grec născut în camera de porfiră a îm paraţilor. Palatul era cam pe acolo, unde se ridică minaretul acela, subţire şi alb. A fost aprins şi dărâmat peste apărători…
 
Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga povestire a luptei, încercând să desluşească înţelesurile adânci ale faptelor pe care le depăna dascălul Teodoros.

 
Mai bine de douăzeci de corăbii de război şi de transport erau gata de plecare către Siria. Câteva mii de pedestraşi – ieniceri în cea mai mare parte – se îmbarcaseră la Stambul sub conducerea lui Giaffer-paşa, seraskierul. Alte mii de ieniceri urmau să fie luaţi în drum, de la Izmir, de pe coasta Anadolului, din insulele în care îi urgisise cu ani mai înainte duşmănia lui Selim. Pântecele vaselor gemeau de zaherea – făină de grâu şi de orz în saci mari de cânepă, butoaie cu carne uscata şi sărată de oaie, putini cu unt şi cu seu – şi mai era încă de încărcat, Oastea sultanului nu trebuia sa rabde de foame, şi nici să se bizuie pe hrana pe care ar fi putut-o dobândi din Siria. Odăile cu pulbere erau şi ele pline, ghiulelele de fier şi de piatră se îngrămădeau pe punţi, tunurile vaselor fuseseră frecate şi lustruite, cele de uscat fuseseră priponite cu funii şi împiedicate să nu se clintească de la locurile lor în timpul plutirii pe mare. Flota avea să ridice curând pânzele, să iasă la larg şi să se îndrepte cu cea mai mare grabă către un loc anume, unde aşteptau navele de război ale escadrei englezeşti. Căpetenia oastei primise îngăduinţa să-şi împlinească pe drum nevoile de provizii, pe seama raialelor, şi să adune salahori şi robi dintre supuşii creştini ai înălţimii-sale Selim. Flota încărcată ou ostaşi trebuia să treacă în drumul ei şi pe lângă insula Scarpanto, dar fără să se oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre în port şi să poposească o zi şi o noapte. O corabie cu două catarge, călcând doar trei picioare şi jumătate de apă şi purtând două sute de soldaţi: şi galeongii. Alta, cu <un singur catarg şi cu cincizeci de ostaşi. O zi şi o noapte: destul ca Ner-paşa, fostul prieten şi tovarăş de războaie al seraskierului, să fie înştiinţat că surghiunul lui s-a sfârşit, că este ridicat căpetenie peste o mie de ieniceri, că e dator să se îmbarce cu ienicerii săi cu tot şi să pornească spre ţărmurile Siriei. De vitejia şi de iscusinţa lui atârna viitoarea miluire şi îndurare şi mai deplina a sultanului.

 
Nici Ner-paşa, nici robul de credinţă al sultanului, nici ienicerii, nici grecii scarpantioţi nu bănuiau ce avea să le aducă viitorul. Ner-pa. Şa dormea alături de cadânele lui şi visa la frumuseţile Stambulului. Dani robul se frărnmta fără somn. Leni cerii îşi sfârşiseră slujba şi se umflau cu pilaf şi cu carne ele oaie. Scarpantioţii se ferecaseră în casele lor sau mai întârziau la crâşma lui barba Rizo, vorbind despre ura şi vrajba veche, aprinsă din nou între lani şi neamul Papanikos.

 
Lani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un răstimp în aşternutul cald, cu O'chii ţintă la cerul spuzit de stele. Vântul dinspre larg 'aducea valuri de aer sărat, rece şi umed, amestecat cu mirosul iute al bureţilor întinşi la uscat. O dată smulşi din fundul mării, erau lăsaţi la soare, să le putrezească toată carnea şi să le rămână doar învelişul. Oând orice urmă de carne pierea din ei, sub puterea soarelui şi a vântului, bureţii erau opăriţi cu apă clocotită, spălaţi cu apă rece şi storşi, până pierea orice miros şi până se scurgea din găurile lor toată mâzga băloasă care fusese altădată viaţă. Nu era destul: urma apoi alegerea lor după mărime, moliciune şi frumuseţe. Cei mari aveau mai multă căutare şi preţ mai bun decât cei mărunţi.

 
Pescarul se ridică din aşternutul din piei de oaie abia când auzi portiţa scârţâind.

 
— Hei, lani, leneşule! Nu te-ai sculat încă? Se vede că te-a ostenit Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat.

 
— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloşca cu pui.

 
Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă şi să nu se trezească şi ele. Lani căută vadra de apă şi-şi răcori îndelung faţa, gâtul şi braţele, în vreme ce Andreis îl aştepta ciucit la pământ.

 
— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis?

 
Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mâncase acasă, dar nu se dădea în lături de la încă un codru de pâine şi de la o bucată de pastrama rece. Mestecară încet, cu grijă, între două îmbucături, Andreis îl vesti pe lani:

 
— Să-ţi iei şi cuţitul, lani.

 
— De ce?

 
— Barba Rizo mi-a şoptit că alde Papanikos au de gând sa se răfuiască cu tine deseară, când ne întoarcem de pe mare. O să vină şi neamurile Frusinei.

 
— Mulţi?

 
— Vreo douăzeci cu totul. O dată şi jumătate cât noi.

 
— Să nu vă amestecaţi. Duşmăniile mele sunt doar ale mele, Andreis.

 
— Fanar 289 – Ce vorbă mai e şi asta, lani, fârtate? Înfruntăm marea, cu adâncurile ei, şi 11-[0] să dovedim o mână de netrebnici? Îi batem numai cu pumnii…
 
Lani zâmbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste şase picioare şi jumătate înălţime, cu palmele eât nişte lopeţi şi cu muşchii ca odgoanele. La fel de voinic era şi frate-său, Petko. Ei doi dovediseră odată, la o beţie, şase sau şapte flăcăi. Cei bătuţi zăcuseră mai bine de o săptămână cu mădularele zdrobite, cu toate îngrijirile şi oblojelile babei Hariclia, dof-toreasa satului. Nici Vanidis nu era de lepădat. Mărunt, îndesat, lat în spete şi cu gât de taur, se năpustea ca un berbec şi dobora omul cu o singură lovitură.

 
— Dacă vin cu ciomege, îi izbim cu vâslele. Dacă aduc cuţite, avem şi noi cuţite.

 
— O să fim osteniţi de pescuit, Andreis. Dacă mă văd singur, o să le fie ruşine să sară douăzeci pe unul. Ascultă-mă pe mine: spune flăcăilor să nu se amestece…
 
Andreis tăcu. Tocmai înghiţea o bucată zdravănă de pastrama.

 
— Vor să-ţi spargă şi să-ţi scufunde barca, lani. Îi aţâţă Sotirache. Neguţătorul zice că barca ta aduce nenoroc fiindcă n-a fost încă sfinţită de popă.

 
Lani scuipă cu necaz.

 
— Lui Sotirache îi pare rău că am de gând să plec eu singur cu bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cum pere el pe nimic, şi să-i vândă ou câştig împătrit. S-a învăţat să trăiască din munca altora. Dugheana de mărunţişuri nu-i mai ajunge.

 
— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieşim la larg? Ve/i bine că trebuie să stăm alături de tine…
 
Sfârşiră de mâracat şi plecară, în zare cerul se aprindea aproape nesimţit într-o geană roşie de lumină. Coborâră spre ţărm, unde îi aşteptau tovarăşii de pescuit, opt ou totul.

 
— Înălţăm pânza şi punem cârma spre Colţii Dracului, Ic spuse lani. Am fost o dată acolo împreună cu răposatul Marko'S, Dumnezeu să-l ierte. Ne-am scufundat la douăzeci de picioare adâncime; e plin de bureţi, uite pe atâta de mari.

 
Mai la fund găsim şi mărgean trandafiriu. ' Ceilalţi nu răspunseră. Aveau încredere în lani, dar nu într-atâta. Colţii Dracului, nişte stânci înalte şi ascuţite, erau veşnic bătuţi de valurile din larg. Între ei se căsca o trecere îngustă în care marea, năvălea şi fierbea ca un cazan. De când se înecase acolo vestitul scufundător Markos, într-o zi ou vânt puternic, nimeni nu mai îndrăznea să pescuiască la „Colţi”.

 
— Şi viitoarea, lani? O să ne răsturnară ca…
 
Vocea celui care vorbise se curmă pe neaşteptate: aducea nenoroc să-i pomeneşti înainte de a porni pe mare pe cei morţi fără lumânare.

 
—. ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare şi bine cumpănită. Cu una oarecare nu m-aş încumeta. Lângă Colţi coborâm pânza şi apucăm lopeţile. Cârma o ţin eu.

 
Trecem fără primejdie. Dincolo de vâltoare apa e liniştită şi adâncă. Într-o zi adunăm cât în zece la m>al. La întoarcere, ne folosim de schimbarea vântului şi trecem înapoi, fără să ne izbim de nici o stâncă.

 
Lani rămase înconjurat de tăcere. Izbucni mânios:

 
— Cui îi e frică n-are deciât să rămână pe ţărm!

 
Auzi un oftat greu şi apoi răsună glasul lui Andreis:

 
— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase…
 
Plutiră fără osteneală, purtaţi de vânt, cam două ceasuri.

 
Ajunseră la Colţi o dată cu răsăritul. Lani, cunoiscător din copilărie al locurilor, se aşeză la cârmă. Şase oameni, oâte trei de fiecare parte, erau la vâsle. Alţi doi, fraţii Petko şi Andreis, înarmaţi cu nişte prăjini lungi şi zdravene, fereau barca de stâncile ascunse sub apă. Totul se desfăşură cu bine.

 
Se scufundau rând pe rând. Cel mai îndrăzneţ şi mai dibaci se dovedi lani. Umflându-şi de câteva ori pieptul, se îndreptă cu repeziciune spre fund, şi izbuti să rămână acolo oât ai număra mai bine de o sută. Spre nămiezi, vântul din larg se înteţi şi valuri din ce în ce mai mari se avântară în tre-cătoarea îngustă dintre stânci, stârnind vârtejuri albe de spumă.

 
— Se strică vremea, lani. Ar fi cuminte să plecăm, îşi dădu cu părerea Petko.

 
Ceilalţi se împotriviră, ou glasuri mari. Lani dădu oamenilor un răgaz de odihnă, pentru prânz. Pescuitul, neaşteptat de bun, le aţâţase lăcomia.

 
— Prânzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas şi ne întoarcem la Scarpanto, se înduplecă lani.

 
Din traiste scoteau pâini rotunde, negre, bucăţi de pastrama, peşte afumat. Răşina tare, adusă an burdufele din piele de ied, spăla gâtlejurile de apa sărată a mării. Spiros îmbucase în grabă şi se apucase să se caţăre, ca o capră săl[19]* 291 bâtica, pe cel mai înalt dintre colţi, după cuiburi de păsări. De sus de tot, din vârf, se deschidea o vedere largă asupra întinsului apelor. Departe, înspre dreapta, albăstreau malurile nelămurite ale insulei Scarpanto. Spiros îşi aţinti întâi privirile într-acolo, ca şi cum ar fi fost în stare s-o zărească cu ochii liberi, pe Lenko, o fetişcană îndrăzneaţă de vreo treisprezece ani, cu care se împrietenise.

 
— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fata.

 
— O bucată de mărgean?

 
— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruş.

 
Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene lungi şi sâni care-i împungeau obraznic cămaşa de pânză subţire.

 
— Şi un burete trandafiriu, să-mi mângâi şi eu trupul cu el, ca boieroaicele tale de la Stambul…
 
Spiros îl alesese din grămadă: spre amurg avea de gând să-l fure şi să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. Puiul de pecăruş era pufos şi urât, se zbătea şi încerca să dea cu ciocul, îl vârî în sân, şi-l simţi zbătându-se şi potolindu-se.

 
„Lenko o să se bucure.” îşi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care despărţea cerul de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-şi putea dezlipi de la ea privirile. Se scutură cu greu şi alergă spre povârnişul stâncii, fără să-l coboare de tot:

 
— Ehehei, ehehei… Laniiii! Laniii! Corăbii pe zare, zece, douăzeci! Corăbii cu trei şi două catarge!

 
Oamenii se întrerupseră din prânzit, ridicară ochii spre Spiros, îşi încordară auzul să priceapă mai bine ce le strigă băietanul.

 
— Corăbii pe zare… Corăbii pe zare… Corăbii pe zare…
 
— Or fi turceşti. Au pornit la război, rosti lani cu un fior în glas.

 
— Suntem la adăpost, n-au cum să ne vadă.

 
— Noi da, clar ai noştri? Dacă se opreşte vreo corabie să ia apă?

 
Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pândea: munci, cărăuşie, jafuri, oameni prinşi cu arcanul şi azvârliţi pe iundul vaselor, siluiri, poate ucideri.

 
— Cu vânt din pupa ajungem înaintea lor. Avem vreme sa dam de ştire, vorbi Andreis.

 
— Şi cum trecem prin viitoare? Vântul se schimbă şi cade abia în amurg. Ne răsturnăm…
 
— În amurg e prea târziu. Pornim acum, pe dată! Ho tari lani.

 
— Ceilalţi erau datori să-l asculte, ca stăpân al bărcii şi mai mare în tovărăşie. Chiar cei care şovăiseră la început, o făcură cu tragere de inimă; doar aveau fiecare neveste, copii, iubite şi neamuri la Scarpanto. Ostaşii erau pretutindeni la fel: la război socoteau că totul le e îngăduit. Nici căpeteniile IUH opreau de la jafuri şi dezmăţ, ca pe unii cărora peste puţină vreme li se va cere să îndure glonţurile şi ghiulelele, setea şi foamea, veghile de noapte şi gârbaciul agalelor şi buluc-başilor.

 
Prima încercare de a trece prin viitoare dădu greş. Un val înspumat izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă şi mai-mai s-o arunce de un perete stâncos. Izbucniră fără voie strigăte peste care pluti porunca răcnită de lani:

 
— Vâslele sus!

 
Întorsese într-o clipită cârma; barca se îndreptă şi se lăsă purtată îndărăt până în mijlocul unor ape mai liniştite. O minară din nou în mijlocul valurilor şi cu strădanie nemaipomenită o ţinură în strâmtori, pândind o clipă de linişte:

 
— Acum! Trageţi tare, scarpantioţi! Urlă lani, şi opt perechi de braţe vânjoase se încordară pe vâsle, înfigându-le în apă şi trăgându-le apoi spre ei cu o mişcare zvâcnită. Barca săltă şi se avântă înainte ca un peşte. Trecuseră de vâltoarca cea primejdioasă.

 
— Sus pânzele, fârtaţi!

 
Vela cea mare se întinse, se umflă şi din mişcarea unită a cârmei şi a vântului barca prinse iuţeală.

 
De la 'ânceput lui Selim îi fusese silă de nevasta hotărâtă de părintele său, pe temeiul sângelui şi al înrudirilor. Păcătoasele sclave erau în stare să numere pe degete nopţile în care Selim intrase la ea, şi atunci pentru prea puţină vreme. Totuşi sultanul îi dăduse întotdeauna o cinste rece şi fără însemnătate, îi îngăduise să locuiască aparte, cu roabele şt cu slugile ei, şi-i încredinţase creşterea micului şi tembelului Memet-bey. Acestea erau dor înfăţişări mincinoase ale măririi şi puterii. Saraiul întreg ştia că Osmanlya nu căpătase de la sultan-Selim decât atât cât spuneau rânduielile: podoabe, mătăsuri şi caic îmbrăcat în catifea verde. Nici măcar soarta celei mai neînsemnate paşale, nici a celui mai mărunt slujbaş al 'âmpărăţiei nu atârna de voinţa ei, şi nimeni nu venea să i se ploconească, să i se roage sau să-i aducă peşcheşuri.

 
Întâia cadână şedea tolănită pe sofa. Cafeaua de alături era fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al narghilelei. Ceva mai departe, micul Memet se tâira pe jos, supravegheat de o sclavă neagră. Din gură îi curgeau, ca totdeauna, bale lipicioase pe care roaba, cu o basma de mătase, i le ştergea din oând în când.

 
Merzieh fu poftită să se aşeze pe covor, la picioarele Os-manlyei, aşa cum se şi cuvenea pentru o ţiitoare oarecare.

 
— Ai auzit de Aişa, stăpână?

 
— O roabă netrebnică.

 
— Selim o îndrăgeşte mai presus de toate.

 
— O să-i treacă.

 
— Aişa râvneşte sus, sus de tot!

 
Merzieh se arătă îndrăzneaţă şi înverşunată.

 
— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Când s-a mai vă zut ca stăpânul a treizeci de femei să îndrăgească una sin gură? Selim n-a mai chemat la el de luni întregi niciuna din cadânele şi roabele haremului.

 
— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a săturat şi de tine.

 
— Eu una s'ânt ca o zdreanţă aruncată. Mai bine rama neam în casa lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintâi, decât să mă chinui aici în Sărai! Cine sunt eu? O venetică, fără neamuri, născută într-o ţară depărtată şi vândută la mezat, în târgul de robi din insula Hios. Sunt învăţată cu umilinţele.

 
Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a sofalei, îşi sfâşia cămaşa de mătase şi-şi storcea din ochi lacrimi în parte adevărate, în parte mincinoase. Văzând-o umilită şi în-frântă, Osmanlya uită vrăjmăşia veche. Avea o fire nestatornică şi se mulţumea cu puţin.

 
— Roaba netrebnică Aişa mi-a luat locul în inima lui Selim, şuieră Merzieh. Acum unelteşte să te înlocuiască în cinste şi mărire pe tine, urmaşa atâtor împăraţi…
 
Osmanlya zâmbi cu trufie nătângă.

 
— Nu poate. Am neamuri însemnate.

 
— Ştiu, stăpână. Dar mai ştiu că neamurile tale sunt şi căpetenii de ieniceri. Ştiu că Selim se teme de ei. De mult vrea să le slăbească puterea. Fratele tău nu e zvârlit în insula Kypros? Sora nu ţi-e măritată cu o biată aga de hotar? Memet-bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de măria-ta, dacă roaba ai cere să te lepede şi să te surghiunească! Tot palatul vuieşte! Aişa are poftă să ajungă cadână, apoi sultan tă-Valide.

 
— Selim are patru soţii legiuite,. Câte îngăduie Coranul. Şi eu sunt din sânge împărătesc, Merzieh.

 
— Ai. Şa se laudă că e din sângele Aişei, cea mai iubită femeie a lui Mohamed profetul. Ea, o roabă furată din cor turile unor beduini plini de păduchi, stăpâni pe cămile râioase şi corturi zdrenţuite! Îl bârfeşte pe Memet-bey, zice că e slab de minte şi beteag, că-i curg bale din gură, că la cinci ani ştie să spună numai câteva cuvinte…
 
Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce avea mai scump: dragostea pentru micul şi tembelul Memet-bey.

 
— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te mânii zadarnic. Cu nosc şi mijlocul prin care roaba cea necugetată poate fi pe depsită.

 
— Te lauzi, femeie.

 
— Nu mă laud, stăpână. Ascultă-mă: Aişa a zăcut de o boală care se încheie cu moartea, şi totuşi a scăpat cu viaţă.

 
Cum? Roabele cele mai pricepute n-au găsit nici numele bolii, nici chipul de a o vindeca. Şi totuşi, a primit leacuri. I le-a dat Ismaiil, hadâmbul, cu de la sine putere? Nu e cu putinţă. Hadâmbul Ismaiil cunoaşte destui doftori…
 
Pe lângă urâţenie, Osmanlya mai suferea şi de înţelegere grea.

 
— Atunci?

 
— Bănuiesc, şi nu fără temei, că un doftor străin a pă truns pe neştiute în Sărai şi a cercetat-o pe roabă la îndemnul lui Ismaiil.

 
— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut niciodată, Merzieh. Cine îndrăzneşte să se apropie de o femeie a l urninăţiei-sale Selim, în taină, să spurce haremul, să-şi aşeze sin gur căpăţ'âna pe butucul gealatului?

 
— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumâ.

 
Merzieh se feri să-i mărturisească Qsmanlyei temeiurile pe care se bizuia în bănuielile ei. Folosise o otravă adusă de demult din depărtata ţară a italienilor, o otravă a cărei alcătuire şi al cărui leac nu-l cunoştea nimeni la Stambul. Dar cine a scornit otrava, a scornit şi leacul care îi taie puterea. Circaziana îşi adusese aminte de o întâmplare veche. Ismaiil hadâmbul fusese la un pas de moarte din pricina prea multului afion. Îl scăpase un doftor grec care învăţase în tinereţile lui ştiinţa vindecării tocmai în Italia. Din păcate Mer-zieh nu mai ţinea minte numele medicului.

 
— Să-l punem pe Ismaiil la torturi, îşi dădu cu părerea Osmanlya.

 
— Doar pe bănuieli? Selim n-o să ne asculte; nici n-o să ajungem până la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpână. Căpete nia paznicilor, lusuf-aga, a fost sluga fratelui tău, surghiu nitul, îţi e credincios. Să ne ajute să[4] găsim pe ticălosul care a deschis porţile Saraiului unui doftor străin, poate chiar ghiaur…
 
Mai vorbiră o vreme, punând totul la oale. Merzieh trebuia să se grăbească: nu mai avea mult timp înainte.

 
Cadânei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte puţină vreme. Cit stătuse cu Selim, Aişa se îndurase să vorbească. O scosese din amorţeală cinstea arătată de sultan, strălucirea cetei de oârmuitori care îl însoţea, frumuseţea podoabelor dăruite, lanţul de aur bătut cu smaragde şi olmazuri? Pe acesta din urmă îl cunoştea tot haremul: de vârste întregi îl purta cadâna al cărei fiu avea să fie moştenitor drept al tronului sultanilor. Darul lui Selim cuprindea un înţeles limpede pentru toţi.

 
— Aişa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost în durerată de primejdia prin care a trecut mai mult ca de o înfrângere pe câmpul de luptă.

 
Aişa se străduise să zâmbească, îi răspunsese lui Selim cu vorbe stângace.

 
— Totuşi, urmase Selim, boala ta neaşteptată m-a mirat.

 
Oare îţi lipseşte ceva? Ismaiil nu se îngrijeşte destul de tine?

 
— Hadâmbul e o slugă credincioasă. Cit am zăcut, m-a vegheat zi şi noapte, stăpâne. Mulţumită lui trăiesc.

 
Selirn zâmbise dispreţuitor:

 
— Asta îi e datoria de rob.

 
— Şi eu sunt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine…
 
— Ţi-am dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aişa.

 
— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de podoabe sunt pline. Unde să-l mai pun?

 
Niciodată nu vorbise Aişa cu atâta îndrăzneală amară.

 
— În curând o sa te numeri printre cadânele legiuite, în găduite de Coran. Ce altceva mai poţi dori?

 
— Adevărat, stăpâne. Nimic. Dar asta o să mă ferească de uneltiri, de duşmani, de primejdii? Sau ele or să fie mai multe?

 
— Ocrotirea împărătească pluteşte deasupra capului tău.

 
— Una dintre femeile înălţimii-tale a încercat să mă ucidă.

 
Selim era gata, să creadă toate vorbele femeii iubite.

 
— Care din ele? Adu-mi dovezi, şi…
 
Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aişa.; închise ochii fluturându-şi pleoapele albăstrii.

 
— Mai târziu, mai târziu. Lasă-mă să dorm… Să dorm…
 
Mai târziu ai să afli totul…
 
Odinioară, slujbele împărăţiei se dăruiau după vitejia arătată în războaie, după bătăliile câştigate, după ţinuturile cucerite sau măcar după strădania de a împlini poruncile sultanului. Oricare om de rând, slobod sau rob, putea sui treptele măririi – mai repede sau mai încet – până la cea mai înaltă din ele. Nici neamul n-avea vreo însemnătate: pe lângă turci, arvaniţii, grecii, italienii, sârbii, numai să-şi fi lepădat credinţa părintească şi să fi îmbrăţişat legea lui Mohamed, se bucurau de aceeaşi preţuire în faţa înaltei stăpâniri. Vestitul Sinan, vizirul, fusese arvanit, arvaniţi sau sârbi fuseseră Kupriilii; altora mulţi nu li se mai ştia sămânţa. Vajnicii ieniceri se trăgeau din prunci creştini, smulşi de la maicile lor şi crescuţi în dragoste pentru împărăţie. Sumedenia de cadâne de neam ghiaur grăbise prin amestecul de sânge nepăsarea faţă de spiţa drept-coborâtorilor din Osman şi din luptătorii cu care strămoşul venise din depărtatele stepe ale răsăritului. De atunci trecuse vreme multă; întinsul împărăţiei se aşezase, apoi începuse să descrească. Veniturile, din prăzi, din haraciuri, din pământuri noi, se opriseră din creştere sau scă-zuseră; cheltuielile rămăseseră aceleaşi, ba chiar se măriseră. Mătăsurile de India şi de la Kitai, mirodeniile oceanului, tunurile şi pulberea apusului cereau aur. Slujbele începuseră să fie vândute, şi acum împărăţia ajunsese un bazar, o tarabă…
 
Pe lusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Sărai îl costase ieftin. Pe lângă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă 'e 297 şi sprijinul Osmanlyei şi al rudelor ei, într-un timp în care nu-şi pierduseră de tot trecerea. Un an, doi, lusuf fusese mulţumit. Simbria era bună; paznicii mai mărunţi aduceau din timp în timp câte un peşcheş. Pe urma, văzuse cum în jurul lui se ridică oameni neînsemnaţi, şi cum se îmbogăţesc slujbaşi mai mărunţi decât el. Vindeau înlesniri de negoţ, stăpâniri de sate, paşalâcuri, iertări de pedepse, scutiri de biruri, dreptăţi. Alţii creşteau în putere şi bogăţie; el, lusuf, rămânea pe loc. Se mai întâmplase şi altceva: trecerea Osmanlyei, câtă fusese vreodată, scădea, şi locul ei îl lua aceea a roabelor şi cadânelor tinere şi nurlii, îndrăgite de Selim-sultan. Toţi îl ştiau pe lusuf ca om al întâiei cadâne, şi asta nu mai era cine ştie ce mare lucru. Mai marelui paznicilor, Osmanlya prinsese să-i fie urâtă, pentru că nu era în stare să-l împingă mai departe pe scara rangurilor şi a averii. Chemarea ei neaşteptată îl miră şi-l sâcâi. Ce voia să-i ceară?

 
Se înfăţişă totuşi, fiindcă n-avu încotro. Un proteguitor chiar cu puţină trecere, e mai bun decât niciunul.

 
Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă vişinie, aruncată lângă sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei trecere pe lingă Selim e în scădere”, se gândi amărât lusuf. Aflase din auzite de urzelile Saraiului, râvnea să se amestece în ele, dar de partea celor puternici, nu a slabilor. „Din toată istoria asta o să mă aleg cu vreun ponos…”
 
— Mi-a ajuns la urechi, lusuf, că nepătata cinste a stă-pânului nostru, Selim-sultan, lumina pământului, soţul meu, a fost călcată în picioare…
 
Lusuf cuteză să ridice ochii. Osmanlya rostea cuvintele unul după altul, ca o poveste învăţată pe de rost. În schimb, privirile cadânei Merzieh îl iscodeau pe deasupra vălului des care-i acoperea obrazul. Trecuta favorită îmbrăcase o haină uşoară şi subţire, prin care se străvedeau rotunjimile ispititoare ale şoldurilor şi coapselor. Ilicul scurt descoperea în dreptul mijlocului o fâşie de piele lăptoasă; bumbii care îl închideau mai sus, stăteau gata să plesnească sub apăsarea sâni-lor. Lusuf îşi aminti de cele două cadâne ale lui şi de roaba nu prea frumoasă pe care şi-o cumpărase cu mari osteneli, cu vreo doi ani mai înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, Merzieh se întinse leneşă şi nepăsătoare, unduindu-şi pântecul şi şoldurile. „Mă socoteşte un câine, de se arată astfel în faţa mea”, se gândi cu necaz lusuf. „Femeilor sultanului le este îngăduit orice. N-au nici ruşine, nici teamă…” Făcu o sforţare şi îşi întoarse iar luarea-aminte la vorbele Osmanlyei.

 
—. s-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai pomenit-o! Un străin s-a furişat noaptea în grădinile noastre, cu ajutorul unuia din oamenii tăi.

 
Lusuf simţi un fior îngheţat străbătându-i şira spinării. Uită de cadânele sale, de şoldurile şi de tălpile desculţe ale hanumei Merzieh, de sânii care împungeau neruşinaţi, şi bolborosi cu spaimă:

 
— Cu neputinţă, stăpână. Ostaşii mei sunt slugi de credinţă.

 
— Au prea puţină leafă, lusuf, ca să nu se lăcornească la o pungă de aur.

 
— Uiţi de hadâmbi, preaputernico! Ismaiil şi fârtaţii lui veghează neadormiţi…
 
Merzieh, care până atunci tăcuse, răsări de la locul ei:

 
— Hadâmbii sunt toţi câini râioşi, şacali plini de bube pu turoase, vulpi viclene!

 
— Eu îţi poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o undă de nemulţumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l găseşti şi să vii să mă înştiinţezi. Taina să-ţi pecetluiască buzele, lusuf.

 
[0] singură vorbă să-i suflu sultanului şi te trezeşti atârnat în cârlige.

 
Ameninţările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin mintea întunecată de spaimă a lui lusuf fulgeră un gând: „Astea sunt urzelile neruşinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat ele nu-l cunosc. Au doar o bănuială…”
 
— O să mă străduiesc în slujba ta ca şi până acum.

 
Femeile păreau mulţumite de făgăduiala înşelătoare. Lusuf trebuia să câştige timp, să prindă iţele uneltirii în care voiau să-l amestece, să ia seama să nu cadă în vreo capcană, şi să întoarcă lucrurile în folosul lui.

 
Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blând, dar gura 1 se strâmbase într-un zâmbet de cruzime. Coapsele, pântecul despuiat, piciorul desculţ, sânul care îndemna la pofte paca toase, erau numai şi numai minciună. Adevăraţi se arătau a fi doar ochii aspri şi dinţii ascuţiţi, de animal sălbatic.

 
— Să nu crezi cumva, mai mare al paznicilor, că ai să ne poţi înşela. Fă-ţi datoria, şi vei fi răsplătit. Nu ţi-o îm plini şi te aşteaptă moartea. Dar moartea o să vină abia după cc vei fi chinuit. O vorbă de pâră şoptită sultanului şi pielea ta nu mai plăteşte nici cât un ban găurit…
 
Merzieh urzise totul. Osmanlya era prea greoaie la minte; gura ci vorbise cu cuvintele cadânei Merzieh. Împotriva cui ţesuseră urzeala, pe cine se pregăteau să dea pradă călăilor?

 
— Dacă paznicii nu vorbesc, nu şovăi să-i ameninţi şi să-i biciuieşti. Faptul s-a petrecut acum vreo două săptămâni în întâia noapte cu lună nouă…
 
Pe cărarea care ducea spre poartă şi spre casele paznicilor, lusuf mergea apăsat de griji. Ţinea capul în jos, şi nu vedea nici buchetele de copăcei parfumaţi, nici trandafirii şi nici măcar nisipul auriu care scrâşnea sub încălţările lui ostăşeşti. Se trezi dintr-o dată cu un rob gras şi spmatic, pe care nu-l mai văzuse până atunci niciodată, alături.

 
— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de poa lele măriei-sale Osmanlya. Nu ştii că stăpânul Selim a lepădat-o din inima lui? Nu ştii că Merzieh n-a mai fost chemată în iatacul stăpânului de mai bine de două luni. S-au dus vre murile în care Merzieh împărăţea în Sărai…
 
— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără în semnătate.

 
— Porunci? Ce fel de porunci?

 
Glasul străinului spânatic era subţire ca un glas de femeie.

 
— Osmanlya-hanum pofteşte să se plimbe mâine în zori la Buiuc-Dere. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de cuviinţă.

 
— Aşa?

 
— Întocmai aşa.

 
— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismaiil, căpe tenia hadâmbiilor…
 
— De unde vrei să ştiu eu, prietene? Poate i-a şi dat-o sau are de gând să i-o dea…
 
Grăsunul se opri, se întoarse pe loc şi o luă înapoi cu paşi mărunţi şi repezi. Lusuf îl privi cum se depărtează şi scuipă printre dinţi o înjurătură. Saraiul mişuna de iscoade, care de care mai şirete şi mai primejdioase.

 
Intrând în casa paznicilor, se poticni de un sclav negru care dormea pe pămiânt, cu gura larg deschisă, îl trezi cu o izbitură de picior:

 
— Cafea şi ciubuc, robule, de grabă!

 
Fumul tare şi iute al tutunului ieftin îl mai linişti puţin. Avea nevoie de linişte ca să se gândească la toate, în faţa ochilor îi dănţuiau chipul gras, buhăit al Osmanlyei, şi zâm-betul crud al cadânei Merzieh.

 
În larg marea era din ce în ce mai neliniştită. Trâmbe de apă treceau din oând în când peste copastie. Spiros mânuia ghiordelul oât putea de repede, dar tot nu dovedea. Pe fund apa se ridicase de-o palmă, plescăind şi udând picioarele oamenilor. Vântul tare şi nu tocmai prielnic apleca barca, îngreunată şi de roadă pescuitului.

 
— Ce facem, frate lani? Ne-o ia vrăjmaşul înainte.

 
Andreis privea cu înţeles câştigul zilei – coşuri mari încărcate cu bureţi uzi şi bucăţi de mărgean. Lani îi pricepu gândul.

 
— Afară cu ele!

 
Nu murmură nimeni deşi n-aveau să se mai întâlnească prea curând cu un astfel de noroc. Barca se mai uşura şi iuţeala crescu. Cârmeau spre larg, deşi în felul acesta drumul părea să se lungească. Mai departe de Colţii Dracului, lani nădăjduia să prindă vântul în plin şi să plutească drept spre golf.

 
— Ne-am îndepărtat prea mult, lani.

 
— N-avem încotro, Petko.

 
Corăbiile turceşti, care veneau cu vânt bun, se zăreau acum mai desluşit. Erau vreo douăzeci, de toate mărimile, plutind pe două şiruri lungi, cu toate pânzele ridicate.

 
— De le-ar zări şi cei din sat! Spuse careva.

 
— Le ascunde malul. Când or să le vadă, o să fie prea târziu…
 
Vorbeau puţin, încruntaţi şi posomoriţi, îndoindu-se poate de măiestria lui lani în a-i conduce, mai ales că printre ei se găseau destui marinari vechi şi destoinici.

 
După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui lani păru să se împlinească. Pânza flutură. Neliniştită, plezni şi se întinse ca o coardă. Petko răsuflă uşurat.

 
— Dacă ţine aşa vântul, ajungem la vreme. Avem cel puţin un ceas înainte. Destul ca să ne strângem bruma de avut şi să plecăm în munţi.

 
— Şi bărcile? Când le mai ascundem?

 
Îngrijorarea coborî iar asupra lor, grea şi apăsătoare.

 
— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe uscat.

 
Nu cunosc locurile, adâncimea apei… Or să plece mai de parte sau or să rămână în larg. Cu toate strădaniile lui lani, izbutiră să ajungă la Scar-panto abia cu vreo jumătate de ceas înainte de căderea întunericului. Satul era liniştit; ici şi colo porneau să se aprindă licuricii opaiţelor; clopotul bisericuţei suna, ca de obicei, de vecernie.

 
Barca înainta repede până când prora, dusă de vânt, alunecă scrâşnind pe nisipul mărunt al ţărmului. Pescarii săreau unul după altul din barcă, adunându-se pe uscat pentru un scurt sfat. Din dosul bărcilor trase la mal se ivi pe neaşteptate o ceată întunecată.

 
— Papanikos şi ai lui! Ne aşteaptă, ticăloşii! Mormăi Petko.

 
Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtând bâte ghintuite şi cuţite. Tovarăşii lui lani îşi pipăiau brâiele căutând hangerele sau înhăţau cu amândouă mâinile eâte-o vâslă zdravănă.

 
— Ei, lani, fiu de câine, a sosit ceasul răfuielii! Îi strigă Papanikos cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te umplem de sânge!

 
— S-o ştergi din Scarpanto, cu boieroaica ta din Starnbul cu tot!

 
Cel care strigase era fratele leneşei şi urâtei Frusini, cea părăsită.

 
— Pescari puturoşi! Le urlă altul.

 
Oamenii fremătau, gata să se azvârle în încăierare.

 
— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos!

 
Lani se străduia să se stăpânească, şi să vorbească cu glas împăciuitor.

 
— Corăbiile de război ale turcului se apropie de Scar panţo. Mai mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noştri.

 
Curând ajung aici, oameni buni! Să ne luăm ce brumă putem şi să ne tragem sus la munte.

 
Ceata şovăi. Şuşoteau între ei în vreme ce pescarii se adunau în spatele lui lani.

 
— Nu te credem, lani. Vrei să ne înşeli şi să ne scapi din mână cu minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nici o corabie. Le-am fi văzut şi noi…
 
— Ar fi văzut-o de mult şi paznicul de sus, din turnul lui Ner-paşa, cârâi de undeva un glas.

 
— Ai ieşit şi tu la încăierare, stârpitură? Srârpitura era Sotirache, negustorul. El adunase ceata bătăuşilor, îi dăduse de băut rachiu şi vin pe cheltuiala lui, o aţâţase, şi n-avea poftă s-o vadă risipindu-se.

 
— Nu-l ascultaţi vitejilor, e un şiretlic!

 
— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul!

 
— Tocmai tu juri pe sfmtul trup al Domnului, păcăto sule? Trăieşti necununat cu o muiere măritată cu altul! Maică-ta şi-a călcat cuvântul dat Frusiniei. O să rămână biata, fată bătrână. Sunteţi un neam de mincino'şi, pripăşit la Scarpanto!

 
Lani se stăpâni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi murdare.

 
— Vino încoace, lani, pui de curcă muiată, să te masori cu mine! Urlă fratele Frusiniei, repezindu-se înainte.

 
Lani sări sprinten în laturi, îi puse o piedică şi-l izbi cu pumnul după ureche, doborându-l la pământ.

 
— Îi lăsaţi să vă bată? Pe ei, pe ei, flăcăH – Aruncaţi măcar armele! Să ne înfruntăm cu pumnii goi, dacă îndrăzniţi.

 
Se băteau de-a valma pe ţărm, cu strigăte şi îndemnuri înfundate. Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, fiindcă Spiros, încă fraged şi firav, şi slăbănogul de Sotirache nu intrau la socoteală. Andreis şi Petko, înconjuraţi de vreo[1] cinci, făceau minuni cu pumnii lor uriaşi, nimerind fără greş capete şi mădulare, lani,. Mlădios şi sprinten, se ferea de lovituri, pân-dind prilejul să le întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul îşi luase avânt şi îşi pocnise potrivnicul drept în pântece, ca un berbece. Lani şi tovarăşii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă petrecută pe mare îi ostenise. Se vedeau împinşi treptat către apă. Papanikos cel mare se străduia să răzbată printre ei, până la barcă.

 
— Lani vrea sa ia pâinea de la gura oamenilor cu barca lui blestemată. A furat-o de la turci şi nici n-a sfinţit-o! S-o scufundăm şi s-o spargem, voinicilor!

 
Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să aibă curaj să se amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. Încăierarea urma înainte, pe ţărm, în apă, lângă barcă. Papanikos cel mare izbuti să-l ocolească pe Vanidis şi se caţără în barcă, nebăgat în seamă de ceilalţi. Culese de pe jos o secure pe care se pregătea s-o repeadă în copastie, când înţepeni cu ochii ţintă către largul mării. De după capul dinspre „Colţii Dracului” se iviseră, în albăstreala amurgului, două corăbii tur[303] ceşti. La pupa, la prova, în borduri şi pe verga mare aveau aprinse felinare galbene.

 
— Staţi, fraţilor! Urla cit îl ţinea gura Stefanos. Staaţi!

 
Dau turcii…!

 
În focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a tunului turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de Papa-nikos le pătrunse tuturor în urechi. Mâinile căzură; cei încleştaţi unii de alţii se despărţiră.

 
— Dau turcii…
 
Primejdia îi dezmetici şi le lăsă un singur gând: să alerge acasă, să adune ce vor putea, să-şi scoată vitele din grajduri şi să-şi ducă femeile şi copiii spre munte.

 
Era prea târziu. Pierduseră vreme de preţ cărându-şi pumni unii altora. Dinspre Saraiul lui Ner-<paşa! Se vedeau masalale aprinse şi se auzeau tropot de cai şi năvală de oameni. Cele două cete vrăjmaşe se istrânseră laolaltă, se amestecară. Pe drumul povârnit se arătă însuşi Ner-paşa urmat de ostaşi înarmaţi cu puşti, cu pistoale şi ou iatagane.

 
— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi la cale vreo tulburare?

 
Ner-paşa le vorbi aspru, privindu-i dispreţuitor, din înălţimea scărilor.

 
Sotirache, cunoscut de Ner-paşa datorită neguţătoriei sale, voi să răspundă, când simţi în coastă vârful unui cuţit, întoarse capul şi văzu zâmbetul rânjit al lui Mitris. Doar cu puţine clipe înainte flăcăul striga cât îl ţinea gura că o să-l mănânce de viu pe lani, puiul de căţea.

 
Papanikos cel mare îşi făcu loc cu coatele printre ai săi, ieşi în faţă şi se ploconi adânc la scara calului.

 
— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întâmpinăm pe fra tele nostru lani, la întorsul de pe mare.

 
— Nu grăieşti cuvinte mincinoase, grecule? Mi s-a părut că aud larmă, ca de zurbă.

 
— Ne veseleam, preaînalte. Aşa e obiceiul la noi. Suntem raiale credincioase măriei-tale. Plătim birul cuvenit. Dăm la toate praznicile peşcheşurile, după obicei…
 
Lani se încumetă să vorbească şi el.

 
— Nu mă mai ţii minte, stăpâne? Ţi-am adus veşti bune de la Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu mărgean trandafiriu, stăpâne, mărgean potrivit pentru brăţări şi măr[304] gele; alege-ţi bucăţile cele mai frumoase, pentru cadânele înăl-ţiinii-tale. Nouă lasă-ne cât vei socoti… Ner îl cunoscu şi se mai îmbuna.

 
— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului…
 
— Eu sunt. Cel care ţi-a spus că Selimrsiiltan. Strânge din nou cetele de ieniceri să-i ducă în Egipt.

 
Ner-paşa se înturnă spre Papanikos:

 
— Şi tu, îndrăzneţule, al cui eşti?

 
— Al lui Papanikos cel bătrân, preaînalte, fiul lui cel mai mare. Mă cheamă Stefanos.

 
— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci graşi…
 
Mâine dimineaţă să se înfăţişeze la noi, cu cei mai mari. Mi-au sosit oaspeţi.

 
Mâna lui Ner-paşa arăta spre mare. Depărtarea, treptat întunecată de amurg, se umpluse de lumini, într-un şir lung, corăbiile sultanului pluteau prin faţa insulei, mergând în drumul lor; doar cele două dintâi, zărite de Stefanos, se îndreptau către ţărm.

 
Soarpantioţii ştiau ceea ce avea să urmeze: la cincizeci de stânjeni de mal, corăbiile se vor opri. Bărcile vor fi lăsate în apă, încărcate cu galeongii şi ostaşi şi se vor apropia pentru popas de noapte, pentru jaf şi petrecere. Din ceata grecilor se auzi un oftat greu. Ner adăugă netulburat:

 
— Să vă ferească Allah de gândul cel rău. Să nu vă băje niţi prin coclauri neumblate, că trimit -după voi ostaşi cu flintele încărcate. Oamenii sultanului vor fi având nevoie de zaherea, de lemne şi de apă. Poate şi de desfătări. Rămâneţi în sat, şi aşteptaţi poruncile.

 
— Aşa o să facem, preaînălţate.

 
— Gata acu, bre! Lipsiţi din faţa mea.

 
Grecii se topiră în întuneric, tăcuţi, cu capetele plecate a umilinţă. Lani avu vreme să-i şoptească lui Petko:

 
— Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne vândă paşei.

 
— N-avea grijă, rânji uriaşul, îl m în de la spate, ca pe un măgar. La cel mai mic semn de fugă, te strâng de gât, ca pe un pui, Sotirache, iubitule…
 
Negustorul se pierdu în jurăminte. Doar era şi el grec! Ce să câştige de pe urma păgânilor? La jaf, unde aveau să se ducă tâlharii mai întâi şi-ntâi dacă nu la el acasă? 305 – Aşa o fi, da să nu faci nici un pas alături de potecă, sufleţelule.

 
Se opriră pe o uliţă strimtă şi întunecată. Porţile şi uşile; se zăvoriseră, obloanele se trăseseră, feştilele se stinseseră, în; odăi muierile, copiii, bărbaţii aşteptau ou sufletul la gură. Î – Ce facem? Întrebă în şoaptă unul dintre ei. Glasul; îi era atât de schimbat, că nu-l cunosoură.

 
— Să strângem fiecare argint şi daruri pentru Ner-paşa, | şi să-i cădem la picioare. Să ne ocrotească de galeongii, şef amestecă Sotirache.

 
— Paşa ia banii şi plocoanele şi apoi ne lasă pe mâna tâl-| harilor. E vreme de război.

 
— Îngropăm ce putem, şi suferim o zi, două…
 
— Şi muierile, fetele? Gândeşte-te, galeongiii sunt de mai| bine de două săptămâni pe mare.

 
— Ne tragem spre păşunile unde ţinem turmele…
 
— Paşa ne-a ameninţat că porneşte după noi ostaşi.

 
— Le stăm împotrivă.

 
— Au puşti.

 
Stefanois Papanikos se muta de pe un picior pe altul, ne~ hotărât.

 
— Parcă aveam şi noi o flintă, din alea vechi, cu gur| largă. E aruncată pe undeva…
 
— I ani are pistoale.

 
— Şi Petko o gioarsă de puşcă. O păstrează doar aşa, câl să n-o azvârle, mărturisi Andreis.

 
Creştinii din Scarpanto nu aveau îngăduinţa să poarte arme de foc.

 
— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilar? Ziceau turcii. Vă apără ostaşii sultanului…
 
Totuşi, de când se ştiau, scarpantioţii, mai ales stăpânii de turme, ţineau tăinuită câte o flintă sau vreun pistol vechi, arme bune să sperie fiarele de pe coclauri.

 
— Se mai găseşte şi iarbă de puşcă.

 
— Destul ca să ne apărăm.

 
Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de frica turcilor, ci de aceea a lui taică-său.

 
— Hotărâm noi pentru toţi? Şovăi el. Mai sunt şi bătrânii.

 
Or fi mai înţelepţi.

 
— N-avern decât să-i întrebăm, spuse lani, Cei mai mulţi încuviinţară: aşa era bine; de soarta satului trebuiau să se îngrijească întâi fruntaşii, cum cerea obiceiul vechi.

 
Odaia cea mare a cârciumii lui barba Rizo se umpluse. Vreo cincisprezece oameni aşteptau, aşezaţi pe scaunele fără spătar, sau pe laviţele rânduite de-a lungul pereţilor. Domnea tăcere; fruntaşii schimbau arar şi pe şoptite scurte păreri. Singur barba Rizo se mişca vioi şi zgomotos prin odaie, mai aducând câte o laviţă, deschizând uşa noilor veniţi, curăţând mucurile luminărilor fumegânde, îmbiindu-şi oaspeţii cu ulcele de răşină aromată. Obloanele ferestrelor, bine ferecate, nu lăsau să străbată afară nici o rază de lumină. La uşă vegheau, cu ochii în patru, cei doi fraţi Andreis şi Petko. Săraci şi bogaţi, stăpâni de turme şi pescari, capii celor mai de seamă familii din sat, şedeau alături unii de alţii, străduindu-se să uite vrăjmăşiile dintre ei. La sfat fusese primit şi lani, ca unul care petrecuse vreme lungă la Stambul şi ştia cum merg treburile împărăţiei şi ale războiului. Nu toţi îl priveau cu ochi buni: îl socoteau prea tânăr ca să chibzuiască fără patimă.

 
Într-un târziu se ivi şi muhtarul satului, numit de turci, kir Hristu, aducându-l cu el pe părintele Gregoros. Popa avea ochii umflaţi de somn, roşii şi obrazul îmbujorat. Fiind zi de lucru, fără slujbe bisericeşti, fără înmormântări, nunţi sau botezuri se îmbătase încă de la amiază. Kir Hristu se văzuse silit să-l zgâlţâie zdravăn, preoteasa îl ajutase să se îmbrace, iar apoi muhtarul şi un flăcău îl duseseră aproape pe sus până la cârciumă. Abia pe drum se mai dezmorţise puţin, la răcoarea aerului noptatic.

 
— Să chibzuim şi să hotărâm cum ocolim năpasta, vorbi cel mai bătrân dintre fruntaşi. Fiecare e slobod să-şi spună gândul. La sfârşit toţi sunt datori să dea ascultare…
 
Se auziră murmure de încuviinţare. Aşa era drept, aşa cerea obiceiul din vechi, rămăşiţă a unor vremuri în care satul nu izbutea să vieţuiască decât prin închegarea tuturor întrnun singur suflet şi într-o singură faptă.

 
— Vorbeşte, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri şi oa menilor buni şi bătrâni ce ştii…
 
Lani grăi scurt, cu vocea uşor gâtuită. Sultanul pornise război. Războiul cerea zaherea, cărăuşi pentru poveri, robi * 307 care să împingă la roţile tunurilor, să tragă la vâslele caicelor. Războiul îi silea pe ostaşi să-şi verse sângele şi să-şi primejduiască vieţile. Le îngăduia în schimb – înainte şi după luptă – să se desfete, să jefuiască, să asuprească, să făptu-iască siluiri şi omoruri nepedepsite, în golf intraseră şi aruncaseră ancorele două corăbii.

 
— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-paşa şi să se înfrupte din pilaful lui. Caută câştig şi petrecere înainte de prăpăd şi de necazuri.

 
— Două corăbii mari… Cam câţi oameni, flăcăule?

 
— Cel puţin două sute. Galeongii şi ostaşi de săptămâni şi săptămâni pe mare, fără treabă şi mai ales fără muieri.

 
— Mulţi.

 
— Prea mulţi pentru Scarpanto…
 
— O haită de lupi slobozită în ţarcul oilor fără apărare, spuse popa Gregoros.

 
Sotirache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, se amestecă în vorbă ou îndrăzneală nouă:

 
— Oile rănim nejupuite, dacă dau lână şi lapte.

 
— Lupul vrea sânge şi carne, jupâne.

 
Unul din bătrâni chicoti înveselit. Muhtarul se încruntă:

 
— Ai vorbit când ţi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e rândul lui kir Sotirache.

 
— Să adunăm bani şi peşcheşuri pentru Ner şi pentru căpitanii corăbiilor. Să le punem darul la picioare şi să-i rugăm să ne cruţe.

 
— Paginii n-au credinţă şi cuvânt. Paginii…
 
Hristu asculta cu nemulţumire vorbele popii.

 
— Să jure pe Coran…
 
— Îi sileşti domnia-ta?

 
— Iau plocoanele şi jură. Pe urmă, îşi slobozesc ostaşii asupra noastră.

 
— Suntem supuşii împărăţiei.

 
— Supuşi? Pulbere şi ţărână, asta suntem,.

 
— N-avem încotro, o ţinea morţiş Sotirache. Aşa poate scăpăm. Poate ni se mai uşurează soarta.

 
Kir Hristu, muhtarul, pus în capul satului de Ner, şi dator să nu supere stăpânirea, îi împărtăşea părerea.

 
— Suntem la mâna vrăjmaşului. O să dea Dumnezeu şi-o, să ieşim şi din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu…
 
— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-şi ia şi singur. Dom nul e departe, Hristule.

 
— Mai taci din gură, părinte, eşti băut.

 
— Atunci de ce m-ai târât după tine? Dacă îţi cântam în strună, nu eram băut. Paginii or să prade şi or să spurce sfânta biserică.

 
— Ce să prade? Gâteva sfeşnice de alamă şi patrafirul ponosit al sfinţiei-tale?

 
— De n-aţi fi cu gândul numai la trup, ar găsi ce să fure!

 
Măcar icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint.

 
Moşneagul cel vesel chicoti din nou.

 
— Lasă icoana pe mai târziu, părinte. Să hotărâm mai bine oât să dea fiecare pentru peşcheşul paşei.

 
Lani fierbea. Ştia din auzite cit plăteşte ocrotirea lui Ne r. Chiar să fi jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe făgăduielile lui. Cine chezăşuia buna purtare a marinarilor?

 
— Galeongiii sunt drojdia şi scursura Stambulului. Oameni fără căpătâi, strânşi de prin cafenelele portului.

 
— Şi ce-ai pofti tu să facem, flăcăule?

 
— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir Hris tule. Să suim copiii şi muierile pe măgari, şi să ne tragem oât mai de grabă, în noaptea asta, pe coclauri neumblate, prin hăţişuri şi viroage, unde nu pătrunde nici pasărea. Să scoatem flintele, pistoalele, pulberea 'de prin ascunzişuri şi să avem cu ce ne apăra la o nevoie.

 
— Te pui cu oamenii stăpânirii, ostaşi de meserie?

 
— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două, până pleacă în dru mul lor. Pe urmă ne-om înţelege la un fel cu paşa.

 
Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot fumurile beţiei din cap, fiindcă izbucni:

 
— Sub ocrotirea Fecioarei şi a Fiului ei, fraţilor! Sub ocrotirea săbiei! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a spus lisus lui Petre.

 
— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi?

 
Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-şi arate părerea. Glasul îi răsună gros şi aspru, acoperindu-le pe celelalte:

 
— Lani are dreptate. Mi-e duşman de sânge, dar are drep tate. Ostaşii nu se avântă cu inima uşoară şi fără călăuză pe drumuri neştiute. E mai cuminte să ne băjenim pentru o vreme. Avem muieri încă nurlii şi fete mari, neprihănite. Să nu le ruşineze paginii.

 
— Cine se mai uită şi la baba ta, unchiule Papanikos?

 
Vorbi cu plictiseală în glas Spirachc. A mea e mai tânără şi. /tot nu mi-c teamă.; – Dacă e chioară…
 
Se auziră iar chicotelile moşneagului.

 
— Ce 1-aţi mai adus şi pe moş Vasilis? A căzut în min tea copiilor. Domnia-ta, barba, te gândeşti numai la folosul neamurilor voastre păstoreşti.

 
Sotirache îşi roti ochii furios. Avea destui datornici prin-j tre cei de faţă; le căută ajutorul. J – Ce vă pasă? Turmele vă sunt la munte, cale de-o zi'} două. Nu vă temeţi. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor la fel ca şi bărcile şi uneltele de pescuit.

 
Pescarii se olătinară în hotărârea lor.

 
— Aşa e. Or să le spargă şi să le dea loc. Rămânem mu ritori de foame…
 
Bătrânul se burzului.

 
— Nu vă înţeleg. Ba vreţi să plecaţi, ba vreţi să staţi. J Se ridică o furtună de voci învălmăşite şi potrivnice. Stri-l gate amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmaşe n[1] mai ţineau seama de linişte şi de bună-cuviinţă.

 
— O să-ţi împărţi cu mine turmele, dacă rămân fără barcă şi plasă, moş Papanikos?

 
— Sa plecăm!

 
— Să rămânem!

 
— Să ne cumpărăm pacea de la Ner!

 
Părtaşii lui Hristu şi ai lui Sotirache erau mai numeroşi şi strigau mai tare. Cumpăna hotărârii era gata să se plece de partea lor, când se petrecu un lucru nemaipomenit de când dura satul. Un lucru care curmă pe neaşteptate toată sfada.

 
— Faceţi ce poftiţi! Le strigă lani. Eu şi ai mei îl urmăm pe barba Papanikos. Cine pofteşte, n-are decât să aştepte îndurarea tâlharilor.

 
— Fiecare pe seama lui de acu înainte! Pecetlui spargerea sfatului cuvântul lui Papaniko'S, cel mai bogat stăpân dej turme din insulă. ' Cei hotărâţi să fugă din faţa turcului se pregăteau să sej cufunde în întuneric. Popa ieşi după ei. ' – Mergi cu noi, sfinţia-ta?

 
— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc.

 
Şedeau în faţa cârciumii, ascultând zgomotul depărtat de petrecere de la palatul paşei Ner arvanitul.

 
— Să ne fii damnia-ta mai mare până trece primejdia, barba Papanikos. V Mai întăriră şi alţii vorbele lui lani:

 
— Cunoşti ascunzătorile mai bine deoât oricare din noi.

 
— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută de paşi, cu glonţul.

 
Papanikos îşi drese glasul:

 
— Dacă vreţi voi, aşa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm pe mai târziu.

 
Stăpânul de turme statornici pe dată locul de întâlnire al băjenarilor şi timpul la care îi aştepta: răsăritul lunii. Flăcăii iuţi de picior se risipiră pe la case, să vestească cele două păreri ale satului. Fiecare era slobod să facă cum i se părea mai bine. După plecarea bătrânilor, lani opri lângă sine câţiva dintre cei mai zdraveni şi mai pricepuţi scufundători, cu care ţinu un mic sfat de taină. Când îl isprăviră, se îndreptară cu paşi furişaţi spre ţărmul mării. Pe Spiros îl trimise la el acasă, să înştiinţeze femeile.

 
Capitolul VIII ş CA DE OBICEI judecăţile începură cam târzior. Vodă l şezuse mai bine de două ceasuri, fără să-i pese de împricinaţi, cu slujitorii vistieriei, cercetmd condici şi făcând socoteli. Sof cotelile ieşiseră după aşteptări, fiindcă măria-sa arăta chip j vesel. Multele venituri scoase din darea goştinăritului, împlit nită pe tot întinsul ţării ou străşnicie, îl făceau să privească j ziua de mâine cu încredere. Acum se grăbea, stârnit de apro- [pierea prânzului. I – Ce pricini sunt pe ziua de azi, logofete? Cată să le:; sfârşim de grabă, că altfel se supără doamna Ruxandra. I se i răcesc şi i se sleiesc bucatele.!

 
— Întâi e vechea pâra a lucrătorilor tabaci împotriva stă-; pinilor şi a vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai mici, dar nu s-au mulţumit. Acum se pleacă la mila măriei-:; tale. Poftesc soarele şi luna de pe cer, strecură boierul.

 
— Ştiu, ştiu, logofete.

 
— Apoi ai a hotărî asupra osândei lui Ion cel Negru.

 
— Haiduc?; – Mai puţin, luminate: tâlhar de drumul mare. Osântla.

 
Cu moartea numai tu o poţi rosti. Tot măria-ta poţi să te arăţi îndurător.

 
— O să vedem şi o să judecăm, logofete. Tâlharul a strâns comori? Le-aţi găsit asupră-i, sau le-a dosit?

 
— Ceva-ceva am găsit noi, înălţate. Pus la chinuri, tieălosul a mărturisit că şi-a risipit dobânda în zaiafeturi.

 
— Pricină uşoară, boierule. Alta?

 
— Urmează nişte ţigani ai tretistolnicului Zimcea: ba tere de bani calpi. ' – Fără ştirea lui Zirncea, logofete, fără ştirea lui?

 
— Întocmai, doamne, deşi ţiganii mărturisesc altfel.

 
— Mărturie de robi! Altceva.

 
— Două sau trei pricini mărunte.

 
— Pe alea ţi le las domniei-tale. Haida, bre, să începem odată!

 
Vodă se aşeză în scaun, în dreapta şi în stingă se rânduiră boierii. La o poruncă, un logofeţel îi chemă înăuntru pe întâii împricinaţi. Lucrătorii tabaci adăstau mila domnească din zori, îngheţând în zloata şi în noroiul curţii. Kir Sterie Panait se înfăţişase de puţină vreme şi avusese răgaz să bea cafea, şi să soarbă ciubuc. Aducea hârtii care îl îndreptăţeau să apere interesele celorlalţi stăpâni de manufacturi, ca fiind cel mai bogat şi mai bătrân dintre ei. O dată cu intrarea tabacilor, odaia judecăţilor se umplu de un miros greu. Lucrătorii purtau veşminte ponosite în care izul pieilor pătrunsese pentru veşnicie. Ciorapii groşi de lină, peticiţi şi cârpiţi, cu care călcau pe covoarele scumpe, se udaseră de apăraia de afară. Judecătorii, cu anteriile lor de postav subţire, străin, tivite la poale şi la mî-neci cu blană, cu lănţuge de aur pe piepturi şi cu inele groase în degete, alcătuiau o ceată strălucitoare. Kir Sterie era îmbrăcat în straie mohorâte şi cuviincioase, nesocotind trebuincios să-şi arate prea pe faţă bogăţia.

 
Câţiva boieri strâmbară din nas: îi supăra duhoarea de prostime. Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi şoaptele, a nu mirosi.

 
— Să-şi arate întâi jălbarii îndreptările, cuvântă logofătul.

 
Pe urmă o să le cercetăm şi pe cele ale domniei-sale, cinstitul jupân Panait.

 
Tabacii dădură în mâna logofătului hârtiile cu peceţi şi cu iscălituri, care cuprindeau mărturiile, şi un arz prin care se rugau să li se facă odată dreptatea căutată zadarnic de doi, trei ani. Pentru dreptatea IOT mărturiseiau şi ţoalele sărace, feţele supte şi gălbejite de munci şi de lipsuri, trupurile slăbănoage şi tuşea cea seacă a unora dintre ei.

 
— Ne-am plecat şi la scaunul măriei-sale Alexandru, fostul voievod. Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat să ne-o facă, măria-ta.

 
Vodă Hangerli se încruntă. Mulţumirea i se risipi la pomenirea duşmanului său.

 
— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei vechi, oameni buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru a fost mazilit pentru hainie şi pentru belirea bietei ţări.

 
— Nu-i al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor voas tre boierii a fost şi acela…
 
Lucrătorul care cuvânta în numele fraţilor săi avea glas înverşunat; ochii îi sticleau în cap ea de fierbinţeală.

 
— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atâta obrăznicie, suflă unul din judecători la urechea vecinului său.

 
— O fi nădăjduind să-i 'mai ierte prostimea birurile şi gloabele.

 
Acum cuvânta jupân Sterie Panait, tărăgănat, aşezat, cu tăria puterii şi averii sale.

 
— Dreptate or fi având şi pârâşii, măria-ta. S-ar cuveni să te roage în genunchi să te înduri şi să le arăţi mila domniei, nu să ţi-o ceară cu sumeţie! Dar au şi stăpânii dreptatea lor.

 
Le-am da şi datoriile vechi, dar de unde? N-avem bani, răz boiul a scumpit pieile crude, coaja de stejar pentru argăseli abia se găseşte, toptangiii turci cumpără cu preţuri de nimic.

 
Cu cheltuială mare dobândim câştig puţin, doar cât să ne ţi nem casele şi să plătim dările. De le-am împlini toate poftele, ar trebui să închidem manufacturile. Tot ţara şi domnia ar pierde.

 
— Cum aşa, kirie? Să închideţi manufacturile, să opriţi lucrul? Împărăţia are trebuinţă de piei argăsite pentru oaste.

 
Or nu ştiţi că sultanul – ai cărui supuse raiale suntem – duce război greu cu franţujii? Auzi! Să închideţi manufac turile!

 
Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă ticăloşilor tabaci, dar lui Sterie Panait îi vorbea cu îngăduinţa datorată unui mare neguţător şi unui sprijinitor temeinic al stăpânirii.

 
— Apoi n-am uitat, măria-ta,. Că împărăţia, şi deci şi biata ţară, sunt în război cu vrăjmaşul. Ştim cât te osteneşti să îm plineşti haraciul şi peşcheşurile cuvenite Porţii. Pentru izbânda oştilor luminăţiei-sale sultanul, am dărui de la noi zece care cu piei bune pentru încălţări soldăţeşti, şi alte zece cu piei de ha muri şi de şei. Ba am primi şi preţurile toptangiilor turci. Nu mai că nu prea avem cu cine munci. Alţii, nu noi, au uitat de necazurile ţării şi ale împărăţiei, gândindu-se doar la ale lor.

 
Umblă cu pâri, cu judecăţi, nu vin la lucru… Hangerli îşi mângâia barba cea neagra şi mătăsoasă.

 
— Frumos ai vorbit, jupâne Panaite. Ţara întreagă trebuie să fie una alături de greutăţile -domniei, doar om trece năpasta şi strâmtoarea. Să mai lase fiecare şi fiecare să se străduiască sub oblăduirea părintească a mai marilor.

 
Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, îndem-nfndu-i la răbdare şi supunere creştinească.

 
Tabacii pricepeau cu greu vorba domnitorului şi judecătorului celui mare. Hangeiiiul nu izbutise încă să înveţe bine româneşte, şi mai amesteca în limba pămî-ntenilor şi cuvinte greceşti. Vedeau însă faţa lui întunecată, ochii fioroşi şi sprân-cenele încruntate; mai vedeau şi frumoasa faţă a lui Sterie, schimonosită de un zâmbet de batjocură.

 
— Fă-ne, măria-ta, dreptate, şi porunceşte să ni se plătească datoriile vechi, după înţelegere, şi cinstiţii stăpâni n-or mai avea să se plângă, vorbi hotărât cel mai în vârstă dintre tabaci.

 
Să fi avut vreo treizeci şi cinci, patruzeci de ani, dar părea tre cut de cincizeci. Ne plâng femeile şi copiii, măria-ta, ne în gheaţă sufletele în noi. Fă-ne dreptatea noastră. Altfel nu se poate…
 
Boierii divaniţi. Îşi clătinau bărbile şoptind între ei. Înfruntarea nemaipomenită a zdrenţărosului îi scârbea şi îi mânia, de nu se mai putură înfrâna.

 
— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu îndrăzneală şi necuviinţă în faţa Divanului.

 
— Datoria prostimii e să asculte şi să se supună.

 
— Pedepseşte-i pentru obrăznicie!

 
— Aşa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, aşa s-ar cu veni. Inima noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu măr turii şi cu îndreptări, când s-o sfârşi războiul şi s-o uşura ţara.

 
Până atunci, să se apuce de muncă. Kir Sterie şi ceilalţi stăpâni or să se îndure şi să-i primească.

 
— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pământ şi mur rim, şi la muncă nu ne întoarcem.

 
Vodă Hangerli răsări din scaun răcnind:

 
— Vă mân de la spate cu arnăuţi, slugi răzvrătite! Să vină ciohodarii şi să-i ferece pe aţâţătorii de zurbale!

 
Se iscă oarecare învălmăşeală. Slujitori domneşti împingeau afară pe tabaci, înghiontindu-i zdravăn.

 
Rămas cu boierii divaniţi şi ou Sterie Panait, vodă se mai îmblânzi.

 
— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să mai aşteptăm. Să-şi trimită tabacii alţi oameni mai înţelepţi şi să se tocmească cinstit cu jupânii. Pe ăştia să mi-i băgaţi vreo săptămână la grosul agiei şi să mi-i bateţi la falangă, să fie de învăţătură şi altora, încearcă şi domnia-ta, Panaite, şi potoleşte-i cu făgăduieli. Nu trebuie să-i cumperi chiar pe toţi.

 
Sterie Panait mulţumi, ploconindu-sc adine.

 
— Aşa o să fac, măria-ta. Mă cunoşti şi mă ştii bine că mă ţin de cuvânt.

 
După plecarea bogatului stăpân de manufacturi, Divanul trecu la alte pricini, în mai puţin de un ceas se hotărî spân-zurarea tâlharului de drumul mare, punerea la butuci a unor. Datornici şi osândirea la ocnă a făcătorilor de bani calpi. Dacă donmi-a-sa Zimcea poftea să şi-i ţină ca robi n-avea clecât să plătească răscumpărarea legiuită.

 
Vodă îşi ţinuse cuvântul: amânasc dreptatea tabacilor la hramul sfântului Aşteaptă cel mare; mai rămânea să şi-l ţină şi kir Sterie pe al lui. Starostele fabricanţilor de piele lucrase pentru interesele tagmei şi pentru ale sale cu îndemânare, şi pe ascuns. Darul de bani către domnie era măricel, dar ce le ieşea acum din pungă avea să le intre mai târziu cu dobândă. Când cu înfăţişarea trecută la măria-sa, Hangerli îi propusese două afaceri. Una o primise pe dată: să treacă peste hotarul muntenesc cu Ardealul mai multe chervane ou marfă, în taină şi cu ajutorul stăpânirii. Saşii, rumânii şi ungurii de la Braşov, Sibiu, Cluj şi Bistriţa plăteau de două ori mai bine decât top-tangiii greci şi turci din ţară şi de la Constantinopole. Pentru cealaltă afacere Panait ceruse răgaz de gândire, în care îşi făcuse socoteli. Toate îl hotărâseră în cele din urmă să împlinească dorinţa lui vodă şi în acelaşi timp să plănuiască ridicarea casei sale cu o treaptă mai sus. Aşa erau vremile. Averea şi banii atârnau greu în cumpănă, dar nici boieriile nu erau de lepădat. Bieţii negustori trebuaiu să se ploconească, să-i lase pe alţii sa le treacă înainte; nevestele şi copilele lor erau silite să-şi umple condurii de pulberea sau de noroiul uliţelor dacă nu pofteau să se lase zdruncinate de câte o păcătoasă birjă cu chirie.

 
— Vă scap de năpasta judecăţii cu tabacii, îi spusese între patru ochi vodă. Vă dau şi putinţă de câştig lesnicios; po noasele vânzărilor către Ardeal le iau asupra mea, de vor fi vreunele. Fă-mi şi domnia-ta o uşurare. Cinstita mea nevastă, f doamna Ruxandra, ţine morţiş să prindem rădăcini în ţară. A auzit că se scoate la mezat fabrica de macaroane a răposatului Turnavicu şi nişte mori de grâu pe apa Dâmboviţei.

 
— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, măria-ta, că tot o să ne înrudim cu moştenitorul averii.

 
— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subţire? Vezi şi nu te pripi, kirie. Băiatul e frumuşel, dar minte are câtă îi tre buie şi lui, şi domniei-tale? A mai tocat o moştenire cu mu ieri şi la joc de cărţi.

 
— S-a jurat că nu mai pune mina pe foiţe.

 
— Eu am aflat altfel, jupâne. Mai cercetează şi domnia-ta, şi nu-ţi da fata oricui. Cu Sterie Panait sar încuscri şi un boier.

 
Panait se bucurase:

 
— Cinstea ar fi mare, doamne, şi nici zestrea nu-i de lepă dat. Să-mi iau ouvântul înapoi? Mărturisesc că nu-mi vine. Pe unde iese vorba, iese şi sufletul.

 
— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moşii şi cu case îţi găsesc eu.

 
— Să mai chibzuiesc.

 
— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să-şi plătească datoriile, daca strigarea la mezat s-ar ţine şi mai cu seamă dacă nu s-ar găsi cine ştie cine care să dea cât nu face…
 
— Pricep, măria-ta.

 
—. atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbându-se în butcă, cu arnăuţi pe capră, şi nepoţii cu trepte şi cu slujbe la domnie.

 
— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată Panait.

 
— Chibzuieşte şi da-mi răspunsul înainte de judecarea pri cinii cu tabacii, jupâne. Ce-ai zice dacă noi şi doamna i-amt fi copilei domniei-tale naşi? Tagmei neguţătorilor şi fabri cănţilor i se cuvine o asemenea cinste.

 
Panait se ploconise şi sărutase mâna voievodului. După îndemnul domnesc cercetase şi aflase lucruri care nu-i erau tocmai pe plac. Cu toate jurămintele, viitorul ginere călca pe delatori, învârtea foiţele, pierdea şi iscălea sineturi de datorii, ba încheiase şi o înţelegere de vânzare a mărfii din tăbăcăriile moştenite cu un preţ după mintea lui nepricepută. Tot aşteptând însurătoarea căzuse la libov înfocat după o muiere din cele de cumpărat cu bani grei şl se făcea de râs suspinându-i pe sub 3J[7] fereşti. Ce aflase, Stere păstrase pentru el, prefăcându-se a nu şti nimic.

 
— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane şi de moară, jupâne. La mezat luam bani buni, pe care îi bagi domnia-ta în alte afaceri şi scoţi înzecit, în ziua de azi banul e mai scump decât manfa. Suntem neam de neam stăpâni de tăbăcării, de ce am[1] intra în alte afaceri, la care nu suntem meşteri? Îl sfătuise el pe jupân Postolache, şi acesta îl ascul tase, mai ales că nimeni nu vroia să-l împrumute.

 
Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, îngustă şi întunecoasă, de obicei plină de mulţimea curioşilor şi a celor care aveau de gând să ia parte la licitaţie. Jupân Postolache se miră foarte când văzu în toată încăperea cinci, şase negus-toraşi cu anterie sărăcuţe şi ponosite.

 
— Or fi prepuşii cumpărătorilor, cinstite jupâne, îşi dădu cu părerea slujbaşul de la intrare. Cei mari nu se ostenesc sin guri, şi trimit oamenii cu porunci: până unde să se ridice şi când să se oprească. Sau poate or mai veni şi alţii, de acu îna inte.

 
Era numai o vorbă de mângâiere, pentru care primi câţiva pitaci. Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în afară de kir Loghiotatos, proaspăt prieten de petrecere şi cărţi cu Postolache.

 
— Cu ce treburi pe aici, kirie Loghiotatos? Cumva te atrag încoace morile sau fabrica? Pentru domnia-ta sau pentru ju pân Arapache, marele neguţător din Stambul?

 
Potopul de întrebări pus de Postolache nu-l găsi nepregătit pe grec. Răspunsul suna a învăluită batjocură:

 
— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, jupâne.

 
Cum le isprăveşte, cum pleacă acasă, la nevastă. Curând-curând kera Sofia rămâne singură şi slobodă.

 
Postolache se prefăcu a fi mirat.

 
— Sofia? N-am auzit de dânsa, nici n-o cunosc.

 
— Mă iartă atunci de m-am înşelat. Mi se păruse că te văz noaptea cu un taraf de lăutari după dumneata pe sub fereştile muierii pomenite.

 
— S au dus anii zaiafeturilor şi chefurilor, prietene. Mă însor, mă aşez la casa mea.

 
— Bine faci, jupâne. Kir Sterie s-<ar mânia straşnic dacă ai mai umbla şi acu după tălaniţe.

 
— Dar să curmăm vorba: începe strigarea… Logofeţelul vestea punerea în vânzare pentru datoriile răposatului Turnavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu-Vodă, două la număr, şi a fabricii de fidea. Mori bune, cu valţuri noi aduse din Austria; fabrică având două cuptoare; învoieli cu lucrători pricepuţi şi liniştiţi, care treceau şi ele asupra cumpărătorului. Apoi vesti preţul.

 
— Jumătate sau şi mai puţin decât fac, îşi dădu cu pă rerea Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care să plătesc datoriile şi să-mi rămână câştig.

 
— Cum o vrea Domnul, jupâne!

 
Atanasache nu se gândea la Domnul din ceruri, ci la cel de pe pământ. Postolache găsi de cuviinţa să se închine:

 
— Amin, kirie Loghiotatos.

 
— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă peste?

 
Cei de faţă se loveau a înţeles cu coatele. Pentru ei cumpărătorul se hotărâse de mult. Aveau de dobândit fiecare cî-ţiva galbeni fiindcă ajutau ca scoaterea la mezat să aibă părelnica înfăţişare a fi dreaptă.

 
— Cinci mii două sute.

 
— Cinci mu două sute cincizeci.

 
— Pe numele cui, jupâne?

 
— Pe al meu, vătăşelule!

 
Ici, colo se auziră râsete înfundate. Cel care oferise cinci mii era cunoscut: în punga şi în buzunări îi sufla vântul. Postolache pufnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie!

 
— S-au vorbit ticăloşii! Vor să mă lase calic…
 
Preţul săltă cu greu până la şase mii. Ciocănelul de lemn al logofeţelului se ridicase, câncl de lângă Postolache răsună glasul lui Loghiotatos:

 
— Şase mii şi o sută, pe seama măriei-sale doamna Rnxaiidra Hangerli. Îl priveau toţi, dar kir Atanasie rămase ne păsător.

 
— S-a vândut măriei-sale!

 
Amărât, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului prieten:

 
— Din ăştia mi-ai fost, kirie? Măria-sa vodă mă jefuieşte ca la drumul mare.

 
— Să mi mulţumeşti, jupâne, că sunt eu omul de încredere dinspre partea domniei! Hulirea lui vodă se pedepseşte. Mai bine gândeşte-te de ce nu te-a împrumutat cu bani Sterie Panait, şi de ce nu te-a mai poftit de mai mult de-o lună pe la casa lui. Jupâniţa Mărioara şi-o fi sfârşit de cusut zestrea?

 
Postolache simţi arsura batjocurii şi ieşi pe uşă, să nu mai vadă zdruncinarea nădejdilor sale de câştig. Pierdea peste treizeci de mii de lei, idacă nu şi mai mult la toată afacerea., Intrând în prima cafenea ieşită în cale, se afundă în gânduri. Întorcea şi răsucea în minte veninoasele vorbe ale lui Atana-sache Loghiotatos. Pe măsură ce revedea întâmplările din vremea mai apropiată, începea să priceapă că de paguba lui nu era câtuşi de puţin străin Sterie Panait. De ce nu se înfăţişaseră muşteriii făgăduiţi? De ce nu-i dăduse cele câteva zeci de mii cu care şi-ar fi scăpat morile şi fabrica? De ce-şi pornise fiica la nişte oase ale sale din Târgovişte, sub cuvânt că-şi întregeşte acolo zestrea de rochii, de plăpumi şi de albituri?

 
Aruncă pe masă un gologan şi plecă să-i ceară socoteală pentru înşelăciune şi să-l înştiinţeze că-şi ia vorba înapoi şi rupe logodna.

 
Lusuf-aga nu mai sfârşea să-şi blesteme nenorocita soartă.

 
Deşi cam greoi la minte, izbutise să priceapă că Osmanlyahanum şi mai ales ticăloasa de Merzieh ţinteau departe. Nici mai mult nici mai puţin decât să-l doboare pe Ismaiil, marele hadâmb, şi s-o scoată din inima sultanului pe Aişa, roaba la…
 
Picioarele căreia se târau cârmuitorii cei mai înalţi ai împărăţiei. I – Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în Sărai? Se; întreba lusuf nehotărât, frământm. Du-şi bruma de minte. Până < la urmă, învinse lăcomia. Adevărul oricare ar fi fost el, putea i fi vândut unora sau altora cu preţ bun… '; Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe neştiute' în harem erau nesfârşitele grădini dinspre mahalaua tătarilor.; O mahala veche, cu uliţe întortocheate şi strimte, care îşi păs-; tra numele de la un palat acum aproape năruit, ajuns vizuina celor fără căpătâi, dar care odinioară adăpostea soliile hanilor, de Crâm şi de Volga. Mahalaua se despărţea de Sărai prin-; tr-un zid înalt, nu prea lung, străpuns numai de o poartă, ferecată de ani întregi. De când era căpetenie a paznicilor, lusuf n-auzise să fi fost deschisă. Bătu de trei ori din palme, chemându-şi robu'l:

 
— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua şi Musa. Să nu zăbovească nici o clipă, câinii! Să-i aducă straja şi să nu-i scape din ochi.

 
Se înfăţişară tustrei, îmbrăcaţi în şalvari murdari şi în işlice, aşa cum îi ridicase beşliul din aşternuturi. Păreau speriaţi şi nedumeriţi.

 
— Dormiţi până la amiază, spurcaţilor! Aşa vă faceţi slujba la împărăţie?

 
Musa, cel mai în vârstă dintre ei, şi în acelaşi timp cel mai vechi, îndrăzni să murmure. De o săptămână erau de pază noaptea. Când să doarmă, dacă nu ziua?

 
Lusuf îi tăie cu asprime vorba:

 
— O să vă jupoi de vii! O să vă atârn în iurci! O să vă arunc la jigodiile hămesite de pe uliţe! Mărturisiţi!

 
Cei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească?

 
— Vă prefaceţi nevinovaţi! Aţi amuţit? Vreţi să-mi mâncaţi capul, să mă vedeţi la butucul gealatului… Care din voi m-a vândut pe aur?

 
Aga se întoarse către beşliu:

 
— Câte douăzeci de gârbace fiecăruia, brs, să se mai moaie!

 
Mustafa şi Musa erau în slujba împărăţiei de peste cincisprezece ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se speriau de douăzeci de gârbace. Soarta hotărâtă de sus, le trimitea o pedeapsă nedreaptă, pentru o faptă pe care n-o cunoşteau. Aveau s-o îndure, nădăjduind în mila lui Allah. Benua se tocmise la porţile Saraiului abia de un an, timp în care nu prea avusese de suferit. Nu-i era frică nici de moarte, nici de chinuri, dar bătaia cu gârbaciul i se părea o înjosire de neîndurat. Se smuci din inimile robilor, urlând:

 
— Nu sunt vinovat cu nimic! Nu puneţi mâna pe mine!

 
— Aşa, bre? Rânji lusuf. Lui să-i daţi treizeci de gârbace.

 
Zdravene!

 
Îl despuiară de cămaşă, îi traseră şalvarii în jos şi-l bătură cu înverşunare şi cu sete. Gârbacele îi sfâşiară spatele, i-l însângerară. Benua se încăpăţâna să nu urle, cu dinţii strânşi, Şi cu ochii închişi. La a douăzeci şi şasea lovitură, leşină.) – Să-i mai dăm?

 
— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare.

 
Îl zvârliră într-o parte. La rând trecură ceilalţi doi paznici. Mustafa şi Musa zbierau ca din gură de şarpe, şi înver sunarea călăilor se mai domoli. Zbieretele caraghioase ale pedepsiţilor şi zvârcolirile lor neputincoase trezeau râsete. Lusuf zâmbi şi el în barbă. „Ăştia doi spun tot, doar să-i mai strân-gem niţel. Celălalt însă… E aprig, blestematul.” Care dintre ei se lăsase cumpărat? Aga îşi cunoaştea destul de bine oamenii, le ştia păcatele şi slăbiciunile. Musa era veşnic îndatorat şi punga îi atârna la brâu fleşcăită şi goală, Cât era ziua de lungă şedea în jurul covorului pe care se rostogoleau pietrele aducătoare de noroc sau de pagubă. Lui Mustafa îi plăceau băieţii frumoşi şi pentru câte unul era în stare să-şi risipească toată leafa. Veşminte, arme de preţ, tutun parfumat, nimic nu era prea scump pentru drăguţii lui. Despre Benua, lusuf ştia mai puţin. Slujea la Sărai de vreun an, şi se arătase tot timpul sârguincios şi vrednic. La sărbători totdeauna înfăţişa căpeteniei sale vreun dar ou plecăciunile cuvenite. Adesea înlocuia pe câte unul mai vârstnic la corvezi, fără să ceară nici o para în schimb. Şi totuşi, nici mai marii lui, nici cei de o seamă cu el, nu-l îndrăgiseră. Se desprindea din făptura lui Benua o răceală ca de piatră. „Da, da, răceala asta de la ochi îi porneşte, îşi zise lusuf. Ăsta nu s-ar fi lăsat cumpărat nici cu zece pungi! Ar fi săvârşit fapta pentru alte pricini…”
 
Benua avea sânge arăbesc. Aişa avea şi ea sânge arăbesc. Erau la fel de aprigi amândoi, dar asta însemna oare că între atotputernica roabă a lui Selim şi paznicul umil şi prost plătit era vreo legătură? Aga izgoni din minte gândul care i se părea cu totul fără temei. Se ridică de pe covor.

 
— Să nu vorbească nimeni ou prinşii!

 
Cazarma paznicilor era aşezată într-o clădire joasă şi lungă,: veche de peste două sute de ani, şi la fel de dărăpănată ca toate cele lăsate pe seama slujitorilor. Scăderea împărăţiei se citea limpede pe zidurile jupuite. Altădată grija sultanului şi a paşalelor mergea numai către bunăstarea ostaşilor. Vremuri trecute! Împărăţia nu mai dobândea cuceriri, pământurile sej caşera, corăbiile nu se mai întorceau gemând de robi, mătasea, i pietrele, vasele, veşmintele trebuiau cumpărate cu argint şi; cu aur, de prin străinătăţi. Clădirile se dărăpănau şi nimeni nu mai găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolţile se prăbuşeau, le înlocuiau cu scânduri; dacă putrezeau giurgiuve-lele, se mulţumeau să astupe fereastra cu cârpe şi cu zdrenţe. ' Lespezile sparte rămâneau aşa, adunâncl în crăpături noroi. Iu- | Sui' paşi grăbit prin saâa cea 'mare a cazărmii, îndreptându-Sâ spre ungherul în care îşi aveau culcuşul cei trei paznici bănuiţi, prin colţuri ostaşii care nu erau de rând jucau zaruri, dormeau sau îşi curăţau alene puştile sau iataganele, îşi spălau rufele în lighene de aramă.

 
— Aicea dorm, ticăloşii!

 
O ferestruică înaltă şi îngustă închisă cu gratii de lemn putred lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un colţ de zid şi de un stâlp rotund de piatră. Saltele -de paie, acoperite cu aşternuturi soioase, zăceau pe lângă ziduri. Covorul de rugăciune, odinioară preţios, ajunsese o zdreanţă. Pe o măsuţă joasă rămăseseră de cu seară ceşti desperecheate, cu zaţ de cafea ieftină pe fund. Ibricul de aramă ca coadă lungă şi strâmbă se rostogolise pe pământ şi nimeni nu-l ridicaseTrei, patru lăzi de lemn, ferecate cu lacăte de fier, ascundeau averea ostaşilor. La un semn al agăi un slujitor scoase hangerul şi sparse încuietorilej Capacele date în lături lăsară să se vadă, aruncate claie peste grămadă, boarfe de rând, bucăţi de mătase, cingători, papuci buni sau sparţi, cuţite, un pistol cu plasele de abanos încrustat cu sidef. La fundul fiecărei lăzi era tăinuită câte o pungă de piele desumflată, ascunzând gologani mărunţi de aramă: rămăşiţele ultimei solde.

 
— Zdrenţe şi nimicuri, cinstite aga.

 
— Spintecaţi saltelele!

 
Un iatagan tăie în lung pânza murdară, lăsând să iasă la iveală lână amestecată cu paie. Mâinile slujitorilor o răsfirau, ridicând valuri uşoare de pulbere.

 
— Nimic.

 
— Nici aici nu e nimic.

 
— Nici aici.

 
Lusuf-aga se necăji şi se pregăti să plece.

 
— Ba nu! Uite ce-am găsit, effendi.

 
Învăluită într-un ghemotoc de lână, apoi într-o cârpă cenuşie, o pungă de piele legată cu sfoară îşi dezvăluia rotunjimile, lusuf o înhaţă, se strădui s-o desfacă. Degetele tremurătoare nu-l ajutau, îi tăie băierile cu hangerul. Din spatele agăi beşliul căsca ochii curios. Bani de aur rotunzi şi strălucitori.

 
— Cine doarme aici?

 
— Benua ibn Abdallah, preacinstite. * 323 – Câânele râios! Am să-i smulg inima din piept!

 
Lusuf-aga spumega de mânie. Beşliul se miră. Furia căpeteniei sale i se părea nepotrivită ou vina arabului. Nu şedea frumos să câştigi aur şi să nu-l împărţi cu mai marii, dar lusuf n-avea decât să-şi oprească pentru sine punga. Cele treizeci de gârbace erau destulă pedeapsă pentru netrebnic.

 
— Celorlalţi daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o să-l cercetez eu însumi. Duceţi-l la beci.

 
Era un lucru neobişnuit ca unul din ostaşi să fie dat chinurilor fără o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo taină. Tainele au preţ bun…” cugetă beşliul şi îşi puse în minte sa deschidă ochii şi să-şi ascută urechile.

 
Benua fu cărat pe scara întortocheată şi şubredă care ducea în beciul de sub cămările lui lusuf-aga. Câteva torţe de răşină abia izbuteau să alunge întunericul.

 
— Să vină şi Hiva cu toate cele de trebuinţa.

 
Beciul era umed şi rece, cu aer stătut. Odinioară slujise drept închisoare: o arătau câteva belciuge de fier prinse în perete, de care mai atârnau bucăţi de lanţ ruginit. Hiva se lăsă aşteptat, şi cel sortit chinurilor începu să se trezească., Se mişcă întâi uşurel, apoi încercă să se târască, viermuind spre o ţintă necunoscută chiar lui însuşi. Lusuf se apropie şi-l izbi cu sete cu vârful papucului între coaste. Durerea nouă se alătură celorlalte dureri, şi-l trezi de tot. Se ridică pe jumătate de la pământ, într-un genunchi. Se ivi şi Hiva, călăul. Aducea un braţ de cleşti şi de frânghii răsucite. In spatele lui coborî un mic rob, cu o tavă pe care fumegau cărbuni aprinşi. Benua aţinti asupra lor o privire goală de orice simţire.

 
— Voi duceţi-vă, grăi lusuf-aga către beşliu şi către robi.

 
În încăperea plină de mirosul fumului şi de pâlpâirea faclelor rămaseră doar aga, călăul şi osânditul. Hiva cunoştea nenumă rate chinuri, unele mai ascuţite, altele aspre şi de la începuj sălbatice.

 
— Să nu-l omori. Arabii ăştia sunt tare slăbănogi.

 
Călăul rânji. Porunca îi îngăduia să-şi arate îndemânared îl tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o frânghie groasă'[1] în jurul tâmplelor şi strângând treptat, cu ajutorul unei bucăţi de lemn băgat într-un nod făcut la ceafă. Vinele de la tâmple se zbăteau, ochii se bulbucau, chipul. Se învineţea. Puţini îndurau durerea care încingea capul şi care pătrundea până în creieri. Benua gâfâia repede şi greu, dar nu se hotăra să vor[324] bească. Valuri după valuri de sânge se năpusteau asupra minţii Iui chinuite, o înecau şi o umpleau de tulburare. Gâfâitul se schimbă în geamăt, şi geamătul deveni horcăit.

 
— Altceva nu-ţi iese din gură, şacal puturos? Şi tu, călăule, atâta ştii?

 
Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui lusuf. Be-niia era firav dar ochii însângeraţi ai arabului trădau limpede încăpăţânarea înverşunată.

 
— Îngăduie-mi să-'mi fac meseria, effendi. Ăstuia trebuie să-i storci tăria din trup, picătură cu picătură. Altfel nu se poate…
 
Urmară alte şi alte chinuri. Lusuf năduşea şi îngheţa de inânie, de nerăbdare, de silă.

 
— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga.

 
Benua horeai câteva vorbe arăbeşti, de neînţeles, ca şi cum uitase unde se află, apoi se opri istovit.

 
— Udă-l cu apă!

 
Hiva era ciudat, tăcut, posomorit: un om pentru care trupurile semenilor săi nu erau decât carne sângerândă în care nu se zbătea nici un suflet. Spre deosebire de mulţi alţii din tagma lui, nu chinuia cu plăcere, ci cu o anume nepăsare, în viaţă storsese zeci şi zeci de mărturisiri. De and lucra, nu în-tâlnise decât puţini osândiţi care să nu se moaie şi să nu scuipe tot ce ştiu. Îl cuprinse o tainică milă pentru arabul acesta subţire şi vânos, încordat ca un arc şi plin de încăpăţânare.

 
Apa rece îl răcori pe Benua ibn AbdallahDin întâmplare sau dintr-un anume meşteşug, călăul lăsă să i se prelingă pe faţă un şuvoi de apă pe care Benua îl sorbi, cu gura-i larg căscată.

 
— De ce-i dai să bea?

 
— Am greşit, preaînalte. Acum o să vorbească.

 
Lusuf se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se îndepărteze şi să-şi apropie el singur urechea de buzele strivite ale nenorocitului, cmd acesta izbucni în urlet:

 
— E o taină care îl priveşte numai pe înălţimea-sa Selim!

 
Pe înălţimea-sa Selim şi pe roaba Aişa!

 
Lusuf încremeni. Nu se aşteptase la asta.

 
— N-o dezvălui decât în faţa sultanului.

 
— Chinuie-l! Chinuie-l până-l ucizi, dacă nu vorbeşte!

 
Hiva îşi încrucişa braţele:

 
— Robul nu mai e al nostru, agasi. De-acum înainte e al stăpânului. Răspundem pentru viaţa lui…
 
Lusuf-aga spumega neputincios. Câinele de arab! Îl înşelase, îl minţise, îl adusese aproape de ştreangul muţilor sau de butucul descăpăţânaţilor. Se stăpâni cu grozavă sforţare.

 
— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decât să-l slujesc pe preaputernicul Selim. Crezi că o să-şi coboare lumina ochi lor la un zdrenţăros netrebnic ca ăsta? Ticălosul încearcă să câştige vreme doar ca să scape de chinuri.

 
Călăul se sili să zâmbească, schimonosindu-şi faţa. O cicatrice lungă şi roşie îi tăia obrazul drept, pornind de la tâmplă şi prelungindu-se până la buza de sus.

 
— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule?

 
— Doar Selim se cuvine să afle taina, gâfâi arabul. Ure chile voastre să fie surde. Altfel vă cad capetele…
 
Închise ochii, istovit de tot.

 
— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî lusuf.

 
În mintea căpeteniei de paznici gândul de a alerga la Mer-zieh şi la Osmanlya ca să le înştiinţeze, se lupta cu dorinţa de a vinde mărturisirea Aişei şi lui Ismaiil, hadâmbul cel mare…
 
Ca şi cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou:

 
— Să nu mai ştie nimeni în afară de Sehm, lusuf-aga. În demnul nu ţi-l fac pentru aur. Sunt slugă credincioasă a sul tanului, iar ţie prieten vechi…
 
Lusuf pricepu: plata călăului fu întreită. Mai marele paznicilor ferecă uşa cu mâna lui, puse un om de pază, cu poruncă straşnică să nu îngăduie nimănui să intre la Benua, orândui chinuitului tain de pâine şi apă până în ziua în care înălţimea-sa padişahul avea să-şi plece auzul la mărturisirile lui. Se întoarse apoi în iatac să soarbă iar cafea şi ciubuc şi să cugete cum să scape din capcana în care căzuse fără voia lui.

 
Hiva se depărtase cu vreo două sute de paşi de închisoare şi ieşise în uliţa strimtă şi murdară, când se pomeni lingă el cu beşliul.

 
— Zăboveşte, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava ji-o să fie pe degeaba…
 
În palma beşliului lucea un ban rotund de aur.

 
— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă.

 
— Adaug şi o întrebare.

 
— Adaugă, beşli-effendi.

 
— A vorbit chinuitul?

 
A vorbit… Hiva întinse mina şi galbenul plen că prin farmec.

 
— Ce anume a spus?

 
— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înţeles Hiva.

 
Beşliul oftă din greu şi mai scoase un galben.

 
— E cel din urmă, prea milosule!

 
— Îl iau şi pe ăsta. În schimb, îţi dau un sfat: tainele stăpânilor ard ca focul şi aduc după ele pierzania. Dacă eşti înţelept, nu mai întreba nimic, şi uită.

 
Fără să mai aştepte, călăul se întoarse pe călcâie şi porni cu aceiaşi paşi mari şi greoi.

 
Neliniştea lui lusuf-aga şi tăcerea înţeleaptă a lui Hiva nu erau lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost sau fără rost umblă repede prin întinsul Saraiului, pătrund prin unghere şi de pe buzele slugilor şi robilor ajung la urechile celor mari. Ismaiil, marele hadâmb, aflase de îndată despre chemarea lui lusuf-aga la Osmanâya. Iscoade pricepute îl înştiinţaseră că fusese acolo ca din întâmplare şi Merzieh-hanum. Ce vorbiseră nu se putea şti, dar, întors la cazarmă, lusuf poruncise să fie bătuţi câţiva paznici, fără vreo vină vădită. Pe unul dintre ei, Benua ibn Abdallah, lusuf-aga îl dăduse pe mâna lui Hiva călăul. Ismaiil se nelinişti dar nu se sperie încă. Benua jurase să nu vorbească chiar de s-ar prăpădi sub torturi. Îi sosi însă o veste încărcată de îngrijorare şi de ameninţări, adusă de beşliu.

 
— Arabul şi-a dezlegat limba, Ismaiile.

 
— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara Saraiulni nu sunt sub ascultarea mea.

 
— Lusuf a îmbătrânit în slujbă. Ar fi vremea să lase şi al tora locul…
 
— O să te sprijin.

 
Prefăcându-se nepăsător, Ismaiil simţea cum de-a lungul şirei spinării i se strecoară un fior de gheaţă.

 
Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese în-tr-o gaură de şarpe. Despre partea lui lusuf-aga nu era nici o nădejde: mai-marele paznicilor era omul Osmanlyei şi al neamului ei trândav şi blestemat. Până la urmă, Ismaiil izbuti să-şi ia unele măsuri de prevedere.

 
A Spre seară un paznic se înfăţişă la uşa ferecată a beciului lr* care zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o mână un tal[327] ger de lut cu puţina carne proastă de berbec, în cealaltă! Urii ulcior cu apă; la subsuoară ducea o lipie.!

 
— Mâncarea prinsului. ' Ostaşul care veghea la uşă mormăi câteva cuvinte din care se înţelegea că hainul n-are nevoie de mâncare. /– Porunca lui lusuf-aga…
 
Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. Amândoi slujitorii coboară cu băgare de seamă pe scara dreaptă şi îngustă spre hrubă. Scândurile putrezite scârţâiau sub paşi, şi zgomotul, izbit de pereţi, se repetă şi se mări. Benua îşi mai revenise în fire. Lumina neaşteptată a torţei îi izbi dureros ochii. Ii era sete, dar pâinea şi carnea de berbec îi făceau silă. Împinse în lături talgerul şi pâinea, lăsând pe coaja acesteia o urmă însângerată. Apucă ulciorul cu mâinile tremurătoare şjjj bău lacom. Paznicii îl priveau cu nepăsare.

 
— Nu mănânci, câine?

 
Benua scutură din cap. îi luară talgerul şi ulciorul aproapJ golit, apoi îl ferecară din nou de unul din belciugele prinsf în zid.

 
Aducătorul mâncării se folosi de nebăgarea de seamă a pai, zitorului şi-i şopti:

 
— Adu-ţi aminte de jurământ şi de stăpânul tău, Benua ibn Abdallah. Tot eşti sortit morţii…
 
Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse… Torţa şi paşii se îndepărtară printre bolţi şi stâlpi, se pierdură pe scară. Ultima undă de lumină pieri o dată cu închiderea uşii, şi Benua rămase iar în singurătatea întunericului. Cine îi trimisese înştiinţarea? Hadâmbul acela înalt şi uscat, Aişa, femeia iubită a lui Selim, şeicul Hammad?

 
Pe şeicul AH, Benua îl întâlnise din întâmplare în bazar. Cunoscuse de departe straiul tribului din care odinioară făcuse şi el parte, iar şnurul de -aur care încingea turbanul negru îi arătase că e vorba de o căpetenie. Beduinii deşertului călătoreau rar în lume, aşa că Benua se apropiase ros de dorinţa unor veşti zadarnice.

 
— Pacea să fie cu tine, stăpâne.

 
— Şi cu tine, necunoscutule.

 
Paznicul îmbrăcat în haine turceşti se desfăcuse la piept şi dăduse la iveală un lanţ de metal ieftin, dar cu o lucrătură neobişnuită.

 
— Eşti din neamul nostru 2 ' – Sunt Benua ibn Abdallah ibn Harnrriad, ucigaşul, ststpâne.

 
— Şeicul îşi amintise: Benua făptuise un omor nelegiuit, pentru care ar fi trebuit ucis cu pietre. Bătrânii tribului se înduraseră de el şi îl izgoniseră în pustie cu o cămilă, un burduf de apă şi o mână de curmale uscate: o moarte mai înceată şi mai chinuitoare, dar la fel de neîndoielnică.

 
— Ai scăpat cu viaţă…
 
— Am scăpat. Oamenii sunt în mâna lui Allah.

 
Şezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua povesti cum străbătuse deşertul, cum ieşise aproape sfârşit de puteri în drumul caravanelor, cum slujise pe ici şi pe colo, la paşa de Damasc, Ismet, la Izmir şi la Alep.

 
— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au iz gonit şi pe tine?

 
Aii şovăi înainte de a-şi deschide sufletul. Şeicul şi surghiunitul erau uniţi de o legătură de sânge, şi încă de alta, la fel de puternică, aceea de la stăpân la supus.

 
— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul vlăstar din sângele profetului care ne-a mai rămas, Aişa, urmaşa Aişei, nevasta iubită a lui Mohamed.

 
— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui mare, Selim. N-am văzut-o; turcul îşi ţine femeile închise, sub pază straşnică.

 
Şeicul îi amintise că îi e dator supunere şi ascultare, şi-I întrebase unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci trecuseră multe, multe luni.

 
Mai târziu, în aceeaşi cafenea murdară, se nimerise lângă el un hadâmb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase un lanţ de aur, îl pusese să-l sărute şi îi şoptise poruncile şeicului. Legătura de sânge şi aceea de la stăpân la supus erau mai puternice decât datoria faţă de Selim, un străin pe care nu-l zărise niciodată, îndeplinise poruncile, atunci când i se ceruse, încredinţat că însuşi Aii pătrunsese în grădinile Saraiului ca să o întâlnească pe Aişa, roaba iubită a sultanului. Totul i se trăgea de la aurul acela blestemat, pe care îl primise doar ca să aibă cu ce să se întoarcă acasă, după ce va fi cumpărat învoirea agăi lusuf. Sub torturi uitase de toate; numele Aişei şi al lui Selim îi ţâşniseră de pe buze, fiindcă trebuia cu orice preţ să spună ceva. Cele câteva vorbe îl uşuraseră şi-i dăduseră un răgaz de tărie după care să îndure cu dinţii încleştaţi şi alte chinuri. Răgazul se topise lăsând loc unei nesfârşite slăbiciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai rămânea stăpâna trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine 1-ar fi ucis…
 
Bătrâna mamă a lui lani nu voise să plece. O pregătise de drum pe Calliopi, cu haine călduroase, cu merinde şi cu sfaturi. Vârâseră împreună în tainiţe dinainte pregătite lucrurile mai de preţ de prin casă. Dintr-o veche înţelepciune a ei, kera Evdochia lăsase la vedere câteva din boarfele mai strălucitoare – aduse de lani de la Stambul – şi nu golise pivniţa decât pe jumătate, Jefuitorii se mulţumesc cu mai puţin dacă găsesc fără osteneală şi fără întârziere mâncare, băutură şi nimicuri care iau ochii.

 
— De ce nu vii cu noi, maică? Întrebase Calliopi.

 
— Şi casa? Să rămână pustie? Dacă vin tâlharii, am să le deschid şi am să le arăt tot: vinul şi rachiul, pastrama, brânza, chiupurile cu unt, chiar şi chiselele cu dulceaţă de chitră şi de năramze. O să-i duc şi la staul, să-şi ia ţapul cel bătrân şi sterp, pe care vroiam să-l tăiem. Tâlharilor sătui li se mai în moaie inima.

 
— Să rămâi singură…
 
— N-am mai rămas? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu nu sunt orăşeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă apoi să mai îndulcească asprimea răspunsului:

 
— Să ai grijă de Cassandra şi de lani. Bărbaţii şi copiii sunt nepricepuţi.

 
Lani se întoarse. Avea părul ud şi pe faţă i se citea un fel de mulţumire.

 
— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. Galeongiii n-or să aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta.

 
Încă aţâţat de fapta lui, lani povesti într-o răsuflare ce făcuseră: duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, acolo unde apa avea mai bine de şase picioare adâncime, şi le scufundaseră, scoţându-le câte o scândură de pe fund. Acum pluteau între două ape, ascunse de orice ochi duşmănos. Pentru nişte scufundători pricepuţi ca ei nu era decât o jucărie să le aducă iar la faţa apei… Plasele şi năvoadele mai mari fuseseră îngropate în nisipul de pe ţărm şi acoperite bine.

 
Kera Evdochia era mulţumită de isprava fiului ei.

 
— Ai făcut bine, lani. De celelalte să n-ai grijă…
 
— Mama vrea să rămână acasă, grăi şi Calliopi.

 
Bucuria şi aţâţarea lui lani se risipiră dintr-o dată. Îşi cunoştea bine maica, ştia că nimic pe lume n-avea să-i schimbe hotărârea luată.

 
— Stau şi eu cu tine, maică.

 
— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, iar de tine, lani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte.

 
Nu încăpea împotrivire.

 
Într-un pătrar de ceas lani şi ai săi se alăturaseră cetei care se strângea la marginea satului. Cei mai mulţi bărbaţi aveau pistoale sau hangere în brâu, iar unii purtau flinte vechi, cu gura largă. Femeile îşi luaseră cu ele copiii. Ici şi colo se vedea în întuneric blana albă a vreunui ied, sau se auzea hămăitul câinilor ce-şi urmaseră stăpânii. Mai adăstară o vreme, să vină şi alţii. Departe, spre zarea unde marea se amesteca cu cerul, se înălţau câteva stele.

 
— E vremea s-o pornim, hotărî Papanikos cel bătrân.

 
A răsărit Fecioara…
 
Se îndreptară spre văgăunile apărătoare şi prietene, într-un lung şir tăcut şi şerpuitor.

 
Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, câte unul se oprea în loc, se întorcea şi arunca priviri către satul cufundat în întuneric şi depărtare. Tuturor li se strângea inima gân-dindu-se la cei rămaşi acasă, sub mâna lui Ner şi a turcilor. Cam la jumătatea drumului, popa Gregoros, pe care aerul rece şi tare al nopţii îl trezise de tot din beţie, se rupse de kera Eufimi, preoteasa, şi de copiii cocoţaţi pe măgarul lor cenuşiu şi o luă la picior spre fruntea convoiului, acolo unde era moş Papanikos cu flăcăii şi neamurile lui.

 
— Eu nu mai merg cu voi, barba! Îi spuse popa bătrânului. Mă întorc în sat.

 
— Ai înnebunit, sfinţia-ta?

 
— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi?

 
— Treaba lor, părinte Gregoros. I-am îndemnat să vină cu noi. N-au ascultat.

 
— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa… Când mă voi înfăţişa la el, Hristos o să-mi ceară să dau socoteala. O sa mă caute în ceata sufletelor şi o să întrebe: „Unde e pă cătosul care a fugit ca să-şi scape pielea, lăsând mioarele şi berbecii în seama lupilor?”. Papanikos se înfurie, din pricina zăbavei.

 
— Ai căpiat, părinte! Sau nu te-ai trezit de-a binelea din beţie? Te jupoaie tâlharii de viu.

 
— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu…
 
Papanikos cel bătrân nu părea încredinţat de graba cu care stăpânul din ceruri avea să sară în ajutorul popii.

 
— Şi de altfel o să mă apăr şi singur…
 
Papanikos scuipă cu obidă şi ciudă.

 
— Tu? – - ' – Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de tâlhari. Nu-ţi vine a crede, dar aşa a fost. Să ai grijă de Eufimi şi de copii. Rămâi cu bine şi Hristos să te binecuvânteze.

 
Popa tăcu deodată, se răsuci pe călcâie şi o luă la vale. Kera Eufimi îi văzu anteriul fluturând pe lângă ea, îl strigă, dar nu primi nici un răspuns.

 
În zori, Gregoros ajunse în sat. Uliţele erau moarte, casele ru uşile ferecate şi cu ferestrele oblonite păreau că stau în aşteptare. Vru mai întâi să treacă pe acasă, dar se răzgândi, şi se îndreptă spre biserică. Dascălul încuiase uşa şi pitise cheia sub un bolovan, la loc ştiut de mult. Bisericuţa era săracă, împodobită doar cu icoane vechi. Sfeşnicele erau de alamă sau de lemn. Nimic preţios nu strălucea în întunericul naosului. Gregoros deschise larg uşile, să intre lumina dimineţii, aprinse toate luminările, îşi îmbrăcă patrafirul peste anteriul prăfuit, îngenunche în faţa altarului, şi începu să citească rugăciuni dintr-un ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mântuire şi de apărare, de umilinţă şi de iertare, de afurisire şi blestem.

 
Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vâlcea apărată din toate părţile de stânci şi de hăţişuri spre care ducea doar o potecă îngustă şi prăpăstioasă. Aşezarea vremelnică se înjghebă repede. Unii ridicau adăposturi şubrede de crengi, alţii spintecau miei, femeile aprindeau focuri. Copiii prinseră să zburde,; mai întâi cu teamă, apoi cuprinşi treptat de nepăsarea vârstei. Lani trimisese vreo cinci, şase flăcăi cu flinte să stea de veghe şi la nevoie să vestească primejdia. Şi primejdia se ivi, la mijlocul după-amiezii, sub chipul unei cete de vreo două-x zeci de ostaşi.

 
— Ieniceri de-ai lui Ner-paşa, amestecaţi cu ostaşi debarcaţi de pe corăbii. Urcau cu băgare de seamă poteca, oprindu-se din când în când ca să adulmece.

 
Înştiinţat, bătrânul Papanikos luă toţi bărbaţii în stare să poarte arme şi-i aşeză de Q parte şi de alta a drumului, pitiţi Jupa bolovani. Când turcii se apTopiară la vreo sută de paşi, lani slobozi un foc de pistol în aer, drept semn de oprire. Ostaşii lui Ner-paşa erau căliţi în războaie, şi mâna de greci răsăriţi pe stânci şi din hăţişuri nu-i înspăimântă.

 
— Daţi-vă prinşi, bre! De ce-aţi fugit? Înălţimea-sa Ner vă făgăduieşte viaţa şi iertarea… Întorceţi-vă în sat, şi hălăduiţi în pace, ca mai înainte.

 
— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi şi măria-sa Ner ne înţelegem noi…
 
— Ner pleacă la război. Porunceşte să veniţi acum, di nilor…
 
— Doreşte-i din partea noastră călătorie bună, şi întoar cere cu izbândă.

 
Căpetenia cetei simţi batjocura, înjură urât şi ridică puşca lungă. Un glonţ şuieră pe lângă urechea moşului Gheorghis. La poruncă ostaşii se avântară înainte, slobozind focuri şi chiote, îi întâmpinară pleznituri de flinte şi de pistoale; grindina da plumbi îi opri şi-i dădu peste cap. într-o clipă vajnicii ieniceri şi marinarii de pe corăbiile lui Giaffer se tupi-lară la adăpostul trunchiurilor de copaci prăbuşiţi, în urma lor ilicul roşu al unui marinar lovit de moarte lăsa o pată sân-gerie pe potecă. Barba Papanikos se închină larg:

 
— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute…
 
Schimbul de focuri ţinu cam vreo două ceasuri. Vrăjmaşul făcea risipă de pulbere şi de gloanţe; scarpantioţii trăgeau rar, ochind cu grijă ori de câte ori un cap sau un trup se ivea dincolo de adăpostul bolovanilor. Aveau praf puţin şi plumbi număraţi, şi-i economiseau. Din vreme în vreme se auzeau în câte una din tabere strigăte de durere: gloanţele izbiseră în carne vie.

 
În amurg turcii dezlănţuiră toţi deodată un foc bine hrănit, cu care îşi acoperiră retragerea.

 
— Ce-or fi având de gând? Or să se întoarcă?

 
— Nu pot să întârzie prea mult, îşi dădu cu părerea lani. Războiul nu suferă decât întârzierea unui popas scurt. Ner o să plece, aţi auzit doar…
 
— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva.

 
Noaptea trecu în linişte. Lani se frământa pe aşternutul de frunze pe care îl întocmise cu oarecare nepricepere Calliopi. De două sau trei ori se ridică şi se duse să cerceteze paza, deşi nndul lui venea abia spre dimineaţă. Nu se risipise încă întu[333] ntricul, când auziră pi poteca rostogolirea uşoară a unor pâs-tre. Se apropia cineva.

 
— Stai! Stai! Altfel slobozim foc!

 
— Hei, lani! Sunt eu, Stavri. Aduc veşti din sat.

 
Stavri slugărise o viaţă întreagă la unul şi la altul până îl tocmise Sotirache, neguţătorul, doar pe mâncare şi un rând de straie la trei ani. Nu era mult dar Stavri îmbătrânise, şi stăpî-nii căutau oameni tineri şi zdraveni de muncă.

 
— Cine te-a trimis încoace, moş Stavri? Îl întâmpină Papanikos. Nu cumva Sotirache, să ne îndemne iar a ne da în nuna turcului?

 
— Chiar el, barba! Stă la palatul paşii, bând cafea şi trăgând ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă prin case să adune bani şi peşcheşuri pentru Ner. La ceasul ăsta le-o fi şi strâns, şi le-o fi şi pus la picioarele păgânului.

 
— Vrei să spui că satul n-a fost dat în pradă tâlharilor?

 
— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocroteşte până pleacă. Se duce, cu ostaşi, cu cadâne şi cu averi, şi ne lasă în voia noastră până o veni alt cârmuitor.

 
— Slavă Domnului Hristos!

 
— Nu te grăbi aşa, barba, îi întoarse Stavri vorba bătrânului Papanikos. Mai am şi alte veşti, rele şi de taină, de la sfinţia-sa popa. După ce Ner se duce cu corabia cea mare şi cu muierile, rămâne corabia cea mică. Marinarii au îngăduinţa.

 
Să jefuiască, să ardă şi să ucidă, ca plată pentru fuga şi împo trivirea noastră.

 
— De unde le ştie popa pe toate astea? Doar nu i le-o fi destăinuit chiar Ner? Îşi dădu cu părerea un neîncrezător.

 
— De bună seamă că nu Ner! Popa le ştie de la robul Dani. Paşa îl caută să-l jupoaie de viu şi nu-l găseşte…
 
Stavri chicoti:

 
— Păgânul este ascuns în gropniţa bisericii. In schimbul ocrotirii ne-a vândut tainele stăpânului său. Popa Gregoros m-a trimis să vă spun să faceţi ce v-o lumina Dumnezeu, dar că vasul e mic, n-are nici cincizeci, şaizeci de oameni pe eb Nişte netrebnici, scursura Stambulului.

 
Lani şi câţiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-şi ia armele şi să alerge spre sat. Bătrânii şovăiau:

 
— Şaizeci de ostaşi înarmaţi până-n dinţi! Corabia are tunuri…
 
— Ne fac una cu pământul, doar dacă ne arătăm.

 
— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor?

 
— Îi lăsăm pe ai noştri pradă tâlharalui?

 
— De ce n-au venit cu noi?

 
Au greşit. S-au încrezut…
 
Greşeala să însemne moartea şi ruşinea?

 
Barba Papanikos hotărî pentru toţi:

 
— Să se ducă flăcăii şi bărbaţii mai tineri. Vă dăm toate flintele şi pistoalele, şi pe lani fiul Evdoichiei drept căpetenie.

 
Porniră spre Scarpanto, fără să mai aştepte să se lumineze de ziuă. N-aveau un plan hotărât, dar nu-i răbda inima să stea feriţi de primejdie în vreme ce neamuri, prieteni sau duşmani de sânge erau pândiţi de robie şi de moarte. Vreo două ceasuri merseră cu pas grăbit. Răsăritul soarelui îi prinse pe o coastă povârnită, de unde se vedea bine satul şi golful. Pe faţa lucie a mării cele două corăbii păreau nişte jucării mărunte.

 
— A avut dreptate robul Dani, murmură Andreis cel zdravăn. Ia uitaţi-vă: una din corăbii îşi întinde pânzele…
 
Prin sat, ca nişte furnici roşii, se zăreau tâlharii adunându-se în jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătând într-o dungă, a primejdie.

 
— Sunt mulţi, rosti cu obidă Papanikos cel mare. Mulţi şi înarmaţi până-n dinţi. N-avem sorţi de izbândă…
 
— Să-i apere Hristos, oftă altul.

 
Lani privea cu ochi goi forfota duşmanului. Vorbele de încurajare pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în gâtlej şi îl înecau. Tăceau toţi, ascultând slaba şi grăbita bătaie a clopotului.

 
Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care barba Papanikos îl izgonise de acasă pentru gândurile lui ticăloase. Avea cămaşa leoarcă de sudoare şi gâfâia din greu din pricina alergăturii.

 
Urmat de aghiotant! Şi de statul său major, K'leber străbătea lungile săli cu pardoseli de marmură ale palatului beiului de Jaffa; – Orientul a păstrat ceva din farmecul celor o mie şi una de nopţi, observă generalul.

 
Covorul de mătase roşu şi albastru închipuia o grădină cu păsări şi flori; măsuţe de abanos zăceau răsturnate de iureşul soldaţilor; vasele de porţelan chinezesc aveau un luciu mat, odihnitor.…
 
— Nu ţi-ai fi închipuit niciodată că un oraş atât de mur dar ascunde astfel de minuni. Se întoarse către aghiotant ordonându-i să ia măsuri pentru a nu se produce alte distrugeri.

 
Porniră mai departe. Iatacurile nu se mai sfârşeau.

 
Într-unul din ele Kleber întâlni trei, patru grenadiri târând o ladă grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. Văzând ceata ofiţerilor, soldaţii se opriră stingheriţi şi luară poziţia reglementară. Fără să aştepte să fie întrebat, cel mai bătrân dintre ei vorbi:; – Am găsit-o într~o cămară închisă cu şapte lacăte, ge nerale. Ordonaţi s-o deschidem?

 
— Deschideţi-o.

 
Ostaşul îşi încarcă tacticos arma, şi cu un foc zdrobi în-cuietoarea meşteşugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul baionetelor. Lada era plină până sus cu pungi rotunde de piele, legate strâns la gură cu băieri. Fără să mai aştepte al doilea ordin, Larrivee dezlegă una din pungi şi din ea se rostogoliră pe podeaua de marmură monezi strălucitoare de aur.

 
— Vistieria de război a lui Ismet-paşa, generale, îndrăzni să-şi spună părerea unul din aghiotanţi. Un adevărat noroc!

 
Larrivee şi camarazii lui se priviră lung. Pentru ei întâlnirea cu generalul fusese un adevărat ghinion. Măcar de-ar fi deschis cu o clipă mai devreme lada.

 
— Două sentinele cu baionetă la armă şi un sergent! S-o păzească până o ia în primire intendentul armatei.

 
Apoi, întorcându-se spre soldatul care deschisese lada:

 
— Cum te cheamă, viteazule?

 
— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, com pania întâi, regimentul unu de grenadiri, divizia Kleber.

 
— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decoraţie, prie tene!

 
Larrivee salută:

 
— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale! E o cinste j care ni se cuvine. | – A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de osteniţi, ca să vă silesc să mai staţi cine ştie câte ceasuri de strajă.”
 
Franţa îţi e recunoscătoare şi pentru cât ai făcut până acum.

 
Urmat de ofiţeri, generalul porni mai departe prin palat, dar nu înainte de a porunci ca lada să fie închisă la loc şi sigilată cu grijă. Lângă cufărul cu aur rămaseră doi ostaşi şi un sergerit din batalionul său de gardă…
 
— Dacă am fi deschis lada. Se vaită Bonenfant.

 
— Daci, dacă… Uite că n-am deschis-o. Te-ai fi îmbogăţit, nu? Mâine ai fi jucat aurul la cărţi, ofiţerul ar fi aflat şi ar fi venit să te întrebe de unde-l ai.

 
— Unii ca noi au voie doar să şterpelească ele ici, colo câte ceva. Mărunţişuri, atât.

 
— Prada grasă e a celor mari, băieţi.

 
— Oricum, tu, Larrivee, te-ai învârtit de o decoraţie. Poate şi de o avansare. Mâine-poimâine te văd sergent.

 
Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiţi că au scăpat cu viaţă. Din compania lor căzuseră destui până atunci. Lag-neau şi Louverture muriseră la întâiul asalt, unul izbit de un glonţ în cap, altul cu pieptul zdrobit de o piatră zvârlită de pe metereze. Dassa, meridionalul, pierise spintecat la trecerea prin breşa deschisă de artilerie în ziduri. Montei şi Flebert se prăpădiseră în încăierările de pe uliţe, iar micul Hebertot, un veteran de la Valmy, se stinsese pe când era dus la ambulanţă. Inamicul se bătuse cu înverşunare deznădăjduită. Trupele franceze avuseseră ordin să nu ia prizonieri, şi să treacă întreaga garnizoană prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte trimisese beiului un parlamentar, cerând predarea cetăţii fără luptă, iar comandantul Jaffei refuzase.

 
— Trupele noastre sunt superioare ca număr şi ca arma ment, excelenţă, îi atrăsese francezul atenţia. De altfel, ge neralul Bonaparte vă reaminteşte că o parte însemnată din garnizoana oraşului e alcătuită din foştii prinşi la Gaza, eli beraţi sub făgăduiala de a nu mai ridica armele. Mă întreb cum îi veţi sili să-şi calce jurământul.

 
Beiul zâmbise crud:

 
— Avem un mijloc foarte bun, effendi…
 
Timp de un ceas Bonaparte aşteptase răspunsul, îl primise: un trup descăpăţânat zvârlit din înaltul unui turn, şi un cap însângerat înfipt într-o suliţă, expus pe ziduri, în faţa întregii armate franceze.

 
Soldaţii, aţâţaţi de priveliştea hoitului zdrobit, înnebuniţi de căldura necruţătoare, izbucniseră în strigăte de furie. Asaltul se desfăşurase cu repeziciune şi violenţă; tunurile dărâmaseră zidurile, săbiile şi baionetele sfârtecaseră trupuri, salvele doborâseră rânduri întregi.

 
*La

 
[17] yy ţ Aruncată în braţele morţii de trădarea căpeteniei, fără nici o nădejde de cruţare, oastea din Jaf f a se apărase din răsputeri, deşi n-avea sorţi de izbândă.

 
Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii prinşi.

 
— Beiul a şters-o iepureşte.

 
— O f i avut cal bun…
 
— Un netrebnic. Să-şi părăsească soldaţii!

 
Prietenii lui Larrivee şi Larrivee însuşi se mândreau cu ofiţerii şi cu generalii lor, totdeauna alături de trupă chiar în cea mai aprinsă încleştare a războiului. Nu le-ar fi trecut niciodată prin gând să se ferească, să rămână la adăpost şi să fugă.

 
— Încotro acum, Larrivee? Întrebă Bonenfant. Mi s-a făcut foame.

 
— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui Kleber nu-i plac cei care hoinăresc prin casele arabilor, după jaf.

 
Şi pe urmă, noaptea te poţi trezi cu un glonţ în burtă sau cu un cuţit între umeri.

 
— Ciorba o fi clocotind în cazane.

 
— Eu sunt sătul de ciorbă.

 
Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. Cantina regimentului vindea o mulţime de bunătăţi.

 
— Ia, uitaţi-vă!

 
În palma deschisă a lui Larrivee sticleau galbeni turceşti de aur, o fărâmă din vistieria de război a lui Ismet-paşa.

 
— Afurisit mai e Larrivee ăsta!

 
Monezile i se lipiseră de degete şi dispăruseră, sub ochii ofiţerilor şi ai sentinelelor. Şi nici măcar prin gând nu-i trecuse să le ţină doar pentru el! Nu degeaba îl iubeau camarazii…
 
După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei franceze prevedea progresiunea spre nord, în direcţia Damascului. Pentru înaintare era absolut necesară întărirea flancului sting al armatei, ameninţat pe mare de flota engleză şi de o eventuală debarcare a oastei de ajutor, pregătită de sultanul Selim. Singur, doar cu Kleber şi cu aghiotantul său, Bona-parte studia harta coastei în sala cea mare în care se întruneau de obicei generalii şi statul major.

 
— Aici.

 
Creionul pe care-l ţinea în mână se opri în dreptul unui golf mic, aparat de un promontoriu.

 
— Saânt-Jean dsAcre, generale. O veche cetate franţu zească, acum în ruine. Au construit-o cavalerii cruciaţi.

 
— Aici se va fixa flancul stâng, îmi închipui că locul nu va fi greu de cucerit; vom deplasa două regimente, cu artileria trebuincioasă. Minunată bază de plecare pentru turci şi pentru englezi. O să le-o luăm înainte.

 
Kleber îşi îngădui să obiecteze:

 
— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, generale, dinspre muntele Tabor.

 
— Marşul de-a lungul coastei e lung şi obositor.

 
— Nu pentru un duşman deprins cu pustiul şi în mijlo cul unor populaţii favorabile.

 
— Exemplul de la Jaf f a e suficient ca să le ţie în frâu.

 
Kleber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. Pe ură şi spaimă nu se clădeşte un imperiu.

 
— Am împuşcat destui, cetăţene general. Şi cu toate acestea…
 
— Mai împuşcaţi câţiva. Şi întăriţi patrulele.

 
Kleber începuse să-şi cunoască bine comandantul. Asemenea dispoziţii trădau iritare, nemulţumire, grijă, îi înţelegea foarte bine neliniştile: câştigaseră bătălii, stăpâneau Egiptul până la cataracte şi jumătate din Siria, ridicau impozite şi contribuţii. Marea le era duşmană, locuitorii ostili. Francezii înlocuiseră o stăpânire cu alta, o robie cu alta.

 
— Un război pe care nu-l vom oâştiga niciodată.

 
— Dacă ne menţinem, partida e a noastră.

 
— Să ne menţinem. Cât, generale?

 
— Pui prea multe întrebări. Ţi-ai pierdut încrederea în Bonaparte?

 
Kleber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul se frânsese între degetele puternice ale corsicanului.

 
— Şi ceilalţi şi-au pierdut încrederea, domnule aghiotant?

 
— În domnia-voastră câtuşi de puţin, în schimb, în cei care ne-au trimis aici…
 
— O să ne întoarcem, fii pe pace.

 
— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la Paris…
 
Bonaparte îşi coborî iar ochii pe hartă. Astfel de îndemnuri îi veneau mereu, şi de la tot mai mulţi dintre apropiaţii săi. Louis îi scria despre corupţia tot mai deşănţată a Direc[22]* 339 toriâor, despre mişcările regaliştilor, despre greşelile politice ale lui Barras.

 
— O să ne întoarcem, fii pe pace, repeta Bonaparte.

 
În timp ce se prefăcea cufundat în studiul terenului, gân-dul că puterea, tot mai multă putere, o să-i aparţină, îşi făcea loc în minte. Putea să se bizuie pe oamenii din jurul lui. Chiar şi pe Kleber? Poate. Cei din Paris? O mână de avocaţi palavragii, pe care îi va mătura cu un batalion de soldaţi.

 
— Până atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea şi cucerirea Acrei.

 
Aghiotantul ceru îngăduinţa să se aşeze la masă. Bonaparte obişnuia să dicteze el însuşi ordinele de operaţie. Statul major n-avea decât să definitiveze amănuntele.

 
— Scrie: Veţi lua dispoziţiile necesare pentru…
 
Aghiotantul scria grăbit, în pauzele pe care le făcea Bonaparte, se auzea doar scârţâitul penei de gâscă pe hârtie. Kleber privea pe fereastra îngustă, către oraşul întunecat.

 
Încă de la ocuparea Jaf f ei, arabii minaţi de la spate cu baionetele şi puşi să adune morţii războiului, dăduseră peste câteva cadavre care nu purtau nici o urmă de rană. În învălmăşeala primelor zile lucrul trecuse neobservat. Nu peste mult se semnalaseră cazuri ciudate de îmbolnăvire printre soldaţii francezi; a doua zi numărul celor loviţi se dublase. Colonelul Kuhlbach, şeful serviciului sanitar al diviziei, fu înştiinţat de îndată. Kuhlbach era mai tot timpul plictisit. Campania se arăta deosebit de neprielnică răniţilor care, deşi îngrijiţi după regulile chirurgiei militare, mureau pe capete prin infecţii şi gangrena. El însuşi îndura greu clima prea caldă a Siriei, şi suferea mai ales din pricina lipsei de bere rece. Se gândea din ce în ce mai -des ou melancolie la meleagurile dulci ale Alsaciei natale, la butoaiele pântecoase tăinuite în crame adânci, la spuma bogată şi albă a halbelor, la micile taverne cu tavan afumat şi cu mese de stejar în care îşi petrecuse tinereţile. Se pricepea să îngrijească răniţii şi îşi iubea meseria, iar la nevoie era în stare să opereze, alături de subalternii lui, ceasuri întregi, şi calmul lui germanic trezea admiraţie chirurgilor din divizie, în schimb cunoştinţele lui despre bolile ţărilor calde, dacă nu erau cu totul inexistente, rămăseseră doar ca o vagă amintire din anii studiilor. N-ar fi putut să deosebească decât cu greutate o epidemie de alta. Totuşi, în a cincea zi de Ia izbucnirea molimei, ajunse până şi el să-şi dea seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile se ridicau la oâteva sute; iar numărul morţilor la peste jumătate din cei căzuţi pradă îmbolnăvirii.

 
— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el lui Kleber; adică nu cred, sunt sigur. O boală păcătoasă, adusă de îngrămădirea soldaţilor în cartierele astea murdare şi ne sănătoase. Suntem cu totul dezarmaţi împotriva ei, v-o spun cu toată sinceritatea.

 
— Şi staţi cu braţele încrucişate de cinci zile! Nepăsarea dumitale, cetăţene colonel, e mai periculoasă decât ce a mai rămas din armata lui Ismet. N-aţi luat nici o măsura, cât de cât eficace! Trebuie să existe mijloace dacă nu pentru stârpirea molimei, măcar pentru îngrădirea ei.

 
— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiţi fără nici o grijă. Măsurile cele mai bune, prescrise de arta noastră medicală.

 
Generalul Kleber rosti câteva cuvinte bine simţite la adresa artei medicale, a bolilor şi a acestui blestemat Orient.

 
— În sfârşit, să sperăm că previziunile dumneavoastră se vor împlini. Tocmai am primit de la Bonaparte ordinul de a trimite două regimente spre Acra. Credeţi, colonele, că boala ar putea afecta capacitatea de luptă a trupelor?

 
Kuhlbach ezită.

 
— Ce să vă spun, generale? Ori rărnân aici, ori pleacă, îmbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de numeroase. Nu le pot prevedea. Este posibil ca în iurul Acrei oamenii să aibă cantonamente mai bune ca în Jaffa, aerul să fie mai curat şi molima să se stingă mai repede. Există însă o altă primejdie: aceea ca epidemia să se răspândească şi la popu laţia arabă din regiune.

 
— Boala vine de la arabi. N-are decât să se întoarcă la ei.

 
Cel care vorbise era unul dintre membrii statului major al lui Kleber, vechi ofiţer de carieră, mic nobil scăpătat, trecut de partea Republicii.

 
— Suntem datori să protejăm şi populaţia locală. Cel puţin cât e sub stăpânirea noastră. Nu e numai o măsură umanitară ci şi una de prevedere.

 
Kuhlbach ştia uneori să fie ferm, „- Ce hotărâţi atunci?

 
M – Ordinele generalului Bonaparte sunt categorice, în trebarea pe care v-am pus-o mai înainte exprimă curiozitatea mea personală, preciza Kleber.

 
Cu toată dorinţa de a vorbi fără nuanţe, în glas i se putea ghici lipsa de entuziasm cu care se pregătea să execute ordinele.

 
— Şi dacă v-aş fi spus că epidemia poate afecta forţa de luptă a unităţilor care vor pleca, la Acra?

 
— Ar fi fost exact acelaşi lucru, cetăţene colonel. Aş mai fi adăugat poate câteva batalioane sau aş fi cerut lui Bona parte întăriri. Am ferma convingere că nu mi le-ar fi trimis.

 
Nu dispunem de prea mulţi oameni…
 
Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă descurajarea şi scepticismul. Glasul lui Molay, comandantul regimentului întâi, răsună strident:

 
— Iau Acra doar cu regimentul meu, generale. O cetate medievală, cu ziduri aproape prăbuşite.

 
Kleber îi potoli sec entuziasmul:

 
— Eşti greşit informat, într-o mare măsură. O cetate încă l redutabilă, cu o garnizoană comandată de Phillipeaux. Ai j auzit, cred, de acest ofiţer francez care slujeşte sultanului. Şi; un golf din care flota engleză ne poate bombarda după plac.,; De altfel, regimentul dumitale rămâne aici. I Kuhlbach îşi urmărea propriile lui idei, fără să-i pese de l considerentele tactice şi de izbucnirile de eroism: '– Serviciul sanitar îşi va face datoria. Am însă nevoie i de oameni.

 
— Pentru? I – Evacuarea bolnavilor. Dărâmarea şi arderea cartierelor j atinse. Transportul şi îngroparea cadavrelor.;:

 
— N-am oameni. Rechiziţionează arabi.

 
Kuhlbach vorbi cu îndoială neascunsă:

 
— Arabilor le e frică.

 
— Trebuie să-i sileşti! Turcii îi puneau la muncă muiaţi din spate cu gârbaciul.

 
Molay se amestecase iar. Îşi câştigase primele galoane ra-; pid, pe fronturile din Italia, azvârlindu-se nebuneşte în bătălii. Fusese înaintat colonel după represiunea răscoalei de la Cairo. Credea fără urmă de îndoială în steaua lui Bonaparte şi în eficacitatea forţei, Kuhlbach se strădui să-şi păstreze calmul: Ca să-i silesc îmi trebuie soldaţi. Dumneata, colonele, tot nu pleci la Acra. Poate vrei să-mi dai o mână de ajutor? Îmi închipui că ai un locotenent de nădejde, care nu se sperie cu una cu două, şi o companie încercată.

 
— Ofiţerii mei preferă să lupte pe câmpul de bătaie.

 
— Şi ăsta e un câmp de bătaie. Nu prea glorios, dar to tuşi un câmp de bătaie.

 
Kleber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhlbach îl amuza.

 
— E o idee bună. Molay o să-ţi dea oamenii necesari pen tru rechiziţionarea arabilor. E un ordin, colonele.

 
Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai compania din care, printre alţii, făcea parte şi soldatul Larrivee.

 
— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a fost rănit la Jaffa.

 
Kuhlbach îşi aminti şi de Lejaby şi de Daru. Primul primise un glonţ turcesc în braţ. În oâteva săptămâni avea să fie vindecat. Daru, continuase lupta chiar după ce fusese rănit. O plagă a pielii capului, neprimejdioasă, dar care sângera mult şi făcea impresie frumoasă.

 
— Daru e un brav, ţinu să sublimeze Molay.

 
— Îmi trebuie un orn cu nervii tari, şi care să nu verse uşor. Lazaretele de ciumaţi au un miros scârbos, deosebit de mirosul iute şi eroic al prafului de puşcă. Un om care să nu se jeneze să împuşte câţiva arabi zdrenţăroşi şi înfometaţi, dacă e nevoie.

 
Felul de a vorbi al lui Kuhlbach îl impresiona neplăcut pe Molay. Avea ceva nepăsător, cinic şi batjocoritor. „Neamţ blestemat”, gândi Molay. „Habar n-ai ce înseamnă eroismul! Şoarece de lazaret! Lua-te-ar dracu!”.

 
Se trezi rostind cu totul altceva:

 
— Locotenentul Daru e omul potrivit.

 
— Pentru misiunea asta?

 
— Pentru misiunea asta!

 
Kleber fu mulţumit că lucrurile se aranjaseră fără amestecul lui direct. A desemna o companie pentru serviciul sanitar era ca şi cum ai fi trimis-o la un atac nimicitor în care risca sa piardă cincizeci la sută din efective. Molay, Daru şi alţii ca ei, cu entuziasmul lor stupid, şi cu pofta necugetată de glorie, aveau să întâlnească în curând un altfel de război. Epoca victoriilor se apropia de sfârşit. De fapt Kleber se împotrivise de la început campaniei din Siria. Preconizase defensiva în Egipt, unde erau şi aşa destule leghe de coasta de apărat. Convingerea lui intimă îi spunea că riposta turcilor se va produce prin debarcare undeva, în apropiere de Nil. Abandonarea Siriei urma în mod logic. Atunci la ce bun toate astea?

 
— Chestiunea e rezolvată.

 
Kuhlbach salută şi ieşi. Mica lui ciocnire cu Molay luase sfârşit, fără biruinţă şi fără înfrângere.

 
Jos, în uliţă, îl aşteptau doi soldaţi călări, cu armele încărcate. Plecară toţi trei, rnâriându-şi caii la trap prin străduţele înguste şi încă neliniştite ale Jaf f ei.

 
Kuhlbach locuia într-o cămăruţă la primul cat al unei case arabe, al cărui 'Stăpân fugise o dată cu Ismet-paşa. Cancelaria serviciului sanitar al diviziei şi locuinţele câtorva dintre chirurgi se găseau în aceeaşi clădire.

 
În picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, colonelul citea un raport pe care tocmai îl primise.

 
— Locotenentul Daru, comandantul companiei întâi din regimentul Molay, la ordinele dumneavoastră, colonele!

 
Ridică ochii osteniţi, şi întâlni o siluetă zveltă şi o faţă tinerească. Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, mânuşile albe ale locotenentului contrastau ciudat cu tunica mototolită a lui Kuhlbach. Răspunse cu uşorul lui accent alsacian pe care zece ani în slujba Franţei nu-l făcuseră să dispară:

 
— De ieri seară până azi dimineaţă numărul cazurilor de pestă s-a dublat, în compania dumitale sunt bolnavi?

 
— Niciunul, mon colonel. Toţi oamenii sunt sănătoşi.

 
— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape? Aşa.

 
Aşternuse pe o masă joasă un plan al oraşului ridicat în ultimele zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură de pană muiată în cerneală roşie, Kuhlbach încercui întâi o zonă mai restrânsă, rotundă, apoi, apropiată de aceasta, una mai mare şi ovală.

 
— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici – şi arătă prima zonă – sunt cantonamentele regimentului de artilerie. Primul atins. Boala pare să vină dinspre cartierul arab, şi uni printr-o săgeată cele două zone încercuite cu roşu. Mai avem cazuri aici, aici, aici… Pana scârţâia pe hârtie, făcând cruciuliţe roşii, mai dese sau mai rare. După cum vezi, ciuma se răspândeşte rapid, cam peste tot, dar mai mult spre pârtia de est a oraşului în mahalalele cele mai mizerabile. Le-am vizitat aseară, în treacăt, fie spus, unul dintre soldaţii care m-au însoţit, nu se simte bine. Trebuie să însemnăm cu o cruciuliţă şi locul ăsta.

 
— Îmi permiteţi să întreb ce este aici, mon colonel?

 
— Nimic deosebit: casa în care stăm. Am vrut doar să-ţi atrag atenţia asupra pericolului care ne pândeşte.

 
Îl opri cu un gest pe locotenentul care voia să protesteze:

 
— Ştiu că eşti brav. Molay a avut grijă să mi-o spună ieri. De altfel, soldatul a şi fost transportat la lazaret.

 
— Care e misiunea mea?

 
— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de arabi. Ar fi bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au semnalat încă îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că arabilor nu le place să le intri în casă nepoftit şi că unii au încă arme. Îmi trebuie – şi Kuhlbach accentua – oameni tineri şi pe cât se poate zdraveni… Şi vreo douăzeci, treizeci de harabale, trase de catâri sau de boi, cu conducătorii lor.

 
Sper să le găseşti. Tot acum, cartierul ăsta (era zona mai mare şi mai ovală de pe hartă) va fi izolat complet. Nu intră şi nu iese nimeni. Sentinele, bariere pe uliţe, în sfârşit, asta e treaba clumitale.

 
Dara insistă:

 
— Aş dori să ştiu exact ce altceva mai avem de făcut. Vă rog să mă înţelegeţi. E un lucru cu totul nou pentru mine şi pentru oamenii mei.

 
— Te înţeleg foarte bine, locotenente. Şi pentru mine e ceva cu totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la lazaret.

 
— Arabi şi francezi?

 
— Numai francezi întâi. Pentru localnici, rămâne să impro vizăm ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui Allah.

 
O să fie nevoie să ne ocupăm şi de cadavre. Cam atât. Ba nu: salahorii bolnavi sau morţi vor trebui înlocuiţi. Bineînţeles lucrul e valabil şi pentru ostaşii dumitale.

 
În aşteptarea întoarcerii locotenentului şi a ordinelor pe care avea să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. Bănuiau că misiunea lor e în legătură cu boala care bântuia în Jaf f a, dar n-aveau nici o certitudine. Sergentul Biche povestea într-un grup, cu haz şi cu lux de amănunte, ultimele sale aventuri în casa unui armean, negustor mărunt în bazarul oraşului. Stăpânul nu ştia ce să-i mai facă pentru a-l mulţumi: îl hrănea pe săturate, şi-i făcuse rost şi de un vin dulce, tare şi licoros, lucru rar într-un oraş musulman.

 
— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar mâncarea şi băutura sfârşesc prin a te plictisi. Omul mai are nevoie să se veselească şi în altfel. Ticălosul de armean îmi spunea că e văduv de mult, şi că n-are copii. La început 1-am crezut.

 
Pe urmă am intrat la bănuieli. Armeanul ţinea închise o mul ţime de odăi. „Ce averi ascunzi în ele, jupâne?” 1-am întrebat.

 
„Ce să fie, effendi? Boarfe şi vechituri fără preţ”. Eu 1-am crezut…
 
Ceilalţi ostaşi izbucniră în hohote groase:

 
— Ai fost prost!

 
— Am fost, ce să spun. Ieri noapte mă trezesc pe la două sprezece. Băusem cam mult, mâncasem friptură de berbec tare pipărată. Mă ardea în capul pieptului. Mă ridic din pat şi caut apă. Ulciorul, gol. M-am gândit întâi să mă culc la loc, dar setea prea mă chinuia. Cobor în curte desculţ şi ce văd?

 
— O frumuseţe de femeie!

 
— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului şi o slujnică, amândouă tinerele şi destul de drăguţe; slujnica parcă mai fru musica decât stăpâna.

 
Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. Era sătul de laudele şi de poveştile de dragoste ale camarazilor săi. Auzindu-i, i-ai fi crezut pe toţi nişte sfărâmători de inimi. Niciunul n-ar fi mărturisit că izbânzile lui se datorau fricii şi silei cu care era îndurată ocupaţia străină, cu toate relele ei. Meşter în a istorisi, Biche tăcu o clipă, să-şi aprindă luleaua… Nădăjduia să aţâţe în chipul acesta şi mai mult curiozitatea celorlalţi. Unul dintre sanitari, atras de veselia -soldaţilor, se oprise şi trăgea cu urechea.

 
Larrivee se folosi de împrejurare şi-l întrebă:

 
— Hei, prietene, nu cumva ştii cu ce treburi ne-a trimis colonelul la voi?

 
— S-ar putea să ştiu…
 
Larrivee pricepu. Băgă nuna în buzunarul pantalonilor şi scoase o pungă de mătase vişinie.

 
— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun turcesc pe care I-am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o de la brâul unui ofiţer. Sunt sigur că era cel puţin paşă!

 
Tutunul era în adevăr bun: parfumat, galben-auriu, cu fire lungi şi mătăsoase.

 
— Ţi-o fi poate dor şi de o duşcă bună de rachiu franţu zesc. Tare şi aspru, nu ca băuturile leşinate şi dulcege de pe aici.

 
Sanitarul se lăsa rugat.

 
— Nu prea e voie în timpul serviciului.

 
— Cine o să te miroasă? Să mai prinzi inimă, doar ai o meserie grea.

 
— Asta cam aşa e.

 
Ostaşii din companie schimbau între ei priviri. Pofta de a auzi povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul îşi umplu pipa cu tutun, şi-o aprinse, îşi mai luă ceva tutun şi în punga lui, bău o duşcă lungă din bidonul cu rachiu.

 
— Ei, pentru ce suntem chemaţi? Repetă Larrivee între barea.

 
— O să fiţi garda de onoare a cioclilor, râse sanitarul. Nu pricepeţi? Morţii sunt adunaţi şi duşi Ia groapă. Ciuma se da şi se ia. Cioclii trebuie păziţi să nu fugă.

 
Sanitarul întinse mâna.

 
— Mai dă-mi câteva înghiţituri de rachiu, camarade. Sa nu-ţi pară rău: şi aşa eşti pe jumătate mort şi tu. Nu se ştie dacă o să mai ai vreme să sfârşeşti bidonul.

 
Larrivee. Izbucni în râs. Nu-i era de loc frică, sau ştia să se prefacă?

 
— Grozavă glumă!

 
Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul şi luă poziţia reglementară. Se auzi puternic un ordin:

 
— Companie! Încolonarea!

 
Ostaşii se repeziră spre centrul curţii, potrivindu-şi din mers sacii şi puştile. Rândurile se încheiară, şi compania porni spre poartă, o trecu, începu să coboare cu paşi apăsaţi şi ritmaţi în josul uliţei. Pe pietrele caldarâmului tălpile groase ale bocancilor şi tropotul de copite al calului pe care călărea locotenentul Daru răsunau greu.

 
Povestea sergentului Biche rămase pentru totdeauna ne-terminată, întâlnirea cu Papanikos cel mic şi veştile pe care le aducea le dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se apropiase întâi de lani, cu vorbe prefăcute:

 
— Lartă-mă, lani. Diavolul îmi trimisese un gând rău îm potriva ta. M-a izgonit taica şi mi-a poruncit să stau pe co clauri numai cu sluga noastră cea mută până mi-or ieşi gărgă unii din cap. lartă-mă. Şi să fim tovarăşi, măcar până trece pri mejdia…
 
Papanikos cel mare zâmbea stingherit. Lani se bucură:

 
— Să lăsăm asta. Ne strânge în chingi, tâlharul.

 
— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni! Am zărit din munte corabia lui capetan Petriş! Se îndreaptă încoace!

 
O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate puterile. Ceata lor se împuţinase cu doi oameni, trimişi în două părţi deosebite. Unul era Sima, care se îndreptă spre tabăra băjena-rilor; celălalt, lani, care tăie către Colţii Diavolului. Ceata rămăsese sub porunca lui Papanikos cel mare. Căpetenia, cu două pistoale înfipte în brâu şi cu o flintă agăţată de umăr, se rostogolea parcă la vale târându-i după el pe ceilalţi. Se opri lângă primele case de margine, trimiţând înainte iscoade sprintene. Aşteptară o vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre biserică se auzeau rare focuri de puşcă, semn că popa Gregoros, care se întărise în sfântul lăcaş cu o mână de oameni, se ţine încă bine. Zarva jefuitorilor nu era prea mare: abia prindeau să se încălzească.

 
Întâi se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lângă zidurile de bolovani ale curţilor şi gâfâia.

 
— Veşti bune, barba! Nu-s mai mult de treizeci de tâlhari în tot satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară biserica. Se ţin la adăpost, fricoşii. Mi se pare că popa Gregoros e un ochitor straşnic! Alţii cară spre corabie ce a mai rămas din averile lui Ner-paşa. Am văzut şi cadânele. Sunt două grase şi umflate. Una singură e mai subţirică…
 
Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn:

 
— Ţi-e mintea la cadâne, Spiros! Mai bine spune unde sunt ceilalţi turci.

 
— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau cercetează cămara cu pastrama a lui Ner.

 
Papanikos cel mare se aprinse. Vroia să sfârşească singur cu tâlharii, îşi amintesc de vorbele înveninate pe care apucase să i le şoptească Sima:

 
— Toată lauda o să fie a blestematului de pescar, frăţâoare.

 
Porunci fără să pregete:

 
— Să-i izbim de îndată, fârtaţi!

 
Ieşiră de la adăpost şi porniră pe uliţă, slobozind cu nemiluita gloanţe. Câteva clipe, luaţi pe neaşteptate, galeongiii se cJătinara şi şovăiră. Căpetenia lor, un pirat hârşit în lupte, le zvârli porunci aspre şi-i strânse buluc. Răspundeau cu focuri bine ţintite; unul scapără amnarul şi o maşala în flăcări prinse să dea semnale. Corabia din golf vira uşurel într-un bord, apropiindu-se de ţărm. Pe deasupra pocnetelor de pistoale şi de flinte bubuiră pe negândite tunurile vasului de război. O ghiulea de tuci izbi clopotniţa, şi chemarea clopotului amuţi. Alta muşcă din chenarul unei ferestre. O a treia găuri acoperişul unei case.

 
— Înapoi! Înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor!

 
Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, când Spiros, mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt:

 
— Delfinul! Delfinul!

 
Corabia lui capetan Petriş intra în golf cu toate pânzele ridicate. Fără să-şi mai piardă vremea, se apropie de nava turcească, se lipi de ea. Oamenii lui capetan Petriş se năpustiră la abordaj, încăierându-se cu duşmanul pe punte, pe scările de frânghie, la piciorul catargului.

 
Papanikos cel mare prinse iar inimă, îşi descarcă amândouă pistoalele într-un turc, le aruncă şi scoase cuţitul. Ceilalţi îi urmau pilda; dinspre munte alergau bătrânii, chemaţi în ajutor de Sima, cu moş Gheorghis Papanikos în frunte.

 
În mai puţin de un ceas încăierarea se sfârşi. Capetan Petriş pusese stăpânire pe vasul turcesc şi dintr-un vechi obicei al piraţilor nu mai lăsase niciun/sufâet viu. În sat, turcii rămaşi în viaţă – vreo cinci, şase – se dăduseră prinşi. Grecii închişi în biserică ieşiră la lumină, în frunte cu popa Gregoros, treaz de-a binelea, cu barba zbârlită şi afumată de pulbere.

 
— Să trăieşti, popă! Îl întâmpină rânjind moş Papanikos.

 
Acu semeni într-adevăr a tâlhar.

 
— O să cer canon de la sfinţia-sa episcopul. Sau mai bine, o să mi-l iau singur.

 
Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, scoase o ploscă cu rachiu şi bău, cu înghiţituri lacome. Glumele, râsul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru proaspeţii morţi, cu vaietele răniţilor, cu plânsul. Însoţit de vreo douăzeci din oamenii lui, capetan Petriş debarcase pe ţărm. O dată cu el sosi şi lani. Petriş nu mai contenea să răspundă la îmbrăţişări şi la mulţumiri.

 
Lani îşi căuta mama şi n-o găsea printre muierile ascunse în biserică.

 
— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A ţinut morţiş să rămână la casa ei.

 
Lani se întoarse pe călcâie şi plecă alergând. Voia s-o vadă pe maică-sa şi să se liniştească o dată.

 
— Cu ăştia ce facem? Întrebă Papanikos cel bătrân, arătând către galeongiii zdrenţuiţi şi însângeraţi.

 
— Mi-i daţi mie pe toţi; pentru voi e primejdie şi să-i păs traţi, şi să-i ucideţi. Corabia, cadânele şi a treia parte din ave rile lui Ner mi se cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu păstrez nimic pentru mine! Am pierdut opt oameni, cu neveste şi copii.

 
Averea lui Ner o dau muierilor văduve şi pruncilor orfani. Ca dânele le vând, dacă oi putea. Corabia o trimit la fund în largul mării, cu tâlhari cu tot.

 
— Aferim, capetane Petriş! Din mulţime îşi făcu loc cu coatele Sotirache negustorul, urmat de miihtar.

 
Barba Gheorghis mormăi nemulţumit:

 
— Aha, acum la spartul târgului vă arătaţi şi voi mutrele.

 
— Nu ne mai oropsi şi domnia-ta, barba Gheorghis. Ne-am străduit şi noi după cum ne-a tăiat capul, spre folosul tuturor.

 
Altfel satul ardea în flăcările iadului încă de ieri.

 
Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar Papanikos îl asculta cu oarecare îndoială.

 
Din mijlocul prinşilor ieşi în faţă Dani, robul sultanului:

 
— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Ner ca să mă zvârliţi peştilor, cu un bolovan de gât. Aşa plătiţi binele pe care vi 1-am făcut, dezvăluindu-vă gândurile paşei?

 
Fruntaşii se priveau încurcaţi. In vorbele lui Dani era o parte de adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache:

 
— Asta e în stare să ne pârască şi să ne vândă şi pe noi!

 
Uitaţi, fârtaţilor, că stăpânirea turcească nu s-a isprăvit, că beii se pot întoarce. Aveţi nevoie de martori ai răzvrătirii voastre?

 
Corabia a plecat, şi nu mai ştim de ea. O fi prins-o vreo fur tună, s-o fi întâlnit cu franţujii, cu piraţii… Dacă îi dăruiţi viaţa lui Dani, nu mai putem dormi liniştiţi în vecii vecilor. Să-l ia şi pe el capetan Petriş. Mai bine să moară încă un venetic, un păgân şi un neom, decât să se abată altă năpastă asupra satului.

 
Rând pe rând bătrânii încuviinţară.

 
— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. Aţi jurat să nu-mi vărsaţi sângele. Asupra capului vostru să cadă!

 
— Blestema cât pofteşti, nu ne pasă! Capetan Petriş a făgăduit să te înece. Unde vezi tu că e vorba de sânge?

 
Singur Sotirache râse de gluma pe care o făcuse.

 
Kuhlbach se clătina pe picioare de osteneală şi de nesomn. Lupta cu epidemia de ciumă se dovedea istovitoare şi descurajantă. Cu toate măsurile luate, boala se răspândea, lovind mereu alte părţi din oraş. Ceea ce părea mai cu seamă îngrijorător era alura rapidă şi gravă pe care o luau îmbolnăvirile, însoţită de o proporţie neobişnuită de cazuri mortale. Molay fusese nevoit să-şi calce pe inimă, şi să mai pună la dispoziţia serviciului sanitar încă o companie. Comanda o încredinţase tot locotenentului Daru care, după rapoartele primite, se comporta admirabil. Admirabil fiindcă după o săptă-mână de rechiziţionare a hamalilor şi cărăuşilor arabi, de execuţii sumare, de incendiere şi dărâmări de case cu morţi, şi de încă alte o mie de lucruri murdare, scârboase şi necesare, locotenentul ajunsese într-o stare de totală nesimţire. Acţiona ca un automat eficace, fără, să mai simtă măcar frisonul de spaimă şi oroare al primelor zile. Îi devenise indiferent dacă avea să cadă şi el bolnav.

 
— Aşa cum se întâmplase până atunci cu un sfert din oamenii lui – sau avea să scape nevătămat. Dorea numai să vină noaptea şi să doarmă, dar şi atunci îl chinuiau coşmaruri. Uneori visele erau mai îndurătoare cu el: o bătălie scurtă şi sângeroasă, după care se trântea la pământ şi zăcea; o bătălie după care se înstăpânea liniştea aurită a victoriei. Un vis aproape frumos, fără sorţi de a se schimba într-o întâmplare reală. Daru îi invidia pe cei care se băteau sub zidurile Acrei: invidie zadarnică şi nepotrivită, fiindcă nici acolo lucrurile nu stăteau mai bine. Stăteau poate chiar mai rău, dar locotenentul Daru n-avea de unde s-o ştie.

 
Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decât îşi închipuise Bonaparte, şi chiar mai greu decât crezuse generalul Kleber. Zidprile cruciaţilor, întărite întâi de arabi şi mai târ ziu de turci, bastioanele de pământ ridicate după toate cerinţele artei militare de Philiipeaux, puterea de foc a cetăţii, încăpăţânarea apărătorilor deznădăjduiţi (se aflase că la Jaf f a garnizoana fusese trecută în întregime prin sabie) ţineau în şah operaţiile trupelor franceze. Toate acestea ar fi fost de îndurat fiindcă trupele erau învăţate cu războiul, dar lingă Acra se mai ivise şi ciuma. Efectivele scădeau, se descompletau; oamenii – supuşi focului de artilerie al cetăţii, privaţiunilor şi molimei – începeau să fie cuprinşi de descurajare. Cărăuşii arabi şi săpătorii care lucrau la parapete, se împrăştiau, satele din jur se goliseră şi devenea din ce în ce mai greu să găseşti salahori. Câţi mai putuseră fi adunaţi de prin împrejurimi sub ameninţarea puştilor erau puşi sub pază întărită. Sentinelele de zi şi de noapte aveau ordin să tragă în fugari fără somaţie. Totuşi zilnic se înregistrau încercări de fugă sau, ceea ce era mai îngrijorător, refuzuri de a munci mai departe. Arabii, zdrenţăroşi şi nemâncaţi, se aruncau la pământ şi nu se mai ridicau nici sub ploaia de lovituri date cu paturile puştilor, cu latul săbiilor, cu vârful bocancilor…
 
Kleber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la Acra pline de mulţimea datelor pe care i le înainta mereu, ca un fel de bătaie de joc, comandantul asediului; greutăţi ele aprovizionare, întârziere în strângerea contribuţiilor de război, zvonuri despre apropierea unei armate turceşti, toate astea re-ieşeau dintr-un vraf de hârtii. Nu apucă să le rezolve fiindcă primi un ordin urgent şi surprinzător de la cartierul generalului Bonaparte.

 
— Generalul Bonaparte doreşte să vadă trupele de la Jaf f a.

 
Ştirea pricinui uimire printre ofiţeri. Era vorba de o inspecţie a trupelor, de preluarea directă de către Bonaparte a operaţiilor, sau de altceva, neaşteptat şi grav? Şuşoteau între ei, în vreme ce Kleber isprăvea de citit misiva, de altfel foarte scurtă.

 
— Pot să mă ocup de măsurile 'de pază, generale? Ora şul e nesigur.

 
Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay.

 
— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Şi aşa aveam de gând să cercetez în noaptea asta posturile şi canto namentele. Dacă vrei, poţi să mă însoţeşti.

 
Îşi scoase. Ceasul:

 
— Plecăm în douăzeci de minute.

 
Se ridică şi se retrase în odaia care îi servea drept dormitor şi drept birou.

 
În dreptul uşii Franju moţăia. Paşii apăsaţi ai lui Kleber făcură să i se sperie somnul. Sări în sus. Şedea uşor gârbovit, cu mâinile lungi şi noduroase atârnmdu-i pe lângă -trup. Îl cunoştea de atâta vreme pe Kleber încât nu mai găsea de cuviinţă să încremenească şi să salute. Generalul îl privi o clipă, desluşind pe chipul lui semnele oboselii.

 
— Plec pentru câteva ore. Până atunci poţi să dormi pu ţin, prietene.

 
Soldatul păru surprins.

 
— S-a întâmplat ceva?

 
— Adu-mi nişte apă rece. Dincolo era tare cald. Peste un sfert de oră trebuie să fiu jos.

 
— Merge prost la Acra?

 
— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel.

 
— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă?

 
— O să mă culc mâine în zori, Kleber intră în odaia de dormit şi soldatul îl urmă. În-tr-un sfeşnic ardea o luminare de seu răspândind un miros rânced. Jos, lângă sofaua pe care se odihnea de obicei Kleber, ghemuită pe câteva perne aştepta o femeie.

 
— Am şi uitat de tine, Fatma.

 
Siriana zâmbi. Îndurarea stăpânului se revărsa asupra ei. Era tânără şi plinuţă, avea ochi codaţi şi sprâncene îmbinate, vopsite cu hâna, şi lăsa să se străvadă printr-un văl subţire de borangic ce-i acoperea jumătate din faţă, buzele cărnoase şi roşii parcă date cu lac sângeriu. Murmură câteva cuvinte. Kleber se întoarse spre Franju care învăţase binişor araba.

 
— Ce spune?

 
— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpânul”, zice munceşte prea mult…
 
— O să ne odihnim când o să câştigăm războiul. Dar nu e nevoie să-i traduci şi asta.

 
— Atâta lucru îmi dădea şi mie prin cap, bombăni Franju.

 
Începu să-i ajute pe general să-şi descheie cataramele curele lor care-i strângeau de zece ore trupul. Siriana se aplecase să-i scoată cizmele. Kleber o împinse uşor la o parte.

 
— Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem altă dată.

 
— Fanar 353 Femeia se întrista.

 
Să se ducă la ea – întreabă când, generale.

 
— Habar n-am. Mâine sau poimâine.

 
Acasă şi să se culce. Am de lucru.

 
— Vrea să mai stea măcar până pleci.

 
— N-are decât.

 
Kleber se întoarse spre masa de lucru, uitând parcă de siriană. Fatma se aşeză iar, turceşte, pe pernele moi. Îi urmărea pe cei doi bărbaţi cu ochii ei negri şi rotunzi, ca şi cum s-ar fi străduit să înţeleagă ce vorbesc. Kleber se plimba prin odaie, pentru a-şi dezmorţi picioarele.

 
— Bonaparte e nemulţumit. I-am spus în mai multe rân-l duri că socotesc campania din Siria drept un eşec, şi, fără în doială, asta nu i-a plăcut. Nu le place nici ofiţerilor mei; nu le-ar plăcea nici soldaţilor, dar lor nu le spune nimeni adevă rul. Oamenii au nevoie de încredere. Atunci când şi-o pierd, totul se destramă, Franju. Poate ne ducem de aici…
 
— În Franţa?

 
— Cu ce corăbii?

 
Kleber sărea de la un gând la altul:

 
— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra şi iar Acra. Cum s-o iau? Cu ce? Are să vadă şi are să se convingă. Poate o să dea ordin de retragere. Ar fi singura măsură raţională: să ne repliem spre Egipt şi să ne menţinem acolo.

 
Îşi stropi faţa cu apă rece, se învioră şi sorbi la repezeală o ceaşcă de cafea rece. Îşi strânse din nou cataramele curelelor. Franju îi aşeză pe umeri pelerina.

 
— Nopţile sunt reci.

 
Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului cî-teva hârtii lăsate pe colţul unei mese:

 
— Pe astea să le arzi. Sunt rapoarte secrete, de care nu mai am nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să dorm câteva ceasuri. Ai grijă de Fatma; dacă nu eşti prea istovit, însoţeşte-o până acasă. Molay zicea că oraşul c nesigur.

 
— Nesigur… Cred şi eu!

 
Siriana nu se mişcase de la locul ei.

 
Franju îl însoţi pe general până le ieşirea din palat, apoi se întoarse în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, friptură de berbec rece.

 
— Ia şi mănâncă. Mâncarea e rară şi puţină, Fatma. Nu-ţi e foame? Stăpânul a plecat, îl aşteaptă generalul, generalul cel al franţujilor. Te iubeşte mereu, dar n-âre vreme. N-are je loc vreme. Când o să aibă, te cheamă la el. Nu vrei să mă-nânci? Pricep, trebuie să-ţi scoţi vălul şi ţi-e ruşine…
 
Franju o lăsă singură. Când se întoarse, Fatma adormise lângă talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să ardă hârtiile, aşa cum îi ordonase Kleber.

 
Pe Fatma, Kleber o găsise în palat, ascunsă într-un ungher. Fusese dăruită – după câte povestea ea – lui Ismet-paşa de către beiul Jaffei. Ismet n-o chemase niciodată în iatacul lui şi în graba fugii o uitase în mâinile ghiaurilor. De-sluşindu-i tălmaciului toate acestea, tremura de spaimă. Pentru Fatma franţujii erau nişte păgâni, care ard şi dau foc, siluesc femei şi le omoară. Klober zâmbise şi poruncise să fie dusă la ea acasă, dacă are cumva o casă şi părinţi în Jaf f a. Fatma se oprise deodată din plâns, amuţită de mirare. Nu-i venea să creadă. Apoi se aruncase pe neaşteptate la picioarele generalului, i le îmbrăţişase strâns, mai pe urmă îi apucase mâinile, acoperindu-i-le cu sărutări. Kleber se descotorosise cu greu de ea, dar în cursul puţinelor clipe cât femeia rămăsese lipită de genunchii lui, îi simţise prin uşoara haină de borangic fierbinţeala trupului tânăr, şi prin vălul de mătase arsura sărutărilor. Mai târziu, când rămăsese singur cu Franju, îşi adusese aminte de ea:

 
— Mititica părea tare fericită că i-am redat libertatea.

 
— Crezi?

 
Franju era sceptic.

 
— Ar fi fost mai mulţumită s-o păstrezi. Ce să facă la ea acasă? Părinţii au vândut-o paşei, şi n-o s-o primească înapoi. De altfel, era prada noastră de război…
 
— Ce mai pradă! O copilă…
 
— Era frumuşică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, ge nerale.

 
Kleber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea puţină vreme pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea în schimbul dragostei lor. Îl ameninţa veşnic moartea, dispreţuia măririle şi bogăţia, nu se pricepea să spună vorbe frumoase. Femeile au nevoie de certitudini, de bani, de strălucire şi de mângâieri.

 
— Se zice că Ismet e bătrân, gras şi urât…
 
— N-ai de gând să taci o dată, Franju?

 
— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică… *; Vs, Lui Franju îi plăcuse Fatma. Nu pentru ei (se socotea prea bătrân ca să-şi mai piardă vremea cu tutun parfumat), ci pentru general. Anii de război îl învăţaseră că luptătorul nu trebuie să dispreţuiască micile bucurii omeneşti. Răstimpurile dintre două bătălii erau scurte, şi oricând în luptă te pândea un glonţ sau o ghiulea duşmană. Franju cunoscuse femei de toate felurile, franţuzoaice, nemţoaice, elveţiene grase, italience guralive şi pline de foc, şi îşi închipuia că ştie câte ceva despre acest neam cu ochi lucioişi şi piele mătăsoasă, în Egipt aflase despre putreziciunea şi viciul care domneau prin haremurile paşalelor, adevărate închisori de femei.

 
Siriana îi plăcuse: era tânără şi proaspătă; scurtul răgaz – după câte spunea ea – pe care îl petrecuse în haremul de război al lui Ismet n-o stricase şi n-o ticăloşise. Franju era sigur că nu se înşela: femeia avea ochii prea limpezi şi prea copilăreşti. Era păcat de o asemenea pradă de război.

 
A doua zi dimineaţă siriana, pusă în libertate ou atâta mărinimie, se întorsese. Franju o întâlnise stând turceşte, în pulbere, lângă poarta palatului. Alături de ea şedea o bă-trână – mamă sau bunică.

 
— Ce faci aici, Fatma? O întrebase soldatul.

 
Drept răspuns bătrâna izbucnise într-un potop de vorbe.

 
— Hoo! Opreşte-te, babo! Nu pricep nimic.

 
Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoştea, se amestecă:

 
— Femeile sunt aici de la revărsatul zorilor. S-au aşezat lângă poartă; le-am gonit; s-au dus mai încolo şi nu e chip să le mai urneşti. Habar n-am ce vor. Nu pricep nici o boabă din arăbeasca lor.

 
Bătrâna vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju izbuti să înţeleagă că părinţii fetei nu pot s-o păstreze la ei.

 
— Bărbatu-meu a vândut-o beiului; beiul a dăruit-o paşei Ismet; Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă paşa se întoarce şi o găseşte la noi, ne. Spânzură.

 
— Ismet nu se mai întoarce niciodată.

 
— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? Îşi caută roabele, şi-i pedepseşte pe cei care le-au ascuns. Ismet e rău şi aspru… Fata nu poate să rămână la noi. E roaba paşei.

 
— Da încăpăţânată mai eşti, femeie! Ce să facem noi cu ea? Nu vezi că aici sunt numai ostaşi?

 
— Fatma a spus că paşa franţuzesc 1-a înfrânt pe Ismet. I-a luat palatul şi averile. Să ia şi roaba.

 
— Şi fata ce zice?

 
— Ghiaurul e tânăr şi frumos. Fatma e curată. Paşa nici nu s-a atins de ea. S-o ia stăpânul tău în haremul lui.

 
— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie?

 
— Asta nu cred. Eşti mare mincinos, ostaşule…
 
Franju înjură pe franţuzeşte. Sentinela se amesteca din nou:

 
— Să le gonesc, Franju? Le ard câteva paturi de puşcă şi muierile o şterg cât ai clipi din ochi.

 
— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne purtăm bine cu localnicii. Mă înţeleg cu cu ele. Ascultă, babo, începu ci din nou în arabă – generalul „-arc unde 'S-o ţină, chiar să vrea.

 
Ochii bătrânei străluciră de şiretenie:

 
— Dacă generalul tău doreşte, străina poate să stea la noi.

 
— Ce străină?

 
— Fatma. Dacă am vândut-o, nu mai e a noastră.

 
— Foarte bine. La-o acasă. Aşa doreşte Kleber-paşa.

 
— O iau. Gând s-o aduc? În amurg?

 
— Când pofteşti. Numai să poţi intra. ' Fatma se amestecă în vorbă:

 
— Fata spune că ştie pe unde se poate intra în palat fără să o oprească ostaşii voştri de pază. E o poartă ascunsă. Fatma o deschide, tu iei fata şi o duci stăpânului ei…
 
Franju se prefăcu convins. Fatma zâmbea, mulţumită.

 
— S-a făcut, înainte de apusul soarelui să fiţi aici.

 
Credea că totul s-a sfârşit, când bătrâna îi întinse o mână uscată, cu palma deschisă:

 
— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul care să-ţi deschidă uşa cea tainică.

 
— Na! Şi pleacă odată! Până diseară să nu vă mai văd.

 
Franju răsuflă uşurat, încredinţat că a scăpat de ele. Toată povestea, fără îndoială, fusese doar un şiretlic pentru a pune mina pe doi galbeni, îi părea rău de pagubă. „O să mi-i dea înapoi generalul”, îşi zise el şi se mai linişti.'. Totuşi, înainte de apus, curiozitatea îl împinse să vadă dacă nu cumva se înşelase. Sprijinită de zidul palatului, Fatma aştepta. Se gătise cu cele mai frumoase straie. Şalvarii şi cămaşa de mătase peste care?

 
Purta un strimt ilic înflorat, descheiat la piept, îi dezvăluiau rotunjimile proaspete ale trupului.

 
Sentinela, alta decât cea de dimineaţă, îi făcu lui Franju cu ochiul.

 
— Bună bucăţică, prietene! Păcat că sunt în post. Te-o fi aşteptând pe tine?

 
Franju mormăi ceva de neînţeles, şi porni împreună cu Fatma de-a lungul zidului. Ocoliră mult, până când siriana se opri, lângă o portiţă de lemn. O împinse uşor şi, spre mirarea lui Franju, portiţa se deschise.

 
— Ia te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum dracu a rămas nezăvorâtă? O să am grijă să nu se mai întâmple.

 
Ajunseră uşor în palat, prin săli dosnice, şi găsiră repede iatacul în care Kleber îşi făcuse camera de dormit şi de lucru.

 
Când generalul se întoarse, Franju îi ieşi în întâmpinare:

 
— Pedepseşte-mă, generale: trimite-mă la trupă, la car ceră, pe front, la căratul ciumaţilor, fă-mi ce vrei, dar n-am putut să scap. Prada de război s-a întors de bunăvoie.

 
De câteva ori în timpul zilei Kleber îşi amintise de îmbrăţişarea fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de genunchi, de buzele fierbinţi apăsate pe mâna lui…
 
— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, când o să avem vreme pentru aşa ceva.

 
În iatac ardea o singură luminare. Pe sofaua moale Fatma adormise aşteptându-l. Îşi scosese vălul, ilicul brodat şi papucii.

 
Capitolul IX – NU-I EŞTI DRAG, stăpâne. Căţeaua s-a prefăcut. Ce altceva decât minciună şi prefăcătorie i-au fost boala, închi puita otrăvire, suferinţa?

 
Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aişa în faţa lui Selim. Cum aflase din gura lui lusuf-aga despre jumătatea de mărturisire a paznicului hain, alergase după sfatul lui Merzieh la iatacul sultanului, ceruse îngăduinţă să fie primită pe dată, minţind că Memet-bey, nădejdea împărăţiei şi a lumii, zace bolnav. Odată înăuntru izbucnise într-un potop de vorbe.

 
— În timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe netreb nice, Aişa aştepta şi primea la ea un bărbat străin, un ghiaur poate. Nemaipomenită călcare a cinstei, nemaivăzută bat jocură. Nici cel mai zdrenţăros musulman n-ar fi îndurat-o!

 
Iar înălţimea-ta nu ştii nimic, şi rabzi. Ce vor zice paşalele, ulemalele şi muezinii?

 
Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l oprească.

 
— Lasă paşalele şi ulemalele în pace, hanum. Nu-mi plec urechea la vorbele unor robi.

 
— Nici la acelea ale întâiei tale soţii?

 
— Ai temeiuri trainice, Osmanlye-hanum?

 
— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor.

 
— Lusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl ştie de mincinos.

 
— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, mărturisiri.

 
— Mărturisiri de om pus la cazne.

 
— Eu, stăpâne, te-am vestit. Cercetează şi judecă tu însuţi. Dacă n-o faci, zvonurile or să umple Stambulul, şi cine le mai pune stavilă? Nu părăsi bunul nume al haremului şi Saraiului, nu-l azvârli norodului de rând! Eşti dator să-i chemi pe vinovaţi şi să-i cercetezi. Dacă no faci, îl iau pe Memet şi mă întorc la casa părinţilor mei. Destul am tăcut şi am îndurat umilinţe.

 
Sătul, Selim făcu din mină un semn de încuviinţare. N-avea altă scăpare decât să-i împlinească Osmanlyei voia. Era încredinţat de nevinovăţiia Aişei. Dacă o dovedea, câştiga dintr-o dată o pricină s-o gonească pe Osmanlya. Prea se zbâr-cise şi se îngrăşase, prea vorbea mult şi prea era proastă! Pe deasupra, îi dăruise şi un moştenitor slăbănog şi nătâng.

 
— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet-bey te aşteaptă. Parcă ziceai că e bolnăvior…
 
Rămas singur, Selim bătu din palme, chemând slujitorii de credinţă. Le dădu porunci. Nu era un lucru obişnuit ca însuşi luminăţia-sa să-i asculte pe cei învinuiţi, dar Selim calcă obiceiul. Avea o după-amiază de trândăvie, în care treburile împărăţiei îi dădeau pace. În Siria înaintarea ghiaurilor se încetinise; la Dunăre, sfârşitul iernii mai stăvilise jafurile hoţului de Pasvan. De altfel, măria-sa se încurca adesea în lucruri mărunte.

 
Aşteptând, padişahul se lăsa treptat cuprins de mânie. La ce folosea părerea atotputerniciei, dacă un paznic, o căpetenie de paznici, până şi un blestemat de călău se amestecau, fie şi numai cu gândul, în poftele şi în dorinţele 'lui? Toţi îl înşelau şi al minţeau; prin încrederea lui în Aişa se strecurau încet îndoiala şi bănuielile. Era oare la fel ca ceilalţi, sau altfel, aşa cum şi-o închipuise în nesăbuita lui patimă? 11 tot ocolise, zicând că e bolnavă! Fusese cu adevărat sau se prefăcuse? Până şi darurile lui le primise cu nepăsare…
 
Poruncile împărăteşti, care nar fi fost ou totul pe plăcu cadânelor Osmanlya şi Merzieh, dacă acestea le-ar fi cunoscut, se împliniră cu repeziciune şi străşnicie.

 
Lusuf-aga se trezi cetluit i târât spre închisoare. Alţi slujitori porniră în căutarea lui Ismaiil hadâmbul, care nu era de găsit. Cadânele şi roabele fură încuiate în odăi. O suflare de spaimă se răspândi peste Sărai şi peste harem, încremenind totul.

 
Când îi fură înfăţişaţi vinovaţii, mânia lui Selim se aţâţase şi se hrănise din ea însăşi. Sultanul avea izbucniri violente, dar scurte. Voinţa lui şovăitoare cerea să fie veşnic biciuită riefitru a împlini ceva. Altfel se lăsa pradă amânărilor şi zăbaveiVederea paznicului, stors de chinuri, însângerat, murdar, îi făcu silă; netrebnicia acestuia.

 
— Un oâine râios care îndrăznise să-l înfrunte!

 
— Îi deşteptă furia.

 
Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe lespezile de marmură ale odăii. Covorul de preţ fusese îndepărtat, să nu-l murdărească sângele şi sudoarea. Rezemaţi de perete, aşteptau Hiva, şi două ajutoare din cele mai meştere.

 
— Mărturiseşte în faţa înălţimii-sale sultanului, robiile.

 
Cel care spune adevărul, poate nădăjdui îndurarea…
 
Vocea slujitorului răsuna cârâitoare şi mincinoasă. Ce fel de milă putea să aştepte Benua ibn Abdallah? Într-o latură a odăii, calemgii, însărcinaţi să însemne pe hârtie destăinuirile, îşi pregăteau hârtia şi calemurile. Cum Abdallah ţinea capul plecat, unul dintre slujitori îl apucă de păr şi-l trase pe spate, cu o mişcare sălbatică. Ochii lui Benua erau goi şi încăpăţânaţi.

 
— Mărturiseşte…
 
— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă judece Allah.

 
Dumnezeul lui Benua era altul decât al acestor străini. Un Dumnezeu care stăpânea peste pustiurile de piatră şi de nisip, care trimisese oamenilor „Cartea”, care le dăruise fântânile, cămilele, oazele verzi şi răcoroase. Fiecare beduin se născuse într-un trib, cu neamuri şi cu rude de sânge, cu şerifi din sângele lui Mohamed, proorocul. Pe unii dintre aceştia – printre aairie soarta îl azvârlise şi pe el, Benua, Allah îi făcuse câini de pripas, şacali singuratici. Izgonirea nu subţia sângele, surghiunul nu-ţi turna altul în vine. Oriunde ar fi rătăcit, Benua rămânea un Beni-Hammad. Ţăranii legaţi de pământ, neguţătorii, cămătarii şi meşteşugarii oraşelor alcătuiau un popor deosebit de cel al triburilor, îl schimonosiseră pe Dumnezeu după chipul şi asemănarea lor. Dumnezeul unora era unul; al celorlalţi altul. Allah, duh fără făptură, se născuse o dată cu lumea de nisip şi de piatră a pustiurilor, Mohamed fusese un beduin rătăcitor, rugându-se sub cerul gol al deserturilor…
 
— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, ni mânui.

 
Mânia îl înecă pe Selim într-un val întunecat:

 
— Daţi-l pe mâna călăilor! Benua ştia că a câoua oara n-ar mai fi îndurat chinurile. Ar fi spus tot despre şeicul Hammad, depre Ismaiil, despre roaba Aişa. După ce 1-ar fi stors de taine, trupul i-ar ii lost azvârlit câinilor hămesiţi de pe uliţele puturoase ale Stam-bulului. Chinurile, foamea şi setea, beciul îngheţat şi umed îi mai lăsaseră totuşi o picătură de tărie şi de încăpăţânare. Îşi smuci pe neaşteptate capul, scăpă din ghearele slujitorului, puse bărbia în piept şi îşi strânse cu deznădejde dinţii ascuţiţi, ca de lup. Un gust de sânge cald şi sărat îi umplu gura şi un firicel roşu i se prelinse printre 'buzele schimonosite de durere. Simţi nevoia să scuipe pe pardoseala de marmură bucata de carne însângerată. Slujitorul se aplecă degrabă deasupra chinuitului, apoi vorbi cu groază nestăipânită:

 
— N-o să mai vorbească…
 
— La câini! Sugrumaţi-i şi aruncaţi-i la câini, pe amândoi!

 
La urletul lui Selim, muţii care aşteptau îndărătul perdelelor de mătase se strecurară în încăpere cu paşi moi. Uciderile sângeroase îl sorbeau pe Selim-sultian. Odinioară, în tinereţe, visase să fie un sultan luminat, cum nu mai fusese altul, să cârmuiască blând şi înţelept. Voise să schimbe împărăţia, s-o facă aidoma cu marile ţări ale apusului. Nu avusese destulă tărie, se grăbise, se lăsase adesea mânat de patimi. Ca orice om ale cărui dorinţe nu sunt potrivite cu lumea înconjurătoare îi învinuia de neizbânda lui pe alţii: stăpânea peste prea felurite popoare învăţate doar cu asprimea şi trăia în mijlocul unor netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune, înfruntase răscoale, urzeli, uneltiri, vânzări: toate îl învăţaseră că nu sunt mai bune leacuri pentru bolile de care se sfârşea imperiul, decât pedeapsa crâncenă, spaima şi moartea. Din visurile de cumpătare ale trecutei tinereţi, nu mai păstrase decât scânba de sânge. Prefera uciderile curate.

 
Întoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii Saraiului petreceau juvăţurile de mătase pe după gâtul celor doi vinovaţi – Benua şi paznicul lui – şi le strângeau cu pricepere. Trupurile fură târâte afară, locul pătat de sânge spălat, podeaua stropită cu miresme.

 
— Paznicul a fost vinovat, prealuminate! S-a schilodit singur ca să nu dezvăluie tainele.

 
Selim clocotea: tembela şi grasa Osman'lya nu grăise minciuni, cu gura ei zbârcită. Allah îl pedepsea pentru patima lui, îl umilea şi îl lovea în ceea ce îi fusese mai scump. Avea sa împartă pedepse de groază tuturor, vinovaţi şi nevinovaţi! Înainte de a fi împins la sultan, Ismaiil hadâmbul se în-tâlnise cu cele două hoituri. Le aruncase o privire fugară, în curând avea să fie la fel ca ele. Porunca padişahului îl găsise fără apărători şi fără prieteni, prăbuşindu-l din putere şi mărire în netrebnicie şi spaimă. Se înfăţişase la fostul lui stăpân, Suleiman-vizir, să-i ceară sfat şi ocrotire. Nu-l slujise cu credinţă de câine? Suleiman poruncise robilor să-l izgonească şi să-l lovească cu gârbacele, ca pe un cerşetor necunoscut. Se ploconise pentru cea din urmă oară la picioarele Aişei, cău-tând o scăpare lângă frumuseţea roabei, dar nu întrlnise decât nepăsare. Ar fi vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul împărăţiei nu se găsea pentru Isrnaiil-hadâmbul un colţ de adăpost. Se resemnase şi acum se scălda într-un lac de nesfârşkă singurătate, un lac fără ţărmuri. Pricepu după iuţeala pedepsei că Benua nu destăinuise nimic: altfel >ar fi fost menit unei morţi mai încete şi mai dureroase. Greutatea ceasurilor care veneau apăsa asupra lui singur. Lumina lumii, Selim-pa-dişah, nu aflase nimic hotărât, iar adevărul trebuia smuls fărâmă cu fărâmă din trupul singurului om care îl cunoştea. Nu-i era teamă de cazne. Câtă vreme topoarele şi iataganele se înverşunaseră să spargă uşa săracului său iatac, Ismaiil îşi adusese aminte de sfatul doftorului Mavros, şi îl urmase. Mai avea de aşteptat doar până să-şi înceapă lucrarea boabele verzui scoase din zeama fructului de mac, în mulţii ani trăiţi în haremuri amintirea zilelor din copilărie se ştersese aproape de tot din mintea hadâmbului. Aşa trebuia, aşa era bine. Urmase scârboasa şi târâtoarea luptă pentru o viaţă netrebnică. Păzise zeci şi zeci de trupuri pentru poftele tre-catoare ale altora, bucurându-se ca un câine pentru fiecare os zvârlit de milă. Minţise, înşelase, uneltise; cu pârile sale îşi împinsese destui potrivnici la butucul gealatului sau la ţeapă călăului. Roaba Aişa fusese singurul lucru frumos, curat şi chinuitor pe care îl întâlnise. Voise s-o ducă până la cele mai înalte trepte ale măririi şi ar fi izbutit, Dar ea, ca toate fe-meile, dorea altceva: un bărbat adevărat, dragoste… O singură strădanie a ei, şi toate urzelile puse la cale de Mcrzie. H, Pfin mijlocirea Osmanlyei, s-ar fi spulberat.

 
— Poate stau pentru şea din urmă oară înaintea ta, stă până, îi spusese Ismaiil.

 
— Pleci de la Sărai, Ismaiile? Ţi s-a împlinit visul – Nu plec.

 
— Atunci ţi-ai pus în ghid să mori. Cine o să-ţi ia locul?

 
Nepăsarea Aişei îl arsese ca fierul roşu.

 
— Mă pândeşte o primejdie de moarte, îţi mai amimeşt de seara în care îţi făgăduisem să ţi-l aduc pe Hammad cm d ai căzut bolnavă, pradă otrăvii? Te-a vindecat un dofto ghiaur.

 
— N-a fost iubitul meu cel oare a stat lângă mine? N-a l ost Hammad? M-ai minţit Ismaiile, m-ai minţit…
 
— Câştigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli care ne învăluie, cerşeşte-i sultanului viaţă pentru mine, stăpână.

 
— M-ai minţit şi m-ai înşelat, Ismaiile. Ţi se cuvine moartea. Eu însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mâna călăilor.

 
Roaba Aişa îl lovise şi îl izgonise, la fel ca slugile vizi rului Suleiman. El, Ismaiil, nu era decât pulberea de sub tăi pile celor puternici. Şi totuşi avea să încerce până în cea din urmă clipă s-o mântuie de Aişa, fericirea şi chinul bătrâneţi sale.

 
Paznicii îl zvârliseră la picioarele sultanului, îndrăzni s; ridice glasul şi să grăiască neîntrebat:

 
— Doar eu sunt vinovat, stăpâne, dar altfel decât spun duşmanii. Sunt vinovat că ţi-am fost credincios, chiar fan ştirea ta. Roaba Aişa, bucuria ochilor şi inimii tale, nestemata haremului tău, era să piară de otravă. N-am păzit-o, n-am apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit când aproape era prea târziu. S-o las să moară? Cum m-aş mai fi înfăţişat îna intea stăpânului meu? L-am cumpărat cu o pungă de aur pe ostaşul Benua ibn Abdallah. Cu alţi galbeni am plătit un doftor ghiaur, priceput la leacuri împotriva otrăvurilor. L-am dus în taină la patul de moarte al Aişei, şi moartea a şovăit s-a înspăimântat şi s-a depărtat. Am greşit? După rânduielile haremului, poate. După aceleaşi rânduieli trebuie să plătesc cu suferinţă şi moarte. Sunt gata, stăpâne. Porunceşte! Dar nu uita că eu, umilul Ismaiil, ţi-am dăruit pentru a doua oară dragostea şi frumuseţea nemaivăzută a roabei Aişa. Îi spuneai că e inima ta, soarele zilelor tale…
 
R, fi[4] Vorbele li a dâmb ului se înfigeau ca nişte cuie în mintea lui Selim. Sluga avea şi nu avea dreptate.

 
— Chinuieşte-mă, ucide-mă cu o mie de morţi, dar las-o oe roabă să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu ştie nimic.

 
Doftorul ghiaur nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E la fel de curată, stăpâne, ca atunci când ai pnmit-o întâia oară în iatacul împărătesc.

 
Cineva se plecă la urechea lui Selim.

 
— Gura hadâmbului rosteşte numai minciuni, luminăţiata! În loc să ceară îndurare pentru sine, se roagă pentru Aişa.

 
] e ciudat? Sclavele spun că roaba Aişa îl desfăta în taină cu mângâieri scârbavnice şi ticăloase…
 
Selim spumegă plin de mânie şi de greaţă ca un burduf:

 
— Azvârliţi-l în mâna călăilor! Să spună tot adevărul, tot!

 
— Nu-mi pasă! Dăruieşte-i iertare Aişei, pentru nease muita frumuseţe a trupului…
 
Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învineţită şi umflată a sultanului. Abia îşi aruncau ochii furiş spre Isrnaiil. Hadâmbul se ţicnise, fără doar şi poate, de îndrăznea să-şi înfrunte stăpânul cu asemenea vorbe spurcate. S-ar fi cuvenit să i se târască la picioare, să cerşească milă şi îndurare. Cine, de-cât un nesăbuit, s-ar fi rugat pentru altul? Călăii erau în stare să te ucidă cu o mie de morţi, şi să te păstreze în acelaşi timp viu, până-ţi cereai singur sfârşitul. Ieniceri, paşale, ostaşi care înfruntaseră de o mie de ori duşmanul, fără şovăire şi fără teamă, se cutremurau; carnea li se încrâncena pe ei numai când auzeau de Hiva, călăul. Hadâmbul se ţicnise, fără doar şi poate…
 
Ismaiil nu se mai temea de torturi, înainte ca slujitorii trimişi să-l prindă, avusese vreme să-şi aducă aminte de sfatul doftorului Mavros. Vraciul era meşter; parcă vedea prin oameni şi le citea în suflet viitorul.

 
Îl tâ'râră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, în vreme ce urma să urle:

 
— Chearn-o pe Aişa şi întreab-o! Cheam-o pe Aişa…
 
Ca să nu-l mai vadă pe Ismaiil, Selim întoarse capul, ş privirea lui se izbi de ochii celui care îi şoptise adineauri! >Aişa îl desfăta în taină cu mângâieri soârbavnice şi nefireşti Pe Ismaiil, hadâmbul. *„, Un alt netrebnic. Sunt înconjurat numai de netrebnici l” Ocliii vemii ai paraşului se tulburară; către lumina lor î? >-bucni mâlul groazei. Buzele subţiri ale lui Selim se întinseră într-un zâmbet.

 
— Stăpâne, eu… Eu…
 
Muţii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase şi îl duseră cu ei pe cel care îndrăznise să aruftce ocara asupra Aişei, roaba cea iubită a lui Selim-sultan. Era Musa, fratele lui Ismaiil.

 
Undeva, în adâncurile unor hrube, călăii îl chinuiră îndelung şi cu meşteşug pe Ismaiil. Calemgiii aşteptară însă zadarnic. Hârtia pe care vroiau să-i însemne mărturisirile rămase nepătată. Trupul lui Ismaiil se cufundase grăbit în neştiinţa şi nepăsarea care merg cu un pas înaintea morţii.

 
La început, otrava îi slăbise roabei Aişa inima, aducând-o aproape de acel hotar la care şi-ar fi putut opri în orice clipă bătăile şovăitoare. Mulţumită lui Ismaiil şi îngrijirilor lui Mavros, primejdia trecuse şi trupul Aişei se înzdrăvenise treptat, îi rămăsese bolnav doar sufletul; bolnav de nepăsare şi de tristeţe, aşa cum se întâmplă uneori după o cumpănă mare. Gândul răzbunării împotriva blestematei cadâne Merzieh o mai trezise, dar soarta sau întâmplarea – două nume deosebite ale aceluiaşi lucru – o făcuse să întârzie. Venise apoi destăinuirea hadâmbului, şi o dată cu ea se spulberase orice, | nădejde de viaţă nouă, rămânând doar povara podoabelor, a f măririi, a îmbrăţişărilor lui Selim. Cât mai avea să ţină totul? | Pană când, şi la ce liman pietros şi pustiu o vor zvârli valui| rile? Aişa lăsase lucrurile să curgă în voia lor nestatornică.' Ismaiil era mort, lusuf, căpetenia paznicilor, era mort, Abdallah, arabul, pierise şi el, sugrumat. Mai căzuseră şi alţii: pradă mâniei lui Selim, eunuci mărunţi, roabe, slujitori ai Să-; raiului. Ticălosul medic care îndrăznise a pătrunde în harem | era căutat în tot Stambulul; curând, poate, avea să-şi pri-i mească şi el tainul de chinuri şi de moarte. Veştile acestea îi; ajungeau Aişei la urechi ca un zvon depărtat, în iatacul ei i strălucitor şi bogat, în care traiul de mai înainte nu se schim-j base, după hotărârea sultanului, aproape cu nimic. O hota-ţj râre în care se amestecau îndoiala şi îndurarea. Roaba Aişa| urma să fie slujită ca o adevărată stăpână a haremului. I seif lăsaseră hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, baclavagii,! Cafegii urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, bucate de soi şi dulciuri. O singură schimbare: în locul iatacurilor largi, al grădinilor parfumate, al susurului de fântâni, o odaie din care nu-i era îngăduit să iasă, şi paşii neadormiţi ai paznicilor la uşă.

 
Merzieh spumega; ar fi poftit s-o vadă pe Aişa omorâtă fără şovăială, şi în orice zi de întârziere bănuia un răgaz care ascundea pentru ea însăşi seminţele primejdiei! Zi de zi Merzieh trimetea umilită vorbă (aşa cum se cuvenea unei cadâne uitate pe de-a-ntregul) că doreşte să-şi vadă măcar o clipă stăpânul. Slujitoarele se întorceau de fiecare dată cu acelaşi răspuns:

 
— Treburile împărăţiei nu-i dau răgaz. Luminăţia lumii, Selim, a poruncit să aştepţi, laolaltă cu celelalte…
 
Vorbele cadânei Merzieh se opreau la poarta iatacului împărătesc, şi răspunsul îi era dat de oâte o slugă de taină a sultanului.

 
Selim era prins până peste cap -de treburile războiului cu franţujii. Gândul că Bonaparte stăpâneşte Misirul şi Siria se împletea cu necazul pricinuit de încheierea tratatelor cu vechii lui duşmani, împăratul de la Viena şi ţarul de la Peters-burg, prieteni proaspeţi de care trebuia să se teamă.

 
Într-un fel, Aişa se învăţase cu gândul morţii (sau cel puţin aşa i se părea) şi nu făcea decât să aştepte sosirea gâdelui. Când auzi de dincolo de uşa zăvorâtă zgomot neobişnuit, fu încredinţată că a venit ceasul, în locul gâdelui şi al ajutoarelor sale pătrunse însă în odaie, urmat de slugi, Haider ha-dâmbul, cel care luase locul ucisului Ismaiil. Pe faţa hadâm-bului se citea lesne tulburarea. Se ploconi adine de tot, mult mai adânc decât s-ar fi cuvenit s-o facă în faţa unei osândite.

 
— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpână Aişa.

 
De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atâta umilinţă. Haider îi strecură cu şiretenie:

 
— Îmbăiază-te şi găteşte-te, pune-ţi cele mai de preţ veş minte şi pietrele cele mai strălucitoare. Inima stăpânului nos tru are nevoie de alinare şi de mângâieri…
 
— Nu vreau să mă duc, Haider. Mi-e teamă.

 
— Selim e în toane bune, preafrumoase.

 
— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă. Haider slujea de douăzeci de ani în harem; cunoştea sila şi răzvrătirea care se nasc uneori în inima femeilor cumpărate, ţinute închise, osândite să fie gata să împlinească poftele stăpânilor.

 
— Să taci şi să ţii ochii în jos. Bea şi asta: amorţeşte mintea şi împotrivirea.

 
Băutura, cu care nu era obişnuită, îi arse gâtlejul.

 
Se lăsă purtată de subsuori spre baia împărătească, durată cu mai bine de o sută de ani înainte, din marmură trandafirie, albă şi neagră, de meşteri italieni şi arabi, în drum întâlni porţi închise şi tăcere; rarele roabe sau slujnice care se nimereau în drum, se plecau înaintea Aişei până la pământ. Ca mai înainte… Veştile, chiar tainice, aleargă repede prin Sărai. La feredeu o întâlni pe mica Rusten, cercheza; încă un semn de bunăvoie împărătească. Femeile celelalte şedeau în odăile lor.

 
Aişa fu îmbăiată; roabe meştere o şterseră cu ştergare moi, îi frământară braţele, picioarele, şoldurile şi pântecul, o unseră cu miresme scumpe. Aişa ştia ce însemnau toate astea: Selim n-o uitase, şi după atâta vreme o dorea cu aceeaşi patimă, poate aţâţată de gândul vinovăţiei, în timp ce o pregăteau pentru stăpân, roabele nu mai conteneaia să-i laude frumuseţea.

 
— Eşti frumoasă, stăpână, mai frumoasă decât oricare alta, îi şoptea la ureche o roabă vârstnică, mai mare peste celelalte. Le cunosc pe toate. Niciuna n-are sinii tăi, coap sele şi mijlocul tău. Le-am gătit zadarnic, le-am îmbăiat şi ie-am parfumat. Selim s-a săturat repede de fiecare. Pe Kiainil a izgomt-o; pe Jelideh a păstrat-o la el în iatac doar un ceas, şi a trimis-o înapoi fără nici un dar…
 
— Eşti frumoasă, Aişa, îi şoptea şi mica Rusten. Selim te iubeşte doar pe tine. Merzieh aşteaptă zadarnic un semn. La îmbierile ei, sultanul îi trimite răspuns prin slugile cele mai de jos. Niciuna n a fost în stare să-l înfierbânte şi să-l păstreze ca tine. Slavă lui Allah, vremurile grele s-au dus. O să fii iar stăpână. Dar ce spun? Eşti şi acum.

 
— Sunt ostenită, Rusten. De ce au m-au lăsat să mor? De ce nu a poruncit Selim să mă omoare? M-aş fi odihnit. Sufle tul mi-e bolnav…
 
Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă astfel de vorbe.

 
— Grăieşti cu păcat, stăpână. Când s-a mai văzut ca o roaba cum eşti tu sa domnească peste sufletul şi peste trupul vreunui sultan?

 
— Grăieşti cu păcat, Aişa.

 
— Ce să fac? Ce să fac?

 
Deznădejdea care răsuna în vocea Aişei arunca în inima cenchezei un soi de nedumerire.

 
Roaba cea vârstnică urmă să-i susure în urechi vorbe pe care le învăţase de la Haider, mai marele hadâmbilor.

 
— Haider ţi-e slujitor de credinţă. Suleiman-vizir îţi e prieten. Sultana-Valide nu crede că ai păcătuit, iar Selim nu aşteaptă decât să te dezvinovăţeşti. Arată-te supusă poftelor lui, pricepută şi drăgăstoasă. Spune-i că ţie-a drag, că numai el ţi-e drag. Chiar dacă nu simţi aşa, spune-o… Bărbaţilor le place să fie înşelaţi. Nimic nu le sună mai adormitor în ureche decât minciuna. Când o să fie sătul de tine, adu-i aminte de învinuirile ticăloase ale Osmanlyei şi ale femeii Merzieh. Apără-te învinuindu-le tu pe ele.

 
— S-o învinuiesc pe Merzieh?

 
— Pe ea, blestemata, şerpoaica veninoasă! O dată m-a biciuit pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. De câte ori nu m-a zgâriat cu unghiile ei de pisică în vreme ce-i împleteam şiragurile de perle în păr! Dacă îşi recapătă pu terea, o să fie vai de noi, păcătoasele. Nu uita să arunci pă catul şi asupra ucisului Ismaiil. Morţii nu se pot apăra, prea frumoaso.

 
Pregătirile se sfârşiseră. Trupul îmbăiat şi uns al Aişei se mlădia ca un lujer, pielea îi era mai moale decât catifeaua. Hânaua îi mărise cearcănele de sub ochi, îi înnegrise pleoapele, genele, sprâncenele. Obrajii şi buzele i le lăsaseră aşa cum erau, fără cârmâzul pe care îl foloseau alte femei. Şalvarii şi cămaşa, aproape străvezii, cusute cu pietre mici şi verzi, dezvăluiau sânul şi coapsele. Papucii aurii se potriveau de minune cu cingătoarea, şi ea de aur. Priceputa roabă dispreţuise colierele, brăţările şi podoabele grele, care ar fi putut să abată ochii stăpânului de la trupul pe jumătate despuiat al Aişei. Frumuseţea ei trebuia să-i izbească dintr-o dată privirea, şi să-i aprindă simţurile.

 
Roaba cea bătrână o privi mulţumită: 369 – N-avea nici o îndoială asupra izbânzii! Mâine adă-ţi aminte şi de mine, stăpână Aişa. Trimite-mi tutun din cel scump, împărătesc…
 
Eunucii şi sclavele haremului o duseră pe Aişa la Sehm, la timpul hotărât. Sultanul o primi pe roaba vinovată într-o odaie potrivită ca mărime, aşternută cu covoare moi şi groase pe care erau aruncate perne, într-un ungher, divanul scund şi larg aştepta ceasul desfătărilor trupeşti. Se vedea bine că Selim gustase din licoarea oprită de Mohamed: o carafă de Veneţia, pe trei sferturi plină cu vin ehihlimbariu, şi o cupă de cristal goală, un ciubuc stins şi o filigeană neîncepută se îngrămădeau pe o măsuţă aşezată lângă jilţul de abanos, cu spătar de piele cordovană, pe care se odihnea preaputernicul împărat. De undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete molcome de dairele şi de flaute. Aişa se opri în prag. Îndărătul ei uşa se închise fără zgomot.

 
— M-ai chemat, stăpâne?

 
Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără rost. Îi făcu semn să se apropie, şi-i arătă cupa goală. Aişa înge-nunche lângă jilţ, turnă vin şi-i întinse stăpânului pocalul străveziu, ţinându-il între palme. Ar fi vrut să strige, să se răsvrătească, dar supunerea, plămădită din teamă şi din obişnuinţă, era mai tare decât zbucimul lăuntric.

 
— Aş fi putut să poruncesc să fii omorâtă, grăi încet Selim.

 
Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strâns de tot, şi cu o mişcare neaşteptată şi nedorită de ea însăşi, îşi lipi obrazul de genunchii lui Selim. O scuturau suspine întâi stă-pânite, apoi din ce în ce mai puternice, îşi plângea viaţa prăpădită, nădejdile spulberate, dragostea neîmplinită şi repede pierdută…
 
Selim socoti că roaba plânge fiindcă fusese nedreptăţită, oropsită şi ţinută atâta vreme departe de el.

 
Aişa urma să suspine, singură în nefericirea ei de neînţeles. Selim îşi aplecă ochii spre ea, îmbunat şi înduioşat. Mâna slabă a stăpânului se coborî şi prinse să-i mâingâie părul negru şi lucios, îi ajunse obrazul scăldat în lacrimi, pleoapele strânse, alunecă spre tâmple şi spre ceafa fierbinte şi umedă. Aişa îi îmbrăţişa genunchii cuprinsă tot mai mult de ameţeala băuturii de nepăsare şi de dragoste pe care i-o dăduse hadâm-bul Haider. Sub dezmierdarea care putea să fie în închipuirea i eî a altuia, părea să se potolească treptat. Mângâierile lui Se-lim, pornite la început din milă şi din simţământul de singurătate şi slăbiciune pricinuit de necontenitele înfrângeri, îşi schimbau şi ele treptat înţelesul. Mâna, uşor tremurătoare, aluneca pe ceafa arcuită, pe spatele rotund, pe umeri, pe gât, căutând pieptul. Stăpân al unei nesfârşite împărăţii, Selim se simţea în clipa aceea numai stăpânul unui singur trup, supus, ascultător, gata la orice.

 
Mai târziu, Aişa deschise ochii şi îl văzu pe Selim sub adevărata lui înfăţişare, îmbătrânise de tot. Nasul ascuţit, lung şi puţin strâmb, se mai subţiase şi se mai lungise. Ochii, de obicei apoşi şi şterşi, aveau acum albul vârstat de vinişoare roşii; sub pleoape pielea se adunase în pungi vineţii. Rămase nepăsătoare şi nemişcată, fără ruşine pentru goliciunea ei strălucitoare, când roaba chemată de sultan printr-o bătaie de palme intră să aducă ciubuc şi cafele, după obicei, şi turnă iar vin în cupa de cleştar a împăratului.

 
Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de vorbă, îl chinuia o ascuţită nevoie de a-şi destăinui cuiva grijile şi neliniştile, cuiva care să-l înţeleagă şi să-l încurajeze.

 
— Sunt tulburat, Aişe-hanum. Treburile împărăţiei merg rău, cu toate strădaniile mele. Sunt înconjurat de câini care fug cu coada între picioare, de mişei şi de netrebnici.

 
Învăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie şi indolenţă, cruzime şi îndurare, încredere în sine şi slăbiciune, Aişa tăcu.

 
— Oastea lui Giaffer-paşa tărăgăneşte războiul. Pretutin deni numai neizbânzi. O pătrime din împărăţie sub călcâiul unui ghiaur. Corăbiile altor ghiauri sub ferestrele Saraiului.

 
Treizeci de mii de soldaţi pierduţi, mai bine de cincisprezece mii ucişi, ceilalţi prinşi sau fugari…
 
Aişa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii… Ce-i păsa ei de moartea unor necunoscuţi? Îi păsa oare de ei sultanului care îi trimisese la război pe corăbii vechi şi greoaie, cu puşti care nu luau foc, cu tunuri de acum o sută de ani? Nimic n-avea nici o însemnătate.

 
— Mă lasă cu desăvârşire singur, Aişa. Nădăjduiam în ajutorul triburilor din pustie: mi-l făgăduise un şeic arab, Hammad. Am primit înştiinţare că 1-au găsit înjunghiat îna inte de plecare, pe corabia paşei Giaffer. Vreme şi nădejdi risipite. * 371 Aişa îşi aminti de cuvintele ucisului hadâmb Ismaiil: „Doar tu şi cu mine mai cunoaştem taina, stăpână. Nimeni altul…”
 
Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca şeicul să fie omorî t în taină, îl omorâse ca să-şi scape netrebnica şi neomeneasca lui viaţă. Hammad…
 
Prea multe ucideri. Când aveau să se sature toţi de moarte şi de sânge?

 
Lacrimi rotunde şiroiau pe obrazul roabei dar nu le întovărăşea mei un vaiet.

 
Selim golise aproape toată sticla de cleştar veneţian, şi băutura pusese stăpânire pe el, îl înduioşa şi-l făcea mai bun.

 
— Porumbiţa Saraiului meu plânge pentru o oaste netreb nică? Mai am zeci, sute de mii de soldaţi, Aişa. Nu trebuie să fii tristă, ci veselă. Veselă fiindcă te-am iertat, fiindcă am uitat.

 
Sultanul bătu din palme:

 
— Haider! Să vină Haider!

 
Eunucul se înfăţişă într-o clipită. Pe faţa lui buhăită şi unsuroasă strălucea un zâmbet de umilinţă mulţumită:

 
— Dănţuitoare, robule! Dănţuitoare şi cântăreţe! Şi mai adu vin!

 
Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate despuiate, împodobite cu coliere şi brăţări sunătoare, cântăre-ţele din dairele şi flaute se arătară fără zăbava. Sultanul dorea să fie înveselit, ca să uite durerea înfrângerii. Jucau lin, unduindu-şi şoldurile, coapsele, umerii. Ca într-un vis, Aişa, pe al cărui obraz urmau să şiroiască lacrimi amare şi sărate, auzi vocea şoptită a lui Haider:

 
— Ai câştigat pe jumătate, stăpână! Dănţuieşte şi cere-i lui Selim capul cadânei Merzieh şi izgonirea Osmanlyei. Cere-le acum! Mâine să nu fie prea târziu…
 
Aişa se ridică şi prinse sa se mişte în ritmul cântecului. Deprinsese încă de mică arta danţului, şi o stăpânea cu măiestrie nemaivăzută. Ca şi cum ar fi bănuit ce se petrece în inima roabei, cântăreţele aleseseră o melodie molcomă şi tristă, în care răsunau amintirea trecutului şi clipa de robie de acum. Aişa îşi mlădia aproape nesimţit trupul, îl legăna, rând pe rând braţele îi fluturau cu adieri uşoare. Se depărta şi se apropia de Selim, fără să-l vadă. Prin pânza de lacrimi care îi împăienjenea ochii zărea pustiul de piatră al Arabici, valurile lui de nisip, chipul lui Hammad… Muzica, danţul, licoarea chihlimbarie din care sorbea îl treziră pe sultan la o nouă tinereţe. Cu o lăcomie proaspătă o prinse pe roaba de mină, gata s-o tragă alături de el. Haider se pregătea să facă semnul aşteptat de cântăreţe şi dănţuitoare pentru a pieri pe nesimţite, dar se opri, încremenit. Aişa îşi smulsese mâna din mâna lui Selim şi se trăsese cu câţiva paşi înapoi.

 
— Mi-e silă de tine, silă, pricepi?! Silă î Vrei să ştii adevărul, Selim-sultan? Nu un doftor care să-rni scape viaţa trebuia să-mi aducă Ismaiil-hadâmbul. Un iubit, un bărbat tânăr şi frumos, pe Hammad, pe Hammad! Acum a murit, nu mai e. Pe el îl doream. Era frumos, tânăr, viteaz. Eşti bătrân, trecut şi neputincios. Mi-a fost totdeauna sârbă de tine…
 
Flautele şi dairelele tăcuseră. Dănţuitoarele împietriseră. Haider zăcea la pământ, cu fruntea lipită de lespezile de marmură. Aişa sfârşise ce avea de spus, şi aştepta, în adânca tăcere nu se auzea decât răsuflarea ei gâfâită.

 
— Biciuiţi-o până îi sfâşiaţi trupul! Aruncaţi-o în tem nită cea mai întunecată. Luaţi-o de aici i Selim se trezi ou totul şi cu totul singur.

 
— S-a hotărât î în mai puţin de două săptămâni sunt domn, Safto! Şi tu, doamnă a ţării în care te-ai născut.

 
Doamnă, auzi?

 
Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria izbânzii. Doamna de mâine îl privea, dar bucuria ei se amesteca cu nelinişte şi îngrijorare.

 
— Ce s-a întâmplat, Constantine? Vorbeşte mai limpede.

 
— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al Hangerliului. Tronul Valahiei e slobod şi, după toate făgăduielile vizirului, ale paşalelor şi ale miniştrilor străini, mi se cuvine mie, Vodă Constantin!

 
Safta avu o vorbă de milă:

 
— Săracul Hangerli…
 
— Săracul domniei-tale şi-a strâns averi peste averi, în cei doi ani de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o şi a apăsat-o de s-a golit de oameni.

 
— Domnia-ta să fii un prinţ bun, Constantine.

 
— Bun, jupâneasă, bun şi mare. Nici nu ştii tu, şi nimeni nu ştie ce gânduri mă frământă. O să le afli la vremea potri vită. Până atunci însă îmi mai trebuie bani.

 
— Bani şi iar bani! N-ai dat destul?

 
— Până acum am dat să-mi fac prieteni, şi să-l zdruncin pe vrăjmaş din scaun. De acu înainte, mai am de dat ca să fiu uns domn. Găteşte-te în două ceasuri; diseară ne înfăţi sam părintelui meu, Vodă Alexandru.

 
În împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că are nevoie neapărată de întreg sprijinul politicesc al familiei. Iscusinţa şi experienţa lui Alexandru Ipsilanti, domn în mai multe rânduri al Valahiei şi Moldovei, cunoscător al rânduie-lilor şi obiceiurilor clin Ţările Româneşti, a lui Mammona-Mi-halogki, bancher priceput, a lui bagi Arghiropol şi a părintelui Meletie, omul de taină al patriarhului, şi rudă de departe a Ipsilanţilor, trebuiau să-i fie de ajutor la domnie nouă. Cu sfaturi, cu bani, cu nume de boieri români şi greci de la Bucureşti, prieteni vechi ai Ipsilanţilor, şi cu nenumărate altele…
 
În vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori şi însemnări, jupâneasă Safta, ajutată de vreo două, trei slujitoare şi aşezată în faţa oglinzii, se gătea pentru seara pe care avea s-o petreacă la socrii ei. Îşi aşezase părul bogat şi greu după ultima modă a apusului, şi îşi încerca podoabele: un şirag de mărgăritare rotunde şi mari, şi cercei tot de mărgăritare. Safta nu iubea strălucirea sfruntată a diamantelor, nici culorile prea tari ale safirelor sau smaragdelor; paloarea uşor gălbuie a mărgăritarelor i se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei albă, cu ochii şi cu sprintenele negre. Slugile se învârteau pe lângă dânsa, sporovăind şi lăudându-i frumuseţea, mai linguşitoare ca oricând. Zvonul despre apropiata ridicare în scaun a stăpânului lor se răspândise în întreaga casă; slugile pofteau să meargă la Valahia cu alaiul domnesc, să se înfrupte din bogăţia şi din dulceţile unei ţări pline de daruri. Doar sus, aproape de acoperiş, acolo unde kir Teodoros, dascălul, îşi avea ştiuta odăiţă, nu ajunsese zvonul, încă de dimineaţă, Teodoros trimisese vorbă că e suferind, şi rugase pe jupâneasă Safta să-l ierte dacă nu-şi va împlini îndatoririle de claşca! Mâncarea adusă o ridicaseră din odaie neatinsă; tânărul nici măcar nu-şi întorsese faţa de la fereastră când slujitoarea in[374] trase înăuntru. Nu răspundea la întrebări, închizând uşa pe dinafară, sluga se oprise, după obiceiul pământului, cu urechea aţintită, îl au/ise rnişcându-se, măsurând cu paşi la fel de mari odaia, venind şi ducmdu-se. Şi asta clipe şi clipe în şir, fără încetare. Murmura uneori cuvinte fără rost. La fel se în-tâmplase şi seara: aceeaşi tăcere şi nemişcare îndată ce un străin intra în cameră, aceleaşi talgere neatinse, aceeaşi plimbare fără rost şi fără odihnă când rămânea singur. Ascultând mai mult de data aceasta, fetei i se păruse că desluşeşte o întrebare repetată de câteva ori la rând: „Ce să fac acum, Doamne? Ce să fac?”
 
De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era ciudată, ca şi cum s-ar fi ferit de toţi. Părea că aşteaptă ceva care nu mai sosea. Părăsise aproape de tot studiul şi cititul; lecţiile coconului Alexandru, în care punea odinioară atâta patimă şi suflet, le isprăvea la repezeală. De multe ori lipsea nopţile de acasă, umbâând pe cine ştie unde, şi întorcându-se abia spre dimineaţă, pe furiş. Slugile care îl îndrăgiseră pentru că era totdeauna binevoitor, şi pentru că nu le arătase vreodată dispreţ, păstrau pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; beizadea Constantin n-ar fi suferit veşnica nesocotire a rânduielilor statornicita pentru toţi cei care îi mâncau pâinea. Singură prinţesa Safta, care observase şi ea schimbarea, se încumetase să-l întrebe într-o zi, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios:

 
— Îmi pari altfel decât înainte, kirie. Să fie la mijloc doi ochi frumO'şi de grecoaică?

 
Răspunsul primit fusese neaşteptat. Teodoros se posomorise, şi vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură de tristeţe:

 
— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit să iubească…
 
Prinţesa aşteptase cu oarecare nelinişte urinarea. Se temea şi dorea în acelaşi timp ca Teodoros să-i mărturisească o dragoste fără nădejde, pentru o femeie de rang mult mai înalt, poate chiar pentru ea însăşi…
 
— Mi-am închinat viaţa eliberării Eladei, prinţesă Safta. Nu ştiu dacă domnia-ta poţi pricepe… Şi nu ştiu dacă se cuvine să mărturisesc de ce mă simt aici ca într-o închisoare.

 
Safta Ipsilanti roşise (sub fardul alb tulburarea ei nu se dezvăluia) şi schimbase vorba. Petrecerea şi sfatul de la Vodă Alexandru se sfârşiseră târ-ziu. În casa fostului domn stăpânise veselia; masa, din cele mai alese, şi lăutarii îi însufleţiseră pe oaspeţi. La un pahar de vin de Hios, Constantin-dragoman povestise ultimele întâm-plări de la Sărai, întâmplări care trăseseră după ele şi prăbuşirea voievodului de la Valahia. De când cu închiderea Aişei, Suleiman-vizir se arăta dornic de o împăcare cu Hussein Cu-ciuc-capudan, prevăzând că Merzieh-hanum îşi va reclobândi dragostea şi trecerea pe lângă sultan. Dragomanul le prilejuise celor doi vechi duşmani o întâlnire tainică, la sfârşitul căreia paşii se îmbrăţişaseră şi-şi frecaseră una de alta bărbile. Sulei-man făgăduise să-l împace pe Hussein cu sultan a-Valide; Hussein îi jurase lui Suleiman prietenie veşnică şi îi ceruse pe deasupra şi mazilirea domnului Hangerli.

 
— Cum aşa, dragotnane? Se mirase Mammona-Mihaloglu.

 
Ştiam doar că Hussein 1-a ridicat în scaun, ca răsplată pen tru slujbele aduse în vremea dragomanatului flotei. Se aveau ca fraţii.

 
— Frăţiile trec şi se duc, unchiule. Hangerli 1-a pârât la vizir şi la sultan, aruncându-i în spate toată vina pentru neizbânda de la Vidin, printr-o scrisoare secretă.

 
— Să fi ajuns pâra la urechile capudanului?

 
Bătrânul Alexandru Ipsilanti surâsese plin de şiretenie.

 
— Aferim, Constantine! Parcă aş bănui cine 1-a vestit pe Hussein. Ce zici, mă înşel?

 
Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos şi mesenii îl lăudaseră într-un glas.

 
— Să trăieşti, beiule!

 
— Să ai parte de domnie lungă şi bănoasă!

 
Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu şi părintele Meletie statorniciseră mersul viitoarei domnii, încheiaseră socoteli de bani, şi găsiseră împrumuturile neapărat trebuincioase. Un singur lucru nu pricepuse Constantin: ori de câte ori venise vorba de domnie, taică său nu rostise măcar o dată numele Ţării Româneşti şi al Bucureştilor, iar când îi ceruse boieri pentru sfat dăduse răspunsuri ocolite şi îndoielnice: „Să mai vedem, să ne mai gândim, să mai aşteptăm.” Beizadeaua îşi alungase o anume îndoială doar când vodă 'âi fii'i-tisise şi-l sărutase pe amândoi obrajii:
 
— Pentru domnie nouă, fiule! Pe drum, alaiul lui Constantin avusese de întâmpânat un neajuns neînsemnat: întâlnirea cu o ceată de bostangii, care pentru câţiva galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduinţa să umble pe uliţe după apusul soarelui.

 
Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese sărbătoritul serii, şi închinase cu fiecare dintre oaspeţi. Coborând din trăsură, îşi ridică din întâmplare ochii. O singură fereastră luminată lucea în întuneric, aceea a dascălului.

 
— Vin şi eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin prin cipesei Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, şi poftesc să se împărtăşească şi el din bucuria casei mele.

 
Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la acest ceas târziu al nopţii, dar o pornire nelămurită îl făcu să urce până în odaia de sub acoperiş, în care până atunci nu intrase niciodată.

 
Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe masa luminată de un sfeşnic cu -două făclii de ceară curată zăceau în neorânduială însemnări şi scrisori. Un mangal aprins arăta limpede că dascălul avea de gând să ardă unde din hârtii. Dragomanul nu luă seama la ele; bucuria pe care o simţea, împletită cu uşoara ameţeală pricinuită de paharele închinate, era mai puternică decât obişnuita lui agerime.

 
— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ţi îm părtăşesc o veste, şi în acelaşi timp să-ţi fac o întrebare. Am temeiuri să cred că nu peste multe zile sultan-Selim o să-mi is călească firmanul de domnie la Valahia.

 
— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a te înscăuna cu tot dinadinsul?

 
— Nu e nevoie, kir dascăle, deşi lucrul e ca şi hotărât.

 
— Aşadar, Hangerli e mazâl. Numai atât?

 
Constantin beizadea îşi mai păstra voioşia dobândită la pe trecere.

 
— Socotesc că e destul.

 
— De s-ar mulţumi stăpânii înălţimii-tale cu atât! În vre muri tulburi de război, de răzvrătire, de înfrângere, mazâl e tot una cu hain, prinţule. Şi hainia se plăteşte cu capul.

 
Constantin se scutură a împotrivire:

 
— N-am poftit şi n-am plătit uciderea lui Hangerli… Ma rele vizir Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât.

 
— Chiar aşa să fie, prinţe, dar azi nu pot să mă bucur cu domnia-ta. Mă iartă.

 
Kir Teodoros se apropie de masă şi căută printre hârtii.

 
— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria-ta. Nu, nu te speria şi nu te mânia. Scrisoarea md-a sosit în altă parte, nu aici, în casa slujbaşului turcesc care eşti astăzi şi a beiului cu trei tuiuri care vei fi mâine. Lui Rigas din Veleştin, speranţa Eladei, i se întinde o cursă. Vor să-l ademenească făgăduindu-i slobozenia, şi apoi să-l ucidă prin trădare.

 
— Pedeapsă potrivită pentru un vânzător şi un hain!

 
Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul îşi dădu seama de ceea ce spusese.

 
— Şi Hangerli e socotit vânzător şi hain, prinţe. Firmanul de mazilire n-o fi însoţit şi de un al doilea, poruncind descăpăţânarea voievodului? Ce vă împinge să vă pârâţi şi să vă osândiţi la moarte între voi? Tot greci sunteţi şi unii şi alţii.

 
Ba chiar şi neamuri.

 
— O să-l vestesc pe Hangerli să fugă, bâlbâi dragomanul.

 
Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame.

 
— E prea târziu. Şi eu aş dori să-l vestesc pe Rigas, şi nu izbutesc.

 
— Mă spăl pe mâini! Mă spăl pe mani! Nu sunt vinovat dacă o să curgă sânge.

 
— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, suntem cu toţii. S-ar cuveni să ne unim. Încă nu suntem în stare. Mai mult, suferim printre noi vânzători şi iscoade. Şi pe Rigas tot un grec 1-a pârât, ca pe rivalul domniei-tale, Hangerli.

 
Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi aduceau aminte de ziua în care se arătase pe faţă duşman al răzvrătitoarei Eterii.

 
— Iată de ce nu pot să mă bucur împreună cu domnia-ta astăzi. Totuşi, îţi doresc domnie fericită şi lungă, prinţe. Parcă voiai să-mi faci o întrebare.

 
— Prinţesa Safta e mulţumită de domnia-ta, dascăle. Co conul Alexandru te iubeşte, şi se arată sârguincios. Dacă vrei, însoţeşte-ne la Valahia ca preceptor al beizadelei. Cinstea şi leafa sunt mari. Nu-mi răspunde acum, dacă mai vrei răgaz de gândire…
 
— De ce nu acum? O să te însoţesc. Coconul Alexandru mi-e drag şi mie şi mi-ar veni greu să-l părăsesc. Şi, de altfel, ce mă aşteaptă la Stambul? Mâine-poimâine bostangiii or sa mă caute chiar în casa domniei-tale. La Valahia sau aiurea sunt poate mai ferit. Sunt şi acolo eleni, şi mai ales un neam care visează libertatea. Te voi însoţi şi în zilele domniei, şi maitârziu.

 
— Ce vrei să spui cu asta, didascale? Ce vrei sa spui?

 
— Domniile sunt scurte, mai ales la vreme de război. Un an, poale doi. Urmează pribegia, vin străinătăţile… Toate se plătesc, preastrălucite! O să te însoţesc, nu pentru cinste şi leafă, nici pentru domnia-ta. Pentru coconul Alexandru…
 
La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei vorbele lui kir Teodoros.

 
— I-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la care nu se cade să le iei în seamă, mai ales dacă sunt pornite din amărăciune.

 
— Amărăciune?

 
— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor şi un netrebnic, dar totuşi un prieten. Tristeţea merită îngăduinţă…
 
Prinţesa Safta adormi greu, şi somnul 'âi fu tulburat de vise urâte şi de prevestiri rele.

 
Veştile pe care Hangerli le primea de la Viena, de la Stambul, din Elveţia şi din Italia – unde întreţinea o reţea de agenţi diplomatici – îl sileau în ultima vreme să-şi ia tot mai multe măsuri de apărare. Stăruise în pâra lui împotriva lui Cu-ciuc Hussein, trimisese iar peşcheşuri şi daruri scumpe la Sărai; înmulţise asigurările de credinţă şi devotament pentru împă-răţiiie Austriei şi Rusiei. „M-am lăsat într-adevăr snrijinti de Francia”, recunoştea el, în faţa consulului rusesc. „Ce era să fac? Fără un sprijin de la o ţară puternică, domnii Ţărilor Româneşti sunt la cheremul Stambului. L-am luat şi eu de unde am putut, fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmăşie făţişă cu stăpânul nostru, sultanul. Acum, de când m-am înscăunat, treburile merg altfel, împărăţiile şi împăraţii hălăduiesc în strânsă prietenie, înalţimea-sa Pavel n-o să găsească uşor un slujitor mai credincios decât mine, şi cu mai multă pricepere m treburile politieeşti. Beizadeaua Ipsilanti e un tânăr cu caş la gură. Ţarul să nu uite că e fiul acelui Alexandru, care a fost dintotdeauna omul austriecilor”, Excelenţa-sa zâmbea şi-i ludea dreptate, Către Austria Hangerli îşi presăra asigurările de credinţă cu aluzii la mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel ţî-năr faţă de Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în Ţara Românească, la hotarul de miazăzi al Ardealului?

 
Şi cealaltă excelenţă zâmbea şi îi dădea dreptate.

 
În acelaşi timp, voievodul îşi cumpărase protecţia paşei de Brăila; pe aceea a paşei de Silistra o câştigase mai din vreme. Trimetea mereu zaherea, lemn, pânză şi catran la Stambul, pentru nevoile flotei. Strmgerea goştinăritului umpluse vistieria cu bănet care aştepta să fie depus la bănci sigure departe de lăcomia cârmuitorilor de la Constantinopole. Şt totuşi, aceste măsuri de prevedere nu-l linişteau pe deplin. Era tot mai posomorit şi mai îngândurat.

 
Domniţele şi coconii plecaseră de mult la culcare. Doamna Ruxandra rămăsese alături de soţul ei, cercetându-i din vreme în vreme chipul.

 
— Îmi pari îngnjat, măria-ta. Mic nu-mi împărtăşeşti nici odată ce te frământă…
 
— Treburile domniei nu sunt pentru un cap de femeie, mor măi vodă în barbă.

 
Ruxandra nu se descurajă:

 
— Zvonurile pătrund până în iatacul meu, doamne. Jupânesele şi jupâniţele care stau pe lângă mine au urechi agere şi limbă ascuţită. Aşa e felul nostru, al femeilor, îngăduie-mi să-mi dau şi eu o părere., Hangerli nu credea că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri afară de cele legate de cămară şi de cuhnie, şi nu se feri să i-o spună în faţă. De obicei în asemenea împrejurări doamna Ru xandra se dădea înfrântă fără prea multă împotrivire, dar de ' astă dată inima ei de femeie presimţea o primejdie pe care min tea dibace, şireată şi învăţată cu afacerile politiceşti a lui Con stantin n-o bănuia. J – Am adunat destulă avere, măria-ta. Scule de preţ, veşminte scumpe, pungi peste pungi. Chiar domnia-ta mi-ai des-!

 
Tăinuit într-un ceas de mulţumire că ai bani la băncile din; Şviţera şi din Italia. Domniţele şi coconii sunt aici, cu noi; laţ Stambul n-avem decât neamuri de departe şi sărace. J – Şi ce-i cu asta, femeie? Se burzului vodă.

 
— Să ne băjenim, Constantine, în două, trei zile suntem la' Braşov sau la Sibiu, cu chervanele şi cu toată casa noastră. Sa ne băjenim, cit nu e prea târziu. Aclu-ţi aminte de Vodă Mavro-gheni, de Ghika, şi de atâţia alţii.

 
Să fug şi să las ţara din roână, după mai puţin de doi ani de domnie? Nu ştii ce vorbeşti, ba chiar eşti nebună, Ruxandro! Tu îmi faci socoteala câştigurilor?! Pe a împrumuturilor cu camătă şi pe a cheltuielilor cine o să mi-o facă, dacă nu eu? Îmi vorbeşti de nişte bezmetici care şi-au pierdut capul, doar din nesocotinţă. Moruzu, Mavrocordaţii, Callimachii n-au tot domnit, cu întreg neamul lor şi în Ţara Româneasca şi la Moldova? Vo-dă Ipsilanti nu s-a ţinut bine în scaun, ani de-a rândul? Fiu-său, beizadeaua, nu râvneşte la domnie, deşi 1-au închis şi l-au chinuit la Şapte Turnuri de era să verse sânge? N-avea grijă, Ruxandro, domnia Valahiei e o pricopseală prea mare ca să mă pot dezlipi de ea, cât nu mi-e în primejdie capulj Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se zbâr-lise barba şi i se bulbucaseră ochii. Nu mai contenea să strige, cu glas mânios.

 
— Te aud slugile, Constantine!

 
— Las' să m-audă! Să ştie curtea că am o muiere cu poale lungi şi minte scurtă.

 
— Mi-am spus şi eu o părere…
 
De dincolo de uşă răzbătu zgomot de paşi. În iatac se ivi logofătul, cerându-şi iertăciune pentru nemaipomenita călcare a rânduielilor. Ceasurile de seară erau ale domnului şi ale familiei sale, şi nimeni nu îndrăznea să le tulbure, fără vreo pricină însemnată.

 
Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai ploconească după obicei, şi fără să aştepte măcar să fie întrebat:

 
— Acu un ceas a intrat în Bucureşti un ceauş de la îm părăţie, măria-ta! Are cu el un harap mare, negru şi buzat.

 
A tras la hanul beilicului şi s-a închis într-o odaie, cu poruncă straşnică să n u-l supere nimeni…
 
Ofiţerii salutau pe rând şi se retrăgeau. Generalul Kleber Ie comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui Bonapartj. In curte, Kuhlbach şovăi o clipă, nehotărât.

 
— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă Massa.

 
Oricum, până mâine mai putem. Să punem la punct câte ceva.

 
— Prea târzâtl, draga Massa, Kleber rle-a înştiinţat prea târziu. Lazaretele sunt ceea ce sunt. Şi pe urma eu unul n-am nici o poftă să-i înfăţişez lui Bonaparte o situaţie trandafirie.

 
— Totuşi…
 
— Ţi-e teamă că o să fim mustraţi? Nu suntem în stare să stăpânim boala. O să se stingă când o să aibă ea chef. Să-i rezervam generalului un spectacol de toată frumuseţea.

 
— N-o să câştigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui că-l vom speria.

 
Ca şi Kleber, Kuhlbach şi Massa se saturaseră până peste cap de blestemata campanie din Orient. Kuhlbach chicoti uşor. Râdea sau zâmbea atât de rar, încât meridionalul Massa avea de ce să fie surprins.

 
— Nici n-am această intenţie. Bonaparte e neînfricat.

 
Toţi generalii, ofiţerii şi ostaşii sunt neînfricaţi. E un lucru care se ştie foarte bine, şi fără de care n-ar mai exista răz boaie şi armate. Locotenent Massa, dumitale ţi-e frică? De boală sau de moarte, de exemplu?

 
— Nu, nu cred.

 
— Vezi? Asta pentru că nu eşti un chirurg oarecare, ci un chirurg militar. Mie îmi este şi nu mă ruşinez. Probabil că eu sunt mai mult chirurg decât militar. Ştiu foarte bine că moartea mă pândeşte neîncetat. Dacă nu mi-ar fi frică, ce merit aş mai avea? Cât despre Bonaparte, nădăjduiesc măcar să-l impresionez; din punct de vedere sanitar ordinele care prescriu păstrarea Jaffei sunt o stupiditate. Şi cred că gene ralul Kleber are dreptate: din punct de vedere militar, cam pania din Siria e un insucces, înapoi în Egipt, sau măcar ia cincizeci de leghe de Jaf f a. Sunt sigur că epidemia s-ar stinge.

 
Ca şi cum ar fi obosit rostind un discurs atât de lung, Kuhlbach se opri şi se închise în sine. Aruncă o privire duşmănoasă generalilor şi ofiţerilor cărora ordonanţele le aduceau caii.

 
— E vremea să mergem şi noi acasă.

 
Kuhlbach şi Massa încălecară fără o vorbă, şi porniră în trap uşor pe uliţele pustii ale oraşului. Din loc în loc întâl-neau patrule de infanterie, cu armele pregătite şi cu baionetele scoase.

 
— Măsuri de pază pentru Bonaparte?

 
— Aşa cred, colonele. Cu arabii ăştia nu ştii niciodată.

 
Ieri, soldaţii locotenentului Daru, care rechiziţionau salahori şi căutau ciumaţi, au fost întâmpinaţi dintr-o casă cu focuri de puşcă.

 
— Şi?

 
Au spart poarta şi au intrat, înăuntru nu era decât un arab bătrân, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele.

 
— Tot ar fi murit. Eşti prieten cu Daru?

 
Am fost. Acum nu mai are nici un prieten.

 
— Efectele glorioasei sale activităţi. Şi el era un ostaş neînfricat, Massa.

 
Kuhlbach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi însoţea era la vreo zece paşi înapoi. Massa îşi apropie calul.

 
— Acestea, şi altele, sunt semne îngrijorătoare că popu laţia începe să ne fie ostilă.

 
— Vrei să ne iubească mai mult decât pe turci? Pentru că i-am cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i-am impus la contribuţii de război? Eu, dumneata şi Daru îi silim să care ciumaţi, să îngroape morţi, să-i acopere cu var, creştini şi musulmani laolaltă. Un sacrilegiu după credinţa lor. Crezi că le pasă de măsurile noastre sanitare? Sunt învăţaţi cu ciuma. O pacoste trecătoare trimisă de Allah. Şi noi suntem tot o pacoste trecătoare.

 
— Ne urăsc, mon colonel.

 
— Şi fac foarte bine! E dreptul lor. La urma urmei, puţin îmi pasă de ei. N-au decât să ne duşmănească, dacă poftesc.

 
Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-şi dezvăluie gându-rile, şi tot noaptea îl făcuse să tacă.

 
— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai contaminat, colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta.

 
— E mai scurt pe-aici.

 
Kuhlbach îşi împinse calul înainte, ajunse lângă bariera care închidea ulicioara. Recunoscând epoleţii de colonel, sen-tijnela îl salută. Era soldatul Larrivee din compania locotenentului Daru.

 
— E greu serviciul, camarade?

 
— Aşa şi aşa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul regimen tului, la odihnă. Dar merge şi aici.

 
— Nu ţi-e frică de ciumă?

 
Ostaşul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care lumina bariera arunca lumină tremurătoare pe baioneta bine unsă.

 
— Am un leac bun, colonele. O duşcă zdravănă din vreme în vreme. Se zice că ajută. E adevărat?

 
— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţeşti prea tare.

 
— O să am, să trăiţi.

 
Dincolo de barieră începea cartierul arab în care fusese cel mai mare număr de ciumaţi. Cele mai multe case erau pustii, uşile sparte, date în lături, şi găurile negre ale ferestrelor priveau oarbe, ca nişte ochi de întuneric. Unele fuseseră jefuite, 'altele, în care tâlharii nu găsiseră nimic de furat, nu aveau decât urme de distrugere. Ici şi colo, din ordinul lui Kuhlbach, clădiri întregi fuseseră dărâmate cu târnăeoapele şi în locul lor nu mai rămăseseră decât mormane de ruine. Câirti slabi şi înfometaţi se strecurau printre cărămizi şi grinzi, căutând resturi sau cadavre. Speriaţi de tropotul cailor, câţiva se ascunseră în grabă.

 
— Am dat ordin să fie stârpiţi.

 
— Sunt prea mulţi, mon colonel.

 
Un câine, gras şi urât, se năpusti prin faţa cailor. Răsună o împuşcătură, care se răsfrânse în zidurile uliţei. Clinele se rostogoli de câteva ori şi rămase nemişcat. Soldatul clin urma lui Kuhlbach îşi reîncărcă arma din mers, fără să se oprească. Tăcerea care urmă era şi mai plină de dezolare şi tristeţe. In drum trecură pe lângă o moschee veche şi pe lângă o medresa musulmană, pe care Kuhlbach poruncise să le transforme în lazaret. La uşi câţiva soldaţi francezi, fumând şi sorbind din când în când câte o duşcă din bidoanele lor de tinichea, păzeau să nu fugă bolnavii.

 
— Lazaretele astea pentru arabi sunt îngrozitoare, vorbi Massa.

 
— Cele pentru franţuji sunt mai ca lumea? Şi la urma urmei, nici asta nu are vreo însemnătate.

 
Kuhlbach era iritat şi ostenit, şi asta îl făcea să spună şi lucruri pe care nu le gândea cu adevărat. Se întoarse spre, Massa:

 
— Să li se trimită mâncare, ceva medicamente şi pansajj mente din rezervele diviziei. Şi poate să-i mai vadă careva dintre chirurgii mai tineri, după ce se sfârşeşte vizita lui Bol naparte. Nu sunt obligaţi, dar fără îndoială o să se ofer!

 
Vreunul.

 
— Mi-am îngăduit să detaşez doi sanitari voluntari, colonele.

 
— Nu ţi-a fost teamă că or să-i strângă de gât?

 
Kuhlbach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti.

 
Te rog sa mă ierţi, locotenente. Ciuma asta mă scoate din sărite.

 
— Vă înţeleg perfect.

 
Peste vreo jumătate de oră ieşeau din cartierul închis de bariere, apropiindu-se de clădirea în care Kuhlbach şi Massa erau încartiruiţi.

 
— Te duci la culcare, locotenente?

 
— Cum ordonaţi.

 
— Ziua de azi a fost foarte obositoare. $i cea de mâine va fi la fel.

 
— Tot nu pot să dorm.

 
Descălecară şi urcară împreună la Kuhlbach, să joace o partidă de cărţi şi să bea un pahar de rachiu din rezervele colonelului. Poate că totuşi sentinela avea dreptate şi rachiul apăra, în vreo măsură oarecare, de molimă.

 
Şi Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea de la statul major nu fusese foarte plăcută. I se confirmaseră temerile, şi dorinţa lui ca rapoartele soisite de la Acra să se dovedească exagerate, nu se împlinise. La sfârşitul consfătuirii Bonaparte şi Kleber rămăseseră între patru ochi aproape jumătate de ceas. Atunci când ieşiseră, Bonaparte părea furios. Kleber era încruntat şi tăcut. Schimbul de păreri fusese violent; de după uşile bine închise se auziseră în câteva rânduri glasurile' celor doi generali izbucnind şi ciocnindu-se. Totuşi, Bonaparte cină cu Kleber. Masa fu scurtă şi uşoară; friptura de berbec cu orez, fructe şi brânzeturi, lipii coante în spuză după obiceiul sirian, totul udat cu un vin uşor, ne care intendenta diviziei îl găsise într-un sat armenesc din apropierea Jaffei. Se ocoliră cu grijă subiectele militare, şi se discută des-pre toate şi despre nimic: frumuseţile, mizeria şi bogăţia Orientului, datinele şi credinţele siriene, surprinzătoarea împes-tnţare de populaţii din Levant, rod al politicii turceşti de divizare şi de dominare. Către sfârşitul cinei atmosfera părea – Fanar ceva mai puţin încărcată. Kleber rosti chiar un scurt toast în cinstea generalului Bonaparte, sub comanda căruia armatele franceze obţinuseră atâtea victorii. „Fără îndoială, încheie Kleber, istoria va şti să aprecieze expediţia din Egipt la adevărata ei însemnătate şi să decerneze fiecăruia laurii cuveniţi…”
 
Cuvintele ambigue făcură pe, unii să schimbe priviri semnificative, dar nu treziră nici o reacţie din partea lui Bonaparte. Corsicanul răspunse mulţumind vitejilor cuceritori ai Jaffei, şi pronunţă fraze frumoase despre eroism, norocul bătăliilor şi gloria Franţei. Totul se isprăvi cu bine.

 
În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. Apa fierbinte amestecată cu miresme de preţ îi scotea oboseala din trup şi i-o înlocuia cu o moleşeală plăcută, în aceeaşi vreme, în iatacul care îi slujea şi drept odaie de lucru, Kleber vorbea cu Franju.

 
— Ai fost?

 
— De acolo viu, generale. I-am dus Fatmei şalul şi cerceii.

 
— I-au plăcut?

 
— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Şi mai mult încă s-a bucurat bătrâna zgripţuroaică. După plecarea mea o fi şi pus laba pe ei.

 
— Dar Fatma, Fatma ce-a zis?

 
— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubeşte cu adevărat, întreba când o s-o chemi iar la tine.

 
— Ţi se pare că mă iubeşte. Pentru femeile astea din Orient orice bărbat e bun. Sunt născute şi crescute să fie sclave. Tu singur ziceai că nu e decât o pradă de război.

 
— Eu? Am spus eu asta? Se înverşuna Franju. Niciodată!

 
Oricum, nu-mi aduc aminte. Şi chiar dacă am spus-o, am sreşit. M-a luat gura pe dinainte, am vorbit fără să mă gândesc. Sunt bătrân, generale. A sosit vremea să mă schimbi…
 
— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să mănânce, dacă o mângâi…
 
— Şi animalele, animalele n-au suflet? Şi pe urmă, Fatma e om şi nu animal. Ai întâlnit până acum vreo nem ţoaică, vreo italiancă, vreo elveţiancă să-i semene? Toate nofteau bani, rochii, baluri, plimbări în trăsură, slujbe pentru părinţi şi fraţi, protecţie pentru câte un văr… Te-a înrăit de tot războiul, generale. Nu mai crezi în oameni…
 
Adăugă apoi cu o undă de tristeţe, aducându-şi aminte de viaţa lui pierdută pe câmpurile de bătălie, prin cantonamente murdare, prin cârciuma soldăţeşti:

 
Fiecare caută un pic de fericire…
 
Ai dreptate, Franju. Am glumit. Ştii bine că Fatma mi-e dragă. Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi.

 
— Plecăm?

 
— Poate. In Egipt mai întâi. Mai târziu, cine ştie, în Franţa, acasă.

 
— S-a hotărât?

 
— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va abandona Siria. De fapt ăsta e începutul, O sa abandonăm şi Egiptul.

 
— Nici o pagubă! Se bucură sincer Franju. E prea cald pe meleagurile astea, sunt prea multe muşte şi ţi se urăşte doar cu carne de berbec şi cu lipii. Mi-e dor de nişte coaste de porc, de o gâscă împănată cu slănină…
 
Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne vădite de osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare încă din zori. Franju îl ajută să se dezbrace, şi nu-l părăsi până nu-l văzu culcat.

 
Doftorului Mavros i se păru mulţumitor câştigul pus în palmă, după înţelegere, doar prea puţină vreme. Pe măsură ce chibzuia cu mintea limpezită de vederea aurului, îşi dădea seama câte primejdii îl pândesc pentru un biet pumn de galbeni. „Cei care cunosc taina sunt cel puţin doi, îşi făcea el socoteala, numărându-şi într-o doară mahmudelele. Hadâmbul Şi paznicul care s-a îndepărtat tocmai când trebuia de la locul iui. Pe roabă n-o mai pun la socoteală. Era adormită şi nu Ştie ce s-a întâmplat cu ea. Doi… Ba nu. Trei. Pe mine de ce S? Nuvmă trec la socoteală? La băutură, şi asta nu mi se întâmpla tocmai rar, am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit eu însumi ce-am pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene!

 
Taina pe care o cunosc trei, nu mai e o taină. Să nu mai * 387 beau? Se poate şi asta, dar atunci ce să fac cu banii? Să-i ascund şi să nu mă bucur de ei? Să-mi cumpăr haine ca lumea? Hainele, oricât de bune, se tocesc, se învechesc şi se rup…”
 
Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are totuşi nici un rost să-şi frământe mintea zadarnic. Soartei nu i te poţi împotrivi, ziceau musulmanii, şi aveau dreptate, într-o oarecare măsură, bineînţeles, fiindcă dacă nu te poţi împotrivi de-a dreptul, puţin tot se mai poate să te fereşti. Cel mai cuminte pentru el era să stea un timp cu urechea aţintită la zvonurile pornite de la Sărai, iar locul cel mai potrivit pentru a afla ce fel de vorbe umblă prin Stambul sunt cafenelele, cârcka-mile, casele cu felinar roşu din mahalalele creştineşti. Oricum o sucea, Mavros ajungea la aceeaşi încheiere: galbenii dobândiţi de la Ismaiil-hadâmbul aveau s-o ia pe urmele altor gal-î beni câştigaţi cu mai puţină trudă, dar cu ştiinţă asemănătoare.' Totuşi, înainte de a-şi începe colindul prin obişnuitele lui locuri de petrecere, kir Mavros se gândi că n-ar fi rău să treacă pe la un vechi prieten, cu mintea luminată şi ageră, în stare să-i dea un sfat.

 
Cu îngăduinţa stăpânului, Teodoros, dascălul, avea dreptul să primească în odaia lui de sub acoperiş oaspeţi, dar numai dintr-aceia care să nu tulbure liniştea casei princiare. Se folosise de îngăduinţa aceasta de vreo două ori, şi totdeauna pentru acelaşi om: Mavros. Doftorul intra pe poarta cea mare, ocolea intrarea stăpânilor, pătrundea într-un gang îngust şi o luă pe scara şubredă, de lemn, a slugilor. Ciocănea uşor în uşă şi uşa i se deschidea, iar Teodoros îl cinstea chiar cu o picătură de rachiu. Dascălul nu bea niciodată.

 
Aşa făcu Mavros şi în împrejurarea aceasta, şi Teodoros îl primi cu aceeaşi bunăvoinţă. La început schimbară vorbe fără însemnătate. Dascălul vedea că bătrânului său prieten îi stă ceva pe suflet, dar nu se grăbea să-l întrebe, aşa că Mavros fu silit să înceapă el.

 
— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai simţi în primejdie în Stambul î – Nimic, Mavros. Ştii bine că în fiecare ceas şi în fiecare clipă sunt în primejdie. Doftorul zâmbi a dispreţ:

 
— Primejdiile zilnice nu atârnă prea greu la cântar! Îmi cam dau seama la ce te gândeşti. Parcă eu trăiesc în linişte? O sumedenie de boli sunt molipsitoare; mai rele decât molimele sunt rudele bolnavilor. Dacă suferinzii se înzdrăvenesc, neamurile uita să-ţi plătească. Dacă mor, strigă şi se vaită că nu face să dea bani şi doftorului…
 
— Or fi având dreptate. Cioclii şi popii costă prea destul.

 
—. ba mai te şi ocărăsc. E bine să iei plata înainte, dar cine e în stare s-o smulgă, să se tocmească şi să-şi precupe ţească ştiinţa când omul se chinuie de fierbinţeli sau geme de dureri de pântece? Poate alţii mai şireţi şi cu inimi mai îm pietrite, că eu vinul nu mă pricep.

 
— Mavros, Mavros! Doar nu ca sămi vorbeşti de ase menea necazuri ai bătut drumul până aici. Spune o data ce-ţi stă pe limbă.

 
— Dacă ai fi urmărit, şi zicem doar, pentru o fapta care aduce fără greş după sine pierderea capului, unde te-ai ascunde?

 
(O anumită nelinişte, rău tăinuită de părelnica bunăvoie a lui Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i răspundă cu seriozitate:

 
— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce apărare poţi nădăjdui de la o pleavă care se gândeşte doar la ea în saşi? Să se vestească un preţ bun pe capul urmăritului, şi se găsesc o sută să-l vândă.

 
— Atunci unde?

 
— Ştiu eu? Atârnă de fapta, de cei care te urmăresc, de o mie de alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi. ca să-ţi dau sfatul cel mai prielnic.

 
— Nu pot, Teodoros. E o taină afurisită. Cine o ştie îşi loaca viaţa şi sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Şi la jocuri fie noroc am totdeauna ghinion. De ce să te azvârl şi pe tine m primejdie?

 
Teodoros zâmbi cu amărăciune.

 
— Sunt în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. Din Prietenie şi dragoste nu vrei să-mi împărtăşeşti tainele tale, fără să-ţi treacă măcar prin gând că ai putea să atârni în ştreang doar pentru că ai venit astă-seară la mine…
 
— Au aflat turcii ceva despre…?

 
— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, şi din pă cate slugji din neamul nostru grecesc, ştiu că Rigas încearcă prin mine să câştige părtaşi la frăţia noastră chiar aici, în inima îm părăţiei. Ba chiar că a şi câştigat câţiva. Dar până deunăzi credeam că lupta lui Rigas pentru libertatea elenilor a rămas o taină pentru cârmuirea împărăţiei. M-am înşelat amarnic, kirie Mavros.

 
— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore! Prea stai singur, între cărţi. Muierile şi petrecerea sunt în firea lucrurilor.

 
Şi dacă nici la Stambul nu s-or găsi muieri de soi, şi cu bani puţini!… Tânăr şi frumos cum eşti, le poţi dobândi şi pe de geaba. Ba chiar găseşti şi din acelea care să-ţi aducă un folos.

 
O vorbă să scoţi şi-ţi fac rost de slujbă nu la una, ci la cinici văduve frumoase şi cu avere…
 
— Iar glumeşti, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul potrivit. Ţin la slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu înainte de alţii cum merg treburile tainice ale împărăţiei, şi să-rni înştiinţez prietenii. Socoteam că aici, în casa marelui dragoman, sunt mai ferit de ochi iscoditori.'[1] Beizadea Constantin ştie de corespondenţa care o po-rt şi e împotriva mea, a noastră, din teamă să nu fie socotit şi el părtaş – Ţi-a spus-o chiar el?

 
— Mi-a spus-o.

 
— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mâna tur cului, fii liniştit.

 
— Sunt, prietene, sunt. Viaţa mea nu plăteşte cine ştie ce.

 
Altceva mă frământă. S-a trimis poruncă paşei din Epir să-l înhaţe prin vânzare pe Rigas şi să-l ucidă în ascuns!

 
Mavros răsări din jeţul în care se trântise, încă de la intrarea lui în odaie.

 
— Şi ce mai aştepţi, Teodoros? Ce mai aştepţi? Vesteşte-l de grabă.

 
— Cum? Prin cine? Scrisorile nu mai merg din pricina răz boiului. Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am…
 
— Atunci, trimite-l., Cu ce bani, kârie? E nevoie de cel puţin o sută, două de galbeni pentru teşchereaua de drum de la bostangi-başa şi pentru cheltuiala unei călătorii grabnice.

 
De mezelicul ăsta e vorba?

 
Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului său vechi şi lustruit de atâta purtare, scoase mai întâi o pungă, apoi a doua:

 
— O sută şi încă una, fac tocmai două, dacă ştiu să so cotesc. Două sute de galbeni: o nimica toată pentru bogatul şi vestitul Mavros, fostul doftor al principesei de Ferrara şi al atâtor cardinali şi stareţi de mănăstiri cuprinse!

 
Adăugă apoi cu măreţie:

 
— Ţi-i dăruiesc!

 
Teodoros nu-i mai mulţumi. Ştia că lui Mavros nu-i plac vorbele de mulţumire. Ii spuse, plin de tulburare, un singur cuvânt:

 
— Frate…
 
Înainte de a se desparţi, kir Teodoros îşi aminti de pricina care îl adusese la el pe doftor:

 
— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pândeşte.

 
— Care primejdie? Am glumit, kirie. Ştii ce? Adăugă Măvros din prag: împrumută-mi câţiva gologani de aramă sau de argint, până ajung acasă.

 
Cu gologanii căpătaţi Mavros se înfundă în întâia cârciumă pe care o mai găsi deschisă la acel ceas târziu de înserare.

 
Astfel ajunseră banii lui Ismaiil-hadâmbul dn mâinile lui Teodoros, şi astfel putu să pornească scrisoarea către Rigas. Erau bani aruncaţi de pomană, fiindcă înştiinţarea sosi cu doua zile după ce Rigas căzuse în mâna paşei de Epir.

 
Lani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia căutân-du-şi de treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau urmele trecerii galeongiilor: străchini de pământ murdare, împrăştiate pe jos, unele sparte, ulcioare răsturnate, resturi de pâine şi de friptură risipite, pete de vin negru pe podele…
 
— De ce n-ai venit şi tu la ţărm, mamă? M-am temut că ţi s-a întâmplat ceva rău.

 
— Ce să mi se întâmple? Şi turcii sunt oameni, ca şi noi.

 
Le-am dat să mănânoe şi să bea cât au poftit, şi le-a fost de[391] ajuns. S-au mai îmbătat unii, că sunt neînvăţaţi cu băutura. J Uite ce-au lăsat după ei! O să fie nevoie să şi văruim.

 
— O să văruim, o să văruim! Calliopi şi Cassandra sunt sănătoase. Se întorc şi ele, cu ceilalţi, la noapte, sau mâine în zori. Primejdia s-a dus…
 
— Şi turcii?

 
— Cei mai mulţi s-au prăpădit, izbiţi de gloanţe sau căsăpiţi 'cu hangerele şi cu topoarele.

 
— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie nevoie ca popa Gregoros să facă o slujbă de ispăşire.

 
— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tâlharilor şi pagini lor e iertat cu uşurinţă de domnul Hristos.

 
— Nu v-a căzut niciunul viu în mină?

 
— Vreo cinci, şase. S-au dat prinşi de bunăvoie.

 
— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispăşire.

 
Când lani se întoarse, soarta prinşilor fusese hotărâtă, şi nimic nu se mai schimbă.

 
— Pe mine să mă apese uciderea tâlharilor, lani frate. Şi aşa mi-s mâinile pătate de sânge. Câţiva mai mult, câţiva mai puţin, tot una este, răspundea Petriş.

 
Cu toate rugăminţile lui lani, capetan Petriş rămase neclintit. Jurase să poarte război crud şi fără cruţare păgânu-lui. El şi oamenii lui aleseseră soarta corsarilor: primejdie şi bogăţie, viaţă zvânturată şi moarte ticăloasă. Rari erau aceia care, străbătând marea, să-şi sfârşească zilele de bătrâneţe sau de boală. Cei mai mulţi ispăşeau atârnaţi de catargele vaselor de război, şi rămâneau acolo până ce vântul sărat din larg le[1] usca hoiturile. Alţii – mai fericiţi – piereau înecaţi, sfârte-caţi de gloanţe şi ghiulele, sau arşi pe corăbiile aprinse. Cât trăiau însă, marea era a lor; ale lor şi micile porturi ascunse printre st'ânci, unde erau primiţi cu prietenie şi unde vindeau cu preţ bun negustorilor cinstiţi o parte din pradă.

 
Sotirache se tocmi îndelung cu Petriş. Vroia să cumpere de la el mătasea şi tutunul pe care le jefuise de pe un vas turcesc de negoţ, şi oferea în bani sunători cam a treia parte din preţul adevărat al mărfii. Până la urmă căzură la înţelegere, fiindcă Petriş trebuia să-şi uşureze corabia şi avea nevoie de aur: plum[392] bul şi pulberea se găseau greii, pe ascuns, şi costau scump. Praful de puşcă şi gloanţele le erau corsarilor la fel de trebuincioase ca hrana şi ca apa de băut. Delfinul întârzie la Scarpanto vreo trei zile, răstimp în care meşterul dulgher al corăbiei, ajutat de* alţi câţiva, drese bordajul, îl întări şi schimbă două, trei vergi şubrezite de furtuni. Capetan Petriş ar fi avut mare poftă să treacă pe corabia lui toate tunurile vasului turcesc, dar se temea ca greutatea lor să nu descumpănească Delfinul şi să-i taie din iuţeală. Se mulţumi cu patru, şi dulgherul avu din nou de lucru.

 
În Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se dregeau casele arse; armele îşi regăseau tainiţele; popa Gregoros, însoţit de dascăl, o pornise prin sat cu asinul şi desaga, după daruri şi bani pentru biserică. Sfântul lăcaş suferise în timpul luptei; acoperişul era găurit, clopotniţa se zdruncinase din pricina ghiulelelor, geamurile se spărseseră; gloanţele ştirbiseră chenarele de piatră cioplită. Ca mai înainte, scarpantioţii bombăneau şi se arătau strânşi la pungă. De necaz şi de părere de. Rău, popa Gregoros îi suduia, îi afurisea şi-şi îneca supărările în băutură.

 
Când Delfinul fu gata să ia calea mării, capetan Petriş porunci să se desfăşoare pânzele. Împinsă de vântul de dimineaţă nava o porni spre larg. Corabia turcească pe care se îmbarcaseră câţiva din corsari îl urmă. Petriş mai luase cu el patru sau cinci flăcăi din Scarpanto, oameni doritori să scape odată de sărăcia de acasă, învoiala se încheiase cu o seară înainte, la crâşmă, şi fusese stropită cu numeroase pahare din cea mai bună răşină. Uşor ameţit de băutură, capetan Petriş îl tot îmbrăţişa pe lani şi-l îmbia să vină cu el.

 
— Tu nu eşti om de uscat, lani. Unul ca tine mi-ar fi de mare trebuinţă pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată ajutorul meu. Într-un an, doi te întorci bogat. Uite aici, aur! Şi-şi răsturnă punga doldora pe scândurile negeluite ale mesei. Ia cât îţi trebuie, şi o sută de mahmudele dacă pofteşti, şi lasă-le mamei şi nevestei.

 
Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile şi privea lacom aurul.

 
~ De asta m-am întors acasă, Petriş? Să pribegesc iar? Ca să-ţi spun deschis n-am nici o poftă să mă legăn în vârful unuî catarg turcesc. Cât despre avere, ce-mi trebuie mai mult decât am?

 
— Ţi-e teamă să lupţi împotriva turcului? Tună Petriş. De când ţi-ai luat nevastă – şi e frumoasă drăcoaica!

 
— Ai ajuns o curcă muiată, lani.

 
— Când s-or răscula insulele şi Elada, sunt omul tău, capetane. 4ţ:

 
— Asta o să se întâmple curând de tot, fârtate! Împărăţia turcească e putredă. Două, trei izbituri şi se dărâmă. Am auzit că franţujii sunt biruitori în Egipt şi în Siria, întâi Egiptul, pe urmă Creta, apoi Rodos, întreg arhipelagul, Elada noastră…
 
Bonaparte e creştin, ca şi noi. Om drept şi viteaz.

 
Veştile despre Bonaparte, franpuji şi război ajunseseră până la Scarpanto, umflate şi schimbate; pe cele mai noi le aflase capetan Petriş de la marinarii turci căzuţi în prinsoare, în mintea acestora ghiaurul era un fel de făptură fermecată care spulbera oşti întregi prin puterea farmecelor. Glonţul nu-l atingea şi iataganul nu-l tăia…
 
— Elada! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia Petriş, o sa se ridice toată. Se spune că aou'm el cu Rigas au căzut la înţelegere: „Fie stăpânirea Egiptului a voastră, nouă slobo zenia, marea şi insulele!” Bonaparte a încuviinţat şi şi-a pus pe cetea pe hrisov. Se aude chiar că şi ostile ţarului, ba chiar şi englezii or să ne sară în ajutor. Nu sunt creştini ca şi noi?

 
Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petriş lucrurile. Aveau să se întâmple aşa, dar peste mai bine de douăzeci de ani şi după ce se vor fi vărsat râuri şi râuri de sânge.

 
Lani era neîncrezător. Viteji ca Petriş sunt puţini. Şi chiar de s-ar găsi, de unde căpitani şi de unde arme? Împărăţia era ne-sfârşită, şi vlaga nu-i pierise de tot.

 
Vorbele lui lani nu găseau crezare la Petriş.

 
— N-ai suflet de ostaş, lani! Ştii la nevoie să te baţi cu pumnii, cu cuţitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere şi pentru copil! Noi, vânturătorii apelor, avem alte inimi. Nu ne pasă de neamuri, de tihnă, de odrasle! Ne vărsăm sângele, că doar de asta ni-e dat!

 
Sima se înflăcărase:

 
— La-mă pe mine, capetane, şi n-o să-ţi pară rău.

 
— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase Stefanos, dar mezinul nu ţinuse seama de sfaturile fratelui său.

 
— O să te blesteme şi-o să te scuipe. Te faci marinar, tu, unul din neamul nostru!

 
— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos! Vreau să mă întorc cu punga doldora de aur, şi cu braţele încărcate de mătăsarii! Maica şi tata or să mă ierte!

 
Sima îşi aruncase cojocul pe umeri şi plecase cu corsarii…
 
În larg, capetan Petriş îşi chemă oamenii de pe corabia de război turcească. Prinşii, printre care era şi Dani, robul împărătesc, fură dezlegaţi şi lăsaţi pe bord. Cu lovituri de tun bine ţintite din toate gurile de foc pe care le avea Delfinul găuri vasul duşman.

 
— Să nu scape vreunul, capetane! Îi spuse şeful de echipaj.

 
— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleş! Cape tan Petriş nu ucide nişte ostaşi, chiar ticăloşi, când sunt fără apărare. Cum le-o fi norocul şi soarta…
 
Dar la vreme de tulburare şi de război, îndurarea se plăteşte amarnic.

 
Capitolul X ARAPACHE se înfăţişase dis-de-dimineaţă la curtea domnească, unde ceruse a fi primit de măria-sa Hangerli, ca să încheie socotelile de negoţ privitoare la zaheraaua armatei turceşti, Ia păcură şi lemn de corăbii, la vite şi la lâna, piei şi postav. Aşteptă cam multişor, fiindcă vodă, deşi se sculase în zori, avea treburi până peste cap. în săliţa lungă şi îngustă în care îşi pierdea vremea, cu o filigeană de cafea şi ou un ciubuc înainte, kir Arapache văzu perindându-se slugi, boiernaşi, slujbaşi şi chiar pe marele postelnic şi pe vel-logo~ fătul măriei-sale. Veneau şi se duceau zumzăind ca un roi de albine în stupul cărora a pătruns un şoarece lacom de miere. Cuprins de plictisul aşteptării, Arapache opri pe unul din pos-telnicei, şi-i arătă un ban de argint scos din chimir.

 
— Lămureşte-mă ce se petrece, preacinstite. Măria-sa trebuia să mă primească azi-dimineaţă, pentru afaceri însem nate, care nu mai suferă amânare. Văd vânzoleală şi tulburare.

 
Postelnicelul înhaţă banul şi-l ascunse pe dată.

 
— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli, Aplecându-se la urechea negustorului, adăugă în şoaptă:

 
— Azi-noapte a tras la hanul beilicului Afiz-capugi, so sit într-o întinsoare de la împărăţie. Nimeni nu ştie de ce a venit, şi vodă e puţintel tulburat.

 
Arapache mulţumi de răspuns şi se pregăti de aşteptare mat îndelungă, cerând altă cafea fierbinte şi ciubuc proaspăt. Cafeaua costa două parale, ciubucul patru, cheltuială neînsemnată faţă de câştigul pe care îl nădăjduia Arapache de la Valahia. Treptat, vânzoleală se mai potoli şi, spre namiezul mic, Arapache se văzu poftit înăuntru la măria-sa. Veştile aduse fuseseră liniştitoare, căci vodă arăta chip mulţumit şi frunte netedă. Alături de vodă se afla credinciosul măriei-sale, postelnicul.

 
Apropie-te, apropie-te, jupâne Arapache!

 
Neguţătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, bucuros de voia bună domnească.

 
— Ştiu prea bine, ai venit pentru încheierea socotelilor; Oamenii mei m-au vestit că vrei să-ţi isprăveşti daravelile: de afaceri în ţară, şi să te întorci la Stambul. De ce atâta grabă necugetată, kirie?

 
Am nevastă şi copilă, preaînălţate! Li s-o fi urât şi lor singurele, fără mine.

 
— Păcat, mare păcat, jupâne. Tocmai când pofteam să adunăm Divanul şi să te căftănim pentru slujba ta credin cioasă… Dar nu-i vreme pierdută: oricând te hotărăşti să te aşezi în Valahia.

 
— De bună seamă cu bani cu tot – te aşteaptă caftanul şi hrisovul. He-he, boier Arapache e una, şi jupân Arapache, neguţător, e alta.

 
În ochii lui vodă Arapache crezu a desluşi o mijire de veselie batjocoritoare. „O fi aflat şi măria-sa?”, îi fulgeră prin gând. „Nu se poate. Numai de ieri până azi…” Ca să-şi ascundă stinghereala, Arapache aduse vorba despre afaceri.

 
— I-am înmânat luminăţiei-tale poliţe şi înscrisuri pentru băncile din Stambul şi Viena, preţ de două mii de pungi.

 
Marfă, preţ de o mie de pungi, s-a încărcat la Brăila pe caice şi pe corăbii. Pentru opt sute de pungi domnia-sa vel-postelnic m-a înştiinţat că sunt pornite, tot spre Brăila, cirezi şi turme, precum şi chervane cu piei şi ou bucate.

 
— Aşa e, jupâne, aşa e.

 
— Mai rămJân două sute de pungi, măria-ta. Slobozeşte-mi aur, bani peşin. Astea îmi sunt capetele şi dobânzile, venit din neguţătoria cu domnia.

 
— Frumos câştig, bre Arapache. Câştig boieresc.

 
Mă jur pe Hristos că nu-mi rămâne decât jumătate, (tm) ne' Pune la socoteală peşcheşurile cuvenite paşei de tirana, darurile oadânelor, plata căpitanilor de caice…
 
Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu duce lipsă de aur.

 
— Bucuros, măria-ta, dar s a ivit un itieremet mărunt.

 
Haznetarul mă amâna peste o săptămână, două. E oleacă de zăbavă.

 
— Zăbavă cu folos, jupâne Anapache! Mai uiţi de neca zuri; doar nu s-au sfârşit la Bucureştii noştri crâşmele şi mu ierile nurlii. Una se duce, altele zece vin în loc. Cât despre bani, uitasem: haznetarul trebuie să facă plăţi mari şi neaş teptate, pentru împărăţie. Du-te sănătos, boier Arapache, şi vino la sorocul hotărât de haznetar.

 
Mai îmbunat ceva de treapta boierească şi de plata făgăduită, Arapache sărută mâna domnului şi se retrase ploconindu-se.

 
Ieşi din curtea domnească plin de fumuri şi de nădejdi, şi o luă prin noroiul prima[1] văratic al uliţelor. O butcă boiereasca trecu în goană spre curte, stropindu-i anteriul nou cu apă murdară< – Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi pară ţie rău oând 1-oi vedea pe boier Arapache în trăsură cu doi telegari şi ou slugă arnău ţească pe capră!

 
De mult ce aşteptase să intre la vodă, i se făcuse foame. Se opri într-o dugheană ieşită în cale şi gustă plăcintă proaspătă şi fierbinte. Plăcintarul, grec morait, îşi tot făcea drum spre prag şi arunca priviri îngrijorate către celelalte prăvălii.

 
— E bună plăcinta, jupâne. Aproape ca la Stambul, crede-mă. Mă pricep la lucruri de astea. P-înă a nu mă îmbogăţi, aveam cea mai mare prăvălie de dulciuri şi de plăcinte din mahalaua Fanarului, se lăudă Arapache.

 
Moraitul prinse prilejul şi începu să se vaiete:

 
— Bună, jupâne, dar ce folos? Plăcinta îşi păstrează gus tul cât e fierbinte. Dacă se răceşte şi se învecheşte îşi pierde toată frăgezimea. Am copt două cuptoare şi de azi-dimineaţă încoace domnia-ta eşti al treilea muşteriu. Şi doar e zi de târg!

 
Arapache înghiţi ultima bucăţică şi-şi şterse alene degetele unsuroase cu o basma roşie scoasă din buzunar.

 
— Mă mir. Plăcinta se topeşte în gură. E potrivită din rumeneală şi grasă cât trebuie. Mă mir.

 
— Te miri, kirie? Nu ştii oare? Nu ţi-a ajuns nimic la ureche?

 
— Ce anume, jupâne? Negustorul se apropie de Arapache şi coborî vocea:

 
Dornnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă? N-ai văzut cât de rari sunt trecătorii? N-ai băgat de seamă cum pândesc negustorii ceilalţi, gata să tragă obloanele şi să pună zăvoarele? Vă-zut-ai, întJÂlnit-ai vreo muiere? Toate din pricina capugiului venit de la împărăţie. Lumea se teme de vreun necaz, de vreo năpasta, de schimbarea domniei, ba chiar de mai rău! Ferească Dumnezeu de vreo întâmplare neaşteptată. Arapache se umflă în pene:

 
— Află, jupâne, că aşa cum mă vezi, taman acuma viu de la măria-sa Vodă Hangerli. Era vesel şi liniştit.

 
— O fi. Vezi însă că prostimea simte şi ştie mai multe ca vodă. Aşa a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la curtea domnească, după obicei? Poftim? De ce a adus după el un harap negru ca fundul tingirii, cu ochi de cărbune aprins şi cu dinţi de oţel? Află că nu e bine, kirie. După ce pleci, trag obloanele. Văd că negustorul de peste drum le-a tras. Ascultă la mine, du-te cât mai degrabă la casa dumitale sau la hanul la care găzduieşti.

 
Uliţele erau goale şi multe prăvălii se închiseseră, de parcă ar fi fost zi de sfântă duminică nu de târg. Cam neliniştit, Arapache plăti şi plecă grăbit.

 
Neliniştea îi spori şi mai mult când ajunse acasă. Avusese înţelegere cu prietenoasa şi buna lui gazdă să încheie toate socotelile pe care le aveau împreună, dar kir Loghiotatos era lipsă. Un slujitor îi desluşi că stăpânul a trebuit să plece la o vie a sa tocmai pe dealul Filaretului. Când avea să se întoarcă şi ce fel de treburi grabnice îl chemaseră într-o vreme când butucii de viţă dormeau încă adormiţi de îngheţ, sluga nu ştia să spună.

 
Cu teamă crescândă, Arapache se gândi că negustorul de plăcinte avea poate dreptate în bănuielile lua.

 
Sultanul fusese înşelat şi umilit; pe unii răzbunarea îi şi ajunsese, dar mai rămâneau alţii. Deşi încredinţat că Ismaiil hadâmbul mărturisise adevărul, Selim poftea să-l vadă târân-ctu-se la picioarele lui ca un vierme pe ghiaurul care îi pângă-nse haremul, fie şi pentru a face o faptă bună, omenească. Chemase un slujitor de credinţă şi-i dăduse porunci straşnice sa~l afle şi să-l prindă. Mustafa era meşter în astfel de lucruri; nu zadarnic era căpetenia iscoadelor împărăteşti. Zile după zile, Mustafa scotoci peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, trase cu urechea, cercetă cu migală -chioşcul în care zăcuse Aişa, îmbie la vorbă slujitori şi roabe, în cele din urmă soarta sau întâmplarea îi dădură o mină de ajutor. Găsi un fir atât de subţire, că aproape nu se vedea, şi care ducea în mahalaua evreiască. Ismaiil făptuise o greşeală oprind în iatacul lui sărăcăcios şipul de porţelan în care Mavros îi dăduse unul dintre leacuri, îl oprise, deoarece albeaţa lui lăptoasă şi rotunjimea netedă îi plăcuseră cu deosebire. Avea de gând sa pună în el boabe de afion, dar treburile nu-i lăsaseră răgaz. Mustafa trecuse de două ori pe lingă neînsemnatul <şip. Abia a treia oară îl luase în mină, îl cercetase, îl întorsese pe toată părţile. Pe fundul rotund se desluşea scris ou tuş negru, din cel care nu se şterge nici după o sută de ani, un şir de slove ebraice. Un negustor de nimicuri i le citi şi i le tălmăci. „A fost dăruit de ser Pietro Cechinetti lui Azrail, fiul lui Isaac.” Sub slove şedea însemnată o datăDeşi mai citise condica în care erau trecuţi toţi doftorii din Stambul, cu veniturile lor şi cu dările cuvenite stăpânirii, Mustafa se aplecă din nou deasupra ei. Nu era scris într-însa nici un Azrail ben Isaac. În schimb se găsea un anume Isaac ben Azrail. În dreptul numelui şedea o însemnare: „[1788] -i mortul nu mai datoreşte nimic vistieriei”.

 
Până la urmă, Mustafa desluşi totul: Isaac era fiul Inii Azrail; băiatul răposase ou mai bine de zece ani în urmă; despre soarta părinţilor catastiful nu glăsuia nimic. Mai trebui vreme până să se afle că Azraiî fusese şi el doftor – şi încă vestit – dar de vreo douăzeci de ani, de când orbise, nu mai ieşise din casă sau poate murise, fiindcă i se pierduse urma.

 
— Un bătrân orb e mai bun decât un tânăr mort, îşi spuse înţeleptul Mustafa, şi luând cu sine un număr de slugi o porni spre mahalaua închinătorilor lui Jahveh. Ceata de slujitori înarmaţi, apărută spre seară pe uliţele înguste, cotite şi zgomotoase, pricinuî spaimă. Poporul lui Israel trăia în veşnica teamă de a fi jefuit, batjocorit, aruncat în temniţă sau schingiuit pentru a fi stors de argint şi de aur sub învinuiri închipuite. Nici umilinţa, nici bogăţia nu-l apărau îndeajuns de mâniile neaşteptate ale stăpânitorilor, la fel cum ele nu-i apă[400] râu nici pe creştinii din celelalte mahalale.

 
— Greci, armeni sau amestecătură levantină. Copiii îşi curmară joaca şi se strânseră tăcuţi şi palizi pe lângă fustele femeilor. Bătrânii cucernici îşi acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea necredincioşilor, muierile guralive se traseră în dosul uşilor şi al ferestrelor oblonite.

 
— Mustafa se opri în faţa casei lui Azrail şi porunci unui slujitor să bată în uşă cu mânerul iataganului. Uliţa, până de curând zgomotoasă, se golise ca prin farmec. Bătură îndelung, fără să primească răspuns.

 
Tocmai când Mustafa se pregătea să poruncească spargerea uşii, zăvoarele se traseră, canatul se întredeschise, şi în deschizătura nu mai mare de o palmă se ivi chipul unei bă-trâne care părea uitată de moarte. Fără să mai adaste, o împinseră într-o parte, pătrunzând în tinda întunecoasă şi mucedă. Dintr-o odaie se auzeau litanii ciudate, rostite într-o limbă necunoscută. Se îndreptară într-acolo, şi cea de a doua uşă se deschise fără nici o împotrivire. Coşciugul aşezat pe jos, cu capacul de lemn bătut în cuie, era luminat de şapte făclii fumegânde. În jurul lui şase bărbaţi în puterea vârstei şi un copil, ca de doisprezece ani, repetau pentru Azrail ben Isaac rugăciunea morţilor, văitându-se şi chemându-l pe Adonai, singurul şi adevăratul Dumnezeu. Ochii bărbaţilor erau roşii sau umezi de lacrimi; singur copilul cu obraz oval şi palid avea ochii uscaţi. Năvala neaşteptata a ostaşilor înarmaţi nu-i întrerupse şi nu-i sperie. Se rugară mai departe, până când rugăciunea se sfârşi. Mustafa nu vru sau nu îndrăzni să-i tulbure, decât atunci când isprăviră, cinstind în felul lui moartea, a cărei suflare plutea în odaia întunecoasă şi îmbâcsită.

 
— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac?

 
— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbaţi< – Şi îi sunteţi prieteni, neamuri? Răspundeţi drept unui slujitor al măriei-sale Selim-sultan.

 
— Nu-i suntem rude, agasi. Doar copilul ăsta orfan îi e nepot. Rabi n-a mai ieşit din odaia asta de zece ani; de zece ani n-a mai îngăduit nimănui să intre.

 
Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, ridicându-i capul spre el.

 
— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te ucid sau sa te schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. Ascultă-mă 1)[1] bine şi caută de-ţi aminteşte. Nu de mult a venit cineva la bă-trân după leacuri. Cum arăta la chip şi la veşminte? Cum îl chema? Ce-a vrut?

 
— N-a venit nimeni.

 
Copilul răspunsese cu o umilinţă înverşunată.

 
— Minţi, pui de câine râios.

 
— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. N-a venit nimeni, de când îmi aduc aminte.

 
Mustafa rânji:

 
— Jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui Abraham profetul.

 
Isa şovăi. Era un jurământ straşnic, şi nimănui nu-i era îngăduit să jure strârnb, îşi îndreptă 'chipul întrebător spre unul dintre cei şase bărbaţi.

 
— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră neînţeleasă! Îi înştiinţa aspru Mustafa. Iataganul măriei-sale Selim stă dea supra capetelor voastre…
 
— Să jur, rebă?

 
— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să minţi.

 
Isa îşi aducea aminte bine de tot de străinul pe care Azrail îl primise în casă; păstrase în minte chipul bărbos, veşmintele vechi, vorba, până şi numele.; Să nu minţi. Niciodată? Oamenii aceştia înarmaţi nu-l căutaseră pe bunic ca să-i facă vreun bine. Dacă n-ar fi murit, 1-ar fi luat cu ei şi 1-ar li dus, aşa bătrân şi orb. Şi străinul era în primejdie. Un vraci şi un doftor, la fel ca părintele lui, Isaac, şi ca bunicul său, Azrail. Ce-ar fi făcut oare bunicul în împrejurarea aceasta? Isa şopti încet:

 
— Jur pe Adonai că am spus adevărul.

 
După plecarea lui Mustafa şi a ostaşilor înarmaţi, cei şase bărbaţi şi copilul începură iar rugăciunea morţilor. Aveau să se roage aşa până la apusul soarelui, când sicriul bătut în cuie va porni către locul de îngropăciune. Acolo trebuiau să cânte şi să se roage din nou şi, după obicei, să-şi sfâşie hainele şi să-şi/. Gârâie obrajii cu unghiile.

 
— Am minţit, rabi, îngână Isa. Am lut nuhiele Domnu-lui-Dumnezeu în deşert.

 
— Domnul o ştie, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai făcut rău. Nu se cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de gânduri…
 
Îl chemau cu vocile lor hârâitoare şi bătrâneşti, între care e amesteca glasul subţire al lui Isa, pe Adonai, Domnul-Dumnezeu.

 
Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în Bucureşti, vreme în care turcul şezuse închis în hanul beilicului, unde trăsese de la bun început. Hangiul, omul lui vodă, trimisese vorbă că Hafiz trândăveşte în odaie, slujit de robii săi şi plângându-se de osteneala drumului. Venise de la Stam-bul într-o întinsoare, schimbând într-una caii de olac, oprin-du-se doar noaptea pe unde se întâmpla, ca să se odihnească. Dis-de-dimineaţă, în zori, pornea iarăşi. Nu izbutise nimeni să-i tragă de limbă slugile, şi chiar de-ar fi făcut-o, repeziciunea cu care se mişca slujbaşul împărătesc ar fi luat-o înaintea oricărui vestitor. Ascultând din gura lui Dumitrache, hangiul, toate acestea, Vodă Hangerli le primea cu oarecare team.

 
Şi cum se arată, bre Dumitrache, turcul? E posomorit, mânios, îşi dezvăluie vreo nemulţumire?

 
— Ce să spun, măria-ta? De când sunt n -am mai văzut ase menea capugiu. Aproape că nu deschide gura. Şi 1-am îmbiat – aşa oum mai fac şi cu alţii – cu vin de Drăgăşani, din cel vechi de zece ani, limpede ca lacrima. Cum îl bei, cum ţi se dez leagă limba, de ispui şi laptele care 1-ai supt de la mumă. Crezi c-a vrut să guste? Zice că profetul nu îngăduie, şi atât. Daru rile măriei-tale – icrele tescuite, chefalii de Brăila, batalul în grăşat.

 
— Le-a primit, dar a poruncit să fie date toate slugilor.

 
Nu pofteşte nici zaiafet, nici lăutari, nici muieri.

 
— N-ai aflat aşadar nimic mai mult decât ştiu eu. Te plă tesc degeaba, Dumitrache.

 
— Ba ceva-ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă mai guralivă. Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă Callimachi, de la Moldova. Poate şi astea sunt vorbe spuse în deşert.

 
Oricum, pe măria-ta nu te paşte nici o primejdie. Pot să mă jur pe Hristos. Altfel ar fi venit doar cu însoţitori puţini şi rara mare strajă de ostaşi înarmaţi? Vreo trei, patru slugi, şi arapul, robul cel de taină. Pe ăla îl ţine toată vremea în preajma lui.

 
— Arapul mă nelinişteşte, măria-ta, se îndreptă postelnicul spre Vodă Hangerli. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti sau ale ticălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten?

 
* i '. I[1] Se întoarse iar către Dumitrache:

 
— Vorbeşte-ne despre arap, cinstite hangiule…
 
— Ce să spun, doamne? Pare groaznic doar pentru cine nu se uită mai cu băgare de seamă la el. Norodul nostru s-o fi spăimântat de obrazul lui negru ca tingirea arsă, de ochii aprinşi şi de dinţii ca fildeşul. E drept, ochii îi sticlesc şi dinţii şi-i arată toată vremea, fiindcă râde şi glumeşte pe limba lui. Pe copiii muierilor de la han – şi să mă bată Dumnezeu, dar copii sunt sumedenie, deşi muierile sunt nemăritate – îi ia în braţe, îi saltă în sus, şi-i îndoapă cu zaharicale turceşti. Nu cred să fie om rău. De altfel, nici nu poartă haine şi arme de călău. Râde din orice, ca prostul, şi-şi arată dinţii albi…
 
— Vezi, postelnice? Te sperii degeaba.

 
Un slujitor intră în iatac, aplecându-se la urechea postelnicului.

 
— Măria-ta, 1-am ascultat destul pe hangiul Dumitrache.

 
O fi având şi el treburi. Să nu i se ardă chebabul şi să nu i se usuce pâinile în cuptor.

 
Rămaseră singuri.

 
— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, capugiul. Vrea să-ţi vorbească în taină, zicând că aduce veşti însemnate de la dragomanul Constantin…
 
Hangerliul rânji bucuros:

 
— Ce doreşte să-mi vestească ruda mea Ipsilanti? L-or fi părăsit gândurile de domnie? Pofteşte-[4] pe Hafiz de grabă. Să vie şi dulciuri, cafele şi eiubucuri.

 
— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul nu-i singur: şi-a adus harapul cu el. Să zicem că eşti suferind, că zaci de vreo boală molipsitoare.

 
— Ba nu, postelnice!

 
— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sunt cu credinţă, să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din palme şi ciohodarii intră şi-l pun la păstrare pe capugiu. Ferecăm porţile, adunăm slugile, strângem calabalâcul şi în trei zile suntem dincolo de hotar, la Braşov. Doamna Ruxandra…
 
— Te iei şi domnia-ta postelnice după părerile muiereşti?

 
Spune-i lui Hafiz să poftească înăuntru şi noi să trecem în iată cul cel mare să-l mtâmpinăm. Postelnicul se supuse cu inima îndoita poruncii stăpânu-lui său dar în drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle unui cămara?:.,., „ Fugi în graba ia casele din dos şi aduna vreo zece, cinci sprezece arnăuţi cu puştile şi cu pistoalele încărcate. Nu zăbovi!

 
Hafiz-effendi se înfăţişa ca unul dintre oamenii de credinţă ai lui Suleiman-vizir, prietenul şi sprijinul măriei-sale Hangerli la înaltul Devlet, aşa că nu putea să vină deoât cu gân-duri bune. Straiele scumpe cu care se îmbrăcase pentru a se ploconi în faţa beiului de Valahia arătau şi ele ca era doritor să dea toată cinstea cuvenită unui slujitor de seamă al împărăţiei şi unui paşa cu trei tuiuri, cum era Hangerli. Îl însoţea doar robul sau negru, iarăşi semn de încredere şi de dragoste. Altfel, nu s-ar fi încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulţimi de slujitori înarmaţi, gata să asculte de un cuvânt al domnului.

 
Obiceiul vremii cerea ca vorba să înceapă cu schimburi de politeţuri şi cu laude, toate întrerupte de sorbirea cafelelor şi de nesfârşite pufăituri din lungile ciubuce cu muştiuce de mărgean bătut în argint. Abia după vreun pătrar de ceas, Vodă Hangerli îl întrebă de-a dreptul pe Hafiz:

 
— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea ruda, Constantin-dragoman de la Stambul, preacinstite?

 
Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu părea a se grăbi câtuşi de puţin.

 
— Oştirile preaslăvitului padişah au suferit o mică înfrângere la Missir, beiule, Sunt unii pe care lucrul acesta i-ar face să se clătească din credinţa datorată lui Selim. Slavă lui Allah, singurul Dumnezeu, şi lui Mohamed, profetul lui, măria-ta nu eşti din aceştia” Dragomanul pofteşte să afli că nu târziu, la porunca luminăţiei-sale sultanului, se vor ridica oşti de la Moscova şi de la Englitera. Ţarul şi regele Angliei sunt mulţumiţi să-şi arate grabnic prietenia şi supunerea faţă de împărăţie.

 
— Sunt slugă credincioasă a înălţimii-sale Selim-sultan, Hafiz-effendi. Cei care mă sapă la Poartă sunt haini şi mincinoşi.

 
Adevărat, beiule: prea mulţi vicleni se gudură la picioa-'electronului. Selim-sultan îi ştie. Vânzătorii or să fie pedepsiţi. Unu au şi fost aruncaţi în temniţă sau au fost duşi la butuc. Altora va -să Ie vină rândul.

 
— Se zice că Vodă Callimachi e mazrl. Aşa să fie? Hafi?

 
— UTunmi „îs. LV, padişah.

 
Vodă şi postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti cafea proaspătă, deşi filigeana era plină. Ciubucul i se stinsese. Dori alt ciubuc. La un semn, ciubucgiul şi cafegiul plecară să-şi îndeplinească slujba. Postelnicul tot trăgea cu urechea să audă în sala de dincolo paşii ciohodarilor dar nici un zgomot nu tulbura tihna dimineţii.

 
— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse Constantin Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei-tale nu mi-a îngăduit să pregătesc la vreme darurile cuvenite ca-dânelor înălţimii-sale Selim şi mult îndrăgitei Aişa-hanum.

 
— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba Aişa e închisă în turnul morţilor. Curând-curând gealatul o coase în sac şi o aruncă peştilor.

 
Vodă îngălbeni. Suleiman şi Aişa erau în vremea din urma sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sărai. Auzi câteva vorbe suflate uşor de postelnic, în franţuzeşte.

 
— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie pen tru orice nevoie.

 
Vodă rămase singur cu Hafiz şi cu arapul.

 
— Aşa… Oftă pe neaşteptate turcul, fără vreo pricină deo sebită.

 
Apoi, pentru întâia oară de când pătrunsese la curtea domnească, îl chemă pe nume pe robul cel negru.

 
— Rămân! Zâmbetul larg, copilăresc şi vesel se şterse de pe faţa harapului. Rămân, înfundându-şi cu o mişcare fulgerătoare mâna dreaptă în sân, sări de la locul lui, ca o uriaşă pisică neagră. Laţul flutură şi se încolăci de gâtul voievodului, sugrumându-l şi oprindu-i strigătele în gâtlej. Câteva clipe lungi Hangerli se luptă cu deznădejdea morţii, fără să se dea înfrânt nici atunci când, trimit la pătnânt, simţi jungherul de oţel înfigându-i-se în pântec. Cu toată puterea lui, Rămân robul nu izbutea să-l dovedească. De afară, vodă auzi paşi mulţi şi grăbiţi, ajungându-i la ureche prin valurile de sânge care-i cuprindeau creierii. Paşii îi auzi şi Hafiz-capugiu. Încă o clipă, şi porunca împărăteasca n-ar mai fi fost poate adusă la îndeplinire. Răsunară doua focuri de pistol, în iatac pătrunseră buluc marele postelnic, căărasul şi vreo şapte, opt ciohodari cu armele în mâini. Vodă rn<* >. W A A A

 
T T r* r r î' 11 acea la pammt înecat m sânge. Rianz-eirendi cu pistoalele Anca fumegânde, îi privea cu dispreţ. Se mulţumi să ridice bra-ţulânsus, oprindu-i în prag:

 
— Staţi bre! Firman…
 
Şi statură toţi, împietriţi, deşi poate 1-ar mai fi putut scăpa de la moarte pe voievod. Sub ochii arnăuţilor şi ai postelnicului, Rămân se aplecă şi cu hangerul de la brâu reteză cu măiestrie capul uşor învineţit din pricina laţului strâns în jurul gâtului. Ochii rămăseseră deschişi şi înţepeniţi.

 
— Firman!

 
O singură vorbă îi pironise pe toţi locului, atât de mare era teama de puterea turcului, încremeniţi, priviră cum arapul îşi descinse brâul şi legă trupul descăpăţânat de picioare.

 
— Faceţi loc, ghiaurilor!

 
Rămân îl târî pe Hangerli pe podeaua lustruită, lăsând în urmă o dâră de sânge, îl scoase afară în tindă, şi-l răsturnă pe scările foişorului domnesc, în faţa arnăuţilor, a robilor ţigani, a slugilor adunate în grabă, trupul fostului voievod se rostogoli în zăpada proaspătă a curţii.

 
Hafiz-capugiu striga în gura mare:

 
— Aşa i se cuvine câinelui care a mâncat raiaua sultanului!

 
Aşa i se cuvine L.

 
Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria-sa va primi în iatacul cel mare pe slujbaşul împărătesc Hafiz-capugiu. Luase cu mâna ei din dulap dulceţurile cele mai de soi.

 
— De năramze şi de chitră – şi trimisese cafegiului cafea din cea bună, de Mecca, proaspăt râjnită. Linguriţele erau de argint, paharele de cleştar italienesc, ceştile din porţelan verde-străve-ziu de China. Pregătind toate, simţea cum i se pune un junghi la inimă şi cum îi tremură mâinile. De când venise Hafiz avea presimţiri întunecate, nopţile şi le petrecea mai mu'k trează, iar rarele ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. De o jumătate de ceas şedea cu urechea aţintită la cel mai mic zgomot neobişnuit. Paşi grei şi grăbiţi şi zvon de glasuri tulburară liniştea. Doamna îndrăzni să arunce o privire furişată prin per-eauwa subţire de muselin. Dinspre casele paznicilor alerga o ceata de ciohodari, potrivindu-şi din mers seleafuri'le încărcate pistoale şi iatagane. Apoi se auzi larmă, curmată dintr-o dată. Un glas necunoscut striga pe turceşte, dar cuvintele soseau nelămurite şi Ruxandra nu pricepu nimic. Aştepta înmărmurită, când se pomeni cu o roabă ţigancă, despletită şi cu ochii albi de groază:

 
— Măria-ta! Aleargă degrabă. S-a întâmplat un năcaz ai vodă…
 
Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce şi cum, şi o porni în goană spre iatacul măriei-sale încurcându-se în fustele lungi dar nu izbuti să intre înăuntru, căci se întâlni cu logofătul cel mare.; – E mai bine să stai aici, doamnă. Dincolo e mare tulburare. Ţine-ţi firea.

 
— Vodă? Ce s-a întâmplat cu vodă?

 
— E mazil, măria-ta, bâlbâi boierul, vrând să-i mai ascundă măcar câteva clipe nenorocirea.

 
Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Slavă lui Hristos că fusese numai atât! Aveau să se întoarcă la Stambul şi să se bucure de casă, de copii, de cheagul strâns. Se putea trăi şi fără măriri…
 
În sală se strecurau mereu alţi oameni, lefegii arnăuţi, slujitori mărunţi, boieri de treaptă mijlocie sau mare. Paşi grei şi rari se apropiară. Mersul semăna cu al lui vodă: Hangerliul era înalt şi voinic, se cam îngrăşase şi călca de obicei apăsat şi aşezat, aşa cum se cuvine unui domnitor.

 
În uşa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul Rămân. Purta cu amândouă mâinile o tavă grea, de argint vechi. Ruxandra o recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: era aceea pe care aşezase cu mâna ei cheselele de dulceaţă, paharele de cleştar, ceştile de porţelan verde-străveziu. Din aceeaşi aruncătură de ochi recunoscu şi capul tăiat, cu ochi sticloşi şi îngheţaţi.

 
Rămân venea către ea cu încetineală, zâmbind cu gura până la urechi, arătându-şi dinţii albi. Pe măsură ce înainta, în dreapta şi în stânga lui se făcea, prin mulţimea adunată pe nesimţite, o cărare largă. * La trei paşi de doamnă, Rămân se opri şi, ca şi cum ar fi înfăţişat un dar scump, întinse tava. Ruxandra scoase un strigăt 'puternic şi se prăbuşi ca moartă la pământ.

 
Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la cartierul general. Dormise până fârziu, ostenit şi toropit de fierbinţeala băii pe care ° îuase de cu seară. II însoţea o suită strălucită de eenerali, printre care Berthier, Bessieres şi Kleber, de ofiţeri superiori, de aghiotanţi şi o jumătate de escadron de gardă. Alaiul se alcătuise după însăşi dorinţa lui Bonaparte. Bogăţia uniformelor şi frumuseţea cailor trebuiau să apară în ochii arabilor şi creştinilor din Jaf f a ca o dovadă de putere, în locul mulţimilor curioase pe care se aşteptase să le vadă pe uliţe, corsicanul nu întâlni decât cete zdrenţăroase.

 
— Săraci de toate neamurile, adunaţi din poruncă şi plătiţi să aclame – şi câţiva notabili ai comunităţilor maronite, armene şi evreieşti din oraş. Sărăcimea nădăjduia un câştig mărunt. Ceilalţi, negustori şi zarafi bogaţi, scoşi şi ei cu de-a sila de prin casele lor, aşteptau din partea generalului francez uşurări ale noilor taxe şi biruri, pe care războiul li le adusese pe cap. Bazarul, însufleţit în ultima vreme doar de soldaţii francezi care vindeau arme, şei, harnaşamente turceşti şi cumpărau tutun sau podoabe care puteau fi păstrate şi transportate mai uşor, era pustiu: vizita lui Bonaparte îi luase orice viaţă. Trupele fuseseră consemnate în cantonamente, în aşteptarea inspecţiei, iar neguţătorii trăseseră obloanele.

 
Corsicanul arunca în dreapta şi în stingă priviri cercetătoare. Ochii lui pătrunzători prindeau toate acele semne care trădează un oraş bolnav şi ostil, închis în el însuşi. Ici şi colo izbucneau, la trecerea lui, strigăte repede stinse.

 
— Nu par prea entuziaşti, iubite Kleber, observă Bona parte.

 
— Efectele războiului, generale, încuviinţă Kleber. Rupt de drumurile lui de comerţ, oraşul se sufocă. Portul e pustiu, caravanele nu mai vin.

 
— Mulţimea nu contează, se amestecă Berthier. Care e sta rea de spirit a negustorilor?

 
— Unii ne-au primit la început cu bunăvoinţă. Poate chiar cu bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se pare că aveau v, su erit de pe urma stăpânirii turceşti. Sentimentele lor s-au răcit insă destul de curând. Contribuţia de război li se pare mai grea decât birul şi bacşişurile pentru paşale. N-avem ce face. Armata are nevoile ei.

 
— Ne vor iubi mai târziu. Jaiffa o să lege Orientul cu Franţa. 6 Berthier îşi scoase ceasul, o adevărată bijuterie împodobită cu pietre scumpe:

 
— Se face târziu…
 
Renunţară la moschee şi trecură pe uliţe mai largi, cu case mai arătoase.

 
— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin atinsă de boală, ca şi cum bunăstarea slujeşte drept pavăză împotriva epidemiei. Locuitori; ne vesteau ei înşişi despre cazurile de ciumă. Probabil s-au şi speriat de cele întâmplate în cartierul vechi.

 
Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub porţi, în aer plutea un miros înţepător şi iute; câţiva ofiţeri ţineau la gură şi la nas batiste parfumate.

 
— Am dat ordin să se ardă în permanenţă pucioasă. Se spume că e un remediu bun împotriva molipsirii. Dar cine poate să ştie?

 
La o cotitură le ieşi în cale o haraba trasă de bivoli. Un arab desculţ şi zdrenţăros mina încet animalele negre, înju-rându-le. În urma harabalei mergeau, târşindu-şi paşii prin pulberea drumului, alţi trei localnici. Doi dintre ei purtau bur-nuse ponosite. Din mânecile largi le ieşeau mâinile arse de soare, slabe şi uscate. Arabul continua să împungă bivolii cu o strămurare lungă, ascuţită la capăt. Abia ridicară ochii către ceata strălucitoare care se apropia, în priviri li se citea nepăsarea şi resemnarea în faţa sorţii. Cel de-al treilea, un flăcău, avea peste burnus un caftan scump cu găitane, nepotrivit cu şalvarii zdrenţuiţi şi cu picioarele desculţe şi murdare, în urmă un soldat francez, cu obrazul uşor îmbujorat, îşi ţinea puşca sub braţ, gata s-o folosească la nevoie. Vazân-du-i pe ofiţerii călare, se opri, salută. Alaiul trecu pe lingă haraba ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de sus era îndestulătoare: vreo cinci, şase trupuri zăceau întinse unul lângă altul, aproape nemişcate. Din când în când, gemete slabe se amestecau cu scârţâitul osiilor neunse.

 
— Ciumaţi?

 
— Muribunzi sau morţi.

 
— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropaţi de vii – Se prăpădesc până la locul de îngropăciune. Kuhlbach îşi struni o clipă calul, îl căută din ochi pe locotenentul Massa şi-i făcu semn să se apropie.

 
— Massa, ia un interpret, opreşte-te şi vezi ce e cu caf tanul ăla. L-a furat de la un ciumat, cu siguranţă!

 
Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se pierdu. Dintr-o dată răsună un foc de armă. Suita fu cuprinsă de tulburare. Soldaţii din escadronul de gardă îşi apucară armele. Bonaparte nici nu tresări. Kuhlbach revenise lângă el.

 
— Arabii?

 
— Un incident, generale.

 
Liniştea colonelului îl surprinse pe Bonaparte.

 
— Ştii despre ce e vorba?

 
— Jefuirea caselor cu ciumaţi e interzisă cu desăvârşire.

 
Lucrurile, hainele, totul ajută la răspândirea bolii. L-aţi vă zut pe cel cu caftan? Haina era armenească. Omul care o purta, arab sau turc; furată, fără îndoială, în astfel de cazuri pedeapsa se aplică pe loc.

 
Locotenentul Massa îşi reluase locul în coloană. Chipul îi era puţin schimonosit, deşi lucrurile se petrecuseră repede şi simplu. Arabul mărturisise că a furat caftanul de la unul din muribunzii aruncaţi în căruţă. Nopţile erau reci şi cămaşa lui zdrenţuroasă şi veche nu-i ţinea destul de cald. De ce să arunci în foc bunătate de haină?

 
Massa fluturase din mână, într-un gest fără sens. Îi era lehamite de oamenii aceştia, care nu pricepeau lucrurile cele mai simple. Şi îi era silă să dea ordinul trebuincios.

 
— Spune-i că a călcat porunca comandantului, îi ordo naşe Massa interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt şi care se angajase de bună voie în armata franceză. Ştia trei sau patru limbi.

 
— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro.

 
Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau.

 
— I-ai spus?

 
— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu în ţelege.

 
Massa mai zvârlise câteva cuvinte şi dăduse pinteni calului. Fără să descalece, interpretul maltez se apropiase de °mul cu caftan, îi lipise pistolul de ureche şi apăsase pe trăgaci.

 
Ei doi arabi zdrenţăroşi îl apucaseră pe cel ucis de picioare şi de cap şi-l zvârliseră alături de ceilalţi, în haraba. I i Interpretul strigase încă o dată, în arabă şi în turceşte, ca să fie sigur -că va fi înţeles:

 
— Aşa păţesc jefuitorii şi cei care nu ascultă poruncile!

 
Şi plecase şi el după locotenent. O clipă mai târziu, se pusese în mişcare şi harabaua trasă de bivoli.

 
Kuhlbach se simţi obligat să-i explice lui Bonaparte ca acte de aparentă cruzime sunt absolut necesare pentru salvarea altor vieţi şi pentru a da celor atinşi de boală încrederea că nu vor fi jefuiţi. Lui Kuhlbach, ca doctor, îi era greu să ceară astfel de măsuri, dar nu se putea altfel.

 
Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostaşii şi ofiţerii francezi.

 
— Vă voi conduce la cel mai mare, generale, în el avem peste o mie de ciumaţi.

 
Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii cei mai de seamă ai paşei de Jaffa, fugit o dată cu stăpânul său Ismet. Palatul încăpător, de formă pătrată, închidea între clădiri două curţi interioare, aşternute cu lespezi de piatră sau cu nisip mărunt, alb. Bonaparte şi câţiva din însoţitorii săi pătrunseră în cea dinţii printr-o intrare boltită, apărată de o poartă zdravănă.

 
— Clădirea a fost destinată ostaşilor, robilor şi slujitorilor beiului, desluşi Kuhlbach.

 
Cămările, aşezate pe trei laturi şi porticele boltite erau acum pline cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăşi şi izmene, zăceau pe saltele aşezate pe podele, pe laviţe de lemn, pe saci lungi, umpluţi cu paie. Unii ciumaţi dormeau acoperiţi cu pături cazone sau cu cearceafuri groase, croite dintr-o pânzăj gălbuie. Alţii se dezveliseră în zbuciumul molimei, şi arătauj pansamente pătate de scursuri, mâini şi picioare descărnate.! Paturile improvizate se înghesuiau unul lângă altul, lăsând în-j tre ele doar înguste treceri pentru sanitari şi îngrijitori. PreJ tutindeni plutea un miros dulceag şi greoi de puroi, amestecat cu miros de sudoare şi de urină. Ciumaţii dormeau, zăceau aproape în nesimţire sau gemeau încetişor.; Urmat de generalii Berthier şi Bessieres şi de colonelu Kuhlbach, Bonaparte se aventură în cea mai spaţioasă dintfl săli, pătrunse până în fund şi se întoarse înapoi. Cea mai mân parte a escortei sale rămăsese afară: nici n-ar fi avut lo< înăuntru toţi odată. Aici s'int cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de sus e acelaşi lucru. Poate mai rău.

 
Berthier avea ochi ageri:

 
Mi s-a părut că zăresc printre ei şi arabi.

 
Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhlbach.

 
— Se mai întâmplă. E greu să-i desparţi întotdeauna. De altfel, pentru mine bolnavii sunt una, indiferent de neam, generale.

 
— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei?

 
— Cei molipsiţi de ciumă au un „moral” cu totul parti cular, generale. E mai bine să nu faceţi cunoştinţă cu el…
 
Schimbul de cuvinte dintre Berthier şi Kuhlbach ameninţa sa devină neplăcut, îl întrerupse un ciumat, care se ridică brusc de pe mindirul pe care zăcea şi horeai câteva cuvinte de neînţeles.

 
— Ce vrea? Întrebă Bonaparte.

 
— Probabil apă. Fierbinţeala le produce o sete nestinsă.

 
Ostaşul se prăbuşise iar pe aşternut.

 
— Nu i se dă?

 
Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în mină dar Kuhlbach îl opri cu un gest.

 
— Prea târziu, camarade. A murit.

 
Ieşiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea tuturor de nerespirat.

 
— Ce anume poate să fa/că medicina pentru ei, colonele?

 
Kuhlbach se aştepta de mult la această întrebare.

 
— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit cu-uând de buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să se spargă, bolnavul e norocos. Atunci îl pansăm şi dacă e vreme, îi curăţăm tot puroiul. Nu e plăcut dar e singurul lucru pe care suntem în stare să-l facem.

 
— Atât de puţin?

 
Kuhlbach îşi îngădui să schiţeze un zâmbet:

 
— Oamenii şi-au pierdut până acum vremea cu alte lu cruri, poate de mai mare însemnătate. Din păcate, medicina nu ştie cum se previne exact ciuma, şi nici cum se vindecă.

 
La In curte pătrunseră două, trei harabale la care erau înju-”ţi bivolii negri ai Orientului. Lângă ele aşteptau arabi aşezaţi pammt. Bonaparte nu mai întrebă la ce slujeau: tocmai Se aduceau, îngrămădite pe o singură targa, mai multe tru[415] puri înţepenite. Generalul întrebă doar, arătând către localnicii zdrenţăroşi şi palizi:

 
— De ce stau aici?

 
— Aşteaptă până se umplu căruţele. Apoi pleacă afară din oraş să îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau toate mă şurile sanitare necesare…
 
Gropile comune erau aşezate dincolo de ziduri. Kuhlbach ordonase să se caute un loc cu pământ mai afinat ca să se poată săpa repede şi adânc. Peste trupurile întinse unul lingă altul pe fundul gropilor, se turna cu găleţi mari varul nestins, pregătit în apropiere. Peste var se arunca pământ, apoi se aşezau alte rânduri de trupuri, de var, de pământ. Când groapa se umplea pe jumătate sau pe trei sferturi, o acopereau definitiv, cu bolovani şi cărămizi, în împrejurimi colindau neîncetat câinii înfometaţi, şacalii pustiului, hienele. De fiecare groapă umplută se trăgea în aer o salvă, în semn de onoruri militare pentru ostaşii căzuţi. Câinii se speriau şi fugeau, apoi se întorceau mirosind şi amuşinând.

 
— Dacă vreţi, mergem şi acolo. E munca cea mai îngro zitoare, necurmată zi şi noapte. Salahorii arabi şi garda franceză trebuie schimbaţi mereu. Cei mai tari oameni ai noştri nu rezistă mai mult de o săptămână, Dar acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bona-parte. Rosti repezit:

 
— Să trecem dincolo.

 
Cea de a doua curte, mai mică şi mai bine închisă, era pietruită peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, îmbucate-strâns una în alta. În mijloc, o fântână, înconjurată 'de un bazin rotund, plin cu apă, răspândea o undă de răcoare.

 
— Odăile astea au fost ale beiului şi ale cadânelor, iamuri Kuhlbach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. J e-air izgonit.

 
Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice urni broase. Spre cel de sus duceau două scări, prinse de ziduri cu grinzi mari, cioplite din lemn de cedru. Ferestrele se înfăţişau pretutindeni zăbrelite cu stinghii, ca nu cumva vreun ochi străin să zărească obrazurile femeilor din harem.

 
— Aici îi aducem pe cei care sunt pe cale de însănătoşirej Pot umbla de ici până colo. Dacă doreşti, generale, poţi sa stai de vorbă cu unii din ei, adăugă Kuhlbach. În mijlocul curţii, aproape de fântână, sub două mari umbrare de pânză, zăceau, tolăniţi pe saltele de paie sau de-a dreptul pe pământ, soldaţii convalescenţi. Alţii, aşezaţi la picioarele stâlpilor care sprijineau porticele, se încălzeau la soarele fierbinte al amiezii. Aşteptau mâncarea de prânz, care întârziase. Printre suferinzi trecu un zvon:

 
Bonaparte! Chiar generalul Bonaparte!

 
Cu mişcări lâncede, se ridicau m capul oaselor, se târau spre el, se apropiau clătinându-se de slăbiciune, susţinându-se unii pe alţii. De prin odăi apăreau mereu soldaţi. Curioşi, doritori să-l vadă pe corsican. Până şi scările se umplură de oameni. Sanitarii se agitau, încercând să potolească neaşteptata vânzoleală.

 
— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre!

 
Îndemnurile nu aveau nici un răsunet; nimeni nu le dădea ascultare. Bonaparte se pomeni înconjurat, despărţit de însoţitorii lui. Zeci de mâini descărnate se întindeau către el, să-i pipăie haina; feţe supte şi bărboase încercau să-i zâm-beasca; cămăşile larg deschise la piept scoteau la iveală cicatrice strâmbe, îngrozitoare sau răni mustind încă de zeamă roşietică. Cei mai slăbiţi şi mai hidoşi la înfăţişare erau invalizii, năpăstuiţi întâi de rănile căpătate în luptă, şi apoi izbiţi de ciumă. Întâia mişcare instinctivă a generalului fusese să rupă cercul care îl strângea şi să fugă. Se stăpâni, strânse din dinţi şi rămase. Abia putea să se înţeleagă cu cei din jur: vorbeau, strigau, plângeau şi râdeau fără rost. Trebuiră să se amestece Kuhlbach şi Massa, cunoscuţi de bolnavi, pentru a căpăta linişte.

 
— Tăcere, băieţi! Tăcere! Generalul Bonaparte doreşte întâi să vă asculte şi pe urmă să vă vorbească! Daca aveţi cereri sau plângeri, arătaţi-le generalului.

 
Porniră din nou să-şi spună de-a valma păsurile şi gându-rile:

 
— Suntem mulţumiţi de îngrijire. Doctorii sunt buni, cu tragere de inimă.

 
— Mâncarea ajunge.

 
— Uneori e pe sponci…
 
— Tu nu te-ai sătura niciodată!

 
— Nu-i vorba de asta, camarazi!

 
— Generale, când ne trimiţi acasă?

 
— Când se sfârşeşte războiul?

 
— Fanar – Din ce-o să trăim?

 
— Acasă…
 
— Acasă…
 
— În Franţa!

 
— Acasă!

 
Glasurile, risipite până atunci, se strânseseră parcă într-unul singur. Bonaparte ridică rama.

 
— Să-l ascultăm pe general!

 
— Ţineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul caporal!

 
— Dă-i drumul, generale!

 
Bonaparte se pricepea să cuvânteze soldaţilor înaintea bătăliilor; găsea atunci fraze simple care mergeau la inimă. De j astă dată nu ştia ce să spună, în jurul lui liniştea se prelungea, j Se hotărî:

 
— Soldaţi! Camarazi de arme! Suferinţele voastre, îndu-jj rate după ce aţi învins un duşman superior ca număr, sunt astăzi l şi ale mele. Gândurile comandantului s-au îndreptat întotdeunal către voi. Dorinţele voastre se vor împlini în curând. Veţi! Merge în Franţa, dacă vreţi, sau veţi rămâne aici, cu mine, pen-i tru a desăvârşi ceea ce am început: înfrângerea duşmanului.! Aici vă aşteaptă giloria bătăliilor. Acasă nu veţi duce lipsă de| nimic, v-o făgăduieşte generalul Bonaparte! Victoria…
 
Bonaparte vorbi astfel câteva minute, înflăcărându-se de propriile lui cuvinte. Ostaşii îl ascultau străduindu-se să priceapă ce voia să spună generalul despre Dumnezeul războaielor, despre gloria Franţei, despre perfida Anglie. Doreau lucruri mai simple: hrană mai ca lumea, făgăduiala unei solde după liberare, certitudinea că vor fi trimişi acasă înainte de crăpa pe aceste meleaguri străine şi duşmănoase. Totuşi, -”când comandantul sfârşi strigând:

 
— Trăiască Republica! Trăiască glorioasa armată din Orient! Soldaţii îl aclamară din obişnuinţa care le intrase în oase. Bonaparte plecă. Era nemulţumit. Nu găsise cuvinteW care să pătrundă în inimi şi să le încălzească; întâlnisc priviră neîncrezătoare, neînţelegătoare, goale, bolnave. Abia mai târl ziu, pe când călărea spre cartierul general, îi mărturisi lui Kuhlbach:

 
— Un ostaş care a primit o lovitură de sabie în umăr saii o ghiulea în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, îmi fa| impresia unor bieţi civili. Kuhlbach surise uşor:

 
— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. Trebuie Sa recunoaştem că izmenele şi cămăşile de lazaret nu în curajează spiritul militar…
 
O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea Constantin Ipsilanti la înaltul Devlet, pentru pricini care nu sufereau în-târziere. Primmd-o, dragomanul tresări de bucurie, lăsă baltă treburile zilei şi alergă, în odăile joase şi strimte ale viziratu-lui se adunaseră – ca de obicei – o mulţime de bărbaţi de toate stările şi de toate neamurile, paşale neînsemnate, zarafi, jălbari de tot soiul şi nenumăraţi pierde-vară veniţi doar ca să se ploconească la intrarea şi la ieşirea marelui vizir: era bine să te vadă cât mai des şi la o nevoie să te ţină minte. Con-stantin-dragoman fu întâmpinat încă ele la intrare cu plecăciuni şi cu firitiseli.

 
— Să trăieşti, măria-ta!

 
— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun şi cu noroc…
 
— O să ai nevoie de slujitori, de slujbaşi, de împlinitori ai birului. Nu mă uita, beiule, şi nu uita nici neamurile mele.

 
— Totodeauna am fost cu credinţă voievodului Alexandru, părintele domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o să-ţi fiu şi măriei-tale. La-mă la Moldova şi n-o să-ţi pară rău.

 
Alţii se îndesau cu şiretenie înainte, aţinându-i calea, pomenind nume de negustori care aveau căleşti scumpe, cai de preţ, veşminte ca pentru un domn, giuvaericale de vânzare. Dragomanul nu-i luă în seamă, îşi făcu drum printre ei, cu măreţia unui viitor stăpânitor de ţară şi intră la marele vizir, unde era aşteptat. Se ploconi adânc, dar îtiălţimea-sa Suleiman-paşa se ridică de pe divan şi-l luă în braţe cu dragoste.

 
— Beiule! Allah m-a ajutat să văd şi ziua asta! Înalţimea-sa, prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu acest nume în şirul nesfârşit al padişahilor, a dat porunca să ţi se pregă tească firmanul de domnie.

 
— Mă jur şi mă leg să slujesc împărăţia cu supuşenie deplină, preaputernice, spre slava sultanului şi spre binele ţării, îmi saltă inima de mulţumire

 
— şi de nerăbdare să te aşezi în scaun, beiule! Glumi Su-leiman.

 
— De ce rh-aş ascunde? Înălţimea-ta grăieşte drept şi cunoaşte ce e în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu umilinţă când o să fie gata firmanul?

 
— Mâine, poimâine poate, beiule.

 
— Atunci, când să mă înfăţişez cu sinetul de o mie de pungi pentru înălţimea-ta, aşa cum se cuvine şi cum ne-a fost înţelegerea?

 
Suleiman-vizir zknbi:

 
— Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o mie de pungi? Opt sute sunt prea destul…
 
Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simţi dator să-i dea lămuriri:

 
— Ne-am învoit cu o mie de pungi pentru scaunul Vala-hiei. O să dai opt sute, şi o să capeţi firman de domnie la Moldova.

 
— La Moldova?

 
— Te miri? Nu te-a înştiinţat părintele domniei-tale?

 
Dragomanul se stăpâni prefăcut, deşi nu pricepea ce amestec are Vodă Alexandru în neaşteptata schimbare.

 
— Nădăjduiam…
 
— E bine şi aşa, beiule, deşi te văd cam mohorât. Viena a pus o vorbă pe lângă Selim-sultan să nu fii domn la Valahia şi Englitera a întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten cu ţarul.

 
Cât pe-aci să rămâi fără scaun, dacă nu erau scrisorile purtate între domnia-sa Alexandru şi Vodă Callimachi.

 
Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă cum se petrecuseră lucrurile. Pe bunul, şi slăbănogul. Domn Callimachi îl bătea ide-o vreme gândul să-şi ceară singur mazilirea, nevoind a mai mări haraciul şi peşcheşurile după pofta şi nevoile Porţii, iar Alexandru îl îndemnase fără doar şi poate să treacă la faptă îşi să-i lase scaunul fostului său ginere.

 
— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din trunchiul Ipsilanţilor…
 
Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui austriacul şi englezul îl înşelaseră. Ar fi meritat amândoi să se nască greci, atât se arătaseră de şireţi. Totul se urzise în cea mai adânca taină, fără ştirea lui, şi cu ajutorul bătrânului voievod. Zadarnic se zbătuse Constantin: tot tatălui său îi datora mărirea.

 
— Nădăjduiesc să te arăţi oârmuitor vrednic, bei-mu. Domnia Moldovei e mai potrivită pentru un prinţ tânăr, cum eşti domnia-ta. Vreau să-ţi destăinuiesc totodată că ai avut mulţi potrivnici. Mai mulţi decât bănuieşti! Era cât pe-aci să rămâi mofluz. Tot datorită duşmanilor, firmanul domniei-tale a întârziat, în vreme ce acela al lui Moruzi s-a şi pornit la Bucureşti cu Hafiz-capugi. Plaide, haide, beiule, alungă-ţi mâhnirea. Scaunul Valahiei nu era pentru domnia-ta. Nu e bine să-ţi începi mărirea aşezându-te pe un tron însângerat… Pomenirea sângelui îi aminti dragomanului de vorbele prevestitoare ale dascălului Teodoros.

 
— Nu pricep, luminăţia-ta.

 
Vizirul zâmbi uşurel, cu şiretenie:

 
— In două săptămâni capul hainului Hangerli se va odihni înfipt într-o suliţă, la poarta Saraiului. Hafiz are porunca tainică să-i ia viaţa. Cred că i-a şi luat-o…
 
Prin trupul dragomanului zvâcnea un şuvoi îngheţat. Mintea îi era năpădită de gânduri învălmăşite.
 
„. Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sângele mortului?” EI, Ipsilanti, îi poftise domnia; uneltise, se înjosise, se îndatorase pentru ea. Nu-i săpase lui Hangerli groapa cu mâna lui, dar îl împinsese în ea.

 
— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain şi a unui vânzător?

 
— Hotărârile cârmuirii suit totdeauna drepte, preaînalte.

 
— Şi slujesc ca învăţătură şi altora, adăugă Suleiman cu nepăsare.

 
Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. Dragomanul bâlbâi mulţumiri stângace, făgădui încă o dată să fie o slugă credincioasă a sultanului, sărută mâna vizirului celui mare şi plecă să-şi vestească rudele şi prietenii despre nemaipomenita cinste care i se făcuse. Tot drumul îl munciră gân-durile, grijile şi jumătăţi de păreri de rău. Avusese dreptate dascălul Teodoros: drumul domniei era pătat, cu voie şi fără voie, de sânge şi ruşine; ducea spre bogăţie şi slavă, spre putere şi cinstiri, dar se încheia adesea în sărăcie, în pustiul surghiunurilor, ba chiar la butucul gealatului. Pricinile? Nepriceperea, greşelile, lăcomia, nesăbuirea domnilor sau cruzimea turcului, încercă să-şi înfrângă mustrările de cuget, zvî. Rlind V[1]na asupra lui Selkn-sultan, veşnic însetat de sânge, iute la minie şi nesocotit. „Dar oare nu eşti şi tu vinovat?” îi spunea 'ui Constantin un glas lăuntric. „Tu şi alţii ca tine, cu urzelile şi pârile voastre, cu preţul tot mai mare pe care îl făgăduiţi pentru aceste işubrede şi clătinate tronuri?”.

 
Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea îşi îndreptă paşii către părintele său Alexandru voievod. N-ar fi fost în acele clipe în stare să îndure spaima şi mustrarea din privirile Saftei; avea nevoie de un sfat bătrânesc. Socotea uitată, prin însuşi ajutorul dobândit la căpătarea tronului, mâhnirea pe care i-o pricinuise tatălui său când îi zvârlise în faţă: „Te-au lăsat puterile! Vremea domniei-tale s-a dus! Mai îngăduie şi altora să se înfrupte din dulceaţa măririi!”
 
Constantin îşi mai pierduse din fumuri. Se plecă umilit în faţa tatălui său, cerându-i iertare pentru unele vorbe necugetate şi pentru supărarea pricinuită.

 
Vodă Alexandru îşi sărută feciorul pe amândoi obrajii. Bătrânului i, se umeziseră ochii.

 
— Vorbele zboară, fiule, îşi dragostea părintească dăinuie în pofida rătăcirilor trecătoare. Pentru mine îşi pentru maică-ta tot copil ai rămas, oât eşti tu de dragoman şi cât de bei cu trei tuiuri o să ajungi. Bine că ţi-ai mai domolit mândria cea nepotrivită şi credinţa în atotpriceperea ta! Fie şterse de acum înainte cele trecute.

 
Iertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea când, băietan încă, făcea vreo năzbâtie şi dădea de bucluc prin crâşmele Bucureştilor.

 
— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă Moldova, ca unui netrebnic! Hangerliul e ucis din porunca sultanului. Mi-a spus-o vrzirul cel mare. Rânjea, blestematul!

 
Ce-o să zică Stambulul, tată? Ce-or să spună neamurile de seamă din Fanar? Nu alta decât că din vina mea, din pricina urzelilor mele şi a poftei de domnie a căzut capul voievodului Hangerli.

 
— Linişteşte-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi să nu intri în pădure. Ce. Crezi tu, că domniile se câştiga doar cu aur şi cu vorbe diplomaticeşti? Mai curge şi sânge. Bine că nu curge sângele nostru… J – Dar, tată…
 
— Nici un „dar”, Constantine. Nu-l mai căina pe Han gerli. El n-ar fi vărsat o lacrimă pentru tine. Plată pentru cât a urzit să mă scoată din scaun! Să nu mi mai vorbeşti de asta. Fie vina turcului, nu a noastră! Mă doare ca am fost înşelat şi minţit. E puţin lucru?

 
Ministrul Austriei şi ministrul Engliterei, m-au dus ou vorba. Una îmi spuneau mie, alta vizirului şi sultanului. M-am zbătut degeaba pentru încheierea alianţei şi a tratatelor.

 
— Şi tu i-oi fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul nu răzbeşti. Vezi, altă dată să nu te mai laşi înşelat, să nu mai fie alţii mai şireţi decât. Tine. Şi la urma urmei, ce te vaiţi? Şi Moldova e bună, curge în ea lapte şi miere, argint şi aur. Meşter să fii, şi aduni cât n-ai visat. Ai intrat în horă, joacă! Tot jucând, o să ajungi tu ţi la Bucureşti…
 
Cu vorbe de astea şi cu altele, Vodă Alexandru îi mai dădu inimă beizadelei, încetul cu încetul alunecară mai departe, la întocmirea treburilor viitoarei ocârmuiri. Alexandru fusese de mai multe ori voievod la Moldova; cunoştea rosturile ţării, veniturile şi foloasele, firea mai molcomă şi mai răbdătoare la greu a locuitorilor…
 
Plecând de la părintele său, dragomanul păstra încă o anume îndoială în privinţa felului în care îl va primi prinţesa Safta. Viitoarea doamnă începuse, încă mai dinainte, să se amestece în treburile lui, vorbindu-i despre blândeţe, îndurare, lipsă de lăcomie. „Nu uită nici acum că se trage din neamul rumânesc”, gândi Constantin. „Ca -şi cum între boierimea cea mare – printre care se prenumără şi Văcăreştii – şi ţărănimea de rând, ar fi vreo asemănare! De la cine să iau atunci biruri? Cinurile au scutiri, privilegii, drepturi căpătate din vechime. Prostimea e multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun la râncl pe cele de al doilea cu cea dintâi? Îmi ridic boierimea în cap. Ce ştie Safta? Eu am trebuinţă de sprijin îşi de prieteni, nu de vrăjmaşi care să mă sape…”
 
Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvânt de prisos. Vestea apropiatei înscăunări în Iaşi şi a osândirii voievodului din Ţara Românească îi sosise de mai înainte. Se găseau la Siambul destui doritori să capete un dar de bani în schimbul unei ştiri aducătoare de bucurie. Viitoarea doamnă a Moldovei nu-şi copleşi bărbatul cu laude, firitisindu-l cu măsură, dar nici nu pomeni de temerile ei dintotdeauna: surghiunul, primejdiile, războiul, blestemele norodului. Drept mulţămită pentru îngăduinţă, Constantin îi făgădui cu de la sine pornire, ca va scădea dările şi că va face înlesniri de bir mulţimii, îşi dezvălui planurile: ridicări de biserici, înzestrări de fete sărace, aşezăminte spitaliceşti, cişmele.…
 
— În ziua încoronării la Iaşi, o să-i iert pe toţi cei osândiţi la chinuri sau la pierderea vieţii. Vreau să te binecuvânteze până şi tâlharii. Te aşteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut vreo altă doamnă a Moldovei, Safto.

 
Prinţesa îl ascultă, îi mulţumi pentru toate făgăduielile. S-o ierte însă soţul şi stăpânul, dacă în această clipă de bucurie nu se arată prea veselă. O apucase iar vechea ei durere de cap. S-o ierte şi să-i îngăduie să se ducă în iatacul ei, la culcare.

 
Constantin rămase singur, în iatacul ei bogat, Safta plânse îndelung. Plângea acea parte din viaţa ei, încheiată pentru totdeauna, îl plângea pe bietul Hangerli descăpăţânatul, pe j doamna Ruxandra, pe sine însăşi. Plângea nenorocirile şi în-! Străinarea de care era încredinţată că n-o vor ocoli. Abia l târziu îşi usca zadarnicele lacrimi şi se duse să-l privească l dormind pe coconul Alexandru. In toată casa doar răsuflarea l copilului cu păr cârlionţat şi cu ochi albaştri, moşteniţi de la H maică-sa, era liniştită şi neştiutoare.

 
În Bucureşti veştile cele rele se răspândesc mai iute decât cele bune. Orăşenimea e curioasă şi guralivă, gălăgioasă şi plină de închipuire; mai cu seamă suferă de aceste năravuri negus-torimea măruntă.

 
— Amestec de valahi, greci, arnăuţi şi armeni – care păstrează ou sfinţenie obiceiul taclalelor orientale, al şoaptelor la ureche îşi al scornelilor date drept adevăr curat, într-un singur ceas vestea uciderii lui vodă ajunsese pe toate buzele. Căzuse ca un trăsnet din senin, fiindcă, văzând că vreme ide trei zile Hafiz-capugiu nu-şi arată în nici un fel colţii, bucureştenii se liniştiseră. Acum prăvăliaşii treceau de la dughenele lor la cele ale vecinilor; cumetrele vorbeau peste gard, cafegiii se aplecau la urechea muşteriilor, iar muşteriii -îi întâmpinau pe noii veniţi, îi trăgeau de-o parte şi le şuşoteau la ureche întâmp'larea cea proaspătă. Din gură în gură, de la unul la altul, faptul căpăta mereu înfăţişări noi, tot mai înflorite şi mai de spaimă.

 
— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă.

 
— Nu s-arată oare semne de. Zurbă sau de jaf?

 
— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei slujitori, fără oaste şi ţfără strajă. Arnăuţii domniei stau pie riţi, şi nu le e gândul la altceva decât la pielea lor…
 
— Se zice că turcul le-a făgăduit plata simbriei din ave rea mortului.

 
— Săracul Hangerli, îl căina câte unul. Moarte năpraznică…
 
— Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lo vitură de iatagan!

 
— Ba 1-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea şi ciubuc cu Hafiz-effendi.

 
— Eu am aflat că însuşi Hafiz 1-a ucis, zburându-i creierii cu două focuri de pistol. După aia turcul a început să se vaite de teamă că sultanul n-o să mai cunoască bietul cap stâlcit de tot…
 
— Ce tot vorbiţi? Întâi 1-a sugrumat cu un laţ de mătase şi apoi 1-a spintecat ca pe un berbec.

 
Erau şi din aceia care povesteau.

 
— Ca şi cum ar fi fost de faţă – că arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece arnă-uţi care săriseră în ajutorul lui vodă, că doamna Ruxandra fusese -de faţă la omor, că Hangerliul se târâse la picioarele lui Hafiz, făgăduindu-i cinci sute de pungi dacă-l lasă să fugă, şi câte şi mai câte… Prea puţină lume îl plângea, prea puţini erau aceia care-! Căinau, învăţaţi fiind cu mâniile sălbatice dar scurte ale osmanlâilor.

 
Oamenii de rând, slugile, meseriaşii, ţăranii fugiţi de pe moşiile boiereşti şi tocmiţi pe mâncare şi pe straie la unul şi la altul, chervangiii şi cărăuşii păreau mai degrabă nepăsători:

 
— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă nu mai lacom şi mai pofticios de grabnică îmbogăţire.

 
— Săracul de el dar şi mai săracii de noi!

 
— Tăunul flămând e mai rău decât cel sătul.[1].

 
Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe doamna Ruxandra. Împărţise pomeni, măritase vreo icâteva fete sărace, dăduse danii de bani pentru -bolniţe, dăruise întotdeauna gologani de aramă schilozilor de pe pragurile bisericilor, ridicase o biserică.

 
— Nici n-a apucat s-o târnosească, să-i fie bărbatului de iertarea păcatelor.

 
— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai puţm de treizeci de ani, cu copii mici pe cap şi cu o sumedenie de neamuri de hrănit…?

 
— N-o mai pâângeţi, suratelor. O fi având ea sipeturi cu pungi, cu giuvaericale, ou haine şi blănuri, să-i ajungă zece ani de-acum înainte.

 
— Numai să nu-i fi pecetluit. Turcul toată averea, cum e obiceiul.

 
— Vodă ne-a tuns pe noi de lână, ca pe oi, iar lui i-a luat lupul pielea…
 
În toate astea era mai mult decât o fărâmă de adevăr. Ha-fiz-capugi pecetluise cu mina lui sineţele de bani, condicile de venituri şi de datorii, casetele ou giuvaericale, vistieria domnească şi vistieria ţării şi le dăduse pe toate în seama marelui vistiernic, cu poruncă straşnică să nu lipsească nici o para, nici o salbă, nici un inel. Întreaga avere a domnului intra în stă-pânirea sultanului. Doamnei Ruxandra. Îi era îngăduit să şi păstreze pentru ea şi pentru copii doar zestrea pe care o adusese odinioară Hangerliului. Ruxandrei îi era gândul la altfel de lucruri. Leşinase, se trezise din leşin, iplânsese, uriaşe, bocise, îşi despletise părul şi îşi sfâşiase obrazul frumos cu unghiile, îşi adusese apoi aminte de copiii mărunţei, speriaţi şi părăsiţi, îmbrăţişându-i şi sărutându-i ou deznădejde, îi lua la piept, îi lăsa…
 
Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită degrabă, nu prea scumpă, îmbrăcat în haină domnească, cu inele scumpe în degete, în dreptul gâtului o basma albă ascundea rana plină încă de sânge închegat. Toate se îndepliniseră de către slugi mărunte, boierii cei mari având desigur alte treburi mai însemnate. Capacul raclei se bătuse pe dată în cuie, şi racla se aşezase în bisericuţa curţii domneşti. Slujeau şi citeau rugăciuni trei popi de la biserica Grecilor, şi alţi trei veniţi de la Sfânta Mitropolie. Doamna Ruxandra nu venise încă la biserică, simţindu-se prea istovită. Fumul înţepător al lumânărilor, cântările, rugăciunile greceşti şi rumâ-neşti, bocetele muierilor bocitoare, toate se împleteau într-o jale, parte adevărată, parte de porunceală, ale cărei răsunete nu treceau dincolo de zidurile bisericii.

 
— Suntem ca iarba câmpului. Ca iarba ne vestejim şi ne uscam, cântau popii şl dascălii.

 
— Pământ suntem şi fum şi pulbere în faţa lui Dumnezeu.

 
Din ţarină ne-ai făcut, Doamne, şi în ţarină ne întoarcem…
 
Alte cântări pomeneau locul de verdeaţă şi de pace veş[426] nica spre care se dusese răposatul, Constantin Vodă, robul lui Hristos, şi cereau îndurare şi milă.

 
— Miluieşte-l, şi iartă-i lui toate greşalele, cele cu voie şi cele fără de voie, cu gândul, ou vorba şi cu fapta.

 
— Neînfnânarea şi lăcomia, mânia şi asprimea, pofta de slavă, pofta celor lumeşti, iartă-i-le, Doamne, în nemărginita ta milostivire.

 
Ardeau luminările, sunau lanţurile şi clopoţeii cădelniţelor, se auzeau iar rugăciunile -şi cântările.

 
— Veşnica lui pomenire, veşnica lui pomenire, veşnica lui pomenire…
 
Ce e trainic şi veşnic? Ce rămâne după trecerea vremii, după desprinderea sufletului de trup, după risipirea şi schimbarea în pulbere a oaselor, după răsturnarea stăpânirilor şi a ocârmuirilor? Nimic, nimic. O spuneau preoţii înveşmântaţi în stihare scumpe, citind după cărţile lor vechi, ferecate în argint şi în aur, pomenind nume de domnitori care fuseseră uitaţi de mult.

 
Uitarea începuse să-şi facă loc şi în sala sfatului, unde se adunaseră boierii cei mari, cu şi fără slujbe la fosta domnie. Ziua de azi şi cea trecută erau izvoare de nelinişte şi de spaimă pentru viitor. Se vorbea încetişor, fiindcă împrejurarea nu îngăduia glasurilor să se ridice pentru obişnuitele sfădiri.

 
— Cine crezi că o să vină domn la Bucureşti, cinstite vel-postelnice? Hafiz-capugi n-a scos nici un cuvânt, n-a rostit nici un nume.

 
— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduieşte dra gomanul să capete domnia…
 
— Ipsilanţii sunt legaţi de ţară. Pe beizadea Constantin îl ştim de când era flăcău. Nevasta îi e neam. Cu boierii Vaca reşti, boieri vechi şi bogaţi…
 
Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului Alexandru, gândea să se pună bine cu viitorul vodă, şi în-tr-un fel avea dreptate: Hangerliul îl oropsise ca pe un părtaş al partidei potrivnice, ba chiar la judecăţile pe care le purtase dăduse hotărâri nedrepte împotriva lui.

 
— Şi alţii au legături cu ţara, boierule. Şuţeştii au fost domni milostivi cu boierimea.

 
— De neamul Moruzeştilor ce să mai vorbim?

 
— Mi se pare că te cam înrudeşti cu ei. Văr de al treilea, dacă nu mă înşel.

 
— Domnia-ta nu eşti neam cu Hangerli? Mai bine ai lăsa ochii în jos, şi ţi-ai pune lacăt gurii.

 
— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a ju puit şi a belit bietul norod cu ajutorul unora dintre boierii aici de faţă…
 
— Mai şi vorbeşti, boierule? Cui i-a dăruit bătrânul Alexandru două moşii într-un an, Adâncata, cu două sute de suflete, şi Râunle, cu heleşteu şi cu pădure? Abia veniseşi de doi ani de la Stambul unde aveai tarabă de zărăfie şi te şi căftăni. Pentru ce slujbe, se ştie.

 
Se ridică o furtună de glasuri; nimeni nu mai ţinea seamă de împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care se făcea nu departe, de trupul descăpăţânat din racla bătută în cuie. Îşi zvârleau unii altora în obraz foloasele, furtişagurile, împilările şi nedreptăţile făptuite sub domnia Hangerliului, ca şi cum cele de dinainte ar fi fost uitate şi şterse.

 
Cu grea sforţare sfinţia-sa mitropolitul reuşi să-i potolească.

 
— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiţi şi să căutaţi vinovaţii acolo unde nu sunt? Vinovatul, singurul vinovat de necazurile şi suferinţele ţării, şi-a luat pedeapsa.

 
Dumnezeu să-l ierte, pentru toate câte le-a greşit. Domniile se trec; boierimea şi biserica dăinuie. Noi să fim cu viitorul vodă. O fi Ipsilanti, o fi Moruzi sau Şuţu, să ne ţinem strânşi unii de alţii. Trăim vremuri grele de tulburare şi de război…
 
Chemarea la împăciuire păru să găsească la toţi încuviinţare, mai ales că viitorul era nu prea limpede. Se înţeleseră ca până una-alta ooârmuirea ţării să rămână pe seama vechiului sfat boieresc, dar fără îngăduinţa de a se lua vreo hotă-râre mai însemnată.

 
Încă de la uşă boierii se împărţiră după prietenii şi legături politiceşd. Boierii Hangerliului erau abătuţi şi nemulţumiţi. Orice s-ar fi întâmplat, noul domn avea să-i scoată din slujbe, şi să-şi aducă în loc oamenii lui de credinţă.

 
— Eu o să mă trag un an, doi la moşiile mele din Vlaşca îi destăinui postelnicul marelui vistiernic. O să plec poate chiar de mâine. Sunt suferind, am podagră.

 
— Bine faci. Dar şi mai bine ar fi să-ţi îngrijeşti podagră pe undeva peste hotare, până trece turbarea asta şi se mai uită toate. Se zice că ai fi alergat în ajutorul lui vodă cu arnăuţii. Că erai gata să le porunceşti să dea foc din puşti şi din pistoale. S-or găsi destui care să te pârască.

 
— Sfatul e bun. Dacă plec, să ştii însă că mă duc să-mi caut de sănătate, atât. Povestea cu. Ciohodarii e scornitură cu rată. Vodă îi chemase doar ca să-l cinstească pe turc.

 
— Parcă eu am spus altfel, postelnice? Dar cine astupă gura slobodă a lumii? Aş pleca „şi eu, dar nevoia mă ţine pe loc. Am de dat socoteală noului domn de vistieria ţării.

 
Cei doi prieteni se ploconiră unul în faţa altuia după obicei şi se depărtară; fiecare râvnea pe ascuns la norocul celuilalt. Postelnicul se punea la adăpost de necazuri, tocmai dincolo de hotarul turcesc. Vistiernicul rămânea în gura lupului, să pună în regulă socotelile vistieriei, treabă migăloasă, încurcată şi grea, dar din care se putea alege cu un mezelic de câteva sute de pungi, bani peşin. Din acestea, cel puţin o sută de pungi erau banii pe care kir Arapache trăgea nădejde zadarnica să-i mai vadă vreodată.

 
Kir Loghiotatos mai întârzie două, trei zile la via sa din dealul Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se dădea de ceasul morţii. Şezu o vreme pierit în odaie, fără să-i mai pese de mâncare şi de băutură. Vedea mereu în faţa ochilor chipul râzător al lui Hangerli, îl auzea pe vodă făgăduindu-i caftan boieresc, şi nu ajungea să-l creadă ucis, târât în pulbere şi îngropat fără căpăţână. Erau spulberate nădejdile de boierie dar asta nu-l chinuia atât de rău. Măcar să scape fără alte buclucuri! Amestecul cu mărimile lumii se dovedise a fi plin de primejdii şi de dezamăgiri. Năpraznică întâmplare de la curtea domnească venea să-l întărească pe Arapache în dorinţa de a se întoarce cât mai degrabă la casa lui din Stambul, la nevastă şi la copilă. La. Drept vorbind, hotărârea de a părăsi Bucureştii, cei veseli o luase Arapache în urma unei păţanii din care se alesese cu batjocură şi ocară şi care-i umpluse inima de scârbă.

 
Cu vreo săptămână mai înainte, într-un ceas de seară şi de phctis, Arapache îşi luase şuba şi o pornise către casa Sofiei. Muierea îl vestise că are dureri de cap şi îl rugase s-o lase liniştita, dar neguţătorul îşi spusese că o mângâiere şi un cuvânt drăgăstos ajută la astfel de boală. „Kera Sofia n-a vrut să mă arnarască, ştiindu-mă simţitor şi slab în faţa durerii. Ce-o să se mai bucure când m-o vedea!” Ca bucuria să fie mai mare, se abătuse pe la un bacal şi târguise o jumătate de oca de icre moi şi o butelcă cu rachiu vechi de vreo zece ani, târguieli care îl costaseră o -groază de parale. Ca să nu mai adauge la cheltuială, o apucase pe jos, înfundân'du-şi butelcă într-unul din buzunare, şi pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl făcuse un oaspete totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum sosea, slugile îl dezbrăcau de şubă şi de anteriu, îl înveşmântau într-un halat de mătase vişinie, cam purtat, şi îl încălţau cu papuci moi de saftian. Cât se gătea -şi se sulemenea Sofia, Arapache sorbea cafea şi ciubuc, ca un adevărat paşă, şi mai gusta din când în când dintr-un lichior făcut chiar. De mâna rumenei şi durduliei gazde. Urmau apoi zaiafet, îmbrăţişări, răsfăţuri şi jurăminte de dragoste şi de. Credinţă, pe care Arapache le lua drept bune şi adevărate. Micile sau mai marile cereri de bani, plăcerea de a dobândi un mărunt giuvaer sau o biată blană de vulpe treceau nebăgate în seamă în mijlocul sărutărilor şi al dezmierdărilor meşteşugite. Sofia era poftitoare de dragoste, nu rece şi împietrită ca nevastă-sa Calliopi, şi nu uita niciodată să-l laude:

 
— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, Arapache…
 
În seara aceea lucrurile se ipetrecură însă, ou totul şi cu totul altfel. Casa kerei Sofia zăcea în întuneric; doar o zare de lumină străbătea printr-o perdea neîncheiată cum trebuie. Arapache bătuse îndelung în poartă, până când o slugă se îndurase sa vină să deschidă.

 
— Stăpâna doarme, jupâne.

 
— La ce;: sul ăsta?

 
— Doarme.

 
— Ba eu văd lumină, şi chiar la ferestrele iatacului, se încăpăţânase Arapache.

 
Venise pe jos prin zăpadă şi tare avea chef să se încălzească la un foc zdravăn.

 
Sluga îl împinsese uşurel afară, trântise poarta şi trăsese zăvoarele, spunându-i:

 
— Doftorul a zis să fie lăsată în pace…
 
Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera Sofia avea iatacul ei, dar lingă iatac mai era un salonaş în care îngheţatul negustor s-ar mai fi putut dezmorţi oleacă. Totuşi, faţă de împotrivirea slugii şi de graba de a-l vedea odată plecat, se întoarse şi o luă pe uliţă, nădăjduind să întâlnească un birjar. La colţ se ivise un mic alai, slugi cu masalale aprinse, taraf de lăutari ţigani cam ameţiţi de băutură şi un june pe care jupân Arapache îl cunoscu la lumina tremurătoare a unei făclii: tânărul negustor Postolache, bogat moştenitor al unor fabrici de tăbăcăne şi al unor prăvălii în târgul dinlăuntru. Se trăsese lingă gard, cuprins de o bănuială mai temeinică, parcă auzise de la Loghiotatos că Postolache umblă după o muiere, aruncă în -dreapta şi în stânga bani şi se face într-atât de râsul lumii, că Sterie Panait nu-l mai doreşte ca ginere.

 
După câteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum Postolache intră în casa kerei Sofia, urmat de zgnbuliţii lăutari care îşi acordau diblele şi cobzele pentru cântare.

 
Arapache simţi cum sângele, cam îngroşat şi cam lenevit, prinde să-i fiarbă cu bulboace încete, întâmplarea era cu ochi şi cu sprâncene. Kera Sofia se prefăcea bolnavă ca să-şi primească ibovnicul în casa pe care el, Arapache, i-o luase cu chirie, ca să-l îndoape cu mâncărurile de el plătite şi să bea din vinul de el cumpărat! Ticăloasa îi jurase de zeci de ori că numai pe el îl iubeşte. Să mai. Crezi în vorbele muierilor!

 
Uitase de vârstă, de cuviinţă, de umezeala din oase şi sărise ulucile, se năpustise la uşă şi prinsese să bată cu pumnii în ea.

 
— Târfă ticăloasă! Muiere netrebnică şi neîrafrânată!

 
Ţiganii lăutari amuţiseră, speriaţi de arătarea furioasă.

 
Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se iviseră capete.

 
— Arapache şi-a prins ţiitoarea cu altul.

 
— De! O fi mai bogat!

 
— Sau mai tânăr!

 
— Bătrânelul o să se aleagă, cu nişte ciomege pe spinare.

 
Slugile Sofiei, aceleaşi care-l răsfăţau odinioară, îl înhăţaseră pe Arapache şi-l zvârliseră pe scări în brânci şi în pumni. Butelca se spărsese în buzunar, iar icrele se storco'şiseră. În uşă Sofia, îmbrăcată într-o rochie uşoară şi cu părul negru despletit ca pentru iubire, îl ocărise ou manile în şolduri:

 
— Borţosule! Boşorogule! Mitocanule! Să nu mai calci pe aici că-ţi rup picioarele!

 
Aşa se sfârşise povestea de dragoste tomnatică a lui Ara-pache şi aşa se hotărâse negustorul să se întoarcă acasă.

 
— Mai apoi îşi luă inima în dinţi şi merse la vistierie să-şi primească după făgăduiala fostului vodă cele două sute de pungi cuvenite. Aşteptă de dimineaţă până în amurg nemân-cat şi nebăut. Vel-vistiernicul avea daraveli care nu sufereau zăbavă. A doua zi veni iar, şezu până la amiază, încumedn-du-se în cele din urmă a face gălăgie, îl primi un mărunt logofeţel care se îndură să-l asculte.

 
— Nu avem bani peşin, jupâne. I-a pecetluit pe toţi Hafiz-capugiu. Poruncă împărătească.

 
— Atunci înapoiaţi-mi un sinet pentru suma numită, din cele pe care le-am încredinţat lui vodă şi vistieriei. Unul era tocmai de două sute de pungi.

 
— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie?

 
— Fără îndoială, cinstite logofete, scris şi iscălit de în saşi Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe care orice bancă ar fi plătit-o pe dată.

 
— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai că…
 
— Ce să văd, logofete?

 
— Condica e mare şi grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie de vreme şi mai aşteaptă şi alţii.

 
Arapache se scotoci în brâu şi scoase câţiva lei de argint, care uşurară ca prin farmec greutatea condicii.

 
— Nu te întâlnesc trecut, boierule, decât cu bani în schim bul cărora ai primit marfă. Uite-te şi dumneata: o mie opt sute de pungi în cap, plătite vistieriei. Cherestea din păjdurile domniei, catran din puţurile stăpânirii, postav din manufac turile cârmuirii, vite din turmele strânse prin goştinărit, toate preţ taman de o mie opt sute de pungi.

 
Slujitorul avea dretpate.

 
— Mai „erau două sute.

 
— Hârtie de primire ai la mână? Arată-mi-o!

 
Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare tris tete că n-avea o astfel de hârtie.

 
— Ştia vodă.

 
— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit din tre cei vii. Sinetul l-o fi pus în lada lui, şi lada e pecetluită de Hafiz-effendi.

 
— Mai avea cunoştinţă şi postelnicul, şi marele haznetar.

 
Logofeţelul coborî puţin glasul:

 
— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Câtă or fi avut au prăpădit-o de grijă şi de spaimă. Lucru de înţeles la o vreme de năpraznioe întâmplări ca aceea de deunăzi. Fii în[432] i creclinţat oau uitat cu totul şi nici n-o să-şi mai aducă aminte vreodată. O sută, două de pungi sunt un mezelic pentru ei…
 
Mai departe de logofeţel Arapache nu izbuti să ajungă, ba până la urmă se pomeni aruncat de slugi pe scările vistieriei şi ameninţat cu pedeapsa ce se dă hoţilor şi înşelătorilor.

 
Când se întoarse însfârşit Atanasie, jupân Arapache îl în-tâmpină cu braţele deschise şi cu lacrimi în ochi.

 
— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie fără domnia-ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să zăbo veşti la pârdalnica aia de vie.

 
— Niciuna, scumpule, niciuna! Cum sunt om de taină al stăpânirii, m-am temut să nu păţesc şi eu vreun necaz, şi m-am tras la adăpost.

 
— Şi pe mine m-ai lăsat singur!

 
— Toate ocârrnuinle au nevoie de neguţători. Domnieitale nu ţi se putea întâmpla nimic.

 
— Of, of, prietene! De-ar fi aşa!

 
Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise.

 
— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai ascul tat şi te-ai grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e însem nată, dar nu face să te spânzuri acuma pentru atâta. Spune-mi mai bine dacă ai sfârşit. Cu încărcarea şi trimiterea mărfurilor la Stambul.

 
— Am încheiaî-o. Adică, nu tocmai… Mai am de pornit nişte cirezi de boi 'şi de încărcat două corăbii.

 
— Şi s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Ara pache, 'dacă te apuci de negustorie fără mine?

 
— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni perechea fac tocmai două mii cinci sute de galbeni. Adaugă ce pierd de la vistierie şi face aproape tot capitalul meu. Rămân sărac lipit.

 
Kir Atanasie îl bătu prieteneşte pe umăr a încurajare.

 
— Stai, stai, bre! Nu te da încă de ceasul morţii. Aleargă la Brăila, cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te întorci la Bucureşti şi aştepţi să vină domnul cel nou. Faci plângere îm potriva haznetarului sau a cui crezi de cuviinţă, şi ţi se în torc banii.

 
— Plec! Plec de îndată, prietene.

 
— Nu însă înainte de a încheia şi cu mine unele daraveli.

 
Kir Atanasie se apropie de o lădiţă şi scoase din ea un teanc de hârtii.

 
— Chitanţe pentru bani împrumutaţi cu dobândă de două zeci şi cinci la sută. Hârtii pentru cumpărare de şaluri de Ispahan; trei salbe pentru Sofia Greaca; două şiraguri de mărgăritare pentru aceeaşi muiere; bani daţi de mine cinstitu lui vel-postelnic pentru înlesnirea cumpărăturilor; două inele, unul cu olmazuri, altul cu brilianturi…
 
Deşi înşiruirea părea nesfârşită, până la urmă se încheie: mai bine de o mie de galbeni cu totul.

 
— Plăteşte-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit la în chisoarea datornicilor. Frate-frate, prieteni-prieteni, dar astea sunt socotelile.

 
Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu nici un chip. După două ceasuri de frământări în care ieşiseră din el şiroaie de năduşeli, semnase alte sineturi cu dobândă grasă, plătibile până în trei luni la Stambul. Din tot ce adunase, cali-cindu-se ani întregi de cămătărie şi de negoţ, nu-i rămâneau mai mult de câteva biete sute de galbeni, prăvălia, casa din Stambul şi jumătatea de corabie pe care era stăpân. Îşi blestemă zilele, ceasul în care se hotărâse să facă negustorie pe picior mare, clipa în care plecase de acasă şi lunile de dragoste cu ticăloasa tălaniţă Sofia.

 
— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la mine ca musafir drag sau pleacă la Brăila. Inima şi casa mea îţi sunt deschise. Dacă vrei să asculţi însă sfatul meu prietenesc, grăbeşte-te spre Stambul cum ţi-ai pus în gând! Pentru un om de aproape al lui Hangerli descăpăţânatul, nu e cuminte să întârzii. Ţi-o spun în taină. Ţi-ai câştigat prea mulţi duşmani.

 
Într-o căruţă de ţară, înhămată cu doi cai bunicei, Arapache se grăbi spre Dunăre, îndură noroiul, scuturăturile, ploaia măruntă de primăvară, hanurile murdare din drum, cu nădejdea că nu e totul pierdut. Din transportul şi vânzarea boilor la Stambul putea să-şi mai cârpească găurile averii. In-tr-un an, doi prindea din nou cheag, şi atunci ştia el cum să învârtească alte afaceri aducătoare de câştig.

 
La o f în una căruţaşul opri caii să-i adape, înainte de a porni, ţăranul ridică biciul, arătând în zare cu codiriştea o îngrămădire de case albe.

 
— Ibraila, boierule…
 
Delfinul manevră, şi cu toate pânzele în vânt trecu pe lângă vasul turcesc.! Găurită de ghiulele, corabia se lăsa încet în[434] tr-un bord, luând apă prin doua spărturi largi. Pe punte se zăreau, alecgând într-o parte şi-n alta, galeongii turci. Mânat de o pornire nelămurită, capetan Petriş îşi duse manile pâlnie la gura şi le strigă cât putu de puternic:

 
— Aruncaţi butoaie şi grinzi la apă! Butoaie goale şi grinzi!

 
Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreţ. Proaspătul marinar Sima Papanikos îndrăzni chiar să cârtească:

 
— Dacă ne prindeau ei, acum ne legănam spânzuraţi de vergile catargelor.

 
— Parcă n-ai fi creştin, Sima! Pe corabia mea fac ce-mi place. Cine e nemulţumit, poate să debarce în primul port.

 
Sima se simţi şfichiuit de dispreţul capelanului care abia catadicsise să răspundă.

 
Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petriş. Erau, fără îndoială, marinari mai vechi, care ştiau ce trebuie să facă în caz de naufragiu. Se azvârliră în valuri, agăţându-se de lucrurile care pluteau şi străduindu-se să se depărteze de vas. Se purtau cu înţelepciune. Aplecată mult la tribord, corabia ajunsese la un unghi primejdios. Deodată, se cutremură şi se răsturnă de-a binelea. Cei care rămăseseră pe punte fură ţî-râţi fără putinţă de scăpare în viitoarea iscată de corabia care se ducea la fund cu repeziciune. Se mai zăreau câteva capete rase zbătându-se printre valuri.

 
— Dumnezeu să-i ierte! Se auzi un glas. Era acelaşi Sima care, cu o clipă înainte, le dorise cu înverşunare moartea.

 
Primejdiile care îi pândeau pe supravieţuitori abia începeau. Frigul înţepeneşte miâinile şi picioarele, apa sărată slăbeşte şi suge vlaga întregului trup, moartea vine mai curmei sau mai târziu pe o mare străbătută arar de corăbii. IVlânat de vânt, Delfinul se depărtase şi pierise.

 
Peste câteva ceasuri cei trei erau încă în viaţă. Doi se ţineau de o ladă uriaşă, care le scăpa mereu din mâini; al treilea se agăţase de o bucată de bordaj sfărâmat. Simţeau toţi cum li se îngreunează mâinile şi aşteptau cu resemnare clipa în care degetele se vor desprinde şi adâncul îi va trage la el.

 
La vreo zece stânjeni depărtare, plutea o sfărâmătură destul de lungă din catargul corăbiei scufundate, de care întâm-plarea mai lăsase prinse două vergi cu frânghiile lor.

 
Unul dintre cei de pe ladă zări frântura de catarg şi în suflet îi tresări o nădejde. * 435 – Să ne legăm de catarg cu frânghii, Mamet. Altfel ne înecăm în mai puţin de un ceas.

 
— E prea departe. Nu sunt în stare să înot până acolo.

 
Mi-au înţepenit mădularele de tot.

 
— Încearcă, îţi ajut eu.

 
— Şi cu ăla ce facem?

 
— Înghiţi-l-ar peştii! E câinele de hadâmb al beiului.

 
Marinarul îşi dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui -un plescăit:

 
— Aşteaptă-mă şi pe mine, Hamza!

 
Înotară greu şi încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar izbutiră, să prindă catargul si, după un scurt răgaz de odihnă, se legară zdravăn de el. Briza de seară învolbura treptat marea. Un val împinse mai aproape de ei bucata de bordaj de care se încleştase robul Dani. Le făou un semn cu mâna, ce-rând parcă îndurare. Al doilea val îl izbi, îl desprinse de epavă şi-l târî pentru totdeauna la fund.

 
Vremea se scurgea, nesfârşită. Din când în când galeongiii mai schimbau între ei câteva cuvinte. Fiecare vorbă li se părea dureroasă şi le strângea gâtlejul; frânghiile ude petrecute peste piept le intrau în carne; însăşi răsuflarea ajunsese chinuitoare. Se lăsă şi amurgul, un amurg întâi strălucitor, apoi sângeriu. Nu-şi mai spuneau nimic unul altuia, de mult. Dimineaţa îi găsi pe amândoi legaţi de catarg, legănaţi de valuri uşoare, cu capetele căzute într-o parte. Arar, câte o creastă de spuma le stropea obrajii; apa sărată li se scurgea pe căpăţânile rase, peste pleoapele închise, fără să le aducă nici o uşurare.

 
O fregată engleză cu două punţi şi o corvetă cu douăzeci de tunuri încrucişau la apusul coastei siriene pe urmele corăbiilor turceşti. Făceau ammdouă parte din cea de a doua escadră din Mediterana, comandată de amiralul Dudley. Fregata se întâlni în zori cu Delfinul. Ca de obicei, căpitanul Huntington Clark se afla pe punte, la postul de comandă. Vechea obişnuinţă de ofiţer de marină îl făcea să prefere acest loc, din care vedea şi supraveghea totul, cabinei sale luxoase mobilată cu lucrurile personale pe care şir Clark le căra după el de vreo douăzeci de ani de pe un vas pe altul. Călătorise mult, participase, ca tânăr, la campania împotriva răsculaţilor americani, se bătuse pe coastele Spaniei şi în golful Gasconiei, contribuise la reprimarea răscoalei marinarilor englezi clin fusese de faţa la asediul Toulonului şi la bătălia navala de la Abukir. Vorbea rar, cu glas poruncitor. Din lungile lui campanii se alesese cu un braţ anchilozat, cu un adânc dispreţ pentru orice fel de răzvrătiţi şi nesupuşi, şi cu o nestrămutată încredere în toate lucrurile bine statornicite.

 
— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un simplu vas de negoţ, îndrăzni să-şi spună părerea Bentley, secundul. Uitaţi-vă, şir, cu câtă repeziciune taie valurile.

 
Huntington Clark îşi aţinti luneta asupra corăbiei.

 
— Pare foarte paşnică. Nu văd nici un fel de tunuri.

 
— Pe -meleagurile astea nu poţi fi niciodată sigur. Apele mişună de contrabandişti şi de piraţi.

 
Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin.

 
— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din drum.

 
Şi cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care naviga de o bună bucată de vreme în mările orientale, ar fi avut poftă să oprească vasul necunoscut şi să pună să fie cercetat, dar ordinul era ordin. Lui şir Huntington nu-i plăcea să fie contrazis, şi mai ales nu-i plăcea să te arăţi mai priceput decât el. Navele de război britanice îşi continuară drumul spre miazăzi. Se mai scurse un ceas. Huntington Clark coborâse în careul ofiţerilor pentru breakjast şi cerceta cu atenţie pâinea prăjită. Blestematul de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea nici untul: căpătase un uşor gust rânced. Era gata să izbucnească în ocări, când Bentley îl vesti că veghea din cuibul de cioară a semnalat o epavă la două carturi şi un sfert de tribord.

 
— Se distinge limpede, şir, o bucată de catarg frânt, de care sunt legaţi doi oameni. Şi îmi îngădui să vă atrag atenţia că naufragiaţii au capetele rase, ca marinarii majestăţii-sale sultanului.

 
— Să urcăm, Bentley. Şi aşa breakfast-ul acesta e o porcă rie. Bucătarul ar trebui pedepsit.

 
Bucata de catarg se vedea bine de tot.

 
— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota sultanu luiCe să caute aici o epavă cu marinari turci? Ne oprim!

 
Ordonă căpitanul.

 
La fluierul şefului de echipaj gabierii se năpustiră la posturile lor, ca să reducă velatura. Vasul îşi încetini mersul şi '?' schimbă direcţia spre tribord cu un cart şi trei sferturi. Se manevrară ghiurile şi se lăsă la apă o barcă cu opt marinari sub comanda unui ofiţer. Pe vasele nuajestăţii-sale britanice domnea o ordine desăvârşită, şi totul mergea ca o maşinărie bine unsă. În mai puţin de un sfert de ceas, barca se întorsese la bord.

 
Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas de război turcesc, se cunoştea după resturile de uniformă care îi mai acopereau. Chirurgul fregatei, chemat în grabă, izbuti să-l aducă în simţiri numai pe unul dintre ei, turnându-i din belşug brandy pe gât. Celălalt murise îndată după urcarea lui pe punte. Mamet, supravieţuitorul, deschise ochii şi dădu de chipuri şi uniforme străine.

 
* Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană luase o măsură bună: pe fiecare vas mai însemnat se găsea câte un interpret, de obicei levantin, care ştia greceşte şi turceşte.

 
— Ce spune?

 
— O poveste încurcată, cu o insulă pe care creştinii s-au răzvrătit. E vorba şi de un vas de piraţi, care a captu rat o corabie de război turcească şi a trimis-o la fund, cu oa meni cu tot.

 
— Ar fi în stare să ne descrie vasul de piraţi, Mr.

 
Bentley?

 
Începu din nou schimbul de întrebări şi răspunsuri între secundul care vorbea puţin franţuzeşte, tălmaciul levantin şi turc.

 
— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa şi cu un greement foarte mare, după câte-şi aduce aminte. Echipajul era grecesc.

 
— Un corsar în slujba francezilor?

 
— Poate chiar vasul cu care ne-am întâlnit acum o oră.

 
— Foarte posibil, Bentley.

 
Delfinul se zărea încă pe orizont.

 
— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul.

 
— Nu chiar atât de greu, Bentley. Direcţia vântului s-a schimbat. Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum.

 
— Ce-l va împiedica s-o facă şir?

 
— Nimic. Spre nord-est cade însă în faţa lui Sniper şi a lui Adventure.

 
Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul zilei, să întâlnească mica escadră a lui Huntington Clark şi să i se alăture.

 
— Aveţi perfectă dreptate, îngăduiţi-mi să dau dispoziţi ile necesare.

 
Fregata făcu un ocol larg şi se îndreptă spre nord-est cu cea mai mare viteză pe care i-o îngăduia desfăşurarea tuturor pânzelor. În acelaşi timp corveta primi ordinul de a lua drum drept pe urmele corsarului.

 
Vântul sufla în rafale scurte şi neregulate, venindu-i lui capetan Petriş din faţă şi dinspre babord. Marea se monta treptat şi corabia grecească, uşoară şi mai scundă, ţinea cu „reutate direcţia sub voalurile care o izbeau dintr-o coastă. Petriş porunci doar să se reducă velatura şi coborî la el în cabină.

 
— Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am întâlnit în zori s-au cam luat după noi.

 
Petriş mormăi nemulţumit. Nu vedea nici o pricină pentru a fi urmărit, dar se urcă totuşi pe punte. Vasilis nu se înşelase: la mai bine de o milă înapoi şi spre dreapta, corveta britanică se apropia văzânid cu ochii.

 
— Ţine mai bine ca noi marea, afurisita! Şi tonajul îi în găduie să plutească având toate pânzele întinse.

 
— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. Şi tunurile ăstora trag al dracului ide departe…
 
Petriş privi pânzele, cercetă din nou direcţia vântului şi se hotărî:

 
— Schimbăm drumul, Vasilis. O ştergem cu vântul în pupa, spre coastă. O să ne pierdem printre insulele de acolo, dacă vor cu tot dinadinsul să pună mâna pe noi.

 
— Şi cu fregata din faţă ce facem? Parcă ar vrea să ne taie calea.

 
Petriş înjură urât, cu necaz. Englezii erau nişte adevăraţi oameni ai mării.

 
— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei.

 
Manevra plănuită de Petriş pentru a scăpa dintre cele. Două braţe ale cleştelui care ameninţa să-l prindă între ele era iscusită. Fu îndeplinită cu repeziciune. Acum valurile veneau din pupa, izbind cu putere cârma, şi măturând uneori partea de dinapoi a Delfinului.

 
Petriş privea încordat spre fregata înaltă şi puternică, în cel mult un sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. Sfertul de ceas trecu, manevra Delfinului părea să reuşească.

 
— Am scăpat, capetan Petriş, am scăpat! Strigătul de bucurie al lui Vasiiis fu urmat aproape pe dată de cel al marinarului de strajă: * – Corăbii, drept înainte!

 
Prin lunetă, capetan Petriş desluşi pe catargele vaselor care îi veneau în faţă fluturarea steagului britanic.

 
— Fir-ar să fie! Suntem încolţiţi!

 
Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese.

 
— Vasiiis! Adună toţi oamenii pe punte. Vreau să le vorbesc.

 
De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei lovituri de tun – avertismentul obişnuit, care cerea oricărei corăbii să se oprească, sub ameninţarea scufundării. Pe Delfin marinarii se strângeau, coborând ide pe catarge, ieşind din pântecul vasului, părăsindu-şi locurile de pe punte.

 
Cu glasul lui gros şi aspru, capetan Petriş le arătă adevărul:

 
— Nu mai e nici o nădejde de scăpare cu fuga, fraţilor.

 
Englejii ne-au încolţit; şi sunt prieteni buni ai măriei-sale Selim, păgânul. Ce-or fi poftind, nu ştiu. Aţi auzit toţi tunu rile: ne cer să stăm locului. Ce ziceţi?

 
R~* „j * – ba stăm!

 
— Să ne apărăm cu armele, dacă vor să ne ia prinşi!

 
— Împotriva a patru corăbii de război? Ne spulbera într-o clipă!

 
Petriş asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar să ştie ce gândeau oamenii; hotărârea avea s-o ia el singur.

 
— Porunceşte, Petriş, şi te ascultăm. Am jurat doar pe Hristos…
 
— O să hotărăsc. Pânzele jos, fraţilor. Opriţi corabia, ascundeţi flintele, acoperiţi tunurile cu prelate şi saci. O să încercăm să trecem drept un vas oarecare, de negoţ. Să dea Dumnezeu să ne creadă. Păstraţi-vă totuşi cuţitele şi pistoalele, mai ferite de vedere.

 
Fregata lăsă la apă o şalupă cu douăzeci de marinari, care lopătau întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. Ben-tley, secundul. Alături de el şedea tălmaciul levantin, iar la pupa, învelit într-o veche manta marinărească, dârdâia ca scuturat de friguri Mamet, galeongiul Chirurgul Freeman se împotrivise: naufragiatul avea nevoie de tihnă şi somn, fi-'ind'ca primejdia nu trecuse, dar Huntington ordonase ca martorul să fie luat pe corabie, orice î s-ar fi întâmplat rnaî târziu.

 
Şalupa engleză se lipi de coasta Delfinului, Se aruncă o scară de frânghie pe care se căţărară unul după altul vreo zece soldaţi englezi, şi Bentley.

 
— Ce vas?

 
— Delfinul, corabie de negoţ. Ne îndreptăm spre Smirna, să încărcăm tutun.

 
— Aveţi arme?

 
— În apele astea nu poţi umbla chiar fără nimic la tine.

 
Mişună piraţii. De când cu războiul din Egipt, flota mărieisale Selim are alte treburi deci t apărarea neguţătorilor cinstiţi.

 
— Aţi întâlnit corăbii turceşti?

 
— Alaltăieri. Vreo douăzeci.

 
— Vase franceze?

 
— Niciunul, înălţimea-ta. Cum era să le văd? Se zice că marea e a englezilor, şi văd că asemenea vorbe nu umblă fără temei…
 
— Eşti îndrăzneţ, căpitane.

 
— N-am încotro, înălţimea-ta. Altfel mă prăpădeam ele mult.

 
— Ai fugit de noi. Pentru ce?

 
— Dom. Nia-ta ce-ai fi făcut? Nu ştiam cine sunteţi. V-am spus că pe meleagurile astea mişună piraţii. Piraţi de la Tanger şi >de la Tunis, care poftesc robi. Nu prea ne place să tragem la vâsle, şi să primim gârbace pe spinare. Când am văzut ca sunteţi nave englezeşti, creştine, am stat locului.

 
— O să inspectăm vasul.

 
— Vasilis, du-l peste tot pe înălţimea-sa.

 
Cât englezii cercetară puntea şi adâncurile corăbiei, unul dintre marinarii greci se apropiase de Petriş.

 
— E un englez ciudat colo, lingă marinarul acela… Are capul ras, am văzut când o pală de vânt i-a luat tichia. Parcă seamănă cu unul din prinşii turci pe care i-am părăsit pe corabia trimisă la fund…
 
Capetan Petriş se apropie nepăsător de grupul soldaţilor Lnglezi care rămăseseră pe punte, şi le întinse prieteneşte punga cu tutun. Câtorva le sclipiră ochii. Un ordin scurt opri mâinile mtmse. Petriş ridică din umeri şi se întoarse la locul lui.

 
— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine aminte, după urma de sabie pe care o are pe obraz. Vasilis urca sus împreună cu Bentley şi cu soldaţii britanici.

 
— Aţi găsit ceva, înălţimea-voastră? Suntem un vas cin ştiţ, de negoţ.

 
— Ce spune turcul? Întrebă englezul pe tălmaciul levantin.

 
— L-a recunoscut pe căpitan. Şi vasul i se pare acelaşi.

 
— E sigur?

 
— În măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, înălţimea-voastră.

 
Bentley se îndreptă iar spre căpitan.

 
— Căpitanul merge cu noi, pe fregată.

 
Ascultă răspunsul grecului cu atenţie, deşi nu pricepea nimic.

 
— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te şi clomnia-ta.

 
Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de englezi. Mateloţii, arşi de soare, zâmbeau prietenos, dar mâinile li se odihneau în brâurile umflate.

 
— Sunt de vreo trei ori mai mulţi decât noi, adăugă talmă ciul.

 
Bentley privi împrejur, întâlni feţe arse de soare, chipuri bărboase, piepturi şi braţe musculoase.

 
— Până la noi ordine, corabia e socotită captură de răz boi, căpitane.

 
— Cu ce drept?

 
— Al celui mai tare.

 
Petriş rânji.

 
— Dreptul cel mai sfânt…
 
Englezul salută şi împreună cu oamenii lui se coborî în şalupă. Barca se desprinse de coasta Delfinului şi o porni spre fregată.

 
— E vina mea, fraţilor! Vasilis, şi voi toţi, iertaţi-mă.

 
Trebuia să-i ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, până la unul! Singurul care a scăpat ne-a dat pe mâna vrăjmaşului…
 
— Englezii sunt creştini ca şi noi, Petriş.

 
— Or fi, dar văd că sunt şi aliaţii turcului. Nu mă aştept la nimic bun de la ei. Pregătiţi bărcile, şi lăsaţi-le la apă de cealaltă parte a corăbiei, să nu le vadă. Puneţi în ele pesmeţi, vin, apă de băut, pastrama. Plutind spre vest, ajungeţi în trei j zile la Krikos. Cei de acolo ne sunt prieteni. O să vă adăposi tească, până vă risipiţi pe la casele voastre. I; – Cum aşa, „o să ne adăpostească”, Petriş? Nu vii cu noi?

 
— Într-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sunt joase, întunericul şi valurile or să vă ascundă. Eu rărnân pe Delfin.

 
Am nevoie doar de opt oameni care să nu se sperie de moarte…
 
Îl înconjurară pe capetan.

 
— Nu pleacă nimeni, capetan Petriş. Rămânem cu tine.

 
— Aţi înnebunit? Mai poruncesc încă pe păcătoasa asta de punte! Opt sunt destui! Câte doi de fiecare tun.

 
Cei sortiţi morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbaţi în puterea vârstei, marinari vechi sau mai proaspeţi, toţi din cei fără neveste, copii sau părinţi bătrâni.

 
Se. Îmbrăţişară frecându-şi obrazele bărboase şi aspre unul de altul.

 
— Cu bine, capetan Petriş.

 
— Cu bine, fraţilor. O să-i ţinem în loc până când vă depărtaţi şi până când se lasă întunericul.

 
Mânuite de cei oâţiva oameni rămaşi, pânzele Delfinului se umflară. Pe fregata britanică se suna alarma de luptă. Sabordurile se deschideau şi lăsau să se vadă gurile rotunde ale tunurilor.

 
— Englezul îşi arată colţii. Pavilionul sus, Marinis! Nu trageţi până nu încep ei.

 
Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea Delfinului să coboare pânzele şi să. Se predea. Ca o înfruntare, în vârful catargului plezni şi se desfăşură steagul de corsar al lui Petriş, un steag roşu cu o cruce neagră în mijloc. Fregata răspunse cu o salvă a tuturor tunurilor de la babord. Fusese rău ţintită, fiindcă doar cinci, şase ghiulele sfărâmară bordajul corăbiei greceşti.

 
— Foc! Foc din toate tunurile! Urlă Petriş.

 
Schimbul de lovituri nu ţinu mult. Englezul îşi reglase tragerea şi mătura puntea cu o grindină de ghiulele. Bărcile se depărtau grăbite, lopătând din toate puterile. Pe bordul Delfinului tăcuseră toate cele patru tunuri, dar canonada vrăjmaşului nu conteni până când, cu catargele retezate, vasul corsar nu-şi pierdu orice posibilitate de manevră. Capetan Petriş scăpase, ca prin minune, neatins. Păşi peste două, trei trupuri însângerate şi se cufundă în pântecul corăbiei sale. Bătălia, dacă se putea numi astfel, ţinuse mai puţin de o jumătate de oră. Întunericul se lăsa cu repeziciune.

 
Delfinul se cutremură brusc şi sări în aer, într-o jerbă de foc.

 
— Magazia de pulbere, şir, A luat foc. Aveau ceva praf de puşcă cu ei. Şi tunuri ascunse…
 
— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. Un vas foarte primejdios.

 
Huntington Clark coborî în cabina lui să-şi schimbe uniforma. Curând avea să sune clopotul pentru cină, şi comandantul cina întotdeauna în tovărăşia ofiţerilor săi îmbrăcat în ţinută de gală.

 
În aceeaşi seară turcul Mamet fu apucat de puternice fierbinţeli. Chirurgul chemat în grabă diagnostică o aprindere de plămâni. Peste trei zile Mamet muri, la infirmeria fregatei majestăţii-sale Viciorious. Îl împachetară într-o bucată de pânză groasă şi-l zvârliră în mare.

 
La Stambul cafenelele şi cârciumile sunt totdeauna pline. În mahalalele turceşti, unde vânzarea băuturilor îmbătătoare nu e îngăduită de lege, muşteriii intră şi poruncesc slugilor sau stăpânului filigene cu licoarea neagră şi aromată dacă sunt turci, ceai verde, tare şi fără zahăr, daca sunt de neam arab. După ce beau, pălăvrăgesc şi trag din ciubuc până se satură, se scoală de pe rogojină sau de pe covoare şi se duc în drumul şi la treburile lor: negustorii la dughene şi tejghele, meşteşugarii la ateliere, slujbaşii Porţii la măruntele lor slujbe. Neguţătorii au deosebite daraveli cu alţi neguţători, creştini, musulmani sau evrei; tot aceştia mai au afaceri cu dregători, cu calemgii, cu funcţionari care mijlocesc, în schimbul bacşişului cuvenit, încheierea mai grabnică a vreunei vânzări. La o tocmeală nu poţi să vorbeşti numai de marfă şi de preţ. Mai întrebi cum merg afacerile împărăţiei, ce veşti se mai aud de la Egipt şi din Siria, mai spui ce-ai aflat cu un ceas, două mai înainte de la vreo slugă a luminăţiei-sale Selim. Iar slujitorii au un obicei prost: vrând să se arate oameni mai cu vază decât sunt, se laudă cu unele taine care le-au ajuns la ureche, şi astfel se întâmplă că tainele călătoresc de la unul la altul, şi poposesc până la urmă tocmai la cel care avea nevoie de ele. Mavros aflase într-o seară despre nemaipomenita întâmplare cu o roabă şi cu un mare hadâmb de la Saraiul sultanului. Se speriase şi nu prea: hadâmbul murise fără să mărturisească mare lucru, iar roaba nu ştia nimic şi n-ar fi destăinuit ce nu ştia nici măcar pusă la chinuri. Atunci alergase întâia oară la Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, şi se alesese cu o pagubă de o sută de galbeni. Când însă, după trecerea câtorva săptămâni, află că o ceată de bostangii pătrunsese pe o anume uliţă evreiască, în căutarea unui anume doftor şi învăţat, care din fericire pentru el tocmai plecase într-o altă lume, mai miloasă şi mai fără zbucium, se cutremură. Un fior de gheaţă îi fulgeră prin trup şi se opri la inimă.

 
— Ce faci, kirie? Nu-ţi isprăveşti gingirlia?

 
Mavros se ridicase să se îndrepte grăoit spre uşă, stârnind nedumerirea printre cei cu care şezuse până atunci la taclale.

 
— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă întâr ziere. Kalimera, kalimera, prieteni…
 
Odată în uliţă, graba i se topi. Încotro s-o pornească? Îi era urât şi silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie… Odaia în care şedea cu chirie era posomorită şi săracă. Un divan cu droturile stricate, un aşternut ca vai de lume, cuie bătute în pereţi de care atârnau straiele, un ibric, două sau trei ceşti desperecheate şi câteva cărţi vechi de medicină, fără prea mare preţ. Mavros îşi păstra ştiinţa în cap, de unde nu aveau cum să i-o fure tâlharii. Nici să rătăcească pe uliţe, până când or să vină gealaţii ca să-l înhaţe, nu se putea; pe uliţe s-ar fi întJÂlnit cu străjile de noapte care ar fi pus mâna pe el, iar cu oamenii împărăţiei nu e bine sa ai a face dacă, te ştii vinovat cu ceva.

 
„Mavros, Mavros!” îşi spunea el. „Nai nici un prieten! La greu o să te uite toţi; toţi o să te alunge, ca pe un câine. Nici măcar aur nu ţi-ai agonisit. Aurul ţi-ar fi fost singurul prieten de nădejde… Dar ce tot spun eu? Mânii pe Dumnezeu şi pe fiul lui. N-am prea crezut eu în ei, e drept, dar te pomeneşti că poveştile popilor sunt adevărate… Mi-a roai rămas fratele Teodoros!”
 
Se îndreptă cu paşi mari spre casa dragomanului Constan-t'n Ipsilanti, hotărât să ajungă acolo înainte de lăsarea întunericului. În acea seara Constantin se înfăţişase la Patriarhie, înveş/mântat în straie bogate şi urmat de alaiul rudelor şi amicilor. Cu o zi înainte, luminăţia-sa Selirn-sultan îl îmbrăcase, după datina împărăţiei, cu caftanul de domnie şi îi aşezase pe cap cuca de voievod, cu surgiuc din pene albe de struţ. Marele vizir Suleiman îi înmânase steagul de paşă turcesc cu trei tururi, şi un grămătic îi citise firmanul de întărire în scaunul Moldovei. Constantin-dragoman se schimbase din acea clipă în Constantin Vodă Ipsilanti.

 
— Să păzeşti raiaua împăratului, şi să fii cu credinţă înaltei Porţi, beiule. Haraciul şi darurile cuvenite luminăţieisale, cadânelor, sultanei-Valide, iubitei noastre Merzieh-hanum, preavrednicei Osmanlye-hanum, slujitorilor de la Sărai şi paşalelor, dă-le la vremea potrivită. Nu te haini la timp de război sau la timp de pace: sabia dreptăţii stă asupra celor fără credinţa, mila şi dărnicia, îndurarea şi mărimile îi aş teaptă pe drepţi…
 
Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. Constantin Voievod asculta cu prefăcută umilinţă. Caftanul de domnie, împodobit cu blăniţă de samur, cuca de postav, tivită şi ea cu blană şi împodobită cu surgiuc din pene de struţ, prins într-o piatra mare, verde, îl făceau să năduşească, în sfârşit ceremonia se isprăvise, voievodul se aruncase la picioarele sultanului, sărutase mâna întinsă alene, şi se trăsese spre uşă de-a-ndăratelea, pierzându-se în ploconeli. Abia afară se sumeţise puţintel, arătându-şi o parte din adevăratul chip. Îl aştepta alaiul bogat: doi paşi mai mărunţei, cu un singur tui, un agă cu o strajă de ieniceri purtând flinte şi iatagane, tubulhanaua luminăţiei-sale Selim. Urmau apoi neamuri, prieteni, boieri greci, arnăuţi tocmiţi de curând de lordache vătaful să-i fie de pază voievodului pe drum, slugi mai arătoase ale neamului Ispsilanţilor. Rangul căpătat îi îngăduia să străbată Stambulul călare şi urmat de alai, lucru altfel neîngăduit ghiaurilor, oricare le-ar fi fost bogăţia şi faima numelui.

 
Ieşind din curtea Saraiului, Vodă Constantin întorsese capul, ferindu-şi privirile de vederea căpăţânei rânjite a Han-gerliului înfiptă într-o suliţă. Căpăţâna avea ochii ciuguliţi de ciori, şi fâşii subţiri de carne veştedă îi atârnau de obraji.

 
— Duşmanul mort bucură ochii supusului credincios, cin stite bei, grăi lângă el paşa Ahmed, molcom.

 
— Se poate, paşă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai de departe. Noi creştinii nu ne duşmănim chiar într-atâta între noi, înoât să ne bucure o căpăţână lăsată fără îngropăciune.

 
— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, nu atârnă prea greu…
 
Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca tigvele ucişilor de treaptă înaltă să fie răscumpărate în schimbul greutăţii lor în argint.

 
— Dacă s-ar înfăţişa Ia domnia-ta vreo rudă…
 
Ahmed zâmbi uşor:

 
— Să vină, beiule. Mâine o să fie un alt cap de pus în par: prilej să-l scoatem pe-al ghiaurului. Măria-ta eşti om de înţeles şi preţuit la împărăţie…
 
Alaiul se scurgea încet pe uliţe, făcându-şi loc prin mulţimea pestriţă. Un slujitor arunca dintr-un sac aşezat înaintea lui pe sa, pumni de gologani de aramă golanilor şi betegilor atraşi de zgomotul tubulhanalei împărăteşti. La el acasă voievodului i se ţinuse scara, să descalece. În prag îl întâmpinase fostul voievod Alexandru, maică-sa Ecaterina şi doamna Safta, nevastă-sa.

 
Luase apoi un scurt răgaz de odihnă, după care, îmbrăcat în straie mai simple şi în caleaşca trasă de patru cai, pornise hora vizitelor de mulţumire pe la cei care – mai mult „au mai puţin sincer – îl sprijiniseră să capete domnia: contele Morozov, lordul Elstone, englezul, şi von Brockenberger, ministrul Vienei. Cumpărase pentru fiecare din aceştia da-ruri de preţ. Morozov iubea porţelanurile chinezeşti şi căpătă un minunat serviciu de ceai, a cărui poveste era ciudată. Cândva, sultanul Suleiman cel Măreţ îl poruncise meşterilor din ţara kitaiâor. Ceştile străvezii sosiseră după un veac, şi cum nimeni nu mai ştia la Sărai cine le poftise şi cui erau sortite, rămaseră în coşul lor de paie, până le găsise o slugă lacomă. Nepriceputul le vânduse pe nimic, deşi preţuiau greutatea lor în argint. Englezul era burlac şi vânător pasionat; o armă scumpă, cu patul bătut în argint încrustat cu sidef, izbutise să-i smulgă un strigăt de încântiare. Austriacul se alesese cu un inel de toată frumuseţea, împodobit cu o piatră mare, verde, în afară de daruri miniştrii primiseră, fiecare în parte, cele mai fierbinţi asigurări de credinţă şi devotament. Ca întotdeauna însă nu lipsiseră în Fanar oameni care să bage de seamă unde se dusese Constantin întâi şi unde pe urmă, cât făcea un dar şi cât altul.

 
La vremea când Mavros se strecura pe uşa din dos a palatului, voievodul lipsea de acasă, îndeplinea o ceremo-nie însemnată: slujba de la Sfânta Patriarhie, binecuvântarea înalt-prea-Sfântului, ungerea cu mir. Toate acestea se desfăşurau cu neasemuit fast şi bogăţie, după tipicul de odinioară al încoronării împăraţilor bizantini, în mijlocul tuturor grecilor – prieteni sau duşmani – care însemnau ceva în Fanar prin rang, sânge sau avere. Câteva ceasuri, duşmăniile dintre neamuri păreau să se stingă. Sărbătoarea era a tuturor, şi le aducea aminte de trecute vremi de măreţie şi libertate. Foştii pescari, corăbieri sau negustori îmbogăţiţi, din Pera sau din Fanar, purtau numele vechilor stirpe ale Bizanţului şi-şi trăgeau spiţa din ele, prin genealogii plăsmuite şi întemeiate pe hrisoave mincinoase. La asemenea prilejuri li se părea că sunt cu adevărat urmaşii împăraţilor; ca Paleologii, Comnenii, Isaurienii de odinioară îşi puneau veşminte de brocart şi de atlaz cusut cu fir de aur, se acopereau cu nestemate şi cu argint. Biserica răsuna de „măria-ta”, „preaînalte”, „preapu-ternice domn.” Toţi se împăunau cu trecutele domnii în Ţările Româneşti, de parcă le-ar fi cucerit cu sabia, ca o dreapta moştenire lăsată lor de cezarii Râmului. Câteva ceasuri stă-pâneau, printre icoanele de sfinţi uscaţi de posturi şi sub ochii de jăratic ai Pantocratorului zugrăvit pe boltă, dragostea şi frăţia. De a doua zi duşmăniile şi urzelile se luau de la capăt, şi cei ce se îmbrăţişaseră în faţa altarului porneau iar! Să se sfâşie, şi să se pârască între ei.

 
Fumul de tămâie, datările, lumina slabă a luminărilor se răspândeau în naosul bisericii şi dădeau ameţeală.

 
— Vrednic este, vrednic este, cântau popii şi dascălii. Constantin Vodă ţinea capul sus, ţeapăn sub straiele domneşti; doamna Safta îngenunchease, lână el şi se ruga încetişor lui Hristos şi Maicii Sale, să-i apere de necazurile şi primejdia pe care le aduce mărirea.

 
La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru ospăţul de seară erau în toi. Fusese poftit tot ce avea mai de soi mahalaua Fanarului, iar miniştrii străini primiseră invitaţii solemne şi chiar înalt-prea-Sfântul Patriarh făgăduise să vină. Biserica ţinea o cumpănă dreaptă între neamurile care râvneau la tron, fiindcă schimbările de domnie erau dese, iar Patriarhia trebuia să primească de la fiecare cuvenitele daruri.

 
— Vrednic este, vrednic… Cântau popii şi dascălii, şi Con stantin Vodă simţea că e vrednic să domnească, să judece, să pună biruri şi să-şi adune averi.

 
Kir Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seama până în odaia lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la faţă şi părea nedormit de multă vreme, îşi îmbrăţişa prietenul fără un cuvânt. Doftorul simţi în deznădejdea mută a strângerii la piept furtuna care bântuia inima lui Teodoros în acele clipe, şi care nu se cuvenea a fi stârnită şi răscolită prin necugetate întrebări.

 
— Să nu crezi că sunt poftit la ospăţ, dascăle! Încercă să glumească Mavros.

 
Teodoros zâmbi cu amărăciune, mai mult silit.

 
— Nu te întreb ce şi cum, grăi iar doftorul. Dacă vrei vorbeşti, dacă nu, taci.

 
— Rigas a fost ucis, prietene! Scrisoarea de înştiinţare a sosit prea târziu.

 
— Cu neputinţă!

 
— Spre nefericirea şi îndurerarea noastră, e adevărat, Mavrule! Nu-s vorbe în vânt, din cele spuse prin cafenele sau prin cârciurni. Mi-a destăinuit-o chiar dragomanul – Vodă Constantin, bei turc şi voievod al Moldovei – azi dimineaţă, când s-a întors de la vizir. Suleiman-paşa primise tocmai un tchlisi al beglerbegului de Epir.

 
— Şi beizadelei nu i s-a. Încrâncenat carnea pe el, povestindu-ţi? Nu ştia că Rigas ţi-a fost prieten? S-ar fi cu venit să te cruţe la o zi de bucurie pentru el…
 
— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De gândurile şi de simţămintele noastre? Era ameţit de fericire şi orbit de strălucirea rangului cu care 1-au miluit cârmuitorii şi miniştrii puterilor străine. Stăpânii sunt la fel, oricare le-ar fi neamul. Mi-am strâns dinţii, mi-am muşcat buzele până la sânge şi mi-am oprit lacrimile. Nu vezi? Mi le ţin şi acum.

 
— Poate te tulbur, frate Teodoros.

 
— Nu, Mavrule.

 
Uitaseră amândoi de anii care-i despărţeau, de meseriile deosebite, de „kirie” şi „didascale”, căutând cuvintele cele m.ai calde, zicându-şi pe nume.

 
— Fanar 449 – Stau singur de ceasuri şi ceasuri, mă rod şi mă frâ-] mânt. Nici un suflet căruia să-rtii deschid inima; nimeni faţă < de care să răbufnesc şi să-mi vărs fierea, îi auzi? Se pre-: gătesc de zaiafet mare, de petrecere însângerată şi plină de ticăloşie. N-au decât să geamă Elada, Rumelia, Valahia şi Moldova, ba chiar şi oropsitul popor al turcilor de rând, n-au ' decât să zboare capetele, lor să le fie bine! Toţi o apă şi-un pământ. Ai venit la vreme…
 
Mavros se înduioşase, uitându-şi necazurile sale. Şi-l închipuia pe Rigas tânăr, frumos, plin de viaţă. I – Eşti descurajat…
 
— Trist şi dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc doarme încă somnul morţilor, şi ceasul deşteptării n-a sunat. Nici măcar păreri de rău şi jale. De ce nu bat clopotele Stasnbulului, de ce nu se vaită bocitoarele, de ce nu ne rupem, hai nele şi nu ne sfâşiem obrajii cu unghiile, ca în tragediile celor vechi? Biata, biata Elada!

 
De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale muzicii tocmite spre desfătarea oaspeţilor.

 
— O să vie şi vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai apuc, poate, dar tu eşti tânăr…
 
Tăcură o vreme, ascultând zgomotele zaiafetului care prindea treptat putere. Mavros îşi simţea gâtlejul uscat. Căută în locul ştiut carafa şi-şi turnă cu oarecare stinghereală un păhărel.

 
— Sânt un beţiv bătrân şi păcătos, prietene. Teodoros se făcu a nu-l auzi.

 
— Ce pricină te-a adus la mine?

 
— La ce să te mai supăr şi eu cu ale mele? O făptură netrebnică de care n-are nimeni nevoie…
 
— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-eşti frate şi prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună şi pentru mâna ta cea largă. Cine altul ar fi dăruit o pungă de galbeni pentru o nădejde?

 
Încălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un singur ochi, de mila celui ucis şi de mila lui însuşi.

 
— Oare pentru ce 1-or fi căsăpit pe Rigas al nostru?

 
Puteau să-l ţie în prinsoare, să-l trimită în surghiun, pe vreun ostrov…
 
— Teama de răzvrătire şi teama de norod i-au înrăit pe stăpânii noştri. De oând armatele îi sunt spulberate şi înfrânte, Selim se arată tot mai aplecat spre omoruri…
 
Mavros îşi luă inima în dinţi.

 
— Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, Teodore.

 
— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te prindă şi să te omoare şi pe tine?! N-ai făcut rău nimănui, lecuieşti şi scapi oamenii de suferinţe…
 
— Nu-ţi vine a crede, dar aşa este.

 
Şi Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai mult ca să-i abată g'indurile de la ticălosul omor. Îi povesti venirea hadâmbului Ismaiil, otrăvirea şi vindecarea Alşei, apoi uciderea eunucului şi închiderea roabei, năvala bostan-giilor la casa lui reb Azrail. Povestea colorat, şi cu meşteşug.

 
— Sunt pe urmele mele, Teodore. Ştiu că viaţa mea nu plăteşte nici doi bani găuriţi, dar alta n-am şi n-aş vrea s-o pierd, în oraşul ăsta blestemat şi ticălos nu se păstrează nici o taină. Ne-am învăţat să pălăvrăgim şi să ne vindem unii pe alţii. N-am nădejde de scăpare decât la neamul Ipsilanţilor şi mai ales la Vodă Constantin. I-am făcut şi eu o dată un bine. Să mi-l întoarcă: să mă ia şi pe mine la Moldova.

 
— Latrosul curţii a şi fost numit, Mavrule, încă de ieri: kir Fotachi, prietenul domniei-tale.

 
— Ăla? Fotachi ştie din meseria de doftor cât am uitat eu. Lăsător de sânge şi făcător de hapuri cu cretă înăuntru.

 
Mă rog, cum e voia lui Constantin. Mă umilesc! Să mă ia măcar ca doftor mai mărunt, al slugilor, de o pildă, numai să mă văd cât mai departe de Stambul şi de mânia lui Selim.

 
Teodoros rămăsese pe gânduri, chibzuind. Era dator lui Mavros care îl ajutase de atâtea ori, fără să-l fi silit ceva la aceasta; îl îndrăgise chiar pe doftor, cu toată aplecarea lui spre băutură, cu toată lăudăroşenia lui părelnică. Era un om într-o lume în care oamenii erau puţini.

 
— Aşa, aşa, chibzuieşte, sufleţelule. Găseşte ceva. Mă încred în judecata ta. Dă-mi un sfat şi o mână de ajutor.

 
— Pe vodă te bizui temeinic? Doar la el ai venit.

 
— La drept vorbind am venit la prinţesă. Safta are inima bună, se înduioşează uşor. Beizadeaua plăteşte datoriile de re cunoştinţă cu bani, şi le şterge din condica sufletului.

 
— Poate se şi teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui un om hăituit de bostangiii sultanului? Or să te cunoască * 451 turcii, şi or să se întrebe de ce anume vrei să pleci din Stambul.

 
— Orice-aş face şi aş drege, tot eu rămân, Mavros dof torul, înfăţişarea n-am cum să mi-o schimb.

 
— Înfăţişarea! Să trăieşti, Mavrule! Mi-a dat ceva în gând. Când s-o mai linişti fierberea petrecerii, să cazi la pi cioarele doamnei. Te învăţ eu ce să-i spui şi ce s-o rogi. Tot eu mijlocesc să ajungi la dânsa…
 
Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea Stambulul, urmat de o ceată de slujitori. Avea grabă mare să ajungă la Moldova şi la Iaşi, şi să se aşeze pe moalele scaun domnesc. Prinţesa Safta şi copiii mai întârziau, până la strângerea ca-labalâcului cel mare şi la 'âncărcarea lui în chervane.

 
Capitolul XI LARRIVEE căzu bolnav de ciumă, tocmai câncl rapoartele îi semnalau lui Kuhlbach că molima, după ce atinsese maximum ele intensitate, părea să scadă în putere şi răspân-dire. Soldatul trăise săptămâni de coşmar şi oroare. Păzise salahori arabi, îi împuşcase din ordin atunci când fugiseră şi jefuiseră casele părăsite, ajutase la căratul ciumaţilor, la transportul cadavrelor înţepenite şi aproape despuiate în cămăşile lor militare, trăsese, împreună cu camarazii săi de arme, salve de onoare la îngropăciuni, îşi văzuse prietenii că-zând rând pe rând prada bolii. Lapique, Lemarchand, Le-sabre, nume scornite în tabere, fiindcă cele adevărate fuseseră uitate. Se îmbolnăviseră şi sergentul, şi Cachon (poreclit Cochon, porcul), dar Larrivee rezistase mulţumită norocului şi rachiului cu care era 'âmbibat până în măduva oaselor. Gloria bătăliilor, sunetul tobelor şi răpăitul gloanţelor se pierduseră în mijlocul vaietelor, delirului şi horcăiturilor. Acum îi venise şi lui rândul. Cel care îl auzi delirând în timpul unei nopţi fu Bonen'fant, un ţărănoi din Auvergne, întotdeauna gata să înfulece câte ceva. Bonenfant era ţinta batjocurilor, pentru stângăcia lui şi pentru neasemuita lui poftă de mâncare, dar nu se supăra niciodată făţiş din pricina unei glume. Se ridică de la locul lui şi se apropie de Larrivee. Soldatul zăcea la pământ, departe de focul de bivuac cu jarul aproape muribund. Haina cu care se învelea de obicei fusese zvârlită de-o parte.

 
— Hei, Larrivee! Trezeşte-te! Ce dracu visezi? Nu ne laşi să dormim. L Larrivee n-avea însă de gând să se trezească. Bonenfant se aplecă deasupra lui. Îl izbi răsuflarea gâfâită, scurtă, îi puse m'ina pe frunte: ardea ca jarul.

 
— Ia te uită blestemăţie! L-a pocnit şi pe Larrivee!

 
Îşi strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, şi aceia bombănind. Erau rupţi de osteneala zilei.

 
— Tocmai acum şi-a găsit să se îmbolnăvească?

 
Caporalul înjură urât. Îi era necaz: mai aveau o zi, o zi doar; Kuhlbach le făgăduise să-i trimită în cantonamentul carantinei, unde mâncarea şi băutura erau pe săturate. Trebuia să-i înlocuiască o altă companie. A lor se înjumătăţise. Caporalul, un anume Buttoneau, se scarpină în cap:

 
— Acum, ce facem?

 
— Îl ducem la lazaret. Care merge cu mine?

 
Se mai găsi un camarad, îl apucară pe Larrivee de cap şi de picioare. Atârna greu, ca un sac umplut cu pământ.

 
— Cum dracu' o să-] cărăm?

 
— Să-l luăm şi pe Cloche.

 
— Nu eşti prost, Bonenfant.

 
Până la lazaret aveau ceva drum de întins. Auvergne-a. Tudispăru în întuneric şi se întoarse după câteva clipe. Trăgea de căpăstru un măgar mărunţel, slab şi răpănos, cu o rană mare sângerândă la greabăn. Compania îl moştenise de la un cărăuş arab, care se prăpădise mai de mult de ciumă sau fusese [împuşcat – nu-şi mai aminteau bine. Îl hrăniseră, încercaseră să-l îngraşe, să-l vindece de râie cu unsoare de puşcă, dar nu izbutiseră. Bietul Cloche era atât de învăţat cu necazurile, cu foamea, cu loviturile de ciomag, încât la el deprinderea de a fi prăpădit nu mai putea să se schimbe.…
 
— Tu ai grijă de Larrivee să nu cadă de pe măgar. Eu îl duc pe Cloche de căpăstru. Mă cunoaşte.

 
Plecară toţi patru spre lazaret. Puştile, de care nu se despărţeau niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sânt ordine. Ostaşul trebuia să fie înarmat, ziua şi noaptea. O vreme mer-seră tăcuţi, prin întunericul străveziu. Parcă niciodată nu străluciseră cu atâta putere stelele albastre ale nopţii arabe. Mai târziu, ostaşul care se oferise să-l însoţească pe Bonenfant căpătă chef de vorbă:

 
— E frumos.

 
— Mda… – - Mâine ne schimbă… Drept răspuns, porni un alt mormăit fără înţeles.

 
— Se zice că la carantină e o mâncare straşnică. Acolo e de tine, Bonenfant.

 
Celălalt încuviinţă din nou. Îşi asculta camaradul doar cu o ureche. Gândurile lui greoaie se îndreptau încet, pe o altă cale. Era bine la carantină; hrană destulă, ceva băutură, rufe curate, şi câte o baie din când în când. Pulberea amestecată cu sudoare face parte din soarta soldatului, şi e tot una dacă mori îmbrăcat cu rufe curate sau nu. De când erau sub ordinele lui Kuhlbach nu avuseseră vreme să-şi ia prea des schimburi noi, şi până şi lui Bonenfant, care nu iubea apa, i-ar fi fost dor de o baie ca lumea. Bietul Larrivee! Râvnea de mult şi el la odihna unui cantonament, la o saltea, la apa răcoroasă a unui jgheab de fântână… Şi acum o să aibă parte doar de paiele lazaretului! Aşa făceau totdeauna sanitarii cu noii veniţi: îi aruncau pe cele mai păcătoase şi mai vechi mindire, până se alegeau morţii de cei care puteau nădăjdui la norocul supravieţuirii. Se pomeni vorbind:

 
— Ce-o să se facă Julien la lazaret?

 
Biche nu pricepu.

 
— Care Julien?

 
— Larrivee. Aşa îl cheamă pe numele de botez. EI mi-a spus.

 
— O să crape, poate. Cei mai mulţi crapă.

 
— Nu.

 
Bonenfant ţinea minte că Larrivee nu-şi bătuse niciodată joc de el. Sau cel puţin n-o făcuse cu răutate. Uneori îi dădea chiar câte o jumătate de gamelă plină cu ciorbă. „la-o tu, mie nânmi place”, aşa zicea. Cum, să nu-i placă? Ciorba fierbinte e totdeauna bună, mai ales dacă ţi-e foame. Se prefăcea numai. 11 văzuse ascunz'ându-şi tristeţea de ceilalţi când murise Lapique, deşi acesta îi câştiga mereu la cărţi gologanii. E drept, Lapique şi Larrivee erau împreună de la începutul războiului. Asta e ceva. Războaiele astea ţineau de când lumea. Bietul Julien!

 
Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe Cloche de gropi şi de bolovani şi să-l mâne în pas egal. Nu e prea comod să călătoreşti aiurind de febră, aruncat ca un sac pe spinarea unui măgar năbădăios cum era ăsta.

 
— Mai e mult, Bonenfant?

 
— Acuş ajungem. La poarta lazaretului, sentinela izbi cu un drug de fier în căldarea atârnată de grindă, ca să-l cheme pe sanitarul de serviciu.

 
— Aţi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat câteva saltele.

 
Asta însemna că oamenii muriseră.

 
— Câte?

 
— Două. Un bolnav?

 
— Doi, se pomeni vorbind Bonenfant. Şi mie mi-e rău.

 
De-abia m-am târât până aici.

 
Celuilalt ostaş nu-i venea să-şi creadă urechilor, îi şopti încet camaradului său:

 
— Ai înnebunit? N-ai nici pe dracu'!

 
— Cu cine vrei să rămână Larrivee? Să-l las singur, pe mâna ăstora? Ne întoarcem noi, curând… Oricum, nu-i spune caporalului. Trage-i o minciună: că m-au apucat fierbinţelile, că am căzut jos… Orice-ţi trece prin cap…
 
— O să te molipseşti şi tu.

 
— Eu? Nu mă vezi cât sânt de gras? Cine a mai po menit mort gras?

 
Şi, deşi sănătos, Bonenfant intră pe poarta lazaretului împreună cu Larrivee şi rămase acolo. Sanitarul de serviciu îl privi cu oarecare bănuială:

 
— Ăsta e bun, dar tu? Îmi pari la fel de zdravăn ca mine. Vrei s-o chiuleşti, ai? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci?

 
Bonenfant, care îşi păstrase şiretenia ţărănească, îi întinse bidonul cu rachiu, făcându-i în acelaş timp cu ochiul:

 
— E un prieten de nădejde. Să-l las singur? Boala nu se atinge de mine.

 
— şi dacă vine mâine doctorul? Ar fi mai bine s-O' ştergi.

 
— Îi spui că am călduri. Până pleacă stau cu pătura în cap, ca mort.

 
Sanitarul rosti câteva înjurături bine alese, dar care nu erau adresate nimănui. Poate doar bolii, morţii, vieţii pe care erau siliţi s-o ducă. Nu mai văzuse până atunci o pasare ca ostaşul rotofei şi plesnind de sănătate, care se debrăcase singur de uniformă şi aştepta în cămaşă şi izmene să capete o saltea de paie şi o pătură în păcătosul ăsta de lazaret.

 
— O să crapi, prietene, şi pentru ce?

 
— Nu pricepi că nu pot să-l las singur? E un camarad…
 
În glasul sanitarului sună o undă de înduioşare:

 
— Eu tot zic că eşti un dobitoc. La urma urmei, fă cum vrei. Uite, aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit.

 
Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kleber risipise, într-o bătălie sângeroasă, oastea paşei Giaffer care cobora dinspre nord pentru a despresura Acra. O victorie fără consecinţe: situaţia generală a armatei franceze impunea retragerea din Siria, ca o condiţie a prelungirii, măcar cu câteva luni, a dominaţiei în Orient. Eforturile de a cuceri vechea fortăreaţă a cruciaţilor, apărată de renegatul Phillipeaux, se dovediseră zadarnice. Cu inima plină de amărăciunea insuccesului, Bona-parte hotărî părăsirea asediului. Cu toate că pregătirile se desfăşuraseră în cel mai mare secret, coloanele de marş ale artileriei şi ale trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de către cavaleria neregulată de başibuzuci, şi fura nevoite să se rânduiască în grabă în careu, până la venirea ajutoarelor. Regimentul de grenadiri sosi abia după mai multe ceasuri; el însuşi se văzuse silit să respingă un atac al întregii garnizoane turceşti din Acra, şi un furios bombardament al escadrei engleze întărite pe neaşteptate cu două vase de linie, în aceste încăierări neprevăzute se pierdu un număr de oameni şi câteva dintre bateriile grele.

 
La cartierul general al lui Kleber vestea luptelor produse tulburare şi niânie. Comandantul trupelor de asediu nu putea fi în nici un caz învinuit de neglijenţă: luase toate măsurile de siguranţă necesare.

 
— Există o singură explicaţie. Una singură. Ordinele au fost cunoscute de inamic.

 
Auzind presupunerea avansată cu atâta certitudine de veşnicul lui adversar Molay, generalul Kleber fu cuprins de mânie.

 
— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele? Fiindcă trebuie sprijinite. Sunt acuzaţii gratuite, împotriva celor care cunoş teau planurile. O mână de oameni, toţi în afara oricărei bănuieli.

 
Molay se apropiase de hartă:

 
— Cavaleria de başibuzuci a început să se concentreze aici, în coasta regimentelor de la Acra, acum două zile. Informaţiile sunt sigure. Nu e curios? Englezii au trimis şi ei două fregate, tot acum două zile. Socotiţi cat îi trebuie unui curier călare pentru a ajunge de la Jaffa la Giaffer, în câta vreme Giaffer poate înştiinţa pe amiralul Dudley, cât îi trebuie cavaleriei pentru a-şi ocupa poziţiile de atac… Se auzi o voce:

 
— O săptămână.

 
— Exact. Hotărârea de ridicare a asediului a fost luată acum o săptămână. Ciudată coincidenta.

 
Kleber înlătură cu un gest argumentele.

 
— Turcii îşi vor fi închipuit că generalul Bonaparte ne-a dat ordin să intensificăm atacurile 'âmpotriva Acrei, în acest caz măsurile ar fi fost aceleaşi. E mai logic decât să bănuim trădări şi să imaginăm poveşti cu iscoade şi curieri alergâncl pe cai în spume. Războiul e un fapt logic.

 
Molay nu-şi abandonă ideea.

 
— Cum se explică atunci atacul conjugat al duşmanului, chiar în ziua în care am început desprinderea? Pe uscat, pe mare, din fortăreaţă? Tot o coincidenţă, cetăţene general?

 
Kleber îşi căută instinctiv garda săbiei. Toţi cei care participau la consiliul de război ştiau că dispoziţiile de retragere fuseseră puse la punct sub conducerea directă a lui Kleber. A vorbi de neprevedere, însemna aproape a-l acuza direct.

 
— Ce vrei să spui, Molay?

 
— Nimic altceva deoât că punctul de plecare al indiscreţiilor trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O ordonanţă, un furier, un mesager chiar, se lasă cumpăraţi. O hâr-tie poate cădea, din întâmplare sau cu voie, sub ochii inamicului…
 
Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul Kleber acceptă să se facă cercetări, îşi rezervase dreptul ca mai târziu, când afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, să-i ceară socoteală colonelului ca între nişte oameni de onoare.

 
Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă asupra vieţii private a lui Kleber. O făcuse în parte din convingerea sinceră că generalul e un adversar politic al lui Bonaparte, în parte dintr-o ură instinctivă. 11 ura pe Kleber fiindcă era îndrăzneţ; îi invidia stăpânirea de sine în timpul bătăliilor, eroismul calm şi fără nici un fel de paradă. El, Molay, avea totdeauna în faţa duşmanilor o anxietate îngrozitoare, care pierea abia târziu, când îl cuprindea beţia sân-geroasă a luptei, îl invidia pe general şi pentru dragostea pe care i-o purtau soldaţii. La el severitatea era considerată dreptate; la Molay era socotită asprime şi răceală. Ordinele unuia erau împlinite fără şovăire, cu entuziasm, chiar, ale celuilalt datorită supunerii obişnuite a ostaşului. Mai erau şi alte pricini de duşmănie: mic aristocrat, soldat fără strălucire, colonelul izbutise să scape cu viaţă în anii Comitetului Salvării Publice numai fiindcă se prefăcuse a fi de partea revoluţiei, îmbrăţişând toate exagerările. Republica, adunările de avocaţi, scriitoraşi şi preoţi răspopiţi, comisarii îi făceau sila. Fusese gata să trădeze o dată cu Dumouriez; se amestecase într-un chip atât de tainic în urzelile acestuia, încât nimeni nu prinsese de veste. Ratase trecerea la inamic dintr-o simplă întâmplare. Mai târziu se împrietenise cu Fouche, ministrul poliţiei… Kleber slujea Republica din convingere şi dintr-o credinţă stupidă în noile orânduiri, în vreme ce Molay aştepta cu sufletul la gură sosirea unor alte vremuri, punân-clu-şi nădejdea în Bonaparte.

 
Iscodind încoace şi încolo, Molay izbutise să afle de dragostea dintre Kleber şi siriana Fatma. În sine, faptul de a-ţi lua o ibovnică n-avea nimic condamnabil. Soldaţii simpli se mulţumeau cu violurile, îngăduite în primele zile după cucerirea unui oraş; apoi găseau destule femei care se vindeau pentru bani. Ofiţerii moşteniseră unele din roabele sau cadî-nele ofiţerilor turci, plecaţi cu beiul de Jaffa; şi asta era just, după dreptul războiului. Să-ţi legi însă inima de una din târfele acelea, tăvălite pe divanurile slugilor măriei-sale sultanului, s-o ocroteşti, s-o răsfeţi, să-i dăruieşti nu numai aur sau podoabe, ci şi afecţiune, erau lucruri pe care Molay nu era în stare să le priceapă. Dragostea lui Kleber, duioşia lui ii păreau slăbiciune; afecţiunea şi supunerea Fatmei faţă de general, prefăcătorie de muiere perfidă şi învăţată cu toate viciile.

 
Despre Fatma, Molay aflase că locuieşte în cartierul arab, la un neguţător de mărunţişuri care se dădea drept tatăl ei. Îi era însă părinte adevărat? Kleber o primea adesea în odaia lui, la cartierul general, îi îngăduia să-l aştepte, cina împreună cu ea, o păstra uneori cu el până în zori. Îi destăinuia poate secrete militare…
 
Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui că Fatma s-a dus la genera] şi că probabil avea să-şi petreacă întreaga noapte cu el. Nu-l mai văzuse de câteva zile, şi se prefăcea cu pricepere că suferă de dor. Colonelul chemă un sergent şi-i ordonă să ia cu el câţiva soldaţi. Trebuiau să în[459] conjoare o casă din cartierul arab, şi să pună mina pe toţi cei dinăuntru. Trecuseră abia câteva ceasuri când sergentul se şi întoarse. Găsiseră poarta ferecată; bătuseră zadarnic; când încercaseră s-o spargă fuseseră întâmpinaţi cu focuri de flintă la care răspunseseră. Patrula pierduse un om. Înăuntru dăduseră peste o babă şi peste un bătrân pe care îi arestaseră. Arma, un model folosit de obicei de ostaşii turci, zăcea aruncată pe jos. Sergentul continuase cercetările, şi într-o odaie dosnică găsise un bărbat rănit la un picior, care se apărase cu deznădejde. Pe ăsta nu-l putuseră prinde viu, atât de înverşunat fusese.

 
— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce 1-am sfârşit, am scotocit peste tot. Am descoperit hârtiile şi scriso rile astea.

 
Molay aruncă o privire grăbită peste documentele capturate. Bănuielile lui se adevereau, îşi vedea speranţele mai mult decât împlinite. Ridică ochi către sergent.

 
— Ştii să citeşti?

 
Sergentul ezită, apoi mărturisi:

 
— De loc, colonele.

 
— Mai bine.

 
Nu peste multă vreme, Molay se înfăţişă la cartierul general, cerând să-i vorbească generalului Kleber într-o chestiune deosebit de gravă, care nu suferea întârziere.

 
La Brăila Arapache se împotmoli în şi mai mari necazuri. Abia găsi loc într-un han păcătos, ţinut de un arvanit turcit care îl jupui de bani. Cum dormea într-o odăiţă cu alţi drumeţi, îşi temu toată vremea biata pungă. Aţipea, tresărea din somn şi se căuta în sân, apoi adormea iar. Dimineaţa se trezi ostenit, cu ochii umflaţi şi cu cearcăne negre-vineţii sub ei. Alergă în port. Cheiul era pustiu. Nu întâlni pe nimeni care să-i desluşească dacă marfa a sosit, dacă a fost încărcată în caice, dacă s-a pornit spre Stambul. Paşa îl aştepta cu punga plină. Dovedindu-l cu ea goală, îşi aduse aminte că negustorul fusese un zelos sprijinitor al hainului Constantin Hangerli.

 
— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. I-ai luat vitele cu jumătate preţ. Vezi hârtiile astea? Plângeri de la neguţătorii rumâni şi turci de la Valahia. Tu şi prietenii tăi le-aţi luat pâinea de la gură, cumpărând ieftin şi vânzând scump. Ai ocolit cuvenitul drept al împărăţiei… Să nu spui cumva că ai făcut-o cu ajutorul şi cu îngăduinţa mea. M-ai înşelat cât sunt eu de paşă cu un tui. Unde sunt galbenii, mă-tăsurile, blănurile făgăduite?

 
— O să le dau, boierule, o să le dau. Mâine-poimâine îmi vine o cireada de două mii de boi. Banii de pe o optime din cireada să fie ai înălţimii-tale, ca mulţumită şi ca despăgubire.

 
— Îţi mai şi baţi joc de mine, ghiaurule? Ieri am primit veste de la Bucureşti că boii tăi iau trecut pe ascuns hotarul spre Ardeal. I-ai vândut austriecilor, câine ticălos. Unde e aurul?

 
Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta lipsise kir Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de acasă! Pusese la cale afacerea pentru răposatul voievod, pentru dom-nia-sa vel-postelnicul, sau chiar pentru el însuşi. Unde te întorceai, doar ticăloişi şi tâlhari. Ăl mare plătise cu capul, iar ăi mici aruncau acum năpasta pe mortul care nu mai avea cum vorbi. In furia lui neputincioasă Arapache uita cum îi silise, sub ameninţarea agiei şi a turcului, pe Radu Lupescu, pe Mihalache Soran şi pe alţi toptangii, întâi să-şi plătească datoriile – capete şi dobânzi – şi apoi să lase pe seama lui afacerile. Uita cum dăduse bacşişuri zapciilor şi vătăşeilor ca să-i îndemne la strângerea fără milă a vitelor de la cei care nu puteau să plătească apăsătorul goştinărit.

 
— Unde sunt banii, bre? Unde sunt darurile? Cum o să mă înfăţişez cadânelor cu mâna goală? Or să-mi dea cu papu cul în cap, şi or să se închidă toate în harem. Se vede lesne că voi, ghiaurii, nu ştiţi ce-nseamnă trei, patru muieri pe capul unui om! Unde sunt galbenii şi darurile?

 
Cu braţele date larg în lături, Arapache era icoana vie a neputinţei şi a deznădejdei.

 
— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tâlharii, ni-au lăsat gol.

 
— Aşa? Asta o s-o vedem noi.

 
Paşa din Brăila bătu din palme, şi kir Arapache negustorul fu trimis să stea la închisoare până îşi va aminti dacă mai are sau nu bani.

 
Temniţa înfrânse în câteva săptămâni împotrivirea lui Arapache. Mucezeala, şobolanii îndrăzneţi şi veşnic hămesiţi, îngrămădeala de borfaşi mărunţi, robi ţigani fugiţi de la sră[461] pini, oameni fără căpătâi, roşi de sfrenţie, mâncaţi de păduchi şi de râie, punea uscata, zilnica şi puturoasa ciorbă de ciolane curăţate de carne, se îndurau greu. Arapache se învăţase la Bucureşti cu iatacuri luxoase, cu zaiafeturi şi cu bunătăţi. Căpătă libertatea în schimbul unei hârtii prin care jumătatea lui de corabie trecea în stăpânirea paşei.

 
— Vezi că sunt milostiv, îi spuse acesta, privind cu scârbă la bietul Arapache, murdar, zdrenţuit şi hămesit. Hainia ta faţă de Poartă s-ar fi cuvenit pedepsită cu ştreangul. Dar eu te iert.

 
Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce hainie vorbea paşa? Fusese tras pe sfoară de prieteni mincinoşi, aruncat pe nedrept la închisoare de turc, stors de bani ca o cârpă udă.

 
Izbucni într-un plâns cu sughiţuri, ca o muiere.

 
— Nu fi necăjit, bre, îl îmbuna paşa. Mai îţi rămân, după câte ştiu, o prăvălie şi o casă la Stambul. Cit eşti de priceput, într-un an, doi, prinzi iarăşi cheag.

 
Arapache suferi şi batjocura asta, ba mai şi sărută miâna paşei, fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul căreia mai sunau câţiva galbeni. Căută un feredeu, se curaţi şi se primeni, atât oât îi fu cu putinţă, pe urmă se îndreptă spre port. Cu chiu, cu vai, descoperi un caic gata de plecare spre Stambul. Vasul, aproape putrezit de vechime, ducea în oraşul de scaun al sultanului o încărcătură de carne de oaie fiartă până la topire şi pusă în butoaie, îndrăzni să întrebe ce neguţător o cumpărase şi o încărcase.

 
— E marfa paşei, jupâne. Mai bine lasă necercetat felul cum a dobândit-o.

 
Arapache pricepu. Tot iscodind mai află că zilele trecute mai pornise spre Stambul un caic cu piei crude şi argăsite, şi cu seu. Marfa lui! S-ar ii întors să-i ceară turcului socoteală, dar se răzgândi amintindu-şi de ochii lui aprigi, ele temniţă şi de butucul însângerat din curtea închisorii, în schimbul plăţii cerute, căpitanul caicului îl lăsa să doarmă în timpul călătoriei unde s-o găsi loc şi-i dădea apă de băut. Arapache se culcă pe punte, dârdâi de frig noaptea, Iu bătut de vânt şi de ploaie ziua, se hrăni cu merindele reci din traistă. Petrecu ceasuri întregi sprijinit de bordaj, privind cu amărăciune legănarea valurilor. Stambulul i se înfăţişă în zori, cu strălucirea minaretelor şi a cupolelor, şi cu freamătul nepo[462] tolit al portului. Oraşul îi părea străin şi duşmănos. Se strecura pe uliţe, târându-se pe lingă ziduri, să nu-l cunoască cineva.

 
Scuturat de fierbinţeli, Larrivee trecuse întâi printr-o perioadă de delir. Rostise vorbe şi fraze fără şir, se frământase, azvârlindu-şi de câteva ori de pe el pătura veche militară cu care îl învelise sanitarul, în cămaşă şi izmene, Bonenfant şedea lângă el. Căldura şi înăbuşeala sălii plină de suferinzi, aerul stătut, toate îi apăsau greu capul, strângându-i fruntea într-un cerc de fier. Îl îngriji pe Larrivee cu duioşie şi grijă, îi dădu să bea din ulcica cu apă leşioasă pusă alături de fiecare mindir de paie. Spre dimineaţă Larrivee se cufundă într-un somn adânc, la fel de adânc precum e moartea. Delirul incoerent se schimbase într-un vis obsedant şi chinuitor, pe care Bonenfant nu avea cum să-l bănuie şi pe care, mai târziu, însuşi Larrivee avea să-l uite; visa că pleacă. Ţărmul spre care plutea, fără să fie dus de vreo corabie, îi era necunoscut. O întindere aridă de stânci roşii şi goale către care îl rostogoleau vântul şi valurile, într-un târziu, zărise pământul deasupra căruia se ridica soarele, parcă spart în bucăţi orbitoare. Apoi mişcarea aerului îl întorsese cu faţa în sus, spre cerul albastru-vânăt, pe care îl văzuse doar o clipă. Bolta fusese înlocuită de faţa verzuie a marii, presărată de crestele înspumate ale valurilor. Vântul care îl purta pe aripile lui se schimba treptat în vijelie şi în furtună. Cerul, pământul, marca se urmiau unele după altele, într-un joc tot mai nebunesc, amesteoându-se şi împletindu-se, contopindu-se într-o fulgerare de lumini scânteietoare, albastre, verzi, până când îl zvârliră pe stâncile goale. Ceva îl împingea să le urce, târându-se, rănindu-şi coatele şi genunchii. Bucăţile fierbinţi de soare îi ardeau creştetul, chiar năduşeala era clocotită şi avea mirosul înţepător al pucioasei arse în casele şi pe uliţele Jaf-fei. Se chinuia, ca şi cum dincolo de creste 1-ar fi aşteptat o oază înflorită, răcoroasă. Credea în ea, ştia că există aievea, năzuia din toate puterile trupului istovit s-o ajungă. Sus pe culme, depărtările se înveleau în valuri de ceaţă. Se prăbuşi către ele, le străbătu ca o piatră aruncată. Acum peisajul devenea din ce în ce mai cunoscut, însufleţit de uriaşe şi albe pasări de apă, fremătând de vegetaţie, aducător de linişte stranie. O linişte mincinoasă, călcată în picioare de paşii re[463] f gimentelor de grenadiri, spartă de răpăitul tobelor şi de salvele tunurilor. Se târ'î, se ridică, se năpusti spre dânsa, ca şi cum acolo ar fi fost sfârşitul pe care vroia să-l ajungă, dar se poticni şi căzu. Drumul nu se sfârşea niciodată.

 
Larrivee deschise ochii mari, şi întâlni chipul rotofei şi îngrijorat al lui Bonenfant. Îi veni să râdă, văzându-şi camaradul într-o cămaşă despicată la piept, rotunjită spre burta umflată, cam scurtă, şi de sub poalele căreia se iveau două picioare păroase, strâmbe şi noduroase. Nu reuşi deoât să schiţeze un zâmbet.

 
— Slavă Domnului, Julien! Locotenentul zicea că dacă te trezeşti ai scăpat.

 
— Unde suntem?

 
— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile şi mai bine.

 
Credeau toţi c-o să crapi. Doar eu le răspundeam: nu se poate! Julicn a scăpat din zece bătăii. Ce e pentru el o pă cătoasă de ciumă? Nimic! Şi am avut dreptate! Acum mănâncă şi dormi, da, Julien, dormi ca să te înzdrăveneşti.

 
Larrivee îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil cu ciorbă fierbinte şi săţioasă. Bucătarul vârâse în cazan, fără nici un fel de zgârcenie, carne de berbec, orez, legume şi le fiersese îndelung. Larrivee înghiţea rar şi cu sforţări. Fierbinţelile îl istoviseră şi-i tăiaseră orice poftă de mâncare. N-avea însă încotro, căci Bonenfant îl îndemna la fiecare lingură:

 
— Mănâncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Aşa!

 
Vezi că se poate? Ia şi bucata asta de carne. Mă rog, e prea mare. Poftim, uite alta mai mică. Înghite~o şi nemestecată, doar în burtă să ajungă.

 
Bonenfant nutrea o încredere neţărmurită în calităţile vindecătoare ale mâncării. De altfel, ori de câte ori îi fusese frică într-o bătălie simţise spaima de moarte ca pe o foame nepotolită rozându-i pântecul şi dându-i ameţeli.

 
De oâteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri curioase. Povestea lui Bonenfant, nebunul care-şi însoţise camaradul în lazaretul de ciumaţi, fără să fi fost el însuşi bolnav, trecuse din gură în gură. Printr-o solidaritate tacită, nu ajunsese însă la urechile nici unui ofiţer. Regulamentul nu îngăduia amestecul de bolnavi şi sănătoşi, iar fapta lui Bonenfant ar fi fost, poate, socotită drept o încercare de a trage chiulul de la corvezi.

 
— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm doică la copiii ăştia, izbucni în cele 'din urmă sanitarul. Dacă i-am răsfăţa pe toţi aşa…
 
— Ar scăpa mai mulţi cu viaţă, mormăi aproape neîn ţeles Bonenfant.

 
— Ai spus ceva?

 
Soldatul luă o mutră mirată:

 
— Eu? Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-şi bage sin gur în gură? N-a mâncat de trei zile.

 
— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată după boală prea multă mâncare nu-i bună.

 
Bonenfant mormăi iarăşi ceva, dar sanitarul era departe. Ce ştiu doctorii? Mâncarea şi băutura sunt de folos la orice şi orioând. Bonenfant îşi aminti cum, an prima bătălie la care participase, simţise groaza ca pe un gol în pântec, şi-] apucaseră sudorile. Lăsase baioneta în jos, fără să se oprească clin marş, şi scotocise într-unul din largile lui buzunare, după un codru de pâine. Pe urmă, mestecând şi muşoând, continuase atacul, cot la cot cu ceilalţi. Şi totul se sfârşise cu bine.

 
Larrivee goli strachina pe jumătate, apoi căzu din nou în toropeală. Bonenfant îşi mâncă porţia, şi isprăvi şi ce mai rămăsese de la prietenul său. Se trânti apoi pe salteaua de paie pândind până nu se mai văzu nimeni. Abia atunci scoase de sub pătură un bidon pântecos şi trase o duşcă zdravănă. După zilele de veghe, avea tot dreptul la o gură de rachiu şi la un pic de somn. Adormi aproape îndată, cu mulţumirea omului care şi-a făcut datoria aşternută pe obraz.

 
Când Larrivee dădu semne neîndoielnice că a scăpat de primejdia bolii, amândoi primiră ordin să treacă în acea parte a lazaretului destinată convalescenţilor, înainte de a pleca, Bonenfant ţinu să-i aducă aminte sanitarului:

 
— Vezi să nu uiţi de prinsoare.

 
Soldatul rânji:

 
— Mai e până plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu mai ai destulă vreme să crapi.

 
Bonenfant îl privi chiorâş. Nu-i plăceau astfel de urări.

 
— Nici nu mă gândesc, camarade. Vezi mai bine şi pune de-o parte sticlele alea. Când ieşim din lazaret, să le ai pre gătite.

 
În sălile convalescenţilor viaţa era ceva mai veselă. Spec-ttul morţii nu mai era atât de aproape şi atât de înspăimân tător, chiar dacă slăbiciunea lăsată de boală îi clătina pe cei mai mulţi ca pe nişte frunze bătute de vânt. Sosirea rotofeiului Bonenfant, sprijinindu-l pe Larrivee, pricinui chiar cî-teva râsete. Erau o pereche nepotrivită. Curând îşi făcură prieteni, şi găsiră camarazi cunoscuţi. Mâncarea, împărţirea doftoriei – o licoare scârboasă, pregătită de farmacistul de divizie – poveştile, somnul, jocul de cărţi sau de zaruri le umpleau vremea. De două ori pe săptămână primeau hrană mai de soi şi câte o jumătate de sticlă de vin pentru fiecare. Băutura o jucau, şi cum Bonenfant avea un noroc nemai-întâlnit, ajungea să strângă uneori câte cinci, şase sticle. Vinul era sâab şi nu prea limpede, dar nu prindea rău, Când nu-l bea pe tot, vicleanul Bonenfant îl schimba pe tutun sau pe pâine. Serile treceau cu amintiri. Dacă ai fi stat să-l crezi pe fiecare povestitor, ai fi căpătat convingerea că te afli în faţa unor nemaivăzuţi eroi fără care victoriile republicii ar fi fost nişte biete înfrângeri. Nu lipsea nici o undă de tristeţe pornită de la câte unul singur şi cuprinzându-i pe toţi: acasă, acasă în Franţa.

 
Larrivee se trezi în. Tr-o dimineaţă singur. Un binevoitor care avea somnul 'mai uşor îi spuse:

 
— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azinoapte, pe oând dormeai, şi 1-au dus dincolo.

 
Larrivee se posomori. Ştia bine că boala nu se întoarce niciodată, că Bonenfant nu zăcuse până atunci de ciumă, că abia acum îl lovise pentru întâia oară molima.

 
Celălalt se simţi dator să~l încurajeze:

 
— E gras şi voinic. O să scape, fii fără grijă.

 
Cât mai stătu în lazaret, lui Larrivee nu-i mai priiră nici jocul de cărţi, nici poveştile, nici sticlele de vin rămase.

 
Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul de convalescenţi se iviră ofiţeri şi doftori necunoscuţi, îi declarară „buni pentru unităţi” pe cei mai mulţi dintre cei examinaţi. Nu era tocmai aşa, dar Bonaparte avea nevoie de oameni. Când să iasă pe poarta lazaretului, Larrivee se pomeni cu sanitarul care îl îngrijise cât zăcuse bolnav de ciumă. Ţinea sub tunică o sticlă pe care o scoase şi i-o întinse:

 
— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat.

 
— Pentru ce?

 
— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. Eu am pariat că o să crapi. Ai câştigat.

 
— Să i-l dai lui, la plecare. Omul îşi feri privirea, stingherit:

 
— Lui nu-i mai trebuie.

 
Larrivee şovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu el, ţinând-o ca pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l poţi părăsi. Pe drum se opri la un colţ, îi sparse gâtul de o piatră. Cei câţiva soldaţi care îl însoţeau se opriră şi ei. Întinseră cănile de tinichea sau gamelele şi Larrivee le turnă la toţi, să-i fie de pomenire lui Bonenfant.

 
Coloane lungi de căruţe se scurgeau spre miazăzi, ducând bagajele şi prăzile armatei, armele şi uniformele rămase de la morţi, purtându-i pe cei prea şubrezi ca să se poată ţine singuri pe picioare. După ele aveau să vină regimentele, tunurile, chesoanele, ostaşii pedeştri, şi la urmă de tot cavaleria. Diviziile franceze părăseau Jaf f a şi Siria. Kleber şi statul său major lucraseră zi şi noapte, stabilind drumurile de retragere, etapele zilnice, popasurile, acoperirea plecării cu trupe care să facă faţă unor eventuale atacuri ale inamicului.

 
Şi Molay avusese de lucru: regimentul lui, deşi neangajat în lupte, ajunsese într-o stare jalnică, fără căruţe, fără atelaje, cu efectivele reduse din pricina molimei. Ordinele de marş îi prescriau protejarea aripei drepte a armatei împotriva escadrei engleze a amiralului Dudley şi a încercărilor de debarcare.

 
Acum şedea în faţa generalului şi îi dădea raportul asupra măsurilor pe care le luase. Faptele îi dăduseră dreptate lui Kleber: expediţia din Siria se dovedise o aventură. Când încheie, se opri o clipă.

 
— Mai ai ceva de adăugat, colonele?

 
— E vorba de femeia Fatma, generale.

 
Kleber ridică ochii de pe hartă şi privirile li se încrucişară.

 
Generalul nu-şi putu stăpâni sila. Îi fusese întotdeauna silă de iscoade de felul lui Molay şi se aştepta la învinuiri mârşave şi (ară temei.

 
— Te rog. Deşi…
 
Nu-şi mai continuă fraza. Molay începuse să vorbească cu glasul monoton şi şters pe care şi-l lua ori de câte ori credea că spune lucruri importante. De fapt, ce însemnătate * 467 mai avea acum pentru Franţa, dacă „femeia Fatma”, cum îi spunea Molay, făptuise ceva?

 
— Lucrurile sunt limpezi pentru mine, generale. Femeia e o fostă roabă a beiului de Jaf f a. Sclavii rămân sclavi, ori ce ai face. A izbit cu perfidie în dornnia-voastră, drept recu noştinţă pentru mărinimia şi…
 
— Să trecem la fapte, colonele.

 
Molay îşi îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta să-l jignească, deşi el era gata să-l cruţe, şi să se înţeleagă cu el în schimbul…
 
Vorbi mai înverşunat:

 
— Am cercetat casa aşa-zişilor ei părinţi, înăuntru am găsit un bărbat care ne-a opus rezistenţă cu armele. A fost nevoie să-l ucidem cu baionetele. Într-o ladă s-a descoperit o uniformă de ofiţer turc şi documentele acestea…
 
Generalul apucă hârtiile mototolite, pe care i le întindea Molay. Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file din rapoartele către Bonaparte. Îi trecu prin minte ca un fulger: „Franju trebuia să le ardă…”
 
— Nu cuprind nimic important, colonele. Şi la urma urmei, turcii şi arabii nu ştiu o boabă franţuzeşte.

 
— Sunt printre ei destui renegaţi. Chiar francezi, gene râle. Phillipeaux nu e singurul ofiţer străin din slujba sulta nului. Dar nu despre asta e vorba…
 
— Înţeleg. Hârtiile au dispărut din cabinetul meu.

 
Molay păstră tăcere, aşteptând ca generalul să continue.

 
— Aşadar, ar trebui să trag consecinţele; să-mi asum răspunderea acestui incident, fără însemnătate după părerea mea, şi foarte important după părerea domniei-tale. În mo mentul de faţă, nu pot să fac asta. O poveste cu trădare, umflată de imaginaţie, ar zdruncina moralul oamenilor. Sin gurul lucru pe care mă simt dator să-l fac în împrejurările ele acum, e să duc la bun sfârşit evacuarea Siriei.

 
— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, ge nerale?

 
— Câtuşi de puţin, Molay. Îţi ordon să comunici îndată totul generalului Bonaparte, şi să-i ceri şi din partea mea să decidă. Sunt gata să părăsesc comanda, să accept orice hotărâre. Totodată îţi ordon să arestezi, fără nici un fel da zgomot însă, şi numai în momentul pe care domnia-ta îl 108 veî socoti cel mai potrivit, pe presupuşii vinovaţi: femeia Fatma şi soldatul Franju.

 
Molay nu mai avea ce să răspundă. Se aşteptase să-l vadă pe general descumpănit, să-l audă cerându-i sa ascundă totul. Plănuise să-şi vândă tăcerea în schimbul ralierii definitive a lui Kleber la planurile de doborâre a republicii pe care le cocea Bonaparte.

 
— Voi aştepta instrucţiunile generalului Bonaparte.

 
Molay salută şi ieşi. O clipă, Kleber crezu că se va întoarce cu garda, că va trece dincolo, în iatac, şi-i va da pe mâna ostaşilor pe Franju şi pe Fatma. Uşa dinspre sală rămase însă închisă. Kleber se apropie de fereastră şi privi afară, întârzie la geam până îl văzu pe Molay încălecând şi trecând în trap dincolo de poartă, urmat de soldaţii cu care venise.

 
Încă de dimineaţă Franju umpluse cuferele generalului său, le legase, le închisese cu grijă şi le expediase împreună cu celelalte bagaje ale comandamentului către Egipt. Kleber dorea să plece abia a doua zi, cu ultimele coloane de trupe franceze care evacuau Jaffa. Odaia, altădată primitoare şi calda, i se păru generalului rece şi străină. Ochii nu-i mai întâlneau niciunul din acele lucruri pe care le adusese cu sine de dincolo de mare, din Franţa, şi care îi aminteau patria, încăperea, slab luminată de câteva luminări, zăcea pe jumătate în întuneric. Franju lipsea, dus cine ştie unde după treburi. O umbră se mişcă uşor într-un ungher şi Fatma se apropie, îi prinse mâna şi i-o duse la buze. Ca întotdeauna gura sirienei era fierbinte ca focul şi umedă.

 
— E ultima seară pe care o petrecem împreună, Fatma.

 
Femeia zâmbi uşor, arătându-şi sticlirea dinţilor de sidef.

 
„Nu pricepe, se gândi Kleber. Altfel s-ar întrista, poate. Sau îşi închipuie că o s-o iau cu mine, la Alexandria…” îi trecu dintr-o dată prin minte că Fatma ar fi trebuit să fugă.

 
— Sau să se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. Ochii mari, uşor codaţi, îl priveau limpede. Nu desluşi în ei nici o umbră. „Curios, îşi spuse generalul. Are ochi de copil. Azi nici nu i-a vopsit. De ce oare?”
 
Din odaia de alături se auziră paşii grei ai lui Franju. Orientul nu reuşise să-l facă să-şi schimbe ghetele groase, cu cuie, pe papuci moi.

 
— Erai aici, generale? Dacă ştiam, mă grăbeam să mă întorc. Am încărcat şi ultima ladă. Mâine în zori, putem s-o pornim.

 
— Ascultă, Franju…
 
Soldatul ridică ochii, mirat, în vocea generalului răsuna o asprime neobişnuită.

 
— Molay a făcut o descindere în casa în care locuia Fatma. Bătrânii au fost arestaţi, într-una din odăi se ascundea un ofiţer turc sau un renegat.

 
— Nu cumva…?

 
— A găsit hârtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, Franju, luate şi date pe mina duşmanului de Fatma.

 
Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ci mari, codaţi, în care nu se desluşea nici o umbră de îndoială sau de neîncredere. Poate o urmă de curiozitate. Ce-i spunea oare. Paşa robului său Franju? De ce îl certa cu atâta asprime, şi de ce era atât de amărât ostaşul? Ghiaurii îşi găsesc întotdeauna pricini de supărare. Ea, Fatma, nu izbutise să-l înţeleagă prea bine pe stăpânul ei, dar asta n-o împiedica să-l iubească. Era tânăr, înalt şi frumos; i se făcuse milă de ea şi n-o izgonise. O îmbrăţişase, o mângâiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca pe un lucru de care te slujeşti, îi dăruise podoabe, şaluri, mătăsuri. Indurarea lui fusese şi mai mare: îi făgăduise că n-o s-o părăsească. Avea s-o ia cu el, s-o ducă de aici. În altă parte, în altă parte…
 
Apucă din nou rnâna generalului, murmurând câteva cuvinte.

 
— Ce spune?

 
— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni.

 
Generalul vorbi pe gânduri:

 
— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului Molay s-o aresteze, dacă socoteşte de cuviinţă.

 
— Asta 'ânseamnă consiliul de război, şi împuşcarea, ge nerale!

 
— Ştiu.

 
— Poate e o greşeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să te vândă?

 
Kleber ocoli răspunsul.

 
— Îiitreab-o dacă a luat hârtii de pe masa asta. Ce-a făcut cu ele, cui le-a dat? De ce? Spune-i că erau hârtii însemnate, a căror pierdere mi-a făcut mie şi francezilor mult rău. Foarte mult rău.

 
Franju se strădui să tălmăcească limpede cuvintele generalului, îi era greu: nu găsea totdeauna termenul potrivit. Pe măsura ce pricepea ce vroia să spună Franju, Faima se îngălbenea. Spaima de pe faţa ei arăta, fără posibilitate de greşeală, că era vinovată, îşi zise Kleber.

 
Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, repetate, înăbuşite de vălul care-i acoperea gura. Soldatul o asculta şi din când în când intervenea cu o întrebare scurtă. Kleber aştepta să se sfârşească totul.

 
— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau seama dacă am înţeles-o pe deplin. Recunoaşte că a luat hârtii, în mai multe rânduri. I le-a cerut bătrâna, pentru vrăji de dragoste.

 
Avea nevoie de lucruri pe care să le fi ţinut tu în mină, să-ţi fi aparţinut. Bătrâna i-a tăgăduit că vrăjile n-o să-ţi prici nuiască nici un rău.

 
— Minciuni!

 
Franju începu iar să vorbească pe arăbeşte, rar şi desluşit; Fatma îi răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă din ce în ce mai mult de tulburare. Se vedea limpede că Franju încerca s-o liniştească.

 
— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a bănuit nimic, şi doar n-ai de ce să n-o crezi. Din câte spune, pare că au ameţit-o cu promisiuni, dar nu pricep chiar atât de bine.

 
Araba din Siria se deosebeşte de cea din Egipt…
 
— Minciuni! Repetă generalul, deşi cu mai puţină hotărâre.

 
Durerea pe care o citea pe faţa Fatmei începea să-l convingă că roaba nu era decât o victimă.

 
— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă.

 
— Unde să se ducă, Franju? Casa în care locuia e pustie.

 
Soldatul traduse din nou.

 
— Atunci va rămâne aici, până se întoarce întâiul ei stăpân, beiul. Franju coborî vocea: O să fie sugrumată. Aşa am auzit că fac turcii cu roabele necredincioase. Mai gândeşte-te, generale.

 
— Nu sunt foarte convins de nevinovăţia ei…
 
Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui Franju.

 
— Oricum, du-o într-o odaie şi închide-o acolo. Dacă găseşti vreun ostaş, pune-l de pază în faţa uşii. N-aş vrea să ne trezim mâine dimineaţă că a şters-o.

 
Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma se aştepta să rămână ca de obicei peste noapte cu stăpânul ei. Nu înţelese la început ce se întâmplă. Abia când se trezi împinsă într-o odăiţă aproape pustie, îşi dădu seama că era prizonieră. Oare greşise atât de mult, dorind să păstreze doar pentru ea dragostea nesigură a omului iubit? Musulmanii se temeau de farmece, de vrăji, de descântece, de deochi. Ghiaurii îi păruseră mai plini de nepăsare, mai dispreţuitori faţă de superstiţii, în lipsa lor de credinţă, dar se înşelase. O minţise şi bătrâna: vrăjile nu se lipiseră de francez. Nu numai că nu-l făcuseră s-o iubească mai mult, dar îi schimbaseră dragostea în ură…
 
— N-avea grijă, Fatma, o încuraja Franju. Lucrurile or sa se îndrepte, şi totul o să fie ca mai înainte…
 
Minţea şi el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaş înarmat şi îl aşeză lângă uşă. Singură în întuneric, auzi zăvoarele tră-gându-se. Lacrimi mărunte începură să-i curgă pe obraji. Le simţi gustul sărat pe buze. Nu mai avea pentru ce să trăiască, îşi căută pe pipăite cingătoarea de mătase şi o desfăcu.

 
„O zi, două stau în casă, îşi spunea Arapache pe drum, vorbind singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu se poate să nu-mi fi rămas vreun câştig din toate afacerile astea. Bancherul o să-mi facă o socoteală dreaptă şi o să mă ajute să mă ridic iar la faţa apei. Aşa o să se întâmple, fără greşeală.” îşi găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase şi ferecate. Bătu îndelung în poartă până se auziră paşi târşiţi şi se dădură în lături zăvoarele, îl întârnpină verişoara Areta, mai trasă la faţă şi mai uscată ca oricând.

 
— Tu eşti, Arapache?! Atât putu să zică şi izbucni în hohote de plâns, de-abia putu s-o liniştească. Arapache gândea că vară-sa plânge de bucuria revederii, aşa că vorbele ei îl ne dumeriră cu totul.

 
— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat deacasă? De ce? Bâlbâia bătrâna printre sughiţuri.

 
— Potoleşte-te odată, Areto! De ce ţineţi prăvălia închisă?

 
Unde sunt slugile? Unde e Calliopi de nu vine să mă întâmpine?

 
Areta conteni dintr-o dată:

 
— A fugit, ticăloasa, căţeaua înfierbântată! S-a dus, cu copil cu tot, şi i-am pierdut urma. De atunci au început toate necazurile.

 
— Nu înţeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit Calliopi? Când, cu cine, încotro?

 
Din tindă, bătrâna îl trase înăuntru. Prăvălia, altădată plină de veselie, de căldură, de slujitori şi de zgomot, era pustie. In vatra uriaşă nu se mai făcuse de mult focul; cuptoarele erau îngheţate.

 
— A pierit într-o seară de acasă, şi pierită a fost. Am făcut pâră la bostangi-başa; nu ne-am ales cu nimic. Slugile s-au risipit mai toate, care încotro, ba au mai furat ce le-a căzut în mână şi m-au lăsat singură. De mine ziceau că sunt rea şi hapsână; îi duceau dorul târfei de nevastă-ta. Am mai ţinut eu o vreme deschis cu ajutorul Raliţei şi al lui Kiriakis. Kiriakis făcea cafele şi cofeturi; Raliţa deretica şi servea muşteriii. Când s-a pus popreală pe prăvălie, au plecat şi ei.

 
— Popreală?

 
— Pentru datoriile tale, Arapache! Ai luat bani şi n-ai plătit dobânda, cum a fost învoiala. Mâine-poimâine Mihaloglu scoate în vânzare ce-a mai rămas. De când ai plecat n-ai mai răspuns la nici un răvaş.

 
— Mi-aţi scris voi?

 
— De câte ori, Arapache dragă, de câte ori!

 
Arapache îl blestemă printre dinţi pe păcătosul de Atana-sie, prieten mincinos şi înşelător. El îl amestecase în afaceri necurate, îl încurcase cu Sofia Greaca, ba îi şi mai dosise scrisorile de acasă.

 
— Credeam că te-ai prăpădit prin străini.

 
— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am prăpădit…
 
Kera Areta îşi aduse aminte că venise de pe mare. Îl îmbie:

 
— Stai jos, stai jos! Vei fi însetat şi flămând.

 
Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de vin, ci era flămând şi însetat de amănunte. Se mai potoli abia când verişoara veni cu braţele încărcate de condici: socotelile câşti-gurilor şi pierderilor, lefurile slugilor, darea către stăpânire, h'ârtiile prin care Mihaloglu căpătase dreptul de a pune poprire pe prăvălie şi de a scoate casa în vânzare. Se înfundă în ter-feloage, fără să ridice ochii nici când i se aduse o cafea fier[473] binte şi dulce, aşa cum îi plăcea lui odinioară. Oricât o sucea şi o întorcea, socoteala era limpede: tot el ieşea dator. Iscălise fără să se gândească sineturi, primise sa plătească dobânzi sărate, nădăjduind în câştigurile de basm pe care avea să i le aducă neguţătoria la Valahia. Când sfârşi, era mai galben şi mai tras la faţă decât la venire.

 
— Şi Calliopi? Uncie e Calliopi? De ce nu coboară?

 
Areta se sperie:

 
— Ţi-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, sau n-ai priceput?

 
— A fugit, adevărat. Uitasem…
 
— Mai bine se prăpădea din facere, căţeaua. O căţea în caiduri.

 
— Şi Cassandra?

 
— A luat-o cu ea. Cine ştie cu cine o fi zămislită? Am zis eu să nu iei muiere tânără şi frumoasă.

 
— Plec.

 
— Abia ai venit. Uncie te duci? Schimbă-ţi măcar straiele, tunde-ţi barba…
 
Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai mult în silă cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca lumea şi se duse.

 
Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decât pe la prânz; bancherii[1], fusese la o petrecere, şi venise târziu. Slugile nu îndrăzneau să-l scoale pentru o treabă atât de neînsemnată cum erau daravelile de negoţ. Mai bine nu s-ar fi dus. Mammona, în halat şi în papuci, îi ascultă câteva clipe văicărelile şi i-o tăie scurt:

 
— Socotelile sunt limpezi, jupâne. Cine te-a pus să te vân unde nu te pricepi? Hotărârea cadiului e şi ea limpede. Eu o împlinesc, atâta tot. Acum fii bun şi mă lasă, că de nu, pun slugile să te zvârle afară în ghionti. Şi mi-e ruşine de părul alb al domniei-tale…
 
Plecă de acolo năuc şi se înfundă într-o ospătărie ieftina, pentru sărăcime. După prânz îşi reluă drumurile: la hagi Ar-ghiropol, la kir Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi-hogea şi la alţii. Pretutindeni pe unde începea să-şi spună povestea vedea chipurile posomorându-se, ochii fugind în lături. Sineturile, poliţele, ipotecile acestora se răscumpăraseră pe jumătate preţ de către banca Mihaloglu. Nu primi nici o încurajare, nici un sfat, nici măcar o vorbă de bunăvoinţă, ele la cei care mai înainte i se arătau prieteni, în cele din urmă, nimeri şi la bostangi-başa să se plângă. Turcul, mulţumit de cine ştie ce câştig gras picat în ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire:

 
— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani sunt socoteli de bani. Oi fi fost înşelat, se poate, dar n-ai cum dovedi. Am să-ţi spun ceva, dându-ţi şi un sfat. Nu-ţi iau nimic nici pentru una, nici pentru alta. Azi a fost o zi bună pentru mine; Allah şi-a întors faţa către sluga lui. Sunt şi eu dator cu o facere de bine. Deschide urechile şi ascultă: pentru toţi, dom-nia-ta eşti omul descăpăţânatului Hangerli. Aşa că, fă bine şi stai acasă, până se mai uită lucrurile. Altfel, te pomeneşti că dai de un bucluc şi mai mare…
 
La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu pe lângă porţile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o ţeapă înaltă i se păru că-l priveşte mustrător un cap cunoscut. Se apropie, mânat de o curiozitate bolnavă. Era căpăţâna prăfuită şi uscată a fostului vodă, adusă la împărăţie de Hafiz-capugi ca semn că porunca a fost împlinită. Lui Arapache i se păru că ucisul îşi aţintea ochii asupra lui. Părere mincinoasă, desigur, fiindcă vodă nu mai avea ochi. În locul lor, ciorile nu lăsaseră decât nişte găuri goale.

 
Arapache se întoarse târziu. Se strecură în prăvălie şi căută pe dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl ţinea dosit sub tejghea. Abia după ce trase un gât zdravăn avu curajul sa aprindă luminarea.

 
La tremurătoarea flacără a feştilei, încăperea îi apăru lui Arapache în adevărata ei înfăţişare. Afumată, cu pereţii coşcoviţi, cu duşumelele roase, îşi pierduse cu totul viaţa pe care i-o dădea mulţimea muşteriilor, sclipirea focului vesel din vatră şi de la cuptoare, forfota slugilor. Acum luminarea nu izbutea să gonească întunericul din unghere, şi tăcerea nu mai era spartă de glasuri. Totul i se părea străin, cum de altfel şi era. Basa Mihaloglu îi lăsa şi casa, şi prăvălia, una cu o chirie bunicică, alta cu arendă. Ajunsese slugă datoare să trudească, să verse sânge şi sudoar„ pentru altul! Închipuirea viitorului de robotă, fără apropiată nădejde de izbăvire, era amară, mai amara decât fuga de neînţeles a Calliopei. Atât de neînţeles? Întreaga casă se vădea apăsătoare şi tristă, întunecoasă, plină de mucegai şi de praf, cu mobile desperecheate şi cu scoarţe rupte de vreme aşternute pe jos; viaţa, mărginită la patru pereţi, babele cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să pleci r oriunde, numai să fii cât mai departe. Arapache înţelegea: scurtul răgaz de petrecere şi bogăţie, repede curmat, îl făcuse să ştie ce înseamnă să doreşti altceva deoât ai zi de zi. „Doar dragostea era în stare s-o ţină aici„, se gândi el. „M-a iubit oare? Putea să mă iubească? Nimeni n-a ţinut la mine, nimeni nu m-a îndrăgit…” Se înduioşa de propria-i soartă. Până şi Sofia Greaca, muierea pe care o acoperise cu mătăsării şi o umpluse de bani, îl azvârlise pe scări, atunci când o prinsese cu ibovnicul. Aflase fără doar şi poate tot de la vicleanul Ata-nasie că izvorul darurilor e pe cale să se istovească şi să sece de-a binelea. Îi strigase, punând mâinile în şolduri, aşa cum fac femeile de teapa ei:

 
— Lipseşte din faţa mea, păcătosule! Bătrân scârbos, porc închipuit!

 
Mai adăugase şi alte ocări care îi dezvăluiseră lui Arapache cât de meştere la sudalma sunt frumoasele bucureştence care altfel susură din buze vorbe de alintare şi de laudă. Nici ne-vastă-sa, Calliopi, nu-l iubise; nu încăpea nici o îndoială. „Taică-său mi-a dat-o fiindcă îmi era datornic. De la început i-a fost silă de mine, deşi, pe Hristos, mie mi-a fost dragă. Atât de silă, că după naşterea copilului nici nu mă mai suferea alături de ea în aşternut, zicând că e bolnavă. De urâtul îmbrăţişărilor ei îngheţate m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai Calliopi e vinovată, numai Calliopi…”
 
Arapache se simţea tot mai abătut. De săptămâni întregi îndura loviturile soartei, încercând să le ţină piept. Rând pe rând pierduse tot ce însemna pentru el lucru de preţ. Paharul se golise de câteva ori, dar gustul amar al băuturii nu aducea alinare. Poate alinarea vine o dată cu somnul, un somn adânc, lung, lipsit de vise. Apucă luminarea şi se îndreptă spre uşa din fund. Odaia se clătină sub flacăra pâlpâitoare, ungherele de întuneric se depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe un cui, bătut în perete. Odinioară atârnase de el o icoană scoasă de: Arapache când în prăvălie începuseră să-i intre şi muşterii pă-gâni pofticioşi de zaharicale, şi în ascuns cumpărători de rachiu.:

 
Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn.

 
În insula Scarpanto viaţa reîncepu la fel ca mai înainte. Bărcile scufundate de lani şi de tovarăşii săi fură scoase la faţa apei şi drese. Se şterseră aproape toate urmele luptelor duse cu turcii. După sfatul priceput al lui Papanikos cel bă[470] trân, jefuitorii casei în care locuise Ner-paşa fură siliţi să aducă înapoi covoarele, lămpile, mobilele luate.

 
— Se aude că războiul se lungeşte, şi nu se vede că împără ţia s-ar clătina. Noi o să rămânem, poate, cu turcul. Ne vine un alt stăpânitor şi ne întreabă: „Unde sunt averile paşei Ner?” „Le-a luat cu el”, răspundem. „A luat sofale, divane, covoare, lămpi?” mai întreabă, şi se apucă să le caute la unul, la altul.

 
Le găseşte, şi pe cel care le are începe să-l strângă în chingi, ce şi cum. Cine e strâns în chingi rabdă cât rabdă, şi apoi îşi dă drumul gurii. Mai bine să duceţi înapoi tot calabalâcul cu care v-aţi pricopsit, îl rânduim cum a fost, batem ferestrele pe dinafară în cuie şi pecetluim uşile. Dacă ne întreabă cineva, sau dacă se întoarce.

 
— Doamne păzeşte!

 
— Iarăşi Ner, spu nem că am păzit şi am păstrat toate, cum au fost lăsate, şi scăpăm de necaz. Despre cadâne, ieniceri, corabie, nu ştim ni mic. S-or fi prăpădit pe mare.

 
— Are dreptate barba Papanikos.

 
— Dacă are, arcj Sotirache, care-şi făcuse şi el parte din pradă, se împotrivi cel mai mult, încercând să păstreze pentru el nişte covoare de preţ, dar obştea satului îl sili să facă la fel cu ceilalţi.

 
— Ai câştigat destul, oumpărând tutun şi mătase de furat de la capelan Petriş.

 
— Nu te mai saturi, kir Sotire.

 
— Cel ce-şi adună comori pe pământ, locul din rai şi-l pri mejduieşte…
 
Popa era cam băut şi-şi închipuia că e în sfânta biserică.

 
Sotirache se supuse.

 
Cum lucrurile prindeau să se aşeze la locul lor cel vechi, kera Evdochia se gândi că sosise vremea să facă rânduială şi la ea acasă.

 
— E vremea, să te găteşti de însurătoare, Jani, îi spuse într-o buna zi fiului său. Nu mai poţi trăi astfel; e ruşine pentru noi toţi. Am vorbit azi-dimineaţă cu părintele Gregoros.

 
— Ce are sfinţia-sa a se amesteca în treburile noastre, maică? Se burzului lani.

 
Evdochia îi răspunse liniştit:

 
— Du-te şi vorbeşte cu popa.

 
— Bărbatul Calliopei trăieşte, mamă.

 
— Du-te la popa Gregoros. R lani îşi azvârli un mântean pe umerî şi o porni spre casa părintelui. Se cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deşi el, ca fiu mai mare, era capul familiei.

 
Casa popii era mică şi veche, în odaia din faţă, în care erau cuptorul şi vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind şi sărind. Unul era turc şi ceilalţi doi se străduiau să-l doboare la pământ şi să-l lege fedeleş cu un brâu vechi al părintelui. De dincolo, din odaia de dormit, se auzea chirăind un al patrulea, al mai mic, încă de ţâţă.

 
— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei! Dum nezeu mi-a dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi dăruiască şi cu ce să-i cresc cum se cuvine. Domnul are atâtea pe cap!

 
Ai venit să-mi ceri sfat, ştiu eu… Să mergem la sfânta biserică şi să aşteptăm lumină de la Dumnezeu. Aici n-avem, precum se vede, pacea trebuincioasă.

 
Intrând în lăcaşul de rugăciune îşi făcură cruci mari şi sărutară icoanele.

 
— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat.

 
— Îmi dai dezlegare sfinţia-ta?

 
— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi dau, că nu pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a legat Dum nezeu, preotul nu poate să dezlege.

 
— Dar ce să fac atunci?

 
— N-ai hanger? Du-te şi încheie-ţi socotelile cu bărbatul Calliopei. Păcatul de omor nu-i atât de greu; pentru el am îngăduinţă să-ţi dau întâi canon şi pe urmă iertare. Canonul o să fie o ferecătură de argint pentru Sfânta Evanghelie. S-o aduci de la Stambul, când te-i întoarce.

 
— Să făptuiesc omor?

 
— Şi eu am făptuit, fiule, la tinereţe. Şi Domnul m-a iertat.

 
Domnul iartă multe.

 
— Nu pot, sfinţia-ta. Arapache e mai bătrân ca mine. N-o fi mânuit în viaţa lui cuţitul, şi lupta n-ar fi dreaptă. La Stam bul sunt alte obiceiuri decât la Scarpanto. Pentru ucidere te leagă şi te dă pe mana gâdelui.

 
— Ţi-e frică?

 
— Nu vreau să-mi pătez mâinile cu sânge nevinovat, învaţă-mă altceva, sfinţia-ta…
 
Gregoros se scarpină încurcat în barbă, căutând să-şi aducă aminte canoanele. Trecuse cam mult de când le învăţase, şi nici atunci nu se arătas& prea sârguincios. N-ar fi avut nici un rost să-şi bată capul cu lucruri zadarnice. La Scarpanto cârmuia obiceiul pământului, aşa cum se păstra de o mie de ani neschimbat.

 
— Poate că… Fata s-a măritat fără voie?

 
— De silă, sfinţia-ta. Mai mult vândută şi cumpărată, de ci t măritată. S-a împotrivit, a plâns, s-a zbătut, s-a dat de cea sul morţii, dar n-a avut încotro. Taică-său era dator vândm lui Arapache. „Dă-mi fata şi-ţi iert datoria”, i-a spus şi nici măcar nu i-a iertat-o. După cununie i-a luat toată averea şi 1-a ţinut ca pe o slugă, până s-a prăpădit.

 
— Poate că Inalt-prea-Sfântul Patriarh ar putea să dezlege cununia asta. Să ştii însă: canonul patriarhului o să te coste mai scump decât o ferecătură de icoană… Încearcă şi aşa. Dacă nu izbuteşti în nici un fel, mai bine să nu te mai întorci la Scarpanto. Mi-eşti drag, lani, clar tot arunc blestemul asupra ta… Acum, hai să bem un păhărel de răşină.

 
Timp de vreo săptămână lani şi tovarăşii lui de pescuit se pregătiră de drum. Barca fu călăfătuita din nou; îi întăriră catargul, schimbară vergeaua cea mare, adauseră funii şi pânze noi. În ultima zi, încărcară merinde: pâini, brânză tare şi să-ţioasă, pastrama, butoiaşe cu apă, ulcioare cu vin şi butelci cu rachiu.

 
— Rămâi cu bine, mamă.

 
— Mergi sănătos, lani.

 
— Rămâi cu bine, Calliopi. Să nu te măriţi până nu mă întorc, glumi lani, strângând-o la piept.

 
Rămaseră singuri. Lani se aplecă uşor şi o sărută pe buzele lierbinţi.

 
— Să te întorci, lani. Dacă nu capeţi dezlegare plecăm aiurea, unde nu ne ştie nimeni. Ne ascundem, minţim, ne prefacem… Fără tine mă prăpădesc. Acum nu-mi mai pasă nici de blestem, nici de păcat. Mai bine să ard în focul iadului decât să mă mai chinui pe lumea asta aşa cum m-am chinuit.

 
— Îţi pare râu după viaţa de la Stambul, Calliopi?

 
— Parca n-am trăit niciodată în altă parte decât la Scar panţo. M-am învăţat aici, mi-ar părea rău să pribegim…
 
Lani se hotărî.

 
— Atunci…
 
Calliopi îi astupă gura cu palma.

 
Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roşu şi trandafiriu, grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun peşte sărat de Mediterana, se desprinse cu greu de la ţărm. Abia câncl ieşi din golf şi prinse vântul de dzmineaţă în pânze, o porni mai sprinten. Pe mal, o ceată de femei aşteptă până când barca se pjerdu aproape cu totul în uşoara ceaţă a zorilor.

 
Călătoria se scurse fără întâmplări deosebite, ba chiar cu noroc. Peste vreo trei zile, în cel dmtâi port, lani întâlni o corabie italienească, venită tocmai ele la Genova, şi care se întorcea acasă de la Stambul. Războiul nu era prielnic afacerilor şi stăpânul vasului nu prea făcuse negoţ cu câştig. Fu bucuros să cumpere cu preţ mai bun ca la Stambul, tot ce avea de vânzare lani: mărgeanul pentru podoabe, bureţii pentru frumoasele muieri din peninsulă, peştele pentru hrana marinarilor, lani împărţi drept aurul între toţi cei care făceau parte din tovărăşia de pescuit. Uşuraţi de povară, îşi urmară drumul spre Stambul. Fiecare avea ceva de târguit 'de acolo: pân-zeturi: şi papuci moi pentru neveste, catran trebuincios bărcilor, vase de aramă. Lani îi lăsă să hoinărească prin port şi prin bazar, şi porni singur. Popa Gregoros îi dăduse o scrisorică da taină către un prieten al său, slujbaş la Patriarhia Stambului, kir Meletie, omul de taină al înalt-prea-Sfântului: Aducătorul acesteia, frate Meletie, e apăsat de un păcat greu. De va fi cu putinţă Inalt-prea-Sfântului să-i dea dezlegare, îţi voi păstra recunoştinţă în veac. Noi trăim aici în pace şi rugăciune. Domnul ne-a dat nevastă bună şi copii frumoşi, dar s-a arătat zgâr-cit cu alte daruri ale lui. Totuşi, cumpăna se apleacă mai mult în partea bunătăţilor, mai ales că dealurile văroase din Scar-panto fac vin şi rachiu de soi. Gustă din ulciorul trimis, şi adu-ţi aminte de vremea în care învăţam împreună ziua, nr rugam la utrenie şi la vecernie, şi noaptea umblam după muieri. Tu vei fi fiind mai bine apărat de demon acum; cinul călugăresc e o povară, dar şi un izvor de linişte şi de pace…
 
Lani n-avu însă nevoie nici de sfatul şi nici de ajutorul lui Meletie. Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa şi pe uliţa de unde, nu cu prea multă vreme înainte, o furase pe Calliopi.

 
Prăvălia lui Arapache era închisă, uşa şi obloanele bătute în cuie şi acoperite cu scmduri groase. Ferestrele, întunecate şi tăcute, meneau a părăsire şi pustiu. Lani opri un trecător:

 
— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, neguţătorul?

 
Sunt înstrăinat de mult, dar parcă aşa-mi aduc aminte…
 
— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten?

 
— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu 1-am văzut de mult.

 
— Şi nici n-o să-l mai vezi.

 
— S-o fi îmbogăţit, o fi având acum o casă mai arătoasă şi bani cu ghiotura…
 
— De bani, nu ştiu. Dar casă… O fi fierbând în cazanul păcătoşilor, la Belzebut. Şi-a pus capăt zilelor…
 
Lani se întrista fără pricină.

 
—. de părere de rău după averea pierdută. De! Nu ori cine se pricepe la negustorie cu ridicata, îţi datora ceva?

 
— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator.

 
Mai adastă o clipă, privind casa în care se chinuise, plân-sese şi fusese gata să moară Calliopi, o casă atât de tristă şi veche, atât de colbuită şi întunecoasă, uliţa atât de prăpădită, înoât lani înţelese dintr-o dată toată frumuseţea luminii strălucitoare de la Scarpanto.

 
Moartea lui Arapache îi arătă cât de nestatornice sunt împrejurările vieţii omeneşti. Negustorul ar fi avut parte de viaţă liniştită şi îndestulată de nu s-ar fi lăoomit la muiere tânără, de-a doua, şi la câştig. Minţise, înşelase, împrumutase cu camătă, împlinise datornici, adunase galbenii care trezesc duşmănia şi pofta altora mai puternici… Împins de un simţământ ciudat, lani intră în prima biserică ieşită în cale şi aprinse, pentru odihna răposatului, o luminare de o para. Întrebă de popă, îl găsi, şi cu un ban de argint plăti o rugăciune pentru iertarea celui care îşi ridicase viaţa cu mâna lui şi a celor care, poate, îl împinseseră la ştreang.

 
Cu sufletul oarecum uşurat, lani se întoarse în port. Barca se legăna leneş la cheiul de lemn. Lângă ea câţiva dintre tovarăşii de drum şedeau la taclale, tolăniţi la soare.

 
— Te-ai întors aşa de curând, lani frate?

 
— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de păcat.

 
Şi le povesti în vorbe puţine tot ce aflase.

 
— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvânt să nu te cu nune! Pe când nunta?

 
— Cum ne întoarcem.

 
— I-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene? E femeie ţi nară, trăită la Stambul şi o să se bucure de nimicuri muiereşti.

 
— Fanar 481 Petko avea dreptate şi lani, însoţit de cel care îl sfătuise, porni spre bazar. Stămburi înflorate, basmale albe, negre, roşii, papuci de piele sau de catifea brodaţi cu fir, podoabe de cap, brăţări de aramă şi de argint, şaluri de Persida – din mătase sau lână subţire – se îngrămădeau pe tejghele acoperite de câte un cort, sau erau fluturate de mâinile negustorilor.

 
Lani alese o basma neagră, cu flori roşii şi o pereche de papuci brodaţi pentru Calliopi şi un şal cafeniu pentru kera Evdochia. În timp ce tocmea marfa, uitase de Petko. Auzi ciorovăială şi zgomot la tejgheaua de alături. Petko dând din mâini, întrebând, răspunzând, târguia vreo douăzeci de perechi de papuci, li cerea negustorului să-i facă un preţ mai ieftin pentru că îi cumpăra atâta marfă dintr-o dată.

 
— Ce faci, Petko? Doar n-oi fi având douăzeci de iubite?

 
Îl luă -Iani în râs. Arişti n-o să-i rupă pe toţi nici într-o sută de ani…
 
Cele mai multe din fetele şi femeile din Scarpanto umblau, cât era vara de lungă – şi la Scarpanto era aproape necontenit vară – desculţe, încălţările le puneau doar la sărbători sau duminica, la biserică.

 
— Pentru Arişti ajunge una, îi şopti Petko în dialectul scarpantiot. Celelalte perechi le vând. Le iau cu zece galbeni toate, acasă prind cel puţin un galben şi jumătate de pereche…
 
Lani se încruntă întâi, apoi scuipă în ţărână a scârbă.

 
— Vrei să ajungi ca Sotirache? Mâine-poimâine îţi iei slugă.

 
Ba o să-ţi fie ruşine să şi pui mâna pe vâslă. Sfârşeşte toc meala, cumpără ce-ţi trebuie pentru tine şi Arişti şi haide.

 
Ţine minte: în tovărăşia noastră n-au ce căuta negustoraşii…
 
Întorcându-se de la bazar, lani şi Petko îşi văzură drumul tăiat de un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe şi de cher-vane. Convoiul nu părea să vrea să străbată Stambulul; se mulţumea să o ia către margine pentru a apuca drumul Rume-liei. Înaintea tuturor mergea un ceauş împărătesc călare pe un cal bun şi purtând în mâna dreaptă o lungă suliţă de care atâr-nau trei smocuri albe de păr.

 
— Alaiul unui paşă cu trei tuiuri, Petko, lămurise lani.

 
După ceauş venea o ceată de ostaşi împărăteşti cu pistoale, hangere şi iatagane în seleafuri şi cu câte o flintă lungă aşezată curmeziş pe şeile înalte. Cei doi pescari se opriră să caşte gura la acest spectacol puţin obişnuit chiar în cetatea de scaun a sultanului, în, urma călăreţilor mergeau pe jos cinci, şase slugi, apoi vreo zece arnăuţi călare, tare chipeşi în hainele lor de dimie albă, împodobite cu găietane roşii şi negre, cu tichiile puse pe frunte sau pe-o ureche, toţi mustăcioşi şi cu priviri fioroase, în coburile şeilor luceau plăselele de argint ale pistoalelor; iataganele lungi le băteau pulpele, lani se încumetă şi strigă unuia dintre ei:

 
— Încotro, fraţilor, cu atâta mulţime de oaste?

 
Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuşi să răspundă:

 
— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, cu coconul şi cu tot calabalâcul.

 
La unul din geamurile carâtei din frunte se zăriră o clipa două obraze: unul alb, femeiesc, şi altul trandafiriu şi rotund de copil. Erau doamna Safta şi coconul Alexandru.

 
— Frumoasă muiere, lani. Nu ca ale noastre, trecute îna inte de a se coace.

 
— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai îndelun gată, Petko. Nu sunt trudite, n-au griji, nu le bate soarele, nici vântul. J Se întrista gândindu-se la viaţa cea aspră de la Scarpanto şi, înţelegând că frageda frumuseţe a Calliopei va avea soarta celorlalte frumuseţi din satul lui, se întrista şi mai tare.

 
După carâte veneau căruţe încărcate cu lăzi, cu saci, cu legături. De sub coviltirele rotunde de pânză groasă se auzea glas de slugi tăifăsuind. Pe lângă ele mergeau oamenii de casă ai măriei-sale, înarmaţi şi ei cu ce apucaseră, sa fie de ajutor la vreo nevoie. Lungul convoi se încheia cu o alta ceată de arnăuţi călări. Petko nu ieşise din insula Scarpanto până la venirea la Stambul, şi nu mai contenea să se minuneze.

 
— Ia te uită, lani… Uite colo! Doi popi!

 
Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul deosebiţi unul de altul. Primul, mărunţel, roşcovan, aproape spânatic, se cocoţase pe spinarea unui asin puternic pe care îl îndemna la mers cu lovituri dese de călcâie. Cel de-al doilea, voinic, roşu la faţă şi mai ales la nas, cu o barbă zbârlită, nepieptănată, deasă, care parcă i se oprea sub ochi, purta potcapul tras bine pe frunte şi-şi acoperise o parte din obraz cu o basma, ca şi cum ar fi dorit să se apere în vreun fel oarecare de pulberea ridicate de copitele cailor. Măgarul sfinţiei-sale era slab şi prăpădit şi se îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amândouă feţele bisericeşti erau îmbrăcate cu aceleaşi rantii cenuşii-negre, SI* r cu mâneci largi, iar de sub potcapele înalte şi rotunde le ieşea părul de la ceafă împletit în coada cinului monahicesc.

 
— Sunt călugări, nu popi, Petko.

 
— Te pomeneşti că la Moldova aceea, unde va fi fiind, e lipsă de asemenea oameni.

 
— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după câte am auzit.

 
Pământenii sunt cucernici şi mănăstirile răsar şi înfloresc peste tot locul. Aşa e însă obiceiul stăpânitorilor: să-şi care după ei duhovnici, popi şi monahi. Să aibă cine să se roage de iertarea păcatelor…
 
Convoiul trecu mai departe, în drumul lui.

 
Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko îşi aduse aminte de neizbutita lui negustorie şi se posomori. Timp de două zile, până apucară calea mării, şezu încruntat.

 
Barca spinteca valurile înspumate şi stropi săraţi zburau peste bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont zdravăn.

 
— Ţi-a trecut?

 
— Am şi uitat, lani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii oraşul…
 
Călugării se întâlniseră pentru prima dată cu vreun ceas înainte de pornirea către Moldova. Monahul cel mărunţel se tot străduia să intre în vorbă cu fratele lui sufletesc, dar n-avu-sese prea multă izbândă. La închinăciunea smerită a lui Paisie, străinul răspunsese abia dând din cap. La întrebări nu catadicsise decât să scoată mormăituri de neînţeles.

 
„O fi având vreo suferinţă”, îşi zicea Paisie socotind şi trecând prin gând puţinele boli suferite de el însuşi în păcătoasa lui viaţă şi negăsind niciuna care să dea muţenia… „Poate are canon de la egumen… Canonul cel mai obişnuit e postul şi rugăciunea, nu muţenia…” Oricum o sucea, fratele Paisie nu ajungea la un capăt. Până la urmă se lăsă păgubaş şi-şi văzu de treburile şi de gândurile lui. Aşa că avu toate pricinile să rămână cu gura căscată când îl auzi pe tovarăşul de călătorie:

 
— Slavă ţie Hristoase, că a trecut şi paharul acesta…
 
Păşiseră dincolo de porţile dinspre miazănoapte ale Constantinopolei.

 
— Care pahar, iubite frate?

 
— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile acestei Sodome în care sălăşluieşte păcătoşenia, scârba, desfrânarea şi * omorul, îl desluşi monahul bărbos. Eu, iubite frate întru Hris-tos, sunt însetat de reculegere şi pace.

 
Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o ploscă din coburi şi trase un g'ât zdravăn, să-şi mai cureţe beregata de colbul drumului.

 
— Domnia-ta de unde vii şi cum te cheamă?

 
— Sunt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi, de la muntele Aton, răspunse mărunţelul, minunându-sc de neaşteptatul chef de vorbă al tovarăşului său de drum.

 
— Călătoreşti cu treburi?

 
— Cu treburi, frate…
 
— Macarie, după numele de scbimonah, pe care mi 1-a dăruit stareţul Teodoros, de la schitul Sfântului Asklepion cel Mare.

 
— N-am auzit de sfântul ăsta, mă iartă…
 
— Un sfânt mai puţin vestit, dar tare îndurător. Menirea lui în ceruri.

 
— Şi Macarie ridică ochii plini de cuvioşie spre bolta albastră – e să-i mântuie de primejdie pe cei urmăriţi fără vină. Numele sfinţilor şi preafericiţilor de care nu vei fi auzit e legiune, iubite frate. Mă prind că n-ai auzit de Vesalie, care şi-a sfârtecat trupul ca să cunoască minunata alcătuire a omului frământat din lut, de Paracelsie, sfântul leacurilor scoase din ierburi şi metale, vindecătorul sfrenţiei de care poate vei fi suferit…
 
— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De când sunt monah, mă păstrez curat…
 
Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă întreruperea, urmându-şi pomelnicul:

 
—. de Dionisie, cel care slobozeşte muierile însărcinate, de Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în lupta pentru cre dinţă, şi de mulţi alţii asemenea. Ce să-ţi mai spun? Preacuvioşi care au adus mare folos bietelor trupuri, şi, dacă vrei, şi sufle telor omeneşti. Nu mi-ai împărtăşit însă cu ce daraveli pleci la ţara Moldovei.

 
— Mănăstirea noastră are de primit dări de la nişte mănăstiri închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de dăjdii, şi fraţii trăiesc în sărăcie. Mănâncă de post până şi în zilele de dulce.

 
— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele moi, lacherda, scrumbia, tiparul, de râvniţi la ticăloasa carne a porcului, făptura Satanei, la pastrama ţapului cu chip de diavol, la îngrăşaţii claponi ce duc de nevoie viaţa monahicească? Mulţumiţi-vă cu ce vă dă Dumnezeu, cuvioase, şi nu mai nădăjduiţi întru altele!

 
— Am hrisov de la Înalt-prea-Sfântul, pentru împlinirea grabnică a banilor şi sprijinul făgăduit cu jurământ al noii domnii.

 
— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar mai fi domni, frate Paisie.

 
Paisie chicoti uşurel, strâmbându-şi gura subţire şi largă.

 
— Vezi numai că Înalt-prea-Sfântul 1-a împrumutat.

 
— În taina, să nu se pună rău cu ceilalţi poftitori de domnie – cu bani grei pe Vodă Ipsilanti şi are sineturi în regulă…
 
Până la întâiul popas nu conteniră să vorbească despre una şi despre alta. Paisie sfârşi prin a băga de seamă că fratele Macarie întreabă multe şi de toate şi spune puţine. Cât despre răspunsuri, le ocolea sau se făcea de-a dreptul că nici nu le-a auzit, însăşi vorbirea lui batjocoritoare avea ceva ciudat, fără potriveală deplină cu aceea umilă a cinului monahicesc. Ba mai încurca şi numele sfinţilor şi mucenicilor, n-avea habar de posturi, şi în afară de sărbătorile cele mari.

 
— Paşte, Crăciun, înălţare – altele nu ştia.

 
— De mult eşti domnia-ta călugăr, frate Macarie?

 
— Mă crede că nu mai ţin minte de când, dar parcă aş fi de douăzeci de ani monah…
 
— şi dacă nu-ţi este cu supărare, ce-i fi fost înainte de călugărie?

 
Macarie îi aruncă o privire înfricoşătoare.

 
— Asta nu am dezlegare să-ţi spun, frate Paisie. Când am îmbrăcat rantia şi mi-am pus potcapul, am jurat să păstrez taina, îţi dezvălui un singur lucru, îi vezi pe arnăuţii pe lângă care mergem? Află că în mâinile mele au murit mai mulţi oameni deeât într-ale ăstor lefegii laolaltă! Câte vaiete n am ascultat, şi cât sânge n-am slobozit! Mai doreşti să-mi faci vreo întrebare?

 
Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost cuviosul Macarie, decât tâlhar? Mulţumi în gând Domnului din ceruri că nu erau pe drumul de întoarcere şi că n-avea la el desagii cu aur pe care îi aducea de obicei de la Valahia şi de la Moldova. La popasul de seară Paisie făcu ce făcu şi-şi aşternu cât mai departe de fiorosul Macarie. După zile şi zile de drum, lungul convoi de căruţe şi de chervane, cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, ajunsese aproape de hotarul moldovenesc. Tăbărâse cu două zile mai înainte pe malul Dunării, într-un sat prăpădit de pescari rumâni, dar nu putuse trece apa. Dunărea venea mare şi învolburată, crescută de ploile bogate ale primăverii timpurii, şi neliniştită din pricina unui vânt puternic. Căpetenia podarilor, Ion Sân Dragomir, se închinase cu căciula în mână în faţa Saftei şi se minunase auzind-o grăind rumâneşte.

 
— Până nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te trece, domniţă! Uită-te şi măria-ta: nici caicele nu îndrăznesc să se desprindă de la mal, darmite podurile! După câte pricep, cher-vanele sunt încărcate greu. Auzi apa: cere trup de om…
 
Vătaful de slugi lordache, pe care Vodă cel bătrân Alexandru îl trecuse în slujba noră-şi, se mişca neliniştit, fără să îndrăznească a vorbi. Vodă trimisese la Stambul după Safta, adăugind poruncă să vină degrabă. Am orânduit toate, să fie potrivite pentru doamna şi stăpâna Moldovei, scria cu mâna lui Constantin. Curţile domneşti erau părăduite şi sărace; le-am dres şi le-am mărit, le-am văruit proaspăt şi le-am pus acoperişuri noi. Măria-ta să te simţi bine, cheltuiala n-are însemnătate. Acum mi se par însă mai pustii decât înainte, aşa mari şi goale cum sunt. Tu şi coconul Alexandru îmi lipsiţi. Degeaba m-a uns patriarhul la Stambul.

 
— Urma vodă – cit nu mă, sfinţeşte mitropolitul în biserica din laşi cu hramul celor Trei Ierarhi, nici boierii, nici ţara nu mă ţin drept domn adevărat. Iar obiceiul cere ca domnul şi doamna o dată şi împreună să fie încoronaţi, înţelege-mi şi iartă-mi graba.…
 
— La hotar o să te aştepte logofătul Ştefanache, cu strajă de lefegii arnăuţi şi pământeni. Nu întârzia pe drum, şi nu face popasuri prea lungi.

 
— Măria-sa Constantin Vodă ne aşteaptă. O fi nerăbdător…
 
Starostele podarilor nu păru prea îngrijat de aşteptarea domnului. Era neam de neam de podari şi plătea birul cuvenit, ba şi ceva pe deasupra, beiului turc din apropiere. Se întoarse către lordache:

 
— N-ai decât să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar gnja apelor e a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci cu vitele şi cu căruţele? E mai cuminte să aşteptăm o zi, două, până se potolesc apele… Şi aşa rămase.

 
Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru şi kir Teodoros îşi găsiră adăpost în cele câteva case mai răsărite ale satului. Odăile mici şi întunecoase, dar curate, fură înfrumuseţate cu covoare şi perini scoase din chervane; slugile se apucară sa trebăluiască, după obiceiul lor. Cărăuşii şi paza de lefegii arnăuţi îşi orânduiră tabăra în jurul carelor, în vreme ce ostaşii turci, zvârlind afară pe stăpânii unor bordeie, se aşezară acolo la cafele, ciubuc şi taifas. Era o primăvară cu nopţi reci, dar pălălaia focurilor dădea căldura trebuincioasă. Fratele Macarie se cam ferea de slugile domneşti, sau nu le suferea obrăznicia, aşa că îşi pierdea vremea mai mult pe lângă care. Paisie, tot temându-se de privirea cam fioroasă a prietenului său de drum, îşi făcuse rost de un culcuş într-un bordei şi aproape nu ieşea de acolo. Nu o dată, la lumina luminării pe care o scotea din traistă, o aprindea şi o lipea de un ciob de strachină, îşi cercetase îndreptările, făcuse socotelile. Câştigul apropiat, viaţa veselă şi îndestulată care îl aştepta pe la mănăstirile cele închinate aveau să-l răsplătească pentru necazurile suiente.

 
În jurul unui foc haiducesc se strânsese o ceată de vreo zece, doisprezece arnăuţi. Pandelis, căpetenia lor, le povestea de dulceaţa vieţii din Ţara Moldovei, de gustul vinului şi de frumuseţea muierilor. Era singurul dintre ei care mai fusese pe acele meleaguri. La un morman de jar se frigea, tras în ţeapă, un miel întreg. Ploştile cu vin şi cu rachiu prinseră să umble din mână în mână. Macarie se apropie de arnăuţi şi-şi făcu loc cu coatele printre ei, năzuind să ajungă mai aproape de ploşti. Tocmai întindea mână după una din ele, când se pomeni că o labă păroasă i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi.

 
— Mai pune-ţi poftă-n cui în seara asta, sfinţia-ta! Ieri ai înghiţit dintr-o dată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai şi scuturat de parale la jocul de cărţi. Ar fi vremea să ne faci cinste, din câştig.

 
Macarie se posomori. Cele spuse de Pândele arnăutul erau adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi trimisese îndrăzneală, şi puţin noroc pe deasupra. Adunase ceva gologani de aramă şi argint şi ar fi dat de băut arnăuţilor, dacă i-ar mai fi avut. Dar nu-i mai avea: întâlnise pe drum un milog schilod, şi-şi făcuse pomană cu el.

 
— Ei, Panaitachi, ia ulciorul şi du-te cu părintele. Crâşma A V f 1 * x ' e încă deschisa. Macarâe bâlbâi ceva şi se trase mai în spate, la adăpostul întunericului, urmărit de hohotele de râs şi de batjocurile simbriaşilor.

 
— E zgârcit călugărul!

 
— Păstrează banii pentru muieri, şi vrea să trăiască din pomeni!

 
— Aşa e tagma lor: lacomă şi pofticioasă!

 
Mirosul de friptură era atât de aromitor că nu mai putea fi îndurat. Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie îşi îndreptase ochii spre cer; aşteptă o clipă. Arnăuţii se apucaseră să îmbucătăţească mielul şi scoteau din desagi codri mari de pâine.

 
— Lartă-le lor, Doamne, că nu ştiu ce fac şi ce vorbesc…
 
Fa să nu li se aplece prea rău şi să nu-i apuce decât puţinei durerea de cap; să li se umfle limba numai pe jumătate şi să nu-şi verse decât o parte din fiere.

 
Rugăciunea monahului urcă până la urechile lui Dumnezeu şi Cel de sus le trimise gândul cel bun şi creştineasca milostenie:

 
— Sfinţia-ta! Sfinţia-ta! Vino şi te înfrupta, că vei fi poftind.

 
Dar monahul nu răspunse: plecase.

 
— S-a dus, Pandelis.

 
— Să-i fie de bine.

 
Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de pază. Urmară tropote de cai, şi lângă foc se arătă o ceată de turci călări, ducându-l pe pândarul neprevăzător între spăngi. Pandelis, Panaiotache şi ceilalţi îşi pipăiau brâiele, căutând paturile pistoalelor şi mânerele hangerelor.

 
— Staţi liniştiţi, bre! Suntem oameni împărăteşti, nu tâlhari. Care e căpetenia voastră? Cel care vorbea părea a fi – după podoabe – cel puţin aga.

 
Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune: flinte cu ţeava lungă, câte o pereche de pistoale şi nelipsitul iatagan încovoiat. Pandelis ieşi înainte.

 
— Eu sunt, cinstite agasi.

 
— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te şi cu noaşte pecetea, şi zi-le oamenilor să nu-şi mai tot pipăie brâiele.

 
Pandelis cercetă firmanul şi cunoscu pecetea. Nu hălăduia de ieri, de alaltăieri pe meleagurile astea, şi mai văzuse în viaţa lui porunci venite de la Poartă.

 
— Umblăm după un tâlhar, arvanitule, adăugă agasi.

 
— Aici nu sunt tâlhari, ci doar slujbaşi ai domnului de la Moldova, însoţim spre Iaşi pe doamna Safta…
 
— Pacea să fie cu măria-sa şi cu voi toţi, raialelor. Veţi fi socotind că nu-s tâlhari printre voi, dar eu ştiu că e aici unul, ascuns în haine prefăcute. Nu mai >tot întreba, mai bine răspunde: ostaşii împărăteşti ai lui Tefik-başa tot aici sunt tăbărâţi?

 
— În bordeiele de colo. Or fi şi adormit.

 
Turcul se întoarse spre un ostaş de lângă el şi-i şopti o poruncă, în vreme ce călăreţul se îndrepta spre bordeie, aga îi vorbi iar lui Pandelis:

 
— E printre voi vreun popă creştinesc sau vreun monah i Lefegiii schimbară între ei priviri:

 
— O fi.

 
— Aşa? Nu ştii ce oameni călătoresc cu tine? Îşi împinse calul spre Pandelis care îl aşteptă fără să se clintească.

 
— Nu vrei să vorbeşti?

 
— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite agasi.

 
Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. Căpetenia iscoadelor îl sfătuise să lucreze cu pricepere şi fără zarvă, iar aprigii arvaniţi puteau să-i facă vreun bucluc.

 
— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu nu ştii, o să ştie Tefik-başa.

 
— Fără voia doamnei, nu se mişcă nimic.

 
— Se poate. Voi creştinii ascultaţi de muieri ca de nişte stăpâne. Treaba voastră! Aici suntem încă în ţară turcească, ghiaurule. Şi suntem mai mulţi ca voi, vezi bine.

 
Din bordeie ieşiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, ostaşi încercaţi, armaţi până-n dinţi, gata să-şi verse sângele la un cuvânt al mai-marelui lor. Pandelis era încredinţat că într-o încăierare cu ostaşii împărăteşti nu se putea bizui pe mai mult de cinci, şase dintre lefegiii lui. Ceilalţi erau oameni de strânsură.

 
— Staţi liniştiţi, bre, la locurile voastre. De ce să vă întrerupeţi ospăţul? Se răcesc ciosvârtele fripte.

 
Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul şi turaua vizirului şi dădu în şoaptă lămuririle cerute de agasi.

 
Ceea ce urmă ţinu puţin şi se petrecu în tăcere. Noii veniţi înconjurară bordeiul în care monahul urmărit îşi găsise adăpost, împinseră uşa şi-l apucară pe fugar din aşternut. Luat din somn, buimăcit, nedumerit, fratele Paisie se zbătu, încercă să zgârie cu unghiile lui lungi şi negre, îşi înfipse dinţii în mâna unui turc, dar nu izbuti să scape. Se văzu legat fedeleş, cu un căluş în gură, înhăţat ca un sac şi azvârlit pe un cal.

 
— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de acela nu ştiu pe unde umblă…
 
— Socot că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de tâlhar are?

 
La poruncă, ostaşii încălecară, dădură pinteni cailor şi se pierdură în noapte Palatul beiului de Jaffa era aproape pustiu. Cea mai mare parte dintre serviciile comandamentului plecaseră, cărând după ele arhiva şi tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte coloane franceze care părăseau Jaffa, îndreptându-se către miazăzi. Baterii, ehesoane cu muniţie, harabale, căruţe, secţii de ambulanţă, convoaie de convalescenţi, companii, batalioane, regimente se târau pe drumurile prăfoase ale Siriei. Aventura se sfârşise. Kleber ţinuse să rămână în oraş până în ultima clipă, şi, cum în amurg pornise la drum şi cea din urmă bucătărie pe roate, ar fi trebuit să se mulţumească doar cu o cină rece. Franju găsise însă un lighean de aramă turcesc, îl umpluse cu cărbuni aprinşi, şi se străduia să încălzească ciorba ostăşească şi carnea de berbec sleită. Cărbunii mocneau şi fumul lor înţepător şi iute se răspândea pretutindeni. Franju îl îndura cu greu; ochii i se umflaseră şi i se înroşiseră, dar cu toate acestea se încăpăţână să aţâţe flăcările albastre care jucau deasupra cărbunilor, îşi făcea de lucru ca să uite expresia care se aşternuse pe chipul Fatmei, atunci când o părăsise, închisa în iatacul adâncit în întuneric pe care ordinul generalului îl schimbase în închisoare: o descurajare tristă, plină de neînţelegere şi de durere uimită.

 
„Să-i fi lăsat măcar o luminare aprinsă”, se gândi Franju. Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai paşii sentinelelor, zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să scoată din minţi şi pe altcineva, cu mai multă tărie a sufletului decât o copilă de şaisprezece ani. Franju aruncă încă o privire cinei: şi ciorba, şi friptura de berbec mai aveau până să fie bune dg dat la masă. „Destulă vreme ca să mă reped până la Fatma, „[91] hotărî Franju. Văd ce face, îi spun o vorbă de încurajare şi mă întorc. Generalul nici n-o să bage de seamă”…
 
Găsi sentinela adormită. Doborât de osteneala zilei, soldatul, un băieţandru aproape, se aşezase pe podea, cu spatele sprijinit de zid, şi cu arma alături.

 
— Hei, camarade, dormi în post?

 
Franju îşi îngroşase şi îşi înăsprise voit glasul. Sentinela sări în picioare, buimăcită de somn, căutând să ia poziţia reglementară, îşi pierdu însă pe dată înţepeneala.

 
— Dumneata erai, Franju? M-ai speriat., Credeam că e vreun superior. Te ţii de glume.

 
~ Generalul doreşte să ştie cum îi merge prizonierei noastre.

 
— I-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune.

 
În vocea tânărului soldat răsuna o părere de rău. În timpul lungii traversări, se îmbătase cu poveşti despre minunile nemaivăzute ale Orientului, palate de vis, mătase şi aur, roabe şi odalisce. Avusese parte doar de oraşe cu uliţi întortocheate şi înguste, de cantonamente mizerabile, şi nu cunoscuse decâî târfele ieftine ale cartierelor mărginaşe din Malta, Alexandria şi Cairo.

 
— S-a auzit ceva dinăuntru?

 
— A plâns niţel, cred. Pe urmă s-a liniştit. O fi ador mit şi ea.

 
De dincolo de uşa zăvorită răsună un horcăit lung. Fără să mai întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bâjbâind prin întuneric.

 
Generalul era nerăbdător să cineze şi să sfârşească o dată. Întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl iritaseră, iar întârzierea lui Franju adăuga la toate acestea încă o doză de enervare. „Să-mi fi dat să mănânc orice. Orice, şi să mă ii lăsat să dorm.” De mâine, timp de săptămâni va regăsi zgomotul taberelor, primejdia, focurile vesele ale bivuacurilor, cânte-cele de seară ale soldaţilor, marşurile. De mai bine de zece ani pribegea de la o frontieră la alta; ajunsese aproape de capătul lumii, în lumina tremurătoare a luminărilor viitorul îi apărea într-o neîncetată mişcare de coloane, spartă când şi când de fumul acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul şarjelor. O mişcare gata să încremenească oricând: acum, mâine, peste un an. „Sunt deprimat şi obosit. Mi-ar trebui odihnă, odihnă adevărată…” Simţi un miros neplăcut de carne şi de grăsime arsă.

 
— Franj u! Franj u!

 
De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridica şi împinse uşa. Odăiţa era goală. Pe jăratic ciorba clocotea; talgerul de tinichea cu friptura de berbec sfârâia şi scotea fum; carnea din el se chircise şi se înnegrise ca un cărbune. „Unde dracu o fi plecat, blestematul?” Franju se învechise în slujbă şi de o vreme începuse să-şi îngăduie neglijenţe şi îndrăzneli. O clipă îi fulgeră prin minte că Franju o ştersese pentru totdeauna, că fusese amestecat cu adevărat în povestea asta murdară de spionaj şi de trădare. Izgoni gândul abia când pe uşă intră Franju, însoţit de un soldat necunoscut, dudând amândoi trupul Fatmei.

 
— A încercat să…
 
— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede!

 
Fatma avea ochii închişi, faţa uşor umflată şi vânătă; o dungă roşietică îi încingea gâtul. O întinseră pe divanul moale, pe care de atâtea ori dormise alături de stăpânul ei.

 
— Fă rost de un chirurg.

 
— Nu e nevoie, generale. Acuşi îşi vine în fire.

 
Roaba răsufla uşor, uşor de tot.

 
— Noroc că rni-a dat în minte să mă duc la ea. Şi-a pe trecut cingătoarea în jurul gâtului dar n-a avut putere s-o strângă de tot.

 
Îi descleştară dinţii, şi Franju îi turnă în gură rachiu.

 
— Se trezeşte.

 
Răsuflarea Fatmei deveni mai adâncă şi mai regulată.

 
— A vrut să moară, generale.

 
Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile încordate, aplecate peste dânsa, pândind-o. Fatma şopti ceva, în arăbeşte. Franju întrebă şi femeia răspunse cu greutate, ca şi cum beregata i-ar pricinui durere.

 
— A vrut să moară fiindcă nu-ţi mai e dragă…
 
Kleber îşi dădu dintr-o dată seama de nesfârşita stupiditate a vieţii. Fatma, mica siriană, dorise să plătească ea singură pentru toate lucrurile, ştiute şi neştiute. Pentru cotropirea ţării, pentru oroarea războiului, pentru nădejdile înşelate, pentru iubirea spulberată, pentru ciumă, pentru Acra, pentru visurile lui Bonaparte, pentru afacerile şi jafurile ruşinoase ale lui Barras şi ale celorlalţi. Nu trecuseră prea mulţi ani ele la revoluţie şi Republica Directoratului, trecuta mereu din alte în alte mâini, schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru unul de îmbogăţire şi de bunăstare a negustorilor şi fabricanţilor, a bancherilor şi militarilor de carieră, în loc de eliberarea popoarelor, năzuia să cucerească pământuri, să ia biruri, să-şi vândă mărfurile, şi Kleber îi slujise fără s-o bănuiască. Ei, foştii ostaşi ai războaielor purtate cu împărăţiile lumii, se schimbaseră într-o armată de cuceritori. Treptat, luau obiceiurilor celor învinşi: aroganţa şi încrederea în sine a austriecilor; corupţia decăzutei nobilimi italiene; pofta de plăceri şi de bogăţie a paşalelor şi beilor din acest Orient mizer, în care colcăiau ciuma şi îmbuibarea, sărăcia şi lipsa, bacşişul şi gârbaciul, mătasea şi zdrenţele, palatele de marmură şi cocioabele puturoase.

 
— O falsă construcţie logică, spuse Kleber cu voce tare.

 
— Ordonaţi, generale?

 
Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit.

 
— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine însumi.

 
Era cu desăvârşire singur. Nici sentinela, nici Franju, nici Fatma nu i-ar fi înţeles gândurile. Ei doreau iluzii, fapte, o credinţă, fie şi înşelătoare. Sau poate, lucruri mai simple şi mai adevărate: o soldă mai bună, încălţăminte nouă, o ploscă de vin, somn, o mângâiere, întoarcerea acasă.

 
— Mâine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju.

 
Fatma era prea ostenită şi prea speriată ca să se mai bucure.

 
Zâmbi uşor şi se lăsă învelită cu aşternuturi moi. Parcă se întorsese dintr-o călătorie lungă şi plină de umbră; păstrase din ea doar clipa de deznădejde în care se străduise să-şi strângă cu toată puterea laţul, şi amintirea primului val de sânge negru cotropindu-i creierul. O călătorie pe care ştia că n-ar mai fi fost în ştaire s-o ia de la capăt a doua oară, orice i s-ar fi întâmplat.

 
— Tu, Franju, să-i găfseşti o căruţă sau o trăsură. O să stai tot timpul lângă ea; pe urmă, în Egipt, sau în Franţa, o să vedem ce va fi de făcut. Eşti mulţumit?

 
Franju încuviinţă cu un mormăit de neînţeles pentru altcineva decât pentru general. Kleber întârzie lângă patul în care siriana adormise, îl tulburau păreri de rău amestecate cu o nelinişte vagă a viitorului, în Franţa, Fatma ar fi fost doar o străină, o amantă exotică pe care hazardul campaniilor ar-fi lăsat-o luni, poate ani, singură, într-o casă cu totul deosebită de ceea ce ştia, într-o lume cu alte credinţe şi cu alte obiceiuri. Nici pacea – dacă Franţa ar fi putut vreodată să-şi câştige pacea, dorită şi imposibilă, în vălmăşagul de conflicte şi de duşmănii.

 
— Nu era mai bună pentru mica roabă. Ce să caute ea la baluri, în saloane sau la promenadele la modă? Inima nu-l lăsa totuşi s-o abandoneze; era o posibilitate pe care nici n-o întrezărea. Putea sa trimită la atac un batalion, un escadron, un regiment, ştiind fără pic de îndoială că jumătate din efectiv nu se va mai întoarce. Aceasta era însă soarta soldaţilor, şi în afară de factorul emoţional, pierderile se transformau într-o simplă operaţie aritmetică de scădere. Moartea unui singur om izolat, rupt şi ales din mulţime, i se părea atunci cu neputinţă de îndurat. După încercarea ei de sinucidere, generalul n-ar mai fi avut curajul s-o trimită pentru a doua oară pe Fatma în necunoscut şi în întuneric.

 
Cunoaşterea sufletului omenesc, altul decât al soldaţilor de sub comanda sa, nu era tocmai partea cea 'mai tare a generalului. Altfel şi-ar fi dat seama că fapta nedusă la bun sfârşit, o ştersese pe Fatma de orice tărie şi de orice cutezanţă, şi asta pentru totdeauna. Mâine nu, dar peste o săptămână sau peste o lună ar fi primit fără nici o tresărire de împotrivire să fie dăruită oricui, abandonată la voia întâmplării, vândută într-unul din acele prefăcute haremuri în care cadânele şi roabele sunt închiriate pe bani pentru câteva ceasuri sau pentru o noapte, cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul nu ştiau însă, în clipa în care rămânea suspendată deasupra lor, ceva din acestea.

 
— E gata cina, mon general…
 
Capitolul XII „IZBÂNDA e adesea mai primejdioasă decât înfrângerea”, spusese cândva unul din înţelepţii bărboşi ai Islamului. Pe Merzieh Allah o dăruise cu frumuseţe, cu meşteşug în ale dragostei, cu şiretenie firească şi măruntă, cu sălbăticie şi cruzime, toate de folos la Sărai şi la harem, în schimb, pentru a ţine o cumpănă dreaptă între însuşiri şi scăderi, o lipsise de cumpătare şi de înţelepciune, şi amândouă i-ar fi făcut mai ales trebuinţă.

 
O dată cu prăbuşirea Aişei, Merzieh îşi reluase treapta de favorită, în loc să ia seama la prieteni şi la duşmani, îşi scosese dintr-o dată ghearele ascunse şi cu neruşinată îndrăzneală se purta la fel de trufaş şi de aspru ca odinioară. La porunca ei, fostele slujitoare ale Aişei se vâ'nduseră la mezat; Rusten, mica cercheza, aştepta să fie trimisă în surghiun. Erau date uitării linguşelile şi umilirea în faţa Osmanlyei, ba, ori de câte ori împrejurarea o îngăduia, Merzieh îşi bătea joc de întâia cadână cum îi venea la gură. Se întâlnise o dată cu sultana-Valide şi, în loc să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu dispreţ, îl bârfea înaintea sultanului pe Suleiman-vizir, numindu-l neputincios, slab şi fricos, pentru credinţa lui că împărăţia are nevoie de o îndelungată şi trainică pace. Cadână se înrăise de tot şi cu toţi, în afară de fostul ei soţ, Cuciuc Hussein. O clipă acoperită de nori, steaua capudanului părea să se arate din nou. Constantin ipsilanti se înşela amarnic închipuindu-şi că urzelile lui şi banii cheltuiţi fuseseră pricina 'doborârii Hangerliului. Voievodul Valahiei plătea scrisorile de pâră pe care îndrăznise să le trimită la Poartă împotriva capudanului, şi firmanul de mazilire fusese dat doar pe vorbele cadânei Merzieh, şoptite la urechşa sultanului. Mejrzieh pavea stăpână m., l pe mintea şi pe trupul lui Selim, prin linguşiri josnice şi prin viciu.

 
După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul se trezea cu gura plină de cenuşă şi cu capul tulbure, ca după o cupă de vin necurat. Se mai amesteca şi pofta mereu nesăţioasă şi prefăcută a femeii, meşteşugită ei dragoste mincinoasă, băuturile de iubire pe care i le pregătea marele hadâmb sultanului.

 
— Bărbat odată viguros dar acum mergând spre coborâşul vieţii – şi toate îl buimăceau şi-l îndobitoceau pe Selim zi după zi.

 
Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh: moartea Aişei.

 
Roaba fusese aruncată într-una din cele mai straşnice temniţe, pusă la tain de pâine de orz şi apă, lăsată să se chinuie în întuneric, să doarmă pe lespezi îngheţate, să se bălăcească în apa noroioasă care acoperea podeaua. Sacul de piele în care trebuia să fie cusută era pregătit, călăul primise dinainte bacşişul cuvenit ca să-şi îndeplinească meseria cu încetineală şi cu pricepere, dar porunca măriei-sale Selim nu mai sosea. Sultanul parcă uitase de roaba necredincioasă şi îndrăzneaţă, de vorbele blestemate cu care îl înfruntase.

 
Aişa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, ridicate pe malul mării, îndată după cucerirea Bizanţului, de Mohamed el Fatâh, biruitorul. Piciorul fortăreţei era spălat de valuri, fruntea ei bătută de vântul dinspre Bosfor şi de soarele fierbinte al sudului, în găurile fostelor metereze, acolo unde odinioară se căscau guri de tun, îşi găsiseră adăpost o sumedenie de păsări de apă. Catul de sus avea bolţile prăbuşite de mai bine de o sută de ani. La cel de dedesubt locuiau paznicii; sub pământ, în tainiţele care adăposteau cândva depozitele de pulbere, se găseau temniţele. Unul din pereţii închisorii dădea spre mare; uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii şi loviturile valurilor.

 
Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întâmpinată întotdeauna cu aceeaşi întrebare:; – Astăzi, Taleb? I Răspunsul era şi el neschimbat:

 
— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână.

 
Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aişa nici aici. Pentru temnicer ea era tot „stăpână”, căreia se cădea să-i 497 vorbeşti cu supunere şi să i te ploconeşti. La lumina făcliei pe care o purta cu sine, Taleb urmărea zi după zi risipirea nemaipomenitei frumuseţi cu care, spre marea ei nefericire, soarta o binecuvântase: carnea se topea treptat, părul îşi pierdea luciul, hainele de mătase se zdrenţuiau şi se schimbau în ciripe murdare…
 
— Astăzi, Taleb? Întreba roaba, şi temnicerul răspundea:

 
— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână…
 
Dar frumuseţea Aişei nu se transforma în urâţenie, şi ochii mari şi aprinşi ardeau cu o flacără tot mai puternică pe faţa trasă şi palidă. La început Taleb o duşmănise, cu teama omului care văzuse prinţi de vază sortiţi întâi morţii apoi scoşi din temniţe şi aşezaţi iar în măriri, printr-o îndurare neaşteptată a sorţii. O duşmănise fiindcă el era umil şi schilod, fiindcă ea era tânără şi frumoasă, fiindcă ţinuse în căuşul palmelor vieţi şi averi, în vreme ce el fusese dintotdeauna un biet netrebnic, plătit cu câţiva gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi apropia unul de altul, ca să sfârşească prin a-i amesteca într-o singură nimicnicie, în faţa lui Allah cel nesfârşit, oamenii nu erau decât viermi albi şi târâtori. Peste Allah însuşi stăpânea o putere încă mai uriaşă – soarta.

 
Ca de obicei Aişa întrebă:

 
— Astăzi, Taleb?

 
Temnicerul simţi o strângere de inimă şi o milă vinovata. Răspunse cu părere de rău:

 
— Mâine, stăpână Aişa. Mâine în zori.

 
— Şi marea? Cum e marea?

 
— Liniştită.

 
Roaba păru să se mulţumească auzind această singură vorbă.

 
— Nu mi-ai adus tainul obişnuit.

 
— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălţimea-sa Selim, o zi de bucurie şi de pace.

 
În spatele uşii se auziră paşi, zgomot de glasuri, sunet de chimvale şi dairele. Se înfăţişară slujitoare, eunuci şi roabe. Rând pe rând se închinau dinaintea Aişei, plecându-şi genunchii în noroiul umed al podelei, sărutându-i papucii aproape putreziţi. O luară pe braţe – atât era de slabă – şi o purtară în sus spre lumină.

 
Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de obicei dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile roase fuseseră acoperite cu covoare moi şi scumpe; tavanul împodobit cu zugrăveli; zidurile îmbrăcate în văluri de mătase albastră şi verde. Sofale şi perne, scăunaşe şi mese risipite pretutindeni, sfeşnice de argint, lămpi, vase şi cupe de cleştar şi de aur umpleau odaia.

 
Roabe pricepute o apucară pe Aişa cu mâinile lor domoale, o despuiară de zdrenţe, o îmbăiară şi o şterseră cu ştergare calde. Se minunau de tăria cu care trupul îndurase temniţa. Se păstrase încă frumos, se subţiase ca o trestie, era uşor ca un fulg. Uleiuri de preţ înapoiară părului lucirea de abanos şi pielii moliciunea şi netezimea trecute. O pieptănară, lăsându-i părul să fluture pe spate şi îi prinseră în el perle mărunte. O împodobiră cu brăţări şi cu inele, şi-i aduseră veşminte de mătase mângâietoare. Răsuna fără încetare muzica dairelelor şi a flautelor. Mai târziu se iviră cadâne care îi fuseseră prietene, sporovăind vesel, glumind şi povestind. Părea că viaţa reîncepe acolo unde se oprise. Ospăţul care urmă fu poate cel mai strălucit din câte văzuse Aişa, prin bogăţia talgerelor de aur şi de porţelan, a mâncă-rurilor, a zaharicalelor, a poamelor rare. Treptat, Aişa se însufleţi, ciuguli din mâncare, râse, ceru să audă cântecele care îi plăceau odinioară, ca şi cum ar fi uitat că se apropie dimineaţa. Dar marea, ale cărei valuri uşoare se auzeau izbind temeliile turnului, n-o lăsa să uite, aducându-i aminte cu glasul lui Taleb temnicerul: „Mâine, stăpână Aişa. Mâine în zori, în zori…”
 
Văzând-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se apropiase de Aişa, se aşezase lângă ea, şi o îmbrăţişase. Cu naivitatea celor cincisprezece ani pe care nu-i împlinise, se străduia să o împace, răscolindu-i rănile.

 
— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai petrecut un lucru ca ăsta, Aişa-hanum! Obiceiul e să le dea morţii pe dată pe femeile necredincioase. Pe tine, Selim te-a lăsat să trăieşti.

 
Te iubeşte mereu. Altfel, de ce ţi-ar fi dat un ospăţ ca în basme?

 
Nu vezi că nu lipsesc decât djinii cei fermecaţi? Poate osânda e şi ea o minciună, să te facă doar să-i ceri iertare. Mâine în zori te pomeneşti cu un ceauş care aduce vestea că ţi se ridică pedeapsa, şi te întorci iar printre noi… Da, da! Am primit toate poruncă straşnică să ne purtăm cu tine de parcă ai fi prinţesă şi stăpână…
 
— Osânda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea de azi, şi toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi? * 499 Rusten deschise ochii mari, miraţi şi întrebători.

 
— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viaţă, şi că voi primi moartea cu nepăsare. Le place sa te zbaţi, să urli de spaimă şi să ceri mila pe care nimeni să nu ţi-o dăruiască. Nu pricepi, Rusten, cum toate sunt un chin meşteşugit? Un chin care să-mi trezească din nou dorinţa de a trăi, părerea de rău, groaza de moarte. Sacul e pregătit. Mi-a destăinuit-o Taleb, temnicerul.

 
— Să fie adevărat?

 
— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sunt decât o inse lare, sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten…
 
Citind scrisoarea primită de la kir Meietie, omul de taina al înalt-prea-Sfântului Patriarh de la Constantinopole, Constantin Vodă Ipsilanti nu mai contenea să se mire: Un tâlhay ascuns printre slugile măriei-tale a pricinuit Sfântului Părinte necaz şi cheltuială, preaînalte voievod. Află că slujbaşi împărăteşti, cu poruncă straşnică de la vizirul cel mare Suleiman, trebuiau să-l scoată dintre oamenii doamnei Safta pe numitul Mavros, doftor şi vraci, vinovat de călcarea rânduielilor Să-raiului. Latrosul de trei ori proclet se ascundea sub haină de monah, şi-şi spunea fratele Macarie. Poate nici înălţimea ci, doamna Safta, nu era tocmai străină de urzeala asta. Patriarhul o ştie cu suflet bun şl îndurător şi slab la rugăciuni, întâmpla-rea sau urzelile vicleanului doftor au făcut caân locul lui Macarie, turcii să-l înhaţe şi să-l aducă la Stambul pe monahul Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi din Atonul Eladei. Am dat două pungi şi a trebuit să jurăm pe Sfânta Evanghelie că Paisie n-are nici în clin nici în mânecă cu -meseria de doftor. Cheltuiala a fost a Patriarhiei, dar pierdere de bani şi necaz a suferit şi sfânta mănăstire de la muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. Înalt-prea-Sfântul a socotit – aşa l-a luminat Hristos – că nu e faptă creştinească să dai un grec pe mina paginilor, chiar vinovat. Paguba trebuie întoarsă şi înşelătorul pedepsit, ca să nu mai cadă în greşeală. Dă poruncă să fie călugărit de-a binelea, cu voie sau fără voie, să primească numele monahicesc Macarie, pe care singur şi l-a ales, şi trimite-l la vreun schit, să stea acolo, sub bună pază, la post şi rugăciune, ţină s-or mai uita lucrurile. Sluga domniei-tale te sfătuieşte să faci aşa, şi nu altfel, de nu vrei să-ţi capeţi duşmănia turcului şi de nu pofteşti să-l năcăjeşti pe Inalt-prea-Sfântul…”
 
Kir Meletie mai adaugă şi altele, privitoare la unele datorii, dobânzi şi capete, amintind soroacele de plată, şi de unele făgăduieli de daruri, care făgăduieli ar fi fost de folos să fie împlinite. Totuşi, el, Meletie, ca iconom al Sfintei Patriarhii dădea şi păsuire „dacă aceasta ar fi trebuincioasă domniei celei noi…”
 
Vodă era şi mânios, dar îi venea să şi zâmbească. Auzise el de fratele Paisie. Sub înfăţişarea lui umilă şi neînsemnată se ascundea un tâlhar mai mare decât mulţi din cei aruncaţi în ocne. Împlinea datoriile cu străşnicie şi Ia strângerea birurilor din satele mănăstireşti nu arăta nici cea mai mică îndurare. Strâmbându-şi nasul lung şi subţire îi probozea pe răii de plată puşi la chinuri: „Să se afume robul lui Dumnezeu cutare spre aducere aminte a gheenei care-i pândeşte pe înşelători. Să se bată la tălpi spre suferinţa trupului păcătos şi spre bucuria sufletului; cu capul în jos să se atârne, spre venirea minţii şi înţelepciunii în firescul ei loc…”
 
Plânsul orfanului şi blestemul văduvei îl ajunsese niţel şi pe fratele Paisie, judeca vodă. Totuşi, nu se putea strica nici cu patriarhia, nici cu Meletie.

 
Bătu din palme:

 
— Să vie la mine logofătul Ştefanache, baş-aga Mihalache şi căpitan Pândele! Alergaţi, găsiţi-i şi aduceţi-i cât mai de grabă!

 
Cei chemaţi se înfăţişară, fără întârziere. Vodă îi privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă.

 
— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu voie sau fără voie. Cată să-l îndreptaţi, spre binele vostru şi al meu.

 
— Nu ştiu de nici un necaz, măria-ta. Îţi suntem slujitori cu credinţă!

 
— Cu credinţă, cu credinţă, dar şi cu nebăgare de seamă.

 
Ia spune, căpitane Pândele, ce poruncă ţi-am trimis eu cu privire la măria-sa doamna?

 
— Să o păzesc ca ochii din cap…
 
—. şi să fii cu luare-aminte la tot ce se întâmplă în drum.

 
Ai avut pripăşiţi doi călugări, nu-i aşa?

 
— Îngăduinţa doamnei Safta, preaînalte.

 
— Doi am zis. Citi monahi ai numărat, boier Ştefanache, în alaiul iubitei mele soaţe?

 
— Unul.

 
— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pândele? Aud?

 
Strâns cu uşa, căpitanul lefegiilor povesti toată întâmplarea care se petrecuse la hotarul ţării Moldovei.

 
— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniţi! Se mânie voievodul. Dar uite, mă milostivesc şi te iert. Numai să mi-l scoţi din pământ, din iarbă verde pe monah şi să-l aduci la domnie, legat fedeleş. Altfel…
 
Încheierea suna a ameninţare.

 
— Boier Ştefanache, să slobozeşti zece galbeni trebuincios!

 
Pentru căutarea vinovatului. O dată prins, aga Mihalache o să-l bage pe călugăr la gros şi o să-l ţie cit o fi nevoie, înţeles-aţi?

 
— Înţeles-am, măria-ta!

 
De când sosiseră la Iaşi, fratelui Macarie i se pierduse urma. Cu ceva bani, căpătaţi împrumut de la kir Teodoros, îşi găsise o gazdă mai la margine. O vreme şezuse în casă, ieşind doar pe înserat, după sfatul prietenului său. Curând, urî-tul îl împinsese să o pornească prin târg. Mahalalele nu aduceau nici de departe cu cele de la Stambul; casele, mărunte, aproape ţărăneşti, erau înconjurate de grădini în care primăvăraticul mai înflorea pomi roditori şi lilieci. Printre case şerpuiau strâmbe şi noroioase uliţele. Abia spre mijloc, Iaşii îşi arătau înfăţişarea de cetate de scaun şi toată măreţia trecută. De pretutindeni străjuiau clopotniţele bisericilor durate odinioară de meşterii locurilor şi de meşteri venetici aduşi cu cheltuială de prin depărtate străinătăţi.

 
Macarie – sau Mavros cum îi era numele adevărat – gusta eleganţa lor cumpănită şi deosebită de aceea a sfintelor lăcaşuri pe care le văzuse în Grecia, în ţara Italiei, în Rumelia. Neamul acesta oropsit al moldovenilor, apăsat de călcâiul turcesc, pus la biruri de domnii Fanarului, îngenuncheat de boierimea cea mare, avea în el un fior de frumuseţe şi de gingăşie. Mai mult ca bisericile, lui Mavros îi plăceau cârciumile. Le întâlneai la tot pasul, târgul însuşi fiind înconjurat cje vii întinse şi bogate. Câreiumi dărăpănate, de lemn, de chirpici, de cărămidă, de piatră, unele aşezate cu faţa la uliţă, altele ascunse şi la care ajungeai pe scări coborând în pivniţe, cârciumi pentru toate gusturile şi pentru toate pungile. Chiar în cea mai de soi, ulceaua cu vin de o jumătate de oca te costa cel mult o para, două. Asemenea locuri erau tare ademenitoare şi îl atrăgeau către ele cu poftiri greu de înlăturat. Pe Mavros singurătatea şi prefăcătoria începuseră să-l apese ca o povară de neîndurat. Haina bisericească îl silea, de ochii gazdei – o babă evlavioasă foc – şi de ochii vecinilor, să se ducă la slujbe de tot soiul. Nici nu ştiuse până atunci de utrenii, de vecernii, de acatiste, de slujbe de sărbători şi de hramuri. Mai rău decât slujbele era postul: miercurea şi vinerea gazda nu-i gătea nimic de dulce, nici măcar lapte sau ouă. Poate nimerise la astfel de gazdă dintr-un blestem şi o bătaie de joc a soartei! Văzuse iţindu-se prin cârciumi destule comanace călugăreşti şi destule anterie de popi. Ba chiar pe anume uliţe, şi pe lângă anume crâşme, se aţineau şi muieri de un anume soi, tinere şi nurlii, cele mai multe aruncând priviri neruşinate chiar unei feţe bisericeşti ca fratele Macarie.

 
Pe kir Teodoros nu-l vedea decât rar şi pe ascuns.

 
— Nu pricep de ce mă opreşti să mă înfăţişez la domnie, prietene, îi spuse doftorul lui Teodoros, într-una din aceste întâlniri tainice. Vodă mi-e dator cu o facere de bine, şi doamna Safta mi-a dăruit ocrotirea ei… Nu râvnesc la treapta de iatros al curţii, cu toate că ştiu ceva mai mult dintr-ale medicinii decât înfumuratul de Fotache. Să mă lase să-mi fac meseria şi să-mi câştig pâinea, atât i-aş cere. Mi-e greu să-ţi fiu o povară.

 
— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc scăpând de turc; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ţi închipui că 1-au luat multă vreme pe fratele Paisie drept doftorul Ma vros? Mâna sultanului e lungă şi ajunge şi până la Iaşi…
 
— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, potcapul, coada, mi-au ajuns de nesuferit. Câtă aplecare spre cele biseri ceşti am, ştii doar. Pentru numele lui Hristos, al cărui slujitor sunt, îngăduie-mi măcar s-o lepăd pre dânsa!

 
— Şi să te îmbraci în straie de grec ţarigrădean! Poate chiar să dai de veste că eşti marele, învăţatul, priceputul latros Mavros, cel care a scăpat pe cea mai dragă roabă a lui Selim-sultan de la moarte!

 
— Nu fac asta, dar de rantie şi de coadă mi s-a făcut lehamite, prietene iubit.

 
— O fi, dar într-un târg cu atâtea biserici şi în care mi suna cu treabă şi fără treaba călugări de tot neamul, rasa te apără de ochii iscoditori. Mai îndur-o o vreme, până s-or linişti lucrurile şi făgăduieşte-mi că o să te fereşti mai cu seamă de blestematele cârciumi.

 
— Dacă pofteşti mă şi jur.

 
— Pe ce, Mavros? Singur mărturiseşti că nu crezi îri nimic.

 
Doftorul se întrista. Era şi nu era aşa cum spunea amicul lui, Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea le socotea îndeobşte sfinte sau demne de a fi cinstite: icoane făcătoare de minuni, moaşte şi racle de mucenici, avere, rang şi încă altele multe. Mai ales pe jurăminte nu dădea nici un ban găurit: jurase de prea multe ori faţă de suferinzi sau faţă de întristatele neamuri ale bolnavilor că vindecarea e aproape şi leacul fără greş.

 
— Mă mulţumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul Teodoros.

 
Mavros făgădui dar făgăduială nu era uşor de ţinut. Pe uşile întredeschise ale crâşmelor veneau glasuri vesele de bărbaţi şi de muieri, şi sunet de cobze şi lăute. Până la urmă, dorinţa de a mai vedea oameni, de a schimba o vorbă, birui. Intră în întâia crâşmă ieşită în drum şi nu-i păru rău. Vinul era bun şi ieftin, pastrama de ied gustoasă şi fragedă, pâinea rumenită, odaia joasă şi lungă plină de muşterii, iar stăpânul o rupea binişor pe turceşte şi pe greceşte. Ţinuse mai de mult rateş domnesc la drumul mare care venea de la târgul Brăilei la Iaşi. Rateşul se dovedise vad bun pentru călătorii de tot neamul şi acolo prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mân-când, la îndemnul femeii lui se aşezase în oraşul de scaun, cu învoirea trecutului domn Callimachi. Câştiga mai bine, şi era pe deasupra şi ferit de primejdia jafurilor haiduceşti. Mavros le află toate într-un păurar de ceas, de la vorbăreţul crâşmar. În acele vremuri aplecarea către taclale a cârciumarilor nu era atât de firească pe cât s-ar fi părut, şi nici nu pornea numai din dorinţa de a-i îndemna pe muşterii la băutură. Stăpârii-rea ţinea, cu bună plată, crâşmari care să-i dea de veste pe ascuns despre trecerea călătorilor şi despre vorbele bune sau rele ale muşteriilor. Fără să ştie de acest obicei al părtinitului, scornit de domnii fanarioţi', Mavros ocoli răspunsul drept la întrebările crâşmarului, şi-i vându ca fiind a sa povestea lui Pai-sie, iconomul. În afară de întrebări, <crâşmarul şi crâşma îi plăcură şi se întoarse acolo în fiecare seară. Avea prilejul să afle veşti despre mersul treburilor, despre războiul cu franţujii, despre planurile lui Vodă Ipsilanti, care se voia principe ereditar al unei ţări cuprinzând toate ţinuturile locuite de neamul rumâ-nesc – Valahia, Moldova şi Ardealul – ca şi despre graba lui de a strânge avere, în fiecare zi Mavros rămânea ceva mai mult în crâşma, de urâtul odăiţiei sale şi al babei evlavioase, care îi era gazdă. După sfatul lui Teodoros se ferea însă să-şi lase slobodă gura, iar uşurătatea pungii îl apăra de primejdia ameţelii cu băutură.

 
Într-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un străin. Nu băgase de seamă cum acesta, un bărbat între două vârste, îmbrăcat în haine de tiârgoveţ cu ceva stare, se oprise în prag aruncând o privire iscoditoare prin crâşma, şi cum se îndreptase apoi către cârciumar, cu care schimbase câteva vorbe şoptite. Abia după asta se apropiase de Mavros cu pas hotărât.

 
— Îngăduie-mi, cuvioase frate, să şed la masa domniei-tale.

 
Nu te mira că-ţi vorbesc de-a dreptul în greceşte; prietenul meu, crâşmarul, pe la care trec ori de câte ori drumul mă abate prin târgul ăsta, mi-a spus că şi domnia-ta eşti stingher şi stră in, şi că nu ştii prea bine limba locului, într-un fel, sunt şi eu un pribeag, pripăşit pe meleagurile astea…
 
— Cu bună voie, kirie, dar n-am să pot întârzia. Acuş trebuie să mă duc isă-mi fac rugăciunile de seară…
 
— Până la clopotul de vecernie mai este. Fii bun şi cinsteşte cu mine o oală de vin vechi…
 
Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o oală smălţuită, putea să fie atât de tare şi de parfumat. Punga nu-i îngăduia să poruncească mai mult ca o ulcică, şi aceea cu băutură nouă şi de rând, vându ta pe preţ de două parale ecaua. Noul venit se arătă prietenos şi larg la mână. Ceru pastrama de ied friptă pe jărăgai şi pâine proaspătă, plăti pe dată cu un ban de argint, şi-şi deschise larg inima.

 
— Dumnezeu m-a ajutat într-o daravelă; şi trag nădejde să mă mai ajute chiar în astă seară în alta, aducătoare de şi mai bun câştig. Drept este să împart puţinul pe care-l am cu un cuvios monah.

 
La început Mavros fu cu luare-aminte, aşa cum făcea ori de câte ori avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu vreun străin. Dar vorbăreţul străin se mulţumea să povestească despre el însuşi: ce negustorie învârtea, cam ce câştig dodândise. Vinul tare şi, rece îi dezlegă 'limba şi-l înveseli. Mavros se simţi mai puţin stingher şi mai puţin singur ascultându-l:

 
— Sunt şi eu pe jumătate grec după taica. Mama a fost moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de avere, dar s-a spulberat în afaceri de negoţ acum vreo cinci, şase ani… Ne gustoria e meserie cu bucluc. De zece ori pierzi, şi o dată te pri copseşti. De o bucată de vreme, am început să mă ridic şi eu şi să prind cheag. Războiul dintre împărăţii e o mană cerească pentru cine cumpără şi vinde. Cum şi ce fel, poate nu doreşti domnia-ta să afli în amănunt.

 
— Cum să nu doresc, kirie? Despre ce altceva decât despre bucurii şi necazuri au a vorbi doi oameni străini, la o ulcică de vin bun? Şi pe mine m-au bătut destule vânturi, până a nu sosi în ţara Moldovei.

 
— Îmi place că ştii să preţuieşti gustul vinului, preacu vioase.

 
— Sângele Domnului Hristos, prietene…
 
După întâia oală, veni cea de-a doua, şi după pastrama urmară cârnaţi sfârâind într-o strachină largă. Abia când îi sfâr-şiră, proaspătul prieten al lui Mavros păru a-şi aminti de ceva. Strigă cu spaimă:

 
— Mare păcat mi-am făcut cu dornnia-ta, cuvioase!

 
Uşor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire.

 
— Te-am silit să te înfrupţi cu mâncare de dulce, în sfânta zi de miercuri!

 
— Nu te nelinişti, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu ce intră, spun scripturile. Şi de astfel, află că egumenul nostru mi-a dat dezlegare de posturi, pentru o anume slăbiciune a trupului pe care o am.

 
Străinul era cum nu se poate mai mulţumit de înţelepciunea egumenului şi răsuflă uşurat ca şi cum i s-ar fi ridicat o piatră de pe umeri. Trecu iar la ale sale, gata să se spovedească. Avea acasă o muiere afurisită, cu care cerul îl pedepsise pentru greşelile sale din tinereţe.

 
Mavros oftă. Ştia şi el câte ceva despre neamul femeiesc. Oare nu de la una din ele şi de la aprinderea inimii şi a trupului ei i se trăgeau lui ponoasele de azi şi pribegia?

 
— Muierile sunt mai, rele ca astma sau dropica, vorbi călu gărul. Te duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una din ele m-a făcut să mă călugăresc…
 
— Nu toţi au tăria domniei-tale, cuvioase. Să părăseşti toa ta deşertăciunea dar şi toată bucuria lumii… Totuşi, uneori mă bate gândul să mă pustnicesc şi eu, aşa în putere cum mă vezi.

 
De urâtul nevestei, trecută şi cicălitoare, mai că nu-mi vine să mă întorc acasă. Eu, care am iubit întotdeauna muierile fru moaşe şi vesele…
 
— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii? Te văd om cu stare…
 
— Cele frumoase cheltuie banii; nu-i aduc, cinstite călugăre. Dar e mai bună cheltuiala şi risipa decât adunarea de averi! Asta e o învăţătură pe care am înţeles-o de curând. Să rac la tinereţe, nu visam decât să pun la loc banii părinteşti.

 
Mi-am găsit o văduvă care, să-mi fie cu iertare, avea avere bună. Cu ce altceva mi-aş fi putut încropi negoţul, eu, un flăcău orfan? Nu ştiam că greşelile se plătesc cu chin şi cu amar.

 
Înţelepciunea monahului era nesfârşită:

 
— Amarul se mai îndulceşte, kirie. Pământul, şi mai cu seama ţara asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Şi după câte spui, bag seamă că eşti mai mult pe drumuri. Drumeţului nu-i cere nimeni socoteală.

 
— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc! Ştiu: trupul e ticălos şi plin de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele mele aprind lumânări şi cer canon de la câte un sfânt părinte ieşit în cale. Pe urmă păcătuiesc din nou.

 
Se aplecă la urechea lui Mavros şoptindu-i:

 
— De când am venit, mă uit în ungherul de colo. Le vezi pe muierile alea două? Sunt singure şi se cinstesc cu rachiu. Mai cu seamă aceea roşcovană îmi place. Mă tot fulgeră cu ochii.

 
Mavros se întoarse şi le privi şi el, deşi aşa ceva nu se cădea pentru o faţă bisericească. Femeile erau încă tinere, şi purtau cămăşi şi fuste viu colorate. Amândouă aveau părul despletit, lăsat pe spate, lung, oât să le acopere petecul roşu pe care, după porunca agiei, erau datoare să-l poarte cusut pe cămaşă muierile care-şi vindeau trupul. Mavros le cunoştea; le văzuse de aproape, cu două, trei seri înainte, când se nimerise să stea lingă masa lor.

 
— Zici că roşcovana îţi place?

 
— Îmi place. Pe Hristos, aş plăti bucuros o luminare de un galben pentru asemenea păcat.

 
Mavros zâmbi:

 
— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu pentru că o 'femeie frumoasă n-ar preţui şi mai mult. Roşcata e bol navă de sfrenţie, se vede bine pe faţa ei.

 
— Glumeşti, cuvioase.

 
— Crede-mă.

 
— Te vei fi pricepând la astfel de lucruri? La mănăstirea cuvioşiei-tale se învaţă despre bolile lumeşti şi despre lecuirea lor? Mare minune!

 
Pe Mavros îl luă gura pe dinainte:

 
— Până să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor la Stambul.

 
Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de ameţeală îi pierise.

 
— Doftor? Aşa? Poate te cheamă Mavros, poate îţi zice şi fratele Macarie?

 
Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere:

 
— Hei, crâşmare! Cheamă de grabă straja! E afară, în faţa uşii! Tocmai pe dumnealui îl căutam!

 
Într-o clipită străjerii se năpustiră în cârciumă şi Mavros se văzu înhăţat de mâini vânjoase.

 
— De ăştia mi-ai fost, iscoadă?

 
— De ăştia. Măria-sa Vodă Constantin pofteşte să te înfă ţişăm de grabă. Are să-ţi spună vreo două vorbuliţe.

 
— Ai avut dreptate, Kleber. Îmi pare rău că sunt nevoit s-o spun, dar ai avut dreptate: războiul din Orient e ca şi pierdut. Ce mai nădăjduim după Jaffa şi Acra? Am câştigat zadarnic bătălia de la Abukir. Zadarnic am înfrânt ostile de barcate.

 
— O strălucită demonstraţie de artă militară, generale.

 
— Atât, Kleber, atât. Un succes tactic, succes oare rm modifică situaţia strategică. O să mai rămânem în Egipt o lună sau un an. Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel în Siria!

 
— Nu s-ar fi schimbat nimic.

 
— Crezi? Crezi? Aici nu sunt de acord cu dumneata, Kle ber. Am fost înfrânţi nu de turci sau de englezi, ci de francezi.

 
De nepriceperea amiralilor, de slăbiciunea flotei. De politica ruinătoare, nebunească şi uşuratică a Directoratului. Ai citit depeşile, nu-i aşa? Din nou. Ameninţarea cu războiul la hotare, la Rin, în Italia, în Elveţia. Franţa e sărăcită, dezorganizată, nedumerită. Revoluţia a murit de mult, şi ce i-a luat locul?

 
Nimic. Stările sunt nemulţumite, burghezia nu prosperă, tara nimea se plânge, regaliştii ridică iar capul, iacobinii se adună din nou în taină prin cluburi, plebea visează la împărţirea bu nurilor şi la desfiinţarea proprietăţii. Utopii! Şi în faţa tuturor ameninţărilor ce opunem? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, o presă deşănţată care îşi dă poalele peste cap…
 
Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să zâm-bească. Se stăpâni. Ultimul curier scăpat ca prin minune de blocada engleză adusese în afară de depeşi, rapoarte, informaţii şi câteva gazete de scandal, din acelea care îşi bat joc de orice şi de oricine. Toate pomeneau făţiş sau prin aluzii abia voalate de infidelităţile Josefinei şi râdeau de încornoratul erou al răsăritului.

 
— Vor trebui rezolvate odată şi odată aceste probleme, Kleber, şi smulse din rădăcini calomniile care mă pătează chiar în clipa când mă bat pentru Franţa! Directoratul le îngăduie, poate le plăteşte chiar, ca să mă micşoreze. Le e teamă de mine. Republica trebuie însănătoşită, înnoită. Prietenii de aici şi cei din Franţa îmi cer s-o fac eu. Am hotărât să mă întorc, pentru a salva patria şi Republica!

 
Bonaparte tăcu, uşor ostenit, aşteptând răspunsul lui Kleber, dar generalul privea cu încăpăţânare în pământ.

 
— Ştiu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. Îţi cer un singur lucru: să nu fii împotriva mea. De altfel, îmi voi lua măsuri necesare pentru ca un astfel de lucru să nu se întâmple.

 
— Trupele rămân în Egipt?

 
— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. Până atunci va fi nevoie de un alt comandant în locul meu. Aş pu tea să-l numesc pe Desaix, pe Berthier, pe Bessieres! Pe ori cine. Te numesc pe dumneata.

 
Kleber avu o mişcare de împotrivire.

 
— Vei primi! Eşti singurul în stare să salvezi ce-a mai ră mas din armată, să păstrezi Egiptul până voi obţine pacea, să aduci regimentele în Franţa. Singurul, Kleber!

 
— Mă măguleşti, generale Bonaparte.

 
— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin, în decizia mea se ames tecă şi o doză de prevedere. Rămânând aici, te scutesc pe dum neata de mustrări de conştiinţă, şi mă apăr pe mine de un adversar.

 
Corsicanul se plimba cu paşi repezi prin odaie, cu mâinile la spate, într-o atitudine care mai târziu avea să devină pentru el o adevărată obişnuinţă.

 
— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. Soldaţii te iubesc. Sub comanda dumitale nu se vor simţi abandonaţi, părăsiţi.

 
— Credeţi?

 
— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi? De ce nu ai în credere în mine? Şi eu, şi dumneata suntem ostaşi, nu poliţi cieni. Intenţionez eu să distrug Republica? De loc. Am fost prieten cu Robespierre, toată lumea o ştie, dar am condamnat întotdeauna exagerările. Republica Directoratului trebuie însă nătoşită, reformată…
 
— Dominată.

 
— De ce nu? Cineva trebuie să domine. De ce nişte avocaţi palavragii, nişte politicieni veroşi, nişte oameni de afaceri corupţi, şi nu noi, eu? E mai bun Barras? Vezi în ce mlaştini a azvârlit Franţa. Voi da în sfârşit patriei pacea de care are nevoie.

 
— Pacea? Curios cuvânt în gura unui general ca domnia-ta.

 
— Ei, da, pacea! Bineînţeles o pace impusă duşmanului:

 
Austriei, Angliei, Rusiei! De un an ne batem împotriva unui adversar superior ca număr şi care pe deasupra se află la el acasă. O facem cu câteva biete divizii, fără tunuri, fără ghiu lele, fără arme suficiente. Gândeşte-te numai ce s-ar putea realiza cu o armată îmbrăcată, încălţată, înarmată cum se cu[510] vine, cu un guvern de oameni integri, fără hoţi, fără furnituri putrede! Crede-mă, Kleber, sunt la fel de republican ca dumneata.

 
Faptul că pledoaria nu părea să-l convingi pe Kleber îl irita pe Bonaparte.

 
— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi nimic împotriva mea. Ostaşii şi ofiţerii îmi sunt devotaţi. Chiar cei din divizia Kleber! În afară poate de câţiva dinveteranii dumitale de pe Rin. Câţi? Două, trei sute. Am aici lista tuturor.

 
Un ordin şi într-un ceas sunt făcuţi inofensivi.

 
— Poate mă vei aresta şi pe mine, generale?

 
— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi îndepli nească ordinul.

 
Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care luă o mapă de piele burduşită de hârtii:

 
— Raportul secret al colonelului Molay asupra cazului fe meii Fatma, fosta roabă a beiului de Jaf f a, siriană, din tată şi mamă necunoscuţi., de religie musulmană. Iubita domniei-tale, nu? Depoziţiile martorilor. Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de mâna generalului Kleber şi găsite într-o casă din Jaffa asupra unui spion turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul din tre ofiţerii lui Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu hotărârea ca femeia Fatma să fie trimisă în faţa Curţii Marţiale, sub acuzarea de spionaj în favoarea inamicului. Lipseşte nu mai aprobarea comandantului suprem: eu.

 
— Generale!

 
— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic! O înscenare? O intrigă împotriva dumitale? O simplă neglijenţă? Hârtii fără nici o însemnătate? Se poate. Cine o să creadă? Nimeni, Kle ber, nimeni. Onoarea dumitale e în joc. Şi cariera. Şi viaţa. De asta din urmă nu-ţi pare rău, sunt încredinţat. Ţi-ai riscat-o de o sută de ori. Să mori însă acoperit de noroi, de bănuiala unei trădări! Cine te va mai urma?

 
— Mijloace ca astea, generale Bonaparte,.

 
— Sunt nedemne? Ei şi? Istoria îmi va da mie dreptate, nu dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, şi nu de Kleber.

 
Gândeşte-te bine.

 
Kleber îşi aplecă bărbia în piept, apoi o ridică:

 
— Cheamă garda, generale.

 
Bonaparte continua să se plimbe în lung şi-n lat, îi paşii răsunând pe podeaua de marmură albă şi neagră a odăii. Apoi luă sfeşnicul în care ardea o luminare şi arse una câte una hârtiile compromiţătoare.

 
— Poftim.

 
Kleber nu răspunse nimic.

 
— Îmi închipui că eşti mulţumit. Fatma aceea nu mai are de ce se teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult decât un capriciu trecător. Te invidiez pentru dragostea pe care ţi-o poartă o biată roabă. Acum nimic nu mai are importanţă. Rămâi aici sau vino cu mine. Dar nu uita: nu pot să străbat prin blocada engleză decât cu o singură corabie. Franţa e amenin tata pe Rin în Italia, în Alpi. Am pierdut o campanie. Să pier dem şi restul? Şi eu iubesc Franţa, Kleber. În felul meu, dar o iubesc.

 
În drum spre agie – unde avea să adaste până la chemarea lui la vodă, Mavros avu vreme să cugete. Plăcerile, chiar mărunte, aduc de cele mai multe ori după ele numai necazuri, îşi tot bătea mintea să ghicească cine şi cum îl dăduse de gol faţă de bostangiii împărăteşti. Ismaiil-hadâmbul se prăpădise fără să scoată vreo vorbă. Teodoros era în afară de orice bănuială: mai bine ar fi murit decât să-l trădeze. Nu cumva?… La Stambul Mavros se aruncase la picioarele doamnei Safta, mărturisindu-i păcatul făptuit. Prinţesa zâmbise, şi făgăduise sprijin şi ajutor. Când ieşise de la măria-sa, lui Mavros i se păruse că vede o slujitoare cam prea aproape de uşă, dar atunci nu dăduse însemnătate întâmplării. Peste tot iscoade, peste tot! Nu-şi făcea vină totuşi decât că se lăsase tras de limbă în cârciumă…
 
Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui de taină. Dând ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului să-i lase singuri. Luase toate măsurile ca nimeni, şi mai ales doamna Safta, să nu afle despre prinderea doftorului. Se temea de inima bună a femeii lui şi de rugăciunile la care n-ar fi avut până la urmă tăria să se împotrivească, în afară de asta se mai temea şi de urâtul obicei al gloatei, gata să vorbească vrute şi nevrute despre lucruri care n-o privesc şi pe care nu le înţelege. S-ar fi găsit destui care, aflând că doftorul îi fusese în[512] tr-ajutor cu ani în urma, în închisoarea celor Şapte Turnuri, să-l numească pe vodă tiran şi nerecunoscător. Vechea „aâtorie faţă de Mavros el şi-o plătise însă din plin cu aur. Nu mai era îndatorat cu nimic. Şi chiar dacă ar mai fi fost, treburile politi-ceşti ale ceasului de faţă nu-i îngăduiau să-şi atragă supărarea lui Meletie, a patriarhului de la Stambul, a vizirului celui mare, a sultanului.

 
— Să trăieşti, măria-ta, se închină Mavros. Sunt fericit că te văd în scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. Nu mai nădăjduiam a te întâlni. V – Om cu om se întâlneşte când nu-ţi vine a crede, kirie iatros, întâmpină domnul închinăciunea lui Mavros.

 
Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gângănii din puşcăria agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în barba zburlită şi în părul în neorânduială stăruiau fire de paie, dar nu se arăta câtuşi de puţin stingherit.

 
— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta? Ba, mai degrabă de când am trecut hotarul, tot gândesc că trebuia cu orice preţ să ne întâlnim. Nu toţi cei aflători în ţara Moldovei sunt sub ocrotirea luminăţiei-tale?

 
— Afară de cei care au păcătuit faţă de împărăţie şi faţă de sfânta biserică. Pe aceia, îi aşteaptă pedeapsă după pravile.

 
— Păi m-ai şi pedepsit, doamne. Ce alta e să te trezeşti zvârlit în închisoare laolaltă cu furi şi cu ucigaşi? Oricât ar fi de încăpătoare şi de sănătoasă puşcăria, măria-ta ştii bine că greu o îndură omul nevinovat…
 
Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui vodă. O luă drept semn de obrăznicie şi de îndrăzneală nepotrivită.

 
— Mi-am plătit datoria faţă de tine.

 
— Ştiu, măria-ta, ştiu. Mă gândesc că vei mai fi păstrând chitanţa pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe Hristos, nu mă gândeam la vremea petrecută alături de măria-ta pe când erai închis la Şapte Turnuri, ci la nopţile pe care le-am dormit în beciul agiei din Iaşi.

 
— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri trecute.

 
— Trecute şi îngropate, măria-ta. Cu ce-am greşit însă de astă dată? Totdeauna am fost cu credinţă faţă de casa Ipsilanţilor.

 
— Fanar 513 – Ai pătruns în Saraiul împărătesc. Fapta se pedepseşte cu moartea.

 
— În ţara turcească. Nu suntem oare pe un pământ creşti nesc, peste care stăpânitor eşti măria-ta?

 
Vodă prindea treptat să se mânie. Era de curând domnitor, dar se şi învăţase cu supunerea şi cu linguşelile. Nu numai oamenii de rând şi slujitorii domneşti, dar şi boierii cei mari şi puternici i se ploconeau cerându-i bunăvoinţă şi milă. Doftorul acesta sărman, cules dintr-o cârciumă ticăloasă, cuteza să-l înfrunte, şi vorbele lui sunau a bătaie de joc.

 
— Te-ai prefăcut călugăr, îmbrăcând o haină mincinoasă.

 
Te-ai strecurat în alaiul doamnei şi soţiei noastre Safta, te-ai purtat ca şi cum noi înşine ţi-am fi dat sprijin la ticăloşiile tale, Mavrule.

 
— Mărturisesc că aşa a fost. Mărturisesc că măria-sa doamna Safta ştia că sunt fugar. Mărturisesc că oi fi greşit.

 
Dar trebuia să scap într-un fel de urmărirea păgânului. Nu e Hristos apărătorul celor în primejdie? M-am pus sub ocrotirea lui, măria-ta. De-am făcut un păcat, o să-mi iau pedeapsa în ceruri, dacă nu m-o ierta Cel de sus.

 
— Ai lăsat să fie înhăţat de beşlii în locul tău un călugăr nevinovat, fratele Paisie-iconomul. L-au bătut şi 1-au întors din drumul lui.

 
— O fi avut şi el păcate, doamne. L-or fi ajuns blestemele văduvei şi orfanului strânşi în chingi de cuviosul frate Paisie pentru împlinirea dăjdiilor mănăstireşti. Pedeapsă pe măsura păcatelor, zic eu.

 
— Mavros, Mavros, mă înfrunţi, de parcă am fi de-o seamă. Uiţi cine sunt?

 
— Mă apăr, luminate. Şi de uitat cum să uit? Te-am vă zut însângerat şi zdrobit de gealaţi, în zdrenţe şi în lanţuri.

 
Erai fraged, cu pielea subţire, şi fără tărie în faţa chinurilor.

 
Nu ţi-am cerut nimic pentru ajutorul dat. Galbenii i-am pri mit nu ca o plată, ci fiindcă eram, în vremea aceea, lipsit, îmi arunci în obraz vini peste vini, deşi ştiu că nu faţă de mariata am greşit.

 
— Ai greşit faţă de luminăţia-sa Selim şi faţă de orânduiala haremului împărătesc.

 
— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greşit faţă de nimeni. Tagma din care fac parte îmi porunceşte să-l mântui pe cel bolnav şi chinuit de toate bolile sufletului şi ale trupului.

 
N-am făcut decât asta. Treapta măriei-tale îţi porunceşte să pedepseşti dar şi să ierţi.

 
— Şi o să pedepsesc, kirie. Pentru iertarea vinilor, nu te bizui pe îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei Safta.

 
— Ce s-o mai amestecăm şi pe dânsa? Hotărăşte măria-ta iertarea, şi, pe deasupra, dă-mi şi îngăduinţa să-mi văd de me serie. După câte am aflat, târgoveţii şi chiar unii din boierii măriei-tale se caută cu babe vrăjitoare.

 
— Nu pot, Mavrule.

 
— Slobozenia bietului Mavros ţi-ar atrage necazuri şi po noase? S-ar încurca treburile politiceşti? S-ar duce de râpă biata ţară a Moldovei? Duşmanii 'măriei-tale la Poartă – ca orice stăpânitor vei fi având destui din aceştia – ar găsi pri cini de pâră? Ştiu. Trimite-mă peste hotar, la Ieşi, sau la austrieci.

 
— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărât altfel.

 
— Mă dai pe mâna turcului, în schimbul lui Paisie?

 
— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Porun cesc să te călugărească cu sila şi să fii închis, cu tain de pâine şi apă, la post şi rugăciune, într-o sfântă mănăstire.

 
Mânios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac.

 
— Şi sub bună pază, n-avea grijă.

 
— Pentru liniştea măriei-tale, primesc bucuros să mă odih nesc niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro: lefegii arva niţi pândesc la uşă. Mai adaugă la tain brânză, peşte, carne şi o picătură de vin. Să nu semene prea mult mănăstirea cu cele Şapte Turnuri, măria-ta.

 
Vodă nu păru să guste câtuşi de puţin glumele doftorului.

 
— Şuguieşte, kirie, ca întotdeauna! Eu nu şuguiesc. Post şi rugăciune, Mavrule, post şi rugăciune! Nu o lună sau două, ci câtă vreme voi stăpâni ca domn în ţara asta. Ani întregi.

 
Dintr-o dată toată părelnica veselie şi nepăsare a doftorului se spulberă. Se ţinuse tare, din mândrie, necaz şi amărăciune. Teama lui vodă era mai mare decât credinţa lui în dreptate, în recunoştinţă şi în adevăr. Italienii numeau asta „ra * ţiune de stat”. Cum i-or fi zicând aici, la ţara Moldovei? Era nedreptăţit şi năpăstuit. Dar să se roage de iertare el, Mavros? Nu se simţea vinovat cu nimic, îşi împlinise doar meseria, mântuise măcar vremelnic un om viu. Ivirea a doi ar-năuţi mustăcioşi, sprâncenaţi şi cu seleafurile pline de arme îl trezi de-a binelea. Strigă cu glas mare care străbătu dincolo de uşa grea a iatacului:

 
— Proclet şi afurisit de trei ori să fie cine-o mai face vreun bine celor mari!

 
Bonaparte îşi convocase pe neaşteptate generalii pentru comunicări urgente şi importante; când se strânseseră toţi intrase şi el. Îi privise cercetător şi începuse fără nici o introducere:

 
— Am hotărât să sparg blocada şi să mă întorc în Franţa.

 
Patria, lăsată pe mâna unui guvern corupt şi care ne-a trădat, are nevoie de mine. Plecarea mea, camarazi, e necesară nu nu mai Franţei, ci şi armatei din Orient. E singurul fel în care vă pot trimite ajutoare.

 
Îşi roti ochii în jur, aşteptând încuviinţări. Tăceau toţi. Intenţia generalului era cunoscută, bănuită mai de mult, dar nimeni nu se aştepta să o pună cu adevărat în aplicare, şi cu atâta grabă, îi adusese aici, îi târâse după el într-o aventură, le vorbise despre strălucirea Orientului. Pentru Bonaparte expediţia se încheia. Pentru ceilalţi continua. Cu ce speranţe şi cu ce viitor?

 
— Când pleci, cetăţene general?

 
Întrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniştită.

 
— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, comanda mentul revine generalului Kleber.

 
Azvârli un plic pecetluit pe masă.

 
— Iată ordinul. Mai sunt alte întrebări?

 
Generalii şi ofiţerii se ridicară. Corsicanul făcu un pas înainte, ca şi cum ar fi vrut să le strângă mâinile, dar se răz-gândi. Se despărţeau cu răceală. Poate n-aveau să se mai vadă niciodată.

 
La trei dimineaţa o mică fregată ridică ancora, părăsind portul adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de Bonaparte şi de suita sa, se mai găsea o jumătate de companie de grena-diri. Din regimentul colonelului Molay. Larrivee, şi împreună cu el alţii, se pomenise trezit din somn, pus să se echipeze, să-şi ia arma şi sacul de drum.

 
— Încotro, camarade?

 
— Habar n-am, Larrivee. Ordin.

 
Jumătate de companie pornise pe străzile şi pe uliţele pustii, străbătuse oraşul şi se îndreptase spre port.

 
— Poate ne transformă în marinari, glumise unul.

 
Cele câteva hohote de râs fuseseră curmate îndată de glasul aspru al sergentului.

 
Ţ-i w w l – rara zarva!

 
Aproape de port îi depăşise o ceată de ofiţeri călări.

 
— Ia te uită! Colonelul Molay!

 
— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte.

 
— Parcă? E chiar el, micul caporal.

 
— Să ştii că o şterge înapoi în Franţa, la generăleasă.

 
— I s-o fi urât numai cu arăpoaicele astea de aici…
 
Glasurile creşteau. Sergentul, nedumerit şi el, nu îndrăz nea să mai ceară tăcere.

 
— Ce e asta, Larrivee?

 
— Dezertare.

 
Sergentul parcă se trezi:

 
— Gura! Şefii ştiu ce fac. În loc să vă bucuraţi că vă în toarceţi acasă, bombăniţi.

 
— Şi ceilalţi, armata, camarazii noştri? Îi lasă aici, ca pe nişte puşti ruginite, îi azvârle ca pe nişte otrepe?

 
— Ai înnebunit, Larrivee? Te răzvrăteşti? Curtea Mar ţială te mănâncă.

 
— Pe mine? Ce, eu fug, eu dezertez?

 
— Gerard, Cresson, puneţi mâna pe el. Asta e curată ne supunere. Dezarmaţi-l!

 
Obişnuinţa de a asculta îşi făcu efectul. Larrivee se trezi înhăţat, i se smulse arma, fu legat cu rminile la spate. Murmurele se potoliseră.

 
— Dobitocule! O să traversezi marea în cală, cu lanţuri la picioare.

 
Porniseră din nou. Pe bord, sergentul şovăi o clipă, apoi se hotărî:

 
— Daţi-i drumul. Dacă mai crâcneşti, Larrivee, te pârăsc ofiţerului… Kleber se întorsese de mult acasă, desfăcuse plicul pecetluit şi citise ordinul şi instrucţiunile secrete. Se prevedea menţinerea Egiptului, cât mai mult cu putinţă, prin orice mijloace. Rezistenţa încăpăţânată până la încheierea unei eventuale păci cu Anglia şi cu sultanul. După aceasta, Kleber trebuia să aducă în patrie cât mai mulţi soldaţi şi întregul armament.

 
— Se şi gândeşte la alte războaie, îşi spuse cu amărăciune Kleber. Războiul acesta nici nu s-a sfârşit şi el visează altele.

 
Kleber avea o singură dorinţă: să nu se mai întoarcă niciodată în patrie, Regreta Republica, chiar aşa păcătoasă şi putredă, şi faptul că ea îşi trăia ultimele ceasuri îl întrista. Se îndreptă spre fereastra care dădea către port şi privi. Corabia nu se zărea decât ca o lumină din ce în ce mai măruntă şi mai palidă, pierzându-se pe marea acoperită de întuneric, în jurul lui Kleber se prăbuşea totul, revoluţia în care crezuse, eroismul, Republica…
 
Franju se apropie pe nesimţite.

 
— Nu te-ai culcat încă, generale?

 
— Nu mi-e somn, prietene.

 
Se uită la ceas: trei şi cincisprezece minute.

 
— De un sfert de oră sunt comandantul armatei din Egipt.

 
— Şi Bonaparte?

 
Kleber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare.

 
— A plecat. El se întoarce în Franţa, Franju. Noi rămânem aici.

 
— Sacre nom de…
 
Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în faţa generalului, orice ar fi gândit.

 
— Ce-or să zică ofiţerii, soldaţii?

 
Kleber ridică din umeri.

 
— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci când Bonaparte ne-a adus la cunoştinţă hotărârea lui, nici măcar eu.

 
Suntem prea obişnuiţi cu ascultarea. Aşa e bine. Altfel, n-ar mai exista armată.

 
— Pot să te felicit? Oricum şi asta e un fel de avansare.

 
— Dacă vrei… Îţi mulţumesc.

 
Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, până se pierdu cu totul.

 
— Nu se mai vede.

 
— Adevărat, nu se mai vede.

 
— Se zice că…
 
Kleber se întoarse spre Franju şi-l privi aspru. Ostaşul tăcu, stingherit. F – Spune-mi măcar…
 
— Ce anume?

 
— Acum, ce ne mai rămâne?

 
— Nu ne mai rămâne decât să murim, Franju. Asta e tot.

 
— Ar fi bine să te culci. E tare târziu. Fatma te-a aşteptat piuă a adormit.

 
— Noapte bună, Franju.

 
— Noapte bună, generale.

 
Kleber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o lampă cu ulei, Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din pricina căldurii înăbuşitoare, era acoperit numai cu o pânză străvezie, care lăsa să se vadă rotunjimea umerilor, un braţ alb, sânul pietros, şoldul, coapsele. Aşa cum plutea pe tărâmul somnului liniştitor părea mai frumoasă ca oricând. Kleber se aşeză pe marginea divanului, îşi strecură mâna pe sub vălul transparent, şi o mângâie uşor pe gât, pe umăr. Fatma zâmbi în somn, se întoarse cu faţa în sus, fără să se deştepte. Kleber murmură încă o dată doar pentru sine însuşi:

 
— Nu ne mai rămâne decât să murim…
 
Vreo câteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o căruţă cu coviltir, îl păzeau ziua şi noaptea; ori de câte ori încerca să scoată nasul afară, se întâlnea cu o gură de pistol îndreptată către el, şi vorbe ameninţătoare îl îndemnau să se tragă la loc. Pe măsură ce urcau pe drumeaguri pietroase vremea se făcea mai rece. Noaptea, acoperit cu o cergă, dârdâia sub coviltirul de rogojină. Ziua, hurducăturile necontenite îi zdruncinau până şi fierea dintr-însul şi-i tăiau cheful de viaţă. Ţinea minte măreţele mănăstiri din Italia; în unele din ele erau călugări care nu mai ieşiseră din chilii de douăzeci de ani, ji de douăzeci de ani nu mai văzuseră lumina soarelui. Auzise şi despre mănăstirile din Elada, mănăstiri cocoţate pe stânci prăpăstioase, în care monahii duceau viaţă de adevăraţi schimnici, chinuindu-şi trupurile şi sufletele. După cât putuse să cunoască sufletul moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca lăcaşurile lor de post, rugăciune şi schimnicie, să nu semene cu nimic din acestea, dar cine putea să ştie mai dinainte adevărul?

 
Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de curând cu toată primăvara năvalnică de prin văi şi pământul era acoperit cu un strat subţire de zăpadă. Mănăstirea se ridica singuratică în mijlocul pădurilor nesfârşite. O înconjurau ziduri înalte de cetate, şi turnuri cu ferestruici înguste. Negura joasă a cerului se apleca peste acoperişurile de şindrilă ale turnurilor de pază, peste clopotniţă, peste turlele bisericuţei. Trecură prin poarta de lemn, şi intrară în curte. Ici şi colo, fraţi zgribuliţi se mişcau grăbiţi în răcoarea amurgului. Clopotul de vecernie sună trist, urmat de bătaia ascuţită şi seacă a toacei.

 
Părintele egumen îi aştepta la stăreţie. Fusese înştiinţat mai din vreme de sosirea oaspetelui, şi-i pregătise o chilie îngustă, în care aşezase un pat de lemn, acoperit cu o cergă, o masă şchioapă şi un scaun cu trei picioare, într-un colţ, pe o poliţă se vedeau un ulcior şi o strachină de pământ, plină cu hribi muraţi. De pe pereţi sfinţi scofâlciţi şi uscaţi priveau cu ochi căscaţi larg a spaimă.

 
— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de patru ori pe zi. Utrenia e în revărsatul zorilor; vecernia, în amurg; la miezul nopţii se ţine cea din urmă slujbă. La început o să stai în chilie, până ţi se va topi mândria şi neînfricarea.

 
— Nu văd zăbrele la ferestruică şi zăvoare la uşi, prea sfinte, încercă să glumească Mavros.

 
— Nici nu ne fac trebuinţă, frate Macarie. De cum dă zăpada şi până vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să treacă dincolo de poartă. L-ar sfâşia fiarele pădurii. Iarna sunt tare hămesite. Vara bântuie prin împrejurimi nişte bale de urşi învăţaţi cu carne de om. Ba te mai şi pierzi prin desişuri. Acu un an nişte ciobani ne-au adus înapoi un frate mai tinerel şi fără minte, rătăcit. O săptămână rosese coajă de copaci, ca dobitoacele…
 
Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul nopţii. Şedea întins cu faţa în sus. Candela pâlpâia sub icoane. De departe se auzi un urlet de lup. Apoi, izbucniră bătăile seci ale toacei şi dangătul clopotului, chemând la rugăciune. Simţi pe neaşteptate vechiul lui junghi în inimă, mai dureros ca niciodată, mai ascuţit şi mai sălbatic decât urletul lupilor, şi ştiu că n-avea să mai iasă dintre aceste ziduri.

 
Roaba Aişa se ridică de pe sofaua moale de mătase şi privi pe ferestruica îngustă şi zăbrelită. Se întâlnea iarăşi cu marea, întinderile ei, presărate de valuri, pot fi asemănate cu deşertul de nisip învălurat de dune, în care se născuse. Moartea era, în felul acesta, nu un sfârşit, ci o întoarcere. Zorile se în°înau cu întunericul, semn că un răstimp s-a încheiat, şi că altul a început.

 
În port, pescarii se trezeau şi pregăteau bărcile, pânzele, vâslele, plasele.

 
În oraş stăpânii încă mai dormeau, dar slugile şi robii prindeau să alerge după treburi.

 
La Sărai paznicilor de noapte le luau locul ostaşii de zi.

 
În beciul agiei din târgul de scaun al lui Constantin Vodă Ipsilanti închişii se răsuceau pe mindirele de paie, se scărpi-nau, vorbeau în somn.

 
În chilia îngheţată, Mavros se visa pe tărâmul însorit al Italiei, la curtea principesei care-l iubise.

 
Doamna Ruxandra se trezise şi frigul. Din aşternut îi aduse aminte că e singură, văduvă şi pribeagă.

 
Înălţimea-sa sultan Selim, lumina pământului, se deşteptase, o rază de soare intrase pe fereastra Saraiului şi-l izbise în ochi. Ticălosul rob uitase să tragă pe de-a-ntregul perdelele grele, şi lumina dimineţii cădea pe trupul gras al cadânei Merzieh, adormită alături de împăratul şi stăpânul ei. Selim o privi cu scârbă şi se gândi că a venit vremea s-o dăruiască paşei de Smirna. Se ridică din aşternut şi se îndreptă spre fereastra deschisă către grădinile nesfârşite ale Saraiului. Undeva, departe, se zărea 'făptura albă a fântânii de marmură durată odinioară de un ticălos meşter adus din Italia.

 
Barca plutise toată noaptea pe o mare liniştită, şi lani Şezuse de veghe la cârmă. Acum, în revărsarea zorilor, în faţa ochilor lui se ridicau înălţimile albe şi tranfadirii ale insulei Scarpanto. Acolo îl aştepta Calliopi, kera Evdochia, popa Gregoros şi atâţia alţii. „Pe când nunta, lani?” „Curânid, cu-nr>d, prieteni!”. Hotărâse să poftească tot satul şi petrecerea avea să ţină trei zile şi trei nopţi… Şi deodată totul se sfârşi pentru Aişa. Soarele roşu săltă din mare, lămpile cu untdelemn şi luminările de ceară albă parfumată păliră. Marele hadâmb bătu, parcă cu părere de rău, din palme. Ca la un semn aşteptat chimvalele şi daira-lele tăcură, dănţuitoarele se risipiră ca un stol de vrăbii. Roabe şi cadâne se strânseră în jurul Aişei sărutându-i pentru cea din urmă oară mâinile şi picioarele.

 
— Rămâi cu bine, stăpână.

 
— Rămâi cu bine, Rusten.

 
Micuţa cercheză nu se sfia să plângă.

 
— Ţi-e teamă?

 
Aişa nu răspunse. Nu ştia nici ea dacă se teme, sau daca aşteaptă nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În inimă i se strecura parcă un fior de gheaţă. Un fior care trebuia ascuns de toţi ceilalţi – călăi, roabe, prietene. Unele din acestea o invidiau pentru scurta strălucire de stea căzătoare, pentru că iubise, în pofida stăpânului, a paznicilor, a puterii şi & bogăţiei, pentru că, la fel ca o stea căzătoare, avea să se stingă, în veşnica, neliniştita şi răcoroasa adâncime a mării. Haider-eu-nucul scoase din brâu un văl negru, atât de subţire şi de uşor că 1-ar fi putut strânge în pumn, şi-l aruncă deasupra osânditei.

 
— Să se împlinească porunca preaîtialtului Selim, al trei lea sultan care domneşte cu numele acesta pe tronul de aur al părinţilor şi strămoşilor lui!

 
Se iviră şi muţii Saraiului. Hangerul călăului le pecetluise încă din copilărie gurile, sortindu-i în chipul acesta tainelor şi omorurilor. O legară strâns de mâini cu frânghii trainice împletite din fire de mătase şi o luară cu ei. Pe cea mai înaltă terasă a turnului o aştepta sacul de piele, în care mâini grijulii aşezaseră ghiulele grele de fier şi bucăţi de lanţuri vechi de corabie.

 
Aişa era singură cu ea însăşi, cu gândurile şi cu dorinţele ei zadarnice. Păşi înainte şi se aşeză jos, pe sacul morţii. Muţii apucară de margini şi le traseră în sus, ferindu-se să atingă cu mâinile lor spurcate trupul femeii, înainte de a fi închisă şi cusută, marele hadâmb se apropie şi îi mai şopti câteva cuvinte.

 
— O singură vorbă, stăpână, şi poruncesc muţilor să te sugrume. Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai grabnica şi mai fără durere. O singură vorbă… Scutură din cap.

 
Nu, robule. Nu-mi pare rău după viaţă, şi nu mă tem de chinuri. Selim s-a înşelat crezându-mă fricoasă şi slabă.

 
— O singură vorbă…
 
Împlineşte ce trebuie.

 
Hadâmbul se închină, ascultător, şi făcu un semn. Mâini meştere cusură gura sacului, braţe puternice îl ridicară, îl le-: ganară şi îl azvârliră peste metereze.

 
În urma drumului său către veşnica linişte a valurilor zbură doar un strigăt sfâşietor de spaimă.

 
ÎN SCRISORILE şi documentele vremii nu se mai pomeneşte nimic despre Mavros, doftorul. Măria-sa Constantin Ip-silanti şi doamna Safta s-au bucurat prea puţin de domnie şi ş-au prăpădit anii pe meleaguri îndepărtate, în surghiun. Selim-sultan a pierit otrăvit de duşmani, şi a cunoscut chinurile unei morţi la fel de dureroase cum fuseseră cele pe care le împărţise cu atâta dărnicie altora. Curând după plecarea lui Bonaparte în Franţa, generalul Kleber a căzut ucis de hangerul unui musulman care socotea că răzbună astfel cotropirea şi suferinţele pământului său. Franju s-a întors în patrie, şi urma i se şterge în mijlocul anilor de glorie şi de înfrângere care s-au sfârşit cu exilul de la Sfânta Elena. Fatma? Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau va fi avut curajul să-şi pună încă o dată şi de adevărat capăt oropsitelor zile? S-o părăsim mai bine dormind, răsuflând uşor şi liniştit sub mângâierile celui pe care îl iubise. Cât despre lani şi Calliopi, de ce să nu ne închipuim viaţa lor ca într-un basm fericit, desfăşurat pe meleagurile stâncoase şi trandafirii ale insulei Scarpanto?

 
Toate au trecut, s-au şters, s-au schimbat şi s-au prefăcut în altceva Singură marea dăinuie, cu albastra, cenuşia, strălucitoarea sau mohorâta ei nesfârşire, însufleţită de veşnicile valuri.
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