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O APARIŢIE PE CLAR DE LUNĂ
 
Morgan nu-i om de litere. De fapt, el nu-i în stare nici măcar să vorbească engleza corect. Acesta e motivul care m-a determinat să-mi pun întrebări în legătură cu cele scrise de el, pe când altora le-au stârnit râsul. În seara când i s-a întâmplat, era singur. Brusc, l-a invadat o dorinţă nestăvilită de a scrie; apucând un stilou, a început să aştearnă rândurile următoare: „Mă numesc Howard Phillips. Locuiesc pe College Street la numărul 6(3, în Providence (Rhode Island). La 24 noiembrie 1927 – evident, nu ştiu în ce an suntem acum – am căzut într-un somn bântuit de vise şi nu m-am mai trezit de atunci. Visele au început într-un smârc sumbru şi învăluit în ceaţă, sub un cer cenuşiu de toamnă, la nord de o faleză povârnită, plină de licheni. Împins de nu ştiu ce forţă obscură, am escaladat peretele unei râpe ameţitoare, până când atenţia mi-a fost atrasă de deschiderile negre, căscate, ale unui mare număr de vizuini adânc înfundate în măruntaiele platoului stâncos. Pe măsură ce mă căţăram, mi-am dat seama că unele porţiuni ale drumului pe care apucasem erau atât de întunecoase, încât mă împiedicau să Văd vizuinile, presupunând că ele ar fi existat pe acolo. Într-un loc din cale-afară de obscur, am simţit cum mă cuprinde frica. Era ca şi cum o emanaţie subtilă şi impalpabilă ieşea din prăpastie să se înstăpânească pe sufletul meu. În beznă totală, n-am avut prilejul să verific dacă temerile îmi erau întemeiate. Conti-nuându-mi efortul, am ieşit în fine pe o platformă de piatră acoperită cu muşchi, luminată de o palidă rază de lună, care înlocuise astrul apus al zilei. În jurul meu nu era nici un semn de viaţă, însă am distins. imediat un zgomot aparte urcând din freamătul mlaştinii fetide de unde plecasem. Am mai mers câtva timp şi am descoperit nişte şine ruginite şi stâlpi roşi de cari, purtând încă fire slăbite. Urmând acelaşi drum, am ajuns curând în faţa unui tramvai galben. Avea numărul 1852. Era un vehicul de tip comun, cu două vagoane, folosit cu regularitate între anii 1900 şi 1910. Era gol, în stare de funcţiune, gata de plecare. Absenţa conductorului nu putea fi decât de scurtă durată, fiindcă motorul torcea lin, făcând să tresalte frâna pusă. Intrigat, am urcat în cabină ca să aprind lumina. Nu exista nici o manetă de control. Năucit, m-am pregătit să urc în alt vagon, dar chiar atunci am auzit iarba rară foşnind în stânga mea. Două siluete sumbre au apărut în lumina lunii. Cele două creaturi purtau caschetele regulamentare ale companiei de tramvaie şi e limpede că erau controlorul şi conductorul vehiculului. Pe neaşteptate, unul dintre ei a adulmecat într-un chip bizar, şi-a înălţat faţa spre cer şi a început să urle la lună. Îndată, celălalt s-a lăsat să cadă în patru labe şi a alergat spre vagon. Am sărit afară ca un smintit, fugind pe platou până la sufocare, până când, epuizat, m-am prăbuşit la pământ. Nu vederea, controlorului ce alerga în patru labe mă speriase într-atâta, ci conductorul, căci chipul său nu era decât un con alb, terminat printr-un tentacul roşu ca sângele.

 
Chiar dacă ştiam prea bine că era doar un vis, îl simţeam teribil şi dezagreabil. Din acea noapte de groază, mă rog întruna să mă trezesc. Degeaba!

 
Am devenit, prin urmare, unul dintre locuitorii acestui univers de coşmar. Prima mea noapte s-a risipit o dată cu zorii. Rătăceam fără ţintă peste pământuri mlăştinoase şi singuratice. Când a revenit noaptea, încă mai rătăceam, sperând să mă trezesc. Dar deodată, dând la o parte stuful, am văzut vechiul tramvai şi, alături de el, o apariţie cu faţa conică, ridicându-şi capul spre cer şi urlând la lună. În fiecare zi se întâmplă la fel. Şi în fiecare noapte mă regăsesc în locul acela oribil. Încerc să stau nemişcat când vine noaptea, însă în somnul meu trebuie să merg, căci de fiecare dată când deschid ochii am dinainte apariţia aceea cumplită, ur-lând la luna palidă. Şi de fiecare dată fug, alerg ca un dement.

 
Doamne, când o să mă trezesc?”
 
Asta-i ce-a scris Morgan. Trebuie să mă duc la numărul 66 de pe College Street, în Providence, însă mă tem de ceea ce aş putea descoperi acolo.
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