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SIGNOR LOMBARDI SE GRĂBEŞTE.
 
În portul Trondheim cobora noaptea. Ceaţa se risipise în sfârşit şi acum ploua mărunt şi des. Apa spăla şi poleia navele din radă, pontoanele, cheiurile întinse până departe, spre docuri. Nu se vedea nici ţipenie de om.
 
La o fereastră a căpităniei portului, tânărul comandant contempla această privelişte cu un zâmbet melancolic, care trăda dezamăgiri tăinuite. Visurile lui fuseseră cu totul altele, dar… deocamdată nu era nimic de făcut. Se aplecă din nou asupra hârtiilor. Câte se mai adunaseră într-o singură zi!
 
Telefonul sună de câteva ori până ce se hotărî să-l ridice. Chiar înainte de a fi dus receptorul la ureche, recunoscu vocea precipitată a italianului, care făcea să vibreze receptorul. Înciudat, îl lăsă să peroreze câtva timp fără să-i răspundă:
 
— Alo! Signor comandante! De ce nu risponde nimeni? Ce se întâmplă acolo? Am sunat doar la căpitănie. Veramente! Alo! Incredibile!… Ancora una volta.
 
Erik Vigdal se hotărî, în sfârşit, să răspundă. Avea o voce fermă, uneori chiar tăioasă.
 
— Aici Vigdal. Ce doriţi?
 
Pusese întrebarea, deşi nu avea nici o îndoială asupra pricinii care-l făcea pe Vitto Lombardi să-i telefoneze, pentru a nu ştiu câta oară în această săptămână.
 
— La telefon Lombardi, signor! Prego! Vă conjur din nou să-mi spuneţi dacă nu există nici o notizia de la căpitanul Olaf Thördal. Sunt foarte, foarte inquieto. De atâta vreme…
 
Voi să mai spună ceva, dar se încurcă în vocabularul său norvegian nu tocmai bogat şi se opri brusc.
 
— Regret. Absolut nimic, domnule Lombardi, răspunse imperturbabil comandantul.
 
— Nici un messaggio de la vasul „Bergen”?
 
— Nimic. De altfel, mi-aţi lăsat numărul dumneavoastră de telefon. Dacă aveam vreo ştire, aş fi dispus să vi se telefoneze. E de datoria mea să furnizez astfel de informaţii.
 
— Grazie, signore! Eram impaziente să aflu notizia, care… trebuie să vină o dată şi o dată. Nu se poate să fiu abandonato cosi. Sempre mi se telefonează de la Stockholm. Ieri seară, m-a chemat chiar direttore generale al societăţii. Nu mai ştiu ce să răspund.
 
Erik Vigdal observă că astmul îl făcea pe Lombardi să gâfâie.
 
— Dar ce aveţi dumneavoastră şi firma dumneavoastră cu acest modest pescador? întrebă comandantul.
 
— Noi?… Lombardi se opri descumpănit, apoi, după o pauză nefiresc de lungă, continuă: Noi?… Evidentemente, nu peştii ne interesează. Ne înţelesesem însă cu căpitanul Thördal într-o treabă molto importante: urma să ne aducă din Marsilia nişte eşantioane de oţeluri…
 
— Curios, domnule Lombardi, Marsilia nici nu a fost trecută în ruta declarată de Thördal la căpitănie.
 
— Possibile. A fost o înţelegere de ultimo momente. Dar, în fatti, ce importanza are?… Nu mai ştiu ce să cred. Diseară sau mâine trebuie rapportare din nou. Ce nenorocire!… Signor Vigdal. Nu puteţi lansa dumneavoastră un appello telegrafico urgente, mai multe chiar? Vi implora! Suportăm noi ogni spese, dacă e necesar. Prego! Altfel, toată situaţia mea e periclitată.
 
— Am lansat până acum două apeluri, dar au rămas, precum ştiţi, fără răspuns. În ce priveşte apelurile plătite, nu obişnuim aşa ceva.
 
— Înţeleg… Dar spuneţi-mi cel puţin ce presupuneţi dumneavoastră.
 
— Eu? Nu presupun nimic.
 
— Mai întârzie şi alte vase?
 
— Desigur. Mai ales cele de pescuit. Când nu dau de bancurile de peşte căutate, mai zăbovesc, ca să-şi facă plinul.
 
— Şi nu vă avertizează? Veramente? Nu comunică nimic? Un messaggio, prin care să anunţe că vor întârzia. Nu se gândesc la cei care-i aşteaptă? Dio, che ingratitudine!
 
— Norvegienii sunt oameni tăcuţi, domnule Lombardi. Şi apoi, poate că „Bergen” nici nu întârzie. Poate că…
 
Privind în depărtare, pe fereastră, Erik zărise o umbră care se apropia, de-a lungul cheiului, dinspre şantierele navale. Era încă departe şi omul părea cât o gâză faţă de siluetele uriaşe ale vapoarelor. Din când în când, se oprea, scrutând cu privirea ba vasele încremenite, care-şi aprinseseră luminile, ba înălţimile stâncoase ce străjuiau fiordul. Pe măsură ce umbra creştea, dobândea parcă, în mersul ei rar şi mişcările-i semeţe, în masivitatea aproape solemnă a staturii, ceva maiestuos, care se înrudea cu înaltele vapoare, cu marea şi cu munţii: omul părea o parte din acest peisaj. Deşi era încă prea departe pentru a-i recunoaşte chipul, Vigdal înţelese că nu putea fi altul decât bătrânul Gunnar Krag, supranumit Odin, după numele zeului suprem al mitologiei scandinave.
 
— Alo! Alo! auzi Erik deodată, ca trezit din visare. Mai sunteţi al telefono? De ce nu risponde, signor Vigdal?
 
— Vă ascult! Ce mai doriţi?
 
— Ce-aţi voit dicere? Come să nu fie „Bergen” întârziat? Ştiţi doar că non e entrato în porto!
 
Vigdal parcă nu-l auzea. Continua să privească spre omul care se apropia. Era acum cam la o sută de metri de clădirea căpităniei.
 
Vizita nu prea îl încânta. Cu mulţi ani în urmă, în copilărie, căpitanul acesta îl fermecase. Pe atunci, îi apăruse ca un simbol al forţei şi înţelepciunii oamenilor mării. Acum însă… trebuia să recunoască deschis că bătrânul era un om dintr-o bucată şi un navigator cu multă experienţă, dar îl enerva faptul că bătrânul căpitan îl tutuia, ba-l lua şi peste picior, uitându-i rangul. Ajunsese să-l supere ifosele acestor venerabili „lupi de mare”, întotdeauna siguri de ei şi de cunoştinţele lor, cam gălăgioşi şi neciopliţi. Era convins că-i depăşeşte cu mult în ştiinţa şi tehnica navigaţiei, aşa cum şi-o însuşise la şcoala superioară de navigaţie din Oslo.…
 
—.non e entrato în porto, îl auzi pe Lombardi repetându-şi spusele, cine ştie pentru a câta oară. Ce poate să fie?
 
Erik Vigdal încercă să curme pălăvrăgeala:
 
— Poate că nici nu mai vine… Vă e doar cunoscut că, acum vreo lună, în Atlantic a bântuit o vijelie cumplită.
 
Aceste cuvinte avură efectul unui şoc violent şi vocea lui Lombardi începu să tremure.
 
— Una tempesta? Mio Dio! Ce vreţi să spuneţi?… Impossibile! Ar fi teribil, „Bergen” era un vas mic, dar solid. Aşa mi s-a spus cel puţin. Nu pot crede că am fost înşelat.
 
— Nici n-aţi fost. Marea e însă uneori necruţătoare. „Pe cât de frumoasă, pe atât de rea” – se spune într-o veche baladă, adăugă el, bucurându-se, fără să ştie bine de ce, la gândul mutrei pe care trebuie c-o făcea italianul. Necruţătoare, repetă Erik, iar „Bergen” nu era decât un barcaz.
 
— Şi nu-i nimic de făcut?
 
— Să aşteptăm.
 
— Cât timp?
 
— În porturi, oamenii îmbracă armura răbdării… Şi acum, iertaţi-mă, domnule Lombardi, vă spun bună seara. Sunt peste măsură de ocupat.
 
— Buona sera, răspunse Vitto, cu voce slabă, dar vă rog să-mi comunicaţi subito dacă aflaţi ceva. Il nostro direttore generale este nerăbdător să afle… Con vostra buona grazia, îmi voi permite să vă mai deranjez.
 
Erik Vigdal închise nervos telefonul. Cu un gest automat al mâinii stângi îndepărtă apoi câteva fire de praf ce se aşezaseră pe uniforma elegantă, întreţinută cu pedanterie. Aruncă o privire aproape duioasă asupra pantofilor în două culori, cu bot ascuţit, comandaţi special de la Oslo.
 
Deodată, simţi că îi lipseşte ceva. Într-un colţ al biroului zări aparatul cu tranzistori. Evrika!
 
Învârti de buton şi acordurile sincopate ale jazului pătrunseră în încăpere. Închizând o clipă ochii, i se păru că, o dată cu muzica, în odaie au năvălit zeci de dansatori dezlănţuiţi. Straşnic ritm! Pulsa, o dată cu sângele, prin vine. Melodia nu izbutea să-i izgonească cu totul tristeţea, dar parcă o mai potolea.
 
Desigur, portul Trondheim nu era transatlanticul impunător pe care visase să navigheze ca ofiţer, dar nu arăta nici atât de sumbru cum şi-l închipuise uneori. Existau un teatru, mai multe cinematografe, o bibliotecă publică foarte bogată, câteva restaurante de lux. În Trondheim avea un prieten cu care se înţelegea de minune, pe Arne, inginerul, şi tot acolo trăia Heda, frumoasa şi mândra Heda, de care toţi tinerii din oraş erau îndrăgostiţi, la care visau marinarii plecaţi în călătorii îndepărtate.
 
Fără îndoială, transatlanticul visat ar fi fost altceva, Oslo, capitala, de asemenea. Dar dacă boala aceea afurisită se pusese de-a curmezişul carierii lui! Judecând obiectiv, cei de la minister fuseseră destul de binevoitori numindu-l aici, la căpitănie, cu toate că n-avea decât 26 de ani. Pentru un şef de promoţie al Şcolii navale, ca el, era un exil, dar nu cel mai rău cu putinţă.
 
Uşa se dădu larg în lături şi căpitanul Gunnar Krag îşi lăsă, ca întotdeauna, capul, pentru a nu se lovi. Barba-i imensă se scutură ca lovită de grindină.
 
— Să trăieşti, Erik! răsună glasul lui puternic, dar plin de căldură. Ei, ai început să te obişnuieşti, mai bine zis să te reobişnuieşti la noi? Acum, adăugă el glumeţ, tu ne eşti, într-un fel, şef. Un şef cam fraged, un frumos prunc cu galoane, dar cu numire-n regulă, pe cinstea mea! Şi pe deasupra, fercheş şi elegant nevoie mare, ca scos dintr-o vitrină pariziană… Ia pune mai încet drăcia aia de radio, băiete, că m-apucă pandaliile. Asta nu-i muzică, e ţopăiala diavolilor în jurul cazanului.
 
Erik îşi muşcă buzele, dar puse tranzistorul în surdină. În simţământul lui faţă de acest patriarh al portului se amestecau respectul şi enervarea. Când Krag îşi scoase mantaua şi şapca de piele şi, în loc să le agaţe pe cuier, le aruncă pe speteaza unui fotoliu, tresări însă fără să vrea. Pe el, omul modern şi stilat, îl indispuneau întotdeauna astfel de gesturi.
 
— Ptii! Cum de-am uitat. Iartă-mă, dragă comandante! zise noul venit, zâmbind puţin maliţios. Îşi îndreptă grabnic greşeala, mutând lucrurile pe cuier.
 
— Acum e bine, fiule? întrebă apoi, cu glas subţiat.
 
— Nu te supăra, domnule căpitan, dar ştii…
 
— Cum să mă supăr? De mic copil sunt obişnuit cu disciplina.
 
Îşi aruncă o privire asupra actelor de pe masa lui Erik Vigdal.
 
— Ce hârţogărie! Dacă vrei să ştii, pe vremea mea, căpităniile nu făceau atâtea forme şi răsforme. Accidentele din porturi erau în schimb mai puţine. Voi sunteţi conţopişti în toată regula… Dar dacă ai atâta treabă, n-o să te reţin. Un lucru vreau să ştiu: ce veşti ai de la prietenul meu, Olaf Thördal? Asta mă arde, Erik! O cută adâncă îi apăruse la aceste ultime cuvinte pe frunte şi buzele i se strânseseră, dând dintr-o dată feţei o expresie gravă.
 
— Nici un mesaj de la „Bergen”, domnule Krag.
 
— Trebuia de mult să fie înapoi, nu-i aşa, Erik?
 
— De aproape două săptămâni.
 
— Ei, drăcia dracului! Nu-i a bine… Iar ultimul lor mesaj de când datează?
 
— De mai bine de o lună. Dinaintea furtunii celei mari, domnule Odin… oh, iertaţi-mă.
 
— De ce să te iert? Îmi cunosc porecla şi nu-i de lepădat. Parcă lui Olaf nu i se spune „Pâinea lui Dumnezeu?” Şi pe drept. E blând şi bun. Prea bun, sărmanul… De aceea mă şi tem pentru el!
 
Gunnar Krag îşi aprinse pipa.
 
— S-a încurcat treaba, Erik! Tu bănuieşti ceva? Mai desluşit: crezi că-i ceva adevărat în toate poveştile care se vântură?
 
— Ştiu eu, domnule Krag? Le-am auzit şi eu. Unii spun una, alţii alta. În ultimul timp mişună atâţia indivizi dubioşi prin port, că te miri de unde se găsesc afaceri şi învârteli pentru toţi… Agentul acela comercial, italianul, se agită de parcă pe navă ar fi Koh-i-Noor-ul sau cine ştie ce altă piatră de preţ. Mi-a telefonat iar adineauri. Părea peste măsură de nervos.
 
— Mda! M-a iscodit şi pe mine ieri. Voia să ştie ce-am mai aflat. Cineva i-a spus că eu şi cu „Pâinea lui Dumnezeu” suntem buni prieteni. Secătura asta adulmecă sosirea ca un copoi, ca şi cum s-ar teme să nu i-o ia altul înainte. Să-ţi spun drept, mă pune pe gânduri mai mult decât toate zvonurile. Unde se-nvârte el, miroase a afaceri care ţintesc departe. Dar ce să aibă Olaf Thördal cu marea industrie sau cu marea finanţă? Toată viaţa lui l-am ştiut marinar – şi ce marinar înzestrat! Spune-mi, Erik, tu ştii cine e de fapt acest Lombardi?
 
— După câte sunt informat, e agentul comercial al unei mari societăţi metalurgice suedeze. Mi-a spus că Olaf Thördal trebuia să-i aducă de la Marsilia nişte eşantioane de oţeluri.
 
Gunnar Krag izbucni în râs.
 
— Ce minciună gogonată! Parcă din Marsilia eşantioanele nu puteau fi trimise – şi încă mult mai repede – cu avionul! Dacă Lombardi s-a pus să născocească minciuni, înseamnă că e ceva la mijloc… Se opri câteva clipe, apoi continuă calm: îţi mulţumesc, Erik, m-ai pus pe o pistă bună. Acum ştiu ce am de făcut. Trebuie să-l trag puţintel de limbă pe domnişor. Şi nu tocmai cu duhul blândeţii, ci aşa cum mă pricep eu la nevoie.
 
Se pregătea să plece, dar Vigdal îşi aminti de ceva şi-l rugă să mai zăbovească numai câteva momente:
 
— Dacă tot sunteţi aici, vă rog să semnaţi procesul-verbal al anchetei „Lincoln”. Am bătut textul convenit la maşină.
 
Gunnar Krag făcuse parte din comisia care anchetase cauzele scufundării, cu câteva zile în urmă, a vasului „Abraham Lincoln”. Naufragiul survenise chiar la intrarea în port, pe neaşteptate.
 
— Ce de exemplare! observă căpitanul, când Vigdal îi puse actele în faţă. Dumnezeu şi dracul primesc pesemne şi ei câte unul, parafat în regulă.
 
— Sunt opt exemplare, observă Erik sec. Aşa cer formele. A fost un caz grav, cu morţi, răniţi şi pagube importante.
 
— Dacă formele sunt îndeplinite, restul contează mai puţin, spuse ironic Krag. Marinarii înecaţi nu obişnuiesc să facă reclamaţii, nu-i aşa?… Aţi menţionat şi rezerva mea?
 
— Evident. La pagina 6.
 
— Atunci e-n regulă. N-am răbdare să recitesc toate punctele şi subpunctele astea încâlcite, cu cifre romane, arabe şi litere…
 
Căpitanul îşi scoase tocul şi se apucă să semneze, pe rând, exemplarele. Avea un scris mare, clar, în care fiecare literă se deosebea de cealaltă. Vigdal observă, ca şi-n alte dăţi, că ţinea tocul în mână cu un fel de evlavie. Era un toc rezervor din aur masiv, de modă veche, marca „Eversharp”, a cărui poveste o cunoşteau mulţi dintre prietenii săi. În tinereţe, pe când era secund pe un vas de pasageri care făcea legătura cu Canada, salvase de la înec pe o tânără aruncată în mare de un talaz care măturase puntea. Tatăl ei, un fermier bogat, îi dăduse tocul în dar, în semn de recunoştinţă. Când îşi dădu însă seama că între cei doi tineri se nasc sentimente de dragoste, curmă cu brutalitate orice contact între ei: secundul i se părea o partidă cu totul neconvenabilă pentru fata lui. Gunnar Krag nu o mai revăzuse niciodată, dar tocul îi amintea întotdeauna de zilele acelea. De aceea preferase să-l repare de multe ori, decât să-şi cumpere altul.
 
— S-a făcut, comandante, zise, în sfârşit, căpitanul Krag şi se îmbrăcă în grabă. Din uşă, mai adăugă: Arne al meu, inginerul, îţi trimite vorbă că mâine te aşteaptă la concursul de scrimă. Pe la orele cinci, la club… Salutare, Erik! Succes deplin în lupta cavalerească.
 
— La revedere, domnule Krag. Uşa se închise cu zgomot.
 
Erik Vigdal puse mai tare aparatul de radio. Apoi, deodată, un zâmbet îi destinse faţa. Mai aştepta un telefon: acelaşi, din fiecare seară. Începu din nou să lucreze, acompaniat de melodia care se revărsa gălăgioasă.
 
Când Heda sună la telefon, Vigdal opri muzica. Se interesa, bineînţeles, de vasul „Bergen”, căci Olaf Thördal era tatăl ei. De data aceasta, vocea lui Vigdal dobândi un timbru neobişnuit, prevenitor şi plin de amabilitate. Dar răspunsul lui nu putea deveni mai optimist:
 
— N-am aflat nimic, domnişoară Thördal. Nici nu ştiţi ce rău îmi pare că trebuie să vă dau mereu acelaşi răspuns. Chiar mâine vom lansa încă un apel…
 
Închise telefonul cu un regret nerostit.
 
În port se întunecase de-a binelea. Vasele, cu luminile reglementare aprinse, aţinteau cheiul cu mii de ochi fantomatici.
 
— Mare noroc are Arne cu fata asta! spuse Erik Vigdal, fără să vrea, cu voce tare.
 
Şi i se păru că-i vede braţ la braţ, colindând pădurile nesfârşite ale Norvegiei, apoi escaladând, de-a lungul coardei, pereţii abrupţi ai munţilor stâncoşi, pentru a contempla de pe piscuri depărtările.
 
INSULA URŞILOR.
 
Gunnar Krag străbătuse cheiul şi acum păşea grăbit pe uliţele înguste ale oraşului nordic, îngropate între case de lemn. Îl căuta pe Lombardi şi era convins că-l va găsi într-unui din localurile de mâna a doua, în care obişnuia, din zgârcenie, să-şi ia masa de seara.
 
Dezvăluirile pe care Heda i le făcuse în după-amiaza aceea îl răscoliseră adânc pe bătrânul căpitan, deşi nu voia să-şi arate tulburarea şi nici nu-i spusese nimic lui Vigdal. Fata îi povestise despre o lungă întrevedere a tatălui ei cu Vitto Lombardi; avusese loc târziu, noaptea, cu puţină vreme înaintea plecării vasului „Bergen”. A doua zi, Olaf Thördal îi dăduse Hedei o veste neaşteptata şi întristătoare. El, omul care nu-şi călca niciodată cuvântul, o înştiinţase că nu-şi va putea ţine promisiunea de a o lua în călătorie, refuzând să-i dea vreo explicaţie. În schimb, ca o compensaţie surprinzătoare, îi făcuse un dar foarte costisitor pentru situaţia lor materială, destul de modestă: un ceas de argint, bătut cu diamante. Şi-i mai spusese că, după această călătorie, multe se vor schimba în bine în viaţa lor. Şi în nopţile următoare, îşi amintise ea, discuţiile cu Lombardi continuaseră – şuşoteli febrile, fără sfârşit.
 
Înaintea plecării, când ultimele lucruri se încărcau pe vas, Heda remarcase, prin spărtura unei lăzi, contururile unor aparate necunoscute. Tatăl ei o asigurase, dar fără s-o convingă, că era vorba de aparataj pentru un sistem modern de depistare a bancurilor de peşti, pe bază de ultrasunete.
 
Acum, când „Bergen” întârziase atât de mult, Heda înţelesese că trebuie să se destăinuie, istorisind totul celui mai bun prieten al tatălui ei.
 
— Pe cinstea mea, Olaf, te-ai lăsat prins în cursă! bombăni Krag, amintindu-şi de toate acestea. I se păru că revede pescadorul cu care plecase „Pâinea lui Dumnezeu”, un vas de lemn, cu prova ascuţită, după modelul corăbiilor scandinave. Dar ce să caute pe el un asemenea aparataj?
 
Colindă multă vreme prin localurile îmbâcsite de fum, refuzând îndemnurile numeroşilor săi prieteni de a se „aşeza la un pahar de vin”.
 
— Odin îşi adună fulgerele, observase un bătrân mucalit.
 
Unul dintre ei îi relată un fapt surprinzător: cu o seară înainte, Lombardi fusese atacat, pe o stradă dosnică, de doi indivizi. Nu-l jefuiseră, dar încercaseră să-l târască spre o maşină care staţiona pe aproape. Strigătele italianului făcuseră însă ca locatarii să iasă din case şi atacatorii fugiseră cu maşina. Spre uimirea tuturor, Lombardi nu depusese reclamaţie la poliţie.
 
— Puşlamalele îşi au şi ele duşmanii lor! mormăi Krag, auzind această istorisire.
 
Căpitanul îşi continuă multă vreme căutarea. Într-un târziu, îl întâlni pe italian tocmai când acesta ieşea de la cinema. Aşteptă să se desprindă din mulţime, îl urmări o bucată de drum, apoi îi ieşi drept în faţă, tăindu-i calea. Lombardi rămase pironit locului şi mustaţa subţire începu să-i tremure.
 
— Buona sera, signor căpitane! Cu ce vă pot fi de folos?… izbuti totuşi să îngaime, schiţând un zâmbet forţat.
 
Gunnar Krag îl apucă de un nasture al hainei şi îl ţinu aşa, câtva timp, fără să scoată o vorbă, sfredelindu-l cu privirea. Agentul comercial ar fi vrut s-o zbughească, dar nu îndrăznea să se clintească din loc. Privea înmărmurit mâna enormă a căpitanului, care parcă îl paralizase.
 
— Cu… cu ce vă pot fi… de folos? repetă el, de câteva ori, stânjenit.
 
Gunnar Krag mai tăcu o vreme, pe urmă zise, apăsând pe fiecare cuvânt:
 
— Te întreb de-a dreptul, domnule Lombardi: Ce misiune ai încredinţat bunului meu prieten, căpitanul Thördal? Povestea cu mostrele de oţel, pe care ai scornit-o pentru uzul lui Erik Vigdal, e bună de adormit copiii.
 
Vitto izbucni:
 
— Vai, signor Krag! De ce nu mă credeţi? Prin poştă… non e sicuro. Mostrele puteau fi furate, secretul di fabricazione scoperto.
 
— Palavre, Lombardi!
 
— Nici nu-l cunosc prea bine pe signor Thördal.
 
— Nu minţi! Înainte de plecare, ai fost seară de seară la el. Ce-ai aranjat pe acolo? Îmi miroase grozav a praf de puşcă. Contrabandă de arme, hai? Pentru cine naiba? Pentru ce gheenă unde oamenii se sfâşie între ei?
 
— Mio Dio! Non e vero! Niciodată! În viaţa mea nu m-am occupato de aşa ceva. Am avut doi fraţi care au murit în guerra, în Libia. Niciodată, signor căpitane! Sunt un om paşnic… Ştiţi poate că ieri seara am fost atacat cu brutalitate.
 
— Dar te-ai ferit să faci vreo reclamaţie la postul de poliţie.
 
— Nu îmi plac cercetările judiciare, anchetele…
 
— Un om cu conştiinţa curată nu se teme de ele… Dar să venim la ale noastre: ce-ai învârtit cu Thördal? Spune-mi adevărul, că altfel nu scapi!
 
Vitto Lombardi se uită disperat în jurul său. Strada era însă aproape pustie.
 
— Eşti grăbit? Vorbeşte, Lombardi! îl somă bătrânul căpitan. Dă-i drumul, că de nu…
 
Krag îl scutură vârtos de nasturele pe care-l apucase.
 
— Ce să vă spun? bâigui Lombardi, care începuse să gâfâie. Mă siliţi să dezvălui un secret comercial, să fiu deci incorect. Aflaţi tutta la verita; am firmato o afacere cu el, o afacere cinstită, dar care trebuia dusă la capăt con… grande discrezione. Înţelegeţi?
 
— Şi unde a plecat?
 
— Spre Insula Urşilor.
 
Căpitanul deschise ochii mari.
 
— Ei drăcie?! E o insulă aproape pustie. Acolo nu-s decât foci, urşi albi şi câteva sute de oameni într-o aşezare izolată…!
 
Cu toate acestea, italianul părea să fie sincer.
 
— Am spus tutta la verita. Credeţi-mă! insistă Vitto.
 
— Ce te-a interesat pe acolo?
 
— Asta non posso dicere. Impossibile. Pierd iremediabil mio posto…
 
— Insula Urşilor? Sigur?
 
— Certamente. Jur!
 
— Bine… Dacă mă minţi, te voi urmări până-n fundul iadului. Pe cinstea mea, băiete!
 
Nasturele se rupsese la ultima smucitură şi căpitanul Krag i-l puse agentului în mână. Pe urmă, îl lăsă în plata Domnului şi se duse la „Capul Nord”, o tavernă mică, din apropierea fabricii de conserve, unde nu prea veneau prietenii lui: voia să fie singur.
 
Se aşeză la o masă laterală, ascunsă într-o nişă şi începu să bea vârtos, de unul singur.
 
— Insula Urşilor! Al naibii să fiu dacă pricep ce-a căutat pe acolo! repetă de câteva ori… Şi totuşi, aş paria o mie contra unu că italianul spunea de astă dată adevărul.
 
Îşi aminti deodată, fără să ştie prin ce asociaţie de idei, de procesul-verbal pe care-l semnase la căpitănie şi de rezerva lui. Naufragiul lui „Lincoln” nu fusese, după Krag, un simplu accident, cauzat de ceaţă. Căpitanul cargoului, care murise, era un navigator priceput. Un marinar de pe „Lincoln” povestise că, puţin înaintea ciocnirii cu stânca, viteza vasului crescuse brusc, de parcă o forţă nevăzută l-ar fi împins cu tot dinadinsul spre pierzanie. În cabina căpitanului, încăpere care suferise numai puţine avarii, nu se găsise nici un jurnal de bord. Krag era convins că cineva avusese interesul ca „Abraham Lincoln” să nu ajungă la destinaţie şi ca jurnalul să dispară.
 
Deodată, îşi dădu seama de ce-şi amintise tocmai acum de aceste lucruri. La o masă învecinată, într-un grup de marinari cam afumaţi, era şi şeful de echipaj – Ali Hasan – un individ care susţinuse, cu o insistenţă suspectă, că naufragiul se produsese neprovocat, accidental, din neatenţia timonierului, iar comandantul vasului nu ţinea jurnal de bord.
 
O convorbire de la masa aceea îi atrase brusc luarea-aminte. Pezevenghiul de Dick Sharpley, „Strâmbul” (o lovitură de cuţit în ceafă îi aplecase pentru totdeauna capul într-o parte), un beţiv fără pereche, care tocmai sosise dintr-o cursă în nord, povestea ceva, făcându-i pe toţi să se tăvălească de râs:
 
— Eram în arhipelag, la vânătoare. Deodată zăresc un urs alb, pe un deal. Ridic puşca, trag… şi ce credeţi? Ursul alb, cât e de mare, îşi întinde aripile şi se ridică uşurel în văzduh, fâlfâind. N-o să mă credeţi, dar se prefăcuse în pasăre! V-o spun eu, Dick Sharpley.
 
— Strălucirea zăpezii topeşte formele una într-alta, observă Ali Hasan, fostul şef de echipaj de pe „Lincoln”. O fi fost un miraj.
 
Krag n-ar fi dat atenţie turuielii care continua, dacă numele vasului „Bergen” nu l-ar fi smuls din gândurile lui. Strâmbul fredonase câtva timp, cu tot felul de schimonoseli, câteva canţonete italiene, şi apoi trecuse la o altă istorisire:
 
—.acum vreo două săptămâni, navigam la sud pe arhipelagul Spitzbergen, Svaldbard – cum îi ziceţi voi, norvegienii. Şi pe cine credeţi că zăresc? Pe nimeni altul decât pe „Pâinea lui Dumnezeu”, pe Thördal în carne şi oase, cu „Bergen” al lui cu tot. L-am văzut, cum mă vedeţi voi acum. Bineînţeles însă, prin binoclu. Şedea lângă unul cu ochelari groşi, cu mutră de profesor sau mai curând de poliţai, care avea o servietă albastră sub braţ: Discutau cu înfrigurare, parcă sfădindu-se. Şi să vă mai spun ceva. Pe bord am zărit o mulţime de saci. Ce zăcea în ei, n-am habar. În orice caz, ştiţi şi voi că peştele nu se ţine în saci… Şi când te gândeşti că şmecherul declarase rută spre Azore! Pe punte, nici urmă de năvod sau de vreo altă unealtă de pescuit, ca şi cum vasul ar fi avut cu totul altă treabă. De îndată ce ne-au zărit, s-au şi grăbit să se îndepărteze. Mi-a părut al naibii de rău, că tare aş mai fi vrut să aflu ce afaceri făcea Thördal şi celălalt p-acolo.
 
Gunnar Krag bea pahar după pahar. Încerca să înţeleagă ce se întâmplase. S-ar fi putut ca Strâmbul să bată câmpii, dar spusele lui se potriveau cu mărturisirea lui Lombardi. Devenea tot mai limpede că Olaf plecase spre nord şi nu ca să pescuiască heringi, ca altă dată, ci urmărind cu totul alte scopuri.
 
Bătrânul căpitan chibzui pe îndelete.
 
Avea şaptezeci şi trei de ani, dar se simţea mai viguros decât mulţi tineri. Strânsese ceva bani, e drept cam puţini; se bizuia însă pe faptul că, din numeroasele lui peregrinări, adusese câteva obiecte rare, de mare preţ, pe care putea să le vândă. Nu-i venea uşor să se despartă de ele, căci aproape fiecare îi amintea una din călătoriile lui. Dar nu era omul care să cedeze unor slăbiciuni.
 
Treptat, hotărârea sa se închega, fermă, de nezdruncinat, deşi încă nu ştia în ce fel o va duce la îndeplinire. În toată cariera lui, Odin nu dăduse niciodată înapoi. Pentru prietenul său, nu avea să şovăie nici o clipă. Trebuia să pună totul la bătaie.
 
Ce bine ar fi fost dacă fiul lui, Arne, ar fi îmbrăţişat cariera marinărească la fel ca el! S-ar fi putut bizui acum din plin pe sprijinul său. Dar tânărul voise cu tot dinadinsul să rupă cu tradiţia familiei. Urmase Politehnica şi nici măcar Facultatea de construcţii navale, ci Facultatea de chimie industrială!
 
De doi ani era inginer la fabrica de hârtie şi carton din Trondheim, în timp ce şantierele navale din oraş duceau mare lipsă de tehnicieni. Prin ochelarii săi cu ramă fină, de aur, privea lumea altfel decât tatăl său. De câteva luni, se şi mutase din casa părintească, închiriind un apartament modern, construit într-un bloc de lângă fabrică.
 
Îl va lua totuşi şi pe Arne, bineînţeles, dacă băiatul va voi să vină. Priceput cum era, putea să-i fie de mare folos.
 
Patronul localului se apropie de Krag, încercând să intre în vorbă cu el. Dar căpitanul îl privi lung, cu un ochi pe jumătate închis, cum obişnuia uneori s-o facă, fără să-i răspundă şi parcă fără să-l vadă.
 
— Zadarnic îmi dai azi târcoale! părea să spună atitudinea lui impasibilă.
 
Înainte de a ieşi din tavernă, Odin se opri în faţa mesei unde chefuia „Strâmbul”. Vorbăria se potoli dintr-o dată. Marinarii îl salutară respectuos şi doi dintre ei se sculară chiar în picioare, ca să-i ofere locul. Krag nu se aşeză. Îl privi îndelung pe Sharpley, până ce acesta începu să clipească des, stânjenit.
 
— Voiaţi să-mi spuneţi ceva? întrebă el, într-un târziu, cu glas nesigur.
 
— Ai ghicit, răspunse căpitanul. Şi încă ceva deosebit… Ştii, Dick, aleg oameni pentru un echipaj. Ce-ai spune să te iau cu mine?
 
Strâmbul rămase fără grai.
 
Ştia că Odin îşi alege oamenii pe sprânceană, iar el, Dick, n-avusese niciodată un renume bun. Mai ştia că bătrânul căpitan nu mai părăsise de multă vreme portul. Dar ce conta asta? Propunerea îl măgulea peste măsură şi, pe deasupra, Krag plătea totdeauna bine. Se umflă în pene şi zise tare, să-l audă toată taverna:
 
— Bucuros, căpitane! Vin, cum să nu vin. Îmi convine… Îţi mulţumesc că te-ai gândit la mine. Şi când e plecarea?
 
— În trei zile ridicăm ancora.
 
Dick Sharpley nu putea şti că, rostind aceste cuvinte, Gunnar Krag nu avea încă nici navă şi nici bani pentru călătorie. Dar nu se îndoia nici o clipă că peste trei zile călătoria avea să înceapă, aşa cum o anunţase el.
 
PIEDICI NEAŞTEPTATE.
 
Gunnar Krag încerca să înţeleagă ce se petrecea, dar nu-i era nicidecum uşor să găsească explicaţii.
 
De când luase hotărârea nestrămutată de a organiza expediţia de salvare – şi nu trecuseră decât două zile de atunci – întâmplările se succedaseră într-un fel surprinzător, de parcă cineva s-ar fi străduit să-i pună cu tot dinadinsul beţe în roate. L-a început, pusese încurcăturile ivite în seama ghinionului, dar acum părea tot mai limpede că forţa sau forţele care i se opuneau nu aveau nimic de-a face cu hazardul.
 
De pe veranda casei sale, situată în partea de sus a oraşului, vedeau până departe străzile înguste şi întortocheate, luminate puternic de razele lunii pline. Turnul catedralei din Trondheim, cea mai veche din toată Norvegia, strălucea ca bătut în diamante. Era aproape de miezul nopţii şi pe uliţe se aflau numai trecători răzleţi. Din când în când, claxonul unui automobil, lătratul unui câine sfâşiau strident liniştea.
 
„Acum – se gândi căpitanul, trăgând adânc aerul în piept, totul este, în sfârşit, pus la punct.” Dimineaţa, „Vasco da Gama” avea să plece. Îşi petrecea ultima noapte la Trondheim, înainte de a porni spre necunoscut, în căutarea prietenului său. Dar câte nu se întâmplaseră din seara aceea, de când îi vorbise lui Dick Sharpley în taverna „Capul Nord”! I se părea că timpul scurs se dilatase considerabil, pentru a cuprinde toate evenimentele petrecute.
 
Undeva, departe, într-un sat de pe malul Nidului, începură să sune clopotele. Poate că izbucnise vreun incendiu, îşi spuse căpitanul. Şi cât de repede ardeau casele acestea de lemn! Într-adevăr, spre răsărit, o vâlvătaie roşie se ivise la orizont.
 
Ar fi trebuit să se culce. Dar ştia că somnul ar fi refuzat să vină, oricât de mult îl dorea. Faptele neaşteptate, trăite începură să se perinde – grăbite, clocotitoare, pline de semne de întrebare – în mintea lui, ca-ntr-un panopticum ameţitor…
 
A doua zi după întâlnirea cu Lombardi şi Strâmbul, se sculase foarte devreme. Primul lui drum fusese la bătrânul Karl Karlson, negustorul de obiecte de artă şi rarităţi. Karlson nu era numai negustor, ci şi colecţionar, şi încă un colecţionar pasionat; admirase nu o dată tezaurul pe care căpitanul îl strânsese în cursul călătoriilor sale. Krag îl lăsa bucuros, cu o plăcere pe care nu o ascundea, să privească şi să-i laude obiectele, provenite din cele patru colţuri ale lumii, dar niciodată nu-i vânduse nimic. Doar într-un rând, când Karlson îşi serba cea de-a optzecea aniversare, Odin îi adusese în dar o uriaşă scoică cu reflexe purpurii, cere, lipită de ureche, făcea să se audă mugetul mării cu o putere uluitoare.
 
Iar acum… acum, acelaşi Krag îl chemase ca să-i vândă totul, fără să dorească să păstreze nici o singură piesă.
 
— Lichidaţi un adevărat muzeu! observase uimit Karlson. N-aş fi crezut vreodată una ca asta.
 
— Nici eu, dar n-am încotro! răspunsese căpitanul.
 
— Cum să vă spun… Îmi pare sincer rău pentru dumneavoastră! Ştiu cât ţineaţi la lucrurile astea. Mare nevoie de bani trebuie să aveţi!
 
— Ai dreptate. Dar dacă izbutesc, câştig cu mult mai mult decât pierd acum.
 
— Mulţi bani?
 
— Nu, altceva, mai preţios: un prieten!
 
Karlson se grăbise să cumpere şi să plătească, pentru ca nu cumva căpitanul să-şi schimbe gândul. Îi achitase pe loc o sumă destul de mare, iar pentru restul banilor se împrumutase de la alţii.
 
Curând după aceea venise la el Heda. Ea fu cea dintâi căreia Gunnar Krag îi dezvălui hotărârea luată. Tânăra îi mulţumise, gâtuită de emoţie, apoi plecă repede şi căpitanul se miră că nu-l rugase s-o ia cu el. Se miră, dar îi şi păru bine, pentru că era hotărât s-o refuze. O fată nu era, după el, făcută pentru o călătorie atât de nesigură.
 
După plecarea Hedei, începură, într-un adevărat tumult, pregătirile. Căpitanul se dusese în port, în căutarea unui vas. Vestea despre expediţia pe care o organiza se răspândise repede şi produsese o tulburare adâncă,
 
— Numai Krag poate să descurce iţele afacerii ăsteia! spusese un marinar bătrân şi mulţi erau de această părere.
 
Găsi neaşteptat de repede un vas potrivit. Era o ambarcaţie mică, dar rapidă, sub pavilion panamez, pe care puteau călători până la douăzeci de oameni, inclusiv echipajul. Dădu şi arvună, urmând ca a doua zi să semneze contractul de închiriere. Îşi alese apoi echipajul, bineînţeles cu mare grijă şi îl înştiinţă pe fiul său Arne despre călătoria plănuită.
 
Seara, când se culcase, i se păruse că totul decursese mai uşor decât era de aşteptat. Mai avea o zi întreagă pentru aprovizionarea vasului, încheierea formelor şi celelalte pregătiri. Nu era mult, însă ce fusese mai greu, se făcuse.
 
Dar a doua zi, încă de dimineaţă, constată că totul se prăbuşise, ca un castel construit din cărţi de joc. Un marinar pe care nici nu-l cunoştea, îi aduse, foarte devreme, arvuna înapoi, înştiinţându-l că vasul panamez părăsise portul în cursul nopţii. N-avea ce să facă, căci încă nu încheiase nici un contract. Primi banii şi dădu în schimb chitanţa luată cu o zi înainte.
 
Când se duse în port, constată cu ciudă că mai suferise o pierdere: nu mai avea echipaj. Oamenii cu care se înţelesese fuseseră angajaţi pe un vapor argentinian, „La Plata”, care tocmai se desprindea de chei. Krag nu păţise niciodată aşa ceva şi prima lui impresie fusese aceea de uluire. Ce îi făcuse oare pe marinari să calce înţelegerea stabilită cu un om pe care tot oraşul îl respecta? Explicaţia o află de la Jonas Limarson, pe care îl angajase ca şef de echipaj. El şi Dick Sharpley fuseseră singurii care rămăseseră credincioşi cuvântului dat. Limarson îi spuse că, spre seară, se ivise în port căpitanul vasului argentinian, Raiso, care le oferise oamenilor aleşi de Krag salarii cel puţin duble faţă de cele obişnuite. Lucrul cel mai curios era că „La Plata” nu ducea, după câte se ştia, lipsă de echipaj. Dar cel mai prost era că Raiso racolase şi pe radiotelegrafistul lui Odin, deşi vaporul avea un radiotelegrafist la bord. Şi totul se aranjase cu acte în regulă, aşa cum le confirmă Erik Vigdal, la căpitănie.
 
În port, aceste întâmplări produseseră agitaţie şi revoltă. Zeci de marinari veniră la bătrânul Krag să-i ofere serviciile şi curând echipajul era din nou complet, cu oameni şi mai de nădejde, printre care un marinar de pe „Abraham Lincoln”, Bob Lindsay.
 
Printr-un căpitan turc, Odin reuşise să închirieze, pentru câteva luni, un iaht, „Vasco da Gama”, cu motoare Diesel electrice. Un om de afaceri portughez îl lăsase, la sfârşitul verii, în radă, autorizând un intermediar să-l ofere doritorilor. Krag făcu contractul şi-l înregistră fără întârziere, iar la prânz toate formele de plecare erau încheiate.
 
La aprovizionarea vasului cu combustibil, alimente, haine şi toate cele trebuincioase, îl ajutară nu numai Limarson şi ceilalţi marinari, ci şi mulţi alţii care n-aveau nimic de-a face cu expediţia. Printre oamenii mării, se formase un puternic curent de solidaritate cu bătrânul căpitan, de care toţi ştiau că-şi aruncă întreg avutul în joc, pentru a-l regăsi pe Thördal.
 
Între timp, în port se ivise şi Lombardi. Se spunea că încercase să convingă pe rând pe câţiva căpitani experimentaţi să pornească într-o călătorie îndepărtată, a cărei destinaţie nu le-o dezvăluise însă. Nu izbuti însă în tentativele sale şi plecă bombănind, spunând că-şi face bagajele pentru a se duce la Oslo, cu primul tren.
 
Pe la ora patru după-amiază, Krag sosise acasă. În grădină, îl aştepta Heda, cu o geantă mare în mână. Pe faţa ei citise deopotrivă îngrijorare şi hotărâre. Îi povestise că în oraş zvonurile despre soarta lui „Bergen” deveniseră tot mai insistente. Unii spuneau acum că Thördal era amestecat în trafic de stupefiante, ceea ce ea nu putea crede în ruptul capului. După ce vorbise mult, neobişnuit de mult pentru firea ei tăcută, Heda izbucni pe neaşteptate:
 
— Ia-mă cu dumneata, domnule Krag! Nu pot aştepta aci, la nesfârşit. Mi-au dat un concediu de la atelierul fotografic unde sunt angajată. Am vândut câteva lucruri, ca să pot contribui şi eu băneşte la această expediţie, care e pentru mine mai importantă decât orice altceva…
 
Krag se împotrivi categoric:
 
— Îmi pare rău, dar plecăm într-o călătorie care nu e pentru tine. După cele ce mi s-au întâmplat astăzi, îmi dau seama că avem duşmani periculoşi şi încă duşmani de care nu ştim cum să ne ferim, fiindcă nu-i cunoaştem.
 
Heda încercă multă vreme să-l înduplece, cu argumente foarte serioase, dar căpitanul i le respinse pe rând.
 
— Am dreptul să risc viaţa mea, dar nu viaţa unei fete, aproape un copil, îi spuse el, în cele din urmă.
 
— Mâine voi fi în zori aci, cu valiza, îi zise Heda la plecare. Astă-seară vorbesc cu Arne. Va încerca şi el să vă convingă.
 
De la plecarea Hedei trecuseră câteva ceasuri. Căpitanul se sculă de pe şezlong şi intră în casă, lăsând uşa spre verandă întredeschisă. Orologiul din perete bătea tocmai orele unu şi jumătate. Îşi scoase haina şi se întinse pe canapea, continuând să-şi rumege gândurile, încercând zadarnic să dibuie firul Ariadnei. Desigur, lucrurile erau foarte încurcate, dar îşi spunea că el va şti să le descurce. Experienţa sa de viaţă, spiritul său perseverent, neînduplecat vor izbuti. Nu se va da bătut până la capătul zilelor sale. Şi tocmai fiindcă îşi dădea seama că avea în faţă o bătălie grea şi îndelungată, nu voia s-o ia pe Heda cu el.
 
Nu-i era somn, dar ştia că odihna îi va face bine. Era ultima odihnă pe uscat, înaintea marii călătorii. Când se întinse, fără să-şi dea seama de ce, îl cuprinse un val de speranţă şi încredere, care-l făcu să privească lucrurile mai optimist, ba chiar cu certitudinea că totul se va sfârşi bine. Poate că poziţia relaxată a corpului explica această neaşteptată orientare a spiritului. Se vedea, la capătul drumului, strângându-şi la piept vechiul prieten, în clipa mult visată a regăsirii. Nici nu se putea să fie altfel! Şi, deodată, i se păru că dorinţa şi încrederea i-au adus ţelul mai aproape. Cine ştie dacă drumul va fi atât de lung cum şi-l închipuia, sub impresia întâmplărilor din aceste zile! Poate că într-o săptămână, două… N-ar fi exclus ca plecarea vasului panamez şi a oamenilor din primul său echipaj, să nu fi fost rezultatul vreunei uneltiri, aşa cum crezuse. Poate că „La Plata” avusese totuşi nevoie de marinari, de radiotelegrafist, poate că…
 
Brusc, lumina lămpii se stinse şi în bezna din cameră se auzi zgomotul uşii care se deschidea. Căpitanul sări în picioare, dar în aceeaşi clipă un pumn zdravăn în piept îl aruncă înapoi pe divan.
 
Conul de raze al unei lanterne îl orbi şi văzu ţeava unui revolver îndreptată spre el.
 
— Mâinile sus şi nici o mişcare! răsună o voce aspră, hârâită.
 
Krag se supuse. Dacă ar fi avut arma la cingătoare, ar fi procedat altfel, dar o scosese înainte de a se întinde; acum se afla pe radio, la cel puţin patru metri de el. Întins pe spate, cu braţele ridicate, aştepta să vadă ce o să se întâmple. În faţa lui, se agitau două umbre.
 
— Leagă-l, Knut! auzi din nou aceeaşi voce autoritară.
 
— Îndată, Jo! răspunse celălalt.
 
Căpitanul îşi dădu seama că cea de a doua voce, a individului denumit Knut, îi era cunoscută, însă nu îşi amintea de unde. Avea o abia perceptibilă intonaţie orientală. Dar la Trondheim, marinarii algerieni, turci, egipteni nu erau puţini şi îi era greu să-şi precizeze impresia.
 
Între timp, Knut îşi făcea treaba cu vădită dibăcie. În puţine minute, câteva curele îl imobilizară pe Krag. La un moment dat, Knut încercă să-i deschidă gura şi să-i vâre ceva în ea, dar, în aceeaşi clipă, prima voce interveni:
 
— Căluşul încă nu, Knut! Am de vorbit ceva cu el…
 
— Ce rost are, Jo?! Nu-i un tip cu care să te tocmeşti, răsună răspunsul.
 
— Treaba mea. Execută…!
 
— Mai bine-l facem să tacă pentru totdeauna.
 
Se auzi o bătaie nervoasă, cu piciorul, în podea.
 
— E-n regulă, Jo. Doar tu eşti şeful. Conversează cu el, după voie.
 
Curios! Krag nu-şi amintea de unde cunoştea vocea lui Knut. Dar era sigur că n-o auzea pentru prima oară. Cât despre Jo, părea să fie un tip foarte sigur de el, obişnuit să comande şi lipsit de scrupule.
 
— Hello, Krag! începu acesta din urmă. Îţi dai seama că putem să te curăţăm fără vreo bătaie de cap?
 
— Atunci de ce n-o faceţi? întrebă căpitanul, fără nici o undă de emoţie în glas.
 
Nu-i era frică. De mult învinsese acest sentiment. Îi era însă ciudă că lucrurile luau un curs defavorabil planurilor sale. Şi-i părea rău că nu se culcase cu revolverul lângă el. O imprudenţă pe care-o plătea scump.
 
— Ascultă, şefule! continuă Jo. De ce te bagi în treburile altora? Şi încă în nişte treburi prea complicate ca să le pricepi. Lasă-l pe Thördal în plata Domnului sau a diavolului şi vezi-ţi de pipa ta.
 
— Altfel o păţeşti! se răsti şi Knut.
 
De data aceasta, căpitanul recunoscu vocea nazală şi uşor cântată. Knut nu era altul decât Ali Hasan, şeful de echipaj de pe „Lincoln”, cel care încercase să convingă autorităţile că vasul naufragiase datorită unui accident. „Poate că el a furat şi jurnalul de bord”, îi trecu acum prin minte lui Krag.
 
— În fond, ce vreţi? întrebă Odin. Pe cinstea mea, dacă pricep. Viaţa mea e în puterea voastră. Faceţi-vă treaba.
 
— Mai încet, bărbosule, replică Jo. E uşor să omori. Dar dacă crapă Krag, nu-i exclus să-i ia altul locul, urmărind să ducă misiunea sa până la capăt.
 
— Asta-i drept, pe cinstea mea, observă căpitanul. Moartea mea, după cele întâmplate ieri, ar putea să-i îndârjească pe mulţi. Văd că-i cunoşti pe oamenii noştri… Dar ce vrei atunci?
 
— Să renunţi! Îţi vom rambursa toate cheltuielile. Interesele puse în joc sunt mai mari decât îţi închipui. Noi ţi-am luat de sub nas echipajul şi vasul. Dispunem de o forţă pe care nici n-o bănuieşti. Putem să te jucăm pe tine şi pe „Vasco da Gama” cum ne place. Şi asta fie acum, fie când vei fi departe, în larg. Renunţă! Declară mâine dimineaţă tuturor că te retragi, fiindcă îţi dai seama că nu ai sorţi de izbândă. Nu te teme: nu spui nici o minciună.
 
Un mănunchi de raze ale lanternei lui Ali căzu întâmplător pe Jo, care tocmai se apropia de canapea. Omul era mascat, dar Odin observă că şchiopăta uşor. Era un individ slab şi foarte înalt, destul de elegant îmbrăcat.
 
— Dobitocule! se răsti el la Ali Hasan.
 
— Şi-atunci, dacă eu abandonez, nimeni nu se va mai încumeta să pornească în căutarea lui Olaf! completă Krag gândul lui Jo, cu o ironie pe care celălalt nu o remarcă.
 
— Aşa-i şefule. Văd că începi să devii rezonabil şi să înţelegi ce vrem.
 
— Vă înţeleg nemernicia! izbucni Krag. Numai moartea m-ar putea împiedica să-mi pun planul în aplicare.
 
O lovitură de cizmă îl izbi în piept şi îi luă respiraţia. Apoi o ploaie de pumni se abătu asupra lui.
 
Simţi cum un lichid cald începe să i se scurgă pe obraz şi pe gât.
 
— O lecţie nu strică, dar ai grijă, nu-l omori! se auzi, într-un târziu, vocea lui Jo…
 
Iar după o pauză:
 
— O să te căieşti amarnic, Krag! Acum ne ducem să ne ocupăm de „Vasco da Gama”, drăguţule. Mâine să-ţi cauţi alt vas.
 
Căpitanul simţi că Ali îi înfundă căluşul în gură şi auzi cum cei doi bandiţi părăsesc încăperea. Apoi, începu să facă eforturi disperate ca să respire pe nas, unde sângele se strânsese, sufocant. Se împotrivi mult timp, din răsputeri, sfârşelii care-l copleşea, căci leşinul ar fi însemnat asfixierea, moartea. După o luptă îndelungată, izbuti în sfârşit să tragă aerul bine printr-una din nări şi apoi simţi cum istovirea pune stăpânire pe el. Căzu în nesimţire.
 
Heda se înfiinţase în grădina casei lui Krag înainte de răsăritul soarelui. Era convinsă că Odin se va scula foarte devreme, aşa cum îi era obiceiul. Cu atât mai mult, o mira că nu aude nici un zgomot care să-i trădeze prezenţa. Se aşeză pe banca de sub balcon, când i se păru că deosebeşte un zgomot. Era o respiraţie grea, care aducea cu un horcăit de om bolnav. Deodată, un geamăt întrerupse horcăitul şi respiraţia începu să slăbească, sugrumată.
 
Din câteva mişcări, Heda se urcă, ţinându-se de burlan şi de plantele căţărătoare, până pe balcon. Lecţiile de alpinism ale lui Arne se dovediseră acum de folos. Prin uşa întredeschisă, îl zări pe bătrân, cu faţa şi pieptul scăldate în sânge. Abia mai respira. Heda pătrunse, dintr-un salt, înăuntru. Îi scoase căluşul din gură, apoi tăie curelele şi-i descheie cămaşa la gât. Cu o batistă, începu să-i şteargă sângele.
 
Respiraţia deveni mai regulată, mai puternică, apoi Odin deschise ochii. Privirea lui, mai întâi încruntată, se însenină când o zări pe Heda. Cu o mişcare lentă, îşi dezmorţi mădularele înţepenite de imobilizare şi se sculă în picioare. O mângâie pe fiica lui Olaf pe păr, cu un gest tandru.
 
— Îţi mulţumesc! îi spuse el simplu. Eşti o fată de ispravă. N-am nimic serios, nu te-ngrijora. O întâlnire cam neplăcută, în noaptea aceasta – şi asta-i tot. Nişte duşmani ai lui Olaf şi-ai mei.
 
Heda îl privi cu ochii ei mari şi adânci.
 
— Ia-mă cu dumneata, domnule Krag! Cu inima sunt de acum la bordul lui „Vasco da Gama”. Vreau să fiu alături de voi!
 
Odin zâmbi stânjenit, dar nu spuse nici un cuvânt. Fata aceasta avea sânge de marinar în ea. În aceeaşi clipă, căpitanul se gândi că poate vasul nici nu mai exista. O luă de braţ pe Heda şi plecară împreună spre port. Era răcoare şi aburii care le ieşeau din gură jucau în urma lor, în aerul proaspăt al dimineţii.
 
ULTIMA BARIERĂ.
 
Nu, vasul nu fusese scufundat şi nici nu dispăruse, aşa cum se temuse căpitanul Krag. Nu îl păziseră numai Limarson şi oamenii săi. O adevărată gardă de marinari îl veghease noaptea în port. Nechemaţi de nimeni, dar decişi să nu îngăduie repetarea vreunei fărădelegi, îşi arătau, în felul acesta, spiritul lor de dreptate, ataşamentul pentru acţiunea generoasă a lui Odin. Jo şi Ali Hasan, dacă voiseră într-adevăr să-şi pună în aplicare planul criminal, nu se încumetaseră probabil să se apropie.
 
Acum, „Vasco da Gama” naviga spre Namsos. Părăsise Trondheimul la 27 august, dimineaţa. Nu era un anotimp prielnic expediţiilor spre nord. Acolo anotimpul rece începe devreme, când la alte latitudini abia se arată toamna. Căpitanul Krag nu putuse însă să-şi aleagă data plecării.
 
Erau nouă la bord – căpitanul, inginerul Arne, fiul lui, Heda şi cei şase marinari, în frunte cu Limarson. Le lipsea însă un radiotelegrafist. Krag nu reuşise să-l înlocuiască pe cel dispărut. Erik Vigdal pusese serios umărul pentru a rezolva această problemă, dar până la urmă ajunsese la convingerea că la Trondheim nu mai era niciunul disponibil. Intrând în contact cu alte porturi, aflase că mai la nord, la Namsos, Odin îşi putea găsi omul, convenind chiar cu el să se considere angajat pe vasul comandat de Gunnar Krag.
 
La 28 august, pe la ora nouă dimineaţa, „Vasco da Gama” aruncă ancora în portul Namsos, dar radiotelegrafistul cu care se înţelesese Vigdal nu era pe chei, aşa cum stabiliseră. Krag se interesă la căpitănie, dar acolo nu putură să-i dea decât adresa celui căutat. La gazda radiotelegrafistului, află că acesta plecase în zori: un domn înalt, cu o maşină luxoasă, venise să-l ia şi lăsase vorbă că va lipsi vreo două săptămâni. Domnul cu maşina şchiopăta uşor şi căpitanul se gândi că probabil nu fusese altul decât Jo.
 
Odin revărsă un torent de blesteme asupra dispărutului. Ce putea acum să mai încerce? Se duse să-şi spună necazul unui vechi prieten din oraş şi acesta îi dădu o rază de speranţă: în port se mai afla un radiotelegrafist, care îşi făcea convalescenţa la un spital din oraş. Era un român, care se îmbolnăvise grav pe vasul „Arieşul” şi fusese lăsat la Namsos, pentru a primi îngrijirile necesare.
 
Krag se duse îndată să-l viziteze, ca să-şi dea seama dacă era ceva de făcut. La prima vedere, tânărul îi făcu o impresie bună: avea o înfăţişare plină de modestie şi o faţă deschisă, pe care flutura de obicei un zâmbet prietenos, făcut parcă anume ca să-ţi câştige încrederea. Urmele bolii se vedeau lesne pe chipul lui, cam tras şi cu o uşoară paloare. Când căpitanul îi propuse să se angajeze pe „Vasco da Gama”, refuză la început net. Aştepta revenirea „Arieşului”, care avea să-l ia din nou la bord.
 
— Te înţeleg, îi spuse Krag, dar gândeşte-te că nu e o situaţie obişnuită, ci un caz de forţă majoră. Plecăm să salvăm viaţa unui om. Fără radiotelegrafist, expediţia este compromisă. Nu vrei să ne ajuţi?
 
Căpitanul îi vorbi amănunţit, cu căldură, despre ţelurile călătoriei, despre uneltirile ascunse care se ţeseau în jurul ei. Simion Breazu – aşa îl chema pe român – începu să privească altfel lucrurile. Nu i se oferea un angajament comercial, mai mult sau mai puţin avantajos; i se cerea să ia parte la o acţiune adânc umanitară.
 
— Nu vă pot da răspunsul imediat – spuse Breazu, în sfârşit, într-o norvegiană cam stâlcită – deşi aş voi să vă fiu de folos. Voi încerca să intru în contact radio telegrafic cu comandantul „Arieşului”. Dacă îmi îngăduie să vă însoţesc, o fac din tot sufletul!
 
Ieşind de la staţia de radiotelegrafie, Simion Breazu îşi simţea inima uşoară. Având în vedere împrejurările, căpitanul „Arieşului” îşi dăduse fără ezitare consimţământul. Radiotelegrafistul telefonă unui cunoscut din port, rugându-l să-l înştiinţeze pe Gunnar Krag că, peste cel mult două ore, va fi pe „Vasco da Gama”. I se luase o piatră de pe inimă: i-ar fi venit nespus de greu să-l refuze pe bătrânul căpitan.
 
Tot drumul, până la locuinţa sa, îl făcu fluierând. Lunile petrecute pe uscat i se păruseră nespus de lungi şi-i era un dor aprig să străbată iar mările. Pe lângă aceasta, dispariţia căpitanului Thördal avea un ce misterios, care îl ispitea, iar devotamentul lui Krag şi a fiicei sale îi apăreau mişcătoare. I-ar fi plăcut să contribuie, după părerile sale, la dezlegarea enigmei. Îşi făcu repede bagajul şi porni, bine dispus, spre port, cu geamantanul în mână. Dar, curând, greutatea acestuia i se păru de neîndurat. Boala îl lăsase destul de slăbit şi se resimţea de pe urma oricărui efort. Se hotărî să ia un taxi.
 
O maşină venea tocmai în urma sa. Îi făcu semn, dar când şoferul opri, observă că era un automobil particular. Voia tocmai să-şi ceară scuze, când şoferul îi deschise larg uşa din spate:
 
— Poftiţi vă rog. Vă servesc cu plăcere…
 
Simion introduse geamantanul, apoi se urcă şi el. Se împiedică însă de picioarele cuiva şi se trezi cu capul în perini. O mână puternică îl apucă de braţul drept şi-l ajută să se redreseze, apoi să se aşeze. În aceeaşi clipă, uşa automobilului se închise şi maşina porni cu mare viteză.
 
— Spre port! spuse Simion, dar singurul răspuns fu un mormăit al şoferului.
 
Întoarse ochii spre dreapta. Deşi în maşină lumina era slabă, ferestrele fiind colorate într-un albastru închis, deosebi înfăţişarea omului de lângă el: înalt, slab şi oacheş la faţă. Obrazul îi era incrustat de cute adânci, mai ales verticale, parcă încremenite într-o grimasă definitivă. O clipă se gândi că lunganul acesta ar fi putut fi şi el un pasager, dar acest gând liniştitor nu izbuti să se impună. Maşina nu cobora spre port, ci alerga într-o direcţie necunoscută, poate afară din oraş.
 
— Opriţi! Cu ce drept…?
 
Puse mâna pe clanţa de lângă el a maşinii, dar era încuiată.
 
Când privi din nou spre dreapta, tresări fără voie. Ţeava unui revolver îl aţintea, imobilă.
 
— Nu mişca, şefule! spuse insul de lângă el. Omul avea o voce răguşită, neplăcută. De altfel, n-avem nimic cu tine personal. Dimpotrivă, vrem să te ajutăm. Spune, cât ţi-a oferit bărbosul ăla pentru angajare?
 
Simion îl privi plin de dispreţ. Răspunse scurt:
 
— Ce vă interesează? Nici n-am discutat de altfel condiţiile.
 
— Aşa? Ei, atunci să-ţi spun eu. Şeful de echipaj de pe „Vasco da Gama”, Limarson, are 300 de dolari pe lună, Krag i-a asigurat plata pe două luni, deci 600 de dolari cu totul. Dumitale ţi-ar fi dat cam tot p-atât. Noi îţi propunem 1000 de dolari şi n-ai nici o treabă de făcut. Ce zici, te învoieşti, şefule?
 
Simion nu răspunse. Îi venea să-i ardă una zdravănă, cu dosul palmei. Dar ţeava revolverului nu se clintea şi automobilul fugea acum tot mai repede.
 
— Cu 1000 de dolari poţi să-ţi cumperi o maşinuţă sau câteva costume pe cinste. Ce spui?
 
Simion continua să tacă. Se gândi la o şiretenie.
 
— Poate că nu-i rău ce-mi propuneţi. Mai ales că sănătatea mi-o cam şubredă. Adineauri, când am ridicat geamantanul, simţeam că-mi pierd răsuflarea. Dar aş vrea să-i spun chiar eu căpitanului Krag că nu pot veni. Mă înţelegeţi? Nu vreau să apar ca un om fără cuvânt.
 
Şoferul hohoti scurt şi Simion înţelese că-i ghiciseră gândul.
 
— Ne crezi proşti, bobocule? spuse lunganul de lângă el. Cum te vezi pe chei, eşti sus pe iaht şi adio!… Nu, nu aşa! Te ducem pe undeva, prin munţi, într-o vilă şi peste câteva zile pleci de-acolo, cu banii de buzunar. Asta ca să fim siguri, nu de alta.
 
Simion nu ştia cum să acţioneze. Nu fusese niciodată într-o asemenea situaţie şi simţea cum broboane de sudoare i se adună pe frunte. Se gândi să câştige timp, deviind cursul discuţiei.
 
— Ce-aveţi de fapt cu Krag? întrebă el. Pare un om de treabă.
 
— Asta nu te priveşte, veni, lapidar, răspunsul.
 
— Nu vrea decât să-şi caute prietenul dispărut. Ce-i rău în asta?
 
— Rău e că şi tu şi bărbosul ăla îndărătnic vă băgaţi nasul unde nu vă fierbe oala… Pe scurt, accepţi sau nu? Merg cu oferta mea până la o mie cinci sute de dolari. O avere pentru un june ca tine…
 
De nu, putem să-ţi facem de petrecanie, cât ai clipi din ochi. Eu, personal, am însă o inimă bună şi, să-ţi spun drept, un omor e întotdeauna mai incomod decât o tăcere cumpărată…
 
Radiotelegrafistul era furios la gândul că se îndepărtează tot mai mult de port. Acum era la cel puţin douăzeci de kilometri de Namsos, şi maşina continua să gonească. Nu-şi dădea seama unde se aflau, deoarece la ferestre fuseseră trase acum şi perdelele, iar de cabina şoferului îl despărţea un geam opac.
 
Deodată, pe neaşteptate, automobilul începu să-şi micşoreze viteza. Apoi, după o frânare destul de bruscă, opri. Ajunseseră oare? „Nu, mai curând era la un post de control sau la o barieră!” se gândi Simion, plin de nădejde.
 
Bănuiala îi fu confirmată. Din spatele maşinii lor, răsună un claxon, apoi un altul, mai subţire, iar de departe se auzea pufăitul unui tren care se apropia. Acum era momentul să-şi încerce norocul.
 
— Fii cuminte, că altfel îţi zbor creierii! şopti, vădit nervos, omul de lângă el.
 
Dar, în aceeaşi clipă, Simion îşi puse planul în aplicare. Se lăsă să lunece fulgerător în jos şi cu gheata dreaptă îi aplică lunganului o lovitură în gambele picioarelor, de jos în sus, dezechilibrându-l. Surpriza fu atât de mare, încât banditul scăpă arma din mână. Radiotelegrafistul se aruncă peste el, spre portiera din dreapta, care era descuiată, şi sări din maşină.
 
În cădere, se izbi cu fruntea în ceva tare şi căzu fără simţire pe asfalt. Ultimul lucru pe care-l auzi, fu zgomotul barierei care se ridica.
 
* *
 
Odin măsura cu paşi mari cheiul. Erau de acum orele şase seara şi Simion nu mai apărea. Al treilea radiotelegrafist care îi scapă printre degete!
 
Dacă s-ar fi văzut, în sfârşit, pe mare, cu tot ce-i trebuia! Acolo se simţea în elementul său, mai stăpân pe situaţie.
 
Scurta escală de la Namsos mai fusese de altfel marcată de un incident, de loc încurajator, care-i dădea de gândit. Un omuleţ roşcovan, cu o legăturică în mână, dăduse pe la prânz târcoale iahtului. Heda îl observase îndelung, printr-un hublou. I se păru chiar că omuleţul face semn cuiva de pe punte. Gunnar Krag tocmai plecase la căpitănie, pentru a pregăti formele de angajare ale lui Simion, despre care aflase că va veni în expediţie.
 
Heda îl avertiză deci pe Arne. Acesta coborî repede pe chei, dar roşcovanul o şi zbughise şi fugea, de-abia i se zăreau picioarele. Arne îl urmări câtva timp, însă portul era aglomerat şi curând îl pierdu din vedere.
 
Înainte de a dispare, omul se poticnise însă, şi-şi pierduse legăturica. Arne o ridică şi găsi înăuntru, spre marea-i mirare, o bombă de plastic. Ar fi anunţat poliţia portuară, dar se răzgândi: însemna să se deschidă o anchetă, care ar fi întârziat pentru cel puţin câteva zile plecarea vasului. Se mulţumi să facă bomba inofensivă şi nu povesti decât tatălui său şi Hedei cele întâmplate…
 
Amintindu-şi de toate acestea, căpitanul continua să se plimbe agitat pe chei. Vrăjmaşi nevăzuţi îl supuneau la un adevărat război de hărţuială. Ce-i rămânea de făcut, dacă Simion se făcuse şi el nevăzut? Trebuia să plece în alt port, pentru a găsi un radiotelegrafist. Poate chiar la Oslo. Ce pierdere de vreme!
 
În minte îi răsunau cuvintele lui Jo: „Renunţă! Declară mâine tuturor că te retragi…” Nu, asta nu va face! Îşi va pune în joc toată priceperea, toată energia, pentru a izbândi.
 
Dinspre oraş se auzi zgomotul unui autocamion care venea în mare viteză. Se opri chiar lângă chei şi din cabina şoferului coborî, parcă mai palid decât dimineaţă, Simion Breazu. Avea fruntea bandajată şi păşea nesigur. Krag crezu în primul moment că băuse.
 
— În sfârşit! spuse Odin. Nu eşti prea punctual… Dar unde ţi-e valiza?
 
Simion zâmbi:
 
— N-o mai am, căpitane. A trebuit să mă lipsesc de ea, ca să ajung aici.
 
Şi înainte ca Odin să-l mai întrebe ceva, adăugă:
 
— M-am întâlnit şi eu, fără voie, cu Jo lunganul. Noroc că m-a salvat o barieră.
 
UMBRA.
 
Vasul despica talazurile mici şi numeroase, pe culmea cărora crestele de spumă, luminate de lună, păreau florile unei pajişti nesfârşite. Sufla un vânt rece, tăios.
 
Pe puntea de comandă a iahtului, cu mâinile încleştate de balustradă, Heda Thördal scruta fuga rapidă a apei care rămânea în urmă. Înaintarea vasului desena brazde lungi, ondulate, sclipitoare.
 
Acele vântului, care îşi schimba mereu direcţia, îi înţepau faţa. Dar durerea aceasta i se părea acum firească, se potrivea cu simţămintele ei.
 
Doar zece zile trecuseră de când se destăinuise căpitanului Krag? I se părea de necrezut. De atunci, evenimentele se precipitaseră într-un ritm nemaipomenit. Şi iată, acum navigau la mai bine de opt sute de kilometri de coastă, în plină Mare a Norvegiei, în direcţia îngheţatei Insule a Urşilor.
 
Vântul începu să sufle tot mai tare şi Heda îşi trase gluga pelerinei, ca să-şi ocrotească faţa. Şuierul vântului se amesteca cu bătaia regulată a talazurilor, alcătuind un fel de melodie gravă, evocatoare. În ritmul ei, Heda îşi aminti plecarea agitată din Trondheim, întâmplările din Namsos, furtuna pe care o înfruntaseră vreme de trei zile.
 
Începuse tocmai să fulguiască, când curgerea amintirilor Hedei fu întreruptă brusc. Pe punte apăruse o umbră ciudată, care ducea în mână un mic obiect dreptunghiular. În semiobscuritate, părea o maimuţă zbârlită, o arătare hidoasă, răsărită dintr-un coşmar. Individul parcă se ascundea, ca să nu fie văzut. Când observă silueta înaltă a Hedei, tresări şi se retrase repede, dispărând în interiorul navei. Fata nu îl recunoscu. Oare marinarul care veghea în cabina timonei nu-l zărise şi el?
 
„Vasco da Gama” era un iaht modern, cu motoare puternice, care-i îngăduiau să atingă o viteză foarte mare. Privit de pe mal, părea să alunece peste ape. Acum, în plină noapte, cu luminile aprinse, aducea cu imaginea fantastică a „Olandezului zburător”. Heda se gândi că, de mai bine de o săptămână, nu mai văzuse pământ. Trecuseră de Cercul Polar. Mai avea să se scurgă destulă vreme până să atingă Insula Urşilor. Dar nădăjduia că acolo, eşuat pe coasta neprimitoare, îl va găsi în sfârşit pe tatăl ei.
 
ÎI aşteptase de atâtea ori în port, nerăbdătoare să-i zărească vasul apărând în fiordul întortocheat, venind din locuri îndepărtate! Nu o dată întârziase. Dar nicicând Heda nu se temuse atât de mult pentru viaţa lui. Niciodată călătoriile lui nu fuseseră învăluite în mister.
 
De undeva, din interiorul vasului, răsuna un glas plăcut, acompaniat de o ghitară.
 
— Ăsta-i Simion! îşi spuse Heda, zâmbind. Ce tânăr inimos! Iar cântă marinarilor. Îşi aminti cum Arne Krag îi spusese, într-o seară, cam printre dinţi: „Omul ăsta nu-mi place”. De ce nu-l suferea? Probabil fiindcă erau firi prea diferite.
 
Cuvintele cântecului erau într-o limbă necunoscută Hedei, dar melodia, nostalgică şi profundă, îi plăcu.
 
Simţi o mână pe umăr şi se întoarse brusc.
 
— Nu te speria! Eu sunt! spuse Arne, ivit pe neaşteptate lângă ea. Avea o voce sonoră, profundă. Nu te mai las aci! Vino în salon.
 
Heda îl privi ca trezită dintr-un vis. Îi apăru în minte, fără să ştie de ce, prima lor întâlnire, la vărsarea Nidului în fiord. Arne Krag era un bărbat înalt, zvelt, cu părul blond şi ochii albaştri. Purta nişte ochelari cu ramă de aur, care-i dădeau un aer foarte distins. Chipul lui exprima bucuria de a trăi şi siguranţa de sine.
 
— Nu-i nici o grabă. Pe punte e mult mai frumos, replică ea.
 
Deşi îl iubea, îi plăcea uneori să-l înfrunte, împotrivindu-se micilor sale aere de tiran.
 
Rămaseră câtva timp nemişcaţi, unul lângă altul.
 
— Mai frumos, poate, dar mai frig sigur. Nu, Heda! Chiar de-ai fi crăiasa zăpezilor veşnice, aici tot îngheţi! încercă el s-o înduplece cu o glumă. Şi adăugă, declamator: Hai, coboară cu mine, la preaputernicul Odin! Zeii veşnici nu trebuie lăsaţi să aştepte.
 
Heda zâmbi:
 
— Să ştii c-o fac fiindcă vreau eu, Arne!
 
— Bineînţeles! Voinţa ta, înainte de toate. Numai vino…
 
Coborâră împreună.
 
Pe drum Heda îi povesti lui Arne despre omul pe care-l văzuse furişându-se pe punte.
 
— Eşti sigură că nu te-ai înşelat? o întrebă el.
 
— Absolut sigură.
 
— Şi cum de nu l-ai recunoscut?
 
— Puntea era slab luminată şi începuse tocmai să ningă.
 
— Cine ştie – o fi fost vreun marinar care a ieşit să mai ia aer. În orice caz, voi pune becuri mai puternice afară…
 
Arne deschise uşa salonului şi-i făcu Hedei loc să intre în încăpere.
 
Căpitanul Krag discuta aprins cu şeful echipajului, Jonas Limarson, un marinar în vârstă, cu multă experienţă pe căile Arcticii, căruia toţi îi spuneau numai pe numele de familie. Era un bărbat scund, dar zdravăn, cu ochii negri şi nasul coroiat, ca un cioc de pasăre răpitoare, care la început nu-ţi inspira prea multă încredere.
 
Intrarea celor doi tineri nu întrerupse convorbirea.
 
— Forţăm iahtul peste măsură, căpitane! spunea tocmai Jonas Limarson, îngrijorat. Nu ştiu cât o să reziste motoarele.
 
Krag nu-i împărtăşea temerile:
 
— Să ştii, Limarson, că fiul meu a verificat totul, instalaţie cu instalaţie… Aşa-i, Arne?… Vasul e bun, n-ai grijă. Şi-apoi, nu suntem la pescuit. Fiecare ceas câştigat poate să însemne salvarea vieţii lui Thördal şi a oamenilor săi.
 
— Credeţi într-adevăr că-i în Insula Urşilor? Ce să facă în pustietatea aceea? Un tărâm aproape nelocuit…
 
— Am temeiuri serioase să cred că e acolo. Şi trebuie să ajungem cât mai curând la insulă, navigând cu cea mai mare viteză.
 
— Înţeleg, căpitane. Am lucrat cu „Pâinea lui Dumnezeu”. Mă trage inima să-i vin în ajutor. Numai să fie cu folos.
 
— De noi toţi depinde dacă vom ajunge sau nu la vreme… Mă bizui pe tine, Limarson. Tu ştii să ţii în mână un echipaj.
 
— În privinţa asta, n-avea grijă, Odin! Doar Dick Sharpley e cam de prisos printre noi. Asta în ce priveşte antecedentele; altfel, parcă s-a mai cuminţit, mai ales că-i povestesc şi eu câte ceva despre virtutea marinărească. Băutură nu i-am dat nici strop, iar de încăierat văd că nu s-a încăierat cu nimeni…
 
— Nici eu nu-l socotesc primejdios, adăugă şi Arne. Mi se pare grozav de mândru că tata l-a selecţionat în echipaj.
 
Limarson scoase dintr-un dosar, pe care îl ţinea sub braţ, nişte hârtii, conţinând socotelile plăţii echipajului. Se aşeză, împreună cu căpitanul, la o măsuţă rotundă, aflată într-un colţ al salonului. Gunnar Krag îşi scoase tocul rezervor şi începu să verifice cifrele aşternute.
 
— Nu durează mult, Heda, îi zise el prietenos tinerei. Poţi pregăti masa.
 
Dar Heda nu-l auzi. Rămăsese ca împietrită, cu ochii pironiţi la tocul din mâna căpitanului. Cunoştea bine, de când era copilă, tocul de aur masiv al bătrânului Krag, iar tatăl ei îi spusese povestea lui.
 
Îl observase adesea pe Odin mânuindu-l, cu nespusă duioşie. Dar tocul pe care căpitanul îl avea acum în mână nu-i semăna: era un toc obişnuit, albastru, ca mii de altele.
 
Odin se despărţise deci şi de această amintire scumpă, de dragul tatălui ei, pentru a strânge cu orice preţ banii necesari călătoriei. Fără să ştie de ce, sacrificiul acesta i se păru Hedei mai dureros decât toate celelalte.
 
Căpitanul îi surprinse privirea şi spuse zâmbind:
 
— Vai celui ce ţine mai mult la un lucru decât la un om.
 
SEMNALE ÎN NOAPTE.
 
Erau patru la masă: căpitanul, Arne Krag, Heda Thördal şi Simion Breazu. Din aparatul de radio se revărsa un potpuriu de melodii şi dispoziţia nu era rea, cu toată incertitudinea situaţiei.
 
În cămaşă, cu gulerul răsfrânt peste puloverul gri, radiotelegrafistul contempla atent pe bărbatul din faţa sa, pe severul şi elegantul Arne. Îi apărea ca un bărbat frumos, dar rece, de o perfecţiune fizică aproape nefirească. Îl admira şi-i era în acelaşi timp antipatic. I se părea că zâmbetul superior şi ironic al acestuia îl viza în primul rând pe el.
 
Cunoscuse la Namsos pe un inginer care studiase cu fiul lui Odin, la Institutul Politehnic din Oslo. „Arne, învingătorul” – aşa îl numeau colegii.
 
Viguros şi înalt, ca tatăl său, dar mai subţire şi mai fin, perseverent şi ambiţios, fusese un răsfăţat al succeselor. În şcoală, câştigase an de an premiul I, iar Politehnica o absolvise ca şef de promoţie, ca şi prietenul său, Erik Vigdal. La fabrica de hârtie şi celuloză era şef de secţie, dar se spunea că în curând va ocupa locul inginerului-şef, care urma să iasă la pensie.
 
Simion bănui, şi asta nu fără o dureroasă părere de rău, că şi Heda reprezenta un capitol bine definit al planurilor lui Arne Krag. Îl vedea parcă spunând: „Cea mai frumoasă fată din Trondheim îmi aparţine”. O şi iubea, fireşte, asta nu era greu de observat, într-un fel autoritar şi posesiv. Iar ea îl privea ca pe un erou descins dintr-o saga nordică, chiar dacă uneori o revoltau pretenţiile lui dominatoare.
 
Ce diferit era tânărul acesta – se gândi Simion – de tatăl său, de minunatul Odin! La început, radiotelegrafistul fusese stânjenit de faptul că omul acesta cu barba enormă îl tutuia şi-l trata ca pe-un băieţandru. În scurtă vreme însă, îi descoperise marea căldura sufletească, şi-l îndrăgise ca pe un părinte.
 
— Gătiţi minunat, domnişoară Heda! se trezi deodată Simion zicând. Îşi muşcă buzele, căci i se părea că vorbele lui căzuseră cu totul nepotrivit.
 
Căpitanul îi întări însă spusele.
 
— Ai dreptate, Simion. Şi asta-i foarte important, mai ales pentru moralul marinarilor. Dar spune, Heda, te ajută Bob Lindsay?
 
— Da, domnule Krag, răspunse tânăra. Bob e destoinic şi hărnicia nu-i lipseşte.
 
— Ţi-a vorbit vreodată de naufragiul acela ciudat al lui „Abraham Lincoln”? Ştii desigur că a făcut parte din echipaj.
 
— Da, ştiam. Mi s-a părut însă că evită acest subiect. O singură dată, când îl iscodea un alt marinar, l-am auzit bombănind: „Dacă alţii din echipaj n-au spus ce ştiau, de ce s-o fac tocmai eu?”
 
— Curios – observă Arne Krag – asta ar însemna că acolo s-a petrecut într-adevăr ceva suspect.
 
— Ba bine că nu! întări Odin.
 
Simion Breazu se împurpurase la faţă.
 
— Vă rog să mă iertaţi, domnule căpitan, spuse el, dar… am uitat să vă comunic un lucru care vă interesa. Am prins ieri o emisiune din Oslo, în care se spunea că ancheta privitoare la naufragiul vasului „Abraham Lincoln” a fost redeschisă.
 
Zgomotele tacâmurilor conteniră brusc.
 
— Nu ştiu cum de-am uitat, continuă Simion, mai ales că mi-aţi povestit cum aţi fost atacat, în ajunul îmbarcării, de către Jo şi Ali Hasan.
 
— Spune odată! interveni nerăbdător Arne.
 
— Totul a pornit de la un chef. Ali Hasan, fostul şef de echipaj, a băut peste măsură într-o tavernă, şi a povestit, în gura mare, că el a provocat scufundarea vasului, cu ajutorul unei bombe cu explozie întârziată.
 
— A spus şi de ce a făcut asta? întrebă Gunnar Krag.
 
— Căpitanul vasului descoperise o epavă încărcată cu lingouri de aur, scufundată de mult, la mică adâncime, la Est de Insulele Canare. Ali Hasan, care era şef de echipaj, i-a furat harta de poziţie, i-a distrus jurnalul de bord şi a provocat naufragiul, în care căpitanul a şi murit.
 
— Poate că-l trage şi pe Jo după el în ocnă! spuse Gunnar Krag. N-ar fi rău de loc.
 
La radio, muzica încetase şi staţia de radio transmitea acum o conferinţă în limba olandeză, pe care n-o puteau înţelege. Simion se duse să schimbe postul. După căutări zadarnice pe unde medii, fixă recepţia pe unde scurte. La un moment dat, trecu peste un post care emitea semnale Morse, apoi reveni la el. Era o emisie extrem de puternică.
 
— Domnule Krag, strigă Simion deodată… aş jura că se emite de pe iaht!
 
Scoase febril un carnet din buzunar şi începu să noteze semnalele. Când se opriră pentru câteva clipe, spuse repede:
 
— Vedeţi dacă nu se emite chiar din cabina de radiotelegrafie!
 
Căpitanul luă cheia din mâna întinsă a radiotelegrafistului şi se repezi într-acolo. Semnalele reîncepuseră să răsune tot atât de puternic, iar Simion Breazu le transcria înfrigurat.
 
Gunnar Krag se întoarse repede. Dintr-un gest, îi explică lui Simion că în camera de emisie nu era nimeni.
 
Radiotelegrafistul parcă nici nu-l auzise. Continua să noteze, cu aceeaşi înfrigurare. Toţi se adunaseră în jurul său. Când semnalele încetară, Simion începu să le descifreze. Arne i se adresă, cu îndoială în glas.
 
— Presupui într-adevăr că postul de emisie este atât de aproape?
 
— Aproape? E chiar pe „Vasco da Gama”! Nu-i vorba numai de tăria semnalelor, ci şi de o vibraţie caracteristică…
 
— Eşti sigur?
 
— Absolut sigur!
 
— În ce limbă se emite? întrebă Heda.
 
— În italiană.
 
— Ai reţinut vreun nume? întrebă căpitanul.
 
— Signor Vitto” – asta s-a repetat de câteva ori.
 
— Lombardi! exclamă căpitanul. Vitto Lombardi! Banditul!
 
Semnalele începură iar.
 
— Să acţionăm repede! spuse Gunnar Krag. Calmul şi autoritatea sa se impuseră şi celorlalţi. Tu, Simion, continuă să notezi. Heda – cheamă-l pe Limarson aci. Arne, vino cu mine!
 
În câteva clipe, tatăl şi fiul coborâră în magaziile vasului. Răscoliră, cu lanterna aprinsă, prin toate ungherele.
 
— Poate că Simion ăsta se înşeală sau poate că… ne înşeală! şopti Arne. Doar nu-l cunoaştem prea bine.
 
— Nu te pricepi la oameni, băiete! răspunse bătrânul.
 
— Cine să ştie italieneşte aici, pe iaht? Nu vezi că-i ridicol ce spune?
 
Căpitanul se izbi cu palma în frunte. Îşi amintise de canţonetele pe care le auzise fredonate în taverna „Capul Nord”. Bineînţeles: italieneşte ştia un singur om din echipaj.
 
Urcară în grabă scările. În salon era acum şi Limarson. Semnalele continuau. Odin îi făcu semn şefului de echipaj să-i însoţească pe punte.
 
Afară se stârnise un vânt puternic, dar ninsoarea se oprise cu totul. Nu făcură decât câţiva paşi, când dinspre una din bărcile de salvare le atrase atenţia un ţăcănit uşor. Se auzea numai atunci când zgomotul vântului şi talazurilor scădea. Stinseră lanterna şi se apropiară. Semnalizarea răsuna acum tot mai desluşit, ritmând curgerea timpului.
 
— Cine o fi? şopti Arne.
 
— Nici o vorbă! spuse căpitanul şi le făcu semn celorlalţi să nu se mai clintească. Adăugă apoi: îl prindem în vizuină.
 
Şi uriaşul Odin începu să se furişeze, fără nici un zgomot, ca o felină, spre barca de salvare. Când ajunse acolo, se opri puţin, ca pentru a-şi calcula gesturile următoare, apoi, dintr-o mişcare fulgerătoare, smulse prelata care o acoperea, aprinse lanterna şi repezi braţul drept înainte.
 
În clipa următoare, trupul încovrigat al lui Dick Sharpley plutea în aer, suspendat de mâna căpitanului. Aparatul de radioemisie-recepţie îi scăpă din mână şi căzu cu zgomot pe podea.
 
— Strâmbul! exclamă Jonas Limarson. Trebuia să ne închipuim.
 
Câteva momente, toţi rămaseră nemişcaţi, ca dansatorii într-un final coregrafic. Apoi, deodată, lama unui cuţit sclipi în noapte şi căzu ca un fulger. Căpitanul se feri, cu un reflex extraordinar şi tăişul nu-i crestă decât superficial obrazul. Fără să vrea, îi dădu însă drumul Strâmbului, în timp ce sângele îi ţâşnea pe faţă.
 
În aceeaşi clipă, Dick făcu un salt înapoi şi îndreptă spre ei ţevile a două revolvere.
 
— Mâinile sus şi nici o vorbă, şuieră el. Daţi-vă înapoi, altfel trag!
 
— Dar Dick nu remarcase, din pricina întunericului, arma lui Arne. Acesta trase două focuri, unul după altul cu o mare precizie. Gloanţele îi aruncară banditului ambele revolvere din mâini. Apoi, fără să ezite, Arne se repezi, într-un salt atletic, înainte.
 
În acelaşi moment, o rafală năprasnică de vânt cutremură toată puntea. Rănit, clătinându-se, Dick fu măturat de curentul de aer ca o jucărie şi aruncat, în câteva clipe, peste bord. Limarson izbuti să-l apuce pe Arne, care se aruncase asupra ticălosului, de braţ şi să se ţină el însuşi de barca de salvare, de care se prinsese şi căpitanul. Dar elanul lui Arne fusese prea puternic. Limarson îl scăpă şi tânărul se rostogoli spre marginea iahtului. Numai cu preţul unui efort disperat, izbuti să-şi încleşteze mâinile de balustradă, în timp ce trupul îi zbura peste bord, ca într-o figură de gimnastică executată la bară. Rămase aşa, suspendat, deasupra valurilor înalte, până ce Limarson, ajutat de Gunnar Krag, îl trase înapoi.
 
Odin îl strânse în braţe:
 
— Arne, Arne, flăcăul meu! N-ai vrut tu să fii marinar, dar sângele nostru tot îţi curge în vine.
 
În depărtare, un cap strâmb şi două mâini mai ieşiră o dată la suprafaţă, un strigăt răguşit, ca de fiară în agonie, se auzi, şi apoi talazurile îl înghiţiră pentru totdeauna pe Dick Sharpley, Strâmbul.
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