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The Death of Each Day

Abia către înserare începură vag să-şi dea seama cât de mult ţinuse bătălia şi cât erau de obosiţi. Sub feşele de material plastic şi pansamentele parfumate, rănile lor începuseră să se infecteze. Reglau cu neglijenţă tunul atomic şi abia dacă schimbau un cuvânt din vreme în vreme. Respiraţia le devenise tot mai grăbită. Terapeutica din seara trecută îşi pierduse, treptat, eficacitatea.
 
Era întotdeauna îngrozitor; şi de cum apunea soarele – interdicţia oricărui atac de noapte era una dintre convenţiile cele mai strict respectate ale Războiului Restrâns – se grăbeau să-şi părăsească postul de artilerie, construit din beton îmbrăcat în plumb, pentru etajele inferioare ale oraşului.
 
Acolo, îi aşteptau îngrijirile de care aveau nevoie. Acolo, combatanţii găseau roboţi-medici, calmante, distrugătoare de memorie şi doze puternice de hipnoterapie. Pe deasupra, la sfârşitul fiecărei şedinţe de Tratament, primeau două capsule de „Nedradorm” care trebuiau să le asigure 7 ore de somn fără vise.
 
Denton nu râvnea mai puţin decât ceilalţi la odihnă, în această seară. Ziua fusese grea şi întrucâtva, ciudată, impresie pe care însă nu şi-o putuse explica. Totuşi, îndepărtându-se şchiopătând de postul său – comanda o echipă de tunari – ezită. Miriam, prietena sa, fusese atinsă nu de mult, când un obuz inamic explodase lângă ea. Ţinuse întotdeauna foarte mult la ea, deşi, de când începuse războiul nu avusese timp s-o vadă şi, acum, simţea nevoia să-i facă o vizită. Ea era în spital de… de când?… de vreo trei zile, probabil. Nu reuşea să-şi amintească cu exactitate când fusese rănită.
 
Desigur, ea îşi va relua activitatea într-o zi, două, dar el ar fi vrut s-o vadă chiar în acea seară. Putea să meargă la ea după ce-şi va termina tratamentul. Însă simţea dorinţa de a o vedea înainte de a se fi odihnit şi refăcut.
 
Se va duce chiar acum.
 
Escalatonul fusese avariat de către un bombardier-robot ieri sau alaltăieri. Tunarii trebuiau să coboare două etaje înainte de a găsi unul încă în funcţiune. Denton îi urmă, dar la palierul următor, luă un trotuar cu derulare lentă, care cobora către al patrulea palier unde se afla spitalul.
 
Încă nu se înserase complet, deşi felii de lumină roşiatică se strecurau la intersecţii, din palierele superioare, făcând să scânteieze particule grele de praf. Denton fu surprins de raritatea trecătorilor pe trotuarul rulant. Probabil, că evacuarea civililor fusese mai masivă decât o crezuse.
 
Se opri la o florărie, în colţul spitalului, ca să cumpere un buchet pentru Miriam. Bolnavilor li se duc întotdeauna flori. Dar în magazin nu era nimeni, iar florile din vazele de metal nu mai erau decât nişte mănunchiri de nuiele şi decolorate. Păreau că se află acolo de cel puţin o lună. În vitrină gardeniile se transformaseră într-un amalgam amorf de culoare brună.
 
Păcat! Oftă şi-şi muşcă buzele. Fericirea de a trăi, iată unul dintre idealurile pentru care luptau. Dar, în afară de asta, ar fi vrut, să-i poată oferi lui Miriam o atenţie. Însă, la vreme de război, eşti obligat să te lipeseşti de unele lucruri.
 
La biroul de recepţie al spitalului se găsea un funcţionar-robot. Denton fu uimit de propria surprindere. Doar nu se aşteptase să aibă de a face cu un funcţionar? Dar robotul îi indică fără dificultate unde se află Miriam.
 
Intră în culoarul slab luminat care ducea în salonul B-6. Izul specific de spital îi invadă nările. Cu el se amesteca însă şi un alt miros, greţos, pe care nu-l putu identifica. Deschise uşa salonului.
 
Înăuntru se aflau zece paturi, însă din câte îşi putea da seama, numai două dintre ele erau ocupate. În regulă, asta înseamnă că nu sunt prea mulţi răniţi, înaintă în vârful picioarelor către patul din dreapta, unde crezu că recunoaşte, pe pernă, profilul fetei. Iluminatul lăsa de dorit.
 
— Miriam? – întrebă el uşor.
 
Întreaga parte dreaptă a capului ei dispăruse sub bandaje.
 
După o clipă, ea răspunse:
 
— Da?
 
— Eu sunt Dick? (Îşi trase un scaun lângă pat). Cum te simţi iubito?
 
Avu impresia că o parte din mirosul greţos emana din patul ei.
 
— Dick! (Se întoarse către el). În sfârşit ai venit!
 
Uimirea se citea în glasul lui:
 
— Cum adică, dragă – în sfârşit! N-a trecut decât cel mult două zile.
 
— Aşa crezi tu? (Fata râse uşor). Ori probabil că ţi-ai făcut tratamentul. Nu, sunt aici de peste o lună. Am crezut că niciodată n-o să mai vii.
 
— Dar… (Era mai bine să schimbe subiectul). Eşti bine îngrijită? (Abia pusă, întrebarea se păru periculoasă).
 
— Acum, aproape deloc – răspunse ea cu glas trist. De la sfârşitul primei săptămâni. Bănuiesc că au apreciat că ar fi inutil.
 
El se mişcă jenat pe scaun. Probabil că-şi băga singură prostii în cap. Şi totuşi, mirosul acesta greu…
 
— Este lipsă de personal? – se interesă el.
 
— Nu ştiu. Infirmierele practic nu pun piciorul aici. Am impresia că poate au fost transferate la secţia de tratamente pentru combatanţi… Nu-mi vine să cred că eşti aici. Nici nu mă gândeam că o să vii aici.
 
— Şi de ce n-aş fi venit? – întrebă cu o oarecare enervare în glas, bucuros că a găsit un motiv de supărare.
 
— Oh! din cauza tratamentului. Eu cunosc efectul terapeutic pentru combatanţi. Mi-am încasat şi eu porţia pe vremea când eram încă în serviciul activ.
 
— Cum? tu nu mai primeşti tratamentul? – şi vocea lui trăda tulburarea.
 
— Nu. Sunt zile când nici măcar de mâncare nu mi se dă. Şi zile când nu pot să-mi păstrez nici patul curat. La ce bun ar irosi un tratament pe pielea mea? Doar nu mai fac parte dintre combatanţi. Am să…
 
Glasul ei se stinse. Dar el ghici, cu o zvâcnire dureroasă în inimă, ce era ea gata să spună.
 
Uf! Pentru ce venise oare direct aici de la bateria sa? Ar fi putut să-şi facă tratamentul, sau cel puţin să fi luat o pilulă calmantă, înainte de a veni s-o vadă. Ar fi înţeles atunci că vorbele ei nu sunt decât toane de om bolnav. Bolnavii se plâng întotdeauna şi consideră că nu sunt îngrijiţi niciodată cum trebuie. Însă, orice ar fi, ceea ce spune Miriam părea îngrozitor de adevărat. Şi, în adâncul sufletului, îi era frică s-o mai asculte, îi era frică să n-o audă spunând ceva mai înfiorător decât vestea că ea, iubita lui scumpă, o să… că ea o să…
 
— Nu, nu se poate – aproape strigă el. Tu n-o să…
 
— Şi de ce nu? – răspunse aproape amuzată fata. Doar au murit atâţia.
 
— Nu mai este aici decât un singur bolnav. Ce vrei?
 
— Salonul era plin.
 
— Cum? Când ai venit tu? De unde atâţia răniţi? Războiul nu durează decât câteva zile.
 
— Mă oboseşte vorbitul – replică ea închizând ochii. Ţie ţi s-au administrat distrugătoare de memorie. Nici nu mă aştept să mă crezi. Dar războiul durează de peste zece ani.
 
O privi aiurit. După o clipă îşi împinse scaunul. Nu mai putea; într-adevăr era incapabil s-o mai asculte. Se simţea mult prea îngrozit.
 
— La revedere – spuse el cu voce tare. La revedere Miriam.
 
Fata nu-i răspunse.
 
Ajunse din nou în stradă, se opri nehotărât. Dacă se grăbea, ar mai fi reuşit să ajungă la clinică, înaintea închiderii serviciului de tratamente pentru combatanţii. Şi, atunci, s-ar simţi mai bine, mult mai bine. După aceea ar putea să reflecteze liniştit cât de nesocotit vorbea Miriam.
 
Nici măcar nu o sărutase… Şi nici nu-i urase însănătoşire grabnică…
 
O porni la drum. Îşi dădea seama că ar fi trebuit să ia un trotuar rulant, dar el se încăpăţâna să şchiopăteze pe trotuarul fix. N-avea importanţă că va ajunge târziu la clinică, somnifere oricum tot va primi. Şi după o noapte liniştită, îşi va regăsi starea de spirit normală.
 
Cât era de pustiu oraşul.
 
Se întunecase de-a binelea. Unele dintre becurile fluorescente se aprinseseră. În lumina lor argintie şi dulce, difuză ca un clar de lună, Denton văzu că magazinele aveau vitrinele bătute în scânduri sau erau distruse de bombe, sau căzuseră în paragină, goale şi abandonate. Paşii lui răsunau sec, uşor.
 
Trecu prin faţa unui magazin alimentar. Acesta, cel, puţin era luminat. Dar înăuntru nu se vedeau decât două-trei persoane. Aceasta dovedea cu câtă grijă se procedase la evacurea civililor.
 
Rănile începură să-l doară, în special cea din coapsă. Strângea din dinţi când era nevoit să ocolească grămezile de pietre. Apoi se trezi deodată în faţa unei stive atât de mari, încât bloca toată strada. Să o ocolească nu era posibil. Trebuia să o escaladeze. Era un amalgam de cărămizi, tencuială şi material plastic; în partea superioară se putea vedea înfipte nişte bucăţi plate şi neregulate – probabil cioburi de sticlă – însă atât de prăfuite, încât n-ai fi putut jura. Probabil se aflau acolo de foarte multă vre…
 
Se simţi inundat de o sudoare îngheţată. Îşi dădu seama că îi era foarte frică. Era vădit că cioburile rămăseseră acolo multă vreme, pentru a fi atât de prăfuite. Trebuie că se găseau de… de peste zece ani…
 
Denton respiră adânc. Încercă să-şi păstreze sângele rece.
 
Bun! Era dispus să admită că războiul dura de atâta vreme, cât o pretindea Miriam. Şi admitea că tratamentul pentru combatanţi îl debarasase de emiterea fiecărei zile, o dată aceasta trecută, întreţinându-l într-o veşnică iluzie a unui prezent în care războiul de abia a început şi unde victoria nu pare a fi decât o chestiune de zile.
 
Bun! Ce putea să fie atât de grav în asta? Motive demne de laudă conduseseră la punerea la punct a acestui tratament. El permitea luptătorilor să îndure o doză de spaimă şi suferinţă, care în alte împrejurări i-ar fi nimicit. Probabil că fuseseră ocazii – şi el avea presentimentul vag că aceste ocazii chiar existaseră – când asistase la agonia camarazilor săi, cuprinşi de flăcări sau zbătându-se în chinuri. Şi totuşi asemenea spectacole nu-l zdruncinaseră. Ar fi trebuit să fie recunoscător pentru această terapeutică tămăduitoare.
 
Oricâte ar fi îndurat concetăţenii săi, era cert că cealaltă parte a suferit tot atâtea. Totul era în regulă, nu trebuia să-i fie atât de frică. N-avea decât să se ducă la clinica combatanţilor şi să-şi ia pilulele somnifere.
 
Făcu câţiva paşi. Se opri. Înţelegea acum de ce bătălia de astăzi i se păruse atât de ciudată. Nu existase nici o replică din partea inamicului, exceptând un scurt tir de mitralieră dimineaţa. În mod cert, li se întindea o cursă. Inamicul era viclean. Trebuie că pregătea… ceva… un atac masiv…
 
Dar în subconştient ştia că nu este aşa. Focul inamicului scăzuse treptat din intensitate, pe măsura trecerii zilelor. Cine ştie, poate nu mai rămăsese nici un inamic în viaţă?
 
Tabăra lui Denton era sigur câştigătoare? Ori poate deja câştigase? Dar n-a mai rămas nimeni asupra căruia să triumfezi.
 
Escalada în sens invers piramida de dărâmături. Inima îi bătea nebuneşte. Când ajunse în faţa porţii de acces pe trotuarul rulant şovăi… Nu, va ajunge mai repede pe jos. Începu să alerge. Nimeni nu-l opri. După ce trecu de al doilea cvartal de oase, rana din coapsă i se deschise. Simţi o şuviţă de sânge curgându-i în lungul piciorului. Dar îl durea mai puţin ca înainte. Îşi continuă cursa.
 
Se opri în faţa spitalului, tremurând, cu răsuflarea gâfâită. Se afla la capătul unei lungi zile de soldat, fără puţină odihnă şi fără hrană. Trecu prin faţa biroului de recepţie, străbătu culoarul şi intră în salonul lui Miriam.
 
Patul era ocupat mai înainte de cealaltă femeie, era gol, cu rufăria luată deja. În salon nu mai era decât Miriam. Acum, că se întorsese, se simţea intimidat.
 
— Miriam… şopti el.
 
— DICK! (fata îşi ridică capul). Mi-au făcut baie – continuă ea. Au dus-o pe vecina mea şi mi-au făcut baie… Nu m-ai sărutat când ai plecat.
 
— Da.
 
O luă în braţe. Era mult mai fragilă şi mai uşoară decât îşi amintea, iar inima i se strânse. Şi părul ei… nu fusese oare nu demult castaniu? Acum era aproape blond cenuşiu…
 
Se agăţă de el, râzând şi tremurând în acelaşi timp, cu lacrimile şiroind pe obraji.
 
— Sunt atât de bucuroasă că ai venit. Credeam că o să rămân singură până la… Ştii, Dick, de câtă vreme nu m-ai mai sărutat? Sunt sigură că nu-ţi mai aminteşti. Tratamentul înceţoşază memoria, şi când fiecare zi este cea dintâi, puţin contează ceea ce n-a avut loc ieri. Dar eu, eu îmi amintesc. Se împlinesc zece ani.
 
O strânse în braţe cu putere, gândindu-se că pe vremea când erau împreună, ea nu voise niciodată să adoarmă fără să-l simtă alături. Ea se trezea noaptea ca să-l mângâie, ca să fie sigură că este mereu acolo.
 
Şi iată că dormiseră separat timp de zece ani, în strâmta lor cuşetă de combatanţi, convinşi că fiecare zi de despărţire era cea dintâi.
 
— Îţi mai aminteşti de melodia aceea pe care o cântam la ghitară? – întrebă ea. Aceea despre omul condus la eşafod? Toţi îl părăsiseră – şi tatăl şi mama şi fraţii săi – toţi, numai iubita lui nu. Ea adusese aur, şi-l răscumpărase, salvându-l. Sunt atât de bucuroasă că ai venit să mă săruţi, Dick. O să-mi fie mai uşor acum să… plec.
 
O aşeză uşor pe pernă, dar era furios.
 
— Nu. N-ai să pleci – strigă el.
 
— Ce?
 
— Ceea ce spui. Aşteaptă! Stai puţin! Mă întorc îndată.
 
Ieşi alergând pe culoar, îi fu greu să găsească un medic robot. Culoarele, sălile prin care trecea, erau pustii. Dădu peste o rezervă plină de roboţi stricaţi, făcuţi bucăţi, dar se simţea incapabil să repare unul. Nu întâlni în drum nici măcar un singur supraveghetor. Şi peste tot unde intra în imensa clădire prost luminată, nu regăsi decât aceeaşi duhoare grea de murdărie şi descompunere.
 
În cele din urmă, la ultimul etaj, descoperi sala de operaţii. Era luminată orbitor – prima încăpere bine luminată în care intra.
 
Făcu câţiva paşi grăbiţi. Un medic-robot tocmai terminase o intervenţie, căci îşi scotea mănuşile. – zvârlindu-se într-o autoclavă – în timp ce patru infirmier-roboţi împingeau o masă rulantă de operaţii pe care era legat un bolnav.
 
— Aşi dori să examinaţi o bolnavă – zise Denton.
 
— Nu pot să examinez pe nimeni fără o dispoziţie tip de la CA-3, replică robotul cu vocea sa neutră.
 
Denton era pus în încurcătură. Avea la el arme, dar acestea nu făceau nici o impresie asupra unui robot şi, dacă-l defecta, nu ar fi fost numai inutil pentru Miriam dar chiar periculos. Şi mai ştia că la CA-3 – chiar dacă ar mai găsi pe cineva acolo – nu i s-ar elibera în nici un caz acea dispoziţie.
 
Nu-i mai rămânea decât să şi-o procure singur. Elevatorul pe care dorea să-l ia, nu funcţiona; coborî în fugă cele patru etaje, până la biroul de recepţie.
 
Acolo, pentru prima oară, avea noroc. Nu era nimeni şi putu scotoci în voie în maldărele de fişe şi formulare, până când dădu peste un imprimat galben CA-3. Şterse numele şi îl înlocui cu cel al lui Miriam, adăugând şi numărul ei de înmatriculare. Sexul era acelaşi – feminin; iar data probabil corespundea. Îşi simţea palmele umezi. Inima i se zbătea nebuneşte în piept. Îl ajunse din nou pe medicul-robot la etajul trei.
 
— Iată dispoziţia – zise el. Şi-i întinse hârtia. Robotul o studia cu grijă. Denton îşi opri răsuflarea. Robotul îi restitui fişa.
 
— O. K. – zise el. Unde-i bolnava?
 
Denton avu senzaţia că leşină de uşurare.
 
— Pe aici. Vă conduc eu.
 
Robotul îl însoţi până la salonul lui Miriam, alunecând tăcut pe roţile sale bine unse. Luă fişa de temperatură şi o cercetă.
 
— Pronosticul este nefavorabil – zise el.
 
— N-are importanţă – insistă Denton. Examinaţi-o şi spuneţi-mi ce-i de făcut.
 
— Cum doriţi.
 
— Sub privirile neliniştite ale lui Denton, robotul îndepărtată cuverturile şi-şi începu examenul. Îi puse una sau două întrebări. Apoi se ridică.
 
— Suferă de leziuni cauzate de radiaţii, iată de ce nu i se cicatrizează rănile. Nu-i nimic de făcut.
 
Denton rămase un moment ca paralizat. Apoi insistă.
 
— Totuşi trebuie să existe ceva. Un tratament oarecare. În mod sigur se poate încerca ceva…
 
— Un tratament, da – răspunse robotul. Doze mari de laureal sulfhidric ar putea s-o ajute. Dar acest medicament este rar. Şi este interzis să se administreze mai mult de 3 miligrame per cap de bolnav. Este un medicament pentru combatanţi, rezervat celor care au toate şansele să fie salvaţi.
 
Îşi puse în mişcare roţile.
 
— O clipă! ordonă Denton. Laurealul sulfhidric. Unde poate fi găsit?
 
— De ce doriţi să ştiţi?
 
— Ca să obţin o dispoziţie!
 
— Nu veţi primi o asemenea dispoziţie. Se află la farmacie, la un loc cu restul medicamentelor.
 
Robotul se îndepărtă. Denton nu mai ştia ce să facă. Un fals nu-l mai putea ajuta. Farmacia era probabil închisă. Şi nu ştia nici măcar simbolul chimic… Prostii! Va vedea cum o să se descurce.
 
— O să mă grăbesc – îi spuse el fetei.
 
Farmacia era închisă. Poarta era zăvorâtă. Denton distruse încuietoarea cu aruncătorul de flăcări.
 
Pătrunse într-o junglă de flacoane şi sticle. Căută multă vreme înainte de a găsi medicamentul, pe o etajeră scundă, sub fereastră, într-o cutie de culoare cafeniu închis. Ca să nu se înşele, mai citi încă o dată eticheta.
 
— Laureal sulfhidric” – capsule 3 mg. Da, ăsta era.
 
Tocmai voia să bage cutia în buzunar, când o voce răsună în spatele lui:
 
— Ce cauţi aici?
 
Se întoarse fulgerător, strângând patul revolverului. Era farmacistul: un om – nu un robot, cu faţa inteligentă consumată de griji. Denton strigă:
 
— Nu încercaţi să mă opriţi!
 
— Oh! Nici nu mă gândesc… Hm, laureal sulfhidric. Ceva specific pentru leziunile radioactive, dar este raţionat, un medicament rar.
 
— Este pentru prietena mea. De altfel atacurile inamice au încetat. Combatanţii nu vor mai avea nevoie.
 
— Ia te uită! Probabil că nu v-aţi făcut tratamentul de vorbiţi aşa.
 
Denton se întreba care erau intenţiile acestui om în ce-l priveşte. Replică:
 
— Şi dumneavoastră? Nu cred să vă fi luat nici dvs. calmantele.
 
— Nu. N-aş mai avea cum să ajut pe cineva – de multe ori farmacistul nu poate uşura o suferinţă dacă ar fi sub influenţa unui calmant.
 
Luă de pe un raft un flacon şi-l întinse lui Denton, care-l urmărea atent, cu revolverul gata să tragă.
 
— Aţi face bine să luaţi şi asta – adaugă el, codeină. Dacă este grav atinsă de radiaţii, o să aibă nevoie. Unde este? În spital?
 
— Da. (Denton apucă flaconului cu mâna stângă).
 
— N-am să vă denunţ – continuă farmacistul. Dar plecaţi cât mai repede de aici. În orice caz, înainte de a se face ziuă. Poliţia continuă să funcţioneze. Dacă vă prinde, nu numai că veţi fi arestat, dar o să vi se confişte şi medicamentul.
 
Farmacistul se întoarse şi se îndreptă spre uşă.
 
— Veniţi cu noi – îl strigă pe negândite Denton.
 
— Nu, aici mai pot fi încă de ajutor oamenilor. Dar dvs. ar fi cuminte dacă aţi pleca.
 
Răspunsese fără măcar să întoarcă capul.
 
— Da. Aveţi dreptate. Mulţumesc.
 
Denton reveni lângă Miriam. O făcu să înghită două capsule de Laureal sulfhidric şi o jumătate de pastilă de codeină.
 
— Ai mâncat ceva? – o întrebă el.
 
— Nimic de azi dimineaţă.
 
— Mă duc atunci să caut ceva de-ale gurii.
 
Bucătăria spitalului nu era deloc bine aprovizionată, dar găsi nişte pâine şi o cutie de apă conservate, pe care o deschise. Aduse captura pe un platou şi mâncară împreună, pentru prima dată după atâţia ani.
 
— Miriam… spuse el când terminară.
 
— Da? (Ea îi ţinea strâns mâna).
 
— Trebuie să plecăm de aici.
 
Şi îi povesti despre farmacist.
 
— Dar… unde am putea să ne ducem? (Vocea ei îşi pierduse accentul disperat de la început; vibra de nelinişte). Drumurile sunt în mod sigur supravegheate. Cum o fi afară?
 
— Să încercăm să ajungem într-o zonă neutră. Nu ştia nici cât de limitat a fost războiul şi nici ce s-a întâmplat cu exactitate. Vom vedea. Cât despre drum… tu te simţi în stare s-o porneşti în scaun rulant?
 
— Eu… cred că da.
 
El ghici că Miriam se teme de suferinţa fizică cauzată de cea mai mică mişcare. Îi strânse mâna.
 
— Dacă tu poţi suporta să stai aşezată – îi explică el – cred că o să reuşim să ieşim printr-una din conductele orizontale de aerisire.
 
— Dar… dar ventilatoarele?
 
— Am convingerea că nu mai funcţionează (Şi-i povesti despre particulele de praf pe care le remarcase venind la spital). Unele conducte orizontale au un diametru suficient ca să poţi sta în picioare. Adu-ţi aminte că doar eram inginer pe vremuri. Şi gurile lor se află foarte departe de fortificaţiile oraşului ca să aspire aer curat. Dau o fugă să caut un fotoliu rulant.
 
— Iubitule!
 
Găsi un fotoliu în rezervă în care erau îngrămădiţi roboţii scoşi din uz. Îndesă în plasa de sub scaun mai multe cutii de conserve, o ploscă cu apă şi apoi căptuşi spătarul cu pături şi perne pentru Miriam. Mai luă deasemenea o lanternă şi bandaje pentru rănile feţei. Dar acum se simţea atât de istovit, încât avea nevoie să se odihnească. Îi mai dădu lui Miriam încă două capsule, apoi trase un pat lângă ea şi se întinse. Adormi ţinându-i mâna.
 
Nu se făcuse încă lumină, când părăsiră spitalul. Pe rampa de ieşire un infirmier robot, dar acesta nu încerca deloc să-i oprească. Un orificiu de ventilaţie se găsea la două cvartale depărtare. Denton împinse fotoliul rulant în strada întunecoasă şi tăcută.
 
La vreo trei sferturi din drum, se opri.
 
— O clipă numai – spuse el.
 
Se strecură printre două scânduri care blocau în parte vitrina unui magazin. Înainte ca Miriam să aibă timpul de a se nelinişti, el revenise deja, aducând un obiect pe care i-l puse pe genunghi.
 
— Dick! O mandolină!
 
Chipul ei se lumină când mângâie uşor lemnul lăcuit al instrumentului.
 
Ajunseră în cele din urmă la intrarea conductei. Era închisă, cu un grilaj. Distruse zăvorul cu aruncătorul de flăcări, împinse fotoliul înăuntru şi închise în urmă lor grilajul. Drumul era dificil – plin de gropi şi hopuri – dar, totuşi se putea înainta. Văzând cât de mult o făceau zdruncinăturile să sufere, Denton îi mai dădu o pastilă calmantă. Parcurseseră aproape 3 kilometri, când el îşi dădu seama că se afla exact sub amplasamentul bateriei sale.
 
Şovăi o clipă. Capul lui Miriam se clătina. Nu-i plăcea s-o lase acolo, chiar şi o clipă, dar ar fi vrut să vadă ce-ar putea face pentru oamenii săi. Fata îl aprobă, când îi spuse.
 
Înainte de a pleca, îi puse în mână două capsule de laureal şi o pilulă calmantă.
 
Se strecură prin grilajul de ventilaţie, neînchis în acel loc, şi apoi urcă pe jos sau pe scările mecanice cele patru etaje ce-l despărţeau de suprafaţă. Soarele răsărea la orizont. Echipa lui tocmai îşi luă în primire postul, râzând, vorbind tare, glumind. Era o zi frumoasă, din nou cea dintâi.
 
Un moment Denton îi invidie. Păreau atât de bine dispuşi şi de relaxaţi, cu chipurile lor senine şi odihnite oglindind un calm desăvârşit. Poate că destinderea mincinoasă, senzaţie de falsă siguranţă, erau – la urma urmei – mai bune decât nimic. Apoi se gândi la Miriam, care îl aştepta acolo, jos.
 
Îl auzi pe Terry, locotenentul său, strigându-le celorlalţi:
 
— Ce zi splendidă ca să începi războiul!
 
Toată lumea râse. Denton făcu câţiva paşi şi-l apucă pe Terry de mânecă.
 
— Terry, nu mai e război. Gata – s-a terminat.
 
Celălalt îl privi uluit. Apoi izbucni în râs:
 
— La naiba domnul comandant, iată o glumă bună. Staţi s-o spun şi băieţilor! Auziţi? „Gata – s-a terminat războiul”. Colosală glumă!
 
Denton scutură capul.
 
— Vorbesc serios. Războiul s-a terminat. La adversar nu mai e nimeni în viaţă. Războiul ţine de peste zece ani!
 
Terry ezită un moment. Apoi izbucni din nou în râs.
 
— Ce păcăleală, este o păcăleală frumoasă… Hei, Donovan, ai face bine să te grăbeşti cu încărcatul. Mai multă energie, băieţi! E foarte important să luăm avantaj încă din primele zile.
 
Denton vorbi cu Donovan, cu O’Shea, cu Carrigan. Toţi îi râseră în nas sau îşi întoarseră, jenaţi, privirea. Era inutil, nu voiau să-l asculte. Exact ce se gândise că se va întâmpla. Toţi îşi făcuse tratamentul. Se resemnă, în timp ce se îndreptă din nou spre scara de acces a bateriei, îl mai auzi pe Terry repetând cu voioşie: „Ce zi magnifică pentru un început de război!”.
 
Calmantul o uşurase pe Miriam. Îi zâmbi şi îl sărută.
 
— Am acordat mandolina în lipsa ta. Ascultă: „Călăule, slăbeşte-ţi coarda şi mai aşteapt-o clipă, Căci îmi zăresc iubita ce vine de departe”.
 
Denton împinse fotoliul pe suprafaţa accidentată şi când Miriam ajunse la sfârşitul baladei – la răspunsul la întrebarea îngrozită a comandantului: „Oare venit-ai ca să mă vezi murind?” îşi uni şi el glasul. Şi cântară împreună: „Nu, căci cu aur şi argint răscumpărat-am viaţa ta şi-n drumul lung şi greu n-am alergat ca să te văd murind”.
 
În conductă aerul părea acum mai proaspăt. Oare ce vor găsi afară? Şansele lor nu reprezentau mare lucru. Denton o ştia. O fată grav rănită, într-un fotoliu rulant, şi o mandolină. Dar el surâdea împingând fotoliul pe pista bolovănoasă.
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