
Ilinca Bernea

Poeme în mi bemol major
 
CUPRINS:
 
Măştile adevărului

 
Înmormântarea

 
Poemele pe care mi le spune vântul

 
Un manuscris găsit sub gheţuri

 
Balada unui câine mort

 
Măştile adevărului

 
Ritualul Dezgheţului

 
Stană de piatră

 
Another dream

 
Neîntâmplatele vieţi

 
Mi-e frică de oglinzi

 
Dreptul la durere

 
Un portret al tristeţii

 
Cenuşa

 
Piatra erotică

 
Duhul Iernii

 
Pustnicul

 
Fenomen aleatoriu

 
Fluturele de noapte

 
Baba-Oarba

 
Summer time blues

 
Winter night blues

 
Fum de ţigară

 
Incantaţie în vremea ploilor

 
Cine

 
Blândeţea paşilor tăi

 
Clepsidra lumii

 
Acolo unde se prăbuşesc zidurile

 
Rugă fără har

 
Ţara oglinzilor strâmbe

 
Casa din deal

 
Răgaz

 
Margine de seară

 
Acolo unde se topesc sufletele

 
Celula răbdării

 
Picnicul pe zăpadă

 
Etcaetera

 
Numărul păsărilor

 
Spitalul fără ferestre fără ieşire

 
Agonii şi fantasme

 
Întâlnirea

 
Febra

 
Corrida

 
Saltimbancii răbdării

 
Bufon de curte

 
În temniţele amintirii

 
Lecţia de jazz

 
Undeva în viscol

 
Oasele de piatră

 
UDU

 
Sângele casei

 
La podul cu râsete

 
Cântec bolborosit sub voaluri de pământ

 
Curtea interioară

 
Surori de cruce

 
Sora zăpadă

 
Sora tristeţe

 
Sora umilinţă

 
Poem cules la căderea serii într-o abstinenţă aproape totală

 
Tăcerea, ca o iubită

 
Erezii

 
Lost paradise

 
Tatuaj pe piept

 
Epidemia credinţei

 
Fata Morgana

 
Febra uitării

 
Sub Ochii Orbi ai Măritului Far

 
Fie-le văzduhul uşor!

 
Poeme sinucigaşe

 
Copilul cu capul de piatră

 
Adulter

 
Recviem

 
Labirintul

 
Fantome de piatră

 
Solilocvii

 
Rime nocturne

 
Zăpadă de porumb

 
Natură moartă cu poem

 
Elegie

 
Arcul şi umbra

 
Vânătoarea de himere

 
Peisaj cu oglinzi

 
Mareele sihastre

 
În palatul regelui mort

 
Solveig (glossa)

 
Catharsis

 
Natură moartă cu o tablă de şah

 
Cântec de lebădă

 
Ninsoare de suflet

 
Păcatul lui Adam

 
Ultimul cuvânt

 
Ursită

 
Eclipsa

 
Rugăciune păgână

 
Măştile adevărului

 
Înmormântarea

 
În ce văgăună adâncă la rădăcina cărui copac mă vor îngropa Sub aripa cui mă vor ascunde cuvintele Unde mă vor purta pe umeri ca pe un mort al nimănui Cu mersul lor de cioclu uşor înclinat într-o parte Dansând lăsând urme în noroiul călduţ al vieţii mele Rămasă nesemnată…
 
Poemele pe care mi le spune vântul

 
Mă proptisem în geam şi ascultam cum îmbătrânesc Afară primăvara trecea cu regimentul ei de cavalerie Vestind din goarne un fragment de închipuire

 
Desigur când va suna ceasul acela fără limbi Am să fiu gata ambalată parfumată La urma urmelor viaţa durează atâta cât să poţi muri de bunăvoie (mă înfruptam din delicatesele paradoxului) Dar uneori mi se făcea o frică…
 
Încă îmi bătea inima în ritm de tango Încă mai aşteptam să-mi bată primăvara la uşă Lumea îşi făcea de cap în altă parte

 
De fapt muream puţin câte puţin…
 
Seara îmi lingeam rănile pe care singură mi le-am făcut cu mâna altora

 
Îmi contemplam singurătatea pe care mi-au ales-o alţii cu mâna mea Mi se încolăcea de gât şi improvizam împreună paşi de dans nupţial Într-un petec de cer într-o verighetă desperecheată Pe când toţi ceilalţi dănţuiau frenetic în cercurile lor de foc Apoi mă prăbuşeam cu braţele ridicate către Steaua Polară şi alte himere pierdute

 
Mă pomeneam scormonind cu un beţişor de argint prin soba îngheţată Scoteam la iveală aproape fără ştire relicvele melancoliei În golul clipei se căscau fântâni Lumea îşi desfăşura alături activitatea ei de zână rea Mă copleşea o febră de-a dreptul ritualică Luând cina cu singurătatea şi gudurându-mă de ea Ca de-o împlinire pe care n-am apucat s-o doresc Muşcând cu poftă amară dintr-un colţ de pâine galbenă sau vineţie…
 
Un manuscris găsit sub gheţuri

 
Acela care se îmbrăţişa cu pământul şi surâdea pietrelor până la disperare Acela care scormonea în noapte după amprentele focului în timp ce marile ninsori se prăbuşeau peste el Acela trebuia să fie fericit

 
Undeva de cealaltă parte a soarelui scheletul zărilor se sfărâma Câteva voci (poate de lebădă) se auzeau apoi se îngropau sub ecouri Acolo, la limita depărtării, o mână-i făcea semne, dispărea Apele liniştii îngheţau

 
Dintr-un alt ţurţure, cenuşiu, picurau clipele întunecate Dar el continua să surâdă cutremurat de vedenii El continua să fie fericit

 
Lumina plângea în zdrenţe pe la porţile altora Pe când el scria într-un ziar de noapte:mi-e dor de tot ce nu există’ Câteva păsări îi duceau în plisc alinarea promisă Cerul se surpa şi cădea peste ele peste El Care trebuia cu tot dinadinsul să fie fericit…
 
Balada unui câine mort poem scris în memoria celui care a fost LEU ’ şi a tronat ani de zile în staţia Aliorului de troleu (1996)

 
Există oameni care se răstignesc singuri există păsări sinucigaşe există iubiri cu care îndrăgostiţii îşi taie venele

 
Pe undeva pe-aproape e un câine mort pe care nu-l îngroapă nimeni stă ghemuit în strana ierbii, în pântecul toamnei pesemne doarme dus, dar îi e foame ştiu sigur…
 
Îl văd hălăduind prin tunelele somnului meu pribeag şi hămesit cu aşchii de sânge pe bot

 
Ne întâlnim în catacombele visului şi ne privim lung în ochi îmi dă târcoale tiptil, la început mă înconjoară de trei ori din blană îi curg umbre şi cenuşă îmi face semne într-o limbă pe care doar în somn o înţeleg

 
În Rocada asta sălăşluiesc ecouri Îmi sfârâie oasele cu subînţeles Există păsări sinucigaşe Există flori care se ofilesc de ură

 
Cum mă trezesc vorbesc cu gunoierii să-l îngroape mă duc în oglindă să aprind lumânări îl priveghez pe LEU ’ de departe ca pe un frate geamăn pierdut

 
Lumina se topeşte şi mă întreb cine mai sunt coşciugul viu al unui câine mort îmi răspunde ecoul mi se taie picioarele de frică acopăr oglinda c-o cârpă şi-o îngrop adânc în pământ mă duc până la colţul străzii să verific LEU ’ e tot acolo numai eu îl văd

 
Stă ghemuit în pântecul toamnei şi latră fără sunet e acoperit tot cu frunze e foarte greu de recunoscut mă gândesc: poate că nici măcar nu e el în fiecare zi o fi alt câine nici morţii nu sunt întodeauna aceiaşi…
 
Nu îndrăzneam să-l ating nici în somn LEU ’ mă fixa tragic mârâind:nu-ţi fie frică’…
 
Şi mă trezeam icnind înspăimântată mă scuturam de cenuşă ieşeam fugind în stradă la întâlnire LEU ’ mă aştepta la colţ întotdeauna tăcut

 
Numai pământul scheuna sub el Există păsări sinucigaşe Există iubiri cu care îndrăgostiţii îşi taie venele Există…
 
Măştile adevărului

 
Măştile adevărului ne împietresc pe feţe

 
Agonizăm în beciurile dragostei şi revenim orbiţi şi descompuşi ce mai contează care-i adevărul, cât de frumoşi eram cât de senini măştile adevărului ne învaţă să minţim să ne aruncăm în braţele neantului

 
Nimic nu ne poate salva din deşertul dorinţei suntem prizonierii destinului anonim nu timpul vindecă, noi lingem mâinile timpului

 
Oricât de aproape am fi nu suntem niciodată împreună dar nici îndeajuns de singuri încât să putem da de gustul uitării ne prăpădim târându-ne prin beciurile dragostei după fantoma unui cântec după surâsul unui parfum

 
Striviţi de amintirea vieţii neîntâmplate

 
Măştile adevărului se preschimbă-n himere Himerele devin una cu adevărul

 
Un urlet dens ca o descărcare electrică dă drumul lacrimilor să inunde pământul

 
O linişte ca de început de lume se aşterne în urma tăcerilor noastre şi nu mai răzbate prin ziduri decât freamătul mut al melancoliei scâncetul ei de copil părăsit la răscrucea dintre nebunie şi moarte.

 
Ritualul Dezgheţului

 
Începea Ritualul Dezgheţului Amurgul îşi rostea liturghia prin ganguri Cerul se deplasa în Insulele Canare Sfinţii alergau care-ncotro prin grădinile publice Invadau pieţele, plăjile, cafenelele Oferind la un preţ spectaculos miracole de contrabandă

 
Era sărbătoarea dezgheţului, AVE Socrate sprijinea un şezlong şi sorbea limonadă Tutankhamon acorda interviuri cu o mină absentă Scuturând melancolic nişte plete de catifea Luna alăpta pruncii pe când părinţii se înecau În mlaştini de absint şi de cafea

 
Trubadurii cârpeau orizontul cu veşnicii efemere Gângureau metafizic laolaltă cu verbele: Suntem întruchiparea perfectă a unui timp imperfect

 
Era o Epocă a Dezgheţului se îmbălsămau zilele, cartierele, gropile, gările Cuvintele năşteau tunele aeriene Doar Anotimpul mumie pictat în ferestre scâncea înfiorat Simţind vecinătatea zăpezilor latente…
 
Stană de piatră

 
Seninătate dureroasă clipe care se prefac în clipe pietre care nasc iarăşi pietre fluturi care redevin omizi frunze care nu cad niciodată, ci zboară care-ncotro prin sufletul copacului

 
Nu mă mai pot ajunge din urmă sunt aruncată undeva înaintea mea ca o ghiulea şi încă undeva în urmă, fugind de mine în interiorul meu

 
Am devenit stană de piatră într-un timp fără amprente.

 
Another dream

 
Julieta se dezbrăca în şoaptă Se scufunda tăcută în mare Urmele paşilor ei iscăliţi pe nisip comentau: Romeo s-a înecat şi el însă în altă poveste.

 
Neîntâmplatele vieţi

 
Aici printre butoaiele pline cu apă de ploaie printre biserici de praf şi tramvaie ne ducem ireala viaţă de azi pe mâine ne-o zdruncinăm de pe-un picior pe altul

 
Undeva iubiţii noştri dispăruţii morţii neîntâlniţii noştri îşi duc ireala povară ca pe-un lemn putred în spate între singurătatea de ieri şi singurătatea de mâine mărşăluiesc fantomele dorinţei

 
Aici fiecare are soarele lui fiecare are o droaie de răsărituri şi apusuri în groapa de la capătul cerului

 
Aici printre claxoane şi butelii printre iluzii şi tramvaie a plâns acum o mie de ani un copil şi tot aici noi doi ne-am lăsat ninşi de zăpada din al nouălea cer pe urmă te-a luat vântul eu am plecat cu ultimul metrou

 
Vremuri oarbe înfulecă oasele clipelor duse

 
Va trebui să mai murim o vreme să mai dormim să mai uităm ceva Va trebui să îndurăm un timp gustul de praf şi de cenuşă Ceasul târziu, claxoanele, noroiul şi irealele voci neauzitele veşti neîntâlnitele chipuri

 
Neîntâmplatele vieţi Urmărindu-ne la tot pasul.

 
Mi-e frică de oglinzi

 
Privirile mele călătoresc pe un drum care nu duce nicăieri Căutând disperate să se adăpostească sub pleoapele altcuiva Mi-e frică de oglinzi

 
Stau faţă-n faţă Cu un Dumnezeu pribeag şi singur Şi plângem amândoi în gol De mila indiferenţei care ne macină

 
Suntem legaţi amândoi cu aceeaşi iluzorie frânghie Şi ne agăţăm de-aceeaşi stâncă inexistentă.

 
Dreptul la durere

 
Caldarâmul avea reflexii de prapur secret Câţiva morţi desenau semnul crucii Cu vârful inimii subţiat redevenit penel Strângându-şi în pumni rămăşiţele vocii

 
Veniseră mulţi să-i ridice Să-i chestioneze în legătură cu sângele Cu murdărirea străzii abia curăţate Veniseră să-i închidă în locuri special amenajate

 
Lăsaţi-i acolo vă strig Lăsaţi lumina cât mai la vedere Nu ne furaţi şi cel din urmă combustibil Dreptul vital la durere Daţi-ne morţii să-i împodobim Cu frunzele dorinţelor, cu toamna din astre Să-i trimitem la groapă îmbarcaţi La bordul viselor noastre.

 
Un portret al tristeţii

 
Uneori se întâmplă să sculptăm În aluatul clipelor un contur Un portret al tristeţii Copia jalnică a îngerilor Care ar fi trebuit să fim.

 
Cenuşa

 
Mi se înmoaie genunchii cuvintele mi se întunecă Apele amintirii se tulbură, flux şi reflux ale singurătăţii O casă în care ard de vii toţi oamenii care-au trecut prin mine Cenuşă de suflet Cenuşa lacrimilor neplânse Cenuşa somnului nedormit Cenuşa timpului neiubit Cenuşa zborului nezburat Cenuşa luminii din gând Cenuşa aducerii aminte…
 
Piatra erotică

 
Duhul Iernii

 
Se spune că anotimpurile revin Se spune că unele ceasuri merg în sens invers acelor de ceas S-a întors la mine iarna care-a trecut Chiar şi aceste cuvinte le-am mai rostit odată Sub cearcănul serii în aerul tremurat Sau poate că tu le-ai rostit sau poate mi s-a părut

 
Te simt cum aluneci lunatic şi trist Prin ochii iernii ca un vis de vară Nu vreau să mai aud cum trece timpul Vechile lacrimi s-au prefăcut în icoane

 
Şi în puterea nopţii ne desprindem de lucruri Începem opera de restaurare

 
Iarna îşi repetă ca o flaşnetă înfriguratul cântec Şi aceleaşi ninsori nesfârşite cad între noi

 
Dă-mi stetoscopul să aud ce muzică mai mocneşte în tine… Sunetele se varsă în beznele în care se petrece mişcarea lentă a lumilor În noile lămpi e lumină bătrână Trece Duhovnicul cu un vraf de poeme în mână Ne înapoiază stările pierdute, fostele partituri ale iubirii

 
Clipele îndepărtate se întorc ca păsările migratoare Prin puterea nopţii ne retragem în podul palmelor Şi-n sihăstria tainei noastre ne jucăm de-a nemuritorii

 
Afară oasele lumii troznesc şi îngână o muzică deşartă O spaimă fără obiect clatină zidurile Clatină cerul Clatină timpul Zările, şubrede, se prăbuşesc

 
Dar în puterea nopţii Duhul Iernii ne umple de cântece Există ceasuri care bat în amintire Strânge-mă tare în braţe cine ştie câtă poveste ne-a mai rămas Cine ştie ce vânt o să ne despartă Ce crivăţ o să ne îngheţe Ce stele se vor stinge în sfeşnicele noastre Ce anotimp hain ne va jefui de cântece, de ninsori Ţine-mă-n braţe, ţine-mă-n vis Să aşteptăm cuminţi să se oprească singur ceasul Să aşteptăm în podul palmelor, în chilia iubirii Să ne găsească răsăritul de pe urmă Dormind cu capetele sprijinite de harpă.

 
Pustnicul

 
Ţi-am aruncat un trup străin peste gânduri Ca să nu umbli îmbrăcată în strigătul meu Ca să nu-mi recunoşti buzele după gustul cuvintelor De ce-ai uitat că nu eşti trupul tău…?

 
Eu stau aici pe maldărele astea de întuneric Şi nu mai ştiu nimic de tine Poate-ai murit poate ai un iubit

 
Poate vă îmbrăţişaţi şi-n loc de umbre vă păzesc doi ochi Sunt ochii mei, se micşorează, cresc Voi îmi călcaţi mereu privirea în picioare

 
Iubita mea, eu am orbit demult Am şi surzit şi vocea mi-e secată Stai singură în mine şi arzi întunecat Iar eu mă simt mai viu ca niciodată!

 
Fenomen aleatoriu

 
Când ne-am născut eram foarte bătrâni Ni se scorojeau pleoapele şi abia ne mai târam oasele rebegite prin mlaştini Tu bântuiai undeva pe continentul eclipsei Levitai orb şi mut la mare înălţime În palma ta erau precizate cu stricteţe punctele cardinale ale trupului meu Nu te credea nici Dracu’

 
Eu încercam să-ţi adulmec urma în aerul descompus de ploi

 
Până când s-a întâmplat să-mi sari în cale În chip de fenomen aleatoriu, mârâind în taină:fuck the world!’

 
De cealaltă parte a eclipsei fructele oprite ne cădeau la picioare Şi le dădeam de pomană la îngeri Ne hrăneam doar cu rădăcinile Plantei Erotica Ne lăsam hipnotizaţi de gustul lor verde şi mov

 
Când ni s-au deschis ochii era deja noapte Ceasurile trăgeau timpul la sorţi Iar zborul devenise o îndeletnicire uzuală (aproape nici nu ne mai miram)

 
Lasă-mă să-ţi cutreier scorburile, îmi spuneai Şi-ţi răspundeam: vreau să mă ascund de tot în blana ta de popândău adult Şi să întineresc acolo…
 
Fluturele de noapte

 
Sunt nopţi în care te ajung din urmă sărutările mele proscrise Ni se lovesc sufletele de trupuri şi de marginile abrupte ale clipelor E prea mult zgomot în jur ca să putem evada E prea puţină lumină ca să putem vedea unul prin altul Habar n-am ce-ar mai putea însemna Absolutul Eşti ultimul refugiu printre atâtea spaime fără nume Iar eu nu mai sunt decât mlaştina în care se zbate năluca dorinţelor Şi fluturele de noapte care-şi zdrobeşte aripile în singurătatea ta.

 
Baba-Oarba

 
Dintr-o prea mare îngăduinţă îmi permiteam să practic arta idealului Levitam ceasuri în şir la suprafaţa visului rivalizând cu lumea într-un perfect paralelism Mi se părea (nu ştiu de ce) că vânătorul n-ar îndrăzni să mă împuşte în zbor Aveam o cazemată doar a mea în care îmi săvârşeam exerciţiile de recrut Fără să ştiu precis când va începe lupta (dacă nu cumva chiar a început)

 
Repet mă îndeletniceam cu viciul de-a visa Cu-n singur ochi cu zece cu o mie Îmi ignoram pe cât posibil atribuţiile de mort în devenire Deşi bănuiam vecinătatea ameninţătoare a unor legi cu mult mai stricte Şi mă uitam spre cer înfiorată ca într-o nesfârşită prăpastie

 
Erau momente chiar în care îmi mirosea a pierzanie Atunci mă întorceam pe pământ Era la modă jocul de-a Baba-Oarba – mă înnebuneam după el Se făcea că bâjbâiam cu gândul printre ispititoare întunecimi În căutarea coastei din care m-am desprins

 
Dar aici nimeni nu cunoaşte pe nimeni ne căutăm în neştire şi nu ne găsim Unii au izbutit chiar să urce treptele resemnării

 
Îmi amintesc de Magistratul Jim Trecea împodobit cu muze, cu glezne subtile, cu coapse confuze Avea un bot de lup şi un profil galant Adesea îşi scotea pârleala prin balcoane i-am spus: te rog, opreşte-te, te pot iubi atroce te pot iubi neînfrânat, haotic, îţi pot aşterne la picioare uimirea şi blestemul din care m-am născut dar el mă îndepărta cu-n gest, e drept, nostalgic şi trecea mai departe cu haita lui de himere

 
Eu continuam să caut să alerg undeva în Nord Domnişorul Cortez zumzăia printre scânduri hermetic executa dansul piticului poetizând atmosfera I-am strigat peste umăr: te-aş pute a mirui c-o iubire îndârjită ne-am putea stabili într-un climat fertil pe un tărâm confortabil aproape de soare am merge pe bicicletă împinşi de-o vrajă călăuzitoare cunosc o alimentară unde se distribuie gratuit preparate culinare pentru îngeri
 
— Nu mulţumesc, mi-a răspuns, la ce bun atâta zarvă atâta risipă

 
Şi în timp ce vorbea se făcea tot mai mic, cât bobul de neghină, cât firul de nisip…
 
Într-un târziu mă întâlneam cu valetul de cupă Din faţă ne pândea o sumbră perspectivă nevăzută Înaintam unul spre altul cu paşi de lunatici damnaţi Se auzea o chemare un cântec de cuc un tril de pasăre văduvă Sângele nostru se învolbura se răspândea în toate măruntaiele lumii Trecea prin firele de telegraf prin capilarele pietrelor

 
În timp ce noi doi ne zvârcoleam în chinurile fericirii

 
Aveam febră prea mare, nu puteam suporta îţi dau orice, îl imploram printre frisoane, numai uită-mă, pierde-mă, sărută-mă cu buze de Iudă fii gâdele meu, toarnă-mi în gânduri otravă jefuieşte-mă profanează-mă aruncă-n mine cu zăpezi murdare învăluie-mă în miresme putrede în îmbrăţişări ieftine şi amare

 
Dar el dădea la o parte perdeaua somnului meu mi se cuibărea la picioare ca o s a lbăticiune ingenuă mă dezmierda cu degete de scorţişoară măcar de-aş fi putut să nu mă mai trezesc

 
Şi zorii m-alungau printre hiene În piaţa publică, grotescă şi hilară Acolo aveam tot timpul şi tot dreptul Să pierd sau să câştig să latru să bolesc Să-mi reiau viciul de-a visa şi jocul de-a Baba-Oarba După care mă înnebunesc!

 
Summer time blues

 
Ne întoarcem iar spăşiţi în cercurile noastre de ninsoare

 
Trăim o zi pe an în rest ne savurăm eclipsa Zăcând cu ochii plini de pleoape Cu ochii ficşi prin care se petrec metamorfozele neputinţei

 
Citim în alfabetul orbilor de o mie de ori apăsat Inscripţia de la pragul pe care nu-l putem trece Cât de banale sunt toate acestea cât de sterile cât de cuvinte Summer Time Blues

 
S-a descoperit undeva o bicicletă îngropată într-un coşciug de apă Viaţa e uneori mai lirică decât închipuirea

 
Cunosc un om de care e îndrăgostită luna În fiecare noapte îl văd hoinărind pe urmele umbrei-corabie Acolo, pe punte, îşi flutură surâsul înlăcrimat Mama copil, femeia ghitară, sora iubită Cu sufletul încărunţit de-atâta aşteptare… Summer time blues…
 
Pedalăm, pedalăm pe biciclete de piatră Poate că într-o zi sau într-o noapte Se va găsi şi pentru noi un continent Din pământ şi iarbă verde, Verde ca palmele noastre arămii de incurabili lunatici

 
Ce păcat ca suntem atât de frumoşi cu străveziile noastre tâmple Şi ne împiedicăm mereu de umbre Fotografii cu zâmbete de ceară cu ochi întredeschişi din care izbucnesc privirile încremenite Ca şi cum o secundă mai târziu ar exploda o bombă ar începe sfârşitul

 
Ritualul căderii Summer time blues

 
Repetabilul veşnicul ieri, preludiul visului care ne-a plăsmuit Suntem două fâşii de mătase rupte din aceeaşi cămaşă Dormităm în pântecul unor legi de care n-avem habar Îmi spui cu-n soi de misticism:e bine’. Şi pletele-ţi miros a suflet pârjolit de lună Summer time blues

 
Apoi tăcerea cade ca o cortină ca o palmă grea Se-aud vorbele vântului sâsâitul de şarpe al timpului Ne-nchidem iar în cercurile noastre de ninsoare Pe când într-o vitrină goală cu care ne-am certat Un arlechin bătrân vinde o bicicletă model vechi

 
Şi-n scorbura de lângă mal Un pian fără clape îngână dement Summer-time-blues, summertime blues, summertimeblues…
 
Winter night blues

 
Pereţii lăcrimau îmbrăţişându-mă era devreme încă şi se făcuse noapte timpul dansa spărgând oglinzile surâsul tău se îndepărta răsuflarea ta stârnea vântul

 
Mi-e frig, îţi spuneam, Vreau să cobor sub pielea ta să mă încălzesc Îmi răspundeai ceva nedesluşit – - bătea din tine înspre lume vântul

 
Era în miezul zilei şi se făcuse noapte Te retrăgeai să improvizezi somnul Îţi strigam ca să acopăr vocea vântului:
 
— Nu adormi, vreau să-ţi mai spun ceva un vers în care încă mai pâlpâie lumina mi-e frig şi nu mai văd nu mai aud somnul e mai puternic decât mine te va târâ cu el spre-o altă noapte adu-ţi măcar aminte ce frică ţi-e de moarte o să te ningă somnul o să te îngroape încet nu adormi priveşte-mă!

 
Dansez pentru ultima oară cu timpul

 
Dacă adormi am să dispar şi eu s-au spart oglinzile nu mai ştiu cine sunt mi-a rămas numai sufletul trup tatuat cu numele tău

 
Timpul încremenea şi se făcea din ce în ce mai frig Tu adormeai şi te pierdeam în beznă mă ghemuiam lângă pereţi şi-i ascultam, fără să vreau, cum plâng…
 
Fum de ţigară

 
Am văzut un necunoscut privindu-mă cu ochii tăi Am cunoscut un copil cu degete de fân ca ale tale Am strâns în braţe o cochilie de scoică în forma trupului tău Te-ai răspândit peste tot ca un pumn de sare într-un pahar cu apă

 
Veghez uneori case cu obloanele trase Şi te ghicesc înăuntrul lor Învăluit în fum de ţigară Răsfirându-ţi degetele de fân Peste trupul unei necunoscute…
 
Incantaţie în vremea ploilor

 
Se ţin ploile de mână una după alta ca un ecou Îţi dăruiesc ploaia mea sângele meu Plouă acum de jos în sus Plouă în anii noştri şi apa îi tulbură Cuvintele rostite de tine împietresc şi eu le strâng între buze Ca să îţi pot săruta vocea Port în deget inelul vocii tale, la glezne cătuşele paşilor tăi

 
Imaginez numele tău în o mie de limbi Ţii minte când ne-am născut prima oară? Câte ploi ne-au scăldat de-atunci chipurile? Prin câte trupuri ne-am atins sufletele învolburate

 
Plouă în apă plouă în somn Se ţin ploile de mână Una după alta ca un ecou…
 
Cine

 
Cine ar putea să străpungă crusta asta de piatră Cine ar putea să te oprească să te rostogoleşti odată cu ea printre dezmierdări fără nume Cine ar putea să-ţi cureţe umbrele de pe faţă, umbrele de pe trup care te rup din tine şi te aruncă departe printre dezmierdări surde şi oarbe şi mute Cine ar putea să-ţi arate că eşti mai mult decât o umbră căzând pe pământul dorinţei mai mult decât o umbră crescând din pământul dorinţei mai mult decât umbra nostalgică a unei cruste de piatră Cine ar putea să te facă să crezi

 
În pâlpâirea aceea disperată A flăcării de dincolo de umbre?

 
Blândeţea paşilor tăi

 
Visăm zgomotos trăim pe şoptite Atât de singuri de parcă am fi împreună Atât de împreună de parcă am fi singuri

 
Tu mă iubeşti nu am dreptul să mor

 
Iubitul meu inexplicabil E de-ajuns să fac un singur pas în afara ta şi sub el se surpă prăpastia

 
Suntem două cântece rostogolite de acelaşi ţipăt până la limita tăcerii mi-e teamă să rămân trează când tu deja ai adormit

 
Mă îngrop în pământul peste care a trecut blândeţea paşilor tăi

 
Se înţelege că trăim adăpostiţi unul într-altul de o eternitate şi mai bine locuieşti cu mine în odaia în care s-ar zice că stau singură îmi pui flori în păr când copacii se scutură tăcerea noastră bate ca o inimă în miezul atâtor cuvinte cărora nu le ştim înţelesul…
 
mă zbat în durerile naşterii tale continue umblu cu mâinile întinse cerşind neputincioasei zile lumina palmelor tale mi-e frică aş vrea să intru în tine ca să mă apăr de moarte îmi amintesc înfrigurarea cu care mă căutai de-a lungul trupului meu şi nu mă găseai ceea ce facem noi nu e dragoste, ci muzică…
 
nu îmi doresc ceasuri oprite n-am nevoie de fii ai omului care să calce pe mare nu cred decât în răsuflarea ta ritmată. Vie. singura minune dorită printre atâtea altele posibile

 
Va trebui să-ţi lărgeşti odăile inimii ca să-mi încapă umbra…
 
Ca un bolnav cu febră aştept Să-mi pun pe frunte compresa cuvintelor tale Tu poţi mântui cu un surâs toată neliniştea lumii

 
Ne regăsim pe necăutate Ca doi copaci rămaşi neatinşi după ce pădurea a ars

 
Eu – Tu ca o plută alunecând peste tâmplele dureroase ale pământului Trecem treji prin lumi somnambule Acest Tu care se preschimbă în Eu

 
Ce linişte senzuală ne dezbracă gurile de cuvinte… Duioşia dansează printre noi cu tălpile goale Dorul de mine hălăduieşte noaptea pe acoperişuri cu braţele întinse Dorul de mine, atât de copil şi de geamăn cu dorul de tine

 
Citeşte-mi chipul în pietre şi aşteaptă-mă acolo unde Nu e niciodată devreme niciodată târziu Acolo unde se petrece taina noastră cea de toate zilele

 
Clepsidra lumii

 
Lumina ne vedea pentru întâia dată la faţă Ne dezbrăcam de trupuri şi ne răcoream sufletele în apele repezi ale amurgului Rămâneam singuri în clepsidra lumii Ca două grămezi de nisip alunecând una într-alta

 
Acolo unde se prăbuşesc zidurile

 
Va veni o vreme când vom sta faţă în faţă Mâinile tale vor dezmierda dorul meu cărunt Surâsul tau îmi va tămădui gândul părăginit şi bolnav Va veni o vreme când prăpastia fără maluri, necunoscutul şi pustiul dintre noi Se vor risipi în cenuşa coşmarului anonim Va veni o clipă fără sfârşit când lacrimile tale îmi vor astâmpăra setea Când pletele tale înduioşate îmi vor acoperi cu pudoare Sufletul tuns chilug.

 
Rugă fără har

 
În ochii tăi se oglindea pământul Iubeşte-mă o secundă Întinde mâna la cer şi cerşeşte-mă Dă-mi viaţă Lasă-mă să te dor Şi să dispar

 
Ca un prunc care moare la naştere

 
Ţara oglinzilor strâmbe

 
În noapte asta de iarnă mă voi spovedi cuvintelor mele

 
Eram Alice şi Marele Iepure Alb şi trăiam într-o lume pe dos Într-o ţară a oglinzilor strâmbe în care toate imaginile erau în acelaşi timp adevărate şi iluzorii Contorsionate, hilare şi uneori chiar oribile

 
Marele Iepure Alb mă urmărea cu privirea de la fereastra încăperii cu nume ciudat în care n-aveam voie să intru Îmi ieşea în întâmpinare

 
Apoi dansam după regula jocului El conducea Eu mă lăsam condusă

 
Eu auzeam o muzică halucinantă ce mă făcea să tropăi Să mă înv a rt bezmetic Împiedicându-mă lovindu-mă căzând În timp ce el se balansa decent în ritmul unei alte muzici Care nu era atât de tragică încât să-l facă ridicol

 
Stăteam lipiţi unul de altul dar îl vedeam şi-l auzeam ca de pe altă lume El îmi făcea semne de pe insula lui Eu alergam spre el de pe insula noastră

 
Atingerile lui îmi lăsau urme dureroase pe piele

 
Îmi lipeam tâmplele de pieptul lui şi-l a s cultam cum respiră Răsuflarea lui era un miracol care ar fi putut oricând dispărea

 
Încercam să schimb regula jocului Îi propuneam un târg: Hai să ne despărţim ca şi cum nu ne-am fi întâlnit niciodată Hai să ne întâlnim ca şi cum nu ne-am fi despărţit niciodată Ca şi cum n-am fi fost Marele Iepure Alb şi Alice în ţara oglinzilor paralele În care se răsfrânge mereu acelaşi profil al singurătăţii

 
Dansam pe sârmă ghimpată deasupra prăpastiei Pe când insula noastră se scufunda în mocirla fantasmă Lacrimile mele amnezice, îndrăgostite, însetate Se rezemau de umărul lui singur şi alb ca o casă pustie

 
Prin lacrimile lui călătoreau corăbii

 
Mă dezmierda cu ierburi şi urzici Apoi se îndepărta cu gesturi oarecum livreşti Corbii îi vesteau plecarea din trâmbiţe Scoţând un croncănit sinistru pe care îl repetam şi eu Ca pe un lait-motiv în plină criză de identitate

 
Eram Alice şi Marele Iepure Alb În ţara minunilor imposibile.

 
Casa din deal

 
Stăteam pe-o scândură la malul timpului aşteptam să se petreacă o mare iubire să apară o casă un deal

 
Mă ridicam să lustruiesc pereţii lumii ca să-ţi dau de urmă

 
Tu însă rătăceai de celalată parte a timpului pe-o scândură pe-un mal nenăscut sau poate îngropat în beciul casei din deal.

 
Răgaz

 
Se ridicau din clipe aburi calzi Era în noi un înţeles fără pată Ne iubeam simplu ca,bună-ziua’ Ne iubeam simplu ca,noapte-bună’ Căpătasem deodată atâta putere Încât am fi putut clinti lumea din loc

 
Dar am rămas cuminţi deoparte Într-o fidelă ascultare a celor ce se întâmplă în noi Adânciţi într-un veşnic răgaz la adăpostul lacrimii oglindă

 
Margine de seară

 
Soarele ne călăuzea gândul către colinele tristeţii Întâmpinam noaptea cu chibrituri aprinse Întunericul ne fugea sub picioare

 
Şi ce frumoşi eram cu genunchii noştri ciobiţi Cu frunţile pline de nori şi de praf Cu vocile de nisip cu zâmbetele de sare Monologam cu nişte ierburi, tu rosteai o incantaţie Îţi scuturam părul de păsări din când în când Răsăritul ne surprindea întotdeauna tăcând Iubindu-ne, lăcrimând undeva la vedere

 
Dacă am putea derula vara cu încetinitorul… Timpul se rostogoleşte în ritm de ghitară Aş vrea să mă zideşti ca-ntr-un turn în marginea asta de seară

 
Ne-aşteaptă nopţile fără sfârşit şi zilele fără urmare Ne părăseşte vara

 
A venit ora când se-neacă zeii Când se scufundă visele Când se opreşte muzica…
 
Acolo unde se topesc sufletele

 
Vântul mormăia prelung Soarele fredona un cântec trist Cerul bolborosea ceva în limba toamnei Cădeau peste noi frunzele ca nişte ochi miraţi Inima începuse să-mi bată într-o limbă străină Glasul îmi somnola într-o cuşcă de ceaţă

 
Într-un târziu am îndrăznit să vorbesc Doamne, cum îmi ieşeau cuvintele din gura ta!

 
Celula răbdării

 
Eşti becul care arde cu disperare Şi nu se mai stinge Umbra din umbră Din celula răbdării În care zac captivă Terorizată de îngeri…
 
Picnicul pe zăpadă

 
Aveam un singur suflet şi-l adăposteam Sub pleoapa nevăzută ce ne învelea privirile una în alta Şi ne rugam pe două voci mute care se auzeau până-n lună La picknickul pe zăpadă în dimineaţa aceea la început de veac Şi la sfârşit de săptămână.

 
Atunci – acum vechile arme îngropate în ninsoare Visul de marmură funerară Păsări fără aripi propovăduind iubirea noastră sinucigaşă

 
Atunci – acum, aceeaşi tresărire amară Tunelul unui surâs prin care ne-am zărit Şi palma de neant ce ne desparte

 
Atunci – acum aceeaşi voce joasă Acelaşi ochi de sticlă care ne face semn când cerul se dă la o parte şi ne arată o colină, o casă

 
Ireal de aproape, nesfârşit de departe…
 
Etcaetera

 
Sângele nostru se varsă în oda bucuriei O părere de rău, o părere de bine Ne întărâtă gândul către alte meleaguri Către nopţile Şeherezadei Şi ea purta la gât acelaşi colier din flori carnivore Şi ea căra în spate aceeaşi oglindă a spaimei Şi ea se hrănea cu aceeaşi iubire înfrigurată

 
Dar nu-i nimic o să treacă Ne-aşteaptă marile aşteptări, marile nostalgii Nesfârşitele drumuri Timpul fără durată Etcaetera.

 
Numărul păsărilor

 
Ne despărţim în fiecare secundă Niciodată n-o să ne mai împărtăşim din aceeaşi privire Din aceeaşi tăcere Până şi pâinea tristeţii e pe sfârşite Curând ne va fi foame de foamea din vis

 
Dragul meu ţine o picătură din sângele meu verde O lacrimă din părul meu de foc

 
Poate că nu ochii ne dor poate ne doare lumina lor…
 
Ai apărut din senin şi în senin te vei întoarce Nu îmi adulmeca urmele, eu am să fug din mine Am să plec undeva demult undeva acasă

 
Nu mă căuta, nu te întoarce înapoi N-ai să găseşti în locul meu decât piatra de pe umerii lui Sisif

 
Probabil o să ai o cameră a ta Pe care o s-o privesc cu ochii închişi Uneori se va întâmpla să-ţi lipeşti fruntea de geam Să începi să numeri păsările din copaci, Iar eu voi sta lipită de umărul tău invizibilă mută Numărând în aceeaşi secundă alte păsări din alţi copaci dar oricum vor fi ca şi aceleaşi pentru că niciodată numărul păsărilor tale nu coincide cu numărul păsărilor mele

 
Te voi urmări peste tot, voi fi gura cu care te sărută vântul Cântecul de lebădă al amurgurilor, Mâna care îţi întinde în somn iarba fiarelor

 
Să nu îmi cer să fiu lângă tine Decât atunci când te pregăteşti pentru moarte.

 
Spitalul fără ferestre fără ieşire

 
Oraşul a amuţit Toate străzile poartă amprenta unei nostalgii incurabile Cerul aruncă umbre tragice peste singurătatea caselor Şi toate serile repetă ritualic Ceremonia întâlnirii noastre

 
Oraşul s-a prefăcut într-un spital uriaş Cu zăbrele la orizont fără ferestre fără ieşire Un spital în care zilnic se petrece Ceremonia despărţirii noastre

 
Alunecăm de pe o zi pe alta Orbecăind prin coridoare pline de var şi cenuşă Străbatem de la un capăt la altul Spitalul ăsta fără ferestre fără ieşire Pipăim pustiul din inima clipelor care trec fără număr Supuşi tuturor aparenţelor urii sau dragostei Şi îngropaţi de vii în amintire Acolo unde trupurile noastre străvezii Continuă să ardă în întunericul fără maluri Acolo unde trupurile noastre înlănţuite Concep piatra filosofală şi celelalte mistere.

 
Agonii şi fantasme

 
Întâlnirea în memoria lui Gellu Naum

 
N-am să spun nimănui despre întâlnirile noastre din interiorul ferestrei

 
Ieri era mai târziu decât azi Am tăcut în cor ca să ne auzim mai bine Am aşteptat dimineaţa cu pietre pe masă şi ploi în pahare Eu sus pe un munte, El – şi mai sus, pe o câmpie Spunându-mi în cuvinte de iarbă: Zenobia e călcâiul meu invulnerabil

 
O să vezi că umb l a desculţă pe acoperişuri înalte Numai ea ştie numele şi rostul fiecăruia dintre noi dincolo de zbuciumul aparenţelor

 
Dinăuntrul ferestrei se aude o muzică o voce se prelinge peste capetele noastre

 
Luna-şi întoarce minutarul dinspre zori înapoi înspre noapte Întunericul umblă singur prin casă, ne închide fereastra

 
Numai Zenobia ştie să distingă linia vieţii în toate jocurile astea fără noimă Pe care le jucăm cu ochii închişi sau deschişi e totuna Acum când fachirii suprapopulează planeta Ea ştie să tacă despre lucrurile cu adevărat importante

 
Ne vom întâlni toţi la poalele anotimpului mamă Zenobia o să ne şteargă ochii de cenuşă O să ne recompună tigvele din sunete

 
Sufletele nu put r ezesc

 
Se făcea că Gellu îmi scria pe ziduri, pe ape, pe frunţile necunoscuţilor din ferestre,Să fii cuminte dacă vrei să rămâi trează!’

 
Voi fi cuminte, voi înfrunta lumea, n-am să-i cad prizonieră N-am să las pe nimeni să-mi închidă ochii cu coşmaruri Să-mi astupe gura cu himere…
 
N-am să spun nimănui despre întâlnirile noastre din interiorul ferestrei N-am să suflu o vorbă despre copacul în lemnul căruia ne sunt încrustate adevăratele chipuri Despre zeitatea de apă care ne hotărăşte paşii

 
Ploaia mă urmărea prin odăi ca un câine flămând O transă necruţătoare îmi arunca-n urechi ecoul tăcerilor lui

 
Îl vedeam în î ntuneric cu arătătorul încordat arătându-mi locul unde se termină drumurile şi unde încep treptele acolo mă aştepta o casă pregătită anume pentru logodna mea cu-n mire necunoscut din care deocamdată nu se vede decât umbra…
 
El şi Zenobia îl cunosc demult.

 
Febra

 
Priviţi-mă cum umblu prin coridoare fără ieşire Priviţi-mă înconjurată de ziduri transparente Adulmecând venirea anotimpului ireversibil Priviţi-mă cum stau legată fedeleş în anticamera neantului Păzită de febră ca de-un gardian înarmat La cea mai mică suflare La cel mai mic gest de revoltă sau oboseală Se deschide o trapă Spre teritoriul gol şi nesfârşit De unde vânturile oarbe mă pândesc hămesite E suficient să adorm sau să tac ceva mai strident E suficient să încetez să visez Şi să cad pradă liniştii imaculate În care dispar Rămăşiţele pământeşti ale gândului Vă spun, febra e un lucru î nfiorător E mai puternică decât spaima Nici măcar dragostea nu-i rezistă Febra topeşte durerea într-o lumină fără privelişti În care nimic nu pare mai de dorit decât moartea Poate că nu mă credeţi…
 
Febra e înfricoşător de senină e ca o mlaştină ocrotitoare Nici măcar nu mă zbat nu regret Priviţi-mă cum mă scufund în cel mai calm dintre visuri Priviţi-mă cum pier în întunericul alb şi călduţ În timp ce Febra trage cortina În spatele meu înainte şi pretutindeni…
 
Corrida

 
Sunt jumătate taur jumătate toreador Mii de mâini îşi clătesc aplauzele în sângele meu Cu flori mărunte nervoase Iedera spaimei mă asaltează Eu ştiu că până la urmă O parte din mine o va strivi pe cealaltă Entuziasmul nu mai contează.

 
Saltimbancii răbdării

 
Era anotimpul când se numărau cei rămaşi Saltimbancii răbdării Unul înfuleca zăpadă ca să-şi astâmpere greaţa Altul sorbea dintr-un pahar tămâie amestecată cu fiere Un orb căuta însetat o femeie fântână

 
Aşteptau toţi să vadă cum pământul se schimbă la faţă Într-un alt anotimp deraia marfarul ticsit cu sacii fără fund ai dorinţelor

 
Cât de frumos îmbătrâneau cei rămaşi Creştea iarbă pe ei îi îmbrăţişau vânturile Cu răsuflarea lor, saltimbancii răbdării Ţineau în picioare sufletul şubred şi pribeag al lumii…
 
Bufon de curte

 
Aveam pe-atunci o sută nouăzeci de ani şi părul până la cer Eram bufon de curte (mi-era îngăduită nebunia) Rosteam vorbe pline de duh şi de sare Cinam laolaltă cu mărăcinii şi păcătoasele ierburi

 
Noaptea, fugeam din circ şi mă duceam la îngeri Mă luau cu ei – treceam printr-o uşă fără ieşire Când reveneam acasă aduceam (ca dovadă a călătoriei) Câte-un obiect de lemn sau de cârpă pe care-l proclamam ceresc Oamenii se-nchinau la vederea lui Ziceau că nu se ştie niciodată de unde vine norocul

 
Odată le-am adus chiar un înger – să se obişnuiască Ce s-a mai bucurat, săracu’, că-l iau cu mine şi că-l duc la circ Pregătisem un număr senzaţional Urma să ne dăm amândoi în spectacol

 
Dar eu eram bufon, mi-era îngăduită nebunia El era doar un prăpădit de înger

 
L-au pus în cuşcă printre câini L-au crezut sfâşiat şi mort Doar eu am văzut careta fantomă care a venit şi l-a luat Şi apa vie din ploapele câinilor Doar eu am auzit în loc de lătrat înfioratul lor scâncet…
 
Eram bufon de curte pe atunci Repet aveam o sută nouăzeci de ani şi iarba până la cer Dacă-mi permiteţi am să cânt ceva.

 
În temniţele amintirii

 
Ca un animal preistoric Oraşul Înghiţea nopţi cu soare şi zile cu lună

 
Oraşul cu o mie de feţe turnate una peste alta Însă niciuna adevărată

 
Oraşul cu deţinuţii lui de-o oră… de-o viaţă Ca nişte lumânări aprinse şi încuiate pentru totdeauna În temniţele amintirii.

 
Lecţia de jazz

 
O cafenea în nori un pian de mătase, lume bună lume rea Sunete cioplite cu dalta

 
La periferia melancoliei un om beat de cântece clătinându-se şi căzând Vântul lipind afişe pe zidurile serii O balerină dansând pe marginea unui pahar

 
O bătrână măturând resturile luminii Ferestre prin care nu se vede nimic, tunele ale muzicii întortocheate

 
Nici un absent la lecţia de jazz Jocuri mecanice la care se pierde, se câştigă iubirea Ceasuri bătând în amintire

 
O poartă deschisă în mijlocul câmpului Triburi de oameni fără chip Şi iarba ridicându-se la cer

 
Nimic nu e mai puţin absurd decât visul

 
Câteva umbre improvizând arpegiile serii În somn se cântă numai jazz

 
În culisele depărtării un Domn trage la sorţi liniştea de pe urmă.

 
Undeva în viscol

 
Undeva în viscol o fată blondă îşi strigă pe nume bunica Desigur nu-i răspunde nimeni Un câine pe jumătate mort pe jumătate viu o urmează

 
Mă întind pe un pat de gheaţă şi fumez o ţigară de gheaţă Trag storurile ca să nu-i mai văd Oricum mai devreme sau mai târziu tot vor da buzna peste mine

 
Poate că atunci mă voi trezi din coşmar În orice caz mările somnului sunt adânci Nu se vede nici un ţărm la orizont Şi e din ce în ce mai frig

 
Singurul loc în care mă pot încălzi E punctul acela din inima mea Pe care soarele l-a încins tot arătându-l cu degetul…
 
Oasele de piatră

 
Deşi înzestrată c-o ditamai blană de tigru Păşeam timid, cu umilinţă chiar Aveam de ispăşit un ritual-sentinţă sau cine ştie Oricum e cert că la vederea noastră pământul se însenina Cerul îşi deschidea zăvoarele, am fi putut să trecem dincolo

 
Dar mai erau oasele astea de piatră Oasele noastre în formă de cruce Mai era somnul ca un foc mocnit Care ne mistuia lent

 
Încă mai radiam deşi numărătoarea inversă începuse Tăcerea ne izbăvea de pudoarea cuvintelor Curând avea să vină Îngerul cu coasa Urma să mă scufund în blana mea de tigru Apoi nu mai ştiu. Cam atât.

 
UDU

 
Trăiam în firea unor legi pe care nu le înţelegeam Mă lăsam respirată de enormi plămâni nevăzuţi Îmi plăcea să mă mişc în virtutea unor sentinţe de care n-aveam habar Iarna mă trezeam foarte devreme vara adormeam foarte târziu…
 
Nu prea îmi vine să trec prin porţile amintirii Dar se întâmplă tot mai des să mi se-aşeze clipe vechi pe umăr Ca nişte corbi senili şi obosiţi

 
Să-mi sară oglinda în faţă şi să-mi arate Chipuri de bolnavi incurabili

 
Îngerul meu scânceşte prin străini l-am trimis la cerşit Seamănă cu un băiat de zăpadă – îl cheamă UDU Pe mine nu mai ştiu cum mă cheamă De fiecare dată am alt nume

 
Odată s-a întâmplat să te confund cu UDU Executai un dans fermecător dar era doar o cursă Pe-atunci nu stăpâneam prea bine legile hazardului Ciuguleam fărâmituri doar din palmele tale Îmi căutam un loc confortabil la cină Mă lăfăiam în tihna serii Mi-aduc şi acum aminte, dar nu îndrăznesc să-mi amintesc prea tare

 
Pe patul de spital lumina doare Sângele liniştii curge ca un blestem

 
Bat pasul pe loc drumul e însă mereu altul Întotde a una nevăzut

 
Cândva strigam:dau un regat pentru un sărut’ şi altele Acum îmi vine să zbier: habar na veţi câte izvoare îmi hrănesc mie tristeţea Şi ce sori uriaşi îmi apun în spatele gândului În timp ce îndrug aceste lucruri total neverosimile Pe care altminteri nu dau doi bani…
 
Sângele casei

 
Ar trebui bandajaţi cumva pereţii ăştia – ţâşneşte sânge din crăpături Sânge cald sânge umed Sânge cu gust de sânge Sânge amestecat cu var

 
Casa asta e rănită casa asta s-a cutremurat şi s-a prăbuşit pe dinăuntru O casă moartă nu e înto t deauna părăsită O casă părăsită nu e întotdeauna moartă Nu e nevoie de dărâmături ruinele se ascund în ziduri ca ridurile în piele Am rămas blocată înăuntru Uşile au devenit totuna cu pereţii

 
Am să mor înecată în sângele casei.

 
La podul cu râsete

 
Râd în şoaptă printr-un ochi de trestie râd cu ochii de gura mea şchioapă mă leg de mine c-o frânghie de râs ca să nu mă pierd chiote grase, chiote oarbe, chiote de smoală, chiote râioase, chiote murdare râd de frică să nu adorm râd cu sughiţuri în somn

 
Cine e omul asta ţeapăn nemişcat cu colţurile gurii ridicate cu obrajii mânjiţi cu obrajii de var cine e omul ăsta fără faţă care râde

 
Un perete gol vizitat din când în când de râsete O minge albă de tenis pe un zid la fel de alb Râs amestecat cu pământ şi iarbă verde.

 
Cântec bolborosit sub voaluri de pământ

 
Seara îşi fâlfâie prin oraşe steagul alb sau aproape alb Mi-au încolţit pe limbă muşchi şi alge Cuvintele lui îmi cad la picioare Ca o uriaşă pasăre împuşcată în zbor Ca un copil uriaş împuşcat în pântecul mamei

 
În scrumieră fumegă ecouri Din viori cad sunete de smalţ A apus şi veioza a adormit şi vântul Umbrele îşi scutură polenul Păianjenii îşi ţes pânza prin inimile verii Şi nu mai sunt ferestre nici în vis…
 
În camera obscură pe podul fără amintiri În golul stării fără anotimp Sub greutatea vremii incolore Mi-ar place să-ţi aud măcar tăcerea Aş da orice să-ţi mai contemplu lipsa

 
Iubirea nu e pentru oameni N-a mai rămas din ea decât un stârv ciudat Un morman de clipe mumificate Rămase-n aer ca un nor de piatră La ora asta obscură şi târzie

 
Iubitul fără chip bate la uşă Mi-aduce un buchet de fluturi morţi.

 
Curtea interioară

 
Era o grădină înconjurată de ziduri Din loc în loc erau montate oglinzi Unul se certa cu pământul Altul se chinuia să acopere ploaia c-o pânză Eu deschideam o carte în care se-auzea cum bate vântul Mă suiam pe-un pietroi şi-mi dădeam toată silinţa să zbor – Alexandra susţine că nu e bine să te sinucizi – (era şi ea acolo lângă mine într-una din oglinzi).

 
În scorburi pâlpâia un foc mocnit fumul ieşea din ramuri pământul fredona un cântec trist în nori bătea un clopot deasupra lucrurilor plutea un fel de abur era o linişte curioasă apăsătoare se pregătea o întâlnire înfiorată un ospăţ de noapte o nesf a rşită ninsoare

 
Acolo, în curtea interioară, un vânt obsedant îmi secera gândul o fată cădea în genunchi şi se ruga oglinzii – Alexandra susţine că nu-i frumos să mori -

 
Mă spovedeam copacilor şi ierbii un câine mi-era martor mai era şi în cer o oglindă cotropită de umbre…
 
Surori de cruce

 
Sora zăpadă

 
Îmi ispăşeam prizonieratul într-un castel de nisip Aşteptam oarecum absentă să se întâmple un miracol Să vină clipa nunţii şi să nu mai treacă Iar el să-mi îngâne un cântec de leagăn Aşteptam sub dangătul Crivăţului Duminica de apoi primăvara promisă

 
Într-un târziu adormeam ghemuită lângă sora zăpadă

 
Sora tristeţe

 
Era o zi lăptoasă venită din nord Cerul coborâse dintr-un tablou Soarele apunea pentru ultima oară Pământul tremura din toate încheieturile

 
Hibernam lângă sora tristeţe Mă-ndrăgostisem de-un copac stingher crescut în valea plângerii Şi luna răsărea din tâmpla noastră ca o floare de colţ.

 
Sora umilinţă

 
Umilinţă plantă de apă, fântână cu lavă Stea de gheaţă, făptură uscată, Culoare plânsă, Nirvană bombardată Mi-eşti scrisă pe umeri pe ochi pe cuvinte

 
Umilinţă, sora mea de cruce Îmi amestec sângele cu ea Şi totuşi n-o iubesc deloc.

 
Poem cules la căderea serii într-o abstineţă aproape totală lui Eugen Ionescu

 
Cine ştie pe unde prin ce alei răsturnate pe ce bancă de sârmă îşi reazemă el prăbuşirea Cine ştie în numele cui rătăceşte şi dă de pomană la păsări

 
Era o vreme când simpla adiere a vântului îl trântea la pământ Dar noi aveam rădăcinile bine înfipte şi ne hrăneam pe rupte din stârvul lui luminos

 
Acum desigur s-a întors roata sărbătorim o Era Glaciară foarte puţini ni-l mai amintim Şi-n orice caz ca prin ceaţă ca prin vis ca prin fum

 
Cine ştie pe unde prin ce gropi selenare îşi poartă el barba prelungă şi albă Cine ştie prin ce catacombe cereşti prin ale cui subterane Îşi toceşte moşneagul pantofii cu toc

 
Eu bunăoară decupez din ziar un peisaj alegoric Îi dau de u r mă şi-l urmăresc până dincolo de cuvinte

 
Acolo unde levitează retras în banca lui cu ţeasta colcăind de vise Şi sforăind inconfundabil cu un profund subînţeles Se întâmplă un e ori să arunce o privire din miliardele lui de ochi

 
Desigur aş putea să intru în vorbă Să facem conversaţie să fredonăm pe două voci un marş funebru Desigur aş putea să-i duc pe tavă desertul nostru cel de toate nopţile P a inea plină de răni iubirea flată în stare avansată de putrefacţie

 
Dar mă gândesc că poate nu e el poate mi s-a părut Cine ştie pe unde pe porţile cui o fi trecut moşneagul şi s-a făcut nevăzut…
 
Tăcerea, ca o iubită

 
Tăcerea, cea de pe urmă treaptă a singurătăţii Chemarea unui drum care nu duce nicăieri

 
Convoaie de nori călătorind sub pământ Tăcerea, ca o ispită a eternităţii

 
Undeva la jumătatea distanţei dintre eu şi tu Barca tăcerii vâslind către un ţărm abandonat Focuri aprinse în noapte în semn de salut către stele

 
Tăcerea – absenţă, tandreţe stingheră Îmbrăţişare furată pe după gratiile visului Dorinţă, murmur, apropiere îndepărtată, Un chip fără contur O voce care se stinge în zare

 
Un om tânjind după tăcere Tăcerea ca o iubită

 
Cel mai tulburător poem Eu sunt tu eşti noi suntem… E de-ajuns să schimbăm un semn, o privire Şi se iscă furtuna Ameninţarea lacrimilor otrăvite

 
Gândul ne sângerează Ni se arată neantul ca un pom lăudat La marginea tăcerii ne luăm rămas bun Înainte să ne fi întâlnit vreodată…
 
Erezii

 
Lost paradise

 
O sărbătoare stranie, singurătăţi care se atrag, se resping Gonesc una spre alta şi nu se întâlnesc niciodată Soarele e un copil născut în închisoare Între imposibilul clipei şi visul interzis Un gardian ironic – Neantul – Odihna e un loc de parcare pe care scrie:rezervat’ Cuplul e o utopie Cerul nu li se-arată decât orbilor Alunec, aluneci Priviri retezate tăceri spânzurate Prin rănile timpului se scurge tot sângele lumii Undeva, plutind în inima lucrurilor Spectrul somnului, chemător: Să adorm să adormi Somnul e craniul paradisului pierdut

 
Două singurătăţi frângând între degete o pâine de pământ Îmbătându-se cu vinul uitării Delirul supravieţuirii

 
Cuvinte de piatră, cuvinte de sticlă, cuvinte de nisip, mişcătoare Mi-e milă. Mă părăsesc cuvintele

 
O sărbătoare stranie un vis cu capul tăiat Adam n-a mâncat măr, Adam s-a sinucis Şi-a legat şarpele de gât… s-a spânzurat!

 
Tatuaj pe piept

 
La început a fost frica Aş fi vrut s-o iau pe un alt drum mai puţin abrupt Dar ştiam că nu am timp de pierdut Că moartea e acolo lângă braţul meu stâng şi mă priveşte râzând Îi auzeam chiotele stridente, numai dragostea ar fi putut să-i închidă gura…
 
Mă aflam desigur la una din răscruci când ai apărut tu cu gluga pe faţă Îmbrăcat în cămăşile vântului Mă căutai c-o lampă de piatră, cu ochii întorşi către grădinile părăsite Îmi dădeam foc cuvintelor ca să-ţi pot lumina chipul

 
Exista între noi o trapă care ducea la cer N-o vedeam decât eu

 
Înfulecam unul din altul dorinţe neîmplinite, ne sugeam sângele melancoliei Ar mai fi trebuit desigur ceva Un Dumnezeu pe care să-l punem pe masă…
 
Dar nu aveam decât un înger muribund Tatuat pe piept cu stigmatul tuturor spaimelor…
 
Epidemia credinţei

 
Era o întâlnire deosebită toţi vorbeau deodată nimeni nu asculta pe nimeni eu venisem cu calul de lemn, îi curgea argint din copită necheza cu subînţeles

 
Unul, chiar lângă mine imita glasul ploii Altul rostea nişte cuvinte măreţe (cred că vorbea după ureche) spunea că lumina e plină de suflete că morţii după ce învie se duc cu toţii în soare au ajuns şi acolo mesagerii civilizaţiei au construit oraşe, avioane, computere, centrale frigorifice mie una mi se păreau teribil de triste aceste veşti îmbucurătoare tot nu ne-aude nimeni, tot suntem orbi şi singuri ne amăgim cu ziduri îngropate, cu animale dispărute, cu lumina oraşelor nevăzute calului meu de lemn îi curgea argint din copită…
 
Venise şi un Domn care se credea mort îşi făcuse un loc între geam şi perdea stătea acolo ca-n raclă probabil scâncea sau visa din când în când îl auzeam cântând mai era unul care se credea pasăre se căţărase pe acoperiş şi ne ameninţa că îşi dă drumul de sus dacă nu-l credem se face nevăzut şi nu se mai întoarce iar noi, tulburaţi de vântul despărţirii şi de presentimente obscure începeam să-l credem:ce pene strălucitoare au aripile tale’, îi spuneam,binecuvântată fie pasărea care a clocit oul din care te-ai ivit’…
 
Mai venise şi un ins îmbrăcat în frunze, vorbea cu un toiag aiura printre copaci invizibili se ducea în pădurea tăiată intra în coliba care arsese apoi se culca în iarba care nu mai era vorbea cu pământul care murise cu cerul care nu se mai vedea…
 
Fata Morgana

 
Ia loc, domnule, să ne sărbătorim nimicul pe îndelete Să ciocnim cupele de nisip În sănătatea pustiului Ce zăpuşeală e Şi ce orbite goale ai… Te însoţesc câini orbi şi păsări moarte Facem schimb de spaime, de neputinţe Îţi dau vina mea, îmi dai chinul tău Ne-amestecăm sângele, gândul

 
Te acopăr cu frunze, te dezmierd cu pământ Tu mă jupoi de vise cu cuţitul Îmi storci lacrimile într-un pahar pe care-l dai pe gât pe nerăsuflate Îmi pui la gât un colier din plante carnivore

 
Tăcem ca doi vulcani care nu îndrăznesc să erupă Isteria mocneşte în trupul dorinţelor noastre

 
În cele din urmă se deschid uşile singure Intră o Fata Morgana te invită la dans…
 
Febra uitării

 
Încercam singurătatea cu degetul apele ei erau îngheţate puneam punctul pe,i’, vedeam limpede că totul e imposibil irepetabil ireversibil erau seri în care mă îngropam la rădăcina lacrimei, doar doar să-mi amintesc mireasma gustul acelui cântec pierdut desigur uitarea spălase urmele întunecase chipurile gonise vocile acoperise până şi umbra aripilor pe care nu le-am avut niciodată.

 
Sub Ochii Orbi ai Măritului Far

 
Ne-am pierdut începuturile într-o lumină tot mai tenebroasă Ne-am părăsit rădăcinile într-un pământ care mai nou s-a mutat la cer Şi-alunecăm despuiaţi prin noaptea fără ieşire Cu lanternele aprinse ne căutăm şi nu ne găsim deşi ne călcăm pe picioare Oglinzile îmbătrânesc în lipsa noastră

 
Doar Întâmplarea nu se mai întâmplă Ne agăţăm unii de alţii ca înecaţii de nisipuri Păcătuim la unison – n-avem ce face – Între patru pereţi viaţa veşnică seamănă a blestem Primăvara se aşterne peste noi ca o molimă ca un hohot de râs (Iubirea ar trebui să vină de sus)

 
Cocoloşim în pumni un bulgăre de aer Şi aruncăm cu ferestre unii în alţii

 
Ne ciugulim din palmele roase de molii sâmburii fructelor oprite Cu toate astea nu putem opri căderea fructelor

 
Implorăm la poalele nopţii câteva clipe de zi

 
În timp ce sub marile bolţi de mesteceni Îndrăgostiţii înfulecă unul din altul Cuprinşi de un canibalism primăvăratic Tristeţi miraculoase şi zile fără capăt

 
Pe când noi, undeva la Polul Opus Practicăm ritualul supravieţuirii Sub ochii orbi ai Măritului Far Fredonând în neştire un jalnic refren: Iubirea ar trebui să vină de sus…
 
Fie-le văzduhul uşor!

 
Veneau zilnic îngerii să strângă gunoiul Să ne cureţe de uri şi regrete Coborau îngerii cu aripi de morfină Îmbrăcaţi în alb La capul paturilor noastre de spital Şi ne făceau injecţii – 90 iluzie 10 plăceri Servite ŕ la carte Ne dădeau să îngh i ţim cuvinte întregi Ni la băgau pe gât cu forţa Cuvinte molipsitoare oarecum cunoscute Printre care nume de sfinţi Nume de poveşti nume de droguri…
 
În cele din urmă aceiaşi îngeri se grăbeau Să rostească formulele ieşirii din somn. Ca nu cumva să adoarmă înaintea noastră Căci dacă ar fi după noi nu ne-am mai trezi niciodată Iar ei, sărmanii îngeri ar şoma Sau ar cerşi La uşile ospiciului Şi vai de capul lor de îngeri Căci nu le-ar fi văzduhul Chiar atât de uşor Pe cât ne e nouă în somn Ţărâna de uşoară!

 
Poeme sinucigaşe

 
Mă las târâtă de disperare într-un loc în care nu mai există nici prezent nici viitor, ci doar o zbatere nesfârşită O fiinţă se îneacă în mine cineva se tânguie şi ţipă Sunt copilul orfan al soarelui rătăcind în beznă undeva între cer şi pământ Îmi privesc moartea în ochi şi o găsesc încântătoare Aş vrea să mă adăpostesc în braţele ei să mă ocrotească

 
Nu mai ştiu cine sunt şi ce vreau de fapt de la mine Înot o vreme printre cuvinte Până mă înec în lumina lor fără maluri Ce singurătate să nu mai ştii cine eşti şi să continui să fii…
 
Din zăpada somnului cad stele şi mă trezesc sub cea mai tristă dintre ele Plutesc pe-o scândură într-un ocean de nebunie. Numai de n-ar începe furtuna

 
Am fost Ofelia şi am aflat ce gust are carnea făgăduinţei Ce dâră lasă pe pământ braţul sângerând al dorinţei

 
La capătul alergării în genunchi Mă aşez pe-o scândură la malul timpului şi rumeg amintiri Îmi clocesc oul de aur al trecutului Din care-ar vrea să zboare o pasăre de scrum…
 
Copilul cu capul de piatră

 
Copilul cu capul de piatră Ciocănea în zid spunând tuturor: zidul asta e o poartă Odată şi odată tot o să se deschidă Zidul ăsta face pe zidul Dar eu văd clanţa şi zăvorul Eu ştiu ce se-ascunde în zid Numai pietrele ştiu ce se ascunde în piatră Zeul pietrelor a fost milostiv Nu ne-a încredinţat cuvântul Pietrele nu vorbesc Comunică doar telepatic

 
Copilul cu capul de piatră Bătea în zid ritmat şi răbdător Ca-ntr-o tobă Prin care sunetul răsuna înăuntru Tot aşteptând să se deschidă zidul Pe care i l-a scos în cale Dumnezeul lui mut.

 
Adulter

 
Nu te puteam atinge nu te putem avea Ca-ntr-un mormânt erai zidit de viu în inima mea Chemam la mine seara mă dezbrăcam în şoaptă Şi în absenţa ta făceam dragoste cu amurgul…
 
Recviem

 
Ne îndopăm cu minciuni ca să putem supravieţui iubirilor noastre neîmplinite Viaţa e exact aşa cum nu trebuie să fie viaţa Atâta speranţă şi nelinişte se mistuie în noi până se prefac într-un pumn de cenuşă

 
Lumea o o sală de aşteptare în care singura realitate suportabilă e irealitatea La ce bun să visez sprijini n du-te de un morman de gunoi îndopându-te cu el până nu-l mai vezi până nu-i mai percepi duhoarea până îţi paralizează simţurile ca să poţi visa mai bine?!

 
Dorinţele ni se înfig în suflete Ca nişte plante carnivore

 
Ne destrămăm în miresmele lor inumane nedrept de frumoase măcar de-am putea muri odată cu iubirile noastre visul îşi bate joc de noi, ne întinde capcane ni se arată în amintire ca o fantomă a fericirii nostalgiile ne hărţuiesc cad în rafale ca o ploaie rece de toamnă peste inimile noastre devastate

 
Atunci se adună undeva într-un punct al fiinţei O lacrimă uriaşă pe care n-o putem plânge

 
Şi dacă am plânge-o s-ar preface în noroi Şi-am lua-o de la capăt încredinţându-ne altui vis Înveliţi într-un morman de gunoi ca-ntr-o pătură caldă.

 
Labirintul

 
M-am pomenit deodată în plin aeroport un fel de hală cu pereţi de sticlă câţiva cunoscuţi mişunau prin obscuritatea amiezii se holbau încruntând din spâncene – nu mă recunoşteau pesemne se fereau de mine, îmi ascundeau ceva…
 
Cum de nu înţelegeţi întotdeauna e mai uşor de suportat un adevăr insuportabil de ce-mi rânjiţi în nas cu pliscurile voastre cenuşii de ce vă tot hliziţi şi mă aplaudaţi din coate de ce jucaţi biliard cu pupilele mele cu zilele mele orbilor, fredonam cât se poate de muzical trebuie să prind avionul faceţi-mi loc să trec prin pereţii ăştia de sticlă e ultimul zbor, e ultima cursă!

 
ei însă îmi ţineau calea cu răsuflarea lor malefică mă rătăceam în privirea lor labirintică stewardesa făcea apelul zicea ceva de-o decolare către planeta inocenţei cei nominalizaţi îşi alegeau veacul şi soarta, erau bine orientaţi prin pereţii de sticlă se zămisleau culori ireal de frumoase

 
Eu nu ştiam încotro să mă îndrept mă copleşea sudoarea singurătăţii de fapt toate acestea se petreceau în somn (numai eu nu ştiam) plecau şi cunoscuţii mei în cârd cu toţi ceilalţi urcau pe-o scară rulantă până la Dispariţie

 
Erai şi tu printre ei, aveai pielea senină – mai ţine-mă o vreme în gheara ta sau cel puţin ia-mă cu tine voi fi centura ta de siguranţă voi fi lentila ta de contact îngăimam eu haotic în timp ce stewardesa îţi făcea vânt pe scară şi mă avertiza amabil:pe treptele astea nu poţi urca decât singură fiecare cu cerul lui, domnişoară!’
 
— lăsaţi-mă să plec cu el, răcneam mă gândeam să adorm lipită de umărul lui ca la singura fericire posibilă mă vedeam oriunde, oricând, legată de gleznele lui cu un lacăt de plumb stewardesa mă reţinea încurcată:nu vezi? nici nu te recunoaşte’ şi mă întorceam în hala părăsită fredonând oarecum muzical poate că aţi avut dreptate poate că nu întotdeauna e mai uşor de suportat un adevăr insuportabil…
 
Fantome de piatră

 
Erau toţi: Othello, Desdemona, Hamlet şi Ofelia, Romeo, Julieta Ne-nconjurau cu priviri hipnotice, calde. Fantome de piatră Păzindu-ne sărutul ca un gard De sârmă ghimpată

 
Trăiam ceea ce nu se vedea Moartea ne ţinea cu duioşie de mână Şi pulsul ei era insuportabil

 
Stai ghemuit la tâmpla mea ca un pistol Şarpele gândului tău sângerează Cuta cerului gol ne visează Te port în vârful buzelor ca pe-un cuvânt Dar nu îndrăznesc să-l rostesc Ai dreptate,I’m the white fox completely lost În the fields of your savageness’

 
Lumina ţâşneşte din palmele noastre Imaculată, neexplorată, vizibilă – O să muriţi amândoi îngheţaţi în Arctica Făgăduinţei Ni se şopteşte din spate, dar Noi oricum nu mai aveam ce face cu viaţa asta Facem din ea poezie

 
Dragul meu, lasă-ţi umbra să cadă peste buzele mele Atinge-mă, fugi, trânteşte porţile, zideşte-mă Adormi. Fă orice. Numai nu mă lăsa să vorbesc

 
Rămăşiţe ale furiei arse legănând corăbii de fum

 
Copacul memoriei ne-a fost retezat de la rădăcină Aşchii din trunchiul tăiat ni se înfig în inimă Ni se preling pe pământul pustiu cuvintele însângerate În limba absurdă a copiilor Nu mă lăsa să vorbesc

 
Mirarea ta mă răzbună pentru liniştea spartă Braţe ieşind de sub dărâmăturile zilelor Se-agaţă cu toată puterea de aerul supt în cearcăne imense Numai palmele noastre se-ating între ele şi dor

 
Cum nu ştiţi? le strig celor din pieţe din catedrale din peşteri Când moare poetul stelele ţipă de frig Îngheaţă şi el le ocoleşte blând ca un navigator prin ger Ca o flacără de curând suită pe cer.

 
Solilocvii

 
Sigur că timpul vindecă dar mai întâi îmbolnăveşte Filosofăm pe întuneric aprindem chibrituri, avem impresia că lumina e în mâinile noastre Dar când se termină chibriturile unde mai e lumina?

 
Nu e nimic pur în nefericirea omenească. Arătăm şi ne comportăm abject când suferim.

 
Există undeva o grotă în care locuim eu şi mama. E foarte frig acolo şi întuneric şi ne strângem una pe alta în braţe ca să ne încălzim.

 
Credem că avem puterea, că nimic nu ne mai poate sta în cale şi dintr-odată lumea se răstoarnă şi ne pomenim, o clipă mai târziu, striviţi sub dărâmăturile ei, după ce crezusem că-i suntem stăpâni.

 
Locuim pe fundul unei mări secate în sufletele noastre sunt îngropate vechile naufragii Suntem pruncii morţi din pântecul viselor

 
Lumea ne ţine în dinţi şi ne mestecă lent Ne amestecă unii cu alţii Până nu mai ştim cine suntem

 
Aştept să vină să mă culeagă cineva din copacul ăsta de suflete Să-şi astâmpere foamea cu mine Şi să-mi îngroape sâmburele în pământul făgăduinţei… Nu va veni nimeni desigur Sunt mărul tăiat pe jumătate din care curge sângele melancoliei Transparent şi lucid.

 
Icoană insipidă incoloră inodoră Viaţa e foarte discretă N-o vezi când curge. Oamenii trec, oglinzile rămân

 
Am 1974 de ani. E vară.

 
Liniştea e o nimfă pe care n-o strângem în braţe decât împreună cu spaima.

 
Concerte date sub pământ viaţă de noapte discretă Muzică ultravioletă…
 
Timpul ne suge sufletele cu mil i oane de guri nevăzute Amintirile nu ne mai recunosc Din când în când vin îngerii cu aripi de morfină să ne măture umbrele…
 
Sunt o bucată de lumină, particip la facerea zilei.

 
Există tăceri pe care nu le poţi trăi decât în săli de spectacol uriaşe şi goale ca un scurt exerciţiu de obişnuinţă cu moartea.

 
Nu fericirea, ci presimţirea ei, viitorul acela ce nu se va petrece Promisiunea de viaţă, speranţa fără trup, lumina pe care n-o vedem Decât netrăind-o…
 
Doar nostalgia are nevoie de noi, ne cere ajutor ca un înecat şi când colo ea ne salvează!

 
Pământul e mai uşor ca tine aerule începi să strigi – şi lumea se răstoarnă.

 
Stau în atingere cu toate drumurile lumii, sunt singură în sala de aşteptare şi îmi dau toată silinţa să visez ceva realizabil. Eu sunt trenul pe care îl aştept eu sunt şina eu sunt gara eu sunt sala de aşteptare.

 
Adevăratul adversar al vieţii e plictiseala, indiferenţa tranşeelor neutre.

 
Ucigaşul e călăul unui singur om. Victima e călăul lumii.

 
Puţinele clipe de seninătate ni le extragem din ispita de a crede că realitatea nu e ireală.

 
Nu-mi jupuiţi sufletul de piele Nu-mi ciopârţiţi gândurile Nu-mi frângeţi oasele visului Nu-mi sfâşiaţi rochia albă a mirării Nu faceţi din mine o sperietoare de îngeri Pe motiv că-i credeţi ciori!

 
Oameni acoperiţi cu muşchi verde îi întreb unde-i nordul şi îmi arată mucuri de ţigară, ceştile goale, fumul care se împrăştie fără ţintă…
 
La loteria pietrelor am câştigat doi munţi.

 
O clipă dansăm fără spaimă, somnoros, în braţele vântului.

 
Ne ajutau să fugim. Ne dădeau drumul din închisoare înainte de termen şi ne suiau pe acoperişuri: sunteţi liberi, singuri cu cerul. De-aici nimeni nu vă mai ia, de-aici nimeni nu vă dă brânci, sunteţi liberi. Faceţi ce vreţi!

 
Rime nocturne

 
Zăpadă de porumb

 
Macondo suferă de toamnă timpurie Pe străzi se vând afişe cu saltimbanci de plumb Columbia a-ngălbenit de vie De şapte zile ninge cu boabe de porumb

 
Din zid ţâşnesc afişe cu vrăjitori celebri Ce-şi împletesc în barbă hăţişurile serii Oase de-asfalt se-colăcesc ca şerpii Străzile plâng în cimitirul verii

 
Duhneşte-a toamnă timpul a mlaştină ce creşte Casele se sufocă sub mâlul de porumb E-aşa de multă hrană şi-aşa puţină foame E-atât de ieftin somnul şi visu-atât de scump

 
S-a copt degrabă trupul scheletic al dorinţei S-a ridicat la ceruri lanul întins din gând Şi-acuma viscoleşte vrajba făgăduinţei De-a fi-n Macondo raiul pe pământ.

 
Natură moartă cu poem

 
Valuri de vin au adormit lumina Blândeţea zilei moţăie prin ganguri Poemelor mai vechi le-am tras cortina Şi-acum se leagănă pieziş prin ştreanguri

 
Gânduri mucegăite trec prin casă Cu goale tăvi în mână ca la un bâlci secret Iar eu vopsesc cuvinte-n metafore de rasă Şi cu veninul lunii le ung pe rând, discret

 
Azi n-am să scriu azi n-am să mă mai caţăr Pe scara vorbelor până-ameţesc de frică Stiloul e prea rece ca să pară O lumânare-n mâna asta mică…
 
Elegie

 
Suavă transă, trupul ca de vânt Îţi bate gândul meu în tâmplă Eu stau aici, tăcerea mea-i cu tine Versul pe care-l scrii mi se întâmplă

 
Liniştea noastră ruptă din cuvânt Copaci ghitară, ramuri care sună Cutremurul zăpezilor cărunt Ne ia pe amândoi de mână

 
În amintire verdele e sfânt Tristeţea ierbii picură tămâie Noaptea îţi scrie chipul rând cu rând Şi mi-l trimite mie pe hârtie

 
E-un ţărm în care eşti în care sunt Stăm goi într-un cearceaf de poezie S-a spart şi labirintul din cuvânt Iar negura din jur e tot mai vie

 
Bat clopote în ziduri, în pământ Lemnele cântă-n foc despre-un poem Pe care tu îl scrii şi eu îl gem Pe care tu îl naşti eu îl descânt

 
Cu mâinile întinse, cu frigul pe genunchi Cumva stăm despărţiţi de-un pod de umbre Cerul ne vede sub acelaşi unghi Uimirile ne sunt la fel de scumpe

 
Lacăt pe gura mea numele tău Inel la mâna ta al meu surâs Şi timpul hărţuit de-atâta rău Migrând spre răsărit de la apus

 
Era o vreme tulbure şi vie Lumina se împrospăta mereu Gândurile-şi schimbau rapid veşmântul Doar sufletul ne cântărea mai greu.

 
Însă un zeu gelos ne-a-nstrăinat Iubirea noastră alunecă-n declin E ca un pat de ceaţă exilat În încăperea unui alt destin

 
În nopţile golite de patimi şi de îngeri Vedenii de o clipă se risipesc în aer Au gustul tău, le-alung, le chem din nou Ard până uit de mine în eter

 
Uimirile, durerile, tăcerea, ca un strigoi Se-adună în chipul tău de-atunci Ca-ntr-un delir tomnatic înfiorat de brumă Minunile împuşcate cad pe brânci…
 
De-ar fi să simt din nou ce ne-a fost dat N-aş mai putea iubi decât murind Căci ori de câte ori mi-e dat să simt Mi-apare chipul tău amar, pălind

 
Privirea ta încercănată, gri Tăind lumina ca un fulger rece Şi dorul ţintuit printre stafii Ceasuri bătând iubirea care trece…
 
Dacă ar fi să-mi fac un nod în palmă Din liniile vieţii ce mă leagă De soarta ta în care zac întregă Şi să tai nodul cu-a uitării lamă

 
Aş merge drept bătând pasul pe loc Fără să ştiu ce ce vreau sau ce aştept Simţind în pumn un ghimpe greu de foc Un gol ameţior undeva-n piept

 
Înfiorându-mi vina ce o port C-am vrut să-mi curăţ palma de cuvinte S-ating cu ea nescrisă şi cuminte Încă febril, obrazul tău de mort.

 
Arcul şi umbra

 
M-am săturat să plimb în cărucioare Copiii invalizi ai întâmplării Să m-oglindesc în ziduri să plâng pe calendare Să ciugulesc din palma renunţării

 
M-am săturat să mor în fiecare zi La ceasul când apune luna Când visul rupt mă smulge dintre vii Şi gândul îmi întinde mătrăguna

 
M-am săturat să fiu o moară-n cer Ce macină făină-n versuri albe Din grâul ploii strâns în snopi de fier Şi-ncins la gâtul lumii ca un şarpe

 
M-am săturat să-mi car în ochi complicii Părinţii de lumină, tovarăşii de ţipăt Cu care trec înot vârtejurile fricii Pe care însă atât de rar îi văd

 
M-am săturat să-mi tot întind pe pâine Licoarea zilei şi să muşc în silă Să bat acum la uşile de mâine Şi mâine să mă-agăţ de-acum cu milă

 
M-am săturat s-alerg prin catedrale Ca să prind stele cu picior de lemn Aş vrea să dau cumva de-un arc în cale De-un măr, de o săgeată şi de-un semn

 
Apoi să-mi sprijin umbra de-un copac Să-ncordez straşnic mâna şi să trag.

 
Vânătoarea de himere

 
Plecat-au căruţaşii pe urmele averii Cu cioburi de nădejde şi-un colier de brumă Cu suflete bătute-n ba n cnote mari de humă Pe-un drum marcat cu focuri aprinse de vedenii

 
Strigoi de ciocolată cu ochii de nectar Păsări cu aripi smulse din care curge argint Fructe filosofale cu sâmbure de jar Care dispar îndată ce mâna şi-o întind

 
Care se fac cenuşă în urma lor pe drumul Cernit cu praf de aur ce le-a intrat în ochi Şi s-a făcut nisip, iar ei sunt tot mai orbi: Nu văd plângând lumina cu galbeni mari cât pumnul…
 
Peisaj cu oglinzi

 
Mă uit la apă, vântul mişcă lumea Cumva e primăvară şi e bine Nălucile, copacii se ridică Mă uit în apă şi te văd pe tine Oglinzile-au murit, noi am rămas Cumva e toamnă şi cumva e rece În nori sau şi mai sus a stat un ceas Noi doi stăm nemişcaţi, pământul trece.

 
Mareele sihastre

 
Când profanaţi de clipe cărând în cârcă vântul ni se sfărâmă cerul în palmele de plumb se-ntâmplă să ne strige prin rănile uscate mareele sihastre scornite de amurg prin vis se scurge ploaia din ochii noştri goi şi aşteptăm sfârşitul cu uşile crăpate săpând sub pielea nopţii un labirint de soi (ne iau în braţe tainic lucruri demult uitate) pesemne-şi aminteşte de noi vreo feerie când nenăscuţi sau morţi, bolnavi, răniţi sau teferi ne învelim cu toţii în pături de noroi sperând ca dragostea să ne preschimbe-n nuferi…
 
În palatul regelui mort

 
În palatul regelui mort să fugim Să ne spună pe numele nostru cel vechi Să ne şuiere demonii nopţii-n urechi Prin colina de vis cumpătată Vorbe reci, vineţii, încâlcite de-ngheţ Rugăciuni pentru ce-a mai rămas Din libertatea noastră capturată

 
Să zâmbim la năluci să le facem cu mâna Ca la chipul cuminte din apă Să vedem câta vrajă mai poată să încapă Printre nervii abrupţi şi făţarnici

 
Nu mă-ndoiesc că-n grabă îmbrăţişăm sfârşitul Cu vieţuiri străine ce-n suflet ni se înfig Când invers ne posedă răscumpărat înaltul Purtăm noi toată vina că ni se face frig? Că măsurăm osânda-n deşertul vreunui port?

 
Să fugim să ne-ascundem iar unul în altul Ca-n palatul regelui mort.

 
Solveig (glossa)

 
Solveig sora mea de moarte Plâng cu lacrimi de zăpadă Rugul timpului mă arde Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi Şi cu mâna strâns legată Strâns în pumni o să-ţi ţin frica O să-ţi duc în dinţi tăcerea O să-ţi port în pântec taina O să-ţi simt în tâmple vrerea Tu eşti vie printre morţi Tu veghezi părând pierdută Rătăcită printre sorţi Solveig, sora mea cea mică Tu îmi treci c-o lampă-n mână Prin pereţii amintirii Tu îmi coşi cu plânsul tău Trena ruptă a iubirii Solveig, tandră vrăjitoare Sora mea de peste lume Strălucind de suferinţă Tu, femeie aşteptare Poartă-mi trupul gol al vocii Dezbrăcată de cuvinte Solveig crucea mea senină Sora mea din depărtare Mă leg la ochi cu părul tău Să nu se vadă cât mă doare Să nu se vadă cât mă doare Mă leg la ochi cu părul tau Sora mea din depărtare Solveig, crucea mea senină Dezbrăcată de cuvinte Poartă-mi trupul gol al vocii Tu, femeie aşteptare Strălucind de suferinţă Sora mea de peste lume Solveig, tandră vrăjitoare Trena ruptă a iubirii Tu îmi coşi cu plânsul tău Prin pereţii amintirii Tu îmi treci c-o lampă-n mână Solveig sora mea cea mică Rătăcită printre sorţi Tu veghezi părând pierdută Tu eşti vie printre morţi O să-ţi simt în tâmple vrerea O să-ţi port în pântec taina O să-ţi duc în dinţi tăcerea Strâns în pumni o să-ţi ţin frica Şi cu mâna strâns legată Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi Rugul timpului mă arde Plâng cu lacrimi de zăpadă Solveig sora mea de moarte…
 
Catharsis

 
Te văd parcă întâia oară Mă lepăd de amintiri Îmi spăl sufletul cu apă de ploaie Ne vom întâlni şi peste o mie de ani În aceeaşi odaie Bântuiţi de-acelaşi vis năprasnic Hărţuiţi de aceeaşi sete nebună Chiar dacă vom purta alte chipuri Şi-n noapte va luci o altă lună Sau vom avea de achitat o altă plată Ne vom vedea ne vom iubi şi-atunci Tot pentru ultima şi prima dată.

 
Natură moartă cu o tablă de şah

 
Ne urmăreau paşii turnului ca un ochi În care înfrigurat dansa o regină Fără muzică fără faţă fără lumină

 
Era o atingere soră cu lacrima Între nebun şi calul alergând Răvăşiţi, căutau aceeaşi ieşire Confuzia, drama din gând

 
Peste tabla de şah mâinile noastre lovindu-se Ca nişte nori care pregătesc ploaia Pionii măsurau stropii tăcerii Şi ni-i vărsau cu blândeţe în minte Ursitoarele umbrei se adăposteau în cuvinte

 
Acolo unde nisipul reflectă oraşe Şi sorii răsar sub pământ Mâinile noastre ridică Faraonul fugit din mormânt Acolo e loc foarte puţin Şi fântânile-s oarbe Acolo albul şi negrul adorm În gura care le soarbe

 
Ne urmăream unul pe altul ca nişte ochi Pe aceeaşi anemică frunte Ca şi cum partida de şah s-ar fi arcuit Peste noi ca o punte

 
Regina dansa, faraonul era încoronat În faţa ştreangului lumii Şi calul fugea disperat Pe marginea lunii

 
Ce pierzi Ce câştigi

 
Ce strig Ce aştept

 
Umbra ta îmi bate în piept.

 
Cântec de lebădă

 
Mi-e dor de cei care eram atunci mi-e silă şi mi-e ciudă şi mi-e milă de mlaştina care îmi umple gândul de inima ce-mi e tot mai sterilă

 
Era în noi o muzică aparte Aceleaşi sunete. Când grave când absurde am şi uitat cum e să simţi un cântec acum ni-s sufletele tare surde

 
E undeva o farsă un blestem poate că muzica nici nu există poate c-am inventat-o noi de teamă să nu fii aşa singur, să nu fiu aşa tristă

 
Am scris cu mâna ta pe ţărm un epitaf, o frază de-ncheiere un cânt de lebădă pe care l-a şters marea în el stătea puţina mea putere

 
Mi-e dor de cei care eram atunci de preatârziul clipei noastre rare de sângele privirii noastre, dus de rana care azi nu ne mai doare.

 
Ninsoare de suflet

 
Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă Mă izbeşte tăcerea-n obrazul sedus De un alb hibernal explodând în cascadă Mă visez alergând sub un cer descompus

 
Nostalgii fără nume limpezite de-ngheţ Se izbesc rând pe rând de fereastra deschisă Ca un ochi măsurând libertatea admisă Într-o stare de alb, într-un viscol de preţ
 
Cine umblă prin mine, cine tulbură-odăi Încuiate în strana omătului vechi Cine eşti de-mi arunci neîncetat în urechi Glasul meu de demult, risipit printre văi?

 
Noi nu suntem doi. În tine m-ascund Ca-n peştera-n care doar visul rămâne Nici vântul, ceasornicul orei bătrâne Nu tulbură pulsul acestui străfund

 
Poruncă târzie să ningă-n derută Pinguini uriaşi printre noi dănţuind Mai salvăm câte-un bob din pierdutul argint Dintr-un cântec uitat dintr-o lege avută

 
Se închide fereastra, se petrece-o rocadă Prin noapte se-aud doar melcii ninsorii Cum se retrag zdrobiţi înapoi în cochilii Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă…
 
Păcatul lui Adam

 
Tu experimentezi estetica durerii Trăieşti doar în dorinţă în abis Cerşind, cu mâini întinse în neant Utilizându-le doar uneori, la scris

 
În timp ce ţi le caut, disperată Prin praf, prin somn, prin gândurile vechi Şi printre toate celelalte mâini Care se regăsesc perechi – perechi

 
Tu stai ascuns, dai ochii peste cap Imaginând o suferinţă castă Visând cu-nflăcărare un vis al nimănui Într-un decor de-o nepăsare vastă

 
Tu vrei ca în limanul depărtării De nepătruns şi tăinuit să-mi fii Să-mi pari mai necesar decât lumina Mai dincolo de noapte şi de zi

 
Şi-ai vrea, ca pe sub voalul depărtării Să-ţi pot hrăni trufia cu nopţi mumificate Eşti crocodilul care plânge-ntruna De ciuda ne-mplinirii simulate

 
Eu vreau să nu mai vre a u nimic Mi te arăţi la limita orbirii Şi printre înţelesuri sfărâmate În zaţul din paharul amintirii

 
Erupi din când în când pe nesimţite Din craterul iubirii mele stinse Se-ntoarce-atunci clepsidra unor doruri De-zăpezite clipe neatinse…
 
Ultimul cuvânt

 
Ţi-am făcut un altar din clipele mele Te-am legănat în sângele meu Ţi-am scris numele pe piatra mea de mormânt E prea târziu acum să te mai pierd Eşti singura mea rugăciune Singurul meu poem Numele tău va fi ultimul meu cuvânt.

 
Ursită

 
Val sorbindu-se pe sine spintecat de două ori Gură care-şi muşcă foamea, cearcăn ce veghează focul Absorbind întunecimea din oglinda-n care plângem Singuri, rupţi în două însă Ne petrecem toţi sorocul…
 
Eclipsa

 
Case se scutură de ziduri Cuvintele de nimbul vocii Pe cer lumina face riduri Eu nu mă văd tu nu te vezi Secure sfâşiind secure Şi râdem cast unul de altul Orfani de frunze şi de fluturi Ca doi copaci într-o pădure Ca două paşnice oglinzi Mimându-şi stinsele săruturi.

 
Rugăciune păgână

 
Purificare lângă somn În contemplarea aşteptării În cerul mirosind a fum În clipele incinerate Amar de libere acum Să mă cobor să mă las dusă Aşa cum insula pluteşte Şovăitoare, fără drum În focul vechi să mă preling Cu trupul limpede, păgân Încet, adulmecând seninul Să simt orbind cum îmi revin Cum urc din nou, ca o poruncă În liniştea din zori, amin.
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