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MARELE MAESTRU AL TEMPLIERILOR
Le grand maâtre des templiers
„Nimeni nu înţelege şi nu învie o epocă în întregul ei; fiecare aduce propria-i rază de lumină într-un abis care îşi va păstra mereu tenebrele, şi contribuie astfel la reconstituirea secolelor pe care însă nimeni nu o va împlini.”

 
J. J. AMPČRE, Introducere la istoria romană
„Prin haina zdrenţuită cele mai mici păcate se zăresc; în vreme ce atlazul şi blănurile scumpe ascund tot.”

 
SHAKESPEARE, Regele Lear, actul IV1
 
1 Prizonierul din Béziers (Cel cu care a început scandalul)
 
Anul 1304
 
Înainte de a-l supune interogatoriului, judecătorul îl cercetă îndelung, hotărât să-l facă să mărturisească crima de care era vinovat. Mai mult decât de tortură, prizonierul se temea de moartea ce l-ar fi dat pradă focului veşnic al infernului. Pe cel mai convingător ton cu putinţă îşi strigă nevinovăţia.
 
Judecătorul îl dădu pe mâna călăului. Acesta îşi începu fără întârziere oribila treabă şi îl supuse la cele mai cumplite cazne pe care le-a putut imagina cruzimea omenească. Gândul la purgatoriu dădu însă acestui suflet vinovat puterea de-a continua să nege. Prin urmare chinurile i-au fost sporite până ce, sfârşit de durere, îşi pierdu cunoştinţa şi asta îl făcu pe călău să nu îl mai bage în seamă.
 
Când îşi reveni, fu condus printr-o galerie subterană cufundată într-o beznă de nepătruns. Aerul pătrundea printr-o răsuflătoare îndepărtată scoţând parcă un plâns înăbuşit şi făcând să geamă roţile şi lanţurile ce puneau în mişcare porţi masive.
 
Temnicerul se opri în faţa unei uşi joase, încuiate cu un lacăt ruginit. Ţâţânile erau şi ele ruginite. Prizonierul se trezi într-un întuneric adânc. I s-a spus că de îndată ce-şi va recăpăta puterile va fi supus unui nou interogatoriu.
 
Aşezat într-un ungher al celulei, cu picioarele strânse la piept şi cu capul sprijinit pe braţele încrucişate, rămase aşa, bântuit de tot felul de spaime. Intensitatea lor şi neliniştea sufletului nu făceau decât să-i sporească rătăcirea.
 
Mădularele răsucite cu frânghii, degetele strivite între şuruburi şi zdrobite de pietre erau nimica toată pe lângă disperarea tulbure care-l cuprinse acum. Nimic, nici chiar moartea, nu era atâta de cumplită precum pedeapsa misterioasă care-l aştepta. Era convins că ochii săi, odată închişi lumii acesteia prin moarte, nu se vor mai deschide decât în infern. Iubirea lui Dumnezeu, odinioară atât de mare şi de aproape de el, îi era acum refuzată, şi la fel orice altă consolare.
 
Pe pământ nu mai avea nici un viitor. Iadul, cu tenebrele lui, cu adâncurile-i sulfuroase, cu clocotul său neobosit, apărea în mintea lui înfierbântată cu o realitate nemiloasă.
 
Ar fi vrut să se umilească, să se căiască, să implore mila lui Dumnezeu, dar sufletul său agitat nu mai era preocupat decât să caute o cale pentru a abate de la el pedeapsa cerului. Nesfârşita bunătate şi milă dumnezeiască îi erau iarăşi refuzate. Nu păcătuise oare cu bună ştiinţă? Şi perversiunea acestui păcat îl făcea să-şi piardă până şi ultima speranţă de iertare.
 
Aşteptă cu nelinişte momentul următorului interogatoriu, de care însă se îngrozea în egală măsură. Amintindu-şi cât îl costaseră negările, se hotărî să nu se mai expună zadarnic torturii şi să mărturisească. În ochii judecătorilor, vina lui era limpede. Şi el era convins că nu va reuşi nicidecum să-i înduioşeze, nici dacă va protesta în numele nevinovăţiei, nici dacă va plânge ori dacă va implora. Din acea clipă moartea i se păru de neevitat; dar gândul că va sfârşi în flăcările veşnice îl făcu să se cutremure.
 
Frica de ceea ce îl aştepta îl ţinu treaz. Chiar să fi vrut să doarmă, n-ar fi putut s-o facă deoarece până şi somnul îl îngrozea.
 
Se ridică şi începu să măsoare celula în lung şi-n lat. Cu privirea adâncită în întunericul din jur şi din când în când striga:
 
— Noapte cumplită! Ascultă-mi mărturisirea. Da, am ucis, am ucis…
 
Atâta frământare sfârşi prin a-l face să cadă într-un somn agitat fără să-şi dea seama cum ajunsese pe podea, zdrobit, la capătul puterilor. Imagini de groază îi bântuiau somnul. Se trezi tresărind, cu faţa acoperită de sudoare rece.
 
Lumina tulbure a dimineţii se strecura de acum printre zăbrelele ferestruicii. Prizonierul putu să zărească pentru prima dată o siluetă întinsă pe un pat de scânduri. Se apropie. Trupul părea neînsufleţit. Avea toate semnele morţii: paloarea feţei, mâinile încrucişate pe piept, străbătute de vene albăstrii. Orbitele erau scobite, iar nasul aproape că nu se mai distingea. Părea un schelet. Nici cea mai uşoară răsuflare nu însufleţea acea formă.
 
Prizonierul se făcu şi mai palid şi rămase o clipă nemişcat. Inima începu să-i bată mai repede. I se părea că-i era dat să-şi vadă propria-i moarte.
 
Continua să privească pierdut, când scrâşnetul lacătului îl readuse la realitate. Era chemat în faţa judecătorilor. L-au condus în aceeaşi sală, în faţa aceloraşi oameni.
 
— Eşti gata să mărturiseşti? întrebă preşedintele tribunalului.
 
Prizonierul răspunse ca şi înainte:
 
— N-am nimic de mărturisit, n-am comis nici o crimă.
 
La un semn cu capul al judecătorului, călăii se pregătiră să-l ia în primire. Când văzu instrumentele de tortură, acuzatul îşi aminti chinurile pe care le îndurase: neliniştea puse stăpânire pe el şi orice hotărâre de a rezista îl părăsi. Mărturisi toate detaliile crimei care îi era pusă în seamă şi chiar se acuză de multe altele pe care nimeni nu le-ar fi bănuit. Uitând de groaza iadului şi de duhurile infernale, ce aveau să pună stăpânire pe el, nu se mai gândea decât să scape de chinurile de acum.
 
Crezu că va muri auzind cumplita sentinţă: condamnat la spânzurătoare. Simţi că-i îngheaţă sângele în vine. O vreme nu putu scoate nici un cuvânt. Apoi, cu o zvâcnire, scoase un strigăt sălbatic:
 
— Sunt nevinovat… sunt nevinovat. Nu, nu vreau să mor! Continua să strige cu o voce îngrozită în vreme ce temnicerii îl târau spre celulă. Mai mult mort decât viu, se trezi pe duşumeaua acesteia. De ce mărturisise? De ce…?
 
Ceea ce-l înspăimânta nu era nici crima, nici condamnarea sa de către justiţia umană, ci pedeapsa Cerului. Nu mai avea nimic de aşteptat de la viaţă. Groaza acestui sfârşit îi tulbura mintea şi făcea ca întunericul din jurul său să-i pară şi mai adânc. Îşi frânse mâinile, ridică braţele spre cer blestemând ceasul în care se născuse. Străbătea celula în lung şi-n lat, măcinat de groază şi suspinând. Îşi pierduse speranţa că va mai putea îndupleca vreodată mila divină.
 
— Încrede-te în bunul Dumnezeu, fiule, rosti o voce cavernoasă din fundul celulei, mila Lui e nesfârşită.
 
Prizonierul se opri brusc, cuprins de groază. Încercă să-şi dea seama de unde venea vocea. Nu putu distinge decât forma vagă, pierdută în întunericul dens. Ochii i se fixară cu teamă asupra acelei forme. Stătu o clipă tremurând, nehotărât. Amintirea sentinţei fatale îi reveni în minte. De ce i-ar mai fi fost frică? Ce-l mai putea înspăimânta acum? Adunându-şi tot curajul, întrebă cu o voce ezitantă:
 
— Cine vorbeşte aici? Oare mă înşală ochii, dând formă unei umbre înspăimântătoare?
 
O linişte apăsătoare domnea în celulă, în timp ce cu privirea căuta să descopere în jur ceea ce dorea, dar se şi temea în acelaşi timp să vadă.
 
— Eşti înger sau demon? reluă el cu glas gâtuit.
 
— Sunt un biet templier condamnat de fraţii săi, răspunse stins glasul.
 
Prizonierul se apropie de el; cel pe care-l crezuse mort zăcea pe scânduri cu ochii aţintiţi asupră-i. În lumina ferestruicii îi putea zări privirea febrilă.
 
Vocea, sfârşită, se-nalţă iarăşi:
 
— Nu te teme, fiule, nu sunt decât un biet bătrân, copleşit şi de ani şi de regrete, şi pe care-l aşteaptă o noapte lungă. Care ţi-e numele? întrebă după o clipă de tăcere.
 
— Esquieu, părinte, Esquieu de Floryan.
 
— Oricare ţi-ar fi fost crima, fiule, nu poate fi mai mare decât aceea a fraţilor mei, ce ar înspăimânta întreg pământul, spuse dintr-o suflare. Îşi întoarse spre el ochii înflăcăraţi şi adăugă pe un ton rugător:
 
— Apropie-te fiule, cât mai este timp; mai am aşa de puţin de trăit. Cerul mi te trimite. Un fir subţire mă mai leagă de viaţă şi face să-mi ţâşnească lacrimile. Fie-ţi milă şi ajută-mă în nenorocirea mea. Apropie-te mai mult şi ascultă. Ascultă-mă.
 
— Cum aş putea să te ascult, părinte, spuse Esquieu cu o voce ezitantă, când groaza mă stăpâneşte? Va ierta oare Dumnezeu sacrilegiul ce-mi tulbură sufletul?
 
— Dumnezeu te va ierta, El ne iartă întotdeauna.
 
Deodată, timpul păru că se opreşte, împietrit într-o toropeală stranie. În faţa lui nu se mai afla decât acea umbră cenuşie ce părea că se topeşte în piatra zidurilor negre. Firul tremurător de lumină care aluneca dinspre ferestruică nu-i îngăduia să vadă decât ochii larg deschişi către o spaimă oarbă ce-şi aştepta eliberarea. Esquieu se simţi deodată uşor, eliberat de propria-i spaimă: s-ar fi zis că muribundul luase asupră-i toată apăsarea. Se lăsă să alunece într-o stare de rătăcire a gândurilor dincolo de care nu mai exista nimic. Vocea tremurătoare a bătrânului îl făcu să tresară.
 
— Sunt fratele Thierry. Vreau să mă spovedesc ţie înainte de a ajunge în faţa Stăpânului Nostru. Sunt un vechi Templier. Un soldat al lui Christos, cel mai vechi soldat al lui Christos.
 
Îi puse pe braţ o mână uscată şi tremurătoare.
 
— Ordinul este străvechi şi eu însumi sunt foarte bătrân. M-am lovit de atâtea greutăţi şi vicisitudini… cu o linişte…, cu o nepăsare oarbă…, cu o intensitate stranie. Dar oare fericirea nu înseamnă să bei paharul până la fund? Existenţa reală, cu toate ale sale, mi se părea subţire, golită de orice semnificaţie.
 
Se opri brusc, la capătul puterilor. Esquieu crezu că avea să-şi piardă iar cunoştinţa, dar bătrânul îl fixă iar:
 
— Prietene, vino mai aproape; am zăcut atâta timp în disperare şi singurătate încât nu mai sunt stăpân pe propria-mi voce. Apleacă-te, puţin, te rog. Da… te rog… şi ascultă-mă. Când mă gândesc la ce urmează să-ţi povestesc, mi se zbârleşte părul în cap. Scoase un suspin şi începu.
 
— Aveam douăzeci de ani când am intrat în Ordinul Templierilor. Elita lumii întregi, fermecată de idealul lor, de curajul cavaleresc pe care-l fluturau ca pe-o flamură, intra în rândurile lor. A intra în rândul Cavalerilor Templului însemna pentru mine a intra într-o altă lume, într-o stare a spiritului. Să particip la încercările cele mai înălţătoare, să lupt, dincolo de mare, pentru gloria Templului, pentru apărarea Pământului Sfânt. Câţi bărbaţi viteji n-au visat să ajungă la această nobilă înălţare într-o incertitudine fără sfârşit?
 
Se opri deodată, ezitând.
 
— Acum, când mă gândesc la asta… îmi amintesc cât de liber şi de spontan era elanul meu, un elan ce aproape mă depăşea. Nici o constrângere nu putea să mă abată din drumul lung şi plin de suferinţe pe care pornisem din iubire pentru Mântuitorul nostru. Nu-s oare asemenea elanuri începutul adevăratei credinţe? Interesele materiale josnice nu puteau încolţi în mintea mea şi nici în aceea a fraţilor mei. Ca în vremea lui Hugues de Payns, eram cavaleri tineri şi săraci, aşa cum trebuie pentru a pune la cale planuri măreţe.
 
Îşi puse mâna crispată pe braţul celuilalt şi întoarse cu greutate capul spre el.
 
— Îmi amintesc ziua intrării mele în Ordin de parc-ar fi fost ieri. „Sire, am venit în faţa lui Dumnezeu şi a voastră şi în faţa fraţilor mei şi vă rog şi vă cer, în numele Domnului şi al Sfintei Fecioare, să mă primiţi alături de voi pentru a mă împărtăşi din binefacerile casei voastre.” Am îngenuncheat în faţa maestrului îmbrăcat în negru, înconjurat de fraţii ce purtau, pe sub pelerina albă, o tunică tot albă, cu o cruce în dreptul inimii. „Scump frate, Domnia Voastră cereţi un mult mare lucru, căci din Ordinul Nostru nu vedeţi decât partea din afară, scoarţa, dar scoarţa e doar ceea ce se vede. Voi nu vedeţi decât aparenţele, că aveam cai frumoşi şi harnaşamente frumoase, că aveam de mâncat şi de băut cu îndestulare, că straiele noastre sunt arătoase şi vi se pare că veţi fi în tihnă aici, printre noi. Dar nu cunoaşteţi poruncile cele tari care se găsesc pe dedesubt, căci va fi greu de Domnia Voastră, fiind înşivă stăpân peste alţii, să deveniţi sluga altcuiva. Căci numai cu greutate veţi mai ajunge să faceţi ceea ce voiţi… Că de veţi voi să fiţi la Acra în pământurile de la Tripoli veţi fi trimis ori în Antiohia, ori în Armenia, şi de va fi nevoie de voi, vă vom trimite în Apulia, ori în Sicilia, ori în Lombardia, ori în Franţa, ori în Burgundia, ori în Engliterra, ori în alte părţi unde ne sunt casele şi proprietăţile. Şi de veţi vrea să dormiţi vi se va cere să vegheaţi şi de veţi vrea câteodată să staţi de veghe vi se va porunci să vă culcaţi în patul vostru. Când veţi fi la masă şi veţi vrea să mâncaţi vi se va cere să plecaţi unde vom vrea şi nu veţi şti nici măcar unde. Cuvintele aspre ce le veţi auzi nu o dată, vă vor face să suferiţi. Luaţi seama dară, prea scump frate, de veţi putea îndura toate aste greutăţi?” „Da, sire i-am răspuns, pe toate le voi îndura după voia Domnului.”

 
Nici nu ştiu cum de-mi revin deodată în minte toate cuvintele acestea. Închise ochii şi spuse cu voce tremurată:
 
Revăd capela şi masca austeră a Marelui Maestru. Îi aud încă vocea puternică şi vibrantă, cu tot ceea ce-mi recheamă în amintire: uimire şi recunoştinţă plină de emoţie. Fumul lumânărilor urca drept spre bolţile joase. La lumina lor, chipurile păreau de piatră. Mă năpădea o senzaţie de irealitate. Acum mi se pare că povestesc un vis. Însă evenimente precum acest vis măreţ nu se uită niciodată. Îşi păstrează toată forţa. Nici o povestire a vreunui alt vis nu poate avea o asemenea notă stranie şi nici nu poate rămâne mult timp în memorie.
 
Primele raze ale soarelui alunecând pe piatra goală şi rece mă găsiră în genunchi în faţa Marelui Maestru, jurând să mă dăruiesc cu totul Stăpânului Nostru, să rămân sărac, să nu adun nici bunuri, nici onoruri, să mă căiesc în veac pentru salvarea sufletului meu. Luând o mantie albă de templier, el mi-o puse pe umeri şi-i legă şnururile în jurul gâtului meu, şi spuse cu o voce puternică şi armonioasă: „Iată cât de bine şi de plăcut este să vieţuim cu toţii împreună ca fraţii…”

 
Este precum un mir preţios turnat în creştet şi care curge în barbă, barba lui Aaron, şi apoi spre marginea veşmântului. Este roua Hermonului ce coboară apoi pe munţii Sionului, acolo unde Dumnezeu dă binecuvântarea şi viaţa, în veacul veacurilor. Ah, prietene, vorbindu-ţi, o uşurare misterioasă, hrănită de amintire, mă ridică din adâncuri şi mă eliberează, pentru o vreme, din valurile groazei.
 
Făcu o pauză înainte de a vorbi din nou:
 
Deveneam verigă într-un lanţ de evenimente pline de înţelesuri, lanţ ce ancorează o corabie puternică. Scăpasem de viaţa ştearsă de gentilom de ţară şi mă regăseam în anonimatul Ordinului, umil şi sărac printre fraţii mei la fel de umili şi săraci. Era o pornire sinceră, un elan către Dumnezeu şi legea sa umană. N-am făcut nici un efort în această direcţie, căci era direcţia dominantă a naturii mele. Drumul meu mă conducea tot atât de firesc într-acolo, aşa cum un drum prin pădure duce spre luminiş.
 
Îşi înălţă capul şi continuă cu o voce joasă şi visătoare, ca unul ce era pierdut în amintirile sale.
 
— Nu pot trezi în mine alte sentimente decât cele care m-au adus în sânul Ordinului Templului; vreau să le păstrez ca pe miezul cel mai curat al fiinţei mele originare.
 
Rămase un moment tăcut.
 
— Cu ceea ce era mai bun în fiinţa mea, reluă el, mi-am urmat ascensiunea, treaptă cu treaptă. N-am putut realiza acest lucru decât înăbuşind în mine, ani de zile, tot ceea ce fusesem înainte. Acele vremuri în care am refuzat orice influenţă a trecutului meu, au fost şi cele în care m-am aflat în faţa datoriilor celor mai de seamă din viaţă. N-aş putea spune cum a fost posibil… Mai mult, mă simţeam înconjurat, recunoscut, protejat şi asta în ciuda asprimii regulilor noastre. Nici asta n-aş putea lămuri. Viaţa este într-adevăr surprinzătoare.
 
Fratele Thierry se opri dintr-odată, la capătul puterilor. Respira cu greutate. Esquieu privi pentru o clipă, gânditor, spre ferestruică. Se simţea mai puţin înspăimântat ascultându-l pe bătrânul Templier cum îşi depăna viaţa, cu un fel de linişte care lui îi lipsea… Din mărturisirea asta urma să iasă ceva; ceva ce se agăţa de memoria muribundului, ba avansa, lent, ba dădea înapoi, ca să ţâşnească iar la suprafaţă, parcă fără voia lui.
 
Vocea tremurătoare a bătrânului îi întrerupse gândurile.
 
— Luni de zile am învăţat, într-o comanderie din Troyes, să fiu Templier. Când am ajuns să cunosc în amănunt regulile aspre ale Templului, am fost trimis spre Pământul Sfânt. Era aici elita campionilor ce veniseră să lupte şi să moară pentru Domnul Nostru, şi nu era unul care să nu fi acceptat şi primejdiile necunoscute şi suferinţele violente şi drumurile lungi şi grele. Nu va exista nici o amintire a eroismului şi care să nu fie legată şi de Ordinul Templierilor. Vremurile cavalereşti îi aparţin. Ordinul a cucerit Orientul, a ridicat fortăreţe, a întărit oraşe ameninţate, a protejat negustoria şi navigaţia ce renăşteau. A fost, vreme de aproape două secole, singura forţă capabilă să pună stavilă duşmanilor din afară, popoarelor barbare ce hărţuiau creştinătatea. Drumurile erau de-acum libere. Provinciile erau eliberate de briganzii care mişunau înainte. Ce nu putuse face nici un stat, au izbândit Templierii în numele credinţei.
 
După o scurtă pauză continuă:
 
— Fiule, nu poţi pricepe emoţia care te cuprinde la vederea Pământului Sfânt. O emoţie care-ţi răvăşeşte sufletul. Priveam cu minunare colinele Galileei care se arătau în apusul soarelui. Unduirea lor n-o vezi oriunde, ea uneşte cerul şi pământul. Tufişuri închise la culoare, chiparoşi rari pe dealurile roşietice, nori de păsări, marea scânteind în toate culorile curcubeului, un val de murmure şi apoi apărea Saint-Jean-d’Acre. Oraşul îşi etala culorile, bogăţia, opulenţa. Tejghele cu fructe şi flori necunoscute. Agitaţia din port. Mirosul greu lăsat de maree, amestecat cu fumul de tămâie, dangătul clopotelor, nechezatul cailor, voci, fluierături, toate frenezia vieţii mi-e încă vie în memorie. Nu pot cuprinde în cuvinte toate astea.
 
Oftă.
 
— Iată-mă dar aruncat în mijlocul unui oraş străin, însă în miezul realităţii. Orizonturi noi mi se deschideau când ici, când colo, când în spate, spre război, violenţă şi moarte. Am participat la toate evenimentele, chiar şi la cele mai izolate, implicat atât în măreţia, cât şi în mizeria lor. Dar Istoria are nevoie de renunţări, de sacrificii şi de orori care sunt pentru ea tot atâtea puncte de sprijin spre a merge înainte. În mijlocul câmpiilor de nisip, noi înaintam pentru slava Domnului Nostru. Am străbătut ţărmuri în ruine, rătăcind în jurul unor abisuri sumbre, printr-un întuneric aproape palpabil; pe drumuri sălbatice, cu armele noastre strălucitoare, am mers la nesfârşit. Neobosiţi. Nepăsători faţă de pericole. Pe caii noştri înfierbântaţi, galopam cu lancea în mână; câmpia de nisip se pierdea într-un nor de praf care se învârtejea urcând spre cer. Luptam cu ardoarea cea mai pură şi dădeam tot ce aveam mai bun. În goana mare, cu coama în vânt, înfruntam pericolele cele mai mari. Urmăriţi, încolţiţi de o haită de duşmani, nu aveam în inimi nici o urmă de teamă. Aşa am cucerit cele mai mândre cetăţi, am supus numeroase popoare, am înfrânt escadroane şi armate întregi; mersul nostru înaripat era un zbor către glorie. Siguri pe armele noastre şi pe forţa noastră, cu inima călită de un curaj îndârjit, nu ştiam ce-i suferinţa ori teama; nu era în noi decât o amăgitoare speranţă. Oare câte dintre nobilele noastre încercări nu s-au împotmolit în capcana trufiei? Diavolul veghează întotdeauna să ne piardă.
 
Din nou îl privi în ochi. Instinctiv, prindea putere atunci când vorbea de bătălii.
 
— Am tăiat adânc în gloata necredincioşilor, am participat la execuţii sângeroase, spintecând duşmanul din creştet până-n pântec. I-am înfruntat pe păgâni corp la corp, oţel împotriva oţelului. Le-am domolit asaltul sălbatic, pornirile de violenţă cu armura mea strălucitoare. De neînvins.
 
Făcu o pauză şi continuă:
 
— Îmi amintesc de una din acele confruntări inegale în care atacatorii erau douăzeci împotriva unuia singur. La poalele unor ziduri ameninţătoare, cei mai buni războinici ai noştri îi înfruntau pe cruzii păgâni. Revăd şi acum lupta sălbatică într-un spaţiu larg în formă de semicerc, lipsit de copaci. În plină încăierare, am zărit un grup de cavaleri în mijlocul unei mulţimi care-i copleşea. Un cerc de netrecut se închidea în jurul lor. Spadele necredincioşilor loveau cu furie.
 
Cu cât gloata era mai deasă, cu atât bătălia era mai turbată. De la primele încleştări vedeai aci un războinic mort, colo un altul în agonie, dincolo un cal rătăcind fără călăreţ. Sau unul zăcând la pământ. Mamelucii erau mult mai numeroşi. Sub apăsarea numărului lor, sângele fraţilor mei curgea. Şi strigătele lor de suferinţă, amestecate cu zăngănitul armelor, al scuturilor ce se ciocneau, al lăncilor frânte, urcau spre cer. Atunci, continuă el cu o forţă nebănuită ce-i înăsprea vocea, am pornit într-un galop turbat, cu toată greutatea armurii, să sparg încercuirea. Şi rotindu-mi armele, am deschis un spaţiu larg. Galopam înainte, mă întorceam, mă răsuceam fără să slăbesc o clipă duşmanul; un foc nestins părea să-mi curgă prin vene.
 
Alţi cavaleri mi-au venit degrabă în ajutor, cu îndrăzneala şi ardoarea vârstei, cu lancea gata să lovească. Atunci, prinzându-i pe mameluci ca într-un cleşte, i-am străpuns cu săbiile. Doborând călăreţii cu tot cu cai. Le-am împrăştiat rândurile. Necredincioşii nu mai opuneau rezistenţă; cuprinşi de frică, fugeau mâncând pământul. Noi păream invulnerabili. Douăzeci de spade nu făceau cât unul singur dintre ai noştri. Sub armura zdrobită sângele ni se amesteca cu sudoarea. Aceste victorii ne dădeau siguranţă; succesul naşte trufia. Nu se mai putea vedea acum, sub vârtejul prafului, numărul morţilor şi al celor aflaţi în agonie. Dar, străbătând norii de praf, astrul zilei ne făcu, deodată, să descoperim oroarea câmpului acoperit de morţi, cu faţa întoarsă spre cerul la care nu încetaseră să aspire. Nimic nu tulbură şi nu descurajează în asemenea măsură ca imaginea unui număr atât de mare de morţi. Aceste amintiri ale luptei, trezesc în mine, chiar şi acum, un amestec de milă, de groază şi de suferinţă.
 
Scoase un suspin şi adăugă:
 
— Nu mi-am drămuit niciodată puterile, nu m-am temut nici de lovituri, nici de arme. Dacă cerul mi-ar fi hotărât moartea, nu m-aş afla în această temniţă. Nu mi-a fost niciodată frică de moarte. Moartea este un sfârşit de neocolit; când trebuie să sosească, soseşte.
 
Bătrânul se opri şi păru că face un efort. După un moment, reluă:
 
— Armatele noastre se adunau la chemarea trompeţilor în jurul stindardului şi mulţimea soldaţilor lui Christos continua să lupte în fortăreţele Ordinului sau sub meterezele oraşului, trimişi în misiune în teritoriul inamic, ori rechemaţi la căpitănie pentru a îndeplini alte obligaţii. Am cunoscut setea şi foamea, marşurile epuizante, ambuscadele, masacrele, dar înduram totul în numele Templului sfânt şi nemuritor. De două ori am fost trimis la Acra, înainte de dezastrul total căruia nu i-aş fi putut scăpa. Şi câţi fraţi măcelăriţi, decapitaţi de păgâni, n-am plâns! Oh, de ce n-am rămas oare acolo, lângă ei!
 
Făcu un gest de lehamite cu ochii aţintiţi în tavan. Continuă cu o voce îndurerată:
 
— Făceam parte din suita seneşalului2 Templului al cărui cavaler eram. Se numea fratele Guillaume. Simţindu-mă singur ca orice nou venit, mă legasem de el cu o încredere care nu mi-a fost niciodată trădată. Şi el mi-a arătat întotdeauna prietenie. În timpul unei lupte, o săgeată i-a străpuns coastele. Pentru moment, părea să nu simtă nimic. Când l-am văzut gata să cadă, l-am îndemnat, cu tot respectul, şi apoi chiar l-am forţat să se întoarcă şi să intre în fortăreaţă. L-am condus în chilia sa. Mâna dreaptă strângea încă sabia gata să lovească; stânga, aşezată pe piept într-un gest pios, părea să ceară iertare lui Dumnezeu. Rana îl făcea să sufere cumplit. I-am deschis pumnul care strângea sabia şi apoi i-am scos săgeata. Sângele ţâşni abundent. Era un bătrân frate care, în ciuda vârstei, era încă în putere. În tinereţe, tăria loviturilor sabiei sale nu avea egal.
 
Nu era om mai impunător prin glorie, prin putere şi mărinimie. Îl recunoşteai după armura sa albă; ai fi zis că e o pasăre de mare pe un cer de azur. Vocea i se auzea încurajând mândrii soldaţi în bătălie şi de îndată vizierele coborau şi caii porneau în galop, în timp ce lăncile se balansau. Îl văd şi acum pornind în ajutorul soldaţilor din escadronul său. Iute ca fulgerul, dădea pinteni calului şi apărea oriunde era un pericol.
 
Cu ochii îndreptaţi spre mine, fratele Guillaume a început cu un ton rar şi solemn:
 
— Scump frate, voi muri…
 
M-a privit drept în ochi cu însufleţire, şi cu blândeţe mi-a spus:
 
— Plec copleşit de tristeţe şi nelinişte.
 
— Vă veţi reface, frate Guillaume. Cât de curând veţi fi iarăşi pe picioare. O să mai vorbim peste câteva zile.
 
Mi-am simţit vocea schimbându-se.
 
— Nu, prietene, ceasul meu a sosit şi a sosit prea devreme. E vremea să închei socotelile cu Cerul.
 
A încercat să zâmbească, dar zâmbetul lui s-a schimbat într-o grimasă de durere.
 
— Se pare că tu ai fost ales drept unealtă a salvării mele – zise cu o căldură de nespus în voce. Căci Domnul Nostru, care domneşte peste toate şi care vede în toate inimile, vede şi într-a mea. În marea Sa milă, El nu-şi părăseşte cel mai umil supus, care n-a dorit decât să-l slujească.
 
Şi-a pus mâna pe braţul meu, cu un gest prietenesc.
 
— Numai tu poţi să-mi mai primeşti spovedania, înainte ca ochilor mei să le fie luată puterea de-a mai vedea splendoarea Creaţiei Sale. Şi sufletul meu de-acum curat se va putea prezenta în faţa Lui. Orice aş spune, adăugase el dintr-o suflare, să nu crezi că aş putea fi nesăbuit. Orice aş spune, nu uita că n-am trăit decât spre a-L sluji pe Domnul nostru, neţinând seama decât de legea Sa. Nu m-am războit decât pentru gloria numelui Său. M-am ferit de tentaţiile acestei lumi şi de amăgitoarele ei plăceri, trăind într-o ordine unde mă luminau, precum un soare strălucitor, razele luminoase ale iubirii Sale.
 
S-a oprit epuizat şi cu o voce ezitantă a reluat apoi:
 
— Eu, care am luptat în tranşeele duşmane, singur împotriva tuturor… eu, care am udat cu sânge câmpiile de nisip, care am făcut să se clatine arabii, turcii, sirienii, perşii… şi, fără să vărs o lacrimă, am văzut prieteni dragi mie şi soldaţi viteji murind… eu tremur la gândul că o să apar în faţa Domnului Nostru.
 
O tăcere stânjenitoare s-a lăsat. Apoi, cu privirea întoarsă către fereastra unde se ghicea un colţ de cer, vocea sa s-a auzit iar, neaşteptat de calmă.
 
— Unii dintre fraţii noştri, excluşi din Ordin, fac să umble zvonuri mincinoase, declarând în rătăcirea lor că noi am ştirbit demnitatea lui Dumnezeu.
 
Apoi, cu o extremă blândeţe:
 
— Nu lăsa sufletul tău să se tulbure de aşa vorbe infame. Noi suntem Campionii lui Christos. Şi am înălţat pe toate meterezele stindardul Sfintei Sale Cruci. Cerul, care vede până-n adâncul inimii, vede şi puterea credinţei noastre. Noi am dat lumii un exemplu de pietate. Fraţii noştri, îmbrăcaţi în sfintele veşminte au celebrat serviciul divin. Rânduielile, o ştii bine, datinile consacrate au fost întotdeauna respectate de toţi. Dar la vederea propriei valori, ghimpele ambiţiei i-a înşelat pe unii dintre maeştrii noştri, făcându-i să încline spre lumea obscură şi rea a orgoliului. O încercare îndrăzneaţă mergând până la a pretinde că se pregăteşte lumii o Ordine nouă, schimbând destinul etern al omului. Nu-mi pot explica această rătăcire decât prin lunga şi perfida influenţă a doctrinelor maeştrilor arabi asupra maeştrilor noştri. Atâţia ani pe pământul Islamului au dus la asta.
 
L-am privit uluit, fără să spun nimic.
 
— Stăpâne, frate, am exclamat după o vreme, nu-i cu putinţă.
 
— De ce nu mă crezi în această clipă de cumpănă, scump frate? mi-a răspuns el trist.
 
Şi-a închis ochii, căutând în adâncul său ultimele puteri. Apoi, întorcându-se, m-a pironit cu privirea înnegurată.
 
— În faţa imoralităţii cavalerilor laici, a câtorva prelaţi şi chiar a unor călugări pervertiţi de plăcerile Orientului, noi am fost braţul armat al creştinătăţii în Răsărit.
 
Maeştrii au stabilit un plan uriaş şi măreţ: să transforme întreaga lume într-un Pământ sfânt. Să restabilească antica ierarhie sacerdotală din Egipt. În spatele regelui şi al războinicilor, ar fi venit preoţi şi înţelepţi, care ar fi călăuzit lumea spre dreptate şi spre perfecţiunea desăvârşită. Dar o ordine atât de vastă cere căderea regilor şi chiar pe aceea a Bisericii! Acest vis uriaş şi ascuns, conducătorii speră să-l poată realiza prin bogăţiile imense pe care le posedă Ordinul.
 
Făcuse o pauză, apoi continuă:
 
— Rămăsesem zile şi nopţi dezorientat, pierdut în propriile-mi gânduri. Încotro să mă îndrept, Doamne? Ordinul Templierilor fusese adăpostul meu, familia mea, un sprijin într-o lume brutală care mă strivea de pretutindeni. M-am luptat să alung de la mine toate aceste idei noi, nevrând să văd decât înălţimea şi frumuseţea acţiunilor noastre. Aceste idei, acceptate de unii iniţiaţi, erau străine firii mele. Mă tulburau cele mai rele gânduri. Nu puteam vorbi nimănui de secretul meu. Nu, n-o puteam face. Mă îndepărtam de toţi, speriat, zdrobit, continuându-mi drumul orbeşte. Ezitând în legătură cu ceea ce trebuia să fac, am oscilat pentru moment între ideea de a renunţa la aspiraţiile mele sau a respinge aceste gânduri furtunoase care-mi mâniau sufletul. Dar o forţă secretă m-a readus pe calea mea. Am consimţit de formă faţă de toate aceste idei şi am continuat să lucrez pentru acest vis absurd. Iar acum eram faţă în faţă cu viitorul meu şi acest viitor mi-era închis.
 
Există o perioadă când omul tânăr are mai degrabă iluzii decât ambiţie. Şi, uitând de paza turmei, se trezeşte tuns. Astfel, şi nouă, vremurile ne-au întors spatele, ducându-ne spre cele mai rele necazuri. Ceea ce salvezi într-o parte, pierzi în cealaltă. În rândurile noastre domnea confuzia şi rivalităţi nenumărate – mai ales cu Ordinul Ospitalierilor – ne măcinau din temelii. Şi totuşi continuam să ne batem.
 
A încercat din nou să zâmbească, acel zâmbet cald pe care i-l cunoşteam.
 
— Nu aşteptăm salvarea decât dinspre noi înşine. Nu ne-am pus speranţa decât în noi înşine. Să se îndure Dumnezeu şi să ierte sufletului meu această ambiţie şi să-l ducă pe luptătorul cauzei Sale spre Sfânta Sa împărăţie.
 
A tăcut o clipă, apoi, privindu-mă parcă resemnat:
 
— Astăzi, maeştrii noştri cred că pentru a împlini o operă măreaţă te poţi servi şi de armele răului şi nu încetează să strângă averi. În vreme ce o lucrare întru credinţă, aşa cum a fost întotdeauna a noastră, trebuie să pună la temelia sa dispreţul faţă de cele lumeşti. În prezent, fratele care numără dă dovadă de mai mult zel decât cel care se bate.
 
A tăcut brusc, cu obrazul crispat de durere.
 
— Şi totuşi, reluase scuturând cu tristeţe din cap, nu putem fi acuzaţi de impostură. N-a existat nobleţe mai mare, mai strălucită, care să se fi distins vreodată pe calea armelor decât cea a curajoşilor mei fraţi.
 
Vorbind astfel, fratele Guillaume se întorsese spre mine, murmurând:
 
— Să nu sufli o vorbă despre ceea ce ai auzit acum, rişti să te expui unui mare pericol.
 
Am rămas lângă el fără să rostesc un cuvânt, cuprins de o durere de care nu mai puteam scăpa. L-am privit atunci cu uimire, ezitând să accept evidenţa.
 
— Trebuie să mă crezi, prea scump frate – spusese el, fixându-mă iar. Dar privirea sa trimitea cu gândul la recea indiferenţă a morţii.
 
— Pentru bunul Dumnezeu, adăugă el cu vocea obosită, iartă sufletului meu frânt. Fie-ţi milă de disperarea mea, frate Thierry, şi roagă-te pentru mine.
 
S-a zbătut îndelung în culcuşul său. Febra îi cuprinsese creierul şi-l făcea să delireze.
 
— Eu, eu ţi-o spun. Blestemul se va abate asupra oamenilor şi turnurile trufaşe ale Ordinului Templului se vor nărui toate odată. O, va fi un spectacol sălbatic: cerul va face dreptate, reluase gâfâind, cu o privire furibundă. Orice urmă de milă va fi înăbuşită prin acte sălbatice. Templul va fi învins. Iar cei care au fost în stare de asemenea gânduri, duse până la sacrilegiu, vor deveni ţinta ororii. Răzbunarea infernului se apropie în goană. Doamne, fie-ţi milă de noi…
 
— Scump frate, nu vă pierdeţi speranţa. Nimic din ceea ce îmi spui nu se va întâmpla. Doar febra vă încinge mintea.
 
Nu părea să mă audă şi continuă, parcă pentru sine:
 
— Dezonoarea nu înseamnă nimic, pe lângă ceea ce-i aşteaptă pe fraţii noştri. Şi ce-i aşteaptă?
 
Cu gestul disperat al unui naufragiat m-a prins de braţ şi cu ochii holbaţi asupra unei vedenii a adăugat cu vocea din nou puternică:
 
— Asemenea Styxului funest, fluviul urât de toţi, ne-am revărsat asupra lumii, am îngrămădit bogăţii, am supus popoare, am semănat ruină şi groază. Cerul nu pregăteşte invincibilei armate a Apusului altceva decât dezastrul…
 
La căderea serii, a murit. Am privit îndelung acest trup masiv, zăcând în tunica-i albă, într-o ultimă rază aurie de soare. Am vărsat toate lacrimile strânse-n mine, fără a reuşi totuşi să-mi uşurez durerea. Parcă-l văd şi acum, cu ochii aţintiţi spre stelele către care-şi îndreptase toate ambiţiile.
 
Fratele Thierry se opri deodată, respirând greu, epuizat.
 
— Sunt zile de când îţi tot spun povestea mea tristă. Nici nu ştiu de unde îmi vine puterea de a vorbi. Şi nu ştiu prin ce minune, fiule, vorbindu-ţi despre ea, mi-e dat să mă eliberez de o suferinţă nemeritată. Până atunci, viaţa mi se păruse un trup ascultător, purtat de curgerea fericită a unui râu care acum face vârtejuri şi valuri, stârnind forţe pe care nu le pot îmblânzi în nici un chip. Ceva s-a pus de-a curmezişul liniei drepte pe care o urmasem dintotdeauna, ridicând mii de obstacole fără nici o legătură cu modesta mea experienţă. Era oare o obrăznicie, o indiscreţie să-i vorbesc despre asta confesorului meu? Nu puteam să tac. A păstra secretul ar fi însemnat, în mare măsură, a-l scuza. Mi se părea în afara oricărei îndoieli că, vorbind despre asta, aveam să trezesc nişte demoni. Aceşti demoni căpătau formă. Îi vedeam limpede. Dar limpezimea asta nu era chiar strălucitoare. Astfel, după mărturisire, fără să ştiu cum, am fost izolat. Sunt zece ani de când zac între aceste ziduri. Azi, când simt că mă duc, tot nu reuşesc să înţeleg fatalitatea de nepătruns a existenţei mele.
 
Mult timp îl ţintui cu privirea pe Esquieu. Şi această privire rugătoare şi dureroasă îi stârnea teama.
 
— Nu aveam decât o ieşire din disperarea mea: răbdarea, cu speranţa că într-o zi voi obţine graţierea pedepsei şi iertarea fraţilor mei. Dar n-a fost nici graţiere, nici iertare. Umbra morţii e acum tot mai deasă şi prezenţa ei nu-mi mai îngăduie odihna.
 
Nu-mi mai rămâne nimic de spus.
 
2 În faţa lui Filip cel Frumos
 
— Apropie-te, spuse regele pe un ton sec, fără să ridice capul. Aşezat la masa de lucru încărcată de documente, Filip părea absorbit de ceea ce citea. În picioare în spatele fotoliului său se afla Hugues de Bouville, marele şambelan. Puţin mai în spate, Maillard, secretarul său, cu tăbliţa de scris atârnată de gât, nu-l pierdea din ochi pe suveran. Cu capul descoperit, Esquieu de Floryan3 înaintă într-o linişte totală. Privea în jurul său cu un aer uluit. Nu recunoştea nimic din realitatea lumii căreia tocmai îi trecuse pragul şi care îmbrăca pentru el un caracter straniu. Acolo se termina lumea în care locuia, dincoace, în faţa lui, se deschidea un spaţiu care-l expulza cu violenţă. Continuă să avanseze cu un pas stângaci, ezitant, apoi se opri. Regele ridică încet capul şi-l privi o clipă fără să spună nimic, fără să lase nimic să i se citească pe faţă. Apoi, cu o indiferenţă suverană, zise cu voce joasă:
 
— Guvernatorul din Béziers ne-a informat că ai lucruri grave să ne dezvălui. Ce ai de spus atât de important încât să nu poată fi spus decât regelui tău?
 
— Sire, exclamă Esquieu, aruncându-se la picioarele sale, dispuneţi de viaţa mea cum veţi dori, dar aveţi milă şi iertaţi-mi greşeala.
 
Regele îl privi fix, cu chipul împietrit.
 
— Vorbeşte!
 
Răceala extremă a tonului îl avertiză pe Esquieu că trebuia încă să se teamă. Jocul încă nu fusese jucat. Nu se putu stăpâni totuşi să adauge, cu o voce sacadată:
 
— Voi vorbi, Sire. Tot ce am de spus nu poate fi spus decât dacă acel act care mă acuză este anulat şi nevinovăţia mea este vădită tuturor.
 
Cuvintele căzură într-o linişte cumplită. Regele tăcea, opunându-i parcă un perete de dispreţ glacial.
 
— Pui condiţii, netrebnicule? rosti el, în cele din urmă, cu o voce mult prea liniştită.
 
— Sire, nicicând vreun sârguincios supus nu şi-a dorit mai mult să-şi slujească suveranul! Şi împreunându-şi palmele într-un gest rugător:
 
— Fac apel la bunătatea voastră, sire. Mai puţin mă apasă gândul morţii decât cel al ticăloşiei mele. Binevoiască Alteţa Voastră să mă ierte.
 
Cu o mişcare bruscă a capului, regele îl aţinti pe Esquieu cu ochii săi albaştri.
 
— Vom vedea dacă ceea ce urmează să ne spui merită iertarea. Ridică-te!
 
— Înălţimea Voastră, secretul pe care vi-l aduc îmi apasă greu inima, spuse el, privind când la şambelan, când la secretar.
 
Regele făcu un gest discret cu capul; cei doi bărbaţi se înclinară uşor şi ieşiră.
 
— Te ascultăm, spuse Filip, cu voce indiferentă.
 
— Sire, vă aduc o mărturie unică, cum nu mai sunt altele în istorie.
 
Se opri un moment pentru a cântări efectul cuvintelor sale. Filip era nepăsător.
 
— Bărbaţi învestiţi cu puteri uriaşe plănuiesc să ia puterea în Franţa. Şi atât de întinse sunt planurile lor că vor să cuprindă întreaga creştinătate.
 
Privirea regelui trecu peste el fără să-l vadă, încât ai fi zis că ochii îi erau acoperiţi de ceaţă. Însă regele nici nu se clinti.
 
— Nume.
 
— Nume, Sire? Nu am niciunul.
 
— Cine sunt?
 
— Cavalerii Templului.
 
— Templierii! murmură Filip printre dinţi.
 
Încă o dată. Chipul rămase de piatră.
 
— De unde ai această informaţie?
 
— De la un bătrân Templier condamnat la izolare de fraţii săi, Sire.
 
Cuvintele căzură într-o linişte grea. Sfârâitul lămpii de pe masa de lucru făcea aerul să vibreze uşor.
 
— Fiind închis eu însumi, mi-a fost dezvăluit acest complot, în secretul spovedaniei, şi asta m-a făcut să mă aflu aici, Sire, spuse condamnatul, cu o voce grăbită, ca pentru a pune capăt tensiunii care se făcea simţită.
 
Regele rămase mult timp fără să se mişte. Era palid. Brusc, se ridică şi începu să străbată încăperea în lung şi-n lat. Apoi, oprindu-se în faţa prizonierului, îl fixă cu o privire parcă de oţel, şi-i aruncă scurt:
 
— Şi dacă aceste acuzaţii sunt false? …
 
— Pe viaţa mea, pe onoarea mea…, exclamă Esquieu, cu chipul înflăcărat.
 
— Termină cu poveştile despre viaţa ta şi despre onoarea ta, i-o tăie scurt regele.
 
Şi, apropiindu-se de masă, sună dintr-un clopoţel. Şambelanul apăru în pragul încăperii şi se închină:
 
— Messire de Bouville, puneţi să se scrie un act de eliberare pe numele prizonierului.
 
Spunând asta, monarhul se aşeză la masa de lucru ca pentru a opri orice replică. Filip rămase mult timp aşa, cufundat în gândurile sale. Fără a pune mare preţ pe ceea ce auzise, cuvintele acelea treziseră totuşi în el o nelinişte care-l bântuia adesea. Penumbra din jurul său se amesteca iar cu o linişte grea. Şi liniştea aceasta era locuită de temeri obsedante. Avea conştiinţa vie a unui pericol care putea în orice clipă să se abată asupra lui.
 
Era vremea să acţioneze şi încă repede.
 
Lampa sfârâi din nou, apoi se stinse.
 
Pentru un moment cuvintele prizonierului zornăiră ameninţător în memoria sa. „Bărbaţi învestiţi cu puteri uriaşe…” Cuvintele se înnodau şi se desfăceau apoi în mintea sa şi i se impuneau cu o realitate nouă. Ceva trezit în mod misterios, ceva ca un semnal ce avertizează asupra unui pericol, începu să palpite, să se mişte în el şi să-i amintească goana nemiloasă a timpului. Agitaţia problemelor zilnice, devalorizarea monedei care provoca tulburări grave, atât la Paris, cât şi în provincie4, îi abătuseră pentru o vreme, atenţia de la Templieri, pe care-i considera drept o ameninţare Certă pentru regat. Curajul lor, sacrificiul lor, acceptat până la ultimul om, pe Pământul Sfânt, nu puteau să-i ascundă un avertisment obscur. Şi totuşi, nu puteai decât să-i admiri pe aceşti cavaleri, însufleţiţi de credinţă şi de onoare. Alungaţi de pe Pământul Sfânt, Templierii erau mult prea numeroşi în bunul său Paris. Prezenţa lor se strângea în jurul lui, îl apăsa ca o ameninţare. Această presimţire a pericolului nu-i fusese dezminţită niciodată şi se redeştepta în el cu o insistenţă care devenea obsedantă.
 
Cavaleri de elită antrenaţi în luptă, deţinând averi care le permiteau să ducă un război şi să-l ducă neîntrerupt. O miliţie curajoasă şi întreprinzătoare, întotdeauna gata, din datorie şi din obişnuinţă, să se supună fără rezervă conducătorului său, Templierii rămâneau o armată în mijlocul statelor europene unde fuseseră obligaţi să-şi afle adăpost.
 
Şi dacă Templierii ar fi avut neruşinata îndrăzneală de a se ridica împotriva Tronului, ar fi fost greu să scape din încleştarea lor.
 
În războaiele mereu reluate dintre principii casei de Anjou şi cei ai casei de Aragon care-şi disputau regatele Neapole şi Sicilia, templierii făcuseră greşeala să ţină partea casei de Aragon şi să contribuie la succesele ei5.
 
Cu atât mai mult, această dispută lungă şi penibilă dintre Franţa şi autoritatea Romei, lăsase în sufletul regelui resentimente puternice faţă de redutabilul Ordin al Templierilor. Supus autorităţii papale, acesta putea găsi destule motive pentru ca în disputa dintre coroană şi tiară, să se opună autorităţii regale. Raţiunii de stat i se adăuga una specială: dorinţa de a pune mâna pe comorile lor şi de a-şi însuşi bogatele lor proprietăţi6.
 
Dorinţa regelui de a izgoni ordinul se întărise odată cu sosirea anunţată a lui Jacques de Molay. Acum, prizonierul îi adusese şi motivul de care avea nevoie. El, care zdrobise revolta flamandă, care-i supusese pe baroni autorităţii sale, îi învinsese pe englezi în Aquitania, şi chiar învinsese papalitatea, el nu putea să tolereze faptul că Templul îşi instalase comanderia la Paris. Împreună cu consilierii săi, nu înceta să caute mijloacele pentru a supune această putere independentă a Templierilor, posesoare a atâtor bogăţii.
 
Totul îi reuşise până acum lui Filip cel Frumos.
 
Reforma justiţiei, independenţa Tronului faţă de Curtea de la Roma, admiterea unor deputaţi ai comunelor în rândurile Stărilor generale, perfecţionarea politicii, arta de a manipula opiniile, totul îl impunea ca pe un mare monarh.
 
Bătălia de la Mons-en-Pévčle, unde regele însuţi îţi comandase armata, răzbunase Franţa, după ghinionul şi ruşinea de la Courtrai. Eliberându-se de conflictul aragonez şi de problemele italiene, îşi mărise regatul cu provinciile Maine şi Anjou, căsătorindu-şi fratele, pe Charles de Valois7, cu fiica regelui Neapolelui.
 
Nu pierdea niciodată ocazia să-şi extindă teritoriile, dar o făcea având grijă să evite conflictele, preferând întotdeauna să negocieze în loc să se bată. Căsătoria Izabelei, fiica lui Filip, cu fiul lui Eduard8, fu garanţia păcii cu Anglia şi restituirea ducatului Guyenne fu zestrea Izabelei.
 
Acest monarh care nu ezitase să pună la cale complotul de la Anagni, să-l umilească pe Papa Bonifaciu şi care a ieşit învingător din acest conflict, se impunea drept cel mai puternic rege al creştinătăţii.
 
Totul părea să-i asigure lui Filip pacea, înlăuntrul, ca şi în afara regatului. Sfetnici abili şi devotaţi îl ajutau să guverneze. Savanţi renumiţi, scriitori valoroşi dădeau domniei acestuia glorie şi putere. Dar această glorie nu era fără pată. Devalorizarea monedei îi atrăsese porecla de „falsificatorul de bani”. Lipsa fondurilor, nevoia stringentă de a şi le procura, îl îndemnară la acte de injustiţie, uneori nefaste şi întotdeauna condamnabile.
 
Nici autoritatea nu şi-a folosit-o întotdeauna în scopuri nobile. Aşa cum avea s-o arate alungarea evreilor9, care într-o singură zi au fost arestaţi şi deposedaţi de toate bunurile pe întreg teritoriul Franţei. La fel făcuse şi cu lombarzii10. Respectul faţă de drepturile naţiunii ar merita o recunoaştere certă, dacă acest prinţ nu s-ar fi servit de asta spre a-şi asigura mai bine drepturile Tronului. În numele onoarei poporului, el onora Tronul.
 
Arta de a se înconjura de deputaţii poporului nu era oare un mijloc de a scoate şi mai mult în evidenţă propria demnitate? Chiar de la începutul domniei sale făcuse o adevărată revoluţie administrativă. De multă vreme, caracterul regilor era cel care dirija în principal modul de a guverna: începând cu Filip cel Frumos, a fost însă raţiunea de stat11. El a fost primul monarh care a utilizat formula „prin deplinătatea puterii regale”. Tot el a fost primul rege al Franţei care a simţit importanţa şi chiar necesitatea de a aplica politica sa operaţiunilor conclavului. El se dovedi demnul urmaş al celebrului Gilles Colonna12 (mai apoi arhiepiscop de Bourges şi primat al Aquitaniei) opunându-se, ferm şi constant încălcării de către Biserică a autorităţii societăţii civile.
 
Din educaţia sa păstrase gustul secretului şi al vicleniei. Memoria sa, cultivată încă din tinereţe, deveni din ce în ce mai bună: nu uita nici un cuvânt, nici o întâmplare, nici o figură umană. Caracterul îi era dominat de austeritate şi răceală. Bun actor, se prefăcea că cedează pentru a lovi apoi mai tare. Prompt în decizii, concepţia planurilor sale miza pe lovituri fulgerătoare. Nimic nu-i scăpa. Intransigent, rigid în principii, îşi atribuia ceea ce legile nu-i puteau acorda.
 
Talentul de a ghici ceea ce nu ştia şi o bună cunoaştere a oamenilor erau atuuri importante. Ştia să recunoască meritul şi îl răsplătea corect.
 
Educaţia sa (contrar celei primite de mulţi alţi suverani) era desăvârşită, mai ales în probleme de fond, decât în cele formale.
 
Şi mai presus de toate, el dădea întâietate raţiunii de stat. Cu multă cutezanţă dăduse o lovitură Sfântului Scaun. Această imprudenţă, care nici măcar nu fusese importantă, era un act copt îndelung. Nu făcea niciodată lucrurile pe jumătate. Conştient de rangul său, de măreţia sa şi de fastul pe care-l implica Majestatea sa, renovase Palatul regal.
 
Zgârcit cu bunurile statului şi generos cu bunul altuia, ştia totuşi să se arate risipitor la petreceri, la recepţii, la turnirurile prinţilor şi ale marilor seniori. El personal trăia în austeritate şi rigoare. Nu-i plăcea nici să bea şi nici să mănânce preferând să se plimbe ore întregi pe străzile Parisului. Nu-l pasiona decât vânătoarea. În goana după mistreţi, îşi consuma excesul de energie. Toţi cei care-i stătuseră aproape erau frapaţi de justeţea ideilor sale. Şi toţi vorbeau de frumuseţea sa fizică. Sobrietatea îmbrăcăminţii, distanţa pe care o păstra faţă de femei, vorba scurtă şi măsurată, îi confereau o demnitate distantă. Nu se lăsa niciodată pradă slăbiciunilor sau emoţiei. Cu privirea mereu fixă, nu fusese auzit ridicând vocea decât la Mons-en-Pévčle când luase comanda trupelor sale.
 
Faţa sa de nepătruns, nu se însufleţea decât atunci când, în liniştea cabinetului de lucru, alături de Enguerrand de Marigny, găsea o soluţie pentru a schimba ordinea lumii în favoarea sa. Devorat de visele sale de supremaţie, îşi făcea o datorie de onoare din împlinirea întocmai a planurilor sale.
 
Regele tresări. Scârţâitul uşor al duşumelei îl făcu să ridice ochii. Cu mintea golită de gânduri, urmărea gesturile camerierului care aprindea lămpile. Pentru un moment rămase parcă la pândă, cu urechea ciulită, fără să vrea, ca şi cum ar fi vrut să surprindă vreun secret uitat. Flacăra lămpii făcea umbrele să fâlfâie pe pereţi. Rămase aşa ghemuit în noapte, până ce Bouville veni să-l smulgă din gândurile sale.
 
3 Sosirea la Paris a lui Jacques de Molay13 şi a Cavalerilor Templului lui Solomon14
 
După un drum cu numeroase opriri, Marele Maestru ajunse în câmpiile molcome din Île-de-France. Terenurile acoperite cu viţă-de-vie nobilă, depăşind cu câţiva coţi în înălţime câmpiile înconjurătoare, păreau să fi luat foc la răsăritul soarelui.
 
Limpezimi trandafirii şi aurii se întâlneau în cerul de un albastru adânc. Scânteierea argintie a apelor, toate nuanţele de verde şi de brun şi culorile pajiştilor înflorite dădeau o veselie pestriţă vieţii ce urca în el, ca o muzică dulce şi proaspătă.
 
Jacques de Molay îşi opri calul pe înălţimea unei coline. Îl cuprinse emoţia când văzu apărând în lumina zorilor superbele castele încoronate de turnuri, apoi câmpiile largi, apele luminoase ale lacurilor. Un sentiment aproape dureros se trezise în el revăzând acest pământ străvechi, fertil, pe care se întindeau podgorii şi se coceau grâne.
 
Imaginile renăşteau sub ochii săi uimiţi. Păşuni grase şi vaste cât puteai cuprinde cu ochii se pierdeau înspre malurile fluviului. Ciobanii trăiau aici cu turmele lor. Cerceta priveliştea de parcă acum ar fi văzut-o pentru prima dată. În depărtare zări o lumină tulbure, aurie, ivită deasupra liniei întunecate a pădurii.
 
Nici o schimbare în ordinea naturii; pământul, până la rădăcinile cele mai ascunse, îşi păstrase aspectul. Şi acest pământ, mai minunat decât toate regatele pe care spada le cucerise, palpita ca un trup fremătând. Simţea o bucurie plutind în aer. Aici se oprea războiul, zările tulburate de vânturile de nisip. Aici se opreau suferinţele şi moartea.
 
— Vezi, dragul meu frate Thibaud, spuse întorcându-se către un tânăr cavaler care era alături de el, am plecat de pe pământul nostru şi ne întoarcem pe pământul nostru.
 
— Binevoiască cerul să avem parte de zile liniştite, răspunse cavalerul, cu un zâmbet plin de farmec.
 
Erai uimit văzându-l pe Jacques de Molay, cu ochii săi scânteietori şi întunecaţi, în care ardea o flacără devoratoare. Era în privirea sa un straniu amestec de patimă, de milă şi de durere. Şi totuşi acest om, tânăr la cei cincizeci de ani ai săi, puternic şi semeţ ca un stejar, părea invulnerabil. Avea gesturile energice şi mobilitatea unui om aflat veşnic în competiţie. Îşi trecea mâna cu un gest scurt şi chibzuit prin barba cenuşie.
 
Ales Mare Maestru de către fraţii săi în unanimitate, Jacques de Molay nu avea altă grijă decât să fie demn de încrederea pe care i-o arăta Ordinul. Deşi era de-acum obişnuit să comande, îşi păstrase simplitatea tradiţională a vechii aristocraţii. Vorbea curtenitor şi chiar când devenea familiar îşi păstra întreaga autoritate. Credea în virtuţile muncii. Şi toată viaţa se ţinuse departe de intrigi. Evenimentele care se desfăşurau sub ochii săi îi erau străine. Fără nimic artificial, drept ca o lance, trecea prin viaţă aşa cum mergea şi la luptă, fără ezitare, fără teamă, condus de măreţia chemării sale.
 
Pentru a servi sfântul Ordin nici un obstacol nu-i descuraja sufletul simplu şi plin de râvnă. Nefiind un adevărat cunoscător, avea totuşi o experienţă îndelungă ca administrator şi putea discuta cu multă pătrundere probleme legate de trezorerie. În plus, avea sentimentul datoriei şi arăta compasiunea sufletelor nobile în faţa suferinţei. Simţul dreptăţii, respectul pentru ceea ce este adevărat şi legitim erau calităţi pe care toţi i le recunoşteau.
 
Şi lucrul cel mai minunat în caracterul său era faptul că putea să se achite, cu aceeaşi putere, de obligaţiile urgente ale timpului său, ducând viaţa unui călugăr, în spatele zidurilor fortăreţei Templului, făcându-şi o datorie de onoare din a trăi la fel cu cel mai umil dintre fraţii săi.
 
Nimic nu-l pregătise pe Jacques de Molay pentru glorioasa ascensiune. Nici originea, nici faptele de excepţie, nici forţa de caracter, nimic nu l-ar fi putut duce acolo unde îl ridicase destinul. O lovitură a hazardului îl purtase pe culmea onorurilor şi el se dovedi extrem de dinamic, iubind şi urând cu pasiune. De la poziţia de simplu cavaler se ridicase până în punctul unde se afla acum. De neînduplecat în afaceri, se lăsa purtat de patima sa. Ceea ce nu-i permitea să distingă marele joc politic.
 
De îndată ce se atenta la autoritatea sa, devenea bănuitor, neîncrezător. Prudenţa biruia raţiunea, el temându-se că, într-o bună zi, ar putea pierde ceea ce, spre marea-i uimire, împrejurările îi oferiseră. Totuşi, toţi îi recunoşteau îndârjirea şi voinţa incisivă.
 
De la alegerea sa nu dorise decât să îndeplinească datoriile pe care Ordinul i le atribuise. Se lipsea de toate plăcerile la care ar fi avut dreptul fără să-i vină greu să o facă. În relaţia cu lumea punea o curtoazie plină de nuanţe. Păstrase acele gesturi de bunăvoinţă care-i aduseseră respectul şi devotamentul fraţilor săi.
 
Odinioară se aflase în faţa Cetăţii eterne15, acel loc unde Omul nemuritor îşi găsise moartea. Înconjurat de înţelepţii şi puternicii baroni, încrucişase spada cu mulţimea fără număr a necredincioşilor pentru a elibera iar din mâinile lor Sfântul Mormânt. Aşa se cădea să facă un soldat al lui Christos. Fără să-i pese de furtunile de nisip şi de vânturi, pornea în galop pe calul său de luptă, urmat de renumiţii săi camarazi şi şarja războinicii duşmani. Trecea munţi, străbătea câmpii necunoscute care se deschideau în faţa lui cu violenţă, groază şi suferinţă. Acum, nu-i mai rămânea decât amintirea câmpurilor de bătaie acoperite de lănci frânte, de armuri zdrobite, de scuturi sparte, de săbii înfipte în leşurile căzute cu faţa spre cer ori muşcând din ţărână. Patima luptelor, strigătele aspre, răguşite, gemetele răniţilor şi ale muribunzilor, răsunau încă în urechile lui, ca un vuiet confuz şi îndepărtat.
 
Cu siguranţă, era urmaşul nobililor de Longwie şi de Raon, vajnicii săi strămoşi, eroi ai unor isprăvi din vremuri demult apuse. La întoarcerea în Cipru, strânsese luptători de elită pentru a porni din nou spre Pământul Sfânt. Însă Papa, chemându-l lângă el. – fără ca el să ştie de ce -, interveni şi-l împiedică să o facă. Fără viclenie, fără răutate, el n-ar fi putut concepe niciuna dintre miile de manevre ale complotului ascuns care se pregătea împotriva sa. Neavând altă ambiţie decât aceea de a-şi face datoria pentru o cauză sfântă, el ignora subtilităţile politicii şi ale intrigilor. Şi chiar să fi avut revelaţia acestora n-ar fi priceput nimic.
 
Urmat de cavalerii săi, Jacques de Molay îşi reluă drumul cu un pas maşinal. În vreme ce soarele apunea în spatele colinelor înverzite, ceata ajunse la Paris. Oraşul, cu clopotniţele sale, cu bastioanele pătrate şi înguste din perioada mai veche, cu castele solide, cu linii aspre, păstrau patina anilor care trecuseră peste ele, cu micile pieţe înconjurate de copaci, cu labirintul străduţelor, mărginite de case bine zăvorâte, cu ulicioarele oraşului de jos, fără aer, fără viaţă, străzile largi din jurul palatului regal peste care soarele tocmai trecuse scăldând o fundaţie de piatră solidă, crestele uscate ale zidurilor, blocuri de piatră austere, totul se întindea în faţa lor, într-un abur uşor. Ieşind din străzi şi ulicioare, mulţimea numeroasă, aflând de sosirea Marelui Maestru şi a cavalerilor săi, se înghesuia să-i vadă trecând. Ultimii veniţi se grăbeau spre străzile largi, mărginite de reşedinţe impunătoare. I-au văzut apărând la cotitura unei alei şi sobrietatea îmbrăcăminţii, aerul lor sever, rezerva şi stăpânirea de sine, totul accentua misterul de care erau aureolaţi. Lumea se înghesuia, se împingea în dezordine spre cei ce soseau de dincolo de mări, învinşi, desigur, însă glorioşi. Amintirea faptelor eroice era vie în minţile tuturor. Sacrificiul lor, până la ultimul, era cunoscut de toţi.
 
Evident, dezastrul de la Saint-Jean-d’Acre n-ajunsese să le întunece aura de eroi, ei erau fulgerul creştinătăţii, cei care, vreme de zeci de ani eclipsaseră gloria eroilor antici. Jacques de Molay, mai mult decât oricare altul, savura entuziasmul mulţimii, pe care – i se părea lui – nici o înfrângere nu l-ar fi putut ştirbi. Cu părul său înspicat, părea încă în plină putere a vârstei. Bărbăţia şi vigoarea sa străluceau în ochii tuturor.
 
— Viaţă lungă Cavalerilor Templului! striga mulţimea. Cinste Marelui Maestru! …
 
Zvonuri fără temei răscoleau mulţimea, înflăcărau imaginaţia. Se vorbea de fapte nelegiuite, de erezie… Oare nu din acest motiv Sfântul Părinte găsise de cuviinţă să-i cheme? Oare nu făcuseră ei înţelegeri cu secte secrete? Prin familiile lor, prin puterea lor, nu aspirau oare la putere? Poveştile care circulau prin oraş lăsau să se ghicească o imensă poftă de afaceri şi bogăţii. Vorbele alergau repede. Unii ascultau indiferenţi, alţii, cu mare atenţie. Unii înclinau să vadă în această zarvă doar bârfa celor invidioşi şi geloşi pe bunurile şi gloria cavalerilor. Şi totuşi, nu dăduseră ei, pretutindeni, dovezi de fidelitate şi de cucernicie? Un amestec de teamă şi de respect aşternea pe chipuri o expresie posomorâtă. Unii îi priveau cu o curiozitate vie, alţii, cu suspiciune. Totuşi, Parisul primea cu veselie întoarcerea Cavalerilor Templului, descendenţa glorioasă şi ilustră a celor ce-şi vărsaseră sângele pentru binele comun. Pentru ei clopotele tuturor bisericilor bătea cu maximă amploare.
 
Se întorceau eroii care plini de cutezanţă străbătuseră ţări de la cercurile îngheţate şi până în Etiopia fierbinte. Geamătul mărilor, fluvii ieşite din matcă, munţi şi deşerturi de foc, nimic n-a stăvilit curajul acestor oameni cărora le fusese încredinţată cinstea de a lupta pentru gloria a ceea ce este Etern. Dărâmaseră ziduri, luaseră cu asalt cele mai bine păzite fortăreţe, înfruntând în fiecare clipă riscurile morţii.
 
Dintre aceşti oameni, tari ca stejarii, mulţi rămăseseră pe pământurile aride, stropind cu sângele lor nisipuri fierbinţi. În ei îşi pusese creştinătatea şi dorinţele, şi speranţele. Povestea faptelor lor era încă prezentă în minţile tuturor. Moartea lui Guillaume de Beaujeu, apoi moartea până la ultimul, a Templierilor la căderea cetăţii Saint-Jean-d’Acre dovediseră cu vârf şi îndesat măreţia Ordinului şi fidelitatea lor faţă de misiunea lor şi faţă de credinţă. În ciuda unor zvonuri alarmante poporul le purta admiraţie şi respect.
 
Cerul era senin, aerul liniştit. Ultimele raze de soare luminau câte-o jumătate a străduţelor în pantă. Pe acolo putea fi văzut şirul lung al soldaţilor lui Christos, călărind cu gesturile greoaie ale nomazilor deşertului. Şi pe feţele colţuroase, tăbăcite de vânturile nisipurilor, îmbătrânite de lupte şi veghe, încercate de adversităţi, se citea o forţă de nepătruns.
 
Amintirea triumfurilor continua să trăiască în ei. Mergeau înainte prin zarva mulţimii, fără să clipească, cu pupilele cât un vârf de ac, de parcă încă mai pândeau poziţiile duşmanului. Deasupra pelerinelor albe cu cruce roşie, stindardul cu reflexe argintii flutura în lumina de foc a apusului. Pe el se putea citi Non nobis, Domine, non nobis, şed nomini tuo da gloriam. Nu noi, Stăpâne, nu noi, ci numele tău trebuie să se acopere de glorie.
 
Jacques de Molay era puternic aclamat. La fel ca fraţii săi, avea trăsăturile marcate, dar în trupul său vibra o forţă unică. Fortăreaţa Templului cu bastionul său care se ridica deasupra acoperişurilor se ivi deodată în faţa lor. Se auziră ţâţânile scrâşnind şi porţile grele se deschiseră. În curtea de Onoare, cavalerii aliniaţi de-a dreapta şi de-a stânga îl încoronară pe Marele Maestru cu cercul luminos al spadelor ridicate.
 
Câteva zile mai târziu, Jacques de Molay se prezentă în faţa regelui. Îmbrăcat cu o haină de mătase neagră, Filip stătea în picioare în sala de festivităţi, în mijlocul seniorilor şi pairilor regatului.
 
— Fiţi bine venit, Monseigneur de Molay, îi spuse, venind spre el cu braţele întinse. Prinţii şi seniorii Franţei vă salută împreună cu noi.
 
— Mii de mulţumiri, Sire. Şi se înclină respectuos.
 
De îndată ce Jacques de Molay apărea în lume, se făcea brusc linişte şi toate privirile, în care sclipea fie o invidie ascunsă, fie o admiraţie nemărturisită, se întorceau spre el.
 
Expediţia sa pe Pământul Sfânt, trecutul de războinic curajos, vitejiile fără număr cunoscute de toţi îi adăugau şi mai mult mister. Prin bogăţia fără egal16, prin cunoştinţe şi experienţă, Ordinul devenise o grupare importantă a regatului. Templierii cuceriseră regate unde descoperiseră cunoştinţe nebănuite şi îşi sporiseră bogăţiile, aşa încât puterea lor sporise şi ea.
 
Versaţi în secretele afacerilor, era limpede că totul îi apropia de straturile superioare ale puterii. Regele ceruse în mod expres să fie trataţi cu tot protocolul rezervat principilor. În public, Filip le arăta prietenie şi stimă.
 
Ca excelent strateg şi subtil politician ce era, el ştia să-şi întărească poziţia, fără ca planurile lui să se vadă limpede. Secretoşenia sa îl obliga să fie prudent.
 
Alterarea monedei17 adusese după sine şi alterarea altor lucruri. Totul părea schimbat fără ca cineva să poată spune ce anume se schimbase. Însă Filip ştia să liniştească spiritele abordând cu familiaritate marile afaceri, oferind încoace şi încolo garanţii, întărind alianţele prin daruri şi onoruri.
 
— Veniţi, vreau să-l prezint pe Marele Maestru al Templului celor care ţin să vă cunoască.
 
Şi punându-şi mâna cu familiaritate pe umărul acestuia, regele se adresă nobililor de faţă: „Acestor credincioşi slujitori ţinem să le arătăm mulţumirea noastră, pentru cinstea lor şi buna lor cuviinţă dovedită în problemele regatului. Actele de pietate şi milă, mărinimia arătată în lumea întreagă şi tot timpul de către Ordinul Templului, constituit cu sfinţenie cu mulţi ani în urmă, curajul său pe Pământul sfânt, ne determină să dăm dovadă de bunăvoinţă deosebită Ordinului şi Cavalerilor pentru care avem o sinceră predilecţie”18.
 
Apoi, întorcându-se spre Jacques de Molay un înmână îi pergament unde erau confirmate numeroase privilegii.
 
— Sire, spuse Marele Maestru, cuprins de o emoţie care îl făcea să se încordeze, mai mult decât înlesnirile generoase, considerăm respectul vostru cea mai mare binefacere. Cea mai scumpă dorinţă a noastră este să ne servim regele prea-creştin, continuă el cu greutate. Dumnezeu să-l apere pe suveranul nostru căruia îi suntem loiali şi devotaţi. Fie ca-n această zi care ne găseşte fericiţi să îmblânzească şi rigorile timpului. Iar când războiul îşi va lăsa deoparte sabia însângerată se va împlini, pentru totdeauna, unitatea popoarelor şi a regatelor.
 
În ochii unora din cei prezenţi apăru o lucire de atenţie crescută. Regele îl luă de braţ şi îl îndepărtă de ceilalţi.
 
— Aţi trimis la Tezaur lista detaliată a conturilor noastre? întrebă el în şoaptă.
 
— Totul a fost făcut după voia regelui nostru, pentru reglarea conturilor19, fie spre a ratifica, fie spre a modifica, cum vă convine Sire.
 
După o clipă de tăcere, reluă:
 
— Ordinul este onorat să administreze Tezaurul Luvrului, iar fraţii noştri, la dispoziţia suveranului nostru, îşi dau toată silinţa.
 
— Nu vom şti să fim îndeajuns de recunoscători, replică regele pe un ton plin de subînţelesuri. Mai făcu apoi câţiva paşi şi adăugă: pentru aceşti fraţi angajaţi într-o activitate pe care nimeni, cu excepţia voastră, n-ar putea-o conduce competent, pentru serviciile făcute, suveranul vostru va răspunde de voi, ca de proprii săi fii.
 
Încă mai vorbeau când o voce anunţă:
 
— Regina!
 
O a doua voce reluă:
 
— Regina!
 
Cu un pas larg şi suplu, regele ieşi în întâmpinarea soţiei sale. Eleganţa şi ţinuta reginei Jeanne impunea din primul moment. Talia sa era subţire şi zveltă şi fiecare din mişcările ei păreau să-i pună în valoare tinereţea trupului. Părul împletit în cozi pe ceafă arunca o umbră blândă asupra trăsăturilor şi a gâtului ei alb şi delicat. Şi mai presus de toate, avea graţia spontană ce ştia să cucerească inimile. Nobilii şi pairii regatului se grăbeau să-i prezinte omagiile şi urările lor.
 
— Suntem bucuroşi să vă ştim printre noi, Monsenior de Molay, spuse ea când acesta ajunse în faţa cuplului regal aşezat sub un baldachin. Toţi prinţii regatului salută, împreună cu noi, bărbaţii iluştri ai Templului, aceşti călugări-soldaţi care nu şi-au trădat niciodată credinţa şi jurământul. Pentru fiii lui morţi în ţinuturi îndepărtate, Franţa, alături de noi, a plâns.
 
— Cerul să binecuvânteze pe Alteţa Voastră, pentru cuvintele generoase cu care cinsteşte Ordinul, zise el, cu o uşoară exaltare în voce. Întorşi în patria scumpă a strămoşilor noştri, prin bunătatea lui Dumnezeu, ne dăm silinţa spre a ne arăta demni de cauza noastră şi de încrederea suveranilor noştri.
 
Ea îşi înclină cu graţie capul şi-l privi cu un aer binevoitor. Molay se îndepărtă, trecând de la un grup la altul şi schimbând câteva cuvinte cu fiecare. Făclii minunat lucrate, înalte precum copacii, răspândeau valuri de lumină făcând să strălucească aurăria, catifelele, brocartul şi mătasea acestei bogate adunări. Seniorii regatului şi capii Bisericii îi arătau stima şi prietenia lor în gesturi cărora Marele Maestru le răspundea cu stângăcie.
 
În afara stelelor ce ne conduc destinele, cine ar fi putut să prevadă în noaptea aceea intriga fatală împotriva inocenţei, ce avea să profaneze tot ce e sfânt şi plin de glorie, îngheţând inimile de groază şi repulsie?
 
Nici măcar trecerea secolelor n-a putut înăbuşi strigătele lor de suferinţă. Chiar şi astăzi, ele se ridică spre cer asemenea unui blestem.
 
4 Fuga regelui.
 
În seara aceea, Charles de Valois şi Louis d’Evreux cinau cu fratele lor, în camera regelui. Încă şi mai singuratic după moartea reginei Jeanne, survenită cu un an în urmă, şi în ciuda faptului că trăia într-o anumită austeritate, suveranului îi plăcea să fie înconjurat de ai săi. Între ei domnea buna înţelegere. Schimbau în linişte câteva cuvinte după ce ieşise marele pivnicer. În Palat era atâta linişte încât afară se auzeau paşii santinelelor, iar în şemineu lemnele trosneau. Filip privi o vreme focul şi puzderia de scântei care se ridicau în aer, căzând apoi pe dalele de piatră, ca nişte mici solzi roşcaţi.
 
Vocea Monseniorului d’Evreux îl făcu să tresară.
 
— Ne asumăm riscuri uriaşe, Sire, fratele meu. Aceste reforme monetare lovesc populaţia greu de tot.
 
Regele îi aruncă o privire fixă şi rece.
 
— Poporul este previzibil.
 
Contele d’Evreux şi Etampes era un om cu o mare putere de seducţie. Trăsăturile sale fine şi regulate erau semnul nobleţei naturale. Raţional, ponderat, se impunea cu uşurinţă prin gândirea sa clară şi concisă. Lui Filip îi plăcea să apeleze la el în cursul negocierilor. Evreux păru să reflecteze câteva clipe.
 
— Odată dezlănţuit, poporul poate deveni atotputernic. Cum vom putea atunci să-i ţinem piept?
 
— Vă arătaţi prea neliniştit frate, interveni Valois pe un ton ce se dorea degajat. Forţele pe care căpitanul gărzii le-a strâns în jurul său, vor putea face faţă.
 
Cu doi ani mai tânăr decât Filip, Charles arăta însă mult mai în vârstă. De talie mijlocie, părea obez.
 
În ciuda ochilor înfundaţi în grăsime şi a obrajilor stacojii, chipul său mai păstra urme de frumuseţe. Era atras de tot ceea ce i-ar fi putut spori splendoarea şi se îmbrăca cu tot atâta opulenţă şi fast precum un prinţ al Orientului.
 
Purta acum, ca de obicei, un costum de catifea albastră; de sub pălăria din acelaşi material, împodobită cu două rubine uriaşe, părul întunecat i se lăsa pe gât, în timp ce o şuviţă albă îi cobora pe frunte.
 
Era un prinţ măcinat de ambiţie. Străbătuse lumea întreagă în căutarea unui tron, se războise cam peste tot, dornic mereu de acţiuni pline de strălucire şi onoruri, deşi detesta efortul. Îi plăcea fastul, mâncarea bună şi veselia, abandonându-se plăcerilor, atât prin tradiţie, cât şi prin gustul propriu. Nu-şi ascundea dragostea pentru bunăstare şi lux, pe care-l afişa cu o ostentaţie şi o insolenţă ce o depăşeau chiar şi pe aceea a unui rege.
 
Charles de Valois nu strălucea nici prin inteligenţă, nici prin alte calităţi, dar slujea cu devotament interesele coroanei.
 
— Înţeleg, frate, replică Evreux cu o uşoară înclinare a capului. Apoi, întorcându-se spre rege: Totuşi, Sire, n-ar fi fost bine să fie chemate, pentru mai multă siguranţă, trupele cantonate la reşedinţele regale?
 
— S-a făcut totul pentru a împiedica orice încercare de răzmeriţă, răspunse Filip scurt.
 
Chiar în momentul acela, comandantul gărzilor intră grăbit, respirând greu. Era un bărbat elegant, cu figura şi cu ochii luminoşi, cu expresie deschisă. Regele îl privi un moment în tăcere.
 
— De unde veniţi, messire?
 
— Vin din cetate, Sire.
 
— Ce motiv aveţi să vă aflaţi aici? îl întrebă sec. Ei bine! Messire, vă ascultăm.
 
Comandantul ezită să vorbească. Atâta răceală îl făcea să se teamă de ce putea fi mai rău. Din nou, regele îl cercetă cu o privire de nepătruns.
 
— În sfârşit sire, s-a pornit răscoala, spuse, coborând pentru o clipă ochii. Apoi, ridicându-i din nou adăugă: Mulţimea, turbată de mânie, a atacat forţele de ordine aruncând cu pietre. Arcaşii, puţini la număr şi loviţi din toate părţile, au fost repede depăşiţi.
 
Vestea îl lovi pe Filip ca o săgeată, aruncându-l parcă într-un abis.
 
Rămase aşezat, la masa acoperită de resturile cinei. Totuşi, nu lăsase să se vadă nimic din tulburarea ce-l cuprinsese. Orgoliul, ca o armură, îi apăra onoarea şi puterea.
 
— Şi îndrăzniţi să ne spuneţi că n-aţi fost în stare să stăviliţi gloata? întrebă el, după o scurtă tăcere. Aşa vă faceţi datoria?
 
— Răsculaţii sunt prea numeroşi, Sire. Iar poporului furios i s-au adăugat cei din foburguri şi dinspre pădure, şi asemenea unui stol de corbi şi de gaiţe s-au împrăştiat prin oraş. Toţi demonii infernului par să fi ieşit la lumină. Jefuiesc şi dau foc caselor bogate. E de nedescris ce se-ntâmplă în oraş!
 
La aceste cuvinte, regele îşi păstră masca de nepătruns. Vocea lui Valois se ridică, indignată:
 
— În felul acesta ne înjosim permiţând unor declasaţi să-şi bată joc de autoritatea regală şi să aducă pe moşiile noastre ruină şi moarte.
 
— Vai, Monseniore, răspunse căpitanul aruncându-i o privire plină de nelinişte, nimic nu-i opreşte. Este ca un val care ne va înghiţi, dacă nu luăm măsuri.
 
— Ei bine, şi ce aşteptaţi pentru a le lua? îi aruncă Filip, pe un ton biciuitor.
 
— Permiteţi-mi, Sire, să chem întăriri, spuse el, cu fruntea încreţită de nelinişte.
 
Regele, care se ridicase în picioare, rămase nemişcat o vreme, privindu-l aspru:
 
— Trimiteţi să se aducă forţe proaspete în ajutor. Adunaţi toate aceste forţe sub comanda voastră şi dispuneţi de ele cum credeţi de cuviinţă.
 
— Şi palatul regal? întrebă Evreux insistent.
 
— Am pus aici cei mai buni arcaşi, Monseniore. Toate porţile sunt păzite.
 
Cu prefăcută indiferenţă, Valois îl întrebă:
 
— Veţi reuşi să rezistaţi cu forţele pe care le mai aveţi până la sosirea întăririlor?
 
— Da, Monseniore, răspunse cu vocea mai sigură. Vom sprijini garda, cu orice preţ.
 
Regele avu un gest aprobator şi continuă cu voce neutră:
 
— Executaţi ordinele ce vi s-au dat, domnule căpitan al gărzii. Vom şti să ţinem seama de loialitatea voastră.
 
Căpitanul se pregătea să iasă când vocea regelui îl opri în loc:
 
— Încă un cuvânt… doar un cuvânt. De îndată ce gloata se va sătura să-şi verse furia, va trebui să afle că-i o nebunie orice astfel de pornire fără judecată. Vinovaţii nu vor scăpa de justiţie, să se ştie asta!
 
După ce ieşi căpitanul, Filip rămase tăcut o vreme. Cu demnitatea sa obişnuită nu lăsa să i se zărească nici o urmă de emoţie. Îşi luă la revedere de la oaspeţi şi se retrase în cabinetul de lucru, cu temerile care-l bântuiau. Vestea primită îi răsuna încă în ureche. Se apropie de o fereastră şi, o vreme, urmări mişcările de trupe din faţa castelului. Un zgomot de paşi în spatele său îl făcu să se întoarcă. Marigny, după care trimisese, se afla acum în mijlocul încăperii. Lumina lămpii abia de atingea o figură palidă şi ochii parcă umbriţi de nelinişte. Regele îl măsură dintr-o privire, atentă, dar binevoitoare.
 
— Ce veşti îmi aduceţi, messire de Marigny?
 
— Vai! Destul de rele, sire.
 
— Există ceva încă şi mai rău decât răscoala? întrebă regele pe un ton destul de ciudat.
 
— Par să se îndrepte către tot ce poate fi mai rău. Nu e nici o stavilă în calea furiei mulţimii.
 
Regele îl aţinti cu ochi îngheţaţi, ochi ce păreau că nu mai pot să clipească. Şi parcă citindu-i gândurile, Marigny adăugă:
 
— Trebuie să părăsim imediat palatul, Sire.
 
Pe lângă alte calităţi pe care Filip i le aprecia, o avea şi pe aceea de a prevedea, cu o intuiţie ce nu dădea greş, toate dorinţele sale. Acest mod de a-şi asuma ceea ce e de făcut nu-i displăcea deloc.
 
— Oare fuga e demnă de un soldat?
 
— Nu avem de a face cu nişte soldaţi, sire, ci cu nişte răsculaţi, cu ura, cu răzbunarea şi cu crima. Vă implor, Sire, ascultaţi vocea raţiunii.
 
Mic-burghez normand, Enguerrand, înainte de a deveni senior de Marigny, se numea Le Portier. Fusese mai întâi scutier la şambelanului Hugues de Bouville20, apoi intrase în slujba reginei ca pitar. Curând ajunse să fie apreciat şi atrase atenţia regelui mereu în căutare de oameni de valoare. De atunci îndeplini mai multe misiuni sub ordinele sale. Filip îl recompensă dăruindu-i domeniul şi fortăreaţa Issoudum.
 
Deşi nu-i plăcea să-şi facă preferinţele cunoscute, Filip îi arăta o reală simpatie ce ar fi putut fi calificată prietenie. Dintre toţi nobilii de la curte, monarhul aprecia cel mai mult compania lui Enguerrand. Privilegiul acestor întâlniri între patru ochi stârnea invidia şi gelozia nobililor. Între cei doi bărbaţi se stabilise un fel de complicitate. Filip avea pentru el o admiraţie care rareori devenea publică. Dovedind mai degrabă abilitate decât cunoştinţe, el depăşea dificultăţile cu uşurinţă deconcertantă. Din miile de rotiţe ale angrenajului administraţiei, niciuna nu scăpa vigilenţei sale şi înţelegea în amănunţime tot ceea ce privea afacerile statului.
 
Drumul regelui către monarhia absolută era scopul său suprem şi din acest motiv sprijinea burghezia pentru a o determina să facă front comun cu suveranul împotriva nobililor. Interzisese războaiele interne între marii feudali şi îi privase de dreptul de a bate monedă pe propriile domenii. Cei care refuzau să se supună erau condamnaţi fără drept de apel. Încrederea regelui îi dăduse mână liberă. Administra afacerile regatului cu o pricepere şi cu o rapiditate uimitoare, acţionând fără ezitare şi fără să piardă timp. Un spirit ascuţit, dublat de ingeniozitate şi promptitudine, îl făcea să avanseze abil. La fiecare acţiune întreprinsă găsea cu o artă desăvârşită şi mijlocul care să-i aducă un câştig. Nici o acuzaţie, nici o condamnare nu putea fi susţinută împotriva sa în absenţa oricărei probe materiale. Căci ştia să-şi ascundă urmele cu cinism şi viclenie. Avea un aplomb uriaş şi niciodată nu ducea lipsă de argumente. Şi pentru fiecare situaţie avea variante aproape inepuizabile. Cu ingeniozitatea ce-l caracteriza, trecea în joacă de toate obstacolele şi de toate greutăţile.
 
Înlănţuirea faptelor, situaţiile de necesitate şi mecanismul afacerilor, nimic nu-i scăpa. Nu avea nici scrupule, nici îndoieli, nu veghea decât la împlinirea planurilor regelui şi la reuşita acestora.
 
Bun organizator, diplomat, subtil şi perspicace, prefera negocierile oricărui conflict deschis. Ca şi suveranului său, nu-i plăcea războiul, nici chiar victorios. Judecata rece dădea privirii sale o expresie glacială ce se potrivea de minune cu setea lui de putere. Linia dură a buzelor mereu strânse îi vădea autoritatea. Şi totuşi, ştia să dea dovadă de o amabilitate înşelătoare.
 
Ambiţia sa nu cunoştea limite. Era invidiat şi temut. Cu siguranţă, un destin măreţ îl aştepta. Filip găsea în el un bărbat absolut loial, cu o uriaşă putere de muncă.
 
— Sire, timpul e măsurat, reluă Marigny. Poporul se îndreaptă în acest moment spre Palatul regal.
 
Fără o vorbă, regele merse spre uşă şi o deschise.
 
Încăperile Palatului erau goale. Doar câteva torţe ardeau, prinse de pereţi în inelele lor. Altele se stinseseră şi din ele picurau pe dalele de piatră stropi de răşină parfumată. Traversară sala de petreceri cu jilţuri joase şi adânci, cu balansoare de abanos aurite, cu scaune acoperite de perne brodate cu trandafiri roşii şi galbeni.
 
La capătul sălii, Filip apucă o torţă de bronz coclit care făcea să tremure limbi de foc sângerii, proiectate în întuneric. Regele se opri în fata unei statui cu chipul strălucitor şi misterios şi, ridicând torţa, o lumină. Câteva picături de răşină îi căzură pe mânecă fără să le observe. Uşor, apăsă cu mâna piedestalul; se auzi un clinchet şi statuia alunecă spre spate. Peretele, care era de fapt o uşă, se învârti în ţâţâni şi descoperi vederii o scară în formă de melc ce ducea spre încăperile de jos. Era acolo o întreagă reţea de galerii în beciurile Palatului regal, ce serveau, asemeni celor din străvechile fortăreţe, drept ascunzătoare pentru bunurile de preţ şi, la ceas de primejdie, de cale spre libertate. Acest labirint părea o pânză de păianjen ţesută în umezeală şi în întuneric. O duhoare de mucegai şi descompunere îi năpădi, de parcă ar fi deschis un cavou. Îşi ţinură respiraţia.
 
Regele, păşind pe urmele sfetnicului său, înainta cu o silă tot mai mare. Zidurile cenuşii, crăpate pe alocuri, abia luminate, îl strângeau parcă din toate părţile: ai fi zis că ajunseseră într-o grotă a infernului.
 
Galeria ducea în dosul grădinilor Palatului regal. Izolarea acestor locuri era cum nu se poate mai potrivită. Vântul năvălea pe sub bolţi cu un şuierat cumplit. Auzi în spatele lui un zgomot şi se opri. Să fi fost o altă fiinţă care fugea prin aceste locuri sinistre sau vreun răsculat care îl urmărea? Îşi reluă mersul. Zgomotul de paşi, pe care i se păruse că-l aude, încetase. Să fi fost doar imaginaţia sa? Era linişte, acum se auzea doar fojgăitul şobolanilor ce se alergau unii pe alţii.
 
Printr-o răsuflătoare, sclipirile incendiului proiectau pe pereţi lumini sângerii. Cu torţa ridicată mult deasupra capului, Marigny înainta împins de dorinţa de a duce la bun sfârşit această încercare.
 
Galeria făcea o cotitură bruscă. Torţa se stinse. Întunericul îi învălui. Înaintau acum cu prudenţă. Mergeau aşa de câtva timp, când zăriră o flacără sclipind în îndepărtare.
 
Sfetnicul scoase pumnalul şi se îndreptă spre locul de unde părea să vină lumina. Era un opaiţ care ardea departe. În spatele unui ochi de geam. În sfârşit! Afară din labirint!
 
Galeria se deschidea într-un câmp nedesţelenit ce părea învăluit în ceva înăbuşit şi tulbure. Câteva magazii se zăreau prin ceaţă. Pe lângă pârloagă trecea un drumeag pe care o luau căruţaşii cu încărcăturile lor de piatră cioplită. Departe, o siluetă nedefinită legăna un felinar încercând să-i călăuzească prin ceaţa deasă. Acum dădură de străzi ce se îngustau. Rumoarea răsculaţilor ajungea până la ei, înăbuşită. Din când în când se auzea nechezatul unui cal, lătratul unui câine. Ceaţa îi înconjura. Străbătură o piaţă pe unde trecuseră şi răsculaţii: geamuri sparte; un copac prăbuşit le tăia calea.
 
Deodată, galopul unui cal îi ţintui locului. Filip simţi pe frunte picături îngheţate. Nimic nu-l mai deosebea de ceilalţi. Poziţia sa se năruia, o simţea. Ajuns un nimeni din vina unor coate-goale. O experienţă necunoscută în care se pierdea sentimentul său de izolare. Nu mai era rege, nu mai era decât un om care făcea tot ce putea pentru a-şi învinge spaima. Ce este un rege? Ce sunt legile în faţa furiei poporului?
 
Ochii săi priveau fix, larg deschişi, măriţi de o groază care-i înjosea. Teama de moarte era depăşită, nu însă şi aceea de umilinţă.
 
În lucirea pâlpâitoare a stelelor, siluete îmbrăcate în mantii albe trecură pe dinaintea lui. Şi cu un ceremonial şi o consideraţie acordată demnitarilor şi suveranilor, Cavalerii Templului îşi salutară regele. Cel care părea să fie conducătorul micii escorte descălecă şi se plecă în faţa lui.
 
— Binevoiască Alteţa Voastră să fie oaspetele Templului. Sunt fratele Renaud, seneşalul, şi am ordin să veghez la siguranţa voastră şi să vă însoţesc la Templu.
 
Teama ce-l stăpânise până acum slăbi. O vreme înaintară în tăcere. Şi apoi, după o cotitură, apăru brusc, parcă ţâşnind din pământ, fortăreaţa. Părea o masă cenuşie şi grea, cu ziduri înalte şi ferestruici înguste.
 
O atmosferă de mister şi de putere plutea peste acest uriaş fort îmbrăcat parcă într-o platoşă de nepătruns. Vechiul donjon întărit cu bretese21 de lemn, unde se buluceau arcaşii, se sumeţea către cer ca o întrebare trufaşă.
 
Spectacolul jalnic al fugii regelui se transformă într-o intrare triumfală în Templu.
 
În curte, cavalerii, aliniaţi câte doi, în două şiruri, îi prezentară onorul.
 
5 Răscoala din 1306
 
Pe când regele intra în fortăreaţa Templului, plebea urla:
 
— La Palat! … la Palatul regal! …
 
Ca purtaţi de un val, răsculaţii o luară într-acolo. Garda fu spulberată şi ei intrară în curte. La poalele zidurilor se vedeau morţi. Soldaţii care baraseră intrarea zăceau acum pe trepte cu faţa în jos.
 
Din fericire, trupele cantonate la Châtelet şi care formau garnizoana de elită fuseseră dispuse împrejurul reşedinţei regale. Căpitanul, credincios cuvântului dat, luase toate măsurile necesare.
 
În faţa acestei rezistenţe, răsculaţii se retraseră, răspândind, pe unde treceau, groază şi moarte. Bande înarmate bântuiau străzile, cu priviri arzătoare pline de hotărâre şi dispreţ faţă de moarte.
 
Un grup de răzvrătiţi lua cu asalt casa lui Etienne Barbette, trezorierul regelui. Spărgeau zidurile, aruncau prin ferestre torţe aprinse, jurând să nu lase piatră pe piatră.
 
Se împrăştiară apoi spre interiorul casei, cu aceeaşi violenţă cu care intraseră, distrugând tot ce le ieşea în cale. După câteva momente, mobila era făcută bucăţi. În vreme ce unii distrugeau tot ce le cădea în mână, alţii se folosiră de torţele aprinse să dea foc lambriurilor şi tapiseriei.
 
Majoritatea servitorilor rămaşi au fost călcaţi în picioare, apoi târâţi afară şi aruncaţi, de mâini pricepute, în flăcările rugurilor. Pereţii, slăbiţi de foc, au cedat, iar acoperişul, căzând, zdrobi mai mulţi răsculaţi sub greutatea sa. Nu se mai auzeau decât strigăte, gemete şi plânsete.
 
Flăcările se întindeau spre casele învecinate ale burghezilor înstăriţi. Se vedeau nou-veniţi care, cu torţe aprinse în mâini şi cu o rece nepăsare, dădeau foc lemnăriei. Vârtejuri de fum urcau în spirală. Clopotele sunau lugubru. Obiecte de valoare, opere de artă rare, aruncate pe fereastră, se făceau ţăndări de pământ. Mai departe, alţi răsculaţi încadrau bărbaţi purtând în spinare cufere grele. Strigăte de durere se amestecau cu izbiturile berbecilor în porţi şi cu trosnetul lemnului arzând. Apoi se auzi o bubuitură violentă. Prăbuşirea clădirilor, pe care focul le măcinase, acoperi plânsetele, strigătele şi exclamaţiile atacatorilor. Linii de foc brăzdau întunericul. Alte case continuau să se năruiască, măcinate pe dedesubt şi un zgomot nemaiauzit zgudui pământul ca un tunet. Casele bogaţilor se cutremuraseră şi, parcă trase de forţe nevăzute, se despicară, prăbuşindu-se de-o parte şi de alta. Flăcările urcau asemenea unor furci însângerate, făcând să explodeze ţigla bătrână, coşuri sau căpriori, în timp ce geamurile zburau în mii de cioburi. Şi vâlvătaia incendiului se trăgea spre extreme; flăcările aveau irizări de un albastru întunecat cu limbi roşii, furioase.
 
Două trupuri micuţe prinse într-o casă în flăcări se lăsară să alunece de-a lungul unei ferestre: un bufnet sec, apoi nimic. Pe caldarâm, băieţelul ţinea încă mâna subţire a fetiţei într-a sa, iar ochii lor îngroziţi erau deschişi larg către o lume pe care n-o mai înţelegeau.
 
Un om îmbrăcat într-o manta de stofă aspră, cu capul acoperit de o glugă, purtând în mână un felinar, se opri la colţul străzii. O expresie de uimire şi teamă i se întinse pe chip.
 
Cu ochii arzând, asemenea torţei pe care o purta în mână, un răsculat aţâţa jăratecul din care urca duhoare de carne arsă. Un altul, gol până la brâu, slab de i se vedeau coastele, cu faţa palidă, convulsionată, lovea furios în stânga şi în dreapta şi fiecare mişcare a sa făcea să ţâşnească valuri de sânge pe zidurile din preajmă. În lucirea flăcărilor sclipeau lame ascuţite. Nimic altceva decât zgomotul năruirii unei lumi devenită rug şi scântei.
 
Oraşul ştiut dispărea în fum.
 
Această revoltă cumplită avea drept cauză politica monetară. După multe deliberări, în faţa noilor dificultăţi băneşti, regele se găsi în faţa deciziei fatale de a devaloriza moneda, şi asta pentru a treia oară. Această operaţie urmărea să umple lăzile goale din tezaur. Dar în rândul populaţiei, meşteşugari, negustori, muncitori, ţărani, toţi cunoscură o serioasă lovitură dată agoniselii lor, mergând până la ruină.
 
În anul acela, 1306, trei ducaţi ajunseseră să valoreze cât unul singur.
 
Pentru început, măsurile stârniseră uimirea şi neliniştea, dar odată ce această primă reacţie trecu ieşi la suprafaţă suferinţa şi disperarea. O mânie cumplită cuprinse acum sufletele, o forţă care răsturnă totul. Oraşul începu să se cutremure şi apărură fisuri ca într-o navă care se loveşte de un recif. Mulţimea părea hotărâtă să înghită întreaga lume. Tot mai mulţi se alăturară rebelilor şi forţa lor sporea fără încetare. Sub porticurile bisericilor şi ale caselor se înghesuia o lume îngrozită, amuţită de spaimă, cu priviri încărcate de oroare. Unul din capii mişcării cu figura radiind atât de focul din el, cât şi de incendiul din afară, convins de justeţea cauzei sale, urcă pe o baricadă de trupuri palpitând încă şi de rămăşiţe şi strigă:
 
— Regele este la Templu! Veniţi cu toţii la Templu!
 
— La Templu! La Templu! răspunse mulţimea într-un glas.
 
Şi forţa sălbatică a poporului continuă să răspândească disperarea sub toate formele posibile.
 
În sala cea mare a Templului, regele, aşezat pe un jilţ înalt, stătea nemişcat. Alături de el era Enguerrand de Marigny, tăcut şi atent. Focul din cămin şi pâlpâirea făcliilor de pe pereţi făceau să strălucească ferecătura uşilor masive şi candelabrele patinate de timp. Flacăra unei torţe făcu să sclipească şi cupele înalte de argint ce tronau în mijlocul unei mese, alături de potirele din lame subţiri, transparente, de materiale preţioase. Brusc, se auzi clinchet de arme, căci gărzile, cu suliţele încrucişate în dreptul uşii, lăsau acum să treacă un om.
 
O clipă mai târziu, un bărbat într-o stare jalnică pătrunse în sală.
 
— Cine este acest soldat plin de sânge? întrebă regele.
 
— Un căpitan al gărzii alteţei voastre, Sire, răspunse Marigny.
 
— Judecând după starea în care vă aflaţi, aduceţi veşti despre răscoală.
 
— Sire, răzmeriţa s-a întins în oraş în toate părţile. Abia am respins o bandă de revoltaţi că o alta soseşte din urmă, cu forţe proaspete, şi reîncepe atacul. Gloata pare sigură de puterea ei şi, în obrăznicia ei, nu se teme de nimic. Răsculaţii fac legea în oraş, Sire.
 
— Ne-am cam săturat de asemenea veşti lugubre, replică monarhul cu umor. Ce aşteptaţi să puneţi pe fugă adunarea asta de slugi? Cum de nu reuşeşte comandantul să facă faţă unor bădărani?
 
Privirea căpitanului se tulbură şi mâinile i se crispară.
 
— Toate forţele noastre s-au adunat în jurul Palatului regal, sire. Au respins toate atacurile cu îndrăzneală şi curaj, adăugă el, cu voce mai sigură.
 
— Nu ne îndoim de asta, apoi, după o scurtă tăcere, adăugă: Ei bine, şi unde sunt forţele noastre capabile să-i respingă?
 
— Pe domeniile regale, Sire. Sunt acum în drum spre Paris. În ele ne-am pus toată speranţa.
 
Regele se aşeză mai bine în jilţul său şi păstră un moment de linişte.
 
— Ţăranii ăştia, prea numeroşi, ţin în şah soldaţii regelui. Replică Marigny, indignat. E ceva de neconceput!
 
— E ruşinos, desigur, adăugă Filip. Apoi, cu o voce seacă: Întoarce-te căpitane şi spune-i comandantului gărzii să trimită călăreţi în întâmpinarea ajutoarelor, să le ceară să se grăbească. Şi mai spune-i să nu aibă nici o urmă de milă pentru răzvrătiţi şi jefuitori. Când slugile răspândesc moartea şi devin crude, este datoria celor care se afla la cârma statului să fie încă şi mai cruzi pentru a câştiga. Mergeţi. Şi faceţi-vă bine datoria.
 
Ofiţerul salută şi ieşi.
 
Regele rămase o vreme tăcut. Avea un aer greoi şi toropit după nopţile de nesomn. Trăsăturile sale păreau încremenite într-o expresie de nelinişte. Vocea lui Marigny îl smulse din apatie.
 
— Nu poate fi vorba decât despre un complot premeditat, sire, condus de o mână de maestru.
 
Filip nu părea să-l audă.
 
— Ce lungă e noaptea asta, şopti el cu un ton liniştit, dar amar.
 
— Sire, ar fi bine pentru alteţa voastră să vă odihniţi, murmură Marigny, apropiindu-se de rege şi vorbindu-i la ureche.
 
— Nu mi-e gândul la asta, prietene.
 
Şi, cu un gest brusc, se ridică şi se opri în dreptul unei ferestre cu cruci albe şi roşu.
 
Fumul ce urca la orizont, luminat de flăcări, nu semăna deloc cu cel care urcă drept în sus, din coşuri, în serile liniştite, risipindu-se deasupra acoperişurilor. El se întindea peste oraş cu o viteză neobişnuită şi devenea tot mai dens; ai fi zis că este respiraţia unei fiinţe malefice, presentiment al unei nenorociri, ce părea că încearcă să acopere cerul. Deodată, se auziră sunând trompetele de alarmă ale Templului.
 
Fortăreaţa se însufleţise brusc, un du-te-vino febril, paşi grăbiţi, chemări, uşi trântite, zăngănit de arme ce te făceau să te gândeşti la un oraş aflat în stare de asediu. Tonul apăsat al comandantului dovedea o agitaţie puţin obişnuită. Vocile continuau să urce, răguşite şi aspre.
 
Cu nervii încordaţi, Filip trăia aceste minute ca pe ceva ce-i era exterior, care-l surprindea şi îl neliniştea în egală măsură. Scufundat într-o senzaţie de irealitate, fără a scoate o vorbă, ciulea urechea la această agitaţie bruscă, la această învălmăşeală care nu spunea nimic din ceea ce ar fi meritat atenţie.
 
Marele Maestru intră, cu un aer îngrijorat.
 
— Ce este, Monseigneur de Molay?
 
— Sire, răsculaţii vin spre Templu.
 
— Spre Templu, aţi spus?
 
— La arme, la arme! se auzeau voci în galerie.
 
— Da, Sire; permiteţi-mi să-i întâmpin. Mă însărcinez să-i aduc la gânduri mai bune prin mijloace paşnice.
 
Regele îl privi un moment cu insistenţă.
 
— Prin mijloace paşnice, repetă el maşinal. Să ştiţi că violenţa cere mijloace violente.
 
— Sire, îi replică Molay pe un ton curtenitor, violenţa împotriva poporului nu ar face decât să-i înteţească mânia. Dezordinea se poate strecura între cele două forţe rivale, sfâşiind-o pe una prin cealaltă. Fraţii noştri de arme vor forma o baricadă în faţa Templului. Nimeni nu va îndrăzni să ne înfrunte. Suntem gata să murim până la ultimul.
 
Regele se aşeză în jilţ cu un aer obosit. Insomnia îi marca puternic trăsăturile. Din nou, privirile i se pierdură în gol. Avea impresia că trăieşte un coşmar, în care pământul se clatină şi lumea se răstoarnă, iar gura i se deschide ca pentru un strigăt ce nu vrea să urce.
 
— N-aş spune asta despre oamenii mei învinşi de plebe. Privirea i se ridică spre Marele Maestru: Monseigneur, aş vrea să vă copleşesc cu toate binefacerile. În ceea ce vă priveşte, nu vă pot aduce decât elogii.
 
— Este datoria noastră sfântă să vă servim, Sire, răspunse Molay cu acea sinceritate care-l făcea plin de farmec. Dar, scuzaţi-mă, Sire, trebuie să mă înarmez şi să-mi îmbărbătez oamenii.
 
— Duceţi-vă, dragul meu Mare Maestru. Şi luptaţi cu toată vitejia.
 
— Noi nu ne vom lupta, Sire. Augustul vostru strămoş, cel mai sfânt dintre regi, Dumnezeu să-i odihnească sufletul, recunoştea virtutea Ordinului nostru.
 
— Nu veţi lupta? întreabă Marigny acru. Atunci cum veţi pune gloata turbată pe fugă? Povestindu-le că aţi luptat pe Pământul Sfânt şi suflecându-vă mânecile să vi se vadă rănile?
 
Maestru îl privi cu un aer serios.
 
— Puţin îmi pasă de sarcasmele voastre, domnule de Marigny. Totuşi, să ştiţi că un mic număr dintre fraţii mei şi eu însumi alături de ei îi vom convinge pe aceşti bieţi nebuni să se întoarcă la casele lor.
 
— Ce să înţeleg, Monseigneur, i-o întoarse dur celălalt, că-i veţi măguli pe rebeli şi astfel veţi stinge răscoala unor cerşetori? Treziţi-vă la realitate, vă îndreptaţi spre eşec.
 
— Domnule de Marigny, trebuie oare să vă amintesc datoria sfântă a Templului? replică Molay, sec. Şi dacă pentru ne salva suveranul, răsculaţii ne vor înghiţi în furia lor, atunci vom muri fără regrete, cu sufletul curat.
 
Regele, care se ridicase, se apropie de Molay.
 
— Sunteţi un nobil de valoare, Monseigneur de Molay, spuse, punându-i mâna pe umăr, cu un gest de sinceră prietenie. Faceţi cum ştiţi că e bine, dragă prietene. Nobleţea rangului vostru, experienţa voastră, vor şti să smulgă mulţimea din tulburare şi dezordine.
 
Marele Maestru salută şi ieşi.
 
Regele rămase o vreme tăcut. Apoi se duse din nou la fereastră. Clopotele continuau să sune sinistru.
 
— Ah, se va mai face ziuă vreodată? întrebă încet, ca pentru sine.
 
Jacques de Molay traversă grăbit galeria. Rumoarea care se auzea din curtea interioară răsuna, în acest loc de repaus şi linişte, asemenea zgomotului dintr-un oraş asediat. Un tânăr Cavaler, abia trăgându-şi sufletul, se apropie de el:
 
— Ce se întâmplă, frate Thibaud?
 
— Seneşalul aşteaptă ordinele voastre, mărite frate.
 
— Trompetele să sune încălecarea. Iar cavalerii din garda mea să fie pregătiţi.
 
În curte, în formaţie de luptă, Templierii în armurile lor strălucitoare aşteptau alături de caii ce sforăiau de nerăbdare.
 
Jacques de Molay, înarmat, călare pe armăsarul său, se aşeză în frunte.
 
— Pe cai, scumpii mei fraţi, strigă el cu o voce vibrândă, pe cai, acum! Deschideţi poarta, adăugă peste umăr. Şi amintiţi-vă, cavaleri, că niciunul dintre noi nu trebuie să ridice arma împotriva unui frate creştin. Înainte!
 
Afară, la câţiva paşi de fortăreaţă, Templierii se aliniară pe două rânduri şi se opriră. La vederea lor, răsculaţii, cu torţe în mâini, rămaseră nemişcaţi.
 
— Nu vă temeţi, prieteni, spuse un individ ce părea să fie căpetenia. Înaintaţi. Să le arătăm că nu ne este teamă să luptăm. Veniţi, Cavaleri, şi veţi avea parte de fier şi oţel.
 
Un murmur confuz se ridică din mulţime.
 
— Vă credeţi curajoşi venind înarmaţi până-n dinţi să vă ucideţi fraţii? zise un altul.
 
— Mândri de puterea şi de bogăţiile voastre, vă puneţi teribila armată în slujba regelui.
 
— Da, a regelui care ne ruinează… ne înfometează copiii. Le-aţi văzut obrajii scofâlciţi şi zdrenţele cu care sunt îmbrăcaţi?
 
Marele Maestru ridică mâna ca pentru a cere linişte. Se mai auziră câteva cuvinte, apoi vocile se stinseră.
 
— Locuitori ai Parisului, nu suntem aici pentru a lupta cu voi – sfântul nostru Ordin ne-o interzice, martor mi-e Cerul -, ci pentru a încerca să vă deschidem ochii. Ascultaţi vocea raţiunii. Lăsaţi deoparte violenţa şi ura, sunt sfetnici răi. Întoarceţi-vă acasă.
 
— Bun sfat, exclamă o voce din mulţime.
 
— Bun sfat, într-adevăr!
 
— În spatele zidurilor voastre, departe de necazurile lumii, aveţi traiul dulce şi vă treceţi vremea când făurind arme, când luptând, de nu cumva dând de duşcă. Şi acu miluindu-vă de noi, vă spălaţi conştiinţa.
 
— Suntem nişte bieţi nenorociţi. Ce mai riscăm din ce n-avem deja? Am pierdut totul.
 
— E un act de trădare să te ridici contra regelui tău, reluă Molay.
 
— Şi regele ne-a trădat golindu-ne buzunarele.
 
— Şi-i mare meşter în arta asta!
 
— Ne-a băgat în mizerie şi-n disperare!
 
— Ar trebui spânzurat.
 
— Ştim că acum trăim o criză, spuse Marele Maestru, îndemnându-şi calul cu câţiva paşi înainte. Dar nici cea mai rea situaţie nu se îndreaptă printr-o revoltă. Voi daţi ascultare temerilor voastre fără a şti cu adevărat de ce vă temeţi. Şi freamătul care vă străbate ca pe o mare zbuciumată, vă împinge, împotriva oricărei raţiuni, spre acte nesăbuite. Suntem supuşii regelui. Şi de aceea îi datorăm ascultare. Împrăştiaţi-vă. Prea mult sânge s-a vărsat. Unii dintre voi plâng pentru că au datorii sau pentru că nu-şi mai pot hrăni copiii. Îi înţeleg. Dar teamă mi-e că nu puţini îi plâng pe cei căzuţi în noaptea asta. Cum puteţi cere îndurare Cerului când aţi provocat un măcel?
 
— Un bun predicator care ne ceartă, zise o voce ironică din mulţime.
 
— Revolta voastră va face noi pagube, continuă Molay. Şi zi după zi văduvele vor plânge, iar copiii vor suspina. Şi Cerul va răsuna de suferinţa lor. Temeţi-vă de mânia Domnului nostru şi întoarceţi-vă acasă.
 
Pe feţele palide şi neliniştite părea să fi apărut o rază, ca o lumină nouă ce făcea să se topească teama.
 
— Trăim vremuri crunte, spuse unul. Numai necazurile şi disperarea ne-au întunecat minţile.
 
— Haideţi, prieteni, să ne întoarcem acasă.
 
— Dumnezeu să-l aibă pe rege în paza sa! strigă o voce. Şi mulţimea reluă:
 
— Dumnezeu să-l păzească!
 
După câteva ezitări, răsculaţii se împrăştiară, pierzându-se în întuneric.
 
Monarhul însuşi poate fi nefericit, se gândea Filip, stând în picioare, în faţa ferestrei. Cum să-şi împace sufletul? Măreţia sa, supuşii săi, veniturile sale, cheltuielile sale, ce înseamnă de fapt toate astea? Şi pentru a impune respect, eticheta, fastul public, ceremonialul şi uneori chiar sângele. Şi în sfârşit, teama de furia supuşilor şi umilinţa acestei nopţi!
 
Nişte netrebnici! Să-l îngenuncheze pe el, regele! Să ajungă să ceară protecţia Templului împotriva propriilor săi supuşi! Cât poate să-l coste asta pe un monarh?! Şi în plus, se furişează chiar şi o bănuială de complicitate cu gloata.
 
Visul său orgolios de a termina cu Templul, se vede acum spulberat de puterea lor trufaşă.
 
Ce înseamnă toate aceste plecăciuni cu care-l întâmpină pe suveran, deşi ei nu suferă să i se plece?
 
Spadele coroanei n-au putut să-i apere odihna. Nici tronul, nici măreţia, nici nenumăratele splendori care-l înconjoară nu-i oferă regelui bucuria clipelor binecuvântate de care are parte până şi ultimul sărman din regatul său.
 
Şi toate aceste priviri ce se îndreaptă spre el, câte dintre ele nu se bucură în sinea lor să-l vadă pe monarh, a cărui mână grea i-a făcut să se încline, înlănţuit acum de nelinişte şi teamă? Va fi nevoie de un râu de sânge pentru a-i spăla onoarea.
 
Marigny se retrăsese într-un colţ, fără să scoată o vorbă. Instinctiv, ştia să se facă nevăzut în momentele de absenţă ale regelui ce-i păreau o baie în ape îngheţate.
 
Agitaţia din curte îi trezi din apatie. Marigny se duse fereastră şi o deschise.
 
— Sire, spuse, ascultaţi, se întorc cavalerii.
 
— Da, aud caii, răspunse regele.
 
După momente nesfârşite de aşteptare, Marele Maestru reapăru. Filip se întoarse cu un gest brusc. Ochii i se îndreptară spre el cu o întrebare mută.
 
— Sire, cu vorbe bine cântărite am reuşit să-i aducem pe răsculaţi la gânduri mai bune. Îndurarea dumnezeiască le-a pătruns în suflete. Şi mulţimea s-a împrăştiat, binecuvântându-şi suveranul.
 
Filip rămase impasibil. Părea să fi uitat şi dezgustul şi teama şi tot ceea ce-l doborâse. Imaginile cumplite păliseră în amintirea lui.
 
— Aţi făcut dovada măreţiei Ordinului vostru, Monseigneur de Molay. Domnul ne-a lăsat viaţa spre a ţine minte acest lucru.
 
Târziu în noapte, comandantul gărzii veni să-l anunţe pe rege că era din nou linişte în oraş. Întăriri, sosite în număr mare, puseseră în dificultate rebelii.
 
Lumina dimineţii se ridicase peste grămezi de trupuri sfâşiate, cu măruntaiele împrăştiate, cu feţele împietrite de spaimă mută şi cu ochii plini de groază. O ceaţă uşoară plutea deasupra Senei. O barcă părăsită plutea în derivă. La orizont departe se mai zărea un punct în flăcări. Pământul, călcat de atâţia paşi, părea acum o mocirlă. Până în apropierea Palatului se vedeau încă urme de potcoave. Sub cenuşa atâtor incendii mai sclipea jarul.
 
Străzile erau acoperite de cadavre, iar feţele îndreptate spre cer păreau să-l privească mirate. Moartea, răspândindu-şi pretutindeni respiraţia funestă, îşi vedea acum opera desăvârşită.
 
Zorile se ridicau deasupra Parisului precum un soare negru. Privirile lui Filip scormoneau această lumină cu o satisfacţie sumbră. Venise ceasul să-şi consolideze avantajele. Până la căderea serii, multe capete vor cădea şi multe trupuri se vor legăna în ştreang.
 
Comandantul gărzii, însoţit de magistraţii urbei, în robele lor în două culori, de consilierii oraşului, ofiţerii cartierului, sergenţii şi arbaletierii înzăuaţi, adunaţi în faţa porticului catedralei Notre-Dame, declară public că cei vinovaţi de răscoală fuseseră deja arestaţi, din porunca regelui, şi puşi de îndată la cazne, fără judecată.
 
A doua zi, se anunţă pretutindeni pe străzi, prin dughene şi chiar la bărbieri că vor trebui puse lămpi şi opaiţe la porţi şi la ferestre după ora stingerii, ceea ce era un lucru cu totul nou. Orice adunare în stradă, orice reuniune de mai mult de cinci persoane într-o casă era interzisă, sub grea pedeapsă. Crainicii străbăteau oraşul şi în sunet de trompetă anunţul fu strigat la toate răscrucile.
 
În cursul acelor zile, Filip nu reuşi să uite imaginile stânjenitoare, chiar umilitoare, din perioada când fusese protejat de Templieri. Apărându-l cu succes, cavalerii dovediseră că nu depinsese decât de ei să-l abandoneze furiei populare.
 
Lucrurile păreau să se fi întors la normal, însă era doar o aparenţă mincinoasă! Cine ar fi putut anticipa toate riscurile? Spirite energice puseseră stăpânire pe populaţie şi prin această paradă neaşteptată aprinseseră revolta. Să fi fost oare Templierii străini de această revoltă? Prin grija lor nu liniştiseră oare prompt răzvrătirea?
 
Fie că Filip s-ar fi îndoit sau nu de fidelitatea lor, orgoliul său de suveran nu putea ierta unei organizaţii că este suficient de puternică spre a-l proteja de proprii săi supuşi.
 
6 Templul22
 
Chiar dacă îşi ducea viaţa ca un călugăr în chilia sa, Marele Maestru se afla în miezul realităţii secolului său. În spatele Curtoaziei inculcate de Ordin, exista la el o fermitate mai puţin vizibilă, care apărea însă în modul de a judeca şi în opinii.
 
Cu o consecvenţă rar întâlnită şi o vigoare rară, el lua parte la toate activităţile din comanderie. După rugăciune, mergea în scriptorium, o încăpere largă şi mare asemenea unei săli de consiliu, cu pereţii străpunşi de numeroase ferestre şi care dădeau spre curtea interioară a Templului. Numeroşi fraţi însărcinaţi cu controlul operaţiunilor făcute de trezoreria regatului lucrau aici, în picioare în faţa măsuţelor înclinate. Ei transcriau atent cifrele pe eşichiere23, în vreme ce alţii, cu instrumentele lor de calcul, se ocupau de trezoreria Templului.
 
În aceeaşi curte interioară se aflau numeroase ghişee deschise publicului, unde fraţii templieri fie încasau, fie primeau depuneri şi venituri sau chiar rente şi pensii acordate de rege.
 
Practicile războinice ale Templului lăsaseră acum locul unei întreprinderi rentabile de contabilitate, gestiune, împrumuturi, ipoteci, operaţiuni de toate felurile, cu noutăţi îndrăzneţe aduse de peste mări.
 
Familiarizaţi cu ştiinţe noi, cunoscute lor prin arabi, cuprinzând şi astronomia şi matematicile, ei erau căutaţi de nobili şi de negustori bogaţi, care apelau la priceperea lor pentru a le conduce afacerile.
 
Marele Maestru se opri în dreptul trezorierului Templului, fratele Luc. Deşi nu avea în ierarhia Templului alt rang decât pe acela de frate, acesta era totuşi cel mai important, prin contactele sale cu regele şi prin rolul său în Comisia de conturi24.
 
Trezorierul era un bărbat masiv şi riguros. Razele ce veneau dinspre geamuri luminau o privire cenuşie precum Marea Nordului şi care dovedea pătrunderea ascuţită. Se citea sub masca de calm, măsură şi detaşare, în buzele subţiri şi strânse, gustul pentru secrete.
 
— Cum sunt rezervele tezaurului de la Luvru, frate Luc?
 
— Într-un mare deficit, frate, răspunse trezorierul. Aflat în faţa unor noi greutăţi băneşti, regele face apel la ajutorul nostru. Ce e de făcut?
 
Molay păru să reflecteze un moment.
 
— Şi dacă refuzăm? …
 
— Dacă refuzăm! … repetă trezorierul. Prin condiţiile creditului şi prin împuţinarea numerarului, regele va recurge la acţiuni nefaste.
 
— Adică?
 
— Deprecierea monedei, spuse fratele Luc cu o voce neutră.
 
Molay îl privea insistent. Părea să înţeleagă în sfârşit gravitatea situaţiei.
 
— Şi, probabil, noi tulburări. Atunci, nu am fi oare acuzaţi că punem piedici bunului mers al afacerilor în regat?
 
— Mă tem că e singura modalitate de a face faţă. Totuşi…
 
Molay îl întrerupse cu un gest şi rămase o vreme tăcut.
 
— Mi se pare că pierdem din vedere esenţialul, frate Luc. Avem numai de câştigat, dacă vrem să ne înţelegem în continuare cu regele.
 
Trezorierul scutură încet din cap.
 
— Frate, regulile prudenţei conduc în afaceri. Am sacrificat prea mult pentru finanţele statului. Şi fixându-l cu o privire austeră: mi-aş pune zălog propria viaţă că regele nu-şi va onora angajamentele faţă de Ordin.
 
Marele Maestru avea o încredere totală în fratele Luc. Acesta avea o experienţă îndelungată şi bogată în tot ceea ce presupune tradiţia subtilă a finanţelor şi a afacerilor. Cunoaşterea sa în acest domeniu era uriaşă. La adăpost de ambiţii şi intrigi politicianiste, el îşi croise un drum în sferele înalte ale puterii, fără ca ceva să-l fi putut abate de la datorie. Exigent, conştiincios, nu încălcase niciodată vreo regulă. În faţa regilor şi a nobililor, reputaţia sa era fără pată.
 
Molay îl privi din nou. Un surâs uşor îi îmblânzi expresia feţei.
 
— Faceţi aşa cum înţelepciunea v-o dictează, frate Luc.
 
Şi îşi continuă inspecţia.
 
Rigoarea activităţilor contabile, practicile financiare pe care Templierii le cunoşteau până la perfecţiune, la care se adăuga şi o mare probitate, făceau din ei un Ordin financiar puternic.
 
O acumulare considerabilă de bogăţie şi de cunoaştere, de-a lungul veacurilor, îi determina fără îndoială să devină un fel de legatari ai regatului. La preocupările negustoreşti ale Templului se adăuga protecţia pelerinilor şi a călătorilor (aceasta fusese de altfel vocaţia lor de la început), prin crearea unei flote de galere ce brăzdau Mediterana şi luptau neobosit cu piraţii din Africa de Nord.
 
În plus, donaţiile generoase ale credincioşilor, contribuiau la sporirea averilor.
 
În circuitul său, Jacques de Molay nu uita nici de serviciile anexe care aveau un rol important în bunul mers al Templului. Se ducea apoi spre zidurile de incintă unde, riguros aliniate, se aflau grajdurile pentru cai şi vite şi staulul oilor. În unghiul de incintă erau potcovăria şi şelăria. Biserica, dormitoarele şi infirmeria, flancate de fortăreaţă, dădeau spre câmpurile cultivate.
 
Rumoarea unei zile de muncă la ţară urca în aerul dimineţii liniştite şi senine. Zdrăngănitul unei căruţe, lovituri rare ale ciocanului pe nicovală, dangătul unui clopot, nechezat de cai, lătrat de câini, toate aduceau o notă de familiaritate solemnităţii zidurilor.
 
Dintr-o singură privire cuprinse acele pământuri străvechi, unde se întâlneau bătrâneţea şi tinereţea pură. Vedea trecând prin faţa lui, la adăpostul zidurilor masive, o agitaţie continuă, un du-te vino neobosit. Pe drumul dintre podgorii se zăreau siluete grăbite la ceasul renaşterii naturii sub valul de lumină. Şi era înălţător să vezi acest om, care avea şi putere şi autoritate, cu un uimitor amestec de modestie şi mândrie, lucrând cu o sapă în mână alături de fraţii grădinari.
 
Uneori, Marele Maestru făcea drumuri mai lungi, călare, peste şesuri şi pârloage acolo unde zilierii angajaţi lucrau la defrişarea terenurilor. Se confrunta uneori cu probleme de plată şi adăpost, pe care reuşea să le rezolve în folosul Templului. În ciuda atâtor treburi lumeşti, spiritul Ordinului rămânea profund ancorat în credinţa cea mai sinceră. Actele sale de cucernicie şi generozitate îl impuneau ca un Ordin drept şi milostiv. Mai frecvent decât oricare alt Ordin religios, primea şi hrănea sărmanii. Şi numeroşi şerbi au fost eliberaţi datorită lui.
 
Jacques de Molay se încumeta uneori să plece până în provinciile cele mai îndepărtate ale Occidentului, în Anglia, la Poitou, în Aragon, în Portugalia şi chiar până în Italia Meridională ori în Ungaria, pentru a inspecta castelele şi domeniile Templierilor. Şi pretutindeni avea drum deschis. Seara, împreună cu trezorierul, reunea un consiliu restrâns din câţiva ierarhi ai Templului. Dezbăteau principii şi măsuri ce trebuiau luate pentru bunul mers al Ordinului pe care-l conducea. Şi cu toţii îşi făceau o datorie de onoare din stricta aplicare a acestora.
 
După ce luase ca de obicei masa în refectoriu, alături de fraţii săi25, Jacques de Molay se retrase în seara aceea în cabinetul său de lucru.
 
Trecuse un an de la sosirea sa în Franţa. În aparenţă nimic nu se schimbase în jurul lor. Dar, deşi templierilor li se arăta aceeaşi consideraţie şi erau trataţi cu fastul rezervat demnitarilor, nimic nu mai era la fel. Ceva se schimbase în bunul mers al lucrurilor, prevestind mari răsturnări ale vremurilor. Maestrului de Molay îi reveneau în minte, clare, frânturi de amintiri. La trecerea lor prin mulţime observase ceva, o umbră de jenă în privirile care-i urmăreau atent, şi pe chipuri apărea îndoiala. Zvonuri alarmante circulau prin cetate. Se spunea că nişte secte secrete pregăteau deja tulburări.
 
Pe cât putea să vadă limpede, tot acest complot era pus la cale cu mână de maestru. Şi avu brusc convingerea că totul era în legătură cu instanţele superioare. Un presentiment tulburător venea deodată să-i întunece sufletul. Şi toate astea parcă se transmiteau zidurilor înalte şi netede ale fortăreţei. Îl frapa ca niciodată până acum liniştea lor, aspectul rece şi trufaş. Acest aspect evoca imaginea a ceva ameninţător, ce urma să se închidă peste el şi peste fraţii săi.
 
Pierdut în gânduri întunecate, nu auzi că cineva bătea la uşă. O adiere uşoară trecu iute prin cameră, făcându-l să tremure. Flacăra lămpii pâlpâi. Se întoarse: un bărbat deschisese uşa fără zgomot. Un râs uşor îl linişti.
 
— Intră, Thibaud, copilul meu, spuse cu blândeţe.
 
Un tânăr Cavaler, bine legat, cu braţe lungi şi suple, intră. Pe chipul său cu trăsături regulate şi armonioase, străluceau ochi mari şi luminoşi. Privirea-i părea hrănită de focul unei pasiuni puternice. Şi această privire era atât de intensă, încât părea că vede dincolo de lucruri. Gesturile îi erau sobre şi chibzuite, iar vocea armonioasă, era joasă şi profundă. Un straniu amestec de ardoare şi reţinere emana din întreaga-i fiinţă.
 
Fiu al unuia din marii baroni ai cruciadei căzut pe Pământul sfânt, Thibaud rămăsese orfan din fragedă pruncie. Pe patul de moarte, tatăl său care se împrietenise cu Jacques de Molay, îl încredinţase acestuia pe Thibaud. Molay se ataşase repede de copil şi prezenţa acestuia îi făcea o plăcere deosebită. Anii trecuseră şi Thibaud nu voia să urmeze altă cale decât aceea a protectorului său.
 
La recucerirea Ierusalimului de către creştini, el primise mantia albă chiar din mâinile părintelui său adoptiv care-l luase apoi pe tânărul Cavaler în garda sa. Avea pe-atunci optsprezece ani. Vocaţia sa fu strălucit confirmată de realitate. Cu un curaj rar întâlnit, cu devotament şi spirit de sacrificiu, se distinsese în bătălii. Intrase în Ordin pe căile triumfale ale vitejiei şi îndrăznelii. În timpul lungilor marşuri, fusese deschizător de drum într-un spaţiu al fricii şi al morţii.
 
— Aşază-te acolo, spuse Marele Maestru. (O expresie dureroasă îi marca trăsăturile.) Te aşteptam, reluă el după un moment.
 
— Păreţi neliniştit, nobil frate, observă Cavalerul.
 
— Este mai mult decât nelinişte, fiul meu, este frică.
 
Cu un gest obosit. Îşi sprijini coatele de masă şi cu fruntea în mâini rămase o clipă tăcut. Apoi, ridicând capul, se uită la el cu o privire venind parcă de foarte departe.
 
— O conspiraţie ţesută împotriva Ordinului răspândeşte în oraş zvonuri mincinoase semănând tulburare şi ură în spirite. Poporul le dă crezare, căci aplecarea sa firească îl împinge să distrugă ceea ce iubea odată.
 
Thibaud ridică uşor din umeri cu un surâs.
 
— Ţi se pare absurd pentru că eşti tânăr, spuse Molay cu o voce joasă. Nu ştii ce patimi brutale zac adormite în mulţime. Trebuie să mă crezi, insistă el, fixându-l pe celălalt cu privirea, nu sunt temeri zadarnice şi fără temei.
 
După un moment de tăcere, reluă:
 
— Dacă le-aş vorbi prietenilor, le-aş produce silă. Dacă nu le voi vorbi, aş putea fi acuzat de neglijenţă. Şi poate s-ar gândi că nu sunt la înălţimea aşteptărilor. Sărăcia spiritului meu şi numeroasele-mi defecte îmi impun să mă retrag în tăcere. Dar este un lucru pe care refuz să-l fac.
 
— Mai mult ca oricând, sunteţi indispensabil Ordinului.
 
— Da… zise el clătinând din cap. Şi totuşi, nu pot să îndepărtez pericolele pe care sufletul meu le presimte. Sunt unii ce-ar vrea cu sfruntată neruşinare să-i vadă pe Templieri băgaţi de-a valma în Ordinul Ospitalierilor! Şi oare cui anume ar folosi minunea asta?
 
Thibaud îl asculta respectuos. Molay rămase o vreme fără să spună nimic. O linişte grea se lăsă căscând parcă un gol în jurul lor.
 
Rumoarea îndepărtată a fortăreţei încetase de mult. În camera cu pereţi goi şi reci nu se mai auzeau decât alunecarea paşilor pe dalele de piatră şi sfârâitul lămpii. Era noapte de-a binelea. Prin fereastra deschisă se zărea un colţ de cer cu sclipirea îngheţată a stelelor.
 
— Nu mai suntem oare decât nişte vânători de himere? Să nu existăm oare decât pentru a ne opune naţiunilor? reluă Molay aşezându-se greoi în fotoliul său. Destinaţi să ne aflăm mereu în linia întâi a tuturor conflictelor, să răzbunăm lumea pentru patima-i zadarnică, nu ni se iartă înfrângerea de la Saint-Jean-d’Acre. Şi totuşi, acolo niciunul dintre luptători n-a fost cruţat. Pătrunzând în labirinturile groazei, ne-am acoperit de praf şi sânge. În prezent, acest Ordin preasfânt, care a dat soldaţi şi armate lui Christos, nu-şi mai găseşte raţiunea de a fi. Opoziţia faţă de existenţa noastră este profundă.
 
Privirea lui Thibaud întârzie o vreme asupra lui. Pupilele, uşor umbrite, păreau că vor să ascundă în spatele lor un secret, iar faţa avea o expresie concentrată, aproape dureroasă. Molay i se păru deodată bătrân, foarte bătrân. Şi profund mişcat, tânărul îşi întoarse privirea spre fereastră.
 
Se făcu linişte.
 
— Trebuie să dăm chiar atâta importanţă bârfelor străzii? întrebă el, privind iar spre tutorele său.
 
— Tocmai acestea mă neliniştesc. Căci această neobişnuită schimbare vine de undeva, de mai sus… Fratele Luc, trezorierul nostru aflat în slujbă la Palat, m-a lămurit în legătură cu acest subiect dureros. Noi suntem războinici şi slujitori ai Bisericii. Noi nu ştim prea bine ce înseamnă intrigile puterii, reluă el cu o voce dintr-odată obosită.
 
— Dar nu este Papa protectorul nostru, replică Thibaud. Nu ştie el foarte bine ce se petrece?
 
— Sfântul Părinte, protectorul nostru… repetă, clătinând din cap. Da… fără îndoială. Alarmat de poveştile astea, m-a chemat la el. Eu însumi doresc să-i dau, prin viu grai, explicaţii în legătură cu aceste lucruri grave. În noaptea asta, adăugă el cu greutate, n-am avut parte nici măcar de un ceas de somn liniştit, trezit fără încetare de coşmaruri.
 
Ridică ochii spre el şi-l privi intens:
 
— Ce ţi-am spus acum Thibaud nu trebuie să mai afle nimeni. Păstrează pentru tine ce ai auzit.
 
Rămase pierdut în gândurile sale.
 
— Oare am trăit atâta doar pentru a asista neputincios la această infamie? adăugă, scoţând un suspin uşor.
 
— Alungaţi aceste temeri, mărite frate. Ce se poate face împotriva unor oameni credincioşi a căror fidelitate în serviciul Domnului n-a fost niciodată pusă la îndoială? spuse Cavalerul cu un ton ce dovedea siguranţă şi calm. Un Ordin recunoscut prin onoare şi credinţă. Să fie oare calomnia şi trădarea, răsplata pentru serviciile pe care Templul le-a făcut şi încă le mai face Coroanei?
 
— Dumnezeu să te binecuvânteze, Thibaud, pentru vorba ta bună. Să nu mai vorbim despre asta, spuse el, punând mâna pe umărul tânărului. Te-am chemat, continuă după un moment de tăcere, pentru că afecţiunea pe care ţi-o port mă determină să-ţi împărtăşesc între patru ochi problemele grave care mă frământă. Dar n-am făcut decât să mă vait. Iartă-mă. Sunt un bătrân egoist. Nu, n-o să mai spun nimic.
 
Apoi îl privi cu mai multă atenţie.
 
— Mi s-a spus c-ai venit să mă vezi noaptea trecută. Ce se întâmplă, Thibaud? Toată lumea a observat o schimbare în felul tău de-a fi. Furtuna din sufletul meu nu mi-a dai răgaz să te întreb. Spune-mi, ce te frământă?
 
Thibaud lăsă capul în jos.
 
— Nu pot vorbi în momente atât de nepotrivite, spuse el încet.
 
— Ce poate fi atât de grav să nu-mi poţi spune mie?
 
— Scump frate, maestru şi părinte drag care cu inimă generoasă mi-ai dăruit totul, mă tem că îţi voi aduce o altă mare durere.
 
— Chiar dacă ar fi să sufăr şi mai mult, spune-mi ce-ţi tulbură astfel sufletul? Vorbeşte!
 
— Vai, cât îmi este de greu…
 
— Destul! Vorbeşte! Ţi-o cer!
 
— Nobilul meu părinte, vin să înapoiez alba mantie pe care am primit-o din mâinile voastre.
 
— Ce spui?
 
— Renunţ la legământul pe care-l făcusem. O iubesc pe nobila fiică a contelui de Laigneville, prinţ de Normandia.
 
Molay îl privi consternat.
 
— Nefericitule! Şi cum s-a întâmplat? Spune.
 
— Vă amintiţi când m-aţi însărcinat să-l însoţesc pe conte pe pământurile sale. Din ziua în care am văzut-o trecând pragul alături de tatăl ei, inima mea a tresărit de bucurie şi încântare. Ea m-a privit cu un aer grav. Eu o privisem la rândul meu, fără să-mi mai pot lua ochii de la ea. Şi de-atunci mă gândesc fără-ncetare la ea. Mă rugam la Dumnezeu să-mi stingă focul, tremurând în acelaşi timp la gândul că Cerul mi-ar putea îndeplini rugămintea. Seara, mă îndepărtam de tovarăşii de călătorie. Discuţiile între patru ochii, conversaţiile din jurul mesei, la cină, observaţiile voalate, râsetele înăbuşite, mă enervau. Într-o seară, când masa se terminase, m-am ridicat şi am ieşit. Am rămas mult timp învăluit în întuneric, descumpănit, târându-mă prin stepa nesfârşită, cu inima grea şi mintea golită. Acum totul dormea în fortăreaţa Ordinului unde făcusem popas. Paşii mă purtară pe un drum, către malul mării. M-am aşezat pe o movilă de nisip unde nu creşteau decât tufe şi mărăcini. Ochii mei, parcă orbi, alunecau pe imensitatea goală. Deodată, am simţit clar o prezenţă, foarte aproape. Alertat, m-am întors. Doamna de Laigneville – Adčlaďde – era acolo. S-a apropiat de mine cu ochii plini de lacrimi şi mi-a mărturisit iubirea. Gloria de pe fruntea mea, flăcările pasiunii din inima mea îmi dădură siguranţă. La rândul meu, i-am spus cât de mult o iubeam. Să vă mai vorbesc despre entuziasmul tinerilor care se iubesc?
 
— Dacă mă iubeşti, nu mă părăsi. Am nevoie de tine.
 
— Iubita mea, i-am răspuns, ar însemna să-mi încalc datoria faţă de Domnul Dumnezeul Nostru şi faţă de Ordin făcând promisiuni atâta timp cât port veşmântul. N-aş fi decât un cavaler perfid, un dezertor. Ai mai iubi un trădător al credinţei sale, al onoarei sale? Adčlaďde dragostea mea, mă vrei nemernic şi proscris? Nu te pot iubi atâta timp cât port veşmântul.
 
Am plâns amândoi.
 
Remuşcările îl urmăreau pe nefericitul Templier care eram. Ce va ceda? Dragostea în faţa datoriei, fericirea în faţa fidelităţii? Ce să mai spun de săptămânile petrecute lângă ea? Inima mea uimită primea un val de bucurie neaşteptată, de nebănuită blândeţe. Lumea mi se părea acum vastă şi frumoasă, ca un poem. Întors la Paris, alături de fraţii mei, încercam cu înverşunare să scap de această realitate căreia îi eram prizonier şi mă revoltam împotriva ideii monstruoase de a mă abate din drumul pe care voiam să-l urmez. Vegheam şi mă rugam în genunchi, în post negru, cum n-o mai făcusem niciodată, cerându-i lui Dumnezeu să dea putere fiecărei fărâme din trupul meu spre a lupta împotriva acestui sentiment ce se cuibărise în mine şi mă subjuga. Dar nimic nu putea pune capăt iubirii fără de margini.
 
Unde era tânărul călit, adolescentul care în noaptea de veghe dinaintea investirii sale nu-i cerea lui Dumnezeu decât să-i întărească sufletul pentru a înfrunta toate pericolele întru gloria Sa? Îmi petreceam nopţile rugându-mă. Rămâneam cufundat într-o lungă tăcută aşteptare, iar dimineaţa mă găsea adormit în capelă.
 
De câte ori m-am întors către Dumnezeu, eu, păcătosul, spre Cel fără de păcat, dar sufletul meu rămânea rece asemeni stelelor pe care le contempla ea. În mine nu mai era decât frământarea care-mi străbătea inima ca un curent limpede şi răcoritor. Eram acelaşi şi totuşi de nerecunoscut.
 
Mă credeţi fericit şi satisfăcut. Alaltăieri mă aflam încă în cea mai neagră descurajare. Să mă fi înşelat asupra drumului? Mă aflam într-o lume a durerii, abandonat, uitat de toţi. Priveam în jurul meu, fără să văd. Nu ştiam ce să fac. Astăzi, mărturisesc, totul s-a limpezit în jurul meu. O, nici n-aş putea să vă spun ce înseamnă pentru mine perspectiva zilelor lungi petrecute departe de ea. Mi-o imaginez brodând flori de mătase ori citind o carte. Îi văd chipul pretutindeni, în flori, în seninul cerului, în lucirea stelelor. Şi acest sentiment neaşteptat pe care-l străbate o undă de suferinţă mă sperie şi mă surprinde. Acum, după ce am luat hotărârea să renunţ la legământ, mă simt mai liniştit. Accept să părăsesc rândurile fraţilor mei. Soldaţilor Templului, tovarăşi nobili care prin devotamentul lor sublim au dat un generos exemplu creştinătăţii, le cer să-mi acorde în continuare stima lor, a cărei valoare o cunosc. Mă costă acest pas, continuă el cu voce joasă, dar mă supun destinului.
 
Nu pot decât să mă supun pasiunii ce se înfiripă şi mă tulbură, plăcerii pe care o simt iubind-o. Iată, acestea-mi sunt gândurile şi sentimentele, trebuia să vi le împărtăşesc pentru că-mi sunteţi nobil frate şi părinte. Nimic nu m-ar fi putut smulge de lângă voi. Înţelegeţi cu câtă durere şi tristeţe renunţ la legământul meu. Adio, nobile senior, îndrăznesc să sper că-mi veţi păstra afecţiunea.
 
Molay rămase o vreme fără să spună nimic. Un fel de negură plutea în privirile sale. Se întoarse spre fereastră, ascunzându-şi astfel chipul şi privi distrat în depărtare.
 
— Fiecare cuvânt auzit a smuls inimii mele un suspin, spuse în cele din urmă, întorcându-se spre tânăr. Spune-mi, totuşi, că n-ai uitat promisiunile din adolescenţă, regulile cavalereşti, exigenţele Ordinului nostru care ne-au făcut tari, rigorile dure ale vieţii de luptă, de sacrificiu şi de suferinţă.
 
Ai uitat oare ardoarea pe care o aveai când, îngenuncheat în faţa altarului, ai primit, din mâinile mele, mantia albă de Cavaler al Templului? Şi toată acea şlefuire indispensabilă spre a face, de-a lungul anilor, dintr-un copil al Franţei, cu inimă clocotitoare, un Templier? Ai uitat tot? Şi asprimea traiului pe care-l ducem, dispreţuind confortul şi nevoile naturii noastre? Pe pământurile acelea sterpe unde ne ardea soarele, dar şi mai mult privirea feroce a duşmanilor noştri, tu ai luptat alături de fraţii tăi…
 
Vorbea cu voce joasă şi vibrând de emoţie ca murmurul unei pasiuni.
 
— Tu, cel pe care-l consider fiul meu, carnea mea, tu vrei să ne părăseşti! Despărţirea e aici. Nu te voi mai revedea… Nu te voi mai chema. Nu, n-o să plâng… Nu sunt decât un biet bătrân copleşit. Eu, Marele Maestru al Templului, sunt acum cel mai sărac muritor. Du-te, fiul meu. Nu pot să mă opun naturii fremătând de iubire. La ce bun regretele, ele n-au cum să se opună forţei din tine. Adio, Thibaud, adăugă, strângându-l în braţe. Nu-ţi murdări cu lacrimi obrajii de soldat al lui Christos.
 
7 Thibaud şi Adčlaďde.
 
Pe fluviu, lumina era în scădere. La capătul fiecărei zile, Thibaud simţea, mai mult ca oricând, dorul chinuitor de Adčlaďde. Aceste ceasuri goale îl lăsau dezorientat şi trist. Nu mai rezista şi îşi părăsea camera rece de singuratic. Îi plăcea să hoinărească pe străzile locuite de negustorii cetăţii, să se amestece cât mai adânc în mulţimea căreia-i simţea pulsul febril.
 
Se afla acum pe Petit-Pont, care părea că se năruie sub mulţimea caselor cu console, ghemuite unele într-altele, ca forfota zgribulită a unor fiinţe ce încearcă să se sprijine şi să încălzească. Trecea pe lângă oameni veseli sau încruntaţi. Negustori ambulanţi, telali, băieţi de prăvălie îşi făceau auzite vocile stridente. Ghicitori şi jongleri, felceri ce scoteau dinţi, ucenici, magicieni ambulanţi, pietrari şi fântânari, vagabonzi întreţineau o hărmălaie continuă care, asemenea unei respiraţii ample, ieşea din măruntaiele cetăţii, cuprinzând-o apoi în întregul ei.
 
Lui i se părea că simte viaţa însăşi pulsându-i sălbatic în tâmple şi privirea i se umplea de toate aceste mişcări şi forme, care îndrăzneţe, care letargice.
 
Merse de-a lungul străzii Fčves, care din vremea merovingienilor mărginea mănăstirea Saint-Eloi, apoi coti pe strada Vieille-Draperie. Hala de grâne aflată nu departe, era plină de mărfurile scoase la vedere ale negustorilor.
 
Oricât de nerăbdător ar fi fost s-o întâlnească pe Adčlaďde, întârzie pe străduţele înguste, ce şerpuiau printre vechi case adormite, pe care nici o mişcare nu părea să le trezească. Se aplecă peste balustrada ce mărginea Grand-Pont. Pe apă, o barcă se desprinsese de mal şi pornise în derivă; un clipocit uşor se auzi din apropierea malului. Se aplecă şi mai mult şi văzu un cadavru plutind fără zgomot pe apă. Mirosul pătrunzător al dughenelor de peşte şi al măcelăriilor, înşirate pe malul apei, în care îşi vărsau continuu resturile, îl făcu să grăbească pasul.
 
Oraşul, cu turnurile de veghe şi clopotniţele sale, se întindea leneş de-a lungul fluviului, ca o corabie uriaşă ce părea că dansează în reflexele apei. În jurul cetăţii, printre câmpuri şi podgorii, se ridica târguşorul Saint-Germain-des-Prčs, în mijlocul căruia se înălţa abaţia. Se afla acum pe strada Barillerie. Palatul regal se ridica la extremitatea insulei. Lucrări de extindere şi înfrumuseţare erau în curs. O epocă de splendoare se deschidea.
 
Nici nu-şi dădu seama cât mai rătăci aşa, cu gândurile în derivă. Simţi deodată o adiere răcoroasă atingându-i obrajii. Privi de jur împrejur. Apa liniştită a fluviului scălda reşedinţa Laigneville. Paşii îl purtaseră într-acolo fără să-şi dea măcar seama. O portiţă îngustă, ascunsă de iederă, permitea accesul într-o grădină părăsită unde o găsea de obicei pe Adčlaďde. Era sigur că la ora aceea ea îl aşteaptă. Dar în noaptea aceasta nu-l aştepta nimeni acolo. Ciuli urechea ascultând oraşul adormind.
 
Zgomote până atunci imperceptibile, izbucniră deodată în liniştea înşelătoare şi în semiîntunericul care-i ascuţea toate simţurile, permiţându-i să străbată spaţii nemărginite într-o fracţiune de secundă.
 
Zgomotul de copite al vitelor întorcându-se de la păşune, sforăitul cailor trăgând căruţe ce scârţâiau prelung, dangăt de clopote, toate, suspendate în liniştea nopţii, se năpusteau acum asupra lui. I se părea că se află nicăieri şi în acelaşi timp pretutindeni.
 
Şi când rumoarea aceasta încetă, vântul îi aduse slab şi fragmentar un murmur confuz de voci amestecate ce alunecau uşor peste el. Îşi ţinu respiraţia, cu privirea sfredelind prin întuneric, ca la pândă, şi aşteptă. Tăcere populată de umbre, apoi şoapte ce-i menţineau starea de plăcută încordare. Nu se temea să stea aşa, oricât, ştiind că nu-l va trezi decât momentul revederii Adčlaďdei.
 
Un foşnet prin iarbă îl făcu să ciulească urechea. Privirea sa, pătrunzătoare, ca de şoim, recunoscu silueta iubită. Inima începu să-i bată sălbatic. Ea venea cu pas grăbit spre adăpostul unde o aştepta.
 
— Adčlaďde! Dragostea mea, eţti aici, spuse ieţindu-i în întâmpinare.
 
— Sunt aici, lângă tine, sufletul meu. Nimeni, nu, nimeni şi nimic nu m-ar putea împiedica.
 
Pasionat, o sărută pe buze, cuprinzând-o în braţe atât de strâns încât păru s-o înăbuşe.
 
— Vino, spuse ea.
 
Îl conduse către un umbrar, pe malul unui pârâiaş limpede. Aşezaţi pe o bancă, se priveau, strângându-se în braţe, fără să spună nici un cuvânt.
 
Luna se ridicase. Acum el îi putea vedea chipul palid, părul auriu, ochii uimiţi şi parcă răutăcioşi în acelaşi timp, trăsăturile pline de căldură şi blândeţe.
 
— În singurătatea camerei mele am plâns de-atâtea ori, spuse ea şoptit. Am petrecut atâtea nopţi de melancolie, disperată că n-am să te mai revăd niciodată. Nu aveam decât o singură consolare de care mă agăţam: jurământul pe care mi l-ai făcut că vei renunţa la tot pentru a-ţi lega destinul de al meu.
 
Ea îl privi cu o blândă nelinişte:
 
— Rătăceam prin viaţă ca o fiinţă pierdută. Îmi pierdeam minţile. Mă gândesc şi acum la toate astea tremurând…
 
— Dragostea mea, nu-ţi întuneca sufletul cu gânduri nebuneşti. Fii fericită ca şi cum ne-am afla în ziua nunţii noastre.
 
Ea îşi lăsă capul pe umărul lui.
 
— Nu ştiu de voi vedea vreodată zorii acelei zile. Ce-am putea face noi împotriva voinţei şi mâniei tatălui meu? M-a promis fiului unui nobil, prieten de-al său, şi astfel mi-a hotărât destinul. Deciziile legate de viaţa mea au fost luate de când eram foarte mică. Nu, nu voi putea aparţine nimănui altcuiva decât ţie.
 
— Ne vom iubi în taină. Jur pe onoarea mea că voi face tot ce-mi stă în putinţă, totul, pentru a ne împlini dorinţele.
 
Şi întorcându-şi privirea spre ea, adăugă:
 
— Nici lumea, nici înaltele funcţii pe care le voi ocupa în viitor, pe lângă rege, nimic nu mă va ţine departe de tine. Viaţa fără tine este un pustiu de gheaţă.
 
Îi prinse mâinile şi i le sărută îndelung: mâini fierbinţi care-i făcură deodată sângele să freamăte, născând în el o dorinţă nouă. Cu respiraţia întretăiată ea se lipi de el.
 
— Iubita mea, îţi aminteşti…? îi spuse visător. Prima oară, în parcul pustiu… Mergeam alături… Îmi pusesem mâna pe umărul tău…, iar tu ai început să tremuri. Am înţeles în noaptea aceea că erai a mea. Nici pământul, nici cerul, nici copacii, nimic din ceea ce mă înconjura nu-mi aparţinea mai mult decât tine.
 
Ea îşi ridică chipul frumos către el.
 
— În noaptea aceea, lângă tine, blândul meu stăpân, viaţa mi se părea o minune.
 
O cuprinsese în braţe şi cu mâna îi apropie capul iubit, dar ea i-o luă înainte, lipindu-şi buzele fierbinţi de ale lui, cu ochii închişi. Gestul neaşteptat îl înnebuni pe Thibaud care o strânse şi mai aproape. Îi simţea prin rochie căldura coapselor şi rotunjimea formelor. Îi sărută fruntea, ochii, gura, apoi gâtul, îi mângâia umerii, apăsându-i uşor, cu degetele calde, buzele.
 
— Te iubesc! … Te iubesc! … şopti el.
 
O patimă nedomolită îi cuprindea, îi unea, într-o lume care nu mai era decât a lor. O îmbrăţişă iar, fericită, lăsându-i-se în voie. Totul se topea în jurul lor într-o aşteptare misterioasă. O dorinţă instinctivă, adesea simţită în vigoarea tinereţii, se năştea în el. Buzele calde se întredeschiseră, le atinseră pe ale ei şi avu parte de cel mai fierbinte sărut pe care-l cunoscuse vreodată.
 
O bucurie de nespus îl cuprindea. Senzaţii noi îl străbăteau ca o muzică interioară, greu de exprimat. Ceea ce simţise la prima lor întâlnire lua dimensiuni ameţitoare. Pieptul i se ridica, inima bătea cu putere, îl chinuia o dorinţă devorantă, într-un extaz care nu se mai termina.
 
Ea se lipise cu totul de el, cu respiraţia sacadată, abandonându-i-se cu o dulce greutate, ce-l făcea s-o dorească şi mai mult. Cu ochii închişi, cu chipul palid, plutea spre el în întuneric asemenea unui răsărit de lună. Cuprins de pasiune el îşi simţi forţele crescând clipă de clipă. Cum trăise până atunci o viaţă de constrângere şi înfrânare, nu ştia nimic despre natura sa pătimaşă. Rămaseră aşa, strânşi unul într-altul, cu buzele lipite, gâfâind, cu ochii închişi.
 
În vârtejul care-l cuprinsese, nu mai ştia nici unde se afla nici cine era. Nu mai exista nici trecut, nici viitor, nu mai exista decât acest corp fierbinte lipit de al său, arzându-l, aceste buze lipit de ale sale…
 
Vocea lui Thibaud devenea tot mai pătimaşă. Mângâierile lor erau o încântare. Şi în liniştea nopţii nu se mai auzi decât rostogolirea celor două trupuri.
 
Ce-o să ajungă, ce-o să se întâmple cu el? Nici nu şi-ar fi imaginat că se va afla într-o stare atât de jalnică. De zece zile nu o mai văzuse pe Adčlaďde. O aţteptase nopţi întregi în grădina părăsită. Nici o veste însă nu venise de la ea, nici un semn de tandreţe. Ce să facă? Parcă era într-un pustiu, redus la neputinţă.
 
Această fericită libertate care-i fusese redată, departe de a-i limpezi viaţa, i-o făcea şi mai întunecată. Tot ce îl înconjura era nou, totul îi era necunoscut, totul era inutil.
 
Nu era legat de noua sa viaţă decât prin ochii Adčlaďde. Chipul ei surâzător, căldura privirii, aerul binevoitor… Toate bucuriile blânde pe care le gustase alături de ea, erau acum departe şi asta pentru vecie.
 
Iubirea este nevinovată. De ce e atunci amestecată cu atâta durere? Sufletul său era numai furtună şi remuşcări, care-i sporeau însă dorul.
 
Cine-l împiedica să trăiască fericit cu Adčlaďde? Contele, care în trecut îi arătase prietenie, ar fi consimţit, oare, dacă i-ar fi cerut-o cu insistenţă? Dar dacă ea încetase să-l mai iubească? Se temea de cine ştie ce schimbare de comportament şi îşi umplea timpul suferind. Oricât de ciudat i s-ar fi părut, această suferinţă dădea un plus de realitate vieţii. Oamenii, veselia lor, obiectele, tot ce îl înconjura rănea singurătatea sufletului său.
 
Rămase mult timp aşa, incapabil să răspundă la o mulţime de întrebări.
 
În momentul acela, în mijlocul incertitudinilor, ghimpele remuşcării se făcu simţit şi el privi din nou spre viaţa sa în rândurile Templului alături de Marele Maestru şi-n toate locurile unde trăise în inocenţă. Lacrimi tăcute îi curgeau pe obraz din belşug fără să-şi dea măcar seama. Pregătise totul pentru cununia lor secretă. Închiriase o casă plăcută pentru ei doi. Dar de când luase această hotărâre nu mai reuşise nici să-i vorbească, nici să o vadă. Să fi aflat oare tatăl ei despre planul lor?
 
Temerile îi umpleau sufletul. Zadarnic încerca să-şi păstreze nădejdea. Doar amintirea pasiunii lor şi a felului în care se despărţiseră îl păstra în viaţă susţinându-i speranţele.
 
Întâlnirile lor… bucuriile ce-i cuprindeau inima; toate virtuţile se strânseseră în inima aceea de care el se simţea legat… până la moarte.
 
Dovezile de iubire pe care i le dăduse ea îl linişteau, îi potoleau frământările. Păstrase amintirea curată a fiecărei clipe. Îi revedea chipul radios ridicat spre el, acea voluptate delicată şi sensibilă cu care i se oferea. Trebuia să-i scrie… Gândul acesta îi dădu putere. Şi pregătindu-se, lacrimile i se opriră.
 
Te voi revedea oare curând, Adčlaďde, iubirea mea?
 
Îţi vot revedea chipul drag? Şi umbra în nopţile senine?
 
Absenţa ta mă copleşeşte şi mă tulbură… Sufăr pentru că nu te întâlnesc. Tăcerea ta îndelungată mă umple de teamă. Teama de a nu-ţi mai putea spune: te iubesc.
 
Când o să te revăd? Îţi voi povesti atunci toată dulcea suferinţă a aşteptării şi toate gândurile pe care nu le-am împărtăşit nimănui, ţi le voi spune doar ţie. Mă vei privi cu ochii tăi frumoşi, luminoşi, cu atenţia aceea tandră ce mă învăluie ca o ploaie blândă de primăvară. Nu pot trăi fără de tine. Mi te imaginez pretutindeni, cu chipul tău, cu vocea, vorbindu-mi. Departe de tine mă cuprinde o disperare ucigaşă. Lângă tine uit tot ce mă întristează. Respir acelaşi aer ca şi tine. Lângă tine ştiu că exist. Dar, vai, cât de scurte sunt momentele acelea şi cât îmi bucură sufletul. Mă rog Cerului ca ele să nu se termine decât odată cu bătăile inimii mele. Vei fi curând soţia mea în faţa lui Dumnezeu. Spune-mi, mai vrei tu asta? Aştept să te cuprind în braţe. Adio, te iubesc mai mult ca oricând. Şi oricât de mare îmi este patima, ştiu că mâine te voi iubi încă şi mai mult decât ieri.
 
Al tău, Thibaud.
 
Voi da acest bilet credincioasei tale servitoare Lucie, pe care o voi aştepta lângă biserică.
 
Aşteptă două zile, două zile lungi şi o noapte nesfârşită. În sfârşit, primi o scrisoare de la Adčlaďde. O deschise cu gesturi febrile şi citi:
 
Unde eşti, frumosul meu cavaler? Te revăd frumos, curajos, nobil. Plâng de recunoştinţă dar şi de teamă. Ochii îmi ard de atâtea lacrimi. Am atâtea să-ţi spun, dragul meu. Bucuria pe care o simt de când ţi-am citit biletul este fără pereche.
 
Să te revăd, iată ce-mi doresc fierbinte. Tatăl meu mi-a dat de înţeles că bănuieşte ceva. Întâi m-am bucurat văzând asta, căci speram că se va decide. Dar continuă să se opună dorinţelor mele şi pentru a fi mai sigur, m-a luat cu el la moşiile sale. Nu i-am putut înşela vigilenţa ca să te previn. Contele remarcase cu nelinişte emoţia care mă cuprindea de fiecare dată când ţi se pronunţa numele. Frumuseţea ta, distincţia chipului tău, eleganţa sobră a veşmintelor, totul îi arăta că prezenţa unui asemenea oaspete ar fi periculoasă pentru fiica sa: „Îl iubeşti pe Thibaud”, mi-a spus el astăzi când eram gata de plecare. „Încerci să mi-o ascunzi. Obligaţiile ce pornesc din dragostea mea faţă de tine mă determină să te trimit la o mănăstire. La întoarcerea mea vom mai vorbi.”

 
A trebuit să-mi ascund lacrimile. Preferam să mor decât să mă resemnez cu o asemenea despărţire. Mă tem să nu descopăr şi alte necazuri, dar în acest moment nu pot simţi decât bucuria minunată ce-mi umple sufletul.
 
Când mă gândesc la toate clipele dulci, temerile mele îşi iau zborul. Aşteptând, tânjesc după plăcerile la care nu mă pot gândi fără ca pasiunea mea, plină de recunoştinţă, să nu-mi umple din nou inima. Nici o bucurie nu poate fi mai mare decât aceea de a te iubi, stăpânul meu drag.
 
Numai orele până când voi putea să-ţi îndulcesc toate suferinţele şi să mă supun dorinţelor tale.
 
A ta, devotată Adčlaďde.
 
Tatăl meu, chemat la treburile sale, s-a văzut obligat să mă lase singură cu servitorii. Lucie îţi va deschide în această noapte poarta grădinii şi te va conduce în camera mea.
 
De cum termină de citit biletul, Thibaud se grăbi să iasă din cameră şi să pornească spre reşedinţa Laigneville. Cuprins de bucuria momentului, nu dădu atenţie agitaţiei ce cuprinsese strada mai mult decât de obicei. Atâta fericire era însă în el, încât nu-i mai lăsa timp de observaţie. Nevoia de singurătate îi purtă paşii spre malurile înverzite ale Senei. Vântul îi aluneca blând pe obraji. Acum, speranţa i se părea infinită. O mulţime de gânduri şi proiecte i se succedau în minte. Dăruindu-se bucuriei acestei clipe, gusta plăcerea, redescoperind liniştea interioară şi pacea spiritului. Fericirea, pe care o crezuse dispărută, îi renăştea în suflet. Orele se scurgeau fără să-şi dea seama. Se făcu noapte. Ajunse gâfâind în faţa reşedinţei. Lucie îl aştepta deja. Traversară parcul. O peluză vălurită străbătută de un pârâiaş şi de jur împrejur, pădurea. Mai departe, alte păduri, alte câmpuri. În faţa casei, nu bazin de apă cu ghizdul înalt. Urcă o scară în spirală condus de Lucie, care-i arunca din când în când o privire peste umăr, asigurându-se că o urmează. Străbătură săli mari, mobilate somptuos, fără să întâlnească vreun servitor. I se păru deodată că se află într-o casă nelocuită. Ca şi cum i-ar citit gândurile, Lucie îşi întoarse spre el obrazul plin de cute pe care străluceau ochii mari şi trişti.
 
— Servitorii care se ocupă de casă sunt acum în aripa lor. Iar camerista stăpânei nu intră în cameră decât atunci când stăpâna lipseşte. Veniţi, cavalere, adăugă blând, nu trebuie să vă temeţi de nimic.
 
Se opri în faţa unei uşi cu două canaturi. Camera Adčlaďdei era de dimensiuni potrivite, bogat decorată cu tapiserii de Reims şi candelabre florentine.
 
Pe patul larg şi scund, o cuvertură de mătase roz strălucea în lumina lumânărilor, ca un rond de flori în miezul zilei reflexele sale purpurii umpleau aerul şi se jucau pe pereţii acoperiţi cu tapiserii aurite. Thibaud rămase un moment în prag, nemişcat, ca într-un vis. Ochii lui n-o vedeau decât pe Adčlaďde, în picioare în mijlocul camerei. Se simţea inundat de un val fierbinte care i se răspândea în tot corpul. Adčlaďde privea cu ochii ei minunaţi, mai frumoşi chiar decât în amintirile lui. Era acolo, lângă el.
 
— Tu, Thibaud, eşti tu. Abia îndrăznesc să cred.
 
Îi prinse mâna.
 
— Adčlaďde, iubirea mea! Te revăd, în sfârşit!
 
Îşi lipi mâna micuţă de pieptul lui.
 
— Priveşte. Vezi unde suntem. Aici voiam să te aduc în noaptea aceasta.
 
Ea nu-l pierdea din ochi. O privire limpede şi temătoare îl ţintuia alături de ea, ca o vrajă.
 
— Cât de albaştri îţi sunt ochii, iubita mea, albaştri şi liniştiţi ca ţara lui Christos unde m-am luptat atâta. Ochi ce văd paradisul. Iar părul tău blond este uşor ca un văl luminos şi cald precum sărutările. Tot vuietul mării stă închis într-o scoică, toată voluptatea iubirii este pe buzele tale. Şi când mâinile tale dragi încetează să mă atingă, tot ce e mai bun în viaţă mi se refuză.
 
În picioare, în faţa lui, ea îi surâdea trist.
 
— De ce îmi vorbeşti aşa? Mă priveşti, mă simţi şi gândeşti de parcă m-ai vedea pentru ultima oară. O, Thibaud, dragul meu, numai de nu te-aş pierde!
 
EI o prinse în braţe şi scuturând din cap îi spuse cu blândeţe:
 
— Să mă pierzi! … Dar dragostea mea este nesfârşită. Tu eşti bucuria mea, patima mea. De n-aş putea să te mai văd, moartea mi s-ar părea dulce!
 
O strânse la piept, şoptindu-i:
 
— Cuprins de regrete amare pentru că l-am renegat pe Dumnezeu, mă simt uneori îngropat în ruşine. Nu mă mai consider demn de tine. Însă un cuvânt, o privire de a ta îmi ajung pentru ca zbuciumul să înceteze.
 
— Nedemn de mine spui?
 
Erau aşezaţi unul lângă altul pe o laviţă, între perne.
 
— Dragostea mea, frumosul meu cavaler, niciodată soarele nu va vedea o fiinţă mai nobilă ca tine.
 
Şi deodată, cu un gest pătimaş, îi luă mâinile într-ale ei şi i le sărută cu foc.
 
— Toată viaţa nu voi face decât să te iubesc, să fiu alături de tine, să trec peste toate obstacolele, să înfrunt furtuni sălbatice, să îndeplinesc chiar lucruri imposibile, fără fort, fără să spun nu, ca pe ceva obişnuit.
 
El nu i răspunse, îmbrăţişând-o cu şi mai multă pasiune.
 
— Cum de-am meritat, oare, o asemenea iubire întrebă în sfârşit, învăluind-o într-o privire plină de lumină.
 
Apoi, după o scurtă tăcere:
 
— Lumea se complace în asprime şi indiferenţă. Pământul este dur şi neclintit şi pe drumurile sale se apropie de noi ameninţări. În faţa a tot ceea ce ne-ar putea ameninţa, iubirea noastră va închide uşile.
 
Ea îşi aşeză tandru capul pe umărul lui.
 
— Nu-mi pot ascunde neliniştea. Văd cu teamă cum în faţa noastră se află o lume ce se clatină pe propria-i ruină, continuă el trist. Cum ar putea fi altfel? Când cei aflaţi la putere, uitând legile onoarei, nu se mai gândesc decât cum să-şi sporească puterea? Când în fiecare zi acuzaţii jignitoare sunt aduse Ordinului Templierilor?
 
— Thibaud, prietene, nu te mai chinui singur… Toate astea nu sunt decât zvonuri ce vor pieri de la sine.
 
— Lângă tine sunt fericit şi fără gânduri negre, îndrăgostit fără păcat.
 
Se ridicase şi-o strânsese mai aproape de el. Îi căută privirea. Ochii ei strălucitori păreau două flăcări calde, aprinse de o dorinţă nouă. În clipa aceea părea să nici nu-l mai privească: era încordată, deschisă acestei nopţi care aluneca în tăcere peste ea şi care asemenea unui val uriaş o ridica, o lua cu el. Îşi strecură mâna sub ceafa ei, aplecându-i capul. Ea părea dintr-odată că i se lasă grea în braţe, sub buzele fierbinţi. Sărutările nebune coborau ca ploaia pe trupul destins. Degetele i se plimbau pe faţă, de la rădăcina părului spre ochii închişi, până la buzele dulci şi fremătânde pe care le apăsă pe mâna lui, atât de blând, încât din mintea lui tot restul lumii dispăru. Şi în liniştea care se lăsase nu se mai auzea decât respiraţia sacadată care-i umfla pieptul. Rămaseră aşa, ore lungi, învăluiţi în întuneric. Adčlaďde se odihnea acum lângă el, liniştită. Din când în când, o privea dormind, parcă îndepărtându-se, asemenea unei bărci uşoare purtate de apele calme.
 
Patima care-l cuprinsese se stingea, lăsându-l obosit şi gol, ca un fluviu cu apele împuţinate. Privea în jurul lui, deodată temător şi neliniştit, spre fundul camerei, spre uşile grele, spre pereţii înalţi pe care mişcarea apei din bazin arunca necontenit reflexe. Neliniştea aceasta îl făcu să se ridice, bâjbâind prin întuneric, căutând un punct de echilibru, cu privirea fixă şi urechile ciulite: s-ar fi zis că încearcă să surprindă, în întuneric, apropierea unui pericol.
 
Adčlaďde se trezi, obosită şi trandafirie după noaptea de plăceri. Îl chemă blând, întinzându-şi braţele spre el:
 
— Vino, Thibaud, nu mă lăsa singură.
 
Ca un însetat, îi sărută iar buzele dornice şi roşii, trupul ce i se oferea plin de exaltare. Noaptea grea se închise iar deasupra lor, şi el căzu într-un somn greu, bântuit de vise triste.
 
Lumina cenuşie a zorilor abia începuse să joace pe pereţi că Thibaud era deja în picioare. Se îmbrăcă în grabă. Apoi, deschizând încet uşa, păşi peste trupul Luciei adormită în prag.
 
8 Întâlnirea cu Clement al V-lea.
 
Bertrand de Got, provenit din înalta nobilime din Gascogne, s-a născut în castelul Villandraut, în apropiere de Uzeste. Tatăl său, seniorul Garcias de Got, era baron de Uzeste şi Villandraut. Al treilea fiu al unei familii numeroase şi cu o avere mediocră, Bertrand nu putea decât ori să lucreze pământul, ori să plece la război sub stindardul altui nobil. Dar cum nu se putea resemna cu niciuna din aceste alternative, se îndreptă, de la o vârstă fragedă, spre cariera ecleziastică. A fost numit astfel preot la Bordeaux.
 
Mânat de ambiţie, începu studii speculative de drept canonic ţi de drept civil, la Orlčans ţi apoi la Bologna26. O întreagă generaţie de clerici serioşi, reprezentanţi ai scolasticii, aproape toţi de origine modestă, ajunseseră, prin efort, tenacitate şi muncă, în urma studiilor de drept, în poziţiile cele mai înalte ale judecătoriilor.
 
Cum mulţi seniori îşi revendicau drept moştenire proprie donaţiile făcute de părinţii lor în beneficiul Bisericii, conflictele între cele două părţi erau din zi în zi mai aprinse. Biserica avea nevoie aşadar de minţi care s-o slujească aşa cum se cuvine în aceste litigii. Ca om priceput, el înţelesese beneficiul pe care-l putea avea de pe urma acestei situaţii şi a negocierilor pe care le-ar fi putut conduce.
 
Nelipsindu-i nici inteligenţa, nici ambiţia, Bertrand urmă calea deschisă de înaintaşi. Foarte priceput în litere, pe care le studiase la Toulouse, ajunsese să fie recunoscut gustul său ca fiind rafinat. Era la curent cu toate cărţile epocii sale şi se interesa de ştiinţele noi şi mai cu seamă de alchimie.
 
A început prin a fi paracliser la biserica din Bordeaux, iar apoi vicar general al fratelui său, Béraud de Got, arhiepiscop de Lyon. Papa l-a recompensat, numindu-l episcop de Comminges, iar după încă patru ani, i-a dat arhiepiscopia de Bordeaux.
 
Misiunea cu care fusese însărcinat de papa Bonifaciu al VIII-lea, şi anume negocierea păcii între Franţa şi Anglia, a fost primul pas al ascensiunii sale fulgerătoare. Pentru serviciile aduse, papa îl recompensă, numindu-l episcop de Comminges. Patru ani mai târziu ajunsese deja arhiepiscop de Bordeaux.
 
În marea înfruntare dintre Filip şi Bonifaciu, el s-a numărat printre cei care s-au declarat făţiş de partea papalităţii. Ignorând ameninţările regelui27, s-a dus la conciliul convocat de suveranul pontif la Roma, expunându-se astfel unor pericole reale, precum şi confiscării tuturor bunurilor sale.
 
Nu era lipsit de curaj, însă meritul său în această privinţă nu era chiar atât de mare, căci riscurile fuseseră mereu calculate. Şi totuşi, acest om ambiţios, ascuns, avid de putere, era capabil de loialitate. El s-a opus cu îndărătnicie procesului postum pe care regele încerca să-l deschidă lui Bonifaciu, binefăcătorul său.
 
În perioada cât stătuse la Roma, se remarcase prin maleabilitate şi bunăvoinţă şi îşi făcuse mulţi prieteni în ambele partide. Prieteniile care mai târziu aveau să-l ridice la rangul de papă au fost ţesute atunci, acolo.
 
La vârsta când oamenii încep să reflecteze căutând o justificare pentru actele din trecutul lor, Bertrand de Got începu să se amestece în intrigile cardinalilor, jucând însă rolul celui imparţial, căutând alianţa cu marile familii a căror putere enormă apăsa, cu zdrobitoare greutate, asupra deciziilor episcopatului. Făcând risipă de dovezi de loialitate, şi către unii şi către ceilalţi, el reuşise, cu o artă ce îmbina manevrele şi inerţia, să se ţină în afara luptelor.
 
Mereu la pândă pentru a simţi înclinările balanţei, el ştia să se apropie de partidul dominant, întărindu-şi însă şi poziţia pe lângă partidul advers. Nu înceta să întărească, să dea asigurări, să subscrie la angajamente, făcându-şi cu abilitate aliaţi în toate taberele. Înclinat spre inerţie, amâna mereu, căutând să câştige timp. Totul rămânea cu grijă învăluit, protejat. Neavând vicii cunoscute, nimeni nu-l putea influenţa.
 
Curtenitor, indulgent, binevoitor, nu părea să aibă nici exigenţe, nici aspiraţii, şi, cum nimeni nu-l suspecta de nimic, fusese lăsat să urce treptele ierarhiei. Împăciuitor şi totuşi intransigent, când era vorba de principiile sale, generos, dar în aceiaşi timp aprig şi răzbunător, ştia să-şi uite ranchiuna atunci când asta aducea avantaje. Bănuitor, nu-şi dezvăluia niciodată planurile şi nu se implica decât după ce se informase temeinic! Măsurat şi metodic, avea arta de asculta.
 
Modul său de a gândi, deşi ancorat în realitate, era lipsit de acea forţă vitală care face lumea să avanseze. În timp ce vorbea, dovedea intuiţie şi perspicacitate, dar niciodată măreţie. În jurul lui, inteligenţa rece şi ambiţia făcuseră parcă să înflorească flori de gheaţă. Superstiţios şi veşnic îngrijorat de propria-i sănătate, consulta astrologi şi magicieni. Se împrietenise cu celebrul medic şi alchimist Arnaud de Villeneuve. Asemenea tuturor celor lipsiţi de profunzime, se lega de aparenţe, văzând fragmente de adevăr şi niciodată adevărul în întregul său. Şi totuşi dovedea o mare sete de cunoaştere, fiind la curent cu tot ceea ce se petrecea în secolul său. Citise cărţile lui Marco Polo şi aflase cu uimire de rezultatele căutărilor lui Jean de Montcorbier în Tartaria28 şi în China. Şi se arăta mult mai interesat de aceste cuceriri îndepărtate ce umpleau creştinătatea de speranţe, decât de reformele din interior.
 
A fost proclamat papă la 5 iunie 1305. Se afla la Bordeaux când primi scrisoarea prin care conclavul îi comunica alegerea sa. Înainte de alegere, regele Franţei fusese consultat. Avusese loc o întrevedere la Saint-Jean-d’Angeli. Se făcură desigur şi înţelegeri secrete. Reconcilierea cu Charles de Valois, absolvirea completă a regelui şi a clanului Colonna, anularea în registrele pontificale a bulelor ofensatoare la adresa Franţei şi poate chiar procesul contra memoriei lui Bonifaciu, fuseseră puncte asupra cărora se căzuse de acord.
 
În aceste condiţii, Filip cel Frumos consimţi la alegerea sa.
 
Însă Bertrand de Got nu era nici un spirit superior şi nici un suflet mare, era un om abil şi chibzuit. Îşi dădu aşadar seama că situaţia sa la Roma sau la Perugia avea să fie la fel de precară ca şi cea a predecesorilor săi. Roma, pradă instabilităţii feudale, era un fel de deşert periculos pentru oricine-l traversa. Însoţit de o suită princiară, plecă deci la Lyon, oraş ce i se păru potrivit să joace rolul de capitală a creştinătăţii29. Ceremonia înscăunării se desfăşură în biserica Saint-Just, în duminica de 14 noiembrie 1305. Aurul, argintul şi mătăsurile îşi revărsau reflexele asupra unei mulţimi zdrenţăroase şi mizere, care striga de bucurie cu lacrimi în ochi şi cu respiraţia tăiată.
 
Această demonstraţie de bogăţie şi fast constituia pentru popor preludiul rânduielilor şi al liturghiei, stârnindu-i astfel entuziasmul. Coroanele conţilor, mitrele prelaţilor, brocartul stacojiu, veşmintele de hirotonisire, trenele solemne, mătăsurile înflorate şi purpurii căzând în falduri, duceau cu gândul la zbuciumul flăcărilor, în vreme ce poalele pelerinelor bogate, învolburate de curenţii de aer, fremătau ca pânzele unor corăbii pe mare.
 
Nimic nu lipsea acestei zile de sărbătoare, nici fervoarea, nici izbucnirile de veselie cu care se amestecau cântările sfinte. Sunetele grave şi prelungi ale trompetelor cădeau ca nişte valuri fierbinţi pentru mulţime. Papa înainta călare.
 
Sub tiară i se vedea fruntea largă, ochii pătrunzători şi întunecaţi, bărbia uşor ascuţită. Împodobit cu diadema sa „era asemenea regelui Solomon”30.
 
Regele Franţei, pedestru, ţinea frâul calului, apoi cei doi fraţi ai regelui, Charles de Valois şi Louis d’Evreux aduseră suveranului pontif acelaşi omagiu.
 
Mulţimea se înghesuia la trecerea lor pentru a vedea extraordinarul spectacol. În timp ce cortegiul cobora pe strada Gourguillon, un zid supraîncărcat de spectatorii care se căţăraseră să vadă mai bine, se prăbuşi, chiar în momentul trecerii lui Clement… Papa fu răsturnat de pe cal, fără a fi rănit, iar tiara îi căzu în praf. Charles de Valois fu atins, ducele de Bretania, lovit mai grav, muri; la fel şi Gaillard de Got, unul dintre fraţii papei, cardinalul Mathieu des Ursins şi alte douăsprezece persoane din cortegiu. Era un semn rău. Pentru superstiţiosul Clement, era o prevestire tristă. Nemulţumiţii văzură în astă întâmplare pedeapsa pentru alegerea făcută împotriva voinţei lui Dumnezeu.
 
Abia urcat pe tronul pontifical, Clement începu să acţioneze ca un papă, afirmându-şi suveranitatea şi privilegiile. Chiar de la primul act semnat, el dovedi că afacerile mărunte, îl preocupau la fel ca şi cele mari. Venise vremea reglării conturilor. Îi suspendă pe unii pentru motive minore, pe alţii chiar pentru simple fleacuri. Îşi plasă rudele în episcopii şi în principalele funcţii ecleziastice. Darurile şi onorurile se făcuseră tot mai somptuoase.
 
Curtea sa nu avea nimic de a face cu o instituţie sfântă. Nicicând nu se mai văzuse o asemenea risipă de lux şi bogăţie. Cei aflaţi în vârful ierarhiei afişau un nivel de trai regal. Se vorbea peste tot de cheltuielile nebuneşti ale suveranului pontif. Sejururile sale pe la mănăstiri, deosebit de costisitoare, aduceau a jaf. Unii prelaţi rămăseseră, după trecerea sa, săraci lipiţi.
 
Abuzurile oamenilor papei întreceau măsura. Contrar devizei familiei sale cu care se mândrea atât – Par infinis, egal celor mai umili – suveranul pontif se îmbăta de lux şi plăceri. Deşi în puterea vârstei, trăsăturile sale erau puternic marcate. O expresie de suferinţă frapa pe oricine-l privea. Plăcerile unei senzualităţi târzii, până atunci înfrânată de ambiţie, marcau sănătatea sa fragilă. Nu pleca nicăieri fără frumoasa Brunissende, contesă de Perigord31, care „îl costă mai mult decât Pământul Sfânt”32.
 
Către anul de graţie 1306, Clement fu atins de-o boală dintre cele mai grave. Activitatea zilnică şi o viaţă de plăceri îl epuizaseră.
 
Scăpă deocamdată morţii. Zăcu într-o oboseală extremă vreme de un an.
 
Dar activitatea lui Filip cel Frumos nu ţinea seama de un papă bolnav. Soliile regelui veneau continuu, nu bine se încheia una că următoarea era deja pe drum.
 
Problema Templierilor, mai ales, lua proporţii pe care Clement încerca zadarnic să le minimalizeze. După numeroase negocieri, întrevederea atât de dorită de rege fu hotărâtă pentru ziua de Rusalii a anului 1307, la Poitiers.
 
În ajunul acestei întrevederi, Clement se afla în cabinetul său de lucru. Prin ferestrele înalte şi înguste se strecura o rază de soare, mângâind în fugă obiecte de argint şi de bronz. De-a lungul pereţilor, dulapuri din stejar lustruit, pline cu cărţi – greoaie in-folio -, cu legături aurite, un astrolab, un compas, un echer şi alte câteva obiecte aruncate la întâmplare. Flamura în culorile Sfântului Scaun ocupa o porţiune de perete. Un foc viu ardea în cămin, însă penumbra pusese stăpânire pe acest loc, cufundat în tăcere, un aer închis şi trist accentuând sentimentul de amorţeală şi izolare.
 
Ce-avea să iasă din această întrevedere? se gândea Clement, aşezat într-un fotoliu cu tapiţerie de Reims.
 
Regele se încăpăţâna cu cererile lui şi trimitea solie după solie. Neînsemnătatea trimişilor regelui făcea ca insolenţa să fie şi mai greu de suportat. Epistolele acestuia, scrise într-un stil pe cât de dur, pe atât de imperios, nu conţineau nici cea mai mică dovadă de respect, nici măcar un dram de recunoştinţă pentru binefacerile cu care papa nu se zgârcise. Solicitările regelui începuseră de altfel chiar din momentul alegerii sale, cât încă se afla la Lyon. Nu-i acordase oare dreptul de a impozita, cu zece la sută, bunurile clerului francez, vreme de doi ani?
 
Charles de Valois urma să devină împărat la Constantinopol când cruciada pe care avea s-o conducă va reuşi. Numirea unei comisii pentru canonizarea celui care se va numi sfântul Ludovic33 nu era un favor oarecare. Papa oferea totul, dar cu destulă nemulţumire. Servind drept arbitru în disputele politice, favorizase, de altfel, întotdeauna interesele Franţei.
 
În timpul bolii, Clement simţise parcă degetul lui Dumnezeu arătând spre el. Cuprins de teamă, declarase, în perioada convalescenţei, că în viitor este hotărât să nu mai facă astfel de favoruri.
 
Cuprins de gânduri, nu-l observase pe preotul-secretar care intrase şi aştepta, ţinând în mână un document. Privi în jurul lui ca un om abia trezit din somn şi, cu un gest de lehamite, luă sigiliul şi îl apăsa pe un pergament pecetluit cu ceară.
 
În sfârşit, în ziua de Rusalii, la ora trei după-amiaza, regele Franţei îşi făcu intrarea la Poitiers. Ţesături somptuoase de Niceea împodobeau faţadele caselor. Oraşul devenise, în ziua aceea, centrul creştinătăţii.
 
Panglici roz sau purpurii atârnau de crengile copacilor. Pe drumul presărat cu flori, suita înainta călare, în bună ordine. Cavalerii, doi câte doi, formau escorta. Veneau apoi seniorii regatului şi mai marii Bisericii. Niciodată nu se văzuse o adunare atât de bogată şi cai cu harnaşamente atât de scumpe. Clerul, burghezii, breslele meşteşugarilor alergau în întâmpinarea lor, fluturând stindarde. Şi vocile lor puternice le însoţeau marşul cu imnuri sacre.
 
Privirea suveranului străbătu pentru un moment mulţimea, parcă sfredelind-o. Chipuri vesele sau grave, surâsuri fermecătoare, gâturi graţios înclinate – toţi se bucurau de acest spectacol. Castelul apăru între câmpii, livezi, ape curgătoare şi terenuri arate. De îndată ce regele puse piciorul pe pământ, fanfarele izbucniră. Clement ieşi să-l întâmpine în faţa castelului.
 
Tapiseriile purpurii, covoarele aduse din Tesalia şi pe care se vedeau lei, leoparzi, animale marine şi de pădure, împodobeau sala vastă, acoperită cu dale de marmură, în care se mişcau, purtate ca pe valuri, veşminte stacojii, de culoarea santalului sau a purpurei, mantouri de zibelină pe care sclipeau rubine, smaralde sau topaze. Flăcările candelabrelor făceau să lucească mânerele bogat împodobite ale săbiilor şi închizătorile blănurilor.
 
Monarhul era în culmea fericirii. Înconjurat de regi, de prinţi, de duci, el prezida stările generale ale Europei şi juca rolul de conducător al creştinătăţii. Triumful casei regale a Franţei era evident din toate punctele de vedere. Prin Filip cel Frumos, visul papei Grigore al VII-lea privitor la o Biserică supremă şi suverană, era definitiv anulat. Victoria regelui Franţei asupra papalităţii era un bun câştigat şi fără cale de întoarcere. Cina se desfăşură în sălile fastuos decorate cu capiteluri din marmură de Numedia, cu obiecte de artă de un gust desăvârşit, precum aceste păsări de bronz, aceşti păuni aşezaţi pe mesele masive din lemn de abanos. Un portic magnific, lucrat minuţios, împodobea intrarea în sala cea mare. Mulţimea numeroasă şi bogată savura vinuri alese, cu onoruri şi veselie.
 
În seara următoare, Filip şi Clement se întâlniră, doar ei doi, pentru a hotărî ce e de făcut. Regele îl ştia pe suveranul pontif reticent în problema Templierilor. El începu printr-o discuţie despre războaiele care sfâşiau sudul Franţei, între conţii de Foix şi de Armagnac, apoi vorbiră despre problemele rămase în suspensie în raporturile Franţei cu Anglia şi cu Flandra. În tot acest timp, judecata papei fu de partea intereselor casei regale a Franţei. În cele din urmă se ajunse la problema spinoasă.
 
— Aţi dori, astăzi, dragul nostru fiu, să aboliţi acest Ordin glorios, şi, urmând judecata poporului, să-l abandonaţi, începu Clement, cu o voce joasă şi clară, ca într-un dialog între patru ochi.
 
Chipul regelui rămânea imobil, dar privirea-i părea acum mai dură, mai ascuţită.
 
— Deznodământul de neînlăturat al acestei situaţii este destrămarea Ordinului, adăugă papa. De altfel, o mulţime de poveşti alarmante circulă prin oraş. Lucruri cumplite, greu de pronunţat, monstruozităţi pe care le-a generat natura lor perversă, agită spiritele, dând naştere la oprobriu şi scandal. În calitate de suveran pontif, noi ştim bine ce se petrece în rândurile fiilor noştri, continuă el pe acelaşi ton egal, părând să nu ia în seamă tăcerea încruntată a regelui. Oameni ostili Ordinului, trădători, cavaleri excluşi din Templu, răspândesc pe seama sa cele mai negre calomnii. Tulburări pregătite cu bună-ştiinţă se răspândesc în toate straturile populaţiei. Jigniri aduse Crucii, moravuri perverse, ritualuri şi reguli strâmbe; tremur doar oprindu-mă cu gândul la toate aceste excese care nu fac decât să denunţe perfidia celor ce stârnesc asemenea zvonuri.
 
— Totul acuză aceşti cavaleri care sunt un pericol, spuse Filip, cu figura împietrită. Avem dovezi.
 
— Este de necrezut, imposibil. Şi, scuturând trist din cap: Oh, crude sunt vremurile care aduc în inimi infamie şi trădare pentru a arunca nenorocire şi ruşine asupra unui Ordin sfânt.
 
Chipul regelui era de o duritate înspăimântătoare. Nici o undă de ezitare nu-i mişca trăsăturile îngheţate.
 
— Asemenea vouă, Prea Sfinte Părinte, suntem îndureraţi. Temerile şi îndoielile ne tulbură. Nu există altă soluţie mai bună decât aceea de a deschide o anchetă.
 
— O anchetă! repetă papa surprins. Nu înţelegeţi, iubite fiu, că a deschide o anchetă împotriva Ordinului ar însemna o umilire a Bisericii?
 
— Iar lipsa de discernământ, letargia sa, neglijenţa sa n-ar fi oare o atitudine răuvoitoare faţă de fiii săi? replică regele sec. Temeţi-vă de judecata semenilor voştri!
 
— Mai mult decât de judecata semenilor noştri, ne temem de judecata lui Dumnezeu, spuse Clement cu blândeţe. Sunt puse sub acuzaţie moravurile unor războinici demni de onoare, ce au trăit şi au murit pentru cruce. Li se atribuie fapte josnice, în vreme ce ei şi-au consacrat viaţa slujirii lui Dumnezeu şi a regelui lor, a onoarei şi a patriei. Nu putem reproşa acestor Cavaleri nici o abatere cât de mică, adăugă el cu un ton mai ferm. Dintre toţi ceilalţi, noi cunoaştem cel mai bine faptele. Şi rugăm pe dragul nostru fiu să reţină că Ordinul şi-a păstrat în ochii noştri atât gloria, cât şi onoarea.
 
— Ar fi trebuit oare să mă aştept la această rezistenţă?
 
Din ochii regelui alunecă o privire arzătoare şi fixă.
 
— Am hotărât că Ordinul trebuie să dispară. Refuzul Sanctităţii Voastre nu este ceea ce aşteptam. Vă amintim că Dumnezeu vă porunceşte să pedepsiţi erezia şi blasfemia. Vă cerem, Prea Sfinte Părinte, să vă alăturaţi acestei decizii, adăugă el, parcă prea calm. Ne-ar displăcea să vă constrângem în acest sens.
 
Cuvintele căzură într-o linişte grea şi jenantă. Se spusese prea mult sau poate prea puţin. Să fi fost o aluzie la procesul împotriva papei Bonifaciu?
 
Clement era dispus să cedeze în anumite puncte, dar se opunea categoric ideii unui proces postum al fostului papă, apărând memoria binefăcătorului său şi onoarea Bisericii, pentru care era suveran şi garant.
 
Era ceva jignitor în răceala excesivă a regelui, în tonul tăios cu care vorbea. Ridică ochii spre el. În lumina înşelătoare, trăsăturile lui i se părură cadaverice, parcă secătuite de o febră ascunsă. Se simţi el însuşi pe o pantă alunecoasă şi totuşi refuza să subscrie la un act condamnabil. Iar această poveste urâtă era doar la început. La celălalt capăt era probabil ruşinea, dezonoarea.
 
— Ştim că sunt ambiţioşi. Ne sfidează autoritatea. Prin faptele lor nelegiuite sunt mereu subiect de scandal, adăugă regele.
 
Suveranul pontif scutură uşor din cap, părând să se întoarcă de departe. Cu un aer absent îl privi pe rege şi, într-o tresărire de mândrie, adăugă calm:
 
— Putem afirma că niciunul dintre ei nu este vinovat de necredinţă. Vedem acum pedeapsa, vedem oprimarea, dar nu vedem crima. Oare n-au câştigat, prin faptele lor, prin curajul lor, respectul popoarelor? Aceşti bravi Cavaleri, soldaţi curajoşi, au păşit hotărât către moarte sau către glorie pe malurile Iordanului, pe câmpiile Siriei, salvând de atâtea ori Idumeea! Lumii întregi le-au fost exemplu, cavalerilor săraci, pelerinilor pierduţi printre nisipuri şi chiar necredincioşilor, căci toţi le-au recunoscut virtuţile nobile. N-ar fi oare mai bine să oprim orice acţiune împotriva Templului? Dragul nostru Filip, care ţineţi în mâinile voastre puterea, pentru bunul Dumnezeu, acordaţi-ne încrederea şi să facem cauză comună în numele dreptăţii şi al milosteniei.
 
— Avem atâta milostenie, cât nici n-o putem arăta, Sfinte Părinte. Dar ne-ar displace să vă vedem acoperind, cu toleranţa Voastră nemăsurată, desfrâul, excesele nedemne şi chiar blasfemia.
 
Clement pricepu ameninţarea pe care o ascundeau vorbele. Cel care-l învinsese pe Bonifaciu era capabil de orice.
 
— În ceea ce ne priveşte, iubite fiu, vom vorbi conducătorului Templierilor căruia îi respectăm şi îi admirăm vitejia. Marele Maestru ne este drag. El nu s-a abătut niciodată de pe drumul drept al onoarei. Condus de stindard şi Cruce, a fost părtaş la fapte glorioase. Binevoiţi, iubite fiu, să-l convocăm aici înainte de a se lua orice altă decizie. Nu putem proceda violent cu Ordinul. Orice gest necugetat n-ar face decât să agraveze lucrurile.
 
— O rugăm pe Sanctitatea Voastră să facă totul aşa cum se cuvine. Nu am vrea deloc să constatăm că sunt lucruri pe care refuză să le pună în dezbatere, spuse regele, privind în gol.
 
Chipul suveranului pontif se întunecă. Acest dialog se dovedea tristul prolog al unei drame cu consecinţe grave, îl apăsa. Trebuia oare să devină complice la distrugerea unui ordin sfânt şi glorios? Era o crimă de înaltă trădare împotriva unor inocenţi, victime ale avidităţii unui suveran. Se simţea zguduit, fiinţă umană slabă. Sacrilejul secolului avea să fie comis. Toate aceste semne prevestitoare nu erau poate decât simptomele unui rău ce avea să se abată asupra capului său albit. Această întrevedere îl lăsă pe suveranul pontif într-o nelinişte profundă. Era destul de subtil pentru a înţelege că regele voia să schimbe o stare de lucruri în avantajul său. Dar nici o jurisdicţie laică nu o putea substitui pe cea a Bisericii. Doar papa avea dreptul să ia măsuri împotriva Templului, în întregul său. Inchiziţia putea acţiona împotriva fiecărui membru în parte, iar inchiziţia era în mâinile lui Filip. Clement, care-l cunoştea foarte bine pe monarh, ştia şi că acesta nu va ezita să se servească de ea împotriva Templului dacă va fi necesar.
 
Trebuia să ia măsuri cât mai repede cu putinţă şi să joace tare.
 
Câteva zile mai târziu, suveranul pontif îi primea pe Jacques de Molay şi Hugues de Pairaud. Marele Maestru îngenunche în faţa papei şi-i sărută inelul. Hugues de Pairaud făcu la fel. Cu un gest amabil, Clement îi pofti să se aşeze în jilţuri. După un schimb de replici formal, li se adresă cu o voce joasă şi binevoitoare, pentru a-i face să se simtă în largul lor, în ciuda lucrurilor neplăcute pe care urmau să le discute.
 
— Dragii noştri fii, spuse el privindu-l drept în ochi pe Marele Maestru, am primit veşti pe care cu greu le-am putea crede, căci în virtutea nobilelor voastre acţiuni v-am purtat întotdeauna recunoştinţă… Zvonuri dintre cele mai alarmante circulă pe seama Templului şi au ajuns până la noi. Ce este adevărat în aceste poveşti? După părerea noastră nu poate fi vorba decât de un complot.
 
Chipul lui de Molay luă o expresie dureroasă.
 
— Prea Sfinte Părinte, oricât m-aş strădui, nu înţeleg nimic din acest val de ură care se revarsă asupra noastră zilnic. Mă tem mai puţin pentru mine cât pentru fraţii mei şi pentru Ordinul nostru sfânt. Sângele pe care l-am vărsat pe Pământul sfânt, adăugă el cu o voce care tremura uşor, dovedeşte că niciodată nu ne-am dat înapoi de la îndatoririle noastre sacre. Mai este oare necesar să amintim de fidelitatea şi integritatea noastră? Dreptatea şi adevărul au triumfat asupra multora dintre duşmanii noştri. Lumea întreagă ne-a recunoscut şi ne-a înţeles sacrificiul. Popoarele s-au arătat onorate de prezenţa noastră. Astăzi însă, duşmani numeroşi, sus-puşi, tocmesc nişte nenorociţi, suflete corupte, pentru a asmuţi lumea împotriva noastră.
 
Papa, cu aer gânditor, rămase o vreme fără să răspundă.
 
— Tocmai în acest scop v-am chemat, iubite fiu, spuse apoi Clement cu o mare blândeţe în glas, pentru a afla ce se întâmplă din gura celui mai nobil prinţ al Bisericii. Nimeni nu poate trece cu vederea acţiunile voastre şi vitejia voastră. Lauda tuturor vă ridică spre ceruri.
 
— Harul Domnului să pogoare peste Sfinţia Voastră pentru aceste vorbe bune, spuse Molay vizibil emoţionat.
 
— Să nu mai vorbim despre trădătorii care răspândesc minciuni pe seama Ordinului. Spuneţi-ne ce se petrece în raporturile voastre cu regele? întrebă papa, dând din cap cu un gest din care răzbătea o uriaşă oboseală.
 
La lumina lămpilor se puteau vedea pe obrazul său urmele lăsate de boală.
 
— Mâini de maestru pregătesc condiţiile pentru a interveni eficace. Se strâng dovezi ale „infamiilor” noastre pentru a putea pune mâna pe bunurile noastre cele mai legitime, interveni Pairaud, ferm.
 
Pe faţa lui arsă de soarele şi vântul deşertului luceau ochi negri, sclipitori. Severitatea şi blândeţea se întâlneau în fizionomia sa. De un devotament fără slăbiciuni, de o energie fără violenţă, el îşi închinase întreaga viaţă lui Dumnezeu şi Ordinului. Îşi îndeplinea sarcinile riguros. Exigent şi scrupulos, nu încălcase niciodată vreo regulă.
 
Clement îl fixă pentru un moment, cu o privire uşor febrilă.
 
— Ne vom da toată silinţa să facem să tacă gurile rele.
 
Se făcu din nou linişte.
 
— Ingratitudinea este ceva monstruos, reluă el, dând din cap trist, iar mulţimea ingrată este un monstru cu mii de capete. Noi îi cunoaştem bine firea. Acum că i-a fost stârnită insolenţa, că i-a fost provocată ranchiuna, s-a aprins un foc al cărui fum vă va înnegri. Este obligaţia regelui să pună stavilă unui potop de calomnii, sublinie el cu un ton dur.
 
— Regele pare că îi favorizează, replică Pairaud cu amărăciune.
 
— Aceste schimbări ne mâhnesc şi ne miră, spuse papa. Ne vom plânge Alteţei sale pentru tăcerea sa.
 
— Din păcate, Prea Sfinte Părinte, reluă Molay cu o expresie resemnată, regele refuză să ne asculte. L-am întrebat care este cauza acestei tăceri şi ne-a răspuns că, absorbit fiind într-o sfântă meditaţie, nu-şi poate întrerupe devoţiunea.
 
— Aceste minciuni răspândite asupra Ordinului nu pot sluji gloria Bisericii, care doreşte să domnească asupra inimilor înainte de a domni asupra statelor, răspunse Clement.
 
— Ne păstrăm deplin încrederea în Sanctitatea voastră, Sfinte Părinte, spuse Molay.
 
Papa rămase o vreme pierdut în gândurile sale, apoi reluă cu vocea apăsată.
 
— Noi nu ne îndoim de virtuţile şi de credinţa voastră. A venit vremea să se pună capăt zvonurilor mincinoase şi să se înfrunte cu tot curajul prejudecăţile. Nobilii şi prelaţii îşi vor arăta adeziunea.
 
Şi continuă, accentuând clar fiecare cuvânt:
 
— Regele are datoria, prin rangul său suprem, pentru poporul său şi pentru drepturile sale, să salveze onoarea Templului. Făcând astfel, o va face pentru binele întregii creştinătăţi.
 
Marele Maestru lăsă capul în jos, părând să reflecteze.
 
— Dacă este să-i observăm planurile, interveni Pairaud, după o scurtă ezitare, nu văd decât primejdii pentru fraţii noştri, Prea Sfinte Părinte.
 
Privirea lui Clement deveni distantă şi rece:
 
— Popoarele care v-au văzut glorioşi şi puternici, se vor opune şi-l vor determina să fie prudent…
 
Făcu o pauză şi adăugă:
 
— Este adevărat că aveţi adversari puternici. Îi vom pune pe fraţi faţă în faţă cu cei care-i acuză. Vom face tot ce se poate pentru ca regele, prin bunăvoinţa şi grija sa, să plece urechea la plângerile voastre şi la pericolele teribile la care calomniatorii voştri vă expun. Oare prin binefacerile sale, n-a cinstit el virtuţile voastre, chiar mai mult decât victoriile voastre? continuă el cu o uşoară înclinare a capului. Aceşti Cavaleri cu inimi curajoase şi spirit măreţ, ale căror fapte publice sunt ireproşabile şi respectabile din toate punctele de vedere, vor face să dispară suspiciunile unei opinii dezlănţuite.
 
— Prea Sfinte Părinte, spuse Marele Maestru cu o voce emoţionată, o implorăm pe Sanctitatea Voastră să ne asculte rugăminţile şi să pledeze pentru cauza noastră pe lângă suveranul nostru. Bunul Dumnezeu să-l facă să ne primească din nou în graţiile lui. Este o cauză atât de dreaptă, încât nu are cum să nu-l emoţioneze. Şi, cu un gest ce părea să-i fi scăpat, îngenunche la picioarele papei:
 
— O implor pe Sanctitatea Voastră să mă ierte dacă, din prea multă dăruire pentru Ordin, am neglijat bunătatea Voastră.
 
— V-aţi susţinut cauza aşa cum se cuvine, fiul meu, spuse Clement punându-şi mâna pe capul său ca pentru a-l binecuvânta. Dragii mei fii, bunii mei seniori… adăugă cu blândeţe, să ne rugăm cerului să ne vină în ajutor în această cauză dreaptă.
 
9 Consiliul de la Maubuisson
 
— Ei bine, messire de Marigny, ce veşti ne aduceţi?
 
— Alteţa Voastră, să-mi fie iertat, dar nu am nici o veste. Tocmai vin de la Paris. Totul pare să fi revenit la normal în fortăreaţa Templului. Cavalerii, acum siguri de protecţia papei, se cred invulnerabili, spuse el încet, ridicându-şi ochii limpezi asupra lui.
 
Filip, aşezat într-un fotoliu, îşi lăsă privirea să rătăcească o vreme pe tapiseria flamandă care-i împodobea odaia la abaţia de la Maubuisson. Cu un gest brusc, se ridică şi începu să străbată încăperea în lung şi în lat cu mersul său suplu, asemenea unui om de arme.
 
— Ce putem face cu un om epuizat care se foloseşte de pretextul bolii pentru a se eschiva de la angajamentele luate?
 
— Sire, oamenii slabi sunt supuşi capriciilor, răspunse Marigny. Nerăbdarea nu poate aduce succes deplin Înălţimii Voastre.
 
Regele se opri în faţa lui, fixându-l cu privirea.
 
— Negociasem pentru a-l face să se supună, spuse el trufaş. Ezită un moment, apoi adăugă pe un ton golit de orice demnitate:
 
— Bătrân imbecil care ar vrea să-şi exercite încă autoritatea. Ei bine, vom trece peste el. Planurile pe care le-am stabilit trebuie executate, orice întâmpla. Trebuie să-i izgonim.
 
Celălalt rămase un moment tăcut. Păru apoi că decide să vorbească.
 
— Alteţa Voastră să mă ierte, dar nu pot subscrie la aceasta. Soluţia mi se pare cel puţin hazardată.
 
Regele se opri şi îl fixă atent.
 
— A-i izgoni, reluă Marigny cu o voce grăbită, presupune să ne folosim de o întreagă armată, pe care nu o putem strânge în grabă, câtă vreme un act semnat de voi, Sire, i-ar aresta pe toţi în aceeaşi zi în întreaga Franţă. Ar fi de dorit să facem aşa, fără a mai întârzia, Sire. Dacă papa se implică în această problemă, Templierii vor face astfel încât să-şi dovedească nevinovăţia şi să-şi păstreze întreagă vechea lor putere. Numeroşi vor fi cei care vor spune că în loc de justiţie văd aici răzbunare şi deposedare de averi.
 
Regele rămase o vreme nemişcat. Chipul său părea de marmură.
 
— Grăbiţi lucrurile, messire de Marigny, spuse el în sfârşit. Şi punându-i mâna pe umăr cu un gest familiar, adăugă: Nu mai putem aştepta. Pregătiţi executarea planurilor noastre. Nu plecaţi urechea la spusele papei sau ale celorlalţi. Refuzaţi soliile, fie că vin de la Sfântul Scaun, fie de la apropiaţi ai Cavalerilor. Rămâneţi de neclintit!
 
— Sire, voi pune şi în împlinirea acestei acţiuni aceeaşi fidelitate ca şi în trecut, spuse el, cu un ton plin de respect, înclinând uşor capul.
 
— Totuşi, fiţi prudent, reluă regele cu o voce neobişnuit de calmă. Pentru moment, să-şi păstreze bunurile. Faceţi aşa încât toţi cei care vor judeca34 să fie investiţi cu puteri tiranice, continuă el cu o privire de gheaţă, aproape inumană. Şi asta până ce vor fi arestaţi în toată Franţa.
 
Apoi, pe un ton dur:
 
— Dacă se petrece ceva neaşteptat, vrem să fim informaţi imediat. Hotărâţi dinainte ce măsuri veţi lua în cazul unor tulburări importante. A venit vremea să ne consolidăm avantajele.
 
— Aşa va fi, Sire, replică Marigny, cu o detaşare în glas pe care regele i-o cunoştea bine.
 
Salută şi ieşi.
 
Filip rămase un moment cu un aer absent, apoi reîncepu să măsoare încăperea, concentrat. Deodată se opri, cu privirea fixă, cu maxilarele încleştate. Scutură scurt clopoţelul de pe masă. Marele şambelan intră.
 
— Messire de Bouville, convocaţi imediat Consiliul restrâns.
 
Acum Consiliul era adunat într-o încăpere de dimensiuni mici, anexă a sălii rezervate Consiliilor generale. Pereţii erau în întregime acoperiţi de rafturi de bibliotecă închise de grilaje. Mobilierul era format din mese de stejar. Pe una din ele era întins un plan al Parisului, pe alta, o mulţime de dosare şi scrisori din partea papei, aruncate grămadă. Pe peretele din fundul sălii, o tapiserie în culori mohorâte. În ciuda unui timp neobişnuit de blând pentru acel anotimp, un foc de lemne ardea în cămin. Uşile grele cu piroane de bronz aminteau de fastul barbar al timpurilor trecute. Într-un colţ, se găsea un pupitru pe care era aşezată o carte roşie legată în piele. În jurul unei mese lungi stăteau membrii Consiliului. În capul mesei, regele, cu mâinile sprijinite pe braţele fotoliului. La dreapta erau aşezaţi fratele său, Charles de Valois, conte de Maine şi Anjou, Enguerrand de Marigny, coadjutant, ministrul justiţiei, Giles Aycelin, arhiepiscop de Narbonne, conetabilul35 Gaucher de Chatillon; la stânga erau fiul său mai mare, Ludovic de Navarra, fratele său vitreg Ludovic, conte de Evreux şi Etampes, Hugues de Bouville, mare şambelan, doi legişti, Guillaume de Nogaret (cu inseparabilul său Plaisians). Secretarul Maillard stătea în picioare în spatele regelui.
 
Filip şi Charles, următorii doi fii ai regelui, contele de Dreux, ducele de Bretania, şi Raoul de Presle, preşedintele Parlamentului, nu fuseseră găsiţi în grabă.
 
Filip făcu înconjurul mesei din priviri, apoi începu cu o voce neutră:
 
— Messires, aţi fost convocaţi pentru a discuta despic problema Templierilor, pe care trebuie s-o rezolvăm cât mai repede. Nu putem decât să le cinstim şi să le admirăm virtuţile. Am fi vrut chiar să le dăm o dovadă a gratitudinii noastre, unindu-i într-o înţelegere cordială cu Ordinul Ospitalierilor şi instalându-i pe Pământul Sfânt. Ordinul s-a opus însă formal acestei soluţii, continuă el cu răceală evidentă. Între timp a apărut un zvon care creşte pe zi ce trece, stârnind dezaprobarea şi indignarea. Am fi de condamnat să păstrăm tăcerea asupra acestui lucru, căci dacă mulţimea se ridică împotriva lor, noi vom fi vinovaţi de o asemenea monstruozitate. Rezolvarea cea mai sigură în această situaţie este arestarea Templierilor.
 
— Aşa ceva nu se poate! exclamă Monseniorul de Valois pe un ton ce-i trăda uluirea. Ar fi un cataclism care ar aduce asupra cetăţii foc şi sânge.
 
Valois se considera un păzitor al tradiţiilor, în spiritul lui Ludovic cel Sfânt. Păstrarea ordinelor cavalereşti, supunerea faţă de Sfântul Scaun, în calitatea sa de putere supremă, dreptul nobililor de a se război între ei, dreptul lor de a bate monedă pe teritoriile proprii, toate acestea erau puncte pe care le apăra cu îndârjire. Duşman al oricărei schimbări, susţinut puternic de partida feudală, nu rata nici o ocazie să-şi etaleze părerile ultraconservatoare în prezenţa lui Enguerrand de Marigny36, duşman al Bisericii şi oponent al tradiţiilor cavalereşti. În luptă deschisă cu acesta din urmă, el combătea energic influenţa legislatorilor gallicani asupra fratelui său, Regele.
 
Valois continuă, indignat:
 
— Templierii apără în mod public religia şi sunt acuzaţi că o batjocoresc în secret. Ei sunt respectaţi şi apreciaţi; li se impută totuşi moravuri degradante. Cine se vrea înşelat? Regele sau credulitatea populară?
 
Privirea suveranului se fixă asupra lui cu o lucire rece care părea că vrea să-l anuleze.
 
— Încerci oare, fratele meu, să iei apărarea unui Ordin puternic, aflat chiar în inima regatului şi care într-o zi se va întoarce împotriva protectorului său iubitor?
 
Câteva secunde domni o linişte grea, apoi regele reluă:
 
— Messire de Marigny, spuneţi-ne părerea voastră.
 
— Sire, începu el cu o voce apăsată, această armată, fără obiect, constituie, în afara naţiunilor, o putere exorbitantă care frânează principala necesitate a prezentului: formarea statului. Nenumăratele donaţii în favoarea Templului, se produc zi de zi, sub aparenţa unor acte pioase, nu fac decât să consolideze această putere subversivă. Formidabila lor armată numără 30000 de oameni…
 
— Iar ai noştri? îl întrerupse regele.
 
— 5000 de oameni, Sire, şi, după un moment de ezitare: Şi aceşti oameni pot lua oricând puterea. Pot da peste cap întreaga cetate, pot rade casele de pe faţa pământului. În plai, li s-au oferit nişte libertăţi şi nişte privilegii care nu sunt atribuite niciunui alt corp social.
 
Filip părea satisfăcut.
 
— Spuneţi-vă părerea, monsenior Aycelin.
 
Arhiepiscopul era un om echilibrat şi curajos. Însufleţit de o credinţă sinceră, întreaga sa existenţă îi reflecta convingerile. În afara funcţiei de ministru al Justiţiei, ducea o viaţă simplă şi se îmbrăca sobru. Reţinerea sa în a lega conversaţii ori în a se amesteca în manifestări mondene îl ţinea departe de intrigi şi pasiuni. Înalt, cu umeri largi, cu fălci puternice, nasul proeminent, totul în el exprima spirit de dreptate şi intransigenţă.
 
— Domniile voastre să mă ierte, spuse el calm, dar oare aceşti Cavaleri nu sunt apărătorii Crucii, bărbaţi cu suflete dintre cele mai elevate? Capabili de luptă ca nimeni alţii. Nu am auzit pe nimeni spunând despre ei că ar unelti de dragul onorurilor. Cu nici o ocazie nu vorbesc despre gloria lor sau despre victoriile lor. Poartă veşminte albe, sărace şi trăiesc modest. Cel mai umil dintre supuşi le va susţine nevinovăţia, în mod public. Iar privirile îndreptate spre ei voi fi de milă, nu de răzbunare.
 
— Pot fi oare condamnaţi pe baza unor simple presupuneri? adăugă Monseniorul de Valois. Mulţi vor striga că aici este vorba de tiranie şi nu de justiţie.
 
După un moment de ezitare, arhiepiscopul adăugă:
 
— A da crezare zvonurilor nu este de demnitatea Alteţei Voastre37.
 
Se făcu o linişte care apăsa, ca o greutate enormă, asupra adunării.
 
Regele îl privi cu insistenţă fără a lăsa să se ghicească nimic.
 
— Messire de Nogaret care este părerea voastră, întrebă regele, cu o voce neobişnuit de calmă, dar privind rece.
 
Guillaume de Nogaret38 făcea parte dintr-o categorie nouă de oameni politici, care nu-şi datorau averea decât meritelor şi eforturilor proprii. Unul din acei laici desemnaţi drept „cavaleri ai casei” sau „cavalerii legii”39. Se dedicase de timpuriu acelei profesiuni care, de la mijlocul secolului al XIII-lea, deschidea, în Franţa, drumul către cele mai importante funcţii în stat.
 
Studiul legilor căpătase o importanţă extraordinară şi câştiga teren în faţa teologiei.
 
„Doctor în drept şi profesor” la Montpellier, el susţinuse politica lui Filip cel Frumos în Sud şi transferase mai multe atribuţii din mâinile clerului spre puterea laică. Fără îndoială, el a fost omul care a contribuit mult mai mult decât ar fi făcut-o armele la unitatea Franţei şi la concentrarea puterii în mâinile regelui.
 
În 1296, regele îl chemase să facă parte din consiliul său. Veniţi dinspre sud, din Languedoc, dintr-un neam plin de foc şi ardoare, membrii familiei sale, de origine modestă, fuseseră arşi de vii drept eretici catari. În 1299, regele l-a înnobilat, dându-i titlul oficial de miles regis Franciae, „cavaler al regelui Franţei”, şi Nogaret deveni astfel reprezentantul principalelor probleme ale regalităţii.
 
Cu un ten de culoare întunecată, cu trăsături marcate de o austeritate care ascundea o duritate de granit, Guillaume de Nogaret era făcut să neliniştească şi nu să seducă. Un foc nestins părea să se ascundă în privirea lui întunecată în timp ce gândirea rece şi siguranţa de sine dădea chipului său un aer implacabil. Nu-l stăpânea nici dragostea, nici ura, ci doar dorinţa obsesivă de a-şi face datoria. Iar ceea ce făcea, era făcut cu conştiinciozitate, împins parcă de o obligaţie ascunsă în adâncul sufletului. Nu odată dăduse dovadă de o perseverenţă încăpăţânată. Pentru prieteni, pentru plăceri, nu-şi acorda nici cel mai mic răgaz, obsedat fiind de urgenţa obligaţiilor sale, devenite patimi devoratoare.
 
Inteligent şi deosebit de cultivat, el ţesea cu un spirit rece şi crud urzeala afacerilor de stat. Fusese cel care pusese la cale alungarea bancherilor lombarzi, a evreilor, cel care gândise complotul de la Anagni.
 
Oricărei situaţii, în aparenţă de nerezolvat, el ştia să-i găsească o soluţie. Arăta o ură fără margini faţă de puterile nemărginite ale jurisdicţiei ecleziastice, în vreme ce devotamentul său faţă de rege era, şi el, nemărginit.
 
Avea îndrăzneala celui care nu are nimic de pierdut şi care, încheindu-şi socotelile cu viaţa, se aruncă fără teamă înainte, în necunoscut. Şi ciudat, această detaşare îl făcea să câştige în tot ceea ce întreprindea.
 
Umilinţa vechiului sânge catar, amintirea strămoşului său ars pe rug de inchiziţie îi dădeau detaşarea necesară. Legănându-se cu visul monarhiei absolute care ar zdrobi puterea Bisericii, el îşi punea toată energia în slujba suveranului.
 
Ca şi Marigny, lupta cu o energie nesecată şi cu un devotament absolut pentru independenţa regatului faţă de Sfântul Scaun. În afara perioadelor, când regele îl chema la el, îşi petrecea viaţa aplecat asupra dosarelor sale. Succesul în tot ceea ce făcea se explica poate şi prin gustul său profund pentru secret, gust moştenit de la strămoşii săi catari.
 
Nogaret cunoştea toate dedesubturile politicii. Lucrând în liniştea cabinetului său, era preocupat doar să-şi „ţeasă pânzele”. Ascensiunea sa depăşea visele cele mai îndrăzneţe.
 
— Sire, circulă zvonuri din ce în ce mai alarmante despre ereziile de care se fac vinovaţi Cavalerii…
 
— Vreţi să transformaţi în argumente nişte zvonuri de necontrolat, să le faceţi proces de intenţie, îl întrerupse arhiepiscopul de Narbonne.
 
— Nu fac proces nimănui.
 
Ministrul Justiţiei păru că nu-l aude şi continuă.
 
— În plus, cine se poate lăsa înşelat de nişte bârfitori?
 
— Nişte bârfitori! … exclamă Nogaret, cu privirea fixă şi arzătoare.
 
— Avem nevoie de dovezi, interveni Charles de Valois, cu un uşor dispreţ.
 
Nu-i plăceau oamenii legii. Metodele lor raţionale, pline de subtilităţi, îl plictiseau. Nu avea decât dispreţ pentru aceşti teoreticieni ai dreptului, aceşti truditori austeri şi îndârjiţi, proveniţi din popor şi care, prin eforturi, ajungeau la vârfurile puterii.
 
— Aceste probe le avem, monseniore, îi replică Nogaret. Unii Templieri renegaţi au făcut mărturisiri. Este o acuzaţie solidă. În plus, continuă el cu un surâs ambiguu, probele se fac.
 
— Propria imaginaţie vă va servi cu siguranţă, messire de Nogaret, replică arhiepiscopul cu faţa roşie de indignare. Dar vă va fi mai puţin uşor să-i atacaţi pe Cavaleri decât să pălmuiţi un bătrân40.
 
— Nu voi tolera asemenea insinuări jignitoare, monseniore.
 
— Şi, fără îndoială, veţi scoate la iveală străvechea voastră ură împotriva Bisericii, continuă prelatul, încordat în jilţul său. Faceţi să cadă asupra lor răzbunarea poporului, răspândind zvonuri şi insinuări şi o mulţime de minciuni ce riscă să devină, în scurt timp, capete de acuzaţie. Vorbind la sfârşit despre libertăţile şi privilegiile lor, nu încercaţi decât să atrageţi asupra lor nenorocirea, transformând dragostea poporului în ură.
 
Şi continuă, fixându-l cu o privire febrilă:
 
— Scopul pe care vi l-aţi atins cu Sfântul Părinte Bonifaciu, vă propuneţi acum să-l fixaţi asupra Ordinului.
 
— Este o perfidie! exclamă Nogaret ridicându-se brusc de pe scaun.
 
— Adversar îndârjit al Bisericii, continuă monseniorul Aycelin, devenind deodată palid, temeţi-vă ca vocea ei să nu facă blestemul să se abată asupra voastră!
 
— Messires, să fim calmi, îi întrerupse sec Filip. Suntem aici pentru un motiv corect şi cu interese reale. Să găsim, pe căi paşnice, ceea ce este echitabil pentru unitatea regatului.
 
Se întoarse apoi spre conetabil:
 
— Ce părere aveţi, messire de Chatillon?
 
Gaucher de Chatillon era consilierul militar al regelui. Elegant, deosebit de distins, el amintea vremurile nobile, dispărute în vremea lui Ludovic cel Sfânt. Părul înspicat îmblânzea parcă privirea întunecată căutând mereu în depărtări. Cuvintele-i curgeau lent şi măsurat, într-o dicţie perfectă.
 
— Forţele sunt inegale, Sire. Ar fi o nebunie să-i atacăm.
 
— Avem suficientă putere încât să-i zdrobim, interveni Nogaret pe un ton neutru.
 
Privirea arhiepiscopului alunecă spre el, printre pleoape, rece ca o lamă de pumnal.
 
— Mai mult decât un complot, este o crimă! exclamă el.
 
— Şi domnia voastră, fratele meu? întrebă regele, privind spre contele d’Evreux.
 
— Sire, frate…, păru să ezite, apoi continuă: sunt măsuri de protecţie pe care situaţia actuală nu le justifică deloc. Orice hotărâre luată-n grabă poate aduce prejudicii.
 
— Louis?
 
Regele Navarei îl privi dezorientat.
 
— Sire, tată…, spuse el cu voce tremurătoare, eu gândesc ca şi alteţa voastră.
 
— Vă rog să trageţi concluziile, messire de Marigny.
 
Cu fruntea încreţită, cu privirea ezitantă, acesta păru să reflecteze.
 
— Nu trebuie să vă temeţi, Sire, să zdruncinaţi aceasta instituţie care scapă autorităţii regale şi care se bucură de privilegii enorme, neplătind taxe de nici un fel şi străbătând întreaga lume în virtutea titlului lor de cuceritori. Ei au toată libertatea şi nu dau seamă nimănui de nimic. Ordinul Templului are rang, nobleţe, experienţa războiului, interese reale, bunuri şi bogăţii imense în toate regatele creştinătăţii. Nu-i mai putem lăsa mult timp să-şi arboreze stindardul pe pământul nostru.
 
Şi continuă pe un ton ce semăna a prevestire:
 
— A-i lăsa pe Templieri în libertate ar crea o opoziţie reală la puterea regală.
 
Regele aprobă cu o înclinare uşoară a capului.
 
— Messire de Nogaret, aveţi ceva de adăugat?
 
Acesta începu cu o voce clară, pe un ton calculat provocator:
 
— Vă amintiţi, Sire, cu câtă insolenţă au refuzat eleganta propunere a suveranului lor, opunându-se alegerii regelui la demnitatea de Cavaler al Templului? Elita regatului merită oare să fie umilită astfel? Ne-am străduit într-atât doar ca să vedem toate demnităţile şi toate puterile aparţinând unui grup, inconstant şi bătăios, care nu face decât să se oglindească în gloria propriului său trecut? Avem noi vreo legătură cu cei care fac paradă, în autoritatea bisericească, şi sfidează voinţa suveranului nostru? continuă el, plimbându-şi privirea ce părea că arde, asupra asistenţei. Noi toţi suntem capabili de acte superioare celor cu rare se laudă ei.
 
Cu un gest discret al mâinii, regele făcu semn secretarului său:
 
— Scrieţi, messire Maillard. Astăzi, 23 septembrie anul Domnului 1307, noi, regele Franţei, hotărâm arestarea tuturor Templierilor din regatul nostru.
 
Apoi se adresă adunării:
 
— A venit vremea să acţionăm, messires; dacă nu trecem de acest punct critic ne va fi tot atât de greu şi să mergem înainte şi să ne retragem.
 
— Atât sufletul, cât şi conştiinţa mea refuză să pună în execuţie această sentinţă, Sire, spuse arhiepiscopul cu o voce amară. Prefer să renunţ la funcţia pe care o deţin şi depun, din această clipă, însemnele sale. Şi cu un gest simplu, aşeză sigiliile pe mijlocul mesei.
 
Filip rămase neclintit.
 
— În faţa acestei stări de lucruri, messire de Nogaret este numit ministru al Justiţiei, din această clipă.
 
Luă sigiliile şi i le înmână.
 
— Este o deosebită onoare, Sire. Voi fi demn de ea.
 
Vocea arhiepiscopului se ridică iar, învăluită de tristeţe şi amărăciune. Pentru ultima dată încerca să pledeze în favoarea Templierilor.
 
— Prea nobile suveran, Ordinul nu v-a dat nici un motiv să vă îndoiţi de fidelitatea sa. Care este cauza acestei schimbări bruşte?
 
— Monseniore, vă înţelegem tristeţea, spuse regele fără să ridice vocea. Aţi slujit coroana cu dăruire şi credinţă şi de aceea regele vă datorează o explicaţie.
 
Făcu o pauză, apoi continuă:
 
— Acolo unde există două puteri, nu poate fi decât dezordine şi rebeliune.
 
Se adresă apoi adunării, clar şi rece:
 
— Declarăm că Ordinul trebuie supus şi redus la neputinţă. Este o raţiune de stat şi nu de echitate, şi statul trebuie să facă legea.
 
Şedinţa era încheiată. Cei prezenţi plecau, parcă strecurându-se, în linişte.
 
Arhiepiscopul rămase o clipă nemişcat în mijlocul încăperii în care plutea o lumină. În jurul gurii, i se săpau cute adânci, ca o paranteză, dându-i o expresie amară.
 
O voce se auzi aproape de urechea lui. Zări chipul lui Charles de Valois.
 
— Ah, monseniore, ce vremuri trăim! Să fie arestaţi Templierii! … Aceşti veritabili Cavaleri, buni francezi şi adevăraţi creştini. Acum este dezonorat însuşi spiritul cavaleresc francez.
 
— Astăzi, fiule, acesta tocmai a fost asasinat, răspunse arhiepiscopul, scuturând din cap cu tristeţe. Cine n-ar roşi în faţa unei asemenea crime?
 
Şi o undă de spaimă îi trecu prin priviri.
 
— Să arestezi un om ca Marele Maestru, reluă Valois gânditor… Un om dăruit cu toate virtuţile. Apoi, coborând vocea: Dacă cerul nu se grăbeşte să-şi arunce fulgerele, pedepsindu-i pe aceşti ticăloşi, nu va mai exista, în curând, pe pământ, nici Dumnezeu, nici bine. Demonii vor conduce lumea.
 
Suspină uşor.
 
— Ah, unde sunt vremurile lui Ludovic cel Sfânt?
 
— În ce stadiu sunteţi în problema aceea îl întrebă regele pe Nogaret, pe care tocmai îl chemase la el. Sunteţi sigur că puteţi încheia totul cu bine?
 
— Sire, sunt sigur că-i vom putea opri pe aceşti vampiri care sug sângele Franţei, răspunse el, şi în ochii lui negri apăru o sclipire triumfală.
 
— Să ne păstrăm calmul, replică Filip rece. Vă sfătuim să daţi dovadă de prudenţă. Dacă ţineţi să vă atingeţi scopul, folosiţi un ton mai blând. Forţa, insolenţa, revolta nu ne-ar ajuta la nimic. În schimb, flatându-i, le putem adormi temerile. Păru să reflecteze un moment.
 
— Ceea ce vă voi spune, messire de Nogaret, n-a auzit până acum nimeni şi nici n-o va auzi, reluă el, fixându-l cu plivirea. Doar domnia voastră meritaţi încrederea pe care aceste măsuri o impun.
 
Făcu o pauză.
 
— Posturi de supraveghere vor fi stabilite în jurul Palatului regal. Patrule de noapte vor străbate drumurile. Turnul de pază din apropierea intrării, parţial dărâmat, va fi refăcut. Evitaţi însă măsurile prea vizibile. Vigilenţa lor ar surprinde cel mai mic semn alarmant în jurul Templului. Şi toate aceste măsuri trebuie conduse şi supravegheate cu atenţie şi simţ de răspundere, orice s-ar întâmpla, încheie regele, subliniind fiecare cuvânt.
 
— Aşa va fi, Sire, răspunse Nogaret, înclinând uşor capul.
 
Păru să ezite, apoi întrebă:
 
— Este război, Sire?
 
— Sunt măsuri de război pentru a evita războiul. În cazul nostru poate că nu suntem prea departe. Totuşi, pentru ca Templul să creadă că intenţiile noastre sunt paşnice, trebuie să ne luăm măsuri de precauţie.
 
— Sire, nu va fi nici un atac neaşteptat. Răspund de asta. Şi în privirea lui trecu o lucire care trezea nelinişte. Ei vor fi cei vinovaţi, şi nu doar în faţa justiţiei regale, ci în faţa poporului care nu înţelege decât ceea ce simte. Afecţiunea sa se va transforma în ură şi îi va urmări până la ultimul. Dumnezeu a binevoit să scoată la lumină acest complot.
 
— Nu vorbiţi de complot, replică Filip sec, poporului puţin îi pasă de interesele celor mari.
 
— Sire…
 
— Folosiţi arme mai puternice şi mai simple: religia, îl întrerupse el energic. Trebuie copleşiţi cu acuzaţii care impresionează gloata, şi pentru asta trebuie prezentaţi drept eretici şi necredincioşi.
 
Filip îl fixă un moment cu atenţie, apoi continuă grăbit:
 
— Faceţi să apară un individ uşor de cumpărat cu ceva bani şi care să dezvăluie nişte secrete ale Ordinului. Ideile sugerate astfel vor ofensa poporul şi ura lui se va dezlănţui.
 
Regele începu să se plimbe prin încăpere cu paşi măsuraţi. Nogaret îl urmări un moment din priviri, apoi spuse cu o voce exaltată:
 
— Sire, Cavalerii excluşi din Ordin au fost audiaţi. Mărturiile lor confirmă zvonurile care circulă despre Templieri. Înţelepciunea…, adăugă el parcă ezitând, îmi dictează să adun fapte neverificabile.
 
— Nu uitaţi să menţionaţi practicile idolatre, spuse el, ridicându-şi privirea spre Nogaret. Stârniţi groaza în spirite. Amintiţi francezilor că ei sunt apărătorii credinţei.
 
— Va fi după voia voastră, Sire.
 
Cu un ton grăbit, adăugă:
 
— Bunurile lor vor fi confiscate pentru nevoile coroanei.
 
— Nu! … nu vă atingeţi de bunurile Ordinului, spuse Filip aspru, oprindu-se în faţa lui.
 
Nogaret, cu fruntea încreţită, îl privi fără să înţeleagă.
 
— Nu… deocamdată, reluă Filip. Nobililor le va cădea greu arestarea Templierilor, continuă el după un moment de tăcere. Ei sunt dispuşi să şi-i acopere pe ai lor. Cei mari, care privesc bunurile Templierilor ca pe un al doilea patrimoniu al propriilor familii, ar trece imediat de partea Cavalerilor deposedaţi şi un război civil s-ar putea declanşa. Trebuie să ne gândim bine şi să folosim raţiunea pentru a evita aşa ceva. Acţionaţi astfel încât circumstanţele să vă slujească din plin.
 
— Sire, îi veţi avea cât de curând în puterea voastră, căci nu sunt în stare să ne reziste. Vom şti să ne servim de toate zvonurile care circulă pe seama lor.
 
Ochii lui Nogaret străluceau. Din privire părea să ceară un răspuns care nu venea. Chipul regelui era de marmură.
 
— Cunoaştem oare starea de spirit a populaţiei? întrebă el, în sfârşit.
 
— Ştim cum gândeşte populaţia, Sire, spuse el fără să ezite, pune mai multă patimă în serviciul credinţei decât în acela al regelui. Suveranul îşi ridică ochii încet şi-l privi cu aerul trufaş al celor ce au inima de gheaţă.
 
— Fiţi prudent, messire, sunteţi ministrul Justiţiei. Să te bucuri de victorie înainte de vreme atrage nenumăratele pericole. Ţineţi minte acest lucru, messire de Nogaret.
 
10 Uneltiri.
 
Un fel de febră pusese stăpânire pe cetate, ca la apropierea unei furtuni puternice. Un joc complex de uneltiri şi zvonuri ajunsese să subjuge populaţia. Fapte prelucrate cu grijă, distorsionate, alterau ordinea firească a lucrurilor. Figuri noi şi adesea neliniştitoare de soldaţi vagabonzi, de războinici îndrăzneţi, învăluiţi în trecutul lor ţesut din intrigi, creau o atmosferă apăsătoare, referindu-se la un ordin străin care conducea ţara, răspândind în inimi invidie şi ură.
 
Aluziile la erezie41 şi sacrilegiu, aruncate cu un cinism bine dozat, erau cuvintele cheie pe care le preluau şi le comentau oratorii pe la colţuri de stradă. Se vorbea de ritualuri secrete ale templierilor, de blasfemie, de profanarea sanctuarelor. Fraze aruncate-n vânt, mai degrabă decât lucruri dovedite, făcuseră să încolţească în minţi o condamnare fără drept de apel. O atmosferă grea de subînţelesuri te făcea să-ţi dai seama că bârfele cele mai extravagante erau crezute, chiar şi de cei care de obicei erau neîncrezători.
 
De la străduţele mărginaşe valul trecea acum spre cartierele populate ale cetăţii, dughenele se goleau, casele rămâneau pustii în spatele porţilor grele. Bărbieri, băieşi, brutari, spiţeri, mineri, fântânari, ursari, ghicitori, o întreagă populaţie măruntă forfotea şi se înghesuia să ia parte la evenimente.
 
Agitatorii, răspunzători de acest val de zvonuri, dezvăluiau poveşti grosolane, cusute cu aţă albă, dar cu atât mai mult făcute să stârnească imaginaţia. Trebuie observat că toate aceste invenţii de prost gust fuseseră primite fără cea mai mică urmă de îndoială, ba uneori chiar cu o undă de complicitate. Siluetele se amestecau creând o masă compactă ce pleca urechea la strigătele provocatoare şi la cuvintele obscene. Mulţimile se formau neţinând seama de diferenţele sociale şi se simţeau unite printr-un soi de fraternitate spontană, specifică momentelor de furtună.
 
Tulburări minuţios pregătite se propagau în toate straturile populaţiei. Grupurile se formau şi se desfăceau neîncetat, apoi indivizii se îndepărtau cu feţe întunecate şi severe.
 
Cuvintele cele mai murdare, cele mai grosolane îşi găseau ecou în minţi dintre cele mai diferite şi curgeau apoi asemenea unui gunoi noroios de-a lungul străzilor. Şi aceste cuvinte reluate de sute de guri se răspândeau cu o viteză incredibilă; s-ar fi zis că este o pată uleioasă care se măreşte de la o clipă la alta în jurul Palatului regal. De acolo pornea o activitate misterioasă, justificată prin ceva mult mai îndepărtat decât o mişcare populară.
 
La răspântii, în jurul oratorilor, afirmaţiile deveneau tot mai hotărâte, chiar brutale. Această stare de lucruri trăda apropierea unei crize deosebit de grave. Nu mai lipseau decât steagurile ridicate ale corporaţiilor care dădeau semnalul revoltelor. Cetatea fermenta ca o hazna.
 
Era ciudat să vezi că soldaţii regelui, în rondul lor, neglijau parcă să se apropie de Palat. Din calcul sau din inerţie, acest lucru nu făcea decât să încurajeze încăierările.
 
Argumentele cele mai jignitoare împotriva Ordinului erau puse în circulaţie. Agitatorii aveau mână liberă. Nici o autoritate nu încerca să li se opună. Nimeni nu părea să se neliniştească. Deşi vorbele lor n-aveau nici un temei, erau primite fără comentarii, ca un lucru demult dovedit.
 
Toate aceste lucruri pasionau mulţimea. Instinctiv, ea intuia conflicte şi schimbări în straturile superioare ale puterii. Să iei poziţie ar fi însemnat să provoci o răsfrângere asupra ta a acestei puteri.
 
De aceea, poporul exagera acum, cu o febrilitate tot mai mare şi fără să ceară dovezi. Toţi erau de acord în a vedea în această avalanşă de acuzaţii abrupte şi aproape nebuneşti confirmarea dezonoarei Templului.
 
Se cerea moartea ereticilor! …
 
Apoi ceva nou începu să se insinueze ca un zgomot venit de departe: se cânta împotriva slăbiciunii regelui. Uneltirile ajunseseră să schimbe vremurile. Manevrele, regizate cu grijă, alteraseră până în profunzime ordinea lucrurilor. Capcana fusese pregătită cu o precizie crudă şi evidentă.
 
Nobilimea, din care proveneau templierii, vedea în toate aceste manevre lăcomia42 regelui şi încăpăţânarea tenace a agenţilor săi cu apucături josnice. Aceasta plana, ca umbra unei păsări de pradă puternice, deasupra Ordinului glorios, strângând ghearele cu dibăcie de politician. Rămânea însă în umbră, prudent, secret, fără a lăsa să se vadă nimic din scopul urmărit.
 
11 Ajunul dramei.
 
În seara aceea, Marele Maestru se afla în cabinetul său de lucru, înconjurat de Hugues de Pairaud, inspector al Ordinului în întreaga Franţă, Geoffroi de Charnay, preceptor de Normandia, Geoffroi de Gonneville, comandor de Aquitania şi de Poitou.
 
Fratele Renaud, seneşalul Templului, fratele Luc, vistiernicul şi prea venerabilul fizician, şi fratele Mathieu erau prezenţi şi ei. Jacques de Molay deschise dezbaterile.
 
— V-am citit raportul, frate Luc. Deşi este redactat cu o extremă prudenţă, arată totuşi gravitatea situaţiei. Mai aveţi ceva de adăugat, ceva ce trebuie cunoscut de fraţii noştri?
 
Fratele Luc păru să ezite.
 
— Am observat de asemenea, că sub pretextul unor lucrări de refacere a Palatului – care în realitate consolidează sistemul de apărare – ieşirile sunt fortificate. Garda a fost dublată, iar santinelele se schimbă din două în două ore. Se pregătesc evenimente serioase.
 
Molay aprobă cu o înclinare a capului, apoi se întoarse spre seneşal şi-l întrebă, cu un aer preocupat:
 
— Frate Renaud, spuneţi-vă părerea.
 
Seneşalul era un bărbat masiv, cu trăsături dure, aspre. O barbă roşcată, creaţă, îi înconjura faţa largă pe care străluceau ochii limpezi, pătrunzători.
 
Tovarăş de luptă al Marelui Maestru, el se distinsese în bătăliile cele mai aprige şi se expusese celor mai mari pericole. De multe ori condusese atacuri de noapte împotriva duşmanului, ascunzându-se în crăpăturile pantelor abrupte, de unde nu mai putea fi scos. Într-unul din aceste atacuri, pusese pe fugă doar cu o mână de cavaleri, o trupă numeroasă. Morocănos şi totuşi plin de bunăvoinţă, vorbind bine, dar împrăştiat, era iubit de toţi pentru calităţile sale şi pentru spiritul său.
 
— Cum trebuie privite aceste măsuri? replică el cu un aer dezamăgit. Starea oficială de ostilitate se vede chiar în aceste măsuri.
 
— Toate aceste gânduri mă fac să mă simt derutat, reluă Molay, scuturând cu tristeţe din cap. Nu pot să cred nici o clipă că regele s-ar arăta atât de binevoitor doar pentru a ne lovi mai bine. Mi-ar fi ruşine să gândesc aşa.
 
— Acest palat păstra odinioară tezaurul statului şi al regilor, observă Luc pe un ton amar. Astăzi, messire de Marigny a pus capăt acestei dependenţe ruşinoase pentru un rege, funeste pentru Franţa, după cum afirmă el.
 
— Ceea ce constituia forţa şi orgoliul nostru, este aruncat azi ca nutreţ pentru gloabă, adăugă Hugues de Pairaud. Noi suntem soldaţi ai lui Christos, adăugă el, ridicând vocea, crescuţi pe câmpul de luptă, faţă în faţă cu primejdia, noi nu ştim ce înseamnă intriga şi infamia.
 
Jaques de Molay scutură din cap, cu chipul deodată întunecat.
 
— Ce părere aveţi, frate Geoffroi? îl întreabă el pe preceptorul de Normandia.
 
Geoffroi de Charnay, un bărbat cu o ţinută semeaţă, cu nasul drept, cu privire arzătoare, mândru şi curajos, se arătase de-a lungul anilor de un sublim devotament faţă de Marele Maestru, căutând mereu să-i îndeplinească ordinele cu respect. Războinic excelent, cu riposte rapide pe câmpul de luptă, bun organizator, avea un spirit ascuţit căreia nimic nu-i scăpa.
 
— Trăim vremuri crude, spuse el încet, după un moment. Ni se impută acte defăimătoare şi vicii străine naturii noastre. Continuă, ridicând vocea:
 
— Suntem soldaţii lui Christos, crescuţi în luptă, înfruntăm pericole, noi nu ştim ce înseamnă intriga şi infamia. Sunt printre voi din aceia care m-au văzut luptând, spuse, punând mâna pe pieptul său puternic, eu singur aş şti să fac toate aceste canalii să tacă.
 
— Nu vă sfătuiesc, frate, îi răspunse Molay cu o voce prea liniştită. Trebuie oare să ne temem de popor? Nimic n-ar putea face din apărătorii Crucii nişte duşmani ai binelui public. Este de datoria mea să vă împiedic să acţionaţi nesăbuit.
 
— Şi aşa înjosim demnitatea Ordinului, confirmată de-a lungul secolelor, lăsând această adunătură de slugi să ne acopere, ca un stol de corbi ce se abate peste holdă, ripostă Renaud. Marele Maestru încerca să reflecteze.
 
— Toate astea sunt greu de înţeles. Ce credeţi, frate Luc?
 
— Aceste zvonuri, începu el cu o voce ezitantă, creează în noi temeri care ne izolează şi ne despart. Este un sentiment otrăvit de care trebuie să ne curăţăm. Totuşi, nu mai putem păstra tăcerea multă vreme. Tăcerea noastră favorizează duşmanii.
 
Jacques de Molay rămase o vreme absorbit de gânduri. Lumea pe care o cunoscuse el, nu mai exista. Totul i se părea lipsit de sens. Căuta în el însuşi o dezminţire a acestor bănuieli, ceva care să-i arate calea, dar zadarnic.
 
— Mă frec la ochi şi nu văd nimic; totul este în ordine, spuse el în sfârşit, cu o voce stinsă, ca şi cum şi-ar fi vorbit lui însuşi. Şi totuşi este ceva schimbat. Da, ceva s-a schimbat şi schimbarea nu prevesteşte nimic bun pentru Ordin. O ameninţare se desenează în umbră, cu încăpăţânare, şi chiar dacă n-o vedem, se va năpusti deodată asupra noastră. Totul rămâne acoperit, ascuns, continuă el cu un aer nedumerit. Se vorbeşte despre zvonuri, dar nimeni nu le află originea. Şi totuşi regele m-a asigurat de nenumărate ori de susţinerea şi prietenia sa…
 
— Cine i-ar acorda încredere unui om cu atât de puţină credinţă? replică seneşalul. Voi, fraţii mei de arme, li se adresă el cu o voce puternică, tovarăşi de spiţă nobilă, aveţi de gând să rămâneţi între aceste ziduri şi să vă rugaţi? Atunci mă oblig, eu, de unul singur, să curăţ toată această adunătură de ticăloşi, strigă el cu o voce tunătoare, iar dacă este nevoie, ne vom măsura spadă contra spadă.
 
Jacques de Molay îl privi un moment fără să spună nimic.
 
— Ce spui, frate Renaud? În ceea ce mă priveşte, eu nu aş putea niciodată să ridic armele împotriva fraţilor mei. Dragostea pe care o port ţării mele este profundă şi sinceră. Şi în plus, preasfântul nostru Ordin ne-o interzice.
 
— Frate, obiectă Renaud, cred că am putea, măcar odată, să ascultăm, nu de reguli, ci de mersul evenimentelor. Astăzi, în faţa gravităţii şi situaţiei, legea o face necesitatea.
 
— Situaţia trebuie redresată prin mijloace raţionale.
 
— Mijloacele raţionale sunt uneori cele mai proaste remedii, în cazul unor oameni atât de puţin raţionali, replici Renaud.
 
Molay îl privea, cu fruntea încreţită a îngrijorare, apoi se întoarse spre trezorier.
 
— Frate Luc, prin atribuţiile noastre, aţi fost zilnic aproape de rege. Sunteţi cel mai bine plasat dintre toţi cei de faţă pentru a şti dacă se pregăteşte ceva împotriva Templului. Avem deplină încredere în voi, deoarece sunteţi suficient de prudent pentru a nu vă lăsa înşelat asupra a ceea ce se petrece.
 
— O ştiţi bine, frate, răspunse acesta cu un are îngrijorat, capetele care plănuiesc totul în stat, Marigny şi Nogaret, au în mâna lor toată puterea. De puţin timp, acesta din urmă a fost numit şi ministru al Justiţiei. Maşinăria politică este la dispoziţia lui. Şi asta nu-mi spune nimic încurajator.
 
— Despre ce este vorba?
 
Luc păru să ezite.
 
— … regele pregăteşte ceva. Şi acest ceva este copt de mai multă vreme. Astăzi, totul pare hotărât.
 
— Suntem pierduţi, pur şi simplu pierduţi, exclamă bătrânul fizician.
 
— Venerabile frate, ce spun astrele? întrebă Molay întorcându-se spre el.
 
— Am consultat magicieni renumiţi şi nu au putut să prezică nimic. Închise ochii şi începuse să clatine din cap ca şi cum era gata să adoarmă.
 
Un frate slujitor intră, aprinse una din lămpile care se stinseseră şi ieşi. Un curent rece şi umed intra prin fereastra deschisă. În liniştea nopţii totul părea să se odihnească.
 
Cu mintea goală, cu umerii grei, Marele Maestru rămase o vreme nemişcat, cufundat într-o toropeală care părea că-i amorţeşte creierul. Vocea preceptorului de Normandia, care se ridicase ca o vijelie în tăcerea încăperii, îl făcu să iasă un tăcerea grea în care se închisese.
 
— Frate, începu el cu un fel de vibraţie în glas, trebuie oare să lăsăm să se veştejească onoarea noastră? Trebuie să mai suportăm mult timp infamiile? Dăm oare dovadă de mai multă nobleţe sufletească rămânând surzi la toate aceste insulte, la umilinţele şi reproşurile fără temei ale unei mulţimi dezlănţuite, decât dacă ne-am înarma şi ne-am ridica împotriva unor laşi?
 
— Să rămânem calmi, frate, îl întrerupse Molay, fixându-l cu privirea. Poporul este înşelat, derutat; nu lătrând alături de el vom reuşi să-l facem să gândească.
 
— Să lăsăm plebea să ia drept laşitate supunerea noastră în faţa legilor onoarei?
 
— Asta este, prietene, replică sec Molay. Apoi se adresă Comandantului de Aquitania şi Poitou.
 
— Frate Geoffroi, spune-ţi părerea.
 
Geoffroi de Gonneville era un bărbat puternic, lat în spate, cu barba înspicată, fruntea înaltă, faţa largă şi ochii limpezi. Sub o severitate aparentă se ascundea bunătatea şi tăria de caracter. Priceperea sa într-ale războiului se vedea imediat, din ordinele scurte şi limpezi şi din justeţea ideilor sale.
 
— Frate, spuse el rar, ca şi cum şi-ar fi căutat cuvintele, tăcerea regelui îl acuză şi dă de înţeles că aprobă aceste calomnii. Legea este prea înceată şi, manevrată abil, lasă să se dezvolte aceste acte odioase.
 
— Nu ştim ce să facem, nici pe cine putem conta, adăugă Hugues de Pairaud. Şi ochii i se încreţiră într-o expresie aproape dureroasă.
 
Molay rămase o vreme tăcut. Privi în jurul lui parcă derutat. Jocul de lumini al lămpii reînsufleţea aceste figuri neliniştite ce păreau a fi ale unor conjuraţi. Toate obiectele familiare din încăpere, ieşite din umbră păreau acum străbătute de un tremur uşor, aproape material, ca şi cum tocmai s-ar fi trezit din somn.
 
Vocea trezorierului îi izbi auzul.
 
— Toate astea au fost urzite de messire de Nogaret. Conştiinţa sa întunecată şi foarte pricepută în a devia justiţia43. Planurile îi sunt în sfârşit demascate.
 
Privirea Marelui Maestru întârzie o vreme asupra lui, cu un aer descumpănit.
 
— Ce avem noi de reparat? interveni preceptorul din Normandia. Pentru ce greşeală trebuie să obţinem iertarea? Cumplită situaţie!
 
— Şi acum, nobile frate, spuse Luc pe un ton ferm, dacă-mi respectaţi judecata tot atât cât îmi respectaţi priceperea, urmaţi-mi sfatul şi fugiţi, atâta cât mai este timp.
 
— Cel căruia îi vorbeşti, Frate Luc, nu este nici fricos şi nici laş. Eu, care am luptat până la capăt în tranşeele duşmane?! Eu, să fugi?! strigă Molay cu mândrie.
 
— Ar trebui cel puţin să ne luăm câteva măsuri de prevedere, îi răspunse celălalt cu o voce scăzută şi parcă scuzându-se. Să repunem în stare de funcţiune vechile turnuri de apărare.
 
— Este o nebunie, întrerupse Pairaud, roşu de indignare. Să-i arestezi pe Templieri! … Să aresteze un prinţ precum Marele Maestru! … şi-ar fi putut imagina cineva o asemenea mişelie din partea unui suveran? Regele, pe care l-am ajutat să-şi păstreze tronul… în care noi aveam toată încrederea… să… să ne jignească astfel! În răutatea sa, îi pedepseşte pe toţi aceia pe care s-a sprijinit. Sfântul Părinte îl va face să plătească scump această insultă.
 
— Un cuib de şerpi politici colcăie în prezent în jurul regelui, interveni Luc. Sunt nişte nelegiuiţi periculoşi. Messire de Nogaret deţine toată puterea de când este ministrul Justiţiei. Dacă fraţii noştri vor cădea în mâinile lui… atunci Dumnezeu să ne aibă în pază. Purtat de o patimă fierbinte, nimic nu-l poate opri. Este marcat până în adâncul inimii de pete întunecate pe care nimic nu le poate şterge.
 
— Fraţii mei, zise Molay pe un ton detaşat, contrazis însă de lucirea de teamă din ochi, dacă vom desena chipul diavolului pe toţi pereţii, acesta o să apară până la urmă.
 
Făcu o pauză, apoi adăugă:
 
— Printr-o cerere insistentă adresată regelui am reuşit să obţin, din partea suveranului, o întrevedere după ceremonia funeraliilor prinţesei Catherine44.
 
— Ah, pentru numele lui Dumnezeu! îl întrerupse brusc bătrânul fizician, nu consimţiţi să mergeţi la acele funeralii, nobile frate, vă implor.
 
— Nu pot, frate Mathieu. Este o invitaţie solemnă la care trebuie să răspund. Am fost anunţaţi dinainte.
 
— Lumea întreagă este răsturnată. Şi eclipsele acestea nu povestesc nimic bun, replică bătrânul cu o strălucire neobişnuită în ochii săi umbriţi de vârstă.
 
— Ştiu, venerabile frate, ştiu. Şi totuşi trebuie să mă duc acolo. Nu am voie nici să ezit, nici să tac. Prea multă prudenţă ar putea să ne aducă un deserviciu, adăugă el cu voce obosită.
 
Rămase apoi nemişcat o vreme, parcă strivit, în aerul apăsător al încăperii. Această noapte umedă şi plumburie făcea să se simtă o inexplicabilă ostilitate, care asalta din exterior zidurile tristei închisori. Vântul sufla printre creneluri. Ca prin vis auzi sunând miezul nopţii în fortăreaţa adormită. Ridică din umeri şi se scutură încercând parcă să iasă din această amorţeală în care se scufunda pe nesimţite.
 
— Prima mea datorie, reluă, cu o voce acum aspră şi hotărâtă, este să merg să-l văd pe rege pentru a-i vorbi despre meritele şi credinţa fraţilor noştri, credinţă ce le-a fost răsplătită cu infamie şi dezonoare.
 
— Pentru bunul Dumnezeu, insistă bătrânul fizician, apucându-l de braţ cu o mişcare aproape inconştientă, ascultaţi glasul Cerului. Învierea regelui este întoarsă către infern. În el arde o patimă funestă şi un demon i-a pus stăpânire pe suflet.
 
Îi aruncă o privire rătăcită şi adăugă.
 
— Astă noapte am visat că toate turnurile Ordinului se năruiau în acelaşi timp…
 
— Oh, putere cerească, apără-ne! murmură Geoffroi de Gonneville. Oh, virtuţi de odinioară. Lumea e bolnavă; n-a mai rămas decât o mlaştină murdară, adăugă el cu un suspin. Gunoiul rău mirositor acoperă pământul pe care nu mai cresc decât patimi murdare.
 
Şi comandantul de Aquitania, războinicul invincibil care-i făcuse pe turci să sune retragerea la Saint-Jean-d’Acre, Templierul care învinsese nenumărate armate duşmane, care străbătuse noaptea drumuri secrete şi pustii, plecă privirea. Nu se putea vedea dacă plânge, dar pleoapele înroşite îi erau umede.
 
Vocea puternică şi aspră a lui Renaud se ridică în liniştea încăperii.
 
— Totul, în desfăşurarea acestor întâmplări, ne face să înţelegem că regele este cu poporul şi poporul cu regele. Lumea care ne-a văzut odinioară mari şi puternici, ne vede azi copleşiţi, fără apărare, aşteptând nu ştiu ce salvare din Ceruri.
 
— Şi vrei oare, frate, să-ntorci spada glorioasă care l-a servit pe Christos împotriva propriilor tăi fraţi? întrebă calm Molay.
 
— Iertaţi-mă, nobil frate, spuse Renaud încet, plecând capul. Furtuna din mintea şi din sufletul meu nu-mi mai permite să văd limpede.
 
— Dar nu s-a spus încă totul, afirmă Molay, sprijinindu-se de masă cu amândouă mâinile. Jur în faţa voastră, fraţilor, pe Sfânta Cruce, să nu mă întorc lângă voi decât după ce voi fi obţinut anularea tuturor acestor acuzaţii mincinoase. Îl rog pe Stăpânul Ceresc ca în bunătatea Lui să mă ajute să-l înduioşez pe rege şi să-l facă să renunţe la tăcere.
 
Palatul regal era în plină renovare. Faţada care dădea spre strada Barillerie fusese remodelată şi înfrumuseţată.
 
Un zid de incintă, ridicat de-a lungul Senei, lega turnul de argint de cel al lui Cezar. Doar Sainte-Chapelle, ale cărei turnuri ascuţite dominau acoperişurile din jur, fusese păstrată aşa cum era.
 
Molay pătrunse într-o galerie imensă, înaltă şi încăpătoare ca o catedrală cu-n naos dublu unde se agitau zidari, dulgheri, lucrători în ipsos. Pe capiteluri se înălţau patruzeci de statui reprezentând patruzeci de regi care, începând cu Pharamond şi încheind cu Meroveu, se succedaseră la conducerea regatului. În faţa celei al lui Filip cel Frumos fusese aşezată aceea a lui Enguerrand de Marigny. Această galerie ducea la o înşiruire de săli, la rândul lor renovate şi decorate cu marmură şi lemn preţios. Era vremea reconstrucţiei, vremea schimbării.
 
De îndată ce Molay sosi la Palat, fu condus în anticamera cabinetului de lucru al regelui. Se aşeză pe o banchetă şi aşteptă o oră, două ore se scurseseră şi Molay continuă să aştepte. Marele Maestru se ridică şi începu să străbată încăperea în lung şi în lat. În minte i se perinda tot ce se spusese despre rege. Şi dacă totul era adevărat? Până acum se arătase reticent în faţa acestor acuzaţii. Nu-i stătea în fire să accepte perfidia şi trădarea: ideea aceasta nici nu îi trecuse prin cap.
 
Şi totuşi această lipsă de consideraţie şi de bună-cuviinţă faţă de un om care avea rang de prinţ, spunea multe despre atitudinea suveranului. Molay căuta zadarnic în minte, în lipsa unei justificări, pe care logica i-o refuza, un pretext în stare să explice acest comportament. Dar se temea să înţeleagă. Se simţea încolţit din toate părţile de bănuieli, ca un bolnav bântuit de temeri negre. Păru că începe deodată să-nţeleagă spusele fraţilor săi. Totul îl îndemna la asta. Îşi amintea vorbele ciudate al fratelui Renaud. Cât de incredibile i-au părut atunci!
 
Sufletul său de războinic generos nu putea accepta ideea de crimă şi trădare. În acel moment intră şambelanul.
 
— Nu sunt aşteptat, messire de Bouville?
 
— Ba da, Monseigneur, sunteţi aşteptat. Dar pentru moment, Înălţimea Sa este angajată într-o discuţie cu legiştii care lucrează pentru o cauză nobilă.
 
Deschise apoi uşa cabinetului de lucru al regelui şi dispăru.
 
Marele Maestru se aşeză din nou pe banchetă. Privirea sa părea să treacă prin obiectele şi siluetele care-i treceau prin faţă fără să le vadă cu adevărat. Pierdut în gânduri nici nu auzise că cineva îl cheamă. O mână bătându-l pe umăr îl făcu să tresară.
 
— Monseigneur de Molay, regele vă aşteaptă. Binevoiţi să intraţi.
 
Condus de domnul de Bouville întră în cabinet.
 
— Prietene! … spuse Filip, cu o expresie prefăcută de bucurie. Ce bine îmi pare că vă revăd.
 
— Mulţumesc alteţei voastre pentru marea bunătate de care a dat dovadă acordându-mi această întrevedere, spuse Marele Maestru, surprins de amabilitatea primirii ca de o nouă enigmă care-l depăşea.
 
— Ce problemă gravă poate să vă aducă, Monseigneur de Molay? îl întreabă regele.
 
— Sire, o intensificare a violenţei împotriva Ordinului m-a îndemnat să vin să vă vorbesc. Templul este ţinta calomniei. S-a trecut dincolo de limitele scandalului spuse el indignat. Cei care înţeleg să ducă mai departe aceste ticăloşii dau dovadă de îndrăzneală, dar nu de onoare. Voi, Sire, ştiţi mai bine decât oricine altcineva că am dat întotdeauna dovadă de cinste şi fidelitate. Vieţile noastre vă sunt închinate.
 
Continuă apoi cu o voce mohorâtă.
 
— O implor pe Majestatea Voastră să mă ierte dacă greşesc, dar văd tot mai puţină bunăvoinţă faţă de Ordin. Dăruirea mea faţă de acesta şi nu vreun gând rău mă îndeamnă să vă vorbesc, Sire. O simplă negaţie din partea regelui meu şi voi închide ochii în faţa acestui complot şi a acestor minciuni blestemate. În suveranul nostru ne punem toată speranţa, continuă el cu efort.
 
Regele întoarse capul, avea în ochi o lucire stranie pe care nu dorea să o lase să fie observată. Inima Marelui Maestru începu să bată greu şi nesigur. Să-l fi indispus oare pe monarh?
 
— Nobile prieten, spuse după o pauză regele, cu un calm rece şi nemilos, nu daţi atenţie acestor zvonuri. Temerile voastre nu sunt întemeiate. Unde sunt dovezile care v-ar putea acuza? Toate aceste lucruri vor fi rezolvate. Vom şti să-i pedepsim pe cei care se fac vinovaţi de infamie şi îndreptăm daunele. Ceea ce a realizat Ordinul nu va mai realiza nimeni, adăugă regele, fixându-l cu privirea. Cerul este luminat de gloria voastră şi timpurile viitoare vă vor privi cu respectul ce va fi întotdeauna legat de Cavalerii Templului.
 
— Ah, exclamă Molay, cu ochii umezi, ce cuvinte minunate pentru sufletul meu! Bieţii mei ochi nu pot vărsa atâtea lacrimi câte răni primise inima mea. Şi aceste suferinţe, Sire, sunt mai rele decât moartea.
 
— Iubite maestre, mergeţi şi liniştiţi-vă fraţii. Fac totul pentru a restabili onoarea Templului, ale cărui acţiuni au mişcat inimile, spuse Filip cu o lucire vicleană în privire, lucire care scăpă însă sufletului simplu al bătrânului Templier.
 
Şi, punându-i o mână pe umăr, îl conduse până în prag.
 
Regele rămase o vreme nemişcat, aşezat în fotoliul său, parcă absent; auzi apoi zgomotul unor paşi ce alunecau pe dalele de marmură. Filip ridică fruntea încet: în faţa lui stătea Nogaret. Privirea regelui era întrebătoare:
 
— Pericolul este clar, Sire, spuse acesta încet.
 
— Menţineţi ordinul dat seneşalilor şi magistraţilor din întreaga ţară, spuse regele pe un ton de gheaţă. Nu schimbaţi nimic. Mâine, messire de Nogaret, în zori…
 
Ministrul Justiţiei se înclină şi ieşi la fel de tăcut precum intrase.
 
12 Emisarul45
 
Fără să mai întârzie, Marele Maestru porni către Templu, bucuros să ducă veşti bune fraţilor săi. Această dovadă de prietenie din partea regelui nu mai putea fi pusă la îndoială. Şi orice discuţie legată de problema aceasta era, de acum în colo, inutilă. Avea de gând să pună ordine în minţile cuprinse de panică. Mâine, va strânge membrii consiliului.
 
Pătrunse în incinta Templului prin turnul cel mare din Vest, care se deschidea spre câmpuri şi păduri. Pământurile goale întinse în faţa lui erau scăldate în lumina apusului. Seara acoperea totul în valuri albăstrii, iar pe cer treceau stoluri de lebede, de porumbei sălbatici şi de ciori, anunţând vremea rea. Totul părea trist. Grăbi pasul. Nori grei alergau pe cer, în dezordine, gata să atingă clopotniţele şi acoperişurile castelelor.
 
Un vânt puternic se pornise şi crengile copacilor se agitau furioase ca şi cum ar fi fost locuite de spirite. Traversă un drum părăsit, acoperit pe-alocuri cu muşchi veşted. De pe o arătură, un plugar, oprit pentru o clipă la capătul brazdei, îl privi trecând. Din când în când, o luminiţă roşcată pâlpâia la fereastra unei colibe de păstori, pierdute pe întinderea câmpurilor. Departe, se zăreau liniile majestuoase ale palatului Templului. Cu zidurile sale groase, cu clopotniţele care păreau că ajung până la cer, cu faţadele străpunse de ferestruici înguste, cu tunurile-i crenelate şi cu meterezele formidabile, palatul îl făcea să se gândească, în seara aceea, la o prezenţă ameninţătoare, nemişcată şi apăsătoare. Nici o santinelă nu-şi făcea rondul: ai fi zis că te apropii de un castel părăsit. Molay simţi o nelinişte cumplită. Dar cu siguranţă era ora schimbării gărzii. Gândul acesta îl linişti. Urca treptele de la intrare când clopotul Templului îl anunţă că era momentul să meargă în refectoriu. Traversă o sală boltită, vastă şi umedă. Pe chipurile fraţilor întâlniţi nu se zărea nici cea mai mică urmă de nelinişte. Pentru câteva momente urmări cu privirea agitaţia din această mică oază de viaţă, care pulsa în ritmul ei propriu. Feţele fraţilor purtau expresia unei forţe unice pe care nimic nu o putea distruge sau întuneca. Molay simţi şocul unei revelaţii bruşte. Ceva părea în sfârşit să-i facă un semn, să-l îndrume. Orice teamă dispăruse, ca la întoarcerea dintr-o călătorie periculoasă. Simţea că iese în sfârşit dintr-un vis urât, confuz, absurd. Se simţea împăcat. După cină, se retrase în camera lui, preocupat o vreme de treburile mărunte; se pregătea tocmai să se odihnească, dar în uşă se auziră bătăi uşoare. Deschise pe jumătate şi zări un chip căruia nu-i putea distinge trăsăturile. Flacăra tremurătoare a unei lumânări, aşezate într-un sfeşnic, nu bătea decât spre un colţ al camerei, lăsând restul în penumbră.
 
Molay scruta penumbra cu ochii încreţiţi, asemeni unui marinar pierdut pe mare şi care cercetează din priviri orizontul.
 
— Pot să intru, nobil frate?
 
I se păru că recunoaşte vocea trezorierului.
 
— Tu eşti, frate Luc?
 
— Chiar eu.
 
— Intră, bunul meu frate. Ce te aduce aşa de târziu în noapte?
 
— Nobile frate…
 
Păru să ezite, apoi reluă:
 
— Fratele Arnaud, cavaler din Val de Provins46 tocmai a sosit…
 
— Foarte bine.
 
— … şi vrea să vă vorbească despre o problemă gravă.
 
— Ce poate fi atât de grav încât să nu aştepte până dimineaţă? întrebă Molay aruncându-i o privire întunecată.
 
— Nu vrea să vorbească nimănui, decât nouă, răspunse trezorierul parcă jenat. Ţine să vă transmită un mesaj care nu suferă amânare.
 
— Vom vorbi despre asta, răspunse Molay grăbit.
 
— Nobil frate, problema asta nu poate să aştepte!
 
— Bine, fie, acceptă el cu un suspin obosit, să vedem ce are de spus de nu poate aştepta. Du-te şi adu-l.
 
Puţin mai târziu, Arnaud, precedat de Luc, intră în cameră. Purta o mantie sfâşiată şi murdară. Gluga trasă pe ochi nu lăsa să se vadă decât un obraz încordat şi inexpresiv, ca al unui orb. Sub zdrenţe se ghicea însă o siluetă puternică şi totuşi zveltă. Pasul era sprinten şi liniştit.
 
Molay îl privi un moment derutat.
 
— Cine este omul acesta? întrebă el scurt.
 
Trezorierul se pregătea să răspundă când trimisul făcu un pas înainte:
 
— Sunt cavalerul Arnaud, nobile frate.
 
— Şi ce înseamnă toată mascarada asta?
 
— Iertaţi-mi deghizarea, spuse el ridicând gluga şi descoperind o privire limpede şi o fizionomie aprigă şi mândră. Doar astfel puteam să intru în Templu fără să atrag atenţia oamenilor regelui47, răspunse el cu o voce calmă şi sigură.
 
— Oamenii regelui?! întreabă Molay. Dar de ce ne-am teme de ei?
 
— Avem multe motive să ne temem.
 
Molay îl privi o vreme, perplex. Îşi amintea acum de Arnaud. La asediul Ierusalimului se distinsese printr-o indiferenţă mândră în faţa pericolului şi printr-un curaj neabătut. Nici o armată, nici o fortificaţie nu l-ar fi putut împiedica să triumfe. Pasiunea cu care se arunca în luptă devenise legendară.
 
— O, nepreţuitul Arnaud! spuse Marele Maestru cu o voce joasă, caldă şi totuşi ezitantă, tu, care niciodată n-ai părăsit câmpul de luptă, tu, unul din Templierii care i-au făcut să se dea înapoi pe arabi, pe turci, pe sirieni şi perşi, tu, care, riscându-ţi viaţa, ai rămas lângă oamenii tăi când moartea făcea ravagii, tu, să vii ca un fugar cuprins de teamă, ascunzând sub zdrenţe murdare nobila mantie a Ordinului…? şi asta ca să mă pui în gardă împotriva regelui!
 
Cavalerul coborî privirea.
 
— O fac din dragoste faţă de Dumnezeu şi faţă de Ordin, nobile frate. Şi aş face-o din nou, dacă ar trebui s-o fac.
 
— Nu ne-am arătat noi fidelitatea faţă de rege, Cavalere? Şi în ciuda tuturor zvonurilor, el a rămas prietenul şi binefăcătorul nostru.
 
Arnaud ridică din nou capul cu o expresie încrâncenată.
 
— Mieii şi lupii vor trăi împreună în bună pace înainte ca regele să ne fie prieten şi binefăcător.
 
Îşi îndreptă apoi privirea spre Luc, aflat cu câţiva paşi mai în spate.
 
— Nu aveţi de spus nimic nobilului nostru frate?
 
— Mă temeam de clipa aceasta, răspunse Luc încet… N-am putut să-i spun nimic.
 
— Ce aveţi să-mi spuneţi şi nu poate fi spus? întrebă scurt Molay. Haide, vorbiţi, fără ocolişuri.
 
Trezorierul lăsă capul în jos şi rămase tăcut.
 
— Atunci voi vorbi eu, interveni Arnaud. Şi se întoarse spre Molay.
 
— Nobile frate, binevoiţi să mă ascultaţi.
 
— Să intrăm în subiect. Spuneţi-mi ce aveţi de spus şi încetaţi să mai ascundeţi în vorbe ciudate ceea ce trebuie să aflu.
 
Trimisul păru să ezite, apoi reîncepu:
 
— Iertat să-mi fie dacă vorbele mele v-au părut ciudate. Gravitatea mesajului le-a făcut aşa…
 
— Gata cu introducerile…!
 
— Nobile frate, regele v-a trădat încrederea…
 
Molay îl opri cu un gest.
 
— Vă înşelaţi Cavalere, aşa ceva nu se poate. Vin acum de la rege care m-a asigurat de protecţia şi sprijinul său.
 
— Asta pentru a vă înşela mai uşor, îi răspunse el, cu o voce sigură şi liniştită.
 
Bătrânul Cavaler scutură din cap, refuzând să înţeleagă.
 
— Dacă regele ar vrea să pedepsească Ordinul pentru vreun motiv necunoscut are destule mijloace directe şi legiune s-o facă. De ce s-ar ascunde în spatele unei trădări?
 
— Pentru că, deşi este rege, face un lucru complet ilegal vrând să aresteze un Ordin aflat doar sub jurisdicţia papei, replică Arnaud.
 
Făcu o pauză şi continuă:
 
— Regele are nevoie de mijloace ilegale şi indirecte pentru a-i aresta pe aceia care, crede el, îl ameninţă.
 
— Fără să neglijeze şi anumite interese, interveni şi trezorierul.
 
— Şi tu, frate Luc? întrebă trist Molay.
 
— Şi nu e totul, reluă Arnaud.
 
— Ce mai este, cavalere?
 
Trimisul păru din nou să ezite.
 
— Câţiva membri ai Ordinului… din prea mult orgoliu, încep să cârtească împotriva voastră… Sunteţi acuzat de pasivitate în faţa creşterii ostilităţii populaţiei. Comandorul, căruia îi cunoaşteţi devotamentul şi fidelitatea, bănuieşte şi se teme ca o reuniune secretă să nu vă retragă funcţia48.
 
Molay se ridică şi începu să străbată încăperea cu capul aplecat şi cu mâinile la spate. Se opri brusc, ca şi cum o idee i-ar fi venit atunci în minte.
 
— Cum aţi ajuns până aici, Cavalere?
 
— Sub protecţia întunericului, alegând drumuri mai puţin umblate, mulţumită lui Dumnezeu am răzbit până aici teafăr şi nevătămat.
 
— Ca să-mi spuneţi că unii membri ai Ordinului uneltesc împotriva mea şi că un mare pericol mă pândeşte? întrebă el blând.
 
Se oprise şi îl privi o vreme în linişte.
 
— Dacă nu reuşesc să vă conving, nobile frate, cel puţin nu-mi puneţi la îndoială fidelitatea.
 
Şi continuă mai hotărât:
 
— Oamenii din suita mea aşteaptă într-o casă părăsită, aproape de porţile Parisului. Vă implor, trimiteţi după ei. Vă vor da toate explicaţiile şi dacă după declaraţiile lor mă veţi găsi vinovat, cer să-mi fie retrasă nu doar funcţia pe care mi-aţi încredinţat-o, ci chiar şi mantia albă de Cavaler al Templului.
 
Molay rămase un moment nemişcat, pierdut în gânduri. Vocea lui Arnaud se auzi din nou, calmă şi parcă înăbuşită.
 
— Sunteţi în mare pericol, nobil frate!
 
— În mare pericol, repetă el, fixându-l cu o privire pătrunzătoare. Şi ceea ce mă ameninţă pe mine îi ameninţă şi pe fraţii mei?
 
— Regele a plănuit arestarea tuturor Templierilor mâine în zori.
 
Molay întoarse capul, profund mişcat. Îl fixă apoi cu privirea:
 
— Cine l-a informat pe comandor?
 
— Unul din oamenii noştri din Provins. O scrisoare purtând sigiliul regelui i-a căzut întâmplător sub ochi şi acolo se spunea acest lucru. Şi asemenea scrisori au fost trimise în întreaga Franţă, aflându-se acum în mâna oamenilor legii şi a militarilor din slujba regelui. S-a interzis cu străşnicie49 să fie deschise înainte de 12 octombrie, sub ameninţarea unor pedepse grele.
 
Întorcând capul, trimisul reintră în umbră. Molay privi neîncrezător, apoi plecă din nou fruntea. Rătăcit în acest dialog neobişnuit, ciulind urechea la gândul nesiguranţei tot mai mari pe care o simţea în jurul lui, începu iar să străbată încăperea cu paşi rari. Se apropie de fereastră. Pe cerul întunecat, stelele străluceau liniştit.
 
Aceleaşi stele pe care le privise de pe pământurile îndepărtate, în vremea luptelor, când zidurile se năruiau şi trompetele sunau şi secolele se scurgeau. Şi în noaptea rece, Cavalerii pătrundeau prin breşa făcută, cu mantiile umflate de vânt. După groaza morţii, venea bucuria victoriei, sentimentul minunat al unei certitudini calme.
 
Lumea era plină de zgomotul armelor. Deşertul le înflorea sub paşi. Şi soldaţii lui Hristos străbăteau pământurile pârjolite care se întindeau la nesfârşit, cu chipul plin de lumină, conduşi de stindardul Crucii.
 
Nici o voce, nici un ecou în această noapte adâncă nu va veni să-i umple golul din inimă.
 
Rămase o vreme întors cu spatele, absent la tot ce se petrecea, încât ai fi zis că uitase de prezenţa lor. Apoi plecă de la fereastră şi se opri în faţa solului.
 
Ceva îmi este totuşi cumplit de greu să înţeleg, spuse cu tristeţe şi nedumerire. Regele mi-a pus mâna pe umăr, m-a numit prieten. Cum se poate ca sub masca regală să se ascundă atâta prefăcătorie? Să-ţi tratezi astfel supuşii cei mai fideli! … Noi, Cavalerii Templului, cărora ne datorează atât de mult! Nefericită este ţara guvernată de un trădător.
 
— Trădarea este în firea lui, replică Arnaud. Visul plin de orgoliu în numele căruia trădează este stăpânirea asupra unei lumi ce şi-a pierdut culoarea.
 
Molay se aşeză greoi în fotoliul său.
 
— Dispreţuind legile onoarei, el aruncă Ordinul Templului în ruină şi propriul regat în ruşine.
 
Şi continuă, scuturând încet din cap:
 
— Cum aş fi putut bănui că promisiunile regelui meu sunt o impostură? Nici o clipă nu l-aş fi bănuit capabil de asemenea ticăloşii. Un om minunat, care ne-a acoperit de onoruri şi de favoruri! Se poate oare ca un prinţ, un nobil să se înjosească până la asemenea maşinaţii şi la o asemenea ipocrizie? M-am înşelat cumplit în ceea ce-l priveşte. O, Doamne Atotputernic! …
 
Se lăsă din nou o linişte apăsătoare. Vocea lui Luc se auzi, aspră:
 
— Perversitatea sa naturală ne arată că singurul său interes era bunurile noastre.
 
— Nebun ce-l care se încrede în cuvântul său, murmură Molay. Eu însumi sunt aproape nebun.
 
— Nobil frate, interveni Arnaud cu blândeţe, nu vă lăsaţi în voia acestei nopţi cumplite, când oamenii regelui vor veni să vă ridice. Suntem aici pentru a veghea. Vă implor, plecaţi cât mai repede, cât încă mai este timp.
 
Cu o mişcare bruscă, parcă eliberându-se de el însuşi, Molay se ridică şi reîncepu să străbată încăperea cu un pas suplu, asemenea unei fiare închise în cuşcă. Se opri apoi în faţa lui Arnaud şi îl privi cu mândrie.
 
— Sunt Jacques de Molay, Marele Maestru al Ordinului. Nu voi părăsi niciodată Templul ca un hoţ.
 
— Nobilul vostru eroism nu va salva Templul, obiectă Luc.
 
— Vă voi conduce până la cel mai bun port de unde vă puteţi îmbarca, adăugă cavalerul. Oameni de-ai noştri, călare, vor păstra legătura între noi. Vă vorbesc ca om care cunoaşte situaţia, nobil frate. Iscoadele noastre ne-au ţinut la curent cu ceea ce se pregăteşte50.
 
Cu un gest energic, îl întrerupse.
 
— De ce în aş teme? …
 
Se opri însă, îi era greu să vorbească.
 
— Ce-a făcut Ordinul să fie de condamnat? Avem dreptatea de partea noastră, reluă el cu o voce înăbuşită.
 
— Dreptatea…! replică Arnaud, cu un zâmbet amar. Nu mai există drept, nobile frate, din clipa în care mâna însângerată a regelui a aruncat oprobriul asupra noastră. Iar oamenii legii, simţindu-se încurajaţi, îşi vor da toată silinţa pentru a distruge o nobleţe pe care ei n-o pot avea.
 
Molay rămase o clipă gânditor. Întoarse capul ca şi cum ar fi vrut să-şi ascundă privirea, umbrită de emoţia care-l cuprindea. Se lăsă să cadă din nou în fotoliu. Aşezat aşa, aplecat, păru dintr-odată foarte bătrân. Păstră tăcerea, gânditor.
 
— Amintiţi-vă, fraţii mei, spuse după un timp, cu greutate, că noi nu putem să ne opunem autorităţii regelui nici cu armele, nici cu vreo altă formă de violenţă.
 
— Înainte de toate, observă trimisul pe un ton respectuos, trebuie luate nişte măsuri capitale. Permiteţi-mi să pun la adăpost tezaurul Templului, aşa cum este scris în regulile noastre.
 
— Ceea ce spuneţi, interveni Molay cu mândrie nobilă, este o măsură de extremă necesitate, care se ia în cazul unor o cataclisme, în caz de război…
 
Arnaud rămase o clipă nemişcat. În privirea sa se citea o lucire de gheaţă.
 
— Dar este război, nobile frate. Dacă nu putem abate pericolul acum, avem datoria, cel puţin, să salvăm tezaurul şi să pregătim un viitor supravieţuitorilor şi generaţiilor care vor veni.
 
— Să salvăm tezaurul! … repetă Molay, parcă absent. Mai este ceva de salvat când Templul se prăbuşeşte, iar stâlpii săi sunt ameninţaţi cu ruina.
 
— Spiritul Ordinului este viu şi va dura la ne-sfâr-şit! replică celălalt, sacadat; braţul său nu este încă învins şi va lupta împotriva celor care-i contestă rangul şi puterea.
 
Şi după o pauză adăugă:
 
— Trebuie să luăm toate măsurile pentru a salva bunurile Templului, deoarece nimic nu se poate realiza fără putere materială. Această lege este elementul fundamental al oricărei instituţii, fără de care puterea nu-şi află rostul. Se poate imagina, oare, Cucerirea Pământului sfânt fără mijloace? Tot aşa cum nu ne putem imagina o viaţă spirituală fără catedrale, fără biserici, fără capele.
 
Molay privi în jur şi dădu din cap.
 
— Iată-mă în faţa voastră, fraţilor, un biet bătrân slab, care nu a înţeles nimic din această lume.
 
Şi întorcându-şi chipul palid spre fereastră murmură:
 
— Stăpâne, întăreşte-mă şi susţine cauza noastră.
 
— Şi acum, nobil frate, spuse încet Luc, pentru ca totul să se împlinească uşor şi fără zgomot, trebuie s-o facem imediat.
 
— Bine, fraţii mei, procedaţi cu tezaurul aşa cum prevăd regulile noastre.
 
Se ridică greoi din fotoliu, cu umerii căzuţi.
 
— Strângeţi în sala de consilii câţiva Templieri capabili, să ducă la bun sfârşit această acţiune. Voi veni şi eu acolo.
 
— Onoarea mă obligă să vorbesc deschis, spuse Jacques de Molay, în picioare în mijlocul Cavalerilor. Misiunea pentru care aţi fost desemnaţi presupune anumite primejdii. Nu avem de-a face cu un duşman asupra căruia să ne aruncăm cu sabia în mână. Nu, fraţii mei, de data asta trebuie să acţionăm fără violenţă, conduşi de înţelepciunea noastră.
 
Îşi roti privirea, cuprinzând întreaga asistenţă, şi spuse:
 
— Dacă unii dintre voi nu se simt în stare să participe, să o spună fără ruşine; afecţiunea noastră faţă de ei va fi mereu aceeaşi.
 
Nimeni nu scoase nici un cuvânt. După un moment de tăcere, o voce limpede se ridică.
 
— Nobil frate, spuse un tânăr Templier cu trăsături armonioase, pe al cărui obraz ars de soare, ochii străluceau ca flacără.
 
— Ce este, frate Bernard? îl întrebă Marele Maestru.
 
— Sunt în stare să păstrez un secret… în modul cel mai cinstit, începu el cu o voce ezitantă, să slujesc şi să lupt pentru Templu… până la moarte, dar permiteţi-mi să îndeplinesc această misiune cu fratele Thomas.
 
— Maestrul armurier?
 
— Chiar el, nobile frate.
 
— Dar este infirm.
 
— O rană la picior care-l face să şchiopăteze uşor, explică Bernard.
 
— Da, îmi amintesc. Era pe Pământul sfânt.
 
— Sub zidurile Ierusalimului, nobil frate. Este foarte puternic şi în plus, n-are egal în a descoperi duşmanul în locurile cele mai ascunse.
 
— Du-te şi cheamă-l.
 
Nu după mult timp, Bernard se întoarse cu prietenul său.
 
Doar cu câţiva ani mai în vârstă decât tovarăşul său, Thomas era tot atât de brunet pe cât de blond era Bernard. Cu o figură bine conturată, cu o cicatrice adâncă pe obrazul stâng, cu ochi negri şi scânteietori, avea un farmec neliniştitor. Bine clădit, cu umerii largi, totul la el vorbea de forţă şi stăpânire de sine.
 
O prietenie profundă îi lega pe cei doi bărbaţi. Trecuseră împreună prin toate bătăliile, toate asediile şi toate misiunile. Şi nu o dată, fuseseră pe punctul de a cădea în ghearele morţii.
 
— Eşti gata să-ţi însoţeşti fraţii într-o misiune grea şi secretă? îl întrebă scurt Molay.
 
— Sunt gata, nobil frate.
 
— Bine.
 
Apoi se întoarse către ceilalţi Cavaleri.
 
— Fratele Luc, căruia îi revine conducerea acestei misiuni vă va explica ce aveţi de făcut.
 
Rămase un moment tăcut, apoi reluă, cu o durere care trăda deruta în care se afla.
 
— Şi acum, fraţii mei, spuneţi-mi adio. Iar eu, la rândul meu, vă spun adio.
 
Şi bătrânul Templier care, vreme de patruzeci de ani, luptase cu o dăruire totală împotriva atâtor armate duşmane, sfidând de nenumărate ori moartea coborî privirea. Apoi, cu o mişcare bruscă, le întoarse spatele şi părăsi sala.
 
Se lăsă o tăcere grea.
 
— Cum vi s-a spus deja, începu Luc, cu o voce înăbuşită, nu uitaţi să vă ascundeţi însemnele şi să îmbrăcaţi haine mirene. Haideţi, Cavaleri. Fiţi gata într-o oră, în sala mare.
 
După o oră, Luc îşi găsi mica trupă aşteptându-l într-una din galeriile fortăreţei Templului. Unii purtau o haină scurtă, neagră, alţii o pelerină de dimie. În alte condiţii, această deghizare l-ar fi făcut să râdă, dar acum nu-i stătea inima la aşa ceva. Îi privi o clipă, mândru: ştia că poate conta pe fiecare din ei. Toţi erau războinici încercaţi. Ca majoritatea Cavalerilor, fuseseră luptători viteji pe Pământul Sfânt.
 
Împreună cu fraţii săi, Luc se îndreptă spre galeria din spate, coti apoi pe-o alta, mai departe, şi se opri în dreptul unei bănci prinse de zid cu două inele; apăsă întâi pe primul, apoi îl roti pe al doilea, spre stânga de două ori şi o dată spre dreapta. Se auzi un zgomot de lanţuri şi dalele de piatră alunecară una peste cealaltă, descoperind o gaură neagră, ca un gâtlej căscat. Cavalerii, împietriţi, priveau abisul ce se deschidea şi căruia ochiul încerca, zadarnic, să-i străpungă întunericul adânc. Urmat de Arnaud care purta o făclie deasupra capului, Luc coborî, pe nişte trepte atât de înguste şi deformate încât se temea, în fiecare moment, că va cădea în gol. Ajunse în sfârşit jos, nu fără greutate. Tovarăşii săi coborâră, la rândul lor.
 
13 Arestarea.
 
Marele Maestru rămase mult timp nemişcat, privind pe fereastră. Toate temerile care-l asaltaseră îl stăpâneau acum cu o violenţă nebănuită. Nu mai avea nici o îndoială în legătură cu sfârşitul tragic care îl aştepta pe el şi pe fraţii săi, şi totuşi…
 
Rămase cu privirile fixate asupra palatului. Vântul pătrundea în galeriile largi şi nu-i îngăduia să distingă zgomotele. Privi spre vechile arcade ce înconjurau curtea de onoare, scrutând ungherele întunecate, ridică apoi ochii spre metereze şi nu văzu pe nimeni în afara santinelelor care treceau cu pas cadenţat.
 
La lumina unei făclii de deasupra porţii i se păru că distinge umbra unui bărbat, apoi alte umbre mişcându-se care se apropiau de poartă, oprindu-se în dreptul unuia dintre turnurile palatului.
 
Rămase nemişcat, cu ochii fixaţi pe intrarea fortăreţei. În oricare alt loc şi în orice alt moment, s-ar fi repezit afară cu arma în mână. Acum însă locul părea ales pentru a lăsa să se consume o crimă perfectă. Nimic nu-i putea permite să scape: chiar să fi avut posibilitatea s-o facă, onoarea nu i-o îngăduia. În sfârşit, nemairezistând să stea aşa, luă o torţă şi coborî treptele spre curtea cea mare. Nici un semn. Pe metereze, Cavalerii îşi făceau rondul.
 
— Gardă, strigă el, aţi văzut pe cineva trecând?
 
— Nu, nobile frate, n-am văzut pe nimeni.
 
— Singura lumină este cea a stelelor, spuse cealaltă santinelă. Nu se poate vedea mare lucru.
 
Se întoarse în camera sa şi continuă să pândească. Rămase aşa o bună parte din noapte. Încerca să-şi stăpânească neliniştea şi să facă apel la raţiune, dar teama persista în ciuda tuturor eforturilor. Evocă momentul întâlnirii cu regele. Cuvintele sale de îmbărbătare îi inspiraseră încredere. Monarhul îi dăduse întotdeauna dovezi de prietenie. Obişnuiţi să fie mereu în alertă, fraţii, din prea mult zel, se lăsaseră fără îndoială înşelaţi de temerile lor. Gândul acesta îi însenină sufletul.
 
Privirea i se îndreptă pentru ultima dată înspre porţi.
 
Totul era în ordine. Se pregătea să meargă să se odihnească, dar o lumină neaşteptată îl făcu să se întoarcă brusc.
 
O trupă de arcaşi ai regelui, purtând torţe, se oprise în faţa intrării. Un grup de călăreţi se opri şi el, în dreptul turnului de pază. Se auzea tropăitul cailor. Ofiţerul aflat în frunte îşi îndemnă calul înainte şi-i strigă, cu o voce aspră:
 
— În numele Regelui, deschideţi porţile!
 
Un zgomot de du-te-vino cuprinse de-ndată palatul, s-ar fi zis că în noaptea aceasta nimeni nu dormise. Cu inima strânsă, îngrijorat, Marele Maestru traversă în grabă una din galeriile largi care duceau spre scara cea mare a curţii de onoare. Din punctul acesta de observaţie putea să-i vadă bine pe oamenii regelui postaţi în jurul palatului.
 
În fruntea arcaşilor se aflau Guillaume de Nogaret şi Reginald de Roy51. În lumina torţelor se puteau vedea halebardele şi mânerele suliţelor cu vârful bine ascuţit.
 
Brusc, în fortăreaţă se auzi sunetul clopotului de alarmă. O agitaţie neobişnuită străbătu Templul. În lumina slabă a zorilor, Cavalerii alergau de pretutindeni, cuprinşi de nelinişte şi spaimă.
 
Molay privea parcă paralizat. Nu putea să nu-şi amintească de curajul şi stăpânirea dovedite în acţiunile lor glorioase, în ţinuturi îndepărtate, unde călăreau în şiruri în vreme ce, în spatele lor, se ridicau primele raze ale soarelui. Toate comorile pământului ar fi pălit în faţa bucuriei şi a mândriei care le umplea inimile. Ce diferenţă între acele ceasuri de strălucire şi lumina palidă a acestei dimineţi în care auzea zgomotul armelor, precum închiderea unor uriaşe maxilare ce le zdrobeau gloria, fără vreun drept şi fără vreo raţiune.
 
Avea acum dovada vanităţii oricărei acţiuni omeneşti. Din toată gloria, din toată onoarea nu mai rămânea decât batjocură amară. Simţea cum îl năpădeşte tristeţea. Un suspin urca pe nesimţite, oprindu-i-se în gât.
 
În curtea de onoare, deruta ajunsese acum la paroxism. Chemări şi strigăte se amestecau. Vocile deveneau mai aspre, mai neliniştite. Încolţea disperarea.
 
Prin deschizătura ferestrei, îl văzu pe seneşal cu braţele întinse croindu-şi drum; urcă treptele în fugă şi veni spre el.
 
— Toate ieşirile sunt închise, nobil frate, spuse el privind de jur împrejur. Palatul este încercuit. Nogaret, bănuind că arestarea Cavalerilor chiar în inima cetăţii nu va fi uşoară, şi-a dispus forţele cu mare grijă.
 
Molay nu părea să-l audă.
 
Clopotul tăcuse. În curte, cei mai în vârstă restabiliseră ordinea. Cavalerii adunaţi aşteptau acum, mohorâţi şi tăcuţi.
 
Reginald de Roy fu cel care repetă somaţia:
 
— În numele Regelui, deschideţi poarta! ordonă el. Sunteţi în stare de arest.
 
— V-am adus vreo ofensă să veniţi să ne căutaţi în plină noapte? întrebă Molay cu mândrie.
 
— Ce lume este asta! exclamă seneşalul indignat. Veniţi să arestaţi oameni care, cu cel mai respectuos devotament, au servit regelui, le aruncă el mânios. Şi vă ascundeţi în întunericul nopţii. Fără ruşine, jigniţi şi merite şi virtute, insultând onoarea Templului.
 
— Mă supun ordinelor Regelui, replică Roy. Conştiinţa mea nu are ce să-şi reproşeze. Îmi fac datoria.
 
— Noi nu suntem supuşi regelui prin nici un jurământ, îi aruncă scurt Renaud. Pentru apărarea sfântului stindard ne-am angajat doar în faţa lui Dumnezeu. Oare regele n-o ştie? Doar cel ce creează are dreptul să şi nimicească, adăugă el cu mândrie.
 
— Dacă vă opuneţi ordinelor regelui, gândiţi-vă la consecinţe, interveni tranşant Nogaret.
 
— Pe câmpul de onoare avem nevoie de curaj, replică Molay cu amărăciune, aici însă e nevoie de supunere.
 
Făcu o pauză şi continuă:
 
— Messires, ordinele regelui vor fi executate de către supuşii săi cei mai credincioşi.
 
Cu o expresie încrâncenată şi cu o voce care, în luptă, îndemna la foc şi sânge, strigă:
 
— Fraţi Cavaleri, deschideţi poarta!
 
Se întoarse apoi spre seneşal şi-i şopti:
 
— Fugi cât mai este timp.
 
— Nu pot, frate nobil şi drag.
 
— E un ordin. Sunt încă Marele Maestru. Trebuie să te supui, şi în timp ce în ochii îi apăreau lacrimi, dar şi o lumină stranie, adăugă:
 
— Îţi vei ajuta fraţii să construiască Templul.
 
— Mă voi supune, nobil frate, spuse el cu tristeţe.
 
Ajutat de învălmăşeala care se crease, seneşalul dispăru în întunericul galeriei. Nimeni nu-l observase.
 
Soldaţii înarmaţi intrară prin porţile larg deschise. Abia intraseră şi Cavalerii li se supuseră, ei, care la rândul lor au supus atâtea popoare. Totuşi unii încă mai rezistau. Templierii de pe metereze refuzau să se predea.
 
— Arestaţi-i pe cei care vor să scape, strigă Roy, arătând cu degetul spre aceştia.
 
Nogaret, care simţea o adevărată bucurie semănând groaza, dădu ordin să fie atacaţi. Imediat, soldaţii se aruncară asupra lor ca o haită de câini, urlând şi lătrând. Nepăsători la lovituri cavalerii rămâneau nemişcaţi. Doi dintre ei alergară drept spre marginea crenelată şi se aruncară în curtea52 Templului. Se auzi de acolo zgomotul cumplit al trupurilor zdrobindu-se pe dalele de piatră şi strigătele de consternare şi groază ale celorlalţi. Soldaţii regelui, strângând armele în pumni, se aruncară asupra celor care rezistau. Văzând porţile închise şi soldaţii înconjurându-i, alţi şapte Templieri53, simţind că totul este pierdut, se aruncară în gol.
 
În vreme ce, adunaţi în curte, credincioşi legilor Ordinului, majoritatea Cavalerilor aşteptau fără să se mişte, unii dintre ei, cu mintea înfierbântată de mânie, se năpustiră asupra arcaşilor cu o furie turbată în care se amesteca disperarea neagră: ajunseră astfel să-şi uite sfânta regulă şi cine erau. Soldaţii îi loviră cu o patimă şi o violenţă cumplită, încât în scurt timp nu mai rămăsese decât o grămadă de fiinţe epuizate, gemând, cu sângele şiroind din trupuri. Soldaţii atacară din nou, fără motiv, lovind orbeşte cu mânerul suliţei. Nemaiputându-se opri, izbeau la nimereală proferând insulte îngrozitoare.
 
În sfârşit, vocea Marelui Maestru se auzi într-un moment de linişte:
 
— Opriţi, nefericiţilor! Trebuie oare să adăugăm, la toată nenorocirea care ne loveşte şi blamul nerespectării propriei noastre legi? Noi nu ne-am îndepărtat niciodată de calea dreaptă a onoarei. Astăzi, trebuie să acceptăm destinul aspru care ne loveşte.
 
Şi continuă cu o voce care vibra:
 
— Pentru noi, Cavalerii Templului, războinici disciplinaţi şi supuşi credincioşi ai regelui, prima datorie este ascultarea.
 
Şi ca un adevărat prinţ, cu ţinuta mândră, coborî scara şi se opri în faţa lui Reginald de Roy, un om cu privirea ascuţită şi rece care lăsa să se ghicească un spirit mohorât şi o fire dificilă. Părul blond încadra un chip spân şi parcă îngheţat.
 
— Messire, sunt prizonierul vostru, spuse calm Molay.
 
Roy îşi fixă privirea în ochii celuilalt, privire distantă şi hotărâtă, pe care o străbătea totuşi o undă de nelinişte. Fără vreun calcul, fără efort, cu un gest ce părea că-i scăpase de sub control, ofiţerul ridică încet arma şi îl salută, aşa cum ar fi salutat un prinţ de sânge.
 
Duşi în şir, unul în spatele celuilalt, spre temniţă, mândrii Cavaleri ai Ordinului, atât de temuţi, creştini purtaţi de un devotament sublim, deveniră prizonieri în propriul lor palat.
 
Arestarea celorlalţi Cavaleri se încheie în aceeaşi zi în întreaga Franţă cu o rapiditate extraordinară54. Niciunul nu reuşi să-scape. Ţara fusese în sfârşit eliberată55 de ciuma care o bântuia, aşa se anunţa în sunete de trompetă.
 
14 Tezaurul Templierilor56
 
Un abur dens şi nesănătos plutea în subterană, îngroşând formele şi dându-le o profunzime pe care n-o aveau în realitate.
 
Luc, în fruntea grupului, înainta prudent, încercând să se orienteze.
 
Lumina torţelor scotea la iveală scobituri săpate în stâncă din vremuri străvechi. La un moment dat, Luc se întoarse şi o luă în altă direcţie. După câteva clipe zări ceea ce căuta: o scobitură până atunci ascunsă de o bucată de zid. Sclipirea flăcărilor tremura pe zidurile groase care purtau scobituri asemănătoare.
 
Trezorierul desenă un triunghi, îi împărţi apoi suprafaţa prin două bisectoare, şi, apăsă cu degetul mare punctul de intersecţie. O suprafaţă a peretelui basculă fără zgomot, lăsând descoperită intrarea într-o sală mare, boltită, în care erau aşezate cufere pline cu pietre preţioase, cu obiecte rare de artă, cu monede de toate felurile, florini de aur, lingouri de argint. Masa uriaşă de piese de aur şi de pietre scumpe licăreau, ameţitor, ca o pulbere fină în soare, făcând penumbra încăperii să pâlpâie.
 
Nici o sclipire de dorinţă nu apăru în privirea Templierilor. Bogăţia în sine nu exista pentru ei. Un Cavaler al Templului trăia şi murea sărac57.
 
Cuferele fură încărcate pe câte o cotigă cu două roţi, care servise probabil şi pentru aducerea lor aici. Treaba se făcu cu rapiditate, cele mai grele erau ridicate pe o targă, cu ajutorul unor frânghii duble, iar cele mai mici erau purtate de bărbaţi în spinare.
 
O bună parte din noapte se scurse în acest du-te-vino până când tezaurul fu aşezat în adâncul subteranei.
 
Luc se îndreptă spre un perete cenuşiu, străpuns de mai multe orificii, desenate inegal, într-o combinaţie stranie, despre care nu se putea bănui la ce serveau. Îşi trecu mâna uşor peste suprafaţa lor, într-o ordine doar de el cunoscută. O uşă de piatră, pe care oricine ar fi luat-o drept un simplu perete, deschise trecerea spre un culoar tăiat în stâncă. În fundul lui se zărea altă uşă, joasă, în ogivă, ferecată cu o încuietoare de fier complicată şi barată de traverse solide. Încuietoarea era ruginită, ca balamalele. Uşa alunecă totuşi fără zgomot şi se deschise într-o altă galerie căreia nu i se mai vedea capătul. Bâjbâind prin întuneric, Cavalerii înaintau într-o linişte profundă. Torţa începu să sfârâie gata să se stingă.
 
Galeria ieşea undeva, în afara fortificaţiei oraşului, pe un teren întins, acoperit cu buruieni şi bălării. În mijlocul acestuia se afla o casă veche, părăsită de zeci de ani. Nici o lumină nu se vedea la ferestrele în ruină. Ţăranii îşi făceau înfricoşaţi semnul crucii când treceau pe lângă ea, iar copiii o priveau de departe, cu spaimă. Noaptea se auzeau în casă zgomote stranii, murmure, suspine. Bătrânii spunea că sufletele blestemate veneau să se adăpostească acolo. Se spunea de asemenea că ultimul său locuitor, mort într-un mod misterios, fusese găsit având pe trup răni negre şi vinete, ca cele lăsate de strigoi pe trupurile marinarilor dispăruţi.
 
Aici, Arnaud îşi regăsi oamenii din suită aşteptându-l.
 
În noaptea aceea ploua, şi parcă ploua dintotdeauna. Pământul ud le înăbuşea zgomotul paşilor. Protejaţi de un gard plin de mărăcini, deasupra căruia zburau păsări de noapte, Templierii înaintau, nu fără greutate, cu pas grăbit. Terenul părea să fi fost o veche ciupercărie, mirosuri specifice pluteau în jur, iar ceva mai departe, de pe alte ţarini umede se ridica un iz de humus.
 
Merseră mai mult timp peste aceste întinderi nelocuite, a căror linişte profundă nu era tulburată nici de lătrat de câine, nici de behăit de oaie. Copaci şi lăstărişuri îşi întindeau braţele spre cer. Pătrunseră apoi într-o pădure neagră de chiparoşi şi de pini.
 
Luc nu-şi putea ascunde temerile. Pustietatea locului îi sporea neliniştea. Brazii se legănau încet în adierea molcomă a vântului ce trecea prin ramuri: ai fi zis că sunt o adunare de înţelepţi care dau din cap încuviinţând. Întunericul şi asprimea locului n-aveau darul să alunge teama.
 
În sfârşit, ploaia încetă. Luc ordonă un popas. La scurt timp însă, porniră iar, purtând cuferele în spinare sau trăgând cotigile, cu pasul regulat şi greoi ca nişte animale de povară, în întunericul de nepătruns.
 
La un moment dat, Luc rămase nemişcat şi le făcu semn şi celorlalţi să se oprească. Ascultară în tăcere. Când vântul îşi oprea bătaia se auzea un clipocit de apă. Dincolo de o perdea de arini curgea Sena. Parcă revigorat, trezorierul grăbi pasul. În faţa lor, pe-un câmp de lucernă, aşteptau trei căruţe58.
 
De îndată ce-i găsiră pe Cavaleri, un grup de bărbaţi ieşiţi din spatele gardului viu, se grăbiră spre ei. După ce încărcară preţioasele cufere, căruţele porniră. Odihniţi, caii trăgeau cu nădejde. În câteva ore ajunseseră într-o câmpie, mărginită de fluviu şi acoperită cu mărăcini.
 
Lângă o ambarcaţiune trasă la mal, nişte bărbaţi cu îmbrăcăminte neobişnuită roboteau, intraţi în apă până la genunchi. De cum văzură convoiul, luntraşii îşi traseră bărcile la mal. Se porni un du-te-vino în lumina tremurătoare stelelor, în vreme ce, aceia care aşteptau pe fluviu, vâsliră spre ţărm. Apa lovită de vâsle avea culoare argintului.
 
Luna ieşea din nori rotundă şi luminoasă.
 
La mică distanţă de mal, două ambarcaţiuni uşoare59, cu pânzele ridicate, se legănau. Un felinar agăţat la provă îl lumina pe marinarul aflat la cârmă. Se zăreau bărbaţi îmbrăcaţi în veste de aba sau acoperiţi de pelerine, sub care luceau, cu scânteieri scurte, săbii şi pumnale. Toţi se agitau în jurul convoiului. Timonierul de pe ambarcaţiunea principală aştepta nemişcat. În spate, o catapultă stătea gata să intre în acţiune. Coca corăbiei era înaltă şi smolită, netedă ca zidul unei fortificaţii.
 
Cerul era încă întunecat, când Cavalerii terminară de încărcat în bărci cuferele lungi şi ferecate ale tezaurului. Câteva luciri palide ale zorilor făceau să se zărească, în depărtare nişte acoperişuri. Santinelele, la mică distanţă unele de altele, asigurau pază încărcăturii, pe caii lor puternici intraţi în apă până la genunchi. Deşi era greu de crezut că ar fi putut să fie atacaţi prin surprindere, îşi protejau retragerea cu grijă. Marinarii se îndepărtară de mal în grabă. Cerul plumburiu se întindea cât vezi cu ochii, amestecându-se cu fluviul la linia orizontului. Cavalerii, în barca lor, priveau în tăcere. Un vânt rece le arunca fuioarele de ceaţă în faţă. Valuri mărunte, cu coama de spumă albă, clipoceau în jur. Bărcile se opriră în dreptul corăbiei. O velă se zbătea în vânt, lovind catargul. Marinarii se grăbiră să descarce. Luc, în picioare în mijlocul lor, observă că ambarcaţiunea purta însemnele regatului de Aragon.
 
— Unde merge galera aceasta? îl întrebă pe căpitan.
 
— Spre gurile fluviului, unde ne aşteaptă, la ora fluxului, alte nave. Odată ajunşi acolo, ni se vor da instrucţiunile necesare, frate.
 
Reveniţi la mal, Luc şi Cavalerii se pregăteau să plece, când o rază de lumină apărută pe neaşteptate îi smulse din întunericul nopţii.
 
Zărind făcliile aprinse, trezorierul tresări. Instinctul îl îndemnă să fugă, dar ceva îl opri. După ce primul moment de derută trecu, găsi puterea de a-şi aduna oamenii şi, îndemnându-i s-o ia înaintea lui, alergă spre pădure.
 
— Suntem trădaţi, strigă.
 
— Nu este decât o patrulă obişnuită, spuse Arnaud.
 
Ajunseră în dreptul unui taluz şi se opriră pentru o clipă. Printre copaci se zărea clipind o lumină.
 
— Una din santinele noastre, explică Arnaud.
 
— Înainte! îi îndemnă Luc pe Templierii din spatele lui. Lumina se stinse de îndată ce ajunseră la drum. Fără îndoială pentru a nu atrage atenţia urmăritorilor. Din când în când, Luc se întorcea să se asigure că nimeni nu vine după ei. De jur împrejur nu se mai auzeau decât şuierăturile tirului de arbaletă. Atunci zări un Cavaler întins la pământ. Thomas, pe care-l recunoscuse după şchiopătat, se întoarse şi îl luă pe umerii săi. Ajunseră în sfârşit în dreptul călăuzei care-i aştepta. Cu un gest rapid acesta descoperi o dală acoperită cu pământ şi iarbă, care ascundea o scară ce cobora în subteran. Unul după altul, Cavalerii coborâră în grabă. Omul acoperi din nou intrarea şi dispăru în pădure.
 
Luc aprinse o torţă. În fruntea oamenilor săi îşi croia drum. Simţi o durere ascuţită la braţul stâng, ca şi cum l-ar fi ars un foc, dar nu-i dădu nici o importanţă.
 
Cavalerii se liniştiră de îndată ce se văzură la adăpost.
 
Îşi strângeau mâinile cu bucuria celui care a simţit moartea aproape. Luc îl căută din priviri pe Arnaud şi îl găsi în mijlocul unui grup. Se îndreptă spre ei.
 
Sprijinindu-se de braţul lui Thomas, Bernard se opri, clătinându-se.
 
— Nu mă mai ţin picioarele, prietene, spuse el cu o voce sfârşită. Privirea mi se înceţoşează.
 
Şi se prăbuşi la pământ, în vreme ce un val de sânge, pe care nimic nu părea să-l mai poată opri, se porni din rana deschisă. Thomas, îngenuncheat lângă el, se ridică şi, rupându-şi tunica, încercă să înjghebe un pansament cu care să oprească sângele ce se scurgea din trup odată cu viaţa. Rănitul căută bâjbâind mâna tovarăşului său şi i-o strânse. Pe chipul lui se aşternu liniştea şi o lumină neaşteptată îi inundă faţa. Luc se aplecă asupra lui şi-i şopti la ureche:
 
— Mă auzi, frate Bernard?
 
Rănitul răspunse cu o mişcare a capului.
 
— Totul va fi bine, rezistă. Vei fi îngrijit şi te vei vindeca.
 
Bernard încercă să vorbească, dar nu reuşi. Suferinţa îi schimonosi din nou trăsăturile. Părea că încearcă să-şi adune ultimele puteri. Cu un efort, reuşi să îngâne:
 
— Nobil frate, voi muri… Visul din noaptea trecută mă prevenise…
 
— Vise?! Minciuni! … murmură dând uşor din umeri.
 
— Nu şi acesta. M-am trezit din vis şi totuşi voi muri… Îl fixă cu o privire limpede a cărei lucire curată dădea chipului o frumuseţe tragică. Ca să cobor împăcat în mormânt… spune-mi, nobil frate… Ordinul va muri şi el?
 
— Nu, Cavalere, îi răspunse Luc blând, tot ceea ce vede soarele, tot ceea ce creşte pe pământ, tot ceea ce mările păstrează în adâncul lor, toate acestea nu pot să moară. Şi la fel este şi Ordinul nostru preasfânt.
 
— Atunci plec fericit, spuse Bernard dintr-o suflare, în timp ce un surâs îi lumina chipul.
 
Şi se întoarse spre Thomas:
 
— Pentru că m-ai salvat, aducându-mă până aici… îngrijeşte-te să-mi aflu un mormânt demn… pentru salvarea mea… un mormânt creştinesc… în pământul părinţilor noştri…
 
Se opri la capătul puterilor, apoi reluă, încet:
 
— Îndură-te, dragul meu Thomas, şi aşeză-mi osemintele printre cele ale Cavalerilor… pentru ca sufletul meu să doarmă în pace.
 
Şi murmură apoi, ca pentru sine:
 
— Fie-ţi milă de noi, Stăpâne, dacă vreodată, din slăbiciune, ne-am purtat nedemn…
 
Ridică ochii spre boltă şi privi în jur, parcă neliniştit.
 
— Niciodată n-am văzut cerul atât de întunecat în plină zi… Ah, dar ce plângere cumplită se aude?
 
Încercă să se ridice, dar rămase fără putere.
 
— Nu te teme, bunul meu frate, îi spuse Thomas încet. Suspinele îi înăbuşeau cuvintele şi lacrimile i se scurgeau pe obraji. Dorinţele tale vor fi împlinite… Jur, aici, în faţa fraţilor mei.
 
— Bun este Domnul… plec fericit… pentru că mor lângă prietenul meu, mai spuse el, cu bucurie în glas… Nobil prieten… te-am iubit… numai El ştie cât de mult.
 
Bernard încerca să-şi ţină ochii deschişi, dar privirea i se întuneca. Totul i se părea acum învăluit în ceaţă. Avea senzaţia de întuneric şi izolare în acelaşi timp, iar zgomotele ajungeau la el confuz. Se simţi deodată într-o lume rece, tăcută, fără suferinţă, fără durere, fără patimă. Doar o nepăsare de gheaţă în care se scufunda fără întoarcere. În ultima clipă, temându-se parcă să-şi continue drumul singur, apucă mâna prietenului său. O blândeţe neaşteptată pătrunse în el şi continuă să alunece, fără voinţă, într-un adânc de gheaţă.
 
Thomas îl privea cu ochii plini de lacrimi. Bernard îl privi şi el, cu o resemnare obosită, dar în jurul său nu mai erau decât umbre. I se părea că nu lasă în urmă-i decât morţi. În timp ce trăsăturile sale încremeneau, lumea încremenea şi ea, împietrindu-se. Apoi, încet, foarte încet, privirea i se atinse.
 
Adâncit în durerea lui, Thomas rămase mult timp nemişcat. Ceva părea să se îndepărteze de el, izolând oamenii şi evenimentele. Un strigăt îi urcă în gât, dar nici un sunet nu-i ieşi de pe buze. Cu ochii acum uscaţi şi roşu, parcă arşi de vânturile deşerturilor de nisip, îşi ridică prietenul pe umeri şi porni mai departe, alături de fraţii săi.
 
Galeria subterană ducea spre un turn izolat, aflat în plin câmp. Soarele abia lumina vârfurile copacilor, când pătrunseră într-o sală întunecoasă şi prăfuită care, deşi era în ruină, mai păstra un aer de mare fast. Deşi simţeau nevoia odihnei, Cavalerii rămâneau vigilenţi.
 
Luc se apropie de una dintre ferestrele înguste de unde se vedea fluviul. Se zăreau acum, pe cerul cenuşiu, dâre albe şi trandafirii dinspre răsărit. Câţiva pescăruşi zburau ţipând, ca şi cum ar fi simţit apropierea furtunii, şi coborau brusc pe creasta valurilor.
 
Într-o margine, doi marinari trăgeau o barcă la mal. Aceasta se frecă de pământ şi înţepeni. Cei doi bărbaţi porniră în grabă spre turn.
 
— Cine sunt? îl întrebă Luc pe Arnaud, care se oprise în spatele lui.
 
— Doi dintre cei mai buni cercetaşi ai noştri, deghizaţi în marinari. Li s-a dat ordin să se ferească de drumurile cunoscute şi s-o ia pe unele mai puţin umblate.
 
Ceva mai târziu, cei doi intrară în sală. Deruta şi tristeţea li se citea pe chipuri.
 
— Ce veste ne aduceţi, frate Benoit? întrebă Arnaud pe cel mai vârstnic dintre ei.
 
— Oh, bunule frate, începu el, răguşit de emoţie, ce nenorocire! …
 
— Ei bine, ce s-a întâmplat?
 
— Mai marele nostru, fratele Jacques de Molay şi toţi Cavalerii casei din Paris au fost arestaţi în noaptea asta de arcaşii regelui. Niciunul n-a acceptat să fugă. Unii însă au preferat să moară.
 
Luc nu-l mai auzea. Era doborât de vestea aceasta pe care, deşi o presimţise, n-o putea accepta.
 
— Câţiva demnitari aflaţi în misiune sau în călătorie, au putut să scape de arestare, din fericire. În curând, ei voi reorganiza Ordinul, adăugă Benoit. Pentru moment însă vi se cere să fiţi prudenţi şi să vă feriţi de oamenii regelui.
 
— Cavaleri, strigă Arnaud cu vocea vibrând. Templul n-a murit!
 
15 Laţul se strânge.
 
Vestea arestării, transmisă din om în om, înfierbântase cetatea. Lumea punea întrebări legate de această întâmplare extraordinară; se vorbea, se aruncau cuvinte viclene, fără ca cineva să se întrebe ce se afla în spatele lor.
 
Se spuneau despre Templieri lucrurile cele mai ticăloase, cele mai negre de care cineva s-ar fi putut face vinovat; mai mult, pentru a stârni oroarea şi teama se ţeseau poveşti făcute spre a înspăimânta omul sărman.
 
Toate greşelile posibile, adunate şi învăţate pe de rost, zi după zi, le erau aruncate în spinare.
 
Trebuia, spre a seduce mulţimea, să fie calomniaţi grosolan, prezentaţi ca nişte necredincioşi, ca nişte eretici cu moravuri josnice.
 
Agenţii regelui, care cunoşteau bine influenţa exercitată asupra plebei de semnele exterioare ale credinţei, le foloseau cu o abilitate crudă.
 
Dar oare nu-i calificase suveranul însuşi drept „lupi prădători” şi „societate perfidă, idolatră, ale cărei fapte şi vorbe sunt în stare să pângărească pământul şi să otrăvească aerul”60?
 
Caracterul aberant şi atrocitatea crimelor imputate au ajuns, tocmai prin asta, să înşele credulitatea publică.
 
De vreme ce erau pedepsiţi pentru asta, poporul, care nu se încrede decât în aparenţe, fără să poată distinge adevărul de fals, nu mai putea să vadă în aceşti nefericiţi, victime ale politicii şi lăcomiei unui monarh, decât vinovaţi de nelegiuiri şi desfrâu.
 
Mai existau oare şi răzbunători? În faţa măsurilor represive ale regelui, nimeni nu mai îndrăznea să vorbească altfel decât în şoaptă. În acest complot, nimic nu fusese lăsat la întâmplare. Amploarea dezastrului era înscrisă în ochii plini de ură. Cavalerii erau ţinuţi în lanţuri, cu pâine şi apă.
 
Aceşti războinici care, prin privilegii şi bogăţie, rivalizau odinioară cu prinţii, se găseau acum lipsiţi de orice sfat şi de orice sprijin.
 
Memoria umană nu cunoştea până acum nici un alt caz în care un rege să fi abolit un Ordin. Era îndoielnic că papa însuşi avea acest drept. Nu mai exista vreun alt exemplu de suprimare. Fragilitatea dreptului era evidentă pentru toţi, dar abia dacă se găseau câteva voci care s-o afirme. Modul radical în care fusese condusă acţiunea împiedicase orice răzvrătire. Fuseseră trimişi agenţi însoţiţi de detaşamente înarmate în toată ţara. Pentru a demonstra că aspectul juridic nu era neglijat, Filip trimisese şi inchizitorii61, deşi aceştia nu primiseră nici o misiune de la Roma.
 
Era un act de autoritate regală mai îndrăzneţ, dar şi mai obraznic, decât tot ce-şi permisese regele în ciocnirile sale cu Bonifaciu al VIII-lea. Mai mult decât un atac asupra papei, era un atac împotriva papalităţii însăşi.
 
Oameni cucernici murmurau că, în fapt, Cavalerii Ordinului nu erau supuşi decât jurisdicţiei imediate a suveranului pontif62, mai ales atunci când era vorba de acuzaţii de impietate şi erezie. Astfel se depăşise cadrul legii. Străvechea ordine îşi pierdea formele. Lucrurile îşi pierdeau sensul. Distrugerea şi crima fuseseră scoase în faţă, umbrind puterile regale. Grupuri şi coaliţii de moment, în care se strecuraseră iscoade ale regelui, întărâtau opinia publică împotriva Cavalerilor Templului.
 
Ordinul se clătina. Ciocnirile erau frecvente şi pornite parcă din nimic. Din când în când era descoperit pe o stradă izolată sau într-un loc pustiu, un cadavru mutilat îngrozitor. Erau oare al unui trădător sau al unui răzbunător?
 
Spiritul răzbunării se reaprinsese.
 
În numele credinţei izbucneau vâlvătăi de ură. La limita ordinii stabilite se ţesea o reţea secretă, în care se strecuraseră iscoade în solda regelui sau a papei, rău platnici ameninţaţi cu închisoarea datornicilor, gentilomi scăpătaţi, cărora li se alătură o mulţime de indivizi fără căpătâi, pescari în ape tulburi.
 
Dezordinea nu putea să nu se adâncească, de îndată ce ideile vehiculate (şi care ar fi părut lipsite de sens oricărui om având putere de judecată) luau proporţii intolerabile, ducând la ambuscade, capcane, trădări.
 
Şi dezordinea aceasta se întinsese şi în ţară. Bărbaţi cu chipuri întunecate bântuiau noaptea drumurile, loveau mişeleşte, dezlănţuind teama şi ura. Veneau pe nesimţite, protejaţi de întuneric, atacau casele ţăranilor, spărgând porţile şi sfărâmând încuietorile şi apoi puneau mâna pe banii ascunşi prin cufere şi firide. O furie turbată pusese stăpânire pe întreaga populaţie. Cele două tabere pierduseră orice măsură.
 
Teama domnea pretutindeni.
 
Se spunea că Parisul este plin de Templieri eretici care puneau oraşul la grea încercare şi în mare pericol. Nu puteau fi recunoscuţi, îşi schimbau veşmintele zilnic, apărând ba în chip de negustori, ba drept ţărani sau cerşetori.
 
Pentru a scăpa de rigorile justiţiei regale, rămâneau, în afara oraşelor, prindeau copii mici, „îi frigeau” şi, luându-le grăsimea, o închinau, ungându-şi cu aceasta „idolul”63. Astfel, ei îşi confirmau pe ascuns ritualurile infernale.
 
Nimeni nu reuşise până acum să-i vadă sau să-i prindă, însă cu o zi în urmă fusese ars pe rug un necunoscut care avea nu atât o purtare neobişnuită, cât o figură cam dubioasă, iar măcelarului din strada Feves i se păruse că-l aude rostind un jurământ ticălos. Fusese dus la interogatoriu. În mărturia făcută sub cazna focului, jurase că n-a fost niciodată Templier. I se ceru apoi să se dezbrace în faţa judecătorilor şi cum refuza i se smulseră hainele pe care părea să fie desenată pecetea lui Solomon. Nu purta nici fâşia de pânză aspră la brâu64, semn al Ordinului, nici vreo amuletă la gât, dar fu ars de viu, totuşi, pentru că nu părea să aibă conştiinţa curată.
 
Această execuţie, întru cinstirea Stăpânului Nostru, linişti poporul îngrozit de teroarea „ereticilor”.
 
Sosise momentul potrivit pentru tot soiul de reglări de conturi. Puteau fi văzuţi în cârciumi, pe străzi, la bărbier, la răscruce de drumuri, în cele mai întunecoase cartiere, oameni care se răzvrăteau, sătui de starea lor şi dornici de schimbare, gata să îngroaşe astfel rândurile agitatorilor.
 
Seniori mărunţi pe care nimeni n-ar fi dat două parale şi care nu purtaseră în viaţa lor o sabie, se ridicau acum, cu vorbe şi fapte, împotriva valoroşilor Cavaleri.
 
Nobilii cereau să se facă dreptate Templierilor, dar era tulburător faptul că în faţa atâtor nedreptăţi niciunul nu îndrăznea să întreprindă ceva. Ordinea firească se pierdea de îndată ce nimeni nu mai protesta în faţa acestor aberaţii.
 
Răzvrătirile din cetate, tulburările de la ţară, discordia în familii, fricţiunile, trădările, viclenia, capcanele întinse: ţara părea scăpată de sub control.
 
Franţa nu mai era decât un corp epuizat de războaie, de foamete, de speculaţii băneşti ducând la ruină şi mizerie.
 
În toată această afacere, ministrul justiţiei65 făcea minuni. Dădea dovadă de încăpăţânare şi perseverenţă aşa cum făcuse de nenumărate ori.
 
Guillaume de Plaisians, omul său de încredere, veşnic în alertă, îl ţinea la curent cu tot ceea ce-i privea pe Templieri, aducând zilnic veşti proaspete.
 
Ceea ce te frapa la el din primul moment erau ochii albaştri care-i luminau toată figura. Tenul deschis, maxilarele puternice, fruntea înaltă, nasul drept şi gura bine conturată, îi dădeau un aer de forţă şi stăpânire de sine. Vorbea convingător şi dădea dovadă de sensibilitate şi intuiţie. Manierele elegante şi gesturile măsurate îl făceau seducător.
 
Plaisians era omul care vedea mai limpede decât oricare altul. Evenimentele care se desfăşurau nu mai aveau pentru el nici un secret. Nogaret îi admira această calitate esenţială: spiritul pătrunzător.
 
Împăciuitor în aparenţă, dar intransigent în sinea sa, ştia să se folosească de oameni şi de evenimente fără ca cineva să-şi dea seama de intenţiile sale.
 
Uneori, parcă scăpată de sub control, privirea sa arunca sclipiri de gheaţă. Nimeni n-ar fi putut spune ce era mai puternic la el, sufletul sau raţiunea.
 
În ziua arestării, în cabinetul său de lucru, Nogaret discuta cu Plaisians.
 
— Nobilii, furioşi, au trecut de partea Templierilor, spuse acesta din urmă cu voce calmă şi măsurată.
 
— Judecata o va face poporul, îi răspunse sec Nogaret.
 
Plaisians suspină uşor, parcă jenat.
 
— Deşi opulenţa Cavalerilor nu este deloc pe placul mulţimii, spiritul lor cavaleresc le-a atras o oarecare stimă. Îmi mai amintesc şi acum ziua sosirii lor. Au fost salutaţi cu aclamaţii răsunătoare, cu pălării aruncate-n aer. Prin actele lor cucernice, Templierii au ştiut să câştige inimile…
 
Nogaret îl întrerupse scurt, cu un gest al mâinii:
 
— Şi noi vom şti să flatăm poporul. E suficient să-l convingem, acordându-i onoruri. Pentru a-şi asigura participarea şi bunăvoinţa sa, regele, care se pricepe cum să-şi impună voia, vrea să adune mâine norodul în grădinile Palatului regal. Acolo, făcându-l să simtă o bună înţelegere cordială şi apoi, stârnindu-i indignarea, îi vom cere, cu o autoritate binevoitoare, să-şi exprime dezaprobarea. V-o spun clar, adăugă el cu convingere, poporul va adera la ceea ce s-a decis sus. Experienţa m-a învăţat că totul se face pe baza unui „da” sau a unui, „nu” exprimat de popor. Iar faţă de rege, care-l cheamă să participe la sfat, nu va avea decât recunoştinţă.
 
— Se spune, în unele cercuri, începu cavalerul Plaisians cu vocea nesigură, că este o noutate periculoasă. Să faci poporul să participe la decizii… înseamnă, desigur, să-l flatezi… sau să te temi de el şi chiar să ştirbeşti demnitatea tronului?
 
Cu o mişcare bruscă Nogaret se aplecă înainte peste masa de lucru. Privirea îi lucea puternic.
 
— Spiritele mărginite văd în orice schimbare o atingere a demnităţii tronului. Acţionaţi asupra acestor nesăbuiţi ordinari aşa cum trebuie. Raţiunea ne impune să rămânem surzi la asemenea bolboroseli. Interesele fundamentale ale statului contează mai mult decât toate aceste împotriviri.
 
— De asta mă voi ocupa eu.
 
Păru să ezite, apoi adăugă:
 
— Nobilii care le ţin partea murmură împotriva regelui… Ei spun că nu este decât un complot menit să le întineze onoarea de Cavaleri… pentru a pune mâna, apoi, pe bogăţiile lor fără teamă de pedeapsă.
 
Cu o figură de nepătruns, Nogaret îl privea fix.
 
— Aceste bârfe înveninează opinia publică, remarcă el rece, ele nu provoacă decât dezordine şi instabilitate şi lipsesc regatul de unitatea care-i este atât de necesară.
 
Făcu o pauză şi, cuibărindu-se în fotoliul său, adăugă.
 
— Vom şti să-i facem să tacă şi pe aceşti insolenţi care-şi trâmbiţează răutăţile pe la toate răspântiile, aducându-i regelui acuzaţii grave care sfâşie ţara. Franţa, spre a fi puternică, are nevoie să fie unită în aceeaşi credinţă şi cu aceleaşi convingeri. Şi vom şti să obţinem această unitate. Apărătorii Ordinului trebuie reduşi la tăcere, iar privilegiile lor, anulate.
 
Apoi adăugă, cu un calm straniu:
 
— Trebuie ca toate comunităţile şi parohiile capitalei să se strângă şi să se declare împotriva proscrişilor. Convocaţi breslele. Să acţioneze împotriva acestor indivizi plini de vicii care ne calcă legile în picioare. Îi vom face să ne simtă puterea. Întoarse capul şi lumina lămpii făcu să-i strălucească şi mai puternic privirea febrilă. Consider afacerea încheiată, spuse el, sprijinindu-şi mâinile pe masă. Aceşti trădători au mărturisit, de bunăvoie, acte care le-ar atrage pedeapsa cu moartea.
 
— Este adevărat, spuse Plaisians cam fără convingere, dar cred că este de datoria mea să adaug că, în opinia generală, nu au prea multă greutate.
 
— În beciurile închisorilor Regelui, oamenii noştri se întrec în zel pentru a frânge rezistenţa Templierilor. Şi când aceştia vor vedea toţi demonii infernului năpustindu-se asupra lor, continuă el cu o lucire sinistră în priviri, atunci… vor mărturisi! … vor mărturisi totul! Imaginea lor dârză şi mândră va fi redusă la o mână de cioburi, iar din ea vor rămâne doar ruşinea şi dezonoarea. În aşteptarea acelui moment veţi strânge poporul în grădinile Palatului regal. Acolo, în faţa tuturor, veţi afirma vinovăţia Templierilor. Iar acuzaţiile nu trebuie rostite cu vocea coborâtă. Fiţi convingător şi, mai ales, daţi dovadă de îndrăzneală, adăugă el, fixându-l cu o privire întunecată. Amintiţi-vă cuvintele acestea, prietene: „Îndrăzneala magistraţilor va găsi întotdeauna o mulţime credulă, gata să i se încline”. A mărturisi adevărul nu înseamnă să vorbiţi de rău, dar a nu-l spune echivalează cu o minciună.
 
Şi continuă pe un ton ce aducea a prevestire:
 
— Tăcerea este vinovată. Poporul, convins de vinovăţia lor, va pronunţa sentinţa pentru trădare. Semn că înţelege de minune justeţea felului în care procedăm în această afacere. Aprobarea condamnării lor va fi generală, şi aici nu încape nici o îndoială. Nimeni n-ar dori să devină complicele unor eretici.
 
— Nu vă temeţi, Monseigneur, voi face tot ce este de făcut cu dăruire şi credinţă. Voi şti să măgulesc poporul aşa cum trebuie, spuse Plaisians cu o sclipire rece în ochi. Îi este totuna dacă face binele sau răul, cu condiţia să fie întărâtat cu pricepere, ca un câine ce se repede asupra turmei. Treaba este bine pregătită, acum este de-ajuns să-i stârnim ura.
 
Nogaret se ridică şi ocolind masa se apropie de el, punându-i mâna pe umăr.
 
— Aş fi vrut, messire Guillaume, să-l faceţi să vorbească şi să mărturisească pe Marele Maestru sub ameninţarea torturii. Astfel, am putea face cunoscută trădarea sa tuturor celor care ar dori să-l declare nevinovat.
 
Şi adăugă, cu dezinvoltură:
 
— În fond, nu este oare prietenul dumneavoastră?
 
— Este, Monseigneur.
 
— Haideţi, cavalere, serviciile vă vor fi din plin recompensate. Fiecare trebuie să fie pregătit la orice oră din zi şi din noapte. Aduceţi trupe în jurul Palatului regal şi menţineţi ordinea.
 
16 La Notre Dame şi în grădinile Palatului regal.
 
A doua zi, dis-de-dimineaţă, crainicii începură să cutreiere oraşul.
 
Anunţul din partea regelui, fu repetat de câte trei ori, în sunet de goarnă, la toate răspântiile, pe toate străzile, chiar şi în cartierele mărginaşe, chemând populaţia să vină şi să afle adevăratele motive ale arestării Templierilor, motive care, ignorate, ar fi lăsat multe lucruri confuze.
 
Dar n-ar fi putut să pară asta o încercare de a seduce opinia publică, luând mulţimea drept confident şi cerându-i să gireze acţiunile regelui?
 
Pentru a convinge definitiv populaţia, fuseseră împărţite, prin mesageri, în toată ţara scrisori pamflet. „Un lucru amar, deplorabil, cumplit dacă-l gândeşti, încă şi mai cumplit dacă-l auzi, detestabil”, spunea mesajul regelui, „o ticăloşie dezgustătoare şi nelegiuită, un act josnic, o infamie îngrozitoare, cu totul şi cu totul inumană, mai rău încă, aflată în afara umanului, a ajuns la urechile noastre prin intermediul unor persoane demne de încredere şi ne-a uimit, făcându-ne să simţim o stupoare profundă şi să ne înfiorăm de oroare profundă. Ascunzând lupul sub chipul mielului şi sub veşmântul Ordinului, insultând în mod nemernic religia şi credinţa noastră, Templierii îl răstignesc astăzi pentru a doua oară pe Domnul Nostru Iisus Christos, deja răstignit pentru mântuirea oamenilor, şi îl copleşesc cu insulte mai grele decât cele pe care le-a suferit pe cruce, când, la primirea lor în ordin şi când fac legământul, li se prezintă imaginea sa şi când, cu o cruzime înfiorătoare, îl scuipă de trei ori în faţă; apoi, dezbrăcaţi de hainele pe care le purtau în viaţa laică, goi, în prezenţa celui care-i iniţiază, se lasă sărutaţi de acesta, conform ritualului odios al Ordinului lor, mai întâi la capătul de jos al coloanei vertebrale, apoi pe buric şi a treia oară pe gură, spre ruşinea demnităţii umane. Şi după ce au înjosit legea divină prin acte abominabile, ei se obligă, prin voia profesiei lor şi fără teama de a ofensa legea umană, să se dea unul altuia fără să refuze, de îndată ce li se va cere, lăsându-se în voia unui viciu oribil, într-o dezgustătoare concupiscenţă. Iată de ce mânia Domnului se abate asupra acestor fii ai necredinţei. Această rasă infamă a părăsit izvorul de apă vie, şi-a pus gloria în slujba viţelului de aur şi aduce jertfă idolilor.”

 
Pretutindeni, la răspântii, pe străzi şi uliţe, călugări dominicani şi agenţi ai regelui predicau mulţimii. În mijlocul gloatei, un om al bisericii, cu chipul înflăcărat de indignare, se adresa oamenilor. Un rid adânc îi tăia fruntea de la o tâmplă la alta.
 
— Aceşti eretici n-au aspirat decât la bogăţiile acestei lumi. Ei au lăsat, îngropată în nisipuri, credinţa strămoşilor, negândindu-se decât la averi şi la cuceriri…
 
La adunarea de la Notre-Dame, Nogaret prezida grupul profesorilor Universităţii din Paris şi al canonicilor catedralei Notre-Dame. De îndată ce-şi făcu apariţia, se lăsă o tăcere gravă. Pentru cauza Domnului, avusese grijă să se înconjoare de prelaţi.
 
Privi un moment mulţimea, în tăcere. Simţi fremătând în adâncul lui o bucurie aprigă: asprimea acestui sentiment era asemenea unei suferinţe care-l făcea să se simtă diferit şi în acelaşi timp îl proteja de ceilalţi.
 
Umilinţa originilor sale catare care crescuse în el precum o plantă veninoasă, fu parcă topită sub focul privirilor arzătoare care-i confirmau autoritatea şi puterea.
 
Se gândea la strămoşii săi, catari, morţi în flăcările cumplite ale rugurilor. O ruşine care se lipise de fiinţa lui, de sufletul lui şi care se cerea reparată. Astăzi îşi lua revanşa. Mai mult decât la Anagni unde făcuse ceea ce nici un alt om nu îndrăznise să facă: îl pălmuise pe papă.
 
Afacerea Cavalerilor Templului devenise propria sa afacere. Astăzi era vorba de o reglare de conturi între el şi lumea întreagă. Suferinţa unui dezmoştenit, suferinţă ce-l urmărise pretutindeni, se stinsese acum, înlocuită de ură. Simţi parcă o destindere nervoasă profundă, o uşurare inexplicabilă, care-i dădea certitudinea că nici un act, nici un eveniment nu este întrerupt în lanţul generaţiilor, totul se continuă în timp, dincolo de viaţă şi de moarte.
 
Trupurile cavalerilor martiri vor aprinde la rândul lor rugurile urii şi intoleranţei, aşa cum făcuseră odinioară trupurile alor săi.
 
Decorul era stabilit, pregătit.
 
Avu parcă o clipă de uimire în faţa acestei revelaţii copleşitoare.
 
Rămase o clipă nemişcat, gânditor, savurându-şi triumful. Şuviţele de păr negru îi ieşeau de sub pălărie. Acest chip pământiu, de nepătruns, parcă orb, părând să anuleze întreaga lume din faţa sa, tulbura prin rigiditate şi uscăciune.
 
În fundul sălii luminate din plin de sfeşnice, lucea un crucifix, atârnat de perete, sclipind cu aurul şi pietrele preţioase care-l acopereau.
 
Îmbrăcat într-un veşmânt întunecat, el rămăsese în picioare cu faţa spre mulţimea pe care nu părea s-o vadă. Începu cu voce gravă şi amară:
 
— Popor al Parisului, înalţi prelaţi ai Bisericii şi nobili orăşeni, vă aflaţi aici, toţi, spre a afla crimele Cavalerilor Templului, această grupare ce trebuie distrusă şi nimicită prin foc…
 
Convins de vinovăţia lor, suveranul nostru, protector al credinţei, îngrijorat de răul ce ar putea întuneca ţara, a descoperit complotul abject al acestor suflete înşelătoare, trăind în practici malefice şi în depravare.
 
Regele nostru, conştient de datoria sa faţă de religie şi faţă de poporul său, a scos la lumină crima ticăloasă a acestui Ordin, crimă pe care Biserica însăşi – dintr-o prudenţă exagerată – se temea s-o divulge.
 
Trebuia despărţit grâul de neghină; de aceea regele a pus să fie arestaţi în toată Franţa.
 
Cerul şi pământul se înfioară de atâtea crime, continuă el cu o voce tot mai puternică. Aceste enormităţi, faptul este dovedit, au fost comise în toate părţile regatului. Demnitarii Ordinului – abia dacă îndrăznesc să-i numesc astfel – sunt cu toţii vinovaţi de aceste ticăloşii.
 
Ei au păcătuit în faţa Celui Sfânt, au mâniat cerurile prin mulţimea crimelor lor, prea grele spre a fi spuse şi care ar stârni indignarea bunului nostru popor.
 
Mulţimea adunată, umăr la umăr, purtată parcă de valul acestei voci vehemente care urca din adâncuri, nu era trezită decât de forţa cuvântului şi de flacăra privirii sale care-i unea mai mult chiar decât credinţa.
 
Discursul marcă o pauză, apoi reîncepu mai dur, mai tranşant.
 
— Trebuie extirpat acest mădular bolnav din trupul sacru al Bisericii. Fie ca justiţia să-şi urmeze cursul şi să ducă la bun sfârşit această afacere execrabilă! …
 
Jignirea adusă Stăpânului Nostru va fi pedepsită prin foc, aşa cum se cuvine…
 
La celălalt capăt al cetăţii, în grădinile Palatului regal, în faţa unei adunări strălucite, Plaisians ţinea acelaşi discurs. Poporul în haine de sărbătoare, breslele ţinându-şi în faţă prapurii, clerul în purpură, magistraţii în ţinută de gală, toţi se adunaseră aici.
 
Lăsă privirea să-i alunece peste mulţimea adunată la picioarele sale. Starea de excitaţie de la început se mai domolise. Chipurile ridicate spre el, brusc reînsufleţite de extraordinara noutate, păstrau liniştea mai respectuos ca oricând.
 
Această sancţiune neliniştea, dar în acelaşi timp dădea siguranţă. Această lovitură neaşteptată, nemaiauzită, nu era oare victoria finală a regelui asupra Ordinului nelegiuit şi atât de temut?
 
Stăteau strânşi într-o tăcere complice. Un sentiment de bucurie nemaiîntâlnită îl cuprindea pe Plaisians. Îşi simţea inima bătând mai iute. Ochii i se înceţoşară pentru o clipă. Se gândea oare la prietenul său, Marele Maestru, care-i dăduse întotdeauna dovezi de încredere şi afecţiune? Era îndoielnic ca o asemenea idee să-i fi trecut măcar prin minte; şi, dacă s-ar fi întâmplat aşa, ar fi îndepărtat-o imediat ca pe ceva neavenit.
 
Toată afacerea se desfăşura cu o uşurinţă care-i dădea o senzaţie de irealitate. Lucrurile se împlineau de la sine, ca şi cum s-ar fi pus în mişcare un mecanism şi nimeni nu mai putea să-l oprească. Scoase un uşor suspin de satisfacţie. Se simţea în largul său.
 
Templierii erau vinovaţi sau nevinovaţi? Întrebarea era secundară. Şi chiar dacă Ordinul ar fi fost fără pată, el era ultimul care şi-ar fi dorit să schimbe o stare de lucruri pe potriva dorinţelor sale.
 
Obişnuit să nu vadă în toate afacerile astea decât o sarcină ce trebuie îndeplinită în interesul coroanei, nu avea câtuşi de puţin conştiinţa binelui şi a răului. De sinceritate şi milă nu avea nici cea mai mică idee.
 
Reîncepu, cu o voce puternică şi vibrantă:
 
— O, ce durere! O, oribilă, amară şi funestă înclinaţie a Templierilor. Ştiţi, domnii mei, nobil popor al Parisului, ei nu numai că-l renegau pe Christos, dar îi obligau la asta şi pe cei care de abia intraseră în Ordinul lor nelegiuit. Scuipând pe cruce, ei scuipau chiar asupra lor, se călcau în picioare, dispreţuind demnitatea creaturilor lui Dumnezeu; se sărutau în locurile cele mai ticăloase, adorau idoli şi nu ezitau să spună că moravurile contra naturii, pe care până şi animalele le refuză, lor le sunt îngăduite în virtutea unor rituri nedemne.
 
Mulţimea rămase pentru moment inertă şi mută. Apoi, explozia bruscă a unei bucurii sălbatice, făcu să răsune strigătele în liniştea serii.
 
Retras din mulţime, sprijinindu-se de zidul unei case, Thibaud, care se amestecase în această adunare, privea cu dezgust figurile grosolane şi supuse, oameni în cea mai mare parte slabi de minte. Evident, acest limbaj fără nuanţe nu lăsa nici o îndoială în spiritul lor. Din când în când murmura cuvinte pline de indignare. Alături de el, un bărbat cu un surâs viclean pe buze îl observa pe furiş.
 
Cu un gest al mâinii, oratorul ceru linişte:
 
— Mai mult decât Hunii sau Albigenzii sau orice altă sectă eretică, reluă acesta, ei se ocupau de practicile malefice ale magiei negre; la adăpostul zidurilor înalte, invocau puterile lumii subpământene. Sub bolta palatelor, se dedau unor chefuri nelegiuite şi unor serbări sângeroase.
 
Cu un glas puternic ce părea să vibreze, Plaisians plimba prin faţa mulţimii, parcă hipnotizate, miraje de foc, iar rezonanţa acestei voci făcea inimile să bată mai repede şi să dispară constrângerile unei existenţe monotone.
 
— Astfel, continuă el, aceşti Cavaleri, impostori seducători, această grupare de nomazi umblând de colo-colo prin lume, pe caii lor sprinteni, nu făceau decât să pătrundă tot mai adânc în domeniul tenebrelor şi al vrăjitoriei, invocând puterile lumii subpământene pentru a răspândi distrugere şi moarte. Şi imperiul lor se apropia de hotarele noastre. Puterea lor creştea enorm datorită banilor pe care-i foloseau ca să-şi atingă interesul, bătându-şi joc încă o dată de legile sfintei noastre Biserici. Aceşti şerpi veninoşi şi-au deghizat viciile sub aparenţele virtuţii, astfel că erau luaţi drept buni creştini pe care nimeni nu i-ar fi pus la îndoială. Şi puterea lor imensă şi-a întins în secret ramificaţiile.
 
Făcu o pauză şi reluă.
 
— În faţa atâtor sacrilegii şi scandaluri, regele, cuprins de indignare şi de o sfântă mânie, a renunţat la tăcere. Voinţa sa este aceea a întregului popor! De aceea a interzis în mod expres, sub pedeapsa ştreangului, să fie găzduiţi sau ajutaţi oricare din aceşti demoni întunecaţi, sperjuri, scăpaţi de la arestare.
 
Fie ca Dumnezeu să-l susţină pe regele nostru creştin, prea-virtuos care, prin dăruirea sa în slujba Domnului, a salvat poporul de infama erezie.
 
Şi din sufletele înguste şi speriate, parcă simţind apropierea Judecăţii de Apoi, se ridică un urlet formidabil, asemenea vuietului valurilor ce se izbesc de stânci.
 
— Moarte ereticilor! …
 
— Trăiască regele! … Ereticii pe rug!
 
Thibaud rămase o vreme nemişcat, fără să înţeleagă. Totul i se părea absurd, incoerent. Simţea un fel de greaţă, un dezgust greu de exprimat în cuvinte, provocat de uriaşa denaturare a adevărului.
 
În faţa acestei avalanşe de violenţă şi ură, simţi cum gândirea îi amorţeşte. Şi cum într-o asemenea stare, mii de bucurii devin sensibile şi în acelaşi timp îndepărtate, avu senzaţia unei atingeri uşoare, s-ar fi zis că cineva încearcă să-i taie inelele centurii pentru a o fura. Maşinal duse mâna la pungă şi-i constată lipsa. Văzu apoi o siluetă care cobora în fugă pe cărarea ce ducea spre fluviu. Privi în jur. Omul cu surâs ciudat dispăruse. El să fi fost hoţul?
 
Se îndepărtă de mulţime, bolnav de dezgust. Mult timp, gălăgia acesteia continuă să se audă puternică şi sălbatică.
 
O luptă fără urmă de milă, purtată cu vorbe şi fapte, fusese dezlănţuită în numele credinţei. Agenţii regelui folosiseră singurul limbaj la care poporul reacţionează, limbajul care te duce în lumea terorii atotputernice.
 
Unde era onoarea? Unde era nobleţea? Acesta să fi fost regele? Un om care, fără scrupule, aruncase Ordinul sfânt al Templului în ruşine şi dezonoare. Căci, deşi nimeni nu îndrăznea încă să spună deschis, totul era opera imposturii şi ticăloşiei, care orbesc şi ucid.
 
Nu reuşea să exprime în întregime ceea ce simţea. Era mai întâi consternarea, apoi oroarea, în spatele căreia se mai afla ceva, ceva intens care te îngheaţă şi te arde în acelaşi timp.
 
De la arestarea fraţilor săi, trăia clipă de clipă acest scandal care nu înceta să ia amploare, să se accelereze.
 
Acum ştia ce are de făcut.
 
Să se alăture Marelui Maestru.
 
17 Rămas-bun
 
— Ai jurat că vei fi al meu, numai al meu. Unde vrei să pleci? Unde?
 
— Adčlaďde, dragostea mea, ţţâi că te iubesc, spuse Thibaud privind-o cu gravitate în ochi. O ştii prea bine.
 
Ea îl privi la rândul ei, nesigură, derutată.
 
— Trebuie într-adevăr să pleci acolo? O, dulcele meu stăpân… mi-e teamă, pentru că cerul e întunecat şi nu vede cu ochi buni dragostea noastră.
 
Stăteau unul lângă altul, sub ramurile sălciei ce le adăpostise iubirea. Dangătul clopotelor urca în blândeţea înserării.
 
— Locul meu este alături de nefericitul meu frate, aşa cum mi-o cere onoarea. Vreau, prin prezenţa mea, să-l ajut cu toată credinţa, să ştiu mai multe despre situaţia lui, spuse în şoaptă.
 
— Şi la ce i-ar servi bietele tale servicii?
 
Vocea Adčlaďdei deveni deodată mai insistentă.
 
— Thibaud, dragul meu, gândeşte-te la noi, gândeşte-te la toate visele noastre… Nu vreau nimic altceva decât să trăiesc lângă tine, să te văd în fiecare zi, să-ţi vorbesc… Fără tine nu mai ştiu nici cine sunt, nici unde sunt… O, sufletul meu! Mi-e aşa de frică! … aşa de teamă că n-o să te mai văd…
 
Se opri deodată, căci plânsul îi înăbuşea glasul. Îşi ascunse capul la pieptul lui, suspinând ca un copil. El o ţinea strâns în braţe. Cu sufletul greu privea în jur, înfrigurat şi singur în lumina cenuşie a acestei toamne atât de grăbite.
 
În gândurile lui confuze, o teamă se întrupa, ca o furtună ce urcă din mare. Privirea-i parcurgea pământurile întunecate şi pustii, peste care plutea un abur violet, alunecând spre orizont. Răcoarea se făcea simţită în aerul serii. Adčlaďde se cuibări în braţele sale tremurând. Un val de tandreţe îl cuprinse. Protejând-o cu braţele, o strânse mai aproape, cu o pasiune nouă, sporită de ideea că o va pierde. Ea îşi ridică faţa spre el şi suspină uşor.
 
— Ştii măcar unde te duci?
 
— Încă nu, îi răspunse în şoaptă. Voi încerca să îi regăsesc pe membrii Ordinului care au reuşit să scape de arestări.
 
— Lasă-l pe tatăl meu să te sfătuiască, propuse Adčlaďde, bucuroasă de ideea care-i venise brusc.
 
— Draga mea, îi răspunse cu greutate, nu pot să-mi ascult decât inima. Înţelege-mă…
 
Era hotărât să-l regăsească pe bătrânul maestru. Ce haos se instalase în el de îndată ce luase această decizie! Ideea de-a o lăsa pradă nefericirii pe aceea pe care o iubea îi era insuportabilă. Dar gândul la catastrofa în care erau Marele Maestru şi fraţii săi îl împiedica să trăiască, îi răpea orice bucurie, era mai puternică decât viaţa şi decât moartea.
 
Vocea blândă a Adčlaďdei îl readuse la realitate.
 
— De când tatăl meu, de teama unei căsătorii secrete, şi-a schimbat decizia el n-a încetat să-ţi dovedească prietenia sa.
 
Rămase tăcut o vreme, privind în jur fără să vadă nimic.
 
— Da… Adčlaďde, ar trebui să mă bucur… sunt copleşit…
 
Păru să reflecteze:
 
— Atâtea vieţi, atâtea sentimente sunt în joc… încât prudenţa şi raţiunea îmi dictează să mă resemnez cu nenorocirea aceasta mai degrabă decât să mai provoc una. Dar ce pot face? Aceste evenimente neprevăzute fac din noi nişte jucării ale hazardului.
 
— Un instinct secret mă avertizează asupra suferinzilor care te pândesc.
 
Şi, ridicându-şi privirea spre el:
 
— Lasă-mi iubirea să te protejeze. Acordă-mi acest drept.
 
Ea îi luă mâinile şi udându-le de lacrimi, le sărută îndelung.
 
— De ce plângi aţa, Adčlaďde? Trebuie să mă înţelegi, îi şopti: Nu-mi găsesc speranţe decât în acest plan. Să mă împiedici ar însemna să mă faci să-mi pierd onoarea imediat, şi spiritul meu ar cădea în nebunie.
 
— Aşadar te-ai hotărât să pleci?
 
— Da, sunt hotărât. Ridică-ţi ochii, draga mea, şi priveşte-mă, îi spuse blând. Dacă-mi respingi rugămintea înseamnă că nu mă iubeşti aşa cum te iubesc eu.
 
— Să nu te iubesc! … Eu, care sunt bolnavă de teamă, doar gândindu-mă la pericolele care te pândesc, gata să se năpustească asupra ta…, îi răspunse ea cu o voce plină de pasiune.
 
Ultimele cuvinte se transformară într-un plâns îndelungat. Cu căpşorul sprijinit de umărul lui, Adčlaďde era cutremurată de suspine.
 
— Iartă-mă, dragostea mea, iartă-mi durerea pe care ţi-o provoc. Doar Dumnezeu ştie cât de mult te iubesc…
 
Deschise braţele, o strânse apoi mai aproape de el şi udându-i obrajii de lacrimi, îşi lipi buzele de-ale ei.
 
— Priveşte-mă, draga mea, zâmbeşte-mi ca şi cum ar fi în ziua aceea când am jurat că vom fi doar unul al celuilalt. Legătura care ne uneşte este tot atât de puternică, este eternă ca stelele de pe cer. Sunt al tău pentru totdeauna.
 
Ea ridică ochii spre el şi-l privi. Lacrimile îi abureau pupilele albastre. Vru să spună ceva, dar vocea i se frânse: se sufoca… Se ridicară apoi şi merseră alături prin grădina palatului.
 
Un peisaj plin de poezie şi de har se întindea dinaintea ochilor lor până departe. În mijlocul păşunilor, un cioban tânăr cu turma sa. Coborând spre apus, soarele îmbrăca în roşu toate conturile.
 
Clopotele anunţau slujba de seară. Arăturile netede, fără răzoare, se întindeau cât vedeai cu ochii, acoperite de o ceaţă uşoară, iar din loc în loc se zăreau colibe acoperite cu paie.
 
— O, stăpânul meu, mă tem… mă tem că n-ai să te mai întorci. Toate celelalte rele mi se vor părea uşoare dacă voi afla că nu eşti închis într-o temniţă întunecoasă.
 
— În mijlocul tuturor suferinţelor, blândeţea privirii tale şi chipul tău adorabil vor fi aidoma soarelui ce luminează întunericul, spuse el dintr-o suflare.
 
Un suspin uşor îi scăpă şi adăugă:
 
— Poate există şi drumuri ocolitoare, mai uşoare; eu trebuie să-l urmez pe-al meu, abrupt şi anevoios.
 
Adčlaďde îl privi o vreme fără să spună nimic. Închis în sentimentul datoriei, nu-l putea înţelege. Şi totuşi îl admira. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Thibaud adăugă:
 
— Nu mă aprobi Adčlaďde, ţi totuţi ţţâi că trebuie s-o fac.
 
— Vei putea oare înţelege cât voi suferi până să primesc o veste de la tine?
 
— Nu voi pierde nici o ocazie spre a face să ajungă la tine o scrisoare, îi promise el. Şi privind-o în ochi, o rugă: ai încredere în mine iubito. Îmi eşti mai scumpă decât viaţa.
 
— Adio, dragostea mea, murmură ea oftând.
 
O strânse la pieptul său şi rămaseră aşa câteva clipe, amestecându-şi lacrimile.
 
Cu un ultim efort, Thibaud se despărţi de ea şi rămase nemişcat în faţa ei. Ea îl privi în tăcere, cu faţa scăldată în lacrimi, şi-i strigă:
 
— Tu care-mi iei cu tine inima şi sufletul, de ce nu dai morţii acest biet trup?
 
Thibaud îi prinse faţa în mâini:
 
— Spune-mi adio, Adčlaďde, redă-mi curajul de care am nevoie.
 
— Adio, adio! … Thibaud, suspină ea.
 
Şi plecă în fugă să rămână singură cu durerea ei.
 
Tânărul traversă repede aleea. Se grăbea parcă să părăsească locurile acestea ca şi cum s-ar fi temut de o ultimă clipă de slăbiciune. Grăbi pasul traversând arăturile peste care se lăsase noaptea, o noapte calmă în aparenţă, spartă de zgomote inegale. Lătratul prelung al unui câine se auzi în liniştea întunericului, o linişte teribilă, ascunzând crime şi perfidie.
 
Se gândea acum la Marele Maestru ce zăcea în adâncurile unei celule secrete. În primul moment nu putuse decât să deplângă căderea celui pe care îl venera ca pe un părinte. Acum însă era gata să înfrunte lumea pentru a ajunge până la el şi a-i împărtăşi soarta, aşa cum i-o cerea onoarea. Dincolo de ruşinea şi infamia unei acuzaţii fără fond căzută pe neaşteptate, exista o fatalitate oarbă care se îndârjea împotriva ilustrului Ordin. Trebuia să împartă cu fraţii săi cruda pedeapsă.
 
Se simţi deodată dârz şi hotărât. I se părea că pentru prima dată respira mai liber. Înţelese că toate temerile îi veneau din îndoieli. O durere puternică îl străbătu la ideea că-şi părăsise iubirea, dar refuză s-o recunoască. Nu-l mai urmărea decât gândul la Marele Maestru. Părăsise Ordinul, dar asta nu însemna că nu mai era Templier.
 
Se strecura prin întuneric asemenea unei umbre prin locuri pustii şi tăcute, lăsându-se înghiţit de tenebre.
 
18 Taverna Ulciorului de aramă.
 
Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să aştepte. Să aştepte ce? Ca lumea, îngrozită, să revină asupra greşelii făcute? Un râs nervos îl scutură. Thibaud privi în jur, uimit. Oare de cât timp mergea aşa? N-ar fi putut să spună.
 
Seara se apropia cu purpuriul ei. Întunericul urcă apoi din adâncurile pământului şi linia gălbuie a orizontului se întunecă.
 
Trebuia oare să aştepte în continuare ca simplu spectator atent, redus la neputinţă, antrenat în aceeaşi cursă cu urcuşuri şi coborâşuri, cu pante, cu treceri şi întreruperi, până când avea să se prăbuşească, împreună cu fraţii săi, în abis?
 
Să intre în contact cu un Templier, da, dar acesta nu era un lucru uşor. Toată lumea se ferea. Se vorbea cu voce scăzută sau deloc. Dorinţa fierbinte a acestui tânăr – el însuşi ieşit din Ordin – de-al regăsi pe unul dintre ai săi, putea să pară suspectă. Să fi fost vreo iscoadă în slujba regelui? Un trădător care-şi urmărea fraţii?
 
Dintre Cavalerii scăpaţi de la arestare, unii se refugiaseră în mănăstiri, alţii se întorseseră la viaţa laică.
 
Trecură zile şi săptămâni fără ca el să poată lua contactul cu vreunul din ei.
 
Pătruns de frig, mergea cu paşi mari în noaptea adâncă. Tocmai îl văzuse pe contele Mirepoix. Încă o voce care se pierdea în nisipuri.
 
Grăbi pasul. Pe măsură ce mergea, gândurile i se limpezeau. Revedea în gând figura palidă a contelui. Atent cu înfăţişarea sa, acesta se ţinea admirabil. Gesturile sale sobre şi măsurate contrastau cu vocea cu inflexiuni muşcătoare, neaşteptate.
 
Contele, bărbat de viţă veche şi nobilă, fusese tovarăş de arme cu tatăl său. Ca şi el, luptase împotriva necredincioşilor pe Pământul sfânt. După ce o vreme ocupase în regat funcţii ce-i asiguraseră prestigiul şi averea, acum trăia retras.
 
Cu privirea plină de mister, contele evitase toate întrebările. Îşi modela gândul cu o prudenţă bătrânească pentru ca nimic să nu transpară, nici să nu permită nişte concluzii. În final, Thibaud avu senzaţia că află în cuvintele sale o lucire de speranţă.
 
Se întoarse la el cu inima grea. Se simţea despărţit pentru totdeauna de ai săi. Acestei suferinţe i se adăuga apoi suferinţa dureroasă a Adčlaďdei.
 
Odată cina terminată, se instală la masa de lucru. Servitorul intră, aprinse sfeşnicele, înteţi focul, mai deretică ceva şi ieşi. Se pregătea să-i scrie Adčlaďdei, când servitorul intră din nou şi-i înmână două scrisori, dintre care una, o recunoscu imediat, venea tocmai de la ea. O deschise, febril.
 
Iubitul meu, N-am altă consolare decât să-ţi scriu de toată afecţiunea mea, să-ţi spun că te iubesc, să-ţi doresc tot binele, să-mi aştern gândurile pe hârtie cu dulcea iluzie că le vei da ascultare. Doar clipele acestea, când scriu, mă mai salvează din adâncul întunecat în care mă aflu.
 
Nu ştiu care-ţi sunt sentimentele, stăpânul meu, şi nu ştiu nici care-ţi sunt gândurile.
 
Dar să fie, oare, cu putinţă să nu-ţi mai aud glasul, să nu mai simt freamătul blând al trupului tău aproape de al meu? Şi asta în vreme ce sufletul meu neliniştit nu cunoaşte alte dorinţe, iar absenţa ta îmi este de nesuportat… În vreme ce tot ce îmi doresc este să te iubesc.
 
Mă mai iubeşti tu, oare, pe mine, departe de tine şi nefericită?
 
Scrie-mi, dragul meu. Doar amintirea ta mă ţine în viaţă.
 
Adčlaďde.
 
Rămase un moment nemişcat, pierdut în gânduri. Adčlaďde! … atât de aproape ţi atât de departe. Cum putea să mai privească cerul înstelat când inima lui, paralizată, nu mai percepea nimic? Poate că era doar un coşmar din care se va trezi curând. Unde erau zilele când se plimbau alături pe câmpul plin de flori, sau cavalcadele în toamna cu mii de culori, peste întinderi ce se deschideau tot mai largi în faţa lor?
 
Totul se schimbase.
 
Într-o singură noapte, oraşul luase un alt chip. O etapă se încheiase. Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să rabde cea mai neagră nenorocire şi cea mai absurdă. Să accepte grozăvia că fraţii săi mor în adâncul temniţelor. Dar ce grozăvie trăiesc şi ceilalţi, fraţii scăpaţi de temniţă. Catastrofa părea că nu se mai termina.
 
Nimic nu mai era aşa cum ştia că trebuie să fie. Lăsă privirea să-i rătăcească peste hârtiile împrăştiate în faţa lui. Biletul pe care servitorul i-l adusese odată cu scrisoarea Adčlaďdei îi atrase atenţia. Îl deschise şi citi:
 
Veniţi în seara aceasta, când va bate ora nouă, la Taverna Ulciorului de aramă.
 
În starea de derută în care se afla, găsi în rândurile acelea un fel de uşurare. În sfârşit, ceva începea să se mişte. Se înfăşură într-o pelerină de culoare închisă şi ieşi.
 
Noaptea era rece şi întunecată. Nu vedea nici la doi paşi. Copacii înghiţiţi de întuneric îşi agitau frunzişul în vântul uşor, tulburând liniştea, aşa încât tenebrele păreau într-o continuă mişcare. Cetatea se odihnea în această atmosferă apăsătoare.
 
Ajunse aproape de Saint-Julien-le-Pauvre. Sub arcade se distingeau umbre ghemuite. Duse mâna la pumnal. La ora aceea nu puteau fi decât hoţi. Grăbi pasul. O umbră alunecă în tăcere în spatele lui. Se opri şi rămase la pândă, în întuneric. I se păru că aude paşi şi se gândi că cineva îl urmărea, încercând să-l atace pe la spate. Privi de jur împrejur, dar zadarnic, avea senzaţia că este un orb care caută în gol. Nimic. Porni din nou, grăbit, cu sentimentul că la acea oră târzie, este la discreţia oricărui borfaş. Văzu în depărtare un acoperiş în mijlocul unui spaţiu luminat. Era, fără îndoială, un post de observaţie al agenţilor regelui. Deodată, Thibaud intui o prezenţă în spatele lui. Se întoarse brusc şi abia avu timp să se arunce la pământ. Atacatorul, care se năpustise asupra lui, sări într-o parte. Cu mantia înfăşurată în jurul braţului şi cu pumnalul în mână îi rezista acestuia. O voce din umbră strigă:
 
— Atenţie, Esquieu, ticălosul îşi îndreaptă pumnalul spre tine.
 
Şi sărind, veni în ajutorul complicelui său. În lumina slabă a unui felinar agăţat de o poartă, putu să-i zărească trăsăturile. Se freca la nas, privindu-l cu o fixitate rea. Celălalt, numit Esquieu, avea un surâs straniu, pe care-l mai văzuse. Îl recunoscu imediat. Era omul care-i furase punga la Palatul regal. Cu siguranţă el era, putea să-l vadă bine acum. Era ciolănos şi deşirat.
 
Felinarul care lumina locul se stinse brusc. Thibaud, încordat, rămase nemişcat. Auzi ceva vibrând, ca un obiect aruncat în gol, urmat de un zgomot scurt.
 
— Ţi-ai pierdut îndemânarea, sărmane Esquieu! Doar înfigându-ţi cuţitul în poartă nu vom avea ce bea în noaptea asta.
 
Atacatorul înjură, respiră adânc, apoi se aruncă asupra sa. Cu o lovitură de pumnal, Thibaud pară atacul. Esquieu căzu gemând, apoi se ridică în grabă şi dispăru în întuneric. Celălalt, speriat, o luă şi el la fugă. Thibaud mai stătu o vreme, ascultând. Nu se auzeau decât paşii celor doi, îndepărtându-se în fugă.
 
Îşi continuă drumul. Taverna se afla lângă Châtelet, aproape de Poarta Parisului care străjuia, pe malul drept, intrarea pe Grand-Pont. Câţiva paşi şi ajunse acolo.
 
Râsetele zgomotoase ale băutorilor ce se simţeau în sfârşit liberi tulburau liniştea nopţii. În faţa lui, un pasaj îngust unde ardea o torţă ducea spre o uşă joasă.
 
Era unul din acele locuri pline de bărbaţi şi de femei, aşezaţi pe bănci, înghesuiţi unii într-alţii. Pe mesele de lemn prost geluite, ulcioare cu hidromel spumos, gălbui, clondire aburinde, din care se bea vin roşu, călduţ. De grinzile înnegrite de fum şi grăsime atârnau hălci de carne şi peşte uscat. Lumina crudă care venea de la o lampă atârnată de plafon făcea chipurile femeilor să pară şi mai palide decât erau. Cârciumarul se agita în jurul meselor, ieşind ca o fantomă din fumul torţelor şi al vetrei. Hohotele straşnice de râs se amestecau cu vocea sa răsunătoare strigând-o pe servitoarea ce coborâse să mai scoată nişte vin.
 
Femei uşoare, cu panglici în păr, râdeau şi flecăreau ţinându-se de braţ. Trecând prin faţa lor fără să le salute, bărbaţii li se aşezau alături, privindu-le cu un aer batjocoritor. O fată blondă, cu părul ridicat în vârful capului, cu pupilele cenuşii ca o zi ceţoasă, intră, abia trăgându-şi sufletul, cu o prietenă, şi se aşeză la o masă plină de căni goale. O prostituată, în căutare de amatori, îşi legăna şoldurile cu gesturi provocatoare, trecând de la un client la altul.
 
Thibaud se aşeză ceva mai departe şi aşteptă. Nu se simţea în largul lui şi i se părea că e prins într-un vârtej. Nu mai auzea în jur decât zgomote de voci şi clondire ciocnindu-se. Era greu de spus cât a stat aşa, în gălăgia care venea spre el în valuri.
 
Deodată, în sală larma crescu. O bandă de nou-veniţi invadase parcă locul. Un bărbat cu o jachetă neagră şi o pălărie verde care-i cobora mult pe frunte, intră în urma lor. Obrajii săi coloraţi erau spâni, iar gura subţire avea de o parte şi de alta două cute adânci ce-i marcau figura. Înaintă încet spre Thibaud şi se aşeză în faţa lui. Ochii săi vii şi atenţi cercetau sala. Ceru două căni cu hidromel şi îşi turnă. Gesturile sale erau repezi şi precise ca ale unui jucător.
 
Thibaud întoarse capul şi privi în jur. Simţea minutele curgând greu. În seara asta, ca şi în celelalte seri, nu va veni nimeni.
 
„De ce sunt aici?” se întreba el, sfâşiat între speranţa de a-i revedea pe membrii Ordinului şi disperarea de-a se afla într-un loc dubios.
 
Privi pereţii scorojiţi şi negri. Atmosfera apăsătoare, nesănătoasă plutea ca deasupra unei mlaştini. Aburii beţiei înflăcărau minţile, făceau ochii să lucească, ochi care nu mai vedeau nimic.
 
Brusc, o privire strălucitoare strecurată pe sub pleoape pe jumătate închise alunecă spre el cu o imperceptibilă ostilitate. Privi descurajat spre uşă. Se hotărâse să plece, când bărbatul din faţa lui ridică ochii spre el şi cu clondirul în mână îi spuse cu voce limpede, dar coborâtă:
 
— În sănătatea contelui de Mirepoix.
 
Thibaud îl privi perplex.
 
— Nu mă recunoşti Cavalere Thibaud?
 
— Nu, nu te recunosc. Spune-mi numele tău.
 
— Nevoia m-a făcut să mă prezint îmbrăcat astfel. Necunoscutul îl privea cu insistenţă. Un surâs uşor îi destinse trăsăturile.
 
Thibaud tresări, atins de-o amintire care-i străfulgeră memoria. Vocea asta calmă şi stăpânită, privirea detaşată, de o strălucire metalică, trezeau ceva în sufletul său.
 
— Frate Thomas! murmură el. Nu te-aş fi recunoscut niciodată deghizat astfel.
 
— Am aflat că încerci să-l vezi pe maestrul nostru, frate, începu el cu voce scăzută. Lasă-mă să-ţi spun mai întâi, cu sufletul plin de milă, cât vei fi de dezolat, văzându-l în starea în care „ei” l-au adus. Nu mai vărs demult lacrimi, durerea care arde în mine a secat orice urmă de milă. Dar când îl văd pe Marele Maestru, plânge cerul prin ochii mei.
 
— În cazul acesta, răspunse Thibaud cu durere, cu atât mai mare mi-e vrerea de-al vedea. Această cerere va fi acceptată de fraţii mei?
 
— Instrucţiunile pe care le-am primit pentru această situaţie nu-mi permit să-ţi dezvălui nimic. Misiunea mea este să te prezint membrilor consiliului Ordinului Templului. Noii maeştri vor să te audă mai întâi şi abia după aceea să-ţi asculte rugămintea. Dacă nu era numele ilustru pe care-l porţi şi legăturile care te apropie de Marele Maestru, Cavalerii n-ar fi dat curs cererii tale. Deşi ai rupt legământul ce te unea de membrii Ordinului, în ochii fraţilor noştri ai rămas demn de toată stima.
 
Mai bău o înghiţitură, apoi, aşezând clondirul pe masă, spuse:
 
— Haide, trebuie să plecăm. Călătoria asta ne va lua o bună parte din noapte. Să nu mai pierdem timpul.
 
— Unde mă duci?
 
— O să afli mai târziu.
 
— Pot măcar să sper că-l voi revedea pe Marele Maestru?
 
— O să-l revezi. Hai la drum.
 
— Vorbeşte-mi mai întâi, frate.
 
— Nu-mi spune frate aici, îl întrerupse celălalt repede, privind în jur cu nelinişte. Spune-mi, Thomas, reîncepu el încet.
 
— Cum oare aceşti războinici viteji, care au umplut Orientul cu faptele lor de vitejie, şi care în orice ţară şi mai ales în Franţa, erau egali regilor prin putere şi glorie, cum oare s-au lăsat prinşi fără să se apere?
 
Thomas rămase o vreme cu privirea în gol, urmărind parcă o imagine dureroasă, apoi, scuturând din cap, spuse încordat:
 
— La drept vorbind, destui intenţionau să se apere. Dar de îndată ce a fost transmis mesajul cu ordinul regelui, porţile s-au deschis. Tu ştii care este regula noastră. Suntem supuşi credincioşi regelui şi nu ne permitem să discutăm ordinele suveranului.
 
Aruncă o privire neliniştită spre sală, apoi continuă, fixând un punct din faţa lui cu o expresie dură şi rece.
 
— În afara zidurilor cetăţii, soldaţii regelui înaintau, protejaţi de întunericul nopţii, care ascundea războinicilor noştri şi numărul lor şi direcţia din care veneau. Au avansat în linişte ascunşi de beznă. Au intrat în Templu şi tot ce era închis şi fortificat, tot ce le rezista, a fost zdrobit, dezmembrat, ars. Fierul dădea curaj turbării lor. Au invadat palatul, ne-au luat bunurile, i-au pus pe fraţii noştri în lanţuri, i-au umilit, i-au bătut. Unii au preferat moartea. În loc să se predea, s-au aruncat de pe înălţimea meterezelor. Pe dalele curţii Templului sângele curgea şiroaie. Văzând asta, alţi cavaleri, clocotind de dorinţa răzbunării, s-au aruncat cu patimă asupra asediatorilor: n-a rămas din ei decât un morman însângerat. Cei făcuţi prizonieri, în respectul credinţei, mor în chinuri cumplite, refuzând să mărturisească ororile de care sunt acuzaţi. Strigătele lor de suferinţă au lăsat o rană adâncă în inimi.
 
Aşa mi au fost povestite lucrurile: eu însumi nu eram acolo.
 
Rămase un timp pierdut în gânduri, apoi se scutură, parcă ar fi fost cuprins de frig, se ridică şi spuse:
 
— Destul cu vorba. Înainte.
 
Îşi acoperi faţa cu mantia şi se îndreptă spre ieşire. Thibaud se ridică la rândul său şi-l urmă.
 
19 În mâinile lui Plaisians.
 
A fost nevoie de toată această mârşăvie, trebuiau împrăştiate zvonuri monstruoase, care să tulbure spiritele pentru ca lumea să-i condamne pe Templieri, iremediabil.
 
Marele Maestru era aruncat în fundul unei gropi, Cavalerii erau prizonieri ai regelui şi astfel ruina Templului era desăvârşită. Se ajunsese aici, dar, contrar tuturor aşteptărilor, niciunul nu făcuse mărturisirile dorite. Or, pentru a susţine acuzaţia era nevoie de aceste mărturisiri.
 
În zilele care urmaseră arestării, Nogaret se retrăsese prudent, dar acum, când trebuia acţionat fără milă, el se dovedea din nou omul soluţiilor radicale!
 
Venise momentul să arunce spaima în spiritul slăbit al lui Jacques de Molay. Şi pentru asta, Plaisians i se părea cel mai potrivit. Ministrul Justiţiei, caracter aspru şi intransigent, părea să nu aibă nimic din abilitatea omului politic, priceput să vorbească liniştitor pentru a-şi strânge mai bine prada. Îşi dădea el însuşi seama de asta.
 
Cu aerul său familiar şi binevoitor, Plaisians inspira încredere. În plus, se împrietenise cu Marele Maestru. De mai multe ori se întâlniseră la curtea regală. Avusese în ajun o discuţie cu el, discuţie ce urma să facă lucrurile să avanseze. Elementele care puteau să pară improbabile căpătau mai multă greutate de îndată ce se potriveau cu mărturisirile ce i se cereau.
 
Figura Marelui Maestru îi ocupase nopţile fără somn. Ar fi de altfel ciudat să nu cadă în capcană, cu toate angajamentele, cu toate promisiunile secrete pe care i le făcuse.
 
Anumite poveşti pe care le auzise despre Marele Maestru îi reveneau în minte.
 
Toate detaliile pe care le observase în legătură cu el, se ordonau acum în mintea sa. De altfel, era perfect informat în legătură cu tot ceea ce se petrecea la Templu. Cu fiecare zi primea noi detalii.
 
Interesul poporului, zgândărit de pana legistului Dubois, reprezenta facţiunea dominantă în această afacere. Prin acea subtilă artă a dozării, mai fină chiar decât aceea a unui alchimist, Nogaret neutralizase precaut eventualele puncte de rezistenţă, şi adusese în tabăra sa nehotărâţii. La suprafaţă nu se vedea nimic din munca sa de cârtiţă, mascată atent, prin grija acolitului său Plaisians.
 
În ziua aceea, la fel ca în celelalte, omul legii se duse la fortăreaţa Templului pentru a-l vizita pe Jacques de Molay. În sala cea mare din donjon, prizonierul fu adus în faţa lui.
 
— Prietene! exclamă Plaisians, ieşindu-i în întâmpinare, cu mâna întinsă.
 
Molay îl privi emoţionat. Ce sentiment reconfortant, ce linişte îi aducea acest suflet generos.
 
— Cavalere, prietene drag! … îi spuse Molay cu o voce tremurată, ai rămas singurul care se mai interesează de un bătrân uitat de toţi.
 
Zile lungi, cărora le uitase numărul, se scurseseră de la arestarea sa, fără să poată vedea vreo fiinţă vie. Umilit, învins, disperat, îşi irosise ultimele puteri în chemări, rugăciuni şi lacrimi. Nu-i răspunsese nimeni… Rămânea nemişcat, copleşit de apăsarea unei nenorociri căreia îi simţea greutatea, dar nu-i descoperea cauza; rămânea aşa, pierdut în propriile-i gânduri. Avea doar sentimentul straniu al unui vis nedefinit, ca şi cum, încetul cu încetul, el nici n-ar mai fi existat.
 
Prizonier! Era prizonier. Se încăpăţâna să refuze aceasta realitate, dar ea se întorcea, parcă mai sfredelitoare. Uneori se lăsa în voia rugăciunii. Dar nimic nu reuşea să stingă focul care-i pârjolea sufletul.
 
Se afla într-o lume putredă, fără aer, fără căldură. Era socotit vinovat după lege. Dar ce tribunal legal pronunţase verdictul? Ce spirit corupt făcuse să se abată mâna justiţiei?
 
Suferinţe morale şi dureri fizice de o intensitate extraordinară îşi croiau drum spre el. Şi aceste dureri, ţinute în timpul zilei la distanţă, rămâneau la pândă, pentru a-l asalta şi mai bine la momentul potrivit.
 
Prezenţa lui Plaisians îi aducea o adiere de speranţă.
 
Odată cu venirea lui, viaţa i se schimbase. Fusese instalat într-o celulă mai aerisită, i se îmbunătăţise regimul, căci în primele zile fusese lipsit de toate cele, uneori chiar şi de pâine şi apă.
 
Conversaţii paşnice se legau între cei doi şi timpul se scurgea mai plăcut pentru Molay, fără să fie conştient de ceea ce i se pregătea.
 
Plaisians arăta o mare admiraţie pentru cavaleri, considerându-se el însuşi cavaler. O asemenea înclinaţie nu putea decât să-l apropie pe Marele Maestru de servitorul regelui. Totul îi plăcea la persoana lui Plaisians: calmul său, detaşarea sa, exigenţa cu care trata totul. Motivele tulburi, care-l făceau aşa, îi scăpau însă complet.
 
— E trist să te ştii condamnat când nu ştii pentru ce, bunul meu cavaler, reluă Molay clătinând din cap.
 
— Ei bine, să ne aşezăm şi să cântărim împreună ceea ce ar putea să vă salveze şi să salveze Ordinul, răspunse Plaisians, cu un zâmbet larg. Luaţi loc acolo.
 
Molay se aşeză lângă fereastră şi privi gânditor spre grădină. În ce secol fusese el, aici, Mare Maestrul în ce lume? Să fi fost chiar ieri? Astăzi nu mai era decât un biet bătrân, scufundat în el însuşi, cu trupul scuturat de febră. Trecutul şi prezentul se confundau în mintea lui. Timpul fugea fără ca el să fie conştient că trece. Şi această stare de lucruri îl făcea să simtă o durere nedefinită, sentimentul unei pierderi infinite căreia nu-i mai putea face faţă.
 
— Care este crima mea? întrebă el cu privirea febrilă. Unde sunt dovezile care ne acuză şi ne ameninţă cu moartea? Toată această procedură este ilegală. Tăişul perfid care a sfâşiat inima Fiului omului a sfâşiat şi trupurile noastre.
 
— Haideţi, nu vă mai întunecaţi sufletul, spuse Plaisians blând. Reveniţi-vă, Monseigneur. Dumnezeu se întristează văzându-vă duşmanii că se bucură de durerea şi plânsul vostru. O stea norocoasă m-a adus aici pentru a vă înarma împotriva acestor ticăloşi criminali.
 
Se ridică şi începu să străbată încăperea în lung şi în lat, cu mâinile la spate.
 
— Astăzi vă aduc o veste bună. Rolul meu este să vă conduc, sub escortă, la rege, care a fost înşelat cu false acuzaţii.
 
Şi, dând ocol fotoliului, îi puse mâna pe umăr, familiar.
 
— Avem toţi motive să plângem strălucitul Ordin al Templului, a cărui stea a fost întunecată prin trădare şi perfidie.
 
— Dumnezeu să vă binecuvânteze pentru milostenia şi blândeţea acestor cuvinte, spuse Molay, vizibil emoţionat.
 
Păru să reflecteze, apoi adăugă cu glas ezitant:
 
— Totuşi, mă mir că Înălţimea Sa doreşte să revină asupra propriilor decizii…
 
— După părerea mea, răspunse Plaisians, regele ţine să oprească un pericol venit de la răul care se-ntinde. Poporul este divizat. Alteţa sa ştie că astfel se deschide poarta răscoalelor şi a actelor de nesupunere de tot felul.
 
Şi adăugă, oprindu-se brusc în faţa lui:
 
— Vrea fără întârziere să facă să înceteze discordia care naşte războiul între fraţi. Naţiunea are nevoie să fie unită mai mult ca oricând. Şi dumneavoastră, Monseigneur, puteţi contribui la schimbarea acestei situaţii.
 
— Eu?! … cum asta?
 
Plaisians se întoarse şi începu să străbată încăperea iar, cu pas lung şi elastic.
 
— Făcând mărturisiri, spuse în sfârşit, pe un ton ce se dorea indiferent.
 
— Ce mărturisiri?
 
— Vă implor, Monseigneur, confirmaţi acuzaţiile aduse împotriva voastră de oamenii regelui, răspunse Plaisians, aşezându-se din nou în faţa lui. Şi mărturisiţi, aşa cum şi ceilalţi Cavaleri au recunoscut capetele de acuzare.
 
Molay rămase mut pentru moment, cu privirea fixă, cu pupilele uşor contractate.
 
— Să fi înnebunit oare cel care-mi propune o asemenea soluţie? Templierii care au făcut acele mărturisiri, le-au făcut sub tortură, spuse el, cu un şuierat de mânie rece în glas.
 
— Sunteţi hotărât să vă eliberaţi fraţii şi să-i scoateţi din lanţurile cu care sunt legaţi? întrebă sec Plaisians.
 
Se lăsă o tăcere grea.
 
— Regele nu va reveni niciodată asupra celor făcute, reluă el, fixându-l cu privirea. Dar dumneavoastră le puteţi salva vieţile, şi la fel pe-a voastră. Îmbrăcat în veşminte umile puteţi veni în faţa Universităţii spre a susţine public ceea ce s-a spus.
 
— Ar trebui deci să joc o comedie nedemnă pentru a acoperi necinstea şi minciuna? întrebă el, cu un uriaş dispreţ. Să fi purtat atâtea războaie doar pentru a sfârşi în ruşine şi dezonoare?
 
Plaisians ridică din umeri cu indiferenţă.
 
— Dezonoare! … onoare! Vorbe care-şi schimbă sensul după timp şi după loc. Onoare înseamnă oare să condamni la o moarte cumplită mii de Cavaleri? Sunt cuvinte pe care spiritul nostru le îmbracă în culorile cele mai diferite. Odată pronunţate, aceste cuvinte o să dispară în aburii cotidianului.
 
— Şi credeţi că aceste cuvinte o să dispară şi din mintea mea? Cum aş mai putea trăi cu mine însumi după asemenea declaraţii monstruoase?
 
— Trebuie să faceţi deosebirea între ceea ce este important şi ceea ce e mai puţin important, răspunse Plaisians scurt.
 
Molay rămase o vreme tăcut, scuturând trist din cap.
 
— Am trecut prin multe încercări, iată una nouă căreia îi aud deja chemarea. Am luptat, am stat de veghe, am suferit, am făcut greşeli, desigur, dar niciodată n-am trădat.
 
— Trădare! … dar cine vă cere să trădaţi, Monseigneur? replică Plaisians cu o expresie îmbunată. Nu este nici o dezonoare ce în a face anumite declaraţii, când ele sunt singurul mijloc pentru a preveni pericole iminente; aceasta este singura cale omenească, cealaltă este înecată în sânge. În apărarea voastră, continuă el, lipindu-şi palmele una de alta, cu un gest ce părea că încearcă să atenueze efectul cuvintelor, aţi putea adăuga că eraţi mânat de un ordin expres, mai degrabă decât de o adevărată înclinaţie. Să persistaţi în a vă susţine nevinovăţia ar însemna să vă lăsaţi pradă altor frământări chinuitoare. Poporul, convins de vinovăţia voastră, nici nu vă va asculta. Ca şi cum aţi vorbi unor surzi. Pentru mine este o datorie să veghez cu grijă asupra voastră şi a Cavalerilor, până ce justiţia va aduce un deznodământ salutar, continuă el, înclinându-şi capul spre el.
 
Măreţia confesiunii publice va închide gura mulţimii dezlănţuite. Regele, înduioşat de umilinţa voastră smerită, va reveni la măsuri mai pline de clemenţă, mai echitabile. Magistraţii instituiţi de suveranul nostru vor judeca afacerea. Cei care vă sunt favorabili se vor pronunţa în favoarea voastră, fără a vă neglija interesele.
 
Apoi, vom lăsa timpul să potolească lucrurile. Nobleţea şi rangul vă vor fi restituite şi toate bogăţiile care v-au fost luate vă vor fi date înapoi. Papa, în înţelegere cu Regele, vă va ridica din nou la rangul de Mare Maestru şi veţi deveni iar nobilul luptător care eraţi şi înainte, gata să reia cruciada pe Pământul Sfânt.
 
Vă implor, Monseigneur, să fiţi destul de înţelept spre a nu vă opune autorităţii Regelui.
 
Urmă o lungă tăcere, apoi vocea lui Molay se auzi încet, frântă de emoţie.
 
— Nu voi uita niciodată prietenia şi devotamentul vostru pentru fraţii mei şi pentru Ordin. Vina mea, cavalere, este că nu ştiu ce să vă răspund… Nu am talentul de a vorbi… nici elocvenţă, răspunse el cu un aer atât de mâhnit şi de descumpănit încât Plaisians întoarse, pentru o clipă, privirea.
 
— V-am pregătit noi discursul, răspunse el ridicându-se brusc. Părea deodată grăbit să încheie povestea. Nu vreau să vă mai reţin, dragul nostru Mare Maestru.
 
— Spune-mi, cavalere. Când va avea loc… această declaraţie?
 
— Nu ştiu, răspunse el, evitându-i privirea. Vă voi anunţa cât de curând.
 
20 Maeştrii din umbră.
 
Noapte adâncă. O ploaie pătrunzătoare înăbuşea orice zgomot. O luară pe strada Lombards şi ajunseră pe strada Vieille-Draperie. Felinare roşietice erau atârnate la porţi, iar în spatele ochiurilor de geam licăreau lumânări subţiri în sfeşnice de aramă, totul pentru a lumina străzile după căderea întunericului, ceea ce era o mare noutate. Mai ales icoanele Maicii Domnului erau protejate şi puse la lumină – eretici, scăpaţi de arestare, mutilaseră sfintele imagini în diverse locuri. Se întărise de asemenea paza, pe jos sau călare: soldaţii regelui mişunau prin cetate, agitând torţe aprinse.
 
Ajunseră pe strada Lanterne, trecură prin apropierea bisericii Saint-Denis-de-la-Chartre şi a bisericii Saint-Symphorien. Trecură apoi prin dreptul mănăstirii Saint-Jean, cu zidurile ei înalte şi cenuşii, străpunse pe alocuri de ferestre înguste: strada, părăsită, era înecată de muşchi şi iederă. Se îndreptară în sfârşit spre poarta Baudoyer.
 
— Opriţi, strigă o santinelă.
 
Cu faţa rotundă, cu privirea nevinovată, soldatul era aproape un copil.
 
— Sunt eu, bunul meu Martin, spuse Thomas, apropiindu-se de el.
 
— Ah, tu eşti?
 
— Cine-i acolo? întrebă o a doua santinelă, înaintând spre ei.
 
Avea o faţă de-ar fi băgat pe oricine-n sperieţi. Înalt, solid, cu obrazul mâncat de urme de vărsat, degaja o ferocitate animalică. Ochiul drept era mai sus decât stângul. De centuri îi atârnau două pumnale, iar de umăr, o sabie scurtă.
 
— Lasă-i să treacă, Gaspard, sunt prietenii mei, spuse Martin.
 
— Treceţi, bunii mei domni, treceţi, dar fiţi atenţi! … Drumurile sunt bântuite de Templieri eretici.
 
Înaintau acum prin câmpia netedă, unde ierburile erau înalte până-n genunchi. Bâjbâind prin întuneric, păşeau prin apa care clipocea. Fluviul inundase malurile. Pământul era îmbibat de ploile nesfârşite şi pe alocuri ai fi zis că e argilă după cum se lipea de picioare. Plopii, agitaţi de un vânt uşor, aveau o legănare lentă şi tristă. Stejarii păreau că gem neliniştiţi. Din coroanele lor mutilate crescuseră ramuri, care se ridicau spre nori ca degetele întinse ale unui om ce imploră cerul.
 
Deodată ploaia încetă. O boare trecu prin stufăriş, provocând un susur melancolic. Dinspre nord se stârnise vântul, împingând norii cenuşii care alunecau repede pe cer. Se ridică luna. Tufişurile învăluite de lumina albăstrie a stelelor luau forme stranii. Picăturile de ploaie care cădeau pe frunzele moarte aminteau murmurul pădurii dese şi adânci în nopţile întunecate. Printre arbuşti cu flori galbene şi tufe verzi se auzea râul Vanve, susurând blând. În lumina palidă, câmpia brăzdată adânc părea că se agită. Iarba foşnea lung la trecerea vreunui animal. Din când în când, la apropierea lor se ridica o pasăre de noapte. Un canal îngust străbătea mlaştinile. Nuferii presăraţi ici, colo, păreau uriaşe scoici albe ce cască de somn sau de plictiseală.
 
Grăbiră pasul. Răsăritul era aproape. Un cer palid şi cenuşiu revărsa acum pe pământ o lumină blândă. Vârfurile plopilor începeau să pălească. Ajuns aici, Thomas încetini pasul şi se întoarse către Thibaud.
 
— Trebuie să ştii acum. S-a constituit un nou Ordin secret. Pentru a-mi răzbuna fraţii Templieri mi-am oferit puterea şi viaţa. Nu pot trăi în ruşine, de aceea nu voi părăsi această lume înainte de-a o fi zdrobit în mii de cioburi.
 
Porni din nou. Râzând aspru şi dur.
 
— Şi ce vei face, Thomas, întrebă el încet. Vei răsturna Ordinea, vei nimici cetatea? La ce te va duce asta?
 
— Ura aduce cu sine ură, crima naşte crimă, răspunse celălalt fără să-l privească. Mijloacele paşnice sunt neputincioase în faţa fiarei scăpate din lanţ.
 
Cavalerii sunt acum plini de mânie. Mulţi dintre ai noştri au uitat până şi numele lui Dumnezeu. Uneori m-am gândit chiar să mă omor. Dar mi se pare o laşitate să-mi scurtez viaţa, de teama celor ce vor veni. Aşa că mă înarmez cu răbdare, continuă el, privindu-l cu ochi ce păreau să ardă, şi aştept ca Providenţa să oprească puterile supreme care ne guvernează. Blestemaţi fie cei care au vărsat atâta sânge!
 
Sub bolta formată de coroanele copacilor creşteau aluni, înconjuraţi de tufe spinoase. În mijlocul acestui crâng, Thibaud zări o lumină.
 
— Am ajuns, spuse Thomas.
 
Umbra uriaşă a castelului te făcea să te gândeşti la o fortăreaţă fantastică. Pe deasupra lor, vântul ţipa ca o pasăre de pradă. Pe pante, mărăcinişul fremăta.
 
Thomas se apropie de o poartă joasă, aproape ascunsă. Bătu de trei ori şi poarta alunecă, fără zgomot, deschizând un culoar. Luă apoi o torţă şi merse drept înainte. La capătul galeriei, se opri în faţa unei uşi care dădea spre o capelă în ruină. Pereţii crăpaţi erau acoperiţi de muşchi, iar ferestrele, ale căror vitralii dispăruseră de mult, lăsau iedera să treacă în voie.
 
— Atenţie la treaptă, îi şopti lui Thibaud, care venea în spatele lui.
 
Vocea sa se auzi repetată de ecou. Ajunseră în faţa unui grilaj care se deschidea spre o sală cu tavanul susţinut de coloane solide. Sunete de orgă ce acompaniau imnuri minunat interpretate ajunseră până la ei. Thomas se îndreptă cu pas grăbit spre fundul sălii unde era o uşă încadrată într-o ogivă de piatră şi o deschise larg. Thibaud rămase în prag, uluit. Era o sală imensă, bogat decorată, plină de Cavaleri purtând mantaua albă cu crucea Templierilor. Printre ei, câţiva erau îmbrăcaţi în tunică de zale sau înfăşuraţi în mantale de postav. Plafonul era construit dintr-o boltă dublă în ogivă, pictată în albastru, iar podeaua era din marmură albă şi neagră. Opt coloane enorme susţineau bolta, pe ambele laturi ale sălii. În dreptul pereţilor lambrisaţi, între coloane, se vedeau doi fraţi în veşmânt întunecat, cu gluga coborâtă peste ochi, cu mâinile ascunse de mânecile largi, ce stăteau nemişcaţi ca nişte statui. Ceea ce se zărea din figura lor părea turnat în ceară. Trupurile parcă împietrite, fără chip, erau mai expresive decât orice cuvânt.
 
Ferestrele boltite aveau vitralii în mii de culori, uşile erau din lemn de stejar, minunat sculptate, cu încuietori minuţios cizelate. Dintr-un vas susţinut de un lanţ prins de boltă emanau vapori parfumaţi. Şi pretutindeni candelabre, balustrade de marmură, staluri sculptate.
 
În interiorul unui cerc de flăcări reprezentând cosmosul, un triunghi răsturnat simboliza cele trei virtuţi teologale66. Pe peretele din fundul sălii, un enorm crucifix de aur, înconjurat de o mare de lumânări aprinse, părea să se înalţe ca o flacără albă, orbitoare. Cu trupul îndoit şi cu capul plecat, Fiul Omului părea un izvor inefabil de lumină şi frumuseţe. Nimic n-ar fi lăsat să se ghicească o asemenea desfăşurare de lux şi măreţie în aceste locuri părăsite şi jalnice. Pe altar, sfintele potire de argint poleit cu aur scânteiau în lumina candelabrelor de bronz aurit, înalte asemenea unor arbori. Vase liturgice, agheasmatare, ape lustrale aminteau de sacrificiile antice şi se amestecau fără să se confunde cu amintirile Greciei şi Israelului.
 
Deodată, imnul încetă. Un Templier în pelerină albă se îndreptă spre amvon. În timp ce urca treptele acestuia, sfeşnicele, luminându-l de jos în sus, îi puneau în evidenţă silueta înaltă şi robustă, maxilarele puternice, privirea limpede şi concentrată. În sală se lăsă o linişte profundă. Nici un suspin, nici o şoaptă nu se ridica din această adunare unită în acelaşi crez.
 
Rămase o clipă nemişcat în faţa mulţimii. Apoi, cu o voce care urca parcă din adânc, începu:
 
— Soldaţi ai lui Christos, Ordinul Templului n-a murit. Regele Franţei ne-a luat sălaşurile, nu ne-a putut lua însă inimile. Spiritul Templului trăieşte.
 
Hărţuiţi de-o haită de duşmani, nu mai putem fi siguri de viaţa noastră decât trăind în umbră. Grupuri de ajutoare bine constituite, în toate provinciile, primesc, protejează şi salvează de la disperare şi mizerie pe cei urmăriţi de răzbunarea oamenilor regelui.
 
Făcu o pauză şi reluă cu o voce tulburătoare:
 
— Care dintre noi nu se simte copleşit văzându-şi fraţii că mor sub tortură? Cine nu este copleşit văzând osemintele vitejilor noştri rămase fără mormânt67? Să lăsăm deoparte mânia şi răzbunarea spre care ne îndeamnă durerea, dar să nu uităm mormanele de trupuri fumegânde ale Cavalerilor martiri, care sunt aici, aproape de noi, ca nişte spectre bântuind prin umbră, eliberaţi de puterea pământeană. Nu, fraţilor, nu-i vom uita, vor rămâne pentru totdeauna în memoria noastră. Dumnezeu Atotputernicul va avea milă de cei chinuiţi şi ucişi pentru sfânta Sa cauză.
 
Noi nu vom folosi nici groaza, nici tirania, aşa cum fac duşmanii noştri. Nu, noi nu vom alege acest drum întunecat. Din păcate s-au văzut prea multe măceluri şi la unii, prea multă poftă de aur şi bogăţie. Să lăsăm să se împlinească dreptatea lui Dumnezeu şi duşmanii noştri vor cădea ca spicele la seceriş.
 
Prin asistenţă trecu un freamăt de mânie, ici, colo se auziră murmure care se stinseră însă de îndată ce vorbitorul reluă cuvântul:
 
— Împreună în nenorocire, nu putem decât să privim cum se desfăşoară evenimentele pe care Cerul ni le rezervă. Noi ceilalţi, simpli muritori, nu putem pretinde că-i pătrundem misterele. Dar putem să împiedicăm alunecarea forţelor noastre în disperare şi chinuri. Fiecare trebuie să-şi folosească mijloacele şi spiritul pentru a-i ajuta pe Cavalerii captivi. Fraţii noştri din temniţe sunt gata să accepte fierul şi focul mai degrabă decât să facă mărturisiri înjositoare68 care ar întărâta sălbăticia poporului şi ne-ar face să apărem în ochii Istoriei69 ca nişte eretici.
 
Oratorul scoase un suspin adânc şi continuă cu o voce care vibra, făcând să treacă prin mulţime o undă puternică.
 
— În miezul regulilor noastre se află credinţa. De la ea şi numai de la ea ne vine puterea, depăşirea de sine. Acesta a fost elanul care ne-a făcut să învingem în Cruciade. Este adevărat că ne-am folosit de arme, este adevărat că ne-am ocupat de problemele statelor, că am intrat în apele tulburi ale războiului, dar din dragoste pentru numele Său.
 
Din dragoste pentru numele Său am împiedicat invaziile arabe, luptând pe Pământul sfânt, am pus capăt tâlhăriilor la drumul mare, alungând fără milă pe cei care-i terorizau pe pelerini. Un mare număr de şerbi şi familiile lor au fost eliberaţi de Ordinul Templului. Celor persecutaţi, celor săraci, le-am dat mai mult decât oricare alt ordin.
 
Da, fraţii mei, spiritul Templului este mereu aici. El sălăşluieşte în noi, în secretul lucrărilor noastre70, în regii pe care i-am îndrumat, în fortăreţele71 pe care le-am construit, în oraşele pe care le-am recucerit, în ţările cucerite, în popoarele eliberate din sclavie.
 
Aceştia sunt oamenii vânaţi şi persecutaţi astăzi. Acuzaţiile grave privind moravurile noastre, aduse de clevetirile mulţimii, arată starea de decadenţă a guvernământului.
 
Din nou, vorbitorul făcu o pauză şi continuă apoi cu e voce impetuoasă care trecu prin mulţime, spulberând neliniştile şi grijile tot aşa cum o vijelie duce cu sine frunzele moarte.
 
— Oamenii regelui văd în noi bărbaţi nedemni, decăzuţi, interesaţi mai mult de onoruri, decât de credinţă. Lăsaţi-mă să vă spun, Templieri, că niciuna din aceste acuzaţii n-ar putea altera pacea care se află în inimile noastre.
 
Un vânt de descompunere bate peste lume. O categorie umană josnică, dar nu lipsită de isteţime şi pe care treburile murdare n-o fac să dea înapoi, a pornit să ia cu asalt bastioanele onoarei şi ale gloriei. Ea s-a ridicat împotriva castei războinicilor şi se bucură de căderea noastră. De această speţă de oameni trebuie să ne păzim.
 
Într-o zi ne vom bucura iar de victorie, cu toată strălucirea gloriei noastre trecute, continuă el, plin de patos. Lumea va fi marcată pentru totdeauna de pecetea noastră. Lucrările noastre măreţe, precum cele ale Egiptenilor, vor traversa epocile. Şi atunci, veacurile viitoare vor spune despre noi: „Cavalerii devotaţi au ştiut să moară până la ultimul şi au fost iubiţi; au fost viteji şi au fost admiraţi; au fost cucernici şi au fost iubiţi încă şi mai mult; au fost bogaţi şi puternici şi au fost arşi de vii…”

 
Cu adevărat, v-o spun, spiritul Templului merge înainte.
 
Regatul nostru este în noi şi va rămâne în noi. Mai mult decât dorinţa răzbunării şi ura, în noi trebuie să fie viu idealul iubirii şi al fraternităţii. Sentimentul dreptăţii şi al binelui nu trebuie să se piardă, pentru că atunci mila s-ar şterge de pe faţa pământului.
 
Aşa cum păstorul, ameninţat de furtună, îşi duce turma, şi, îndemnând-o înaintea lui, cu cuvântul şi cu toiagul, el păşeşte în urma acesteia, tot aşa şi noii maeştri72 (şi cu un gest larg al mâinii îi desemnă pe fraţii în veşmânt întunecat) ne vor conduce pe noi.
 
Îşi plimbă privirea pe deasupra mulţimii, o privire care la lumina lumânărilor avea o transparenţă de gheaţă.
 
— Noi, Cavalerii Templului, am construit cea mai trainică fortăreaţă. Nici o umbră, nici o tulburare n-ar putea-o distruge, căci temelia ei este speranţa creştină, durabilă veşnic şi pe care nici secolele, nici nenorocirile n-o vor putea nărui. Va veni o zi când Ordinul nostru va conduce naţiunile pe un drum al păcii şi al onoarei. Şi gloria noastră, asemeni unui astru pur, va străluci din nou pe ceruri.
 
Cavaleri ai Templului! Voi, cei prezenţi aici, voi, cei pe care vă stăpâneşte teama, nu lăsaţi vigoarea tinereţii să se stingă în ruşine şi mânie. Treziţi-vă curajul, desfăşuraţi stindardul şi spuneţi: „Slăvit fie Dumnezeul iubirii! 73”

 
Se lăsă o tăcere siderală. Thibaud rămase tulburat şi emoţionat.
 
Un văl părea să-i înceţoşeze privirea. Şi deodată, fără să înţeleagă ce se petrece, un strigăt ţâşni din toate piepturile cu o forţă nebănuită: „Slăvit fie Dumnezeul iubirii!”

 
Thibaud îşi duse mâna la faţă: nici nu-şi dăduse seama că plângea.
 
— Vino, spuse Thomas apucându-l de braţ. Noii maeştri vor să te vadă.
 
21 Mărturisirile.
 
Înalţii demnitari ai regatului, în veşmintele lor negre ori stacojii, mai marii Bisericii şi numeroşii prelaţi acoperiţi de aur şi purpură, doctorii Universităţii din Paris, îmbrăcaţi în robe de ceremonie, înţepeniţi în demnitatea lor, alături de învăţăcei, toţi erau reuniţi în marea sală a Templului.
 
Acel 25 octombrie 1307 avea să fie o zi înscrisă cu negru în calendar pentru întregul Ordin. Marele Maestru al Templului urma să facă public mărturisirile impuse.
 
Totul era pe măsura dramei.
 
Sala rece şi umedă lăsa impresia unei cripte subterane netulburată în somnul ei decât de lumina tulbure a unor făclii fixate de pereţi în suporturi de fier.
 
De-a lungul pereţilor, aşezaţi pe bănci, prelaţii pe o latură, demnitarii şi magistraţii, pe cealaltă, se aflau faţă în faţă, iar în fundul sălii o mulţime de novici. În faţa acestei adunări, instalat pe o estradă, fratele Guillaume, marele inchizitor şi cei doi asesori ai săi.
 
Unul dintre ei, cu faţa palidă, avea o privire întunecată şi o fixitate stranie; celălalt, corpolent, cu fruntea teşită, cu obraji căzuţi şi fălci pline, avea ochi mici şi iscoditori şi părea întru totul pătruns de importanţă sa.
 
— Să fie adus prizonierul, ceru Guillaume de Paris74.
 
Inchizitorul general era un bărbat înalt şi slab, îmbrăcat în negru. Pe figura sa descărnată, sprâncenele stufoase umbreau o privire din care răzbătea focul unor pasiuni ce fac inima să îngheţe. Colţurile gurii îi erau căzute ca la moşnegi. Pătruns de orgoliu şi plin de aroganţa funcţiei sale, nu ezita să adreseze reproşuri, care erau însă mai degrabă ameninţări, demnitarilor, oricât de înalţi, când aceştia aveau scrupule sau dădeau semne de indulgenţă faţă de cei anchetaţi. Îi sfătuia pe agenţii regelui să folosească din plin tortura pentru a obţine mărturisiri şi chiar, dacă era nevoie, să facă uz de ipocrizie şi minciuni pentru a atrage prizonierii în capcană. Inchizitorilor le cerea să dea dovadă de şiretenie75.
 
Încadrat de doi bărbaţi înarmaţi, Jacques de Molay intră în sală. Oamenii regelui avuseseră grijă să-l ţină departe de ceilalţi demnitari şi de Cavaleri76. Aşa cum se făcuse cu toţi membrii Ordinului, Marele Maestru fusese îmbrăcat cu o pelerină de stofă grosolană, încât semăna cu un negustor77. Aşezat pe un taburet în mijlocul sălii, stătea încovoiat, prăbuşit parcă în el însuşi, de durere şi de oboseală.
 
Guillaume de Paris începu fără să ezite, cu o voce monotonă şi impersonală, printr-o suprapunere de fapte inexacte, insistă apoi asupra unor detalii care cântăreau greu şi încheie cu un discurs vehement, urmat de o lungă tăcere.
 
— Sunteţi rugat, frate Molay, i se adresă în sfârşit el, să repetaţi aici, în faţa onoratei adunări, mărturisirile pe care le-aţi făcut în faţa sfintei Inchiziţii.
 
Jacques de Molay rămase un moment mut de ruşine. Dar de teamă că pune Ordinul în pericol, el înfruntă orgolioasa adunare. Se ridică fără grabă, şi începu, cu o simplitate demnă: „Sunt 42 de ani de când am fost primit Cavaler la Beaune, de fratele78 Humbert de Pairaut79, în prezenţa fratelui Amaury de la Roche şi a altora, cărora nu le mai reţin numele. Am făcut mai întâi tot felul de promisiuni legate de cerinţele din statutul Ordinului, apoi mi s-a pus pe umeri pelerina. Fratele Humbert a cerut apoi să se aducă o cruce de aramă pe care se afla imaginea Celui Crucificat şi mi-a poruncit să-l reneg pe Christos ce-l de pe Cruce. Am făcut-o din obligaţie. Fratele Humbert mi-a cerut apoi să scuip pe cruce; am scuipat pe pământ80…”

 
În acel moment un murmur de mânie şi indignare s-a mirat din sală – uşierii cerură linişte. Calmul se instală din nou şi inchizitorul întrebă:
 
— De câte ori ai scuipat pe cruce81?
 
— O singură dată dacă-mi amintesc bine82.
 
— Când aţi făcut jurământul de castitate vi s-a spus mai mult sau mai puţin clar să vă uniţi trupeşte cu ceilalţi fraţi83? întrebă inchizitorul privindu-l cu insistenţă.
 
— Nu, răspunse Molay.
 
Asesorul rotofei şopti câteva cuvinte la urechea fratelui Guillaume. Acesta scutură din cap şi întrebă, aruncând prizonierului o privire plină de trufie:
 
— Ceilalţi fraţi sunt primiţi în acelaşi fel84?
 
Molay păru să ezite. Faţa sa era scăldată de-o sudoare rece.
 
— Nu cred ca ceremonialul să fi fost diferit pentru mine faţă de cum era pentru alţii85, răspunse în cele din urmă.
 
Păstră un moment de tăcere, nemişcat, apoi continuă cu o voce chinuită: „După primire, totuşi, îi rugam pe asistenţi să facă ceea ce aveau de făcut. Intenţia mea era ca ei şi îndeplinească ceea ce eu însumi îndeplinisem şi ca ei să fie primiţi după acelaşi ceremonial86”.
 
Guillaume de Paris răsfoi filele dosarului, apoi înălţă capul şi întrebă scurt:
 
— Aţi minţit de frica torturii sau a închisorii87?
 
— Nu, n-am spus decât adevărul, pentru salvarea sufletului meu88, răspunse Molay cu o voce monotonă şi grăbită, ca şi cum ar fi recitat ceva.
 
Simţi muşcătura crudă a umilinţei. Şi curajosul războinic, roşind, copleşit de infamie, nu îndrăznea să mai ridice fruntea, odinioară atât de mândră, şi nici să înfrunte privirea oamenilor. Rămase în picioare pierdut în nenorocirea sa.
 
„Fraţii mei, nobili asistenţi, adăugă el într-un târziu, aruncând spre mulţime o privire demnă de milă, vă rog să-l imploraţi pe Sfântul Părinte să mă ierte89.”

 
Însă chinul său nu se terminase încă.
 
Plaisians, care până atunci stătu retras într-un colţ, în umbră, înaintă şi puse pe masă, în faţa inchizitorului, un teanc de scrisori. Acesta le aruncă o privire şi spuse:
 
— Apropiaţi-vă, frate Molay. Trebuie să pecetluiţi cu propriul sigiliul aceste înscrisuri prin care, în calitate de Mare Maestru al Ordinului, le cereţi Templierilor să mărturisească crimele de care au cunoştinţă.
 
Ca prin vis, Molay aplică sigiliu. Părăsi apoi sala între cei doi oşteni.
 
Fu apoi rândul celorlalţi demnitari să facă aceleaşi mărturisiri. Teologii facultăţii din Paris, reuniţi, drapaţi în ţinuta lor de gală, plini de importanţă şi solemnitate, aprobară public oribila judecată.
 
22 Reacţia papei.
 
Deşi la 24 august 1307 papa îl anunţase pe regele Filip că era de acord să se facă o anchetă în ceea ce priveşte Templul, două luni mai târziu încă ezita. El amâna orice decizie, păstrând secretul ei. Nu părea deloc grăbit să conducă această afacere care nu se putea încheia decât prin condamnarea unor nevinovaţi.
 
Aflase între timp că Gilles Aycelin renunţase la conducerea justiţiei şi această veste îl tulburase profund şi se neliniştise încă şi mai mult, aflând că totul trecuse în mâinile lui Nogaret, cel mai periculos duşman al miliţiilor clericale.
 
Papa vedea, plin de nelinişte, apropiindu-se data fixată pentru a se pronunţa împotriva Ordinului Templului. Îşi folosi manevra obişnuită, care consta în a face lucrurile să treneze şi amână totul până în octombrie, motivând prin starea sa de sănătate. Oboseala îi interzicea orice întrevedere, orice primire a solilor. Doar rudele şi cei apropiaţi erau acceptaţi.
 
Nu-şi dădea seama că ezitările sale favorizau planurile regelui care, temându-se că ancheta ar putea să se încheie doar cu sancţiuni şi nu cu dizolvarea Ordinului, îşi schimbă tactica.
 
Perspectiva unor noi înfruntări cu regele Franţei îi întuneca şi mai mult buna dispoziţie. Soluţiile mai liniştitoare, pe care le construise pentru a înăbuşi scandalul, se destrămaseră în urma unei discuţii pe care-o avusese cu fratele său, Arnaud Garcias, viconte de Lamagne. Acesta îi deschisese ochii. Indispoziţia în care se afla se risipea greu. Presimţiri negre se adăugau la starea sa de oboseală şi-i făceau nervii să vibreze dureros.
 
Vedea clar planurile regelui şi asta îl îngrijora şi-l făcea să fie şi mai nehotărât. Dar îl dezgusta ideea de a se orienta în direcţia aceasta. Cu cât se gândea mai mult la o modalitate de a ocoli dificultatea, cu atât ea îi apărea mai de neocolit.
 
Un refuz adânc înrădăcinat în el îl oprea de la o decizie urgentă. La asta se adăuga plictiseala unei seri mohorâte. Flacăra candelabrelor începu să danseze dând viaţă umbrelor de pe pereţi. Brusc, auzi paşi în spatele lui. Se întoarse. Pierre de la Chapelle90 era acolo, cu pleoapele îngreunate de vârstă, printre care lucea, ca un tăiş de pumnal, o privire surprinzător de ascuţită. O rază de lumină îi trecu prin părul complet alb. Faţa sa cu pomeţi proeminenţi era străbătută de riduri adânci, încât semăna cu un zid plin de crăpături.
 
Papa ridică privirea spre prietenul său şi îi zâmbi în semn de bun venit. Rămase un moment uluit: nu şi-ar fi imaginat să fie aşa de târziu. Lungile ore de meditaţie treceau ca nişte minute: ajunsese să piardă noţiunea timpului.
 
— Am ajuns prea devreme, Prea Sfinte Părinte? întrebă încet Pierre.
 
— Deloc, prietene. Am terminat pentru astăzi, spuse el, împingând teancul de hârtii din faţa lui. Îl privi apoi, spunând:
 
— Ce zi am avut, Pierre! Sunt copleşit…
 
— Copleşit? repetă bătrânul aruncându-i o privire întrebătoare.
 
— Da, de tirania regelui Filip pe care o rabd şi căreia nu-i pot scutura jugul…
 
Rămase o vreme pe gânduri.
 
— De mai multe ori am fost pe punctul de a-i refuza pretenţiile, dar ştiam în acelaşi timp care ar fi fost preţul: un proces infamant împotriva lui Bonifaciu, împotriva Bisericii căreia îi sunt păstor, prin graţie divină.
 
Memoria binefăcătorului meu pusă în discuţie, aruncată în noroiul scandalului, continuă el, amar, iată o cale pe care nu pot s-o apuc.
 
— V-aţi lăsat antrenat destul de departe în această afacere, Prea Sfinte Părinte.
 
— Îmi dau seama, prietene, răspunse Clement, obosit. Îmi reproşez că nu sunt destul de ferm pentru a opune un refuz categoric cererile sale. Din discuţiile noastre tensionate, care, în anumite privinţe, erau încărcate de subînţelesuri, am simţit de nenumărate ori că depăşea limitele. Este hotărât să facă tot ce vrea şi chiar să meargă mai departe.
 
— Asta cred şi eu, Prea Sfinte Părinte, admise bătrânul clătinând uşor din cap.
 
Clement surâse, cu un surâs firav, care-l amintea pe tânărul neliniştit pe care-l cunoscuse cândva.
 
— Mă simt încătuşat în mine însumi, neputând să iau nici cea mai măruntă decizie…
 
Privi spre fereastră. Câmpurile se întindeau mohorâte şi cenuşii în lumina târzie. Îşi fixă privirile în acest pustiu, în această lentă disoluţie care căpăta în mintea sa alte dimensiuni. Zări, lângă un pâlc rar de copaci, o cocioabă pe jumătate dărâmată, înconjurată de tufişuri dese care se conturau în lumina cenuşie a serii. Tristeţea peisajului îi luă orice dorinţă de a-şi face plimbarea zilnică. Privi până când, lumina pierind, siluetele copacilor decupate pe cerul senin se şterseră. Orizontul se întuneca. O ceaţă uşoară acoperea, în valuri, pământurile goale.
 
Ca pentru a scăpa de această stare de lehamite, se ridică şi începu să măsoare încăperea în lung şi în lat, cu un aer îngrijorat şi neliniştit.
 
Bătrânul său prieten rămase tăcut.
 
În liniştea încăperii, flacăra lumânărilor începu să sfârâie. Un călugăr, cu spatele încovoiat, cu pasul nesigur, intră şi râmase în aşteptare.
 
— Ce este, frate Benedict? îl întrebă Clement, încreţindu-şi fruntea.
 
— Tocmai a sosit un călăreţ cu un mesaj pentru Sanctitatea Sa.
 
— I-aţi văzut blazonul?
 
— Este cel al arhiepiscopului de Paris, Prea Sfinte Părinte.
 
— Al arhiepiscopului de Paris? Să intre! … să intre!
 
Călăreţul, un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, bine clădit, cu hainele acoperite de praf şi trăsăturile marcate de oboseală, intră.
 
O cruce brodată pe tunica albă cu dungi purpurii arăta că este un om al Bisericii. Înaintă spre papă, ţinându-şi pălăria în mână, apoi, îngenunchind, desprinse de la centură o cutie de abanos fin sculptată ce conţinea mesajul.
 
— Prea Sfinte Părinte, spuse mesagerul, regele a pus să fie arestat Marele Maestru şi Cavalerii Templului.
 
Clement şi bătrânul avură o tresărire de mirare. Papa se făcu deodată foarte palid. Deschise cutia, scoase scrisoarea şi-i rupse sigiliul, apoi începu s-o citească încet, parcă evitând să accepte evidenţa.
 
Suveranul pontif, uimit, rămase nemişcat.
 
— Marele Maestru şi o sută cincizeci de cavaleri sunt în beciurile Templului, iar bunurile le-au fost confiscate, spuse, în sfârşit, ca într-un vis.
 
Apoi se adresă mesagerului:
 
— De cât timp eşti pe drum?
 
— De patru nopţi şi trei zile, Sfinţia Voastră.
 
Clement dădu din cap încet şi cu un gest al mâinii îl concedie.
 
— Regele trebuie să răspundă pentru acest afront, spuse Pierre cu voce aspră.
 
Clement, nemişcat, păstra tăcerea. Se vedea, din încovoierea bruscă a trupului său, o oboseală profundă, care-l făcea să pară mai bătrân. Avea senzaţia că acţionase până atunci ca un medic nepriceput, care încearcă, să combată simptomele răului, fără a-i ataca însă rădăcinile.
 
Din această afacere murdară se putea vedea care dintre cei doi bărbaţi urma să fie învins. „Practicianul” sau „tehnicianul”. Regele pentru care puterea era o unealtă veche, uzată aproape de atâta folosire, îi era în acest sens net superior.
 
Vocea lui Pierre se auzi din nou în liniştea încăperii, făcându-l să tresară:
 
— Regele este înconjurat de legişti, toţi duşmani ai Bisericii. Fiinţe care s-au abătut de la calea cea dreaptă, calculaţi, instigatori de tulburări şi de alte lucruri încă şi mai cumplite.
 
Pierdut în gândurile sale dureroase, Clement nu părea să-l fi auzit. Privirile sale pluteau în gol, apoi, ca un om trezit dintr-un somn adânc, îşi fixă interlocutorul şi acesta continuă:
 
— Nu se văd oare-n tot locul pamfletele lui Pierre Dubois91 atacând Biserica şi pe slujitorii acesteia, perorând neîncetat împotriva privilegiilor pe care le deţin? Nogaret face în continuare planuri pentru recucerirea Pământului sfânt, când în realitate nu-l preocupă decât modul în care ar putea aduce în mâinile regelui bunurile care ar trebui să susţină campania din Orient. Distrugerea Ordinului Templului şi pe acela al Ospitalierilor sunt la baza acestui proiect.
 
— Cumplit blestem! … spuse în sfârşit papa, cu voce tremurată. Să-l arestezi pe Marele Maestru al Templului, un Ordin plin de glorie! … şi Cavalerii! Şi asta la îndemnul regelui Franţei! … care nu se dă înapoi de la nimic pentru a culege beneficiile acestei infamii! …
 
— Regele este de neclintit, răspunse Pierre. Inima sa este de bronz. Şi începu să-şi legene capul ca şi cum era gata să adoarmă.
 
— S-au mai văzut oare vreodată ceruri atât de ameninţătoare? începu Clement cu o voce parcă venind de departe. Niciodată până în seara asta n-am înţeles prevestirile nefaste care se arătau. Astrologi eminenţi au avut viziuni stranii. Ceruri străbătute de lumini nenumărate, toate arzând ca nişte flăcări. Şi aceste lumini în nori au fost interpretate drept războaie civile care se apropie, perioade de foamete, distrugeri…
 
Suspină.
 
— Lumea este un ocean de turbare şi spaimă.
 
Se ridică şi începu să se plimbe, cu mâinile la spate, cu capul ascuns între umeri. Se opri în faţa bătrânului dascăl şi privi dezorientat:
 
— Infernul însuşi pare să-l inspire pe acest om. O asemenea conştiinţă nu cunoaşte remuşcarea. Acum înţeleg cu adevărat ameninţările ascunse în cuvintele sale.
 
Prietene, inima mea nu poate fi de acord cu acest act92. Să-l pui în lanţuri pe Marele Maestru?! … fără scrupule faţă de tot ce e nobil şi sfânt. Să-i arestezi pe Cavalerii Templului?! … o acţiune care pătează onoarea tronului. Secolele viitoare n-o vor ierta, niciodată! Actul ticălos a fost însoţit de jefuirea bunurilor acestora. Nedemnă faptă, pe care pământul n-a mai cunoscut-o până acum.
 
Clement se aşeză greoi în fotoliul său şi sprijinindu-se, obosit, rămase cu fruntea aplecată, pierdut parcă în el însuşi.
 
Vocea lui Pierre se ridică blând în liniştea încăperii, ca pentru a rupe tăcerea care se prelungea.
 
— Prin refuzul vostru, prin nobila voastră atitudine, Prea Sfinte Părinte, mânia regelui va ajunge la limită.
 
Privirea lui Clement se ridică spre el cu o mişcare rapidă. O lucire rece trecu peste chipul său.
 
— Filip a îndrăznit să facă ceea ce nici chiar membrii Bisericii n-ar fi putut face decât la îndemnul nostru. Deşi noi ne-am arătat în nenumărate rânduri preferinţele, continuă el, regele nu răspunde bunăvoinţei noastre decât prin aroganţă. Atitudinea sa actuală dovedeşte setea de putere şi de bogăţie.
 
Rămase nemişcat, privind fix înainte fără să vadă nimic, apoi continuă sec:
 
— Mândru de cele câteva succese obţinute, acest monarh orgolios, cu o insolenţă intolerabilă, bravează Sfântul Scaun şi autoritatea sa. Îşi bate joc de supunerea datorată tronului Sfântului Petru şi prin asta loveşte grav onoarea Bisericii… În plus, ofensează tiara şi propria noastră autoritate, continuă el aspru. Indignarea ne este mare când el vorbeşte de ingratitudinea noastră. Şi asta în vreme ce noi am avut slăbiciunea de a subscrie la toate cererile sale. Nu putem admite afrontul şi ultragiul adus Bisericii însăşi. Voi pune capăt la toate acestea, imediat.
 
Scutură clopoţelul de pe masă.
 
— Chemaţi-l pe părintele secretar.
 
Apoi se întoarse către bătrânul său prieten:
 
— Noi nu ne-am dat încuviinţarea, cu atât mai puţin consimţământul formal pentru o asemenea nelegiuire. Regele, cu insolenţa cinică, de care a dat dovadă de atâtea ori, şi-a dat singur aprobările ecleziastice de care avea nevoie pentru a aresta Templierii, în vreme ce nimic, absolut nimic, nu-l autoriza s-o facă.
 
— Mă tem ca această acţiune să nu dezlănţuie un război civil, observă încet bătrânul.
 
În acest moment intră secretarul, cu un aer discret şi timorat. Şuviţe de păr cărunt îi ieşeau de sub glugă. Se înclină în faţa suveranului pontif şi rămase nemişcat, aşteptând ordinele, cu toate instrumentele de scris pregătite.
 
— O las pe Sanctitatea Voastră să-şi îndeplinească îndatoririle, spuse Pierre de la Chapelle, ridicându-se greoi din fotoliu.
 
După plecarea sa, Clement rămase o vreme pe gânduri. Nu putea să-şi ascundă lui însuşi faptul că indignarea sa avea drept cauză profundă şi ascunsă nu asasinarea Ordinului, ci autoritatea sa călcată în picioare.
 
În aceste condiţii, trebuia să intervină eficace. Nu era loc de ezitări, nu mai era vorba de nehotărâre, nu mai exista decât nevoia de a lua din nou cârma în mână. Şi asta fără întârziere. Îndepărtă tot ceea ce l-ar fi putut distrage de la asta. Gândurile toate îi erau orientate în această direcţie.
 
Pasul unui servitor care aprindea lămpile îl făcu să tresară. Privi în jurul său. Secretarul, în picioare, alături de el, aştepta.
 
— Ce zi este astăzi? îl întrebă.
 
— 27 octombrie, Sanctitatea Voastră.
 
— Bine. Dataţi şi scrieţi!
 
Şi cu o voce fermă începu: „Noi cunoaştem, prea iubite fiu, gloria, înţelepciunea şi blândeţea strămoşilor voştri, care, crescuţi în iubirea faţă de credinţă, cu aplecare spre milostenie şi cu o bună cunoaştere a adevărurilor ecleziastice, asemenea unor aştri strălucitori, plini de respect pentru Biserica romană, au recunoscut întotdeauna că tot ceea ce priveşte credinţa trebuie supus examenului Bisericii, al cărei păstor a primit, chiar din gura Domnului, această poruncă: „Păstoreşte oile mele”. Lăcaşul acesta chiar Fiul Domnului l-a vrut, l-a stabilit şi l-a impus, iar regulile Tatălui şi statutul principilor o confirmă. Însă voi, prea iubite fiu, şi spunem asta cu durere, dispreţuind regulile, în vreme ce noi eram departe, aţi întins braţul asupra persoanelor şi bunurilor Templului; aţi ajuns până la a-i trimite la închisoare şi, ceea ce este culmea durerii, încă nu i-aţi eliberat; ba chiar, după câte se spun, mergând mai departe, aţi adăugat la chinul captivităţii un altul pe care din pudoare faţă de Biserică şi faţă de voi, preferăm acum să-l trecem sub tăcere. Iată ce ne-a adus, ilustre prinţ, într-o stare de uimire şi jenă, căci aţi găsit întotdeauna la noi mai multă bunăvoinţă, decât la orice alt pontif al Bisericii romane care i-a stat în frunte în vremea domniei voastre. Noi am fost întotdeauna atenţi să contribuim la sporirea onoarei voastre în regatul vostru. Pentru folosul vostru şi al regatului vostru şi al întregii creştinătăţi, ne-am aşezat scaunul într-un oraş puţin îndepărtat; am făcut cunoscut Înălţimii Voastre, prin scrisorile trimise, că ne-am asumat această afacere şi că vrem să căutăm, cu răbdare, adevărul. În aceeaşi scrisoare noi vă rugam să aveţi grijă să ne comunicaţi ceea ce aţi descoperit legat de acest subiect, promiţându-vă că, la rândul nostru, vă vom face cunoscut ceea ce aflăm noi înşine. Şi totuşi, aţi comis aceste atentate la persoana şi bunurile unor oameni care ne sunt subordonaţi direct nouă şi Bisericii romane. În această manevră pripită toţi văd, şi nu fără motive întemeiate, un dispreţ jignitor faţă de noi şi faţă de Biserica romană…
 
Şi, deoarece, prea iubite fiu, nici nu ne îndoim că, de îndată ce trimişii noştri vor fi în faţa voastră, gata să primească, în numele nostru, din mâinile voastre, persoanele şi bunurile Templierilor, voi vă veţi grăbi să li le încredinţaţi, pentru ca acest lucru să se facă în modul cel mai prompt, mai sigur, mai onorabil cu putinţă, noi am hotărât să trimitem către Alteţa Voastră cardinalii despre care ştim că vă sunt ataşaţi, nu doar formal, ci intim, prin legături de iubire şi devotament, ceea ce, departe de a diminua încrederea noastră în ei, face ca noi să-i îndrăgim şi mai mult. Adăugaţi, la tot ceea ce vă vor spune din partea noastră, o desăvârşită credinţă; ascultaţi, cu toată îngăduinţa, avertismentele şi vorbelor lor, încât totul să fie spre onoarea lui Dumnezeu şi a Bisericii romane, iar voi să binemeritaţi lauda în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor”.
 
23 Molay retractează.
 
Marele Maestru era din nou în vechea sa celulă, întunecată şi umedă.
 
Vizitele lui Plaisians se răriseră, apoi încetară brusc. În jurul său domnea un calm absolut.
 
Se scurseseră două luni de când făcuse acele mărturisiri umilitoare, două luni de când trăia în aceeaşi mizerie şi în aceeaşi disperare, pe care nimeni şi nimic nu le mai putea atenua.
 
Ce rămăsese din promisiunile lui Plaisians?
 
Circulau zvonuri; se vorbea de înşelătorie, de trădare, la care se asociau numele lui Nogaret şi cel al lui Plaisians. Mai întâi simple zvonuri, puţin câte puţin toate acestea prinseseră rădăcini în spiritul său.
 
Se simţea atât de cumplit în celulă, încât îşi vorbea cu voce tare pentru a umple golul înspăimântător care-l înconjura. Avea impresia că se află într-o lume care încetase să mai existe. O lume deformată în mod misterios, redusă la teama şi la neliniştea mută care se manifestau la cel mai mic zgomot, la cel mai mic gest. Cealaltă lume, plină de forţe calde ce hrănesc iubirea şi viaţa, se întunecase de mult.
 
Îl ascultase pe Plaisians cu încredere, îi urmase „sfaturile înţelepte”. În mintea lui totul începea să se clatine. Se temea să înţeleagă.
 
În prezent, pierduse tot, măreţia Templului, viaţa sa, onoarea sa.
 
Nu mai era decât un bătrân părăsit de toţi şi dispreţuit.
 
Nu putea nici să mănânce, nici să doarmă, tresărea la cel mai mic zgomot. El! Un templier care învinsese atâtea neamuri…
 
Avea spaime de femeie. Se ura, se dispreţuia. Lacrimi fierbinţi, ca plumbul topit, îi ardeau ochii obosiţi.
 
Prin ce nemaivăzută vrăjitorie, prin ce forţe uluitoare şi secrete ale naturii sale, putuse comite o asemenea infamie? În ce catastrofă aruncase Ordinul Sfânt? Trebuia oare, pentru a salva Cavalerii, să le condamne onoarea? Crezuse că le poate salva viaţa, şi de fapt nu salvase nici o viaţă. Ar fi putut accepta ideea de a-i vedea pe Templieri devoraţi de flăcări?
 
Molay era bine informat în legătură cu tortura la care oamenii regelui îi supuneau pe Cavaleri. Tortura focului şi cea a funiei. Mai mulţi dintre ei pieriseră în timpul acestor încercări teribile.
 
Pe măsură ce speranţele lui se stingeau, o realitate dură, inflexibilă se instala dureros în el. Aşa cum se întâmplă cu cineva aflat pe punctul de a se prăbuşi într-un abis, totul îi apărea, dintr-odată, într-o limpezime extraordinară. De îndată ce-şi dădu seama de greşeala sa, ajunse la o hotărâre de nezdruncinat: să retracteze mărturisirile. Această decizie era profundă, sacră, singurul fel în care se putea smulge din ghearele fatalităţii.
 
Pentru el era o consolare, căci nu se mai putea lăsa pradă nici temerilor, dar nici orgoliului. Simţea acum deşertăciunea tuturor acelor stări şi chiar a gloriei.
 
Ceea ce-l făcuse să cedeze un moment fusese dorinţa de a-i cruţa pe Templieri de torturile cumplite, dar şi speranţa că-l va vedea pe Papă luându-le apărarea şi domolindu-l pe rege. Acum însă, pentru el totul se sfârşise. Trebuia să se gândească la ceea ce era încă important, la ceea ce era drept şi adevărat. În el se producea o transformare. Enorma nenorocire îl năruise, dar apoi îl făcuse să descopere în sine un alt om. Acum nu se mai temea de nimic. Era gata să accepte suferinţa, să îndure orice, până la moarte, pentru a salva onoarea Templului.
 
Revocarea mărturisirilor lui Molay dădu naştere unei agitaţii profunde în sferele superioare ale puterii.
 
La ordinul Marelui Maestru, Cavalerii interogaţi de inchizitori retractară şi ei. Unii au murit sub tortură93, alţii pe rug.
 
Sute de Templieri susţineau că Ordinul nu era vinovat de crimele de care fusese acuzat.
 
La câteva zile după retractare, Molay se regăsi în sala cea mare din donjon, faţă în faţă cu Plaisians. După obiceiul său, ofiţerul regelui îl întâmpină cu toată amabilitatea.
 
— Vă implor să mă iertaţi, maestre drag, dacă, ocupat să servesc Templul, am neglijat să vă vizitez zilele acestea, îi spuse el cu un zâmbet tineresc pe care i-l cunoştea atât de bine. I-am vorbit regelui de imaginea voastră, curajul în război, devotamentul vostru, nobleţea sufletească pe timp de pace. I-am vorbit de asemenea de virtuţile şi înţelepciunea voastră, de modestia voastră: n-am neglijat nimic! Pe scurt, v-am pledat cauza cu elocvenţă. Din nefericire, această… întoarcere neaşteptată a stricat totul. Şi acum totul trebuie refăcut.
 
— Lăsaţi mă să vă spun mai întâi, cavalere, că sunt uimit să vă văd aici, spuse Molay cu răceală în glas. Ce încercaţi să-mi spuneţi, messire Plaisians? Care este cererea pe care trebuie să v-o satisfac? Trebuie să înţelegeţi că nu voi reveni asupra celor spuse.
 
— Nu-mi refuzaţi ajutorul, vă implor, prieten scump, îi răspunse Plaisians. De dragul fraţilor voştri şi al nostru, acceptaţi-mi sfatul. Aveţi încredere în mine.
 
— Să am încredere? … repetă Molay, fixându-l cu o privire plină de îndoială. N-am avut oare încredere? Cu sufletul meu de bătrân războinic, am crezut în voi şi în promisiunile voastre. Recunosc, teama de tortură m-a împins să fac acele mărturisiri. Dar acum mă vedeţi curăţat de toate acele temeri, continuă, ridicând privirea spre el. Doar Dumnezeu ştie cât de puţin doresc răul fraţilor mei… dar nu voi retracta. Ferească Domnul! Ar fi o infamie până la sfârşitul lumii.
 
— Regele este cuprins de-o aprigă mânie. Nu va ieşi nimic bun din această opoziţie, spuse Plaisians. Consecinţele sunt enorme.
 
Făcu o pauză.
 
— Nobila voastră indignare nu serveşte la nimic. Este, din contră, cel mai sigur mijloc de-a vă îneca în torentul care se naşte şi tinde să rupă digurile. Doar cuvintele voastre l-ar mi putea stăvili.
 
Vă implor să fiţi mai înţelept şi să nu vă opuneţi autorităţii regelui. Nobleţea şi rangul vă vor fi redate. Veţi fi din nou prinţ printre prinţi.
 
— Bunule cavaler, spuse blând Molay aplecându-şi capul spre el, nu sunt făcut nici pentru funcţii, nici pentru onoruri. „Nu sunt decât un cavaler sărac şi neştiutor de arte”94. Vă rog, nu încercaţi să mă convingeţi. În ciuda conştiinţei şi a sufletului meu, m-aş putea lăsa câştigat de vorbele voastre dulci. Am regretele mele că v-am ascultat odată. Dar vă prefăceaţi atunci că aveţi sentimentele cele nai delicate, cele mai afectuoase.
 
— Nu v-am dat întotdeauna dovezi de bunăvoinţă?
 
Plaisians surâse din nou, prefăcut.
 
— Fără îndoială… fără îndoială… replică Marele Maestru cu un aer absent. Nu pot să vă judec sinceritatea… Dar asta contează prea puţin. Ceea ce contează cu adevărat este că nu mă voi mai lăsa antrenat prin nici un mijloc indirect sau nelegitim în mlaştina putredă de unde încerc acum să scot Ordinul.
 
Plaisians îl prinse de braţ cu un gest familiar.
 
— Mâine voi veni din nou să vă văd, dragul meu Mare Maestru. Sper să vă găsesc mai dispus să ascultaţi vocea raţiunii.
 
Câteva zile mai târziu, Marele Maestru compăru din nou în faţa fratelui Guillaume, inchizitorul general.
 
— Ascultaţi-mă, frate Molay, mi-e milă de voi. Nu vă agravaţi vina, căci e o vină să nu-ţi asumi păcatul, spuse inchizitorul pe un ton prevestitor de rele.
 
Şi, punându-şi mâna cu toată greutatea pe dosarul din faţa lui, continuă.
 
— Cunosc deja toată povestea. Mărturisiţi-mi tot adevărul. După ce veţi mărturisi, veţi fi liber şi vă veţi recâştiga rangul şi renumele.
 
— Chiar dacă îmi pun în primejdie sufletul, răspunse Jacques de Molay cu voce îndurerată, vă spun că Ordinul este nevinovat. Să fiu dat pradă focului.
 
Fratele Guillaume începu să răsfoiască dosarul.
 
— Şi totuşi, aţi spus că l-aţi renegat pe Christos…, spuse el fără a ridica ochii.
 
Întorcea paginile febril, apoi, ridicând brusc ochii, şi-i fixă în ochii celuilalt:
 
— … că aţi scuipat pe cruce! E scris, e scris aici! repetă el arătând cu degetul, acuzator, spre document.
 
— Totul este fals! O jur pe sufletul meu. Niciunul dintre noi nu este vinovat de o asemenea infamie. Mă-nfior doar oprindu-mi gândul la o atât de cumplită degradare a moravurilor noastre.
 
— Insistaţi încă în a lua apărarea unui ordin care şi-a închinat viaţa forţelor întunecate? întrebă inchizitorul, privindu-l pe sub sprâncenele sale stufoase.
 
— Este o minciună! strigă Molay tremurând de indignare. Acuzaţia este falsă şi l-ar face să roşească până şi pe un ticălos. Mai există oare vreun ordin ai cărui cavaleri să se fi dăruit cu atâta generozitate apărării religiei creştine împotriva necredincioşilor, care să fi dat atâta sânge pentru aceasta? Şi care să se fi făcut temut de către toţi duşmanii credinţei catolice?
 
— Martori demni de încredere au mărturisit crime de erezie de care Templierii se fac vinovaţi, replică inchizitorul.
 
— Aceşti martori nu sunt Cavaleri ai Ordinului, ci fiinţe ieşite din infern.
 
— Ah! prefăcându-se mirat, inchizitorul reîncepu să cerceteze dosarul, apoi citi cu voce monotonă: „Nu am spus decât adevărul pentru salvarea sufletului meu…” este scris ici, îi aruncă el, fixându-l cu o privire ce părea să arunce flăcări.
 
Molay rămase un moment tăcut, cu umerii căzuţi, cu capul plecat, pierdut în durerea sa.
 
— Vicleniile şi artificiile duşmanilor noştri m-au pus pe acest drum, spuse el în sfârşit, cu glasul obosit.
 
În acel moment uşa se deschise şi intră Plaisians.
 
Inchizitorul se întoarse spre el:
 
— Messire de Plaisians, sunteţi apărătorul acestui eretic?
 
— Păstrez pentru Monseigneur de Molay o sinceră afecţiune, frate Guillaume.
 
— Încercaţi atunci să-l faceţi să-şi asculte raţiunea. Se ridică şi ieşi.
 
— Prietene, începu Plaisians cu voce blândă, trăgându-l spre un colţ al sălii, vedeţi acest braţ care v-a susţinut? El nu va mai fi aici să vă conducă pe calea cea bună. Scuturaţi-vă de orgoliul acesta periculos, Monseigneur, şi pocăiţi-vă.
 
Mulţimea aceasta schimbătoare şi demnă de dispreţ care v-a dovedit rea-voinţă, puse în faţa abnegaţiei şi sincerităţii voastre vă va deveni un apărător plin de iubire.
 
Molay rămase o vreme tăcut, apoi îl fixă cu privirea şi-i spuse:
 
— Dragă cavalere, nu mă veţi face să spun ceea ce conştiinţa îmi interzice.
 
— Inchizitorul, îi răspunse Plaisians în şoaptă, arătându-i-l pe fratele Guillaume care tocmai intra, nu aşteaptă decât momentul potrivit pentru a vă supune la cazne.
 
Şi adăugă, punându-şi familiar mâna pe umărul lui:
 
— Regele vă poate ierta rătăcirile sau greşelile, dar nu va ierta niciodată refuzul de a vă supune, refuz ce umileşte autoritatea sa95 şi lezează onoarea tronului.
 
Molay îl privi îndelung.
 
— Îl plâng, cavalere. Reflectă un moment, apoi continuă cu un aer îndurerat.
 
— Vă credeam prietenul meu… În vreme ce aţi fi avut toate motivele să-i plângeţi pe aceşti războinici generoşi loviţi de nenorocire, mă sfătuiţi pe mine să mă asociez urii regelui faţă de ei. Ce destin îmi propuneţi, messire de Plaisians? Cel al unui trădător? Să fi luptat atâta doar pentru a ajunge la această infamie? Un Cavaler al Templului nu poate concepe crima.
 
— Drag prieten, spuse ofiţerul regelui, revenind brusc la un ton grav, în alte vremuri v-aş fi susţinut în acest nobil demers, dar astăzi vă avertizez. Puterile cărora încercaţi să vă opuneţi nu vă sunt pe măsură. Vă veţi epuiza puterile fără ca ale celuilalt să se uzeze.
 
Această schimbare bruscă de atitudine este plină de urmări grele. Regele este cuprins de o mânie cruntă, iar messire de Nogaret este hotărât să distrugă Templierii până la ultimul.
 
— Aceste ameninţări nu mă mai îngrozesc, răspunse Molay, cu vocea joasă şi liniştită. Credinţa este armura mea.
 
— Haideţi, haideţi! Grăbiţi-vă, trebuie să-şi facă mărturisirea, le aminti inchizitorul cu nerăbdare.
 
Molay vru să se ridice. Plaisians îl reţinu însă, spunându-i încordat:
 
— Un cuvânt. Încă un cuvânt… Este o pornire pe cât de nebunească, pe atât lipsită de prevedere. Judecătorii nu vă vor asculta. Ei vor lua în seamă primele declaraţii. Vă implor, dragul meu Mare Maestru, ascultaţi-mi sfatul. Este un trăsnet care-i va lovi doar pe Cavaleri, şi nu tronul.
 
— Nimic nu mă va opri să urmez drumul acesta, spuse el ridicându-se, chiar dacă, în labirintul cumplit de viclenii şi maşinaţii, în faţa mea s-ar deschide calea infernului.
 
Şi cu o hotărâre rece continuă:
 
— Acum ştiu care este datoria mea.
 
— Vă implor, mai gândiţi-vă, insistă Plaisians, în picioare, în faţa lui Molay.
 
Privirea sa se opri pentru câteva momente pe chipul bătrânului. Nu mai era acolo nici urmă de teamă sau de ură. O rază venită din interior îi lumina chipul cu o lucire blândă.
 
— De ce să înduraţi suferinţe inutile? Un cuvânt potrivit şi puteţi salva atâtea vieţi.
 
— Să-ţi rişti viaţa este ceva mai puţin de temut decât să-ţi pierzi onoarea, replică Molay cu o siguranţă calmă. Am înţeles-o din păcate prea târziu.
 
Plaisians părea acum grăbit să încheie. Cu un gest de nerăbdare, care parcă-i scăpase de sub control, spuse:
 
— Depuneţi armele, iubite cavaler, şi spuneţi-vă că nu mai sunteţi Marele Maestru. Nenorocirea voastră este că vreţi încă să vă exercitaţi autoritatea în timp ce ar trebui de fapt să preveniţi nenorocirile care-i aşteaptă pe Templieri.
 
— De ce insistaţi atâta?
 
Şi după o tăcere, continuă liniştit:.
 
— Cu câtă patimă lucraţi la ruina noastră! Epuizat de nenorociri, îmbătrânit de atâtea încercări, eu îmi aştept ceasul, fără teamă, pentru noi, oh, dar mi-e teamă pentru voi.
 
— Ce tot spuneţi acolo? exclamă Plaisians, deodată prudent. În cuvintele voastre răzbate doar propria suferinţă. Vă implor, prieten drag…, reluă apoi îndulcindu-şi glasul.
 
Bătrânul îl întrerupse cu un gest scurt, ca unul care nu mai are timp de pierdut:
 
— Nu pot, messire de Plaisians. Este o problemă de onoare. Voi nu sunteţi în stare să înţelegeţi asta.
 
La un semn discret al lui Plaisians, doi bărbaţi înarmaţi îl încadrară imediat.
 
— Duceţi prizonierul să se încălzească la focul bucătarilor, strigă fratele Guillaume, cu o voce care jubila sinistru.
 
Marele Maestru fu dus într-o încăpere mică, aflată lângă bucătăriile închisorii, unde urma să fie dezbrăcat şi pregătit pentru tortura propriu-zisă. Ajutorul călăului, chemat pentru treaba asta, era un bărbat înalt şi puternic, cu pieptul păros, cu ochii mici şi răi care aveau sclipirea rece a fiarelor. La încheietura mâinilor şi la glezne purta brăţări de piele.
 
Prin uşa deschisă, Molay auzi gemete şi cuvinte confuze. Scârţâitul roţilor îl făcu să freamăte. Prin deschizătură, văzu un om cu gura căscată, atârnând de două cârlige din plafon. Buzele tumefiate tremurau şi întregul corp îi era străbătut de frisoane de nestăpânit.
 
Când Marele Maestru fu gata, ajutorul de călău îl împinse înaintea lui, introducându-l în sala de tortură. Cu maşinăriile sale, cu roţile cu scripeţi, cu troliurile şi cuptoarele enorme unde ardea un foc puternic, încăperea avea un aspect înspăimântător.
 
— Iată o treabă pentru tine, Esquieu, îi strigă bărbatul cu un hohot oribil care-i dezvelea dinţii stricaţi.
 
Molay tresări. Esquieu de Floryan! … îşi spuse el. Marele duşman al Ordinului, despre care auzise lucruri cumplite. Un alt călău, Robert Guillaume96, stătea lângă el. Avea părul roşcat, nasul coroiat, o gură fără buze, iar privirea limpede şi ascuţită ducea cu gândul la o pasăre de pradă.
 
Mâinile Marelui Maestru fură legate la spate cu o funie, trecută apoi peste un scripete prins de plafon, iar de picioare i se agăţară greutăţi enorme. La un semn al inchizitorului, cei doi bărbaţi ajutaţi de un al treilea traseră de celălalt capăt al funiei, ridicând astfel corpul care nu mai era susţinut decât de braţele întinse. O durere ca un foc puternic îi străbătu corpul. Bătrânul gemea. Lacrimi îi curgeau pe faţă fără voia lui.
 
Fratele Guillaume îl întrebă din nou. Molay continuă să nege. Inchizitorul făcu un semn călăilor. Esquieu, ajutat de Robert, lăsă liberă funia şi corpul căzu cu o zguduitură cumplită. Bătrânul scoase un strigăt de suferinţă atroce. Corpul său, suspendat în aer, era smucit încoace şi-ncolo cu multă cruzime. Grefierii notau nu doar răspunsurile acuzatului, ci şi suspinele şi lacrimile sale97.
 
— Ne vom juca acum de-a căderea, nobil frate, spuse Esquieu cu un surâs sinistru.
 
Şi încercă asupra bătrânului o altă formă de tortură. Ridică trupul sus şi apoi dădu brusc drumul funiei, oprind-o însă în aer, încât acesta să cadă cu toată greutatea sa, zgâlţâitura provocând dislocarea tuturor articulaţiilor. Molay scoase un urlet teribil, care nu mai avea nimic uman şi care străbătu fortăreaţa până în locurile cele mai adânci.
 
Încă o dată, inchizitorul îl interogă, şi din nou Molay refuză să spună ceea ce judecătorii aşteptau.
 
Fu ridicat mai sus, tot mai sus, până la grinzi. Şocurile deveneau din ce în ce mai puternice. El gemea ca un animal rănit de moarte; nu mai avea nici măcar putere să strige. Chinul nu se opri decât după ce-şi pierduse cunoştinţa. Aruncară peste el apă rece, apoi fu ridicat pe o capră, cu membrele atât de strâns legate, încât cea mai mică mişcare făcea funia să intre în carne. Un cui de lemn era strecurat între funie şi carne. Esquieu începu să rotească, până ce buzele prizonierului fură deschise de o durere extremă. Un strigăt nemaiauzit până atunci îl făcu pe inchizitor să tresară. S-ar fi zis că cerul şi pământul aveau să se deschidă pentru a înghiţi lumea. Călăii rămaseră şi ei nemişcaţi, ezitând, parcă îngreunaţi deodată.
 
Gura era distorsionată, ochii ieşiţi din orbite, iar din gâtlej nu mai răzbăteau decât gemetele jalnice. Capul căzut într-o parte arăta că omul nu mai era conştient.
 
În ziua următoare, Marele Maestru fu supus încercării focului.
 
În faţa inchizitorilor, Molay nu spuse nimic. Nimeni nu reuşise să-i smulgă vreo mărturisire. După zile întregi de tortură se reuni un consiliu. Se căzu de acord că nu se putea obţine nimic de la prizonier. Fu dus din nou în celulă. Alţi demnitari şi o sută treizeci de cavaleri fură „interogaţi” la fel. Şi toţi au fost supuşi supliciului focului.
 
24 O vizită la Jacques de Molay.
 
Într-o zi, Thibaud a fost anunţat că erau speranţe să-l poată revedea pe Marele Maestru, datorită unui soldat prieten care era de gardă noaptea următoare.
 
Soarele se pregătea să apună la orizont. Ultimele sale raze dansau pe apele fluviului, când Thibaud porni la drum spre fortăreaţa Templului. Această construcţie nu mai avea taine pentru el, îi cunoştea cele mai mici tainiţe, intrările secrete, imensa reţea de galerii care ducea spre încăperile de jos.
 
La ora stabilită se prezentă la locul indicat. Îmbrăcat în călugăr, cu gluga lăsată mult peste faţă, era de nerecunoscut.
 
Curtea de obicei tăcută era plină de o agitaţie neobişnuită, clinchete de arme, veniri şi plecări, tropot de cai.
 
Locul răsuna de zarvă, dar încetul cu încetul totul se linişti. Din fortăreaţă se mai auziră o vreme doar zgomote uşoare: tunici de zale ciocnindu-se, arme izbindu-se, potcoave lovite de piatră, sfârâitul felinarelor a căror lucire trecea în sus şi în jos. Apoi, totul rămase tăcut.
 
Pe un drum secret, Thibaud ajunse în interiorul Templului. Aşteptă un moment, adăpostit sub bolta unei uşi căreia i se trăsese zăvorul. Nu trebui decât să o atingă şi uşa se deschise, ivindu-se silueta înaltă a unui soldat. Acesta privi cu nelinişte într-o parte şi-n cealaltă, apoi îi făcu semn să intre şi închise prudent uşa în urma lui.
 
Acum totul era tăcut. Fortăreaţa Templului părea cufundată în somn. Paznicul se opri brusc, cuprins de teamă. Cu priviri neliniştite încerca să străpungă întunericul. Faţa colţuroasă era roşie din cauza sângelui care-i pulsa în tâmple. Păşea temător, fără să facă zgomot. Deodată, într-o galerie ce ducea spre încăperile subterane, îşi făcu apariţia un bărbat: privi la dreapta şi la stânga, apoi se îndepărtă fără grabă. Paznicul şi Thibaud abia avură timp să se ascundă în spatele unui stâlp. Frica soldatului păru să se risipească lăsând loc nerăbdării. Grăbi pasul fără să se mai întoarcă, vizibil grăbit să termine cât mai repede. Coborâră o scară îngustă şi atât de abruptă, încât părea că duce spre măruntaiele pământului. Parcurseră mai multe galerii săpate direct în piatră, coborâră mai multe trepte şi ajunseră la o boltă aflată dedesubtul donjonului.
 
— Aici este, spuse soldatul, lovind de două ori în vizetă.
 
Un chip palid marcat de urme de variolă apăru în cadru:
 
— Cine-i acolo, Robin? întrebă el, plimbându-şi ochii în jur, cercetător şi neliniştit.
 
— Lasă-l să treacă, le Galois. Este un călugăr al Sfintei Inchiziţii care doreşte să-l vadă pe prizonierul din celula de jos.
 
Se auzi un zăvor scrâşnind, apoi uşa se deschise încet spre o galerie lungă.
 
— Intraţi, părinte.
 
Şi luând una din cheile care-i atârnau la brâu, deschise uşa din fundul galeriei
 
— Ţine-ţi asta, părinte, spuse omul, dându-i o făclie, veţi avea nevoie de ea. Acolo înăuntru nu se vede nimic.
 
Un miros de putreziciune şi mucegai îl izbi pe Thibaud de îndată ce trecu pragul. Prizonierul rămăsese cu privirea ţintuită asupra uşii pe unde intrase vizitatorul. Ochii lui clipeau dureros în lumină.
 
Thibaud rămase nemişcat. Marele Maestru suferise, nefericitul, atât de mult, încât avu nevoie de câtva timp să-l recunoască. Îl găsi într-o stare cumplită. Hainele ajunseseră nişte zdrenţe, care atârnau jalnic pe trupul descărnat. Figura lividă, ridicată acum spre lumină, era acoperită de o barbă încâlcită. Vânătăi pe frunte şi în jurul ochilor, nasul acoperit de un cheag de sânge întunecat îi dădeau un aspect înspăimântător. Cruste brune îi acopereau mâinile şi picioarele.
 
Thibaud era cutremurat, sfâşiat, văzându-l astfel.
 
Pătrundea într-o lume stranie şi întunecată, de o asprime fără limită, într-un loc parcă uitat de ceruri. Şi trupul, şi sufletul său simţeau ceea ce vedea ca pe propriile-i chinuri. Rămânea neputincios în faţa acestui naufragiu şi în acelaşi timp, simţea un fel de ruşine pentru că se afla în faţa acestei suferinţe nemăsurate.
 
Nu se putea împiedica să nu şi-l amintească pe înflăcăratul Cavaler, plin de forţă şi curaj, neştiind ce înseamnă frica, ce alerga pe câmpul de luptă, iute şi îndrăzneţ, arătându-se mereu de o strălucită vitejie. Unde era mândrul războinic, care, de cum apărea pe armăsarul său îşi şi punea duşmanii pe fugă, ca un erou legendar?
 
Simţea o durere de nedescris şi nu mai era în stare să facă nici cea mai mică mişcare, rămânând ţintuit locului.
 
— Cine eşti? întrebă Molay neliniştit.
 
Thibaud nu era în stare să vorbească şi nici să se apropie. Ar fi vrut să alerge spre el, dar picioarele nu-l ascultau. Ridică atunci gluga care-i acoperea faţa, fără să se gândească, cu un gest maşinal. Ochii bătrânului zăboviră asupra lui. Aerul descumpănit al lui Molay şi teama din priviri îl tulburau.
 
— Sau mă înşală ochii, sau eşti chiar tu, Thibaud, spuse el cu trudă.
 
Şi pe faţa lui apăru şi uimirea, şi bucuria.
 
— Nu vă înşelaţi, nobil frate, sunt chiar eu.
 
Nu-şi putea dezlipi privirea de pe chipul din care rămăseseră parcă doar ochii, imenşi, un chip ce luase parcă linii noi, în vreme ce altele îi fuseseră şterse. I se părea că se află în faţa unui străin şi se simţea profund rănit, scandalizat.
 
Molay veni mai aproape de el şi, punându-i mâinile pe umeri, îl privi cu gravitate:
 
— Dumnezeu îmi dă această bucurie.
 
Şi deodată un clocot, ca un val venit din adâncuri, năvăli în sufletul lui Thibaud. Îl cuprinse în braţe şi îl strânse atât de tare, încât bătrânul gemu.
 
— Tu, aici, fiul meu?! Nu-mi cred ochilor…, repetă el.
 
— Sunt un Templier.
 
— Ştiam! Am ştiut-o întotdeauna, Thibaud, fiule, îi spuse, cu faţa luminată brusc de o bucurie lăuntrică.
 
Îl prinse de mână şi-l duse către o bancă de piatră care-i servea drept pat. Cei doi bărbaţi se aşezară alături.
 
Molay îl privi o clipă, tăcut, apoi îl întrebă blând:
 
— Dar, spune-mi, ce cauţi în infernul acesta?
 
Cavalerul rămase tăcut, apoi ridică fruntea cu un gest mândru.
 
— Am venit să vă cer să-mi permiteţi să mor ca un Templier.
 
— Să mori! exclamă Molay. Tu trebuie să trăieşti, Thibaud! Este un ordin, spuse el, punându-i mâna pe umăr. Ştii doar că ascultarea faţă de Marele Maestru este o datorie. Tu – trebuie – să – trăieşti! repetă el sacadat fiecare cuvânt, pentru a ne apăra amintirea. Nu purta viaţa ca pe o povară. Trăieşte, Thibaud!
 
— Vă voi asculta, maestre, răspunse în sfârşit, cu glas reţinut după un moment de tăcere.
 
— E bine, Cavalere. Astfel, eu voi pleca mai liniştit.
 
— Să plecaţi?
 
— Zilele mele sunt numărate. Nu mai sunt decât o umbră… Nimeni pe lumea asta nu este întrutotul de neînlocuit sau necesar.
 
Rămase un moment tăcut, apoi continuă:
 
— Îţi vorbesc cu toată buna credinţă. Aşadar, ascultă sfatul pe care ţi-l dau. Păzeşte-te de perfidie şi trădare: ele sunt cele care ne-au adus nenorocirea. Ajutorul tău îmi este inutil. Părăseşte aceste frământări. Nu ne plânge moartea. Tot răul vremurilor noastre vine din faptul că s-a pierdut simţul onoarei.
 
Noii stăpâni nu se gândesc decât la privilegii şi avantaje. Privi înainte, cu ochii goi.
 
— Mulţi dintre Cavalerii noştri plini de râvnă, care au refuzat să mărturisească crime, aşa cum li s-a cerut, au fost legaţi ca nişte hoţi la drumul mare şi duşi la rug.
 
— Nobil frate, începu Thibaud blând, veţi lăsa oare ca numele şi onoarea să vă fie călcate în picioare de nişte ticăloşi? Vă veţi lăsa acuzat fără să reacţionaţi? V-aţi fi putut salva…
 
Molay rămase cu capul plecat, cu ochii în pământ. Îşi ridică apoi fruntea, dar chipul îi era brăzdat de durere.
 
— Este adevărat Thibaud, este adevărat…
 
Se opri, parcă ezitând. Se putea vedea cât de greu îi era să vorbească. Apoi, privind din nou spre el spuse:
 
— De-a lungul zilelor şi lunilor petrecute în temniţă am avut timp să mă gândesc. Şi dacă mi-a fost dat să ajung în această stare de mizerie, înseamnă că este voia Domnului Nostru. Fie ca suferinţele îndurate să-mi răscumpere greşelile.
 
— Sunteţi mai degrabă victimă decât vinovat, răspunse încet Thibaud. Purtarea voastră nobilă este plină de merite. Toţi fraţii noştri vă recunosc virtuţile.
 
— Să nu crezi nimic din toate astea Cavalere, spuse el istovit. Nu sunt demn să trăiesc. Trebuia oare ca frica de tortură să-mi tulbure spiritul într-atât, încât gura nedemnă să trădeze inima de războinic?
 
Suspină din adânc şi continuă:
 
— Frica de chinuri a fost mai mare decât ruşinea dezonoarei. Dar dezonoarea este doar o glumă în comparaţie cu disperarea. Vârsta n-a reuşit să-mi coacă înţelepciunea. Este de mirare doar că am putut suferi atât de mult timp. Ce ţine oare în viaţă această biată ruină şubredă? adăugă încet. Dar poate că trebuie să port încă povara acestor vremuri triste.
 
Cu mâinile pe genunchi, cu capul plecat, rămase o vreme parcă strivit de o greutate uriaşă.
 
— S-au comis crime cumplite în timpurile străvechi, înainte ca sfânta noastră credinţă să fi îmblânzit sufletele, reluă el, dar niciuna n-a putut fi mai îngrozitoare. Am suportat tortura şi închisoarea, dar nu pot suporta remuşcările pentru greşelile mele, continuă el, parcă absent, parcă vorbindu-şi doar sieşi. Şi durerea asta mă tulbură, mă macină şi mă îneacă în disperare. Ah, cum se poate ca atâta durere să nu mă poată smulge vieţii şi ca ochii mei să nu se poată închide lumii acesteia?
 
Privea în gol, pierdut în propriile-i gânduri.
 
— Am fost interogaţi într-un mod deosebit de crud, reluă el, pe un ton stins. Imposibil să-ţi dai seama, să ai o imagine clară. Inima îmi tresare chiar şi acum… dar sufletul meu este tulburat de ură. Aş pleca fericit ştiind că blestemul va stăpâni odată acest regat.
 
— Durerea vă rătăceşte gândul, nobil frate, răspunse Thibaud după un răstimp. Să vorbiţi despre ură… voi care aţi arătat atâta mărinimie faţă de cel mai feroce duşman…
 
Tăcerea se lăsă din nou. Bătrânul fixa un punct în faţa lui fără să vadă nimic. Apoi vocea i se auzi scăzută, ca venind de departe, ca a cuiva care vorbeşte în somn.
 
— Când nu mai ai nici sentimente, nici speranţă, când o cumplită disperare, venită de nu se ştie unde, se abate asupra ta, nu mai poţi vedea lumea cu ochii sufletului fără îndoieli, fără ură.
 
Am fost mult timp un războinic, un om de acţiune, hotărât, înainte de a deveni un om paralizat, scufundat în tenebre fără să ştie de ce. Şi toate suferinţele acestea care se ciocnesc în mine mă duc parcă spre o prăpastie. Lucrurile măreţe, impresionante, eroice cărora le-am fost martor adesea, au rămas pe cealaltă lume, cea în care am fost Mare Maestru. Din tot acest trecut nu mi-a mai rămas nimic.
 
Viaţa cu urcuşurile şi coborâşurile sale, cu înclinaţiile şi refuzurile ei, viaţa care te ia şi te poartă în toate direcţiile, ca vântul ce bate pe pământ, mi-a devenit străină. Sensul vieţii, eu l-am pierdut. Moartea mi-a devenit mai apropiată, mai vie, mai adevărată, ca şi ura care-mi dospeşte în inimă.
 
Rămase nemişcat, cu capul aplecat într-o parte. Între cei doi se lăsă o linişte adâncă. Thibaud se simţea obosit şi el de această imobilitate încordată. Ridică încet capul. Lumina palidă a făcliei alunecând pe pământul umed îl făcu să descopere cu groază picioarele zdrobite ale bătrânului. Rămase împietrit, parcă pe marginea unui abis către care se simţea atras iremediabil.
 
— O asemenea disperare este o ofensă faţă de Dumnezeu, faţă de cei care au murit şi de cei care vor muri.
 
— Inima mea se revoltă ca şi Cerul, împotriva oamenilor, răspunse Molay, pe un ton egal. Bătrâna mea inimă sângerează şi eu nu pot să plâng. Aş vrea să mă rog, dar n-o pot face. Ce rost mai are pietatea, virtutea, onoarea, când lumea este condusă de corupţie şi crimă? Să se ştie bine! Sunt un om incapabil de smerenie şi resemnare, continuă el cu amărăciune.
 
— Viaţa voastră onorabilă şi actele glorioase pledează pentru voi, îi spuse Thibaud, punând mâna pe braţul bătrânului. Regele îşi va înţelege greşeala şi va reveni asupra ei. Poporul vă va susţine când va afla adevărul.
 
— Poporul! repetă el cu un zâmbet sarcastic. Poporul căruia i-am făcut atâta bine s-a grăbit să ne declare vinovaţi.
 
Tăcu şi rămase iar nemişcat, privind fix înainte.
 
— Trebuie să vă redobândiţi speranţa, nobil frate.
 
— Pentru mine nu mai există speranţă. Am trăit destul, spuse încet, ridicând spre celălalt o privire parcă învăluită în ceaţă. Inima mi-e uscată, în ea nu mai e loc decât pentru blestemele pe care le rostesc zilnic. Nopţile îmi sunt bântuite de vedenii cumplite care nu mă lasă să mă odihnesc…
 
Reluă cu un glas trist şi tărăgănat, ca şi cum şi-ar fi orbit sieşi.
 
— Am înţeles atât de puţine lucruri. Luat de valul unei activităţi zadarnice, prin care suntem lăsaţi să credem că împlinim ceva util, am trecut pe lângă marile idei şi marile semnificaţii. Bătrân singuratic, prăbuşit în mine însumi, mi se părea că am văzut multe, când în realitate trecusem pe lângă realitatea lucrurilor. Totul îmi dădea impresia că eram pe drumul cel bun, această eternă iluzie care te face să crezi că ai ajuns undeva. De fapt, nu ajunsesem nicăieri.
 
— Timp de patruzeci de ani aţi slujit atât Bisericii, cât şi regelui, spuse Thibaud cu o voce domoală. Vreme de decenii aţi urcat atât de sus, încât nu mai are rost să vă puneţi întrebări şi nici să încercaţi să vă justificaţi. Opera voastră este în spatele vostru, uriaşă. Secolele viitoare vor vorbi despre ea.
 
Bătrânul clătină din cap. Privirea i se umezi.
 
— Dumnezeu să te binecuvânteze, fiule, pentru cuvintele tale bune, murmură el.
 
În clipa aceea uşa celulei se deschise încet şi silueta paznicului apăru în prag:
 
— Este ora schimbului.
 
Thibaud se ridică, iar Molay se ridică şi el cu greutate. Marele Maestru îl îmbrăţişă fără să spună nimic; ştia că-l vede pentru ultima dată.
 
— Nobil frate… nobil frate… şopti Thibaud, înecat în suspine.
 
— Prietene, dragul şi tânărul meu prieten, spuse cu un surâs trist, lacrimile tale sunt mai dureroase decât acelea ale unui bătrân. Iată întâmplări care-ţi încarcă inima mai mult decât memoria. Dar nu uita nimic, fiule… Nu uita nimic, Cavaler al Templului! Adio. Nu mai este nimic de făcut, decât să ne ferim de disperare.
 
De câte zile stătea aşa, cu fruntea în mâini, aşteptând o scrisoare, un cuvânt, un semn de viaţă de la Adčlaďde? Din când în când străbătea încăperea în lung şi-n lat. Se aşeză la masa de lucru şi începu să scrie:
 
Adčlaďde, iubirea mea, După mai multe săptămâni de încercări de a ajunge la Marele Maestru, am reuşit în sfârşit să înving toate obstacolele.
 
L-am văzut pe Marele Maestru, desfigurat de chinuri şi măcinat sufleteşte de un foc nestins. Şi disperarea lui, care m-a lăsat să întrevăd o adevărată prăpastie, mi-a sfâşiat inima. Suferinţa la care a fost supus m-a umplut de ruşine şi de indignare. Simt o durere atât de vie, încât nu-mi pot reveni, sunt copleşit.
 
Caracterul real al acestei afaceri scapă multora, dar există câţiva care, crezând că discern ceea ce e aici, răspândesc zvonuri dezonorante. Văzând atâta nedreptate, sunt buimăcit. Mă întreb dacă au fost vreodată vremuri mai crude decât cele pe care le trăim. Dar nu mai vreau să-ţi vorbesc de mizeria şi disperarea aceasta, nu vreau să-ţi întunec privirea şi să-ţi îngreunez inima, vreau doar să-ţi spun că afecţiunea pe care mi-am păstrat-o este întreagă.
 
Acum mă simt ca trezit dintr-un somn adânc. Tot ceea ce consideram drept un obstacol în calea iubirii noastre a dispărut, şi parcă aud cuvintele nobilului meu frate: „Trăieşte Thibaud! Nu purta viaţa ca pe o povară”.
 
Vederea lui mi-a adus pacea spiritului şi mi-a redat libertatea de a te iubi.
 
Cu câtă greutate, cu ce regrete m-am smuls de lângă tine! Opunându-se sentimentelor mele, această constrângere pe care mi-a impus-o n-a făcut decât să-mi întărească ataşamentul, şi nu voi putea niciodată să mă despart de tine. Nu recunosc alt stăpân decât iubirea şi mă supun orbeşte. Nu vreau decât să te regăsesc, să regăsesc farmecul întâlnirilor noastre, strălucirea ochilor tăi minunaţi, blândeţea glasului tău, afecţiunea şi admiraţia care mă vor ţine lângă tine până la moarte.
 
Dar de zile întregi sunt disperat, nemaiavând nici o veste de la tine. Sunt într-o stare cumplită, numai tulburare şi agitaţie. Mă sunt sfâşiat de mii de gânduri contrare. Voi mai putea oare să te văd? Să mă fi uitat deja? Nici nu mai ştiu unde mă aflu. Fiecare clipă trăită departe de tine înseamnă suferinţă.
 
Te iubesc, Thibaud, al tău pentru toată viaţa.
 
Tocmai mi-a fost adusă o scrisoare de la tine, care şterge toate îndoielile şi toate suferinţele. O, Doamne, stăpânul nostru, afecţiunea ta mă eliberează de neliniştea cumplită.
 
Când mă gândesc la tine, Adčlaďde, mi se umplu ochii de lacrimi care însă nu mai sunt de disperare, ci de iubire pătimaşă. Nu vreau să plâng. Îţi cer iertare pentru scrisoarea de săptămâna trecută care te-a făcut să plângi. Cum oare am putut să-ţi provoc suferinţă?
 
Peste câteva zile – este oare cu putinţă? – vei fi a mea în faţa lui Dumnezeu. Eşti a mea, se poate, se poate oare într-adevăr? Nu mai aştept decât momentul când te voi regăsi.
 
Al tău, Thibaud
 
25 În faţa cardinalilor.
 
Veştile sosite de la Paris nu încetau să-l neliniştească pe suveranul pontif. O procedură atât de brutală îl indignă pe Clement care, de la Poitiers, suspendă puterea inchizitorilor. Retractarea mărturisirilor Marelui Maestru şi ale Cavalerilor îl determină să aducă afacerea în faţa lui.
 
Această decizie nu făcu însă decât să-l aducă pe drumul pe care ezitase atât de mult să o ia.
 
Trimise fără întârziere doi cardinali, pe Béranger Frédol şi pe Etienne de Sussy să facă o anchetă asupra faptelor incriminate.
 
Ajunşi la Paris, cardinalii îi înmânară lui Filip cel Frumos scrisorile trimise de suveranul pontif. Regele ştia că intervenţia Sfântului Părinte putea să aibă urmări neaşteptate. O nouă procedură, fără interogatoriul obişnuit, risca să ajungă la rezultate favorabile acuzaţilor.
 
Judecător versat, Filip îi încredinţă pe Templieri, pe Jacques de Molay şi pe ceilalţi demnitari, celor doi cardinali spre a fi anchetaţi, dar cerând ca acuzaţii să rămână în beciurile Templului. Trimişii papei începură interogatoriul cu Marele Maestru.
 
— Ceea ce ne aduce aici, începuse Béranger Frédol, fixându-l cu ochii de un cenuşiu întunecat, este de o gravitate extremă. Spuneţi, nobil frate, dacă ceea ce am auzit este adevărat.
 
Privirea ascuţită şi rece şi buzele subţiri şi strânse dovedeau o stăpânire de sine ce contrasta cu faţa plină şi roşcovană, cu vocea groasă şi binevoitoare, cu toată atitudinea ce se dorea liniştitoare.
 
— Da, monseniore, răspunse Jacques de Molay, fără şi ezite. Acesta este adevărul, am mărturisit acele greşeli şi aş mărturisi încă una, mult mai mare dacă aş putea s-o fac în faţa locuitorilor Parisului, fie bogaţi, fie săraci.
 
Cuprins de uimire, cardinalul îl privi fără să lase să se observe ceva. Cuvintele acestea îi deschideau ochii şi anulau dintr-odată scuzele pe care le-ar fi putut făuri în mintea sa. Îndoielile şi ezitările i se risipeau ca ceaţa la răsăritul soarelui.
 
Deja ştia la ce să se aştepte. Era grăbit să vadă lucrurile ajungând la final. Dar instinctiv ştia că toată povestea aceasta avea să se dovedească plină de surprize.
 
— Sigur, acesta va fi un merit al vostru şi niciodată nu veţi putea găsi un motiv mai bun pentru îndurare, răspunse el într-un târziu, pe un ton potolit.
 
— Dacă vă acordăm ceea ce cereţi, veţi vorbi aşa cum trebuie? întrebă cardinalul de Sussy, un bărbat ce vorbea scurt şi tăios.
 
— Voi face totul cât voi putea de bine.
 
— Veţi mărturisi despre renegarea lui Christos? …
 
— Voi mărturisi mult mai mult, îl întrerupse Molay.
 
Sussy îl privi nepăsător.
 
— De ce nu o faceţi deja?
 
Marele Maestru clătină încet din cap…
 
— Nu este momentul să vă răspund.
 
— Orice moment este bun pentru a răspunde, şi cu atât mai mult dacă este vorba de un lucru grav, replică Frédol, vrând să pară indiferent.
 
— Vă rog să nu insistaţi, domnii mei; mă veţi auzi vorbind în faţa poporului reunit. Binevoiţi să-mi permiteţi acest lucru.
 
— De acord, spuse Frédol. Mâine vă vom însoţi la biserică. Cele mai nobile personalităţi ale regatului şi poporul Parisului vor veni să vă vadă.
 
— Fie ca acolo gândul să vi se deschidă mai uşor decât în faţa noastră, adăugă Sussy, cu glasul din calea-afară de mieros.
 
— Să nu aveţi nici o îndoială, domnii mei.
 
— Dacă este adevărat, încheie Frédol, nu va exista bărbat mai demn decât voi. Pe cât ne va fi posibil vă vom dovedi compasiunea noastră şi stima noastră ce nu vă va părăsi nici o clipă, frate Molay.
 
În ziua aceea, biserica Sainte-Genevieve era plină. Bogaţi şi săraci, oameni ai bisericii sau laici, toţi păreau uniţi într-o complicitate tacită.
 
Febra care măcina mulţimea se manifestă printr-o agitaţie sub care se simţea o tensiune abia ţinută în frâu. Această aşezare paşnică şi goală se trezea deodată dintr-un somn prea îndelungat. Zorile cenuşii îşi trimiteau lumina prin geamurile înguste. Pe pereţi, dâre prelungi de silitră dădeau instrucţiei aspectul unui loc părăsit şi uitat, aspect ce se transmitea şi bolţilor joase, uriaşe, peste care aluneca parcă nepăsarea batjocoritoare pentru puterea lor trecută. Un perete vechi fusese consolidat, iar lucrările de zidărie încă vizibile scoteau şi mai mult în evidenţă piatra parcă putrezită.
 
Fumul făcliilor urca drept în sus, punând în mişcare aerul rece, cu miros de mucegai. Zidurile puternice, trufaşe, păreau hotărâte să-şi păstreze secretele. Lumina candelabrelor făcea umbrele să danseze uşor. O senzaţie de irealitate plutea în această sală, cu aspect de sărbătoare, întunecată însă de tensiunea mocnită. Cardinalii Frédol şi Sussy intrară pe o uşă laterală. Luară apoi loc pe o estradă unde se găseau două fotolii şi o masă. Se putea simţi pulsul mulţimii bătând şi mai febril.
 
— Aduceţi prizonierul, spuse cardinalul Frédol.
 
Marele Maestru înaintă, încadrat de doi soldaţi. Purta o haină de pânză zdrenţuită, dar ceva în privirea sa pătrunzătoare, mereu la pândă, mai păstra aerul războinicului redutabil al nisipurilor de foc, învăluit însă de umbra unei suferinţe mute.
 
O tăcere grea anunţa că tensiunea mulţimii ajunsese la paroxism. Bătrânul înaintă, apoi rămase în faţa cardinalilor. Pe chipul său marcat de veghe şi suferinţă, pe jumătate acoperit de o barbă în dezordine, ochii străluceau ca un foc: părea un vizionar confruntat cu o lume stranie.
 
— Sunteţi hotărât, frate Molay, începu cardinalul Béranger Frédol, fixându-l cu privirea sa sfredelitoare, să mărturisiţi în faţa mulţimii ceea ce aţi mărturisit prima dată?
 
— Sunt, monseigneur. Voi vorbi cât voi putea de limpede despre ceea ce am spus, răspunse Marele Maestru cu un calm distant. Răspund cu capul.
 
— Ei bine, vorbiţi! Şi vorbiţi bine, interveni cardinalul Sussy.
 
Molay rămase câteva momente tăcut, căutând parcă în adâncul său forţe noi, apoi începu cu glas puternic ce stârni ecouri sub bolţile reci.
 
— În numele tuturor fraţilor mei şi al datoriei ce mă leagă încă de Ordinul Templului, o spun în faţa voastră: „Ordinul este sfânt, drept şi catolic98”.
 
În mulţime se auzi un murmur de contestare indignată. Încordat, Molay stătea impasibil în faţa acestei furtuni, asemenea unui titan dintr-o tragedie antică. În privirea sa era ceva fix şi distant, părând să treacă peste furnicarul ce-şi juca umbrele pe zidurile adormite.
 
Rămase tăcut privind mulţimea de chipuri, pe care se citeau sentimente tulburi. Un amestec de ostilitate şi respect se făcea tot mai vizibil.
 
După ce se făcu linişte, Marele Maestru reluă cu vocea limpede:
 
— Nu pot convinge poporul de nevinovăţia mea, nici nu pot spune care sunt sentimentele care mă însufleţesc. Sunt un soldat trecut prin lupte şi nu cunosc nici gesturile, nici elocvenţa, nici vorbele frumoase cu care aş putea pune stăpânire pe conştiinţa ascultătorilor. Dar mă obligă acum să vorbesc o nevoie presantă, o obligaţie ce nu poate fi ţinută sub control: teama că asupra capului meu se va revărsa, întreg, şi păcatul, şi pedeapsa.
 
Pe măsură ce vorbea, glasul său devenea mai puternic şi mai învăluitor.
 
— Noi suntem soldaţii lui Christos. Noi am repus în drepturi creştinătatea pe pământuri străine. Faptele noastre vor lumina sufletele cele mai nobile, secole de-a rândul. Focul luptelor, flăcările şi fumul, violenţa, ţinuturile de foc şi de gheaţă n-au reuşit să ne înfrângă forţa şi curajul şi nici să ne micşoreze îndrăzneala. Nici vânturile, nici valurile, nici fulgerele cerului, nici săbiile, nici suliţele, nici pumnalele care străpung inima, nimic, nu, nimic nu ne-a împiedicat să luptăm pentru Acela care ne chemase. Din dragoste pentru El nu ne pasă de moarte.
 
Făcu o pauză.
 
— Nu ne-am cruţat nici forţele, nici suferinţele, reluă apoi, cu o voce a cărei vibraţie pătrunse ascultătorii ca o undă de şoc. Am luptat pentru o cauză sacră. Sacrificiile şi renunţările nu erau decât trepte pentru a ne ridica spre El.
 
Noi, Templierii, am trudit pentru destinul omului, nu pentru gloria naţiunilor. Şi ani de-a rândul, pe acele pământuri fierbinţi, pe munţii goi, sub vânturi îngheţate, în vârtejul furtunilor de toate felurile pe care le-am înfruntat, neavând alt scop decât gloria Celui Etern, viaţa noastră n-a fost decât dăruire şi sacrificiu.
 
Care este greşeala noastră? Spuneţi-mi-o!
 
Noi ne-am slujit suveranul, am contribuit la mărirea întregii creştinătăţi în modul cel mai cinstit şi mai nobil. Şi întotdeauna am respectat întrutotul spiritul Ordinului. Să fi făcut oare atât de rău încât, pentru toate faptele noastre, să nu primim decât ură şi reproşuri? strigă el, cu disperare. Şi drept recompensă, nerecunoştinţă şi dezonoare? Se opri într-o tăcere profundă. Nici măcar o respiraţie nu se auzea din mulţimea unită acum în aceeaşi emoţie, umăr la umăr, nemişcată, parcă împietrită, încât ai fi crezut că se făcuse una cu zidurile sfântului locaş.
 
Vocea cardinalului Béranger Frédol, ridicându-se deodată, sparse liniştea ca şi cum ar fi pătruns într-un vis.
 
— Este adevărat, venerabil frate, că Ordinul a urmat întotdeauna calea cinstei şi a onoarei.
 
Tonul şi privirea prelatului se schimbaseră.
 
— Lumea ştie că aţi eliberat Ierusalimul sfânt şi aţi luat cu asalt fortificaţiile Sionului, eliberând Palestina de jugul necredincioşilor, asigurând pelerinilor cucernici un drum liniştit. Victoriile voastre minunate au cucerit inimile şi v-au adus renumele şi onoarea. Niciodată alţi războinici n-au dus biruinţa pe culmi mai înalte.
 
Îşi încrucişă mâinile pe masa din faţa lui şi continuă, cu răbdare.
 
— Şi tocmai voi, care aţi dat dovadă de atâta cinste şi dăruire, iar prin acţiunile voastre aţi ridicat Ordinul la nivelul celor mai puternice regate, cum aţi putut ofensa acest Ordin făcând mărturisirile pe care le-aţi făcut?
 
— Sau negaţi că le-aţi făcut? adăugă cardinalul Sussy.
 
— Nu neg nimic.
 
— Spuneţi-ne, maestre, dacă aceste mărturisiri sunt adevărate, insistă Sussy.
 
Molay rămase nemişcat. Ochii strălucitori şi ficşi păreau să nu mai vadă nimic în jur, ci doar să scormonească mi într-un gol imens în care părea să alunece inconştient.
 
— Vă ascultăm, venerabile frate, îi aminti Sussy.
 
Molay se scutură tot, cuprins parcă de friguri, apoi se îndreptă şi reîncepu, cu mândrie.
 
— Un întreg complot a fost gândit şi condus cu mână de maestru pentru a nimici onoarea Templului. Vă spun asta seniori şi fraţi.
 
Un murmur de voci consternate, ca a unei mulţimi înghesuindu-se să vadă un eveniment neobişnuit, îi acoperi cuvintele. Când aprozii restabiliră ordinea, Molay reluă:
 
— Poporul vociferează atât de tare împotriva noastră, încât nu se mai aude decât vocea sa plină de patimă.
 
Plimbându-şi privirile asupra asistenţei, continuă cu glas puternic.
 
— Cine ar putea fi atât de orb încât să nu vadă această perfidie? Dar cine ar avea atâta îndrăzneală s-o spună? Înşelat de linguşelile şi minciunile agenţilor regelui, care mi-a făcut jurăminte mincinoase şi promisiuni măreţe, am făcut mărturisiri care mi-au întinat bătrâneţea şi au avut efecte contrare celor promise.
 
Întorşi pe pământurile roditoare ale patriei noastre, am fost copleşiţi de minciună şi trădare, murdăriţi de calomnie şi ură. Acuzaţi înainte de-a fi judecaţi, am suportat cele mai cumplite chinuri.
 
Ce puteam să fac eu? Dumnezeu hotărâse astfel. Şi poate că această încercare chiar El ne-a hărăzit-o.
 
Oare Domnul şi Stăpânul Nostru nu a fost ţintuit pe o cruce? Oare Lui nu i-a fost străpunsă inima şi n-a fost tratat asemenea răufăcătorilor? Doar cu indiferenţă s-a răspuns acestei suferinţe ispăşitoare care n-a salvat pe nimeni. Aşa a fost şi cu Ordinul sfânt şi cu membrii săi.
 
— Spuneţi-ne, venerabil Mare Maestru, întrebă cu blândeţe cardinalul Béranger, mărturisirile pe care le-aţi făcut sunt adevărate?
 
— Seniorii mei, fraţii mei, răspunse Molay cu voce stinsă, „ceea ce Consiliul Franţei v-a spus despre mine şi despre toţi fraţii mei, aici prezenţi, şi ceea ce mulţi alţii au mărturisit – asta e adevărat99”.
 
În vreme ce vorbele sale dinainte atinseră inimile, aceste cuvinte loviră asistenţa ca un trăsnet venit din cer senin.
 
Marele Maestru făcu un pas înainte pe podium şi cu un gest obosit făcu să-i alunece mantaua de pe umeri, apoi îşi desfăcu tunica şi „lăsă vederii picioarele şi braţele, pline de tăieturi şi descărnate, încât ai fi crezut că tocmai ieşise dintr-un sicriu… Nu mai avea carne pe ele, ci doar osul şi nervii, toată carnea-i fusese smulsă de pe spate, de pe pântec şi coapse”.
 
Un strigăt de indignare, de mânie şi groază, urcă din mulţime, scos parcă dintr-un singur piept.
 
— Priviţi-mi rănile, ele vorbesc despre mărturiile noastre. Vedeţi, fraţii mei, am fost siliţi să spunem ce voiau ei100. Iată roadele perfidiei şi ale minciunii. „Aşa cum mă vedeţi pe mine, aşa sunt şi toţi ceilalţi, fără vină, căci Dumnezeu şi Maica Sa ştiu că Ordinul Templului n-a urmat altă cale decât pe cea dreaptă”101. Dar acum nu-mi mai este frică… Ochii mei care au văzut de atâtea ori moartea, atâtea lumi necunoscute, au ştiut să înfrunte călăul.
 
Nu-mi mai rămâne decât chinul cumplit al nopţilor fără somn. Văd atunci mii de ochi în fundul unui abis şi osemintele împrăştiate ale vitejilor noştri.
 
Şi adăugă parcă pentru sine:
 
— Lumea merge rău când nu mai e nimeni care să denunţe aceste acte.
 
Asistenţa era în lacrimi.
 
„Şi cardinalii, văzând marea greşeală şi marea răutate, plânseră amar”102. Şi n-au putut să mai rostească nici un cuvânt. Consiliul regelui, prezent la audiere, susţinu că ei trebuie să-şi pronunţe sentinţa, aşa cum papa le ordonase.
 
— Dumnezeu să ne ajute să nu facem rău unor nevinovaţi, răspunse Béranger.
 
— Domnul şi Stăpânul nostru să ne ferească de un asemenea păcat, adăugă cardinalul Sussy.
 
„În mare grabă, Marele Maestru şi ceilalţi Templieri fură luaţi de acolo, de teamă ca mulţimea revoltată să nu provoace pagube şi să nu-i elibereze.”103
 
26 Acordurile de la Poitiers.
 
De-a lungul acelor zile agitate, oamenii regelui îşi continuară maşinaţiile împotriva Templului.
 
Întreaga populaţie roia în jurul acestor întâmplări, ceea ce-i dădea sentimentul că se află mai aproape de cei ce judecau în numele puterii. În realitate, nu făcea decât să dea o mână de ajutor, chiar inconştient, legiştilor regelui şi muncii lor de cârtiţă.
 
Cel mai mic semn de compasiune pentru sărmanii Cavaleri ar fi putut trece drept complicitate şi erezie.
 
Pamfletele scrise de legistul Pierre Dubois aţâţau cu abilitate ura maselor.
 
„Conducătorul fiilor lui Israel, prietenul Domnului, care-i vorbea direct, strigase, într-un moment asemănător, împotriva apostaţilor ce adorau viţelul de aur: Fiecare să pună mâna pe spadă şi să lovească. Şi nu ceru pentru această răzbunare consimţământul lui Aaron, care era marele preot, aşezat prin voia Domnului… (Toţi Templierii sunt ucigaşi sau instigatori…) De ce, atunci, regele nostru creştin nu ar proceda la fel, chiar şi împotriva întregului cler, dacă, din nefericire, clerul ar cădea în greşeală sau l-ar susţine sau i-ar favoriza pe cei ce au căzut în greşeală?”

 
Nu încăpea nici o îndoială că aceste idei neobişnuite erau dictate de rege şi de agenţii săi, care se opuneau, prin vocea poporului, pretenţiilor şi scrupulelor venite de la Roma.
 
Contrar tuturor aşteptărilor, Clement îşi manifestă clar dezacordul faţă de demersurile regelui şi suspendă autoritatea episcopilor şi inchizitorilor. Papa nu putea să cedeze. Acest act, care încălca suveranitatea Curţii de la Roma, aducea Sfântul Scaun în situaţia de a se expune unui mare pericol. Fermitatea papei îl obligă pe Filip să folosească metode de excepţie. Convocă pentru a doua oară stările generale, la Tours, printr-o scrisoare care suna aşa: „Cerul şi pământul sunt tulburate de furtuna stârnită de o asemenea crimă, elementele naturii sunt ele însele perturbate”.
 
Clerul104, galican convins, indignat de bogăţia Templului, precum şi starea a treia, răspunseră acestui apel.
 
Adunarea, vorbind în numele poporului francez, proclamă, în prezenţa regelui, vinovăţia Templierilor şi declară că aceştia „meritau moartea”.
 
Regele se duse apoi la Poitiers, urmat de un mare număr de membri ai adunării, pentru a-l determina pe Clement să revină asupra hotărârii sale.
 
Ajuns în faţa papei, Filip i se prosternă şi îi sărută, umil, picioarele. Suveranul pontif îl primi cu un fast nemaivăzut vreodată la curtea Romei. Chiar de a doua zi începură negocierile între cei doi bărbaţi.
 
La ora stabilită, Filip se prezentă în faţa lui Clement. Acesta îl primi cu o curtoazie binevoitoare. Filip rămase nepăsător. Cu silueta sa înaltă şi elegantă, se înclină într-o atmosferă grea, tensionată. Mişcarea pe care o făcu pentru a se aşeza fu însoţită de un foşnet uşor de mătăsuri.
 
— Să dea Dumnezeu ca lucrurile să meargă mai bine decât ultima dată când ne-am întâlnit aici, spuse Clement. Fie ca ziua aceasta să se dovedească o zi fericită. Şi un zâmbet fin îi lumină chipul.
 
Filip îl fixă fără să spună nimic. Parcă pentru a rupe tăcerea care se prelungea, papa adăugă:
 
— Cuvintele mele sper să ajungă până la inima Voastră. Eu, papa, mă adresez bunăvoinţei voastre; renunţaţi la planurile sumbre, fiule, nu puteţi fi altfel decât iluştrii voştri înaintaşi din dinastia Capeţienilor. În numele sângelui sfânt vărsat de Christos pentru mântuirea noastră, nu continuaţi pe calea aceasta, dragul meu Filip.
 
Chipul regelui rămânea de gheaţă. O voce mult prea liniştită începu:
 
— Nu ne-am fi aşteptat, Înalt Prea Sfinţite Părinte, să dovediţi atâta indulgenţă faţă de nişte eretici.
 
— Nişte eretici! … repetă suveranul pontif cu tristeţe, Nu putem accepta acuzaţiile pe baza unor simple presupuneri, fiule. Biserica nu poate pleca urechea la nişte bănuieli, la nişte zvonuri… indivizi rău intenţionaţi care din răzbunare sau din gelozie, au adus dovezi înşelătoare pentru nişte crime atât de negre încât, din respect pentru Sfântul Scaun, nici nu le pot repeta.
 
Scoase un suspin şi reluă:
 
— Trebuie oare să împingem tronul Sfântului Petru să condamne Ordinul sfânt al Templului doar pentru a împlini un act de nedreptate şi de violenţă? Să ne pregătim atunci să vedem lumea tulburată de revolte, de epidemii, de foamete şi de suferinţă, continuă el, pe un ton profetic. Duhul Sfânt va sufla asupra pământului ca la apropierea unui uragan.
 
— Înalt Prea Sfinţia Voastră, îl întrerupse regele cu vocea egală şi indiferentă, vă veţi decide oare să vă îndepliniţi îndatoririle?!

 
— Îndatoririle mele! … îi răspunse suveranul pontif, clătinând din cap. Trimisul lui Christos are îndatoriri faţă de toţi supuşii săi.
 
Făcu o pauză, apoi reluă:
 
— Vă cer, fiul meu, să opriţi această acţiune condamnabilă. Dacă într-adevăr Cavalerii sunt eretici, braţul puternic al Domnului n-are nevoie de nimeni şi de nimic spre a-i pedepsi. Dar putem, noi, să-i condamnăm pe baza unor rapoarte false şi a unor bănuieli nedrepte? O, Doamne! Mă tem ca dreptatea Cerului să nu ne condamne pe toţi.
 
Regele îl privi insistent şi, cu o voce clară şi rece, îi spuse:
 
— Vă las să reflectaţi. Cât despre noi, vom urma ceea ce s-a hotărât la calendele lunii mai. Dar păziţi-vă de pedeapsa lui Dumnezeu, care loveşte nu doar criminalii, ci şi sufletele oarbe care-i acoperă pe eretici şi sperjuri.
 
Se lăsă din nou tăcerea, apoi Clement reluă:
 
— Slujitorii Bisericii nu servesc decât gloria Stăpânului nostru. Îmi cereţi să-i condamn pe Cavaleri? Care este crima lor? Spuneţi-mi. Se vrea condamnarea unor nevinovaţi, ameninţaţi cu moartea, torturaţi. Este cea mai mare fărădelege făcută vreodată. Nişte invidioşi v-au împuiat urechile cu minciuni.
 
Fiule, nu putem călca în picioare onoarea unui Ordin glorios. Amintiţi-vă de vitejia lor pe Pământul sfânt, continuă Clement, ridicând privirea spre el. Amintiţi-vă de asemenea de credinţa lor faţă de suveran, atunci când în regat au apărut anumite dificultăţi. A existat oare loialitate mai sigură faţă de principele lor? Şi atunci, putem să aruncăm în gol atâta onoare şi fidelitate? Au existat oare vremuri mai cumplite, mai nenorocite, decât acestea care văd cum pier ucise atâtea virtuţi?
 
Vestea arestării lor ne-a aruncat într-o profundă derută. Nimeni nu poate suprima Ordinul cu excepţia – Domnul să ne ferească – a Sfântului Scaun. Trebuie oare ca papa să susţină această infamie? Atâţia Cavaleri nevinovaţi morţi sub tortură! Apa câtor oceane ar putea spăla tot sângele vărsat şi câte secole ar trebui să treacă spre a uita această ticăloşie? În semn de recunoştinţă, ca fiu iubitor al Bisericii, continuă el, schiţând un zâmbet, ascultaţi-i cuvântul. Îngăduiţi-ne să vă dăm un sfat, iubite Filip, pentru gloria regatului vostru care poartă în el atâta speranţă. Iubite fiu, primiţi-mi sfatul. Acceptaţi o schimbare în planurile voastre judecate adânc. Renunţaţi la planurile ucigaşe împotriva Templului.
 
Ascultaţi vocea raţiunii şi supuneţi-vă ei, căci raţiune aveţi din plin şi mă cuprinde teama văzându-vă că o folosiţi nedemn. V-o repet, rege al Franţei: nimic din ceea ce a fost orânduit în Cer nu poate fi destrămat pe Pământ. Ar fi un sacrilegiu să se distrugă Ordinul Cavalerilor Templului. Datoraţi supunere şi credinţă Bisericii. Iar noi am dat dovadă de multă generozitate faţă de tronul vostru, faţă de Franţa şi faţă de măreţia şi gloria ei.
 
Regele rămase o vreme tăcut. Pe chipul său rece, nici ochii nu clipeau.
 
— Am primit din partea voastră pe măsura eforturilor pe care noi înşine le-am depus pentru Sanctitatea Voastră, spuse el, privindu-l cu trufie. Nu ne-ar face deloc plăcere să-i amintim Sfântului Părinte că poartă tiara prin voinţa regelui Franţei.
 
Tăcu un moment şi reluă apoi, repede şi aspru:
 
— Lăsaţi-mă să vă amintesc, dacă aţi uitat, că pentru onoarea Bisericii şi pentru a face pe placul Sanctităţii Voastre ne-am ferit până acum să deschidem procesul postum a lui Bonifaciu. Oricât m-ar costa, trebuie să vă amintesc că nici o situaţie nu este absolut sigură, adăugă apoi, ridicându-şi spre el ochii ce păreau o mare îngheţată.
 
Clement păru să reflecteze. Culoarea pământie a feţei, semănând cu o mască rigidă, brăzdată de riduri mărunte, lăsa să se vadă stigmatele bolii. Părea îmbătrânit.
 
Oare regele ameninţa să-l dea jos, cum lăsau să se înţeleagă anumite zvonuri? I se părea că se află pe marginea unei prăpăstii al cărei parapet putea să cedeze în orice clipă. Simţea că, scos din sărite, Filip l-ar fi tratat aşa cum îl tratase şi pe Bonifaciu, şi i-ar fi imputat drept crime acte în care regele însuşi fusese implicat şi de pe urma cărora profitase.
 
Filip păru să observe indispoziţia suveranului pontif şi îndulci tonul:
 
— De îndată ce Biserica va fi scăpat de aceşti eretici, situaţia Sfântului părinte va fi mai bună ca niciodată. Rea-voinţă Voastră în a angaja o acţiune împotriva ereziei Templierilor nu poate servi câtuşi de puţin Sfântului Scaun sau Tronului. Ne aduceţi injurii, bănuindu-i de rea-credinţă pe magistraţii noştri.
 
Clement îl privi ca cineva care se trezeşte dintr-un somn profund şi-i spuse, gânditor:
 
— Departe de noi această idee, iubite fiu.
 
Trebuia să câştige timp. Credincios manevrei care-i reuşise întotdeauna, mimă o schimbare de atitudine:
 
— Totuşi, spre a fi pe placul dragului nostru Filip, ne vom implica în toată această afacere. Îi vom convoca pe Cavalerii care au făcut aceste mărturisiri: dacă faptele cumplite de care sunt acuzaţi se dovedesc adevărate, vor fi pedepsiţi.
 
Se lăsă o linişte stânjenitoare. Întâlnirea se încheiase, Filip înţelese şi se ridică.
 
— Îi lăsăm pe Templieri în mâinile voastre. O vom răsplăti pe Sanctitatea Voastră cu devotamentul nostru respectuos, încheie regele, la fel de nepăsător, şi vom uita vechile noastre neînţelegeri…
 
— Mergeţi în pace, fiule. Dumnezeu să conducă lucrurile spre satisfacţia Alteţei Voastre.
 
Rămas singur, suveranul pontif simţi o mare oboseală şi descurajare.
 
Stătea nemişcat, cu umerii lăsaţi parcă sub o mare greutate. Un curent rece învăluia pereţii înalţi ai încăperii, în semiîntunericul cenuşiu şi trist, venind dinspre sălile uriaşe, adormite ale căror colţuri erau pline de umbre ce începeau să se trezească spre neliniştea sa. Această lungă întrevedere cu regele îl lăsase nehotărât, derutat, într-o scădere de tensiune aproape alarmantă, ca un fluviu ajuns la cel mai scăzut nivel.
 
Răcoarea ce urca din pământ pătrunse prin fereastra deschisă şi-l făcu să se cutremure. Lumina era în scădere în grădina părăsită. Flacăra tremurătoare a candelabrelor desena pe pereţi umbre mişcătoare, încât ai fi zis că este vorba de un roi de fluturi de noapte în dansul lor nupţial. Detalii lipsite de semnificaţie se trezeau, stârnite de aceste imperceptibile semne de viaţă.
 
În jurul lui totul era tăcut. Şi această tăcere îl absorbea spre adâncul unui gol mohorât şi rece, în care se prăbuşea inconştient.
 
Pentru a scăpa, se ridică şi începu să meargă, cu pasul greu, şovăitor. Cuvintele auzite deşteptaseră în el lucruri dureroase. Nu putea să tacă, dar nu putea nici să acţioneze. Îl aşteptau de acum încolo atâtea încercări penibile, complicităţi, retractări, perfidie, minciuni…
 
Clement nu se putea hotărî să aprobe purtarea suveranului. Totul îl determina s-o respingă, mai ales fidelitatea şi respectul pe care-l avea pentru Ordin. Fusese constrâns, până acum, să avanseze cu câte un pas şi apoi să dea înapoi. Trebuia oare să asiste, ca martor, la un act monstruos? Trebuia din nou să aştepte, în faţa acestui bărbat cu inima-i de piatră, până când, orientat într-o direcţie anume să nu mai poată să se replieze? Până acum respinsese planurile regelui cu speranţa, încă vagă, de a influenţa favorabil situaţia.
 
Dar în prezent era într-un impas.
 
Cu un gest aproape involuntar, îngenunche în faţa unui crucifix prins pe perete şi începu să se roage.
 
— Chem dreptatea celui Preaputernic, Creatorul a tot ce se află pe pământ. Chem îndurarea şi mila sa asupra acestor nevinovaţi prizonieri înlănţuiţi în beciuri adânci. Ochii mei orbi îi îndrept întrebători spre ceruri: nu văd decât disperarea acestor nefericiţi Cavaleri, şi urletele lor îmi străpung auzul.
 
Iată-mă pe mine, trimisul Tău, rămas ca o stană de piatră.
 
Îmi mărturisesc, în faţa Ta, Doamne, toată slăbiciunea, în pofida gloriei acestui scaun pe care-l ocup şi-i sunt păstor prin voinţa Ta… Dar inima mea şubrezită este prea slabă.
 
Crima aceasta va întuneca cerurile şi va umbri soarele.
 
Ce trebuie să fac? Luminează-mă, Doamne!
 
De atâta timp întreb şi Te rog, dar zadarnic.
 
Penitenţa mea, postul, veghea nocturnă, rugăciunile mele, îngenuncheat pe dale îngheţate, singurătatea şi frigul iernii îndurate în cămăruţa mea, nu m-au învăţat să dezleg nici măcar cea mai mică din intenţiile Tale.
 
O, trufie a vârstei care pretinde că ştie să citească în misterele Tale!
 
În faţa Ta, mărturisesc, sunt vinovat de trufie şi de vanitate, sunt cel mai vinovat dintre trimişii Domnului Nostru. Abia acum încep s-o înţeleg.
 
Această condamnare pe care va trebui s-o pronunţ îmi răneşte conştiinţa. Trebuie chiar să mărturisesc că am intrat în politica regelui cu o anumită ruşine. M-am găsit prins în capcana puterii şi a luxului, oscilând între cinstirea lui şi calculele unui prinţ.
 
Totuşi, voi ocupa, umil, acest tron, atâta vreme cât mi-o Vei îngădui, lăsând lumea să mă acuze de slăbiciune, spre a face ceea ce cred eu că este datoria mea. Pion rătăcit pe tabla de şah a regatului Tău. Mi-e frică, în această luptă solitară, ca atunci când va fi să plătesc preţul actelor mele să nu mă găsesc părăsit de Tine. Te implor, umil, să-mi ierţi ofensele dacă, prins în vârtejul afacerilor, nu mi-am îndeplinit îndatoririle de suveran pontif.
 
Doamne, Tu care priveşti în adâncul fiinţei, ştii că sunt plin de slăbiciune. Iată-mă în faţa Ta, cu un trup bătrân ce tremură, dar având, în ciuda ridurilor din ce în ce mai adânci, o credinţă de copil.
 
Dacă este adevărat că mă pot răscumpăra prin căinţă, de azi înainte îmi voi chinui trupul şi-mi voi pune cenuşă în cap. Dar n-ar însemna oare să încerc să mă răscumpăr la un preţ prea mic?
 
O, Doamne, ascultă-mi rugăciunea şi suspinele.
 
O, copilărească nebunie să cer ajutorul Tău!
 
Oare Dumnezeu a coborât să-şi ajute Fiul pe Muntele Măslinilor? Nu L-a lăsat oare singur în teama Sa supremă?
 
Facă-se voia Ta!
 
Se ridică de jos şi se aşeză, rămânând aşa, cu ochii deschişi, privind în gol.
 
Vreme de o lună, la Poitiers continuară discuţiile între papă şi rege, şi mai ales între persoane ce acţionau în numele acestora.
 
Mai mult îngrozit decât slab, Clement ispăşea greşelile făcute înaintea lui. O dorinţă îşi făcea loc în el: să fugă. Să fugă departe de rege şi de pretenţiile lui. Într-o seară îşi chemă slujitorul.
 
— Frate Justin, pregătiţi imediat cuferele noastre. Mâine, în zori, expediaţi-le la Bordeaux.
 
Călugărul se înclină. Se pregătea să iasă, când Clement adăugă:
 
— Încă ceva… Nu spuneţi nimic, nimănui, despre asta.
 
Odată hotărârea luată, Clement, mai liniştit, merse să se odihnească. A doua zi, la răsăritul soarelui, bagajele şi averile papei erau oprite la porţile oraşului105.
 
Vigilenţa regelui nu slăbise. Lui Clement nu-i mai rămânea decât să se supună ordinelor regelui. Drumul fusese deschis către scandal, vinovăţie, suferinţe. Dar era destul de detaşat, încât să presupună că sentimentele sale ar fi uşor de depăşit, poate că fuseseră deja, în momentul când va fi dat explicaţii.
 
La 5 iulie 1308 îi scrise inchizitorului Guillaume de Paris în termenii aceştia: „Deşi aţi fi meritat, pe bună dreptate, să-mi arăt indignarea, deoarece, fiind atât de aproape de mine aţi avut totuşi îndrăzneala să procedaţi fără autorizarea mea contra Cavalerilor Templului, consider că este de preferat să dau dovadă de clemenţă, şi nu de severitate; şi în conformitate cu cererile adesea repetate ale regelui Franţei, vă permit să procedaţi, împreună cu prelaţii regatului şi cu delegaţii pe care îi voi asocia acestora, dar nu altfel, contra persoanelor din Ordinul Templului”.
 
Încolţit, umilit, învins de voinţa regelui Franţei, nu mai avea altă soluţie decât să cedeze sau să se prefacă. Subscriind solicitărilor regelui, Clement constitui o comisie106 pentru a instrui procesul Templierilor, şi asta pentru a câştiga timp.
 
Regele Franţei, dorind să dea tuturor actelor sale o aparenţă de legalitate, răspunse favorabil acestei măsuri.
 
Clement trăia într-o teamă continuă. Îl cunoştea pe Filip şi ştia că acesta nu se va mulţumi cu atât. Acuzaţiilor împotriva Templierilor le vor urma acuzaţiile împotriva lui Bonifaciu.
 
Dar cererile regelui nu se opriră aici.
 
Moartea lui Albert de Austria107 veni să complice şi mai mult o situaţie deja tensionată. Una din ambiţiile lui Filip era să-şi aşeze fratele, pe Charles de Valois, pe tronul imperial. Se aştepta deci ca papa să-şi folosească toată influenţa pentru a-l susţine în intrigile sale. Dar Clement ţinea mult ca ramura capeţienilor să nu ajungă stăpână în Germania108.
 
Suveranul pontif era conştient că situaţia sa devenea extrem de periculoasă.
 
În scrierile lui Pierre Dubois, care erau răspândite în mulţime, se dădea de înţeles că justiţia umană putea foarte bine s-o ia înaintea justiţiei divine.
 
„Marele preot Elie” spuneau aceste texte, şi-a frânt gâtul pentru că n-a fost în stare să asculte sfaturile bune. Nogaret repeta şi el aceleaşi ameninţări. Satirele care circulau prin mulţime erau pline de invective şi de ură. Se vorbea despre nepotismul109 lui Clement, despre şantaje şi abuzuri; simonia sa, ajunsă notorie, se transforma acum într-o armă teribilă. Tot ceea ce se spusese pe vremuri împotriva lui Bonifaciu se spunea acum şi despre el.
 
În acest moment, scrisoarea cardinalului de Prato veni să-l scoată pe papă din impas.
 
„Sfinte Părinte, văd un remediu al răului prezent; convingeţi-l, dacă este posibil, pe rege, că solicitarea sa închide în sine o problemă dificilă, spinoasă, în privinţa căreia cardinalii sunt împărţiţi; că o asemenea problemă nu poate fi tratată decât într-un conciliu general; că de altfel, în cadrul unei adunări solemne, examinarea acuzaţiilor ridicate împotriva lui Bonifaciu al VIII-lea va fi ea însăşi mai solemnă, iar satisfacţia regelui va fi completă…
 
Urgenţa unui conciliu, fiind astfel demonstrată şi recunoscută, veţi fixa întâlnirea la Vienne, în Dauphiné, căci, în afara poziţiei acestui oraş, permiţând un acces mai uşor, independenţa lui faţă de regatul Franţei vă va pune la adăpost de presiunile venite din partea regelui.”110
 
Regele, bucuros că va putea să apară drept apărător al credinţei şi că va fi privit de întreaga creştinătate drept un al doilea Carol cel Mare, acceptă.
 
Papa111 convocă de la Poitiers conciliul de la Vienne pentru luna octombrie a anului 1310. Aşteptând procesul lui Bonifaciu, procesul Templierilor îşi urma cursul.
 
În realitate, nu era vorba de nici un proces, nu era decât lupta pentru bunurile Templului.
 
Colosul zăcea prăbuşit la pământ: cei din jur îşi disputau bucăţi din rămăşiţele sale pământeşti.
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Privea în jurul lui fără să vadă nimic, într-un deşert uscat, cu disperarea în suflet. Nu ştia pe ce drumuri este condus, în plină noapte. Zdruncinăturile carului închis care-l transporta îl oboseau tot atât cât l-ar fi obosit mersul pe jos.
 
Copitele cailor răsunau în liniştea nopţii. Clopoţeii, prinşi la gâtul acestora, sunau. La un moment dat, osia gemu, altfel decât până atunci, şi carul se opri.
 
Printr-o crăpătură, Molay îl văzu pe unul dintre ofiţerii din escortă apropiindu-se de căruţaş.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el, coborând de pe cal.
 
— O roată s-a stricat, messire.
 
— Coborâţi prizonierul, strigă ofiţerul soldaţilor.
 
Molay părăsi carul. Privi în jur: se găsea în mijlocul unei păduri. Simţi o bucurie profundă să respire şi se miră că mai poate încă să se bucure. Respira cu sete, i se părea că tot corpul îi creşte, asemenea unei plante, pentru a avea parte de cât mai mult aer curat.
 
Luna era sus, pe cer. Vârfurile copacilor se desenau clar. Pământul, măturat de un val de argint, părea un taler uriaş. Cărarea alerga netedă în lumina palidă a astrului nopţii, începu să bată vântul şi adierea rece îi umflă veşmintele. Nu mai simţea nici teamă, nici pustiu, existenţa nu-i mai era o povară. Fu surprins, simţind că trăieşte încă.
 
După ce roata fu reparată, căruţaşul îşi reluă locul şi apucă hăţurile.
 
— La drum, strigă el.
 
Marele Maestru era din nou înăuntru. La fiecare zdruncinătură corpul îi tresărea. Se prinsese cu mâna dreaptă de bancă încercând să-şi menţină echilibrul. Mult timp nu se auzi decât clinchetul clopoţeilor şi zgomotul copitelor pe pământ.
 
Pentru a ieşi din noaptea codrilor şi a ajunge la drumurile de câmpie, nu trebuia decât să urmeze cărarea.
 
Odată ajunşi la castelul Chinon, Marele Maestru a fost coborât şi adus în sala cea mare.
 
— De ce ne oprim la Chinon? întrebă Molay pe unul din oamenii din escortă.
 
Acesta rămase tăcut.
 
— Nu trebuia să ajung la Poitiers, unde mă aşteaptă papa pentru a discuta? În loc de răspuns, fu împins într-o celulă mică şi incomodă, al cărei lacăt fu închis cu grijă.
 
Molay se găsi deci într-o nouă închisoare, printre oameni noi, fără să înţeleagă de ce se făcuse această schimbare. Avea să rămână oare aici, prizonier, până la moarte? Ce soartă li se rezervase fraţilor săi de care era în continuare despărţit? Nu mai înţelegea nimic din lumea aceasta şi nu mai înţelegea nimic din el însuşi. Cu trupul slăbit de chinuri şi de umilinţe, abia se mai ţinea pe picioare. Fusese cuprins de o febră care-i înfierbânta creierul şi-i usca gâtul. Apă, avea nevoie de apă. Căută pe bâjbâite, prin întuneric, dar ulciorul era gol.
 
— Daţi-mi de băut! De băut…
 
Strigătele sale rămaseră fără răspuns, trupul i se zgâlţâia de febră, îngenunche să se roage, dar cuvintele refuzau să se lege. Dumnezeu însuşi părea că şi-a întors faţa de la el. Era condamnat pentru vecie, condamnat să trăiască în suferinţa sa. În cele din urmă căzu într-un somn agitat.
 
Fu trezit de nişte strigăte cărora li se asocia un zgomot cumplit. Printre scândurile strâmbe putu să zărească un grup de bărbaţi, într-o stare cumplită, cu feţele şi cu îmbrăcămintea pline de sânge. Nu reuşi să-l recunoască pe niciunul dintre ei; cruste de culoare închisă le acopereau trăsăturile.
 
Trimişii lui Nogaret, acest demon întunecat ce aducea cu el suferinţă şi moarte, îi înconjurau pe nefericiţii Templieri. Văzând asta, groaza sa crescu şi puterile îl părăsiră. Inima începu să-i bată mai repede. Era singur, atât de singur, încât începu să vorbească cu voce tare să umple pustiul care-l înghiţea.
 
I se părea că este singura fiinţă vie într-o lume care încetase să existe. Păşea încet, repetând la nesfârşit aceleaşi cuvinte. Durerile din trup îl făceau să sufere cumplit!
 
Scârţâitul uşii care se deschidea îl făcu să tresară. Un bărbat înalt, cu umerii largi, rămase un moment în pragul celulei. Molay îl văzu la lumina torţei pe care o purta, îi distinse trăsăturile bărbăteşti, ochii limpezi. Marele Maestru rămase nemişcat, fixându-l cu privirea. Ce voia acest ofiţer al regelui? Avea să-l tortureze din nou?
 
— Sunt un prieten, spuse ofiţerul, cu vocea joasă, înaintând către el.
 
— Un ofiţer al regelui, prieten al Templierilor?! Este ceva de necrezut, răspunse Molay la fel de încet.
 
— Şi totuşi…
 
Vizitatorul îşi ridică coiful şi apărătoarea de zale.
 
— Mă recunoaşteţi, nobile frate?
 
Molay ezită o clipă. Ochii aceştia… zâmbetul acesta…
 
— Frate Renaud! murmură el.
 
— Chiar eu, nobile frate; fără barbă şi cu părul tăiat sunt greu de recunoscut.
 
— Dar îmbrăcat astfel? întrebă el neliniştit.
 
— Nu judecaţi greşit, frate. Dacă nu pot să port o bătălie deschisă, pot cel puţin să-mi ajut fraţii Templieri. Iată, spuse el, dându-i un ulcior cu apă. V-am auzit cerând de băut. Am fost obligat să aştept ca toată lumea să iasă pentru a veni să vă văd.
 
Molay nu-l mai asculta; apucase ulciorul şi bea cu lăcomie. Renaud îl privea plin de milă. Ce ajunsese viteazul Cavaler? Era oare cu putinţă ca un timp atât de scurt şi degradeze într-atât un bărbat puternic? Îl revedea îmbrăcat în armură strălucitoare, pe calul său aprig. Duşmanii se frângeau şi cădeau la fiecare mişcare a spadei sale şi, asemenea unui spectru sângeros, semăna groaza şi moartea. Ce ajunsese războinicul mândru, drept ca bradul în inima furtunilor sau pe câmpiile de nisip?
 
Vocea bătrânului îi întrerupse gândurile.
 
— Spune-mi, Renaud, ce s-a întâmplat cu fraţii noştri Templieri?
 
Îl privi o vreme fără să poată scoate vreun cuvânt, apoi îi răspunse cu un glas înăbuşit.
 
— Toţi cei care au participat la transportul tezaurului, cu fraţii Luc şi Arnaud, au reuşit să ajungă în Anglia113, una din ţările care i-au primit pe Cavaleri. Thomas a preferat să rămână în Franţa, unde, spune el, are nişte poliţe de plătit oamenilor regelui. Aici a luat legătura cu fraţii noştri din clandestinitate.
 
Ezită o clipă, apoi adăugă:
 
— Venerabilul nostru frate Mathieu a murit în urma torturii.
 
— Fratele Mathieu! … mort! … repetă Molay, ca şi cum ar fi încercat să se convingă de cele auzite. Rămase o vreme pierdut în gândurile sale dureroase, apoi, ridicând capul, întrebă:
 
— Şi tu, Renaud? Cum ai ajuns aici?
 
— După arestarea Cavalerilor am rămas descumpănit, pierdut. Nici lipsurile, nici boala, nici nopţile fără somn nu puteau să schimbe ceva: viaţa mea era otrăvită de ură. Nu ştiam dacă furia sau viclenia va fi mai puternică. Până la urmă am ales-o pe a doua. Am găsit un sprijin puternic la Monseniorul de Valois care m-a adus aici unde mă aflu acum. Din fericire, nimeni de la curte nu mă cunoştea.
 
— Iată veşti care mă vindecă de suferinţă, spuse Molay cu un surâs trist. Îi mulţumesc lui Dumnezeu.
 
— De ce ne-am oprit la Chinon? întrebă din nou bătrânul după o tăcere.
 
Renaud păru să ezite.
 
— Vorbeşte!
 
— Regele… a ordonat să fiţi reţinut la Chinon.
 
— De ce?
 
— Se teme de întrevederea voastră cu papa.
 
— Dar de ce am fost adus până aici? întrebă uimit.
 
— Un şiretlic al puterii. I se promisese Sanctităţii Sale că veţi fi adus în faţa sa, împreună cu ceilalţi comandanţi ai Ordinului; era evident însă că regelui îi venea greu să accepte acest lucru. Aşadar, se evită să-i fiţi prezentaţi papei sub pretextul că unii dintre voi sunteţi bolnavi.
 
— Atunci de ce papa nu se deplasează el însuşi la Chinon, de vreme ce, de la Poitiers până aici, distanţa este mică? întrebă din nou, cu uimire. De ce nu se grăbeşte să vină şi să mă asculte? când eu i-am cerut de atâtea ori să mi se permită să răspund acuzaţiilor aduse Ordinului?
 
— Credeţi-mă, nobil frate, spuse blând Renaud, că papa s-a grăbit să vă asculte. Ştie de scrisorile voastre prin care cereaţi Cavalerilor să retracteze.
 
Adăugă apoi în şoaptă:
 
— Este convins că e vorba de o conspiraţie. Dar gândul că se află pe teritoriul regelui, care s-a arătat capabil de orice violenţă, paralizează curtea de la Roma. Sfântul Părinte trebuie să procedeze cu prudenţă. Ştiu de asemenea că o comisie ecleziastică se află la Paris pentru a ancheta toată povestea. Mâine veţi întâlni trimişii papei.
 
Se auzi un clinchet de arme. Renaud ciuli urechea, şi se puse la pândă. Flacăra torţei începu să pâlpâie.
 
— Frate Renaud, prieten drag, spuse bătrânul, strângându-l în braţe, aveţi grijă de voi.
 
Ofiţerul rămase câteva clipe nemişcat, ţinându-şi respiraţia, gâtuit de emoţie. Apoi, viteazul Cavaler îi şopti:
 
— Dumnezeu să vă aibă în paza sa. Adio.
 
— Aşadar, dragă frate, nu trebuie să vă temeţi, spuse cardinalul Landulphe Brancaccio pe un ton binevoitor. Dacă aveţi vreo îndoială sau vreun păcat de mărturisit, spuneţi-l. Vom comunica totul Sanctităţii Sale, papa, la care veţi găsi toată bunătatea şi înţelegerea.
 
Cardinalul Béranger Frédol, care asista la acest nou interogatoriu, insistă:
 
— Răspundeţi-i cardinalului Brancaccio, frate Molay.
 
— Vă răspund, messeigneurs, că mărturisirile acelea nu erau decât efectul violenţei şi al terorii.
 
Oboseala cumplită îi dădea o expresie neobişnuită, dar nu părea dezarmat.
 
— V-o spun şi v-o repet acum, messeigneurs, că doar teama de chinuri şi de închisoare şi dorinţa de a-i feri pe Cavaleri de o suferinţă cumplită m-au condus pe această cale.
 
Făcu o pauză şi reluă cu glas şovăitor.
 
— Iată, sunt luni de zile de când trăiesc într-o mizerie cumplită şi în disperare… pe care nimic nu le mai poate îndepărta… Greşeli grave s-au adunat asupra mea. Mai vinovat prin temerile mele decât prin actele mele… am ajuns să pierd Ordinul, vrând de fapt să-l salvez. Mijloacele mele de apărare au fost pe măsura minţii mele. V-o spun din nou: „nu sunt decât un Cavaler sărman şi fără ştiinţă de carte”.
 
— Şi totuşi Templierii au făcut mărturisiri, răspunse cardinalul Brancaccio, fixându-l cu o privire tăioasă care părea să se filtreze printre pleoapele grele. Avea un cap mare şi buhăit ce părea aşezat direct pe umeri.
 
— Cavalerii care au făcut aceste mărturisiri au avut gura mincinoasă114.
 
Continuă apoi cu asprime:
 
— Templierii excluşi din Ordin pentru crimele lor şi pentru purtarea lor imorală au răspândit aceste ticăloşii pe care acum le crede toată lumea. „Aceşti oameni nu sunt Templieri, ci diavolul ce-a luat chip de om.”115
 
Béranger Frédol îl privi compătimitor.
 
— Răul este mai puţin grav decât pare, de vreme ce Ordinul este nevinovat.
 
— Răul este în inimile şi în trupurile noastre, acolo unde ne sunt şi rănile.
 
Şi cu faţa împurpurată de mânie şi de indignare, Molay continuă:
 
— Odinioară, pe Pământul sfânt, luptam cu duşmanul faţă în faţă, spadă contra spadă. Astăzi, mânia şi indignarea mea, opunându-se forţelor corupţiei, nu vor ajunge decât să facă din mine un Templier mort.
 
— Juraţi pe Sfânta Evanghelie că spuneţi adevărul? întrebă cardinalul Landulphe Brancaccio pe un ton neutru.
 
— Jur pe credinţa mea şi pe Sfânta Evanghelie, răspunse Molay, cu o voce care tremura uşor.
 
În momentul acela, Nogaret şi Plaisians intrară în sală. O tulburare stranie puse stăpânire pe Molay. Tresări şi se opri brusc.
 
— Fiţi atent la ceea ce spuneţi, Monseigneur, spuse Plaisians înaintând spre el. Fiţi atent să nu spuneţi nimic din ceea ce v-ar putea pierde. Nu ar fi mai bine să mai reflectaţi? Amintiţi-vă, prietene, că eu vă iubesc. Puterea mea şi protecţia mea vă stau deasupra, continuă el, fixându-l cu privirea. Tot ceea ce mă interesează este să vă salvez de pericolele pe care nu încetaţi să le atrageţi asupra voastră, din nebăgare de seamă. Ce rost are această mânie neaşteptată? întrebă blând. Vreţi să provocaţi alte dezastre?
 
Aţi dorit să ajungeţi în faţa papei, iată-vă. La Chinon, ce-i drept, dar în faţa cardinalilor săi. Nu mă puteţi acuza, continuă cu o sinceritate prost jucată. Mi-am ţinut întotdeauna promisiunile.
 
Bătrânul îl privi, derutat, nesigur.
 
— Spuneţi-mi, bunule Cavaler, întrebă el cu glasul chinuit, de ce sunt reţinut la Chinon?
 
Plaisians îl privi în ochi. Pupilele sale albastre, punctate de mici pete mai întunecate, păreau două flori veninoase.
 
— Din păcate, starea de sănătate a celorlalţi demnitari nu permite o călătorie până la Poitiers; sunt bolnavi la pat, puteţi să vă informaţi.
 
Molay părea că nu-l aude.
 
Nervozitatea şi stângăcia tulburaseră sufletul limpede al bătrânului războinic. Nu mai ştia cărui sfânt să se roage pentru a-l ajuta să răspundă şiretlicurilor şi intrigilor duşmanilor săi.
 
Ce senzaţie stranie, vertiginoasă, provoca în el vocea lui Plaisians. Se simţea parcă prins într-o pânză de păianjen, captiv într-un labirint întunecat. Mintea lui era un haos. Cum puteau oare câteva cuvinte, care nu erau mai nimic în comparaţie cu tot ceea ce îndurase până acum, să trezească în el o asemenea teamă? Ceva îngropat adânc în el, venind poate din groaza torturii, îl absorbea fără zgomot. Îi simţea forţa inumană acoperind totul, irezistibil, ca o maree.
 
O voinţă rece punea stăpânire pe propria sa voinţă, altfel cum ar fi putut să devină o simplă unealtă pasivă?
 
— Vă implor, Monseigneur, interveni grăbit Plaisians, nu lăsaţi ca regele, ascultându-şi doar mânia, să vă nimicească pe voi şi imperiul vostru.
 
— Dar n-a făcut-o deja? întrebă Molay.
 
— Nu este nimic definitiv pierdut. Lucrurile se pot aranja.
 
— Şi pentru asta ar trebui să adaug umilinţă peste umilinţă şi să retractez din nou? spuse Molay, clătinând din cap cu tristeţe.
 
Derutat, rătăcit în mijlocul intrigilor şi al complicităţilor, nu mai ştia ce să spună, ce să creadă. Nu cunoştea deloc această lume a puterii, ambiţioasă şi sclipitoare, căreia el nu-i vedea decât podoabele zadarnice şi slugărnicia josnică. Cum putea atâta trădare şi lipsă de demnitate să se adune într-un singur suflet? Îl privi pe Plaisians în tăcere, uimit şi ruşinat că putuse crede în el.
 
— Nobil cavaler, reluă cu efort, cu o voce apăsătoare, v-o spun iar şi iar, eu sunt un soldat. Nu am nimic dintr-un curtean servil. Noi, Templierii, nu am jurat niciodată împotriva credinţei, nici măcar atunci când Sarazinii ne-o cereau, promiţându-ne în schimb viaţa. Soldaţilor lui Christos, continuă cu mândrie, nu le-a lipsit niciodată onoarea.
 
Nogaret veni spre el, cu trăsăturile crispate de ură.
 
— V-am călcat în picioare puterea. Vă vom distruge până la ultimul.
 
— Există fatalităţi pe care trebuie să ştii să le priveşti în faţă, răspunse Molay cu un surâs uşor.
 
Plaisians îl linişti pe Nogaret cu un gest al mâinii, în chip de scuză.
 
— Messire, ca ministru al Justiţiei, vă implor să dovediţi clemenţă faţă de aceşti bieţi Cavaleri.
 
Se apropie apoi de cardinalul Brancaccio şi, apucându-l de braţ, îi şopti câteva cuvinte:
 
— Monseigneur, ar fi mai înţelept din partea voastră ca înainte de a redacta documentele acestui interogatoriu să vă puneţi de acord cu messire de Nogaret. Ceva care displace regelui Franţei ar putea avea urmări negative asupra bieţilor Cavaleri şi asupra sfintei Biserici.
 
Cardinalul aprobă din cap.
 
— Declarăm şedinţa suspendată, anunţă el, strângând hârtiile împrăştiate din dosar.
 
— Rămâneţi să luaţi cina cu noi, frate Molay, propuse cardinalul Frédol.
 
— Mii de mulţumiri, monseigneur, răspunse Molay, dar astăzi, ca şi până acum, „voi mânca pâinea amărăciunii şi voi bea din apa durerii” ca şi fraţii mei. Duceţi-mă în celulă.
 
— Aduceţi-l pe fratele Hugues de Pairaud, îi strigă cardinalul uşierului care aştepta în picioare.
 
Molay tresări. Hugues de Pairaud era acolo! Şi el era împiedicat să-l vadă, aşa cum era împiedicat să vadă orice alt membru al Ordinului!
 
În ziua următoare îi fură prezentaţi papei şaptezeci de Templieri aleşi dintre cei care făcuseră mărturisiri. Toţi refuzaseră să repete declaraţiile făcute în faţa inchizitorilor. Mai mulţi dintre ei, ajunşi în fata comisiei papale de la Paris, aveau să confirme printr-o moarte sublimă demnitatea hotărârii lor.
 
28 Marea denaturare.
 
La data stabilită116, comisia papală s-a reunit la Paris. Mulţimea agitată, venind de la periferie şi dinspre cartierele de jos ale oraşului, răspunsese chemării episcopului. Ocupase inima cetăţii şi bântuia dezorientată prin labirintul străduţelor animate.
 
Această chemare lăsase populaţia nedumerită, căci nu mai ştia cui să-i ţină partea. Dacă într-adevăr Cavalerii erau vinovaţi, ce nevoie mai era să fie apăraţi? Dacă erau nevinovaţi, asta însemna că fusese comisă o greşeală gravă, acolo, sus. Să se fi uneltit împotriva Ordinului?
 
Dar, până la urmă, asta era şi o ocazie ca oamenii să se întâlnească, să vorbească de treburile lor, de planurile lor. Lumea profita deci şi pălăvrăgea despre cât de scumpă era viaţa, despre alimentele tot mai puţine, despre vreme, despre furtunile şi grindina care anunţau o recoltă proastă.
 
Se strângeau grupuri, se trăgea cu urechea la ce se mai şoptea ici, colo, zvonuri răspândite pe ton de oracol. Pe la răspântii, prin pieţe, se vorbea mai ales de Templieri. Din când în când se arunca şi câte o afirmaţie brutală, prilej de a redeschide vechi dispute.
 
Grupurile se făceau şi se desfăceau într-o mişcare continuă şi dezordonată, încât ai fi zis că te afli într-un uriaş furnicar. Fastul şi solemnitatea la care se recursese pentru a instrui procesul Templierilor, contrastând cu nenorocirea acestora, îi făcea parcă mai puţin suspecţi în ochii plebei şi le aducea chiar ceva din afecţiunea acesteia.
 
Lumea începea să-şi pună, pe şoptite, întrebări în legătură cu regele.
 
În acelaşi timp, semne neliniştitoare se arătau instanţelor clericale. Era evident că undeva mai sus se luaseră nişte hotărâri care lăsau să se întrezărească dificultăţi serioase în viitor.
 
Agenţii regelui se interesau îndeaproape de venirile şi plecările prea numeroase ale unor oameni care doreau să-i apere pe Templieri. Neliniştea punea tot mai mult stăpânire pe locuitorii oraşului de la o zi la alta. Spioni tăcuţi se strecurau printre ei, ascunşi de întuneric.
 
O teamă surdă se infiltra în populaţie; oamenii ascultau cu nelinişte ceea ce se povestea despre hotărârile din instanţă, despre cele ce se petreceau în temniţele regale, despre tortură şi alte „tratamente” ce făceau sângele să îngheţe în vine.
 
Zvonurile înfierbântau cetatea, trezind o nelinişte surdă ce câştiga mereu în profunzime.
 
Parisul îşi pierduse şi ritmul, şi culorile.
 
— Ce i-aţi oferit? întrebă regele cu o voce de gheaţă.
 
— Promisiunea că-şi va recăpăta bunurile, Sire, răspunse Plaisians, şi că, odată cu libertatea îşi va redobândi rangul şi onoarea.
 
— Sunt câteva luni de când a revenit asupra mărturisirilor iniţiale, spuse Filip încet, fără să-şi privească interlocutorul. Cel mai mic eşec poate aduce prejudicii coroanei.
 
În momentul acela intră Nogaret şi-l salută pe suveran.
 
— Ce părere aveţi despre ce se întâmplă, messire de Nogaret? îl întrebă regele, fixându-l cu o privire inexpresivă.
 
— Sire, sprijinul papei i-a redat Marelui Maestru curajul, chiar şi în faţa torturii.
 
Regele continua să-l privească, nepăsător, fără să clipească, apoi reluă, brusc:
 
— Credeam că avem de-a face cu un bătrân căruia i se apropie sfârşitul şi ne găsim acum în faţa unui stejar greu de doborât. Ne sfidează autoritatea, ne ofensează titlul. Credeţi că Regele vostru vă încredinţează interesele tronului şi ale naţiunii pentru a lăsa un bătrân să-l ofenseze atât pe Dumnezeu cât şi pe suveran117…?
 
— Sire…
 
Regele îl întrerupse:
 
— Papa a acceptat să acordăm dreptul fiecărui episcop să-i urmărească pe Templieri în afara diocezei sale, deşi până acum nu s-a mai făcut asta…
 
Fără să se întoarcă, făcu un gest discret spre secretarul care stătea în spatele său. Maillard avansă, cu tăbliţa de scris în mână.
 
— Citiţi ultimul alineat, spuse el, întinzându-i un sul de pergament.
 
— Noi, Clement al V-lea, începu secretarul cu voce tare şi limpede, excomunicăm orice persoană care ar acorda ajutor, sprijin, adăpost sau sfaturi Templierilor.118 La Sfântul Martin de iarnă…
 
— Destul, îl întrerupse regele.
 
Călugărul secretar se retrase din nou în fundul încăperii.
 
— Această misivă, reluă Filip, scrisă prin grija noastră a fost trimisă papei ca el să-şi pună sigiliul. Va fi apoi distribuită în toate diocezele. Instrucţiunile noastre, urmate fără abatere de papă, vor face să avanseze considerabil afacerea noastră.
 
— Sire, spuse ministrul Justiţiei prudent, comisia s-a reunit azi la Paris. Ea a cerut să se facă public, în toate bisericile, catedralele, şcolile, în principalele case ale Templului şi în închisorile unde sunt ţinuţi Templieri, ordinul ca toţi Cavalerii să se prezinte în faţa comisiei, pentru apărarea lor.119
 
Se lăsă din nou un moment de tăcere, în timpul căruia regele rămase nemişcat. Părea cuprins de o furie violentă. Dar, după obiceiul său, nu lăsa să se observe nimic. Doar o umbră uşoară îi străbătu privirea de gheaţă, dar se întoarse repede către fereastră pentru a-şi ascunde chipul.
 
O senzaţie de frig îl străbătu pe Nogaret. Lăsase oare să-i scape vreun cuvânt ce nu trebuia pronunţat? Ştia momentele lungi când regele stătea mut şi-i respecta tăcerea. Dar astăzi, această furie rece a regelui îl paraliza.
 
Un gol părea să se contureze în mijlocul camerei, creând o senzaţie de părăsire şi tristeţe, în ciuda strălucirii tapiseriilor şi a bogăţiei dalelor de marmură.
 
Paşi răsunară pe culoar, pătrunzând, ca un intrus, în încăperi tăcute.
 
Zgomotele cetăţii se stinseseră de mult; nu mai ajungea până în liniştea încăperii decât clipocitul apei, lovindu-se de maluri, cu un sunet mereu altul şi totuşi acelaşi, ce crea o impresie de pace şi perenitate. Se puteau zări prin fereastra deschisă pete luminoase dansând pe luciul apei.
 
Vocea lui Plaisians se auzi limpede şi calmă:
 
— Alteţa Voastră poate fi liniştită. Nimeni nu s-a prezentat în faţa comisiei. Messire de Nogaret şi eu însumi n-am neglijat nimic pentru a împiedica această citaţie să ajungă la urechile prizonierilor.120
 
Totuşi, continuă Plaisians parcă ezitând, convocările nefiind încheiate, comisarii papei au refuzat să-şi înceapă interogatoriile. Au apelat la strigare publică la porţile episcopiei, către oricine ar dori să apere Ordinul.
 
Mila populaţiei faţă de Cavaleri s-a trezit, adăugă Plaisians. Mai multe persoane particulare s-au prezentat la episcop pentru a depune mărturie în favoarea Ordinului.
 
— Orice persoană care se prezintă pentru a-i apăra pe Cavalerii Templului să fie arestată şi denunţată ca Templier ascuns121, ce a lepădat veşmântul Ordinului şi a îmbrăcat haine laice, ordonă scurt regele. Să fie aruncaţi în închisoare şi interogaţi aşa cum trebuie. Tratamentul acesta va descuraja populaţia şi o va determina să nu mai mişte.
 
Curtea Franţei are tot interesul să evite justificările inutile. Tot ce vrem este un simulacru de procedură, acestea erau condiţiile în care am acceptat reunirea comisiei.
 
Vegheaţi ca această infecţie să nu se răspândească în rândurile populaţiei. Nu încetaţi să-l hărţuiţi pe Marele Maestru până când va reveni asupra declaraţiilor sale. Nu daţi ascultare niciunei solicitări în favoarea sa. Şi mai ales negaţi orice merit şi orice măreţie a Ordinului.
 
Iar voi, care-i cunoaşteţi atât de bine slăbiciunile, continuă Filip fixându-l cu privirea pe Plaisians, nu neglijaţi nimic spre a-i demonstra prietenia voastră. Copleşiţi-l cu vorbe bune, blestemaţi soarta care l-a lovit, suspinaţi şi plângeţi alături de el, dacă trebuie. Prin nobleţea sentimentelor voastre îl veţi obliga să vă îndeplinească cererile. Trebuie ameţit cu promisiuni. Fiţi deci convingător.
 
— Mă voi strădui, Sire.
 
— Haideţi aşadar, messire.
 
Un zgomot înăbuşit şi totuşi clar, ca vuietul îndepărtat al mării, se făcea auzit acum în încăpere. Rumoarea neobişnuită devenea cu fiecare minut mai puternică, ca o furtună care, înteţindu-se, ameninţa intimitatea acestei celule adormite. O prezenţă abia perceptibilă trezea bolţile reci şi făcea să tremure umbrele ascunse în cornişe. Chiar şi mobilele păreau să fi prins viaţă şi, derutate, se lipeau mai bine de pereţi. Fiecare privea întrebător către ceilalţi într-o aşteptare insuportabilă. Regele se ridică brusc şi se apropie de fereastră. Apoi, întorcându-se către Nogaret, îl întrebă:
 
— Ce sunt strigătele acestea, messire de Nogaret?
 
— Sire, poporul începe să murmure. E gata să treacă de partea Templierilor. Cei mai îndrăzneţi şi-au arătat chiar admiraţia faţă de ei. În unele cartiere ale cetăţii se cârteşte împotriva judecăţilor nedrepte, a vieţii prea scumpe, a lipsei de alimente, spuse Nogaret ferm.
 
— Aceşti coate-goale îşi permit să judece ceea ce face puterea?
 
— Se formează facţiuni, se întăresc alianţe în partida nobililor, sugeră Nogaret.
 
— Suntem la curent cu mişcările anumitor grupări, replică regele indiferent.
 
După o tăcere, reluă:
 
— Spuneţi-vă părerea, messire de Plaisians.
 
— Sire…
 
Păru să reflecteze o clipă, apoi continuă.
 
— Dacă poporul se ridică, va dărâma cetatea. Când revolta se va încinge vor obţine eliberarea Templierilor şi odată pornită, violenţa nu va mai putea fi oprită.
 
— Ce măsuri a luat comandantul cetăţii?
 
— Arcaşii din Saint-Merri şi din Châtelet sunt deja pe picior de război, Sire.
 
Cei doi agenţi ai regelui aşteptau în tăcere un răspuns care nu mai venea. În sfârşit, vocea monarhului se ridică, clară şi aspră:
 
— Ce mai înseamnă autoritatea noastră când populaţia iese în stradă şi îşi bate joc de deciziile noastre?
 
Ridică apoi spre Nogaret o privire rece:
 
— Însărcinaţi-l pe comandantul cetăţii să cureţe această adunătură de slugi care hrăneşte răscoala şi subminează ordinea publică. Din opoziţie, revoltă şi dezordine nu rezultă nimic altceva decât instabilitatea şi slăbirea ţării.
 
Îşi fixă din nou oamenii cu o privire în care nu se putea citi nimic.
 
— Faceţi tot ceea ce este necesar şi corect pentru binele public.
 
Întrevederea se încheiase. Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Nogaret păru să ezite, apoi spuse:
 
— Sire, nobilimea indignată vorbeşte de complot… Sigur, noi ştim cum s-o tratăm, dar…
 
— Cel care contează este poporul, i-o reteză scurt regele. Şi poporul ştim cum trebuie tratat.
 
De data asta întrevederea era cu adevărat încheiată. Expresia rece şi închisă a regelui le dădu de înţeles că trebuie să se retragă.
 
29 În faţa comisiei pontificale122
 
Miercuri, 26 noiembrie 1309, Jacques de Molay fu adus în faţa unei noi comisii pontificale, instalată în episcopia Parisului.
 
Capii Bisericii, seniorii regatului, legiştii şi profesorii Universităţii din Paris, veniseră în număr mare.
 
Pe sub bolţile enorme aluneca suflul unei prezenţe stranii şi copleşitoare care, atingând cu aripa sa masa grea, cenuşie a zidurilor, părea să le tulbure visele.
 
O ceaţă uşoară tremura în lumina candelabrelor, dând acestor locuri o ciudată impresie de vis şi irealitate, ce se transmitea apoi chipurilor austere, încât acestea căpătau expresia unor măşti de piatră.
 
Marele Maestru, foarte palid, stătea în picioare în mijlocul sălii, în faţa judecătorilor, cu mâinile şi picioarele prinse în lanţuri grele. Pe chipul său alb ca varul, ochii luceau febrili, ca jarul ascuns sub cenuşă. Atârnându-i până la călcâie haina făcea ca trupul să pară încă şi mai slab, aproape descărnat.
 
De îndată ce prizonierul apăru, acel zumzet uşor ce însufleţeşte orice adunare care se pregăteşte de o şedinţă lungă şi migăloasă, încetă brusc.
 
Arhiepiscopul de Narbonne prezida comisia. Era un bărbat cu ceafa ca de taur, cu o mină rigidă. Figura sa inexpresivă părea mai înveninată şi mai palidă ca de obicei. La stânga lui, episcopul de Mende, fragil şi bolnăvicios, fixa visător un punct din faţa lui, fără să vadă însă nimic. La dreapta şedea episcopul de Limoges, un bătrân cu părul complet alb, cu o expresie blândă ce contrasta cu privirea lui ascuţită şi iute.
 
— Frate Molay, „vreţi să apăraţi Ordinul sau să vorbiţi pentru el?”123 întrebă arhiepiscopul de Narbonne.
 
Prizonierul rămase un moment tăcut, în vreme ce privirea-i plutea departe, dincolo de lumea pe care n-o mai vedea, apoi vocea i se auzi, neaşteptat de calmă:
 
— Nu am nici destulă lumină, nici destul talent pentru a apăra Ordinul; sunt totuşi gata să-l apăr cu slabele mele mijloace. Intenţia mea este ca adevărul să fie scos la lumină. Nu doar prin mărturiile Cavalerilor, ci pretutindeni, în lume să fie ascultate mărturiile regilor, prinţilor, prelaţilor, ducilor, conţilor şi baronilor şi a altor persoane demne de încredere.”124
 
— Reflectaţi bine la oferta noastră de a apăra Ordinul; gândiţi-vă la mărturisirile pe care le-aţi făcut împotriva sa şi împotriva voastră înşivă. Cu toate acestea, noi vă permitem să-l apăraţi, dacă persistaţi în această intenţie.”125
 
Ca să puteţi judeca în cunoştinţă de cauză, vom da citire, în limba poporului, declaraţiilor pe care le-aţi făcut la Chinon.
 
Fără a întoarce capul, prelatul făcu un semn uşor cu mâna preotului secretar care stătea în picioare în spatele lui, în colţul sălii.
 
— Binevoiţi să daţi citire mărturiei fratelui Molay, făcută la Chinon, în faţa cardinalilor, spuse arhiepiscopul de Narbonne.
 
Cu un gest servil, acesta desfăşură un pergament gros. Vocea i se auzi limpede, fără urmă de ezitare. În timpul lecturării scrisorilor apostolice care consemnau presupusele mărturii de la Chinon, chipul Marelui Maestru deveni galben ca ceara. Şi parcă spre a alunga răul, îşi făcu de mai multe ori semnul crucii, în timp ce murmura, cu voce scăzută, cuprins de indignare. În sfârşit, secretarul termină şi se retrase.
 
— Ce aveţi de spus, frate Molay?
 
— Spun că tot ce s-a citit este o minciună, izbucni el cu o mânie greu reţinută. Ceea ce aud îmi îngheaţă sângele. Iată lucruri care le servesc bine celor care le-au inventat, continuă el cu dispreţ. „Şi aş spune şi altele, multe, dacă cei din comisie ar fi oameni care să dorească să înţeleagă!”126
 
— Nu suntem aici ca să primim o provocare la luptă”127, spuse arhiepiscopul plin de trufie.
 
Marele Maestru îşi ridică fruntea cu mândrie.
 
— Nu am de gând să vorbesc de vreo coaliţie împotriva noastră, reluă el, dar, să mă ierte Dumnezeu, în acest caz s-a procedat asemenea Sarazinilor şi Tătarilor care taie capul şi despică trupul celor bănuiţi.”128
 
Nici vorba, nici mintea diabolică, nici demonii n-ar putea imagina o asemenea uneltire.
 
— Nu jigniţi acest sfânt Tribunal!
 
— Nu aceasta este intenţia mea, monseigneur. În realitate mă simt copleşit.
 
Arhiepiscopul îl privi aspru.
 
— Amintiţi-vă că aceia pe care „Biserica îi recunoaşte drept eretici îndărătnici sunt lăsaţi în seama justiţiei laice.”129
 
— Îngăduiţi-mi să spun un cuvânt în apărarea prizonierului, spuse o voce din sală.
 
— Cine are ceva de spus să înainteze.
 
Guillaume de Plaisians, care se afla acolo, fără să fi fost chemat de comisie, se ridică şi se apropie de prizonier.
 
— Vă implor, messeigneurs, să-i permiteţi Marelui Maestru un moment de răgaz, încât să nu se piardă, din cauza emoţiei.
 
Se întoarse apoi spre Jacques de Molay şi şopti:
 
— Prietene drag, nu vă lăsaţi provocat şi daţi-mi voie să vă sfătuiesc. Prin grija mea neabătută vă aflaţi în faţa comisiei pontificale care nu doreşte decât să slujească Ordinul şi să-l apere.
 
— Nu, bunule cavaler, nu vreau să-mi ascult decât sufletul, iar sufletul meu n-a putut rosti asemenea ticăloşii. Nu am altă dorinţă decât să servesc onoarea Templului.
 
— Sunteţi un model de virtute, Monseigneur. Voi lupta alături de voi până la capăt, spuse Plaisians grăbit. Dar, pentru moment, vă implor cereţi un timp de gândire.
 
Molay păru să ezite, apoi spuse, ca într-un vis:
 
— Îmi dau seama că trebuie să reflectez mai profund”.130
 
În tot acest timp, din toate colţurile Franţei veneau Cavaleri doritori să apere Ordinul131. Această nouă măsură în „afacerea Templierilor” trezea curiozitatea poporului. O mulţime numeroasă se înghesuia de-a lungul străzilor care duceau către episcopie pentru a-i vedea trecând. Şi spiritul popular, ce se împotriveşte opresiunii şi abuzului, începea şi se trezească din letargie.
 
Oamenii îi respectau pe aceşti Cavaleri, fie tineri, fie bătrâni, admirabili prin curajul şi demnitatea lor, şi care, în lanţuri grele, cu trupul marcat de stigmatele bătăliilor şi ale torturilor îndurate, veneau să-şi apere libertatea şi onoarea împotriva trădării şi asupririi.
 
Ei veneau să acuze o lume de intrigi, de valori înşelătoare, emanate din josnicie, asemenea florilor crescute în mlaştină. Veneau să denunţe tortura şi spaima, relele ce slăbesc şi întunecă Ţara.
 
Şi această afluire nu se mai oprea. Erau o sută, apoi cinci sute, apoi o mie… Toţi, chiar şi cei mai slabi, cei mai bătrâni, atraşi ca de un magnet puternic, aduceau cu ardoare încrâncenată, mărturia lor despre Ordinul glorios, pe care nici vitregia sorţii şi nici nenorocirile nu l-au putut întuneca.
 
Piaţa din faţa palatului episcopal era plină de o mulţime cenuşie. La trecerea lor se auzeau vorbe de îmbărbătare. Oamenii îşi puneau întrebări legate de atitudinea regelui şi despre ceea ce se petrecea în sferele înalte ale puterii. Şi dacă Templierii erau nevinovaţi? Şi dacă tot ceea ce se spusese despre ei nu fusese decât un pretext pentru a se pune mâna pe bunurile lor?
 
Fiecare veste proaspătă era comentată cu o febrilitate, pe un ton de regret şi simpatie. Toţi ciuleau urechea, când auzeau ceva despre uneltirile regelui. O schimbare de opinie tot mai evidentă, trezind conştiinţele, se simţea asemenea unei furtuni în aer. Acest proces făcea loc unei complicităţi nemărturisite şi sângeroase care devenea tot mai evidentă.
 
Regele se prefăcea că acceptă autoritatea comisiei, dar adresa neîncetat instrucţiuni ofiţerilor săi. El cerea ca „toţi Cavalerii să fie supravegheaţi de o escortă numeroasă şi fidelă, de teamă ca ei să nu scape”. Cerea de asemenea „să fie separaţi, pentru a nu putea să uneltească între ei şi nici să pregătească înţelegeri secrete, uneltiri, subterfugii”.
 
Mai multe sute de Cavaleri strânşi în grădina episcopiei declarară că vor să apere Ordinul. Dar până acum oamenii puterii avuseseră grijă să nu fie adus Marele Maestru.
 
După ce secretarul a citit în latină actul de acuzare, membrii comisiei ordonară o a doua lectură în limba vulgară.
 
— Ajunge, strigă unul din Templieri; „ajunge prima citire în latină: nu vrem să auzim încă o dată în limba populară asemenea josnicii care sunt minciuni nedemne.132”

 
Când arhiepiscopul de Narbonne îi întrebă dacă vor să apere Ordinul, toţi declarară că vor s-o facă.
 
— Vreţi să luaţi apărarea Ordinului?”133
 
— Până la moarte. Până la capăt.”134
 
— Da, pentru că vreau să-mi salvez sufletul.”135
 
— Am vrut asta întotdeauna.”136
 
— Nu am mărturisit niciodată crimele de care este învinuit Ordinul şi nu le voi mărturisi niciodată: sunt nişte calomnii, îndrăznesc să cred că Dumnezeu va face un miracol. „Cu trup şi suflet”. În faţa şi împotriva tuturor, până la moarte.”137
 
— Deşi în prezenţa papei, am făcut câteva mărturisiri împotriva Ordinului şi împotriva noastră, declarăm că am minţit în faţa lui; revocăm aceste mărturisiri şi cerem să apărăm Ordinul.”138
 
— Am fost torturat, declară Richard de Vado, am fost ţinut atâta timp în faţa unui foc puternic, încât carnea de pe călcâie mi-a ars, şi s-au desprins şi aceste două oase pe care vi le arăt. Vedeţi, s-au desprins de trupul meu.”139
 
În aceeaşi lună, Ponsard de Gisy140 adus în faţa comisiei.
 
— Vreţi să apăraţi Ordinul?
 
— Da, acuzaţia care ni se aduce, cum că îl renegăm pe Iisus, că scuipăm pe cruce şi admitem moravuri înjositoare, precum şi altele asemănătoare, sunt false. Dacă eu însumi sau alţi Cavaleri am făcut aceste mărturisiri în faţa episcopului din Paris sau în alte părţi, am trădat adevărul, am cedat în faţa fricii, a pericolului, a violenţei. Am fost torturaţi de Esquieu de Béziers141 şi de călugărul Guillaume Robert, din Montfaucon, amândoi duşmani ai Ordinului142…
 
Cât despre mine, cu trei luni înainte de mărturie, mâinile mi-au fost legate la spate atât de strâns încât sângele îmi picura din unghii. Timp de o oră am fost lăsat în starea aceasta într-o groapă adâncă.”143
 
Toţi, cu excepţia unui mic număr, au protestat faţă de aceste acuzaţii şi şi-au afirmat nevinovăţia. Au cerut de asemenea să li se înapoieze veşmintele Ordinului, de care fuseseră dezbrăcaţi şi să fie primiţi la slujbele religioase în Biserică.
 
Marele Maestru fu adus pentru a treia oară în faţa comisiei pontificale. Între timp îşi mai revenise şi îşi pregătise apărarea cu hotărâre şi demnitate.
 
— Vă întrebăm din nou dacă vreţi să luaţi apărarea Ordinului.144
 
— Aşa cum v-am spus şi ultima dată, „papa are dreptul să mă judece; duceţi-mă, deci, împreună cu ceilalţi comandanţi, în faţa sa şi voi spune ceea ce trebuie spus. Scrieţi-i papei să ne cheme în faţa lui.”145
 
— Vă promitem că îi vom scrie146, îi răspunse arhiepiscopul de Narbonne.
 
Apoi, după un moment de tăcere, continuă:
 
— Vă implor, pentru numele lui Dumnezeu, mărturisiţi că ceea ce aţi spus la Chinon, în faţa cardinalilor, este adevărat.
 
— Puteţi vorbi cu toată încrederea, frate Molay, interveni episcopul de Limoges, strecurând printre pleoapele pe jumătate închise o privire rece.
 
„Noi nu procedăm împotriva voastră ca persoană particulară, nu avem nici dreptul, nici dorinţa s-o facem; noi suntem însărcinaţi să strângem informaţii împotriva Ordinului”.147
 
— Ce spuneţi, frate? reveni arhiepiscopul.
 
Marele Maestru stătea drept şi mândru, singur în faţa acestor oameni puternici care-l sfredeleau cu privirile. Mânia şi dezgustul se citeau pe chipurile nobililor în vreme ce judecătorii treceau de la indiferenţă la enervare. Printre oamenii regelui, asistau la acest interogatoriu şi Nogaret, bolnav de ură, şi Plaisians, impasibil şi mereu vigilent.
 
— Spun, monseigneur, răspunse Molay cu glasul tremurând de indignare, că totul este o minciună scandaloasă! Istoria n-a cunoscut alt exemplu mai monstruos; mă cutremur la gândul acesta…
 
Arhiepiscopul de Narbonne îl întrerupse mânios.
 
— Ar trebui să vă împăcaţi mai întâi cu propria conştiinţă şi să ne spuneţi adevărul.
 
Marele Maestru reîncepu, întâi cu glas înăbuşit, apoi din ce în ce mai puternic, umplând sala:
 
— De multă vreme vă spun adevărul. De multă vreme vă prefaceţi că nu-l credeţi. Acum îl spun din nou, în faţa Cerului care vede totul; declar, pe sufletul meu, că nu am făcut niciodată aceste mărturisiri ruşinoase la Chinon, în fata cardinalilor sau a altcuiva. Rămân ferm în această tăgăduire, pe credinţa mea de cavaler francez!
 
Şi voi mai adăuga că nu există vreun alt Ordin religios care să fi făcut atât de mult pentru credinţă şi pentru oameni. Întreaga creştinătate recunoaşte numeroasele noastre binefaceri. Nu voi mai reveni asupra acestui subiect. Atât în faţa prelaţilor cât şi a agenţilor regelui, am făcut cunoscut, mereu, caracterul sfânt al Ordinului. Voi aţi uitat-o, cu siguranţă.
 
Căutaţi acum să găsiţi ceva care să mă facă să-mi schimb părerea. Nu este nimic de descoperit. Nimic nu mă va face să-mi schimb părerea. Nimeni pe lume nu mă va face să spun altceva decât ceea ce am spus deja. Nu mai insistaţi.
 
— Ştiţi, frate Molay, spuse arhiepiscopul de Narbonne, privindu-l printre gene, că cei care stăruie în greşeala lor sunt pe vecie excluşi din Regatul ceresc.
 
Câteva chipuri se întunecară, devenind brusc ostile. Marele Maestru respiră adânc şi, încet, de parcă şi-ar fi căutat cuvintele, reluă:
 
— Ambiţia şi şiretenia agenţilor regelui trebuie să fi avut mare profit de pe urma căderii noastre. Un demon le-a dictat probabil toate ticăloşiile pe care le-au raportat. Ruşinea veşnică va apăsa asupra lor…
 
— Sunteţi singurul care spuneţi asta, îl întrerupse iar arhiepiscopul, tăios, singur împotriva Regatului şi a Parlamentului, singur contra Bisericii, a şcolilor sale şi a nobililor săi prelaţi.
 
Molay stătea drept, ca o corabie în furtună, care se pregăteşte să taie valul cel mare cu prova în vânt. Se lăsă o tăcere grea, apoi vocea i se ridică din nou, neaşteptat de calmă.
 
— Născut sub o stea duşmănoasă, am fost condamnat pe baza unor simple presupuneri, a unor bănuieli hrănite de invidie. În condamnarea mea lipsesc dovezile.
 
Ochii săi întârziară câteva clipe asupra asistenţei, apoi continuă îndurerat:
 
— Acuzaţi de insultă faţă de Dumnezeu, de adorarea unui idol, de săruturi obscene, de mutilarea textelor sfinte… Dacă cineva vrea să ne piardă, să aleagă cel puţin crime care ar putea fi crezute! Cine şi-ar putea închipui că un Cavaler al Templului, pentru a fi primit în Ordin, trebuie să înjosească crucea, semnul venerat de toţi creştinii, şi să-l renege pe Dumnezeu? întrebă el, cu glasul vibrând de indignare.
 
Şi mânia şi durerea sa izbucniră.
 
— Credeţi, într-adevăr, messeigneurs, că noi am fi putut comite asemenea blasfemie? Noi, soldaţii lui Christos, cei care trăim şi murim pentru religia noastră?! S-au pus în seama războinicilor noştri moravuri josnice; mi-e ruşine să mă justific pentru asemenea calomnii. Acuzaţi de atâtea crime, noi, Templierii, cei care n-am făcut altceva decât să venim în ajutorul celor săraci şi a celor nevinovaţi! …
 
Cunoaşteţi regulile şi principiile noastre, statutul Ordinului v-a fost încredinţat.148
 
Marele Maestru făcu o pauză. Ochii săi se ridicară spre judecători, dar păreau să nu-i vadă, urmărindu-şi doar gândurile proprii, obsedante.
 
— Credincioşi lui Dumnezeu, am fost credincioşi şi suveranului. Pentru a răzbuna onoarea Franţei, am luptat pe câmpiile de la le Mons până la victorie.
 
Da, fraţii noştri şi-au vărsat sângele pentru Franţa şi pentru regele nostru. Ne-am exilat, pentru cauza publică, spre a salva creştinătatea de o invazie sarazină, aşa cum odinioară Carol Martel a salvat ţara de furia lor.
 
Vinovaţi de a fi conspirat împotriva regelui? Noi? Cavalerii Templului? Un Templier se supune regelui şi nu conspiră, afirmă el mândru, fixând asistenţa cu o privire fermă.
 
Vreme de câteva secunde, i se păru că toate privirile îl asaltează, asemenea războinicului ce năvăleşte în galop, în armură strălucitoare, galopând pe câmpiile de foc şi nisip, nepăsător la pericole şi moarte.
 
— Noi am eliberat Idumeea şi Sfântul mormânt de sub jugul musulman. Şi Cavalerii n-au cerut drept mulţumire pentru victoria lor decât să îngenuncheze în faţa altarului unde odihneşte gloria Sa.
 
În loc de orice altă recompensă, am fost acoperiţi de ruşine şi dezonoare şi aruncaţi în fundul temniţei, prinşi în lanţuri. Şi toate aceste chinuri suportate n-au fost decât pregătirea trădării finale.
 
N-am fost oare chemat aici spre a fi trădat? Vederea mizeriei cumplite în care am ajuns, fără susţinere, fără un sfat, dezbrăcaţi de veşmântul Ordinului, lipsiţi de serviciul divin, condamnaţi la foame, toate aceste încercări le-am suportat cu demnitate. Dar Cerul, care vede totul, priveşte cu supărare aceste ticăloşii şi îşi va arăta mânia faţă de crimele impuse de agenţii regelui.
 
Adunarea păru tulburată: s-ar fi zis că cei prezenţi auzeau deasupra lor tunetele mâniei cereşti.
 
Molay rămase o vreme tăcut, apoi reluă, cu mândrie: „Ordinul îl primea pe cel de-al doilea fiu al marilor seniori, cei înrudiţi şi-i aduceau pe-ai lor, fraţii îşi introduceau fraţii, părinţii, proprii copii, iar copiii îşi aduceau părinţii, şi asta pentru că Ordinul Templului era drept şi sfânt.149
 
Lista Templierilor este lungă. Familiile Montmorency, Villeneuve, Chatillon, Périgord, d’Estaing, Dampmartin şi Clermont, Chevreuse, Villars, iată-i pe toţi ridicându-se în faţa acestei adunări.
 
Criminală şi vinovată, floarea Franţei?
 
Le spun Cavalerilor mei, pentru a scăpa de dezonoare, muriţi cu mândrie. Pentru fraţii mei şi pentru mine, nu voi cere iertare; ar însemna să ne recunoaştem vinovaţi. Moartea poate să vină, o aştept fără teamă. Patruzeci de ani trăiţi în mijlocul pericolelor m-au învăţat să mor.
 
Dar încă un lucru, seniori şi fraţi ai mei, nu vă lăsaţi înşelaţi, continuă el demn, cu un fel de dispreţ. Eu nu-mi apăr viaţa – ce bucurie aş avea să mai trăiesc? Nu mă apăr nici de teama morţii – alerg spre ea -, ci apăr onoarea Templului, pe care o doresc fără pată.
 
În faţa acestui Tribunal sfânt, spun din nou: nu suntem vinovaţi de niciuna din crimele ce ni se pun în seamă. Îi luăm ca martori pe Dumnezeu, pe regi şi pe oameni.
 
Oricare va fi soarta noastră, murim nevinovaţi.
 
Îşi plimbă o vreme privirea obosită pe deasupra mulţimii şi reluă:
 
— Pentru secolele care vor veni, în numele Cerului şi al lui Dumnezeu însuşi, judecaţi-ne după regula sfântă a Ordinului, după actele noastre de caritate şi de credinţă; cei care trebuie să se pronunţe în ceea ce priveşte soarta noastră, să stea departe de căile corupte ale acestei lumi. O frântură de viciu poate nărui secole de virtute. Aceasta a fost voinţa puterii supreme care schimbă într-o clipă triumful strălucit în dezonoare, veştejind atât renumele nostru, bazat pe loialitate şi integritate, cât şi onoarea noastră.
 
Cât despre principalele capete de acuzare pe care le susţineţi în ciuda mărturiilor unor bărbaţi nobili şi înţelepţi, o spun în faţa tuturor, că sunt creaţia imposturii şi a perversităţii. Iar vouă, messeigneurs, v-o repet, cei care au făcut mărturisiri mincinoase le-au făcut învinşi de tortură.
 
Vă cer, messeigneurs, să demascaţi mâna criminală care a perpetuat această crimă împotriva Ordinului sfânt al Templului.
 
Cu inima strânsă de teamă, ca la apropierea unui cataclism, toate privirile erau aţintite asupra bătrânului. În lanţuri, în faţa numeroasei adunări, Molay părea să fie cel care-i judeca.
 
După o tăcere scurtă, reluă:
 
— Nimic nu va stăvili voinţa mea dârză de a salva Ordinul din capcana defăimării şi a trădării. Îmi voi pleda cauza în faţa Sfântului Părinte. Până atunci, pentru onoarea mea, pentru onoarea Templului căruia îi sunt pavăză, în faţa urii celor care ne urmăresc, hotărăsc să nu mai răspund.
 
Iată, seniori, fraţii mei, faptele, aşa cum sunt ele. Vă spun adevărul. Şi pentru acest adevăr sunt gata să sufăr şi să mor.
 
Pentru fraţii mei lipsiţi de sfatul maestrului, aşa cum şi eu sunt lipsit de prezenţa Papei în faţa căruia mi se refuza dreptul de a mă prezenta, cer să ni se redea veşmântul Ordinului de care am fost lipsiţi.
 
Vrem să murim îmbrăcaţi în mantiile noastre albe.
 
— În sfârşit! strigă Nogaret din fundul sălii, de ce nu îndrăzniţi să spuneţi ce aţi spus în faţa cardinalilor, la Chinon?
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— Ei bine, ce concluzii trageţi, messire de Marigny? îl întrebă regele, oprindu-se în faţa lui.
 
— Sire, hidra a fost rănită, dar nu ucisă. Îşi va linge rănile şi se va întoarce, mai puternică decât înainte, şi întreaga ţară va fi expusă urii ei.
 
De când Papa a însărcinat comisia să ancheteze Ordinul, cavalerii sunt tot mai hotărâţi. Trădarea, minciuna, frica, tortura, fierul, focul nimic n-a reuşit să le smulgă alte mărturisiri decât cele legate de nevinovăţia lor.
 
Scopul acestei comisii era să dezvăluie tuturor abaterea de la norma creştină a Cavalerilor nelegiuiţi; şi în loc să facă asta, iată-i pe cardinali oftând şi plângând alături de acuzaţi şi deplângând asprimea condiţiilor în care sunt întemniţaţi. Nu înseamnă asta reabilitarea lor în ochii întregii creştinătăţi?
 
Regele începu să se plimbe dintr-o parte în alta, cu mâinile la spate, apoi se opri brusc. Ochii săi fixau un punct în depărtare, dându-i un aer neobişnuit, de absenţă visătoare.
 
— Am comis o imprudenţă permiţând acestei comisii să se întrunească, spuse în cele din urmă, fixându-l pe Marigny. Calomnia pe care o ţes Templierii a luat drept ţintă Coroana.
 
— Şi imprudenţa acestei decizii va cădea greu asupra Coroanei dacă nu ne grăbim să le pedepsim nelegiuirile, răspunse acesta.
 
Păru să reflecteze un moment, apoi continuă:
 
— Situaţia este mai gravă decât pare, Sire. Lăsându-i pe Templieri să pledeze pentru nevinovăţia lor, judecătorii vor fi determinaţi să recunoască faptul că acuzaţiile regale nu sunt fondate şi, într-un fel, să eludeze toată afacerea. Ar echivala cu negarea supremaţiei regale în ochii întregii lumi.
 
— Asta nu se va întâmpla, replică regele, tăios.
 
Marigny îl urmărea atent cu privirea.
 
— În faţa fermităţii Marelui Maestru, Cavalerii şi-au recăpătat curajul. Se pare că în tribunal domneşte o voinţă redutabilă.
 
Păru să ezite, apoi continuă:
 
— Mi-e greu s-o spun. Bătrânul acesta plin de curaj şi ardoare, vorbind cu demnitate, a ştiut să-şi atragă simpatia mulţimii.
 
— Se va stinge între zidurile închisorilor noastre, răspunse regele aspru şi grăbit.
 
Se aşeză în fotoliu, sprijinindu-se, cu un gest de lehamite.
 
— Acuzaţiile împotriva lor ar trebui să conducă la condamnare, reluă, în sfârşit, cu o expresie încăpăţânată, ca şi cum ar fi încercat să se convingă singur.
 
Rămase din nou tăcut cu fruntea în mâini. În liniştea camerei se auzea doar clipocitul apelor fluviului lovindu-se de maluri, ritmând scurgerea timpului, ca bătaia unei inimi. Fereastra deschisă decupa un colţ de cer, unde străluceau blând stelele. Filip stătu o vreme adâncit în gânduri. I se părea că niciodată lumea nu i se arătase mai senină şi mai calmă. În oraşul care se odihnea, ceva aştepta cu o linişte sigură de sine să prindă viaţa şi să se reverse, în clipa următoare, asupră-i, ca o avalanşă. Deodată, liniştea aceasta calmă îi deveni insuportabilă. Îl făcea să se simtă singur. Vocea lui Marigny îl făcu să iasă din toropeală.
 
— Justiţia este în mâinile Regelui. Alteţei Sale îi revine dreptul de a o aplica, cu toată rigoarea. Am fost înşelaţi, contracaraţi de comisia pontificală. Este rândul vostru, Sire, să răsturnaţi situaţia şi să stabiliţi un plan de execuţie.
 
Regele îl privi prietenos. Era singurul om capabil să-i ghicească şi să-i exprime gândurile. Un zâmbet abia schiţat îi flutură pe buze.
 
— Această comisie, Sire, nu este decât un obstacol în calea adevărului, continuă el, mai sigur de sine. Greşelile, odată demascate sunt imediat respinse, negate. Pe căi perverse, Ordinul vrea să devieze justiţia şi să-şi facă iertate crimele… În cele din urmă, vor ieşi cu virtutea inocenţei şi cu laurii martirilor. Justificările prezentate public de reprezentanţii Ordinului150, strigătele aşa-zisei „inocenţe oprimate” au avut un mare efect asupra populaţiei. Această cârdăşie a marilor familii, unite prin legături de sânge, ne umple de indignare şi de teamă. Ele au drept scop să umilească, în ochii Franţei şi a întregii creştinătăţi, numele Regelui şi politica sa151, şi să ducă regatul întreg într-o ruşinoasă ruină.
 
— Gemetele lor, strigătele de nevinovăţie, au sfârşit prin a emoţiona sufletele. Mânia poporului se ridică asemenea valurilor din adâncuri la apropierea uraganului.
 
— Fie ca ciuma să-i roadă până la os, spuse regele, ridicându-se brusc. Ce spun membrii comisiei?
 
— Sire, la toate argumentele noastre, aceştia repetă neîncetat că nu se pot abate de la imparţialitatea lor. Prin natura lor ei trebuie să dea dovadă de răbdare. Interogatoriile riscă să se prelungească mult timp de-acum încolo. Tirania Ordinului uzurpă tronul Franţei, căruia vrea, cu braţul său pizmaş, să îi smulgă puterea.
 
Ţara este bolnavă, Sire, adaugă Marigny pe un ton grav şi rău-prevestitor, şi nu-şi va afla pacea decât atunci când cei care l-au ofensat pe Dumnezeu vor fi pedepsiţi.
 
— În această situaţie, confruntarea opune nu atât clasele cât noile mentalităţi.
 
Regele stătea nemişcat, fără să răspundă, privind în gol, adâncit în propriile-i gânduri.
 
— Zile blestemate de certuri şi ură care agită ţara, dau naştere la vrajbă, ridicând fratele împotriva fratelui, spuse el în cele din urmă, pe un ton obosit şi dezgustat.
 
Apoi, cu un calm neobişnuit, ca un judecător ce pronunţă verdictul spuse:
 
— Trebuie tăiat capul balaurului. Nu putem doar, să-l rănim, trebuie să-l lichidăm.
 
Marigny păru să ezite, apoi începu:
 
— Ar fi totuşi o soluţie pentru problema aceasta, Sire.
 
Se opri brusc. Regele îl fixa întrebător:
 
— Instituţia care vrea să-i salveze ar putea să îi şi piardă.
 
— Ce vreţi să spuneţi, messire?
 
— Mă gândesc la Biserică, Sire.
 
Scoase un oftat adânc şi adăugă:
 
— Toate privirile sunt întoarse către ea. Ea îi asistă cu toată afecţiunea pe Cavaleri, plânge alături de ei, fără a ţine cont de dorinţa regelui.
 
Alteţa voastră are nevoie de o conştiinţă, una singură, în sânul Bisericii care să ia parte la eveniment şi care, în loc să se roage pentru „aceşti bravi Cavaleri”, să-i împingă cu mâna sa, arătându-le calea spre mormânt. Un om credincios Regelui mai degrabă decât Papei, care ar avea destulă judecată şi curaj pentru a lua poziţie împotriva acestor eretici şi a le da pedeapsa meritată. Un om…
 
— Cine este omul acela? îl întrerupse regele, fixându-l cu privirea sa de gheaţă.
 
Marigny îi susţinu privirea fără să clipească şi, cu o aparentă indiferenţă, spuse:
 
— Episcopul de Cambrai, Sire.
 
Regele încruntă uşor din sprâncene.
 
— Philippe de Marigny.
 
— El însuşi, Sire. Este omul care va schimba mersul lucrurilor. Răspund de el ca de mine însumi. Vremurile viitoare vor spune că Templierii erau nişte eretici. Interogatoriile agenţilor noştri au fost stabilite în acest sens.
 
Coroana nu a pus stavilă legii; ea nu a încălcat nici carta, nici privilegiile, a susţinut cu braţul său puternic stabilitatea sfintei Biserici şi prin asta a apărat autoritatea papală.
 
Cu ajutorul Cerului, vom reuşi să scoatem erezia din propriul ei sanctuar.
 
— Convocaţi-l pe episcopul de Cambrai pentru mâine, spuse regele, neutru. Întrevederea se încheiase. Marigny rămase pe loc, parcă nehotărât.
 
— Ce mai este, messire?
 
— Am omis să semnalez Alteţei Voastre un detaliu important.
 
— Care?
 
Prin ochii lui Marigny trecu o sclipire, ca aceea a unui jucător care mizează totul pe o carte.
 
— Comisia este prezidată de un arhiepiscop. Philippe de Marigny este doar episcop.
 
— Vom mai vorbi despre asta, spuse regele, încheind discuţia.
 
Ambiţios, dar fără resurse, episcopul de Cambrai nu avusese altă soluţie decât să intre în rândurile Bisericii care începu destul de repede să-i susţină pretenţiile. Nu avea nevoie de inteligenţă să se ridice repede în ierarhia ecleziastică. Farmecul său, ţinuta sa, atitudinea prevenitoare îl făcuseră să urce treaptă după treaptă şi să ajungă, foarte de tânăr, printre mai marii Bisericii. Mulţi se întrebau cum de ajunsese atât de repede acolo unde se afla.
 
Încercând mereu să fie în graţiile puterii şi să fie apreciat, îşi sacrifica şi raţiunea, şi orgoliul. Gustul nestăpânit pentru lux făcuse din el prelatul cel mai plin de datorii. Dar el trecea peste toate astea, elegant şi uşor. Din slujbele sale nu rămâneau decât gesturi de paradă şi valuri de tămâie, pentru a compensa lipsa de elocvenţă şi jalnica sărăcie spirituală.
 
Cucernic, dar fără pasiune, îşi închipuia că-l slujeşte bine pe Dumnezeu şi întreţinea o aparenţă de virtute şi înţelepciune. Chipul său senin nu exprima nimic; de altfel, era ciudat să vezi cum dincolo de atitudinea ambiţioasă se afla un bărbat de o imensă naivitate. Avid de glorie şi onoruri, ştia totuşi să se arate loial.
 
În seara aceea, episcopul de Cambrai se prezentă în faţa regelui conform înţelegerii.
 
Îmbrăcat într-o haină lungă, neagră, suveranul rămase un moment nemişcat, fixându-l cu privirea sa rece. Silueta sa elegantă şi înaltă îl domina; stătu aşa câteva minute, apoi i se adresă cu o bunăvoinţă căutată şi cu o curtoazie lipsită de căldură, subtil jucate.
 
— Am auzit multe lucruri bune despre episcopul de Cambrai.
 
Cu un gest ce se voia amabil, îi puse mâna pe umăr.
 
Apoi se aşeză pe un fotoliu şi-l privi, parcă fără să-l vadă, preocupat de gândurile proprii.
 
— Ne-ar face plăcere să avem un om de o asemenea valoare, care ar şti să cinstească atât pe Domnul atotputernic cât şi pe Regele său, un om care ar şti, de asemenea, să înoate între doi curenţi fără să se înece.
 
— Mulţumesc Majestăţii Voastre pentru onoarea pe care mi-o face. Oricare va fi însărcinarea ce-mi va fi dată, voi încerca să mă arăt demn de ea.
 
— Şi puterea, şi timpul, şi gândurile, şi toată iniţiativa voastră trebuie să fie pusă în serviciul afacerii Templierilor. Deciziile voastre vor avea susţinerea noastră în faţa opoziţiei altor prelaţi. Aceasta este voia Regelui.
 
Filip ridică brusc capul privindu-şi interlocutorul; lumina lămpii contură linia pomeţilor, nasul fin şi drept. O patimă sălbatică, părând să-l macine dinăuntru, îi marca figura, dându-i o expresie aproape dizgraţioasă.
 
— Staţi departe de vicleniile şi tentaţiile cu care, fără îndoială, patimile celor de lângă voi vor încerca să vă atragă sau să vi se opună. În scurt timp, scrisori purtând semnătura şi pecetea suveranului pontif vă vor fi înmânate, confirmând numirea voastră ca arhiepiscop de Sens. Onorurile de care, veţi fi înconjurat vă vor proteja de invidioşi. Tuturor celor care ar încerca să vi se opună, le veţi răspunde: porunca Regelui.
 
Încrucişă mâinile pe masa din faţa lui. Prin ochi îi trecu o sclipire rece care părea să-l închidă ca într-o armură, iar faţa îi devenise o mască de piatră.
 
— Dovediţi-vă zelul şi loialitatea faţă de noi şi Regele va şti să vă recompenseze meritele.
 
— Sire, răspunse Philippe de Marigny, patetic, în calitate de prelat în regatul vostru, nu mă voi opri până când ultimul Templier nu va dispărea de pe pământul Franţei. Cu ajutorul lui Dumnezeu, vom curăţa această erezie de pe trupul Bisericii.
 
Regele aprobă cu o uşoară înclinare a capului.
 
Întrevederea se încheiase. Philippe de Marigny salută şi ieşi.
 
Rămas singur, regele îşi chemă secretarul. Îi făcu semn să se apropie:
 
— Scrie-ţi, messire Maillard.
 
Sanctităţii Sale, papa Clement al V-lea…
 
După formulele uzuale, regele continuă: „Dacă doresc ca Sanctitatea Voastră să-l numească arhiepiscop de Sens pe Philippe de Marigny este pentru că, fără această numire, conciliul este în mare întârziere. În acest conciliu152 s-ar putea petrece multe lucruri care interesează gloria lui Dumnezeu, stabilitatea credinţei şi Sfânta Biserică. Tinereţea prelatului nu trebuie să vă facă să-l credeţi lipsit de calităţi. Are vârsta potrivită şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, actele sale vă vor dovedi că este deasupra anilor săi.”

 
Şi, încă o dată, papa se supuse dorinţelor regelui Franţei.
 
31 Rugurile de la Sens.
 
Abia instalat, arhiepiscopul îşi dovedi zelul şi devotamentul în a servi coroana.
 
Într-o zi, în vreme ce comisia proceda la interogarea unuia dintre martori, i se aduse la cunoştinţă că printre Cavalerii153 care se prezentaseră în faţa lui Philippe de Marigny pentru a lua apărarea Ordinului, unii erau ameninţaţi că vor fi daţi pradă flăcărilor. Comisia ordonă ca imediat unul dintre grefieri să meargă la arhiepiscopul de Sens pentru a-l „ruga să acţioneze cu prudenţă, dat fiind că mai multe persoane puteau afirma că Templierii decedaţi în închisoare, confirmaseră, în ceasul morţii, punându-şi în joc mântuirea sufletului, falsitatea crimelor imputate lor şi Ordinului”.
 
Aceste mustrări nu-l intimidară pe arhiepiscop. El îi interogă din nou pe Cavalerii care făcuseră mărturisiri şi apoi le revocaseră. Cincizeci şi patru dintre ei, nelăsându-se intimidaţi nici de ameninţările inchizitorilor, nici de spectrul morţii, afirmară din nou nevinovăţia Ordinului. Aceştia fură declaraţi eretici ce stăruiesc în păcat154, daţi pe mâna justiţiei laice şi condamnaţi la ardere pe rug.
 
Această judecată nedreaptă, mai mult încă, această oribilă suprimare a judecăţii, precipită afacerea Templierilor.
 
Străzile din Sens erau pline în ziua aceea. Oameni veneau în grabă, de pretutindeni, din cartierele cele mai mizere, pentru a lua parte la eveniment. Ascultau febrili ceea ce se spunea despre Cavalerii condamnaţi la rug, erau nerăbdători, priveau mereu spre locul de unde ar fi trebuit să apară cortegiul. Cetatea, cuprinsă de o neobişnuită solemnitate, părea să se înăbuşe, invadată de mulţimea ce mişuna între zidurile umede, mărginind străzile înguste. La toate astea se adăuga forfota soldaţilor, tropotul cailor, insultele celor care cu greu puteau menţine sub control gloata. Priviri curioase se agăţau de măştile dure care inspirau teama şi respectul.
 
— Lăsaţi-i să treacă! …
 
— Loc! … Faceţi loc! strigau soldaţii.
 
Oamenii erau nervoşi, iar atmosfera, tot mai încordată.
 
Se auzea acum ceva ca un murmur, un cântec îndepărtat care se răspândea peste adunătura cenuşie şi zdrenţăroasă.
 
Freamătul creştea şi urca cu fiecare clipă.
 
— Iată-i! … iată-i! … strigară câteva voci din mulţime.
 
În faţa ochilor li se arătă atunci un spectacol înduioşător. Cavalerii, îmbrăcaţi în veşminte de pânză, cu mâinile legate în faţă şi cu picioarele în lanţuri, păşeau spre moarte cântând. O emoţie profundă, amestecată cu respect, puse stăpânire pe bărbaţi şi femei la vederea vitejilor Templieri care, uitând de teamă şi suferinţe, înaintau senini spre locul execuţiei, ca şi cum ar fi plecat la luptă. Mulţimea îşi amestecă glasul cu cel al cavalerilor cinstind pe Dumnezeu, Fecioara şi sfinţii.
 
Arcaşii arhiepiscopiei menţineau cu greu la distanţă mulţimea delirantă, care cinstea nobleţea şi onoarea prin aclamaţii şi cântec. Instrucţiunile venite de la arhiepiscop ar fi vrut să încununeze condamnările printr-o ceremonie de ispăşire; poporul o transformase însă într-o glorificare a sfântului Ordin.
 
O femeie, cu ochii plini de lacrimi, aştepta în mijlocul unui grup. De îndată ce cortegiul apăru, ea scoase un strigăt şi se repezi în mijlocul drumului, spre unul dintre Cavaleri, pe care-l îmbrăţişă plângând:
 
— Fiul meu! … Fiul meu! …
 
Din ochii tânărului Templier curgeau lacrimi, fără ca el să-şi dea seama, dar nu privi spre lume şi îşi continuă mersul. Părinţii şi prietenii acestor nefericiţi se tânguiau pentru soarta lor tragică. Dar niciunul dintre tinerii luptători nu părea să-şi regrete tinereţea şi puterile măcinate de temniţă.
 
— Retractaţi155, repetau agenţii regelui, şi suveranul vă va graţia.
 
— Veţi fi liberi. Averile şi onorurile vor fi ale voastre. Un singur cuvânt trebuie să spuneţi pentru asta.
 
Clericii umblau şi ei printre condamnaţi.
 
— Întoarceţi-vă în sânul Bisericii. Drumul pe care a păşit Domnul Nostru Christos a fost plin de dureri şi necazuri. Un slujitor n-ar putea merge pe acelaşi drum ca şi stăpânul său.
 
— Îndepărtaţi de la voi trufia. Cea mai de preţ virtute este umilinţa.
 
Cortegiul ieşi într-un câmp larg, în spatele zidurilor cetăţii. Rugurile fuseseră deja ridicate şi se vedeau printre sulurile de ceaţă care măturau locul. În spatele palisadei, lumina torţelor, care se învârteau asemenea unor ochi curioşi prin tenebre, lăsa vederii un pământ îmbrăcat în aur şi sânge.
 
Şi când orizontul se împurpură, cântecul cavalerilor se ridică mai plin de bucurie. Fără ezitare, ei se dăruiau suferinţei. Privirea lor surâdea, Dumnezeu le coborâse în inimi. Flăcările, ca nişte limbi de balaur, urcau în întuneric spre trupurile celor supuşi supliciului. Şi cavalerii, învingând cele mai cumplite dureri, intonară imnul morţii. Sufletele lor începură să-şi ia zborul odată cu ultimul cânt.
 
După clipele de tristeţe şi lacrimi, totul deveni, deodată, atât de calm.
 
O linişte adâncă, întreruptă doar de clinchetul armelor, punea stăpânire pe cetatea golită de locuitori şi pe câmpia din jur. Nu departe, un stejar bătrân îşi întindea ramurile; şi acest patriarh ridica deasupra capetelor, coroana sa de verdeaţă, ca şi cum ar fi fost pusă acolo spre a primi sufletele inocenţilor. Stoluri de păsări de noapte treceau fără zgomot. Focul, asemenea unui incendiu criminal, se ridica spre nefericiţii Templieri. Nu se mai vedeau decât umbre rătăcind prin noapte, asemenea sufletelor în regatul de dincolo. Nu se mai auzeau decât gemetele sărmanilor cavaleri care urcau spre cer, spre a se pleca la picioarele Celui Prea Sfânt. În vreme ce părinţii şi fraţii erau cuprinşi de durere, în vreme ce suspine înăbuşite se amestecau cu zgomotul flăcărilor şi un vaiet lung urca în noapte, un nor în formă de cupolă se formă deasupra celui mai înalt turn dintre cele două porţi ale oraşului. Şi deodată, o lumină, ca o pulbere de aur, străluci pe cer, străbătu bolta, traversă fumul negru şi veni să le încoroneze fruntea ca lucirea aurorei.
 
— Ce lumină e asta? se întrebau oamenii.
 
— Ce strălucire…
 
— Domine ceterorum libera me! strigă un bărbat din mulţime. Stătea aplecat ca şi cum ar fi vrut să-şi ascundă înălţimea neobişnuită. Flăcările care urcau ca un zid însângerat îi luminară chipul. Un surâs radios făcea dovada unei bucurii necunoscute. Ochii săi păreau iluminaţi, buzele implorau. Ridică o cruce cu un gest plin de forţă şi o apariţie luminoasă încoronă flăcările. Un strigăt de bucurie care ţâşnea parcă dintr-un singur piept, sfâşie întunericul.
 
— Mântuitorul este printre noi!
 
— Dumnezeu îi are în paza Sa.
 
Ca o chemare la luptă pornită din trompete, un strigăt de fericire porni din mulţime.
 
— Domnul şi Stăpânul nostru s-a întors pe pământ! …
 
Vaietele bărbaţilor şi femeilor se transformară într-un freamăt, ce semăna cu acela al pădurilor dese, atunci când frunzişul este străbătut de vânt.
 
Şi muzica aceasta stranie se ridică deasupra câmpiei îndoliate. Deasupra martirilor plutea acea lumină stranie care-i îmbrăţişa, dispărând apoi într-un vârtej de scântei. Două lumi păreau să se fi amestecat pentru o clipă, în strălucire, pentru ca peste trupurile inocenţilor să coboare mila şi iertarea dumnezeiască.
 
În timpul acesta, comisia îşi continuă interogatoriile.
 
Aymeric de Villars-le-Duc a fost ultimul martor care s-a prezentat în faţa ei, în ciuda cumplitei ameninţări ce plana asupra membrilor Ordinului. „Palid şi înspăimântat, el declară, punându-şi în pericol sufletul, că toate greşelile imputate Ordinului erau false…”

 
Templierii aproape că nu mai aveau apărători. Cei care persistaseră în negarea primelor mărturii muriseră în chinuri sau urmau să moară. Nimeni nu se mai prezentă în faţa comisiei şi aceasta, în lipsă de martori, trebui să-şi închidă lucrările.
 
La 13 octombrie 1311 se deschise conciliul de la Vienne. Regele însuşi veni să prezideze, alături de Sfântul Părinte. Conciliul nu mai avea altceva de făcut decât să pronunţe suprimarea Ordinului156, sau, mai degrabă, să-l determine pe papă s-o pronunţe. Sosirea lui Filip cel Frumos, cu o desfăşurare de forţe militare fără precedent, îl presase pe suveranul pontif să ia această decizie extremă.
 
Clement al V-lea declara în bula Vox Clamentis că suprimă Ordinul Templului „din prudenţă, pe calea reglementării apostolice şi nu pe aceea a condamnării de către justiţie prin sentinţă definitivă”, dat fiind că procesul nu fusese condus în conformitate cu regulile dreptului. Dar el adăuga şi că această suprimare era irevocabilă.
 
Împărţirea bunurilor Ordinului era făcută. Filip cel Frumos obţinea ceea ce vrusese şi, în plus, sume considerabile pentru cheltuielile de judecată şi pentru faptul că-i ţinuse pe Templieri în închisoare.
 
Cât despre scandalosul proces contra memoriei lui Bonifaciu, el nu mai era pus în discuţie decât formal. Regele îşi atinsese scopul. Totuşi papa trebui să declare în faţa întregii creştinătăţi că, în această problemă, Filip „urmase îndemnul cel mai curat al credinţei”.
 
În bula Clericis laicos toate actele în care vederile sale găsiseră opoziţie fuseseră anulate din registrele Vaticanului157. Se suprima de asemenea tot ce privea atentatul de la Anagni, iar sacrilegiul lui Nogaret era absolvit.
 
Filip cel Frumos triumfa, incontestabil. Papa răspunsese favorabil la toate cererile sale.158
 
32 Cavalerul şi curteanul.
 
Era dimineaţă, devreme, şi toată lumea dormea, când Marele Maestru se trezi, tresărind. O sudoare rece îi curgea pe frunte şi pe obraji.
 
Petrecuse cea mai mare parte a nopţii în rugăciuni, amestecate cu vise febrile.
 
Simţea o stare de agitaţie care-l împingea spre abis, cu o forţă de neînvins. Din când în când, nu se putea împiedica să strige, cuprins de furie. Cu cât rugăciunile îl purtau mai sus, cu atât căderea care urma era mai cumplită. Se prăbuşea atunci epuizat, şi plângea cu lacrimi fierbinţi. Nu-şi plângea moartea, ci părăsirea şi trădarea. Propriile-i lacrimi îi păreau de gheaţă. Apoi, simţea cum îi revine puterea, şi se ridica din nou, rece şi indiferent.
 
Toţi aceşti ani, în care ceruse, cu orgoliul şi încăpăţânarea celor drepţi, ca papa să-l judece, îşi luaseră zborul, şi odată cu ei, şi ultima sa speranţă.
 
Se ridică şi începu să meargă prin celulă, cu spatele încovoiat, cu capul plecat: o umbră printre umbre. Totul se odihnea în nemişcare, parcă ar fi fost un vis. Totul era liniştit, cenuşiu, crepuscular. I se părea că se topeşte, el însuşi, în beznă. Se simţea cumplit de singur. O spaimă fără contur punea stăpânire pe el în faţa acestui gol imens. Fu nevoit să se aşeze. Îşi sprijini capul de zid şi închise ochii. Epuizarea îi aduse în sfârşit odihna. Acum, totul se îndepărta de el. Se afla în spaţiile acelea nemărginite, în lumina blândă a soarelui, auzea sforăitul cailor care alergau şi clinchetul armelor. Pleca la luptă fără să-i pese de suferinţă şi moarte. Încotro se îndrepta, conta prea puţin, totul era pentru cauza sfântă.
 
Înainta cu spada scoasă din teacă, sclipind în soare, în galop pe armăsarul său, pe un drum scăldat într-o lumină orbitoare. Străbătea apoi păduri dese, iar o vijelie ce se apropia trezea ecouri din adâncuri, ca un fel de cântec, de o bucurie sălbatecă.
 
Zgomotul vântului care murea deasupra brazilor înalţi, urca apoi spre munţii ce scânteiau în soare. Nopţile de vară erau inundate de blândeţea lunii; adâncul pădurilor era dominat de o pace majestuoasă, văile erau luminate de cerul albastru, orbitor. În mijlocul unui peisaj arid, se ridica, deodată, un copac uriaş, ca o santinelă ce veghează întinderea pustie. Cu excepţia unei adieri uşoare de vânt sau a zborului vreunei păsări de noapte, totul era nemişcare blândă.
 
I se părea că vede personaje din trecut, chipuri uitate reapăreau în obscuritatea celulei. Încerca să se agaţe de imaginile care treceau în grabă prin faţa lui. Cavalerilor săi le dădea sfaturi şi privirea lor încrezătoare se oprea asupră-i. Toate aceste amintiri aveau un efect binefăcător, îl linişteau.
 
Dar nu erau decât scurte perioade de repaus; se trezea apoi lucid şi calm, dar cumplit de singur. Se ridică brusc şi reîncepu să străbată celula, unde întunericul des înghiţea totul. Întunericul acesta îi era de nesuportat. Teama punea din nou stăpânire pe el.
 
Cerul se ascunsese privirilor sale. Dâre de lumină cenuşie intrând prin răsuflătoare făceau să joace umbre pe pereţi. Se luminase de ziuă. Auzi un zgomot de voci care anunţau schimbarea gărzii, văzu prin crăpăturile uşii trecând lumini. Clopotul de la Sainte-Croix, apoi cel de la Saint Médand, începură să bată. Şi chiar dacă ritualul acesta nu-l mai privea de mult, se strecură în el un sentiment de siguranţă.
 
Poate că totul nu era decât un coşmar.
 
Încercă să reţină gândurile şi visele care alergau, dar zadarnic, toate îşi luaseră zborul, nelăsându-i în suflet decât un gol. Repeta la nesfârşit „Tatăl nostru”.
 
Apoi îngenunche şi începu să se roage.
 
— O, Doamne, pierderea fraţilor mei mi-a sfâşiat inima. Zi de zi, de ani întregi, gem şi-mi plâng fraţii, Cavaleri pe care i-au înghiţit închisorile şi i-au mistuit rugurile. Desfiguraţi de rănile oprobiului şi ale torturii, lăsaţi pradă calomniei murdare şi minciunii, ei au murit fără să-şi fi pierdut speranţa în bunătatea Ta.
 
Dar eu, Doamne, eu am rămas singur, pradă disperării şi primejdiei de a cădea în păcat. De frica torturii, m-am lăsat luat de valul care acum mă trage la fund.
 
Nenumărate sunt nopţile petrecute în spaimă şi deznădejde. Tremur, Doamne, la cel mai mic zgomot şi nu sunt sigur că voi rezista până la capăt. Petru, el însuşi, având mai puţine motive de teamă decât mine, a cunoscut o asemenea groază încât Te-a părăsit şi Te-a renegat. Însă Tu, care ştii să priveşti în profunzimea conştiinţei şi vezi până-n adâncul inimii, i-ai încredinţat Biserica Ta.
 
Mi-e frică, Doamne, de toate pericolele care stau la pândă; în lungile nopţi nedormite mă gândesc că mai pot fi încă luat prin surprindere. Ajută-mă să nu mai cad pradă slăbiciunii şi să fac mărturisiri degradante, nici măcar atunci când va veni clipa ce mă îngrozeşte cel mai mult.
 
Bietul meu suflet, căzut în capcana fricii de tortură, m-ar putea împinge la un act condamnabil. Dar Tu, care Te-ai întrupat pentru a ispăşi păcatul omenirii, Tu ştii cât de sărmană este carnea aceasta, făcută din lut şi din umbră, şi cât de greu de stăpânit este teama de moarte.
 
Chiar dacă nu sunt decât un nenorocit, îngăduie-mi, Doamne, să mă gândesc la Tine, acoperit de sudoarea spaimei, în timpul veghii solitare din grădina Gethsemani, când Te-ai simţit singur în timp ce apostolii dormeau, căci gândind aşa îmi regăsesc curajul.
 
O, bunul meu Stăpân, Tu, care ai simţit în trupul tău omenesc şi foamea, şi setea, şi suferinţa şi epuizarea, Tu, care ai avut parte de sudoare, de lacrimi şi sânge pe drumul Golgotei unde mai răsună încă plângerea Fiului Omului, binevoieşte să-Ţi cobori privirea şi asupra slujitorului Tău. Priveşte-mi părul alb şi trupul ruinat de chinuri. Cu spinarea frântă, cu carnea strivită şi zdrenţuită ca o haină veche, cu picioarele zdrobite, de nu mai reuşesc să mă poarte. Nu pot merge mai departe. Toată lumea mi-a hotărât moartea, toţi mi-o vor.
 
Ştiu că trebuie să rabd, de voie, de nevoie, povara acestei lumi, Te rog însă, dă-mi puterea să îndur şi calomnia, mai neagră ca moartea. Ajută-mă să mă păstrez în adevărul pe care mi-l dictează conştiinţa şi care e sfânt. Ajută-mă, Doamne, să rezist până la capăt.
 
Stă scris în Evanghelii că noi suntem doar iubire. Dar de când sunt închis în temniţa aceasta, sufletul meu este ars de ură, o ură mizerabilă care mă chinuie în fiecare noapte.
 
Mânia mă poartă cu ea ca o corabie beată, o mânie oarbă şi brutală. Tu, Doamne, care ai darul minunat de a ne arăta Adevărul, Tu, care Te-ai născut din trupul unei fecioare din poporul ales, pentru a predica Iubirea şi Te-ai făcut om printre oameni, sărman printre sărmani, mă întorc la Tine plin de căinţă. Şi cer, în genunchi, iertare Mântuitorului nostru iubit.
 
Şi totuşi, atât de sărac este duhul meu, atât de multe şi mari sunt defectele mele, încât nu am fost demn de scaunul pe care Tu m-ai aşezat.
 
Un straniu destin m-a dus, de pe culmile înalte ale rangului la care, prin voinţa Ta, m-am ridicat, până la condiţia mizeră în care mă aflu acum. Dar tot ceea ce vine de la Dumnezeu este bun.
 
În mine, totul nu era decât trufie; abisul gândurilor mele de glorie îmi ascundea măreţia Ta. Îţi mulţumesc, Doamne, că m-ai eliberat de demonul orgoliului. Las judecăţii Tale milostive un biet slujitor vinovat.
 
Se ridică şi începu iar să bată în lung şi în lat celula, cu paşi greoi. Niciodată nu mai mersese atât de când se afla în temniţă; avea senzaţia că traversase lumea întreagă.
 
Auzi deodată paşi înăbuşiţi şi zăngănit de arme. Zgomotul cheii răsucite în broască îl opri brusc. Paznicul apăru în prag. Lumina torţei pe care o ţinea în mână îl făcu să clipească dureros. Privirea îi rătăci prin galeria boltită cu ziduri negre, mustind de umezeală pentru a se fixa apoi pe silueta vizitatorului, un bărbat cu ochii şi părul întunecat. Vederea lui îi îngheţă sângele în vine.
 
— Intraţi, messire. Se adresă temnicerul ministrului justiţiei, plin de obedienţă, apoi ieşi.
 
Nogaret rămase un moment nemişcat în prag, savurând efectul pe care-l avusese asupra prizonierului. Înaintă apoi spre el.
 
— Nu este diavolul, frate Molay, sunt doar eu, spuse zâmbind strâmb.
 
— Nu sunt chiar aşa de sigur, răspunse Marele Maestru. M-am întrebat mereu ce chip va lua în faţa mea. Şi iată…
 
— Cinstea este prea mare.
 
— Ce vă aduce, messire de Nogaret? întrebă apoi, aşezându-se, pe paiele din culcuş. Ce argumente mai aveţi de prezentat? Ce uneltiri, ce justificări josnice?
 
— O, nu este nimic grav, spuse Nogaret, aşezându-se în faţa lui. Liniştiţi-vă.
 
— Încetaţi cu vorbele astea. Ştiu ce se ascunde în spatele lor. De prea multe ori am fost înşelat de oameni care încercau să mă liniştească. Reveniţi la fapte.
 
Şi cu o mişcare bruscă ce părea că-i scăpase, se ridică.
 
Vizitatorul rămase indiferent. Pe chipul său luminat doar pe jumătate, ochii negri străluceau straniu.
 
— Calmaţi-vă şi aşezaţi-vă… Acolo… Aveţi sângele prea iute pentru un om care a trăit ani de zile în tăcere şi meditaţie…, spuse el cu sarcasm. Şi, încrucişând mâinile începu cu o voce mieroasă:
 
— Iată-vă acum în ordine şi cu Biserica şi cu Statul, frate Molay. Dar nu şi cu Regele. Încăpăţânarea de a reveni asupra primelor mărturisiri îi displace. Peste câteva zile, peste câteva luni, când veţi apărea în faţa poporului, ar fi bine ca, la anunţarea sentinţei, să rostiţi cât mai puţine cuvinte, pentru ca Regele să fie satisfăcut.
 
— A-i face Regelui pe plac nu e pe potriva datoriei mele faţă de Dumnezeu şi faţă de conştiinţa mea. Nu am nimic de adăugat la ceea ce am spus deja.
 
Şi, privindu-l neîncrezător, adăugă pe neaşteptate:
 
— Nu există oare un motiv mai întunecat, mai adânc, potrivit cu acţiunile tulburi în care sunteţi amestecat?
 
Omul puterii ezită o clipă, surprins cu garda lăsată.
 
Apoi răspunse prudent:
 
— Sunt omul ordinii şi al rigorii. Ca slujitor credincios al suveranului nostru îmi fac o datorie din a duce la bun sfârşit această afacere, în interesul Coroanei. I-o datorez Regelui care mi-a permis să ajung în poziţia în care mă aflu acum. Şi mi-am servit întotdeauna bine stăpânii.
 
Păru să reflecteze un moment, apoi continuă aplecând uşor capul spre celălalt:
 
— Sunt unele lucruri mai greu de limpezit. Cardinalii, plictisiţi, au ridicat şedinţa fără să dea vreo sentinţă. Cât despre papă, el a rostit, bâlbâindu-se, hotărârea dizolvării Ordinului vostru.
 
Ştiţi, ca şi mine, că procesele politice nu sunt decât un joc ucigaş, o bună ocazie pentru a etala aparatul teribil al justiţiei, făcut să impresioneze poporul ca să-l ţină în frâu.
 
Ca jurist cu experienţă, am anumite reţineri în privinţa condamnării voastre. Credincios liniei voastre de conduită aţi refuzat să recunoaşteţi acuzaţia adusă. În sensul acesta aţi pledat nevinovat, rezervându-vă, oricare ar fi verdictul, avantajul îndoielii şi ocolind astfel miezul problemei. Dar misterul rămâne întreg.
 
— Unde vreţi să ajungeţi? întrebă Molay, bănuitor.
 
— Unde vreau să ajung, repetă celălalt, ridicând capul. Vreau să vă mărturisiţi ereziile. N-aţi risipit atâtea acte nobile decât pentru a înşela lumea. Mărturisiţi acum, când nu mai aveţi pe nimeni de apărat sau de protejat.
 
— Dacă înţeleg bine, messire, ministrul Justiţiei mă împinge la tot ce poate fi mai josnic, spuse Molay, încordat. Credeţi că mă luaţi prin surprindere şi mă veţi determina să repet primele mărturisiri? Amestecaţi totul cu vulgaritate. Întoarceţi-vă de unde veniţi. Nu mai avem nimic de discutat.
 
— Nu înţelegeţi prea bine care vă este situaţia. Ordinul a fost dizolvat, pronunţă el mult prea blând. Papa a judecat.
 
— Dumnezeu este singurul judecător pe care-l recunosc.
 
— Priviţi realitatea în faţă. Nu mai există Ordinul Templului, nu mai există Marele Maestru. Credeţi că încă mai reprezentaţi crucea? … Nu mai reprezentaţi nimic. Toate aceste idei ale cavalerismului sunt depăşite, spuse el, măturând totul cu un gest larg al braţului.
 
Aştepta un răspuns care însă nu veni.
 
— Eu sunt acum în regulă în faţa lui Dumnezeu159, reluă el, şi pentru a fi tot aşa şi în faţa conştiinţei mele, vin, din milă, să vă ajut.
 
— Nu vorbiţi în faţa mea nici de Dumnezeu, nici de milă, îi aruncă Molay cu dispreţ. Veşmintele vă sunt pătate de sânge. Nenorocită este mâna care a adus ruină Templului, căci blestemul se va abate asupra voastră.
 
— Ameninţările nu mă sperie.
 
— Dar la judecata lui Dumnezeu v-aţi gândit?
 
— Nu este bine să citim în judecata lui Dumnezeu când este vorba de moartea unui duşman, „160 spuse el cu o voce mult prea dulce.
 
— Veţi avea pe conştiinţă moartea fraţilor noştri. Şi într-o zi remuşcările vă vor copleşi.
 
— Remuşcări… repetă Nogaret ironic. Suntem protejaţi de asta, căci apărăm credinţa.
 
Suspină uşor şi continuă:
 
— Până la urmă lucrurile ajung să se aranjeze cu Dumnezeu.
 
Între cei doi bărbaţi se lăsă tăcerea. Apoi vocea lui Nogaret se ridică, rece:
 
— Nu mai sunt necesare jurăminte între noi doi; ar fi prea mult. Dar nu ştiu ce m-a împins să vin să vă văd. Să zicem că eroismul vostru în a juca rolul de nobil Cavaler m-a determinat să vin, învingându-mi reticenţele şi stârnindu-mi admiraţia.
 
Se ridică şi începu să se plimbe, cu paşi rari, cu capul plecat.
 
— Ştiu că mă consideraţi un nelegiuit, dar există, chiar şi în sufletul celui mai ticălos dintre oameni, o nostalgie a onestităţii. Şi eu am fost un băieţel care-l iubea pe Dumnezeu şi visa cu ochii deschişi. Şi apoi am aflat că în viaţă nu era aşa. Exista doar regatul şi afacerile sale. Şi exista religia, care este tot o afacere pământeană, şi nu dintre cele mai mici.
 
Să vorbim ca între bărbaţi. De ce atâta suferinţă?
 
Credeţi că serviţi o cauză măreaţă. Treziţi-vă, nobil frate, nu mai există nici o cauză măreaţă, sunt doar interese care trebuie apărate. Eu am fost omul unor treburi murdare, omul de la Anagni.
 
Istoria va mai vorbi mult timp despre înfruntarea dintre Rege şi defunctul Bonifaciu al VIII-lea. Şi ştiţi de ce? Din cauza unei biete monede de argint. Dinarul clerului francez, pe care regele îl voia pentru el. Un singur dinar pe cap de om, o dată pe an. Dar la sfârşitul anului, asta însemna o sumă frumuşică. Iar Sfântul Scaun, ce promisese că o va oferi pentru cucerirea Pământului Sfânt, nu înţelegea să o lase altcuiva.
 
În sfârşit, spuse cu un hohot de râs aspru, fără intervenţia mea, ea ar fi ajuns în punga papei.
 
Se opri brusc, reflectând.
 
— Întotdeauna au existat dispute între împărăţia pământească şi aceea a Cerului, care prin amestecul său şi-a arătat voinţa puterii temporale.
 
Voi însă, frate Molay, refuzaţi să vedeţi realitatea. Refuzaţi chiar să ascultaţi raţiunea. Urmăriţi fantoma unei lumi în spatele căreia vă ascundeţi.
 
— Ştie oare ministrul Justiţiei ce înseamnă onoarea? O ştiţi, messire? Onoarea, adăugă Molay privindu-l intens, înseamnă să suferi şi să mori pentru ceea ce este mai bun în tine pentru Dumnezeu, pentru patrie, pentru Ordin. Eu nu-mi voi pierde niciodată onoarea, este singurul lucru care mi-a rămas.
 
— Dar nu este vorba câtuşi de puţin să-ţi pierzi onoarea, nobil frate, ci să faci mărturisirile pe care regele le cere, răspunse calm Nogaret.
 
Un răspuns negativ, reţineţi asta, nu ar face bine nici regatului, nici fraţilor voştri, şi mă tem că nici Sfântului Scaun.
 
Molay scutură trist din cap.
 
— În cel mai nenorocit dintre secole, s-a sfârşit cu onoarea, s-a sfârşit cu mila. Tot ceea ce este mare este înjosit.
 
— Aruncaţi greşeala asupra secolului, răspunse Nogaret aşezându-se din nou. Condamnaţi oamenii, condamnaţi vremurile, când de fapt sunteţi singurul de condamnat. Vedeţi, frate Molay, ideile acestea nici măcar nu mă ating. Eroismul înseamnă să supravieţuieşti. Nu există nici urmă de eroism în a te încăpăţâna, din contră, eroic este să te adaptezi. Şi pentru a supravieţui trebuie să ştii să înoţi şi în apele tulburi şi, mai ales, să nu permiţi îndoielii să pună stăpânire pe tine.
 
Scoase un uşor suspin şi continuă cu detaşare:
 
— Întotdeauna pe lume au existat şi monştri; există şi acum, spre nenorocirea oamenilor cinstiţi, continuă Nogaret pe un ton rău-prevestitor. La ce bun atâta umilinţă, cinste, abnegaţie? Lumea este indiferentă. Profunzimea virtuţii o scârbeşte. Tot ceea ce este virtuos în secolul acesta are dificultăţi în a supravieţui. Sfântul nostru Părinte a înţeles-o foarte bine. Visele confreriilor Begarzilor161 şi Beguinilor162, vechiul spirit al Evangheliei trăind încă în Fra Dolcino, Marguerite de Trenţe şi cei ce li s-au alăturat, iluminaţi precum Gérard Ségarelle, toţi au păcătuit prin exces şi nu prin lipsă de credinţă. De aceea au fost consideraţi monştri şi au fost zdrobiţi. Istoria va spune că sub conducerea lui Clement „s-a putut suferi pentru a fi crezut prea mult şi nu a suferit niciodată pentru a nu fi crezut destul”.
 
Ridică privirea spre Molay şi reluă cu o expresie amuzată:
 
— Acum, că suntem fără martori, o să vă povestesc o întâmplare edificatoare. Cui s-o povestesc, dacă nu vouă? Poate că aşa mă veţi înţelege mai bine, adăugă el zâmbind.
 
În timpul conciliului de la Vienne, nouă Templieri reprezentând cavalerii rătăcitori sau fugiţi prin munţi s-au prezentat „pentru a pleda cauza virtuţii şi a nenorocirii”.163 Gest admirabil dacă te gândeşti că rugurile fumegau încă, iar ura veghea mereu asupra proscrişilor. Dar ei aveau dreptul s-o facă, de vreme ce conciliul urma să se pronunţe asupra destinului lor, asupra onoarei şi credinţei lor. Ştiţi ce s-a făcut cu bieţii cavaleri? Au fost arestaţi şi duşi în cea mai cumplită închisoare, în lanţuri grele. Şi totuşi religia şi justiţia cereau ca ei să fie ascultaţi.
 
Bătrânul maestru rămase o vreme nemişcat, cu capul plecat, cu umerii grei, simţind un curent rece alergându-i pe trup şi un dezgust greu de pus în cuvinte. Privi în jur cu spaimă, cu respiraţia sacadată, ca şi cum aerul nu-i mai ajungea.
 
Vocea lui Nogaret se auzi din nou, calmă şi egală în liniştea celulei.
 
— Să fim serioşi. Nu mai suntem copii mici. Ştiţi ce a obţinut Regele de la Papă? Binecuvântarea pentru a desfiinţa Ordinul sfânt, în numele credinţei. S-a înclinat în faţa voinţei regale… Călcându-şi pe suflet, ştiu. Şi apoi… a fost nevoie de ceva timp şi de răbdare pentru a potoli o uşoară opoziţie a prelaţilor.
 
Regele i-a forţat mâna, sunt de acord. Sfântul Părinte a făcut un gest de împăciuire în interesul liniştii şi pentru onoarea tronului sfântului Petru.
 
Chiar dacă apar certuri şi încercări de a-şi sustrage câţiva bănuţi, nu este mai puţin adevărat că Cerul şi pământul au interese comune. Biserica, fiind bătrână şi înţeleaptă, şi-a dat de mult timp acordul pentru a contribui la măreţia regatului şi a sa. Cerul ştie să-şi facă bine socotelile.
 
Făcu o pauză şi continuă:
 
— Încăpăţânarea voastră îi displace regelui. În regat nu e loc pentru două voinţe. Sigur, onoarea sa este fără pată în faţa creştinătăţii şi în faţa Bisericii, dar în faţa Istoriei? … Spuneţi-mi, iubite Cavaler, că aţi căzut pradă unei dorinţe nelegiuite. Mărturisiţi adevărul.
 
Molay ridică fruntea; fumul acru al torţei îi făcea ochii să lăcrimeze.
 
— Singurul adevăr pe care-l servesc este cel pe care mi-l dictează conştiinţa. Şi niciuna din intrigile voastre, nimic din ceea ce s-a spus sau s-a scris despre Ordin în mlaştinile de la curte nu poate altera acest adevăr.
 
Ordinul Templului a fost rănit precum trupul lui Iisus, a fost rănit de lance. Nevinovăţia este mereu rănită, mereu ucisă, dar ea renaşte de fiecare dată. Greşeala monstruoasă va bântui timpurile. Într-o zi, adevărul se va elibera şi ecoul strigătelor noastre de nevinovăţie se va face auzit.
 
— Şi vreţi să muriţi pentru această glorie postumă? replică el cu o ironie crudă. Fără îndoială, istoria voastră va bântui prin imaginaţia copiilor care văd viaţa prin intermediul cărţilor cu desene. Dar pentru cei care ştiu din ce este făcută existenţa, care ştiu să accepte inevitabilul şi să supravieţuiască cu orice preţ, povestea voastră nu va fi decât un vis efemer, o figură retorică. Câţiva dascăli vor găsi aici materialul pentru a scrie nişte cărţi şi îşi vor câştiga astfel pâinea, iar lumea va continua să se învârtă în jurul aceloraşi ambiţii, aceloraşi nedreptăţi, aceloraşi contradicţii… Aşa merg lucrurile, şi merg bine aşa.
 
După un alt moment de tăcere continuă:
 
— Ce încercaţi să apăraţi? Ordinul? Dar Ordinul e mort, cu desăvârşire mort, adăugă dur.
 
Molay îl privea fără să spună nimic, dând din cap neîncrezător.
 
Apoi începu:
 
— Prins în jocul acesta copilăresc şi sinistru, legat doar de respectul scrupulos faţă de forme, aţi urmărit prin acţiunile voastre un ordin sfânt. Şi aţi făcut astfel să curgă sângele cel mai curat. N-aţi reuşit să vă ridicaţi în lumea voastră decât călcând peste ceea ce este sfânt. Şi astăzi, pentru a mă împinge la pierzanie, continuă Marele Maestru indignat, veniţi iar, cu vorbe seducătoare, să mă antrenaţi înspre complicitate şi crimă.
 
Cu cât vă privesc mai mult, cu atât îmi dau seama mai bine că nu există înăuntrul vostru nici cea mai slabă lumină omenească. Pentru voi, totul este în ordine în această lume coruptă.
 
Cu o mişcare bruscă, ministrul Justiţiei se ridică şi se opri în faţa lui.
 
— Trebuie, totuşi, să vă treziţi într-o bună zi, replică aspru şi jignitor. Înaintând aşa, adormit, riscaţi să vă pierdeţi prin nisipurile mişcătoare ale acestei lumi.
 
Molay se ridică la rândul său.
 
— Îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu m-a făcut nici destul de abil, nici destul de inteligent pentru a intra în afaceri. Îi mulţumesc că mi-a deschis calea durerii, cale ce mă apropie de El. Această suferinţă şi această plângere, care sunt viaţa mea de când am fost închis în temniţă, sunt şi cele care-mi dau puterea.
 
— Vă drapaţi în această demnitate de Mare Maestru, dar nu mai există nici Marele Maestru, nici ordinul Templului! S-a sfârşit! Acceptaţi sentinţa Papei.
 
Se duse la uşă şi bătu de trei ori:
 
— Nu primesc lecţii de la un om al cărui suflet este mai negru decât iadul. Îmi fac datoria! Iar datoria mea este să apăr Ordinul. Atâta timp cât voi putea sta drept pe acest pământ, şi cât Dumnezeu va binevoi să mă îngăduie, îmi voi folosi puterile pentru a restabili onoarea Templului.
 
Din nou se auzi cheia răsucindu-se în broască şi uşa se deschise.
 
— Monseigneur… spuse paznicul.
 
Şi luând torţa care era prinsă într-un inel din perete, se retrase lăsându-i loc să treacă.
 
— Vom vedea, frate Molay, reluă ministrul Justiţiei, din pragul celulei, dacă în faţa prelaţilor veţi dovedi tot atâta îndrăzneală ca în întunericul dintre pereţii aceştia.
 
— Vom vedea, repetă Marele Maestru.
 
Şi cu o voce prevestitoare, adăugă:
 
— Temeţi-vă de judecata lui Dumnezeu, messire de Nogaret! 164 Adevăr vă grăiesc!
 
33 Sentinţa.
 
În aerul curat al dimineţii urca un miros proaspăt de pământ şi verdeaţă. Molay trase adânc aerul în piept şi i se păru că respiră pentru prima dată.
 
— Ah, cât de frumos miroase pământul.
 
Doamne, şopti el, Tu care m-ai condus până în pragul morţii, de ce ai lăsat ca atâtea lucruri mărunte să mă lege totuşi de viaţă?
 
De ce, Doamne, dintre toate fiinţele Creaţiei Tale, doar pe noi, oamenii, ne-ai făcut conştienţi de propria noastră moarte? Absolut singuri, faţă în faţă cu noi înşine, în teamă şi adversitate. Singuri şi trebuind să răspundem de actele noastre.
 
Îşi plimbă privirea de jur împrejur.
 
— Dar asta este voia Ta, Doamne, şi voi pleca fără o vorbă.
 
Din zori, aştepta pe platforma fortăreţei. Aşteptă mult, fără să ştie ce.
 
Afacerea fusese judecată, dar nu ştia dacă azi urma să se pronunţe sentinţa.
 
Curtea era plină de arcaşi. Alain de Pareilles, ofiţerul care-l escortase de trei ori în faţa comisiei papale, era acolo, îmbrăcat în cămaşă de zale şi cu coif pe cap, stând, ca de obicei, nepăsător şi plictisit. Unde avea oare să-l ducă astăzi? La moarte? La tortură? Era inutil să-l întrebe, nu i-ar fi răspuns. Brusc, simţi că se gândeşte să ajungă la capătul acestui calvar.
 
Aşteptarea aceasta în curtea de onoare îi trezea atâtea amintiri.
 
Fortăreaţa Templului se ridica în pulberea luminoasă, cu pădurea de turnuri şi ziduri, ca o corabie puternică în mijlocul vânturilor sălbatice ale oceanului. Clopotniţa bisericii, cu vârful său ascuţit, domina celelalte turnuri. Acolo auzise sunetul de orgă, acompaniind cântecele pe care el şi fraţii săi le intonau întru slava lui Dumnezeu. Era o altă viaţă, o altă lume. Dincolo de zidurile puternice se simţea agitaţia cetăţii.
 
Nu se schimbase nimic.
 
În palat, îşi folosise puterea şi timpul pentru a administra bunurile Templului. Aceasta era regula Ordinului, dar el acţionase de asemenea în calitate de creştin. Ani de zile, cu acelaşi curaj şi cu aceeaşi răbdare, cavalerii îi ajutaseră pe cei săraci şi pe cei slabi. Reconstruiseră biserici, parohii, capele dărâmate. Pentru a câştiga pacea, purtaseră războaie. Dar le erau dragi şi aratul, şi semănatul, muncile sfinte pentru binele tuturor.
 
Virtuţile sufletului, mila, generozitatea, treaba făcută bine… de toate astea nu se îndepărtaseră niciodată. Respectaseră întocmai ritualul şi tradiţiile creştine. Fuseseră oameni plăcuţi lui Dumnezeu, iar Dumnezeu, care toate le vede, le vede şi nevinovăţia.
 
Nu, nimic nu se schimbase, în afară de el. El, care cunoscuse măreţia asemenea regilor, care ţinuse între mâinile sale destinul regatului franc de la Ierusalim, regat de două ori sfânt şi de două ori dăruit, regat ce va străluci veşnic peste pământurile cele mai întunecate, el, care păşise pe drumul Nazaretului, pe pământul care-l văzuse înviind pe Lazăr, el este astăzi un damnat printre damnaţi.
 
Marele Maestru fu trezit din gândurile sale de zgomotul porţii turnului, care tocmai se deschidea. Trei prizonieri într-o stare de mizerie şi slăbiciune de nedescris, rămaseră o vreme în prag, clipind des din ochi să se obişnuiască cu lumina, ca nişte cârtiţe scoase din galeriile lor. Se cutremură recunoscându-i pe cei trei demnitari ai Templului: Geoffroi de Charnay, Hugues de Pairaud şi Geoffroi de Gonneville erau acolo, dinaintea ochilor lui. Era pentru prima dată că îi revedea, după atâţia ani!
 
Ce blestem oare, ce blestem căzuse asupra Cavalerilor pentru a face din copiii Domnului nişte fiinţe zdrobite şi trupeşte, şi sufleteşte? În jurul lor totul era disperare, nerecunoştinţă, pierzanie.
 
Perceptorul de Normandia, cu picioarele prinse în lanţuri, înaintă primul spre el. Viteazul luptător, cavalerul temerar care înainta în galop pe câmpul de bătaie, păşea acum clătinându-se. El, care cu spada sa a ucis nenumăraţi duşmani… Cei laşi, doar văzându-l, erau cuprinşi de frică şi o luau la fugă dinaintea lui; la trecerea sa, duşmanii cădeau, lăsând drum larg, deschis. Nu cunoştea odihna, decât atunci când ai săi erau stăpâni pe câmpul de bătălie. Şi doar atunci se oprea să-şi tragă sufletul.
 
Rămase un moment nemişcat în faţa Marelui Maestru, apoi lăsându-şi capul pe umărul acestuia începu să plângă, fără ruşine. Molay, cu glasul înecat de emoţie, îşi strânse fratele credincios în braţe, fără un cuvânt.
 
Hugues de Pairaud, cu chipul deformat de un biet surâs chinuit, se apropie de el.
 
— Vom lupta, prieteni, pentru onoarea Templului şi pentru onoarea noastră, spuse bătrânul maestru cu glasul răguşit.
 
— Curaj, nobil frate… curaj… repeta Molay, îmbrăţişându-l pe comandorul de Aquitania care avea un aer pierdut, ca unul care nu-şi mai găseşte drumul.
 
Cei patru demnitari urcară într-un car tras de patru cai.
 
— Arcaşi, strângeţi rândurile! comandă Alain de Pareilles, urcând în şa.
 
Brusc greoiul atelaj se urni. Vreo douăzeci de arcaşi, în frunte cu căpitanul lor deschideau drumul.
 
De îndată ce poarta cea mare se deschise, un urlet neomenesc se ridică şi se împrăştie pe toate străzile din jur. De dimineaţă, o mulţime numeroasă, alergase de pretutindeni şi se înghesuise în faţa fortăreţei Templului pentru a vedea prizonierii trecând.
 
— Jos cu ereticii!
 
— La rug!
 
— Sunt nevinovaţi!
 
— Atunci de ce au fost închişi?
 
— Pentru a li se lua averea.
 
Unii urlau asemenea câinilor ce urlă a moarte. Alte voci îi batjocoreau.
 
— Doamne, cum poţi îngădui aşa ceva? şoptea Molay.
 
Pairaud dădea din cap, trist, spunând:
 
— Fraţilor, de când n-am mai respirat aerul curat al dimineţii.
 
— În ştreang, idolatrii! se striga.
 
— O, Doamne, de ce atâta durere fără sfârşit pentru fiii tăi supuşi? reluă Molay cu tristeţe.
 
— Când un om este căzut, toată lumea se repede asupra lui, răspunse Charnay resemnat.
 
— Nebănuite sunt căile Tale. Neînţeleasă este dreptatea Ta, spuse Molay.
 
Cu privirea brusc umedă, el adăugă:
 
— Oricât de mare ar fi durerea, noi ne vom supune, dacă este voia lui Dumnezeu. Decizia sa este dreaptă.
 
Insultele şi batjocura continuau să urce spre el. Dar aceia care, la audierile comisiei papale, văzuseră defilarea cavalerilor rătăciţi, slabi ca nişte câini costelivi, dar venind din toate colţurile Franţei pentru a apăra, cu un curaj admirabil, cauza Templului, cei care-i văzuseră ţinându-şi în mână oasele dislocate de tortură, plângeau acum şi-şi făceau cruce la trecerea lor, chemând mila Domnului.
 
În fruntea cortegiului, Alain de Pareilles stătea ţeapăn pe calul său, cu privirea pe deasupra mulţimii fără să vadă nimic. Molay, năruit în durerea sa şi împietrit de ea, părea cu totul absent. Această călătorie pe străzile Parisului, fiecare cu mirosul ei, cu zgomotul şi agitaţia ei îi amintea o altă lume, din care nu-i mai rămăsese nimic decât, poate, furia.
 
Cât de diferit era faţă de cavalerul întors, cu mulţi ani înainte, din regatul luminii. Se întorcea atunci cu fraţii săi de la Saint-Jean-d’Acre, învinşi, dar încă plini de glorie, mânaţi de dorinţa neîmblânzită de a relua lupta pentru apărarea tronului ceresc. Ordinul Templului, atunci mai puternic decât tunetul, în ce abis se prăbuşise? Iată-i, acum, în aerul rece al unei dimineţi de martie, puşi în lanţuri ca nişte tâlhari la drumul mare, expuşi urii şi patimii unei gloate care nu înţelegea nimic în turbarea sa.
 
— Doamne Atotputernic, dă-ne puterea să îndurăm suferinţa, şopti Molay.
 
— Ceva mi-e greu de înţeles, spuse perceptorul de Normandia clătinând din cap. Ce a ajuns forţa şi spiritul nostru, de vreme ce niciunul dintre ai noştri, nu poate să se opună printr-un atac, puterii tiraniei trădătoare?
 
Marele Maestru cerceta cu privirea fiecare colţ de stradă, căci se aştepta să vadă apărând câţiva cavaleri, în fruntea unei trupe, care să-i elibereze, cu armele lor neînvinse, din acest infern fără fund. Dar ce ajunseseră campionii creştinătăţii, acea elită165 ce luptase pe tărâmuri îndepărtate, în regiuni necunoscute şi care trăiseră şi muriseră pentru cea mai periculoasă şi cea mai sfântă aventură? Ce ajunseseră de vreme ce nu s-a găsit nimeni destul de îndrăzneţ, încât să întrerupă cumplita călătorie? Traversară Grand Pont şi ajunseră în faţa catedralei Notre-Dame. În piaţa din faţă, între canaturile deschise ale marilor porţi, se ridicase o scenă unde luaseră loc judecătorii.
 
Tribunalul ecleziastic era format din episcopul de Albe, cardinalii de Saint-Eusebe şi de Sainte-Pâque, numiţi de papă pentru a judeca acest caz, cărora li se adăugaseră Philippe de Marigny şi alţi prelaţi demni să stea alături de el. Purtând mitra, acoperit de aur, mătase şi purpură, arhiepiscopul de Sens plimba o privire satisfăcută peste întreaga asistenţă. În spatele membrilor tribunalului stăteau canonici şi clerici, precum şi câţiva călugări.
 
În catedrală, în penumbră, se zărea strălucind altarul, parcă presărat cu stele; podoabele şi nestematele păreau ochi strălucitori ce te fixau din umbră.
 
O mulţime numeroasă şi tăcută se strânsese în faţa tribunei. Dis-de-dimineaţă, regele pusese să fie citit la răspântii, pe străzi şi chiar în cârciumi un apel chemând populaţia să vină şi să asculte sentinţa dată Templierilor.
 
Din când în când, liniştea era spartă de strigătele negustorilor de peşte, de păsări ori de lapte. De obicei, locul lor era în piaţa din faţa catedralei, dar acum fuseseră împinşi spre străduţele laterale.
 
Vremea era senină şi rece. Pe cerul albastru strălucea soarele şi razele lui slabe aprindeau şi mai mult aurul crucilor, pietrele preţioase de pe mitre, purpura şi mătasea veşmintelor clericale. Halebardele grele, suliţele, coifurile şi cămăşile de zale scânteiau cu o lucire ameninţătoare. Observatorii răspândiţi prin mulţime aminteau mereu, celor care ar fi putut să uite, voinţa teribilă a regelui.
 
Niciodată nu se mai văzuse o asemenea desfăşurare de splendoare şi forţă războinică. Fastul şi măreţia ostentativă a prelaţilor erau pe măsura spectacolului pe care Filip cel Frumos ţinea să-l dea în faţa poporului său. Mulţimea păstra o tăcere religioasă, cu ochii fixaţi asupra judecătorilor. Când cei patru demnitari apărură, cu picioarele împiedicate de lanţuri, un murmur de indignare şi groază străbătu adunarea, în aşa măsură „aspectul lor ajunsese cumplit în urma unei atât de lungi captivităţi”.166 Văzându-i, s-ar fi zis că erau nişte creaturi ieşite din vreo văgăună a infernului.
 
Îmbrăcaţi în zdrenţe, cu părul cărunt şi barba crescută în dezordine, vădeau mizeria şi lipsurile cumplite în care trăiseră. Stăteau în picioare, strânşi unii într-alţii, ca un singur trup de pământ şi cenuşă.
 
Episcopul de Albe se ridică, desfăşură pergamentul şi începu să citească pe un ton solemn.
 
— Întrucât Jacques de Molay a recunoscut şi a mărturisit că a scuipat pe cruce şi a repetat aceleaşi mărturisiri la Chinon, întrucât…
 
În vreme ce enumera capetele de acuzare, Jacques de Molay, cu fălcile strânse, cu mâinile crispate, murmura pentru el însuşi:
 
— Totul este fals! … N-am făcut niciodată asemenea mărturisiri la Chinon. Sunt doar minciuni! … minciuni!
 
— Spada mea! … să mi se dea măcar spada şi-i voi face bucăţi pe toţi aceşti mincinoşi nenorociţi care ne murdăresc şi Ordinul şi onoarea, spuse încet Charnay, tremurând de mânie şi indignare.
 
— Întrucât, reluă vocea monotonă şi onctuoasă a prelatului, Hugues de Pairaud recunoaşte că a obligat novicii să scuipe de trei ori pe cruce…
 
— Nobil Frate, spus Pairaud, privindu-l descumpănit pe Marele Maestru, de unde au asemenea mărturisirii? …
 
După fiecare cuvânt, Molay simţea mânia urcând în el, şi o furie neagră îl cuprinse. Îşi simţea capul înfierbântându-se la înşiruirea acuzaţiilor.
 
— Întrucât Geoffroi de Gonneville spune că le-a recomandat fraţilor săi, chinuiţi de pofte trupeşti, să şi le satisfacă prin practici contra naturii…, continuă prelatul.
 
— Ce inimă mai aspră decât stânca, ce minte mai întunecată decât infernul a putut inventa asemenea josnicii, spuse comandorul de Aquitania.
 
Cu privirea rătăcită, tremurând de ruşine şi revoltă, făcu un pas înainte şi învingătorul turcilor la Saint-Jean-d’Acre, împiedicându-se în lanţuri, căzu în genunchi. Se ridică greu, în timp ce mulţimea râdea batjocoritor; pe obrajii săi palizi şi scofâlciţi, lacrimile de umilinţă curgeau în tăcere.
 
Văzând toate astea, focul infernului se răspândi în sângele bătrânului maestru. Ochii săi ardeau ca nişte cărbuni aprinşi. Ceva cumplit avea să se întâmple şi nu ştia ce.
 
— Ca urmare, continuă episcopul nepăsător, Tribunalul ecleziastic condamnă pe cei patru prizonieri la închisoare pe viaţă.
 
La atâta nedreptate şi rea-credinţă, Molay se simţi de parcă o caracatiţă l-ar fi sfâşiat pe dinăuntru.
 
Sângele său de bătrân războinic se trezi şi o furie oarbă îl luă în stăpânire. Trebuia acum să bea paharul amărăciunii până la fund. Şi imediat limba i se dezlegă.
 
— Această curte de judecată, messeigneurs, şi o spun cu tristeţe, merge împotriva onoarei şi probităţii Templului.
 
Luând mulţimea drept martor, strigă cu o voce teribilă.
 
— Popor al Parisului, mărturisirile de la Chinon sunt false. Nici fraţii mei, aci de faţă, nici eu n-am mărturisit asemenea ticăloşii.
 
Tot ceea ce se spune despre noi, nu sunt decât zvonuri, pe care nişte intriganţi invidioşi le şoptesc la urechile oamenilor.
 
Cuprinşi de uimire, membrii comisiei rămaseră pentru moment tăcuţi şi nedumeriţi. Nu se aşteptau ca un bătrân torturat, zdrobit, ţinut izolat în închisoare de şapte ani să se mai poată revolta cu atâta forţă şi curaj.
 
— Agenţii regelui şi-au urmat uneltirile josnice prin artificii ale legii, au rămas surzi la strigătele noastre de nevinovăţie, continuă Molay, ai cărui ochi aruncau fulgere.
 
Ticăloşiile lor cumplite, perfidia lor, trădările lor, crimele lor îi vor urmări până în mormânt.
 
Arhiepiscopul de Sens se ridică, trufaş şi indignat:
 
— Linişte! … Cum îndrăzniţi să veniţi cu asemenea jigniri în faţa sfântului Tribunal? Comisia noastră a fost instituită de Sfântul Părinte pentru a prezenta sentinţa în faţa poporului adunat aici…
 
Huiduielile îi acoperiră vocea şi se aşeză copleşit de insulte.
 
— Taci, profet mincinos.
 
— Auziţi-l pe acest fals preot făcând pe omul sfânt.
 
— Eretic! …
 
— Poporul nu va accepta niciodată o judecată nedreaptă.
 
Din mulţime se ridicară strigăte de mânie şi ură. Câţiva ieşiră din mijlocul mulţimii şi, cu ochii scânteind de revoltă, sfidând pădurea de lănci şi suliţe, asediară tribuna.
 
— Lăsaţi-l să vorbească pe Marele Maestru, strigară mai multe glasuri furioase.
 
— Ce aşteptaţi, messire de Ployebouche167 ca să respingeţi această adunătură? şuieră arhiepiscopul de Sens, comandantului Parisului, care stătea lângă el, plictisit şi îngrijorat.
 
— Ce mai aşteptaţi să curăţaţi gloata asta care îndrăzneşte să ne ameninţe? adăugă şi episcopul d’Albe. Îşi pierduse toată trufia şi arăta acum palid şi descumpănit.
 
Comandantul gărzii, un om nu prea înalt, palid, cu privirea neliniştită, era de felul lui răbdător şi foarte prudent. Nu pierdea nici un prilej pentru a se declara deschis împotriva manifestaţiilor populare, care însă îi plăceau regelui în mod deosebit.
 
Dar cei care cunoşteau bine predispoziţiile mulţimii ştiau că toate aceste manifestaţii nu prea prevesteau nimic bun.
 
— Nu putem răspunde prin forţă mulţimii, messeigneurs, ar însemna să-i întărâtăm şi mai mult, odată stârnită obrăznicia lor ar duce la răscoală. Nu ştiţi încă de ce este în stare populaţia Parisului. Este ca o tornadă care vine, vă înhaţă şi vă trage în adânc.
 
— Şi trebuie să lăsăm să fie insultată autoritatea Regelui şi a Bisericii? se răsti Marigny scos din fire.
 
Priviţi numai cu câtă insolenţă, acoperit de zdrenţe, încearcă să le câştige simpatia, adăugă apoi, arătând dispreţuitor spre Molay.
 
— Cunoscându-l pe rege, obiectă comandantul cu prudenţă, ştiu că nu ne-ar ierta dacă această adunare s-ar îndrepta spre revoltă şi dezordine. Amintiţi-vă de răscoala din 1306, monseigneur.
 
La gândul acesta, arhiepiscopul, care se temea pentru poziţia sa, tăcu.
 
Marele Maestru, fără să pară câtuşi de puţin tulburat de arcaşii care stăteau strânşi unii lângă alţii, lângă tribună, continuă calm.
 
— V-aţi îndepărtat de calea cinstei şi a meritelor pentru a o lua pe aceea a vicleniei şi minciunii. Ceea ce faceţi împotriva noastră este de condamnat, o spun în faţa poporului şi jur pe sângele lui Hristos vărsat pentru păcatele noastre.
 
De şapte ani suntem în lanţuri, eu şi fraţii mei, lipsiţi de tot, lipsiţi până şi de binefacerea religiei. De nenumărate ori am cerut să fiu ascultat de Papă care avea dreptul să ne judece. S-a hotărât să fiu oprit la Chinon şi să mă prezint doar în faţa unei comisii care s-a grăbit să facă un raport mincinos. Readus la Paris, am cerut din nou să fiu dus în faţa Suveranului pontif. În zadar. Copleşit de durere, am aflat în adâncul celulei mele despre dizolvarea Ordinului. Şi astăzi mi-a fost luată şi ultima speranţă de a fi judecat de Papă. Fără să mi se permită să-mi folosesc dreptul natural şi sfânt de a-mi prezenta apărarea, fără să fiu ascultat, mă judecaţi după nişte mărturisiri false.168
 
— Aţi mărturisit că l-aţi fi renegat pe Hristos, în faţa cardinalilor, la Chinon, strigă cardinalul Albe.
 
— Mărturisirile acelea sunt nişte falsuri, născocite de la un cap la celălalt de cardinali, sub presiunea agenţilor regelui, răspunse Molay cu putere.
 
Câtă ticăloşie poate sta într-o minte omenească?
 
„Este adevărat că în această zi cumplită şi în ultimele clipe ale vieţii mele, reluă bătrânul maestru cu o tulburătoare tristeţe, descopăr cât de nelegiuită este minciuna şi vreau să fac să triumfe adevărul; declar deci, în faţa Cerului şi a pământului şi mărturisesc, chiar dacă este spre ruşinea mea veşnică, faptul că am comis cea mai gravă crimă, admiţând cele ce cu atâta perfidie sunt imputate Ordinului, dar afirm, adevărul mă obligă s-o afirm, că sunt nevinovat. Nu am făcut declaraţia contrară, decât pentru a opri chinurile peste puteri la care eram supus şi pentru a-i îndupleca pe cei care mă făceau să sufăr. Cunosc prea bine toate torturile la care au fost supuşi Cavalerii care au avut curajul să retragă o asemenea declaraţie, dar spectacolul acesta cumplit nu poate să mă facă să confirm o primă minciună printr-o a doua: în faţa acestei infamii renunţ cu dragă inimă la viaţă.”169
 
Ordinul asasinat n-a găsit din păcate o spadă care să-l apere. O furie oarbă ne-a pătat onoarea.
 
Vocea i se ridica fără urmă de slăbiciune şi impresiona prin suferinţa cumplită pe care o exprima, făcând-o cunoscută până la ceruri. În timp ce vorbea, bătrânul maestru simţea cum sufletul i se uşurează.
 
Comandorul de Aquitania făcu un pas înainte şi strigă cu o voce puternică:
 
— Iau martori Cerul şi pământul şi afirm că Ordinul este nevinovat.
 
— Am trăit părăsiţi, într-o speranţă înşelătoare, înarmaţi doar cu răbdare încăpăţânată. Şi astăzi privim derutaţi, cutremurându-ne de oroare, cum ni se pun în seamă lucruri monstruoase, gândite de fiinţe corupte, ieşite parcă din infern.
 
— Aţi mărturisit sodomia, strigă cardinalul d’Albe.
 
— Sub tortură aş fi mărturisit multe.
 
Mulţimea murmura şi devenea ameninţătoare. Soldaţii îi făceau faţă tot mai greu.
 
— Ruşinea a căzut de acum asupra noastră, messeigneurs, continuă perceptorul de Normandia, voi, care vorbiţi de pace şi de frăţie, arborând virtuţi mincinoase şi care nu ştiţi decât să vă serviţi ambiţiile ascunse, prin acte nedrepte şi pline de răutate.
 
— Oricare ne va fi soarta, murim nevinovaţi, reluă Molay, dârz şi mândru. Fie că tăişul călăului ne va smulge viaţa, fie că flăcările rugului ne vor cuprinde şi ne vor mistui, murim nevinovaţi. Iar posteritatea va spune despre noi: erau nevinovaţi.
 
Suspină adânc şi reluă:
 
— Credeţi că ne-aţi nimicit? De fapt, ne faceţi să trăim.170 Avem un refugiu unde visele noastre îşi află adăpost. Oricât de lovit ar fi Ordinul, va rămâne destulă nobleţe şi cinste pentru a-l face să reînvie. Şi de n-ar rămâne decât un grăunte din acest spirit pe pământ, va încolţi şi va da rod. Ordinul ne va supravieţui şi va trăi în secolele care vin. În tot ceea ce este superior, chiar dacă nu mai există decât în inimi, va trăi acolo mereu. Nici o umbră, nici o schimbare nu-l va putea smulge pentru că temelia lui este speranţa creştină, eternă, pe care nici timpul, nici vitregiile sale n-o vor putea trăda.
 
Suferinţa Templierilor va găsi un ecou puternic în spiritul poporului întotdeauna gata să ţină partea celor slabi şi asupriţi.
 
Mulţimea rămăsese nemişcată, aflată parcă sub vraja cuvintelor lui, apoi, ca şi cum s-ar fi stârnit un uragan nemaipomenit, din ea se ridică un strigăt cumplit.
 
Bărbaţii ridicau pumnii spre judecători, aruncau ocări grele, femeile plângeau.
 
— Sunt vinovaţi de erezie, reluară prelaţii în cor.
 
— Spuneţi ceva, monseigneur, insistă comandantul gărzii.
 
— Au mărturisit, strigă Philippe de Marigny spre mulţime. Astăzi îşi retrag mărturisirile făcute.
 
Dar cuvintele sale se pierdură în vacarm.
 
— La rug, la rug cu ereticii, intonară în cor clericii şi călugării, înconjurând tribuna.
 
— La spânzurătoare cu episcopii! strigară voci din mulţime.
 
Un sentiment tulbure pusese stăpânire pe populaţie. Peste îndoiala care fusese lăsată să planeze asupra sa, venea acum să se adauge minciuna şi trădarea. Se simţea aşadar dispreţuită, batjocorită. Furia, odată dezlănţuită, nu găsi nimic să o mai stăvilească. Mulţimea se năpusti spre tribună, distrugând tot ce-i ieşea în cale.
 
La un gest al comandantului, Alain de Pareilles îşi desfăşură arcaşii în semicerc, iar aceştia încercau prin lovituri cu mânerul suliţelor să-i respingă pe cei mai îndrăzneţi. Soldaţii regelui, veniţi în fugă în ajutor, loveau cu bastoanele lor împodobite cu floarea de crin171 în mulţime. În faţa acestei dezlănţuiri umane, forţele de ordine fură curând date-n lături. Uitându-şi demnitatea şi trufia, prelaţii o luară la fugă într-o dezordine jalnică şi intrară în catedrală, ale cărei porţi fură imediat închise. Oamenii începură să râdă, văzându-le spaima.
 
La adăpostul unui cerc format de soldaţi, cei patru demnitari au fost împinşi spre car; urcară fără să opună nici cea mai slabă rezistenţă. Cortegiul se puse în mişcare aşa cum şi venise, cu Alain de Pareilles în fruntea arcaşilor.
 
Nu mai rămânea decât să fie curăţată piaţa, complet devastată. Pentru Marele Maestru şi pentru perceptor nimic nu mai era la fel. Ajunşi la fortăreaţa Templului cei patru au fost despărţiţi. Molay şi Charnay se regăsiră în aceeaşi celulă.
 
— Mulţumesc Cerului, că m-a eliberat de demonul fricii, spuse Molay privindu-l pe celălalt cu o caldă prietenie. Mi-am petrecut zilele şi nopţile chinuit de teamă. Dar din ziua aceasta, întunericul celulei devine lumină. Doar trupul meu mai stă între ziduri, sufletul mi-e liber. Mâna Domnului şi Stăpânului nostru, blândă şi iubitoare ne-a fost întinsă.
 
— Nici o spadă n-ar fi putut convinge lumea de nevinovăţia noastră, spuse încet preceptorul de Normandia. Voi muri în pace, ne-am spălat onoarea.
 
Molay îl privi o vreme fără să poată vorbi. Cuvintele acestea, ajungându-i la inimă stinseseră orice urmă de ură. Revolta amară trecuse. Pentru prima dată de la arestare se simţea în pace. Şi ochii i se umplură de lacrimi.
 
— O, Doamne, „cât de lungă şi grea este calea care duce din infern spre lumină”.
 
— Un bătrân cu mintea îngreunată de gloria sa trecută îndrăzneşte să spună lucruri jignitoare la adresa Regelui şi magistraţilor săi! spuse Filip aspru. Un om faţă de care noi ne-am arătat prea indulgenţi. Ţinând seama de vârsta lui înaintată, nu l-am condamnat la moarte. Şi iată care ne este răsplata!
 
— Sire, interveni Enguerrand de Marigny, cu calmul şi detaşarea sa obişnuită, toată povestea asta a durat prea mult. Sentinţa finală trebuie pronunţată de suveranul nostru.
 
— Ce părere aveţi, Charles?
 
Aşezat într-un fotoliu lângă şemineu, contele de Valois părea să stea pe gânduri; începu apoi să vorbească rar, căutându-şi cuvintele.
 
— Sire, frate… sentinţa papei nu prevede moartea Templierilor. Nici un tribunal ecleziastic nu poate schimba această sentinţă cu excepţia papei însuşi.
 
— Ei bine, atunci vom pronunţa sentinţa chiar noi, spuse Filip. Şi ridicându-se energic începu să bată în lung şi în lat încăperea, ca o fiară în cuşcă. Şi nu mai târziu decât în seara aceasta, Marele Maestru şi tovarăşul său vor fi condamnaţi la rug.
 
Apropiindu-se de masă, scutură un clopoţel. Apoi se întoarse iar către contele de Valois:
 
— Ne-am înşelat în legătură cu acest personaj. Sub o umilinţă aparentă se ascunde un suflet dur şi plin de orgoliu.
 
— Messire de Bouville, i se adresă apoi şambelanului care tocmai intrase, să fie chemat comandantul gărzii.
 
Bouville salută şi ieşi.
 
— Îl vom face să tacă o dată pentru totdeauna, continuă Filip tăios.
 
— Sire, frate, v-aţi gândit la consecinţele posibile ale unei asemenea decizii?
 
Regele părea că nu-l aude; se întoarse către inchizitorul general, care stătea nemişcat, cu mâinile în sutană.
 
— Ce părere aveţi, frate Guillaume?
 
— Mă gândesc, Sire, răspunse acesta, cu o lucire stranie în priviri, că această condamnare va fi plăcută Domnului şi Stăpânului Nostru; dacă Dumnezeu o vrea, se va smulge astfel un spin veninos din inima Bisericii. De-am putea să-i vedem pierind astfel pe toţi duşmanii credinţei! …
 
— Ce spun astrologii?
 
— Oracolele s-au arătat favorabile acestei hotărâri…
 
— L-am văzut pe Marele Maestru în dimineaţa asta în faţa catedralei Notre-Dame, îi întrerupse Valois, şi trebuie să vă spun că în ciuda aspectului său mizer, m-a impresionat prin onestitatea sa, care de altfel i-a adus şi simpatia poporului.
 
— Nu există suflet oricât de onest care să nu aibă ceva pe conştiinţă, replică sec Filip. Un bătrân care depune mai mult efort pentru a stârni ura poporului decât pentru a se căi…
 
În momentul acela intră comandantul gărzii.
 
— Messire de Ployebouche, începu regele, de îndată ce consilierii se retrăseseră, în seara aceasta, după lăsarea întunericului, să fie ridicate pe insula vacilor două ruguri pentru ereticii care au îndrăznit să ne umilească autoritatea. Grăbiţi-vă, nu ne place ca lucrurile dezagreabile să se lungească fără rost.
 
— Sire, replică celălalt plin de zel, puteţi considera toată povestea încheiată.
 
— Chemaţi populaţia Parisului să asiste la această condamnare.
 
— Populaţia Parisului, Sire…
 
Regele, care-i cunoştea ezitările când era vorba de manifestaţii populare, îl întrerupse scurt:
 
— Este bine să se ştie ce soartă rezervă regele celor care cred că pot să se opună legilor sale şi să-i umilească magistraţii.
 
— Voi veghea, Sire, spuse comandantul.
 
— A, încă un cuvânt.
 
Ployebouche se opri în prag.
 
— Nu arătaţi nici un dram de milă, adăugă regele, neclintit. Aprindeţi rugurile încet pentru ca, arzând potolit172, „să aibă timp să implore iertarea şi să-şi regrete retractările”.
 
Apoi îl concedie cu un gest.
 
Epilog 
 
Ordinul de execuţie fiind dat fără întârziere, rugurile au fost ridicate la extremitatea insulei vacilor173. În toate punctele strategice ale cetăţii se înghesuiau soldaţi, veniţi de la celelalte reşedinţe regale, spre a preveni chiar şi cea mai mică dezordine.
 
Succesul întregii operaţiuni depindea mult de capacitatea acestor dispozitive de ordine.
 
Un cortegiu imens de soldaţi şi sergenţi ai regelui, purtând torţe în mâini, traversă străzile Parisului. Locuitorii, veniţi în număr mare, se înghesuiau la trecerea lor. Deodată, mulţimea fu străbătută de agitaţie şi aglomeraţia în jurul cortegiului crescu. Urmă un moment de confuzie. Arcaşii, împreună cu sergenţii înarmaţi cu bastoanele lor, loveau orbeşte în mulţime. Încetul cu încetul totul reintră în ordine.
 
Regele se apropie de una din ferestrele camerei sale, ce dădea spre locul de execuţie. Figuri liniştite şi severe se detaşau din umbră. Mulţimea ieşea, ca un val de scântei luminoase, din întuneric. Se simţi uşurat când, după câteva minute, văzu flăcările ridicându-se spre cele două trupuri acoperite de zdrenţe. Chipul condamnaţilor era liniştit şi senin. De pe faţa bătrânului maestru iradia o lumină. Chiar şi atunci când mirosul greu de carne arsă răspândea groază şi milă pretutindeni, cei doi nefericiţi continuau să-şi afirme nevinovăţia, precum şi pe aceea a Ordinului.
 
Regele continua să-l fixeze pe bătrânul maestru ca şi cum ar fi vrut să nu piardă nimic din spectacol. Îl văzu ridicând ochii spre cer în vreme ce gura i se contorsiona sub muşcătura cumplită a focului.
 
Se ridicase un vânt uşor care aducea până la el un murmur ce urca şi cobora. Femei şi bărbaţi, palizi, cu ochii pe jumătate închişi, se rugau cu voce potolită. Dintre toate reacţiile poporului, aceasta îi era cel mai greu de suportat. Înţelese într-o străfulgerare că reuşise să modeleze, să dirijeze, să reducă la tăcere reacţia populară, dar că nu reuşise să schimbe sufletele. Se întoarse spre Marigny, care, împreună cu inchizitorul general, stătea la mică distanţă, calm şi atent, şi îl privi întrebător.
 
— Iată o poveste care s-a terminat şi s-a terminat cum trebuie, Sire, spuse Marigny calm.
 
— Ce va spune posteritatea despre asta?
 
— Posteritatea va spune că aţi asigurat o autocraţie, o conducere suverană şi absolută, pentru binele public. Cine ar îndrăzni să spună altfel?
 
Prin această decizie, Sire, aţi scos ţara din nisipurile mişcătoare în care era gata să scufunde, spuse el ferm. Sentinţele dure sunt singurele capabile să menţină ordinea.
 
— Messire de Marigny, oare n-am făcut o greşeală?
 
Şi pentru prima dată, o teamă uşoară îi apăru în priviri.
 
— În deciziile umane, nu există nici eroare, nici adevăr, Sire, există doar puncte de vedere, răspunse Marigny, la fel de calm.
 
— Şi voi, părinte? întrebă încet Filip, întorcându-se către inchizitorul general.
 
— Domnul şi Stăpânul Nostru îngăduie să pedepsim îndrăzneala şi blasfemia, fiul meu, răspunse fratele Guillaume, grăbit.
 
Regele întoarse capul încet, ridicând din umeri şi începu să se plimbe cu paşi grei. Se apropie din nou de fereastră. Bărbaţi şi femei veneau de pretutindeni, cu chipurile temătoare întoarse spre cei doi nefericiţi. Emoţionaţi, consternaţi, vărsau lacrimi şi se tânguiau. Aspectul fantomatic al celor doi condamnaţi dispăruse, pe chipul lor se vedea acum o suferinţă de nedescris. În ochi li se reflecta culoarea roşie a flăcărilor.
 
Şi deodată, vocea Marelui Maestru se ridică incredibil de puternică, de parcă ar fi vrut să acopere lumea întreagă.
 
— Locuitori ai Parisului! Amintiţi-vă de Cavalerii Templieri pe nedrept pedepsiţi. Suntem nevinovaţi. Niciunul dintre noi nu l-a trădat pe Dumnezeu şi nici patria sa.
 
Clement, judecător nedrept, te chem la judecata lui Dumnezeu, de azi în 40 de zile. Iar tu, Filip, regele meu, zadarnic te iert căci vei veni şi tu într-un an.174
 
Blestemat! Blestemat va fi tot neamul tău… continuă el cu o voce care părea să vină din adâncuri.
 
Ce teamă, ce tulburare cuprinse mulţimea la auzul acestor cuvinte! Groaza se răspândea în toate direcţiile. Nu se mai auzea în liniştea grea şi adâncă decât sfârâitul flăcărilor. Călăii, speriaţi şi ei, întreţineau focul întorcând capul spre a nu-i vedea pe condamnaţi.
 
— O, rege sângeros, îţi prezic vremuri cumplite pe care nici secolele cele mai nenorocite nu le-au cunoscut. Văd cum ţara se prăbuşeşte, văd jale, ruină şi moarte, strigă Molay cu vocea ca un tunet.
 
Timpul care se va scurge nu va aduce uitare; lumea va păstra veşnic amintirea unui rege crud, lacom şi fără demnitate.
 
În camera sa, Filip, care stătea în apropierea ferestrei, se făcu, deodată foarte palid. Plecă repede de la fereastră. Se simţea cumplit de singur. Simţi nevoia să se aşeze, cuprins de o teamă de nespus.
 
Se simţi parcă mai uşurat auzindu-l pe Marigny, mereu liniştit şi sigur de el:
 
— Sire, ameninţările nu trec niciodată mai departe de buze. Nu aţi făcut decât ceea ce era drept şi bine pentru stat.
 
— Nu merită să te mai gândeşti la lucrurile care nu mai pot fi schimbate, spuse încet Filip. Ceea ce a fost făcut este bun făcut. Cu un gest uşor le făcu semn celor doi să plece.
 
Lumea întreagă părea să fi încremenit. În liniştea încăperii nu mai pătrundea decât zgomotul surd şi totuşi distinct al mulţimii, care i se părea acum mârâitul unui monstru ameninţător. Şi zgomotul acesta creştea din clipă în clipă, ridicat de vântul care se pornise. Avea deodată o privire stranie, o privire de orb, pentru care lumea s-a şters.
 
Rămase mult timp aşa, într-o nemişcare înspăimântată. Moartea Marelui Maestru atinsese corzile cele mai profunde ale fiinţei sale. De acum încolo avea să fie singur, rătăcit în el însuşi.
 
Un murmur încărcat de presimţiri negre se ridică din mulţime.
 
Norii încremeniseră pe cer. Totul părea nemişcat. Mulţimea nu mai era decât un joc de umbre. Flăcări, fără fum, urcau asemenea unor furci însângerate şi fluturau apoi în văzduh. Groaza pusese stăpânire pe toţi, ţinându-i în tăcere şi nemişcare. Nimeni nu îndrăznea să întrerupă ceremonia funebră. Trupurile celor doi condamnaţi se răsuciră, iar ochii lor rugători se îndreptară spre Notre-Dame. Flăcările se târau până la feţele contorsionate care nu mai erau decât o masă întunecată în mijlocul vâlvătăii.
 
Fumul se ridica acum întunecând cerul, care aducea a cer de furtună. Un fum negru şi tot mai des. Mulţimea rămase mult timp în jurul rugurilor, aşteptând zorii care nu mai veneau.
 
Printre ei, un tânăr de cel mult 30 de ani, înalt, cu chipul marcat de durere aştepta şi el. Plângea, şi ochii săi înroşiţi de lacrimi nu mai vedeau limpede. Se apropie de rug, asemenea altor oameni cucernici, încercă să adune un pumn de cenuşă. Era Thibaud.
 
Vocea Marelui Maestru îi răsuna în urechi: „Trăieşte, Thibaud! Nu purta viaţa ca pe o povară”. Se ridică şi privi în jur nehotărât. Nu putea să părăsească locul, era parcă pentru a doua oară că-şi lua adio. Cum privirea sa aluneca pe malurile Senei, zări o siluetă familiară pe care o recunoscu după un şchiopătat uşor.
 
— Thomas! … şopti el.
 
Mulţimea, care se înghesuia spre rug, i-l ascunsese privirii. Îl căută în zadar, apoi părăsi insula. Mergea pe străzile pustii şi întunecate ale Parisului, disperat şi cu mintea golită, cu capul plecat, pierdut în gândurile lui dureroase fără să vadă pe unde calcă. Mâine, soarele, care se va ridica neabătut, nu va mai lumina aceeaşi lume.
 
Pe măsură ce mergea, întunericul se transforma într-un abur albăstrui.
 
Ajunse pe o străduţă întunecoasă, care părea pustie, mărginită de nişte case vechi şi şubrede. Nu se aventura nimeni prin locurile acelea, înecate de urzici şi mărăcini. Se opri la pândă, cu urechea ciulită. În lumina lunii, văzu un bărbat care, ieşind ca o şopârlă din gaura sa, se năpusti asupra unui trecător. Cu o mişcare rapidă, agresorul îl puse la pământ şi-l strânse de gât. Victima, înăbuşindu-se, se zbătea violent, dar în zadar. Agresorul scoase un pumnal din mânecă şi, cu o mişcare rapidă, i-l înfipse de mai multe ori în corp – totul, în câteva secunde.
 
Ca trezit brusc, Thibaud alergă spre rănit, care-şi dădea duhul horcăind cumplit. Din cauza întunericului nu-i putea distinge trăsăturile: era doar un bărbat ce zăcea într-un lac de sânge. Când ridică capul, Thibaud zări o siluetă îndepărtându-se în fugă. Se ridică şi, adunându-şi puterile, porni după el. Mare-i fu mirarea când în lumina lunii văzu figura agresorului. Thibaud rămase împietrit şi o teamă cumplită i se zbătu în piept.
 
— Eşti chiar tu? Se poate oare ca un Cavaler al Templului să comită o crimă? Tu, Thomas! Fratele meu…
 
— Tu o numeşti crimă? Pentru mine este un act de justiţie. Acest ticălos se numea Esquieu de Floryan175.
 
— Esquieu de Floryan? murmură Thibaud, cu îndoială în glas.
 
— De vreme ce dreptatea nu mai există, nici în Cer, nici pe pământ, reluă Thomas cu o nesfârşită durere, atunci implorăm infernul să ne răzbune fraţii.
 
— O, Stăpâne. Cât este de greu să fiu trimisul Tău. Ce soartă blândă şi onorabilă le-ar mai fi putut rezerva Servitorul Tău Cavalerilor, de vreme ce regele Franţei hotărâse dinainte ce decizie trebuia luată? Cu câtă silă m-am angajat în această acţiune!
 
El a venit la Vienne însoţit de cei trei fii ai săi şi de întreaga armată şi s-a aşezat la dreapta mea, într-un jilţ înalt. Nu mică mi-a fost umilinţa când, în faţa Părinţilor din conciliu, adunaţi pentru a mă asculta citind bula şi nu pentru a delibera, a trebuit să pronunţ, eu însumi, sentinţa. Supunându-mă voinţei teribile a regelui, influenţat de desfăşurarea războinică, am violat regulile justiţiei şi echitatea ecleziastică.
 
Sufletul meu este plin de durere şi teamă.
 
Prevestirile vorbesc de războaie care nu se vor mai sfârşi.
 
Sunt vinovat, de asemenea, că i-am pus în lanţuri pe cei nouă Cavaleri veniţi, de bună voie, să depună mărturie în favoarea Ordinului.
 
„Ne lăsăm în puterea bunătăţii Voastre, cel spre care ni se îndreaptă încrederea, spuneau nefericiţii. Nu cunoaştem umilinţă mai amară, decât să rătăcim prin munţi pentru crime pe care nu le-am comis.”

 
În faţa Ta, Stăpâne, îmi reproşez că am urmat calea raţiunii, atunci când trebuia s-o urmez pe aceea a milei, demne de regatul Tău.
 
Pentru a salva gloria acestui tron, pe care Tu m-ai aşezat, am rămas surd la strigătele bieţilor Cavaleri şi le-am trădat speranţele.
 
Totul s-a amestecat în sufletul meu; dragostea faţă de Dumnezeu, dragostea faţă de oameni, dragostea faţă de bunuri.
 
Fii alături de mine, Doamne, în noaptea aceasta când remuşcările îmi umplu pieptul şi suferinţa îmi frânge inima.
 
În clipa când viaţa mă trădează şi trupul meu se înclină spre mormânt, îmi ridic privirea spre Domnul din Ceruri şi-i implor mila împotriva blestemului Marelui Maestru al Templului.
 
Nu există leac pentru marea suferinţă care pune stăpânire pe mine. Dar orice suferinţă este bună, căci ea se apropie de suferinţa Fiului Omului şi ne aduce astfel mai aproape de El.
 
Dacă Dumnezeu o vrea şi dacă Dumnezeu hotărăşte, voi trăi şi voi muri după legea Sa.
 
Clement se ridică încet. Cu pasul şovăitor şi greu începu să se plimbe prin cameră, pierdut în gânduri. Privi în jur, descurajat.
 
Se afla de puţin timp la castelul Monteux176, în oraşul său drag Carpentras, pe care-l înfrumuseţase şi-l umpluse de fântâni. Gustul pentru Avignon îi trecuse.
 
În plus, prea multe evenimente neplăcute se desfăşuraseră acolo în ultimul timp. Dar nici la Carpentras nu mai putea rămâne.
 
Crezând că aerul din ţara natală avea să-i redea sănătatea, două zile mai târziu, porni la drum spre Bordeaux, fără să ştie prea bine de ce anume fuge. Dar ceea ce încerca să ţină la distanţă îl ajunse la Roquemaure177, unde se stinse, la 40 de zile după moartea Marelui Maestru.
 
Repertoriu Biografic 
 
AYCELIN, Gilles, arhiepiscop de Narbonne, păstrător al Sigiliilor. În consiliul de la Maubuisson n-a acceptat arestarea Templierilor şi a renunţat la funcţia sa, în 1307. I-a urmat în această funcţie Nogaret.
 
ANDRONIC al II-lea, Paleologul, împărat al Constantinopolului (1258-1332). Încoronat în 1282. Detronat de fiul său mai mic în 1328.
 
BARBETTE, Étienne, (cca. 1250-19 dec. 1321), burghez parizian aparţinând uneia dintre cele mai vechi familii de notabili. A ocupat diverse funcţii: staroste al negustorilor (în 1296 şi 1314), magistrat, ofiţer al casei regale.
 
BENEDICT al XI-lea, (Nicola Boccasini), ales papă la 20 oct. 1303, mort la 7 iul. 1304, la Perugia.
 
Născut în 1240 lângă Treviso, acest vechi dominican a rămas fidel memoriei lui Bonifaciu al VIII-lea, al cărui succesor a fost. I-a excomunicat pe autorii atentatului de la Anagni. A murit, se spune, otrăvit. Beatificat de Benedict al XIV-lea.
 
BONIFACIU al VIII-lea, (Benedetto Caetani), de origine catalană, născut la Anagni către 1217. S-ar părea că a fost student al Universităţii din Paris. Legist renumit, a urcat cu încetul în ierarhia ecleziastică: cardinal-diacon, cardinal-preot în 1291, a fost ales papă în 24 dec. 1294 la Castel-Nuovo (Napoli), după abdicarea lui Celestin al V-lea.
 
Bula Clericis laicos (1296), prin care se interzicea principilor să perceapă impozite de la membrii clerului, iar acestora să le plătească fără consimţământul papei, a deschis conflictul între Bonifaciu şi Filip cel Frumos. Regele, sfătuit de legişti şi de membrii familiei Colonna, duşmani ai papei, căruia-i contestaseră alegerea, a înveninat conflictul ducând o politică intransigentă. Reunind Stările generale o dată în plus, l-a pus pe Guillaume de Plaisians să citească un violent rechizitoriu împotriva lui Bonifaciu. A interzis clerului francez să se prezinte la conciliul de la Roma, sub ameninţarea pedepsei de a le confisca bunurile. Ferm în deciziile sale şi sprijinindu-se pe popor, Filip i-a trimis pe Guillaume de Nogaret şi pe Sciarra Colonna la Anagni. Acolo l-au supus pe Bonifaciu unor brutalizări de pe urma cărora papa nu şi-a mai revenit (sept. 1303). Salvat din mâinile duşmanilor săi de poporul din Anagni, papa a murit la 11 oct. 1303.
 
BOUVILLE, Hugues al III-lea, conte de (? – 1331), fiul lui Hugues al II-lea de Bouville, mort în lupta de la Mons-en-Pévčle. Fiul său, Charles, a fost şambelanul lui Carol al V-lea şi guvernator în Dauphiné.
 
BRANCACCIO, cardinal Landolfo, a prezidat comisia papală de la Chinon.
 
CHAPELLE, Cardinal Pierre de la, profesor de drept la Orleans. Sub îndrumarea sa, Clement al V-lea a dobândit cele mai solide cunoştinţe de drept ale sale.
 
CHARNAY, Geoffroi de (? – 18 mar. 1314), perceptor de Normandia în Ordinul Cavalerilor Templieri. A fost arestat la 13 oct. 1307 şi a murit ars pe rug la Paris, în 1314.
 
CLEMENT al V-lea, (Bertrand de Got sau Goth) (? – 20 aprilie 1314). Fiul seniorului Arnaud-Garcias de Got. Născut în castelul din Villandraut, lângă Uzeste, în regiunea Bazas. A început prin a fi mai întâi canonic în biserica din Bordeaux, apoi vicar general pe lângă fratele său, Béraud de Got, arhiepiscop de Lyon, şi-n cele din urmă capelan al papei. În 1295, este numit episcop de Comminges, iar în 1299, arhiepiscop de Bordeaux. În lupta dintre Filip cel Frumos şi Bonifaciu, Bertrand de Got s-a numărat printre cei care s-au situat făţiş de partea papalităţii. Înfruntând ameninţările regelui, în 1302, a plecat la conciliul convocat de papă la Roma.
 
A fost ales papă în 1305. S-a stabilit la Avignon în 1309 (primul papă de la noua reşedinţă), începând astfel acea perioadă de şaizeci şi opt de ani, numită de italieni Captivitatea din Babilon.
 
COLONNA, Gilles, preceptor al lui Filip cel Frumos.
 
COLONNA, Sciarra, descendent al unei ilustre familii romane, ce a jucat un rol deosebit de important în istoria Bisericii. A fost unul din şefii partidei ghibelinilor. Adversar al lui Bonifaciu, l-a pălmuit pe acesta în atentatul de la Anagni.
 
COURTENAY, Catherine contesă de Valois, împărăteasă titulară a Constantinopolului (? – 1307), fiica cea mică a lui Balduin al II-lea, ultimul împărat latin al Orientului, cel care-a pierdut Constantinopolul în 1261. A doua soţie a lui Charles de Valois, i-a adus titlul imperial soţului ei, Charles I al Franţei, conte de Valois. La moartea sa, drepturile ei au trecut asupra fiicei sale Catherine a II-a, care la rându-i le-a transferat soţului ei, Filip I de Anjou-Sicilia, prinţ de Tarent.
 
DUBOIS, Pierre, născut în apropiere de Coutances. Publicist francez din vremea regelui Filip cel Frumos. Prin pamfletele sale, a avut un rol activ în conflictul acestuia cu Bonifaciu. Ideile sale îndrăzneţe – suprimarea puterii temporale a papei, confiscarea bunurilor Bisericii de către rege, introducerea arbitrajului internaţional – n-au avut decât o audienţă restrânsă. A încercat în zadar să câştige o influenţă politică prin publicarea unor memorii. Mai târziu, va renunţa să mai fie în slujba regelui, devenind bailli de Aras.
 
ÉVREUX, Louis de France, conte de (1276-1319). Fiul lui Filip cel Îndrăzneţ şi al celei de-a doua soţii a acestuia, Maria de Brabant; frate vitreg al lui Filip cel Frumos şi al lui Charles de Valois, conte de Évreux din 1298. A avut doi copii din căsătoria cu Marguerite d’Artois, sora lui Robert d’Artois, pe Filip şi pe Jeanne. Jeanne a fost cea de-a treia soţie a lui Charles al IV-lea cel Frumos, iar Filip s-a căsătorit cu regina Navarei, Jeanne.
 
FRÉDOL, cardinal Béranger. Prelat desemnat de papă pentru a instrui afacerea Templierilor. A prezidat prima comisie papală reunită la Paris, în 1309.
 
MARIGNY, Enguerrand le Portier de (1260-1315). Născut la Lyons-la-Fôret, a fost mai întâi scutier al contelui de Bouville. Ataşat apoi curţii reginei Jeanne, soţia lui Filip cel Frumos, a atras curând atenţia regelui care l-a numit administrator al domeniului său de la Issoudun. Fără să fie legist, avea o înclinaţie pentru intrigi şi pentru diplomaţie, ceea ce nu putea să nu fie pe placul regelui. I-a urmat lui Bouville în calitatea de prim şambelan în 1304. Ajuns apoi cavaler şi conte de Longueville, devine coadjutant al guvernului (a fost cel dintâi care a îndeplinit această funcţie), iar ceva mai târziu administrator al regatului în ultima parte a domniei lui Filip. După moartea acestuia, a fost acuzat de deturnare de fonduri, condamnat şi spânzurat la Montfaucon.
 
A fost reabilitat de Filip al V-lea în 1317 şi înmormântat în biserica de la Chartreux. După ceva vreme, trupul său a fost transferat la biserica din Ecouis pe care o fondase.
 
MARIGNY, Philippe sau Jean sau Guillaume de (? – 1325). Fratele mai mic al precedentului, episcop de Cambrai, a fost numit arhiepiscop de Sens la insistenţele lui Filip cel Frumos. A stat la originea condamnării cavalerilor templieri la Sens. Este cel care a pronunţat condamnarea lui Jacques de Molay. Mai târziu avea să facă parte din comisia care l-a condamnat pe fratele său la moarte.
 
MOLAY, Jacques de (cca. 1243-18 martie 1314). Născut la Molay (Haute Saône). Ultimul mare maestru al Templului, urmaş al familiilor de Longwy şi de Raon. A intrat în rândurile templierilor în 1265. S-a distins în Palestina prin curajul şi prin îndrăzneala sa, în războaiele împotriva păgânilor, sub conducerea lui Guillaume de Beaujeu. Ales Mare Maestru în unanimitate, în 1298, s-a dovedit demn de această învestire, împlinind speranţele cavalerilor.
 
În 1299, la căderea Ierusalimului, a fost silit să se retragă în insula Arados (?), dar chiar şi acolo le-a părut suficient de periculos musulmanilor astfel încât au decis să mobilizeze o impresionantă armată împotriva sa şi a templierilor săi. După o rezistenţă îndârjită, de Molay s-a retras în Cipru. Tocmai aduna forţe cruciate pentru a răzbuna visele templierilor, când papa l-a chemat în Franţa (1305) pentru a apăra Ordinul de anumite zvonuri vagi şi răuvoitoare.
 
A fost arestat în octombrie 1307 şi a făcut mărturisirile cerute de oamenii regelui. A retractat apoi public acele prime mărturisiri în faţa cardinalilor la catedrala Notre-Dame. A fost ars pe rug ca relaps în 1314.
 
NOGARET, Guillaume de (cca. 1265-1313). Născut la Saint-Félix de Caraman, în dioceza Toulouse.
 
Elev al lui Pierre Flotte, a fost profesor de drept la Montpellier în 1291, apoi judecător regal la Beaucaire în 1294. S-a ridicat cu sprijinul lui Pierre Flotte şi a ajuns să joace un rol important în afacerile regatului. A atras atenţia asupra sa prin felul în care a acţionat în conflictul dintre papalitate şi regele Franţei. Alături de Colonna, a fost unul dintre artizanii atentatului de la Anagni.
 
Numit ministru al justiţiei în decembrie 1307, funcţie pe care a deţinut-o până la moartea sa, a instrumentat procesul Templierilor până la dizolvarea Ordinului.
 
PAIRAUD, Hugues de. Inspector de Franţa al ordinului Templierilor. Arestat în 13 octombrie 1307 a fost condamnat la închisoare pe viaţă în martie 1314.
 
PLAISIANS, Guillaume de (1257-1313). Născut la Plaisians (Drôme). Cunoscut legist, a fost judecător regal în Beaucaire. Regele l-a chemat la el în 1303 şi i-a încredinţat misiuni importante. Alături de Nogaret, a fost unul din participanţii la atentatul de la Anagni. Nu se ştie din ce pricini, mai târziu a trecut în slujba regelui Angliei.
 
PLOYEBOUCHE, Jean. Comandant al Parisului din 1309 până în 1316.
 
ROYE, Réginald de. Căpitan al arcaşilor regelui. A participat la arestarea Templierilor.
 
SUSSY, Étienne de cardinal. A prezidat împreună cu Béranger Frédol prima comisie papală reunită la Paris în 1309 pentru audierea Templierilor.
 
VALOIS, Charles de (12 martie 1270-decembrie 1325). Fiul lui Filip cel Îndrăzneţ şi al celei dintâi soţii a acestuia, Izabela de Aragon. Deşi a fost învestit în funcţia de rege al Aragonului, nu a ocupat niciodată tronul şi, în 1295, a renunţat la titlu.
 
Conte de Valois şi d’Alençon (1285). În urma primei căsătorii cu Marguerite d’Anjou de Sicilia, a devenit conte de Anjou, de Maine şi de Perche (martie 1290).
 
A curăţat Florenţa de ghibelini, susţinătorii imperiului Romano-German împotriva papalităţii, fapt pentru care papa l-a numit conte de Romagna. Pentru aceeaşi faptă, Dante îl va flagela într-un celebru pasaj din Divina Comedie astfel: „Dar văd o vreme când din Frântă-n ceată/alt Carol va să vie (şi curând), /să-şi dea-n vileag nemernicia toată. //Cu lancea Iudei va lovi luptând/şi va străpunge ca pe veci s-o doară/Florenţa mândră, pântecu-i crăpând”178. În ianuarie 1301, s-a căsătorit pentru a doua oară cu Catherine de Courtenay, moştenitoarea tronului Imperiului Latin din Orient. Papa Bonifaciu al VIII-lea i-a recunoscut formal titlul de împărat al Constantinopolului, dar tronul era ocupat efectiv la acea dată de Andronic al II-lea Paleologul. Şi acest iluzoriu tron i-a scăpat odată cu moartea soţiei sale (1307) şi cu transferarea acestui titlu asupra ginerelui său, prinţul de Tarent.
 
S-a căsătorit şi a treia oară, cu Mahaut de Chatillon St. Pol. Din cele trei căsătorii ale sale, Charles a avut mai mulţi copii. Cel mai mare dintre fii săi a ajuns rege al Franţei sub numele de Filip al VI-lea Valois, primul rege din ramura de Valois.
 
Charles de Valois e considerat drept unul din cei mai buni comandanţi militari ai timpului său. El a fost cel care i-a înfrânt pe englezi în Guyenne şi a eliberat de sub stăpânirea acestora Reole şi Saint-Sever. A condus campanii în Flandra şi în Italia. A participat activ la recucerirea de către cumnatul său a regiunilor Apulia şi Calabria, ocupate de sicilieni.
 
Rechemat în Franţa a luat parte la bătălia de la Mons-en-Pévčle.










SFÂRŞIT
 
1 Shakespeare, Opere, vol. 7 traducere de Mihnea Gheorghiu; ed. Univers, Bucureşti, 1988, p. 189 (n. r.).
 
2 Seneşalul era locotenentul Marelui Maestru. Avea o suită personală formată dintr-un cavaler, doi scutieri, un frate sergent, un diacon, un turcopol şi un interpret sarazin. În absenţa maestrului, exercita puterea în locul său şi avea drept de control asupra comanderiilor. În timpul cavalcadelor, alături de el era purtat stindardul Ordinului, onoare rezervată maestrului. Maestrul nu a purtat niciodată titlul de Mare Maestru al Templului. Este desemnat astfel doar în scrierile ulterioare dispariţiei sale şi în piesele aflate la dosarul procesului. Era numit uneori Maestru Suveran. Domnea asupra castelelor şi fiefurilor (feudelor) de pe Pământul Sfânt. Deşi senior al Templierilor, el nu era decât un frate printre ceilalţi, ales de Ordin şi răspunzător în faţa acestuia pentru deciziile sale. Printre suverani, avea rang de prinţ.
 
3 Esquieu de Floryan – exclus din Ordin – pronunţase împotriva acestuia acuzaţii cumplite. El oferise aceste informaţii mai întâi regelui Jayme al II-lea de Aragon, dar acesta a refuzat să-l asculte. În schimb, Filip cel Frumos l-a ascultat cu bunăvoinţă. Spiritul său diabolic înţelesese imediat că poate profita de pe urma unor asemenea mărturisiri şi s-a străduit să le dea o aparenţă de adevăr. Cei excluşi din Ordin, oameni de teapa lui Esquieu, aveau să declanşeze tragedia Ordinului.
 
4 În 1292, starea precară a tezaurului îl determină pe rege să instituie un impozit indirect asupra articolelor de consum, un fel de TVA. Acest impozit, după spusele lui G. Bordonove, a provocat o răscoală teribilă la Rouen; casa colectorului a fost devastată, iar cei din administraţie, aflaţi în pericol, şi-au găsit salvarea refugiindu-se la castel. Chiar dacă era mai justificat decât celelalte taxe, acest impozit a stârnit dezaprobarea nobililor, care nu admiteau să fie trataţi ca nişte plebei. Rebelii au fost spânzuraţi. Impozitul a continuat să fie strâns, fiind în cele din urmă abolit în 1300.
 
5 Cavalerii Templului puteau şi trebuiau să lupte ca supuşi, sub steagul regelui, în disputele dintre regate. Dar Ordinul nu avea nici un drept să intervină ca putere beligerantă în disputele dintre principii creştini.
 
6 Într-un document aflat în arhive, ulterior arestării Templierilor, regele pune întrebarea „dacă bunurile acestora trebuie confiscate în favoarea principilor statelor în care se află”.
 
7 Carol de Valois, conte de Maine şi de Anjou, născut în 1270 şi mort în 1325, rege fictiv al Aragonului, se căsătorise mai întâi cu Marguerite de Napoli, fiica lui Carol al II-lea de Anjou, supranumit Şchiopul, iar a doua oară cu Catherine de Courtenay, nepoata lui Baudouin al II-lea, ultimul împărat latin al Constantinopolului.
 
8 Înaintea lui Filip cel Frumos, Eduard primise deputaţii comunelor în Parlament. „Este regula cea mai echitabilă, ca ceea ce-i interesează pe toţi să fie aprobat de toţi”, spusese regele Angliei. Întărirea şi protejarea comunelor începuse în secolul al XII-lea, sub Ludovic cel Gros.
 
9 Alungarea evreilor a avut loc în 1306. Episodul a fost gândit şi realizat, cu mână de maestru, de Nogaret. Persecuţia evreilor era, de mult timp, un fel de impozit în beneficiul regilor.
 
10 Alungarea Lombarzilor a avut loc în 1291.
 
11 Franţa era în război cu Castilia şi Aragonul. Au fost încheiate tratate de pace, iar Filip făcu un compromis sacrificând cauza infanţilor de La Cerda când Franţa n-a mai avut interes să-i susţină.
 
12 Gilles de Colonna şi-a meritat în şcoală porecla de Docteur Trčs-Fondé. Acest profesor abil a compus pentru augustul său elev un tratat numit Educaţia prinţilor. În lucrările sale teologice există câteva maxime remarcabile, mai ales cele care amintesc lupta lui Arnaud de Brescia împotriva papalităţii. „Iisus Christos, spunea arhiepiscopul de Bourges, nu a dat nicidecum domeniu temporal Bisericii sale, iar regele Franţei nu deţine autoritatea decât de la Dumnezeu.”

 
13 După ce Guillaume de Beaujeu a murit eroic la căderea cetăţii Saint Jean-d’Acre, Templierii l-au ales Mare Maestru pe Thibaud Gaudin, frate capelan, care s-a îmbarcat, împreună cu Cavalerii, pornind spre Cipru. Gaudin a murit în 1293 şi a fost înlocuit de Jacques de Molay. Acesta a primit mantia albă în 1267, la Beaume, din mâinile lui Humbert de Pairaud, unchiul lui Hugues de Pairaud.
 
14 Nouă dintre cavalerii francezi care-l urmaseră pe Codefroi de Bouillon la cucerirea Palestinei au hotărât să se consacre protejării cucernicilor pelerini, care veneau de pretutindeni la Ierusalim, de atacurile tâlharilor şi ale musulmanilor. Această miliţie generoasă îşi făcu în curând apariţia şi pe câmpurile de bătaie. Hugues de Payns a fost fondatorul ei şi primul Mare Maestru. Hugues de Payns era un cavaler din regiunea Champagne. Satul Payns, căruia îi poartă numele, se găseşte la doisprezece kilometri de Troyes. Din acest motiv, regiunea Champagne a devenit leagănul Ordinului şi punctul său de expansiune în Occident. Conciliul de la Troyes a aprobat Ordinul în 1128. Bernard de Clairvaux a redactat textul regulamentului, inspirându-se din acela al sfântului Benedict. Baudouin al II-lea, regele Ierusalimului, le-a oferit o parte din palatul său care fusese moscheea Al-Aqsa, construită pe amplasamentul Templului lui Solomon. În 1120, Baudouin îşi transferă reşedinţa în Turnul lui David, mai uşor de apărat, iar Templul a fost atribuit în întregime cavalerilor lui Christos care luară de acum încolo numele de Templieri, sau Cavalerii Templului lui Solomon, Templum Salomonis. Unul din sigiliile lor reprezintă tocmai domul moscheii Al-Aqsa. Le-au fost oferite, generos, încurajări şi donaţii.
 
15 Jacques de Molay a fost prezent, în 1299, la recucerirea Ierusalimului de către creştini. Obligat să se retragă apoi în insula Arade, musulmanii l-au considerat încă destul de periculos astfel încât să strângă o armată considerabilă împotriva Templierilor. După ce a rezistat mult timp, refugiat în insula Cipru, aduna din nou oameni pentru a pleca să răzbune înfrângerea, când, în 1305, papa îl chemă în Franţa.
 
16 În afara imensului tezaur pe care Ordinul îl păstra în palatul Templului la Paris, conducătorul adusese din Orient o sută cincizeci de mii de florini de aur şi o mare cantitate de dinari de argint, încărcătura a doisprezece cai, sumă considerabilă pentru timpul respectiv, dar puţin faţă de numerarul care a ieşit din Franţa cu ocazia cruciadelor.
 
17 Au existat trei devalorizări, dintre care cea din 1306 a dat naştere unor revolte. Filip cel Frumos este unul din regii care s-au bucurat de veniturile cele mai substanţiale. Totuşi, şi el a fost obligat, din nefericire, să altereze moneda, şi probabil din cauza unei prime devalorizări imprudente a trebuit să le facă şi pe celelalte. Opinia publică l-a tratat drept „falsificator”. Împotriva vasalilor săi pretindea că devalorizarea monedei este privilegiul regelui.
 
18 În octombrie 1304, cu numai trei ani înaintea arestării cavalerilor, Filip cel Frumos, într-un act care confirmă mai multe privilegii, explică în aceşti termeni motivele mărinimiei sale. (Document din tezaurul de la Chartes).
 
19 În 1297: regele împrumutase de la Templu suma de 2.500 de livre. În 1298: 200.000 de florini, fără autorizaţia Marelui Maestru. Trezorierul care luase, singur, această decizie a fost exclus din ordin. În 1300: 500.000 franci pentru a constitui dota surorii sale.
 
20 Lui Hugues de Bouville I i-a urmat fiul său, Hugues de Bouville al II-lea. Acesta a murit în bătălia de la Mons-en-Pévčle. Fiul său, Hugues de Bouville al III-lea, a devenit la rândul său şambelan al lui Filip cel Frumos.
 
21 Lucrare de fortificaţie specifică Evului Mediu ce întărea altă fortificaţie. (n. r.).
 
22 La întemeierea sa, Templul ocupa un spaţiu modest, în vecinătatea bisericii Saint-Gervais şi Saint-Protais în apropiere de Hôtel de Ville. La cererea expresă a Sfântului Bernard, Ludovic al VI-lea l-a dăruit Ordinului. De atunci, n-a încetat să se extindă. Curând, Templierii îşi construiră o fortăreaţă redutabilă. Se ştie dintr-un registru cadastral că, în 1247, proprietăţile lor se aflau de-o parte şi de alta a Senei, întinzându-se de la Sorbona până la ceea ce este astăzi Piaţa Republicii. Terenurile lor ocupau o treime din suprafaţa Parisului. Ordinul Templului poseda zece mii de castele răspândite în toată Europa, a căror valoare a fost estimată la peste două sute douăsprezece miliarde de franci actuali.
 
23 Era vorba de tăbliţe împărţite în careuri în care se înscriau cifre. De aici vine numele a două mari administraţii financiare: Eşichierul din Normandia şi Eşichierul din Anglia.
 
24 Această Comisie era echivalenta actuală a Curţii de Conturi.
 
25 Cu excepţia zilelor când primea personalităţi importante, Marele Maestru lua masa în refectoriu, împreună cu fraţii săi.
 
26 Prima facultate de drept a fost creată la Bologna în secolul al XII-lea înaintea celei de la Paris. Această facultate era o adevărată pepinieră de jurişti.
 
27 Filip era în conflict cu Bonifaciu. Disputele între ei au apărut din cauza impozitelor cerute pentru nevoile statului. Bonifaciu nu avea nici cea mai mică intenţie să renunţe la supremaţia pe care cruciadele i-o conferiseră, reunind regi, principi şi nobili din toată lumea creştină. Papa a publicat atunci faimoasa bulă Clericis laicos care interzicea clerului să plătească vreun impozit puterilor laice. Filip a profitat cu abilitate de această greşeală pentru a-şi identifica interesele cu cele ale poporului şi ale nobililor. Regele a dat foc bulei. Jignit, Bonifaciu a convocat un conciliu la Roma, chemând şi clerul francez. Filip a interzis prelaţilor să se prezinte, ameninţându-i că, în caz contrar, li se vor confisca bunurile.
 
28 Tătarii, în care adepţii cruciadelor vedeau, de mult timp, principalul sprijin împotriva musulmanilor, păreau, mai mult ca oricând, înclinaţi spre creştinism.
 
29 Oraşul Vienne – oraş aflat pe teritoriul Imperiului – fusese ales de Clement al V-lea pentru încoronarea sa. Alegerea nu era însă pe placul lui Filip cel Frumos. El a impus Lyon-ul ce se afla pe domeniile imperiale, dar unde regele poseda o enclavă, în locul unde se afla şi castelul Saint-Just. Aceasta a fost prima capitulare a papei.
 
30 Cronicar anonim.
 
31 Moravurile sale erau considerate mai puţin severe. Legătura cu contesa de Perigord, fiica contelui de Foix, era cunoscută de toţi. Nu s-a făcut nimic pentru atenuarea scandalului.
 
32 Cronicar anonim.
 
33 Această sanctificare îl va face pe cronicar să noteze: „Prin sfinţenie mai mult chiar decât datorită armelor, creştea această plantă viguroasă ce acoperea tot pământul”, iar duşmanii pretindeau că „rar din aceasta rodeau fructe bune”.
 
34 Puterea administrativă cuprindea două instanţe: prima, aşa-zişii baillis, numiţi în sud seneşali, primeau ordine direct de la rege; erau administratori, judecători de apel, colectori de impozite, conducători militari. A doua instanţă, prevots, numiţi în sud viguiers, iar în Normandia viconţi, erau judecători de primă instanţă, colectori de taxe şi redevenţe datorate regelui. Deja la acea epocă, în anumite regiuni, colectorii financiari îşi împărţeau atribuţiile cu aceştia.
 
35 Conetabilul încă nu era conducătorul suprem al armatelor. Funcţiile sale, insuficient definite, nu se apropiau de cele ale unui consilier militar. Gaucher de Chatillon îi succedase lui Raoul de Nesle.
 
36 Scopul ultim al lui Marigny, ca şi cel al lui Nogaret şi al lui Dubois, era restrângerea autorităţii Bisericii. Datorită influenţei coadjutorului (episcop asociat unui arhiepiscop, cu sau fără drept de succesiune), regele devenea conducătorul războiului sfânt şi concentra în mâna sa toată puterea creştinătăţii şi veniturile ecleziastice. Odată suprimate Ordinele militare, bogăţiile lor erau puse la dispoziţia conducătorului Cruciaţilor. Imperiul, aşa cum îl crease Carol cel Mare, era în realitate transferat în Franţa; imperiul grec el însuşi ajungea în mâinile Capeţienilor, asigurându-le astfel dominaţia universală.
 
37 În aceste consilii, participanţii se exprimau liber. Nu se redacta nici un fel de proces verbal. Fiecare putea să-şi spună părerea fără să se teamă că acest lucru iar putea aduce necazuri. Regele hotăra apoi singur ce urma să facă. În funcţie de ceea ce urma să se discute, reuniunile erau lărgite sau restrânse.
 
38 Familia Nogaret nu era nobilă. El s-a născut la Saint-Félix de Carmaing sau Caraman, astăzi centrul administrativ cantonat în departamentul Haute-Garonne, care făcea parte din Lauraguais şi din dioceza Toulouse. Nu se cunoaşte data sa de naştere. Numele de Nogaret sau Nogarčde este forma meridională a unui cuvânt, a cărui formă în franceză ar fi Noyeraie (noyer, fr. nuc); de aceea sigiliul lui Nogaret are ca blazon un nuc de culoare verde pe fond de argint. Familia lui Nogaret făcuse parte din rândul Catarilor, facţiunea luminată şi plină de pasiune din Languedoc, care, în secolul al XVI-lea, sub acoperirea calvinismului, va protesta împotriva credinţei dominante. Câţiva dintre descendenţii lui Guillaume au fost arşi pe rug ca eretici patarini. Teroarea religioasă apăsa greu asupra familiilor în secolul al XIII-lea. Tatăl lui Guillaume a avut probabil de suferit şi apoi el însuşi a fost marcat toată viaţa de moartea bunicului său, ars pe rug şi el; ceea ce în ochii noştri trece azi drept un martiriu curajos era la vremea respectivă cel mai trist stigmat al infamiei.
 
39 Sub domnia lui Filip cel Frumos apar aceşti „cavaleri ai legii” care pot fi consideraţi adevărata nobilime a robei. Era o clasă de oameni politici devotaţi fără rezervă regelui, care de altfel o şi crease. Rivală a Bisericii, căreia aspirase să-i ia locul în multe domenii, ea îşi făcea astfel intrarea în istoria Franţei şi avea să inaugureze, în tot ceea ce ţinea de domeniul afacerilor, o schimbare profundă.
 
40 Aluzie la incidentul de la Anagni (n. r.).
 
41 Acuzaţia de erezie nu era greu de lansat. Nogaret o introdusese în retorica sa. După afacerea Templierilor, devenise o armă absolută pentru a culpabiliza pe cineva în ochii mulţimii.
 
42 Adevărata cauză a ostilităţii lui Filip cel Frumos faţă de Templieri era, incontestabil, bogăţia Ordinului. Proprietari funciari, beneficiind de donaţii uriaşe, Templierii reprezentau cea mai mare putere financiară a Evului Mediu. Bancheri ai regilor şi prinţilor, ei au avut vreme îndelungată în mâinile lor o mare parte din capitalurile Europei. Palatele lor, construite ca nişte fortăreţe, erau inviolabile, şi, în consecinţă, reprezentau depozite băneşti foarte sigure. La toate acestea se adăugau raţiuni de stat. Monarh absolut, Filip cel Frumos, care redusese puterea monetară a nobilimii şi cea judiciară a clerului, nu putea tolera un Ordin care să fie scutit de impozite şi să-şi exercite propria justiţie; se mai adăuga şi teama de a avea un corp înarmat de 30.000 de oameni pe teritoriul regatului său: un stat în stat.
 
43 Au fost acuzaţi de erezie pentru a li se putea confisca bunurile în deplină legalitate. Legea prevedea confiscarea bunurilor ereticilor. Aceste bunuri urmau să aparţină prinţilor sub a căror jurisdicţie se aflau. Filip cel Frumos, aflat în dificultate financiară din cauza războaielor sale nefericite, contractase, prin tezaurul său, datorii considerabile şi poate n-ar fi scăpat de ele dacă Biserica nu i-ar fi oferit mijloacele necesare, prin măsurile împotriva ereticilor.
 
44 În ajunul arestării, Marele Maestru fusese ales să se numere printre cele patru persoane care purtau voalul mortuar la ceremonia înmormântării prinţesei Catherine, moştenitoarea imperiului Constantinopolului şi soţia contelui de Valois.
 
45 În ajunul dramei, Molay fusese avertizat în legătură cu ceea ce se urzea împotriva Ordinului. Îi fuseseră transmise mai multe avertismente.
 
46 La Provins, Templierii aveau trei comanderii: cea din Val de Provins, situată în afara zidurilor, desfăşurând activităţi agricole, cea de la Madeleine, dedicată activităţilor comerciale şi, în fine, cea din Sainte Croix.
 
47 Fortăreaţa Templului era supravegheată în secret de agenţii regelui chiar cu câteva zile înainte de arestarea Templierilor.
 
48 După spusele lui G. Bordonove, a existat un precedent în istoria Ordinului. Marele Maestru al Templului, Renaud de Vichiers, încheiase un tratat cu regele Damascului, pentru a-şi asigura neutralitatea acestuia, divizând astfel forţele islamice. Sfântul Ludovic, aflându-se atunci pe Pământul Sfânt, ignorant în tot ceea ce însemna lumea musulmană, a denunţat acordul făcut fără ştirea sa şi a cerut îndepărtarea mareşalului care negociase înţelegerea, întărind astfel partea adversă. Mândrii Cavaleri nu puteau accepta drept conducător suprem un om care n-a ştiut să pledeze cauza Templului, care a îndoit genunchii înjosind astfel ordinul. În urma unor deliberări secrete consiliul l-a demis pe Renaud de Vichiers. I-a succedat Thomas de Béraud.
 
49 Ceea ce uimeşte în această afacere este secretul absolut de care a fost înconjurată. Nimeni n-a cunoscut instrucţiunile pe care comisarii le-au înmânat administratorilor şi seneşalilor.
 
50 Anumiţi istorici au avansat ipoteza că exista o putere paralelă cu Ordinul Templierilor.
 
51 Guillaume de Nogaret personal, împreună cu Reginald de Roy (căpitan al arcaşilor) au efectuat arestarea Templierilor.
 
52 Acest amplasament fusese donat Ordinului de către Filip August în sec. al XII-lea.
 
53 Nouă cavaleri au preferat să se arunce de pe creneluri în loc să se predea oamenilor regelui.
 
54 Arestarea Templierilor se realizase aproape în aceeaşi zi (vineri, 13 octombrie 1307) cu o energie şi o precizie surprinzătoare care a „minunat” contemporanii.
 
55 Puţini au bănuit că această lovitură de stat, dusă sub aparenţele credinţei religioase, ascundea „o lăcomie nevoiaşă”.
 
56 Punând stăpânire pe fortăreaţă, regele n-a găsit însă ceea ce căuta. Se avansează ipoteza conform căreia Jacques de Molay, cunoscând data arestării, ar fi pus la adăpost preţiosul tezaur constând în documente şi bunuri.
 
57 Unul din marii maeştri pe care Saladin se oferea să-l elibereze în schimbul unei răscumpărări i-a dat mândru acest răspuns: „Un Templier nu poate oferi drept răscumpărare decât centura şi cuţitul său”. Nobleţe proprie cavalerului Templului, care nu avea să spună decât un cuvânt pentru ca o ploaie de aur să-i cadă la picioare.
 
58 În timpul interogării celor şaptezeci de cavaleri de către papă, unul dintre ei, pe nume Jean de Chalon, de la Templul din Nemours, dioceza Troyes, declara că în ajunul arestării văzuse el însuşi trei care părăsind Templul din Paris la căderea nopţii, sub conducerea lui Gérard de Villers. Acestea conţineau tezaurul şi se îndreptau spre coastă, pentru a-l îmbarca pe o navă ce pornea spre străinătate. Documentul figurează în arhivele secrete ale Vaticanului la cota „Register Aven, nr. 48 Benedicti XII, tome I, folio 448-451!, planşa V. Ocupând Roma, Napoleon, care era pasionat de această enigmă istorică, luă din arhivele Vaticanului tot ceea ce privea Templul. Dosarul i-a fost apoi restituit papei în virtutea concordatului.
 
59 Templierii şi-au construit corăbii după modelul celor arabe. Asemenea celor din ordinul Ospitalierilor, cu faimoasele lor galere de Malta, ei brăzdau neobosit Mediterana. „Ordinul avea o flotă importantă constituită din corăbii de dimensiuni impozante pentru epoca respectivă (treizeci de metri lungime, opt metri lăţime, două catarge de treizeci de metri susţinând şase pânze), care transportau peste trei sute de persoane. Navele de război, numite galere, erau inspirate de modelul antic. Dar existau şi ambarcaţiuni uşoare pentru acţiuni de recunoaştere, de ajutorare sau de transmitere a ordinelor; aşa-numitele avisos sau gamels (din arabul djamel însemnând cămilă) care erau nave de escortă, de dimensiuni mai mici” (G. Bordonove).
 
60 Dintr-o proclamaţie a lui Filip cel Frumos către poporul francez.
 
61 Această lovitură de stat n-ar fi posibilă fără inchiziţie, care era în întregime devotată regelui.
 
62 Nu numai că regele nu avea dreptul să distrugă un Ordin, dar se pare că nici papa însuşi nu avea acest drept. „Nu există încă nici un exemplu de suprimare a unui Ordin religios.” Pentru a o face totuşi, curtea de la Roma va socoti necesar să convoace un conciliu şi să caute dovezi care ar fi putut legitima această măsură.
 
63 „Un prunc nou-născut dintr-un Templier şi o fecioară este fript pe foc şi cu grăsimea sa este uns idolul lor.” Această acuzaţie figurează la capitolul moravuri.
 
64 La intrarea în Ordin, Templierii trebuiau să poarte o cingătoare de în în jurul coapselor, „deoarece – se explică în timpul unui interogatoriu – în Evanghelia după Luca stă scris: sunt lumbi vestri precinti…” Această cingătoare era purtată zi şi noapte, din momentul primirii în Ordin până la moarte.
 
65 Neînduplecatul legist ne aminteşte uneori anumite figuri ale Revoluţiei, ca aceea a lui Billaud-Varenne de Fouquier-Tinville. Acesta din urmă spunea despre sine: „Eu am fost securea Convenţiei”, tot aşa cum Nogaret ar fi putut să afirme „eu am fost securea regelui”. „Legiştii, spune Michelet, trebuia să-i fi urât pe Templieri în calitatea lor de călugări, tot aşa cum dominicanii îi detestau ca oameni de arme, un fel de călugări mondeni care cumulau avantajele sfinţeniei şi orgoliul vieţii militare.”
 
66 Triunghiul răsturnat, reprezentând cele trei virtuţi teologale: milostenia, speranţa şi credinţa, a devenit emblemă masonică.
 
67 Semnele exterioare ale serviciului religios au fost folosite cu o abilitate plină de cruzime: dacă un Templier murea în închisoare, trupul său nu avea dreptul la un mormânt ecleziastic, pedeapsă aplicată necredincioşilor şi ereticilor.
 
68 Interogatoriul celor o sută treizeci şi opt de Templieri prizonieri la Paris în palatul Templului, a început la 19 octombrie 1307 şi s-a încheiat la 24 noiembrie următor, condus de inchizitorul Guillaume de Paris şi delegaţii săi (Tresor des Chartes, cart. 1, Templiers, nr. 18). Mai mulţi Cavaleri au murit sub tortură fără să facă mărturisirile cerute de agenţii puterii regale şi de inchizitorii francezi.
 
69 Modelele de interogatoriu imaginate de legişti au fost considerate drept plauzibile de opinia publică şi apoi de Istorie.
 
70 În Evul Mediu, viaţa profesională era în întregime supusă unui ritual, şi în mod special arta de a construi era impregnată de cosmologie. Templierii au fost mari constructori. Iniţierea, obligaţia de a păstra secretul ca şi practicile esoterice treceau drept practici păgâne şi sacrilegii. În perioada gotică, iconografia catedralelor arată că alchimia le era familiară constructorilor. „A înţelege şi a explica un lucru în epoca respectivă consta în a arăta ca acesta este simbolul, sau semnul unei realităţi mai profunde…” spune Étienne Gilson. Pretutindeni Ordinul Templului, avea, printre funcţiile sale, şi pe aceea de păstrător al măsurilor şi greutăţilor, ceea ce, dincolo de utilitatea economică şi socială, avea şi o rezonanţă misterioasă de temut, sacră, deoarece scripturile menţionează că Dumnezeu însuşi a spus: „Am creat totul cu măsură, număr şi greutate”.
 
71 „În Orient, cruciaţii au învăţat de la bizantini şi de la arabi arta de a construi fortificaţii, artă milenară în Asia şi care vine din antica Asirie” Émile Male (Istoria generală a artei). Templierii reluaseră tradiţiile iustiniene, aşa cum erau ele reprezentate în fortăreţele din Siria şi le dezvoltaseră esenţializându-le. Fortăreţele aveau ziduri de incintă triple, cu rol defensiv. După cum observă Viollet-le-Duc, majoritatea construcţiilor acestora sunt de formă octogonală – caracter emblematic şi simbolic ce aminteşte crucea templieră.
 
72 După afirmaţiile unor istorici, Jacques de Molay l-a desemnat, din închisoare, succesor pe Jean Marc Larmenie de Ierusalim. Acestuia i-a urmat Thibaud d’Alexandrie. Ordinul a continuat să existe „şi succesiunea marilor maeştri, care a numărat mulţi oameni iluştri şi influenţi, nu s-a întrerupt niciodată” (Le Couteulx de Canteleu, Les sectes et les sociétés secrčtes). „De Beaujeu, nepot al lui Jacques de Molay, primise cenuşa acestuia şi avea în posesie arhivele Ordinului. Urmat de câţiva Templieri el a trecut în Scoţia, unde Eduard al II-lea le concesionase terenuri. Acest mic grup l-a recunoscut drept conducător pe maestrul franc-masonilor, Henry Fritz Edwim şi a constituit loja din Edinburg. Alţi Cavaleri au trecut în Suedia. În secolele următoare, Templierii s-au amestecat cu franc-masonii şi au jucat un rol activ în dezvoltarea acestei mişcări.”
 
73 Strigăt de luptă al Templierilor.
 
74 Guillaume de Paris, inchizitorul general, era confesorul regelui.
 
75 Pentru a obţine mărturisirile Templierilor se folosiseră mijloacele cele mai josnice şi mai murdare. Cei care făceau declaraţiile impuse erau dinainte asiguraţi de impunitate şi chiar de favoruri regale. Toate aceste măsuri violente la care a recurs regele se pot explica prin faptul că el denunţase cavalerii în faţa întregii creştinătăţi, iar nerecunoaşterea nevinovăţiei lor ar fi fost un atentat la onoarea şi prestigiul său.
 
76 Cavalerii şi ceilalţi demnitari ai Templului erau ţinuţi separaţi de Marele Maestru. Autorităţile s-au ferit chiar şi să-l prezinte papei, după cum se va vedea la Chinon.
 
77 Fuseseră deposedaţi de veşminte şi de mantia albă a Ordinului. Pe tot parcursul interogatoriilor, cavalerii au cerut ca acestea să le fie înapoiate; pentru a-i umili au fost însă lăsaţi în haine de oameni simpli.
 
78 În interiorul Ordinului, toţi cavalerii şi chiar demnitarii erau numiţi, „frate”.
 
79 Humbert de Pairaud era unchiul lui Hugues de Pairaut.
 
80 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
81 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
82 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
83 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
84 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
85 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
86 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
87 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
88 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
89 Figurează în rapoartele interogatoriilor.
 
90 Sub îndrumarea lui Pierre de la Chapelle, la Orleans, Clement al V-lea şi-a dobândit cunoştinţele de drept care au constituit, se pare, partea cea mai solidă a instrucţiei sale. Se pare că a studiat şi literele, la Toulouse. Cât despre perioada petrecută la Universitatea din Bordeaux, dovezile sunt insuficiente.
 
91 Pierre Dubois s-a născut cu siguranţă în Normandia, probabil la Coutances sau în împrejurimi. A studiat la Universitatea din Paris unde a ascultat predicând pe Toma d’Aquino şi pe Siger din Brabant comentând Politica lui Aristotel. Cum sfântul Toma d’Aquino a murit în 1274, iar perioada când a predat Siger din Brabant se situează cam în acelaşi interval de timp, se poate presupune că Pierre Dubois s-a născut către 1250. Nu era ceea ce se numea de obicei un doctor în scolastică, scrierile sale, alimentate de poezia populară, amintesc de teoriile materialiste ale şcolii de la Padova sau de Roger Bacon cu care se poate presupune că a intrat în legătură. Tratatul privind scurtarea războaielor şi a proceselor, dovedeşte îndrăzneala, dar şi maturitatea gândirii sale pătrunzătoare. Plin de respect faţă de ierarhia ecleziastică, el blamează doar abuzurile. Coordonatele gândirii lui P. Dubois sunt rezistenţa în faţa abuzurilor Bisericii şi extinderea puterilor societăţilor civile. Începând cu 1306, e numit avocat al regelui pentru cauzele ecleziastice.
 
92 Se vede clar că papa Clement nu era de acord cu regele în legătură cu acest act, pe cât de brutal pe atât de nedrept, şi asta contrar spuselor anumitor istorici. Scrisoarea papei arată că regele şi-a arogat singur acest drept. Arestarea a avut loc aşadar fără acceptul şi fără cunoştinţa lui Clement.
 
93 Chiar din primele zile după arestare, treizeci şi şase de cavaleri au pierit în urma torturilor cumplite. Alţii n-au rezistat chinurilor şi au făcut mărturisirile impuse.
 
94 Jacques de Molay.
 
95 Retractările pronunţate de Marele Maestru trebuie să-i fi făcut să tremure de indignare şi teamă pe cei care serveau politica regelui. Dacă victimele le-ar fi scăpat, „numele regelui ar fi rămas în ochii Franţei şi ai întregii creştinătăţi pătat de o crimă neconsumată”, după cum spune Raynouard.
 
96 Exclus din ordin pentru un delict grav, Robert Guillaume fusese mai întâi stareţ la Montfaucon. A devenit călău (ca şi Esquieu de Floryan) la închisoarea din fortăreaţa Templului.
 
97 În timpul interogatoriului, totul trebuia consemnat, cel mai mic suspin, cel mai mic strigăt, lacrimile. Există astăzi, la Trésor des Charles, interogatoriile mai multor Templieri care, cedând torturilor şi ameninţărilor au făcut mărturisirile cerute. Dar nu se găsesc răspunsurile celor care au avut puterea şi curajul de a rezista durerii. Se observă o uniformitate în depoziţii, mergând în sensul declaraţiilor impuse de rege.
 
98 Jacques de Molay.
 
99 În noua procedură instaurată de papă, cei doi cardinali şi-au început interogatoriile cu Jacques de Molay. De la această primă şedinţă, o scrisoare anonimă, scrisă în catalană şi descoperită recent în arhivele coroanei de Aragon, povesteşte scena emoţionantă (Ianuarie 1308) redată în acest capitol.
 
100 S-a crezut până acum că Marele Maestru nu fusese niciodată supus torturii. Mărturiile acestea anulează însă o asemenea ipoteză.
 
101 Din aceeaşi relatare găsită în arhivele coroanei de Aragon.
 
102 Ibidem.
 
103 Ibidem.
 
104 Câţiva episcopi au refuzat să se prezinte la această întâlnire; regele i-a pus să plătească cheltuielile celorlalţi prelaţi care s-au supus convocării.
 
105 Clement a încercat să fugă; din unele documente reiese că a avut chiar o tentativă de evadare.
 
106 La 31 iulie 1308, Clement al V-lea a numit o comisie pentru a pregăti procesul Templierilor. În realitate, lupta se ducea doar în privinţa bunurilor acestora. Regele şi papa au declarat că aceste bunuri vor fi folosite la recucerirea Pământului sfânt; regele însă a reuşit să le deturneze, păstrându-şi o bună parte.
 
107 Moartea lui Albert de Austria survenită la 1 mai 1308, în timp ce regele şi papa purtau discuţii, a complicat şi mai mult poziţia papei.
 
108 Clement ţinea foarte mult să nu lase casa regală franceză (care ocupa tronurile Franţei, Navarei, Neapolelui şi Ungariei) să pună stăpânire şi pe Germania. Papa n-a reuşit asta decât prin duplicitate. Cardinalul de Prato a luat asupra sa toate demersurile care ar fi putut să aducă a trădare.
 
109 Pierre Dubois, în pamfletele sale, reproşează papei că a acordat numeroase beneficii rudelor. El îl condamnă şi pentru că l-a făcut cardinal pe unul din nepoţii săi (Raymond de Got) care nu era decât un ignorant, şi căruia i-a oferit „mai mult decât dăduseră patruzeci de papi tuturor neamurilor lor”.
 
110 Pare-se că aşa s-au petrecut lucrurile.
 
111 Papei i se părea de nesuportat să mai rămână în regat, aşa încât, după ce formal satisfăcuse toate cererile regelui, a părăsit Poitiers către sfârşitul lunii august 1308, cu acceptul regelui. S-a gândit atunci la comitatul Venaissin, care făcea parte din teritoriile papale din 1274. Oraşul Avignon nu făcea parte din comitat, el aparţinea conţilor de Provence. Suveranul pontif s-a hotărât să se instaleze acolo. Devenea astfel musafirul casei de Anjou. A pus să-i fie construită aici o reşedinţă, din care se mai păstrează câteva urme în mănăstirea du Groseau, aproape de Malucčne, la poalele muntelui Ventoux.
 
112 Raynouard, în remarcabila sa lucrare Monument al Cavalerilor Templului avansează teza unor mărturisiri falsificate de cardinali. P. Violet spune: „Este o minciună utilă. Comisarii şi-au zis că, dacă ar fi consemnat în scris protestele şi declaraţiile de inocenţă, asta i-ar fi trimis pe autori, cu siguranţă, pe rug. Minciuna determinată de compasiune, chiar dacă atrage după sine defăimarea, este ceea ce teologii numesc: mendacium offiaosum vel pietalis, nec non et perniciosum. Aceste mărturii sunt relatate într-o bulă, care, adresată tuturor curţilor creştine, este datată 12 august, în vreme ce raportează pretinsele mărturisiri făcute a doua zi după Adormirea Maicii Domnului, deci pe 16 august”. Reacţia Marelui Maestru la citirea pretinselor mărturisiri nu lasă nici o îndoială asupra sincerităţii sale.
 
113 În Germania, în Anglia, în Spania şi cu atât mai puţin în Portugalia nimeni n-a îndrăznit să-i suspecteze pe Templieri. Principii acestor ţări au refuzat să-i urmărească pe cavaleri, aşa cum erau îndemnaţi, prin scrisorile trimise de regele Franţei, să o facă. Templierii din Aragon s-au închis în fortăreţele lor (Miravet, Montço, Castellot). Pretutindeni, purtarea lor a fost considerată ireproşabilă şi deasupra oricărei suspiciuni. În toată creştinătatea li s-a recunoscut nevinovăţia şi au fost absolviţi, cu excepţia regatului lui Filip cel Frumos. În acordul de la Poitiers, Clement, pentru a scăpa de tirania regelui Franţei, care devenea insuportabilă, a promis să dizolve Ordinul.
 
114 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei papale.
 
115 Ibidem.
 
116 Această comisie s-a reunit la Paris la 7 august 1309 şi a ordonat ca fraţii să fie citaţi în faţa ei pentru zilele imediat următoare sărbătorii de Sfântul Martin. Membrii acestei comisii erau arhiepiscopul de Narbonne, episcopii de Bayeux, de Mende, de Limoges, arhidiaconii de Rouen, de Trenţe şi de Magdelone şi prévôt de Aix.
 
117 Campania de reabilitare al cărei semnal fusese dat de Jacques de Molay îl ameninţa pe monarh cu un eşec umilitor. A nega acuzaţiile, când acuzatorul era regele Franţei, însemna o lovitură dată coroanei.
 
118 După spusele lui Raynouard „nu este nici o îndoială că acuzaţia adusă Templierilor fusese redactată la curtea Franţei. În arhive se păstrează ciorna originală a acestui act, pe hârtie simplă, cu câteva corecturi. Acelaşi act se regăseşte trecut pe curat, pe hârtie velină, trimis de curtea de la Roma” (Tresor des Chartes, cart. 1).
 
119 Toată creştinătatea a fost împărţită în sectoare în care fiecare arhiepiscop, episcop, delegat al papei, precum şi toţi inchizitorii au primit ordin expres să-i urmărească pe Templieri.
 
120 Dacă pretinsele mărturisiri de la Chinon chiar au existat, se poate pune întrebarea de unde teama de a fi ascultaţi, de vreme ce mărturisiseră.
 
121 Printr-o declaraţie consemnată în procedură aflăm că la Châtelet comandantul gărzii arestase civili veniţi să apere Ordinul. Prévôt-ul a confirmat în faţa comisiei că ofiţerii regelui prinseseră şapte bărbaţi în veşminte laice denunţaţi drept Templieri fugiţi. A mărturisit de asemenea că nu credea ca aceştia să fi fost Templieri.
 
122 Această comisie s-a reunit la Paris la 7 august 1309 şi a ordonat ca fraţii Templieri să fie citaţi de Sfântul Martin. Lucrările au început la 22 noiembrie. Molay a fost primul care a compărut în faţa ei (26 noiembrie).
 
123 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei papale.
 
124 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei papale.
 
125 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei papale.
 
126 Ibidem.
 
127 Ibidem.
 
128 Ibidem.
 
129 Ibidem.
 
130 Ibidem.
 
131 Bula, care ordona să se dea informaţii împotriva Templului, spunea: „Ordinul întreg şi fiecare dintre cavalerii care ar vrea să-l apere vor fi citaţi în faţa comisiei, iar informarea odată încheiată, Ordinul, prin intermediul reprezentanţilor sau al apărătorilor săi, va compărea în faţa suveranului pontif, într-un conciliu general”.
 
132 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
133 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
134 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
135 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
136 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
137 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
138 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
139 Figurează în documentele interogatoriilor făcute de comisia papală.
 
140 Ponsard de Gisy a fost primul cavaler care s-a prezentat pentru a apăra Ordinul Templului. El a fost interogat la 27 noiembrie.
 
141 Esquieu de Floryan, numit de unii istorici Esquieu de Béziers este acelaşi personaj cu cel care a denunţat Ordinul.
 
142 Guillaume Robert fusese de asemenea exclus din Ordin pentru greşeli grave.
 
143 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei.
 
144 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei.
 
145 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei.
 
146 Membrii comisiei nu i-au scris papei. Este evident că Filip cel Frumos nu ar fi acceptat niciodată ca Marele Maestru să apară în faţa suveranului pontif.
 
147 Figurează în documentele interogatoriilor comisiei.
 
148 După spusele lui Raynouard, Cavalerii ar fi predat comisiei statutul Ordinului, care dădea detalii asupra regulilor şi uzanţelor Ordinului. Teza, susţinută de anumiţi istorici, conform căreia ar fi existat un text (niciodată regăsit) care prevedea ritualuri secrete şi ezoterice pare improbabilă.
 
149 Figurează în argumentele apărării prezentate de cavaleri în faţa comisiei.
 
150 Marele Maestru persista în refuzul său de a se supune comisiei papale ştiind că judecata sa era un atribut rezervat papei. După multe proceduri şi interpelări, şaptezeci şi cinci de cavaleri, mandatari ai Ordinului, au fost numiţi pentru a apăra întregul Ordin.
 
151 Victimele puteau fi reabilitate, iar numele regelui ar fi rămas în ochii Franţei şi ai Europei „pătat de o crimă neconsumată”.
 
152 Conciliul de la Vienne (13 octombrie 1311 – 6 mai 1312) a început cu reforme ale Bisericii. În faţa lipsei de cumpătare atât de răspândită, Guillaume Duranti, episcop de Mende, ceru, într-un excelent memoriu, să se permită căsătoria clericilor, aşa cum se practica în Biserica greacă. S-a pus apoi problema caselor de prostituţie plasate în apropierea bisericilor, chiar la poarta palatului papal, ele erau un adevărat scandal; profiturile pe care curtea le avea de pe urma lor era un scandal şi mai mare… Dar papa, ca de obicei, a amânat luarea unei decizii.
 
153 Peste o mie de cavaleri, care se prezentaseră pentru a apăra Ordinul, au sfârşit pe rug sau au murit în închisori.
 
154 În arhivele Vaticanului se află un răspuns unde, se menţionează că „Templierii care au retractat primele mărturisiri nu pot fi declaraţi recăzuţi în erezie”. Conciliul de la Ravenna şi alte concilii în care s-a discutat problema Templierilor au luat aceeaşi decizie.
 
155 Agenţii regelui, prezenţi până în ultima clipă chiar şi în apropierea rugurilor, au încercat prin toate mijloacele să smulgă mărturisiri de impietate.
 
156 În cea de-a doua sesiune a conciliului care s-a deschis la 3 aprilie 1312, papa a prezentat cardinalilor reuniţi Vox Clamentis prin care se ordona dizolvarea Ordinului.
 
157 Zadarnic documentele conciliului de la Vienne au fost ascunse sau chiar distruse; prelaţii care asistaseră la lucrări au răspândit, în toată creştinătatea, detalii legate de chinurile la care fuseseră supuşi cavalerii. Câteva documente care au scăpat cenzurii au permis să se cunoască tragedia orchestrată de Filip cel Frumos.
 
158 Tuturor acestor favoruri li s-a adăugat canonizarea lui Celestin al V-lea, nu pentru că Filip cel Frumos ar fi ţinut la bătrânul eremit, ci pentru că asta era o palmă dată memoriei lui Bonifaciu, care-l tratase cu dispreţ pe defunctul papă.
 
159 Toate actele privitoare la atentatul de la Anagni care l-ar fi putut leza pe rege fuseseră eliminate din registrele Vaticanului; bula clericis laicos era suprimată, cu toate consecinţele sale, iar autorii şi complicii, mai ales Nogaret, erau absolviţi. Era o victorie a tiraniei şi a sacrilegiului şi o umilire a papalităţii. Actele conciliului de la Vienne fiind făcute să dispară, opinia publică prost informată şi înşelată, s-a crezut că Ordinul fusese definitiv judecat de conciliul ecumenic şi condamnat pentru erezie şi impietate. Michelet afirmă: „Tragic aici este faptul că Biserica este ucisă de Biserică, Bonifaciu este mai puţin lovit de mănuşa aruncată de Colonna, cât de adeziunea galicanilor la apelul lui Filip cel Frumos. Templul este urmărit de inchizitori şi abolit de papă”. „Bula de abolire, publicată la 2 mai 1312, nu a fost tipărită decât în secolul al XVII-lea, în străinătate, spune Raynouard, se pare că a existat întotdeauna teama de a ridica vălul care acoperea acest mister. Pontifii romani au cunoscut însă întotdeauna acest mister.” În bula considerantes dudum, dată la patruzeci de zile după abolire, papa declară că ansamblul informaţiilor adunate din toată lumea creştină, nu oferă dovezi suficiente pentru a considera pe Templieri vinovaţi, dar că „rezultă de aici o mare suspiciune”. Pentru a aboli Ordinul Iezuiţilor, Clement al XIV-lea s-a prevalat de acest exemplu de abolire, în scrisoarea sa din 21 iulie 1773.
 
160 Guillaume de Nogaret.
 
161 Begarzi, membri ai unor societăţi secrete constituite în secolul al XIIIlea, pentru a ajunge la perfecţiunea evanghelică. Aceste grupuri au activat în Germania, în Franţa şi în Italia sub numele de Begards sau, uneori, „frerots”, „fraticelli”, „apostoliques” etc. Conciliul de la Vienne a condamnat erorile acestora.
 
162 Comunitate de femei în care se intra fără pronunţarea unui legământ definitiv. Instituţia surorilor beguine a fost fondată către 1170, de către Lambert le Bčgue, preot la Liege. Beguinele, răspândite mai ales în Belgia făceau legământ de sărăcie, castitate şi supunere. Femeile nu erau admise definitiv decât după 2 ani de noviciat. Ele îşi petreceau timpul rugându-se, îngrijind bolnavii şi lucrând dantele şi lenjerie.
 
163 Cei nouă Cavaleri au fost arestaţi şi denunţaţi regelui Franţei drept elemente subversive.
 
164 Nogaret a murit la 21 aprilie 1313, cu un an înaintea lui Jacques de Molay (11 martie 1314). Contrar legendei care vede moartea sa ca urmare a blestemului Marelui Maestru.
 
165 În Portugalia, Ordinul Templului n-a fost distrus. Templierii, care se numeau soldaţii lui Christos, luară numele de „Cavaleri ai lui Christos”. Regele Diniz, protector luminat al literelor şi al artelor, fondatorul Universităţii de la Coimbra unde a atras oamenii cei mai luminaţi ai secolului, obţinuse titlul glorios de Părinte al Patriei. Ordinul se bucura de o atât de mare consideraţie, încât niciunul dintre viceregi nu pleca spre Indii fără să fi fost decorat cu titlul de Cavaler. Cavalerii au jucat un rol important în dezvoltarea Portugaliei şi ţara nu a avut decât de câştigat de pe urma folosirii averii lor. Templierii spanioli au fuzionat cu ordinele militare de Montesa şi de Calatrava. Regele Angliei a susţinut Templierii permiţându-le să rămână în vechile lor comanderii. Pretutindeni, Templierii au fost recunoscuţi drept nevinovaţi şi au fost absolviţi. Prinţii au găsit alte mijloace pentru a deturna Ordinul nedrept al papei. Cavalerii de Malta şi francmasonii, adevăraţi moştenitori ai Templierilor au perpetuat tradiţia nobilă a acestora prin etica lor şi prin admirabila lor operă umanitară.
 
166 Cronică anonimă din secolul al XIII-lea.
 
167 Jean Ployebouche, comandant al Parisului (din 1309 până la sfârşitul lui martie 1316).
 
168 Pentru legalitatea procedurii ar fi trebuit ca Marele Maestru să fie, în prealabil, interogat, împreună cu ceilalţi conducători, dar bula ordonă cardinalilor să pronunţe un verdict bazându-se doar pe primele interogatorii de la Chinon. Această nouă nedreptate a papei (atunci când se impusese obligaţia de a se pronunţa asupra ilustrului acuzat), explică atitudinea Marelui Maestru.
 
169 Cuvintele lui Jacques de Molay în faţa Tribunalului ecleziastic, în faţa catedralei Notre-Dame de Paris.
 
170 Bula papală Vox Clamentis nu a făcut decât să transforme Ordinul într-unul secret. „Succesiunea marilor maeştri care a numărat mulţi bărbaţi iluştri şi influenţi, nu s-a întrerupt niciodată”. În secolele care au urmat, Templierii s-au amestecat în francmasonerie şi au jucat un rol activ în dezvoltarea acesteia. Ei au avut, după spusele unor istorici, o influenţă importantă asupra Revoluţiei franceze.
 
171 Strămoş al bastonului folosit de sergenţii noştri.
 
172 Nu a fost un fum gros care să-i sufoce „aşa încât arzând încet să aibă timp să ceară iertare şi să-şi regrete retractările”. (Filip cel Frumos).
 
173 Rugurile au fost ridicate pe extremitatea micii insule de pe Sena, (numită insula vacilor sau insula Evreilor, deoarece aici au fost arşi pe rug evrei), între grădinile regelui şi Augustini, chiar pe locul unde mai târziu a fost pusă statuia ecvestră a lui Henric al IV-lea.
 
174 Filip cel Frumos a murit la 29 noiembrie 1314 la Fontainebleau, supravieţuindu-i opt luni lui Clement al V-lea. Corpul său a fost transportat la Paris pe apă. La 3 decembrie, după o slujbă oficiată la Notre-Dame de arhiepiscopul de Sens, a fost înhumat la Saint-Denis în locul pe care-l desemnase chiar el în timpul vieţii. Poporul, care nu-l iubea, vedea, cu setea sa de dreptate, în moartea aceasta, venită după cea a lui Nogaret şi a lui Clement al V-lea, o pedeapsă a Cerului.
 
175 Esquieu de Floryan şi stareţul de Montfaucon au fost asasinaţi în acelaşi an.
 
176 Castelul de Monteux (sau Montils) unde papa se găsea la 21 martie 1314 cu toată curtea sa, fusese cumpărat pentru nepotul său, vicontele de Lomagne.
 
177 Clement al V-lea a murit bolnav de lupus, la Roquemaure, pe valea Rhonului, la 20 aprilie 1314. Domnia sa a durat opt ani, zece luni şi cincisprezece zile. Trupul i-a fost transportat la Carpentras, apoi transferat, cum o dorise, în oraşul său natal, Uzeste, unde mormântul i se mai vede încă. Clement al V-lea a murit la patruzeci de zile după Marele Maestru. I se reproşează lui Clement al V-lea că a înjosit papalitatea. Dar papalitatea era deja înjosită când el a urcat pe tronul sfântului Petru. „Este important să constatăm că această papalitate, incontestabil degradată din momentul când absolvise şi chiar lăudase faptele lui Filip şi ale lui Nogaret, a ştiut să rămână puternică şi mare în toate celelalte ţări ale lumii creştine. Toată înalta politică a vremii, spune E. Renan, trece prin mâinile lui Clement. El dispune, după voia sa, de coroane, îi împacă pe suverani între ei sau pe aceştia cu baronii şi cu popoarele lor, guvernează ţări prin intermediul legaţilor săi. În Ungaria, în Germania, metodele sale au fost autoritare şi pline de măreţie. În Anglia, l-a eliberat pe rege de obligaţia de a respecta legile ţării, în Franţa a tranşat în favoarea regelui problema suveranităţii Lyonului.” I s-au atribuit cuvintele lui Nero: „Până la mine, nu s-a ştiut ce înseamnă să fii principe”.
 
178 Dante, Divina Comedie, „Purgatoriul”, Cântul XX, trad. de Eta Boeriu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2006, p. 369. (n. r.).
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