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NADIA

Moto: Nadia a fost cel mai mare boom din Istoria gimnasticii. Şi nu atât prin f aptul ca A f acut de râs computerul de la Montreal, Care nu prevăzuse decarii ei de glorie, cât Pentru alura ei de prinţesă. Cu Nadia se Încheie „epoca prinţesei”.

Nimic încrâncenat, totul zâmbet, graţie Şi o hlamidă regală invizibilă. Aşa se face că America întreagă nu o uită după 36 de ani… Nadia a fost un moment unic în povestea Gimnasticii. Cu ea se încheie epoca de vis a Gimnasticii. Tot ce urmează sunt mici Capodopere tehnice cărora le lipseşte Însăfarmecul inegalabil alfetei din Oneşti.
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Un nume frumos Ca un clinchet.
 
Aceasta ar fi a doua variantă a prologului.

 
Prima a încercat să extragă din computer cel mai fruMos dintre epitetele atribuite Nadiei Comăneci de către Cei 8000 de comentatori de sport prezenţi la Montreal. Dar computerul şi-a declinat competenţa, pentru a evita, Poate, un nou „război troian”. A acceptat, după mai multe Insistenţe, să se lase „citit” într-un cerc restrâns. Iată cum S-au derulat literele albastre pe care creierul electronic Le-a cules din ziarul atenian Kathimerini: „Nadia Comăneci a fost flacăra vie a Olimpiadei. Ea a transforMat Jocurile într-un zâmbet de copil… Nadia Comăneci, Cea mai iubită sportivă olimpică a celei de-aXXI-a ediţii, Este, într-un fel, o justificare a Olimpiadelor de până Acum şi a tuturor celor care vor veni”.

 
Această primă variantă a cedat, în cele din urmă, unei Idei pe care a impus-o corespondenţa. După Montreal, Nadia Comăneci a primit peste 50.000 de scrisori. ReporTerul a avut şi el acces la câteva sute. Nadia i-a dăruit Zece.

 
Iată, de pildă, ce scrie un tânăr spaniol, Vicente Real, Domiciliat la Marsilia, Franţa: „Une revue graphique de Mon pays (Espagne) public, î la premiere page, votre portrait avec la legende: Una nina asombra el mundo. Je Suiş fascine par votre perfection. Un ami espagnol, Vicentereal”.1

 
Iată ce scrie şi Beatrice Ferrante, din Aix-en-Provence, Franţa: „Je te felicite, chere Nadia, d' avoir regu la medaille D'or aux Jeux Olympiques. Tu la meritais bien. Je fais de la Gymnastique, j'adore ca, mais ce n' este pas comparable. On parle beaucoup de toi en France sur Ies journaux et î La television”.2 Această scrisoare, scrisă cu o mână de Şcolăriţă, se încheie cu conturul desenat al Franţei. Jos de Tot, în sud, un punct fixează locul unde se află Aix-enProvence. Apoi, Beatrice nu uită să o roage pe Nadia să-i Scrie câte ceva despre locurile unde s-a născut.

 
Robert Weiser din West Hollywood, California, Trimite o scrisoare lungă, cerând, de asemenea, amănunte Despre locul în care s-a născut Nadia. „Cred că eşti fata Cea mai fantastică din lume. Am citit că te-ai născut şi că Trăieşti într-un oraş mic, Gheorghe Gheorghiu-Dej (Oneşti), la poalele munţilor Carpaţi, în România. Aş vrea Să te văd în persoană. Poate la Moscova, în 1980… Sper că Ai să înţelegi această scrisoare. Eu vorbesc engleza, Italiana, germana, mai puţin franceza şi spaniola. Vorbesc, de asemenea, thailandeza. Nu sunt american. Mama mea este italiancă. Tata este austriac. Am venit în America în 1965. Am ales franceza pentru scrisoarea pe Care ţi-o trimit. Am auzit totuşi că limba română se

 
1.0 revistă ilustrată din ţara mea (Spania) publică pe prima pagină Portretul tău cu următorul text: Un copil uimeşte lumea. Mă simt fascinat În faţa perfecţiunii tale. Un prieten spaniol, Vicente Real.

 
2. Te felicit, dragă Nadia, pentru câştigarea medaliei de aur la Jocurile Olimpice. Eu practic gimnastica. O ador, dar bineînţeles că nu poate fi Comparaţie. Se vorbeşte mult despre tine în Franţa, în ziare şi la televiziune. (Scrisoarea a afost expediată la 20 iulie. Aşa se explică faptul că Beatrice se Referă la o singură medalie de aur, n.a.)

 
Aseamănă mult cu cea italiană. Ştiu câteva cuvinte în Limba română: cartea cea frumoasă, cât de triste sunt Realităţile vieţii, omul bun. Cred că am să încep să învăţ Limba română, pentru că tu, Nadia, eşti româncă şi aş Vrea să-ţi pot scrie în româneşte”.

 
Probabil însă că cea mai interesantă dintre scrisorile Primite este cea expediată de Eddie Bilski din Houston, Texas.

 
Iată adresa:

 
GALAŢI, RUMÂNIA, Poştaş, deschide!

 
Atât şi nimic mai mult.

 
Rezultatul? Poştaşul din Galaţi a deschis scrisoarea şi A început să citească: „7-28-76. Domnule, bună ziua! Eu Nădejde că Româns şi Americans a fi prietens. Eu a locui În Houston şi eu sunt 16 ans bătrân. Eu a trebui scrie a Comăneci Nadia. Eu nădejde şi ruga poţi fi aşa de bun Ajutor mă încerca a găsi unde stă. Vreau a încerca a scrie Ea acasă”.

 
Cea făcut poştaşul din Galaţi? A luat creionul şi a scris Apăsat pe plicul lui Bilski, după ce a tăiat Galaţi: „Oneşti, Ptr. Nadia Comăneci, gimnastă”. Aşa a ajuns la Nadia Această scrisoare texană care se încheie cu următoarele Cuvinte: „Slavă cerului că Rumânia şi Nadia Comăneci. Mulţumsc, Eddie Bilski”.

 
Dificultăţile lui Eddie Bilski sunt greu de explicat: Cele mai multe dintre zecile de mii de scrisori adresate Nadiei Comăneci poartă o adresă simplă: Nadia Comăneci, România, Europa. Unele au, e adevărat, Adrese precise. Dwayne Brown din Milwaukee, Wisconsin, redactează următoarea adresă: Miss Nadia Comăneci, 327 Andres Road, Gheorghe Gheorghiu-Dej, En Bacău, România. Probabil că Brown e un tânăr cu mai multă imaginaţie. De altfel, scrisoarea lui e plină de Originalitate: „Dragă Nadia, sunt un băiat american de 16 Ani, nu ştiu să scriu corect franţuzeşte, dar am să încerc Totuşi, în primul rând, socotesc că la Montreal ai realizat O performanţă de necrezut… Eu locuiesc foarte aproape De Canada olimpică, doar 136 de kilometri, dar n-am Putut veni. Sper că ai să vii într-un turneu prin Statele Unite şi că n-ai să ocoleşti statele din Vest, ca de pildă Lowa, Minnesota, Illinois sau Wisconsin, statul meu. Sunt student în anul 3 şi joc foot-ball. Îmi place mult Gimnastica. Măsor 5 feet + 9 inches (17,25 decimetri) şi Cântăresc 65 de kilograme. Sunt brun şi am un profil care Îl desfide pe cel al lui Alain Delon… Aş vrea să-mi scrii Despre oraşul tău şi despre ţara ta… Aici, în America, Există unii comentatori care te comparau cu Olga Korbut, „mais U n'y a pas comparaison. Vous etes laplus explozive, la Plus elegante, la plus belle…„ „. (. Dar nici nu poate fi comParaţie. Tu eşti cea mai explozivă, cea mai elegantă şi cea Mai frumoasă.)

 
Sunt convins, dragi cititori, că v-ar fi interesat şi alte Câteva indiscreţii din uriaşa corespondenţă a Nadiei Comăneci, dar e momentul să mă opresc, pentru a Răspunde, cât de cât, laitmotivului care transpare în Majoritatea scrisorilor: de unde şi cum ai apărut, Nadia? (îi rog pe cititorii români să-l ierte pe reporter pentru cele Câteva însemnări arhicunoscute tuturor.)

 
Aşadar, oraşul Gheorghe Gheorghiu-Dej va împlini, În octombrie 1977,25 de ani. Cu alte cuvinte, doar cu 9 ani Mai „bătrân” – vorba lui Eddie – decât Nadia. Oraşul Acesta nou s-a ridicat peste vatra secularului sat Oneşti, Vechi de cinci veacuri: prima menţiune scrisă e din anul 1458. La doi paşi de Oneşti se află Borzeştii, cu vestita biserică a lui Ştefan cel Mare, construită în 1493. Se spune Că stejarul din Borzeşti s-ar afla – cu trunchiul său ros de Vreme – sub altarul bisericii.

 
După cinci sute de ani de viaţă zbuciumată, precedată De un întreg mileniu „în calea răutăţilor” 1, Oneştii Realizează miracolul propriei lor transformări, devenind Un mare centru al petrochimiei româneşti.

 
Pentru întrebările de istorie şi geografie, o să vă spună Câteva cuvinte Nadia însăşi: „în oraşul meu se adună – Lucru destul de rar – patru râuri: Trotuşul, care e râul cel Mai mare, Caşinul, Oituzul şi, ceva mai jos, Tazlăul. La Caşin şi Oituz s-au dat bătălii mari între români şi Germani, în timpul Primului Război Mondial. Au învins Ai noştri, dar cu mari jertfe. Bunicii mamei şi ai tatălui Meu, care au luptat în acel război, spuneau că apele Caşinului şi Oituzului erau mereu înroşite de sângele Ostaşilor căzuţi”.

 
Ce reprezintă astăzi fostul Oneşti patriarhal?

 
Cu voia dumneavoastră, stimaţi cititori, reporterul va Reproduce câteva fragmente din „extemporalul” pe care L-au scris unii din colegii Nadiei, în cinstea Nadiei, după Montreal. Bineînţeles că a fost un extemporal fără note, Un extemporal „de presă” menit să suplinească, dacă Vreţi, criza de timp a reporterului. Iată-le: „Oraşul nostru nu are coşuri de sobă, pentru simplul Motiv că a fost proiectat, încă de la prima clădire, cu Calorifer”.

 
„Vârsta medie a locuitorilor oraşului Oneşti în 1976 a Fost de 27 de ani”.

 
„în oraşul nostru nu există pensionari. Meşterii veniţi Acum 20-25 de ani de prin alte părţi s-au întors acasă. Cei

 
1. Cum spune cronicarul.

 
Tineri, crescuţi aici, mai au mult până la pensie”.

 
„Un ziarist a scris cândva că a poposit într-un oraş Fără cimitir. Şi nu a fost o simplă figură de stil”.

 
„Statistica spune că 92% din familiile oraşului nostru Au copii. Probabil că restul de 8% stau mai mult în casă; eu N-am văzut femei fără un copil de mână”.

 
„în 1975, în oraşul Gheorghe Gheorghiu-Dej s-au Vândut cărţi de 39 de lei pe cap de locuitor. Dacă vor apărea Cărţi despre Nadia, sunt sigur că pe anul 1977 se va depăşi Suma de 50 de lei”.

 
Dar pentru ca această carte despre Nadia şi Montreal Să apară la timp, e momentul, cred, să comprim prologul. Nu însă înainte de a-l ruga pe Gheorghe Comăneci – tatăl – Să ne spună două vorbe despre anul naşterii fetiţei sale: „Nadia s-a născut pe 12 noiembrie 1961, aici, în Oneşti. Căsuţa noastră se poate vedea şi astăzi, nu departe de Malul Caşinului, adică pe locul unde s-a aflat cândva vatra Satului, la doi paşi de moderna sală de gimnastică… Noi Suntem de fel din Har ja, sat de munte pe malul Oituzului. Bunicii şi străbunicii au fost muncitori forestieri. Tata la Fel. Nici eu nu m-am depărtat prea mult de meseria Aceasta. Sunt mecanic, dar lucrez mai mult pe motoare Forestiere, că vremea ferăstraielor bunicului s-a dus. Micuţă fiind, Nadia a stat la bunici vreo doi ani, la Hârja, Adică la munte. Cred că n-a fost deloc rea treaba asta. Aud Că astăzi sportivii se duc la munte ca să coboare, apoi, mai În putere. Li s-ar spăla – zice-se – sângele. Cu alte cuvinte, Trimiţând-o pe Nadia la Hârja, am lucrat ştiinţific, fără Să-mi dau seama”.

 
Aşadar, Nadia Comăneci s-a născut la 12 noiembrie 1961. Iarna începea să coboare pe Valea Trotuşului. Schele Urcau mereu în urbea cea nouă a Oneştilor, ca să ridice „blocurile din generaţia a doua”. Gimnastica era ca şi Necunoscută. Copiii se dădeau pe patine de os, pe firul de Apă al Caşinului îngheţat în bătaia vântului. A doua zi, de Dimineaţă, Gheorghe Comăneci se ducea la Sfat, ca să-şi Înscrie copilul. „Dar de ce-i dai numele de Nadia, mă Gheorghe? „, a întrebat notarul.„ Iaca, aşa! Am fost şi eu cu Nevastă-mea la cinema, să fie o jumătate de an de atunci. Şi-odată văd că Ştefania îmi ia mâna şi mi-o pune sub Coastele ei. Mişca, nene, copilul. Şi pentru că fetiţa din Film se numea Nadia, i-am spus nevestii că aşa o să-i dăm Numele dacă s-o naşte fată”.

 
Furat de povestea frumoasă a lui Gheorghe, notarul a Pus – se pare – Comăneci în loc de Comănici, deşi „valea Trotuşului e plină de Comănici, nume frumos ca un Clinchet”.

 
Se vede – spun astăzi cei de prin partea locului – că din Mia de Comănici trebuia să se desprindă un nume de Fală. Dar asta s-ar fi întâmplat – adăugăm noi – şi fără Momentul de neatenţie al notarului din Oneşti.

 
Şi ajungeţi la podul Caşinului.
 
Cluj, 13 noiembrie 1961.

 
Ora de curs e pe sfârşite. Dar studentul Bela Karolyi' Mai vrea să încerce o săritură: astăzi „calul” i s-a părut Mai nărăvaş ca oricând, un adevărat armăsar într-o arenă De rodeo. Karolyi, furios, porneşte, „bate”, se avântă. Ceilalţi colegi, cu sacoşele pe umeri, gata de plecare, Urmăresc zborul acestui atlet de peste o sută de kilograme. Dar zborul se rupe. Un cor de strigăte însoţeşte căderea Lui Bela. „Călăreţul”, prăbuşit pe saltea, nu se mai ridică. Rămâne nemişcat, cu braţele inerte. Apoi încearcă să-şi Protejeze partea stângă a corpului. Colegii se precipită. E Zarvă mare. Unul aleargă după doctor. Toţi sunt roată în Jurul lui Bela. Soseşte doctorul. Şi astfel, studentul Bela Karolyi ia drumul clinicii…
 
În camera obscură se cercetează radiografiile încă Umede. Degetele doctorului urmăresc imaginea. Fractură de cubitus şi de radius. Fractură a cotului. Fractură de claviculă. Karolyi, palid, are puterea să Zâmbească: „Cam mult pentru un fost rugbyst de linia a Doua şi pentru un aruncător de ciocan…”
 
Au trecut 40 de zile. Karolyi aşteaptă cu nerăbdare Scoaterea ghipsului. Dar diagnosticul, după eliberarea Din anul II al Institutului Pedagogic de Educaţie Fizică.

 
Antebraţului şi a braţului, e dureros: „Aşezare vicioasă a Oaselor. Se recomandă forţarea unei noi fracturi”. Deci, o Nouă intervenţie. Doctorii se grăbesc, fireşte. Antebraţul E spart. Se aplică o tijă. Convalescenţă fără termen. Acum, Pe patul clinicii, Bela are timp să mediteze.

 
Îl vizitează părinţii, prietenii. Tatăl nu se poate abţine Şi îşi aminteşte pe un ton care se vrea blând: „Ţii minte, Bela? Ţi-am spus de atâtea ori că n-are rost să te faci Profesor de fugă. Meseria asta nu e foarte stimată”. Bela Tace. Tatăl său, şef de lucrări la catedra de tehnologie din Cluj-Napoca, nu a renunţat – după cum se vede – la ideea De a-şi face băiatul inginer, chiar cu preţul pierderii a doi Ani. „Poate că acum e momentul. Ar fi fost mai bine să nu Fi fost, dar orice rău e spre bine”. Bela pare să-i ghicească Gândurile. „Ştii ce-o să se întâmple acum, tată?” Ochii Bătrânului încep să strălucească. „M-am gândit mult, că Am tot timpul. Recunosc, o să-mi fie greu să mai joc rugby Sau să arunc ciocanul. Doar partea dreaptă mai e Sănătoasă. Iată de ce am să mă consacru sută la sută Handbalului. Am să joc mult, foarte mult handbal”. Bătrânul Karolyi simte că nu mai e nici o speranţă…
 
Studentul Bela Karolyi e nevoit să rămână multă Vreme în clinică. După alte 40 de zile îl aşteaptă o nouă Operaţie. Tija trebuie scoasă. Urmează seri lungi de iarnă. Doctorii şi surorile de gardă au început să-l îndrăgească Pe acesturiaş cu ochi albaştri, îl ascultă aproape în fiecare Seară: iată un viitor profesor de sport care ştie să Povestească.

 
„Degeaba se supără tatăl meu. V-aţi dat seama, nu? Dar el e cel care m-a adus la sport. A fost cândva luptător De greco-romane, la Vulcan. La 12 ani m-a îndemnat spre Atletism. La 15 mi-a zis că ar fi bine să fac şi un joc colectiv.

 
Am ales handbalul. La 16 ani am decis eu, alegând boxul. Tata a încercat să mă tempereze. Notele bune nu se Îmbulzeau în carnetul meu. Îmi spunea mereu: „Ce e Prea mult strică, măi băiete!”. Când a primit vestea că am Ajuns vicecampion republican de juniori la box (în finală Cu lancu, de la „Farul”), a fost foarte mândru bătrânul, Dar când m-a văzut acasă cu copcile la sprânceană s-a Întunecat rău de tot. Mult mai târziu avea să-mi spună Însă că în seara aceea îl necăjise nu atât nasul meu înVineţit, cât gândul că a trebuit să fiu oprit de medic, pentru Rănire, şi să pierd finala”.

 
În vara lui 1959, Bela Karolyi dă bacalaureatul. Ultimele probe ale examenului se încheie târziu, aproape De miezul nopţii. Bela se întoarce acasă, triumfător. Mama îl aşteaptă cu masa întinsă. Dar feciorul nu are Timp. Comunică telegrafic: „L-am luat!”. Şi cere o valiză: „Peste o oră am tren spre Bucureşti. Poimâine plecăm la Zagreb, cu lotul de atletism”1. Intervine din nou tatăl: „Ascultă, băiete! Ce ai de gând cu admiterea?”. Bela Răspunde indirect: „Dragă tăticule, eu ştiu încotro baţi. Moşul dumitale a fost zidar. Tatăl dumitale şi bunicul Meu a ajuns învăţător. Dumneata ai urcat până la Institutul Politehnic. Şi ai impresia – te rog să recunoşti – Că eu încep să cobor scara. Nu-i aşa? „.„ Aşa e, băiete „.„ Şi Dacă am s-o urc? „ Nu văd cum, Bela?!”
 
În vara anului 1960, după un an de atletism „pe rupte”, La Hunedoara, cu Nicu Tacorian, timp în care bătrânul Karolyi a fost încredinţat că băiatul se pierde, cu sacoşa Pe umăr, între două trenuri şi două beri, Bela intră la Institutul de educaţie fizică din Cluj. Schimbarea e

 
1. B. Karolyi era, în acea perioadă, recordman naţional de juniori la Ciocan (63,57 mia 5 kg şi 57,18 la 6).

 
Radicală. Abia acum se simte în largul său: „Eram mai tot Timpul pe stadion. Pe Radu Demian îl priveam ca pe un Idol. Îl vedeam mereu cum aleargă de la rugby la baschet Şi de la baschet la polo, arătându-mi, de fapt, care e cel mai Frumos sfârşit de săptămână. Parcă-l văd şi astăzi pe Radu, mereu pe bicicletă. Făcea naveta tot timpul. Şi nu Era singurul în Clujul acelor ani… Aşa am încercat să fac Şi eu. Eram atlet, boxer, handbalist. Am vrut să devin şi Rugbyst. Şi n-am stat mult pe gânduri. Ciocanul mă Împlinise. Ajunsesem să am 114 kilograme. Bebe Manoileanu, antrenorul de rugby al Universităţii, m-a Zărit într-o zi în grămada juniorilor: „Bravo, puştiule! Eşti Tare!„. Eram fericit. Pentru aceste câteva vorbe. De ce? Pentru mine, Manoileanu era un om superior, un poet al Sportului, un argument în disputa mea neîncheiată cu Tata. Spre iarnă, am plecat cu „U„ la Timişoara, pentru Meciul de rugby cu Universitatea de acolo. Jucam la Juniori, dar călătoream în tren împreună cu seniorii. Meciul meu s-a jucat dimineaţa. Eram în tenişi, că aşa se Obişnuiala juniori. După-amiazaavenitrândulseniorilor. Dârdâiam pe bancă. Meci aprig, dur. Teren greu, noroios. Grămezi „de fier„. După o încrucişare în viteză, Gebefugi Rămâne jos. Se ridică greu. Păr răvăşit. Faţa plină de noroi. Tricou rupt. Îl văd că vine spre nea Bebe: „Scoateţi-mă! Dacă mai rămân în teren, îl omor!„. Antrenorul simte că-i Un moment greu. Intervine. Se ridică. Gebefugi aşteaptă, Întunecat. Manoileanu se uită spre mine: „Intri tu, Puştiule! Du-te cu el în vestiar. Schimbă-te!”. Am alergat. Gebefugi m-a urmat cu pas greoi. A intrat bombănind. A Lepădat totul, în câteva secunde. Am început să mă Echipez repede. Totul era ud. Ciorapii erau leoarcă. Şireturile ghetelor erau pline de noroi. Chiloţii – storşi în cadă. Tricoul – rupt. (Noroc că aveam umerii laţi, care îl Împiedicau să cadă.) Am ieşit în fugă. Am intrat direct. N-am aşteptat ordine de la cei mari. M-am băgat în Grămadă. Mă simţeam tare. Minutele s-au scurs ca în vis. Un vis tulbure, îmi dădeam seama că nu prea mă leg cu Ceilalţi, dar alergam unde mi se părea că stă gata să se Rupă digul. După joc, Manoileanu m-a bătut pe spate: „Bine, mă! Cred că prinzi echipa!”. Vorba asta mi-a dat Aripi, în primăvară am jucat multe meciuri. M-am legat Foarte repede. Atunci am înţeles, pentru prima oară, că Dacă eşti puternic la trup şi mai ales călit, îţi iese totul mai Uşor, chiar dacă e vorba numai de îndemânare. Aş putea Spune că un om bine călit, chiar dacă are degetele groase, Bagă aţa mai uşor prin urechile acului”.

 
Convalescenţa studentului Karolyi a durat nici mai Mult, nici mai puţin decât opt luni. Refacerea completă A fost şi mai anevoioasă. „A trebuit să mă bat pentru Reeducarea părţii stângi, care se cam lăsase”, în 1963, Bela Karolyi obţine diploma de absolvent al Institutului. E Repartizat la Vulcan, ca profesor, în valea bunicilor săi. Pleacă imediat. Logodnica sa, Marta, obţine repartizare Pentru Lupeni. Între Vulcan şi Lupeni e cale de 12 Kilometri. Marta are o cameră în Sohodol. Bela e foarte Grăbit. După numai două luni de la începerea anului Şcolar, ei se căsătoresc la Lupeni (n.a., 23 noiembrie 1963). În ziua căsătoriei sunt parcă mai grăbiţi ca oricând. OfiŢerul întârzie. Bela se uită la ceas. Ceremonia e scurtă. „Şi la bine, şi la rău”. Urmează o scurtă sărutare, şi gata. Soţii se despart. Au ore. Fug. El, Bela, a şi informat prima Echipa de gimnastică pentru copii, în Valea Jiului, la Şcoala Generală nr. 4. Întâlnirile soţilor sunt rare, ca între Navetişti, undeva pe la jumătatea drumului, mai mult în Sohodol, foarte rar în Vulcan.

 
În 1964, Bela trece la liceu, între timp s-a înscris la ICF-ul mare, la „fără frecvenţă”. Ştie că îl aşteaptă încă Trei ani, total 6 în loc de 5, dar se simte dator faţă de tata… „Povestea cu scara trebuie să nu rămână doar poveste”. Marta se transferă la Vulcan. Bela Karolyi, studentul „fără frecvenţă”, obţine, împreună cu nevastă-sa, locul l Pe echipe la campionatul judeţean pe '64. Cea mai bună Gimnastă a celor doi soţi, Rodica Horgoş, câştigă, la 9 ani, Titlul de campioană regională, deşi vârsta copilăriei „legale” în gimnastică era, pe atunci, între 11 şi 14 ani.

 
În 1966, soţii Karolyi se transferă, împreună, la Şcoala Sportivă din Petroşani, dar continuă să lucreze şi cu copii Din Vulcan, deşi drumul cu autobuzul e cam două ore dus Şi întors, în 1967, Bela şi Marta sunt „definitivi” la Petroşani. Fostul atlet, rugbyst, boxer şi handbalist, care A obţinut între timp şi carnetul de antrenor de gimnastică, Categoria a FV-a, descoperă tot mai mult bucuria jocului „de-a păpuşile” pe bârnă sau printre barele paralelelor.

 
La 28 martie 1967, în ziarul „Steagul roşu” din Petroşani, profesorul Bela Karolyi scrie în încheierea Unei cronici sportive: „Suntem nevoiţi să semnalăm Nepăsarea şi indiferenţa manifestate de unele şcoli Generale dotate cu săli de gimnastică, ale acelor şcoli care Nu s-au prezentat la concurs, deşi instrucţiunile Ministerului învăţământului prevăd obligativitatea Participării la acest campionat al tuturor şcolilor generale Înzestrate cu săli de gimnastică”.

 
La mai puţin de un an, în ianuarie 1968, profesorul Bela Karolyi primeşte un aviz telefonic de la Bucureşti. Se prezintă la poştă. Aşteaptă îndelung legătura, în Sfârşit, e chemat. Ridică receptorul, cu emoţie: „Alo, Vorbeşte Lovi, de la Federaţia Română de Gimnastică. Fii atent, Karolyi. Îţi propun să vii la Oneşti, să lucrezi Acolo… Nu mă întrerupe. M-am gândit bine. E un oraş Nou. Totul e nou. Mai ales oamenii. Vreau musai sălucrezi Acolo, îţi iei şi familia… Nu mă întrerupe! O singură Vorbă: da sau nu?”. Bela Karolyi n-a mai stat pe gânduri. A Spus dai Lovi a mai adăugat doar câteva cuvinte: „Te mai Chem peste câteva zile, ca să-ţi spun când se dă drumul la Sala cea nouă”. Şi telefonul s-a închis. Bela Karolyi a Rămas buimac. Cum a putut lua o asemenea hotărâre, După un îndemn de câteva secunde, şi încă la telefon, fără Să poată privi în ochii omului cu care vorbise? Dar mai Are o scăpare. Lovi i-a promis că o să-l mai cheme. „Atunci Am să-i cer relaţii. Ce şi cum. Şi am să pot spune nu, fără Să par neserios”, în drum spre casă, se simte ruşinat. El, Care a visat mereu să ajungă şi să rămână în Valea Jiului, Acolo unde străbunicul lui a lucrat ca zidar, unde bunicul A fost învăţător şi a cutreierat toată valea cu corul său de Mineri îmbrăcaţi în haine de seară, unde tatăl său a urcat De la subinginer, spre Cluj, ca să ridice poduri, să taie Drumuri şi să ajungă şef de lucrări la tehnologie, el, Care…
 
Karolyi aşteaptă telefonul promis, între timp şi-a Pregătit întrebările şi replicile. Le-a trecut într-un Carneţel, ca pe o fiţuică în prag de examen. Dar telefonul Se lasă aşteptat. Asta îl necăjeşte. Ar vrea să se termine Odată, îşi dă seama că telefonul primit acum două Săptămâni i-a cam întors viaţa pe dos. Şi nici orele, la Şcoală, nu mai merg ca înainte. Iar copiii simt asta.

 
La l februarie sună telefonul întârziat. La celălalt Capăt e tot Lovi: „Alo, flăcăule, cred că ţi-ai făcut bagajele?! Pe data de 5 februarie se inaugurează sala cea nouă. E ca-n filme! Sper să fiu şi eu acolo„. Karolyi deschide carNeţelul în care şi-a notat întrebările şi replicile. Se Pregăteşte. Dar Lovi revine: „Alo, mă auzi? Eu nu te aud. Vorbeşte odată, omule!„. Karolyi, luat prin surprindere, Strigă: „Sunt gata, vin!”
 
Preparativele de plecare se fac în tăcere. Marta nu Prea înţelege motivul acestei plecări atât de neaşteptate. Bela se hotărăşte să se deplaseze singur. A spus „da” mai Mult din instinct. Ar trebui să vadă. Marta e uimită de Planurile soţului ei, pe repere foarte nesigure – o simplă Convorbire telefonică – dar tace. Se lasă pradă instinctului Său.

 
Karolyi porneşte la drum. Până la Oneşti e cale lungă. Şi-s legături multe. Va avea timp să se gândească. Simte Nevoia s-o facă.

 
* „Am ajuns în seara de 9 februarie. Viscolea, în faţa Gării am întrebat unde e sala. Eram pentru prima oară în Oneşti. M-a îndrumat o femeie: „Mergeţi înainte, ţineţi Drept, treceţi de încrucişarea cu drumul Adjudului şi Ajungeţi la podul Caşinului. Cotiţi oleacă la dreapta. Sala E chiar acolo, la vreo 200 de metri…”, îmi aduc aminte, am Început să alerg. Era frig, dar nu era vorba numai de asta, Simţeam nevoia să-mi fac curaj, să-mi par mie însumi un Om de acţiune. Nu cred să fi făcut mai mult de 7-8 minute. Am zărit sala încă de lângă pod. Era luminată. Ferestre Înalte, triunghiulare. Am sprintat încă o dată. Când să Ajung, lumina s-a făcut mai mică. O femeie mătura, fără Grabă. Am întrebat-o dacă aş putea vorbi cu cineva de la Sală. Mi-a spus că festivitatea de deschidere s-a terminat Cu o jumătate de oră în urmă şi că toţi sunt duşi nu prea Departe, la un club sindical, unde s-a organizat o masă.

 
Am ajuns în câteva minute. Erau la cină. Atmosferă de Bună dispoziţie. Am recunoscut şi gimnastele de lot Care demonstraseră în cadrul festivităţii de inaugurare: Elena Ceampelea, Rozalia Filipescu, Rodica Apăteanu. Bineînţeles că nu era momentul să mă recomand. Toţi Erau, se vedea bine, sub puterea evenimentului. L-am Căutat din priviri pe Lovi. Era acolo, foarte anturat. VorBea cu însufleţire. Am avut atunci impresia că în seara Aceea se întâmpla ceva mai mult decât inaugurarea unei Săli de gimnastică. Am căutat să schimb două vorbe cu Lovi. Să aflu, cu o clipă mai devreme, ce şi cum. Dar n-am Reuşit. Lovi a rostit, protocolar, două vorbe de prezentare: „Tovarăşul urmează să…”. Ceilalţi m-au privit cu oarecare Curiozitate. Păream, poate, din altă lume. Eram şi prea Înalt, prea rigid pentru o societate de gimnaşti şi foşti Gimnaşti. Adevărul e că am avut o uşoară strângere de Inimă. Nu mă prea simţeam bine în mijlocul acestui grup Constituit. Aveam impresia – ca să folosesc un termen la Modă – că sunt subiectul unui fenomen de respingere. Senzaţie subiectivă, desigur, dar oboseala dumului şi doRul de casă, devenit persistent, o accentuau, într-un târziu, Lovi m-a bătut pe umăr: „Ai mare noroc, tinere. Aici va fi Mult de lucru. Ai văzut sala? Până acum s-a lucrat într-o Săliţă. Pentru sărituri, copiii deschideau uşa, chiar dacă Ploua. Primii paşi ai elanului se executau pe trotuar. Să Ştii că le place mult gimnastica. Şi sunt mulţi. O să vină, Ai să vezi, şi de prin sate. O să mergi şi dumneata să-i cauţi. Într-o bună zi la selecţie vor veni în primul rând satele. Mili Simionescu (n. A., antrenoarea Măria Simionescu) e Convinsă că peste 6-7 ani o să sosească aici şi copii din alte Oraşe. Asta de voi depinde, pentru că noi, cei mai bătrâni, Cred că ne-am făcut datoria: am urnit treaba”.

 
Curând lumea a început să se retragă. Băusem şi eu un Pahar de vin. Mă gândeam la „norocul care mă aşteaptă”. Nu4 prea întrezăream. Cu aceste gânduri, în care se Amestecau neliniştea adâncită de oboseală şi un optimism Tulbure, strecurat în paharul de vin, m-am dus la culcare, Într-o cameră, la un cămin. Mai era un tânăr în cameră. Ne-am prezentat. Nu i-am auzit prea bine numele, cum se Întâmplă în asemenea ocazii. Ne-am aşezat. Paturile erau Mici, ca de copii. Eram obosiţi. Necunoscutul a fost cel Care a rupt tăcerea: „Nu cred să se întâmple ceva aici. Sală Au făcut, e adevărat. Combinatul e mare, şi, din câte aud, O să fie şi mai mare, Bucureştiul e hotărât să bage bani Mulţi, ca să fie totul de prima mână, dar oamenii mi se par Foarte naivi. Cum crezi că poate să crească ceva fără Tradiţie?”. „Eu cred că se poate”, am răspuns aproape Automat. „Cum asta?”, m-a înfruntat, oarecum intrigat, Necunoscutul căruia nu-i mai vedeam faţa: becul, şi aşa Mic, se arsese între timp. Acum stăteam în întuneric. „Foarte simplu. Eu cred că e cel mai bine să lucrezi cu Oameni naivi, cum spui dumneata, decât cu cei care Strâmbă mereu din nas când ceea ce propui tu nu se Potriveşte cu ce ştiu ei din tradiţie”. Tovarăşul meu de Cameră a tăcut câteva secunde şi apoi m-a întrebat, Ridicând tonul: „Dar dumneata de unde vii?”. „Din Valea Jiului”. „Şi ce cărţi ai, mă rog, în mână?”. „Deocamdată Am numai şeptari. Dar cred că am şi un as”. „Ce fel de As?”. „Nu cred în tradiţie când e vorba de gimnastică”.

 
Am adormit târziu. Ne-am sucit vreo două ore, fără să Ne vorbim. Ne-am învelit cu paltoanele. A doua zi, de Dimineaţă, când m-am trezit, omul meu nu mai era. Şi Nici nu l-am mai întâlnit vreodată. Fugise…
 
Dar am fugit şi eu. (într-un fel.) Am plecat acasă, ca să aştept ceva concret, adică mai mult decât o nouă Promisiune la un pahar de vin. De data asta n-am aşteptat Mult. La 28 februarie am primit un telefon chiar din Oraşul Gh. Gheorghiu-Dej. Marta urmărea în tăcere toate Aceste „negocieri”. Am strâns în grabă tot ce aveam – N-aveam prea multe – şiam plecat. Despărţirea a fost grea. Rodica Hogoş, mica gimnastă despre care am mai Amintit, a rugat-o pe Marta să n-o lăsăm. I-am promis, Mai mult ca s-o împăcăm, că o să vorbim cu părinţii ei şi O să facem totul ca să ne urmeze. (Această promisiune, Făcută mai mult pentru a îndulci ceasul despărţirii, avea Să se împlinească. Rodica ne-a urmat în Moldova, venind Din Valea Jiului.)

 
În gara Oneştilor nu mai viscolea. Curând avea să mi Se rezolve şi postul. Omul care s-a zbătut cel mai mult a Fost tocmai unul dintre localnicii „fără tradiţie” despre Care vorbise necunoscutul meu tovarăş nocturn. Se Chema Octavian Grunzu.

 
Când am ajuns pe pod am văzut că apa Caşinului nu Mai era de gheaţă. Mi-am zis că-i un semn bun. Micul Meu Rubicon mă poftea zâmbind. Sala cea fumoasă Strălucea la câţiva paşi în bătaia celei de-a treia zile de Martie…”
 
Prin ochiul magic al cortinei.
 
Primăvara lui '68 a sosit, sfioasă, pe Valea Trotuşului. Dar iarna n-a vrut să cedeze. De zilele babelor s-a Încruntat ca niciodată. Dinspre munte, nori negri Călătoreau ca umbrele urşilor din pădurea Răchitoasa.

 
În sala cea nouă şi frumoasă, profesorii de educaţie Fizică şi antrenorii de gimnastică se uită la ceas. E aproape 11. Pentru azi s-a anunţat o selecţie de copii. S-a bătut toba În tot oraşul. Cineva a avut ideea ca toba să fie mică, iar Toboşarul – vesel, aşa că a fost ales un copil din prima Clasă. „N-am fost prea inspiraţi cu ziua”, îşi spuneau Antrenorii, ascultând în tăcere măzărichea care lovea Ferestrele înalte ale sălii. La 11 fără câteva minute, Bela Karolyi şi-a pus şapca în cap ca să vadă dacă s-a mai Potolit viscolul. „Şi ce credeţi că am găsit? Iarna pe uliţă. Copiii se tăvăleau prin zăpadă, har jonindu-se. Pe trotuar, Părinţii încercau în zadar să-şi potolească odraslele care Aveau să se mai liniştească abia după ce s-a anunţat că Selecţia nu va mai întârzia, în dimineaţa aceea de martie Am numărat 38 de copii, însoţiţi de tot atâţia părinţi sau Chiar mai mult. „Testul viscolului„ fusese trecut cu mult Succes. Peste 7 ani, la Skien, Norvegia, după victoria Nadiei la „europene„, un ziarist norvegian, căutând de Zor pe harta ţării noastre, avea să-mi spună: „Scriu despre gimnastică şi gimnaşti de aproape 40 de ani. Şi, deodată, O fetiţă de 14 ani, dintr-un oraş mai tânăr – aşa mi s-a spus – Decât cealaltă fată a dumneavoastră, Alina Goreac, Câştigă totul, sau aproape totul, după ce s-a pregătit, din Câte aud, doar în sala oraşului pe care nu-l găsesc pe hartă. Vreţi să-mi explicaţi această „anomalie magnetică”?”.

 
Explicaţia o vom încerca mai târziu. Deocamdată, să Revenim pe malul Caşinului, pentru că zăpada s-a topit, Iar în curţile şcolilor fetele au început să joace şotron. Bela Karolyi susţine că a văzut-o pentru prima oară pe Nadia la şotron, împreună cu Viorica Dumitru. De altfel, El e de părere că o selecţie din umbră, prin ochiul magic Al cortinei, când nimic nu-i artificial, are mult mai mulţi Sorţi de izbândă, dovadă şi testele de caracterizare psihică Pe care le fac unii oameni de ştiinţă supunându-şi Subiecţii la acţiuni neprevăzute.

 
În orice caz, Nadia a început să lucreze în primăvara Anului 1968, adică la 6 ani şi jumătate, cu puţin înainte de Intrarea în şcoală. (La aflarea acestei vârste, autorul Expresiei „anomalie magnetică” primeşte o primă Explicaţie din lungul şir care va urma.)

 
Câteva cuvinte despre copilul de 6 ani şi jumătate şi Despre perspicacitatea selecţionerului. Răspunsul cel Mai exact l-a dat profesorul Gheorghe Braşoveanu, actuAlul director al liceului real-umanist cu profil de gimnasTică din oraşul Nadiei Comăneci. Spune Braşoveanu: „Cred că în cazul acestei fete ochiul selecţionerului dintâi Nu poate avea merite speciale. Pentru oricine, şi chiar Pentru laicii gimnasticii, ar fi fost limpede că fetiţa e Născută pentru sport în general şi pentru gimnastică în Special. (Sunt convins că dacă oraşul nostru ar fi fost Destinat scrimei, şi nu gimnasticii, selecţionerul ar fi descoperit în Nadia Comăneci o mare campioană de Floretă, în ceea ce mă priveşte, de-astă dată ca profesor de Educaţie fizică, sunt de părere că Nadia Comăneci s-ar fi Putut ilustra doar în sporturile individuale, aşa cum s-a Întâmplat, de altfel, cu gimnastica.) Revenind la selecţie, Aş vrea să spun că până şi un nespecialist ar fi fost atras Imediat de acest motor psiho-fizic foarte echilibrat şi mai Ales de această rară prezenţă fizică, foarte personală, la Care chiar din anii copilăriei se putea observa că totul e „mai altfel”, începând cu ţinuta marţială, gravă, uşor Distantă, şi terminând cu privirea, pe cât de limpede, pe Atât de învăluitoare.

 
În septembrie 1969 se inaugurează Liceul specializat În gimnastică, în faţa şcolii, la doi paşi de sală, lume Multă. Cei mai mulţi sunt părinţii copiilor care vor intra În şcoală. Dar mai sunt şi alţii, cărora nu le prea vine să Creadă că s-a înfiinţat un liceu nu pentru matematici, nu Pentru chimie, nu pentru muzică, ci unul pentru… GimNastică, adică unul care „te trage şi de la matematici, şi de La chimie, fără un scop prea limpede, căci ce poate fi limPede într-o săritură peste cal sau într-un mers pe Bârnă?”.

 
În faţa şcolii se aud dialoguri pline de tâlc:
 
— Şi chiar v-aţi dat fetiţa la gimnastică?
 
— Am dat-o că nu e deloc ordonată.
 
— Şi credeţi că gimnastica poate s-o disciplineze? După Părerea mea, gimnastica e timp pierdut, mai ales astăzi, Când şcoala cere mai mult şi când eu, deşi am făcut liceul, Mă poticnesc la probleme de clasa a treia.

 
Întâmplarea a făcut ca prin faţa şcolii să treacă, în acel Moment, Nadia Comăneci şi Viorica Dumitru. Cei doi Părinţi au oprit fetele şi le-au întrebat dacă sunt la gimnasTică. Nadia şi Viorica au răspuns că da. A urmat dialogul:
 
— Şi voi câte ore pierdeţi pe săptămână cu gimNastica?
 
— Noi lucrăm cam trei ore pe zi.
 
— Ce-aţispus?!
 
— Exact cum aţi auzit. Trei ore.
 
— Şi cât aveţi la matematici?
 
— Eu am opt, a răspuns Nadia.
 
— Şi cine îţi face problemele?
 
— Eu încă n-am probleme, că abia am trecut în a doua. Dar când e mai greu, venim seara şi lucrăm cu profesoara De matematici, pe care a rugat-o antrenorul nostru, că Uneori se întâmplă să nu fim la şcoală. Sâmbătă, de pildă, Plecăm la Bacău.

 
Omul care făcuse liceul s-a uitat lung. (Cele două fetiţe Se îndepărtau râzând.) „S-a schimbat lumea, a continuat El, gândind cu voce tare. Pe vremea mea, profesorul de Matematici venea în cancelarie şi se ruga de „atlet„, adică De cel de educaţie fizică, să-i cedeze lui ora, că mai are Ceva de pus la punct. Şi de fiecare dată noi, care aşteptam În curte, cu „cipici„ în picioare, cea mai frumoasă lecţie a Zilei, auzeam dinspre Consiliu vocea de bas a lui „Riglă„: „Hei, voi, sportsmanilor, adunarea la mine în faţa tablei. Joaca, după masă!„. Ţin minte că-mi venea să-i dau cu Ceva-n cap, dar n-aveam ce face. Ne fura orele pe nimica. Şi unde mai pui că n-a dat în viaţa lui un 10. Spunea că 10 E pentru Dumnezeu”. Cel cu fetiţa nedisciplinată, auzind Această pledoarie, nu s-a putut stăpâni: „Şi totuşi spuNeaţi că nu puteţi rezolva probleme de clasa a IlI-a”. Matematicianul a părut descumpănit, dar a găsit o Mutare salvatoare: „Am aruncat şi eu o vorbă”. Celălalt a Zâmbit şi a deschis ziarul.

 
Paharul cu apă.
 
Sibiu, 25 iunie 1970.

 
Campionatul republican de gimnastică la categoria Celor mici e pe sfârşite. Au fost două zile grele. A mai Rămas bârna. Bela Karolyi, aşezat pe un colţ de bancă, Scrie de zor. Adună. Scade. Reface calculele. Nu vede cum Echipa sa – oraşul Gh. Gheorghiu-Dej – ar mai putea Pierde primul loc.

 
În sfârşit, începe bârna. Viorica Dumitru… „Bine, Bine, atenţie!… N-a fost rău, Viorico!” 8,90! Urmează Liana Brănişteanu. Emoţiile oneştencelor sunt acum mai mici. Liliana e veterana grupului. Are aproape… 11 ani! „Bravo, Liliana!” Se pregăteşte Nadia Comăneci! Cala o comandă, Un nod de fată – are doar 8 ani şi jumătate – începe Alergarea pe loc, cu genunchii până la piept. Apoi, tot ca la Comandă, se opreşte brusc, îşi potriveşte codiţele de Culoarea cenuşei. Avansează cu pas de balerină. Vârfuri Întinse. Mânuţe balansând, ca la soldaţii de gardă. Stop! Uşoară înclinare a capului, abia perceptibilă, spre masa Arbitrelor.

 
„Când a şi ajuns pe bârnă?” Pas sigur. Rapid, întoarcere Surprinzătoare, în sală e atâta linişte, încât se aude scârŢâitul tălpii îmbibate de magneziu. Copilul încalecă Bârna ca un jocheu versat. Vârfuri mereu întinse. Arc. Sala îşi ţine respiraţia. Săritură. Dar, în această clipă, un „aah” prelung se aude de pe banca piticilor din Oneşti. A Căzut Nadia! Dar Nadia nu se pierde. Se răsuceşte. Obrajii Îi ard. Se aruncă pe bârnă. O cuprinde cu braţele şi cu Picioarele. Şi cade, din nou, în cealaltă parte, ca după Gardul livezii. Bela Karolyi sare spre bârnă, ca s-o ajute. Dar Nadia e iarăşi în picioare şi, dintr-o nouă săritură, Sus! O secundă, două, trei… Forţează, vrând parcă să Şteargă totul, şi cade pentru a treia oară. Pe banca fetelor Din Oradea se aud râsete. Dar Nadia se urcă pentru a Patra oară, reluând. Şi parcă e şi mai multă trufie în Mersul ei din nou foarte sigur ca şi cum ar fi uitat ce s-a Întâmplat. După coborâre, uită un singur lucru: să Zâmbească binevoitor arbitrelor. Pe banca „oneştencelor”, Viorica plânge. Nadia e încruntată. Dar nu plânge. Se Uită cu coada ochiului spre Bela Karolyi. Nu i se pare că e Supărat. Liliana vrea să-i mângâie codiţele. Dar Nadia se Ridică în picioare. Vrea să scape. Acum aşteaptă nota. Şi Nota e anunţată: „6,20!” Nadia îl caută din nou pe Karolyi. Acum îi este frică de privirea lui. Dar, surpriză, Karolyi Râde. E foarte vesel. Mai mult! Ridică braţele în sus, ca Boxerii care salută publicul. E primul om din sală care Ştie că echipa lui1 a câştigat titlul de campioană Republicană. De ce e primul? Pentru că a calculat totul. Şi-a dat seama că a fost la un pas de înfrângere. Dacă Nadia ar fi primit doar 6,00 la bârnă, pe primul loc ar fi Urcat Oradea, adică unul din „oraşele cu tradiţie”. Dar a Fost să fie altfel… Se anunţă rezultatul: „Pe locul l şi Campioană republicană la categoria a IV-a, Şcoala Sportivă din oraşul Gh. Gheorghiu-Dej, 176,35 puncte. Pe Locul II, Şcoala sportivă din Oradea, cu 176,25 puncte!”. Pe

 
1. Liliana Brănişteanu, Mariana Cojan, Georgeta Caleap, Nadia Comăneci, Viorica Dumitru şi Ana Gheoane.

 
Banca „oneştencelor” fetiţele aplaudă. Nadia e în picioare, Nemişcată.

 
Se anunţă, în continuare: „La individual compus, pe Locul l şi campioană republicană, Liliana Brănişteanu (oraşul Gh. Gheorghiu-Dej), cu 37,05 puncte”. Karolyi se Apropie de secretariat. Aşteaptă. O dactilografa bate foile Cu rezultate, în mai multe exemplare. Marta a intrat cu Fetele în vestiar. (Peste două ore pleacă trenul.) Karolyi Obţine un exemplar, îl parcurge în grabă. Apoi rămâne pe Gânduri.

 
Copiii au ieşit din vestiar. Bela îşi sărută „aşchiuţele”.1 În gara Sibiului, antrenorul, înconjurat de copiii săi, pare Un Gulliver în ţara piticilor. Trenul întârzie. Copiilor li s-a Făcut sete. Karolyi se duce la restaurant. Cumpără o sticlă De apă minerală. Roagă bufetiera să-i dea o tavă şi şase Pahare. Femeia nu prea înţelege. Karolyi îi lasă o sută de Lei garanţie, ca să nu mai prelungească discuţia. Soseşte Cu tava în mijlocul grupului. E primit cu aplauze. Toarnă Câte o jumătate de pahar. „Raţie de naufragiaţi – se Gândeşte Bela – dar totul e deprindere până la urmă”. Fetele dau pe gât paharele cu apă. Pe tavă sunt acum cinci Pahare. Lipseşte unul. E paharul Nadiei, care bea în Linişte, cu înghiţituri mici. Celelalte cinci o privesc cu un Amestec de admiraţie şi invidie. Bela Karolyi a rămas cu Tava în mână. Ar vrea să o ducă înapoi, dar îşi dă seama că Nu are dreptul să o zorească pe Nadia. Până la plecare mai E foarte puţin. Bela se hotărăşte: ia tava şi porneşte spre Bufet. Reprimeşte garanţia. „Vă rog să reţineţi un pahar. L-am spart”.

 
În vagon e cald. Noapte de iunie. Până acasă e drum Lung. Nadia se caţără în plasa de bagaje. Se întinde.

 
L. Aceasta va fi, ulterior, porecla exclusivă a Teodorei Ungureanu.

 
Adoarme imediat. De afară, de pe culoar, antrenorul îşi Priveşte „creşa”. Se uită spre plasa de bagaje. O zăreşte pe Nadia. Ii vine în minte un gând straşnic: „Poate că Performanţa maximă în gimnastică e să poţi dormi pe Bârnă”. Karolyi rămâne cam un sfert de ceas pe culoar, Vrând să se convingă că s-a sfârşit foiala plecării. Apoi Intră în compartimentul de alături. Liliana şi Georgeta Dorm îmbrăţişate. Marta e trează.
 
*

 
27 iunie 1976. Din nou în sala de pe malul Caşinului. Alinierea. Scurt: „Bună ziua!”, în cor: „Bună ziua!”. „Copii, V-am adus clasamentul la individual compus. Pe locul l, Liliana Brănişteanu, 37,05 puncte. Pe locul 9 – Georgeta Caleap, 35,10 puncte. Pe locul 11 – Viorica Dumitru, 34,90. Pe locul 13 – Nadia Comăneci, cu 34,65 puncte. Mariana şi Anişoara, sunteţi pe locul 15… Aş vrea să felicit întreaga Echipă pentru titlul de campioană. Victoria voastră se Datorează celor trei ore de antrenament pe zi. Nu există Nici o altă explicaţie. Jn altă ordine de idei, Comăneci Nadia! Ai căzut la bârnă. Nu e ceva cu totul deosebit. A Căzut şi Vera Ceaslavska1. Dar tu ai căzut de trei ori în Zece secunde. Şi asta nu admit. De vină e neglijenţa. Nu Graba. Repet, neglijenţa. Ne-gli-jen-ţa! E ultima dată când Se mai poate întâmpla aşa ceva. Vreau să mai reţineţi un Lucru. Bârna este un aparat la care trebuie să lucrăm de Două ori mai mult decât la oricare altul. „Poteca” bârnei e De numai 10 centimetri, iar voi trebuie să lăsaţi impresia Că lucraţi pe un covor lat de un metru. O să mărim şi acest Covor. O să aşezăm bârna cea scundă chiar aici, iar în Dreapta şi în stânga ei o să punem câte 2-3 saltele, astfel Încât bar na de antrenament să aibă 3 metri lăţime. Pentru Campioană olimpică absolută la Tokio 1964 şi în Mexic 1968

 
Mine, bârna trebuie să fie un sol pe un spaţiu ceva mai Mic. Ceea ce i s-a întâmplat astăzi Nadiei e bine venit. Te-am văzut plângând, Viorico. E bine. Asta înseamnă că Te-a durut. Pe Nadia n-am văzut-o plângând. Asta e şi mai Bine. Înseamnă că a ştiut să-şi ascundă lacrimile… Acum O să începem antrenamentul. Dar înainte de asta aş vrea Să ştiu dacă ai ceva de spus, Nadia„. Nadia a luat poziţia de Drepţi, a făcut o pauză şi a spus: „Tovarăşe profesor, dacă Nu cădeam la bârnă, eram acum pe primul loc, înaintea Lilianei! „.” De unde ştii asta? „ în timp ce dumneavoastră Citeaţi clasamentul, eu am făcut adunarea. Aţi spus că am 34,65 de puncte. Dacă adăugăm trei puncte ajungem la 37,65 puncte. Liliana are numai 37,05 puncte”. Celelalte Fete au început să râdă pe furiş. Bela Karolyi a intervenit: „Nu e nimic de râs în asta. Calculul e foarte bun. Dar de Unde ştii tu, Nadia, că cele trei puncte scăzute se datorează Numai căderilor? „.„ Asta nu mai ştiu, dar aşa e calculul”. Bela Karolyi a tăcut. Nadia Comăneci era atât de Încruntată, încât sprâncenele i se uniseră în dreptul Nasului.

 
În sală era cald. Ventilatoarele nu izbuteau să lupte cu Acoperişul încins. Fetele s-au pornit să tragă saltelele, Spre bârna cea scundă. „Puntea suspinelor” devenea astfel Un covor cu funze… După terminarea exerciţiilor de Încălzire, într-o sală în care termometrul arăta 30 de Grade, antrenorul a chemat-o pe Nadia la bârna mărginită De saltele: „Şi acum, Nadia, să reluăm exerciţiul de la Sibiu Exact din momentul în care ai căzut prima oară”.

 
Grădiniţa cu program „de fier”
 
O seară de septembrie '76, la Karolyi acasă. Montrealul A rămas mult în urmă. Marta e plecată cu fetele cele mici, La Paris. Nadia şi Teodora au rămas acasă. Mariana Constantin ar fi trebuit să plece în Italia – Montrealul Obligă!
 
— Dar antrenorul a uzat de dreptul său de veto: Mariana rămâne sălucreze acasă, în linişte, fără blitz-uri, Conferinţe de presă… Vremea cocktail-urilor s-a dus.

 
Răsfoim albume, colecţii de ziare, fotografii. Karolyi E un pedant al ordinii, care te face să şovăi înainte de a Deplasa scrumiera pe masă. Îmi oferă clasorul de timbre. (E filatelist cu vechi state de serviciu, în vitrină figurează Şi o medalie de aur.) Mi-e teamă să ating paginile în care Timbrele sunt atât de precis aşezate, încât foaia de album Pare un prospect filatelic tras la offset. Pe peretele din Fund al micului studio, un frumos cap de cerb, cu coarne De mare anvergură. „E un cerb capital. Aşa spun Haremurile internaţionale, precizează antrenorulVânător. Am avut şi noroc. Glontele alovit centrul frunţii”. (Orificiul e vizibil.)

 
Jos, pe parchet, o uriaşă blană de urs, pe toată înTinderea camerei. „Şi ursul e capital”, adaugă cu mândrie Karolyi… Jur-împrejur, pe pereţi, corniţe de căpriori, Dinţi de zimbru, blănuri, vulpi. „Vânătoarea e un lucru extraordinar. Nu cred că există un mod mai eficace Pentru a te odihni. Seara, după ce ai alergat kilometri în Şir şi cazi frânt de oboseală, poţi să te consideri un om Odihnit. Ciudat, nu L. Ursul l-am împuşcat la 13 iunie, în 1975. Era pe înserat. Rătăcisem mult, prin pădure, cu un Prieten. Se întuneca, într-un târziu, prietenul a zis că ar fi Bine să coborâm. L-am rugat să mai zăbovim o jumătate De oră. Am urcat singur. M-am oprit. Nici un zgomot, îmi Auzeam inima. Deodată aud: pâş, pâş, pâş… Am ştiut că e Un urs. I-am bănuit dimensiunile. M-am mişcat un pic Printre crengi. Ursul a simţit. S-a ridicat în două picioare. Era imens. Am tras. L-am nimerit în plin. Dar nu s-a Prăbuşit. A prins în cădere, cu picioarele din faţă, Trunchiul unui copac mai tânăr. L-a răsucit, str ivindu-l ca Pe un stuf. Apoi a căzut„. Antrenorul Nadiei deschide uşa Unui dulap: „Asta e carabina cu pricina„. O privesc. E Proaspăt unsă. „Când aveţi timp pentru toate astea?„ „Timpul creşte mult dacă îl pui în ecuaţie…„. Deodată, Karolyi se uită la ceas: „Vă rog să mă iertaţi câteva minute„. Trage pe el o scurtă matlasată şi iese grăbit. Rămân cu Maestrul de balet Pojar, încerc să aflu unde s-a dus Antrenorul. „Să dea de mâncare câinilor. Are nouă câini De vânătoare, pe care îi ţine la un ţăran, într-o curte. Sunt Vreo 4 kilometri până acolo. Nu lipseşte niciodată de la Întâlnire. Când intră în curte, câinii sar pe el de bucurie. Ca într-o imagine de Jack London. Dacă Bela e plecat Undeva, câinii plâng, în perioada Montrealului am fost Eu, de mai multe ori, cu hrana. M-a rugat insistent. Mi-a Şi scris din Canada, să nu uit de câini…”.

 
Profit de cele câteva minute „în doi”. Pojar mă invită Spre bibliotecă, îmi arată un colţ întreg cu volume despre Câini de vânătoare, în mai multe limbi, încerc să fiu atent, Să par interesat, dar nu reuşesc. (Maladie de reporter Obsedat de o idee.) Mă gândesc la momentul când Nadia A căzut de trei ori consecutiv de pe bârnă, la Sibiu. Reportajul meu are nevoie de o revenire la acest subiect, Îi spun lui Pojar – de fapt încerc o legătură – că în cursul Dimineţii am numărat 35 de repetări, la un singur element, Pe bârnă. 35 Nadia şi de tot atâtea ori Teodora. Arunc o Întrebare: „Spune-mi, te rog, meştere Pojar, în cât timp S-a construit exerciţiul la bârnă prezentat de Nadia la Montreal?”. Dar nu apuc să închei întrebarea. Antrenorul Reapare pe neaşteptate (se vede că a alergat): „V-am prins! Complotaţi!”. A auzit întrebarea sau finalul ei. I se Adresează prietenului său: „Spune tu!”. Pojar se gândeşte: „Cred că a durat câţiva ani”. Antrenorul intervine: „Nu Vreau să las impresia că vânez metafore, dar sunt convins Că acest exerciţiu a început să fie lucrat acum opt ani, încă Din prima zi, o dată cu prima poziţie de drepţi… În Gimnastică, mai mult decât în orice alt sport, totul vine Din acumulări. O mişcare dată e o treaptă superioară a Mişcării precedente. Totul se stratifică. La bârnă, mai Mult decât la orice alt aparat, intervin însă şi cutremurele, Sau, mai exact spus, căderile. Ele sunt un moment greu, Dar şi o mare binefacere. Căderile sunt cel mai mare aliat Al antrenorului…”.
 
*

 
Iunie 1971. A trecut un an de la „tripla cădere” a Nadiei Comăneci, la Sibiu. Copiii Oneştilor pornesc spre Târgu Mureş. O nouă ediţie a campionatului republican, Categoria a IV-a. Copiii de ieri au crescut cu un an, dar Media echipei e la fel de mică. Un paradox? Nu. Au venit Alţii. Liliana a rămas acasă. Au apărut, în schimb, Constanţa Dilimoţ, Georgeta Gabor, Gabriela Sabadâş.

 
În anul care a trecut s-au mai adunat peste o mie de Ore de lucru. Mulţi sunt sceptici când aud această cifră, Într-adevăr, niciuna dintre fete nu are încă 10 ani. Dar Grădiniţa cu program „de fier” de pe malul Caşinului Câştigă titlul de campioană cu un mare avans: 1. Oraşul Gh. Gheorghiu-Dej – 181,40; 2. Sibiu – 174,90. Ordinea „oneştencelor”: 2. Mariana Cojan – 37,35… 4. Nadia CoMăneci – 36,95… 7. Viorica Dumitru – 36,20… 9. Constanţa Dilimoţ-35,70.

 
În tren, pe drumul de întoarcere, copiii cercetează Foile de concurs. Nadia îşi priveşte notele. Locul 3 la Sărituri – 9,35; locul l la paralele – 9,60; locul l la sol – 9,50. Când ajunge la bârnă, Nadia se uită spre Karolyi, care Citeşte ceva. Ea află că e abia pe locul 20. A căzut din nou. Antrenorul îi surprinde privirea: „Nu e rău, Nadia. Ai Obţinut 8,50, cu o cădere. Nu uita că anul trecut ai avut 6,20. Nu e rău deloc, Nadia”.

 
Copiii au adormit. Antrenorul iese pe culoar, îşi Scoate jurnalul din servietă, îl sprijină de bara de metal a Geamului, începe să scrie la lumina fluctuantă a becului: „21 iunie 1971. Ce mult mi-a trebuit această victorie a Echipei. Şi ce bine e că avem peste 6 puncte avans. Unii Continuă să-mi reproşeze că lucrez cu copiii. Că fac un fel De badminton în gimnastică. Nimeni nu poate renunţa la Imaginea gimnastei durdulii care zgâlţâie paralelele şi Sapă cratere în covorul solului. Sunt convins că în Gimnastică viitorul e al copiilor. Şi cum ar putea altfel? Copilul înţelege cel mai uşor. Prinde totul imediat. Copilul are mai mult timp la dispoziţie. Copilul are mai Mult curaj. Nadia a căzut astăzi din nou la bârnă, în Primul rând pentru că are curaj. Nu cunosc în momentul De faţă o gimnastă senioară care să se fi încumetat într-un asemenea exerciţiu. Această cădere a Nadiei mai mult mă Bucură decât mă amărăşte. Dacă n-ar fi căzut, i-aş fi dat 9,60. Şi asta în primul rând ca un premiu pentru Dificultatea exerciţiului… Ce mult mi-a trebuit această Victorie a echipei! Nadia a mai obţinut 9,60 la paralele. Pentru mine nu-i o surpriză. E aparatul nostru. Cu ideea Asta am pornit şi aşa am rămas. O idee preconcepută, Dacă vreţi. Uneori e foarte bine să cultivi o idee Preconcepută, începi să ai obligaţii faţă de ea şi să-i acorzi O atenţie sporită. Cel mai mult mă bucură însă nota de la Sol: 9,50. Cred că astăzi, 21 iunie 1971, Nadia a executat Primul sol din lume cu cinci salturi. Nici Turişceva, la cei 19 ani ai săi, nu are aşa ceva în programul ei”.

 
Şi a mai trecut o săptămână, în oraşul Gh. GheorGhiu-Dej au apărut afişe mari, mai ales în apropierea sălii…
 
— I- „ „ „ „„ „ „i „j. Ningem j_, jumjcuict. Iu oaia cea frumoasă, Nadia, Viorica, Mariana şi celelalte lucrează „la două strunguri” (între timp, bârna scundă protejată de Saltele a căpătat o surioară, la numai câţiva metri).

 
A venit şi ziua de 10 iulie 1971. Peste o oră începe Concursul. Karolyi intră în vestiar: „Fetelor, colegele Voastre din Iugoslavia nu sunt Turişceva sau Korbut, dar Concursul e mai greu decât cel de la Târgu Mureş. De cele Mai multe ori, într-un concurs internaţional, sportivii se Prezintă cu un minus de 5-l0 la sută faţă de evoluţiile lor Obişnuite. Există însă şi sportivi – e adevărat, mult mai Puţini – care în asemenea concursuri se depăşesc pe ei. Vreau să cred că vă număraţi printre cei puţini. Numărul De ore petrecute în sală vă dă dreptul să faceţi parte din Această grupă”, în meciul cu Partizan Ljubljana, Nadia Comăneci s-a clasat pe primul loc la individual compus

 
(38,50), urmată de Viorica Dumitru şi Mariana Cojan. În Jurnalul lui Karolyi se poate citi o însemnare lapidară: „Mi s-a luat o piatră de pe inimă. Nadia a câştigat bârna cu 9,70. Asta îmi dă mult curaj. Mă gândesc să căutăm soluţii Mai dificile. Dar trebuie să mai chibzuiesc mult”.

 
Între 3 şi 5 decembrie 1971, din nou la Sibiu, în Cupa F. R. De Gimnastică, Nadia Comăneci cucereşte titlul de Campioană la individual compus (37,50), urmată de Mariana Cojan (36,30). Senzaţia concursului este victoria Nadiei la toate cele patru aparate: 9,10 la sărituri; 9,40 la Paralele; 9,60 la bârnă; 9,40 la sol. O mică ştire anunţă în Ziare rezultatele „Cupei” de la Sibiu. Pe prima pagină, Ilie Năstase îşi sărbătorea victoriile în turneul campionilor, La Paris. Antrenorul scrie în jurnalul său: „Nadia, pisicuţa Mea cea sălbatică, îşi arată colţii. M-am decis. Vom lucra Fără hamacuri. Gimnastica de ieri a legiferat vacanţele Pentru refacere: două săptămâni sau chiar o lună. Nu Cred deloc în puterea acestei tradiţii”.
 
* închid jurnalul, încerc să dezvolt întrebarea pusă lui Pojar. „Să ne oprim asupra unui element la bârnă. La… Saltul lateral flick-flack. De câte repetări a fost nevoie la Acest element pentru a putea fi prezentat în forma de la Montreal?” Antrenorul se gândeşte. Calculează în gând. Zâmbeşte stingherit. Nu e obişnuit cu asemenea întrebări. Nici nu şi-a pus vreodată problema. Pojar încearcă să Socotească şi el, bifând cu degetele înmulţiri mentale. „Cred că se depăşesc 20.000”, e de părere antrenorul. Pojar Completează: „Şi eu m-am gândit la 20.000”. Stimulat de Această antrenare a celor doi într-o discuţie „laică”, fac o Nouă încercare: „Se spune că un înotător ca Montgomery Sau o înotătoare ca Ender înoată zilnic 20.000 de metri.

 
Cât ar reprezenta, în cadrul acestei unităţi de măsură, un Antrenament de vârf cu Nadia sau cu Teodora?„. Cei doi Nu stau pe gânduri: „în orice caz, peste 20.000 de metri. Fără să mai punem la socoteală faptul că în gimnastică „sprinturile” sunt numeroase, mai dure şi mai distincte„. „V-aş ruga, o ultimă întrebare: am asistat recent la o disCuţie pe teme de fotbal. Unul din antrenori era de părere Că repetările pot fi făcute după ce pulsul scade, după eforTul maximal, la 120. Un altul a propus o creştere a plafonuLui spre 130. Cei mai mulţi au dat din cap. Ce puteţi spune În direcţia asta?„ Karolyi ezită, dar nu evită răspunsul: „Nu cunosc legile intime ale fiziologiei fotbalului. Ceea ce Vă pot spune e că în antrenamentul nostru de gimnastică Repetările se fac şi pe fondul unui puls de 160 sau chiar mai Mult. Poate că desenul nostru este mai exact, poate că şi Concentrarea fizică este mai ascuţită, cer t e că acumulările Se fac mai bine pe un fond de oboseală”.

 
E aproape de miezul nopţii. Cafelele s-au băut. Ţigările S-au fumat. Pe biroul antrenorului zăresc un curs de espeRanto, îl răsfoiesc, îl întreb pe Karolyi dacă s-a folosit de Esperanto la Montreal. Râde. „Am luat cartea cu mine, dar N-am folosit-o deloc. E o limbă care nu se va naşte niCiodată. M-am înţeles foarte bine cu toţi străinii de la Montreal. Copiii – la fel. În lumea noastră, a sportului, te Poţi înţelege cu mare uşurinţă. Ne înţelegem din priviri. Ne înţelegem din mişcări. Aş spune, chiar, că ne înţelegem Fără să ne privim. O, de-aţi fi văzut cât era de volubilă TeoDora Ungureanu în mijlocul unui grup de atleţi negri! Şi ei Erau la fel, deşi nu aveau un curs de esperanto la îndemână. De o parte, Nadia zâmbea uşor, stingherită de această ciuDată volubilitate. Dar Teodora continua să conducă Discuţia, de parcă ar fi fost în curtea liceului din Oneşti”.

 
Contract cu visul.
 
A venit din nou primăvara pe Valea Trotuşului. Dar Vremea vânătorii s-a dus ca fulgii mieilor, deoarece Urmează un program foarte greu. Se lucrează aproape Nonstop. Arareori, fetele se duc, pe furiş, să se sclade „la Sălcii”. De-a lungul atâtor seri de iarnă, praful de Magneziu a pătruns în toţi porii.

 
Se apropie sfârşitul anului şcolar. Profesoara de Franceză, Eugenia Sârbu, n-a uitat că fetele au fost la Bucureşti timp de cinci zile, în aprilie, pentru finalele Şcolilor generale. Azi e 23 mai şi prima lecţie-supliment Va avea loc pe malul Caşinului. Profesoara simte că fetele Sunt obosite. Iată de ce nu va face o lecţie obişnuită. Vor Cânta împreună. Vor cânta, de pildă, „Mon ami Pierrot”. Sau, şi mai bine, „La petite souris”, pentru că e în dialog şi Te învaţă să deosebeşti plurarul de singular, chiar fără Să-ţi dai seama: „Que fait-elle? Des dentelles… Pour qui? Pour şes demoiselles… Pour laquelle? Pour la plus belle…”1 Micile demoazele ale tovarăşei Sârbu se simt tot mai mult Atrase de jocul profesoarei. Pe nesimţite se formează un Cor. Şi corul cântă „Sur le pont davignon” 2. Mariana ar Vrea ca Avignonul să fie înlocuit – în cântec – cu Caşinul.

 
1. Ce face ea? Dantele. Pentru cine? Pentru domnişoare. Pentru care Din ele? Pentru cea mai frumoasă.

 
2 Pe podul de la Avignon.

 
Fetele sunt de acord. Profesoara pune o condiţie: să scrie Mariana numele râului în aşa fel încât un francez să-l proNunţe corect. Măria scrie Cachin. Şi corul se reia, vesel, Abia după ce Gabriela îi adaugă un e, astfel încât francezul Pierrot, de pildă, să cânte Caşin şi nu Caşen.

 
S-a înserat. Dinspre combinatul chimic se zăreşte Una din flăcările veşnice. Fetele se grăbesc acum acasă. Mâine e zi grea, cu două antrenamente. Peste alte trei Zile, meciul de junioare România-Bulgaria, pe care Federaţia de gimnastică l-a acordat „Oneştilor”, la cerere. Karolyi a insistat mult. Vrea să-şi încerce copiii în faţa Junioarelor bulgare, care sunt, evident, mai în vârstă, îl Obsedează mereu avertismentul unui coleg: „Ţine minte, Bela. Cam întreci măsura. Copiii n-o să reziste”.

 
La 27 mai (n.r. 1972), „aşchiuţele” înving detaşat Bulgaria (junioare), cu formaţia Comăneci-CojanDilimoţ-Brănişteanu-Ispravnicu-Hartz. După cum se Vede, a reintrat Liliana Brănişteanu. Singura constantă Pare a fi Nadia. „Nadia e Trotuşul” – cum spune profesoara De geografie, Ileana Marinescu.

 
A doua zi, ca de obicei, antrenament tare. Karolyi Explică înainte de lecţie: „V-am chemat astăzi cu 10 Minute mai devreme ca să citim împreună un articol Apărut în ziarul „Sportul„, semnat de Constantin Macovei. Vă rog, atenţie!”. Şi antrenorul începe să Citească: „Problema greutăţii corporale nu se bucură încă De atenţia cuvenită. Credem că rezolvarea ei nu mai Trebuie lăsată pe seama sportivelor, ci e de competenţa Altor factori, care trebuie să intervină de urgenţă. Ritmul Lent al unor exerciţii, înălţimea redusă a unor sărituri sau Salturi, dificultatea cu care sunt executate elementele mai Grele trebuie puse şi pe seama greutăţii corporale exagerate a unora dintre sportivele noastre”.

 
Fetele îşi privesc, uimite, antrenorul, dar el zâmbeşte: „E foarte bine că v-aţi simţit vizate, fie şi numai pentru o Clipă. Asta înseamnă că vă consideraţi, cu adevărat, Sportive de prim rang. Bineînţeles însă că articolul nu vă Vizează. Din fericire, totalul greutăţii voastre este cam Jumătate din totalul lotului mare, căci despre el e vorba. V-am citit acest articol ca să vă gândiţi puţin la faptul că Vremea gimnastelor plinuţe s-a cam dus, aşa că e Momentul să bateţi fierul cât e cald. De altfel, deşi Greutatea noastră medie e cam de 30 de kilograme, va Trebui să luăm un cântar, pentru că gimnastica e o Chestiune de grame şi milimetri. Şi acum, la treabă”.

 
Înainte de antrenament, Karolyi a chemat-o pe Nadia Lângă el şi i-a amintit rezultatele finale. Individual Compus, locul întâi – 37,60. Paralele, locul întâi – 9,60. Sol, Locul întâi – 9,70. „Dragă Nadia, după cum vezi, lipseşte Bârna. Probabil că va trebui să lucrăm de trei ori mai mult Decât la celelalte aparate. Trebuie să privim bârna ca pe o Lansare cu paraşuta. Să nu uităm asta”.

 
A venit vacanţa mare! Între blocurile noi ale Oneştilor, Spaţiile cu iarbă sunt pline de copii. Se înregistrează nuMeroase accidente de circulaţie: se ciocnesc „Pegas” -urile Cu tricicletele. Cazurile se dezbat cu voce tare, de la Balcoane, ca în filmele italiene. Mamele îşi apără cu Ardoare odraslele. Contestaţiile se judecă seara, pe trepte, Cu participarea bărbaţilor, veniţi de la lucru de la Combinat sau tocmai de la Borzeşti.

 
„Pegas” -ul Nadiei stă trist pe balcon, ca un căluţ obosit De drum. Nadia nu are vacanţă. La 17 iunie (n.r. 1972), Echipa ei (cu Brănişteanu, Dilimoţ, Cojan, Dumitru şi Gabor) are meci mare cu junioarele din R. D. Germană.

 
Bela Karolyi a cerut din nou să-şi alinieze copiii. Are Mereu senzaţia că timpul trece prea repede şi că fetele Sale aşteaptă prea mult. Bineînţeles că e o senzaţie ciudată, Dar Karolyi e obsedat de ideea că în gimnastică Îmbătrâneşti mai repede, aşa cum se întâmplă în Povestirile lunare ale lui Jules Verne.

 
În seara de 18 iunie, echipa R. D. Germane câştigă Autoritar meciul cu formaţia României, reprezentată de „copiii din Oneşti”. Scor final: 182,10 -l79,10. Fetiţele sunt Necăjite. Le stingheresc foarte mult cele trei puncte Distanţă. Karolyi însă zâmbeşte. E mai volubil ca altădată. Dar cu ce preţ!

 
La miezul nopţii, o nouă îmbarcare în tren, spre Baia Mare (peste numai două zile, în acest oraş din nord se Dispută Campionatul Naţional de copii, categoriile a FV-a Şi a IlI-a). Karolyi nu poate dormi. Trece printr-un Moment foarte greu. Îşi dă seama că aceste puncte Pierdute în faţa echipei R. D. Germane ar putea să nască Întrebări. „Poate că, într-adevăr, copiii sunt prea cruzi?” Antrenorul îşi desfăşoară foile de concurs pe bancheta Din faţă, ca într-o pasienţă. Se simte bine singur, în acest Compartiment pe care l-a găsit liber. Vrea să citească până În măduva cifrelor. Se aude silabisind: „Individual Compus: 1. Barbel Starcke, 37,20; 2. Kerstin Gerschau, 37,10; 3. Nadia Comăneci, 36,60. Nadia a căzut din nou la Bârnă… Să mă consolez cu gândul că cele 50 de sutimi ar Fi putut să o urce pe locul 2, la numai 10 sutimi de Câştigătoare? Nu! Trebuie să fac un caz – cu orice preţDin această cădere. Raportul dintre bârnă şi celelalte Aparate va trebui să ajungă până la 4 la 1. Nadia trebuie să Înveţe saltul cu paraşuta”.

 
Dimineaţa, în gară, la Baia Mare, Karolyi aleargă spre debit. Caută „Sportul”, îl deschide cu febrilitate. Găseşte, În sfârşit, vigneta „mexicană” a rubricii de gimnastică Într-un colţişor din pagina a doua. Citeşte, fără să respire: „Indiferent de raţionamentele care au dus la alinierea Unei echipe tinere, considerăm că antrenorii noştri ar fi Trebuit să prezinte totuşi formaţii mai apropiate valoric De cele ale R. D. Germane”. Karolyi răsuflă uşurat. Semnatarul celor câteva rânduri, doctorul Petru Arcan, E supărat doar pe cele trei puncte. Din fericire, el nu atacă Principiul copilăriei contracronometru. Antrenorul îşi Priveşte fetele, îl aşteaptă, aşezate pe sacoşe.

 
În microbuz, spre cămin. Micul dejun. Un sandviş. O Jumătate de măr. Adevăratul desert era anunţul: „Astăzi După-amiază, la orele 16, vom face un antrenament”. Copiii nu pun întrebări. Cunosc programul acestui Început de vacanţă. L-au avut în faţă. Şi e abia începutul.

 
Antrenamentul e condus de Marta. Karolyi fuge la Gară ca să primească, de la Oneşti, „a doua generaţie de Copii”, în cursul dimineţii, la hotel, a apucat să scrie în Jurnal: „Mâine seară încep „Naţionalele” de copii. Deşi Mă străduiesc să fiu tare, am emoţii mai mari decât Înaintea meciului cu echipa R. D. Germane. Cred că mă Aflu într-un moment de răscruce. Prietenii îmi spun în Continuare că forţez prea mult lucrurile. Dar sunt obligat Să aliniez două echipe. Mai ales după acest meci cu R. D. Germană, pe care, de altfel, ştiam că nu-l putem câştiga. Sunt obligat să aliniez două echipă pentru un motiv mult Mai simplu: trebuie să arătăm că Oneştii sunt un lucru cu Adevărat nou, care trebuie să trăiască. Un singur pas Greşit poate să ne pună cruce. O dublă victorie ar şterge Timişoara care, în fond, nu este o înfrângere. Trebuie să Câştigăm. Şi nu oricum. Trebuie să surclasăm. S-ar putea să par îmgâmfat, dar acesta este termenul. Nu găsesc Altul. Am s-o trec pe Georgeta (n.a. Gabor) la cele mici. În Sport simţi nevoia unui căpitan, indiferent de vârstă. Gabor va fi acest căpitan”.

 
Au sosit toate fetiţele, în faţa căminului din Baia Mare, lumea se uită curioasă la acest grup ciudat, în Treninguri albastre. După cină, Karolyi anunţă formaţiIle. Vrea să pară degajat. „Linişte! Voi anunţa, mai întâi, Formaţia „veteranelor„. (Fetele ar zâmbi, dar sunt obosite.) Comăneci, Cojan, Dumitru, Dilimoţ, Sabadâş, Busuioc. Echipa de tineret va fi formată din Gabor Georgeta, Barcan Ana, Mocanu Gabriela, Marcu luliana, Milea Liminiţa şi Strat Aurica”.

 
La 22 iunie, „gereraţia a doua” a Oneştilor câştigă net Titlul republican, cu 184,70 puncte. Pe locul doi, Baia Mare – L78,70 puncte.

 
La 23 iunie, „veteranele” obţin şi ele victoria, cu 188,60 Puncte, întrecând Dunărea Galaţi (clasată pe locul doi) cu Peste 17 puncte (171,05)

 
La individual compus: 1. Mariana Cojan – 38,55; 2. Nadia Comăneci – 38,40; 3. Viorica Dumitru – 37,40.

 
Să citim acum cronica meciului în Jurnalul antreNorului: „Am obţinut cea mai frumoasă victorie. Aseară, Încă, mă îndoiam de ceea ce fac. Astăzi, cele 17 puncte şi Jumătate avans îmi dau linişte sau, în orice caz, amână Verdictul. Mariana a câştigat, îmi pare foarte bine. Are O voinţă ieşită din comun. Un fel de fanatism în lucru. O nevoie organică de a munci. Ordinea a depins de Paralele. Până la urmă a învins Mariana. Nadia a căzut. E pentru prima oară, la paralele. Sper să fie şi ultima. La Bârnă cazi pentru că nu-ţi poţi stăpâni bătăile inimii. La Paralele, căderea are şi multe alte cauze, care ţin de fizică, Mecanică, dinamică. Poate că şi eu am făcut un calcul Greşit. Se mai întâmplă. Dar cred că e vorba – mai curând – De altceva. Marina e un copil docil. Face exact ceea ce-i Spui. Nu încarcă. Nu scade. Nadia e mai personală şi, aş Spune, mai sangvină. Fierbe. Prinde totul într-o clipă, dar Asta nu-i ajunge, îi place să inventeze. Asta mă bucură, dar Lucrurile se schimbă. E nevoie de repere noi. Va trebui Să-i dau mici spaţii de creaţie. Bineînţeles, cu o condiţie: Să lucreze şi mai mult. Din păcate, peste o lună mergem La Sofia, pentru „Cupa Prieteniei„, care e, de fapt, „Cupa Speranţelor olimpice„, în numai o lună trebuie făcut totul. Şi în ce condiţii… E iulie. E vacanţă. Copiii sunt copii. Dar, Până la urmă, ăsta e contractul cu performanţa, cu visul, Cu iluzia. La Baia Mare am avut în faţă doar copii. Ceva Mai mărişori, dar tot copii. La Sofia vor fi toate junioarele Europei. Iar printre ele, cel puţin 5-6 mai bune decât Barbel Starcke sau Kerstin Gerschau, care ne-au învins La Timişoara. „Cupa Prieteniei„. Pentru noi, e o premieră, Din toate punctele de vedere. Cel mai puternic concurs Cu putinţă. Media de vârstă a concurentelor se ridică la Aproape 15 ani. Echipa noastră are abia o medie de 12 ani, Iar Nadia nu a împlinit încă 11. Care ar fi şansele? Mai e Totuşi o lună întreagă”.
 
*

 
Plecarea spre Sofia. Primul avion internaţional. CoPiii se înghesuie la geamurile hublourilor. Vor să vadă Dunărea. Soseşte breakfast-ul. Fetele se joacă, vesele, Căutând să ghicească conţinutul pacheţelelor de pe tavă. Le desfac pe rând, punând limba: zahăr, sare, piper. Cel Mai mult le place însă hârtia aromată pentru degresarea Degetelor. O hârtie de care, de altfel, nu prea au nevoie. Piciorul de pasăre a rămas în farfurie. Karolyi urmăreşte cu atenţie micul dejun. Copiii sunt cuminţi: au mâncat Doar felia de şuncă. Stewardesa ar vrea să strângă, dar Nu-şi dă seama dacă e cazul. (Ceştile cu lapte sunt intacte.) Se retrage. Karolyi face un semn. Rând pe rând, copiii Duc tăvile spre bar. „Bine, dar nici laptele?” Stewardesa nu Mai înţelege nimic.

 
Karolyi se gândeşte la luna care a trecut. Antrenamentele au crescut până la 4 ore pe zi. Uneori s-a Lucrat şi după căderea serii, la lumina neonului. Sala nu Are aer condiţionat. Şi nu va avea nici la Sofia, într-o Seară, după antrenament, la ieşire, a dat cu ochii de Gheorghe Comăneci. Au făcut câţiva paşi împreună. „Nu Vi se pare că lucrează prea mult copiii ăştia, tovarăşe Bela? „ Da, din fericire reuşim să lucrăm mult„. Au intrat La „Intim„. Au băut o bere. „Ce vreţi să faceţi, de fapt, cu Copiii ăştia? „ Nene Gheorghe, dă-mi voie să-ţi răspund Peste o lună, când ne-om întoarce de la Sofia „ De ce Tocmai atunci? „ Am eu o ghicitoare acolo, care o să-mi Spună totul „ Vrei să glumeşti, tovarăşe profesor, dar, voia Dumitale. Ar mai fi totuşi doar o lună… Ştefania zice că ar Cam trebui să ne gândim puţin la viitorul Nadiei. I-ar Plăcea să o vadă farmacistă. Dar pentru asta – zice – ar fi Cazul să mai… „ Lasă, nene Ghiţă, mai e timp până la Farmacie. Fetele învaţă foarte bine. Sunt şi ajutate, când Mai plecăm pe la concursuri. Aşteaptă şi dumneata până Ne întoarcem de la Sofia. Hai să ne încredem amândoi în Cărţile ghicitoarei”. A doua bere a pecetluit această înţeLegere. Mecanicul Gheorghe Comăneci, care cam venise Să primească răspunsuri, era acum foarte vesel.
 
*

 
Sosire la Sofia. Au venit în întâmpinare un bărbat şi O femeie. Din partea federaţiei. Mai sunt şi doi cronicari.

 
Dar, la vederea delegaţiei, cei doi reprezentanţi ai federaŢiei cască ochii. Pe chipul lor se poate citi cu uşurinţă Gândul că românii nu cunosc regulamentul „Cupei Prieteniei”, închipuindu-şi că e o întrecere pentru preŞcolari. Bela Karolyi intuieşte acest gând şi încearcă să Glumească: „Să ştiţi că fetiţele par scunde, fără să fie. În Realitate, eu sunt de vină, fiind mai înalt decât s-ar cuveni”. Gazdele lasă impresia că gustă gluma. Microbuzul poartă Însă echipa de copii a României spre un hotel din afara Oraşului. Marile speranţe olimpice europene locuiesc, Bineînţeles, în centru.

 
Karolyi nu pare afectat de această situaţie. „La urma Urmelor, suntem pentru prima oară la un mare concurs, În afară de asta, am dorit întotdeauna să am linişte. Iată Că o am, din plin”.

 
A doua zi, Sofia sportivă vorbeşte despre „grădiniţa de Copii” pe care Federaţia Română de Gimnastică a triMis-o în capitala Bulgariei pentru concursul speranţelor Olimpice, adică „pentru concursul în care vor evolua – în Mod aproape sigur, spun comentatorii sosiţi la Sofia – Două sau trei campioane olimpice de la… Montreal”.

 
Concursul începe în această stare de spirit, înainte de Primul start, ochii spectatorilor se îndreaptă spre Raisa Biciukina, spre Măria Blagoeva, spre gimnasta maghiară Aniko Kery, spre Kerstin Gerschau sau Gita Escher, din Echipa R. D Germane. Dar aceiaşi ochi se simt atraşi Magnetic şi de colţul „grădiniţei de copii” din România, În mijlocul căreia antrenorul pare un pivot de baschet.

 
*

 
22 iulie. Spre surprinderea generală, grădiniţa de Copii se clasează pe locul 4. Karolyi e mai fericit ca Oricând. Echipa sa a întrecut formaţia R. D. Germane cu

 
6 zecimi, în decurs de numai o lună, fetele sale, care au Pierdut cu 3 puncte mari meciul de la Timişoara, au reuşit Un salt de 3,6.' „A fost victoria vacanţei pierdute” – notează în Jurnal Antrenorul Nadiei Comăneci. Rândurile următoare sunt, Pentru prima oară în acest Jurnal, colorate cu umor. E Limpede: Karolyi e bine dispus în urma revanşei echipei Sale asupra formaţiei R. D. Germane şi asupra tuturor Celor care încearcă să-l dezaprobe pentru lucrul intens cu Copiii: „Nadia continuă să se joace cu mine ca şoarecele Cu pisica. A mers foarte bine la paralele şi la bârnă. A Binevoit, chiar, să nu cadă. Dar iarăşi, ca să mă necăjească, Desigur, pentru vacanţa pierdută, a căzut la sol ca un copil Răsfăţat. Şi ce frumos a mers până în final! Am simţit că Sala a trecut atunci, toată, de partea „grădiniţei„ noastre. A simţit şi Nadia acest lucru. Şi a vrut să-i răpună pe Spectatori. A încheiat cu rondă flick-flack salt cu dublă Întoarcere. Am fost sigur că aterizarea îi va reuşi. Dar, în Cele din urmă, a reuşit să cadă în funduleţ. În toată sala s-a Auzit un „aaaah„ prelung, mai expresiv decât toate aplaUzele. Aştept cu nerăbdare ziua de mâine, ziua aparatelor. E adevărat, Nadia, căzând la sol, nu-l va mai repeta… Dar Bârna şi paralelele nu trebuie să-i scape. Poimâine seară, Acasă, pe Strada Perchiului, am întâlnire cu Gheorghe Comăneci, ca să-i transmit ce ne-a spus ghicitoarea de la Sofia”.

 
*

 
23 iulie 1972. Victorie! N-a căzut la bârnă. N-a căzut la Paralele. A fost foarte bine. Două medalii de aur. La

 
1. Ordinea la individual compus: 8. Comăneci – 36,00; 10. Cojan – 35,9; 25. Truşcă – 35,10; 27. Bolocan – 35,05; 30. Gabor – 34,95; 38. Brănişteanu – 34,60.

 
Paralele -l8,75. La bârnă -l8,60. Mă simt tentat să-i scriu o Ilustrată frumoasă doctorului Petru Arcan. „Domnule Doctor, crede-mă, nu poate fi vorba de o diferenţă de Valoare, astăzi, între copilul Nadia Comăneci şi Gimnastele senioare ale ţării. O diferenţă există, desigur, Nadia are doar 30 de kilograme în minus şi sunt mai Multe şanse de viitor, în plus”.

 
La coborârea din tren erau de faţă amândoi părinţii Nadiei. Vestea celor două medalii de aur venise prin „Sportul”. E adevărat că fotografia era a lui Nicolae Oprescu, câştigătorul medaliei de aur de la inele, dar cele Două medalii de aur erau subliniate, şi ele, printre rânDuri. Nadia a sărit de gâtul mamei, iar Gheorghe Comăneci a strâns mâna antrenorului. Au pornit pe jos, Spre casă. Sau, mai exact, spre sală, pentru că sala ajunSese să fie un fel de vatră în jurul căreia se petreceau toate. Acolo lângă sală erau şi scoală, şi casele copiilor, şi casa Antrenorului…

 
„. Spuneai, tovarăşe profesor, că-mi aduci o vorbă de La Sofia din care să citim în viitor „.„ Am adus-o, nene Ghiţă, dar să nu ne-audă mama Ştefania „.„ Spune odată”. „Ştii ce mi-a spus ghicitoarea de la Sofia? Că de acum Încolo va trebui să lucrăm mai bine, ca să nu cădem pe Covor, de parcă ne-ar stânjeni şalvarii „.„ Văd că iar ai chef De glumă „.„ Nu mai am deloc. Ăşti doi bani de aur pe care Ghicitoarea de la Sofia i-a dăruit Nadiei sunt bani cu Noroc. Eu cred, nene Ghiţă, că peste patru ani Nadia Poate să-ţi mai aducă doi bani de aur, mai grei, mai Strălucitori şi cel puţin la fel de norocoşi. Poate că într-o Bună zi, Nadia o să facă şi farmacia, dacă i-o plăcea. Dar Eu nu cred că o să-i placă „.„ De ce spui asta? Acum chiar că Ar fi bine să nu ne audă Ştefania „.” Pentru că Nadia e astfel născută – şi probabil că de vină sunteţi voi amândoi – încât Nu prea există alegere. Vezi, matale, gândeşte-te la Ilie Năstase şi încearcă să-i cauţi o altă ocupaţie decât tenisul. Poţi să te gândeşti cât vrei. Tot n-ai să reuşeşti. Aşa e şi cu Fetiţa asta a dumneavoastră. E făcută să zboare, sus de tot. Atât de sus, încât n-o să mai aibă timp să ajungă să facă Reţete la farmacia din Oneşti. La Montreal o să aibă 14 ani Şi jumătate. Nu va fi deloc târziu şase gândească atunci la Farmacie, mai ales că aici, la liceu, învaţă mai bine decât În orice şcoală generală. Unde ai mai văzut dumneata Clasa a doua cu profesor la fiecare obiect? Crede-mă, Nadia s-a născut pentru treaba asta şi nu are voie să fie un Copil obişnuit„. La auzul acestor din urmă vorbe, Gheorghe Comăneci s-a oprit puţin din drum, gata să Pună încă o întrebare de lămurire, dar antrenorul nu mai Avea chef de vorbă. Nadia şi mama s-au oprit la podul Caşinului. Ştefania Comăneci a întrebat, sfioasă, de Vacanţă. „Vom pleca în august la mare„, răspunde Antrenorul. „Şi până atunci?„ „Dimineaţă – antrenament, După-amiază – „Pegas” -ul sau orice alt joc, chiar fotbal. Vă rog să mă înţelegeţi. Nu ne mai putem opri”.

 
*

 
În august, Nadia şi colegele ei pleacă la mare, în satul De vacanţă 2 Mai. Karolyi a fixat un program precis, cu Multe alergări la marginea plajei, acolo unde se sting Valurile. Se aleargă dimineaţa. Se aleargă şi seara. Karolyi Ar vrea să adune, parcă, toţi aerosolii de pe malul mării. Articulaţiile trebuie gresate.

 
Serile sunt aşteptate cu nerăbdare. La Mimchen au Început Jocurile Olimpice. Fetele privesc atente, la Televizor, desfăşurarea lor. Atenţia se concentrează, Bineînţeles, asupra gimnasticii. Nadia e cufundată în fotoliu. Nu mişcă. Nu clipeşte. Din când în când, mijeşte Ochii. Privire rece, de critic direct interesat. Karolyi trage Linii ciudate, un fel de steno-desene. Când televizorul se Stinge, toţi se ridică în tăcere. Nu comentează nimeni. Efectul concentrării prelungite. Sau o formă de egoism Profesional. Fiecare vrea, parcă, să-şi păstreze secretele şi Observaţiile.

 
În ultima zi a lui august Karolyi scrie în Jurnal: „Am Văzut aproape toată gimnastica de la Miinchen. Dacă am F fost acolo cu copiii, am fi putut veni – potrivit calculelor Mele – pe locul III. După aceste Jocuri sunt optimist. Turişceva şi Korbut încep, uşor, să coboare. Nu atât prin Ceea ce fac, ci prin ceea ce nu îndrăznesc să facă. Ludmila Turişceva cultivă un soi de distincţie. Vrea să fie o Aristocrată a gimnasticii, îi place mişcarea largă. O Mişcare care maschează o anume lipsă de nerv inerentă Vârstei şi uzurii. Secretul e în faptul că şi Turişceva e o Gimnastă făcută doar prin gimnastică. E o gimnastă de Clasă, fără îndoială, dar motorul nu e foarte puternic Pentru trupul pe care îl poartă. E un „1500„ ortodox. Copiii mei, cei plăpânzi, trebuie să fie un „1300„ cu motor De 2000, dacă se poate cu compresor, pentru ca flickFlack-ul să nu poată fi prins de fotograf nici cu a 500-a Parte din secundă. Dar pentru asta este nevoie de foarte Multă pregătire atletică, vechea mea obsesie, pe care Mulţi o atribuie doar faptului că am fost aruncător de Ciocan. Rămân convins că trupul unei gimnaste trebuie Să fie reglat, ca un motor, în vederea marilor încercări şi Să poată da mai mult decât se cere. Gimnastica prin Gimnastică va rămâne, sunt sigur, doar o amintire, Undeva, într-un scrin, ca rochia danteiată a bunicii”.

 
Marele şlem…
 
S-au întors fetele de la mare. Sala le aşteaptă ca un Imens aspirator care s-a odihnit prea mult. „Pegas” -ui Plânge pe balcon, între muşcate. Timpul fuge prea repede. La 15 septembrie se deschide şcoala. Pe 29 e meciul cu Junioarele sovietice, chiar aici, în sala de pe malul Caşinului. Gimnastica sovietică trimite o echipă Puternică: Tijonova, Grozdova, Vasina şi altele. Raisa Biciukina, învingătoarea de la Sofia de la individual Compus, s-a accidentat la genunchi şi probabil că nu va Mai face gimnastică, într-o seară, Nadia aduce această Veste acasă. Ştefania se întunecă. „Ţie nu ţi-e frică, Nadia? „Intervine tatăl:„ Dă-i pace, fetiţei, Stefanio!” „Stai, Gheorghe, că nu-i aşa. Uite, dacă fetiţa asta rusoaică, Ar fi… „ Dacă, dacă, dacă! Aici nu-i pe dacă! Aici nu-i pe Dacă! Dacă-ţi bagi degetele în maşina de tocat, se frâng. Totul e să te fereşti… Ce zici, Nadia? „ Nu mi-e frică deloc, Tată. Şi dom' profesor e foarte puternic. Ne prinde din Zbor. Uneori ne întoarce într-adins şi ne lasă să cădem. Zice mereu că trebuie să ştii să şi cazi… Eu am văzut când S-a lovit Biciukina. Asta s-a întâmplat la Sofia. Pe bârnă, La aterizare. Am simţit încă de atunci că i s-a rupt ceva. Era ultima probă din concurs”. Ştefania Comăneci nu Pare împăcată: „Şi nici media pe anul trecut nu-mi place. E abia 7,52 „.„ Asta-i altă vorbă, Stefanio! Ce zici, Nadia?” „La anu' o să am 8,50”.

 
La 29 septembrie, în sală şi în jurul sălii s-a adunat Lume multă, în faţa hotelului „Trotuş”, două autobuze „Avtotransport”, cu turişti sovietici. A fost o adevărată După-amiază câmpenească. Spre seară, o ştafetă a dus Vestea: România-U. R. S. S. 185,75 -l81,80! Apoi s-a auzit, Până departe, zvonul megafoanelor puternice ale sălii:

 
La individual compus:

 
L. Comăneci 37,35 p

 
2. Tihonova 37,20 p

 
3. Grozdova 37,10 p.
 
Şi asta la numai trei luni după înfrângerea de la Timişoara. A doua mare victorie a vacanţei pierdute… Seara, Gheorghe Comăneci aduce acasă o sticlă de vin Roşu: „Săbem un pahar, Ştefanio, că aânceput Olimpiada”. „Ce Olimpiadă?” „Asta de se sfârşeşte în Canada. Ştii ce Spune profesorul? Că timpul dintre Jocuri se numeşte Olimpiadă! „ Şi ce-i cu asta, Gheorghe? „ Zice că OlimPiada Nadiei a început a doua zi după întoarcerea de la Mare. Şi eu zic că a început foarte bine dacă le-a întrecut Pe rusoaice. Că rusoaicele sunt tari. Asta se ştie”.

 
Olimpiada Nadiei a continuat, într-adevăr, în mare Forţă. La 12 noiembrie, fetiţa împlineşte 11 ani. În această Seară, la Cluj, ea trece pragul copilăriei – cel puţin aşa Spun foile de concurs ale arbitrelor: e prima ei întrecere De junioare II. Cam devreme, vor spune unii, dar lise Konrads avea 12 ani – aminteşte Karolyi – când înota 10 Km pe zi, la Melbourne, în bazinul de lângă şcoală.

 
Nadia îşi sărbătoreşte ziua printr-o victorie. Câştigă La individual compus cu 38,30.0 urmează Mariana Cojan, Cu 37,10 (Nadia pierde doar paralelele). „Piticii” din Oneşti Câştigă „la echipe” concursul junioarelor, cu 184,25, Urmaţi de Oradea – cu 182,35. A doua zi, în ziarul „Sportul”, Apare pentru întâia oară pe prima pagină fotografia „copilului din Oneşti”. Fetiţa e slăbuţă, poza e „ca la Fotograf, dar nu e nevoie să fii un obişnuit al gimnasticii Pentru a-ţi da seama că ochii aceştia, care se sustragparcă Într-adins zâmbetului, au ceva de spus.

 
După numai şase zile, la Budapesta, în meciul cu Junioarele maghiare, cifrele (sau diferenţele) se repetă. RomâniaUngaria 183,80-l81,45. Nadia e din nou pe Primul loc, cu 37,50, urmată tot de Mariana, cu 36,70. Se Simte în exerciţiile Nadiei o mai mare siguranţă. „Munca Dură corectează totul”. Karolyi e din ce în ce mai sever. Nu face nici o concesie. Totul se calculează la secundă. Lecţia e plină, sala nu are pupitru de comandă, dar Karolyi Lucrează pe principiul lui. Dă intrările ca în faţa unei Orchestre. „Acum, la mine! Nadia, 10 coborâri la bârnă! Mariana, 20 de tracţiuni, Gabriela, măsoară-ţi elanul! Georgeta, o integrală la sol! Dorina, rondă-salt, răsturnare Înapoi, fără ezitări!”.

 
Aşadar, a apărut Dorina. După numele de catalog, Teodora Ungureanu. A venit din Reşiţa. A fost primită Imediat de grupul gimnastelor. E o fată veselă, deşi nu are Prea multe motive să fie. Tatăl său e bolnav, iar mama a Rămas pe lângă el. Nadia se simte atrasă de Dorina. O Blondă şi o brună, în sfârşit, Nadia a început să râdă. Nu În hohote, ca Dorina, dar râde.

 
*

 
A venit vacanţa de iarnă. Pe dealurile Oneştilor Pârtiile de săniuţe urcă până la marginea pădurii. Dar „contractul cu visul”, pe care l-au semnat fetele, nu Prevede scutiri de efort. Din stradă se aud chiotele iernii. La 18 decembrie 1972, cu o zi înainte de plecarea la Piteşti.
 
Pentru Cupa Federaţiei, Karolyi e foarte necăjit. Un Doctor i-a spus că Mariana Cojan ar putea să facă o Dezlipire de retină. Antrenorul nu are puterea să-i spună Marianei. Şi pleacă toţi copiii.

 
Concursul e tare. Nadia se dovedeşte a fi în mare Formă: 9,30 la sărituri, 9,60 la bârnă, 9,70 la paralele. La sol Însă, când toţi se aşteptau la o medie generală mare, peste 38 de puncte, Nadia cade din nou, după un final pe care Cronicarul ad-hoc al ziarului „Sportul”, profesorulAntrenor Gheorghe Gorgoi, îl prezintă astfel în termenii Gimnasticii: rondă-salt, răsturnare înapoi, salt cu întoarCere 720 grade, aterizare… Frumoasă, dar – cu o fracţiune De secundă înaintea unor foarte meritate aplauze – cădere Neaşteptată, în sală s-a aşternut liniştea.

 
Mariana câştigă cu 5 sutimi (n.a. 37,40 – 37,35). După Acest ultim concurs al anului 1972, Karolyi scrie în Jurnal: „Ce bine îmi pare că nu am lipsit-o pe Mariana de această Frumoasă victorie! Poate că e ultima. Deşi n-am să renunţ La ideea că medicii s-ar putea înşela în cazul ei. Ar fi tare Rău să o pierd pe Mariana. Echipa ar pierde mult. Ar fi şi Nedrept ca „motoraşul„ să nu mai poată face gimnastică. Până acum, Mariana a ţinut cu dinţii. A fost şi este „pilotul Meu de încercare” ori de câte ori e mai greu, în premieră. Nu stă pe gânduri niciodată. Execută totul, fără model. Torentul de două flick-flack-uri legate poartă numele Nadiei în premieră mondială. Dar aici, la noi, în sală, a Existat şi o avanpremieră, executată de Mariana Cojan. Astăzi a fost primul concurs al Dorinei în cadrul echipei Noastre, îmi face impresia unui copil bun şi inimos. Profesoara de geografie spune că Oituzul se varsă în Trotuş. Oituzul ar fi Dorina; Caşinul, după părerea Tuturor, Mariana, pentru că e oneşteancă sută la sută.

 
Hsbfpfe*'1 „*” „
 
Trotuşul e, bineînţeles, Nadia, pentru că se încumetă la Vale, fără frică, spre Şiret şi mai departe. Ştii ceva, doctore Arcan? Mă gândesc mereu la faptul că atunci, după Înfrângerea de la Timişoara, ai scris că ar fi trebuit să Aliniem „o formaţie mai apropiată valoric de cea a R. D. Germane”. Am vrut să-ţi răspund imediat, chiar în presă, Şi să afirm că Nadia era încă de pe atunci cea mai bună Gimnastă a ţării. Dar am renunţat, din mai multe motive. Şi în primul rând pentru că Nadia învăţa atunci (după Cum învaţă şi acum) să capete un autocontrol, adică să Capete tot ceea ce-i lipseşte”.

 
*

 
La 14 aprilie 1973, la Bucureşti, în sala Horească, în Cadrul „Internaţionalelor” de SENIOARE, Nadia CoMăneci câştigă toate cele cinci probe, cu un punctaj mare: 37,85. Printre învinse: Măria Gordeeva şi Tania Rtâceva (U. R. S. S.), Utte Deyl şi Silvia Schaller (R. D. Germană). Sala Floreasca a reacţionat furtunos, într-un colţ, câteva Studente de la I. E. F. S scandau Mont-re-al, Montreal. Un Reporter TV, Gabriel Bădescu, i s-a adresat lui Karolyi: „Ce părere aveţi despre scandări?”. Antrenorul a răspuns Zâmbind: „Sunt foarte bine ritmate. Se vede că au fost Produse deun ansamblu de gimnastica'. Apoi, schimbând Tonul: „Montreal. Da. E foarte frumos. Şi eu cred că Nadia Va fi la Montreal. O cred nu numai de astăzi. Dar va trebui Să lucreze îndoit. Până la Montreal mai sunt aproape 1200 De zile. Iar noi ne aflăm abia pe malul Caşinului, chiar După victoria de astăzi. Drumul până la Montreal e foarte Lung. Dreptul de a merge cu avionul se poate obţine doar… Vâslind. Iată de ce trebuie să ajungem pe Trotuş. Apoi pe Şiret. De acolo, pe Dunăre. Hai să zicem, deşi nu sunt de Acord, că astăzi nu mai suntem pe Caşin, ci am ajuns pe Dunăre. Urmează ieşirea la mare, Bosforul, Mediterana, Atlanticul. Şi asta cum? Mereu pe o plută simplă, vâslind Doar cu palma. Cu palma mică a Nadiei, care a crăpat ieri, De-a latul – nu-i o glumă – pentru că paralelele frig, exact Cum frigea lemnul omului primitiv când încerca să Aprindă focul. Rana s-a produs la impuse. A intervenit Medicul. S-a uitat lung. Ne-a privit. Am întrebat: „Ce Alegi, Nadia? Bandajul înseamnă neprezentarea la liber Alese”. A răspuns: „Nu vreau să mă bandajez. Mergem Înainte!” „.
 
*

 
S-a terminat anul şcolar 1972-l973. A venit o nouă Vacanţă. Dar iată că nici de astă-dată fetele de la gimnasTică „nu au timp şase bucure”. Chiar mâine pleacă la ClujNapoca, pentru Republicanele de copii: „Cum stăm cu Notele, Nadia?” – întreabă Ştefania Comăneci. Nadia preZintă carnetul: 8,63. Cu 13 sutimi mai mult decât a promis În seara în care a fost discuţia aceea de familie despre viiTor. 8,63 în anul în care a devenit campioană internaţioNală a României, cu de 5 ori aur. Mama e resemnată: 'Şi Încă ce o mai aşteaptă… Copilărie cu ceasul… Numai asta Aud: astăzi, la nouă şi un sfert, antrenament; luni seara Plecăm cu trenul de 19,37; astăzi, alergare 200 de metri, Mâine – norme de control la 11”.

 
La Cluj-Napoca, „oneştencele” câştigă detaşat cele Două categorii. Dar asta nu e totul, în cursul anului 1973, Cele 11 fetealeliceului câştigă LATOATE CATEGORIILE DE CLASIFICARE. Victoria asupra echipei de senioare Dinamo Bucureşti înregistrează un scor de necrezut: 370,30-357,55. În echipa bucureşteană au fost prezente Elena Ceampelea, Alina Goreac, Olga Ştefan, Marcela Păunescu, Ştefania Trandafir, Vasilica Bălan. (Primele 4

 
Fac parte din lotul naţional). Şi a trecut doar un an de când La Timişoara era regretată absenţa unor valori care să dea O replică mai puternică Barbelei Starcke…
 
„Am realizat, în 1973, marele şlem, cum spun comenTatorii. 11 fetiţe, cu o medie de 12 ani, au câştigat tot ce s-a Putut câştiga. Oneştii aveau nevoie de această victorie ca Să poată continua. A fost o victorie necesară. Cu această Victorie e limpede că volumul nostru de muncă nu poate Fi doar visul unui fanatic, ci exact ceea ce trebuie ca să poţi Învinge acasă şi – iertat să-mi fie tupeul – oriunde. Cu Această victorie, se vede clar că vârsta în gimnastică a Coborât mult, deşi, în mod firesc, gimnastele de ieri, care Au strălucit la 25 de ani, nu pot fi de acord cu aşa ceva. De Altfel, înţeleg foarte bine această atitudine. Mi se pare Foarte omenească. Dar adevărul e la fel de simplu. E Adevărul cuprins în „oul lui Columb„. Oare când poţi Lucra mai bine şi mai mult decât între 6 şi 15 ani? Aşa au Făcut australienii şi americanii la nataţie, adică Într-un sport în care monotonia efortului ciclic e mult Mai puţin distractivă pentru un copil. Era aproape logic Ca în gimnastică să nu mai aştepţi, dintr-o inerţie, vârsta Pubertăţii, a logodnei sau a maternităţii”.

 
Primul turnir cu Nelli Kim.
 
La 24 august, la Gera, în R. D. Germană, urmează şase Desfăşoare a doua ediţie a „Cupei Prieteniei”. Copiii din Oneşti sunt gata de drum. Dar copiii nu mai sunt copii, Mai ales în lumea de experţi a gimnasticii europene. Succesul Nadiei la Sofia a atras atenţia tuturor Specialiştilor, între timp, gimnastica sovietică a lansat, Din cât se spune, un fenomen: Nelli Kim! Nadia e în Pragul celui mai mare concurs al ei. La Sofia avea Avantajul de a nu fi – încă – decât o anonimă Cenuşăreasă A gimnasticii. Aici, ea este deţinătoarea medaliilor de aur La paralele şi bârnă, în ediţia precedentă.

 
Copiii au sosit la Gera. De astă-dată nu mai sunt Conduşi într-un hotel de la marginea oraşului. Primirea e Protocolară: Hotel Internaţional, laolaltă cu toate Gimnastele. Mai dificilă e intrarea în hotel. Holul e plin. În fotolii şi pe canapelele de piele, grupuri de gimnaste. De o parte, reprezentantele Cehoslovaciei, Uniunii Sovietice, Bulgariei, Poloniei. Vis-â-vis, cele din R. D. Germană şi Ungaria. Drumul spre recepţie e lung. Bela Karolyi îşi îndeamnă copiii, care par impresionaţi de Forfota din hotel şi de policandrele încărcate de lumini. El Va scrie a doua zi, în Jurnal, o pagină pe care reporterul îşi Permite să o transcrie cuvânt cu cuvânt, socotind-o memorabilă prin sinceritatea ei: „La intrarea în hotel am avut o senzaţie de singurătate. Aveam impresia că mă aflu în faţa unei severe comisii de Examinare, peste care e imposibil să treci, îmi dădeam Seama, pe de altă parte, că am venit cam târziu, în hol se Aflau şi arbitrele. Sporovăiau în jurul unei mese rotunde. Oare de ce am venit cu atâta întârziere? Am avansat spre Recepţie. Copiii erau frânţi. Picau de somn. Am zărit-o pe Nelli Kim. Îşi potrivea nişte mărgele în jurul gâtului. Era, Evident, vedeta echipei sale. Vedeta noastră, Nadia, şedea Pe valiză cu pleoapele căzute de oboseală. Ce frumoase Gene are Nadia…
 
În acel moment am văzut coborând pe scara de Marmură a hotelului o femeie în vârstă, o orientală. Când A ajuns lângă noi, ne-a zâmbit. I-am zâmbit şi eu. Aveam Nevoie de acest schimb de zâmbete. Dar doamna aceasta În vârstă nu s-a mulţumit să ne zâmbească. A ţinut să se Recomande: Zum Zi Han. Şi a continuat, simplificând la Maximum engleza, evident, în avantajul nostru: „Ştiu, Sunteţi România. Aveţi o echipă de copii, Good Luckl Vă Urez succes”. Apoi a mângâiat-o pe Nadia care s-a ridicat Imediat, înclinându-se. Zum Zi Han era din delegaţia R. P. D Coreene. Era arbitră… Această întâlnire m-a Înviorat pe neaşteptate. Nu ştiu prea bine de ce. Dar gestul De prietenie al blândei Zum Zi Han nu s-a limitat la atât. După cină, noua noastră prietenă a sunat la uşă, însoţită De doi bărbaţi şi o femeie. La noi era claie peste grămadă: Tocmai puneam în ordine echipamentul. Dar coreenii au Fost atât de delicaţi, încât nu ne-am simţit deloc stingheriţi. Apoi Zum Zi Han ne-a întins un bibelou de porţelan Reprezentând o mică pasăre coreeană. I-am mulţumit şi I-am spus că acesta e norocul nostru. A zâmbit şi s-a retras cu un pas. În acelaşi moment, unul dintre cei doi bărbaţi A avansat, ca într-un ritual, şi ne-a întins un pachet nu Prea mare. Ţinea pachetul în mâna stângă. Cealaltă a Dus-o la piept, cu degetele răsfirate, pentru a sublinia Bucuria de a ne oferi, din inimă, acest dar. Am mulţumit Şi am desfăcut pachetul. Cei patru ne priveau cu ochi Limpezi. In pachet era puţin peşte sărat. Darul coreenilor. Surpriza şi mirarea mea au durat numai o clipă. Eram Mut de emoţie. Nu-mi aduceam aminte să fi primit Vreodată un dar mai frumos. Atunci a vorbit Zum Zi Han: „Concursul de mâine e foarte, foarte important. Ce va fi Mâine se va întâmpla şi în Canada, la Jocurile Olimpice”. Ca la un semnal, cei patru s-au înclinat şi s-au retras, în Capul meu stăruia mereu ultima frază a femeii: „Ce va fi Mâine se va repeta şi la Jocurile Olimpice”. Zum Zi Han Vorbise rar, ca un oracol. Am avut un frison”.

 
Cu o oră înaintea concursului, Karolyi n-a mai făcut Obişnuita sa pregătire tactică. S-a simţit dator, parcă, să Dezvolte, în faţa fetelor, ideea lui Zum Zi Han, cu atât mai Mult cu cât această idee coincidea şi cu părerea lui.

 
„Copii, probabil că astăzi veţi participa la cel mai mare Concurs posibil, un concurs care nu e cu nimic mai prejos, Aş spune, decât Jocurile Olimpice. De ce spun asta? Pentru că aici se aruncă în luptă totul, se riscă totul, ca să Poţi arăta tot ce ştii. La Olimpiadă mai sunt unele calcule Tactice, mai sunt şi gimnaste care îşi dozează eforturile Din diferite motive, altele care încearcă doar să-şi apere o Poziţie. Aici totul se face din elan. Nimeni nu vrea să Piardă contactul cu plutonul. Şi, în primul rând, nu vrem Noi asta. Cât priveşte valoarea pură a concursului, pot să Vă spun doar că Nelli Kim, aici de faţă, e încă de pe acum Mai bună decât Turişceva, campioana olimpică de anul trecut. Vă urez succes! Şi acum, vă rog, puţină mişcare. Marta, mai avem 40 de minute. Eu mă duc puţin în sală ca Să văd cum s-au aşezat ostile”.

 
Bătălia a fost grea, dar s-a încheiat cu o mare victorie. La individual compus au rămas în arenă, ca pe vremea Turnirurilor medievale, două gimnaste: Nadia Comăneci Şi Nelli Kim. A învins Nadia: 37,85-37,65. Dar marele Spectacol a fost la concursul pe aparate. Iată rezultatele Celui de-al doilea turnir:

 
SĂRITURI.
 
BÂRNĂ.
 
SQL.
 
PARALELE.
 
Să o rugăm pe Marta Karolyi să comenteze, după mai Bine de 3 ani, acest clasament uitat: „După cum se poate Vedea, Zum Zi Han a avut, la Gera, un moment de Inspiraţie când aspuscăân Canada lucrurile se vor repeta. Mă gândesc, în primul rând, la cele trei medalii de aur ale Nadiei (individual compus, paralele, sărituri). Mă Gândesc, în al doilea rând, la faptul că învinsa de la Montreal, Nelli Kim, e şi cea de la Gera. Ar mai fi şi alte Nuanţe. Să facem totuşi precizarea că la Gera, Nadia a fost Prima fată din lume care a sărit „Tsukahara„. Unii Comentatori au afirmat ulterior că aceasta ar fi făcut-o Kim, iar eu deţin argumentele. Se mai confirmă faptul că Această „Cupă a Prieteniei” este o competiţie a elanului Fără oprelişti. La bârnă, de pildă, Nadia şi Kim s-au aruncat pur şi simplu pe aparate ca să se desprindă una de Cealaltă. Şi-au căzut amândouă. Au fost înghiţite de Pluton (bineînţeles, doar la bârnă), dar această nouă probă De curaj n-a fost decât un argument al clasei. Dacă ar fi să Simplificăm, am putea spune că între Gera 1973 şi Montreal 1976, Nadia a lucrat cel mai mult la dezvoltarea Autocontrolului, unul din secretele adevăratei perFormanţe. Autocontrol! Operaţiune dificilă, de fineţe, Care încearcă „transferarea puterii de la profesor la elev”. Şi Nadia era în mare progres la acest capitol. Căderea ei la Bârnă n-a mai fost un subiect de discuţie, ca altădată. Vine un moment când soluţia copilului e mai necesară Decât intervenţia, oricât de subtilă, a pedagogului…
 
La Gera, Nadia a obţinut o mare victorie asupra gimNastei sovietice Nelli Kim. Dar această victorie nu a fost Singura. Am simţit în acele seri că juriul s-a lăsat sedus de Prezenţa ei, chiar înainte de începerea exerciţiilor. Am Urmărit cu atenţie profesională reacţia tuturor arbitrelor. Cele mai multe păreau dominate de Nadia, deşi încercau Să pară detaşate. Secretul? Poate că n-am reuşit să-l Desluşesc nici astăzi. Măria Pop, profesoara de română a Nadiei, citează două versuri celebre: Pentru că-n toatâ-a Ei făptură/E un „nu ştiu cum” şi-un „nu ştiu ce”. La MonTreal, un reporter american a făcut o comparaţie cu marea Actriţă suedeză Gretagarbo, despre care s-a spus că avea Un „nu ştiu cum” şi un „nu ştiu ce”. Soţul meu, când aude Aşa ceva, dă din cap: „Secretul lui „nu ştiu cum„ şi „nu ştiu Ce” e în muncă. Un om care munceşte din greu nu poate Fi decât grav şi distins. La un copil, această gravitate cuCereşte şi mai mult. Gravitatea Nadiei e din muncă. Şi, Dacă vreţi, poate că vine şi de la bunicii ei, care s-au aflat, Singuri, ani în şir, în pădure, vara şi toamna, tresărind doar la zgomotul brazilor. Arbitrii se simt oarecum stinGheriţi în faţa unui copil care nu ascunde, cu un zâmbet Făcut sau cu o ocheadă, dimensiunile efortului pe care l-a Depus. La Nadia, ceea ce farmecă este lipsa pozei. Copilul Acesta nu s-a alintat niciodată. Pentru că n-a fost alintat. Şi arbitrii simt asta. Când reporterii au scris că Nadia a Adus zâmbetul la Montreal, ei au avut în vedere, în primul Rând, zâmbetul spectatorilor din sală. Nadia a produs Zâmbetul, fără să zâmbească. Arbitrii simt şi asta, mai Ales dacă se simt stingheriţi – şi fiţi siguri că sunt – la gânDul că n-au rezistat tentaţiei de a-şi alinta copiii”.

 
A doua zi, dimineaţa, Zum Zi Han s-a apropiat Radioasă de grupul nostru. Se simţea totuşi că e obosită. Cu o seară înainte, Ellen Berger, astăzi preşedinta Comisiei Tehnice a Federaţiei Internaţionale de Gimnastică, decisese, la un moment dat, modificarea Brigăzilor de arbitre. Argumente serioase nu existau. Zum Zi Han s-a opus. Concursul s-a întrerupt timp de 45 De minute. Toţi membrii delegaţiei R. P. D. Coreene au Fost solidari şi au prezentat alternativa retragerii lor. În Cele din urmă, Ellen Berger a cedat.

 
Zum Zi Han s-a apropiat de Nadia şi a sărutat-o pe Creştet. Apoi i-a spus: „Ai să învingi la Montreal. Dar cu o Condiţie: să învingi şi peste un an la noi, la Phenian, în a Treia ediţie a „Cupei Prieteniei„ „.

 
Peste două zile, copiii au revenit acasă. Era sfârşitul Lui august. Nu mai era timp pentru mare. Vara era pe Sfârşite. Am fost atunci în oraşul Gh. Gheorghiu-Dej. Am Vrut să simt, dacă vreţi, pulsul oraşului care născuse o Mare campioană. Am întrebat pe stradă o femeie, la Întâmplare: „Ce ştiţi despre Nadia Comăneci?”. Femeia M-a privit mirată: „Cum adică ce ştiu?” „Aş vrea să ştiu cum aţi primit vestea că a câştigat un mare concurs în R. D Germană „.” Nici n-am ştiut că l-a câştigat. Dar nici Nu mă miră – câştigă mereu, aşa se spune „.” O cunoaşteţi?„ „O cunosc, din vedere. O văd umblând cu bicicleta. E Întotdeauna cu prietena ei, Dora. Le văd mereu cu câte o Sacoşă agăţată de ghidon. Aud că lucrează foarte mult. Şi Că mănâncă foarte puţin. Ca să nu se îngraşe. Ca la balet. Am o nepoată care face balet. Pentru balet mai înţeleg să Te abţii de la mâncare. Merită. Dar ce să faci cu gimnastica? Muncă în gol”.

 
Am coborât spre sală. În drum, la restaurantul „Moldova”, am cunoscut un inginer, Pascu, de la Combinatul chimic. N-am scăpat prilejul de a readuce în Discuţie subiectul Nadia Comăneci. Aveam să ne Reamintim peste trei ani, tot la „Moldova”. Şi să ne reînNodăm povestea. Dar despre asta, mai târziu.

 
A fost odată, la Phenian…
 
1974 trebuia să fie un an de şoc. La 22-26 mai urma şase Desfăşoare, la Constanţa, Campionatul republican pe Echipe, la categoria maestre. Dar Nadia şi colegele ei n-au Putut participa, pentru simplul fapt că nu aveau 14 ani. „Destul de ciudat, avea să spună mai târziu Karolyi, penTru că era un concurs intern, un concurs al nostru, în care O prevedere regulamentară internaţională dintro altă Epocă – aceea a gimnastelor mai vârstnice – era menţinută Din nu mai ştiu ce motive. Se crea impresia că fetiţele Trebuie protejate, de parcă ar fi boxat cu Cassius Clay. În Orice caz, interdicţia de a evolua la Constanţa a însemnat Ratarea unui excelent test. Eram necăjit la gândul că „ieşim din tempo„, şi nu atât din tempoul de lucru, care Creştea şi mai mult la noi acasă, cât din tempoul rodajului Pe parcurs, foarte important în perioada aceea”.

 
Dar anul care ameninţa să fie cel mai gol avea să fie, Până la urmă, un an de răscruce, ca urmare a două Întâmplări neobişnuite.

 
În ultima zi de iulie, copiii se îmbarcă pentru Phenian, unde, între 4 şi 6 august, urmează să aibă loc a Treia ediţie a „Cupei Prieteniei”. Drumul e fără sfârşit, dar Copiii dorm bine, semn că sunt sănătoşi. (Echipa e aceeaşi: Nadia, Gabor, Ungureanu, Cojan, Marcu şi Sabadâş)

 
Sosirea la Phenian însă e un şoc. Căldură neobişnuită. Umiditate sufocantă. Broboanele de transpiraţie curg ca Lacrimile pe chipurile palide ale copiilor. Pentru prima Oară, după mulţi ani, în sală e mai bine decât afară. Aerul Condiţionat…
 
Concursul se anunţă greu. Antrenamentele sunt Intense, pentru că trebuie compensată, într-un fel, lenea Articulară din avion, în afară de asta, mai trebuie învins Şi fusul orar, care îţi oferă o jumătate de zi, dar îţi ia în Schimb liniştea câtorva nopţi… Copiii lucrează. Dar în Seara din ajunul startului, ca din senin, izbucneşte furTuna: Nadia se apropie şchiopătând de bancă. Ba mai Mult, pe ultimii doi paşi, sare pe piciorul drept, pentru a-l Cruţa pe cel stâng. Diagnosticul doctorului nu are semne De întrebare: luxaţie puternică a metatarsienelor. Nadia Îşi priveşte piciorul cu mânie: „20.000 de kilometri de zbor Pentru o luxaţie?”. Karolyi e încruntat. Se depărtează. Medicul nu vede nici o şansă. Antrenorul îl roagă să Intervină imediat: „Nu se ştie niciodată, doctore”. Dar e Convins că şansele sunt minime. Până la concurs au mai Rămas doar 24 de ore. Iar metatarsienele, într-un fel bolŢile labei piciorului, susţin totul la sărituri – ce teribilă ar Fi aterizarea!

 
— Scrâşnesc la bârnă – ce dureroasă ar fi Pivotarea!
 
— Şi se răsucesc în fel şi chip la sol – ce chinuitor Ar fi jocul gleznei, ce chinuitoare ar fi urcarea în poantă!

 
La miezul nopţii, copiii nu dorm. Dorina înmoaie faşă Fierbinte în apa rece din chiuvetă. Nadia nu-şi găseşte Locul în pat. De fapt, nu dorm nici Georgeta, nici Mariana. Nadia nu scoate un cuvânt: „20.000 de kilometri de zbor Pentru un forfait!”.

 
S-au ivit zorile. Nadia are un lapsus. Nu ştie sigur dacă Se află în ţara dimineţilor liniştite. O obsedează acest gând. Apoi se dă jos din pat. Încearcă, cu prudenţă, Rezistenţa „bolţilor”. Dar nu poate călca. Doare îngrozitor. Dorina schimbă compresa. E încredinţată că apa rece va Înfăptui minunea.

 
Mai sunt două ore până la începerea concursului. Nadia plânge încetişor. Karolyi se apropie: „De ce plângi, Nadia? „.„ Pentru că vreau să concurez „.„ Bine, dar spui că Te doare foarte rău „.„ Mă doare, dar trebuie să încerc!” „Asta mă bucură, Nadia. Am aşteptat mult vorbele astea. Tu trebuie să ştii că există sporturi în care eşti obligat să Învingi durerea. La box, rugby… De ce n-ar fi şi gimnastica În această categorie? În fond, noi visăm să facem din Gimnastică ceva mai mult decât este astăzi „.„ Vreau să Concurez cu orice preţ „.„ Sunt de acord! Va trebui să ţi se Facă o novocaină sau două. Hai, fetelor, să ne mai mişcăm Puţin. E multă umezeală aici, în împărăţia Pacificului”. Se Vede clar că Bela Karolyi s-a înviorat pe neaşteptate. „Mişcare! Mişcare! Altfel ne ruginesc articulaţiile”. Fetele Râd. Nadia râde şi ea, pentru prima oară.

 
Mai e foarte puţin până la start. Primul aparat e solul. Antrenorul se gândeşte că ar fi mult mai bine – pentru Picior – să fi început cu paralelele. Nadia întinde piciorul Pentru injecţie. Se concentrează, ca să se relaxeze. Nu Clipeşte. Celelalte fete duc palmele la ochi. Gabriela se Întoarce cu spatele. Doctorul se apleacă. Dar această Banală operaţie are un deznodământ cu totul neaşteptat. Nadia ieşină, văzând cu ochii. Doctorul a rămas Încremenit, cu seringa în mână. Nu înţelege nimic. Fetiţa E inertă. „Să fie o intoleranţă? Ar fi o explicaţie, dar asta se Întâmplă foarte rar”. Karolyi îşi ia eleva în braţe, încearcă Să-i vorbească, s-o trezească, îi linişteşte pe ceilalţi: „Nu e Chiar atât de rar, doctore, întâmplarea face ca şi eu să am intoleranţă la novocaină. Cine ar fi crezut că Nadia…”.

 
*

 
Nadia se trezeşte ca dintr-un vis. Georgeta plânge. Megafonul de pe culoare anunţă că peste câteva minute Va începe concursul. Marta Karolyi îşi ia echipa incomPletă şi se îndreaptă spre sală. Soţul ei rămâne cu Nadia. Copilul nu a ieşit încă din starea de ieşin… Începe solul. Fără Nadia! Dar Karolyi nu şi-a pierdut orice speranţă. Poate că la sărituri, aparatul următor… În planul lui de Luptă pentru Montreal, Phenianul e scris cu litere roşii. Din nefericire, starea de ieşin e persistentă. Karolyi Încearcă să-i vorbească Nadiei. Îi povesteşte despre Fratele ei, Adrian, care se scaldă chiar acum în apele Trotuşului… Efectul e miraculos. (Sau poate că e o coinCidenţă). Nadia se trezeşte. Se ridică din pat: „Unde Suntem, dom' profesor?”. Dar nu aşteaptă răspunsul. Şi-a Dat seama de tot ce se întâmplă, încearcă să calce pe picioRul stâng, îşi priveşte antrenorul: „Nu mă doare. (Efectul Novocainei.) Trebuie să lucrez!”. Karolyi îi cere să facă 2-3 Paşi. „S-a pierdut solul, Nadia”. „Şi asta ce înseamnă?” „Cănu te poţi clasalaindividual compus”. „Dar laaparate?” „Nici la aparate. Nu se poate face adunarea, pentru că Lipseşte solul „.„ Şi echipa? „ Dacă intri acum la sărituri, Nota se adună la notele echipei „.” Intru!”.

 
Apariţia Nadiei în sală a fost o mare surpriză. Toată Lumea aflase de cele întâmplate. Pe banca României, Fetele au început să aplaude şi să ţopăie ca într-un şotron Colectiv. Nadia s-a aşezat pe bancă. Peste numai câteva Minute urmau să înceapă săriturile. Se gândea că nu are Semne de elan, „Nu-i nimic, am semnele Marianei”… Dorina şi Georgeta încep să-i maseze picioarele. „Doar Până la jumătatea gambei”. Publicul e atras de agitaţia de pe banca României. Şuşoteşte. Nadia încearcă să-şi mişte Degetele de la piciorul accidentat. Dorina şi luliana, care O înlocuieşte pe Georgeta, continuă să-i maseze toţi Muşchii: o săritură fără încălzire se poate solda oricând Cu o ruptură, în sfârşit, „se pregăteşte Nadia Comăneci”. Pe banca României, alergarea Nadiei pare fără sfârşit. Fetele ar vrea şi n-ar vrea să privească. Nadia bate cu Hotărâre, îşi ia zborul. In momentul premergător Aterizării, fetele duc palmele la ochi. Apoi le îndepărtează, Ca la o comandă, calculând parcă electronic durata în Fracţiuni de secundă a momentului aterizării. Surpriză! Nadia stă drepţi, cu braţele întinse. Sala a şi izbucnit în Aplauze. Nadia porneşte în alergare, spre banca sa. Şchioapătă din nou. Se aruncă pe bancă. Dorina vrea să O îmbrăţişeze, dar rămâne pironită. Nadia a ieşinat din Nou. Ca la o comandă, se formează un paravan. Din Fericire, ieşinul e scurt. Nadia se trezeşte. Priveşte în gol. In acest moment se anunţă şi nota: 9,55 pentru o singură Săritură, cea mai bună notă la acest aparat. (Nadia a fost Ultima concurentă) Sala ovaţionează.

 
Se schimbă aparatele. Urmează paralelele, sau Paralelul, cum spun gimnastele cărora nu le place Succesiunea celor trei „l”. Nadia zâmbeşte. „O să fie mai Uşor la paralele”. Dar senzaţia de oboseală persistă. Va Trebui să renunţe, bineînţeles, la încălzire. Se va întinde Puţin, în vestiar. Karolyi o însoţeşte. Odată ajunşi pe Culoar, o ia în braţe, ca să elimine efortul mersului. Nadia Şi-a mai revenit. Gândeşte cu voce tare: „Ştiţi ce cred eu? Ar fi bine să schimbăm aterizarea. Să legăm finalul de Aterizarea veche”. Karolyi e de acord. Mai mult, propune O legătură şi mai simplă. Apoi se întoarce în sală. Aleargă. Află ordinea. Nu mai e timp prea mult.

 
Nadia reapare în sală. Dorina e uimită, îşi vede Prietena alergând spre paralele. Abia după câteva secunde Îşi dă seama că Nadia aleargă bătând doar pe piciorul Drept, pentru a mima jocul de-a alergarea. Piciorul stâng Atinge covorul doar o clipă, un simplu efleuraj – ca să Folosim un termen din masaj – pentru că, imediat, fără Nici un semnal, Gabriela (n.a. Sabadâş) şi Dorina au trecut La masaj, „echipa a doua”.

 
La paralele, Nadia Comăneci a obţinut din nou cea Mai mare notă a concursului: 9,55. „Am pierdut vreo 15 Sutimi cu aterizarea rotunjită, dar, în schimb, voi fi şi pe Bârnă”.

 
Şi a venit momentul bârnei. Momentul cel mai greu. Când nu mai poţi schimba aproape nimic în desenul Exerciţiului. Nu poţi evita răsucirile, săriturile cu aterizări Pe suprafaţa dură a bârnei, nu poţi evita flick-flack-ul cu Aterizarea pe oasele care au început să doară pentru că Efectul novocainei e pe cale să se stingă.

 
Cum a fost, în cele din urmă, la bârnă? Marta Karolyi Povesteşte: „De fapt, după părerea mea, nu a fost un Exerciţiu de gimnastică. Cum poate fi calificat doar de „gimnastică„ un exerciţiu făcut pe un picior care, în cazul Unui şcolar obişnuit, ar fi primit o scutire medicală de 7 Zile, dintre care cel puţin 3 cu repaus la pat? Dar Nadia A avut o putere neobişnuită, pe care n-aş fi bănuit-o. A Fost notată cu 9,40, din nou, cea mai bună evoluţie în Concurs, în ceea ce mă priveşte, „bârna de la Phenian” A fost, sunt convinsă, primul 10 din cariera Nadiei, deşi Nu figurează pe listele de concurs. Acest 10 imaginar a Fost dat nu pentru perfecţiunea exerciţiului – aşa ceva N-ar fi fost cu putinţă atunci – ci pentru faptul că Nadia A lucrat zâmbind, din prima şi până în ultima secundă.

 
Un zâmbet care nu-i este caracteristic: se ştie că ea nu Zâmbeşte niciodată în timpul lucrului. Atunci însă, s-a Simţit datoare să zâmbească, pentru a seduce arbitrele Sau, şi mai exact, ca să nu se vadă, fie şi pentru o singură Clipă, că se schimonoseşte de durere”.

 
După terminarea exerciţiului la bârnă, Nadia şi-a Pierdut cunoştinţa pentru a treia oară. Dar s-a trezit în Câteva secunde. A fost ca ieşinul alergătorului de 400 de Metri după ruperea victorioasă a firului de la sosire. De Astă-dată, Nadia s-a trezit complet. Durerea se accentua. Ieşinul nu mai era posibil. Şi asta – nu pentru că durerea Este un excitant constant. Nu mai era posibil în primul Rând pentru că echipa României cucerise medalia de aur Şi urma să urce imediat pe podium, în mijlocul echipei, să Stea oarecum în planul doi, ca să se poată sprijini de Dorina în timp ce avea să se cânte imnul. Nu mai era Posibil deoarece, chiar în această clipă, Zum Zi Han s-a Ridicat de la masa arbitrelor, s-a apropiat de banca României, şi-a făcut loc lângă Nadia şi a spus: „Acum sunt Sigură că ai să fii campioană olimpică. Aici, la Phenian, Deşi a lipsit Kim, a fost mult mai greu. Piciorul, durerea, Novocaina. Ştiu totul”.

 
În vestiar, Karolyi şi-a îmbrăţişat copiii. Apoi, în timp Ce fetele se echipau, a pus o întrebare: „Vă rog să-mi Spuneţi, copii, cum se poate numi ceea ce a făcut Nadia Astăzi? Spune tu, Aşchiuţă!”. Dorina a stat puţin pe Gânduri, şi-a potrivit părul şi a răspuns: „Eu cred că se Poate numi spirit de sacrificiu „.” Buuun. Nu e rău spus, Dorina, dar pentru munca asta a voastră, care e atât de Grea, expresia mi se pare cam poetică. Eu cred că Nadia a Făcut un lucru normal. A pus, ca să spunem drept, Interesul echipei deasupra interesului său. Subliniez cuvântul normal pentru că oricare dintre voi ar fi făcut, Desigur, la fel. Normal e şi faptul că a ţinut să concureze Într-o situaţie în care – cel puţin aşa se vede de afară – avea Doar de pierdut. Ştiţi bine că nu figurează, şi nici n-ar fi Putut figura, în clasamentul la individual compus. Ştiţi Bine că nu a intrat în concursul pe aparate. A riscat, în Schimb, o serie de complicaţii la picior, ca să aducă echipei Aproape 29 de puncte. Tu ce părere ai, Nadia? Ce anume Te-a îndemnat să intri?„ Nadia continua să-şi privească Piciorul: „Dacă eram la un pas de casă, poate că nu m-aş fi Încumetat să intru. Dar aşa, la 20.000 de kilometri, te simţi Parcă obligat să nu tragi o echipă în jos, să nu stai pe capul Ei. Şi ar mai fi ceva. Dacă te afli atât de departe de casă, Parcă te simţi mai legat… Nu ştiu dacă fetele… Şi îmi pare Bine că Dorina a câştigat pe aparate, la bârnă şi la paralele. Dar lasă… Când ne-om întoarce acasă, om vedea ce-o Mai fi…”.

 
Peste o lună avea să înceapă şcoala. Prima zi, în ciuda Forfotei obişnuite, n-a mai fost veselă ca de obicei. Mariana Cojan a venit plângând spre grupul fetelor şi a Spus că doctorii n-o mai lasă să facă gimnastică. A mai Fost la sală de câteva ori, a stat ce a stat şi apoi n-a mai Revenit. Cea mai înfocată dintre „oneştence” părăsea Gimnastica, fără să ştie – asta o spune şi acum – dacă era, Într-adevăr, necesar să o facă.

 
În faţa şcolii, părinţii îşi îndemnau copiii să o privească Pe Nadia Comăneci. Trecuse abia un an de când un om Între două vârste nu înţelegea rostul unui liceu de gimNastică. Pe gazonul îngălbenit din faţa şcolii, copii de-o Şchioapă se jucau, făcând roata laterală. Ştiau cu toţii, Aproape pe dinafară, povestea „bârnei de la Phenian”.

 
I^'SSgSJ: „ – Sjipsrşşr.
 
— L
 
„Tsukahara”…
 
26 octombrie 1974

 
Parisul la telefon. Secretarul Federaţiei de gimnastică Din România înregistrează: „Vă rugăm să ne onoraţi cu Trimiterea a două gimnaste românce pentru o mare Demonstraţie care va avea loc la Paris. Vor participa cele Mai bune gimnaste din lume. Nu va lipsi campioana Olimpică Ludmila Turişceva. Vă rugăm, dacă e posibil, ca La această demonstraţie să participe campioana României Şi a doua gimnastă a ţării”. Bucureştiul răspunde că va Onora invitaţia.

 
Telefonul este urmat de o dezbatere-fulger. Câştigă Punctul de vedere care susţine trimiterea Nadiei Comăneci şi a Teodorei Ungureanu, în locul campioanei Alina Goreac. Scopul deplasării – se spune în cadrul Dezbaterii – este acela de a îmbogăţi experienţa tinerelor Şi talentatelor gimnaste românce. Secretarul federal Conchide: „De altfel, după părerea mea, cererea franceză Este satisfăcută, astfel, în proporţie de sută la sută. Nadia Comăneci este şi aşa cea mai bună gimnastă a ţării”.

 
Lucrurile se precipită. Plecarea va avea loc peste trei Zile. Formele de paşaport se accelerează. Viza autorităţiLor franceze este obţinută în mare grabă, în municipiul Gh. Gheorghiu-Dej vestea că Nadia Comăneci şi Teodora Ungureanu pleacă la Paris se răspândeşte imediat. Mama Nadiei este emoţionată. Găteşte, spală, calcă. Copilul are Nevoie de multe, la drum. Tatăl este însă cam necăjit. Se Gândeşte la zborul cu avionul în această primă zi de Noiembrie, când ceţurile plutesc deasupra Europei, în Cele din urmă, despărţire cu lacrimi, regrete şi încurajări. Din acest moment, vă rog să-i permiteţi reporterului să Dea cuvântul antrenorului Bela Karolyi, care va conduce La Paris cele două fete. Nadia n-a împlinit încă 13 ani…
 
„Zborul a fost greu. Dar copiii au dormit foarte bine. Asta m-a bucurat mult. Au mai trecut încă un test psihic. Am aterizat pe „Le Bourget”. Agitaţia din holul Aeroportului ne-a cam zăpăcit. Am cerut Nadiei şi Teodorei să mă ţină de mână, ca să nu ne pierdem. Am Aşteptat câteva minute pe cineva dintre organizatori. Nu Venea nimeni. Am aşteptat o jumătate de oră. În cele din Urmă, am început să ne îngrijorăm. Mi-am scos treningul Din valiză. L-am îmbrăcat. M-am gândit că literele mari De pe spate, ROMÂNIA, ar putea să atragă privirile celui Care s-ar fi cuvenit să ne aştepte.

 
Într-un târziu, după aproape o oră, a venit să ne Întâmpine interpretul, un bătrânel şchiop. Ne-am Îmbrăcat în grabă. Se făcuse târziu. Era aproape l, iar Concursul de demonstraţie urma să se desfăşoare în Aceeaşi zi, conform programului. După o călătorie cu Peripeţii, prin centrul Parisului, am ajuns în faţa sălii „Ile Des Vents”. Am coborât bagajele şi am dat să intrăm. Ghidul dispăruse, în faţa intrării ne-au oprit oamenii de Ordine. Am spus că trebuie să demonstrăm în sală. Omul De la intrare s-a uitat lung la mine: care demonstraţie şi Cine? Apoi m-a cercetat insistent cu privirea şi a eliminat Posibilitatea ca eu să fiu demonstrantul. Pe cele două Fetiţe le eliminase demult. Ele şedeau cuminţi pe valize, Foarte obosite. I-am cerut cerberului să mă lase să intru în Sală, ca să explic. După îndelungate parlamentari am Reuşit să pătrund şi să-l găsesc pe interpret. Acesta mi-a Spus că organizatorii ne-au repartizat pentru demonstraŢie în sala de sport a unei şcoli catolice, unde urmează să Plecăm imediat, cu un microbuz, împreună cu gimnastele Poloneze şi cu cele bulgare. Am încercat să ripostez, dar Mi-am dat seama curând că toate acestea se întâmplă, Probabil, pentru că nu ne-am prezentat cu capul nostru De afiş, Alina Goreac, campioana României, sau pentru Că nu am anunţat această schimbare. Cele două nume, Nadia Comăneci şi Teodora Ungureanu, nu reprezentau Aproape nimic pentru organizatorii demonstraţiei, care Aveau un termen de comparaţie infailibil în persoana Ludmilei Turişceva, marea campioană sovietică, în Aceste condiţii, m-am supus şi m-am urcat în microbuz, Trăgând după mine valizele.

 
Microbuzul înainta foarte greu. Mergeam de Aproape o oră. Se făcuse cinci. Se aprindeau luminile Reclamelor. Dar eu nu vedeam nimic. Doar verde şi roşu. Şi roşul ardea o veşnicie, oprindu-ne la toate stopurile, Într-un târziu, pe la cinci şi jumătate, am ajuns în faţa Şcolii. Când m-am uitat la ceas, am avut un frison. Mi-am Dat seama că drumul de la sala cea mare şi până la această Şcoală a durat o oră şi jumătate. Dacă nu începeam Demonstraţia în câteva minute, pierdeam demonstraţia Cea mare, unde tot mai speram să fim, deoarece, pentru Noi, scopul venirii la Paris era de a le prezenta pe cele două Fetiţe în compania marilor gimnaste ale lumii. Din Fericire, preparativele pentru microdemonstraţie n-au Durat prea mult. Fetele s-au echipat în grabă, căutând şi Trăgând din valize maieurile şi papucii. Apoi am intrat într-o sală cam friguroasă, în care se aflau vreo 30 de Spectatori elevi – din câte îmi dădeam seama – deşi unii Fumau. Gimnastele poloneze şi bulgare n-au vrut să Concureze, invocând condiţiile dificile. Aveau şi dreptate. Sala era cu totul neprimitoare, podeaua era de ciment, iar Saltele de aterizare aproape că nu existau. Cu toate acestea, Nadia şi Teodora au început demonstraţia cu seriozitatea Lor obişnuită, care a impus imediat tuturor. Cei 30-40 de Spectatori şi-au stins ţigările şi au urcat în tribună, Impresionaţi şi stingheriţi, aş spune, de gravitatea celor Doi copii, în final au izbucnit aplauzele. Se scanda bis După fiecare aparat. Fetele, îmbujorate, sfârşeau prin a Ceda acestor insistenţe. Eu însă mă uitam mereu la ceas. Se făcuse 6 şi jumătate. Simţeam că ameţesc. La termiNarea demonstraţiei, am rugat fetele să se echipeze cât Mai repede, în cele din urmă, am decis ca ele să-şi tragă Doar paltonul peste maiou: şi ce bine avea să ne prindă, în Cele din urmă, această încercare de a câştiga câteva Secunde la echipare! Dar, când să ieşim din sală, trăgând Iarăşi valizele după noi, pentru a regăsi microbuzul, ia-l de Unde nu-i. Când l-am văzut pe interpret, l-am prins de Revere: „Ce vreţi să faceţi cu noi? Unde e microbuzul?” Bietul bătrânel, speriat puţin de atacul meu, a încercat Să-mi explice că nu are nici o vină. Mi-am dat seama că Suntem pierduţi. Alături de sală era un hotel. Am alergat Spre recepţie. Ceva îmi spune că acolo am să găsesc o Soluţie, adică o maşină. Bătrânelul alerga şi el după mine, Şontâc, şontâc. Conversaţia cu recepţionerul nu a avut Nici un efect: de unde maşină, de ce maşină, pentru cineva Care nu locuieşte la hotel? Disperat, l-am rugat pe Interpret să încerce să cheme un taxi. I-am spus că punem La bătaie banii pe care îi avem. Şi el a reuşit să telefoneze.

 
Dar taxiul a venit abia după un sfert de oră. Am urcat în Grabă valizele. Interpretul l-a întrebat pe şofer dacă poate Ajunge într-o oră şi jumătate la „Ile des Vents”. Şoferul a Scos tacticos ghidul rutier al Parisului şi a răspuns, cu un Calm profesional care mă scotea din sărite, că e foarte Puţin probabil, deoarece e oră de trafic maxim la Paris. N-aveam ce face. Am pornit. Eu nu-mi găseam locul. FeTiţele încercau să mă calmeze. Nu vedeam nimic. ReclaMele curgeau în dreapa şi în stânga. N-aveam reper. Căutam sala pe care o pierdusem, îl zgâlţâiam mereu, de Umeri, pe bătrânelul care şedea în faţă, în dreapta Şoferului. Mă uitam mereu la ceas. (îl trecusem pe meRidianul Parisului). La orele 8:35, când credeam că totul e Pierdut, însoţitorul nostru mi-a arătat în zare un turn Luminat: „Uite acolo, la doi paşi, e sala „Ile des Vents„„. Într-adevăr, în mai puţin de cinci minute eram acolo.

 
Am sărit din maşină. Am tras fetele după mine. L-am Rugat pe interpret să lase valizele în hol, fără nici o obliGaţie. Puteam să le şi pierd. Nu aveam altă soluţie. Dar, la Intrare, am fost oprit. Oamenii au reînceput eterna Conversaţie, care mă scotea din fire. Erau vreo trei. Atunci Am recurs la un procedeu rugbystic. Am adunat fetele cu Braţele, ca pentru linia a treia, şi am pornit cu capul Înainte, fără ezitare, prin grămada spontană a cerberilor. Şocul a fost atât de neaşteptat, încât oamenii nu s-au mai Luat după noi, în sală. Odată ajunşi, ne-am ascuns imediat După o stivă de saltele. La megafon, vocea crainicului Anunţa implacabil: Sare Ludmila Turişceva! Am fugit Imediat de-a lungul sălii, spre comisia de arbitri. Am lăsat Fetele dincolo de dâmbul stivei. Bătrânelul se ţinea după Mine ca o umbră. Am încercat să explic comisiei că facem Parte din programul demonstraţiei. Mi s-a răspuns sec:

 
Foile nu spun nimic! L-am împins în faţă pe interpret, ca Să explice tot ce ni s-a întâmplat, în zadar. Eram atât de Agitaţi, încât ajunseserăm aproape de culoarul pe care Urma să sară Turişceva. În acel moment, trei oameni de Ordine m-au prins de umeri şi m-au tras spre tribună, „culcându-mă” la parter, ca să nu împiedic vizibilitatea Celor din stalul l. Departe de tot, la capătul celălalt al sălii, Turişceva se pregătea pentru ultima săritură.

 
S-a făcut linişte, îmi auzeam bătăile inimii. Simţeam Că trebuie să fac ceva. Mai aveam câteva secunde. Turişceva şi-a luat startul. A început să alerge ca un bolid. In orice caz, asta era impresia mea. A urmat săritura. Nici N-am văzut-o. Au izbucnit uralele. Şi scandările: Tu-rişCe-va! Am sărit de la locul meu. Am profitat de vacarmul Din sală şi i-am făcut semn Nadiei să pornească. Copilul, Cu uimitoarea sa perspicacitate, a înţeles într-o clipă. Şi-a Aruncat paltonul pe stiva de saltele şi a luat poziţia de Drepţi, la start. N-a observat-o nimeni. Eram îngrozit de Ce s-ar putea întâmpla. Nadia nu-şi măsurase nici un moMent elanul. N-avea semne. Nu cunoştea covorul. Ca să Nu mai vorbim de trambulină. Vedea doar calul, în faţă. Am ridicat mâinile în sus, de parcă aş fi fost suspendat de O bară invizibilă. Sala, ocupată în continuare cu ovaţiile, Nu-şi dădea seama ce se întâmplă cu mine şi n-o vedea pe Nadia. Am aşteptat 2-3 secunde. Aveam nevoie de un moMent de linişte, dar nu de unul definitiv, care ar fi putut Stinge totul, în clipa în care aplauzele au început să scadă, Am tras braţele în jos, dând startul. Nadia a pornit în alerGare. Am căzut instantaneu, pe podea, ca să nu împiedic Cu nimic această alergare extraordinară, pe un covor neCunoscut. Am fost tentat o clipă să-mi duc palmele la Ochi. Într-o fracţiune de secundă urma bătaia, şi apoi, Celebrul salt „Tsukahara”, peste un cal necunoscut, dinColo de care se afla o saltea necunoscută sau abisul, în Momenul desprinderii, în sală nu s-a mai auzit nici un Zgomot. A urmat, cred eu, cea mai frumoasă „Tsukahara” Din cariera Nadiei, cu o aterizare încremenită, ca de un Bronz statuar, în acel moment, sala a izbucnit în delir. TuRişceva, care se îndrepta spre locul de start, împărţind Zâmbete spre partea opusă a culoarului de săritură, a Întors capul, uimită de această nouă izbucnire a sălii. Ea Şi-a dat seama, cu un al şaselea simţ, de cele întâmplate. Nadia se întorcea, alergând cu paşi mărunţi, spre locul Său de start, oarecum stingherită. Sala continua să ovaŢioneze. Publicul vocifera, vrând să afle numele săritoarei. Crainicul era în dificultate. Făcea semne spre juriu. Nu Ştia ce să spună. Am alergat spre interpret. L-am împins Spre microfon. Şi astfel a început cea mai bizară prezenTare a unui campion în istoria gimnasticii. Cuvintele se Succedau fără logică, disperate: „O gimnastă din RomâNia”. „A sărit Tsukahara”… „Nu e campioana României”. „Vă rog să scuzaţi absenţa din program”. „Are 13 ani” (ruMoare persistentă). La un moment dat, interpretul a Început să strige, el însuşi, în microfon, alte detalii din Viaţa Nadiei, pe care le culesese în faimoasa noastră Călătorie spre şcoala catolică… Sala s-a potolit cu mare Greutate, începuseră exerciţiile la paralele. Atunci am văZut-o pe Turişceva apropiindu-se de comisia de organiZare. S-a arătat surprinsă de faptul că săritura ei n-a fost Ultima, aşa cum prevedea programul. Membrii comisiei I-au răspuns că nu ştiu ce s-a întâmplat şi că vor cerceta, Fărăândoială. Între timp, Nadiaaânceput să se încălzească, Din inerţie sau din instinct, deoarece nu ştia dacă va putea Continua demonstraţia, îmi dădeam seama că trebuie să se întâmple iarăşi ceva neobişnuit. Unul din organizatori M-a identificat şi a venit glonţ spre mine. A urmat o Conversaţie în care galanteria franţuzească a fost omisă; El invoca principiul programului, iar eu invocam voiajul Nostru de aproape 3000 de kilometri pentru a prezenta Unei săli pariziene pe reprezentantele gimnasticii Româneşti. Interpretul făcea mereu legătura, încercând Să atenueze dialogul, între timp, n-o scăpăm din ochi pe Nadia. Apoi, pe neaşteptate, într-un moment de respira, I-am dat un nou start, pentru paralele. Copilul a intuit din Nou tot ce se întâmplă şi a plonjat spre paralele. Mişcarea A fost atât de neaşteptată şi de rapidă, încât toate gimnasTele din jur s-au oprit ca într-un stop-cadru. În sală s-a Făcut brusc linişte. Exerciţul a atins, cred eu, perfecţiUnea. Sala a izbucnit în urale. Nadia s-a retras grăbită Spre stiva unde se afla Teodora, care nu mai pricepea nimic.

 
M-am apropiat de Nadia. Era foarte calmă. Continua Să facă mişcări spontane, convinsă parcă de faptul că Nimic nu s-a încheiat. I-am spus că organizatorii nu mai Acceptă această demonstraţie „extraordinară”. Nadia nu Mi-a răspuns, dar a continuat să danseze.

 
A început demonstraţia la bârnă. Am urmărit-o cu Atenţie. Aşteptam apariţiaturişcevei. Un gând de nebunie Îmi frământa creierul. Turişceva a urcat pe bârnă, Maiestuoasă, din nou foarte sigură de ea. Demonstraţia a Fost urmărită în tăcere. Ludmila a avut un exerciţiu de Mare efect. Nu mai aveam de pierdut nimic: nici măcar o Singură fracţiune de secundă. Am strigat spre Nadia: Te-ai dus! Şi fetiţa a pornit, catapultată, aruncându-se liTeralmente pe bârnă. Ceea ce a urmat e foarte greu de reProdus. Pulsul meu atinsese limita de 200. Doream un singur lucru: să nu se întâmple ceva neprevăzut până la Încheierea exerciţiului. Şi dorinţa mi-a fost îndeplinită. Sala a tăcut din nou, ca în faţa unui spectacol excepţional. Şi pentru a treia oară, în această „sală a furtunilor”, a Izbucnit uraganul aplauzelor. Teodora ţopăia de bucurie, Ca maimuţica Judi din „Daktari”, filmul pentru copii. Eu Mă încinsesem în mine, înfricoşat puţin de ceea ce avea Să se întâmple. Dar, în clipa aceea, nu s-a întâmplat Nimic.

 
În faţa faptului împlinit, preşedintele comisiei de Organizare a devenit mai calm, pe neaşteptate, şi a început Să-mi zâmbească, îmi dădusem seama că aveam dreptul Să participăm la sol şi că publicul, care o însoţea cu Aplauze pe Nadia, aşteaptă acest lucru. Câştigasem prin Luptă, dacă mă pot exprima astfel, dreptul de a participa „legal” la ultimul aparat.

 
Şi a început solul. Eram din nou în criză de timp. Îmi Dădeam seama că a venit momentul cel mai greu, deşi Cearta cu organizatorii se încheiase. Din păcate, benzile Cu muzică pentru solul Nadiei şi al Teodorei erau undeva În valiză. Iar valiza era în hol, aruncată. Pe interpret nu-l Mai găseam. Dădea interviuri curioşilor. Aş fi putut, Poate, apela la pianista care cânta pentru gimnastele Franceze, dar îmi dădeam seama că nu are nici un sens. Pianista, oricât de versată, nu ar fi putut însoţi solul Exuberant al Nadiei, cu nenumăratele lui ritmuri modifiCate. Eram în mare încurcătură, cu atât mai mult cu cât Publicul aştepta acum totul de la noua sa favorită, Nadia. Ce era de făcut? M-am uitat spre cele două fetiţe, aştepTând, parcă, un răspuns. Dar răspunsul n-a venit. Nadia Urmărea cu atenţie exagerată arhitectura elegantă a sălii. Am privit şi eu cupola şi parcă m-am destins, în clipa urMătoare mi-a venit o idee: „Ce-ar fi să ofer publicului un Supliment neobişnuit, în afara solului clasic?”. Am Apropiat fetele, ca la un time-out de baschet. Am îngeNuncheat, ca să mă aflu la înălţimea lor. Publicul a păstrat Tăcere. Şi-o fi închipuit că suntem angajaţi într-un ritual. Le-am spus copiilor: „Nadia şi Teodora, vom face un exerCiţiu în două, ca în oglindă. Fără muzică. Fără comenzi. Trebuie să vă simţiţi una pe alta, să vă înţelegeţi din Priviri. O să începeţi cu rond flick-flack 720… O să Continuaţi cu un salt înapoi, urmat de… Şi aşa mai Departe”. Le-am schiţat o suită de şapte elemente, cu Repetiţii. N-a fost nevoie să repet seria. Nadia şi Teodora Trăiau cu febrilitate momentul, înregistrând totul ca pe o Bandă magnetică. (Am ştiut întotdeauna că, de obicei, Copiii pricep foarte repede şi că au mai mult curaj) Le-am Împins spre saltea. Şi-au luat locurile, în colţuri. Publicul A amuţit din nou. Toate celelalte gimnaste păreau mici Statui aruncate prin sală. Nimeni nu-şi dădea seama ce va Urma. Aşa a început demonstraţia „în două”, ca în oglindă, Cu depărtări şi apropieri care au ieşit matematic, în mare Viteză, de parcă ar fi fost un trucaj cinematografic. Aplauzele au început cu mult înaintea finalului. Mi-am Şters, pe furiş, o lacrimă. Dar nu pentru că solul oferea Acum publicului parizian un exerciţiu fără precedent, ci Pentru că mă gândeam la cele trei secunde din viaţa Nadiei, când a pornit la atac, ca într-o bătălie decisivă, Pentru a învinge, în premieră mondială, cel mai înalt Munte din lume, „Tsukahara”, un fel de Everest, la care a Ajuns doar un bărbat, adică omul al cărui nume îl poartă Şi astăzi. In aceste trei secunde, Nadia a reuşit o mare Victorie, dând, de fapt, definiţia talentului. Alte 999 de Gimnaste n-ar fi pornit la atac, chiar dacă urletul neauzit al antrenorului le-ar fi schimonosit şi mai mult faţa.

 
La terminarea concursului, organizatorii ne-au Rugat să accepăm invitaţia de a merge în câteva oraşe Franceze, laolaltă cu toate vedetele din acea seară, inclusiv Turişceva. Cerberul de la intrare, peste care trecusem Doar pentru că am făcut cândva rugby, ne privea Aplaudând. Turişceva cobora, îngândurată, treptele… Marii campioni au presentimente…”
 
O insulă pe întinsul Pacificului.
 
Pentru că am trecut prin destule peripeţii la Paris, vă Propun să ne odihnim puţin într-o călătorie cu automoBilul. Vom pleca din municipiul Gh. Gheorghiu-Dej, prin Oituz, spre oraşul Sf. Gheorghe. Nadia şi Teodora, abia Revenite de la Paris, se află în microbuzul din faţă. Drumul E foarte frumos, aşa că va trece pe nesimţite.

 
De ce oraşul Sf. Gheorghe? Pentru că în seara de 10 Noiembrie 1974, în concursul care s-a şi încheiat, se Înregistrează un rezultat plin de întrebări şi de sugestii: Nadia Comăneci şi Teodora Ungureanu au adunat acelaşi Număr de puncte – 75,30.

 
Astăzi1, după ce după ce s-au scurs doi ani, inclusiv „nopţile de la Montreal”, Karolyi comentează pe marGinea acestui rezultat, oarecum neaşteptat după Gera şi Chiar după Phenian: „După retragerea Marianei Cojan, Teodora UngureAnu a fost aceea care a continuat să ducă tempoul cursei, În tot acest timp, Nadia a avut mereu un reper de control. Ea a sprintat de câte ori a vrut, impunându-se de cele mai Multe ori. Rezultatul de la Sf. Gheorghe a fost foarte bine Venit. Nadia a rămas puţin contrariată în urma inefi-

 
1. Octombrie 1976.

 
Cacităţii sprintului ei, la „ora H”, şi s-a simţit obligată să Forţeze, ea însăşi, tempoul. Această „remiză de luptă”, ca Să folosesc un termen gazetăresc, a influenţat foarte mult Pregătirea din perioada de iarnă. Din aceste frecvente „schimbări de trenă”, ca într-o veritabilă cursă de Urmărire, s-a realizat un mare progres. Aş putea spune că În oraşul Sf. Gheorghe cele două gimnaste au trăit, de Fapt, ultima zi a copilăriei. Peste două zile Nadia avea să Împlinească 13 ani, iar peste încă una, la 13 noiembrie, Dorina -l4. Dar adolescenţa sportivă a Nadiei va dura Doar cinci luni, ca primăverile noastre la câmpie, până în Ziua de 12 aprilie. De ce atât de puţin? Timpul părea Hotărât să se grăbească. Dar pentru asta trebuie să ne Întoarcem acasă, la Oneşti”.
 
*

 
A venit şi Anul Nou. Cel care a trecut, 1974, a fost un An bun. E adevărat, copiii n-au fost admişi la Constanţa, Alături de maestrele gimnasticii, dar Phenianul şi Parisul Au apărut ca nişte daruri ale Timpului, necuprinse în caLendare.

 
La 2 ianuarie, Nadia e din nou în sală. A existat, penTru aceste zile, un proiect de excursie, spre Slănic, „unde e – Cum spun moldovenii – mai frumos decât în Poiana Braşovului”, mai ales acum, iarna, dar Timpul a fost de Părere că nu poate să-şi dea acordul: au mai rămas doar 100 de zile până la 12 aprilie, când Nadia Comăneci urMează să evolueze la Empire Pool din Londra, în „Turneul Campioanelor”, un fel de Masters al lui Ilie Năstase, adică Un concurs în care, în locul lui Stan Smith, Ashe sau Borg, Se vor afla Ludmila Savina (U. R. S. S.), Gitta Escher (R. D. Germană) şi multe din campioanele majorităţii ţărilor Europene.

 
Lucrul e dur. Timpul efectiv al lecţiilor creşte mult. Pauzele se reduc la minimum. Cinci secunde pentru proSop, 10 secunde pentru deplasarea saltelei, 20 de secunde Pentru mutarea trambulinei. Rotare permanentă – om cu Om – pentru degresarea paralelelor cu magneziu…
 
Timpul fuge. Iarna e pe sfârşite. Aprilie bate la uşă. Karolyi scrie mereu în caietele sale. Acum începe, de fapt, Ultima etapă a „planului Montreal”. Pentru el, Londra e Un moment decisiv. „Englezii sunt cei mai autentici şi Versaţi oameni de sport din lume. O consacrare sportivă La Londra contează enorm. Titlurile lor din ziare – două Cuvinte sau chiar unul – cu litere mari cât cărţile de joc Sunt cea mai mare trambulină posibilă pentru facerea Numelui. Şi publicul… Iată un public care te poate purta Pe sus”.

 
Într-o seară, în oraşul Gh. Gheorghiu-Dej, după al Doilea antrenament – luna lui ianuarie '75 a fost deosebit De frumoasă pe valea Trotuşului – suntem la Karolyi Acasă. Mai e şi un doctor, prieten cu Karolyi, fost jucător De volei, de 15 ani medic primar în Oneşti. „Ce planuri ai Pentru Londra, Bela?”. Antrenorul tace. Zâmbeşte. Toarnă tacticos în păhărelele de vişinată. „Londra? A, da, Londra… E frumos să învingi la Londra. Mi-a povestit un Prieten medic o întâmplare petrecută la Londra. (Sunt Câţiva ani de atunci) A fost în Anglia, într-un schimb de Experienţă sau cam aşa ceva. De o lună se afla într-o Clinică. Lucra mult. Într-o seară, profesorul se apropie şi Îi spune: „Mâine, între 11 şi 12, am să lipsesc. Un medic Tânăr, Thompson, dă examen de atestare pentru a intra în Clinica noastră„. Amicul meu, doctorul român, întreabă Dacă ar putea asista şi el. „Bineînţeles” – răspunde profeSorul. A doua zi, la 11 exact, tânărul aspirant se află în faţa profesorului, nu-i mai reţin numele, a unui conferenţiar Şi a amicului meu, doctorul. Urmează saluturi protocoLare, nu lipsite de o anume căldură. Şi începe examenul… Profesorul pune prima întrebare: „Care e sportul dumNeavoastră preferat, domnule doctor?”. Tânărul medic, Fără să pară surprins, răspunde: „Am jucat rugby”. ProfeSorul se luminează: „Excelent! Şi eu am fost rugbyst… Spune-mi, te rog…”. Şi începe o convorbire aprinsă, pe Temele rugbyului, care durează cel puţin un sfert de oră, Culminând cu o întrebare pe care profesorul o susţine cu Un desen: cum procedezi, zice, dacă demi-ul e în posesia Balonului, iar pe partea închisă se intercalează… Ş.a.m. D… Aspirantul scoate stiloul din buzunar şi rezolvă grafic Tema tactică. Profesorul e încântat, îi strălucesc ochii. Cei Ai prietenului meu, asistentul român, sunt doar miraţi, Dar par să înţeleagă situaţia: îşi închipuie, în mod firesc, Căaceastălungă convorbire despre rugby este o „încălzire” Britanică înainte de proba cea mare a examenului de speCialitate. Intervine un moment de pauză. După care proFesorul pare decis să înceapă examenul propriu-zis. Aspirantul aşteaptă întrebarea. Dar întrebarea e o altă Surpriză: „Şi ce sport ai mai făcut, domnule doctor?” Răspunsul nu întârzie: „Am făcut şi canotaj”, „în schiful De opt?”. „Da. Chiar în schiful de opt”. „Admirabil. Şi eu Am fost canotor”. Discuţia se animă. Amicul meu are ciuData senzaţie că e de prisos. Ascultă, la început stupefiat, Dar pe urmă cu o curiozitate sporită, a nu ştiu câta Întrebare a profesorului: „Să presupunem că în schiful Nostru de opt există doi băieţi mai mari şi mai puternici Decât ceilalţi. Pe ce locuri îi plasăm în barcă?”. Aspirantul Răspunde cu precizie. Profesorul ridică mâinile, semn că Se predă… După aceste două teme, profesorul pune şi o întrebare de specialitate. Răspunsul e scurt. Profesorul se Ridică şi-i strânge mâna candidatului, care e admis.

 
De îndată ce tânărul medic părăseşte încăperea, Amicul meu, doctorul român, se înscrie la cuvânt: „Domnule profesor, vă rog să mă iertaţi… Ştiţi, n-aş vrea Să… Dar, în sfârşit, nu ştiu dacă foarte scurta dumneaVoastră întrebare de specialitate v-a putut edifica asupra Cunoştinţelor candidatului”. Profesorul nu pare surprins De insistenţa acestui medic… Continental: „Dragul meu, Părerea mea este că examenul a fost complet. Cunoştinţele Teoretice ale candidatului nu mă preocupă, ca să fiu sincer, Prea mult. În general, noi cam ştim ce se predă la facultate Şi mai ştim că baza devenirii lui ca medic e aici, în clinică. Pe mine m-a interesat felul în care gândeşte tânărul şi, Mai ales, dacă are o bună pregătire fizică. El va petrece în Clinica noastră patru ani şi te asigur că în aceşti patru ani Va avea timp să meargă doar de vreo 4-5 ori în centrul Londrei sau în Soho, ca să se mai destindă. Mă intereSează în cel mai înalt grad dacă are picioare zdravene şi Dacă poate rezista surmenajului inerent într-o clinică. Din punctul meu de vedere, candidatul a trecut examenul Cu brio” „.

 
Karolyi a mai turnat un păhărel de vişinată oaspeţilor Săi şi a continuat, ca pentru sine: „Londra ne aşteaptă deci Cu această formidabilă atracţie pentru sport. Iată de ce, Pentru mine, „Turneul Campioanelor„ – dincolo de consiDerentele tehnice – este un moment hotărâtor, mai ales că Peste numai trei săptămâni, vor avea loc la Skien, în NorVegia, Campionatele Europene. Şi cum în gimnastică toTul se leagă, Nadia are neapărată nevoie de o bună Performanţă la Londra. Aş putea spune, forţând puţin Lucrurile, că Skienul depinde de Londra, după cum MonTrealul depinde, fără să mai forţez lucrurile, de Skien. În Gimnastică nu există surprize”. Intervine doctorul Lazăr: „Dar, o eventuală victorie a Nadiei, la Londra, n-ar fi o Surpriză? „. Karolyi:„ Ar fi o surpriză, poate, dar numai Pentru cei care n-au fost la Gera şi la Phenian. Noi, cei din Gimnastică, ştim că Nadia poate câştiga. Asta o ştie şi anTrenorul Savinei şi cel al Gittei Escher. În sfârşit, pentru Mine, adică pentru un om care o vede pe Nadia câteva ore Pe zi, singura surpriză ar fi înfrângerea ei”.

 
Ne-am despărţit târziu. E aproape miezul nopţii. A Doua zi aveam să ne întâlnim la sală. Era cu noi şi un fotoReporter.

 
Am sosit cu câteva minute înainte de ora 9, ora de Întâlnire fixată, în sală era o căldură plăcută. Karolyi se Afla acolo. Erau şi fetele, gata echipate. Dar Nadia lipsea. „Asta nu se întâmplă niciodată!” Antrenorul, îngrijorat, a Chemat-o pe Teodora: „la-ţi bicicleta, Dorina, şi vezi ce-i Cu Nadia”. Teodora şi-a tras treningul şi a pornit în mare Grabă. S-a întors în mai puţin de 10 minute. „Nadia e bolNavă, are febră mare, frisoane. Mi-a cerut o sticlă cu apă Caldă”.

 
Gripa Nadiei a durat 3 săptămâni. Primul antrenaMent după boală a avut loc cu şase zile înainte de „Turneul Campioanelor”. Karolyi a forţat puţin reluarea lucrului. „Un eşec la Londra poate fi fatal. E cu neputinţă ca Nadia Să rateze acest prilej”. Prima zi a fost deosebit de grea. NaDia era leoarcă de transpiraţie. Ca la Phenian, în ziua soSirii. A doua zi a fost mai bine. A început să prindă Culoare. Karolyi era mulţumit: „N-a pierdut aproape Nimic. Până la Londra va fi totul în regulă. Uneori ni se Spune că lucrăm prea mult. Că forţăm limitele. Ce eroare! Fără rezerva de muncă pe care a avut-o Nadia dincolo de limite, astăzi ar fi fost încă în convalescenţă şi ar fi spus Adio Londrei”.

 
La 9 aprilie, îmbarcare pentru Marea Britanic. Zbor Lin peste Europa. Se zăreşte Viena, dar nu şi Parisul, deşi Nadia ar fi dorit atât de mult. Primirea e cordială. Bărbaţi Vârstnici, în haine negre. Scurtă escală la hotel. Karolyi e Nerăbdător să vadă sala, să pipăie „calul”. Nadia, de aseMenea. Taxiul trage la scară. Taxiurile acelea lungi, în Care ai impresia că se află doar ambasadori sau delegaţi O. N. U. Şoferul deschide portiera, ceremonios. Nadia se Uită în urmă, neştiind cui i se adresează acest bărbat cu Mustăţi albe. Bela o îndeamnă: „E pentru tine, Nadia”. Fetiţa face un pas. Şoferul îi ia, autoritar, sacoşa din mână. Nadia nu înţelege. Abia când pătrunde în maşină, îşi dă Seama că spaţiul pentru bagaje e în stânga şoferului. NaDia priveşte în dreapta şi în stânga, îi zâmbeşte antrenoRului său când vede autobuzele roşii, cu etaj. Şoferul se Întoarce, din când în când, spre pasagerii săi. Ştie că fetiţa E gimnastă. Automobilul e la dispoziţia federaţiei…
 
Radioul cântă. Apoi muzica filează. Se aude o voce Baritonală. „This is the British Corporation”. Nadia Încearcă să priceapă. Nu reuşeşte. Crainicul vorbeşte Prea repede. „Parcă ar rosti un cuvânt cu o mie de litere”. (Reflecţie înregistrată cu plăcere de Karolyi.) Şoferul amPlifică vocea crainicului. Se întoarce spre pasageri: „Vorbeşte despre gimnastică. Despre concursul Dumneavoastră de la Empire Pool”. Crainicul tace. Acum Se aude un marş foarte vesel. Şoferul, deosebit de comuNicativ, adaugă: „Acesta este marşul celor de la Chelsea. Mâine, pe Stamford Bridge, se joacă meciul de fotbal Chelsea-Liverpool „. Apoi, spre studenta-interpretă:” Vă Rog să uraţi succes domnişoarei şi coach-ului său! Mie îmi pare foarte rău că n-am să pot fi în sală. Chelsea are un Meci de care depinde rămânerea noastră în prima ligă. Dar poate că mâine seară, când o să vin la sală, ca să ne Întoarcem la hotel, o să fim cu toţii foarte bine dispuşi”.

 
A doua zi, la Empire Pool, în timp ce Nadia era pe poDium, tabela electronică scria cu litere albastre:

 
1. Nadia Comăneci (România) 37,30

 
2. Ludmila Şovina (U. R. S. S.) 37,10

 
3. Avril Lennox (Marea Britanic) 36,55

 
4. Gitta Escher (R. D. Germană) 36,15 5 Marlene Andine (Franţa) 34,90

 
La ieşirea în marele hol, şoferul taxiului era în uşă: Avea în mână două garoafe. Reuşise să vadă solul, răsplătit Cu 9,70, şi n-a mai stat pe gânduri. Florăria era la numai Doi paşi. „Şi cu meciul?”, întreabă Karolyi. „Meciul l-am Pierdut pe jumătate. Meci nul. Ai mei au jucat bătrâneşte. Cei de la Liverpool sunt mai tineri. Câţi ani aveţi, Domnişoară?”. Nadia răspunde englezeşte: Fourteen1. Dar Interpreta corectează: „Poimâine împlineşte treisprezece Ani şi jumătate „. Şoferul închide un ochi, a mirare:„ Da, Domnule antrenor, ne trebuie oameni tineri. Altfel Chelsea moare”.

 
În hol se organizează o conferinţă de presă ad-hoc. Cronicarii sunt rezervaţi. (E greu să pui întrebări de gimNastică.) Redevin reporteri. „Vorbiţi-ne despre Oneşti! Despre şcoala în care învaţă Nadia Comăneci”. Un bătrân Înalt, cu părul alb, ceas la jiletcă, întreabă cu gravitate: „Până acum ştiam că gimnastica are trei metropole: Tokyo, Moscova şi Praga. Tokyo pentru bărbaţi, Praga Pentru fete, Moscova pentru ambele sexe. Cum explicaţi Această neaşteptată ascensiune a unui oraş… Inexistent

 
1. Paisprezece.
 
Pe harta României? Am impresia că oraşul dumneaVoastră cel nou s-a născut ieri, ca o insulă care apare, peste Noapte, pe întinsul Pacificului„. Bela ascultă întrebarea. Zâmbeşte. Apoi răspunde: „Stimate domn, aveţi, probaBil, o hartă de acum 25 de ani. Într-adevăr, oraşul nostru Nu exista în acea vreme. Cred însă că în sport vremea maRilor oraşe a trecut. Oraşul mare te absoarbe. La noi acasă Coboară un râu limpede dinspre munte. La noi acasă Există şi o pădure, la numai doi paşi, unde poţi vâna cerbi Şi urşi, ca în filmele dumneavoastră despre Robin Hood. În sfârşit, oraşul nostru se ridică şi creşte cu viteza cu care Creşteau oraşele americane în perioada de avânt… Vă rog Să mai reţineţi că Oneştiul de ieri, oraşul Gh. GheorghiuDej de astăzi, nu este un oraş de rând. Acolo e, de fapt, caPitala gimnasticii româneşti. Şi asta pentru simplul fapt Că aşa a hotărât capitala cea mare, adică Bucureştiul”.

 
Bătrânul a notat fără grabă – era şi stenograf – şi a Mulţumit cu un gest larg, de parcă ar fi răsucit o pelerină Invizibilă. Atunci a intervenit un antrenor de gimnastică: „Vă rog să-mi iertaţi lipsa de informaţie la zi. Am impreSia că în această seară, Nadia Comăneci a prezentat ceva În premieră mondială. Vreţi să ne delimitaţi combinaţia?”. Bela i-a dat cuvântul Nadiei. Fetiţa a răspuns cu o degaJare care a făcut impresie: „Astăzi am executat, pentru Prima oară într-un concurs internaţional, subsaltul de la Paralele cu o întoarcere de 360 de grade”. Karolyi a Adăugat: „Este, într-adevăr, o premieră mondială”, Nadia A simţit că antrenorul englez nu e pe deplin edificat din Relatarea interpretei şi a însoţit fraza, „dublând-o”, cu o Mişcare care a limpezit combinaţia. Bătrânul cronicar a Aplaudat această intuiţie, a scos carnetul şi a notat, cu un Simplu semn, amănuntul.

 
La ieşirea din Empire Pool au venit copiii pentru auTografe. Nadia îşi aminteşte şi astăzi caietele lor deosebit De frumoase, legate în piele. Unul dintre adolescenţi i-a Întins caietul deschis, ca unui demnitar la semnarea unei Convenţii. Nadia şi-a privit, uşor surprinsă, portretul deCupat dintr-un proaspăt ziar englezesc. A semnat cu litere Îngrijite. Pe pagina din stânga se afla silueta decupată a Fotbalistului Billy Bremmer de la Leeds, iar alături – emBlema Campionatului Mondial din R. F. Germania… Tânărul a aşteptat cu atenţie semnătura, a tras imediat Sugativa prinsă de copertă cu un lănţişor, a închis „Cartea De onoare” şi a redeschis-o cu mişcări precipitate la o Pagină indicată printr-un semn. Pe toată foaia din Dreapta râdea în hohote Ilie Năstase. Surprinsă, a râs şi Nadia. A avut un moment impresia că Ilie se bucură de Victoria ei, aplaudând în picioare. Tânărul a rugat-o să Semneze pe tricoul alb al tenismenului. Nadia a ezitat un Pic – cum să stric o fotografie?
 
— Dar vânătorul de autografe A insistat, aproape conducându-i mâna. Şi Nadia a semNat, cu o anume strângere de inimă, pe pieptul celui mai Mare sportiv român al vremii.

 
Şoferul taxiului negru a deschis, la fel de ceremonios, Uşa. Nadia înainta greu prin mulţime. Karolyi se afla în Faţa ei, la un metru, cu spatele la maşină, deschizător de Pârtie. Avea braţele depărtate, ca un portar de handbal, Pentru protejarea noii vedete a Londrei. Cu doi ani în Urmă, în seara de ajun a Wimbledonului, Ilie alerga pe Aleile „catedralei tenisului” ca să scape de suporteri. „Times” apăruse cu o singură fotografie pe prima pagină. Era fotografia lui Năstase, care-scriau englezii-„salvase Wimbledonul”, luând startul împotriva hotărârii tuturor Marilor vedete ale tenisului mondial.

 
Nadia a adormit devreme, după ce a privit cu ochi Iscoditori propria sa imagine televizată. „Noul star” lonDonez era totuşi doar un copil în convalescenţă. Iar peste Numai 20 de zile era programat Campionatul European la Skien, în Norvegia.

 
* „Ce ştiţi despre Skien, tovarăşe profesor?” Auzind Întrebarea Nadiei, antrenorul a răspuns încurcat: „Nu Ştiu mare lucru, Nadia. Am văzut pe hartă că e undeva în Sud, la vreo 50 de kilometri de Oslo. Ascuns – ca mai toate Oraşele norvegiene – în punga unui fiord. E vestit prin fapTul că în registrul de stare civilă al Primăriei este scris Numele unui mare dramaturg norvegian, Ibsen „.„ Aţi văZut vreo piesă de-a lui? „ Da, am văzut. Se numeşte Nora. Skien e oraşul Norei. Dacă ai să ajungi campioană euroPeană, poate că va fi şi oraşul tău”. A doua zi, prin hubloul Avionului, Nadia încerca să găsească fiordurile NorveGiei. La un moment dat a avut impresia că le zăreşte. Dar Era o iluzie. Fiordurile se aflau departe. Avionul plutea Deasupra insulelor olandeze care păzesc intrarea în golFul Zuidersee, cel care apără de furtună Amsterdamul.
 
*

 
Pe aeroportul Otopeni e aşteptat avionul de Londra. Reporterii s-au adunat la o cafea. Sunt mai mulţi ca Oricând. Pentru unii, gimnastica începe cu Nadia Comăneci. Alţii o cunosc doar din fotografie. Cronicarii De gimnastică, adică cei care ştiu ce înseamnă un flickFlack sau o „Daniloca”, îi privesc cu o oarecare îngăduinţă Pe cei care cunosc doar ziua de naştere a lui Dumitrache Sau scorul general în partidele Ilie Năstase – Stan Smith. Cei mai zgomotoşi sunt tot reporterii, pentru care gimNastica e încă o mare necunoscută. Ei au şi aflat că la Londra au lipsit şi Turişceva, şi Nelli Kim, şi Zinke. Avionul întârzie. Un cronicar de fotbal povesteşte o Istorie cu Valentin Stănescu, întâmpiată chiar în ajun, la Snagov, unde lotul de fotbal se pregăteşte pentru meciul Cu Spania, de la Madrid. Pe neaşteptate, se face linişte. A Reintrat în arenă fotbalul. Cronicarul îşi drege glasul: „Sfârşisem oarecum reportajul, îmi încheiam turul prin Camere. La ieşire, îl întâlnesc pe Valentin Stănescu. Îl rog Să-mi spună câteva cuvinte, îl întreb dacă e la curent cu Victoria Nadiei. Răspunde prompt, în stilul lui personal: „Eu cred, Ioane, că un copil ca ăsta se naşte o dată la o sută De ani. Ba nu! Să nu cad în păcat! Năstase e născut în '46. Dar lasă că aşa e mai bine. O dată la o sută de ani. Au Ascuns-o şmecherii ăştia de la federaţie. Şi poate că bine Au făcut. Dar eu tot am tras cu ochiul, odată, în sala Floreasca. E fără pereche, Ioane, ascultă-mă! Şi ştii ce zic Eu, ca breslaş? Că e imposibil să fi ajuns aici fără vreo Cinci ceasuri pe zi. Poate să-mi spună ce-o vrea nen'tu Bela. Aici e tot secretul. Ştii ceva? De vreo trei zile merg Pe intensitate mare la antrenament. Şi domnu Kun îmi Spune că are febră musculară. Te cred, maestre! Copilul Ăsta, în schimb, n-are cum să ajungă la febră musculară, Chiar dacă îl pui la jugul unei căruţe cu toate halterele lui Alioşa Alekseev înăuntru. Afost lucrat, ascultă-mă pe Mine, milimetru cu milimetru. Eu cred – nu râde!
 
— Că a Făcut exerciţii chiar şi pentru muşchii din vârful nasului: Prea e semeţ la nici 13 ani… Dar dacă mă iubeşti, te rog să Nu vorbeşti de rău fotbalul. Vrei să-ţi spun ceva, Ioane? Nadia asta, care aud că e marea noastră nădejde olimpică, Îmi aduce aminte de o întâmplare petrecută acum 20 de Ani şi mai bine… Tocmai se inaugura sala de gimnastică a Palatului Administrativ C. ER. Şi hop şi noi, fotbaliştii…
 
Lume multă. Vorbe frumoase. După ce s-au terminat Urările, fără să se ciocnească paharele, văd că începe Demonstraţia de gimnastică. Cine crezi? Lotul naţional În plen, cu Lenuţa Leuşteanu şi cu Sonia lovan, deci cu tot Ce aveam mai bun. Şi ce frumos lucrau fetele! Cânta şi Pianul. Sala? Aproape fără să respire. Şi ne-au ţinut aşa, Fetele, cam o jumătate de oră. Cu paralele, cu sol, cu toate Cele. Deodată, însă, când ajunsese liniştea la zborul Fluturelui, s-aude vocea lui nea Georgică-Rapid: „Măi Copii, da la poartă când trageţi?”. Chiar aşa cum ai auzit, Ioane! Da ştii ce te rog acum? Să nu dai în fotbal! Şi-aşa, Vezi bine, după vestea asta cu Nadia, de la Londra, plecăm La Madrid cu capul plin de gânduri.1 Oamenii fac Comparaţii. Ăsta-i dreptul lor. Dar, cine ştie, poate am Intrat şi noi în zodia copilului. Dumnezeu cu mila…„ „.

 
*

 
S-a anunţat avionul de Londra. Fotoreporterii, cei Mai grăbiţi, s-au dus să-şi aleagă un loc mai bun. ReporTerii se uită la ceas. Ştiu că mai au cel puţin 20 de minute. Vamă, bagaje… Îşi continuă jocul, întrebările zboară ca Avioanele de hârtie: „E adevărat că Bela Karolyi nici n-a Fost gimnast? „Discuţia se aprinde.„ Se pare că soţia lui, Marta, e cu partea teoretică. Afost gimnastă”. Se ajunge La principiile pedagogiei. Barmanul aude frânturi de conVersaţie: „Când elevul e genial, rolul profesorului…”. O Tânără în scurtă roşie, de piele artificială, necunoscută Cronicarilor (o fi de la „Femeia”?), intră în vorbă: „Dinu Lipatti n-ar fi existat, cât a fost el de genial, fără profeSoara lui, Florica Muzicescu. Iar domnişoara Muzicescu N-a fost pianistă de concert…”.

 
L. La 17 aprilie 1975, fotbaliştii români au reuşit lamadridunjoc foarte Bun: l-l cu Spania.
 
Grupul reporterilor se apropie, în sfârşit, de ieşirea Din vamă. În hol, lume multă. Aeroportul e la o oră de Vârf. Unii au aflat că vine Nadia Comăneci, „copilulMinune”. Apare Nadia, urmată de Karolyi. Cei mai Mulţi nu înregistrează faptul. Nu aplaudă nimeni. Se aud Şuşoteli. „Dar de ce nu vine Nadia?” Nimeni nu-şi poate Închipui că fetiţa sfioasă din faţa lor e Nadia Comăneci, Câştigătoarea „Turneului Campioanelor”. E un moment Destul de jenant, cum se întâmplă uneori în sălile de conCert, când publicul tace, neştiind că „poemul simfonic” (cântat în premieră) s-a terminat. Dar, după numai câteva Secunde, când Nadia a fost luată în braţe, publicul începe Să aplaude. Apoi, Nadia şi Karolyi sunt înconjuraţi de rePorteri şi conduşi într-o încăpere alăturată. Se aşază. Cercul reporterilor se strânge. Dar întrebările întârzie. Karolyi zâmbeşte. Nadia îl priveşte oarecum mirată, Încearcă tot fata cu scurtă roşie: „Aş întreba-o pe Nadia Dacă ea consideră o surpriză victoria de la Londra?”. Nadia se uită la Karolyi care, cu un gest de încurajare, o Pofteşte să răspundă. Nadia nu mai stă pe gânduri: „Ştiam Că am să câştig dacă n-am să cad la bârnă. Nu-mi aduc Aminte de vreun concurs în care să fi trecut de bârnă şi Apoi să-l fi pierdut „. Constantin Macovei de la„ Sportul” i Se adresează antrenorului: „Aş vrea să ne daţi câteva din Elementele sau combinaţiile care i-au reuşit Nadiei, la Londra”. Karolyi se gândeşte câteva secunde, îl priveşte Pe cronicarul ziarului de specialitate şi răspunde: „Cred Că a mers destul de bine la paralele, exerciţiu pentru care Nadia a primit 9,90… Mă gândesc la saltul înainte depărtat Pe bara înaltă din sprijin, în atârnat… Saltul de pe bara Joasă… „Un„ ohooooo!” prelung s-a auzit din rândul rePorterilor: „Vă rugăm, mai rar! Nu putem nota”. Karolyi.
 
Îşi cere scuze, zâmbind: „Vă rog să mă iertaţi. Reiau de la A doua combinaţie… Deci, salt de pe bara joasă, în apucat În-cru-ci-şat, şi întoarcere de 360 de grade… În sfârşit, a Treia combinaţie: coborâre prin subbalansare, cu întoarCere de 180 de grade, şi salt grupat înapoi… Să ştiţi, însă, că Dacă Nadia ar executa combinaţiile cu această viteză, ar Obţine nu 9,90, ci 6,90”. Reporterii râd cu poftă. Cel mai Vesel pare chiar cel care deţinea informaţia că Bela KaroLyi n-a fost gimnast niciodată. „Şi ce planuri aveţi pentru Apropiatele Campionate Europene de la Skien, în NorveGia? „ Sperăm, răspunde antrenorul, că toate cele trei Combinaţii pe care aţi avut bunăvoinţa să le stenografiaţi Vor fi perfecţionate în cele două săptămâni pe care le mai Avem la dispoziţie până la Skien. Sper, de asemenea, că Acolo, la Skien, combinaţiile despre care v-am vorbit să fie Brevetate oficial, ele devenind, pentru istoria gimnasticii, „saltul”, „subsaltul” şi „coborârea Comăneci”. Acum Câteva zile am auzit-o pe maestra sportului Sonia lovan Spunând: „Coborârea Comăneci e un lucru aproape Nefiresc. Nu cred că o va putea copia cineva, vreodată”. Trebuie să mărturisesc că acest compliment indirect Mi-a făcut multă plăcere… Şi acum, vă rugăm să ne iertaţi! Ne aşteaptă o maşină. Dacă apăs pe accelerator, ajungem Acasă în trei ore. Pentru programul de mâine, aşa cum L-am stabilit, e nevoie de cel puţin 9 ore de somn… Noapte Bună”. Şi Bela Karolyi a pornit în alergare, cu Nadia de Mână, ca pe o plajă, spre uşa cu celulă fotoelectrică. PriMind un impuls neaşteptat, uşa nu s-a deschis deodată. Dar asta a fost doar o clipă. Când au ajuns pe şosea la Maşină, Nadia s-a întins pe canapeaua din spate. Şi a Adormit aproape imediat, ca în plasa trenului dinspre Sibiu, cu aproape 4 ani în urmă…

 
:;: ^.

 
Ca în vechile Poveşti scandinave.
 
Au trecut în zbor cele două săptămâni după Londra. Au mai rămas doar cinci zile până la Europenele de la Skien. Nadia e gata de plecare. Fetele celelalte au lacrimi În ochi. A venit şi Mariana Cojan să-i ureze drum bun. Nadia o zăreşte de departe. Tresare. N-am mai văzut-o de Mult. Se gândeşte la torentul său de două flick-flack-uri la Bârnă. „L-am făcut eu în premieră mondială cu public, Dar Mariana a fost aceea care l-a executat prima, astfel ca Noi să ne dăm seama că totul e posibil”.

 
Nadia urcă în maşină, îi face semn cu mâna Dorinei. Ce mult ar fi vrut ca şi Dorina să meargă la Skien! Până la Urmă însă, s-a hotărât că va merge Alina Goreac, pentru Plusul său de experienţă. Teodora va pleca în noiembrie, La Londra, pentru Cupa Mondială.

 
Avion TAROM pentru Copenhaga. Apoi, un altul, al Companiei SAS, spre Oslo. Decolarea trece lin în Aterizare, peste marea vikingilor. Drumul e scurt. Oslo! Transbordare. Tren Oslo-Skien. În acest punct al Povestirii, vă propun să deschidem carnetul de însemnări Al antrenoarei Anastasia lonescu-Albu: „Skienul e un Oraş mic, vreo 30.000 de locuitori, dar e de două ori Celebru. Aici s-au născut Ibsen şi „apa vie”, care a reprezentat foarte mult în „economia” celui de-al Doilea Război Mondial. Prima impresie a fost cea de la urcarea În tren. Înainte de a intra în vagon, am pătruns într-un Vestiar. Călătorii îşi lasă hainele în cuiere – există şi Umeraşe – şi îşi urcă valijoarele de mână în plasă. Apoi se Piaptănă în faţa oglinzii, îşi potrivesc hainele, le perie şi Intră ca într-un salon. Deşi în tren, eşti impresionat de Linişte. Se discută în şoaptă. Glasul roţilor este un fel de Susur, deoarece liniile sunt sudate.

 
Skienul e un oraş frumos şi foarte curat. Temperatura – Scăzută (suntem totuşi în Nord). Deşi a sosit luna mai, Termometrul indică doar 12 grade, în parcuri şi pe troTuare predomină narcisele şi zambilele, care sunt foarte Mari. Îmi închipui că norvegienii recurg deseori la transPlanturi, pentru că altfel, florile n-ar putea fi atât de fruMoase şi atât de mari la această temperatură: nu poţi ieşi Fără un pardesiu sau fără o scurtă. Florile, care râd la tot Pasul, întăresc ideea că nordicii duc dorul Sudului. Aşa se Face că vegetaţia e napolitană. Doar liniştea aproape ciuDată din oraş şi răcoarea persistentă îţi amintesc că te afli Totuşi în Nord, în apropierea Paralelei 65.

 
Oraşul e aproape în întregime aşezat pe coline. Automobilele coboară frânând. Dar şoferii, deosebit de Amabili, opresc pentru orice pieton, chiar dacă tu, nefiind Norvegian, traversezi în afara zebrei.

 
Zilele premergătoare startului au fost deosebit de Grele, în asemenea momente, ca în faţa oricărui examen Hotărâtor, îţi apar în faţă doar defectele şi greşelile. Turişceva era marea favorită. Gloria ei se afla la apogeu. Nadia era, încă, doar o necunoscută. Londra, fără Turişceva, Kim şi Zinke, nu putea spune prea mult Ziarelor. Iar ziarele conduceau, în aceste ultime zile, bursa şanselor. A existat însă şi o excepţie. O societate TV Americană era prezentă cu o întreagă echipă. Operatorii Ei n-au ţinut secret motivul acestei mari deplasări de Forţe: „Am venit să filmăm totul despre Nadia Comăneci Şi să dăm în direct, două ore, pentru toată America”. Regizorii viitorului film au mărturisit apoi că au fost Trimişi pe baza informaţiilor furnizate de TV-ul englez… Cu toate acestea, Turişceva rămânea marea favorită.

 
O cunosc de mult pe Turişceva. A fost şi este o mare Vedetă. Iată de ce am ţinut să o urmăresc cu multă atenţie. Am făcut-o ore în şir, dacă vreţi şi din curiozitate Profesională. Auzisem de cele întâmplate, la Paris, cu Prilejul demonstraţiei în care Nadia obţinuse, se spunea, O victorie morală. Dar nu era oare o iluzie?”
 
Vă rog să-i permiteţi acum reporterului să treacă Peste câteva din filele carnetului de însemnări al Anastasiei lonescu-Albu şi să-l redeschidă la fila scrisă în Avionul de întoarcere. Reporterul e şi el curios să afle, cu O clipă mai devreme, povestea Turişcevei: „Da. Sunt Convinsă, absolut convinsă, că Turişceva a fost învinsă Încă înainte de concurs. Aşa cum se întâmplă în cazul Tuturor victoriilor mari. Am studiat-o cu atenţie la Încălzire, în sala specială de lângă cea de concurs. Se uita Cu insistenţă la Nadia. Aş putea spune că era, într-un fel, Visătoare. Nadia lucra extraordinar, plutind ca un Cosmonaut în cabina sa eliberată de gravitaţie. Turişceva A înţeles atunci, mai devreme decât toţi ceilalţi membri ai Delegaţiei sovietice, şi chiar înaintea antrenorului său, că Partida e pierdută. Această mare campioană, care a ştiut Să lupte întotdeauna, a cedat în seara aceea de 3 mai 1975. În sport există, de altfel, momente când ai presentimentul Înfrângerii. Şi cred că nu e vorba doar de vocea propriei tale sensibilităţi, în aceste momente, mai ales în cazul Turişcevei, operează şi inteligenţa. Turişceva gândea şi Simţea că Nadia o va învinge. Iată de ce privea cu o Oarecare resemnare înfrângerea inevitabilă.

 
Am fost atât de convinsă că demonstraţia de forţă a Nadiei va fi decisivă, încât, în momentul în care Turişceva A ratat la paralele, eu am înregistrat acest fapt ca pe o înTâmplare foarte firească şi chiar aşteptată. Undeva trebuia Să se întâmple. Nadia îi subminase toate resorturile”.

 
Şi acum, să închidem carnetul şi să revenim în sala de La Skien. Câtă deosebire – îşi amintesc Anastasia lonescu Şi Emilia Liţă – între atitudinea flegmatică a norvegienilor Pe stradă şi vacarmul din sală. Aceşti oameni de gheaţă Fierb pentru sport.

 
Pentru Nadia, momentul e foarte greu. Bela Karolyi Are o căutătură neobişnuită. Se stăpâneşte cu mari eforTuri. I s-a pierdut şi valiza în avion, în transbordarea de la Copenhaga la Oslo. Ieri, la antrenament, a lucrat în haine De stradă, într-un ziar londonez a şi apărut o fotografieMagazin, în care Nadia îşi lua zborul din braţele lui, ca o Pasăre… Starea de nervozitate creşte. Se apropie clipa Adevărului. Londra a fost un mijloc. Skienul e un SCOP. Pentru că Montrealul e doar un vis… Începe încălzirea în Sala specială. Dar, orice ai face, aici nu poţi intra în atmoSferă. Aici sunt doar culisele, care te apără de ochii Mulţimii. Şi apoi, deodată, se deschide uşa. Lumini orbiToare. Şoc. Freamătul mulţimii. Alt şoc. Şi cu toate că Sunt mii de oameni care aplaudă şi fluieră – treapta supeRioară a aplauzelor, aici, în Norvegia – senzaţia de izolare Creşte. Doar trei minute pentru toată lumea. Fiecare gimNastă are deci la dispoziţie numai 30 de secunde. Lupta cu Secundele e mult mai mult decât o metaforă.

 
Se apropie clipa. Nadia se aşază pe bancă, încearcă să Se liniştească, în clipele astea, spun gimnastele, nu vezi Nimic, încerci să te linişteşti. Nu te poţi gândi la nimic. Pentru că nu ai timp. Urmează, milimetru cu milimetru Sau secundă cu secundă, doar lucruri concrete. Câteva Mişcări… Prosop… Masaj… Trening… Palparea aparatuLui. Paşi… Cinci sau şapte… Trambulină… Lumina Aceea… Umbra aceea… Literele acelea…
 
Dacă o întrebi pe Nadia despre toate aceste momente, Răspunde foarte calm: „Totul e obişnuit. Nu cred că e o Mare deosebire între concursuri. Antrenorul nostru ne-a Spus de multe ori: între un concurs judeţean şi Jocurile Olimpice nu trebuie să existe nici o diferenţă. Iar la Skien N-au fost nici măcar Jocurile Olimpice”. Maestra sportuLui Emilia Liţă e încredinţată că această judecată rece nu E o poză de copil precoce, ci starea naturală a Nadiei, după Un lung antrenament de călire, care a condus spre autoControl. Fosta gimnastă de la Melbourne adaugă: „La Skien am avut şi o revelaţie concretă în această privinţă. Tocmai se încheiase proba la paralele. (Nadia executase Fără cea mai mică greşeală.) Erau aşteptate notele. Fetele Priveau spre tabloul electronic. Nadia nu se uita direct, ci Doar cu coada ochiului. Şi deodată au izbucnit uralele: 9,90! Cea mai mare notă a concursului. Ştiţi ce a urmat? Nadia a făcut un simplu salut, cu deplasarea braţului în Evantai, de la stânga la dreapta, palma spre public. Această mişcare a durat cel mult 4-5 secunde, deşi sala Continua să ovaţioneze în delir, în momentul în care s-au Scurs cele cinci secunde, Nadia a redevenit brusc eleva Din sala de gimnastică a oraşului său şi a pornit imediat Spre bârnă, aparatul următor, căruia trebuie să-i acorde Acum toată atenţia. Cu alte cuvinte, această bucurie unică, în cel mai mare concurs al vieţii ei, a fost înfrânată, Deşi ar fi fost atât de omenesc ca un sportiv, şi mai ales un Copil, să prelungească starea de euforie cât mai mult„. (Reporterul l-a rugat între timp pe Bela Karolyi să Confirme acest moment plin de sugestii. Antrenorul a Răspuns: „A fost, într-adevăr, aşa. Dar e ceva cu totul norMal. Dacă exerciţiului la bârnă i-am închinat opt ani, Puteţi fi siguri că şi cele numai 3-5 secunde dăruite cu Zgârcenie aplauzelor sunt urmarea unei munci de zi cu zi, Care a durat, bineînţeles, tot opt ani”).

 
Skienul a fost un mare triumf. Operatorii americani Care au venit să facă filmul despre Nadia Comăneci şi-au Dat seama, la terminarea filmărilor, o dată cu ultimul Podium, că montajul va fi o operaţiune inutilă. Filmul era Realizat, de fapt, „dintr-o suflare”, el având titlul „Tot aurul Europei „, într-adevăr, Nadia a cucerit„ tot aurul”, cu Excepţia unei medalii de argint, cea de la sol. Însă, pentru Acest argint, cei mai inspiraţi operatori ai Europenelor de La Skien, care vor confirma ideea că nimeni nu e profet în Ţara lui, vor primi o compensaţie greu de prevăzut, peste Exact un an – şi unde?
 
— Chiar la ei acasă, în capitala statului New Mexico, Albuquerque, în faţa unei săli de 22.000 de Spectatori. Dar despre asta, ceva mai târziu. Deocamdată, Să urmărim minunatul joc al cifrelor de la Skien.

 
Skien, 3 mai 1975. Campionatele Europene.
 
INDIVIDUAL COMPUS

 
1. NADIA COMĂNECI (România) 38,85

 
2. Neî! Ifâm (U. R. S. S.) 38,50

 
3. Annelare Zinke (R. D. Germană) 37,95
 
— 5. Ludmila Turişceva (U. R. S. S.) 37,90

 
Ricarda Schmeisser (R. D. G.) 37,90

 
6. Alina Goreac (România) 37,65

 
Skien, 4mai…
 
CONCURSUL PE APARATE:

 
Sărituri: 1. NADIA COMĂNECI 19,50; 2. R. Schmeisser, W; 3. Alina Goreac şi Nellikim 19,00

 
Paralele: 1. NADIA COMĂNECI 19,65; 2. Annelore Zinke

 
19,55; 3. Nellikim 19,50

 
Bârnă: 1. NADIA COMĂNECI 19,50; 2. Nelli Kim 19,15;

 
3. Alina Goreac 19,00

 
Sol: 1. NELLI KIM 19,55; 2. Nadia Comăneci 19,40;

 
3. Ludmtâa Turişceva 19,35; 4, Alina Goreac 18,85

 
Anastasia lonescu-Albu doreşte să completeze: „Publicul a avut o reacţie formidabilă în tot timpul Campionatelor şi după „ultimul gong„. Sala ardea, Literalmente. Comentatorii întindeau mâinile simultan, Pentru a cere cuvântul. Se înghesuiau. Erau congestionaţi, Îşi ciocneau microfoanele ca baionetele. Era o luptă pe Viaţă şi pe moarte pentru a nu pierde nimic din declaraţia Nadiei. Şi, deodată, ca la un semnal, s-a făcut linişte. Şi S1au auzit cuvintele Nadiei. Molcome, moldoveneşti, ca Vocea Lizucăi din „Dumbrava minunată„, încercam să Văd ceva peste umerii acestor bărbaţi foarte înalţi. Am Auzit doar o frântură: „Am muncit mult, încă de la 6 ani„. Vorbea gura, vorbeau ochii. Apoi Nadia şi-a coborât Pleoapele, puţin stingherită de vâlva care se face şi n-am Mai auzit nimic”.

 
Curând avea să intre în foc Bela Karolyi. Emilia Liţă Îşi aminteşte de un moment precis, când s-a făcut linişte Deplină şi antrenorul a spus: „Victoria Nadiei mi se pare Logică. Este victoria marelui său talent, victoria ideii de Tinereţe, victoria unei munci mai intense şi mai dure Decât a tuturor celorlalte concurente. Ce fel de muncă? Aş Putea să vă spun, pentru că ne aflăm aici, în Norvegia, că Nadia a depus un efort zilnic echivalent cu 50-60 kilometri pe schiuri, indiferent de vreme, fără a mai pune la Socoteală şi toate duminicile din ultimii 4 ani. Fac această Comparaţie pentru a vă sugera cantitatea. Dar dacă mă Gândesc la puls şi la intensitate, ar trebui să mă refer mai Curând la schiul alpin”.

 
Din sală se aude o voce: „Şi când se mai joacă acest Copil? „. Ceilalţi protestează:„ Asta nu e o întrebare”. Dar Karolyi face semn cu mâna, cerând o clipă de linişte: „Această întrebare nu e deloc nouă pentru mine. Am mai Auzit-o şi acasă, şi peste hotare. La început am răspuns în Funcţie de tonul celui care o punea. Acum am răspunsul Pregătit: copilul Paganini lucra 10 ore pe zi. Masa de seară, Adică farfuria cu spaghetti, era condiţionată de această Normă. Să mai fac precizarea că normatorul era tatăl Violonistului? Marea performanţă, mai ales în acest Sfârşit de secol care s-a întrecut pe sine în sport, nu e Posibilă altfel. E o treabă pe care vrei sau nu vrei să o faci. Restul e pierdere de timp. Şi Nadia, spre gloria ei, a înţeles Acest lucru. Sper să înţeleagă în continuare”.

 
Din nou în tren. Un tren de noapte, spre Oslo. Un fel De fulger electric în beznă. Sosirea, în jurul lui 5,30. Anastasia lonescu-Albu îşi aminteşte: „Chiar astăzi, după Atâta timp, înclin să cred că Nadia nu şi-a dat seama Atunci de valoarea deosebită a performanţei sale. Dacă Vreţi, nici eu n-am reuşit să cântăresc cu adevărat această Performanţă. Se întâmplă uneori ca tehnicienii şase lase Furaţi de propriile lor calcule, de propriile lor exigenţe, Comparaţii, nemulţumiri, conturi finale. Marele public Judecă, de cele mai multe ori, mai bine decât experţii, care Au puţin vanitatea turnului de fildeş. Eu aveam să desCopăr – acesta este termenul exact – performanţa Nadiei Abia în gara Oslo.

 
Era o dimineaţă rece. Am coborât din tren. Am făcut Câţiva paşi pe peron. Deodată, un tânăr care venea în Întâmpinarea noastră, probabail ca să ia trenul în Continuare, a arătat cu mâna spre Nadia şi a strigat: „ „Iată Campioana!„, cum strigau copiii în filmul acela francez, Când o zăreau pe „vrăjitoare”, adică pe Marina Vlady. Trecătorii s-au întors brusc. Şi au recunoscut-o pe Nadia. S-a format imediat un cerc. O femeie a ieşit din rânduri şi I-a întins Nadiei o ciocoiată. O alta i-a prins de rever o Broşa. Oamenii aceia linişiţi ai Norvegiei redeveniseră, Într-o clipă, spectatorii înflăcăraţi din sala de la Skien. Toţi voiau să-i ofere ceva Nadiei. I-am văzut repezindu-se Spre standurile cu mărunţişuri. Au revenit cu un breloc, Un pix, un stilou, un fanion al cine ştie cărei echipe de Fotbal, o carte, un pahar, un stilet şi multe alte daruri de Circumstanţă în care se simţea un mare entuziasm.

 
A doua etapă a călătoriei a fost Copenhaga. Primirea În avionul nostru TAROM mi s-a părut şi mai emoţioNantă. Echipajul a organizat şi un cor. Călătorii străini au Făcut corp comun cu piloţii români şi cu stewardesele, în Fond, pentru călătorii danezi, apariţia Nadiei era o simplă Revedere. Cu o seară în urmă, Nadia Comăneci fusese în Toate casele din Copenhaga, ca în vechile poveşti Scandinave”.
 
*

 
A doua zi de dimineaţă, am întâlnit-o pe Nadia în Redacţia ziarului „Sportul”. Am zărit-o apoi intrând în Biroul cronicarului de gimnastică. O fetiţă. O fetiţă Obosită. Se uita, înclinându-şi uşor capul, pentru a putea Privi mai bine pozele imense apărute în ziarele Norvegiene, pe care le adusese, ca pe nişte ofrande, Cronicarul „Sportului”… Vestea că Nadia e în redacţie a făcut înconjurul birourilor. Am lipsit câteva secunde. Când am redeschis uşa, fetiţa s-a ridicat puţin şi a înclinat Capul. Pereţii biroului erau tapetaţi cu afişe. Un moment La bârnă, cu Nadia Comăneci. Un afiş pictural, japonez, Cu Nadia Comăneci în patru variante, adică la patru Aparate. Fetiţa nu le privea. Erau vechi. Cerceta cu atenţie Doar ziarele norvegiene.

 
Voiam să-i pun o întrebare. Dar nu reuşeam să găsesc Ceva potrivit, încercam un ciudat sentiment de sfială, pe Care nu l-am avut nici în faţa lui Zatopek, nici în faţa lui Stan Smith, nici în faţa lui Di Stefano. De fapt, nici nu Ştiam cum să mă adresez. Mi se părea firesc să-i spun „Domnişoară Nadia”, dar nu pentru că „Bild” -ul de pe Masă, cumpărat de cronicarul nostru în aeroportul Copenhaga, scria cu litere imense, pe prima pagină, „Prinţesa Nadia a cucerit lumea”. Din fericire, s-a deschis Uşa. A apărut silueta masivă a unui coleg de la „InternaŢional „. Acesta nu a părut surprins:„ Gut' Morgen, meine Prinzesse”, a salutat el, glumind. Apoi, adresându-i-se Simultan şi lui Macovei, a continuat: „Am aici ceva care ar Putea s-o intereseze pe domnişoara Nadia… Am tradus Telexul trimis de „Sovetski sport„: „Dreptul la zâmbet„. L-au publicat astăzi. Corespondenţă specială de la Skien”. Şi iarăşi către copilul cu cele patru medalii de aur: „Dragă Nadia, te rog, citeşte!”. Toate şovăielile reporterului timid S-au rezolvat într-o clipă. Dar stinghereala stăruia, Începeam să-mi explic de ce. În fond, refuzam să cred că Ar putea exista în lume un copil care să fi trudit atât de Mult, 7 ani încheiaţi… Un copil care nu avea încă 14 ani.

 
Nadia a început să citească „Dreptul la zâmbet”, apărut În aceeaşi dimineaţă în „Sovetski sport”.

 
„Cei care au încercat să se gândească în mod serios la viitoarele competiţii au sesizat, în primul rând, o trăsătură Foarte importantă, şi anume „explozia” gimnastelor din Noua generaţie, apărută în sport după Olimpiada de la Munchen. Figura cea mai strălucită în această nouă geNeraţie este gimnasta română de 13 ani, Nadia CoMăneci.

 
Ştiam că exerciţiul Nadiei Comăneci la paralele Reprezintă ceva nou în gimnastică. Nu vom înşira Elementele pe care le-a executat, deoarece ele vor primi Denumiri ale autoarei lor. Se poate spune însă un singur Lucru: Nadia este fantastică. Singura ezitare vizibilă a fost Atingerea barei după cel de-al doilea salt. Ovaţiile au fost Însă atât de puternice, încât nu pot fi comparate decât cu Acea „explozie” din sala olimpică de la Munchen, când Olga Korbut şi-a etalat vestitul element la paralele… La Sărituri, Nadia Comăneci a executat în mod remarcabil „Tsukahara” echer. La prima încercare ea s-a ridicat sus, A zburat de pe aparat, vreo 5 metri, iar la atingerea solului A îndoit puţin picioarele. A doua încercare a fost însă Perfectă şi, drept răspiată, creditată cu 9,75. Când Nadia a Apărut din nou să-şi execute exerciţiul la bârnă, acest Aparat nemilos, unde penalizările sunt aproape Inevitabile, ea a încercat să-şi frece tălpile pantofilor cu Sacâz, dar şi-a amintit la timp de interdicţia, de-a dreptul Stranie, introdusă la al 10-lea Campionat European, de a Folosi această substanţă, şi s-a dat la o parte. Nadia a Trebuit să se plimbe puţin întrucât lumina roşie a stopului Arbitrelor nu-i permitea să se urce pe aparat. La început, Comăneci a făcut o oprire scurtă în poziţia stând pe Mâini, apoi a încheiat o complicată combinaţie printr-un Salt de mare efect, în care a existat şi o dublă piruetă. Pe Panou s-a aprins cifra 9,75, ceea ce însemna că Nadia Comăneci era campioană absolută, deoarece Nelli Kim Ar fi trebuit să obţină la sărituri nota 9,90, ceea ce practic Este imposibil. Desigur, Nelli a executat „Tsukahara” Foarte îngrijit, s-a ridicat pentru saltul final destul de Ferm, dar în ochii arbitrelor dăinuia acel salt formidabil Executat de Comăneci, mult superior în înălţime şi în Lungimea zborului. Şi iată că, pentru prima oară, titlul de Campioană a Europei a revenit unei gimnaste române. Demn de subliniat este şi faptul că, în istoria Campionatelor Europene, Comăneci este prima Câştigătoare în vârstă de numai 13 ani şi jumătate”. Nadia parcurge, încă o dată, cu privirea, rândurile:
 
— Îmi place că a observat greşeala pe care era să o fac Cu sacâzul. Înseamnă că e un ziarist cu pricepere în Gimnastică. Dar nu înţeleg de ce scrie că nota 9,90 la Sărituri e practic imposibilă. Cred că aici greşeşte…
 
— Bănuiai, Nadia, că ai să devii campioană euroPeană?
 
— Tovarăşul antrenor mi-a spus înainte de Europene Că e imposibil să pierd, pentru că arbitrelor şi publicului Le plac întotdeauna lucrurile noi. Iar în exerciţiile mele Sunt câteva lucruri noi.
 
— Am auzit că după concurs nu te-ai bucurat în mod Deosebit. Eşti convinsă acum că ai obţinut o foarte mare Performanţă?
 
— Da. Dar de asta nu mi-am dat seama la Skien. În Concurs n-ai timp să te gândeşti la nimic. Iar după Concurs, pici de somn.
 
— Şi atunci, când ţi-ai dat, de fapt, seama?
 
— Când am văzut-o ieri pe mama la aeroport. Mama N-ar fi venit de acasă pentru ceva obişnuit. Că are destule Pe cap.
 
— Ce planuri ai, Nadia?
 
— Mâine dimineaţă trebuie să mă duc la şcoală. Am şi Aşa prea multe absenţe. După masă am antrenament. Tovarăşul profesor mi-a spus că la bârnă coborârea putea Fi mai bună. Noroc că n-au observat prea mulţi! Dar ştiţi Ce înseamnă asta? Că mâine nu termin antrenamentul Fără 40 de coborâri.

 
Fetiţa s-a uitat la ceas. A ieşit cu paşi grăbiţi. Telexul Redacţiei bătea fără întrerupere. Agenţia SID din Diisseldorf transmitea declaraţia făcută la Skien de Antrenorul Ludmilei Turişceva, Vladislav Rastorski: „Până aici, la Skien, Comăneci era pentru noi o enigmă. De abia acum i-am cunoscut şi i-am aflat valoarea. A venit Acum şi rândul nostru să ne gândim că la viitoarele Concursuri va trebui să-i surprindem pe partenerii noştri, Aşa cum ne-au surprins ei astăzi pe noi”.

 
Nadia cobora în salturi treptele, între timp, pe banda Telexului a apărut France Presse-ul: „Copilul-minune al Gimnasticii româneşti, Nadia Comăneci”…
 
M-am apropiat de fereastră, ca să o văd ieşind. De sus, De la etajul 4, scurta ei portocalie strălucea în bătaia Soarelui de mai. Nadia s-a uitat la ceas şi a început să Alerge. Programul ei continua să se desfăşoare contra Cronometrului…
 
Răsărit de soare La Montreal.
 
Bucureşti, 21 iulie 1975.

 
Parcul „23 August”. Miez de vară. O noapte fierbinte. Nadia şi Teodora se plimbă pe alei. Traversează pista de Atletism. Fetelor le e dor de casă, deşi au plecat doar de Câteva zile. (E un dor cu anticipaţie, pentru că le aşteaptă Un drum lung.) Acum se îndreaptă spre turnul paraşutişTilor. Acolo parcă eşti pe câmp. Şi e mai multă răcoare. Şi Mai e şi luminiţa roşie din vârf, ca un far mic sau ca o Amintire a mării.

 
Nadia şi Teodora sunt emoţionate. Mâine vor traversa Atlanticul, în premieră. Au fost invitate la Montreal, la Concursul preolimpic.

 
E aproape 9. S-au cam îndepărtat de hotelul sportiviLor. Patinoarul doarme somn greu în această noapte de Caniculă. Deodată se aude vocea lui Bela Karolyi. TeodoRaaaal Nadiaaaal Fetele pornesc imediat în alergare. Ajung într-un minut în faţa hotelului. Karolyi sade pe Banca din faţă. Se uită la ceas: „Cred că e cazul să vă preGătiţi de culcare. Mâine, la 10, plecăm spre aeroport. Dar, Înainte de asta, avem antrenament, la 7. De la 7 la 9,30”. Nadia şi Teodora nu par mirate. Le-ar fi surprins doar Neprogramarea antrenamentului, chiar dacă imediat
 
*.: '., '

 
După terminarea lui începe o călătorie la capătul lumii.
 
* îmbarcare. Zbor întins spre Amsterdam. Escală de Două ore în aşteptarea cursei de New York. O nouă Îmbarcare. Până la New York mai sunt şapte ore şi Jumătate de zbor, fără escală. Cele două fetiţe s-au lipit de Hublouri. Teodora, geografa expediţiei, vrea să vadă Canalul Mânecii. Din păcate, nori grei plutesc pe culoarul Dintre marea Britanic şi Franţa, în cele din urmă, totuşi, Fetele reuşesc să prindă vârful de pantof al Ţării Galilor.

 
Karolyi sade nemişcat, cu ochii închişi. Are braţele la Piept. Nadia îi şopteşte Dorinei: „Pui rămăşag că nu Doarme? „ Pun. Dar cum stabilim?„ Nadia se ridică din Fotoliu şi porneşte, pe vârfuri, spre cabina piloţilor. Karolyi simte. Deschide ochii: „Alo, domişoară, încotro?” Nadia râde. Karolyi nu înţelege. Dorina a pierdut Prinsoarea…
 
Antrenorul continuă să şadă cu ochii închişi. Se Gândeşte. Acasă e ora 3 după-amiază. Acum, deasupra Atlanticului, timpul curge în vârtejuri. Nici nu ştii cât e Ora. La New York e abia 9 dimineaţa. Sosirea e prevăzută Pentru 17,45, ora locală. La Montreal va fi tot atâta. Peste Exact un an, la 22 iulie 1976, el, Bela Karolyi, va şti, tot la 17,45, ora canadiană, dacă Nadia este sau nu campioană Olimpică la individual compus.

 
Bela deschide brusc ochii. Zumzetul avionului, altiTudinea de 11.000 de metri, spectacolul înfricoşător al apei Nesfârşite, orele care se amestecă şi această coincidenţă – 22 iulie astăzi, 22 iulie peste un an – totul e atât de ameţiTor, încât Karolyi simte nevoia de a se ridica şi de a face, şi El, doi paşi spre cabina piloţilor.

 
Înainte de plecare au fost discuţii: este, oare, oportună această călătorie? A triumfat, în cele din urmă, punctul de Vedere care pleda pentru rodarea fetelor într-un mare Concurs, chiar la Montreal, în condiţii speciale – drum Lung, obositor, fus orar, acomodare, aclimatizare, stresul Marelui oraş etc., etc. In sfârşit, la Montreal, fetele Urmează să fie supuse testului Ruffier, pentru studierea Condiţiilor optime de adaptare.

 
La orele 17,45, avionul aterizează pe aeroportul KenNedy. „A fost o sosire ca-n filme, îşi aminteşte Nadia. Când am ieşit din aeroportul central, ca să luăm un autoBuz pentru aeroportul mai mic al companiei canadiene Cu care urma să ne continuăm călătoria spre Montreal, S-a întâmplat ceva uimitor: prin faţa noastră goneau trei Maşini. Din cea de-a treia, un individ cu corpul aplecat în Afară trăgea cu două pistoale în maşinile din faţă. Tovarăşul profesor ne-a tras imediat în spatele unui uriaş Stâlp de beton. Am stat nemişcată câteva minute, dar Maşinile s-au întors, ca la cursele de automobile, iar Împuşcăturile au continuat. După ce au dispărut, în Sfârşit, antrenorul nostru a răsuflat din greu şi a spus: „După cum vedeţi, Kojak nu e o invenţie, fetelor„ „.

 
Primul contact a fost, aşadar, fără protocol. „Până să Luăm autobuzul galben spre „Canadian Airlines„ – Continuă Teodora – am pierdut avionul de Montreal. Şi Asta în primul rând pentru că s-a întârziat cu transbordaRea bagajelor de la un avion la altul. Am mai aşteptat timp De două ore cursa următoare „.” Asta n-ar fi fost nimic, Precizează Karolyi, dar riscam să nu ne aştepte nimeni pe Aeroportul din Montreal. (Organizatorii recepţionaseră Prin telex ora sosirii noastre.) De altfel, temerile mele Aveau să fie confirmate, într-adevăr, campioana absolută A Europei nu era aşteptată de nimeni! (Abia peste un an ziariştii din lumea lumea întreagă aveau să primească Bonuri de ordine pentru a putea participa la conferinţa de Presă a Nadiei, pe care niciunul dintre ei n-o aştepta în Seara de 22 iulie, pe aeroportul din Montreal.) Până la Urmă, am dat un telefon şi, foarte curând, şi-a făcut Apariţia o interpretă drăguţă, lolanda, care vorbea bine Româneşte. Ea avea să ne însoţească şi peste un an, la JoCurile Olimpice, sfârşind prin a plânge de bucurie, când Nadia avea să devină campioană olimpică absolută”.

 
Până atunci, însă, mai e mult, aşa că a venit momentul Să urcăm în autobuz, spre un cămin universitar. Drumul E lung, Montrealul e frumos, iar copiii sunt foarte obosiţi. Camerele sunt mici, ca pentru studenţi. 3x3 sau nici atât, Pentru două persoane. Există o chiuvetă. Fetiţele se aşază Pe paturi aşa, îmbrăcate. Sunt frânte. Ar vrea să doarmă. Antrenorul are o propunere: „Hai, Nadia, şi tu, Dorina, să Ne potrivim ceasurile. Aici e 21,05, acasă se ivesc zorile, Adică e mâine dimineaţă, ora 3. La ce oră v-aţi culcat Aseară? Parcă la 10. Ei bine, aici o să culcaţi tot la 10, ca şi Cum nimic nu s-ar fi schimbat”.

 
La 10, Nadia şi Teodora adorm în câteva secunde. KaRolyi ar mai vrea să scrie câte ceva în jurnalul său operativ, Care e altul decât Jurnalul mare. Dar de afară, de pe culoar, Se aud zgomote. Antrenorul iese pe uşă. Vede că se circulă În voie. (în acest cămin sunt cazaţi mulţi alţi sportivi, Veniţi tot pentru „preolimpice”) Vorbesc tare. Fumează. Ba mai trag şi câte o duşcă. Un mexican îşi acordează ghiTara. Antrenorul e alarmat de perspectivele nopţii în acest Turn Babei care a adunat oameni de tot felul. Nu se Îndoieşte de spiritul Jocurilor Olimpice, dar deocamdată Este vorba doar despre nişte jocuri preolimpice. Se gânDeşte să „intre” puţin în sportivii care fac atâta zgomot.

 
Dar renunţă. N-ar vrea să provoace vreun conflict, din Prima seară. Stă ce stă şi ia o hotărâre. Se va aşeza pe un Scaun, chiar pe culoar, aşteptând să răsară soarele.

 
La 4 dimineaţa, când s-a stins, în sfârşit, zarva, Antrenorul s-a dus să se culce. Şi a dormit 3 ore.

 
*

 
23 iulie 1975. (Din acest moment, fac apel la jurnalul Operativ al lui Bela Karolyi).

 
Ora 7. Testul Ruffier. Puls, culcat. Puls, în picioare, După 30 de secunde. 30 de genuflexiuni. Puls. Din nou Puls, după alte 30 de secunde… 7,30 _ antrenament o oră. Sală modestă, de liceu. Masă bună, variată. Afară e foarte Cald. 30 de grade la umbră. Clima pare asemănătoare cu Cea de acasă. Am observat că fetele au cam exagerat cu Fructele tropicale. Va trebui să reglementez totul, chiar Astăzi. Somn, o oră. Am profitat de acest moment de Pauză, pentru a sta de vorbă cu lolanda. Aflu noutăţi: „Gimnastele sovietice au deplasat un lot foarte mare: 12 Sportive. Fac demonstraţii în diferite oraşe canadiene. S-a anunţat că Turişceva şi Korbut nu vor participa la Concursul preolimpic. Presa descrie pe larg itinerarul Campioanelor olimpice prin Canada”.

 
Concluziile mele: neparticiparea Ludmilei Turişceva Şi a Olgăi Korbut are ca scop protejarea lor. În mod eviDent, conducerea tehnică vrea să evite (sau să amâne) un Duel direct cu Nadia. În mod indirect se urmăreşte sporiRea mitului, printr-o absenţă care să lase impresia că totul E calculat şi socotit dinainte, ceea ce face ca participarea La „preolimpice” să nu mai fie necesară. Acest turneu de Demonstraţii e, de fapt, un turneu de prezentare. Nadia Are un handicap enorm în această privinţă. E adevărat. Nadia e campioană europeană, dar Europa e departe.

 
Pentru publicul de aici – îmi dau seama – unitatea de măSură e Olimpiada, adică o competiţie intercontinentală. Iar campioanele olimpice sunt – deocamdată – Ludmila Turişceva şi Olga Korbut. Pentru ei, Europa e doar o ţară. Ţara de baştină, poate, dar totuşi o ţară. Aşa stând lucruRile, pentru noi concursul preolimpic devine hotărâtor. Zum Zi Han a prezis victoria Nadiei la Montreal, dar n-a Spus despre care Montreal e vorba: 1975 sau 1976?

 
*

 
24 iulie. Am redus masiv fructele. Pentru Antrenamentul de dimineaţă am aşteptat maşina timp de O oră şi jumătate. Am reuşit să începem antrenamentul la 9. L-am încheiat la 12. Fetele au lucrat ceva mai slab decât Ieri. Un secret al organismului în lupta pentru adaptare, Probabil. După-amiază, în hol, am revăzut la televizor Secvenţe de gimnastică de la Olimpiada muncheneză. Am vaga senzaţie că a trecut foarte mult timp de atunci. Un nou antrenament, seara: o oră şi jumătate. Fetele sunt Agitate. Poate că şi vremea ploioasă e de vină.
 
— K
 
25 iulie. 9-l0: antrenament. Pofta de lucru e în creştere. 13-l6: antrenament. Greşeli multe la acrobatică. Nadia a Compromis cu 720 de grade. Acuză dureri în regiunea Lombară. Nu e exclus să fi făcut o uşoară întindere. Dar Este posibil ca şi paturile prea tari, spartane, să fi produs O febră musculară. Am masat-o pe Nadia, aproape o oră, Cu „Diana” şi cu „Phenilbutazen”. Sper ca totul să fie Trecător. Orele se scurg greu.

 
*

 
26 iulie. 8,20-l2,00: antrenament. Mă irită lipsa de Intensitate a lucrului, astăzi. Am fost patru echipe, Concomitent, în sală. Am notat la aparate. Nu e acelaşi lucru. 17-l8: antrenament. Nadia nu reuşeşte să facă un sol Integral la liber alese. Acuză dureri la călcâi. Am Suspendat bârna. Am întrerupt acrobatica.

 
*

 
27 iulie. 8,45-l1,30: antrenament. N-am ajuns la timp Deoarece maşina a întârziat din nou. Sper ca la Olimpiadă Maşinile să fie mai bine organizate. După antrenament, Am studiat puţin lucrul fetelor sovietice. Glebova şi Koval Nu mi-au produs o impresie deosebită. Pe Kim o Cunoşteam. Am avut o jumătate de zi liberă, fără să dorim Acest lucru. Probabil că şi aceasta face par te din adaptarea La tensiunea nervoasă a unui mare concurs.

 
*

 
28 iulie. Am fost nevoiţi să facem iarăşi un singur Antrenament. Mereu nu ne rămâne timp pentru bârnă. Dorina a executat patru integrale la un nivel ridicat. Nadia continuă să nu fie în formă. Trage, forţează, dar e Departe de Skien. Acrobatica, săriturile şi lucrul cu Picioarele merg cel mai greu. Şi poimâine e concursul! Contez pe formidabila ei mobilizare!

 
*

 
29 iulie. Astăzi, de dimineaţă, a fost programată o Conferinţă de presă pe terasă. A fost lume foarte multă. Ziarişti, reporteri, TV-ul cu tot angrenajul său de fire, Oameni şi semnale. Delegaţia noastră nu a fost în centrul Atenţiei. Mi se confirmă ideea că Europa e departe. Nadia Nu pare în formă nici după antrenamentul de dimineaţă. Sunt curios să văd ca se va întâmpla după-amiază. Resorturile ei psihice pot declanşa toate resorturile Fizice. 18-21; antrenament; s-a lucrat, în sfârşit, bine. Să fie Oare apropierea concursului?

 
30 iulie. Sala „Forum”. O văd pentru prima oară. Fetele Nu au avut nici o acomodare. Acesta a fost programul.

 
Ora 15,00. A început concursul. Paralele. Nadia a conCurat fără mobilizarea care o caracterizează. Tonusul ei a Fost mai scăzut decât cel de ieri după-amiază. A obţinut 9,55. Dorina-9,40. Nadia a lovit uşor cu piciorul bara, în urcare. Dar arbitrele nu au sesizat. A fost mai mult o atingere.

 
La bârnă, Nadia -9,60, Dorina-9,45. Ezitare la stând pe Mâini, în schimb, coborârea – excelentă. Aplauze!

 
La sol, Nadia-9,60, Dorina-9,40. Nadia a avut în final o Uşoară neconcordanţă cu muzica. Am impresia că nu s-a Observat. Probabil că este o expresie a obsesiilor noastre. Publicul a aplaudat îndelung linia acrobatică.

 
La sărituri, Nadia-9,35, Dorina-9,30. Nadia a alergat Fără strălucire, cu picioarele parcă legate. Privesc Clasamentul la impuse: 1. Nadia Comănect-38,10.2. Kim- 37,90.3. Ungureanu-37,55.4. Koval-37,50.5. Glebova-36,90.6. Egervary-36,85.

 
Nadia, deşi e prima la impuse, a fost crispată, fără Obişnuita sa putere de control. Pe mâine, la liber alese…
 
*

 
31 iulie. Sunt liniştit. Nadia a reuşit să se mobilizeze, Ca în atâtea rânduri. Dorina confirmă că este în formă. Meritul Nadiei e că după fluctuaţia de formă de la impuse A reuşit să mărească distanţa faţă de Kim cu încă 15 sutimi, Ajungând la 0,35. Sunt mulţumit de faptul că această Victorie menţine distanţa faţă de Kim. Jocurile olimpice Vor începe de pe aceste poziţii, în sinea mea, consider Însă evoluţia ca un semieşec din punct de vedere tehnic. Nadia a fost nevoită să recurgă la variante mai uşoare. Dar mai e un an.

 
Şi acum, clasamentul:

 
1. NADIA COMĂNECI

 
2. Kim

 
3. Ungureanu

 
4. Koval.
 
L august. Concursul pe aparate. Sărituri: 1. Kim-l9,00, 2. Comăneri-l8,925,3. Koval-l8,00. Paralele: 1. Comăneci- 19,500, 2. Kim-l9,250, 3. Egeratry-l9,025. Bârnă: 1. Kim- 19,150, 2. L/ngureanu-l9,125, 3. Comăned-l8,755. Sol: 1. JGm-l9,500,2. Comănm-l9,475,3. Ungurearm-l9,025.

 
Acum sunt convins că Dorina va cuceri o medalie sau Două la Jocurile Olimpice… Arbitrajul la sărituri a fost Foarte slab, ca să nu mă exprim altfel. Kim a primit 9,50, Deşi a căzut pe burtă. La bârnă, Dorina a fost privată de Medalia de aur. Nadia, în schimb, a ratat la urcare şi a mai Avut două dezechilibrări. La sol, Nadia a lucrat foarte Bine. Pentru mine, ea e cea care a câştigat.

 
Trebuie să meditămpuţinla modalitatea de a dispersa, Într-un fel, coaliţiile în arbitraj.

 
Trebuie să ne gândim la execuţii noi pentru sărituri.

 
Avem nevoie de încă un element acrobatic la sol.

 
Pentru bârnă urmează să elaborăm un torent greu.

 
La paralele e destul de bine, dar coborârea trebuie Îmbunătăţită şi îngreuiată.

 
Este necesar să dăm mai multă importanţă acrobaticii La sol.

 
După concursul preolimpic, am ajuns la concluzia că Peste un an va trebui să plecăm ceva mai devreme, în Vederea acomodării. De asemenea, nu trebuie să lungim Perioada de pregătire înainte de J. O.

 
După terminarea concursului, Nadia, Teodora şi Antrenorul lor au mai stat câteva zile la Montreal, în aşteptarea cursei TAROM. S-a lucrat, în continuare, de Două ori pe zi. Începea să se instaleze oboseala. La 5 August, îmbarcarea pentru New York. O nouă escală de 3 Ore. Fetele încep să-şi piardă răbdarea. Timpul trece greu. Bela Karolyi le povesteşte o întâmplare, nu lipsită de Importanţă: „Copii, sunteţi nerăbdători, dar mai avem Doar 11 ore până acasă. Acum 50 de ani1, nu departe de Aici, un aviator s-a urcat într-un avion cu aripi de fluture Şi a pornit la drum, peste Atlantic, primul în lume, în Tovărăşia motanului său negru. Peste 33 de ore şi jumătate, El avea să aterizeze pe aeroportul „Le Bourget„, adică pe Cel pe care am aterizat şi noi, acum un an, la Paris. Numele Acestui aviator este Charles Lindbergh…”. Nadia a făcut Ochii mari: „Şi de ce a luat motanul, tovarăşe profesor?” „Ca să-i treacă de urât. Vă daţi seama că în cele 33 de ore şi Jumătate s-a scurs şi o noapte întreagă. Deasupra Oceanului, pe fereastra carlingii ploua. Şi voi ştiţi foarte Bine că atunci când plouă, pisicile torc”.

 
Aşa se încheie concursul preolimpic. Karolyi notează În Jurnalul cel mare: „Cred că la Montreal, 1975, s-a jucat Olimpiada. Antrenorii sovietici au prea multă experienţă Ca să nu-şi fi dat seama că Turişceva şi Korbut reprezintă Mai puţin decât Kim. Ei au mizat pe şocul psihologic pe Care l-ar fi putut provoca aceste două nume. De altfel, am Auzit chiar la jocurile preolimpice, că antrenorii sovietici Sunt gata pentru o nouă tentativă, că au o nouă „armă Secretă”, capabilă să facă uitat Skienul. Se vorbeşte despre O tânără gimnastă numită Davâdova. Se pare că Davâdova Are rolul rezervei a doua. Noua victorie a Nadiei asupra Lui Kim va influenţa puţin planurile unei echipe care a Adus 12 gimnaste la Montreal, cu scopul de a câştiga

 
1.20 mai 1927

 
Bătălia pentru public. Turişceva şi Korbut sunt, din Fericire pentru noi, de neînlocuit acum.

 
La sosirea pe aeroportul Otopeni, în timp ce înainTam spre ieşire, s-a auzit o voce în public: „Nadia, eşti viItoarea campioană olimpică!”. Nadia n-a auzit aceste Vorbe. Era obosită. Voiajul canadian durase şi aşa prea Mult: 16 zile. Dar el a contat enorm în bătălia pentru MonTreal'76.”.

 
United Press International.
 
Bucureşti, 9 noiembrie 1975.

 
Redacţia ziarului „Sportul”. Ora prânzului. Intru la Secţia internaţională. Mă uit, ca de obicei, prin filele agenŢiilor. Zăresc un telefbto cu Niki Lauda… Caut în „Sport Zurich” ultimul clasament al Ligii engleze de fotbal.

 
E o zi calmă. Veşti nu prea sunt. Ba nu! Prima femeie Pe Everest! E o alpinistă chineză, de origine tibetană: Pat Ho… Au mai venit şi răspunsurile pentru ancheta de Fotbal pe tema: cine va câştiga titlul de campioană Europeană? Din cele 12 răspunsuri, 11 şefi de rubrică de la Diferite ziare europene indică echipa U. R. S. S. Unul Singur, cel de la ziarul polonez „Przeglad Sportowy”, vede Olanda1.

 
Pe neaşteptate, începe să bată telexul. Ochsenfeld se Ridică de pe scaun. Se apropie de aparat. Citeşte, îmi Comunică pe după umăr: „încă o recuzare de arbitri Pentru duminică, în Divizia C”. Apoi desprinde coala. Telefonează, pe interior, la federaţia de fotbal: „Puteţi Veni. Aveţi probleme cu arbitrii”.

 
Comentatorul de tenis îşi desfăşoară colile cu Rezultate ca să stabilească exact clasamentul în Marele Premiu F. I. L. T. „Da, Albert Hall-ul e de 50 de puncte. Interesant”.

 
Telexul bate din nou. Formulă cifrică de prezentare.

 
L. Titlul european a fost câştigat, în cele din urmă, de Cehoslovacia.

 
„Cine-or mai fi şi ăştia?”. Dar acum e un altfel de telex. Pentru că se aude soneria, de trei ori. Asta înseamnă „Atenţie!”. Ochsenfeld se ridică din nou. Se uită. „E SIDUl.8582869 a. Cred că vor rezultatele de fotbal la Divizia A.”. Atraşi de sonerie, ne ridicăm şi noi. Braţele metalice Ale telexului încep să bată: „Dragi colegi, avem plăcerea să Vă anunţăm că acum două minute un flash al UPI-ului (n.r., agenţia americană United Press International) a Comunicat rezultatul anchetei pentru cea mai bună Sportivă a anului 1975. Pe primul loc – Nadia Comăneci! Glueckwuensche! 1”.

 
Telexul a amuţit. Dar vestea s-a răspândit într-o clipă. La „Internaţional” şi-au făcut apariţia, în câteva secunde, Toate sporturile. Casă evite îmbulzeala din faţa aparatului, Operatorul taie fila SID-ului şi o trece, cu îndemânare, Sub sticla de pe biroul său: „Rugăm, nu puneţi mâna!”. Redactorul de nataţie, sceptic, întreabă:„ Dar dacă e doar Cea mai bună gimnastă?”. Ceilalţi tac. În fond, nu este Exclus. Poate că cei de la SID, în grabă… Macovei, „gimNastul”, propune să chemăm noi SID-ul, pentru confirMare. Ochsenfeld deschide tacticos cartea de telex. Va Chema agenţia vest-germană… Între timp însă, „nataţia” a Şi făcut, pe direct, numărul Agerpresului: „Alo, cu Ochialbi, vă rog!”. Roată în jurul telefonului. Sssst! Se Aude în receptor: „Ce mai vrei, Adriane? Lasă-mă că am Treabă! „. Adrian insistă:„ Ce se aude cu Nadia? „.„ E cea Mai bună sportivă a anuluL. Chiar acum bat fila „.„ Eşti Sigur că nu e vorba de cea mai bună gimnastă? „ Sunt Sigur. Pe locul întâi e Nadia, cu 263 de puncte. Pe doi e Kornelia Ender, cu 259… Pe trei, Faina Melnik, cu 233. Turişceva – bombă!
 
— E abia pe şapte. Gata! Nici un cuvânt

 
1. Felicitări.
 
În plus. Trimiteţi după file! Şi faceţi loc în pagina l!”.

 
Pentru file nu mai e nevoie de şoferul redacţiei. Macovei pleacă lansat. Revine în 20 de minute. Citeşte Fila, ca pe o proclamaţie:

 
1. Nadia Comăneci – 263 de puncte;

 
2. Kornelia Ender – 259; 3. Faina Melnik – 233; 4. AnneMarie Proell – 208; 5. Chris Evert -l43; 6. Sylvia Babashoff…; 1. Ludmila Turişceva…; 8. Billie Jean King…; 9. Marianne Adam…; W. Ireneszewinska.

 
„Fantastic!
 
— Exclamă cronicarul de atletism. SzewinSka pe 10! Evert pe 5! Formidabilă victorie pentru Nadia… Şi Ender, care bate toate stilurile„. Macovei se simte Obligat să-şi apere sportul: „UPI-ul ştie foarte bine că şi Gimnastica are patru stiluri. Numai că între bârnă şi Paralele e o diferenţă mai mare decât între craul şi Fluture”.
 
— Ce zici de ştirea asta, Dinule?
 
— Îl întreabă Macovei pe Secretarul de serviciu.
 
— Ştire mare.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Pentru că trimite baschetul în pagina a 1l-a.

 
Peste numai cinci minute, radioul difuzează ştirea. Numele Nadiei e pe toate buzele…

Mica prinţesă

Bârna şi paralelele i-au adus Nadiei două medalii De aur la Montreal.
 
La Moscova, Nadia a urcat „Everestul a doua oară…”
 
Medaliile de La Moscova „Dacă am ajuns aici este pentru că aţi existat voi cei care M-aţi împins, fiecare în fe ui vostru, mai aproape de visul meu. Vă mulţumesc.”
 
ANI.
 
GROUPE SOCiETE GENERALE.
 
BRD.
 
GROUPE SO<

 
Tot mai simplu.
 
Ioan Chirilă şi eroii săi. Nadia încadrată De Bela Karolyi şi de Teodora.
 
De ce Nadia Comăneci, Şi nu altă fată…
 
15 noiembrie 1975.

 
Agenţia americană UPI a desemnat-o deci pe Nadia Comăneci cea mai bună sportivă a anului. Acesta e şi Motivul pentru care mă aflu în tren, pe ruta Bucureşti – Oraşul Gh. GHeorghiu-Dej. (Din ziua în care ziarele au Publicat ştirea, numărul scrisorilor şi telefoanelor primite La redacţia ziarului „Sportul” a crescut atât de mult, încât Am datoria să fac acest drum, fără întârziere, pentru o Rezolvare rapidă a „poştei” pe tema Nadia Comăneci, UPI, Skien, Bela Karolyi, Ludmila Turişceva, Montreal etc., Etc, etc.)

 
Reportajul (sau „poşta”, cum vreţi să-i spuneţi…) Începe chiar în tren, deşi lumina lăptoasă a zorilor n-a Izbutit încă să facă prezentările în compartiment. RePortajul îl provoacă un bătrânel de peste 70 de ani (asta se Va vedea peste o oră), pe care tovarăşii de drum îl vor Numi, până la coborâre, moş Iftode. Îl provoacă pentru că El e cel care sparge liniştea zorilor, într-o staţie cu oprire Mai lungă, întrebând-i pe toţi, cu molcomia sa Moldovenească: „Da” matale un' te duci?„. Din întâmplare, Trei dintre tovarăşii de drum coborau în Oraşul Gh, Gheorghiu-Dej. Curiozitatea moşului accentuându-se, Reporterul, adică mai sus semnatul, i-a mărturisit scopul Acestei vizite. Moş Iftode a tăcut, s-a gândit un pic, şi-a Frecat fruntea cu palma şi-apoi, pe neaşteptate, a zis: „De Ce nu spui deodată că te duci la fetiţa aceea bălaie? Dacă Vrei să mă crezi, mi-au dat lacrimile când am văzut-o la Televizor „.” De ce, moş Iftode?
 
— A întrebat un tânăr de pe Canapeaua de vis î vis. Moş Iftode şi-a schimbat deodată Glasul: „în primul rând pentru că sunt român, iar în al Doilea rând pentru că fetiţa e de prin părţile mele. Între Cireşoaia, de unde sunt eu, şi Oneşti, un' s-a născut fetiţa, E o palmă de loc… Iar în al treilea rând, pentru că ghemul Ăsta de fată, din câte pot să văd eu, merită să fie cea mai Bună din lume „. Intervine tânărul:„ Dar Ilie Năstase? Pe El unde-l laşi, moşule?” Moş Iftode îşi drege glasul, ca să Câştige timp, dar nu rămâne dator: „Vezi, flăcăule, eu am Plâns şi la Năstase. Că aşa-i la bătrâneţe: plângi când îi Vezi pe cei tineri, chiar dacă n-ai plâns în tranşee sau la Baionetă, la Cireşoaia sau la Oituz. Dar, vezi matale, nu Ştiu de ce, pe fetiţa asta o iubesc, parcă, mai mult. La Ilie, Am simţit întotdeauna că joacă aşa, dintr-o bucurie. Nu Ştiu de ce, cred că Năstase ăsta s-a chinuit mai puţin ca să Ajungă acolo, sus. Ai să spui că şi fetiţa zboară de parcă S-ar fi născut în zbor. Şi-ţi dau dreptate. Eu însă văd pe Obrazul ei, care nu e foarte vesel, că a muncit mai mult Decât Năstase ca să ajungă unde a ajuns. Te rog să mă ierţi, Flăcăule, poate că greşesc, poate că nu e bine să judeci Oamenii după felul în care te-ai chinuit şi tu, ca om, în Viaţă, dar dacă m-ai întrebat, n-am încotro, trebuie să-ţi Răspund”.

 
În compartiment s-a făcut din nou linişte. Ne Apropiem de oraşul Nadiei Comăneci. Pe neaşteptate Vorbeşte şi flăcăul: „Tovarăşe reporter, eu sunt tot din Oraşul Gh. Gheorghiu-Dej… Cunosc copilul ăsta. E Adevărat, sunt plecat de şase ani, muncesc la Râmnicu Vâlcea, ca sudor, am urmărit fetiţa mereu, că între timp Am mai trecut şi pe acasă, pe la ăi bătrâni. Vreţi să ştiţi Dumneavoastră care e secretul copilului? După mine, e Numai curajul. Curajul şi nimic mai mult! „.” Şi de ce Numai curajul?” – a întrebat moş Iftode, la care sudorul N-a mai răspuns cu foarte multă precizie, dar ne-a făcut Să aflăm că îl cheamă Comanac, că prin partea locului Sunt foarte mulţi Comanaci şi Comăneci, că Nadia e din Har ja, de lângă Oneşti, şi că el îl cunoaşte bine pe taică-su, Un bărbat de peste 1,80, mecanic auto în oraş şi pe la Motoarele forestiere, care urcă în pădure, până spre căsuŢele cerbilor…
 
Am coborât împreună cu Comanac. De la gară am Pornit-o pe jos. La podul Caşinului ne-am despărţit. Am Cotit la dreapta, spre sala cu bucle a luptătorilor şi spre cea Cu triunghiuri isoscele, ca de turlă gotică, la Nadia.

 
Antrenorii Marta şi Bela Karolyi erau în sală. Nadia, Nu. Era la şcoală. Am schimbat câteva cuvinte în legătură Cu UPI-ul şi cu poşta pe care trebuie să o redactez ca să Răspundem scrisorilor şi telefoanelor. Am trecut imediat La lucru, pentru că mai aveam două ceasuri până la ieşirea Nadiei de la şcoală. Iată acum, în linii foarte mari, Rezultatele acestei încercări de „poştă redacţională”: „Când am primit telefonul de la radio – spune Bela Karolyi – şi mi s-a spus că Nadia e cea mai bună sportivă Din lume, l-am rugat pe redactorul Dan Voicilă să verifice Încă o dată dacă este vorba despre cea mai bună sportivă, Şi nu despre cea mai bună gimnastă. După ce am primit Confirmarea, s-a născut emoţia. Mai puţin emoţionată a Fost Nadia, care nu are obsesia clasamentelor şi a ierarhiilor, pentru că lucrează în afara oricăror calcule. A Urmat reportajul telefonic la care Nadia a răspuns cu o Linişte pe care i-am invidiat-o. Emoţia mea avea să se Declanşeze cu adevărat mult mai târziu, noaptea. N-am Închis ochii nici un minut. Am încercat să stabilesc, Împreună cu Marta, motivul acestei victorii în luptă Directă cu sportive de valoare mondială recunoscută ca Evert, Ender şi multe altele. Până la urmă, mi-am zis că Nu poate fi doar rodul unui curent de simpatie faţă de Această fetiţă minunată care a strălucit atât de frumos la Skien. Am zis că ziariştii care au votat-o pe Nadia au Trecut, în fond, un examen de competenţă. Ei şi-au dat Seama că Nadia n-a apărut la Skien. Ei şi-au amintit, Poate, că la 10 ani, Nadia a produs o mare impresie la Sofia, în Cupa Speranţelor Olimpice, şi că în 1973, la Gera, Şi-a întregit palmaresul cu trei medalii de aur, în cadrul Aceluiaşi concurs. Iar în Campionatele Internaţionale ale României, din acelaşi an, cucerea 5 locuri întâi din tot Atâtea posibile. Cu alte cuvinte, Nadia nu a apărut pe Neaşteptate, din „spuma mării”, ci pe nişte trepte bine Fixate, care au fost mai puţin cunoscute, numai şi numai Pentru faptul că fata a împlinit 14 ani acum câteva zile, la 12 noiembrie” (n. R., 1975).

 
Încerc o nouă întrebare: „Cine sunt părinţii Nadiei Comăneci, ce spun despre fata lor?”. Răspunde Marta KaRolyi: „Tatăl e un bărbat înalt, bine făcut, îl cheamă GheorGhe. Mama e zveltă, subţire. A născut-o pe Nadia la 19 ani. Tatăl avea 2-3 ani mai mult. De altfel, în gimnastică, Constituţia fizică a părinţilor este decisivă. Soţul meu, Când primeşte vizita unui copil care vrea să facă gimNastică, îl roagă să vină şi a doua zi, cu amândoi părinţii. Şi asta pentru a-i vedea cum arată… Despre Gheorghe Comăneci aş putea spune că priveşte foarte degajat perFormanţa fetiţei sale. L-am auzit spunând după Skien: „Dacă a câştigat, înseamnă că a muncit bine. Că bujiile au Mers cum trebuie. Că platinile au fost curăţate la timp. Că A fost mai bună decât toate celelalte. Că şi-a făcut datoRia. Vedeţi dumneavoastră, şi pe mine, când mă cheamă Noaptea la Gura Văii, ca să repar un tractor sau un gater şi Să-i dau drumul, înseamnă că s-a gândit cineva la faptul Că mecanicul Gheorghe Comăneci e un om de încredere. Acum, rămâne să vedem dacă Nadia o să meargă la fel de Bine la Montreal şi la Moscova, că, vedeţi dumneavoastră, La Moscova o să aibă mai puţin de 19 ani” „.

 
Marta Karolyi răspunde la o altă scrisoare: „Nadia are L, 52m înălţime şi 39 kilograme greutate. De la Skien până Astăzi a adăugat 600 de grame. O creştere normală de om Sau, mai bine zis, de copil care munceşte din greu”.

 
Deschid un alt plic. Citesc: „Vă rugăm să-l întrebaţi pe Antrenor cum se face că, dintre toţi copiii pe care-i Antrenează, a răsărit Nadia, şi nu o altă fetiţă?!”.

 
Bela Karolyi zâmbeşte: „O întrebare simplă, în Aparenţă, dar teribil de complicată, în fapt. O întrebare la Care nu s-a răspuns nici în sport, nici în pictură, nicăieri: De ce X şi nu Y? Vedeţi, în grupul nostru de gimnaste Există fetiţe cu calităţi fizice egale cu cele ale Nadiei Eu Cred că Nadia a „izbucnit” pentru că are mai mult curaj (de Unde ai ştiut asta, Comanac, flăcăule?), stăpânire de sine, Putere de muncă şi, mai ales, putere de concentrare, care E treapta superioară a puterii de muncă, deoarece nu e Totuna dacă în decurs de o oră lucrezi 50 de minute efectiv, Şi nu doar 30. În afară de asta, copilul are o perspicacitate Care m-a uimit, ajungând până acolo încât să salveze un Exerciţiu ratat, la un milimetru de o cădere foarte periculoasă, cu o continuare absolut personală, alăturea Cu drumul, o continuare în faţa căreia arbitrii au rămas Perplecşi, nemaiînţelegând nimic, o continuare de felul Celor pe care le „găseşte” uneori Ilie Năstase, când, depăşit Complet de minge, recurge la un procedeu la care n-a Recurs şi nici nu va recurge vreodată cineva”.

 
Câteva răspunsuri scurte la câteva din sutele de Întrebări: „Nadia Comăneci lucrează mult. Între 7 şi 9 ani a lucrat Două ore, inclusiv destule momente de joacă. După 9 ani, Norma a crescut la aproape trei ceasuri. De la 12 ani a Solicitat mai mult decât i s-a cerut. De atunci, suplimentele Au crescut deseori”.

 
„Tracţiunea în braţe pe care o suportă Nadia Comăneci la paralele atinge uneori 250 de kilograme. Un Copil neantrenat s-ar desprinde, literalmente, din Articulaţiile umerilor”.

 
„Un exerciţiu la paralele ca acela pe care l-a prezentat Nadia la Europene cuprinde 13-l4 elemente şi se Alcătuieşte din combinarea şi recombinarea a 150. Nu Este exclus ca viitorul exerciţiu să aibă o bază de pornire De vreo 200 de elemente”.

 
„Exerciţiul la paralele al Nadiei durează 40 de secunde, Cu o toleranţă de două secunde. Dacă timpul evoluţiei Este mai mic, înseamnă că desenul s-a „rotunjit„ în mod Nepermis. Nadia se gândeşte mult la acest lucru” „Despre perfecţionarea tinerei gimnaste se poate Vorbi mai ales la sol. Mai există resurse în ceea ce priveşte Expresivitatea şi feminitatea acestui copil care munceşte Ca un băiat”.

 
„Solul are nevoie de o întreagă gamă de nuanţe. Nadia Dansează pe fondul melodiei „Waterloo”. Ea îşi gândeşte solul ca într-un program din care nu omite bătălia, Retragerea, înfrângerea. La Skien, în Norvegia, solul ei a Subliniat, dacă vreţi, victoria anglo-saxonilor. La Paris, Arbitrii ar vibra mai mult la eroismul înfrângerii lui Napoleon. Bineînţeles că Nadia consacră o oră pe zi unor Exerciţii coregrafice conduse de un maestru de balet”
 
Un răspuns laconic la o întrebare directă: „Ce este Talentul?”.

 
Soţii Karolyi, la unison: „Talentat este copilul căruia Nu trebuie să-i repeţi de două ori acelaşi lucru”.

 
O ultimă întrebare: „Cum a fost posibilă victoria de la Skien asupra marii favorite Turişceva, într-un sport în Care antecedentele sunt deseori hotărâtoare?”. Răspunde Bela Karolyi: „Nadia Comăneci a câştigat bătălia psihică Împotriva Turişcevei într-o seară de noiembrie 1974, la Paris, la o demonstraţie în faţa unei săli arhipline. Ludmila era marea favorită a publicului. Nadia era Complet necunoscută publicului”.

 
Încerc să schimb vorba, pentru a reveni prin Surprindere. Afară plouă mărunt. Urcăm pe bulevardul Oneştilor, la capătul căruia se înalţă mândru hotelul „Trotuş”, cu frumoasele sale romburi suprapuse, opera Unui arhitect îndrăgostit de Brâncuşi. Bela Karolyi îşi Priveşte cu neascunsă mândrie oraşul. Comentează: „Aici La noi, în Oneşti, stilurile arhitectonice s-au succedat Repede. Se spune că avem patru generaţii de blocuri, Precum calculatoarele. Cel de acolo, din dreapta hoteluLui, cu marchiza între ferestre, ca o lojă de teatru, e din Prima generaţie, adică de pe vremea „Casei Scânteii„. A Doua generaţie s-ar putea numi „Balta Albă„. „Trotuşul” e Dintr-a treia, mai zveltă, mai avântată, în sfârşit, a patra Generaţie e cea a blocurilor colorate şi a magazinelor cu scări în spirală, cu trepte dese, ca să nu simţi urcuşul”.
 
— Dă-mi un pronostic pentru Montreal, Bela Karolyi.
 
— Nu evit întrebarea.
 
— Atunci?
 
— Dacă Nadia va fi sănătoasă, va câştiga trei medalii de Aur.
 
— La ce aparate?
 
— Cel mai sigur aparat al ei este individual compus. Urmează paralelele şi bârna.
 
— Îmi dai voie să public acest pronostic?
 
— N-am nimic împotrivă. Dar sunt convins că nu o să-l Publicaţi.
 
— De ce?
 
— Pentru că nu ar fi un act de profesionalitate. Ar stârni Discuţii, iar copiii au acum nevoie de linişte ca să poată Munci mult, foarte mult, cât mai mult…
 
Titanic-Vals.
 
Bucureşti, februarie 1976.

 
Mâine, Nadia Comăneci and his girls, cum ar spune Alex Frater, pleacă în Canada şi apoi în S. U. A.

 
O seară în sala de gimnastică de la complexul olimpic „23 August”. E cald. (Afară ninge.) Lumini blânde, Indirecte. Se cântă la pian. Fetele lucrează, valorificând Întregul spaţiu.

 
Reporterul englez Alex Frater de k BBC stă de vorbă Cu Anca Grigoraş. Încearcă să noteze. Dar privirile îi sunt Atrase mereu de ceea ce se întâmplă pe covorul solului, în Colţul din apropierea pianului. Aici lucrează Teodora Ungureanu. În imediata ei apropiere se află maestrul de Balet G. Pojar. La alţi doi paşi, Bela Karolyi, antrenorul Teodorei, sprijinit de pian, ca un tenor gata să înceapă Liedul, în sfârşit, la pian, acompaniatorul obişnuit al Gimnastelor.

 
Totul se petrece ca într-o reacţie în lanţ. Teodora Punctează. Pojar îi urmăreşte mişcările, ghemuit, la Pândă, gata să sară. Karolyi e şi el conectat la două prize: Urmăreşte toate mişcările Teodorei, dar şi reacţiile lui Pojar. Cel care decide însă, până la urmă, este pianistul, Deosebit de autoritar în timpul acestui „meci în patru”: „Stop! Imposibil! Aici am nevoie de o pauză. O şaispreZecime. Vă rog să rezolvaţi într-un fel. Nu mai pot Comprima muzica!”.

 
Dora Ungureanu reia sincronul cu muzica. Nu e deloc Simplu. Pojar se frământă. Caută soluţii. Karolyi nu interVine, dar e limpede că-l obsedează şaisprezecimea de care Are nevoie pianul. Pianistul reia totul de la capăt. Solul Dorei e mai complicat decât desenul unui covor persan. Ca să se ajungă la el a fost nevoie de un întreg consiliu arTistic, la care au participat cei trei, plus fetele. S-a ajuns la Concluzia că temperamentul Teodorei are nevoie de un Sol special, în care să se adune puţin umor, un pic de zefleMea, o mişcare de Arlechin, eventual o undă de desen Animat, Petruşka, puţin teatru de păpuşi, Pinocchio şi aşa Mai departe… Aşa se face că solul începe cu o muzică de Circ, amintind de Giulietta Massina. Urmează câteva Măsuri din valsul-flaşnetă care se cântă în piesa lui Tudor Muşatescu, „Titanic Vals”. Totul se încheie cu o variaţiune Pianistică la „Râzi, paiaţă!”.

 
Alex Frater e din ce în ce mai atras de „jocul” celor paTru. Nu reuşeşte şase concentreze pentru interviul cu AnCa Grigoraş. Se scuză, începe să înregistreze, cu o viteză De stenograf, toate reacţiile celor patru. Face şi un desen. Notează şi marca pianului, „Doina”. E limpede că pentru Alex Frater, ca şi pentru noi, ceilalţi, mai puţin obişnuiţi Cu laboratorul gimnasticii, efortul de creaţie îndreptat Către găsirea „şaisprezecimii” are o valoare de premieră.

 
Pianistul reia mereu. Disonanţele voite ale valsuluiFlaşnetă învăluie dansul Teodorei într-o aureolă stranie. Pojar îşi îngăduie un moment de pauză. Câţiva reporteri Nu scapă prilejul unui atac concentric. Maestrul de balet Nu aşteaptă întrebările: „Solul în gimnastică aleargă Mereu înainte, mâncând pământul. La început, a fost linia domoală a gimnastelor din trecut. Un fel de balet Unduios, ca dansul cuplului Protopopov-Belorusova, la Patinaj. Apoi a venit linia echipei din R. D. Germană. Foarte mult ritm, ca în marşul din „Aida”. Noi a trebuit să Căutăm şi să găsim o soluţie pentru exuberanţa acestor Fetiţe, într-un cuvânt, a trebuit să operăm, fără să Intrigăm, trecerea de la dansul lebedelor la dansul mai Focos din zilele noastre”.

 
Alex Frater notează. Notează mereu. Colegul său, Fotoreporterul, încearcă să se descurce cu un aparat Obişnuit, fără blitz şi doar alb-negru. E foarte supărat. A Avut ghinion. Bagajele i s-au rătăcit undeva în Europa şi Au ajuns, se pare, la Sofia. Iar mâine trebuie să plece în Oraşul Gh. Gheorghiu-Dej pentru un fotoreportaj special Cu părinţii Nadiei Comăneci. „Dacă până mâine nu-mi Sosesc bagajele, am o singură soluţie: dau o raită până la Nadia acasă, fac o poză-două cu ce am şi mă arunc în Primul avion, peste Ocean, ca să prind fetele în America. Acasă tot nu mă pot întoarce fără poze color”.

 
Se sting, treptat, luminile în sala de gimnastică. Ies Cu Bela şi cu Pojar. Maestrul de balet rupe tăcerea: „Şi Când te gândeşti, Bela, că toată munca asta cu solul e la Discreţia unei bunicuţe-judecător care ar putea să aibă o Criză de ficat la ora H! „. Bela zâmbeşte:„ Dragul meu, Meseria noastră e să prevenim efectul crizelor de ficat”.

 
Intrăm în restaurantul complexului. „Copiii lui Karolyi” aşteaptă în linişte. Soseşte cina. Friptură de Vacă. Saiată verde. O cană cu lapte bătut. O portocală.

 
Au trecut doar 4-5 minute, dar masa s-a şi terminat. Nadia Comăneci a luat puţin din friptură. Amâncat două Foi de saiată. A încheiat cu o jumătate de portocală. Laptele bătut a rămas în cană. Celelalte fete au mâncat cam o jumătate din friptură. Reporterul se gândeşte că a Asistat totuşi la o dificilă şedinţă de antrenament. Karolyi Nu pare deloc îngrijorat. Dimpotrivă. „Aşa mănâncă ele”.

 
Ne ridicăm. Ca la o comandă, fetele iau tăvile şi se Îndreaptă spre bucătărie. Karolyi completează: „Nu Trebuie să vă mire. Face parte din program”. Aflu că, la Indicaţia antrenorului, femeile de serviciu nu au ce căuta În camera fetelor. Totul trebuie rezolvat cu mijloace Proprii. Au fost repartizate şi sarcinile gospodăreşti. Nadia Comăneci coase. Georgeta Gabor brodează. Teodora Ungureanu tricotează şi, în afară de asta, repară Papucii de gimnastică.

 
S-a făcut opt. Afară ninge. Fulgii viscoliţi dansează Sarabanda în jurul unui bec de neon. Urcăm cu Pojar şi cu Karolyi. Fetele au de lucru. Timp de o oră vor scrie în Jurnal toate erorile comise în meciul cu Anglia. Se pare Că fiecare va scrie câte patru pagini. „Extemporalele” nu Vor fi controlate. Sondajul se face rar, cam o dată pe lună.

 
În hol, Alex Frater continuă să noteze. Fotoreporterul, Mereu mai nervos, se îndreaptă spre recepţie. Vrea să dea Un telefon. Cheamă hotelul „Intercontinental”. Nici Veste. Valiza cu aparate şi cu filmele color n-a sosit încă de La Sofia. Pare resemnat. Va trebui să facă joncţiunea cu Nadia şi cu Teodora tocmai la capătul lumii, undeva pe West Coast, probabil la Los Angeles.

 
Urcăm din nou spre Karolyi. De afară, de pe culoar, se Aude vocea lui Pojar: „E adevărat, ţi-ai procurat Şaisprezecimea, dar să ştii că mai e de lucru. Braţul care Se opreşte brusc nu mai are nici o legătură cu zâmbetul Fetei. Mâine dimineaţă e musai să găsim o altă soluţie”.

 
Karolyi apare pe culoar. Trebuie să stea de vorbă Neapărat, chiar astă-seară, cu pianistul Stabişevschi.

 
În dreapta şoselei e Canada…
 
Bucureşti, 17 februarie 1976…
 
Nadia şi Teodora au deschis un atlas mare. Caută Canada. Stop! Dorina plimbă degetul pe hartă. Vrea să Găsească Toronto. „Iată-l!” „Arată-mi-l şi mie!” „Uite, chiar Aici, pe malul lacului Ontario „ Dar Montrealul? „ E mai Sus.”.

 
Mâine, fetele pleacă din nou, într-un lung turneu: Canada, S. U. A., R. F. Germania. Meci cu Canada, meci cu S. U. A., câteva demonstraţii, iar apoi, la întoarcere, Frankfurt pe Main, meci cu R. F. Germania şi alte câteva Demonstraţii.

 
Înainte de plecare au fost unele discuţii. Păreri pro şi Contra, în cele din urmă s-a spuspro, deşi până la Olimpiadă Mai sunt doar o sută şi vreo douăzeci de zile, iar între Timp, cam la două săptămâni după revenirea de la FrankFurt, o nouă plecare, la New York, pentru „Cupa Americii” În acest an jubiliar al bicentenarului american.
 
— Tu ce crezi, Dorino, o să ne ducă şi la cascadă?
 
— Aşa se spune… Dar stai, să măsor distanţa. Dorina are un hobby: geografia, îi place să deseneze hărţi, cât mai exacte. Nu copiază niciodată cu hârtia de Calc. Ar fi prea simplu, îi place să reproducă, mărind, Înainte de a începe desenul, face pătrăţele, cu un creion Moale şi foarte subţire, apoi trage conturul, încet, încet.

 
„Dacă ai tras pătrăţelele, totul e uşor” îi place să deseneze Harta Norvegiei, pentru că sunt fiorduri multe, ca într-o Broderie. („E frumos când e greu”.) Statele Unite sunt Floare la ureche. Tragi graniţele dintre state cu rigla… Cel Mai mult însă îi place să deseneze Dunărea, la Orşova. Poate pentru că e aproape de casă, de Reşiţa, dar nu numai De asta. „Ia spune, Dorino, de ce tocmai la Orşova?” „Pentru că între Orşova şi Severin, Dunărea parcă e tălpiŢaunei ciubote de copil. V-aţi uitat vreodată? O ciuboţică Pusă cu talpa în sus, spre sobă, ca să se usuce”.
 
— Cât e, Dorino, până la cascadă?
 
— Întreabă Nadia.
 
— Cred că între Toronto şi Niagara nu pot fi decât cel Mult 60-70 de kilometri. Uită-te şi tu la scară…
 
— Nici măcar o oră cu maşina.
 
— Tocmai. O să-i rugăm şi o să ne ducă. Trebuie să ne Ducă! Să fii la doi paşi de Niagara! Uite, aici, cascada, Nadia, între aceste două lacuri. Vezi? La mijloc. Unde se Gâtuie lacurile, ca la ceasul cu nisip.

 
Fetele au adormit cu lumina aprinsă. Bela Karolyi a Bătut uşor în uşă, n-a auzit nici un răspuns, a deschis uşa Cu grijă. Atlasul era căzut. În pat, la Dorina, „Statele lumii De la A la Z”. Nadia a adormit cu capul sprijinit în palmă. Asculta, probabil… Karolyi a stins lumina. A închis uşa, Cu precauţie. Nu însă înainte de a lua atlasul.
 
Sosirea la Toronto. Acelaşi itinerar. New York-ul, Toronto şi Montrealul formează un triunghi echilateral. Pe aeroport, lume multă, ziarişti. Lolanda e şi ea la sosire. De astă-dată, fără telefon. Nu se mai merge la cămin. Acum, Nadia e mai mult decât campioana Europei.

 
Meciul CanadaRomânia nu va ava loc la Toronto, ci În două orăşele-satelit: Waterloo şi Kitchener. „Ce-o mai fi şi asta?„ – se întreabă Dorina. Răspunsul nu întârzie. A Doua zi, de dimineaţă, fetele află că orăşelul Kitchener are 80.000 de locuitori şi o sală de 12.000 de locuri. „Cum Adică? „ Foarte simplu – explică lolanda. În Canada hoCheiul e stăpân. Şi toate sălile sunt, de fapt, patinoare. Sub Podiumul de gimnastică e gheaţă. Aşa e peste tot”.

 
Meciul CanadaRomânia umple sala. „Deci, nu e Numai hocheiul”. Sala fierbe. România câştigă detaşat: 388,60-381,65, iar publicul din Kitchener este martorul Unui eveniment neobişnuit: Nadia obţine de 6 ori nota 10. Primul 10, în ordine, e cel de la sărituri. Karolyi scrie: „Arbitrajul a fost generos, poate – fetele din echipa noastră Au mult farmec – dar asta nu are prea multă importanţă. Nadia şi Teodora au lucrat bine şi foarte bine. Notele Mari, „decarii„, mă interesează doar în măsura în care – Prin vâlva stârnită – micşorează decalajul de reclamă Între fetiţele noastre şi gimnaste ultraconsacrate ca Turişceva şi Korbut. De fapt, „decarii„ obţinuţi aici, în Canada, nu sunt o premieră pentru Nadia. Anul trecut, ea A primit un zece la Naţionale. Perfecţiunea în gimnastică, Mai ales prim prisma notei, e o chestiune foarte relativă, Dar tendinţa spre perfecţiune nu e deloc relativă. Şi chiar Dacă „decarii„ Nadiei ar putea fi contestaţi de un Examinator mai aspru, lucru care nu mă deranjează deloc, Sunt convins că Nadia s-a apropiat şi mai mult de un 10 Incontestabil”.

 
Câteva ore libere. Organizatorii au ghicit, parcă, Dorinţa fetiţelor. Până la Niagara sunt 62 de kilometri. Drumul e frumos şi oarecum neobişnuit, în dreapta Şoselei e Canada, în stânga sunt Statele Unite ale Americii.

 
În faţa cascadei, un reporter canadian o întreabă pe Nadia: „Vă e frică, domnişoară?” „Nu, nu mi-e frică. Mă Gândesc, totuşi, dacă aş avea curajul să mă arunc spre Fundul cascadei, într-un butoi”. Reporterul notează, Stenografiind. Karolyi o întreabă pe fată: „De unde îţi Veni ideea cu butoiul, Nadia? „ Am citit într-un almanah Că 13 americani şi canadieni s-au aruncat în Niagara, în Butoaie special construite. Şi că numai patru dintre ei au Scăpat cu viaţă”.

 
Câteva rânduri din jurnalul Nadiei: „E foarte fruMoasă cascada. Dar nu te poţi uita decât 5-6 secunde. Sus E lacul Erie. Jos e lacul Ontario. Cred că, privită de jos, Cascada e mai frumoasă. Noi am privit-o doar de sus. Se Spune că Niagara nu îngheaţă niciodată… Mâine diMineaţă plecăm spre Los Angeles”.

 
Pe aeroportul din Toronto viscoleşte. E 22 februarie, În avion, Dorina scoate harta. Ar avea nevoie de o riglă. Până la urmă, apelează la „cartonul” de plastic pe care se Arată cum poţi deschide hubloul dacă avionul se Prăbuşeşte în ocean şi reuşeşte să plutească. Dorina „leagă” Toronto de Los Angeles printr-o linie aproape Orizontală. „Uite, Nadia. Împart linia în şase – drumul e De şase ore – ca să ştim pe unde zburăm. Peste statul Michigan, în orice caz. La fel – peste Illinois. O să vedem Fluviul Mississippi! În cel mult două ore. Şi Missouri, După încă vreo jumătate de oră”.

 
Nadia, în jurnal: „Am văzut Mississippi. Ne-a anunţat Stewardesa. Dorina a calculat bine: două ore şi un sfert. Cred că fluviul e foarte lat. De sus, pare o bucată de metal, Nu o apă… Dorina spune că ar trebui să mai învăţăm câte Ceva, să mai repetăm. E adevărat, o să lipsim trei Săptămâni de la şcoală. Dar e greu să înveţi aici. N-ai Când. Nici măcar dimineaţa, pentru că începem cu testul

 
(n.r.
 
— Ruffier), iar până atunci e bine să nu te agiţi. Trebuie Să cumpăr ilustrate cu Niagara şi cu Mississippi”.

 
Aterizare la Los Angeles. Soare orbitor. Bela Karolyi Culege paltoanele fetelor. Latoronto erau 5 grade minus. Aici sunt 26 plus. 31 de grade în 6 ore! Bine că sunt în plus, Şi nu sunt în minus.

 
Un nou „Holliday Inn”. Scurtă pauză. Peste o oră se Pleacă la „Disneyland”. Acesta e darul organizatorilor. La Los Angeles nu e programată nici o demonstraţie. Băieţii Vor concura la Sân Francisco. Mâine, plecare la Albuquerque, capitala statului New Mexico. Cu alte Cuvinte, drumul spre Los Angeles a fost făcut cu un Singur scop: „Disneyland” -ul. Reflecţia lui Karolyi: „Un Gest frumos. Sunt sigur că Federaţia de gimnastică Americană are foarte mulţi membri cu copii”. Dorina, în Jurnal: „Lucrul cel mai minunat a foast parada vedetelor, Donald, Chip şi Dale, Tom şi Jerry, toţi au trecut prin faţa Noastră. Nici nu-ţi vine să crezi că sub Donald e un om Care-l poartă! „. Nadia:„ Cel mai mult mi-a plăcut „Insula Piraţilor„. Am mers cu barca pe canale. De departe se Vede un han, cu lume şi cu muzică. E multă veselie, deşi Totul e de ceară. Am văzut şi o colibă cu negri. Apoi s-au Ivit piraţii. Sunt atât de adevăraţi, încât îţi vine să fugi de Ei. Am să iau şi de aici o ilustrată. Vreau să o trimit Marianei (n.r., Cojan). Ba nu! Am să iau un album”.

 
Un reporter din Los Angeles se apropie de Karolyi: „Ce părere aveţi, domnule antrenor, de faptul că un singur Om, Walt Disney, a făcut acest oraş?”. Karolyi răspunde: „Nu cred că e opera unui singur om. Cred că e opera Întregii Americi. Ba, mai mult, e şi opera Europei. Donald, De pildă, e suedez. Tom şi Jerry sunt, dacă vreţi, scoţieni”. „Şi atunci, ce-i american, domnule antrenor?”. „Americană e ideea. Europenii au scris poveşti. Americanul Disney a Povestit desenând, şi acum povesteşte sculptând în ceară. De fapt, după părerea mea, Disneyland e un film în relief. Cred că nici nu se putea altfel, la un pas de Hollywood„. „Ce părere aveţi despre şansele Nadiei Comăneci la Olimpiadă? „Karolyi zâmbeşte:” Nadia va câştiga. Fie şi Numai pentru faptul că anul trecut, la Skien, o companie TV americană a trimis să se facă un film cu Nadia, şi nu Cu Turişceva sau cu Kim. Asta, ca să vă răspund în stil American „.” Şi care ar fi răspunsul în stil european? „ Că Mai e mult până la Olimpiadă… Că se mai pot întâmpla Atâtea şi atâtea… Şi că noi vom încerca să reducem cât mai Mult rolul întâmplării. Asta e toată arta şi, mai ales, Meseria”.

 
Adio, Los Angeles! În avion, spre Tucson. Se anunţă Două ore de zbor. Dorina continuă jocul de-a meridianele. După o jumătate de oră rosteşte cu gravitate: „Trebuie să Dăm ceasurile cu o oră înainte! Cred că am trecut de Meridianul 115. Am plecat la 9,35. Jos ar trebui să fie Deşertul Arizonei. Pământ sterp”.

 
Tucsonul apare ca o oază în mijlocul deşertului. O Insulă de verdeaţă. Dorina a avut dreptate. Ceasul Aeroportului e cu o oră înainte.

 
Alt „Holliday Inn”. Fotografie în faţa hotelului. Reţeaua Holliday nu scapă prilejul reclamei. La 27 februaRie, aici, la Tucson, se va disputa meciul S. U. A.-România. Antrenamentul e dur. Vizita la Disneyland trebuie „plăTită”, mai ales că mâine e o nouă plecare la Albuquerque, În New Mexico, pentru o demonstraţie care e foarte Aşteptată, din câte scriu ziarele.

 
Tucson-Albuquerque! O oră de zbor. „Boeing 707”. În Avion se vorbeşte mai mult spaniola. De fapt, aici a fost cândva Mexicul. Şi fluviile sunt mexicane. Tucsonul e pe Rio Santa Cruz. Albuquerque e pe Rio Grande…
 
Demonstraţie la Albuquerque. În sală – 22.000 de Oameni. Fast extraordinar. Imnul României. Aplauze. Imnul Statelor Unite, cântat de un solist de operă şi reluat, În cor, de întreaga sală. (Din jurnalul Anastasiei lonescuAlbu: „Probabil că Nadia a reuşit aici, la Albuquerque, cel Mai fumos sol al său, cu dublu salt la început şi cu dublu Şurub la final. A fost o execuţie de mare clasă. Atât de Frumoasă încât aplauzele au durat minute în şir. Cred că S-a filmat cu zeci de aparate. Această execuţie ieşită din Comun e, în acelaşi timp, o povară pentru Nadia. Cei care Au văzut-o – arbitri, antrenori, spectatori sau simpli Telespectatori – vor judeca de acum încolo solurile Nadiei Numai în comparaţie cu solul Albuquerque.”.)

 
O nouă surpriză. Americanii au, evident, geniul tuRismului. Se vizitează muntele Sandya. Spectacolul e Impresionant. Panta dinspre Pacific e o mare de verdeaţă Şi lacuri. Panta dinspre centrul Statelor Unite – un deşert Fără margini. Iar aici, în vârf, zăpadă.

 
Autobuzul opreşte pe strada indienilor din Albuquerque. Case mici, pitoreşti, din secolul trecut. Prăvălioare. Se vând obiecte de argint, cu încrustaţii de Piatră albastră. Meşteşugul e străvechi. De două sau trei Ori vârsta Statelor Unite ale Americii!

 
*

 
27 februarie. Tucson. S. U. A.
 
— România. Victoria lejeră A echipei româneşti în ciuda scorului strâns: 381,50-383,70. Punctaje mari la individual compus. Nadia obţine 9,95 la Sol. Pierde 5 sutimi faţă de formidabilul sol nepunctat de La Albuquerque. Karolyi notează: „Sunt mulţumit. Din Punct de vedere tehnic, notele mă interesează mai puţin.

 
Important e ca toate aceste note de 10 sau aproape de 10 să Apară în ziare. Măbucură faptul că fetele au rezistat, până Acum, oboselii. Suntem de 10 zile pe drum. Şi ce drum…!„. Spre Sân Francisco. Acolo vor concura băieţii. „Cel Mai frumos oraş din câte am văzut„ – scrie Nadia mamei Sale, pe o ilustrată cu „podul de aur„. Dorina expediază o Scrisoare mai lungă profesoarei sale de geografie, Ileana Marinescu: „Am avut ceva mai mult timp aici, am văzut o Bisericuţă a vechilor indieni. Lângă ea, cam îngâmfată, o Biserică modernă. Are patru etaje şi lift… Să ştiţi că am Început să simţim oboseala. Am fost pe o stradă unde – Spune ghidul – au fost văzuţi, pentru prima oară, hippies, Cei cu părul mare şi nu prea spălaţi – asta se vedea, spune Tot ghidul – pentru că umblau în picioarele goale. Am Vizitat un parc mare, unde sunt terenurile de base-ball – Tovarăşul profesor spune că base-ball-ul e un fel de oină Cu pantaloni lungi şi cu şepci de jocheu pe cap. Din păcate, Ploua cu găleata… Am fost în vizită şi la Berkeley, o mare Universitate, lângă Sân Francisco. Un student român Mi-a spus că aici, la Universitatea din Berkeley, şapte Dintre profesori sunt laureaţi ai Premiului Nobel. Noi Începem să ne descurcăm puţin în engleză… Aici, ameRicanii, când se întâlnesc, îşi strigă Hai/, ca în româneşte Când îndemni pe cineva la treabă… Se scrie Hi… Am Început, vărog să nu râdeţi, să ştiu câte ceva din geografia Statelor Unite. Am văzut de sus marile canioane. Parcă ar Fi noroi uscat de o mie de ani. Sunt uriaşe şi înfricoşătoare. Cred că un avion, dacă ar cădea pe canioane, s-ar face Pulbere. Mai bine în ocean… Ne e dor de casă, dar mai Avem mult. Ne oprim în Europa, pentru o săptămână, la Frankfurt pe Main. Profesorul spune că odihna cea mai Bună e tot antrenamentul. Dumneavoastră credeţi…?

 
Mâine plecăm la Denver, capitala statului Colorado. Vă Sărut, Dorina”.

 
Denver. Viscol. Frig. Concurs-demonstraţie în sala Şcolii de gimnastică. 12.000 de spectatori. Succes deosebit. Dar a fost nevoie de un mare efort de voinţă. Oboseala Creşte. Noroc că mâine e plecarea la New York. Mâine e 3 Martie…
 
New York! Ultimul „Holliday Inn”. Câteva ore libere, Încotro? Fetele au văzut cea mai mare cascadă din lume. Au zărit, din avion, cel mai mare fluviu din lume. Acum ar Vrea să privească de pe terasa celui mai înalt bloc din Lume: „Empire Building”. „O. K”.
 
— Spune ghidul şi grupul Intră în lift, pentru panorama New York-ului de la EtajullOO. Dar ce se întâmplă? De sus, de la etajul 100, nu se Vede nimic. New York-ul e scufundat în ceaţă. „Nu-i Nimic, copii! Data viitoare va fi soare”. Şi Bela Karolyi îşi Pofteşte fetiţele, iarăşi, în lift. „Pentru tine, Nadia, data Viitoare înseamnă la sfârşitul lunii „, spune Dorina.„ Nu Cred, Dorino, răspunde Nadia. Uiţi că e „Cupa Americii„? Şi când e concurs, adio plimbări cu liftul!”.

 
Zbor peste Atlantic. „Jumbo”. Se poate dormi, în Mijloc, şase fotolii, unul lângă altul. Bela Karolyi spune, Ca pentru sine, la sosirea pe aeroportul din Frankfurt: „Am o senzaţie de uşurare. Toate fetele sunt sănătoase. Oboseala e mare, dar suntem în Europa, în America Parcă eşti în altă lume. Am avut mereu o senzaţie atât de Ciudată, încât mă simt în siguranţă abia acum, când calc Pe betonul aeroportului din Frankfurt. Mai e şi gândul că Până acasă sunt doar trei ore de zbor. Văd că am şi început Să socotesc timpul în ore de zbor. Da. Timpul fuge. Peste 100 de zile o să fim în febra plecării spre Montreal. 100 de Zile!”.

 
Mmm.
 
Primirea e de mare eleganţă. Hotel de lux, cu celulă Fotoelectrică în loc de robinete, cu infraroşii iradiind din Perete, pentru uscatul părului etc., etc. Dar programul se Anunţă crunt. Meciul R. F. Germania – România, plus Încă şase demonstraţii în şase zile.

 
Fetele îşi adună forţele şi rezolvă meciul cu un scor Net: 389,45-382,20. În demonstraţii totul se „rotunjeşte”, Pentru ca programul să poată fi dus până la capăt. La Augsburg, o ultimă zvâcnire de orgoliu încheie frumos Această lungă călătorie. Fusul orar nu mai poate fi Stăpânit. A fost răsucit o dată, la Toronto. Acum însă, Când a început să se învârtească în sens invers, controlul Dispare, pentru că a obosit voinţa.
 
*

 
La Bucureşti ninge. Sunt zilele babelor.

 
Curând se pleacă spre Oneşti. Zăpada e lipicioasă. Pe Şoseaua spre casă, maşinile din faţă trag dungi negre, Peste care fulgii grei se lasă ca bruma pe o căciulă de Astrahan. Pe la Urziceni coboară seara. Parcă ninge mai Tare. La Buzău, prin faţa gării, e lume multă, ca la Iarmaroc. „Cât o fi ora acum, pe Mississsippi, Dorino?” Dorina îşi apropie ceasul de becul cel mic de sus: „10 sau 11 dimineaţa. Nu mai ţin minte dacă sunt două ore mai Puţin faţă de New York”.

 
Dincolo de gară, Nadia se trezeşte vorbind: „Ce buni Sunt covrigii aici, la Buzău „. Bela Karolyi opreşte.„ Chiar Aveţi poftă de covrigi? „ Da, da, da! „ Şi cu greutatea cum Rămâne? „ Nu mâncăm mâine seară „.” Asta înseamnă Că vă e foame, nu glumă. Hai, jos, coborârea!„ Nadia Şi Teodora coboară fără altă invitaţie. Simt nevoia să Se mai dezmorţească. Traversează „în trei”. Ninge. Se Opresc în dreptul unei ferestre luminate. Covrigii se vând, de obicei, printr-un gemuleţ care se deschide la Cerere. „Aveţi covrigi?” „Dacă aşteptaţi câteva minute, îi Scoatem din cuptor. O să fie calzi”. Cuptorul se vede în Fundul încăperii, în stânga, la o masă lungă, doi bărbaţi Şi o femeie jonglează cu aluatul. Spectacolul e deosebit de Interesant, îndemânarea covrigarilor face ca trecătorii Să se oprească în faţa ferestrei. Copiii sunt, şi ei, foarte Curioşi… Un bătrânel deschide uşa grea, de fier, a cupTorului. Se uită înăuntru, cercetează, luminând cu o lanTernă. Face semn spre fereastră că mai e puţin. „Nu vreţi Să intraţi în maşină, fetelor?
 
— Întreabă Karolyi. E cam Frig”. Fetele nu vor nici în ruptul capului. Se distrează la Culme. Femeia de lângă fereastră, care va vinde, probabil, Covrigii, aşază pe masă fire de sârmă lungi de vreo 20-30 Cm, bine aliniate.

 
Au venit covrigii! „Câţi?” „Douăzeci – răspunde antreNorul. Vă rog să ne spuneţi şi cât costă „.„ Trei lei, toţi”. FeMeia culege covrigii din grămadă, cinci câte cinci, îi trece Pe „liţa” de sârmă, răsuceşte sârma ca la sac şi întinde Colăcelul de covrigi spre cumpărător. „Fuga în maşină!”. Karolyi, aşezat la volan, aruncă legătura cu covrigi spre Canapeaua fetelor, peste speteaza fotoliului din dreapta Sa. Dorina, surprinsă, scoate un „aaau” ascuţit. Covrigii Frig, nu glumă. Nadia trage de un covrigel. Sârma subţire Îl retează, întrerupând circumferinţa. Nadia mănâncă cu Poftă. Dorina, la fel. Karolyi întreabă fetele dacă sunt Buni covrigii. Dar Nadia şi Dorina nu reuşesc să răspundă: Au gura plină. Abia după ce izbutesc să-şi mai tragă Răsuflarea, Nadia răspunde, dar nu la întrebare: „Nu vă fie Teamă, sunt foarte mici. Cred că n-au nici 20 de grame”. „Daţi-mi şi mie unul!” Karolyi ia un covrig cald şi-l bagă În gură, împingându-l cu arătătorul mâinii stângi. CovriGul e moale, ca o cocă. Se topeşte în gură, ca fulgii care Cad pe capota fierbinte a maşinii.

 
De la Adjud încolo, ninsoarea se înteţeşte, în cercuLeţul de sârmă mai sunt cinci covrigi. Karolyi îşi priveşte Fetele prin oglindă. Nadia se uită atent la căsuţele ninse de Pe marginea şoselei. Karolyi fredonează: „La covrigi şi la Nuci multe…„Nadia răspunde pe neaşteptate:„ Ştiţi că Acum un an n-am fost cu Moş Ajunul?”. Antrenorul ar Vrea să spună ceva, dar renunţă. Se gândeşte la cele trei Săptămâni petrecute într-un turneu lung şi obositor… A Şovăit mult înainte de acceptarea lui. „Dar parcă aşa e mai Bine… Ne-am obişnuit întotdeauna cu ceea ce e greu. Dacă am fi renunţat la turneu, probabil că ceva din această Renunţare ar fi rămas în mintea copiilor”.

 
În zare se văd luminile Borzeştilor. O maşină aleargă Pe şosea. Mâine dimineaţă, în sala Oneştilor, începe Sprintul ultimelor 100 de zile.

 
Ninge cu fulgi mari. Se zăresc, de la podul Caşinului, Luminile sălii de gimnastică. „Cine să fie, oare, la ora Asta? „- întreabă antrenorul. Nadia râde:„ Poate că am Lăsat lumina aprinsă…”
 
Miss Comăneci (Show la Madison)

 
A reapărut soarele pe Valea Trotuşului. Ninsoarea de Aseară – ca şi cum n-ar fi fost… O zi obişnuită, la şcoală. Nadia nu mai pridideşte povestind. Au adus şi Diapozitivele. Fetele se uită, ducând culorile spre soare. Ce frumoase sunt!

 
Urmează ora de istorie. Vine profesoara: lise Darie. Lasă catalogul pe catedră. Coboară printre bănci. „FeTelor, astăzi vă propun să facem o excepţie. Aţi aflat, Desigur, că peste câteva zile Nadia pleacă din nou în America, la New York. E invitată la bicentenar ui Statelor Unite. De altfel, întreg anul 1976 este consacrat festivităţiLor bicentenarului. Faptul că o elevă din şcoala noastră a Fost invitată în mod special la aceste festivităţi e o cinste Pentru noi toţi… Ce-ar fi să vă spun câteva cuvinte despre A 200-a aniversare americană? Cred că prima interesată Este însăşi Nadia”. Propunerea a fost salutată cu strigăte De aprobare. Profesoara continuă să se plimbe printre Bănci. „Adevărata zi a bicentenarului va fi la 4 iulie. Aceasta e ziua în care generalul Washington a proclamat Independenţa coloniilor. Ulterior, Washington avea să Fie preşedintele Statelor Unite ale Americii, între anii 1789-l797. Între timp, America a pornit să urce rapid, în prima jumătate a secolului al XlX-lea, teritoriul Statelor Unite a crescut mult. Nadia mi-a spus aseară că a văzut Din avion fluviul Mississippi. Ei bine, valea fluviului Mississsipppi, partea din statul Louisiana de astăzi, a Fost cumpărată de la francezi, în 1803, pe vremea când Napoleon cucerea Europa… Nadia mi-a vorbit şi despre Disneyland, şi despre avionul dintre Albuquerque şi Tucson, în care se vorbea spaniola. Trebuie să vă spun Că atât statul California, unde e Disneyland-ul, cât şi New Mexico au devenit americane abia în 1848, în urma Războiului cu Mexicul. Ultimii ani ai primului secol, deci Spre 1866, au fost martorii unui război civil, aşa-zisul Război de secesiune. S-au înfruntat Nordul industrial, Care cerea lichidarea sclaviei negrilor, şi Sudul agricol, Care cerea menţinerea ei, pentru a avea mână de lucru Gratuită, în cele din urmă, a învins Nordul… Aţi citit sau Veţi citi, desigur, cartea „Pe arpile vântului”. E un roman Despre acest război”.
 
*

 
Sosirea Nadiei la New York a fost aşteptată cu Destule emoţii de organizatori. Cu o zi înainte se anunŢase că Olga Korbut nu va putea face deplasarea. O Eventuală absenţă a Nadiei ar fi redus mult din strălucirea „Cupei Americii”.

 
Încă pe aeroportul Kennedy, după primele informaţii Obţinute, Bela Karolyi şi-a dat seama că absenţa Turişcevei Şi a Olgăi Korbut e, în primul rând, de ordin tactic. Gimnastica sovietică arunca în luptă o tânără speranţă: Lena Davâdova. Şi încerca o lovitură de şoc. Turişceva şi Korbut puteau aştepta în linişte, din fotoliu, rezultatul Acestui meci. În seara aceea, Karolyi a notat: „Am venit Pentru un concurs festiv, dar iată că ne aflăm în faţa unui nou obstacol„. Nadia, deşi nu lăsa impresia, era Preocupată: „Dar dacă Davâdova e o revanşă a Ludmilei Turişceva pentru cele întâmplate la Paris?”.

 
Zilele, orele se scurg anevoie. Cu o seară înaintea Concursului, mica delegaţie română e invitată la un Concert de jazz în sala Madison Square Garden, adică Exact acolo unde urmează să evolueze, a doua zi, Nadia… „Am fost tentat, o clipă – scrie Karolyi – să o iau şi pe Nadia. Dar auzisem câte ceva despre concertele de jazz de La Madison. Şi ce bine am făcut că n-am luat-o… Sala era Arhiplină. Jos, în mijloc, orchestra, ca un avion prins între Reflectoare. Prima parte a fost cum a fost: solo-voce. Dar, Imediat după aceea, a început apocalipsul. Tot ce auzisem Despre concertele de jazz de la Madison nu mai avea nici o valoare. Cred că am fost singurul spectator care s-a Menţinut în fotoliu. Toţi ceilalţi s-au ridicat în picioare şi Au început să cânte, să scandeze, şase încovoaie, să se dea Peste cap, să fluiere, să bată din picioare, să bea, să fumeze, Să mănânce şi, mai ales, să se lase cuprinşi de friguri, ca şi Cum ar fi făcut parte – toţi!
 
— Din „secta tremurătorilor”, în Tot acest timp mi-a fost cu neputinţă să schimb o vorbă, Deoarece nu puteai auzi nimic, chiar dacă vecinul de Fotoliu îţi striga în ureche… Am plecat înainte de Terminarea spectacolului, care creştea de la un minut la Altul. La ieşire, mi-am pus o singură întrebare: cum va Reuşi Madison-ul, acest veritabil câmp de luptă, să se Transforme, în numai câteva ore, într-o paşnică sală de Gimnastică?”. Dar, a doua zi, Madison-ul aparţinea, din Nou, sportului. 12.000 de newyorkezi au găsit timp pentru Gimnastică.

 
Pe culoarul din faţa vestiarului, un reporter îi spune Lui Karolyi: „Aveţi succes, nu glumă! La un meci de tenis, Chiar cu Ashe, nu vin mai mult de 5.000 de oameni. Succes Marelnemaipunândlasocotealăfaptulcămisscomăneci Îşi susţine singură show-u”…„ Cum adică singură? „ Da, Singură. Lipseşte Korbut „.” Aşa, deci.
 
— Se gândeşte KaroLyi – Olga Korbut e, în continuare, starul. Nadia are acum Doi adversari. Primul e Davâdova, „arma secretă”. Al doiLea e mitul Korbut, care, indiferent de ceea ce va face DavâDova, rămâne pe poziţii sau, cum se întâmplă aproape Întotdeauna, creşte. Cam acesta e concursul bicentenaRului sau show-ul Nadia, cum spune gazetarul.”.

 
29 martie… Madison-ul, din nou în picioare, ovaţioNează. Acum câteva secunde, Nadia şi-a încheiat solul. Pe Tabela electronică a apărut nota 10. Pentru dublul salt, Pentru dublul şurub, pentru cascada acrobatică, pentru „dansul lebedelor” pentru „Waterloo”, pentru stop-cadrul Final demnde un Fred Astaire încremenit după un step Irezistibil, între timp, calculatorul electronic a şi adunat Notele, fixând clasamentul la individual compus: 1. Nadia Comăneci (România) 39,70

 
2. Kathyhowart (S) 33,15

 
3. Lena Davâdova (URSS) 36, 's5
 
— 5. Zsuzsa Nagy (Ungaria) 36,55

 
Şi Rejko Yoshida (Japonia) 36,55

 
Antrenorul priveşte, încântat, tabelul electronic. Se Gândeşte că Teodora ar fi fost, oricum, a doua. Toate Celelalte fetiţe de acasă ar fi venit înaintea Davâdovei… Se Simte bătut pe umăr. E reporterul. „V-am spus eu că prin Lipsa Olgăi Korbut…”. Karolyi se stăpâneşte cu greu. Îşi dă Seama că mitul stăruie.

 
În cameră, la hotelul „Sheraton”, de pe strada a 7-a, e Foarte plăcut. Nadia deschide televizorul. I-ar plăcea Acum un film „cu bătăi”. Nu aşteaptă mult. Se anunţă un meci de foot-ball american. Nu vor lipsi ciocnirile… Deodată însă, cineva sună la uşă. Nadia sare din pat. E Maestra sportului Emilia Liţă, care a oficiat ca arbitră. „Pe ce canal eşti, Nadia?” „Nici nu ştiu!” „Treci imediat pe 6! „ De ce? „ Emilia Liţă se repede spre televizor. Răsuceşte Butonul spre 6. În acelaşi timp, intră şi miss Betty, Interpreta. Apare şi Karolyi. Nadia se ghemuieşte în patul Imens. Pe câte un colţ, Emilia Liţă şi Betty. Jos, pe Mochetă, Karolyi. Pe o jumătate de ecran – Nadia. Pe Cealaltă – Korbut. Ambele, în evoluţie. „Dar cum au făcut Asta?„ – exclamă Nadia. Toţi ceilalţi privesc cu atenţie. Meciul Comăneci-Korbut e, într-adevăr, o foarte Interesantă „găselniţă„ a TV-ului newyorkez. „A montat Un specialist, nu încape îndoială„ – gândeşte cu glas tare Betty interpreta, într-adevăr, montajul e foarte ingenios. Nadia sare din pat. O distrează la culme acest meci prin Corespondenţă. Karolyi o întreabă: „Ce zici, Nadia?„ „Nu Înţeleg cum le-au potrivit. Cum şi când? „ Filmul tău e cel De astăzi. Korbut a fost filmată altădată”.

 
Peste o oră, meciul Comăneci-Korbut se reia pe două Canale. A treia ediţie a fost văzută doar de cei doi antrenori. Era trecut de miezul nopţii…

 
„. Cine a avut ideea acestui meci TV?” – l-a întrebat Karolyi, a doua zi, pe delegatul federaţiei, venit să-şi însoŢească oaspeţii la aeroport. „Sugestia ne aparţine. TV-ul a Preluat-o cu entuziasm. Publicul a aşteptat cu nerăbdare Acest meci. Din păcate, el nu a putut fi perfectat; şi totuşi, După cum aţi văzut, meciul a avut loc. Cred că a fost cel Mai obiectiv duel cu putinţă. Este evident pentru toată Lumea că Nadia a câştigat detaşat”.

 
În avion, Karolyi a scris tot timpul. (Se pare că în orele Acelea el şi-a completat programul până la l iulie.) „Din fericire, perioada zborurilor transoceanice a rămas mult În urmă. E timpul să reintrăm într-un ritm normal de Lucru, îmi pare bine că Nadia a câştigat cu 3 puncte avans Meciul cu Davâdova. Această înfrângere netă a tinerei Gimnaste înseamnă o victorie indirectă asupra trioului Turişceva-Korbut-Kim. Pentru mine, am mai spus-o, Turişceva şi Korbut reprezintă trecutul în gimnastica Sovietică. Ele sunt, dacă vreţi, gimnastele nostalgiei. Kim E din cu totul altă categorie. Cu ea va fi foarte greu. La Gera, Nadia a câştigat cu numai 20 de sutimi. La Skien – Cu 35. La „preolimpicul” de la Montreal, tot cu 35. Ce Înseamnă 35 de sutimi? Destul de mult, dar şi destul de Puţin. O simplă cădere anulează totul, pentru că ea Reprezintă 50 de sutimi”.

 
În timp ce Karolyi face calcule şi planuri de antrenaMent, Nadia cheamă stewardesa şi îi cere o cască pentru a Asculta sonorul filmului. Plăteşte taxa şi îşi fixează casca Pe urechi, cu mişcări versate. Pe ecranul de plastic al cineMatografului zburător, Stan şi Bran. Nadia râde cum n-a Mai râs demult. Karolyi trage cu coada ochiului. E mulţuMit. Se pare că acest voiaj n-a adunat prea multă oboseală. Nadia îl întreabă dacă n-ar vrea să audă, timp de câteva Secunde, cum râde Bran. Dar Karolyi o roagă să privească În linişte. Bran o distrează de minune… Filmul s-a încheIat. Nadia înapoiază casca stewardesei, se ridică şi intră în Sectorul doi al avionului, unde rulează alt film… O femeie Cântă, fără voce (pentru cei fără cască), o arie de operă. E Sprijinită de coada unui pian imens. Nadia pufneşte în Râs. Cântecul fără voce i se pare mai comic decât toate Căzăturile lui Bran şi lacrimile vesele ale lui Stan…
 
Până la adevărata plecare spre Montreal au mai rămas Doar 100 de zile…
 
Preţul perfecţiunii.
 
Bucureşti, iunie 1976…
 
Sunteţi, desigur, nerăbdători să ajungemla Olimpiadă. Ce importanţă mai au, veţi spune, cele întâmplate în Iunie? Şi totuşi, aş vrea tare mult să nu ne grăbim. S-ar Putea să dăm totul peste cap. Râdeţi? Cred că nu e cazul. Sunt sigur că, de fapt, îmi daţi dreptate. Acum câţiva ani Mi s-a întâmplat să revăd filmul meciului de fotbal România-Cehoslovacia, jucat la Guadalajara… Şi a venit Momentul în care Dumitrache s-a îndreptat spre minge, Pentru a executa penalty-ul, la l-l. Secundele mi s-au Părut nesfârşite, deşi trecuse mai bine de un an de la acel Celebru penalty. Ca şi atunci, la Guadalajara, mi-am reţiNut respiraţia, deşi mă aflam într-un studio de televiziune. Ca şi atunci, am răsuflat uşurat după ce mingea a pătruns În plasă, sus de tot, în colţul din stânga al barelor.

 
Vreţi să ştiţi de ce am amintit de Guadalajara?

 
MOŞ CRONOS ŞI VISURILE UNUI COPIL.
 
Bucureşti, 13 iunie 1976. Sala Polivalentă. A treia zi a „naţionalelor” de gimnastică. Lume multă. Toţi aşteaptă Cu nerăbdare şi cu o secretă bucurie solul Nadiei. Obişnuiţii gimnasticii au auzit şi au citit despre solurile executate de Nadia la Albuquerque, în februarie, şi la New York, în „Cupa Americii”. Reportajele scrise (sau Traduse) atunci au mărit mult aureola Nadiei. Şi asta nu Pentru că proverbul aminteşte de faptul că „nimeni nu-i Profet în ţara lui”, ci pentru că vâlva stârnită peste Ocean Face ca sala de astă-seară să fie mai febrilă ca oricând.

 
Ceea ce s-a întâmplat peste numai câteva minute mai Stăruie încă şi azi în memorie. La numai un pas de triumf, Nadia a ratat dublul salt şi a căzut. Sala, uluită, nu şi-a Putut stăpâni un „aaah” prelung. Reacţia a durat doar o Secundă-două, dar a schimbat totul, imediat, ca într-un Caleidoscop complicat…
 
În sala Polivalentă e acum linişte. Atâta linişte încât Se aud până aici, în tribună, şuşotelile arbitrelor, care Caută o soluţie. Bela Karolyi se apropie de Nadia. O bate Pe umăr, ca de obicei, dar pare schimbat şi el. Pune palma La ochi, ca să se apere de un reflector…
 
Îl aştept la ieşire. Facem câţiva paşi împreună. Nu-l Întreb nimic. Găseşte nefirească această discreţie, îmi Spune, fără tatonări: „Ar fi fost mai bine să nu se fi Întâmplat, dar nu e chiar atât de grav. Astăzi am avut, Vrând-nevrând, un test autentic. Cine ştie dacă s-ar mai fi Putut face ceva în cazul în care Nadia ar fi salvat astăzi, Cum numai ea ştie, dublul salt? Acum ne aşteaptă – e Adevărat – trei săptămâni foarte grele. Mai e şi îngrijorarea Care a cuprins întreaga sală… Şi tocmai acum, când ar fi Fost nevoie în primul rând de linişte”.

 
În faţa sălii, sute de maşini manevrează cu zgomot, Încercând să coboare spre oraş. Plouă. Luminile farurilor, Reflectate de asfaltul ud, accentuează atmosfera de Nervozitate din jurul sălii. Aud frânturi de glasuri: „Asta Ne-a mai trebuit acum „.” Solul ca solul. Dar ce te faci dacă se întâmplă şi la bârnă? „ Cred că s-a exagerat un pic. Prea S-au plimbat mult fetiţele, în ultima vreme „.„ Una-două, Hai să mai dăm o raită prin America”.

 
A doua zi, la antrenament, e linişte deplină. Karolyi Pune cerberi la uşă. Vrea să evite şi compasiunile, şi Încurajările, într-un moment de pauză, se aşază lângă Eleva sa: „Ştii de ce ai căzut, Nadia?” Fata răspunde cu o Degajare care îl surprinde pe Karolyi: „Am căzut pentru Că… Se mai şi cade”. Karolyi apreciază răspunsul. Continuă, afişând o bună dispoziţie inexistentă: „Sigur Că se mai şi cade. Dar noi doi ştim ceva mai mult. Cântarul Poate fi martor. Ai două kilograme în plus. O să le dăm Jos, nici vorbă…”
 
Zilele zboară. Agitaţia plecării apropiate nu poate fi Evitată. Fiecare se simte dator să dea un sfat. Fiecare are Ceva de spus: „Nadia, cred că trebuie să renunţi la breton”. Apar şi coloriştii: „Cine a avut inspiraţia de a alege Taioarele astea liliachii? Dar treningurile albe? Ce bine ar Fi mers un roşu aprins…!”. În cursul unui antrenament de Mare intensitate, Nadia face o entorsă. Timpul pune beţe În propria sa roată, înfruptându-se, ca şi străbunicul său, Moş Cronos, din visurile şi speranţele unui copil.

 
BONSOIR, NADIA!

 
A venit, în sfârşit, şi ziua plecării. Mergem la aeroport. Forfotă… Lotul care pleacă astăzi e masiv, îmi aduc Aminte de o altă plecare, la Roma, în 1960. Pleca Lenuţa Leuştean, pleca Sonia. Echipa avea să se claseze pe locul III. Sonia pe IV. Au trecut 16 ani de atunci. Copiii lui Karolyi nici nu apăruseră pe lume. Din lotul care pleacă Astăzi, făcuse ochi doar Anca Grigoraş, Anca sau, mai Exact, Ancuţa, pentru că în preajma Olimpiadei de la Roma abia învăţase să meargă. Era vremea Larisei Latânina…
 
Încerc un interviu cu Simion Cuţov. Dar nu reuşesc Mare lucru, îl strigă cineva. Răspunde. Se scuză. Pleacă. Revine. Apoi pleacă din nou, pentru tichetul de bagaje. Un bărbat în vârstă, cu părul alb, care nu pare să aibă vreo Legătură cu plecarea sportivilor, mă întreabă: „Nu vă Supăraţi, cine este Nadia Comăneci?” îmi rotesc privirile. Zăresc grupul gimnastelor. „Uitaţi, acolo, lângă bărbatul Cel tânăr, cu pălărie de paie… Fetiţele acelea… A doua din Dreapta”. Bătrânul cu părul adunat în plete ca de poet mă Priveşte stupefiat. „Copiii aceia? Glumiţi, desigur!” „Ba nu Glumesc deloc. Sunt chiar copiii aceia”.

 
A venit momentul despărţirii. Olimpicii sunt gata de Plecare. De pe terasa cea lungă a aeroportului, sute de Oameni flutură batiste. Câţiva tineri agită steaguri. Fotoreporterii aleargă pe covorul de ciment al Aeroportului. Mă uit spre scara avionului. O zăresc pe Nadia. Îmi dauseamacănucedeazăapelurilorfotografice. Urcă drept, fără să se întoarcă. Pentru Nadia Comăneci, Olimpiada a început astăzi, 6 iulie 1976.
 
*

 
Zbor calm, peste Atlantic. Nadia se gândeşte, pe Neaşteptate, la motanul aviatorului care a traversat Oceanul prima oară. Are un frison. Ca în faţa Niagarei… Trage perdeluţa. Încearcă să adoarmă. Şi reuşeşte curând. Traversarea a ajuns să fie, pentru ea, un simplu zbor de Rutină… Se trezeşte cu puţin înainte de New York. „Ce Bine!”
 
Sosire la Montreal. Protocol complicat. Amestec de Galanterie franţuzească şi distincţie britanică. Karolyi le Şopteşte fetelor: „Rămâne aşa cum ne-am înţeles. Nu vă culcaţi înainte de 10. Intrăm direct în program. Ca să Câştigăm timp. Cine adoarme mai devreme strică tot!”
 
Fetele s-au culcat. Karolyi îşi rezervă o oră. Îl Interesează TV-ul, ziarele. Ce şi cum… Caută. Caută. Caută. „Nimic despre noi”, într-un târziu, găseşte în „Montreal Matin” o poză a Nadiei şi un telex de câteva Rânduri: „Astă-seară e aşteptată delegaţia olimpică a României. Bonsoir, Nadia!” Ziarele sunt pline de Interviuri şi reportaje cu Turişceva şi Korbut. TV-ul, la fel. Se transmit filme de scurtmetraj. Turişceva acasă, la un Ceai cu prietenele. Nelli Kim cu mamă-sa, la plimbare, Printr-o pădure, lângă Moscova. Pădurea e, bineînţeles, De mesteceni… Karolyi răsuflă din greu. Simte că bătălia Popularităţii înclină spre Turişceva şi Korbut.

 
„Ce facem?” – rosteşte apăsat, deşi e singur în cameră. Stinge televizorul, încearcă să adoarmă, în zadar. „Nu Mai trebuie pierdută o singură clipă”.

 
O VEŞNICIE PÂNĂ LA ORA H…
 
Montreal, l iulie. Karolyi aşteaptă cu înfrigurare să Plece cu fetele în afara oraşului. Aici, febra olimpică a şi Început. Se simte în aer. Se simte în furnicarul din satul Olimpic. Se simte pe chipurile tuturor… În sfârşit, Karolyi Trage uşa autobuzului care porneşte spre un nou „Holliday”, la vreo 20 km de Montreal… „Acolo vom putea Lucra în linişte deplină.”. Acum o lună, Karolyi a pus pe Masa biroului federal două variante: „Prima ar fi să Plecăm cu mult înainte… Dacă nu, atunci să plecăm cu Numai trei zile înainte de concurs… Acomodarea? Hai să Spunem că e o prejudecată, chiar dacă nu e!” în cele din Urmă a fost acceptată prima variantă. Dar cu condiţia ca Fetele să se afle, timp de 10 zile, în afara Montrealului.

 
Câteva veşti de la „Holliday Inn”, prin intermediul teLefonului şi al depeşelor ad-hoc. „Antrenamentele merg. Ar fi fost de preferat să fim singuri. Ducem dorul atmoSferei de intimitate. Există o stinghereală a execuţiei cu Martori. Dar, în sfârşit, asta e situaţia. Poate că vom avea Şi un pic de izolare, măcar în final, la ultimele retuşuri. Starea generală? Să zicem, bună. Nadia lucrează totuşi cu Gleznieră. Mai are o oarecare jenă. La Mariana e mai Greu. Tot glezna. Accidentul acela. A făcut o pauză cam Mare: 10 zile. Dar a fost o pauză obligatorie. A pierdut Cadenţa. Acum luptă cu disperare. Anca Grigoraş acuză Dureri lombare. Plus o răceală”.

 
În seara de 7 iulie, Bela Karolyi îi spune Nadiei: „Aş Zice să renunţăm la saltul dublu. Nu putem risca. Ştii Foarte bine că solul fără salt dublu înseamnă cel mult 10-20 de sutimi în minus. Un sol cu dublu ratat sau „fluturat„ înseamnă minus 50. Eşti de acord, cred, că nu Putem risca? Discuţiile nu-şi au sensul!” Seara, în Jurnal, Apar câteva rânduri mult mai puţin ferme: „Am renunţat La decarul din „Cupa Americii„. Enorm! Da! Enorm! Dar Nu pentru că ar scădea mult valoarea tehnică a exerciţiuLui. Nu! Rabatul e, mai curând, de ordin psihologic. Cele Mai multe arbitre ştiu că Nadia se joacă cu saltul dublu. Aşa a fost la Albuquerque, aşa a fost în „Cupa Americii„. Mă tem puţin de senzaţia de gol pe care ar putea-o avea Arbitrele, văzând că saltul dublu a fost tăiat. Şi totuşi e Singura soluţie. Nadia nu are voie să rateze nimic. Orice Cădere înseamnă înfrângerea, îmi dau seama foarte bine De acest lucru. Şi sunt hotărât să nu mă mai gândesc la Saltul dublu”.

 
Karolyi scrie. Scrie mereu.
 
— 8 iulie. Două zile cu atmosferă excelentă.
 
— L0 iulie. Scădere a formei sportive. Fenomen Previzibil. Sunt frământări inerente. Mâine mă aştept la O nouă scădere. Ar fi ceva logic, după supraefortul depus În primele două zile. Ar mai fi şi efectul conştientului, din Ce în ce mai activ şi mai solicitat. Lucrăm fără reţinere la Bârnă şi la paralele. La sol şi sărituri – totul fără risc. Nu Avem voie să greşim. Forţăm impusele la sol şi sărituri. Mariana se reface foarte greu. E admirabilă prin curajul Său. Lucrăm la omogenizare. Gimnastica nu este doar un Sport individual.

 
1l-l2 iulie. Ultimele două zile la „Holliday”. E un mare Succes faptul că am evitat atmosfera sau, mai exact spus, Zgârie-norul olimpic. Lucrăm la retuşuri. Mariana Continuă să aibă dureri, dar lucrează cot la cot cu toate Celelalte”.

 
Seara, Bela Karolyi găseşte pe birou o ilustrată Imacuiată. Sus, în stânga: „Montreal, by night”. În dreapta – Emblema Olimpiadei, faimoasa frunză de arţar. Iar Dedesubt, pentru cel care vrea să scrie, „Bonjour de Montreal.”., cu litere de tipar. Karolyi continuă, după Bonjour.„…Măcar vouă, deoarece pentru noi, zilele sunt Cum vreţi, numai bune nu. Treaba nu merge grozav şi Timpul parcă stă pe loc. Mi se pare o veşnicie până la ora H… Veştile sunt bune, unele, rele – altele. Oh, de-ar începe Odată! „Apoi, adresa:„ Familiei G. Pojar, Bd. Republicii 58, Mun. Gh. Gheorghiu-Dej, România”.

 
Ce înseamnă veştile bune şi rele? În limbajul gimnasTicii este vorba despre zvonurile în legătură cu alcătuirea Brigăzilor de arbitre, pe aparate. (Iată care avea să fie, în Cele din urmă, formula brigăzilor de arbitre. Sărituri: şefă De brigadă – Italia; membre: U. R. S. S, R. D. Germană, S. U. A., Japonia; Paralele: şefă de brigadă – R. D. Germană;

 
Membre: România, Ungaria, Olanda, Spania; Sol: şefa de Brigadă – U. R. S. S.; membre: U. R. S. S., Cehoslovacia, ItaLia, Anglia; Bârnă: şefă de brigadă: România; membre: Canada, Bulgaria, R. F. Germania, Franţa.

 
Lucrul continuă, tot mai intens. Marea problemă – Refacerea solului. Un sol fără dublu salt. „Venus fără braţe” Avea să spună, mai târziu, Karolyi. Pentru solul cel nou, „rotunjit”, doar 10 zile la dispoziţie: 7-l7 iulie.

 
INEL, INELUŞ DE AUR…
 
În sfârşit, a început numărătoarea inversă. A venit Ziua ultimei îmbarcări pentru… Montreal. Azi, 13 iulie, Fetele se mută în satul olimpic, în faţa autobuzului, printre Firele de gazon, Karolyi găseşte un ineluş de aur, subţire, Ca de copil, îl ia între degete, dar îl scapă pe asfalt. Inclusul Sună frumos. Stabişevschi, pianistul, prinde momentul Şi strigă: „Copii, acesta e aurul nostru!” Pianistul, forţând Pedala, se dovedeşte a fi foarte inspirat. Fetele se Înveselesc brusc, poate pentru prima oară de la sosirea în Canada. Stabişevschi continuă: „Aur avem! În 13 suntem! Totul e în regulă! „Bela completează:„ Dorina e născută în 13, eu – tot în 13, iar Nadia e în 12, ca să fie înaintea celor Născuţi în 13… Hai, sus, copii!”
 
Sosirea în satul olimpic trece oarecum neobservată. „A mai venit un grup”, în faţa blocului, un grup de sportivi Negri din Mozambic cântă în gura mare, bătând ritmul Cu maracas, nişte tărtăcuţe pline cu pietriş şi cu nisip, care Fac un zgomot asurzitor. Intrarea în satul olimpic e foarte Severă. Celule fotoelectrice. Cărţi de identitate. Stewardul Înmânează documentele, avertizând: „Pierderea acestei Cărţi de identitate atrage automat excluderea din satul Olimpic, în 24 de ore. Contestaţie nu există!” Atmosfera e grea. Policeman-ii mişună. Karolyi e nervos. Gândeşte: „Singura soluţie e izolarea de această atmosferă grea”. Apoi nu-şi poate stăpâni un zâmbet: „Şi asta tocmai în Satul cel mai paşnic din lume, unde va arde cea mai Paşnică flacără a istoriei…”
 
Urmează momentul despărţirii. Liftul din dreapta – Bărbaţii. Cel din stânga – femeile. Se stă la rând. Karolyi Nu pare grăbit. Dimpotrivă. Grupul român se retrage Puţin din dreptul liftului. Antrenorul îi face semn soţiei Sale: „Vino, Marta!” Marta se apropie. Bela e în continuare Nervos, îi spune: „Mai avem 5 zile. Nu mai putem face nici o greşeală. Văd că atmosfera e încărcată. Ai să dormi cu Fetele. O să mâncaţi întotdeauna împreună. Te rog să faci Inventarul frigiderelor. Să interzici răcoritoarele. Nu sunt Bune. În schimb, sunt reci. Bronşita e singurul lucru care Ne mai lipseşte”.

 
După-amiază, primul antrenament cu public, la „Forum”. Lume multă. Nerăbdare în rândul spectatorilor. Se anunţă intrarea echipei Uniunii Sovietice. Uralele Acoperă vocea crainicului care prezintă numele gimNastelor. Echipa României e primită cu mult mai puţin Fast. Câteva aplauze pentru Nadia. Karolyi găseşte Aproape firesc acest dozaj de atenţie: „Turişceva şi Korbut Sunt campioane olimpice. Pentru canadieni, Nadia e, în Continuare, doar o câştigătoare de matineu; cel preolimPic, de acum un an…” Unii membri ai delegaţiei române Cad, în schimb, pe gânduri. Ei pornesc de la ideea că gimNastica e şi un sport de nume, de firmă, de reprezentare. Se pare că turneul preolimpic n-a putut modifica raportul De forţe faţă de priza publicului.

 
Începe antrenamentul. Execuţii nu prea sigure în Tabăra română. Sala „Forum” îşi cere tributul de greşeli.

 
Turişceva şi Korbut greşesc, de asemenea, poate chiar Mai mult, dar aceste greşeli trec oarecum neobservate, Din aceleaşi raţiuni de firmă şi priză. Şi mai e ceva. În Rândul gimnastelor sovietice a apărut un copilaş-mascotă Care face tumbe în cascadă, atrăgând toate privirile. Dar Copilaşul nu e chiar copilaş. E Măria (sau Masa) Filatova, Din sextetul de bază. Toţi se uită la Masa cea isteaţă, care Îşi valorifică foarte bine înălţimea (1,30) şi mai ales Greutatea (30 kg), ca o minge, dar nu ca orice minge, ci ca Una din spumă de mare…
 
Antrenamentul se încheie cu această impresie. PuBlicul pare cucerit de Masa Filatova. Solida echipă a R. D. Germane trece pe planul doi. În sfârşit, echipa României – Un punct la Miinchen 1970, cum spune programul – nu Pare să demonstreze mare lucru. Nadia Comăneci a şi Fost mai retrasă. A lucrat mai mult pe detalii.

 
„ŞI CHIAR N-O SĂ VEDEM DESCHIDEREA?”
 
Drum de întoarcere, spre satul olimpic. „Montreal by Night” pare un fel de New York, deşi pe cărţile poştale Ilustrate editorul francez a scris cu mândrie: „Montreal, le Paris de l'Amerique du Nord „.„ V-aţi uitat la Filatova?” – îl Întreabă Dorina pe antrenorul său. „Da. M-am uitat. O Cunosc mai de mult. Eu cu un an mai mare decât Nadia. E de vârsta ta „.„ Şi ce spuneţi? „ Cred că selecţionarea ei e O greşeală… Va avea, o să vedeţi, al şaselea punctaj în Echipă „.1” Dar cine v-a plăcut mai mult?„ – întreabă Nadia. „Cel mai mult mi-a plăcut Patricia Garcia„. Nadia face Ochii mari: „Dar asta cine e?„ „O gimnastă mexicană, cu

 
1. Pronosticul antrenorului avea să se confirme sută la sută. Măria Filatova, care fascinase publicul de la antrenamentul cu piaţă, a acumulat Cel mai mic număr de puncte, la egalitate cu Svetlana Grozdova.

 
Nume frumos „.” Când aţi văzut-o? „ I-am văzut numele pe Un tabel de participare. Sunt peste 80 de înscrieri. Din 18 Ţări”. Fetele zâmbesc, pronunţând, fiecare în parte, Numele gimnastei Patricia Garcia. Dar Karolyi redevine Grav. Şi aşa a glumit prea mult. Schimbă vorba: „Masa Filatova şi-a făcut, de fapt, datoria. A atras atenţia. Şi e Foarte bine, dacă asta a urmărit. Cred însă că ar fi făcut Mai bine dacă s-ar fi păstrat pentru concurs. A dat din Mână un as, adică surpriza… În sfârşit, astea sunt lucruri Care pe noi ne interesează mai puţin. Vă rog, o clipă de Atenţie! Sâmbătă are loc festivitatea de deschidere. M-am Gândit mult. După părerea mea, nu e cazul să participăm. Concursul nostru începe a doua zi, duminica. Deschiderea va dura 4-5 ore. Mă gândesc la aşteptările în Coioană, ca la orice demonstraţie. Atâtea ore în picioare, Pe tocuri înalte, ar fi o crimă „. Fetele se uită una la alta.„ Şi Chiar n-o să vedem deschiderea? „ Ba da. O s-o vedem Seara, înainte de culcare, la televizor, în culori. O să vedem Chiar mai bine cum se aprinde flacăra. O să ne aflăm la Numai doi metri, cu ajutorul transfocatorului TV. Dacă Eşti pe stadion, vezi mult mai puţin. Şi mai e ceva de care Trebuie să ţinem seama, în timpul deschiderii, „Forum” -ul O să fie gol. Aşa că, sâmbătă după-amiază, în ziua Deschiderii Jocurilor Olimpice de la Montreal, vom avea Cel mai reuşit antrenament al nostru. Un antrenament, în Sfârşit, ca acasă. Sper să vă tenteze gândul că veţi lucra în Timp ce un miliard de oameni vor sta în faţa Televizorului”.

 
Proiectul din seara de 13 iulie a fost îndeplinit Întocmai. Antrenamentul din timpul deschiderii festive S-a desfăşurat, într-adevăr, ca acasă. Nu era aproape Nimeni. Poliţiştii şi oamenii de serviciu au găsit şi ei câte un televizor, prin sălile anexă, în sală şi în jurul ei era o Linişte aproape nefirească.

 
VECHEA NOASTRĂ PAROLĂ…
 
Autobuzul e la scară. Antrenamentul s-a încheiat. Fetele şi-au tras fermoarele de la bluzele de trening. Dar Karolyi mai are ceva de comunicat. Vorbeşte în şoaptă. Acustica extraordinară a sălii „Forum” face ca vorbele să Plutească întocmai ca într-un ghioc: „Copii, mâine începe Concursul. E prevăzut pentru ora 18,00. Nu este exclus să Se înregistreze o întârziere de 2-3 minute. Am remarcat Acest lucru. Vreau să vă spun că organizatorii ne-au făcut Încă un cadou imens: n-au prevăzut nici un antrenament Mâine dimineaţă. Noi însă îl vom face. Sala va fi din nou Goală. Sper ca antrenamentul de mâine să-l întreacă pe Cel de astăzi, ca randament… Vă mai reţin două minute. Am făcut un program mâine. Ora 8,00 – micul dejun: Caşcaval, 50 de grame, un iaurt, o felie de şuncă. Ne Întâlnim la lift, la 8,15. Ne vom deplasa spre sală. Vom Avea un antrenament de două ore. Vom lucra dublu la Bârnă. Avem handicapul de a începe concursul cu acest Aparat. Nu putem să contăm doar pe încălzirea din sala Specială, dinainte de concurs. La orele 12,00 – masa de Prânz. Brânză cu smântână. O friptură slabă. Puţină Saiată. Un măr, cine doreşte. Masa nu trebuie să se întindă. Ora 12,20 – somn, până la 13,45. La 14,00 ne întâlnim din Nou la lift. 14,15 – la autobuz. 14,45 – în sala de încălzire Specială. Veţi fi în sală împreună cu echipele Uniunii Sovietice, R. D. Germane şi Ungariei, cu care suntem în Serie, în timpul concursului, deşi nu am dreptul să fiu Lângă aparate, voi fi foarte aproape. Am găsit cel mai bun Loc cu putinţă. Voi fi chiar la mantinelă – „Forum” – ui e şi sală de hochei – prin bunăvoinţa unui fost coleg al Pianistului nostru, care a reuşit să-mi procure o invitaţie Specială. Locul l-am studiat dinainte. Vom fi, cu alte Cuvinte, împreună. Şi acum, pentru că mâine totul e Calculat pe minute, vreau să vă repet astăzi vechea noastră Parolă: „între Cupa satelor şi Jocurile Olimpice nu există Nici o diferenţă. Eşti tu, cu tine însuţi, cu munca pe care Ai depus-o şi, mai ales, cu sacrificiile pe care le-ai făcut. Să Mergem, copii” „.

 
FETIŢA CARE N-A UITAT NIMIC, NICIODATĂ…
 
18 iulie 1976. A sosit ziua cea mare. Bela Karolyi se Aşază în fotoliul său, lângă mantinelă. E cel mai greu Moment din viaţa lui. Şi poate că e pentru prima oară Când nu are dreptul să intervină. Va sta cu mâinile legate… Peste câteva minute vor apărea fetele. Se gândeşte şi la Marta. Nu-i va fi deloc uşor, în arenă… În jurul lui, oameni Veseli. Asta îl mai destinde puţin. Dar nu de tot. Se uită la Ceas, cam o dată la 15 secunde, ca atleţii care îşi iau pulsul. Ar vrea să şi-l ia şi el, dar nu îndrăzneşte. Se gândeşte la Mama sa. Acum s-au adunat toţi în faţa televizorului. Acasă e trecut de miezul nopţii. La Odorhei nu mai e nici un om pe stradă. La Oneşti e cu siguranţă doar o fereastră Întunecată. Fereastra noastră. Andreea e dusă la bunici… Apoi gândul îi zboară, pe neaşteptate, la Mariana Cojan. „O, dacă ar fi fost Mariana aici!” Ce rău îi pare acum că Nu cunoaşte limba surdo-muţilor. Sau măcar limba Marinarilor. Cu două steguleţe ar fi putut comunica atât De uşor cu Marta şi cu fetele… Apoi îşi reproşează toate Aceste fantezii: „Ori am făcut ceea ce a trebuit, şi acum Totul va merge de la sine, ori, dacă nu, atunci…”
 
Au apărut copiii. Karolyi simte un gol în stomac. Aplaudă. Vrea să ajute într-un fel. Măcar cu aplauzele. Dar nu e cazul. Sala e şi aşa arhiplină, îşi urmăreşte copiii. Nadia pare bine dispusă, înaintează, săltându-se uşor pe Vârfuri, ca ştrengarii. Bravo, Nadia! Asta înseamnă că îşi Continuă încălzirea. Nu pierde nici o secundă. Karolyi se Gândeşte că e de datoria lui să scrie o poveste cu Nadia. Ce Titlu i-ar da? Un singur titlu: „Fetiţa care n-a uitat nimic, Niciodată”.

 
Nadia îşi scoate treningul cu mişcări precise. E foarte Concentrată. Altfel nu şi-ar împături bluza cu atâta grijă. Ai impresia că vrea să o pună într-o valiză. Dorina râde. Dar, deodată devine gravă, gândindu-se că poate nu e Cazul… Începe încălzirea pe aparate. Pentru Karolyi, Concursul a şi luat startul… Nadia şi-a terminat încălzirea. Coboară de pe bârnă. Se îndreaptă spre bancă, alergând, Îşi despătureşte treningul. Nu pare grăbită. Ştie că va fi Ultima. Georgeta Gabor şi mişcă picioarele, ca la craul pe Spate. Ea e cea care va începe concursul… Nadia pare, în Continuare, absentă de la tot ce se întâmplă în jurul ei. Se Uită în tribună. Parcă ar căuta pe cineva. „Ce-o fi având?” – Se gândeşte, intrigat, Karolyi… E momentul, stimaţi Cititori, să vă dau răspunsul Nadiei, deşi aveam să-l Primesc abia peste o lună. „Când am început încălzirea, În sală s-a făcut linişte. Dar nu o linişte deplină. Fiind pe Bârnă, am auzit mici pocnituri ciudate. La început n-am Ştiut ce se întâmplă. Dar mi-am dat seama imediat că Zgomotele sunt produse de aparatele de fotografiat ale Celor din tribună. Se auzeau foarte bine. Parcă erau Floricele de porumb care joacă la foc, când sunt aproape Gata. Nu era însă numai zgomotul. Blitz-urile explodau şi Ele. Erau foarte multe. Aş putea spune că erau câteva sute.

 
Poate chiar o mie. Şi te orbeau. Atunci, pe bancă, după Încălzire, m-am uitat special prin sală, ca să mă obişnuiesc Cu această situaţie oarecum nouă”.

 
Se apropie clipa, încep impusele. E chemată Georgeta Gabor. Karolyi îşi apucă genunchi. Se aude muzica Solului, marele concurent şi obstacol al bârnei. La sol e Kelemen (Ungaria). Hai, Georgeta! Emoţii. 9,35! E mult, e Puţin? Nimeni nu ştie. Vom vedea la schimbarea Aparatelor. Poate fi mult, poate fi puţin. Karolyi prinde Aterizarea de la paralele: E Svetlana Grozdova! 9,70! Nu e Deloc rău pentru a şasea gimnastă a Uniunii Sovietice! 1 Labârnăurcă acum Anca Grigoraş. Degajare şi prestanţă. 9,60! Bravo, Anca! Dar Saadi (U. R. S. S.) obţine un nou 9,70 La paralele. 'Am mai pierdut 10 sutimi”. Acum e rândul Marianei. Azi, de dimineaţă, o mai durea glezna. Filatova, Care e la paralele, mai adaugă 5 sutimi: 9,50 faţă de 9,45 ale Marianei… În momentele următoare, ca din senin, sala Izbucneşte în ovaţii: Olga Korbut a reuşit 9,90 la paralele. Nota-record a concursului! Gabi Truşcă, afiată la bârnă, Tresare la auzul aplauzelor, are o mică ezitare şi… 9,30.

 
Decalajul creşte ameninţător. E un decalaj teoretic, Bineînţeles, în acest meci imaginar, la două aparate difeRite, dar toate aceste cifre intră în subconştient şi lucrează. Karolyi se ridică în picioare. Strigă spre Marta, cu mâiNile pâlnie: „Atenţie! Trambulina Dorinei! Tempo! Acum!” Cei din jur se uită miraţi la acest spectator plin De temperament, dar nu protestează, pentru că „halteroFilul” de lângă ei intervine doar în momentele de pauză…
 
Acum pare din nou liniştit, deşi se simte că stă ca pe Ghimpi. Se apropie un mare duel, pe care el, Karolyi, îl

 
1. În seria României au mai fost, deci, formaţiile URSS, RD Germane Şi Ungariei, adică cele mai bune echipe ale Olimpiadei.
 
Socoteşte un duel-cheie. Şi nu e vorba atât de adiţiunea Punctelor, cât de faptul că întreaga echipă şi fiecare fetiţă În parte au nevoie acum – nici un minut mai târziu!
 
— De un Demaraj, pentru că, gândeşte Bela, privind banca fetelor, „simt că a survenit un moment de teamă din care trebuie Să ieşim”. (Se pare că ultimele cuvinte ale acestui gând au Fost rostite cu glas tare, deoarece doamna din dreapta a Zâmbit cam forţat, uşor îngrijorată.)

 
Se aude vocea crainicului: „Aux barres asymetriques, Ludmila TurişcevalT Ovaţii. Crainicul continuă cu „A la… Dar se opreşte – poate pentru a da câmp liber aplauzelor, Poate pentru că, dintr-un orgoliu profesional, nu vrea să Vorbească în gol, poate pentru că – în sfârşit – vrea să fie Galant cu Teodora Ungureanu. El continuă: „Â la poutre, Teodore Ungureanu, Roumanie”. Alte aplauze, nu atât de Generoase, dar, oricum, aplauze.

 
Publicul urmăreşte cu aviditate pregătirile celor două Gimnaste. Floricelele de porumb încep să pocnească din Nou, foarte vesele. Turişceva, care atrage cele mai multe Priviri, înaintează cu pasul său degajat. O uşoară blazare Se poate citi pe chipul ei, în timp ce îşi „spală” palmele în Cupa de magneziu, cu mişcări delicate, de cosmeticiană… Teodora e mai repezită. Se simte că se grăbeşte.

 
Nu are răbdare. Salută scurt… Amândouă gimnastele Încep aproape concomitent. Deşi la două aparate diferite, Diferenţa de viteză şi nerv este vizibilă. Mişcările Campioanei olimpice sunt largi. Turişceva izbeşte barele Cu coapsele ei puternice. Izbiturile se aud distinct. O Paraşută invizibilă pare că-i corectează şi-i îndulceşte Plonjoanele. Teodora e mai sprintenă. Se înalţă în poante, Cochetând cu sala, de parcă ar vrea să spună: „Să ştiţi că Sunt mult mai înaltă decât vi se pare”. Cele două aterizări succesive sunt însoţite de aplauze. Karolyi fixează Dreptunghiul negru al notelor de la bârnă. Rezultatul Întârzie. Se aprinde, în schimb, la paralele: 9,75. Peste Câteva secunde se aprinde şi bârna: 9,75. În sfârşit, Egalitate. Prima egalitate! Aplauzele cresc la apariţia Notei obţinute de Teodora. Karolyi reflectează: „MaiesTatea sa publicul, acest public ocazional din sala de gimNastică, şi care simte mai bine decât judecăm noi, Specialiştii”.

 
C'EST TRES JOLI, MONSIEUR!

 
Se apropie primul mare derby al serii. Nadia Comăneci la bârnă, Nelly Kim la paralele. Aplauzele Obişnuite „la apariţie” se sting repede. Cei 22.000 de Spectatori din sala „Forum” sunt parcă solidari cu Hotărârea de a mări timpul de concentrare al gimnastelor. Nadia e gata prima. Se pregăteşte să salute brigada, dar Vede că arbitrele discută. Se întoarce brusc, pentru a nu Aştepta sau pentru a nu fi lăsată să aştepte. Salutul ei e Scurt, protocolar. „Nu cumva e prea severă fetiţa noastră?” Nelly Kim calcă apăsat, ca luptătorii de judo. „Am venit, Am văzut, voi învinge!” Karolyi, aşezat în fotoliu, are o Poziţie ideală. Poate privi în profunzime, de-a lungul Bârnei. Poate surprinde până şi un microtangaj de un Grad.

 
Start! Nadia e sus! S-a făcut linişte. Exerciţiul la sol Pare suspendat sau sedus de ceea ce se întâmplă la bârnă. Nadia dansează pe „puntea suspinelor”. Să fie oare acesta Un exerciţiu impus? Doamna în vârstă de lângă Karolyi Rosteşte ca pentru sine: „Parcă e un torero!” Karolyi o Strânge de mână, apoi îşi lipeşte palmele de bărbie, a rugă. O imploră să facă linişte. Nadia continuă să danseze pe bârnă, privind când covorul sălii, când cupola, într-un Vârtej ameţitor, de cosmonaut, care ţine respiraţia întregii Săli. Nelly Kim îşi încheie exerciţiul. Se aprinde nota: 9,80! Aplauzele sunt puţine, ele venind mai mult din sectorul Paralelelor. Nadia continuă jocul, privind în sus, cu un fel De trufie. Bela Karolyi nu mai urmăreşte exerciţiul Propriu-zis. Se uită fix la glezna piciorului stâng al Nadiei. Glezna e prinsă într-o gleznieră. Bandajul e aproape Invizibil. Urmele accidentului… Se apropie momentul Dificil al aterizării. Antrenorul îşi aduce aminte de Phenian. Va rezista, oare? Şi Nadia plonjează curajos, Aterizând perfect. Uralele izbucnesc sincron, ca pe masa De montaj a unui film. Salut scurt, cu braţele rândunică. Nadia aleargă uşor, cu paşi mărunţi, ca o mică lebădă Rătăcită pe scena Operei. Apoi, în timp ce îşireia treningul, Priveşte pieziş – teamă sau orgoliu?
 
— Spre dreptunghiul Electronic, îşi caută antrenorul, îl zăreşte repede. E în Picioare. 9,90. Ovaţii. Karolyi aplaudă. Nadia continuă Să-şi desfacă bluza de trening, cu mişcări voit pedante, Poate pentru a-şi masca emoţia. Celelalte fete sunt cu Mâinile sus. Dans colectiv pe un ring aglomerat. Nota Olgăi Korbut a fost egaiată! Karolyi înregistrează plusul De 10 sutimi faţă de Nelly Kim. „Finalul primei manşe a Fost al nostru. Teodora a egalat-o pe Turişceva. Nadia s-a Desprins cu autoritate de Kim. Sigur că în economia Punctajului asta nu contează – oricum, suntem conduşi – Dar echipa noastră avea nevoie de acest „final„ „.

 
ŞI DIN NOU S-A PRĂBUŞIT NIAGARA…
 
Se schimbă aparatele. România – la sol. U. R. S. S. – la Bârnă. Ungaria – la sărituri. R. D. Germană – la paralele, Începe dansul. Karolyi nu mai notează nimic. „Nu se poate, nu se poate!„ – rosteşte el cu glas tare când vede nota Marianei Constantin: 9,35. A venit rândul Teodorei. „C'est Tresjoli, monsieur„1, îi zâmbeşte doamna de alături, care a Început să-şi dea seama de faptul că omul de lângă ea nu e Doar un spectator de rând. Dar a venit şi nota: 9,55! „C'est Pas joii, madame„2 – răspunde Karolyi, cu oarecare resemNare. Ultimul sol, cel al Nadiei, a primit 9,75, dar nota DoriNei a continuat să-l obsedeze pe Karolyi, deşi publicul a Însoţit cu aplauze prelungite solul „căprioarei”.

 
În acest moment, reporterul vă face o propunere: să Trecem peste săriturile noastre, mai ales că vom reveni Peste numai câteva ore.

 
Se schimbă din nou aparatele. România – la paralele. U. R. S. S. – la sărituri. Ungaria – la bârnă. R. D. Germană – La sol. Marta îşi conduce fetele spre paralele. Bela pare Mai calm: „E aparatul nostru!” în sală – animaţie, ca la Teatru, între acte. Mariana Constantin curăţă cu grijă Paralelele. O face cu nerăbdare şi cu atenţie, ca un bătrân Meşter lustruitor de mobilă. Pipăie lemnul mat cu Degetele, îşi apropie urechea de bară. Ai impresia că Acordează o vioară.

 
Din nou Georgeta Gabor la start. 9,50.20 de sutimi în Plus faţă de cal. Nu e rău! Anca Grigoraş! 9,65! Normal! Mariana Constantin – 9,85! Bravo! Gabriela Truşcă – 9,75! Foarte bine. Teodora Ungureanu: 9,90! Al treilea 9,90 al Serii! „Aţi văzut, doamnă? Paralele sunt aparatul nostru!” Karolyi reface seria fetelor sale la paralele: 9,50,9,65,9,85, 9,75,9,90! „Ce ar trebui să urmeze acum? Doar un 10!” – se Gândeşte Karolyi, amintindu-şi că Nadia a primit, până Acum, de 17 ori, notalO. (E adevărat, nu în cadrul unei

 
1. E foarte frumos, domnule

 
2. Nu e frumos, doamnă.
 
Ediţii a Jocurilor Olimpice.)

 
Nadia se apropie de paralele. E ultimul exerciţiu al Serii. Kim a sărit: 9,80. Carola Dombeck şi-a încheiat Solul… Cam milităros: 9,40. Marta Egervari a căzut la Bârnă: 9,20.

 
Nadia s-a pregătit de atac. Pare încruntată. Şi-a Ţuguiat buzele. (Un copil îmbufnat.) Atacul se produce pe Neaşteptate. Bara, curăţată tot de Mariana, tresaltă. I se Aud încheieturile. Duelul e aprig. Paralelele nu vor să ceDeze. Un ochi atent le-ar putea surprinde vibraţiile aspre. Nadia ajunge în vârf. Echilibru perfect. Coboară rapid, Într-o volută, evitând şocul cu paralelele, care par să pânDească cea mai mică deviere, pentru a frânge elanul Cutezătoarei. Părul fetei arde vâlvătăi, scăpat din strânSoarea codiţei de cal. Marta priveşte cu admiraţie, ca şi Cum n-ar fi în cauză, looping-urile acestui mic avion cu Reacţie. Karolyi a şi parcurs mental tot exerciţiul. Aşteaptă, fără respiraţie, aterizarea. (Pentru că aterizarea E singura care mai poate ciunti acest exerciţiu de geomeTrie pură, cu intrări şi ieşiri din orbită calculate până în Umbra secundelor.) Zbor final! Stop! Urale! „Publicul Simte, uneori, mai bine”. Nadia e înfierbântată de efort. Pentru ultima oară în această seară obrajii ei sunt rumeni. Toate camerele TV o fixează. Viteza succedării planurilor E o dovadă a faptului că regizorul pare obsedat de primPlanul fetiţei. Nadia aşteaptă. Dorina îşi frânge mâinile, De nerăbdare. Mariana se întoarce cu spatele, de emoţie. Gabriela îşi presează tâmplele, ca şi cum ar fi cuprinsă de Migrenă. „Şi deodată – cum avea să scrie mai târziu KaroLyi – s-a prăbuşit Niagara peste sala „Forum”. Ultimul Lucru pe care l-am văzut clar a fost apariţia notei pe tabela Electronică, adică acel 1,00 – din lipsă de prevedere – care a făcut înconjurul lumii, exprimând, parcă, revolta omuLui împotriva tehnicii atotstăpânitoare. Apoi, totul s-a Transformat într-un tumult. Fotoreporterii n-au mai resPectat consemnul şi au invadat sala. Vladislav Rastorski, Antrenorul Ludmilei Turişceva, aplauda din fotoliul lui, Cu jovialitatea sa de om, incapabil de invidie. Nadia a ieşit, În sfârşit, din carapacea sa şi a ridicat braţele sus, oferind Fotoreporterilor şi operatorilor cea mai adevărată imaGine a victoriei”.

 
E miezul nopţii la Montreal, dar Karolyi nu poate Dormi, deşi acasă e ora 6 dimineaţa „şi tata se duce după Lapte, pentru Andreea, iar nea Ghiţă Comăneci e şi el dus, Demult, la Gura Văii, cu toate că, dacă stai să socoti bine, A dormit cel mult trei ore… Dacă a dormit”. Antrenorul Cercetează îndelung tabelul cu rezultate.

 
18 iulie, concursul pe echipe, exerciţii impuse:

 
UK. S. SGrozdova9,509,709,809,8038,80Saadi9,709,709,559,7038,65Filatova9,659,509,309,5037,95Korbut9,759,909,809,3538,80Turişceva9,809,759,409,9038,85Kim9,809,809,409,8038,80: *R,. 5:'ft°5; (1rJâ'S„: -: RomâniaGabor9,309,509,359,4537,60Grigoraş9,459,659,609,4538,15Constantin9,509,859,459,3538,15Truşcă9,659,759,309,3038,00Ungureanu9,659,909,759,5538,85Comăneci9,7010,009,909,7539,352Wi. -: iâî; &; 1Gimnastele sovietice sunt pe primul loc, după imPuse, cu 194,20. Diferenţa ar fi de 150 de sutimi. Un punct Şi jumătate. „Asta nu se poate!” Karolyi se apucă şi scrie în jurnal, sub puterea primei impresii: „Sigur că e greu să Fiu crezut, în zadar susţin eu că Mariana a fost depunctată Foarte mult la sol. Cu greu aş putea demonstra cuiva, peste 2-3 ani, că Teodora a avut unul dintre cele mai frumoase Exerciţii la sol, dacă nu chiar cel mai frumos. Ludmila Turişceva a fost o mare sportivă – nu numai gimnastă! Dar e oare suficient acest titlu de onoare pentru a se jusTifica un 9,90, la capătul unui exerciţiu încheiat cu desTule eforturi? Accept însă, că şi în acest caz pot fi bănuit De subiectivism. Unde e însă mai greu să fiu contrazis e Într-o problemă de principiu. Şi iată despre ce este vorba. Exerciţiul impus la sol a fost opera gimnasticii româneşti. Specialiştii noştri au fost cei care au desenat acest Exerciţiu, la propunerea Federaţiei internaţionale. Fără Îndoială că faptul în sine reprezintă un mare avantaj. Când desenezi un exerciţiu, te gândeşti în primul rând La structura tehnică şi la temperamentul gimnastelor Tale. Care a fost însă rezultatul? Echipa noastră a obţinut Cel mai mic punctaj tocmai la solul pe care l-au desenat Specialiştii români. După terminarea concursului n-am Depus o contestaţie – flacăra olimpică te îndeamnă să te Abţii – dar am încercat să aflăm cauza acestei anomalii. Ştiţi ce mi-a răspuns şefa de brigadă de la sol? Nici mai Mult, nici mai puţin că gimnastele române au prezentat „o interpretare neconformă cu descrierea exerciţiului„. Cu alte cuvinte, românii n-au înţeles prea bine solul pe Care ei înşişi l-au compus şi pentru care tot ei au scris şi Muzica. Cum e posibil aşa ceva?” „10 E NUMAI PENTRU DUMNEZEU!” „Nadia e, spre bucuria noastră, pe primul loc după Impuse: 39,35. E singura medie care depăşeşte 39 de puncte. O urmează Teodora şi Turişceva, cu câte 38,85. Apoi vine un „trio” sovietic, cu 38,80: Kim, Korbut, Grozdova. Diferenţa dintre echipele noastre este prea Mare. În cel mai rău caz, ar fi trebuit să fim la egalitate de Puncte. Vom vedea mâine… Teodora a fost marea Nedreptăţită a serii. Turişceva şi-a valorificat din plin Numele. Şi totuşi, Teodora şi Ludmila sunt la egalitate de Puncte. Aşa se întâmplă când se ciocneşte noul cu vechiul. Un timp se menţine echilibrul.

 
Nadia a fost extraordinară, în primul rând, pentru Acest 10! Şi încă la impuse, unde Gitta Escher a venit cu Rigla de calcul germană, iar Nelly Kim a adus cu ea aminTirea marilor gimnaste sovietice de la paralele, Larisa Latânina şi Polina Astahova… Are tata o poveste cu un Profesor de matematici din Petroşani, care, din cât se Spune, n-a dat niciodată un 10, în vreo 40 de ani. Bătrânul Profesor era de părere că „10 e numai pentru DumneZeu”. Acum încerc un sentiment de tristeţe. Exerciţiul de Astăzi, de la paralele, adică lucrul cel mai frumos pe care L-a produs vreodată Nadia, şi-a încheiat existenţa… De Astăzi încolo, el e doar o amintire. Aparţine trecutului. La Ora asta, probabil că viitorul exerciţiu impus la paralele a Şi fost desenat, iată de ce trebuie să-mi procur neapărat Filmul „impusului” de astăzi. Altfel nu-l vom putea reveDea niciodată. Vor veni alte proiecte, alte exerciţii. Nu va Mai fi timp să-l repetăm, ca să-l păstrăm în viaţă. Şi nici Nu e cazul. Dacă te închini prea mult unui model, sfârşeşti Prin a i te supune. Dar asta nu înseamnă că el poate fi Uitat…”
 
CASETA CU MIREILLE MATHIEU.
 
Karolyi revine asupra foilor de concurs. „Avem punctajul cel mai mare la paralele (49,15), singurul peste 49 De puncte, dar îl avem şi pe cel mai mic (47,55), tocmai la Sol. Se vede clar că e ceva în neregulă. Pentru mine, nici un argument contrariu nu stă în picioare. Solul a fost Scris de noi. Asta-i tot”.

 
19 iulie… Surpriză! Cea mai veselă e Dorina. Nadia o Priveşte cu admiraţie. Se gândeşte: „Cine ştie dacă aş fi Fost la fel de veselă în cazul în care eu aş fi pierdut cel puţin 30 de sutimi la sol…?”. Programul de astăzi e mai liber. Antrenamentul e suspendat. Nadia ia un pix şi face Socoteli. „Ce scrii, Nadia?” – întreabă Marta Karolyi. „Nu Scriu. Mă joc. Arbitrez impusele care au trecut „.„ Şi cum Procedezi? „ îi adaug 35 de sutimi Dorinei, la sol… Îi adaug 35 de sutimi şi Marianei… Asta, în cel mai rău caz. Îi scad Olgăi 40 la bârnă, că era să cadă de vreo două ori, şi încă 30 Lui Kim, tot la bârnă, unde a pierdut vreo 40 de sutimi din Plecare, plus încă 40, înainte de aterizare „.” Şi rezultatul?„ „Staţi să fac socotelile. Adun şi scad… 35 + 35 = 70… 40 + 30 = 70 „.” Tot nu iese, Nadia. Rămân 10 sutimi „.” Dar eu nu Adun să iasă. O fac doar aşa, pentru Dorina şi Mariana.„. „Lasă calculele, Nadia. O să avem timp să le facem, peste Vreo 20 de ani. E bine să ne liniştim un pic. Lasă calculele„. „Bine, nu mai calculez nimic„. Apoi, în şoaptă, la urechea Martei, profitând de faptul că Dorina a ieşit din cameră: „Nu calculez nimic pentru că e aproape imposibil să Recuperăm mâine. Dar mă gândesc la Dorina. Cu 9,55 e ca Şi scoasă din concursul pe aparate. Tocmai Dorina, care Are un sol atât de frumos şi la care au lucrat atât de mult şi Dom' profesor, şi pianistul, şi tovarăşul Geza”.

 
A reintrat Dorina. E la fel de veselă. „Hai afară, că e Foarte frumos! Au fetele canadiene muzică franţuzească. Hai, Mariano! Ba nu! Stai să-ţi masez puţin piciorul”.

 
Mariana lasă cartea. Se supune. Dorina începe un masaj „profesional”, uşor, pe gleznă. „Parcă mă mai doare puţin… Simt şi acum piciorul, după aterizarea de la cal, la impuse”. Dorina intensifică masajul. Se gândeşte, cu îngrijorare, la Faptul că Mariana are de executat „Tsukahara”, adică o Săritură grea, pe care n-a executat-o de vreo 10 zile, ca Să-şi menajeze piciorul accidentat, în sfârşit, masajul e Gata. Dorina, plină de zel, o încalţă cu grijă pe Mariana, Care zâmbeşte cu recunoştinţă. Fetele sunt gata. Ar vrea Să se ducă la canadience. Dar Marta e intransigentă. „Caseta” cu Mireille Mathieu a frumoasei gimnaste Canadience Lise Arsenault va putea fi ascultată doar Mâine, când e zi de pauză…
 
*

 
Karolyi îşi reia locul lângă mantinelă. Are din nou Senzaţia că se află într-o cuşcă. Aceeaşi senzaţie o avem şi Noi, cei care suntem acum pe malul Mării Negre, într-o Cameră a hotelului „Dana” din staţiunea „Venus” şi pentru Care briza mării este doar o iluzie… „Aseară am reuşit să Închiriez, cu mare greutate, un televizor. Alaltăseară, la Cererea vilegiaturiştilor, au fost aduse încă 10, de la Constanţa, pe lângă cele existente în hotel. S-a făcut Coadă la înscriere. Am făcut rost de unul. Cei rămaşi „fără„ au început tratativele cu fericiţii posesori. Acum, Vrând-nevrând, am şase oaspeţi în cameră, unul în Vestibul şi trei dincolo de uşa de la intrare, pe terasă, îmi Dau seama că multe camere au adoptat aceeaşi formulă. Fumătorii au fost expulzaţi pe terasă. Ultimul dintre cei Trei aflaţi în afara uşii priveşte în picioare. E ora 2 şi un Sfert. Cu alte cuvinte, în timp ce în sala „Forum„ din Montreal e 19 iulie, ora 18,15, aici, în sala „Dana„, la „Venus”, E 20 iulie, ora 2 şi 15. Cei care n-au reuşit să găsească un televizor şi nici să obţină „dreptul de a privi” au plecat „la Francezi „, adicălahotelul„ Raluca”, depestedrum, undee un televizor în barul de zi, chiar pe scena pe care se Produce, seară de seară, animatorul profesionist al Societăţii turistice „Aux quatre vents”.

 
„Avem imagine!” Vestea e clamată simultan în tot Hotelul, în frumoasa curte interioară a „Danei” se face Linişte. Pe stradă însă aleargă întârziaţii. Pe şoseaua Asfaltată din stânga hotelului zboară maşinile. E agitaţie Mare, ca în noaptea revelionului, când doar câştigătorii De crosuri reuşesc să prindă un taxi.

 
„Sssst! A început!” Grupul fetelor române e din nou la Bârnă. Surpriză! Prima nu va mai fi Gabor. Se pregăteşte Gabriela Truşcă… Dar Gabriela dispare imediat din Imagine. Regizorul, stăpân absolut al inimilor noastre, Preferă solul: Angelika Hellmann (R. D. Germană). Angelika traversează covorul într-un torent rapid. Are o Figură severă. De pe terasă se aude o voce de bărbat bine Dispus: „Da mai râzi puţin, fetiţo!” Apare, nota. O notă Bună: 9,70… Imaginea e comutată rapid spre bârnă, astfel Încât prindem şi nota Gabrielei: 9,60. „30 sutimi peste Impuse!” – precizează tânărul recepţioner Dorin, care Sade aşezat turceşte, pe covor, şi scrie totul într-un caiet, Ialumina imaginii… Dar, pe neaşteptate, imagineaâncepe Să fileze. Ne repezim trei deodată spre televizor. „Nu”!
 
— Strigă Dorin cu o forţăpe care nui-aş fi bănuit-o. Imaginea Se reface, ca întotdeauna, singură. „Ce bine!” Prindem Bârna Ancăi Grigoraş. „Bravo, Ancuţa!” – strigă, ca din Senin, o femeie trecută de prima tinereţe, pe care nu ştiu Cum o cheamă – locuieşte alături – dar care e sigur Moldoveancă, pentru că a-ul final de la Ancuţa e mai mult Î. 9,70! Micul „Forum” de Ia hotel „Dana” aplaudă. Sunt nevoit să fac apel la linişte. S-ar putea totuşi să mai Doarmă cineva în această extraordinară noapte de iulie, Cu o lumină lăptoasă ireală, dar nu pentru că se apropie Zorile, ci pentru că luna mai stăruie, leneşă, dincolo de Elevatorul cel mare din golful Mangaliei… Dorin profită De acest moment de linişte: „Ce ghinion are Anca… Deşi A luat 9,60 la impuse, iar acum – 9,75 la liber alese, nu va Intra în finala pe aparate „.„ Şi de ce, mă rog? „ Pentru că în Concursul primelor 6 intră doar două gimnaste din fiecare Ţară. Anca Grigoraş, care a adunat 19,35 puncte – medie Mare, nici vorbă – va trebui să cedeze locul său unei Gitta Escher sau Pohludkovei, care vor avea medii mai mici; şi Asta pentru simplul fapt că ea, Anca, e într-o echipă cu Nadia şi cu Teodora”. Cei din jur nu prea înţeleg, dar se Lasă păgubaşi. Dorin ştie prea multe…
 
Urcă Teodora. Regizorul, slavă Domnului, a ales din Nou bârna, deşi la paralele e Turişceva. Teodora se repede Cu mult curaj spre bârnă. Ai impresia că acolo sus se află Cineva căruia vrea să-i ceară socoteală. Mişcări aspre, Nete. (Fără menajamente.) îmi dau seama că e un pic de Ură în privirea Teodorei, la orice contact cu bârna, acest Veritabil instrument de tortură… Acum se apropie Faimosul stând pe mâini al Teodorei. Picioarele întinse, Şpagat aerian perfect, rotaţie înceată. Palmele patinează Delicat pe bârnă. Orice grabă ar putea strica totul. Picioarele îşi continuă compasul aerian. Izbucnesc Aplauze. Sala creşte. Rotaţia a depăşit semicercul. Aplauzele urcă. Ochii fetei urmăresc cu febrilitate Translaţia palmelor. Dar picioarele? Oare cine conduce Picioarele? Nimeni. Mişcarea lor e automatizată. Ceva tot Trebuie făcut în afara comenzilor pentru ca scoarţa să Conducă milimetric mişcareapalmelor devenite picioare, Pe o suprafaţă atât de puţin potrivită rotaţiei! În sfârşit, Cercul se apropie de închidere. Picioarele balansează Uşor, amintind tuturor – era şi momentul – că sus, pe Bârnă, se află o fiinţă vie. Uralele cresc. Se aplaudă Zgomotos. Cei 22.000 uită că ieşirea din acest stând pe Mâini e, la rândul său, tot un mers pe sârmă, în sfârşit, Teodora accelerează, plonjează şi revine pe… Pământ. Vocea crainicului nu se mai aude. Teodora execută un pas Lateral, ca şi cum ar vrea să scape de bârnă. Zâmbeşte larg, Extenuată. Apropie pe furiş piciorul celălalt. Poziţie de Drepţi! Braţele sus! Aplauzele cresc mereu. Dorin Scandează, pe neaşteptate: „Ze-ce, ze-ce!”, vrând parcă să Influenţeze un juriu aflat la 10.000 de kilometri. Teodora Se îndreaptă spre bancă. Are puterea de a glumi, Împleticind uşor picioarele, ca Charlot. Îşi revine însă Imediat şi priveşte cu ochi reci spre tabloul electronic. Se Aprinde nota: 9,85! Aplauzele continuă, dar nu cresc la Vederea notei. Sala ar fi vrut, şi ea, ceva mai mult.

 
„CONCORDE” ÎŞI IA ZBORUL…
 
Dorin e foarte vesel: „Nu poate pierde me.”. Un protest Colectiv întrerupe comentariul tehnic al tânărului Statistician care îşi răsfoieşte mereu caietul, căutând – de Astă-dată – pagina impuselor… Apelul la linişte este firesc. Se apropie „momentul Nadia”. În camera suprapopuiată Nu mişcă nimeni. Uşile sunt larg deschise, toate, dar nici o adiere nu se simte în această noapte tropicală în care se Aude, de afară, doar susurul unui furtun uitat deschis pe Gazonul îngălbenit din curtea interioară.

 
Nadia prelungeşte, la nesfârşit, preparativele. Sau aşa Ni se pare. E încruntată. Pe bancă, fetele au încheiat scurta Festivitate în cinstea Teodorei. Acum stau nemişcate.

 
(Nişte copii în culise.) Din acest moment şi până în Noaptea de 22 iulie, nici o greşeală nu mai e admisă… Nadia avansează cu paşi uşori. Salută. E gravă, îmi e Puţin teamă de această privire care nu pare să ceară nimic Brigăzii de arbitre şi care ar putea supăra, poate, prin Trufie… Nadia se opreşte. Acum e cu spatele la camera TV. Spatele lat al unui copil mult mai puternic decât lasă Impresia… Aşteptăm cu emoţie startul. Nadia stă Nemişcată, aşteptând, la rândul ei, semnalul de nimeni Ştiut al unui influx; sau poate că îşi numără bătăile inimii. Această urcare frontală pe bârnă mă îngrozeşte. Am Impresia că e un plonjon spre balustrada unui balcon, la Etajul 15…
 
Nadia apornit! Înălţare lină, ca aunui mic „Concorde”, În sală s-a făcut linişte. Se aude doar melodia frumoasă A solului. Paşi pe bârnă, uşori, ca de balerină. Apoi, Deodată, baletul piere şi face loc gimnasticii… Cele două Flick-flack-uri întrerup curgerea timpului, în sală nu se Mai aude nici un aparat fotografic. Nu se mai vede nici un blitz fulgerând pe ecranul negru al tribunei. Muzica Solului continuă. Nici nu ştiu, de fapt, dacă e muzica Solului. Nadia lucrează în ritmul muzicii. E o halucinaţie A privitorului? Exerciţiul se apropie de sfârşit, îi cunosc Finalul, îmi dau seama că nimic nu se mai poate întâmpla. Şi totuşi, am un moment de panică. Mai sunt câteva Secunde până la aterizare. Violenţa rotaţiei mă face să Închid ochii. Aterizarea e perfectă. Nadia a încremenit, Ca într-un stop-cadru. Sala „Forum” explodează. Sala „Dana” reproduce totul, pe bandă. Dar ce-a fost asta? Femeia de lângă mine, moldoveanca, se prăbuşeşte de pe Scaun. Ne repezim spre ea. „Atac de cord!” – şopteşte Dorin, atotştiutorul. Se aprinde lumina. Cineva aruncă un pahar de apă peste capul palid. Femeia deschide ochii. Şi-a revenit din ieşin. „Cum vă simţiţi?” „Nu vă fie teamă”. „Dar ce s-a întâmplat?” „O, nimic. Mi-am ţinut respiraţia În timpul exerciţiului. Am exagerat puţin. Dar n-am Îndrăznit să respir „.„ Cum e posibil? „ Uite că e posibil„. Se ridică anevoie. E poftită în fotoliu. Cere un evantai, îi Confecţionăm unul. Apucăm ultimele secunde ale Reluării. Am pierdut ceva! Dar nu are nici o importanţă. TV-ul canadian reia încă o dată flick-flack-urile, „Danilova„ şi aterizarea… Peste câteva secunde, imaginea Difuză a reluării cedează loc unui prim-plan limpede, pe Viu, cu Nadia. Fetiţa zâmbeşte. Se uită spre toate cele Patru colţuri ale tribunelor, îşi joacă degetele de la mâini Deasupra capului, cu o coroniţă imaginară… Aplauzele Continuă. Se aşteaptă nota. Camera TV e fixată parcă Definitiv pe dreptunghiul negru al tabelului electronic. Şi nota apare fabulos: 1,00! Publicul e în delir. Pe terasa Interioară a hotelului „Dana”, oameni necunoscuţi se Sărută… Electroniştii canadieni n-au reuşit să corecteze Computerul. N-au reuşit, n-au avut timp sau, asemenea Jucătorilor de ruletă, au refuzat să creadă că un număr fix Poate să se repete chiar cu bila următoare…
 
Se apropie zorile. E aproape 3 şi jumătate. Autobuzele Dinspre gara Mangalia au început să circule, în sala „Forum”, grupul fetelor noastre e la paralele… Nota Ancăi Grigoraş apare pe tabelul electronic: 9,75. Se pregăteşte Mariana Constantin. Are faţa chinuită. (Mult mai târziu Aveam să aflăm că „Tsukahara” Marianei a fost un act de Mare curaj.) Ia o bucăţică de glass-papier. Şterge bara. Ne Priveşte cu oarecare tristeţe. Sau poate că o mai doare Piciorul. Se decide brusc. Atacă paralelele. Zboară sub Bară, aproape atingând covorul. Marta trage trambulina.

 
Mariana se luptă cu paralelele. Lucrează cu o forţă Neobişnuită. Stau şi mă gândesc dacă se poate face ceva Mai mult. Nota îmi dă pe jumătate dreptate: 9,85! O notă Foarte mare pentru o gimnastă fără nume şi, pe deasupra, Cu glezna nerefăcută… Urmează Teodora. Alt stil. Mlădieri spectaculoase, reveniri abrupte, ascensiuni Neaşteptate: 9,90! Dorin se ridică în picioare: „Susţin orice Pariu. Nadia va lua 10! „ De unde ştii?„, îl întreb ca să-l Necăjesc… „Seria echipei noastre la paralele mă obligă. Nu uitaţi că sunt student la matematici şi am studiat Numerele ieşite la cazinoul din Monte Carlo, între anii 1935 şi 1939 „.” Lasă glumele, Dorine! „ Nu glumesc deloc. Dacă sunteţi curioşi, vă anunţ seria noastră la paralele: Truşcă – 9,85, Gabor – 9,60, Grigoraş – 9,75, Mariana – 9,85, Teodora – 9,90 şi, bineînţeles, Nadia -l0 „.„ Bine, dar nu e Serie – răspund – Gabor e sub Truşcă”. Dorin zâmbeşte Superior: „Gabor a deschis seria la exerciţiile impuse. Dacă rămânea a patra în serie, ca la impuse, aveam scara Perfectă, adică scara aritmetică.”. Culmea e că nu râd Prea mult de fanteziile lui Dorin. Vreau să sper că există o Logică, fie şi absurdă, în combinaţiile cam alchimiste ale Studentului-recepţioner, care, în era calculatoarelor din Generaţia a patra, piguleşte cu creionul şi guma tabelele Cu numere de la Monte-Carlo.

 
NUMERALUL CARDINAL…
 
E ora 3 şi 36 de minute. Nadia se aruncă pe paralele. Ce bine înţeleg acum ieşinul vecinei mele! În mod normal Nu ai cum respira privind acest exerciţiu pe parcursul Căruia probabil că nici Nadia nu respiră şi pe care îţi este Aproape imposibil să-l urmăreşti… Deşi ai în faţă doar Două bare paralele, desenul foarte complicat al mişcării îţi creează impresia unui păienjeniş de liane, prin care „copilul pădurii” se furişează miraculos, propulsat de Duhuri misterioare. Dar iată că, în sfârşit, a ajuns în vârful Copacului. Verticala e perfectă. Stând pe mâini, pe baza De sus. Picioarele întinse se pierd spre cupola de Penumbră a sălii. Am o clipă senzaţia că mă aflu la Acapulco, în momentul în care înotătorul-'sinucigaş” Porneşte în zbor, cu capul în jos, spre cazanul cu valuri… Nadia rupe verticala. Se arcuieşte. Se frânge. Ajunge din Nou sus. Pare suspendată. Mă gândesc cu groază că jos nu Există nici o plasă. Un nou picaj, însoţit de un veritabil Slalom printre bare. Echer cu complicitatea barei de jos. Crescendo. Răsturnări. Braţe încrucişate. Faimosul Subsalt cu întoarcere, care îi poartă numele… Paralelele Plâng, cerând îndurare, în sfârşit, o ultimă bătaie, pe o Trambulină inexistentă, şi aterizare. Paralelele, acum Eliberate, îşi sună bucuria, vibrând ca o coardă de Violoncel. Acum, sala nu mai e sală. E un stadion englezesc De fotbal sau o arenă mexicană de corrida. Toată lumea e În picioare. Flutură batistele. Lipsesc doar petardele. Brigada de arbitre nu mai are putere de decizie. Acum Votează sala. Un referendum cu 20.000 de participanţi. Se Aprinde dreptunghiul de mahon cu mărgelele sale Electrice: 073 (n.r., numărul de concurs al Nadiei la J. O.), Iar dedesubt -l, 00!
 
— Faimoasa eroare a computerului. Mă Gândesc că această eroare e, poate, premeditată. Cine ştie Dacă programatorul n-a vrut să comită eroarea, cu de la Sine putere? Cine ştie dacă nu a gândit ca un matematician: „Am să înlocuiesc primul 10 – dacă acesta va veni – cu UNU, numeralul cardinal, prima treaptă a scării, cel Dintâi dintre numere, luat ca bază a oricărui calcul, a Oricărei evaluări? Ce motive aş avea să rămân la 10? Asul, Care e mai mare decât decarul, înseamnă tot unu… Şi de Ce n-aş fi şi poet? Perfecţiunea nu poate fi sugerată prin Acest 10 de şcoală, ci prin UNU, acest unu care poate Furniza un singur subiect”.

 
Afară se luminează. Televizorul s-a stins. Mergem Spre mare. Lume multă, pe străzi. Toţi vorbesc atât de Tare, încât nu se aude nici zgomotul tractoarelor care Afânează plaja… Ne întoarcem. Somnul a pierit. Răsucesc Butonul aparatului de radio. Parisul! Trimisul revistei TExpress „, Paul Katz, este citat în direct:”… L'equipe Roumaine de filles-fleurs -l5 ans et denii de moyenne D'âge – a eclipse U. R. S. S., pourtant, medaille dor1… La Gymnastique olimpique c'est merveilleux. Avec Nadia Comăneci, c'est tout simplement, de Fart”.2

 
*

 
Răsare soarele. Nu mai e de stat în casă. Ce-ar fi să Profităm de jocul etern al meridianelor şi să ne întoarcem La Montreal? Acolo mai e o oră până la miezul nopţii, spre 20 iulie… Cred că am venit la timp. În cadrul conferinţei De presă, răspunde Larisa Latânina: „în ceea ce priveşte Nota 10, pot spune că nimeni nu e perfect. De altfel, în Aceste prime două zile de concurs am numărat 45 de note De la 9,80 în sus”.

 
VARIAŢIUNI PE TEMA PERFECŢIUNII… Comentatorul postului american de televiziune CBS

 
1. U. R. S. S. Campioană olimpică şi medalie de aur – 390,36; 2. România – Medalie de argint, 387,15; 3. R. D. Germană – medalie de bronz, 385,10; 4. Ungaria – 380,15; 5. Cehoslovacia – 378,25; 6. S. U. A. – 375,05; 7. R. F. Germania- 373,50; 8. Japonia – 372,10 etc.

 
2. Echipa română, alcătuită din fete-flori, media de vârstă 15 ani şi Jumătate, a eclipsat echipa U. R. S. S., care a obţinut totuşi medalia de aur. Gimnastica olimpică este minunată. Cu Nadia Comăneci, ea ajunge purşi Simplu în zona artei.

 
Solicită, operativ, în transmisie directă, părerea fostei Campioane a Americii, Cathy Rigby Mason. Răspunsul Este la fel de operativ: „Arbitrele s-au aflat în lojă, nu în altă Parte. Ele au început cu note mari. Dar Nadia Comăneci A marcat o atât de mare superioritate faţă de celelalte Gimnaste, încât nu i s-ar fi putut acorda altceva decât 10”. Reporterul insistă: „Dar dacă Nadia Comăneci s-ar fi Aflat în competiţie cu o dimensiune abstractă şi nu cu Fiinţe omeneşti… Dacă n-ar fi sedus mulţimea, aşa cum S-a întâmplat, i-aţi mai fi acordat nota 10?” Rigby stă o Clipă pe gânduri, mai mult pentru a-şi formula răspunsul. Vrea să fie cât mai plastică: „Dacă Nadia Comăneci ar fi Evoluat singură, într-o cameră închisă, ar fi primit tot 10”. Un reporter din apropierea… Interviului notează: „Astăzi, Biletul de 16 dolari pentru sala „Forum„ s-a vândut la Negru cu 100 de dolari. Cred că e un argument nu lipsit de Importanţă în această dispută teoretică pe tema perfecŢiunii”.

 
*

 
Nadia revine cu o oarecare întârziere în grupul Prietenelor sale. „De ce aţi întârziat?” Răspunde Marta, Care a însoţit-o: „Nadia a fost chemată din nou la controlul Antidoping. Se pare că e prin tragere la sorţi. Ceea ce mă Miră e că am fost ieri şi că am revenit astăzi”. Nadia Explică, stingherită, că nu e chiar atât de simplu, după Două ore de concurs… Într-adevăr, nu e prea plăcut acest Prelungit test de cinste (sau necinste) pe baza unei Eprubete. Şi nu e plăcut, în primul rând, că tot acest Personal calificat, în haine imaculate, care te priveşte cu Ochi imparţiali şi reci, nu exclude posibilitatea ca Formidabilul „salt Comăneci” să fie „opera” unei injecţii Făcute pe furiş… Mă gândesc că Eddy Merckx, după o cursă ciclistă de fond, a trebuit să stea şi el o oră şi Jumătate, în camera de recoltare, deşi medicii – fiind şi ei Grăbiţi – i-au oferit, drept stimulent, două sticle de bere. A Doua zi, într-o revistă ilustrată, Merckx tuna şi fulgera: „Poate că domnii cu controlul antidoping îşi închipuie că Sunt un Mannequen Pis?”1

 
Karolyi îşi scoate Jurnalul din sertarul biroului. Astăzi Simte nevoia de a scrie imediat o scrisoare pe care nu o va Expedia niciodată: „Stimată Larisa Latânina… V-am auzit La conferinţa de presă. Nu intenţionez să contrazic o mare Campioană. Sunt absolut de acord cu dumneavoastră: Nimeni nu e perfect. Dar nu pentru că nu reuşeşte la un Moment dat să facă foarte bine ceea ce şi-a propus, ci Pentru că în momentul în care a realizat ceva foarte, Foarte bine, s-a şi născut – la sugestia acestui foarte, foarte Bine!
 
— Dorinţa de mai bine. De altfel, dacă aţi fi auzit ce a Spus micuţa mea Nadia, adică un copil, la conferinţa de Presă – „Vreau să perfecţionez în continuare ceea ce am Reuşit aici” – n-aţi mai fi insistat atâta în discuţia despre Perfecţiune. Ca să fiu sincer, mi-a plăcut cel mai mult Replica unui reporter în momentul în care Nadia a făcut Scurta ei declaraţie. Ştiţi ce a spus reporterul? „Dacă Sunteţi hotărâtă să continuaţi perfecţionarea, o veţi putea Face numai dacă inventaţi un alt sport.” Dar, repet, nu Despre asta vreau să vă scriu, în paranteză fie spus, dacă Ţineţi la părerea mea, Nelli Kim n-a fost perfectă la săriTuri – în raport cu exigenţele dumneavoastră terminoloGice – dar a meritat nota 10. Ceea ce înţeleg mai puţin este Supărarea dumneavoastră faţă de cele 45 de note de la 9,80

 
L. Celebră fântână din centrul Bruxelles-ului, veche de peste 300 de ani. Apa nu ţâşneşte prin gura unui leu, a unui peşte sau a lui Poseidon. Apa e „furnizată” de un copilaş de bronz, foarte preocupat de ceea ce reuşeşte să Facă în acel moment.

 
În sus, acordate în primele două zile. Sunt, într-adevăr, 45. Le-am numărat şi eu. Le-am şi sortat. 22 au fost acordate Echipei dumneavoastră, 12 – echipei mele, 8 echipei R. D. Germane şi 3 – echipei Ungariei. Cu alte cuvinte, aţi obţiNut o jumătate din notele excesive. Poate să fie acesta un Motiv de supărare?… Şi acum, pentru că vreau să fiu sincer Până la capăt, daţi-mi voie să vă spun că plafonul ridicat al Notelor a dezavantajat-o foarte mult pe Nadia. Să ştiţi că, În calitate de antrenor, nu sunt foarte măgulit de faptul că Între exerciţiul la paralele (impus) al Nadiei (pe care foarte Mulţi specialişti l-au considerat perfect) şi cel nu destul de Nou al Olgăi Korbut este o diferenţă de numai 10 sutimi. Situaţia avea să se repete şi la exerciţiile liber alese… După Cum mi se pare foarte mică diferenţa între bârna liberă a Nadiei şi cea a Ludmilei. Vreau să vă mai spun că nu Nadia a fost aceea care a declanşat, prin farmecul ei Personal, plafonul notelor. Tonul notelor mari l-au dat Capetele de afiş. Asta este o realitate obiectivă, pe care nu O contest. Capul de afiş rămâne cap de afiş, până când Vine altul să-l înlocuiască. Dumneavoastră aţi avut trei Capete de afiş, două dintre ele fiind rezultatul firesc al Olimpiadei de la Miinchen: Turişceva şi Korbut. Cu alte Cuvinte, trecutul (Kim se înscrie în excepţie) a fost Răsplătit cu 9,90. Prezentul a primit doar 10 sutimi în plus. Nu vi se pare cam mică diferenţa în favoarea unei Gimnaste despre care se spune că reprezintă un moment Nou în sport? Dar, să nu ne grăbim. Deocamdată, Nadia – Ca urmare a celor „45 de la 9,80 şi mai mult” are un avans De numai 40 de sutimi asupra perechii Kim-Turişceva. O Singură cădere ar putea face ca gimnasta cu trei de 10(r) în Două zile să lupte pentru medalia de bronz în clasamentul Individual. Cam aşa stau lucrurile, stimată Larisa
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Latânina, după aceste două zile de concurs”.

 
*

 
20 iulie. Azi e zi liberă. Mâine e concursul primelor 36 De gimnaste…
 
Şi pentru că am ajuns aici, daţi-mi voie să fac o Paranteză, ca să lămurim unele lucruri. Acest concurs al Primelor 36 de gimnaste este destul de bizar, chiar şi Pentru unii specialişti, în clasamentul general, după Impuse şi liber alese, 6 gimnaste române se află în primele 21 de locuri. Dar pentru că regulamentul permite ca în Grupul „primelor 36” să promoveze doar câte trei gimnaste Din fiecare ţară, Anca Grigoraş (locul 15), Gabrielatruşcă (locul 18) şi Georgeta Gabor (locul 21) sunt eliminate, în Timp ce gimnastele clasate pe locul 60 (de Keukeleire, Belgia), 61 (Kirceva, Bulgaria) sau chiar 71 (Mcdonnell, Canada) continuă cursa.

 
Concursul primelor 36 are misiunea de a stabili Ordinea în clasamentul individual compus, adică de a o Înfăţişa lumii pe campioana olimpică absolută. DeocamDată, după cele două zile de întrecere (impuse+liber alese) Care au stabilit ordinea pe echipe, situaţia la individual Compus e următoarea:

 
1. Nadia Comăneci 2. Nellikim

 
3. Ludmila Turişceva

 
4. Teodora Ungureanu S. Olgakorbut 6. Gittaescher L, Elvira Saadi %. Marionkische

 
77,20 etc.
 
Nadia, după cum vedeţi, are un avans frumos (80 de Sutimi), dar regulamentul e diabolic. Toate mediile se împart acum la doi. Şi astfel se ajunge la clasamentul:

 
L. Nadia Comăneci 39,525

 
2. Nellikim 39,125

 
L. Turişceva 39,125

 
4. Teodora Ungureanu 39,025

 
S. Olgakorbut 38,975

 
6. Gittaescher 38,800

 
L. Elvirasaadi 38,725

 
S. Marionkische 38,700

 
Dintr-o dată lucrurile se schimbă. Cele 80 de sutimi Avans, care ofereau o marjă de siguranţă – se ştie că orice Cădere e sancţionată cu 50 de sutimi – devin doar 40 de Sutimi. Cu alte cuvinte, e un fel de a lua totul de la capăt. Acum, orice cădere poate fi fatală. Deci, la pândă: Kim, Turişceva, Ungureanu, Korbut. Clasamentul la individual Compus se alcătuieşte din suma preliminară – de exemplu, Nadia Comăneci, 39,525 – la care se va adăuga totalul celor Patru aparate din ziua de 21 iulie. După aceste câteva Observaţii (sper) lămuritoare, să revenim în satul Olimpic.

 
PRINCIPIUL IUI ARHIMEDE…
 
Aseară, după ce a scris în Jurnal, Karolyi a pus pe Hârtie planul zilei de 20 iulie, care e zi liberă… Întâlnirea De dimineaţă, din faţa liftului, e operativă: „Copii, astăzi Trebuie să reţineţi că suntem exact la jumătatea drumului Şi că, deocamdată, ca să fim împăcaţi cu noi înşine, trebuie Să admitem că am pierdut medalia de aur pe echipe. (Bineînţeles că asta e o discuţie mai largă, pe care o vom Avea mai târziu.) Vreau să vă comunic că în cursul dimiNeţii vom avea antrenament la bârnă şi la paralele. DupăAmiază, la toate aparatele”.

 
Sala „Forum”. Aşa cum era de aşteptat, aproape nici o echipă nu se consideră în zi liberă. Cei din tribună sunt Surprinşi totuşi de faptul că România se prezintă la antreNament cu toate cele şase gimnaste din concursul pe Echipe, plus rezerva (n.r. Marilena Neacşu). Un antrenor Canadian se apropie de lolanda, interpreta lotului român, Îi spune ceva. Lolanda îl conduce spre Karolyi. CanadiAnul i se adresează, oarecum stingherit, în franţuzeşte Antrenorului român:'„Vă rog să mă iertaţi că intervin, dar Regulamentul de concurs al primelor 36 atrage automat Eliminarea a trei gimnaste. Văd însă că echipa României… Poate că domnul Karolyi.”. Lolanda se pregăteşte să facă Oficiul de interpretă, dar Karolyi o întrerupe: „Domnişoară, am înţeles. Te rog să-i mulţumeşti domnuLui. Cunosc, bineînţeles, regulamentul. Am însă o idee Fixă. Pentru mine, gimnastica este, în primul rând, un Sport de echipă. De altfel, cele trei „eliminate„ nu mi-ar Ierta ideea de a le lăsa pe bancă. Vă rog să-i spuneţi că eu Mi-am îngăduit să modific puţin principiul lui Arhimede. Varianta mea ar fi următoarea: „Un corp de atlet, cufunDat într-un şezlog, pierde o parte din calitatea sa echivaLentă cu cantitatea de inerţie acumuiată.„ „ lolanda a Tradus, canadianul a zâmbit, fără a putea să-şi ascundă Mirarea, şi a întrebat – de astă-dată cu un vizibil interes Profesional – dacă după-amiază mai este programat vreun Antrenament. Karolyi a răspuns că al doilea antrenament Al zilei prevede lucru la toate aparatele. A mai adăugat că A doua zi, 21 iulie, de dimineaţă, echipa sa va fi din nou în Sală, pentru un nou antrenament: „Concursul pentru Atribuirea titlului olimpic la individual compus începe Abia la ora 16.0 inactivitate în timpul dimineţii ar putea Să dea totul peste cap”.

 
ECHIPA ROMÂNIEI MERGE SINGURĂ!

 
21 iulie 1976. Holul din faţa liftului, locul de întâlnire Obişnuit al copiilor cu antrenorul. Karolyi, mereu foarte Atent, simte că astăzi e un plus de agitaţie. Un poliţist se Apropie de el, cu paşi uşori: „Să nu vă puneţi probleme, Domnule. E ceva normal. Astăzi avem ordin să întărim Securitatea dumneavoastră. Nu mai mergem cu alte Echipe în autobuz. România merge singură la sală. Vă rog Să permiteţi ca în microbuzul nostru să intre câţiva Oameni de-ai mei „.„ Dar de ce toate acestea?” – întreabă Karolyi. „Cest pas mă faute… C est î vous…”.1 – Răspunde Zâmbind policeman-ul. Apoi face un pas spre Nadia şi o Arată, glumind, cu degetul: „Voici la coupable!” 2 Dar gluma Se îngroaşă. Sosesc trupele de securitate. Vehicul Antemergător. Vehicul postmergător. Motociclişti pe Flancuri, între timp, un elicopter a şi început să se rotească Deasupra. Karolyi îl întreabă prin semne pe policeman Dacă nu cumva şi elicopterul… Policeman-ul răspunde Afirmativ. Karolyi se gândeştecă toată această desfăşurare De forţe nu e prea bine venită. Simte că fetele sunt puţin Intimidate de cele ce se întâmplă. „Va trebui să joc teatru”. Şi Karolyi e cuprins, pe neaşteptate, de o bună dispoziţie: „Aţi văzut, copii, cum îşi face poliţia reclamă? Se joacă De-a hoţii şi vardiştii, dar nu ca în curtea şcolii noastre, ci Cu utilajul cel mai modern posibil… Apropo de reclamă. Ştiţi ce-am citit, azi de dimineaţă, într-un ziar belgian de Limbă franceză? Că tu, Nadia, vrând să intri ieri în satul Olimpic, ai fost oprită la informaţii cu cuvintele: „Fetiţo, Aici nu-i pentru copii. Aici intră numai sportivii Olimpici.„ „ Fetele râd, dar trag cu coada ochiului la ce se

 
1. Nu e din cauza mea… Dumneavoastră sunteţi cei care…
 
2. Iată vinovata!
 
—.; – '.

 
Întâmplă afară, între timp, microbuzul pleacă. Umbra Elicopterului avansează, se joacă pe asfalt, pătrunde în Vitrine, se pierde prin ganguri, revine, ca o umbreluţă, Peste zebrele pline de pietoni.

 
În sală se uită totul. Se lucrează intens. Karolyi Constată că e cel mai bun antrenament din câte a făcut în Canada. Argument? N-a vorbit nimeni. Nu s-a oprit Nimeni. S-a lucrat, ca acasă, prin semne.

 
Revenirea în satul olimpic e la fel de „blindată”. PoliŢiştii intră până în holul restaurantului. Dar prânzul e cu Peripeţii. Reporterii au pândit momentul, ascunzându-se Cu o inventivitate extraordinară. Ce importanţă are, Pentru ei, faptul că Nadia Comăneci joacă, în această După-amiază, meciul vieţii sale? Reporterul adevărat Trebuie să facă orice. La masă, în spatele Nadiei, zeci De reporteri radio şi tele, plus cei înarmaţi doar cu Pixul, sunt angajaţi într-un veritabil meci de scrimă, cu Singura diferenţă că, în locul spadelor, au microfoane. Microfoanele învăluie capul Nadiei, într-o aureolă Ciudată. Cei care privesc de vizavi au, în sfârşit, revelaţia Capului Meduzei. Firele împletite ale microfoanelor lasă Impresia că Nadia cultivă o coafură de avangardă. Doi Reporteri radio şi-au depus microfoanele pe masă, lângă Cuţit şi furculiţă. Ei sunt mai pretenţioşi. Vor şi ambianţă. Zgomot de tacâmuri. Gâlgâit de apă minerală. Dar Nadia Nu mai poate rezista. Fuge de la masă. Doi reporteri apar Ca din pământ. Şi „din pământ” nu e doar un fel de a spune, Pentru că s-au catapultat efectiv din şanţul de aerisire.

 
În sfârşit, oarecum în siguranţă, acasă. Marta constată Cu satisfacţie că fetele au adormit în câteva secunde. Se Gândeşte la portretul pe care soţul l-a făcut Nadiei, Alaltăseară, la conferinţa de presă: „Cea mai strălucită trăsăturăanadieiseaflăânpuritateatehnicăaperformanŢei sale. Din punct de vedere fizic, Nadia este iute, veloce Şi flexibilă, în rândul calităţilor psihice vreau să subliniez Inteligenţa, puterea de concentrare inegalabilă şi, mai Ales, curajul„. Martei îi stăruie în memorie, în primul Rând, puterea de concentrare. Cum poţi dormi atât de Liniştit, cu câteva ore înainte de finala individualului Compus? Fetele continuă să doarmă. Marta priveşte Pe fereastră, gânditoare: „Aşa dorm, probabil, şi cosmoNauţii”.

 
ASTĂZI SAU NICIODATĂ.
 
Într-o altă cameră, Bela Karolyi umblă fără încetare. Drumul între uşă şi fereastră l-a făcut, poate, de 100 de ori În ultima oră. Nu prea are aer. „E un fel de închisoare Acest bloc-piramidă, cu etaje în trepte. Şi cu atât de multe Paturi în camerele sportivilor. Şi cu atâţia poliţişti pe Culoare şi în holuri, în uniforme şi în haine civile. Să fie Adevărat că a sosit şi Kojak la Montreal?”
 
Bela Karolyi se uită mereu la ceas. Timpul trece greu. Şi ce chinuitor e gândul că peste numai şase ore, cel mult, Se va şti totul. Totul! „Adică cum totul?” „Da, totul!” – îşi Răspunde Karolyi, de parcă ar sta de vorbă cu altcineva… Pe masă găseşte ziare şi reviste. Descoperă – ce plăcere!
 
— O Fotografie a lui Năstase, într-un „New York Herald Tribune”. Ilie râde şi face cu ochiul. Ilie Năstase! O, de Câte ori nu s-a gândit la Ilie! „Timp de opt ani, noi am tins Mereu spre un model. Ilie, dimpotrivă, a avut o idee Opusă: să facă mereu altfel… În ciuda acestui efort de Imaginaţie, el pare inepuizabil, de peste 10 ani. Uneori, Mă gândesc că Ilie Năstase e un miracol. Cum e cu putinţă Să te urci în avion, în fiecare duminică seară, şi să începi un nou concurs, luni dimineaţă, azi la Tokio şi mâine la Buenos Aires? E formidabil. Nici vorbă. Şi totuşi! Există În cariera lui Năstase câteva întâmplări care mă pun pe Gânduri, tocmai pentru că mă interesează direct. Acum Patru ani, la Wimbledon, Năstase era mai bun decât Stan Smith. Şi a jucat finala. A condus cu 2-l la seturi. Dar a Pierdut. De ce? N-a rezistat tensiunii, la Bucureşti, în Finala Cupei Davis, tot cu americanii, n-a rezistat din nou Tensiunii. De ce oare? Când am plecat de acasă, pe ultima Pagină, în „Sportul”, am citit scris cu litele mari: „Ilie Năstase n-a mai avut nerv”. Se vorbea despre finala Pierdută cu Borg, la Wimbledon (n.r., 3 iulie 1976). „De ce Nu a rezistat niciodată tensiunii?” Prietenii lui, ziariştii, Zâmbesc oarecum superior! „E un romantic. E om de zi. Un om de inspiraţie. E ultimul dintre romantici.” Să fie Oare suficient? Nu cred. Noi am eliminat romantismul. Matematica gimnasticii e mai puţin spectaculoasă… De Fapt, toate astea sunt vorbe, nu gânduri. Peste câteva ore Voi şti totul. Până acum, Nadia a căzut de sute de ori la Bârnă, de sute de ori la paralele. Totul e să nu cadă astăzi. Dacă Nadia cade, am pierdut TOTUL. Dar dacă astăzi Rezistă… În primul rând astăzi… Nu altă dată… Astăzi… Şi Apoi niciodată, atunci înseamnă că… Oh, ce greu e să Aştepţi! Dacă ar fi căzut alaltăieri, mai aveam o speranţă: Astăzi! Se mai putea reface totul, se mai putea recupera. Greu, foarte greu, dar nu imposibil. Dar pentru că nu a Căzut alaltăieri, astăzi nu mai există alternativă, speranţă, Cale de recurs. Astăzi, 21 iulie 1976.”.
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*

 
Karolyi e din nou în fotoliul său. Copiii au intrat. Are impresia că plutesc. „Te pomeneşti că am început să Am halucinaţii!” Vacarmul creşte. Karolyi încearcă să se convingă că e un om lucid. Că Nadia e oricum mai bună Decât Nelli Kim şi că nu este cazul să-şi piardă capul, Rostind mereu, în gând, astăzi, astăzi, astăzi… Începe Încălzirea la aparate. Ordinea nu mai este a primelor Două zile. Cel dintâi aparat va fi calul de sărituri. Karolyi Începe să regrete că nu e bârna, aparatul de care s-a temut Atât de mult în prima zi… Începe să aibă obsesia calculelor. Prin faţa lui joacă cifrele. 39,525… 39,125. „De ce să mă Complic cu cifrele? Mai avem doar 40 de sutimi. Atât, şi Nimic mai mult”. Nadia umblă cu oarecare nepăsare pe Mocheta infinită din faţa calului. Karolyi continuă Obsesia: „Totuşi, parcă e mai bine că începem cu săriturile. Ultimul aparat, paralelele, vor învinge”.

 
Nadia se apropie de start. Porneşte. A sărit! S-a mişcat În momentul aterizării. „Dar ce importanţă are asta?”, Strigă Karolyi, uşurat de faptul că Nadia a sărit bine. Săritura a doua repetă desenul. Dar antrenorul îşi dă Seama că publicul este uşor decepţionat de mica deplaSare a picioarelor în momentul aterizării. Cine a mai avut Timp să vadă că echerul „Tsukahara” pluteşte la câţiva Metri deasupra calului? Săritura e atât de rapidă, încât cea Care decide, în ochii mulţimii, este aterizarea. Iar reacţia Mulţimii apasă pe capul arbitrelor. Karolyi aşteaptă nota. Şi nota se aprinde, cu destulă răceală: 9,85. E mult, e puţin? Asta se va vedea după ce va sări Nelli Kim… Şi Nelli Kim Sare. O săritură frumoasă, „deloc dramatică” – gândeşte Antrenorul – dar mai sigură la aterizare. Se aşteaptă, din Nou, nota. În ochii lui Karolyi, nota lui Nelli Kim pare Scrisă cu petarde: „1,00”. „Am pierdut şi mitul!” Karolyi Operează scăderea, cu viteză electronică: „Ne-au mai Rămas doar 25 de sutimi!” Un gest, o secundă, un grad, un Simplu pas înainte, într-o cursă care va mai dura aproape două ore…
 
Schimbare de aparat. Fetele se îndreaptă spre sol. Karolyi o urmăreşte pe Nadia. O vede de aproape, ca de la Un pas, deşi nu are binoclu. Simte că acele 25 de sutimi N-au reuşit şase strecoare în creierul Nadiei. Fata priveşte Cu detaşare încălzirea celorlalte. Apoi se decide să-şi Scoată treningul, cu o anume eleganţă. Păşeşte graţios pe Saltea, ca o înotătoare care vrea să simtă apa, preocupată Parcă de propria sa ţinută. Se îndreaptă spre pianist, ca o Solistă nemulţumită puţin de acustica sălii. Schimbă Câteva cuvinte. Stabişevschi pare şi el bine dispus. „Ce Aveţi astăzi? Sau te pomeneşti că n-am pierdut, de fapt, Cele 15 sutimi la cal?”
 
Karolyi a consumat toate variantele. Se teme foarte Mult de sol. Revede filmul săriturilor. Nadia a luat doar 9,85 pentru un „Tsukahara” echer. „Aţi văzut echerul? Nu Se poate să nu-l fi remarcat. A avut şi înălţime. Vreţi să Spuneţi că n-a fost ca la Skien? De acord. Dar 15 sutimi Reprezintă prea mult. Aterizarea mişcată se penalizează Cu 5 sutimi, cel mult 10. Ştiu, sunteţi de părere că ar fi fost Mai bine ca Nadia să încerce o altă săritură la a doua Execuţie. Acum însă e prea târziu.”.

 
Antrenorul simte că e la capătul rezistenţei nervoase: La sol, Nadia – 9,90; Turişceva – 9,90; Kim – 9,95! Îi revine în Mine, obsedant, un fragment muzical din solul Nadiei: „ „Doi lei o gutuie, un leu o lămâie„. Sau parcă e invers. Mai avem doar 20 de sutimi. 20 de sutimi! Asta-i tot ce Avem. „Doi lei o lămâie, un leu o gutuie!„ O, dacă am fi Avut acum dublul salt de la Albuquerque! De ce a trebuit Să cadă Nadia la „Polivalentă”? De ce? Suporterii lui Năstase spun că sportul cel mai crunt e tenisul. Că poţi Pierde de la 6-0,6-0,5-0 şi 40-0… Că aşa i s-a întâmplat lui Vilas, la Forest Hills, în finala cu Orantes… Dar cu ce e Mai dulce gimnastica? Nadia a muncit opt ani – şi eu, cot La cot cu ea – ca să ajungem aici. Iar acum, totul depinde de Un minut. De un singur minut. Minutul de labârnă… Stai, Karolyi! E momentul să fii calm. Tensiunea se transmite, Ştii foarte bine. S-ar putea ca Nadia să privească încoace. S-a şi uitat – am observat asta – înainte de sol. Ştie unde Sunt. E momentul să fiu calm. Cu orice preţ. De fapt, îmi Dau seama că toată această tensiune e din cauză că stau Aici, în cuşca asta fără aer, şi nu fac nimic. Nu pot face Nimic. Ce fericită e Marta! Se mişcă. Vorbeşte. Are ce Face. Poate să nu se gândească. Să nu adune. Să nu scadă. Dar mai ales să nu se gândească. Ai căzut? Adio. Asta Înseamnă minus 30, de la plus 20! Şi nu te mai salvează Toate paralelele globului…”.

 
NADIA ŞI TENTAŢIA IMPOSIBILULUI…
 
Vine rândul Marianei. Ce fată^bună şi cuminte e Mariana! Hai, Mariana! Da! Bine! Încă puţin… Oh! Ce Păcat! Tocmai acum, când e nevoie de lucru întins, fără Să te uiţi înapoi. Această bârnă care nu iartă, în sfârşit… Gata! Bine, Marta! N-are nici o importanţă! Vezi ce Face Nadia… Grăbeşte-o pe Dorina… E rândul ei, după Turişceva. Hai, Aşchiuţă! Martaaaaa! Apropie-te de Nadia! Treningul! Nu! Nu! Las-o pe Nadia! Nu acolo! Acum! Dorina! Ce frumos lucrează întotdeauna Dorina! Dorina mă calmeazăântotdeauna. Totuleatâtdelimpede. Nu cere imposibilul, ca Nadia. Da. Dorina e un balsam. Pentru că e veselă. Şi pentru că noi nu prea suntem… Oh, Blitz-uri blestemate! Arde-vi-s-ar toate bateriile! Ura, Dorina! 9,90! 5 sutimi peste Turişceva! Oh, Marta… Nadia Ar trebui să se mişte mai mult. Martaaaa! Spune-i o vorbă bună Marianei. Acum e momentul. E necăjită Mariana. Şi se transmite! Hai, Marta! Gata, nu mai vorbesc! Te rog, Nu te mişca! Urmează Kim! E teribilă bârna! Nu vreau Să cazi, Kim. Olga a fost la un pas de cădere. A ezitat. S-a Clătinat. A depăşit şi timpul. Şi-a pierdut capul. 9,50. Nu Vreau să cazi. Vreau luptă dreaptă. Nu vreau scuze, în Sfârşit… N-a fost rău, dar n-ai fost tu, Kimule! Cât? 9,70! Oh! Suntem la un pas. Avem -50. Care 50? Încă n-avem Nimic. Dar Nadia nu poate să cadă. E imposibil să cadă. Cum să cadă Nadia! Au trecut şase ani de atunci… Din Seara aceea, la Sibiu, ţii minte, Marta? Când a căzut de Trei ori la rând. Azi a căzut Mariana. A luat ea totul în Piept. Cineva trebuia să facă şi treaba asta. Nu! Nadia Nu poate să cadă. Nu-i cer nimic. Te rog să nu te mişti, Marta. Te implor. Faceţi linişte! Ssssst! Mai sunt 50 de Secunde. Acum! Se apropie torentul… Cele două… FlickFlack-urile… Dacă scapă de torent… E prea mult, Nadia. Ai Mărit viteza! Ai înnebunit, Nadia! Ce linişte. De ce-i atâta Linişte? Ce copil extraordinar… 10… 9… 8… 7… 6… Extraor… 3… 2… L! Bravooooooo! Bravooooooo!

 
Ştii de ce strig, Marta? Pentru că m-am săturat să fiu Calm. Pentru că trebuie. Pentru că am dreptul! Pentru că Vreau 10! Nu l-am dorit niciodată atât de mult… 10 Înseamnă -50 la socoteală, înseamnă că Nadia e Campioană olimpică absolută. Da! Sunt grăbit! Acum mă Grăbesc… Sunt chiar foarte grăbit… Paralelele nu mai Contează. Ele merg de la sine. E aparatul nostru. Asta, de Când lumea! Nu crezi? Am să-ţi arăt toate foile de concurs Din ultimii şase ani. Le am în vestiarul de lângăbaie, între Volumele de Brockhaus! Am fost întotdeauna cei mai Buni la paralele!… Şi acum, să redevenim calmi. Trebuie Să-i cer scuze doamnei de alături. Strigătul acela n-a fost prea omenesc. M-a şi întrebat dacă mi-e rău. Nu i-am Răspuns. Acum, însă…
 
A, da, paralelele… În sfârşit, pot gusta şi eu frumuseţea Gimnasticii. Cred că ultima oară mi s-a întâmplat să fiu la Sibiu, sau la Baia Mare, acum patru sau cinci ani… Ce Lucru minunat sunt paralelele! Pojar, dragul de el – ce-o fi Făcând acuma?

 
— Spunea mereu că paralelele sunt o cursă De schi printre două porţi, fără zăpadă şi fără pantă… O, Ce minunată eşti Jvfadia! Ieri, la sală, un reporter american M-a întrebat: „De ce nu râde fetiţa dumneavoastră?”. Am Avut şi eu, o dată, o replică pe loc: „întrebaţi-o pe Chris Evert. Nici ea nu râde. Doar zâmbeşte. Din când în când. Şi e o mare campioană!”.

 
Al cincilea zece! Acum, chiar dacă strig, nu mă aude Nimeni. Nici chiar buna şi răbdătoarea mea vecină. „Liber Alesul „de astăzi şi„ impusul” din prima zi la paralele n-au Avut nici un cusur. La bârnă, dacă vreţi, am prins într-un Loc o mică sincopă de cinci sutimi. Aici însă, în zadar… Ne Putem uita de douăzeci de ori, la toate reluările posibile, Din toate unghiurile.


FAIR-PLAY-UL LUDMILEI TURIŞCEVA.
 
Festivitate de premiere. Nadia Comăneci, Nelli Kim, Ludmilaturişceva. Unplusde60desutimipentrunadia.

 
Singura medie peste 79! Dar ce se întâmplă acolo jos? Sala „Forum” pare iradiată. Ludmila Turişceva ocoleşte Podiumul. Vine în faţa Nadiei. Are mişcările precise ale Omului care ştie ce face. Îi strânge mâna. O sărută. Sala Ovaţionează. Ludmilase retrage. Urcăpepodium, lalocul ei. Karolyi simte un nod în gât. Se aude un strigăt: „Bela!” Karolyi se întoarce în direcţia strigătului. De la câţiva Metri, Vladislav Rastorski, antrenorul Ludmilei, îl salută Cu braţele sus, ca boxerii. Strigă, cu vocea lui puternică, De edecar: „Maladeţ, Bela, maladeţ!” 1

 
Karolyi nu poate stăpâni o lacrimă pe care, bărbatul Din el, o reţinuse, cu ultimele sale puteri, între pleoape.

 
Nadia întârzie la conferinţa de presă. Pentru a treia Oară consecutiv, ea este reţinută în vederea controlului Antidoping. Bela se gândeşte că această ciudată insistenţă Acomisieimedicalee, defapt, celmai concret compliment la adresa noii campioane olimpice. „Iar aţi întârziat, Marta? „ Da. Şi e tracasant. Există o răbdare în toate. Medicii i-au oferit Nadiei o sticluţă de apă minerală„. „Sper că n-abăut-o. Dacă se întâmplă şi mâine, te rog să-i Pui la punct!” Marta zâmbeşte. Bărbatul ei e foarte sever, Dar, din păcate, ea trebuie să recunoască faptul că are Dreptate. Oh, cât de neplăcut e gândul că trebuie să treci Printre cordoane de poliţişti şi că e foarte prudent să Refuzi o sticluţă de apă minerală, în timp ce flacăra Olimpică, aprinsă cu laserul, e adevărat, arde în numele Păcii şi al bunei înţelegeri…
 
Conferinţa de presă e dură. Întrebările curg în rafale.

 
L. Aici, în sens de „Bravo!” „Ce părere are Nadia Comăneci de notele maxime pe Care le-a obţinut? „Nadia răspunde simplu:„ Am fost conVinsă că le voi obţine, după felul în care am lucrat la paraLele şi la bârnă „.„ Ce părere are antrenorul Karolyi despre Performanţele elevei sale? „ Nadia este cea mai bună Gimnastă din lume… Ea va continua să se perfecţioneze, Adăugând noi elemente, aşa cum am procedat mereu, în Ultimii ani… În faţa gimnasticii se deschide un drum fără Sfârşit„. Ludmilaturişceva, întrebată, reia tema evoluţiei: „în ultimii 18 ani s-au făcut atâtea progrese în gimnastică Încât o „bătrână” ca mine nu mai poate face faţă ritmului. Sunt fericită pentru medalia mea de bronz şi pentru cea De aur a echipei. Deocamdată nu există mijloace în stare Să o contracareze pe Nadia Comăneci”.
 
*

 
E miezul nopţii. Nadia a revenit în satul de beton şi De sticlă. Generalul-locotenent Marin Dragnea, Conducătorul delegaţiei olimpice a României, îşi îmbrăŢişează copiii. Se ciocneşte un pahar de şampanie, simboLic. Mica festivitate e întreruptă de un apel neobişnuit: „Mama domnişoarei Nadia Comăneci la telefon!”. Nadia Aleargă în salturi. Vocea mamei se aude slab. „Te îmbrăŢişez, Nadia. Am văzut tot… Eşti obosită? „ Da. Puţin. Ne-am întors abia acum, mămico „.” Cum, acum? „ La noi E noapte, aici, în Canada „.„ Am uitat, Nadia „.„ Ce face Tata? „ E plecat demult, la lucru „.” Sărută-l pe Adrian, Mămico „.” Te aşteptăm, Nadia. Când vii? „ Repede, rePede. Mi-e dor de voi.”.

 
NAIADA DIN OCEANUL DE AER

 
22 iulie… Ce face o campioană olimpică absolută a Doua zi de dimineaţă, după victorie? Brigitte Bardot ar răspunde: „întârzie în baie, cel puţin o oră, pentru că Spuma albastră a şamponului are arome dulci, ca în Tahiti „. Mark Spitz ar fi de altă părere:„ Semnează un Contract cu Metro Goldwin Mayer, pentru o nouă Versiune a filmului „Tura, zeiţa junglei„ „. Adrian Comăneci, fratele Nadiei, ar sta pe gânduri: „Aşază în Valize, cu mare grijă, toate păpuşile pe care le-a primit în Dar, la Montreal”. Dar Nadia nu face nimic din toate Acestea. Pentru că la ora 8 e la micul dejun – tot cu 50 de Grame de caşcaval – deoarece în mai puţin de o jumătate De oră urmează îmbarcarea în microbuzul „numai pentru România”, teleghidat din elicopter, care microbuz va duce Fetele din nou în sala „Forum”, pentru antrenament. Aseară, Nadia Comăneci a devenit campioană olimpică Absolută, dar astăzi sunt în joc patru medalii de aur, deloc Relative…
 
În microbuz, lolanda răsfoieşte ziare şi reviste. E Atrasă de un pasaj: „Ieri, Jim Mckay, comentatorul reţelei De televiziune ABC, vorbind despre Nadia Comăneci şi Kornelia Ender, a oferit telespectatorilor cea mai Frumoasă figură de stil a săptămânii, afirmând că „Nadia Comăneci înoată într-un ocean de aer…„. Ceea ce, Desigur, e mult mai greu.”.

 
Ora 23,45. A trecut şi această aprigă seară a concursului Pe aparate. Nadia a întârziat din nou: a fost chemată şi Astăzi la controlul antidoping, în sfârşit, copiii dorm. Sunt frânţi. Şampania s-a băut. TV-ul, ca un aparat defect, Repetă la infinit momentele mari ale medaliilor de aur: Nadialabârnăşila paralele. Kim la sărituri. Comentatorul Insistă asupra cifrei generale a spectatorilor la gimnastică: 86.000. Ca pe Wembley sau ca pe Sân Siro…
 
E MIEZUL NOPŢII LA MONTREAL…
 
E miezul nopţii la Montreal. Karolyi a redevenit Antrenorul pedant de pe malul Caşinului. Îşi capsează cu Grijă foile cu rezultate. Sigur că rezultatele vor fi tipărite Până mâine, în broşuri, dar pentru el asta n-are Importanţă. „Ce-i în mână nu-i minciună!” Se uită cu ochi Critic pe fila săriturilor la cal.

 
„Nelli Kim a fost mai bună. Cred însă că e singurul Adevăr al acestui clasament. Greşelile cele mai grave sunt Absenţa Teodorei şi prezenţa Ludmilei Turişceva, pe „doi„. Nadia a avut, oricum, o săritură de argint. Teodora N-ar fi putut pierde bronzul, în condiţii normale. Da, Domnilor, asta e puterea tradiţiei. Deşi nu uit o clipă că „Tsukahara„ Nadiei a fost mai curată la Skien. Au făcut Francezii un afiş înainte de meciul nostru de la Rouen, din Aprilie. Şi au reprodus cele patru aparate ale Nadiei, la Skien. O, de-aţi fi văzut-o! „Tsukahara„ era un echer Perfect, scos din penarul unui premiant.”.

 
Karolyi întoarce fila. Îi apare în faţă solul.


„Da, aici e mai complicat. Aici intervine „îmi place sau Nu-mi place.„ Aici e cu de gustibus: „Vă place Brahms?„, Adică o întrebare la care poţi răspunde sau nu, fără să fie Ceva extraordinar în asta. Aici mai intervine şi dreptul „sacrosanct„ al interpretării, care, aşa cum s-a întâmplat La impuse, a mers până acolo încât să susţină că… Românii N-au reuşit să „înţeleagă„ solul pe care ei înşişi l-au creat! Asta e egal cu a spune că ruşii dansează tangoul mai bine Decât argentinienii, şi că aceştia din urmă cunosc mai Bine secretele „kazaciok” -ului. Dar să lăsăm Argumentarea, că e prea bătătoare la ochi. Să spunem mai Bine că Nadia, chiar dacă a fost egală cu Nelli Kim şi a Avut un pic de artistic în plus – cât de nedrept e acel 9,75 la Impuse!
 
— N-a reuşit să refacă la timp saltul dublu. Iar acest Salt dublu a căpătat strălucire, în ochii arbitrelor, în Primul rând prin efortul NadieL”.

 
Acum, deşi e trecut de miezul nopţii, Karolyi nu poate Rezista tentaţiei de a savura tabelul bârnei…
 
„Al şaselea 10! Motiv pentru care Nadia, după ce a fost „veveriţă„ pentru primul, „libelulă„ pentru al doilea, „pescăruş„ pentru al treilea, „prinţesă„ pentru al patrulea, A devenit „zeiţă”…
 
Foarte frumos. Dar pentru că suntem la bârnă, ar mai Fi ceva de spus. În decurs de numai patru zile, fetele noastre au căzut o singură dată: Mariana, labârnă, înziua A treia, ceea ce a făcut ca ea să piardă – ce rău îmi pare!
 
— Un Foarte bun loc 8 în lume. Gimnastele sovietice au căzut, în Schimb, de şase ori, la bârnă, la paralele şi chiar la sol. Iar Această victorie aritmetică nu poate fi trecută cu Vederea.”.

 
Karolyi îşi continuă retrospectiva nocturnă.

 
Concursul de aparate -finala la paralele

 
„N-am fost elev strălucit la matematici. Dar, în cele Din urmă, am reuşit să „trag” două paralele frumoase, Care să nu se întâlnească, cel puţin deocamdată. Priviţi Linia Nadiei: 10 fără deviere! Priviţi linia Teodorei: 9,90, Fără deviere. Paralelele au fost atât de frumoase încât Olga Korbut şi Nelli Kim au căzut la acest aparat. Observaţi, cred, nota 9,40, de două ori, în dreptul lor. Sunt Cele două căderi provocate de nota maximă a Nadiei.

 
Aseară, Frank Bare, directorul executiv al federaţiei De gimnastică din S. U. A., a spus: „Mica diferenţă de Puncte cu care a învins Nadia Comăneci nu reflectă Suficient marea ei superioritate faţă de rivalele sale. Nu Cred că astăzi există o gimnastă care să se poată apropia De ea” „.

 
„BOEING 747”
 
23 iulie… Din nou e dimineaţă de antrenament. DupăAmiază e programată vizitarea Montrealului. Dar Programul nu poate fi dus la îndeplinire. Suporterii stau La pândă. Prima încercare de a părăsi satul olimpic se Soldează cu un eşec. Organizatorii sunt nevoiţi să Procedeze la o repliere în toată regula. Abia spre seară Copiii reuşesc să se strecoare, travestiţi. Dar plimbarea nu Poate fi continuată. Un formidabil „telefon fără fir” Anunţă peste tot sosirea Nadiei, chiar dacă anticipaţia e De numai 10 secunde. Pe drum, Marta îi spune lolandei: „Mi-am închipuit întotdeauna că garda personală pe care Şi-o constituie marile vedete ale filmului e doar un mijloc De reclamă în plus. Văd însă că acum Nadia nu poate Circula nici măcar cu o gardă guvernamentală”. Lolanda Caută să o liniştească:„ Să ştiţi că organizatorii au prevăzut Această situaţie. Mâine avem în program o excursie la 100 De kilometri de Montreal. Mergem pe malul unui lac. „Lacul muntelui negru.„ Complexul Robinson. E o Pădure frumoasă acolo. 1350 m altitudine”. Intervine Teodora: „Da” Montrealul? Va rămâne, ca peste tot, pentru Altădată”.

 
Şi totuşi, drumul e foarte frumos. Copiii nu regretă Montrealul. Nordul e limpede. Nordul e curat. Pădure Fărămargini. Verde crud. Verde întunecat. Şosealucioasă. O pâclă subţire alungă mereu praful, absorbindu-l, parcă. Mai e şi această încântătoare discreţie a oamenilor, care-i Place atât de mult Nadiei.

 
A fost o după-amiază minunată în micul paradis Lacustru. Copiii au evitat televizorul. E atât de complicat, În fond, să cauţi canalul de care ai nevoie, la o anumită Oră… S-au culcat devreme. Oboseala creşte…
 
Karolyi nu poate dormi. E târziu. Şi e atât de plăcut Afară. Miroase a brad. E o noapte clară. Lună plină.

 
Umbrele aplică figuri geometrice ciudate pe arhitectura Modernă a hotelului şi motelurilor. Karolyi face câţiva Paşi. Se aude, sub tălpi, pietrişul fin. Dintr-un boschet se Iveşte, deodată, un om. Se apropie cu paşi iuţi, hotărâţi. Dar se opreşte brusc: „Dumneavoastră eraţi?” „Da, eu”, Răspunde Karolyi mecanic, uimit de faptul că poliţia Canadiană a considerat util să fie prezentă şi aici, la peste 100 de kilometri de Montreal. „Sunteţi singur?” – întreabă Antrenorul. „Mai am câţiva colegi, dar nu trebuie să vă Simţiţi stingherit. Aşa e regulamentul… Fetiţa Dumneavoastră e subiectul nr. L pentru noi „.„ Dar cine Sunteţi, de fapt, dumneavoastră? „ Suntem din securitatea Quebec”.

 
Karolyi revine pe terasă. Se întinde pe un şezlong. Nu Poţi intra în casă, în această noapte boreală.

 
A doua zi, de dimineaţă, soarele străluceşte ca la Mamaia, în timpul micului dejun, oaspeţii primesc ziarul Complexului. Are 20 de pagini. Se numeşte „St. Donat Altitude”. Pe prima pagină, cu litere mari, la culoare, „Nadia et Theodore de Roumanie en visite au lac de la Montagne noire…” Sub titlu, o fotografie reprezentându-le Pe Nadia şi pe Teodora dând autografe. Reportajul e Anunţat în pagina a 10-a. Un alt titlu mare: „Nadia î St. Donat!”. Nouă fotografii şi un reportaj de peste 100 de Rânduri, care începe cu cuvintele: „Sans tambour, ni Trompette et dans le plus grand secret, Fequipe roumaine Venue î Montreal pour Ies Jeux Olimpiques est venue Visiter la Câmp Robinson au Lac de la Montagne Noire, a Saint-Donat. Quel honneur!”1 în final, reportajul scrie:

 
1. Fără surle şi fanfare, în cel mai mare secret, echipa română care a Evoluat la Montreal, în cadrul Jocurilor Olimpice, a venit în vizită la Complexul Robinson, pe malul lacului din preajma Muntelui negru, la Saint-Donat. E o mare onoare!

 
„Ziarul Altitude 1330 m este fericit să vă ofere în Exclusivitate câteva fotografii cu această echipa forMidabilă. Suntem convinşi că şi „Complexul Robii„ son” Se va bucura de un mare renume, în urma faptului ca a Primit o asemenea vizită. Pentru ultima oară, bravo Nadia!„. A, Duminică, după-amiază, întoarcere la Montreal. Copiii părăsesc cu un oarecare regret „Muntele negru. Cesăfaciânsatuldebetonşisticlă? Iolandarăsfoieşteun „Time”. Coperta e foarte frumoasă. O înfăţişează pe Nadialabârnă. Textul e simplu şi concis: „She's perfect. (Eaeperfectă). Iolanda traduce primele rânduri dmtr-un Lung reportaj: „lat-o pe Nadia, nemişcată, pe bârna – Această stinghie de conifer, lungă de 16 picioare şi Iumătate (lfoot-30,3cm), iatădenumai4inches (linch=

 
2 54 cm) şi înaltă de 4 picioare şi ceva. Mâinile fetiţei, Frecate cu magneziu, faţa şi costumul, toate sunt Imaculate. E o fată înaltă de patru/eet şi 11 inches (mai Corect ar fi fost 5 picioare şi un sfert de inch, adică 1,53) şi Care cântăreşte 86 de livre (o livră – 453 g, deci o noua Eroare, dar astanumai are importanţă). Are ochi rotunzi, Despiriduş. Cuefortulpecare-ldepuicândântinzimana.
 
Unui prieten, spiriduşul străbate aerul într-un salt înapoi şi aterizeazăpe lemnulbârnei, care vibrează. Incaun salt Lapoişionouăaterizare. Nici un „Boeing747” n-aaţerizat Vreodatăcuatâtasiguranţăşicuatâtaplombpeopistade 3km. Însfârşit, spiriduşulsare, serăsuceşte, seânvârteşte, Şi cei 20.000 din sala „Forum” îşi dau seama ca sunt Martorii unei evoluţii cu adevărat olimpiene. Arbitre e Sunt unanime. Verdictul lor pentru Nadia Comăneci, 14 Ani şi jumătate, are două cuvinte: este perfecta… In Întreaga istorie a Jocurilor Olimpice moderne, care datează din anul 1896, nici o evoluţie de gimnastică nu a Fost socotită perfectă. Acum, în decurs de numai cinci Zile, Nadia Comăneci aluat nota 10 de şapte ori!”.

 
Intrarea în Montreal se face cu o precauţie sporită, În satul olimpic, copiilor li se aduce o veste care stârneşte Un mare entuziasm. „Gimnastica pleacă spre casă, marţi, 27 iulie”. Hotărârea e firească. La ce bun să stai prin Camere, cupoliţiştilauşă, fără săpoţi merge la un concurs, La atletism, de pildă? Canadienii răsuflă şi ei oarecum Uşuraţi. „Ce zici, Nadia?” „Zic că e foarte bine”. „O să Mergeţi şi la mare „.„ Mergem, dar mai întâi să rămânem Acasă, barem câteva zile. Aş vrea să mă duc şi la bunica, la Har ja. Acolo e mai frumos decât unde am fost aseară. Aş Vrea să vină şi Dorina. Vii, Dorino?”
 
DREPTUL DE A PLÂNGE…
 
27 iulie… Aeroportul Otopeni. Fotoreporterii au Pătruns pe pistă. Operatorii IN, de asemenea, trăgând După ei firele lungi cât o conductă. Ştefania şi Gheorghe Comăneci îşi aşteaptă fata. Nadia cade în braţele mamei. „Greta Garbo” şi-a pierdut ţinuta. Nadia nu mai e nici „Zâna Montrealului”, nici „Steaua din Carpaţi”, nici „Prinţesa jocurilor”. E fata Ştefaniei Comăneci şi a lui Gheorghe, iar marea bucurie a fetiţei e că are din nou Dreptul de a plânge. Gheorghe Comăneci se apropie şi-i Strânge mâna cu o foarte frumoasă şi paternă bărbăţie. Pentru el, care vorbea despre „bujiile ce trebuie potrivite”, Victoria Nadiei este mult mai firească decât pentru Reporterii mereu dispuşi să facă legături, asociaţii, Comparaţii, punând în balanţă tradiţii, serii, supremaţii, Consacrări şi multe altele, pe care – vorba aceluiaşi Gheorghe Comăneci – tot omul e cel ce le scorneşte, ca să se mire apoi de cât s-a mai gândit.

 
În vacarmul aeroportului, cronicarii nu izbutesc să Audă ce spune Nadia la microfonul TV-ului. Se aude, Printre picături: „Sunt fericită că am adus ţării mele trei Medalii de aur”. Apoi, vocea ei se stinge, sub dogoarea Reflectoarelor. „Ai văzut-o?” – se aude şoptind, un glas de Femeie, în momentul în care grupul fetelor îşi face loc, Anevoie, prin mulţime, spre maşini. „Ba i-am atins şi Părul” – răspunde un bărbat în puterea vârstei… Maşinile Iau startul. Astă-seară fetele vor rămâne în Capitală. Iar Mâine, cât mai repede, spre casă.

 
*

 
28 iulie… Bucureşti. Peste câteva minute, convoiul Olimpic porneşte spre Oneşti. Sună telefonul. Sunt chiar Oneştii: „Hai, frate, că dacă n-aţi plecat încă, ne ia pe sus! Stadionul e plin. S-au urcat şi pe stâlpii reflectoarelor. Şi Pe acoperişul sălii. Mi-e şi frică! Vă rugăm să vă grăbiţi. Se veştejesc şi florile!”.

 
De la Adjud încolo, prin faţa satelor, lume multă. S-a Aflat cu „telefonul fără fir” de la Montreal. Elevi şi eleve Aruncă cu flori în maşinile care se apropie. Le recunosc De departe, pentru că au motociclişti în faţă. În apropiere De Oneşti, grupurile de pe margine devin din ce în ce mai Compacte. Intrarea convoiului în oraş nu mai e o surpriză Pentru nimeni. Se aplaudă de pe trotuare, de pe schele, Din autobuze.

 
Stadionul e, într-adevăr, ticsit. Un portret uriaş al Nadiei, înalt de 4 metri, o întâmpină pe campioana Olimpică absolută. Fetele iau loc în tribună. Se rostesc Cuvântări. „S-au întors acasă învingători copiii” – se aude O voce în rândul doi… „Da, dar au şi muncit mult”. Gheorghe Comăneci aude. Tace. Şi se gândeşte: „Dacă au muncit mult? La Nadia, cel puţin, socoteala e lesne de Făcut: mai mult de o jumătate din viaţă”.

 
POPAS LA SINEŞTI…
 
2 august 1976. Copiii sunt în drum spre mare. Se Merge prin Bucureşti. Microbuzul cântă. La Montreal, Nadia, Teodora, Anca au înotat, cum spunea Jim Mckay, „într-un ocean de aer”. Acum, marea cea albastră le Aşteaptă, dincolo de zare… Şoferul opreşte la „Popasul Sineşti”. Fetele se aşază la o masă mai lăturalnică. Ospătarul întârzie. Lângă ele, la o altă masă, un sătean, în Picioare, îşi toarnă vin roşu dintr-o sticlă de un sfert. Se Uită, din când în când, spre masa fetelor. Mai bea, iar se Uită. Într-un târziu, îşi face curaj şi se apropie de masa lor. Se opreşte şi face o plecăciune. Apoi se trage lângă Marta: „Să nu vă fie cu supărare, doamnă. Nu sunteţi Dumneavoastră cu gimnastica? „ Ba suntem. Ce v-a făcut Să credeţi? „ M-am uitat la televizor. Şi mi-am zis, Privindu-vă, că parcă sunt fetele noastre de la Montreal. O fi dumneaei Nadia Comănici? „ Nu, dumneaei e Teodora. Nadia e aici „.” Aşa, vezi… Le încurcai„. Săteanul A mai făcut doi paşi, a ocolit-o pe Marta, s-a apropiat de Nadia, a pus uşor palma pe umărul ei, dar numai aşa, o Clipă, cât o atingere, şi a plecat din grădina de vară, grăbit, Înspre şosea, fără să mai spună vreun cuvânt. Fetele s-au Uitat la Marta, mirate. „S-o fi supărat moşul? N-ar fi avut De ce!„ între timp a venit şi ospătarul. Picături de ploaie Au început să se audă lovind frunzele de salcâm. Dar era Un început de ploaie de care nu te temi, cu toate că se Întuneca văzând cu ochii. Şi deodată, neobservat de Nimeni, a reapărut moşul. Ducea în poală un pepene Uriaş. S-a apropiat din nou de Nadia, a pus pepenele jos, Lângă piciorul scaunului, şi a spus: „Domnişoară Nadia, Dumneata ţi-ai făcut datoria. Lasă-mă acum să mi-o fac şi Eu pe a mea. După puteri„. Nadia s-a ridicat şi i-a întins Mâna, ca să mulţumească. Moşul a părut uimit, a dus Mâna dreaptă la cap, ca să-şi scoată pălăria cam roasă de Ploi, iar apoi, văzând că fata aşteaptă, a dus stânga la Pălărie şi i-a întins dreapta, fără să rostească vreun Cuvânt. Şi s-a retras la locul lui, lângă masa cu sticla goală. Fetele s-au uitat la tot acest joc de mişcări. Marta le-a Zorit, popasul se cam prelungea. Omul a continuat să le Privească, insistent. Atunci Dorina s-a ridicat şi l-a Îndemnat mai mult prin semne: „Nu vreţi să luaţi loc?„. Omul a rugat-o să se aşeze şi să nu-şi facă griji: „Lăsaţi că Stau mai bine aici, domnişoară, ca să vă privesc pe toate”. Picăturile de ploaie loveau, tot mai insistent, frunzele Salcâmilor.

 
Acea seară de neuitat…
 
Bucureşti, 19 august 1976.

 
Sute de maşini urcă pe Magistrală, spre „Polivalentă”. Dacă priveşti dinspre Mărăşeşti, vezi „şarpele roşu” al Becurilor de frână unduindu-se până spre „colina Sălii”. Pe trotuare, mii de oameni urcă grăbiţi. La intersecţia „Şincai”, numeroşi agenţi de circulaţie încearcă să dirijeze Fluxul, fără să poată evita totuşi blocajele…
 
Sala e plină cu mult înainte de începere. Se simte o Atmosferă sărbătorească specială. Tehnicienii mişună, Trăgând după ei nenumărate fire. Comentatorii TV şi Radio îşi studiază textele la lumina unor mici lanterne. Crainicul sălii îşi potriveşte cravata, deşi mai e aproape o Oră. Mă îndrept spre grupul gimnastelor. Şed cuminţi, pe Prima bancă, aşteptând. Doar Teodora n-are astâmpăr, Potrivindu-şi mereu „codiţa de cal” care îi cam şifonează Gulerul, în rândul doi, tatăl Nadiei, alături de cel al Marianei Constantin, venit anume de la Ploieşti. De fapt, Tatăl Marianei lucrează la Brazi, ca tehnician chimist… Apropo de Brazi… Aseară, în timp ce ciocneam un pahar De vin în holul hotelului, în cinstea Nadiei şi a Marianei, Gheorghe Comăneci spunea: „La mine, la Oneşti, arde Flacăra mereu, fără oprire. Că aşa e la combinatele Chimice. Ard gazele. La Brazi, adică la Constantin, e tot flacără fără oprire. La Reşiţa, de unde e Teodora – tatăl ei S-a prăpădit, bietul de el, cu numai cinci luni înaintea Olimpiadei – arde tot un foc veşnic „.” Ce vrei să spui prin Asta, nene Ghiţă? „ Că flacăra asta, care nu se stinge, îi Învaţă mai uşor pe copii să muncească fără oprire”.

 
Urcăm spre sectorul rezervat cronicarilor.

 
Repriza gimnasticii feminine a fost, bineînţeles, Atracţia sportivă a serii. Spectatorii, cu respiraţia tăiată, Au vrut parcă să se convingă că Nadia Comăneci sau TeoDora Ungureanu există aievea, nefiind doar plăsmuirile De vis ale unor unde transmise prin satelit, de-a lungul Unor nopţi de neuitat, în faţa televizoarelor. Nadia şi TeoDora au apărut în faţa publicului cu întreaga lor candoare, Cu întreaga lor isteţime, cu întreaga copilărie. Au apărut, În carne şi oase, nu ca vestalele de la Montreal, aşa cum au Fost denumite acolo, la Jocurile Olimpice, ci ca două Şcolăriţe vesele cuprinse de bucuria jocului, după termiNarea unui atât de greu examen, în demonstraţia fetelor, Sala a aşteptat nu atât reproducerea formidabilelor volute De la „Forum”. Spectatorii s-au bucurat văzând braţele şi Picioarele bronzate ale acestor copii care au trudit ani în Şir doar la lumina neonului din sala de gimnastică, penTru a aduce sportului românesc cel mai mare succes din Istoria sa. Întreaga sală a izbucnit în aplauze nesfârşite în Momentul în care copiii din Oneşti şi-au pus iile şi au Început să danseze ca pe tăpşanul unui sat oarecare, merGând cu fantezia până acolo încât au împrumutat până şi Din mişcarea tumultuoasă a căluşarilor…
 
Afară, o ploaie bogată, cu picături mari, se rostogolea În rafale, peste oameni, dar mulţi uitau să-şi mai deschidă Umbrelele. Era atâta bucurie în suflete…
 
Monologul inginerului Pascu.
 
E momentul, cred, să vă povestesc discuţia pe care am Avut-o cu inginerul Alexandru Pascu de la Combinatul Petrochimic din municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

 
Am fost prezentaţi mai demult, dar ne-am cunoscut, Propriu-zis, în toamna lui '76, când am trecut de mai multe Ori peste podul Caşinului, în căutarea Nadiei Comăneci. Când ne-am văzut ultima oară, m-a întrebat cam ce am Scris despre fata lui Gheorghe Comăneci. (Alexandru Pascu îl cunoaşte bine pe tatăl Nadiei.) I-am răspuns că Încerc să meditez pe tema „preţului perfecţiunii” în viaţa Nadiei. Mi-a spus că şi el este interesat, mai demult, de Tema asta. „Vezi, dragă cronicarule, eu privesc perFormanţa Nadiei mai mult decât pe un flick-flack reuşit, Iartă-mi ignoranţa terminologică. De altfel, înaltul titlu Pe care l-a primit răsplăteşte mult mai mult decât un dans Pe bârnă, chiar dacă acest dans a tăiat, cum s-a mai spus, Respiraţia unui miliard de telespectatori. Eu cred că Performanţa olimpică a Nadiei depăşeşte cam tot ce s-a Realizat în sportul românesc, ca reprezentare naţională”.

 
Încerc să limpezesc lucrurile, dar inginerul Pascu are O evidentă predilecţie pentru monolog: „Te rog să mă Accepţi aşa cum sunt… Vreau să vorbesc până la capăt… E Un lucru la care m-am gândit mult. Susţin şi voi susţine că Performanţa Nadiei este mai presus de toate celelalte. Şi Nu o fac din dorinţa de a stabili neapărat ierarhii. Am motive de fond. Aş vrea să mă înţelegi. Dacă vrei, singurul Sportiv care se apropie efectiv de valoarea „de schimb” a Acestei performanţe este losif Sârbu, primul nostru Campion olimpic, la tir, în 1952, cu 400 din 400. Nu vreau să Bat prea multă monedăpe procentajul absolut allui Sârbu, Care corespunde într-un fel celor şapte de 10 obţinuţi de Nadia la Montreal. Apropierea acestor două nume e Dincolo de cifre. E o apropiere de caracter, de stăpânire de Sine, de gravitate. Ştiu, ai să-mi dai în replică destule Exemple celebre, începând cu Nicolae Linca şi sfârşind cu Llie Năstase. Dar, ca să te fac să înţelegi ce vreau să spun, Am să-ţi citesc câteva rânduri pe care le-ai scris chiar Dumneata, în ziarul „Sportul”, în ultimele zile ale anului 1975, pare-mi-se, când ai comentat votul Asociaţiei Presei Sportive din România, în urma căruia Nadia s-a clasat pe Locul I, iar Năstase – pe al II-lea. Îţi aminteşti ce-ai scris Atunci? Dacă nu, să te ajut eu, pentru că am decupat acele Rânduri, iată-le: „Votul A. P. S. 1975 subliniază, dacă mai Era nevoie, marele derby al anului: Comăneci-Năstase. Nadia Comăneci a obţinut această victorie neaşteptată Pentru că a adus în arenă un element nou: rigoarea. Dacă Năstase a fost şi este în primul rând un campion al unei Fantezii de-a dreptul folclorice, care zboară dincolo de Cadrul sportului, Nadia Comăneci a coborât în arenă cu O rigoare matematică greu de întrevăzut, mai ales la un Copil de 14 ani. Din acest duel, care a pus faţă în faţă două Atitudini în împlinirea gestului sportiv, s-a născut acest Superb „binom„ care cinsteşte sportul românesc, Impunându-i un tempo greu de urmat”.

 
Aşadar, fără să-ţi dai seama, pledai pentru mine. După ce am citit aceste rânduri, ţin să-ţi spun că inginerul Din mine o iubeşte mai mult pe Nadia Comăneci, pentru că Nadia e un Năstase în care sălăşluieşte şi un pic de Borg. Ai să-mi spui că toate aceste apropieri sunt pledoarii Cam abstracte, că ceea ce face Nadia nu se potriveşte cu Ceea ce face Năstase. De acord şi cu asta. Llie Năstase, Acest „frumos nebun al marilor oraşe” – cer scuze lui Fănuş Neagu pentru parafraza la titlul romanului său – Joacă şi cucereşte publicul de vreo zece ani, cam în fiecare Zi şi cam două ore pe zi. E greu, fără îndoială, dar Gândeşte-te, pe de altă parte, ce înseamnă să trudeşti opt Ani pentru 15 minute, adică atât cât a evoluat Nadia la Montreal în toate cele patru zile de concurs, llie Năstase Şi-a derulat mărgelele timp de 10 ani, zi de zi, pe tot globul, Mereu aplaudat, mereu la rampă. Nadia a trudit opt ani ca Să adune un bob de uraniu, care să-i procure energia fără De care Montrealul nu ar fi fost posibil.

 
Un inginer care se gândeşte şi dincolo de limitele Sportului nu poate judeca astfel. Străinilor le place foarte Mult folclorul nostru. Ei se dau în vânt după căluşari, Ascultă vrăjiţi multe din doinele noastre. Cei superficiali Sunt înclinaţi să pună pe prim-plan tocmai aceste calităţi, Llie, cel cu fantezie de-a drepul folclorică, i-a uimit, dar nu I-a îndemnat să gândească altfel. Nadia, în schimb, i-a Pus pe gânduri. Şi ei au fost atât de impresionaţi sau, mai Bine-zis, contrariaţi, încât au început să-i caute şi nod în Papură: „Bine, dar fetiţa asta nu râde.” Ca şi cum Borg şi Borzov ar fi nişte exuberanţi de circumstanţă. Te întreb Şi eu: cum poţi râde, ca o stewardesă în gura avionului, Când ai atâtea de făcut şi de calculat?

 
Nadia Comăneci este victoria riglei de calcul, pe un Fond poetic care nu mai trebuie demonstrat, deoarece Micuţa mea moldoveancă vine dintr-un ţinut al poeziei. Dar victoria Nadiei este şi victoria unei idei. Este victoria celor care s-au gândit să facă din Oneşti un oraş al Gimnasticii. Ca să fiu sincer, când s-a pus problema Înfiinţării unei astfel de şcoli, aici, în Oneşti, mi-am zis că Ar fi fost alte vreo sută de localităţi înaintea Oneştilor la Treaba asta. Dar oamenii au gândit mai profund. Ei au Căutat un oraş nepoluat de scheme. Şi au mai căutat un Oraş a cărui ascensiune socială să influenţeze şi drumul Ascensiunii sportive. S-a mai întâmplat, apoi, ca şi Primarul acestui oraş, Valeriu Ghineţ, să fie un mare Îndrăgostit de sport, îmi aduc aminte, acum doi ani, n-a Avut pace în timp ce Nadia Comăneci făcea o banală Operaţie de amigdale. Primarul venea cu portocale, în Fiecare zi, la patul fetei… S-a mai întâmplat ca o femeie Curajoasă, Măria Simionescu, să ia drumul Oneştilor, Încăânaintederidicareasălii, şisăpregătească, răbdătoare Şi tenace, acest drum lung care nu se încheie la Montreal… S-a mai întâmplat ca în acest oraş nepoluat de scheme Sportive să mai apară şi un antrenor, crescut şi el – iartă-mi Insistenţa – la o şcoală inginerească pentru că tată-său e Inginer şi tehnolog. Acest tânăr antrenor nu s-a încurcat În amănunte. Vrei să-ţi spun care este lozinca lui? Mulţi Au încercat să o descopere, dar nu au reuşit, pentru că e Foarte… Simplă, în această lozincă se spune răspicat: „1+1=2”. Cea mai simplă dintre axiome, dar o axiomă Inginerească, în care intră şi tinereţea unui om foarte Harnic şi hotărât.

 
Victoria Nadiei, dragă cronicarule, este victoria OneşTilor în primul rând, adică victoria noului, a modernului, A ineditului. Trebuia găsit, pe lume, un oraş sau, mai bine Zis, un orăşel care să ţintească, cu praştia sa foarte bine Regiată, în marile oraşe ale lumii gimnastice. Şi lucrul Ăsta s-a întâmplat, pentru că trebuia să se întâmple…”
 
La un pas de Neil Armstrong.
 
Bucureşti, 20 septembrie '76

 
Ce surpriză! Îl întâlnesc pe Ion Tiriac. Vine din America. Afostla Boston, îniulie, în perioada Olimpiadei. „N-am scăpat nici un minut de gimnastică”. Dialogul Olimpic se înfiripă automat:
 
— Ce impresie a produs Nadia în America?
 
— E greu să ţi-o imaginezi. E greu să te conving. Aş Putea spune că e chiar de necrezut. Europa mi se pare Mult mai moderată la acest capitol.
 
— De ce crezi asta?
 
— Ştii bine că americanii sunt mari maeştri ai Sondajelor. Televiziunea, în special, testează aproape Totul. Testele vizează zonele cele mai diverse. Uneori, Aceste teste par aproape caraghioase. Dar asta este Situaţia. Bineînţeles că rezultatele se adună, se filtrează, Se „toarnă” în clasamente. Există, printre altele, un test Celebru, care urmăreşte să stabilească interesul Telespectatorilor faţă de emisiunea x sau y. Scara e de 20 De puncte. Ei bine, îţi aminteşti, poate ţi-am spus acum Vreo trei ani că un meci Laver-Ashe la Madison Square Garden era cotat cu 4 pe scara celor 20 de puncte. Un meci De foot-ball, chiar de prim rang, între cine ştie ce „Tigers” Sau „Lyons”, căpăta atunci cel mult 5 puncte. Un NăstaseBorg, astăzi, s-ar ridica la 6 puncte. Toate aceste Performanţe reprezintă foarte puţin în comparaţie cu Punctajul obţinut de Nadia Comăneci în urma testului Din finalul lui iulie.
 
— Ce punctaj are Nadia?
 
— L9 puncte. Trebuie să-ţi spun că această cifră este Întrecută de o singură performanţă a televiziunii. Este Vorba de emisiunea aselenizării lui Neil Armstrong, care A primit punctajul maxim, adică 20. După cum vezi, Nadia Comăneci este la un singur pas de Neil Armstrong, cel Mai sportiv dintre cosmonauţi, adică cel care a spus, cu Atâta naturaleţe, atunci, pe Lună: „Văd prin hublou o Suprafaţă pustie, de dimensiunile unui teren de fotbal”.
 
— Cum explici acest coeficient aproape de record?
 
— Despre nivelul tehnic al performanţei nu cred că mai Este cazul să vorbim. Aşa ceva nu s-a mai văzut acolo. Dar A mai fost şi puritatea apariţiei, în cadrul unor jocuri în Care numărul poliţiştilor l-a depăşit pe cel al sportivilor, Nadia a apărut ca dintr-o altă lume. A mai fost şi atracţia Pe care ea a exercitat-o asupra copiilor de vârsta ei. Toţi Aceştia, obişnuiţi mai mult cu valurile stârnite de braţele Lui Mark Spitz sau Jim Montgomery, cu certurile la cântar Dintre Cassius Clay şi Joe Frazier, cu ciocnirile Formidabile de la foot-ball american sau cu alergările de O clipă ale sprinterilor negri, au avut o adevărată revelaţie, În mijlocul unei zgomotoase orchestre de jazz, a apărut Deodată o vioară. O vioară care a început să cânte lin. Într-o sală pregătită să ia foc. Dar sala a tăcut, a amuţit aş Spune, în acele momente, publicul de la „Forum” -ul din Montreal a uitat totul. Iar miliardul de telespectatori şi-a Părăsit, timp de câteva minute, grijile…
 
Tiriac scoate dintr-o mapă un „Express”.
 
— Ţi-am adus o fotografie frumoasă. Nadia – pe coperta Unui săptămânal social-politic franţuzesc. Titlul vorbeşte De la sine: „Lafee de Montreal”. Fotografia e reprodusă şi Pe pagina sumarului. Text simplu: „Primul triumf al Jocurilor Olimpice revine unui gimnaste de 14 ani şi Jumătate, Nadia Comăneci… Farmecul şi talentul ei ne-au Făcut să uităm o clipă totul”. Uită-te pe aceeaşi pagină a Sumarului. Lângă portretul Nadiei, fotografia tunelului Prin care a fost spartă banca din Nisa, cu mijloace de Tehnică perfectă. O spargere de 5 miliarde franci… Ceva Mai sus, un titlu la fel de sugestiv. „Inflaţia rămâne o Preocupare majoră…”. Acesta a fost secretul Nadiei Comăneci. Armstrong şi Nadia au obligat un miliard de Telespectatori să nu se mai gândească la nimic, timp de Un minut, şi să privească, o clipă, cu ochi mai limpezi…
 
Everestul, a doua oară…
 
Sfârşit de septembrie '76. Din nou spre municipiul Gh. Gheorghiu-Dej. Schimb trenul la Adjud. Iau o cursă. Vagon comun. Parcă e mai plăcut aşa. În compartimentul Rezervat, oamenii se simt mai reţinuţi. Mai e şi uşa aceea Glisantă, care face zgomot. Aşa, în schimb, oamenii Discută degajat, deşi uneori şed la capetele vagonului. E o Discuţie calmă. Moldovenii au vorba molcomă, blajină. „Cât a fost azi baniţa de păpuşoi, măi Neculai?” Neculai Răspunde într-un târziu: „Nu ştiu, că am isprăvit totul Repede, într-un ceas. Am fost cu nişte mere şi n-am mai Trecut prin Obor „. Trenul se opreşte la o haltă:„ Face cruce Cu mărfarul care vine din Borzeşti. Încarcă şi descarcă în Fabrică…”
 
Stăm şi aşteptăm. E o linişte ca din alte vremi, în faţa Trenului oprit, o femeie răsuceşte fuiorul pe prispa din Faţa casei. Un copil călăreşte un băţ lung. Capul „calului” E colorat în fel şi chip. Cred că sunt vreo 30 de ani de când N-am mai văzut un căluţ de lemn, lung cât o trestie de Pescar şi colorat ca o pasăre de bâlci.

 
Neculai fumează fără grabă. Dă scrumul pe jos, cu Degetul inelar. Suflă în cenuşa ţigării: „Mă Vasile, e Adevărat că a mică a lui Ghiţă Comănici a pus 4 kile pe ea De când s-a întors, într-o singură săptămână? „ O fi pus, Da nu cred. Cu toate că n-ar fi de mirare. S-o fi odihnit şi Ea fetiţa, sărăcuţa. Iar dacă eşti obişnuit cu munca, pui pe Tine, n-ai ce face. Eu, dacă mă îmbolnăvesc o zi-două, pun Pe mine cel puţin un kil, pentru că mă alint între perini”.

 
De departe se aude un şuierat prelung, dar nu e Mărfarul de Borzeşti. „Mă Vasile, o fi adevărat că Americanii, cu televiziunea lor, au pus la bătaie un milion De dolari ca să vină Nadia o lună şi să se manifesteze în Câteva oraşe? „ Nu ştiu. N-am auzit. Da' tu de unde le Aduni pe toate astea? „ Vorbeşte lumea, Vasile… Da' zice Că şefii ai mari au spus să nu se ducă, să facă bine ăi cu Gimnastica să nu chinuiască fata”. Trenul se urneşte, cu Zgomot de lanţuri între tampoane. „Da matale unde te Duci?” – mă întreabă acelaşi Neculai, căruia nu-i scapă Nimic. „Mă duc să stau de vorbă chiar cu fata Iu' Comănici Şi cu antrenorul ei „.„ Antrenorul ei? Îl cunoşti? S-aude că-i Un zbir. Că nici nu clipeşti în faţa lui „.„ Nu ştiu dacă-i un Zbir, da ştiu că nu clipeşti „.„ Aşa o fi trebuind, pesemne… Da' nu te lasă inima. Am şi eu o fată. Dar n-aş da-o, să mă Tai. Dacă nu te joci acum, când eşti copil, când te mai Joci?”
 
În dreapta, curge lin Trotuşul. În zare se vede fumul Alb de la Combinatul Borzeştilor. O nouă haltă. Frunzele Din grădina cantonierului sunt galbene şi cu tigheluri Roşietice, ca de rugină. Mă trag spre fereastra din stânga, Lângă Neculai. Acum trebuie să vină biserica Borzeştilor. La Mărăşeşti aştepţi să vezi Mausoleul. Aici te uiţi să nu Scapi biserica lui Ştefan cel Mare. Uite-o! E frumoasă ca O fată zveltă. Şi ce sus are talia! Parcă-şi ia zborul. Să fie Chiar din piatră?

 
Am ajuns. Am să mergpe jos. E lume multă la autobuz, În faţa staţiei, nenumărate linii albe. Scrie apăsat, BUS, Ca în marile capitale europene. Da. Am să merg pe jos. Mă Simt un pic acasă în acest oraş nou, care rămâne Moldovenesc, în ciuda „colonizării” cu muncitori şi Tehnicieni de prin toate părţile ţării. Am să merg pe jos, Pentru că trebuie să-mi aşez gândurile: mă aşteaptă o Lungă convorbire cu antrenorul Nadiei, acum, când febra Postolimpică a mai scăzut.

 
Merg pe drumul cunoscut, spre sală. Cotesc la podul Caşinului. Mica arenă betonată „Carom”, care a găzduit, Acum un an, „Cupa ţărilor latine” la handbal şi care a fost Arhiplină acum o lună, până în vârful reflectoarelor, când Au fost primite fetele revenite de la Montreal, îşi duce Viaţa obişnuită. Două echipe de copii încearcă să se Apropie de semicercurile handbalului. Mă opresc câteva Minute. După care, mă îndrept spre sală.

 
Sala e în reparaţii. Pare o scenă de teatru în vacanţă. Plafonul e întunecat. Ferestrele poartă urmele lucrului de Zidărie din exterior. Lumina pătrunde prin uşi ca prin Tuneluri de cale ferată. Un bec uitat, stropit cu var, Accentuează senzaţia de mister. Mă gândesc la cel care a Spus că undele sonore rămân sau revin, după o volută Cosmică de nimeni ştiută, în locul unde s-au produs. Oh, Dacă le-aş putea capta. Cât de uşor aş scrie povestea Extraordinară a acestei săli a miracolelor… Zăresc o Trambulină uitată. Sar cu ambele picioare. Zgomotul e Ciudat, amestec de scâncet şi de scârţâit, ca în poveştile cu Fantome. Sala e singură. O macara uriaşă se odihneşte în Mijloc. Zidurile trebuie vopsite. Pardoseala a fost Rebetonată. Acum, după Montreal, cei din Oneşti nu mai Pot tolera nici cea mai mică vibraţie. Reporterul se Gândeşte că acum opt ani copiii începuseră într-o săliţă Cu uşa deschisă, pentru lungirea elanului. Nadia şi Teodora au crescut în sala cu duşumeaua nebetonată. Acum totul va fi perfect. S-a săpat şi o groapă adâncă, de Aterizare, cu pereţii, de asemenea, betonaţi. Va fi umplută Cu bureţi de mase plastice, ca la săritura cu prăjina. Rămâne de văzut dacă acest plus de tehnică, comoditate Şi strălucire va putea căli voinţele aşa cum a reuşit să o Facă, odinioară, săliţa cu uşa deschisă sau, mai târziu, sala Cu duşumeaua nebetonată.

 
Îl caut pe antrenor. „Nu-i aici. A fost mai devreme, să Vadă ce şi cum. Era supărat, îl cam întârzie zidarii. Acum E dincolo, la lupte”, mă informează o femeie care mătură Încetişor, de parcă ar cosi, ca să nu stârnească praful. „Dar Când va fi gata sala, mătuşico? „ Aseară a venit coritanul De la Piteşti „.” Ce e coritanul? „ Covorul de plastic care se Aşază peste duşumeaua de beton. „.„ Mulţumesc, Mătuşico. Bună ziua „.„ Bună să vă fie inima”. Nu mai ţin Minte când am auzit ultima oară un asemenea răspuns la Salut. Sau poate că nici n-am auzit. Oi fi citit ceva. Parcă În „Venea o moară pe Şiret”.

 
În sala de lupte, Karolyi lucrează cu fetele, îmi Răspunde la salut doar printr-o ridicare de braţ. Stă Sprijinit de bârnă şi urmăreşte circuitul, pentru că acest Antrenament e un veritabil circuit. Schimbarea aparatelor Se face la un simplu semn. Scena îmi aminteşte de gara Din Diisseldorf, unde, într-o vitrină lungă de 5-6 metri, 10 Trenuri-miniatură circulau printr-un păienjeniş de linii Suprapuse. Toate cele 10 locomotive erau dirijate cu Comenzi electronice.

 
Aştept să se sfârşească antrenamentul. Apoi, potrivit Promisiunii, ne vom retrage pentru vreo două ceasuri la Karolyi, acasă. O să privim ziarele vechi, româneşti şi Străine – antrenorul păstrează totul, într-o ordine desăvârşită – dosarele cu absolut toate foile de concurs Din ultimii 5-6 ani, fotografiile, cupele, fanioanele şi Bibelourile, în mijlocul cărora stă mândru bibeloul Coreean dăruit de Zum Zi Han.

 
Intrăm, Marta Karolyi ia fetiţa în braţe. Vrea să ne lase Singuri. Andreea, deşi are numai 3 ani, se supune. Se Simte şi în acest amănunt severitatea antrenorului.

 
Mă gândesc să încep cu o întrebare secundară, care să Încălzească, eventual, convorbirea. Karolyi mă priveşte Concentrat. Aşteaptă. (Ideea şuetei e respinsă încă din Start.) Asta îmi impune şi mă obligă să atac frontal.
 
— Ce puteţi să-mi spuneţi despre faptul că aţi ajuns Antrenorul unei campioane olimpice la gimnastică fără Să fi fost gimnast?
 
— Chiar dacă nu am fost, aş fi vrut tare mult să fiu. Pentru compensaţie. Pe de altă parte însă, faptul că nu am Fost gimnast de performanţă m-a ajutat. Nu vreau să Profanez altarele gimnasticii – departe de mine acest Gând – dar cred că gimnastica, acest sport al sporturilor, Şi-a impus în ultima vreme o existenţă ciudată: sub un Glob de sticlă. Ani în şir ne-am aflat în faţa unei dogme: „gimnastică prin gimnastică”. Dar asta a însemnat fixarea Unor limite. Eu mi-am îngăduit să fac sinteza altor Sporturi, mai apropiate de viaţă, tocmai pentru că Gimnastica ajunsese o dogmă. Gimnastica veche, Rezolvată strict prin mijloacele gimnasticii, începea să Aibă, în închipuirea mea, ţinuta rigidă a unui aristocrat Care descoperă brusc o calitate în faptul că şira spinării Sale, uşor înţepenită, îi conferă o presupusă distincţie în Mişcări… Se vorbeşte deseori despre tradiţie. Foarte bine, Foarte frumos. Ce se întâmplă însă dacă simţi că gimnastica are surse de energie ascunse? Iată, de pildă, în Gimnastică se statornicise principiul vacanţei. Cam pe la Mijlocul verii se intra în vacanţă. Două săptămâni. Uneori, chiar o lună. Dar, pentru organismul sportivului 1976, acest lucru este de neconceput. Inactivitatea în sport Şi mai ales în gimnastică e o crimă sau, dacă nu vă plac Cuvintele mari, e, oricum, un atentat la propria ta muncă De până atunci… După revenirea de la Montreal, am Plecat cu fetele la mare. Era un lucru absolut necesar. După un an de sală, la lumina neonului, cele 10 zile pe Malul mării erau obligatorii. Dar asta n-a însemnat Inactivitate. Dimpotrivă. Am întocmit un program foarte Precis. Unii s-au bătut cu palma pe frunte: „Iar program, Omule? Lasă copiii să mai respire”. Vorbe călduţe. Vorbe Care nu costă. Ce uşor e să fii generos ca un bunic când nu Te afli în arenă, când nu eşti la mijloc. Ce uşor e să spui, ca Să te consolezi: „Oh, în condiţiile astea fac şi eu”.
 
— Aţi avut deci un program la mare.
 
— Bineînţeles. La 7,30, deşteptarea. Apoi, 2.500 m Alergare pe plajă sau, mai exact, pe mica pantă de nisip Scăldată de valuri. La terminarea acestui cros ultramarin Şi ultraviolet, 10 minute pentru aparatul locomotor. După Aceea, duşul, micul dejun… De la 9,30 plajă şi, bineînţeles, Înot, cât mai mult înot, din mai multe motive.
 
— Ştiu să înoate fetele?
 
— Bineînţeles. Asta intră în obligaţiile profesionale ale Unui antrenor de… Gimnastică. După plajă şi înot, masă şi Somn. La 16,30, antrenament de bază, cu sprinturi la Puterea x saujy, alergări la deal… (Herb Elliot a spus Întotdeauna că aceste alergări în pantă sunt minunate…) Alergări cu genunchii ridicaţi şi multe, multe altele. Asta Până la 18,30-l9,00.
 
— Să revenim la… Dialog.
 
— Da. Să revenim… Vedeţi dumneavoastră, dacă aş fi Fost gimnast, m-aş fi simţit obligat moralmente să fac, la Rându-mi, ceea ce m-a învăţat antrenorul. E un raport Sentimental care se statorniceşte. Un elev care pune în Discuţie metoda profesorului său trece în general drept Un ingrat sau un înfumurat. Nefiind în această situaţie de Dependenţă morală sau sentimentală, cum vreţi să-i Spuneţi, am putut să renunţ, fără scuzele de rigoare, la Dogma care preconiza realizarea gimnasticii prin Gimnastică.
 
— Vorbeaţi de sinteza câtorva sporturi mai vii, mai Apropiate de viaţă.
 
— Bineînţeles că m-am referit la atletism, la handbal, Box şi rugby, adică la sporturile pe care le-am practicat.
 
— Ce anume aţi luat din aceste sporturi?
 
— Atletismul mi-a atras atenţia că nu gimnastica este Sportul sporturilor, în programul nostru, atletismul e la Loc de cinste. Am recurs întotdeauna la nenumărate Alergări şi sărituri. Mi-am dat seama că trebuie să fii mai Puternic decât este necesar pentru a face faţă sumei Eforturilor pe care le depui la cele patru aparate. Plusul de Forţă şi de rezistenţă este cel care îţi aduce şi îndemânarea, Şi curajul, şi siguranţa. Acest transfer este foarte subtil, Dar e în afara oricărei îndoieli.
 
— Şi handbalul? Nu prea văd legătura.
 
— Handbalul ascute foarte bine gândirea tactică, în Handbal, sport de mare dinamism, eşti mereu în criză de Timp. Iar munca de antrenor, indiferent de ramura de Sport, este plină de situaţii neprevăzute. Să presupunem Că s-a întâmplat să nu mai ai timp de încălzire. Ce faci? Cum ieşi din impas? Handbalul nu-ţi dă reţeta, dar te învaţă să fii mereu cu mâna gata pe trăgaci, să stai la pândă Şi să reacţionezi fulgerător, ca paraşutiştii aruncaţi Noaptea în spatele liniei frontului. Handbalul m-a Îndemnat să măresc mereu toate haremurile de dificultate În antrenament. Dacă vreţi, m-am simţit obligat să Organizez până şi antrenamente cu zgomot anume Produs. De ce? Pentru simplul fapt că în acest ultim sfert De secol, sala de gimnastică, în care se adună uneori peste 20.000 de spectatori, nu mai are nimic comun cu publicul Oarecum selecţionat şi specializat de pe timpuri, când Spectatorii se adunau, mereu aceiaşi, încet, încet, ca Pentru o partidă de bridge.
 
— Darrugby-ul?
 
— La rubgy mi-am întărit ideea că o pregătire fizică Multilaterală te poate purta spre orice randament. Cum S-ar spune, dacă eşti bine pregătit fizic, ai impresia că te Poţi arunca şi-ntr-un furnal: tot nu ţi se poate întâmpla Mare lucru. E o iluzie, desigur, dar ce forţă are uneori Această iluzie!
 
— Sunteţi şi poet, Bela Karolyi. Sunt foarte curios să Aflu asociaţia pe care o veţi face cu boxul…
 
— Iarăşi e un lucru foarte simplu. Boxul m-a învăţat să Fiu nemilos, iar pe de altă parte m-a făcut să aflu ce e sufeRinţa şi cum trebuie să o rabd. Vedeţi dumneavoastră, eu Am pornit la drum cu nişte copii. Nişte copii care continuă Să fie copii. Şi a trebuit să ţin seama de faptul că ei cresc. Într-o zi, după un antrenament, a venit vorba despre box. Au fost păreri pro şi contra. Le-am spus atunci: „Boxul Este un sport extraordinar, pe care îl dispreţuiesc doar cei Care se simt incapabili să-i facă faţă. Boxul te învaţă să Suferi şi să rabzi. Şi voi va trebui să învăţaţi să răbdaţi şi să Suferiţi. Boxerul, chiar dacă simte că nu mai poate, treBuie să continue. Asta e, de fapt, frumuseţea boxului. Un Atlet care abandonează e iertat. Poate că are o criză de Ficat sau nu mai ştiu eu ce. Un boxer care abandonează nu Poate fi iertat. El este obligat să continue, oricum… În ulTima seară a concursului olimpic de gimnastică de la Montreal, în timpul încălzirii la paralele, palma Teodorei Ungureanu a crăpat adânc, tăiată ca de cuţit, cam între Linia vieţii şi linia viitorului, cum spun bătrânele ghiCitoare despre cutele cu pricina. Dar Teodora n-a clipit. Ba, mai mult, a reuşit să zâmbească. Şi a executat totul în Cel mai bun stil posibil pentru ea. A ştiut să sufere, să Rabde şi să continue. Aşa cum a suferit şi Nadia, la PheNian. Boxul m-a ajutat să conving copiii că e o mândrie să Învingi în aceste condiţii. Şi ne-a mai învăţat să respinGem consolările. „Vai, sărăcuţa…„ Acest „vai, sărăcuţa…”, N-a existat niciodată în vocabularul nostru…
 
— E adevărat că aţi lucrat mereu în circuite, pentru a Câştiga timp?
 
— Da. Am recurs deseorila circuite. Circuitulânseamnă Ritm, variaţie, stimulente în plus, valorificarea tuturor Secundelor, stare de frenezie. Da, am recurs la circuite. Mai ales la circuitele atletice. Halterele le-am respins, Încă din plecare. Gimnastica înseamnă supleţe articulară. Adevăratul potenţiometru e propriul tău corp. Am făcut Circuite atletice cu fetiţele încă de la 7-8 ani. Dacă stau să Mă gândesc la marea performanţă, gimnastica fără Atletism nici nu e de conceput. Lenuţa Leuştean, cea mai Bună gimnastă de acum 20 de ani, a fost la început atletă. Cu alte cuvinte, a reuşit să iasă de sub globul de sticlă în Virtutea unei întâmplări. Astăzi nu există sport fără Atletism, fără o intensă pregătire fizică multilaterală. Poate aţi văzut în ultima vreme un meci de ping-pong.

 
Dacă meciul e televizat, iar camera de luat vederi se află în Profunzime, ca la tenis de câmp, ai impresia că asişti la un Meci de box, la cocoş sau chiar muscă, într-atât de violente Şi rapide sunt mişcările jucătorilor. Poporul are o vorbă: „Crapă de sănătate”. La marea performanţă trebuie să „crapi” de sănătate.

 
Marta Karolyi aduce un plic mare, cu multe Fotografii. Fotografii vechi şi noi. Le întinde pe masă ca Pe nişte cărţi de joc. Aleg una, la întâmplare. E o poză Frumoasă. De la Montreal '76. Un moment de încălzire. Nadia e în prim-plan. Turişceva – în planul doi. „Când Unul vine, altul pleacă.”, îmi amintesc de o emisiune Radiofonică a BBC-ului, a doua zi după victoria Nadiei la Montreal. Spunea comentatorul: „Ieri, la Montreal, s-a Încheiat o epocă în istoria gimnasticii. Cea nouă poartă Numele Nadiei Comăneci”. Marta priveşte fotografia. Retrăieşte, parcă, momentul, în fond, se afla – în seara Fotografiei – la doi paşi de cele două epoci. O rog să-mi Spună dacă nu cumva e puţină exagerare gazetărească în Delimitarea strictă a comentatorului. Marta Karolyi Examinează atent fotografia, îndelung, de parcă ar vrea Să-şi confrunte răspunsul cu expresia plină de sugestie a Fizionomiei celor două campioane. „Nu cred că e o Exagerare. Gimnastica feminină din ultimii 15 ani e Dominată de trei nume: Vera Ceaslavska, Ludmila Turişceva şi Nadia Comăneci. Prima reprezintă talentul. Vera Ceaslavska se confundă cu o perioadă în care mai Puteai să străluceşti în primul rând prin talent. A doua e Gimnasta gravă, tenace, serioasă. Ea corespunde Perioadei în care normele de efort cresc în salturi. Ludmila a făcut faţă din plin acestor salturi, care păreau Să urce la infinit, în sfârşit, Nadia e sinteză. De ce? Pentru că Nadia a muncit ca şi cum nu ar fi avut talent.„, încerc Să completez: „Ştiţi, am avut prilejul să stau de vorbă, Odată, cu Ron Clark, la Melbourne. Între altele, l-am Întrebat: „Cui datoraţi succesele dumneavoastră, Talentului sau muncii?”. Şi atletul australian mi-a răspuns Imediat, fără să-şi caute cuvintele: „Talentului de a Munci” „. Marta Karolyi se gândeşte:” E frumos spus… Ron Clark e modest, ca orice mare campion, dar Comentatorul BBC-ului, dacă a separat două epoci, şi-a Dat seama şi de puterea talentului, şi de munca uriaşă care A ţinut treaz talentul Nadiei… Apropo de Ceaslavska. Anul trecut (n.r., în vara anului 1975) ne-am întâlnit la Mare, la Mamaia. Ne-a spus: „La Montreal nu poate Câştiga decât Nadia Comăneci. Are o tehnică perfectă, e Fermecătoare şi mai are doar… 13 ani…” „
 
Andreea bate la uşă. Mama sa se retrage, îl rog pe Karolyi să-mi facă portretul… Necunoscutei Nadia Comăneci. Se gândeşte mult. Apoi se decide: „Mi s-a mai Cerut acest portret, mai ales în străinătate. Reporterii, Impresionaţi de rezultate, uită că Nadia e totuşi un copil. Ei vor psihologii savante, ca să-şi facă meseria. Iar eu nu Mă pricep să despart firul în patru… Nadia e un copil care Vorbeşte puţin. Ca orice om care are ceva de spus. Ai ei, Acasă, sunt oameni tăcuţi. Ca toţi cei care vin de la munte. Poate că, de-a lungul anilor, această rezervă în discuţie a Fost determinată şi de faptul că noi, în timpul lucrului, Vorbim foarte puţin: de cele mai multe ori ne înţelegem Prin semne… Uneori mi s-a reproşat, mai ales de către cei Care „nu se află în arenă”, că sunt prea sever. Poate. Vă Asigur însă că n-am avut niciodată timp de paranteze Hazlii, ca să nu zic de momente vesele. Acesta a fost şi a Trebuit să fie bugetul nostru de timp. E o chestiune de alegere, cum am mai spus-o: vrei sau nu vrei. Există copii Care aud în fiecare zi: „Pune-ţi ghiozdanul la loc, ia-ţi altă Cămaşă, pune-o pe umeraş pe cea de şcoală şi du-te la Joacă.” După trei ani – cunosc un caz concret – în familia Unor prieteni aud mereu aceeaşi placă, dar copilul uită de Fiecare dată. Înseamnă că bunii mei prieteni sunt de vină. Cred că şi-au permis prea multe glume pe motivul că „o Viaţă are omul”. Ca să strici un copil, nu e nevoie să fii Neapărat mamita lui Caragiale, cu simpaticul ei dom' Goe. E destul să glumeşti când nu e cazul. Şi cum munca Asta cu Nadia, cu Teodora, cu toate celelalte, de la Georgeta până la Luminiţa, a presupus un milion de Situaţii ca aceea cu ghiozdanul şi cu cămaşa, vă daţi seama Că, într-un fel, a trebuit să calculăm totul, ca la Computer…
 
Nadia e un copil cu sentimente profunde, îşi iubeşte Părinţii, îşi adoră mama. E prietenă cu Teodora. Dacă Vreţi, aceste două fetiţe se completează. Nadia e gravă. Dorina e veselă. Am spus odată că Nadia e pisica sălbatică A grupului nostru. Teodora e pisicuţa de casă, cu fundiţă Roşie”.

 
S-a făcut 4. L-am promis fotoreporterului că vom Merge o oră, la Nadia, acasă. Am să revin spre seară la Karolyi.

 
Sunăm la apartamentul 6. Deschide Nadia. Ne Pofteşte. E şi Teodora acolo. Amândouă sunt în trening. Părinţii lipsesc: „Tata trebuie să vină, mama e la Oradea”. Intrăm, în camera de zi, o vitrină plină cu cupe şi trofee. Deasupra vitrinei – glastre din care se revarsă nenumărate Fire ale unor plante ornamentale, ca trestiile de la frizeriile De altădată, în toate cele trei camere – păpuşi de toate Dimensiunile şi de toate culorile: pe canapea, pe scaun, pe covor… În bucătărie, pe masă, un morman de scrisori.
 
— Ce faci, Nadia, cu scrisorile?
 
— Le deschid. Mă mai uit. Decupez timbrele.
 
— Eştifilatelistă?
 
— Puţin. Ne-a învăţat tovarăşul profesor.
 
— Înţelegi ce scrie în scrisori?
 
— Înţeleg. La franceză mă descurc. La engleză sunt Începătoare, dar tot îmi dau seama. Toţi vor poze şi Autografe. Cam 9 din 10 au 14 ani. Suntem colegi.
 
— Şi ai timp să răspunzi?
 
— Am răspuns la câteva, dar nu mai am când. Am Răspuns câtorva fete care mi-au trimis şi ele poza lor. Dar Nu cred să mai pot răspunde. Nu e timp. Tovarăşul Profesor zice că le-ar arde bucuros pe toate. Spune că se Lungeşte prea mult petrecerea şi că fiecare oră pierdută Înseamnă trei ore de lucru în plus.
 
— Cum stai cu şcoala, Nadia?
 
— Binişor. Am media 8,67. Acum am intrat într-a IX-a. Scoate dintr-un sertar carnetul de note dintr-a Vlll-a.

 
Citesc de sus până jos: Româna – 7,66, Franceza – 9,66, Engleza -l0, Istoria – 8,66, Matematici – 7,33, Fizica – 8,33, Chimia – 8,00, Biologia – 9,00, Geografia – 7,33, Muzica – 9,66, Educaţie fizică-l0.
 
— Deci, 10 la educaţie fizică şi 10 la engleză… Intervine Teodora, care meştereşte la o păpuşă: „Note de gimnastă Care a fost o lună în Canada şi în S. U. A. În februarie şi Martie, înainte de Olimpiadă.”.
 
— Am auzit că joci fotbal, Nadia.
 
— Jucăm aproape în fiecare zi. Cea mai bună dintre noi E Teodora. Driblează foarte bine. Dă şi cu stângul. Apoi, Către Teodora, care încearcă să se distreze cu o păpuşă ce Cântă o melodie foarte frumoasă: „Ajunge, Dorino, că se consumă bateria „.” Cum adică, bateria?„ – întreb. Nadia Explică: „E un mic disc aici, pe plexul păpuşii. Dar cineva Trebuie să-l învârtească, şi atunci are şi o baterie”.

 
Stau şi mă întreb dacă am cunoscut vreodată tehnica Producerii scâncetului la păpuşa surorii mele.
 
— Îţi place muzica, Nadia?
 
— Îmi place.
 
— Ce fel de muzică?
 
— Îmi place „Waterloo” de la solul meu. Acum îmi place „Fernando”. Îl cântă grupul ABBA, nişte fete suedeze, îl Are tras un băiat. Stă lângă noi. O să merg astă-seară, cu Dorina, să-l imprimăm, „îl are tras”. Adică pe bandă sau Pe casetă. E foarte la curent mica mea oneşteancă.
 
— Îţi place să dansezi, Nadia?
 
— Sigur că-mi place. Cui nu-i place?
 
— Spune-mi, te rog, când ai dansat ultima oară?
 
— Acum un an, la un banchet, la Montreal.
 
— Lamontreal?
 
— Da. Mult înaintea Olimpiadei.
 
— Şi de atunci?
 
— N-am avut timp. Atunci a fost o masă festivă şi a Trebuit să dansez. Cu gimnaşti, bineînţeles.
 
— Ai un dansator preferat în lumea gimnasticii?
 
— Cei mai buni dansatori sunt japonezii. Nici nu-i Simţi. Cu ei poţi dansa şi pe bârnă.
 
— Ce citeşti?
 
— Îmi plac cărţile de călătorii.
 
— Dar filmele?
 
— Filmele de aventuri. Şi „Daktari”. La „Daktari” mă Uit şi în reluare. Doctorul vorbeşte rar, şi asta mă ajută Mult la engleză.

 
Între timp, fotoreporterul Oprea a lucrat din plin. Dar acum mai vrea să facem o poză. S-a gândit şi la poziţie. Nadia, alături de un portret al ei, la patru ani. („Am Avantajul că portretul din ramă e în culori”.) Oprea o Întreabă: „De ce erai încruntată, Nadia, în fotografia Asta? „. Fetiţa răspunde în stilul ei:„ Nu mai ştiu, sunt zece Ani de atunci”. Se fac ultimele poze. Nadia nu reuşeşte să Zâmbească, mai ales la îndemnurile profesionale ale lui Oprea, în sfârşit, Oprea o întreabă: „Spune-mi, te rog, Nadia… La ce oră soseşte mămica? Am auzit că vine mâine De la Oradea… Aş mai rămâne o zi… Aş avea mare Nevoie…„Dar Nadia se încruntă din nou:„ Vă rog să nu Rămâneţi. Mama e foarte obosită. Vă rog mult”. Replica Directă e dezarmantă. Oprea se uită spre mine, întrebător. Ar vrea să insiste. Dar renunţă: „Bine, Nadia, bine”, în Privirea lui e un amestec de enervare şi de admiraţie.

 
Ne pregătim de plecare. Oprea îşi aşază în cutii Nenumăratele casete cu filme color pozitiv, reversibil Color, alb-negru. Între timp, fetele şi-au pregătit sacoşele. Al doilea antrenament al zilei va începe peste 10 minute. Jos, sub scară, aşteaptă cele două „Pegas” -uri. O să Renunţăm la antrenament. Karolyi – mi-am dat seama Foarte bine – nu e în largul lui când are musafiri în sală. O Să ne întâlnim la 8…
 
E aproape 8. În drum spre locuinţa antrenorului, Mă gândesc să-i pun o întrebare care mă obsedează de Multă vreme: „Ce-ţi reproşezi, Bela Karolyi, după aceste Jocuri?”, îmi dau seama că e o întrebare oarecum Deosebită, mai ales acum, când Nadia este pe buzele Tuturor, iar el, Karolyi, e titularul unei distincţii atât de Înalte: Ordinul Muncii clasa I. Oricum, răspunsul îmi va Completa, desigur, portretul acestui bărbat de 34 de ani, Pe care îl invidiez nu atât pentru succesul lui, cât pentru felul în care şi l-a pregătit, pas cu pas, minut cu minut. Aştept cu nerăbdare răspunsul:
 
— Aşadar, ce-ţi reproşezi, Bela Karolyi, după aceste Jocuri Olimpice?

 
Surpriză. Karolyi nu-şi cântăreşte răspunsul. Pare Să-l aibă gata pregătit, deoarece nu stă pe gânduri:
 
— Răspund pe loc, deoarece eu însumi mi-am pus Această întrebare, încă la Montreal, în prima noapte după Terminarea tuturor probelor. Sunt convins că am greşit Când am acceptat să lucrăm la Bucureşti, timp de două Săptămâni, înainte de plecarea la Montreal. Am să regret Mereu faptul că, după 2-3 zile, când mi-am dat seama că Agitaţia e prea mare, consumând enorm din timp, n-am Spus: „Hai acasă!” şi n-am plecat înapoi, în oraşul nostru. De ce n-am făcut-o? M-am jenat puţin de faptul că se Produc perturbaţii şi chiar de gândul că aş putea fi socotit Un sucit pus pe gâlceava, în al doilea rând, am făcut Concesii la capitolul greutate corporală. Am cedat Insistenţelor cu care mi s-a atras atenţia că fetele s-ar Putea să ieşine pe aparate, din pricina regimului. (Era o Copilărie.) Aşa se face că înainte de plecarea la Olimpiadă Ele au avut plusuri de greutate, iar lupta pentru revenirea La greutatea normală a modificat deseori desenul exerciŢiului. Da. Bela Karolyi a abdicat şi în această situaţie. De Ce spun asta? E foarte simplu. Am ştiut întotdeauna că Gimnastica adevărată e o perfectă corelare. Chiar şi un Plus de numai 200 de grame poate modifica o seamă Întreagă de relaţii. Plusul de greutate te obligă să „corectezi”, fie şi numai cu un grad sau două, mişcarea. Dar asta înseamnă o gravă concesie…
 
În al treilea rând, dacă ar fi să vorbim despre ce aş mai Putea să-mi reproşez, aş intra într-o zonă a relativului.

 
De ce nu mi-au reuşit noile elemente?

 
De ce am hotărât să apelez la unele elemente noi şi nu M-am decis să refac vechiul desen – la sărituri, în special – Determinat de accidentele inerente?

 
De ce a existat o fluctuaţie în dispoziţia de lucru a Copiilor?

 
Toate aceste întrebări sunt în acelaşi timp reproşuri Pe care nu încetez să mi le fac. Dar toate acestea aparţin Muncii de zi cu zi şi, vă rog să mă credeţi, îl dor mai mult Pe cel care munceşte decât pe cel care priveşte.
 
— Aş vrea să nuanţaţi ideea cu elementele noi…
 
— E o discuţie complicată, legată de interferenţe. Pe Desenulunui stereotip format – desen existent, bineînţeles, În scoarţă – se aplică un alt prototip, cu intenţia de a-l face Stereotip. Dar operaţia nu e simplă. Pe tablă, un desen se Şterge cu buretele. Şi tabla e din nou imacuiată. Din Păcate, nu s-a inventat încă un burete pentru scoarţă. Din Păcate sau din fericire. Şi atunci, desenul nou se ciocneşte Cu cel vechi, iar pentru dispariţia celui vechi mai e nevoie De timp. „Tsukahara” Nadiei la Skien a fost formidabilă, Dar „Tsukahara” ei de la Montreal '76 n-a mai fost la fel de Pură. De ce? Poate e interferenţa care s-a produs la un Moment dat, din dorinţa de a face mai bine şi de a depăşi Un moment dificil, provocat de accident.
 
— A fost un drum foarte greu, nu încape vorbă. Ce va fi Acum?
 
— Ceea ce am făcut aparţine trecutului. Acum mă Consider un începător. Mă bucură faptul că am această Senzaţie. Pericolul cel mai mare în viaţa unui antrenor Este de a se autocopia. Trebuie să caut ceva nou. Nici nu Încape îndoială. Noi, aici, în România, am accelerat Mersul înainte al gimnasticii. La ce bun să fim modeşti?

 
Am dus şi am imprimat o trenă mai rapidă decât cea cu Care se obişnuiseră gimnastele. Acum, cei care s-au aflat În plasa noastră vor încerca să atace. Iată de ce spun că Fără ceva nou, care să deruteze şi să uimească, va fi foarte Greu. Am spus mai demult că o parte din succesul Ultimilor ani se datorează faptului că nu am urmat Întotdeauna direcţiile tradiţionale. Sunt obligat să spun Acum că mica tradiţie pe care am edificat-o în ultimii 7-8 Ani este, la rândul său, acum un balast. Acest nou, în care Văd singura variantă posibilă, se poate naşte numai Dintr-un mod de a gândi nou, pe repere absolut noi. Am Auzit vorbindu-se despre un voiaj cosmic în Andromeda. Un voiaj care e gândit ca o ştafetă. Drumul fiind lung – Adică ceva de ordinul zecilor de ani – s-a acceptat în Principiu ideea că pe acea navă cosmică se vor succeda Două sau trei generaţii, care îşi vor desfăşura ciclul vieţii În astronavă. Sigur că totul pare o himeră, dar asta se Întâmplă numai dacă o raportăm la timpul şi spaţiul pe Care îl gândim astăzi. Atras de această himeră, n-am Putut evita – iertaţi-mă!
 
— Comparaţia cu micul univers al Sălii noastre din Oneşti. Şi mi-am zis: „De mâine, nu Trebuie să excluzi, tovarăşe antrenor, ideea unui exerciţiu Cu sprijin pe degetul arătător sau ideea unei căderi Frumoase, bine regizată, care să mărească „scena„ bârnei Şi să stimuleze participarea spectatorilor”. Dar să mă Opresc aici. S-ar putea ca unii să spună că Bela Karolyi a Început să delireze. Până la imaginarea acestei noi Formule de avangardă – astăzi doar himeră – vreau să cred Că am să am puterea de a-mi impune acelaşi barem de Muncă şi, mai ales, de severitate, în momentul în care am Să devin indulgent, pot să mă consider un om mort. Ce Minunaţi au fost aceşti opt ani! Opt ani în care nu mi-am luat nici un concediu, pentru că totul a mers atât de exact Încât ideea concediului devenise o absurditate. Opt ani la Capătul cărora am simţit că trăiesc cu adevărat. La Montreal, în trei săptămâni, am slăbit 12 kilograme. Dar Nu aş da aceste trei săptămâni de foc pe zece veri în Hawaii şi nici măcar – v-o spune vânătorul din mine – pe Zece vânători de lei în Africa.
 
— Ce proiecte aveţi?
 
— Proiecte? Un om cu scaun la cap ar fi spus, după Montreal: „Am dus la bun sfârşit o acţiune. Sunt un Antrenor care a mizat mult pe micşorarea radicală a Vârstei gimnastelor. Normal ar fi să reiau un ciclu, adică Să pornesc la drum cu copii de 10 ani, care să ajungă la 14 În perioada Olimpiadei de la Moscova. Dar, nefiind un Campion al scaunului la cap – e urâtă expresia, nu-i aşa?
 
— Vom merge înainte, chiar de va fi – şi va fi!
 
— Incomparabil Mai greu. Mi-am pus zile în şir o serie de întrebări. Calculatorul din mine avea parcă răspunsurile Pregătite:

 
1. Aminteşte-ţi că fetele au crescut şi că adolescenţa Nu seamănă deloc cu copilăria.

 
2. Nu uita că acum ai un lot mult mai mare, cu fete Din toată ţara, pe care nu le-ai văzut crescând încă de La grădiniţă.

 
3. Ai pierdut dulcele anonimat din anii 197l-l972.

 
4. Nu mai ai 26 de ani, adică vârsta tuturor posibilităŢilor şi elanurilor.

 
5. Hillary, odată ajuns pe Everest, nu a mai revenit Niciodată ca să urce pe cel mai înalt vârf.

 
Toate acestea sunt adevărate, îmi dau seama foarte Bine. Nu mai e nevoie să mi le amintească nimeni. Dar ce Importanţă are, la urma urmelor, faptul că sunt atât de adevărate? Acum nu mai e timp de socoteli. Nadia, eu, Teodora şi toate celelalte fetiţe ne aflăm într-un vârtej din Care nu se mai poate ieşi. Avem obligaţii mult prea mari Faţă de ţara noastră, care ne-a ajutat să ajungem aici, care Ne-a aclamat şi ne-a dăruit toată căldura sufletului ei. Noi Am avut ideea de a începe munca la o vârstă când efortul Se confundă cu jocul şi poate fi dus astfel până la margini Greu de închipuit. Unii sunt de părere că această idee şi-a Consumat ciclul, ca pe etichetele de farmacie: „Valabil Până la Montreal”. Dar cine dintre noi se poate împăca cu Această formulă de etichetă? Iată de ce suntem decişi să Apărămideea. Suntem decişi să o supunem unor verificări Şi mai aspre. Copila gimnastă a reuşit să termine Victorioasă. De ce n-ar fi victorioasă şi adolescenta care a Învăţat să muncească încă de la vârsta copilăriei? Mă Întreabă, uneori, prietenii: „Şi cum vei reuşi să Demonstrezi că această formă de curaj este şi o formă de Realism, că este, de fapt, singura formă de continuare Posibilă?”. Atunci privesc în ochii copiilor, zăresc focul Din privirile lor, îmi deapăn amintirile adunate de-a Lungul a opt ani şi-mi răspund răspicat: „Singura Alternativă a copiilor din Oneşti şi a celor care vor veni în Mijlocul lor este aceea de a urca Everestul a doua oară, pe Un versant mult mai greu, pe care n-a mai urcat nimeni Niciodată”.

 
Nadia după Olimpiada de lamontreal „ devine campioană europeană absolută Pentru a doua oară consecutiv, la competiţia Continentală găzduită de Praga. Câştigă, de Asemenea, medalia de aur la paralele şi arginTul la sărituri, înainte ca, din ordinul lui NicoLae Ceauşescu, echipa României să fie retrasă Din concurs „ o Nadia schimbată din punct de vedere fizic, Diferită de adolescenta firavă care cucerea Montrealul, reuşeşte să câştige primul ei titlu Mondial la Strasbourg, în finala de la bârnă. Adaugă alte două medalii de argint: cu echipa Şi la sărituri „ revenită la Deva şi cu o alură mult mai zveltă decât cea din anul precedent, Nadia devine Prima gimnastă din istorie care obţine al Treilea titlu european absolut consecutiv, la Copenhaga. Repetă victoria la sărituri şi paRalele, plus un bronz la bârnă„ la Mondialele de la Fort Worth, echipa RoMâniei câştiga primul titlu din istorie şi cu Ajutorul Nadiei, care, în ciuda unei infecţii La palma mâinii drepte, a concurat perfect la Bârnă şi a obţinut nota 9,95 „ la a doua participare la Jocurile OlimPice, la Moscova, devine dublă campioană: Bârnă şi sol. Câştigă argintul cu echipa, dar şi la individual compus în ceea ce avea să Rămână în istorie drept cel mai controversat Concurs, înaintea ultimului aparat, bârna, Românca avea nevoie de nota 9,95 pentru a cuCeri medalia de aur. Arbitrii au deliberat 28 de Minute într-o sală tot mai agitată şi i-au acorDat 9,85, plasând-o astfel pe locul 2, la egalitate Cu germanca Maxi Gnauck „ la ultimul concurs mare al carierei, UniverSiada de la Bucureşti, se încununează camPioană la individual compus şi cu echipa „ în noiembrie, fuge din România prin UnGaria şi Austria şi ajunge în Statele Unite. CaNalul american de ştiri CNN şi-a întrerupt Emisia curentă pentru a transmite în direct Sosirea româncei pe aeroportul din New York „ se logodeşte cu Bart Conner, fost gimnast American, campion olimpic în 1984 „ Nadia şi Bart se căsătoresc la Bucureşti „ primeşte cetăţenia americană, însă o păsTrează şi pe cea română „ cei doi devin părinţi pentru prima dată.

 
Nadia a născut pe 3 iunie un băiat, care a priMit numele de Dylan Paul
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