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Numele pot fi asemănătoare, dar nimeni nu va putea pretinde că se recunoaşte în această carte.
 
Dacă nu s-ar fi înmulţit cutele din jurul ochilor, dacă tot mai multe fire albe n-ar răsări de sub caschetă, poate nu şi-ar aminti atât de des că mai sunt puţini, ba chiar foarte puţini ani până va ieşi la pensie. De fapt, mai erau şi cele câteva găuri în plus cu oare trebuise să slăbească cureaua şi efortul sporit atunci când se încălţa…
 
Subofiţerul Stoica rememora toate acestea, făcând ca timpul să se scurgă mai repede iar patrularea să nu i se mai pară atât de monotonă. Trecuseră mai bine de zece ani de când era de serviciu numai noaptea. Ceruse el acest lucru că se obişnuise. Ziua îi plăcea să se ocupe de cei câţiva stupi şi de grădina la care lucra ori de câte ori avea răgaz. Era o destindere dar şi o mândrie a lui. Simţea o deosebită satisfacţie atunci când trecătorii – şi nu puţini dintre ei – se opreau să admire explozia florală a pomilor fructiferi, straturile de legume trase parcă cu echerul, butucii de viţă sau roşul trandafirilor oare toamna urca în merii mai totdeauna gata-gata să se rupă sub povara rotundă.
 
Liniştea nopţii se sparse prin apariţia a două autoturisme gonind spre el cu farurile aprinse.
 
— Aleargă ca nebunii, remarcă subofiţerul în timp ce maşinile îl depăşeau. Poate în acelaşi moment, sau cel mult o fracţiune de secundă după, o detunătură îl făcu să se întoarcă fulgerător cu faţa spre maşini.
 
Simţi o arsură în umărul stâng şi mai mult din instinct apasă mâna dreaptă peste locul lovit de glonţ. Sângele îi înroşise cămaşa şi după vreo doi paşi împleticiţi, alunecă moale la rădăcina unui pom. Maşinile se opriseră cu scrâşnet de frâne şi prin portierele violent deschise săreau afară oameni înarmaţi. Doi, trei, patru… nu-i mai distingea bine căci ochii i se împăienjeneau iar siluetele acelea care împroşcau cu gloanţe se dublau pe retină, se apropiau ori dispăreau undeva în ceaţă, ca apoi să apară sub forma unui grup compact. Fiecare împuşcătură îi producea o durere fizică şi parcă toate fanfarele din lume îşi răpăiau tobele în urechile lui.
 
Înainte de-a leşina, a mai zărit pe imul dintre cei sosiţi croindu-şi drum prin vitrină, după ce în prealabil spulberase cu un întreg încărcător al armei automate geamul protector.
 
Nu ştie cât a stat în nesimţire, dar când s-a trezit, în faţa magazinului mai era încă agitaţie. Câţiva dintre atacatori devastau magazinul, aruncând în stradă articolele stivuite până atunci cu grijă în rafturi. Unele mărfuri erau îngrămădite în maşini iar doi vlăjgani se distrau, pasându-şi unul altuia, în chip de minge, pe domnul Bercu, proprietarul magazinului.
 
S-au urcat apoi în maşini, claie-grămadă peste lucrurile furate, în timp ce Bercu s-a ridicat, năuc şi plin de sânge, încercând să-i oprească. Maşinile au pornit şi cu toate loviturile primite peste mâini şi faţă, acesta continua să se ţină agăţat de unul din atacatori. Disperarea îi înzecise forţele şi se părea că nimic n-o să-l determine să-i dea drumul, când, o împuşcătură venită din maşină curmă viaţa fostului proprietar. Se prăbuşi în drum cu mâna întinsă după cei care l-au ucis.
 
— Afurisit reflex, murmură subofiţerul.
 
De data aceasta detunătura a fost provocată de eşapamentul uneia dintre maşini, dar de fiecare dată când un zgomot asemănător îl surprindea, păţea acelaşi lucru. Şi asta de zeci de ani, mai precis, din toamna lui patruzeci când, întâmplător, a fost rănit de atacul unei bande de legionari. Tânăr fiind, nelegiuirea aceea l-a speriat şi nici spitalul şi nici timpul n-au reuşit să-i estompeze acea obsesie. Simţea până şi durerea provocată de glonţ – dureri fantomă – îi explicaseră doctorii, şi preţ de clipe retrăia de fiecare dată atacul la care asistase neputincios. Aşa s-a întâmplat şi acum.
 
— N-o să mă pot vindeca niciodată de groaza cuibărită în mine. Câţi oameni, asemeni mie, n-au rămas cu amintiri dureroase din acele timpuri? gândi subofiţerul.
 
În fiecare noapte îşi lua locul printre casele şi străzile de acum atât de bine cunoscute. Era un sector relativ uşor, căci cei ce locuiau în această parte a cartierului semănau foarte mult cu locuinţele în care trăiau: liniştiţi în aparenţă, indiferenţi cu ce se întâmplă la vecini, închişi în familia lor, dar bucuroşi totuşi de vizite – să meargă şi să primească. Chiar dacă se prelungeau sau se transformau în petreceri, niciodată aceste vizite n-au devenit prea zgomotoase pentru a reclama intervenţia subofiţerului.
 
Doar în partea de sud a sectorului, acolo da! pulsează mai multă tinereţe şi de ce nu: dragoste. Acolo începe „orăşelul studenţilor11 care parcă înmugureşte şi zumzăie odată cu venirea primăverii, pentru ca pe măsură ce ea se apropie de sfârşit tot mai multe geamuri luminate să rămână de veghe. Activitate febrilă de noapte, linişte aparent spintecată adesea de eântecele întârziaţilor „melancolici14 la bodega din apropiere, după câte un examen luat cu brio.
 
Era cunoscut aici şi, fără să se laude, cunoştea şi el destulă lume. Cu unii a mai schimbat câte o vorbă-două în decursul anilor, cu alţii o face mai frecvent, dar sunt mulţi pe care şi-i aminteşte doar din vedere. Ştie unde, sau cu aproximaţie pe unde locuiesc. Pe câţiva îi ştie de când erau copii sau adolescenţi.
 
Ajunse în dreptul complexului odată cu maşina din care se descărca pâine proaspătă. Se opri mai mult pentru a inhala mirosul de pâine caldă decât din nevoia de a vorbi cu cineva. Îşi continuă apoi rondul, dar, ajuns la colţul următor unde începe bulevardul, de undeva, din faţă, îl izbi o voce stridentă; individul mai degrabă răcnea decât cânta. Grăbi pasul, atât cât îi permitea vârsta, pentru a ieşi în întâmpinarea celui ce tulbura liniştea cartierului, asupra căreia el veghea.
 
De departe recunoscu, mai bine spus, intui umbra care tanga, cânta şi înainta, şerpuind printre cele două borduri ale străzii, de data aceasta prea apropiate.
 
— Bătrâne… vino repede, bătrâne… auzi el chemarea.
 
Se apropie încruntat, fără să ţină seama de figura plină de cordialitate şi de mâinile care ţineau morţiş să-l îmbrăţişeze. Reuşi să-l oprească pe chefliu.
 
— Cornele… Cornele, de ce ai făcut asta? Iar ai început? Poate tocmai pentru că nu s-a răstit la el, poate că întrebarea conţinând o adâncă tristeţe şi cel puţin tot atât regret să-l fi făcut pentru un moment lucid, să înţeleagă cele ce i se spuneau.
 
Celălalt izbucni în râs, un râs al omului dispus să se amuze parcă de o glumă bună sau de ceva care-i produce plăcere. Fără să facă vreo mişcare ce i-ar fi trădat gândul, îl cuprinse în braţe pe omul din faţa lui şi începu să-l învârtească:
 
— Te înşeli, te înşeli… te înşeli, bătrâne…
 
— Ar trebui să treacă acum vreo maşină de la direcţie şi să mă vadă în braţele acestui urs nebun, gândi miliţianul.
 
— Cornele… lasă-mă… ai înnebunit? Ne poate vedea cineva… Cornele! …
 
Eliberându-l, în fine, din strânsoare, chefliul se aşeză pe marginea bordurii invitându-l şi pe miliţian. Acesta era însă prea ocupat să dea curs invitaţiei deoarece îşi aranja ţinuta care avusese cel mai mult de suferit.
 
— Dacă mă mai scuturai puţin rămâneam fără nasturi şi pantofi. Ce-ţi veni, drace, să-mi faci una ca asta? Ce-o să zică maică-ta când te-o vedea în halul ăsta…
 
— O să se bucure… bucure… căci de-acum, gata… am… filmez.
 
— Hai acasă şi lasă prostiile.
 
S-au urnit greu. Cornel, mai degrabă sprijinit, abia reuşea să meargă alături. Vorbea, gesticula, ba a şi plâns – de fericire, cum spunea el. Lacrimile şiroiau pe faţa brăzdată şi se amestecau cu bolboroselile lui, din ce în ce mai nearticulate. Dar în tot acest monolog reveneau foarte des cuvintele: film, filmare… spuse când pe un ton blazat, când triumfător.
 
— Ei, băiatule, dacă-ai fi tu copilul meu, ţi-aş da eu ţie film! Subofiţerul rosti fraza cu atâta năduf, încât lăsa impresia că a strâns în el toate dezamăgirile părinţilor din lumea întreagă provocate de odraslele lor… Îl sprijini mai bine, făcând eforturi vizibile, căci în picioarele lui Cornel parcă se adunase tot plumbul dimtr-o tipografie.
 
— Pentru a câta oară te ajut să ajungi acasă… Şi doar ai promis! … de fapt te-ai ţinut de cuvânt şi, uite, acum iarăşi! …
 
Luă cheia din mâna care nu reuşea să se apropie de clanţă. După ce uşa a fost deschisă, făcură câţiva paşi prin dreapta scărilor care duceau la etaj şi după coborârea câtorva trepte ajunseră la demisol în faţa mai multor încăperi. Din vizite anterioare, ştia că într-una se află instalaţia termică, apoi spălătoria, iar mai încolo, camera tânărului. Nu era închisă. Intrară şi după ce acesta mai mult alunecă din braţele subofiţerului, se întinse pe singura sofa din încăpere pentru ca, până să se întoarcă însoţitorul de la geamul metalic, să adoarmă. Părăsi încăperea. Ieşi în stradă, încuie masiva uşă de stejar lucrată în lambriuri şi după câţiva paşi ajunse în dreptul ferestrei de la demisol. Vârî mâna pe geam şi aruncă cheia, convins că a doua zi dimineaţa ea va fi găsită de cel plecat acum departe, prin ţara unde nimeni n-a fost niciodată întrebat dacă şi-a vizat paşaportul.
 
Îşi continuă patrularea după ce aruncă o ultimă privire spre casa neterminată, aşteptând de câţiva ani haina mortarului.
 
— Este drept că niciunde, în nici un regulament nu se spune că trebuie să facă pe dădaca cu beţivii, ba din contră… dacă m-ar fi văzut cineva cărându-l în cârcă… Dar băiatul acesta… îl cunosc şi… căuta să-şi argumenteze subofiţerul pentru acea mică abatere de la litera regulamentelor. Avea el o părere personală despre felul cum trebuiau îndeplinite aceste regulamente: întocmai, dar… să fie şi puţină inimă, deoarece regulamentele nu exclud acest lucru, căci viaţa, viaţa aceasta i-a arătat că oamenii s-au transformat. E drept că nu toţi gândesc la fel, dar covârşitoarea majoritate şi-a schimbat felul de a gândi, iar ceea ce i se părea în tinereţea lui de neclintit, acum îi provoacă cel mult un zâmbet de compasiune. Pentru cei care nu vor să înţeleagă că lumea-i alta, suntem noi, în uniformele astea albastre…
 
— Sunt de acord, a venit iar beat… a tulburat din nou liniştea… ştiu eu ce-ar. Trebui, îmi cunosc eu meseria… credeţi însă că aş fi procedat corect? Nu după regulament… Faţă de oameni, faţă de mine însumi… cu ce l-am ajutat eu sau dumneata dacă vorbeşti aşa? …
 
Subofiţerul se înfierbântase ducând acest monolog interior şi, pare-se, era gata oriunde, cu oricine să-şi apere punctul de vedere.
 
De fapt, îl cunoştea pe băiat, crescuse oarecum sub ochii lui, indirect participase la mica lor dramă familială şi, undeva, chiar dacă nu s-a gândit la aceasta în mod special, chiar dacă practic n-avea cum şi n-avea nici dreptul să se amestece, se simţea vinovat faţă de tânărul acesta ce pornise în viaţă mai mult în glumă, prelungindu-şi copilăria sau, de ce să nu recunoaştem, copilărindu-se când alţii la vârsta lui… îşi amintea şi acum că, nou fiind în acest sector, într-o seară, ba era mai aproape de mijlocul nopţii, s-a întâlnit cu un puşti deşirat şi blond. Pantalonii scurţi îi stricau, de fapt, toată fizionomia care se voia gravă. Cu mâinile împreunate la spate, cu o faţă voit preocupată, dându-şi aere de martir, înainta pe bulevard. Nu i-a spus nimic, făcându-se că nici nu-l observă. A trecut pe lângă el însă după câţiva zed de metri s-a oprit. Tot cu mâinile la spate, s-a învârtit nehotărât de vreo două ori în jurul unui pom şi apoi s-a înapoiat.
 
— Tovarăşe miliţian… Dumneata nu legitimezi pe nimeni? Pot trece tot felul de oameni care…
 
— Dumneata, ai buletin?
 
Nu terminase bine de întrebat şi cel vizat îi şi vârâse în mâini actul de identitate de parcă atât aşteptase. Îl deschisese mai mult amuzat. Era eliberat în urmă cu două zile. Vasăzică, dumnealui vrea cu tot dinadinsul să fie legitimat, zicându-şi probabil că ce rost mai avea buletinul dacă nimeni nu se interesează de el.
 
— Da, totul pare în regulă, chiar şi fotografia seamănă… şi ghicindu-i jocul continuă:
 
— Dar ce cauţi dumneata, tovarăşe Cornel Vătămanu la ora aceasta pe stradă?
 
— Vin de la spectacol! – sigur de sine.
 
— La ora asta? Părinţii îţi dau voie? De ce nu te-ai dus la un matineu?
 
— Văd că nu sunt înţeles. Eu nu mă duc ca simplu spectator. Eu slujesc arta, pe scenă! …
 
Slujitorul acesta al scenei locuia cam pe la mijlocul bulevardului, chiar în direcţia spre care pornise în patrulare.
 
— Am să-l conduc.
 
— Am toată stima pentru artă şi dacă n-ai nimic împotrivă, o să mergem împreună spre casă.
 
Pe drum i-a povestit despre teatru, despre operă, dar mai ales despre el. Puţin cam amărât, a recunoscut că, deocamdată, nu face decât figuraţie, dar când va termina cu şcoala va urma institutul devenind artist adevărat, nu ca unul Ioţa care, chiar dacă acum face pe şeful figuranţilor, chiar dacă uneori mai dă câteva replici acolo pe scenă, n-are stofă. Dacă ar avea timp, să vină să-l vadă în „O scrisoare pierdută14. Ar fi greu să-l recunoască că-i machiat, dar pentru a fi recunoscut, el o să se scarpine de câteva ori în barbă atunci când e adunarea aceea electorală. Nu-i treaba lui, dar când începe încăierarea strigă şi el: „Pe ei, băieţi!” şi probabil că strigă bine, deoarece regizorul nu s-a legat de replica asta. Este doar nemulţumit că se face. Prea puţin tărăboi. El pune însă tot sufletul şi degeaba-i tot spune Ioţa ăla că zbiară ca un măgar fiindcă el ştie că-l roade invidia. Dar despre ce nu i-a vorbit? I-a propus, chiar, dacă vrea, n-are decât să-i spună şi-l bagă el la spectacol fără bilet prin intrarea artiştilor. Vor trece pe lângă cabine şi o să-l lase în lojă, acolo lângă scenă, unde n-o să-l întrebe nimeni nimic, pentru că a văzut el că şi ceilalţi procedează aşa cu unele cunoştinţe ale lor.
 
Dialogul început în noaptea aceea ‘a continuat în zilele următoare, prelungindu-se în anii care au urmat. A aflat multe despre copilul de-atunci şi dacă sufleteşte s-a legat de el, în bună măsură alianţa aceasta sentimentală se datora şi faptului că el însuşi nu avusese urmaşi. De aceea, vedea în conversaţiile lor nocturne, dialogul cu propriul lui fiu, iar pentru sfaturile sugerate uneori, se simţea mulţumit când de erau urmate.
 
Într-o seară venise, probabil intenţionat, nedemachiat. Atât mâinile rât şi faţa aveau urme de machiaj. Ca să-i facă plăcere l-a întrebat:
 
— Ce-i cu tine, ai uitat să te speli?
 
— Păi, vin de la spectacol. Azi am avut operă. S-au defectat instalaţiile sanitare, ceva s-a întâmplat, apa nu mai venea şi nnam aşteptat-o.
 
Era cusută cu aţă explicaţia, dar el turuia în continuare:
 
— De-acum gata, nu mai am probleme cu hapsânul ăla de Ioţa. Am să fiu titular, am să câştig mai mult căci unul dintre băieţii mai mari a plecat… definitiv… Azi spectacol de adio…
 
— Cum ai să câştigi mai mult?
 
— Află, domnul meu, că dacă eşti sclav în „Aida”, sau în alte spectacole unde trebuie să te vopseşti pe piele, primeşti pentru treaba aceasta câţiva Iei în plus.
 
Deci asta era: voia să-mi atragă atenţia asupra câştigului.
 
— Şi ce-ţi trebuie ţie bani?
 
— M-am săturat să tot cer de la mama. Vreau să dispun cum îmi place şi mai ales când îmi place de bani, dar banii aceştia să fie munciţi de mine.
 
Ce putea fi? Teribilism sau dorinţa de a trăi pe propriile picioare? Crezuse la început că această activitate extraşoolară ar dăuna învăţăturii. Ca să-l convingă de contrariul, i-a adus în fiecare trimestru carnetul de note: era undeva pe la mijloc.
 
Pe mamă, o cunoscuse, neliniştită de drumurile lui târzii, îi ieşea adesea în întâmpinare. Avea nişte ochi mari şi negri în care se îngrămădise parcă toată tristeţea acestui pământ. Tatăl, mai mult un musafir acasă, specialist în irigaţii, desecări şi în tot ce era în legătură cu apa, atât de necesară în agricultură. Cu excepţia iernii, colinda şantiere, văi, făcea măsurători, avea pentru toţi timp, un sfat, iar dacă soţia voia să-i fie în preajmă, trebuia să pornească după el. I-a promis de atâtea ori că va reveni într-un birou, dar poate că tocmai înalta lui calificare îi solicita peste tot prezenţa.
 
A intrat la liceu. Ani de creştere, de noi pasiuni printre care magnetofonul şi sportul. A reuşit la bacalaureat şi iată-l plecat să dea examen la Institutul de artă teatrală şi cinematografică la Facultatea de teatru, în cadrul secţiei artă dramatică. S-a întors în aceeaşi toamnă, anunţându-l de departe.
 
— Bătrâne… Am dat în bară.
 
Voia să pară indiferent însă anii petrecuţi ca figurant nu puteau să-i acopere amărăciunea din suflet.
 
— Ce-ai să faci, Cornele?
 
— Mă descurc eu! S-au despărţit în acea seară mai repede oa de obicei. Îl înţelegea.
 
De fapt, nu s-a descurcat, a rămas să facă în continuare figuraţie, aceasta fiindu-i ocupaţia de bază.
 
— Dacă băiatul ăsta termina un liceu industrial, alita ar fi fost situaţia – îi plăcea subofiţerului să spună. O dată cu liceul ar fi avut şi o meserie, ar fi putut să muncească undeva, dar aşa? N-a reuşit la facultate şi uite-l cum nu-şi găseşte un rost. Funcţionari sunt mulţi…
 
S-a obişnuit să stea printre culise, vise şi fard. În toamna următoare:
 
— Bătrâne… Bară…
 
Apoi l-au luat la armată. Ce-au făcut cu el acolo, cum s-a întâmplat, n-a vrut să povestească niciodată, dar s-a întors cu o pasiune pentru motoare. Repara parcă în joacă maşinile cunoscuţilor, continuând însă să facă mai departe figuraţie. Singurul lucru care s-a schimbat a fost că toamna nu mai dădea examene la artă dramatică ci la regie de film.
 
— Bătrâne… devenise de acum familiar.
 
S-a mai schimbat totuşi ceva căci intrase într-un anturaj care-l „reţinea44 până la ora când se închidea la „Răchita roşioară” şi nu puţine au fost cazurile când subofiţerului îi era ruşine că-l cunoaşte. „Talent”, „noroc”, „neşansă44, „am terminat44 şi multe, multe altele spuse când înfierbântat, când domolite de rouă dimineţii, i-a fost dată să audă de nenumărate ori.
 
Au urmat inundaţiile din primăvara aceea memorabilă. Bătrânul lui s-a prăpădit dintr-o pneumonie primită undeva pe Someş. Ce s-a întâmplat în familie şi în inima lui – numai Cornel poate şti.
 
— Bătrâne… Azi am avut spectacol de adio… Gata cu teatrul. S-a angajat la Tehnoplast şi în toamnă nu mai era de găsit printre candidaţii la regie de film. Parcă uitase şi de băutură. Singura lui destindere, cum o numea, erau orele petrecute la cineclubul ceferiştilor. După un timp, citise într-un ziar şi s-a bucurat sincer, că un documentar al cineclubului obţinuse premiul întâi la o confruntare internaţională a amatorilor. Altă dată, îi citise numele pe un afiş al formaţiei de muzică uşoară „Colibri44 şi l-a apostrofat:
 
— Cornele, de ce înşeli lumea?
 
— Nici nu mă gândesc, dar ce s-a întâmplat?
 
li explicase că numele lui era trecut cu pompoase majuscule: inginer de sunet. Şi-a dat cuvântul că nu ştie nimic, că n-a văzut afişul şi că încă de-a doua zi va lămuri chestiunea. A explicat ulterior că adolescenţii de la „Colibri44, chiar că nu ştiau ce meserie are, dar după cum se pricepe la tehnică, intuiau că au de-a face cu un specialist. Poată că, nemărturisit, prin regie artistică, regie tehnică, inginer de sunet n-au vrut decât un afiş mai atrăgător, să dea o mai mare importanţă orchestrei lor, cunoscută însă chiar şi în ţară, fără aceste tertipuri.
 
— Toate păreau că s-au aranjat şi uite acum, iar a venit beat…
 
— Oare azi, mă aşteaptă? …
 
Dar intonaţia cu care au fost rostite cuvintele lăsa să se înţeleagă că cel ce întrebase nu aştepta de la nimeni răspuns, ci întrebarea îi era adresată sieşi, trădând vreun gând ascuns pentru că, oricum, terminase.
 
De fapt, fusese de faţă când s-au făcut declaraţiile pentru că generalul îl chemase de urgenţă azi dimineaţă, imediat după raportul şefilor de servicii. S-a întors deci în biroul părăsit nu demult, nedumerit. Ce se întâmplase? Uitase generalul ceva şi acum voia să-i comunice ceea ce îi scăpase la raport? După câte-l cunoştea, nu prea-i venea să creadă acest lucru.
 
O scurtă bătaie în uşă şi aceasta se deschise imediat, ca şi cum cineva din interior ar fi aşteptat cu mâna pe clanţă. Era cunoscut printre subalterni că atunci când generalul te cheamă la el într-o problemă importantă, te aşteaptă lângă uşă, plâmbându-se prin faţa ei, dornic parcă să-ţi comunice ce are de spus, fie şi cu câteva clipe mai devreme. Aşa s-a întâmplat şi acum.
 
— Maiorul Vaida, la ordinele dumneavoastră!
 
— Tovarăşe maior, te-am chemat să ascultăm împreună ce vrea să ne povestească musafirul nostru. Cred că te va interesa. Faceţi cunoştinţă.
 
— Mârza!
 
Musafirul era un bărbat scund, slab, dar ceea ce te determina să-i acorzi atenţie din primul moment era expresia lui. Aveai impresia că este un străin, născut undeva în sud-estul Asiei, căci peste faţa sa, oarecum teşită, cu pomeţii foarte proeminenţi, pielea galben-tueiurie părea întinsă cu forţa. Doi ochi negri, mici şi în veşnică mişcare scormoneau anume totul în jur.
 
Se aşezară lângă birou, în stânga lui, aproape sub geam, în jurul unei măsuţe unde se afla o vază cu un imens buchet de trandafiri.
 
— Ne-am aşezat aici deoarece generalul vrea să creeze o atmosferă mai intimă, gândi Vaida. Eventual, doreşte să suprime acel complex ce apare la unii oameni când relatează ceva în faţa unui birou în spatele căruia se află o uniformă. Obsedat de redare, preocupat de dicţie, va omite poate vreun amănunt, îşi va selecta cuvintele, va uita sau se va jena să pronunţe unele expresii care lui i se par nesemnificative, dar care ulterior ne-ar putea ajuta pe noi. Cum m-a chemat să asist la această discuţie, atunci mai mult ca sigur că, dacă va fi într-adevăr un caz, o să fie dat spre rezolvare grupei mele.
 
— Tovarăşul Mârza este şofer la bancă, făcu introducerea generalul, a început să-mi povestească unele bănuieli de-ale lui dar l-am întrerupt ca să te invit şi pe dumneata. Am să-l rog acum să înceapă din nou, fiindcă am impresia că are să ne spună lucruri interesante. Mâinile lui se odihneau pe măsuţă la locul ştiut.
 
— Lucrez ca şefer la bancă de vreo opt ani; am venit cu transfer deoarece aici eram mai bine plătit şi apoi nu mai plecam cu zilele în provincie, cum mi se întâmpla la vechiul loc de muncă. Ce m-a atras şi mai mult, a fost faptul că primeam locuinţă.
 
— Ce vede interesant generalul în povestea asta? gândi maiorul nedumerit… Asta până-ţi spune ceva, nu m-ar mira dacă ar trece o oră.
 
— Printre îndatoririle mele intră şi aceea de a merge, în fiecare seară pe la unele unităţi comerciale din oraş unde ridicăm încasările din ziua respectivă. Sincer vorbind, rolul meu e să conduc maşina, de bani se ocupă alţii, dar, oricum, am şi eu o oarecare răspundere. Penate la început, mai mult din curiozitate, ori sub influenţa romanelor poliţiste
 
— Trebuie să vă spun, cu toate că încep să îmbătrânesc, îmi plac teribil – am început să fiu mai atent la cele ce se întâmplă în jurul meu. Poate că dumneavoastră cunoaşteţi acest lucru, dar eu l-am descoperit întâmplător şi despre acest fenomen, dacă-l pot numi aşa, vreau să vă vorbesc. Plec, seară de seară, cam la aceeaşi oră şi cu toate că oraşulacest a-i mare, am rămas surprins când mi-am dat seama că pe traseu mă întâlnesc foarte frecvent cu unele vehicule, cu unii oameni întorcându-se spre casă sau pur şi simplu făcându-şi plimbarea de seară.
 
— Ai putea să ne spui, de exemplu, ce întâlneşti pe o porţiune oarecare a traseului, indiferent pe care, alege-o dumneata.
 
Ochii şoferului se fixară cu reproş asupra generalului, vrând parcă să-i spună:
 
— Oare nu mă credeţi? Gândiţi că nu ştiu ce spun? E drept că n-a mers la început, dar mi-am exersat ochiul şi acum… N-a spus nimic din toate astea, a întrebat dacă se poate fuma.
 
În timp ce degetele subţiri scoteau pe rând ţigările şi chibriturile, se gândea desigur la care porţiune din traseu să se oprească.
 
— Am să vă vorbesc de traseul ce trece prin preajma hotelului Continental – Bastionul Cetăţii şi Bulevardul Tipografilor. După ce trec stopul pe lângă barul Oriental, în staţia Getax din apropiere, de obicei, nu găseşti aproape niciodată vreo maşină, căci mai sunt puţine minute până pleacă acceleratul de Bucureşti şi probabil că-s foarte solicitate. Intre hotel şi Bastion – mă întâlnesc cu un troleibuz, bineînţeles, dacă acesta nu întârzie. În squarul din faţa porţii Bastionului, fie vară sau iarnă, se află un bătrân cu pekinezul la plimbare, iar în timp ce fac sensul giratoriu, pot observa în dreapta cum schimbul de noapte de la salubritate îşi întârzie ieşirea pe traseu… Apoi…
 
— Mulţumesc tovarăşe Mârza. Scuză-mă pentru această întrebare, nu că n-am încredere în cele relatate de dumneata, dar voiam, pur şi simplu, să-mi dau seama şi eu ce se poate vedea de la volanul maşinii la ora aceea.
 
— Spuneaţi deci că unele lucruri, vehicule şi oameni v-au devenit familiare…
 
Cu toată motivarea acestei digresiuni, maiorul Vaida îşi dădu seama că ea avea şi un alt scop: să verifice capacitatea de memorare a şoferului. Putea să facă de pe acum pariu că vor reveni asupra traseului, că şoferul va reveni din nou pe această rută, mai bine spus, le va relata tot ce-şi aminteşte de pe întregul itinerar. Atunci declaraţiile se vor putea confrunta.
 
— Această pasiune a mea, continuă şoferul, de parcă n-ar fi fost întrerupt, am exersat-o mai ales de doi ani încoace. Iertaţi-mi expresia, dar am parte de doi muţi care mă însoţesc. Băieţi buni, dar prea tăcuţi: miliţianul, adică pardon, tovarăşul miliţian, de obicei, când încep câte o discuţie mai lungă, mă apostrofează – să fiu mai bine atent la drum şi să nu-i distrag atenţia căci trebuie să fie cu ochii în patru. O spune pe un ton glumeţ, însă am observat eu la ce-i el cu ochii în patru. Treaba lui că-i tânăr, neînsurat… Celălalt, funcţionarul de la bancă, se face foc dacă întârziem câteva minute cu preluarea banilor la vreo unitate, chiar dacă tovarăşii de acolo ar avea motive temeinice. Afirmă mereu că un comerciant trebuie să aibă rapiditatea unui casier de bancă atunci când numără banii şi că orice întârziere îi decalează lui programul, că el are familie şi că nu-şi poate permite să vină acasă la ore târzii. E suficient să întârziem câteva minute la începutul cursei noastre şi toată seara n-o să-l mai audă nimeni decât bombănind. Aşa că… M-am obişnuit şi eu să tac. Tac şi mă distrez observând şi n-aş putea spune că nu mă bucur când îmi descopăr „vechile cunoştinţe11 şi că de se perindă pe lângă mine în ordinea cunoscută.
 
Au urmat apoi, minute în şir, destăinuirile acestui om, sosit din proprie iniţiativă la inspectoratul judeţean. A venit, nu’ cu intenţia de a părea interesant, ci, pur şi simplu, fiindcă a considerat de datoria lui să semnaleze unele lucruri pe care le socotea cel puţin ciudate. La despărţire, generalul i-a spus:
 
— Tovarăşe Mârza, îţi mulţumim! Ai făcut bine că ai venit la noi şi că ne oferi ajutorul. Nu vrem să-ţi ascundem, dar din cele ce ne-ai relatat, se pare că, într-adevăr, cineva se interesează de maşina băncii. Noi vom verifica şi vom lua neîntârziat unele măsuri. Încă în această după-amiază, tovarăşul maior va trece pe la garajul băncii şi veţi stabili împreună ce aveţi de făcut pe viitor. Apoi către maior:
 
— Tovarăşe Vaida, parcă spuneai azi dimineaţă că ai treabă în oraş. Condu-l şi pe musafirul nostru ca să nu mai piardă timpul cu aşteptatul troleibuzului. Roagă-l pe Iovescu să-ţi împrumute „Dacia”. Când te întorci, vino la mine.
 
— Păi, eu… nu vă deranjaţi…
 
În timp ce-i conducea spre uşă, generalul îşi asigură musafirul că nu-i nici un deranj, mulţumindu-i încă o dată. Dacă musafirul ar fi fost mai atent ar fi văzut că înainte de-a se despărţi cei doi care-l ascultaseră se priviră o clipă în ochi.
 
Nu se mai mira de nimic, căci de mult se obişnuise să se înţeleagă din câteva cuvinte sau priviri, de vreme ce lucrau de atâţia ani împreună, ani care i-au apropiat, i-au împrietenit şi le-a dat încredere în munca şi rostul lor. Aşa şi acum. Avea un drum în oraş, dar dacă generalul îi sugerase să ceară „Dacia” de la Iovescu, era dar. Iovescu era şeful garajului şi acum două zile primise o „Dacia 1300” de culoare vişinie. În interesul acţiunii trebuie procedat astfel, fiindcă dacă urmăritorii sunt discreţi, de ce să umblăm noi cu clopoţei? Dar toate acestea, vizitatorul nostru nu trebuie să le ştie, să nu se alarmeze inutil, să nu se poarte din această cauză altfel şi să dea de bănuit celor interesaţi. Era fără uniformă şi maiorul era convins că aceasta-i cauza pentru care îl trimise generalul. Coborâră ultimele scări, un colţ la dreapta şi în faţa lor curtea inspectoratului.
 
— Unde vrei să mergi, tovarăşe Mârza?
 
— Am câte ceva de cumpărat de la magazinul de fierărie din Fabric.
 
— Dar este într-adevăr o coincidenţă căci şi eu am treabă în partea aceea, aşa că vezi, nu deranjezi pe nimeni. Zâmbi şi se gândi că fetiţa lui de cinci ani i-ar fi spus:
 
— Tăticule, dar asta-i minciună! De ce o spui?
 
— Nu, nu-i minciună, doar la prima vedere pare să fie aşa. Gândesc una, fac alta şi relatez faptul cum vreau. Dar fac aceasta cu un scop precis, pentru o anumită cauză, pentru o acţiune folositoare, pentru derutarea celor certaţi cu legea. Noi creăm, transpunem, ne învârtim de multe ori prin ficţiuni, uneori obligaţi, s’ntem nevoiţi să ne folosim de cuvinte
 
— Dar tu încă nu poţi înţelege. Opri dialogul din gând, se scuză un moment şi, mai repede decât s-ar fi aşteptat, se afla acum la volanul maşinii. Mârza se urcă şi prin poarta care se deschide automat – tot ambiţia lui Iovescu – demarară pe aleea pustie, străjuită doar de peluzele colorate cu florile acestei veri.
 
Cotiră în bulevard, trecură podul, timp în care Vaida îşi făcuse deja planul unde să-l lase pe şofer.
 
— Tovarăşe Mârza, o să intrăm în Strada Teilor, este foarte aproape de magazin. Sunt acolo câteva curţi ce comunică între de. Dacă le străbaţi, după cinzeci-şaizeci de metri, ai ajuns în strada Ştefan cel Mare’ iar de acolo, încă câţiva paşi şi vei fi în magazin. Eu am să rămân la birourile de proiectare din Strada Teilor.
 
Trecură apoi pe lângă parcul atât de mult râvnit în zilele de vară pentru înalţii şi umbroşii lui copaci care, pe lângă frumuseţea ce-o împrumutau locului, puteau sta tot atât de bine în orice grădină botanică, chiar dacă ai lua în consideraţie doar variatele specii, vârstele unora sau doar frumuseţea lor verde. Mereu cu privirea în oglinda retrovizoare, cotiră pe lângă cinematograf şi când ajunseră lângă turlele gotice ale catedralei catolice, maşina se opri.
 
— Am ajuns. Ne vedem după-masă.
 
Mârza coborî şi dispăru curând în dosul unei porţi, în timp ce Vaida controlă încă o dată strada aproape pustie. Mai zăbovi cât să-şi aprindă o ţigară şi apoi se întoarse la inspectorat.
 
Când intră la general, îl găsi aplecat asupra unor hârtii.
 
— Bravo! ne-am înţeles şi de data aceasta. De fapt, ştii că am spus întotdeauna că în meseria noastră trebuie folosite uneori puţine cuvinte. Să sperăm că nu l-a văzut nimeni pe Mârza atunci când a venit la noi, mă refer la cei „interesaţi11 în mod special. Ia loc, şi hai să vedem ce ştim şi mai ales ce trebuie să facem.
 
Vaida îşi luă un scaun şi se aşeză pe latura mică a biroului acoperit cu un cristal. Tăcea şi aştepta să înceapă generalul discuţia, destul de grea, datorită incertitudinii în care se aflau, deocamdată. Acesta îşi făcea de lucru aranjând, ceea ce de fapt avea o ordine bine stabilită pe birou, privind din când în când pe sub sprâncenele stufoase spre locul unde se afla maiorul.
 
— Oare am făcut bine alegându-l pe el şi grupa lui pentru rezolvarea acestui caz? Se pare, după cele relatate de şofer, că va deveni un caz. Apoi cu voce tare:
 
— Ei, tovarăşe maior, spune ce crezi despre povestea asta?
 
Aşteptase această întrebare de început a atâtor şi atâtor discuţii, multe dintre de continuate cu acţiuni rezolvate împreună. În decursul anilor s-a schimbat doar gradul, dar tonul şi sclipirea ochilor căprui rămăsese aceeaşi.
 
— Într-adevăr, frumoasă poveste, pare-se nemaiauzită pe la noi…
 
Nu intrau imediat în miezul problemei ci preferau un fel de joc care-i apropia de ceea ce-i frământa, căci asta le permite de fiecare dată să-şi spună deschis chiar şi cele mai neverosimile idei ori să-şi ascundă cu dibăcie gândurile, dând uneori la iveală ceea ce de fapt nu credea niciunul, ba chiar din punct de vedere logic irita, obligându-l astfel pe partener să-l combată, uneori cu aceleaşi arme.
 
— Poate că nu-i altceva decât părerea unei persoane care, după cum singur ne-a declarat, se prăpădeşte după romanele poliţiste.
 
— S-ar putea, dar… Nu-i convingător.
 
— Să ne închipuim că sub influenţa lecturilor, exasperat de tăcerea celor din jur, ştiind că transportă atâta bănet, îşi dă drumul la imaginaţie şi vede în jurul lui numai suspecţi care-l pândesc pe el. N-ar trebui să ne mire, dacă speriat, o să-şi închipuie că de fiecare dată când pleacă în cursă îl pândeşte cineva cu un cuţit între dinţi.
 
— Poate că ai dreptate şi noi ne agităm degeaba… Mi-am permis şi sper că nu te supără, ca după povestea sumară a şoferului, atunci când te-am chemat pe dumneata, să cer să mi se aducă toate datele ce se pot obţine în cel mai scurt timp despre musafirul nostru. Avem băieţi harnici şi înainte de a te întoarce am primit un prim raport. Faţa mare, dreptunghiulară a generalului era serioasă şi numai ochii îi zâmbeau când continuă:
 
— Printre altele, iată ce scrie aici… a fost copil de trupă, a participat la cel de-al doilea război mondial, ce-i drept, doar câteva luni, căci era încă un copil. Mai târziu trece la paraşutişti – poate l-a atras mirajul zborului, al înălţimii – şi devine instructor, are sute de salturi la activul său… dar renunţă la tot, curând după căsătorie. Motivele: primul, puţină tensiune rebelă, care urca pe măsură ce avionul lua înălţime. Al doilea motiv, probabil că a fost pe atunci, tânăra doamnă Mârza. Aceasta făcea, mai ales după naştere, adevărate crize de spaimă gândindu-se la ocupaţia soţului. A urmat o meserie în viaţa civilă, cea practicată şi azi. Cât despre tensiune, a dispărut demult… Raportul mai precizează că – ultimele cuvinte fuseseră rostite mai accentuat, apoi reluă rar: se ocupă cu lucruri despre care ţine să nu fie cunoscute…
 
Pauză. Ochii privind de pe latura mică a biroului nu fac imprudenţa să-şi arate nerăbdarea. Aşteaptă.
 
— Este membru al aeroclubului local şi în fiecare an, fără ştirea soţiei, execută câteva salturi cu paraşuta. Unele dintre acestea sunt cu deschidere întârziată. Aşa că… S-ar putea să fie un fricos, cum pretinzi dumneata.
 
Maiorul înţelese ironia, în gând se declară învins, dar ripostă direct:
 
— Atunci ce-i cu bănuiala şoferului?
 
Nu se putea răspunde direct, trebuie parată întrebarea şi eliminate unele posibilităţi pentru ca adevărul să rămână pe cât posibil singur, să nu-l mai poţi asocia cu alte idei şi fapte.
 
— Poată că-i un visător sau un pictor atras de culoarea maşinii ori de ochii şoferului.
 
— Exclus! Un pictor are nevoie de lumina zilei, pe când întâlnirile lor se produc numai seara.
 
— Poate că omul aşteaptă pe una din vânzătoare…
 
— Casanova a murit. Nu poţi avea o prietenă în fiecare mare magazin. Nu poţi să aştepţi în fiecare seară pe alta, ba chiar şi două sau… în aceeaşi seară maşina băncii să te vadă aşteptând şi în apropierea celui de-al treilea magazin. Ce a făcut cu celelalte, le-a abandonat plictisit de aşteptare şi îşi încearcă norocul la a treia? Apoi, să nu uităm că banii se ridică după ce magazinele s-au închis şi personalul a terminat cu obligaţiile pe ziua respectivă. Fiecare se grăbeşte să plece. Rămâne responsabilul şi eventual…
 
— Atunci e posibil ca o ură personală să-l împingă spre careva din ocupanţii maşinii…
 
— Oricine-şi dă seama că mai uşor te răfuieşti cu unul singur, oriunde, aiurea, decât dacă-l urmăreşti când el se află într-o maşină a băncii, care transportă bani şi unde se mai află şi un om înarmat. N-o să opreşti acea maşină ca să-ţi scuipi injuriile sau să-ţi plimbi palmele pe faţa cuiva căci ai avea exact aceleaşi şanse ca şi individul care într-un concurs, să zicem în cursa de douăzeci şi patru de ore de la Le Mans, sare în faţa maşinilor gonind cu sute de kilometri pe oră, şi asta numai ca să ceară benzină pentru bricheta lui.
 
— Atunci?
 
Întrebarea aceasta a generalului a fost rostită cu un timbru, ce impunea neapărat un răspuns dar. Era nevoie să se spună cu voce tare ceea ce gândiseră amândoi încă de când povestea şoferul. Încet, lăsându-se aşteptat, Vaida abia murmură:
 
— Cineva urmăreşte maşina băncii la orele când ea face încasările la unităţile comerciale.
 
La fel de încet, temându-se parcă să nu fie auziţi, generalul se ridică obosit şi făcu câţiva paşi. Ou toate că răspunsul îi era cunoscut, se opri din mers şi întrebă:
 
— De ce?
 
— Cel cu bricheta s-ar sinucide, dar omul nostru, dacă el există, nu vrea s-o facă. Ar avea atâtea alte metode la îndemână încât nu şi-ar pierde timpul cu urmărirea orarului maşinii. El vrea s-o oprească, dar nu pentru benzină ci pentru bani. Şi ceea ce este mai important vrea să dispară cu ei.
 
Adevărul era spus. Tăceau şi era firesc ca înainte de confruntare să-şi adune gândurile. Generalul se opri din plimbat.
 
— Du-te şi adă-ţi sculele şi vezi dacă ai de dat vreun telefon căci bănuiesc că vom fi puţin ocupaţi. Am să fac şi eu la fel.
 
Asta înseamnă că sub pretextul aducerii ibricului, îmi dă posibilitatea să anunţ pe ai mei că voi întârzia „puţin”. Cunoşteau ei acest puţin, spus cu indiferenţă, acceptat, dar care, de fapt, însemna o imposibilitate de a comunica celor de-acasă adevăratele cauze care-l reţin.
 
Se întoarse peste câteva minute, ştiind că din discuţia ce urma să înceapă nu vor fi deranjaţi decât dacă generalul ar avea de primit comunicări ce nu sufereau amânare. Mai ştia că ea va continua chiar şi atunci când, cu rândul, vor face câte o „turcească11.
 
Reîncepură cu concluziile pe care le-a formulat de astă dată maiorul. Apoi, se trecu la citirea declaraţiilor, fragment cu fragment.
 
„… la început, credeam că-i pură întâmplare, dar foarte curând mi-am dat seama că-i ceva mai mult. Am început să fiu mai atent la drum şi la cei întâlniţi în cale. Una din rutele mele trece, am să enumăr în ordinea încasărilor, pe la poşta mare, magazinele „Victoria41 şi „Mercur14 de unde, în viteza întâia, mai fac câţiva metri şi mă opresc la „Bucureşti44. Alţi câţiva metri şi aştept la „Motosport44. Peste tot n-ai timp să te plictiseşti căci pornim mereu mai departe. Şi, totuşi, am observat că în unele locuri sunt aşteptat. Nu poate fi o eroare căci namila pe care am remarcat-o, fie că se preface că priveşte la vreo vitrină, fie că stă în staţia vreunui troleibuz, sau îndărătul volanului unei Skode-bej, este totuşi o realitate.
 
— Ai putea cumva să-ţi aminteşti ce te-a determinat să-l bagi în seamă şi eventual când s-a întâmplat acest lucru?
 
— Da, cred că da… Vă amintiţi de ploile care au căzut luna trecută? Câteva zile în şir, de credeai că suntem în plină toamnă. De fapt, mai este ceva care mi-a reţinut atenţia. Aţi observat ce animat devine oraşul nostru seara? Un adevărat furnicar, nedorit, ce-i drept, de nici un şofer. Dar asta numai pentru câteva ore, căci după ora nouă jumătate, oraşul capătă, oarecum, un aspect provincial. Poate nu-i cuvântul nimerit, dar şochează dispariţia furnicarului de până atunci, iar dacă el se mai menţine pe centru, mult rărit însă, la câţiva paşi mai încolo o să întâlneşti din ce în ce mai puţină lume. O însufleţire oarecare în jurul orei când se termină schimbul doi şi apoi oraşul se pregăteşte de culcare. În mare, am putea spune că rămân îndrăgostiţii, cei ce lucrează în stradă noaptea şi, de ce n-am spune-o, ici-colo câte un beţiv solitar cu monologul şi inconştienţa lui. Toţi aceştia devin şi mai rari când plouă. Aşa s-a întâmplat şi acum o lună. Ploua şi, ca să-mi treacă timpul mai repede, mă întrebam ce ar putea scoate din casă pe un asemenea timp, pe unul sau pe altul. Trecusem podul Michelangelo, mă apropiam de sensul giratoriu şi după ce mă asigur că nu vine nici o maşină, intru în Bulevardul Râului, puternic luminat. Observ totuşi că din partea opusă, dinspre liceul de muzică, se pune în mişcare o maşină. Poate că ceea ce m-a făcut atent, au fost farurile, care luminau cu intensităţi diferite. Cel din stânga, abia dacă se observa că este aprins. Era mai mult o pată galbenă-roşcată, părând că vibrează şi este gata-gata să se stingă. Mi-am continuat drumul gândindu-mă că-i vreun amator care nu ştie că firul de la masă este slăbit. În aceeaşi seară, l-am mai întâlnit în calea mea pe amatorul acela încă de două ori. Mi-am zis că-i vreun trăsnit ce se simte bine când se plimbă de unul singur prin ploaie. A doua seară, farul acela pe moarte mi-a atras iarăşi atenţia. Maşina era parcată pe partea opusă magazinului „Bucureşti44, cu vreo treizeci de metri mai în spate, vârâtă printre celelalte vehicule. E de crezut că n-aş fi sesizat nimic dacă cel pe care-l botezasem în gând „amatorul44 n-ar fi uitat să-şi stingă farurile. Când am trecut pe lângă el, am zâmbit la vederea numărului. Suma celor patru cifre era 21. Or 21 este jocul meu preferat la cărţi. Să nu înţelegeţi greşit, dar numai în timpul meu liber şi niciodată, dar niciodată pe bani. La volan, am zărit o namilă, gata-gata să străpungă cu umerii capota. Mai avea şi o pereche de ochelari, mari, întunecaţi…
 
Generalul, îşi scoase, la rându-i, ochelarii şi-i aşeză peste filele scrise mărunt.
 
— Hai să recapitulăm şi să vedem ce cunoaştem până acum. De fapt, nu-i mare lucru, dar ceva totuşi putem desprinde.
 
— Din păcate, datele sunt într-adevăr sărace. Cert este că pe cineva a început să-l intereseze traseul maşinii-colectoare.
 
— O persoană, foarte înaltă, oare poartă ochelari recomandaţi de doctor sau o face pentru a-şi ascunde faţa – conduce o „Skoda”-bej…
 
— Cei de la circulaţie să ne comunice cui aparţine maşina luată în evidenţă sub numărul indicat de Mârza.
 
— Să mai raporteze dacă în judeţ sau în ţară a fost semnalat furtul unei Skode.
 
„… L-am întâlnit apoi mereu, timp de mai bine de o săptămână. Am putut să-l observ plimbându-se prin apropierea mea, aparent ignorându-mă, uneori făcându-şi de lucru cu privirea prin vreo vitrină sau aşteptând ceva ori pe cineva care, bineînţeles, întârzia. Este un munte de om. Pare foarte distins şi nu mă înşel când spun – încă frumos. Din maşină, de unde la rândul meu îl urmăream, am văzut destule capete întorcându-se să-l privească. A dispărut un timp, era aproape să-l uit, când de o săptămână a apărut din nou. Procedează în acelaşi mod: mă aşteaptă pe lângă diferite unităţi comerciale sau stă, te miri unde, pe traseu. Nu se apropie mai mult şi după cum pot să-mi dau seama vrea să nu fie remarcat. Acum, seara, când ies pe traseu îmi pun mereu întrebarea: Oare azi, mă aşteaptă? …”

 
Discutară îndelung, unele pasagii au fost recitite, întocmiră un prim plan de măsuri de executarea căruia trebuia să se ocupe maiorul Vaida şi grupa lui. Reîntors în biroul său, maiorul lucră la câteva detalii ale viitoarei operaţiuni, trecu pe la diferite birouri şi atunci când el consideră că totul a fost pus la punct, dacă ar fi avut curiozitatea să-şi consulte ceasul-brăţară, ar fi văzut că nu trecuseră decât puţine minute peste ora şaisprezece. După o altă jumătate de oră intra în garajul băncii.
 
Cu toate că oraşul avea nenumărate parcuri, baze sportive, bazine de înot şi multe ştranduri aşezate de-a lungul fluviului care-l străbate, duminica, dacă era timp frumos, de cum se mijea de ziuă, pe şoselele din sudul şi estul localităţii începeau să apară grupuri sau biciclişti singuratici pedalând cale de vreo zece kilometri până ajungeau la râul ce împrumutase numele şi judeţului pe care-l uda, descriind un are de cerc în jurul aşezării, menţinându-se însă la aceeaşi distanţă, temându-se parcă de freamătul şi coşurile fumegânde. Prefera să nu se întâlnească cu râul peste care orăşenii aruncaseră unsprezece poduri şi-l canalizaseră pentru a-l naviga, chiar dacă vara, pe alocuri putea fi trecut cu pantaloni suflecaţi. Pentru această umilinţă din vară se supăra însă toamna, dar mai ales primăvara când îşi umfla apele crescând din dig în dig, inundând tot ce-i ieşea în cale. Cei care îşi aveau sălaşurile de-alungul râului, ştiau că atunci când zăpezile se topeau, în câteva zile, ei, aici în câmpie, trebuiau să-i înfrunte mânia ce nu mai ţinea seama de diguri, le încăleca şi pornea să le primejduiască munca şi avutul. Lucruri binecunoscute dar voit uitate de cei care cu maşini, autobuze sau cu orice alt vehicul avut la îndemână alergau spre nisipul fierbinte depozitat de apă în fiecare an pe ambele maluri în straturi din ce în ce mai groase.
 
Puteai găsi aici, pe lângă verdeaţa şi umbra malurilor corturi, pastel sau viu colorate, unele avânci în spate câteva veri, altele cumpărate recent. Proprietarii de autoturisme considerând că au descoperit locul ideal pentru a face toaleta maşinii, mereu descopereau câte o pată acolo unde soarele se oglindea de mult. Nu lipseau nici mecanicii improvizaţi, arătându-şi priceperea pe propriile vehicule sau pe ale altora, pricepere care la cei mai mulţi se rezuma la schimbarea uleiului ori la concertul dat cu ţevile de eşapament prin ambalarea la nesfârşit a motoarelor, căutând probabil, după concepţia lor, să impresioneze prin forţa cu care îngrămădeau spre urechile semenilor, ţipetele octanilor ce mureau.
 
Apoi, banal, ca pe oricare plajă din lume, mai existau şi din aceia veniţi numai pentru apă şi soare, mulţumiţi să citească, să joace mingea sau, pur şi simplu, să nu facă nimic. Cei sătui de babilonul acesta modern îşi căutau liniştea în susul ori în josul râului, cât mai departe de drumurile aducând mereu alţi înfometaţi de soare, acolo unde liniştea era spartă pe alocuri doar de plescăitul unei undiţe a veşnicilor optimişti sau de vietăţile care-şi ascundeau umbra prin iarba şi frunzişul sălciilor aplecate, gata să plângă peste râul moleşit parcă şi el de drumul parcurs, de bălăceala oamenilor şi de ziua călduroasă a lui cuptor.
 
Într-unul din aceste locuri liniştite încă de dimineaţă s-a oprit un grup de fete şi băieţi. Nu şi-au întins corturi pentru că n-aveau şi tot din acelaşi motiv n-au venit cu maşina. Dispuneau în schimb de atâta voie bună şi chef de hârjoană încât dacă cineva s-ar fi apropiat de acel loc, de departe ar fi putut jura că are să întâlnească în faţă, o clasă scăpată în recreaţie, că apoi, dezamăgit să constate că totul se datora doar unui grup de nouă persoane: cinci fete şi patru băieţi.
 
Au alergat prin nisip şi apă, au sărit „capra44, s-au întors ca puiul în frigare spre ultraviolete şi, până la urmă, i-a răzbit o foame teribilă, potolită doar cu merindele aduse de acasă. Poate că unii dintre ei nici nu apucaseră să treacă de primul dumicat când sesizară zgomotul unui motor. În curând, masca dreptunghiulară a unui „Mercedes41 negru îşi făcu apariţia printre sălcii. Mai înaintă câţiva metri şi se opri în lunca verde şi umbroasă. Căuta parcă un loc de odihnă, apoi omul de la volan întoarse spre dreapta şi frână la umbra unei sălcii.
 
A coborât un bărbat înalt cu un chip care smulse fetelor un „aaaa44 admirativ. O cămaşă uşoară de vară cu mânecă scurtă, de culoare albastră şi un pantalon de culoare deschisă, impecabil croit, permitea să se ghicească un trup căruia sportul nu-i era străin. Cu paşi uşor legănaţi, ocoleşte maşina prin faţă şi deschide cealaltă portieră oferindu-şi în acelaşi timp braţul femeii ce-l însoţea, ajutând-o să coboare. Era îmbrăcată în roşu, o nuanţă de roşu ciudat, neavând nimic din acel roşu ţipător sau vulgar, nimic din tonurile de magenta ori corai, sau poate că avea din toate câte ceva căci îţi atrăgea mereu atenţia, te obliga să întorci capul ca să-ţi odihneşti privirea pe el, înainte chiar de-a lua în seamă persoana care-l poartă. Poate că era roşul creat anume pentru femeile ajunse în jurul anilor patruzeci, căci pantalonii evazaţi şi jacheta fără mâneci împreună cu bluza albă, făceau un real serviciu acestei femei ce-şi sorbea din ochi partenerul. Coborâră spre apă, ţinându-se de mână. Au măsurat-o cu privirea, au mai schimbat acolo câteva cuvinte şi, probabil, mulţumiţi, s-au reîntors tot atât de netulburaţi la maşină, de parcă nimic şi nimeni nu i-ar putea despărţi vreodată. Pentru ei nu mai exista nimic, existau doar unul pentru celălalt. La o azvârlitură de băţ, dejunul continua, însă ceva se schimbase. Vorbeau încet, urmărind cu privirile perechea aceasta trecută de prima tinereţe, între timp intrată în apă, bucurându-se de răcoarea pe care aceasta le-o oferea. Erau un cuplu reuşit şi orice făceau, fie că părul ei negru prins la spate într-un coc mare se lipea de bărbatul blond, fie că pe nisip, în genunchi, faţă în faţă îşi vorbeau încet minute în şir sau când capul unuia se odihnea în palmele făcute căuş ale celuilalt, nu păreau ridicoli, ci din contră, aminteau tinerilor despre vremurile când bunicii noştri, plini de curtoazie înconjurau femeia cu mici atenţii, vremuri când se născuse charlestonul iar maşinile cu ardere internă porneau copăcel în lume.
 
Cu toate că au fost primii care au găsit acel loc liniştit, tinerii au preferat să-l cedeze şi, pe nesimţite, s-au îndepărtat cu joaca şi veselia lor. De ce? Inexplicabil chiar şi pentru ei dacă ar fi fost nevoiţi să răspundă la această întrebare. N-ar fi putut să-şi explice precis, dar fiecare simţea că a rămâne acolo cu veselia şi zburdălnicia lor ar fi aproape un sacrilegiu faţă de perechea atât de fericită. Dacă cei doi ar fi fost mai tineri, probabil că nu s-ar fi născut acea pudoare nemărturisită ce i-a determinat să se îndepărteze. Poate că fetele cu nostalgie au început să viseze un bărbat la fel de frumos, atent, ghicindu-ţi parcă fiecare gând, poate că băieţii îşi dădeau seama că mai aveau câte ceva de învăţat în relaţiile lor cu fetele, poate…
 
S-au întors spre seară, grăbindu-se spre halta de unde urmau să ia trenul spre oraş. Ajunşi la locul primului lor popas, îi întâlniră iarăşi pe cei doi. Ba, nedumerită de cele ce se întâmplau, privea neputincioasă la bărbatul scotocind ceva în maşină şi, după lucrurile scoase primprejur, se părea că această operaţie durează de mult timp.
 
— Domnilor, aveţi cumva un chibrit?
 
S-au oprit surprinşi că li se adresează într-o română pură, fără nici un accent străin, una dintre fete întreabă la rândul ei:
 
— Nu sunteţi… şi arătătorul indică spre numărul din spate al maşinii oare dovedea că aceasta a fost înmatriculată în străinătate.
 
La început nna înţeles, apoi a izbucnit în râs ca de o glumă bună.
 
— Nu eu, doar doamna… maşina este a ei. Am nevoie de un chibrit deoarece, după cum vedeţi, avem o pană, iar roata de rezervă este, de asemenea, defectă, doamna neglijând să-mi spună acest amănunt menit să ne aducă acum atâta necaz. Am găsit petece calde, presa, dar nu reuşesc să găsesc un chibrit, cu toate că mi se spune că trebuie să existe totuşi o cutie aruncată pe undeva prin maşină.
 
N-aveau chibrituri căci nimeni dintre ei nu fuma. Au plecat mai departe, dar odată ajunşi la haltă, Cornel Vătămanu a intrat în tutungeria de pe peron, a cumpărat o cutie şi le-a declarat senin:
 
— Mă duc să le ajut! Şi fără să mai dea altă explicaţie a pornit pe drumul care-l ducea din nou pe malul apei.
 
N-au încercat să-l reţină deoarece erau obişnuiţi cu ciudăţeniile lui, au comentat puţin cu ironie, fetele spunând că s-a întors din cauza doamnei, cineva susţinea că „Mercedesul” l-a atras, cunoscută fiindu-i pasiunea pentru maşini, dar în cele d; n urmă au încetat, căci trenul sosea şi găsirea unui loc era pentru moment o problemă mai importantă.
 
o
 
— Bună seara, prietene. Îmi pare bine că te întâlnesc. Îmi dai voie să iau loc la masa ta?
 
Răspunsul afirmativ veni mai mult sub forma unor mormăituri, dar se vedea că această autoinvitaţie nu prea era pe placul tânărului care privise până atunci visător în paharul cu coniac, golit mai bine de jumătate. Noul venit înţelese însă acest lucru şi chiar dacă-l deranjă această primire, nu lăsă să se observe.
 
— Cred că n-am făcut o alegere proastă când m-am hotărât să intru în braserie… Vii des pe aici?
 
— Nu prea des… însă atunci când o fac îmi place să stau mult. Mese puţine, lume liniştită şi o muzică bună.
 
— Asta am remarcat şi eu de când am intrat prima dată aici. Pe mine ce mă readuce este orchestra aceasta pe cât de ciudată, pe atât de reuşită. Liniştitoare aş putea zice… întoarseră capul spre cei trei care formau orchestra: un contrabas, o orgă electronică şi o solistă. Cântau în surdină, în general melodii de jazz, susţinându-se reciproc sau avându-şi fiecare partea lui solistică. Noul sosit îşi comandă tot un coniac, rămânând fiecare cu gândurile lui. După un oarecare timp, acesta întrerupse tăcerea:
 
— Domnule Vătămanu, cred că am reţinut exact numele dumitale, dă-mi voie să-ţi mulţumesc pentru cele făcute duminică pentru mine. Nu protesta, căci am dreptate; mi-ai fost de mare ajutor, fără dumneata, nu văd, zău, cum mă descurcam. M-ai ajutat apoi să fac pana de cauciuc şi nu ştiam cum să mă revanşez. Mi-am dat seama că n-o făceai pentru bani şi nu voiam să te jignesc. Ţi-am oferit să conduci „Mercedes”-ul, nu ca răsplată, dar m-am gândit că o să-ţi facă plăcere şi credeam că am reuşit, asta până când am sosit lia marginea oraşului, unde ai oprit lângă o staţie de tramvai, te-ai dat jos şi grăbit ţi-ai luat rămas bun, ca apoi, dintr-o săritură, să fii pe seara tramvaiului care se pusese în mişcare. Nici n-am avut timp să-ţi mulţumesc că ai şi dispărut. Dacă ai luat tramvaiul, însemna că mergeai spre centru şi atunci nu înţeleg de ce ai părăsit maşina când îţi stătea la dispoziţie pentru orice drum…
 
— Domnule…
 
— Onciu! Orest Onciu, acesta-i numele meu.
 
— Domnule Onciu, una din „pasiunile14 mele este călătoria cu tramvaiul şi ori de câte ori am ocazia îmi satisfac această plăcere. Probabil că sub influenţa senzaţiilor care m-au cuprins în apropierea tramvaiului, nnam cam grăbit comiţând o impoliteţe. Se pare că am rămas de mic cu acest defect: uneori sunt cam nepoliticos. Dar pentru că aţi adus vorba de duminică, vă supără dacă vă întreb ce mai face doamna care vă însoţea?
 
Se priviră câteva clipe în ochi cu atenţia concentrată a unor feline la pândă, iscodindu-se reciproc, după aceea, un zâmbet de uşoară relaxare le însenină chipurile. Doar gândurile continuau să rămână în espectativă.
 
— Ce mai vrea blondul ăsta cu mine? Ce-a fost, a fost! Am făcut-o pentru că… De fapt, de ce am făcut-o? Am s-o lămuresc eu altă dată, până atunci ar fi bine să fiu lăsat în pace. Ce-ar fi să plec…
 
— Ce sărăcie are puştiul de se zbârleşte şi se obrăzniceşte cu mine? Nu poate să înţeleagă ‘ că-i sunt totuşi recunoscător… Nu’ am eu fire de samaritean, dar cât de cât, într-un fel sau altul, trebuie să mă revanşez căci mi-a plăcut gestul lui. E foarte mândru, cu toate că după reverele şi coatele hainei puţin cam lucioase, n-ar părea să fie rudă nici măcar de departe cu Cresus. Dar poate că tocmai din cauza aceasta îmi place…
 
Răspunsul sosi şi el fără o întârziere prea mare:
 
— Doamna? Doamna trebuie să fie acum în ţara ei. A plecat a doua zi şi cred că la ora aceasta a şi uitat de existenţa noastră. Mulţumit de răspuns? …
 
Discuţia nu se închega aproape deloc. Amândoi persistau în încăpăţânare: unul să rămână monosilabic, celălalt să insiste. Nu-şi mai aminteşte toate nimicurile discutate, dar până la urmă a acceptat ca Onciu să facă „cinste14, căci avea omul acesta un dar să se facă ascultat cum nu mai întâlnise. Parcă îl aude turuind:
 
— Să nu te consideri ofensat că am insistat să comand eu consumaţia de acum încolo, dar odată ce tot m-am invitat la masa dumitale, odată ce ne cunoaştem în urma unui serviciu pe care mi l-ai făcut şi pe care vrei să-l minimalizezi la nesfârşit, de ce să nu ne acceptăm aşa cum suntem? Adevărul este că am chef de vorbă astă seară, deşi observ că n-am nimerit-o cu dumneata. O să tăcem dacă asta ţi-e voia, cu toate că tare aş vrea să ştiu de ce eşti posomorit…
 
Un zâmbet al interlocutorului şi tăcerea continuă să-i domine şi pe mai departe, întreruptă arareori de câteva fraze banale. Îşi sorbeau paharele care, prin grija neobosită a domnului Onciu, nu se mai goleau şi ascultau acea miniorchestră cu un repertoriu foarte bogat.
 
Printre monosilabe au fost şi fraze, iar printre de au fost şi acestea:
 
— Când ai condus maşina doamnei spre oraş, mi-ai spus că lanţul de la distribuţie ar trebui schimbat şi că la avans ar trebui să se mai regleze câte ceva, deoarece motorul nu dezvoltă toată puterea de care este capabil. Ai avut dreptate, îmi dădusem şi eu seama şi s-a remediat acest neajuns, însă în privinţa lanţului de distribuţie nu s-a făcut nimic, fiind o operaţie mai complicată şi, din lipsă de timp, ea va fi efectuată probabil când doamna noastră va ajunge acasă. Cum de ţi-ai dat seama de acest lucru?
 
— Dacă caut bine pe acasă, nu-i exclus să găsesc pe undeva, prăfuită, o diplomă atestând că sunt şi mecanic auto.
 
— O, dar asta-i o adevărată surpriză! Sincer să fiu, nu mă aşteptam… Unde lucrezi?
 
Cel întrebat nu răspunde, sorbind paharul şi privind drept în faţa lui ca şi cum s-ar fi aflat singur la masă, ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea.
 
Onciu şi-a dat seama că ceva nu-i în regulă; insistă totuşi:
 
— De fapt, este o meserie destul de murdară uneori, migăloasă, destul de monotonă şi lipsită de spectaculozitate. Mereu şi mereu acelaşi lucru… Nu vreau să te compătimesc, dar suntem oarecum legaţi de aceeaşi meserie: sunt inginer mecanic şi lucrez la autoservice-ul din Calea Bogdăneştilor şi, printr-un concurs de împrejurări, bineînţeles, favorabile pentru mine, de câţiva ani sunt şeful acelei unităţi.
 
De data aceasta, ochii şi sprâncenele tânărului exprimară mirare. Îşi privi mai atent comeseanul, de parcă atunci l-ar fi văzut pentru întâia oară. Se mulţumi totuşi cu atât; apoi, obosit parcă de efort, îşi reîntoarse privirile la paharul pe care-l învârtea între degete.
 
— Unde ai învăţat meseria?
 
— Ţi-e ruşine, sau…
 
— Nu! Dar nu prea văd la ce v-ar folosi să ştiţi anumite lucruri despre care vă interesaţi aşa, doar de dragul conversaţiei. Ei bine, este vorba de o pasiune de când eram copil, pasiune încurajată la palatul pionierilor, apoi ca autodidact, iar în armată, după mai multe încercări, am ajuns la o unitate moto unde, într-adevăr, am învăţat meserie şi unde de fapt m-am şi calificat. Mecanica a fost şi rămâne una dintre pasiunile mele, chiar dacă acum nu lucrez efectiv ca mecanic…
 
— Şi ai multe pasiuni?
 
— Suficiente…
 
— Dacă ţi-ar cere cineva să le enumeri, care ar fi ordinea în funcţie de importanţa ce le-o acorzi?
 
— Greu de precizat căci se pare că unele ar merita atenţie în egală măsură. Apoi mai sunt chestiuni asupra cărora, deooamdată, nu mă pot pronunţa fiind vorba de ceva între pasiune şi vis, pasiune şi poate viitor, sau poate va rămâne pentru toată viaţa o vocaţie nerealizată…
 
Sorbiturile repetate din lichidul de culoarea chihlimbarului aveau încet, încet influenţă asupra lui Cornel Vătămanu. Probabil că nici el nu-şi dădea seama dar treptat devenea mai maleabil, tăcerile, la început prelungite, ajunseseră tot mai scurte, încât din tânărul melancolic nu mai rămăsese decât o amintire a inginerului mecanic.
 
— Dacă nu lucrezi ca mecanic, cu ce te ocupi?
 
— Se mai găseşte câte ceva şi pentru mine…
 
— Adică?
 
— Mă învârt şi eu cum pot printre cei de la teatru şi de la operă. Mai precis: fac figuraţie…
 
— Aveţi ceva împotriva… Teatrului?
 
— Nu, nici vorbă… Mă surprinde doar… Ba, dacă mă gândesc bine… Îmi convine de minune ca o cunoştinţă de-a mea să fie legată de teatru căci, trebuie să-ţi mărturisesc, mie însumi îmi place să cochetez cu artele. Din când în când, artistul din mine îşi revendică drepturile şi atunci uit puţin de tehnica căreia i-am devenit atât de supus. În general, caut în tot ceea ce fac să le împac pe amândouă şi nu de puţine ori îmi reuşeşte.
 
Coniacul consumat, lipsa de interes faţă de cele relatate, muzica ori discuţiile din local – toate la un loc sau numai una din aceste cauze – îl împiedicară pe Cornel Vătămanu să sesizeze o anumită notă de ironie în glasul celui ce se instalase la masa lui.
 
— Tovarăşe general, raportez: conform planului întocmit s-au luat primele măsuri de protejare a maşinii băncii, iar în paralel a fost pregătită echipa ce ar urma să identifice omul semnalat. Cu toate astea, partea a doua a planului – identificarea -, nu a putut fi efectuată deoarece cel aşteptat nu a fost văzut de către şoferul Mârza şi, deci, oamenii noştri n-au putut acţiona.
 
— Adevărul este că nu mă supără, ba chiar sunt mulţumit că omul nostru n-a apărut azi, răspunse generalul. Inactivitatea lui ne dă nouă posibilitatea să ne organizăm mai temeinic, să luăm cele mai adecvate măsuri şi trebuie să recunoaştem, pentru unele avem nevoie de timp.
 
— Sunt de acord cu cele spuse de dumneavoastră, dar tot atât de bine s-ar fi putut ca maşina să fi fost totuşi urmărită, fără ca Mârza să observe. Este suficient să fi folosit o altă maşină; să nu excludem nici această posibilitate, sau să-l fi pândit folosind alt procedeu.
 
— Îmi dau şi eu seama că aici există mai multe posibilităţi şi acest lucru mă supără, într-adevăr; dar n-o să avem linişte şi siguranţă deplină până nu-l vom descoperi pe cel semnalat de Mârza pentru a stabili ce hram poartă.
 
Pendula montată într-o cutie din lemn de mahon, cu multe gemuleţe din cristal, o slăbiciune a generalului, anunţa prin bătăi sonore sfârşitul unei zile, dar şi începutul alteia, ale cărei dimensiuni se vor măsura începând cu zero.
 
— Dacă vrei poţi să-mi raportezi cum a decurs intrarea oamenilor noştri în bancă şi dacă sunt condiţii ca ei să nu se desconspire pe viitor. Oricum, sunt o mulţime de funcţionari, însă aceştia se cunosc între ei.
 
— Am ţinut cont de acest lucru, punându-se de la început întrebarea dacă omul din Skodă are sau nu vreo legătură cu cineva din interiorul băncii. Pentru a nu-i da posibilitatea să fie informat asupra acţiunilor noastre, am procedat în felul următor: Am luat legătura cu cei de la „Pază şi ordine11 şi împreună am studiat topografia locului. Apoi am stabilit, aşa cum era prevăzut în plan, legătura cu oamenii care urmau să vină la bancă. Sosirea lor trebuia să se facă la intervale de câte zece minute. Urma să-i primesc personal la poartă pentru a nu fi opriţi de paza de acolo. Li s-a explicat că va fi nevoie să urce seara ce duce la primul etaj şi care porneşte imediat de la intrare. Ajunşi la etaj, vor coti la dreapta, până la ultima uşă. Acolo este biroul unde seara se face numărarea banilor proveniţi din încasările zilnice. La ora aceea nu-i nimeni acolo. Camera se închide numai când casierii de serviciu execută numărarea, iar după ce banii număraţi au pornit prin tuburi pneumatice spre seifuri, uşa se redeschide şi rămâne aşa toată ziua. Acel birou are un lift ce comunică direct cu garajul aflat la subsol. De fapt, oamenii noştri vor parcurge acest drum, dar invers celui parcurs în fiecare seară de banii colectaţi. În cazul că pe coridor vor întâlni pe cineva, vor renunţa să intre în birou şi vor deschide ultima uşă pe stingă, situată cu câţiva paşi mai încolo, cea de la toaletă, de fapt. Vor intra acolo şi după un timp, destul de scurt, vor ieşi şi vor pătrunde în biroul cu lift.
 
— Şi dacă pe coridor stau de vorbă, să presupunem şi această posibilitate, doi funcţionari, sau dacă unuia îi vine să-şi fumeze ţigara afară, sau…
 
— Sunt puţine şanse să se întâmple aşa ceva deoarece de serviciu după-masa nu sunt decât funcţionarii cu birourile la etajul doi şi trei. Primul etaj adăposteşte birourile care au relaţii cu publicul, cu întreprinderile şi lucrează doar până la ora cincisprezece. Apoi, este puţin probabil ca cineva să coboare un etaj oa să-şi fumeze ţigara sau să schimbe câteva vorbe…
 
— Şi dacă totuşi vor întâlni pe cineva? …
 
— Aşa cum am mai spus, şansele sunt minime şi din cauza clădirii, astfel construită încât odată ajuns la primul etaj, ţi se deschide în faţă, dintr-un palier-hol, cinci coridoare pornind radial. Cel din mijloc duce la ascensor şi este singura legătură cu etajele superioare. Seara de serviciu se află undeva în stânga pe unul din celelalte coridoare şi din partea aceea nu vom avea surprize întrucât uşa se deschide numai când nu funcţionează liftul.
 
— Şi dacă totuşi cineva… Stă de vorbă pe palierul scării? …
 
— Am prevăzut şi această eventualitate. În timpul când urmează să sosească oamenii noştri, şeful formaţiunii de pază din bancă, se va afla, „întâmplător11 pe palier şi va putea, prin semne discrete, să ne anunţe dacă drumul este liber sau nu
 
— Oamenii sunt înarmaţi? Ce armament au asupra lor?
 
— Am ordonat să se ia armele necesare. Voi ordona ca pentru mâine să se scoată de la magazie şi…
 
— Opreşte-te, maiorule, cred că te-ai molipsit de la serialul de sâmbătă seara transmis la televizor. Dacă vrei să continui în ritmul acesta, crezi oare că vor mai avea loc şi pentru bani? Apoi revenind la tonul dinainte:
 
— Cei care iau parte la acţiune, ce calificative au obţinut la trageri?
 
Maiorul vădit încurcat, întârzie puţin răspunsul:
 
— Concret maiorule, văd că nu-ţi convine să-mi răspunzi.
 
— Este vorba de locotenentul Bulic pe care-l ştiţi şi dumneavoastră că este cel mai bun ţintaş al nostru…
 
— Şi ceilalţi trei?
 
— Trag şi ei. Sunt colaboratori minunaţi, dar paşnici. La trageri, îndeplinesc baremul.
 
— Notează-ţi că de mâine şi până la revocarea ordinului vor face zilnic antrenamente. Toţi patru! Şi nu uita: va trebui să controlezi, tot zilnic, rezultatele obţinute.
 
— Am înţeles! şi gându-i zboară la acele minute pe care le va petrece cu băieţii lui în minipoligonul instituţiei, când se va dărui în întregime unei pasiuni mai vechi: tragerea la ţintă. Se bucura de fiecare dată atunci când gloanţele lui nimereau în plin, şi asta se întâmpla aproape tot timpul, dar numai el ştia cât timp se antrena cu şi fără armă. Din visarea-i plăcută îl trezi vocea generalului.
 
— Şi cum este asigurată plecarea oamenilor noştri?
 
— Aici este punctul nostru slab. După ce soseşte maşina în garaj, începe descărcarea şi sacii cu bani sunt urcaţi în lift şi duşi la primul etaj. Există o procedură specială de predare şi primire a sacilor, aşa încât cei care colectează banii din oraş nu trebuie să urce de fiecare dată cu banii colectaţi. O fac doar la ultima cursă, iar şoferul şi subofiţerul însărcinat cu paza, părăsesc garajul ieşind în curtea interioară. Din nenorocire pentru noi, atât curtea interioară cât şi părculeţul din jurul clădirii sunt împrejmuite cu câte un grilaj din fier forjat, foarte greu de escaladat. Dacă ar folosi aceeaşi ieşire, oamenii noştri ar fi repede reperaţi de cineva care eventual ar urmări ceea ce se petrece dincolo de împrejmuire. Tot aşa de bine, ei ar putea să fie văzuţi de cineva din bancă, or trebuie să recunoaştem că văzând ieşind atâţia oameni din garaj, alţii decât cei obişnuiţi, se vor crea suspiciuni, se vor naşte întrebări şi noi tocmai acest lucru vrem săevităm. Tot din aceleaşi motive nu pot să părăsească garajul pe drumul iniţial, până nu se termină numărarea banilor.
 
— Într-adevăr, este cât se poate de neplăcut, mai ales că numărarea nu se face cu una cu două. Trebuie să găsim neapărat un mijloc pentru a evita acea blocare a oamenilor. Gândeşte-te şi mâine, adică după-masă vom studia şi această latură a problemei.
 
Pe adresa cineclubului sosi o scrisoare expediată de Studioul de filme documentare „Reclamart”. Li se propunea colaborarea la realizarea unui film documentar ce urma să aducă un omagiu oraşului lor, oare, anul viitor, deci peste câteva luni, avea să împlinească şapte secole de existenţă.
 
În aceeaşi după-amiază, după ce-l căutase şi acasă, Vătămanu dăduse buzna în biroul lui Onciu. Era atât de grăbit să-i spună noutatea încât, la început, acesta nu pricepu nimic căci cuvintele se revărsau puhoi din gura lui, în timp ce mâinile, ochii şi faţa îi exprimau un mare entuziasm.
 
— O clipă… o clipă, urechile mele nu pot cuprinde tot ceea ce debitezi. Haide, calmează-te şi spune-mi pe îndelete despre ce scrisoare-i vorba.
 
De parcă nici n-ar fi auzit acest îndemn, Vătămanu continua în acelaşi ritm:
 
— Îţi dai seama? … o şansă unică, unică pentru afirmare… probabil că a intervenit şi recunoaşterea celor făcute de noi până acum… avem ce învăţa, oare… Se opri la un moment dat şi, după o scurtă pauză, dar de data aceasta, vocea lui, entuziastă până adineaori, exprima acum un mare regret:
 
— Bine, Onciule, eu îţi spun despre bucuria mea şi tu nici nu mă asculţi; ba mai mult, îţi faci de lucru cu hârtia din faţa ta de parcă altă dată n-ai avea timp să-ţi controlezi cifrele alea…
 
Onciu izbucni în râs, amuzându-se de faţa de copil bosumflată a interlocutorului său.
 
— Am intuit bine şi asta era cea mai rapidă cale să te fac să revii cu picioarele pe pământ. Hai s-o luăm de la capăt. Ai scrisoarea la tine?
 
Fără o vorbă, Vătămanu îi întinse scrisoarea aşteptând să fie citită şi să audă o părere.
 
Onciu o luă indiferent, dar pe măsură ce citea o metamorfoză complicată a trăirilor interioare i se întipări pe chip: momente de îngândurare adâncă alternară cu altele de linişte aparentă, clipe de satisfacţii dublate de căutări, de întrebări şi răspunsuri posibile. Totul dură numai câteva clipe. Apoi, cu faţa zâmbitoare:
 
— Aveai dreptate să fii emoţionat şi-mi dau seama ce aştepţi de la această colaborare. Se pare că visul tău, despre care am discutat de atâtea ori, începe să prindă, puţin câte puţin, contur. Dar tu ştii ce e mai grozav în toată scrisoarea aceasta?
 
— Nu, nu ştiu; la ce vrei să te referi? …
 
— Închipuieşte-ţi că regizorul oare urmează să vină aici, nu-i altul decât… un prieten de-al meu.
 
Sprâncenele celuilalt se arcuiră de mirare.
 
— Trifu este un fost coleg de la institut cu care m-am înţeles totdeauna de minune. De fapt, acum ne întâlnim destul de rar, însă relaţiile dintre noi sunt excelente şi, sincer să fiu, la el mă gândeam când îţi încurajam chemarea spre aparatul de filmat. Minţea, dar cum nimeni nu-l putea contrazice, necunoscând adevărul, continuă:
 
— Nu ţi-am vorbit însă despre el deoarece nu voiam să te bazezi pe relaţii atunci când vei da examen în viitoarea ta profesie dar acum pe zi ce trece, sunt tot mai convins că o vei îmbrăţişa. Este motivul pentru care te îndemn mereu să înveţi. Voiam ca atunci când am să te prezint prietenului meu, şi trebuie să ştii că-i om dintr-o bucată, să nu-mi fie ruşine de tine… Dar acum, dă-mi voie să-ţi dezvălui un gând pe care nu ţi l-aş fi mărturisit aşa de curând, dar o dată ce a intervenit această scrisoare care, sunt convins că va avea urmări în viaţa ta, cred că porţile institutului ţi se vor deschide.
 
— Nu, nu da din mână neîncrezător, doar te urmăresc de mult şi socotesc că ai ajuns la maturitate, adică la acea înţelegere asupra fenomenelor, la acea stăpânire de sine atât de necesară la un examen de admitere. S-ar putea să nu fii întru totul de acord cu mine, dar nu uita că până la marea confruntare – ultima după cum mi-ai spus – mai avem câteva luni bune, timp în care se pot asimila şi sistematiza multe lucruri.
 
Încurcat oarecum de cuvintele frumoase spuse la adresa sa, Cornel Vătămanu urmărea insistent cu privirea obiectele de pe birou, parcă căutând acolo răspunsul. Se opri din scormonit şi ochii negri, mereu neîncrezători în ultimele luni, se fixară asupra omului din faţă.
 
— Nu obişnuiesc să mulţumesc şi nu-mi place să fiu lăudat, chiar dacă am făcut un lucru bun. N-am să uit totuşi că un prieten a avut încredere în mine în momente când, uneori singur, încep să am îndoieli în privinţa visului pe care încerc de-atâta amar de vreme să-l transform în realitate.
 
Ora douăzeci şi douăzeci şi cinci de minute. Din momentul ieşirii maşinilor pe traseu, între de şi dispecerat s-a stabilit o legătură permanentă prin radio. Maşinile aflate în misiune urmau să raporteze de îndată ce ar fi descoperit elemente noi în sectorul lor de patrulare.
 
Maiorul Vaida se afla şi în seara aceasta la formaţiunea circulaţie, în biroul dispecerat şi urmărea cu justificat interes munca colegilor care vegheau şi asigurau un flux continuu traficului din oraşul devenit tot mai aglomerat cu fiecare lună a anului. Biroul, sobru mobilat, părea mai degrabă sărăcăcios, dar dacă priveai mai atent îţi dădeai seama că orice altă piesă în plus, fie chiar şi un scaun, i-ar fi încurcat pe ocupanţii lui. Unul din pereţi era acoperit aproape în întregime cu o hartă a oraşului unde circuitele electronice puneau în funcţiune beculeţe şi trasee colorate, care unui neiniţiat nu-i spuneau mare lucru, dar dezvăluiau celor trei operatori aflaţi la pupitrele de comandă situaţia din fiecare moment din întreaga localitate. Pe pupitrele cu chei comutatoare, având mânerele de diferite culori, cu seturi de butoane şi clape, se mai aflau câte două telefoane, un microfon pus în legătură cu un magnetofon, o veioză în formă de ciupercă stilizată precum şi cele necesare scrisului.
 
Deasupra hărţii electronice, dispuse pe două rânduri, douăsprezece ecrane ale unor televizoare lucrând cu circuit închis, supravegheau diferite puncte considerate critice pe arterele comerciale. A fost suficientă o singură noapte pentru reamplasarea mascată a camerelor de luat vederi şi acum rotirea lor dirijată permitea ca observarea să se facă pe trei sute şaizeci de grade.
 
În spatele celor trei operatori tronând în scaunele lor rotative şi care în acele momente luau din când în când legătura pentru a întreba sau răspunde agenţilor de circulaţie din punctele fixe sau mobile, ori maşinilor-patrulă aflate în diferite sectoare, se afla biroul ofiţerului dispecer. Vaida luase loc lângă căpitanul de serviciu şi discutau cu glas scăzut.
 
Privind mai atent harta, observă că ea era colorată iar cele trei culori distincte reprezentau, după cum îi explicase căpitanul, cele trei sectoare ale oraşului. Seotorizarea era necesară din cauza traficului mare cât şi pentru a se evita o suprapunere a traseelor de patrulare, făcute după un grafic anume, pentru a facilita deplasarea personalului ordinei publice, în cel mai scurt timp, spre locul unde prezenţa acestora era imperioasă. La rândul lor, sectoarele erau şi de împărţite într-o mulţime de carouri.
 
În dreapta, tapetând parcă peretele întreg, o hartă fizică a judeţului. Geamurile aflate pe peretele din stânga erau aproape tot timpul zilei acoperite cu draperii mari de catifea pentru realizarea acelei semiobscurităţi absolut necesare citirii hărţii luminoase.
 
Ora douăzeci şi treizeci de minute.
 
Căpitanul-dispecer cuplă staţia de emisie şi după câteva momente rosti rar:
 
— Către… Banana… către Banana… aici centrul, raportaţi!
 
Mâna schimbă un comutator şi din difuzor se auziră întâi uşoare pârâituri, apoi voci de intensităţi şi timbruri diferite intrară în emisie;
 
— 131, Nimic! …
 
— M2… nimic! …
 
— D4 nimic! …
 
— 132… Dl… Ml, raportau în continuare lapidar: nimic!
 
După fiecare raport se auzea câte un ţăcănit scurt, semn că cei ce raportau au ieşit din emisie. Cu o privire vinovată, căpitanul se întoarse spre maior ridicând din umeri şi răsucindu-şi spre exterior palmele mari deschise. Gestul trebuia probabil să însemne:
 
— Ai auzit şi dumneata: nimic!
 
„Banana44 era numele sub care era cunoscută acţiunea declanşată în urma sesizării şoferului Mârza. E drept, numele nu’ spunea nimic, dar el se născuse întâmplător. Pe dosarul care cuprindea planul de măsuri şi care trebuia dus la general pentru a fi aprobat, maiorul Vaida caligrafiase pe copertă cu litere groase de tipar cuvântul BANCA. Dar înainte de a-l duce spre aprobare, îl mai recitise o dată. Deschise aparatul de radio, muzica îl destindea totdeauna. Recapitulă şi probabil satisfăcut că luase cele mai bune măsuri, se înfundă în fotoliu şi se surprinse îngânând în paralel melodia transmisă la radio. În cabinetul generalului şi-a amintit înciudat cum se născuse Banana. La un moment dat, Hary Belafonte, unul din cântăreţii lui preferaţi, a început să cânte iar el, oare nu ştia decât refrenul, aştepta nerăbdător să-l fredoneze împreună: „Taly, taly, talyly banana14. Şi cum cuvântul banana se repeta în cântec destul de des, furat de ritmul melodiei, ochiul a perceput cuvântul scris BANCA iar mâna, în mod inconştient, un vechi defect de-al lui de-a mâzgăli tot ce avea în faţă când era distrat, a mai adăugat două litere ştergând totodată un „C44. Banana se născuse iar când generalul, după ce cu mici adăugiri aprobase planul de măsuri, îl întrebase de ce botezase astfel acţiunea, a rămas stupefiat. Nu înţelegea. Când i-a arătat ceea ce scrisese pe dosar, la început, n-a ştiut ce să spună, pentru ca apoi să-şi amintească cum s-au petrecut lucrurile. Bine dispus, generalul conchise:
 
— Să rămână cu numele acesta dacă tot l-ai scris. Şi-apoi de ce să n-avem şi noi un nume „tare44, să pălească de invidie orice scriitor de romane poliţiste.
 
131, M2, D4, şi toate celelalte indicative care au răspuns la apelul ofiţerului-dispecer erau maşinile miliţiei plasate pe traseul pe care-l avea de străbătut şi maşina băncii. Amplasarea s-a făcut în aşa fel încât, în cazul când aceasta ar fi fost atacată de cineva, în cel mult un minut-două prima să sosească la locul incidentului, urmând ca şi celelalte maşini să intre în acţiune aproape în acelaşi timp, înaintând în cea mai mare viteză spre punctul ce le va fi indicat prin radio, blocând astfel sectorul. Pentru a nu fi împiedicate în deplasarea lor spre locul inciden tului, fiecare maşină a fost echipată cu sirenă ce urma să fie declanşată în cazul producerii atacului. Despre eficacitatea sirenelor în descongestionarea traficului, nu mai există îndoială, lucru verificat de altfel cu maşinile formaţiunii prevăzute cu însemnele controlului circulaţiei.
 
Operatorii ştiau că 131 era „Dacia 1300” care figura în evidenţele lor cu numărul I, M2 era „Mercedes”-ul înregistrat cu numărul 2, D însemna „Dacia 1100” iar numărul, după cum se bănuieşte, era cel înregistrat în cadrul formaţiunii circulaţiei.
 
Timpului scurs între declanşarea atacului asupra maşinii băncii şi sosirea maşinilor miliţiei trebuiau să-i facă faţă cei patru ofiţeri ascunşi în duba colectoare.
 
Ocupanţii maşinilor aveau şi misiunea de a supraveghea şi raporta dacă prin preajma unităţilor comerciale nu observă nimic care să le dea de bănuit.
 
Centrul a mai făcut de trei ori legătura şi de fiecare dată a primit acelaşi răspuns: nimic suspect!
 
La ora douăzeci şi unu, fără nici un minut mai devreme sau mai târziu, în difuzorul central al căpitanului-dispecer răsunase vocea gravă (poate prea gravă pentru vârsta lui) a locotenentului Bulic care raporta:
 
— Riko-60” cere permisiunea să părăsească garajul.
 
„Riko-60” era numele telefonului fără fir construit de specialiştii întreprinderii electronice „Micron”. Cu un astfel de aparat a fost dotată maşina băncii menită să ţină legătura permanentă cu centrul. Aparatul, cu ajutorul căruia se poate asigura o legătură între abonaţii aflaţi la o anumită distanţă, se compunea dintr-un tablou central şi un receptoremiţător. Legăturile se realizează foarte uşor. Receptorul şi emiţătorul unite prin semiconductori au o greutate şi mărime mică, putând să încapă foarte uşor într-un buzunar.
 
— Permit plecarea, încuviinţă maiorul Vaida.
 
De atunci se auzeau din când în când comunicări lapidare:
 
— Am intrat în bulevardul Mihai Viteazul… oprim în Piaţa Bălcescu… Continuăm pe Porumbescu… Reşiţa… Traversăm Rondoul. Nume de străzi, pieţe sau intersecţii urmărite de unul din operatori se materializau pe harta electronică. Un punct luminos de culoare verde se deplasa ori se oprea conform acelor comunicări lapidare.
 
Minute, zeci de minute de încordare nervoasă treceau prin dispecerat.
 
— Către Banana… Către Banana… Aici centrul, raportaţi!
 
— Nimic…
 
— Nimic…
 
— Nimic…
 
— Traversăm Piaţa Traian… Oprim la cinema Apollo… Pornim spre podul Decebal… Poşta mică… Apoi o voce precipitată:
 
— Aici „Riko-60”, „Riko-60”, raportez: Am oprit la Poşta mică, s-a intrat după bani. Şoferul Mârza anunţă că a descoperit „Skoda”-bej.
 
La dispecerat tensiunea a devenit maximă. Cu toate că în planul stabilit era prevăzută această întâlnire, deoarece de realizarea ei depindeau în mare măsură acţiunile ce s-au stabilit pentru viitor, se crezuse, datorită orei destul de târzii, că şi seara aceasta se va încheia din nou fără ca „Skoda”-bej, atât de mult aşteptată, să-şi facă apariţia. Şi acum iat-o…
 
Maiorul Vaida preluă microfonul de la căpitanuldispecer.
 
— Către „Riko-60”, D3 şi M3… Către „Riko-6041, D3 şi M3. Pe rând, în ordinea anunţată de maior şi imediat ce acesta termină chemarea, au sosit şi răspunsurile:
 
— Riko-60”… D3… M3… în recepţie…
 
— Din acest moment intră în acţiune faza a doua. Nu întrerupeţi legătura!
 
— D3 şi M3 să pornească spre Poşta Mică.
 
Din locuri diferite, două puncte albastre s-au pus în mişcare şi înaintau pe harta electronică spre un al treilea punct, dar de culoare roşie, apărut lângă punctul verde, care-l reprezenta pe „Riko-60” şi, aşa cum indica harta, se aflau la Poşta Mică.
 
— Riko-60”… „Riko-60” raportează exact poziţia Skodei-bej.
 
— Skoda”-bej, parcată în faţa complexului comercial în dreptul scării A. Se află între un „Renault Gordini” alb şi un triciclu CZ negru pentru invalizi. La volan un bărbat îmbrăcat într-o jachetă sau sacou cenuşiu – nu se distinge bine -…
 
Maiorul ridică receptorul unui telefon din masă plastică de culoare neagră şi formă un număr de interior.
 
— Alo, la aparat maiorul Vaida… Tovarăşe general, raportez: Întâlnirea a avut loc. S-a trecut la executarea fazei a doua… Am înţeles!
 
— Riko-60” raportează… Ocupantul Skodei-bej a coborât din maşină, Mârza reafirmă că recunoaşte în el pe omul căutat. A oprit o femeie îmbrăcată într-un taior cărămiziu, de statură mică, moletă. Se pare că se cunosc bine… Discută în continuare… bărbatul este foarte înalt şi poartă ochelari mari de culoare închisă.
 
Harta electronică era privită cu încordare de ocupanţii biroului dispecerat care urmăreau continuu licăririle ei luminoase. În încăpere intră generalul.
 
s-a raportat în ce stadiu se află acţiunea. Apoi maiorul întrebă:
 
— Tovarăşe general, doriţi să preluaţi comanda operaţiunilor?
 
— Nu, continuă dumneata. Fă abstracţie de prezenţa mea. De fapt, am stabilit împreună cum trebuie să procedăm, aşa că am să fiu doar spectator. Am şi eu dreptul la odihnă şi totodată o să pot admira în voie „jucăria” asta electronică.
 
Vaida ştia că nu pentru relaxare venise generalul aici, ci tocmai importanţa acţiunii face să-l aibă alături, masiv şi tăcut. Ştia că n-o să intervină decât în cazuri extreme, când el ar fi omis ceva, ceva ce ar fi putut duce la un deznodământ neprevăzut de ei.
 
Poate că numai jucătorii pasionaţi de şah privesc cu atâta încordare tabla cu pătrăţelele alb-negre, aşteptând parcă o dezlegare de la ea, poate că numai ei ar putea egala prin atenţie pe cei ce privesc acum harta luminosă. Dar şi la şah, ca şi aici, rezolvarea se pregătea în dosul frunţilor încordate.
 
O consultare cu căpitanul-dispecer asupra punctelor luminoase de pe hartă şi maiorul comunică prin microfon.
 
— M3 te apropii! Opriţi la locul de parcare de lângă Institutul de pediatrie şi acţionaţi…
 
— D3! Opreşte-te la staţia de alimentare cu apă industrială întrucât ai sosit prea devreme.
 
Numai de n-ar pleca până sosesc cei din M3… Nu! n-o să plece căci a venit pentru maşina băncii, îşi răspunse maiorul.
 
Licuricii albaştri erau din ce în ce mai aproape de lumina roşie.
 
— M3 raportează: am oprit la locul indicat. Trecem la acţiune.
 
Persoanele din birou urmăreau acum cu ochii minţii pe cei care coborau din „Mercedes11 şi se apropiau de omul cu „Skoda”-bej. Două sute de metri… o sută cincizeci… Poate o sută sau mai puţin…???
 
— Riko-60” raportează: S-a produs întâlnirea! De acum, omul ce declanşase această acţiune era în mâini bune şi orice ar face, oriunde ar merge, va fi urmărit ca o umbră şi nu va trece mult până îşi va desvălui identitatea.
 
Din meditaţiile acestea glasul generalului îi atrase atenţia.
 
— Tovarăşe maior, ce părere ai, se plictisesc sau nu cei din grupul I Banana?
 
— Ce-am omis oare? îl străfulgeră prin minte. Ce a vrut să spună generalul? Se uită spre el, însă acesta îşi pironise privirea pe harta din faţă căutând parcă acolo răspunsul la întrebarea lui.
 
— Şi totuşi, de ce mi-a adus aminte de grup? Apoi, cu voce tare, în timp ce lua microfonul în mână:
 
— Fă-mi, te rog, legătura cu grupul I.
 
Ochii lui căutau înfriguraţi pe hartă.
 
— Aici centrul… aici Centrul, către Banana! 131 te deplasezi în careul K 8 lângă statuia pompierilor… Ceilalţi raportaţi!
 
— Nimic… Nimic… Nimic…!
 
Încă un licurici albastru începu să se mişte pe hartă. Generalul se întoarse pe jumătate spre maior şi-i zâmbi şugubăţ.
 
— Vasăzică asta era… Este şi normal că trebuia să-i aduc mai aproape pentru orice eventualitate… Apoi prin semne ceru operatorului o nouă legătură.
 
— Riko-60”… „Riko-60”, intraţi în acţiune!
 
Îşi închipuia cum din maşina-dubă a băncii coboară „subofiţerul” însărcinat cu paza, lucru foarte firesc pentru cine l-ar fi privit căci el avea misiunea să protejeze şi pe casierul-colector până ce acesta se urca în maşină şi normal că şi după aceea. De când intrase în vigoare acţiunea Banana, primise instrucţiuni ca în eventualitatea că ar fi descoperit „Skoda”bej, el să nu coboare decât la ordin.
 
Coborârea lui trebuia să fie un semnal pentru casierul-colector, care, de asemenea, nu trebuia să se întoarcă decât o dată cu coborârea subofiţerului. Întârzierea casierului-colector era şi ea un lucru obişnuit şi ea depindea de multe ori de încasările zilnice, mai mari sau mai mici, şi nu o dată s-a întâmplat să se mai aştepte câteva minute până sunt pregătiţi banii pentru bancă. Aşa că, în privinţa aceasta, a întârzierii, nici o suspiciune, mai ales că cel ce urmăreşte maşina băncii cunoaşte aceste amănunte.
 
— Riko-60” raportează de îndată ce sunteţi cu toţii în maşină.
 
N-a mai trecut decât puţin şi „Riko-60” raportă, înseamnă că s-au regrupat cu toţii.
 
— Porniţi!
 
Apoi, alt ordin:
 
— D3 porneşti spre Poşta Mică. Sosirea exact peste trei minute!
 
Maşina băncii, îngreunată cu ultimele încasări se urni din loc, dar nu făcu cale de câţiva paşi şi prin mici smucituri se opri. Şoferul, încerca să pornească la cheie şi se părea că de câteva ori era gata-gata să reuşească, dar de câte ori cupla în viteza întâia, în momentul când maşina trebuia să se desprindă, motorul se ambala şi gâtuit amuţea. Maşina ajunsese să stea acum oarecum transversal pe axul drumului şi stânjenea vădit circulaţia.
 
Câţiva trecători s-au oprit gură-cască, dar cum nu vedeau nimic interesant, ci doar un şofer descărcându-şi acumulatorul prin încercări nereuşite, începură să-şi vadă fiecare de rosturile lui. Vehiculele cu drum pe acolo, încetineau foarte mult şi treceau mai aproape de linia tramvaiului. Convins probabil că nu va putea porni, şoferul cobori, deschise capota maşinii şi se aplecă peste motor. Coborâse şi subofiţerul şi se părea că este tare încurcat de situaţia ivită. Nu putea sta acolo cu banii, dar nici să părăsească maşina ca să cheme ajutoare ori să ceară instrucţiuni nu putea. O situaţie neprevăzută. Această încurcătură trebuia mimată de subofiţer, căci dacă cazul s-ar fi petrecut cu adevărat, dacă maşina ar fi rămas în pană, problema se putea rezolva prin radio-telefonul cu care este echipată o maşină pregătită pentru încasări. Dar, cine ştie de existenţa radio-telefonului? în ochii unui spectator dilema subofiţerului trebuia să convingă de neexistenţa oricărui mijloc de comunicare între maşină şi exterior.
 
Dinspre podul Decebal, lumina albastră intermitentă a unei maşini de la controlul circulaţiei îşi făcea apariţia. Se opri lângă vehiculul rămas în pană de motor iar cei trei ofiţeri sosiţi se interesară ce s-a întâmplat. Unul dintre ei începu să dirijeze circulaţia ştrangulată.
 
Când probabil s-a ajuns la convingerea că maşina băncii nu se va putea urni cu forţe proprii, a fost oprit un camion iar şoferul acestuia rugat să-i remorcheze. Bara rigidă din metal a fost scoasă de sub maşina defectă, păstrată acolo, se pare, tocmai pentru astfel de cazuri neplăcute.
 
Prima a pornit „Dacia 1100” de la controlul circulaţiei, urmată, cu aceeaşi viteză redusă, de camion şi maşina remorcată a băncii.
 
Cam în acelaşi timp, în difuzorul dispeceratului s-a putut auzi:
 
— Sunt D3… D3… ordinul a fost îndeplinit. Maşina colectoare se află la circa treizeci de metri în urma noastră. Ne îndreptăm spre bancă…
 
S-a recurs la această pană simulată deoarece se urmărea realizarea a două obiective. Întâi, întărirea pazei pe cale legală căci oricine ar fi avut vreo intenţie cu maşina băncii şi-ar fi dat seama, indiferent de planul pe care şi l-a conceput, că apariţia unei maşini a miliţiei, cu radio şi cu trei persoane la bord ar complica enorm lucrurile şi chiar dacă s-ar fi declanşat un atac, n-ar mai fi avut timp să profite, căci ajutoarele chemate prin radio ar fi sosit cu siguranţă. Numai un nebun ar fi acţionat chiar dacă acest lucru ar fi fost planificat pentru acea seară. Dar, după cele relatate de Mârza, dacă într-adevăr bănuielile se confirmă, se pare că avem de-a face cu un individ destul de rafinat şi totodată foarte, foarte prudent. Îşi pregăteşte cu o răbdare de păianjen lovitura şi deci este destul de inteligent ca să nu se hazardeze într-o acţiune fără sorţi de izbândă. Or tocmai pe o astfel de inteligenţă s-a mizat atunci când a fost întocmit planul acţiunii. De data aceasta se spera ca tocmai această inteligenţă să-l păcălească. S-a realizat deci indirect o întărire a pazei care să nu ducă la bănuieli şi totodată a fost îndepărtat pericolul, dacă el ar fi existat, într-adevăr, acum. O dată atins acest obiectiv, se putea spune că se trece la realizarea celui de-al doilea, care, de fapt, era o continuare firească a primului.
 
— Cum va reacţiona „cineva14 martor al unei astfel de stupide defecţiuni tehnice şi a evenimentelor ce au urmat?
 
— Poate că la început, surprins de noua posibilitate apărută, îşi face rapid unele planuri, neapărat eficace pentru el, urmare a neaşteptatei defecţiuni tehnice. O transbordare a banilor într-o altă maşină, o remorcare şi un atac neprevăzut undeva, într-o zonă mai puţin circulată… sau… dar se trezeşte la realitate, căci un om inteligent trebuie să prevadă până şi cele mai mici detalii; îşi va da seama că nu se poate aventura urmărind mereu o maşină încărcată cu bani până când aceasta se va defecta din nou, poate peste o zi, o lună, un an sau niciodată. Să urmărească o himeră, ar dura prea mult, ar fi nesigur, ar putea fi descoperit într-o zi şi-apoi el nu are timp pentru aşa ceva: el vrea bani. Înciudat, priveşte cum se amestecă cei de la circulaţie, căci, de fapt, s-a perturbat traficul, formându-se un „dop11 cum se obişnuieşte să se spună în asemenea cazuri. Ce ar putea să aibă motorul? După semnele exterioare… s-ar părea să fie axul planetar rupt, întrucât nu vrea să se mişte când cuplează… şi totuşi, parcă se deplasează uneori câţiva centimetri… După pocnituri – condensatorul, sau nu-i exclusă nici posibilitatea înfundării carburatorului… Ce face nepriceputul ăla? … nu-şi dă seama că omoară bateria? Sigur… singura soluţie inteligentă este remorcarea… cam târziu, drăguţilor, cam târziu v-aţi dat seama… şi doar glutacidul este la îndemâna oricui. Eu ce fac? O stupiditate imprevizibilă care mi-a stricat toată seara… şi sosise, domnule, doar cu o diferenţă de cinci minute faţă de media ultimelor cronometrări. Să-i urmăreşti ar fi o neghiobie şi târându-te după ei în acest infernal galop de melc, aş atrage atenţia asupra mea. Cu siguranţă că după restul încasărilor va pleca altă maşină, dar pe aceea n-are rost s-o urmăresc căci nu intră în orarul pe care mi l-am format. Practic, ce pot face? … Orice, dar numai cu condiţia să plec de aici…
 
Poate că omul cu „Skoda44-bej, nu a gândit întocmai, dar întrebarea: Cum va reacţiona „cineva14 care este martorul unei stupide defecţiuni tehnice şi a evenimentelor petrecute ulterior şi-au pus-o maiorul Vaida şi generalul atunci când a fost gândită preîntâmpinarea infracţiunii. Şi totuşi, gândirea acelui „cineva44 a oscilat undeva între limitele prevăzute şi gândite de cei doi ofiţeri. Confirmarea a venit pe calea undelor.
 
— Aici M3… M3: „Skoda44-bej a pornit spre gara Fabric. Continuăm urmărirea…
 
— 131… porneşte. Treci pe Bulevardul Tipografilor şi opreşte în Piaţa de fân.
 
Vasăzică, a plecat în partea opusă traseului parcurs acum de maşina băncii. Exact cum am prevăzut: a abandonat-o. Aşa, urmărirea lui se poate face mai uşor şi nu va trece mult şi vom avea primele date concrete despre „misteriosul41 şi „curiosul14 pasager al Skodei-bej.
 
— Riko-60”… „Riko-60” este timpul să umbli pe propriile tale picioare!
 
Şoferul camionului simţi deodată că nu mai tractează vehiculul din urmă şi se aştepta ca în clipele următoare să fie frânat brusc de cel din spate care se chinuia, dar de fiecare dată nu reuşise.
 
— Stai dracului liniştit! … îi zise şoferul în gând, căci alături în cabină se afla unul din cei trei ofiţeri de la circulaţie şi nu-i dădea mâna să-şi exprime cu voce tare nemulţumirea că fusese oprit şi obligat la corvoada aceasta.
 
— Ghinion, am avut ghinion, acum când mă grăbesc, continuă tot în gând şoferul. Şi nici măcar n-am putut refuza pe motiv că nu am cele regulamentare unei remorcări. Aveau ei de toate… Şi amărâtul ăla mă tot zgâlţâie, aşa cum o să facă şi acum. Păi aşa se procedează? Ei drăcie, să ştii că a reuşit să-şi pornească motorul.
 
Într-adevăr, motorul maşinii remorcate mergea şi prin câteva clacsonări scurte îl determină să oprească. O făcu cu plăcere şi după ce scăpă de bara care-l ajutase la remorcare, se grăbi să plece, zâmbind strâmb la mulţumirile ce i se dădeau, temându-se ca nu cumva să apară o nouă hibă.
 
— Riko-60” raportează: ne îndreptăm singuri spre bancă. Pentru ultima cursă vom folosi maşina ce ne-a fost indicată.
 
— Rămâneţi în continuare pe recepţie şi continuaţi-vă treaba!
 
Acum, în mişcare pe hartă existau doar trei licăriri. Două se deplasau oarecum spre aceeaşi direcţie iar ultima îşi avea drumul în partea opusă.
 
— M3 raportează: am intrat în pădure şi ne-am oprit U restaurantul „Ţânţarul”… r „

 
Pentru a te întoarce în oraş sunt două drumuri, deci: două posibilităţi. Ori face cale-ntoarsă şi atunci M3 poate să-şi continue acţiunea, ori îşi continuă traseul ocolind liceul silvic, trecând prin faţa grădinii zoologice, ca apoi să se înfunde pe acele alei drepte, de obicei pustii chiar şi ziua, şi să iasă în apropierea campingului. Pe cel de-al doilea drum M3 nu are voie să se angajeze, căci să urmăreşti pe cineva pe o alee pustie se poate solda cu o desconspirare. În pădure ţi se pot întinde atâtea capcane încât rişti să dai totul peste cap. Ce te faci dacă cel urmărit observă că pe aleile acelea singuratice şi întunecate este urmărit de o altă maşină? El poate opri sub diferite pretexte; tu trebuie să-ţi continui drumul şi cel mai indicat este să nu-i mai ieşi în cale.
 
— 131! Continuă-ţi plimbarea pe E 94 şi opreşte în apropierea staţiei PECO. Executarea în cea mai mare viteză!
 
— Dacă consumă alcool… dădu glas unui gând generalul.
 
Din nou o intervenţie, dar de data aceasta prinse ideea din zbor şi ordonă:
 
— M3! Verificaţi şi raportaţi urgent dacă cel urmărit consumă sau nu alcool!
 
În cazul unui răspuns afirmativ s-ar putea organiza rapid un post mobil de control unde organele de miliţie plasate în apropierea restaurantului ar verifica dacă şoferii au respectat sau nu restricţiile impuse cu privire la consumul de alcool. Acest lucru nu putea da de bănuit, căci şoferii ştiau că asemenea controale se făceau destul de des prin apropierea restaurantelor sau a grădinilor de vară. Prin clasicul s fi
 
— Actele dumneavoastră la control14, se putea realiza culegerea primelor date despre cel ce ne interesează. Vom prelucra acele date şi…
 
— M3 la aparat! Singura consumaţie: o sticlă de apă minerală pe lângă un grătar substanţial… Se pregăteşte de plecare…
 
— Atenţie la eventualele legături şi imediat ce porneşte, indicaţi direcţia spre care va pleca.
 
Deci nu vom putea realiza varianta cu postul de control, nu mai avem timp… păcat, căci în câteva minute am fi ştiut cum îl cheamă, i-am fi aflat adresa şi, eventual, unde lucrează.
 
— Skoda44-bej a pornit. Acum trece podeţul de lemn şi intră pe drumul care duce spre Liceul silvic. Ordonaţi să continuăm urmărirea?
 
— M3, rămâi pe loc!
 
— 131… 131, pregătiţi-vă să primiţi un musafir. Nu-l conduceţi decât dacă acesta trece de camping.
 
Apoi, încă o comunicare:
 
— M3 rămâi pe loc deoarece „Skoda44 s-ar putea întoarce din drum. Aşteaptă ordin de deplasare!
 
Incertitudine asupra drumului pe care îşi va face reapariţia cel dispărut în pădure. Momentele se scurg şi cu cât de se prelungesc, aşteptarea devine tot mai apăsătoare.
 
— Sunt 131, am preluat urmărirea şi ne îndreptăm spre Piaţa de fân.
 
— 131! Atenţie mărită şi multă, foarte multă prudenţă! Descrieţi situaţia pe drumurile pe unde treceţi.
 
— Se circulă foarte mult. Sunt mulţi care circulă în tranzit prin oraş, preferind probabil răcoarea nopţii caniculei din timpul zilei. Mai sunt şi camioane. Într-un cuvânt, tot ce ne trebuie.
 
— Continuă şi transmite traseul ce-l parcurgi!
 
— M3, ai auzit comunicarea lui 131? Porneşti şi cauţi să-i ajungi din urmă. Raportezi când îl zăreşti pe 131!
 
Din partea lui „Riko-6044, conceput într-o nouă formulă, o comunicare anunţa că ieşise din nou pe traseu. În partea aceea a oraşului, aşa cum arăta şi harta, „Riko-6044 se mişca uniform şi liniştit, trecând adesea pe lângă Dl, Ml, sau pe lângă celelalte posturi menite să-i protejeze şi care, aici pe hartă, reprezentau câte un foculeţ albastru. Atenţia mare se îndrepta acum spre cartierul industrial, acolo unde speranţele s-au legat de 131 şi M3.
 
— Trecem prin Piaţa Traian… lăsăm în dreapta fabrica de bere… Am intrat în Bulevardul Pârâului…
 
— M3 se află la o sută de metri de 131!
 
— 131, raportează: „Skoda44-bej s-a oprit la locul de parcare aflat după al treilea bloc turn, numărate din partea pasarelei. Ocupantul maşinii îşi continuă drumul pe jos…
 
Probabil că locuieşte prin apropiere şi, în sfârşit, o să ne putem forma un prim punct de sprijin pentru identificare. Era şi timpul căci ne-am plimbat destul pe urmele lui. Apoi ar fi bine să nu uite dumnealui că şi mâine este o zi şi atunci n-are decât să hoinărească cât doreşte. Dar azi, să facă bine să se potolească fiindcă, se pare, că şi băieţilor le vine mai greu să se ţină prin preajma lui, deoarece acolo unde se află acum este un cartier mai liniştit, ocolit oarecum de arterele cu circulaţie intensă.
 
Aşa cum se întâmplă în majoritatea cazurilor atunci când îţi doreşti un lucru anume, el nu se realizează. Parcă pentru a nesocoti gândurile nerostite ale ofiţerilor de la dispecerat, difuzorul prinse să le spulbere bruma de mulţumire:
 
— Cel urmărit a intrat la Ştrandul termal, la această oră închis pentru public. N-a întâmpinat nici o împotrivire la intrare fiind, probabil, cunoscut de paznic…
 
Peste câteva minute difuzorul continuă:
 
— A apărut lângă bazinul mare şi acum înoată parcă l-ar fugări toţi dracii…
 
Ultimele cuvinte erau spuse cu obidă, rostogolite cu vârful limbii printre dinţi, departe de orice formulă de exprimare într-un raport, dar maiorul Vaida se făcu că n-a observat acest lucru, înţelegând dezamăgirea încercată acolo, la faţa locului.
 
— După cum vezi, băieţii sunt cam nervoşi, interveni generalul, căruia, de-asemenea, nu-i scăpaseră ultimele cuvinte. Să fie totuşi mulţumiţi că oraşul acesta n-are piramide căci, mai ştii, dacă după o baie bună omului nu i-ar veni chef să le escaladeze acum, în plină noapte.
 
Nu era o glumă reuşită, dar generalul voise să descreţească puţin frunţile. Îşi dădea şi el seama că nu era prea amuzant pentru cei însărcinaţi cu urmărirea să aştepte ca apa să satisfacă pornirile nocturne ale unui… sportiv tomnatic predispus la îngrăşare? … nebun? … capriciu? …
 
— Către M3 şi 131: cooperaţi şi continuaţi supravegherea!
 
Îşi imagina starea lor de spirit, mai ales că aceştia, cu siguranţă se crezuseră spre sfârşitul misiunii, dar, după cum dovedeau faptele, se înşelaseră. Şi-i imagina prin parcul plin cu miresme de trandafiri, înfloriţi în această perioadă, slabă compensaţie pentru veghea prelungită, urmărind prin gardul de sârmă împletită, înalt de peste doi metri, zbenguiala aceea de unul singur, acolo unde în zilele călduroase te sufocau pur şi simplu trupurile bronzate sau nu, relaxate dar totdeauna viermuind pe nisip, pe iarbă, în bazine.
 
Partea aceea a ştrandului termal era numai începutul unei salbe de bazine şi complexe balneologice la care se lucra deja intens.
 
Oraşul avea demult, data exactă cred că nimeni n-ar putea s-o spună, un izvor cu apă minerală. Deşi nu totdeauna bine îngrijit, mereu era aglomeraţie în preajma lui fiindcă unii, şi nu puţini la număr, respectau indicaţiile medicale ce recomandau consumarea acestei ape cu miros de fier şi de iod pentru tot felul de maladii; alţii, o făceau în scop profilactic. Mai erau şi din aceia care, fără să sufere de ceva anume, se obişnuiseră să-şi ocupe locurile pe băncile din jur şi să privească la forfota din piaţeta unde culorile pavimentului contrastau puternic sau se asortau de minune cu rochiile sau rochiţele trecătoarelor.
 
Seara, aproape în fiecare seară, minute în şir se putea vedea cum „arde” apa izvorului. Dacă i se dădea foc, ardea cu o flacără în care se amestecau roşul, albastrul şi în egală măsură verdele. Era fascinant să vezi cele patru guri arteziene ale izvorului cum îşi varsă flăcările schimbând nuanţele după felul gazelor ce urcau o dată cu apa din adâncuri. Împrejur: mult alb, piatră brută ori şlefuită aranjată în clădiri joase, cu acoperişuri plate, ogive, semicercuri şi ici-colo faţade crenelate.
 
În această ambianţă continua urmărirea începută cu câteva ore mai înainte.
 
Trecuseră vreo două săptămâni de când sosise acea scrisoare a Studioului „Reclamant11, iar entuziasmul şi tot felul de planuri pe care şi le făceau cineamatorii, în loc să scadă, se reaprindeau în fiecare zi şi de fiecare dată cu o intensitate sporită. După cum lesne se poate închipui, n-au întârziat cu răspunsul şi, bineînţeles, acesta nu putea fi altul decât afirmativ. Acum aşteptau veşti mai concrete din partea studioului, adică un scenariu, idei grozave; avea să aibă loc o întâlnire între profesionişti şi amatori, vor lucra împreună şi, doamne, câte nu se pot învăţa de la oamenii aceştia, cu aparatele lor de filmat, străbătând ţara în lung şi în lat. Chiar dacă nu-şi mărturiseau cu glas tare gândul, unii dintre ei se şi vedeau peste ani, colindând avizi şantiere, oraşe, sate, transpunând pe banda de celuloid chipuri şi fapte, idei şi bucurii, frumosul sau excepţionalul, ori pur şi simplu, munca cotidiană ridicată la rang de cinste.
 
Ceva asemănător se întâmpla şi cu Cornel Vătămanu pentru că anul ce urma trebuia să fie hotărâtor în viitoarea lui carieră: va deveni sau nu profesionist – totul depinzând de reuşita sa la atât de râvnita regie de film.
 
Poate că niciodată n-a luat atât de serios examenele de la institut ca acum. Era conştient că numai prin cunoştinţele sale trebuie să reuşească, dar nu-i displăcea nici gândul la ajutorul ce l-ar putea primi de la regizorul Trifu, despre care auzise atâtea Văzuse multe dintre creaţiile lui şi credea că l-a înţeles pe deplin, convins fiind că i-a sesizat acel „ceva” caracteristic, mereu prezent în peliculele sale, formându-i stilul propriu, deosebindu-l atât de mult de ceilalţi regizori.
 
Întâlnirea cu Onciu fusese – simţea acest lucru – de bun augur şi, chiar dacă nu trecuse atât de mult timp de când se cunoşteau, între ei se închegase o prietenie sinceră, în care maturitatea, experienţa de viaţă a celui dintâi prevala. Cu răbdare şi pricepere Onciu reuşi să-l convingă că figuraţia la teatru sau operă nu era o treabă serioasă pentru el. Atunci s-a angajat la Tehnoplast… Nu putea uita nici felul cum căutase să-i rezolve situaţia financiară.
 
— Cornele, n-ai vrea să-mi faci un serviciu? Scoate-mă din încurcătură. Am şi eu oarecari obligaţii cărora nu le pot face faţă pentru moment, obligaţii ce nu mai suportă amânare. Am un vecin, un profesor universitar care-şi repară maşina la noi la atelier. Urma să vină azi după-amiază la atelier pentru o verificare întrucât mâine în zori pleacăân concediu, dar i-au sosit nişte musafiri din altă localitate şi, evident, nu-i poate lăsa singuri. M-a rugat pe mine să-i dau un băiat pentru revizie. Nu ştiu dacă ţi-am spus, dar pe lângă faptul că am mulţi oameni în concediu, mi s-au mai îmbolnăvit doi. Practic, azi, n-am cui cere să facă această revizie, căci sunt planificate alte comenzi mai mari. Şi, totuşi, nu pot să refuz un client şi totodată vecin. Scoase mâna din buzunar împreună cu cheia de contact şi, pe când i-o întindea, continuă:
 
— Faci asta pentru mine?
 
A acceptat, şi după ce a făcut revizia, aşa cum îi plăcea lui să chiţibuşărească fiecare piesă în parte, a dus maşina proprietarului. Când s-au reîntâlnit, nu-şi mai aminteşte acum despre ce discutau dar, în toiul discuţiei, Onciu se oprise şi, scoţând nişte bani, îi împinse cu două degete spre el însoţindu-şi gestul cu cuvintele:
 
— Fără mofturi! Sunt banii câştigaţi cu revizia făcută. Profesorul este mulţumit, eu, de asemenea, şi sper că nici ţie n-o să-ţi strice aceşti bani câştigaţi cinstit. Fără să-i dea răgazul unui răspuns sau refuz, continuă cu cel mai firesc ton posibil discuţia întreruptă. După un timp, l-a mai rugat ceva asemănător, apoi, pur şi simplu, îi găsea în fiecare săptămână de lucru.
 
Întors din capitală i-a comunicat ultimele noutăţi.
 
— Mi-am terminat treburile mai repede decât credeam şi am avut timp să mă întâlnesc şi cu Trifu. Am discutat de toate; la un moment dat şi-a amintit că vor veni şi la noi în oraş pentru a filma în vederea apropiatei aniversări. Mi-a vorbit şi despre viitoarea colaborare cu cineclubul, despre asentimentul vostru şi despre faptul că urmează să lucreze „cu cel mai priceput regizor amator pe care-l are cineclubul, un oarecare Cornel Vătămanu”. Sosise momentul să intervin.
 
— Cunosc problema dar voiam să deschizi tu această discuţie. După câte ştiu, şi asta chiar de la viitorul tău colaborator, entuziasmul este general şi sunteţi aşteptaţi să sosiţi cât mai degrabă.
 
— I-am vorbit apoi despre tine şi cred că am reuşit să-ţi fac o radiografie totală: vise, planuri, acea debusolare ce a existat în viaţa ta după terminarea liceului, precum şi marea ta dragoste pentru regie. Nu te încrunta, dar am vrut să te cunoască aşa cum eşti şi după câte ştiu, sunt convins că ne va ajuta. Când ne-am întâlnit a doua zi, am continuat discuţia despre tine.
 
— Referitor la acel amic al tău despre care mi-ai vorbit, nu-ţi promit că va reuşi la examenul de admitere, cu toate că se pare că voi fi şi eu pe acolo prin comisia de examinare, dar cred că o să-l pot ajuta într-un fel, iar atunci când se va prezenta la examen o va face pe propriile lui picioare, fără nici o proptă sau „pilă”, cum se obişnuieşte să se spună. Tu’ ştii că eu nu mă pretez la aşa ceva, dar m-am gândit mult şi cred că am găsit calea cea mai nimerită. Am să caut să văd cele câteva filme realizate de el pe 16 milimetri, cu toate că pe cel premiat la festivalul de la Bratislava l-am vizionat mai demult, fără să-mi imaginez atunci că vom colabora cândva. Îmi amintesc că m-a entuziasmat felul cum a fost conceput, gândindu-mă şi la posibilităţile avute de ei acolo şi la greutăţile cărora trebuie să le facă faţă. Erau lucruri interesante, dar undeva se vede amatorul cu dragostea lui pentru fiecare metru de peliculă realizat, neavând totuşi tăria să renunţe la unele secvenţe, îmbinând deopotrivă tot ceea ce a filmat, fapt care, de cele mai multe ori în meseria noastră ne face un deserviciu.
 
— Mi-a spus multe, multe lucruri, dar ca să fiu mai scurt, am să extrag esenţialul.
 
— M-am gândit la colaborarea noastră viitoare şi cu toate că iniţial o concepusem într-un anumit fel, acum m-am răzgândit şi am hotărât ca documentarul nostru să fie realizat, nu de o singură echipă ci de două: profesionişti şi amatori. Vom discuta subiectul în mare iar ei vor avea toată libertatea de acţiune, urmând ca la montaj să facem combinările şi finisarea necesară. Poţi să-i comunici că am să vin şi eu în curând pe la ei pentru a discuta la concret aceste lucruri. Noi, aici, optăm pentru un documentar, astfel conceput, încât în 16 minute să se vorbească despre oraşul care împlineşte şapte secole. Opt minute vor fi realizate de noi iar opt de cineamatori. Să se gândească şi asupra titlului, poate au şi ei vreo propunere de care am putea ţine seama. Până vom lua o hotărâre definitivă, acest documentar figurează în planurile mele sub titlul „7008x8”. Mai spune-i că dacă n-are nimic împotrivă, pot să-i dau ca ajutor pe secundul meu Felix, care, bineînţeles, n-o să-şi impună punctul de vedere ci va fi doar un fel de consultant tehnic…”

 
— Ei, ce zici, Cornele? Se pare că nu mi-am pierdut timpul de pomană. Citesc pe faţa ta că eşti uluit dar în acelaşi timp mulţumit. Nu mă întrerupe că n-am terminat. Mi-a mai spus şi cu ce anume trebuie să începi în vederea bătăliei pe care trebuie s-o dai şi mai ales s-o câştigi – asta fiind şi părerea lui. Mi-am notat totul şi va trebui să te conformezi cât mai curând.
 
Vorbea mult şi repede, nelăsându-l pe cel din faţa lui să scoată măcar o frază.
 
— Ce ţi-am spus până acum, să zicem că sunt lucruri fireşti, dar ascultă-mă bine şi ai să vezi că-ţi aduc o ştire-bombă. Prin relaţiile mele, cred că am reuşit să obţin pentru voi o comandă pentru executarea unui film publicitar, având speranţa că veţi fi capabili să-l executaţi. Studioul „Reclamart14 are o mulţime de comenzi de acest gen şi mergându-se pe linia colaborării cu cinecluburile se prevede ca multe din aceste comenzi să fie dirijate spre cineamatori, acolo unde, bineînţeles, există talent şi dorinţă de-a executa astfel de filme.
 
Într-adevăr, ştirea părea că-l copleşise, dar Onciu nu ajunsese să-şi deşerte toate noutăţile.
 
— Cred că aceste filme publicitare ar avea pentru voi un rol multiplu. În primul rând, veţi acumula mai multă experienţă, veţi fi remarcaţi mai uşor – însă depinde numai de voi – şi după câte am înţeles eu, nu trebuie neglijată nici latura financiară. Filmul va fi remunerat, iar asta nu vă poate deranja, căci oricâte fonduri ar avea un cineclub, de sunt totuşi limitate. Or, o sumă câştigată cinstit, o să vă ajute să cumpăraţi aparate noi, căci, dacă nu mă înşel, mi-ai vorbit de mai multe ori despre greutăţile voastre. Mai este şi pelicula şi toate celelalte dificultăţi ce le întâmpinaţi şi pe care tu, în calitate de regizor al cineclubului, le cunoşti foarte bine. Trebuie să vă gândiţi bine înainte de-a hotărî, dar părerea mea este că această ofertă e bine să fie acceptată întrucât nu poate decât să vă avantajeze.
 
— Se pare că are dreptate, îşi zicea Vătămanu seara în timp ce se îndrepta spre casă. Cred că băieţii vor fi încântaţi de încrederea arătată.
 
— După faţa asta supărată, mă tem că vrei să-mi anunţi veşti proaste, tovarăşe maior… Ori veghea prelungită de aseară să fie de vină?
 
— Întocmai… am veşti proaste. Permiteţi să raportez?
 
— Bine, începe, dar nu mai fi atât de oficial. Ia loc şi te ascult.
 
— Am primit raportul şi… deocamdată, n-au realizat nimic concret.
 
— Cum? … Nu cumva le-a scăpat? … L-au pierdut? …
 
Generalul era de-a dreptul consternat gândindu-se la posibilitatea neîndeplinirii misiunii, lucru cu care nu prea era obişnuit, cu atât mai mult cu cât aseară când părăsise biroul-dispecerat se părea că cei însărcinaţi cu supravegherea ştiau ce aveau de făcut şi, apoi, rezolvaseră ei probleme mult mai complicate…
 
— Nu, nimic asemănător cu ceea ce spuneţi dumneavoastră. Înotătorul nostru a mai stat cam o oră, trecând dintr-un bazin în altul, când apă rece, când caldă, duşuri, gimnastică… S-a întors la maşină, a luat o servietă şi a pătruns într-unul din blocurile turn, mai precis în T4, cum este cunoscut blocul. A intrat cu cheie proprie şi se credea că locuieşte acolo, dar… face o mică pauză, probabil pentru a da mai multă greutate celor ce urmau, azi dimineaţă băieţii s-au interesat şi îngrijitorul blocului le-a spus că nu cunoaşte pe nimeni care să corespundă cu „unchiul14 căutat. Cum cel urmărit nu coborâse, maşina, de asemenea, aştepta parcată în apropiere, au rămas în continuare la posturi supraveghind intrarea principală şi seara de serviciu. Până la ora aceasta – şi e aproape unsprezece -, n-a mai apărut. Blocul are peste 80 de apartamente şi nu puteau fi găsite tot atâtea motive ca să intri în toate…
 
— Da, s-a procedat bine căci n-avem altceva de ales. Trebuie să aşteptăm în continuare… Dacă nu locuieşte acolo, la cine ar putea pune căprui pe pernă? La cunoscuţi… la vreo femeie? … care-i adevărul, maiorule?
 
— Nu ştiu, dar am o vagă bănuială. În bloc pot exista atâtea femei cu un apartament ori o garsonieră… Nu-i exclus ca unii bărbaţi să fie plecaţi în concediu sau în delegaţie şi…
 
— Oricum, primul pas a fost făcut şi vom afla curând dacă relatarea şoferului Mârza va ajunge un caz sau va dispare din preocupările noastre, iar înotătorul nocturn va deveni unul din miile de cetăţeni cinstiţi ai acestui oraş. Aş prefera ultima variantă… Dar văd că arzi de nerăbdare să-mi mai spui ceva şi după câte te cunosc, am impresia că-i ceva destul de important ceea ce-mi rezervi.
 
— Într-adevăr, mai am o veste capabilă să deruteze. Se pare că n-am pornit-o cu piciorul drept, cum ar fi spus bunica mea, în asemenea situaţii. Am cerut relaţii despre „Skoda44-bej înscrisă în circulaţie la Inspectoratul judeţean Caraş-Severin. Ni s-a răspuns, că la ei există acest număr înmatriculat, dar s-au împlinit de curând trei luni de când maşina a fost avariată într-un accident unde şi-a pierdut viaţa proprietarul ei. Nu există date de unde să rezulte că familia ar fi vândut maşina, nu s-a făcut nici o radiere şi nu este cunoscut ca ea să aibă alt proprietar.
 
— Poate că bunica ta ar fi avut dreptate însă cu condiţia ca ea să nu lucreze la miliţie. Şi cum noi doi lucrăm, spune-mi ce măsuri ai luat.
 
— Am cerut să se afle de la familia accidentatului, unde se găseşte maşina, de ce au înstrăinat-o sau închiriat-o şi, în general, cât mai multe date despre ea.
 
După Anul Nou, poşta le aduse o scrisoare conţinând o ofertă pentru un film publicitar. Se specifica acolo că au fost îndrumaţi spre cineclub de către studioul de filme documentare „Reclamart”. Era o propunere a Casei de Economii şi Consemnaţiuni pentru realizarea unui film foileton în care să facă, în final, apelul către populaţie pentru a-şi depune economiile la C. E. C. Urma apoi descris, în mare, felul cum îşi închipuiau cei de la C. E. C. Un asemenea film, specificând însă că nu au nimic împotrivă dacă cineclubul le poate oferi un scenariu pe această temă.
 
Au început discuţiile, nesfârşitele discuţii cu zeci de păreri şi propuneri unde fiecare îşi susţinea cu înverşunare punctul de vedere până când, prin argumente de necontestat, ideea era total sau doar în parte respinsă. Despre toate acestea, Onciu era la curent încă din ziua când venise scrisoarea-ofertă. Se antrenase şi el în disputa cineamatorilor şi nu de puţine ori Vătămanu îşi dădea seama că discuţiile de la cineclub, continuate de data aceasta doar în doi, se puteau cântări lucid ţinând seama şi de posibilităţile lor tehnice, sesizând mai uşor avantajele şi dezavantajele fiecărei propuneri.
 
De fapt, Onciu nu-şi spunea deschis părerea, dar fiecare variantă era răsuci lă pe toate feţele şi printr-o discuţie bine condusă reuşea totuşi să-şi impună punctul de vedere. Au luat câteva coli ministeriale unde au schiţat un fel de tabel cu rubrici în care încadrau fiecare idee. Când terminai de răspuns rubricilor aveai în faţă o oglindă, ce-i drept sumară, dar care îţi permitea să-ţi dai seama dacă ideea respectivă merită să i se acorde atenţie sau nu. Se pare că a fost încântat de această metodă a tabelului căci Vătămanu a adoptat-o şi în discuţiile de la cineclub. Au epuizat toate argumentele pro şi contra şi, în cele din urmă, Onciu află:
 
— Cred că, în mare, am rezolvat problema scenariului. Am făcut o combinaţie şi presupun că n-o să fie tocmai rău ceea ce ne-am hotărât. Am respectat şi dorinţa clientului şi sperăm ca nici părerile noastre să nu-i displacă. Uite, ţi-am adus, aşa cum m-ai rugat, scrisoarea de răspuns prin care acceptăm oferta şi părerea noastră cu privire la scenariu.
 
Onciu luă plicul, nelipit încă, scoase din el răspunsul cineamatorilor şi după ce alergă câteva clipe cu privirea peste rânduri, spune:
 
— Am să-l citesc diseară când am să fiu mai liber. Cred că aţi făcut bine acceptând oferta. Am să citesc scrisoarea şi mâine dimineaţă am s-o pun la poştă.
 
Oarecum neglijent, lăsă să cadă pe birou plicul şi cele câteva foi bătute la maşină. Porni agale să ocolească biroul, continuând să vorbească.
 
— Dacă o să am de făcut vreo observaţie, poţi fi fără grijă că o vei auzi, dar până atunci ce părere ai de un păhărel?
 
Şi fără să aştepte o încuviinţare, cu abilitatea unui prestidigitator făcu să dispară dopul unei sticle deşărtându-i conţinutul auriu în două cupe de cristal.
 
Iarna îşi continua drumul, chiar dacă nu prin nămeţi, deoarece aşa o iarnă fără zăpadă nici cei mai bătrâni nu-şi aminteau să fi apucat. Cei de la buletinul meteorologic făceau comparaţie cu una asemănătoare petrecută cu vreo sută de ani în urmă. Lipsa de zăpadă era un motiv de supărare şi la cineclub, deoarece o echipă intenţiona un scurt metraj intitulat „Zăpadă şi ghiocei14, având neapărată nevoie de decorul alb, încă absent acum la sfârşit de ianuarie.
 
Echipa desemnată să execute filmul publicitar era aceeaşi cu care Cornel Vătămanu lucrase şi la alte pelicule. De fapt, aceşti entuziaşti se ghidau după preceptul că un cineamator trebuie să cunoască toate fazele realizării unui film, începând cu scenariul literar şi terminând cu proiecţia filmului. În decursul anilor a intervenit totuşi o oarecare specializare pe compartimente şi când vorbeau despre acest lucru precizau: grupul de creaţie scenarii-regie, grupul operatorilor de imagine, cei de la laboratorul pentru developări, grupul montaj-copiat, studioul şi cabina de sunet – chiar dacă grupul cuprindea practic doar o persoană sau două. Interveneau cu toţii unde era nevoie şi dacă azi îl ajutau pe regizor şi pe operatorul de imagine, mâine, operatorul de imagine putea fi întâlnit în cabina de sunet executând ceea ce cerea operatorul de sunet. Grupul de creaţie lucra la terminarea scenariului urmând ca în faza următoare să se întocmească decupajul şi apoi să înceapă filmările propriu-zise. Când vor fi gata, o muncă poate la fel de grea – montajul – va trebui să dea forma finită materialului. În fine, coloana sonoră, dacă va fi bine aleasă şi mulată pe materialul filmat, va reuşi, de multe ori, într-o oarecare măsură, să acopere unele deficienţe ale scenariului sau regiei.
 
Aceasta era atmosfera la cineclub când sosi cea de-a doua scrisoare de la Casa de Economii şi Consemnaţiuni prin care îşi exprima acordul pentru ideea scenariului propus de cineclub.
 
— Auzi, Onciule, sunt încântaţi de cele ce le-am propus; ne felicită, ne încurajează, discută chiar şi partea financiară iar aceasta, într-adevăr, nu-i de neglijat, dar cer să facem unele modificări pe ici pe colo şi dacă o să meargă tot aşa, te pomeneşti că o vom lua iarăşi de la capăt!
 
— Ce te superi aşa? Beneficiarul are dreptul să-şi impună punctul de vedere căci o face pe banii lui. Voi dacă nu sunteţi de acord, n-aveţi decât să nu acceptaţi. Comunicaţi-le că nu puteţi executa ceea ce solicită ei şi gata. Cu siguranţă că se vor găsi alţii dispuşi să accepte. Apoi glasul îi deveni mai iritat: poate că-i mai bine pentru voi să rămâneţi la filmuleţele care nu cer nici un efort intelectual. Dacă ai început să gândeşti astfel, nu m-ar mira să aud că v-aţi apucat de cărţi poştale ilustrate şi poate astfel veţi obţine vreo menţiune la mai ştiu eu ce competiţie la Atârnaţii din deal, unde lipsa de idei şi platitudinea vor fi la loc de cinste, continuă interlocutorul său pe un ton ironic.
 
I-au trebuit câteva minute bune lui Cornel Vătămanu până să-şi potolească prietenul şi până când să-i poată explica of-ul legat de noua schimbare cerută. Apoi, parcă pentru a aţâţa necazul prietenului continuă:
 
— Ideea cu cărţile poştale ilustrate nu-i rea deloc şi cred că băieţii se vor entuziasma. Dar până atunci, trebuie să facem faţă altor urgenţe. La acestea mă gândeam când m-ai înţeles greşit. Cunoşti tot atât ca şi mine scenariul acestui film publicitar şi îţi dai seama că ne-am propus să folosim un singur actor care va susţine rolul principal. Voiam să facem un fel de tablete, fiecare să reprezinte o anumită treaptă de dezvoltare a omenirii, unde omul să fie reprezentat cu câştigul lui şi cu riscurile care-l urmăreau în apărarea celor dobândite. Începem cu omul cavernelor, îmbrăcat în piei, ascunzând o bucată de carne, când…
 
— Actorul va fi Buju de la „Naţional11. Altul mai bun nici nu putem găsi. Faţa lui ridată de parcă ar fi trecut peste ea pe timp ploios toate carele din Maramureş, o să se ivească mereu pe ecran filmată din diferite unghiuri. Va apare apoi în armură, apoi deghizat în cowboy, apoi… Nu râde, sau râzi dacă-ţi face plăcere. De fapt, trebuia să încep cu începutul: Buju, pe care l-am studiat şi la ştrandul termal, admirându-l cât e de păros, va filma îmbrăcat sumar dar cu papion la gât. Aparatul de filmat o să insiste asupra podoabei capilare ajustate asemenea celei ce reprezintă în zilele noastre moda beat, hypi sau cum dracu vrei s-o mai numeşti şi care, de fapt, seamănă foarte mult cu aceea când nu era inventată pieptănătura. Aparatul va sări apoi din coastă în coastă şi se va opri pe o superbă blană de leopard cu care va fi încins Buju, blană artificială executată de fabrica „Victoria14, cum va putea să-şi dea seama spectatorul citind eticheta anexată…
 
— Formidabil… eşti formidabil, ai reţinut până şi travelingul aparatului de filmat… şi eu care cre deam uneori că mă asculţi şi participi la discuţie doar ca să-mi faci plăcere. Grozav, nu mă aşteptam la o redare atât de fidelă. Te-ai înfuriat degeaba căci n-avem de gând să abandonăm, dar ne cam deranjează partea de scenariu ce ne-a fost impusă. Este totuşi ceva ce ne depăşeşte din punct de vedere tehnic. Deranjează şi faptul că scenariul mai cere şi alte personaje şi tu ştii ce păţim când folosim actori sau figuranţi improvizaţi: ba lipsesc când ţi-e lumea mai dragă, ba se apucă să-ţi dea sfaturi cum trebuie să filmezi sau, fac ce fac, şi apar în faţa aparatului cu speranţa nemărturisită că se vor revedea mai mult pe ecran. De unde să luăm atâţia figuranţi?
 
— Mulţi?
 
— Mulţi! După un prim calcul o să avem nevoie de 10-15 băieţi. Nu vrei să citeşti totuşi noile pretenţii? Le-am adus cu mine. Citeşte-le şi poate îmi dai un sfat. Am nevoie de ajutorul tău şi numai dacă tu te hotărăşti să ne ajuţi, vom accepta comanda. Îi întinse scenariul iar el se aşeză într-un fotoliu nedesprinzându-şi privirea de pe faţa lui Onciu, adâncit acum în lectură.
 
La invitaţie, întinse mâna a lehamite după manuscris, privi prima şi ultima pagină cântărindu-le parcă şi în timp ce cu o mână îşi slăbea nodul de la cravată, cealaltă întoarse prima filă pe care se putea citi: „În apropierea unei intersecţii, pe bulevardul luminat…
 
Să fi trecut aşa vreo zece minute de la începerea lecturii când Onciu se întoarse spre Vătămanu exclamând:
 
— Ai avut dreptate… Este ceva frumos dar cere foarte multă muncă şi pricepere. M-am întrebat la un moment dat dacă nu v-au confundat cu un studiou de filme profesionist? Şi totuşi, cred că veţi izbuti să faceţi ceva ieşit din comun, ceva care să depăşească ceea ce se lucrează într-un cineclub. Acum vei putea arăta ce ştii şi sunt convins că acest film va favoriza intrarea ta la institut. După câte îl cunosc eu, Trifu va fi încântat. Ţi-am promis tot ajutorul şi atunci când am discutat despre restul filmului şi n-o să mă retrag tocmai acum.
 
— Sunt necesare o serie de materiale, recuzită… lucruri care depăşesc posibilităţile cineclubului…
 
— Adevărat, perfect adevărat, dar dă-mi voie să mă ocup eu într-o oarecare măsură de recuzită, şi cred că, dacă vom apela puţin şi la cunoştinţe, ne vom descurca…
 
— Ne trebuie o serie de maşini…
 
— Cred că n-ai uitat că lucrez la un atelier de reparaţii şi… câţiva kilometri mai mult nu le poate strica…
 
— Trebuie să luăm legătura cu uzina electrică…
 
— Cunosc pe inginerul-şef şi sunt convins că o să ne servească.
 
— Trebuie obţinută aprobarea pentru unele materiale de la întreprinderea de gospodărie orăşenească ori…
 
— Cunosc pe director şi treaba-i ca şi aranjată.
 
— Avem nevoie de uniforme, de arme…
 
— Nu te mai frământa atâta, ţi-am promis că vei avea totul la timp şi nu văd de ce te mai văicăreşti ca o babă.
 
— Bine, mă bizui pe tine, dar spune-mi de unde facem rost de cei 10-15 figuranţi care, după câte am înţeles eu, trebuie să fie şi puţin sportivi ca să nu spun cascadori.
 
— Da, aceasta-i o problemă mai spinoasă dar tot noi o s-o rezolvăm şi cred că o vom face destul de uşor.
 
— Cum??
 
— În oraş există o şcoală sportivă şi de acolo vom recruta figuranţi. Am putea obţine acelaşi lucru de la oricare altă şcoală dar presupun că-s de preferat cei de la sportivă deoarece, prin însuşi profilul lor, sunt mai apropiaţi de ceea ce ne trebuie nouă. În general, tinerii se dovedesc curajoşi şi sunt atraşi de aparatul de filmat; unii, sub influenţa unor scene văzute prin filme, atraşi de aventură îşi închipuie tot felul de cai verzi pe pereţi, alţii din orgoliu consimt să facă figuraţie cu gândul nemărturisit că-i va apare chipul pe ecran, dar sunt şi atâtea alte motive…
 
S-au despărţit după câteva ore, făcând între timp tot felul de planuri. Revederea a avut loc peste o săptămână, după o scurtă convorbire telefonică:
 
— Treci după ora şapte pe la mine acasă. Până atunci am să-mi termin şi eu treburile aici la serviciu. Ai să-mi povesteşti tot ce-ai făcut… bine… pe diseară!
 
L-a primit bine dispus, faţa radiindu-i de mulţumire, poate pentru noul halat bărbătesc cu care era îmbrăcat, poate pentru veştile îmbucurătoare aduse. După ce şi-a făcut datoria de gazdă au luat loc în faţa unei măsuţe joase.
 
— Acum cred că putem începe, te-am făcut să aştepţi destul până să-mi poţi comunica veştile bune. Hai, dă-i drumul! Sunt curios să aflu cum te-ai descurcat.
 
— De fapt, a fost destul de simplu, dar acum pot să-ţi mărturisesc că nu prea credeam ca ideea ta să aibă sorţi de izbândă. Dar să începem cu începutul.
 
Am vorbit cu conducerea şi cu băieţii de la cineclub şi toţii au fost de acord că soluţia cu elevii este singura acceptabilă. Au mai fost unele observaţii, ce-i drept judicioase, însă mi-am dat seama că de se pot rezolva pe parcurs. M-am prezentat la şcoala sportivă şi l-am căutat pe director. I-am explicat de unde vin şi ce aştept de la elevii şcolii. Am avut şi oarecare noroc, căci în aceeaşi zi urma să se întrunească consiliul profesoral. Lenam expus planurile cineclubului şi rolul pe care l-ar avea elevii în noul film. Împotriviri n-au fost, deşi în ochii unor profesori am văzut neîncredere.
 
— Condiţii?
 
— Nu vor putea participa decât cei cu note bune şi fiecare acţiune oare va trebui executată de elevi, să fie în prealabil discutată cu doi dintre profesorii ce s-au oferit să ne fie îndrumători la acest curs de cascadori. Îţi place termenul? Este cam impropriu pentru cursul nostru, dar cei doi profesori l-au numit aşa şi n-am vrut să-i indispun. De fapt, în plin consiliu le-am cerut ajutorul, recunoscând că nu mă pricep ce fel de antrenamente ar trebui să urmeze participanţii la filmări. Consiliul se terminase de mult, profesorii plecaseră, dar noi, adică eu, directorul şi cei doi profesori voluntari tot mai discutam despre film. Am fost bine inspirat când am luat cu mine scenariul. Tot atunci am întocmit şi un afiş, prin care se anunţa deschiderea unui curs de figuranţicascadori, unde, cei interesaţi se pot prezenta a doua zi după terminarea cursurilor în sala festivă.
 
A doua zi, directorul mă luă în primire:
 
— Afişul cineclubului a revoluţionat şcoala. Atâta forfotă pe coridoare, atâtea discuţii nu vei întâlni decât în zilele când se dă vacanţa.
 
Când am intrat în sala festivă, după ce îşi roti privirea printre sutele de copii, ţinu să-mi mai şoptească:
 
— Dacă lipseşte vreunul, îmi dau salariul pe-o lună.
 
Mă bucura acest interes al lor, dar totodată nu ştiam cum să procedez la alegerea colaboratorilor noştri, mai ales că în sală erau şi fete. Li s-a explicat despre ce este vorba, bineînţeles, în mare, şi care sunt condiţiile pentru a participa la curs. Am hotărât cu profesorii că oricine poate participa dacă are note bune, urmând pe parcurs să se facă selecţia necesară iar cei mai buni dintre ei vor lua parte efectiv la filmări. Nu vor exista supărări întru cât toţi pornesc, teoretic, cu şanse egale. Aşa că, de săptămână viitoare începe cursul.
 
— M3 şi 131 raportează: „… la ora treisprezece treizeci, persoana aşteptată a ieşit din blocul T4, a luat maşina parcată de cu seară şi s-a îndreptat spre centru. A băut o cafea la Terasa Alpinet de unde a cumpărat şi un ziar „Sportul14, apoi s-a îndreptat spre partea de est a oraşului. În tot acest timp nu a vorbit şi nu s-a întâlnit cu nimeni. La ora paisprezece a parcat în incinta autoserviceului din Calea Bogdăneştilor. S-a stabilit că cel urmărit este responsabilul unităţii, inginer Onciu Orest…”

 
Rânduri lapidare de raport, zgâredte în amănunte, omiţând orele de veghe, de tensiune nervoasă. Şi totuşi, câtă satisfacţie au produs acolo unde au fost trimise…
 
Hotărâseră de seara, ca o dată cu zorile să plece la drum. Au lăsat vorbă la recepţie să-i trezească şi iată-i acum pe toţi părăsind hotelul. Puţin înfriguraţi de răcoarea nopţii sau poate şi de Coşava care-şi aducea peste apă salutul răcoros, s-au urcat în microbuzul de la intrare pe a cărui caroserie se putea citi: Studioul de filme „Reclamart”. Literele mari, negre, formau un contrast puternic cu oranjul-pal al maşinii. Ultimul se urcă şoferul după ce mai controlă o daltă cu privirea cele patru cauciucuri, vrând parcă să se asigure de trăinicia lor.
 
Un viraj şi lăsară în urmă bustul celui ce cu aproape două mii de ani înainte s-a numit împăratul Traian. Treceau pe străzile încă adormite, urmând să părăsească oraşul în care Apolodor din Damasc îşi construise unul din numeroasele sale poduri. Şoseaua îi ducea spre şantierul feeric luminat unde, nu mai târziu decât ieri, terminaseră ultimele filmări. S-au oprit la cota maximă. În toţi aceşti ani spectatorul, prin intermediul aparatului de filmat, privise din înălţimea ameţitoare a schelelor ori se plimbase în interiorul batardoului pe fundul fostei albii, lucrase cot la cot cu fierarii-betonişti şi zâmbise mulţumit împreună cu cei de la ecluză, atunci când aceasta a fost străbătută de primul vas.
 
Toate acestea au rămas undeva în urmă iar lucrarea care a necesitat atâta inteligenţă şi forţă umană a intrat, în sfârşit, în ultima fază. Cu siguranţă că vor veni să mai filmeze festivitatea inaugurării, pentru ca apoi, drumurile lor să se abată tot mai rar prin aceste părţi.
 
Şi-au aprins câte o ţigare, fumând fără să se desprindă din muţenia cu care porniseră la drum. Toţi se gândeau la acelaşi lucru dar o făcea fiecare în felul lui. Aici au legat prietenii, au avut şi satisfacţii şi necazuri. Se despărţeau cu nostalgie de şantierul crescut sub propriii lor ochi. Fumau şi priveau şantierul, aidoma turiştilor care zilnic străbăteau şoseaua naţională E 94. Mai aveau doar câteva fumuri când se auzi vocea regizorului secund.
 
— Gata! Pentru azi ajunge!
 
La început surprinşi, apoi amuzaţi, s-au reîntors disoutând la maşină. Erau obişnuiţi să audă replica acesta la sfârşitul zilelor de filmare şi nicidecum în zori. O pronunţa şeful grupului, regizorul Emil Trifu şi nu ajutorul lui, Felix.
 
Regizorul secund, Felix, era, de fapt, Felicia Craioveanu şi dacă ai fi întrebat pe cineva din grup de ce i se spune aşa, cu siguranţă că nimeni n-ar fi putut-o face. I se spunea aşa, pentru? a…
 
— Are părul tuns scurt ca băieţii…
 
— Parcă aşa o strigau şi la institut…
 
— Umblă mai mult în pantaloni…
 
— Are o meserie aleasă mai mult de bărbaţi…
 
Toate la un loc sau nimic din toate acestea făceau din Felicia: Felix. Cert este însă că era, deocamdată, regizor secund.
 
Şerpuiau împreună cu şoseaua şi nu peste mult timp lăsară în dreapta moderna construcţie a gării, apoi veni rândul oraşului Orşova să rămână undeva în stânga.
 
— Felix, aş vrea să coborâm împreună la Herculane. Vom fi aşteptaţi de amicul meu Onciu şi până la destinaţie o să putem discuta unele aspecte ale muncii la oare ne înhămăm acum. Noi doi am mai discutat problemele astea, însă aş vrea să-mi informez amicul care s-a oferit să ne ajute. Cum şi tu te-a’i născuit şi ai copilărit în oraşul acela, sper să găsiţi unele puncte comune ce ar putea să ne intereseze.
 
— Bine, şefule, o să coborâm şi o să vedem ce-i cu amicul acesta. În cazul în care este aşa cum mi-ai povestit, ne va fi de un real folos.
 
După ultima curbă, care-i scoase în faţa gării din Băile Heroulane, înainte de a se îndrepta spre şoseaua ce face legătura cu oraşul, se pomeniră clacsonaţi de un „Opel Rekord” vişiniu. Prin portiera deschisă ţâşni afară un bărbat înalt şi bine legat care începu să le facă semne prieteneşti cu mâna ridicată deasupra capului. Faţa: toată un zâmbet. În timp ce microbuzul, la indicaţia lui Trifu se îndrepta spre „Opel”-ul parcat, putură studia pe cel care-i oprise. Pantalonii gri din tergal şi un pulovăr mare din mohair în aceeaşi nuanţă îmbrăoau ceea ce natura voise probabil să lase ca etalon la capitolul frumuseţe masculină. Gâtul vânjos şi faţa bronzată, gulerul răsfrânt, ţinuta şi alura sportivă îl întinereau.
 
— Ei, dar uite-l şi pe Adonis-Hercule! nu se putu abţine să nu exclame încântată Felix.
 
Microbuzul opri şi regizorul Trifu coborî cu braţele întinse şi faţa radiind.
 
— Dragul meu, ai fost şi rămâi omul surprizelor, îşi scuturară îndelung mâinile, bucuroşi de întâlnire.
 
— Era vorba să ne întâlnim – se uită la ceasul brăţară – de-abia peste două ore în Herculane. Cum se face că te întâlnesc la ora aceasta aici, ce vânt te-a adus atât de devreme în calea mea?
 
— După cum se poate vedea, n-a fost vântul ci maşinuţa aceasta care s-a comportat admirabil. Am pornit mai devreme, căci pur şi simplu nu puteam dormi…
 
— Vârsta, vârsta dragul meu – îl tachină râzând Trifu – şi pe măsură ce îmbătrânim avem parcă tot mai puţină nevoie de somn.
 
— Se poate, se poate să ai dreptate însă să nu vorbim de funie în casa spânzuratului. Noi amândoi, mai suntem încă tineri, chiar dacă tu ai o barbă încărunţită. Dar nu mă mai întrerupe dacă vrei să-ţi răspund… De fiecare dată când sunt pe traseul acesta fac un mic popas în spatele gării. Este aici o apă rece şi apoi mă mai destind puţin. Tocmai m-am oprit şi aţi şi apărut.
 
Poate că regizorul ar fi rămas foarte mirat şi n-ar fi ştiut ce explicaţie să dea dacă ar fi cunoscut unele amănunte ce contraziceau cele spuse de amicul lui. Acesta sosise acolo de mai bine de două ore şi-i aştepta nerăbdător. Voia ca întâlnirea să se producă acolo şi nu în oraş, scontând pe plăcerea pe care i-o va face lui Trifu, cunoscându-i afectivitatea şi temperamentul. Şi pentru început reuşise.
 
— Să-ţi fac cunoştinţă cu o parte din colaboratorii mei. Aceştia se apropiaseră între timp şi mormăiau ori silabiseau ceva în genul:
 
— Încântat… îmi pare bine…
 
Au mai schimbat câteva vorbe, apoi grupul se despărţi. Trifu, Felix şi Onciu se urcară în „Opel”; o demarare scurtă şi se pierdură după prima cotitură. Ceilalţi urmau să vină şi ei cu microbuzul, însă şi-au exprimat dorinţa să se abată întâi până în staţiune. Au convenit ca în aceeaşi după-masă să se reîntâlnească.
 
Opelul vişiniu s-a oprit după vreo cinci minute şi la volan a trecut Trifu. La început refuzase, dar la insistenţele volubile ale lui Onciu cedase iar acum dovedea că nu-i displace să şofeze. Felix ştia asta şi rămase surprinsă să constate că şi altcineva cunoaşte această pasiune.
 
— Dar e normal – îşi zise ea aranjându-se mai comod pe bancheta din spate – au fost prieteni în liceu şi apoi tot împreună au început institutul.
 
Stătea în spatele lor şi nu avea nici un chef să se amestece în discuţia începută pe teme automobilistice. Îi privea şi nu-i venea să creadă că aceşti doi oameni, care la prima vedere păreau de vârste diferite, să fi fost cândva colegi. Şeful ei, Trifu, era mai pirpiriu, un tip osos, cum s-ar spune, iar faţa-i era încadrată de o barbă tunsă scurt. Atât barba cât şi părul tuns „perie”, încărunţite înainte de vreme, îi dădeau aerul unui bunic. Asta pentru cine i-ar fi văzut fotografia sau l-ar fi surprins odihnindu-se undeva pe vreo bancă. Dar de îndată ce se mişca, ceea ce făcea aproape tot timpul, de îndată ce începea să vorbească cu r-urile graseiate şi cu vorbele mereu însoţite de gesturi largi şi repezite, îţi dădeai seama că nu-i vorba de un „moşulică” ci de altcineva căruia natura i-a jucat o festă. În schimb, peste prietenul lui, Onciu, timpul părea să nu se fi scurs. Părul bogat şi blond, ochii albaştri şi o faţă odihnită, fără riduri veneau să confirme acest lucru.
 
Un chip decupat dintr-o revistă de reclame cosmetice masculine, plin de virilitate şi după care probabil că au suspinat multe femei, îşi mai spuse Felix înainte de a adormi legănată de mersul maşinii şi de zumzetul monoton al motorului de I 700 centimetri cubi.
 
mm
 
— Am avut o convorbire telefonică cu Inspectoratul judeţean Caraş-Severin. Ne vor trimite în scris rezultatul cercetărilor cerute de noi şi, profitând că am un cunoscut acolo, l-am rugat ca imediat ce au obţinut datele care ne interesează, să mă sune. Ni se comunică că maşina aparţine familiei Haruţiu, amândoi angajaţi în cadrul Industriei locale, oameni în pragul pensionării. După cum ştim, soţul comite un accident fatal pentru el şi maşina se avariază. Consoarta, neconsolată încă de pierderea suferită dar totuşi supărată pe defunct, permiteţi-mi să citez cu aproximaţie din cele relatate, că „i-a luat Dumnezeu minţile acum la bătrâneţe… Ea a muncit ca o proastă ani de-a rândul ca el, destrăbălatul, s-o înşele… Când l-au scos din maşină era cu o mucoasă, care, din păcate, n-a păţit aproape nimic. Cel de sus nu bate cu bâta…”. Urmează tirada despre toţi bărbaţii care sunt parşivi şi… etc. Nu vă mai înşir tot ce mi-a povestit amicul la telefon, deoarece ar trebui să recunoaştem că pe undeva aprecierile ei despre unii bărbaţi… Dacă sunteţi de acord vom trece peste acele aprecieri prea puţin măgulitoare şi vă voi mai cita că „mai există totuşi şi oameni cumsecade care, dezinteresaţi, îţi întind o mână de ajutor atunci când eşti la greu”. Un astfel de om, luaţi aminte, tovarăşe general, că ne-ar putea ajuta şi pe noi, este domnul Onciu, responsabilul atelierului unde se repară acum maşina. „Am dus-o acolo şi nu regret deloc, fiindcă Ja noi nu se prea pricep. Am avut însă puţin ghinion deoarece maşina este tare stricată şi piese de schimb se găsesc greu. Domnul Onciu mi-a înţeles durerea însă trebuie să am răbdare. Mi-a mai promis că o să facă tot posibilul ca să nu mă coste nimic reparaţia… eu cu mătuşa lui care locuieşte aici, în vecini, suntem prietene vechi. În fiecare săptămână îşi cheamă mătuşa la telefon şi nu uită să-mi transmită şi mie cât au progresat cu lucru. Mi-a mai promis că tot el o să-mi găsească un cumpărător…”

 
— Iar eu, tovarăşe general, mi-am permis, fără ştirea domnului Onciu, ca să nu-i mai produc supărări inutile, să mă interesez de devizul întocmit pentru reparaţiile necesare. O copie după acest deviz se află la ADAS întrucât maşina era asigurată împotriva accidentelor. Vedeţi deci ce cumsecade este acest responsabil? Promite că aranjează totul din punct de vedere pecuniar, când, de fapt, nu trebuie să mişte un deget, căci ADAS-ul plăteşte iar acest lucru nu este cunoscut de bătrână. Binefăcătorul promite să facă rost de piese de schimb, însă din acelaşi deviz reiese că s-au efectuat doar lucrări de tinichigerie căci maşina, cu toate că s-a răsturnat, s-a dat de-a dura, deşi arăta mizerabil, motorul n-a avut de suferit iar caroseria a fost reparată, lucru consemnat, de asemenea, pe fişa de recepţie din dosarul aflat la ADAS.
 
— Atunci?
 
— Sub masca unui om cumsecade, profită de biata bătrână care este un monument de ignoranţă în legătură cu tot ce este legat de autoturism, având o încredere oarbă în prietena sa, mătuşa domnului Onciu, această încredere revărsându-se şi asupra nepotului. Iat-o, deci, pe bătrână excrocată… O duce cu vorba şi în timpul acesta dânsul se plimbă cu maşina ei. Se pare că-i mai uşor să vorbeşti frumos decât să-ţi aduni bani pentru o maşină. Şi-apoi, din informaţiile culese, ajutat şi de funcţia pe care o deţine acolo, obişnuieşte să folosească unele maşini aduse la reparat în scopuri personale, explicând totuşi în dreapta şi-n stânga că face drumurile acelea în interesul maşinii, să vadă cum se comportă după reparaţia făcută. E drept că este un as în meserie şi dacă şi-a dat părerea asupra unor defecţiuni, poţi fi sigur că nu există alte soluţii mai bune. Are o reputaţie excelentă şi nimeni nu i-ar pune la îndoială spusele…
 
— Alte date ai aflat?
 
— Nu are cazier. Din dosarul de la serviciul personal reiese că are patruzeci şi cinci de ani, s-a născut într-o comună de lângă Piteşti, părinţii: intelectuali. A vrut să se facă artist sau ceva în genul acesta – este foarte neclar în acte, o să verificăm ulterior – dar, după doi ani, a renunţat şi s-a înscris la Institutul politehnic din Bucureşti. După absolvire lucrează ca inginer mecanic în Capitală. Se căsătoreşte, însă divorţează curând şi pleacă în provincie. Se opreşte la noi în oraş şi sunt aproape cinsprezece ani de când lucrează la aceeaşi întreprindere. N-a fost niciodată printre primii în acţiunile întreprinse în întreprindere, dar nici printre ultimii. Profesional, cotat ca unul dintre cei mai pricepuţi specialişti.
 
— La prima vedere totul pare frumos şi dar; o biografie curată, fără nici un fel de complicaţii, biografie asemănătoare cu viaţa multor oameni… Şi, totuşi, datele acestea sunt insuficiente pentru noi, pentru a putea explica atracţia pe care o exercită maşina băncii încărcată cu bani asupra lui.
 
— Tovarăşe general, propun spre aprobare următoarea măsură: în locurile indicate pe crochiul alăturat, să instalăm indicatoare rutiere care să interzică staţionarea autovehiculelor între orele 20-06. Locurile alese sunt amplasate în faţa marilor unităţi comerciale precum şi a altor întreprinderi şi instituţii, permiţându-ne astfel să degajăm spaţiul din jur. M-am gândit că în cazul când cineva intenţionează să prădeze maşina băncii, acest lucru se poate produce prin două variante: atac asupra maşinii când ea staţionează pentru a face încasările, sau prin oprirea ei într-un loc oarecare, când se deplasează spre diferitele unităţi. În primul caz, atacatorilor le-ar fi mai la îndemână să aştepte maşina fiind parcaţi „întâmplător” lângă unul din locurile unde ea opreşte de obicei pentru încasări. Dacă ne transpunem în situaţia lor, ne dăm seama că ei au nevoie de discreţie spre a nu atrage atenţia, căci oricât de bine ar fi organizat atacul, el ar putea eşua şi din cauza opiniei publice. Aşadar, nepermiţându-le să aştepte şi să declanşeze atacul dintr-o vecinătate apropiată, vor, fi nevoiţi să sosească la faţa locului după maşina-colectoare, or, o astfel de oprire atrage imediat atenţia lui „Riko-60”, precum şi eventualilor trecători, care, aşa cum cunoaştem din experienţa de până acum, atunci când au existat cazuri antisociale, au făcut tot posibilul pentru a împiedica, curma sau localiza amploarea lor…
 
— Nu trebuie exclusă nici varianta ca atacatorii sau atacatorul să se apropie pe jos de maşină, să încerce să surprindă paza, dar retragerea în cazul acesta trebuie să fie asigurată, neapărat de o maşină situată undeva, nu prea departe, de unde să poată observa şi interveni la momentul oportun: pentru a fugi cu banii, sau în caz de nereuşită, pentru a-i ajuta să dispară. Cu siguranţă că s-au gândit şi la acest lucru. Ar fi aproape singurul mijloc rapid de-a părăsi locul faptei. Au fost date şi pentru eventualitatea acestei variante instrucţiuni lui „Riko-60”, precum şi maşinilor noastre plasate de acum în fiecare seară pe traseele stabilite.
 
Măsura cu interzicerea opririi între orele amintite nu poate surprinde, deoarece astfel de indicatoare sunt plasate şi în alte părţi, acolo unde specificul o impune sau, pur şi simplu, plantate între anumite aglomerări de blocuri unde prezenţa unor motoare ar deranja, tulburând odihna atât de mult râvnită la ceasurile nopţii. E drept că, din cauza numărului mare de autoturisme, această măsură nu este tocmai cea mai indicată, dar ea se impune până reuşim să clarificăm cazul nostru. Dacă socotim timpul de tatonare al domnului Onciu, se pare că vom ajunge totuşi curând la un deznodământ: renunţă sau dă curs gândurilor sale.
 
— Poate nu-i cinstit ceea ce facem, dar procedeul acesta este foarte frecvent în cinematografie şi, de altfel, l-aţi întrebuinţat şi voi de nenumărate ori în cadrul filmărilor de la cineclub, continuă Felix discuţia începută.
 
— Sunt de acord că folosim un artificiu, interveni Vătămanu, dar oare nu-i facem în folosul spectatorului?
 
— Ai dreptate, cred că nu m-am exprimat corect; nu poate fi vorba de necinste, însă căutând mereu să redăm frumosul, de foarte multe ori nu-l găsim totdeauna în întregime într-un singur loc şi atunci suntem datori să-l căutăm, adunându-l, reconstituindu-i, aşa cum se procedează cu plăcuţele de mozaic, pentru ca în final, pelicula pe care o prezentăm spectatorilor să aibă unitate şi să-şi atingă scopul propus.
 
Cornel Vătămanu şi Felix, regizorul de la Studioul „Reclamart”, colindau de vreo două zile prin unul dintre cartierele oraşului unde s-au clădit în ultimii ani sute şi sute de case noi.
 
Vătămanu cunoaştea foarte bine oraşul, iar Felix copilărise aici – iată de ce erau împreună, trimişi de Trifu. Într-un loc au descoperit o faţadă interesantă, pe care au hotărât s-o filmeze, în altă parte o poartă din fier forjat sau o curte bine îngrijită, un măr încărcat cu rod şi peste tot flori, o bogăţie de flori. Spre seară, obosiţi de atâta umblet, erau totuşi mulţumiţi. Imaginea ce urma să apară în film, se contura de acum în mintea lor.
 
— N-o să înşelăm spectatorii. Noi căutăm să scoatem în evidenţă ceea ce este caracteristic acestor locuri. Chiar dacă acum, când filmăm, să zicem, acea poartă de fier forjat, dacă gospodarul nu şi-a amenajat încă grădiniţa cu flori, sunt convinsă că nu va trece mult şi toate împrejurimile vor arăta întocmai, căci este în firea oamenilor de pe aici să iubească florile, pomii încărcaţi de rod, să crească şi câţiva pui, să admire rotirile porumbeilor deasupra casei. Poate că e firesc să fie aşa. Nu trebuie să uităm că în ultimii ani oraşul a crescut, dobândind un accentuat caracter industrial şi toată această forţă de muncă necesară dezvoltării lui, în cea mai mare parte, a venit din mediul rural. Multe din aceste gospodării în miniatură nu sunt altceva decât produsul nostalgiei după locurile copilăriei unde şi-au lăsat părinţii sau amintirile pe care oraşul n-o să le poată şterge.
 
— Cred că ai dreptate, n-am reflectat niciodată asupra acestei situaţii, poate şi fiindcă sunt născut la oraş. Îmi plăceau aceste gospodării din marginea oraşului şi atâta tot. Ce facem, luăm autobuzul sau mergem pe jos?
 
— E timp frumos! Ar fi păcat să ne înghesuim în maşină, la ora asta, încinsă de-a binelea. Hai să traversăm parcul acesta, „Doina” parcă-i zice, nu? O să scurtăm drumul.
 
Ajunşi sub răcoarea bătrânilor arbori ispita se dovedi mai puternică şi se aşezară să-şi odihnească picioarele şi trupurile îngreunate de atâţia kilometri.
 
— Nu ne goneşte nimeni şi timp avem. O să developăm mai spre seară ceea ce am fotografiat.
 
— Locurile şi locuinţele alese îmi plac şi sper că voi reuşi să filmez cândva în genul acesta… Poate că aş mai adăuga puţină poezie…
 
— Ohoo, dar nu eşti modest deloc… şi, gândindu-se la ceva numai de ea cunoscut, completă încet: S-ar putea să reuşeşti… apoi, din nou cu voce tare:
 
— Spune-mi, te-ai gândit serios la un anume film pe care ai vrea să-l faci? Ai vreo idee care te preocupă? Nu trebuie să-mi răspunzi dacă te deranjează. Am avut şi eu asemenea idee chiar din primul an de facultate. Am realizat-o la lucrarea de diplomă…
 
— Cum ai intitulat-o?
 
— Cartofi prăjiţi11!
 
— Şi eu mă gândesc la ceva, dar cred că teama de banal mă inhibă atunci când vreau să încep. Ceva parcă îmi lipseşte, ceva încă nelămurit, dar de care depinde întregul film. Aş vrea să fac un film unde să vorbească doar imaginea şi muzica. Ai călătorit desigur noaptea şi ai observat oameni copleşiţi de somn, adormiţi. Pe aceştia aş dori să-i filmez, să le filmez mâinile bătucite şi aspre, mâini grăitoare, mâini expresive. Le-am studiat de multe ori noaptea, pe liniile de cale ferată secundare, pe liniile forestiere, prin gări pierdute în imensa câmpie ori cocoţate pe dealuri şi munţi. Au un limbaj aparte şi cred că nu greşesc dacă afirm că împrumută ceva din fiinţa tainică a celui ce doarme: calm, timiditate, francheţe, hotărâre. Sunt mâini deprinse să mângâie, să scrie, să poarte arma, să bată cu ciocanul, să legene sau să se plimbe vesele în urma unei pensule. Mâini sau chipuri care şi-au aruncat masca purtată peste zi, redevenind ei înşişi, cel puţin pentru odihna aceea furată. Sunt atâtea ‘ mâini şi chipuri ce aşteaptă să povestească încât mă întreb uneori dacă am să reuşesc într-adevăr să exprim ceea ce am putut eu să descopăr în drumurile acelea de noapte…
 
Problema relaţiilor dintre Onciu şi Trifu a rămas nelămurită până în „noaptea mărturisirilor41, cum a numit-o maiorul Vaida, când Cornel Vătămanu s-a destăinuit. Atunci, după propunerea maiorului de a folosi televiziunea şi după aprobarea ei de către factorii competenţi, regizorul a fost invitat de urgenţă la sediu.
 
Nelămurirea regizorului i se citea pe faţă la intrarea în biroul generalului.
 
— Bună dimineaţa! Vreau să vă fac un compliment: aveţi fantezie, dragii mei. Parcă am fi într-un film regizat de colegul meu Sergiu Vasilescu, cu răpiri misterioase, maşină circulând cu viteză pe străzi pustii şi cu tot ceea ce-i nevoie pentru a mări tensiunea spectatorului. Presupun că aveţi un motiv serios dacă am fost invitat în acest mod şi la această oră.
 
— Chiar aşa, tovarăşe Trifu, deschise generalul discuţia, motivui este foarte serios şi veţi înţelege îndată că am fost nevoiţi să procedăm cu discreţie pentru a vă aduce la noi. Pentru început, să cunoaşteţi pe doi dintre colaboratorii mei: maiorul Vaida şi locotenentul Bulic care a avut amabilitatea să vă aducă. Noi doi ne cunoaştem şi mă bucur că pot să-ţi strâng din nou mâna.
 
Odată prezentările făcute, s-au aşezat cu toţii în jurul măsuţei cu trandafiri. Generalul deschise discuţia:
 
— Timpul nu-mi permite să mai fac o introducere şi din acest motiv am să trec direct la subiect. Să nu ne credeţi indiscreţi, dar am să vă rog să ne spuneţi ce program v-aţi făcut pentru astăzi?
 
— N-am nimic de tăinuit, deoarece pentru azi şi mâine-duminică, aveam programată o vânătoare.
 
— Unde?
 
— În pădurile din jurul Băilor Herculane.
 
— Se confirmă cele relatate de Vătămanu, gândi maiorul Vaida.
 
— Vrei să ne spui când urma să pleci şi, în general, tot ceea ce ştii despre această vânătoare.
 
— Nu pot să-mi dau seama ce urmăriţi prin investigarea timpului meu liber, dar vreau să vă spun că am permis de vânătoare şi că vânez de vreo douăzeci de ani. Ştiu când este permis vânatul şi ce anume este admis să vânez… Oricum, sper că mă veţi lămuri până la urmă ce-i cu vânătoarea asta care vă creează nemulţumiri. Urma să plec pe la zece dimineaţa şi să ajung până la prânz la un canton silvic lângă Herculane, apoi împreună cu pădurarul de acolo să ne înfundăm în pădure şi, timp de două zile, să ne încercăm norocul.
 
— Scuzaţi-mă, interveni maiorul, dar vreau să vă întreb în ce stadiu se află documentarul pe care-l realizaţi despre oraşul nostru?
 
— După cum se pare, se conturează un interogatoriu, exact ca în filmele prietenului meu: întrebările încep să se încrucişeze, aparent fără nici o legătură între de, nu-ţi lasă prea mult timp de gândit şi, în final, cel hărţuit se deconspiră, pară râzând, regizorul, întrebarea.
 
— Nici nu poate fi vorba de un interogatoriu, am vrea să înţelegeţi acest lucru, şi dacă procedăm astfel, repet, o facem numai pentru a câştiga timp. Vrem să vă cerem concursul, însă mai înainte, am avea de lămurit, de verificat unele relatări necunoscute încă de dumneavoastră, dar pe care, prin răspunsurile ce le veţi da, le puteţi întări sau infirma. Acceptaţi?
 
La întrebarea directă a maiorului, Trifu îşi privi câteva clipe stăruitor gazdele, revenind apoi:
 
— Mai avem de tras câteva cadre şi dacă timpul va permite, sper ca spre sfârşitul săptămânii viitoare să terminăm filmările.
 
— Cum vă împăcaţi cu cineamatorii noştri?
 
— Mai bine decât mi-am imaginat. Sunt foarte receptivi şi talentaţi. Unii dintre ei, spre exemplu, Vătămanu, regizorul cu care lucrez, pur şi simplu, mă impresionează prin seriozitatea de care dă dovadă.
 
Câteva minute în şir, le-a vorbit despre cineamatori şi despre filmul ce se realizează în colaborare. Făcură o pauză la sosirea cafelelor pentru ca apoi, generalul să atace frontal:
 
— Când aţi fost ulitma oară cu pădurarul de la Herculane la vânătoare?
 
— N-am fost niciodată, nici nu-l cunosc!
 
— Este o întreagă poveste, nu mă priviţi aşa fiindcă totul este foarte simplu. Un amic de-a! meu, cunoscându-mi această pasiune pentru a-mi face o plăcere, a aranjat totul. Am acceptat şi zi urma să mă înfăţişez pădurarului.
 
— Merge şi amicul la vânătoare?
 
— Nu, lui nu-i place şi, din câte mi-a explicat, nu poate să mă însoţească deoarece la serviciu are de rezolvat anumite treburi care-i reclamă prezenţa. Nu-i nici o nenorocire în asta, căci doi vânători adevăraţi se înţeleg repede, fără formalităţi şi etichetă. Omul mă aşteaptă şi sper că va ieşi bine…
 
— Cum se numeşte amicul care vă oferă această plăcere?
 
— Onciu, Orest Onciu…
 
Generalul se ridică şi după câţiva paşi prin încăpere se opri pironindu-l pe maior cu o privire întrebătoare.
 
— Cred că putem avea încredere în regizorul acesta, gândi maiorul, răspunzând fără grai privirii fixate asupră-i.
 
— Cele relatate de Vătămanu se confirmă acum. Este foarte dar că Onciu voia să scape pentru ziua de azi de Trfiu care, fie şi întâmplător, ar fi putut să-i încurce pasienţa. De fapt, a atras atenţia lui Vătămanu că nu trebuie să-i spună nimic lui Trifu despre filmul publicitar, până ce acesta nu va fi terminat, explicându-i că, după câte îl cunoaşte el, va fi mai încântat să-l vadă când va fi gata pentru proiecţie. Or, pregătirile din dimineaţa premergătoare atacului, exista riscul să fie văzute de Trifu şi atunci totul se putea prăbuşi. Apărea necesară povestea cu vânătoarea şi, deci, îndepărtarea regizorului…
 
— Tovarăşe general, din cele ce cunoaştem despre dânsul, cred că putem să-i cerem concursul la ceea ce vrem să facem. Nu vom face o greşeală dacă o să-i dezvăluim o parte din câte ştim noi. Şi pentru a-şi materializa gândurile, se sculă şi se apropie de fişetul metalic unde se aflau mărturisirile scrise ale lui Vătămanu, făcute cu câteva ore mai înainte. Se opri aşteptând.
 
Generalul înţelese că maiorul nu şi-a schimbat convingerea, aşa că rosti:
 
— Tovarăşe Trifu, în compania locotenentului Bulic, eu şi maiorul ne vom retrage câteva minute, am să vă rog să citiţi povestea unuia dintre cunoscuţii dumneavoastră. Acum veţi înţelege de ce am fost atât de „misterioşi44 când v-am invitat la noi.
 
La reîntoarcere, regizorul şi locotenetul Bulic stăteau tăcuţi pe locurile lor. După un timp, Trifu încearcă să dea glas gândurilor sale:
 
— Nu ştiu ce să cred… nu pot concepe că cele povestite de Vătămanu ar putea fi adevărate… şi totuşi, dacă m-aţi chemat la această oră, îmi dau seama că nimănui nu-i arde de glume şi că cele aurite trebuie interpretate întocmai… Se opri pentru câteva clipe, trădându-şi încordarea nervoasă prin rotirea la nesfârşit a stiloului pe care-l scosese din buzunar de cum intrase în încăpere, ca apoi să continue cu aceeaşi voce nesigură.
 
— Nu vreau să dau sfaturi… dar, se poate oare pune bază pe vorbele unui tânăr, oricine ar fi el, pentru că, după câte am înţeles, este vorba de o acuzaţie foarte gravă.
 
Cei trei îl înţelegeau, deoarece relatarea lui Vătămanu acuza direct un prieten despre care Trifu nu avusese niciodată prilej să se plângă, din contră, la adresa lui ar fi avut numai cuvinte de laudă.
 
— De fapt, Vătămanu, ca orice om cinstit, n-a făcut altceva decât să ne semnaleze temerile lui. Cazul prezentat de el era cunoscut organelor noastre de mai multă vreme. Acest tânăr, prin mărturisirea sa a întărit şi completat unele date deţinute de noi, iar concluzia noastră este următoarea: va trebui să împiedicăm comiterea faptei şi totodată va trebui s-o demascăm public.
 
— Pentru mine personal interveni Trifu, consider că cea mai gravă greşeală, poate ireparabilă, este aceea când un prieten îţi înşală încrederea cu care l-ai investit. Acest lucru s-a întâmplat acum între mine şi Onciu: a dorit să-mi păteze numele, asociindu-l cu afacerile lui murdare. Îmi dau seama că nu prietenia l-a apropiat de mine, ci interesul. Este totuşi dureros că trebuie să constat acest lucru… N-o fac din răzbunare, dar la începutul discuţiei aţi amintit de o colaborare… Cu ce vă pot ajuta?
 
— Vă mulţumim anticipat pentru această hotărâre şi trebuie să vă spun deschis că nu ne aşteptam la altceva, îi răspunse generalul. Acum, prima întrebare care nu trebuie neglijată: urma să-l mai vedeţi pe Onciu înainte de a pleca la vânătoare?
 
— Da! am rămas înţeleşi să opresc pentru câteva minute la el la serviciu, tot îmi este în drum, ca să-mi dea câteva kilograme de vin să i le duc pădurarului.
 
— O ultimă verificare, conchise maiorul, pentru a se convinge că într-adevăr plecaţi. Ştiindu-vă plecat, s-ar fi simţit mai în siguranţă. Cred că va trebui să-l ajutăm să se creadă stăpân pe situaţie.
 
— Desigur că o să-l ajutăm şi pentru aceasta o să-l rugăm pe tovarăşul Trifu să se echipeze de vânătoare şi în jurul orei zece să treacă pe la „prie tenul44 Onciu pentru a ridica vinul promis. După aceea, vă veţi continua drumul spre Herculane.
 
— Bine, dar nu-l arestaţi? Spuneaţi că…
 
— Nu! spuneam că dumneavoastră vă continuaţi drumul spre Herculane, dar după ce veţi trece de primul orăşel, undeva pe şosea, veţi fi aşteptat de un elicopter care o să vă readucă în oraş, mai precis – în curtea miliţiei. „Taunus”-ul dumneavoastră o să-şi continue drumul, având pe altcineva la volan şi va sosi la Herculane, unde se va defecta, exact la parcarea de lângă hotel Cerna. În eventualitatea că cineva trebuie să confirme telefonic lui Onciu trecerea dumneavoastră spre Herculane, o va putea face cu cugetul împăcat, întrucât va vedea maşina trecându-i prin faţă. Dacă acel cineva s-ar afla la Herculane, el trebuie să se găsească undeva, în jurul hotelului Cerna, poate chiar pe frumoasă-i terasă bându-şi liniştit berea ori cafeaua, deoarece numai de acolo ar avea sub observaţie drumul forestier ce duce la cantonul silvic amintit precum şi drumul care aduce în oraş orice vehicul venind de la gară. Văzând că „Taunus”-ul se opreşte la parcare, având un cauciuc foarte moale iar pe „dumneavoastră41 cu cauciucul de rezervă plecând să căutaţi un vulcanizator, oricărui observator i se va părea o treabă firească… Ca să nu omitem cumva, pentru dublura dumneavoastră, este foarte important să ne precizaţi cum veţi fi îmbrăcat pentru vânătoare.
 
După ce Trifu termină cu descrierea vestimentaţiei, maiorul continuă cu iniţierea lui.
 
— Pentru a dejuca planurile lui Onciu ne vom strădui noi, dar pentru demascarea lui avem nevoie de ajutorul unui specialist în mânuirea unui aparat de filmat şi la regizarea unei filmări în condiţii oarecum diferite faţă de ceea ce în mod curent se cheamă normal.
 
Îi împărtăşiră ideea folosirii televiziunii, solicitându-i sprijinul în această direcţie. I s-a explicat ce anume i se cere: regizarea şi organizarea transmiterii în direct cu ajutorul televiziunii a tuturor acţiunilor ce se vor petrece pe platoul de filmare al cineamatorilor. Trifu se arătă receptiv la această propunere, punând doar o singură condiţie:
 
— Întrucât această acţiune trebuie să rămână ascunsă oricărui ochi străin, se iveşte totuşi un inconvenient: nu voi putea dirija la faţa locului unele detalii absolut necesare unei filmări făcute în condiţii de noapte. Nu văd altă ieşire din acest impas decât prin atragerea la această acţiune a regizorului meu secund, Felix. Sunt convins că se poate avea încredere în faţa aceasta şi nu vom fi dezamăgiţi de comportarea ei.
 
Cei doi, maiorul şi generalul, recapitulară tot ceea ce ştiau despre regizorul secund, declarându-se de acord cu propunerea lui Trifu.
 
— Vom face în aşa fel ca în cel mai scurt timp să vă întâlniţi aici, la noi, cu colaboratorul dumneavoastră. Va fi de faţă şi Vătămanu pe care, de altfel, îl cunoaşteţi şi împreună vom stabili majoritatea detaliilor hotărâtoare pentru contraacţiunea de diseară. Până atunci, întrucât s-a luminat de-a binelea, vă propun să ne urcăm în maşină şi să facem o recunoaştere a locului unde se va filma.
 
Intre timp, locotenentul Bulic, invitase la sediu pe regizorul secund Felix Craioveanu şi, din însărcinarea maiorului Vaida, îi făcuse o primă şi succintă informare asupra viitoarei acţiuni.
 
Discuţiile au fost destul de scurte, de urmând a se completa în timpul zilei, fie faţă în faţă, fie prin aparatele de emisie-recepţie cu care au fost dotaţi toţi cei care ştiau de cele ce se vor întâmpla în liniştea nopţii următoare.
 
Gând s-au întors, încercând să puncteze principalele acţiuni, Trifu începu să recapituleze:
 
— Felix va avea grijă de montarea reflectoarelor şi proiectoarelor conform schiţei alcătuite împreună.
 
— Diseară va filma cât mai mult din pregătirile echipei de cineamatori, adunând şi astfel probe pentru dosarul acestui caz, completă maiorul.
 
— Despre contraacţiune nu trebuie să afle nimeni dintre cineamatori: eu, continuă Vătămanu pre-, zent la discuţii, va trebui să mă prefac că nu ştiu, nimic şi să filmăm atacul conform scenariului cunoscut de toată lumea.
 
— Exact, dar nu trebuie să uiţi că nu ai voie să te trădezi cu nimic dacă te vei întâlni cu Onciu ori dacă vei vorbi cu el la telefon, aşa cum aţi rămas înţeleşi. De acelaşi calm trebuie să dai dovadă şi când se va prezenta complicele lui Onciu sub masca celui de al doilea şofer al băncii.
 
După ce parcurse grăbit o filă transmisă prin telex, adusă de un subofiţer, generalul comunică celor de faţă:
 
— Carul de reportaj al televiziunii a intrat în judeţul nostru. Dacă nu se iveşte vreo defecţiune, în treizeci de minute vor sosi în oraş. Suntem informaţi că dispune de trei camere de luat vederi. Ce propui, tovarăşe Trifu?
 
— Intersecţia transformată ad hoc în platou de filmare se află la foarte mică distanţă de hotelul „Continental14. O cameră de luat vederi, dacă lucrează cu teleobiectiv, poate fi montată pe acoperişul plat al hotelului. Altă cameră ar putea fi plasată, de asemenea, pe acoperişul liceului din apropiere şi ar putea ţine sub observaţie locul de parcare unde ştim că vor aştepta o parte din atacatori, precum şi intersecţia, văzută de data aceasta din alt unghi. Rămâne ca cea de a treia cameră să fie plasată în imediata apropiere a intersecţiei. Aici însă se iveşte o greutate, căci nu văd cum am reuşi s-o ascundem de priviri indiscrete, întrucât foarte multă lume poate face deosebirea dintre o cameră de luat vederi a televiziunii şi un aparat de filmat. În cazul de faţă, această diferenţă este posibil să fie sesizată şi de complicele sau complicii lui Onciu, ducând în final la ratarea celor gândite de noi.
 
Au fost propuse diferite variante însă niciuna nu întrunea în totalitate condiţiile necesare unei mascări perfecte. În cele din urmă, s-a hotărât să se construiască un fel de gheretă din scânduri, chipurile pentru a feri aparatul de filmat în caz de ploaie, în care gheretă să fie plasată camera de luat vederi. Va fi urcată pe una din schelele metalice construite de cineamatori. Pentru a întări convingerea că s-au făcut pregătiri şi pentru eventualitatea unui timp nefavorabil, se vor monta nişte prelate şi pe celelalte schele metalice.
 
— Carul de reportaj urmează să fie amplasat în curtea hotelului şi astfel va fi ferit de priviri indiscrete. Cablurile ce vor lega camerele de luat vederi cu carul de reportaj vor fi mascate prin faptul că şi cele ce vor alimenta reflectoarele şi proiectoarele de pe platou cu curent electric vor porni tot din curtea hotelului, de la transformatorul aflat acolo.
 
— Camerele de luat vederi amplasate pe acoperişurile indicate se vor instala după lăsarea serii; până atunci trebuie rezolvată montarea firelor de legătură. Mai grea o să fie legătura cu liceul ce va trebui realizată pe drumul ocolit, stabilit de noi. Diseară se va face doar branşarea.
 
— Când mă voi reîntoarce în oraş, adus de elicopter, va trebui să iau legătura cu regizorul carului de reportaj, ţinu să precizeze Trifu. În principiu, munca regizorului este aceeaşi, dar la televiziune se ivesc unele particularităţi asupra cărora e bine să ne formulăm un punct comun pentru colaborarea din seara aceasta.
 
Când toate amănuntele au fost stabilite, în încheiere, generalul se adresă invitaţilor:
 
— Odată cu plecarea dumneavoastră de aici şi până ce se va termina emisiunea televizată, fiecare veţi fi însoţiţi îndeaproape de un cadru de-al nostru.
 
Neplăcut surprins, Trifu îşi arătă nemulţumirea.
 
— Cum, nu prezentăm destulă garanţie morală?
 
— Vă înţeleg pornirea, pe undeva îndreptăţită, dar vă rog să nu uitaţi că în răgazul cât ne-a mai rămas la dispoziţie se pot ivi o mulţime de probleme neprevăzute de noi. În cazul ivirii unor astfel de situaţii, credem că este totuşi indicat să aveţi în apropiere oameni obişnuiţi cu rezolvarea unor dificultăţi ce intră în componenţa organelor noastre.
 
Considerând explicaţia încheiată, generalul se adresă numai regizorului:
 
— Tovarăşe Trifu până vă veţi urca în elicopter veţi fi însoţit de o femeie. Urmează să vă mai întâlniţi o dată cu Onciu pentru vinul acela care, de fapt, aşa cum v-am explicat, nu-i decât un pretext pentru „verifica dacă într-adevăr părăsiţi localitatea. Nu vreau să neg sau să diminuez cu nimic capacitatea dumneavoastră de a nu vă exterioriza adevăratele sentimente faţă de omul considerat prieten până în zorii acestei zile, însă nu trebuie să pierdem din vedere că, aşa cum a dovedit-o după cele puse la cale, este şi un foarte bun psiholog. Într-o discuţie de câteva minute, la un moment dat, mimica feţii sau timbrul vocii v-ar putea trăda, fapt ce ar putea crea bănuieli. Or, tocmai acest lucru noi trebuie să-l evităm. Onciu trebuie să trăiască tot timpul cu impresia gândirii lui perfecte, capabilă de a fi prevăzut totul. Din biroul lui, după cum ştiţi poate cuprinde dintr-o privire locul de parcare din faţa autoserviceului. Înainte de a pleca spre el, îi veţi da un telefon anunţându-vă sosirea, ceea ce îl va reţine cu siguranţă acolo. În momentul sosirii dumneavoastră, va observa, poate surprins, că sunteţi însoţit de o doamnă. Chiar dacă n-o să pară indiscret, e bine să-i explicaţi, puţin încurcat, eventual puţin confuz, că doamna-i o veche cunoştinţă cu rude la Herculane şi că… s-ar putea ca vânătoarea să nu ţină chiar două zile. Va trebui să jucaţi puţin teatru pentru a crea impresia că-i vorba de o aventură extraconjugală. Nu vă mai dădăcesc, deoarece, în materie de roluri, regizorii sunt cei care dau sfaturi, dar dacă îmi permiteţi, am să vă amintesc că şi prietenul, dumneavoastră la care v-aţi referit când aţi venit la noi, regizorul Sergiu Vasilescu, obişnuieşte să joace în filmele ce le regizează şi pot afirma că o face cu mult talent. De data aceasta, va trebui să regizaţi şi să interpretaţi propriul dumneavoastră rol… Gândul la femeia ce vă aşteaptă afară, teama de a nu fi nepoliticos lăsând-o singură, va explica graba de-a porni la drum şi chiar eventualele stângăcii în discuţia cu Onciu, discuţie, pe cât posibil scurtă. Sperăm ca toate acestea vor fi trecute pe seama, scuzaţi-mi expresia, „craiului” bătrân arzând de nerăbdare.
 
— Dumneavoastră, tovarăşe Craioveanu, continuă generalul, de asemenea, veţi primi un însoţitor şi după câte îmi amintesc, n-o să vă plictisiţi cu tânărul ce vă va însoţi. Veţi avea la dispoziţie o maşină decapotabilă, tocmai pentru a realiza acele sarcini care vă revin…
 
După ce au rămas singuri, generalul rosti mai mult pentru sine:
 
— Crezi că am prevăzut totul?
 
Fără a răspunde la întrebare, după ce îşi consultă câteva notiţe şi ceasul brăţară, maiorul începu o scurtă expunere, asemănătoare unui succint raport:
 
— După cum am hotărî t în planul nostru, la ora nouă, va trebui să fiu la autoservice-ul din Calea Bogdăneştilor pentru a solicita şefului de unitate, ajutorul într-o problemă tehnică. Scopul: îndepărtarea din oraş a numitului Onciu, întrucât din cele cunoscute de noi, nu va participa la atacul asupra maşinii băncii, intrarea lui în scenă, încă necunoscută, se va produce în orice caz mai târziu. Rămânerea lui în oraş ar fi în dezavantajul nostru căci, cu mintea-i ageră, ar putea observa unele pregătiri în afara celor indicate de el în discuţiile cu Vătămanu. Punctul doi: după întoarcerea mea se va convoca…
 
— Opreşte-te tovarăşe maior, am şi eu în faţă însemnările şi până le vei comenta pe toate… trece ora nouă şi n-o să mai apuci să realizezi primul punct. Succes!
 
În apropierea unei intersecţii, pe bulevardul luminat ca ziua, câţiva măturători făceau mai multă gălăgie decât treabă. Puţinii trecători întârziaţi, trecuse de ora douăzeci şi unu, nu-i prea luau în seamă şi nu-şi manifestau curiozitatea nici faţă de cele câteva platforme metalice instalate în jurul intersecţiei. De fapt, ridicarea lor începuse în dimineaţa aceleiaşi zile când o echipă de tineri, sub îndrumarea unui maistru, le-au montat pe locuri dinainte însemnate. Lucrau o parte din membrii cineclubului şi elevii selecţionaţi de la şcoala sportivă. Obţinuseră sub formă de împrumut de la un trust de construcţii aceste schele metalice mobile iar maistrul era chiar tatăl unui „cascador44 al cineclubului. Cornel Vătămanu, în calitatea sa de regizor, având cea mai mare răspundere, era văzut în mijlocul celor care montau o platformă pentru ca imediat după aceea să fie în grupul electricienilor interesându-se dacă reflectoarele şi proiectoarele vor furniza suficientă lumină pentru a se putea filma.
 
Lucrările erau aproape terminate când îşi făcu apariţia secundul lui Trifu, Felix. Discutară câteva minute şi după un tur în jurul intersecţiei, locul viitoarei filmări, Felix plecă, aşa cum venise, zâmbind.
 
În aceeaşi dimineaţă, de două ori, la un interval de vreo trei ore trecuse prin intersecţie Onciu cu „Skoda14 lui bej. Conducea încet, pe banda dinspre bordură, privind în dreapta şi-n stânga, interesat de ceea ce se lucra. Când a trecut prima dată, se pare că s-au zărit în acelaşi timp: Onciu n-a oprit maşina, dar ajungând în dreptul lui Vătămanu, a ridicat puţin mâna stângă de pe volan salutându-şi în acest fel prietenul, care la rândul lui a răspuns printr-o uşoară înclinare a capului şi cu o clipire ştrengărească din ochi. A doua oară, viteza era aceeaşi iar surâsul lui Onciu lăsa să se vadă că e mulţumit de felul cum avansează lucrările. Ajuns în dreptul lui Vătămanu îi mimă gestul să-i dea un telefon, apoi demară grăbit.
 
— Oare de ce vrea să-i dau acum telefon când am rămas înţeleşi să-i telefonez dup-masă? se tot întreba Vătămanu în timp ce se îndrepta spre primul telefon public, aflat cam la cinci minute de mers.
 
— Alo, Onciule, ce s-a întâmplat?
 
— Nu-i nimic grav, doar că în câteva minute trebuie să părăsesc oraşul pentru câteva ore din cauza unor obligaţii profesionale. Trebuia să-mi telefonezi după-masă, ca apoi diseară să particip şi eu la filmări. Nu ştiu dacă o să mă întorc până atunci, dar sunt convins că totul va merge strună.
 
— Preferam să te ştiu aproape…
 
— Lasă, lasă emoţiile că doar am discutat totul, stabilind fiecare amănunt. Singurul inconvenient este ora cam înaintată când trebuie să filmezi, dar ce putem face dacă suntem obligaţi să împrumutăm maşinile? Există totuşi şi un avantaj la această oră, aşa cum ai remarcat şi tu: un trafic rutier scăzut va permite blocarea bulevardului pe timpul filmărilor. Peliculă ai destulă – tragi atâtea duble până când consideri că ai reuşit.
 
— Poate te întorci până atunci…
 
— Poate… Dar nu te baza pe asta. Mai mult curaj şi sunt convins că o să iasă totul aşa cum am prevăzut. O să fie un film interesant.
 
— La ce oră spui că primim maşina?
 
— Intre orele douăzeci şi trei-douăzeei şi douăzeci şi trei-treizeci, maşina va fi în intersecţie. Dacă va întârzia câteva minute sau va apare ceva mai devreme, nu trebuie să te enervezi; este bine totuşi să fiţi pregătiţi pentru filmare. La tine a intervenit ceva menit să modifice planurile?
 
— Nu, totul se desfăşoară aşa cum am prevăzut.
 
— Atunci mult, mult succes şi nu uita că acest film trebuie să te scoată din anonimat. Îţi ţin pumnii… Un păcănit scurt şi tonul de oraş, năvălit în receptorul pe care-l ţinea la ureche Vătămanu, îl anunţă că celălalt închisese. Părăsi îngândurat cabina telefonică, dar pe măsură ce se apropia de intersecţie unde colegii lui lucrau, alte gânduri îl năpădiră.
 
În aceeaşi după-amiază în intersecţie îşi mai făcură apariţia un grup de meseriaşi a căror muncă se termină cam după vreo jumătate de oră, după ce montară pe una din platforme un fel de gheretă asemănătoare, însă mult mai spaţioasă decât acelea ale paznicilor de noapte. Apoi timpul se scurse anevoie peste intersecţie şi peste sufletele atinse de nelinişte, de o tulbure presimţire ale cineamatorilor.
 
Ora de întâlnire fixată pentru echipa de filmare era douăzeci şi unu însă nerăbdarea i-a alungat de acasă mai devreme. Au sosit şi Felix şi operatorul profesionist de la studioul „Reclamart” care, aşa cum s-a înţeles cu Vătămanu, avea să-l ajute efectiv la filmat. O mică consfătuire menită să-i reamintească fiecărui ce avea de făcut, lucruri de altfel cunoscute, şi toţi au trecut la locurile lor. Operatorii de imagine ai cineclubului şi-au montat două aparate de filmat marca „Admira-16”, precum şi mândria lor, BollexPaillard” ~ul, acel aparat de filmat cu construcţie complexă, având şi diferite posibilităţi de trucaj în timpul filmării. Pe platforma pe care a fost montată acea gheretă, s-a urcat un operator prezentat de Vătămanu în ultimul moment cineamatorilor.
 
— Dânsul este al doilea operator al maestrului Trifu. A sosit astăzi şi la rugămintea mea a consimţit să ne ajute. Am stabilit împreună ce are de filmat şi cred că vom reuşi nişte cadre grozave!
 
A început verificarea de ultim moment a aparatelor, corectarea fascicolelor de lumină şi, bineînţeles, aşteptarea.
 
Cam în acelaşi timp, la şcoala sportivă s-au adunat băieţii selecţionaţi pentru filmare. Cu toate că nu voiau să se observe, majoritatea erau emoţionaţi, manifestându-se însă diferit; unii, cunoscuţi de colegi ca moderaţi au devenit dintr-o dată zgomotoşi, gesticulând, vorbind cu toată lumea, despre orice; alţii, dimpotrivă, mai tăcuţi ca oricând îşi aşteptau gravi rândul la machiaj. De fapt, n-aveau de ce să fie emoţionaţi, căci acolo, în faţa stadionului, pe pistele lui betonate au repetat de zeci de ori mişcările ce le vor executa în această seară în faţa camerelor de luat vederi.
 
Îşi ştia fiecare rolul, fiecare gest, fiecare mişcare a fost repetată în condiţii asemănătoare celor de azi. Se ştia cine va fi „rănit” şi cine va „muri”, unde, când, cum vor cădea, ce va înregistra aparatul de filmat precum şi toate amănuntele atât de necesare într-un film.
 
În febra pregătirilor soseşte şi Felix într-o maşină decapotabilă, cu un exponometru şi un aparat de filmat „Eclair-Comenmatique” atârnate de gât. Stă de vorba cu ceî doi profesori supraveghetori ai acestei activităţi extraşcolare. Au trecut şi ei cu puţin mai înainte pe la machiorul cineclubului ocupat acum cu ultimul elev. Urmează împărţirea armelor, scenă filmată de Felix îndeaproape. O mână deschide un dulap unde se aflau aliniate în rastel câteva arme automate. Cel care le împarte este filmat la început de la spate şi aparatul insistă în cele din urmă la gestul mâinii smulgând din rastel o armă pentru ca apoi s-o predea de fiecare dată altei mâini aflate în aşteptare, filmând mereu din alt unghi. De fapt, nu’ era decât o singură armă automată autentică, obţinută cu zeci de formalităţi şi de care răspundea direct unul dintre profesori. Celelalte erau nişte machete reuşite, lucrate din bachelită la o unitate a industriei locale. Urmează îmbarcarea şi drumul spre intersecţie unde-i aştepta filmarea. Pe drum, Felix în maşina aceea decapotabilă era când înaintea lor, când în spate, ba de vreo două ori filmă pe ocupanţii celor două maşini, mergând paralel cu ei.
 
O dată sosiţi la locul de filmare, maşinile au parcat cam la o sută – o sută cincizeci de metri de intersecţie, pe un loc special rezervat pentru ei, spre a nu atrage nimănui în mod deosebit atenţia. Dacă porneai de la locul de parcare, după vreo zece metri puteai cuprinde cu privirea tot bulevardul şi intersecţia unde se va filma. Se ţinuse seama de acest lucru atunci când s-a ales poziţia: vehiculele care veneau din partea aceasta a parcării trebuiau să cedeze trecerea celor ce circulau pe bulevard. Or acţiunea cerea să se întâmple altfel, şi anume: să nu se respecte prioritatea şi să…
 
După plecarea lui Felix spre şcoala sportivă, Vătămanu se trezi oprit de un cetăţean îmbrăcat într-un costum de culoare închisă. Faţa depigmentată, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, părul des şi ondulat, barba neagră şi ochelarii fumurii îi dădeau un aer aparte, îl îmbătrâneau oarecum.
 
— Domnul Vătămanu? Numele meu este Dumitrescu. Cred că ştiţi despre venirea mea.
 
— A, da! Fiţi binevenit, domnule Dumitrescu. Ştiam de venirea dumneavoastră şi vreau să vă mulţumesc pentru ajutorul pe care ni-l acordaţi. Mi-a spus prietenul Onciu că acceptaţi să faceţi şi figuraţie pentru noi şi în felul acesta, împăcăm şi capra şi varza, cum s-ar zice.
 
Ştia despre acest personaj căci Onciu îi vorbise de el atunci când l-a anunţat că obţinuse aprobarea pentru folosirea maşinii băncii, dar după orele lor de program. Aceasta era cauza principală pentru care urmau să filmeze atât de târziu. După ce îşi vor termina programul, maşina le va fi pusă la dispoziţie şi va sosi la locul filmării puţin după ora douăzeci şi trei.
 
— A intervenit ceva neprevăzut, cât pe ce să ne răstoarne toate planurile, explicase atunci Onciu. Un punct din regulamentele lor de serviciu interzice cu desăvârşire şoferilor de pe maşinile colectoare să le părăsească, indiferent care ar fi motivul. Or, scenariul nostru prevede atacul asupra acestei maşini, scoaterea forţată a şoferului şi a însoţitorului, ca apoi unul dintre atacatori să sară la volanul maşinii băncii şi să dispară cu ea. Cedarea volanului contravine regulamentelor respective şi se părea că trebuia să abandonez această maşină, urmând să aplicăm cealaltă variantă, adică, confecţionarea unei dubluri care să imite maşinile băncii, atât de bine cunoscute. Ar fi însemnat timp şi cheltuieli suplimentare şi n-ar fi convenit nimănui. Când totul părea pierdut, problema a fost rezolvată. Cei doi şoferi titulari s-au oferit să însoţească maşina. Unul va fi la volanul maşinii când aceasta va fi atacată, iar, după ce acesta va fi „bruscat” şi dat jos din maşină, la volan va trece unul din atacatori, care, de fapt, nu-i altul decât colegul lui de tură. Şi, uite aşa, încheie el râzând, respectăm şi regulamentul dar filmăm şi cum cere scenariul.
 
— Domnule Dumitrescu, prietenul meu Onciu mi-a spus că a stabilit cu dumneavoastră şi cu colegul care va veni cu maşina ceea ce aveţi de făcut. O să vă machiem puţin, veţi primi şi dumneavoastră accesoriile folosite de către cei ce se îndeletnicesc cu curăţirea oraşului şi veţi intra în grupul măturătorilor. Acolo, fiecare ştie ce are de făcut când va veni maşina. Dumneavoastră veţi rămâne în afara cadrelor acelea şi când vă vom anunţa, veţi traversa scena acţiunii, veţi sări la volanul maşinii-colectoare şi veţi fugi cu ea pe sub arcadele tunelului vechii cetăţi, mai precis, prin cel din dreapta. Apoi vă veţi întoarce cu maşina şi vom stabili dacă mai este cazul sau nu să repetăm scena ori vom trece la alte detalii. Pentru primşi grosplanuri vom filma separat şi atunci vă vom indica ce aveţi de făcut. Până sosesc băieţii, viitorii dumneavoastră parteneri, nu vă pot recomanda decât puţină răbdare, rugându-vă totodată ca pe mine să mă scuzaţi deoarece mai sunt unele amănunte pe care trebuie să le punem la punct.
 
După venirea celor două microbuze cu „cascadori”, fiecare trecu pe locurile dinainte stabilite, dar nu înainte de a li se aminti ceea ce aveau de făcut la prima scenă. La volanul microbuzului au rămas cei doi profesori de la şcoala sportivă ce s-au oferit să le dea o mână de ajutor. Un microbuz a plecat spre capătul bulevardului, acolo unde urma să aştepte sosirea maşinii băncii. Odată ajuns, a parcat pe o străduţă laterală la mică distanţă de bulevard. Din microbuz a coborât un tânăr îmbrăcat în uniforma unui agent de circulaţie. Cu paşi apăsaţi, sigur de sine, parcurge cei câţiva metri până la bulevard unde se opreşte lângă bordură şi începe supravegherea atentă a traficului, destul de slab la acea oră; tânărul acesta nu era altul decât unul dintre elevii de la şcoala sportivă. Avea gradul de sergent major iar uniforma era a fratelui mai mare, plecat în concediu, aşa că „împrumutul11 de recuzită n-a fost greu de realizat. Ca să se poarte cât mai firesc, nu o dată urmărise felul cum se comportau agenţii de circulaţie. La prima vedere pare uşor, dar s-a convins că-i trebuie puţin antrenament. Au făcut şi un fel de repetiţie generală, bineînţeles, fără uniformă. După vreo treizeci de minute, Cornel Vătămanu care-l observase de pe celălalt trotuar îl apostrofă ironic:
 
— Toate bune, te-ai comportat aproape firesc, doar câteva mici scăpări nu se prea potrivesc în noul tău rol. Întâi, nu joci fotbal cu tot ce-ţi iese în cale: pietre, bolovani, ghemotoace de hârtie, apoi nu-ţi vârî mâinile până la coate în buzunare, în fine, nu întorci capul după trecători fiindcă pe tine te interesează, în special, vehiculele sub roţile cărora era să intri de vreo două ori.
 
Pe piept îi atârna un aparat de emisie-recepţie „Storno11 prin care avea să-i anunţe pe cei de pe platou de apariţia exactă a maşinii, până la locul filmării bulevardul prelungindu-se cale de vreo cinci sute de metri. Pentru a nu greşi, urmărise împreună cu regizorul timp de trei seri maşina şi acum îi era uşor s-o recunoască de la distanţă. Partea a doua a misiunii sale era aceea ca imediat după trecerea maşinii băncii să îndrume microbuzul, cu care el venise, pe urmele ei, apoi să oprească circulaţia pe bulevard, dirijând eventualele vehicule ce ar apărea, pe un drum lateral.
 
În intersecţia unde urmau să aibă loc filmările, fiecare era la locul lui, gata să execute cele stabilite de regizor. După sosirea celor două microbuze cu „cascadori11 au fost necesare doar câteva minute pentru a-l machia pe Dumitrescu, cel de-al doilea şofer al băncii. În tot acest timp Felix se învârtea în jurul lor iar aparatul din mâna ei nu înceta să înregistreze pe peliculă transformarea acestui personaj. Ultimele cadre îl arătau pe acesta îmbrăcând acea vestă roşoat-portocalie cu proprietăţi fosforescente, cu care erau echipaţi cei ce făceau toaleta oraşului noaptea.
 
Cornel Vătămanu îşi consulta mereu nerăbdător ceasul, dându-şi seama că pe măsură ce minutele se scurgeau, devenea din ce în ce mai agitat. O nouă privire îl înştiinţa că este ora douăzeci şi trei şi douăzeci şi cinci de minute. În acelaşi moment, în difuzorul aparatului de emisie-recepţie răsună un glas emoţionat:
 
— Maşina trece prin punctul unu!
 
Aceasta însemna că maşina atât de mult aşteptată va fi aici peste câteva clipe. Ridică hotărât pâlnia portavoce şi anunţă echipa:
 
— Atenţie, începem! … Motor!
 
Parcă s-ar fi dat drumul unui are, până atunci împiedicat să funcţioneze. Platoul de filmare prinse viaţa: din stânga venea încet spre intersecţie unul din microbuze, măturătorii făceau mai multă gălăgie decât treabă…
 
La capătul bulevardului, Felix filma trecerea maşinii băncii, microbuzul care-a pornit pe urmele ei şi agentul de circulaţie postat în mijlocul bulevardului pentru a opri orice alt vehicul.
 
Duzii groşi cu tulpinele văruite în alb, salutau parcă din ce în ce mai grăbiţi maşina pătrunsă pe şoseaua aceasta care peste vreo şaizeci de kilometri urma să se oprească la punctul de frontieră. Satele, destul de rare în drumul lor, erau mari, curate şi după casele încăpătoare din piatră, după porţile – unele monumente – construite din tablă şi fier forjat, după magazinele şi lămpile de neon care acum, ziua, priveau cu ochi stins, îţi puteai da seama că aici aveai de-a face cu oameni înstăriţi.
 
În maşină erau patru persoane. Şoferul, conducând atent, fără să scoată un cuvânt, având alături, un uscăţiv, probabil fotograf, datorită ustensilelor şi a bliţului pe care-l tot învârtea în mâini. Pe bancheta din spate luase loc maiorul Vaida şi inginerul Onciu. De dimineaţă, maiorul Vaida îl căutase la auto-service să-i solicite colaborarea. Îi explicase atunci pe scurt despre ce-i vorba şi o dată instalaţi în maşină a căutat să fie mai explicit.
 
— Domnule Onciu, cred că este inutil să vă rog ca despre cele ce veţi vedea să nu discutaţi cu alte persoane. Poate v-am deranjat, dar prezenţa dumneavoastră este absolut necesară. Avem nevoie de un specialist de încredere. Dumneavoastră ne-aţi fost recomandat şi sper că nu vă deranjează prea mult.
 
Nu spuse cine l-a recomandat şi interlocutorul nu insistă asupra acestui lucru.
 
— Nu mă deranjaţi deloc. Sincer să fiu, îmi convine de minune să mai evadez puţin din oraş. Îmi era dor de câmpie, de aerul curat pe care nu-l poţi găsi decât la ţară. Mă gândesc doar să pot rezolva misiunea, să folosesc şi eu termenii dumneavoastră militari, despre care încă nu ştiu mare lucru.
 
— Întocmai, v-am promis amănunte pe drum căci azi dimineaţă eram cam ocupat. Voiam chiar să încep. Nu-i cine ştie ce lucru palpitant: este vorba de munca obişnuită a organelor vamale. Din informaţiile deţinute de noi, urmează ca în această dupăamiază să intre pe teritoriul ţării noastre un transport de stupefiante. Vor sosi ascunse într-o maşină. Şi parcă-i un făcut: am fost anunţaţi că mecaniculauto specialist în asemenea operaţiuni s-a îmbolnăvit. Ajutoarele sale nu au încă o experienţă suficientă în asemenea lucrări. De aceea am solicitat colaborarea dumneavoastră. Va trebui să indicaţi ordinea demontării, apoi a montării diferitelor asamble ale acestei maşini căci nu ne putem permite să deteriorăm maşina, chiar dacă se dovedesc întemeiate informaţiile noastre. Gu atât mai mult, vă daţi seama ce s-ar întâmpla dacă informaţiile primite ar fi inexacte iar noi am dezasambla şi monta greşit autoturismul turistului respectiv?
 
De-abia terminase această scurtă expunere când maşina trase mult pe dreapta şi în cele din urmă se opri. Şoferul cobori, meşteri ceva la motor, deschise chiar şi portbagajul, după care veni lângă maiorul Vaida, ieşit între timp din maşină şi, încurcat, luă poziţia de drepţi.
 
— Tovarăşe maior… permiteţi-mi să raportez… Încă nu mi s-a întâmplat… conduc aproape de douăzeci de ani…
 
— Ce s-a întâmplat, tovarăşe Bocşan?
 
— Am… am rămas în pană seacă. Nu mai am benzină.
 
Faţa maiorului se încruntă, vru să zică ceva dar se răzgândi şi singurul lui gest de nemulţumire se manifestă printr-un pumn lovit cu mâna dreaptă în palma stângă deschisă.
 
— Canistrele? … Unde sunt cele două canistre care le porţi mereu cu tine, de câţiva ani de când te cunosc?
 
— Le-am lăsat la alimentat, tovarăşe maior. Vă amintiţi că m-aţi luat din faţa pompei când ne-am repezit până în oraş spunându-mi că în câteva minute vom fi înapoi. Şi… nu m-aţi mai lăsat liber de atunci. Am uitat, am uitat pur şi simplu…
 
— Bine, bine Bocşane, mă pui într-o situaţie neplăcută acum când trebuie să ne grăbim. Deoarece este pentru prima oară când mi se întâmplă aşa ceva, s-o trecem cu vederea. Totuşi nu putem înnopta aici, cum ne descurcăm?
 
— Imediat am plecat, tovarăşe maior, sări bucuros şoferul, mulţumit că scăpase numai cu atât.
 
Totuşi, acel imediat dură. Mai bine de jumătate de ceas, nu trecu nici o maşină pe acolo. În schimb, tractoarele din împrejurimi păreau să-şi fi dat întâlnire la acea oră pe şosea. Dar ce se putea face cu motorină? …
 
Cele două camioane ce se iviră mai întâi aveau benzină de 75 şi numai într-un târziu reuşi să împrumute câţiva litri de benzină corespunzătoare.
 
Ajunşi la punctul de frontieră, le ieşi în cale un tânăr îmbrăcat civil, raportându-le:
 
— Tovarăşe maior, persoanele aşteptate au sosit acum o jumătate de oră. Maşina a fost trasă în boxă, iar cei doi turişti sunt în birou. Totul este pregătit. I-a condus apoi la maşină. Era un „Mercur y” decapotabil: lung, foarte lat şi plin de ornamente. Numărul negru cu însemne albe arăta că aparţine unui stat străin. Au privit-o în tăcere, apoi maiorul rosti scurt:
 
— Putem începe!
 
Au fost aduşi cei doi turişti, nişte pletoşi şi bărboşi de cu greu ai fi putut să le stabileşti vârsta, şi s-a trecut la îndeplinirea formalităţilor obişnuite. Au recunoscut că maşina este a lor şi la întrebarea vameşului au specificat că nu au nimic de declarat.
 
Toate acestea pentru Onciu erau fascinante. Citise el diferite lucrări despre lupta anti-drog, dar niciodată nu şi-a închipuit că va asista la un astfel de control. Un soldat intră în boxă ducând în leasă un câine lup. Vameşul, zgârcit parcă cu vorbele, făcu din cap un semn de încuviinţare, apoi soldatul cu câinele se apropie de maşină. Ajunşi în dreptul acesteia, câinele se zbârli, începu să dea semne de nervozitate şi începu să adulmece de jur împrejur făcând parcă inutil îndemnul repetat al soldatului:
 
— Caută! … Caută!
 
Citise Onciu şi despre câini speciali dresaţi, ajutându-i pe vameşi în serviciul lor şi ştia că aceştia, pe baza mirosului dezvoltat, reuşesc să descopere cele mai tainice ascunzători. Câinele la fel de tenace, dădea târcoale maşinii, devenind din ce în ce mai nervos. Se urcă chiar înăuntru unde agitaţia lui culuii nă cu un lătrat răguşit şi dacă soldatul nu l-ar fi coborât cu forţa, Onciu îşi închipuia ce s-ar fi ales din tapiţeria maşinii.
 
Soldatul luă poziţia de drepţi şi raportă:
 
— După semnele câinelui, se pare că în interiorul maşinii a fost ascuns ceva…
 
— Bine, mulţumesc! Eşti liber.
 
— Tovarăşe maior, interveni civilul care-l aşteptase la sosire, până se întocmesc declaraţiile celor doi turişti, cafeaua ne aşteaptă, aşa cum aţi ordonat. Maiorul îl privi pe sub sprâncene apoi îşi invită musafirul în clădirea arătoasă a vămii, unde, serviră o cafea, într-adevăr, delicioasă. S-au întors la boxă după câteva minute. Maiorul parcurse grăbit declaraţiile celor doi şi se adresă lui Onciu:
 
— Susţin în continuare că nu au nimic de declarat. Vă rog să explicaţi celor doi ostaşi aflaţi lângă maşină ce au de făcut. Încântat de situaţie, Onciu se apropie şi vorbi celor doi echipaţi cu o trusă şi toate cele necesare.
 
— Să începem cu portierele. Vă rog desfaceţi şurubul acesta şi… acesta.
 
Procedau cu o îndemânare de meseriaşi, iar şuruburile începură să se învârtă grăbite. Au fost scoase mânerele apoi tapiţeria interioară a uneia dintre uşi. În cavitatea metalică au fost descoperite cinci pacheţele din plastic. Conţineau o pulbere albă. Fiecare are cam două sute de grame, aprecie în gând Onciu. Cel venit cu ei în maşină era, într-adevăr, fotograf şi acum începu să fotografieze cele descoperite. Au fost desfăcute pe rând şi celelalte portiere şi în fiecare s-au găsit săculeţe asemănătoare.
 
Turiştii stăteau deoparte abătuţi, asistând neputincioşi la demascarea lor. Schimbau din când în când câteva fraze şi după tonul cu care erau rostite se pare că îşi reproşau unul altuia eşecul acestui transport. Cercetările continuară şi surprizele n-au întârziat să apară: maşina era, pur şi simplu, ticsită cu săculeţe cu pulbere albă – în spătarele scaunelor în roata de rezervă, pe fundul unui termos şi aproape în toate locurile disponibile prin construcţie la o maşină. Totul era de fiecare dată fotografiat, se ridicau cele descoperite, apoi piesele se montau la loc. Se lucra destul de repede, dar cum fiecare operaţiune cerea timp, orele treceau pe nesimţite.
 
Să fi fost ora douăzeci când maiorul Vaida fusese chemat la telefon. Se întoarse după câteva minute şi se adresă lui Onciu:
 
— Îmi pare rău, dar sunt chemat urgent în oraş. Astăzi ne merg toate de-a-ndoaselea. Am uitat să predau nişte situaţii ce trebuie raportate încă în seara aceasta la Bucureşti. Am dat dispoziţie ca, după ce terminaţi, o maşină să vă ducă acasă. Încă o dată, vă mulţumim pentru înţelegerea de care aţi dat dovadă iar pentru colaborarea dumneavoastră vom întocmi formele către serviciul financiar.
 
— Dar, vă rog, nu se pune astfel problema, eu trebuie să vă mulţumesc întrucât plăcerea a fost de partea mea. Am petrecut o după-amiază într-adevăr interesantă. Oricum, trebuie să recunosc că nu în fiecare zi ai parte să asişti la asemenea întâmplări, pentru noi civilii, nemaiîntâlnite.
 
„Volga” se opinti în şosea, muşcând din ce în ce mai repede din cenuşiul asfaltului, luându-se parcă la întrecere cu amurgul aşternut treptat peste câmpia atât de darnică cu oamenii care o munceau.
 
— Acum, Bocşane, cât poţi de repede, du-ne în oraş şi râzând: sper că avem benzină suficientă, sau o să ne oprim din nou, ce zici?
 
— Avem, tovarăşe maior, avem tot ce ne trebuie şi una-două ajungem. Cred că nu mai sunteţi supărat din cauza neglijenţei mele?
 
Bine dispus, maiorul răspunse:
 
— Mi-a trecut, dar începusem să mă îngrijorez, pe măsură ce ne apropiam de frontieră că n-o să avem acea pană seacă stabilită dinainte. Mă gândeam că ai calculat greşit consumul şi că vom ajunge înaintea „turiştilor11. Or pană de motor ţi-am explicat că nu putem simula, deoarece aveam cu noi un specialist care ar fi bănuit imediat că ceva nu-i în ordine. Mă gândeam chiar să inventez ceva plauzibil… Ai reuşit de minune să-ţi joci rolul. Bravo!
 
— Bine, tovarăşe maior, de azi-de ieri mă cunoaşteţi? …
 
Maiorul se întoarse apoi spre civilul care-i întâmpinase la vamă. Acesta nu era altul decât locotenentul Bulic.
 
— Tovarăşe locotenent, hai povesteşte-mi tot ce ai făcut de când ne-am despărţit azi dimineaţă. Ţi-a reuşit grozav toată înscenarea, dar aş vrea să aflu unele amănunte.
 
— N-a fost chiar aşa de greu căci stabilisem împreună planul. Am dat întâi un telefon la vamă şi putem spune că am avut puţin noroc în privinţa maşinii. Oricum, găseam eu una. Tocmai sosise un cunoscut de-al meu, fost coleg de liceu, specialist care a lucrat în Orient la petrol, de unde s-a întors cu o maşină. Am cerut să mi-l dea la telefon. L-am rugat să mă aştepte la graniţă şi într-o jumătate de oră am fost acolo. Am preferat să-i vorbesc deschis, mai ales că mi-a spus că vrea să se oprească o zi sau două aici, la noi în oraş, la nişte rude. L-am rugat să ne lase maşina până a doua zi când i-o vom duce la adresa indicată de el. Bineînţeles că nu i-am spus despre ce este vorba şi ce vrem să facem cu maşina, dar consider că atât timp cât nu i-o deteriorăm, omul n-are de ce să fie nemulţumit. A fost înţelegător şi a acceptat să ne-o împrumute. Maşina cu care am venit eu l-a dus în oraş la rude.
 
— Dar dacă cetăţeanul n-ar fi acceptat propunerea?
 
— M-am gândit şi la acest lucru, am obţinut aprobarea să folosim „Fiat”-ul 1800. Dacă nu reuşeam să-l conving pe proprietarul „Mercury”ului aş fi telefonat la Iovescu, şeful garajului nostru, şi ne-ar fi trimis „Fiat”-ul.
 
— Înainte de-a pleca din oraş, am intrat într-o alimentară de unde am cumpărat o grămadă de pungi de plastic. Am mai cumpărat şi vreo trei kilograme de făină de grâu, dar, la vamă am constatat că nu-mi ajung. Mă pasionase treaba şi voiam să burduşesc maşina cu „heroină1*. Am apelat la bucătarul de la pichetul de grăniceri şi la un fier electric de călcat, împrumutat tot de la ei, am lipit la cald pungile şi cu ajutorul celor doi ostaşi, în câteva ore am ascuns aproape zece kilograme de făină.
 
— Nu pot pricepe cum de-ai reuşit să dresezi câinele acela să se comporte atât de natural când în maşină se afla doar făină?
 
— Nimic mai simplu, tovarăşe maior, dar aici am avut de înfruntat cele mai mari greutăţi cu şeful pichetului care susţinea morţiş că nu poate admite să-i stric câinele. Am reuşit eu în cele din urmă, dar aprobarea pentru câine mi-a dat-o doar cu jumătate de gură.
 
— Ce-ai mai născocit?
 
— M-am bazat pe „iubirea11 de veacuri existentă între câine şi pisică şi mi-am pus planul în aplicare. Am întărâtat câinele asupra unei pisici şi atunci când era gata-gata să rupă leasa, am luat pisica, am atins-o uşurel de caroseria maşinii, de jur împrejur, apoi am lăsat-o să se plimbe prin interior şi în cele din urmă am închis-o în portbagajul din spatele banchetei.
 
— Atunci cafeaua…? întrebă maiorul printre hohote de râs.
 
— A fost un artificiu pentru a vă îndepărta de maşină, ca băieţii să poată scoate pisica, căci nu era să-i arăt musafirului nostru că faimosul câine a descoperit o pisică şi nu stupefiante.
 
Se amuzară împreună, după care maiorul întrebă:
 
— Şi cum rămâne cu viitoarele relaţii dintre câine şi pisică?
 
— Am vorbit cu ostaşul ce are câinele în primire. Mi-a spus că o să fie cam greu, dar speră să învingă spiritul de disciplină al câinelui şi cel puţin aparent se vor împăca.
 
În faţă, din ce în ce mai aproape, o comună.
 
— Reîntoarcerea invitatului ai pregătit-o aşa cum s-a stabilit?
 
— Întocmai! Vor ajunge în oraş după ora douăzeci şi patru. Nici un minut mai devreme, eventual câteva, după. Am stabilit cu şoferul care-l va aduce, în caz că invitatul nostru nu are alt program, şi străzile pe unde să-l ducă acasă.
 
— Cred că se va grăbi spre casă… aşteaptă un telefon, murmură aproape numai pentru sine maiorul.
 
Păstrară un timp tăcere, până când maiorul reluă discuţia:
 
— Televizorul din holul central al vămii?
 
— În seara aceasta va fi defect. Am fost de faţă când i s-a scos o siguranţă, aşa, pentru orice eventualitate, că nu se putea pune un afiş care să interzică vizionarea. Apoi după o pauză:
 
— Dar să ştiţi că şi „turiştii14 s-au descurcat grozav. Vorbeau o engleză excelentă…
 
— Da, erau doi dintre elevii practicanţi. Urmau să mă depăşească cu o maşină pe drum, de aceea am simulat pana de benzină. Au fost plecaţi în altă localitate şi s-au întors cu puţin înainte de-a pleca eu cu Onciu. Trebuia să le dau timp să devină turişti şi să ajungă primii. Sper că am reuşit să-l convingem pe invitatul nostru că era vorba de o treabă serioasă şi să nu-i trezim bănuiala că l-am îndepărtat intenţionat din oraş. Dacă rămânea, ar fi putut observa unele lucruri. Plimbarea aceasta, nu poate decât să-i convină, creându-i un alibi excelent.
 
Mai discutară şi alte probleme şi, pe nesimţite, au intrat în oraş. Ajunşi în centru opriră maşina.
 
— Tovarăşe locotenent, cred că acţiunea îţi este clară, nu? Stai, nu coborî! Ai vreo armă la dumneata? Cel întrebat încuviinţă. Te rog să mi-o dai. E mai bine aşa, să nu carecumva să te înfierbânţi. Repet, în maşină nu se va afla nici o armă. Acum poţi pleca, succes!
 
Seară obişnuită pentru cei care stăteau în faţa televizoarelor. Telejurnalul se termina cu obişnuitul buletin meteorologic, când pe micul ecran apăru figura atât de cunoscută a crainicei. De obicei surâzătoare, faţa ei exprima acum o preocupare şi, de ce n-am spune-o, o oarecare încordare.
 
— Bună seara, stimaţi telespectatori. Ne cerem scuze pentru apariţia neanunţată în programul din această seară, dar un fapt cu totul ieşit din comun ne obligă să intervenim pentru câteva minute. Este vorba de modificarea programului nostru şi anume: emisiunea nu se va încheia ca de obicei în jurul orei douăzeci şi trei ci va continua încă o oră, o oră şi jumătate. Veţi asista la o premieră unică în felul ei. Prin intermediul meu, toţi cei care şi-au adus contribuţia la realizarea acestei premiere vă roagă să fiţi martorii acestui eveniment. Deocamdată nu vă putem dezvălui despre ce este vorba, dar vă încredinţăm că nu veţi regreta. Nu pentru o reclamă ieftină ori de dragul suspenceului nu deconspirăm subiectul, ci din considerente bine întemeiate.
 
Vom alcătui un program cât mai agreabil, rezervându-ne dreptul să întrerupem emisiunea şi să dăm legătura cu carul nostru de reportaj. În încheiere, am să repet rugămintea realizatorilor emisiunii de-a rămâne cu aparatele deschise şi promisiunea lor că nu veţi regreta. Vă mulţumesc pentru amabilitate!
 
Apoi, emisiunea şi-a urmat cursul. Singura modificare survenită în cursul serii a fost apelul, de-acum cunoscut, şi care era citit din jumătate în jumătate de oră. Se pare că el şi-a atins scopul, trezind curiozitatea.
 
Nu se va putea face niciodată o statistică exactă a celor care au răspuns invitaţiei atât de insistent lansată de televiziune în acea seară, dar toţi cei ce au făcut-o, au putut vedea apărând pe micul ecran în jurul orei douăzeci şi trei şi douăzeci de minute un titlu care a dat imediat naştere la tot felul de presupuneri. Doar două cuvinte: „Acţiunea Banana”, apoi o voce gravă, bărbătească, neobişnuită cu modulaţiile atât de familiare unui crainic de radio sau televiziune, prinse să depene:
 
— Stimaţi telespectatori, peste câteva clipe veţi fi martorii unui fapt aproape incredibil: atacarea unei maşini a băncii care transportă încasările făcute în cursul acestei zile de la unităţile comerciale dintr-un oraş. Organele noastre au reuşit să descopere tentativa de care vă vorbim şi, bineînţeles, că vom lua măsurile necesare, nepermiţând nimănui să se atingă de avutul obştesc. Repet, totul se va întâmpla acum. Nu asistaţi nicidecum la o reconstituire. Nu vom avea timpul necesar pentru multe comentarii şi de aceea vă solicităm o atenţie mărită. Pe lângă imagine vă vom pune în legătură şi cu reţeaua noastră radio.
 
Din nou pauză, dar cele două cuvinte de pe ecran căpătau un alt sens, trezind poate mai multe semne de întrebare oa înainte. O altă voce, dar mai voalată, venită parcă de la mare depărtare anunţa;
 
— Sunt „Riko-60”! Sunt „Riko-60”. Aşteptăm schimbarea culorii semaforului ca să intrăm în Piaţa Operei.
 
Cuvintele de pe ecran dispar şi în locul lor apare o imagine de asamblu a unui bulevard cu o intersecţie. Imaginea se apropie, venind de undeva de sus şi se plimbă peste un grup de măturători, apoi se opreşte pe nişte schele metalice unde stăteau cocoţaţi, judecind după aparatele de filmat pe care le aveau în faţă, pe trepied sau în braţe – operatorii de film. Obiectivul se plimba şi peste feţele acelor oameni, în majoritatea lor tineri.
 
— Ne aflăm pe platoul de filmare al unui cineclub, reluă prima voce, aceea gravă, bărbătească. Aici se va desfăşura acţiunea.
 
Imaginea se schimbă şi în prim plan se iveşte un microbuz. Se lucrează cu teleobiectivul. Telespectatorii observă că prin geamurile lăsate două persoane mascate aşteaptă având în mâini arme automate. Cel de la volan priveşte atent înainte.
 
— Acest microbuz va tăia calea maşinii-colectoare, silind-o să oprească. Apoi pe ecran-imaginea de asamblu şi toţi îşi dau seama că distanţa dintre intersecţie şi microbuzul care stă la pândă este minimă.
 
— Aici „Riko-60”! Intrăm în bulevard.
 
O a treia voce se aude:
 
— Maşina trece prin punctul unu!
 
Imaginea se opreşte pe platou asupra unui tânăr ridicând un portavoce:
 
— Atenţie, începem! … Motor!
 
— Acesta-i regizorul, dă semnalul pentru începerea filmării, anunţă vocea ce şi-a asumat rolul de crainic.
 
Din dreapta, microbuzul se pune încet în mişcare. De-a lungul bulevardului înaintează o maşină mare, o autodubă. În spatele ei, un alt microbuz îşi face apariţia, micşorând din ce în ce mai mult distanţa dintre cele două vehicule. Cei de pe platou prinseră a se mişca zoriţi. Măturătorii înşiraţi pe o distanţă de vreo cincizeci de metri începură să-şi exercite meseria.
 
— Autoduba care vine pe bulevard este maşina băncii şi va fi atacată în intersecţie.
 
Peste câteva clipe maşina va intra în intersecţie. Se pare totuşi că mergea destul de încet, căutând să nu lovească măturătorii, aceştia sinchisindu-se prea puţin de ceea ce se întâmpla în jurul lor. În momentul când maşina băncii pătrunse în intersecţie, din partea dreaptă îi ţâşni în faţă microbuzul care-î pândise până atunci sosirea, silind şoferu! autodubei să acţioneze puternic asupra frânelor. În acelaşi timp, microbuzul venit din spate, îi bară drumul prin partea stângă, stopând brusc lângă autoduba oprită, depăşind-o poate cu puţin. Paşnicii măturători deveniseră dintr-o dată atacatori şi în mâinile lor apărură arme automate ascunse până atunci în tomberoanele de gunoi sau sub haină. S-au repezit spre maşina-colectoare, înconjurând-o, ameninţând cu armele pe cei din cabină. Nici n-au apucat să se dezmeticească bine dnd pe scările de la cabina autodubei, de-o parte şi de cealaltă, a sărit dte un atacator. Cu forţa, au fost scoşi din cabină şoferul şi încă două persoane. Au fost bruscaţi şi obligaţi să treacă în spate la o distanţă de câţiva metri, ţinându-şi mâinile ridicate pe ceafă.
 
Din grupul atacatorilor se desprinde un individ înalt, cel care se prezentase cineamatorilor sub numele de Dumitrescu, se urcă la volanul maşinii-colectoare, demarând grăbit de pe platoul de filmare. Imediat s-au pus în mişcare şi cele două microbuze în care săreau într-o ordine, probabil dinainte stabilită, şi atacatorii. Ultimul s-a urcat cel ocupat cu paza celor trei ocupanţi de mai înainte ai autodubei. Cu această ocazie, telespectatorii au putut vedea că uşile de la microbuz au fost scoase, pentru a înlesni o urcare rapidă a unor oameni antrenaţi în acest scop. Unul dintre cei bruscaţi s-a repezit după atacatori, însă aceştia nu mai puteau fi ajunşi.
 
Imaginea se schimbă şi dintr-un alt unghi, tot de undeva de sus, sunt urmărite cele trei maşini – în faţă autoduba, urmată fiind de cele două microbuze. Prima intră în unul din tunelurile construite prin vechea cetate. Ieşită la lumină pe cealaltă parte, autoduba coteşte la dreapta şi apoi dispare din obiectivul camerei de luat vederi. Microbuzele intrară, de asemenea, în tunel, dar pe cel alăturat, şi o dată ce 1l-au traversat, unul îşi continuă drumul drept înainte, iar cel de-al doilea ocoleşte fântâna arteziană, a „punctelor cardinale14, mărindu-şi viteza şi pierzându-se astfel şi de de-a lungul arterelor circulate.
 
— Către grupul „Banana14: preluaţi urmărirea I O scurtă pauză, apoi vocea gravă continuă:
 
— Această despărţire în evantai, fiecare maşină urmând un alt drum, era prevăzută în scenariul echipei de filmare ai căror oaspeţi aţi fost timp de câteva minute, urmând ca şi această dispersare să fie şi ea filmată, scenă ce trebuia să zădărnicească o eventuală urmărire. Să trecem la platoul de filmare. Imaginea se conformă dezvăluind un spectacol neaşteptat.
 
O hărmălaie şi o viermuială de nedescris umplea toată intersecţia. Se părea că toţi se ceartă, căutând probabil fiecare să-şi impună punctul de vedere. Aparatul surprinse cum unul dintre cei coborâţi cu forţa din maşina băncii îl lua de piept pe regizorul cineamatorilor scuturându-l şi poate că l-ar fi lovit dacă n-ar fi intervenit ceilalţi.
 
— Cel care într-un mod atât de violent îi cere socoteală regizorului este şoferul autodubei. Trebuie să precizăm că el nu ştia nimic despre acest atac, cum, de asemenea, nu ştia nici casierul-încasator. Dar ceea ce vrem să precizăm este faptul că tinerii participanţi la această tâlhărie, au făout-o fără să-şi dea seama că o fac cu adevărat, convinşi fiind şi acum că au luat parte doar la o filmare după un scenariu al cineclubului. Ei aşteaptă ca maşinile să se întoarcă, din moment în moment, pentru a relua filmarea, şi probabil că nu vor să creadă că au contribuit la jaful de care-i învinovăţeşte acum şoferul şi casierul-încasator. Teleobiectivul aduce în prim plan pe cei de pe platoul de filmare.
 
— Priviţi feţele acestor tineri incapabili să priceapă că maşina atacată era în exerciţiul funcţiunii şi nicidecum că ea nu a fost împrumutată pentru filmare…
 
— Din cercetările noastre şi pe baza concluziilor l-a care s-a ajuns, suntem împuterniciţi să declarăm că s-a produs cu adevărat o tâlhărie, un act banditesc nemaiîntâlnit azi, ce urma să aducă statului nostru un prejudiciu de câteva milioane. Suntem convinşi că maşina băncii nu se va mai întoarce la locul de filmare, confirmând în felul acesta concluziile noastre. Am vrea totuşi să nu se întâmple ceea ce vă spunem acum şi totul să fie doar o alarmă falsă. Vă veţi convinge deoarece rămânem în continuare în emisie.
 
— Dar iată, observaţi şi dumneavoastră, stimaţi telespectatori, că în cadru apar cele două microbuze cu atacatorii de adineaori. Să fie acesta un motiv de nevinovăţie? Priviţi-i, sunt calmi şi surâzători, convinşi că s-au achitat de minune de sarcinile încredinţate de regizor. Încă n-au aflat ceea ce au făcut. Acum se pare însă că vor afla… da… într-adevăr, par consternaţi. Rog regia să comute imaginea asupra persoanei care s-a aşezat fără vlagă pe marginea bordurii. Vedeţi, stă chircită, ţinându-şi capul în mâini. Pare zdrobit de fapta săvârşită, cu atât mai mult cu cât această persoană este unul dintre cei doi profesori ai tinerilor atacatori, în cadrul scenariului având rolul de şoferi pe cele două microbuze. Probabil că şi dumneavoastră vă puneţi acum întrebarea: cum a fost posibil un asemenea fapt?
 
Imaginea continuă să investigheze platoul de filmare şi feţele nedumerite.
 
— Au trecut douăzeci de minute de când s-a produs atacul şi după cum puteţi constata, autoduba nu s-a mai întors. S-a întâmplat ceea ce am intuit: sub acoperirea unei filmări, a fost jefuită cu adevărat o maşină a băncii. Pentru o întoarcere la locul filmării ţinând seamă chiar şi de un trafic intens, exclus la această oră, ar fi fost necesare mai puţin de zece minute. Nu poate fi vorba de o pană de motor ori de cauciuc, întrucât organele noastre ocupate cu urmărirea, ne-au anunţat între timp că autoduba se îndepărtează rapid de locul infracţiunii.
 
— Am vrut să fiţi martorii fărădelegii comise sub ochii dumneavoastră. Vrem ca opinia publică să-şi spună cuvântul, să judece singură cauzele ce au ge-
 
\par
nerat această acţiune antisocială, să înfiereze pe adevăraţii vinovaţi şi să-i apere pe cei nevinovaţi. Vrem să deschidem o discuţie publică pe marginea cazului televizat, care nu poate fi decât dezaprobat de către toţi oamenii cinstiţi. Cine-i vinovat? Cum se termină această acţiune? – sunt întrebări fireşti pe care vom căuta să vi le satisfacem mâine seară la o oră ce va fi anunţată din timp. Până atunci, vă spunem, noapte bună!
 
Trenul accelerat avea plecarea la mai bine de două ore după miezul nopţii. Era cu locuri rezervate şi, cu toată ora matinală, cu greu puteai obţine un loc acum, în sezon de vară, fiind un tren direct care numai după câteva ore îşi lăsa călătorii pe malul mării. Printre fericiţii ce plecau să-şi facă concediul la mare, printre cei ce mergeau cu treburi prin alte părţi, într-un compartiment de clasa întâi, se afla un om trecut de prima tinereţe. Îţi făcea impresia că omul acesta, numai piele şi os, n-a mâncat nicicând să se sature. Şi totuşi, nu părea bolnav.
 
Un şuier scurt al locomotivei Diesel şi garnitura se puse în mişcare. Bătrână, aşezată pe locul de lângă geam, despre care acum ştiau cu toţii că pleacă cu nepoţica la mare, îşi făcu semnul crucii.
 
Din ce în ce mai repede, lăsând în urmă fluturările de batistă, nostalgia şi mâinile exprimând rămas bun, trenul părăsi şi ultimele macazuri urmându-şi neabătut calea lui de fier.
 
Instalaţi confortabil, pasagerii se pregăteau să petreacă cât mai comod orele care-i despărţeau de destinaţie. La început, se cercetară reciproc, fiecare ştiind din proprie experienţă ce înseamnă să ai o companie agreabilă, apoi discuţiile se legară pe nesimţite. Nepoţica, de patru ani şi două luni, aşa cum singură mărturisise, se împrietenise repede cu domnul în costum de culoare închisă. Poate că a contribuit şi faptul că acest necunoscut n-o rugase să-i spună „ce poezii ştie”, ci se mulţumise doar s-o întrebe cum o cheamă şi câţi ani are, arătându-i apoi tot felul de scamatorii, folosindu-se de ceasul bunicuţei, de o fundiţă a ei, precum şi de bricheta unui vecin. L-a rugat să mai spună şi o poezie şi cei din compartiment au remarcat că ştie o mulţime de versuri pentru copii. Trenul s-a oprit. La uşa compartimentului au apărut alţi călători. Toate locurile erau ocupate, şi totuşi, două persoane intrară în compartiment.
 
— Bună dimineaţa! O privire asupra celor din compartiment, apoi unul se adresă celui ocupat până atunci cu fetiţa.
 
— Vă numiţi Constantin, Ion Constantin?
 
— Da! Ce s-a întâmplat?
 
— Vă rugăm să ne urmaţi. Totodată se legitimară.
 
Vecinii de compartiment se priveau stupefiaţi.
 
— Cred că-i o greşeală… ce învinuire îmi aduceţi?
 
— Aţi condus ieri după-amiază un autoturism provocând un accident după care aţi fugit.
 
— Eu? Este o eroare, o gravă eroare…
 
— Vă rog să vă luaţi bagajul şi să ne urmaţi căci trenul urmează să plece dintr-o clipă în alta. Vă veţi susţine punctul de vedere în altă parte.
 
Plecară toţi trei ajunşi din urmă de o replică a bunicuţei adresată celor din compartiment:
 
— Şi părea un om atât de cumsecade…
 
În zori, de cum a fost introdus în biroul maiorului Vaida, Ion Constantin se şi repezi:
 
— Comiteţi un abuz! Cu ce drept sunt dat jos din tren, oprit să merg să-mi văd de treburile mele? Ce-i insinuarea aceasta cu accidentul?
 
— Se pare că există o astfel de plângere împotriva dumneavoastră.
 
— Şi reţineţi un om numai pe baza unor simple declaraţii? Eu pot dovedi că n-am condus ieri după-masă nici un autoturism. Cine-i măgarul care m-a reclamat?
 
— În primul rând, vă rog fără insulte, căci nu este vorba de nici un măgar ci de unul dintre subofiţerii noştri. El v-a urmărit un timp dar la un stop v-a pierdut urma. Autoturismul a fost găsit în noaptea aceasta în faţa hotelului „Prinţul Turcesc11, iar personalul de acolo ne-a spus cine a circulat ieri după-amiază cu acea maşină. Ghinionul dumneavoastră a fost că aţi lăsat vorbă la recepţie să fiţi sculat la ora două, deoarece urma să plecaţi cu acceleratul de noapte spre Bucureşti. Şi noi am avut ghinion. Am sosit după plecarea dumneavoastră şi a fost necesar să vă recuperăm din tren. Dar vom lămuri imediat lucrurile deoarece subofiţerul, martor al accidentului, este acum de serviciu, chiar în această clădire. Să-l chemăm la telefon şi să vedem dacă mai negaţi. Ridică receptorul şi formă un număr de interior după oare anunţă:
 
— Sergentul major Dobrin să vină la mine!
 
Peste puţin timp, cel chemat îşi făcu apariţia.
 
— Sergentul major Dobrin, la ordinele dumneavoastră!
 
— Este vorba despre accidentul de ieri. Persoana indioată de dumneavoastră a fost reţinută, dar susţine că nu a comis nici un accident. Recur oaşteţi în persoana de faţă pe cel ce a comis acciden îl?
 
Sergentul major se întoarse spre civilul care ocupa nervos unul din fotoliile din birou. Se uită lung, mirat parcă de prezenţa acestuia acolo şi, în cele din urmă, întorcându-se din nou spre maior, bâigui:
 
— Acesta-i… un bărbat… ori accidentul l-a produs o femeie…
 
— Cum? se repezi maiorul. Dar declaraţia pe care ai dat-o? Datele ce ne-au fost furnizate la recepţia hotelului… un moment… frunzăreşte o agendă de pe birou, formează un număr de telefon, după aceea:
 
— Hotelul „Prinţul Turcesc”? La telefon maiorul Vaida. Oamenii noştri au fost în noaptea aceasta la dumneavoastră în legătură cu maşina parcată în faţa hotelului. Dacă vreţi să-mi comunicaţi persoanele oare, în nume sau prenume, au cuvântul Constantin. Aştept… Da… da… cum? mai repetaţi o dată. După o scurtă pauză: mulţumesc. Lasă moale receptorul şi se adresează sergentului major:
 
— Ai comis o greşeală care neja produs numai încurcături. Este vorba de Constantin Ioana… ce coincidenţă, ce coincidenţă… repeta încurcat maiorul. Dumneata ai notat pe altcineva şi de-aici încurcătura. Stătu o clipă pe gânduri apoi se adresă celui reţinut.
 
— Scuzaţi-ne o clipă, după care părăsi încăperea cu sergentul major. Se întoarse curând şi după câţiva paşi făcuţi prin încăpere, se opri în faţa celui ce radia acum în fotoliu. N-apucă să spună ceva căci sună telefonul. Ascultă puţin şi întinse receptorul.
 
— Pentru dumneavoastră.
 
Poate puţin mirat de această invitaţie, luă totuşi receptorul. Dacă la început a fost monosilabic, încântat probabil de ceea ce auzea, deveni vorbăreţ şi în final declară mulţumit:
 
— Bine, accept propunerea dumneavoastră, tovarăşe sergent major. Un bilet de avion pentru cursa de dimineaţă… Da, bineînţeles, primesc şi scuzele, dar le vreau personal şi… încă ceva, mai vreau şi scuzele altcuiva. La ultimele cuvinte se întoarse spre maior. Alo, să nu uit: mai este şi problema maşinii care să mă ducă la aeroport. Bine, vă aştept. Se tolăni în acelaşi fotoliu şi cu ochii mijiţi răutăcios, se uita la maiorul care continua să tacă. Crezu că acestuia îi vine greu să înceapă cu scuzele, i-o luă înainte:
 
— Aştept… aştept scuzele dumneavoastră, tovarăşe maior… şi recunoaşterea că aţi greşit. De altfel, mă grăbesc. Până pleacă avionul, mai pot dormi câteva ore, bineînţeles, că asta pe cheltuiala miliţiei şi râse ca de o glumă bună.
 
— Se înţelege de la sine că vom avea grijă de cazarea dumeavoastră şi trebuie să vă spun că şi eu mă grăbesc ca să terminăm cât mai repede.
 
— Atund, daţi-i drumul, îl întrerupse interlocutorul.
 
— Cu cea mai mare plăcere! obişnuieşte să spună o cunoştinţă de-a mea. Dar să nu ne ascundem după deget, domnule Constantin. Ai crezut măcar o singură clipă că putem greşi atât de grosolan şi să arestăm oameni nevinovaţi? Nu te învinovăţim de comiterea unui accident de circulaţie, ci de participarea ia atacul organizat astă noapte asupra unei maşini a băndi. Ai binevoit după aceea să dispari lăsâ‘ndu-i în culmea disperării pe cei care erau convinşi că filmează. Şi, dacă dumneata preferi filmul, nouă dă-ne voie să jucăm teatru. Nu înţelegeţi?
 
Este foarte simplu de altfel: avem nevoie, pentru comparaţie, de vocea dumneavoastră, naturală şi mulţumită, aşa cum, de fapt, a mai fost în această noapte.
 
Doar ochii priveau mari şi îngroziţi.
 
— Spune-mi, frazele acestea îţi amintesc de ceva? – „Alo, garajul? Sunt cursa specială, am rămas în pană…
 
— Ai greşit numărul tovarăşe!” Dar ce faci domnule Constantin sau poate preferi Dumitrescu? Scapi ţigara din mână? Te rog s-o ridici căci arde covorul şi nu trebuie să uităm că cineva îl are în inventar. Aşa, vezi, am început să ne înţelegem. Vreau să-ţi spun că-ţi şade mult mai bine fără barbă şi ochelari, te întinereşte.
 
— Nu ştiu despre ce vorbiţi, probabil faceţi din nou o greşeală…
 
— Binee, sunt unii care refuză ajutorul şi în ceasul al doisprezecelea şi probabil că printre ei eşti şi dumneata. Faptele sunt fapte, iar cei vinovaţi îşi vor primi pedeapsa. Dar sunt şi acele circumstanţe atenuante avute în vedere de instanţa de judecată atunci când constată o recunoaştere totală şi un ajutor real în elucidarea cazului, lucruri pe care probabil le ştii… Am să-ţi amintesc doar câteva fapte ca să te convingi că noi cunoaştem rolul avut de dumneata în cadrul acestei acţiuni tâlhăreşti. Odată atacul reuşit, te-ai urcat la volanul maşinii şi ai fugit cu ea fără să bănuieşti însă că eşti urmărit. Ai abandonat-o, ştii dumneata, acolo în strada Câmpului, executând instrucţiunile primite. Apoi, cât se poate de repede, te-ai întors la hotelul „Prinţul Turcesc”, ai intrat pe geam în camera ocupată la parter, după ce parcurseseşi cu mii de precauţii curtea destul de întunecoasă. Cunoşteai drumul, ai cerut apoi prin centrala hotelului să-ţi formeze un număr de telefon rostind acele fraze dinainte stabilite, pe care de altfel ţi le-am repetat, transmiţând în felul acesta mesajul despre reuşita loviturii. Era un consemn. Despre acest lucru ne-a vorbit centralista căci nu apucase să se retragă de pe fir şi dumneata ai şi închis. A şocat-o auzind că pretinzi că eşti cursă specială când de fapt erai un pasager care se odihnea la hotelul lor. Apoi, prima grijă a fosit să-ţi razi mustaţa mare şi stufoasă cu care te-ai făcut remarcat toată după-amiaza de ieri, la barul hotelului, unde ai rămas până în jurul orei douăzeci şi două când te-ai retras să te culci, nu’ înainte însă de-a anunţa să fii trezit pentru acceleratul de noapte. De barba falsă te-ai descotorosit atunci când ai părăsit maşina furată. Costumul de culoare închisă, purtat în timpul atacului, l-ai împachetat într-un ziar şi l-ai aruncat în cutia colectoare a reziduurilor din curtea hotelului, convins fiind că cine-l va găsi a doua zi dimineaţa se va bucura, oricum, era un costum nou. La ora stabilită ai fost sculat de către cei de la recepţie. Ţi-ai pus o mustaţă falsă, asemănătoare cu cea naturală şi ai părăsit hotelul, ca la primul coş de gunoi să te debarasezi şi de ea. Cine putea să recunoască acum în dumneata pe omul care doar cu’ câteva ore înainte furase o maşină conţinând milioane? Nimeni! Nu te-ar fi recunoscut chiar dacă întâmplător îţi ieşea în cale regizorul acela căruia te-ai oferit atât de mărinimos să-i joci o secvenţă din film. Puteam să te arestăm de cum te-ai urcat în tren, dar am preferat s-o facem la prima oprire.
 
Noaptea era pe sfârşite. Întunericul prinse să se destrame. Câţiva oameni se apropiau tăcuţi şi se înşirară de-a lungul malului, lăsând între ei o distanţă de aproximativ cincizeci de metri. Ştiau că pe celălalt mai al râului, care de aici, de unde se aflau ei, îşi făcea intrarea în oraş, se aflau alţii, executând în acelaşi timp, aceeaşi desfăşurare, ca apoi să se întindă la pândă printre tufele de mentă sălbatică ce năpădeau malurile. Aproape simultan, apăru un al doilea grup rămas, spre deosebire de primul, compact, postându-se în aşteptare în cei câţiva metri de părculeţ împodobit cu flori, arbuşti şi gard viu. Acesta despărţea malul râului de strada care-şi alinia doar pe o parte vilele mici şi cochete. Unul dintre cei veniţi cu ultimul grup, ducea cu el un proiector al cărui cablu de alimentare se termina undeva după primul colţ din direcţia de unde sosiseră toate aceste umbre.
 
În difuzorul minusculului aparat de radio-recepţie purtat de maiorul Vaida, care făcea parte din cel de-al doilea grup, aproape şoptit se anunţă:
 
— Ieşirea a fost barată!
 
Aceasta însemna că acolo, în faţă, unde s-au oprit primii, într-o linişte deplină a fost coborâtă în râu o plasă care-l va traversa în întregime, pentru a împiedica o eventuală fugă prin undele întunecate.
 
Însemna că în spatele ei, doi lucrători ai aparatului de stat echipaţi în costume de neopren, având aparate de scafandru autonom aşteptau să intervină la primul semnal.
 
— Tovarăşe maior, am impresia că ceva nu-i în ordine deoarece au trecut aproape zece minute de când am fost anunţaţi că a intrat în apă.
 
Tot în şoaptă, maiorul răspunse:
 
— Aşa se pare, dar probabil că acolo jos s-a întâmplat ceva. Poate a intervenit ceva neprevăzut, o uşă îndoită sau blocată cere timp şi nu trebuie să uităm că cel de jos este conştient că nu are voie să facă zgomot ori să aprindă vreo lumină. Va trebui să rezolve totul cu răbdare şi în linişte. Să aşteptăm totuşi, oricum, nu poate să ne scape.
 
Au rămas în aşteptare, atenţi la orice zgomot nou ce s-ar fi ivit. Din spate, le ajungea la urechi un clipocit continuu făcut de râul ce trecea prin mica hidrocentrală care altădată alimenta cu energie electrică întregul oraş, pe când acum furniza curent doar pentru mijloacele electrice de transport în comun
 
— Tramvaie şi firobuze. Dinspre oraş, la intervale imprevizibile, răzbăteau zgomotele înăbuşite de depărtare ale vreunei maşini întârziate sau poate că nu erau decât cei ce se îndeletniceau cu aprovizionarea magazinelor.
 
Pe malul celălalt, o lanternă clipi albastru de două ori. Maiorul ridică mâna, semn dinainte stabilit pentru cei doi de alături şi care trebuia să însemne: pregătiţi proiectorul şi aparatul de filmat! Dinspre apă venea din ce în ce mai desluşit un zgomot. Când lăsă să-i cadă mâna, însoţindu-şi gestul cu un scurt dar poruncitor: „Acum!”, o lumină orbitoare sparse noaptea şi pentru câteva momente se auzi doar zgomotul aparatului de filmat intrat în acţiune.
 
Toate acestea n-au fost cunoscute de cei care stăteau a doua zi în faţa televizoarelor, aşteptând cu sufletul la gură, cum s-ar zice, epilogul la atacul asupra maşinii băncii, atac produs cu o seară înainte sub ochii lor, neputincioşi să intervină în vreun fel. Bănuiau că deznodământul se va petrece încă în aceeaşi noapte, dar a fost necesar să treacă aproape douăzeci şi patru de ore pentru a-l cunoaşte. Încă de dimineaţă au lăsat aparatele de radio deschise pentru a afla ora la care era programată urmarea. Şi parcă pentru a le mări nerăbdarea, radioul n-a comunicat ştirea mult aşteptată decât târziu, spre mijlocul zilei. Ea a fost apoi repetată la orele când se transmiteau buletinele de ştiri şi radiojurnalele. Televiziunea şi-a început, de asemenea, programul cu difuzarea acestei ştiri. Ştiau, anunţaţi fiind, că se va relua episodul petrecut cu o seară înainte.
 
Emisiunea începu, deci, cu reluarea scenelor transmise în noaptea trecută. După ce se derulă şi ultima secvenţă, în cadru apăru un militar având gradul de general, iar, după voce, telespectatorii au recunoscut că este una şi aceeaşi persoană cu crainicul nevăzut ce comentase până atunci filmul.
 
— Stimaţi telespectatori, aşa cum v-am promis ieri seară, vom continua azi să vă dezvăluim cum a luat sfârşit atacul banditesc la care aţi fost martori oculari. Vrem doar să vă informăm că acest caz se afla în atenţia şi sub controlul organelor noastre de mai mult timp. Prin acţiunile întreprinse s-a căutat prevenirea aducerii oricărui prejudiciu avutului obştesc. Puteam proceda şi în alt mod, dar dacă am recurs la ajutorul televiziunii, am făcut-o pentru a arăta opiniei publice această faptă cu totul ieşită din comun. Dorinţa noastră este, aşa cum de altfel am spus-o şi ieri seară, să deschidem largi discuţii pe această temă…
 
— Cum a fost posibil acest lucru? trebuie să fie întrebarea centrală în tot timpul discuţiilor noastre. Răspunzând la aceasta, vom putea cu discernământ să ne pronunţăm asupra vinovatului sau a vinovaţilor, arătând deschis gradul de culpabilitate al fiecăruia.
 
Înainte de-a trece la redarea filmului pregătit pentru această seară, aş vrea să mai precizez doar câteva amănunte. După cum aţi aflat din emisiunea în direct, organele noastre au ajuns la concluzia că nu este vorba de o filmare, ci de un adevărat atac asupra maşinii băncii. Cunoscând scenariul şi unele detalii, am putut prevedea şi faptul că maşina va fi răpită. Ceea ce nu ştiam era urmarea, căci cine organizează un asemenea atac este destul de inteligent că să-şi dea seama că nu se poate plimba mult timp cu maşina băncii, arhicunoscută, fără a risca să fie descoperită. Noi ne-am pus în situaţia celor care elaboraseră acest plan diabolic, încercând să gândim asemeni lor, nepermiţându-ne nici un moment să-i subapreciem, ba din contră, am căutat să studiem toate variantele posibile:
 
— Am ţinut cont de scenariul ce prevedea „atacul” şi apoi „fuga” celor trei maşini participante la atac şi care, odată trecute pe sul) tunelele pe care le-aţi văzut, urmau să ia fiecare altă cale pentru a zădărnici o eventuală urmărire. Instrucţiunile precizau întoarcerea maşinilor la locul de filmare. Trebuia deci să pornim, pe baza convingerilor la care am ajuns, de la despărţirea maşinilor. Adevăraţii atacatori scontau în reuşita dispariţiei lor tocmai pe timpul calculat până la reîntoarcere, adică maximum zece minute. Alte câteva minute până ce tinerii se vor dumiri şi încă câteva până vor fi anunţate autorităţile. Deci în intervalul acesta trebuia rezolvată dispariţia maşinii şi ascunderea ei, altfel răpirea n-ar mai fi avut nici un rost. Trebuia rezolvată şi problema sutragerii banilor căci era puţin probabil că s-ar fi riscat această operaţie în plină stradă, unde transbordarea unor saci sau pachete cu bani ar fi putut atrage atenţia trecătorilor ori a vreunui subofiţer de miliţie de la pază şi de ordine. Şi-apoi, din cele cunoscute de noi, mai reieşea şi faptul că autorul căuta prin toate mijloacele să rămână o persoană onorabilă, străduindu-se în acest sens de foarte mult timp, ţesându-şi în mare taină planurile.
 
O linie de urmărire a fost organizată, pentru mai multă siguranţă, la locul unde maşina furată se va despărţi de celelalte, adică, la ieşirea din tunel. Printr-o urmărire în care urma să folosim diferite metode, se cerea în primul rând, să aflăm unde va fi dusă maşina şi, mai ales, nu trebuia scăpat de sub observaţie cel ce o conducea.
 
Noi cunoşteam faptul că vinovatul principal nu va urca la volanul maşinii răpite, dar nu cunoşteam ce instrucţiuni a primit răpitorul, nu cunoşteam nici gradul lui de complicitate la elaborarea atacului, precum nici modul cum vor evolua lucrurile în continuare. Cu orice preţ, trebuia să nu permitem dispariţia vinovaţilor cu banii furaţi şi pentru a le dovedi vinovăţia, să-i surprindem asupra faptului.
 
Veţi întreba de ce n-am făcut-o când s-a produs atacul? Într-un fel aveţi dreptate, stimaţi telespectatori, dar trebuie să vă informăm că cel care a pus totul la cale nu se afla atunci de faţă şi, practic, împotriva lui nu existau probe concrete pe baza cărora ar fi putut să compară în faţa instanţei. A ţesut totul din umbră, mascându-şi cu dibăcie orice faptă, impunându-şi totuşi voinţa prin acţiuni bine gândite şi care, în final, după concepţia lui, urma să ducă la pedepsirea acelora folosiţi de el ca unelte inconştiente. Ce puteam să-i imputăm? Nimic! Totdeauna avea pregătite alibiuri şi doar pe unele declaraţii, fie de chiar şi ale miliţiei, instanţa n-ar fi avut probe suficiente. Trebuia deci ca autorul să fie prins asupra faptei.
 
Dar să revenim asupra celui ce a răpit maşina şi să vă informăm că el a fost urmărit îndeaproape tot timpul. N-a folosit diferite tertipuri pentru a i se pierde urma, cum ar fi spre exemplu, goana prin străduţe întortochiate, aşa cum v-aţi obişnuit să vedeţi prin filme. El s-a bazat tocmai pe acele minute, urmând atacului până la alertarea organelor de stat, sigur fiind că nimeni nu bănuia nimic. Şija continuat drumul, cel mai scurt cu putinţă şi a abandonat maşina într-un loc dinainte stabilit cu complicele. Curioasă o să vi se pară această abandonare, dar ea a fost bine gândită şi ca să vorbim în termeni cunoscuţi de dumneavoastră de prin cărţile de aventuri, au lucrat „curat”, adică au reuşit să dispară cu maşina, au izbutit să o ascundă de priviri străine şi făptaşul s-a făcut nevăzut.
 
Aşa credea şi răpitorul, fără să bănuiască că toate mişcările lui au fost urmărite de noi. Aşadar, după ce a părăsit maşina, s-a îndepărtat foarte grăbit.
 
A mers doar câteva minute şi la capătul unei străduţe îl aştepta o maşină. A scos de undeva de prin buzunare cheia, părea agitat şi n-a găsit-o dintr-o dată, a deschis maşina şi a pornit înapoi spre centrul oraşului, dar de data aceasta pe alt drum. S-a îndreptat spre cartierul Gării de Est unde a şi abandonat maşina. Apoi, a intrat prin poarta de serviciu în curtea hotelului „Prinţul turcesc14.
 
Aşa cum desigur vă închipuiţi şi dumneavoastră, echipele ce au preluat urmărirea din momentul atacului, ne informau prin radio de tot ceea ce se întâmpla. După abandonarea maşinii, o echipă a rămas acolo la pândă. Ne-am deplasat cu rapiditate la locul indicat, postându-ne prin apropiere. Eram convinşi că rolul celui care a fugit cu maşina se terminase, cel puţin deocamdată, urmând să intre în scenă personajul rămas în umbră până atunci. Acest lucru trebuia să se întâmple neapărat în aceeaşi noapte, căci a doua zi maşina putea fi găsită şi atunci toată „munca11 ar fi fost zadarnică. Deci, banii trebuiau ridicaţi cu orice preţ în aceeaşi noapte. Aşteptarea noastră n-a fost zadarnică: după un oarecare timp am recepţionat intuitul semnal:
 
— Cel aşteptat se apropie de locul unde se află abandonată maşina băncii!
 
Au urmat apoi alte comunicări pe calea undelor. Trebuia să-l prindem asupra faptului, să filmăm scena respectivă, pentru a putea înfăţişa opiniei publice pe vinovatul principal.
 
Am reuşit să filmăm ceea ce ne-am propus. În scurtul film care urmează, operatorul a tras câteva cadre pentru o orientare generală a dumneavoastră asupra locului unde se petrece acţiunea. Ou toate că s-au folosit procedee speciale, imaginea de început este neclară deoarece nu s-a putut filma cu lumină. Vreau doar să completez că acţiunea aceasta s-a petrecut pe malul unui râu. Acum rog regia să proiecteze filmul.
 
Ecranul se întunecă şi la început nu se putu distinge aproape nimic. Prin noaptea tăcută, punctată doar de becurile fosforescente de neon, spectatorii distingeau vag malurile unui râu, iar undeva, în depărtare, luminile oraşului învăluite parcă într-o ceaţă lăptoasă. Apoi obiectivul aparatului de filmat a înregistrat, cu o lumină mai acceptabilă, o stradă pustie a unui cartier cu vile. Se distingeau ici-colo autoturisme vegheate şi de de acelaşi revărsat neon. Se opri asupra unuia, dar telespectatorii n-apucară să-i distingă marca căci o lumină orbitoare sparse noaptea.
 
Pe ecran, descumpănit sub potopul de raze orbitoare ale unui proiector, apăru un bărbat. Era îmbrăcat într-un costum negru de neopren din cauciuc sintetic, folosit la confecţionarea costumelor de scafandri autonomi, bine mulat pe corp şi pe care străluceau picături de apă. Nu lipseau nici accesoriile, indispensabile unui scufundător: în spate două tuburi de oxigen cu furtunurile de cauciuc trecute peste umeri, împreunându-se în faţă, undeva pe piept, ca apoi să se termine cu o mică mască ce se aplică pe figură. Ochelarii mari erau ridicaţi pe frunte, probabil că înotătorul a executat această operaţiune în momentul ieşirii din apă pentru a distinge mai bine în întunericul nopţii cei câţiva metri de mai, puţin abrupt, ducând în părculeţul unde a fost întâmpinat. În picioare avea înotătoare de cauciuc întregindu-i aspectul de om-broască cum, de altfel, sunt cunoscuţi aceşti scufundători.
 
Prin procedee tehnice, frecvent obişnuite în filmări, această imagine s-a oprit pe ecran iar personajul acela acvatic a rămas în poziţia surprinsă în primele momente ale filmării lui. Telespectatorii au mai putut distinge şi pachetul destul de voluminos ţinut încă în mâna stângă.
 
Imaginea prinse viaţă şi toţi observară cum spre cel surprins asupra faptului s-au apropiat în grabă câţiva bărbaţi, împresurându-l imediat. De pe malul celălalt lumina unui alt proiector inunda acum aceste secvenţe filmate astfel în condiţii bune.
 
În grupul celor ce-i tăiaseră orice posibilitate de fugă scafandrului, se afla şi maiorul Vaida, care i se adresase:
 
— Bună dimineaţa, domnule Onciu! Văd că sunteţi un adept convins al înotului subacvatic. Trebuie că-l îndrăgiţi mult dacă v-aţi sculat aşa devreme să-l practicaţi… Dar de ce tremuraţi? Apa a fost prea rece! … sau poate vă deranjează săculeţul din mâna stângă cu însemnele băncii imprimate pe el? Vă rog să mi-l predaţi!
 
Cu faţa împietrită, fără să poată scoate o vorbă, cel vizat întinse ca un automat mâna cedându-i maiorului obiectul cerut, grăbit parcă să scape de o greutate.
 
Pe ecran scena aceasta a fost văzută de telespectatori, după care au urmărit în continuare grupul părăsind părculeţul şi oprindu-se în faţa unui autoturism. Era chiar acela asupra căruia insistase la început, câteva clipe, operatorul. Acum s-a putut vedea dar că este vorba de o Skodă de culoare deschisă.
 
Filmul se întrerupe şi pe ecran apare din nou comentatorul cu gradul de general.
 
— Aşadar, tovarăşi telespectatori, aţi fost din nou martorii nevăzuţi ai epilogului petrecut ieri noapte. Autorul principal, acum putem afirma acest lucru cu certitudine, a fost demascat. El se numeşte Onciu Orest, inginer şi până ieri şeful unui autoservice. În imagine apăru fotografia unui bărbat fixând un punct imobil, undeva departe, având o privire inexpresivă, obosită. Aparatul de filmat îi scormonea fără milă faţa încă frumoasă, descoperindu-i pe rând ridurile abia schiţate, profilul de reclamă şi uşoarele cute din jurul ochilor, răzbunându-se parcă pentru neputinţa lui de a pătrunde în sufletul omului care, moral, părea prăbuşit.
 
Reapăru comentatorul.
 
— În seara aceasta v-am amintit un fapt, şi anume, că o să vi se pară curioasă abandonarea maşinii răpite. Să clarificăm situaţia. Pentru a ascunde maşina de priviri indiscrete şi pentru sustragerea banilor Într-un mod cât mai discret, autorul a conceput următorul plan: maşina trebuia să dispară înghiţită de râul ce traversează oraşul şi asta în locul cunoscut sub denumirea locală „între plopi”. Acest loc se află la marginea oraşului, acolo unde drumul face o curbă de nouăzeci de grade, înainte de-a pătrunde într-o mare plantaţie-pepinieră de plopi. Curba se apropie mult de râu. Între şosea şi râu există o fâşie de parc care, de altfel, îl însoţeşte prin tot oraşul. Cel fugit cu maşina se înscrie deci în curbă, însă în loc să urmeze şoseaua, conduce maşina spre mai, încetineşte şi sare din mers lăsând valurile să ascundă, cel puţin pentru câteva ore, nelegiuirea comisă. Caută apoi să se îndepărteze cât mai repede de acest loc. Odată ajuns în camera de hotel, formează un număr de telefon şi are loc următorul dialog:
 
— Alo, garajul? Sunt cursa specială, am rămas în pană…
 
— Ai greşit numărul, tovarăşe! şi cel chemat închide.
 
Dialogul fusese stabilit dinainte între Onciu şi Ion Constantin, care abandonase maşina.
 
Pe ecran apăru fotografia acestuia, cunoscut deja de cititori de la locul filmării, din tren şi, în cele din urmă, din biroul maiorului Vaida.
 
— Aceste cuvinte erau de fapt un consemn. Confirmau lui Onciu că atacul reuşise şi că maşina se află ascunsă la locul stabilit. Lucru verificat, de altfel, căci n-a trecut nici o jumătate de oră din momentul când a avut loc convorbirea şi Onciu şi-a părăsit locuinţa, urcându-se în „Skoda” parcată’ în apropiere. În câteva minute a fost la marginea oraşului; şi mai puţin timp i-a trebuit să se echipeze cu costumul de înotător subacvatic şi să coboare în valuri în căutarea maşinii abandonate de complice. Îi rămânea să scoată săculeţii cu banii colectaţi, să-i ducă la mai şi, odată treaba terminată, tot nevăzut, să deschidă portiera din spate a maşinii pe care o trăsese lângă boscheţii părculeţului, urmând să arunce banii înăuntru, operaţie ce i-ar fi răpit iarăşi foarte puţin timp. Ce ar fi urmat, nu-i greu de presupus, mai ales dacă am să vă fac cunoscute încă două amănunte. Pentru a induce în eroare, dacă din întâmplare cineva ar fi reţinut numărul maşinii, cât vreme staţiona lângă râu, Onciu a schimbat din timp numărul de circulaţie al Skodei cu care venise. Tot pentru acelaşi motiv şi-a confecţionat un dispozitiv simplu ce urma să şteargă orice urmă. Ştiut este că şi după urmele pe care le lasă roţile unui vehicul, prin diferite cercetări, acesta poate fi identificat. Or, de la vehicul şi până la proprietar sau la cel care l-a împrumutat, calea este foarte scurtă. Aşadar, pentru a înlătura şi aceste eventuale probe şi-a confecţionat o bară de lemn pe care a bătut în cuie două mături de nuiele, bară montată sub caroserie, în urma roţilor din spate. Printr-o simplă tragere înainte a unui bovden, cele două mături se plasau în spatele roţilor, ştergând pământul. Undeva, unde s-ar fi simţit în siguranţă ar fi demontat două şuruburi iar dispozitivul respectiv ar fi dispărut.
 
— În a doua parte a filmului pregătit pentru această seară, o să reconstituim împreună drumul parcurs de maşina răpită.
 
Pe ecran, apare filmat dintr-o maşină, un bulevard ce alunecă repede sub roţile autovehiculului.
 
— Ne apropiem de intersecţia unde s-a produs atacul. O recunoaşteţi?
 
Stop cadru şi imaginea încremeneşte pe locul unde cu o seară înainte au fost năruite speranţe. Apoi, imaginea îşi continuă derularea. Se trece pe sub tunelul cetăţii şi se intră într-un nou bulevard. Animaţie sporită în orele din zi, când a fost făcută reconstituirea. Maşinile aleargă în ambele sensuri, cu sau fără treabă, spre disperarea pietonilor grăbiţi să traverseze, deşi sunt lipsiţi de certitudinea că omul de la volan o să le respecte acea fărâmă de drum rezervată lor prin albe dungi orizontale. Un semafor cu clipirea roşie opreşte goana aceasta înainte de-a traversa liniile de tramvai, doar atât cât să aruncăm o privire spre halele pieţii din faţă. Apoi, traseul continuă, parcă din ce în ce mai grăbit, lăsând în urmă străzi, mereu alte străzi şi după tot mai slaba animaţie a traficului rutier, precum şi după alte semne specifice tuturor oraşelor, îţi dădeai seama că maşina se apropie de periferie. Într-adevăr, iată şi ultimele case unde drumul face o curbă strânsă spre dreapta. Dar maşina din care se filma nu vrea să continue virajul pentru redresare şi se îndreaptă orbeşte spre râul aflat doar la câţiva metri. Printr-o mişcare de tangaj, cel ce a filmat îţi dă impresia că te vei scufunda în râu odată cu maşina care se prăbuşeşte. Următoarele secvenţe îţi dezvăluie activitatea unor oameni ajutaţi de o macara, reuşind să scoată din valuri maşina furată. O mulţime de curioşi ţin să fie de faţă…
 
— Stimaţi telespectatori, revine generalul, încheiem aici cea de-a doua emisiune a noastră, amintindu-vă încă o dată că aşteptăm să ne comunicaţi opiniile dumneavoastră pentru a putea continua discuţia aceasta, începută atât de ciudat.
 
De cum a intrat în încăpere, maiorul Vaida rosti:
 
— Tovarăşe general, daţi-mi voie să afirm încă de pe acum că acţiunea întreprinsă îşi va atinge scopul. N-au trecut decât câteva zile de la emisiunile televizate şi pe adresa televiziunii continuă să sosească zeci de scrisori prin care oamenii de vârste şi profesii diferite îşi spun părerea şi pun întrebări. Cu poşta de dimineaţă au sosit scrisorile acestea ce mi-au umplut mapa. Ultimele cuvinte au fost însoţite de aranjarea pe biroul generalului a scrisorilor aduse.
 
— Nu pot să te contrazic şi sincer să fiu, mi-ar fi părut rău dacă n-am fi reuşit să antrenăm opinia publică în jurul acestui caz. M-am consultat şi cu alţi factori care ar putea să întregească discuţia preconizată cu opinia publică, hotărându-se, de comun acord, că se vor ridica şi dezbate o serie de probleme legate de cazul televizat şi despre eventualele posibilităţi ce ar putea genera asemenea infracţiuni.
 
— Care va fi modul de comunicare?
 
— Nu s-a stabilit încă. Au fost avansate mai multe variante, fiecare dintre de având avantaje şi dezavantaje. S-a vorbit despre continuarea „dialogului” la televiziune cu emisiuni asemănătoare celor existente, cum ar fi, de exemplu, „Mai aveţi o întrebare?” sau „Opinia publică întreabă, televiziunea răspunde14 ori ceva asemănător. O alta” variantă susţinea că ar fi mai indicat ca atât scrisorile primite cât şi răspunsurile să fie publicate în presă în cadrul unor rubrici zilnice şi care să se încheie doar atunci când se va răspunde la toate întrebările şi când problema a fost tratată în întregime.
 
— Cine participă la dezbateri?
 
— Ziarişti, profesori, reprezentanţi ai organizaţiilor de tineret, psihologi, miliţia şi, bineînţeles alţi invitaţi, oameni care şi-au exprimat deja părerea despre această acţiune tâlhărească.
 
— Deci, indiferent de modul de comunicare cu opinia publică, noi trebuie să ne pregătim materialul, vorbesc din punctul nostru de vedere.
 
— Ai dreptate, căci din ceea ce am citit până acum sunt şi multe întrebări la care numai noi vom putea răspunde. Şi după numărul mare de scrisori ce continuă să sosească, chiar dacă unele întrebări se repetă, sunt convins că se vor ridica şi numeroase probleme. Ai pregătit lista cu întrebările centralizate aşa cum te-am rugat?
 
— Da, o am la mine. Scoase din mapa vizibil subţiată o coală ministerială şi o întinse generalului, precizând în acelaşi timp:
 
— N-am făcut o selectare a lor, pentru a le putea aranja într-o anumită ordine, pentru ca răspunsurile noastre să dezvăluie pas cu pas acţiunile întreprinse…
 
— Mai bine aşa, întrucât încă nu putem intui toate întrebările viitoare. Vom pregăti fiecare răspuns în parte şi la urmă le vom aranja într-o oarecare ordine menită să dea opiniei publice o imagine clară despre cele întâmplate. Dacă materialul urmează a fi publicat în presă şi se va constata că nu avem har reportericesc, vom ruga un ziarist să ni-l cizeleze puţin.
 
— Pe talentul meu de reporter să nu vă bazaţi, mărturie poate să depună şi nevastă-mea încă din perioada când îi trimiteam scrisori de dragoste: mereu mă apostrofează că nu sunt destul de explicit, îşi permise maiorul o glumă.
 
— Nu ştiu cum a fost atunci, dar ştiu că de câte ori eşti plecat preferi să expediezi o telegramă în locul unor cuvinte aşternute pe o ilustrată, făcu aluzie generalul la obiceiul binecunoscut al subalternului şi prietenului. Ce fel de ajutor să aştept atunci de la tine? completă el tot în glumă…
 
— Conştiinţa mi-e împăcată, v-am prevenit. Propun să trecem la ceva mai concret, bineînţeles, dacă nu aveţi altă sugestie.
 
— Ştii la ce mă gândeam în timpul cât ai fost după corespondenţă?
 
— Nu!
 
— Spune-mi nu te-a surprins numărul mare de scrisori care ne sosesc de la tineri? Dintre cele citite până acum reiese că acţiunea nu-i judecată ca o simplă aventură ce poate fi trecută cu vederea, ci, în majoritatea cazurilor, tineri de aceeaşi vârstă cu cei implicaţi în acest caz gândesc matur şi chiar dacă în unele rânduri de-ale lor este exprimată compasiunea pentru cele petrecute, toţi, dar absolut toţi, îşi dau seama de gravitatea faptei.
 
— Într-adevăr, m-a surprins claritatea cu care gândesc tinerii noştri corespondenţi. Foarte mulţi ne întreabă cum a fost posibilă transmiterea la televizor, în direct, a atacului împotriva maşinii băncii. Unele scrisori îşi exprimă chiar neîncrederea faţă de transmisiunea în direct şi presupun că totul a fost o reconstituire.
 
— Este şi firesc că unele spirite mai neîncrezătoare nu pot fi convinse cu una cu două. Oamenii pretind logică şi nu gratuităţi. Poate că tocmai noutatea procedeului folosit de noi cere explicaţii. La prima vedere, pare de neconceput, ca, instalat comod într-un fotoliu să poţi urmări la televizor o transmisiune în direct, nu de pe un teren de sport sau din oricare altă parte, ci dintr-o intersecţie unde se comitea o tâlhărie. Şi, colac peste pupăză, din cele vizionate, omul înţelege că transmiterea se face cu ştirea miliţiei. Înfierbântaţi de faptele ce s-au petrecut pe ecran, poate scăpând unele precizări făcute de comentator, nu-i exclus să nu fi fost în faţa televizorului de la începutul comentariului, ori poate eu n-am fost destul de explicit în expunere, toate acestea şi multe altele pot constitui motive suficiente să trezească suspiciunea despre care îmi vorbeai. Să nu uităm că fiecare individ are momente când nu poate înţelege anumite lucruri, dacă consideră că raţionamentele lui sunt unica soluţie posibilă. Cine se gândea chiar dintre noi la emisiuni televizate? Aminteşte-ţi de noaptea dinaintea atacului şi de felul cum a trebuit să ne apărăm punctul de vedere şi asta nu printre începători, ci în faţa unor oameni care lucrează nu de azi-de ieri în miliţie. Când ai propus folosirea televiziunii au fost sceptici. Trebuie să recunoaştem totuşi că pe undeva aveau dreptate şi numai după acele dezbateri prelungite, toată lumea a fost de acord cu punerea în aplicare a variantei propuse, dar cu unele modificări, pentru a preîntâmpina orice surprize. Insă despre acest lucru o să mai vorbim. Acum, hai să răsfoim declaraţiile.
 
Maiorul se conformă şi cu voce tare începu povestea:
 
— Bătrâne… cred că…
 
— Te rog opreşte! Aici ştim despre ce-i vorba şi n-are rost să mai citim această introducere.
 
— Chiar aşa! Subofiţerul Ion Stoica de la pază şi ordine relatează despre întâlnirea avută cu Cornel Vătămanu, acesta avându-şi domiciliul în sectorul plutonierului, şi pe care-l cunoaşte încă de când era copil. Urmarea: în aceeaşi noapte plutonierul şi Vătămanu s-au prezentat la căpitanul Zaicu, care mi-a telefonat acasă, chemându-mă urgent. Nici n-apucasem să mă trezesc cum trebuie şi maşina mă aştepta în faţa blocului. În câteva minute mi-am dat seama că mărturisirile vin să completeze materialul ce ne lipsea. Atunci v-am dat telefon.
 
— Tovarăşe general, la telefon maiorul Vaida, imită generalul vocea maiorului din noaptea aceea.
 
— Vaida? … Ce s-a întâmplat? Cât e ceasul? continuă de data aceasta maiorul imitându-l perfect pe general.
 
Gu rolurile schimbate, aducerile aminte continuă!
 
— Două şi zece! La dumneavoastră ce oră este?
 
— Vaida, lasă-mi ceasul în pace şi spune-mi de ce m-ai sunat?
 
— Voiam să vă întreb dacă vă mai plac bananele? Căpitanul Zaicu ofiţer de serviciu în noaptea aceasta, a procurat un kilogram şi m-a invitat la el. La rândul meu, cunoscându-vă slăbiciunea, m-am gândit că o să vă facă mare plăcere. Sunt coapte, chiar foarte coapte şi mi-e teamă ca până dimineaţă să nu se altereze.
 
— Dacă-i vorba despre banane, oricare ar fi ora, nu mă pot abţine şi peste câteva minute am să fiu lângă voi.
 
— Tovarăşe general, am prevăzut că aroma tropicalelor fructe o să vă aducă la sediu şi de aceea mi-am permis să dau un ordin anticipat: maşina vă aşteaptă la poartă.
 
Revenind la vocea-i din totdeauna, generalul mai completă:
 
— Dacă ştiam că ai aşa ţinere de minte, mai făceam economie la hârtie.
 
Tot pe acelaşi ton maiorul se oferi:
 
— Oricând vă stau la dispoziţie, cu condiţia să-mi notez totul în prealabil.
 
— Lasă gluma şi până găseşti declaraţia lui Vătămanu, să recapitulăm ce ştiam despre el atunci când s-a prezentat la noi. Acum poţi să dovedeşti ce-i cu memoria aceea de elefant cu oare te lauzi mereu, indicând exact fila unde începe declaraţia propriuzisă.
 
— Edificaţi asupra lui Onciu, am aflat că el vorbeşte cu cineva căruia îi zicea Cornel. Printre persoanele cu care Onciu lua legătura personal, niciuna nu corespundea ca nume. A trecut câtva timp până să putem descoperi cine poartă acest nume. Ne reamintim cum am procedat?
 
— Dacă reuşim…
 
Maiorul, continuă relatarea întreruptă.
 
— Specialiştii raportau că acele convorbiri erau la început destul de scurte şi până să poată fi localizate, de se întrerupeau.
 
— În mare, îţi mai aminteşti ce conţineau?
 
— Da! – „Alo, Onciule? Noroc! Azi ai timp?” Răspunsul cu mici variaţii era: „- Noroc, Cornele. Bine, sună-mă la şase”!
 
— Şase, cinci, opt sau oricare era ora indicată de Onciu, acel Cornel nu-l mai chema la telefon, la ora stabilită. Rapoartele menţionau că numitul Cornel vorbeşte de la un telefon, abonat al centralei automate care deserveşte C. F. R.-ul. Atât s-a putut stabili deoarece centrala are o sumedenie de abonaţi răspândiţi prin toate departamentele, serviciile, birourile. Alt inconvenient rezulta şi din faptul că abonaţii puteau chema oraşul având legătură directă prin centrala automată şi deci era foarte greu să stabileşti de unde se vorbeşte. Greu, dar nu imposibil. S-a stabilit, de exemplu, locul de unde telefona Cornel. Era Palatul Direcţiei judeţene C. F. R. Rămânea să se mai descopere din ce birou se telefona, lucru foarte uşor, deoarece blocul direcţiei nu are decât două sute şaisprezece încăperi, dispuse pe cinci nivele. Şi mai simplu era verificarea simultană a celor aproape optzeci de posturi telefonice câte se află în clădire. Postăm discret la uşile birourilor cu telefon câte un lucrător de-al nostru şi când specialiştii interceptau convorbirea cu Onciu, lansau un apel şi cei care păzeau la uşă intrau în birourile respective şi-l surprindeau pe Cornel vorbind.
 
— Maiorule, lasă ironiile căci îmi dau seama că şi acum te mai supără semieşecul din Palatul CFRului.
 
— Nu pot nega acest lucru şi nu-i nevoie să ai memorie de elefant ca să-ţi aduci aminte de el.
 
— Ce măsuri aţi întreprins?
 
— S-a bănuit că cel urmărit, trebuie să fie un salariat al direcţiei judeţene. Dar verificarea salarlaţilor la serviciul personal ne-a arătat că niciunul dintre aceştia nu se numea Cornel şi după câte am putut afla, nici măcar în glumă, nimeni nu era astfel poreclit.
 
— Ce a făcut miliţia?
 
— Nimic, sau aproape nimic, răspunse candid maiorul. Controlul financiar intern şi alţi factori răspunzători de bunul mers al fondurilor direcţiei judeţene C. F. R., au constatat că se plătesc sume foarte mari pentru convorbiri telefonice, în special, interurbane. Se pare că de când au fost introduse prefixele, foarte mulţi angajaţi şi-au găsit rude şi cunoscuţi prin alte localităţi. Măsurile n-au întârziat şi toţi abonaţii centralei C. F. R. Au fost puşi sub restricţie iar printr-o mică intervenţie în centrală, orice convorbire cu oraşul sau cu altă localitate nu se mai putea efectua decât prin comandă verbală la centralistă, care, dacă avea fir liber făcea legătura dorită.
 
— Rezultatul?
 
— Catastrofă, căci iubitul nostru Cornel n-a mai dat nici un telefon prin centrală. A apărut peste câteva zile cu vechea-i placă: „- Alo, Onciule? …
 
Generalul îşi amintea prea bine de perioada aceea, dar continuă să-l asculte liniştit gândindu-se că toate acestea vor trebui scrise.
 
— În timpul acelei convorbiri, chiar la începutul ei, Onciu l-a întrebat:
 
— De unde dai telefon?
 
— De la Maria…
 
Răspunsul a fest comunicat de urgenţă la dispeceratul central unde s-au stabilit următoarele:
 
Localnicii obişnuiesc să denumească astfel o intersecţie din oraş, după numele statuii de acolo. Cum în intersecţie se afla un agent de circulaţie, i s-a transmis acestuia prin radio să ţină sub supraveghere cabina telefonului public situată în apropiere. În cazul în care cel care vorbea la telefon ar fi terminat convorbirea şi ar fi plecat, trebuia să-l urmărească până ar fi sosit maşina trimisă de la dispecerat pentru a prelua urmărirea. În acest timp trebuia să ţină legătura prin radio cu maşina aşteptată, pentru a-i comunica eventualele schimbări de direcţie.
 
— Datorită promptitudinii cu care s-a acţionat, operaţiunea s-a soldat cu identificarea numitului Cornel, bănuit din cauza telefoanelor dese şi a întâlnirilor programate, pe care n-am reuşit să le descoperim, că ar fi un complice sau cineva foarte apropiat celui ce urmăreşte maşina băncii.
 
— Ceea ce ne-a intrigat şi mai mult, a fost faptul că, uneori, din convorbirile telefonice dintre Onciu şi Cornel, reieşea că ei s-au întâlnit personal în ziua precedentă sau în urmă cu câteva zile. Cum a fost posibil acest lucru când Onciu era supravegheat îndeaproape, unde şi când se întâlneau, erau întrebări inevitabile.
 
Au păstrat un moment de tăcere, amintindu-şi probabil cât i-a frământat această problemă şi câte presupuneri s-au făcut despre modul cum se puteau întâlni cei doi. A trecut totuşi un oarecare timp până să fie lămurită şi această problemă. S-a stabilit cine era misteriosul Cornel şi cum lua el legătura cu Onciu. Acesta din urmă, locuia într-un cvartal imens unde mai multe blocuri făceau corp comun având intrări oare, prin coridoare, holuri ori paliere comunicau între de. Spre exemplu, puteai intra prin seara A ca apoi să ieşi tocmai prin seara F amplasată în alt corp al clădirii, iar aceasta dădea, de asemenea, în altă stradă. Puteai intra în corpul I al cvartalului şi nestingherit să ajungi la etajul opt, dar în corpul IV. Personajul căutat, identificat ulterior în persoana lui Cornel Vătămanu, folosea un drum aparte. De fiecare dată venea pe acelaşi drum, intra în cvartal tocmai în partea opusă apartamentului lui Onciu, urca până la etajul şapte cu liftul, apoi traversa un palier şi un lung coridor, pentru ca apoi să-şi urmeze drumul urcând un etaj scările de serviciu ale blocului respectiv. Odată ajuns la etajul opt, ocolea camera tubului colector ce comunica cu crematoriul aflat în subsolul clădirii, dar care acolo, la etajul opt, era împrejmuit din trei părţi cu un balconaş, şi priintr-un salt ajungea pe balconul apartamentului lui Onciu. De jos nu se putea observa această manevră întrucât câteva copertine făceau legătura, la diferite nivele mai jos cu blocul alăturat.
 
— Am fost informaţi că lucrează la Tehnoplast şi peste tot unde ne-am interesat, am primit numai referinţe bune despre Cornel Vătămanu. Am aflat şi despre pasiunea lui de cineamator, dar nu reuşeam să lămurim firele care-l legau de Onciu.
 
— Trebuie să recunoaştem că în cazul lui, noi am comis o greşeală. Am axat cercetările numai asupra omului, ne-au surprins referinţele bune şi ne străduiam să-i găsim o pată necunoscută de colectivul în mijlocul căruia lucrează. Ne-am lăsat amăgiţi de faptul că este bun prieten cu omul semnalat de Mârza şi bănuit de noi, capabil de fapte antisociale. Poate nerostit, dar l-am catalogat, luându-ne după proverbul: „Spune-mi cine ţi-e prieten, şi-ţi voi spune cine eşti”.
 
— Ştiam că a obţinut un premiu de cineamator, ni s-a spus pentru ce l-a luat, dar am neglijat să ne interesăm mai îndeaproape la ceea ce lucra în acea perioadă, completă maiorul. Dacă nu omiteam aceasta, am fi putut lămuri mai repede ce fel de legături există între el şi Onciu. Maiorul se opri din citit şi privirea lui o căuta pe cea a generalului.
 
Acesta părea adâncit în ascultare, făcându-se a nu fi sesizat faptul că relatarea lui Vătămanu începuse exact de acolo de unde precizase maiorul:
 
— Aseară am trecut pe la un prieten, un coleg de serviciu cu care m-am împrietenit. Prin el am reuşit să mă adaptez mai uşor la noul meu loc de muncă, căci eu înainte… Făcu o mică pauză, după care stingherit completă: tăiam frunză la câini. M-a ajutat şi cu sfaturi iar astă-primăvară, atunci când mi-am cumpărat un aparat de filmat, mi-a împrumutat nişte bani. S-a căsătorit şi de câteva săptămâni este tatăl unui băieţel. Duminică vor să facă botezul şi, bineînţeles, că sunt şi eu invitat. Ştiţi cum se întâmplă la asemenea ocazii… ba una, ba alta şi te trezeşti că nu-ţi ajung banii. N-ar trebui să vă spun aceste amănunte existente între noi, dar de undeva tot trebuie să pornesc… De data aceasta m-a rugat el să-l împrumut… Aşa se face că am trecut pe la el.
 
— Cum îl cheamă pe acest prieten?
 
— Szekely Ştefan.
 
— Continuă să ne povesteşti, fără grabă şi dacă se poate să-ţi aminteşti ce ai discutat şi ce anume ţi-au trezit acele bănuieli ce te-au adus aici.
 
Fără alte precizări Vătămanu îşi continuă relatarea:
 
— Am intrat în casă şi după politeţile de rigoare, i-am dat banii şi mă pregăteam să plec, când s-a întors acasă şi tatăl colegului, un pensionar tare simpatic. Am mai schimbat câteva vorbe şi în cele din urmă, toţi ai casei au insistat să rămân la cină. După cină, din nou vorbe şi, cum e şi firesc, subiectul principal îl constituia noul născut şi botezul de duminică. Printre altele, întreb şi cine-s invitaţii. Bătrânul îmi spune că sunt invitaţi şi nişte prieteni, înşirându-mi câteva nume. Se părea că terminase, când mama lui Szekely i se adresă:
 
— Da ce, pe sora mea ai uitat-o?
 
Bătrânul se lovi peste frunte, cătrănit.
 
— După cum vezi am îmbătrânit! Sigur, n-o să lipsească nici sora ta cu milionarul ei… sper însă că n-o să ne lase baltă, cum are obiceiul…
 
— Ge milionar? întreb, aşa, într-o doară.
 
— Păi, cumnatul meu, este şofer la bancă, şoferul care transportă încasările de la magazine. Nu-i om rău, dar când mai organizăm şi noi câte o petrecere în familie ba nu vine decât după miezul nopţii, ba pleacă la slujba lui păcătoasă când nici n-am început bine petrecerea. Vrea, nu vrea, trebuie să fie în fiecare seară pe maşină.
 
— De ce nu schimbă cu colegul de tură, când sunt asemenea evenimente în familie?
 
— Ce coleg? n-are săracul nici un schimb, că-i singur pe maşină.
 
— Nu vă supăraţi, dar eu ştiu că maşina-colectoare are doi şoferi, ştiu asta în mod precis, susţin eu, bazându-mă pe cele spuse de un amic de-al meu, Onciu.
 
— Onciu Orest, şeful autoserviceului din Calea Bogdăneştilor?
 
— Da… răspunse surprins Vătămanu.
 
Maiorul se ridicase atunci din fotoliul plasat lângă Vătămanu şi general, se îndreptă spre un telefon aflat pe o măsuţă, ridică receptorul şi vorbi câteva clipe în şoaptă. Când se reîntoarse la fotoliu, Vătămanu continuă:
 
— M-am contrazis cu bătrânul, dar până la urmă i-au venit în ajutor toţi din familie susţinând acelaşi lucru. Am plecat descumpănit… Eu eram informat altfel, primisem asigurări, a doua seară urma…”

 
Generalul, întrebă:
 
— Cum ai ştiut unde începe exact relatarea propriu-zisă a lui Vătămanu?
 
— Un vechi obicei de-al meu. M-am obişnuit ca atunci când citesc ceva, să memorez coloncifru, fiindu-mi astfel mai uşor să găsesc ulterior un pasaj pe care doresc să-l revăd. Cred că acest lucru a devenit un reflex la mine şi pare-se că-mi foloseşte… Fie şi pentru a-mi uimi superiorul, rosti maiorul, gândindu-se că nu crezuse vreodată că va trebui să dea o astfel de explicaţie.
 
Generalul părea mulţumit, dar în sinea lui, mai bine decât oricare altul, îşi dădea seama că există pe undeva un sâmbure de adevăr dar şi multă aţă albă. „- Lasă că îţi cunosc eu stilul de muncă, gândea el, până nu despici firul de păr nu eşti mulţumit. Sunt convins că ai reluat şi de data aceasta, de zeci de ori, informaţiile pe care le deţinem asupra cazului „Banana11 şi numai foile de hârtie ar putea depune mărturie cât le-ai răsfoit11.
 
Se mândrea că are un astfel de colaborator, uneori enervant de migălos, dar care exclusese de mult din practica muncii lui întâmplarea şi norocul, bâjbâiala şi „să vedem ce va ieşi”, înlocuindu-le cu logică, ingeniozitate şi metode moderne. Cu toată simpatia şi stima ce i-o purta, maiorul Vaida, chiar dacă ar fi apelat la ceea ce amândoi numeau în glumă, memorie d (r) elefant, n-ar fi avut ce face cu degetele de la singură mână pentru a număra de câte ori a fost ridicat în slăvi de către general, cu toate că lucrau împreună de când maiorul n-avea decât gradul de sublocotenent.
 
Fără vreo legătură cu întrebarea anterioară, generalul reluă dialogul:
 
— Ce a adus nou declaraţia lui Cornel Vătămanu?
 
— Au fost clarificate două chestiuni de maximă importanţă. În primul rând, am avut posibilitatea să cunoaştem data şi ora exactă când va avea loc atacul, precum şi modul şi locul unde se va desfăşura. În al doilea rând, a fost precizată natura legăturilor existente între Onciu şi Vătămanu care, fără să ştie, devenise o unealtă oarbă în mâinile acestui ticălos. Cunoscând aceste elemente, am putut lua măsuri pentru contraoarare, măsuri ce aveau să-şi dovedească eficienţa în final.
 
— Ideea de a prezenta publicului, pe viu tâlhăria comisă, bineînţeles, cântărindu-ne întâi şansele de reuşită, mi se pare şi acum excelentă.
 
— Tovarăşe general, înainte de a trece la discutarea acestei idei, aş vrea să vă formulez o suită de întrebări la care ni se cere răspuns:
 
— Cum a fost posibilă transmisiunea TV în direct, când se ştie că oraşul din care s-a transmis nu are studiou de televiziune? de când miliţia se pricepe la regizarea unei emisiuni televizate? cum a fost posibilă montarea camerelor de luat vederi fără ca cineva să bănuiască? şi ca să închei această suită: a fost sau nu o reconstituire emisiunea televizată?
 
— Vom răspunde la întrebări pentru că nu desconspirăm nimic din munca noastră, din contră, ne bucură când oamenii îşi pun întrebări, participând activ la elucidarea cazului nostru. N-o să le vorbim despre şedinţa operativă avută în noaptea aceea când am dezbătut „acţiunea Banana14 şi când după dezbateri prelungi s-a hotărât folosirea televiziunii. Ar fi prea mult de vorbit şi cred că nu toată lumea ar fi interesată să cunoască diferitele puncte de vedere ce s-au ridicat. Gândeşte-te mai bine ce răspundem la întrebarea referitoare la televizarea în direct, fără studiou şi care de reportaj.
 
— Este adevărat, nu avem studiou de televiziune, nu avem care de reportaj şi nici echipă de fotbal în divizia A, încă nu…
 
— Maiorule, te întrerup pentru un moment. Pentru că ai adus vorba despre fotbal, vreau să te asigur că n-am să destăinui nimănui că eşti o enciclopedie în acest domeniu şi că, de fapt, încă nu te-ai hotărât, pe plan local, să optezi pentru o echipă favorită. Nu ştiu dacă această hotărâre te-ar favoriza în ochii celor care-i susţin pe ceferişti ori pe studenţi. Fiecare grup de suporteri se conduce, pare-se după deviza: cu noi sau împotriva noastră, iar nehotărârea o resimt mai gravă chiar decât certurile dintre ei. Aşa că, nu uita: te pot discredita.
 
— Am să ţin cont de această „ameninţare44, cât despre măgulitoarea comparaţie cu o enciclopedie fotbalistică, nu poate decât să mă flateze. De fapt, acest lucru ne-a prins bine în noaptea când Vătămanu şi-a făcut mărturisirile.
 
— Până acum nu te-am întrebat, spune-mi totuşi cum ţi-a venit ideea că am putea folosi televiziunea?
 
— Sincer să fiu, nu m-am gândit la o astfel de posibilitate până atunci. Personal, mă preocupa de câteva zile o problemă şi încă nu mă hotărâsem. „Bătrâna doamnă44 avea duminică meci acasă şi ţineam mult să-l văd. Nu mă hotărâsem însă dacă voi face deplasarea la Arad, sau mă voi mulţumi să privesc meciul la televizor. Ascultând acele mărturisiri, dându-mi seama că sub masca unor filmări se va produce un jaf în toată regula, a trebuit îă recunosc că totul a fost ingenios conceput. Atunci mi-a venit ideea: să răspundem la fel de elegant. Acesta-i motivul pentru care am propus folosirea televiziunii, ţinând seama că, de obicei, carele de reportaj ale televiziunii sosesc la locul de unde va avea loc transmisia cu două-trei zile înainte. Am verificat acest ultim amănunt şi după ce s-a hotărât folosirea televiziunii, carului de reportaj i-au fost necesare mai puţin de şaizeci de minute să se deplaseze până în oraşul nostru.
 
— Aici am putea vorbi şi despre cei de la studioul „Reclamart44 care ne-au fost de un real folos, atât cu sfaturi, cât şi cu materialul filmat în seara respectivă. Şi când te gândeşti că a fost un timp când şi regizorul Trifu a fost pe lista celor ce trebuiau verificaţi…
 
Era şi normal să se întâmple aşa deoarece Trifu şi echipa lui au apărut deodată în prejma celui bănuit de organele de miliţie ca fiind capabil de fapte înscrise în codul penal. Cei care se ocupau de caz, îşi puneau tot felul de întrebări, căutând răspunsul menit să le aducă certitudinea că cercetând şi aceste legături ale lui Onciu, vor cunoaşte, fie şi cu un ceas mai devreme, intenţiile sale… ori vor lămuri că întâmplarea a dus la încrucişarea paşilor celui suspect cu echipa de filmare.
 
Verificările au scos la iveală o biografie imaoulată în ceea ce-l priveşte pe regizor, beţiv şi amator de încurcături amoroase – operatorul, regizorul secund: tânăr, de-abia deschisese ochii prin lume.
 
S-a stabilit că Onciu şi Trifu se cunoşteau încă din timpul facultăţii, când primul cochetase câteva trimestre cu Tlialia. Drumurile lor s-au despărţit şi revederile erau destul de rare. A fost o perioadă când au trecut chiar câţiva ani buni fără să se vadă.
 
Cu aproximaţie, discuţiile se derulară după cum urmează:
 
— Se pare că treburile, destinul sau – de ce nu? – interesul, i-au apropiat din nou, precizase atunci, căci din tot ceea ce cunoaştem până la această oră, reiese dar că în ultimele luni s-au întâlnit foarte des.
 
— Şi se pare că în întâmpinare îi iese Onciu… completă maiorul Vaida.
 
— S-ar putea să ai dreptate, dar hai să analizăm pe rând cele trei posibilităţi…
 
— Tovarăşe general, n-o să reuşiţi să mă convingeţi că cei doi ar putea avea oarecari treburi comune, ţinând cont, în primul rând de meseriile diametral opuse. Nu prea pot eu explica, dar simt acest lucru. Repararea maşinilor nu are nimic comun cu regia de film şi oricât m-aş strădui, nu pot închega nimio plauzibil…
 
— Atunci?
 
— Să trecem, cel puţin deocamdată, la cea de-a doua posibilitate: destinul. Sunt întrutotul de acord, mai ales că această posibilitate ar exclude pe regizorul Trifu din cercul celor bănuiţi. Nu mă gândesc să fac paradă cu vorbe, dar ştiţi şi dumneavoastră că suntem mai mulţumiţi când putem dovedi nevinovăţia unui om, decât suspectarea şi în ultimă instanţă arestarea lui. Mi-ar face o deosebită plăcere să constat că numărul celor certaţi cu codul penal se reduce pe zi ce trece, chiar dacă, într-o bună zi, ar trebui să-mi schimb profesia.
 
— Suntem cu toţii de acord cu acest lucru, dar acum trebuie să te întrerup, înainte de-a te lansa cu tema ta preferată: reducerea criminalităţii la zero. Nu vreau s-o consideri ca o lipsă de respect; deocamdată însă, aşa ceva nu e cu putinţă. Nu este realizabil, din păcate, nici visul tău cu penitenciare pustii, cu oameni bucurându-se de viaţă şi nerâvnind nicicând la truda altuia…
 
Oa şi cum n-ar fi fost vorba despre subiectul lui preferat, pe care altădată l-ar fi comentat cu plăcere, ca şi cum n-ar fi fost întrerupt, maiorul continuă:
 
— Rămâne interesul! Interesul cui?
 
— Poate vrea omul să devină actor de film…
 
— Ideea nu-i rea, mai ales dacă ne gândim că Onciu este încă un bărbat frumos. Cred totuşi că dacă ar fi dorit acest lucru, l-ar fi putut realiza absolvind institutul, calificându-se deci. Or, el, nesilit de nimeni, părăseşte institutul şi-şi găseşte vocaţia printre motoare…
 
— Dar dacă-i un capriciu de moment?
 
— Nu cred, fiindcă după câte îl cunoaştem, după felul lui de-a proceda, este prea inteligent să nu-şi dea seama că nu are şanse să lupte cu tinereţea ce dă buzna pe platourile de filmare. Este prea calculat pentru a renunţa la tot de dragul unei himere!
 
— Dar dacă Onciu caută această prietenie de dragul unui eventual candidat, acesta fiindu-i rudă, sau mai ştiu eu ce obligaţii l-ar determina să ceară ajutorul lui Trifu, nelipsit din comisiile de admitere la institut.
 
— Nu-i exclus şi va trebui să cercetăm mai amănunţit. Insă tot aşa de bine s-ar putea ca aceste relaţii Onciu să le cultive din snobism, căci nu trebuie să uităm că trăim totuşi într-un oraş de provincie şi de câte ori apare vreo somitate, la noi s-a înrădăcinat obiceiul s-o copleşească cu invitaţii şi alte mici atenţii, fie numai ca respectiva gazdă să se poată mândri în cercul cunoştinţelor sale cu încă o prietenie. Cunosc multe familii care se cred „crema44, „elita44 oraşului, procedând astfel, cum, de asemeni, cunosc anumite „somităţi14 care în decursul anilor, ori de câte ori poposesc pe la noi se lasă invitate făcând, în schimbul unor palavre şi bârfe din Capitală, anumite economii. N-aş putea spune aşa ceva despre Trifu, dar adevăru-i că el este o personalitate…
 
— Poate că Trifu este cel interesat?
 
— Să vedem ce l-ar determina pe regizor să dorească prietenia lui Onciu.
 
— Regizorul are un amărât de „Taunus44, de care se mândreşte, cu toate că adevărul despre anul când a fost fabricat nu-l poate şti decât fostul lui proprietar, un mecanic maniac. Vreau să mai precizez că Trifu l-a cumpărat de ocazie, chiar din oraşul nostru. Nu cunosc condiţiile de acum câţiva ani când s-a încheiat târgul, dar un lucru este cert: orice reparaţie mai importantă o execută vechiul proprietar, un mecanic foarte priceput, zic eu, după felul cum merge maşina. Cunosc aceste lucruri deoarece acum câţiva ani Trifu a fost la noi pentru o aprobare care să-i permită să bage în aparentul lui hârb un alt tip de motor, mult mai puternic decât cel original. Ne-am mai întâlnit după aceea şi se pare că pasiunea pentru obiecte vechi din ceramică a creat între noi o punte, capabilă a fi înţeleasă, probabil tot numai de către un colecţionar. Aşa se face că atunci când Trifu vine aici în oraş, ne întâlnim şi au fost cazuri când din peregrinările lui prin ţară îmi scria despre vreo nouă achiziţie pentru colecţia sa sau, eventual, mă înştiinţa pe mine despre existenţa piesei respective şi posibilitatea cumpărării ei. Este deci firesc să cunosc unele amănunte, fie de şi neesenţiale din viaţa acestui om. Ţi-am spus aceste lucruri căci mi-ar displace să mă ştiu catalogat lângă acei snobi, amintiţi de tine cu câteva clipe mai înainte.
 
Fără a-şi trăda zâmbetul, maiorul părea imperturbabil.
 
— Vă mulţumesc pentru explicaţii, dar se pare că de n-au avut darul să limpezească lucrurile, ci din contră: sunt nevoit să includ în cercul cunoştinţelor numitului Trifu, pe propriul meu şef…
 
— Având aprobarea procuraturii, s-a percheziţionat domiciliul lui Onciu. O garsonieră mobilată cu mult gust şi, din cele constatate la faţa locului, pare-se că nu există posibilităţi pentru vreo ascunzătoare, fie ea oricât de mică.
 
— Sunt convins că n-a rămas necercetat nici un centimetru pătrat din locuinţa respectivă, îţi cunosc prea bine băieţii ca să mă îndoiesc, dar, spune-mi, maiorule, nu te deranjează totuşi acest fapt? Oricât de abil ar fi „lucrat11, trebuia să-şi facă unele notiţe, să întreţină o corespondenţă din care să apară unele indicii ce ne-ar fi dus la descoperirea eventualilor complici.
 
— La început, m-am gândit şi eu la fel, dar am pus „curăţenia” constatată pe seama meticulozităţii cu care şi-a pregătit acţiunile. Din calculele lui, operaţiunea avea sorţi de izbândă totală. N-a uitat nici faptul că el, odată ieşit din raza noastră de acţiune, nu trebuie să-şi expună complicii. În primul moment, am presupus că a putut arde anumite dovezi compromiţătoare şi, prin urmare, am căutat ceva resturi de hârtie carbonizată, ceea ce n-a fost o treabă prea dificilă, camera având încălzire centrală iar în falsul cămin unde pâlpâie mocnit un foc electric neputând arde nimic. Negăsind acele urme de hârtie carbonizată care, supuse unui tratament adecvat, pot aduce preţioase informaţii într-o anchetă, m-am gândit că s-ar fi putut folosi de enorma-i servietă pentru n-şi teansporta confidenţele atât de preţioase în altă parte. Unde putea să le ducă? Din momentul când şoferul Mârza ni l-a identificat şi până în noaptea demascării lui, Onciu a fost tot timpul supravegheat şi dacă, într-un fel sau altul, ar fi vrut să scape de ceva compromiţător, cei ce efectuau urmărirea ar fi prins de veste. Le-ar fi putut duce, spre a le ascunde de ochii noştri, la serviciu. Trebuie însă să subliniem că atât biroul cât şi restul actelor sunt, de asemenea, curate. Nici un indiciu! Am avut intuiţia să trec pe! a centrala termică din incinta autoserviceului şi acolo am dezlegat enigma. Cu o zi înaintea atacului, Onciu a trimis femeia de serviciu cu un coş de hârtii în sala cazanelor pentru a le distruge.
 
— Nici n-am apucat să intru bine în centrală când domnul inginer m-a ajuns din urmă, a declarat aceasta.
 
— I-a luat coşul de hârtii din mână şi mi l-a predat mie, întăreşte fochistul prima declaraţie. Mi-a spus să ard acele hârtii ca să nu mai vadă şi alţii ce prost ştiu să lucreze cei din unitatea noastră. N-a plecat decât după ce s-a transformat în scrum şi ultima bucăţică de hârtie.
 
— Deci ai aflat cum a procedat. Din păcate, aceasta nu ne poate fi de nici un ajutor. S-a dovedit totuşi un fapt: Onciu voia să ascundă ceva. Ce anume?
 
— Încă nu ştim, dar el a ridicat totuşi un colţ din vălul cu care şi-a mascat activitatea infracţională.
 
— Te referi desigur la greşeala făcută în ziua când spui că şi-a distrus hârtiile personale. Ce explicaţie ai pentru felul cum a procedat atunci, ţinând cont de acţiunile lui care aproape că se apropiau de perfecţiune.
 
— Uitând, probabil din grabă, scrisoarea în sertar, conţinutul ei ne-a dat unele satisfacţii, dar nu voi greşi cu nimic dacă afirm că suntem aproape la fel de neştiutori ca şi înaintea deschiderii ei.
 
— Ai răbdare şi vom ajunge şi la conţinut, însă vreau să-ţi amintesc ceva omis de dumneata. Când ai aflat modul în care şi-a distrus Onciu însemnările, ai extins cercetările şi ai aflat cu stupoare că în tot timpul cât noi îl supravegheam, el îşi făcea liniştit corespondenţa cu alte localităţi. Au fost cazuri când Onciu a rugat femeia de serviciu să-i pună la poştă câte-o scrisoare, motivând că-i personală ori că a scris-o după ce a plecat curierul şi până a doua zi nu poate aştepta. Cu toate că se simţea liniştit, individul şi-a luat o măsură de siguranţă, iar noi aşteptam pară…
 
— Tovarăşe general, eu am făcut cercetările şi, după cele relatate, se pare că aţi fost de faţă.
 
— Ştii bine că n-a fost aşa, iar asta trebuie să-ţi dea de gândit, căci ne-am găsit cu un pas în urma celuî suspectat. De vreme ce nu descopeream nimic, ar fi fost bine să ne gândim că trebuie să existe şi o altă cale, mai ales că tot timpul am avut în vedere posibilitatea unor complici. Poate ne-am mulţumit că nu mai apare nici o complicaţie şi ne-am concentrat toată atenţia asupra persoanei lui fizice. Aici am greşit şi nimeni nu ne poate scoate din culpă.
 
Maiorul şi-a dat seama de acest lucru încă din ziua când discutase cu femeia de serviciu, dar, presat de evenimente, lăsase explicaţia pentru data când se va face analiza cazului în cadrul grupei pe care o conducea.
 
— Pa5ă taci? î nu cauţi să te dezvinovăţeşti înseamnă că eşti de acord cu mine şi… Greşeala recunoscută este pe jumătate iertată… nu zâmbi, acest precept nu poate fi aplicat la noi şi după cum probabil bănuieşti, vom mai discuta asta şi atunci va trebui să arătăm ce „cauze obiective” ne-au împiedicat să gândim. Să revenim însă la plicul găsit.
 
— Purta antetul autoserviceului şi era adresat unui atelier auto-moto din Bucureşti. Înăuntru era o adresă, bătută la maşină, atelierul fiind înştiinţat că autoservice-ul cerea să se vireze de urgentă în contul lui plata facturilor emise la 30 mai, reprezentând costul lucrărilor executate pentru unitatea din capitală, indicând în continuare copiile a cinci facturi neonorate la timp. La fiecare factură era trecut şi numărul de înmatriculare al autoturismului în cauză, proprietarul şi adresa acestuia.
 
— La prima vedere se părea că este o corespondenţă obişnuită între două unităţi cu acelaşi profil.
 
— Da, dar numai la prima vedere, căci surpriza a apărut atunci când am aflat că la acel atelier lucrează Ion Constantin, complicele lui Onciu, având funcţia de şef de atelier. Bineînţeles, că la autoservice n-au fost găsite copiile facturilor emise la 30 mai.
 
— Alte comunicări?
 
— Datorită faptului că atelierul respectiv este doar o unitate, oarecum independentă, a unei cooperative meşteşugăreşti, şeful unităţii este acolo mare şi tare. Am aflat de la funcţionare că, printr-un ordin intern, toată corespondenţa sosită pe adresa atelierului trece întâi pe la şef, care ulterior, o repartiza la contabilitate sau unde era cazul.
 
— Simplu şi ingenios concepută această schemă ce nu permitea nimănui să ia cunoştinţă de afacerile particulare ale şefului.
 
— De la început ne-a frapat un lucru: numerele de înmatriculare specificate în scrisoarea adresată de Onciu, aveau o arie de răspândire destul de depărtată de atelierul de reparaţii. Astfel, o maşină era înregistrată în judeţul Iaşi, una la Cluj, una la Braşov, una în Timiş, iar cea de-a cincea avea număr de capitală.
 
— Nu-i exclusă nici posibilitatea ca proprietarii autoturismelor respective să fi făcut deplasări la Bucureşti sau prin împrejurimi şi să fi suferit diferite accidente care să nu le permită să-şi continue drumul spre casă, lăsându-şi astfel autoturismele la reparat.
 
— Este o eventualitate pe care am avut-o şi noi în. Vedere, dar verificând reperele din facturile fictive, am văzut că de corespund unor lucrări posibil a fi executate la orice atelier mecanic. Şi această constatare ne-a determinat să cerem judeţelor respective să ne comunice dacă au înmatriculate numerele aflate şi cine sunt proprietarii. De asemenea, s-a cerut tuturor inspectoratelor judeţene să ne anunţe dacă în ultimul an pe raza lor au fost semnalate accidente ale maşinilor cu numerele de circulaţie despre care vorbeam.
 
— O parte din răspunsuri le cunosc, deoarece am răsfoit azi dimineaţă câteva telexuri deja sosite. Toţi comunică că autovehiculele cu numerele indicate de noi nu figurează să fi avut vreo coliziune pe raza lor de activitate.
 
— La această oră avem la îndemână răspunsul tuturor judeţelor, dar niciunde n-a fost semnalat vreun accident cu maşinile vizate.
 
— Dacă s-au făcut reparaţii capitale la motor?
 
— Wu poate fi vorba de aşa ceva întrucât facturile sunt foarte clare. Apoi, mai că nu mi-a venit să cred, când laşul, Glujul, Braşovul şi Timişul au comunicat că numerele căutate sunt înregistrate la ei, făcându-ne cunoscut totodată şi numele proprietarilor care sunt chiar cei trecuţi în scrisoarea lui Onciu. Despre numărul de Bucureşti, nici vorbă, el n-a fost încă dat nimănui şi deci se pare că şi numele proprietarului este tot fictiv. Poate că totuşi şi numele acesta reprezintă ceva.
 
— Ce legătură există între Onciu, Ion Constantin şi proprietarii de autoturisme?
 
— Încă nu pot să-mi dau seama, dar întrucât Onciu voia să-i trasmită complicelui său acea scrisoare, ce nu cuprinde de fapt decât patru numere de înmatriculare şi pe proprietarii autovehiculelor, înseamnă că ceva tot trebuie să fie la mijloc.
 
— Cunoaştem ceva despre cei patru?
 
— O primă constatare este aceea că respectivii sunt posesorii unor maşini fabricate în occident şi, deşi anul lor de fabricaţie nu este prea îndepărtat, toate au un accentuat grad de uzură. O altă trăsătură comună pentru aceste personaje este şi faptul că toţi patru au înaintat cerere pentru obţinerea unui paşaport.
 
— Sunt cunoscuţi în evidenţele noastre?
 
— Nu, niciunul dintre ei nu are cazier şi după câte am fost informaţi, la locul de muncă se achită relativ onorabil de sarcinile de serviciu. Doi dintre aceştia au rude în străinătate, rude care de altfel le-au făcut cadou maşinile respective. Pentru ceilalţi doi, încă nu s-au stabilit căile de procurare a fondurilor pentru maşini. Şi, totuşi, mai există ceva comun, cel puţin pentru trei dintre ei: toţi lucrează în comerţ. Unul este responsabil la un mare magazin de textile, al doilea este bijutier iar cel de-al treilea este măcelar.
 
— Fără să pornim cu idei preconcepute, dar în aceste cazuri există posibilităţi de „rotunjire” a venitului. Cu ce se ocupă cel de-al patrulea?
 
— Pedagog din ţâţă-n fiu. Este vorba de profesorul Mihai Calotescu, profesor universitar, autor a numeroase tratate şi cărţi de specialitate, pasionat bibliofil, situaţie materială excelentă.
 
— O întrebare se cere rezolvată neîntârziat: Ce legături vor fi existând oare între aceste personaje şi cei doi, acum deja arestaţi? Există un mobil comun între de şi fosta conducere a autoserviceului şi a atelierului din capitală? Poate că se cunosc între ei, dar nu-i exclusă nici posibilitatea ca fiecare dintre cei patru să aibă separat, doar un punct comun cu Onciu sau cu Ion Constantin.
 
— La concluziile acestea am ajuns şi eu, mi-am pus aceleaşi întrebări şi dacă reuşeam să le dau un răspuns, credeţi că acum aş fi stat mut lângă dumneavoastră, conchise maiorul, dar gândul i se materializă numai printr-o ridicare neputincioasă din umeri.
 
— Tovarăşe general, dacă vă amintiţi, în valijoara lui Onciu, pe lângă lucruri fără importanţă ca pijama, ustensile pentru bărberit şi alte câteva nimicuri, s-au descoperit şi trei albume cu vederi.
 
— Da, la început am fost intrigaţi că asupra unui om care urma să plece în străinătate se găsesc doar câteva lucruri ca şi cum ar pleca pentru o zi sau două până în oraşul unde ar rămâne să înnopteze.
 
— Calculul pe care şi-l făcuse era cât se poate de simplu, şi anume, ştiind că la aeroport, în orice ţară se iau anumite măsuri preventive, voia ca în privinţa lui să nu existe nici un dubiu şi să se vadă cât mai repede trecut de control.
 
— Îmi amintesc de albumele acelea precum şi de faptul că pe prima filă era trecută o dedicaţie: „Din partea unchiului Orest”.
 
— Dedicaţia şi eventualele explicaţii date vameşilor trebuiau să întărească convingerea că cele peste cinci sute de ilustrate, adunate de prin toată lumea, erau darul unui unchi pentru un nepoţel, pasionat colecţionar. Acelaşi lucru l-a declarat şi la anchetă.
 
— Aţi descoperit ceva în legătură cu aceste ilustrate?
 
— Oarecum, nu mare lucru, dar se pare că locotenentul Bulic are unele păreri proprii. Ştiţi, el a terminat Facultatea de istorie-geografie şi chiar dacă ar fi doar exemplul de faţă, cred că nu şi-a irosit timpul de pomană în toţi anii de facultate.
 
— Aaa! iarăşi „geograful”, aşa parcă l-au botezat băieţii din grupa ta, ce-a mai descoperit?
 
— Dacă-mi permiteţi, cred că ar fi mai bine să vă explice chiar el.
 
Generalul încuviinţă şi la scurt timp după ce maiorul formă un număr de interior cel chemat îşi făcu apariţia.
 
— Locotenentul Bulic, la ordinele dumneavoastră.
 
— Ia loc şi vorbeşte-ne despre ilustratele pe care tovarăşul maior spune că le-ai luat în primire.
 
— În primul rând m-a deranjat faptul că cineva, cu o stare materială bună, atunci când pleacă în străinătate duce nepotului sau nepoatei un cadou care nu valorează aproape nimic, nici chiar pentru un colecţionar. Multe dintre ilustrate sunt atât de vechi încât, uneori, tiparul este aproape şters, unele fiind boţite şi în albumele respective găseai chiar trei-patru vederi de acelaşi fel. Nu există nici un criteriu de selecţie şi îţi lasă impresia că au fost aruncate înăuntru la repezeală.
 
— Intuiesc ce a urmat, dar continuă, te rog.
 
— Mi-am pus atunci întrebarea: de ce a fost nevoie de o grabă deosebită când Onciu ştia că pleacă în străinătate, mai ales că-şi ridicase paşaportul cu vreo două săptămâni înainte? Am fost tentat să cred că-i vorba despre o nepricepere sau despre o lipsă de gust, dar analizându-i mai îndeaproape locuinţa, locul de muncă, ba chiar şi garderoba, am ajuns la concluzia că este un om extrem de meticulos, aproape pedant şi că numai presat de timp a putut săvârşi această greşeală cu ilustratele. Tot atunci se ridica o altă problemă care cerea răspuns: dacă albumele nu prezentau o valoare pentru colecţionar, ce interes avea Onciu să le ducă în străinătate?
 
— Ce ai întreprins?
 
— Am cerut să se verifice cu atenţie cele trei albume, precum şi fiecare ilustrată în parte pentru a descoperi dacă nu conţin un mesaj scris cu cerneală simpatică sau dacă nu s-a folosit alt procedeu menit să-i permită transmiterea vreunei comunicări. Rezultatele analizelor şi cele date de specialiştii noştri în materie, arătau că este vorba doar de nişte banale ilustrate. Gândul că albumele nu făceau obiectul unui cadou, m-a făcuit să cercetez fiecare ilustrată în parte. Am făcut diferite combinaţii şi calcule, multe s-au dovedit ulterior neinspirate, le-am catalogat într-o tematică diversă: pe ţări, oraşe, anul de expediere, ba chiar şi după sexul celor ce le expediau, dar până la urmă tot am rămas cu ceva. S-a observat că în ultimii trei ani o anumită persoană, după scris pare destul de intimă cu Onciu, i-a trimis acestuia vreo douăzeci de ilustrate de prin toată Europa. Sunt scrise în limba franceză iar expertul nostru grafolog susţine că este scrisul unui bărbat. Acelaşi lucru rezultă şi din felul hotărât cum iscăleşte precum şi din lungimea iscăliturii. Fac doar o mică paranteză amintind că toate textele scrise în alte limbi au fost traduse şi se pare că după banalitatea textului, în majoritate, de nai sunt altceva decât, citez din memorie „gânduri dragi pentru…”, „soare arzător… „am vrea să fii cu noi…” şi multe asemenea lucruri ce se scriu în astfel de ocazii. Grupând cele vreo douăzeci de ilustrate de care am amintit, se poate spune că avem de-a face cu aceleaşi insipide banalităţi. Dar aioi mi-a reţinut atenţia un amănunft: celui care trimitea aceste cărţi poştale ilustrate îi place să călătorească foarte mult, neuitând, bineînţeles, de fiecare dată, prin câteva rânduri să-i povestească lui Onciu ce a văzut, cum s-a simţit. Am să vă citesc câteva rânduri.
 
Nerăbdător scoase din mapă truda multor ore de căutări.
 
— Jungfrau este un vis. Înalt de 3520 metri, acum în sezon de iarnă este asaltat de turişti. Mă simt excelent. Mereu al tău… şi urmează acea iscălitură caracteristică şi indescifrabilă.
 
— Sincer să fiu, n-am înţeles nimic.
 
— Încă nu am pretenţia aceasta, dar vă rog să mă urmăriţi în continuare: „… treburile m-au adus pentru câteva zile la Paris. N-am scăpat ocazia să vizitez catedrala Notre-Dame, a cărei construcţie a început în 154.0 – Magnifică! Mereu al tău…”. Sau:
 
— „… lângă Straubing un lac enorm, peste 800 hectare, un paradis al pescarilor. Te ştiu amator… poate cândva. Mereu al tău…
 
— „… cu toate dimensiunile liliputane – 970 kilometri pătraţi, Liechtenstein-ul a reuşit prin turism şi emisiunea de mărci poştale să-şi asigure surse importante de venit… Mereu…”

 
— „… plaja de la Nissa a fost câteva zile inundată cu reziduuri petrolifere. Un vas cisternă s-a ciocnit de o stâncă şi peste l 000 tone maree neagră s-au îndreptat spre ţărm. Păcat, am pierdut zile frumoase. Mereu al tău…
 
— Ei bine?
 
— M-au frapat două lucruri: de fiecare dată este trecută câte o cifră, fie exprimată în metri, ani, fie în alt mod, precum şi încheierea aceea invariabilă.
 
— Dar dacă respectivul vrea să pară atotcunoscător, ş. Face, pur şi simplu, paradă de cunoştinţele lu i?
 
— M-am gândit şi la această posibilitate, dar atunci cineva care vrea să lase o oarecare impresie, nu se joacă cu nişte date complet fanteziste, mai ales când are la îndemână zeci de ghiduri turistice consemnând cu exactitate datele asupra obiectului respectiv, neriscând să se facă de râs faţă de un prieten atât de ager la minte, ca Ondu. Spun acest lucru deoarece toate cifrele, dar absolut toate, la verificare s-au dovedit eronate.
 
— Încearcă să fii totuşi mai dar.
 
— Jungfrau este un vârf din Alpii Bernezi, în Elveţia. Are 4158 metri altitudine, nu 3520 cât scrie pe ilustrată. Celebra catedrală gotică Notre-Dame de Paris a fost începută în 1163 şi construirea ei a durat până către 1245 şi niddecum 1540, cum a fost indicat. Lângă Straubing nu există nici un lac. Nefiind lac, de ce era nevoie de povestea cu pescuitul? Referitor la micul stat Liechtenstein, situat în Europa centrală, inexactitatea apare din nou: are doar 157 kilometri pătraţi. Dacă nici acolo nu s-a putut documenta cu exactitate, când avea la îndemână ghiduri, pliante, fel de fel de redame – aproape „pe toate gardurile”, aş zice, în mod normal nu-mi pot explica această eroare. Punctul meu de vedere în această problemă, bazându-mă şi pe anumiţi indid menţionaţi în raportul pe care l-am predat tovarăşului maior, este că toate cifrele indicate în ilustrate reprezintă cu totul altceva decât etalarea unor cunoştinţe de cultură generală.
 
— Plaja de la Nissa?
 
— S-a cerut Direcţiei Navigaţiei Civile să verifice dacă în perioada respectivă vreun vas comercial de-al nostru se afla prin apropiere, iar în caz afirmativ, vom putea cere relaţii despre mareea neagră căpitanului vasului sau altor membrii din echipaj…
 
— Foarte puţin!
 
— Urmează, de asemenea, să verific personal unele din ziarele şi revistele noastre dacă au înserat acea calamitate turistică.
 
— Puţin!
 
— Există şi posibilitatea informării din cotidienele de la Nissa, fiind imposibil ca un astfel de eveniment, capabil să afecteze direct oraşul, să rămână sub tăcere.
 
Temându-se parcă de o nouă întrerupere, continuă grăbit:
 
— Rămâne de verificat şi publicaţia „Lloyds”, un fel de enciclopedie, editată anual şi care cuprinde toate evenimentele navale petrecute în lume.
 
— Câte date mai ai de verificat?
 
— Mai sunt cinci ilustrate, dar, drept să vă spun, cel care le-a expediat, să admitem ipoteza specialistului nostru că ar fi vorba despre un bărbat, este destul de isteţ pentru a pune în încurcătură chiar şi pe un doctor în geografie, deoarece în aceste cinci cazuri e vorba de o geografie regională, cu detalii minore netrecute în atlasele obişnuite. În cel mai nefericit oaz, dacă descoperim tâlcul erorilor strecurate în ilustrate, poate că prin analogie vom reuşi să le clarificăm şi pe acestea cinci. Presupun că au, de asemenea, date greşit transmise.
 
— Cum explici dumneata faptul că cei de la laborator n-au sesizat ceea ce ne-ai relatat acum?
 
— Un răspuns precis n-aş putea da, dar cred că ei, într-un fel, şi-au făcut meseria. Analizele şi lucrările de laborator precum şi miile de combinaţii efectuate cu ajutorul calculatorului au dus la acelaşi rezultat: nu există nici un cod şi nici un mesaj n-a fost scris cu ajutorul unor substanţe chimice ori prin folosirea altor procedee. Adevărul este că atât le-am cerut şi atât am primit.
 
— Totuşi, dumneata ai ajuns la un rezultat diferit!
 
— Meritul nu-mi aparţine decât în mică măsură, probabil că mai devreme sau mai târziu, acest lucru l-ar fi descoperit şi alţii. Tovarăşe general, vreau să vă reamintesc că înainte de a fi încadrat în grupa tovarăşului maior, am lucrat un timp la laborator, de unde am rămas cu unele deprinderi. Trebuie să recunosc că eu m-am folosit de câteva date furnizate de foştii mei colegi. Astfel, cunoscând că nu-i vorba de nici un cod, de nici un mesaj invizibil, am fost scutit de o parte din munca inutilă pe care ar fi trebuit s-a fac dacă aş fi studiat din toate punctele de vedere ilustratele. Eliberat de aceste căutări, am pornit cercetările, având de acum la bază unele certitudini precum şi diferitele catalogări şi tematici puse la dispoziţie de calculatorul electronic. Studiind fiecare ilustrată în parte, am putut sesiza acele particularităţi privind erorile.
 
— După descoperirile făcute, nu te-ai gândit că având elemente noi, chiar de ar putea constitui cheia unui cod sau cifru?
 
— Pentru o clipă gândul acesta s-a abătut şi asupra mea. Mi-am pus totuşi întrebarea: dacă cineva care doreşte să transmită un mesaj – considerându-l cifrat, presupun că-i un lucru secret, dubios, sentimental, preţios sau am putea accepta multe alte motive – aşteaptă câteva luni sau ani până să termine întregul mesaj? Ilustratele cercetate datează dintr-o perioadă ce se întinde cu vreo trei ani în urmă, cu o frecvenţă mai mult decât neregulată şi chiar dacă ar conţine vreun mesaj, nu-i văd utilitatea. Pentru o mai mare siguranţă am apelat iarăşi la posibilităţile oferite de calculator, dar cu toată mintea lui electronică n-a descoperit nici o legătură între erorile semnalate de mine.
 
— Nu trebuie să excludem posibilitatea, interveni maiorul Vaida că cifrele eronate puteau servi, pe baza unei înţelegeri prealabile, pentru un alt mod de comunicare între Onciu şi acel necunoscut, cifrele respective fiind doar cheia unui cod sau puteau să aibă cu totul altă semnificaţie.
 
— S-ar putea să ai dreptate, va trebui să ne frământăm şi în această direcţie, dar acum aş mai vrea să-l întreb pe locotenent ce crede despre un asemenea mijloc de comunicare…
 
— Probabil că şeful vrea să-şi cunoască mai îndeaproape oamenii, sau… nu cumva i-a plăcut cum judecă băiatul acesta şi vrea să mi-l ia? – jubila maiorul, mutându-şi de mai multe ori privirea de la unul la altul. Să-l avanseze, dar nu-l dau… Dar dacă vrea să plece? continua de unul singur maiorul în aşteptarea răspunsului ce urma să-l dea locotenentul.
 
— Foarte simplă şi destul de ingenioasă dacă ne gândim că cel care le-a scris a mizat tocmai pe banalităţile ce se transmit în asemenea ocazii. Toţi au făcut geografie în şcoală, dar multe lucruri se uită şi atunci când îţi cad sub ochi cei 970 kilometri pătraţi ai Liechtensteinului treci peste cifră, fără să-i acorzi prea mare importanţă deoarece în memorie ţi-a rămas totuşi întipărit că acest stat este de dimensiuni reduse. Nu acelaşi lucru s-ar fi întâmplat dacă cifra ar fi fost considerabil mărită, formată, să zicem, din patru-cinci sau şase cifre. Chiar dacă cineva ar fi sesizat diferenţa dintre 970 şi 157 kilometri pătraţi cât reprezintă, într-adevăr, statul respectiv, ar fi pus greşeala pe seama expeditorului. Ori el a scontat pe acest lucru cât şi pe faptul că ilustratele urmau să sosească în ţară la intervale destul de mari, iar posibilitatea ca aceeaşi persoană
 
— Care a sesizat o greşeală într-o ilustrată anterioară, să o citească şi pe a doua şi mai ales să aibă cunoştinţe exacte şi despre altă ţară sau regiune – este foarte redusă.
 
— Vom încerca din nou să pregătim unele dintre răspunsuri şi după cum am rămas înţeleşi, urma să formulezi un grupaj de întrebări din noianul de scrisori sosite pe adresa noastră.
 
— Aşa am şi făcut. Pentru astăzi m-am gândit că am putea discuta pe marginea următoarelor întrebări:
 
Onciu nu şi-a dat seama că a doua zi, sau cel mult în câteva zile după comiterea atacului, mărturiile ce se vor aduna, vor duce la arestarea sa?
 
Ce voia să facă cu banii furaţi, unde voia să-i ascundă?
 
În maşina atacată au fost bani? Dacă da, chiar cunoscându-se cele ce vor urma, nu exista posibilitatea deteriorării lor?
 
Cum a fost posibil ca tinerii de la cineclub să primească comenzi pe baza unor adrese oficiale?
 
— Dacă te mulţumeşti doar cu atât, am să-ţi las plăcerea de a începe cu răspunsul la prima întrebare.
 
Fără să mai comenteze „plăcerea” aceasta – înţelese unde ţintea generalul: la obiceiul lui de-a rezuma la minimum o discuţie, la satisfacţia avută când interlocutorul îl înţelegea din câteva cuvinte, la faptul că nu-i plăcea să vorbească – maiorul începu răspunsul:
 
— Este de neconceput ca Onciu să nu se fi gândit la asta şi cred că n-am să greşesc dacă susţin acum că această problemă l-a preocupat din momentul când a pus la cale tâlhăria. Era prea inteligent spre a omite esenţialul. La ce bun toată „truda” lui dacă ar fi fost arestat înainte de-a se bucura de bani? Ar fi fost prea simplu şi eu unul, dar asta nu trebuie s-o afle telespectatorii, aş fi fost deziluzionat. Mi-ar fi părut rău să nu-l învingem cu propria lui armă: inteligenţa. Faptele ne-au arătat că Onciu prevăzuse totul şi nu avea de gând să se lase prins. Cei ce ne-au scris, n-au de unde să ştie, dar Onciu, în urma sesizării şoferului Mârza, era deja în atenţia noastră când a depus o cerere pentru obţinerea unui paşaport.
 
— Cererea lui ne-a ridicat mai multe probleme.
 
— Atât profesional, cât şi din punct de vedere civic, nu existau motive pentru un refuz.
 
— Întâlnirile lui, deloc întâmplătoare, cu maşina băncii ne-au creat oarecari reţineri.
 
— Nefiind la prima călătorie în străinătate, un răspuns defavorabil i-ar fi trezit bănuieli, l-ar fi putut face mai circumspect. N-ar fi fost exclusă nici posibilitatea ca prudenţa să-l determine să-şi abandoneze temporar sau definitiv planurile.
 
— Pentru noi era de o importanţă capitală să cunoaştem, în această ultimă variantă, dacă va renunţa definitiv sau doar îşi va amâna pentru’ un oarecare timp intenţiile cu maşina-colectoare. Nu puteam să-l suspectăm la infinit, însă problema fiind extrem de periculoasă din punct de vedere social, n-o puteam lăsa nelămurită.
 
— Am hotărât aviz favorabil, urmând ca Onciu să-şi ridice paşaportul solicitat.
 
— Gândul lui de a ni se strecura printre degete a fost intuit. Încă de atunci, din momentul aprobării cererii pentru paşaport, noi am reuşit să trasăim într-o perioadă de timp, destul de precisă, acţiunea care se întrezărea. N-aş vrea să părem în ochii oamenilor nişte lăudăroşi sau să se creadă că am avea însuşiri deosebite şi de aceea ar trebui să le explicăm un amănunt, scăpat probabil de unii din vedere. Legislaţia noastră prevede că cel ce şi-a scos paşaportul are posibilitatea ca timp de şase luni să-şi amâne plecarea, viza de ieşire din ţară rămânând valabilă în tot acest timp. E un amănunt care ne-a permis să ne formulăm acea convingere că evenimentul, dacă se va întâmpla, trebuie să se încadreze neapărat în intervalul respectiv.
 
— Făcând chiar şi unele deducţii psihologice, am ajuns la concluzia că, de vreme ce Onciu a cerut paşaportul, pregătirile lui sunt gata sau se apropie de final. Apoi, pregătit să fugă, după ce în prealabil aranjase totul – dovadă solicitarea paşaportului – n-o să aştepte ultimele zile ale celor şase luni avute la dispoziţie ca să părăsească ţara, când, logic este că orice întârziere putea să-i producă tot felul de surprize.
 
— Concluzia prevedea ca din momentul eliberării paşaportului, organele noastre să intre în alertă.
 
— Şi tot aici cred că nu-i rău dacă amintim că noi eram pregătiţi pentru preîntâmpinarea atacului intuit şi chiar dacă nu ar fi intervenit Vătămanu cu amărăciunea în suflet şi în destăinuiri, Onciu n-ar fi avut sorţi de izbândă. Cinstea acestui tânăr ne-a permis să aflăm cu câteva ore mai devreme modul prin care voia să opereze Onciu, permiţându-ne astfel să schimbăm planul de acţiune şi să facem publică această mârşăvie. Dar să ne mai apropiem puţin de întrebare.
 
— În dimineaţa care urma atacului asupra maşinii băncii, la ora patru treizeci, Onciu trebuia să plece spre capitală, lucru dovedit prin biletul de avion găsit asupra lui. La douăzeci de minute după sosirea cursei aeriene din provincie, după orarul aeroportului Otopeni, un avion al companiei Sabenă avea programată plecarea. S-a mai stabilit că pentru acel avion, Onciu avea rezervat un bilet.
 
— Calculul era simplu şi se baza pe următorul raţionament: după ce s-ar fi descoperit că filmările cineamatorilor au fost doar un pretext ce a mascat o tâlhărie, toată lumea ar fi intrat în panică. Ar fi fost anunţate organele noastre, cineamatorii arestaţi şi, bineînţeles, s-ar fi luat câteva măsuri pentru a descoperi maşina furată. Toate acestea, aveau să se desfăşoare într-un ritm destul de lent şi, până la luarea unor măsuri eficiente, Onciu ar fi părăsit oraşul şi peste alte două ore – ţara. Chiar dacă la aeroport, pe lângă măsurile obişnuite împotriva acelor „piraţi ai aerului”, aş zice mai degrabă – nebuni ai aerului, s-ar fi căutat şi suma furată, bagajul sumar a lui Onciu, în nici un caz n-ar fi trezit nimănui suspiciuni. Miza şi pe faptul că în două-trei ore, în toiul nopţii, miliţia nu va reuşi să-l dea în urmărire pe întreaga ţară, mai ales că împotriva lui nu existau nici un fel de probe directe, ori mărturisirile unui tânăr prins asupra faptului trebuie bine cântărite fiind vorba de libertatea cetăţeanului, timp totuşi suficient pentru a-i permite lui Onciu să scape.
 
— Cred că am dat destule explicaţii la această întrebare şi înainte de a continua cu răspunsurile, nu ne-ar strica o cafea.
 
Maiorul Vaida încuviinţă printr-o mişcare afirmativă a capului şi până nu-şi terminară cafelele, niciunul nu mai rosti un cuvânt, fiecare adunându-şi probabil gândurile pentru răspunsurile rămase de pregătit. Când gândurile s-au sistematizat, reîncepu dialogul.
 
— Cu toate că cea de a doua întrebare este destul de banală, ne-am pus-o şi noi, intrigaţi şi de sărăcăciosul bagaj cu oare Onciu intenţiona să plece în străinătate.
 
— De ce a riscat dacă tot nu se foloseşte de acei bani? Ce voia să facă cu ei: să-i ascundă, să-i predea cuiva, urma ca o parte sau în întregime respectiva sumă să-i parvină în străinătate, cine trebuia să-l ajute la recuperarea banilor ascunşi şi pe ce căi avea să se producă acest lucru – erau întrebările ce întârziau să primească răspuns, mai ales că Onciu, un timp, refuzase pur şi simplu să discute tot ce era în legătură cu fapta comisă. Îşi recăpătase, cel puţin aparent, calmul şi în anchetă brava de parcă nici nu era vorba de propria-i persoană.
 
A fost nevoie de multă răbdare şi tact, de discuţii aparent inutile pentru un neiniţiat dar pe care, rezumându-se în câteva cuvinte, poate improprii, le-am putea defini prin: cine, pe cine? sau dacă doriţi: care, pe care? Va reuşi arestatul să-l determine pe anchetator să pornească pe o pistă greşită, ori abilitatea anchetatorului va smulge tainicele gânduri sau cel puţin un fir, de multe ori având circumferinţa şi fragilitatea unui fir de păianjen, constituind însă cheia enigmei? Ancheta a precizat că pe Onciu îl interesează ceva dar, destul de prudent, se oprea totuşi la timp schimbând vorba. După cum şi-a putut da seama anchetatorul, îl rodea ideea dacă a fost sau nu arestat complicele lui, întrucât până la acea oră nu se pomenise nimic despre el.
 
La rândul său, Ion Constantin, înarmat cu inflexibilul „nu ştiu” o ţinea morţiş că treaba lui era doar să fugă cu maşina şi s-o scufunde în râu, la locul dinainte stabilit, lucru pentru care fusese deja plătit.
 
— Cu cât?
 
— Zece mii de lei.
 
— Când?
 
— Cu două săptămâni înainte de-a fi prins.
 
— Cum ai ajuns în posesia banilor?
 
— Printr-un mandat telegrafic, la câteva zile după primirea scrisorii găsită la mine.
 
S-au făcut verificări la toate oficiile poştale din oraş pe un interval de zile cuprinzând şi data indicată de Ion Constantin, dar nici aici şi nici în capitală nu s-a descoperit vreo recipisă care să-i ateste numele. În schimb, scrisoarea aflată asupra lui era iscălită de un oarecare P. Maroşan, deşi expertiza a stabilit că a fost scrisă la maşina din biroul Iul Onciu. În ea i se cerea lui Ion Constantin, ca unuia, fost cascador în tinereţe, să accepte, contra cost, colaborarea cu cineamatorii, explicându-i-se detaliat ce va avea de făcut.
 
După părerea anchetatorului erau chiar prea multe amănunte şi totuşi… prea puţine date pentru a te angaja aşa, orbeşte, la ceva. Oare, scrisoarea nu trebuia, în caz de eşec, să-i dea posibilitatea lui Ion Constntin să aibă circumstanţe atenuante, dovedind că, de fapt, şi el credea că este doar o filmare a cineamatorilor?
 
— Ai confirmat telefonic acceptarea?
 
În scrisoare se specifica că expeditorul o să-l cheme la telefon peste câteva zile.
 
— Da!
 
— Când ai primit banii, nu ţi s-au părut prea mulţi pentru ceea ce urma să faci?
 
— Nu, fiindcă în tinereţe eram cotat printre cei mai buni cascadori şi mi-am zis că respectivul Maroşan mă ştie de atunci.
 
— Unde sunt banii primiţi?
 
— La mine acasă.
 
— Cred că vă daţi seama că după cele întâmplate, pe temei legal, s-a trecut şi la percheziţionarea locuinţei dumneavoastră. Am în faţă procesul-verbal al bunurilor înregistrate, însă niciunde nu văd vreo sumă de bani. Unde obişnuiţi să vă păstraţi banii?
 
— În… dar străfulgerat de un gând, se opri, ca apoi cu o veselie stângaci mascată să încerce o explicaţie:
 
— O, dar am uitat cu desăvârşire domnul meu, este şi normal să nu-mi mai fi rămas bani deoarece am făcut cu prietenii, câteva zile în şir, nişte petreceri grozave… nu, nu-i bine spus, au fost orgii în toată regula, păcat că nu ne-aţi văzut…
 
— Domnule Constantin, îmi pare rău că nu v-am văzut, sunt convins că toată lumea s-a simţit bine. Totuşi, în viitor, pentru a nu vă dezamăgi prietenii, chiar dacă veţi avea foarte mult timp liber la dispoziţie, vă sfătuiesc să nu scrieţi niciodată cărţi ştiinţifico-fantastice. Nu că v-ar lipsi fantezia, aveţi suficientă, dar s-ar putea întâmpla ca după câteva pagini să uitaţi cum îl cheamă pe eroul principal, aşa cum aţi uitat să-mi spuneţi că dumneavoastră, de ani de zile, din cauza ficatului nu aţi mai consumat strop de alcool. Aţi mai uitat să-mi vorbiţi că suferiţi de ulcer şi, din câte cunosc eu, orgii cu citronadă încă nu s-au făcut…
 
Evenimentele erau prea recente ca să nu-şi amintească fiecare detaliu.
 
— Ne-am cam îndepărtat de la răspunsul pe care trebuia să-l pregătim şi dacă vom proceda tot aşa nu cred că azi mai apucăm să facem şi altă treabă, întrucât ai condus direct toată acţiunea, cred că va trebui să ai în continuare iniţiativa.
 
— Oricum, acum este mai simplu, dar atunci aveam în faţă doar semne de întrebare. „Skoda”-bej care-l aştepta pe Onciu să iasă din apă, a fost dusă în garajele noastre şi cercetată minuţios. Iovescu, şeful garajului, ne-a atras atenţia asupra unui amănunt: maşina avea confecţionată o podea dublă, desfăcând nişte piuliţe, se putea dizloca un capac permiţând accesul la ascunzătoare.
 
— Apăruse astfel un nou semn de întrebare: ascunzătoarea a fost făcută de vechiul proprietar ori de către Onciu? Dacă acesta din urmă era autorul, trebuia să intuim la ce voise s-o folosească.
 
La două zile după înfăptuirea atacului, s-au pomenit cu locotenentul Bulic dând buzna în birou. Aducea o bătrânică de vreo şaizeci de ani, puţin speriată de graba cu care a trebuit să-l urmeze pe locotenent. Acesta se deplasase în orăşelul unde domicilia proprietara Skodei. Aflând însă de la vecini că bătrânica plecase să-şi ridice maşina, s-a reîntors cât se poate de repede. Proprietara trecuse pe la autoservice şi apoi pe la miliţie pentru a anunţa lipsa autoturismului. Cei ce au primit plângerea, n-au sesizat legătura cu cazul petrecut cu o seară înainte şi s-au mulţumit, pentru moment, să consemneze reclamaţia. Când a sosit locotenentul Bulic, bătrână plecase. Un nou drum şi rezultatul a fost aducerea ei.
 
— Vă amintiţi cât timp ne-a trebuit până s-o calmăm pe bătrânică? Se părea că nu vom afla mare lucru căci nu-şi amintea să fi auzit pe răposatul vorbind despre confecţionarea unui fund dublu la maşină. În timp ce vorbea, maiorul căuta filele cu declaraţii.
 
— Şi, totuşi, femeia aceea ne-a ajutat să lămurim unul din multele semne de întrebare ce ne înconjurau. Începu să citească:
 
— Cum se face că aţi ales tocmai acum momentul să veniţi după maşina aflată la reparat?
 
— Păi… nu l-am ales eu, pe mine m-a chemat.
 
— Cine?
 
— Domnul Onciu, că el mi-a reparat-o.
 
— Cum v-a chemat şi când?
 
— Acum vreo săptămână, am primit de la el o scrisoare prin care mă ruga să trec neapărat în data de 7 pe la autoservi ce ca să-mi ridic maşina Mi-a mai scris că nu trebuie să plătesc nimic, doar să vin cu un şofer ca să mi-o ducă acasă.
 
— Aveţi scrisoarea la dumneavoastră?
 
— Nu… dacă ştiam…
 
— Altceva, v-a mai scris?
 
— Da, fiindcă îl rugasem să-mi caute un cumpărător căci la vârsta mea n-o să mă apuc de şofat. Mi-a scris şi cum îl cheamă, dar acum nu-mi amintesc11.
 
Ulterior, au citit scrisoarea ce avea să le dea primele indicii. Restul, a fost completat de abilitatea anchetatorului. Cunoscându-se că Ion Constantin are un caracter mai slab, mai puţin sigur de sine, s-a acţionat întâi asupra lui. Când şi-a iscălit declaraţiile, Ion Constantin era convins că datele cunoscute de anchetator se datorau lui Onciu, care, dăduse în vileag şi această înţelegere cunoscută doar de ei doi. Gândindu-se că n-ar face decât să-şi agraveze situaţia, Ion Constantin a făcut mărturisiri complete, fără să-şi dea seama că, iniţial, anchetatorul nu poseda decât unele indicii furnizate de scrisoare. Confruntat cu declaraţiile complicelui, Onciu s-a văzut nevoit să recunoască modul cum voia să pună în siguranţă banii furaţi.
 
— În câteva cuvinte am putea rezuma acest plan: scoţând banii din maşina ascunsă de valuri, Onciu intenţiona să-i depună în ascunzătoarea făcută în „Skoda”-bej. Operaţiunea o dată terminată, „Skoda14 avea să fie parcată în curtea autoserviceului din Calea Bogdăneştilor, de unde a doua zi, mai precis peste câteva ore, în ziua de şapte a lunii respective, trebuia să fie ridicată de proprietar şi dusă în alt oraş. Formele scriptice erau făcute, totul era în regulă iar un maistru care primise de la Onciu, cu o zi înainte o cheie a maşinii, urma doar s-o predea proprietarului, înştiinţat printr-o scrisoare când să vină la autoservice. În felul acesta, banii erau duşi în alt oraş, fără ca cineva să bănuiască ceva.
 
— După vreo săptămână, la doamna Haruţiu, proprietara autoturismului, ar fi sosit cumpărătorul anunţat de Onciu, Ion Constantin. În schimbul câtorva zeci de mii ar fi cumpărat maşina, burduşită cu milioane.
 
— Scoaterea castanelor din foc cu mâna altuia este stilul preferat de Onciu. Vreau acum să vorbim şi despre ceea ce am întreprins noi pentru protejarea banilor din maşina băncii în momentul când urma să se dezlănţuie atacul.
 
— Mare lucru n-avem ce spune, chiar dacă atunci problema trebuia rezolvată cu maximum de operativitate. Cunoscând cum se va desfăşura acţiunea, nici un singur moment nu s-a pus problema că cel care va fugi cu maşina ar putea dispare de sub controlul nostru. Totuşi, pentru o mai mare siguranţă, am luat unele măsuri ce s-au dovedit inspirate. Întrucât şi noi cunoaşteam orarul maşinii cu încasările, am făcut mici modificări, nu în privinţa orarului, ci a încasărilor. Cu câteva minute înaintea sosirii lui „Riko-6044, pe la unităţile comerciale trecea o altă maşină ridicând încasările propriu-zise. În practica zilnică se obişnuieşte ca săculeţele cu însemnele băncii, urmând a fi umplute şi sigilate în seara următoare, să fie depuse în momentul când se ridică încasările pe ziua în curs. Cei care făceau acum încasările, lăsau în schimb săculeţele goale pentru a doua zi, pe care le umpleau, odată ajunşi în magazin, cu ziare şi alte hârtii dinainte pregătite. Săculeţele conţinând încasările de peste zi erau introduse într-un sac de iută pentru a le feri de ochii vreunui eventual observator interesat, iar cei doi „hamali44, ajunşi cu sacul în stradă, îl aruncau în maşină. Aşa se face că atunci când sosea „Riko-6044, aceasta colecta săculeţele umplute cu hârtie şi monedă metalică, care, oricum, nu putea suferi nimic în situaţii neprevăzute.
 
— Trebuie amintit că despre această substituire, şoferul Mârza şi casierul-colector nu ştiau nimic. Poate că s-au mirat când au văzut că în seara respectivă nu mai erau însoţiţi de echipajul cu care se obişnuiseră de câteva săptămâni, dar locotenentul însoţitor Bulic îi lămuri că se renunţase la experimentul folosirii unei protejări supranumerice. Separat, lui Mârza i s-a explicat că s-a ajuns la concluzia că totul a fost doar o alarmă falsă şi că mâine va cunoaşte acest lucru mai detaliat. Le-a mai spus că în seara aceea este ultima lui cursă şi că de mâine îi va însoţi subofiţerul căruia îi luase locul… De fapt, din tot logosul locotenentului era adevărată doar ultima frază.
 
— După cum s-a văzut, totul a decurs aşa cum fusese prevăzut de noi.
 
La ultima întrebare programată pentru ziua aceea, dialogul a decurs astfel:
 
— Cineamatorii au fost induşi în eroare de adrese oficiale primite, în realitate falsuri manevrate de către Onciu, care, după cum ştim, se ocupa şi de expedierea corespondenţei dusă de Cornel Vătămanu în numele cineclubului.
 
— Onciu şi-a procurat hârtie cu antetul instituţiilor respective, iar unele ştampile şi le-a confecţionat singur.
 
— Complicele său, Ion Constantin, după ce primea scrisorile compuse de Onciu, le expedia din capitală pe adresa cineamatorilor. Aceştia, în naivitatea lor, erau convinşi că fac un lucru folositor, cu toate că acţionau, de fapt, după voinţa lui Onciu.
 
Toată ziua dorise duşul rece ce l-ar fi putut înviora, însă numai spre miezul nopţii maiorul Vaida ajunse acasă. Era atât de obosit încât minute în şir stătu nemişcat sub şuvoiul apei dezlănţuite. Umblase mult şi abia acum simţea că-l doare tot corpul. „Obosit ca un câine”, îi trecu prin minte o vorbă preferată a tatălui său, fost factor poştal şi care, în felul acesta, îşi amintea de kilometrii parcurşi în timpul zilei…
 
Ai lui erau plecaţi în concediu şi de-o săptămână ducea o viaţă de burlac. Cu „burlăcia” aceasta reuşise să întoarcă în câteva zile casa pe dos. Fusese obişnuit să i se pună totul la îndemână iar acum, până găsea o cămaşă sau o pereche de ciorapi, răscolea tot dulapul. Era pentru prima dată când nu putuse pleca împreună cu familia şi, de fiecare dată când nu găsea ceva, îşi repeta pentru sine, că acest lucru nu se va mai întâmpla.
 
Îşi căută papucii de casă, lăsaţi pe undeva şi după ce într-un târziu îi găsi, îşi dădu seama că nu mai are nevoie de ei, pentru că, de fapt, nu mai voia altceva decât să se culce. Se pregătea să-i pună lângă recameu spre a-i avea dimineaţa la îndemână, când fulgerat parcă de o revelaţie, rămase cu privirea ţintuită asupra lor. Se îndreptă de şale şi cu papucii în mână porni spre telefon. Formă un număr şi după o aşteptare destul de lungă:
 
— Alo, Sandule? Eu sunt Vaida… nu s-a întâmplat nimic, vreau doar să te întreb dacă ştii cumva ce număr poartă la pantofi Onciu, cel pe care-l anchetezi tu…
 
— Sunt foarte serios şi nu-mi arde de glume… Îţi dau cuvântul meu că-i vorba de ceva ce nu poate suferi amânare… este în folosul anchetei… în sfârşit… bine, am să vorbesc cu ofiţerul de serviciu. Grăbeşte-te!
 
Apăsă pe furca aparatului şi formă un număr nou. Ceru să i se trimită o maşină să-l ia de acasă, comandă alta să meargă după cel pe care-l trezise cu puţin înainte. Când sosi maşina, îl găsi aşteptând în faţa blocului. Odată ajuns la sediu, nu urcă în biroul său, preferind să-l aştepte în hol pe maiorul Sandu Lera, ivit şi el peste câteva momente. Urcară la etaj unul nerăbdător, celălalt neîncrezător.
 
După vreo douăzeci de minute de discuţii în biroul maiorului Lera, acesta anunţă pe cineva prin interfon:
 
— Să fie adus la mine Onciu!
 
Când se deschise uşa, maiorul Vaida stătea în picioare, undeva în partea dreaptă, lângă unul din geamuri, aproape de intrare, privind afară spre noaptea străpunsă doar de luminile rămase de veghe. La biroul lui, maiorul Lera părea oalm şi oarecum plictisit de formalităţile ce îi reveneau.
 
De cum intră în birou, Onciu porni ofensiva:
 
— Am să mă plâng pentru tratamentul la care sunt supus!
 
Văzând plictiseala şi oboseala de pe faţa anchetatorului, recunoscându-l imediat şi pe maiorul Vaida întors cu spatele, îndulci tonul adresându-li-se în continuare:
 
— Trebuie totuşi să recunoaşteţi, domnilor, că este o impoliteţe să trezeşti pe cineva la ora aceasta.
 
— Domnule Onciu, nu te-am chemat să ne adresezi amabilităţi căci avem şi altceva de făcut. Te rog, ia loc şi vom termina îndată. Am avut o zi lungă… şi suntem cam obosiţi.
 
Când l-au trezit, îşi imaginase că-l aşteaptă un interogatoriu de noapte, convingere întărită apoi de prezenţa maiorului Vaida.
 
— Nu-i nimic, îşi zise, am să mă distrez cu amândoi căci, oricum, mai mult decât cele cunoscute de ei, nu vor afla de la mine. Am să fiu totuşi atent, să nu fie vorba despre vreo capcană, medită în continuare, în timp ce privirea i se plimba peste faţa anchetatorului. Se întoarse spre maiorul Vaida, rămas la fel de plictisit, în acelaşi loc, numai că acum era cu spatele la geam.
 
— Arată aşa de obosiţi de parcă ar fi arat toată ziua, cu atât mai bine pentru mine, conchise arestatul, după care atacă: Credeţi că ancheta noastră va mai dura mult?
 
— Vreau să vă amintesc că, de obicei, în acest birou, eu întreb, dar pentru că tot am atins acest subiect, vă pot spune că v-am deranjat pentru a vă face unele comunicări. Dosarul a fost încheiat şi mâine dimineaţă urmează să plecaţi de la noi. Cum dimineaţa trebuie să fiu în altă parte, am preferat să rămân câteva ore în plus.
 
— Gam superficial lucraţi, domnule maior, gândi Onciu, nepriceperea dumneavoastră, nu mă deranjează, din contră…
 
— Vreau să vă predau unele din obiectele personale găsite în maşină în momentul arestării dumneavoastră.
 
— Lăudabilă intenţie…
 
— Este vorba despre conţinutul valij oarei: mai precis, vă vom înapoia pijamaua, o cămaşă, două perechi de dorapi, periuţa şi pasta de dinţi, savoniera şi… cam atât.
 
— Dar restul obiectelor?
 
— Vor fi predate spre păstrare la magazia penitenciarului unde veţi fi transferat şi înregistrate în dreptul numelui dumneavoastră…
 
— Se pare că totul va decurge normal şi n-ar fi exclus să devin un deţinut model, se autoironiză Onciu.
 
— S-ar putea… dar văd că nu vă prea afectează procesul ce va avea loc în curând.
 
Ochii arestatului se micşorară mult şi un zâmbet se cuibări în colţul buzelor.
 
— Dacă tot suntem înainte de despărţire, ce-aţi zice să ne simţim mai comod? Am putea discuta mai liber şi în cazul acesta n-am să vă refuz dacă voi fi tratat şi cu o oafea.
 
Maiorul Lera nu răspunse imediat, gândindu-se ce urmărea de fapt arestatul? Dorinţa lui nu contravenea regulamentului, mai ales că şi ancheta intenţiona un anumit scop prin întrevederea aceasta. Se ridică de la birou şi pentru o clipă privirea lui se întâlni cu cea a lui Vaida, rămas până atunci în expectativă, dar care acum, cu un semn abia perceptibil, încuviinţa şi el cererea arestatului.
 
— Nu am la îndemână decât cafea Nes. V-ar deranja?
 
— Deloc, şi-apoi calul din dar… sper însă că veţi servi şi dumneavoastră, îmi place să mi se ţină companie dnd îmi beau cafeaua, încercă Onciu să fie ironic, sau regulamentul vă interzice?
 
— Nu-i necesar să discutăm aici regulamentul, interveni în discuţie maiokul Vaida, în timp ce îşi luă un scaun şi se aşeză în apropierea arestatului. Vi s-a explicat că suntem obosiţi şi am vrea să mai şi dormim în noaptea aceasta… se oferi o ţigară iar peste puţin timp Onciu îşi savura liniştit cafeaua. Când ţigara era pe sfârşite ceru permisiunea, şi o primi, să mai ia o ţigară din pachetul ademenitor deschis de pe biroul anchetatorului.
 
— Domnilor, v-am rămas dator cu un răspuns şi dacă ar fi să exagerăm puţin, am putea intitula această ultimă parte a convorbirii noastre, bineînţeles, fără intenţia de-a vă jigni, „călăul se interesează de senzaţiile ce le simte condamnatul când i se pune ştreangul de gât”. Poate că vor, dar se jenează, să-l întrebe dacă-l gâdilă sau nu? Ei bine, cu riscul de-a vă deziluziona, trebuie să vă spun că nu sunt deloc îngrijorat. Este adevărat că, deocamdată, situaţia mea nu-i prea roză, dar, cum din fire sunt un optimist incorigibil, nu sunt disperat. Mai vine o graţiere pentru o parte din pedeapsă, vom mai munci, şi de ce nu v-aş spune-o, nu-i exclusă o evadare.
 
— Iar bravezi, se mulţumi să-i răspundă în gând maiorul Vaida.
 
— Cred totuşi că de data aceasta te înşeli, domnule Onciu, cel puţin în ceea ce priveşte culoarea roz, nu se putu abţine Lera să nu-i plătească poliţa…
 
Au mai discutat câteva banalităţi, apoi dintr-un seif a fost adusă valijoara. Rând pe rând, lucrurile erau scoase şi predate lui Onciu. S-au făcut formele de predare-primire, arestatul recunoscând că sunt lucrurile lui, însă înainte de-a semna, întrebă:
 
— Întrucât, n-am mai avut plăcerea, credeţi că este interzis ca la penitenciar să se poarte încălţăminte mai uşoară?
 
— Nu cunosc această problemă, dar nu văd cu ce ar putea deranja bunul mers al instituţiei respective, interveni maiorul Vaida.
 
— Dacă-i aşa, vă rog să-mi daţi şi papucii de casă căci după câte înţeleg, domiciliul meu va fi de durată mai lungă şi nu strică să mă simt acolo ca acasă…
 
Lera părea surprins şi nehotărât. Se reculese rapid.
 
— În definitiv, nu-i nici o ilegalitate dacă o să-ţi satisfacem cererea. Ce părere ai? se adresă el maiorului Vaida.
 
— Cred… cred că se poate.
 
— Vă mulţumesc, n-am să uit asta, dar n-aş vrea să par agasant… mai vin cu o rugăminte la fel de inofensivă.
 
— Să auzim.
 
— După cum aţi aflat din anchetă, nu mai am în ţară nici un fel de rude, doar o mătuşă, însă în străinătate am un nepoţel. Aş vrea să-i las o mică amintire, căci i-am promis ceva acum doi ani când am fost la ei. Este vorba de albumele cu ilustrate, pe care tocmai mă pregăteam să i le duc când aţi intervenit dumneavoastră. Vreau ca albumele să fie predate mătuşii mele pentru ca ea, atunci când va avea posibilitatea, să i le trimită. Ar fi păcat să zacă prin cine ştie ce magazie, în loc să facă bucurie unui colecţionar.
 
Aprobară şi după ce s-a consemnat dorinţa expedierii albumelor – „pentru o justificare a înstrăinării obiectelor celui arestat11 – motivase anchetatorul, a sosit şi clipa despărţirii. A fost chemat un subofiţer şi Onciu cu lucrurile în braţe se îndreptă spre uşă. Înainte de-ai trece pragul, maiorul Lera îl opri:
 
— Domnule Onciu, mie mi-a trecut somnul şi cred că datorită cafelei, acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu dumneata. Eşti totuşi o persoană inteligentă şi complexă în acelaşi timp; te-ar deranja dacă am mai sta de vorbă?
 
Vrând-nevrând, acesta reveni şi îşi reluă locul.
 
— De ce stai cu lucrurile în braţe? Pune-le pe birou şi dacă n-ai nimic de obiectat, am să mai fac trei cafele.
 
Onciu îl privea nedumerit pe sub sprâncere, neştiind ce să creadă. Într-adevăr, maiorul părea altul, nici urmă de oboseală nu-i mai umbrea faţa. N-apucă să-i răspundă, că maiorul Vaida îi şi puse o întrebare.
 
— Domnule Onciu, din curiozitate personală, vreau să te întreb, ce număr porţi la pantofi?
 
Arestatul nu se grăbi cu răspunsul, mulţumindu-se pentru început să-şi privească foarte atent pantofii, ca şi cum atunci ar fi aflat că şi aceştia pot avea mărimi diferite.
 
— Patruzeci şi patru.
 
— Cum explici neconcordanţa dintre numărul patruzeci şi patru şi numărul patruzeci cât au papucii de casă găsiţi printre lucrurile personale cu care doreaţi să părăsiţi ţara şi pe care i-aţi solicitat pentru a vă simţi mai comod?
 
Cei doi ofiţeri avură impresia că dintr-un moment în altul Onciu va suferi un atac de cord. Faţa se albi, bolborosi câteva silabe, mai degrabă gemete, iar mâinile-i neascultătoare căutau să descheie cămaşa ce-l sufoca parcă. L-au sprijinit să nu cadă şi numai după câteva sorbituri din paharul cu apă s-au convins că nu va aluneca de pe scaun. Au fost necesare doar câteva minute şi în faţa lor stătea alt om. În locul celui deprins să braveze, aveau în faţă un tip sleit, apatic, îmbătrânit.
 
— Vă simţiţi mai bine? Credeţi că putem continua discuţia?
 
— Mi-e indiferent…
 
Maiorul Lera aruncă o privire semnificativă spre Vaida, reîntors la locul de lângă geam, apoi continuă:
 
— Domnule Onciu, la primul interogatoriu, printre altele, aţi recunoscut şi obiectele personale ce vă aparţin şi care urmau să fie duse în străinătate. În noaptea aceasta, prin semnătura pusă pe lista cu obiectele menite să vă însoţească la penitenciar, aţi confirmat că vă aparţin. Vă întreb acum dacă menţineţi cele declarate anterior?
 
— Da…
 
— Când aţi recunoscut şi iscălit aţi fost silit să faceţi acest lucru?
 
— Nu, lucrurile îmi aparţin…
 
— Domnule Onciu, datorită unui amănunt pe care l-aţi neglijat atunci când vă pregăteaţi fuga, noi am ajuns la o anumită concluzie. Întrucât dumneavoastră purtaţi pantofi numărul patruzeci şi patru, papucii cu numărul patruzeci nu vă pot fi de nici un folos. Deci, ei ar avea alt rol. Vreţi să ni-l spuneţi dumneavoastră?
 
— Probabil că între talpa originală şi cea nou aplicată a fost ascuns un lucru de mare importanţă pentru dumneavoastră, dacă aţi ţinut să-l scoateţi din ţară în felul acesta, sperând că la un control la aeroport, papucii să nu vă trădeze.
 
Onciu continua să tacă, urmărindu-i cu ochi răi mişcarea buzelor.
 
— Cu permisiunea dumneavoastră o să verificăm această ipoteză. Scoase din sertar un cuţitaş, apoi luă la întâmplare, un papuc – pe cel stâng. Îl privi o clipă şi când se pregătea să taie cusăturile, Onciu prinse glas.
 
— Nu vă obosiţi… căutaţi în dreptul!
 
Mulţumindu-i printr-o înclinare a capului, maiorul luă papucul indicat şi trecu la descoaserea lui. Presupunerea se adeveri căci între cele două tălpi, într-o folie de plastic, sudată la cald de jur împrejur, se află o hârtie împăturită, ferită astfel de degradare.
 
— Vrei să mă ajuţi puţin? se adresă el maiorului Vaida.
 
Acesta se apropie de birou şi privi încântat ascunzătoarea descoperită. Maiorul Lera deschise un dulap metalic, de unde scoase un aparat de fotografiat. Până să-şi instaleze aparatura, Vaida desfăcu şi celălalt papuc, dar fără să mai descopere altceva. Bliţul sclipi de câteva ori imortalizând ascunzătoarea şi conţinutul ei. Apoi, apărătoarea de plastic a fost tăiată la un capăt, hârtia scoasă cu grijă şi despăturită iar aparatul fotografic şi-a făcut din nou datoria. Scrisă la maşină, fila purta antetul unei bănci precum şi un text scris în franceză. Nu apucară să-l parcurgă când Onciu, încercând să fie ironic, se oferi:
 
— Nu-i o crimă să nu cunoşti franceza… iar pentru a vă satisface curiozitatea, aş putea să-mi ofer serviciile de traducător. Rămase cu mâna întinsă când întâlni zâmbetul maiorului Lera.
 
— Da, da, înţeleg… domnii se tem ca arestatul să nu distrugă proba, continuă nehotărât Onciu, dându-şi în vileag gândul ascuns dar intuit de anchetator. Reluă apoi pe alt ton.
 
— De fapt, o ştiu pe de rost şi mă voi strădui s-o redau cât mai fidel, asta, bineînţeles, cu îngăduinţa dumneavoastră.
 
— Plăcerea va fi de ambele părţi.
 
— Eu, Marcel Nadig, directorul băncii „Nadig”, datorită condiţiilor speciale în care se află depunătorul, la cererea acestuia, sumele depuse pe numele lui vor fi confirmate printr-o ilustrată care va avea indicată suma exprimată printr-o unitate de măsură C. G. S. Sau M. K. S., cifră ce reprezintă suma respectivă în lire sterline. Ilustratele al căror text se vor încheia cu „mereu al tău” şi vor purta iscălitura mea, se consideră chitanţe în cadrul sumelor depuse, iar persoana care se va prezenta la bancă cu aceste ilustrate, va putea ridica sumele respective fără nici un fel de restricţii”.
 
Văzând că a terminat traducerea, cunoştea într-adevăr pe de rost împuternicirea băncii, maiorul Lera i se adresă bine dispus:
 
— Dacă tot am început să ne facem reciproc unele servicii, eu zic că n-ar fi rău să vă reamintesc ceea ce aţi omis să ne traduceţi. Şi fără a aştepta încuvinţarea, continuă: – „Ilustratele vor purta o dată care reprezintă data când suma respectivă a fost depusă la banca noastră. Prezentul act s-a întocmit într-un singur exemplar”.
 
Când Onciu părăsi biroul anchetatorului, avea aerul unui om căruia i s-a întâmplat peste noapte o mare nenorocire şi pentru care viaţa de-acum înainte nu mai prezenta nici un interes.
 
— Cred că pot să-mi dau seama ce s-a petrecut în sufletul lui când a văzut că i-am descoperit şi taina sumelor depuse în străinătate, luându-i speranţa unui viitor lipsit de griji, dacă ar fi reuşit, într-un fel sau altul, să ajungă acolo.
 
— Ascultă, Sandule, tu trebuia să te faci actor şi sunt convins că n-ai fi dus lipsă de aplauze, îi răspunse maiorul Vaida, părând că nu auzise deloc fraza dinainte. Stabilisem că trebuie să creăm impresia că pentru noi cercetările s-au terminat şi că plictisiţi şi mai ales, obosiţi, vrem să terminăm cât mai repede ultimele formalităţi. Arestatul trebuia convins că a reuşit să ne ascundă un lucru esenţial, pentru ca apoi, demascarea lui să ducă la prăbuşirea psihică, aşa parcă îţi place ţie s-o numeşti, iar în final, la mărturisiri complete. Mă uitam la tine şi mai să-ţi plâng de milă când te vedeam bolnav de somn şi oboseală. Se pare că ai ceva talent…
 
— Mulţumesc pentru compliment şi dacă vreodată vom face echipă de teatru, am să te propun şi pe tine. Ce mă tot tămâiezi cu talentul, sau faci vreo aluzie la rezultatul obţinut?
 
— Da şi nu!
 
— Mă cunoşti destul de bine ca să-ţi dai seama că mă nemulţumeşte un lucru: prăbuşirea psihică s-a produs, avem probe suficiente împotriva lui onciu, dar nu m-a putut convinge că sumele depuse în contul lui s-ar datora unor acţiuni ce-i revin cotă-parte de la acea fabrică de textile despre care ne-a vorbit. Oarecum, s-a redresat destul de repede după şocul suferit, poate-i şi vina noastră. Eu rămân la convingerea mea intimă că Onciu nu ne-a dezvăluit adevărata provenienţă a sumelor depuse pe numele lui. Simt că mai speră ceva şi, după uşoara-i revenire, vrea să ne convingă de contrariul.
 
— Poate îl iei şi pe el în echipa ta de teatru? …
 
După terminarea consfătuirii cu şefii de brigăzi, în timp ce aceştia se pregăteau să plece, generalul se adresă lui Vaida:
 
— Tovarăşe maior, te rog mai aşteaptă o clipă.
 
Rămaşi singuri, generalul îl întreabă dacă n-ar vrea să servească împreună cafeaua. Acceptă, gândindu-se că nu-i vorba de „o clipă”, ci de o introducere la cele ce vor urma. Cu ceştile în faţă, discutară un timp banalităţi, asemănătoare poate cu cele spuse de doi prieteni întâlniţi întâmplător într-un cafe-bar şi care au timp de pierdut. Printre altele, la un moment dat, generalul îl întrebă aproape indiferent:
 
— Ce-ţi mai face soţia, copii?
 
— Mersi, bine, gândi maiorul, dar de ce nu intrăm odată în subiect? N-au trecut decât două zile de când ai fost la noi, ai vorbit cu toţi şi te-ai convins că-s sănătoşi. Împinse ceaşca mai în faţă şi fără să-şi ridice ochii de pe ea, întrebă la rându-i:
 
— Despre ce-i vorba?
 
— Nimic deosebit, vreau doar să te felicit că ţi s-a aprobat concediul cerut.
 
Nu solicitase aşa ceva. El obişnuia să plece în concediu în ultima lună a anului, ori până atunci mai erau multe zile şi nopţi. Vru să protesteze dar îşi aminti de ceva.
 
— Deci… eu?
 
— Da!
 
Elaboraseră împreună un plan de acţiune ce trebuia să stabilească adevărul în privinţa sumelor depuse în străinătate pe numele lui Onciu, deoarece ilustratele şi declaraţia directorului acela de bancă ascundeau unele taine cu privire la vinovatul principal în cazul „Acţiunea Banana”. Dosarul putea fi închis, acţiunea limitându-se doar la faptele cărora le-a căzut victimă un grup de tineri creduli, existând 3uficiente capete de acuzare, dar conştiinţa lor politico-profesională nu admitea să nu fie elucidate toate aspectele ivite pe parcurs.
 
Orice amănunt ce i-ar fi putut ajuta părea epuizat când s-a întocmit planul de acţiune. El avea la bază cele patru nume pe care Onciu încercase să le transmită complicelui său din capitală. S-a pus din nou întrebarea: Există oare vreo legătură între Onciu şi faptul că toţi patru au solicitat paşapoarte? Posibil, dar în ce anume constă mobilul pentru care cei patru doresc să-şi petreacă concediul în străinătate? Onciu a vrut să plece, mai corect să fugă, sustrăgându-se astfel de la pedeapsă. Ceilalţi, ce vor? Şi totuşi, o legătură trebuie să existe, de vreme ce Onciu le comunica numele şi adresele. Intuindu-se această legătură, s-a hotărât că ea trebuie căutată, oricâte dificultăţi ar trebui învinse.
 
— Tovarăşe general, se pare că a venit timpul să ne amintim de articolul 2 dintr-un anume statut unde se vorbeşte despre „asigurarea şi dezvoltarea asistenţei reciproce a tuturor autorităţilor de poliţie criminală, în cadrul legilor existente în diferite ţări afiliate şi în spiritul Declaraţiei universale a drepturilor omului…”

 
— … „stabilirea şi dezvoltarea tuturor instituţiilor capabile a contribui eficace la prevenirea şi reprimarea infracţiunilor de drept comun”, completa generalul articolul început de maiorul Vaida. Apoi, cu aceeaşi voce domolă:
 
— În mare, am definit misiunea generală a Interpolului şi dacă vom specifica că în cadrul cooperării şi coordonării între statele afiliate rămâne nealterat principiul independenţei şi suveranităţii Biroului central naţional, sau oricare ar fi numele organismului desenat a ţine legătura cu Organizaţia internaţională a poliţiei criminale, vom mai întregi această imagine.
 
— Deşi am aderat relativ recent la acest organism internaţional, contribuţia noastră a fost apreciată ca mulţumitoare, după câte îmi amintesc eu. Văzând că nu-i contrazis, maiorul Vaida continuă:
 
— Nu de puţine ori am rezolvat solicitările colorate, acum însă de primă urgenţă este obţinerea de date asupra numitului Marcel Nadig, directorul băncii „Nadig”.
 
N-a trecut mult şi prin staţia de radio, pe unde decametrice, a pornit un mesaj „albastru”, în nomenclatorul Interpolului având semnificaţia de cerere de informaţii asupra unei persoane.
 
Răspunsul nu s-a lăsat nici el aşteptat… au urmat alte şi alte mesaje…
 
Pe plan intern, s-a hotărât să se aprobe plecarea celor patru în străinătate, iar staţia de radio a mai lansat patru comunicări „verzi” însemnând tot atâtea avertismente asupra prezenţei unor indivizi suspecţi ce trebuiau să fie puşi sub urmărire preventivă.
 
— Vei însoţi pe unul din aceşti turişti în străinătate, aşa cum a fost înţelegerea cu Interpolul. Vei fi un automobilist singuratic care va face o „lipitură” pe lângă un compatriot, căci, oricum, drumul în doi este mai uşor în cazul când neprevăzutul poate apare de zeci de ori în calea unui şofer.
 
— Iată-mă şi excursionist…
 
— Întocmai, alegerea noastră s-a oprit la tine, ţinând cont de experienţa şi chibzuinţă dovedită de-a lungul anilor. Paşaportul tău va avea vize de tranzit prin mai multe ţări, bănuieşti probabil că sunt identice cu vizele cerute de cei patru. Toate formalităţile sunt gata şi, în prima seară petrecută în străinătate, la ora douăzeci şi trei, ora locală, vei fi în holul hotelului sau în faţa cortului dacă veţi înnopta într-un camping, unde îţi vei fuma ţigara. Acolo vei lua legătura cu inspectorul Kurt Uwe Meinart de la Interpol, cu oare vei colabora pe toată perioada „concediului”. Parola şi alte amănunte privind colaborarea le vom discuta după ce am să-ţi răspund la întrebările ce te frământă. Te ascult!
 
— Cu cine anume va trebui să mă fac tovarăş de drum?
 
— Cu George Bălteanu, bijutier. Ai la mine pe birou o caracterizare de-a lui mai amănunţită, ceea ce sper să-ţi înlesnească o apropiere mai uşoară de el, căci băieţii n-au uitat să ne trimită de-a valma: păcatele, pasiunile, iubirile şi încă multe alte date. Ai la îndemână fotografia lui şi a soţiei sale care, de asemenea, a primit paşaport.
 
— Eu n-am maşină, cu ce merg?
 
— Asta o vom aranja noi, tu însă ai grijă cum îţi pregăteşti soţia. Am o idee…
 
La toate acestea se gândea maiorul Vaida când mai avea cam o oră de mers până să ajungă la punctul de frontieră pe unde, cu două săptămâni în urmă, părăsise ţara. În faţa lui rula grăbit „Mercedes”-ul” lui George Bălteanu. La ultima oprire au hotărât împreună să vină ceva mai repede pentru a ajunge la punctul de frontieră înainte de lăsarea nopţii.
 
— Vameşii sunt mai grăbiţi atunci, motivase bijutierul, aşteaptă schimbul.
 
Maiorul îşi amintea că „întâmplarea14 îl plasase în faţa lui Bălteanu în rându’l care aştepta viza de ieşire. Erau, domnule, o sumedenie de maşini şi vameşii, moleşiţi parcă de căldura sfârşitului de august, se mişcau foarte încet. Şi parcă în ciuda nerăbdării ce-i stăpânea pe toţi, undeva în faţă, într-una dintre maşini au fost descoperite nişte lucruri de contrabandă, ceea ce a dus la un control mai amănunţit al următorilor. Drumul de acces prin vamă avea două piste, despărţite de un gărduleţ metalic nepermiţând trecerea dintr-o parte în alta, mărind necazul celor de pe pista interioară nevoiţi să asiste neputincioşi cum se scurge celălalt rând spre mult dorita barieră a vămii. Pe prima pistă se afla şi maiorul, însă întregul rând era urmărit de ghinion căci numai astfel se poate explica şi defectarea colosului camion frigorific aflat ceva mai în faţă. Înapoi nu se putea manevra fiindcă autoturismul condus de plutonierul Bocşan avea două roţi dezumflate şi neprevăzătorul „turist44 n-avea nici măcar roată de rezervă, aşa că se apucase, acolo în coloană, să-şi demonteze roţile. În aşa fel lucra cu levierele încât şi-au putut da toţi seama că le ţinea, poate, a doua oară în mână.
 
Oameni suntem şi deci, uneori, ne putem spune şi sociabili. Oameni suntem şi de cele mai multe ori la necazuri ne coalizăm. Oameni suntem şi lipsa de ocupaţie sau poate teama de vameşi ne face să schimbăm câte un cuvânt, să tatonăm câte un sfat de ultim moment. Toate acestea, sau „dezinteresul11 maiorului, au contribuit la conversaţia care s-a înfiripat. Doamnele s-au plâns de căldură şi s-au retras cu toţii, la câţiva metri, pe terasa umbroasă a barului, în faţă apărându-le nişte răcoritoare. De unde se instalaseră puteau observa liniştiţi şi indignaţi, bineînţeles, coloana maşinilor încremenite. Ora petrecută aşteptând, le-a dezvăluit celor doi că au aproape acelaşi intinerar.
 
Vaida a trecut primul prin vamă. Când să pornească Bălteanu, acesta a constatat că are o pană la roata din spate. Oameni suntem şi deci normal este să ne ajutăm: aşa se face că Vaida a dat ajutor la schimbarea roţii. (Câte nu ştiau băieţii, care au întocmit caracterizarea lui Bălteanu, despre priceperea acestuia la remedierea, unei pene de cauciuc! Bocşan, cu demonstraţia de „neîndemânare”, părea un as). Oameni suntem şi omul cumsecade la nevoie se cunoaşte: au hotărât, deocamdată, să călătorească împreună.
 
Acest, deocamdată, s-a prelungit timp de două săptămâni şi programul făcut în comun i-a mulţumit pe toţi. O singură neplăcere le-a umbrit concediul. Au tras peste noapte la un hotel, într-un orăşel pe malul Rinului. A doua zi „Mercedes”-ul lui Bălteanu era de nerecunoscut: vopseaua zgâriată, pete decolorate, ba chiar şi tabla de pe acoperiş avea urme de picioare şi uşoare lovituri.
 
— Vandalism, au declara cei de la poliţie, promiţându-le tot concursul.
 
Bălteanu era negru de supărare. A găsit un atelier particular care, pentru o sumă acceptabilă, se oferea să-i repare stricăciunea. Au căzut de acord şi, peste trei zile, omul şi-a scos maşina reparată. Stratul de vopsea aplicat o făcea şi mai arătoasă.
 
Au sosit la punctul de frontieră şi maiorul se tot întreba:
 
— Ce-o să raportez generalului, când eu, de fapt, m-am plimbat şi n-am văzut nimic neobişnuit în comportarea lui Bălteanu? Gândul se mai întoarse pentru câteva clipe la inspectorul cu care colaborase în toate aceste zile de „concediu44 şi de care se despărţise noaptea trecută.
 
— Meinart, prietene, se pare că prima noastră acţiune comună nu poate să ne mulţumească. Şi totuşi…
 
S-iau scurs două săptămâni de la reîntoarcerea maiorului Vaida. Azi, la ora zece dimineaţa, un raport făcea cunoscut generalului că locotenentul Bulic a trecut prin punctul de frontieră plecând să-şi „petreacă concediul14 în străinătate. Se mai specifica că, încă de La ieşirea din oraş, era însoţit de un autoturism „Opel Record44 vişiniu, menţionându-se capacitatea cilindrică şi numărul de înmatriculare, având la volan un bărbat puţin cărunt, aproximativ 45-47 de ani, precum şi alte date. Raportul se încheia cu următoarea frază: au trecut împreună prin vamă – par prieteni de-o viaţă.
 
Mulţumit de vestea primită, generalul luă de pe birou o fotografie, copie din actele depuse pentru paşaport, făcând constatarea că cele descrise în raport cu privire la omul de la volanul „Opel44ului vişiniu, corespundeau cu semnalmentele individului fotografiat. Întoarse fotografia şi de pe spatele ei citi doar pentru sine: profesor Mihai Calotescu.
 
Apăsă pe un buton şi în încăpere îşi făcu apariţia un bărbat foarte înalt.
 
— Tovarăşe căpitan, transmite imediat această telegramă. Aştept confirmarea.
 
În timp ce privea gânditor fotografia pe care n-o lăsase din mână, emiţătorul transmitea cifrat: „Început tranzit doi. Totul normal”.
 
— Oare ce se ascunde în dosul acestei fizionomii de aparentă puritate? Vaida şi inspectorul de la Interpol n-au obţinut rezultate concrete. Au emis doar unele păreri ce vor trebui acum verificate, Poate că… O uşoară bătaie în uşă şi căpitanul aduse răspunsul.
 
„Recepţionat tranzit doi. Kurt Uwe Meinart aşteaptăerau cuvintele codificate ale telegramei ce străbătuse sute de kilometri.
 
Din ziua plecării locotenentului Bulic în concediu, maiorul Vaida era de nerecunoscut pentru cei de acasă. Se obişnuiseră cu întârzierile lui repetate şi cu plecările precipitate pentru ca de câteva zile,! n jurul orei şaisprezece, să se afle în familie. O altă ciudăţenie era şi faptul că venea acasă cu o maşină de la serviciu, deşi îl ştiau ca adept al mersului pe jos. Întrebat despre această ultimă ciudăţenie, răspunse evaziv:
 
— Se pare că încep să îmbătrânesc şi picioarele nu vor să mai asculte, aşa cum aş dori.
 
După ce servea masa, se făcea comod, lua o carte sau îşi găsea de lucru prin casă. Refuzase de câteva ori să meagă la vreun spectacol ori să se plimbe, susţinând mereu că-i obosit, ceea ce soţiei îi stârnea nedumeriri. Cum poate fi obosit cineva care refuză să aţipească după-masă, măcar un ceas, ori să nu se culce înainte de ora douăsprezece? Îl cunoştea destul de bine ca să-şi dea seama că ceva îl frământă. Crezuse la început că ar avea necazuri la serviciu, dar dacă el nu considera necesar să-i spună nimic, înseamnă că n-o poate face sau că, într-adevăr, ea n-ar avea motive de îngrijorare.
 
Convingerea că nu-i bolnav şi că probabil este ceva tot în legătură cu slujba lui şi-a întărit-o de când generalul le devenise musafir aproape în fiecare seară. Se cunoşteau de mulţi ani, însă niciodată vizitele acestuia nu s-au repetat atât de des şi cu o durată aşa de mare. De multe ori veneau împreună iar de trei zile pleca numai după miezul nopţii, pierzându-şi amândoi, timpul cu discuţii interminabile, cu tablele şi cu cafelele.
 
În a opta zi de la plecarea locotenentului Bulic, telefonul din locuinţa maiorului Vaida porni să sune insistent. Cei doi, generalul şi maiorul, se priviră întrebători, după care ultimul ridică receptorul. O voce nazală îi face cunoscut:
 
— Sunteţi chemat din străinătate, rămâneţi la aparat! Apoi, aceeaşi voce, într-o română stâlcită, voind să convingă pe cineva că vorbeşte o limbă de circulaţie, cel puţin europeană, pentru ca în fine, maiorul Vaida să audă foarte dar vocea locotenentului:
 
— Alo! Alo, bunicule, sărut mâna şi-mi pare bine că te-am găsit.
 
— Bunic? lasă că te întorci tu şi-ţi arăt eu cine-i bunic, gândi Vaida, dar locotenentul, la capătul celălalt al firului auzii următorul lucru:
 
— Bine, măi împieliţatule, se poate să pleci şi să uiţi de noi? Cum a fost drumul? De unde vorbeşti? Cum vă simţiţi?
 
— Vai, se poate? Nu v-am uitat, nici pe tine, nici pe bunica şi v-am cumpărat o mulţime de cadouri care sper că o să vă placă. Am ajuns în oraşul studenţiei tale. Drumul a fost minunat dar acum sunt puţin îngrijorat.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Aş vrea să vorbesc cu bunica.
 
Bunica, avea gradul de general şi asculta convorbirea de la un receptor alăturat.
 
— Îmi pare rău, trebuie să vină dintr-un moment în altul, a trecut s-o vadă pe sora ta şi încă nu s-a întors. Spune mai bine ce s-a întâmplat!
 
— Nu cred că-i prea grav, dar am internat-o pe Helga la maternitate. Se pare că în curând o să fiu tată.
 
— Deştepţilor! V-am spus că nu-i momentul potrivit pentru excursii. Taci, şi nu te mai dezvinovăţi. Te rog să ai grijă de Helga şi să mă ţii la curent cu tot ce se întâmplă.
 
Mai schimbară câteva vorbe, apoi receptoarele se aşezară liniştite în furcă.
 
— Bunicule11, eşti atât de amabil să chemi maşina ca să ne ducă la sediu? întrebă generalul pe Vaida.
 
— Cu plăcere… „bunicuţou!
 
La sediu, după vreo jumătate de oră, s-a ajuns la următoarea concluzie: profesorul Mihai Calotescu s-a oprit în acelaşi oraş, unde cu o lună în urmă poposise şi George Bălteanu, dar ceea ce era, într-adevăr, surpriză: maşina profesorului suferise un accident uşor şi a fost dată la reparat la acelaşi atelier mecanic.
 
Cu toate că, încă de-a doua zi, generalul şi maiorul pândeau nerăbdători telefonul, „nepotul” n-a mai sunat decât în cea de-a patra după-amiază.
 
— Bunicule, bunicule sunt fericit… Sunt tată… Helga a născut.
 
— Felicitări, copii, dar ai uitat să-mi spui, ce anume aveţi?
 
— Băiat, bunicule, băiat, aşa cum ne-am dorit…
 
— Cum se simte Helga, ce greutate are micuţul?
 
— Puţin slăbită, dar fericită! Bunicule vreau să-ţi fac o mărturisire: eu şi Helga ne-am hotărât să-i dăm numele tău. Acum n-are decât 3,400 kg dar sperăm că va creşte tot aşa de voinic ca tine, cu toate că…
 
— Ce te nemulţumeşte, mofturosule?
 
— Bunicule, vreau să-ţi mărturisesc ceva, dar promite-mi că niciodată Helga şi bunica n-au să afle acest lucru… Bunicule, mi-e teamă că mi-au schimbat copilul la maternitate…
 
Cum poţi debita aşa prostii?
 
— Păi, la noi în familie toţi suntem blonzi şi ăsta micu are un păr negru şi dacă mă gândesc bine, nici pielea…
 
— Deşteptule! Ai uitat cum arată unchiul tău Dumitru sau tenul bunicii tale? Scoateţi gărgăunii din cap şi vezi să nu-i lipsească nimic copilului. N-o supăra pe Helga şi ai grijă de ea. Vă mulţumesc că v-aţi gândit la mine şi vă aşteptăm să vă întoarceţi sănătoşi… Te rog, dă-mi să vorbesc şi cu cumnatul tău, căci eşti tată şi nu se mai poate discuta cu tine.
 
— Alo, Meinart? Bună ziua… După cum vezi, sosirea rudelor ţi-au pricinuit numai necazuri. Cred că n-aţi uitat să anunţaţi la primărie naşterea copilului… Bravo, certificatul de naştere este foarte important… Bine… Am să te rog să ai grijă de toţi trei, căci încăpăţânaţii aceştia tineri nu prea ştiu ce înseamnă să ai copii… Bine, îţi mulţumesc şi aştept să-mi scrii…
 
După o oră, Interpolul transmitea o comunicare „roşie”, pentru organele oricărui stat afiliat, aceasta însemnând arestarea imediată. Cu „certificatul de naştere roşu”, locotenentul Bulic şi inspectorul Kurt Uwe Meinart au asistat când câţiva comisari de poliţie au operat primele arestări.
 
Dacă ar fi să facem un rezumat al colaborării Organizaţiei internaţionale a poliţiei criminale, am putea scrie următoarele:
 
— Undeva, în străinătate, şeful unui atelier de reparaţii auto, conducătorul unei bande organizate, cu ramificaţii în diferite ţări, prin intermediul lui Onciu, asociat cu Ion Constantin, singurii care operau la noi în ţară, căutau amatori dornici să-şi schimbe autoturismul în locul unei sume, obţinând, în schimb, un autoturism de aceeaşi marcă şi cilindre, dar cu un foarte mic grad de uzură.
 
Prin intrarea în posesia paşaportului, respectivul pleca în străinătate, unde, într-un fel sau altul, maşina suferea mici deteriorări ori accidente, niciodată grave. Accidentul era înregistrat obţinându-se astfel şi certificatul pentru reparaţie. Maşina intra la reparat şi după câteva zile proprietarul putea să se aşeze la volanul noului autoturism, „identic44, cu cel predat, având până şi seria motorului aranjată. S-a constatat că maşinile ce porneau astfel spre ţara noastră erau, de fapt, maşini furate, şi prin procedeul acesta erau scoase din ţara respectivă, din raza de cercetare a organelor poliţieneşti, pierzându-li-se deci urma.
 
Sumele depuse în străinătate pe numele lui Onciu proveneau, cotă-parte din aceste „afaceri14 care în codul penal al oricărei ţări, sub o formă sau alta, puteau fi încriminate prin articolul referitor la furtul de maşini.
 
— Momentul când vom înainta dosarul procuraturii se apropie. Am pornit de la sesizarea unui om cinstit, aşa cum sunt sute de mii în ţara noastră, sesizare ce s-a dovedit întemeiată, reuşind astfel prin măsurile luate să oprim comiterea unui act care ar fi adus statului prejudicii de milioane. Nu mai puţin important mi se pare faptul că noi am reuşit să scoatem din cauză, chiar şi în ultimul moment, nişte tineri care, datorită exaltării şi lipsei de experienţă, ar fi putut fi învinuiţi de complicitate.
 
— Se părea că odată cu dejucarea planurilor lui Onciu, precum şi arestarea sa şi a complicelui, Ion Constantin, acţiunea se va închide. Şi nu s-a întâmplat aşa, întrucât din materialele adunate şi din anchetarea inculpaţilor a ieşit la iveală altă afacere tenebroasă. A fost un nou punct de pornire iar colaborarea cu Interpolul a dus la descoperirea unei reţele cu centrul în străinătate ce se îndeletnicea cu furturi de maşini pe care, cu ajutorul unor emisari ca Onciu şi Ion Constantin, le plasa în alte ţări. Aveau chiar şi agenţii de vânzări-cumpărări ocupându-se cu tranşarea revinderii autoturismelor intrate în atelierele lor pentru „reparaţii44.
 
Când proprietarul îşi scotea maşina, aceasta era schimbată, bineînţeles, cu ştirea lui, în timp ce maşina iniţială rămânea acolo, nu însă înainte ca între proprietar şi agenţia reţelei să se încheie un act prin care primul vindea maşina din cauza deteriorărilor. Se ştie că, în marea lor majoritate, turiştii, ori de unde ar fi, nu umblă cu sume mari la ei. Or reparaţiile la faţa locului costă adesea mult, iar aducerea autoturismului înapoi în ţară – şi mai mult, aşa că turistul preferă să scape cât mai repede de ea, lucruri ce se întâmplă frecvent. După un anumit timp, când cel ce a acceptat schimbul a ajuns acasă, adevărata lui maşină, reparată între timp, era vândută cu acte în regulă, acolo în ţara respectivă. Pentru Bălteanu, să dăm un exemplu, era destul de simplu să se justifice: a plecat şi s-a reîntors cu „Mercedes” ~ul, iar pentru cei mai insistenţi va avea la îndemână adeverinţa organelor de poliţie din ţara unde-şi petrecuse concediul, menţionând că maşina suferise un accident înregistrat de acestea, proprietarul fiind apoi liber să şi-o repare. Poate cineva să-l oprească să-şi vopsească maşina pentru a ascunde reparaţia făcută? Nu! Seria motorului şi alte amănunte trecute în talonul de înmatriculare sau prin ochii vecinilor erau „identice14 cu cele dinaintea plecării şi asta îi dădea linişte deplină bijutierului.
 
— S-a stabilit că în ultimii trei ani cuplul Onciu-Ion Constantin a găsit amatori de chivernisire oare acum vor trebui să dea socoteală. Un alt aspect este şi faptul că acolo unde operau emisari ai reţelei, asemeni cuplului descoperit de noi, banii plătiţi ca diferenţă pentru achiziţionarea unei maşini mai bune, de regulă zeci de mii, erau predaţi unor reprezentanţi ai reţelei veniţi în ţară urmărind să cumpere mărfuri căutate în străinătate. Nimic rău în asta, dar plata se făcea în moneda ţării, aducându-se şi pe această cale un prejudiciu, întrucât dacă mărfurile ar fi fost vândute de stat pe pieţele unde cererea era mare, vânzarea lor s-ar fi soldat cu procurarea de valută…
 
— Colaborarea noastră cu Interpolul a mai scos în evidenţă „loialitatea14 partenerilor din cadrul grupului. Astfel se explică unul din motivele care l-a determinat pe Onciu să încerce să facă rost de bani.
 
După o perioadă oarecare de colaborare, cei din străinătate şi-au dat seama că Onciu nu a predat emisarilor toţi banii proveniţi din aranjamentele cu autoturismele. Motivând diferite cheltuieli neprevăzute, tergiversând restituirea, Onciu a fost bănuit că încearcă să-i tragă pe sfoară. Realitatea era alta: Onciu era un cartofor înrăit, juca sume mari şi se pare că mai mult pierdea. Cu luni în urmă unul din emisarii reţelei i-a adus la cunoştinţă o hotărâre inflexibilă. De fapt, era un ultimatum, prevăzând ca într-un timp relativ scurt, să predea sumele restante. În cazul unei noi amânări, Onciu ştia la ce se poate aştepta. Cunoştea metodele de lucru ale partenerilor şi nu era dispus să i se întâmple un „accident44 ori să moară dintr-o banală „întâmplare44.
 
Presat de cei cu care „lucrează44, molipsit de viciu, Onciu, plănuieşte atacarea maşinii băncii…
 
Şedinţa de analiză a dosarului „Banana”, la care participase grupa condusă de maiorul Vaida, generalul, precum şi alţi factori ce contribuiseră la elucidarea acestui caz, durase câteva ore. Era un lucru obişnuit ca la încheierea unei operaţiuni, toţi cei ce au lucrat în problema respectivă să se adune la bilanţ. Fazele, iniţiativele din perioada aceea se reluau „cu încetinitorul14, am putea spune, dacă am uzita un termen folosit în cinematografie, când se apreciau, sau, dimpotrivă, se insista asupra unor măsuri luate parţial ori a greşelilor comise, tocmai pentru ca acestea să nu se mai repete. Aşa s-a procedat şi acum.
 
După terminarea programului, maiorul Vaida aştepta, de câteva clipe, în faţa instituţiei, să vină generalul. Iată-l, robust şi puţin încărunţit, coborând scările. Porniră agale spre casă, amestecându-se treptat în furnicarul străzii. Înainte de a se despărţi, generalul, văzându-l gânditor, îl întrebă:
 
— Ce s-a întâmplat, tovarăşe maior? Se pare că tot drumul, numai fizic ai fost lângă mine. Ce te frământă?
 
— Nu ştiu… mă gândesc. Dacă vreodată am să mă apuc de scris sau dacă Vătămanu va deveni regizor, nu-i exclusă posibilitatea ca scenariul primului său film, ori, de ce nu, cartea mea, o ficţiune, să înceapă astfel: „Dacă nu s-ar fi înmulţit cutele din jurul ochilor, dacă tot mai multe fire albe n-ar răsări de sub caschetă, poate nu şi-ar aminti atât de des că mai sunt puţini, ba chiar foarte puţini ani…”
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