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Cu mai mult de zece ani în urmă, în ultima decadă a lunii mai a anului 1991, cercurile culturale, ştiinţifice şi universitare din lume au fost profund şocate de o ştire ieşită din comun: „La 21 mai 1991, în jurul orei 13, la Universitatea din Chicago, a fost asasinat – prin împuşcare în cap cu un pistol de calibru 25 – profesorul de istorie a religiilor Ioan Petru CulianU. În vârstă de 41 de ani, tânărul profesor de origine română şi de cetăţenie olandeză era un savant remarcabil, în plină afirmare, având publicate peste 15 volume şi câteva sute de studii de specialitate…”

 
De atunci, s-au făcut zeci de speculaţii în privinţa motivelor şi autorilor acestei crime. Nimic nu a rămas neintrodus în ecuaţie: conflictul profesorului cu un student, presupusa intenţie de a încasa poliţa de asigurare pe viaţă a profesorului, faptul că mişcarea de extremă dreaptă, legionară, a exilului românesc din SUA şi Canada nu îl vedea pe Culianu cu ochi buni faptul că I. P. Culianu, cu autoritatea sa morală şi profesională, nu înceta să critice regimul instaurat în România după decembrie 19892. S-a scris şi s-a vorbit despre „asemănarea cu uciderea în 1940 a prof. N. Iorga”, despre „omor cu
 
1. Pentru că urma să se căsătorească, în august 1991, cu o evreică, Hillary Suzanne Wiesner (colaboratoare a profesorului din 1987, inclusiv la prezenta carte), dar şi pentru atitudinea sa constantă împotriva mişcării (neo) legionare, pe care o numea „sminteala legionară” sau „Ku Klux Klan ortodox”, cum îşi intitula un articol publicat în Meridian, voi. I, nr. 1, 1991, p. 64.
 
2. Vezi articolele sale virulente, publicate mai ales în ziarul new-yorke/ de limbă română Lumea liberă, interviul acordat Gabrielei Adameşteanu, publicat la 5 aprilie 1991 în revista bucureşteană 22, nuvelele sale semnificaţie rituală” (Anthony Yu), despre „o execuţie în stil K. G. B.- ist” (Ion Pacepa), despre „o suprimare de tip mafiot” (Ted Anton), despre o crimă „exemplară”, un „asasinat-avertisment” etC. Etc. Cu alte cuvinte, nu atât eliminarea savantului ar fi fost urmărită, cât efectul psihologic provocat de asasinat asupra altora. Dar, pe de altă parte, pentru a juca un astfel de rol, asasinatul trebuia să fie revendicat, adică „motivat” şi „semnat” (aşa cum o făceau legionarii în urmă cu jumătate de veac şi cum o fac toate organizaţiile teroriste astăzi). Altfel, mesajul nu ajunge la destinatar, nefiind clar cine, de ce şi pe cine avertizează. Cert este faptul că ecuaţia are, până acum, prea multe necunoscute şi că nici poliţia americană, nici F. B. I., nici ziariştii români şi americani care au cercetat cazul pe cont propriu' nu au reuşit să o rezolve. Mulţimea şi diversitatea ipotezelor precum şi coexistenţa lor nu sunt – cum s-ar crede – un simptom al bogăţiei informaţiilor deţinute, ci al sărăciei lor.
 
În orice caz, o dată cu dispariţia profesorului Culianu, trecerea timpului ar putea să-l scoată din miezul actualităţii şi să estompeze contururile atât de distincte ale personalităţii sale. Dar există şi riscul ca moartea prematură a savantului, modul violent şi misterios în care s-a produs, să genereze o tendinţă cumva opusă, de supraevaluare a operei lui Culianu şi de idealizare a personalităţii sale. Remediul împotriva acestor posibile tendinţe mi se pare a fi prezentarea obiectivă a prea scurtei sale biografii şi, mai ales, traducerea şi publicarea scrierilor sale ştiinţifice, literare şi eseistice.
 
Politice, „Intervenţia zorabilor în Jormania” şi „Jormania liberă”, implicarea sa în vizita regelui Minai I în SUA, în aprilie 1991 etc. 1. Vezi Teresa Wiltz, „Romanians Link Politics Prof's Death”, în Chicago Tribune, 2 iulie 1991, text reluat în România liberă, 1 iunie 1991, p. 4; Cornel Nistorescu, „O crimă în dispută politică”, în Expres, nr. 27, 9-l5 iulie 1991; Ted Anton, „The Killing of Professor Culianu”, în Lingua franca, Chicago, sept. – oct. 1992, pp. 28-34, text reluat în Contrapunct, nr. 32, 30 X-l2 XI, 1992 şi nr. 33, 13-26 XI 1992; Ted Anton, „Despre asasinarea profesorului Culianu”, în Lumea liberă, New York, nr. 260, 25 XI 1993; vezi şi interviul acordat de Ted Anton postului Radio France International, text reluat de Dilema, nr. 38, l-7 oct. 1993, p. 14; Cornel Dumitrescu, „Doi ani de Ia asasinarea prof. Culianu. Ameninţări şi coincidenţe”, în Lumea liberă, New York, nr. 241, 15 mai 1993; Ileana Petre, „Ziarul Ziua oferă 10 milioane lei pentru identificarea ucigaşului lui I. P. Culianu”, în Ziua, nr. 412, 21 oct. 1995 (cu potretul-robot al asasinului); „Ipoteze de serviciu în cazul asasinării profesorului Culianu”, în Cajavencu, nr. 34 şi 44, oct. 1995.
 
Una dintre grilele prin care poate fi „citit” destinul lui I. P. Culianu este relaţia lui cu Mircea Eliade. Este suficient să trec în revistă câteva coordonate ale acestei relaţii.
 
Perioada bucureşteană, studenţească (1967-l972) a lui I. P. Culianu s-a suprapus întâmplător perioadei de relativă liberalizare a societăţii româneşti. Din anul 1967 a început acţiunea de recuperare a operei lui Mircea Eliade, întâi prin publicarea unor studii şi articole referitoare la el şi ulterior a câtorva dintre cărţile sale. Contactul tânărului Culianu cu principalele cărţi (de regulă, în versiune franceză) semnate de M. Eliade a fost hotărâtor pentru destinul celui dinţiI. Într-un dialog cu I. P. Culianu' – pe care l-am purtat în octombrie 1984, la Universitatea din Groningen, Olanda – l-am întrebat ce îi datorează lui Mircea Eliade. Răspunsul lui a fost tranşant: „Mă leagă de Mircea Eliade, aş zice, toată existenţa mea, pentru că am încercat să devin istoric al religiilor începând cu momentul în care, în primul an de facultate, într-o criză de identitate pe care mulţi o au, am pus mâna pe cărţile lui… Visul a devenit realitate în măsura în care am avut ocazia de a-i fi aproape, de a studia cu el în Statele Unite şi m-am bucurat, în nenumărate rânduri, de atenţia sa binevoitoare, începând de la sugestii pentru primele mele articole, până la prefaţa ultimelor cărţi care mi-au apărut”2.
 
Întrebându-l dacă se consideră (aşa cum îl consideră alţii) a fi un discipol al lui Eliade, Culianu mi-a răspuns foarte diplomatic: „Eu am spus întotdeauna că sunt un discipol al lui M. Eliade în măsura în care domnia sa îmi recunoaşte această calitatE. Întrucât, în repetate rânduri, recunoaşterea s-a produs – sunt un discipol al domniei sale”1. Revenind la anii de studenţie ai lui Culianu, trebuie spus că o altă coordonată a raportului său cu Eliade a fost teza de licenţă. Susţinută la Universitatea din Bucureşti, în octombrie 1927, teza de licenţă a lui M. Eliade avea ca subiect filosofia Renaşterii italiene: „Filosofia italiană de la Marsilio Ficino la Giordano Bruno”. Cu siguranţă că I. P. Culianu avea cunoştinţă de această lucrare şi probabil că a şi căutat-o, dar nu a găsit-o, pentru că peste câţiva ani va scrie că „s-a pierdut”2. De fapt, teza lui M. Eliade se află în arhiva Universităţii (vechea Facultate de litere şi filosofie), înregistrată sub nr. 361 şi a fost ulterior (1984) publicată3. Pentru propria sa lucrare de diplomă, susţinută la aceeaşi Universitate bucureşteană, dar cu 44 de ani mai târziu (iunie 1972), I. P. Culianu şi-a ales cam acelaşi subiect: „Marsilio Facino şi platonismul în Renaştere”4. Din perioada studenţiei, această lucrare despre Ficino şi alte două despre Giordano Bruno (între care „Coincidentia oppositorum la Giordano Bruno”5) au rămas inedite ca atare, dar au fost folosite în compoziţia unei cărţi de maturitate6.
 
1. Ibidem.
 
2. Ioan P. Culianu, Mircea Eliade, Cittadella Editrice, Assisi, 1978, p. 1978, p. 167. La Editura Nemira a apărut în 1995 versiunea românească a cărţii: Mircea Eliade. Traducere de Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, postfaţă de Sorin AntohI. În continuare, trimiterile se vor face la această ediţie.
 
3. Mircea Eliade, Contribuţii la filosofia Renaşterii, text îngrijit de C-tin Popescu-Cadem, prefaţă de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Ed. „R. I. T. L.”, Bucureşti, 1984.
 
4. Am consultat acest studiu în italiană şi cred că el trebuie tradus şi publicat. Coordonator al lucrării de diplomă a fost profesoara Nina Facon, pe care Culianu a preţuit-o foarte mult; vezi necrologul semnat de I. P. Culianu, „Nina Facon”, în Limite, nr. 18, 1975, p. 20.
 
5. „Pentru întreaga existenţă a Renaşterii, conceptul de coincidentia oppositorum este adevărata cheie”, scrie I. P. Culianu într-un studiu dedicat operei lui M. Eliade: I. P. Culianu, „L'anthropologie philoso-phique”, în Mircea Eliade, Les Cahiers de l'Herne, nr. 33, Paris, 1978 pp. 203-209.
 
6. I. P. Culianu, Eros et Magie ă la Renaissance. 1484, Flammarion, Paris, 1984. Ediţia românească: Eros şi Magie în Renaştere. 1484, De-a lungul deceniului al optulea, mai sunt câteva puncte de reper în relaţia Culianu-Eliade: din 1971 (deci fiind încă la Bucureşti), Culianu începe să corespondeze cu profesorul din Chicago; în 1974 are posibilitatea să-l cunoască personal, la Paris1; în 1975 Culianu devine discipolul lui Eliade la propriu, fiind – timp de patru luni studentul (post-doctoral) al acestuia la Universitatea din Chicago; iar în 1978 Culianu publică în Italia o monografie Mircea Eliade (la care lucrează încă din 1973). O carte analitică, nu lipsită de consideraţii critice şi care este departe de a fi un simplu exerciţiu de hagiografie, aşa cum îi scrie şi Eliade însuşi. Nu numai că Mircea Eliade se recunoaşte în „portretul robot” alcătuit de discipolul său, dar această imagine în oglindă îl ajută să se înţeleagă mai bine pe sine însuşi. După ce citeşte dactilograma lucrării, Eliade îi scrie lui Culianu următoarele, la 3 mai 1977:„. Mi-a plăcut, te felicit şi îţi sunt recunoscător! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca până acum. (Sper să apară şi în engleză sau franceză.) Mi-a plăcut întâi şi întâi, pentru că, deşi te ştiu «eliadian», n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Haşdeu, în 1936) … Mă bucur mult că stăpâneşti instrumentele care îţi vor permite să aperi şi să ilustrezi nefericita noastră disciplină…”

 
La rândul său, Culianu găseşte în scrisoarea maestrului o confirmare excelentă a demersului său exegetic şi o reacţie care închide perfect cercul monografiei, astfel că o aşază în fruntea volumului, ca Prefaţă2. Când scria aceste rânduri măgulitoare, Eliade avea 70 de ani, iar Culianu 27.
 
Totuşi, evoluţia lui I. P. Culianu nu a fost liniar ascendentă, ci mai ales în anii '70 – minată de unele crize existenţiale şi profesionale (crize prin care, de altfel, a trecut şi M. Eliade în perioada imediat următoare emigrării sale din România). Iată o mostră de dificultate de adaptare profesională – pe care nu am fi bănuit-o – aşa cum rezultă dintr-o scrisoare expediată din Italia, în acelaşi an 1977, prietenului său din Bucureşti, Andrei Pleşu: „«Aici», «în Occident», istoria trad. Dan Petrescu. Prefaţă de Mircea Eliade, postfaţă de Sorin Antohi, Ed. Nemira, Bucureşti, 1994 (această ediţie va fi citată în continuare).
 
1 Mircea Eliade, Fragments d'unjournalII, 1970-l978, traduit du roumain par C. Grigoresco, Gallimard, Paris, 1981, p. 205.
 
2. I. P. Culianu, Mircea Eliade, Ed. Nemira, Bucureşti, 1995, pp. 7-9.
religiilor este cu totul altceva decât ce era în România. Este nu rezultatul unei evoluţii individuale către o formă de deschidere ontologică, aşa cum a fost, cred, în cazul nostru, ci o disciplină de tip filologic şi arheologic, fără nici o implicare existenţială. Posibilitatea cultivării ei atrage după sine vanificarea oricărei intenţii de cunoaştere mai profundă, ori de deschidere spre fiinţă. Imposibilitatea face ca misticismul abstract gnoseologic să fie o formă necesară de subzistenţă în regimurile totalitare, dar nu mai puţin legată de aceste regimuri înseşi, în timp ce misticismul orgiastic (confuzia valorilor) să fie mai propriu democraţiilor”'.
 
Dacă ar trebui să schematizez la maximum biografia lui I. P. Culianu (Iaşi 1950 – Chicago 1991), aş împărţi-o în trei perioade relativ distincte. După perioada deformare (1950-l972, România), compusă din sub-perioada ieşeană (1950-l967) şi cea bucureşteană (1967-l972, studenţia), a urmat o perioadă de adaptare şi acumulare (1972-l983, Italia şi Olanda), marcată în principal de eforturi de acomodare tipice primilor ani de după autoexilare (inclusiv 6 luni de lagăr la Trieste), burse de studii post-universitare, doctorate (Milano l975, Paris, 1980 şi, ulterior, iar Paris – 1986), învăţarea altor limbi străine (greacă, ebraică, coptă etc), contacte cu lumea universitară, publicistică şi editorială a Europei occidentalE. În această perioadă publică studii ştiinţifice (cea 35), articole şi recenzii (cea 100), răs-pândite în reviste de specialitate din aproape toate ţările occidentale. Cărţile pe care le scrie până în 1983 nu au încă un impact deosebit, nefiind de o mare amploare şi fiind publicate la mici edituri specializate. O mărturiseşte chiar el (în decembrie 1990), cu o modestie şi o francheţe de care puţini mai suntem în stare: „Am mai multe cărţi care aproape nu există (publicate cu editori minori, tiraj foarte mic) …”2. Totuşi, încă din această perioadă, pentru cititorul atent al
 
1. „In memoriam Ioan Petru Culianu”, masă rotundă cu participarea lui Andrei Pleşu, Paul P. Drogeanu, Andrei Oişteanu, Şerban Anghelescu şi Mihaela Cristea (moderator), în Cotidianul, Supliment cultural LA. &/., nr. 94, 18 mai 1992, pp. 6-8 (fragmentul de scrisoare citat, la p. 7).
 
2. I. P. Culianu, „Lumea est-europeană…” (interviu realizat de Gabriela Adameşteanu), în 22, nr. 13, 5 aprilie 1991, p. 15. De altfel, este o studiilor sale, este limpede faptul că inteligenţa şi cultura autorului, intuiţia cu care este dotat şi erudiţia se combină adesea într-un amestec exploziv, capabil să zgâlţâie structurile osificate ale istoriei religiei şi antropologiei culturale din anii '70-'80 şi să scoată unele teorii din fundăturile în care s-au împotmolit. „Deflagraţia” se produce începând cu anul 1984, un an de graniţă în destinul lui I. P. Culianu, când începe perioada de afirmare deplină şi de recunoaştere internaţională (1984-l991, Olanda şi SUA), perioadă în care funcţionează ca profesor de istoria religiilor la Universitatea din Groningen şi, ulterior, la cea din Chicago, perioadă în care îşi publică cele mai importante studii şi cărţi. De data aceasta, cărţile sale sunt „rotunde” şi „definitive”, sunt publicate în tiraje mari şi la edituri prestigioase, beneficiază de reeditări şi de traduceri în alte limbi (engleză, franceză, italiană, germană, greacă) şi se bucură de o primire entuziastă din partea specialiştilor de vârf din domeniile abordate. De exemplu, la sfârşitul anului 1984, în decurs de numai câteva luni, îi apar la prestigioase edituri pariziene precum Payot şi Flammarion două cărţi de referinţă, tratând două din temele sale majore, cărţi care în câţiva ani cunosc mai multe ediţii în alte limbi1. Ambele volume beneficiază de prefeţe semnate de Mircea Eliade (unul dintre ele este chiar dedicat lui), cu toate că acesta a acceptat extrem de rar să scrie astfel de texte introductive, într-una dintre aceste prefeţe, Eliade intuieşte faptul că I. P. Culianu depăşeşte „graniţa” de care aminteam mai sus; după ce trece în revistă scrierile anterioare ale autorului, M. Eliade afirmă că abia acum, prin publicarea volumelor Eros et Magie… şi Experiences de l'extase, „cele mai importante lucrări ale sale încep să vadă lumina zilei”\par
Propunându-mi să privesc viaţa, destinul şi opera lui I. P. Culianu din perspectiva „modelului Eliade”, trebuie să remarc o altă simetrie. Ambii au practicat o stranie pendulare între literatura ştiinţifică şi cea fantastică, cu alte cuvinte, între statutul de savant şi cel de prozator.
 
Situaţie absolut firească şi nu cred că trebuie să desluşim vreo urmă de regret în această afirmaţie; orice tânăr savant (şi mai ales unul imigrant) începe astfel.
 
1. I. P. Culianu, Experiences de l'extase, Payot, Paris, 1984, 218 p. (ediţia italiană în 1986, ediţia greacă în 1986) şi I. P. Culianu, Eros et Magie ă la Renaissance. 1484, Flammarion, Paris, 1984, 418 p. (ediţia engleză în 1987, ediţia italiană în 1987).
 
2. Mircea Eliade, „Prefaţă” la Eros şi magie; ed. cit., p. 7.
 
Nu este locul să insist aici, dar nu ar fi lipsită de interes o (psih) analiză a motivaţiei coexistenţei celor două faţete, la fiecare dintre cei doi cărturari. O formă de dedublare? De defulare? Exces de creativitate? Sau, pur şi simplu, o firească alunecare din domeniul comentării mitologiei arhaice (mito-exegeză) în cel al creării propriei mitologii (mito-geneză) '? De asemenea, ar trebui analizat dacă şi în ce măsură s-au influenţat cele două domeniI. În prefaţa la romanul Hesperus al lui I. P. Culianu, Mircea Eliade – vorbind despre „nevoia imperioasă” resimţită de tânărul savant de a scrie proză fantastică – ridică aceeaşi problemă: „Ar fi interesant de ştiut dacă intima cunoaştere a credinţelor, ideilor şi tehnicilor religioase a pregătit – sau a provocat – tema centrală din Hesperus”'2. „îmi iau substanţa din studiile mele”3, spunea Culianu, referindu-se la modul cum îşi scrie povestirile fantastice.
 
Simbioza celor două tipuri de activităţi este mai complicată decât pare la prima vedere, fiind vorba de schimburi de substanţe în ambele direcţii şi de influenţe reciproce, chiar dacă adesea inconştientE. În ceea ce îl priveşte, Mircea Eliade a încercat să găsească un răspuns la această problemă în cadrul unei prelegeri cu titlul „Literary Imagination and Religious Structure”, ţinută în 1978, la Universitatea din Chicago: „Ştiu de asemenea, din propria-mi experienţă, că unele din creaţiile mele literare mi-au dat o mai profundă înţelegere a anumitor structuri ale sacrului şi că, uneori, fără să fiu conştient de acest fapt, în momentul când scriam literatură, imaginaţia literară utiliza materiale sau sensuri pe care le studiasem ca istoric al religiilor” 4.
 
Un alt aspect al relaţiei dintre Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu este colaborarea lor propriu-zisă la două lucrări de referinţă, ambele pregătite la sfârşitul vieţii lui Eliade şi apărute după trecerea acestuia în nefiinţă. Pentru The Encyclopedia ofReligion5, lucrare monumentală,
 
1. Ce altceva este prozatorul şi, mai ales, scriitorul de proză fantastică decât un mitogon?
 
2. M. Eliade, Prefaţă la I. P. Culianu, Hesperus (roman), Ed. Univers, Bucureşti, 1992, p. 4.
 
3. Religion, Fiction, and History. Essays în Memory of Ioan Petru Culianu. Edited by Sorin Antohi, Ed. Nemira, Bucureşti, 2001, voi. I, p. 173.
 
4. În traducerea lui Cezar Baltag, textul prelegerii a fost publicat în Viaţa Românească, nr. 3, 1987, pp. 65-71.
 
5. Mircea Eliade (General Editor), The Encyclopedia ofReligion, Macmillan, New York, 16 volume, 1987.
 
În 16 volume, Eliade este General Editor, aşa că are libertatea de a-şi alege colaboratorii. Nu-i de mirare că unul dintre ei este I. P. Culianu, dar e interesant de văzut care anume articole de enciclopedie îi încredinţează M. Eliade discipolului său favorit, cu alte cuvinte, în care domenii îl consideră a fi expert: Ascension (voi. 1, pp. 435-441), Astrology (voi. 1, pp. 472-475), Gnosticism. From the Middle Ages to the Present (voi. 5, pp. 574-578), Magic în Medieval and Renaissance Europe (voi. 9, pp. 97-l01), Sacrilege (voi. 12, pp. 557-563), Sexual Rites în Europe (voi. 13, pp. 186-l89), Sky. The Heavens as Hierophany (voi. 13, pp. 343-345), Geto-Dacian Religion (voi. 5, pp. 537-540), Thracian Religions (voi. 14, pp. 494-497), Zalmoxis (voi. 15, pp. 55l-555). Ultimele trei articole, cele referitoare la manifestările religioase geto-daco-trace, sunt elaborate împreună cu Cicerone Poghirc, fostul său profesor la Universitatea bucureşteană.
 
În martie 1986, foarte probabil la recomandarea lui Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu este chemat de la Groningen (Olanda), fiind invitat să ţină mai multe prelegeri (ca guest lecturef) la Universitatea din Chicago. Este ultima lună de viaţă a bătrânului savant (aproape octogenar), dar cei doi continuă să proiecteze o nouă colaborare: pe baza celor trei volume ale Istoriei credinţelor şi ideilor religioase şi a celor 16 volume ale Enciclopediei Religiei – scrise şi, respectiv, coordonate de M. Eliade – I. P. Culianu urmează să redacteze un Dicţionar al religiilor, pe care să-l semneze amândoi1. La 14 aprilie însă, Mircea Eliade are un accident vascular şi este internat în spital. Timp de o săptămână, I. P. Culianu îl veghează zi şi noapte, până la 22 aprilie 1986, când M. Eliade trece în nefiinţă. Ca în tradiţia marilor iniţiaţi, maestrul agonizează şi se stinge din viaţă sub privirile discipolului şi succesorului său2.
 
Totuşi, ultima lor colaborare este dusă la bun sfârşit de Culianu, care termină în 1989 redactarea dicţionarului, utilizând scrierile maestrului
 
1 Vezi I. P. Culianu, Cuvânt înainte la Eliade/Culianu, Dicţionar al religiilor, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 11.
 
2. Această emoţionantă experienţă este relatată în eseul lui I. P. Culianu, Ultimele clipe ale lui M. Eliade. Mahaparinirvana, în Limite, Paris, nr. 48-49, 1986; în ARA-Journal, voi. 10, 1987, pp. 15-21, în anexe la M. Eliade, Memorii, voi. II, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 20l-209 şi în monografia Mircea Eliade, Ed. Nemira, Bucureşti, 1995, pp. 283-292.
său. Putem spune că – în acest fel – colaborarea lui Culianu cu Eliade a continuat şi după moartea acestuia din urmă. Avându-i pe M. Eliade şi I. P. Culianu ca autori pe copertă, Dicţionarul religiilor cunoaşte multe ediţii: franceză (1990, 1992), germană (1991, 1995), engleză (1992, 2000), greacă (1992), română (1993, 1996), portugheză, spaniolă, cehă, japoneză, italiană, olandeză (1993 şi 1994), rusă, bulgară ş.a. După trecerea în nefiinţă a lui Eliade, corpul profesoral al Divinity School, din cadrul Universităţii din Chicago, decide ca numele său să fie purtat de catedra la care profesorul a predat istoria religiilor timp de trei decenii, din 1956. Astfel, la înalta şcoală de studii religioase din Chicago, există Catedra de istoria religiilor „Mircea Eliade”. Ioan Petru Culianu a preluat ştafeta (oricât aş încerca să evit acest clişeu) ca guest lecturer (din 1986) şi visiting professor (din 1988). Încă până la moartea sa, primise defacto acreditarea de profesor titular, urmând ca în iulie 1991 – o dată cu finalizarea actelor de imigrare în SUA – să primească acest titlu de jure. M. Eliade l-a numit pe Culianu gerant al legatarului testamentar (doamna Christinel Eliade); în această caltiate, în perioada 1986-l991, el se ocupă de drepturile de autor şi de modul în care, în continuare, opera lui Eliade este tradusă şi publicată în lumea întreagă.
 
Două destine de excepţie, legate între ele printr-o relaţie de excepţie.
 
Cu riscul de a mă repeta, mă grăbesc să spun că perspectiva folosită (aceea a relaţiei cu M. Eliade) este doar una dintre perspectivele posibile de abordare a destinului lui Culianu. Poate cea mai adecvată şi, în orice caz, cea mai comodă (atât pentru comentator, cât şi pentru cititor). Cu alte cuvinte această „grilă” nu este întotdeauna operantă şi nu trebuie folosită excesiv, ci cu prudenţă. A-l „eliadiza” pe Culianu în exces înseamnă a-i şterge originalitatea şi a-i contesta unicitatea. De fapt, diferenţele sunt vizibile de la primul contact cu operele lor. Mircea Eliade s-a ocupat de „istoria generală a religiilor” (era un „generalist” ', cum l-ar fi numit Culianu), avându-l ca „maestru” şi „model” pe savantul italian Raffaele Pettazzoni2. Cărţile sale'
 
1. I. P. Culianu, Cuvânt înainte la Eliade/Culianu, Dicţionar al religiilor, ed. cit., p. 11.
 
2. Vezi nota 2 de la p. 11.
 
Definitorii sunt cele de sinteză, macroscopice, cum este Istoria credinţelor şi ideilor religioase sau acel studiu de morfologie comparată a sacrului, Tratatul de istorie a religiilor. Dimpotrivă, I. P. Culianu s-a remarcat mai mult prin lucrări analitice, de microscopie, specializându-se în câteva teme majore (gnosticismul, religiile şi mitologiile dualiste, extazul şi ascensiunea sufletului, magia şi filosofia renascentistă), pe care le-a sondat în profunzime. A făcut-o însă fără să uite lecţiile maestrului său, printre care cea de comparatism, pe care o aplică strălucit chiar în volumul de faţă.
 
Cu prilejul dialogului pe care l-am purtat cu I. P. Culianu, în octombrie 1984, la Universitatea din Groningen, l-am întrebat unde şi în ce măsură drumul lui şi cel al lui Eliade „nu sunt identice sau paralele” '. Culianu a evitat atunci să-mi răspundă (poate pentru că Eliade mai era încă în viaţă), dar diferenţele şi neparalelismele sunt evidente, chiar dacă nu întotdeauna explicite. Voi da un singur exemplu concret, extras chiar din această cartE. În cadrul temei analizate, autorul acordă ideologiei şi practicilor şamanice un rol primordial. El consideră că viziunile extatice şi călătoriile extramundane – aşa cum s-au manifestat în epoci şi spaţii culturale diferite – ar fi, în general, de natură şamanică. Acest fapt este explicat, de la caz la caz, fie printr-o influenţă directă din partea şamanismului propriu-zis, din Asia centrală şi nordică, fie printr-un arhaic şi comun background şamanic. Lui Culianu i s-ar putea reproşa faptul că acordă ideologiei şi tehnicilor şamanice o pondere exagerată în cadrul fenomenelor extatice atestate în afara zonei clasice de manifestare a şamanismului, în fond, este o problemă – în bună măsură – convenţională, ea fiind reductibilă la una de terminologie şi de semantică. Cu alte cuvinte, depinde de ceea ce convenim să numim prin termenul „şamanism”. M. Eliade a surprins corect acest fenomen: „Este posibil să vorbim despre un şamanism altaic sau siberian? (…) Dacă prin acest termen [şamanism – n. A. O.] înţelegem orice fenomen extatic şi orice tehnică magică, este evident faptul că vor fi depistate unele aspecte «şamanice» la indo-europeni sau la alte colectivităţi etnice sau culturale”2.
 
1 I. P. Culianu, „Post scriptum (la un dialog)”, consemnat de A. Oişteanu, în Cotidianul. Supliment cultural L. A. & I., 10 iunie 1991, p. 7.
 
2. Mircea Eliade, Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton University Press, 1974, p. 375 (ediţia originală: Le Chamanisme et Ies techniques archaiques de l'extase, Payot, Paris, 1951).
 
Nu este locul să intru aici în detalii, dar trebuie să remarc faptul că I. P. Culianu pare să se despartă – cel puţin în privinţa rolului jucat de şamanism – de mentorul său M. Eliade. Cartea acestuia din urmă, Le Chamanisme… (o carte fundamentală în domeniu, publicată în 1951), nu este nici măcar amintită de Culianu, cu toate că Eliade a abordat fenomenul şamanic tocmai din perspectiva „tehnicilor arhaice ale extazului” (acesta este chiar subtitlul cărţii). Cu siguranţă că nu este vorba de o simplă lacună bibliografică, ci de o atitudine polemică'. Autorul polemizează cu Eliade, fără să-l numească însă, nevrând probabil să facă „despărţirea” explicită. Dar chiar neexplicită fiind, ea este evidentă în mai multe privinţe. De exemplu, Mircea Eliade consideră că şamanismul din Asia centrală şi nordică a fost puternic influenţat de sistemele religioase sud-asiatice, în special cele ale Indiei, Tibetului, Iranului, Mesopotamiei2. Teoria lui Culianu este inversă, răsturnând direcţia de producere a influenţeI. În orice caz, ceea ce este pentru Culianu o evidenţă în 1991, era doar o posibilă alternativă la jumătatea anilor '80: „Este posibil ca reprezentările şamanice – scria el în 1984 – să se fi format sub influenţa credinţelor indo-tibetane, dar ipoteza inversă nu este mai puţin fondată”3.
 
M. Eliade este departe de a fi singurul savant de teoriile căruia se delimitează – fie şi tacit – autorul. Nu este de mirare că I. P. Culianu contestă orice valoare abordării psihanalitice a extazului mistic şi a călătoriilor extramundane (p. 44). Se ştie că, de regulă, încercarea lui Sigmund Freud de a utiliza conceptele şi teoriile psihanalitice în zona manifestărilor mistico-religioase a eşuat. Se consideră că, acolo unde a eşuat S. Freud, a reuşit discipolul său Cari Gustav Jung şi a făcut-o în măsura în care a izbutit să transleze psihanaliza de la nivelul inconştientului individual la cel al inconştientului colectiv. Ei bine, Culianu se delimitează şi de teoriile lui C. G. Jung. El consideră explicaţia potrivit căreia „un oarecare inconştient colectiv s-ar afla în spatele psihicului nostru individual” ca fiind „nefolositor de vagă” şi
 
1. De altfel, opera lui Eliade este aproape în întregime ignorată; o singură carte a acestuia este ciuta o dată. Pe de altă parte, cartea Le Chamanisme… a lui Eliade este citată de Culianu ca o lucrare de referinţă în volumul Experiences de l'extase din 1984 (p. 214), volum care îl pregăteşte pe cel de fotă.
 
2. M. Eliade, Shamanism, ed. cit., p. 495.
 
3. I. P. Culianu, Experiences de l'extase, Payot, Paris, 1984, p. 106.
 
Ca neavând „o bază cognitivă” (p. 41). Ca şi în cazul lui M. Eliade, autorul nu-l numeşte pe Jung, dar referinţa este evidentă: inconştientul colectiv – ca generator şi rezervor de arhetipuri – este un concept specific arhetipologiei elaborate de Jung1. În prima sa carte, I. P. Culianu face o analiză critică a faptului că, în studiile sale, M. Eliade foloseşte termenul arhetip cu o „semnificaţie oscilantă”, inclusiv cu semnificaţia „psihologistă” a lui Jung2. În scrisoarea de răspuns, Eliade admite faptul că arhetip era un „termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: model exemplar” 3.
 
În ceea ce priveşte polemica cu scriitorul american de origine peruviană Carlos Castaneda, I. P. Culianu nu-şi face nici un fel de scrupule. El îi contestă acestuia însuşi statutul de antropolog (numindu-l pseudoanthropologist), considerându-l a fi un simplu romancier (fiction writer) (pp. 59 şi 72) sau chiar „un şarlatan” 4. Un gest nu lipsit de curaj, având în vedere marele prestigiu de care se bucură Castaneda, mai ales în Statele Unite.
 
În fine, o altă polemică trebuie menţionată şi anume aceea cu reprezentanţii şcolii germane de istorie a religiilor, Religionsgeschicht-liche Schule (W. Anz, W. Bousset, R. Reitzenstein, Franz Cumot ş.a.) (p. 125). I. P. Culianu contestă teoriile impuse timp de decenii de această şcoală, teorii prezentate – într-o formă definitivă – de Wilhelm Bousset, într-o cunoscută carte5: 1) credinţa în ascensiunea sufletului la ceruri ar fi de origine iraniană; 2) în cadrul acestui tip originar de relatare, ascensiunea s-ar derula prin trei ceruri; 3) ulterior, sub influenţa cosmologiei babiloniene, o schemă cu şapte ceruri ar fi
 
1. Vezi celebrul său studiu „Despre arhetipurile inconştientului colectiv” (1935) şi cele care i-au urmat; cf. C. G. Jung, Collected Works, voi. 9, part I, The Archetypes and Collective Unconscious, Princeton University Press, Princeton, 1977, şi C. G. Jung, în lumea arhetipurilor, trad. Vasile Zamfirescu, Ed. „Jurnalul literar”, Bucureşti, 1994.
 
2. Cf. I. P. Culianu, Mircea Eliade, ed. cit., p. 51.
 
3. Idem, p. 7.
 
4. Idem, p. 273.
 
5. W. Bousset, Die Himmelsreise der Seele, Berlin, 1901 (retipărită la Darmstadt, în 1971). Doar amintită în cartea de faţă, polemica este purtată de I. P. Culianu în Psychanodia I. A Survey of the Evidence Concerning the Ascension of the Soul and Its Relevance, E. J. Brill, Leiden, 1983, p. 16 şi rezumată în Experiences de l'extase, ed. cit., p. 9.
înlocuit-o pe cea iniţială; 4) în primele secole ale erei noastre, o nouă influenţă iraniană s-ar fi exercitat asupra Himmelsreise, aducând cu ea dualismul, care ar fi cel al sistemelor gnostice. Polemica autorului cu religionsgeschichtliche Schule se răsfrânge implicit şi asupra lui Mircea Eliade, care – bazându-se pe studiul lui W. Bousset – susţinea şi el că doctrina ascensiunii sufletului ar fi de origine orientală şi că orfismul şi pitagorismul ar fi contribuit doar la difuzarea ei în lumea greco-romană'.
 
Dar toate aceste dezacorduri şi distanţări sunt doar amintite în treacăt de Culianu, el nedorind – cel puţin, nu în această carte – să pună accentul pe polemici cu alţi savanţi care, într-un fel sau altul, au abordat aceeaşi temă. Cu alte cuvinte, el nu încearcă să-şi edifice propriile sale teorii pe negarea explicită a celor anterioare. Ce pune I. P. Culianu în locul teoriilor implicit contestate? El propune, de exemplu, teza „tradiţiei culturale” şi a „transmiterii cognitive”, adică – simplificând la maximum – teza transmiterii prin tradiţie a unui „set de reguli”, care „generează în minţile oamenilor rezultate similare (nu identice) pe o perioadă de timp virtual infinită”. Astfel de reguli pot fi, de exemplu: „Există o altă lume; lumea cealaltă este localizată în cer; există un trup şi un suflet; trupul moare şi sufletul se duce pe lumea cealaltă” ş.a.m.d. (p. 41).
 
Tot în capitolul introductiv al cărţii, autorul pune în circulaţie conceptul modern de „intertextualitate”, preluat din recuzita literaturii postmoderniste. Conceptul a pătruns în terminologia studiilor de exegeză teologică şi de istoria religiilor abia la mijlocul anilor '80, după ce a fost folosit – pentru prima dată în acest context – de savantul George Lindbeck în influenta sa carte The Nature of Doctrine, publicată în 1984. Culianu susţine teoria că, de regulă, cel care relatează o călătorie pe lumea cealaltă foloseşte – inconştient, de cele mai multe ori – anumite „citate culturale”, fiind influenţat de viziunile predecesorilor săi, aşa cum apar ele în relatări scrise sau în tradiţii orale. Pentru autor, intertextualitatea este „tendinţa noastră mentală de a
 
1. M. Eliade, Trăite d'histoire des religions, Payot, Paris, 1949; vezi ediţia românească, la Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 112.
 
Turna fiecare nouă experienţă în vechi tipare expresive” (p. 40). Izbitoarele asemănări dintre relatările unor călătorii extramundane (asemănări atestate fie pe axa verticală a timpului, fie pe cea orizontală a spaţiului) nu mai sunt justificate din perspectiva arhetipurilor lui Jung, nici din cea a pattern-urilor lui Eliade, ci din perspectiva transmiterii cognitive, o teorie care – cum confirmă Culianu – nu ar soluţiona toate problemele referitoare la transmiterea culturală, dar ar reprezenta „cel mai flexibil model de difuziune conceput până acum în disciplinele istorice” (p. 43).
 
Revenind la tema propriu-zisă a cărţii, trebuie să remarc acurateţea cu care autorul îşi stabileşte criteriile de tipologizare a extazelor misticE. În funcţie de cauze, ele pot fi provocate sau accidentale. Viziunea sau călătoria extramundană se poate produce fie la dorinţa omului, fie la dorinţa divinităţiI. În funcţie de modul de producere a extazelor şi viziunilor, Culianu decelează trei tipuri distincte: Experienţe în Afara Corpului (EAC), Experienţe la Limita Morţii (ELM) (e vorba, de regulă, de fenomene de moarte clinică sau moarte aparentă) şi Stări Modificate ale Conştiinţei (SMC). Înarmat cu astfel de teorii, concepte şi criterii tipologice, istoricul religiilor purcede la o pertinentă trecere în revistă şi analiză comparată a relatărilor (scrise sau păstrate în tradiţiile orale) privind principalele etape ale călătoriilor în alte lumi: plecarea în călătorie, călătoria propriu-zisă, descrierea lumii de dincolo şi întoarcerea din călătoriE. În acest scop, el apelează la relatări şi texte de primă mână, aparţinând marilor religii, tradiţii şi culturi ale lumii antice şi medievale.
 
După ce am terminat de citit această admirabilă carte, m-am întrebat dacă în volum şi-ar fi găsit locul şi un capitol privind modul cum au fost imaginate călătoriile pe lumea cealaltă şi (u) topografia lumii de dincolo în spaţiul carpato-dunărean. Răspunsul meu este afirmativ şi îmi pare rău că I. P. Culianu nu a redactat un astfel de capitol. Ar fi putut să o facă, în primul rând, pentru că era bine documentat (chiar dacă nu specializat) în domeniul religiei geto-dace, al mitologiei şi folclorului românesc şi, în al doilea rând, având în vedere bogăţia şi caracterul specific al relatărilor religioase, mitice şi folclorice româneşti vizând migrarea sufletului în lumea de dincolo. Am încercat eu însumi să fac această trecere în revistă a principalelor relatări privind călătoriile pe lumea cealaltă – aşa cum apar în religia geto-dacă, în folclorul, mitologia şi literatura veche românească – în cadrul simpozionului „Ioan Petru Culianu: Destinul unui istoric al religiilor”, organizat la 29 mai 1992 de Institutul de Studii Orientale, la Universitatea din Bucureşti, la comemorarea unui an de la asasinarea savantului'. Şi pentru a păstra omogenitatea exegezei, am făcut-o chiar cu criteriile tipologice, teoriile şi conceptele utilizate de Culianu însuşi. Nu simt nevoia să întârzii asupra unor explicaţii privind structura cărţii sau vreunul dintre capitole. Şi asta în primul rând pentru că, anume în acest caz, autorul şi-a conceput studiul astfel încât el să fie accesibil unui public mult mai larg decât pătura îngustă de specialişti, căreia i se adresa de regulă Culianu. El era agasat atât de obiceiul („învăţat de la Nicolae Iorga”) al unor savanţi români de a se „adresa unui cerc restrâns de iniţiaţi, pe care îi încântă neinteligibilitatea stilului”2, cât şi de „copilăria” savanţilor şi editorilor occidentali, care credeau că o carte, pentru a fi „serioasă”, trebuie să fie greoaie, academic închisă la nasturi, cu „un aparat critic [şi] o bibliografie impresionante” 3. Pe de altă parte, cred că trebuie să avem în vedere şi faptul că este prima carte publicată de el în SUA (nu tradusă, ci publicată în SUA) şi – fie editura i-a impus nivelul de accesibilitate, fie şi l-a autoimpus – cartea trebuia să fie vandabilĂ. În acest scop, autorul a simplificat structura lucrării, a redus aparatul critic, iar în text a introdus unele explicaţii „dicţionăreşti”4, pentru uzul nespecialiştilor, explicaţii de neimaginat în cărţile sale precedente, scrise şi publicate în Europa. Chiar din prima pagină a Introducerii este evident faptul că autorul se adresează intelectualului american mediu, fără să lipsească unda de ironie din subtext.
 
1. Pentru textul prelegerii (aproape integral) vezi Andrei Oişteanu, „Călătorie în lumea de dincolo”, în Contrapunct, nr. 23, 26 iunie-2 iulie 1992, p. 9.
 
2. I. P. Culianu, „Cultură română?”, în Agora, Philadelphia, voi. IV, nr. 3, iulie-sept. 1991, p. 34.
 
3. Aşa cum îi scria Culianu, din Italia, pe la mijlocul anilor '70, prietenului său bucureştean, Şerban Anghelescu; vezi „In memoriam Ioan Petru Culianu”, masă rotundă cu participarea lui A. Pleşu, P. Drogeanu, A. Oişteanu, Ş. Anghelescu, Mihaela Cristea (moderator), în Cotidianul. Supliment cultural L. A. &/., nr. 94, 18 mai 1992, p. 7.
 
4. De genul: „Plutarh din Cheroneea, în Beoţia (cea 50-l20 p. C), a fost un erudit filosof platonician, interesat în mod deosebit de religia tradiţională” ş.a.m.d.
 
Nu vreau să se înţeleagă că I. P. Culianu ar fi conceput o carte de popularizare sau comercială – cu sensul peiorativ al termenilor – ci că, sub masca unei relative accesibilităţi, el a vehiculat multe concepte şi teorii inedite şi că a reuşit să exprime cele mai abstracte şi nuanţate idei în forme mai accesibile. Este o performanţă care nu stă la îndemâna oricui, iar rezultatul acestui demers este o carte a cărei lectură este profitabilă atât pentru nespecialist, cât şi pentru cel mai exigent specialist. Am să punctez un singur exemplu. Pentru a comenta şi explica manifestările extatice, viziunile unor lumi paralele şi călătoriile în alte lumi, autorul vehiculează teoria spaţiilor n-dimensionale (cap. 1). Or, pentru toată lumea, inclusiv pentru oamenii de ştiinţă, spaţiul cu mai mult de trei dimensiuni (spaţiul cvadridimensional, de exemplu) rămâne, dacă nu un construct matematic, cel puţin un concept teoretic abstract. Unii îl folosesc în teoriile lor pentru a justifica tot ce este neînţeles, tot ce se referă la spiritism, parapsihologic, puteri extrasenzoriale etc. Spaţiul n-dimensional a devenit un fel de depozit comod şi supraaglomerat, în care aruncăm toate ignorantele şi neputinţele noastre. Cert este faptul că nu putem înţelege şi nici măcar intui un astfel de spaţiu, pentru că – fiind extrasenzorial – nu-l putem percepe. Pornind de la o carte desuetă azi, Fiat land (Platlanda), publicată în 1883 de reverendul englez Edwin Abbott, I. P. Culianu recurge la o foarte ingenioasă şi inteligentă translare a problemei: putem intui ce ar însemna un (ipotetic) spaţiu cvadridimensional în raport cu nişte fiinţe tridimensionale, analizând ce ar însemna un spaţiu tridimensional în raport cu nişte (ipotetice) fiinţe bidimensionale '. Pornind de la astfel de teorii cvasiempirice şi analizându-le pe cele ale spiritiştilor (din jurul anului 1900), Culianu ajunge la teoria relativităţii şi la conceptul de „continuum spaţio-temporal” elaborate de A. Einstein.
 
În acelaşi timp, autorul urmăreşte felurile cum au imaginat prozatorii călătoriile în spaţii paralele, de la Lewis Caroll {Alice în Wonderland – 1865, Through the Looking Glass – 1871) şi Charles Howard Hinton (Scientific Romances – 1886, A New Era ofThought l888), până la Jorge Luis Borges (Tlon, Uqbar, Orbis Tertius – 1941,
 
1. Albert Einstein a recurs în 1916 la acest artificiu, pentru a-şi expune teoria relativităţii „pe înţelesul tuturor”; vezi A. Einstein, Teoria relativităţii. O expunere elementară, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 86 sq.
 
El Aleph – 1949). Din păcate, I. P. Culianu nu a remarcat în acest cadru sincronismul preocupărilor literare ale lui Mihai Eminescu, care (în nuvela Sărmanul Dionis – 1872) a abordat călătoriile extra-mundane, călătoriile în timp şi fenomenele metempsihotice cu o uimitoare modernitate.
 
Preocupările din ultimii ani de viaţă ai autorului – preocupări vizând ascensiunea sufletului la cer şi călătoria pe lumea cealaltă – par a avea o valoare premonitorie. Nu numai cărţile îşi au destinul lor, ci şi cărturarii, şi câteodată cele două destine Se împletesc în mod miraculos şi se influenţează în mod straniu.
 
Un şir de articole, studii şi cărţi au pregătit forma finală a prezentului voluM. În 1983, la foarte prestigioasa şi foarte specializata editură E. J. Brill, din oraşul olandez Leiden, Culianu publică un opuscul (96 p., prima parte) pe tema înălţării sufletului la ceruri1. Volumul al doilea nu a mai apărut, dar cu un an mai târziu autorul scoate pe aceeaşi temă o carte mai amplă, la care am mai avut prilejul să mă refer2. Doi ani mai târziu, cartea este tradusă şi publicată în Italia şi GreciA. În prefaţa volumului, M. Eliade observă că I. P. Culianu „este familiarizat şi cu alte forme de ascensiune celestă”, atestate într-o arie culturală mai largă decât cea abordată: „Ca şi în celelalte cărţi ale sale, autorul abordează în această lucrare ascensiunea extatică de pe poziţia istoricului religiilor. El îşi limitează investigaţia la o arie culturală precisă, deşi considerabilă – de la vracii greci, precursori ai lui Platon, până la Evul Mediu creştin – dar este familiarizat şi cu alte forme de ascensiune celestă, atestate în diverse şamanisme, în China, în India, în Australia etc. (…) Această exegeză beneficiază tacit de înţelegerea prealabilă a altor tehnici ale extazului, care nu sunt (şi nu puteau fi) discutate aici”3.
 
Mircea Eliade pare să fi intuit faptul că autorul va relua tema, în încercarea de a o trata exhaustiV. Într-adevăr, la sfârşitul anilor '80, Culianu îşi dă seama că „ar trebui scrisă o istorie generală a călătoriilor în alte lumi, pentru că nu există altă cale de a evalua posibila lor unitate în diversitate” '. Cum singur declară, cursurile ţinute în 1988 şi 1989 la Universitatea din Chicago l-au ajutat să-şi organizeze întregul material şi să-şi finalizeze această carte. O carte care a apărut la graniţa dintre antum şi postum. Din primăvara anului 1990, autorul începe să primească scrisori (în limba română) de ameninţare cu moartea. Cu câteva zile înainte de a fi ucis (16-l7 mai 1991), Culianu organizează şi conduce, la Universitatea din Chicago, o mare conferinţă internaţională, cu o tematică premonitorie: „Alte tărâmuri. Moarte, extaz şi călătorii în lumea de dincolo în ştiinţa contemporană”2. În acest scop, el cere editurii Shambhala (Boston) şi primeşte mai multe exemplare de „semnal” ale cărţii Out ofThis World. Otherworldly Journeys…, care urma să apară abia peste o lună, în iunie 1991. Pe 17 mai, la încheierea conferinţei, I. P. Culianu îşi contramandează preconizata şi mult dorita călătorie în România (după aproape 20 de ani). În dimineaţa zilei de 21 mai, deci cu doar câteva ore înainte de a fi împuşcat în cap şi împins „în afara acestei lumi”, Culianu trimite un astfel de exemplar de „semnal” Gabrielei Adameşteanu, cu o dedicaţie de mulţumire pentru publicarea interviului în revista 223. Cartea ajunge la destinaţie după moartea lui Culianu, precum „icoana stelei ce-a murit”. Pe pagina de titlu a cărţii – câteva cuvinte grăbite şi apoi numele, locul şi data morţii autorului: „OUT OF THIS WORLD. Cu drag şi mulţumiri… Ioan, Chicago, 21 mai 1991”. Un ultim „semnal” de la omul din „lumea de dincoace”, un prim mesaj de la călătorul în „lumea de dincolo”. Este o carte ce s-a născut o dată cu moartea cărturarului. Şi pentru ca, parcurgând-o, să nu ne rătăcim pe tainicele şi întortocheatele cărări ale lumii de dincolo, avem privilegiul unei călăuze de excepţie: Ioan Petru Culianu.
 
Desigur, avem de a face cu un destin de excepţie, frânt în mod aberant şi nouă nu ne rămâne decât să ne alinăm cu un gând paradoxal al cinicului Cioran: „Cine nu moare tânăr, se va căi mai devreme sau
 
1. I. P. Culianu, Psychanodia I, E. J. Brill, Leiden, 1983; ed. rom. Ed. Nemira, Bucureşti, 1997.
 
2. I. P. Culianu, Experiences de l'extase, Payot, Paris, 1984; eD. Rom. Ed. Nemira, Bucureşti, 1988.
 
3. Ibidem, p. 7.
 
Vezi mai jos, Cuvânt de mulţumire.
 
— Joan Strasbaugh „Book, conference lead way to «other worlds» „, în Chronicle, University of Chicago, nr. 16, 2 mai 1991, p. 7.
 
— I. P. Culianu, „Lumea est-europeană…”, interviu realizat de Gabriela Adameşteanu, în 22, nr. 13, 5 aprilie 1991, pp. 8-9, 15.
mai târziu. Cel care îşi supravieţuieşte îşi ratează… biografia. In definitiv, nu se pot considera împlinite decât destinele frânte” '. Conform acestei logici (răsturnate?), nu destinul lui Culianu ar trebui deplâns, ci al nostru, al celor care ne supravieţuim, ratându-ne biografia.
 
Andrei Oişteanu
 
1. E. M. Cioran, Eseuri, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1988, p. 303.
 
Cuvânt înainte.
 
Să ştie toţi cei ce intră: li se pregăteşte un tur al raiului şi iadului. De fapt, aici încep o mulţime de scurte, nemaipomenite tururi ale cerurilor, iadurilor, paradisurilor, purgatoriilor, limburilor, labirin-telor, staţiilor de tranzit, tărâmurilor interioare şi lumilor dinafară. Ioan Petru Culianu nu merge pe dibuite; el se deplasează cu iuţeala cuiva familiarizat cu încăperile şi decorurile printre care îşi croieşte calea. Dacă aceste lumi nu sunt casa lui, cel puţin se dovedesc a fi locurile de muncă spre care el navetează adesea. A muncit din greu cu materiale din multe perioade şi culturi în care nu e întotdeauna specialist şi îşi asumă importantul risc de a prezenta aceste viziuni despre lume într-o perspectivă comparată.
 
Ioan Petru Culianu este însă specialist în crearea unor juxtapuneri uluitoare. El alătură materialele istorice într-un fel care luminează natura diferenţelor şi pune întrebări despre capacităţile umane de a reprezenta dimensiunile spaţio-temporale şi de a călători prin (tre) ele. El asociază intenţionat ştiinţa şi literatura, etnografia şi filosofia, istoria şi sistemul. Examinează simultan genurile în mod normal separate ale ficţiunii şi ştiinţei factuale, figuri disparate ca Bohr şi Borges, Einstein şi Ghilgameş.
 
Aşa ceva nu poate fi făcut în chip serios fără umor sec şi ironie. Cititorii vor fi încântaţi să descopere că Ioan Petru Culianu este la înălţimea întreprinderii sale. Câteva dintre apropierile pe care le face sunt tot atât de fantastice pe cât sunt de provocatoare pentru gândire. El nu se abţine de la a-şi ironiza cititorul cu juxtapuneri enigmatice, menite să introducă dubii şi ambiguităţi. O tratare ironică a călătoriilor pe tărâmul celălalt pare să se potrivească unui cetăţean olandez, născut §i crescut în România, absolvent de universităţi italiene şi franceze şi care predă în Statele Unite.
 
Ioan Petru Culianu transcende prezentarea serială a anumitor scenarii remarcabile din istoria universală. El trece dincolo de descrierile singulare pentru a se minuna de ele ca întreg. De fapt, el îşi numeşte studiul „o istorie a călătoriilor extramundane”. O asemenea istorie generală şi problemele pe care le pune ar trebui să înteţească cercetarea ulterioară a cazurilor specifice şi să le lumineze înţelesul.
 
Culianu scoate la lumină o observaţie care se ascunde chiar la vedere: cei vii, care sălăşluiesc rareori în aceste lumi alternative, acordă o atenţie nemăsurată detaliilor acestor locuri de care nu aparţin neapărat. Poate că studiile culturale ca antropologia, literatura comparată şi istoria religiilor sunt de asemenea exemple ale acestei fascinaţii pentru tot ceea ce este radical străin; iar fizica, matematica şi s.f. -ul sunt mânate de aceeaşi dorinţă de a sonda limitele exterioare şi necunoscute ale lumii imediate în care trăim. „Va exista mereu o dimensiune care duce spre necunoscut”, scrie Culianu – fie ea aceea a mitului, a patra sau a «-a dimensiune. Orizontul necunoscutului se îndepărtează o dată cu orizontul cunoaşterii.
 
Ce rol joacă speculaţiile despre alte lumi în istoria culturii şi în procesul creator al imaginaţiei? Noi, care trăim aici, ajungem să aflăm şi să păstrăm un mare număr de informaţii despre aceste lumi, care au o structură complexă, sunt elaborat înveşmântate şi dens populate de fiinţe diverse, „de pe lumea cealaltă”. Culianu merge până la a afirma că „nici o credinţă străveche despre lumea cealaltă nu a fost complet abandonată”. Dacă, în secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea, fizica şi matematica ne-au îndemnat să ne dezbărăm de multe asemenea credinţe, ca fiind incompatibile cu natura universului material, Culianu pare să ne ceară să mai reflectăm.
 
Filosoful, matematicianul şi episcopul irlandez George Berkeley a scris despre modul în care oamenii percep lumea în lucrarea sa Essay Towards a New Theory of Vision (1709). Un an mai târziu, în Principles of Human Knowledge, el a examinat legăturile dintre structurile universului, percepţie şi natura fiinţei: „Unele adevăruri sunt atât de apropiate şi evidente pentru spirit, încât omul trebuie doar să-deschidă ochii pentru a le vedea. Consider faptul acesta atât de impo: pentru înţelegere, încât se poate spune, că întregul cor al cerului şi fc ce împodobeşte pământul, într-un cuvânt toate acele corpuri ca compun cadrul măreţ al lumii, nu au nici o substanţă fără spirit, fiinţa lor trebuie percepută sau cunoscută”. Până aici, ni l-am put imagina pe Ioan Petru Culianu dându-i dreptate lui George BerkeL.
 
Berkeley a mers şi mai departe. El a negat existenţa spaţiului, timpului sau mişcării absolute – idei care câştigau teren prin campaniile lui Sir Isaac Newton. Pe considerente matematice şi filosofice, Berkeley a susţinut că orice mişcare este relativă. Respingerea de către el a fizicii newtoniene în De motu (1721) prefigurează argumentele lui Ernst Mach şi Albert Einstein pe de o parte, şi filosofia procesuală pe de alta. Şi Culianu pare să pună accentul pe relativitate în studiul său asupra percepţiilor spaţiale. Ca Berkeley, el prezintă materiale ce pun sub semnul întrebării până şi calităţile primare ale existenţei, cum ar fi soliditatea şi întindereA. În ce priveşte toate spaţiile posibile şi obiectele din ele, Culianu ar putea găsi afinităţi cu Berkeley: esse pentru ele este percipi, fiinţa lor trebuie percepută. Lumea tuturor aparenţelor, aşadar, este pânza ţesută pe canavaua percepţiilor.
 
Văzută în cadrul dezbaterilor privind lumile percepute şi aparente, Out of This World oferă un prilej pentru evaluarea propunerii provocatoare a lui Culianu, potrivit căreia disciplinele istorice ar trebui să ia transmisia cognitivă drept model pentru difuziunea ideilor culturale şi a comportamentelor simbolice. „Noi privim tradiţia cognitivă ca pe o regândire activă a tradiţiei pornind de la un set simplu de reguli… [O atare] participare la tradiţie a fiecărui individ explică foarte bine tenacitatea anumitor credinţe şi practici.” Exact aşa cum Berkeley ne-a asigurat că nu există „substanţă fără spirit”, Culianu combină tradiţia şi gândirea într-o axiomă demnă de Giambattista Vico: tradiţio este percipi: „Fiindcă orice individ gândeşte ca parte a unei tradiţii şi prin urmare este gândit de aceasta; şi astfel obţinem confirmarea cognitivă că ceea ce e gândit e trăit şi orice e trăit retroacţionează asupra a ceea ce e gândit. Acest complex proces de interacţiune dintre minţile omeneşti ne permite să percepem în unele credinţe pe care mulţi dintre noi le mai împărtăşesc încă, rădăcini obscure care duc… înspre zorii lui homo sapiens”.
 
În vremea lui, Berkeley a fost obligat să conchidă că lumea materială este o iluzie şi o dublură sau abstracţiune nenecesară, inconceptibilă, intangibilă şi invizibilă – pe scurt, o lume superfluă în raport cu lumeA. În viziunea lui Berkeley, nu putea exista o durere pe care nu o simte nimeni, un sunet pe care nimeni nu-l aude, un gust pe care nimeni nu-l savurează, o culoare pe care nimeni nu o vede. Percepţiile compun lumea externă. Nu există altă lume decât aceea trăită de fiinţele care percep.
 
Dar Berkeley a imaginat o lume impregnată dinăuntru de un set de simţuri – cele omeneşti – şi, mai important, prezidată din exterior de setul unic de percepţii divine ale lui Dumnezeu, acel infinit spectator sau „perceptor” care, tocmai prin caracterul său de spectator, conferă lumii coeziune şi continuitate. Aici Culianu diferă de Berkeley. Noţiunea lui Culianu de transmisie cognitivă pare desemnată să abordeze tradiţiile complexe şi ciocnirea multiplelor lumi tradiţionale imaginate de-a lungul istoriei.
 
Preluând unele concepţii despre materie din fizica şi matematica modernă – concepţii inaccesibile lui Berkeley – Culianu ne confruntă din nou cu decizii privind natura şi relaţiile materiei, spaţiului, timpului şi spirituluI. În această lume a noastră, spre deosebire de lumea lui Berkeley, materia nu trebuie eliminată prin raţiune, aşa cum a încercat Berkeley. Materia a fost deja relativizată – chiar evacuată de fizica subatomică, pe de o parte, şi de teoria cosmologică pluridimensională, pe de alta. Din punctul de vedere al ştiinţei contemporane, materia poate fi în mare măsură goală, vidă; iar percepţia poate fi o componentă a stării sale fizice. Lumea lui Albert Einstein, Werner Heisenberg şi Rudy Rucker nu este aceea a lui George Berkeley. Astăzi materia face loc percepţiei fără a dispărea cu totul din scenă.
 
Prin introducerea unor concepţii contemporane şi fluide despre spaţiu şi timp, Culianu se întoarce la acel moment al discuţiei de dinaintea gloselor lui David Hume pe marginea lui Berkeley. Noi ne-am obişnuit să citim disoluţia berkeleyană a materiei şi spaţiilor prin lentile intermediare. Dualismul lui Schopenhauer („lumea din cap” versus „lumea dinafară capului”) a pus în alţi termeni unitatea berkeleyană dintre creier şi spirit. Şi acolo unde Berkeley a căutat să dizolve materia în spirit, David Hume a dizolvat spiritul în labirintul haotic al timpului, în care spiritul însuşi a devenit un teatru constituit de succesiunea temporală a aparenţelor percepute pe scena conştiinţei.
 
Prezentarea făcută de Culianu călătoriilor egiptene de după moarte, fantomelor chinezeşti, extazului iranian, medicinei greceşti şi misticismului evreiesc ne face să regândim acele dezbateri despre spirit, materie şi aparenţe, care au continuat din vremea lui Berkeley până în zilele noastre – zilele propriilor noastre „date” despre fizică, matematică, percepţie şi convenţiile gândirii. Scopul lui Culianu este de a ne face să realizăm – literalmente, să facem reale – alte posibilităţi.
prin modificarea percepţiilor noastre primite istoric despre spaţiu, timp şi materie, ne vom trezi că trăim creator într-o lume alternativă sau, şi mai bine, în alte lumi.
 
Pentru Culianu, multiplicitatea lumilor pare să fie o necesitate epistemologică, o funcţie a modului în care spiritul operează în spaţiu. Spiritul funcţionează, până la urmă, înăuntrul spaţiului creat înăuntrul spiritului. Relaţia spiritului cu spaţiul este, prin urmare, inerent paradoxală şi deschisă multor soluţii istorice aflate în continuă evoluţie. Dar nici o soluţie nu poate fi finală. Oricât ar fi de avansată cunoaşterea noastră despre lumea înconjurătoare, spaţiul spiritului interior o depăşeşte în cuprindere. De aceea, în viziunea sa, „nu este nici o limită în imaginarea de către noi a mai mult spaţiu”. Noi ne imaginăm mai multe dimensiuni decât oferă universul fizic. Miza este natura imaginaţiei, caracterul imaginilor şi funcţia simbolurilor în modelarea realităţii.
 
Culianu se ispiră din descoperirile ciberneticii, fizicii, teoriei literare, psihanalizei, teoriei cognitive, neurofiziologiei, matematicii, etnografiei şi epistemologiei. Unele dintre aceste discipline sunt, într-adevăr, „alte lumi” pentru domeniul studiilor religioase. Culianu se îndreaptă către aceste ştiinţe pentru că e fascinat de posibila predictibilitate structurată a gândirii înseşi – din care ar putea izvorî textele şi tradiţiile istorice. El investighează această posibilitate în ample studii de caz. De pildă, examinează o lucrare din secolul al XH-lea, The Purgatory of Saint Patrick, asociată cu extraordinara peşteră de la Lough Derg în care Cristos i-a apărut Sf. Patrick. Peştera a inspirat viziuni. de-a lungul a o mie de ani de istorie scrisă. Culianu analizează nu numai conţinutul apocaliptic al acestor viziuni, ci şi analoagele structurate ale spaţiului peşterii (cum ar fi cele din clădiri şi oraşe), precum şi ale spaţiilor revelate în viziunile înregistrate în peşteră. El juxtapune apoi aceste relatări altor viziuni ale spaţiului din secolul al XIMea şi al XlII-lea, ca The Vision of Thurkill, The Vision of Tundal, viziunea ţăranului german din secolul al Xll-lea Gottschalk şi Divina Commedia.
 
Folosind aceste cazuri, precum şi altele, Culianu avansează o ipoteză cognitivă: tradiţiile culturale sunt rezultatul unui set limitat de reguli simple, cum ar fi: „Există o altă lume”; „Lumea cealaltă este plasată în cer”; „Există trup şi suflet”; şi „Trupul moare, sufletul
merge pe lumea cealaltă”. Culianu a prezentat părţi ale teoriei sale în alte scrieri despre gnoză, ascensiuni extatice şi magia renascentistă. Şi-a extins şi înfrumuseţat demonstraţia în scurte bucăţi de ficţiune. De-a lungul unei perioade infinite de timp, pare să susţină Culianu, asemenea reguli produc rezultate similare în minţile fiinţelor omeneşti. Răsturnând astfel complet istorismul, implică oare el existenţa unui sistem universal al spiritului care guvernează percepţia şi interferează cu lumea fizică? La urma urmei, arată el, lumile pot fi adecvat percepute (numai?) din dimensiuni care nu există în interiorul lor. De exemplu, este mai uşor să percepi proprietăţile unei lumi bidimensionale dacă eşti conştient de propria-ţi existenţă într-una tridimensională.
 
Pentru a-şi susţine teza, Culianu ne oferă câteva experimente de gândire fascinante şi ne invită să locuim nu doar universurile experimentale ale vizionarilor religioşi, ci şi pe acelea ale unor puzzles matematice şi ale unor utopii poetice. Cum ar fi să trăieşti în Platlanda, de pildă, o ţară cu numai două dimensiuni, în care Marele Zid chinezesc e compus din aceeaşi linie subţire ca pielea corpului? Ar trebui să ne hrănim şi să defecăm prin acelaşi orificiu, dacă nu cumva am deveni pur şi simplu două jumătăţi separate.
 
Lumile psihanalizei, profeţiei apocaliptice, ştiinţei atomice, s.f. -ului şi fanteziei poetice sunt topite într-o singură naraţiune în Out of This World. De undeva de dincolo de text, cititorul este îndemnat să contemple călătoriile în alte lumi ca exemple ale unui singur gen literar sau poate chiar ca un proiect unic, multidimensional, al minţii. Mai mult, fuziunea lor în text este prezentată ca având temei în istoria umană, sau cel puţin în structurile conştiinţei umane: există o sugestie că niciuna dintre aceste lumi nu ar fi posibilă fără existenţa istorică a şamanismului. Culianu pariază că, din mai multe considerente, poate fi demonstrat că creaţiile culturale au fost ţinute nejustificat la distanţă una de alta: imaginările matematicii şi fizicii pure, miturile vechilor popoare şi poezia, utopiile, extazele, viziunile şi visele unei omeniri istoriceşte risipite. Unirea acestor tradiţii creatoare poate fertiliza propria noastră viziune despre lume.
 
Cititorii vor fi provocaţi de concluziile generale pe care Culianu le trage din când în când de-a lungul cărţii şi de analizele recapitulative de la sfârşit. Interpretările sale, precum îndrumările unui psihopomp, marchează incandescent un traseu neexplorat prin istoria generală a
călătoriilor extramundane. Culianu îşi propune să ghideze imaginaţia cititorului perplex, atunci când aceasta coboară în străvechi tărâmuri subpământene, rătăceşte prin Erewhon-uri medievale sau hălăduieşte prin ţinuturi edenice.
 
Lawrence E. Sullivan Director Center for the Study of World Religions Harvard University (Prefaţa ediţiei americane, Out of This World, Boston and London, Shambhala, 1991, pp. VII-XIV.
 
În româneşte de Sorin Antohi.)
 
Cuvânt de mulţumire.
 
Această carte reprezintă o continuare a altor două volume] şi a unei lungi serii de articole şi recenzii publicate între anii 1974 şi 1986. În aceste studii specializate, m-am ocupat pe larg de istoria călătoriilor în alte lumi, aşa cum apar ele în tradiţiile religioase occidentale, fără să întreprind o analiză serioasă a altor tradiţii. Cu câţiva ani în urmă, mi-am dat seama că ar trebui scrisă o istorie generală a călătoriilor în alte lumi, pentru că nu există o altă cale de a evalua posibila lor unitate în diversitate.
 
Două cursuri pe care le-am ţinut la Universitatea din Chicago în 1988 şi 1989 m-au ajutat să structurez şi, în mare măsură, să scriu această carte. Aş vrea să mulţumesc tuturor studenţilor care au participat la cursurile mele despre „Religie şi ştiinţă. A patra dimensiune” şi „Călătorii în alte lumi în religie şi literatură”. La un seminar din cadrul celui de-al doilea curs, Anthony Yu a discutat cu noi cartea Călătorie spre Soare-apune, unul dintre textele menţionate în capitolul al şaselea al acestei cărţi2.
 
Este vorba de volumele I. P. Culianu, Psychanodia I. A Survey of the Evidence Concerning the Ascension of the Soul and Its Relevance, E. J. Bnll, Ltiuen, 1983 şi idem, Experiences de l'extase. Extase, ascension et recit visionnaire de l'Hellenisme au Moyen Age, Payot, Paris, 1984. Cititorul are la dispoziţie şi ediţiile româneşti ale lucrărilor: Psihanodia. O prezentare a dovezilor cu privire la ascensiunea celestă a sufletului şi la importanţa acesteia, traD. De Mariana Neţ, Ed. Nemira, Bucureşti, 1997, şi Experienţe ale extazului, traD. De Dan Petrescu, Ed. Nemira, Bucureşti, 1998 (N. Tr).
 
Anthony C. Yu este traducătorul, editorul şi comentatorul celebrului roman chinez Hsi-yu chi (Călătorie spre Soare-apune), scris de U Cheng-en (cea 1500-l581) (versiunea românească la Ed. Minerva, Unele dintre materialele pe care le-am adunat pentru această carte mi-au servit şi la redactarea editorialului primului număr al revistei Incognita, publicată de E. J. Brill la Leiden1. De asemenea, am ţinut prelegeri despre relaţia dintre dimensiunile spaţiului şi călătoriile în alte lumi la invitaţia Grupului de Psihologie şi Religie de la Universitatea din Chicago şi despre călătoriile în alte lumi în tradiţia iraniană la invitaţia profesoarei Adela Yarbro Collins de la Universitatea Notre Dame, Indiana, în cadrul seminarului ei privind textele apocaliptice (februarie 1990).
 
De-a lungul timpului, am primit un ajutor substanţial din partea colegilor angajaţi în cercetarea misticismului şi a literaturii apocaliptice. Aş vrea să mulţumesc aici în mod deosebit lui John Collins şi Adelei Yarbro Collins, lui Allan Segal, Florentino Garcia Martinez, Michael Stone, Hans Kippenberg, Ithamar Gruenwald, Carol Zaleski şi lui Moshe Idei, care a deschis noi perspective în studiul Kabbalei2. În minunata sa carte Icanchu's Drum (Toba lui Icanchu), Lawrence Sullivan a descris în detaliu unele tehnici şamanice din America de Sud3, în general, analiza pe care o fac aici şamanismului rămâne extrem de concisă.
 
Bucureşti, 1971); vezi Anthony C. Yu (trad şi ed.), The Journey to the West, 4 volume, Chicago & London, Chicago University Press, 1977-l986 şi idem, „Two Literary Examples of Religious Pilgrimage: The Commedia and The Journey to the West”, în History ofReligions, 22, 1983, pp. 215-216 (N. Tr.).
 
Vezi I. P. Culianu, „Sistem and History”, în Incognita, 1, 1990, pp. 16-l7 (versiunea românească în Cotidianul. Litere, Arte, Idei, nr. 94, 18 mai 1992), dar şi idem, „A Historian's Kit fot the Fourth Dimension”, în Incognita, 2, 1990, pp. 113-l29. I. P. Culianu a fost redactorul-şef al acestei reviste internaţionale de specialitate, care apărea în Olanda (N. Tr.).
 
Vezi nota de la p. 237 (N. Tr.).
 
Este vorba de cartea Icanchu's Drum. An Orientation to Meaning în South American Religions, Macmillan, New York. 1988; vezi şi volumul editat de Lawrence E. Sullivan, Death, Afterlife and the Soul, Macmillan/Collier, New York/London, 1989, care conţine şi studiul lui I. P. Culianu, „Ascension”, la pp. 107-l17 (N. Tr.).
 
Începând din 1987, niciuna dintre lucrările mele nu s-ar fi realizat fără sprijinul dat de Hillary Suzanne Wiesner. Ea a pregătit pentru tipar această carte şi m-a ajutat la reviziuirea unor probleme cruciale. Toate eventualele deficienţe sunt în întregime în responsabilitatea mea.
 
Introducere.
 
Conform rezultatelor unei serii de sondaje Gallup, 94% dintre americani cred în Dumnezeu, 67% cred în viaţa de după moarte, 71 % cred în existenţa Paradisului (faţă de numai 53 % care cred în existenţa Infernului), 29% declară că au întrevăzut aievea Paradisul, 23% cred în reîncarnare, 46% cred în existenţa fiinţelor inteligente pe alte planete, 24 % consideră că este posibilă intrarea în contact cu morţii, peste 50% cred în percepţia extrasenzorială şi 15% declară că au avut experienţe la limita morţii^. Singura concluzie care poate fi desprinsă este aceea că oricine deschide această carte intră într-una sau mai multe dintre aceste categorii. De aceea, sper că cititorul nu va închide cartea fără să-şi fi îmbogăţit perspectiva asupra acestor probleme. Scopul acestei cărţi este de a oferi o scurtă dar comprehensivă analiză istorică multiculturală a călătoriilor în alte lumi (inclu-zând Paradisul, Infernul, planetele şi multe altele), a viziunilor asupra altor lumi şi a altor stări modificate ale conştiinţei (SMC) ', cât şi a relatărilor referitoare la experienţe în afara corpului (EAC)2 şi la experienţe la limita morţii (ELM)3. Şi, fără să nutrim ambiţia deplasată de a da o „explicaţie” tuturor acestor fenomene, cartea va încerca totuşi să evalueze modul în care oamenii, aflaţi în condiţii temporale şi geografice diferite, îşi explică ei înşişi aceste experienţe.
 
Atât cele mai vechi documente ale umanităţii, cât şi cercetarea culturilor „primitive” – este vorba de culturile de vânători şi lân original: altered states of consciousness (ASC) (N. Tr.). 2. În original: out-of-body experiences (OBE) (N. Tr.). 3- în original: near death experiences (NDE); de regulă, este vorba de fenomenul de „moarte aparentă” sau „moarte clinică” (N. Tr.).
 
Culegători, care foloseau tehnologii rudimentare – arată că, din cele mai vechi timpuri, oamenii au acordat cea mai mare importanţă călătoriilor în alte lumi. Confruntaţi cu bogăţia materialelor referitoare la viziunile şi călătoriile în alte lumi, de la începuturile civilizaţiei şi până azi, atât istoricul cât şi epistemologul pun aceeaşi întrebare: unde se duceau, de fapt, acei oameni care pretindeau a fi călătorit într-o altă lume? Dar răspunsurile aşteptate de fiecare dintre ei sunt foarte diferite.
 
Istoricul adună documente, scrise sau nu şi încearcă să descrie, în cadrul contextului cultural, toate lumile celelalte pe care oamenii susţin că le-au explorat. Cea mai mare parte a acestei cărţi, cu excepţia primului capitol şi a concluziilor, conţine astfel de descrieri.
 
Epistemologul foloseşte materialul adunat de istoric pentru a examina veridicitatea celor pretinse de exploratorii altor lumi. Cu alte cuvinte, întrebarea pusă de epistemolog poate fi reformu-lată astfel: care este realitatea acelor lumi pe care nenumăraţi oameni pretind că le-au vizitat? Sunt ele părţi ale universului nostru fizic? Sunt universuri paralele? Sunt universuri mentale? Şi, în toate aceste cazuri, cum au reuşit oamenii să ajungă la ele?
 
Aşa cum va deveni evident în curând, cel mai larg spectru posibil de căi şi modalităţi de acces în alte lumi apare chiar în relatări, iar interpretările lor diferă mulT. În timp ce vrăjitoarea pretindea că zboară la sabat călare pe o coadă de mătură, observatorul care o privea pe furiş, pe gaura cheii, pentru a afla ce se petrece (există astfel de relatări din secolul al XV-lea), putea să o vadă întinsă pe pat într-un somn agitat, iar un inchizitor sceptic sau un adept al magiei naturale putea explica viziunea ei ca o SMC (stare modificată a conştiinţei), provocată de absorbţia cutanată a unei substanţe halucinogene'21.
 
Din punct de vedere istoric, cele mai obişnuite explicaţii date de exploratorii altor lumi, privind localizarea tărâmurilor vizitate, erau că acele locuri aparţin fie universului nostru fizic, fie unui univers paralel. Rolul de a oferi descrieri complete ale unor astfel de universuri paralele i-a revenit religiei. Filosofia timpurie s-a născut din raţionalizarea unor astfel de tentative. Din cele mai vechi timpuri până în prezent, s-a crezut în general că morţii şi extaticii trăiesc experienţa unei vieţi de apoi. Cu toate că morţii se pot întoarce pentru a spune cum este viaţa de apoi, cel mai adesea „ferestre către lumea de apoi” – cum le numeşte George Gallup Jr. – li se deschid oamenilor în viaţă, care relatează ce au văzut ca urmare a accidentelor fizice, a naşterilor, a operaţiilor chirurgicale şi a unor boli ce presupun administrarea de medicamente şi anestezia, a bolilor survenite pe neaşteptate în afara spitalului, a atacurilor criminale şi „a viziunilor religioase, a viselor, a premoniţiilor şi a altor experienţe spirituale”'31.
 
Numitorul comun al numeroaselor abordări psihologice ale problemei viziunilor şi călătoriilor în alte lumi este acela că toate concordă asupra unui fapt şi probabil numai asupra acestui fapt: universurile explorate sunt universuri mentale. Cu alte cuvinte, realitatea lor este în mintea exploratorului. Din păcate, nici o abordare psihologică nu pare a fi în măsură să ofere o înţelegere suficientă asupra a ceea ce este mintea într-adevăr şi, mai ales, asupra a ce şi unde este spaţiul mental. Ştiinţa cognitivă, care este o ştiinţă tânără, se străduieşte să dea unele răspunsuri la aceste întrebări fundamentale. Localizarea şi proprietăţile „spaţiului mental” ' sunt probabil cele mai provocatoare enigme cu care au fost confruntaţi oamenii din cele mai vechi timpuri; şi, după ce două întunecate secole de pozitivism au încercat să le explice ca fiind fictive, ele au revenit mai în forţă ca oricând, o dată cu apariţia ciberneticii şi a computerelor.
 
Din mai multe motive, aşa cum se va vedea în curând în primul capitol, suntem îndreptăţiţi să credem că spaţiul nostru mental are proprietăţi uluitoare, dintre care cea mai remarcabilă este aceea că el nu este limitat la trei dimensiuni, aşa cum este
 
! în original: mind space (N. Tr.).
 
Universul fizic înconjurător. Evident, când pătrundem în spaţiu nostru mental (care este infinit, capacitatea noastră de a imagini mai mult spaţiu fiind nelimitată), nu ştim cu adevărat undi mergeM. În interiorul minţii noastre nu este loc în care visele ş SMC (stările modificate ale conştiinţei) să nu ne poată duce deşi psihologii afirmă că experimentele ne sunt intim corelate fii cu experienţa individuală, fie cu ceea ce exista deja în mintei noastră la naştere. Toate explicaţiile – fie că se referă la repri marea dorinţelor şi impulsurilor sexuale personale, fie că şi referă la inconştientul colectiv – sunt subiect de controversă deoarece se bazează pe ipoteze care nu pot fi verificate şi, pâni la urmă, sunt inadecvate pentru că ignoră complet problema: ci este mintea. Toate discuţiile vagi despre „inconştient” şi „psihic' pe care ni le-a oferit psihanaliza sunt echivalentul modern a ritualurilor şamanice sau al călătoriilor prin aer, pe o coadă d< mătură, ale vrăjitoareloR. În toate cazurile de acest fel avem de-a face cu procedee şi interpretări profesionale, valabile în măsun în care împărtăşim premisele şamanului sau ale vrăjitoarei Valabilitatea universală a explicaţiilor lor este însă foarte discu tabilă. De exemplu, nu putem înţelege cu adevărat ce sunt visele dacă nu putem răspunde la întrebări fundamentale, cum ar fi: unde au loc visele şi viziunile, din ce sunt formate visele şi alteh asemenea.
 
Chiar dacă descriem spaţiul nostru mental, cu toată strania „substanţă mentală”', ca pe un univers complet, existând în paralel cu lumea percepută ca fiind în afara noastră, ambele sâm totuşi interdependente, în grade diferite: lumea exterioară n-al putea exista fără universul mental care o percepe, iar universul mental în schimb îşi împrumută imaginile de la percepţii. Astfel cel puţin decorul şi scenariul universului mental depind d (structurile reale ale percepţiei. Lumea interioară a unei albim este complet diferită de lumea interioară a unui delfin sau de ce
 
1. În original: mind stuff (N. Tr.)- a unei fiinţe umane, deoarece aparatul de percepţie este în fiecare caz diferit, aşa cum diferite sunt impulsurile interne ale fiecăruia, ca răspuns la perceperea lumii exterioare. De exemplu, deşi şerpii abia pot vedea, ei explorează lumea exterioară printr-un detector de temperatură, în timp ce broaştele au un tip rudimentar de reacţie la stimuli, care constă, în esenţă, în a mânca orice este mai mic decât ele, a se împreuna cu orice este de aceeaşi dimensiune şi a fugi de orice este mai mare. Universul interior al unui şarpe sau al unei broaşte ne sunt atât de nefamiliare încât abia ni le putem imagina, chiar în urma unui efort ieşit din comuN. În toate aceste cazuri însă există o corelaţie între lumea interioară şi cea exterioară.
 
Astăzi este în general acceptat faptul că numai bolnavii mentali (de regulă schizofrenicii) şi poate copiii mici nu sunt în stare să facă distincţie clară între lumea interioară şi cea exterioară. Totuşi, relaţia dintre ele i-a intrigat pe toţi gânditorii vestici importanţi, nu numai de la Descartes încoace, dar chiar de la Platon şi Aristotel. Mulţi dintre ei au admis că lumea exterioară este un construct al percepţiei noastre, fiind astfel lipsită de „obiectivitate”. Ceea ce numim univers obiectiv este, de fapt, o convenţie creată de mecanismele umane de percepţie: lumea obiectivă a unui şarpe sau a unei broaşte arată complet diferit de a noastră. Astfel, lumea din afara noastră şi cea dinăuntrul nostru nu sunt cu adevărat paralele, şi asta nu numai pentru că interferează una cu cealaltă în multe feluri, dar şi pentru că nici măcar nu putem fi siguri unde se termină una şi unde începe cealaltĂ. Înseamnă aceasta că, în fapt, ele îşi împart un acelaşi spaţiu? (Dacă nu vrem să ridicăm noi probleme dificile, ar trebui să ne abţinem cu grijă de la a defini aici ceea ce se crede că este spaţiul.)
 
Potrivit punctului de vedere cognitiv adoptat aici, credinţa locuitorilor din Insulele Cook, conform căreia lumea cealaltă este chiar sub insulă şi intrarea în ea este o peşteră (o părere în măsură împărtăşită de multe populaţii de culturi diferite, care cred că pot indica intrarea în lumea de jos), este mai puţi infantilă decât pare [4]. Este această credinţă doar o problemă dj interferenţă a lumii interioare cu cea exterioară? Psihanalişti vorbesc despre proiecţia presupunerilor şi a imaginilor mental asupra lumii exterioare. Dar, atunci, ce este lumea exterioan dacă nu o convenţie care diferă în funcţie de percepţia, starej sufletească, sexul, poziţia socială şi chiar de statura observatq rului? Optimistul şi pesimistul văd aceeaşi sticlă fie pe jumătau plină, fie pe jumătate goală; filosoful Wittgenstein' ar spune ci cei doi nu trăiesc în aceeaşi lume. Acelaşi lucru este valabi pentru noi toţi: pentru fiecare dintre noi, nu numai lume) interioară, dar şi cea exterioară arată cu totul diferit.
 
Am ridicat aici un număr de probleme pe care şi le-ar pu epistemologul pentru a evalua realitatea viziunilor şi a călăt riilor în alte lumi. Nu putem merge mai departe fără să depăşi competenţa istoricului. Totuşi, această trecere în revistă, orie: de scurtă şi de neconcludentă, a fost suficientă pentru a arăta ci de complexă este întreaga problemă şi cât de prost pregătijj suntem încă pentru a înţelege pe deplin lumea noastră mental.
 
Revenind la domeniul istoricului, trebuie să evidenţie universalitatea în timp şi spaţiu a experienţei viziunilor şi călăt riilor în altă lume. Cuvântul „universal” a fost supus unei criti aspre în antropologie de către cei care mai cred că inducţia est singura metodă valabilă în ştiinţă. Cu toate acestea, fenomem de care ne ocupăm este atât de larg răspândit îneât suntem c siguranţă îndreptăţiţi să-l numim universal. La urma urmei, esi inerent minţii umane să facă incursiuni în propriul său spaţiu ş

 
1 Ludwig Wittgenstein (1889-l951), filosof austriac de origine evreiască Din 1929 se stabileşte în Anglia (Cambridge). Principala sa lucrare; singura publicată antum (în 1912 la Leipzig şi în 1922 la Londra) eşti Tractatus logico-philosophicus; versiunea românească a cărţii, datoraţi lui Al. Surdu, a apărut la Ed. Humanitas, Bucureşti, 1991. Vezi şl L. Wittgenstein, Caietul albastru, Ed. Humanitas, Bucureşti, 199^ (N. Tr.).
 
De asemenea, interferenţa constantă a lumii interioare cu cea exterioară este inerentă felului nostru de a fi. Astfel, unele dintre călătorii sunt relatate ca având loc „cu trupul”, altele „în spirit”, iar altele – precum aceea a apostolului Pavel la cer (2 Corinteni 12, 2-4) ' – într-un mod necunoscut. Unele călătorii, probabil cea mai mare parte, conduc la tărâmul morţilor sau într-o zonă a lui, altele la lumi noi, în timp ce altele dezvăluie lumi invizibile care se intersectează. Unele sunt în spaţiu, altele sunt în timp, iar altele sunt atât în spaţiu cât şi în timp. Astfel de călătorii se produc fie ca urmare a unei căutări, fie ca urmare a unei chemări. Şamanul care face o călătorie în lumea cealaltă pentru a vindeca un bolnav, vrăjitoarea care pleacă la sabat, extaticul care – pentru a avea viziuni – se duce într-un loc de incubaţie vestit, necromantul care evocă pe cale magică tărâmul morţilor, cel care îşi modifică starea de conştiinţă folosind substanţe psihedelice sau alte mijloace, cel care trece prin EAC (experienţe în afara corpului), care poate controla procesul de „părăsire a corpului” – toţi aceştia întreprind o căutare prin călătoria sau viziunea lor şi o realizează cu mijloacele pe care le au la îndemână. Dimpotrivă, cel care este victima unui accident sau dobândeşte o vocaţie extatică specială – deşi stânjenitoare şi neaşteptată – ce-l face să aibă viziuni, este supus unei chemări de tip special, care nu este rezultatul unei căutări şi care poate fi chiar contrară concepţiei despre lume şi obiceiurilor sociale şi mentale ale subiectului.
 
Dacă, pe de o parte, călătoriile în lumea de dincolo nu ar trebui concediate cu prea mare uşurinţă ca fiind simple produse ale imaginaţiei, pe de altă parte, ele pot fi incontestabil considerate ca gen literar. Aceasta nu înseamnă neapărat că aparţin domeniului ficţiunii pure. Intertextualitatea este un fenomen larg răspândit, care poate fi parţial explicat de tendinţa noastră mentală de a turna fiecare nouă experienţă în vechi tipare expresive. Chiar şi visele, sau mai curând ceea ce ne amintim din ele, reprezintă produsul unei tentative de interpretare bazate pe elemente cunoscute, pe vise trecute, presupuneri, temeri şi speranţe. Viziunile sunt mai complexe, prin aceea că receptorul este, de regulă, familiarizat cu precedente literare şi, dacă nu, va deveni curând astfel cu ajutorul altora. Aici, intertextualitatea poate afecta cel mai adesea inconştient – versiunea originală, în aşa măsură încât vizionarul este convins că experienţa sa se încadrează într-un model străvechi şi venerabil, ilustrat de mulţi alţi vizionari. Şi într-adevăr, există o vastă literatură mistică, iudaică, creştină şi islamică, în care întâlnim numai câteva variaţii pe o temă fundamentală [5]. În nici un caz, acest lucru nu implică faptul că cel puţin unele dintre viziuni nu ar fi autentice; el arată doar în ce măsură operează intertextualitatea.
 
Intertextualitate înseamnă „transmitere”, într-un mod foarte complex. Toate experienţele precedente par să fie convergente şi să influenţeze profund ceea ce considerăm a fi o experienţă nouă, proaspătă. Această convergenţă se produce îndeosebi sub pragul conştiinţei şi presupune o sinteză mentală a mai multor elemente, o prelucrare activă a noului eveniment, care nu este o simplă repetare a ceva din trecuT. În istorie, transmiterea este de obicei considerată ca un proces în care cineva citeşte şi reciteşte un text şi apoi îl repetă altora, adesea deformaT. În realitate, lucrurile sunt departe de a fi atât de simple. Uneori, textele nu apar deloc în transmiterea ideilor, chiar dacă ele există; alteori, un principiu hermeneutic general este, accidental sau pe furiş, transmis altcuiva, care apoi produce texte în conformitate cu acest principiu şi nu cu vreun text anterior care, de fapt, îi este necunoscut. Totuşi, în fiecare caz, rezultatul final poate fi foarte apropiat de textele care circulă în comunitatea transmiţătorilor originari. De aceea, istoricii trag concluzia că transmiterea se bazează pe texte. Ei ar fi surprinşi să afle că explicaţia este una mai simplă, neexplorată de metodele lor: oamenii gândesc, şi dacă au un model' pentru gândirea lor, dau naştere la idei predictibile dintru începuT. În multe dintre cazurile care formează obiectul analizei noastre, transmiterea a avut loc fără circulaţia efectivă a textelor; „intertextualitatea” este un fenomen mental şi se referă la „texte” uneori scrise dar, cel mai adesea, nescrise.
 
Pe de altă parte, cu ajutorul etnosemioticii, putem stabili faptul că oamenii aveau credinţe privind alte lumi mult înainte să cunoască scrisul. Etnosemiotica analizează sistemele de semne, independent de plasarea lor în timp. Poate fi astfel stabilit – şi de fapt a şi fost – că picturile rupestre paleosiberiene prezentau deja toate trăsăturile unui complex şamanic dezvoltat, aşa cum încă le mai găsim la unii şamani siberieni. A vorbi despre texte în aceste circumstanţe ar fi iraţional. Credinţe despre alte lumi şi modele de călătorii în alte lumi au fost, cu siguranţă, transmise prin tradiţia culturală. Savantul italian Carlo Ginzburg (V. Infra, capitolul 2), care a studiat timp de douăzeci şi cinci de ani fenomenul vrăjitoriei în Europa, a ajuns la concluzia că vrăjitoria era încă practicată în anumite zone din estul Europei, la sfârşitul secolului al XlX-lea, ca un derivat direct al şamanismului. Credinţe imortalizate în peşterile paleosiberiene în jurul anului 1000 a. C. Erau încă valabile în urmă cu mai puţin de o sută de ani. Cum putem explica o continuitate atât de uimitoare?
 
Explicaţii cum ar fi transmiterea genetică sau nefolositor de vaga afirmaţie că un oarecare inconştient colectiv2 s-ar afla în lIn original: pattern (N. Tr.).
 
— Fără să-l numească în'mod expres, I. P. Culianu polemizează aici cu psihologul elveţian Cari Gustav Jung (1875-l961). „Inconştientul colectiv” – ca generator şi rezervor de „arhetipuri” – este un concept de bază 'n sistemul arhetipologic elaborat de Jung începând din anii '30 (N. Tr.).
 
Spatele psihicului nostru individual nu au o bază cognitivă. Ce mai bună explicaţie posibilă rămâne aceea a tradiţiei culturale care este, aşa cum am văzut, complexă şi nu depinde de transmiterea completă a seturilor de idei. Cu alte cuvinte, ipote cognitivă asumată a acestei cărţi constă în aceea că un simplu set de reguli ar genera rezultate similare în minţile oamenilor pe o perioadă de timp virtual infinită. Aceste reguli pot fi, dă exemplu: „Există o altă lume; lumea cealaltă este localizată în cer; există un trup şi un suflet; trupul moare şi sufletul se duce pe lumea cealaltă” şi aşa mai departe. Aproape toate tradiţiile individuale, prezentate în detaliu în capitolele următoare, se1 bazează pe astfel de seturi de reguli şi acestea sunt mai mult sau mai puţin similarE. În multe cazuri, putem stabili că regulile sunt într-o asemenea măsură dependente de şamanism încât sunt probabil derivate din acesta.
 
Câteodată, tradiţia şi inovaţia pot fi urmărite foarte îndeaproape. Un astfel de caz este tradiţia platoniciană, bazată atât pe transmiterea de texte (dialogurile lui Platon), cât şi pe credinţe populare. Un platonician precum Plutarh din Cheroneea (cea 50-l20 p. C.) acceptă datele primite, dar le reinterpretează conform unei hermeneutici ştiinţifice mai sofisticate. Ulterior, printre neoplatonicienii târzii, observăm o nouă reinterpretare în direcţia unui interes acut pentru misticism. Astfel, neopla-tonicismul încearcă să stabilească seturi foarte precise de reguli pentru a descrie structura altor lumi şi pe locuitorii acestora, precum şi modul în care sufletul uman poate accede la aceste lumi.
 
Transmiterea cognitivă este istorică; totuşi ea presupune regândirea continuă a vechilor credinţe şi, prin urmare, scăpări ale memoriei, eliminări şi inovaţii continuE. În multe cazuri, filosofia nu este altceva decât o încercare sistematică de a analiza implicaţiile unui set de reguli. Astfel, platonicismul, de exemplu, încearcă să rezolve toate tipurile de controverse care apar la explorarea unei probleme. Platonicienii încearcă să descrie toate categoriile de fiinţe cereşti şi să dea un răspuns la problema tnetensotnatozei, adică a transmigrării sufletului dintr-un corp într-altul. Evident, sunt posibile multe seturi de răspunsuri şi disputa poate fi încheiată numai prin asumarea unei poziţii autoritare (ca în cazul majorităţii problemelor metafizice, dacă nu chiar al tuturor; nu putem găsi dovezi hotărâtoare că sufletul omului se poate reîncarna în plante sau animale, dar nu avem dovezi nici pentru a demonstra contrariul).
 
Recursul la experienţa directă sau la contactul direct legitimează în mod autoritar o credinţă. De aceea, în multe tradiţii ale umanităţii, abundă relatările despre călătorii în alte lumi; confruntaţi cu revelaţia oferită de un personaj venerabil din trecut, tindem să acceptăm veridicitatea ei, fără a o pune la îndoială. (De exemplu, tradiţia freudiană se bazează pe un set de presupuneri cât se poate de arbitrare şi neverificabile, care echivalează cu o revelaţie a motivelor absenţei fericirii umane, iar această tradiţie a fost vitală vreme îndelungată, chiar dacă astăzi este slabă.) Căutarea legitimităţii explică proliferarea apocalipselor apocrife sau a revelaţiilor secrete în timpul perioadei eleniste.
 
Strângerea tuturor documentelor istorice referitoare la călătoriile în alte lumi reprezintă o sarcină uriaşă, care până acum nu a fost niciodată asumată. Am ales să prezentăm toate tradiţiile, geografic şi cronologic, începând cu un capitol care tratează probleme recente privind subiectul nostru. Lăsăm pe seama cititorului să evalueze asemănările profunde dintre diferite tradiţii, precum şi importanţa covârşitoare pe care a avut-o şamanismul până de curând în formarea regulilor generale ale călătoriilor în alte lumi. Nu pretindem că am soluţionat toate problemele referitoare la transmitere, dar afirmăm că transmiterea cognitivă, aşa cum a fost conturată în această introducere, reprezintă cel mai flexibil model de difuziune conceput până acum în cadrul disciplinelor istorice. Este suficient să repetăm că înţelegem transmiterea cognitivă ca pe o regândire activă a tradiţiei, bazată pe un simplu set de reguli, precum şi că o astfel de participai la tradiţie a fiecărui individ explică foarte bine persistenţa ani mitor credinţe şi practici. Fiecare individ gândeşte în cadri unei tradiţii şi, ca urmare, este „gândit” de ea; în acest proce^ el ajunge la autocertitudinea cognitivă că orice este gândit esţ experimentat şi că, de asemenea, orice este experimentat are u: efect asupra a ceea ce este gândit. Acest complex proces d interacţiune a minţilor umane ne permite să percepem, în crJ dinte pe care mulţi dintre noi încă le împărtăşim, rădăciri obscure, mergând până în era paleolitică şi poate chiar mai 1 urmă, către începuturile perioadei lui homo sapiens. Călătorii! în alte lumi par a aparţine acestei categorii de credinţe prii faptul că se numără printre cele mai persistente tradiţii aii omenirii.
 
Capitolul 1
 
Trusa istoricului pentru a patra dimensiunel.
 
Pentru cei ce cred că experienţa religioasă aparţine trecutului, interesul recent faţă de stările modificate ale conştiinţei (SMC), experienţele în afara corpului (EAC) şi experienţele la limita morţii (ELM) rămâne de neexplicat. Psihanaliza a desăvârşit opera iluminismului, în aşa măsură încât modurile de manifestare a psihicului au părut că-şi revelează toate tainele lor mărunte; la o examinare psihologică minuţioasă, viziunile şi călătoriile în lumea de dincolo apăreau ca nişte visuri infantile ruşinoase şi ca împliniri imaginare ale dorinţei.
 
De ce au proliferat cazurile de ELM şi EAC? în mod destul de curios, o confirmare a posibilităţii – mai mult teoretice decât practice – a călătoriilor în alte lumi a venit nu din partea disciplinelor psihologice, ci a ştiinţelor exacte. Fizica şi matematica sunt în mare măsură responsabile de revenirea interesului pentru căile mistice de cunoaştere. Ele au deschis noi perspective, afirmând că universul vizibil este numai o convenţie bazată pe percepţia noastră şi că lumi minunate şi inimaginabile sunt ascunse în particule minuscule şi poate chiar în spaţiul familiar din jurul nostru. Subiectul acestui capitol îl constituie istoria descoperirilor care au condus la ipoteza existenţei lumilor superioare.
 
1 Acest studiu a fost publicat iniţial în revista Incognito, 2, Leiden, 1990, PP- 113-l29 (N. Tr.).
 
„în primul rând, să ne imaginăm o experienţă într-un spat; bidimensional. Fiinţe plate cu instrumente plate… sunt libere i se mişte într-un plan. Pentru ele nu există nimic în afara acest plan: ceea ce observă că li se întâmplă lor însele şi «lucruriloj lor plate este realitatea atotcuprinzătoare a planului lor…” [1]
 
Scrisă de Albert Einstein în 1916, această încercare de descrie în cuvinte, prin analogie, spaţiile cu mai mult de tu dimensiuni (Ober die spezielle und die allgemein Relativitătstheorie, gemeinverstăndlich) a avut cu siguranţă prinfl contemporani un efect diferit de cel provocat de citirea sa astăz la o distanţă de timp relativ lungăI2]. Referinţe care erau cureni la sfârşitul secolului al XlX-lea şi începutul secolului XX sâi depăşite astăzi, iar matematica speranţei s-a schimbat. Cele mj electrizante speranţe ale omenirii din primele decenii al secolului XX se datorează, în mare măsură, unui raţionamei matematic simplu, făcut spre mijlocul secolului al XlX-les Teoria generală a relativităţii a lui Einstein ar fi imposibil d înţeles fără menţionarea contextului său intelectual general, î care ştiinţa era în mod inextricabil întreţesută cu visul, ficţiunq şi viziunea. Contribuţia ştiinţifică a puţinilor vizionari ai de a patra dimensiuni rămâne încă de evaluat [3].
 
Ei au făcut un demers insidios, care a operat lent o schimbai totală a părerilor noastre despre univers. Nimeni nu a pătrun mai bine decât Jorge Luis Borges înţelesul profund al acaparări pământului de către ireala dimensiune a patra. Povestea simboliq a acestei silenţioase şi subtile cuceriri este narată cu strălucit în nuvela sa Tlon, Uqbar, Orbis Tertius [4]/1.
 
În această nuvelă, o relatare despre necunoscuta ţară Uqba apare în volumul al XLVI-lea al unei ediţii pirat a Enciclopedii
 
1. Vezi A. Einstein, Teoria relativităţii, Ed. Humanitas, Bucureşti, p. 86 şi (O. Ir.).
 
2. În versiunea românească a lui Darie Novăceanu, această nuvelă a apăr» în volumul J. L. Borges, Moartea şi busola, Ed. Univers, Bucureşti 1972, pp. 37-59 (N. Tr.).
 
Anglo-Americane; în septembrie 1937, Borges, povestitorul, moşteneşte de la inginerul Herbert Ashe, mort în urma unui anevrism într-un mic hotel din Adrogue, o mărturie cu mult mai importantă: volumul al Xl-lea al Primei Enciclopedii din Tlon. Ashe era matematician şi se ocupa în principal de transcrierea tabelelor duodecimale în sexagesimale. Este interesant de notat faptul că ambele tipuri au ceva în comun: ele diferă de tabelele zecimale, care sunt adânc înrădăcinate în convenţie. A transcrie duodecimalele în sexagesimale înseamnă a te juca cu noi convenţii, astfel încât să le îndepărtezi pe cele vechi sau, în orice caz, să le dezvălui caracterul pur convenţional. Acest lucru implică o modificare dramatică a conştiinţei obişnuite.
 
Ca fond istoric al acestei nuvele, trebuie menţionat aici faptul că, în timpul celui de-al doilea deceniu al secolului al XVII-lea, un grup de protestanţi germani din Palatinat, conduşi de Johann Valentin Andreae1, a inventat o societate secretă, numită Confreria Rosicruciană (sau Rose-Croix), cu intenţia de a conduce omenirea la nişte incredibile realizări spirituale şi tehnologice. Această invenţie s-a dovedit a fi mai incitantă ca orice altceva; mulţi savanţi mai cred încă în mod serios că ea a accelerat, dacă nu chiar a generat progresele majore în epistemologie atribuite secolului al XVII-lea, stabilind obiectivele cercetării ştiinţifice pentru secolele următoare [5].
 
Revenind la povestirea lui Borges, proiectul Tlon Uqbar (al cărui nume era Orbis Tertius) constă în crearea unei planete fictive – cu propriile ei fenomene fizice, cu geografia şi istoria sa, cu propriile-i rase şi limbi – de către un grup de trei sute de vizionari scrupuloşi; proiectul este iniţiat şi finanţat de milionarul ascet Ezra Buckley în 1824 şi este finalizat în 1914. În martie 1941, naratorul găseşte, într-un volum de Charles
 
1 Mai mulţi istorici ai religiilor sunt de părere că pastorul luteran Johann Valentin Andreae (1856-l654) ar fi una şi aceeaşi persoană cu Christian Rosenkreutz, legendarul fondator al Confreriei Rosicruciene (N. Tr.).
 
Howard Hinton care-i aparţinuse lui Herbert Ashe, o scriso: care dezvăluie ficţiunea. Totuşi, nu acesta este sfârşitul poves-j ţăriI. În 1942, în apartamentul prinţesei de Faucigny Lucinga apare un obiect cu o inscripţie în alfabetul din Tlon; câteva luni mai târziu, un accident neliniştitor are loc în Brazilia: unul muribund îi cade din centură un obiect conic, făcut dintr-ua metal a cărui densitate o depăşeşte cu mult pe cea a oricărui element stabil de pe pămânT. În 1944, în sfârşit, toate celei patruzeci de volume ale Primei Enciclopedii din Tlon sunt desco-l perite într-o bibliotecă din Memphis, Tennessee. După aceasta,! „realitatea a cedat în mai multe puncte. E adevărat că dorea să cedeze”. Tlon preia controlul şi Pământul devine Tlon.
 
În accepţiunea lui Borges, această conspiraţie ideologica fictivă, care îşi asumă trăsăturile unei preluări totalitare artificiale a controlului, este legată de fascinaţia negativă pe care o manifestă oamenii faţă de orice sistem cu o aparenţă de ordine, cum ar fi materialismul dialectic, antisemitismul sau nazismul. Putem însă citi această povestire şi în alt fel. Este' adevărat că o nouă viziune asupra lumii s-a instaurat, de fapt, în mod clandestin; o viziune asupra lumii propusă de fizicieni, de' matematicieni, de biologi şi chiar de istorici, adepţi ai teoriei relativităţii şi a cuantelor. Limbajul folosit de toţi aceştia estej puternic speculativ şi artificial. Dacă ar fi cu adevărat înţeles semnificaţia lui ar fi suficientă pentru a-l duce la disperare cel mai convins hedonist. Acest limbaj se referă la univers ca opera unui iluzionist şi spune că minţile noastre sunt creatoarei iluziei.
 
Cele două conspiraţii, cea fictivă, imaginată de Borges şi ce reală, dezvoltată în mod natural, au în comun un personaj-cheie, care este arareori sau niciodată menţionat în istoriile civilizaţiilor vestice: Charles Howard Hinton. Născut în 1853, Hinton a avut un tată extraordinar, eseistul James Hinton, un filantrop, altruist şi feminist convins. Acest lucru ar explica de ce tânărul Hinton, care poseda aceeaşi combinaţie de trăsături, nu s-a mulţumit să se căsătorească (în 1877) doar cu Mary Boole, una dintre fiicele faimosului logician Boole1, ci s-a căsătorit (în 1885) şi cu o anume Maude Weldon, cu care a avut doi gemeni. Arestat pentru bigamie, el şi-a pierdut postul de profesor la Uppingham School şi a început o viaţă rătăcitoare, care l-a dus în Japonia şi Statele Unite. I se atribuie inventarea lansatorului automat de mingi la jocul de baseball, înainte de a fi fost concediat şi din postul de preparator de matematică la Universitatea Princeton. Viaţa lui Hinton s-a sfârşit bfusc, în Washington, D. C., în 1907, în mijlocul unui toast în cinstea „femeilor-filo-zof”, toast pe care îl ţinea la Society of Philantropic Inquiry (Societatea pentru Cercetări Filatropice). Conform necrologului apărut în Washington Post (1 mai), el literalmente „a căzut mort” [6].
 
Primul articol al lui Hinton referitor la a patra dimensiune a fost publicat în 1880. Relevante din punct de vedere al aceluiaşi subiect sunt cele nouă povestiri ale sale, Scientiflc Romances (Povestiri ştiinţifice) (1884-l886), lucrarea sa de bază, A New Era ofThought (O nouă eră a gândirii) (1888) şi contrarianta sa carte, The Fourth Dimension (A patra dimensiune) (1904). Acest ultim volum trebuie să fi fost relativ popular, pentru că în 1906 a apărut o a doua ediţie, care a fost retipărită în 1912 şi 1921[7]. Editorul (Swann Sonnenschein, din Londra) a vândut cartea A New Era of Thought împreună cu un set de 81 de cuburi colorate care ar fi permis cititorului să gândească cvadridi-mensional. Borges (care s-a născut în 1899) s-a jucat cu aceste cuburi în copilărie, în casa unchiului său. Este posibil ca tânărul Albert Einstein (care s-a născut în 1879) să fi aflat despre Hinton de la eruditul său prieten Max Talmud, care-l vizita la Munchen între 1889 şi 1894[8]. Mai târziu, Einstein a realizat dureros dilema matematicianului privind posibilitatea sau imposibilitatea interpretării fiecărui construct matematic în termeni fizici şi nu
 
1 George Boole (1815 -l864), matematician şi logician englez, întemeietor al logicii simbolice matematice (N. Tr.).
 
A ezitat să se numească, pe sine însuşi, într-o oarecare măsură „platonician sau pitagoreic” [9].
 
La a patra dimensiune se accede uşor prin matematici elementare, deşi implicaţiile sale sunt cât se poate de extraordinare. Dacă o mărime y este expresia lungimii unei linii unidimensionale, y2 este expresia suprafeţei unui pătrat bidimensional, iar y3 este expresia volumului unui cub tridimensional, atunci ce reprezintă y4? (în acest sens, ce reprezintă y ridicat la orica putere mai mare decât 3?) Din punct de vedere matematic, v4! reprezintă un obiect cvadridimensional numit hipercub sad tesseract1. Mai mult, este foarte posibilă, deşi nu uşoară, conceperea obiectelor cvadridimensionale şi a proprietăţilor lor matematice. (Matematic vorbind, orice lume «-dimensională este – din punct de vedere algebric şi geometric – perfect coerentă.) în particular, dacă în nici un colţ al unei camere din spaţiul nostru tridimensional nu putem concepe mai mult de trei linii perpendiculare între ele, o cameră cvadridimensională ar avea, oricât de paradoxal ar părea, nu trei, ci patru linii perpendiculare în fiecare colţ. Evident, dimensiunile sunt o proprietate1 a spaţiului. Spaţiul cvadridimensional sau hiperspaţiul are proprietăţi diferite de cele ale spaţiului tridimensional, iar relaţia sa cu spaţiul tridimensional este cu totul ciudată. Pentru a înţelegel aceasta, trebuie să apelăm la comparaţia cu Flatland (Platlanda). Platlanda a fost invenţia unui alt cvadridimensionalist, reve-j rendul Edwin Abbott (1838-l926), un shakespearolog. Primai ediţie a cărţii Flatland (Platlanda) trebuie să se fi tipărit prin 1883[10]. Deşi mai târziu Hinton a imaginat propria sa versiune, numită Astria, care era probabil mai asemănătoare universului nostru, cartea lui Abbott a rămas cea mai cunoscută încercare de deschidere a minţii către posibilităţile «-dimensionalului.
 
Eludând aici intriga dramatică a cărţii lui Abbott şi detaliile privind această stranie societate plată, cu toate implicaţiile
 
1. Din gR. Tessera = „patru” (N. Tr.).
 
Antifeministe, ne vom concentra asupra esenţei ideii sale. Este uşor de imaginat un univers complet plat, în care trăiesc fiinţe bidimensionale. Un perete în Platlanda este o linie, şi la fel este pielea unui individ, în spatele căreia se află organele sale interne. Platlandezii sunt întrucâtva ciudaţi, pentru că trebuie să folosească acelaşi orificiu pentru ingurgitare şi pentru excreţie; altfel s-ar desface în mai multe părţi. Ei se pot deplasa în două direcţii (înainte-înapoi şi stânga-dreapta)[11]. În timp ce încăperile noastre sunt paralelipipedice, ale lor sunt dreptunghiulare. Fiind fiinţe tridimensionale într-un spaţiu tridimensional, este uşor pentru noi să avem o imagine a Platlandei, dintr-o dimensiune ce nu există în spaţiul acesteia. Deşi, în cadrele lor liniare, sunt riguros protejaţi de privirile vecinilor lor, platlandezii nu au secrete faţă de noi: putem privi nestânjeniţi în camerele şi sertarele lor încuiate şi, oricât de straniu li s-ar părea, putem vedea interiorul corpului lor în orice moment. Faţă de ei, noi ne putem manifesta ca nişte zei: putem face obiectele să apară şi să dispară din cele mai tainice locuri (cum ar fi seifurile băncilor), îi putem muta într-o clipă dintr-un loc în altul al spaţiului lor (o experienţă pe care ei ar interpreta-o, probabil, în termeni mistici) şi chiar putem să-i răsucim, trecându-i prin dimensiunea a treia, astfel încât partea lor dreaptă să devină partea lor stângă şi inverS. Îi putem oricând observa, fără ca noi să fim remarcaţi. Evident, morala poveştii este aceea că o fiinţă dintr-un spaţiu cvadridimensional va putea acţiona în lumea noastră tridimensională în exact acelaşi mod în care acţionăm noi într-o lume bidimensională. O astfel de fiinţă ar putea fi aici şi totuşi să rămână neremarcată, ar putea trece prin corpuri solide şi ar putea avea acces la conţinutul unui sertar sau seif, fără să le deschidă.
 
Dacă acest raţionament poate fi înţeles fără prea mare dificultate, două întrebări, care se pun în continuare, necesită o mai mare concentrare: cum am vedea noi o fiinţă cvadridimensio-nală şi cum ne-ar vedea aceasta pe noi? La prima întrebare nu Se poate răspunde adecvat, dar imaginaţia poate furniza unele analogii clarificatoare; la cea de a doua întrebare se poai răspunde, dar imaginarea situaţiei reale este extrem de con plicată. Prin munca sa de o viaţă, Hinton a dat un răspui satisfăcător la cea de-a doua întrebare, în timp ce ideile sa privind prima întrebare – deşi nu sunt susţinute de nici un calci matematic – au fost surprinzător de revoluţionare. Respinse tim de multe decenii de toţi savanţii, ideile sale au fost în cele urmă acceptate pe deplin abia în anii 1980.
 
În esenţă, în accepţiunea sa, o fiinţă plată care trăieşte j suprafaţa supei pe care mă pregătesc s-o mănânc va percej. (dureros, îmi închipui) lingura care traversează spaţiul său ca pe simplă linie, a cărei dimensiune variază în timp. Oricât uimitor ar părea, singurul mod în care un platlandez ar put percepe o a treia dimensiune a spaţiului ar fi prin intermedii timpului. Avantajul meu constă în aceea că pot să realizez este o lingură, văzându-i toate părţile în acelaşi timp; peni creatura de pe supă, lingura este o trăsnită fiinţă bidimensio care se transformă imprevizibil, fiinţă care apare din şi disp; în nimic şi a cărei formă prezintă misterioase schimbări timp [12]. Numai un matematician bidimensional de geniu ar fi stare să efectueze calculele care să ducă la concluzia că zei năstruşnic este de fapt un obiect solid tridimensional, d evident, nimeni n-ar înţelege un astfel de geniu, pentru că ni o fiinţă plată – nici măcar geniul însuşi – n-ar fi realmente îi stare să-şi imagineze cum arată o lingură tridimensională. Chia şi cei mai deschişi la minte colegi bidimensionali ai matematicianului nostru ar crede că lingura nu este nimic altcevi decât un construct matematic. Faptul că forţele cvadridimensio nale nu sunt doar constructe matematice este astăzi unui acceptat; ceea ce percepem drept electricitate în spaţiu tridimensional devine forţă gravitaţională în dimensiunea patrA. În mod analog, ceea ce percepem ca fiind timp poate f conceput ca a patra dimensiune a unui amestec spaţiu-timp (aş cum a făcut Einstein1, deşi el a arătat clar că timpul nu este numai o altă direcţie a spaţiului)1131.
 
Dar cum ne-ar vedea pe noi o fiinţă cvadridimensională? Aşa cum fiinţele plane sunt literalmente deschise pentru noi, dar nu şi pentru celelalte fiinţe plane, tot aşa şi noi suntem complet deschişi vederii unei fiinţe cvadridimensionale, cu toate că nu putem arăta interiorul corpului nostru unei fiinţe umane, chiar dacă am dori-o. O altă caracteristică a percepţiei vizuale cvadridimensionale ar fi aceea că obiectul vizat poate fi văzut din toate părţile deodată, ca şi cum ar fi situat în centrul ochiului observatorului.
 
Hinton considera că fiinţele tridimensionale prezintă o „hiper-grosime” în direcţia necunoscută a celei de-a patra dimensiuni şi că spaţiul nostru mental este multidimensional. Pentru a demonstra aceasta, el a imaginat faimoasele sale cuburi, memo-rând fiecare faţă a lor şi dând fiecăreia o culoare şi un nume. Aceasta i-a permis să efectueze tot felul de operaţii mentale, utilizând cuburile pentru a construi obiecte. El putea, apoi, să vadă în interiorul acestor obiecte, fiind antrenat să vizualizeze toate cuburile care le compuneau. Dar aceasta a fost numai în parte intenţia sA. În The Fourth Dimension {A patra dimensiune), o carte de o stranie complexitate pentru cititorul neavizat, cuburile sunt pur şi simplu strămoşii cubului lui Rubick, folosit pentru efectuarea unui număr de operaţii care arată cum poate fi rotit un obiect tridimensional prin spaţiul cvadridimensional. Evident, singura modalitate de a răsuci un obiect, în aşa fel încât partea sa dreaptă să devină partea sa stingă şi invers, este aceea de a-l trece printr-o dimensiune superioară a spaţiuluI. În consecinţă, pentru a demonstra că un cub a fost trecut prin a patra dimensiune, este suficient să-l transformi în imaginea sa din oglindă. Hinton a făcut aceasta, construind un cub mare din şaizeci şi patru de cuburi mai mici, ale căror feţe le cunoştea după culoare şi imaginată iniţial în secolul al XlX-lea, dimensiunea a patra fost o ipoteză nouă, care a sugerat pentru prima dată o explicaţi simplă, atractivă şi probabil chiar convingătoare din punct d vedere ştiinţific, a multor fenomene misterioase, asociate <J regulă cu religia sau magia. Ea nu acreditează în mod necesl posibilitatea existenţei teoretice a zeilor, fie şi complet invizibil pentru noi, deoarece este evident faptul că, chiar dacă nu avei organ pentru perceperea celei de-a patra dimensiuni înseşi putem vedea în trei dimensiuni lucruri a căror explicaţie n devine clară decât dintr-o perspectivă mai înaltă. Unul dinţi aceste lucruri este desigur timpul, cu toate că încercarea de percepe continuum-al spaţio-temporal1 poate fi o experied fascinantă. Şi iată, viziunile şi călătoriile mistice neaşteptaţi care însoţesc o modificare drastică a conştiinţei, se lasă intej pretate ca o întrezărire mentală a unei realităţi superioare, penţ că ideea existenţei dimensiunii a patra impune acceptan
 
1. Plecând de la consideraţiile lui H. Minkowski, Albert Einstein a folo în Teoria relativităţii (1917) sintagma „continuum spaţio-temporal”, (scopul de a defini lumea fenomenelor fizice ca fiind un univers cvadrid mensional, un univers compus – într-un tot indisolubil – din spaţii tridimensional şi timpul unidimensional; vezi A. Einstein, Teoria rela^ vităţii, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 47 sq. (N. Tr.).
 
Faptului că pot exista mai multe niveluri ale realităţii superioare. Problema nu este undcsă înceapă, ci unde să se încheie numărătoarea acestor ipotetice dimensiuni superioare, fiecare dintre ele comportându-se faţă de cea anterioară aşa cum a treia dimensiune se comportă faţă de a doua. Astăzi, fizicienii încheie numărătoarea la zece sau unsprezece dimensiuni, suficiente pentru a explica forţele care operează în universul nostru; din punct de vedere matematic însă, numărul dimensiunilor poate fi nelimitat.
 
Hinton credea cu tărie că dimensiunea a patra constituie explicaţia concludentă a misticismului şi, de aceea, considera doctrinele mistice ca adevărate, iar stările şi realizările mistice ca reale. Din motive necunoscute, el credea de asemenea într-un suflet separabil (de corp), care poate percepe a patra dimensiune, precum şi în bunătatea deplină a fiinţelor cvadridimensionale. Mi se pare totuşi că o fiinţă plană care, din faptul că noi deţinem puteri supranormale faţă de lumea plană, ar deduce că suntem perfecţi din punct de vedere etic ar face evident o greşeală.
 
Povestirile lui Hinton, cuprinse în Scientific Romances, sunt interesante din mai multe puncte de vedere, unul dintre ele fiind unicitatea lor ca gen. De fapt, ele nu sunt science-fiction pur, ca cele scrise de Edgar Allan Poe sau Jules Verne; în mare măsură, sunt fantezii mistico-ştiinţifice, în care personajele feminine, de regulă în pericol, joacă un rol cruciaL. În timp ce talentul de scriitor al lui Hinton este discutabil, câteva idei ale sale par a fi anticipat una dintre cele mai presante probleme ale acestui secol: cum se poate accede la alte lumi. Evident, avantajul lui Hinton este că el ştie ce este cealaltă lume (şi anume cea de-a patra dimensiune a spaţiului), deşi n-ar şti să indice în ce direcţie trebuie ea căutată. El presupune că spaţiul nostru mental are o hipergrosime şi astfel este, potenţial, în stare să se deschidă către percepţia cvadridimensională. Ceea ce ne împiedică să ne educăm mintea pentru a fi cvadridimensionali sunt nenumăratele convenţii pe care mintea noastră le ia drept bune. Numai dacă eradicăm aceste convenţii putem realiza potenţele-i ascunse. Personajul Unlearner („Dezvăţătorul”), din povestire An Unfinished Communication (O comunicare neterminată), estd tipic pentru acest mod de a gândi. El înlătură convenţiile, elibe-j rându-şi astfel mintea de sub stăpânirea loR. În mod evident,! Hinton anticipează cea mai recentă ideologie SMC (Stări Modificate ale Conştiinţei).
 
Într-un mod mai mult decât metaforic, Hinton a fost pre-j cursorul cosmologiei lui Einstein, aşa cum este expusă aceast în teoria generală a relativităţii^14^. De asemenea, el a prefigurat fizica anilor 1980, insistând asupra interpretării electricităţii ca o forţă din a patra dimensiune şi asupra surprinzătoarei idei (respinsă cu aroganţă nu numai de toţi contemporanii săi, dar şi de cei mai mulţi dacă nu chiar de toţi fizicienii, timp de maj multe decenii) conform căreia dimensiunile superioare ale spaţiului ar fi conţinute în nişte particule minuscule. Astăzi, expli-l căţia electromagnetismului ca fiind gravitaţie în dimensiunea a patra este general acceptată de toate Grand Unified TheoriesA ale universului, de vreme ce majoritatea acestor teorii vorbesc despre particule primordiale în care sunt conţinute nu mai puţin decât şapte dintre cele unsprezece dimensiuni ale universului115'.!
 
Aparent neinfluenţat nici de speculaţiile lui Hinton privind aj patra dimensiune, nici de cartea Flatland a reverendului AbbottJ a fost un alt cleric şi matematician, Charles Lutwidge Dodgsoii (1832-l889). Dodgson, un docent cam pretenţios de la Chris^ Church din Oxford, agrea compania fetiţelor drăguţe şi tehnica nouă a fotografiei. Preţuirea lui pentru copile l-a făcut celebr sub pseudonimul de Lewis Carroll, deşi acest lucru a fost cd siguranţă neaşteptat şi nedorit, pentru că singura ambiţie a reverendului Dodgson era să se remarce prin virtuţi creştine.] Cartea Alice în Wonderland (Alice în Ţara minunilor)2 a fost|
 
1. „Marile Teorii Unificate” (N. Tr.).
 
2. Titlul iniţial (1862) al povestirii lui Lewis Carroll fusese Alice'â Adventures Under Ground (Aventurile Aliciei în tărâmul subpămâniean)(N. Tr.).
 
Pentru prima dată publicată în 1865, fiind dedicată celei care i-a inspirat-o, Alice Pleasance Liddell, una dintre cele trei tinere fiice ale lui Henry George Liddell. Acesta fusese numit decan al colegiului Christ Church în 1855 şi este cunoscut tuturor studenţilor care studiază limbile clasice ca principalul autor al dicţionarului de greacă Liddell-Scott. Autorul cărţii Alice în Ţara minunilor, care cunoştea valoarea banilor, ar fi fost probabil neplăcut surprins să afle că manuscrisul original, vândut la licitaţie la Sotheby's în 1928 de către Alice, în vârstă de şaptezeci şi opt de ani, a fost cumpărat cu nu mai puţin cu 15400 de lire sterline. Cartea Through the Looking Glass {Prin oglindă)1, continuarea la Alice în Wonderland, a fost gata la timp pentru a fi tipărită înainte de Crăciunul anului 1871 – cu mai mult de zece ani înaintea cărţii lui Abbott, Flatland, şi a celei a lui Hinton, Scientific Romances^16ân povestirea Through the Looking Glass nu sunt multe situaţii care să fie interpretabile în termenii unei experienţe cvadridimensionale, dar însăşi metafora de bază – aceea a transformării cuiva în propria sa imagine din oglindă – sugerează accesul la singurul spaţiu în care un astfel de fenomen ar fi posibil: spaţiul cvadridimensional.
 
Ideile lui Hinton – aşa cum demonstrează Flatland – şi-au găsit imediat susţinători entuziaşti. Totuşi ele au devenit populare numai corelate cu mişcarea spiritistă, o alianţă care, în final, le-a discreditat. Doar aspectul esoteric şi matematic al acestor idei a continuat să progreseze, devenind una dintre bazele indiscutabile ale fizicii moderne.
 
Mişcarea spiritistă a fost contemporană cu primele speculaţii privind dimensiunea a patra şi un anume stadiu în dezvoltarea lor a coincis. Pentru a avea acces la a patra dimensiune şi pentru a produce fenomene paranormale care puteau servi ca o confirmare a cvadridimensionalităţii, se foloseau persoane cu caractere mediumnicE. În sens invers, a patra dimensiune oferea o explicaţie ideală pentru prezenţele ascunse şi puternice din spaţiul superior. Această convergenţă explică în parte de ca câţiva fizicieni remarcabili au aderat la mişcarea spiritistă.
 
Conform lui Ruth Brandon, spiritismul a apărut în jurul anului 1850, cu „ciocăniturile de la Rochester”, zgomote bizara despre care se presupunea că vin de la fantome, fiind în realitatej abil produse de două adolescente, Katherine şi Margaretta Fox [17] | Curând, fenomenul s-a răspândit din statul New York în întreag; lume. Şedinţele populare de spiritism din Anglia victoria: implicau, de regulă, un numeros public masculin şi o tana femeie ca medium. Femeia se retrăgea în spatele unui paravanJ unde era legată de un fotoliu. Măiestria ei consta în rapiditatea! cu care se dezlega, se farda şi-şi schimba hainele, după cârd fantoma „materializată”, sumar îmbrăcată, era gata să iasă şi săi se plimbe în semiobscuritate, printre spectatori. Manifestarea! era erotică şi oferea bărbaţilor posibilitatea să pipăie presupusa fantomă, pe care o simţeau întru totul carnală. Cu toate cal adesea unele mediumuri erau demascate pentru impostură, publi-l cui rămânea avid să participe la spectacolele lor.
 
Alte mediumuri prezentau fenomene paradoxale. Cel mail înzestrat a fost Daniel Douglas Home (1833-l886), care s-al bucurat de un public select şi nu a fost niciodată dovedit cai şarlatan. El modifica greutatea obiectelor, cânta la un acordeon închis într-o cuşcă aflată la distanţă, levita la circa cincisprezece centimetri deasupra podelei, producea fenomene luminoase,] făcea să sune un clopot aflat sub o masă, materializa mâini neataşate la nici un braţ şi altele asemenea118^, în disputa privinci fenomenele mediumnice, fizicieni renumiţi, precum WillianJ Crookes (1832-l919) şi Joseph Zollner (1834-l882), s-au pro-J nunţat în favoarea existenţei lor1. Toate acestea prezintă uni
 
1. În primele decenii ale secolului XX, fenomenele mediumnice au fosj tratate de savantul francez Charles Richet (1850-l935, laureat al pre-j miului Nobel în 1913) ca făcând parte din ceea ce el a numit „ştiii metapsihică”. Richet l-a considerat pe William Crookes ca fiind adevăi interes direct pentru subiectul nostru numai pentru faptul că Zollner, care era profesor de fizică şi astronomie la Universitatea din Leipzig şi era cunoscut pentru cercetările sale asupra cometelor, a încercat să verifice experimental existenţa celei de-a parta dimeniuni, producând fenomene posibile doar prin accesul efectiv la dimensiunea a patra. Din păcate, Zollner a lucrat în anii 1877 şi 1878 cu un medium american, Henry Slade, a cărui reputaţie era departe de a fi incontestabilă. Specialitatea sa era de a obţine de la spirite mesaje scrise pe o placă de ardeziE. În septembrie 1876, la Londra, doi oameni de ştiinţă au observat fără nici un dubiu faptul că Slade ajuta activ spiritele; într-o anumită împrejurare, el ar fi schimbat plăcuţele de ardezie cu altele pregătite dinainte, sau ar fi scris pe plăcuţe folosindu-şi fie mâinile, presupuse a-i fi fost legate, fie chiar picioarele [19]. Mai puţin perspicace decât cei doi oameni de ştiinţă, Zollner a fost convins de aptitudinile supranaturale ale lui Slade şi a scris în 1878 Fizica transcendentală, carte tradusă în engleză, doi ani mai târziu, de către avocatul Charles Carleton Massey (1838-l905), membru al Asociaţiei Naţionale Britanice a Spiri-tiştilor şi unul dintre fondatorii, în 1882, ai Societăţii pentru Cercetări Psihicet20].
 
Una dintre specialităţile lui Slade era „să facă noduri pe o sfoară fără capete, fără să o atingă”, un fenomen care, dacă era realizat fără trucuri, ar fi fost într-adevăr posibil numai prin intermediul celei de-a patra dimensiuni121]. Dar Slade nu a reuşit să îndeplinească alte câteva teste imaginate de Zollner. De exemplu, în loc să transforme o scoică în imaginea-i din oglindă (lucru de asemenea posibil numai prin trecerea ei prin a patra dimensiune), după toate aparenţele, el a făcut-o să treacă prin tăblia unei mese. Zollner şi alţi martori au constatat faptul că scoica era „foarte întemeietor al acestei ştiinţe şi „unul din cei mai mari învăţaţi ai timpului nostru”; cf. Ch. Richet, Ştiinţa metapsihică, Bucureşti, 1926, p. 5; despre mediumul Douglas Home, vezi idem, p. 21 (N. Tr.).
 
Fierbinte la atingere” [22]. În orice caz, ideea din Transcendental Physics era că spiritele sunt fiinţe din a patra dimensiune.
 
Această controversă a fost de o importanţă secundară pentru Piotr Demianovici Ouspenski (1878-l947), ziarist rus cu oarecd educaţie ştiinţifică, care a văzut în a patra dimensiune o noul religie pentru umanitate. Fără îndoială, Ouspenski a înţelei aspectele matematice ale problemeI. În două cărţi (The Fouk Dimension, 1909 şi Tertium Organum, 1912), a încercat să interpreteze viziunile şi trăirile extatice relatate de mistici ca experimentări directe ale celei de-a patra dimensiuni, continuând şi dezvoltând astfel concepţia lui Hinton, potrivit căreia a patri dimensiune este sursa întregii spiritualităţi. Inspirat mai mult da teozofie decât de mişcarea spiritistă, Ouspenski nu a fost în mod special înclinat să fabuleze despre fantome cvadridimensionale [23] Jân 1915, Ouspenski l-a întâlnit la Moscova pe Gurdjieff1, un maestru spiritual insolit, iar în 1917l-a urmat în CaucaZ. Într-uJ fel, Gurdjieff a fost „dezvăţătorul” despre care scrisese Hinton J el a insistat asupra necesităţii eliberării de toate convingerii» mecanice care puteau împiedica deşteptarea conştiinţei şi auto-J controlul. Gurdjieff a fost mai interesant în calitatea sa dl „dezvăţător” decât în cea de profesor – sistemul său privind lumea era complicat şi neconvingător. Dar, conform lui Ouspenski] avea puteri psihice şi putea comunica cu discipolul la distanţai fără să folosească limbajul articulat. Gurdjieff citise lucrărild lui Ouspenski privind a patra dimensiune şi cu mare sagacitata a descris cărţile acestuia drept categoric mai înţelepte decâl autorul lor [24].
 
În 1920, profesorul şi discipolul au fost la ConstantinopolJ Datorită succesului înregistrat de versiunea engleză a cărţii salel
 
1. Este vorba de G. I. Gurdjieff (1877-l949), maestru spiritual rus, autol al cărţilor AU and Everything or Beelzebub's Tales to his Grandsonl Meetings with Remarkable Men şi Life is Real Only Then When „I Am”Pentru relaţia dintre discipol şi maestru, vezi P. D. Uspenski, Fragmenta dintr-o învăţătură necunoscută, Ed. RAM, Aninoasa, 1995 (N. Tr.).
 
Tertium Organum, Ouspenski a fost invitat în 1921 să conferenţieze la Londra. Ulterior, l-a ajutat pe Gurdjieff să se stabilească în Franţa şi să deschidă Institutul de la Fontainebleau, frecventat de parizieni bogaţi. Ouspenski a conferenţiat la Londra până în 1940 – printre auditorii săi numărându-se şi Aldous Huxley – după care s-a mutat în Statele Unite.
 
Într-un capitol al cărţii sale A New Model ofthe Universe (Un nou model al universului, tradusă în 1931), care este, de altfel, o colecţie pretenţioasă de esoterisme, Ouspenski a dovedit că şi-a depăşit epoca, acceptând ideea dimensiunilor superioare (şapte) în fizică. Ca şi Tertium Organum, partea ştiinţifică a cărţii A New Model of the Universe dovedeşte o veritabilă înţelegere a problemelor fizicii. Din păcate, legătura dintre utilizarea în fizică a dimensiunilor superioare şi aspectele oculte, pe care Ouspenski ni le oferă din belşug, este departe de a fi clară [25]. Specifică lui Ouspenski, deşi nu a fost inventată de el, este ideea stării de „conştiinţă cosmică” pe care el considera că o dobândesc toţi misticii autenticI. În mod previzibil, el explică această stare în termenii celei de-a patra dimensiuni.
 
În realitate, foarte puţine descrieri ale stărilor mistice corespund cu ceea ce s-ar putea aştepta de la o viziune cvadri-dimensională. Două dintre ele se găsesc în The Autobiography of a Yogy (Autobiografia unui yogin) de Sri Paramahansa Yogananda (1893-l952)[26]. Yogananda relatează faptul că, lovit uşor cu palma peste piept de faimosul sfânt Bhaduri Mahasaya, la Calcutta, a avut următoarea viziune: „Ca şi cum aş fi avut un ochi omniprezent, am văzut scenele care se petreceau în spatele meu §i lateral la fel de bine ca pe cele din faţa mea” [27]. El a trăit Pentru a doua oară starea de „conştiinţă cosmică”, aşa cum o numeşte, când a fost lovit deasupra inimii de gurul său, Sri Yukteswar Giri: „Obişnuita mea percepţie vizuală frontală s-a transformat într-o vastă vedere sferică, simultan atotperceptivĂ. Nn spatele capului meu am văzut oameni plimbându-se departe, Pe Aleea Rai Ghat…” [28]. Evident, intertextualitatea nu poate fi
 
I. P. CUL1ANU exclusă a priori ca o explicaţie a descrierilor lui Yoganan deoarece este legitimă presupunerea că el ar fi putut avea cont cu ideile lui Ouspenski.
 
Ceea ce este probabil cea mai clară şi celebră descriere unei viziuni cvadridimensionale aparţine domeniului ficţiunii ea a fost scrisă de un om care – trebuie amintit încă o dată – s-jucat în copilărie cu cuburile lui Hinton: Jorge Luis Borges. „I Aleph” l, care este „unul dintre punctele din spaţiu ce conţin toate celelalte puncte” şi este vizibil de pe o anumită treaptă scării din pivniţa casei unui prieten, îi revelează atât interion cât şi exteriorul tuturor lucrurilor: „Am văzut circulaţia prc priului meu sânge obscur; am văzut Alpeh-ul din fiecare pune şi unghi şi în Aleph am văzut pământul şi în pământ Aleph-ul § în Aleph pământul; am văzut propriul meu chip şi propriii mele viscere; am văzut chipul tău” [29].
 
În mod evident, faptul că singurul lucru pe care îl pute: afirma cu oarecare certitudine despre viziunea cvadridimensi nală este că aceasta ar plasa cumva în centrul său obiec focalizat, contemplându-l simultan din toate direcţiile şi scrutî du-i interiorul ca şi cum ar fi transparent, nu confirmă, dar ni nu infirmă interpretarea experienţelor mistice în termeni cva dimensionali.
 
Un alt fenomen având în spate o lungă istorie şi care a f< asociat cu a patra dimensiune este aşa-numita experienţă afara corpului (EAC). Deşi călătorii în afara corpului fusese; făcute încă de extaticii greci anteriori lui Socrate, interes' recent pentru ele este legat de cazul lui Robert A. Monroe, om de afaceri de succes din Virginia, care a descoperit în 195 că se disocia pe sine de corpul său fizic [30]. „Cel de-al doil corp” al său putea vizita prieteni aflaţi la mare distanţă şi relai evenimente petrecute acolo. El putea, de asemenea, să explore:
 
1. Povestirea El Aleph a fost publicată de J. L. Borges în anul 1949, volumul omonim. Pentru versiunea ei în limba română, vezi J. L. Borge Moartea şi busola, Ed. Univers, Bucureşti, 1972, pp. 322-341 (n.
 
Două alte tărâmuri, în afară de cel fizic, pe care le-a denumit Locale II şi Locale III. Locale II părea a fi o lume intermediară, populată de fantome imprevizibile, o lume pe care o vizităm adesea în stare de vis (cea mai apropiată analogie cu acest tărâm o prezintă probabil lumea limburilor din filmul Beetlejuice, sau Toontown din filmul Who Framed Roger Rabbit?). Potrivit interpretării autorului însuşi, Locale III este o lume paralelă cu a noastră, un univers similar într-o oarecare măsură cu cel în care trăim cu toţii, dar în care există alte tehnologii, mai puţin dezvoltatE. În acest univers există şi un domn Monroe, purtând un alt nume, făcând alte lucruri şi implicat în alte întâmplări decât originalul de pe Pământ.
 
Pentru cei care caută o explicaţie extradimensională a călătoriilor lui Monroe prin spaţiu e suficient să spunem că, potrivit acestuia, „cel de-al doilea corp” al său ar fi devenit liber în urma unei rotaţii de 180°, fapt care îi permite să-şi privească trupul fizic aflat sub eL. Într-o astfel de ocazie, a descoperit că trupul său fizic se transformase în propria-i imagine în oglindă; dreapta devenise stânga şi stânga devenise dreapta. Evident, ceea ce sugerează Monroe este faptul că, precum Alice, el a păşit prin oglindă într-o lume răsturnată. De fapt, dacă vrem să căutăm o explicaţie raţională, cu siguranţă că Monroe nu ar fi putut realiza rotirea decât în hiperspaţiu, astfel îneât „cel de-al doilea corp” al său, răsucit prin cea de-a patra dimensiune, să devină propria sa imagine în oglindă.
 
Psihologul Charles Târţ a testat, fără rezultate concludente, capacitatea lui Monroe de a relata evenimente în timp ce se afla în afara corpului. Dar Târţ a descoperit că experimente cu alţi subiecţi păreau să arate că aceştia posedau capacităţile de percepţie extrasenzoriale reclamate de MonroE. În concluzie, chiar dacă speculaţiile lui Monroe însuşi despre cele trei lumi vizitate s-ar dovedi a fi în întregime eronate, „călătoriile” însele par a fi autentice, iar relatările sale, publicate în 1971, deşi inevitabil deformate de eforturile de a le „traduce” în limbaj obişnuit, par a fi demne de încredere.
 
O experienţă în afara corpului (EAC) a fost relatată de FI Courtois, care pretinde că a avut o iluminare pe care un maes zen a interpretat-o drept „acelaşi tip de satori' cu cel atins Buddha Sakyamuni” [31]. Totul s-a întâmplat brusc: „într-o fără să ştiu de ce sau cum, spune ea, m-am răsucit complet” în faţa ei era „tunelul…, o fereastră lungă, deschisă spre privelişte care-ţi tăia respiraţia”1321.
 
Totuşi, la începutul anilor '70, cel mai incitant performer dj experienţe în afara corpului (EAC) a fost considerat de mul lume a fi pseudoantropologul Carlos Castaneda, aceasta înainl să devină limpede faptul că el era romancier şi nu antropolog: Astăzi, interesul pentru grupul mare de fenomene căruia aparţin EAC este un numitor comun al ideologiei New Age. All performanţe, precum channeling, regresiunea la vieţile antj rioare şi experienţele la limita morţii (ELM), par a fi ma populare în prezent. Baza tuturor acestora însă se află în stării modificate ale conştiinţei (SMC). Fără îndoială, SMC nu foi mează un scop în sine; ele sunt – conform lui Hinton – condiţi preliminară pentru orice experienţă cvadridimensională. Poai că totuşi este legitimă avansarea teoriei că un iniţial interi cognitiv în stările modificate ale conştiinţei (SMC) a degenen rapid în utilizarea lor pur hedonistă, anticognitivă. Aşa cum observat Dr. Louis Lewin la începutul anilor '20, mare pa: dintre animale pare să guste beţia şi SMC induse de droguri.
 
Pe de altă parte, dintre numeroase categorii de stări modific; ale conştiinţei, multe nu au nimic de-a face cu stimulii exter Studiile privind SMC, editate de Charles Târţ, menţionea
 
1. „Trezire”, „iluminare” (în jap.) (N. Tr.)
 
2. Este vorba de scriitorul american de origine peruviană Carlos Castanedi care, începând din 1960 – pe atunci student la facultatea de antropologi a Universităţii din California, Los Angeles – pare să fi întreprins o seri de cercetări privind extazul şi practicile de tip şamanic la indienii Yaql din Mexic. Numeroasele cărţi publicate de el pe această temă, începi* de la jumătatea anilor '60, i-au conferit un mare prestigiu în lumŁ întreagă, şi mai ales în SUA (N. Tr.).
 
Următoarele categorii: experienţa mistică, viziunile onirice şi hipnagogice, diferitele tipuri de meditaţie şi hipnoza [33]. Evident, drogurilor psihotrope şi psihedelice li se acordă multă atenţie. Volumul Readings from Scientific American, cu o introducere de Timothy J. Tyler, volum dedicat SMC, adaugă la toate acestea utilizarea experimentală a ochelarilor fumurii de protecţie (cei care folosesc ochelari cu multe dioptrii ştiu în ce măsură aceştia alterează percepţia) şi efectele operaţiei de separare a emisferelor cerebrale asupra coordonării [34]. În medicina secolului al XlX-lea, stările grave de modificare a conştiinţei erau fără distincţie numite halucinaţii şi tratate ca simptome ale alienării mintale. Către mijlocul secolului al XlX-lea, unii medici recomandau deja terapia cu şocuri electrice şi duşuri reci [35]. Anterior în istorie, SMC erau asociate cu posedarea de către demoni [36].
 
Marea vogă a experienţelor la limita morţii (ELM) a fost depăşită abia de curând. Ea a fost declanşată în 1975 de influenta carte a lui Raymond Moody, Life after Life (Viaţa de după viaţă)[31], imitată de mulţi alţi autori care culegeau relatări privind ELM, de regulă în spitale1381. Schema principală a relatărilor privind ELM pare să difere mult în funcţie de persoana sau persoanele care le-au cules. Scenariul principal al relatărilor include perceperea unui zumzet, trecerea rapidă printr-un tunel, întâlnirea cu rudele sau prietenii defuncţi şi un soi de judecată făcută de o fiinţă de lumină, care îi prezintă celui aflat la limita morţii o retrospectivă panoramică a vieţii sale [39]. Totuşi, zumzetul Şi tunelul, atât de importante în relatările lui Moody, nu se regăsesc în cea mai mare parte a cazurilor culese de Kenneth Ring! 40! Cartea mai recentă a lui Carol Zaleski compară viziunile §i călătoriile medievale în alte lumi cu literatura privind ELM. Experienţa contemporană a ELM pare a fi deosebit de apropiată de viziunea spiritualistă asupra lumii [41].
 
Această scurtă trecere în revistă a consecinţelor revoluţiei cvadridimensionalului ar fi neconcludentă fără o discuţie concisă Privind premisele revoluţiei psihedelice din anii '60 şi '70 ai
 
Lsecolului nostru. Pare în afară de îndoială faptul că substanţei psihotrope – întrucât provoacă stări modificate ale conştiinţa (SMC) – au fost iniţial considerate ca un fel de mare „dezl văţător” (în termenii lui Hinton), o modalitate de a demoM convenţiile perceptive şi de a realiza accesul la un nivel mal profund al realităţii. Cu siguranţă, aşa trebuie să fi gândit Richarq Alpert, lector de psihologie clinică, şi asociatul său, Timothj Leary, atunci când – la 27 mai 1963 – rectorul Universităţi] Harvard, Pusey, a decis să-l concedieze pe Alpert pentru că distribuit droguri studenţiloR. În 1962, Alpert şi Leary lansaserJ o mişcare de expansiune a conştiinţei, bazată pe folosirea mescal linei şi a LSD, iar în luna octombrie a aceluiaşi an ei au întemeia International Federation for Internai Freedom, IFIF (Federaţii Internaţională pentru Libertatea Interioară). Aşa cum au prezi] cei doi, „restricţiile privind… cercetarea eliberării minţii” aj devenit într-adevăr „o problemă majoră a libertăţilor civile îdeceniul următor „[42).
 
Cu mult înaintea lui Aldous Huxley şi a altora, Chark Hinton pare să fi fost unul dintre cei mai consecvenţi susţinătoi ai dezvăţului de modurile convenţionale de percepţie, cunoaştei şi instruire. Cu siguranţă, dintre fenomenele în discuţie el preferat SMC, atât ca o tehnică a dezvăţului, cât şi ca un rezult al obţinerii viziunii cvadridimensionale. Uimitoarele intuiţii al lui Hinton s-au dovedit fructuoase, mai ales în domeniul fizic teoretice modernE. În acest sens, putem într-adevăr admite există numai vreo câteva alte idei ale umanităţii a căror influei să fie comparabilă cu ideea celei de-a patra dimensiuni şi că nic una dintre ele nu ne este mai apropiată în timp decât a pat dimensiune însăşi.
 
Aventurile recente în domeniul dimensiunilor invizibile conduc inevitabil în trecut. Aşa cum evidenţiază multe dint descrierile de utopii oferite de cvadridimensionalişti, noi sânter fiinţe tridimensionale într-un spaţiu tridimensional şi, cu toad acestea, suntem practic incapabili să ne mişcăm în mai mult două dimensiunI. Într-adevăr, direcţia sus-jos ne este cunoscută numai prin neglijabila diferenţă dintre poziţia de culcat (sau aşezat) şi poziţia în picioare. Penetrăm suprafaţa dură a pământului numai după moarte şi nu suntem în stare să zburăm, decât în vis.
 
Acestea fiind date, este de înţeles faptul că prima dimensiune necunoscută şi, de aceea, mitică, cu care s-a confruntat umanitatea înaintea erei aviaţiei şi a explorării spaţiale a fost, de fapt, cea de-a treia dimensiune. Sferele cereşti şi lumile subpământene nu aparţin numai fanteziilor amăgitoare ale oamenilor preştiinţi-fici. Experienţa şi ştiinţa au scos astfel de locuri din cea de-a treia dimensiune, dar nu le-au înlocuiT. Într-un anume sens, întotdeauna va fi o dimensiune care duce către necunoscut, fie ea a 4-a sau a w-a. Aşa cum există mari depozite de vechituri unde multe dintre produsele tehnologiilor noastre din trecut îşi aşteaptă distrugerea, muzee unde sunt încă expuse unele dintre cele mai bune tehnologii vechi şi universităţi, institute de cercetare şi fabrici unde sunt concepute produse noi, tot aşa putem spune că cimitirele etalează simboluri atestând credinţa a nenumăraţi oameni că morţii călătoresc în alte lumi, că nenumăratele relatări ale viziunilor sunt încă tezaurizate şi comentate de o mulţime de savanţi şi că noile experienţe şi teorii încearcă să adapteze necunoscutul la exigenţele ştiinţei, care – folosind cuvintele lui Albert Einstein – oferă mărturii privind „subtilitatea lui Dumnezeu…”. Pentru că orizontul necunoscutului se mişcă o dată cu orizontul ştiinţei, şi nu este niciodată depăşit de el.
 
O dată evaluată măsura în care viziunile asupra altor lumi par încă a fi curente în viaţa multor oameni moderni – în pofida atitudinii dominant sceptice a societăţii faţă de astfel de experienţe – vom purcede acum într-o călătorie „ghidată” prin vechi civilizaţii, în care existenţa lumilor paralele era acceptată ca un fapt obişnuit.
 
Capitolul 2
 
Suflet liber caută suflet liber. O schiţă a şamanismului
 
Etnopsihologie pentru profani
 
Conform unei tendinţe recente în ştiinţă, multitudinea de interpretări date religiei poate fi redusă la două şcoli fundamentale: şcoala antropologului britanic Edward Burnett Tylor (1832-l917) şi şcoala sociologului francez Emile Durkheim (1858-l917)[1]. Şcoala lui Durkheim nu consideră religia ca un fenomen în sine, ci ca un simbol pentru altceva, adică un cod pentru relaţiile sociale. Şcoala lui Tylor tratează religia ca pe un produs distinct al minţii umane; deşi acest punct de vedere este numai parţial expus în scrierile originale ale lui Tylor şi ale succesorilor săi, el descrie corect, până la un punct, opinia despre religie a fenomenologilor. Teoria lui Tylor se bazează pe o evoluţie a formelor religioase, de la cele primitive (sau animiste) la cele mai complexE. În căutarea unei explicaţii psihologice a religiei, adepţii şcolii lui Tylor acordă multă atenţie etnopsihologiei.
 
James George Frazer (1854-l941), poate cel mai vestit dintre adepţii şcolii lui Tylor, a ţinut în anii 1911 şi 1912 prelegeri pe 0 temă îndrăgită şi de Tylor. De fapt, Tylor şi-a bazat pe această temă explicaţia privind originea religiei. Intitulat „Teama şi adoraţia faţă de morţi”, ciclul de prelegeri era concentrat asupra aborigenilor australieni, a locuitorilor insulelor din strâmtoarea orres, a celor din Noua Guinee şi din Melanezia. Prelegerile, publicate în 1913, urmau să formeze primul din cele trei volur intitulate The Beliefin Immortality and the Worship ofthe Dec {Credinţa în imortalitate şi adorarea morţilor) ^. Astăzi dispvj nem de studii mult mai exacte asupra acestui subiect în religij Oceaniei [3]. Deşi depăşit, materialul adunat de Frazer rămâi încă impresionant şi, în ciuda interpretărilor sale, imagir generală pe care o prezintă este destul de precisă. Mai spre deosebire de şcoala etnopsihologică suedezo-germană, car mai târziu a dat lucrări masive despre conceptul de suflet băştinaşii din America de Nord, Asia şi Oceania, Frazer a încui în relatările sale descrieri complete ale credinţelor în nemurii ale băştinaşilor, descrieri care, deşi s-ar putea să nu corespund parametrilor riguroşi ai antropologiei de astăzi, ne dau o impresJ destul de corectă asupra întregului. Se pare – şi acest fapt a fo/ reconfirmat de literatura de specialitate recentă – că locuitori din Oceania (ca şi cei din Asia şi America de Nord) fac distincţii între un suflet sau spirit „liber” sau „separabil”, care părăseşţ corpul în timpul visului sau al transei, şi un suflet „corporal] (uneori clasificat, la rândul lui, în sub-suflete), care asigur funcţiile primare ale vieţii [4].
 
Lumile de dincolo cunoscute în Oceania diferă mult în cee ce priveşte localizarea şi descrierea lor, aşa cum diferă şi şoar defunctului în viaţa de apoi. Tărâmul morţilor (adesea sân diferite tărâmuri pentru diferite categorii de morţi) poate îndepărtat sau apropiat; ascuns de obstacole naturale, precv apă, stânci, fum ori ceaţă, sau de obstacole supranaturale precu giganţii furioşi; poate fi sus – în ceruri sau pe un munte înalt sau sub pământ; pe uscat sau în mijlocul mării; poate fi universul nostru sau într-un univers paralel, având uneori pr prietăţi stranii. Se spune că sufletele şefilor de trib din insulell Tonga navighează către un ţinut al fericirii aflat pe o mare insul! de nord-est, numită Bulotu, cu floră şi faună minunate şi nemuj ritoare. Se pare că insula Bulotu se află într-o altă dimensiuni spaţială, pentru că oamenii care ajung pe tărâmurile ei pot treci prin copaci şi prin case. Zeii au trupuri fantomatice şi pot călători oriunde în lume, fără să aibă nevoie de o canoe [5]. Tărâmul morţilor poate fi un ţinut al fericirii sau al tristeţii şi
 
I în multe locuri existenţa postumă poate fi atât agreabilă cât şi respingătoare, în funcţie de rangul defunctului sau de conduita sa în viaţă, care reclamă o răsplată post mortem. Uneori, situaţia este antipodică, adică toate lucrurile de acolo prezintă o simetrie inversă: când aici este zi, acolo este noapte şi invers. Uneori, morţii vorbesc o altă limbă şi consumă o hrană pe care cei vii nu o pot ingera. Tărâmul fericirii poate fi un loc al destinderii, unde sunt continuate numai ocupaţiile agreabile cum sunt dormitul, fumatul, dansatul, mestecatul betelului şi alte asemenea. Totuşi, alţi oameni cred că în tărâmul morţilor nu există noapte şi nici somn, pentru că nu există oboseală; nimic nu pătrunde acolo, nici măcar plictisuL. În tărâmul morţii pot să domnească
 
J egalitarismul şi pacea sau, dimpotrivă, el poate fi un sălaş numai al aristocraţilor, sufletele oamenilor de rânD. Fiind distruse la moarte. Uneori, aristocraţii se ridică la ceruri, iar oamenii de rând coboară într-un Hades subteran. Când există două tărâmuri ale morţilor, acestea pot fi recunoscute după miros: unul este înmiresmat, celălalt este urât mirositoR. În alte cazuri, viaţa satului este transpusă etern în viaţa de după moarte şi oamenii îşi continuă existenţa fără nici o schimbare.
 
În Oceania, destinul post mortem este incert. Sufletele pot să renască sau nu. Destul de des, ele nici măcar nu ajung în tărâmul morţilor, neputând să facă faţă grelelor încercări cu care este din
 
| belşug presărat drumul dintre cele două tărâmuri. Felul morţii cuiva poate influenţa favorabil sau nefavorabil destinul său postum. Moartea violentă este negativă sau pozitivă; sinucigaşii şi femeile care mor la naştere împărtăşesc uneori destinul privi-legiat al războinicului. Dar, alteori, norocul cuiva depinde de Un fleac: dacă, de pildă, e vorba de un bun dansator, acesta are e traversat anumite poduri înşelătoare, altfel ajunge în iad. Sunt nele lucruri mai rele decât moartea, de exemplu a doua moarte, sau chiar a treia. Sufletul poate fi distrus fără nici o şansă, în care fie piere cu desăvârşire, fie renaşte ca animal sau chi insectă. Poate fi transformat într-un spirit rău al pădurii, Uf furnică sau un vierme.
 
Dacă principiul recompensei post mortem este general, noi nile de bine şi de rău suportă definiţii divergente. Astfel, locuitorii din insulele Fiji, numai războinicii care au ucis m duşmani şi i-au mâncat au dreptul la beatitudinea Paradisul Oamenii care au avut nenorocul de a nu fi ucis pe nimeni timpul vieţii lor ajung, împreună cu alte suflete pierdute, într-Hades subacvatic numit Murimuria, unde izbesc noroiul ciomegele. Alţi mari păcătoşi, precum femeile care nu au f (j tatuate sau bărbaţii ale căror urechi nu au fost găurite, şi torturaţi şi batjocoriţi [6]. Bărbaţii ale căror femei nu i-au ur (prin strangulare) în moarte se plâng amarnic, dar soarta lor este mai rea decât a celibatarului, a cărui viaţă postumă ar pui să nu fie suficient de lungă ca el să apuce să vadă mă splendorile înşelătoare ale Murimuriei. De fapt, feluriţi mon: încearcă să prindă sufletul celibatarului şi de obicei reuşes printre monştri se numără Marea Femeie şi mai ales du feroce Nangganangga, care sfărâmă sufletul în bucăţi pe o şti neagră. Un gigant, adecvat denumit Ucigaşul de Suflete, c stă la pândă în spatele oraşului Nambanaggatai, îi loveşte atât cei căsătoriţi cât şi pe cei necăsătoriţi, dar există mijloace trece de el. Dacă totuşi reuşeşte să prindă un suflet, îl găteşt îl mănâncăt7]. În cadrul nesiguranţei generale privind so; sufletului, locuitorii unei insule din Micronezia trag la sorţi să afle dacă sufletul va fi strivit între două pietre şi exclus dintre vii cât şi dintre morţi, sau dacă va continua să exi într-un ţinut îmbelşugat. Diferiţi paznici înspăimântători opre înfricoşează şi torturează sufletul fără nici un motiv, sau peni motive cum ar fi cercetarea inimii întru găsirea unor urme păcat [8].
 
Nu este întotdeauna necesar să fii mort spre a vizita tărâmul ntomeloR. În Melanezia de est, oamenii vii pot merge în lumea e jos, Panoi, fie cu trupul, fie cu spiritul, fie în vis, fie într-o tare la limita morţii. Fantomele îi sfătuiesc să nu mănânce din jana morţilor, pentru că altfel nu se vor mai putea întoarce ii'91. Băştinaşii yap cred că în trecut era relativ uşor pentru amenii vii să meargă în ceruri, dar situaţia s-a schimbat de înd a fost pierdut secretul ascensiunii. Vehiculele obişnuite are pot transporta pe cineva la ceruri sunt norii sau păsările [10]. Lufletul însuşi se poate transforma, la moarte, într-o pasăre, acă este fără de păcate, un zeu îl conduce la ceruri unde este ificat, ceea ce înseamnă în esenţă că nu va mai trebui să luncească niciodată [11].
 
Pentru a înţelege cât de complexă este problema sufletului la opulaţiile din Oceania, este suficientă citirea studiului exact al ui Hans Fischer [I2]. Mai recent, L. Leertouwer a scris o diser-aţie în care trece în revistă cercetările asupra sufletului ale ntropologilor occidentali, din 1798 până în zilele noastre, efecte asupra a numai trei populaţii din insula indoneziana Sumatra, lân principal asupra populaţiei batak [13]. Concluzia sa a fost că în Sumatra există o opoziţie între un „suflet al vieţii”, care conferă italitate trupului şi un „suflet al morţii”, care devine liber la ioartetl4]. Cercetări similare ca scop cu cea a lui Fischer au fost dBfăcute de Ivăr Paulson [15], pentru populaţiile din nordul Eurasiei, §i de către Îke Hultkrantz [16], pentru populaţiile din America de Nord. Şi cu toate că nu există un studiu comparabil pentru [Africa sau America de Sud (în ciuda remarcilor revelatoare din canchu 's Drum. An Orientation to Meaning în South American eligions [17], a lui L. E. Sullivan), categoriile stabilite de şcoala [suedeză (Paulson, Hultkrantz) sunt suficiente spre a oferi un adru teoretic pentru înţelegerea şamanismului.
 
Introducere în şamanism
 
Mircea Eliade a definit şamanismul nu ca pe o religj propriu-zisă, ci ca pe o „tehnică a extazului”, un sistem metode extatice şi terapeutice al căror scop este stabilirea cq tactului cu universul paralel al spiritelor şi obţinerea sprijinul acestora în rezolvarea problemelor unui grup sau ale unui im vid'. Eliade a circumscris înţelesul noţiunii de şamanism ast: încât să excludă fenomene care pot fi mai adecvat definite vrăjitorie. Conform acestei definiţii, şamanismul ar fi n& noscut pe continentul african. Totuşi, şamanismul este, de fa] identificabil în religiile tuturor continentelor şi la toate niveluri] de cultură, centrul lui fiind Asia centrală şi septentrională.
 
Cuvântul tungus „şaman” înseamnă „vrăjitor”. Cuvântul tu| cesc care, în mod obişnuit, desemnează şamanul este kam; termeni sunt folosiţi de iakuţi, kirghizi, uzbeci, cazaci şi mo: golI. În perioada invaziilor mongole, marele şaman era nu: beki, termen din care derivă vechiul cuvânt beg, „stăpân”, deve: bey în limba turcă modernă. Gingis Han însuşi avea mari şamanice, conform istoricilor islamici.
 
Limbile populaţiilor turcă, mongolă, tungusă şi manciuria aparţin familiei limbilor altaice, desprinsă din mai vechea fami a limbilor uralo-altaice, căreia îi aparţin şi limbile finlandezii ungurilor, estonienilor şi ale altor câtorva populaţii asiatice, mai mare parte a acestor populaţii s-a convertit la una sau multe dintre religiile universale, cum sunt budismul, creştinis: islamismul, iudaismul, maniheismul sau zoroastrismul. De ca urmare a acestui fapt, instituţia şamanismului a fost ades repudiată, de fapt ea a continuat să existe până în preze:
 
1. Principala lucrare în care Mircea Eliade abordează aspectele compleB ale şamanismului este volumul Le Chamanisme et Ies techniqum archaiques de l'extase, Payot, Paris, 1951 (ediţia a treia, revăzută^ adăugită, în 1974) (N. Tr.).
 
Supravieţuind chiar şi persecuţiilor lui Stalin, aşa cum a stabilit savantul maghiar Vilmos Dioszegi în timpul scurtei perioade de liberalizare” din vremea lui Hruşciov [18].
 
Etnosemiotica artibuie o origine şamanică picturilor rupestre siberiene arhaice (cea 1000 a. C), datorită trăsăturilor distinctive comune constatate atât la costumele pictate, cât şi la ritualurile şamanice. Cercetarea etnosemiotica este confirmată de sursele greceşti din secolul al Vl-lea a. C. Care sugerează concluzia că, până spre secolul al V-lea, a existat în Grecia un tip local de şaman, capabil să intre în stare de transă, să călătorească în lumea de jos şi către un paradis nordic, să se afle simultan în două locuri şi să se transforme în pasăre. Prezenţa şamanilor locali poate fi dedusă din mărturii scrise ale altor religii arhaice (iraniană, chineză, tibetană şi aşa mai departe). Ei sunt bine atestaţi şi de cercetarea antropologică a populaţiilor fără mărturii scrise, care au trăit în condiţii de relativă izolare, aşa cum e cazul aborigenilor australienI. În studiul şamanismului apar noi perspective; în particular, o combinaţie între istoria culturii şi psihologia cognitivă duce, lent dar sigur, la o nouă înţelegere a şamanismului.
 
În Asia Centrală şi Septentrională, şamanismul a înflorit printre populaţiile turce, mongole, himalaiene, fino-ugrice şi arctice (şi este, de asemenea, atestat în Coreea, Japonia, Indochina şi America de Nord şi de Sud). În timp ce teoriile difuzioniste explică existenţa şamanismului american ca pe un derivat timpuriu al şamanismului asiatic, ele nu explică apariţia fenomenului şamanic australian.
 
Savanţii de astăzi fac o distincţie între două complexe şamanice asiatice: complexul turcie, sau al „crescătorului de vite” şi complexul tadjic, sau al „agricultorului” [19]. Printre vânătorii şi pescarii din Siberia de Nord, şamanul are funcţii diferite: la mvel de clan (iukaghiri, evenki), la nivelul ţinuturilor învecinate („ganasani) sau la nivelul întregii societăţi (ciukoţi, koriaci). Complexul şamanic al „crescătorului de vite” este definit de următoarele trăsături principale: profesiunea este aproape exclus! masculină; şamanul invocă spirite antroposau zoomorfd o dată intrat în stare de transă, el manifestă indiferenţă la dura şi răniri auto-produse; el dansează şi mimează ridicarea 1 ceruri (prin căţărarea pe acoperişul iurtei) în timpul ritualulj de vindecare. Dimpotrivă, în cazul complexului şamanic tadjj sau al „agricultorului”, şamanii sunt în general femei; ele invod spirite antropomorfe; puterile lor sunt îndeosebi puse pe seara relaţiilor sexuale pe care le întreţin cu un spirit; ele nu danseaţ în timpul ritualului.
 
Cele două complexe au elemente comune, de exemplu pud rile personale ale şamanului, care determină statutul său. Vocaq şamanică poate fi conferită cuiva direct de spirite sau poate 1 transmisă ereditar. Totuşi, chiar şi atunci când vocaţia ea moştenită, şamanii siberieni trebuie să treacă printr-o iniţiei individuală, în vederea obţinerii cunoaşterii şi a ajutorului suprj natural. Vizitat de spirite, şamanul trece iniţial printr-o perioad de profundă depresie psihică şi boală; acestea scad în intensital numai atunci când, după ce a traversat deşertul morţii, el revin la viaţă şi învaţă să stăpânească spiritele personale, pentrul efectua călătorii extatice al căror scop este, de regulă, vindecară prin exorcisM. În timpul executării ritualului, şamanul foloseşl mai multe obiecte care simbolizează aptitudini supranaturale 1 care îl ajută să ajungă în tărâmul spiritelor. Astfel de obiecj includ o tobă, făcută dintr-un copac simbolizând copacul cosmw un acoperământ de cap şi un costum care îl asociază pe cel cel poartă cu spiritele şi aminteşte în acelaşi timp de un schelet 1 simbol al morţii iniţiatice şi al resurecţiei. Ritualul începe c) invocarea de către şaman a spiritelor sale auxiliare; apoi, într-j stare de transă (obţinută uneori prin intermediul unor substani halucinogene sau toxice), şamanul călătoreşte către tărâmul spin teloR. În Siberia Centrală şi de Est – printre iukaghiri, evenM iakuţi, manciurieni, nănăi şi orochi – şamanul este adesea ^ dat de spirite, care vorbesc prin gura lui.
 
Şamanismul este larg răspândit printre toate populaţiile arctice, indiferent de grupul lingvistic căruia îi aparţin acestea: uralic (saami sau laponi, komi sau zirieni, samoezi sau fino-ugrici, hanti sau ostiaci şi mansi sau voguli), tungus (evenki, eveni), turcie (iakuţi, dolgani), iukaghir (iukaghiri, înrudiţi cu fino-ugricii), paleosiberian (ciukoţi, koriaci, itelmeni) şi inuit (aleutini). Mai puţin complexe decât în Siberia de Sud, ritualurile şamanice ale populaţiilor arctice sunt totuşi mai intense şi mai spectaculoase. Uneori şamanul, ca şi colegii săi algonkini din America de Nord, este legat cu o funie într-un cort închis, în timpul ceremoniei de zguduire a cortului: cortul este zguduit violent, se presupune că de către spirite, despre care se crede, de asemenea, că dezleagă funiile cu care este legat şamanul.
 
Cea mai mare parte a populaţiei inuit trăieşte în Groenlanda, Canada şi AlaskA. Înainte de a obţine puteri şamanice, inuiţii trec printr-o puternică depresie şi printr-o şocantă experienţă la limita morţiI. În timpul perioadei de obţinere a puterilor şamanice, inuiţii practică quamaneq (vizualizarea scheletului), pentru a deveni indiferenţi faţă de moarte şi pentru a-şi dezvolta capacitatea de a identifica agenţii patogeni care au pătruns în corpul unui bolnav.
 
Ritualul de vindecare practicat de şaman constă într-o reprezentare dramatică a unei călătorii la ceruri sau în lumea de jos (localizată, în cazul inuiţilor, pe fundul mării), călătorie ale cărei etape pot fi urmărite de cei care asistă la ceremonie. Acest ritual presupune cel puţin două niveluri de înţelegere: unul al spectatorului şi altul al executantului. Din punctul de vedere al acestuia din urmă, boala este cauzată de pierderea unuia dintre sufletele pacientului; în consecinţă, un suflet al şamanului trebuie să plece în căutarea sufletului pierdut, să-l redobândească §i să-l aducă înapoi pentru a fi repus în corpul proprietarului de drept. Potrivit lui Ivăr Paulson, sunt patru cazuri posibile de Urniărire a sufletului, constând în diferite combinaţii ale celor °uă suflete sau spirite pe care le posedă o fiinţă umană: sufletul liber şi sufletul corporal. Cazul clasic al unui ritual de vindec, şamanică poate fi definit astfel: sufletul liber caută sufle, liber, adică sufletul liber al şamanului pleacă în căutarea sufî tului liber pierdut al pacientului. Celelalte trei cazuri sâm sufletul liber caută sufletul corporal, sufletul corporal caq sufletul liber şi sufletul corporal caută sufletul corporal [20].
 
De regulă, femeile sunt cele care actează în cazul şam nismului coreean şi al celui japonez. Multe dintre ele sunt oarba se presupune că acest lucru ar fi semnul unei vocaţii sigure. 1 Coreea de Nord, femeia-şaman este aleasă de către spirite; I Sud, moşteneşte funcţia de la părinţii săi. Ea trece printrj perioadă de depresie şi boală, în timpul căreia este adesf vizitată de către un spirit care devine iubitul ei permanent. Duj o astfel de experienţă, viaţa maritală devine frecvent intolerabil]
 
Şamanismul este, de asemenea, prezent la populaţiile de graniţa Tibetului, Chinei şi Indiei (miao, na khi, naga, lushej kuki, khasi şi aşa mai departe), cât şi la populaţiile din Indochi (hmong, khmer, lao etc), Indonezia şi Oceania.
 
Şamanismul nord-american are unele trăsături comune cU. Arctic, cum ar fi lipsa halucinogenelor şi obţinerea puterii şamanice prin solitudine şi suferinţă. Totuşi, în unele zo: geografice, şamanii formează asociaţii profesionale şi aceas deosebeşte de majoritatea populaţiilor familiarizate cu ş nismul. Una dintre aceste asociaţii este Marea Societate Medi (Midewiwin) din zona Marilor Lacuri, asociaţie ai cărei mem iniţiază un candidat prin „omorârea” lui (aruncând în el cu scoi kauri, cu cristale de cuarţ sau cu alte obiecte simbolice, desp™ care se presupune că-i intră în corp), readucându-l apoi la viat în coliba de vindecare.
 
Ca specialist în spirite, se presupune că şamanul ştie cud arată sufletul. Sufletul liber este adesea asociat cu umbra, fiin lipsit de strălucire şi cenuşiu, dar poate fi şi colorat. La popula» păiuţe din sud-estul Nevadei şi la multe alte populaţii indigeM din America de Nord, sufletul este roşu sau are culoarea Jstrălucirea focului ori a luminii. Câteodată părăseşte corpul în formă de fulger, scânteie, flacără sau sferă de foC. În general, sufletul este o fiinţă miniaturală, de formă umană sau de forma unei creaturi înaripate: pasăre, muscă sau fluture, ale cărei dimensiuni, în mod obişnuit reduse, pot varia totuşi în funcţie de circumstanţe. Sufletul liber poate să se transforme şi în alte animale: un şoarece, o reptilă, o molie, un vierme sau o lăcustă; el mai poate arăta ca un mic obiect, de regulă rotund: o sferă din fulgi de vultur, un bob de grindină sau un os [21].
 
Transa profundă a şamanului este echivalentă cu moartea. Conform relatărilor lui Hultkrantz, „vraciul cufundat în transă extatică pare a fi mort, nu mişcă şi manifestă tendinţă spre apnee” [22].
 
Şamanismul sud-american este bogat în credinţe şi practici care se regăsesc şi în alte zone, cum ar fi boala iniţiatică, vizualizarea scheletului, căsătoria cu un spirit, vindecarea prin sugere şi aşa mai departe. Dar specifică şamanului sud-american este folosirea plantelor halucinogene, precum Banisteriopsis caapi sau yage1, sau a substanţelor toxice, cum este tutunul, cât şi prezenţa ceremoniilor colective de iniţiere. După spusele lui L. E. Sullivan: „Culturile sud-americane, poate mai mult decât cele din alte zone ale lumii, utilizează în scopuri religioase plante care provoacă viziuni luminoase. Cunoaşterea plantelor halucinogene permite controlul contactelor luminoase. Puterea acestor plante sacre reaşază întreaga fiinţă sensibilă a şamanului §! îl ridică la un alt plan, de lumină nepământeană” [23]. Pentru invocarea spiritelor, care sunt frecvent ornitomorfe, se folosesc» pârâitoare” mai des decât tobe. Una dintre cele mai obişnuite Puteri pe care şamanul pretinde că o are este capacitatea de a se transforma într-un jaguar.
 
Substanţă halucinogenă, obţinută din extractul unor liane originare din valea superioară a Amazonului. Alcaloidul pe care îl conţine a fost denumit telepathină sau yagină (N. Tr).
 
Şamanii sud-americani sunt specialişti în recuperarea suflete! rătăcitoare. In timpul ritualului, şamanul tămăduitor al populat shipibo „călătoreşte către tărâmul soarelui, însoţit de păsări culori deschise. O mare cunună de păsări îl înconjoară pe şam| în timp ce călătoreşte pe «calea marii lumini» către soare „[, „Şamanii buni” ai populaţiei shipibo folosesc nishi, extract i lianei Banisteriopsis caapi.
 
Şamanul apinaye are sarcina de a recupera din satul morţii] sufletul pacientului, luând forma unui şarpe negru, care hrăneşte cu şerpi veninoşi. Agentul care propulsează suflet şamanului în căutarea sufletului pierdut este tutunul [25].
 
Şamanism dincolo de şamanism încercarea savanţilor de a limita spaţiul şamanismului origi la Asia centrală şi de nord şi de a explica prezenţa şamanismul în alte zone ale lumii printr-un fenomen de difuziune a întâmpinL serioase dificultăţi. Aborigenii australieni, de exemplu, sunt deplin familiarizaţi cu şamanismul pe care, pentru a face lucnl rile şi mai complicate, nu îl deosebesc de vrăjitorie. Cu al cuvinte, un vraci (medicine mari) poate acta ca tămăduitor î| anumite circumstanţe şi ca vrăjitor în alte circumstanţe.
 
„Aborigenul de grad înalt”, cum îşi numeşte A. P. E1M personajul, posedă puteri magice, în special puterea de a zbu prin spaţiu, fie cu trupul, fie – mai obişnuit – cu spiritul, în târn ce corpul zace adormit sau în transă [26]. Vehiculul călătoriei esl o limbă de foc sau o frânghie magică, primită la iniţierea şaml nică şi care iese din corpul şamanului: „Această frânghie devin un mijloc de a realiza fapte miraculoase, cum ar fi trimiterea di foc dinăuntrul corpului vraciului, ca printr-un fir electric. D<| şi mai interesantă este folosirea frânghiei pentru a călători ceruri sau în vârful copacilor şi prin spaţiu „[27]. Probabil 1 descrierile lui A. P. Elkin şi R. M. Berndt, referitoare la capacl tatea şamanului australian de a proiecta din corpul său aceastj frânghie şi de a se „căţăra” pe ea, i-au inspirat romancierului peruvian Carlos Castaneda episodul cu „înţelepţii” din tribul yaqui, Don Juan şi Don Genaro, mişcându-se prin spaţiu, ca Omul-păianjen, de-a lungul frânghiilor ce le ieşeau din abdomen. Alte „şiretlicuri” ale şamanului australian constau în dispariţia dintr-un loc şi reapariţia instantanee în altul, trecerea prin copaci, alergarea rapidă pe deasupra pământului şi bilocaţia [28].
 
Deşi savanţii continuă să minimalizeze existenţa unui şamanism african, vrăjitorilor africani li se atribuie, de obicei, cea mai mare parte a faptelor ieşite din comun ale colegilor lor, şamanii australieni. Mai mult, anumite modele ale înţelegerii şamanice sunt încă menţionate în mituri africane. Aşa cum am arătat în altă parte [29], atât în Australia cât şi în Africa se cunoaşte mitul unui şarpe acvatic, protector al fântânilor şi al apelor îndiguite, cunoscut adesea ca şarpele-curcubeu. Şarpele-curcubeu veghează asupra materiilor preţioase, aflate în relaţie cu cerul şi cu originea lumii: perle, cristale de cuarţ sau simple pietre colorate. Aceste materii au puteri magice. Cel care le obţine devine bogat, frumos şi chiar nemuritor.
 
În Australia, mitul este legat de un ritual de iniţiere, în care şarpele-curcubeu foloseşte materii magice pentru a-l „ucide” şi a-l readuce la viaţă pe viitorul şaman. Acest tip de ritual, în care sunt utilizate cristale de cuarţ sau de stâncă, perle, pietre, scoici kauri sau orez, este foarte răspândit, cel puţin în America de Nord, America de Sud şi Japonia™.
 
Este şamanismul vrăjitorie?
 
În cele mai tipice zone de răspândire a şamanismului se face distincţie între şamanii „albi” şi cei „negri”, adică între şamanii care acţionează ca tămăduitori şi şamanii care acţionează ca raJitori. Mai mult, acelaşi şaman poate acţiona ca tămăduitor aaa de cei din grupul său etnic sau regional şi ca vrăjitor faţă de ei din afara grupului. Similar, în zone în care sunt activi vrăjitorii, pot fi reprezentate ambele tipuri, atât tipul „bun”, cât şi „rău”, iar vrăjitorii se pot specializa în practici terapeutice s; magice.
 
La începutul anilor '70, specialistul scoţian în antropolo funcţională Joan M. Lewis a încercat să stabilească distinq definitive între „şamanism”, „vrăjitorie” şi „culte de posedare1! bazându-se pe relaţia dintre spirite şi operatorul de spirite'31! Potrivit lui Lewis, toate cele trei fenomene se bazează, pe exi! tenta unei lumi a spiritelor, dar diferă din punct de vedere a atitudinii spiritelor faţă de participantul umaN. În cultele caJ implică posedarea, aşa cum este zar din Africa de Nord, m arhaicele culte dionisiace sau în cultele afro-caraibiene şi afro-sJ rinameze, participantul este involuntar posedat de spirite. Pe dl altă parte, după ce a fost posedat astfel, şamanul se autJ tămăduieşte şi devine stăpân al spiritelor: el este asemene! „chirurgului rănit” al lui T. S. Eliot. Vrăjitorul (sau vrăjitoarea este stăpânul (stăpâna) spiritelor şi dirijează acţiunea spiritulJ către un subiect care ignoră acest lucru şi care devine poseda!
 
Evident, niciuna dintre aceste distincţii nu stă în picioarJ Cultele care implică posedarea sunt, de regulă, asociate cu act| de vrăjitorie şi starea de transă a posedaţilor este indusă du] plac de mediumuri specializate care, prin urmare, nu dife: mult de şamani; mai mult, caracterul „involuntar” al posed este cât se poate de discutabil, pentru că obţinerea transei urme; anumite modele prestabilite. Aceste modele se împart în do categorii principale, definite de antropologi ca „deprivare senz rială”' sau „stare de hipo-stimulare” şi ca „bombardame: senzorial” sau „stare de hiper-stimulare” [32]. În timpul posedărj
 
1. Dintre cercetătorii români, Constantin Daniel s-a ocupat de starea di „deprivare senzorială” şi, în particular, de presupusele ei efecte asupij adepţilor Iui Zalmoxis care se autoclaustrau în peşteri. Vezi C. Daniel „Zalmoxis, ucenicii săi şi claustrarea”, Luceafărul, nr. 6 şi 7, 1984] idem, Scripta Aramaica, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, BucureştJ 1980, pp. 224-225 (N. Fir.).
 
Preiniţiatice, şamanul evită contactele cu oamenii şi caută linişte şi solitudine. Dimpotrivă, şamanul practicant recurge la bombardament senzorial, obţinut, în general, prin zgomote puternice de tobe sau pârâitoare, prin dansuri extatice şi prin substanţe halucinogene sau excitante. Tehnici asemănătoare sunt folosite în cultele care implică posedarea, în care au loc ceremonii colective, dar transa se produce individual. Pe de altă parte, iniţierea şamanică în America de Sud este adesea colectivă şi constă în ceremonii în care starea de hipo-stimulare este urmată de starea de hiper-stimulare. Prin urmare, deşi cele trei tipuri principale imaginate de Lewis au o oarecare utilitate euristică, ele apar rar sau chiar deloc în stare pură. O relaţie strânsă cu lumea spiritelor se poate manifesta în toate aceste forme la un singur individ, care astfel va acţiona succesiv ca posedat, ca vrăjitor sau ca şaman.
 
Este vrăjitoria şamanism?
 
O problemă mult mai interesantă a fost recent ridicată de istoricul italian Carlo Ginzburg, care a analizat documentele referitoare la fenomenul vrăjitoriei în Friuli în secolele al XV-lea şi al XVI-lea. El a stabilit că benandanti' din Friuli erau un grup de vrăjitori benefici, ale căror spirite purtau bătălii nocturne împotriva vrăjitoarelor rele, bătălii al căror rezultat determina calitatea recoltelor de cereale [33]. După ce timp de douăzeci şi cinci de ani a strâns informaţii privind vrăjitoria în Europa, Ginzburg a făcut recent o reevaluare revoluţionară a fenomenului! 34].
 
Ca marea majoritate a istoricilor, Ginzburg susţine că societatea vest-europeană de la începutul secolului al XlV-lea a Persecutat minorităţi precum leproşii, evreii şi vrăjitoarele'355.
 
1 benandanti = „bine-mergătorii”, cu sensul de „cei ce umblă mult, rătăcitori, vagabonzi” (N. Tr.).
 
Totuşi, spre deosebire de mulţi dintre colegii săi, Ginzburl crede că vrăjitoria a fost mult mai mult decât o simplă invenţii a unei „societăţi persecutante”. Fenomenul pe care îl descrii este – fundamental – întâlnirea a două culturi, o cultură populari şi o cultură „superioară”, care şi-a impus grila sa interpretativi asupra întregii realităţI. Întrucât categoriile intelectuale cu caii operau reprezentanţii culturii superioare – în principal teologi catolici – erau inadecvate, rezultatul a fost o antropologii deficitară. La început însă, autorităţile creştine nu erau alarmat! de vrăjitoria populară, erau numai stânjenite de ceea ce lua| drept superstiţie purĂ. Începând din secolul al Xl-lea, au încep să se acumuleze relatări despre femei care zburau pentru participa la întruniri nocturne în compania zânelor sau în grupu: conduse de zeiţe ca Diana, Holda, Perchta, Domina Abundia ş: Herodiada'. Aceasta se întâmpla la vest de Rin. La est, partJ cipau ambele sexe la întrunirile nocturne şi acestea se transforma| în bătălii care determinau calitatea recoltelor. Vrăjitorii buil luptau împotriva vrăjitorilor răi, cei dintâi fiind numiţi benandanm în Friuli şi vârcolaci în zonele slave ale Europei de EsT. În Europa de Sud-Est, lupta nu avea loc în stare de vis sau de leşiM ci avea forma unei reprezentaţii ceremoniale realizate de grupuJ de tineri. Ginzburg demonstrează cu absolută certitudine ca benandanti, „vârcolacii” şi tinerii dansatori şi luptători au exista şi că ei credeau în reîntoarcerea răufăcătoare a spiritelor morţilol a căror prezenţă ar fi putut compromite bunăstarea celor vil Prezentând acest punct de vedere şi argumentând că popoareM Europei au avut propria lor cultură ale cărei origini sunt arhaici şi prestigioase, Ginzburg se disociază de mulţi dintre colegii să* Cărturarii au interpretat această cultură arhaică în conformităţi
 
1. Diverse divinităţi feminine păgâne, cu atribute variabile în domenii! vegetaţiei, fecundităţii etc. Perchta (sau Perahta, Berchta, Frâu Berchtel şi Holda (sau Hulda, Frâu Holle) sunt divinităţi din mitologia germanici (N. Tr.).
 
Cu categoriile lor intelectuale morbide şi fanatice şi în conformitate cu viziunea lor limitată privind focurile infernului şi anusul pestilenţial al lui Satan.
 
Dar nu aceasta este concluzia lui Ginzburg; este doar începutul ei. El susţine cu curaj faptul că explicaţiile obişnuite referitoare la această arhaică moştenire populară sunt prea vagi. Aducerea în discuţie a „rădăcinilor paleolitice” ale unor astfel de credinţe şi practici nu explică mare lucru. Ginzburg respinge însă în egală măsură şi explicaţia structuralistă potrivit căreia ar fi vorba aici de structuri ale minţii umane. El revine la o ipoteză istorică, difuzionistă.
 
Şamanii asiatici participă la întruniri de grup extatice, care se transformă în ritualuri vrăjitoreşti. Şi ei apără interesele comunităţii lor, deşi o fac în mod public şi nu privat, aşa cum o fac vârcolacii şi benandantI. În afara acestei diferenţe, izomorfismul dintre şamanism şi vrăjitoria europeană arhaică este deplin.
 
Astfel, conform lui Ginzburg, vrăjitoria europeană nu este altceva decât şamanism. Şi nu numai din punct de vedere tipologic. Ginzburg crede că şamanismul a fost răspândit în Europa prin sciţi, triburi indo-europene care practicau extazul şamanic cu ajutorul marijuanei şi, probabil, al ciupercilor precum mus-cariţa (Amanita muscaria)1. Un alt halucinogen pe care vrăjitoarele se poate să-l fi folosit este Claviceps purpurea2, un parazit al secarei, din care Hoffmann a extras acidul lisergic cu circa patruzeci de ani în urmă3 şi care, încă din secolul al XVIII-lea, era cunoscut ca provocator al epidemiilor reli- ' Vezi nota de la p. 135 (N. Tr.).
 
* Denumirea populară românească a acestei ciuperci parazite este „cornul secarei” (N. Tr.).
 
În anul 1943, chimistul elveţian Albert Hoffmann a obţinut prin sinteză un derivat al acestui acid (diethylamida acidului lisergic), pe care l-a numit LSD25. Astăzi, LSD este considerată a fi cea mai puternică dintre substanţele halucinogene sintetice. Vezi Albert Hoffmann, LSD -Mi Sorgenkind, Stuttgart, 1979 (N. Tr.).
 
Gioase din Olanda [36]. Acestea erau mai curând moşteniri unei lungi tradiţii şamanice, care a fost eronat interpretată inchizitori şi puritani drept cunoaştere diavolească.
 
Cercetarea revoluţionară a lui Ginzburg deschide o spectivă cu totul nouă în studiul relaţiei dintre şamanism şi fenomene religioasE. În examinarea fiecărei tradiţii în pa referitoare la călătoriile în alte lumi, vom ţine seama de mu piele aspecte pe care le-a avut şamanismul de-a lungul timpu şi de tenacitatea celei mai vechi moşteniri religioase a umanit
 
Capitolul 3
 
Comori întunecate. Călătorii în alte lumi în religia mesopotamiană
 
Dispunem de mărturii sumeriene scrise de la 3500 a. C. Face aceasta mai uşoară înţelegerea comorilor unui trecut cufundat în întunericul mileniilor apuse? Nu, dacă dăm crezare faimosului asirolog A. Leo Oppenheim, care a furnizat mai multe motive „pentru care o «religie mesopotamiană» nu ar trebui scrisă” [1]; da, dacă ne bazăm pe admirabila reconstituire, Treasures of Darkness {Comori ale întunericului), a lui Thorkild Jacobsen [2]. Având în vedere scopul studiului nostru, răspunsul este, cu siguranţă, afirmativ: Sumerul oferă cele mai vechi relatări scrise referitoare la călătoriile în alte lumi şi, chiar dacă s-ar putea să nu sesizăm esenţa câtorva episoade sau uneori să înţelegem greşit psihologia personajelor, în general povestirea poate fi urmărită de un cititor modern. Din acest punct de vedere, abundentele inscripţii din mormintele egiptene, de care ne vom ocupa în capitolul următor, sunt cu mult mai enigmatice, pentru că nu se află incluse într-un discurs narativ coerent.
 
În jurul anului 4000 a. C, sumerienii au clădit o civilizaţie avansată în jurul oraşelor Ur, Uruk şi Kiş, cu misterioasele lor temple zigurat. Cuceritorii semiţi ai sumerienilor, accadienii, au arătat un respect deosebit pentru cultura sumeriană şi aju tradus multe scrieri în propria lor limbĂ. Între anii 2100 şi „00 a. C., în Babilon a înflorit o dinastie amorită; în jurul nului 1600 a. C, o altă populaţie semită, asirienii, şi-a înteeiat imperiul în partea de nord a Mesopotamiei. Lupta milenară pentru putere dintre Asiria şi Babilonia părea să se încheie câJ Asiria a cucerit Babilonia în secolul al VUI-lea a. C. Totuşi Babilonia i-a ajutat pe noii săi aliaţi, mezii de est, să cucereasJ Ninive, capitala Asiriei, la sfârşitul secolului al VH-lea a. C, ia] în anul 539 Babilonul şi-a deschis porţile în faţa puterii care şi ridica în regiune, perşii. Civilizaţia cu mai multe straturi suml riano-accadiano-asiriano-babiloniană, cu multele sale limbi I dialecte, a fost astfel înghiţită de o altă putere mondială; călca! în picioare, rămăşiţele sale s-au păstrat pentru ochiul căutl torului modern care-şi permite plăcerea de a studia istoria.
 
Oricât de diversă ar fi fost cultura Mesopotamiei timp de tifl milenii, mitologia sa prezintă o remarcabilă continuitate. Primei povestiri referitoare la călătoriile în alte lumi sunt din Sumetl „Ghilgameş şi Ţara celor vii”, „Moartea lui Ghilgameş” „Coborârea zeiţei înarma în Lumea de Jos” [3'. Elaborata versiui accadiană a epopeii lui Ghilgameş s-a dezvoltat în jurul anuU 1600 a. C, pe baza unei vechi tradiţii sumeriene (din jur) anului 2100 a. C).
 
Preţul nemuririi
 
Zvonurile alarmante privind faptul că durata vieţii ora poate fi dublată şi chiar că nemurirea poate fi atinsă sunt un curent al revoluţiei biologicE. În definitiv, nemurirea ar pu avea un preţ şi acest preţ ar putea fi prea mare (cel puţin punctul de vedere al asigurărilor sociale). Ghilgameş este pri fiinţă umană despre care avem relatări că s-ar fi decis să obţi nici mai mult – nici mai puţin decât nemurirea. (Nenumă şamani au făcut-o probabil înaintea lui, dar au dispărut fără rămână vreo mărturie de pe urma lor.) Din motive necunoscu1 demersul său a fost un eşec; ca şi Faust, Ghilgameş s-a consol ridicând clădiri durabile în oraşul său natal, Uruk. Oamenii m ştiinţă par a fi de acord cu faptul că acest bărbat sălbatic şi ieşi din comun a fost un personaj istoric, rege al Urukului în juri anului 2600 a. C.; impresionante trebuie să fi fost faptele sale eroice, deşi s-ar putea să nu fi avut prea multe în comun cu povestirile care au început să circule cu aproximativ cinci sute de ani mai târziu. Contururile poemului epic de mai târziu au fost stabilite în jurul anului 1600 a. C, dar versiunea în care acesta a ajuns la noi este opera unui anume Sin-liqi-unninni (sfârşitul mileniului al II-lea a. C.) versiune copiată pentru biblioteca lui Asurbanipal din Ninive, în jurul anului 600 a. C^4'. Ea s-a păstrat pe douăsprezece tăbliţe, dintre care ultima, o traducere din sumeriană, conţine o variantă a povestirii care le contrazice pe celelalte unsprezece.
 
Nu sunt indicii că epopeea era citită în cadrul cultului religios. Ca şi Odiseea, dar în mod mai explicit, Epopeea lui Ghilgameş era relatarea unei călătorii într-o altă lume, pusă pe seama unui muritor deosebit de înzestrat; era „religioasă” ca tematică, dar nu şi ca utilizare. Ea vorbea despre o căutare religioasă autentică, întreprinsă în afara hotarelor şi a sferei unui cult oficial; ca atare, trebuie să se fi bucurat de o mare popularitate şi să fi aprins imaginaţia multor oameni, al căror spirit întreprinzător nu se putea mulţumi cu urmărirea vreunui scop lumesc. Totuşi, concluzia epopeii era prudentă: Ghilgameş, pe care titlul poemului îl defineşte drept „cel care a văzut totul” (sha nagba imuru), a câştigat experienţă, dar a eşuat în căutarea lui. Unii s-ar putea hazarda să susţină că ceva straniu s-a întâmplat în Mesopotamia: Ghilgameş – altfel erou tipic al unei civilizaţii evoluate – nu a fost un şaman cu succes, ci mai degrabă unul care n-a izbutit. Faptele sale eroice nu ar fi fost memorate şi transmise de inuiţi, ^nguşi sau algonkini. Mai mult, ele se potrivesc foarte bine cu sPânţul faustian al civilizaţiei occidentale şi, în adâncul nostru, avem mai multă înţelegere pentru Ghilgameş decât pentru un man care cucereşte nemurirea. Vom urmări călătoria sa în im cn'ar cuvintele cu care debutează versiunea accadiană a epopeii; ezi Gândirea asiro-babiloniană în texte (în continuare: GABT), tdŞtiinţifică, Bucureşti, 1975, p. 108 (N. Tr.).
 
Infern, aşa cum e relatată în tăbliţele de la Ninive, menţionând variantele sumeriene atunci când ele există.
 
Un fragment hitit ne informează că zeii înşişi au ajutat la crearea supradimensionatului Ghilgameş, care este astfel doua treimi zeu şi numai o treime muritor. Poftele sale sexuale sunt pe măsura forţei lui şi, după ce devine conducătorul Urukului, cetăţeni furioşi încep să se plângă de continuele sale orgii şi acte de seducere (se pare că el exercita jus primae noctisculcându-se cu mireasa înaintea soţului legitim). Zeii decid să-l creeze pe gigantul neîmblânzit Enkidu pentru a-l înfrunta, dar când Ghilgameş îi trimite o curtezană, după şase zile şi şaj nopţi de împerechere, Enkidu cel sălbatic îşi pierde inocenţa animalele, cândva prietenoase, îl ocolesc. Femeia, care „nu s> ruşinat primindu-i înflăcărarea” [5]/2, consideră că este copt penu a fi dus în oraş şi acolo îl întâlneşte pe puternicul Ghilgame Cei doi se încaieră ca taurii; Ghilgameş pare să cedeze, d Enkidu este impresionat de puterea lui şi cei doi devin priete nedespărţiţi. Tovărăşia lui Enkidu îl inspiră pe Ghilgameş fapte mai înalte decât supunerea tuturor fecioarelor din Uruk oraşul este salvat atunci când conducătorul, însoţit de prieteni său, pornesc împotriva monstrului Huwawa, care sălăşluieşte îl pădurea de cedrI. În poemul sumerian „Ghilgameş şi Ţara cel vii”3, acest episod este o parte a cuceririi imortalităţii: Huwa' este ultima primejdie cu care se confruntă Ghilgameş, după _ a traversat cei şapte munţi dintre Uruk şi Ţara celor vii. Inversiunea accadiană, episodul devine un preludiu pentru fapte
 
1. Jusprimae noctis („dreptul primei nopţi”) era o cutumă arhaică, atestată şi în unele zone ale României, unde naşul – ca „iniţiator sexual” – îşi asuma acest drept. Obiceiul a dispărut, dar au supravieţuit unele locuţiuni care-i probează existenţa: „naşul vede întâi p… miresei”, „înaintea ginerelui trece naşul” etc.; vezi Romulus Vulcănescu, Etnologie j dică, Ed. Academiei, Bucureşti, 1970, p. 58 (N. Tr.).
 
2. Vezi GABT, p. 112 (N. Tr.)
 
3. Pentru versiunea românească a textului, vezi S. N. Kramer, Istoria în la Sumer, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1962, p. 237 sq. (N. Tr.). Ţ* vitejeşti mai înalte: după ce i-a ucis pe Huwawa şi pe Taurul ceresc, trimis de Iştar – zeiţă ale cărei avansuri le-a respins – Ghilgameş se confruntă cu misterul morţii, atunci când, din pricina blestemului profesat de zeul Enlil, moare temerarul său prieten, Enkidu. După ce jeleşte trupul fără viaţă al acestuia, Ghilgameş are neaşteptata revelaţie că şi el va muri: „Când am să mor, eu n-am să fiu ca Enkidu? „[6]/1
 
Această revelaţie reclamă o acţiune imediată; Ghilgameş porneşte către îndepărtatul şi de altfel ipoteticul ţinut al strămoşului său Utnapiştim, care devenise nemuritor. După ce se luptă cu leii şi îi răpune, ajunge la uriaşul munte cosmic Maşu, „a cărui creastă se-nalţă până la bolta cerului şi ale cărui piepti-şuri, jos, ating abisul” [7]/2. Înspăimântători oameni-scorpioni străjuiesc poarta Soarelui, dar îl lasă să treacă pe Ghilgameş, ţinând seamă de natura sa parţial divină, şi el străbate douăsprezece leghe de beznă, ajungând în cele din urmă la adânca mare care înconjoară pământul. Acolo stă de vorbă cu hangiţa Siduri, care încearcă să-l abată de la hotărârea sa de a traversa apele fără sfârşit ale oceanului cosmic, ape aducătoare de moarte pentru oricine, cu excepţia lui Şamaş, Soarele. „Umple-ţi pânte-cele, fii vesel ziua şi noaptea” [8]/3 este filosofia hangiţei, ştiutoare că oricum el nu poate cuceri nemurirea; cu toate acestea, îl îndrumă către luntraşul Urşanabi. Episoadele următoare sunt obscure; pentru a traversa apele morţii, se pare că Urşanabi are nevoie de nişte figurine de piatră şi de şerpii urnu, îndrăgiţi de corăbieri; însă Ghilgameş a sfărâmat figurinele de piatră şi a îndepărtat şerpii urnu, fiind astfel nevoit să folosească forţa brută pentru a propulsa corabiA. În cele din urmă, ei ajung în faţa lui Utnapiştim Atrahasis („cel preaînţelept”), omologul babilonian al lui Noe, cel care s-a salvat de potopul distrugător – dezlănţuit de zeul Enlil asupra oraşului Şuruppak – în arca pe care a
 
Vezi GABT, p. 152 (N. Tr.). Ftidem (N. Tr.). Idefn, p. 157 (N. Tr.).
 
Construit-o urmând indicaţiile divine. Zeii i-au făcut nemuritori pe el şi pe soţia sa; el ar putea vorbi în favoarea lui Ghilgamel în adunarea zeilor, dacă acesta ar reuşi să rămână treaz timp da şase zile şi şapte nopţi. Dar eroul adoarme şi nu se trezeşti înaintea celei de-a şaptea zile. Chiar dacă Ghilgameş nu poată obţine nemurirea, Utnapiştim îi împărtăşeşte secretul plantei întineririi, o iarbă ţepoasă care creşte în adâncul oceanului, iar eroul o culege şi o păstrează pentru mai târziu, când va îmbătrânj în UruK. Însă nici acest lucru nu este dat să se întâmple, pentru că, în timp ce Ghilgameş se îmbăiază într-un izvor, un şarpl adulmecă mireasma plantei şi o fură; de atunci şerpii îşi leapădă pielea cea veche şi reîntineresc Ghilgameş plânge amarnic; îşi găseşte consolarea numai între zidurile trainice ale Urukului, cu a căror construcţie perfectă se mândreşte. Prin modul cum îşi amăgeşte frustrarea, Ghilgameş pare a fi o străveche variantă a lui Faust care, înainte de a muri, devine filantrop pentru a scăpl de Mefistofel.
 
Inanna-Iştar coboară în infern2
 
Nu ştim ce a căutat sumeriană Venus, zeiţa Inanna 1 predecesoare a zeiţei accadienne Iştar – în infern, regatul surorii sale Ereşkigal; se pare că nutrea ideea nesăbuită de a o detronai Aşadar, coborând din ceruri, a luat cele şapte simboluri ale puterii sale, care diferă în versiunile sumeriană şi accadianăl o coroană, o vergea de măsurat (sau nişte cercei), un colier (di lapis lazuli), o podoabă de purtat pe piept (din pietre straiul citoare), un inel de aur (sau un brâu), un pieptar (sau brăţări) şi]
 
1. Vezi acest episod comentat de Mircea Eliade în Tratat de istorie I religiilor, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, pp. 27l-272 (N. Tr.).
 
2. Pentru versiunea românească a poemului „Coborârea Inannei (lui IştarJ la iad”, vezi GABT, pp. 82-87 şi S. N. Kramer, op. cit., pp. 220-221 (N. Tr.).
 
Un veşmânt'. Suficient de înţeleaptă pentru a o lăsa pe slujnica sa Ninşubur la poarta infernului, poruncindu-i să ceară ajutorul zeilor în cazul în care ea nu revine, Inanna porneşte pe drumul fără întoarcere. Paznicul porţii anunţă sosirea ei lui Ereşkigal care, evident, este nemulţumită de această vizită. Dar îşi lasă sora să intre şi Inanna este deposedată de cele şapte atribute ale puterii, unul câte unul, la cele şapte porţi ale infernului. Când ajunge în faţa lui Ereşkigal şi o împinge de pe tron, Inanna este de fapt lipsită de orice putere; cei şapte Anunnaki înspăimân-tători, judecătorii infernului, o condamnă cu răceală la moarte. Inanna „devine o bucată de carne atârnată într-un cârlig pe perete; nu este nici măcar proaspătă, ci verde şi alterată” [9].
 
După trei zile şi trei nopţi, Ninşubur plecă să alerteze zeii, dar Enlil şi Nanna nu dau curs rugăminţilor ei. Numai Enki o susţine şi concepe un plan: face din ţărână două făpturi, kurgarru şi kalaturru, mari meşteri în bocete şi le încredinţează celor doi iarba vieţii şi licoarea vieţii, instruindu-i să stropească de şaizeci de ori cu ele bucata de carne, până ce Inanna va reînvia. Planul se bazează pe principala îndeletnicire a lui Ereşkigal, aceea de a jeli morţii, în special copiii mici, asumându-şi atitudinea mamei îndurerate. Când cele două făpturi i se alătură în lamentările ei, Ereşkigal este mulţumită şi vrea să le dea o răsplată. Bocitorii îi cer bucata de carne alterată din cârlig, o stropesc de şaizeci de ori cu iarba şi licoarea vieţii şi Inanna reînvie. Dar Anunnaki nu vor să o lase să plece decât dacă locul ei este luat de altcineva în infern şi o armată de demoni din lumea de jos trebuie să vegheze ca acest lucru să se întâmple. Inanna nu se Poate decide să le încredinţeze pe vreunul dintre cei care i-au Jelit dispariţia, dar se mânie când observă că soţul ei, păstorul Di, pare a se bucura. Uitându-se la el cu „o privire de
 
Sunt prezentate cele şapte simboluri ale zeiţei, cF. Versiunea sumeriană (pentru traducerea românească, vezi S. N. Kramer, op. cit., p. 221) şi, în Paranteze, cF. Versiunea asiriană (pentru traducerea românească, vezi GABT, pp. 83-84) (N. Tr.).
 
Moarte”, strigă solilor morţii: „El este, luaţi-l! „[10]/1 Un text conţine deznodământul dramei: sora lui Dumuzi, GheştinannaJ doreşte să se sacrifice în locul lui şi înarma se învoieşte ca a să-l înlocuiască în infern jumătate din fiecare an.
 
Aice coborâri în infern sunt cunoscute din texte sumero-a cadiene, aşa cum este întâlnirea destul de enigmatică dint Ur-Nannu, rege din Ur (către sfârşitul mileniului al IH-lea a. C. J cu Anunnaki, care îi atribuie o rezidenţă post mortem [n]/2. Douj dintre aceste texte sunt deosebit de interesante.
 
Unul este cuprins în tăbliţa a douăsprezecea a Epopeii lă Ghilgameş, tradusă direct din sumeriană. Este o povestire sama nică a cărei primă parte – dezvăluită de S. N. Kramer3 – se referă pe larg la destinul unui copac, apărut la crearea uni versului, din momentul în care a fost plantat de zeiţa Iştar I grădina sa din Uruk, pentru ca din lemnul lui să i se facă patul 1 un accesoriu important pentru o zeiţă a dragostei – şi jilţuf Acest copac este ameninţat de duşmani, dar este recuperat d Ghilgameş. Pentru a-l răsplăti, Inanna face o tobă (pukku) dl baza trunchiului şi un băţ de tobă (mikku) din coroana copacul» şi i le oferă eroului4. Dar într-o zi obiectele cad în lumea de jq şi Ghilgameş se tânguie amarnic de pierderea lor [12], lucru pe caij l-ar fi făcut cu siguranţă orice şaman. Enkidu se oferă să coboai în lumea de jos ca să aducă obiectele înapoi, iar Ghilgameş îi di
 
1. Vezi S. N. Kramer, op. cit., p. 228 (N. Tr.).
 
2. Idem, p. 216 (N. Tr.).
 
3. Autorul se referă la studiul lui S. N. Kramer, „Gilgamesh and tb Huluppu-tree”, publicat în Assyriological Studies, Oriental Institute 0 Chicago, nr. 10, 1938. Pentru versiunea românească a textului, vej S. N. Kramer, Istoria începe la Sumer, ed. cit., p. 259 sQ. Şi ^ p. 178 sq. (N. Tr.).
 
4. Pukku nu pare a fi o tobă (cu corp de lemn şi membrană de piele), ci I fel de toacă sau o tobă strict de lemn. Pentru comentarii privia simbolistica acestui arhaic instrument de percuţie şi analogia lui cu toi şamanului şi cu toaca din ritualul creştin-ortodox, vezi Andrei Oişteand Motive şi semnificaţii mito-simbolice în cultura tradiţională româneasc^ Ed. Minerva, Bucureşti, 1989, pp. 87-91 (N. Tr.).
 
Sfaturi bune, spunându-i să se strecoare acolo pe furiş, renunţând la orice atribut personal. Numai că Enkidu face exact contrariul şi este reţinut în infern. Ghilgameş cere, fără succes, ajutorul lui Enlil şi al lui Sin; atunci Ea din Eridu îi porunceşte lui Nergal (zeu ceresc, care devenise soţul lui Ereşkigal) să deschidă o bortă în pământ. Abia face Nergal asta, „că duhul lui Enkidu, ca o suflare de vânt, a şi ieşit afară din lumea de jos” [13]/1. Nu ni se spune dacă cele două obiecte şamanice – toba şi băţul de tobă – au ieşit şi ele. Mai mult, textul acestei Divina Commedia sumeriene, care ar fi trebuit să ne lămurească asupra celor ce se petrec în iad, este grav mutilat.
 
O descriere mult mai detaliată a infernului este cea din visul prinţului asirian Kummâ, care a fost suficient de înfumurat pentru a cere să aibă o astfel de viziune. Kummâ nu-şi poate crede ochilor: Namtaru – stăpâna majordomului Namtar – este un fel de sfinx, în timp ce alţi monştri au capete de şarpe, de leu, de pasăre, de bou sau de ţap, aripi şi picioare de pasăre, au câte trei picioare sau câte două capete de diferite feluri şi altele asemeneA. Întunecatul, maiestuosul Nergal – înconjurat de teribilii Anunnaki – îşi aruncă sceptrul în formă de viperă pentru a-l ucide pe intrus; prinţul scapă cu viaţă în acest vis infernal datorită intervenţiei lui Işum, sfătuitorul milos al lui Nergal. Astfel se trezeşte Kummâ cu gura plină de ţărână din lumea de dincolo.
 
Ascensiuni la ceruri
 
Zeii mesopotamieni sălăşluiau în ceruri. Se cunosc doar două cazuri în care oamenii au ajuns până la ei.
 
Unul este al înţeleptului Adapă, prima fiinţă umană fără de Prihană şi preot din Eridu, cel care asigură zilnic pâine, apă şi PeSte pentru zeul cetăţii sale, EA. Într-o zi, în timp ce pescuia pe mare, vântul de sud îi răstoarnă luntrea; supărat fiind, Adapă
 
VeziG4fir, p. 181 (N. Tr.).
 
Blestemă vântul, rupându-i astfel aripile. Furios, zeul Ara porunceşte vizirului său Ilabrat să-l aducă pe Adapă în faţa sa Zeul Ea îi dă slujitorului său, Adapă, următoarele instrucţiuni] să poarte veşmintele de doliu, să spună celor doi zei de la poartj cerului că îi jeleşte pe Tammuz şi Gizida, să nu mănânce pâi morţii şi să nu bea apa morţii pe care Anu i le va oferi. Adan face aşa cum a fost sfătuit. Zeii de la poarta cerului – care sânl de fapt, chiar Tammuz şi Gizida – sunt fericiţi să afle că cinede pe pământ mai poartă încă doliu după ei şi pun zeului Anu I vorbă bună pentru erou. Anu ascultă povestea acestuia şi sa simte stânjenit: bunele maniere îl obligă să-l servească pe Adapl cu pâinea şi apa vieţii, care l-ar face nemuritor. Din fericii! pentru zei, Adapă refuză să bea şi să mănânce, aşa cum vicleanu Ea îl sfătuise'; căci zeul Ea nu vrea – cum nu vrea nici zeu Anu – să confere imortalitate acestei fiinţe umane.
 
Lui Etana – rege al cetăţii Kiş, după potopul universal – i st atribuie o altă ascensiune la ceruri, pe care o întreprinde pentn a aduce pe pământ iarba naşterii, ca remediu împotriva faptulJ că nu avea copii. Această ascensiune este mai spectaculoasl decât cea a lui Adapă: se produce cu ajutorul unui vultur pe cam Etana l-a salvat dintr-o groapă. Vulturul fusese băgat acolo M fostul său prieten, şarpele. Este sigur că nici vulturul nu 1 inocent: el trădase încrederea prietenului său, mâncându-i pul şi ofensase prin aceasta atât pe Şamaş, zeul Soarelui, cât şi pe sumbrii Anunnaki, cu justiţia lor imparţialĂ. Împreună cu Etanal zburăm dintr-un cer într-altul şi vedem pământul de dedesuM din ce în ce mai mic, „şi marea cea largă precum o albie” [1 «Textul – grav distrus – pare să se încheie cu o prăbuşire, pentrl că Etana este o povară prea grea pentru vultur2. Totuşi, se pari că cei doi au reuşit până la urmă să obţină planta naşterii (caii probabil aparţine zeiţei Iştar), de vreme ce un fiu şi moştenite! al lui Etana apare menţionat printre regii din Kiş.
 
1. Vezi GABT, pp. 54-60 (N. Tr.).
 
2. Vezi idem, pp. 66-80 (N. Tr.).
 
Oricât de scrupuloşi au fost vechii locuitori ai Mesopotamiei în relatările lor divinatorii, în mod evident nu erau atât de experţi în călătoriile în alte lumi ca vecinii lor, egiptenii. Ei ne-au lăsat de analizat doar câteva mituri fragmentare, mituri cu o morală care însă ne sună familiar: fiinţele umane sunt destinate să fie muritoare şi, ca atare, nu sunt îndreptăţite să cerceteze alte lumi.
 
Capitolul 4
 
Marionete, teatre şi zei. Călătorii în alte lumi în Egiptul antic
 
Ce fac toate sculpturile, basoreliefurile şi imaginile din Muzeul Egiptean din Cairo când nu sunt observate? Ce fac ele seara, după ora de închidere, când vizitatorii părăsesc muzeul? Se însufleţesc ele oare, unele pentru a mânca şi altele pentru a fi mâncate, unele pentru a servi şi altele pentru a fi servite? Evident, pentru noi răspunsul este negatiV. În întunericul muzeului, statuile şi imaginile rămân nemişcate. E sigur însă că scepticismul nostru nu ar fi fost împărtăşit de un locuitor al vechiului Egipt, nici de felahii egipteni care, nu de multă vreme, au mutilat numeroase statui – sfărâmându-le cel puţin degetele mari de la mâini – din credinţa că, întregi fiind, statuile pot face rău. Lexiconul grecesc al lui Suidas ne informează că anumiţi specialişti erau capabili să spună dacă o statuie a fost „încărcată” sau nu, cu alte cuvinte, dacă ea a fost supusă ritualului de «deschidere a gurii”. Acest rit era practicat de alţi specialişti, care puteau de asemenea să „încarce” micile figurine din cavourile egiptene (ce reprezentau diferiţi lucrători), prin recitarea deasupra lor a unui fragment, plin de forţă magică, din capitolul a' 6-lea din Cartea Morţilor. Se credea că, în liniştea cavoului, acele statuete prindeau efectiv viaţă şi efectuau munca pentru are fuseseră create. Cavoul era un întreg univers, activ atâta 'mp cât nici un obsevator nu-l disturba, pentru că privirea unui °oservator neiniţiat putea să îngheţe această activitate frenetică, reducând-0 la zero.
 
Din acest motiv, numai câtorva specialişti li se permitea să afle în intimitatea zeilor sau a zeiţelor din templu. Cea exactă definiţie a unui templu din Orientul Apropiat – valabilă] în cazul Mesopotamiei – este aceea de teatru cu zei. Aceşti erau simple statui doar pentru observatorul neiniţiat, nu şi pei mulţimea de preoţi raşi în cap, preoţi care îi slujeau, îi hrăne* îi spălau şi îi scoteau la plimbări ceremoniale.
 
O funcţie principală a zeilor a fost cea oraculară. Destul des, zeii şi zeiţele erau scoşi la procesiuni şi instalaţi în băi sacre, ale căror dimensiuni variau în funcţie de mai mulj criterii. Deşi existau purtători specializaţi, oameni obişnuiţi mulţime erau dornici să li se alăture, pentru că a purta un zeul ascuns vederii în cabina sa de lemn – era o faptă meritorie, astfel de prilejuri, oamenii puteau să-i adreseze zeului întrebai al căror răspuns putea fi doar de tipul „da” sau „nu”. Unii dint cei care interogau zeii doreau să obţină confirmarea nevinovaţi^ lor privind un delict; de regulă, reclamantul era şi el prezei urmărind confirmarea suspiciunilor sale. Din cauza conflictul de interese, întrebările erau puse de mai multe ori şi unor diferiţi, până ce fiecare obţinea un răspuns satisfăcător. Zc vorbea prin intermediul celor care îl purtau: un răspuns afii tiv trebuia să aibă ca rezultat o creştere a greutăţii în partea faţă a bărcii, astfel că purtătorii din faţă se poticneau, cădeau genunchi sau grăbeau pasul, în timp ce un răspuns negativ traducea printr-o mişcare către spate a purtătoriloR. Într-i studiu privind oracolele la populaţia azande din estul Africi antropologul Evans-Pritchard a stabilit faptul că, din trei metc de divinaţie folosite, oamenii socoteau că numai una era adevărat credibilă, dar pe aceea nu şi-o puteau permite în condij normale. Din raţiuni prea evidente pentru a mai fi menţionat oracolele divine egiptene nu erau nici ele foarte credibile; aceea, în timpurile mai recente, zeilor le erau prezentate de răspunsuri scrise, ca ei să aleagă unul dintre ele.
 
Preoţii nu se bizuiau numai pe zei pentru a da oracole, sanctuarul din Deir el-Bahari, de la Luxor, unde zeul loc^ vorbea noaptea pelerinilor bolnavi, prescriind medicamente fiecăruia din ei, vocea sa era de fapt produsă de un preot, printr-o deschizătură în boltă. Procedee mai subtile erau folosite în templul din Karanis, în Faiyum, unde statuile divine erau goale în interior şi un preot putea să le facă să vorbească printr-un tub.
 
Egiptenii erau vestiţi în lumea antică pentru capacitatea lor de a „încărca” obiecte cu ajutorul formulelor magice şi de a le face să lucreze pentru eI. În Philopseudes (un titlu care înseamnă „iubitor de minciuni” şi care, prin el însuşi, nu prea oferă credibilitate), autorul satiric grec Lucian descrie roboţi casnici egipteni de un tip familiar nouă astăzi din desenele animate ale lui Walt Disney. Folosind o formulă magică, magicianul Pancrates („atotputernicul”) era în stare să însufleţească cozi de mături, stâlpi şi zăvoare de uşi şi să le facă să îndeplinească munci de spiriduş. Eucrates – cel care spune povestea – putea face acelaşi lucru: el a reuşit să facă să curgă apă dintr-o trestie, dar nu mai ştia şi formula pentru a o opri. Când toate eforturile sale s-au dovedit zadarnice, a despicat trestia în două, însă prin cele două jumătăţi a continuat să curgă apă, până când întreaga casă a fost inundată.
 
Animarea obiectelor sau a imaginilor este o operaţie magică uzuală, atestată în toată lumea. Vrăjitorul chinez Ke-yii, care a trăit în timpul dinastiei Shang (secolul al XH-lea a. C), era vestit pentru caprele de lemn pe care le vindea. Nu erau capre obişnuite, fiindcă prindeau viaţă. Un alt vrăjitor chinez făcea contrariul: vindea cai, în carne şi oase, care se transformau în lut de îndată ce cumpărătorul ajungea acasă. Exemplele pot fi Multiplicate. O carte publicată în 1926 de egiptologul belgian M. Weynants-Ronday – influenţată de teoriile animiste ale lui lylor, depăşite deja atunci şi cu atât mai mult astăzi – trece în revistă multe astfel de exemple din China, Africa de Vest, Finlanda etc. (1].
 
Cele mai notabile performanţe ale egiptenilor nu vizau această lată, ci pe aceea de după moarte, care era concepută ca o continuare a aceloraşi tipuri de ocupaţii. La moartea trupul fizic, era eliberat ka (dublul). Pentru nu a fi niciodată lipsit un trup care să îndeplinească activităţile obişnuite, cum ar mâncatul şi băutul, ka dispunea de un număr de statuete, ce era animate de specialişti prin ritualul de „deschidere a gurii”. Aş cum vom vedea, faptul că se făceau atât de multe eforturi pentr a se asigura surogatelor dublului o supravieţuire fizică propriu-zis este unic în religiile lumii. E adevărat că, în conformitate credinţele chinezilor, sufletul bărbatului defunct sălăşluia într-tăbliţă cu inscripţii, ţinută acasă pentru a asigura protecţ căminuluI. În timpuri mai vechi, funcţia tăbliţei era îndeplinit de o statuetă de lemn, îngrijită şi hrănită ca un zeu din Orient Apropiat sau ca un rege egiptean defunct. Se credea că statuetei şi tăbliţele durează veşnic, la fel ca amintirea celor reprezent de elE. În alte societăţi se acorda o mai mică atenţie comemora morţilor: în Santa Cruz, defunctul era întâi înlocuit de un băl căruia i se ofereau un timp prinosuri. Până la urmă însă, familiţ uita pe cine reprezenta băţul; oamenii mâncau prinosurile aruncau băţul.
 
Dar, în afara oglindirii postume a acestei existenţe pământer egiptenii aveau concepţii distincte şi elaborate referitoare la lumi. Acestora le vom acorda atenţie în capitolul de faţă.
 
De la piramide la sarcofage în timpul dinastiilor Imperiului Vechi, toate speranţele eternitate erau concentrate asupra regelui, care se credea ci] şi-ar petrece viaţa de apoi în ceruri. Prin intermediul regelui bucurau de eternitate, prin împuternicire, şi constructorii acek vaste complexe funerare, piramidele. Acestea erau „scări pentt ascensiunea la ceruri a regelui”'2' şi, de la sfârşitul dinastiei: cincea şi în timpul dinastiei a şasea, inscripţiile săpate în pereţ piramidelor făceau aluzie la peripeţiile postume ale regeli Aceste inscripţii sunt cunoscute ca „textele piramidelor” [3].
 
Existenţa postumă în ceruri a rămas privilegiul exclusiv al regelui, dar şi nobilii construiau morminte astfel încât să-şi poată continua existenţa pământească după moarte şi, adesea, împrumutau ceva din imortalitatea monarhuluI. În timpul primei perioade intermediare şi a Imperiului de Mijloc (cea 2100-l700 a. C), mulţi aristocraţi doreau să fie proclamaţi „drepţi” şi să obţină glorificarea divină în tărâmul morţilor; în acest scop, se foloseau de texte şi formule înscrise pe partea dinăuntru a sarcofagelor lor. Colecţia de 1185 de astfel de „vrăji” a fost adecvat numită „textele sarcofagelor”t4].
 
În timpul Imperiului de Mijloc, credinţele funerare au devenit din ce în ce mai democratice: chiar şi săracii se puteau bucura de existenţă post mortem în Câmpul Trestiilor, unde li s-ar fi atribuit spre cultivare o bucată de pământ. Beatitudinea ajungerii în Câmpul Trestiilor este tema unei colecţii de papirusuri funerare, adesea bazate pe precedente din textele sarcofagelor şi chiar din textele piramidelor, colecţie denumită convenţional Cartea Morţilor^. Cele mai vechi papirusuri păstrate care formează Cartea Morţilor au fost datate către secolul al XV-leaa. C, deşi credinţele pe care le reflectă sunt mai vechi.
 
Textele piramidelor, textele sarcofagelor, Cartea Morţilor aceste trei stadii ale concepţiei egiptene privind cealaltă lume merită fiecare o examinare separată.
 
Textele piramidelor
 
Conform textelor piramidelor, destinul ceresc al faraonului este de a se transforma în Osiris: „Osiris Regele”, fiu al lui Nut, frate al lui Isis. Fiul său Horus îi „deschide gura”, adică îl remvie în viaţa de apoi. Uneori, faraonul este identificat cu „orus însuşi sau cu zeul-soare. Este încoronat şi aşezat pe tron, „evenind stăpânitor al lumii de dincolo şi zeitate supremă.
 
Pentru noi, vrăjile par să conţină nenumărate metafore ale ascensiunii şi renaşteriI. În realitate, este vorba de referiri precise la situaţii cu care se presupune că regele se confruntă I viaţa de apoi. Din punct de vedere tematic, se pot distinJ vrăjile legate de ascensiune de vrăjile care presupun ca fund| cerurile. Ambele categorii sunt spectaculoase.
 
Modalităţile principale de ascensiune la ceruri sunt două I număr: cu ajutorul unei scări făcute de Ra, zeul-soare, sau pr| transformarea într-o pasăre, fie şoimul lui Horus, fie o creatul compozită, jumătate şoim, jumătate raţă [6]. Uneori, aceasl transformare pare a fi numai metaforică. „M-am înălţat la cerj un bâtlan, am sărutat cerul ca un şoim, am ajuns la cer ca] lăcustă”, declară regele [7]. Adesea, ascensiunea se produce „întrl vâlvătaie de foc” sau e însoţită de un cutremur; se spune m faraonul devine „un fulger de lumină” în lumea de dincolJ Unul dintre texte combină magnific mai multe teme: „Ceri tună, pământul se cutremură, Geb [Zeul pământului] freamăt! cele două tărâmuri ale zeului vuiesc, pământul este crăpat… ridic la cer, traversez [firmamentul] de fier… mă ridic la cel aripile mele de pene sunt cele ale unei păsări mari” [8]. În timpi ascensiunii sale, faraonul defunct se transformă într-o fiinl cosmică al cărei cap este un vultur, ale cărei tâmple sunt ceij înstelat, iar faţa, ochii, nasul, dinţii etC. Sunt zei [9].
 
În mod obişnuit, poarta cerurilor se deschide în faţa far; nului, dar uneori el o găseşte încuiată, zăvorul porţii fiind falu zeului Babi. Când poarta este descuiată, faraonul ajunge în Iu de dincolo şi este transformat în zeul-crocodil Sobek [10]. Cât din acţiunile îndeplinite în lumea de dincolo au scopuri magi Regele renaşte dintr-un vultur sau din marea vacă sălbatică, îmbăiază în sudoarea înmiresmată a lui Osiris sau în Câmpul dl Stuf. Devine nepieritor, oasele sale transformându-se în fiel Devine un spirit sau o stea. Pentru a dobândi pentru sine cât ral multă putere magică, fugăreşte zeii şi îi mănâncă. „El mănânJ puterea lor magică şi înghite spiritele lor”, „înghite inteligenl fiecărui zeu” [11].
 
O întreagă categorie de texte, dintre care unele sunt numiţi „textele luntraşului” [12], descriu modul în care faraonii traversează râul morţii, navighează pe cer, călătoreşte către Ra pe trestia plutitoare a cerului sau devine luntraşul lui Ra. „Mă cobor la locul meu, iau vâsla, îl duc cu luntrea pe Ra în timp ce traversează cerul, [chiar eu] o stea de aur…” [13]
 
Textele sarcofagelor
 
Textele din Imperiul de Mijloc prezintă aristocraţi care se simt îndreptăţiţi să se bucure de imortalitatea regală şi pun să li se înscrie formule magice pe partea interioară a sarcofagelor. Sarcofagul reprezintă universul: partea de deasupra este cerul, partea de dedesubt este pământul, iar părţile laterale, cele patru direcţii ale spaţiului114]. În sarcofag, defunctul devine Osiris, aşa cum se întâmplă cu faraonul în textele piramidelor. Ochii magici (oudjat), pictaţi pe partea din afară la nivelul ochilor defunctului, îi permit acestuia să vadă lumea celor vii.
 
Imaginea lumii de dincolo, aşa cum apare din textele sarcofagelor, este mai complexă decât cea din textele piramidelor. Multe credinţe populare excluse din textele piramidelor, care sunt mai restrânse, par a fi pătruns în noile concepţii privind viaţa de apoi. Aceste concepţii prezintă analogii izbitoare cu materialele din Oceania, examinate pe scurt în capitolul 2 al acestei cărţi.
 
În texte, defunctul poate ajunge în ceruri numai dacă scapă de un număr de încercări grele şi de capcane. Un năvod întins mtre cer şi pământ are rolul de a opri toate sufletele care se malţă. Pentru a scăpa, defunctul trebuie să dea dovadă de hotă-nre şi să cunoască numele părţilor componente ale năvodului şi aţe bărcii pescuitorilor de suflete. „O, voi, pescari ai morţilor, °> voi, copii ai taţilor voştri care prind morţii, n-aveţi decât să-i Prindeţi pe toţi cei care sunt pe pământ, pe mine nu mă veţi Prmde în plasele voastre în care prindeţi morţii; prindeţi-i inu pe aceia care sunt pe pământ, pentru că eu vă ştiu
 
Salvarea este însoţită de transformarea defunctului zeul-crocodil Sobek sau într-o pasăre.
 
Priviţi-mă, voi, pescari ai zeilor; uitaţi-vă la mine, voi, pese de oameni. Nu mă veţi prinde, nu mă veţi înşfăca, nu vă vej impune voinţa împotriva mea, pentru că m-am ridicat din ini sa, am scăpat din strânsoarea sa ca un şoim lung de şapte coţi mănânc cu gura mea, defechez cu anusul meu. Cei care există n| văd, cei care nu există mă venerează, cei care sunt acolo m preamăresc… Am scăpat din încleştarea sa ca Sobek şi Horus din Nord… Am scăpat din încleştarea sa ca marele bâtlan, pasărea-lq tus care prinde peşte1161.
 
Alte pericole sunt reprezentate de capcane sub formă di animale şi demoni, precum Gegra – Pasărea Neagră sau RereM Ucigaşul lui ka (dublul)[17]. Tbtt şi 'Isttt, cele două „însoţitoai nobile ale lui Ra”, doritoare de plăceri, ameninţă să-l extenuea fizic pe defunct; acesta trebuie să respingă orice gânduri impu «şi să declare: „Am adus sufletul meu, mi-am salvat puterii magice, nu voi renunţa la puterile mele, pentru că sunt un pur care şi-a părăsit trupul, sunt un copil şi sunt inert” [I8]. Cu cuţitul în mână, defunctul este gata să le înjunghie pe „cele două însoţitoaJ surori, care sădesc dragostea pentru ele în inimile spiritelor” [1 «
 
Ascensiunea la ceruri are loc sub forma păsării ba (sufle» Transformarea într-o pasăre (şoim, bâtlan, ibis, vultur şi aşa mş departe) este unul dintre cele mai frecvente motive în textel sarcofagelor. De asemenea, defunctul se poate transforma înufl flacără sau într-un zeu.
 
Judecarea defunctului de către un tribunal de zei a apărut nfl târziu în cadrul credinţelor funerare egiptene. Totuşi, chiar a tuni când defunctul a fost admis în ceruri şi a fost identificat m Osiris, destinul său poate fi încă în primejdie, din pricina unei» rilor fratelui lui Osiris, Seth, care încearcă să-l omoare. Daci Seth reuşeşte, defunctul moare a doua oară, de data aceasi definitivi20!
 
Cartea celor două căi este, de regulă, scrisă în interior, pe fundul sarcofagului. Ea descrie cele două drumuri ale defunctului – unul pe apă, celălalt pe uscat – care duc la domeniile glorioase ale lui Horus cel Vârstnic'. Aceste drumuri sunt înconjurate de un cerc de foc de netrecut, pe care sufletul îl poate traversa numai dacă ştie descântecele potrivite. Pe defunct îl pân-desc multe pericole: lacuri de foc, mânuitori agresivi de cuţite, oameni care urlă, puşi pe distrugere, marele Faţă-de-câine, cât şi mulţi alţi paznici de porţi, cum ar fi Cel-care-este-trântit-cu-două-feţe-în-bălegar, înaltul-vânturilor, Domnul-puterii-care-loveşte, Cel-care-scuipă-Nilul, Cel-care-îi-taie, Cel-care-mănâncă-ce-cade-din-părţile-sale-posterioare, Cel-care-priveşte-ameninţător, Cel-a-cărui-faţă-este-inversată, Cel-care-se-hrăneşte-cu-larve şi aşa mai departe'21'.
 
Cartea celor două căi poate fi definită potrivit ca un îndreptar pentru diferitele părţi ale lumii de dincolo; ea prezintă numele secrete ale teribililor paznici ai porţilor şi conţine descântece care asigură trecerea fără pericole a defunctului.
 
Îndreptar pentru porţile duble ale orizontului, atunci când s-au închis din porunca zeilor. Acesta este numele paznicilor lor, care este scris şi aceasta este natura lor întreagă. Oricine nu ştie ce vorbesc ei va cădea în plasele celor care pândesc acolo… Oricine ştie ce vorbesc ei, va trece şi va sta alături de Marele Zeu, oriunde ar fi acesta şi îi va arăta respect, pentru că el este cel pe de-a-ntregul înzestrat şi spiritualizat. Omul care va şti nu va pieri niciodată, iar sigiliul lor va fi asupra lui ca asupra oricărui zeu pentru care ei, dintre toţi zeii, se îndură'221.
 
La fiecare pas, defunctul este ameninţat să piară în foc: «Aceasta este cărarea sa, adică a Palatului Tămâii; nu trebuie să mergi pe ea. Carnea mea este în flăcări. El nu trebuie să se
 
Este vorba despre ipostaza de adult a zeului Horus (stăpân al spaţiului celest şi învingător al lui Seth), spre deosebire de ipostaza de copil a acestuia (Horpahrud) (N. Tr.).
 
Întoarcă la ea. Agresor este numele său. El şi puterea lui al scăzut. Cel-al-cărui-foc-este-teribil este numele său” [23].
 
Cartea Morţilor în timpul Imperiului de Mijloc, în credinţele egiptenilor lumea de dincolo şi-a deschis porţile tuturor, bogaţi şi săraci] Acest stadiu al credinţelor funerare este exprimat de Cartel Morţilor, care este de fapt o sinteză de motive funerare străvechii compilate în timpul Imperiului Nou.
 
Câmpia Trestiilor şi Câmpul Ofrandelor – două ipostaze ala paradisului egiptean – sunt la fel de vechi ca textele piramij delor241. Câmpul Ofrandelor, localizat în vestul cerului, eşti păzit de Taurul Ceresc al lui Ra, pe care Raymond Weill îl identifică cu constelaţia Orion [25]. Câmpul Trestiilor este loca lizat în partea de est a cerului. La origine, era un loc de abluţiunej purificare şi renaştere, care permitea defunctului să urmezi soarele către vest şi să ajungă în paradis, adică în CâmpJ OfrandeloR. Într-o privinţă, funcţiile distincte ale celor doul câmpuri se suprapun, ambele fiind înfăţişate ca lăcaşuri osiriena ale defuncţilor, care continuă să existe fericiţi şi să-şi cultive pari celele lor de pământ. Cartea Morţilor ilustrează o fază ulterioara a acestei credinţE. În această fază, defunctul nu mai vrea să faci nici o muncă umilitoare în viaţa de apoi, aşa că este înmormântal laolaltă cu figurine de lucrători {shabti), care prind viaţă prJ puterea descântecului al 6-lea, „desţelenind câmpurile., irigânJ pământul sau… transportând nisip de la răsărit la apus” '.
 
Două inovaţii majore în credinţele egiptene privind viaţa de apoi şi incluse în Cartea Morţilor sunt descrierea procesului defunctului, în descântecele 30b şi 125b, care constă în faimoasl „psihostazie” sau cântărire a sufletului pe talerele celui ce ţine
 
1. Vezi Cartea egipteană a morţilor, trad. Măria Genescu, Ed. Sophiq Arad, 1993, p. 44; pentru citatele care urmează, vezi iden pp. 164-l65,167-l68, 172 (N. Tr.).
 
Balanţa, şi nu mai puţin faimoasa „confesiune negativă a păcatelor” de către defunct, în descântecul 125a. Deşi, în general, se presupune că un egiptean face binele şi se fereşte de rău, lista de acţiuni negative ni s-ar putea părea ciudată, mai ales când este vorba de munca în exces, considerată a fi una dintre cele mai grave culpe. „Nu am făcut vreo faptă rea, nu am muncit în fiecare zi mai mult decât era necesar…, numele meu nu a ajuns în birourile celor care controlează sclavi, nu l-am sărăcit pe orfan de bunurile sale…, nu am ucis… etc.” '.
 
Aceleiaşi serii de acţiuni negative îi aparţineau furtul din ofrandele alimentare destinate zeilor şi spiritelor, înşelăciunea şi orice daună ecologică, cum ar fi construirea de diguri ilicite pe apele curgătoare, devierea cursurilor de apă sau prinderea peştilor în terenurile mlăştinoase unde aceştia îşi depun icrele2. Prima „confesiune negativă” este urmată de una mai elaborată, în care defunctul numeşte fiecare membru al tribunalului şi neagă orice făptuire a păcatului pe care acel membru îl pedepseşte (de exemplu, Mâncătorul-de-măruntaie pedepseşte jurământul fals, iar Cel-a-cărui-faţă-este-în-spate pedepseşte homosexualitatea)3.
 
Apoi, defunctul ţine un discurs în faţa juriului, după care zeii îi pun întrebări; întrebările şi răspunsurile sunt enigmatice. Pentru a merge mai departe, defunctul trebuie să fie în stare să identifice corect, după numele lor, părţile fiecărei porţi pe care 0 are în faţă (de exemplu, numele uşorilor este „Greutate a Adevărului”, iar numele zăvorului uşii este „Degetul Piciorului Mamei Sale”) şi să identifice pe fiecare paznic de poartă4.
 
' Pentru traducere, ne-am folosit şi de o versiune românească a textului, datorată lui Constantin Daniel, în Gândirea egipteană antică în texte, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, pp. 13-l4 (N. Tr.).
 
— Vezi Cartea egipteană a morţilor, id. (N. Tr.).
 
— Vezi Gândirea egipteană antică în texte, ed. cit., pp. 15-l7 (N. Tr.). Călătorii pe lumea ceaiauă şi descrieri ale acesteia se găsesc şi în vechi povestiri egiptene. Vezi Faraonul Kheops şi vrăjitorii. Povestirile Egiptului antic, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, p. 263 sq. (N. Tr.).
 
Credinţele funerare egiptene au continuat să exercite o influej puternică asupra religiei elenistice, mai ales asupra cultului m mistere al lui Isis şi asupra unor texte gnostice copte târzii, ieşi| la iveală în secolul al XlX-lea.
 
Capitolul 5
 
Călătoriile pe cocori, invocarea sufletului şi miresele-fantomă în China taoistă
 
A trăi cu aer
 
Ca şi imortalitatea, imponderabilitatea este o specialitate taoistă. Din cele mai vechi timpuri, amândouă au fost strâns corelate, deoarece reducerea greutăţii corpului, fie prin mijloace esoterice, fie prin alte procedee speciale, reprezintă modalitatea prin care cineva se poate înălţa la ceruri, lăcaşul celor nemuritori. Tratatul Pao-p' u-tzu, scris de Ke Hung înainte de anul 317 p. C, îl descrie pe taoistul nemuritor (hsien) ca pe o fiinţă care poate merge la fel de bine prin foc, pe apă sau prin aer, „purtat de vânt într-un car de nori” [1]. El este un „cadavru ambulant” şi, deşi îşi ascunde adevărata natură, este recognos-cibil după pupilele-i pătrate, după vârfurile urechilor, care-i ajung în creştetul capului, şi după penele care îi acoperă corpul'. Adepţilor taoismului le este promisă imponderabilitatea: „El va avea un veşmânt de pene, va călători pe o rază de soare sau va calări pe o stea, va pluti în neant… Oasele sale vor străluci ca jadul, faţa îi va fi incandescentă, o aură îi va înconjura capul, mtregul său corp va emite o lumină supranaturală şi va fi la fel e incandescent ca soarele şi ca luna” [2]. El este un maestru al „ rtei de a se înălţa la ceruri în plină zi”, poate avea şapte
 
Astfel de informaţii se găsesc în tratatul lui Liu Xiang (secolul I a. C), ntiţulat Biografiile unor vestiţi nemuritori; vezi Yuan Ke, Miturile Chinei antice, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1987, PP- 173 şi 415 (N. Tr.).
 
Înfăţişări diferite, devenind lumină sau nor, şi se poate ascu în soare, în lună sau în stele [3].
 
An-ch'i Sheng, un locuitor al Insulelor Preafericiţilor di Oceanul de răsărit, a obţinut puterea de a deveni invizibil şi s-j înălţat la ceruri după ce a trăit în munţii Lo-fu, din provine! Kwangtung, mâncând numai tulpini de papură. Această dietfl taoistă frugală se numeşte „a trăi cu aer” şi mulţi sunt cei care au încercat-o. Nici o abatere de la ea nu este permisă. ChaJ Liang, care a murit în anul 187 a. C, a dat greş, pentru căi mâncat un pic de orez oferit de împărăteasă. Li Pi (722-789 p. Cl a obţinut nemurirea sub potrivita poreclă de „Clavicul Nemuritoare a lui Ye”: după ce s-a hrănit numai cu frucfl sălbatice, a devenit un schelet.
 
Dacă, din diverse motive, dieta nu dădea rezultate, se puţi recurge la un elixir inventat de medicul T'ao Hung-chinl (452-536 p. C). Elixirul era făcut din aur, cinabru, azurit I sulf, avea culoarea „brumei şi a zăpezii” şi gust amaR. Împărat* a încercat elixirul şi probabil a zburat, deoarece l-a răsplătit pe cel care i-l făcuse [4]. În timpul domniei împăratului Wu (14l-87 a. C.) din dinastia Han, alchimistul Shao-kun era deja îfl posesia unui elixir similar, întrucât se lăuda astfel: „Pot pune Î8 frâu dragonul zburător şi pot vizita marginile pământului.? călări cocorul alb şi mă pot înălţa deasupra celor nouă ceruri”'5! Alchimistul Liu An, din secolul al II-lea a. C, era renuml pentru că ar fi preparat un elixir care i-a permis să se înalţe li ceruri – nu numai lui, ci şi păsărilor şi câinilor săi, după ce lins sticluţa pe care el, la înălţarea-i bruscă, o scăpase în curte'»
 
Se spune că unele plante, cum ar fi huang-ching, ar fi prod nemurirea, care este însoţită de imponderabilitate. Confo: tradiţiilor privindu-i pe nemuritori, în situaţii rare, crizante: produce o sămânţă roşie cu proprietăţi miraculoase. O fată şaisprezece ani a mâncat una „şi, deodată, a zburat purtată vânt”. După un timp, ea „a dispărut în înaltul albastru al cerul întâi dispărându-i capul şi, în cele din urmă, picioarele” [7].
 
Totuşi, în general, taoiştii preferau vehiculele zburătoare pentru a călători spre ceruri. Primul în ordinea importanţei a fost cocorul', alb sau negru, dar raţele sălbatice şi chiar tigrii puteau fi, la nevoie, folosiţi şi ei. Chiar şi unii pantofi speciali erau consideraţi eficienţi, precum aceia făcuţi de Sun Pin din piele de peşte, care te înălţau la nori [8]. Vestitul împărat Chi a ajuns la nemuritorii din ceruri înălţându-se la ei pe un cal înaripat sau, conform unei alte versiuni, pe spatele unui dragon cu barbă lungă, în stare să ducă şaptezeci de oameni deodată. Ofiţerii imperiali de rang inferior care nu au izbutit să-şi găsească loc pe spatele dragonului s-au agăţat de perii bărbii sale, care din nefericire s-au rupt. La ridicarea la ceruri, a căzut şi arcul împăratului; arcul şi perii au fost strânşi cu veneraţie de cei rămaşi pe pământt9].
 
Se spunea că fiinţe cu aspect general omenesc, cu pene, cu ochi roşii, cu capete albe, cu fălci lungi, născute din ouă şi numite adecvat Y6-min sau „oameni păsări”, trăiesc pe piscuri lângă ţărmul mării, pe o insulă din Oceanul de sud-est. Aveau ciocuri de pasăre şi puteau zbura pe distanţe scurte [10].
 
În timpuri străvechi, dragonii erau cele mai bune vehicule zburătoarE. Împăratul Shun care, conform tradiţiei, a trăit în secolul al XXIII-lea a. C, a învăţat de la cele două fiice ale împăratului Yao, Nii Ying şi O Huang, cum să zboare şi să se mişte ca un dragon. K'u Yuan (332-295 a. C.) a scris un poem alegoric despre zborul deasupra munţilor Kun-lun într-un car tras de dragorii şi precedat de Wang-shu, vizitiul lunii [1I].
 
Dispozitivele mecanice de zbor s-au bucurat, de asemenea, de o tradiţie venerabilă. Unui anume Chi-kung i se atribuie
 
* în China, ca şi în Japonia, cocorul simboliza longevitatea şi nemurirea, crezându-se că trăieşte sute sau chiar mii de ani. El apare adesea în tovărăşia nemuritorilor, cărora le serveşte ca vehicul. Vezi Mircea Eliade, Alchimia asiatică, Ed. „Cultura Poporului”, Bucureşti, 1934, P- 16 şi Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, EdR. Laffont, Paris, 1982, pp. 488-489 (N. Tr.).
 
Invenţia unui car zburător (fei-ch'e), în timpul domni J împăratului Ch'eng T'ang (secolul al XVIII-lea a. C). Potrivi unei alte surse, carul ar fi fost construit de tribul lui Chi-kunJ format, conform altor mărturii, din oameni cu un singur braţ şi trJ ochi, care călăreau pe cai vărgaţi [12]/1. Kung-shu Tzu (Lu Pan» un contemporan al lui Confucius, era cunoscut pentru iscusina sa în înălţarea zmeelor. Din sursele contradictorii care se referi la el, nu este însă clar dacă a putut să zboare timp de trei zile cu unul dintre zmee sau dacă, mai curând, după ce a lucrat trei ani la el, zmeul s-a sfărâmat la prima încercare de zbor. Kung-shu 1 fost adorat ca patron al dulgherilor chinezi până de curând, în mare măsură în acelaşi fel în care Sfântul Giuseppe Desa di Copertino (secolul al XVII-lea), care practica levitaţia, esţl considerat patron al aviaţiei de către Biserica Catolică. Potrivi surselor antice, Lu Pan a fost destul de isteţ pentru a-şi convingi părinţii să se ofere voluntari la prima încercare a invenţiile! sale; drept care i-a pierdut pe amândoi [! 3].
 
Aceste experienţe de zbor efectiv par a singulariza China în preistoria aviaţiei moderne; credinţele populare şi taoiste sâi» extrem de bogate şi în ce priveşte călătoriile sufletului către alta lumi.
 
Cele două suflete ale Chinei între anii 1901 şi 1910, sinologul JJ. M. De Groot a publicai o carte (comparabilă ca mărime, metodă şi abordare cu ca ulterioară a lui Frazer, Credinţa în imorâalitate) privind credinţei chineze vechi şi moderne referitoare la un suflet separabil [1| Concepţia evoluţionistă a lui de Groot privind „animismul” I religia în general poate părea simplistă conform standardele!
 
1. Această legendă (ca şi multe altele similare), despre nemuritori/longeviv în stare să zboare cu diverse vehicule, este relatată în Cartea mun [ilorU mărilor (Shan haijing, cea 2190 a. C.); vezi Yuan Ke, op. cit., pp. 269-2 «şi pp. 453-454 (N. Tr.).
 
Modeme, iar generalizările sale discutabile; totuşi, materialele pe care le-a adunat sunt inestimabile.
 
Conform lui de Groot, existenţa a două suflete este o credinţă larg răspândită în China antică şi modernĂ. În confucianism ele sunt, pe de o parte, shen, sufletul yang sau sufletul respiraţiei (ch'i), care după moarte devine un spirit strălucitor (ming) şi, pe de altă parte, kuei, sufletul yin, care funcţionează în trupul viu cap'o, iar după moarte se reîntoarce pe pământ. Semnificaţia lui shen nu este limitată doar la respiraţia animală, ci este extinsă la mişcări naturale precum „respiraţia” vântului, a unui curs de apă ori a tunetului. La rândul său, kuei este o legătură cu viaţa trecută: strămoşii, cărora li se oferă sacrificii în temple, sunt kuei. Toate elementele au shen şi kuei, la fel şi „fiinţele invizibile care sălăşluiesc în Lumea întunericului”, precum şi statuile făcute de om [15].
 
Relaţia între shen şi kuei este complexă. Ea poate fi exprimată într-o serie de noţiuni opuse: yang şi yin, dilatare şi contractare, desfăşurare şi restrângere, Soare şi Lună, zi şi noapte, dimineaţă şi după-amiază, creşterea şi descreşterea Lunii, flux şi reflux, primăvară şi iarnă şi aşa mai departe. Aşa cum ne putem aştepta, psihologia chineză apare cu atât mai complexă cu cât o investigăm mai mult. Noţiuni diferite, cum ar fi ching (spirit vital) şi ling (acţiunea manifestă a lui ching), joacă un rol crucial. Ele sunt parte a unui sistem de clasificare vast şi variabil, bazat pe omologii între microşi macrocosmos. Ca şi colegii lor mai timpurii, grecii pitagoreici (vezi capitolul 8 al cărţii), savanţii din dinastia Sung (între secolul al X-lea şi secolul al Xll-lea p. C.) considerau că nenumărate legiuni de shen şi kuei plutesc între cer Şi pământ.
 
Terminologia taoistă este încă mai complexă. Cele două suflete au mai multe părţi: hun are trei părţi, p 'o are şaptE. În atară de aceasta, sunt nu mai puţin de cinci shen în cele cinci organe Principale ale corpului: ficat, plămâni, inimă, splină şi rinichi.
 
E sunt reprezentate figurativ ca cinci animale spirituale – dragon, tigru, pasăre roşie, phoenix şi cerb – cărora li se adaugi un al şaselea animal, compozit, şarpe-broască ţestoasăi reprezentând vezica biliară. Uneori cele cinci shen sunt înfăţişată sub forma a cinci regI. Însă numărul de shen interne poate fl multiplicat ad libitum: un tratat taoist, din secolul al X-lea saii al Xl-lea, conţine lista a trei duzini de shen, iar tratatele medii cale atribuie cu generozitate fiecărei fiinţe umane „o sută de shen” (în limba chineză, „o sută” poate însemna „un număn mare”), a căror localizare variază în funcţie de vârstĂ. În timpul rile străvechi se presupunea că principalul lăcaş al sufletului shen era inima.
 
Sufletul shen sau hun era, în general, considerat ca separabil. j Prin anumite ceremonii funerare era plasat într-o tăbliţă, într-J imagine a defunctului şi într-un stindard, care erau depuse în mormânt. După înmormântare, hun era definitiv introdus într-J tăbliţă, păstrată apoi acasă ca un obiect cu puternice valenţa protectoare. Uneori, preoţii budişti îndreptau sufletul hun al defunctului către Paradisul vestic al lui Amitabha.
 
Însă moartea nu este singura ocazie în care sufletul liberi poate să părăsească trupul. Multe astfel de întâmplări au fosn adunate în lucrarea însemnări despre căutarea duhuriloĂ (Shen-shen chi), scrisă de un anume Yu Pao, al cărui frate a trecut printr-o moarte temporară de câteva zile; în timpul acesta „a fost martor la tot felul de lucruri referitoare la kuei şi shen în ceruri şi pe pământ” [16]. Lucrarea însemnări ulterioare desprÂ căutarea duhurilor (Shen-shen hou-chi) – atribuită unui oarecara T'ao Ch'ien (365-427 p. C), dar care în realitate se referă la evenimente petrecute cu secole mai târziu – explică un caz de bilocaţie, descriind sufletul liber al unei persoane ca pe uil duplicat perfect al acesteia. Se spune că magicieni iscusiţi sânl în stare să extragă sufletele din corpurile altorA. În mod obişnuiţi ei fac aceasta cu sufletele femeilor frumoase, care apoi mi-M mai amintesc întâmplarea, ca şi cum s-ar fi petrecut în vis [17j Oamenii pot să trimită „sufletele lor afară din corp cu un scopl în special pentru a vedea lucruri ascunse” [18]. O povestire din secolul al Xll-lea relatează că un tânăr, numit Chien-pu sau Shun-yu, era în stare „să trimită în afara corpului propriul său shen” şi astfel să obţină informaţii despre fapte petrecute în altă partE. Într-o zi, cineva l-a speriat şi astfel Chien-pu şi-a pierdut darul şi a murit la scurt timp după aceea'191.
 
Arta părăsirii trupului le era cunoscută şi călugărilor budişti, care explorau Paradisul vestic al lui Amitabha înainte chiar de a se duce să sălăşluiască acolo după moarte. Aceasta pare a fi o interpretare şamanică a conceptului budist de dhyana (meditaţie), în termenii unei călătorii în altă lume. O povestire din secolul al XVIII-lea atribuie unui criminal notoriu darul neobişnuit de a-şi ascunde sufletul într-un vas, chiar înaintea vreunei arestări sau execuţiI. În felul acesta, el revine la viaţă de mai multe ori, spre stupoarea şi disperarea poliţiei. Numai că se poartă urât cu mama sa; exasperată, ea predă vasul autorităţilor şi astfel omul moare [20]. În general, din cele mai vechi timpuri, transele erau folosite pentru a vizita cerurile. Se spune că Mu din Chin (658-620 a. C.) şi Chien-tse din Chao (498 a. C.) l-ar fi vizitat astfel pe împăratul din ceruri; o relatare a vizitei lui Chien-tse a fost păstrată de Ssu-mă Ch'ien.
 
Catalepsia sau moartea aparentă, denumită chiieh, este atribuită unor cauze diferite, printre care pierderea sufletului hun. Se crede că diferite vrăji şi droguri aduc înapoi sufletul hun, care este în întregime transferabil şi care poate chiar să intre într-un animal (aşa cum Lucius a devenit măgar în Metamorfozele lui Apuleius). Un caz de metempsihoză – sau de însufleţire a corpului unui defunct prin sufletul unei alte persoane – este relatat de Chang Tu, un ofiţer din secolul al IX-lea p. C, în lucrarea sa Sun-shih chi (însemnări din odăile proclamaţiei). Descrierea generală a lucrurilor stranii (I-wen tsung Iu) – un tratat din timpul dinastiei Yiian sau Ming – atribuie sufletului kuei capacitatea de a se strecura în trupul unui om recent decent, pentru a-l readuce la viaţă. Cartea întâmplări extraordinare din pavilionul desfătării (Liao-chai chi i), o colecţie de 430 de povestiri cu fantome, scrisă în timpul dinastiei manciuriene de un anume Pu Sung-ling, originar din provincia Shantung, descrie cazul unui călugăr budist decedat, care a luat locul sufletului hun al unui nobil: acesta din urmă s-a dus la mănăstire şi a trăit printre discipolii călugărului [21]. Larg răspândită era credinţa în metensomatosis (reîncarnare) şi, în special, în zooantropie, sau reîncarnarea în animale, fiare-vârcolaci şi plante-duhuri.
 
Într-o lume în care se credea că duhurile interferau – în atâtea moduri – cu oamenii vii, ne putem aştepta să găsim un puternic grup de specialişti în stare să le controlezE. În China, aceştia erau preoţii wu, aparţinând celei mai vechi preoţimi oficiale. Iniţial, preoţii wu erau mai ales femei, dar atunci când confucianismul a devenit o religie de stat, femeile au fost excluse dintre cei care puteau practica sacrificiile imperialE. În vechime, preoţii wu erau atât de vestiţi pentru călătoriile lor la ceruri, încât regele Chao din Ch'u (515-488 a. C.) a reclamat o explicaţie din partea ministrului său, Kuan She-fu, privind ciudatele isprăvi ale acestora. Demnitarul i-a explicat că preoţii wu nu se înălţau la ceruri cu trupul, ci că numai spiritele lor vitale, ching – care erau „într-o stare luminoasă şi strălucitoare” – se puteau „înălţa la sferele înalte şi coborî la cele inferioare”, fiind astfel în stare să prezică viitorul şi să cunoască trecutul. De asemenea, preoţii wu puteau să fie posedaţi de sufletele shen ale altora, ceea explică din nou calităţile lor extraordinare1221.
 
În paginile care urmează vom vedea activitatea preoţilf şamani wu, în timpurile recente.
 
Invocarea sufletului în Singapore
 
Alan J. A. Elliott a studiat fenomenul de posedare şamanic în cadrul shen-ismulm din Singapore, la sfârşitul anilor 1940[23| în acea perioadă, majoritatea chinezilor din Singapore încă autodefineau ca fiind pai shen, adică adoratori ai shen, psihologia chineză se întemeia pe existenţa unui suflet hun, format din trei părţi, şi a unui suflet p 'o, format din şapte părţi. Shen era influenţa pozitivă asociată lui hun, iar opusul său era Icuei, influenţa negativă asociată luip'o. Se crede că atât shen, cât şi kuei supravieţuiau după moarte, shen într-un mod mai consistent însă.
 
În Singapore, specialistul în suflete – bărbat sau femeie – era denumit tang-chi (tânăr prezicător), indiferent de vârsta sa reală. Majoritatea tang-chi îşi celebrau riturile în temple şi aveau nevoie de un întreg arsenal de instrumente, mai ales de arme, pentru a demonstra puterea transei asupra durerii şi a rănilor pe care şi le produceau. Cele mai obişnuite ustensile erau săbiile, ţepuşele, paturile cu cuţite şi dureroasele „bile cu ţepi” care sfâşiau carnea.
 
Se credea că tang-chi erau posedaţi de shen. Erau o mulţime de shen, dar două dintre ele erau considerate cele mai importante. Primul era masculin: Ch'i-t'ien Ta-sheng („marele sfânt egalul cerului”), adică zeul-maimuţă, personaj principal al romanului Călătorie spre Soare-apune' (cu care ne vom reîntâlni în capitolul următor). Al doilea shen era feminin, zeiţa budistă Kuan-yin.
 
Tot la Singapore, femeile tang-chi se specializau în călătorii în lumea de dincolo pentru „invocarea sufletului” (Khan-bong) sau necromancie. Specialistele în invocarea sufletului reclamau ajutorul lui Kuan-yin, pentru a le călăuzi prin lumea spiritelor. In timpul fiecărei şedinţe rituale, ele reconstituiau un fel de nouă Divina Commedia, vorbind cu spiritele din infern, imi-tindu-le vocile şi descriindu-le mutilările şi torturile atroce; continuau astfel până găseau fantoma pe care o căutau. „în cele dln urmă, Kuan-yin apare prin porţile infernului, care înalţă Clntări la trecerea ei. Specialista în invocarea sufletului se ridică n Picioare cu mâinile încrucişate şi cade într-un jilţ din spatele auAsistenţa se apropie pentru a o reanima cu apă descântată.
 
Vezi nota de la p. 151 (N. Tr.).
 
După câteva secunde, ea îşi recapătă cunoştinţa şi se pregăteşti să plece din casă” [24].
 
Mirese-fantomă în Taiwan între anii 1966 şi 1968, David K. Jordan a întreprins I cercetare de teren într-un sat, la nord de oraşul Tainan, în zonl de sud-vest a Taiwanului, unde se vorbeşte dialectul hokkieil Credinţele pe care le consemnează sunt doar o variantă a celor din Singapore, descrise de J. J. M. De Groot sau de Alan J. A. Ellioti Taiwanezii admit existenţa a două suflete. Phek (p 'o) este asocia cu pământul, feminitatea, întunericul şi yin; el este necesal vieţii, dar este trecător, pentru că după ce dăinuie un timp în coşciug şi în jurul mormântului, existenţa sa încetează. Hwei (hun) sau ling (leng), numit popular linghwen (leng-hun), este nemuritor şi yang; el poate fi trimis în iad, se poate reîncarna poate trăi într-o lume a fantomelor sau poate deveni o fantonl rătăcitoare, goei (kuei). Dacă un hwen este bun, poate deveni după moarte, un shern (shen), un spirit ceresc sau un ze «Voinţa nenumăratelor spirite este revelată de specialişti, nunul tang-chi, care îşi rănesc propriul corp cu ajutorul a cina instrumente: bilă cu ţepi, sabie, ferăstrău, bâtă cu ţepi şi securi
 
Permanenta interacţiune dintre lumea aceasta şi lumea invizil bilă a spiritelor este exemplificată de fenomenul „căsătorii infernale”, care constă invariabil în căsătoria dintre o mireasă-fa* tomă şi un mire pământean. O specialistă tang-chi răspunde M oracolul Micului Zeu la Chiali, Ea „se specializează în căsătoM ale spiritelor şi dispune de un stoc de echipament pentru cerem» nie, care poate fi închiriat pentru ziua respectivă”t25]. Viitoar* mireasă – fantoma unei fete care a murit în copilărie – reclaflB o căsătorie, fie apărând în visul cuiva din familia ei, fie pricfl nuind o boală sau un ghinion cuiva apropiat. Este menirB mediumului să stabilească voinţa fantomei şi să ajute familial timpul căsătorieI. Înainte vreme, era obiceiul ca mirele să m ales la întâmplare – primul bărbat care ridica un plic roşu lăsat pe stradă – dar, conform lui Jordan, în ultimul timp este tot mai răspândit obiceiul de a se face căsătoria în familie, mireasa-fantomă fiind măritată cu soţul uneia dintre surorile sale. Ca o explicaţie a acestui fenomen, Jordan sugerează probabila penurie de mirese-fantomă în unele comunităţi săteşti; dar nu pot fi excluse motivaţiile economice, deoarece mireasa-fantomă primeşte o zestre destul de substanţială. Astfel, căsătoria în familie ar trebui să-i mulţumească pe toţi cei implicaţi. De fapt, nunta se desfăşoară şi arată ca una autentică, cu excepţia faptului că – atunci când coboară din taxi – mireasa este un manechin de circa optzeci de centimetri înălţime, îmbrăcată ca o persoană decedată, cu trei rânduri de haine; faţa ei – în loc să fie palidă şi preocupată, ca a unei mirese autentice – afişează zâmbetul impecabil al fetelor de pe calendarele japoneze.
 
Mireasa-fantomă este o ameninţare pentru soţul ei. Mai mult, ea nu poate fi păcălită: dacă soţul încearcă să evite această prezenţă nepământeană şi nu-şi onorează contractul matrimonial, ea se poate răzbuna pe cei vii, producându-le necazuri, ca înainte de căsătorie. Ea trăieşte în două lumi, la fel ca bărbatul care a acceptat să o ia de soţie.
 
Maeştri ai călătoriilor pe cocori
 
Până nu demult, vechiul ţel al nemuririi mai era încă urmărit în cercurile taoiste [26]. Preoţii taoişti efectuează încă cele mai impresionante călătorii între lumI. În cartea sa The Teachings of Taoist Maşter Chuang {învăţăturile maestrului taoist Zuang), Michael Şaso descrie tehnicile eclectice folosite de maestrul Zhuang-quen Teng-yiin (mort în 1976), din oraşul Xin-zhu, din aiwan [27l. La fel ca magicianul german de la începutul secolului
 
XVl-lea Cornelius Agrippa von Nettesheim, maestrul Zhuang Putea invoca spiritele stelelor, cărora le cunoştea numele şi fişările. Această practică este una dintre operaţiile taoiste tipice privind stelele, care includ invocarea, instalarea stelei» în corpul cuiva şi mersul pe stele. Aşa cum este descrisă în tex» relativ vechi, această ultimă practică este deosebit de interesanţii stelele constelaţiei Carul Mare îl duc pe maestru prin cele trl porţi ale celor nouă ceruri, unde el prezintă un talisman fiecărJ paznic şi pronunţă numele acestuia din urmă; după aceasta paznicul îl lasă să intre. Maestrul ajunge la poarta de aur, poarl paradisului, unde îi este controlat talismanul de către paznici celor patru Poli; aceştia îl lasă să treacă după ce se consultă cu împăratul porţii de aur. După ce-a ajuns la cerul Yu Ch'iiJ unde nu există dimensiune spaţială, intră în cele din urmă paradis, în centrul căruia creşte un copac de jad cu ramuri de aur, înconjurat de dragonip8]. Cea mai apropiată analogie occideJ tală de această practică este aşa-numita „liturghie a lui Mirthal un text de magie elenistic, în care stelele îl ajută pe maestru la înălţarea sa la ceruri (vezi infra, capitolul 10).
 
Ca şi Michael Şaso, John Lagerwey a lucrat cu un inform» de excepţie, preotul taoist Cheng Jung-sheng din Ţăitung, actualul Taiwan. Mai ambiţios decât Şaso, Lagerwey a întrepriJ cercetări asupra preoţimii wu – pornind din punctul unde ele au fost abandonate de J. J. M. De Groot, în 1910 – şi a ajuns I rezultate spectaculoase'291.
 
Liturghia taoistă este o punere în scenă a unei călătorii» ceruri, puternic impregnată de reminiscenţele unei reprezentaţi şamanice. Lagerwey descrie detaliat un ritual de consacrare 1 unui templu, care a avut loc în noiembrie 1980 în Ţăitung, cj Jung-sheng în postura de kao-kung (preot de rang înalt)[3| Desfăşurat pe parcursul a trei zile (cu totul, douăzeci şi cinci <S ore), ritualul era compus din nouăsprezece secvenţe principali de mare complexitatE. În ajunul primei zile, toate instrumente! care urmau să fie folosite erau purificate prin foc, operaţi urmată de un scurt dar zgomotos concert de tobe, apoi de vest™ înălţarea steagului, aducerea ofrandelor de prânz şi distribui» lampioaneloR. În ziua a doua se consumă ceremoniile pentJtărâmul Căii” [31]. În cea de-a treia zi, „ofrandele tradiţionale” şi „mântuirea universală” puneau capăt desfăşurării ritualului; ca şi celelalte secvenţe, acestea simbolizau comunicarea dintre lumi.
 
Pe zidul exterior al templului, o placardă descria semnificaţia ritualului. Conform acesteia, când băteau tobele, răul era alungat de un foc întreţinut cu ulei. Erau trimise mesaje oficiale în cele trei tărâmuri – al cerului, al apei şi al pământului – prin care notabilităţile erau chemate la un „banchet înmiresmat”. Redactate în stilul pretenţios al birocraţiei confucianiste, aceste scrisori către fiinţe din alte lumi trebuie expediate secretarilor împăraţilor celeşti şi demnitarilor: la poarta de aur din capitala de jad a cerului, la poarta celor patru departamente ale celor trei tărâmuri, la biroul marelui suveran al departamentului ceresc, la curtea axei celeste de cea mai înaltă puritate, la departamentul piscului estic Tai şi aşa mai departe. Nu era omis nici un zeu şi nici un funcţionar celest de înalt rang, din rai sau din iad. Pentru a distribui invitaţiile, marele preot le încredinţa unor mesageri divini.
 
Lăsaţi zeii călări să galopeze fiecare în direcţia sa şi să dea (documentele sale) la departamentul potrivit, pătrunzând sus, la Poarta de Aur a Capitalei de Jad, şi jos, în apele strălucitoare şi în pământul întunecat… Cele de mai sus sunt anunţate slujitoarelor de jad de la cele Trei Ceruri însărcinate cu vestirea, [şi mai departe], mesagerilor drumurilor prin nori ai celor Nouă Ceruri, ofiţerilor valoroşi ai Unităţilor Ortodoxe, marilor generali ai metalului topit şi ai clopotelor de foc, ofiţerilor puternici însărcinaţi cu consemnarea faptelor din această zi, funcţionarilor încălecaţi pe dragoni zburători – tuturor mesagerilor divini [32].
 
Ritualul vestirii, care urmează, a fost imaginat de o mişcare
 
°istă din secolul al X-lea p. C, numită „metoda ortodoxă a lnimii cerurilor” (t'ien-hsin cheng-fa). Către sfârşitul secolului
 
^H-lea, practica fa-piao (expedierea memoriului) a devenit regulă (33]. Această practică supravieţuieşte astăzi într-o forml simplificatĂ. Începe cu o lungă secvenţă de purificare; preotul este transformat într-o fiinţă cosmică al cărei cap este un nor di cerneală, care are drept păr stelele risipite, drept nas – un munteJ şi ai cărei dinţi sunt ca o pădure de săbii. Acest gigant se ascundă după Carul Mare, convoacă sufletele sale celeste şi terestre şi apoi începe să păşească pe stelele Carului Mare, pentru a ajungi la poarta de aur şi a fi primit în audienţă de împăratul Cerului! în acelaşi timp, el este purificat de „cei nouă phoenicşi cârd distrug necurăţenia” şi absoarbe energie de la stele.
 
Stând în faţa altarului, preotul oferă tămâie celor şase maeştri şi celor patru sfinţi, care trec prin poarta de aur şi coboară pdj pământ într-un car de nori tras de un cârd de cocori [34]. După ce oaspeţii invizibili au sosit şi s-au aşezat pe tronurile lor, li se oferă vin. Stropind altarul cu o floare muiată în apă, preotul porunceşte demonilor să plece, în acompaniamentul unor sunetJ asurzitoare de percuţie. Se arde din nou tămâie; fumul parfumai urcă la cer luând forma sigiliilor celeste şi atrăgându-i la altar pe nemuritorii aşezaţi pe nori coloraţi, „toţi generalii şi demnitar» sus-puşi din spaţiul cosmic „[35]. Convocarea oaspeţilor cereşti continuă întrucât, aşa cum proclamă preotul, este greu „să te ridici fără un cârd de phoenicşi sau fără să încaleci pe un cocor 1 nu se poate în nici un fel ajunge acolo decât călare pe neguri uşoare şi nori”. Totuşi, preotul pare să reuşească şi invitaţia estJ trimisă „Celor Trei Puri, împăratului de Jad, celor nouă căţel gorii de sfinţi şi nemuritori, Soarelui, Lunii, stelelor Ursei. B nemuritorilor celor cinci piscuri şi zece peşteri, celor trei insull şi nouă ostroave şi tuturor duhurilor şi zeilor celor nouă izvoarJ şi şase peşteri, tuturor zeilor, de la conducătorii celor Nouţ Ceruri până la cel mai umil zeu pământean… „[36]. Două document scrise cu cerneală roşie asigură că poarta cerurilor este deschii şi „vânturile stelare” sunt favorabile. Preotul se pregăteşte penţi „plimbarea unicornului”, anunţând că asistenţii săi au deschi poarta cerului şi i-au pregătit calea, astfel încât el îi poate întâli pe suveranii cerului. Apoi, pronunţând numele fiecăreia dintre cele şapte stele ale Carului Mare, el „păşeşte” pe elE. Înţelesul esoteric al ritualului este acela că preotul trimite la ceruri npruncul roşu”, o emanaţie de energie din partea inferioară a abdomenului, care traversează stelele Ursei, ajungând la o „audienţă silenţioasă în faţa împăratului Suprem” [37]. Văzute din exterior, gesturile oficiantului liturghiei taoiste sunt o simulare a unei ascensiuni la ceruri şi, ca atare, amintesc puternic de un ritual şamanic. După alte câteva secvenţe rituale, oaspeţii pot pleca. Ei urcă atunci în carul de nori şi cocorii îşi iau zborul [38].
 
O parte a călătoriei în lumea de dincolo din ritualul vestirii este repetată mai elaborat în ritualul numit „tărâmul Căii” (tao ch'ang), care este episodul central al unui rit de ofrandă. Cei şase maeştri şi patru sfinţi vin din nou, în urma unei invitaţii, în carul lor de nori. Un mesaj este dus împăratului Cerurilor prin intermediul fumului „celor cinci culori”; acompaniaţi cu bătăi puternice în gonguri şi tobe, suveranii celor patru vânturi sunt convocaţi printr-un „dans al săbiilor”; se oferă vin şi tămâie; făcând plecăciuni şi îngenunchind, preotul oferă ceai Maestrului Purităţii Jadului; ofrandele de ceai finale sunt repetate de încă două ori şi se încheie cu imnuri.
 
Spectacolul poate fi înţeles din cel puţin trei perspective: în primul rând, asistenţa poate urmări episoadele principale ale călătoriei cereşti; în al doilea rând, preotul execută vizualizări complicate; şi, în al treilea rând, preotul descrie ceea ce se întâmplă „cu adevărat”, din punctul de vedere al energiilor subtile ale corpului şi al evenimentelor care se produc în ceea ce am putea numi „organismul său antropocosmic”. De fapt, este Posibilă o dublă hermeneutică a călătoriei în spaţiu: o citire este eternă, teatrală şi macrocosmică; cealaltă este microcosmică şi este legată de „descinderile” şi „ascensiunile” reale în interiorul Palatelor corpului, construite şi mobilate cu grijă în minte c°nform procedurilor taoiste străvechi. Este instructiv să urmărim rePrezentările vizuale ale preotului în timpul unei ascensiuni la Ceruri, aşa cum le recomandă un text din secolul al XlII-lea:
 
Vezi piatra roşie ca şi cum ar fi Soarele, vasul cu apă ca şi cung ar fi Luna, hârtia ca şi cum ar fi benzi de aur, perla ca şi cum ar fi un dragon verde, iar fumul de tămâie ca şi cum ar fi nori albi,] Funcţionarii simbolului sunt deasupra acestor nori, iar băieţii şj| fetele, ofiţerii şi generalii metodei simbolice sunt aliniaţi în ordine, la dreapta şi la stânga. Când aceasta s-a îndeplinit, fă-ţi pd mână semnul Carului Mare şi vizualizează constelaţiile celor] cinci direcţii care înconjoară corpul. Păşeşte pe Ursa huo-lod apasă-ţi pe mână punctul împăratului din Cer şi imaginează-te pe; tine însuţi intrând în cele Trei Terase şi în Carul Mare [39].
 
Ca şi şamanul, preotul taoist coboară de asemenea în lumea de jos, în căutarea sufletului unui defunct, însoţit de puternica bătăi în tobă; cu ajutorul cocorilor, se înalţă la ceruri pentru a interveni ca sufletul să fie admis în lumea celestă [40]. În alt ritual, se obţine din ceruri un înscris de iertare; acesta esra emis de căpetenia învăţăturii Cerului Verde, cunoscut şi ca „acela care mântuie de tristeţe”, şi este adus de un participanţi care mimează mersul călare. Simbolurile ascensiunii abundă:! de exemplu, imnurile sunt cântate pe tonuri din ce în ce mal înalte [41], preotul poartă încălţări cu tocuri înalte – şi aşa mai departe. Coborârea în iad, pentru eliberarea sufletului plecai (parte a ritualului numită „atacul iadului”), este deosebit de teatrală. După ce sunetul asurzitor al tobelor şi al gongurilol indică miezul nopţii, oficiantul, care adesea este un mediuml vine în faţa porţii iadului şi-l somează pe paznic (reprezentat de toboşar sau de un alt actor) să-l lase să intre în regatul tenebroa al lui YamA. Într-o scenă elaborată, paznicul porţii cere banii dar bani adevăraţi, de cupru, nu de hârtiE. Întrucât oficiantul nil are, este lăsat să intre numai după ce intonează texte din scrip» turi. El continuă să cânte, dar cântecul lui va fi despre infern! descriind lucrurile la care este martor după ce trece de poarta puternicului Yama, în regatul întunericului. Acolo, în centrul iadului, execută un ritual de exorcizare pentru eliberarea suflel tului defunctului şi, evocând „soldaţii divini ai celor Cinca
 
Tabere”, distruge sălaşul morţilor, simbolizat printr-o fortăreaţă de hârtie. Familia defunctului ajută la această distrugere'421.
 
La fiecare fază a ritualului taoist, diferitele niveluri de înţelegere sugerează că un ritual extern, şamanic, a fost adaptat exegezei interne taoiste.
 
L
 
I.
 
Capitolul 6
 
Călătorii prin minte. Budismul şi călătoriile în alte lumi
 
Sufletul liber în hinduism
 
Corect sau nu, India vedică este îndeobşte considerată drept patria extazului. De trei ori pe zi, preoţii vedici beau sucul îmbătător şi probabil halucinogen, proaspăt stors dintr-o plantă de munte numită soma. Identitatea plantei s-a pierdut din timpuri străvechi. Brahmanii au utilizat în locul ei câteva substitute, dar cu siguranţă proprietăţile acestora nu le echivalau pe cele descrise în imnurile vedicE. În anii '60, R. Gordon Wasson, bancher la pensie, şi Wendy Doniger, cercetătoare în indologie, au adunat o mulţime de date spre a demonstra că planta soma este muscariţa (Amanita muscaria) o ciupercă larg răspândită în Eurasia, utilizată probabil în trecut de şamanii siberieni pentru a intra în stare de transă. Conform teoriei lui Wasson, muscariţa era folosită de indo-iranieni, în patria lor asiatică, în timpul unei perioade în care a avut loc un schimb lingvistic activ între ei şi
 
Denumirea populară românească a acestei ciuperci otrăvitoare (cu pălărie roşie şi pete albe) este burete-pestriţ sau pălăria-şarpelui sau, cel mai adesea, muscariţa. De regulă, în Europa, ciuperca era folosită (fiartă în lapte) ca otravă contra muştelor; aşa se explică denumirile ei în mai multe limbi europene: lat. Amanita muscaria, roM. Muscariţă, fR. L'amanite tue-mouches, engL. Fly agaric, ruS. Muhomor etc. Totuşi, se pare că efectele psihotrope şi halucinogene ale acestei ciupenci erau cunoscute şi în Europa arhaică, nu numai în Asia, muscariţa fiind folosită de vechii germani pentru producerea „furiei” tinerilor fino-ugrici. Când au migrat, cucerind Iranul şi India, ei au pierdut contactul cu ciuperca muscariţa, care nu creşte în nici j una din aceste regiuni. Acesta este motivul pentru care au trebuit găsite substitute111.
 
Viaţa de apoi vedică era petrecută în regatul subpământean al lui Yama, primul care a murit şi primul care a călătorit în ţinutul morţiloR. În drumul său, sufletul trebuia să treacă de doi câini înfricoşători, ai căror patru ochi supravegheau intrarea (Rigveda, 10, 14, 11) – versiuni firave ale Cerberului grec. Sufletul nu urma să fie supus vreunor vrăji deosebite în tărâmul fără strălucire al lui Yama; acesta era doar sălaşul strămoşilor, pituh (de piâr- „tată”). Totuşi, alte imnuri vedice vorbesc de o judecată cerească a defunctului şi de o răsplată postumă pentru faptele comise în timpul vieţii. Tabloul devine mai clar în perioada post-vedică'21, când se face o distincţie între imortalitatea cerească, pentru cei buni şi pedeapsa în unul dintre cele douăzeci şi unu de iaduri subpământene pentru cei răi. Upanişadele se referă la sufletul care se ridică din focul cremaţiei şi porneşte fie pe calea fără întoarcere a zeilor (devayana), fie pe calea părinţilor (pitriyana), ce duce înapoi pe pământ prin renaştere'31.
 
Concepţia referitoare la un suflet care se eliberează în timpul visului, numit atma, este comună în Upanişade (vezi Chandogya Upanishad 8, 10, 1). Se presupune că o persoană care visează vizitează zeii, pentru că în timpul unui somn adânc oamenii sunt identici cu zeii (Brhadaranyaka Upanishad 4, 3, 20) şi cerul] este prezent în inima fiecăruia (Chandogya Upanishad 8, 3,1 l-3). O persoană nu trebuie trezită brusc, pentru că sufletul ari putea fi în pericol să nu-şi mai găsească drumul înapoi cătrej războinici, bersekr. Vezi Dieter Martinetz, Karlheinz Lohs,]
 
Sorcery and Science. Friend and Foe, Leipzig, 1987, pp. 70-71 şi Pierrej Ferran, Le livre des herbes etrangleuses, veneneuses, hallucinogenesX carnivores et malefiques, Marabout, 1969, pp. 212-213, 267-268] (N. Tr.).
 
Corp1 (Brhadaranyaka Upanishad A, 3, 14)[4]. Upanişadele mai menţionează, de asemenea, călătorii în alte lumi151.
 
Referirile la libertatea sufletului în vis explică puterile magice speciale (siddhi) dobândite de asceţi şi yogini. Una dintre aceste siddhi este facultatea de a zbura prin aer, menţionată deja de Rigveda (10, 136, 3-4), şi ea este un rezultat al imponderabilităţii, aşa cum am întâlnit în taoismul vechi. Conform lui Hemacandra, asceţii Jaina îşi puteau face corpul mai uşor decât aerul [6], iar în Yogasutra a lui Patanjali, laghiman2 sau realizarea imponderabilităţii este inclusă printre cele opt puteri magice majore (mahasiddhi) ale yoginului'71.
 
Bogata tradiţie hindusă include nenumărate povestiri referitoare la levitaţie şi călătorii în alte lumi. Ele aparţin transformărilor unui străvechi folclor şamanic, care a pătruns adânc în misticismul yogin. Legendele referitoare la puteri miraculoase abundă în legătură cu numele yoginului Nagarjuna, sau Gorakhnath. El a trăit cândva între secolele al IX-lea şi al XH-lea p. C. Şi se spune că s-ar fi dus în lumea subpământeană la Nagas (fiinţe în formă de şarpe) ca să obţină tămâie magică, pentru a salva viaţa unei femei. Conform unei alte tradiţii, el s-a dus în lumea subpământeană, l-a ameninţat pe Yama cu distrugerea, a zguduit
 
1 Credinţe similare sunt atestate şi în spaţiul românesC. În popor se crede că – în cazul vârcolacilor, strigoilor vii etc. – sufletul părăseşte corpul în timpul somnului. „Dacă acesta (corpul) a fost mişcat din loc şi sufletul nu mai poate intra, omul moare”; vezi Ion Muşlea, Ov. Bârlea, Tipologia folclorului. Din răspunsurile la chestionarele lui B. P. Haşdeu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, pp. 228, 251, 253. Pentru versiunile româneşti ale Upanişadelor, vezi Cele mai vechi Upanişade, voi. 1, trad. Radu Bercea, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1993, pp. 79, 80, 213 şi 217(n.tr.).
 
„Practicând Samayama asupra raportului care există între Akasha şi corp, yoginul devine impoderabil şi se poate deplasa prin spaţiu”, cfPatanjali, Yoga Suttras, tradus şi comentat de D. A. Courmes, Paris, 1924, versetul III, 42; pentru „puterea de a deveni uşor” (laghima), vezi idem, versetul III, 45 (N. Tr.).
 
Temeliile regatului morţilor şi apoi a modificat registrele ci fapte, pentru a schimba destinul guru-lui său Matsyendranath, care avea o înclinaţie prea pronunţată către viaţa sexualăt8U După studierea în capitolul precedent a unui număr de cazuri dej „invocare a sufletului” la chinezi, putem înţelege mai bine] fondul şamanic al acestor povestiri.
 
Fără a neglija călătoriile în alte lumi, tradiţia hindusă a evoluat în două direcţii care păreau a fi separate, dar care, de fapt, nu au fost întotdeauna distincte: raptul extatic şi misticismul yogin. Cele două direcţii se suprapun, întrucât misticismul yogin culminează cu extazul, ca şi în cazul raptului extatic propriu-zis. Mircea Eliade distingea extazul şamanic de „enstaza”] yogină, dar această distincţie este problematică. Yoga presupune] interiorizarea practicilor extatice şi a unei ierarhii verticale <tl fiinţei şi, în această privinţă, este foarte asemănătoare misii ticismului occidental, fie platonic, fie creştiN. În măsura în care] numim „extaz” uniunea sufletului cu Unul, a lui Plotin, sau] uniunea minţii cu Dumnezeu, a lui Bonaventura, suntem cu certitudine îndreptăţiţi să aplicăm cuvântul „extaz” realizării! supreme a yoginului.
 
Psihanalistul J. Moussaief Masson [9] a reaplicat expresia; „sentiment oceanic” (ozeanisches Gefiihl sau Einigkeitsgefiihtn contextului indian, din care Freud l-a derivat iniţial. Freud a adoptat acest termen bazându-se pe Viaţa lui Ramakrishna a Iul Romain Rolland1 şi, mai exact, pe experienţa extatică (samadhiW relatată de Ramakrishna: „în orice direcţie mă uitam, se ridica» mari valuri luminoase”. O analiză recentă a „nebuniei divine”! printre misticii din Bengal arată că bhava (extazul), deşi similaj
 
1. Într-o scrisoare adresată lui Sigmund Freud, Romain Rolland a folosii expresia „sentiment oceanic” pentru a descrie emoţia cosmico-misticăj emoţie care ar fi adevărata origine a sentimentelor religioase. S. FreudJ a interpretat această expresie în termenii psihanalizei în cartea sfl Civilization and Its Discontents (1930), Standard Edition, voi. 21,1 Hogarth Press, London, 1961 (N. Tr).
 
În conţinut şi adesea bazat pe „sentimentul oceanic”, poate fi obţinut prin metode diferite. Cel mai bun exemplu privind multitudinea metodelor şi unicitatea rezultatelor rămâne însuşi Ramakrishna (Gadadhara Chatterji, 1836-l886), care „întruchipa atât capacitatea de a se dedica cu devoţiune unei singure divinităţi, cât şi universalismul Vedantei, combinate cu yoga şi tantra” [10]. În copilărie, Ramakrishna a fost posedat de zei. La nouăsprezece ani a fost numit preot al zeiţei Kali, lângă Calcutta. Acolo a practicat ascetismul şi meditaţia şi a avut viziuni de foc şi de lumină, dar viziunea Mamei i-a fost refuzată, până când a încercat să se sinucidă. Abia în acel moment, Zeiţa i s-a revelat ca un ocean al conştiinţei1111. O vreme, starea lui a alternat între beatitudinea uniunii extatice cu Mama şi trezirea dureroasă; în ochii celorlalţi, era nebun incurabil, până când o femeie sfântă, care l-a vizitat, a declarat că starea lui nu era una de nebunie obişnuită, ci de nebunie divină. Apoi şi alţii au recunoscut în el un avatar al lui Vishnu şi el a început să practice misticismul Vaishnava conform unor metode mai formale, învăţând mai târziu meditaţia yogină şi intrând într-o stare de samadhi timp de şase luni (în mod obişnuit, astfel de stări extatice durează numai o perioadă scurtă). Chiar practicând yoga, el avea viziuni personale, cu nuanţe foarte particulare. De exemplu, o dată a văzut un tânăr lingându-şi toţi cei şapte centri subtili (cakra), până la cel din urmă, lotusul cu o mie de petale {sahasrara) din creştetul capului – şi lotusul a înflorit [12].
 
În aceste exemple de samadhi, nici yoginul nici sfântul nu au avut experienţa călătoriilor în alte lumi. Pe de altă parte, geografia lumii de apoi şi vizitele în alte lumi au devenit din ce în ce mai mult o specialitate a budismului.
 
Sufletul liber şi alte lumi în budism
 
Cel puţin teoretic, existenţa unui „suflet liber” în budism este problematicĂ. Într-adevăr, Buddha („cel care s-a trezit”)] s-a opus puternic teoriei brahmanice referitoare la atman. Dez-j voltându-şi faimoasa logică negativă, Buddha propovăduia ideea că nimic nu este permanent şi, ca urmare, nu există un astfel de lucru cum ar fi un suflet stabil {atman): „Nu există fenomene care să fie atman”, se afirmă în Canonul păli (Majjhima Nikăyai 1, 230) l. Când Vacchagotta îl întreabă ce crede despre atman, Buddha nu dă nici un răspuns, pentru că orice ar fi spus ar fi foşti greşit interpretat (Sammyutta Nikăya, 400f.).
 
Pe de altă parte, budismul primitiv afirma cu tărie libertatea sufletului în vis, o libertate pe care se bazau toate marile iddhi (termenul păli pentru siddhi):
 
Dintr-o persoană, devine mai multe şi din mai multe, el devine una din nou. Acum se arată şi acum se ascunde iarăşi. Trece nestânjenit prin pereţi şi prin munţi, ca şi cum aceştia nu ar I exista. Se scufundă în adâncul pământului şi revine din nou, ca şi cum ar ieşi din apă. Păşeşte pe apă fără să se scufunde, ca şi cum ar păşi pe pământ. Pluteşte în aer cu picioarele încrucişate, ca o, pasăre înaripată. Ia în mână astrele mari şi puternice, soarele şi luna, şi le mângâie. El ajunge chiar în lumea lui brahman (adică sufletul universal), întrucât se află în corpul său [13].
 
Canonul pali (sau Tripitaka = „trei coşuri”) este o colecţie de scripturi budiste iniţiale, scrise în limba păli (limba religioasă a budismului)., Antologia se compune din trei grupe de texte: 1) Vinaya-Pitaka (pre-j cepţe şi reguli canonice), 2) Sutta-Pitaka (discursuri doctrinar^ dialoguri şi aforisme ale lui Buddha), 3) Abhidarma-Pitaka (concepteU doctrinare). La rândul ei, Sutta-Pitaka este compusă din cinci Nikăya (culegeri de texte), printre care şi cele amintite de autor: Majjhin Nikăya şi Samyutta Nikăya (N. Tr.)
 
Conform textului pali, principala iddhi a lui Tathagata (Buddha) este levitaţia {Samyutta Nikăya 5, 283). Puţin după iluminarea sa, „Cel care s-a trezit” a zburat peste apa râului Gange, „dispărând de pe un mal al râului şi reapărând pe celălalt mal, în compania confraţilor” [14]. O altă sursă relatează că luntraşul i-a cerut lui Buddha taxă pentru traversarea râului. „Om bun”, i-a spus Buddha, „nu am cu ce să-ţi plătesc pentru traversare”, şi în acelaşi moment a zburat peste apă pe malul opus [15]. Totuşi, pe de altă parte, ştim că Buddha l-a convins pe un ascet să nu meargă pe suprafaţa apei, dacă poate folosi o barcă. Aşa cum observă John S. Strong, puterile magice, şi mai ales puterea levitaţiei, sunt tratate într-o manieră contradictorie în budism: pe de o parte sunt descurajate de Buddha, iar pe de altă parte sunt practicate activ atât de Buddha, cât şi de discipolii săi [16].
 
Similar, deşi ne-am putea aştepta ca budismul să se opună multiplicării lumilor paralele, în care trăiesc diverşi Buddha, zei, demoni şi morţi, ideea unei condiţii intermediare între lumea aceasta şi dispariţia în nirvana este o parte componentă a budismului străvechI. În cercurile budiste au proliferat astfel de lumi paralele, incluzând paradisuri populate de diferiţi Buddha şi de divinităţi luminoase, asexuate şi efemere, precum şi iaduri populate de strămoşi şi demoni [17].
 
Combinat cu practici yoga veritabile, adaptate unui nou scop, lamaismul tibetan a devenit o paradigmă pentru călătoriile în lumea de dincolo.
 
Liturghia funerară în budismul tibetan
 
Bar-do'i-thos-grol („Cartea morţilor”; se citeşte Bardo thodol) este o gter-mă („comoară ascunsă”), adică o lucrare aPocrifă, de dată incertă, al cărei autor probabil este apostolul budismului tantric în Tibet, Padmasambhava (secolul al VUI-lea), ş* care a fost ascunsă în timpul vieţii acestuia, pentru a fi dezgropată secole mai târziu. Din principala biografie a lui
 
Padmasambhava scrisă de discipola sa, prinţesa Yeshe Tsogyeţ aflăm că gurul din Tibet a fost o încarnare a lui Buddha Amitabl că a primit instruirea yogină direct din ceruri şi că putea zburj ca o pasăre118].
 
Bardo thodol este o liturghie funerară lamaistă, menită a îndruma sufletul mortului, îndeplinind astfel funcţia unui manual şamanic pentru „invocatorii de suflete”, adaptat la exigenţele! foarte sofisticate ale ritualului şi doctrinelor lamaiste. Scopul] citirii Bardo thodol lângă defunct, timp de patruzeci şi nouă de zile, este de a „închide uşa” uterului deschis – gata să prindă sufletul pentru a-l întemniţa într-un trup – şi de a asigura sufletului o soartă postumă bună [19].
 
De fapt, bardo înseamnă orice „stare intermediară” şi nu se' limitează neapărat la starea de după moartE. În acest sens, textul] vorbeşte despre şase bardo: „bardo a naşterii, bardo a visu-J rilor, bardo a meditaţiei (samadhi), bardo a momentului dinaintea morţii, bardo care ţine de dharmata şi bardo a devenirii”'20l Prin moarte se poate avea o experienţă numai a ultimelor trei bardo.k
 
Recitarea pentru defunct a Bardo thodol este necesară doar în cazul celor nefamiliarizaţi cu practicile yoga speciale, cară permit eliberarea directă după moartE. În cazurile obişnuite, *] Bardo thodol trebuie citită lângă defunct şi, cum starea bardo nu poate depăşi patruzeci şi nouă de zile, tot atât durează şi reci-J tarea. Textul nu explică cum ştie preotul recitator dacă a reuşit; să instaleze sufletul hoinar într-unui din palatele cereşti (descrise mai jos). Teoretic, recitarea trebuie să înceteze la terminarea! stării bardo.
 
Prima bardo, a momentului dinaintea morţii, este o ocazie unică, dar de scurtă durată, în care cineva poate fi absorbit îflj condiţia de Buddha. Semnul acestei stări este o lumină clara; | dacă este urmată, ea conduce la eliberarea imediată. Preotul bardo repetă stăruitor aceasta persoanei care trece pragul morţii!
 
A doua bardo, în care intră cei mulţi care nu sunt absorbiţi de| lumina celei dintâi, începe cu o nouă oportunitate de a dispare în condiţia de Buddha. Lumina conştiinţei pure străfulgera în faţa minţii. Dacă este urmată, ea conduce la eliberare; dacă nu, conştiinţa defunctului intră într-o bardo deconcertantă a iluziilor karmice, în timpul căreia este foarte important să se asigure o călăuzire profesională, deoarece mintea defunctului este într-o stare de şoc.
 
În acest moment, rudele sale strigă şi plâng, nu i se mai dă de mâncare, hainele îi sunt scoase, patul îi este făcut bucăţi şi aşa mai departe. El îi poate vedea, dar ei nu îl pot vedea pe el, îi poate auzi chemându-l, dar ei nu-l pot auzi pe el chemându-i, aşa că el pleacă disperaT. În acel moment vor apărea trei fenomene: sunete, lumini colorate şi raze de lumină, iar el va fi din ce în ce mai sfârşit de teamă, teroare şi dezorientare, îneât în acea clipă trebuie citite marile instrucţiuni ale Bardo referitoare la dharmata [21].
 
Experienţa bardo este, de fapt, un artificiu al minţii, simplu dar persuasiv. Dacă cineva îi recunoaşte deşertăciunea de la început poate să o evite, fiind absorbit în lumina fără culoare. Dacă nu, apar noi fantome imateriale, toate învăluite în lumină, unele bune, dar prea strălucitoare, şi unele rele, dar ademenitoare. Este de aceea esenţial ca – în această bardo – conştiinţa torturată să fie instruită că orice îi apare în faţă este pură iluzie a minţii. Cu aceasta, într-un vuiet de tunet, începe spectacolul §i defunctul plonjează într-un vrăjit şi misterios Disneyland de apariţii, începând cu cei cinci Buddha ai meditaţiei (adică Buddha Mentali, creaţi pentru scopuri meditative). Ei ocupă centrul şi cele patru direcţii ale spaţiului. Fiecăruia dintre cele cinci regate 11 este atribuită o culoare, un Buddha cu o anumită consoartă, ^°i bodhisattva cu însoţitoarele lor, un element şi o loka (lume lnferioară) pe care defunctul trebuie să o evite.
 
Din centrul albastru strălucitor apare întâi binecuvântatul „airocana, aşezat pe un tron în formă de leu; elementul său este etenil şi lumea sa inferioară este devaloka (paradisul zeilor), care emite o slabă lumină albă. Dacă defunctul ratează lumina albastră, atunci bardo continuă înălţarea; de la est, se ridică o lumină strălucitoare, corespunzând lui Buddha Vajrasattva cii consoarta sa Mamaki, plus doi bodhisattva cu însoţitoarele lorj Acest regat este corelat cu elementul apă şi cu lumea inferioara a iadului, anunţată de o „lumină uşor fumurie”. Conştiinţa! defunctului, înspăimântată de intensitatea luminii albe, poate f» atrasă de lumina iadului, de care trebuie să se ţină departe prin orice mijloc.
 
În cazul în care conştiinţa defunctului nu este absorbită în condiţia de Buddha în cea de a doua zi, bardo continuă în a treia zi cu o lumină galbenă, care se ridică din sud, corespunzând lui Buddha Ratnasambhava cu consoarta sa, altor doi bodhisattvai cu însoţitoarele lor, elementului pământ şi luminii uşor albăstrui a lumii umane.
 
La fel, dacă în timpul celei de a patra zile defunctul este încă indecis, din vest apare lumina roşie intensă a lui Buddha Amitabha cu consoarta sa şi cu suita sa de bodhisattva. Elementul este foci şi loka este retaloka, anunţată de o lumină uşor gălbuie.
 
Textul nu acordă mare atenţie la pretas, o categorie specială de fantome, numite „fantome flămânde”. Gurile lor sunt mici câţi un vârf de ac şi sunt plasate în mijlocul capului, ceea ce le facei să mănânce cu greu. Sunt unele dintre cele mai pitoreşti creaturii ale tradiţiei indiene. Sunt demoni care ard, ursuzi şi oribili, şi care se luptă continuu unii cu alţii, mutilându-se [22].
 
În cele din urmă, dacă defunctul ratează toate ocaziile oferite de ziua a patra, se iveşte la nord sclipirea verde a celei de a| cincea zile, reprezentând pe Buddha Amoghasiddhi cu consoarta şi toată suita, elementul aer şi lumina uşor roşie a loka demonilol războinici asums. Dacă defunctul nu s-a salvat încă, în timpul celei de a şasea zile, precum actorii la sfârşit de spectacol, toattj cele cinci regate umplu cerul împreună cu patruzeci şi două îâ divinităţi, iar în a şaptea zi spectacolul continuă, îmbogăţindu-: cu alte două lumi, paradisul şi regatul animalelor.
 
Din a opta până într-a paisprezecea zi, spectacolul este o repetare a primelor şapte zile, dar într-un registru monstruos şi terifiant. Cei cinci Buddha ai meditaţiei cu suitele lor, deşi rămân substanţial aceiaşi, în sensul că sunt proiecţii mentale, se manifestă ca divinităţi furioase, băutoare de sânge, care iscă spaimă şi confuzie. Identificarea devine acum extrem de dificilă, pentru că aceşti Buddha heruka cu consoartele lor nu sunt deloc binevoitori şi nici plăcuţi la vedere. Acesta este Vairocana sub aspectul său terifiant: „Părul roşu-auriu îi flutură în flăcări, cele (trei) capete ale sale sunt încoronate cu cranii, cu soarele şi cu luna, pe corp poartă o ghirlandă de şerpi negri şi de capete tăiate” [23]. Recapitularea finală, când toate zeităţile se întrunesc pe scenă, este memorabilă. „Cu dinţi peste buza de jos, cu ochi sticloşi, cu părul legat în vârful capului, cu pântece uriaşe şi gâturi subţiri, ţinând în mâini înregistrările karmice1, strigând «Loveşte!» şi «Omoară!», lingând creiere, smulgând capete de pe trupuri, trăgând afară organe interne: în acest fel vor veni ei, umplând întreg universul „[24]. Preotul bardo trebuie să facă tot ce poate pentru a-l convinge pe defunct că acest coşmar nu este altceva decât produsul minţii sale, adică deşertăciune şi iluzie pură. „Când astfel de proiecţii apar, nu te înspăimânta. Ai un corp mental cu înclinaţii inconştiente, astfel încât, chiar dacă eŞti omorât şi tăiat în bucăţi, nu poţi muri… Şi Stăpânii Morţii emană din mintea ta radioasă, ei nu au consistenţă. Deşertăciunea nu poate fi vătămată de deşertăciune”1251.
 
Începând din jurul celei de-a zecea zile, defunctul poate învăţa lucruri importante despre corpul bardo, care este, de fapt, un suflet liber sau un suflet în vis, înzestrat cu toate acele siddhi miraculoase pe care şi le poate dori cineva. Este deosebit de lniportant ca defunctul să ştie acest lucru după ce a realizat că
 
În tibetană: khram-shing, însemnând „registru de lemn”. Este vorba de 0 Planşă de lemn pe care sunt trecute înregistrările karmice din timpul vieţii defunctului. Vezi The Tibetan Book ofthe Dead, Oxford University press, 1960, pp. 147-l48 (N. Tr.).
 
Este mort, spre a face să înceteze iluziile înspăimântătoare alei karmei, care pot tortura conştiinţa în mii de feluri. Defunctul] are acum ocazia să vadă prieteni şi rude, deşi prezenţa lui rămâne neobservatĂ. În el încolţeşte gândul că ar fi bine să aibă din nou, un corp. Atunci intervine episodul neplăcut al judecării defunctului. Spiritul bun şi spiritul rău numără acţiunile bune şi pe cele rele ale defunctului, stăpânul morţii verifică socoteala, uitându-se în atotştiutoarea oglindă a karmei. Apoi, el îi administrează sufletului pedeapsa capitală, dar chiar şi aceasta, deşi dureroasă, nu omoară. „Atunci Stăpânul Morţii te va trage de o frânghie legată în jurul gâtului tău şi îţi va tăia capul, îţi va smulge inima, îţi va trage afară măruntaiele, îţi va linge creierii, îţi va bea sângele, îţi va devora carnea şi îţi va roade oasele; dar tu nu poţi să mori, astfel încât, chiar dacă trupul îţi este tăiat în bucăţi, tot îţi vei reveni” [26]. În acest moment este extrem de util să se ştie că trupul bardo este doar un vis şi că nimic nu îl poate afecta în nici un fel; durerea este o iluzie. Cititorul înţelege că logica din Bardo thodol nu este de a înlătura reprezentările populare ale lumii morţilor, ci de a le interpreta ca nefiind nimic altceva decât stări mentale, care creează iluzii puternicE. În ultimă instanţă, tu însuţi scrii scenariul pentru propria-ţi moarte şi numai de tine depinde dacă o transformi într-un spectacol de groază fără sfârşit, într-o comedie divină sau în absolut nimic. Realizarea acestui fapt determină recunoaşterea stării bardo, iars recunoaşterea acesteia determină eliberarea imediată.
 
Cu toate acestea, recunoaşterea poate să nu se producĂ. În acest caz, defunctul este osândit să renască în unul dintre cele şase tărâmuri gata să-i primească sufletul: tărâmul zeilor (devas), iadul, lumea umană, tărâmul fantomelor preto, tărâmul demonilor războinici asuras şi lumea animală. Toate aceste tărâmuri trimit acum semnale vizibile sub formă de lumină colorată, aşa cum am văzut deja mai suS. În acest moment, preoţii bardo trebuie să efectueze un ritual cu scopul de a-l îndepărta pe defunct de la încarnarea în lumile inferioare şi pline de durere, concentrându-se în egală măsură ca să împiedice sufletul să intre în oricare dintre lumi. Pentru aceasta, recurg la un set de metode pentru „închiderea uşii uterului”…într-adevăr, încep să apară nenumărate cupluri care se împerechează şi utere de toate felurile stau încolonate ca să primească sufletul. Mecanismul renaşterii îl constituie dorinţa pentru sexul opus: un suflet intră în uter şi devine fiică, dacă este atras de tată, iar altul devine fiu, dacă este atras de mamĂ. În fiecare caz, se încearcă un puternic sentiment de gelozie faţă de părintele de sex opus care se împerechează cu părintele favorit.
 
Implicaţiile acestui text sunt numeroasE. În primul rând, este uşor de observat faptul că el conferă complexului Oedip o explicaţie transcendentală. Textul este, evident, o „versiune” a mitului lui Oedip, o versiune care include deja interpretarea freudianĂ. În al doilea rând, textul arată că părinţii sunt aleşi de copii, o decizie pe care ar putea să o regrete amarniC. În acelaşi timp, această explicaţie conferă copiilor un fel de stranie supe-rioriate asupra părinţilor lor.
 
În răstimpul acesta, preoţii bardo încearcă prin toate mijloacele să convingă conştiinţa defunctului să nu intre în vreun uter. Dacă nu reuşesc acest lucru, încearcă cel puţin să îndrume sufletul rătăcitor către uterul cel mai adecvat, conform unor criterii ca poziţie geografică, bogăţie şi condiţie socială. Alegerea este dificilă, pentru că uterele nefavorabile pot arăta atrăgător Şi invers.
 
Textul se referă la tehnici yoga care ar trebui practicate în timpul vieţii pentru a trece nevătămat prin starea bardo şi a face apoi alegerea potrivită. Aceste tehnici sunt intens popularizate Printre călugări: de mai multe ori apare ideea că, indiferent cât de mari sunt meritele religioase ale cuiva, acesta poate fi totuşi confruntat cu toate aspectele neplăcute ale stării bardo, dacă n-a acordat atenţia cuvenită pregătirii yogine spre a o evita. W. Evans-Wentz, care a adus Bardo thodol în Europa, a adus, asemenea, şi remediul: yoga transferului conştiinţei [27].
 
Yoga pentru morţi
 
Traducerea în engleză a textelor yogine tibetane, făcută în 1935 de Lama Kazi Dawa Samdup, editată şi prefaţată de discipolul său W. Y. Evans-Wentz, conţine două mici tratate referitoare la exerciţiile yoga, care au ca scop să determine recunoaşterea stării bardo şi să prevină renaşterea: primul este „Rezumatul celor şase doctrine, care sunt căldura psihică, corpul iluzoriu, starea onirică, lumina clară, starea de după moarte şi transferul conştiinţei”, iar al doilea – „Transferul conştiinţei”.
 
Exerciţiile preliminare constau în meditaţie şi vizualizare, fiind menite a revela că toate fenomenele sunt iluzorii. Adeptul trebuie să lucreze îndeosebi asupra viselor şi a stării de vis, atingând un nivel unde conţinutul visului devine manipulabil şi demonstrând astfel că orice iluzie este creată de propria-i minte, care o poate adapta unor modele noi.
 
Natura stării de vis poate fi înţeleasă prin depăşirea sciziunii, prin respiraţie sau vizualizare. Sciziunea se referă la continuitatea conştiinţei. Dacă se atinge un nivel la care nu mai există ruptură între starea de somn şi cea de veghe, toate fenomenele apar ca fiind continue şi iluzorii, precum imaginile onirice. Această metodă demonstrează că substanţa „realităţii” este la fel de inconsistentă ca şi visurile. Respiraţia se referă la d tehnică particulară, care sporeşte vivacitatea viselor, făcându-l9' să pară la fel de convingătoare ca realitatea însăşi. Această metodă este opusul celei dintâi.
 
Textul descrie patru metode de vizualizare, al căror scop este de a circumscrie activitatea onirică şi de a iniţia un stadii! ulterior de recunoaştere a stării de vis şi de manipulare a eoni ţinutului viselor. Cel care visează trebuie să-şi asume o atitudind activă în vise, reacţionând puternic faţă de tot ce ar putea provoci! emoţii. De exemplu, dacă este ameninţat să fie ars în foc, cei care visează trebuie să spună: „Ce teamă poate provoca un foi c
 
Care apare în vis?” Aceasta trebuie să fie suficient pentru a risipi puterea iluziei. Urmează instrucţiuni mai elaborate întru manipularea viselor: focul din vis trebuie transformat în apă, obiectele minuscule din vis trebuie transformate în obiecte mari, obiectele unice în mai multe, cele multe în unul singur şi aşa mai departe [28].
 
Restul tratatului se referă la arta de a muri şi la pregătirea pentru starea bardo. Adeptul este învăţat cum să recunoască lumina clară care se iveşte în minte la moarte şi cum să evite iluziile stării bardo, lăsându-se absorbit în acea lumină nirvanică. Chiar dacă se ratează recunoaşterea luminii clare, adeptul este învăţat să recunoască secvenţele următoare ale stării bardo şi, dacă renaşterea nu poate fi prevenită, cum să aleagă un uter adecvat. Este limpede că, în acest caz, yoginul întreprinde o călătorie imaginară în altă lume, care anticipează starea bardo. Stadiile învăţăturii pot fi rezumate astfel:
 
1. Visul este „creaţie mentală”.
 
2. Lumea înconjurătoare este vis şi deci creaţie mentală.
 
3. Bardo este, de asemenea, vis şi deci creaţie mentală.
 
Creaţia mentală este iluzie. Mintea se poate abţine de la producerea iluziei şi se poate retrage în propriul vid, care este Nirvana.
 
Budismul popular
 
Budismul popular a produs nenumărate povestiri despre călătorii în alte lumi. Cele mai impersionante dintre ele, atât din Punct de vedere cantitativ, cât şi calitativ, au pătruns în literatura chineză. O temă care se repetă este călătoria în lumea de jos a unor personaje ale legendelor budiste, cum ar fi Devadatta sau b°dhisattva Kuan-yin [29].
 
O astfel de povestire, care nu excelează decât prin meticulozitate, a fost inclusă la sfârşitul unei colecţii din 1597, al cărei autor este Lo Mou-teng. Este relatarea fictivă a unei] expediţii la Mecca, întreprinsă între 1405 şi 1432, condusă de eunucul-şef Cheng Ho, însoţit de maestrul taoist al cerului şi dej maestrul stării budiste. Trama este ecumenică şi complicată.! Marinarii se rătăcesc şi ofiţerul Wang Ming pleacă să exploreze-un ţărm întunecat. El acostează într-o cetate a cărei populaţie este un amestec genetic între fiinţe umane şi animale, în proporţii bizafe. Printre locuitorii cetăţii, Wang o găseşte pe soţia să] defunctă, care acum este soţia unuia dintre delegaţii lui Yama, stăpânul morţilor. Wang realizează că a acostat în lumea de jos. Se dă drept fratele fostei sale soţii şi este condus într-un tur ai] iadului de către noul soţ al acesteia. Demn de notat este un râu de sânge cu două poduri, care pot fi traversate numai de oameni relativ buni (cei mai buni merg în cer, dar aceştia nu sunt mulţi),] în timp ce răii trebuie să treacă prin râul de sânge, luptându-se cuj şerpi de alamă şi câini de fier. Toate acestea fac parte din scenariul budist chinez, din când în când transformat grotesc:] Doamna Meng, care trebuie să le prepare morţilor poţiuneaj uitării, un fel de apă a râului Lethe ce le permite să se reîncaH neze, devine aici o prostituată bătrână care prepară un ceai sortit a produce confuzia minţii [30].
 
De-a lungul unui dig, unde un vânt neplăcut aruncă apă în! faţa morţilor, descurajându-i, merg zece categorii de fantome, care îşi ispăşesc astfel păcatele trecute: fantome ale vinului, 1 fantome ale sărăciei, fantome ale epidemiilor, fantome ale necu-| getării, fantome cu dinţi neregulaţi, fantome care se luptă pentni viaţa lor, fantome cerşetoare, fantome ale sinuciderii prin strangu-i lare, risipitorii şi avarii [31]. Trecând de poarta Palatului Străluciră Spirituale, Wang vizitează zece reşedinţe regale purtând numelJ chinezeşti ale celor zece iaduri budiste, împărţite în purgatorii pentru oameni care au avut un comportament onorabil şi iadu™ pentru cei care au păcătuit faţă de cele opt virtuţi confucianistel Urmează alte optsprezece iaduri, unde asupra păcătoşilor ^ abat pedepse înfricoşătoare. Din fericire, vizita se încheie la de al optulea iad, deoarece gazda lui Wang Ming este „chemată pentru nişte treburi urgente „[32].
 
Un alt text chinez din secolul al XVI-lea, care a fost comparat cu Divina Commedia a lui Dante, este una din capodoperele literaturii mondiale. Călătorie spre Soare-apune (Hsi-yu chi) ' este atribuită (poate eronat) scriitorului Wu Cheng-en şi este acum accesibilă cititorilor vestici, datorită excelentei traduceri în engleză a lui Anthony C. Yu [33]. Ca şi Commedia dantescă, scrie Yu, „Călătoria este în acelaşi timp o magnifică povestire fictivă şi o alegorie complexă, în care tema centrală a «apropierii de Zeu» a protagonistului se desfăşoară în cadrul interacţiunii dimensiunilor literale şi figurative ale lucrării „[34]. Acest lucru este cu certitudine valabil pentru partea din Călătorie spre Soare-apune care se referă la pelerinajul către India al călugărului budist Hsiiang-tsang (596-664), în căutarea scripturilor budiste. Această parte a romanului a fost definită ca o „alegorie budistă”f35] şi se referă la un pelerinaj, nu la o călătorie într-o altă lume.
 
Călătoriile în altă lume abundă în cealaltă parte a romanului, eminamente comică, dedicată aventurilor unui deosebit de insolit înţelept şi nemuritor taoist (care în cele din urmă se converteşte la budism), Zeul Maimuţă sau „marele înţelept egal cu cerul”.
 
Zeul Maimuţă se află într-o postură privilegiată, care îi permite să viziteze alte lumi: de fapt, el este un locuitor al altor lumi, fiind născut dintr-o piatră miraculoasă pe vârful muntelui cosmic, în care se găseau concentrate esenţele principiilor cosmice ale cerului şi pământului. Această origine nobilă îl face să fie o fiinţă divină, dotată cu puteri supranaturale, care le depăşesc pe Cele ale divinităţilor taoiste. Cu arma sa falică, ale cărei ' Vezi ediţia românească a cărţii: U Ceng-en, Călătorie spre Soare-apune, traducere C. Rădulescu şi F. N. Gheorghe, Ed. Minerva, Bucureşti, 1971. Din păcate, este vorba de o versiune selectivă (doar 30 de capitole, din cele 100 ale originalului), făcută după ediţia engleză, Wu Cheng-en, Monkey, London, 1942, datorată lui Arthur Waley (N. Tr.).
 
Dimensiuni se pot ridica la cele ale unui munte sau reduce la cele ale unui ac, şi cu capacităţile sale nelimitate de a se transforma, Zeul Maimuţă devastează palatele din cerurile taoiste şi toate încercările de a-l civiliza eşuează. După ce mănâncă piersicile imortalităţii şi bea toate rezervele de elixir celest, cerurile îi declară război.
 
Sunt imposibil de relatat aici aventurile din ceruri şi de pe pământ ale Zeului Maimuţă. Transformat în personajul numit Pelerin, el devine aliatul ambiguu al călugărului Hsuang-tsang, alias Tripitaka, în călătoria sa spre vest.
 
Maimuţa este un şaman atotputernic, mai străvechi decât zeii, chiar decât zeii taoişti. Pe de altă parte, în meditaţia budistă „maimuţa” reprezintă mintea, care este la fel de veche ca cerurile şi pământul, fiind atotputernică şi capabilă de transformări. Citit cu această grilă, romanul devine o alegorie budistă a procesului de supunere a propriei noastre minţi, conform principiului Mahayana, potrivit căruia lumea este doar ţesătura iluzorie a minţii.
 
Complex şi subtil, romanul Călătorie spre Soare-apune transmite o multitudine de mesaje pentru fiecare categorie de cititori, de la cei care agreează glumele triviale ale Maimuţei, până la cei care se delectează cu semnificaţia ascunsă a alegoriei budiste.
 
Capitolul 7
 
De la delir furios la viziune spirituală. Vechii extatici iranieni
 
Şamanism iranian?
 
Mai mult chiar decât India, vechiul Iran a fost considerat, de către o influentă şcoală germană de istorie a religiilor (religionsgeschichtliche Schule) drept patria călătoriilor în altă lume. Nu ne vom opri acum asupra acestei teorii, în prezent complet depăşită; ea a fost tratată de mine într-o carte anterioară şi într-o serie de articole, pe care Philippe Gignoux, unul dintre specialiştii de frunte în călătoriile extramundane din tradiţia iraniană, le-a găsit convingătoare1'1.
 
Mai interesant este faptul că o carte scrisă de marele iranolog suedez Hendrik Samuel Nyberg, devenită faimoasă în traducerea germană din 1938 a lui H. H. Schaeder, susţine că religia iraniană pre-zoroastriană era dominată de comunităţi de războinici extatici, care realizau extaze şamanice şi călătorii în altă lume, către un loc ceresc de cântări rituale [2]. Intoxicaţi cu haoma, aceşti războinici atingeau o stare periculoasă de furie ucigaşă (aeshma). Reforma lui Zarathustra a fost îndreptată împotriva acestor confrerii masculine de şamani războinici.
 
' Exponenţii acestei şcoli sunt W. Anz, W. Bousset, R. Reitzenstein, Franz Cumont ş.a. Cartea cea mai cunoscută, care susţine ideea originii iraniene a ascensiunii sufletului la cer, este cea semnată de Wilhelm Bousset, Die Himmelsreise der Seele, Berlin, 1901, retipărită la Darmstadt, în 1971 (N. Tr.).
 
L
 
Ştim deja că prototipul indo-iranian al haoma, numit soma de către indieni, trebuie să fi fost un drog puternic, probabil dacă îi dăm crezare lui R. Gordon Wasson – ciuperca muscariţă uscată'31. Totuşi, când iranienii au migrat către ceea ce în final a devenit patria lor, planta lipsea şi au fost căutate substitute. Un astfel de substitut a fost drogul bangha, menţionat în Avesta, probabil planta măselariţă {Hyoscyamus niger). Mai târziu, cuvântul medio-persan bang a ajuns să însemne în principal cânepă {Cannabis indica)[4]. Istoricul grec Herodot (secolul al V-lea a. C.) relatează că sciţii, o populaţie indo-europeană care trăia în nordul Mării Negre şi era înrudită cu iranienii, şei adunau în corturi şi inspirau fumul seminţelor de cânepă arse'51. Faptul că marijuana (Cannabis sativa) era folosită în acest fel de către şamanii altaici în timpurile străvechi este demonstrat de descoperirea de seminţe de cânepă arse, într-un mormânt est-al-taic din secolul al II-lea a. C, lângă o tobă şi un instrument cu coarde similare celor utilizate de şamanii siberieni cu două mii de ani mai târziu [6].
 
Studiind Avesta, învăţaţi ca Philippe Gignoux şi Gherardo Gnoli au ajuns la concluzia că religia iraniană era într-adevăr bazată pe o ideologie şamanică. Gnoli deduce aceasta bazându-se pe „starea de maga” menţionată în Găthă, sau imnuri ale lui Zarathustra, cea mai veche parte a Avestei. Conform lui Gnoli, maga menţionată în Găthă se referă la o experienţă extatică, la o stare de uniune vizionară cu arhanghelii zoroastrieni, amesha spentas (nemuritori benefici). Această stare este definită drept o, iluminare specială (cisti), o formă de cunoaştere transcendentală, dincolo de limbaj şi de percepţie. Tradiţia medio-persanâ, vorbeşte, de asemenea, despre o viziune spirituală, o viziunei psihică acorporală (menog), opusă viziunii fizice (getig) u].
 
Gignoux tratează diferit şamanismul iranian, preferind să nu1 se sprijine pe informaţii referitoare la utilizarea halucinogenelor] ci pe psihologia zoroastriană. Ca şi Gnoli [8], Gignoux analizează terminologia utilizată în Avesta pentru a desemna un vizionari care este de obicei descris ca „virtuos” (ashavan şi ardăy), în sensul că, asemenea defunctului virtuos, el poate arunca o privire asupra vieţii de apoi – dar în timp ce este încă pe pămânT. În plus, Gignoux crede că elementele şamanice în zoroastrism sunt corelate cu conceptul iranian al sufletului liber, numit „suflet osos” (astvand ruvăn) în limba avestică [9].
 
Deşi problema şamanismului iranian străvechi se pretează la speculaţii, tradiţia persană mai târzie, de la dinastia sasanidă (226-640 p. C.) până în secolul al X-lea, conţine câteva descrieri interesante ale călătoriilor în alte lumi.
 
Viziunea preotului Kirdir
 
Kirdir, mare mobad (preot) sub o serie de domnitori sasanizi, era un om influent la curte şi un prigonitor al ereticilor; din cauza lui s-a petrecut dizgraţia lui Mani, care a murit în închisoare în anul 276. Au rămas de la el câteva inscripţii pe piatră. Una dintre ele, la Sar Mashhad în Fars, relatează o călătorie în altă lume pe care i-au oferit-o zeii pentru a testa adevărul credinţei zoroastriene. Inscripţia are multe lacune şi unele personaje ale povestirii sunt greu de identificat. Pe drumul strălucitor al cerului, Kirdir întâlneşte o tânără femeie de o frumuseţe de nedescris, venind din est, care trebuie să fie daena sa (imaginea celestă a credinţei sale). Dând această informaţie, Kirdâr declară implicit că este unul dintre cei virtuoşi, pentru că altfel daena sa ar fi fost bătrână şi urâtă. Fata îi conduce dublul – adică, potrivit lui Gignoux, „sufletul său osos” – către zei. Unul dintre zei, care trebuie să fi fost Rashnu, este aşezat pe un tron de aur şi are ui faţă o balanţă. Un alt personaj, un cavaler sau un comandant, Wsoţeşte dublul lui Kirdâr şi pe daena sa către est. Ei întâlnesc Ur* tron de aur, un iad plin de indivizi depravaţi, un pod „mai mult iat (jecât iUng” (care trebuie să fie Podul Cinvat) şi, în cele ^n urmă, paradisul unde Kirdir se opreşte pentru a mânca pâine §i carne™.
 
Conform lui Gignoux, apariţia dublului lui Kirdir este cheia acestei povestiri, pe care el o defineşte ca şamanicĂ. Într-adevăr, dublul nu este altceva decât sufletul liber al lui Kirdâr, „sufletul său osos”, care poate fi proiectat în afara corpului.
 
Călătoria virtuosului Virăz
 
Călătoria în altă lume a lui Kirdir poate fi, probabil, mai bine înţeleasă în lumina unor relatări mult mai târzii, redactate în limba persană medie, în secolul al X-lea p. C, dar bazate pe materiale mai vechi. Acestea se referă la o viziune a lui Vishtasp (prinţul care l-a protejat pe Zarathustra) şi la o viziune a unui anume Virăz. Dintre cele două viziuni, cea a lui Virăz este, cu! certitudine, nu doar mai amplă, dar şi mai autentică [u].
 
În ambele cazuri, se pune accentul pe poţiunea care eliberează sufletul din corp, tradiţional cunoscută ca „mang-vlui Vishtasp”. Compoziţia ei este uneori descrisă ca un amestec de horn şi mang, unde mang este sinonim cu bang (măselariţă); în ambele viziuni, mang este un amestec de vin şi măselariţă [121. Timp de trei zile şi trei nopţi, Vishtasp trece printr-o experienţă la limita morţii, în timp ce sufletul lui călătoreşte către paradisul superior, Garodmăn, şi vizitează locul unde îşi va primi răsplata postumă. Aici îşi va petrece perioada dintre moarte şi judecata de apoi prin conflagraţia finală [13]. Acest episod se produce în timpul convertirii lui Vishtasp la zoroastrism şi o sursă scrisă în] persana medie adaugă faptul că amestecul de horn şi măselariţă îi este adus de Arhanghelul Ashvahisht (Asha Vahishta)[M1. I Conform credinţei zoroastriene, toţi cei care au trecut, între şapte şi cincisprezece ani, prin ritualul de iniţiere numit NawzodJ vor merge în paradisul superior al lui Vishtasp, Garodmăn [15JM
 
Călătoria sufletului virtuosului Virăz este mai elaboratăJ Conform tradiţiei, Cartea lui Ardă Virăz a fost datată cătn| sfârşitul secolului al Vl-lea p. C. [16], deşi redactarea ei în persanj medie nu este mai veche de secolul al X-lea. Totuşi, nu există nici un motiv convingător de contestare a datării tradiţionale. Naraţiunea este plasată într-o perioadă de decadenţă, urmată de o renaştere a vechii credinţe, condusă de marele preot Adurbăd î Mahraspandan, care a trăit în timpul domniei lui Shapur al Il-lea (309-379 p. C.); este, de altfel, cel care a compilat Avesta. Fereydun Vahman, cel mai recent comentator al acestei Divina Commedia iraniene, sugerează că scopul naraţiunii este de a stabili o legătură între călătoria în altă lume a lui Virăz, menită a fi o confirmare a credinţei zoroastrice, şi reforma ulterioară iniţiată de Adurbăd [17J. Într-adevăr, în alt text persan se spune că Adurbăd a trecut printr-o probă pentru a verifica adevărul revelaţiei lui Virăz [18]. În acest caz, dacă personajul Virăz are vreo istoricitate, el trebuie plasat în prima jumătate a secolului al IV-lea p. C.
 
Ales de adunare să testeze veridicitatea zoroastrismului, Virăz refuză să bea poţiunea de vin cu măselariţă, mai ales deoarece, ca un mazdean (zoroastrian) credincios, el era căsătorit cu surorile sale – nu mai puţin de şapte – care protestau, plângând şi ţipând. Numeroasele aluzii la virtuţile căsătoriei consanguine (xvedodah) din acest text se referă la practica sasanidă [19]. Aceasta este o trăsătură mai recentă a mazdeismului sasanid (probabil introdusă de preoţii iranieni vestici, numiţi Magi) şi prezenţa ei pare să indice perioada dintre secolele al Vl-lea şi al X-lea drept cea mai plauzibilă pentru compunerea Cărţii lui Ardă Virăz.
 
Preoţii le liniştesc pe surorile-soţii ale lui Virăz: nimic rău nu se va întâmpla şi în şapte zile el se va întoarce. Totuşi, Virăz însuşi se pregăteşte pentru o călătorie fără întoarcere: face un testament şi îndeplineşte pentru el însuşi ritualurile morţiloR. În cele din urmă, eventual într-un templu al focului, se parfumează, l§i pune haine noi, bea trei cupe cu mang şi doarme într-un culcuş, fiind supravegheat timp de şapte zile de preoţii mazdeeni §i de către cele şapte surori-soţiI. În cea de a şaptea zi, sufletul hi Virăz se reîntoarce la el şi virtuosul se trezeşte „voios şi fericit”, aducând adunării salutări de la Ohrmazd, de la
 
Ll. P. CULIANU arhangheli, de la Zarathrustra (fondatorul religiei) şi de la zeii] morţilor. El dictează apoi unui scrib relatarea călătoriei sale pe lumea cealaltă; aceasta reprezintă partea principală a Cărţii lui Ardă Virăz.
 
În relatarea sa, zeii Srosh şi Adur îi primesc sufletul de îndată ce acesta părăseşte corpuL. Împreună ei se înalţă în trei etape, corespunzând celor trei piloni ai credinţei mazdeene: humat (gânduri bune), huxt (cuvinte bune) şi huwarsht (fapte bune). Astfel, ei ajung la Podul Cinvat. Acolo sufletul lui Virăz rămâne până în cea de a treia zi. Explicaţia acestei întârzieri se găseşte într-un alt text, Hadokht, care se referă la soarta defunctului. Sufletul unui virtuos, eliberat din corp, petrece primele trei nopţi în preajma corpului, bucurându-se de libertatea sa şi cântând imnuri avestice de slavă lui Ohrmazd. La sfârşitul celei de-a treia nopţi, în zori, „sufletul Virtuosului are senzaţia că se I află în mijlocul plantelor şi că inspiră miresme. El simte un vânt puternic înmiresmat, care bate dinspre sud. Sufletul Virtuosului inspiră acest vânt prin nările sale” [20].
 
În continuare, Cartea lui Ardă Virăz prezintă multe paralele cu naraţiuna din Hadokht şi din alte scrieri în medio-persană, cum ar fi Menok-i Khrat, Dădestăn-i Deriig, scrisă de preotul Mănushchihr' şi Selecţiuni, scrisă de fratele său, Zătspram [21]. În cea de a treia zi, o adiere înmiresmată se ridică din regiunea de sud a lui Ohrmazd şi în faţa sa apare dama celui virtuos, imaginea „propriei sale credinţe religioase şi a propriilor sale fapte”, sub înfăţişarea unei tinere fete cu sâni mari, degete lungi şi piele strălucitoare, mai frumoasă decât orice muritoare. Daena
 
1. Manushchihr (sau Manusht Echihr) (secolul al IX-lea p. C), mare preoţi zoroastrian în regiunile iraniene Fars şi Kirman. A scris epistole cătrel adepţii religioşi din provincia Sârkan, în care se opune inovaţiilor reli-l gioase propuse de fratele său, Zătspram. Principala sa lucrare est «Dădestăn-i Deriig, conţinând întrebări şi răspunsuri referitoare la dife-j râţe aspecte ale vechii religii persane, într-o perioadă când islamismu câştiga teren în această zonă a Asiei (N. Tr.).
 
Îi explică lui Viraz că ea arată astfel datorită „gândurilor lui bune, vorbelor lui bune, faptelor lui bune şi religiei lui bune”. Ea îi spune: „Datorită voinţei şi faptelor tale sunt eu aşa măreaţă, bună, frumos mirositoare, victorioasă şi fără prihană”.
 
Datorită meritelor lui Virăz, când acesta înaintează pe Podul Cinvat, podul devine lat de nouă suliţe. Virtuosul traversează podul, sufletele virtuoşilor cereşti se înclină în faţa lui, iar zeul Rashn, care ţine în mână o balanţă de aur pentru a cântări faptele defunctului, îi apare în faţă.
 
Apoi, Srosh şi Adur îl iau într-un tur al paradisului şi al iadului, dar mai întâi vizitează hammestagăn (purgatoriul), unde oamenii ale căror fapte bune şi rele sunt egale aşteaptă învierea din morţi, fiind pedepsiţi să suporte alternativ frigul şi căldura. Apoi, ei urcă trei trepte către ceruri, ajungând întâi la nivelul stelelor, corespunzător lui humat (gânduri bune). Acolo, pe tronuri strălucitoare, stau drepţii care au fost buni şi pioşi în vieţile lor pământene, dar care nu au recitat rugăciunile mazdeene, nu au respectat căsătoria consanguină sau nu au practicat „autoritatea, suveranitatea şi hegemonia”.
 
A doua treaptă îi conduce la nivelul lunii, corespunzător lui hlixt (vorbele bune), unde găsesc virtuoşi care au îndeplinit totul, cu excepţia recitării rugăciunilor şi a căsătoriei cu propriile lor surori. A treia treaptă conduce la nivelul soarelui, corespunzător lui huwarsht (faptele bune), unde se află credincioşi şi mai desăvârşiţi. După cele trei ceruri urmează un al patrulea nivel, lumina fără sfârşit (anagra raoga), unde este paradisul lui Ohrmazd. Aici se află deja pregătit un loc pentru virtuosul Virăz.
 
Marele Arhanghel Vahman îl ia pe Virăz de mână şi îl prezintă curtenilor zeului suveran; ei sunt „sufletele osoase” ale lui Zarathustra, Vishtasp şi ale altor conducători religioşi şi adepţi importanţI. În cele din urmă, Virăz este prezentat lui Ohrmazd, care îl salută binevoitor şi apoi porunceşte zeilor Srosh şi să-i arate cum sunt răsplătiţi cei buni şi pedepsiţi cei răi.
 
Este stabilită o ierarhie a sufletelor bune. Criteriile potrivit cărora zoroastrienii acordă răsplată postumă pot părea pentru noi nu mai puţin ciudate decât cele care se întâlnesc în Oceania (vezi supra, capitolul 2). De exemplu, conform credinţei zoroas-triene, femeile pot ajunge la cele mai înalte niveluri dacă „şi-au satisfăcut soţii şi stăpânii şi au fost supuse, respectuoase şi] ascultătoare faţă de ei” [22]; o altă faptă meritorie care deschide porţile paradisului este omorârea unei reptile, pentru că acestea sunt create de Ahriman, adversarul lui Ohrmazd'235. De asemenea, conform religiei mazdeene, nu e bine să se verse lacrimi pentru defunct, fiindcă aceste lacrimi sporesc apele unui râu mare din viaţa de apoi şi sufletele morţilor au mari dificultăţi la traversarea lui.
 
A doua parte a povestirii este mai interesantă şi, în afară de asta, dezvăluie antagonismele pe care se bazează lumea de dincolo: Ohrmazd în contrast cu Ahriman este ca fiinţa în contrast cu nefiinţa, paradisul în contrast cu iadul, binele în contrast cu răul şi sudul în contrast cu nordul. La nivelul senzaţiilor umane, apare clar faptul că zoroastrismul traduce această întreagă serie de contraste binare în termeni olfactivi, adică „mireasma” în contrast cu „duhoarea”.
 
Astfel, când Virăz este dus înapoi la Podul Cinvat pentru a asista la soarta vicioşilor, primul lucru pe care îl observă este acela că un suflet păcătos este întâmpinat de un „vânt rece şi urât mirositor”, suflând dinspre nord, direcţia demonilor lui Ahriman. „Şi în acest vânt el şi-a văzut propria religie (daena) şi propriile-i' fapte sub forma unei prostituate dezbrăcate, corupte, obscene, cu genunchii diformi şi cu posterior proeminent” [24]. Structural iadului este simetrică cu structura raiului; iadul are patru niveJ luri subpământenE. În iad este beznă, strimt „şi o astfel de duhoare încât oricine o inspiră se zbate, tremură şi cade” [25IJ Principalele păcate par a fi cele sexuale, dar ele nu sunt singurelei Astfel, găsim în iad sodomiţi, femei care au atins apa şi focul înl timpul menstruaţiei, bărbaţi care au avut contacte sexuale cui femei aflate în timpul ciclului menstrual, femei adultere, oameni care au urinat stând în picioare, femei care s-au certat cu soţii lor, hoţi, stăpânitori răi, tăietori de vite, vrăjitoare, eretici, oameni care nu au făcut baia rituală pângărind astfel apa şi focul, oameni care au depus mărturie falsă, apostaţi şi aşa mai departe.
 
Este impresionantă frecvenţa delictelor legate de pângărire şi măsura în care pedeapsa este de natură olfactivă. Cea mai mare parte a nefericiţilor ajunşi în iad se îndoapă, de fapt, cu excrementE. În fundul iadului, diametral opus paradisului lui Ohrmazd, este iadul lui Ahriman, arătând ca un loc „periculos, înspăimântător, chinuitor, dăunător, puturos, întunecos”; printre pedepsele extreme ale acestui sălaş al răului găsim din nou duhoarea'265. Această parte a povestirii este repetitivă; categoriile de păcătoşi se suprapun celor deja menţionate la celelalte niveluri ale iadului. Motivaţia unor astfel de inserţii trebuie să fie de a accentua cele mai abominabile păcate. Astfel, întâlnim o femeie care îşi sfâşie sânii cu un pieptene de fier (şi sânii probabil cresc la loc), pentru că s-a purtat rău cu soţul şi stăpânul ei şi „s-a gătit şi s-a destrăbălat cu soţii altora”; o alta linge un cuptor încins până la roşu, pe care îl ţine în palmă, pentru că a avut limba ascuţită şi s-a certat cu stăpânul ei. Mai mult, ea „nu a fost supusă şi a refuzat să aibă contact sexual ori de câte ori a dorit acesta” [27]. Ca şi când nu ar fi destul, în altă parte găsim femei spânzurate cu capul în jos, iar „sperma a tot felul de demoni”, duhori şi murdării le curg continuu în gură şi în nas, căci ele refuzaseră să aibă contact sexual cu soţii lor [28]. Acest] ad abundă în femei adultere, dintre care multe au făcut avorturi, 'ar altele au comis şi abominabilul delict de a se farda.
 
După ce părăseşte sălaşul întunecat şi fetid al lui Ahriman, este din nou condus în faţa lui Ohrmazd, care este făcut numai din lumină şi nu are corp. Originea acestui episod o c°nstituie probabil presiunea exercitată de respingerea de către lici a antropomorfismului zeului. Legendele islamice despre mi'raj (ascensiunea profetului Mahomed la ceruri) s-ar putea să fi avut şi ele o oarecare influenţă asupra episodului, întrucât aceste legende se referă la o călătorie în lumea de dincolo. Ca atare, ele trebuie să-i fi intrigat pe redactorii din secolul al X-lea ai Cărţii lui Ardă Virăz şi chiar să-i fi stimulat în îndeplinirea sarcinii lor literare.
 
Capitolul 8 Vracii greci1
 
Navigând printre zeiţe în tradiţia literară vestică, povestitorul orb Homer (pe care legenda şi ipotezele îl plasează în jurul secolului al VlII-lea a. C.) a lansat genul pe care Evul Mediu latin îl va numi mai târziu peregrinaţio, cu înţelesul de „hoinăreală” sau „rătăcire” mai curând decât „pelerinaj”. Diferite tradiţii cunosc acest tip de călătorie pe mare, care conduce de regulă la teritorii miraculoase şi, adesea, din alte lumi. Este suficient să menţionăm celticele imrama (naraţiuni despre călătorii pe mare), care cu certitudine sunt anterioare călătoriilor lui Sindbad Marinarul, deoarece arabii se opuneau navigaţiei sau construirii de flote. (Conform raţionamentului şiretului general Amr ibn-Aş, cuceritorul Egiptului, cineva poate stăpâni cucerind toate fortăreţele inamicului, dar cum poate cuceri marea, unde nu sunt altceva decât valuri?)
 
Eroul lui Homer, Ulise2, aheu războinic din insula Ithaca, se întoarce din războiul troian, cu corăbiile sale negre, în ţinutul său, la credincioasa-i soţie Penelopa. Zeii însă decid că Ulise nu Poate ajunge la capătul călătoriei înainte de a trece prin multe aventuri. El îi omoară pe Ciconi; îi vizitează pe Lotofagi, care în original: Greek medicine men (N. Tr.).
 
Pentru o bună ediţie românească a cărţii, vezi Homer, Odiseea, traducere
 
George Murnu, Ed. Univers, Bucureşti, 1979 (N. Tr.).
 
Se hrănesc cu „fructul dulce ca mierea al lotusului”, ceea ce le creează o dependenţă puternică, făcându-i să uite trecutul şi să trăiască numai pentru a înghiţi cât mai multe astfel de fructe; prin viclenie scapă de soarta nefastă care îl aştepta în peştera gigantului Polifem, ciclopul cu un singur ochi. Toate aceste locuri nu aparţin propriu-zis acestei lumi şi voiajul lui Ulise poate fi – şi a fost – interpretat ca fiind pur şi simplu simbolic.
 
După un început atât de masculin şi de războinic, aventurile sale iau o întorsătură imprevizibilă: Ulise vizitează Mamele. Prima este „Circe, cu cosiţele împletite”, fiica soarelui şi sora vrăjitorului Aietes. Cu ajutorul unei poţiuni şi al unei baghete magice, Circe îi transformă pe însoţitorii lui Ulise în porcI. Însă zeul Hermes îi dă lui Ulise iarba virtuţii, misterioasa plantă moly, „cu rădăcină neagră”, dar cu o floare albă ca laptele – şi Ulise învinge vraja. La porunca sa, Circe îi transformă pe tovarăşii lui din nou în oameni, mai tineri şi mai chipeşi decât fuseseră înainte. Deşi cu părere de rău, părăsesc cu toţii ţinutul vrăjit al lui Circe.
 
Apoi, Ulise este reţinut de frumoasa şi iscusita nimfă Calypso, pe insula vrăjită Ogygia, unde devine „iubitul fără dorinţă al unei doamne doritoare” [1]. Despărţirea de ea nu este uşoară, după ce au petrecut şapte ani împreunĂ. În drum spre casă, Ulise naufragiază în ţinutul feacilor, unde îl primeşte Nausicaa „cu braţele albe”, fiica regelui Alcinous.
 
Cu toate că cel puţin Circe şi Calypso sunt zeiţe, iar Nausicaa împarte cu ele frumuseţea şi graţia, aceste episoade nu trebuie neapărat interpretate ca referindu-se la călătorii în alte lumI. J „Zeiţele” erau, foarte probabil, reprezentante ale societăţii matriarhale ce precedase venirea invadatorilor indo-europeni, al căror succesor era Ulise.
 
Dacă-i dăm crezare Marijei Aleskaite Gimbutas, o marei arheologă estoniano-americană care în prezent trăieşte la San Francisco, Europa anterioară invaziilor indo-europene (pe car (j ea o numeşte „Vechea Europă”)1 avea „o cultură matrifocală şi, probabil, matriliniară, agricolă (sau preagricolă) şi sedentară, egalitaristă şi pacifică”, o cultură care a durat timp de douăzeci de mii de ani, din paleolitic până în neoliticul Figurinele din epocă demonstrează că, de la ţărmul de est al Mării Negre şi al Mării Mediterane, până la Marea Egee şi Marea Adriatică, era adorată o zeiţă, iar corpolenţa ei stilizată – moştenită de la aşa numitele „Venus” din paleolitic, steatopigice2 (cu mare acumulare de grăsime pe sau în jurul feselor) – sublinia atributele fertilităţiI. Între aproximativ 7000 şi 3500 a. C, locuitorii vechii Europe au dezvoltat o civilizaţie complexă. Ei au întemeiat mici oraşe, prelucrau arama şi aurul pentru podoabe şi unelte şi chiar foloseau o scriere rudimentară. Uneori, reprezentau zeiţa sub forma unei păsări de apă sau a unei femei-şarpe. Animalele asociate ei erau multe: taur, câine, urs, căprioară, ţap, albină, fluture, broască ţestoasă, iepure de câmp şi arici. Figurinele care o reprezentau erau uneori ciudat modelate, arătând ca o femeie steatopigică cu un gât lung, ca de pasăre şi, în acelaşi timp, ca un falus, fesele reprezentând testiculele.
 
În mileniul al III-lea a. C, cultura vechii zeiţe europene a fost înlocuită de cultura patriarhală indo-europeană a păstorilor, ale căror valori erau distrugerea, războiul şi violenţa, bazate pe un cod de comportament masculin. Indo-europenii au venit în valuri şi au cucerit Grecia în jurul anului 2000 a. C. Oraşele deschise au fost înlocuite de altele înconjurate de ziduri. Zeiţele
 
1 Din păcate, nu îl pot trimite pe cititor la o ediţie românească a vreuneia dintre principalele cărţi ale celebrei Marija Gimbutas, cum ar fi Old European Civilization sau Goddnesses and Gods of Old Europe. Totuşi, cititorul român poate găsi esenţialele sale concepţii şi teorii privind „vechea Europă” într-o antologie românească de studii scrise de savanta americană în anii '70 şi care au pregătit lucrările citate mai sus; este vorba de cartea: Marija Gimbutas, Civilizaţie şi cultură. Vestigii preistorice în sud-estul european, trad. Sorin Paliga, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1989 (N. Tr.).
 
— Steatopigia, din gR. Stear. – aţos = „grăsime” şipyge = „şezut” (N. Tr.).
 
Indigene au devenit consoarte, au fost transformate în zeităţi masculine sau reinterpretate ca monştri.
 
Războiul troian rezumă esenţa culturii şi obiceiurilor indo-europene. In rătăcirile sale prin insule, era probabil ca Ulise să întâlnească supravieţuitoare ale frumoaselor „zeiţe” din vechea civilizaţie europeană. Aceste întâlniri atestă confruntarea a două sisteme diametral opuse, iar poetica lui Homer, care în mod evident aparţine culturii biruitoare a lui Ulise, conservă relatări părtinitoare ale acelor evenimente. După ştiinţa mea, Elemire Zolla este primul care a rectificat, într-un recent eseu, perspectiva lui Homer [3].
 
Din punct de vedere al vechii culturi europene, Ulise ucigaşul cu corăbiile sale negre, jefuind şi aducând moartea prin perfidie în toate locurile în care ajungea – ar fi fost indiscutabil un criminal. Dacă Homer ne dă o idee corectă despre modul în care le-a văzut Ulise pe „zeiţe”, se pune întrebarea – cum oare l-au văzut zeiţele pe el?
 
Zolla pune această întrebare legitimă şi caută un răspuns în alte culturi. De ce să se asculte numai părerile invadatorilor şi siluitorilor, asemenea lui Ulise şi oamenilor săi, şi să nu se ia în] considerare poziţia unei femei religioase faţă de invadatori şi| siluitori? Un astfel de punct de vedere se găseşte în legendara autobiografie a doamnei Yeshe Tsogyel [4], unul dintre primii discipoli ai lui Padmasambhava [5], apostol budist din Tibet. Yeshe a fost o frumoasă prinţesă tibetană, care s-a supus tuturor privaţiunilor şi mortificărilor posibile pentru a atinge perfecţiunea budistă. Numai că, datorită frumuseţii şi podoabelor sale, a fost asaltată de pretendenţi, siluitori şi hoţi; iar datorita ascetismului ei, a fost asaltată de demoni.
 
Potrivit autobiografiei ei, tatăl, furios din cauza hotărârii cu care fiica lui se opunea măritişului, a alungat-o şi a spus mulţimii de pretendenţi că „oricare dintre ei va pune primul mina pe ea, o poate avea [6]. Unul a prins-o de piept, încercând să o ducă cu el, dar tânăra şi-a proptit picioarele „într-un bolovan şi picioarele j [ei s-au scufundat] în el ca în noroi” [7]. Apoi, pretendenţii au dezbrăcat-o până la piele şi au biciuit-o cu un bici cu ghimpi de fier. Când a încercat să-şi exprime punctul de vedere, ea a primit un răspuns care ar fi putut veni la fel de bine şi de la Homer: „Fato, ai un corp frumos pe dinafară, corupt însă pe dinăuntru „'8].
 
Din fericire, Buddha ai celor zece direcţii i-au auzit lamentările şi o torpoare ca de beţie a pus stăpânire pe bărbaţii care o torturau şi o târau cu ei: acest lucru i-a permis tinerei fete să scape. Pentru mentalitatea patriarhală homerică, hotărârea lui Yeshe Tsogyel de a urma calea lui Buddha ar fi părut suspectă, iar ajutorul supranatural pe care l-a primit ar fi fost văzut ca o formă de magie.
 
După ce a primit instrucţiuni de la guru-ul său, Yeshe a pornit ca cerşetoare pe valea Nepalului, unde a fost atacată de şapte hoţi. Ea şi-a depus podoabele de aur în faţa lor, ca o ofrandă mandalică, şi le-a explicat că lumea întreagă este iluzie. Hoţii s-au convertit şi au fost eliberaţi de lanţurile transmigrării.
 
Un alt atac, de data aceasta din partea demonilor, se aseamănă, mai mult decât altele de până acum, cu povestea CirceI. În Viaţa lui Antonie, Athanasius, episcop din secolul al IV-lea în Alexandria în Egipt, descrie ispitirile din deşert la care este supus ermitul, de către demoni care iau forma unor femei seducătoare; faima acestei povestiri a durat timp de cincisprezece secole. Viaţa lui Yeshe Tsogyel prezintă şi ea o femeie ispitită de nişte demoni; aceştia iau forma unor „tineri încântători, chipeşi, cu un fizic frumos, bine mirositori, arzând de dorinţă, puternici şi dotaţi, tineri pe care este suficient ca o fată să-i privească pentru a se simţi excitată”. Ei îi spun poveşti obscene şi-i fac propuneri erotice, îşi expun organele genitale, o îmbrăţişează, îi mângâie sânii şi vaginul, o sărută, „practicând tot felul de jocuri seducătoare”. Totuşi, meditaţia lui Yeshe este suficient de puternică Pentru a-i transforma pe unii în neant, pe alţii „în cadavre negre Sau în bătrâni decrepiţi, încovoiaţi şi şubrezi sau în leproşi sau în creaturi oarbe, diforme, surde sau urâte” [9]. Această povestii* aminteşte de episodul în care însoţitorii desfrânaţi ai lui Ulise sunt transformaţi în porci.
 
Dar ce este rău în a fi transformat în porc? Zolla demonstrează că, în unele locuri, metamorfoza respectivă este considerată ca o experienţă fundamentală110]. Antropologii clasifică popoarele în „cele care iubesc porcul” şi „cele care urăsc porcul”. Iudaismul şi islamismul interzic consumarea cărnii de porc, dar indonezienii sunt mari iubitori ai acestui animaL. În unele părţi ale arhipelagului, copiilor mici li se atribuie un purceluş-pereche cu care îşi împart copilăriA. În insula indoneziana Bali, este considerat un eveniment deosebit de fericit dacă, în timpul unei sărbători, cineva este posedat de spiri-te-porci şi imită vocea şi comportamentul unui porc. Poate că Circe, o femeie aparţinând civilizaţiei paşnice a vechii Europe, a încercat mai curând să le facă o favoare însoţitorilor lui Ulise. Ce a urmat a fost una din nenumăratele pure neînţelegeri antropologice: Circe a fost considerată vrăjitoarE. În ceea ce o priveşte, Circe a avut cu siguranţă dreptate să se ferească de aceşti bărbaţi violenţi şi isterici, pe care i-a evaluat corect, drept ceea ce şi erau: nişte jefuitori şi siluitori indo-europeni.
 
Nekyia în Odiseea, Circe ştie unde se află Hadesul: dincolo de fluviul Okeanos, în locurile unde „Pyriphlegethon şi Cocytus, un braţ al Styxului, se varsă în Acheron” [U]/1. Ea îl învaţă pe Ulise să sape acolo o groapă, în care să toarne ofrandele pentru morţi – mied, vin şi apă – pentru a atrage fantoma profetului
 
1. Patru fluvii ale Infernului: Pyriphlegethon („cel care arde în flăcări”), ' Kokytos (de la verbul kokyo = „a se jeli”), Styx („ger”, sau de 1* gR. Stygos = „obiect de spaimă”) şi Acheron (derivat probabil difl achos = „durere sufletească”); cf. Horaer, Odiseea X, 698-700, ed. cit., p. 251, n. 698 (N. Tr.).
 
Tiresias' care îi poate prezice viitorul. După cum îi spune Circe, Ulise trebuie să-i promită lui Tiresias că, o dată ajuns în Ithaca, îi va sacrifica un berbec negru fără nici o pată. De asemenea, Circe îl sfătuieşte să sacrifice, în dreptul deschiderii către lumea subpământeană, un berbec şi un miel negru, al căror sânge va atrage spiritele; dar el trebuie să le ţină la distanţă cu sabia, până ce va apărea spiritul lui Tiresias însuşi. Ulise, acum în postură de invocator al sufletelor morţilor, face tot ceea ce i-a spus şamanul. Aceasta ne conduce la una dintre cele mai enigmatice părţi ale Odiseei, Nekyia (Scena morţilor), din Cartea aXI-a.
 
De îndată ce sângele ovinelor sacrificate curge în groapă, spiritele încep să roiască. „Atunci din beznă s-adună mulţime/ De suflete de morţi, feciori, neveste, / Moşnegi sărmani şi fragede copile/ Cu pieptul de curând cuprins de jale/ Şi mulţi străpunşi de suliţi ferecate/ Bărbaţi răpuşi în luptă, toţi, cu arme/ însângerate” 2. Aceştia sunt bioithanatoi, oameni care au murit de moarte violentă şi nu au avut parte de o înmormântare după cuviinţă. Unul dintre ei este fostul tovarăş al lui Ulise, Elpenor, care căzuse de pe acoperişul casei lui Circe, uitând că trebuia să folosească scara; el cere să fie înmormântat, altfel îi va purta ghinion lui Ulise. După ce profetul Tiresias îşi transmite mesajul, spunându-i eroului cum va ajunge în cele din urmă pe insula sa de baştină, apare mama lui Ulise, Anticleea. Ea este extrem de vorbăreaţă, simţindu-se însingurată în Hades. Un alt Enip de femei din palatele întunecate ale Hadesului se adună în jurul sângelui jertfelor. Şaman ucenic, cât şi gazdă a unei cete de celebrităţi defuncte, Ulise le lasă să bea sânge una câte una, astfel încât să le poată pune întrebări fiecăreia în parte. După ce a pus întrebări unor bărbaţi şi femei de seamă din Grecia ' Prevestitor vestit, originar din cetatea Theba. Intervenind într-o neînţelegere dintre Zeus şi Hera, aceasta l-a orbit, iar Zeus i-a dat harul prevestirii, pe care l-a păstrat şi după moarte (N. Tr.). Homer, Odiseea XI, 50-56; cF. Ediţia românească citată, p. 255 (N. Tr.).
 
Pre-homerică şi după ce le-a spus, la rândul său, ce întâmplări mai aflase, Ulise vede procesiunea câtorva dintre cei supuşi chinurilor iadului: lui Titios, care s-a purtat rău cu Leto, amanta lui Zeus, doi vulturi îi mâncau ficatul; Tantalus nu poate nici să bea, nici să mănânce, deşi este înconjurat de apă şi hrană din belşug; Sisif împinge fără încetare un bolovan spre vârful unui deal, până când puterile îl părăsesc şi bolovanul se rostogoleşte jos. După ce Ulise şi însoţitorii săi îl văd pe Heracles, se îmbarcă şi pleacă în grabă.
 
Poetul latin Virgiliu, care a fost, de asemenea, un ideolog al grandorii Romei în timpul împăratului Augustus, imita scena homerică Nekyia, în Cartea a Vi-a a epopeii Eneida. Epopeea descrie cunoscuta peregrinaţio a eroului Enea care, în cele din urmă, se stabileşte în Latium şi întemeiază Roma. Mai enigmatică încă decât Nekyia homerică, Cartea a yi-a a Eneidei reflectă toate schimbările suferite de eschatologia tradiţională în timpul perioadei imperiale.
 
În cartea sa publicată postum, Elysion. On Ancient Greek and Roman Beliefs Concerning a Life after Death, W. F. Jackson Knight demonstrează că vechii greci aveau două credinţe distincte privind spiritele morţilor'121, în general, grecii credeau că morţii supravieţuiau într-un Hades al umbrelor, dar în cazul oamenilor deosebiţi, al „eroilor” – celebrităţi locale, personaje mitologice, războinici vestiţi, profeţi sau conducători – sufletul rămânea pe pământ şi intervenea în treburile oameniloR. În Grecia pre-homerică, spiritele se manifestau ca „mici creaturi zburătoare, asemănătoare insectelor” (keres). La Homer, keres sunt mici diavoli; în Iliada, un ker al morţii ameninţă oamenii [13]. La romani, fantomele erau numite generic manes (deşi existau şi alte categorii); se credea că manes se reîntorc pe pământ la serbări ca Parentalia şi Rosalia [14].
 
Grecii făceau ofrande sacrificiale periodice pentru morţii lor. S-au găsit morminte legate cu exteriorul printr-o conductă, astfel încât libaţiile puteau ajunge la defunct, probabil prin sufletul corporal, fortificat prin diferite feluri de mâncăruri (am văzut că sângele îndeplinea o astfel de funcţie pentru suflete-le-vampir, în Odiseea). Morţii aveau o vatră (eschara), unde primeau ofrande negătite, miere, lapte şi dulciuriI. În religia greacă se făcea o distincţie clară între sacrificiile pentru zei şi cele pentru morţi. Zeii olimpieni aveau un altar şi, spre deosebire de morţi, primeau numai ofrande sacrificiale arse. Denumirea sacrificiului era diferită în fiecare caz'151.
 
Eroii erau veneraţi ca spirite ale morţilor, nu ca zei, şi aveau altare pretutindeni. Cultul lor avea uneori scopul de a-i face favorabili şi se practica destul de des pentru a-i împiedica să facă rău. Alteori, cultul lor se practica pentru a li se implora ajutorul. Unii dintre cei mai tipici eroi erau Elena din Troia, Tezeu, Amphiaraus, Trophonius, Ahile, Diomede [16], Ajax, Atrizii, Eacizii, succesorii lui Tydaeus şi Laertius'171 şi mulţi alţii.
 
Grecii aveau oracole unde un specialist invoca morţii, pentru a prezice viitorul unui client. Procedurile şi metodele erau variatE. În Pharsalia, Cartea a Vi-a, Lucan (39-65 p. C.) descrie o procedură numită nekyomanteia (oracolul cadavrului), care constă în animarea temporară a corpului unei persoane recent decedate'181. Totuşi, cea mai mare parte a prezicătorilor erau numiţipsychomanteis saupsychopompoi (invocatori de suflete). Ca şi în scena Nekyia din Odiseea, invocarea sufletelor putea fi practicată la intrarea în Hades – la Heracleea, la Tainaron sau la Avernus. Această practică putea fi înlocuită prin incubaţia într-un sanctuar119]; în alte cazuri, fantoma indica invocatorului de suflete unde trebuia sacrificată tradiţionala oaie neagră'201. Într-o altă formă de divinaţie populară, numită engastrimythos, se simula, probabil de către ventriloci, un dialog cu morţii'211. Astfel de fenomene trebuie mai atent studiate în comparaţie cu ritualurile şamanice, în care apar adesea ventriloci.
 
' în afară de miere, lapte şi făină, ofrandele pentru morţi conţineau, de regulă, şi un narcotic (N. Tr.).
 
I. P. CUL1ANU
 
Conform lui Pierre Boyance, pitagoreicii se interesau de soarta postumă a celor recent decedaţi, utilizând o metodă neobişnuită de divinaţie, numită alektryomancie. Se desenau pe o masă pătrate conţinând literele alfabetului şi în fiecare pătrat se puneau grăunţe. După incantaţii specifice, se dădea drumul unui cocoş alb şi se citeau literele în ordinea în care ciugulea cocoşul grăunţele. Interpretarea oracolului rămâne necunos-cutate.
 
Invocatorul de suflete prin excelenţă era zeul Hermes. Despre el se spunea că s-ar fi născut pe Cyllene, un munte în Arcadia. El era asociat cu pietrele şi cu stâncile şi simbolul său era un falus pus pe herma, un stâlp falie. Adesea era reprezentat cu două sau trei corpuri şi uneori cu trei capete (tricephalous), motiv pentru care aşa-numitul zeu egiptean elenist Hermes-Toth era numit trismegistos („de trei ori mare”). Una dintre principalele funcţiuni ale lui Hermes era aceea de a acţiona ca psychopompos (călăuză a sufletelor pe drumul lor spre Hades: vezi, de exemplu, Odiseea XXIV, 5). Dar el era în egală măsură un psychagogos, care putea aduce sufletele înapoi, în această lume, pentru scurte apariţii sau poate chiar pentru a le instala în corpuri noi. Uneori, asemenea egipteanului Toth [23] sau iranianului Rashnu (vezi capitolul 7, supra), Hermes cântărea sufletele morţilor pe un cântar (psychostasiă). Se credea că el se îngrijeşte de suflet în timpul somnului, fiind conducătorul fiinţelor iluzorii din vise [24].
 
Contactul cu fantomele eroilor putea fi obţinut şi prin incubaţie, care presupunea dormitul într-un anume loc, în urma unor preparative rituale. Incubaţia se practica la oracolul lui Amphiaraus, de lângă Teba (menţionat de Pândar şi Herodot, în secolul al V-lea a. C), la oracolul lui Trophonius de la Lebadeea, în Beoţia (vezi infra) şi la oracolele lui Asklepios de la Tricca, în Tesalia şi de la Epidaurus (în jurul anului 500 a. C.)[25].
 
Asklepios, faimosul heros iatros (erou tămăduitor) era, conform lui Pândar, fiul lui Apollon şi al necredincioasei muritoare Coronis [26]. Ca şi Ahile, era jumătate om şi jumătate zeu; ca şi el, era muritoR. Într-un moment de furie, Zeus l-a lovit cu fulgerul, ca pedeapsă pentru talentul său de vindecător: „Hades în faţa lui Zeus l-a învinuit pe Asklepios că-i micşorează întruna împărăţia prin grija ce le-o poartă oamenilor, care mor din ce în ce mai puţini” [27]. Ca Heracles, după moarte a fost acceptat în panteonul [28J divin şi venerat în temple, unde făcea tratamente trimiţând pacienţilor vise al căror înţeles era uneori interpretat de un medic [29].
 
Sunt multe mărturii şi inscripţii care elogiază oracolele tămăduitoare, în special pe cel de la Epidaurus [30]. În mod obişnuit, Asklepios apărea într-o viziune (opsis), în timpul visului, promiţând pacientului că va fi vindecat1311 şi făcându-i diferite recomandări terapeutice, unele implicând leacuri medicinale şi altele acţiuni, cum ar fi mersul desculţ [32]. De obicei inscripţiile sunt succinte: „Un om cu o piatră în membrum. El a avut un vis. I se părea că este culcat lângă un băiat frumos şi, când s-a produs eliminarea seminală, a eliminat şi piatra; a luat-o şi a plecat cu ea în mână” [33].
 
Alte inscripţii conţin relatări despre vise şamanice de dezmembrare şi renaştere.
 
Aristagora din Trezen. Ea avea o tenie în pântece şi a dormit în Templul lui Asklepios din Trezen şi a avut un vis. I se părea că fiii zeului, în timp ce el se afla la Epidaurus, i-au tăiat capul, dar nefiind în stare să i-l pună la loc au trimis un mesager la Asklepios să-i ceară să vinĂ. Între timp, s-a făcut ziuă şi preotul a văzut clar capul ei desprins de trup. Când a venit noaptea, Aristagora a avut o viziune. I se părea că zeul a venit de la Epidaurus şi i-a pus capul la loc. Apoi i-a deschis pântecele printr-o incizie, a scos tenia şi i-a cusut pântecele la loc. După asta, s-a făcut bine [34].
 
Câinii sacri ai lui Asklepios vindecau rănile lingându-le; Arpele său apărea de asemenea în vise, făcând uneori lucruri ciudate: „Nicassibula din Messene, dorind să aibă copii, dormit în Templu şi a avut un vis. I s-a părut că zeul s-a apropiat de ea cu un şarpe târându-se în urma lui: ea s-a împreunat cu acel şarpe. După un an, a avut doi fii”'35].
 
Ritualul care se îndeplinea pentru pregătirea incubaţiei în templele lui Asklepios era simplu: pacientul trebuia să se îmbăieze în apă rece şi să facă jertfe [36]. Vindecarea nu era singurul scop al incubaţieI. În peştera lui Trophonius de la Lebadeea, la nouă mile de Cheroneea, pe drumul către Delphi, eroul făcea revelaţii prin intermediul fie al unei voci, fie al unei viziuni. Riturile preliminare sunt descrise pe larg în cartea lui Pausanias, Călătorie în Grecia (IX, 39, 4) '. Solicitantul trebuia să locuiască timp de câteva zile într-o clădire lângă sanctuar, făcând băi reci în râul Herkyna şi mâncând carnea animalelor sacrificate pentru el, astfel încât un prezicător profesionist să citească în măruntaiele lor dacă Trophonius îl va primi binevoitor. Numai ultima jertfă, cea a unui ţap, este decisivă. Dacă această prevestire este bună, solicitantul continuă pregătirile pentru descinderea sa (katabasis) în sanctuar, care simbolizează o descindere în Hades. El este îmbăiat noaptea în apa rece a! râului Herkyna de către doi băieţi din partea locului, numiţi Hermai (Hermes era călăuza sufletului); apoi bea din apa a două izvoare numite Lethe şi Mnemosyne („uitare” şi „memorie”). Aceste două izvoare sunt de asemenea menţionate pe vechile amulete de aur destinate morţilor, amulete cărora li se atribuie adesea o origine orfică'37].
 
După venerarea unei statui, de regulă ascunse, a lui Trophonius, solicitantul îşi pune o tunică din pânză de în şi încălţări şi coboară pe o scară uşoară până la intrarea în peşteră. Acolo el intră cu picioarele înainte printr-o deschizătură strimtă, ţinând în mână prăjituri cu miere – hrana morţilor. Simbolismul acestui
 
1. Vezi ediţia românească: Pausanias, Călătorie în Grecia, trad. MăriM Marinescu-Himu, Bucureşti, 1982, voi. II, p. 252 sq. (N. Tr.).
 
Rit sugerează faptul că solicitantului i se dau informaţii dacă şi numai dacă el intră în măruntaiele pământului ca un om mort. Pentru a comunica cu fantomele, trebuie să devii fantomă.
 
S-ar putea ca Lamprias, fratele filosofului platonician Plutarh din Cheroneea (cea 50-l20 p. C), să fi fost preot în sanctuarul lui Trophonius. Dacă a fost aşa, el trebuie să fi avut acces la valoroasa bibliotecă de tăbliţe de lemn, pe care toţi cei ce ieşeau din peşteră trebuiau să scrie relatarea experienţei avute; aceste mărturii erau păstrate de către preoţI. În acest caz, parte din povestirea lui Plutarh din tratatul Despre daimonul lui Socrate s-ar putea baza pe mărturii autentice. Numele eroului său este Timarh din Cheroneea. El coboară în peşteră pentru a-l întreba pe zeu despre natura daimonului lui Socrate şi este condus într-o călătorie prin purgatoriu. Vom comenta pe larg viziunea lui Timarh, în curând. Acum este suficient să spunem că, o dată coborât în peştera întunecată, Timarh primeşte o violentă lovitură în cap, care îi desface suturile craniene şi îi lasă sufletul să iasă liber afară. Ideea că sufletul iese anume prin craniu este surprinzătoare; ea poate fi de asemenea găsită în mărturiile şamanice şi, în special, în cele indo-tibetane [38]/1. Eliberat astfel de corp, sufletul lui Timarh se desfăşoară fericit, ca o pânză de corabie în vânt, ascultând muzica sferelor şi privind stelele ca pe nişte insule plutitoare în oceanul de eter. Când călătoria în cealaltă lume încetează, sufletul este din nou comprimat, în mod dureros, în craniu [39].
 
Apollonius din Tyana, un om divin (theios aner) din perioada elenistă, ale cărui isprăvi au fost aşternute pe hârtie de Philostratus înainte de 217 p. C., a consultat de două ori oracolul lui Trophonius. Hans Dieter Betz remarcă următoarele:
 
Pe marginea unui subiect analog, autorul conchidea următoarele în 1984: „Este posibil ca reprezentările şamanice să se fi format sub influenţa credinţelor indo-tibetane, dar ipoteza inversă nu este mai puţin fondată”, cf. I. P. Culianu, Experiences de Vextase, Payot, Paris, 1984, p. 106 (N. Tr.).
 
L
 
De la Philostratus reiese clar că solicitantul nu coboară pur şi simplu în criptă, ci în lumea de jos. Coborând, el trebuie să ducă în mâini prăjituri pentru a potoli şerpii periculoşi de acolo, care îl atacă. Coborârea este numită acum kathodos, denumire tradiţională pentru coborârea în lumea de jos. La întoarcere, „pământul îl readuce la suprafaţă” (Philostratus, Viaţa lui Apollonius, 8, 19). Această reîntoarcere se poate produce în vecinătate sau la mare depărtare, dincolo de Locri, dincolo de Phocis, dar se spune că cea mai mare parte a solicitanţilor revin în hotarele Beoţiei [40].
 
Scriitorul satiric din secolul al II-lea Lucian a scris Nekyiomantia (invocarea fantomelor), bazată pe lucrarea pierdută Nekyia, scrisă de Menippus din Gadara (secolul al IlI-lea a. C), în care apare din nou peştera lui Trophonius. Şi de data aceasta, ea figurează ca intrare în lumea de jos. Magul Mithrobarzanes îi arată lui Menippus cum să se întoarcă din lumea de jos în Grecia, folosind peştera lui Trophonius141].
 
Şamanii greci sau iatromanţii
 
Străvechile zeiţe matriarhale din vechea Europă au fost învinse, dar nu au dispăruT. În Anatolia de vest şi în Grecia antică, zeiţele au supravieţuit ca Hekate, Artemis şi Kubaba (sau Kybebe, Cybele). Aceste Mari Zeiţe erau asociate cu luna, morţii, câinii şi extazul [42].
 
Aproape în unanimitate, oamenii de ştiinţă îl descriu pe Dionysos ca pe moştenitorul masculin al zeiţelor, stăpânitor peste un cult al posesiunii ai cărui principali actori erau femei cuprinse de o nebunie {mania) emanată de la zeu. Cu „părul despletit, cu capul dat pe spate, rotindu-şi ochii, cu corpul arcuit şi încordat sau zvârcolindu-se” (43], Menadele cutreierau munţii Macedonie1 (oreibaseia), dezmembrând din când în când victime animai (sparagmos) şi poate nedându-se înapoi de la a se hrăni cU membri ai propriei specii, care erau trataţi în acelaşi mod brutal (homophageia). În stare de extaz (ekstasis), cuvânt care în greacă indica o stare de boală şi disociere mentală, Menadele erau insensibile la durere şi la contactul cu focul [44].
 
În Introducere, am criticat unele dintre distincţiile obişnuite pe care oamenii de ştiinţă le fac între „cultul posesiunii” şi „şamanism”, remarcând faptul că ele sunt adesea doar exterioare. Printre astfel de distincţii superficiale, cea mai importantă este aceea dintre caracterul coletiv al cultelor de posesiune şi caracterul individual al practicii şamanicE. În Grecia antică erau trei zeităţi, masculine, care puteau poseda diferite categorii de oameni. Dionysos le poseda pe Menade şi uneori şi pe cei care îi rezistau, aşa cum este cazul lui Pentheus, în Bacchantele lui Euripide. Ares, zeul războiului, poseda bărbaţii în luptă. Apollon le poseda pe Sibille. Şi, sub numele de Apollon din Hyperboreea, lua în stăpânire de asemenea o categorie foarte specială de prezicători, iatromanţii (de la cuvintele greceşti iatros – „tămăduitor” şi mantis – „profet”), despre care se spunea că sântphoibolamptoi sau phoiboleptoi (posedaţi de Phoebus-Apollon). Aceştia erau şamanii greci, care au format foarte rar o corporaţie, dacă au format-o vreodată (singura excepţie a fost probabil Bakis; numele se referă la un prezicător individual, menţionat de Herodot, dar Şi la o categorie de prezicători).
 
Profeţii itineranţi erau şi ei cunoscuţi în Grecia. Era vorba de oameni ca Lydas din Arcadia (cunoscut de asemenea ca Aletes Rătăcitorul), Euvenius din Apollonia şi Lysistratus din Atena [45]. Insă aceşti profeţi nu erau şamani.
 
Numele unor iatromanţi au fost menţionate într-un pasaj din hcrarea Stromata (I, 21; cea 200 p. C), scrisă de Clement din
 
Alexandria. Aceştia sunt Pitagora, Abaris din Hyperboreea, Aristeu din Proconessos, Epimenide din Creta, Zoroastru din „^edia, Empedocle din Acragas (Agrigent, în Sicilia), Phormion ln Sparta, Polyaratus din Thasos, Empedotimus din Siracusa şi
 
Ocrate din Atena. Este interesant că, pentru Clement, Socrate era un şaman grec. Lista conţine şi un personaj imaginar inventat de un discipol al lui Platon şi Aristotel, numit Heraclide din Pont (despre care se va vorbi mai mult în continuare). La această listă se mai pot adăuga alte nume: Cleonymus din Atena, Hermotimus din Clazomene şi Leonymus din Crotona.
 
Cei mai proeminenţi dintre iatromanţi au legături strânse cu Apollon din Hyperboreea, teritoriu nordic descris de un faimos „călător prin văzduh”, Aristeu din Proconessos. Abaris vine din nord, fie cu o săgeată aparţinând lui Apollon, fie pe săgeata lui Apollon, care este probabil o rază de soare (la urma urmelor, Apollon este un zeu solar)[46]. Filosofii din Antichitatea târzie îl ştiu ca preot al lui Apollon din Hyperboreea. La sfârşitul secolului al Vll-lea sau la sfârşitul celui de-al Vl-lea a. C, Abaris l-a întâlnit pe Pitagora la Olympia. Pitagora se afla în faţa publicului, arătându-şi copşa de aur, simbol care i l-a indicat lui Abaris ca pe o epifanie a lui Apollon (cetăţenii din Crotona credeau că Pitagora este însuşi Apollon din Hyperboreea). Dialogul simbolic a continuat: Abaris i-a dat lui Pitagora săgeata (sau, după alte surse, Pitagora i-a luat-o), în semn de supunere.
 
Aristeu a fost un phoibolamptos (posedat de Apollon) prin excelenţă. Datorită relaţiei sale strânse cu zeul, a călătorit în nord până în Hyperboreea. A scris o relatare a călătoriei sale, numită Arimaspeea, care era deja în circulaţie la începutul secolului al Vl-lea a. C. Şi, din nefericire, a dispărut înainte de întemeierea bibliotecii din Alexandria. Aristeu a murit subit în prăvălia unui piuar, în Proconessos. Piuarul s-a dus să-şi cheme familia dar, când au revenit cu toţii în încăpere, Aristeu nu mai era acolo. Desigur, fusese doar într-o stare vecină cu moartea şi îşi revenise repede. Apoi, cineva l-a văzut pe drumul spre Cyzicus. Şase ani mai târziu, Aristeu s-a întors la Proconessos să scrie Arimaspeea, ceea ce înseamnă că între timp călătorise spre nord, cât de departe a putut. Nu este de mirare că niciuna dintre zecile de teorii care încearcă să-i reconstituie itinerarul nu este satisfăcătoare – călătoria lui nu s-a petrecut în luniea aceasta, ci pe lumea cealaltă, lumea şamanilor, a prezicătorilor şi a călătorilor prin văzduh.
 
Cu două sute patruzeci de ani mai târziu, Aristeu a apărut din nou în Metapont sub înfăţişarea unui corb, însoţitor credincios al zeului Apollon, cerându-le locuitorilor să facă un altar pentru Apollon şi o statuie pentru el însuşi. Oracolul din Delphi i-a susţinut cererile şi astfel monumentele au fost construite; conform lui Herodot, acestea erau înconjurate de lauri, copacii lui Apollon. Alte mărturii atestă clar că Aristeu era un extatic al cărui suflet putea să-i părăsească trupul, luând forma unei păsări (corb). Aceasta era înfăţişarea sub care ar fi parcurs el în zbor distanţa enormă dintre Grecia şi Hyperboreea şi înapoi (47].
 
După ce am stabilit legătura unor iatromanţi cu Apollon, să descriem un număr de alte trăsături pe care le au în comun. Numai câţiva îndeplinesc toate rolurile următoare, care împreună formează portretul ideal al şamanului grec: vraci (iatros), prezicător (mantis), purificator (kathartes), autor de oracole (chresmologos), călător prin aer (aithrobates) şi făptuitor de miracole (thaumatourgos).
 
În legătură cu iatromanţii abundă o serie de povestiri privind deprivarea senzorială, spre deosebire de alţi entheoi (posedaţi) ca Menadele, care, în mod clar, foloseau printre metodele lor extatice forme de bombardament senzorial, cum ar fi dansul şi vinul. Un maestru al deprivării senzoriale a fost Epimenide din Creta, care în copilărie s-a dus în peştera din muntele Ida (locul de naştere al lui Zeus) şi a dormit acolo vreme îndelungată; diferiţi autori apreciază că ar fi dormit între patruzeci de ani (Pausanias, Călătorie în Grecia I, 14, 4) şi şaizeci de ani (Hesychius). Potrivit lui Hesychius, Epimenide putea să-şi trimită sufletul în afara corpului şi să-l cheme înapoi. Conform lui Maximus din Tyr {Dissertatio, 16), în timpul lungului său somn Epimenide îi vizita pe zei şi le asculta conversaţiile, învăţând «adevărul şi virtutea” (aletheia kai dike)[48].
 
În timp ce se afla în peştera din Creta a lui Zeus, el şi-a suspendat senzaţia de foame cu ajutorul unei plante miraculoase nurtiite alimos (engL. Hungerbane, care literal înseamnă „fără
 
Lfoame”), din care mânca mici cantităţI. În altă parte, am sugerat o conexiune interesantă între cuvântul alimos şi cuvântul halimos, care diferă numai prin aspiraţie. Halimos este un adjectiv derivat din substantivul hals, halos, care înseamnă „mare”. Ca substantiv, halimos desemnează o plantă din familia Chenopodiaceae (Atriplex halimus L.), numită astfel deoarece creşte în apropierea mării. Antiphanes, un autor popular de comedii din secolul al IV-lea a. C, le atribuie pitagoreicilor utilizarea în dietă a plantei halimos.
 
Alimos are, de asemenea, o poveste lungă1. Scriitorul din secolul al V-lea a. C. Herodorus din Heracleea, autor al unei saga a lui Heracles, afirmă că alimos era o plantă care suspendă foamea şi care a salvat viaţa eroului grec HeracleS. În lucrarea sa Viaţa lui Pitagora, Porfir afirmă şi el că şamanul din Samos a mâncat alimos, probabil în loc de halimos.
 
Şi alţi iatromanţi se abţineau de la mâncare: Abaris evita mâncarea, în timp ce Pitagora se presupune chiar că ar fi murit de foame. Abaris, Aristeu, Bakis, Hermotimus şi Pitagora erau prezicători, capabili să prevadă viitorul. Epimenide a prezis războiul persan cu zece ani înainte şi a fost ucis de către spartani pentru că profeţise dezastrul. Abaris a prevăzut un cutremur şi o epidemie de ciumă. Pitagora a prezis că în Caulonia va apărea un urs alb, că o corabie va avea un cadavru la bord şi că discipolii săi din Metapont vor fi persecutaţi. Patru legende din secolul al IV-lea a. C. Atribuie miracole de acelaşi fel fie lui Pitagora, fie profetului Ferekides din Syros. După ce au băut apă dintr-un puţ, cei doi au fost în stare să prevadă un cutremur; de asemenea, au prezis în mod corect faptul că o corabie va eşua, deşi marea era liniştită, şi că o anumită cetate (Sybaris sau Messena) va fi cuceritĂ. În fine, Bakis a prezis invadarea Greciei de către Xerxes.
 
1. Pentru argumente vizând eventualele virtuţi psihotrope ale plantei alimos, vezi I. P. Culianu, Experiences de l'extase, ed. cit., pp.29-30 (N. Tr.)-
 
Abaris, Bakis, Empedocle şi Epimenide erau „purificatori”, îndeletnicire care consta în a îndepărta miasma dintr-un oraş. Miasma putea fi ciuma, dar putea fi şi un fenomen în întregime spiritual, rezultatul vreunei poluări morale. Epimenide a fost kaâhartes („purificator”) prin excelenţă. El a îndepărtat miasma din Atena în timpul lui Solon. Abaris a îndepărtat ciuma din Sparta şi a purificat oraşul Cnossos. Bakis le-a purificat şi le-a tămăduit pe femeile spartane cuprinse de furia dionisiacă.
 
Iatromanţi ca Pitagora, Abaris şi Empedocle puteau controla fenomenele meteorologice prin vrăji. Abaris putea stăpâni vânturi puternice şi în aceasta s-a specializat şi Empedocle, căpătând titlul de alexanemos „Alungă vânt”. De fapt, Empedocle a închis vânturile în burdufuri de piele şi a promis discipolilor săi puteri şamanice asupra vântului şi ploii, adăugind că vor fi, de asemenea, în stare să facă să revină sufletele morţilor din Hades'. La fel, Pitagora putea opri furtunile şi grindina şi putea linişti valurile mării. Pesemne acesta va fi fost motivul pentru care, în semn de recunoaştere a puterii sale asupra apei, un râu l-a salutat cu voce umană.
 
Empedocle, Epimenide şi Pitagora îşi puteau aminti încarnările lor anterioare. Epimenide credea că fusese Eacus, fratele lui Minos, regele Cretei. Totuşi, cretanii l-au venerat ca neos koures, o divinitate locală asociată îndeaproape cu Zeus. Lunga sa transă în peştera de pe muntele Ida i-a adus reputaţia meritată de expert în catalepsie (stare la limita morţii). Când Pitagora s-a întors din călătoria la Magii din răsărit, a petrecut de trei ori câte nouă zile în peştera de pe muntele Ida, avându-l pe Epimenide drept călăuză [49]. Iamblichus a explicat raţional această legendă, ftcând din Epimenide discipolul lui Pitagora.
 
Conform lui Heraclide din Pont, Pitagora era fiul lui Hermes Şi primise de la tatăl său darul de a-şi reaminti încarnările anterioare. El ar fi fost Euphorbus, ucis de Menelau în timpul ' Vezi Diogene Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filosofilor (VIII, 59-60), Ed. Academiei, Bucureşti, 1963, p. 411 (N. Tr.).
 
Războiului troian, şi apoi Hermotimus din Clazomene, mediumul care putea, de asemenea, să-şi amintească vieţile sale anterioare. Ulterior, a devenit un pescar din Delphi şi, în final, Pitagora. Există şi o altă listă, mai lungă, care-o include şi pe frumoasa prostituată Alco printre încarnările precedente ale lui Pitagora; listele mai recente sunt simplificate. De asemenea, Pitagora putea să spună altor oameni şi chiar animalelor ce au fost în vieţile lor anterioare şi putea să vorbească cu morţii. Empedocle poseda cea mai completă memorie a încarnărilor sale, cuprinzând plante şi animale: îşi amintea că a fost un tânăr, o tânără, un arbust, o pasăre, un peşte de mare.
 
Catalepsia era o trăsătură caracteristică multor iatromanţi. Am menţionat deja ciudatele tradiţii referitoare la Aristeu din Proconessos, faimosul călător prin aer. Poate cel mai mare expert în catalepsie a fost Hermotimus din Clazomene, prezicător specializat în călătorii în afara corpului. Se spune că Hermotimus ar fi stat întins gol pe patul său, ca un medium profesionist. Părăsindu-i corpul – aflat într-o stare vecină cu moartea – sufletul său vizita diferite locuri, întorcându-se după aceea înapoi. La revenirea din transă, clarvăzătorul putea să relateze corect evenimentele la care fusese martor pe când se afla în afara corpului.
 
Din nefericire, în timpul unei astfel de călătorii, soţia sa i-a predat corpul fără viaţă duşmanilor săi, Cantharizii, care erau probabil o confrerie dionisiacă. Cantharizii au ars trupul şi astfel sufletul lui Hermotimus a rămas fără corp. Mai târziu, în templul lui Hermotimus nu era permis accesul nici unei femei, din pricina trădării soţiei sale.
 
Şi alţi iatromanţi (precum Aristeu, Epimenide şi Hermotimus) îşi puteau controla stările la limita morţi, în timpul cărora aveau experienţe în afara corpuluI. În general, în Grecia, catalepsia, numită apnous, era considerată un fenomen anormal, asociat uneori cu Apollon.
 
În Grecia antică, cel mai mare specialist în stări la limita morţii a fost Empedocle din Agrigent, întemeietorul primei şcoli occidentale de medicină, Şcoala siciliana. Conform lui Heraclide din Pont, citat de istoriograful Diogene Laertios, Empedocle a scris un tratat numit Despre starea la limita morţii {Peri ten apnouri), pe care l-a dedicat prietenului său Pausanias. După ce a vindecat o femeie cataleptică, Empedocle a organizat un bancheT. În timpul nopţii, unii oaspeţi au auzit o voce misterioasă, în ziua următoare, Empedocle a dispărut şi Pausanias a tras concluzia că fusese chemat la ceruri de către zeI. Într-o altă variantă a legendei, din care s-a păstrat numai interpretarea ştiinţifică a lui Hippobotus, din dorinţa de a fi considerat zeu pentru că numai zeii dispar fără urmă – Empedocle s-a aruncat în craterul vulcanului EtnA. Însă vulcanul a expulzat una dintre sandalele sale de aur, ceea ce ar demonstra că Empedocle nu a fost zeu, ci doar un sinucigaş.
 
Savanţii au remarcat că această poveste se înscrie în modelul mediteranean de ascensiune a unui profet, conform căruia înţelesul ei ar fi exact opusul celui atribuit de Hippobotus: profetul a fost chemat de zei, dar a lăsat în urma lui un obiect, pentru a demonstra că prezenţa sa pe pământ a fost reală. Un astfel de profet a fost şi Ilie (2 Regi, 2), care şi-a lăsat în urmă mantia, la discipolul său Elisei. Modelul nu este numai mediteranean, deoarece îl întâlnim şi în China (vezi supra, capitolul 5).
 
Însuşi Heraclide s-a specializat în studiul stărilor la limita morţii şi al isteriei; potrivit lui Pliniu (enciclopedistul latin din secolul I p. C), Heraclide a scris despre cazul unei femei vindecate după şapte zile de apnous, pe care el o defineşte ca fiind „o boală în care corpul este viu, dar fără respiraţie şi fără puls”.
 
Nu numai viziunile şi experienţele la limita morţii au fost corelate cu medicina antică, aşa cum s-a arătat mai sus, dar şi experienţele în afara corpului sau călătoriile în spaţiu, precum cele din legendele lui Phormion din Crotona şi Leonymus din AtenA. În aceste povestiri găsim personajul pre-homeric numit heros iatros („eroul tămăduitor”), precum şi o concepţie homeopatică de tratament.
 
Cetăţean din Crotona, Phormion a luat parte la bătălia de la Sagra împotriva cetăţii Locri. Unul dintre fraţii Dioscuri, eminenţi eroi-tămăduitori, luptând de partea celor din Locri, l-a rănit pe Phormion în luptă. Pentru a afla cum să se trateze, acesta a consultat un oracol. Oracolul i-a indicat să meargă la Sparta, unde rana îi va fi lecuită de prima persoană care îl va invita la masĂ. Într-adevăr, în Sparta, Phormion a fost invitat la masă de un tânăr care, după ce a aflat prezicerea, l-a lecuit imediat. Evident, tânărul era acelaşi Dioscur care îl rănise şi poate că Phormion nici nu a trebuit să se ducă până la Sparta, pentru că, după ce a părăsit casa gazdei sale, s-a găsit în faţa propriei lui locuinţe din Crotona. Multe informaţii denaturate îl asociază pe Phormion cu Dioscurii. Astfel, în timp ce serba Theoxeniai, o sărbătoare în onoarea Dioscurilor, la uşa sa au bătut doi oameni. Iniţial, el a refuzat să-i primească. După ce au stat totuşi la masă, oaspeţii s-au ridicat şi l-au invitat pe Phormion să meargă la Cyrene – oraş din nordul Africii (Libia de astăzi), pe ţărmul celălalt al Mării Mediterane, vizavi de Crotona în Italia de sud – pentru a-l întâlni pe regele Battus. Regele era cunoscut pentru a fi instituit riturile în onoarea Dioscurilor. Evident, oaspeţii lui Phormion erau Dioscurii înşişi; nemulţumiţi de felul cum au fost trataţi de acesta, voiau să-i arate un om care îi respecta cu adevărat. De îndată ce s-au ridicat în picioare, Phormion s-a trezit cu un băţ de laser în mână. Laser, o răşină extrasă din silphium sau laserpitium, era principalul produs exportat din Cyrene. Semnificaţia poveştii este aceea că Phormion a fost la Cyrene şi s-a întors de acolo într-o clipă, graţie puterilor miraculoase ale Dioscurilor.
 
Aşa cum am văzut, acelaşi Dioscur care l-a rănit pe Phormion l-a şi vindecat. Aceasta este o caracteristică a lui heros iatros: el vindecă răul pe care îl produce. Ambivalenţa eroului tămăduitor apare şi în legenda lui Leonymus din Atena, care a participat şi el la bătălia de la Sagra şi a fost rănit de Ajax. Ca şi Phormion, a consultat un oracol; acesta i-a impus sarcina dificilă de-a merge la Leuke („insula albă”). Evident, Leuke este un ţinut din altă lume, unde trăiesc eroii morţi'., în Grecia erau cunoscute multe astfel de locuri şi, de regulă, denumirile lor se referă la strălucire, ca Leuke, Lykia (o insulă homerică, unde eroul Sarpedon a fost adus după moarte) şi stâncile Leukade, care marcau o intrare în lumea cealaltă.
 
Existau şi alte tărâmuri ale lumii de dincolo, cum ar fi Hyperboreea, Aithiopis şi Insulele Preafericiţilor; toate erau considerate ca accesibile morţilor, dar nu şi muritorilor de rând. Dacă o persoană în viaţă voia să facă o călătorie într-un astfel de loc, trebuia, într-un fel sau altul, să treacă prin experienţa iniţiatică a morţii. După aceea, ca un şaman, persoana respectivă putea vizita lumea cealaltă în căutarea unei fantome, cu un scop evident medical. Numai că aici rolurile şamanice obişnuite sunt răsturnate: în loc să ia drumul lumii celeilalte, pentru a găsi sufletul pierdut al unui pacient, şamanul merge mai curând în căutarea unui tămăduitor din lumea cealaltă, care poate vindeca propria boală a şamanului. Leonymus a reuşit să ajungă pe insula Leuke, unde i-a întâlnit pe Ahile, pe Ajax şi pe frumoasa Elena din Troia. Când s-a întors la Atena, era vindecat. Mai mult decât atât, el a adus un mesaj de la Elena pentru poetul Stesichorus, care orbise. Orbirea îi fusese provocată de Elena şi de Dioscuri, mimaţi că o defăimase pe Elena. A fost suficient ca Stesichorus să facă în scris o retractare (palinode), pentru a-şi recăpăta vederea.
 
Hyperboreea era nordicul paradis solar al lui Apollon. Conform lucrării Arimaspeea a lui Aristeu, fericiţii locuitori ai tărâmului lui Apollon ajungeau la vârsta de o mie de ani. Un lDesigur, insula Leuke are o componentă utopică, fiind o ipostază a legendarelor Insule ale Preafericiţilor, dar unii scriitori antici i-au dat o localizare concretă: în Marea Neagră, în dreptul vărsării Dunării (probabil, Insula Şerpilor). Chiar Pausanias, cel care relatează legenda despre Leonymus din Atena, plasează insula Leuke „la gurile Istrului, în Pontul Euxin”, cf. Călătorie în Grecia, III, 19, 11 (N. Tr.).
 
Savant german a asociat numele lui Apollon cu Abalo şi cu cuvântul mai prozaic apple („măr”)1. Abalo era „insula merelor”, ţinutul Hesperidelor, iar numele medieval Avalon nu este decât o variantă atât a lui Abalo, cât şi a lui Apollon [50].
 
Am trecut aici în revistă credinţe şi specialişti din Grecia, ale căror trăsături sunt foarte apropiate de cele ale şamanilor şi vracilor din alte zone ale lumii. De unde provin aceste credinţe? întrebarea a făcut obiectul unor dezbateri lungi şi neconcludentE. În cazul particular al Hyperboreei, influenţele indiene nu pot fi excluse1511. Dar, în general, problema este cu mult mai complicată.
 
Oamenilor de ştiinţă le-a trebuit destul timp pentru a recunoaşte diferenţele dintre iatromanţi şi practicanţii cultului lui DionysoS. În cartea sa care a făcut epocă, Psyche. Cultul sufletului şi credinţa în nemurire la greci2 (1890-l894), Erwin Rohde încă nu putea accepta ideea că geniul solar al grecilor ar fi avut o atât de întinsă parte de umbră sau Nachtseite („latură nocturnă”); o astfel de idee ar fi pus în pericol un întreg secol de clasicism german, care a ignorat-o liniştit. De aceea, el a făcut din Dionysos un intrus trac, care a adus în Grecia o mulţime de absurdităţi, înrudite cu şamanismul şi yoga. Puternic influenţat de lucrarea lui Nietzsche, Naşterea tragediei, Rohde a preferat să ignore legătura evidentă dintre şamanism şi Apollon; după părerea sa, toate fenomenele extatice trebuiau să fi fost, în Grecia, rezultatul unui import.
 
Într-un articol din 1935, savantul elveţian Karl Meuli3 a revizuit ipoteza lui Rohde în lumina teoriilor şcolii antropologice
 
1. Este vorba probabil de savantul A. Dieterich, în lucrarea sa Nekyia, Leipzig, 1893, pp. 19-30. Abalo sau Aballon sau Avallon (Insula Avallonis) (din irlanD. Abal, galez afal = „măr”) este un ţinut edenic în mitologia celtică, o „Insulă a Preafericiţilor”, locuită de femei aborigene şi unde se găsesc nişte mere care conferă nemurirea (N. Tr.).
 
2. Versiunea românească a apărut la Ed. Meridiane, în 1985 (N. Tr.).
 
3. Este vorba de un studiu notoriu: Karl Meuli, „Scythica”, în Hermes, nr. 70, Berlin, 935, pp. 12l-l76 (N. Tr.).
 
De la Viena, condusă de părintele Wilhelm Schmidt1. Meuli a evaluat cu perspicacitate trăsăturile comune multora dintre vracii menţionaţi în acest capitol şi le-a explicat ca fiind fenomene şamanice. El credea că acest şamanism, pe de o parte, a fost împrumutat de la sciţi, cu care grecii fuseseră în contact în secolul al VH-lea a. C. Şi, pe de altă parte, a fost rezultatul unui proces de dezvoltare culturală prin care grecii, ca şi toate celelalte grupuri etnice, au trebuit să treacă.
 
Termenul de „iatromanţi” îl datorăm lui Eric R. Dodds (The Greeks and the Irrational, 1951)2, iar lui F. M. Cornford (Principium Sapientiae, 1952) îi datorăm ideea că filosofia greacă a fost rezultatul mai vechilor speculaţii şamanice asupra sufletului [52]. Dodds cunoştea articolul din 1935 al lui Meuli, articol căruia i-a făcut o critică amănunţitĂ. Întâmplător, nu a părut să observe faptul că propria sa teorie era o copie perfectă a celei a lui Meuli; el a explicat şamanismul grec, în parte, ca rezultat al influenţei scite3 şi, în parte, ca dezvoltare autohtonă a ideilor străvechi referitoare la anumiţi oameni divini (theioi andres).
 
F. M. Cornford a enumerat şi alte exemple de călătorii pe lumea cealaltă la presocratici. Parmenide a urmat dorinţele propriei sale inimi înţelepte mai curând decât dorinţele mulţimii, înălţându-se la ceruri într-un car călăuzit de fiicele soarelui.
 
1. Istoric al religiilor, etnolog şi antropolog german, Wilhelm Schmidt (1868-l954) a condus Kulturhistorische Schule din Viena, şcoală întemeiată de F. Ratzel, F. Grăbner, C. Wissler şi B. Ankermann (N. Tr.).
 
2. Cartea savantului irlandez Eric Robertson Dodds (1893-l979), The Greeks and the Irrational (University of California Press, 1951), a apărut în România cu un titlu schimbat: Dialectica spiritului grec, trad. Catrinel Pleşu, prefaţă de Petru Creţia, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1983 (N. Tr.).
 
— E. R. Dodds a adus argumente convingătoare în favoarea teoriei că practicile şi credinţele de tip şamanic ale grecilor au fost preluate nu numai de la sciţi, ci şi de la traci; vezi E. R. Dodds, op. cit., ed. cit., p. 166 sq. (N. Tr.).
 
Dincolo de porţile zilei şi nopţii', a întâlnit o zeiţă care i-a promis să-l înveţe despre Adevăr şi Părere.
 
Mai recent, savanţii care s-au ocupat de religia greacă, precum Walter Burkert, au început să-i trateze pe iatromanţi ca pe o categorie aparte de vraci [53]. Şi cu cât cercetăm mai îndeaproape sâmburele platonismului, cu atât descoperim în ce mare măsură au influenţat iatromanţii credinţele lui Platon privind viaţa de apoi, reîncarnarea şi călătoriile pe lumea cealaltă.
 
Platon necunoscutul
 
Privit superficial, Platon a fost în primul rând un dialectician abil; înţeles în profunzime, a fost un om extrem de religios, într-un anumit sens, platonismul este în esenţa sa o sinteză plină de forţă a credinţelor şamanice greceşti, care au fost sistematizate şi spiritualizate.
 
Platonismul se bazează pe un puternic dualism antropologic: fiinţele umane sunt compuse atât dintr-un suflet preexistent, fără de moarte, cât şi dintr-un corp muritoR. În dialogul Cratylos (400c)1, Platon înregistrează tot felul de jocuri de cuvinte referitoare la relaţia dintre suflet şi corp, fiind de acord cu cea mai mare parte dintre ele. Astfel, corpul (soma) este mormântul (sima) sufletului; sau, bazându-se pe o perfectă omonimie, corpul (sama) este asemenea paznicului (soma) închisorii sufletului.
 
Întruparea (somatosis) sufletului este o pedeapsă dureroasă, rezultat al unei căderI. În puternica strânsoare a trupului, sufletele sunt nefericite; ţelul lor este să se întoarcă în ceruri, de unde au venit, şi să trăiască de-a pururi în contemplarea extatică a lumii ideilor, care este adevăr absolut, bunătate şi frumuseţe. Dar această stare este dificil de atins, din cauza pângăririi pricinuite de contactul prelungit dintre suflet şi dorinţele tru-
 
1. Vezi, în traducerea Siminei Noica, Platon, Opere, voi. III, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, pp. 274-275 (N. Tr.).
 
Peşti. De această relaţie depinde cum, când şi unde se va produce reîntruparea (metensomatosis) sufletului. Evident, iubitorul de adevăr şi înţelepciune, filosoful, încearcă prin toate mijloacele să limiteze prejudiciul făcut de corp sufletului. Acest set de metode prin care, pe cât posibil, sufletul este separat de trup, este numit de Platon „mod de viaţă filosofic” şi poate fi definit ca o separare sistematică a sufletului de necesităţile presante ale trupului: nevoia de mâncare, de luptă şi de sex. Chiar şi atunci când separarea nu este practicată conştient, oamenii au în ei înşişi merite şi virtuţi înnăscute (sufletul lor fiind preexistent) pe care le pot sporI. Într-un astfel de caz, răsplata este reîncarnarea într-o categorie superioară de fiinţe umane. Există zece asemenea categorii, cea mai înaltă fiind acea de filosof desăvârşit, iar cea mai joasă aceea de tiran. Din păcate, deşi în dialogul Republica ' Platon le atribuie bărbaţilor şi femeilor roluri sociale egale, el consideră că femeile sunt ontologic inferioare. Astfel, un tiran poate cădea chiar mai jos, devenind femeie, după care se deschid uşile regnului animal.
 
Platon împărtăşeşte credinţa în reîncarnare a iatromanţilor greci şi, de asemenea, a multor populaţii care nu cunoşteau scrisul. Aceasta îi permite să imagineze un sistem complex de recompense în viaţa de apoi, bazat pe calitatea existenţei pămân-tene a fiecăruia. Dacă cineva a fost cumpătat, a mâncat frugal şi s-a concentrat asupra vieţii minţii sale (care este o imagine în oglindă a lumii inteligibile de deasupra), el este trimis să contemple în detaliu Ideile, după care este supus unei verificări, care constă într-o nouă încarnare. Dacă sufletul duce o viaţă strict filosofică de trei ori la rând, are şansa de a rămâne în perpetuă contemplare.
 
Totuşi, aceasta se întâmplă foarte rar. O dată începută o mişcare descendentă, devine din ce în ce mai dificil pentru
 
1 Pentru dialogul Republica, în traducerea lui Andrei Cornea, vezi Platon, Opere, voi. V, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1986 (N. Tr.).
 
Suflet să reziste la presiunile urgente ale trupuluI. În consecinţă, viaţa de apoi este în continuă mişcare: sufletele urcă şi coboară continuu, petrecând un timp în ceruri sau în subpământeanul Hades, descris în detaliu în dialogul Phaidonl. Aşa cum numai puţine suflete înaripate de filosofi merită recompensa deplină pentru meritele lor excepţionale, tot astfel numai puţine suflete ale unor mari desfrânaţi merită pedeapsa eternă în iad. Pentru aceştia din urmă există o zonă specială, denumită Tartar, loc al unor suplicii de nedescris de la care nu există scăpare.
 
Cosmologia platoniciană este complicată în plus de faptul că pământul este considerat concav, iar partea sa cea mai de jos lumea oamenilor – este considerată a avea calităţi radical diferite faţă de suprafaţa sa. Aceasta se datorează unuia dintre principiile de bază ale sistemului platonician: ceea ce se află mai sus este mai buN. În consecinţă planetele, făcute din foc stelar, sunt mult mai bune decât suprafaţa pământului, iar lumea inteligenţelor ideale este mult superioară planetelor şi stelelor.
 
Suprafaţa pământului, numită „pământ adevărat”, nu ne este accesibilă, dar chiar dacă ar fi, experienţa ajungerii acolo ar fi insuportabilă, ca aceea a unui peşte care încearcă să respire aeR. Într-adevăr, eterul, elementul de deasupra capetelor locuitorilor pământului adevărat, este faţă de aer cum este aerul faţă de apă. Prin urmare, cei care trăiesc în acest paradis aerian păşesc pe aer şi respiră eter. Paradisul lor corespunde, de fapt, ţinutului Hyperboreea sau Insulelor Preafericiţilor, cu diferenţa că el nu se află pe pământul nostru friabil, ci deasupra lui.
 
Fundul adâncilor crăpături în pământ, acolo unde trăim noi, este făcut din material de joasă calitate. Situaţia este diferită în cazul pământului adevărat, al cărui sol se compune din pietre preţioase, mult superioare celor cunoscute de noi, şi este plin de aur şi argint, de copaci şi animale minunatE. În dialogul lui
 
1. Pentru dialogul Phaidon, în traducerea lui Petru Creţia, vezi Platon, Opere, voi. IV, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1983, pp. 5l-323 (N. Tr.).
 
Platon Gorgias (523a sq.)1, pământul adevărat este numit „Insule ale Preafericiţilor”; el este populat de fiinţe care călătoresc prin văzduh, se bucură de o climă blândă, nu sunt supuse bolii sau decăderii şi se întâlnesc faţă în faţă cu zeii în templele lor, pentru că zeii nu sunt altceva decât locuitori strălucitori ai eterului superior2.
 
Platon nu s-a mulţumit numai să folosească vechi reprezentări şamanice ale unui paradis terestru, pe care l-a ridicat la ceruri, în dialogul Republica, Cartea a X-a, el explică multe dintre secretele universului şi ale lumii de dincolo, recurgând la scenariul unei experienţe la limita morţii ce pare să descindă direct din legendele iatromanţilor'54'. Er din Pamphylia, în Asia Mică, fiul atotputernicului Armenios, este rănit în luptă, suferind un traumatism cranian şi timp de trei zile pare a fi morT. Între timp, sufletul său se duce într-un loc din mijlocul universului (probabil pe suprafaţa pământului adevărat), unde vede suflete coborând din ceruri şi urcând din iad, vede cum acestea trag la sorţi pentru a-şi afla viitorul destin şi cum sunt purificate, fiind supuse alternativ la căldură şi la frig şi dându-li-se să bea din apa râului Lethe (râul uitării). Acolo află el despre legea transmigraţiei şi despre suferinţele eterne ale ucigaşului Ardiaeus, care este ţinut în cercul cel mai jos al Tartarului, ca pedeapsă pentru crimele sale de neiertat. Corpul lui Er este gata să fie înmormântat, când sufletul său se reîntoarce şi îl animă, spre stupefacţia tuturor celor prezenţi.
 
1 Pentru dialogul Gorgias, în traducerea lui Alexandru Cizek, vezi Platon, Opere, voi. I, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, pp. 388-389 (N. Tr.).
 
2. CF. Dialogul Phaidon (109b-l11c); Platon, Opere, voi. IV, ed. cit., pp. 128-l31 (N. Tr.).
 
Revoluţia ştiinţifică
 
Platon şi discipolii săi, Aristotel şi Heraclide din Pont, au fost moştenitorii revoluţiei ştiinţifice greceşti. Mulţi savanţi susţin că această schimbare a credinţelor cosmologice a fost pregătită şi, poate, produsă de o sectă şamanică, pitagoreicii, al cărei fondator, Pitagora din Samos, a fost unul dintre cei mai prestigioşi iatromanţi greci dinaintea lui Socrate. Am analizat, cu alt prilej, dovezile existente în acest sens [55]. Se pare că una din cele mai importante teorii din istoria umanităţii a fost imaginată de geniul unui contemporan al lui Platon, astronomul Eudoxos din Cnidos.
 
Eudoxos a pornit de la o ipoteză îndrăzneaţă, care în mod surprinzător s-a dovedit aproape adevărată. Babilonienii şi egiptenii practicau de multă vreme astronomia, dar ei credeau că cerul este ca un capac concav acoperind lumea, pe care planetele se mişcă printre stelele fixe. „Planetă” este un cuvânt de origine greacă şi înseamnă „rătăcitor”. Spre deosebire de stele, planetele „rătăceau” pe trasee foarte complicatE. În orice sistem geo-centric – aşa cum sunt cele ale lui Eudoxos, Aristotel, Ptolemeu, Toma d'Aquino sau Tycho Brahe – sunt considerate „planete” toate luminile cereşti vizibile care se mişcă, precum Luna şi Soarele.
 
Aici intervine pitagorismul, care ar fi putut să-l influenţeze pe Eudoxos. Pitagora şi adepţii săi au fost interesaţi de proporţiile numerice, de „numerele de aur”. Teoretic, aceasta înseamnă că au încercat întotdeauna să imagineze ipoteze care să arate ca fenomenele şi obiectele naturale, ce par haotice la prima vedere, sunt de fapt armonioase şi se bazează pe formule matematice relativ simple. Chiar şi azi matematica urmează acest principiu pitagoreic.
 
Eudoxos a încercat deci să găsească motivul pentru care traiectoria dreaptă a unei planete apărea atât de întortocheată unui observator de pe PămânT. În această investigare i s-au alăturat curând şi alţii. Raţionamentul lor a urmat trei faze: prima, cea mai logică, a fost aceea de a presupune că planetele nu sunt echidistante faţă de Pământ. A doua ipoteză, care printr-o misterioasă coincidenţă s-a dovedit a fi aproape corectă, corela distanţa dintre o planetă şi Pământ cu lungimea perioadei de revoluţie a respectivei planete în jurul Pământului. Nimic nu a împiedicat aplicarea acestei ipoteze în cazul Lunii sau al planetelor mai îndepărtate, Marte, Jupiter şi Saturn, ale căror perioade de revoluţie sunt de respectiv 687 de zile, doisprezece ani şi treizeci de ani. Totuşi, curând s-a ivit o problemă: Mercur, Venus şi Soarele au perioade de revoluţie diferite, dar par a fi aproape una de alta; în mod straniu, ele dau impresia că se mişcă cu aceeaşi viteză, menţinând o anumită distanţă între ele (mai jos vom spune mai multe despre problema destul de complexă a ordinilor planetare). A treia ipoteză – menită să arate că o mişcare aparent dezordonată poate fi atribuită unor cauze simple – susţine faptul că planetele se mişcă fie într-un sistem de sfere concentrice, invizibile şi cristaline, fie conform unui sistem de cercuri.
 
Problema mişcării planetelor Mercur, Venus şi Soare a fost rezolvată în diferite felurI. În aşa-numita ordine egipteană a planetelor – care nu are absolut nimic egiptean, fiind imaginată de Eudoxos, şi la care au aderat Platon, Aristotel şi Callipp, un mare astronom din secolul al IH-lea a. C.
 
— Luna este cea mai apropiată de Pământ, fiind urmată de Soare. Urmează Venus şi Mercur, într-o ordine variabilă, apoi planetele superioarE. În aşa-numita ordine chaldeeană – care este, de asemenea, pur grecească şi, probabil, la fel de veche ca aceea egipteană planetele sunt ordonate conform lungimii perioadei lor de revoluţie: Luna, Mercur, Venus, Soare, Marte, Jupiter şi Saturn. Această ordine a devenit uzuală după Ptolemeu.
 
Totuşi, aşa cum a remarcat recent Jacques Flamant [56], o anumită ipoteză, atribuită adesea lui Heraclide din Pont şi numită „geo-heliocentrică” (sau „heliosatelitică”), are avantajul de a concilia toate ordinile planetare concurente. Conform acestei ipoteze, planetele se rotesc în jurul Pământului, cu excepţia planetelor Mercur şi Venus, care se rotesc în jurul Soarelui (Helios), fiind sateliţi ai acestuia. Flamant demonstrează că, după cum Mercur şi Venus se află deasupra sau dedesubtul Soarelui, toate variantele celor două ordini ale planetelor, egipteană şi chaldeeană, pot fi puse de acord. Cel puţin câţiva filosofi şi astronomi trebuie să fi cunoscut această uimitoare descoperire, care elimina diferenţele dintre cele două sisteme.
 
„Revoluţia ştiinţifică” greacă a produs o modificare majoră şi de durată a concepţiilor occidentale asupra lumii. Sub presiunea ipotezelor lui Eudoxos, cerul a câştigat deodată o profunzime în spaţiu pe care nu o avea înainte. Evident, speculaţiile grecilor asupra naturii nu au fost primele care au vehiculat ideea unui cosmos cu mai multe niveluri. Babilonienii concepeau cerul ca pe o construcţie multi-etajată, cu un număr variabil de paliere, de obicei treI. Însă, pentru prima dată în istorie, grecii au corelat cu rafinament cele şapte planete cu reprezentarea unui cer cu profunzime în spaţiu, explicând astfel mişcarea haotică drept un rezultat al diferitelor mişcări simple şi armonice. Această viziune asupra lumii a fost dominantă timp de două mii de ani.
 
După Platon
 
Consecinţele unui cer profund au fost resimţite după PlatoN. În pofida inovaţiilor sale, Platon a rămas credincios unei imagini tradiţionale, populare, referitoare la judecata morţilor, care avea loc parţial într-un Hades subpământean şi parţial în ceruri. Unii dintre succesorii lui Platon au încercat să se folosească de nou dobândita idee privind profunzimea cerului, în vederea unificării eschatologiei htonice şi a celei celeste şi a eliminării ideii unui iad subpământean. Acesta a fost un proces lent, care a căpătat o anumită uniformitate în timpul primului secol al erei noastre, uniformitate mai apoi întreruptă în special, dacă nu exclusiv, de către creştini.
 
Platon însuşi a fost cel care a dat tonul eschatologiei cereşti, mutând Insulele Preafericiţilor de pe pământ în zona celestă, numită „adevăratul pământ” (adevărata suprafaţă a pământului). Discipolii săi, Xenocrate, Crantor şi îndeosebi Heraclide din Pont, au continuat procesul. Dintre ei, enigmaticul Heraclide pare să fi fost deosebit de influent.
 
Născut la Heracleea pontică (între 388 şi 373 a. C), Heraclide ar fi încercat, pesemne fără succes, să-i depăşească pe vechii iatromanţi şi să devină conducătorul unei şcoli mistice. După câte se pare, contemporanii şi, cu siguranţă, succesorii săi l-au ridiculizat. Potrivit istoricului Diogene Laertios', el a frecventat academia lui Platon (în jurul anului 364 a. C.) şi a avut ambiţia de a deveni succesorul lui Speusip (în anul 338 a. C), dar nu a reuşit. S-a întors apoi în Heracleea şi se pare că a căutat să câştige admiraţia concetăţenilor săi, încercând să treacă drept zeu, dacă nu în timpul vieţii, cel puţin după moarte. Publicarea în urmă cu treizeci de ani, de către savantul elveţian Fritz Wehrli, a fragmentelor care s-au păstrat din opera lui Heraclide l-a absolvit cu întârziere pe filosof de astfel de interpretări ruşinoase şi false [57]. A reieşit faptul că Heraclide a fost un reformator interesant al eschatologiei greceşti, un astronom inteligent şi un gânditor logic. S-ar putea ca el să nu fi fost singurul responsabil aşa cum a afirmat J. D. P. Bolton, într-o carte din 1963 – pentru voga de care s-a bucurat eschatologia celestă, dar a contribuit cu siguranţă la crearea unei concepţii alternative privind destinul morţilor [58].
 
Heraclide a fost fascinat de iatromanţi şi a dorit cel puţin să înţeleagă, dacă nu să egaleze, isprăvile lor fabuloase, precum
 
Vezi Diogene Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filosofilor (V, 86-94), ed. cit., pp. 288-292 (N. Tr.).
 
Călătoria prin văzduh, călătoriile pe lumea cealaltă şj cunoaşterea încarnărilor anterioare. A scris un dialog intitulat Abaris (numele iatromantului hiperborean care a venit în Grecia călare pe săgeata lui Apollon), un tratat despre experienţe la limita morţii (Apnous) şi un altul, intitulat Despre cele din Hades, toate trei fiind pierdutE. Într-una din aceste lucrări, se zice că ar fi relatat povestiri despre faimoşi iatromanţi ca Abaris, Aristeu, Epimenide, Hermotimus şi Pitagora. Nemulţumindu-se doar sa relateze despre vechi tradiţii, a şi inventat un iatromant propriu, Empedotimus din Siracuza în Sicilia, al cărui nume compus a fost format din numele lui Empedocle şi Hermotimus. Acest personaj imaginar intervenea în dialog şi relata propriile sale viziuni, dintre care unele se păstrează în fragmente enigmatice, răspândite printre scrierile câtorva filosofi şi lexicografi platonicieni târzii.
 
În dialogul Republica al lui Platon, Er contemplă două porţi în zona de mijloc a pământului: „poarta cerului”, prin care se înalţă sufletele, şi „poarta pământului”, prin care sufletele coboară. Se spune că Empedotimus ar fi văzut trei porţi într-una din viziunile sale asupra celeilalte lumi, una localizată în zodia Scorpionului (poarta lui Hercule, care duce la zeii astrali), alta localizată între zodiile Leu şi Cancer şi o a treia localizată între Vărsător şi Peşti. Despre această viziune nu se ştie nimic altceva decât că, secole mai târziu, istoricul latin Varro a scris o satiră al cărei titlu, Triodites tripulios, conţine o aluzie la trei porţi şi, în consecinţă, ar fi putut să-l ridiculizeze (încă o dată) pe Heraclide însuşi.
 
Empedotimus numea Calea Lactee „calea sufletelor care trec prin Hadesul ceresc”t59] şi credea că tărâmul lui Hades se întinde de la Pământ până la sfera Soarelui. Se spune, de asemenea, că în mijlocul unui deşert el i-a întâlnit pe neaşteptate pe Pluto şi Persephona şi că apoi a asistat la judecata morţilor.
 
Din aceste fragmente disparate este foarte greu de stabilit dacă într-adevăr Heraclide credea că nu există un Hades subteran
 
Este foarte probabil ca toate fragmentele să se refere la una şi aceeaşi viziune a lui Empedotimus, survenită în timpul unei călătorii pe lumea cealaltă. Din nefericire, ne lipseşte dialogul lui Heraclide, probabil cel mai interesant apocalips grecesc scris după Platon şi înainte de Plutarh.
 
La discipolii lui Platon, se pare că a existat doar o singură relatare modestă despre o călătorie pe lumea cealaltă. Ea i se datorează lui Clearchos din Soles, un contemporan al lui Heraclide. Clearchos a relatat povestirea unui anume Cleonymos din Atena, care trecuse printr-o experienţă la limita morţii. Sufletul său a zburat către zonele astrale. Privind în jos spre pământ, el a văzut râuri misterioase – probabil principalele râuri din hăul Tartarului. Un om din Siracuza, trecând printr-o experienţă la limita morţii în acelaşi timp, a apărut în acelaşi loc, care era, se vede, zona de mijloc a Pământului, unde fusese şi Er. Cei doi cataleptici au fost martori la judecarea, pedepsirea şi purificarea sufletelor morţilor, sub supravegherea zeiţelor Erinii'. Înainte de a se reîntoarce în ţările şi în paturile lor, cei doi intruşi şi-au promis unul altuia să încerce să se revadă pe pământ şi să se cunoască mai bine.
 
Scriitorul latin Cornelius Labeon a relatat o poveste foarte asemănătoare, care din păcate este greşit tradusă în ultima ediţie a scrierii sale intitulate Fragmente [60]. În text se spune pur şi simplu că „doi inşi au murit în aceeaşi zi şi s-au întâlnit la un fel de răscruce de drumuri, după care li s-a poruncit să se reîntoarcă la corpurile lor; şi ei au decis să devină prieteni până la moarte”1613. Sursa pasajului din textul lui Labeon trebuie să fi fost Clearchos.
 
' Cele trei zeiţe ale răzbunării, care îi pedepseau pe cei ce încălcau legile, n mitologia greacă; în mitologia romană le corespundeau cele trei Furii (N. Tr.).
 
Experienţe la limita morţii şi în afara corpului la Plutarh
 
Plutarh din Cheroneea, în Beoţia (cea 50-l20 p. C), a fost un erudit filosof platonician, interesat în mod deosebit de religia tradiţională – atât el cât şi soţia sa au fost preoţi ai zeilor greci. Cu o imensă erudiţie şi aptitudini literare, el a încercat să aducă la zi unele dintre temele majore ale platonismului şi, în acest scop, a ales genul naraţiunilor vizionare cu intenţia de a egala mitul lui Er din dialogul Republica, precum şi alte pasaje eschato-logice din scrierile lui Platon. Adesea, Plutarh îl parafrazează pe Platon, supunându-l, în acelaşi timp, unei hermeneutici sofisticate. El recurge constant la vechi credinţe populare, dar le dă interpretări cu totul noi care, conform criteriilor epocii sale, erau la modă şi chiar ştiinţifice. De asemenea, se pare că Plutarh a transferat Hadesul platonician din spaţiul subteran, unde îl localizase Platon, într-o zonă de pe Lună şi de sub ea.
 
Am văzut deja mai sus că structura narativă a mitului din tratatul Daimonul lui Socrate este corelată cu incubaţiile din peştera lui Trophonius, la Lebadeea. Ne amintim că sufletul lui Timarh a fost eliberat din craniu şi a perceput imediat privelişti şi sunete cereşti, văzând stelele plutitoare ca nişte insule în oceanul de eter şi ascultând armonia sferelor. Plutarh descrie viziunea, cu multă inteligenţă, în termeni vii şi coloraţi; mai mult însă, în spatele fiecărui element există o noţiune astronomică. Astfel, sfera cerească este reprezentată de un lac în mijlocul insulelor, ecuatorul ceresc este un curent rapid şi aşa mai departe. Cea mai mare parte a insulelor – stelele fixe – se mişcă împreună cu sfera cerească, dar câteva dintre ele – planetele – circulă printre celelalte după un itinerar contorsionat şi imprevizibiL. În lac se varsă două curente de foc şi acestea sunt cele două ramuri ale Căii Lactee. (întreaga scenă aminteşte de priveliştea eschatologică din Phaidon, llld, cu excepţia faptului ca Plutarh transferă decorul din subteranul platonician în ceruri, atribuindu-i o semnificaţie pur astronomică.) în mod evident, în această viziune, Timarh este situat undeva deasupra Pământului şi, privind în jos, vede un hău înfricoşător, probabil Pământul însuşi. O voce fără trup se oferă să-i explice fenomenele enigmatice care se produc în jurul lui, dar nu pe cele de deasupra sa – care rămân invizibile – „pentru că ele aparţin altor zei”. Evident, Timarh, ca şi Er, nu are acces la zeii superiori, astrali; locul cel mai de sus despre care poate obţine informaţii este Luna. De fapt, vocea se oferă să-i dea informaţii referitoare la zona de sub Lună şi îi sugerează lui Timarh că ar trebui să-i pună o întrebare despre Styx, unul dintre râurile infernale în eschatologia lui Platon.
 
„Ce este Styxul? „ ', întreabă atunci Timarh şi vocea îi răspunde: „Este drumul către Hades… El trece prin faţa ta şi, în punctul său cel mai înalt, delimitează zona de lumină; el suie, aşa cum vezi, din fundul Hadesului şi acolo unde, în revoluţia sa, atinge zona de lumină, este hotarul ultimei regiuni a universului… „[62]. Luna joacă un rol crucial în eschatologia lui Plutarh. „Momentul critic al naşterii ţine de Lună. Pentru că în timp ce restul insulelor aparţine zeilor, Luna aparţine demonilor tereştri şi evită Styxul, trecând puţin deasupra lui… La apropierea Styxului, sufletele scot strigăte de groază, pentru că multe cad şi sunt luate de Hades; alte suflete, pentru care naşterea s-a produs la momentul potrivit, înoată în sus, fiind salvate de Lună, cu excepţia celor impure şi infecte. Pe acestea, cu fulgere Şi cu răcnete îngrozitoare, Luna le respinge către o altă naştere, după cum vezi” [63].
 
1 Pentru traducerea în româneşte a fragmentelor din scrierile lui Plutarh (De genio Socratis, Defacie în orbe lunae şi De sera numinis vindicta), citate de I. P. Culianu în paginile care urmează, ne-am folosit de versiunea franceză a acestor scrieri: Oeuvres morales de Plutarque, traduites dU. Grec par Ricard, Ed. Didier, Paris, 1844, voi. III, pp. 39-40, 11l-l12 şi voi. IV, pp. 475-477 (N. Tr.).
 
Într-un alt dialog, intitulat De fade în orbe lunae (Despre faţa din cercul Lunii), Plutarh face o descriere similară a funcţiei Lunii: „Pe multe [suflete], chiar în momentul în care se agaţă de Lună, aceasta le împinge cu forţă şi le îndepărtează; iar unele dintre acele suflete care se află pe Lună văd răsturnându-se susul în jos, ca şi cum s-ar scufunda din nou în adâncuri” [64l. Luna este plină de adâncituri şi văgăuni: „Cea mai mare dintre ele este numită «văgăuna Hecatei», unde sufletele suferă şi pretind pedepse pentru orice au îndurat sau comis după ce au devenit deja spirite; iar cele două văgăuni lungi sunt numite «Porţile», pentru că prin ele trec spiritele, când către partea îndreptată spre ceruri a Lunii, când înapoi, către partea îndreptată spre Pământ. Partea Lunii îndreptată spre ceruri este numită «Câmpiile Elizee», iar cealaltă parte – «Casa Persephonei» „t65].
 
Plutarh menţine eschatologia platoniciană, deşi toate elementele acesteia sunt transferate în cer. Tartarul pare să fie partea cea mai de jos a zonei dintre Pământ şi Lună; Styxul este partea cea mai de sus a acestei zone, ducând cu el sufletele care se înalţă la Lună şi sufletele care cad înapoi în ciclul trans-migraţiei. „Zona de mijloc a Pământului”, din mitul platonician al lui Er, este identificată de Plutarh cu Luna însăşi. Luna arată ca o monedă perforată. O parte a ei, îndreptată către Pământ, slujeşte ca purgatoriu pentru sufletele în tranziţie spre Câmpiile Elizee sau spre zonele superioare ale cerului. Porţile platoniciene ale Cerului şi Pământului nu sunt altceva decât perforaţii în Lună, una servind la mişcarea în jos a sufletelor care se reîntorc pe Pământ pentru a renaşte, iar cealaltă la mişcarea în sus a sufletelor merituoase.
 
Plutarh a scris şi un apocalips, bazat pe experienţa la limita morţii a unui anume Aridaeus din Soles, în De sera numinis vindicta {Despre tardiva răzbunare a zeilor; 563 b-568 f)[66i-Spre deosebire de Timarh, care şi-a provocat de bunăvoie o viziune a lumii celeilalte prin incubaţio în peştera lui Trophonius, Aridaeus a obţinut-o din întâmplare.
 
Numele de Aridaeus este o variantă a numelui celui mai mare criminal din infernul platonician, Aridaeus, descris în Cartea a X-a a dialogului Republica (615d); el a fost reţinut pentru totdeauna şi torturat în adâncurile Tartarului. Ca şi el, personajul lui Plutarh este risipitor şi necinstit. Oracolul lui Amphilochus, din Cilicia, i-a prezis că va fi mai fericit după moarte, ceea ce s-a adeverit. Iată că, Aridaeus a revenit dintre morţi: „El a căzut de la o anumită înălţime, lovindu-se la ceafă, şi a murit nu din cauza vreunei răni, ci doar ca urmare a loviturii, în a treia zi, în timp ce era dus spre a fi înmormântat, şi-a revenit în simţiri, restabilindu-se curând; după care a suferit o completă schimbare a stilului său de viaţă. Oamenii din Cilicia nu-şi pot aminti de cineva mai corect în promisiunile sale, mai pios faţă de zei, mai de temut pentru duşmanii săi şi mai vrednic de încredere pentru prieteni „[67]. Schimbarea deprinderilor este însoţită de o schimbare a numelui, din Aridaeus în Thespesius (însemnând „divin, minunat”).
 
Povestea lui Plutarh despre experienţa la limita morţii a lui Aridaeus este în linii generale similară cu cea despre Timarh, dar mai vagă, mai lungă şi mai prolixĂ. În urma comoţiei, sufletul raţional al lui Aridaeus părăseşte corpul (craniul, de fapt), suferind o transformare (metabole) bruscă şi abruptă, asemănătoare cu aceea pe care ar suferi-o un corăbier „căzând de pe corabia sa în abisul acvatic” (oamenii de ştiinţă au remarcat de multe ori predilecţia lui Plutarh pentru metafore legate de mare şi navigaţie). După şocul iniţial, sufletul şi-a recăpătat văzul şi auzul, bucurându-se de libertate şi „respirând pretutindeni”. „Deschis ca un ochi unic”, el poate acum „să vadă împrejur, în toate direcţiile deodată”1681. Purtat de lumina astrală, care arată ca o mare calmă, sufletul ipsyche) lui Aridaeus poate «să se mişte în toate direcţiile, cu uşurinţă şi rapiditate” (563 f). Aceasta îi permite să vadă spectacolul sufletelor morţilor; ca ni§te sfere de lumină, luând forme umane, sufletele se înalţă de Pe pământ, unele urmând un drum drept, dar cele mai multe, speriate, urmând un traseu întortocheaT. În acest moment, sufletul unei rude care a murit tânără vine către el şi-l strigă pe numele său nou, Thespesius. Ca şi vocea din mitul lui Timarh, acest personaj are funcţia de a da explicaţiI. În alte apocalipse, iudaice, islamice şi creştine (vezi infra, capitolele 9 şi 11), acest rol îl îndeplineşte un înger sau cineva precum Virgiliu pentru Dante, adică un predecesor venerabil.
 
Povestirea aceasta a lui Plutarh este mai complexă decât cea despre Timarh. Are şapte secvenţe, care descriu în detaliu pedepsirea sufletelor şi mecanismul reîncarnării. Prima secvenţă ni-i prezintă pe mesagerii justiţiei, Adrasteia' şi cele trei Erinii, care administrează pedepse pentru diferite feluri de păcate. A doua secvenţă se ocupă de „cicatricele” lăsate de păcate pe suflet (565b), un motiv împrumutat de la Platon (Gorgias 523d-524e)2. Motivul este combinat cu un episod mai interesant şi original, care arată că pasiunile nu produc numai cicatrice, dar lasă şi un fel de semn pe suflet, ce nu poate fi şters decât printr-o purificare amănunţită în sectorul uneia dintre Erinii, numită Dike; acest semn constă într-o anumită culoare. Un suflet care s-a complăcut în ticăloşie şi lăcomie este închis la culoare; un suflet crud şi brutal este roşu; un suflet necumpătat la plăceri devine verde, iar un suflet gelos şi invidios este colorat în purpuriu. Când vezi un suflet fără corp, culoarea îţi oferă un mijloc sigur de evaluare a „aurei” sufletului. Nu există explicaţie clară a motivului pentru care aceste patru culori anume au fost alese de Plutarh. Parţial,
 
1. Zeiţă frigiană, preluată de greci ca o ipostază a zeiţei răzbunării Nemesis, fiind deci înrudită cu cele trei EriniI. În eschatologia platoniciană, Adrasteia reglementează destinul final al sufletelor; vezi Platon, Phaidros, 248c sq., cf. Platon, Opere, voi. IV, trad. Gabriel Liiceanu, ed. cit., pp. 445 sq. (N. Tr.).
 
2. „(Sufletul) este vrâstat şi plin de cicatricele produse de sperjururile şi nedreptăţile cu care fiecare faptă a sa l-a însemnat” (Platon, Gorgias, 525a; cf. Platon, Opere, voi. I, ed. cit., p. 390). Parafrazat, motivul reapare la Tacit, în Anale, VI, 6 – cf. Opere, voi. III, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1964, p. 321 (N. Tr.).
 
Ele coincid cu culorile adoptate la cursele de cai de cele patru cartiere ale Romei [69], iar parţial coincid cu culorile atribuite de astrologia elenistică la patru din cele cinci planete (exceptând Soarele şi Luna)[70]. Totuşi, dacă Plutarh a avut în vedere planetele, este imposibil de înţeles de ce a ales patru culori şi nu cinci sau şapte.
 
În cea de-a treia secvenţă întâlnim o categorie specială de defuncţi: aceia care, în timpul vieţii lor, au fost iniţiaţi în misterele lui Dionysos (565a-566a). În viaţa de apoi ei sălăşluiesc într-o „prăpastie adâncă”, unde îşi petrec timpul în căutarea nesăbuită a plăcerii şi distracţiei. Această îndeletnicire face ca sufletul raţional să acumuleze umezeală şi să devină greu; astfel împovărat, el reintră în ciclul renaşterilor, pentru că naşterea (genesis) nu este altceva decât înclinaţie către pământ (epi gen neusis). Acest formidabil calambur, născocit probabil de Plutarh şi folosit de el în faimoasa descriere a sufletului iniţiatului'711, a fost mai târziu preluat de toţi neoplatonicienii importanţi, de la Plotin până la Mihail Psellos (secolul al Xl-lea). În limba greacă, acest joc de cuvinte permite asociaţii dificil de redat în alte limbi. Neusis înseamnă şi mişcarea unui leagăn-balansoar; se face aluzie la faptul că în cer sufletul-prunc se balansează către locul naşterii salE. Înţelesul acesta explică, de asemenea, de ce unii platonicieni consideră Calea Laptelui un loc de păstrare a sufletelor pe cale să renască: sufletele-prunci se hrănesc probabil cu aceeaşi hrană ca şi pruncii în carne şi oase.
 
Plutarh are o poziţie extrem de severă faţă de misterele lui Dionysos, căci obişnuit se consideră că adevăratul iniţiat – de regulă iniţiat în misterele, mai importante, de la Eleusis – nu va mai renaşte în lume niciodată. Din locul cel mai înalt, sufletul iniţiatului contemplă „mocirla lumii” de dedesubt şi nu are absolut nici o dorinţă de a reveni acolo.
 
A patra secvenţă arată că Plutarh nu-i mai blând nici faţă de Orfeu, care a vizitat lumea de dincolo în căutarea soţiei sale Juridice dar, nemaiamintindu-şi bine ce a văzut, a furnizat informaţii false oamenilor. Dintr-a cincea secvenţă aflăm că nimeni nu a vizitat vreodată o regiune de deasupra Lunii, supravieţuind apoi pentru a povesti despre eA. Îndeosebi regiunea lui Apollon, care trebuie să fie Soarele, este departe de locul vizitat de Thespesius. A şasea secvenţă descrie un număr de pedepse din Hadesul ceresc (probabil zona lunară, numită „văgăuna Hecatei” în mitul lui Timarh). Thespesius îşi vede propriul tată printre cei târâţi de demoni spre a fi torturaţI. Însă relatarea este departe de descrierile detaliate ale delictelor şi pedepselor care apar în alte apocalipse (de exemplu, în cea a Virtuosului Virăz, scrisă în persoana medie, prezentată în capitolul 7 al acestei cărţi). Plutarh cunoaşte numai patru categorii generice de delicte şi patru tipuri de pedepse.
 
Al şaptelea şi ultimul episod îl poartă pe Thespesius în locul unde fiecărui suflet îi este repartizat tipul de corp pe care îl merită, pentru a coborî în lume. Sufletul împăratului Nero este desemnat inţial să anime corpul unei vipere veninoase, dar sentinţa este comutată în extremis datorită unei fapte bune făcute pe pământ: el le-a redat grecilor libertatea. Pentru aceasta, va deveni în schimb o broască inofensivă.
 
Apoi, ca aspirat de un vacuum, sufletul lui Thespesius însuşi s-a întors la trupul său, împiedicând iminenţa-i înmormântare [72].
 
Misticismul lui Plotin
 
Cel mai mare filosof al Antichităţii târzii, Plotin (205-270 p. C), avea în comun cu cadrul experimental al misticismului grec – bazat pe experienţe la limita morţii şi în afara corpului – intensitatea preocupărilor mistice. Cu toate acestea, tipul de misticism al lui Plotin a fost definit ca o „subiectivizare” şi o „interiorizare” a călătoriilor obiective pe lumea cealaltă, precum cele descrise de Plutarh cu un secol şi jumătate mai devreme [73]. Filosofia lui Plotin este platonismul; totuşi soluţiile date multor probleme, lăsate nerezolvate de Platon, sunt aristotelice. Plotin împărtăşeşte cu platonicienii de mijloc (Philon din Alexandria, Plutarh, Numenius din Apameea, Celsus şi alţii) ideea că există un număr de intermediari între lumea inteligibilă şi cea sensibilă. Sistemul său are următoarele ipostaze, care emană de sus în jos şi sunt stadii gradate, nu entităţi separate sau solide:
 
1. Unul (monos), Absolutul, transcendentul, care nu are un echivalent perfect la Platon, dar a fost prefigurat de alţi filosofi platonicieni, precum Plutarh însuşi, şi derivă din necesitatea presantă de a explica multiplicitatea din unitate.
 
2. Intelectul (nous), care este echivalentul lumii platoniciene a Ideilor sau modelelor inteligibile ale tuturor lucrurilor şi este un prim pas de la unitate către multiplicitate.
 
3. Sufletul Lumii, care conţine în potent ia întregul univers şi reprezintă următoarea mişcare în jos a unităţii către multiplicitate.
 
4. Sufletele individuale.
 
Misticismul lui Plotin este remediul alienării resimţite de fiinţele umane întrupate în lume. Nostalgia pentru unirea cu unitatea supremă, Unul, este adânc imprimată în sufletul raţional, care se zbate să părăsească povara corpului fizic şi să alerge către Unul (phuge monoupros monon). Extazul este ţelul suprem al misticismului, descris în termeni care amintesc de „sentimentul oceanic” al misticismului hindus. Este o stare a minţii în care cel ce cunoaşte se identifică cu ceea ce este cunoscut. Lipsind orice dualitate, nu se produce nici o viziune sau dramă, spre deosebire de majoritatea apocalipselor examinate până acum. Scopul misticismului plotinian este mai elevat decât o vizită în Hadesul ceresc: este o vizită în esenţa tuturor esenţelor, care este dincolo de universul însuşi şi nu poate fi descrisă.
 
^^k
 
Capitolul 9
 
Cele şapte palate şi carul lui Dumnezeu.
 
Misticismul evreiesc de la Merkaba la Kabbala
 
Apocalipse
 
Cuvântul grecesc apokalypsis înseamnă „dezvăluire, revelaţie”. El se aplică unui corpus literar care aparţine unor tradiţii variate: greacă, evreiască, creştină, gnostică, iraniană şi aşa mai departe.
 
O echipă americană, condusă de J. J. Collins, a încercat să stabilească morfologia corpusului literar apocaliptic. Rezultatele au fost publicate în anul 1979, în revista Semeiam. J. J. Collins defineşte apocalipsul ca „gen literar”: „Apocalipsul este un gen de literatură revelatorie, cu un cadru narativ în care o revelaţie este transmisă de către o fiinţă din lumea cealaltă unui receptor uman, dezvăluind o realitate transcendentă, care este deopotrivă temporală, în măsura în care preconizează mântuirea eschatologică, şi spaţială, în măsura în care implică o altă lume, supranaturală”'21. Din această distincţie între o axă „orizontală”, istorică, şi una „verticală”, ontologică, rezultă două tipuri de apocalipse: apocalipse care nu implică o călătorie pe lumea cealaltă şi apocalipse care implică o astfel de călătorie.
 
Echipa condusă de J. J. Collins a mers mai departe, făcând un 'nventar exhaustiv al apocalipselor în iudaism, paleocreştinism, gnosticism şi chiar în tradiţiile greco-romane şi iraniene. După Ce am examinat deja călătoriile greceşti şi iraniene, ne vom concentra atenţia asupra primelor trei tradiţii religioase, care sunt strâns înrudite. Ne vom ocupa aici numai de apocalipsele care presupun călătorii pe lumea cealaltă. Ele sunt catalogate astfel: în iudaism (de care s-a ocupat J. J. Collins): Apocalipsul lui Avraam, I Enoh l-36 (Cartea Veghetorilor), 1 Enoh 72-82 {Cartea Corpurilor Cereşti), 1 Enoh 37-71 {Parabolele lui Enoh), 2 Enoh, Testamentul lui Levi, 3 Baruh şi Testamentul lui Avraam; în iudaismul rabinic şi misticismul evreiesc (de care s-a ocupat A. J. Saldarini): Hekhaloth Rabbati, Merkabah Rabba, 3 Enoh sau Sefer Hekhaloth, Apocalipsul lui Ilie (în ebraică), Cronicile lui Jerahmeel, Revelaţia lui Joshua ben Levi şi înălţarea lui Moise; în paleocreştinism (de care s-a ocupat Adela Yarbro Collins): Ascensiunea lui Isaia, Apocalipsul lui Pavel, Apocalipsul lui Ezdra, Apocalipsul Fecioarei Măria, Povestea lui Zosimus, Apocalipsul Sfintei Mame a lui Dumnezeu, Apocalipsul lui Iacob, Misterele Sflntului Apostol Ioan şi ale Sfintei Fecioare, Cartea Resurecţiei şi Apocalipsul lui Sedrah; şi în gnosticism (de care s-a ocupat F. T. Fallon): Parafraza lui Sem, Zostrianos, Apocalipsul lui Pavel şi cele Două cărţi ale lui leu.
 
Aşa cum notează frecvent Collins şi alţi autori, este adesea dificil de stabilit în ce măsură un apocalips iudeo-creştin nu este decât un apocalips iudaic rescris pentru a include motive creştine. Acesta pare a fi îndeosebi cazul unui apocalips paleocreştin şi anume Ascensiunea lui Isaia [3\par
Din acest motiv, vom trata cel puţin acest apocalips, aparţinând creştinismului timpuriu, împreună cu apocalipsele evreieşti-Decizia de a examina toate celelalte apocalipse creştine ca parte a unei tradiţii creştine – care durează continuu de la sfârşitul primului secol al erei noastre până la Dante – nu este uşoară. Acest lucru este posibil numai dacă întrerupem descrierea pentru a vorbi despre puternica tradiţie islamică referitoare la mi'răj, sau călătoria cerească a lui Mahomed. Pe de altă parte, întrucrt călătoria cerească (mi'răj) a lui Mahomed depinde, la rândul ei, de literatura apocaliptică evreiască şi paleocreştină, cercul se închide, chiar dacă întregul este astfel divizat în capitolele 9 şi 11.
 
Este cu mult mai dificil de găsit un loc pentru examinarea călătoriilor gnostice pe lumea cealaltă, pentru că acestea urmează două modele diferite. Modelul Zostrianos este asemănător cu apocalipsele evreieşti şi cele paleocreştine, dar are o savoare distinctă. Descrierea staţiilor celeste în cele Două cărţi ale lui leu este mai apropiată de Cartea Morţilor egipteană decât de misticismul iudaic merkaba, deşi în epoca sa misticismul iudaic este singurul sistem de referinţă care ne permite să înţelegem, într-un context mai larg, modelul Zostrianos al înălţării la ceruri, întrucât disputa privind existenţa unui „gnosticism iudaic” şi relaţia dintre gnosticism şi iudaism este încă deschisă, apocalipsele gnostice mai sus menţionate sunt discutate în acest capitol, iar alte aspecte ale gnosticismului sunt discutate în capitolul 10 al acestei cărţi, capitol care tratează despre puternica tradiţie platoniciană referitoare la „trecerea sufletului prin sferele planetare”.
 
În 1981, am propus o clasificare a apocalipselor, bazată pe atitudinea personajului principal plecat în călătorie pe lumea cealaltă141; această clasificare conţine trei categorii:
 
1. În apocalipsele „prin chemare” sau „prin alegere”, eroul este ales de sus, în virtutea meritelor deosebite pe care le-a acumulat în raport cu lumea de dincolo.
 
2. Unele apocalipse au loc „din întâmplare”, ca urmare a unui accident sau a unei boli grave; în acest caz, meritul personal nu este necesar.
 
3. În apocalipsele „prin căutare” ', eroul însuşi se străduieşte să obţină revelaţia şi foloseşte diferite metode, precum ' Pentru iniţierea „prin căutare” (the quesi) şi „prin chemare” ithe calt), vezi I. P Culianu, Mircea Eliade, Ed. Nemira, 1995, pp. 68 şi 281 (N. Tr.).
 
I. P. CUL1ANU incubaţio, absorbţia sau ingestia de halucinogene, tehnici fizice şi psihologice (controlul respiraţiei, postul, anumite poziţii corporale ş.a.m.d.).
 
Această clasificare ne permite să înţelegem unele diferenţe majore dintre tradiţia iudaică (şi creştină) privind călătoriile în lumea cealaltă şi alte tradiţii, cum ar fi cea greacă sau cea iraniană.
 
Apocalipsele evreieşti
 
Apocalipsele evreieşti sunt în mod tipic apocalipsele „prin chemare” [5]. Povestiri despre apocalipsele „prin căutare” par să lipsească cu desăvârşire din tradiţia evreiască şi doar un singur apocalips – care nu conţine o călătorie în lumea cealaltă şi care, pe deasupra, a fost profund influenţat de modele greceşti – pare să aparţină categoriei apocalipselor „din întâmplare”'6'.
 
Studiind un număr de apocalipse evreieşti (1 Enoh, 2 Enoh, Testamentul lui Levi, 3 Baruh, Testamentul lui Avraam, 4 Ezdra şi Apocalipsul lui Avraam), Mary Dean-Otting – elevă a lui Johann Maier din Koln – a ajuns la concluzia că toate apocalipsele evreieşti au unele trăsături comune: ele sunt ceea ce noi am definit ca fiind apocalipsele „prin chemare”'7^ – înălţarea are loc în somn, extaticul povesteşte la persoana întâi, el este însoţit de o călăuză îngerească, revelaţia se produce printr-un dialog, extaticul trece prin câteva nivele ale cerului şi are o viziune a Templului ceresc, există o scenă a judecăţii sau aluzii la judecată, sunt revelate mistere, este descrisă gloria lui Dumnezeu şi protagonistul se reîntoarce pe pământ.
 
Eroii apocalipselor evreieşti sunt personaje biblice, marcate de o calitate specială care le pune în legătură cu lumea celesta. Două astfel de personaje au fost ridicate la ceruri de Dumnezeu Enoh, care „umbla în căile Domnului” {Facerea, 5, 24), şi Ilie> care s-a înălţat la ceruri într-un car de foc (2 Regi, 2, l-l5). $ treilea personaj ar fi putut fi şi el înălţat la ceruri, pentru că „nimeni nu ştie locul înmormântării sale până în ziua de azi” (Deuteronomul, 34, 6); acesta este Moise. De aceea, n-ar trebui să constituie o surpriză faptul că cea mai mare parte a călătoriilor pe lumea cealaltă din literatura apocaliptică evreiască sunt puse pe seama a doi dintre cei trei oameni care s-au ridicat la ceruri fără să fi murit: Enoh, Ilie şi Moise. Philon din Alexandria (cea 20 a. C.- 50 p. C.) interpretează ascensiunea lui Moise pe muntele Sinai ca o înălţare la ceruri [8], iar Ioseph Flavius relatează o tradiţie conform căreia Moise nu a murit, ci a fost pur şi simplu luat la ceruri [9].
 
Cel mai vechi apocalips evreiesc este 1 Enoh sau Cartea etiopiana a lui Enoh', numit astfel deoarece versiunea sa integrală s-a păstrat numai într-o traducere etiopiana110]. Bazându-se pe fragmentele aramaice ale apocalipsului/ Enoh, descoperit la Qumran în 1952, J. T. Milik a fost în măsură să dateze părţile sale cele mai vechi către începutul secolului al III-lea a. C. [11] 1 Enoh este o lucrare compozită. Două părţi principale ale textului sunt mai vechi decât restul; acestea sunt capitolele l-36, intitulate de R. H. Charles „Cartea Veghetorilor”, şi capitolele 72-82, pe care acelaşi le intitulează „Cartea Corpurilor Cereşti”.
 
În capitolul 14, Enoh are o viziune în somn şi este purtat la ceruri de vânt şi nori. Acolo vede un zid de cristal, apoi un palat mare de cristal, totul înconjurat de flăcări; în cele din urmă, vede un al doilea palat, de data aceasta de foc, în care, înconjurat de o strălucire de nesuportat, se află tronul lui Dumnezeu. Această viziune îi pare lui Johann Maier a fi „cea mai pură, cea mai simplă şi cea mai timpurie descriere a unei înălţări” din 1 Enoh [i2]. Savantul german vede în ea influenţa capitolului 1 al viziunii profetului Iezechiel: carul (merkaba) cu tronul lui ' în traducere românească, fragmente din apocriful etiopian Cartea lui Enoh au fost publicate de Victor Kernbach, în Miturile esenţiale. Antologie de texte, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, pp. 255-262 Şi 359-366 (N. Tr.).
 
Dumnezeu pe el. Conform lui Maier, explicaţia viziunii este dată de Templul din Ierusalim, a cărui structură era dispusă exact ca în descrierea lui Enoh. Cu alte cuvinte, Enoh a văzut templul ceresc, care avea întocmai arhitectura Templului din Ierusalim [13).
 
În capitolul 17, Enoh este condus într-o călătorie prin ceruri de către îngeri, care – atunci când o doresc – pot lua înfăţişare umană. Cerul este multietajat; călătoria se desfăşoară numai pe orizontală şi îl poartă pe erou până la marginile Pământului, pentru a fi martor la pedepsirea după moarte a sufletelor păcătoase şi chiar la pedepsirea îngerilor şi a stelelor.
 
Capitolele 72-82 conţin o viziune similară, în care lui Enoh îi sunt revelate secretele astronomiei. Astfel, adevăratul calendar se dovedeşte a fi un secret plin de forţă şi de importanţă, pe care numai Enoh are privilegiul să-l afle şi să-l transmită celorlalte fiinţe umane.
 
Enoh este părintele misticismului merkaba. De aceea nu trebuie să ne surprindă faptul că un întreg ciclu de călătorii extramundane apare sub numele său – un ciclu conţinând nu numai 2 Enoh (sau Cartea slavonă a lui Enoh) şi 3 Enoh (sau Cartea ebraică a lui Enoh), dar şi tradiţii care consemnează numele său ca Metatron („înger al tronului”)1141.
 
2 Enoh, care s-a păstrat numai într-o versiune slavonă târzie este un produs al diasporei evreieşti (acum cu interpolări creştine), redactat în timpul perioadei tulburi dintre anul 70 p. C (data distrugerii Templului din Ierusalim) şi anul 135 p. C. (data reprimării revoltei lui mesia Bar Kochba de către autorităţile romane). Tot aşa cum Plutarh l-a modernizat pe Platon, autorul
 
1. Pentru circulaţia apocrifului slavon Cartea tainelor lui Enoh pe teritoriul românesc, vezi Emile Turdeanu, Apocryphes Slaves et Roumains de l'Ancien Testament, E. J. Brill, Leiden, 1981, p. 434 şi idem, „Le Livre des Secrets d'Henoch. Son origine, sa diffusion et sa traduction vieux-slave”, în Ricerche Slavistiche, Roma, voi. 32-35, 1985, pp. 5-54 (N. Ir.) '.
 
Textului 2 Enoh a avut în vedere textul 1 Enoh, dar a schimbat călătoria pe orizontală în cer cu o călătorie pe verticală prin şapte ceruri. Acest model apare şi în călătoria pe lumea cealaltă a lui Levi (vezi infra).
 
În textul 2 Enoh, eroul doarme în patul său şi se află într-o groaznică stare mentală, când doi îngeri – cu înfăţişare de oameni uriaşi – apar şi îl iau într-o călătorie cereascĂ. În fiecare dintre cele şapte ceruri, Enoh are parte doar de două tipuri de revelaţii: cosmologice (în cerurile unu, patru şi şase) şi eschatologice (în cerurile doi, trei şi cinci)[15]. În primul cer sălăşluiesc îngerii „meteorologici”, responsabili cu condiţiile atmosferice de pe pământ; în al patrulea cer se află corpurile cereşti, Soarele şi Luna, precum şi diviziunile timpului; în cerul al şaselea sunt cele şapte oşti îngereşti, care supraveghează ordinea lumii.
 
În cerul al doilea, Enoh asistă la pedepsirea îngerilor căzuţi; în cerul al treilea vede paradisul drepţilor, unde aceştia vor sălăşlui etern, şi iadul nordic, „întunecat şi tenebros”, destinat practicanţilor artelor malefice şi celor necinstiţi; iar în al cincilea cer vede veghetorii, care au dezertat împreună cu Satana şi care îşi aşteaptă pedeapsa divină.
 
În al şaptelea şi ultimul cer, Enoh intră în suita lui Dumnezeu şi este adoptat ca înger, mai exact ca înger-scrib, căruia arhanghelul Vrevoel (probabil Uriel) îi dictează toate secretele cerului şi pământului, care alcătuiesc 360 de cărţi1. Apoi, Dumnezeu însuşi îi dictează secretele creaţiei, dintre care o parte sună ca o legendă dualistă est-europeană şi care, de aceea, î§i are probabil originea în context slav2. Apoi, Enoh este
 
1 Arhanghelul Vrevoel apare în diverse ipostaze şi sub diverse nume: Uriel („Focul lui Dumnezeu”), Vretil ş.a. El este păzitorul comorii cărţilor sacre, fiind „scribul cunoaşterii celei mai înalte”…în unele versiuni ale Cărţii lui Enoh, arhanghelul dictează şi Enoh scrie „366 de cărţi, în 30 de zile şi 30 de nopţi” (2 Enoh, 23, 3 sq.) (N. Tr.).
 
— Este vorba, probabil, de o interpolare bogomilică. Savantul bulgar Jordan Ivanov a demonstrat paralelismul dintre unele episoade ale expediat în grabă pe pământ cu cărţile, pentru a împărtăşi copiilor săi secretele, înainte de iminenta producere a marelui potop, prin care Dumnezeu intenţionează să pedepsească „idolatrii şi sodomiţii”. După treizeci de zile, îngerii îl iau pe Enoh din mijlocul obştii înapoi la cel de-al şaptelea cer, învăluindu-se pe ei şi pe oaspetele lor într-un nor de întuneric profund.
 
Structura cerească din textul 2 Enoh apare şi în Testamentul luiLevi, unul dintre Testamentele celor doisprezece Patriarhi^. Cadrul narativ al Testamentului lui Levi se bazează pe capitolul 34 al Facerii: Sichem, fiul lui Hemor, stăpân al ţinutului Sichem din Canaan, o violează pe Dina, fiica lui Iacob, în timp ce aceasta călătorea cu familia sa prin ţinut. Fiii lui Iacob acceptă ca Sichem să se căsătorească cu Dina, cu condiţia ca toţi bărbaţii din cetate să fie circumcişi; în timpul perioadei de vindecare a bărbaţilor, Simeon şi Levi atacă cetatea şi îi ucid pe toţi bărbaţii, în tradiţia biblică, acelaşi Levi este considerat strămoşul tribului preoţesc al leviţilor, deşi este discutabil dacă există vreo legătură istorică între tribul leviţilor şi preoţimea levită [17].
 
Înainte de a o răzbuna pe Dina, Levi se gândeşte cu amărăciune că toţi oamenii sunt vicioşi şi se roagă pentru eliberarea din păcaT. În timp ce doarme, i se arată trei ceruri (2, 5) care, ulterior (3, 4), devin şapte. Subdivizarea cerurilor este mai raţională în acest caz decât în textul 2 Enoh, pentru că acestea prezintă o sacralitate crescândă, potrivit principiului platonician conform căruia „ceea ce se află mai sus este mai bun”…în plus, elementele cosmologice şi eschatologice sunt toate amestecate: în primul cer sunt pedepsiţi cei vicioşi, în timp ce în al doilea se găsesc fenomenele meteorologice, gata să fie dezlănţuite la
 
Cărţii lui Enoh şi motive ale doctrinei bogomilice. „Cartea lui Enoh constată Ivanov – nu a fost numai admisă, dar şi citită şi difuzată de către bogomili”, încă înainte de secolul al XH-lea. „Vechea versiune bulgară a Cărţii lui Enoh trebuie să fi fost modificată de vreun bogorniL. Care a scos în evidenţă concepţia dualistă a poveştii.” Vezi Jordan Ivanov, Livres & Legendes Bogomiles, Maisonneuve Larose, Paris, 197' pp. 16l-l82, mai ales pp. 180-l82 (N. Tr.).
 
Judecata de apoi, iar în al treilea cer „sunt puterile oştilor cereşti, cele însărcinate ca în ziua judecăţii să îndeplinească răzbunarea asupra spiritelor înşelăciunii şi asupra lui Beliar” [18]/1. În al patrulea cer sunt tronurile şi autorităţile, în al cincilea, îngerii mesageri, în al şaselea, îngerii păzitori ai lui Dumnezeu, iar în al şaptelea, „Gloria Sublimă întru sfânta sfintelor, mult deasupra oricărei sfinţenii” (3, 4).
 
Îngerul-călăuză îi deschide porţile cerurilor şi Levi priveşte „templul sfânt şi pe cel Preaînalt, aşezat pe un tron de slavă” (5, 1), după care primeşte învestitura preoţească şi armele pe care urmează să le folosească împotriva violatorului surorii sale. Un episod următor (8, l-l5) conţine încoronarea cerească a lui Levi, care prefigurează instalarea eternă a celui drept în ceruri.
 
O altă călătorie în lumea de dincolo este conţinută în textul 3 Baruh sau Apocalipsul grec al lui Baruh2, menţionat probabil de Origen [19]. Textul, care are o dată incertă, este un produs al iudaismului elenizaT. În timpul captivităţii babiloniene, profetul Baruh are o revelaţie, în timp ce stătea pe malul unui râu, în faţa porţii unui sanctuar. Apare îngerul-interpret Phanuel3, care îl poartă într-o călătorie prin ceruri, conducându-l mai întâi la firmament, apoi la apele de deasupra acestuia şi apoi la un loc de supliciu. El trece printr-o poartă uriaşă în primul cer, unde îi întâlneşte pe constructorii Turnului Babei, în forma monstruoasă de animale hibridE. În al doilea cer, cei care au ordonat construirea turnului au picioare de cerb şi înfăţişare de dinI. În cel
 
1 Beliar (sau Belial) este un arhaic zeu al lumii subterane, devenit demon şi, ulterior, echivalat cu Satana şi Anticrist (2 Corinteni 6, 15). În tradiţia ebraică, Beliar este un prinţ al înşelăciunii, stăpân al sufletelor rele şi depravate. Apare şi în Cartea Jubileelor (1, 20 şi 15, 33), în secolul al II-lea a. C. (N. Tr.).
 
— Pentru versiunile greceşti şi slave ale acestui text apocrif, vezi Jordan Ivanov, op. cit., pp. 182-l95 şi Emile Turdeanu, Apocryphes Slaves et Roumains de l'Ancien Testament, ed. cit., pp. 364-389. Pentru circulaţia apocrifului în spaţiul românesc, vezi E. Turdeanu, op. cit., pp. 389-391 (N. Tr.). Phanuel = „Faţa lui Dumnezeu” (N. Tr.).
 
De-al treilea cer, stă un şarpe (ophis) sau un dragon (drakon), al cărui pântece este Hades şi care macină trupurile vicioşilor', iar în al patrulea se află virtuoşii, în formă de păsări.
 
După aceea, Baruh vizitează carul în flăcări al Soarelui, condus de un om încoronat şi purtat de patruzeci de îngeri. Carul este precedat de un phoenix cu aripi de foc2, numit „păzitorul pământului” (6, 3). În amurg, îşi face apariţia carul lunii, tras de îngeri tauromorfi; luna are înfăţişarea unei femei şi este înconjurată de îngeri în formă de miei (9, 4). În al patrulea cer, Baruh vede un bazin plin cu rouă celestă şi „păsări nepământene” în jurul lui (10, 2). În cerul al cincilea şi ultimul, Baruh vede prima dintre cele 365 de porţi şi pe arhanghelul Mihael3, comandantul suprem al îngerilor. Acesta coboară cu bubuit de tunet, ţinând în mână un vas care conţine meritele virtuosului ce urmează a-i oferite lui Dumnezeu. Meritele sunt sub formă de coşuri cu flori purtate de îngerI. În schimb, Mihael le dă îngerilor o cantitate de ulei acordată de Dumnezeu proporţional cu numărul de flori al fiecărui virtuos (15, l-4). Numai Mihael intră pe poarta care duce la Dumnezeu. Când uşile sanctuarului interior se închid, viziunea lui Baruh încetează'201.
 
O altă călătorie pe lumea cealaltă care merită să fie menţionată în acest context este săvârşită de Avraam şi constituie subiectul capitolelor 10-l4 ale textului Testamentul lui AvraarrPl] Arhanghelul Mihael îl poartă pe Avraam în carul său într-o
 
1. Pentru comentarii privind originea şi evoluţia acestui motiv, vezi Emile Turdeanu, op. cit., pp. 366-367 (N. Tr.).
 
2. În capitolul al 6-lea al Cărţii lui Baruh, pasărea Phoenix zboară în ceruri, cu aripile larg desfăcute, în faţa carului Soarelui, pentru a proteja fiinţele pământeşti de razele arzătoare ale Soarelui (3 Baruh, 6, 3)-Pentru imaginea păsării Phoenix în Cartea lui Enoh, vezi E. Turdeanu, „Une curiosite de l'Henoch slave: le ph6nix du sixieme ciel”, în Revue des etudes slaves, voi. XLVII, 1968, pp. 53-54. Pentru simbolismul păsării Phoenix în general, vezi A. Oişteanu, Grădina de dincolo-Zoosophia, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980, pp. 164-l69 (N. Tr.).
 
3. Mihael = „Cel care este ca Dumnezeu” (N. Tr.).
 
Călătorie prin ceruri. Precum Er şi Menip, Avraam se uită la lumea locuită de sub el. Apoi este condus spre est, către prima poartă a cerurilor, unde vede două căi cu câte o poartă: una îngustă, care duce la paradis, şi una largă, care duce la iad. Avraam îl urmează pe Mihael şi pe doi îngeri de foc prin poarta cea largă. Ei intră într-o sală de judecată, unde Abel dă sentinţe, aşezat pe un tron de cristaL. Îngerul Dokiel cântăreşte sufletele, iar îngerul Puriel le supune probei focului'. Avraam asistă la judecarea sufletelor, după care Dumnezeu îi porunceşte arhanghelului Mihael să-l aducă înapoi pe Pământ2.
 
Conform demonstraţiei convingătoare pe care o face Martha Himmelfarb în frumoasa şi erudita sa carte Tours of Hell {Călătorii în iad), matricea apocalipselor paleocreştine este, fără putinţă de tăgadă, evreiască [22]. Totuşi, aşa cum am arătat într-o serie de cărţi şi articole, cu timpul influenţa greacă a devenit din ce în ce mai importantă, astfel încât a permis unor savanţi să afirme că în creştinism s-au dezvoltat tradiţii apocaliptice diferite [23]. Cazul unui apocalips creştin timpuriu, Viziunea lui Isaia [24arată cât de aproape erau creştinii de tradiţia apocaliptică evreiască, până într-atât încât este chiar posibil să se postuleze existenţa unui apocalips evreiesc atribuit profetului biblic Isaia, care ar fi fost ulterior modificat în cercurile creştine şi gnostice.
 
Lân Testamentul lui Avraam (cap. 13), Dokiel apare ca „arhanghelul care este precum Soarele şi care ţine balanţa în mână”, iar Puriel este îngerul „în flăcări şi neîndurător”, care supune sufletul la „proba focului”. După unii angelologi, Puriel este o ipostază grecizată a îngerului Uriel („Focul lui Dumnezeu”) (N. Tr.).
 
— Cea mai veche versiune românească a acestui text apocrif datează din secolul al XVI-lea şi se intitulează „Cuvânt despre viaţa şi moartea lui Avraam, cum a venit Arhanghelul să ia sufletul lui”. Textul a fost publicat de Haşdeu în 1878; vezi B. P. Haşdeu, Cuvente den bătrâni, Bucureşti, 1984, tom II, p. 155 sq. Pentru comentarii pe marginea acestui text, vezi M. Gaster, Literatura populară română, Ed. Minerva, Bucureşti, 1983, pp. 209-212 şi N. Cartojan, Cărţile populare în literatura românească. Bucureşti, 1974, voi. I, pp. 105-l16 (N. Tr.).
 
Viziunea lui Isaia' formează partea a doua a textului apocrif Ascensiunea lui Isaia, constând din două secţiuni: „Martiriul lui Isaia” şi „Viziunea”, secţiune apocaliptică, incluzând o călătorie pe lumea cealaltă. „Viziunea” are, la rândul ei, două părţi: anabasis (ascensiune) a profetului (capitolele 6-9), singura parte de care ne vom ocupa aici, şi descensus şi ascensus ale Mântuitorului (10, l-l1, 1 şi 11, 23). Un înger din cel de-al şaptelea cer vine să-l ia pe Isaia într-o călătorie prin ceruri. Ajungând la firmament, Isaia îl întâlneşte pe îngerul Sammael (Samael), conducătorul armatelor lui Satana, care se luptă între ele2; aşa cum se luptă ele, se luptă şi popoarele pe Pământ.
 
Pentru a înţelege acest pasaj trebuie să ştim cine sunt îngerii de pe bolta cerească şi cine este Sammael. Numai tradiţiile evreieşti pot răspunde pe deplin acestor întrebărI. Îngerii cereşti sunt îngerii neamurilor, adică reprezentanţii la curtea lui Dumnezeu ai tuturor popoarelor de pe Pământ (şaptezeci sau şaptezeci şi două). Sammael este pur şi simplu îngerul naţional al Romei. O altă tradiţie însă, care cu siguranţă nu este în contradicţie cu prima, spune că Sammael este îngerul morţii.
 
Acest scurt pasaj ne arată că „Viziunea” trebuie să fi fost compusă în timpul unei epoci în care Roma (deci şi îngerul ei) era deosebit de puternică şi, de aceea, detestabilă. O astfel de descriere corespunde desigur perioadei care, în mod tradiţional, este asociată cu redactarea textului apocrif, adică aceea dintre anul 70 p. C. (data dărâmării celui de-al doilea Templu din
 
1. Versiuni bulgăreşti ale textului (secolele XV-XVI) s-au găsit la mânăstirile Agapia şi Neamţ. Pentru comentarii şi texte (unul slav, din secolul al XU-lea, şi unul latin, din 1522), vezi Jordan Ivanov, op. citpp. 133-l60 (N. Tr.).
 
2. Samael (de la ebR. Sam = „otravă”) e o ipostază a lui Satanael („Adversarul lui Dumnezeu”). În textul apocrif Ascesiunea lui Isaia (4, 7), eroul povesteşte: „Eu [Isaia] şi el [îngerul-călăuză] ne-am înălţat la firmament şi acolo l-am văzut pe Samael cu ostile sale şi era mare luptă între ele şi îngerii lui Satanael se duşmăneau unii pe alţii”; cf. Gustav Davidson, A Dictionary ofAngels, The Free Press, New York, 1980, p. 255 (N. Tr.) <
 
Ierusalim) şi anul 135 p. C. (data înfrângerii definitive a revoltei declanşate de mesia Bar Kochba şi data morţii sub tortură a rabinului şef al Ierusalimului, Akiba ben Iosif, în vârstă de optzeci şi cinci de ani).
 
În cerul al doilea, Isaia vede un înger aşezat pe un tron şi vrea să-i aducă omagiul său (crezând probabil că acela era Dumnezeu). Îngerul-călăuză îl previne să nu se închine îngerului de pe tron. Motivul este rabinic; el este tratat pe larg mai jos. Un episod similar apare, de asemenea, în alte două apocalipse evreieşti din aceeaşi perioadă, 4 Ezdra şi 2 Baruh, cât şi într-un apocalips anonim copt (creştin)[25].
 
În cel de-al treilea cer, Isaia începe să se transforme într-o fiinţă celestă, aşa cum s-a întâmplat şi cu EnoH. În cerul al şaptelea, un înger – întrecându-i pe toţi ceilalţi prin luminozitate – îi prezintă o carte cerească, în care este ţinută o minuţioasă evidenţă a fiecărei întâmplări din lumea umanĂ. În mod evident, această călătorie a lui Isaia în lumea de dincolo este pe de-a întregul evreiască şi nu are nimic creştin în ea [26].
 
Misticismul evreiesc timpuriu
 
Timp îndelungat, studiul misticismului evreiesc a fost dominat de figura impozantă a unui patriarh, Gershom Scholem (1897-l982). Aşa cum a remarcat cu perspicacitate Joseph Dan, în monografia sa din 1987, Scholem „a fost înainte de toate un istoric preocupat de efectul misticismului asupra culturii evreieşti” [27]. Concluzia care poate fi trasă din această remarcă este că Scholem nu a fost propriu-zis un erudit al misticismului. El poseda o cunoaştere fără egal a bibliografiei misticismului evreiesc, dar a fost înclinat să omită părţile mai tehnice din descrierile pe care le-a făcut doctrinelor mistice. Din punctul de yedere al unui erudit al misticismului, aceste fragmente se 'Wârnplă să fie dintre cele mai interesante. Datorăm unei noi §eneraţii de savanţi descoperirea metodelor ascunse, practice, ale misticismului evreiesc, pe care generaţia lui Scholem, fiind mai apropiată de iluminism, a fost poate înclinată să le îndepărteze, dintr-o anumită jenă. Respectând complexitatea datelor şi problemelor, Ithamar Gruenwald, care nu se grăbeşte niciodată să-şi asume o poziţie unilaterală, ci se străduieşte întotdeauna să realizeze o înţelegere globală, este astăzi cea mai sigură călăuză în lumea fascinantă a misticismului evreiesc timpuriu [28].
 
Misticismul evreiesc timpuriu este de obicei identificat cu două tipuri de speculaţii, unul mai direct „extatic”, iar celălalt predominant „teozofic”; acesta terminologie este utilizată de Moshe Idei pentru a defini cele două ramuri ale Kabbalei. Tehnica extatică este numită ma'aseh merkabah („opera carului”). Legitimitatea sa biblică derivă din viziunea profetului Iezechiel (Iezechiel 1), care contemplă formidabilul tron al lui Dumnezeu, transportat pe un car (merkabah) tras de diferite feluri de îngeri. Speculaţia teozofică, asupra căreia nu este nevoie să ne oprim acum, este numită ma 'aseh bereshit („opera genezei”) şi constă într-o exegeză mistică a creaţiei lumii.
 
Primele mărturii privind misticismul merkaba apar încă de la nivelul textului/ Enoh (14, 1l-l9), în secolul al IlI-lea a. C. Ele sunt urmate, în secolul al Il-lea a. C, de unele fragmente greceşti ale tragediografului evreu Iezechiel din Alexandria. Părţi ale tradiţiei merkaba sunt obişnuie în apocalipsele evreieşti, precum 2 Enoh şi Apocalipsul lui Avraam. Mai târziu, această tradiţie s-a dezvoltat într-o literatură impresionantă, conţinând scrieri merkaba, scrieri hekhaloth (de la cuvântul ebraic hekhal, care înseamnă „palat”; misticul trebuie să treacă prin şapte palate înainte de a ajunge la carul pe care se află tronul lui Dumnezeu) şi chiar lucrări de magie, precum Sefer ha-Razir*1 {Cartea secretelor)[29]. Printre cele mai importante documente aparţinând misticismului merkaba se află Hekhaloth Rabbatt (Palatele cele mari) şi 3 Enoh sau Cartea ebraică a lui Enoh [3 în ceea ce priveşte datarea acestor texte, nu există consens între f31] savanţi. Totuşi, cercetările recente înclină către o datare târzie1
 
Reluând intepretarea lui Johann Maier la textul 1 Enoh, considerat o viziune a templului ceresc a cărui structură corespunde cu aceea a Templului din Ierusalim, Ira Chernus a pledat recent pentru o strânsă corespondenţă între pregătirile misticului merkaba şi pelerinajul ritual la Ierusalim [32]. Aşa cum pelerinii la Ierusalim, care trebuiau să se purifice timp de şapte zile, purtau veşminte albe şi se îmbăiau înainte de a intra în templu, misticul merkaba postea, se îmbăia şi se abţinea de la relaţii sexuale. Aşa cum pelerinilor care se apropiau de templu li se puneau întrebări de către leviţi înainte de a intra în incintă, şi misticilor li se puneau întrebări de către paznicii cereşti ai diferitelor hekhaloth (palate). Şi aşa cum erau stabilite restricţii pentru persoanele care se apropiau de templu într-o stare de impuritate rituală, tot aşa existau graniţe periculoase pe care anumiţi pelerini prin tărâmurile de dincolo, la Merkaba, nu trebuiau să le depăşească.
 
Misticismul merkaba era esoteric şi exclusivist. Criteriile aplicate potenţialilor practicanţi ai „operei carului” – cunoscuţi sub denumirea generică de yorede merkabah („cei care coboară la car”) – erau legate de vârstă, condiţie socială, comportament moral, respectul faţă de lege şi chiar de anumite semne particulare pe corp [33].
 
Yorede merkabah foloseau o tehnică mistică a cărei descriere a fost consemnată doar cu secole mai târziu, de faimosul Hai Gaon (mort în 1038) de la Yeshiva (academia) rabinică din Pumbeditha, în Mesopotamia. Aspirantul „trebuie să postească un anumit număr de zile, să-şi pună capul între genunchi şi să murmure către pământ multe cântece şi imnuri prescrise. Astfel, el priveşte în sălile şi în încăperile interioare ca şi cum ar vedea Cele Şapte Palate (hekhaloth) cu propiii săi ochi şi observă lucrurile ca şi cum ar merge din Palat în Palat şi ar vedea ce este în ele”C34].
 
În timpurile binecuvântate ale tanaiţilor palestinieni, dis-Cutiile rabinilor despre misterele carului şi ale tronului erau pe placul lui Dumnezeu, cu toate că ele implicau un mare pericol, întrucât focul ar fi putut coborî din cer în timpul unor astfel de discuţiI. În timp ce Rabi Iohannan ben Zakkai şi Rabi Eleazar ben Araq stăteau sub un copac, discutând despre secretele de nerostit ale cerurilor, a pogorât din cer un foc, iar îngerii au început să danseze în faţa lor. Eliezer şi Iehoşua, discipoli ai lui Rabi Iohannan, au fost înconjuraţi de flăcări în timp ce studiau „opera carului”'351. Oricum, vremurile s-au schimbat şi, în cele din urmă, rabinii au ajuns să privească cu suspiciune aceste practici esoterice şi să se pronunţe împotriva lor [36].
 
Tradiţia învăţăturii esoterice transmise de la rabin la discipol se reflectă în cadrul narativ al unui text clasic al literaturii hekhaloth, Ma'aseh Merkabah, un dialog între maestru (Rabi Akiba) şi discipol (Rabi Ishmael)[37]. Textul accentuează mărimile astronomice ale lucrurilor cereşti, multiplicându-le mai mult decât este nevoie: „în al doilea palat stau o sută de mii de miriade de Care de foc şi patru mii de miriade de flăcări sunt presărate printre elE. În al patrulea palat sunt o sută patru mii de miriade de Care de foc şi patru mii de miriade de flăcări sunt presărate printre ele” şi aşa mai departe. Procedurile pentru înălţare sunt suspect de simple: prin pronunţarea formulei SDYR TYKRY 'M YBY' BYHW SWWSH 'P RWP WYHM şi a altora asemănătoare, prin postire timp de nu mai puţin de patruzeci de zile, îngerul Chipului este făcut să coboare cu ostile sale înspăimântătoare. Rugăciunile trebuie să fie astfel recitate, încât teribilii îngeri să nu-l distrugă pe mistic, căruia apoi i se da „permisiunea să întrezărească” Merkaba. Atribuită lui Rabi Nehunya ben Hakana, descrierea acestei experienţe este remarcabil de vie: „Când am avut viziunea Carului, am văzut o măreţie impunătoare, încăperi peste încăperi, măreţii ale spaimei, transparenţe ale fricii, arzând şi în flăcări, focurile lor ard Ş1 cutremurarea lor cutremură” [38]. Urmează o listă de nume ale îngerilor păzitori ai celor şapte hekhaloth şi multe rugăciun1 care trebuie spuse în prezenţa acestora.
 
În formă de dialog sau, mai adesea, în formă apocaliptică, literatura hekhaloth descrie detaliile călătoriei în altă lume, desemnată ca o „coborâre la Merkaba1', în ciuda faptului indiscutabil că aceasta este o înălţare la ceruri1. O dată aflat în posesia tehnicii secrete, misticul se poate duce şi reveni după dorinţă: „Cum este [cunoaşterea secretului privind Merkaba]? Este ca şi cum ai avea în casă o scară pe care ai putea s-o sui sau s-o cobori, după dorinţă” [39]. De asemenea, „Rabi Ishmael a spus: Toţi haverim (însoţitorii, adică discipolii iniţiaţi) aseamănă aceasta cu un om, care are o scară în mijlocul casei şi care o urcă şi o coboară, fără să-l poată opri cineva” [40]. Aşa cum am văzut deja, operaţia era probabil efectuată prin invocarea unui înger important, îngerul Chipului (sau al Prezenţei) lui Dumnezeu*.
 
„Când va dori cineva să coboare la Car, îl va chema pe Surya, îngerul Prezenţei, şi îl va pune să jure de o sută douăsprezece ori [că îl va proteja] în numele lui Tutruseah-YHVH, care este numit Tutruseah Tsortak Totarkhiel Tofgar Ashruleah Zevudiel şi Zeharariel Tandiel Shokel Huzeah Dahivurin şi Adiroron YHVH, Domnul lui Israel” [41]. Apoi, misticul trebuie să traverseze în total opt hekhaloth, fiecare fiind prevăzut cu o poartă. Fiecare poartă are doi paznici, unul în partea dreaptă şi celălalt în stânga şi fiecare palat are în total opt paznici. Numele lui Dumnezeu trebuie pronunţat în faţa fiecărui paznic al fiecăruia dintre cele şapte palate, o dată la coborâre şi o dată la înălţare, adică de o sută douăsprezece ori (8 x 7 x 2; regăsim cifra din l- „Călătoria extatică, numită la început «ascensiunea către Merkaba», a fost desemnată, spre anul 500, din motive necunoscute, «coborârea în Merkaba». În mod paradoxal, descrierile «coborârii» folosesc metafore ascensionale”; vezi Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, voi. IU, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1988, p. 173 (N. Tr.).
 
— Sunt doisprezece îngeri ai Chipului (sau ai Prezenţei) lui Dumnezeu: Mihael, Metatron, Surya (Suriei), Sandalphon, Astanphaeus, Saraqael, Phanuel, Jehoel, Zagzagael, Uriel, Yefefiah şi Akatriel; cf. G. Davidson, op. cit., p. 40 (N. Tr.).
 
Citatul de mai sus). Paznicii înşişi au propriile lor nume secrete, care fac obiectul unei descrieri anoste [42].
 
Misticul traversează primul hekhal („palat”), înarmat cu peceţile lui Surya şi ale lui Tutruseah-YHVH, pe care le arată paznicilor din dreapta şi din stânga porţii. Intrarea în fiecare nou palat presupune cunoaşterea unui nou set de nume.
 
Funcţia paznicilor celui de-al şaptelea palat este de a-i omorî pe cei care sunt „nedemni de sarcină” [43'. Dacă Dumiel, paznicul şef al celui de-al şaselea hekhal, decide că misticul are suficiente cunoştinţe privind tradiţia evreiască, el îl conduce în faţa Tronului Slavei.
 
Numele teribile ale celui de-al şaselea hekhal derivă direct din numele nerostit al lui Dumnezeu. Prinţul însoţitor este Anaphiel', care „este precum Creatorul Lumii”t44^. El deschide porţile palatului al şaptelea, în faţa căruia sunt 256 hayyot (creaturi vii, o categorie de îngeri ai Merkabei), care îl ridică pe mistic: „Cinci sute doisprezece ochi şi fiecare dintre aceşti ochi ai sfinţilor hayyot sunt adânciţi în orbite, precum găurile dintr-o împletitură de crengi”. Ochii Heruvimilor şi ai Ofanimilor (roţile îngereşti ale carului) „sunt asemenea torţelor luminoase şi flăcărilor cărbunilor arzând” [45].
 
Capitolul al 26-lea din Hekhaloî Rabbati se ocupă de cei care nu sunt vrednici să intre în Merkaba. Spre deosebire de cel vrednic, care refuză politicos să intre la prima invitaţie şi acceptă doar la cea de-a doua, cel nevrednic intră imediat. Paznicii de la al şaselea hekhal produc în faţa celui nevrednic mirajul „unui milion de valuri de apă”, iar dacă el pune vreo întrebare referitoare la apă, „ei aruncă peste el un milion de drugi de fier”.
 
Acest teribil „pericol al apei”, care succedă „pericolului focului”, este corelat într-un mod straniu, dar foarte precis, cu
 
1. Anaphiel („Ramura lui Dumnezeu”) este îngerul care ţine cheile Palatelor cereşti, fiind conducătorul celor opt mari îngeri ai MerkabeI. În Hekhalow Rabbati, unde este comparat cu Creatorul, el este identificat cu Metatron (N. Ir.).
 
Ciclul călătoriilor lui Enoh pe lumea cealaltă şi cu unele episoade enigmatice privind soarta celor patru rabini tanaiţi.
 
„Patru au fost cei care au intrat în Paradis: Ben Azzay şi Ben Zoma, Aher şi Rabi Akiba” [46]. Numai „Rabi Akiba s-a înălţat şi a coborât în pace” [47], în timp ce ceilaţi trei au avut o soartă nefericită din cauza „pericolului apei”, pe care Hekhaloth Rabbati îl plasează în palatul al şaselea. Ei au luat drept apă „lespezile de marmură pură” ale Paradisului, ce arată ca valurile, atră-gându-şi astfel mânia lui Dumnezeu, care nu tolerează minciuni în faţa Sa (Babli Hagigah, 14 b). În această enigmă celestă, Johann Maier descifrează o aluzie clară la Templul din Ierusalim, ale cărui ziduri erau construite din marmură de diferite culori, care „arăta ca valurile mării”'483. Al şaselea hekhal ceresc nu este aşadar altceva decât o imagine a hekhal-ului din Ierusalim care, la rândul său, este doar o reproducere a modelului celest. Conform cu Hekhaloth Rabbati, Ben Azzay a fost pedepsit pentru greşeala sa cu moartea, iar Ben Zoma cu nebunia. „Numai Akiba s-a înălţat şi a coborât în pace.”

 
Ce s-a întâmplat cu Aher („celălalt”, adică apostatul), al cărui nume real era Elisha ben Abuyah şi care, după experienţa sa din celălalt tărâm, a devenit un eretic, paradigmă a ateului în iudasimul rabinic? Soarta sa este strâns legată de cea a lui Enoh.
 
Conform tradiţiei timpurii, transmise de textul 1 Enoh, Enoh a fost un erou al culturii evreieşti; el a fost în ceruri, a învăţat secretele astronomiei, a contemplat curtea lui Dumnezeu şi a obţinut informaţii despre venirea lui Mesia. A primit instrucţiuni referitoare la doctrinele secrete prind trecutul şi viitorul, lucrurile de pe pământ şi din ceruri. I-a învăţat pe oameni alfabetul şi Ştiinţele. Potrivit Cărţii Jubileelor (4, 23), Dumnezeu i-a încredinţat o sarcină extrem de importantă, pe care el a îndeplinit-o stând în Grădina Edenului: anume, a fost scribul şi arhivarul lui DumnezeU. În textul 2 Enoh, acesta poveste este detaliat relatată: îngerul Vrevoel îi aduce lui Enoh vestea bună a înălţării la cer şi a însărcinării sale, iar un alt înger şi apoi Dumnezeu însuşi îi destăinuie secretele creaţiei şi pe cele ale cerurilor. De fapt, acest episod este echivalent cu „opera Genezei” şi cu „opera Carului”…în Testamentul lui Avraam (10, 8-l1, 3) Enoh devine un înger; heruvimii îi duc cărţile şi registrele. Scrierile merkaba ulterioare îi conferă lui Enoh numele angelic de Metatron1. Textul 3 Enoh (15) conţine o descriere în culori vii a metamorfozei lui Enoh din fiinţă umană într-un înger făcut din foc celest: carnea şi părul i se transformă în flăcări, muşchii în foc, oasele în cărbuni arzând, pupilele ochilor în tăciuni aprinşi şi membrele în aripi de foc. Acelaşi lucru i se întâmplă şi lui Moise într-un apocalips ebraic medieval, cunoscut sub numele de Revelaţia lui Moise (Gedulat Mosheh).
 
Cu toate acestea, Metatron păstrează una dintre caracteristicile umane ale lui Enoh: el poate sta aşezat. Acesta este un lucru important de ştiut, pentru că îngerii nu pot sta aşezaţi, neavând încheieturi. Când Elisha ben Abuyah se înalţă la ceruri, el – ca şi Isaia şi alţii, menţionaţi mai sus – vede o fiinţă şezând pe un tron strălucitor şi o confundă cu Dumnezeu însuşi, ştiind că doar Dumnezeu poate sta aşezat, iar îngerii nU. În realitate, el a fost indus în eroare de Enoh-Metatron şi a devenit diteist, gândind: „Poate că – Doamne iartă-mă! – există două Puteri (în ceruri) „[49].
 
Sefer ha-Razim (Cartea secretelor), reconstituită în 1966 de Mordecai Margalioth, este un text compozit, datat diferit, între secolul al IV-lea şi secolul al Vll-lea p. C. Într-un cadru narativ
 
1. În scrierile necanonice, Metatron este probabil cel mai mare dintre ierarhii cereşti, primul (şi ultimul) dintre cei zece arhangheli. El a fost numit „regele îngerilor”, „prinţul chipului divin”, „căpetenia cerurilor” etc. Este o formă coruptă fie a gR. Metadromos („cel care urmăreşte răzbunarea”), fie a gR. Meta ton thronos („cel mai aproape de Tronul Divin”). În Talmud, Metatron face legătura dintre om şi divinitate. Patriarhul Enoh este considerat încarnarea sa pământească. Pentru multiplele ipostaze ale arhanghelului Metatron, vezi Gustav Davidson, op. cit., pp. 192-l93 (N. Tr.).
 
De tip merkaba, textul conţine reţete magice. Revelaţia imaginară a tainelor cereşti nu este prezentată aici sub forma călătoriei pe lumea cealaltă a unui personaj biblic merituos, ci ca o carte celestă transmisă lui Noe de îngerul Raziei şi gravată de patriarh pe o piatră de safirl. Principala diferenţă dintre Sefer ha-Razim şi literatura hekhaloth constă în aceea că, în timp ce ultima face din călătoria în lumea de dincolo un scop în sine, prima foloseşte cunoştinţele privind fiinţele celeste într-un scop magic, adică pentru a le cere îngerilor „succes în orice lucru” [50^.
 
„Noe a învăţat din ea ritualuri care produc moartea şi ritualuri care protejează viaţa…, [a învăţat] să interpreteze vise şi viziuni, să declanşeze şi să oprească războaie şi să stăpânească spiritele şi demonii, să-i trimită încolo şi încoace, ca şi cum i-ar fi fost sclavi, să supravegheze cele patru vânturi ale pământului, să înţeleagă limbajul tunetelor, să explice semnificaţia fulgerelor, să prezică ce se va întâmplă în fiecare lună… şi să înţeleagă cântecele celeste „[5IJ, care sunt cântecele creaturilor sfinte (hayyoth hakodesh), îngerii zoomorfi ai Carului [52]. Aceasta nu este altceva decât faimoasa carte de magie a regelui Solomon, care o folosea pentru a domni peste spirite2. Partea principală a textului
 
1. Raziei („Secretul lui Dumnezeu”) este unul dintre cei zece arhangheli, fiind „îngerul ţinuturilor secrete şi căpetenia misterelor supreme” (cf. Moses Gaster, The Sword of Moses, London, 1896). În tradiţia iudaică, el este legendarul autor al Cărţii lui Raziei (Sefer Raziei), carte gravată în safir şi care conţine toate tainele cosmosului. Conform unor versiuni ale legendei, Raziei ar fi înmânat-o lui Adam, de la care ar fi ajuns la Enoh, apoi la Noe, la Sem, la Avraam, la Iacov, la Levi, la Moise, la Iosua şi, în final, la Solomon. Conform altor versiuni, originea Cărţii lui Raziei ar fi Cartea înţelepciunii lui Dumnezeu, înmânată lui Enoh de îngerul-călăuză Rasuil (cf. 2 Enoh, 33). Vezi Robert Graves, Raphael Pătai, Hebrew Myths, Anchor Books, New York, 1989, pp. 53, 113, 119 (N. Tr.).
 
2. Pentru tradiţiile referitoare la „Cartea lui Solomon” şi pentru influenţele exercitate de acest motiv în mitologia română („Cartea solomonarului”), vezi Andrei Oişteanu, Motive şi semnificaţii mito-simbolice în cultura tradiţională românească, Ed. Minerva, Bucureşti, 1989, pp. 228-244 (N. Tr.).
 
Este o descriere minuţioasă a multiplelor nume şi însuşiri ale oştirilor îngereşti din fiecare din cele şapte ceruri, precum şi a preparativelor, a ceremoniilor şi a formulelor care îi fac favorabili pe îngeri. Tratatul nu are un cadru teoretic astrologic [53].
 
Observând analogii între gnosticism şi misticismul evreiesc timpuriu, Gershom Scholem consideră că acesta din urmă este derivat din primul; ca urmare, el numeşte misticismul merkaba – „gnosticism evreiesc” [54]. Această poziţie este fără îndoială discutabilă, dintr-o serie de motive care vor fi analizate în continuare. Teza lui Scholem a fost contestată de Ithamar Gruenwald dintr-o perspectivă diferită de a noastră. Cartea sa anterioară, Apcalyptic and Merkavah mysticism (1980), îl recomandă deja ca fiind principalul succesor al lui Scholem în studierea misticismului merkabA. În această carte, Gruenwald a făcut unele descoperiri importante, care au pus misticismul merkaba şi literatura hekhaloâh într-o lumină nouă. Totuşi, cu o discreţie ieşită din comun, Gruenwald nu a polemizat niciodată cu predecesorii săi şi nici nu s-a lăudat cu descoperirile sale.
 
După cum ştim, principala teză a lui Scholem susţine că misticismul merkaba este o formă a gnosticismului evreiesc, presupunere fondată pe prezenţa în ambele tradiţii a tehnicilor de permutare a literelor alfabetului, a speculaţiilor aritmologice, a importanţei numelor divine, adică a parolelor şi semnelor distinctive pentru deschiderea porţilor către multele sălaşuri celeste. Ni se pare că Scholem greşeşte într-un singur punct: departe de a fi gnostice în sine, toate motivele menţionate mai sus erau deja prezente în magia elenistică, de unde – este legitim să presupunem – au fost împrumutate atât de misticii evrei, cât şi de gnostici. De aceea, nu se poate susţine prioritatea nici a gnosticismului asupra misticismului merkaba, nici invers.
 
Adevărat, în unele eseuri din ultima sa carte, mişcându-se pe graniţa adesea subtilă dintre apocalips, misticismul merkaba şi gnoză, Gruenwald argumentează temeinic că o teorie a originii iudaice ar explica multe motive gnostice. Spre deosebire de mulţi colegi ai săi, Gruenwald nu răstoarnă explicaţia tradiţională, potrivit căreia gnosticismul derivă din misticismul evreiesc timpuriu. Argumentele sale sunt logice şi convingătoare; ele par să întărească teza conform căreia problema originilor istorice ale gnosticismului se bazează, de fapt, pe un sofism teoretic. Şi deşi toate acestea sunt adevărate, nu este exclusă probabilitatea ca o întreagă serie de motive mitice să fi fost împrumutată de gnostici din iudaism, fie şi numai pentru că atitudinea anti-iu-daică a unora dintre ei presupunea o confruntare activă cu iudaismul (aceasta este teza lui Birger Pearson). De aceea, cred că poziţia lui Gruenwald în această dispută este cea mai echilibrată. „De fapt”, spune el, „chiar şi în cazul utilizării de către gnostici a materialului evreiesc, trebuie să fim atenţi să nu confundăm un împrumut real din surse iudaice cu un simplu ecou sau o reflecţie indirectă a ideilor şi interpretărilor biblice evreieştI. În plus, iudaismul nu trebuie considerat singura sursă a gnosticismuluI. În afară de iudaism, şi alţi factori au contribuit la formarea gnosticismului…” [55]. Această poziţie este susţinută în eseuri precum „ Jewish Merkavah Mysticism and Gnosticism”, „Jewish Sources for the Gnostic Texts from Nag Hammadi?”, „Aspects of the Jewish Gnostic Controversy”, „The Problem of the Anti-Gnostic Polemic în Rabbinic Literature” şi „Halakhic Material în Codex Gnosticus V, 4 (2 ApJ)? „.
 
Numai o trecere în revistă a călătoriilor gnostice în alte lumi poate să arate în ce măsură modelul principal al ascensiunii este asemănător în aceste două orientări religioase ale Antichităţii târzii.
 
Călătorii gnostice în alte lumi în prezent, dispunem de două inventare ale apocalipselor gnostice1561, cât şi de două prezentări ale călătoriilor gnostice în alte lumi, ultima dintre ele, datorată lui Giovanni Casadio, fiind şi cea mai completă'571. Orice cercetare ulterioară ar trebui să ţină cont de analiza amănunţită făcută de Casadio1581.
 
Mulţumită unor astfel de cercetări recente putem astăzi, în mai mare măsură decât cu câţiva ani în urmă, să înţelegem practicile preliminare folosite de gnostici pentru a intra în contact cu regatul cerurilor. Una dintre acestea era vizualizarea. Nu putem înţelege această practică în afara cadrului doctrinei gnostice, în special a doctrinei unui grup de gnostici pe care ereziologul de la începutul secolului al III-lea, Hipolit din Roma, i-a numit „sethieni” [59]. Două tratate gnostice de la Nag Hammadi' – Zostrianos şi Parafraza lui Sem – prezintă importante conexiuni cu acest tip de gnoză [60].
 
Sethienii lui Hipolit, a căror doctrină trebuie să fi avut o influenţă fundamentală asupra maniheismului, postulează existenţa a trei principii: lumina, întunericul şi, între ele, pneuma (sau spiritul). Cele trei principii derivă, probabil, din psihologia aristotelică, în care pneuma este intermediarul dintre suflet şi corp [61]. Ca şi arhetipul platonician al spaţiului (chora), aceste principii sunt doar inteligibile, nu şi perceptibile şi numai practicarea meditaţiei permite înţelegerea lor. Pneuma este difuză, ca un parfum.
 
Întunericul, făcut din apă iraţională şi totuşi auto-reflexivă, doreşte cu ardoare să intre în contact cu pneuma şi lumina, pentru a nu rămâne „singur, invizibil, lipsit de lumină, neputincios, inert şi slab” [62]. De aceea întunericul face tot ce îi stă în putinţă ca să reţină în sine splendoarea luminii şi mireasma pneumei.
 
Cele trei principii conţin în ele însele nenumărate forţe atomice, aflate în perpetuă coliziune între ele. Din impactul lor apar tipare şi modele care, asemenea formelor aristotelice, acţionează asupra materiei ca „sigilii” sau amprente. Una dintre
 
1. Regiune în Egiptul superior unde, în anul 1945 – lângă oraşul antic Chenoboskion, la nord de Luxor – au fost descoperite foi de papirus conţinând manuscrise gnostice în limba coptă, datând din sec. III-IV p. C Pentru texte şi comentarii, vezi Jean Doresse, The Secret Books of the Egyptian Gnostic, Rochester, 1986 (sau ediţia franceză, la Pion, Paris, 1958) (N. Tr.).
 
Aceste amprente este forma universului, care arată ca un pântece uriaş de femeie sau un uter „cu un omphalos în mijloc”. Aşa cum arată Casadio, termenul grec omphalos, de regulă însemnând „buric”, este aici un eufemism pentru phallos (falus)[63]. Se poate vizualiza uterul lumii, meditând asupra formei unui animal însărcinat. Tot ce există are un uter de acest tip, spun sethienii, oferind astfel o ilustrare sui generis teoriei aristotelice a formelor.
 
Aici intervine principiul fecundator, membrum virile, care a făcut ca Lumea să ia fiinţă în uter; este vorba de Demiurgul Lumii. El apare ca un teribil vânt serpentiform şi ridică un val uriaş în apele feminine aflate dedesubt. Se înţelege că valul este pântecele feminin, iar şarpele – organul viril care-l penetrează. Din această împreunare primordială se naşte un fiu, Nous sau Intelectul, superior părinţilor săi pentru că este făcut din lumină şi pneuma. El este în mod tragic întemniţat în această lume, din care vrea să fie eliberat; este o „Lumină în întuneric, care se zbate pentru a fi eliberată (lythenai) din corpuri şi nu poate să-şi afle eliberarea (lysis) sau evadarea (diexodos) u [M]. Pentru a-l salva pe Nous, prins în mijlocul întunericului, lumina îl trimite pe Logos-Crist, care îl va elibera „pătrunzând în misterele respingătoare ale uterului matern” [65].
 
Procesul cosmogonic descris mai sus poate fi înţeles de adepţii gnozei sethiene prin analogie şi meditaţie. Obiectul acestei activităţi mistice îl constituie pupila ochiului şi uterul unui animal însărcinat. Pupila revelează un substrat de întuneric, luminat de prezenţa spiritului strălucitor. Uterul revelează procesul cosmogonic şi intensifică oroarea pe care sexualitatea o inspiră acestor gostici asceţi [66].
 
Conform aceluiaşi Hipolit, un alt grup de gnostici, peraţii, practica vizualizarea şarpelui primordial într-o zonă a cerului [67]. Un ereziolog de la sfârşitul secolului al IV-lea, Epifaniu,» episcop de Salamina (Cipru), ne oferă mai multe detalii despre practicile gnostice legate de şarpe, referindu-se în mod special la secta ofiţilor, al cărei nume provine de la cuvântul grec ophis („şarpe”)[68]. Potrivit lui Epifaniu, ofiţii venerau şarpele ca pe un zeu, pentru că el a revelat fiinţelor umane cunoaşterea. Epifaniu vorbeşte numai despre una din ceea ce trebuie să fi fost o întreagă serie de analogii între şarpe şi formele naturale: „Nu sunt oare intestinele noastre – spuneau ofiţii – datorită cărora trăim şi ne hrănim, de forma unui şarpe? „[69]. Veneraţia merge însă mult mai departe: „Ei au un şarpe adevărat şi îl ţin într-un fel de coŞ. În momentul celebrării misterelor, îl scot afară din culcuş; pun pâini pe o masă şi cheamă şarpele, iar atunci când coşul este deschis, el iese afară. Apoi şarpele… se târăşte pe masă şi se încolăceşte deasupra pâinilor. Aceasta este ceea ce ei numesc un sacrificiu perfect. Şi…, mai mult decât atât, fiecare dintre ei sărută şarpele”'70'.
 
Mulţi gnostici, pentru a efectua călătorii în alte lumi, recurgeau la practici rituale. Marcu Gnosticul şi grupul (probabil imaginar) la care se referă tratatul târziu Pistis Sophia practicau multe tipuri de rituri baptismale. Alţii recurgeau la practici sexuale frenetice [71]; acestea erau dezaprobate de majoritatea gnosticilor, care în general erau, dimpotrivă, de un ascetism excesiv. (Cu toate acestea, dificultatea exerciţiilor sexuale relatate de Epifaniu indică mai curând faptul că gnosticii le considerau drept o altă formă de ascetism, şi nu de „libertinism”, cum afirmă Hans Jonas în faimoasa lui carte, The Gnostic Religion; o singură relatare se referă la o sectă gnostică libertină şi comunitară, dar măsura în care exact această sectă era „gnostică” este discutabilă.) Nu vom descrie aici astfel de ritualuri [72]. Basilide şi Marcu Gnosticul au recurs şi la artificii gramaticale şi de numerologie, foarte asemănătoare cu metodele folosite ulterior în Kabbala evreiască sub denumirea de gematria, temurah şi notarikonK Astfel de metode nu erau tipic gnostice. Ele
 
1. Gematria era un procedeu kabbalistic care permitea descoperirea relaţiilor dintre cuvinte prin calcularea şi compararea valorilor lor numerice (ca şi în limba greacă, în ebraică numerele se scriu tot cu litere). Cuvintele care aveau aceeaşi valoare numerică puteau fi schimbate între ele. Prin aparţineau magiei elenistice în general şi erau practicate din timpuri imemoriale; astrologul Alasdair Livingstone a putut stabili că provin din aceeaşi epocă cu unele tăbliţe asiro-babilo-niene, care atestă deja utilizarea numerologiei şi filologiei per-mutaţionale [73].
 
Ritualurile baptismale reapar, într-o formă spiritualizată şi celestă, într-una dintre cele mai interesante relatări gnostice ale unor călătorii în altă lume. Relatarea este inclusă în cadrul narativ al tratatului Zostrianos {Codex 8, 1), găsit la Nag Hammadi şi scris la persoana întâi. Lui Goethe i-ar fi plăcut, pentru că Zostrianos, ca şi Faust, se afla în pragul epuizării nervoase şi al sinuciderii când a primit revelaţia ultimă.
 
Zostrianos este un intelectual tipic, scrupulos practicant al unor riguroase exerciţii ascetice pe care le propovăduieşte comunităţii sale (în cadrul căreia este un personaj proeminent); el aspiră în secret la o stare empirică de iluminare, numai că nu o atinge niciodată. Spre disperarea sa, mulţi dintre tovarăşii săi recurg la ritualuri sexuale, fapt care îi accentuează alienarea de lumea înconjurătoare. In meditaţiile sale, Zostrianos are adesea senzaţia că este vizitat de fiinţe din alte lumi, dar chiar şi aceste meditaţii sunt excesiv de abstracte. Ele au ca obiect unele dintre întrebările cele mai profunde pe care oamenii şi le-au pus vreodată: de ce există ceea ce există? De ce există multiplicitatea?
 
Incapabil să găsească răspuns la aceste întrebări, nefericit şi disperat de lipsa-i de cunoaştere autentică a unei realităţi superioare, Zostrianos ia calea deşertului, cu gândul de a se lăsa să moară de foame sau devorat de lei. Şi iată că decizia finală Produce efectul aşteptat de atâta vreme: lumea luminii îi trimite metoda notarikon, se considera că un cuvânt ebraic era de fapt o abreviere; fiecare literă a cuvântului era tratată ca fiind iniţiala unui alt cuvânt. Temurah era numele procedeului kabbalistic prin care se permutau literele din cadrul aceluiaşi cuvânt. Era revelată semnificaţia ascunsă a cuvântului, prin anagramarea acestuia (N. Tr.).
 
Un mesager care îl mustră pentru tentativa de a-şi pune capăt zilelor, îi cere să revină la comunitatea sa şi să continue să predice, dar nu ca înainte. Mesagerul îi oferă o călătorie în lumea de dincolo pe un nor luminos al gnozei, care se deplasează cu repeziciune în spaţiu. Botezat, adică adoptat în toţi eonii succesivi, Zostrianos ajunge în cel mai înalt punct al lumii celeilalte şi acolo primeşte revelaţia ultimă, de la marele Authrounios şi de la o fiinţă de lumină, numită Ephesech.
 
Sistemul sethian este prezentat mai pitoresc într-un alt apocalips care conţine o călătorie extramundană, Parafraza lui Sem {Codex 7,1), unde întâlnim nenumărate utere feminine prevăzute cu ochi, împreună cu vânturi-utere şi nori coloraţi ai gnozei reprezentând eonii celeşti1741.
 
Din aceste relatări este uşor de observat faptul că, deocamdată, călătoriile gnostice în alte lumi par să aibă foarte puţin în comun atât cu apocalipsele evreieşti, cât şi cu misticismul merkaba. Dar iată că două scrieri copte de la sfârşitul secolului al III-lea, cunoscute sub numele de Prima şi A Doua Carte a lui IeuP5ne trimit cu siguranţă la misticismul merkaba, în măsura în care conţin o lungă şi minuţioasă descriere a popasurilor celeste prin care sufletul gnosticului ar trebui să-şi găsească, după moarte, calea.
 
Gnosticii care foloseau aceste cărţi trebuiau să înveţe pe dinafară numele, hărţile şi diagramele a şaizeci de astfel de popasuri celeste, numite „comori”, în care sălăşluiau cel puţin şaizeci de leu, toţi derivaţi dintr-un leu primordial (adică YHVH). Dar învăţarea pe dinafară a topografiei fiecărei „comori” şi a numelui fiecărui leu nu era suficientă. Fiecare „comoară” avea un nume, trei paznici, mai mulţi rezidenţi şi mai multe porţi, iar fiecare poartă avea propriii săi paznici. La fiecare popas se cereau un sigiliu şi un număr magic (psephos)-învăţarea pe dinafară a tuturor acestor formule trebuie să fi depăşit puterile celor mai mulţi dintre gnostici, o dată ce la sfârşitul cărţii se spune că Mântuitorul s-ar fi îndurat de ei şi, de aceea, le-a dezvăluit un set principal de nume, numere şi sigilii puternice, prin folosirea cărora puteau fi trecute vămile celeste. Astfel, cartea se termină prin anularea propriei sale utilităţi.
 
Cărţile lui leu sunt probabil traduse din greacă (dat fiind numărul mare de cuvinte greceşti pe care îl conţin, neobişnuit chiar şi în alte scrieri gnostice traduse în coptă), dar originea lor trebuie să fie egipteană. Nici o religie nu are un repertoriu atât de extins de descrieri ale călătoriilor în altă lume ca religia egipteană, fără a mai menţiona că – exceptând faptul că în Egipt călătoria defunctului era orizontală, iar la gnostici se petrece pe verticală – sistemul enumerării meticuloase (şi fastidioase) a popasurilor este acelaşi în ambele cazuri şi, pe de altă parte, se aseamănă mult cu misticismul merkaba.
 
Căci dacă misticismul merkaba şi anumite documente gnostice au ceva în comun, acest lucru îl constituie în primul rând metoda alcătuirii de liste cu nume şi formule magice de folosit în cealaltă lume. Putem afirma, fără nici o urmă de îndoială, că o astfel de metodă a fost pentru prima oară utilizată în practicile funerare egiptene şi este foarte probabil că a fost împrumutată de acolo de gnosticismul egiptean. Fragmentul următor din Cartea Morţilor tebană,” descântecul 150, este unul dintre cele mai puţin elaborate; altele implică mult mai multe elemente, inclusiv culori şi formule:
 
Câmpul de Trestii. Zeul care se află acolo este Ra-Horakhty. Coarnele de Foc. Zeul care se află acolo este Purtătorul vaselor cu Jăratec. Muntele foarte înalt. Colina Spiritelor. Caverna. Zeul care se află acolo este Nimicitorul Peştelui. Iseset. Hasret. Zeul care se află acolo este Cel Din înălţime. Coarnele lui Qahu. Idu. Zeul care se află acolo este Sothis. Colina lui Wenet. Zeul care se află acolo este Cel Mai Mare Dintre Cei Puternici. Colina lui Kheraha. Zeul care se află acolo este Nilul. Fluviul Focului Arzând. Ikesy. Zeul care se află acolo este Cel Care Vede Şi Ia. Minunatul Vest în care zeii se hrănesc cu prăjituri shen şi bere'761.
 
Să comparăm acest fragment cu pasajul următor din Prima Carte a lui leu ':
 
Ajungem din nou la cea de a şaizecea Comoară [Thesauros]; Oaxaex, vino afară, sunt eu şi ordinea [Taxis] mea care mă înconjoară. Am spus discipolilor mei: „Priviţi structura acestei comori: Sunt şase locuri [Topoi] în jurul său şi în mijlocul lor este Oaxaexo. Aceste două linii deasupra locurilor [Topoi] sale sunt rădăcinile locurilor [Topoi] în care el sălăşluieşte. Celelalte două linii, în care sunt toate aceste Alpha, sunt de acelaşi fel; două dintre ele sunt deasupra şi două sunt dedesubt, sunt căile pe care trebuie să le urmezi când vei dori să ajungi la Tatăl în Topos-nl său şi înăuntrul său. Aceste Alpha sunt cortinele [katapetasma] trase în faţa lui…” [77]
 
Misticismul paleocreştin în ceea ce priveşte călătoriile în alte lumi, misticismul părinţilor din deşertul egiptean apare ca o interpretare creştină a misticismului iudaiC. În el se regăsesc multe teme comune literaturii apocaliptice evreieşti: somnul, sosirea unui mesager, viziunea locului predestinat în ceruri şi aşa mai departe [78]. Aceste teme sunt reinterpretate într-un context care, deşi puternic din punct de vedere al credinţei, era cu siguranţă mai sărac din punct de vedere intelectual. Una dintre inovaţii este aceea că un sfânt putea avea experienţa unei călătorii în altă lume în timpul martiriului. Sfântul Eusebiu – în timp ce era torturat „până când carnea sa şi sângele său s-au împrăştiat pe pământ” – a întreprins o călătorie celestă în compania îngerului Suriei, care i-a arătat tronul, coroana şi slava sa. Această poveste urmează fidel cel mai simplu model al aşteptărilor unui evreu virtuos [79]. Acelaşi lucru i se întâmplă, printre alţii, lui Apa Lacaronis [80]. Uneori viziunile puteau surveni în timpul slujbei religioase.
 
1. Pentru traducerea acestui pasaj am folosit şi varianta în limba franceză, cf. I. P. Culianu, Experiences de l'extase, ed. cit., p. 127 (N. Tr.).
 
Apa Macarius propovăduia un fel de Carte a Morţilor simplificată, pe care o învăţase când fusese înălţat la ceruri de către doi îngeri [81]. Îngerii desprind sufletul creştinului defunct de trup şi îl lasă în aer timp de trei zile, „să meargă oriunde doreşte. Dacă îşi doreşte corpul, merge pentru un timp lângă corp, în mormânt, sau frecventează reuniunile familiale, aşa cum era obişnuit. Şi astfel, sufletul petrece aceste trei zile zburând, rotindu-se şi căutându-i pe cei care îl iubesc, ca o pasăre care îşi caută cuibul. Tot astfel, sufletul virtuos se întoarce la locurile unde obişnuia să-şi practice virtutea”…în cea de-a treia zi, sufletul se înalţă la ceruri, îl venerează pe Dumnezeu şi, în timpul următoarelor şase zile, vizitează paradisul. După aceea, timp de treizeci de zile, i se arată sheol (iadul). În cea de-a patruzecea zi, sufletul se prezintă la judecata lui Dumnezeu şi i se atribuie destinul postum pe care îl merită. Dacă sufletul nu aparţine unui creştin botezat, atunci cu siguranţă va avea parte de „focul şi întunericul veşnic”. Această reprezentare a vieţii de apoi este neîndoielnic primitivă, în măsura în care ea permite oricărui creştin, indiferent cât de păcătos este, să întrevadă cerurile înainte de judecată, dar în acelaşi timp este infinit mai democratică decât viziunea predominantă în misticismul iudaic sau în gnosticism.
 
Kabbala
 
Kabbala este o formă de misticism evreiesc cu rădăcini, pe de o parte, în speculaţii gramatologice şi numerologice care conduc la Sefer yetsirah {Cartea Creaţiei; probabil secolul al IV-lea P-C.) şi, pe de altă parte, în literatura hekhaloth. O contribuţie importantă la studiul Kabbalei o constituie recentele lucrări ale lui Moshe Idei', care distinge două orientări kabbalistice de-a lungul istoriei: o Kabbala „teozofico-teurgică” şi una „ extatică „[82J.
 
Originar din România (născut la Târgu-Neamţ, 1947), Moshe Idei este în prezent profesor la Hebrew University din Ierusalim. Cu alte prilejuri, Sefer yetsirah configurează deja un sistem cosmologic devenit clasic în Kabbală; cele zece sephirot (sfere cereşti) corespund probabil celor zece porunci, iar cele douăzeci şi două de căi care le leagă corespund celor douăzeci şi două de litere ale alfabetului ebraic. Creaţia are loc prin aceste treizeci şi două de elemente primordiale. Sefer yetsirah şi literatura hekhaloâh sunt în centrul preocupărilor intelectuale ale evreilor pietişti germani (Hasidei Ashkenaz), printre care familia Kalonymus se bucură de o faimă deosebită. Din această familie fac parte Samuel ben Kalonymus din Speyer (secolul al XH-lea), fiul său Judas ben Samuel (cea 1150-l217) şi discipolul acestuia din urmă, vestitul Eleazar din Worms (cea 1165-l230). Cu toate acestea, Kabbala clasică apare în cercurile sefarde provensale, printre autorii lucrării Sefer ha-Bahir {Cartea luminii); în această carte, sephirot sunt pentru prima dată desemnate ca atribute ale lui Dumnezeu. Isaac Orbul (cea 1160-l235), fiul lui Rabi Abraham ben David din Posquieres (cea 1120-l198), a fost primul mistic provensal care a studiat cartea BahiR. În Catalonia, Kabbala a înflorit la Gerona, în cercul rabinilor Ezra ben Solomon, Azriel şi al faimosului Moise ben Nahman sau Nahmanide (cea 1195-l270). În Castilia creştină, precursorii imediaţi ai autorului cărţii Zohar au fost fraţii Iacob şi Isaac Cohen. Kabbaliştii din această epocă utilizau temurah, gematria şi notarikon – tehnici arhaice de permutare şi combinare a literelor alfabetului – şi numerologia, ale căror prototipuri par a fi elenistice, deşi ele erau deja folosite în Babilonia1.
 
I. P. Culianu l-a definit pe Moshe Idei ca fiind „cel mai mare specialist mondial al Kabbalei” („Umberto Eco şi Biblioteca din Alexandria”, în Lumea liberă, New York, nr. 107-l08, 1990, p. 9), sau drept „cel mai strălucit interpret al misticismului ebraic. Un savant şi un om extraordinar, a cărui operă a revoluţionat deja toate cunoştinţele noastre despre Kabbalah” („S-a născut la Târgu-Neamţ”, în Secolul 20, nr. 346-348 (1993), pp. 79-80) (N. Tr.). 1. Vezi nota de la p. 232 (N. Tr.).
 
Principalul reprezentant al Kabbalei extatice a fost marele mistic sefard Abraham Abulafia (secolul al XlII-lea), al cărui ţel era devekut sau unio mystica cu Dumnezeu. Potrivit lui Moshe Idei1, Kabbala lui Abulafia este o sinteză teoretică a aristo-telismului lui Maimonide şi a misticismului sufit şi se bazează, în practică, pe o serie de metode numite hitbodedut (concentraţie), constând în gramatologie şi în pronunţarea numelor divine. Ca şi în sufism, pentru Abulafia unio mystica (devekut) este experienţa transformării fiinţei umane în Dumnezeu1831.
 
Din generaţia lui Abulafia făceau parte şi doi dintre părinţii Kabbalei clasice: Iosif ben Abraham Gikatilla (1248-l305) şi Moise din Leon (cea 1250-l305), autor al textului pseudo-epigrafic Sefer ha-Zohar {Cartea splendorii), pe care el i-l atribuia lui Simeon bar Yohay, un tanna („maestru”) din secolul al Il-lea.
 
Kabbala clasică integrează cosmologia literaturii merkaba într-unui din cele patru universuri spirituale care se succedă începând de sus, şi anume: atsilut, beriyah, yetsirah şi asiyah. Universul atsilut (emanaţie) conţine cele zece sephirot (Keter, Hokhmah, Gedullah sau Hesed, Geburah sau Din, Tiferet sau Rahamim, Netsah, Hod, Yesod sau Tsaddik şi Malkhut sau Shekinah)2, care împreună formează corpul celest al lui Adam Kadmon, omul primordial3. Universul beriyah (creaţie) conţine
 
1. Vezi Moshe Idei, The Mystical Experiences în Abraham Abulafia, Suny Press, Albany, 1988; un fragment a fost tradus în limba română de Dan Petrescu, în Secolul 20, nr. 346-348 (1993), pp. 76-79 (N. Tr.).
 
2. Keter = „Coroana”, Hokhmah = „înţelepciunea”, Binah = „Inteligenţa”, Gedullah = „Măreţia” {Hesed = „Bunătatea”), Geburah = „Puterea”, Tiferet = „Gloria”, Netsah = „Victoria”, Hod = „Onoarea”, Yesod = „Temelia”, Malkhut = „Regatul”; cf. Kurt Seligman, Le Miroir de la Magie. Histoire de la magie dans le monde occidental, Ed. Sagittaire, Paris, 1961 (N. Tr.).
 
— Şi Apostolul Pavel vorbeşte despre un „corp pământesc” şi un „corp ceresc” ale lui „Adam, omul dintâi” {Epistola I-a către Corinteni, 15, 45-50) (N. Tr.).
 
Cele şapte hekhaloth şi, de asemenea, merkaba. Universul yetsirah (formare) conţine ostile îngereşti. Universul asiyah (facere) este prototipul lumii vizibilE. În asiyah, cele zece sephirot sunt prezente sub formă de curcubeu, de valuri de mare, de zori de zi de ierburi şi de copaci.
 
Kabbala a dezvoltat multe tehnici mistice, precum vizualizarea culorilor şi altele asemenea, pentru facilitarea accesului la universul atsilut. Această operaţie este dificilă din cauza prezenţei, în asiyah, a „părţii celeilalte” (sitra ahră), adică a răului. Kabbala nu împărtăşeşte – cel puţin nu sistematic – dualismul platonician al sufletului şi trupului sau dispreţul platonician faţă de această lume. Sexualitatea este considerată benefică, deoarece produce contopirea entităţilor care erau separate la descinderea sufletelor în corpurile lor [84]. Acţiunile kabaliştilor au trei scopuri: tikkun sau refacerea unităţii şi armoniei primordiale (atât în individ, cât şi în univers), kavvanah sau meditaţia contemplativă şi devekut sau uniunea extatică cu Dumnezeu.
 
Isaac Luria, Ari ha-Kadosh (Leul Sfânt din Safed1; Ari = = „leu” este acronimul lui „Ashkenazi Rabbi Ishaq”) şi discipolii săi, dintre care cel mai important era Hayym Vital (1543-l620), au fost autorii unei sinteze revoluţionare, în măsura în care concepe creaţia ca pe un proces de contracţie (tsimtsum) a lui Dumnezeu în El însuşi, în timp ce răul este prezenţa activă a rebuturilor spirituale (qelippot – „coji”, „cochilii”), căzute din pricina „spargerii vaselor” (shevirat ha-kelim) care trebuiau să conţină sferele cereşti {sephirot). Luria a evaluat pozitiv reîncarnarea sufletului, sau metensomatoza, care permite înţeleptului să obţină un număr suplimentar de suflete sau de „scântei de suflet” aparţinând maeştrilor iluştri.
 
În ultima sa carte, Kabbalah. New Perspectives {Kabbala. Noi perspective), Moshe Idei a prezentat noi şi uluitoare descrieri
 
1. Safed este un oraş din Galileea care, în secolul al XVI-lea (dupS expulzarea evreilor din Spania şi Portugalia şi, în bună măsură, ca o consecinţă a acesteia), a devenit locul de naştere şi de iradiere a ale tehnicilor mistice autentice utilizate de kabbalişti, dintre care unele au fost doar menţionate en passant de Gershom Scholem în lucrarea sa The Major Trends of Jewish Mysticism (Tendinţeleprincipale ale misticismului evreiesc). Tehnicile mistice prezentate de M. Idei includ jelitul şi vizitarea unui mormânt [85], înălţarea la ceruri [86], combinarea literelor numelui divin [87] şi kavvanah (rugăciune) însoţită de interiorizarea celor zece sephirot, vizualizate ca diferite culorit88].
 
Înălţarea sufletului era practicată în Kabbala ca parte a unei moşteniri mistice vechi, aceea a literaturii merkaba, păstrată de Hasidei Ashkenaz din secolele al XH-lea şi al XlII-lea. Ca şi acei tannaim (maeştri) din vechime, Rabi Mihail îngerul (din Franţa, de pe la jumătatea secolului al XlII-lea) „a pus întrebări, iar sufletul i s-a înălţat la ceruri pentru a afla răspunsurile”. Corpul său a rămas nemişcat, ca o stană, timp de trei zile [89]. Rabi Ezra din Moncontour s-a ridicat la ceruri şi a auzit cântecele creaturilor hayyotH. Într-o noapte, sufletul lui Isaac Luria a vizitat în ceruri yeshivot ale faimoşilor rabini tanaiţi. De asemenea, discipolul lui Luria, Hayym Vital, s-a înălţat, în timpul unei stări de leşin, la tronul slavei [90].
 
Misticismul evreiesc târziu
 
Misticismul evreiesc târziu este legat de Sabbatai Ţevi din Smirna (1626-l676), un mistic – dar nu un kabbalist – din secolul al XVII-lea. Identificarea lui Sabbatai Ţevi cu aşteptatul Mesia a fost opera unui adept al lui Luria, kabbalistul Abraham Nathan ben Elisha Hayym Ashkenazi (1643 sau 1644-l680), cunoscut ca Nathan din Gaza, care a descoperit la misticul din Smirna semnele unui ales divin, printre care şi previzibile slăbiciuni de caracter şi tentaţii izvorâte din qelippoT. În monumentala „Noii Kabbale”. Cei mai importanţi kabbalişti din Safed au fost Isaac Luria (1534-l572), Joseph Karo (1488-l575), Moise ben Jacob Cordovero (1522-l570) şi Hayym Vital (1543-l620) (N. Tr.).
 
I. P. CUL1ANU sa lucrare Sabbatai Sevi. The Mystical Messiah (Sabbatai Ţevi. Misticul Mesia) (1973), Gershom Scholem a refăcut istoria sabbatianismului.
 
Când a considerat că Mesia i-a fost revelat, în 1665, Nathan din Gaza a înlocuit ceremoniile de doliu cu sărbători vesele în onoarea lui Sabbatai, spre consternarea comunităţii evreieşti ortodoxe. Nathan a prezis că Mesia va lua coroana sultanului turc şi va deveni împăratul lumii. Când Sabbatai a pus piciorul în Istanbul, în februarie 1666, sultanul a ordonat să fie arestaT. În septembrie, sultanul i-a dat să aleagă între spânzurătoare şi convertirea la islamism. Sabbatai a ales a doua alternativă, dar Nathan şi mulţi adepţi ai lui Sabbatai din Imperiul Otoman au acceptat alegerea sa fără să-şi piardă credinţa şi au decis să-l urmeze printr-o convertire pro forma la islamism, continuându-şi de fapt practicile antinomiste. Mai târziu, un adept radical al lui Sabbatai, Jacob Frank (1726-l791), care se credea o reîncarnare a lui Sabbatai, a propovăduit respingerea mesianică a Torei în Polonia'. Hasidismul polonez este una dintre cele mai recente şi bogate sinteze religioase evreieşti, conţinând elemente ale tuturor tendinţelor misticismului evreiesc. Fondatorul hasidismului a fost Israel ben Eliezer, numit Baal Shem Tov (acronim Besht; mort în 1760), un om care înfăptuia miracole. Besht a fost urmat de maggid-vX din Mezerici, predicatorul itinerant Dov Baer (1710-l772); pe vremea acestuia din urmă mişcarea a câştigat mulţi adepţi, spre exasperarea autorităţilor evreieşti (kehillah), care favorizau ideologia iluministă (reprezentată de evreii mitnagdim).
 
1. Trăsătura dogmatică definitorie a lui Jacob Frank şi a sectei „frankiştilor” era respingerea Talmudului, fapt care a generat aprige controverse doctrinare cu reprezentanţii comunităţii evreieşti ortodoxe din Polonia şi, în final, a dus la convertirea la creştinism a lui J. Frank şi, în bună parte, a adepţilor săi (în 1759); vezi S. M. Dubnow, „Frank Jacob and the Frankists”, în The Jewish Encyclopedia, New York & London, 1903, voi. V, pp. 475-478 şi Gershom Scholem, Kabbalah, Keter, Ierusalim, 1988, pp. 287-309. Interesant este faptul că Jacob Frank (pe numele său adevărat Jacob ben Judah Leib şi, slavizat, Iacov Leibovici) s-a stabilit
 
După o sută de ani de conflicte, diferenţele dintre cele două facţiuni s-au atenuat; în timp ce hasidim şi-au pierdut mult din avântul revoluţionar, mitnagdim au primit o lecţie de etică.
 
Contrar pietismului ashkenaz tradiţional, care consta într-un ascetism inflexibil şi sever, hasidismul accentuează mai curând bucuria omniprezenţei lui Dumnezeu. Adepţii săi concep unirea cu divinitatea ca aliyat ha-neshamah (ascensiunea sufletului în lumina divină). Ei identifică prezenţa lui Dumnezeu în cele mai umile activităţi ale corpului lor şi practică ardoarea fizică (avodah ba-gashmiyut), slăvindu-l pe Dumnezeu nu numai în rugăciuni sau în timpul ceremoniilor sacre, ci şi în timpul activităţilor profane, cum ar fi actul sexual, mâncatul şi dormitul. Orice acţiune făcută cu gândul la devekut poate conduce la extaz. Astfel, dansurile extatice, cântecele şi chiar mişcările pivotante, asemenea celor ale dervişilor rotitori1, au în vedere devekut. Hasidul desăvârşit coboară din înălţimile contemplaţiei pentru a-şi salva comunitatea, practicând astfel yeridah le-tsorekh aliyah (coborârea în vederea înălţării).
 
Practica ascensiunii la ceruri era frecventă la fondatorul hasidismului, Rabi Israel Baal Shem ToV. Într-o scrisoare către cumnatul său, el scria:
 
De Rosh ha-Shanah2 în anul 4407 (1746), am rostit o incantaţie pentru înălţarea sufletului… şi, în viziunea aceea, am văzut pentru mai mulţi ani în Ţara Românească (Bucureşti şi Giurgiu), fapt care l-a determinat pe Moses Gaster să-l considere a fi „un evreu din Muntenia”; cf. M. Gaster, „Goanele contra Talmudului”, în Anuarul pentru israeliţi, 1895-l896, voi. XVII, pp. 63-75 şi B. P. Haşdeu, Istoria toleranţei religioase în România, Bucureşti, 1868 (ediţie nouă: Ed. Saeculum, Bucureşti, 1992, p. 67) (N. Tr.).
 
1. Confreria mistică islamică, zisă a „dervişilor rotitori”, îşi datorează numele (Mawlawiya) titlului de „stăpân al nostru (mawlana), atribuit întemeietorului ei, Djalal al-Din al Rumi (mort în 1273). Membrii ei practicau, cu acompaniament muzical, mişcări ameţitoare de dans pivo-tant, cu scopul de a atinge o stare de extaz (N. Tr.).
 
2. Rosh ha-Shanah = „Capul anului”, este sărbătoarea anului nou evreiesc (N. Tr.).
 
244 I. P. CUL1ANU lucruri minunate… Dar când m-am întors la Paradisul inferior am văzut sufletele viilor şi ale morţilor, atât ale celor pe care îi cunoşteam, cât şi ale celor pe care nu-i cunoşteam…, nenumărate, într-o mişcare de du-te-vino, urcând de la o lume la alta… I-am cerut profesorului şi maestrului meu să vină cu mine, căci e foarte periculos să mergi şi să urci la lumile cereşti, la care nu m-am înălţat niciodată de când sunt conştient; acestea sunt ascensiuni teribile. Astfel m-am înălţat din ce în ce mai sus, până am ajuns la locul lui Mesia [91].
 
Cu toate că înălţarea sufletului a fost mai puţin sugestivă în timpul maggid-ului şi al discipolilor săi, o teorie a extazului a fost expusă într-un tratat ('Qunteros ha-hiâhpa' aluth') de Dov Baer din Lubavici (1773-l827), conducătorul sectei hasidice Habad', fondată de tatăl său, Schneor Zalman din Liady2 (1747-l813)[92]. Ca şi alţi hasidim, cei din secta Habad nu se opuneau extazului indus în mod artificial, de exemplu prin intermediul cântecului, dansului şi al consumului de alcool. Succesorul şi ginerele lui Dov Baer, Menahem Mendel, „când discipolii săi se adunau în jurul mesei sale, bea cantităţi mari de alcool şi apoi expunea cele mai profunde teme ale sectei Habad” [93]. Totuşi, Dov Baer nu se referă în tratatul său la asemenea mijloace de atingere a extazului, cu excepţia muzicii şi a cântecului. El scrie că este important să se facă distincţie între extazul autentic, care este extazul sufletului, şi extazul fals, care este „extern”, un extaz al cărnii şi al „auto-ado-rării” [94]. „Extazul extern” se manifestă „printr-un entuziasm inflamator de foc straniu, care provine numai din inflamarea sângelui şi nu are nimic din focul lui Dumnezeu”'951. Sunt cinci
 
1. Numele sectei hasidice Habad provine din prescurtarea acronimică a trei Sephiroth: Hokhmah-Binah-DaatH. În limbile rusă şi ucraineană, un membru al sectei Habad era numit habadnic. Termenul a pătruns apoi şi în lexicul limbii române, sub forma habotnic, cu înţelesul iniţial de „evreu bigot” şi apoi, prin extensie semantică, doar „bigot” (N. Tr.)-
 
2. Localitate din vestul Ucrainei (N. Tr.).
 
Tipuri de extaz autentic sau „extaz al sufletului”, aşa cum sunt cinci tipuri de suflete şi cinci tipuri psihologice de fiinţe umane. Extazul profund autentic este complet inconştienT. În excelentul tratat al lui Dov Baer se regăsesc teme familiare Kabbalei şi chiar platonismului renascentist. El propovăduieşte melancolia şi pocăinţa şi crede că adevăratul mistic, care a avut experienţa unei forme superioare de extaz, caută anihilarea sinelui şi devine imun la valorile lumeşti, precum „faimă, îmbrăcăminte, hrană bună şi alte pofte vulgare”1961.
 
Capitolul
 
Călătorii interplanetare. Naveta spaţială platoniciană, de la Plotin la Marsilio Ficino
 
Sufletul ca navetă spaţială
 
După ce a început mişcarea descendentă, de la intersecţia Zodiacului cu Calea Lactee către sferele succesive aflate dedesubt, sufletul, trecând prin acestea, nu numai că… se învăluie în fiecare sferă, asemănându-se unui corp luminos, ci dobândeşte, de asemenea, fiecare dintre atributele pe care le va exercita ulterior, după cum urmează: în sfera lui Saturn obţine raţiunea şi inteligenţa, numite logistikon şi theoretikon; în sfera lui Jupiter, facultatea de a acţiona, numită praktikon; în sfera lui Marte, spiritul cutezător sau thymikon; în sfera Soarelui, percepţia senzorială şi imaginaţia, aisthetikon şi phantastikon; în sfera lui Venus, impulsul pasiunii, epithymetikon; în sfera lui Mercur, facultatea de a vorbi şi de a interpreta, hermeneutikon; în sfera Lunii, facultatea de a însămânţa şi de a face să crească corpurile, phytikon [l] n.
 
Astfel scria la sfârşitul secolului al IV-lea platonicianul latin Ambrosius Theodosius Macrobius, în Comentariul său la textul Visul lui Scipio al lui Cicero2. Aristocrat roman nostalgic, el era
 
Pentru textul original, în limba latină (şi traducerea lui în franceză), vezi I. P. Culianu, Experiences de l'extase, ed. cit., p. 136 (N. Tr.). Commentum ad Ciceronis Somnium Scipionis este un comentariu al lui Macrobius la „Visul lui Scipio”, cuprins în cartea a Vi-a din lucrarea lui Cicero, De Republica, scrisă, la rândul ei, ca o replică la lucrarea apropiat de Symmachus şi de cei care încercau cu disperare sa reînvie religia păgână în Imperiul Roman, imperiu care se îndrepta rapid către un totalitarism religios: de fapt, toate cultele păgâne publice sau private – au fost interzise în anii 381 şi 382. Însă nu Macrobius a fost inventatorul a ceea ce noi numim aici „naveta spaţială platoniciană” [2].
 
Subiectul capitolului de faţă îl constituie istoria acestei doctrine consecvenţialE. În esenţă, doctrina susţine că, în coborârea-i spre corp, sufletul este învăluit în influenţe planetare, constituind un adevărat „vehicul” care îl transportă jos, permiţându-i să se încarneze. Invers, după moarte, „vehiculul” decolează cu sufletul în el, fiind abandonat treptat în timpul trecerii printre planete, care acum îşi recuperează fiecare contribuţia avută anterior la formarea învelişului. Eliberat de „vehicul”, sufletul se întoarce la locul său de origine, aşteptând renaşterea sau, poate, o soartă mai bună.
 
Pentru a înţelege rădăcinile acestei teorii importante şi bizare, care a modelat ideile despre călătoriile interplanetare ale sufletului până în secolul al XVII-lea, trebuie să ne reîntoarcem în timp cu câteva secole, la o perioadă situată între primele decenii ale secolului al II-lea şi sfârşitul secolului al IV-lea. Cei mai remarcabili filosofi ai secolului al II-lea – gnosticul creştin Basilide, Numenius, Celsus şi cei doi Iulian (Iulian Chaldeanul şi fiul său, Iulian Teurgul, autori ai Oracolelor Chaldeene) – erau obsedaţi de o întrebare, pentru care interesul a scăzut mult în zilele noastre: cum coboară sufletul din tărâmul său ceresc, pentru a se încarna în corp şi în ce fel se reîntoarce el la originea sa?
 
„Spiritul contrafăcut” gnostic omonimă a lui Platon – vezi Cicero, Despre supremul bine şi supremul rău, tr. Gh. Ceauşescu, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1983, pp. 345-354 (N. Tr.).
 
Primii care au răspuns coerent la această întrebare au fost gnosticii, grupuri de platonicieni radicali, în general creştini, care s-au răzvrătit împotriva ordinii convenţionale a lumii concepute de platonism şi iudaism. Ei afirmau că această lume şi creatorul său sunt, dacă nu malefici, cel puţin inferiori şi că fiinţele umane sunt superioare lumii şi creatorului ei.
 
Gnosticii, care nu erau constituiţi în organizaţii mari, ci formau mici grupuri independente, au lăsat numeroase tratate, dintre care unele s-au păstrat în traduceri în limba coptă, găsite de învăţaţi în secolele al XlX-lea şi al XX-lea [3]. Unul dintre aceste tratate, existent în patru versiuni copte, este Apocriful lui Ioan (apocryphon înseamnă aici „carte secretă”, iar Ioan este Apostolul Ioan)[4].
 
În Apocriful lui Ioan, antropogonia („crearea omului”) este precedată de un lung prolog în ceruri. Este suficient să spunem aici că tânguirile Sofiei – o entitate feminină solitară de la marginea plenitudinii (pleroma) emanaţiilor divine – sunt auzite de pleroma în ceruri. Doi eoni principali sunt trimişi să salveze lumea creată de Ialdabaoth-Authades, Creatorul Arogant, fiul avortat al Sofiei. Cei doi sunt numiţi Omul Primordial şi Fiul Omului, iar acesta din urmă este reprezentat sub forma unei imagini reflectate de ape.
 
Guvernanţii (arhonţii, puterile) văd această imagine şi îşi spun unul altuia: „Să facem omul după chipul lui Dumnezeu şi după asemănarea Sa [sau a noastră] „[5]. Ei fac o creatură (plasma) ca imitaţie (mimesis) a imaginii reflectate în apă, care nu este decât un simulacru imperfect al omului perfect (teleios)[6]. Numele acestei creaturi este Adam şi fiecare dintre cele şapte puteri (exousiai) creează pentru el câte un suflet (psyche), astfel încât îngerii pot apoi construi corpul său ceresc pe baza acestei structuri. Divinitatea creează sufletul osos, Stăpânirea creează sufletul fibros sau nervos, Gelozia (sau Focul) creează sufletul carnal (sarx), Providenţa (Pronoia) sufletul-măduvă şi forma corpului, Regalitatea, sufletul-sânge, Inteligenţa (Synesis), sufle-tul-piele, iar înţelepciunea (Sophia), sufletul-păr [7]. Pornind de la această bază psihică, pregătită de cele şapte exousiai, cei 360 de îngeri fac mădularele (melos, harmos) celestului Adam, din creştet până-n tălpi [8]. Din punct de vedere tehnic, acesta este un lung episod de „melothesia” anatomică, reminiscenţă a atribuirii părţilor corpului celor şapte planete şi celor douăsprezece semne zodiacale în astrologia elenistică. Evident – şi acest lucru nu trebuie demonstrat aici – grupul de texte căruia îi aparţine Apocriful lui Ioan (care n-aş fi de acord să fie numit „sethian”) pleacă de la presupunerea că cei şapte guvernanţi cosmici sunt planetele [9]. Când citim că treizeci de demoni sunt atribuiţi diferitelor părţi ale corpului, devine şi mai clar faptul că avem de-a face cu fundamentala polemică gnostică antiastrologică [101. Treizeci este numărul gradelor unui semn astrologiE. În acelaşi episod sunt combinate şi alte noţiuni didactice, pe care Michel Tardieu le consideră derivate din stoicism111].
 
Următorul episod al naraţiunii a fost adesea corelat cu tradiţia rabinică potrivit căreia omul primordial era amorf şi imperfect. Totuşi, este dificil de stabilit originea iudaică a acestui mit. El este atât de răspândit şi se regăseşte în atât de multe contexte, îneât nu este obligatorie căutarea originii sale într-o tradiţie anume. Pe scurt, scenariul este următorul: Adamul ceresc astfel alcătuit nu are suficientă putere pentru a umbla, lucru care arata cât de restrânse sunt capacităţile creatoare ale celor şapte Guvernanţi, ale celor 360 de îngeri şi ale celor treizeci de demoni ai zodiacului. Numai după intervenţia Sophiei, Tatăl suprem îi dezvăluie lui Ialdabaoth secretul animării acestui Golem: el va trebui să-i sufle în faţă o parte din spiritul ipneuma) moştenit de la Sophia. Şi-abia acum, Adam se ridică în picioare [12]. Mulţumită pneumei, care îşi are originea în plenitudine (pleroma), Adam devine superior celor şapte puteri care l-au creat şi chiar lui Ialdabaoth însuşi. Luând seamă la aceasta, arhonţii vor să scape de el şi-l aruncă jos, în regiunea (meros) materiei (hyle), regiune cosmică diametral opusă plenitudinii.
 
Atunci, tatăl cel necreat manifestă compasiune faţă de exilatul Adam; el îi trimite ca ajutor (boethos) propria sa respiraţie, inteligenţă {epinoia) sau lumină, care este Viaţa (Zoe)[l3Văzând însă seânteia spirituală care strălucea în Adam, arhonţii imaginează un nou şiretlic ca să-l menţină prizonier al materiei: îi creează un corp fizic.
 
Corpul fizic al lui Adam va fi compus din cele patru elemente ale materiei (pământ, apă, foc şi vânt), cărora li se adaugă întunericul şi concupiscenţa (epithymia)!: „Acesta este mor-mântul corpului plăsmuit! Acesta este veşmântul cu care acei răufăcători l-au îmbrăcat pe Adam, obiectul [care generează] uitarea! Şi astfel a devenit el muritor. Aceasta este căderea primordială şi eşecul primordial! „[14]. În acest moment, jalnicei creaţii a arhonţilor i se adaugă un element crucial, un element de o importanţă capitală nu numai pentru gnostici, ci şi pentru maniheişti şi neoplatonicienii târzii: antikeimenon pneuma („spiritul malefic”) sau, mai frecvent, antimimonpneuma („spiritul contrafăcut”; Berlin Codex, 2).
 
Spiritul contrafăcut – noţiune gnostică fundamentală – este definit ca o chintesenţă a puterilor astrale malefice şi ca reprezentare condensată a Sorţii (heimarmene). Demiurgul Ialdabaoth „se întâlneşte cu puterile salE. Împreună creează Soarta şi înlănţuie zeii cereşti, îngerii, demonii şi oamenii cu măsuri, momente şi timpuri, astfel îneât toţi să fie legaţi cu lanţuri de [Soartă], care guvernează peste toate lucrurile; ce plan periculos şi
 
1 Pentru motivul mitic antropogonic „Zidirea lui Adam” din patru sau din opt elemente, în literatura veche şi în folclorul românesc, vezi M. Gaster, Literatura populară română, ed. cit., p. 182 sq.; N. Cartojan, Cărţile populare în literatura românească, ed. cit., voi. II, p. 53 sq.; E. Turdeanu, Apocryphes Slaves et Roumains de l'Ancien Testament, ed. cit., p. 404 sq. (N. Tr.).
 
Funest! „[15]. „într-adevăr, din această Soartă s-au născut toate nedreptăţile, ororile şi blasfemiile, toate lanţurile urii şi ignoranţei şi, de asemenea, poruncile tiranice, păcatele opresive şi marile spaime. Şi astfel, întreaga creaţie a fost orbită, pentru a nu-l mai recunoaşte pe Dumnezeu, care este mai presus de toate” [16].
 
Într-un alt loc, spiritul contrafăcut este explicat încă mai precis: este informaţia genetică de origine astrală, care însoţeşte fiecare suflet ce intră în lume. Relaţia unei persoane cu propria sa antimimon pneuma determină rezultatul judecăţii la care va fi supus sufletul după moartea fizică [17].
 
Probabil mai optimist decât alte tratate gnostice, Apocriful lui loan respinge teoria metensomatozei: toate sufletele, inclusiv cele care au fost corupte de spiritul lor contrafăcut, beneficiază de mântuire, deşi acestea din urmă sunt salvate numai după ce au fost instruite de alte suflete, care posedă spiritul viu [18]. Numai blasfemiile profanatoare împotriva sipiritului comportă pedeapsa eternă.
 
Spiritul contrafăcut este prezentat şi drept „copacul inechităţii”, chintesenţa lanţurilor fatalităţii astrale şi factorul cel mai influent în determinarea destinului individuaL. În acest sens, este unul şi acelaşi lucru cu „apendicele” (prosartematd) descrise de gnosticul creştin Basilide, conform lui Clement din Alexandria (Stromata II, 112). Aceste „apendice” sunt concrescenţe planetare, care ispitesc şi împing sufletul la rău. Clement citează, de asemenea, titlul unei lucrări (pierdute azi), scrisă de Isidor, fiul sau poate principalul discipol al lui Basilide (II, 113, III-l14, 1), intitulată Periprosphuouspsych.es {Despre sufletul adăugit). În acest text, Isidor se opune ideii perfect gnostice conform căreia fatalitatea astrală poate împiedica liberul-arbitru al raţiunii umane. Este de notat faptul că această discuţie despre liberul-arbitru trebuie să fi avut loc înainte de anul 150 p. C. Isidor – despre care avem toate motivele să credem că a fost şi el un gnostic creştin – s-a angajat, de asemenea, î° polemici împotriva altor gnostici, probabil de tipul celor reprezentaţi de Apocriful lui loan, care au transformat spiritul contrafăcut într-un obstacol important în calea liberului-arbitru. Isidor se situează deja pe o poziţie care mai târziu va fi adoptată de Pelagius sau Iulian din Eclanum, care se opuneau, la începutul secolului al V-lea, teoriei predestinării a lui Augustin; Apocriful lui loan este mai aproape de ceea ce mai târziu va fi poziţia maniheiştilor şi a lui Augustin.
 
În două cărţi şi într-o serie de articole'19^ am analizat răs-pândirea doctrinei neoplatoniciene a vehiculului astral (ochema) al sufletului. La originea acestei doctrine este plasat Basilide. Pe la sfârşitul anilor '70 şi începutul anilor '80, această teorie a făcut obiectul unei polemici amicale între mine şi Jacques Flamant, autorul cărţii Macrobe et le Neo-platonisme latin. Diferitele faze ale acestei polemici sunt rezumate în articolele cu care fiecare dintre noi a contribuit la volumul privind conceptul mântuirii în religiile misterice ale Antichităţii târzii, volum alcătuit de Ugo Bianchi şi Maarten J. Vermaseren1. Dezacordul se referea la paternitatea medioplatonicianului Numenius din Apameea asupra doctrinei influente privind trecerea sufletului uman prin sferele planetare; în timpul acestei treceri, sufletul dobândeşte anumite calităţi sau, într-o versiune negativă, anumite vicii de la planetE. Între timp, toate dovezile au fost adunate şi discutate în cartea mea Experiences de l'extase. Versiunea negativă a doctrinei este prezentă în special în tratatul hermetic Poimandres (capitolul 25) şi în câteva pasaje enigmatice ale gramaticianului Servius {Comentarii la Eneida), un contemporan mai tânăr al lui MacrobiuS. Într-o fază mai târzie a polemicii, Flamant şi cu
 
1. Este vorba de volumul editat de Ugo Bianchi şi M. J. Vermaseren: La soteriologia dei culţi orientali nell' Impero Romano, E. J. Brill, Leiden, 1982; cele două contribuţii din volum la care se face referire sunt: I. P. Culianu, „L'ascension de l'âme dans Ies mysteres et hors des mysteres” (pp. 276-302) şi J. Flamant, „Soteriologie et systemes planetaires” (pp. 223-242) (N. Tr.).
 
Mine am căzut de acord că, deşi Numenius nu a fost părintele doctrinei, care era deja cunoscută de Basilide din Alexandria, nu sunt motive serioase de îndoială asupra faptului că el împărtăşeşte varianta pozitivă a acesteia.
 
Conform acestei concluzii, gnosticii ar fi autorii doctrinei trecerii sufletului prin sfere; şi totuşi, această explicaţie pare improbabilă, deoarece gnosticii reacţionau, de obicei, prin inversarea semantică a unei teorii platonice, prezentată iniţial dintr-o perspectivă pozitivă. Cu alte cuvinte, o astfel de doctrină ar fi putut lua naştere iniţial în cercurile medioplatoniciene, pătrunse de astrologie hermetică, din dorinţa de a înţelege modul în care planetele transmit sufletului uman calităţile lor, doctrina fiind apoi reinterpretată de gnostici dintr-o perspectivă negativă. Această ipoteză ar fi mai uşor de înţeles decât opusulei. Avem certitudinea că gnosticii s-au ocupat de trecerea sufletului prin sfere înaintea lui Numenius, ceea ce înseamnă că este mai probabilă plasarea acestei teorii la începutul secolului al II-lea sau chiar la sfârşitul primului secol.
 
Indiferent cine a generat teoria, versiunea gnostică reflectă o constantă polemică antiastrologică, care este miezul mesajului gnostic şi maniheist. Cel mai elaborat rezultat al unei astfel de polemici este tratatul Pistis Sophia, a cărui relaţie cu maniheismul necesită studii mai aprofundatE. În Pistis Sophia, teoria spiritului contrafăcut este, în mod evident, principala legătură dintre cosmologie, antropologie şi soteriologie.
 
Antimimon pneuma apare pentru prima dată în Pistis Sophia în capitolele 11l-l15 ale cărţii a doua. Spiritul contrafăcut provine din viciile arhonţilor cosmici şi împinge sufletul către împlinirea aceloraşi impulsuri vicioase, care sunt pentru el ca hrana (trophai): „Antimimon pneuma caută toate relele (kakia), concupiscentele (epithymiai) şi păcatele „[20], obligând astfel sufletul să comită greşeli. După moartea fizică, sufletul al cărui spirit contrafăcut este puternic este expediat din nou în ciclul metensomatozei, propagând astfel păcatul; sufletul nu este în stare să iasă din şirul încarnărilor periodice (metabolai), înainte de-a trece prin ultima fază a ciclului (kyklos) care-i este astfel hărăzit [21). Dimpotrivă, când spiritul contrafăcut este slab, sufletul se poate lepăda de el după încarnarea terestră, în timpul ascensiunii sale prin sferele guvernanţilor fatalităţii astrale. Eliberat astfel, sufletul este încredinţat bunului Sabaoth şi, în cele din urmă, ajunge la Comoara Luminii. Pentru eliberarea sufletului din lanţurile spiritului contrafăcut, Pistis Sophia propune două metode: botezul, care, asemenea unui foc purificator, desface sigiliile păcatelor ce împovărează sufletul, separându-l de antimimon pneuma [22]; şi rugăciunea de mijlocire pentru defuncţi1231.
 
Mitul creaţiei sufletului împreună cu spiritul contrafăcut este relatat în detaliu în capitolele 131 şi următoarele [24], reprezentând o parodie deloc lipsită de forţă la dialogul Timaios al lui Platon (41d sq.). Cei cinci arhonţi ai fatalităţii astrale (heimarmene) trimit pe lume suflete preexistente sau creează unele noI. În primul caz, ei dau sufletului care coboară în lume o băutură făcută din sămânţa (sperma) răului (kakia) şi din poftă (epithymiai), conţinută în cupa uitării. Din alte surse (discutate în altă parte) rezultă că, în unele cazuri, cupa uitării poate fi pur şi simplu identificată cu constelaţia Craterul sau Caliciul. Această băutură mortală devine un fel de corp (soma), în care sufletul (psyche) este înfăşurat şi care este înrudit cu sufletul; de aceea se numeşte spirit contrafăcut (antimimon pneuma) şi apare ca un veşmânt [25] pentru suflet.
 
În cel de al doilea caz, atunci când arhonţii creează noi suflete, cei cinci guvernanţi ai fatalităţii astrale (heimarmene), adică planetele Saturn, Marte, Mercur, Venus şi Jupiter [26], creează un nou suflet din sudoarea, lacrimile şi respiraţia (probabil nefaste) ale tuturor colegilor lor cereşti. Această materie pentru noul suflet, care conţine, de asemenea, părţi provenind de la fiecare planetă şi multe părţi de la ceilalţi demoni celeşti, personificând conceptele astrologiei, va fi apoi amestecată, frământată şi rulată ca un aluat; va fi tăiată ca pâinea în bucăţi mici, care devin sufletele individuale, neînveşmântate încă în antimimon pneuma proprie.
 
Ca şi Adam în mitul antropogonic din Apocriful lui Ioan, noile suflete nu au suficientă putere să stea în picioare, ceea ce înseamnă că ele nu pot anima un corp. Din acest motiv, cei cinci guvernanţi planetari, împreună cu colegii lor, Soarele şi Luna, suflă peste suflete pentru a le transmite o scânteie de spirit, care pătrunde în suflete, permiţându-le astfel să meargă în căutarea luminii eterne [27].
 
Antimimon pneuma este ataşată de suflet cu sigiliile (sphragides) guvernanţilor. Ea constrânge (anankazein) sufletul să se cufunde în toate pasiunile (pathe) şi nelegiuirile (anomiai) şi îl menţine sub dominaţia sa în timpul tuturor transmigrărilor (metabolai) în corpuri noi. După ce au fost astfel preparate, sufletele sunt transmise de guvernanţi celor 365 de miniştri (leitourgoi) ai eonilor lor. Bazându-se pe structura sufletului (typos), miniştrii construiesc o matriţă (antitypos) corporală, un recipient capabil să primească un singur „pachet”.
 
Aşa cum vom vedea imediat, ceea ce se numeşte „pachet” se compune din lucruri diverse. Iniţial, el este încredinţat de miniştri arhonţilor Mijlocului, care pun în el destinul (moiră). Mai exact, destinul este predestinarea oarbă a acţiunilor de pe pământ, inclusiv ora morţii. Fiecare „pachet” este compus din moira, migma (amestec), spirit, suflet şi spirit contrafăcut. Fiecare „pachet” este tăiat în două şi cele două părţi sunt plasate într-un bărbat şi într-o femeie: „Ei dau o parte bărbatului şi o altă parte femeii, ascunzându-le în hrană (trophe), în aer, în apă sau într-o băutură” [28]. Chiar dacă sunt departe unul de altul, bărbatul şi femeia încep să se caute unul pe celălalt în lume (kosmos), până se găsesc, realizând astfel acordul (symphonia) lor fundamental; dar, evident, această rătăcire în căutarea perechii este în mod secret predestinată de miniştrii celeşti. Apoi, spiritul contrafăcut se scurge în sperma bărbatului şi de acolo în pântecele (metra) femeiiân acest moment, cei 365 de miniştri pătrund în uter, reunesc cele două jumătăţi, le hrănesc cu sângele mamei timp de patruzeci de zile şi în următoarele treizeci de zile formează mădularele (mele) viitorului copil. Apoi, distribuie spiritul contrafăcut, sufletul, migma şi moira şi, în cele din urmă, le închid pe toate într-un nou corp, marcat cu sigiliile lor. Ei însemnează ziua concepţiei pe palma stingă, ziua terminării formării membrelor pe palma dreaptă şi alte date memorabile pe creştetul capului, pe cele două tâmple, pe ceafă, pe creier şi pe inimĂ. În final, numărul de ani cât sufletul va fi întrupat este însemnat pe frunte, încheindu-şi astfel activitatea birocratică, miniştrii încredinţează sigiliile lor arhonţilor răzbunători (erynaioi), care distribuie pedepse (kolaseis) şi tribulaţii (kriseis). La rândul lor, arhonţii răzbunători le încredinţează „colectorilor” (paralemptai), al căror rol este de a separa sufletul de trup, atunci când omul ajunge în clipa morţii, prestabilită conform cu moira sa [29].
 
Doctrina spiritului contrafăcut a fost extrem de influentă în maniheism, religie gnostică radicală întemeiată de persanul Mani (216-276 p. C). Astrologia maniheistă este un subiect complex, care a fost până acum tratat doar marginal. Astrologia însăşi este un domeniu care reclamă o atentă specializare'30^. Savanţii care s-au ocupat de astrologia elenistică nu au reuşit până acum să înţeleagă legătura dintre polemica antiastrologică din gnosticism şi întemeierea sistemului maniheist de clasificare.
 
Două cărţi, mai mult sau mai puţin recente, au aruncat o lumină nouă asupra acestui sistem: Le Manicheisme (1981) de Michel Tardieu şi The Chinese Transformation of Manichaeism (1985) de Peter Bryder. Cartea lui Tardieu consideră un sistem de clasificare bazat pe pentade drept una dintre cheile formale de înţelegere a sistemului maniheist. Faptul că Mani a plecat de la o schemă de cinci elemente poate să ne ajute să înţelegem cum au fost construite toate clasificările ulterioare. Excelenta carte a lui Peter Bryder oferă detalii în plus asupra pentadelor maniheiste, în cele patru tradiţii principale ale textelor maniheiste: din Vest, din Orientul Apropiat, din Orientul Mijlociu şi din Orientul îndepărtat, aflate respectiv la Roma şi în Africa de Nord, la Medinet Madi, la Turfăn şi la Tun-huang.
 
Voi aborda aici problema în trei fazE. În primul rând, mă voi referi la un număr de cercetări pe care le-am întreprins asupra textelor gnostice, care demonstrează că una dintre doctrinele fundamentale ale gnosticismului – aceea a spiritului contrafăcut (antimimon pneumă) – a fost derivată din astrologiE. În al doilea rând, mă voi referi la principalele texte maniheiste, care încearcă să stabilească o astrologie maniheistă, contorsionată, dar recog-noscibilĂ. În al treilea rând, voi arăta cum clasificarea maniheistă bazată pe pentade sau serii de cinci – esenţială pentru sistemul maniheist în întregul său – nu este decât o versiune a doctrinei gnostice a antimimon pneumei şi o variantă a polemicii gnostice antiastrologice.
 
Astfel, voi încerca să demonstrez că sistemul formal al clasificării maniheiste este, în ultimă instanţă şi într-un fel polemic, derivat din astrologie şi că el se bazează pe doctrina spiritului contrafăcut, care este cea mai veche versiune a ceea ce am numit „naveta spaţială platoniciană” sau vehiculul sufletului.
 
Adunând mărturii despre călătoriile în alte lumi în elenism, Antichitatea târzie şi Evul Mediu, am ajuns la concluzia că teoriile cândva puternicei şcoli germane a religiilor {religionsgeschichtliche Schule) se conformează doar în mică măsură standardelor cercetării moderne. Am încercat să arăt acest lucru într-un număr de cărţi şi articole, scrise începând cu anul 1978[31]. Voi rezuma aici rezultatele cercetărilor mele într-un singur domeniu: teoria încarnării şi a dezintegrării sufletului preexistent, văzute ca o trecere prin cele şapte sfere planetare. Aşa cum am afirmat deja mai sus, din punct de vedere cronologic, primul care a folosit această teorie a fost gnosticul creştin Basilide din Alexandria, urmat de fiul său (sau principalul său discipol) Isidor. Mai târziu, teoria a fost probabil reluată de medioplatonicianul Numenius din Apameea; ea este cu siguranţă prezentă în acele părţi ale Apocrifului lui Ioan care precedă lucrarea lui Ireneu, Adversus haereses, precum şi în alte doctrine gnostice rezumate de Ireneu în jurul anului 180 p. C. Teoria devine un motiv comun în neoplatonism, începând cu Iamblichus; ea este, de asemenea, prezentă la neoplatonicienii greci Produs, Hierocles, Damascius, Simplicius şi Priscianus din Atena şi la Hermeias şi la Olympiodorus din Alexandria. Ea este foarte importantă şi pentru neoplatonicianul latin Macrobius şi pentru mai tânărul său contemporan Servius.
 
I se acordă o importanţă deosebită în hermetism, apare într-o formă modificată în maniheism şi inspiră unul dintre cele mai fertile mituri gnostice în tratatul târziu Pistis SophiA. În cele din urmă, reapare într-un episod sporadic al mitologiei bogomilice.
 
Voi încerca să trec pe scurt în revistă toate variantele acestei teorii:
 
1. Probabil în medioplatonism, şi cu siguranţă în neoplatonismul târziu, această doctrină înseamnă pur şi simplu că, la naştere, sufletul coboară din Calea Lactee, trecând prin sferele celor şapte planete şi preluând de la fiecare anumite calităţi necesare noii fiinţe pentru a exista pe pământ. Calităţile planetare în chestiune sunt acelea atribuite, de regulă, celor şapte planete de astrologia elenistică.
 
2. În gnosticism, începând cu Basilide (care nu foloseşte expresia antimimon pneuma, ci echivalentul ei pro şart emata = „apendice”), doctrina este negativă; la încarnare, sufletul preia de la cei şapte guvernanţi (arhonţi) planetari şapte vicii, care formează spiritul său contrafăcut {antimimon pneuma). În acest sens, hermetismul poate fi tratat ca o simplă variantă a gnosticismului.
 
3. În neoplatonism, găsim o versiune pozitivă a spiritului contrafăcut în doctrina referitoare la vehiculul (pchema) sufletului, care este vag prezentă la Plotin însuşi şi constă într-un amestec de elemente platoniciene, aristotelice şi astrologice.
 
L. P. CULIANU
 
Sursa acestei doctrine este tratatul pseudo-hermetic Panaretos – care aparţine textelor astrologice hermetice tradiţional acceptate – scris probabil în secolul al II-lea a. C. Tratatul nu mai există, dar este rezumat în lucrarea lui Paul din Alexandria, Eisagogika (după 378 p. C.) şi este ulterior prezentat în comentariul la Paul din Alexandria scris de Heliodorus, un discipol atenian al lui Produs, între anii 475 şi 509. Aceste două lucrări au fost publicate de Boer şi Neugebauer în 1958 şi, respectiv, în 1962[32]. Foarte pe scurt, Panaretos se ocupă de teoria sorţilor (kleroi) diferitelor planete, adică a acelor calităţi pe care planetele le conferă unei fiinţe umane. Aceşti sorţi pot fi deduşi prin citirea horoscopului, după efectuarea câtorva operaţii matematice, nu foarte complicate. Se spune că soarta conferită cuiva de Soare este agathos daimon („geniu bun”) ', iar cea conferită de Lună este norocul. Jupiter determină rangul şi poziţia socială, Mercur „necesităţile naturale”, Venus viaţa erotică, Marte curajul şi spiritul de aventură, iar Saturn destinul inevitabil (nemesis).
 
Să trecem acum la mărturiile maniheiste. Voi rezuma pe scurt câteva dintre ele, concentrându-mă asupra acelora care prezintă interes în contextul dat'33^. Kephalaion 57 copt, Despre crearea lui Adam, prezintă pe larg cinci feluri de conducători ai sferei zodiacului. Aceştia sunt kwnokratores („guvernanţi ai timpului”) în sens larg (şi nu în sensul tehnic pe care îl capătă acest termen în astrologie, în secolul al II-lea a. C.); ei sunt legaţi de măsurarea timpului, care face parte din astrologie.
 
În Kephalaion 47, Despre cele patru mari lucruri, se vorbeşte despre o clasă de arhonţi care au legătură cu zodiacul.
 
1. În engleză, good angel („înger bun”), faţă de care am preferat traducerea „geniu bun”, mai apropiată de înţelesul sintagmei agathos daimon, în contextul dat. De altfel, într-o altă carte, autorul însuşi a tradus în franceză agathos daimon prin bon genie; vezi l. P. Culianu, Experiences del'extase, Payot, Paris, 1984, p. 143. Pentru sfera semantică a termenului daimon şi bibliografia problemei, vezi Constantin Noica, „Interpretare la Cratylos” şi Simina Noica, „Lista etimologiilor platoniciene”, ambele în Platon, Opere, voi. III, Bucureşti, 1978, pp. 186 şi 380 (N. Tr).
 
În Kephalaion 69, Despre cele douăsprezece semne ale zodiacului şi cele cinci stele, apar sub supravegherea unui apaitetes („supraveghetor”) cele douăsprezece semne zodicale şi cei cinci lideri ai arhonţilor legaţi de zodiac; aceştia din urmă sunt cele cinci planete (vom vedea mai jos de ce sunt cinci şi nu şapte). Apaitetes este sinonim cu paralemptes, termen utilizat în tratatul gnostic Pistis Sophia, tratat care a fost profund influenţat de maniheism.
 
Cei cinci arhonţi sunt guvernanţi întunecaţi ai celor cinci elemente: Jupiter guvernează fumul, Venus, focul (aceasta este o ironie, de vreme ce în astrologia tradiţională Venus este mai curând acvatică), Marte guvernează vântul, Mercur, apa, iar Saturn, întunericul. Acestei liste i se fac două adăugiri, corespun-zând constelaţiilor Căput şi Cauda Draconis ', denumite generic katabibazontes.
 
Cei cinci arhonţi sunt guvernanţii celor douăsprezece semne zodiacale, conform unei ordini stabilite, care din nou îi este specifică lui Mani însuşi. Fumul guvernează Gemenii şi Săgetătorul; focul guvernează Berbecul şi Leul; vântul guvernează Taurul, Vărsătorul şi Balanţa; apa guvernează Racul, Fecioara şi Peştii, iar întunericul guvernează Capricornul şi Scorpionul. Aşa cum am mai spus, Soarele şi Luna sunt în totalitate benefice.
 
După ce am stabilit semnificaţia cifrelor cinci şi doisprezece, putem trece la analiza genezei maniheiste. Conform unui mit maniheist foarte răspândit, în versiunile relatate de Augustin şi de discipolul său Evodius, cele Douăsprezece Virtuţi au apărut în mijlocul cerului pentru a inocula dorinţa în arhonţi. Scopul este atins şi arhonţii masculi devin frenetici: ei încep să urle şi să se agite, iar sudoarea lor curge din abundenţă pe pământ (aşa se explică ploaia şi furtuna). Evodius merge mai departe, adăugind că această stare de excitare sexuală sfârşeşte prin ejaculare per genitalia. Sperma (sau sufletul) arhonţilor conţine lumină,
 
1. „Capul şi Coada Dragonului” (N. Tr.).
 
IR CULIANU care este culeasă de tertius legatus („al treilea mesager”), trimisul Tatălui Suprem, cel ce separă lumina de întuneric şi lasă să cadă substanţa reziduală pe pământ. Aici, substanţa este din nou divizată în două părţi: o parte cade pe pământ şi dă naştere celor cinci copaci care devin strămoşii plantelor, iar o altă parte cade în apă şi dă naştere unui monstru, încarnare pământeană a Regelui Tenebrelor.
 
Ne aflăm pur şi simplu în faţa transformării unei doctrine gnostice. Cei cinci copaci nu sunt altceva decât antimimon pneuma (definită în textele gnostice ca fiind „copacul inechităţii”), adică influenţele negative ale celor cinci planete malefice, ale celor douăsprezece semne zodiacale malefice şi ale tuturor oştilor arhonţilor cereşti. Fiind o chintesenţă a tot ce este mai rău în viaţa vegetală şi animală, fiinţele umane sunt şi o chintesenţă a spiritului contrafăcut.
 
În concluzie, aşa cum ştim, numărul cinci constituie o bază constantă de clasificare în maniheism: avem cinci copaci, cinci arhonţi, cinci elemente, cinci planete ş.a.m.d. Aceasta este expresia sistematică a ceea ce gnosticii au numit antimimon pneuma, adică aspectele negative derivate de la planete. Astfel, cele cinci planete au devenit elementul central şi primordial în sistemul maniheist şi şi-au impus numărul în alte sfere ale realităţii, ce nu erau de regulă clasificate conform unei scheme pentadice, ca în cazul celor patru elemente (care, evident, în maniheism au devenit cinci).
 
Aşa se face că numărul cinci a fost iniţial numărul întunericului, al guvernanţilor planetari malefici. Ulterior, el s-a extins asupra lumii luminii considerate un typos, faţă de care întunericul este antitypos sau matriţă.
 
Dacă în sistemul maniheist lumina şi întunericul erau amân-două eterne, putem afirma cu certitudine că, în concepţia lui Mani, la început a fost întunericul.
 
Există şi o relatare târzie a mitului maniheist, care este chiar mai respingătoare decât originalul [34].
 
În jurul anului 1050, călugărul Eutimie de la mânăstirea Theotokou tes Peribleptou (Venerabila Maică a Domnului) din Constantinopole relata următorul mit al bogomililor bizantini: cârmuitorul acestei lumi a făcut corpul fizic al lui Adam şi a vrut să-l însufleţească, dar de îndată ce sufletul îi intra pe gură, îi ieşea prin orificiul opus, iar când îi era introdus prin rect, îi ieşea pe gură'. Timp de trei sute de ani corpul lui Adam a rămas neînsufleţit, până când cârmuitorul a avut strălucita idee de a mânca animale spurcate, precum şarpe, scorpion, câine, pisică, broască ş.a.m. D. Şi de a scuipa acest amestec respingător peste suflet. Apoi, astupându-i anusul lui Adam, cârmuitorul i-a suflat sufletul în gură. Din pricina învelişului său dezgustător, sufletul s-a fixat în corp.
 
Acest mit grosier intrigă, până când se recunoaşte în el o versiune denaturată a vechii doctrine gnostico-maniheiste a antimimon pneumei. Avem de-a face aici cu o versiune populară negativă a conceptului neoplatonician, clar şi intelectual, de ochema sau vehicul al sufletului, şi, în ultimă instanţă, a conceptului aristotelic de proton organon, corpul astral care înfăşoară sufletul înainte de a fi introdus în corp.
 
Vehiculul sufletului în Antichitatea târzie era larg răspândită credinţa că sufletul se înalţă la ceruri, fie după moarte, fie ca urmare a unei iniţieri, a unei favori speciale sau a unui accident. Probabil că această credinţă era tot atât de împărtăşită – deşi nu se baza pe acelaşi tip de evidenţă empirică – pe cât este convingerea noastră că putem merge la aeroport oricând vrem şi că putem zbura oriunde dorim.
 
1. Influenţe ale unor legende bogomilice similare par să fi supravieţuit în legendele populare cosmogonice din folclorul bulgăresc şi cel românesc (vezi Jordan Ivanov, Livres et legendes Bogomiles, ed. cit., pp. 279-299; Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult, Bucureşti, 1913, p, 54; Legende populare româneşti, ediţie critică de Tony Brill, Ed. Minerva, Bucureşti, 1981, p. 172) (N. Tr.).
 
Precedentele două capitole ale acestei cărţi, referitoare la călătoriile în alte lumi la greco-romani şi, respectiv, la evrei, au fost suficiente pentru a ne da o idee generală asupra întregului. Câteva mărturii ar trebui adăugate aici: am făcut o analiză mai aprofundată a acestora în altă partet35].
 
În primul rând, toate misterele Antichităţii târzii, fără excepţie, promiteau iniţiaţilor un fel de nemurire cerească după moarte, o doctrină care, din punct de vedere istoric, ar putea părea stranie, având în vedere că unele dintre divinităţile acestor mistere, precum Cybele şi Persephona, erau prin tradiţie zeiţe ale InfernuluI. În acest caz ele au fost transferate undeva în ceruri, îndeplinind funcţia de gazde celeste.
 
În Antichitatea târzie, cultele misterice au proliferat, presupunându-se că proveneau din Orientul Apropiat, dar de fapt reprezentând un amestec roman de atracţie pentru exotism şi esoterism, pentru platonism şi astrologie. Un cult misteric, precum anticele mistere de la Eleusis practicate de atenieni, era o instituţie care prevedea iniţieri secrete. Indiscreţiile au fost întotdeauna doar parţiale şi, de aceea, lipsesc informaţiile sigure pe care să ne putem baza, referitoare la scopul final al misterelor. Cu toate acestea, există o serie de aluzii privind o călătorie pe lumea cealaltă a candidatului sau a iniţiatului în anumite culte.
 
Un astfel de caz este cultul misteric al zeiţei IsiS. În romanul său Metamorfoze sau Măgarul de aur, africanul Apuleius din Madaura, care a scris în latină, a relatat în termeni enigmatici, dar vii, iniţierea lui Lucius în cultul lui Isis: „Am atins hotarele morţii, am călcat pragul Prosperinei şi de acolo m-am întors trecând prin toate elementelE. În mijlocul nopţii, am văzut soarele strălucind cu o lumină orbitoare, m-am apropiat de zeii Infernului şi de zeii cerului, i-am văzut la faţă şi i-am adorat de aproape” [361/1. Până acum, savanţii nu au fost în stare să rezolve dificultăţile deja evidenţiate într-un tratat din 1900, scris în
 
1. Vezi versiunea românească: Lucius Apuleius, Măgarul de aur (Metamorfoze), trad. I. Teodorescu, ESPLA, Bucureşti, 1958, p. 281 (N. Tr.).
 
Latină de învăţatul olandez K. H. E. De Jong, conform căruia este imposibil de stabilit înţelesul precis al acestui pasaj. Pe scurt, sunt trei ipoteze: 1) iniţiatului i s-a arătat într-adevăr un decor „supranatural”, cu ajutorul unor maşinării sofisticate, aşa cum este cunoscut din alte culte misterice; 2) datorită unui proces de sugestionare, iniţiatul a devenit invulnerabil, prin expunerea la elemente (ipoteză mai puţin plauzibilă); 3) iniţiatului i s-a oferit o călătorie pe lumea cealaltă ca o experienţă vizionară, iar trecerea prin elemente a însemnat, pur şi simplu, traversarea zonei sublunare înainte de a ajunge la lunara Persephona. Unii cărturari au căutat chiar un model egiptean pentru această călătorie pe lumea cealaltă, dar până acum încercările lor nu au avut rezultate convingătoare.
 
Şi mai enigmatic este un pasaj din Discursul adevărat al platonicianului păgân Celsus (a doua jumătate a secolului alll-lea p. C), păstrat de platonicianul creştin Origen din Alexandria în lucrarea sa Contra Celsum {împotriva lui Celsus). Pasajul se referă la misterele lui Mithra, un zeu roman care nu mai are nimic iranian în afară de nume:
 
Platon propovăduia că, pentru a coborî din cer pe pământ şi pentru a se înălţa de la pământ la cer, sufletele trec prin planete. Persanii reprezentau aceeaşi idee în misterele lui Mithra. Ei au un simbol ce reprezintă cele două mişcări care au loc în ceruri, adică mişcarea stelelor fixe şi cea a planetelor şi o alta care defineşte călătoria sufletului prin corpurile cereşti. Acest din urmă simbol este o scară înaltă cu şapte porţi (heptapylos) şi o a opta poartă deasupra celorlalte. Prima poartă este făcută din plumb, a doua din cositor, a treia din cupru, a patra din fier, a cincea dintr-un aliaj, a şasea din argint şi a şaptea din aur. Ei îi atribuie prima poartă lui Saturn, iar plumbul sugerează încetineala acestei planete; a doua poartă îi este atribuită lui Venus, de care aminteşte maleabilitatea cositorului; a treia, care, fiind făcută din cupru, nu poate fi decât dură, îi este atribuită lui Jupiter; a patra îi este atribuită lui Mercur, pe care oamenii îl consideră un lucrător neobosit şi rezistent, ca fierul; a cincea care, fiind compusă din diferite metale, este imprevizibilă şj variată, îi este atribuită lui Marte; a şasea îi este atribuită Lunii albă ca argintul; iar a şaptea poartă îi este atribuită Soarelui, ale cărui raze amintesc de culoarea aurului. Această dispunere a planetelor nu este întâmplătoare, ci este conformă cu anumite relaţii muzicale137'.
 
Pentru multiplele dificultăţi pe care le conţine acest pasaj, trebuie să mă refer din nou la comentariile mele anterioare [38]. Un singur aspect ar trebui subliniat aici: faptul că „porţile” planetare sunt enumerate în ordinea inversă celei a zilelor săptă-mânii; săptămâna planetară a apărut în secolul I a. C. Şi devenise obişnuită în vremea lui Celsus. Această ordine inversă nu corespunde vreunei ordini cunoscute a planetelor în univers. Totuşi, aşa s-ar explica aluzia lui Celsus la „relaţii muzicale”, pentru că ordinea planetelor considerate a guverna cele şapte zile ale săptămânii poate fi obţinută plecând de la ordinea planetelor în univers prin două operaţii, una dintre ele corelată cu muzica celestă pitagoreicĂ. În consecinţă, fie este eronată presupunerea lui Celsus că scara mithraică se referă la ascensiunea sufletului prin sferele planetare, fie este eronată descrierea făcută de el. Oricum, pare mai probabilă eroarea în atribuirea şi interpretarea scării. Recent, unii savanţi au încercat să explice simbolistica scării pe baza unei doctrine iraniene necunoscute, dar aceste teorii nu au întrunit consensul general.
 
Mai mult decât atât, ordinea planetară a scării nu se potriveşte nici cu o altă doctrină mithraică: atribuirea dominaţiilor (tutelae) planetare celor şapte grade de iniţiere [39]. Seria corespondenţelor este următoarea:
 
1. Mercur: Korax
 
2. Venus: Nymphus
 
3. Marte: Miles
 
4. Jupiter: Leo
 
5. Luna: Perses
 
6. Soarele: Heliodromus
 
7. Saturn: Pater
 
Deşi planeta Saturn – cea mai îndepărtată de Pământ – domină în acest caz cel mai înalt grad de iniţiere şi este, ca urmare, investită cu o funcţie fără egal, celelalte planete nu sunt dispuse în vreo ordine cunoscută, iar observaţia ingenioasă a lui Jacques Flamant, şi anume că avem de-a face cu o serie egipteană împărţită în două şi aliniată conform unei ordini bizare, nu rezolvă în totalitate problema noastră [40].
 
Pentru a încheia această parte a comentariilor, nu este deloc sigur că iniţiaţii în misterele mithraice simulau într-adevăr vreun fel de călătorie interplanetară, deşi această ipoteză ar putea fi plauzibilă.
 
Printre papirusurile magice, există un document, în mod eronat numit „Liturghia lui Mithra” (oricum, nu are nimic de-a face cu misterele lui Mithra), care descrie călătoria pe lumea cealaltă a iniţiatului după moarte, dincolo de polul celest şi chiar dincolo de sfera stelelor fixe, până la tronul Zeului Suprem, care pune în mişcare stelele Carului Mare [41].
 
Şi mai interesante sunt mărturiile legate de Oracolele Chaldeene (secolul al II-lea) ale lui Iulian Chaldeanul şi Iulian Teurgul. Două dintre fragmente sfătuiesc sufletul să nu privească în jos, în abisul (probabil Pământul) care l-ar atrage „departe de pragul (bathmidos) cu cele şapte căi (heptaporos)” [42]. Platonicianul bizantin Mihail Psellos (secolul al Xl-lea) explică acest pasaj enigmatic în felul următor: „Pragul cu şapte căi reprezintă sferele planetare. Astfel, când sufletul se mişcă de sus în jos {neusasa goun anothen) către Pământ, el este purtat spre Pământ prin aceste şapte sfere „[43]. Hans Lewy se îndoieşte de autenticitatea interpretării lui Psellos, pentru că într-un alt pasaj din Oracolele Chaldeene sufletul nu coboară trecând prin sferele planetare, ci prin patru zone: eterul, Soarele, Luna şi aerul.
 
Înălţarea se produce în ordine inversă şi este un proces ritual realizat în timpul vieţii iniţiatului, şi nu după moarte. Cunoaşterea parolelor care trebuie spuse paznicilor cereşti este la fel de importantă ca ajutorul Soarelui, ale cărui raze permit iniţiatului să se înalţe la ceruri1441.
 
După o scurtă examinare a tuturor acestor mărturii, nu este surprinzătoare descoperirea faptului că neoplatonismul, întemeiat de Plotin (205-270 p. C), a încercat să perfecţioneze doctrina coborârii şi înălţării sufletului şi să o facă pe cât posibil de „ştiinţifică”. Acest rezultat a fost obţinut prin adoptarea unei teorii care exista deja în cercurile medicale de la începutul secolului al III-lea p. C.
 
Pornind probabil de la o sugestie făcută de Platon (Legile, 898c), Aristotel imagina un înveliş pentru suflet, făcut din foc astral, care ar fi permis sufletului să intre în corp (De partibus animalium, 736b). Galen, principala autoritate medicală la începutul secolului al III-lea, a recunoscut existenţa acestui „spirit precum lumina şi precum eterul”; şi chiar termenul „vehicul” (ochema), referitor la acest înveliş extern al sufletului, fusese folosit încă din secolul al II-lea p. C. [45]. Plotin cunoaşte doctrina acestui corp subtil (leptoteron soma), dar nici el, nici discipolul său Porfir nu adoptă încă termenul de „vehicul” pentru a-l descrie. El este desemnat astfel numai după Iamblichus, de către neoplatonicienii târzii, precum atenienii Produs, Damascius, Simplicius, Priscianus şi alexandrinii Hermeias şi OlympiodoruS. În Elemente de teologie, Produs (sfârşitul secolului al IV-lea p. C.) a dat doctrinei de ansamblu o expresie sintetică:
 
Vehiculul fiecărui suflet coboară adăugându-şi veşminte (chitones) din ce în ce mai materiale; şi se înalţă împreună cu sufletul prin dezbrăcarea de tot ce este material, recăpătându-şi forma proprie, în mod analog cu sufletul care îl foloseşte: deoarece sufletul coboară prin dobândirea principiilor iraţionale ale vieţii şi se înalţă debarasându-se de toate facultăţile care au condus la procesul temporal şi cu care a fost investit la coborârea sa, devenind apoi curat şi lipsit de toate acele însuşiri…'461
 
Astfel, naveta spaţială platoniciană, destinată să poarte sufletul pe pământ din sălaşul său celest şi înapoi, de pe pământ la locul său de origine, a fost în mod continuu perfecţionată. Apărută în astrologia elenistică, ea a fost adoptată de rebelii gnostici şi a atins apogeul în neoplatonismul târziu. Mulţumită lui Macrobius, care a scris în latină, ea nu a fost niciodată complet uitată în Evul Mediu creştin timpuriu, devenind încă o dată extrem de influentă în Renaşterea italiană.
 
Viziunea asupra lumii în Europa modernă timpurie „Primul instrument” (proton organon) al lui Aristotel este făcut din spirit (pneuma) sau foc stelar şi sufletul îl utilizează în comunicarea sa cu lumea senzorială. Pentru a-şi îndeplini această funcţie, el este localizat în inimă şi este numit „simţ comun” sau „simţ intern”. El are rolul de a colecta toate mesajele provenind de la organele senzoriale periferice. Acolo, în inimă, aceste mesaje sunt traduse într-un limbaj accesibil intelectului prezent în suflet, adică în imagini (phantasmata); pentru că sufletul „nu poate înţelege nimic fără ajutorul imaginilor” (aneu phantas-matos). Această doctrină a rămas convingătoare şi puternică până în secolul al XVII-leA. În Summa Theologica, Toma d'Aquino a rezumat-o astfel: „Sufletului îi este cu neputinţă să înţeleagă fără transformarea [mesajelor senzoriale] în imagini (phantas-mata)” [A1\par
Acest „sintetizator” al percepţiilor, localizat când în inimă, când în creier, fusese un concept central în stoicism şi în toate şcolile medicinei antice. Medicii nu credeau în existenţa unui suflet imaterial, spre deosebire de filosofii aristotelici. Aceştia din urmă au transformat „sintetizatorul” într-un organ dublu, care traducea percepţiile externe în imagini şi îndeplinea, de asemenea, o funcţie similară în ceea ce priveşte lumea extrasenzorială, care devenea astfel cognoscibilă. Ideea conform căreia vehiculul sufletului ar fi organul care acţionează ca medium este veche, încă de pe vremea neoplatonicianului Iamblichus. Ea a fost perfecţionată de platonicianul Synesius din Cirene (sfârşitul secolului al IV-lea), în tratatul său Despre vise, în care „simţul intern” este elogiat astfel:
 
Nu ştiu dacă nu cumva acest simţ nu este mai sfânt decât toate celelalte, pentru că mulţumită lui putem comunica cu zeii, fie prin văz, fie prin conversaţie, fie în alt mod. Nu trebuie să surprindă faptul că, pentru mulţi oameni, visele sunt comoara lor cea mai de preţ. Dacă, de exemplu, cineva doarme liniştit şi, în timpul somnului, vorbeşte cu Muzele şi ascultă ce-i spun, la trezire poate deveni pe neaşteptate un bun poet [48]/1.
 
Marsilio Ficino (1433-l499), cel mai influent filosof al Renaşterii, ale cărui doctrine au fost puse în versuri de poeţii francezi ai Pleiadei şi de poeţii englezi elisabetani, şi-a fundamentat propriile sale teorii despre magie pe opiniile lui Synesius2. Ficino credea cu tărie în „naveta spaţială platoni-ciană” şi descria procesul de încarnare şi dezincarnare a sufletului în următorii termeni:
 
Sufletele pogoară în trupurile din Calea Lactee prin constelaţia Cancerului, înfăşurându-se într-un văl ceresc şi luminos, pe care şi-l pun ca să se închidă în corpurile terestre. Căci ordinea
 
1. Pentru teoria sintetizatorului cardiac şi a simţului intern, vezi I. P. Culianu, Eros et magie ă la Renaissance. 1484 (1984); în versiunea românească a cărţii – Eros şi magie în Renaştere. 1484, traD. De Dan Petrescu, Editura Nemira (1994, 19992), citatul acesta şi următorul se găsesc la pp. 161, respectiv 72-73 (N. Tr.).
 
2. Tratatul arhiepiscopului Synesius din Cirene, De somniis („Despre vise”), a fost tradus în latină de Marsilio Ficino în 1489. Câteva luni mai târziu, Ficino a reluat unele dintre teoriile lui Synesius în propriul său tratat, De vita coelitus comparanda (N. Tr.).
 
Naturii cere ca sufletul, care este foarte pur, să se unească cu corpul, care este foarte impur, numai prin mijlocirea unui văl pur care, fiind mai puţin pur decât sufletul şi mai pur decât corpul, este considerat de platonicieni ca un mijloc foarte comod de unire a sufletului cu trupul pământesc. Datorită acestei cobo-râri, sufletele şi trupurile planetelor confirmă şi întăresc, în sufletele şi, respectiv, în trupurile noastre, cele şapte daruri originare oferite nouă de Dumnezeu. Aceeaşi menire o au cele şapte categorii de demoni, intermediari între zeii celeşti şi oameni. Darul contemplaţiei este întărit de Saturn, prin intermediul demonilor saturnieni. Puterea guvernării şi a suveranităţii este întărită de Jupiter, prin mijlocirea demonilor jupiterieni; similar, Marte stimulează curajul sufletului prin Marţiali. Cu ajutorul demonilor solari, Soarele stimulează claritatea simţurilor şi a opiniilor care face posibilă divinaţia; prin Venerieni, Venus stimulează Dragostea. Prin Mercuriali, Mercur trezeşte capacitatea de interpretare şi de exprimarE. În sfârşit, prin demonii lunari, Luna sporeşte procreaţia” [49].
 
Aşa cum cititorul poate uşor observa, acest pasaj derivă din Macrobius, cu toate că Ficino face unele modificări (de exemplu, el introduce „demonii planetari” din magia populară).
 
Deşi această doctrină a părut suspectă în ochii Bisericii catolice (de fapt, în altă parte, Ficino a prezentat-o ca fiind o „fabulă platoniciană”), sau poate tocmai din acest motiv, ea a devenit extrem de influentă în cadrul Academiei platonice din Florenţa, iar la sfârşitul secolului al XVI-lea doctrina era cunoscută în toată Europa. Numai că, în perioada care a urmat Reformei, Europa nu a fost dispusă să o accepte ca pe o doctrină Ştiinţifică. Ea a dăinuit o vreme îndelungată în cercurile literare şi esoterice şi poate fi încă regăsită în ocultismul şi teozofia secolului al XlX-lea, supravieţuind astfel timp de două milenii în istoria culturii occidentale.
 
Capitolul 11
 
Apogeul călătoriilor în alte lumi. De la Mahomed la Dante
 
Călătorii în alte lumi în paleocreştinism
 
Pavel a devenit unul dintre cei mai faimoşi extatici ai Evului Mediu creştin. Apocalipsul său, compus la origine în limba greacă în secolul al II-lea p. C, a fost tradus în mai multe limbi vernaculare: franceză, provensală, engleză, galeză, germană, daneză, bulgară, sârbă şi română1. În procesul de traducere, apocalipsul a fost adesea amplificat. Cel puţin două traduceri latine timpurii supravieţuiesc sub formă de copii şi variante [1].
 
Cadrul narativ prezintă relatarea viziunii lui Pavel ca scrisă de el, ascunsă într-o cutie împreună cu încălţările sale apostolice şi îngropată sub temelia casei sale din Tars. Un înger a revelat prezenţa relicvei, unui „om onorabil” care trăia în acea casă. Modelul descoperirii apocrifelor creştine pare a fi, în unele cazuri, foarte apropiat de tradiţia mult mai târzie a descoperirii textelor tibetane gter-mas („comoara ascunsă”).
 
În apocalips, Dumnezeu îl alege pe Pavel ca mesager al său, pentru a le reaminti oamenilor că trăiesc în păcat. Toate elementele – Soarele, Luna, marea, ţărâna – se plâng de nelegiuirile
 
Pentru versiunile româneşti ale acestui text apocrif, versiuni atestate începând din secolul al XVI-lea, vezi B. P. Haşdeu, Cuvente den bătrâni, ed. cit., voi. II, pp. 296-312; Moses Gaster, Literatura populară română, ed. cit., pp. 237-240; N. Cartojan, Cărţile populare, ed. cit., voi. I, pp. 82-93; şi, recent, Apocalipsa lui Pavel, traD. De Smaranda şi Cristian Bădiliţă (după versiunea latină LI), Ed. Polirom, Iaşi, 1997 (N. Tr.).
 
Oamenilor. Un înger îl ia pe Pavel şi îi prezintă o viziune terifiantă a iadului fără fund. Apoi îl conduce la primul cer, unde se află îngerii răi şi hidoşi: ei sunt răspunzători de răul de care are parte omenirea şi de torturile din iad: „Acolo erau Uitarea, care amăgeşte şi ademeneşte inimile omeneşti către ea însăşi, şi duhurile Defăimării şi duhul Adulterului şi al Mâniei şi al Neruşinării; şi erau acolo prinţii Ticăloşiei”. Aceste creaturi cereşti sunt apariţii de coşmar, cu „dinţi ieşiţi din gură şi… cu ochi ca luceafărul de dimineaţă din Orient” şi încărcate cu o electricitate care face să le ţâşnească scântei din păr şi din gurăt2].
 
Ca multe alte apocalipse, Apocalipsul lui Pavel este o Carte a Morţilor creştină, destul de nesofisticată. Scopul său nu este de a dezvălui caracterul iluzoriu al „stării intermediare”, ci, dimpotrivă, de a crea iluzia unei recompense postume pentru faptele din timpul vieţii. Când sufletul defunctului trece prin regiunea inferioară a cerurilor, îngerii răi verifică dacă există în el vreo urmă a viciului pe care îl poartă şi îl reprezintă fiecare dintre ei. Dacă sufletul e curat, trece mai departe şi este primit de îngerii buni şi, apoi, e condus de îngerul său păzitor în faţa lui Dumnezeu. Dimpotrivă, când un suflet vicios este interceptat de un înger rău, îngerul păzitor nu poate face nimic. Un înger-ju-decător îl încredinţează Prinţului întunericului, pentru pedeapsa veşnică. Acest lucru nu s-ar fi întâmplat dacă sufletul s-ar fi pocăit timp de cel puţin un an înaintea morţii.
 
După aceea, îngerul călăuzitor îl conduce pe Pavel la al treilea cer, la sălaşurile drepţilor, unde îi întâlneşte pe Enoh şi pe Ilie. Este condus apoi la Noul Ierusalim, unde se bucură de priveliştea regelui David cântând aleluia, acompaniindu-se la harpă. Urmează o vizită detaliată în Marele Iad vestic, dincolo de marele ocean care înconjoară lumeA. În cele din urmă, lui Pavel i se arată Paradisul, unde este întâmpinat de Fecioara Măria.
 
Numărul episoadelor şi ordinea lor sunt uşor diferite în versiunea latină cea mai obişnuită a Apocalipsului. Larg cunoscut, Apocalipsul lui Pavel a făcut obiectul unor numeroase imitaţii. Una dintre cele mai interesante o datorăm unei mistice, beghina1 Mechthild din Magdeburg (cea 1207-l282), care a întreprins călătorii la ceruri cu diferite ocazii. Conform scrierilor ei, în Paradisul terestru i-a întâlnit pe Enoh şi Ilie, în primul cer a găsit un alt paradis, în cerul al doilea a descoperit edificiul multietajat unde trăiesc îngerii, iar în al treilea cer a găsit palatul şi tronul lui Dumnezeu, precum şi camera nupţială a lui Cristos, unde acesta primeşte, într-o uniune intimă, sufletele fecioarelor. Mechthild însăşi a fost primită şi întâmpinată cu un sărut tandru, care a înălţat-o deasupra celor zece ranguri îngereşti. Altă dată, ea a intrat în „patul dragostei” şi a fost dezbrăcată de către Cristos de toate „veşmintele fricii şi ruşinii şi de virtutea exterioară” [3]. Împreună cu Ascensiunea lui Isaia (vezi supra, capitolul 9), Apocalipsul lui Pavel este cea mai importantă dintre revelaţiile celeste paleocreştine care conţin o călătorie pe lumea cealaltă. Totuşi, nu este decât unul dintre cele aproape douăzeci de „tururi ale Iadului”, evreieşti şi creştine, analizate într-o frumoasă carte de Martha Himmelfarb [4], multe dintre ele – precum Apocalipsul lui Petru – nefiind bazate pe o călătorie în tărâmul de dincolO. În primele secole ale erei noastre, noţiunea de Paradis a oscilat între două concepţii distincte. Conform celei dintâi – reprezentată de un autor de la sfârşitul secolului al II-lea, Ireneu, episcop de Lyon, în Galia – Paradisul este conceput ca un fel de „lume materială glorificată”; această viziune pare foarte asemănătoare cu ideea marxistă a unui Paradis tehnologic, de care se deosebeşte prin extrema longevitate şi fertilitate a fiinţelor umane.
 
1. Beghină – membră a unei secte creştine feminine, influenţată de doctrina cathară; secta s-a dezvoltat de la sfârşitul secolului al XH-lea şi începutul secolului al XlII-lea, în Italia, Franţa, Germania şi, mai ales, în Ţările de Jos. Numele sectei provine se pare de la scufia (be'guin) pe care o purtau beghinele. Vezi Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, Ed. Univers, Bucureşti, 1987, pp. 384-386. Omologii masculini ai beghinelor au fost begarzii. Vezi M. Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, voi. III, pp. 213-214 (N. Tr.).
 
Conform celeilalte concepţii – care s-a impus datorită lui Augustin din Hippona (354-430) – Paradisul ar fi un tărâm platonic, spiritualizat, „lipsit de interacţiuni umane şi de relaţii familiale”. Mai târziu, această viziune a fost transformată într-un „Paradis semi-spiritual”, în care sfinţii întreţin relaţii sociale şi în care îşi găseşte locul chiar şi admiraţia castă pentru frumuseţea unui corp de femeie [5].
 
Evul Mediu timpuriu în anul 594, papa Grigore I, cunoscut ca Grigore cel Mare (590-604), a scris un text de un inegalabil interes pentru studierea Evului Mediu timpuriu, text intitulat Dialogi de vita et miraculis patrum Italicorum {Dialoguri despre vieţile şi miracolele părinţilor italieni)[6]. Printre multele curiozităţi relatate de el, se numără şi trei cazuri de experienţe la limita morţii, de care se foloseşte pentru a demonstra că nu toţi cei cărora li s-a arătat lumea de dincolo într-o viziune iau în serios ameninţarea Iadului sau se căiesc, ameliorându-şi astfel destinul postum. Două experienţe la limita morţii se întrepătrund: se spune că, în clipa morţii, un soldat anonim a fost, datorită unei viziuni, martorul destinului trist al unui anume Ştefan care, cu trei ani înainte, avusese la rândul său viziunea Iadului, dar nu se caise. Soldatul a relatat că în Iad a văzut un pod peste „un râu fume-gând…, care avea un miros dezgustător şi insuportabil”. Podul ducea către „minunate pajişti înverzite, pline de flori gingaşe”, răspândind „un miros atât de delicat, încât mireasma îi încânta pe toţi cei „care stăteau sau treceau prin acel loc”. Ca şi în textul iranian târziu Cartea lui Ardă Virat (V. Supra, capitolul 7), principala opoziţie dintre bine şi rău, dintre Paradis şi Iad, este puternic olfactivă, fiind exprimată prin opoziţia senzorială dintre mireasmă şi miasmă. Imaginea podului este interesantă deoarece, asemenea celui din viziunea medio-persană a lui Virăz, el se lărgeşte pentru a-i lăsa să treacă pe cei drepţi şi se îngustează pentru a-i azvârli pe cei vicioşi în râul infernal: „Dacă vreun păcătos încerca să treacă, el cădea în râul întunecat şi puturos. Dar cei care erau virtuoşi şi fără de păcat treceau podul cu uşurinţă şi în siguranţă către locurile plăcute şi minunate „t7]. Soldatul vizonar vede sufletul lui Ştefan aventurându-se pe pod: „El era pe punctul de a-l traversa, când, alunecându-i piciorul, a căzut cu corpul atârnat de ambele părţi ale punţii. Din apa râului au apărut creaturi înfricoşătoare, care îl trăgeau în jos de picioare”, dar îngerii buni se luptau şi ei pentru nefericitul suflet [8]. Motivul „podului îngust” apare pentru prima dată în literatura medievală timpurie înainte de anul 577. Îl întâlnim în călătoria în Infern a abatelui Sunniulfus din Randan (Puy-de-Dome, Franţa), aşa cum a fost descrisă de istoricul Gregoire de Tours1 în lucrarea sa Istoria francilor [9].
 
Dacă viziunile înfăţişate mai sus demonstrează existenţa unei relaţii între eschatologia iudeo-creştină şi cea iraniană, este dificil, dacă nu imposibil de stabilit care dintre ele este mai veche, atâta timp cât această problemă depinde de datarea unui motiv particular din Cartea lui Ardă Virăz, şi anume a motivului „podului îngust”1101. O altă viziune medievală timpurie arată faptul că, în timpul acestei epoci de relativă izolare, memoria eschatologiei platoniciene persista încĂ. Într-adevăr, viziunea lui Furseus Irlandezul, relatată de istoricul ecleziast Beda Venerabilul (672-735) şi plasată în anul 633, se bazează nu numai pe binecunoscutul Apocalips al lui Pavel, dar şi pe inaccesibila (pentru Beda) poveste a lui Timarh din Cheroneea, din dialogul lui Plutarh Despre daimonul lui Socrate. Furseus a trecut prin două experienţe în afara corpuluI. În timpul celei de a doua, îngerii l-au înălţat la ceruri şi i-au arătat lumea de dedesubt, ce „părea a fi o vale obscură şi întunecoasă… De asemenea, el a
 
1. Gregoire (cea 538-594), episcop de Tours, teolog şi istoric. Principala sa lucrare este Histoira Francorum; viziunea abatelui Sunniulfus este relatată în capitolul al 33-lea (N. Tr.).
 
Văzut patru focuri în aer, nu departe unul de celălalt. Atunci, întrebându-i pe îngeri ce erau acele focuri, i s-a spus că erau focurile care vor incendia şi vor mistui lumea… Crescând treptat, focurile s-au extins până s-au întâlnit unele cu altele şi, conto-pindu-se, au devenit o flacără imensă”…îngerul i-a explicat că acesta este focul purgatoriului ceresc, care „judecă pe fiecare, potrivit meritelor faptelor sale” [11]. Episodul este prea caracteristic pentru a fi explicat printr-o coincidenţă întâmplătoarE. Într-un fel sau altul, apocalipsul lui Plutarh trebuie să fi supravieţuit în Anglia secolului al VH-lea.
 
Câteva detalii sunt în măsură să autentifice povestea lui Furseus. Un demon aruncă asupra lui corpul în flăcări al unui suflet damnat (sub pretextul că Furseus nu a refuzat un dar de la el) şi Furseus este grav ars. După ce revine la viaţă, nu mai suportă să îmbrace nici o haină groasă şi transpiră chiar şi-n miezul iernilor friguroase.
 
O altă versiune relatată de Beda conţine, de asemenea, un episod care apare în apocalipsul lui Timarh, ca parte a experienţei la limita morţii a unui anume Drythelm din Cunningham, în Northumberland, experienţă petrecută, se zice, în anul 696[12]. Ca şi un alt personaj al lui Plutarh, Thespesius din Soloi, Drythelm a început să ducă o adevărată viaţă de sfânt, ca urmare a unei viziuni pe care a avut-o în timp ce familia sa îl credea mort. Reîntors la viaţă, el şi-a înzestrat nevasta şi copiii, a împărţit săracilor o treime din averea sa şi a devenit călugăr în mânăstirea din Melrose, pe râul Tweed, unde a trăit într-o tăcere neîntreruptă. Conform modelului obişnuit, Drythelm a fost ridicat la ceruri de o călăuză îngerească, angelus interpres, care mai întâi i-a arătat un loc în preajma Infernului în care sufletele nu atât de vicioase încât să fie trimise în Infern – erau purificate prin dogoare alternată cu frig, după care l-a dus într-un loc unde era întuneric beznă.
 
În timp ce mergeam prin umbrele nopţii, în faţa noastră au apărut deodată numeroase sfere de flăcări negre, ieşind dintr-o groapă foarte adâncă şi căzând apoi din nou înăuntru. După ce am fost condus acolo, călăuza mea a dispărut brusc, lăsându-mă singur în mijlocul beznei şi în faţa acestei viziuni îngrozitoare, în timp ce acele sfere de foc, fără încetare, se înălţau şi cădeau una după alta înapoi în adâncul abisului. Când sferele se ridicau, am observat că toate flăcările erau pline de suflete de oameni şi ele erau câteodată aruncate în sus, ca scânteile înălţate de fum, pentru ca din nou, când pâcla focului dispărea, să se prăbuşească în adâncul de dedesubt1'31.
 
Când cădeau, suflete se afundau în abisul fetid. Similar, Timarh al lui Plutarh a văzut sufletele în râul ceresc de foc înălţându-se şi coborând în formă de sfere strălucitoare; unele erau suficient de norocoase pentru a se căţăra pe suprafaţa Lunii, altele recădeau înapoi în ciclurile renaşterii'141. Mai departe, lui Drythelm i s-au arătat Câmpiile Elizee şi, precedată de o mireasmă puternică, reşedinţa fericiţilor, unde i-a fost pregătit şi lui un loc după moarte. Acest loc era atât de minunat, încât Drythelm nu a mai dorit să se întoarcă la viaţa sa de pe pământ. Şi totuşi a trebuit s-o facă. Pentru a-şi grăbi reîntoarcerea în ceruri, el s-a supus unor penitenţe demne de un Houdini: îşi spunea rugăciunile în apa rece ca gheaţa a unui râu, iar „când ieşea la ţărm, nu-şi scotea niciodată hainele reci şi îngheţate până nu se uscau şi nu se încălzeau pe trupul său” [151.
 
Călătoria în Iad a călugărului Wetti de la mânăstirea Reichenau, care a avut loc la 3 noiembrie 824 şi a fost consemnată de Heito, arată o atenţie cu totul specială pentru păcatele de natură sexuală. Călătoria nu include o vizită în ceruri1161. Ca şi Odiseea, Călătoria Sfântului Brendan poate fi citită ca un voiaj în altă lume şi se bazează probabil pe un model narativ celtic de călătorie pe mare (imrama), deşi în secolul al X-lea – când s-a născut probabil această legendă – existau şi alte modele de navigatioul] n.
 
1. Vezi şi capitolul „Aspectele savante şi populare din călătoriile pe lumea cealaltă în Evul Mediu”, din volumul Jacques Le Goff, Imaginarul medieval, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1991, p. 157 (N. Tr.).
 
Legendele islamice despre mi 'raj
 
Tradiţia referitoare la călătoria în altă lume efectuată de întemeietorul Islamului s-a cristalizat în jurul unui nucleu timpuriu. Se presupune că „Noaptea călătoriei şi a viziunii” (Laylat al-isră' wa-l-mi'răj) a profetului Mahomed a avut loc în a douăzeci şi şaptea zi a lunii Rajab. Coranul, sura 17 (Surat al-isra), pare să facă aluzie la „călătoria nocturnă” f.
 
În secolul al IX-lea, existau deja două tradiţii referitoare la isră' („călătorie”) şi trei tradiţii diferite referitoare la mi'răj („viziune”) [liScenariile privind isră' erau simplE. Într-unui dintre ele, Mahomed – ca şi personajele din apocalipsele evreieşti – este adormit, când un om îl ia de mână şi-l duce la un munte, pe care îl urcă împreunĂ. În vârful muntelui, i se arată chinurile Infernului şi bucuriile Paradisului. Ridicându-şi privirea către cer, Mahomed îi vede pe Avraam, Moise şi Isus. Conform celuilalt scenariu, doi oameni sau îngeri îl duc pe Mahomed la Ierusalim; pe drum, întâlneşte oameni care sunt torturaţi pentru păcatele înfăptuite în timpul vieţii lor, îl vede pe Avraam sub un arbore uriaş din grădina Paradisului, vede reşedinţa credincioşilor şi pe cea a martiriloR. În acest punct, cele două călăuze ale lui Mahomed se arată a fi Gabriel şi Mihail. Ridicându-şi privirea, profetul contemplă palatul celest care după moarte va fi al lui. Cele trei variante ale mi'răj-ului sunt mult mai complexe şi implică înălţarea la cerurI. În lucrarea sa Tafsir al-Qur'ăn, autorul Abu Ja'far Muhammad al-Tabari (839-923 p. C.) a reunit 26 de tradiţii privind călătoria nocturnă a profetului. Una dintre ele se bazează pe autoritatea lui Abu Huraya şi se încadrează în primul tip de scenariu al mi'răj-ului; ea este
 
1. Primul verset al acestei sura din Coran sună astfel: „Slavă celui care şi-a transportat în timpul nopţii servitorul, de la templul sacru din Mecca la templul îndepărtat din Ierusalim…”; cf. Le Koran (XVII, I). Trad. M. Kasimirski, Paris, 1921, voi. I, p. 219 (N. Tr.).
 
Similară cu versiunea datorată tradiţionaliştilor Bukhari şi Muslim (secolul al IX-lea). Arhanghelii Jibrâl şi Mâkail îi fac o vizită lui Mahomed. Mâkail aduce cu el apă din izvorul sacru, Zamzam, din Mecca. Jibrâl îi deschide pieptul şi abdomenul lui Mahomed, îi scoate inima, o spală de trei în apă şi o umple cu bunătate, înţelepciune, credinţă, certitudine şi islam (supunere faţă de Dumnezeu); după care îl înseamnă pe Mahomed, între umeri, cu pecetea profeţiei (khătâm al-nubuwa). După acest episod cu un autentic iz şamanic, profetul încalecă pe faimoasa lui asină Burăq, cu aripi şi cu chip de om, urmându-l pe Jibrâl în diverse locuri, unde oamenii fie sunt recompensaţi pentru zelul lor religios, fie sunt pedepsiţi pentru indolenţĂ. În Ierusalim, Mahomed stă de vorbă cu sufletele unora dintre cei mai vestiţi reprezentanţi ai tradiţiei evreieşti, precum Avraam, Moise, David, Solomon şi cu Isus însuşi, despre care se spune că putea să creeze o pasăre din argilă şi să-i dea viaţă cu propria sa suflare. Apoi, Jibrâl îl duce pe profet într-o călătorie prin ceruri: în primul cer Mahomed îl întâlneşte pe Adam, în al doilea îi vede pe Isus şi pe Ioan evanghelistul, în al treilea pe Iosif, în al patrulea pe Idrâs-Enoh, în al cincilea pe Aaron, în al şaselea pe Moise şi în al şaptelea pe Avraam. Aceştia vin apoi la ultimul lotus' (sidrat al-muntahă), unde Mahomed contemplă slava lui Dumnezeu şi vorbeşte cu El, primind misiunea de mesager al revelaţiei {rasul), precum şi cele opt componente ale credinţei adevărate: islam (supunere faţă de Dumnezeu), hajj (pelerinajul la Mecca), jihăd (războiul sfânt), milostenia, rugăciunea rituală, postul de Ramadan şi poruncile pentru facerea faptelor bune şi evitarea celor rele. Iniţial, Dumnezeu i-a poruncit lui Mahomed ca oamenii să spună cincizeci de rugăciuni pe zi, dar, la sfatul lui Moise, care ştia cât de slabe sunt fiinţele umane, acest număr a fost drastic redus la cinci [19].
 
1. Este arborele gigantic al Paradisului. De la rădăcina lui izvorăsc cele patru fluvii tradiţionale; vezi I. P. Culianu, Experiences de l'extase, ed. cit., p. 162 (N. Tr.).
 
În diversele tradiţii referitoare la mi'raj, Buraq este descrisă în diferite moduril. Astfel, într-o versiune persană din anul 510 al Hegirei (1116 p. C), alcătuită de Abu'l Futâh al-Răzu, Burăq este de data aceasta mascul, fiind „un cal mai mare decât un măgar, dar mai mic decât o cămilă. El are coadă de cămilă, trup de cal, chip de om, membre de cămilă, copite de vacă, piept roşu ca rubinul, spate alb ca perla… Are două aripi ca cele de păun şi este iute ca fulgerul „[20].
 
Al doilea scenariu referitor la mi'răj, mult asemănător celui relatat mai sus, cuprinde în plus un lung episod în care lui Mahomed i se arată primul din cele şapte paliere ale Infernului de către un înger uriaş şi incandescent, care este chiar supraveghetorul Infernului. Al treilea scenariu, avându-şi probabil originea în imaginaţia persană, este şi cel mai lung. Structura cerurilor este diferită, aşa cum sunt şi cele şapte popasuri care urmează după ce Mahomed ajunge la al optulea şi ultimul cer, reşedinţa lui Dumnezeu.
 
Această legendă islamică a pătruns în Spania creştină începând cu secolul al IX-lea. Primul rezumat în latină a două versiuni ale mi 'ra/-ului este preluat de la Bukhări şi Muslim şi se află în capitolul al cincilea din Istoria arabilor, redactată de Rodrigo Ximenez de Rada (1170-l247), arhiepiscop de Toledo. O versiune lungă referitoare la mi'răj a fost tradusă în 1264 din arabă în castiliană de un evreu convertit, un anume Abraham Alfaquim, din ordinul lui Alfonso al X-lea cel înţelept. Notarul Bonaventura din Siena a tradus versiunea castiliană în latină. A urmat o traducere franceză din latină [21]. La sfârşitul secolului al XV-lea, teologul convertit Juan Andres de Jativa face cunoscuta Occidentului creştin o a treia versiune, diferită, referitoare la mi'răj. Nu este în intenţia noastră să rezumăm aici numeroasele variante ale acestor legende. Popularitatea lor a fost, cu siguranţă, comparabilă cu cea a numeroaselor apocalipse evreieşti şi creştine.
 
La începutul istoriei Islamului, ele au devenit unul dintre subiectele favorite de interpretare alegorică printre misticii sufiţi.
 
Dintre sufiţi, cel mai vestit pentru propriul său mi'răj a fost fără îndoială persanul Abu Yazid al-Bistămi (mort cândva între 874 şi 877), fondatorul sufismului extatic sau „beat” '. Al-Bâstămi, care avea reputaţia de a putea zbura prin aer şi de a merge pe apă, a scris o relatare a călătoriei sale la ceruri care a supravieţuit, transformată în două variante, una alcătuită de poetul persan Farâd al-Din 'Attăr2 (dispărut dintre cei vii cândva între 1220 şi 1230 p. C.)[22] şi cealaltă aparţinându-i lui al-Sahlaji [23].
 
Mulţi alţi mistici au interpretat mi 'răj-ul lui Mahomed conform unei chei sufite, transformând nivelurile obiective vizitate de Mahomed în ascensiunea sa în nivelurile interne ale împlinirii mistice. Unul din cei mai importanţi dintre ei a fost 'Abd al-Karim Ibrahim al-Jâli (cea 1365 sau 1366-l406 sau 1417), care a combinat mi'răj şi Divina Commedia şi a interpretat cerurile vizitate de Mahomed drept sferele astronomice ale planetelor [24]. Maeştrii sufiţi (shaikh) combinau adesea o înălţare personală la ceruri, ca a lui al-Bâstămî, cu o interpretare alegorică a mi 'ray-ului lui Mahomed. Un astfel de exemplu provine de la shaikh-uImam Muhammad Nur-Bakhsh, fondator al ordinului Nur-Bakhshian în Caşmir, aşa cum a fost interpretat de Mohsin Fani, contemporan cu prinţul sufit Dara Shikoh (secolul al XVII-lea), din familia imperială a Mogulilor [25].
 
1. Pentru simbolistica lui al-Buraq („strălucitorul”), vezi şi Jorge Luis Borges, The Book oflmaginary Beings, Penguin Books, 1974, pp. 32-33 (N. Tr.)-
 
1. Abu Yazâd al-Bâstămi (care a trăit la Bistim, în provincia Kumis) a propovăduit unirea cu Dumnezeu prin anihilarea propriului eu. Desco-perindu-l pe Dumnezeu în inima sa, al-Bâstămi obişnuia să exclame: „Slavă mie, ce mare-i Maiestatea mea!”. Această divinizare a fiinţei umane a indignat cercurile islamice tradiţionaliste, care nu au fost dispuse să admită „beţia” de Dumnezeu, proclamată de al-Bâstămi în învăţătura sa (N. Tr.).
 
2. Farid al-Dân 'Attăr este autorul poemului epic Mantiq-ut-tayr (Colocviul păsărilor), transcriere a legendei persane despre o călătorie în lumea de dincolo întreprinsă de păsări; vezi Andrei Oişteanu, „Ornitosophia sau Pasărea-tare-Nu-Există”, în Revista de Istorie şi Teorie Literară, nr. 1, 1985, pp. 88-89 (N. Tr.).
 
Pentru a încheia această scurtă prezentare a tradiţiei referitoare la mi'răj, sunt necesare câteva cuvinte. Iniţial, tradiţia s-a bazat pe apocalipsele evreieşti şi creştine, dar nu i-a lipsit nici originalitatea propriE. În niciuna dintre variantele analizate de noi în altă parte [26], cele opt-zece ceruri traversate de Mahomed nu sunt identificate cu planetele.
 
Numărul mare de interpretări alegorice ale legendelor referitoare la mi 'răj arată faptul că ele s-au bucurat în Islam de un statut superior celui de care s-au bucurat diversele apocalipse în creştinism. Recurgând la hermeneutica mistică, sufiţii s-au distanţat de tradiţiile populare, exoterice, ale Islamului şi au propus propria lor versiune referitoare la etapele prin care se obţine uniunea cu Dumnezeu.
 
Renaşterea din secolul al Xll-lea
 
Ca urmare a slăbirii puterii musulmane în timpul „regilor de facţiuni” (reyes de taifas) l, mărunţi suverani ai unor cetăţi-state în permanent conflict, oraşul Toledo a fost cucerit în 1085 de armatele creştine din nordul Spaniei. Fosta capitală a regatului vizigot al Spaniei, Toledo, era un simbol al dominaţiei asupra Peninsulei Iberice. Acest eveniment a marcat începutul sfârşitului puterii musulmane în Spania; în ciuda a două lungi ocupaţii de către dinastii berbere, pe la 1250 toată Spania era cucerită de creştini, cu excepţia unei fâşii de pământ care se întindea de la Granada la Gibraltar şi, peste strâmtoare, la Ceuta. Ca urmare, cultura musulmană a putut pătrunde adânc în Europa creştină. Deşi unele traduceri de lucrări, din arabă sau greacă, fuseseră deja – sporadic – făcute în Siria, Constantinopol şi Sicilia, Toledo a devenit la sfârşitul secolului al Xl-lea principalul centru de răspândire a culturii greco-romane prin intermediul traducerilor şi comentariilor arabe, care şi-au croit drum în Europa latină.
 
Cucerirea oraşului Toledo a fost la scurt timp urmată de cucerirea, de şi mai mare importanţă, a Ierusalimului (1099), devenit câţiva ani mai târziu un regat al cruciaţilor. Cu o jumătate de secol înainte, sistemul monastic făcuse obiectul unei reforme majore. La vremea naşterii lui Bernard de Clairvaux (1090-l153), începuseră deja în Europa principalele transformări intelectuale care au fost numite „Renaşterea din secolul al Xll-lea”.
 
Epoca aceasta, care a dat roade în secolul al XlII-lea, a fost martora dezvoltării cultului Fecioarei, a construirii catedralelor gotice, a apariţiei universităţilor din şcolile catedralelor, a triumfului filosofiei aristotelice, a întemeierii unor noi ordine religioase (unele dintre ele militare), a începuturilor ereziei săracilor şi a catharilor', a apariţiei fenomenului iubirii cavalereşti şi a ciclului de romane arthuriene, a „naşterii Purgatoriului” (aşa cum o numeşte Jacques Le Goff într-o carte importantă)2, a definirii sfintelor taine (inclusiv căsătoria) şi aşa mai departe. Aceste transformări extraordinare s-au produs concomitent cu
 
1. Monarhi locali care guvernau mărunte formaţiuni politice (taifas), apărute în Spania secolului al Xl-lea în urma detronării ultimului calif omeiad, Hisham al III-lea (1027-l031), şi a destrămării califatului arab de Cordoba (1031) (N. Tr).
 
1. Nume derivat din gR. Katharos = „curat, pur”. Sectă creştină medievală, răspândită mai ales în nordul Italiei, vestul Germaniei şi sudul Franţei (albigenzi), bazată pe o doctrină dualistă de tip maniheist şi având la origine secte neo-maniheiste din Asia Mică şi Balcani (bogomilism). În primele decenii ale secolului al XlII-lea (1208-l229), membrii acestei secte au fost masacraţi, în urma unei adevărate cruciade împotriva albigenzilor. Vezi I. P. Culianu, Les Gnoses dualistes d'Occident. Histoire et mythes, Pion, Paris, 1990; eD. Rom.: Gnozele dualiste ale Occidentului, traD. De Tereza Petrescu, postfaţă de H.- R. Patapievici, Ed. Nemira, Bucureşti, 1995, pp. 270-300 (N. Tr.).
 
2. Este vorba de cartea lui Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981; pentru versiunea românească, vezi Naşterea Purgatoriului, tra. Măria Carpov, Ed. Meridiane, Bucureşti, voi 1 şi 2, 1995. Câteva eseuri pe această temă („Timpul în Purgatoriu”, „Gesturile în Purgatoriu” ş.a.) se regăsesc în volumul Jacques Le Goff, Imaginarul medieval, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1991, pp. 128-l46 şi 18l-l91 (N. Tr.).
 
Renaşterea interesului pentru revelaţii şi călătorii în alte lumi, care a culminat cu capodopera lui Dante, Divina Commedia.
 
Este dificil de evaluat în ce măsură călătoriile extramundane din secolul al XH-lea au fost influenţate de legendele islamice referitoare la mi'răj. O influenţă foarte mare pare să fi avut o reelaborare în latină a Apocalipsului lui Pavel, cunoscută sub numele de Viziunea lui Pavel [21]. Înainte de secolul al XH-lea, alte apocalipse erau reelaborări ale unei traduceri greceşti (care nu mai există) a apocrifului ebraic sau aramaic cunoscut sub numele de 4 Ezdra [2%]. Ipoteza conform căreia s-ar fi făcut împrumuturi din legendele arabe pare deci superfluă, cu toate că în unele cazuri acest lucru ar fi fost posibil.
 
Un astfel de caz este Viziunea lui Alberic de la Montecassino1, bazată pe o experienţă la limita morţii a unui băiat în vârstă de zece ani, care a avut loc în anul 1111 sau puţin după aceea. Născut în castelul din Settefrati, în dioceza Sora din provincia Caserta, Alberic a devenit călugăr benedictin la scurt timp după însănătoşire. Girardo, care era la acea vreme (111l-l123) abate la mânăstirea Montecassino, a cerut unui anume frate Guido să consemneze povestea băiatului. Prin anul 1127 existau deja două versiuni ale acesteia, pe care Alberic însuşi le considera inexactE. Împreună cu tânărul său prieten Pietro ii Diacono (1107-l160), Alberic s-a apucat să revizuiască relatarea călătoriei sale pe lumea cealaltă. S-a dovedit că Guido inserase multe episoade neautentice, împrumutate din apocrife precum Viaţa lui Adam şi-a Evei şi Călătoria lui Brendan [29]. Totuşi, chiar şi după ce a fost expurgată, Viziunea lui Alberic pare a fi cu excepţia unui singur episod, care are un autentic aer şamanic – doar un alt compendiu de locuri comune apocaliptice.
 
1. Titlul original al lucrării este Visio Alberici Cassinensis Coenobii Monachi Servi Servorum Christi Ultimi; manuscrisul a fost găsit în biblioteca mânăstirii Monte Cassino şi publicat pentru prima dată de abatele Francesco Cancellieri, în 1814 (N. Tr.).
 
Cu siguranţă, intertextualitatea a jucat un rol important în reelaborarea unei experienţe din copilărie, care trebuie să fi fost în mare măsură uitată după ce Alberic a crescut în mânăstire [30].
 
Înainte de a merge mai departe, să spunem din nou că, în cazul acestui text cel puţin, o influenţă islamică ar putea fi argumentată în mod plauzibil. Cel mai important traducător de opere medicale din arabă în latină, Constantin Africanul (1020-l087), şi-a petrecut ultimii şaptesprezece ani de viaţă în mânăstirea Montecassino1311. Prietenul lui Alberic, Pietro ii Diacono, care l-a ajutat la redactarea versiunii din 1127 a Viziunii, este cunoscut în istoria medicinei pentru a fi catalogat operele lui Constantin. Este foarte posibil ca o tradiţie orală, provenită de la Constantin însuşi, să fi existat în MontecassinO. Îmbibat de cultură musulmană, Constantin cunoştea cu siguranţă mi'răj şi probabil că a vorbit despre asta.
 
Cu toate acestea, viziunea lui Alberic nu poartă o amprentă clară a legendelor islamice. Băiatul a văzut cum o pasăre, asemănătoare unui porumbei, şi-a vârât ciocul în gura lui şi a scos ceva (sufletul?) dinăuntrul său. Apoi, pasărea l-a apucat de păr cu ciocul şi l-a ridicat deasupra pământului, arătându-i chinurile Infernului şi bucuriile Paradisului. El a văzut în Infern „podul care se îngustează”, care devenise pe atunci un motiv obişnuit în toate apocalipsele creştine, începând cu versiunea latină din secolul al X-lea a Viziunii lui Ezdra [32].
 
Mai influente decât viziunea lui Alberic au fost alte două apocalipse din secolul al XH-lea: Viziunea lui Tundal şi Purgatoriul Sfântului Patrick1. Viziunea lui Tundal a fost scrisă în 1149 de călugărul irlandez Marc din Munster pentru stăreţia
 
1. Dacă Visio Alberici a avut parte de o difuzare limitată şi târzie, în schimb cele două texte, Visio Tundali şi Purgatorium Sancti Patricii, au beneficiat de o largă răspândire în Europa. Primul a fost tradus în limbile rusă, sârbo-croată, germană, olandeză etc, iar cel de-al doilea în franceză (în mai multe versiuni, prima la sfârşitul secolului al XH-lea), italiană, engleză etc. (N. Tr.).
 
I. P. CUL1ANU mânăstirii Sf. Pavel din Regensburg. Eroul este nobilul irlandez Tundal (sau Tnugdal), din oraşul sudic Cashel, care trece timp de trei zile printr-o experienţă la limita morţii şi care, după ce-şi revine, îşi împarte toată averea săracilor şi intră într-un ordin monastic [33]. Conform acestei poveşti, după o perioadă de confuzie în mijlocul unei mulţimi groaznice, un înger ca o stea strălucitoare conduce sufletul lui Tundal într-o călătorie în Infern şi Paradis. Tundal îşi ispăşeşte unele păcate lumeşti ducând o vacă sălbatică peste un pod lung de două mile (trei kilometri). Podul este îngust cât palma mâinii şi plin de cuie ascuţite care îi rănesc picioarele (acestea sunt ciopârţite în bucăţi şi apoi recompuse la loc). Ispăşirea păcatelor continuă, personajul este devorat de fiare cu „capete de metal incandescent şi cu ciocuri tăioase”, fript într-un cuptor şi abandonat într-o văgăună adâncă, întunecoasă şi rău mirositoare, unde sălăşluieşte Prinţul Umbrelor, Lucifer însuşi. Aici, sufletul lui Tundal este iertat şi purtat, întâi, la câmpiile Purgatoriului şi la fântâna vieţii şi, apoi, la reşedinţele cereşti ale sfinţilor şi virtuoşilor. O schemă narativă similară este urmată de povestea unei experienţe la limita morţii, pe care a trăit-o în 1196 un călugăr din mânăstirea Evesham (Anglia)1341.
 
Purgatoriul Sfântului Patrick, scris în jurul anului 1189 de călugărul H. Din Saltrey, se bazează pe existenţa unei faimoase peşteri, la Lough Derg, în Irlanda', asemănătoare peşterii de la Lebadeea, a lui Trophonius (vezi supra, capitolul 8)[35]. Relatări referitoare la ciudatele proprietăţi ale acestei peşteri producătoare de viziuni acoperă o perioadă de circa o mie de ani, până în 1497, când peştera a fost închisă temporar de papa Alexandru al Vl-lea; după o vreme, relatările au reapărut şi au continuat
 
1. Peştera se află pe o insulă, Station Island, din mijlocul unui lac, Lough Derg („Lacul Roşu”), în nordul Irlandei actuale, în vecinătatea graniţei cu Irlanda de Nord britanicĂ. În Tractatus de Purgatorio Sandi Patricii apare pentru prima dată termenul purgatoriu ca substantiv (N. Tr.).
 
Până în secolul al XVIII-lea1. Permisiunea de a vizita peştera era greu de obţinut. Reputaţia ei se baza pe legenda apariţiei lui Cristos într-o viziune a Sfântului Patrick2. În textul Purgatoriului Sf. Patrick se spune că, în timpul domniei regelui Ştefan, episcopul îi permite cavalerului irlandez Owein să viziteze Purgatoriul. Owein petrece cincisprezece zile rugându-se în biserică. După celebrarea liturghiei şi primirea împărtăşaniei, episcopul îl conduce până la intrarea în peşteră şi apoi îl lasă să-şi continue aventura. Rostind mereu numele lui Isus Cristos, Owein rezistă numeroşilor demoni care îl târăsc într-o câmpie a chinurilor, apoi într-o văgăună de foc urât mirositoare şi, în final, pe un pod lung, îngust, înalt şi alunecos, ce trece peste „un râu lat şi puturos, acoperit de flăcări şi foc de pucioasă şi colcăind de demoni „[36]. Ajunge în urmă până la Paradisul terestru, unde i se arată poarta Paradisului ceresc. Revenind în biserică, Owein se roagă din nou timp de cincisprezece zile, după care pleacă în pelerinaj la Ierusalim. La întoarcere, regele Ştefan îl trimite în Irlanda, ca interpret la o abaţie de colonişti proveniţi din Anglia, în Viziunea lui Thurkill (1206), se stabileşte un paralelism curios între structura Paradisului şi o catedrală [37]. Condus de Sf. Iulian la locul unde se adună sufletele morţilor, Thurkill un muncitor sărac din Tunsted (Essex) – constată că lumea cealaltă arată ca „o biserică cu o structură minunată”, o biserică dedicată Sfintei Fecioare, unde Arhanghelul Mihail şi Apostolii Petru şi Pavel îi judecă pe defuncţi şi le cântăresc sufletele pe o balanţă. Văgăuna duhnitoare a Infernului se află în spatele peretelui nordic, focul Purgatoriului – „în partea estică a acestei
 
1. În 1632, Judecătorii Curţii de Apel (Lords Justice) din Irlanda şi, în 1704, regina Arma au interzis intrarea în această peşteră. Pelerinajul la locul numit Purgatoriul Sf. Patriciu este practicat până în ziua de astăzi (N. Tr.).
 
2. Sf. Patrick (377-460) este considerat „apostolul irlandezilor” şi „patronul Irlandei”, fiind primul arhiepiscop din Irlanda, canonizat ulterior (N. Tr.).
 
Biserici, între doi pereţi”, iar Muntele desfătării se găseşte de partea cealaltă a unui lac glacial; la el se poate ajunge doar traversând lacul peste un pod „plin de ghimpi şi de ţepi”, care rănesc picioarele drumeţului.
 
În alte cazuri, Paradisul arată ca un oraş. Urbanizarea a fost o altă trăsătură caracteristică Renaşterii din secolul al XH-lea. După Colleen McDannell şi Bernhard Lang, dezvoltarea centrelor urbane europene între anii 1150 şi 1250 este paralelă cu promovarea unei reprezentări urbane a Paradisului. Marile catedrale gotice, construite în această perioadă, erau întruchiparea idealului unui Paradis urban [38]. Ca un exemplu al acestei tendinţe, autorii citează viziunea călugăriţei terţiare camaldoleze' Gherardesca da Pisa (1210-l269), care a văzut Ierusalimul ceresc, cu străzi făcute „din aurul cel mai curat şi din pietrele cele mai preţioase”, flancate de copaci de aur; un oraş înconjurat de şapte castele somptuoase ale Fecioarei Măria, în care erau pregătite scaune pentru toţi locuitorii Paradisului. Noul Ierusalim al călugăriţei Gherardesca – conchid autorii – arată ca un contado („comitat”) din Italia de nord sau ca un oraş înconjurat de castele'391. Totuşi, această concluzie nu poate fi generalizată la toate textele apocaliptice din această extraordinară perioadă; dimpotrivă, unele dintre cele mai importante texte nu implică decor urban. Am examinat deja textul Purgatoriului Sf. Patrick, care se bazează pe un model antic de incubaţie în peşteră. Un alt exemplu este viziunea lui Gottschalk.
 
Gottschalk era un ţăran german sărac şi bolnăvicios, dar liber, care a trăit în Holstein (între Kiel şi Hamburg) în a doua jumătate a secolului al XH-lea. La 12 decembrie 1189, într-o marţi, stăpânul lui, Heinrich, duce de Bavaria şi Saxonia, l-a trimis să ajute la încercuirea soldaţilor lui Adolf din Dassel, puternicul său duşman care ocupase fortăreaţa Segerberg.
 
1. Călugăriţă de gradul al treilea din ordinul monastic întemeiat la Camaldoli (lângă Florenţa), la începutul secolului al Xl-lea, de către Sf. Romuald (N. Tr.).
 
Gottschalk se îmbolnăveşte însă foarte graV. Între 17 şi 20 decembrie intră într-o stare de comă, iar pe 20 decembrie sufletul îi părăseşte corpul. Pe 24 decembrie, în Ajunul Crăciunului, cei care participaseră la asediu pleacă, luându-l şi pe camaradul lor aproape lipsit de viaţĂ. Îi vor trebui acestuia cinci săptămâni pentru a-şi reveni, dar din acel moment a avut halucinaţii şi dureri de cap frecvente şi-a suferit foarte tare şi de pe urma rănilor căpătate în timpul călătoriei sale pe lumea cealaltă. El încetă să mai fie pe de-a-ntregul o fiinţă umană: o dată rămase cu piciorul prins în vatră, iar focul nu-i pricinui nici o arsură. Doi slujitori ai bisericii, cuprinşi de mare interes pentru viziunile sale, au scris două relatări, diferite ca dimensiuni, care însă nu prezintă discrepanţe notabile între ele [40].
 
Separat de corp, sufletul lui Gottschalk fu preluat de doi îngeri îmbrăcaţi în robe albe ca zăpada, care l-au dus undeva spre sud, la o mare adunare de suflete cu aspect uman. Unul dintre îngeri luă paisprezece perechi de încălţări din crengile unui tei şi le înmână la tot atâţia dintre cei prezenţi. Toţi ceilalţi, inclusiv Gottschalk, au trebuit să traverseze desculţi, în chinuri mari, un câmp lung de două mile (trei kilometri), plin de ghimpi ascuţiţi. După o vreme, Gottschalk căzu la pământ, incapabil să mai înaintezE. Îngerului i se făcu milă de el şi-i aduse o pereche de încălţări. De cealaltă parte a câmpului, rănile căpătate de douăzeci şi cinci de păcătoşi se vindecară în mod miraculos, semn că ei s-au căit în timpul drumului.
 
Apoi au ajuns la un râu lat, care nu putea fi traversat altfel decât călcând pe vârfuri de săbii şi suliţe îngrozitoare. Dar pentru cei paisprezece virtuoşi şi cei douăzeci şi cinci de pocăiţi erau plute pe apa râului, astfel că ei putură să treacă nevătămaţi. Ceilalţi au fost desigur groaznic mutilaţi. Totuşi, datorită căinţei sincere manifestate, cei mai mulţi fură şi ei integraţi în comunitatea drepţilor. Rămaseră doar şase păcătoşI. Întregul grup ajunse în fine la o răscruce de drumuri; de-aici, cinci dintre cei care primiseră încălţări au putut merge direct în Paradis, unde
 
I. P. CUL1ANU s-au transformat în fiinţe glorioase. Parte din ceilalţi apucară pe „calea de mijloc”, care duce la Purgatoriu. Doar Gottschalk şi cei şase păcătoşi fură purtaţi de îngeri spre a contempla teribilele chinuri din focul Infernului. Gottschalk recunoscu acolo mai mulţi oameni din provincia sa, mai cu seamă criminali notorii. Dar pedeapsa nu părea să fie întotdeauna una veşnică. După ce erau prăjiţi şi răcoriţi de mai multe ori la rând, unii dintre păcătoşi erau eliberaţI. Îngerii, Gottschalk şi doi dintre cei şase ce făcuseră drumul în Infern o porniră iar pe calea verde „de mijloc”, care treptat începu să se lărgească. Trecură pe lângă trei palate, din ce în ce mai frumoase, locuite de nobili seniori care intonau rugăciuni şi imnuri de glorie. Ajunseră apoi la pământul făgăduinţei, a cărui privelişte minunată fusese anunţată de o adiere înmiresmată. Contemplând valea de un verde intens şi lumina care-i învăluia pe însoţitorii săi, Gottschalk se întrista amarnic la gândul că va trebui să părăsească acel loc şi să se întoarcă la trupul său suferinD. Înainte de-a pleca, el mai avu răgazul să vadă o mânăstire măreaţă, strălucitoare, unde cei drepţi, sub supravegherea Simţului Ioan Evanghelistul, îşi petreceau în fericire zilele, rugându-se. Apostolii le făceau vizite regulate, în acel moment fiind rândul Sfântului Andrei, pe care Gottschalk l-a şi urmărit cum dirija corul preafericiţilor. Toţi arătau tineri şi senini. Aşteptau ziua învierii, când urmau să meargă în Paradis, pentru a se bucura de-o formă de existenţă de nouă ori încă mai glorioasă decât cea din PurgatoriU. În fine, până să se întoarcă la locul unde corpul îi era vegheat de camarazii săi, Gottschalk mai zări şi un minunat oraş al drepţilor aflaţi în rugăciune. Casele lor nu aveau ziduri şi totul era deschis oricui, într-o comunitate generoasă, nepământeană1.
 
1. Vezi şi Vedeniile mamei lui Guibert de Nogent din De vitae sua, de la începutul secolului al Xll-lea, în J. Le Goff, Imaginarul medieval, ed. cit., p. 157 (N. Tr.).
 
Divina Commedia
 
Nimeni nu a făcut mai mult pentru popularitatea călătoriilor pe lumea cealaltă decât poetul florentin Dante Alighieri (1265-l321). Capodopera sa, Divina Commedia, este o lucrare clasică privind coborârea în Infern şi înălţarea la Paradis. Paradisul este împărţit pe şapte niveluri, corespunzând celor şapte planete. Călăuzit iniţial de fantoma poetului latin Virgiliu şi apoi de Beatrice – misterioasă fiinţă celestă a cărei dublură pământeană era o femeie ce murise tânără şi căreia Dante îi jurase o dragoste şi un devotament mistice – poetul traversează toate cercurile Infernului, ajungând până la văgăuna întunecoasă a lui Lucifer însuşi, pentru ca apoi să se ridice din nou pe muntele Purgatoriului şi să viziteze, una câte una, sferele Paradisului. Produs de o inegalabilă ingeniozitate poetică şi de un mare rafinament teologic, Divina Commedia a făcut obiectul a nenumărate interpretări.
 
Nu intenţionez să iau vreo poziţie în cadrul disputei referitoare la „originile” acestei opere. Toate apocalipsele trecute în revistă mai sus sunt, într-un anume sens, „sursele” sale. Desigur, probabilitatea ca Divina Commedia să se bazeze pe mi 'răj este extrem de slabă. Scenariul anterior cel mai apropiat de scenariul lui Dante este probabil cel din Viziunea lui Pavel şi cel din multe alte relatări ale vizitelor în Infern existente în epocă. Ideea transformării sferelor planetare în sălaşuri ale sfinţilor era antică şi prestigioasă. Contemporanii lui Dante au reînviat universul aristotelico-ptolemeic, magistral descris în Summa lui Toma d'Aquino (1225-l274). În afară de aceasta, a fost o eroare a savanţilor moderni să creadă că Dante ar fi putut împrumuta ideea călătoriei prin „cerurile astronomice” din legendele referitoare la mi'răj, pentru simplul motiv că în aceste legende cerurile nu sunt niciodată asociate cu planetele.
 
O dată cu Dante, cercetarea privind călătoriile în alte lumi se încheie. Destul de surprinzător este faptul că încheierea este perfect circulară: sfârşitul acestei cărţi ne conduce din nou la începutul ei. Făcând abstracţie de complexitatea sa culturală, povestea lui Dante pare să se încadreze în modelul de care ne-am ocupat înainte să fi început trecerea în revistă istorică pe care am întreprins-o. Este povestea unui om vizitat de duhul unui poet mort demult şi de cel al unei tinere femei înzestrate cu puteri supranaturale. Cei doi îi prezintă lumea fantomelor, unde Dante întâlneşte mulţi oameni din oraşul său, torturaţi pentru păcatele lor, şi este martorul destinului glorios al celor merituoşi, care au ajuns în Paradis.
 
Redusă la nucleul său, povestea lui Dante este o poveste şamanică, o poveste care ar fi putut avea loc în orice spaţiu sau timp, plasându-se printre cele pe care le-am analizat mai sus.
 
Probabil că de aceea ea continuă să ne capteze atenţia, într-o epocă în care interesul pentru experienţe la limita morţii şi în afara corpului nu este mai mic decât era în secolul al XIII-lea. Cu toate că avem literatura populară a secolului nostru referitoare la astfel de experienţe, poemul lui Dante nu încetează să ne emoţioneze.
 
Concluzii
 
Această carte este concepută ca o trecere în revistă pe criterii spaţio-temporale a călătoriilor în alte lumi şi de aceea ea nu ajunge la vreo concluzie anume. Cu toate acestea, în ciuda varietăţii lor, majoritatea dacă nu toate tradiţiile studiate aici prezintă un număr de trăsături fundamentale comunE. În primul rând, este credinţa într-un „suflet liber”, care supravieţuieşte după moarte, ca fantomă. Pe de altă parte, în anumite condiţii, acest suflet se poate separa de corp şi poate vizita lumea fantomelor. Unele dintre situaţiile în care se poate produce separarea sunt leşinul, visul, experienţele la limita morţii, stările de alterare a conştiinţei prin intermediul halucinogenelor şi prin deprivare senzorială sau, dimpotrivă, prin bombardament senzorial.
 
Şamanul este un specialist în separarea sufletului de trup şi, ca atare, poate funcţiona şi ca invocator de suflete. Invocarea sufletelor este una dintre activităţile pe care le-am întâlnit, aproape constant, în toate vechile tradiţii ale omenirii. Datorită vizitelor sale repetate în lăcaşurile fantomelor, şamanul cunoaşte cu exactitate geografia tărâmului morţilor; el poate să-l descrie şi adesea „pune în scenă” întâlniri cu morţiI. Între descrierea Infernului de către un medium invocând un suflet la Singapore, pe de o parte, şi aceeaşi descriere din Divina Commedie a lui Dante, pe de altă pare, este doar o diferenţă de discurs şi de teologie; ambele împărtăşesc ideea pedepsei infernale şi schema narativă a conversaţiei cu fantome familiare.
 
Înseamnă oare aceasta că originea călătoriilor în lumea de dincolo trebuie căutată în şamanism? Este mai rezonabil să credem că ea precedă cristalizarea complexului şamanic ca atare. De fapt, ar putea să aibă rădăcini paleolitice.
 
Cum putem explica această continuitate, din timpurile străvechi şi până în zilele noastre? Este inutil, în acest caz, să căutăm un model general de difuziune istorică. Deşi, inevitabil, credinţele s-au influenţat reciproc şi au fuzionat, toate tradiţiile umanităţii s-au dezvoltat în paralel, plecând de la premise ana-loage. Rezultatul este o surprinzătoare unitate în diversitate.
 
Diversitatea constă în numărul mare de tipuri de tărâmuri ale spiritului şi în genurile, adesea deconcertante, de delicte etice care sunt pedepsite sau de merite care sunt răsplătite în lumile morţiloR. Însă ideea existenţei unor astfel de lumi, precum şi a recompensei şi a pedepsei, este foarte larg răspândită.
 
Cu cât o religie este mai complexă, cu atât mai complexă devine lumea morţiloR. În unele cazuri, noţiunea de „lume de dincolo” face obiectul unor interpretări extrem de sofisticatE. În budismul tibetan, de exemplu, viaţa postumă, în ciuda faptului că apare drept concretă, este doar o altă creaţie a minţii. Cunoaşterea acestui lucru poate permite evitarea capcanelor din viaţa postumă şi părăsirea lumiI. Într-un anume sens, avem de-a face aici cu noţiunea larg răspândită de „a doua moarte”, care în budism reprezintă un scop important de atins, în timp ce în alte religii este considerată o soartă oribilă, împărtăşită de unii morţi fără noroc.
 
Analizând serii mai complexe ale călătoriilor în alte lumi aparţinând unei aceleiaşi tradiţii, se pot trage concluzii tipologice. Astfel, de exemplu, rezultă că tradiţia evreiască prezintă un număr de trăsături constante, una dintre cele mai importante fiind aceea că personajul căruia i se arată alte lumi nu recurge la droguri şi nici la alte mijloace pentru a-şi provoca o viziune. Pur şi simplu, el zace adormit pe un pat, de regulă într-o stare de depresiune. Pe de altă parte, în tradiţia greacă vizitele în alte lumi survin în stări la limita morţii sau ca urmare a incubaţiei, iar în tradiţia iraniană consumul de halucinogene face parte din scenariu. Apocalipsele paleocreştine nu sunt decât o continuare a modelului evreiesc, în timp ce, în Evul Mediu târziu, viziunile altor lumi sunt mult mai adesea provocate de experienţe la limita morţii, trăsătură care a devenit caracteristica exemplară a apoca-lipselor din secolul al Xll-lea şi al XlII-lea.
 
Cea mai mare parte a relatărilor despre călătorii în alte lumi care au fost analizate mai sus poate încă să ne satisfacă sensibilitatea estetică, dar ne face să surâdem dacă luăm în consideraţie veridicitatea şi actualitatea lor. Niciuna nu poate satisface aşteptările noastre privind viaţa postumă, nici platonicienele „insule ale fericiţilor”, nici dantescul Paradis astronomic. Exa-minând mărturiile referitoare la experienţele la limita morţii şi în afara corpului din ultimii treizeci de ani, constatăm că, de regulă, le lipseşte o caracteristică fundamentală în majoritatea vechilor apocalipse: după moarte, nu mai există nici pedeapsă, nici recompensă. Pe de altă parte, ştiinţa însăşi a deschis perspective uimitoare în domeniul explorării altor lumi şi, câteodată, în domeniul altor dimensiuni ale spaţiuluI. În consecinţă, călătoriile noastre în alte lumi pot duce la universuri paralele şi la tot felul de lumi posibile sau chiar imposibile.
 
Să fie oare acesta un semn că a încetat credinţa în existenţa unui tărâm al fantomelor? Să fie un semn că invocarea sufletului este o chestiune care aparţine trecutului? Nu neapărat. Singura concluzie pe care o putem trage din multiplicitatea actualelor reprezentări ale lumii de apoi este aceea că noi trăim într-o stare de avansat pluralism al altor lumi. Prin science fiction, aceste reprezentări au ajuns la o expansiune fără precedent, fără să fie corelate cu vreo viziune fundamentală asupra lumiI. Într-adevăr, chiar şi universul lui Isaac Asimov, care este printre cele mai „clasice” şi coerente, se vădeşte uneori imprevizibil şi poate rezerva întâlniri cu dimensiuni invizibile. Oricare ar fi convingerea noastră despre univers, un lucru pare să fie sigur: doar puţini dintre noi mai împărtăşesc încă rudimentara ipoteză a unui „suflet separabil”. Alte modele mentale, mai sofisticate şi inspirate de cibernetică şi de inteligenţa artificială, le înlocuiesc pe cele vechi. Deşi, în multe cazuri, mai confundăm încă spaţiul nostru mental cu spaţiul din afara noastră, suntem din ce în ce mai înclinaţi să înţelegem că primul nu este mai puţin interesant decât cel de-al doilea şi că în el pot avea loc tot felul de întâlniri misterioasE. În orice caz, explorarea spaţiului nostru mental este abia la începuturile sale.
 
În acelaşi timp, nici o credinţă veche referitoare la alte lumi nu a fost complet abandonată; fiecare are încă cel puţin un număr restrâns de adepţi. Psihoterapia recomandă explorarea universurilor imaginare în scopuri diverse şi în forme multiple, de la zborul în vis al lui Robert Desoille, până la interpretarea de tip Senoi a viselor (una dintre farsele terapeutice ale secolului). O tehnică terapeutică printre cele mai populare din mişcarea New Age este „regresiunea la vieţile trecute”, bazată pe o călătorie mentală care presupune peregrinarea în timp. Literatura New Age abundă în călătorii similare în alte lumi.
 
Este puţin probabil că ne vom întoarce vreodată la certitudinile trecutului, care puteau fi liniştitoare, dar erau de regulă şi rudimentare. Minţile noastre vor continua să multiplice alte lumi fără limite, explorându-şi astfel propriile posibilităţi nelimitate.
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