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Argument
 
În conţinutul său, volumul se întemeiază pe cerinţele generale ale programei de limba şi literatura română pentru liceu, dar am căutat să le concretizăm într-o manieră originală şi, totodată, complementară bibliografiei şcolare obligatorii, ţinând cont de cerinţele actuale ale noului curriculum, ca şi de întrebările – provocatoare – „Cum se mai pot citi, astăzi, Scrisorile eminesciene? Care sunt criteriile în virtutea cărora ele mai sunt considerate opere exemplare ale poeziei româneşti?”.

 
Consacrat studierii unui ciclu aparte de poezii ale lui Mihai Eminescu, dintre „marile antume” ale scriitorului, volumul reproduce integral textele după ediţia critică iniţiată de Perpessicius şi propune dosare de lucru, încurajând contextualizarea respectivelor scrieri într-o istorie literară cu niveluri multiple: istoria internă a operei lui Eminescu (perspectiva genetică), istoria receptării Scrisorilor şi a exegezei lor (critica criticii), istoria „de serie mare” a României de la sfârşitul secolului al XlX-lea (unde poeziile sunt alăturate prozei jurnalistice a scriitorului şi contextualizate în epoca respectivă), istoria replicilor lor modeme şi postmodeme (perspectiva intertextuală). Studiul introductiv configurează perspectiva de ansamblu, iar sugestiile de analiză, ca şi temele pentru fiecare Scrisoare au fost concepute astfel încât să particularizeze şi să invite la dezbatere, iar nu să ofere judecăţi de valoare „de-a gata”. Un glosar minimal de termeni tehnici şi o bibliografie critică întregesc sumarul acestor „exerciţii de lectură”.

 
Ioana Bot, Monica Columban

 
1. Scrisorile, ciclu poetic emblematic pentru creaţia eminesciană

 
Cele cinci poeme s-au impus foarte repede în conştiinţa criticii şi a cititorilor ca scrieri majore ale antumelor eminesciene, reprezentative pentru tot ceea ce – în creaţia de maturitate – posteritatea recunoştea drept „pecete” a geniului poetic al autorului, atât la nivel tematic (filonul satiric, temele eului, a cosmogoniei, a erosului, a patriei, a înstrăinării etc), cât şi la cel stilistic (unde retorica amplă, oscilând între virulenţă romantică şi eleganţa neoclasică, este o mărturie a complexităţii scriiturii autorului). Cum se întâmplă adesea cu poeziile „de succes” ale lui Eminescu, unanimitatea elogiului pare să le fi hărăzit, de fapt, unei posterităţi ambigue, reverenţioase, dar totodată mai puţin dispuse a le redescoperi, în noi lecturi, valenţele de dincolo de monumentul consacrat al receptării. Paginile care urmează se doresc în consecinţă un exerciţiu de recitire. Că poezia eminesciană îşi păstrează exemplaritatea, la mai bine de un secol după scrierea ei, este un fapt incontestabil; dar – însoţind la fel de incontestabile modificări de mentalitate, de gust şi de… Epocă istorică – avem motive să credem că motivaţiile cititorilor pentru a construi (cu fiecare nouă lectură) respectiva exemplaritate s-au modificat. Cum se mai pot citi, astăzi, Scrisorile? Căror interogaţii ale fiinţei noastre le mai răspund ele, căror nelinişti le dau rostire şi cuvânt, dacă -asemeni marii poezii dintotdeauna – mai îndeplinesc încă un asemenea rost? Intre perspectiva istorică, de neocolit în orice exegeză, şi pe care vom căuta să o construim explicând-o, pas cu pas, şi respectiv provocarea recitirii actualizante, Scrisorile se dovedesc a fi un ciclu de o complexitate incitantă. Replicile poeţilor ultimului modernism sau ai primei generaţii postmoderniste, de pildă, confirmă o atare opţiune de lectură, coborând în chip fericit aceste creaţii ale lui Eminescu din singurătatea unei statui în peisajul febril al nostru, al cititorilor de acum.

 
Dar, mai întâi, puţină istorie. Iniţial, ciclul fusese proiectat într-o altă ordine decât aceea a publicării sale finale, de-a lungul anului 1881 (pentru primele patru Scrisori), în revista „Convorbiri literare”. Schema topografică şi a titlurilor, stabilită de editori pe baza manuscriselor, arată în felul următor (este vorba despre ms. 2282): Scrisoarea I („De ce pana mea rămâne…”) va deveni Scrisoarea II (publicată în „Convorbiri literare”, la 1 aprilie 1881), Scrisoarea II („Stă castelul singuratic…”) devine Scrisoarea IV (publicată în „Convorbiri literare”, la 1 septembrie 1881), Scrisoarea IV („Un sultan dintre aceia…”) apare sub titlul de Scrisoarea III (în „Convorbiri literare”, 1 mai 1881), Scrisoarea III („Când cu gene ostenite…”) este re-numerotată ca Scrisoarea I (publicată în „Convorbiri literare”, la 1 februarie 1881), doar Scrisoarea V („Biblia ne povesteşte…”, în manuscrise intitulată iniţial Dalild) apare sub acelaşi număr, dar este un text publicat postum (în „Convorbiri literare”, la 1 februarie 1890). Ele au rămas însă în ediţii şi în referinţele critice cu numerotarea dată lor, la apariţie, în „Convorbiri literare”. Exegeţii consideră că voinţa de unitate a ciclului nu presupunea – nici în viziunea autorului său – o anumită succesiune a textelor, şi că re-ordonarea editorilor nu deformează sensul general. De aceea vom păstra, la rândul nostru, numerotarea consacrată de editori. Ediţia pe care o alcătuieşte Titu Maiorescu din poeziile eminesciene, fără acordul autorului, folosea, în schimb, denumirea de Satire pentru întregul ciclu; există o singură atestare manuscnsă a intenţiei poetului de a intitula astfel – Satira I – ceea ce va deveni Scrisoarea II. Unii editori şi comentatori vor păstra titulatura dată de Maiorescu, deşi ea nu corespundea, probabil, intenţiei auctoriale. Maiorescu grupează apoi Scrisorile, în volumul de Poesii îngrijit de el, în ultima sa parte, „într-un grup de opere importante, Mai am un singur dor, Epigonii, Călin, Strigoii, Scrisorile şi Luceafărul, menite să încheie cartea cu sugestia unei deplinătăţi a puterilor poetice” (P. Creţia). Deja, în felul cum înţelege Maiorescu să ordoneze poemele, se vădeşte o voinţă de „exemplaritate” şi de orientare a receptării şi a interpretărilor critice ulterioare.

 
Geneza Scrisorilor acoperă o perioadă lungă de timp. Scrisoarea I – în primele variante – datează din anii studenţiei berlineze a lui Eminescu (1873-1874); motive ale sale converg atelierului poemului Memento mori, dar şi traducerii Imnului (vedic al) creaţiunii, respectiv Rugăciunii unui dac. Aceleaşi manuscrise păstrează note ale studentului berlinez de la cursuri universitare, despre religia vechilor indieni. Textul definitiv al poeziei este elaborat între anii 1879-1880. Scrisoarea II are o geneză mult mai „conjuncturală”, întrucât primele sale versiuni datează din 1875-1876, „când atacurile împotriva Junimii, a „direcţiei noi„ şi, implicit, a poetului nostru se abat tot mai insistent, mai concentric” (Perpessicius); cunoaşte apoi trei redactări succesive, la Bucureşti, în 1880. Unele dm figurile ironici din poem pot fi regăsite în publicistica eminesciană a aceloraşi ani. Acelaşi lucru se poate spune despre Scrisoarea III, care este „reprodusă de însuşi Eminescu în „Timpul„ de la 10 mai 1881, tocmai de ziua încoronării, […] un virulent atac la adresa liberalilor ce deţineau puterea în momentul acela („Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul…„). Intenţia aceasta se străvede şi mai clar în subtitlul ce poema purta în versiunea imediat anterioară textului definitiv: Patria şi patrioţii. […] Citită, înainte de tipărire, la Junimea, în Bucureşti şi la Iaşi, Scrisoarea III are darul să supere pe amicii liberalilor, cum dovedeşte reacţiunea lui George Panu, liberal la vremea aceea, aşa cum, după tipărire, va ridica împotriva autorului ei toată presa liberală” (Perpessicius). Scrisoarea IV este elaborată în diferite versiuni între 1879 – 1881, dar ea integrează şi fragmente redactate în perioada berlineză (1873 – 1874). Pentru Scrisoarea V, istoria genezei şi apoi a publicării sale este oarecum mai complicată şi ea ilustrează mai degrabă felul cum imaginea definitivă asupra operei lui Eminescu este creaţia editorilor săi. Prima versiune se întitula, în manuscrise, Dalila, a doua versiune se numeşte, abia, Scrisoarea V. Apare mai întâi un fragment al poemului, de 55 de versuri (începutul Scrisorii), în „Epoca ilustrată” (din 1 ianuarie 1886), reluat în „Fântâna Blanduziei” (în numărul din 3-10 decembrie 1889, aşadar -postum) şi, ulterior, în ediţia lui V. G. Morţun din 1890. Integral, poemul apare abia în 1890, în „Convorbiri literare”. Se pare că Maiorescu însuşi ar fi văzut în text o variantă a Scrisorii IV (idee preluată şi de G. Ibrăileanu), sugerând caracterul secundar al acestuia. Dar cel mai avizat dintre editori, Perpessicius, restituie cu minuţiozitate intenţia autorului, precizând că Scrisoarea V „este, în concepţia lui Eminescu, o poemă de sine stătătoare şi complement necesar al întregului ciclu. Manuscrisele confirmă întru totul aceasta. Cât despre valoarea ei literară, aceasta e mai presus de orice îndoială”.

 
Ciclul este emblematic atât pentru geneza interioară a poeziilor eminesciene, pentru convergenţa preocupărilor sale poetice cu activitatea de ziarist, cât şi pentru istoriile ce înconjoară editarea operei lui Eminescu, imaginea de ansamblu, definitivă, pe care publicul a primit-o şi a perpetuat-o în conştiinţa sa. Dacă exegeza este unanimă în a le situa între „marile antume” ale maturităţii creatoare eminesciene, este ceva mai delicată problema demonstrării unităţii ciclului, dincolo de titlu şi de o anume virulenţă satirică. Contextualizarea celor cinci scrieri, determinarea „finisării” lor în funcţie de evenimentele unui moment precis, nu este, credem, nici ea neglijabilă în legătură cu acest subiect. Eminescu „răspunde” prin aceste poeme, mai mult decât o făcuse prin altele, contemporanilor săi, epocii, disputelor din jurul Junimii şi „direcţiei noi”. In acest sens, primordial (deşi mai puţin evident în zilele noastre), textele sunt „scrisori” cu adresă destul de precisă, cărora li se poate reconstitui – într-un exerciţiu de critică genetică – contextul originar, ipostaza lectorului-în-text pe care o instrumentează şi raţiunile acesteia. Rareori, în ansamblul operei giganteşti a lui Eminescu, se poate determina cu asemenea exactitate, de pildă, că versul „închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane” {Scrisoarea II) „demască situaţii de fapt şi vizează, în primul rând, pe poetul Dimitrie Petrino, supranumit „bardul Bucovinei„…” (Perpessicius), etc, etc.

 
Formal, apoi, textele sunt analoge: ele sunt scrise în versuri de 16 silabe (opt trohei) sau de 15 silabe (şapte trohei şi o silabă finală accentuată), distribuţia blocurilor tipografice este „necontrolată de vreun principiu formal”, dar ele au o „structură formală perfect adecvată spiritului care însufleţeşte aceste poeme” (P. Creţia). Cu alte cuvinte, „rostul lor este ca, în versuri lungi şi viguroase, purtând expresii memorabile, să dea învăţătură, să judece, să înfiereze, să biciuiască moravuri, să deplângă purităţi şi măreţii. Într-adevăr, asemenea poeme sunt de natură etico-didactică, iar reuşita lor depinde de tensiunea ideii şi de forţa versului. […] încordarea, chiar încrâncenarea care le dă patos este slujită de perfecţiunea formală, distribuţia meşteşugită a cezurilor, alternanţa rimelor feminine cu cele masculine şi nu mai puţin bogăţia şi noutatea lor” (P. Creţia).

 
Întregul ciclu este semnificativ pentru predilecţia manifestată de autor faţă de antiteză, ca figură de construcţie şi ca modalitate de a structura viziunea sa asupra cosmosului, a timpului şi a subiectului liric, din perioada de maturitate. Antiteza este figura care asigură convergenţa sensului, între viziunea poetică a unei lumi iremediabil adverse pentru subiectul liric, în care relaţia fundamentală între orice parteneri este aceea a respingerii, a alienării, a indiferenţei sau a non-comunicării, şi respectiv între structura substanţială a discursului petic (asimilat Logosului, pentru că mitologia poetică eminesciană este fundamentată logocentric), care trebuie să „dea seamă” cu trupul său despre realizarea viziunii. Ceea ce privilegiază, în general, acest interes eminescian faţa de antiteză este tensiunea ireductibilă a celor doi termeni (simetrici). Ceea ce uneşte textele aparent disparate (tematic) ale Scrisorilor este contrastul, pentru că „există asemănări mai adânci, de structură interioară […] în fiecare din Scrisori se găseşte cel puţin câte o opoziţie, câte un contrast, /şi/… Această opoziţie e de fiecare dată radicală. Şi că acest contrast generează şi defineşte fiecare poem în parte” (P. Creţia). În viziunea aceluiaşi exeget – poate, cel mai rafinat comentator al lor din zilele noastre – tensiunile antitezelor s-ar structura după cum urmează: între deşertăciunea lumii şi atotputernicia morţii, respectiv între puterea geniului şi soarta lui în lume (pentru Scrisoarea I), între sfinţenia poeziei şi vulgaritatea lumii comune {Scrisoarea II), între trecutul eroic şi prezentul corupt, între mit şi istorie demitizată (Scrisoarea III). Între elanul şi obiectul iubirii (în ultimele două Scrisori). Dar – privite astfel – se vede că poemele însumează (într-o prezentare inedită, într-o altă înscenare romantică grandioasă pentru spectacolul Ideii) temele şi ideile fundamentale ale operei eminesciene de maturitate, căreia îi sunt cu deosebire emblematice: „universul cosmic, istoria lumii, poezia şi iubirea” se văd puse în antiteză cu „extincţia, decăderea, înfrângerea şi dezmărginirea”, într-un „număr statornic de tensiuni interioare care l-au însoţit pe Eminescu toată viaţa” (P. Creţia).

 
Ironia romantică impregnează spectacolul respectivelor opoziţii şi poetul satirizează nu numai erosul (devenit, într-o perspectivă substanţiată de cunoaşterea filosofiei lui Schopenhauer, mecanism de reproducere, joc de măşti şi monedă calpă, unde femeia este obiectivarea răutăţii, iar nu a armoniei divine), istoria naţională (decăzută, înstrăinată până-ntr-atât încât „saltimbancii şi irozii” invocaţi în Scrisoarea III au luat locul eroicului din vârsta de aur), poezia (vană, ea este totodată ambiguă, v. metafora „istoriei pe apă”), dorul nemărginit, femeia, peisajul naturii cosmotice. Adică, nu doar toate temele fundamentale pe care se întemeia propria sa creaţie, ci poetul satirizează aici subiectul liric însuţi. Pentru ca, adresate explicit contemporanilor, Scrisorile sunt, implicit, destinate eului, spre a-i oglindi adevărata faţă şi a-1 ajuta să se cunoască; refuzându-i mereu pe „ceilalţi”, grupaţi dispreţuitor în pluralul nedefinit al pronumelui de persoana a treia, eul se construieşte, îşi dă contur şi greutate mtenoară – care este însăşi greutatea reflecţiei sale poetice. Iar adevăratele dimensiuni ale ironiei romantice ating, la Eminescu, în aceste texte, ilustrarea deplină. Subiectul se dezvăluie ca fiind „doar un instrument – oglinda în care divinitatea informă ajunge la cunoaştere de sine, îşi satisface „dorul„ care a determinat-o să creeze universul. Grandoarea absolută a spintului şi nimicnicia himerică a fiinţei se întâlnesc în condiţia umană, a cărei expresie supremă – şi suprem ironică – este cea a genialităţii” (T. Em.

 
Petrescu, Dicţionarul Esenţial al Scriitorilor Români, coordonat de M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu, Bucureşti, 2000).

 
Pe această axă vizionară, Eminescu realizează în ciclul Scrisorilor una din creaţiile majore ale „sfârşitului de romantism” european, căreia nu-i vor putea urma decât dispariţia subiectului (şi a divinităţii), „prezenţa-absenţă” a postromantismului liricii modeme. In câteva secvenţe, Scrisorile chiar anticipă aceste dezvoltări ulterioare: atenţia acordată înstrumentalizării cititorului în propriul său text (şi subversiunea ironică a lecturii „anticipate”), aducerea în criză a funcţiei denominative a limbajului (ca în secvenţa cosmogonică din Scrisoarea I, sau în arta poetică din Scrisoarea II), jocul şi deriziunea intertextualităţii (rapelul imnului vedic, dar şi parodia discursului îndrăgostit al liricii romantice „în vogă”), modificarea de semn a patriotismului, capabil să convertească -într-un gest emblematic pentru ceea ce este însăşi ideea de Patrie la Eminescu – oda la trecutul de glorii într-un violent blestem, toate acestea pot susţine o modernitate eminesciană care se desparte vizibil de axele consacrate ale romantismului, avansând în teritoriile noi ale unei sensibilităţi pe cale de a se naşte. Recitirea dramei eului din Scrisori ca text matricial al dramei eului din poetica lui Nichita Stănescu, de pildă (în/Elegii), confirmă valenţele inovatoare ale acestei modernităţi. Dacă Scrisorile sunt – şi, fireşte, multe din componentele textelor, susţin această judecată – exemplare pentru viziunea poetică a celui mai important scriitor romantic român, ele aduc totodată elementele noi ale unei poetici şi ale unei sensibilităţi care nu mai poate fi subsumată canonului romantic. Exemplaritatea lor este una paradoxală.
 
Ot

 
2. Dosar de istorie literară şi critică genetică

 
Argument

 
Am alcătuit acest capitol – şi l-am aşezat anume înaintea analizelor Scrisorilor propriu-zise – pentru a schiţa un posibil răspuns la o întrebare care revine cu insistenţă, şi nu doar în exegeza de specialitate, ci şi în mintea cititorului comun, iubitor de poezie: 'cum scria Eminescu?„. Altfel spus, cum se poate reconstitui, pe baza faimoaselor caiete manuscrise ale poetului, laboratorul său de creaţie; cum se citeşte, într-o ediţie ştiinţifică, febrila căutare a formei perfecte şi a ideii poetice, cfin noianul de scrieri şi rescrieri, cum se pot data toate acele variante care ne trimit cu gândul la un moment originar, dinainte de „ivirea poeziei„ definitive? A pătrunde în laboratorul unui poet este întotdeauna un lucru de mare delicateţe şi de mare risc; demersul acesta – restirutiv, dar şi exegetic – aparţine criticii genetice, ca domeniu particular al studiilor literare. Cercetarea manuscriselor cere calităţi profesionale aparte. Manuscrisele eminesciene, în integralitatea lor, au avut norocul unui editor exemplar, devenit el însuşi o „figură mitică„ a cercetării filologice şi a criticii genetice româneşti, Dumitru Panaitescu-Perpessicms; el a fost urmat în opera de editare, după moartea sa, de alţi specialişti remarcabili: Dumitru Vatamaniuc, Aurelia Rusu, Petru Cretia etc. Lor li se datorează restituirea către cititori a „cosmosului eminescian„, în complexitatea (uneori, ilizibilă!) a scrierilor sale. Manuscrisele păstrează, prin grafie, prin atâtea particularităţi ale paginii, pe care editorul le descrie cu precizie (şi de care el se foloseşte pentru a stabili cu cât mai mare precizie data când a fost scris fiecare rând), urmele ritmului creaţiei, ale stării de spirit care 1-a animat pe scriitor în momentul respectiv, ale circumstanţelor în care a trasat rânduri precise, notaţii fugare sau – în cazul lui Eminescu, celebrele cozi de smeu” ce suplineau, în volute pentru noi „indescifrabile”, silabe sau cuvinte întregi.

 
Fiecare fragment pe care l-am reprodus dintr-un anumit manuscris este precedat de un şir de misterioase cifre şi litere, ca de un indicativ de recunoaştere, al cărui tehnicism nu trebuie să ne deranjeze, dimpotrivă. „Ca un nume de cometă”, s-ar spune. Ce poate însemna, de pildă, tns. 2262, 116 – 116 v? Pentru acest exemplu, 2262 este numărul manuscrisului (abreviat prin ms.), iar următoarea pereche de cifre reprezintă paginile din interiorul manuscrisului de pe care (sau de la care la care) a fost descifrat textul respectiv, cu indicarea fetei (recto, abreviat r, ca în 65 r., adică „faţa paginii cu numărul 65”) sau a reversului (verso, abreviat v., adică „reversul paginii cu numărul 116”, ca în exemplul anterior, 116 v.). Cu ajutorul acestor indicative, poate fi găsit orice fragment în manuscrise sau într-o ediţie critică. Litera majusculă care precedă uneori numărul manuscrisului se referă la ordinea variantelor aceluiaşi text, aparţinând unuia şi aceluiaşi manuscris: ms. A 2260 indică o redactare anterioară celei notate cu B 2260, în interiorul aceluiaşi ms. 2260. Editorul notează cu * cuvintele care pot fi citite dificil şi a căror lecţiune este chiar (în opinia sa) incertă, după cum marchează cu croşete adaosurile (întotdeauna minore: auxiliare, forme gramaticale neaccentuate, articole etc.) care îi aparţin în texte, făcute pentru a asigura inteligibilitatea minimă necesară. Acolo unde poetul a tăiat ceea ce scrisese (un vers, o sintagmă etc), înlocuind cu o redactare ulterioară, editorul restituie versiunile în ordinea redactărilor acestora (numerotându-le, cum se va vedea în unele fragmente reproduse mai jos).

 
Pentru toate descrierile manuscriselor, s-a utilizat volumul II din ediţia de Opere îngrijită de Perpessicius, indicată şi în bibliografia generală. Toate trimiterile din paranteze, de la sfârşitul citatelor unde este invocat editorul, se fac la paginile respectivului volum.

 
Mic glosar de termeni tehnici

 
AVANTEXT = variantă care precedă textul publicat antum sau socotit la un moment dat ca definitiv de către autor.

 
BROUILLON = ciornă (din fir. Bnuillon)

 
RATURĂ = procedeu prin care autorul a tăiat (a anulat) anumite porţiuni dintr-o redactare, dar care au rămas lizibile sau pot fi reconstituite în manuscris (din fr. ratunr)

 
SUPRASCRIERE = scrierea unei noi variante a textului peste sau deasupra unei redactări precedente.

 
VARIANTA = o redactare a textului anterioară celei definitive; se numesc „variante colaterale” cele care nu conduc la textul considerat finit (de autor sau de editor), iar „variante autonome” – cele care au un sens şi o valoare poetică inclusiv ca texte de sine stătătoare, independent de textul finit spre care au condus în atelierul poetic.

 
/. Scrisoarea I l.a. ms. 2262,116 -116 v. (fragmente)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Manuscrisul datează din 1876, iar Perpessicius consemnează, în legătură cu aspectul său, o grafie neclară, ce face lectura „oarecum dificilă şi nesigură” (183). Editorul identifică aici prima transpunere încercată de Eminescu „în versuri albe şi în acelaşi ritm iambic al originalului” (181). Tot pe aceleaşi file de manuscris, poetul se încerca în traducerea unor strofe din Rig Veda (de notat similitudinea tematică: sunt versuri despre Increat, despre divinitatea originară), pe care editorii le consideră ca aparţinând atelierului Rugăciunii unui dac. Ceea ce se relevă într-o asemenea situaţie este înrudirea formală şi tematică a proiectelor poetice eminesciene, faptul că anumite elemente (cu precădere de ordin motivic) „migrează” între versiuni ale unor texte diferite. In cazul de faţă, versiunile la Scrisoarea I şi respectiv la Rugăciunea unui dac au fost începute în acelaşi timp, aproximativ în 1876, la Iaşi, iar „motivele folosite în Rugăciunea unui dac, ca şi acestea din Scrisoarea I (cosmogonia) pleacă din acelaşi izvor al poemului indian” (181).

 
Atuncea nefiinţa, fiinţa nu erau

 
A aerului mare, boltitul cort din ceriu

 
Ce-acoperta atuncea?… Şi-n ce se ascundeau

 
Acele-acoperite… Au în noianul apei

 
Au în genune…
 
Pe-atund nu era moarte, nimic nemuritor

 
Şi noaptea 'ntunecată de %iua cea senină

 
Nu era despărţită

 
Şi fără de răsuflet sufla în sine însuşi

 
Ne mai numitul * Unul… Şi-afară de aceste

 
Nimic n-afostpe-atuncea

 
Ş'atăt de întunerec era, ca un okean

 
Neluminat, şi totul era adânc ascuns

 
În început. Şi unul, învăluit în coaja-i

 
Uscată, prinde viaţă din tainica* căldură

 
Ce sigur el o are.

 
În început pătruns'au iubirea pe-acel unul

 
O sete sufletească [-] afacerii sămânţa [-]

 
Şi cercetând în inimi aflat-au înţelepţii

 
Puntea, care fiinţa unia cu nefiinţa
 
Iar ra%a* ce în caos* văzură înţelepţii

 
Aufost-au în adâncuri sau*fost-au deasupra [?]

 
Seminţe preş arară, născu tu-s au tării

 
Jos fina, sus se 'nalţă puterea şi voinţa

 
Dar cine oare-o spune, fi cine au veslit-o

 
De unde-[ij ea venită, făptura cea întinsă [?]

 
În urma ei veniră chiar ^eii… Cine ştie

 
De unde ei veniră? O ştie poate el

 
Din care toată firea luat-au început

 
Şi fie c'au făcut-o sau chiar că n'au făcut-o

 
El care sus din ceruri asupra-ne priveşte

 
El ştie… Dar se poate că însuşi el nu ştie.

 
Sugestii de analiză:

 
Iregularitatea formală a versurilor sugerează o febrilitate a discursului poetic, care poate figura totodată efortul verbului de a surprinde momentul increatului, ceea ce se afla în eternitate, precedând atât fiinţa cunoscătoare, cât şi limbajul ca instrument de cunoaştere. Eminescu încearcă deja, aici, formulele interogaţiei repetate, fără răspuns, precum şi utilizarea laitmotivică a pronumelui de persoana a IlI-a singular, masculin – dar nedefinit – pentru a exprima Increatul, divinitatea în unicitatea sa primordială. Fragmentul schiţează -cu o extraordinară putere de sugestie poetică – momentul precosmogonic, episod pe care autorul 3 va păstra în prima parte a textului definitiv.

 
L. B. ms. 2306,66 – 67 (fragment)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
În acest fragment, Eminescu versifică în continuare „crâmpeie din imnul vedic Au dne-i -teul cărui…, cât şi, mai ales, Imnul creaplunii din Rig Veda, ce va deveni tabloul originii lumilor din Scrisoarea I şi, din care, anumite elemente, uşor de identificat, trec în Rugăciunea unui dac” (183). Sunt de remarcat asemănările cu fragmentul reprodus anterior (ms. 2262,116-117 v.), dar această redactare este din 1877 şi poetul a revenit ulterior asupra ei, cu corecturi scrise „cu cerneală neagră de Bucureşti” (184), databile în consecinţă de către editor în 1878.

 
În început fiinţă nu e nid nefiinţă Ci totul e o lipsă de viaţă şi voinţă

 
Dar aerul, dar apa, dar bolta cea din ceriu Nimic erau asemeni vremii silei de ieri Nu s 'ascundea nimica, şi tot era ascuns Pătruns de sine însuşi era cel nepătruns 'Prăpastie'? Genune? Noian întins de apă – -Nici de'nţeles nu este, nici minte s'o'nţekagă Atât de întuneric – o marefăr'o ra^a Nici de vă^ut nu fuse, nia ochiu care să vatţă

 
Şi muritor nu este nimic – nidfăr de moarte Şi %iua de'ntuneric o ra%ă n'o desparte Deplânge Demiurgos, doar el aude plânsu-şi Şi fără de răsuflet respiră'n sine însuşi Din cele nefăcute nimic nu se desface Ci'n sine împăcată dormea eterna pace

 
Pământul, marea, cerul, văzduh, făptura toată Urau ca şi acelea ce n'au fost nia o dată

 
Erau asemeni celor, ce vor veni de-acuma. Sugestii de analiză:

 
Fragmentul continuă să exerseze imaginarea poetică – şi expresia verbală – a increatului originar, o temă care îl urmăreşte pe Eminescu şi în traducerea imnurilor vedice, şi în atelierul Rugăciunii unui dac, dar şi în variantele la Sarmis/Gemenii sau la proiectul dramei DecebaL Dacă unele dintre imagini, aşa cum se află aici, îşi vor păstra forma în textul definitiv, este evident că această variantă este mai retorică, mai amplă şi mai risipitoare în detalii decât episodul similar din Scrisoarea I; lectura lor comparativă ilustrează unul din principiile fundamentale ale atelierului poetic eminescian, potrivit căruia toate căutările şi rescrierile vizează sobnetatea stilului, reducerea încărcătuni figurale – şi chiar a dimensiunilor poemului.

 
L. C. ms. 2278,36 v. – 45 (fragment)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Strofele de mai jos aparţin primei versiuni definitiv structurate a Scrisorii I; Perpessiscius o plasează cu aproximaţie în perioada ieşeană, în 1876. El descrie manuscrisul în termeni tulburători, care restituie dinamica accentuată a creaţiei poetice eminesciene: textul e „scris cu cerneală de un violet închis, bătând în negru şi judecând după vecinătăţi se poate situa în
 
Anul 1876„, mărturisire „a acelei febre lirice de la sfârşitul anului 1876, de după moartea mamei sale „ (193). Varianta se compune din 27 de strofe.

 
VIII

 
Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se 'nchid Şi lumea toată'n ochit [-i] e-un singur individ El negura eternă o rupe în fâşii Din ea se naşte lumea, şi soare şi stihii şi din prezent.

 
— Păingăn urieşesc păşeşte Trecutul, viitoriul, c'un gând le mrejuieşte.

 
IX

 
Acelaş soare, care din neguri a eşit Şi care astăzi încă luceşte liniştit Cu mii de ani nainte îl vede bolnav roş Stingându-se – o rană -pin nori întunecaşi Planeţii toţi îngheaţă şi fug rebeli în spat Din frânele luminei ş ai soarelui scăpaţi.

 
X

 
Pe-un alt bătrân vedemu-l cum şede lângăpult In şiruri nesfârşite el socoteşte mult Cât peşte e în mare, cât grâu încape'n sac Si'n câtă lină oare săpue-atât bumbac Halatu-i rupt… Dar totuşi pe degete-un briliant Acesta e un jidov iar cel de 'ntâifu Kant.

 
XI

 
Şi astfel de la talpa obştimei omeneşti Şi pană 'n susul scării la frunţile trăieşti De sine oricui pasă, de-a sale trebuinţi Un dor îl au cu toţii de şi mai multe minţi De-a viep-i lor enigmă îi ve^ipe toţi munciţi – -Şi nu ştiu spune, cari sunt mai nefericiţi.

 
XII

 
Ferice-mi pare acela, pe sine care-i domn Al cărui suflet totuşi se pare prins de somn Când graiul i s'auae separe un murmur Şi orbitor nu-i ochiu-i şi totuşi nici obscur 0 graţie armonic* pătrunde-a lui mişcare Efnu cunoaşte patimi, nici bucurie mare.

 
XIII

 
Ei par a fi somnambuli… Durere şi viaţă Sunt ca ş'acoperite c'oprea uşoară ceaţă
 
¦. Neconştii trec pe lângă primejdiile mari luipieded nensemnate s'opresc involuntari Şi astea li-s în grijă… Armonic dar* de rând E sufletul acestor… Şi inimă şi gând.

 
XIV

 
Neferidţi aceia ce au o minte mică

 
Şi o voinţă tare… Sunt oameni de nimica

 
Iar mintea mare-alături c'o inimă prea slabă

 
Rănită-i de-orice-atingeri şi nimeni n-o întreabă.

 
Aceştia-s în lume făcuţi spre suferire – -

 
În armonie numai se află fericire.

 
XV

 
Astfel cuvântătoarea [a] oilor mulţime Se strecură şi mâne nu o s'o 'ntrebe nime Chiar numele lor vreme le şterge c'un burete Şi uricul vieţii l”închide cu pecete Aceiaşi până astăzi şi de la tata Noe Nevoile îi poartă şi ei poartă nevoe.

 
XVI

 
Ve-^ipeunul care crede ca are geniu, îi leagă.,. De-acefajstă ademenire viaţa lui întreagă – - '… „ De vom muri ¦ îşi %ice – dar numele-mi să-lpoarte „ Din gură 'n gură veacuri ducându'lmai departe Cre^i tu că 'namintirea, în colţul unor crieri Va fi loc pentru tine şi pentru-a tale scrieri?

 
Sugestii de analiză:

 
Eminescu încearcă acum o formulă metrico-prozodică şi strofică aparte, pe care nu o va păstra, dar care întăreşte cadenţa, dicţiunea – şi, deci, efectul retoric – al textului. Viziunea poetică oscilează, de la o strofa la alta, între a reda vocea „bătrânului dascăl” („trecutul, viitorul sub fruntea lui se-nchid…”) sau a divinului („el negura eternă o rupe în fâşii…”), respectiv în a ne face părtaşi la această viziune titaniană: „Pe-un alt bătrân vedemu-1 cum şede…”. Privirea vizionară panoramează acum nu doar imensitatea cosmică, ci şi tabloul -satirizat – al vulgului, cu care geniul este pus în antiteză. Axa principală a opoziţiei este cea a fericirii/nefericirii, termeni cărora Eminescu le subsumează conotaţiile perechi „inconştienţă/luciditate”, „mulţime/singularitate”, „murmur difuz/logos al geniului”, „animalitate/umanitate”.

 
L. D. ms. 22761,48 (+47 v.) -51 + 53 -55

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Versurile de mai jos aparţin unei versiuni redactate într-un „compact caiet, dictando, cu legătură originară”, iar „după grafia vecinătăţilor, nenumărate ciome de felurite poezii, pare scris aproximativ în 1879” (202). Este totodată prima redactare compactă a poemului în vers iambic.
 
0 genii, ce cu umbra pământul îl sfinţit, Trecând liberi dar singuri prin secolii robiţi Păreţi ca nişte medici cu blânda voastră faţă Ce nu mai [auj alt bolnav decât pe cel de faţă, Ori cui sunteţi prieteni, dar ori şi cui îi pare Că numai dânsul singur în sujâetu-i vă are In orice veac trăirăU neîncetăţeniţi Şi totuşi nici într'unul străini nu o să fiţi; Căci lamura vieţii ap. Strâns'o în gândire, Şi dându-i acea haină de neîmbătrânire, Yoi aţi făcut, că lumea, oricât se primeneşte In dreapta-vă oglindă de apururi se găseşte Căci lumea pare numai a curge ş'a se trece, Căci coji sunt toate ceha fiinţei ce nu trece Trecutul viitorul se ţin numai de coajă A clipelor cadavre se 'nseamnăpe reboajă Pe când tot ce aleargă şi 'n şiruri se dişterne Repaosă în ra^a gândirilor eterne Iar adevărul, ca şi păcatul mumei Eve, De faţă-i pretutindeni şi pururea aieve.

 
Ce caută talentul în şirek-i s'arate Cum luna se iveşte sau vântu 'n codru bate De-o spune-o el aceasta sau dacă n-o va spune Câmpii, păduri şi lanuri vor face-o de minune Şi nu cum stă în carte, ci mult cu mult presus. Ce tristă meserie să n-ai nimic de spus De cât poveşti pe cari O mersi alţi autori Le spuseră mai bine de %ed de mii de ori. Sunteţi ca flori pripite, în colbul trist al şcolii Cetiţi înfoliante, ce roase sunt de molii Şi viaţa, frumuseţa, alpatimei nesaţ Nu din viaţa însăşi – din carp. O învăţaţi. Astfel cu meşteşuguri – din minte-va, un pir Aţi vrea să iasă rodii sau crini şi trandafir, In capetele voastre de semne multe sume, Din mii de mii de vorbe consist'a voastră lume, Aceeaşi lume strâmbă, urâtă într'un chip Cufra-^e 'mpestriţată, suflată din nisip, Nu acea altă lume, a geniului rod Căreia totpresentul e numai un isvod Pe care se înnalţăpământ şi om şi cer In gând la Kalidasa, pe bu-^a lui Otner.

 
Sugestii de analiză.

 
Elogiu al geniului care este conştient de resorturile lumii, de răutatea ei fundamentala şi de caracterul de aparenţă vană al întregii panorame, şi acest fragment este, ca atâtea alte elogii eminesciene din poezii precum Q-nţekpdune, ai aripi de ceară, Rugăciunea unui dac sau Sarmisl Gemenii, un elogiu ambiguu. Acelaşi destin „damic”, care i-a dat geniului puterea de a cunoaşte adevărul dincolo de aparenţele de teatru de măşti, 1-a condamnat pe acesta la inadecvare în lume, la a fi o „dreaptă oglindă” a esenţei eterne. Cu o putere de sugestie aparte sunt realizate ariile semantice ale thanatosului, respectiv ale suferinţei tragice a geniului. Partea de ars poetica (ironizată implicit, ca neajungere a logosului poetic faţă cu logosul divin, creator, faţă cu „limba naturii”) va „migra”, într-o altă variantă, în Icoană şipriva^.

 
2. Scrisoarea II

 
2. A. ms. 2256, 56 v. – 54 v. + 51 v. – 51 (fragmente)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Şi aceste versuri provin dintr-un manuscris dificil de descifrat, pentru că are numeroase suprascrieri. El datează din perioada ieşeană, mai exact din anul 1877, şi constituie o primă versiune a Scrisorii II, neterminată sau poate netranscrisă de autor în întregime, consideră editorul. Ea se află „într-un caiet registru, de Iaşi, cu hârtie violetă, întrucâtva ruinat, cu coperta găurită de cari. /este/Scrisă cu cerneală violetă, peste care s-au adaos aplicaţii, cu cerneală neagră, de Bucureşti sau cu creionul…” (251).

 
De ce pana muce^eşte în cerneală mă întrebi De ce nu mai scriu la versuri, şi îmi văd numai de trebi? 22

 
De ce scrierile veche nupilesc şi nu le ţesel Săltăreţele dactiluri să le pun să sară vesel? Dacă tu sorbeai veninul care eu aici l-am supt Mi-ai da drept ş'ai înţelege, de ce pana mea am rupt. Abia soarele văzusem, şi 'mplântară a lorghiare în gândiri ce le crescusem ani întregi cu desmierdare Şi în limbă păsărească îi vedeai pin joi, prin „Pruncul” Cum se mişcă, cum ^îmbeşte ori ce tont, ori ce homuncul Şi cu mintea sa câlţoasă şi cu stilul său bombastic Iii cercă s'arate mie ce-ifrumos şi ce eplastic întingând pe-a mele versuri groasa minţii sale labă Mi-arăta cum se cuvine să nme^-un om de treabă Şi să nu uit cum că rime şi în capul său băte-s-or Cumcă are-un drept să facă mutră gravă deprofessor Dar aşa-i maşina ţării… Bucătari ivein politici Găseşti sculptori fără mână, orbii pictori, urşii critici Ba încăpretind cu toţii, ca să fiu politicos Să nu dau cumva cu parul, să le mângăiu capul gros Să mă mir de al lorgenifu] şi să-i laud şi [să] nu %c Cumcă mujica e proastă, dac'un surd ajunge mu^ic Căci la noi, de-aiji ori cine, totuşi ori şi care griva Vrea a-ţifi de nu mai mare, cei puţin de opotrivă Căci în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte Fie carepsyche doulos, negustor de coji deşarte, ţie cine, cărui mintea e o ştearsă neagră tablă Înălţat pe-o teorie, pe-un cuvânt cape o rablă Se deşiră 'n vorbe late şi atuncea te aţine Ale minţii sale mlaştini un isvorpustiu devine De ciudată buiguire – din acest isvor mefiţic Ese criticele sate, când homunculus e critic Şi în loc să mai înveţe, să asculte de îndemnul Cumcă cel ce zugrăveşte, a deprins întâi desemnul Băietani, ce nu ştiu încă ca să-şi şteargă singuri nasul Să arate vor cărarea, ce suind ajungi rămasul Şi cutează să mă'nveţe ce e rimă, ce e metru răcănd lecţii de morală şi de stil lui sfântul Petru Cum s'aşa^ă lacpepăn^ă să mă 'nveţe vor pe mine, Când nu văd de-i bun desemnul, de-i coloarea pusă bine.

 
De aş gândi la ei v'o dată tot deuna [-aş] scrie nete -Scuturând din large mâniei toate rimele corecte Dar nici voiu s'urme^ v'odată al gândirii lor tipic Să scriu vrute şi nevrute sugând degetul cel mic Să fac flori meşteşugite cum pe pân^ă coşi bibiluri S'ameţească lumea toată săltăreţele-mi dactiluri. Când cu greu găsesc o formă, care poate samă 'ncapă

 
Ei pretind să scriu ca dânşii v'o istorie pe apă, Acea lacrimă*[al simţire [i], cart doarme 'n a mea arfă

 
Ip. Cântări ie cafenele s'o desfac cape o marfă

 
În jurnale răspândite, ca 'ntr'o scândură să toc

 
Şi să fiu ca fi „Co°ţţniţă” pehlivan de iarmaroc.

 
Poate amorul? Dar aicea e-un instinct pe dos şi van E simţirea ce şi cănii o petrec odată 'n an Intr'o ţara unde una an doi şi trei amanţi E greţos să porţi cu alţii deodat' acelaş lanţ Şi să simţi în al tău suflet că de voie te-ai adaos L'acel cor ce'n operetă e condus de Menelaos Toată ^iuafără lucru, fără gânduri cată leneş Şi visări ofilitoare tu o vetri visând sub gene'şi Căci aici orice femee e o lume, e o şcoală Unde 'nveţi numai durere, înjosire şi spoială şi 'n aceste academii de ştiinţe pozitive Tot mai des se perăndea^ă toate ţinerile grive Şi din tânăr în mai tânăr tu a ve-^i primiţi în clas Până când din toată şcoala un schelet au mai rămas -Dragul meu, în veacul nostru, este cel mai greu pericol Ca să ai cumva ilu-ni… Eşti pierdut şi eşti ridicol Căte-odată mi-o închipuiu pe femeea ce-aş dori -Ea în cartea cea deschisă peste umăr mi-arprivi Urmărind astfel cu ochii cartea sufletului meu Aş simţi-o îndărătu-mi dar nimic n'aş %ice eu Dar aş şti că mă pricepe, ar simţi c'o înţeleg… Din sărmana noastră viaţă am dura roman întreg. In pădarcu… În stoluri tinenţă mă împresuri ~ S'ate lumii mele goluri vrei să împli m eresuri Ce-mi mişca odată viaţa a-jt îmi pare ironie Ce spun veacuri grămădite a%i o ^ îmi spune mie Căci nădejdi de strălucire, sunt ca florile cele sterpe ~ Ochii cei mai dulci din lume ne trimit priviri de şerpe – -

 
Astronomul sgândăreşte lungul neguni repaos Şi din ea ca din cutie, scoate lumile din chaos Atunci lumea 'n căpăţână se 'nvârtea ca o morişcă Şi strigai ca Galilei cu enfa-^ă: „tot se mişcă” Ameţit de limbi şi vremuri, de planeţi, de colbul şcolii Confundam pe bieţii dascăli, cu-acei regi mâncaţi de molii Şi privind păienjenişul pe tavan şi pe pilaştri

 
Auream de craiul Ramses şi gândeam la ochi albaştri Şi 'n acea ameţitură, în acel frumos amestec văd plutind un craiu, un soare ori alt animal domestic Apoi valuri vern de grâie, undoierea unei inişti Şi evlavia ştiinţei, simţimântul dulcii linişti Fac să-mi cadă capul leneş, să m'aştern pe borăit Iar când sună clopoţelul ştiu că Ramses a murit.

 
Sugestii de analiză:

 
Faţă de textul final al Scrisorii II, această variantă este mult mai retorică, fiecare idee, temă sau motiv fiind exprimat în construcţii mai ample, mai detaliate, îndeosebi prin enumeraţii, adjectivări sau repetări. Ironia muşcătoare a autorului construieşte un tablou caricatural, hiperbolic, al unei „faune” decăzute din atributele umanităţii (în viziunea lui -fundamentale); în primul rând, este vorba despre o lume depărtată de Logos, a mimetismului orb şi a vorbirii deşarte. Se remarcă abundenţa metaforelor care denumesc poezia degradată, statutul de „marfă” al actului poetic, căruia îi răspunde, în alt plan, dar cu putere egală a ironiei, erosul echivalat cu instinctul animalic. Trimiterile la actualitatea presei sunt explicite (v. invocarea ziarului „Pruncul român”). Expresiile idiomatice („să nu dau cumva cu parul”, „limbă păsărească”, „ce nu ştiu încă ca să-şi şteargă singuri nasul”, „să scriu vrute şi nevrute” etc.) augmentează senzaţia de „substanţă carnavalescă”, de limbaj degradat de la funcţia lui poetică dintâi (adică, figurativă), la una direct expresivă, a Hteralităţii şi a platitudinii. Poezia este o iluzie, şi varianta conţine deja, trasat limpede, proiectul întreg al unei scrisori care să satirizeze poetica eminesciană însăşi.

 
2. B. ms. 2256 (fragment)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Versiunea acesta, în strofe scurte, conţine „crâmpeie, schiţate tot în vederea acestei scriituri/”. I. B.: din versiunea reprodusă anterior/dintre care unele nu au intrat în textul definitiv„ (259). Aparţine primei versiuni autonome, scrise la Iaşi în 1877, dar poetul va renunţa la structura în versuri scurte, a căror ritmicitate alertă nu convenea, probabil, proiectului său de „retorică epistolară„. El va topi aceste imagini în plasma versiunii autonome, reproduse aici sub 2. B., astfel că următoarele două strofe devin: „In zădar cu… În stoluri tinereţă mă împresuri -/Ş'ale lumii mele goluri vrei să împli cu eresuri/Ce-mi mişca odată viaţa azi îmi pare ironie/Ce spun veacuri grămădite azi o zi îmi spune mie/Căci nădejdi de strălucire sunt ca florile cele sterpe ~/Ochii cei mai dulci din lume ne trimit priviri de şerpe – -” (v. supra).

 
Visuri, valuri, stoluri stoluri

 
Tinereţi ce mă 'npnsuri S-ale vieţii mele goluri Iar le împli cu eresuri

 
Am vă-^ut nădejdi în lume Că* sunt [ca şi]* doruri sterpe Şi că ochii cei mai mândri Mi-au trimis priviri de şerpe

 
Sugestii de analiză:

 
Această secvenţă, care încearcă un alt tipar metnco-prozodic, alături de versul amplu al Scrisorii, oferă o mărturie preţioasă despre transfigurarea unei idei poetice în procesul de creaţie eminescian, întrucât poate fi comparată atât cu versurile din fragmentul reprodus anterior, cât şi cu poeme din aceeaşi perioadă, în care Eminescu păstrează, în schimb, măsura aceasta a versului şi refrenul aliterativ, de o deosebită putere de sugestie, al primului vers (care poate deveni, spre pildă, „vânturile, valurile”, în Dintre sute de catarge), după cum mai conservă o pereche rimică pe care o îndrăgise, evident, atât pentru raritatea ei, cât şi pentru bogăţia ei conotativă, '„npresuri/eresuri” (v. Trecut-au anii.).

 
2. C. ms. B2 2260, ISO v.

 
Datarea şi descrierea editorului: „Judecată după toate elementele exterioare, tehnice, hârtie şi scris, versiunea aceasta poate fi datată: Bucureşti, circa 1880” (261).

 
Se proclam' autori aida şi încurcă Emba ţării

 
Deşirând-o 'n vorbe late… Şi atunda te aţine

 
Urechiata 'nchipuire un isvorpustiu devine De ciudată buiguire, iar din sufletul mefitic Ese criticele sau, când homunculus e critic. Ha ce hal v'ajunge limba, cugetarea la ce hal

 
Când s'o mănue permitem ori cărui microcefal? Şi în loc să mai înveţe, sa asculte de îndemnul, Cumcă cel ce zugrăveşte a deprins întâiu desemnul Băietani ce nu ştiu încă cât de lung le este nasul Să arate vor cărarea de pe care-ajungi Parnasul, Cum s'aşează lacpepan^a să te 'nveţe vor pe tine, Când nu ştiu de-i bun desemnul şi coloarea pusă bine.

 
Ce vor ei? S'urmetn povaţă a etern ocultei secte, Şi din mâneca cea largă scuturând rime corecte Să le presuripe cărarea, ce-o indică'a lor tipic, Să scrii vrute şi nevrute sugând degetul cel mic? Une ori te lupţi să afli formă care să te 'ncapă Şi ei cer să scrii ca dânşii v'o istorie pe apă…
 
Sugestii de analiză:

 
Satira continuă a se construi, şi în ms. B^ 2260,150 v., la adresa decăderii limbajului uman (cu varianta sa privilegiată, aceea a limbajului poetic – degradat în „istorie pe apă”), definit de astă dată prin atributele unei identităţi naţionale („. Încurcă limba ţării”). Însă, ca în multe alte creaţii eminesciene, şi aici „străin' înseamnă de fapt „înstrăinat„, veneticul este o mască precis contextualizată (aşadar, cu un mai mare impact asupra cititorului) a alienatului, ipostază a umanităţii degradate (de remarcat recurenţa substantivului „homuncul”, în toate variantele satirei, ca şi în textele jurnalistice din aceeaşi perioadă). Fragmentul îngăduie totodată o mai atentă circumscriere a felului cum îşi rescria Eminescu variantele, întrucât reia, cu modificări semnificative de detaliu, un fragment reprodus înainte sub 2. A.

 
3. Scrisoarea III

 
Pentru primele variante din Scrisoarea III (în proiectul din ms. 2282, intitulată de Eminescu Scrisoarea IV), Perpessicius reconstituie cu exemplară minuţiozitate contextul politic căruia poetul îi răspunde astfel. El ne oferă neaşteptat, poate, pentru imaginea general răspândită, despre un „Eminescu desprins de lumea reală”, mărturia unei conştiinţe critice, violent lucide, care dă, în imediat, replica sa vituperantă. Chiar istoria numerotărilor Scrisorii este revelatorie în acest sens: „Poetul hotărâse din timp ca poema aceasta, subintitulată Patria şi patrioţii, să apară de ziua proclamării oficiale a Regatului, de 10 Mai (dovadă că o şi reproduce din Convorbiri în Timpul de 10 Mai 1881), aşa cum am prezumat şi din cuprinsul articolului de fond, ce tipărea în acelaşi număr, până atunci urma să tipărească o Scrisoare în martie (a II-a) şi alta în Aprilie (a IlI-a), urmând ca în mai să apară Patria şi patrioţii, subtitlu cu tâlc, la o zi de ostensivă împăunare liberală, drept a IV-a. Cum însă în martie, din pricini ce se pot deocamdată bănui numai, nu apare nimic, cea din aprilie primeşte nr-ul II şi, automat, cea din mai, numărul III în loc de IV, cum fusese designat şi cum stă scris limpede în epistola către Negruzzi” (p. 302) din 18 martie 1881. Poemul are, în ansamblul său, o foarte lungă gestaţie, cum se întâmplă îndeobşte cu scrierile eminesciene majore. Suntem obişnuiţi să considerăm că Scrisorile sunt creaţii ale deplinei maturităţi. Perpessicius dovedeşte că „întâiele crâmpeie satirice, ale căror imagini, întorsături retorice şi uneori versuri întregi se întâlnesc aproape aidoma în versiunea definitivă, din 1881, urcă la anii de studenţie de la Viena şi Berlin… [.] Reconstituirea datelor politicii noastre între anii 1871 – 1873, când vor fi fost gândite şi schiţate strofele acestea ar explica, în bună parte, fie anumite detalii, fie tonul unor pasagii şi reacţiuni ale poetului. Nu e lipsit de interes, totuşi, a observa cum tonul general al invectivelor e mult mai aproape de întâia lui satiră adolescentă, Junii corupţi, decât de furia sacră a pamfletarului de la Timpul' (273).

 
3. A. ms. 22761, 67 v. – 68 (fragmente)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Perpessicius plasează, cu aproximaţie, în perioada studiilor la Berlin (1872 – 1874) redactarea versurilor satirice de mai jos, ce „figurează într-un […] caiet cartonat, cu hârtia crem şi trebuiesc, sub raportul conţinutului şi al formei, apropiate de anume specii fixe” (276) exersate de poet, care au rămas între postumele respectivei perioade (precum gazelul).

 
Halvailzul, Durakowski, A-vedik, Antoniade Zev^ecopol, Stavros, Mavros, Sucios, Polichroniade Mihaloiici, Krapusnoiskoi*, Ibraibffşi Pherekides Pericli şi Bostanoglu*, Vlaicic, Statele, Raicic, Made Hamei EnM, Klapka, Huschke, Flunker, Schude, Scbndsw, Scbulm, Pufke, Moses*, Itgg, Zulig, Îvercum, Na/tuli, [SchjMade Eşti în ţara berei mândre, ş'a comaţilor cuplele, 28

 
Eşti în sânul măslinoasei şi brigantei* de a%i Elade „> ¦-¦ La Muscal vei fi, la Turcul ce domneşte multe neamuri „ Eşti în patria musteţei iubitoare depomadep] Ba tu eşti în România căpătâiu de venituri Unde-a fi Calmuc, iubite, e frumos şi ţi se sade Unde cel venit scutitu-i de or ce greu şi datorie…
 
S 'unde vita cea străveche de Român ce 'l sudui* bade Poartă 'n spatele'i nătânge pe ori şi care'i vine minte Să clocească a lui seminţăpe-ăstpopor ce-i duce'n spate Unde prătrifără de milă, făr să-ţi pese spre a te 'ntoarce- ' v înstărit în [a] ta ţară să trăieşti din aste prade '¦'¦

 
Unde fii proprii [aij terii îi sug măduva din oase Spre a da [n] Pans, Viena pe nimicuri şi parade '¦ %? Unde 'n case se vorbeşte orice limbă vrei din lume. > Numai limba strămoşească s'o vorbeşti nici nu se cade ¦ i, Unde-a oamenihr fală şi mândrie nu consistă ¦. S

 
De cât c'au sciut mai bine s'uite limbă, ţară, toate Unde chiar numirea ţării este doar o ironie Căci român nu e nimica nici în case nidpe straie

 
Sugestii de analiză:

 
Satiră a înstrăinării – de ţară şi de limbă, simboluri, în proiectul Scrisorii III, ale identităţii fiinţei naţionale – fragmentul acesta caută (Eminescu urmăreşte insistent realizarea sugestiei poetice, prin rescrieri succesive ale enumeraţiei de „nume străine”) o modalitate cât mai expresivă pentru a figura alienarea, prin chiar opacizarea limbajului. Numele proprii sunt, în sine, teleologice, pentru că sunt autoreferenţiale în chip absolut. Rezonând puternic în cadenţa versurilor, înşiruirea lor deschide satira violentă la adresa unei patrii înstrăinate, şi deci -ininteligibile, pentru că „Numai limba strămoşească s'o vorbeşti nici nu se cade”, iar numele ţării „este doar o ironie”. Poetul va renunţa în textul final la respectiva soluţie figurală, aşa cum renunţă şi la altele, care fac din satiră un discurs prea explicit, prea retoric, prea… Abundent.

 
3. B.ms. 2268,30 v. -31 (fragmente) „'„
 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Caracterizate de râturi şi rescrieri succesive, în grupuri mici de versuri, „fragmentele acestea […] sunt departe de a constitui o versiune unitară. Ele sunt crâmpeie, notaţii de laborator din care, cu vremea şi după cazuri, a luat când pentru una, când pentru alta dm Scrisori. […] Ca timp, ele sunt redactate, spuneam, între sfârşitul lui 1875 şi 1876” (277). Dar Perpesscius poate reconstitui, şi în acest caz, circumstanţele destul de precise ale creaţiei lor: el ne arată cum versurile „poartă aceleaşi atribute de improvizaţie, ca şi cele precedente In. I. B.: supra, pct. 3.0.1, cu deosebirea că grafia, folosirea creionului negru, dibuirea şi reluarea continuă a stihurilor scot, mai pregnant, în evidenţă, caracterul lor de actuală şi recentă reacţiune, determinată de evenimente la care poetul asistă şi participă. Câteva idei revin, îndeosebi, şi ele înlesnesc atât datarea acestor crâmpeie, cât şi identificarea evenimentelor care le-au prilejuit. [… -] Alte versuri sugerează atmosfera dezbaterilor parlamentare, ceea ce ne duce la şedinţele Camerei din 6 februarie şi 1 aprilie 1878, în care s-a discutat invalidarea alegerii lui Titu Maiorescu, ale cărei ecouri se întâlnesc, conservate, în articolele ce Eminescu scrie în Timpul din 8 februarie şi 9 aprilie şi despre care patronul Junimii spunea, două decenii mai târziu, într-o notă a ediţiei discursurilor sale parlamentare: „în două articole publicate […] Eminescu – redactorul ziarului – cu neîntrecuta virulenţă a stilului său, caracterizează acea discuţie a Camerii, precum şi ignoranţa celor ce falsificau pe idealistul Schopenhauer„ (Titu Maiorescu, Discursuri parlamentare, II, 1897, p. 122)” (277 – 278).

 
Editorul declară a nu fi putut decide care era succesiunea reală a celor două fragmente, situate pe verso-ul paginii 30, respectiv pe pagina 31, şi redactate în febra inspiraţiei satirice a momentului. „Discuţia – scrie el – rămâne deschisă” (278).

 
Tara noastră dintr'aceştia fa ales acuma solii jSSu-i căpătuieşte* [însă] în lăcajul Sfintei Golii Dând din ei fiecăruia şi cămaşa şi scufie

 
Ii trimite 'n adunare de vorbesc filosofie

 
Să-i au%i aci

 
1'. De a 'nderetelea iau toate aiurind, vorbind în dodii

 
2. De a 'nderetelea iau toate şi se par vorbind în dodii

 
1. Varc'ai crede că paiaţii astei comice tragodii Spun nasbătii din prostie sau mănâncă ceapa ciorii

 
2. Cât ai crede ca paiaţii astei comice traspdii Din prostie fac nasbăăi* şi vorbesc aşa în dodii

 
Sugestii de analiză:

 
Am reprodus fragmentul acesta pentru a ilustra modul cum se suprascriu manuscrisele eminesciene; după metafora politicienilor nebuni (conservată până în varianta definitivă a textului), poetul rescrie trei versuri (grupate în două secvenţe): pentru prima, elimină repetiţia supărătoare a gerunziului în două verbe alăturate, pentru a doua, preferă expresiei idiomatice, colorate violent, din prima redactare, o formulă mai „atonă” sub aspect imagistic. Asemenea căutări stilistice, în care Eminescu sfârşeşte prin a opta pentru expresia mai puţin colorată, mat puţin idiomatică, sunt elocvente în privinţa efortului de echilibrare a limbajului, de potenţare prin cuvânt a violenţei pătimaşe a eului care se rosteşte aici.

 
3. C. ms. 2261,157-158 (fragment)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Cum se poate îmbina, în acelaşi atelier poetic, căutarea formală („forma veche şi-nţeleaptă”, despre care vorbeşte, obsesiv, poetul) cu replica sub presiunea momentului politic? Iată o reconstituire – din nou, exemplară – datorată lui Perpessicius, care ne ajută să pătrundem în tainele procesului de plăsmuire eminescian: „Aceste zece strofe, dintre care unele abia schiţate iar altele nefinite (cu rimele stinghere) sunt construite pe tiparul, des întrebuinţat în această vreme, ottava rima […]. Sunt file înguste, longitudinale, dreptunghiulare, de mărimea 21 cm x 7,5 cm, de bună şi solidă hârtie albă, velină, cari, în număr de 50, formau un carneţel de buzunar, comod, confecţionat chiar^de Eminescu, care a avut din juneţă chiar, această artă. […] întâia filă (148), devenită pseudo-copertă, e înnegrită de uzura buzunarului (carneţelul mai poartă o dungă verticală, lungimea lui permiţând să fie îndoit) şi pare să fie pătată cu câteva picături de cafea neagră. […] Carneţelul acesta de reporter parlamentar va fi fost purtat şi înainte de această dată în incinta Parlamentului, atâtea din detaliile textului pledând pentru 1878. […] multiple sunt prezumţiile după care această versiune va fi fost scrisă chiar în atmosfera încinsă a Parlamentului: frecventarea asiduă a şedinţelor, aşa cum reiese din cercetarea activităţii lui ziaristice, tabloul de un crud realism, decalcat după realitate, şi mai ales cameţelul însuşi, cu toate atributele lui, în primul rând scrisul. Quasi-caligrafic în primele două strofe, scrisul devine din ce în ce mai lax, din pricina acelor cozi de smeu răsucite, ce ţin loc de cuvinte întregi, şi este deci mai dificil de descifrat. Un astfel de scris presupune o stare de spirit specială şi un loc, oarecum impropriu răgazului, încât cu excepţia, poate, a întâielor două strofe care sunt singurele reluate, nu e greşit a socoti versiunea aceasta improvizată în chiar incinta Parlamentului” (280).
 
De patrie, virtute vorbeşte liberalul De-onoare, castitate h este gurapUnă Ai crede că 'nainte-ţi tu ai pe genialul Erou a 'nţelepdunii fa patriei lumină Că propria tui viaţă curată ca cristalul Opilaă-i de caracter fi inimă creştină IST ai crede că 'nainte un stâlp de cafenele Defaim' acek vorbe servindu-se de ele

 
Ghebos, urat şi lacom, stegar de craialâcuri El -jiua stă pe oameni de treabă să-i inculpe Tovarăşi de beţie [şi] de caraghioslâcuri Aprob a lui cuvinte şi schimek de vulpe Spre sară, toţi bătrânii*pornesc la craialâcuri Şi fete de vânzare le strâng atunci de pulpe Purtând*pe bu^ă miere, e 'n el monetă calpă Canalie deplină din creştetpân în talpă 'Ol'1 K'

 
¦

 
Sugestii de analiză:

 
Fragmentul poate fi comparat cu versurile corespunzătoare dm textul definitiv, pentru a se observa, în detaliu, trăsăturile îngroşate ale caricaturii din variante, tabloul de o vizualitate agresivă, realizat cu figuri amintind virulenţa peniţei desenelor unui Daumier – particularităţi stilistice pe care autorul le va epura în procesul de creaţie, în favoarea unei sugestivităţi mai discrete, a unor contururi mai generale pentru spectacolul de măşti al acestei lumi degradate.

 
3. D. ms. B 2260, 83 – 96 + 263 (fragment)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Fragmentele de mai jos sunt reproduse după o versiune redactată de poet în perioada bucureşteană (în 1880); el rescrie în bună parte versiunea A, reprodusă anterior.
 
— Ori ce gând ai, împărate, şi ori cum vei fi sosit Cât suntem încă pe pace, eu îţi %ic „Bine-ai venit”. 32 bucuroşi suntem de oaspeţi, nici nu facem vorbă multă Dac' un om de legea noastră sau de-a voastră dac' ascultă Numai fie el de treabă… Fie om de înţeles Adevăr deplin în lume nimeni încă n'a cules Despre partea închinării împărate să ne ierţi… Dar acu vei vre cu oaste şi resboiu ca să ne cerţi Ori vd vrea să'ntord de-acuma* glorioasa voastră cale Să ne daţi un semn şi nouă de mila Măriei Tale De-o fi una, de-o fi alta… Ce-o fi scris şi pentru noi Bucuroşi le ducem toate, de e bine, de-s nevoi
 
— Ce? Când lumea mi-i deschisă a privi tu cre^i capot Ca întreg Aliotmanul sa se 'mpiedece de-un doi?

 
Ol Tu nid visezi bătrâne, ane faţă mi s-au pus Toată floarea cea vestită a întregului apus – -Şi ea ^act-amestecată cu pământul de pe şes Pe pristolul de la Roma da-voiu calului ovăsl Tineri Dud în floarea vârstei îmbrăcaţi numai în fier Un vileag din ei oricare şi un falnic cavaler Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c'un toiag Şi purtat de biruinţă să mă'mpiedec de-un moşneag?

 
~ iară vorbelor acestor Le-a răspuns bătrânul rege aşezat şi blând ca Nestor:
 
— De-un moşneag, da, împărate, căd moşneagul ce-ipriveşti Nu e om de rând… D mintea, braţul ţării româneşti iu te lau^i că Apusul ţie'n cale ţi s'apus Ce-i mâna pe ei [în] luptă? Ce-a voit acel apus? Unii luptă pentru lege, alţii luptă pentru slavă Dea voiau să se măsoare cu furtuna ta grozavă Mie legea părintească nimeni a lua nu-mi poate Precum sufletul în palmă nimeni nu şi-lpoate scoate Iară gloria lumească nid mă cată, nid o caut Nid mă laude vro'unul, nid eu singur să mă laud Lupt să-mi apăr sărăda şi nevoile şi neamul Şi de-aceea, tot copacul, toată frunza şi tot ramul Mi-e prieten numai mie iară ţie duşman este Duşmănit vei fi de toate, far 'aprinde chiar de veste Căd din Noifacum cetate şi din inimă un %id Şi nimic nu s o alege de-a ta faimă Baiazid De nu caut vijelia, nu mă tem de vijelie Dea voieşti să fie luptă? Ai voit-o! Luptă fie!

 
Sugestii de analiză:

 
Mai retorică, mai abundentă în expresii directe (şi în construcţii verbale exhortative) decât textul definitiv, această variantă a întâlnirii dintre Mircea şi Baiazid poartă în strategiile sale scripturale urma dară a pasiunii satirice ce constituie nucleul genetic al întregului ciclu al Scrisorilor. Evoluţii particulare, de la (aici) „mintea, braţul ţării româneşti”, la (textul definitiv) „el este domnul Tării Romaneşti”, demonstrează cum sugestivitatea idiomaticii limbajului ajunge să fie abandonată în favoarea expresiei sobre, axiomatice, impresionante prin simplitate.

 
3. E. ms. 22761,129 v.

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Textul este din 1880, şi are numeroase rescrieri punctuale (sunt şterse şi înlocuite expresii, cuvinte, forme gramaticale etc), care evidenţiază căutarea melodicităţii şi a expresiei lapidare; astfel, de pildă, prima redactare a primului vers este „Trimite-mi dulce Domniţă”, pe care îl va fi socotit prea aproape de clişeele şi de convenţiile liricii erotice paşoptiste pe model folcloric (atributul „dulce”, diminutivul „Domniţă”, chiar imperativul iniţial, resimţit ca retoric).
 
De din vale de Rovine i. j Grăim dragă cătră tine

 
Nu din gură ci din carte * Că îmi* ie fii afa departe Iţi trimit fire 'ncurcate * Js De l'afa străinătate., >¦' ¦.; Carte 'npatru colţurek<^ iScrisă cu lacrimi de-a meţei v Pe de laturi <J.;”V. J
 
Cu banaturi ¦'.<': >.*

 
La mijloc ¦

 
Pară de foc v> A

 
Şi te rogpuică* te rog ¦

 
Să-mi răspunzi c'un dar napot, Ce-i [mai] mândru pe la voi: „ Sânii tăi ce sunt ai mei >;: Ş'O creangă de flori de iau ¦>' ^ Ochii tăi cei mângâiofi -;

 
De dragoste secetoşi., >; „.

 
Că fi eu trimite-voiu!' ¦. S.,. VCe-i mai mândru pe la noi Oastea mea cu flamurile. Kxsin,., Codrul fi cu ramurile, utrle -~? Coiful nat cu penele; ît

 
Ochii cu sprincenele;'., '… ¦ ii*1 v*tv

 
¦. ¦V.

 
I d-v i…'l-JC.

 
Şi să ftii că [-s] sănătos Că mulţumind lui Hristos Te sărut doamnă frumos – -

 
Sugestii de analiză:

 
Versiune mai „necizelată”, mai încărcată stilistic, mai adjectivată „pe model folcloric”, a scrisorii fiului de domn, textul acesta este, ca toate redactările timpurii, din avantexte, mai explicit acolo unde versiunea definitivă va păstra doar geometria simetriilor de imagine şi de limbaj, precum şi tiparul metrico-prozodic, necesare pentru puterea de sugestie erotică a pasajului.

 
4. Scrisoarea IV

 
4. A. ms. 2283,43 – 46 (fragmente)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Fragmentul acesta este anterior oricărei versiuni autonome, fiind databil cu aproximaţie din 1876. Perpessicius îl socoteşte un avantext „de tranziţie” către versiunile propriu-zise ale poemului, vorbind despre „acele texte cari, deşi legate de un anume moment, precum […] Desgust, reprezintă stări de tranziţie în procesul de elaborare al poemei, în albia căruia s-au şi topit, în cele din urmă” (324).

 
DESGUST

 
Ce v'asămănaţ. Cu mine viaţa mea ^avistuind, Ce nu curge ca a voastră ci se sfarmă picurând?' Voi ce-aţtfost mânaţi în lume de al dorului impuls De a inimă bătaie cu sălbaticul ei puls Suculpatimelor crude însă dulci cu toţi l'aţi supt, Va fost sufletul ferice defi poate e a% rupt. Ce v'asămănaţi cu mine voi cu inime de foc Voi cu gândul la speranţe fi cu %le de noroc? De-ap. Mmbit [?] %âmbiri senine, plâns'aţi? Plânsul'v'a Aţi avut un suflet, care de-alvostru s'a pătruns. Ce-aţi cătat în astă lume, aţi găsit: amor fi milă. Căutat-am eu vro' dată ceea ce-mi aduce silă?

 
Nu sunt rău fiindcă nimica nu merită ca să fiu, Dar tot [una] îmi e mie de-af muri ori de sunt viu; Tot ce mifcă [viaţa] voastră pentru mine-i ironie 7. Iua de-a^i îmi spune aceeafi ce mi-ar spune fi o mie, 35

 
Nu m-am săturat de viaţă deşertând al ei pahar

 
Ci a voastră bucurie mie îmi face amar…
 
Nu ştiu este al meu suflet mestecat atât cu fiere

 
Cât preface bucuria, fericirea în durere [?]

 
Este inima-mi bolnavă că preface-amoru'n ură

 
Sau că gheaţa o'ncăl^eşte fi înghiaţă la căldură

 
Este mintea mea altminteri, de privesc în lume-amar

 
Caprin negură şi ceaţă şi prin negru ochelar

 
Dară ştiu cumcă iubirea mie-mi face neplăcere

 
Tot ce-i dulce, blând mă împle de dispreţ, de chin şi fiert.

 
Altu'n ochii dragei sale mii de lucruri văd că'nvaţă

 
Eu? Iubirea mă respinge frumuseţeami fae gţă

 
O cadavre, despre cari sufletu-mi nici vra sau^ă Nu râdeţi căci vă văd dinţii disbrăcaţi de-a lor bu%e -Mie-mi pare cumcă ochii ce îi văd rotunji, lucind Mâni în bolţile osoase le-oiu vedepainjenind. Voi sfinţiţi cu mii de lacrimi un amor, instinctul van, Simţirea, pe care cânii o au odată pe an -Numiţi mart opintirea, căreia vă faceţi robi Gloria, închipuirea, ce o mie de neghiobi Despre voi pot să o aibă – numiţi mare vr 'un pitic Ce-o beşică e de spumă într'o lume de nimic, Orice fra^a lustruită pentru voi e adevăr Vă credeţi stăpâni pe moarte când vă duce ea de păr. De trăiţi, trăieşte altul, robi de Demiurg învinşi Elprin gura-vă răsuflă, împingând sunteţi împinşi. Bucuros, nu tu te bucuri şi deplângi iar nu tu plângi Căci al tău nu e nimica nici trăind, nici când te stingi.

 
L-'i.

 
Lotu-i mască pentru mine, insu-mi eu imipar o masca

 
Demiurg se mişcă 'n mine, vrând să mă ademenească îmi oferă bucuria şi să fiu cu voi de-o samă

 
Numai să-mi orbească mintea şi să nu spun cum îl cheamă.

 
Îmi dă tot… Ce el numeşte tot… Elcat'o nouă casă

 
Vrea să puie şi cadavru-mi ta lui jocuri curioasă

 
Şi visând o fericire hi mei, fericire mie, Să alergprecum aleargă viaţa lor întreag'o mie

 
Sâ'mpânesc şi eu o cursă şi să treier în^adar

 
Ca un cal legat la ochi-i împrejurul unui par

 
Sugestii de analiză

 
Poem al eului, care se construieşte opunându-se violent, satiric, „celorlalţi” (cărora li se adresează, cu „desgust”, desigur, conform toposului romantic al inadaptatului superior), versiunea aceasta exersează în imagini construite amplu şi într-o retorică exhortativă accentuată, temele principale ale Scrisorii IV.

 
Opoziţia instinct – spint, bucurie – suferinţă, inconştienţă gregară – luciditate tragică, lumea ca teatru. Într-o figură deosebit de sugestivă (la care va renunţa ulterior), Eminescu dezvăluie ţinta ultimă a întregii construcţii satirice: este eul însuşi, cel asemeni unui„…Cal ItreierândI legat la ochi-i împrejurul unui par”.

 
4. B. ms. 2278,27 (+ 26 v.) – 28

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Ca şi fragmentele reproduse sub 4. A., şi acest poem, intitulat de autor Iubita vorbeşte, este un avantext anterior versiunilor propriu-zise ale Scrisorii IV, datat chiar de poet „28 august 876 noaptea”. Editorul o descrie ca pe o „variantă tipic brouillonară, striată de nenumărate ştersături şi aplicaţii, dar care, organizate, aşa cum le prezentăm, arată că fiecare strofa a trecut cel puţin prin două forme. […] Aşa cum se prezintă […] întâi în brouillonul trudit, şi apoi în cel caligrafic – cu aceleaşi caractere grafice şi mai ales pulsând de atmosfera aceluiaşi minut psiliologic, n-ar fi exclus ca totul – brouillon şi transcriere caligrafică – să fie opera aceleiaşi nopţi febrile, în speţă: 28 august 1876” (329).

 
IUBITA VORBEŞTE Nu am chip în toată voia înprivire-ţi să mă pierd Cum îmi vine, cum îmi place Drag băiet să te desmierd

 
După gât să-ţi pun eu braţul Cu săruturi să m'adap Şi tăcând cu… Ochii numai Să te'ntnb clătind din cap

 
Să te'ntreb în toată Urna Gură 'n gură, piept la piept – -„Tupricepi ce ntreb acuma? „îţi sunt dragă? Spune drept!”
 
Sugestii de analiză:

 
Este interesant să vedem că, în proiectele iniţiale, autorul intenţiona să dea drept la cuvânt, voce poetică, şi iubitei satirizate în text; ea ar fi rostit un asemenea discurs fericit, idilic, invitând la trăirea iubirii într-un prezent al senzualităţii. Dar şi acest prezent este, de fapt, imaginat (recurenţa formelor verbale la conjunctiv are un puternic efect de sens), discursul îndrăgostit derealizând ceea ce pare să invoce – o modalitate, în fapt, extrem de frecventă de „aducere în criză a limbajului” în erotica eminesciană.

 
5. Scrisoarea V

 
5. A. ms. 2277, 48 – 51 (fragmente)

 
Datarea şi descrierea editorului:

 
Perpessicius intitulează acest text Ante-Dalila şi a datează cu aproximaţie 1879 – 1880, pentru că prima versiune autonomă a Scrisorii V, intitulată de autor însuşi Dakla, figurează în ms. 2277, 53 (+ 52 v) – 58, iar scriitura aceluia este asemănătoare ciornelor la Mai am un singur dor, Oda în metru antic, Freamăt de codru, indicând aşadar ca ani probabili ai redactării 1879 – 1880. Fragmentul reprodus în cele ce urmează din Ante-Dalila reia, cu modificări minore, o încercare din ms. 2260, 11 – 12, „unde figura ca o tânguire veroniană, directa, autonomă. Un studiu atent ar putea urmări pas cu pas chipul cum cristalizează poema de la această tânguire subiectivă la poemul de compoziţie” (350).

 
Marmură cu ochii lucii şi cu glas de prorumbiel De ce-i rece al tău suflet, de ce nu-mi răspunde el? Când c'o patimă de demon te privesc şi te ador De la ochii tăi cei tineri mântuirea mi-o implor Tu dai capul într-o parte şi nici vrei ca să răspumn Cu săgeata crud'a morţii a mea inim 'o pătrunzi Ah, cum nu te pot în braţe să te strâng în veci de veci Să desgheţ cu sărutarea-mi raza ochilor tăi reci – -De erai de piatră, încă te'ncăde-atăt amor Mă lăsat să cad nainte-ţi, la pidoarele-ţi să mor Să mă 'nnec de fericirea proprie, să 'nnebunesc Şi în noaptea cugetări-mi şi mai mult să te iubesc Tu ce rasz cu-atâta farmec ca copiii cei cu ha% Şi în dulcea veselie ai gropiţe în obra-7 Şi gropiţe ucigaşe lângă unghiul dulcii guri Şi La degetele mânii şi la braţ la 'ncheeturi N ia prea mică, nici prea mare, nu subţire ci 'mp Unită Aş avea ce strânge 'n braţe căci eşti bună de iubită Tot ce-ai %ice ţi se cade, tot ce-câ face-ţi sade bine Căci te prinde orice lucru ce l-ai anina pe tine Şi cum vorba ta-iplăcută şi tăcerea tot le*place Zici cu gura „mergi încolo ', -^ici cu ochii vino 'ncoace

 
Şi cum tremuri tu, cum îmbli şi cât eşti [de] alintată Pot să te vă^făr'a? Ice că trebuieşti sărutatăpl] înălţată din căkâe să-mi ajungi până la gură Să-mi ia vădişi simţirea a sărutului căldură Geaba, când la piept ţii mâna, raiul sânilor îl porţi Dacă pentru-a mea iubire ochii tăi sunt pururi morţi, Cum eşti mândră şi frumoasă, dar în lume de prisos Cum viaţa mi-aijertfit-o fără de nici un folos! De-arjifost înseninată ae-al tău ^âmbet de copil lira dulce şi 'nflorită cum e luna lui April înfloreaprivindu-ţi numea* rumenireja] din obraji Tu, cu toane ca regină şi eu vesel ca un paj.

 
Când ve^ipiatra ce nu ştie nici lacrima* şi nici mila… De ai sufletul eroic, feri în laturi… E Dakla

 
Sugestii de analiză:

 
Fragmentul acesta erotic se poate compara, pentru senzualitatea lui jucăuşă, pentru fericitul erotism pe care memoria afectivă a îndrăgostitului fl evocă în detalii picante, înainte de concluzia aforistică, lapidară, în adresare directă către un imaginar destinatar al poemului, cu stilul câtorva dintre scrisorile poetului către Veronica Mide, din anii 1879 – 1880, unde se întâlnesc şi pasaje precum:„…Gonit de ocupaţii zilnice şi nemernicii, abia am câteva momente seara nu să gândesc la tine, căci aceasta o fac toată ziua, dar să mă răsgândesc şi să te sărut în închipuire măcar, dulcea mea Veronicuţă şirată şi cochetă şi uşurică şi popoţică. 70 de mii de mii de sărutări aş vrea şi n-am niciuna, niciuna. Te mângâi eu dulce, te sărut cu drag, îţi pup picioruţele şi rămân pentru totdeauna al tău, turc cinstit şi amorezat, Emin aga…” (scrisoare trimisă iubitei sale din Bucureşti, la 15 decembrie 1879), sau „pasăre nebună şi cântăreaţă ce eşti, tu om mare cu minte de copil mic şi cu dragoste de femee şi cu guriţa dulce şi caldă şi cu picioruşele reci. Te sărut măcar în gând de mii de ori şi rămân al tău, pentru vecn-vecilor, Emin” (scrisoare tot din Bucureşti, datată 14 ianuarie, 1880).

 
5. B. ms. A 2277, 53 (+ 52 v.) – 58 (fragment) Datarea editorului: aproximativ 1879-1880.

 
[Ca 'n furtuna lui de paterni şi mai mult să o iubească] A lui suflet fi-] oceanul plin de suferinţi adânci Pe când braţek-i de valuri atârnându-k de stânci, Se înalţă p recade, pătimind murmură într'una Când în ceaţă peste codri cei de brad răsare luna L 'au pătruns cu-atătajale farmecul luminii reci, Ea în veci de el departe iară eliubind-o'n veci… Dacă însă ea pe sănu-i s'ar lăsa vr'odinioară Ar simţi că înlăuntru-i ceru 'ntreg i se coboară Liniştind a lui durere, oglindind eternul mers, Universul de deasupra ar vedea un univers. -

 
Sugestii de analiză:

 
Eminescu se hotărăşte acum, în aceasta variantă, să dezvolte încă un motiv literar (romantic) în text, acela al demonului, sortit nefericirii, însingurat şi suferitor în luciditatea sa, pentru care ipotetica iubire ar însenina nu doar reîntregirea platonică a fiinţei perfecte originare, ci şi câştigarea seninătăţii -ca reflex al unei armonii universale astfel regăsite. Iubirea este panaceul acestui scenariu de suferinţă, în toată erotica eminesciană de maturitate, dar iubirea este proiecţia unei gândiri şi a unei viziuni demonice (îndrăgostite şi suferitoare), iar nu o realitate. Construcţiile verbale cu modul condiţional întăresc, aici, sugestia de posibilitate, de proiecţie a visului demonic a întregului fragment, ca şi cum – în efortul de a prezenufica iubirea fericită – eul liric ar derealiza-o, deopotrivă. Pentru că -idee sugerată şi de soluţiile retorice ale figurării erosului din poeme precum Sarmisl Gemenii, sau Qdin şi poetul, sau Călin (file. Din poveste) – discursul (poetic, al) fiinţei îndrăgostite nu poate decât să derealizeze, iar nu să aducă în existent jumătatea pierdută a eului.

 
3. Analiza textelor

 
SCRISOAREA I

 
Când eugene ostenite sară suflu 'n lumânare, Doar ceasornicul urmează lung1 a timpului cărare, Căci perdelele 'ntr'oparte când le dai, şi în odaie Ljina varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, Ha din noaptea amintirii o vede 'ntreagă scoate De dureri, pe care însă le simţim ca 'n vis pe toate.

 
Lună tu, stăpân' a mării, pe a lumii boltă luneci

 
Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci;

 
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, Şi câţi codri – ascund în umbră strălucire de i^yoară!

 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate, Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate!

 
Câte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi, Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi!

 
Şi în câte mii de case lin pătruns-aiprin fereşti, Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti!

 
Ve^pe-un rege ce 'mpân-^eşteglobu 'n planuri pe un veac, Când la %iua cea de mâne abia cuget' un sărac…
 
Deşi trepte osebite le-au ieşit din urna sorţii

 
Deopotrivă-i stăpâneşte ra%a ta şi geniul morţi;

 
LM acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi, Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!

 
Unul caută 'n oglindă de-şi buclează, al său păr, Altul caută în lume şi în vreme adevăr, De pe galbenele file el adună mii de coji, A lor nume trecătoare le însamnăpe răboj;

 
Iară altu 'mparte lumea de pe scândura tărăbii, Socotind cât aur marea poartă 'n negrele-i corăbii. Iar colo bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă 'n coate, Intr'un calcul fără capăt tot socoate fi socoate Şi de frig la piept fi 'ncheie tremurând halatul vechi, Îşi înfundăgătu 'n guler şi bumbacul în urechi; Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic, Universul fără margini e în degetul lui mic, Căci subfrunte-i viitorul şi trecutul se încheagă, Noaptea – adânc a veciniciei el în şiruri o dezleagă; 'Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr Aşa el sprijină lumea şi vecia într'un număr.

 
Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, Intr'o clipă-lpoartă gândul îndărăt cu mii de veacuri, IM 'nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, Când nu s'ascundea nimica, deşi tot era ascuns.

 
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns.

 
Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?

 
N'afost lume pricepută şi nici minte s'o priceapă, Căci era un întuneric ca o marefăr' o ra%ă, Dar nici de vă%ut nu fuse şi nici ochiu care s'o va%ă.

 
Umbra cehr nefăcute nu 'ncepuse-a se desface, Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace…!

 
Dar deodat' un punct se mişcă… Cel întâi şi singur. Iată-l

 
Cum din chaosface mumă, iară el devine Tatăl…
 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, E stăpânul fără margini peste marginile lumii…
 
De-atund negura eternă se desface în fâşii, De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii…
 
De atunci şi până astătri colonii de lumi pierdute

 
Vin din sure văi de chaospe cărări necunoscute

 
Şi în roiuri luminoase i^vorând din infinit, Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit.

 
Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mia, Facem pe pământul nostru muşunoaie de furnici;

 
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi

 
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi; Muşti de-o %pe-o lume mică de se măsură cu cotul, In acea nemărginire ne 'nvârtim uitând cu totul Cum că lumea asta 'ntreagâ e o clipă suspendată, Că 'ndărătu-i şi 'nainte-i întuneric se arată. Precum pulberea se joacă în imperiul unei ra%e, Mii de fire viorie ce cu ra%a încetează, Astfel, într'a veciniciei noapte pururea adâncă, Avem clipa, avem ra%a, care tot mcâ ţine încă… Cum s'o stinge, totulpiere, ca o umbra 'n întuneric, Căci e vis al nefiinţii universul cel himeric…
 
În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, Ci 'ntr'o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte; Soarele, ce a-^i e mândru, el îl vede trist şi roş Cum se 'nchide ca o rană printre nori întunecoşi, Cum planeţii toţi înghiaţă şi s'asvârl rebeli în spat Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi; Iar catapeteasma lumii în adânc s'au înnegrit, Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; Timpul mort şi 'ntinde trupul şi devine vednide, Căd nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, Căd în sine împăcată reîncep' eterna pace…
 
Începând la talpa însăşi a mulţimii omeneşti Şi suind în susulscării pân' la frunţile craieşU, De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi mundp, Făr'a şti să spunem care ar fi mai nenorodţi. Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate, De asupra tuturora se ridică dnepoate, Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma ne^ărită -Ce-o să-ipese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc? Ca şi vântu 'n valuri trece peste traiul omenesc. Fericească-1 scriitorii, toată lumea recunoască-l.

 
Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl?

 
Nemurire, se va şţce. Este drept că viaţa 'ntreagă, Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă.

 
„De-oiu muri – îşi %ce 'n sine – al meu nume o să-i'poarte

 
Secolii din gura 'n gură şi l-or duce mai departe

 
De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor crieri

 
Şi-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrierii”
 
O sărmane! Ţii tu minte câte 'n lume-ai auajt, Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit?

 
Vrea puţin. De ici, de colo de imagine-o făşie, Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie;

 
Şi când propria ta viaţă singur n'o stupe de rost, O să-şi bată alţii capul s'o pătrundă cum a fost?

 
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, Printre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac, Aticismul limbii tale o să-lpună la cântări, Colbul ridicat din carte-ţt l-o sufla din ochelari

 
Şi te-o strânge 'n două şiruri, aşe^ându-te la coadă, în vr'o notă prizărită sub o pagină neroadă.

 
Poţi %idi o lame 'ntreagă, poţi s'o sfărâmi. Ori ce-ai spune, Peste toate o lopată de ţărână se depune.

 
Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri

 
Ce-au cuprins tot universul, încap bine 'n patru scânduri.

 
Or să vie pe-a ta urmă în convoiu de 'nmormântare, Splendid ca o ironie cu priviri nepăsătoare.

 
Iar deasupra tuturora va vorbi vr'un mititel, Nu slăvindu-te pe tine. Lustruindu-se pe el

 
Sub a numelui tău umbră, lată tot ce te aşteaptă.

 
Ba să ve-^i. Posteritatea este incaşi mai dreaptă.

 
Neputând să te ajungă, cre^t c'or vrea să te admire? Ei vor aplauda desigur biografia subţire Care s'o 'ncerca s'arate că n'ai fost vr'un lucru mare, Cai fost om cum sunt şi dânşii. Măgulit efiecare Că n'ai fost mai mult ca dânsul. Şi prostatecele nări Şi le umflă orişicine în savante adunări

 
Când de tine se vorbeşte. S'a 'nţeles de mai nainte C'o ironică grimasă să te laude 'n cuvinte. Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege, Rele-or -^ice că sunt toate câte nu vor înţelege. Dar afară de acestea, vor căta vieţii tale S ă-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale -Astea toate te apropie de dânşii. Nu lumina Ce în lume-ai revărsat-o, dpăcatele şi tina, Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt într'un mod fatal legate de o mână de pământ; Toate micile minerii unui suflet chinuit Mult mai mut îi vor atrage decât tot ce ai gândit.

 
Între -ziduri, printre arbori ce se scutură de floare, Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare1. Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; Amorţită li-i durerea, k simpim ca 'n vis pe toate, Căci înpropria-ne lume ea deschide poarta 'ntrării Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării… Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, Şi câţi codri – ascund în umbră strălucire de i^yoarăl Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate, Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate, Şi pe toţi ce 'n astă lume sunt supuşi puterii sorţii Deopotrivă-i stăpâneşte ra%a ta şi geniul morţii!

 
3.1. A. Sugestii de analiză (I. B.)

 
Poemul marchează o adevărată răscruce în evoluţia viziunii poetice eminesciene. Expresia increatului şi a momentului cosmogonic, ca şi satira amplă adresată explicit contemporanilor „bătrânului dascăl” (alter-ego al eului liric), şi implicit acestuia din urmă, adică sieşi, sugerează că voinţa destructivă devine pentru Eminescu nu atât o problemă de viziune, cât una de limbaj poetic. Nu gestul revoltei romantice împotriva ordinii lumii, al cărei principiu este răul, contează de-acum, ci modalitatea expresiei sale poetice. Dacă Logosul divin a creat lumea (şi poetica eminesciană păstrează, în buna tradiţie a romantismului european, o perspectivă logocentrică asupra Creaţiei), atunci preocuparea poetului va focaliza asupra creării unor soluţii ale <&r-faceru prin limbaj. În termenii lui D. Popovici, ceea ce fusese „oda”, ca formă retorică, va deveni, de-acum înainte, tot mai marcat, o „satiră”.

 
Dacă citim poemul de faţă nu doar ca pe un text dedicat fiinţei de geniu (adică, eului), ci ca pe o ars poetica implicită, vom descoperi că limbajul poetic eminescian se confruntă în consecinţă cu o problemă a unei logici imposibile: cum să rosteşti ceea ce nu se poate rosti? Imposibil de rostit este haosul, dar şi numele divinităţii, preexistente propriei obiectivări într-o realitate exprimabilă prin limbaj; precum – în Rugăciunea unui dac, „Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre tnemi?”, sau – în variantele Luceafărului, „Tu al căruia unic semn/Nu-1 ştie nici o limbă…”, căci – în viziune eminesciană -nu se poate numi ceea ce nu se poate cunoaşte. Dacă limbajul numeşte ceea ce există, cum poate el numi ceea ce nici există, nici nu există? Dacă cuvintele sunt nume ale conceptelor, cum să numeşti o stare precosmică, adică pre-conceptuală? O stare de dinainte de cuvânt? Fiinţa însăşi a limbajului se vede pusă, astfel, sub semnul întrebării.

 
Dar acest experiment nu mai ţine de teritoriile romantismului, ci de acelea ale experienţelor postromantismului european, ale limbajului sinucigaş al unui Stephane Mallarme, sau al Iluminărilor lui Arthur Rimbaud, de pildă.

 
În linca eminesciană, preocuparea pentru desfacerea lumii şi a limbajului se îngemănează cu efortul de exprimare a momentului precosmogonic, o altă situaţie preconceptuală a potenţialităţii nelimitate. Un limbaj potenţial nelimitat (admiţând că ar exista, pentru a reda pre-cosmogonicul cu precizie) este un limbaj fundamental ambiguu. Căutările eminesciene întâlnesc, în acest sens, ca pe o fericită confirmare, textele religioase sanskrite (a căror traducere o şi încearcă), care mizau pe figura ambiguităţii pentru numirea divinului. Dar Eminescu simte, extrem de modern, o limitare în limbaj prin reprimarea – mereu – a celui de-al doilea termen, a celui neales de rostire, pentru că rostirea – reală – dezambiguizează obligatoriu. Alegând, ea rupe o unitate fericită, unitatea complementarului, a indecidabilei. Spnjinindu-se pe intertextul biblic, cosmogonia eminesciană, când numeşte, prin Logos, lumina, o rupe pe aceasta de întuneric – şi geneza neîntreruptă a lumilor e o sfâşiere continuă (v.„…Negura eternă se desface în fâşii…” etc).

 
Confruntându-se astfel cu limbajul, poetul încearcă diferite soluţii ale desfacerii acestuia din articulaţiile sale fundamentale (ca o modalitate, în filiaţia mitologiei romantice, logocentrice, de a des-face cosmosul), multe dintre ele prezente în poemul de faţă: interogaţia lipsită de răspuns (repetată, trădând neputinţa numirii), negaţia în termeni acumulaţi (teoretic, o infinită înşirare de nici…, nici…, până la epuizarea resurselor numirii), anularea conceptelor prin alăturarea lor în perechi de antonime (care reia şi desface din articulaţiile ei originare construcţia simetrică a textului, pentru că „jumătăţile” numim se anulează reciproc), exprimarea preconceptualului prin privilegierea părţilor de vorbire relative (adverbul relativ, de pildă, care de astă dată nu mai are cu cine stabili o relaţie, nu are un referent exprimat anterior), subminarea propoziţiei construite ca o definiţie logică, prin contradicţia dintre subiect şi elementul predicativ care ar trebui să îi dea celui dintâi substanţa definirii („Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă…”).

 
Toate aceste consideraţii nu vor să reducă – în interpretarea Scrisorii I – din importanţa temei romantice, dominante, explicite, a geniului neînţeles de contemporani, dar capabil să păstreze echilibrul cosmosului cu forţa gândini sale. Aşa cum o demonstrează studii substanţiale din bibliografia de specialitate, poemul este centrat asupra acestei teme, majore pentru viziunea poetică a artistului la maturitate. In termenii Ioanei Em. Petrescu, „destinul dascălului – ca şi destinul lumilor – este unul ironic, şi întrebării „ce-o să aibă din acestea pentru el bătrânul dascăl?„ nu i se poate răspunde decât negativ, căci spiritul nu are o existenţă pentru sine. […] Grandoarea absolută a spiritului şi nimicnicia himerică a fiinţei se întâlnesc în condiţia umană, a cărei expresie supremă – şi suprem ironică – este cea a genialităţii” (I. Em. Petrescu, 2000, p. 299).

 
Dar, la fel de semnificativă pentru prefacerile de poetică pe care le aduce maturitatea creatoare eminesciană, este problematica subiacentă, a artei poetice, construită prin căutările formale ale textului, prin inovaţiile de limbaj ce nu mai sunt întru totul „sincrone” romantismului asumat de proiectul tematic al acestei Scrisori.

 
3.1. B. Teme propuse; exerciţii (M. C.) romane in

 
A. Competenţa generală:

 
Utilizarea corectă şi adecvată a limbii _ „, producerea şi receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare.

 
1. Explică procedeul prin care s-au format următoarele cuvinte (prezente în primele cincisprezece versuri ale poemului): ostenite, gândirilor, înflorite, mişcătoarea, străbătute.

 
2. Găseşte sinonime contextuale pentru următoarele cuvinte din primele douăzeci şi două de versuri ale poemului: ostenite, văpaie, scânteiază, singurătate, patimi, neghiobi.

 
3. Alcătuieşte câmpul lexical al timpului, extrăgând cuvintele care îl compun din primele şase versuri ale poemului.

 
4. Identifică, prin extragere din text, imaginile vizuale care compun portretul bătrânului dascăl.

 
5. Transcrie perechile de antonime din tabloul care prezintă Increatul.

 
6. Scrie o compunere de una – două pagini, în care să prezinţi viziunea bătrânului dascăl cu privire la evoluţia universului, de la Increat la Geneză şi la Apocatastază.

 
În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: (a) capacitatea de gândire a geniului; (b) imaginea poetică a haosului primordial; (c) transformarea Increatului în Cosmos şi statutul lumii terestre poetică a stingerii universului.

 
B. Competenţa generală:

 
Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a diferitelor texte literare.

 
7. Stabileşte structura poemului, prin identificarea părţilor şi a tablourilor componente. Explică modalitatea specifică de construcţie a textului, identificată pe baza structurii poemului.

 
9. Explică semnificaţia trecerii de la persoana I singular (din incipitul poemului) la persoana I plural, în versurile următoare, ale primului tablou.

 
10. Explică semnificaţia folosirii vocativului în versul care deschide tabloul al doilea: „Lună, tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci…”.

 
11. Comentează rolul antitezei la nivel structural, compoziţional şi lexical.

 
12. Comentează semnificaţiile versului care conţine definiţia universului: „Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric…”.

 
C. Competenţa generală:

 
Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text literar.

 
13. Comentează rolul ironiei în versurile care încheie meditaţia cu privire la destinul postum al omului de geniu: „Toate micile mizerii unui suflet chinuit/Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit…”.

 
14. Demonstrează, în douăzeci şi cinci – treizeci de rânduri, că Scrisoarea I îşi justifică titlul de „Satiră” dat de Titu Maiorescu.

 
15. Pornind de la particularităţi tematice, motivice şi stilistice, justifică apartenenţa poemului la curentul literar romantic.

 
În univers; (d) imaginea

 
SCRISOAREA II

 
De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi?

 
De ce ritmul nu m'abate cu ispita-i de la trebi?

 
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file, Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile?

 
Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu cart lupt, Ai vedea că am cuvinte pana chiar să oft rupt, Căci întreb, la ce-am începe să 'ncercăm în luptă dreaptă

 
A turna informă nouă limba veche şi 'nţeleaptâ?

 
Acea tainică simţire, care doarme 'n a ta harfă

 
În cuplete de teatru s'o desfaci cape o marfă, Când cu sete cauţi forma ce să poată să te 'ncapă, Să le scrii cum cere lumea, vr'o istorie pe apă? -

 
Insă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume

 
Prin frumoasă stihuire să pătrundă al meu nume, Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară, Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară, Şi dezgustulmeu din suflet să-l împac prin a mea minte. -

 
Dragul meu, cărarea asta s'a bătut de mai nainte;

 
Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de bar%, Care 'ncearcăprin poeme să devie cumularzi, închinând ak lor versuri la puternici, la cucoane, Sunt cântaţi în cafenele şi fac sgomot în saloane;

 
Iar cărările vieţii fiind grele şi înguste, Ei încearcă să le treacă plin protecţie de fuste, Dedicând broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră

 
Cajungând cândva miniştri k-a deschide carieră. -

 
De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu? Oare glorie să fie a vorbi într'un pustiu? A-^i, când patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic Ce-o beşică e de spumă, într'un secol de nimic.

 
Incorda-voi a mea liră să cânt dragostea? Un lanţ Ce se 'mparte cu frăţie între doi şi trei amanţi. Ce? Să 'ngănipe coardă dulce, că de voie te-ai adaos IM cel cor ce 'n operetă e condus de Menelaos? Aşi adeseori femeia, ca şi lumea, e o şcoală, Unde 'nveţi numai durere, înjosire şi spoială; IM oaste academii de ştiinţi a ^ânei Vineri Tot mai des seperindea^ă şi din tineri în md tineri, Tu k ve-ji primind ekvii cei imberbi în a lor clas, Vână când din şcoala toată o ruină a rămas.

 
Vai! Tot mai gândeşti la anii, când visam în academii, Ascultând pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, Ale clipelor cadavre din volume stând s'adune Şi 'n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune? Cu murmurek lor blânde, un i^yor de horum-harum Câştigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum; Cu evlavie adâncă ne 'nvârteau al minţii scripet, Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet.

 
Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos, Cum uşor, ca din cutie, scoate lumik din chaos Şi cum neagra vednicie ne-o întinde şi ne 'nvaţă Că epocek se 'nşiră ca mărgekkpe aţă. Atunci lumea 'n căpăţână se 'nvârtea ca o morişcă De simţeam, ca Galiki, că comedia se mişcă. -

 
Ameţiţi de Embe moarte, de planeţi, de colbul şcolii, Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii Şi privind păinjenişul din tavan, de pe pilaştri, Ascultam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri Şi pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă Către vre-o trandafirie şi sălbatecă Clotildă. Îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. Scârţâirea de condeie dădea farmec astei linişti, Vedeam valuri venţi de grâne, undoiana unei iris ti, Capul greu cădea pe bancă, păreau toate 'n infinit; Când suna, ştiam că Ramses trebuia să fi murit.

 
Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă, Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. A-^i abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este Cea ce poate să convie unei inime oneste; Iar în lumea cea comună a visa e un peticul, Căci de ai cumva ilu-^i, eşti pierdut şi eşti. Ridicul.

 
Si de-aceea de-a^t 'naintepoţi să nu mă mai întrebi De ce ritmul nu m'abate cu ispită de la trebi, De ce dorm îngrămădite între galbenele file, Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactik. De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva Oamenii din ^ua de-astă^i să mă 'nceap'a lăuda. Dacă port cu uşurinţă şi cu %âmbet a lor ură, Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură.

 
3.2. A. Sugestii de analiză (I. B.)

 
Scrisoarea aceasta este centrată pe o reflecţie asupra statutului poeziei, ca şi creaţie în limbaj, dar şi ca modalitate a eului de a se pune în relaţie cu lumea reală, iar refuzul scrierii de „versuri” trebuie înţeles ca o formulă metaforică a retragerii din real, a refuzului contemporaneităţii. In condiţiile în care – însă -visarea nu mai poate institui armonia eu-lume, destinul astfel asumat de creator este unul tragic, pentru că el rămâne martorul conştient al ruinării – viziunii poetice, vechii înţelepciuni, lumii întregi – pe care nu o poate împiedica prin verbul său. D. Popovici interpretează poemul în sensul unei confluenţe între poezia socială, a revoltei romantice (pe care Eminescu o continuă în filiaţia romantismului înalt european) şi, respectiv, a meditaţiei morale a eului inadecvat în mod absolut societăţii (reprezentate de eros, de publicul cititor, de lumea saloanelor şi a cafenelelor): „Conflictul între ideal şi real, între idealismul artistic şi pozitivismul vieţii sociale formează tema Scrisorii II, în care poetul se complace să sublinieze lipsa de sens a oricărei năzuinţe de artă şi ridicolul cu care societatea încarcă pe cei ce nu renunţă la iluzii. […] Prin materialul social analizat, poezia aduce astfel o motivare a sentimentului de solitudine morală la care el ancorează în cele din urmă” (D. Popovici, 1988, p. 170).

 
¦Ca organizare formală, Scrisoarea II ilustrează un principiu de simetrie cu interesante consecinţe în planul realizării sensului poetic. Cuprinsă între un început interogativ, al adresării directe (ca orice „epistolă”, ea îşi instrumentalizează cititorul), pentru care întreagă prima parte este un prim răspuns, amplu, şi o reluare a interogaţiei, de data aceasta ca negaţie adresată în final, unde răspunsul nu se mai referă la statutul poeziei, ci figurează retragerea din lume a eului, Scrisoarea îşi concentrează expresia idea centrale în penultima strofa, înainte de reluarea laitmotivică a interogaţiei simetrice. Contrastul între un „atunci” al puterii vizionare a visării şi un „azi” în care aceasta e ridiculizată este axa principală a antitezei pe care se construieşte poezia. El explică şi ironia din evocarea anilor fericiţi, „când visam în academii”, pe care discursul poetic îi recheamă nu pentru a-i reinstitui (pentru că ar fi – în logica satirei – imposibil), ci pentru a-i submina, în chiar discursul ce îi numeşte.

 
Experienţa eşecurilor fiinţei, în sensul creaţiei poetice, al cunoaşterii sensului transcendent, dar şi al iubirii, va genera meditaţii autoironice despre rostul poeziei şi locul poetului în lume. Eminescu trăieşte acum un sentiment de ironie a destinului, pe care i-1 dă conştiinţa inadecvării la timpul istoric şi a unei inversiuni fundamentale între puterea (pierdută pe veci) a viziunii, şi presiunea reductivă a realităţii goale de sens. Versurile care încheie Scrisoarea ne duc cu gândul la meditaţia din Icoană şi privat^„…Aceeaşi lume strâmbă, urâtă, într-un chip/Cu fraze-mpestriţată, suflată în nisip. /Nu-i acea altă lume, a geniului rod, /Căreia lumea noastră e numai un îsvod…”. „Poziţiile artistice din Scrisoarea II revin în Scrisoarea III. […] Izolării în actual din Scrisoarea II îi corespunde de data aceasta o izolare în trecut, dar distanţele sufleteşti dintre societate şi poet rămân aceleaşi. […] Ambele poezii ridică la suprafaţă aceeaşi substanţă morală, pe care o organizează în planuri artistice” (D. Popovici, 1988, p. 171).

 
3.2. B. Teme propuse; exerciţii (M. C.)

 
A. Competenţa generală:

 
Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea şi receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare.

 
1. Alcătuieşte câmpul lexical al artei scrisului, extrăgând cuvintele din primele douăsprezece versuri ale poemului.

 
2. Ilustrează, prin exemple, omonimia cuvintelor pană şi Eră.

 
3. Transcrie, din prima parte a poemului, interogaţia retorică prin care poetul dă expresie ironiei faţă de gustul literar îndoielnic al publicului contemporan.

 
4. Transcrie versurile care conţin antiteza dintre universul gândirii şi cel al realităţii.

 
5. Identifică, prin extragere din text, imaginea care compune portretul grotesc al noului tip de „bard”.

 
6. Scrie o compunere de una-două pagini în care să prezinţi viziunea eminesciană despre divorţul dintre poetul de geniu şi lumea comună, pornind de la versul „Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul”.

 
În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: (a) ierarhia valorilor poetului în raport cu valorile societăţii contemporane lui; (b) caracteristicile acelui „soi ciudat de barzi” şi rostul poeziei în viziunea lor; (c) reacţia poetului faţă de ura şi lauda contemporanilor.

 
B. Competenţa generală:

 
Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a diferitelor texte literare.

 
7. Explică specificul construcţiei discursului poetic.

 
8. Comentează efectul stilistic al succesiunii de interogaţii retorice cu care se deschide textul poemului.

 
9. Stabileşte asemănări între portretul „bătrânului dascăl” din Scrisoarea I şi figura „astronomului” evocată în Scrisoarea II.

 
10. Explică relaţia care se stabileşte între poet şi adresantul imaginar al discursului său, pornind de la formula „Dragul meu…”.

 
11. Explică semnificaţiile metaforei „al minţii scripet”.

 
12. Explică rolul stilistic al epitetului cromatic în inversiune „galbenele file”, prezent atât în textul Scrisorii I cât şi în cel al Scrisorii II.

 
C. Competenţa generală:

 
Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text literar.

 
13. Atitudinea exprimată de eul liric în Scrisoarea II poate fi interpretată fie ca resemnare, fie ca revoltă. Exprimă-ţi punctul de vedere în legătură cu cele două interpretări, într-un text de una – două pagini, în care vei folosi verbe de opinie, cuvinte cu rol argumentativ, adverbe de mod predictive etc.

 
14. Scrisoarea II poate fi citită şi ca un discurs argumentativ. Analizează, într-o compunere de o pagină, textul din această perspectivă, identificând premisa, argumentarea şi concluzia.

 
SCRISOAREA III

 
Un Sultan dintre aceia ce domnesc peste vr'o limbă, Ce cu-a turmelor păşune, a ei patrie ş'o schimbă, La pământ dormea ţinându-şi căpătâi mâna cea dreaptă; Dară ochiu 'nchis afară, înlăuntru se deşteaptă. Vede cum din ceruri luna lunecă şi se coboară Şi s 'apropie de dânsul preschimbată în fecioară, înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri; Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri; Codrii se înfiorează de atâta frumuseţe, Apele 'nemţesc în tremur străveziile lor feţe, Pulbere de diamante cade fină ca o bură, Scânteind plutea prin aer şi pe toate din natură Şi prin mândra fermecare sun' o mujică de şoapte, Iar pe ceruri se înalţă curcubeele de noapte. Ea, secând cu el alături, mâna fină i-o întinde, Vărul ei cel negru 'n valuri de mătasă se desprinde: -„Las' să leg a mea viaţă de a ta. În braţu-mi vino, Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o. Scris în cartea vieţii este şi de veacuri şi de stele Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele”.

 
Şi cum o privea Sultanul, ea se 'ntunecă. Dispare; Iar din inima lui simte un copac cum că răsare, Care creşte într'o clipă ca în veacuri, mereu creşte, Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţeşte; Umbra lui cea uriaşă orizontul îl cuprinde Şi sub dânsul universul într'o umbră se întinde; Iar în patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari, Atlasul, Cancanul, Taurul şi Balcanii seculari; Vede Eufratul şi Tigris, Nilul, Dunărea bătrână -Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână. As fel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri Şi corăbiile negre kgănăndu-se pe râuri, Valurile verşi degrâie legănându-se pe lanuri, Mările ţărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri, Toate se întind nainte-i. Cape-un uriaş covor, Vede ţară lângă ţară şi popor lângă popor -Caprin neguri alburie se strevăd şi se prefac în întinsă 'mpărăţie sub o umbră de copac.

 
Vulturii porniţi la ceruri, pân' la ramuri nu ajung; Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung Şi loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunător, Strigăte de-Allah! Allahul se aud pe sus prin nori, Sgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă, Urlete de bătălie s'alungau după olaltă, însă frunzele – ascuţite se îndoaie după vânt Şi deasupra Romei nouă se înclină la pământ.

 
Se cutremură sultanul… Se deşteaptă… Şi pe cer Vede luna cum pluteşte peste plaiul Eschişer. Şi priveşte trist la casa şeihuhd Edebali; După gratii de fereastră o copilă el zări Ce-i zâmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun; E a şeihuhi copilă, e frumoasa Malcatun. Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet, Că pe-o clipă se 'nălţase chiar în rai la Mohamet, Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte, Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte. Visul său se 'nftripează şi se 'ntinde vultureşte, An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte, Iară flamura cea verde se înalţă an cu an, Neam cu neam urmându-i sborulşi sultan după sultt Astfel ţară după ţară drum deglone-i deschid… Pân' în Dunăre ajungefurtunosul'Baiasid…
 
La un semn, un ţărm de altul, legând vas de vas, se leagă Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă; Ieniceri, copii de suflet ai bdAllah şi spahii Vin de 'ntunecăpământul la Rovine în câmpii;

 
Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari. Numa 'n %area depărtată sună codrul de steji 'an.

 
Iată vine-un sol de pace c'o năframă 'n vârf de băţ.

 
Haia^dprivind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ:
 
— Cevmtu?”
 
— Noi? Bună pace! şi de n'ofi cu bănat, Domnul nostru-ar vrea să va^ăpe măritul împărat”.

 
La un semn deschisă-i calea fi s'apropie de cort Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port. -„TuestiMircea?”
 
¦ „Da 'mpăratel”
 
— Am venit să mi te 'nchini, Să nu schimb a ta coroană într'o ramură de spini„. „-Orice gând ai, Împărate, fi oricum vei fi sosit, Cât suntem încă pe pace, eu îţi trie: Bine-ai venit! Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierţi; Dar acu vei vrea cu oaste fi ră^boiu ca să ne cerţi, Ori vei vrea să fad întoarsă depe-acuma a ta cale, Să ne dai un semn fi nouă de mila măriei-tak… De-o fi una, de-o fi alta… Ce e scris fi pentru noi, Bucura fi le-om duce toate, de epace, de-i război.
 
— Cum? Când lumea mi-e deschisă, a privi gândeşti capot

 
Ca întreg Aliotmanul să se 'mpiedece de-un ciot?

 
O, tu nici visezi, bătrâne, câţi în cak mi s'au pus!

 
Toată floarea cea vestită a întregului Apus, Tot ce stă în umbra crucii, împăraţi fi regi s'adună

 
Să dea piept cu uraganul ridicat de semilună.

 
S'a 'mbrăcat în %ale lucii cavalerii de la Malta, Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, Fulgerele adunat-au contra fulgerului care în turbarea-ifurtunoasă a cuprins pământ fi mare.

 
N'au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face, Şi Apusul îfi împinse toate neamurile 'ncoace;

 
Pentru-a crucii biruinţă se mifcară râuri-răuri

 
Ori din codri răscolite, ori stârnite din pustiuri; Zguduind din pace – adâncă ale lumii începuturi, înnegrind tot orizontul cu-a lor %ed de mii de scuturi, Se mifcau îngmritoare ca păduri de land fi săbii, Tremura înspăimântată marea de-ale lor corăbii! La Nicopole vă^ut-ai câte tabere s'au strâns Ca să stee înainte-mi ca fi ^jdul neînvins. Când vă^ui a lor mulţime, câtă frunză, câtă iarbă, Cu o ura ne 'mpacată mi-am foptit atund în barbă, Am jurat ca peste dânfii să trec falnic, fără păs, Din pristolul de la Roma să dau calului ovâs… Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c'un toiag? Şi, purtat de biruinţă, să mă 'mpiedec de-un moşneag?„ – „De'-un mofneag, da, împărate, căd moşneagul cepnvefâ, Nu e om de rând, el este Domnul ţării-Românefâ. Eu nu ţi-af dori vr'odată să ajungi să ne cunoşti, Nid ca Dunărea să 'nece spumegând a tale o fă. După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe, Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu a lui Istaspe; Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr'unpod, De-au trecut cu spaima lumii şi mulţime de norod; împăraţi pe care lumea nu putea să-i mai încapă, Au venit şi 'n ţara noastră de-au cerut pământ şi apă -Şi nu voiu ca să mă laud, nid că voiu să te 'nspâimânt, Cum veniră, se făcură toţi o apaş'un pământ.

 
Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-vârtej

 
Ostile leite 'n tale de 'mpăraţi şi de viteji?

 
Tu te lautri că Apusul înainte ţi s'a pus?

 
Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus?

 
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier, A credinţii biruinţă căta orice cavaler.

 
Eu? Îmi apăr sărăda şi nevoile şi neamul…
 
Şi de-aceea tot ce mişcă 'n ţara asta, râul, ramul, Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este, Duşmănit vei fi de toate, far'a prinde chiar de veste;

 
N'avem oşti. Dară iubirea de moşie e un sid

 
Care nu se 'nfiorea^ă de-a ta spaimă, Baia^d!”
 
Şi abia plecă bătrânul. Ce mai freamăt, ce mai sbuciuml

 
Codrul clocoti de sgomot şi de arme fi de bucium, Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'ntunecoasă;

 
Călăreţii împlu câmpul şi roiesc după un semn

 
Şi în caii lor sălbateci bat cu scările de lemn, Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, Lănci scânteie lungi în soare, arcuri se întind în vânt, Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, Orişvnu 'ntunecându-l, vin săgeţi de pretutindeni, Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie…
 
Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie.

 
În ^aiar striga 'mpăratul ca şi kulân turbare, Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare;

 
În -^adarflamura verde o ridică înspre oaste, Căci cuprinsă-i depieire şi în faţă şi în coaste, Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie;

 
Cad asabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie, în genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, Când săgeţile în valuri care şuieră, se toarnă, Şi lovind în faţă 'n spate, ca şi crivăţul şi gerul, Pe pământ lor li separe că se năruie tot cerul…
 
Mircea însuşi mână 'n luptă vijelia 'ngro-^itoare, Care tine, vine, vine, calcă totul în picioare;

 
Durduind soseau călării ca un %zd înalt de suliţi, Printre cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi;

 
Risipite se 'mprăştie a duşmanilor şiraguri, Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată -

 
Peste-un ceaspăgânătatea e ca pleava vânturată.

 
Acea grindin' oţelită înspre Dunăre o mână, Iar în urma lor se 'ntinde falnic armia română.

 
Pi când oastea se aşează, iată soarele apune, Voind creştetele 'nalte ale ţării să 'ncunune Cu un nimb de biruinţă; fulger lung încremenit

 
T

 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit, Pân' ce izvorăsc din veacuri stele una câte una

 
Şi din neguri, dintre codri, tremurând s'arată luna:

 
Doamna mărilor ş'a nopţii varsă linişte şi somn.

 
Lângă cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn, Sta %ămbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte, S'o trimită dragei sale, de la Argeş mai departe: „De din vale de Rovine

 
Grăim, Doamnă, cătră Tine, Nu din gură, ci din carte, Că ne eşti aşa departe.

 
Te-am ruga, mări, ruga

 
Să-mi trimiţi prin cineva

 
Ce-i mai mândru 'n vaka Ta:

 
Codrul cupoenek

 
Ochii cu sprâncenele;

 
Că şi eu trimite-voiu

 
Ce-i mai mândru pe la noi:

 
Oastea mea cu flamurile, Codrul şi cu ramurile, Coiful nalt cu penele, Ochii cu sprâncenele.

 
Şi să ştii că-s sănătos, Că, mulţămind ha Cristos, Te sărut, Doamnă, frumos”.

 
De-aşa vremi st 'nvredniciră cronicarii şi rapsozi;

 
Veacul nostru ni-lumplură saltimbancii şi iro-^ii.

 
În i^voadele bătrâne pe eroi mai pot să caut;

 
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut

 
Poţi să 'ntâmpinipatrioţii ce-au venit de-atund încolo?

 
Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollol

 
O eroi! Care 'n trecutul de măriri vă adumbriseţi, Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţ, Şi cu voi drapându-şi nula, vă dtea-^ă toţi nerozii, Mestecând veacul de aur în noroiul greu al probii.

 
Rămâneţi în umbra sfântă, Basarabi şi voi Musatini, Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, Ce cu plugulfi cu spada aţi întins moşia voastră De la muntepăn' la mare şi la Dunărea albastră.

 
Au prezentul nu ni-i mare? N'o să-mi dea ce o să cer? N'o să aflu între-ai noştri vre un falnicjuvaer? Au la Sybaris nu suntem, lângă capiştea spoielii? Nu se nasc glorii pe stradă fi la uşa cafenelii? N'avem oameni ce se luptă cu retoricele suliţi în aplauzele grele a canaliei de uliţi, Panglicari în ale ţării, care joacă cape junii, Măşti cu toate de renume din comedia minciunii? Au de patrie, virtute nu vorbefte liberalul, De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele. Ce îfi râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele. Ve-^ţ colo pe uriciuneafără suflet, fără cuget, Cu privirea 'mpăroşată şi la fălci umflat şi buget, Negru, cocoşat şi lacom, un i%yor de firetlicuri, IM tovarăşii săi spune veninoasek-i nimicuri; Toţi pe bu%e – având virtute, iar în ei monedă calpă, Quintesenţă de minerii de la creştet până 'ntalpă. Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască. Dintr'aceştia ţara noastră îşi alege astă-jt solii! Oameni vrednici ca săşa^ă în %direa sfintei Golii, în cămeşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie, Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. Patrioţii! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte, Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte, Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri Şi aplauda frenetic schime, cântece şi jocuri… Şi apoi în sfatul ţării se adun să se admire Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire; Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman, Toatăgreco-bulgărimea e nepoata lui Traian!

 
Spuma asta 'nveninată, astă plebe, ăst gunoi Să ajung a fi stăpână şi pe ţară şi pe noi! Tot ce 'n ţările vecine e smintit şi stârpi tură, Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură, Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, Toţi se scurseră aicea şi formează patrioţii, Încât fonfii fi flecarii, găgăuţii figufaţu, Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii astei naţii!

 
Voi sunteţi urmaşii Romei? Nişte răi şi nişte fomeni! I-e ruşine omenirii să vă ^că vouă oameni! Şi această ciumă 'n lume şi aceste creaturi Nici ruşine n'au să iee în smintitele lor guri Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară, îndrăznesc ca să rosteascăpân' şi numele tău… Ţară!

 
IM Paris, în lupanare de cinisme şi de lene, Cu femeile-ipierdute fi 'n orgiile-i obscene, Acolo v'aţi pus averea, tinereţele la stos… Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos?

 
Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluţă depomadă, Cu monoclu 'n ochiu, drept armă beţifor de promenadă, Vestejiţi fără de vreme, dar cu creieri de copil, Drept ftiinţ având în minte vre un vals de Bal-Mabil, Iar în schimb cu-averea toată vr'un papuc de curtezană. O, te-admir, progenitură de origine romană!

 
Şi acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic – rece, Vă miraţi, cum de minciuna astă-g nu vi se mai trece? Când vedem că topi aceia care vorbe mari aruncă Numai banul îl vânează fi câftigulfără muncă, A-^i, căndfra^a lustruită nu nepoate înfela, Astăzi, alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-aşa? Prea v'aţi arătat arama, sfâfiind această ţară, Preafâcurăţi neamul nostru de ruşine fi ocară, Vrea v'aţi bătut joc de limbă, de străbuni fi obicei, Ca să nu s'arate-odată ce sunteţi – Nişte misei! Da, câştigul fără muncă, iată singura pornire; Virtutea? E-o nerode; Geniul? O nefericire.

 
Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă 'n colb de cronici; Din trecutul de mărire v'ar privi cel mult ironici. Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, ca punând mâna pe ei, Să-i împărţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, Să dai foc la puşcărie şi la casa de nehuni!

 
3.3. A. Sugestii de analiză (I. B.)

 
Poemul înscenează (într-o grandioasă viziune mitică, mai întâi, într-o violentă şi amplă satiră, mai apoi) o istorie a patriei şi sentimentului patriotic (în variante, textul s-a şi numit, pentru o vreme, Patria şi patrioţii), de la expresia organică a acestuia din urmă, la vorba goală şi trădătoare, care nu îl mai poate cuprinde. „Despre patrie” este vorba, aici, la trei nivele diferite (şi totodată convergente) de realizare a sensului poetic. Prima parte oferă mitul constituirii patriei mitice, întemeiată de sultan printr-o alegorică hierogamie, evocată în deschiderea poemei. Ei îi urmează patria vârstei organice, a statului lui Mircea cel Bătrân, unde oameni şi cosmos vieţuiesc într-o fericită indistincţie, ce face ca lupta cu invadatorii să fie dată de forţele dezlănţuite ale naturii, iar poporul să fie numit generic „râul, ramul”, de voievod. Satira se adresează, la al treilea nivel, patriei înstrăinate, căzute sub vremi, a contemporaneităţii poetului (pentru care acesta invocă, asemeni multor eroi – alter-(go-uri – ai liricii sale, ca Andrei Mureşanu sau Sarmis, distrugerea drept unică soluţie).

 
Nuanţele poemului sunt însă deosebit de semnificative: pentru că nu România contemporană poetului este cea dintâi înstrăinată de sensurile originare ale patriei, în poem, ci Imperiul Otoman care, orbit de dorinţa de putere, se îndepărtează de mitul ce i-a dat naştere (un mit al erosului cosmic) şi – culme a orbirii – nici nu recunoaşte în ţara lui Mircea semnele unui alt spaţiu armonios, originar. Sultanul

 
Baiazid batjocoreşte mitul eristic, ameninţându-1 pe Mircea cu patimile lui Isus. Înfrângerea turcilor la Rovine este, aşadar, explicabilă, ca o pedeapsă pentru uitarea originilor, a limbajului mitic – subtextual, ea poate fi înţeleasă ca o soartă premonitorie pentru civilizaţia României contemporane.

 
O valoare aparte primeşte, în ansamblul viziunii, fragmentul median, al celebrării victoriei şi al „scrisorii fiului de domn”, ce situează erosul (principiu cosmotic, la Eminescu, asemenea sentimentului patriotic) în centrul spaţiului organic, triumfător; ceea ce afirmă textul acesta pe model folcloric, care mediază, ca o punte, între oda dintâi şi satira părţii a doua a poemului, este consubstanţialitatea fiinţei cu patria (identificată naturii, cosmosului însuşi). Şi fragmentul, delicat, care rupe versificaţia amplă a Scrisorii, susţine prin opţiunile sale formale ideea poetică.

 
Pentru că, semnificativ în sensul experimentelor eminesciene în limbaj, fiecare epocă e pusă în relaţie cu o anumită poetică, sugerată prin sintagme specifice şi prin soluţii discursive, poetice, adecvate. Momentului mitic iniţial îi corespunde o poetică vizionară (mitul este chiar cunoscut prin vederea interioară a sultanului). In antiteză se află cele două moduri poetice ale epocilor ulterioare (sunt versurile aşezate la cumpăna dintre tablouri): „De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii; /Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii şi irozii”. Celor două tipare istorice le corespund două moduri ale creaţiei: statul organic putuse fi povestit în cronici (substitut, la Eminescu, al cărţii vechi, purtătoare de înţelepciune) şi în cântecele rapsozilor (sinteză de poezie şi muzică, amintind cântecul îngerilor, a cărui nostalgie o are poetul romantic). Epoca de decădere, contemporană poetului, îşi găseşte expresia în spectacolul de măşti (simbol al minciunii, al înşelătoarei aparenţe), desacralizat (sugestie cu atât mai puternică, cu cât este vorba despre „irozi”, teatru popular menit, la origini, să re-sacralizeze cosmosul, repetând povestea naşterii zeului). Simptomatic pentru blestemul care încheie Scrisoarea., satira propriu-zisă este precedată de o anti-invocaţie, adresată lui Apollo şi eroilor protectori, care rosteşte invers formula introductivă, consacrată, a epopeilor antice. Ceea ce urmează acestei „invocaţii paradoxale” este satira vehementă, culminând cu un blestem, adică „rostirea inversă” a verbului poetic, ce caută să câştige puteri destructive, nimicitoare.

 
3.3. B. Teme propuse; exerciţii (M. C.) Î

 
A. Competenţa generală.

 
Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea şi receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare.

 
1. Explică rolul alternării indicativului prezent cu imperfectul în primele patru versuri ale poemului.

 
2. Comentează determinările substantivului sultan din incipitul poemului, referindu-te la valenţele stilistice ale articolului nehotărât, ale pronumelui demonstrativ şi ale subordonatei atributive.

 
3. Explică folosirea apostrofului în sintagma: „Las' să leg a mea viaţă de a ta…”.

 
4. Identifică, prin extragere din text, imaginile poetice (vizuale, auditive) care compun peisajul oniric în primul tablou la poemului.

 
5. Transcrie două versuri consecutive care cuprind o enumeraţie amplă.

 
6. Scrie o compunere de una-două pagini în care să prezinţi viziunea poetului despre naşterea şi dezvoltarea Imperiului Otoman.

 
În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: (a) ipostazierea lunii ca fecioară, în plan oniric; (b) alegoria copacului; (c) corespondenţa dintre vis şi realitate.

 
B. Competenţa generală:

 
Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a diferitelor texte literare.

 
7. Stabileşte structura poemului, prin identificarea părţilor şi a tablourilor componente.

 
8. Comentează antiteza dintre cei doi conducători (voievodul Mircea cel Bătrân şi sultanul Baiazid), aşa cum reiese din ampla secvenţă dialogată.

 
9. Prezintă perspectiva şi mijloacele stilistice cu care se realizează descrierea luptei de la Rovine.

 
10. Explică rolul pe care îl are în compoziţia poemului inserarea scrisorii pe care fiul de domn o trimite „dragei sale, de la Argeş mai departe”.

 
11. Prezintă semnificaţiile pe care le poţi extrage din rima rapsozi/ironii, din versurile care deschid satira, referindu-te la relaţii de simetrie/de opoziţie.

 
12. Comentează ipostazele „străinului”, urmărindu-le în desfăşurarea textului integral.

 
C. Competenţa generală:

 
Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text literar.

 
13. Redactează o compunere de una – două pagini în care să comentezi, în paralel, transformarea vederii în ti^iune din versurile „Când cu gene ostenite sară suflu-n lumânare…” {Scrisoarea I) şi „Iară ochiu-nchis afară înlăuntru se deşteaptă…” [Scrisoarea III).

 
14. Exprimă-ţi punctul de vedere în legătură cu invocarea personalităţii justiţiare a lui Vlad Ţepeş în finalul poemului, ţinând cont de profunda antiteză în care se află prezentul şi trecutul în viziunea poetului.

 
15. Scrisoarea III este considerată cea mai vehementă satiră la adresa societăţii contemporane poetului. Atacurile sale se îndreaptă în special împotriva „progeniturii de origine romană”, la fel ca în poezia Ai noştri tineri… Analizează, într-un eseu de tip paralelă, portretele tinerilor care „la Paris învaţă”.

 
SCRISOAREA IV

 
Stă castelul singuratic, oglinăindu-se în lacuri, Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;

 
Se înalţă în tăcere dintre rariştea de brazj, Dând atâta întunerec rotitorului talazPrin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa

 
Lungi perdele încreţite, care scânteie ca bruma.

 
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, Muchi de stâncă, vârf de arbor, ea pe ceruri zugrăveşte, Jar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, Răsăritul eipă-^. Ndu-1 ca pe-o tainică comoară.

 
Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii, Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei, Cu aripele întinse se mai scutură şi-o taie

 
Când în cercuri tremurânâe, când în brazde de văpaie.

 
Papura se mişcă 'n freamăt de al undelor cutrier, Iar în iarba înflorită, somnoros suspin' un grier…
 
E atâta vară 'n aer, e atât de dulce zvonul…
 
Singur numai cavalerul suspinând privea balconul Ce 'ncărcat era de frunte, de îi spânzur prin ostreţe, Roze roşie de Siras şi liane 'nfel de feţe. Respirarea cea de ape îl îmbată, ca şi sară; Peste farmecul naturii dulce-ipicură ghitara: „O, arată-mi-te iară 'n haină lungă de mătasă, Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă, Te-aşprivi o viaţă 'ntreagă în cununa ta de raye, Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează. Vino! Joacă-te cu mine… Cu norocul meu. Mi-aruncă De la sânul tău cel dulce floarea veştedă de luncă, Cape coardele ghitarei răsunând încet să cadă… Ah! E-atât de albă noaptea, parc'ar fi căzut zăpadă.

 
Ori în umbra parfumată a buduarului să vin, Să mă 'mbete acel miros de la pândele de în; Cupido, un paj şăgalnic, va ascunde cu-a iui mână, Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână!”
 
Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre, Intre robele de Siras şi lianele albastre;

 
Dintre flori copila râde şi se 'nclină peste gratii -

 
Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoratei -

 
Din balcon i-aruncă-o roză şi cu manile la gură, Pare ca îl dojeneşte când şopteşte cu căldură;

 
Apoi iar dispare 'n luntru… au^ păsuri ce coboară.

 
Şi ieşind pe uşă iute, ei s'au prins de subsuoară.

 
Braţ de braţ păşesc alături. Le stă bine la olatâ, Ea frumoasă şi el tânăr, el înalt şi ea înaltă.

 
Iar din umbra de la maluri se desface-acum la larg

 
Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg

 
Şi încet înaintează în lovire de lopeţi, Legănând atâta farmec şi atâtea frumuseţi.

 
Luna. Luna iese 'ntreagă, se înalţ' aşa bălaie

 
Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpaie, Cepe-o repede 'nmiire de mici unde o aşterne

 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;

 
Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte, Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă creşte.

 
Codrulpare tot mai mare, parcă vine mai aproape

 
Dimpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape.

 
Iară tei cu umbra lată şi cu flori până 'n pământ înspre apa 'ntunecată lin se scutură de vânt;

 
Peste capul blond al fetei sboară florile ş'o plouă.

 
Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă

 
Şi pe ipate-şi lasă capul: „Mă uimeşti dacă nu mântui.

 
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!

 
Cât de sus ridici acuma în gândirea tape-o roabă, Când durerea ta din suflet este singura-mipodoabă.

 
Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri, De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri;

 
Visurile tak toate, ochiul tău atât de tristu-i, Cu-a lui umed' adâncime toată mintea mea o mistui…
 
Dă-mi-i mie ochii negri… Nu privi cu ei în laturi, Căci de noaptea lor cea dulce vecinie n'o să mă mai saturi, Aş orbi privind într'ânşii… O, ascultă numa 'ncoace, Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace!

 
Codrii negri aiureală şi i^yoarek-i albastre

 
Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre

 
Şi luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini, Tot pământul, lacul, cerul… Toate, toate ni-s prietini.

 
Ai putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi, După propria lor voie să, ne ducă unde repezi, Căci oriunde numai ele ar dori ca să ne poarte, Pretutindeni fericire… De-i viaţă, de e moarte”.

 
Fantasie, fanta^e, când suntem numai noi singuri, Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crânguri! Unde ai vă^ut vrodată aste ţări necunoscute? Când sepetrecur' aceste? IM O mie patru sute? A%i n'ai chip în toată voia înprivirea-i să te pierii, Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s'o desmieng, După gât să-i aşe^i braţul, gură 'n gură, piept la piept, S'o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune drepţi

 
Aşii abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la uşă, E-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o mătuşă… Iute capul într1 o parte şi te uiţi în jos smerit… Oare nu-i în lumea asta vr'un ungher pentru iubit? Şi ca mumii egiptene stau cu toţii 'n scaun ţepeni, Tu cu manile 'ncleştate, mai cu degetele depeni, Mai suceşti vre o ţigară, numeri fire de musteţi Şi 'n probleme culinare te încerci a fi isteţ.

 
Sunt sătul de-aşa viaţă. Nu sorbind a eipahară, Dar mizeria aceasta, proiţa asta e amară.

 
Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atât de van

 
Ce le-abate şi la pasări de vreo două ori pe an?

 
Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră – el trăieşte, El cu gura voastră râde, el se 'ncânta, el şopteşte, Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, Vecinie este numai râul: râul este Demiurg.

 
Nu simţiţi c'amorul vostru e-un amor străin? Nebunii

 
Nu simţiţi că 'n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni?

 
Nu vedeţi c'acea iubire serv' o cau^ă din natură?

 
Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură?

 
Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voştri plâns, Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s'a stâns?

 
O teatru depăpuşe. Svon de vorbe omeneşti, Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti

 
Fără ca să le priceapă. După ele un actor

 
Stă de vorbă cu el însuşi, spune %eci de mii de ori

 
Ce-a spus veacuri dupolată, ce va spune veacuri încă, Pân' ce soarele s'o stinge în genunea cea adâncă.

 
Ce? Când luna se strecoară printre nouri, pnn pustii, Tu cu lumea ta de gânduri după ea să, te aţii?

 
Să aluneci pe poleiul de pe uliţele ninse, Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse

 
Şi s'o ve-^j înconjurată de un roiu depierde-vară, Cum -^âmbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară?

 
S'au-% cornetul de pinteni şi foşnirile de rochii, Pe când ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii?

 
Când încheie cu-o privire amoroasele 'nţelegeri, Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri?

 
Pătimaş şi îndărătnic s'o iubeşti ca un copil

 
Când ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui april?

 
Încleştând a tak braţe toată mintea să ţi-o pierii?

 
De la creştet la picioare s'o admiri şi s'o desmieng

 
Cape-o marmură de Păros sau opân-^ă de Corregio, Când ea-i rece şi cochetă? Eşti ndicul, înţekge-o…
 
Da. Visam odinioară pe acea ce m'ar iubi, Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi-ar privi, Aş simţi-o că-i aproape şi ar şti c'o înţeleg…
 
Din sărmana noastră vieaţa, am dura roman întreg. N'o mai caut… Ce să caut? E acelaşi cântec vechi, Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi; Dar organek-s sfărmate şi 'n strigaţi ireguiare Vechiul cântec mai străbate, cum în nopţi izvorul sare. Vid, pe colo mai străbate, câte-o ra%ă mai curată Dintr'un Carmen Saeculare ce-l visai şi eu odată. Altfel şuieră şi strigă, scapără şi rupt răsună, Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună, şi îngându-mi trece vântul, capul arde pustiit, Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit. Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun? Ah! Organek-s sf armate şi maestrul e nebuni

 
3.4. A. Sugestii de analiză (I. B.)

 
Ca şi în cazul celorlalte poeme ale acestui ciclu, şi Scrisoarea IV este construită astfel încât simetria părţilor componente să susţină antiteza fundamentală a temei. Poemul are două părţi, cea dintâi – o idilă proiectată într-un cadru feeric, alcătuit din elemente specifice cosmosului protector eminescian, cea de-a doua – o satiră a erosului ca instinct animalic (în care mare parte a exegezei citeşte pregnante ecouri din filosofia lui Schopenhauer). Intre ele, exclamaţia ironică a poetului, „Fantazie, fantazie…”, care anulează valoarea de real a scenei dintâi.

 
Idila reia un episod pentru care atelierul poetic al lui Eminescu a cunoscut numeroase variante; unele sunt încorporate proiectului de poem romantic Gemenii (Sarmis). Dezvoltată panoramic, începând cu gestul primordial al instituirii armoniei, care este în idilele eminesciene oglindirea (căci ea întregeşte simetric orice cadru, oferindu-1 propriei cunoaşteri în imaginea din oglindă), scena de iubire se configurează ca dialog al îndrăgostiţilor într-o natură virginală, edenică, dominată de ivirea lunii. Ca şi în Sara pe deal, de pildă, înserarea şi răsăritul lunii au conotaţiile unei naşteri armonioase a cosmosului din apele primordiale. La rândul său, astfel situat, erosul primeşte valenţele unei scene „originare”. Cum se rosteşte iubirea într-o astfel de scenă? Partenerii cuplului se definesc în complementaritate – ceea ce contribuie încă mai mult la orientarea sensului general al scenei spre valenţa cosmotică a erosului. Îndrăgostitul invocă femeia iubită, descriind o scenă trăită anterior sau proiectată, o scenă i-reală, aşadar, fapt sugerat şi de regimul verbelor. Monologul se construieşte într-un crescendo al intensităţii privirii şi al dezvăluirii jocului erotic, care sfârşeşte prin a se dezvălui complet… Ascunzându-se pudic. Femeia, în schimb, răspunde cu un discurs al îspitmi-în-îmbrăţişare (către contopirea cu natura, într-o fericire ce seamănă cu moartea) şi al dulcii suferinţe, unde intensitatea pasiunii este sugerată de recursul la figura oximoronului. Ea intuieşte ambiguitatea privirii bărbatului, care o poate ucide fixând-o în poziţia de obiect contemplat, victimă imaginară şi persoană astfel întrupată. Privirea lui are, pentru ea, conotaţii thanatice (anticipate de mişcarea în ecou a teilor din idilă). Povestea de dragoste perfectă, simetrică, împlinită, îi apare protagonistei ca „din alte vremuri”, copie în discurs a unei scene originare, ai cărei eroi nu erau tot ei…
 
D. Popovici observa o interesantă continuitate între textul precedent şi acesta: „Planurile poetice din Scrisoarea III se refac în Scrisoarea IV. Aceeaşi epocă îndepărtată de fericire opusă aceleiaşi actualităţi decadente, dar totul contemplat de data aceasta pe linie erotică. Şi aceeaşi dualitate realizată longitudinal, pe linia istoriei”, intenţia poetului fiind „incontestabil, de a picta nimicnicia prezentului spre a pune în lumină faptul că acest prezent nu este şi nu poate fi patria lui. Sub acest raport, […] cele două poezii se plasează în sfera satirei” (D. Popovici, 1988, p. 171).

 
Partea a doua, satira propriu-zisă, recurge la un discurs exhortativ, violent, care instituie o persoană a doua plural, a unui public imaginar – destinatar al „lecţiei despre amăgirile erosului”. Erosului cu funcţie cosmotică, întregitor al fiinţei, din partea întâi, îi ia locul acum un instinct orb, mascat sub scenele (pe care Eminescu le evocă tot într-o aglomerare de detalii, ce conduc acum, însă, la monstruos şi la caricatură) unui teatru de marionete mişcându-se mecanic. În acest teatru de aparenţe goale, eul rătăceşte suferitor, auzind sunetul dizarmonic al unei coerenţe sfărâmate, sugerate de referinţele muzicale din final. Singura melodie care îi poate aduce pacea este „setea liniştei eterne”, dorul stingerii în singurătatea neantului, opus dorului de moarte ca voluptate a iubirii împlinite. Obiectul ultim al satirei este, acum, explicit, în finalul de o violenţă retorică aparte al poemei, eul însuşi, nebun de luciditatea cu care ştie sensul dizarmonic al lumii şi imposibilitatea verbului poetic de a reinstitui armonia căutată.

 
3.4. B. Teme propuse; exerciţii (MC.)

 
A. Competenţa generală:

 
Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea şi receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare.

 
1. Selectează, din primul tablou al poemului, elementele care compun cadrul natural.

 
2. Comentează rolul incipitului în conturarea atmosferei tabloului.

 
3. Transcrie patru sintagme prin care se realizează portretul copilei.

 
4. Numeşte două figuri de stil identificate în versul: „Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!”.

 
5. Selectează două sintagme relevante pentru a ilustra opoziţia dintre iubirea profundă, sinceră, şi cea falsă, mimată.

 
6. Scrie o compunere de o pagină în care să prezinţi viziunea poetului despre degradarea iubirii.

 
În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: (a) opoziţia codru/salon; (b) opoziţia proză/poezie; (c) motivul înstrăinării de sine.

 
B. Competenţa generală:

 
Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a diferitelor texte literare.

 
7. Explică semnificaţiile repetiţiei „Fantazie, fantazie”, situată la graniţa dintre cele două părţi ale poemului.

 
8. Identifică secvenţa lirică în care este descris „congresul de rubedenii” şi comenteaz-o prin referire la mijloacele stilistice pentru care optează poetul în portretizare.

 
9. Stabileşte semnificaţia locuţiunii adverbiale „în zadar”, repetată în deschiderea a două versuri apropiate din tabloul al treilea al poemului.

 
10. Comentează încărcătura filosofică a versurilor: „Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, /Vecinie este numai râul: râul este Demiurg”.

 
C. Competenţa generală:

 
Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text literar.

 
11. Linca eminesciană de dragoste se caracterizează prin sentimentul dominant al neîmplinini, transmis atât în Scrisoarea IV, cât şi în idile şi în elegii cunoscute de tine. Pornind de la acest adevăr, alcătuieşte un eseu argumentativ a cărui premisă este versul final al poemului: „Ah! Organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!”.

 
12. Scrie un eseu structurat în care să argumentezi caracterul romantic al poemului Scrisoarea IV.

 
În redactarea eseului vei avea în vedere: (a) obsesia absolutului; (b) setea de iubire; (c) sentimentul dezamăgirii; (d) respingerea ironică a unei anumite retorici romanţioase a iubirii, cu ajutorul clişeelor de limbaj, caracteristice acesteia.

 
SCRISOAREA V

 
Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, Ca dovadă de ce suflet stă înpiepţii unei rochii. Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femeie, Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi, Nu uita că doamna an minte scurtă, haine lungi. Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, Care 'n tine se petrece. Ia întreab-o bunăoară -O să-ţi spuie depanglice, de volane şi de mode, Pe când inima ta bate ritmul sfânt alunei ode. Când cochetă de-altău umăr ţi se ra-^imă copila, Dac' ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila.

 
E frumoasă, se 'nţelege. Ca copiii an

 
Şi când râde face încă şi gropiţe în obra%

 
Şi gropiţe face 'n unghiul ucigaşei sale guri

 
Şi la degetele mânii şi la orice 'ncheieturi.

 
Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci 'mplinită, încât ai ce strânge 'n braţe – numai bună de iubită.

 
Tot ce-ar %ice, i se cade, tot ceface-i sade bine

 
Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine.

 
Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place;

 
Vorba %ce: „fugi încolo”, râsul %ce: „vino 'ncoace!” îmblaparcă amintindu-şi vre un cântec, alintată, Van că i-arfi tot lene şi s'ar cen sărutată.

 
Şi se 'nalţă din călcâie să-ţi ajungă pân' la gură, Dăruind c'o sărutan acea tainică căldură, Ce n'o an decât numai sufletul unei femei…
 
Câtă fericire cn-<z tu c'ai găsi în braţul ei!

 
Te-ai însenina vă^ându-i rumenirea din obraji -

 
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj -

 
Şi adânc privind în ochii-i, ţi-arpăna cum că înveţi

 
Cum vieaţapreţ să aibă şi cum moartea s'aibăpnţ.

 
Şi, înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale, Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale, Aşa că, închipuindu-ţi lăcrămoasele ei gene, Ţi-arpărea mai. Mândră decât Venus Anadjomene, Şi, în chaosul uitării, oricum onle alerge, Ea, din ce în ce mai dragă, ţi-ar cădea pe % ce merge.

 
Ce iluzii! Nu 'nţelegi tu, din a ei căutătură, Că deprinden, grimasă este gambitul pe gură, Că întnaga-i frumuseţe e în lume de prisos, Şi că sufletul ţi-1pierde fără de nici unfofos?

 
În %adar boltita liră, ce din şapte coarde sună, Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună;

 
În -^adar în ochi avea-vei umbre măndn din poveşti, Precum iarna se aşează flori de ghiaţă pe fenşti, Când în inimă e vară…; în %adar o rogi: „Consacră-mi

 
Cnştetul cu-ale Im gânduri, să-l sfinţesc cu-a mele lacrămi!”
 
Ea nici poate să 'nţeleagă, că nu tu o vni… Că 'n tine

 
E un demon ce 'nsetea-^ă după dulcile-i lumine, Cacel demon plânge, râie, neputând s'au^ă plânsu-şi, Că o vna… Spre-a se 'nţelege însfârşitpe sine însuşi, Că se sbate ca un sculptor fără braţe şi că geme

 
Ca un maistru ce-asur^eşte în momentek supnme, Pân' a nu ajunge 'n culmea dulcii mujice de sfere, Ce-o aude cum se naşte din roân şi căden.

 
Ea nu ştie c'acel demon vna să aibă de model

 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel

 
Şi că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, Pncum în vechimea sfântă sejunghiau odinioară

 
Virginile ce statură sculptorilor de modele, Când tăiau în marmor chipul unei %ăne după ele.

 
S'ar pricepe pe el însuşi acel demon. S'amnaşte, Mistuit de focul propriu, el atunci s'ar recunoaşte Şi, pătruns de-ak lui patimi şi amoru-i, cu nesaţiu

 
El ar frânge 'n vers adonic limba lui ca fi Horaţiu; Ar atrage 'n visu-i mândru a izvoarelor murmururi, Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi, Şi 'n acel moment de taină, când s'ar crede că-iferice, Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice Şi cu patimă adâncă ar privi-o s'o adore, De la ochii ei cei tineri mântuirea s'o implore; Ar voi în a lui braţe să o ţină 'n veci de veci, Desgheţănd cu sărutarea-i m%a ochilor ei reci. Căci de piatră de-arfi, încă s'a 'ncăl% de-atât amor, Când că^ându-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor, Fericirea înnecându-l, el ar sta să 'nnebunească Ca 'n furtuna lui de patimi şi mai mult să o iubească. Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume 'ntreagă, C'aruncându-se în valuri fi cercând să te 'nţekagă Ar împka-a ta adâncime cu luceferi luminoşi?

 
Cu ^âmbiri de curtezană fi cu ochi bisericofi, S'ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt

 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ.

 
O femeie între flori %i-i fi o floare 'ntre femei -

 
Ş'o să-iplacă. Dar opune să aleagă între trei

 
Ce-o 'nconjoară, toţi picând că o iubesc – cât de naivă -

 
Vei vedea că de odată ea devine pozitivă.

 
Tu cu inima fi mintea poate efti un paravan

 
După care ea atrage vre un june curtezan, Care intră ca actorii cupăsciorul mărunţel, Lăsând val de mirodenii fi de vorbe după el, O chiortfte cu lornionul, butonat cu ogarofă, Operă croitorească fi în spirit fi în stofa;

 
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc

 
Şi 'n cămara inimioarei i-aranjea-^ă laun loc…
 
Şi când dama cochetează cu privirile-i galante, împărţind ale ei vorbe între-un craiu bătrân fi-un fante, Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înfela, Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahala…
 
Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugărefte, Pe când craiul cel de pică de s 'arată, pieptu-i crefte, Ochiul îngheţat i-l umplu gânduri negre de amor Şi deodată e vioaie, stă picior peste picior, Ş'acel sec înjudecata-i e cu duh fi e frumos.

 
A visa că adevărul sau alt lucru de prisos

 
E în stare ca să schimbe în natur' un jir de păr, Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.

 
Afa dar, când plin de visuri, urmărtfti vre o femeie, Pe când luna, scut de aur, strălucefU prin alee Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi: Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, Care 'n tine se petrece. Ia întreab-o bunăoară, Ş'o să-ţi spue depangUce, de volane fi de mode, Pe când inima ta bate 'n ritmul sfânt alunei ode. Când ve^i piatra ce nu simte nici durerea fi nici mila De ai inimă fi minte -feri în lături, e Daltla!

 
3.5. A. Sugestii de analiză (I. B.)

 
Erosul ca experienţă de cunoaştere îi prilejuieşte lui Eminescu pagini de o extraordinară violenţă satincă. Acum, „poetul vede în iubire numai un mijloc viclean al naturii care-şi urmăreşte prin ea scopurile bine stabilite. Ea este un instinct van, care cuprinde nu numai neamul omenesc, ci orice fiinţe” (D. Popovici, 1988, p. 199). Substratul ideologic schopenhauenan este uşor de recunoscut. Eminescu rescrie, în prima parte a poemului, mare parte a gesturilor şi retoricii pe care le utilizase în lirica sa erotică (jocul, cadenţa de poem perfect a inimii pasionate, portretul iubitei, anamneză unei perfecţiuni anterioare generată de apariţia iubitei etc). Dar le conotează acum cu semn negativ: ele se văd reduse la statutul de mască a unei intenţii fundamentale diferite de aparenţele acestea… Şăgalnice. Fericirea îndrăgostitului se proiectează (într-un regim verbal sugestiv) ca posibilitate a visării şi a cunoaşterii adevărului ultim într-o asemenea „transă erotică”.

 
Dar, „în poeziile erotice ale ultimei perioade, femeia nu mai e, ca-n începuturi, „înger„ sau idee platoniciană (deşi mai e visată astfel, împotriva realităţii, în Scrisoarea V); femeia nu mai are existenţă proprie, ea există doar în măsura în care se lasă gândită” (I. Em. Petrescu, 2000, p. 301). Iubita din Scrisoarea IV era conştientă de respectiva limitare a sa; pentru femeia din acest ultim text al ciclului, sensul este irelevant, căci ea evoluează sub semnul orbirii, al baletului mecanic, al necunoaşterii.

 
În schimb, în această ipostază, femeia mai îndeplineşte doar menirea de oglindă pentru experienţa de autocunoaştere a eului poetic, genial şi demonic în tulburarea lui. Singur în chip absolut, acesta se proiectează în oglinda experienţei erotice spre a se vedea, chiar dacă gestul presupune suferinţă şi dramă. La fel cu Luceafărul, care coboară la chemarea Cătălinei, primind astfel chip şi trup, eul (masculin-genial-poetic) se foloseşte de iubire pentru autocunoaştere. Femeia iubită – tratată şi în termeni de inspiratoare a discursului poetic, dar şi de făţarnică păpuşă – este redusă explicit la statutul de „instrument” pentru realizarea deplină a eului poetic, ceea ce iubita din idilele anterioare prevestea, incidental, ca pe o intuiţie a realului de dincolo de frumosul discurs îndrăgostit. De aceea ar fi reductiv să vedem în ipostaza feminină din poem exclusiv o caricatură cu conotaţii negative. D. Popovici atrăgea atenţia asupra nuanţelor necesare, scriind: „femeia este făcută să lumineze calea către cuvânt a simţirii artistului. Şi Eminescu îi cere sacrificiul acesta, dar cererea lui se adresează unei Dalile pozitive, neînţelegătoare pentru murmurele surde din sufletul poetului şi ispitită de tuspatru crai ai cărţilor de joc” (D. Popovici, 1988, p. 200).

 
În Scrisoarea V culminează atât pasiunea satirică -nucleu genetic al ciclului – cât şi evantaiul de teme pe care poemele le-au dezvoltat şi care se întâlnesc, toate, sub semnul unei ars poetica la constituirea căreia au contribuit, pe care poetul o asumă pentru ca – imediat – să o ironizeze, devalorizând-o.

 
3.5. B. Teme propuse; exerciţii (M. C.)

 
A. Competenţa generală:

 
Utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în producerea şi receptarea mesajelor în diferite situaţii de comunicare.

 
1. Prezintă mitul lui Samson şi al Dalilei, refenndu-te la semnificaţia lui.

 
2. Identifică, prin extragere din text, sintagmele care construiesc portretul fizic al femeii.

 
3. Comentează rolul incipitului ('Biblia ne povesteşte…”) în anticiparea intenţiilor satirice ale poetului la adresa femeii trădătoare, al cărei arhetip este Dalila.

 
4. Ilustrează, prin exemple, omonimia cuvântului minte.

 
5. Selectează două sintagme pe care le consideri relevante pentru antiteza El-Ea.

 
6. Scrie o compunere de o pagină în care să comentezi versurile: „Ş-o să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode, /Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode…”. În redactarea compunerii vei ţine cont de următoarele repere: (a) câmpul semantic identificat în primul vers; (b) relevanţa opoziţiei dintre enumeraţie („panglice…, volane…, mode…”) şi termenul unic „ode”; (c) lipsa determinărilor substantivelor din enumeraţie, în opoziţie cu epitetul „sfânt”; (d) opoziţia „rostire” („să-ţi spuie”) – „simţire” („bate”).

 
B. Competenţa generală:

 
Folosirea instrumentelor de analiză stilistică şi structurală a diferitelor texte literare.

 
7. Explică semnificaţiile accentuării grafice a pronumelui personal în versurile: „Ea nici poate să-nţeleagă că nu tu o vrei… Că-n tine/E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine…”.

 
8. În partea a doua a poemului apar frecvent verbele la modul condiţional-optativ. Explică rolul lor.

 
9. Explică relaţia care se stabileşte între poet şi destinatarul imaginar al discursului său, pornind de la vocati'vul „Tinere…”.

 
10. Poemul se încheie cu o concluzie, introdusă prin conjuncţia „aşadar”. Formulează argumente în sprijinul ideii că partea finală a poemului reia tema şi motivele importante, „recapitulându-le” şi încheind circular poemul.

 
C. Competenţa generală:

 
Argumentarea în scris a propriilor opinii asupra unui text literar.

 
11. Scrie un eseu structurat de o pagină, în care să argumentezi caracterul satiric al Scrisorii V.

 
12. Cunoscând în general lirica eminesciană de dragoste, exprimă-ţi punctul de vedere în legătură cu misoginismul poetului. Eseul tău se va construi pe minimum două argumente pro şi contra.

 
4. Scrisorile şi publicistica eminesciană: de la „sunetul absurd al unei zile” (jurnalismul), la eternitatea poeziei

 
Dosar de texte şi sugestii de analiză (I. B.)

 
TENDENTE DE CUCERIRE

 
Situaţia persistă a rămânea nehotărâtă, cu toate acestea noi credem că limba cumpenei înclină spre război. Într-adevăr, daca Rusia ar face concesiunile cerute de Anglia, daca ar supune deliberării Europei Tratatul de la San-Stefano în întregul lui, ea ar renunţa la foloasele materiale în a cărora prevedere a declarat război. Căci cine va mai lua acum la serios declaraţiile diplomatice făcute înaintea trecerii Prutului? Erau declaraţii îmbunătoare, de care noi credem că nimeni n-a fost înşelat decât acel ce au voit să fie.

 
Aceasta o spunem despre guverne, nu despre popoare. Guvernele au fost în stare să cunoască foarte bine politica rusească şi ţintele ce ea le urmăreşte de-o sută şi mai bine de ani. Răsărită din rase mongolice, de natura lor cuceritoare, aşezate pe stepe întinse a căror mon [o] tome are înrâurire asupra inteligenţei omeneşti, lipsind-o de mlădioşie şi dându-i instincte fanatice pentru idei de-o vagă măreţie, Rusia e în mod egal muma mândriei şi a lipsei de cultură, a fanatismului şi a despotiei. Frumosul e înbcidt prin măreţ, precum colinele undoiaU şi munţii cu dumbrăvi a ţărilor apusene sunt acolo înlocuite prin şesurijără de capăt. În tendevţele de cucerire, în aşa-numitele misiuni istorice cari-şi caută marginile naturale nu e mrmc dedesupt decât pur şi amplu neştiinţa şi gustul de spoliare. In %adar caută un popor în întinderi teritoriale, în cuceriri, în războaie ceea ce-i lipseşte în chiar sufletul M; sub nici o %onă din lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-a refulat sau mai bine picând ceea ce Dumnezeu a voit ca să fie neuitatul muncii a mute generaţii dedate la lucru.

 
Căci stă oare destoinicia unei naţii în vrun raport cu întinderea teritoriului pe care ea-l ocupă?

 
Mica Veneţie era odată o putere mare europeană prin cultura ei intensivă, prin arte, prin industrie, prin judecata sănătoasă a aristocraţiei ei. Dar toate aceste condiţii de mărire erau câştigate prin muncă îndelungată, deprinderea şi priceperea se moştenea apoi din neam în neam, încât chiar astăzi ciceronii veneţieni au păstrat mai mult gust în judecarea tablourilor decum au mulţi profesori de estetică.

 
Un rol analog 1-a avut Olanda în istorie, şi astăzi încă sunt state mici care se bucură de-o înflorire estraordmară; pe un pământ de mică întindere se află mai multe averi decât în Rusia întreagă. Astfel suntem aproape siguri că în cumpăna economică Rusia, câtu-i de mare, trage mai uşor decât mica Belgie.

 
De aceea ni se pare că din nefericire ruşii sunt sub dominarea unui desert sufletesc, a unui urât care-i face să caute în cuceriri ceea ce n-au înlăuntrul lor. Nouă ni se pare că cercurile culte, în loc de a stăvili acest horror vacm, în loc de a-1 împle a prin muncă şi cultură, îl sumuţă contra Europei, pe care o numesc îmbătrânită şi enervată, coaptă pentru a cădea întreagă sub dominaţie rusească.

 
Europa le pare astăzi în starea în care era Bizanţul la apariţiunea unjui] neam asemenea mongolic, a turcilor.

 
În locul civilizaţiei grece înflorit-au în Bilanţ o cultură turcească? Deloc. Tocmai aşa nu va înflori o cultură moscovită pe pământurile supuse ruşilor, pentru că lipseşte rădăcina subiectivă a unei asemenea culturi. In Rusia chiar miedul culturii e în Ingemanland şi în cele trei provinţii baltice, în mânek şi capetele a poate două sute de mii de oameni de origine germană, pe când populaţiile străvechi a acelor provinţii, leţii, Hm, crevinii şi cum [î] i mm cheamă, nu se vor fi aflând cu mult md sus decum îi va fi găsit episcopul Albncht la a [nu [j 1200.

 
Astfel misiunea istorică de care se face atâta vorbă nu-i o misiune care-şi are originea în afară, ea e rezultatul unui gol sufletesc, a unei barbarii spoite cu frac şi mănuşi, a unui deşert care, de-ar stăpâni pământul, tot nu s-ar umple.

 
Cerul deasupra-l schimbi, nu sufletul, marea trecând-o.

 
Pot să treacă şi Dunărea şi Carpaţii şi Adrianopol, să ia Roma veche, precum ameninţă pe cea nouă, pot să presure Europa întreagă cu cenuşă şi cadavre, nu se va naşte din milioanele de oameni nici un Rafael, nici un Beethoven, nici un Kant, ba tocmai lipsa unor asemenea spirite de adâncă înţelepciune şi de un adânc sentiment pentru bunurile ce înnobilează omenirea este cauza acelui gol sufletesc care-şi caută compensaţie în glorii sângeroase şi în cuceriri.

 
De mult, dar mai cu seamă de o sută cincizeci de ani încoace, ţinta cuceririlor ruseşti sunt ţările răsăritene ale Europei. […]

 
Şi această misiune tainică o împlinesc apoi diplomaţii şi baionetele. Existe testamentul lui Petru cel Mare sau nu existe, el există în capetele a mii de oameni visători cari dau tonul în Rusia.

 
Războiul a fost declarat Porţii pentru a elibera pe creştini – în formă – în fond însă pentru a cucen întreg Imperiul otoman într-un mod care să poată fi înghiţit, mai de voie, mai de nevoie, de Europa. După Turcia urmează Imperiul habsburgic, după dânsul cine mai ştie cine. Scopul fictiv al războiului şi scopul adevărat sunt diametral opuse. […]

 
Nu deprindem frica şi pace bună.

 
Teamă ne e numai ca Imperiul habsburgic să nu cadă la învoială cu Rusia, căci despre Anglia nu e vorbă. Ea este în stare a ţinea război până ce Rusia-şi va fi zvârlit în vânt cea din urmă rublă metalică.

 
Dar contele Andrassy a făcut propuneri de împărţeală şi aceste propuneri prefac înţelegerea în complicitate şi complicitatea cu Rusia e tot [dea] una fatală.

 
N-avem nevoie a pomeni exemplul nostru. Oamenii fără simţ istoric, Eberalii consmopoliti c-un foarte incolor sentiment de patrie s-au dat în apele Rusiei şi a declarat un război care ne-a costat mii de suflete viteze, zeci de milioane şi poate o provincie.

 
Zicem poate, pentru că Europa e interesată ca şi noi în cestiune. Se poate ca Rusiei să i se întâmple soarta pe care ne-o pregăteşte noui… [.] Deşi nu s-a născut încă rusul care să fie în stare a ne insufla frică, grijă tot ne inspiră, ba putem zice siguranţa că ne aşteaptă vremi grele. Despre biruinţa cauzei drepte nu ne îndoim, precum nu ne îndoim că, oricare ar fi curentul ce se mişcă în contra civilizaţiei, el trebuie să fie nimicit cu vremea. Dar acea vreme e adesea foarte departe.

 
Deviza noastră este: a nu spera nimic şi a nu ne teme de nimic. Nesperând nimic, n-avem nevoie de a ne mai încrede în alţii precum neam încrezut, ci mimai în noi înşine şi în aceia care sunt nevoiţi să ţie cu noi; netemându-ne de nimic, n-avem nevoie de a implora generozitatea în locuri unde ea e plantă exotică.

 
[„Timpul”, 7 aprilie 1878) Articol reprodus după Mihai Eminescu, Open, voi. X, ed. Cit., pp. 73-75.

 
[„DE CÂTE ORI FĂCEAM OBSERVĂRILE NOASTRE…1]

 
De câte ori făceam observările noastre asupra infructuozităţii intrării în război a românilor contra Turciei, liberalii şi alţii de un gând cu ei ne înşirau marile avantaje morale, pe care naţia le-a câştigat trimiţându-şi floarea fiilor săi ca să moară de frig, de foame şi de gloanţe înaintea valurilor de pământ a întăriturilor Plevnei.

 
Când le spuneam că o asemenea conlucrare, ce pentru ai noştri era un fel de martinu, trebuia să fie ţmut [a] în cumpănă de foloase, chezăşuite în scris şi legate cu noduri, foile liberale râdeau de zapis şi chezăşie, vorbeau de generozitatea aliatului nostru, de vitejia cu care se bat dorobanţii, de „A! Bravii mei copii!” exclamat de cutare ori cutare ofiţer străin, de laudele jurnalelor străine. Cu un cuvânt, amăgitoarea glorie, vorbele mari la cari aplaudă necunoscătoarea mulţime se îmflaseră ca râul de munte, înecând glasurile celor puţini cari, cunoscători ai istoriei naţionale şi a istoriei marelui vecin, prevedeau de mai înainte ce frumuseţi or să se întâmple când vremile se vor limpezi.

 
Nu ştim de ce, dar de câte ori gândim la războiul ce l-am purtat şi la roadele ce le-am cules ne vine în minte vestitul monolog al lui Sr John Falstaff, îh care el dă definiţia onorii.

 
Gloria nu se bea, nu se mănâncă, nu se îmbracă, ea nu vindecă oasele sfărmate de ghiulele, nu cârpeşte mantalele rupte prin care suflă amorţitorul crivăţ, nu-nlocuieşte porumbul crud pe care l-au mâncat soldaţii noştri cu pane caldă, c-un cuvânt gloria ce-o câştigi e frumos lucru, dar pentru dânsa e bine ca omul să nu rişte nici măcar degetul cel mic, necum zeci de mii de oameni şi zeci de milioane de bani, storşi la urma urmelor tot din spinarea muncii productive a ţăranului

 
La anul 1392 regele Sigismund al Ungariei încheiase alianţă cu Mima cel Bătrân în contra turcilor. Sigsmund trece Dunărea şi ia NicopoB, apoi, aurind de turburări în propria lui ţară, se întoarce cu oaste cu tot din campanie, lăsând pe Mircea singur cu ţara în faţa dreptului ce-l aveau turcii de ase răzbuna. Ce face însă Mircea? Poate că, mişcat de nenorocirile nobilului său aliat, s-au despărţit cu lacrimile în ochi de dânsul, urându-i izbândă bună în Ungaria? Ba de loc. Mircea, întemeiat pe tratatul de alianţă, îl somează pe rege să continue războiul, căci altfel va fi rău. Regele nu urmează, se întoarce prin Oltenia, e încunjurat de oastea uşoară a ţării Româneşti şi scapă abia cu puţini oameni ca prin urechile acului în Ardeal. Stricatu-s-au poate prieteşugulpentru vecinide prin acest act de răzbunare? Ba nu, căci doi ani după aceea încheie o nouă alianţă cu acelaşi rege al Ungariei, în sfârşit această alianţă îl duce pe Mircea din nou înaintea Nicopolei, unde în faţa strălucitei oşti creştine stătea Baia^d Fulgerul. După planul cuminte de război trebuia ca lupta s-o înceapă românii cu oaste uşoară şi abia după aceea să intre în luptă greaua cavalerie franţuzească. Dar cavalerii franţuji, setoşi de glorie şi plini de ambiţie, nu vor să stea în urma moldovenilor şi muntenilor, d vor în frunte să dea năvală vitejască, să spulbere pe tura. Ce face Mircea? Recunoscând poate generozitatea cavakrimei, s-a plecat acestui plan glorios şi s-a învoit să rămâie el în urmă? El a tuns-o binişor cu oaste cu tot peste Dunăre, lăsând oastea Crudi în ştirea lui Dumnezeu şi a unei sorţi pe con el o prevedea foarte clar. Şi cum prezisese el în consiliul de război, aşa s-a întâmplat.

 
Creştinii conduşi de entuziasm, de dorinţa de glorie, de cavalerism şi generozitate, au fost cumplit bătuţi în urma planului pe dos, dictat numai de sentimente frumoase, iar Mircea şi-a scăpat oastea sa intactă în urma planului său cuminte; o oaste mică, însă preţioasă, cu care peste un an el a stins pe acelaşi Baiazid care sfărâmase frumoasa oaste creştină, în care erau faţă cele mai nobile şi mai glorioase nume ale Europei.

 
Dar Mircea era un biet român cu mintea coaptă, care ştia că popoarele au lucruri mai scumpe de apărat decât gloria.

 
Nouă ni se pare deci că, de-am fi urmat cum urmau bătrânii, de ne-am fi păstrat pentru vremi în care într-adevăr existenţa ţării ar fi fost în joc, mai bine am fi făcut. Apoi am mai adăoga că, în schimbul suferinţelor reale, a morţii reale, a banilor reali cheltuiţi cu războiul, ar fi trebuit să căpătăm bunuri reale, nu cuvinte frumoase prin gazete străine. Acesta-i lucru aproape de mintea omului, încât toate foloasele morale puse în cumpănă cu ceea ce am fi trebuit să câştigăm după o campanie victonoasă sunt te miri ce şi mai nimica.

 
Acum situaţiunea e cu totul alta şi mult mai nefavorabilă; o mulţime de lucruri sunt cu putinţă. Se vorbeşte de o nouă convenţie ruso-română. Această convenţie n-ar avea pentru noi nici un folos real, dar mulţime de pagube. Presupunând că, în schimbul unei nouă convenţii, Rusia ar renunţa la Basarabia, ce se va întâmpla? Rusia învingătoare va sta faţă cu Austria armată şi se va învoi să împartă şi ţara noastră; ruşii vor lua Moldova, austriacn ţara Românească sau, în cazul cel mai bun, Austria le va lua pe amândouă şi vom fi buni-bucuroşi că încăpem sub un stat în care cnutul nu joacă nici un rol. Rusia învinsă va trebui să renunţe ş-aşa la Basarabia, silită de un al treilea, încât toate sacrificele noastre de până acum şi viitoare nu ne vor aduce decât ceea ce timpul ar fi trebuit să ne aducă prin puterea lucrurilor.

 
C-un cuvânt poziţia noastră e mai grea decât onşicând, dar aceasta ar fi foarte puţin dac-am fi ştiut a ne păstra şi dacă n-am fi contribuit noi înşine de-a o-ncurca şi mai rău.

 
[„Timpul”, 26 aprilie 1878] Articol reprodus după Mihai Eminescu, Opere, voi. X, ed. Cit., pp. 80 – 81.

 
[ERAM CURIOŞI ÎNTRUCÂTVA…”]

 
Eram curioşi întrucâtva să vedem izbucnirile de bucurie comprimate cari aveau să însoţească din partea presei guvernamentale votarea pe articole şi în total a legii răscumpărării drumurilor de fier.

 
Pe noi nici nu ne-a uimit trecerea repede a acelei legi prin Adunare, nici ne-a mai cauzat întristare măcar. Întristarea cea mare care apasă sufletul nostru e de un caracter atât de intensiv, încât, orice s-ar mai petrece în ţara aceasta, ea nu mai poate fi augmentată. Pentru un om ca şi pentru o ţară indiferent daca un fluviu sau un ocean p] i îneacă; dar e un fluviu de baionete străine, dar e un ocean de datorii publice, dar precede moartea economică pe cea politică sau cea politică pe cea economică, rezultatul letal e acelaşi. 0 fatalitate grea, păcatele părinţilor şi a strămoşilor poate, păcatek generaţiei actuale, setoase de câştig şi lipite de conştiinţă, un ce nedefinit ca adâncul Gheena, incalculabil ca lipsa de caracter, variabil asemenea vednicului neadevăr apasă asupra acesta, ţări. Stoarse şi sărmane, acufundau în apatia popoarelor osândite la nefericire.

 
În tradiţiile lumei creştine, care crede în venirea lui Antihrist, există legenda că acest duşman al adevărului şi al sufletelor se va naşte lângă gurile Dunării. Dacă ţinem seamă de împrejurarea că există într-adevăr în caruri escepţionale o clar-vedere în viitor, daca ţinem seamă că milioane de oameni cred în venirea acelui duşman al universului şi vedem stările de lucruri din ţara noastră, vom trebui s-ajungem la încheierea că aici şi numai aici el se va naşte sau s-a născut. Aici, unde vânzătorii patenţi de ţară trec de mari patrioţi, aici în Babei, unde cuvintele şi-au pierdut înţelesul lor originar, aici unde cei ce vor avea nenorocirea de a trăi vor invidia npaosul celor din mormânt.

 
Crezi oare, cititorule, că acea sarcină de un sfert de miliard de datorie directă, încărcată alaltăieri în spatele a sute de mii de oameni cari n-au nici mălaiul trebuincios hranei lor de toate zilele, crezi că acea sarcină e singura care E se va impune?

 
Dar câteva zile vor trece numai şi ne vom pomeni cu împrumuturi de zeci de milioane pentru Ploieşti – Predeal, pentru Mărăşeşti – Buzău, zeci de milioane pentru plata datoriei flotante, o sută de miEoane pentru cheltuielele războiului, zeci de milioane pentru plata grecilor în socoteala mănăstirilor închinate, căci şi aceştia, încurajaţi de geniul risipei ce domneşte la noi, vin cu nouă pretenţii. Din toate colţurile risipei publice ni s-arată capul unei datorii, până ce întreg bugetul statului nu va mai ajunge nici la plata dobânzilor acelor datorii, până ce o comisie europeană instituită în visteria noastră va veni ca să constate adâncimea prăpăstiei, Ridica-vor chilele de grâu de calitate slabă şi vitele de rasă proastă pe care le produce în tot anul ţara aceasta acele datorii din cari unele votate, altele a se vota de acum înainte, acea sarcina prea grea pentr-un stat bogat chiar, pentru un stat în floarea lui? Se pomeneşte vremea tătarilor, vremea turcilor, a fanarioţilor, a cârjalâilor; păstra-va poporul nostru atâta memorie din ziua de azi pentru a pomeni vremea roşilor? Exista-va acest popor sau istoricii străini vor pomeni de el în compendiile lor ca de-o curiozitate etnologică, dispărută de pe pământ, pentru că n-a avut nicicând energia de-a se ridica contra mişeilor, ci adamându-i din contra, ca salvatori ai săi, au răstignit pe adevăraţii lui fii?

 
Exista-va el, când Antihrist, personificat în acel fin şi elegant agent al panslavismului, cu barba albă şi cu fizionomia ce inspiră încredere, cu atât mai periculos cu cât e mai simpatică figura lui, 1-a promis de mult încă amicilor săi?

 
Dar nu întreg, nu viguros, nu tânăr ar fi chemat a trece poporul românesc sub dominaţiunea uriaşului. Cu măduva secată, cu puteri sleite, cu sângele stors, îmbătrânit în mod artificial prin veninurile cele mai subtile ale corupţiei apusene şi răsăritene, unind în el fatalismul oriental cu necredinţa occidentală, astfel e menit – un copil sleit de puteri – să cază în mâna pânditorilor, puternicilor, fireştilor săi inamici.

 
Prea ar fi fost frumos, prea vrednic de admiraţia viitorului să cază cu arma în mână ca un erou din oasele căruia răsare răzbunarea şi viaţa ideilor; prea ar fi avut copiii tradiţii mari despre părinţii lor şi prea aveau speranţă în viitor.

 
Nu. El trebuie să cază ca un laş, prin venin luat de bunăvoie, prin abdicare de bună voie [de] la rolul său istoric, prin recunoaşterea pe faţă că e incapabil de-a avea o altă Adunare decât cea a Pătărlăgenilor, un alt guvern decât acela al lui Brătianu.

 
Pe noi ne ajunge în întunericul în care ne aflăm o ra^ă din vremea lui Mircea cel Bătrân şi al lui Ştefan cel Sfânt pe noi ne ajunge încă amintirea lui Matei Basarab; nepoţii noştri nu vor avea înainte-le decât chipul hidoasei pocituri care a înveninat ţara aceasta cu răutatea şi perversitatea sa şi a fratelui său de cruce, care ^flnic o vinde. şi strănepoţilor le va fi scârbă de noi, cu sila vor căuta, vor voi să se scuture de amintirea prezentului ca de un vis rău, fiindu-le ruşine de a purta acelaş nume pe can-lpoartă astăzi trădătorii ţării şi vânzătorii sângelui, pământului şi a muncii ei. […] [„Timpul”, 30 noiembrie 1879| Articol reprodus după Mihai Eminescu, Opere, voi. X, ed. Cit., pp. 361-362.

 
[„LUMEA ASTA AR MAI TRECE EA…”]

 
Lumea asta ar mai trece ea dacă toate păsurile şi toate nenorocirile ţi s-ar întâmpla încai sans phrase. Daca ţi se-ntâmplă fericirea de-a muri, ea e unită cu neplăcerea că unuia din pretinşii amici îi va veni mâncărime de limbă şi-ţi va ţinea la căpătâi un discurs cât toate zilele; daca te loveşte vreo nenorocire, părerile de rău ale cunoscuţilor, după cari în genere se ascunde părerea de bine, îţi mai îngreuiează încă sarcina vieţii. Nu a fost lipsit de isteţie muritorul acela care, pentru întâia dată, a observat că soarta nu este numai rea, ci şi răutăcioasă: că ea n-aduce numai suferinţe, ci te ironizează totdeodată într-un chip oarecare pe când ţi le dă.

 
Astfel s-a constatat de cătră chiar organele guvernului că învăţământul merge foarte rău. Numărul celora cari, în anul acesta, au fost în stare a depune bacalaureatul e minim; ministeriul a trebuit să revoce o măsură asupra corigenţilor de teamă de-a nu depopula clasele superioare; în patru am de guvernare roşie s-au închis peste nouă sute de scoale rurale, iar deasupra tuturora este a se deplânge ignoranţa deplină a personalului didactic, de vreme ce există, institutori, ba profesori de universitate chiar cari nu ştiu sene corect şi, cu toate acestea… D. Hăsdău, d. Vasile Boerescu, având a ţinea discursurile funebre ale unui învăţământ în asemenea condiţii, a găsit că minunate progrese am făcut, că grozav ne-am luminat. […]
 
/„Timpul”, 8 iulie 1880/Articol reprodus după Mihai Emmescu, Opere, voi. XI, ed. Cit., p. 239.

 
[„ONORURILE CÂTE I SE FAC…”]

 
Onorurile câte i se fac M. S. R. Domnitorului în străinătate, precum numirea sa de şef al unui regiment austriac şi al unuia german, nu sunt desigur lucruri cari ne-ar putea displăcea O onoare făcută Domnului e totodată făcută naţiei româneşti şi chiar dacă badea Toader şi moş Dumitru n-ar avea deplină conştiinţă despre însemnătatea unor asemenea dovezi de distincţie; totuşi credem că asupra lucrului în sine nu încape nici o discuţie, de vreme ce o distincţie, sub orice împrejurări ar veni ea, cată a fi privită ca atare, mai ales când vine de la puteri străine. Daca noi am făcut vrodată vorbă asupra acordării de semne de distincţie, aceasta a fost în privirea celor româneşti, câte s-au dat în ţară şi pentru ţară. Aci numai cestiunea mentului sau nemeritului ne pare discutabilă, unde ea poate avea vro influenţă asupra spiritului public, unde un „bem-mermu” dat unui om fără de merit naşte în cetăţeanul privitor neîncrederea în autoritatea ţării sale. Intru cât însă ţara sau cetăţenii ei primesc semne de distincţie din străinătate, am afirmat totdeuna cu deplină bună-credinţă că un asemenea lucru, fiind indiferent şi inapreciabil pentru spiritul public, e o onoare ce se face ţării noastre, bună sau rea cum este, tale quak.

 
Din nefericire însă ştirile unor asemenea măgulitoare distincţii nu ne vin fără înţeles politic. Din contra, deodată cu ele ni se vorbeşte de-o alianţă austro-germano-română ş.a.m.d.

 
Dacă s-ar întâmpla ca noi românii să locuim în Peninsula Pireneilor sau în Insulele Britanice poate că am striga mai mult, dar ne-ar păsa mai puţin. În poziţia geografică în care suntem însă, ne pasă mult, deşi vorbim puţin. Conservatori şi în opoziţie fiind, nu facem politică externă. N-o prea facem nici când suntem la guvern; dar asta-i altă cestiune. şi ce politică exterioară am şi avea de făcut? Principiul fundamental al politicei exterioare a României e cunoscut şi de copiii din clasele primare, precât au studiat viaţa Domnilor noştri. Vecinii noştri au fost totdeuna prea mari, noi totdeuna prea mia. Contra unor agresiuni directe ne-am apărat cu arma în mână; dar, biruiţi sau biruitori, am dovedit întotdeuna că apărarea existenţei noastre naţionale nu e ma pentru noi o glumă, precum nu e pentru nici un popor care ţine la el însuşi, la felul său de-a fi. Dar agresori noi înşine n-am fost nicicând, şi desigur cu drept cuvânt. Pe de altă parte, dacă îndrăznim a zice că suntem tot aşa de bine sanspeur et sans nproche ca oricare altul, situaţia noastră escepţională ne învaţă că una din condiţiile, de nu ale existenţei, dar ale păcii şi dezvoltării noastre liniştite, e ca să trăim în pace cu amândoi vecinii şi să lăsăm ca echilibrul între puterile lor să fie garanţia neutralităţii noastre. E însă asupra oricărei îndoieli că, arătând prea mare înehnaţiune pentru o parte îndispunem pe cealaltă, ceea ce e cel puţin foarte imprudent, pe lângă aceea că e cu totul nefolositor. Imprudent, pentru ca actuala grupare a puterilor europene e departe de-a ne da de mai nainte siguranţa unui succes oarecare, şi pe noi numai siguranţa ne-ar putea determina. De ce numai siguranţa? Pentru că alte puteri nscă în asemenea întreprinderi influenţa, gloria sau chiar o mică parte, în genere contestabilă, de teritoriu, iară noi riscăm însăşi viaţa statului nostru, însăşi existenţa naţională. Deosebirea e cât cerul de pământ. Ce ar risca Anglia într-un eventual război? Nimic esenţial. Ce Italia, Germania, Austria, Franţa? Lucruri mari fără-ndoială, dar nu totul pe o carte, niciuna din ele nu joacă va banque. Noi, în alianţă cu oricine ara fi, riscăm totul. Mult ori puţin, e indiferent, destul că e la mijloc bunul principal pe care-1 putem pierde dimpreună cu toate celelalte: esistenţa autonomă a statului nostru. […]

 
Din cele espuse se vede că şi o parte şi alta, întru cât cred în alternative ca cele de sus, sufăr de iluzii şi imprudente şi nefolositoare.

 
A

 
Interesul nostru este ca amândoi vecinii să fie egal de puternici, pentru ca să-şi ţină totdeuna cumpăna; încolo, urmărind de sute de ani planurile lor de politică tradiţională, ei se ceartă, ei se-mpacă, şi noi am trebui să n-avem nici un amestec în aceasta. Deja, din punctul de vedere al simplei modestii, ni se pare că oficioşii fac prea mult vânt şi-şi dau un aer prea important, necum din punctul de vedere al unui prudent patriotism.

 
Dar aşa-i tagma patrioţilor reversibili. Piară ţara, numai de ei să se vorbească. Dac-ar merge din rău în mai rău, puţin le pasă; cosmopoliţi cum sunt. Neavând nici tradiţii de păstrat, niă patrie de pierdut, foarte uşor şi-ar regăsi cei med mulţi o patrie poate mai proprie undeva dincolo de Dunăre, unde ar începe a se gera în prooroci ca şi la noi.

 
Noi credem însă că o atitudine rezervată şi modestă în certuri cari nu ne privesc ar aduce fructe bune în orice caz. Biruitorul nu ne-ar putea lua în nume de rău o atitudine care ni se impune prin poziţia noastră; biruitul, daca biruit ar fi, ne-ar fi încă şi mulţumitor. In orice caz, când o condiţie chiar a existenţei noastre este nu numai bună-voinţa, dar chiar tăria amânduror vecinilor, e o politică putin prudentă cea de înclinaţii manifeste care se răsfaţă acum peste graniţă!

 
[„Timpul”, 26 august 1880] Articol reprodus după Mihai Eminescu, Opere, voi. XI, ed. Cit, pp. 310-312.

 
[„NU VOM DISCUTA CU „ROMANUL„ PRINCIPII…”]

 
Nu vom discuta cu „Românul” principii fundamentale de politică de vreme ce deosebirea punctelor de vedere e foarte mare şi întreaga manieră de a pnvi stat şi societate ne sunt deosebite. „Românul” şi liberalii în genere îşi închipuiesc că statul e rezultatul unui contract sinalagmatic, a unei convenţiuni stabilite între cetăţenii lui. Noi credem, din contra, că el e un product al naturii, că, asemenea unui copac din pădure, |î] şi are fazele sale de dezvoltare, asemenea oricărui organism îşi are evoluţiunea sa. Făcând paralele între istoria deosebitelor state antice şi modeme ne-am convins că popoarele acelea au avut privilegiul de-a imprima universului întreg caracterul lor, armele şi inteligenţa lor, signatura lor, cari s-au dezvoltat în mod firesc ferite şi de demagogie şi de despotism şi că forma cea mai normală şi mai sănătoasă a dezvoltării unei societăţi omeneşti este oligarhia.

 
Ma/c/hiavelli însuşi, acest adânc cunoscător al naturii omeneşti în părţile ei rele ca şi în cele bune, daca aprobă, în usum

 
Delphini sau mai bine în interesul unităţii Italiei, despotismul Casei de Borgia, pe de altă parte recunoaşte oligarhiei o putere de rezistenţă contra agenţilor discompunerii pe care n-o are nici o altă formă. Un monarh poate fi foarte puternic, dar, izbit cu toată puterea şi bătut într-un punct, împărăţia se datină. Statul demagogic e prea dominat de miri interese zilnice şi personale, el e condamnat de-a fi slab înlăuntru şi-n afara şi, daca prin puterea inerţiei, a obiceiului contractat de sute de ani, el continuă a merge câtva timp oarecum de la sine, vine o zi în care el nu rezistă discompunerii. Mărimile lui improvizate şi fără tradiţii, meschine, interesate, ambiţioase n-au întru nimic a specula interesele publice, a trăda chiar patria lor în mâni străine. Între oligarhi se va găsi un trădător sau doi, dar ei vor fi totdeauna neutralizaţi şi zdrobiţi de clasa lor proprie, care nu va îngădui ca, prin ajutor străin, unul dintre ei să se ridice asupra tuturor. […]

 
În state demagogice se formează, pentru rezolvarea acestor cestiuni, o clasă de politiciani, de patrioţi de meserie, fără trecut, fără tradiţii, cari fac din politică o speculă, un mijloc de trai; în statul oligarhic există o dasă de oameni cari ab antiquo are sarcina de-a împăca formele trecutului cu exigenţele viitorului, asigurând statului continuitatea de dezvoltare, ferindu-1 de săritun şi de întreprinden aventuroase şi înlăuntru şi în afară. In Senatul Romd putem urmări modul în care se creau legile romane. Străbunul propunea reforma, bunul o susţinea în acelaşi Senat, tatăl întrunea deja o mare minoritate, abia fiul o vedea realizată. Trei generaţii treceau până să se voteze o reformă, care apoi intra în adevăr în suceum et sangtinem. La noi lucrurile se traduc din franţuzeşte într-o noapte şi sunt votate a doua zi cu drumul de fier. De aceea tâmpirea cu care ele se votează, de aceea lipsa de încredere în eficadtatea lor, de aceea multe legi sunt născute moarte. Despre o viaţă şi evoluţmne proprie a ideilor ce se legiuiesc nu poate fi nici vorbă.

 
Noi nu zicem că statul român e menit a ajunge vreodată acest ideal. Statele moderne nu se mai dezvoltă, din nefericire, în linie dreaptă, d prin cotituri, adesea prin concesii, renunţând la maniera lor de-a fi, la signatura existenţei lor. Sunt cristalizaţiuni imperfecte pe lângă câteva cristale perfecte pe cari le prezintă istoria. Asta e chiar deosebirea între naţii mia, fără simţ istoric, şi naţiile mari, c-un profund simţ istoric şi c-un mare viitor.

 
Despre refacerea unei oligarhii istorice pe care ne-o atribuie „Românul” nu poate fi niri vorbă.

 
Inamici ai frazei şi ai oncăni formaţiuni factice şi improvizate, noi vedem foarte bine, mai bine decât „Românul” poate, imposibilitatea unei asemenea refaceri şi e un act de rea credinţă de-a ne atribui că voim ceea ce noi înşine ştim că este cu neputinţă. […]

 
Dacă „Românul” crede că moartea, pieirea fizică a neamului românesc nu este o ironizare amară a sistemului de pân' acum, să-i fie de bine. Noi credem însă că un sistem care, oricât s-ar îmbogăţi patrioţii, are de rezultat moartea reală a unei naţii e tot ce se poate mai rău şi mai ucigaş ca sistem.

 
Dar care e originea comună a acestor rele? Declasarea, zicem noi, înmulţirea peste măsură a oamenilor ce trăiesc din munca aceleiaşi sume de producători. În alte ţări clasele superioare compensează prin munca lor intelectuală munca materială a celor de jos. […] înaintarea pe scara societăţii române nu este dar datorită meritului, ştiinţei, activităţii; ci un leneş ignorant care învârteşte şurupuri patriotice ajunge pnn intrigă şi neadevăr oriunde pofteşte.

 
Aceşti oameni declasaţi sunt totodată instrumenuk cele mai bune, pentru că cek med coruptibile, cu cari se servesc străinii pentru a exploata ţara, populaţiile ei autohtone.

 
Iată nervul răului în contra căruia nu ajută rad proclamarea Independenţei, nici coroana de oţel a regelui, nici ridicarea creditului vistenei, bazat pe cunoştinţa că statul român are bunuri imobiliare de câteva miliarde de înstrăinat, nici frazele patriotice.

 
Voiţi bani cu 3 la sută? Vindeţt moşiile statului la companii străine şi-i veţi avea. Aceasta nu va dovedi însă că din sine însuşi poporul românesc se dezvoltă, că el însuşi se bucură în plenitudine de măreaţa moştenire pe care i-au lăsat-o harnicii şi vitejii lui străbuni.

 
['Timpul”, 8 mai 1881] Articol reprodus după Mihai Eminescu, Opm, voi. XII, cd. Cit, pp. 161-163.

 
[„ERA UN OBICEI ÎNAINTE…”]

 
Era un obicei înainte, ca Domnul, în ajunul de a se urca pe tron, să se închiză în zidurile unei vechi mănăstiri şi să treacă, într-o reflecţie de zile întregi, în revistă trecutul ţării şi al strămoşilor, ca, faţă cu zgomotul asurzitor al actualităţii, să-şi deschiză urechea sufletească în linişte şi în tăcere legendei trecutului. Există încă în manuscris o carte românească numită Ceasornicul Domnilor care cuprinde în mai multe volume atât înfăţişări din viaţa trecutului cât şi norme de virtute şi înţelepciune. Era grea în adevăr sarcina unui Domn în zilele vechi, care împreuna în el adeseori toată răspunderea şi toată suveranitatea naţională, şi ei erau prea bum creştini şi prea buni patrioţi pentru ca mărimea misiunii lor pe pământ să nu le atingă sufletul într-un chip dureros.

 
Astăzi naţiunile şi-au reluat suveranitatea, demosul cu clasele lui diferite, cu grupurile lui de interese determină viaţa publică; suveranul e mai mult un regulator al mecanismului statului, nu un suprem element de control.

 
Demosul este însă adeseori un suveran nestatornic, mesperient, lesne crezător; preocupaţiuni zilnice şi absorbirea vieţii lui într-un vecinie prezent, negândirea lui nici la trecut, nici la viitor, lesniciunea de a-i distrage atenţia prin serbări publice, prin întreprinderi hazardate, prin expediente factice, îl fac adesea impropriu de a gândi mai adânc asupra unei cestiuni de interes public, îl fac accesibil pentru fraza mare şi surd pentru adevăr. De aceea e bine daca ochi sobri, cari disting măreţia înscenării de însuşi fondul piesei ce se joacă, p] i atrag atenţia asupra acestui din urmă, pe când simţurile lui sunt uimite de partea decorativă a vieţii publice.

 
Daca dar, în ajunul frumoasei serbări de încoronare, lăsăm tonul polemic de o parte, totuşi lucrurile ce ne vin în minte nu este partea decorativă cu care se încheie era de la 1859 şi până astăzi, ci fondul acestei ere.

 
Nu trebuie să ne scape din vedere […], că de la 1859, adecă de când am intrat într-o eră, nouă politică şi socială, cheltuielile şi veniturile s-au urcat într-un mod foarte simţitor […].

 
Astăzi datoria publică e şi mai mare, cheltuielile şi mai mari. Acestea au crescut în cei dm urmă cinci ani cu 34 la sută.

 
Cifrele au avantajul de a prezenta scheletul unei situaţium. Oricât de seducătoare ar fi hainele ce se aruncă asupra lui, cu oricâte vorbe mari am îmbrobodi adevărul, în faţa unui schelet de cifre ni se ia albeaţa de pe ochi şi vedem că partea decorativă ascunde foarte rău ruina societăţii române.

 
Daca am considera lanţul de cauze cari preced sau lucrează paralel cu acest trist rezultat final, tabloul nostru ar primi colorile triste ale decreştera populaţiei dm cauza mizenei şi demoralizării, ale stingerii meseriilor indigene şi suplantării lor prin produse străine, a decăderii calităţilor fizice şi intelectuale ale rasei române chiar. Pe de altă parte am trebui să arătăm cum ţara noastră străveche nu mai e patrie, ci un otel mare, în care un milion de străini din câteşipatru unghiurile lumei îşi dă rende^vous.

 
Iată ceea ce, în faţa marelui aparat al proclamării Independenţei şi a tuturor succeselor formale cu care se împăunează atât de mult oamenii dirigenţi, ne strânge inima cu adevărată durere.

 
Am voi în adevăr ca serbarea ce se pregăteşte să trezească în inima oamenilor noştri de stat sentimentul adevărului, ca o pornire mai generoasă să pătrunză inima lor, ca să se convingă că numai partea decorativă a vieţii publice nu e suficientă pentru a pune capăt suferinţelor reale ale unui popor. O dorim aceasta, fără a o spera. Tonul ce-1 ţin foile guvernamentale, credinţa oarbă căreia vor să-i dea naştere, că ţara merge foarte bine în toate, ne face din contra a crede că nicicând nepăsarea pentru binele comun şi pentru soarta populaţiunilor producătoare a acestei ţări nu a fost mai mare.

 
Nu invidiem pe nimenea pentru succesele lui diplomatice şi politice, buni bucuroşi le acordăm oamenilor de la putere închipuirea mare ce şi-or fi făcând despre ei înşişi în asemenea zile. Crează-se mari, crează-se genii politice menite a determina sorţile Europei; dar prin tămâia ce şi-o aprind ei singuri, împreună cu mulţimea lesne crezătoare, aibă şi adevărul partea lui, o parte mică, neînsemnată, nebăgată în seamă de zgomotul muzicei şi de lumina făcliilor, de strigătele de bucurie, dar o parte esenţială şi salutară. Adesea manifestănle intensive de bucurie lasă în suflete un gol neînţeles, momente în care omul îşi simte izolarea şi nimicnicia. În acele momente, adevărul bată cu degetul la poarta conştiinţelor ce au răspunderea stării de lucruri şi arăte-le calea adevăratei mântuiri.

 
[„Timpul”, 10 mai 1881] Articol reprodus după Mihai Etmneseu, Opere, voi. XII, ed. Cit, pp. 169-170.

 
Sugestii de analiză:

 
Articolele reproduse (fragmentar) mai sus datează din perioada în care Eminescu scria şi ciclul Scrisorilor, ele constituie, chiar pentru un cititor care nu cunoaşte toate detaliile (istorice – pentru noi, astăzi, cotidiene – pentru poet) la care autorul trimite, o dovadă cum nu se poate mai grăitoare a unităţii de gândire, a coerenţei sistemului etic de valori eminescian, care generează atât opera literară, cât şi comentariul jurnalistic.

 
Cu o sintagmă care îi era dragă poetului, vom spune că articolele trebuie înţelese – înainte de toate – „în cronistice”, adică: în contextul epocii care le-a dat naştere. Ele constituie răspunsul eminescian la problemele şi frământările imediate, la neliniştile unui cotidian din care cele mai multe detalii, pentru el, atunci, relevante, nu au rămas între faptele memorabile ale Istoriei. Fiecare din noi trăim într-o asemenea realitate, într-un context pe care îl percepem la dimensiuni uriaşe (pentru că el ne determină, în imediat), dar care „se trece” o dată cu trecerea vremii respective… Cum poate, însă, un asemenea cotidian, să dea naştere la marea literatură, la o creaţie de valoarea Scrisorilor eminesciene? Este, aceasta, o întrebare căreia nici un critic, vreodată, nu îi va putea da un răspuns complet. Pentru că intervine, aici, inefabilul gemului poetic, dimensiunea transfiguratoare a literarităţii, a unui proiect estetic unic – a unei viziuni scriitoriceşti capabiie să descopere sens (şi sensurile generale ale lumii omeneşti) în „zgomotul absurd al unei zile” [Geniu pustiu).

 
Şi totuşi, publicistica lui Eminescu este interesantă pentru înţelegerea mecanismelor laboratorului său de creaţie. Există, mai întâi, un limbaj poetic, figurat, ambiguu, cu interesante construcţii retorice (hiperbola, alegoria, metafora sunt dintre cele mai uzitate şi în publicistică), care vine să împodobească textele publicistice, să le dea pregnanţă şi să le asigure impactul (violent, şocant, cum îl dorea cel mai adesea autorul) asupra cititorului. Sintagme, fragmente, imagini şi simboluri ale acestui limbaj circulă libere între jurnalistică şi opera literară eminesciană, ca între vase comunicante. Eminesciană este, în asemenea articole, în primul rând pecetea stilului, modul de a lucra în limbaj şi de a crea o limbă (poetică) propne.

 
Dar, la fel, recognoscibilă este şi pecetea viziunii. Atunci când doreşte să exprime un adevăr general, sau să se refere la tradiţii, cutume, mituri sau evenimente din trecut cu valoare simbolică pentru prezent, Eminescu construieşte şi aici, ca şi în creaţia sa literară, tablouri în care imaginaţia poetică se îmbină cu impresionante cunoştinţe de istorie, de economie, de geografie, pentru a crea impresia dorită, de verosimil, de adevăr general, de exemplum cu valoare morală. Figurile stilului sunt subordonate intenţiei de a apăra adevărul şi voinţei persuasive: cititorul trebuie convins de dreptatea jurnalistului, tot astfel cum destinatarul imaginat al Scrisorilor trebuia convins de sensurile relevate prin discursul eului poetic. Pentru a reuşi aceasta, autorul ştie că nu are la îndemână decât armele limbajului; şi genialitatea „creatorului în limbaj”, care este Eminescu, se dovedeşte şi aici cu prisosinţă.

 
Contemporaneitatea pe care – ca ziarist la „Timpul”, organul de presă al Partidului Conservator – Eminescu este obligat să o comenteze (şi, deşi mărturisea adesea celor apropiaţi că meseria nu îi place, el înţelege să o practice cu responsabilitate şi cu demnitate) îi serveşte mereu pentru a se ridica la general – căutând nu adevărurile cotidiene, multiple, ci Adevărul mai presus de nisipurile mişcătoare ale istoriei -glosând pe teme care constituie axe principale, totodată, ale reflecţiei sale poetice: istoria naţională glorioasă, faţă cu degradarea prezentului, soarta ironică a omului de geniu, micimea politicienilor, destinul amar care i se pare a fi hărăzit patriei – şi naţiei – sale, în eternitate. Pe aceste axe se realizează transferul între aria publicisticii eminesciene şi aceea a creaţiei sale poetice, pentru că pe aceste axe se construieşte însuşi subiectul creator.

 
5. Replici la Scrisorile eminesciene în poezia românească a secolului XX

 
5.1. Dosar de texte şi sugestii de analiză (I. B.)

 
Argument „Suntem contemporani cu teiul, care din pricina lui Eminescu – continuă poetul – nu-mi mai tihneşte să-1 miros ca lumea…”. Afirmaţia lui Nichita Stănescu nu reflectă atât o neputinţă a noastră, cât permanenţa poetului. Ca poet naţional şi culme a canonului literar românesc (de când Titu Maiorescu a prezis, în articolul dm 1889, Eminescu şi poeziile lui, că poetul va domina literatura românească a veacului viitor, respectiva poziţie de supremaţie nu a fost decât confirmată de trecerea timpului), Eminescu are un statut aparte, nefiind o valoare izolată în singurătatea propriei statui, ci un principiu încă fecund pentru devenirea poeziei romaneşti. Dialogul poeziei de la finele veacului al XX-lea cu universul creaţiei sale – din care fac parte şi replicile la Scrisori, reproduse în cele ce urmează -demonstrează atât actualitatea lui Eminescu, cât şi statutul său de model. Adesea, poeţii îi convertesc universul liric într-unui cu valoare de mit, dovedind că (situaţie aparte a receptării Tradiţiei) contactul cu opera eminesciană este la fel de important ca marile experienţe existenţiale: iubirea, înstrăinarea, moartea, relaţia cu divinul.

 
NICHITA STĂNESCU

 
Elegia a zecea Sunt

 
Sunt bolnav. Mă doare o rană călcată-n copite de caii fugind. Lnvi^Ulul organ, cel fără nume fiind, maurul, nevă^ul, nemirosul, negustul, nepipăitul cel dintre ochi şi timpan, cel dintre deget şi limbă.

 
T

 
Cu seara mi-a dispărut simultan. Vine vederea, mai întâi, apoipau^ă, nu există ochi pentru ce vine, vine mirosul, apoi linişte, nu există nări pentru ce vine, apoi gustul, vibraţia umedă, apoi iarăşi lipsă, apoi timpanele pentru leneşele mişcări de elipsă, apoi pipăitul, mângâiatul, alunecare pe o ondulă întinsă, iarna-ngheţată-a mişcărilor mereu cu suprafaţa ninsă. Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav de ceva între au% şi vedere, de un fel de ochi, de un fel de ureche neinventată de ere. Trupul ramură fără frunte, trupul cerbos rărindu-se-n spaţiul liber după ksile numai de os. Neapărate mi-au lăsat suave organele sferii între vă^şi au% între gust şi miros întingând Riduri ale tăcerii. Sunt bolnav de sid, de? Id dărâmat de ochi-timpan, de popită mirositoare. M-au călcat aerian abstractele animale. Fugind speriate de abstracţi vânători speriaţi de o foame abstractă. Burţile lor ţipând i-au stârnit dintr-o foame abstractă. Şi au trecut peste organul ne-nveşmântat în carne şi nervi, în timpan şi retină şi la voia vidului cosmic lăsat şi la voia divină. Organ pieziş, organ întins, organ ascuns în idei, ca radele umile în sferă, ca osul numit cakaneu alluiAchile lovit de-o săgeată mortală; organ fluturat în afară de trupul strict marmorean şi obişnuit doar să moară, lată-mă, îmbolnăvit de-o rană
 
Închipuită între Steaua Molară şi steaua Canopus şi steaua Arcturus şi Casiopeea din cerul de seară.

 
Mor de o rană ce n-a încăput în trupul meu apt pentru răni cheltuite-n cuvinte, dând vamă defra^e la vămi.

 
Lată-mă, stau întins peste pietre şi gem, organele-s sfărmate, maestrul ah, e nebun, căci el suferă de-ntreg universul.

 
Mă doare că mărul e măr, sunt bolnav de sâmburi şi de pietre, de patru roţi, de ploaia măruntă de meteoriţi, de corturi, de pete.

 
Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai, organul numit taur mi-a fost înjunghiat de fulgerul toreador şi -figurat pe care tu arenă-lai. Organul Nor mi-a topit în ploi torenţiale, repe^, şi de organul Iarnă, întregindu-te, mereu te lepezi. Mă doare diavolul şi verbul, mă doare cuprul, aliorul, mă doare câinele, şi iepurele, cerbul, copacul, scândura, decorul. Centrul atomului mă doare, în coasta cea care mă ţine îndepărtat prin Urnita trupească de trupurile celelalte, şi divine. Sunt bolnav. Mă doare o rană pe care mi-o port pe tavă cape sfârşitul sfanţului Io an într-un dans de aprigă slavă. Nu sufăr ceea ce nu se vede, ceea ce nu aude, nu se gustă, ceea ce nu se miroase, ceea ce nu încape în încreierarea îngustă, scheletică a insuud meu, pus la vederile lumii cei simple, nerăbdând alte morţi decât morţile inventate de ea, să se-ntâmple. Sunt bolnav nu de cântece, ci de ferestre sparte, de numărul unu sunt bolnav, că nu se mai poate împarte la două ţâţe, la două sprâncene, la două urechi, la două călcâie, la două picioare în alergare neputând să rămâie. Că nu se poate împarte la doi ochi, la doi rătăcitori, la doi struguri, la doi lei răgind, fi la doi martiri odwnindu-se pe ruguri.

 
(11 Elegii, Bucureşti, Ed. Tineretului, 1966, pp. 61 – 67)

 
În poetica lui Nichita Stănescu – aşa cum însuşi teoretiza -cuvintele sunt considerate partea cea mai puternică a fiinţei umane. Privită dintr-un astfel de unghi, ocurenţa sintagmelor eminesciene primeşte semnificaţii ce depăşesc „efectul de ecou”; citatele sunt elemente ale „logosului poetic” preexistente în această realitate a „limbii poezeşti” (la a cărei creaţie participă şi autorul citat şi cel atant), împlinindu-şi menirea esenţială.

 
Citatele sau trimiterile la poezia lui Eminescu apar în lirica lui Nichita Stănescu mereu legate de marile sale teme şi „obsesii”. Regularitatea cu care se întâmplă acest lucru este atât de mare încât citatele eminesciene devin, pentru un cititor avizat, chiar semne ale temelor predilecte ale poetului. Mai mult, ele semnalizează nu mimai temele majore, ci şi textele fundamentale, artele poetice, creaţiile esenţiale pentru configurarea poeticii stănesciene. In acest sens, ciclul celor 11 Elegii poate fi citit în multe din paginile sale ca o replică majoră la problematica liricii eminesciene: cosmogonie, etos, relaţia cu divinul (absent), ars poetica, figurarea limbajului creator de realitate etc. Elegia a %ecea citează explicit din Scrisoarea IV (versurile „organele-s sfărmate, maestrul/ah, e nebun, căci el suferă/de-ntreg universul…” reiau finalul de intens dramatism al poemului eminescian: „Unde-s şirurile dare din viaţa-mi să le spun? /Ah, organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!”), dar operează totodată o deplasare de sens lexical semnificativă pentru modul ludic al intertextului în aceste recitiri: „organele” nu mai semnifică, precum la Eminescu, tuburile orgii, ca instrument muzical prin care se manifestă („cântă”) armonia cosmică (iar sfărâmarea lor conotează, în consecinţă, dizarmonia); sensul lor este de organe ale cunoaşterii, ale percepţiei individuale, Elegia a %ecea fiind poemul afirmării suferitoare a eului poetic în relaţie cu lumea – şi reîntâlnind pe această axă simbolică poemul lui Eminescu căruia îi „dă repEca”.

 
Toamnă în Tara Haţegului

 
Urca lupoaica rănită pe rana stâncii dezgolită iar vântul fluiera înapoi din noroi frunzele spre copacii cei goi. Ii îmbrăcam cu timpul meu pe dânşii fi îi plângeam cu ochii mei pe ei, neplânşii şi le %ideam cu arma mea de vânătoare o cinăfumegătoare

 
Şi-am rupt din mine, singurul frumos, un os de aer, subţiratic os şi pe-un fluieraş noros, doamnă, le-am spus că-s sănătos şi grijă am de tot ce nu e pe lumea amăruie…
 
{Album memorial e&tat de „Viaţa Românească”, decembrie 1984, p. 264)

 
Erosul, ca stare de graţie a liricii stănesciene, determină reluarea tiparelor invocaţiilor eroticii lui Eminescu; semnificaţiile scenariului mitico-ritualic imaginat de poet sunt accentuate şi de faptul că el repetă „istoria exemplară” şi „rostirea exemplară” eminesciene.

 
În asemenea contexte dtante, nu este vorba despre o jucată inerţie a limbajului poetic, situaţie aparte, specifică unei comedii livreşti a literaturii, ci de rostirea aceloraşi idei (teme, motive etc.) cu aceleaşi cuvinte, de o supunere la presiunea marcajului eminescian, ca într-un „peisaj” de toamnă al Tării Haţegului, unde ritmul versurilor se schimbă după tipare cunoscute, transformând poemul, prin analogie cu funcţia scrisorii fiului de domn din Scrisoarea III, într-un cântec despre pacea spiritului. Alunecarea spre Eminescu este imprevizibilă – efectul de şoc al expresiei poetice fiind o constantă a poeticii autorului – în finalul acestei întoarceri spre sine tipică pentru metaforele eroticii lui Nichita Stănescu.

 
MATEI V1ŞNIEC

 
Descrierea poemului VII înainte de a începe un poem obişnuiesc să mă plimb îndelung prin parcul municipal pe străzile pustii mă lipesc de fiecare arbore şi-mi şoptesc în au% acele cuvinte pe care le-aş râvni dacă aş fi arbore mă Epesc de fiecare fereastră şi privesc atât de mirat în marile interioare părăsite încât mai apoi plec cu fereastra lipită de faţă trec printre clădirile negre ca nişte duhuri de gheaţă şi pe acoperişuri măpamb visător cu mâinile la spate, apare luna, o, luna, doamne, de când nu s-a mai scris un poem sincer despre lună şi atunci îmi vin dintr-o dată în minte subiectul, acţiunea, urma prăpastiei în carne, conflictul, personajele principale, Seneca şi compilatorii, Calpurnius şi

 
Macabeus, elemente stilistice şi formale, groapa de mâine şi virtutea strivită la colţul străzi de primul trecător, raniţa mea din armată şi arma fatală pe care, da, mi-am descărcat-o singur în picior alerg spre casă cu o poftă nebună de scris locuitorii oraşului s-au şi aşezat pe două rânduri şi aşteaptă aşteaptă aşteaptă eu alerg fără să-i văd tulburat şi plin de înfiorare cineva îmi deschide uşa cineva îmi trage f ' scaunul cineva îmi aşează hârtie cineva îmi întinde tocul şi top. Mai apoi: lună, tu, stăpâna nopţii…
 
(Oraşul cu un singur locuitor, Bucureşti, Ed. Albatros, 1982, pp. 92 – 93)

 
O minimă cunoaştere a programului poetic al generaţiei '80 este necesară pentru înţelegerea semnificaţiilor acestei replici. Poezia lor transfigurează criza de semne într-o comedie a livrescului. Semn al absenţei sensului, doar ludicul mai poate exprima mesajul autorilor, lumea textului nu mai poate fi decât jucată. Stenlitatea creaţiei poetice – de care se plâng asemenea autori, reluând şi în acest punct o temă de sorginte romantică – conduce la exprimarea nevoii eliberării de literatură, de clişeele şi convenţiile acesteia. Dar ea se îngemănează mereu cu imposibilitatea eliberării de literatură, dusă la extremul unor atitudini precum cea a subiectului liric din poemul lui Matei Vişniec. Citarea lui Eminescu înseamnă totodată aplicarea unui regim interogativ-critic modelelor culturale, Tradiţiei literare.

 
Faţă cu livrescul, cu presiunea cuvântului care a fost deja scris (de un alt mare poet, înainte vreme), generaţia '80 are o singură atitudine, ironic-recuperatoare. Pentru o parte din poeţii generaţiei, livrescul – înţeles aici ca lectură creatoare a modelelor – este o experienţă existenţială. Modul dialogic este similar celui stănescian. Şi pentru aceşti autori, textul eminescian este una din recuperările esenţiale ale livrescului în sfera experienţei subiectului. Unui poet precum Matei Vişniec i se întâmplă textul eminescian, dar cuvintele Poetului nu mai numesc aceeaşi mitică realitate, iar măştile noii poezii sunt „eminescianizante” pentru a-şi dezvălui astfel derizoriul, propria de-mitizare. Este nu numai o criză a limbajului, cea mărturisită de poemele citante, ci o neputinţă a fiinţei de a trăi altfel decât în teritoriul livrescului. „Noul text” al poetului, după depăşirea prealabilei crize a creaţiei, este o rescriere a unui vers al Scrisorii I. Matei Vişniec pregăteşte cu ironică minuţiozitate epifania „poemului sincer”, tensionând aşteptarea. Răspunsul citant final este disproporţionat şi – astfel – ironic. Dar acest „poem sincer” se construieşte – la nivelul figurilor – ca o „poveste”, cu subiect, acţiune, conflict şi personaje principale, aşadar nu urmând legile liricului; traversând graniţa dintre creaţie şi citare, versul final transgresează graniţa dintre liric şi epic: poemul este chiar Descrierea poemului, text în oglindă, istorie a reinventării cuvântului ca semn aşteptat de toţi. El e însăşi această istorie a facerii sale, în replică la unul din cele mai celebre poeme româneşti care reuneşte o ars poetica şi tema cosmogonică. Subiectul liric nu este decât scribul acestui citat impus lui şi pe care ajunge astfel să îl retrăiască, asemeni unei întâmplări (altminteri absente) a fiinţei sale.

 
5.2. Teme de analiză intertextuală (M. C.)

 
1. Ekşa a ^ecea de Nichita Stănescu se construieşte dialogic cu Scrisoarea IV, din care citează expEcit finalul, de intens dramatism, al poemului eminescian. Arată ce relevanţă are, în contextul Elegiei a %ecea, deplasarea de sens lexical a cuvântului „organele” şi optează pentru o interpretare ludică sau pentru una sobră a replicii stănesdene, bazându-ţi argumentaţia pe versurile: „Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav/de ceva între auz şi vedere, /de un fel de ochi, de un fel de ureche/neinventată de ere…”.

 
2. Explică „imprevizibila alunecare spre Eminescu” din poemul Toamnă în Tara Haţegului, arătând dacă o consideri „o inerţie a limbajului poetic” sau „o supunere la presiunea marcajului eminescian”.

 
3. Interpretează textul lui Matei Vişniec, Descrierea poemului, urmărind: (a) transgresarea convenţiilor constitutive liric-epic; (b) recunoaşterea unei crize a limbajului (identificabilă în citare, ca imposibilitate de a găsi rostirea singulară, nouă, unică); (c) recunoaşterea unei crize ontologice şi gnoseologice (identificabilă în neputinţa fiinţei de a trăi în afara livrescului).
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D. Dosar critic

 
Tudor Vianu, Atitudinea ţi formele eului în lirica lui Eminescu, în Eminescu, Iaşi, Ed. Junimea, 1974, pp. 249 – 259: „Un efect interesant provine din combinarea formei individuale a eului în forma hii generală în primele versuri ale Scrisorii I. Poema porneşte în cadrul limitat al eului individual: „Când cu gene ostenite sară suflu-n lumânare„. In versurile următoare se instaurează însă eul general (exprimat mai întâi prin punerea verbului la persoana a doua singular, apoi la persoana întâi plural) şi efectul este al unei subite îndepărtări a limitelor, al unei solemne extinderi a cadrului. Luna, ne spune poetul, răspândeşte văpaia ei şi <dEa din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate -/De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate”. Nimeni nu poate trece cu vederea impresionistul efect pe care îl obţine Eminescu prin simpla trecere de la persoana întâi singular la persoana întâi plural în primele şase versuri ale Scrisorii I […] Spovedindu-se, poetul poate adeseori să extindă eul său până la limitele unei perechi, a unei colectivităţi mai întinse sau până la condiţia umană generală. Este ceea ce face şi Eminescu, de mai multe ori, obţinând, cum am arătat, unele din efectele cele mai puternice ale lirismului său.” (p. 258).

 
Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmobg.ee şi poetică, Bucureşti, Ed. Minerva, 1978: „Există totuşi o vârstă a istoriei neamului când vocaţia ordonatoare a Romei şi sentimentul înrădăcinării în pământul dacic coexistă armonizate: e vârsta eroică, a „întemeietorilor) de ţară, dătători de legi şi datini„, celebrată în binecunoscuta Scrisoare 277 (în variante, Patria şi patrioţii). Ca şi în secvenţa daco-romană din Memento mori, în prima parte a Scrisorii III se confruntă, de fapt, în lupta de la Rovine, două tipuri de civilizaţie. Motivul central al poemei (prezent în titlul variantei amintire) este motivul patriei, introdus, printr-o sugestie, încă din momentul proemial al visului lui Osman […]. Născut din voinţa sultanului nomad, slujit de „ieniceri, copii de suflet ai lui Allafo, imensul imperiu al Semilunei este lipsit de rădăcini în ordinea lumii, adică este lipsit de patrie. Ideea, obsedantă, revine în formule pregnante […] La Rovine, puternicul imperiu al sultanilor „fără de ţară” întâlneşte un popor care are conştiinţa apartenenţei sale la pământul dacic şi, prin această apartenenţă, conştiinţa integrării în ordinea cosmică. Prin registrul imagisticii, lupta românilor la Rovine e pusă nu sub semnul voinţei umane, ci sub acela al naturii, al stihiilor dezlănţuite […]. După luptă, ţara biruitoare se deschide, în noapte, înălţimilor astrale, celebrând misterul perpetuei geneze cosmice […]. Ca un ultim ecou, scrisoarea tânărului prinţ reia şi celebrează, în simetrii folclorice, motivul consubstanţialităţii fiinţei umane şi a fiinţei naturii […]. Înstrăinarea de istorie însemna, în Memento mori, înstrăinarea expiatorie a urmaşilor de spiritul vechii Rome. Această înstrăinare înseamnă, în momentul satiric din Scrisoarea IU, pierderea sentimentului patriei, compensat printr-un joc de „măşti”, în care sentimentul pierdut e mimat şi parodiat prin mimare […]. Mimarea profanatoare a unei realităţi pierdute transformă străinul' (străin nu neapărat prin origine, dar, neapărat, prin gândire) într-un „saltimbanc” „din comedia minciunii”, care se cere demascat în tonurile de rară violenţă ale satirei Acelaşi lucru se petrece în articolele politice ale lui Eminescu, vehement xenofobe, polemizând, în numele unui popor încă tânăr, care nu ş-a trăit (ci urmează să-şi făurească) istoria, cu o „pătură superpusă”, străină de neam, lipsită de sentimentul autentic al patriei şi ameninţând să infecteze organismul naţional cu morbul decadenţei. Virulenţa pamfletară a acestor articole stânjeneşte, evident, pe cititorul de astăzi G. Călinescu o explica prin temperamentul de poet al publicistului, care da glas, în articolele sale, unei „mânii lirice”. Am putea-o explica, de asemenea, prin aderenţele romantice ale unei ideologii în care politicul şi naţionalul se confundă. Oricum, demascarea „minciunii”, a inautenticităţii vieţii politice contemporane e un act de sanificare a spiritului naţional. Recules şi eliberat, spiritul se va putea întoarce atunci spre „izvoarele gândirii” şi spre timpii originari ai istoriei, marcaţi, pentru neamul nostru, de prezenţa dacilor şi a romanilor […]. A reda conştiinţei înstrăinate sentimentul patriei priatr-o întoarcere spre vârsta mitică sau spre vârsta eroică este sensul mântuitor pe care Eminescu îl atribuie istoriei„, (pp. 147-150) „Într-una din variantele premergătoare Scrisorii I, naşterea lumilor e văzută ca urmare a unei „porniri rebele”, a unei „greşeli a nefiinţei” ce„…Viermui un punct din care/îşi scrânti tot universul paraliticul lui somn”. Viaţa universului e ispăşirea acestui păcat originar – o halucinantă agonie de lumi somnambule care, stăpânite de „dorul lung, nestins” al păcii pierdute, „realeargă (…) Spre echilibrul liniştitei rntocmele”. Redacţia definitivă a poemului abandonează imaginea, de o imensă putere de sugestie poetică, a greşelii divine prin care viaţa lumilor apărea ca o lungă agonie expiatorie, iar dorul de nefiinţă este înlocuit prin „dorul nemărginit” ce atrage la viaţă, „din sure văi de caos”, „colonii de lumi pierdute”. Interpretarea – curentă – a „dorului nemărginit” ca un corelat al schopenhauerienei voinţe ni se pare insuficientă în contextul Scrisorii I, căci ea nu poate explica viziunea escatologică ce urmează celei cosmogonice, adică viziunea reîntoarcerii în sine, „împăcată”, a păcii din începuturi. „Dorul nemărginit” nu se împărtăşeşte de atributul eternităţii (care aparţine, în exclusivitate, nefiinţei divine) şi el nu se manifestă decât în intervalul limitat dintre două nopţi impenetrabile -noaptea începuturilor şi cea a sfârşitului – determinând viaţa „universului himeric”, care nu este decât „vis al nefiinţei”.

 
Dar dacă viaţa lumilor nu mai e rezultatul unei greşeli şi nici expresia indestructibilei voinţe de a fi, ci modul în care în-sinele divin se visează, proiectându-se într-o structură inteligibilă ca într-un altceva al său, nu este oare posibilă înţelegerea „dorului nemărginit” ca apetit divin de autocunoaştere […]? Înspre o asemenea interpretare ne conduce, printre altele, o imagine care apare cu consecvenţă în contextul viziunilor cosmogonice eminesciene.

 
În Scrisoarea 1, starea pre-cosmică, ininteligibilă, este cea în care „N-a fost lume pricepută, şi ma minte s-opriceapă”, sau„…Nici de văzut nu fuse, şi nici ochi care s-o vaţâ”. In Luceafărul, Hyperion cel însetat de repaos ajunge, în drumul său spre Demiurgos, într-un fel de „spaţiu” pre-cosmic, unde „nu-i hotar, /Nici ochi spre a cunoaşte”. Revenind la Scrisoarea I, ochiul creat „spre a cunoaşte” este aici bătrânul dascăl, Atlas spiritual […), căruia îi este menit să dezlege, „în şiruri”, „noaptea-adânc-a vecimciei”. „Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic”, dascălului pare a-i fi hărăzit rolul de conştiinţă a universului inconştient, de centru spiritual al lumilor, al căror cifru îl stăpâneşte prin înţelegerea numărului sacru. Dar această poziţie privilegiată a spiritului nu schimbă cu nimic destinul imediat al fiinţei care îl poartă. În ultimă instanţă, destinul dascălului – ca fi destinul lumilor – este unul ironic. […] Grandoarea absolută a spiritului şi nimicnicia himerică a fiinţei se întâlnesc în condiţia umană, a cărei expresie supremă – şi suprem ironică – este cea a genialităţii”. (pp. 192-194).

 
Dumitru Popovici, Poezia lui Mihd Eminescu, în Studii literare, V, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1988: „Influenţa schopenhaueriană avea să fortifice la Eminescu vechea lecţiune sceptică şi să-1 facă să vadă că indivizii nu sunt identici numai prin destinul ultim care apasă asupra lor, ci şi prin esenţa lor: oricât de diferite ar fi treptele sociale pe care ele se află aşezate, aceeaşi esenţă pulsează îh toate fiinţele omeneşti şi acelaşi destin implacabil le pândeşte din umbră. Pe această idee sunt construite numeroase poezii ale lui Eminescu şi dacă găsesc potrivit să amintesc aici Scrisoarea I, faptul trebuie reţinut numai cu titlu de exemplu. Identitatea de esenţă a fiinţelor omeneşti, identitatea lor de destin şi diferenţele ce se creează între ele în viaţa socială devin astfel teme de meditaţie pentru un poet înzestrat deopotrivă cu nervul satirei şi cu spirit reflexiv.

 
Condiţia individului în societate îl preocupă pe Eminescu şi în celelalte scrisori, îl preocupă şi în numeroase alte poezii. Conflictul între ideal şi real, între idealismul artistic şi pozitivismul vieţii sociale formează tema Scrisorii a doua, în care poetul se complace să sublinieze lipsa de sens a oricărei năzuinţe de artă şi ridicolul cu care societatea încarcă pe cei ce nu renunţă la iluzii. La ce bun să scrii versuri? O meserie care poate fi lucrativă, este drept, dacă îi ceri să fie lucrativă. Gloria? Închipuire de neghiobi. Dragostea? Temă de operetă, având ca protagonist pe Menelaos. Iluziile sunt ale tinereţii şi trec cu tinereţea. Poetul se simte stiăin de societatea în care trăia, între „oamenii din ziua de astăzi”, a căror ură o înţelege şi o suportă cu uşurinţă, dar a căror laudă l-ar mâhni peste măsură. Prin materialul social analizat, poezia aduce astfel o motivare a sentimentelor de solitudine morală la care el ancorează în cele din urmă. Intre înălţimea Iui sufletească şi micimea contemporanilor săi, se întind spaţii – aceleaşi spaţii care vor despărţi pe astralul Hyperion de telurica fiică de împărat. Pentru că poeziile, oncât de distanţate ar putea fi prin ton, oricât de mult una din ele s-ar ataşa de materialitatea vieţii, oricât de mult cealaltă s-ar izola de real şi s-ar desfăşura în lumea feerică a basmului, creează deopotrivă acelaşi sentiment de izolare morală a fiinţei superioare.

 
Poziţiile artistice din Scrisoarea II revin în Scrisoarea III. Nu mai este vorba de poet şi de contemporanii săi, ci de contemporanii săi şi de domnitorul Mircea al Munteniei, ceea ce însemnează, din punct de vedere psihologic, de societatea românească din secolul al XK-lea şi de ipostazarea în trecut a poetului. Pentru că Mircea este regresiunea lui Eminescu pe linia timpului până la acea dată încărcată de mister care a prezentat atâta atracţie pentru poet anul 1400. Mircea este Eminescu, aşa cum, în nuvela Sărmanul Dionis, Dan este un Dionis refugiat către aceeaşi dată misterioasăIzolării în actual din Scrisoarea II îi corespunde de data aceasta o izolare în trecut, dar distantele sufleteşti dintre societate şi poet rămân aceleaşi, indiferent dacă, pe linia obiectivă, este vorba de concentrarea întregului proces într-o picătură de timp sau de spaţializarea lui pe linia istoriei. Ambele poezii ridică la suprafaţă aceeaşi substanţă morală, pe care o organizează în planuri antitetice. Vorbeam ceva mai înainte de structura duală a spaţiului eminescian, structură care face ca în poeziile sale cele mai de seamă viaţa sufletească să se polarizeze într-un dublu sens, cei doi poli rămânând într-o corelaţie permanentă şi necesară. Planurile poetice din Scrisoarea III se refac în Scrisoarea IV; aceeaşi epocă îndepărtată de fericirea opusă aceleiaşi actualităţi decadente, dar totul contemplat de data aceasta pe linie erotică. Şi aceeaşi dualitate realizată longitudinal, pe linia istoriei. Dacă privim mai adânc în evoluţia sentimentelor, avem prilejul să constatăm că şi în ordinea aceasta poetul reface grafica cunoscută de mai înainte, din Epigonii: tablourile care aparţin trecutului se încarcă de toată lurnina şi concentrează întreaga adeziune sentimentală a lui, în timp ce acelea care se referă la viaţa prezentă se aşază la antipodul simpatiilor sale şi se îmbracă îri cele mai întunecate colori morale. Mă întrebam, vorbind despre Epigonii, dacă ne găsim în prezenţa unei ode sau a unei satire? Aceeaşi întrebare se poate repeta şi de data aceasta, în legătură cu Scrisoarea III fi ca Scrisoarea IV, dar cu inversarea termenilor ne găsim în prezenţa unei satire sau a unei ode? Pentru că motivarea consacrată, în spiritul căreia poetul ar releva valorile trecutului spre a sublinia antitetic scăderile prezentului, poate fi inversată: poetul semnalează scăderile prezentului spre a pune în lumina puritatea morală a trecutului. Evident, nu ignorez obiecţkmea imediată: intenţia poetului este aceea care determină sensul definitiv al poeziei şi intenţia lui este incontestabil de a picta nimicnicia prezentului, spre a pune în lumină faptul că acest prezent nu este şi nu poate fi patria lui. Sub acest raport este incontestabil că cele două poezii se plasează în sfera satirei; dar tablourile antitetice, faţă de care poetul dă liberă expresie întregii sale adeziuni sentimentale, ocupă un spaţiu estetic atât de dezvoltat încât, deşi subsumate unei dominante, ele capătă totodată o respiraţie proprie. Şi această partitură imensă şi complexă, în care istorie şi prezent, lumini şi umbre, ideal şi crudă realitate sunt orchestrate de aceeaşi baghetă magică ce face să răsară mai energice valorile proprii în jocul opoziţiilor, are rolul de a crea un vid izolator în jurul personalităţii poetului. Este, în toate acestea, ceva ce depăşeşte atitudinea consacrată a izolării romantice, este ceva ce nu se poate explica prin influenţa unei mode literare sau a unei concepţii filosofice, este traducerea artistică a unei trăsături temperamentale.” (p. 170-172).

 
Petru Creţia, Eminescu eătat şi comentai de…, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1994: „Modelul cel mai vechi al acestei forme de expresie poetică, sau poetic-retorică, se află în Satirele şi în Epistukk hii Horaţiu şi a făcut carieră în literatura latină şi apoi în cea europeană, dacă ar fi să-i pomenim numai pe Iuvenal şi, printre alţii, pe Boileau. Rostul lor este ca, în versuri lungi şi viguroase, purtând expresii memorabile, să dea învăţătură, să judece, să înfiereze, să biciuiască moravuri, să deplângă purităţi şi măreţii. Într-adevăr, asemenea poeme sunt denatura etico-didacticâ, iar reuşita lor depinde de tensiunea ideii şi de forţa verbului.

 
Putând sta alături de cele mai ilustre, Scrisorile lui Eminescu au toate aceste însuşiri, iar încordarea, chiar încrâncenarea care le dă patos este slujită de perfecţiunea formală, distribuţia meşteşugită a cezurilor, alternanţa rimelor feminine cu cele masculine şi nu mai putin bogăţia şi noutatea lor.

 
Poetul a şovăit o clipă în privinţa titlului, vrând întâi să le numească Satin, ceea ce chiar şi sunt, dar încă de la cea întâi redactată (pentru noi Scrisoarea II), care chiar are, nenumit, un adresant, se hotărăşte pentru celălalt titlu: Satira I > Scrisoare, cum se poate citi în ms. 2260, 160r. Maiorescu în schimb, ca editor, a preferat Satire şi cu acest titlu au apărut ele în ediţiile hii şi în traducerile în germană făcute de Carmen Sylva şi de Mite Kremnitz…” (p. 203).

 
„Scrisorile constituie un ciclu în care se întrevede o unitate, provenită, dacă nu neapărat dintr-un proiect iniţial cuprinzându-le pe toate, oricum dintr-un număr statornic de tensiuni interioare care l-au însoţit pe Eminescu toată viaţa. (…] Aşadar, ca un ciclu, şi nu ca simplă suită de poeme disparate şi-a gândit Eminescu scrisorile. Şi nu e vorba numai de semne exterioare: folosirea aceloraşi alexandrini, versul clasic, alături de hexametrul latin pentru acest tip de epistole, întinderea aproape egală a poeziilor, însuşi titlul de Scrisoare dat tuturor cinci. Există asemănări mai adânci, de structură interioară, dintre care cel putin una trebuie definită acum. Cititorul va observa de bună seamă că în fiecare dintre scrisori se găseşte cel puţin câte o opoziţie, câte un contrast, că această opoziţie e de fiecare dată radicală. Şi că acest contrast generează şi defineşte fiecare poem în parte: în Scrisoarea I dublul contrast dintre deşertăciunea pestriţă şi zgomotoasă a lumii şi atotputernicia morţii, dintre puterea geniului şi soarta lui în lume şi printre urmaşi, în Scrisoarea II opoziţia dintre sfinţenia poeziei şi a visului şi vulgaritatea lumii comune, dintre un atunci încrezător şi candid şi un a^i găunos şi sterp; şi tot pe depărtarea dintre un atunci şi un acum este construită şi Scrisoarea III: veacurilor curate şi viteze şi gloriei lor îi urmează vremea de azi, coruptă, grotescă ba, în versiunea moldavă a Scrisorii III şi vânzătoare de ţară. Iar în ultimele două scrisori dureroasa nepotrivire dintre fervoarea şi elanul iubirii şi obiectul ei. Aspra dezamăgire a poetului, care merge până la silă de lume şi de sine, până la tăcere şi alienare. Numai că în Scrisoarea IV iubirea însăşi e coborâtă până la rangul de joc al instinctelor, iar într-a cincea ridicată sus de tot, în lumea geniului, de unde comedia umană apare şi mai derizorie.

 
Iată deci cele cinci scrisori, construite aşa şi străbătând, Scrisoare de Scrisoare, universul cosmic, istoria lumii, poezia şi iubirea; sau, altfel zis, din perspectiva cealaltă: extincţia, decăderea, înfrângerea şi dezamăgirea. Toate acestea Eminescu le-a ilustrat cu geniul său şi le-a plătit, pământeşte, cu greaua, tot mai greaua durere a inimii sale.” (pp. 204 – 205).

 
George Gană, Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2002: „Ambivalenţa simbolului lunii se întemeiază pe o viziune metafizică a existenţei pentru care viaţa şi moartea sunt complementare sau, altfel spus, sunt momente ale unei circularităţi infinite. Şi dacă în morfologia operei eminesciene ele constituie de obicei teme ale unor texte diferite, sunt totuşi destule poeme îri care apar împreună. Iată, spre ilustrare, Scrisoarea I. Este o reverie selenară în care ambivalenţa simbolului funcţionează atât la nivelul structurii generale a textului, cât şi la acela al unor fragmente mai mari sau mai mici. Observând deocamdată numai primul nivel, distingem două părţi, aproximativ egale. In cea dintâi, eul liric, sub „voluptuoasa văpaie„ a lunii, evadează, ca în toate stările de reverie, din timpul obiectiv („Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare„) şi contemplă lumea aşa cum i-o dezvăluie astrul, o priveşte cu ochiul acestuia, am putea spune, ca pe un spectacol al naturii şi al laturii morale a umanităţii. Contemplarea e continuată de unul dintre exemplarele acestei umanităţi, „bătrânul dascăl„, ipostază genială a aceluiaşi eu liric, capabilă să vadă nu numai imaginea universului, dar şi mişcarea lui în timp […]. Tabloul capătă astfel o dimensiune ce coboară până la începutul absolut al vieţii cosmice, desfăşurată apoi în chip sublim, ca o emisiune continuă de forme ce umplu armonios un gol imens. Aceeaşi privire vizionară vede la fel de departe în viitor, profeţind ruperea echilibrului care face din lume un cosmos şi stingerea soarelui. Cercul s-a închis, universul revine la starea de haos primar, la „noaptea nefiinţei”, din care izvorâse viaţa lui.

 
Simetria din planul cosmic (geneză continuă – eshatologie) se repetă în planul uman: agitaţiei existenţiale având drept resort egoismul din prima parte îi corespunde aici o reflecţie amară despre lipsa ei de sens […]. Reflecţia cu caracter general este apoi particularizată prin soarta aceluiaşi bătrân dascăl, supus şi el morţii şi uitării, de care nu e scutit nimeni, nici măcar geniul […].

 
Viaţa – cosmică şi umană – este aşadar tema primei părţi a poemului, moartea – a celei de a doua. Privind textul mai de aproape observăm numaidecât că şi în prima parte tema morţii intervine mereu, rămânând, e drept, secundară. Imaginii naturii transfigurate feeric de văpaia lunii […] îi urmează versuri în care lumina ei este de fapt un giulgiu… [.]. Peste exuberanţa genezei se lasă umbra grea a neantului, care alcătuieşte adevăratul fond al lumii […].

 
Cele două sensuri fundamentale ale simbolului lunii sunt exprimate încă o dată într-un fragment compact de şase versuri cu care se încheie Scrisoarea I. Distihul final (pe care l-am citit şi în prima parte a poemului şi care e deci un fel de refren) confirmă dominanta tematică a textului şi aşezarea accentului pe semnificaţia tanatică a lunii. […]

 
Sub semnul lunii stau la Eminescu reveria naturii, reveria erotică, reveria istoriei, moartea. E de mirare că voia să-şi intituleze volumul de poezji Lummăde lună?” (p. 142- 144).

 
Caius Dobrescu, Mikai Eminescu. Monografie, Braşov, Ed. Aula, 2004.

 
„Poetul este […] cel putin conştient de această pierdere, el perpetuează măcar memoria acelei epoci glorioase, memoria marilor poeţi, a puterii spiritului lor, care este adevărata sursă a forţei, chiar şi a celei militare. Pe de altă parte, faptul de a râde de el însuşi, de-a se desprinde de sine însuşi, de-a se desprinde de orice speranţă şi orgoliu ţine şi de esenţa moralei eroului, care este tot curajul împins până la sacrificiul de sine. Poetul reproduce „în negativ„, prin atitudinea faţă de sine însuşi, etica extrovertă a eroului. Am putea considera că Scrisoarea II susţine aproape explicit ideea că principala funcţie a poeziei este publică. Faptul rezultă, cu o anume claritate, din relaţia ostentativă pe care o stabileşte între actul scrisului, sau, mai exact, între refuzul acestuia, şi chestiunea moravurilor societăţii. Este inutil să scrii, susţine poetul, fiindcă aceasta nu îndreaptă moravurile. Deci, funcţia primordială a poeziei este aceea de-a acţiona asupra acestora, de-a „înălţa„ oamenii la demnitate. Dar sensul acestui refuz categoric este mai ambiguu decât am arătat până aici. Pe de o parte…, [.] poezia pare să fie înţeleasă ca inutilă atunci când nu-şi îndeplineşte funcţia morală. Pe de altă parte, însă, această declaraţie de principii poate fi înţeleasă şi într-un mod diferit poetul se simte obligat moral să lase, pentru moment, Era deoparte tocmai fiindcă are „trebi„ publice, fiindcă îşi percepe, cu acuitate, responsabilităţile faţă de comunitate. „Trebi„ vine, în fond, de la verbul „a trebui”, trimiţând o sugestie foarte puternică înspre ideea de imperativ moral. În această interpretare, poezia apare ca structural incompatibilă (în spirit maiorescian) cu militantismul moral şi politic. Nu este lipsit de relevanţă să plasăm aceste elemente în contextul biografiei poetului: ele fac, poate, aluzie la faptul că, angajându-se în lupta politică, simţindu-se dator să încerce să îndrepte moravurile publice din poziţia de redactor al oficiosului conservator Timpul, Eminescu se văzuse nevoit să-şi suspende sau să-şi estompeze vocaţia lirică.

 
Iată, deci, că, deşi fermă sub aspect retoric, atitudinea exprimată în Scrisoarea II se dovedeşte profund derutantă. Este „poetul” care vorbeşte aici un erou „obosit”, crepuscular, sau unul care-şi asumă curajos necesitatea acţiunii? In această ambiguitate putem presimţi ceva din formula spiritului „decadenţei”, care utilizează frecvent motivul „oboselii”, un motiv sincretic, care înmănunchează atât sugestiile unei oboseli a trupului […], având drept consecinţă o ascuţire a percepţiilor şi a spiritului, cât şi sugestia unei oboseli a spiritului modem, care, în consecinţă, ar trebui să „elibereze” trupul şi instinctele vitale. Şi în Scrisoarea II sugestia difuză a oboselii este bivalentă. Pe de o parte, aceasta serveşte ca revelaţie, în negativ, a vitalităţii, o vitalitate înţeleasă […] ca virtute […]. Scrisoarea II propune (şi respinge) propria ei reprezentare despre „sclavie” ca prăbuşire într-o mecanică oarbă nu atât a instinctului, cât a plăcerii animale: „Ce e dragostea? Un lanţ/Ce se-mparte cu frăţie între doi şi trei amanţi”. Ca de atâtea ori în opera eminesciană de maturitate, nu putem spune cu precizie dacă repulsia poetului este declanşată de viziunea unei umanităţi „înrobite) tragi-comic, mecanicii naturale, sau de iluziile romanţioase pe care oamenii şi le fac despre esenţa naturii lor, iluzii percepute ca o expresie a laşităţii, a neputinţei de a se vedea pe ei înşişi aşa cum sunt şi de a-şi domina propria condiţie. Chiar dacă sensul dominant nu este clar, ambele nuanţe sunt, totuşi, detectabile în mesajul moral al poemului…” (pp. 156 – 157).

 
7. Teme de sinteză (MC.)

 
1. Scrie un eseu de două – trei pagini în care să argumentezi afirmaţia din capitolul introductiv: „Antiteza este figura care asigură convergenţa sensului, între viziunea poetică a unei lumi iremediabil adverse pentru subiectul liric […] şi respectiv între structura substanţială a discursului poetic”.

 
2. Formulează argumente în sprijinul ideii că ironia romantică atinge, în Scrisori, ilustrarea deplină şi că acesteia îi cad pradă atât erosul, istoria naţională, poezia, femeia, cât şi subiectul liric însuşi.

 
3. Alcătuieşte un eseu comparativ pe tema genezei universului în Imnul creaţiunii (din Rig-Veda), Rugăciunea unui dac, versiunea eminesciană din ms. 2262 şi 2306, şi respectiv Scrisoarea I.

 
4. Sene un eseu analitic cu titlul „Motivul lunii în Scrisori/e eminesciene”.

 
5. Scrisoarea I conţine, în tabloul al doilea, o enumeraţie amplă, prin care poetul prezintă ipostaze antitetice ale condiţiei umane: „Vezi pe-un rege ce 'mpânzeşte globu 'n planuri pe un veac, /Când la ziua cea de mâne abia cuget' un sărac. /Deşi trepte osebite le-au ieşit din urna sortii/Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii; /La acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi, /Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! /Unul caută 'n oglindă de-şi buclează, al său pâr, /Altul caută în lume şi în vreme adevăr, /De pe galbenele file el adună mii de coji, /A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj; /Iară al tu 'mparte lumea de pe scândura tărăbii, /Socotind cât aur marea poartă 'n negrele-i corăbii…”. Găseşte argumente în favoarea ideii că acest fragment reprezintă o „punere în abis” a ipostazelor geniului, urmărite în tot ciclul poetic al Scrisorilor. Dezvoltă-ţi demonstraţia într-o compunere de două-trei pagini.

 
6. Într-o compunere de una-două pagini, urmăreşte motivul codrului, prezent în patru din cele cinci Scrisori (cu excepţia Scrisorii II). Acordă atenţie rolului acestui motiv, ce este uneori doar o componentă a cadrului, iar alteori element cu funcţie simbolică.

 
7. In textul celor cinci Scrisori, prezenţa eului liric este marcată uneori mai slab, alteori mai puternic. Identifică mărcile prezenţei eului liric în fiecare poem şi propune o explicaţie pentru opţiunile poetului, raportându-te la tema fiecărui poem şi la modalitatea artistică de realizare.

 
8. Reciteşte fragmentele scrise cu caractere italice în articolul Tendenţe de cucerire şi arată care sunt elementele de etnopsihologie pe care poetul ridică edificiul interpretării situaţiei politice a timpului său. Transferând această perspectivă asupra viziunii despre naşterea Imperiului Otoman (din Scrisoarea III), propune o paralelă între textul publicistic şi cel poetic.

 
9. Articolul De câte orificeam observările noastre cuprinde o amplă referire (marcată cu caractere italice) la personalitatea lui Mircea cel Bătrân, voievodul ales pentru a reprezenta ipostaza conducătorului de geniu în Scrisoarea III. Articolul Eram curioşi întrucâtva adaugă referin la figura lui Ştefan cel Mare şi Matei Basarab, plasându-i în antiteză cu generaţia contemporană. Interpretează opţiunea poetului de a mitiza trecutul, referindu-te deopotrivă la textul publicistic şi la cel poetic.

 
10. „Păcatele generaţiei actuale” sunt ţinta unor atacuri virulente din partea lui Eminescu, atât în Scrisori (în special în satira din Scrisoarea III), cât şi în articole (v. Eram curioşi întrucâtva). Reciteşte textele amintite mai sus şi alcătuieşte o paralelă, urmărind nivelul ideatic şi pe cel al expresiei.

 
11. „Tagma patrioţilor reversibili” (art. Onorurile câte ni se fac) şi „aceşti oameni declasaţi” (art. Nu vom discuta cu „Românur principii) sunt sintagme care fac referire la două categorii socio-umane precise, atacate atât în Scrisori cât şi în textele publicistice. Identificaţi categoriile şi prezentaţi reproşurile pe care li le face poetul.

 
12. In timp s-a instalat prejudecata (după o idee susţinută, deja, de Titu Maiorescu, în celebrul său articol Eminescu şi poe-gile lui) că poetul romantic, fascinat de absolut, este absent din timpul său şi ignoră toate problemele practice ale contemporaneităţii. Discută acest clişeu, bazându-ţi argumentaţia pe textele Scrisorilor şi pe cele publicistice.
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