
Ioana Vişan

Din lipsă de Timp

 
Bătrânul Internauticus vindea Timp. Timp cu soare. Timp de primăvară. Timp de plimbare. Timp liber. Timp de studiu înaintea examenelor. Timp pentru terminarea unui proiect aflat în întârziere. Timp de recreere în cursul orelor de program. Timp pentru mame singure ca să îşi ia copiii de la şcoală la o oră la care trebuiau să fie încă la serviciu. Timp pentru oameni de afaceri, prinşi în şedinţe interminabile, care voiau să-şi scoată iubitele în oraş. Timp de mers la şedinţa cu părinţii fără a rata ziua unei mătuşi. Timp, Timp, Timp. Fisuri în structura universului, care treptat devenea un şvaiţer bine organizat.

 
Înghesuită între o frizerie şi un magazin de lenjerie, drogheria părea la fel de veche ca proprietarul, un bătrânel ticăit, cu mers aplecat şi veşnic încotoşmănat într-o jachetă împletită din lână de culoare ciocolatie. În ciuda aspectului nici pe departe modern, afacerea mergea bine şi nu de puţine ori pe zi se întâmpla ca unul dintre trecătorii grăbiţi să se oprească, să se uite la vitrină şi să intre ca să întrebe:
 
— Nu vă supăraţi, aveţi puţin Timp?

 
Invariabil, răspunsul era:
 
— De care doriţi?

 
Clientul îşi expunea problema, iar bătrânul din spatele tejghelei îl urmărea atent prin ochelarii cu lentile rotunde, după care dădea din cap şi se întorcea să se uite gânditor la raftul pe care se odihneau sticluţe în culori pastelate, înalte de un deget. Alegea una din ele şi i-o înmâna persoanei nerăbdătoare să-şi vadă de drum.

 
Uneori clienţii nu ţineau să-l facă părtaş la planurile lor şi atunci trebuiau să plătească o taxă în plus, fără garanţii. Existau tipuri diferite de oameni şi nu întotdeauna puneau la cale un lucru bun. Bărbaţi îşi înşelau soţiile, se sabotau afaceri, se organizau crime. Oricine putea apela la acel extra timp neînregistrat de organism şi societate – dacă era consumat cu moderaţie. Şi mai erau şi cei cărora le plăcea să simtă în buzunar sticluţa şi să ştie că se pot oricând bucura de puţin Timp.

 
Bătrânul Internauticus îi servea pe toţi cu amabilitate, deşi existau şi excepţii, cum ar fi cazul tânărului care tocmai intrase. În ultimele săptămâni acesta îşi făcuse obiceiul să apară în fiecare seară înainte de ora de închidere, cu o cerere care făcea să i se strângă inima bătrânului. Şi totuşi, era conştient că ziua în care tânărul avea să nu se mai întoarcă urma să fie una foarte tristă.

 
Deocamdată nou venitul se postase la capătul liber al tejghelei, de unde salutase dând discret din cap, cu un umăr aplecat sub greutatea rucsacului pe care îl căra în spate, şi se prefăcea că se uită curios la produsele din galantar. De fapt aştepta ca restul clienţilor să-şi ia cumpărăturile şi să plece.

 
Ultima ieşi o cucoană plinuţă, mândra posesoare a unui pacheţel cu săruri de mare, care în drum spre uşă îi aruncă o privire suspicioasă, întrebându-se dacă era înţelept să-l lase pe bătrânelul simpatic singur în compania tânărului acela cu aspect neîngrijit. Dacă era un hoţ venit să dea o lovitură la Banca Timpului?

 
Internauticus ştia bine cu cine avea de-a face. Fără a se arăta îngrijorat, în loc să se grăbească să-l servească, se apucă să-şi şteargă tacticos ochelarii. Pentru nişte bucăţele de sticlă atât de mici, necesitau în mod inexplicabil o groază de atenţie şi îngrijire, îndeletnicire pe care o practica ori de câte ori avea nevoie să tragă de timp. Ciudat cum până şi stăpânul Timpului trebuia să recurgă la astfel de tertipuri din când în când. Spre deosebire de alţii, el nu ducea niciodată lipsă de timp, cu toate că nu consuma din producţia proprie. Aceea era rezervată în excusivitate clienţilor.

 
Se uită cu coada ochiului la musafir, apreciând că arăta şi mai tras la faţă decât ultima dată când îl văzuse, iar cearcănele de sub ochi nu prevesteau nimic bun. Privirea aceea hăituită, care nu îl părăsea de mai multe săptămâni, îl nemulţumea teribil pe bătrân. Se întreba adesea dacă era un rezultat direct al intoxicării cu Timp sau doar o reacţie determinată de situaţia stresantă în care se afla tânărul. Ar fi fost un caz interesant de studiat din punct de vedere clinic, numai că acesta avea treburi mai importante de făcut şi nu ar fi acceptat nici măcar să audă despre poziţia oferită de cobai pentru binele umanităţii. Toate acestea îl făceau pe bătrân să se simtă neputincios, sentiment rar încercat de el, singura sa consolare fiind aceea că avea să se termine totul în curând.
 
— Ce mai face doamna Adele? Se interesă pe un ton politicos, continuând să şteargă metodic lentila.

 
Travis, căci acesta îi era numele, zâmbi şi îşi schimbă greutatea de pe un picior pe altul. Discuţiile cu Internauticus erau întotdeauna interesante, dar implicau şi o cantitate infinită de răbdare.
 
— Mătuşa e bine, se antrenează pentru maraton. Vă transmite salutări.

 
Ah, da, maratonul în sprijinul organelor artificiale, îşi aminti bătrânul. Sloganul era, O inimă pentru fiecare!”, iar participanţii militau pentru producţia în masă, scăderea preţurilor şi accesul liber la acestea. Mătuşa Adele era o susţinătoare înfocată a cauzei şi se antrena alergând câte 10 km pe zi, ca să fie sigură că avea să facă faţă maratonului. Cu siguranţă nu se număra printre cei care sufereau de probleme cardiace.

 
Internauticus făcu o scurtă pauză, ca să treacă de la lentila stângă la cea din dreapta. Nu-i făcea nici o plăcere să pună următoarea întrebare şi, ca de fiecare dată, aproape se temea să o rostească:
 
— Şi domnişoara Irene?

 
Zâmbetul tânărului se crispă, iar o umbră îi trecu peste faţa îmbătrânită înainte de vreme.
 
— Nu prea bine. A mai avut o criză azi dimineaţă. M-au sunat de la spital, dar n-am putut să plec de la slujbă.

 
Deşi vestea n-ar fi trebuit să-l ia pe nepregătite, Internauticus se întristă. Oare a câta oară auzea asta? Crizele erau tot mai dese şi oricare din ele putea fi fatală susţineau doctorii. O întâlnise pe fată de câteva ori, pe vremea când nu fusese încă internată în spital, iar Travis nu îşi luase un al doilea serviciu, şi îi făcuse o impresie foarte bună. Mare păcat.
 
— Îmi pare rău.
 
— Au reuşit să o stabilizeze, dar predicţiile nu sunt tocmai optimiste. Mă duc să o văd, arătă cu capul spre uşă în semn că era grăbit.

 
Internauticus oftă, ştiind ce avea să urmeze. Văzuse multe la viaţa lui, dar tot îl mişcau astfel de poveşti lipsite de noroc. Se priviră lung. Jucaseră jocul acesta de nenumărate ori. Travis se ruga, promiţând că o să înceteze consumul de Timp de îndată ce condiţiile aveau să i-o permită, iar el ceda în cele din urmă. Avea o inimă slabă, la fel ca Irene.

 
În tăcere, Internauticus luă o sticluţă cu Timp de pe raft şi o aşeză cu grijă pe tejghea. Contactul dintre materialele de provenienţă diferită produse un clinchet stins, iar Travis se trezi că migrează spre aceasta, atras de lichidul incolor din interior ca de un magnet. Poate mai mult decât aparatele la care era conectată Irene, sticluţele cu Timp îl ţinuseră în viaţă furnizându-i speranţă. Lumea se prăbuşea în jurul lui odată cu ea, dar el refuza să se dea bătut şi mergea mai departe. Nu existau alternative acceptabile din punctul său de vedere, pariase totul pe o carte, iar premiul era mai valoros decât propria viaţă. Trebuia să câştige.
 
— Nu este suficient.

 
Din felul în care o spusese reieşea clar că nu avea să se lase până nu obţinea ce dorea.
 
— Doar atât primeşti, Internauticus rămase neclintit pe poziţie. Nu vreau să te am pe conştiinţă.
 
— Am nevoie de mai mult. Măcar trei, insistă Travis.

 
Sprâncenele sure ale bătrânului se arcuiră mirate.
 
— Ce s-a întâmplat cu cinci? Parcă atâtea îmi cereai până acum.

 
Tânărul ridică din umeri defensiv. Nu-i plăcea să implice străinii în probleme de familie, numai că bătrânul nu mai era chiar un străin. Şi de aceea nu se grăbea să-l pună la curent cu decizia luată, pentru că ştia că nu avea să fie de acord.
 
— Mi-am luat concediu de la toate serviciile. Avem suficienţi bani pentru intervenţie şi vreau să petrec timpul care a mai rămas cu Irene.

 
Travis jonglase cu trei slujbe mai bine de jumătate de an ca să strângă suma de bani necesară pentru transplant, perioadă în care consumase litri de Timp. Iternauticus se întreba dacă mai apucase şi să doarmă vreun pic între timp. Ochii întunecaţi susţineau parcă altceva.
 
— Foarte bine, foarte bine, Internauticus îşi împreună mâinile şi dădu entuziasmat din cap.

 
Tonul se voia a fi optimist, dar bătrânul înţelesese ce se ascundea în spatele cuvintelor. Irene putea muri înainte de intervenţie, în timpul acesteia sau, la fel de bine, după. Oricum ar fi luat-o, nu mai rămăsese mult timp. Erau situaţii în care timpul pur şi simplu nu se lăsa manipulat şi nici o cantitate de Timp nu putea să schimbe lucrurile.
 
— Atunci asta. Întinse mâna ca să ia sticluţa şi să o pună la loc.
 
— Trei, repetă tânărul cu încăpăţânare, mâna lui ajungând prima la sticluţă, însă nemutând-o din loc.
 
— Ce nevoie mai ai de Timp dacă intenţionezi să îţi petreci următoarele zile cu domnişoara Irene?
 
— Mai trebuie şi să dorm din când în când. Şi m-am gândit că, zâmbi jenat şi îşi trecu mâna prin părul o idee prea lung, trei ore ar trebui să fie de ajuns.
 
— Trei ore, pufni pe nas bătrânul. Tineretul din ziua de azi şi-a pierdut orice limite.
 
— Ei, nu chiar, încercă Travis să-l îmbuneze. V-am promis că mă las şi uite că o fac. Am redus doza de la cinci la trei, insistă el.
 
— Hmm, Internauticus dădu din cap deloc convins.
 
— Doar câteva zile.

 
Vorbe, vorbe, ar fi vrut să spună bătrânul. Într-un fel sau altul toţi oamenii erau dependenţi de timp. Cu un oftat, se deplasă până la raft de unde se întoarse cu alte trei sticluţe. Palma tânărului se deschise lăsând-o să iasă la iveală pe a patra.
 
— Din partea casei, mormăi Internauticus. Tot în contul doamnei Adele le trec? Arătă cu bărbia spre celelalte trei.
 
— Da, mulţumesc. Mătură cu mâna sticluţele făcându-le să cadă în palma deschisă şi le strecură în buzunarul hainei de piele. Ne vedem mâine!

 
În clipa următoare începu să se dematerializeze.

 
Internauticus îl privi neîncrezător cum dispărea în aer, până ajunse să se confunde cu acesta. Era prima dată când Travis folosea Timp ca să vină să cumpere Timp. Puţină lume făcea acest lucru, în general o astfel de acţiune era considerată a fi mai de grabă o pierdere de bani decât un câştig de orice fel, ca să nu mai vorbim de risipa de Timp. Lichidul era prea preţios pentru a fi consumat pe asemenea lucruri triviale. Trase concluzia că situaţia trebuia să fie disperată.

 
Suspiciunea i se întări când tânărul nu reveni a doua zi şi nici în următoarea. După patru zile de absenţă, începură să-i lipsească vizitele de pe-nserat. Nu mai avea cu cine să stea de vorbă după ce se închidea prăvălia. Şi era îngrijorat. După alte trei zile, însă, prins cum era cu experimentele de îmbunătăţire a formulei Timpului, uită.

 
De aceea fu luat pe neaşteptate când uşa de la intrare se izbi de perete şi Travis dădu buzna înăuntru:
 
— Repede, am nevoie de puţin Timp! I-am promis Irenei că-i aduc un tort, ca să sărbătorim ieşirea din spital, şi am uitat. Mai sunt cinci minute până închide şi cofetăria ei preferată e în partea cealaltă a oraşului.

 
De data asta Internauticus nu ezită, îi întinse sticluţa pe care se întâmpla să o aibă în mână. Tânărul o desigilă şi înghiţi în grabă conţinutul. Încremeni cu mâna încă ridicată şi o privire fixă, lipsită de expresie. Aerul tremură în jurul lui pentru o fracţiune de secundă, apoi el îi zâmbi larg bătrânului, ţinând în braţe un tort imens, frumos ambalat şi legat cu o fundă colorată.
 
— Mulţumesc. Ştiam că pot conta pe dumneavoastră.

 
Internauticus dădu din mână cu lehamite. Refuza să se lase impresionat de linguşeli, chiar dacă nu avea nici un motiv să se îndoiască de sinceritatea cuvintelor, şi nu aprecia astfel de cascadorii.
 
— Am auzit de accidentul doamnei Adele. Condoleanţe.
 
— Mulţumesc. Acum mă grăbesc, să nu întârziu la cină, dar trec mâine ca să reglăm conturile.
 
— Bine. Apucă să spună, dar Travis deja ieşea pe uşă.

 
Cu mişcări cumpănite, bătrânul scoase catastiful de sub tejghea. Se uită la lista lungă de datorii, trase linie dedesubt şi făcu totalul. În lipsa mătuşii Adele ca garant, tânărul n-avea să fie niciodată în stare să ajungă cu plata la zi. Aşa că scrise mare, achitat” şi îi eliberă viitorul.

 
Undeva într-un taxi care îl ducea acasă, Travis reveni subit la înfăţişarea normală a unui tânăr sănătos şi fără griji. Acum era liber să facă orice dorea, iar el şi Irene îşi puteau începe viaţa împreună curat, fără datorii.

 
Ceea ce nu multă lume ştia era că bătrânul Internauticus nu vindea doar Timp. Din când în când vindea şi câte un strop de Fericire.
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