
ION BĂIEŞU
Alibi
Comedie în două părţi

PERSONAJELE:
 
GICU CRUCESCU: şeful Secţiei Parcuri şi lacuri, 50 – 55 de ani.
 
ELEONORA: soţia lui, 45 de ani.
 
GABI: fiica lor, studentă, 21 de ani.
 
BUBULAC: adjunct de şef la ICRAL, doctor în ştiinţe juridice, burlac, 44 de ani, neapărat chel.
 
FEMEIA: 40 de ani.
 
GRIPCĂ: şeful Serviciului Personal, 50 – 55 de ani.
 
VALENTINA: şefa Sectorului Părculeţe, 28 de ani.
 
POPOVICI: soţul Valentinei, 30 de ani.
 
BEBE: 25 de ani.
 
MILIŢIANUL: 40 de ani.
 
POŞTĂRIŢA: 30 de ani.
 
Acţiunea în zilele noastre.
 
PARTEA I.
 
Sufrageria şi holul apartamentului locuit de familia lui Gheorghe Crucescu (Gicu), personajul principal, într-un bloc nou, la parter. Facem această precizare deoarece unele dintre personaje nu se vor sfii să intre în casă direct pe fereastră. Dealtfel, decorul va fi construit astfel încât să se vadă şi o parte din curticica blocului, în care diferiţi locatari şi-au făcut parcele pentru cultivarea legumelor şi a florilor. Deci, acţiunea se va desfăşura pe ambele planuri: înăuntru şi afară.
 
La ridicarea cortinei, Eleonora scutură ceva la fereastră. Afară, Bubulac prăşeşte pe mica lui parcelă din faţa blocului.
 
BUBULAC: Bună dimineaţa, stimată vecină.
 
ELEONORA: Bună dimineaţa. Ce prăşeşti acolo?
 
BUBULAC: Dovleacul.
 
ELEONORA: Păi, şi ieri prăşeai tot dovleacul.
 
BUBULAC: Da, îl prăşesc zilnic. Asta e a cincisprezecea praşilă.
 
ELEONORA: De-aia e aşa de frumos.
 
BUBULAC: I-am pus îngrăşăminte chimice. La fiecare săptămână, câte cinci kilograme. Plus biostimulatori.
 
ELEONORA: Ce vorbeşti?
 
BUBULAC: Pe cuvânt. De import. M-au costat o groază de hani. Aproape o mie de lei. Vin In plicuri mici, ca piperul.
 
ELEONORA: Păi, merită?
 
BUBULAC: Sigur că merită. Ştiţi cât creşte un dovleac biostimulat? Cât un purcel. Şi e mai gustos ca pepenele.
 
ELEONORA: Apropo, parcă acum un an cultivai pepeni.
 
BUBULAC: Nu pepeni, ci pepene. Unul singur am cultivat.
 
ELEONORA: Îl ştiu. Era grozav.
 
BUBULAC (melancolic): Da, era o splendoare. L-am semănat încă din luna martie.
 
ELEONORA: N-a fost prea devreme?
 
BUBULAC: Ba da, dar i-am făcut o instalaţie de încălzire specială, un fel de reşou subteran… Cu termostat… Mi l-a construit un prieten, specialist. M-a costat o mie.
 
ELEONORA: Şi-i mergea bine?
 
BUBULAC: Cui? Pepenelui?! Excelent. Într-o lună, se făcuse de patru kile. În două, de opt kile… L-am fotografiat, l-am filmat… Era un fenomen…

 
ELEONORA: Şi?
 
BUBULAC: Şi, ce?
 
ELEONORA: A fost gustos?
 
BUBULAC: De unde vreţi să ştiu eu? Am apucat să gust din el? Mi l-au furat. (Îi vine să plângă.) Avea opt kile şi două sulte de grame… Mă costase peste două mii… Acum, cultiv un dovleac… Ştiţi ce plantă sensibilă e dovleacul? Dimineaţa, când vin să-l stropesc cu apă proaspătă şi să-i pun îngrăşăminte la rădăcină, îl simt cum îşi ridică frunzele spre mine, cu recunoştinţă. Îmi dau lacrimile de emoţie.
 
ELEONORA: Dar, de când a dat peste dumneata patima asta, a agriculturii?
 
BUBULAC: De când am constatat că un om sau un animal te poate înşela, dar o pliantă, nu. Ştiţi că şi cânii pot fi lipsiţi de caracter?
 
ELEONORA: Nu, nu ştiam. Îi credeam un monument de fidelitate.
 
BUBULAC: Ei bine, eu am avut un dine, pe care îl iubeam ca pe ochii din cap; domnea cu mine în acelaşi pat şi-mi aducea în fiecare dimineaţă ziarul, pe care poştaşul mi-l vâra pe sub uşă – singurul serviciu pe care i-l pretindeam. Ei bine, de la un moment dat, a refuzat să-mi mai facă acest serviciu. Mai mult, când vedea ziarul, mârâia şi scotea colţii la mine.
 
ELEONORA: Despre ce ziar e vorba?
 
BUBULAC: Ziarul „Sportul”.
 
ELEONORA: Vorbind în principiu, dumneata crezi că plantele sunt superioare animalelor?
 
BUBULAC: Indiscutabil. Un exemplu: în timp ce animalele sunt insensibile la muzică, florile sunt ahtiate după simfonii. În plus, ele nu latră, miros frumos, sunt colorate, sunt…

 
ELEONORA: În schimb, nu se gudură, nu dau lapte şi carne…

 
BUBULAC: Ei bine, dacă o luăm aşa, nici omul nu e lipsit de defecte.
 
GABI (apare din camera ei, îmbrăcată de plecare): Mamă, eu ara plecat la facultate.
 
ELEONORA (o îmbrăţişează): La revedere, draga mea! Fii atentă cum treci strada, cum te urci în autobuz, cum… (Gabi a plecat.)
 
BUBULAC: Superbă fată aveţi! Mă uit la ea şi nu-mi vine să cred. Ce repede a crescut… Parcă ieri era pionieră, şi alaltăieri, la grădiniţă.
 
ELEONORA: Da, copiii cresc aproape cu aceeaşi viteză cu care îmbătrânim noi, părinţii! (Ezitând.) Spune-mi, mai ai mult de prăşit?
 
BUBULAC: De ce mă întrebaţi?
 
ELEONORA: Aş fi vrut să stau un pic de vorbă cu dumneata. Câteva minute.
 
BUBULAC: Cu plăcere plăcere. Să vin înăuntru?
 
ELEONORA: Dacă eşti amabil.
 
BUBULAC (vine cu sapa): Vă stau la dispoziţie.
 
ELEONORA: O cafeluţă?
 
BUBULAC: Mulţumesc, am băut. Spuneţi-mi despre ce e vorba.
 
ELEONORA (în dificultate): Nu-i chiar aşa de uşor. E vorba de un sfat. Adică, vreau să-am dai o părere. Suntem vecini de atâţia ani şi ne-am înţeles bine, nu am avut conflicte…

 
BUBULAC: Îmi place să fiu corect, amabil şi să nu cer împrumut.
 
ELEONORA: În plus, după câte ştiu, dumneata ai făcut dreptul.
 
BUBULAC: La fără frecvenţă. Adică, l-am început şi l-am terminat la maturitate. Vă mărturisesc că am făcut-o din pură plăcere. La serviciu, la noi, la ICRAL, nu mi se cer decât studii medii. Dar eu, ce mi-am zis? Dacă am posibilitatea, de ce nu? Vă ascult.
 
ELEONORA (ezitând): Dumneata o cunoşti pe Gabi?
 
BUBULVC: Fiica dumneavoastră?! Cum să n-o cunosc? De când era la creşă.
 
ELEONORA: Ştii cât de mult o iubim, eu şi soţul meu, fiind unicul nostru copil.
 
BUBULAC: Îmi imaginez.
 
ELEONORA: Ei, află că suntem pe cale să primim o grea lovitură în privinţa ei.
 
BUBULAG: Se căsătoreşte?
 
ELEONORA: Nu. E cuminte ca un copil din poveste. Nu-i vorba de aşa ceva. Ea nu are nici un amestec, nici o vină. (Varsă o lacrimă.) A apărut mama ei!
 
BUBULAC: Cum, mama ei?! Nu sunteţi dumneavoastră marna ei?
 
ELEONORA: Nu. În ziua în care s-a născut ea, am născut şi eu o fetiţă, care s-a pierdut după câteva ore. Mama ei, adică a lui Gabi, care era necăsătorită şi născuse acest copil fără ştirea părinţilor ei, m-a întrebat dacă nu vreau să-i iau eu fetiţa, fără să ştie nimeni. Şi, am luat-o.
 
BUBULAC: Şi?
 
ELEONORA: Douăzeci de ani, această femeie nu a dat nici un semn de viaţă. Acum, a apărut.
 
BUBULAC: Şi, ce vrea?
 
ELEONORA: Nu ştiu. Eu n-am văzut-o. A venit la facultate şi s-a repezit, plângând, s-o îmbrăţişeze pe Gabi: „Fetiţa mea, fetiţa mea!” Numai ea poate fi. Dacă mi-o cere înapoi?
 
BUBULAC: Exclus, doamnă. Gabi e majoră.
 
ELEONORA: Într-adevăr, e majoră. Dar n-aş fi vrut ca ea să afle, tocmai acum, că nu e fiica mea. I-aş fi spus eu însămi, în ziua căsătoriei. Aşa mi-am propus. Dar, altceva e mai grav: soţul meu. Dacă află, s-ar putea să se întâmple o nenorocire. Eşti şi dumneata bărbat şi ştii cât de orgolioşi sunt bărbaţii, în astfel de situaţii. E în stare să mă părăsească sau să mă ucidă. Mă înţelegi?
 
BUBULAC: Mie-mi spuneţi? Am fost şi eu, odată, căsătorit, când eram foarte tânăr şi naiv, aveam o soţie drăguţă, cu care mă înţelegeam perfect şi pe care, într-o zi – imaginaţi-vă – am surprins-o cu unul, n-are importanţă cine. I-am surprins în casa mea, proprietate personală.
 
ELEONORA: Şi?
 
BUBULAC: Am luat un cuţit de bucătărie şi m-am repezit să-i ucid. La care, ei ce mi-au spus? „Domnule, fii serios, nu umbla cu prostii, că nu e ceea ce crezi dumneata. Noi ne iubim şi vrem să ne căsătorim”. Adică, tipul respectiv venise să-mi ceară soţia în căsătorie şi faptul că-i găsisem cum îi găsisem nu avea nici o importanţă. În fine, zic: „Domnule, dacă vreţi să vă căsătoriţi, eu nu stau în calea fericirii voastre, aveţi consimţământul meu”. „Stai, zice tipul, că nu e chiar aşa de simplu: ne dai nouă apartamentul”. „Bine, zic, vă dau apartamentul”. „Da, dar ne dai şi maşina…” Într-un cuvânt, mi-au luat tot – chiar şi ţigările din buzunar – şi m-au dat afară din casă. Nici nu vă imaginaţi cât a avut de suferit orgoliul meu masculin. Mă trezeam noaptea plângând. Cum să nu vă înţeleg?
 
ELEONORA: Ce mă sfătuiţi să fac?
 
BUBULAC: Din ce punct de vedere? Legal sau personal?
 
ELEONORA: Din punct de vedere… (Intră Gicu, întunecat şi aspru.) A venit soţul… (Fâstâcită.) Tocmai vorbeam cu vecinul Bubulac despre legumicultură… Ai văzut ce dovleac minunat are?
 
GIGU: Nu. (Către Bubulac.) Ai un dovleac minunat?
 
BUBULAC (vrea să plece; e teribil de speriat): Da. E superb, puteţi să-l vedeţi. Ce e drept, îi acord o îngrijire specială.
 
GICU: Dar, de ce pleci?
 
BUBULAC (e agitat: nu cumva Gicu şi-o fi închipuit ceva?): Mă duc să prăşesc. (Către Eleonora.) În chestiunea respectivă, mai stăm de vorbă. Nu intraţi în panică.
 
GLGU: Aveţi de vorbit ceva confidenţial? Mă retrag.
 
BUBULAC: Nu, vai de mine! Vroiam doar să-i dau câteva sfaturi legumicole.
 
GICU: Atunci, ia loc. (Către Eleonora.) Nu ne faci câte o cafea?
 
BUBULAC: Mulţumesc, eu am băut deja, la mine acasă.
 
ELEONORA: Dragul meu, nu-mi povesteşti şi mie cum te-au avansat?
 
BUBULAC: V-au avansat?
 
ELEONORA: Da. Ieri a fost numit şef de secţie.
 
BUBULAC: Ce fel de secţie?
 
ELEONORA: Şeful Secţiei Parcuri şi lacuri pe tot oraşul.
 
BUBULAC: Extraordinar! Felicitări.
 
GICU: Mulţumesc.
 
ELEONORA: Spune-ne cum a fost.
 
GICU: Simplu: ne trezim, brusc, cu primarul, ne convoacă într-o şedinţă şi ne anunţă că s-au discutat în Comitetul executiv al Consiliului popular propunerile mele privind noua organizare a parcurilor şi lacurilor şi că acestea au fost găsite excelente… Le-a plăcut şi ideea cu flota istorică, şi chestia cu submarinul…

 
ELEONORA: Şi de muzeul subacvatic, ce-au zis?
 
GICU: Că e grozav. Se face… Şi teatrul lacustru… Primarul m-a pupat în faţa salariaţilor…

 
ELEONORA (cu lacrimi în ochi): În sfârşit, ţi se recunoaşte şi ţie o dată geniul. Credeam că ieşi la pensie şi nu mai apuci să-ţi vezi ideile realizate. De câte ori te vedeam, în ultima vreme, lucrând asupra lor sau vorbind despre ele, mi-era frică să nu te ratezi… Acum, trebuie să te pui pe treabă.
 
GFGU (tulburat): Da, o să mă pun pe treabă…

 
ELEONORA (vine lângă el): Ce-i cu tine? Nu te simţi bine?
 
GICU (se stăpâneşte): Nimic… Sunt obosit… Nu mă mai ţin nervii… Am trăit prea multe azi.
 
ELEONORA: Într-adevăr… Mă duc să-ţi fac o cafea. (Pleacă spre bucătărie.)
 
BUBULAC (ar vrea să dispară): Mă bucur, realmente, de numirea dumneavoastră… Realmente… Deşi suntem vecini de atâţia ani, n-am fost prieteni, dar, oricum, eu mă bucur sincer… ca vecini… ca… Mă duc să prăşesc. Am un dovleac aşa de minunat… Mă duc…

 
GICU: Mai stai…

 
BUBULAC (speriat): Mai stau.
 
GICU: Mai schimbăm şi noi o vorbă… De mult vroiam să stau de vorbă cu dumneata. Ai dreptate: suntem vecini de atâţia ani şi n-am devenit prieteni. Poate, şi pentru că eu sunt atât de ocupat… (Pauză.) Spune-ani, e adevărat că dumneata eşti doctor în ştiinţe juridice?
 
BUBULAC: Da. Dar de ce vă miraţi? Credeţi că n-aş fi capabil?
 
GICU: Ba da. De ce nu? Tocmai în acest sens vroiam să-ţi cer o consultaţie prietenească.
 
BUBULAC: Cu plăcere. În măsura în care mă pricep. Dacă nu e ceva prea complicat.
 
GICIJ: Păi, zid că eşti doctor?
 
BUBULAC: Da, dar… Nu sunt practicant. Am făcut totul la fără frecvenţă. Ştiţi cum e la fără frecvenţă: nu se învaţă mare lucru.
 
GICU: Într-adevăr, pentru mine a fost totdeauna un mister cum ai ajuns dumneata doctor în drept. Iartă-mă că ţi-o spun, dar te vedeam venind acasă numai după miezul nopţii. Să nu-mi spui că veneai de la bibliotecă, la ora aia.
 
BUBULAC: Dumneavoastră uitaţi unde lucrez eu, de doişpe ani?
 
GICU: La ICRAL.
 
BUBULAC: De şapte ani, sunt adjunct de şef de centru. Păi, e cineva, din oraşu' ăsta, care să nu fi trecut prin mâna mea? Care să nu fi avut nevoie de mine? Care să nu-i fi făcut eu un serviciu? Păi, nu era o crimă să nu fi profitat şi eu de-o facultate şi de-un doctorat? Adică, fac fotbaliştii dreptul, şi eu să nu-l fac? Ştiţi cum am luat „Penalul”? Pe un perete. Profesorul vroia să despartă o cameră mare în două, pentru doi copii, îi trebuia aprobare, îi trebuia lucrare. A venit la mine, i-am rezolvat treaba şi-am luat şapte. El a vrut să-mi dea nouă – peretele era cu calcio vecchio – dar eu, nu, modest: şapte mi-ajunge. „Civilul” l-am luat pe-un raşchetat, „Romanul”, pe-o faianţă. Lucrarea de stat m-a costat o masă la un restaurant de lux, pe din două cu responsabilul, că o folosise şi el. Pe urmă, ce mi-am zis: hai să-mi iau şi doctoratul, deşi, la noi, la ICRAL, e bine şi cu studii medii, dar nu se ştie ce vremuri vin. Şi l-am luat pe un schimb de locuinţă şi un horn… Lucrarea de doctorat a fost mai scumpă: am dat un pont de plecare, combinat cu schimb, apartament lux, ultracentral, uşi glisante…

 
GICU: Cum poţi fi atât de sincer?! Mă uluieşti.
 
BUBULAC: Eu nu mă laud, ca alţii, c-oi fi vreun învăţat. M-am învârtit. Ştiţi care-i nenorocirea? Acum, nu mai ţine. Gata! S-a dus pomana. Aţi auzit că Răducanu n-a intrat la I. C. E. F. Nici Dobrin n-a luat bacalaureatul. Teaşcă, cu două facultăţi, şomează. Eu am prins ultima cursă. Dar de ce m-aţi întrebat de studii?
 
GICU: Vroiam să-ţi cer o consultaţie.
 
BUBULAC: Şi dumneavoastră?
 
GICU: Dar cine ţi-a mai cerut?
 
BUBULAC: Îl ştiţi pe Stănică, de la patru? Preconizează o căsătorie eu Velceasca, vecină-sa. În ce sens? În sensul să spargă peretele dintre garsoniere şi să facă un apartament cu şemineu. Care e problema? Că, dacă ICRAL-ul nu le aprobă să spargă zidul, nu se mai căsătoresc.
 
GICU: Şi? Le aprobă?
 
BUBULAC: Le-am spus să vină la mine c-o cerere scurtă, un timbru şi-un calup de Kent. Timbrul poate fi şi poştal, Kent-ul să nu fie scurt. Apropo, cu cât v-a mărit leafa, după avansare?
 
GICU: Nu m-am interesat.
 
BUBULA. C: Ce consumaţie vroiaţi să-mi cereţi?
 
GICIJ: Nu e ceva important…

 
BUBULAC: Atunci, mă duc să trag un pui de somn. Vă spun din proprie experienţă: dacă cumpătarea e mama sănătăţii, somnul de după-masă e tatăl ei. (Se ridică.) La revedere. Mai prăşesc un pic şi mă culc. (Iese afară şi începe din nou să prăşească. Gicu e vizibil îngândurat şi frământat.)
 
GICU: Bubulac! Totuşi, dacă eşti amabil, vino să vorbim un pic.
 
BUBULAC: Cu plăcere. (Vine înăuntru.) Vă ascult.
 
GICU (se decide cu greu): Dragă Bubulac, e o chestiune strict confidenţială. Ştii să păstrezi un secret?
 
BUBULAC: Vai de mine! Dacă aţi şti câte ştiu eu…

 
GICU: Dragă, mi s-a întâmplat ceva îngrozitor! Absolut îngrozitor!
 
BUBULAC: Când?
 
GICU: Aseară… (Îi şopteşte ceva la ureche.)
 
BUBULAC (uluit): Nu se poate!
 
GICU: Pe cuvânt!
 
BUBULAC (impresionat, îi pune o mână pe umăr): Într-adevăr, e groaznic. (Eleonora intră cu cafeaua.)
 
ELEONORA: Ce s-a întâmplat? Ce e groaznic?
 
BUBULAC: Îi povesteam ce-am păţit cu pepenele acela… Cum mi l-au furat, criminalii! (Eleonora se întoarce în bucătărie; către Gicu.) Dar cum s-a întâmplat?
 
GICU: Am să-ţi spun imediat. Ştii, deci, că am fost promovat, ridicat în muncă etc. Cu prilejul respectiv, colegii au adus câteva sticle de şampanie, ca să sărbătorim evenimentul. N-am băut mai mult de două pahare. Mie nu-mi plac băuturile dulci. După care… (Pe uşă intră Gabi.)
 
GABI (solemnă): Tati, aş vrea să vorbesc ceva cu tine. Ceva extrem de important. (Bubulac se retrage, prudent, spre fereastră.)
 
GICU: Ai păţit ceva?
 
GABI: Propriu-zis, nu, dar trebuie să discutăm. E foarte grav.
 
GICU: Bine. Ceva mai târziu. Acum sunt ocupat. (Gabi intră în camera ei, adică în stânga.)
 
BUBULAC: Să reluăm discuţia. Mi-aţi relatat despre o crimă.
 
GICU (îngrozit): Mai încet!
 
BUBULAC (pe un ton scăzut): Aţi rămas la şampanie…

 
GICU: Da, la mica festivitate pe oare colegii au organizat-o în cinstea mea.
 
BUBULAC: Şi?
 
GICU: Pe urmă, am plecat. Trebuia să trec, din fugă, pe la parcul „Privighetoarea”, să controlez ceva şi să vin apoi acasă. M-am urcat la volan şi am plecat. Mă duc în parc, rezolv problema, ies, plec şi, la prima curbă, s-a întâmplat nenorocirea. (Pauză.) Îmi apare un tip în faţă, nu mai am cum să-l evit şi-l lovesc.
 
BUBULAC: A murit pe loc?
 
GICU: Nu ştiu.
 
BUBULAC: De ce?
 
GICU: Pentru că n-am oprit! Am mers mai departe.
 
BUBULAC (oripilat): Dar asta e foarte grav!
 
GICU: Ştiu. E foarte grav. Dar n-am putut să opresc. Îmi pierdusem minţile… Mergeam înainte ca un disperat, fără să fiu în stare să pun piciorul pe frână. M-am oprit abia peste un kilometru, după ce făcusem o pană de cauciuc.
 
BUBULAC: Şi?
 
GICU: Am înlocuit roata, mi-am revenit, mi-am dat seama de gravitatea faptului şi m-am întors la locul crimei. (Suspans.) Victima nu mai era acolo.
 
BUBULAC: Bineînţeles. Fusese ridicată. (Pauză.) V-a văzut cineva când l-aţi lovit pe individ?
 
GICU: Nu ştiu. Nu-mi dau seama.
 
BUBULAC: L-aţi lovit puternic?
 
GICU: Da. Din plin. Cu aripa. A zburat în şanţ.
 
BUBULAC (sincer afectat): Ce chestie îngrozitoare! Aţi anunţat miliţia?
 
GICU (dezolat): Nu; încă nu.
 
BUBULAC: Vă înţeleg. (Pauză.) Dar, poate că victima a scăpat, totuşi.
 
GICU: N-a scăpat.
 
BUBULAC: De unde ştiţi?
 
GICU: Scrie-n ziar. (Scoate un ziar din buzunar şi i-l dă.)
 
BUBULAC (citeşte): „Aseară, în jurul orei douăzeci şi treizeci de minute… (sare peste cuvinte)… a fost lovit… Cine poate da relaţii, să telefoneze la…” Da, e clar. Trebuia să vă duceţi imediat. Aveaţi circumstanţe atenuante…

 
GICU: Nu aveam nici o circumstanţă atenuantă. Bătusem alcool.
 
BUBULAC: Două pahare de şampanie.
 
GICU: Nu contează cât. Contează că băusem.
 
BUBULAC: Şi faptul că aţi fugit de la locul accidentului e la fel de grav.
 
GICU: Da, e grav. Din punct de vedere moral, mai ales.
 
BUBULAC: Ar trebui să consultaţi un avocat. Eu nu sunt practician, nu mă pricep la chichiţe.
 
GICU: Nu, nu vreau să discut cu nimeni. Voi hotărî eu singur ce e de făcut.
 
BUBULAC: Maşina are vreun semn?
 
GICU: Nimic. Absolut nimic. Nici măcar o zgârietură. Asta e curios.
 
BUBULAC: Atunci, s-ar putea să fiţi salvat.
 
GICU: Cum să fiu salvat?
 
BUBULAC: N-au cum să vă descopere.
 
GICU: Crezi?
 
BUBULAC: Din moment ce nu v-a văzut nimeni şi nu există urme pe maşină, practic, nu au cum să dovedească nimic.
 
GICU (cu glasul stins): Fii serios. Au ei sistemele lor. Un fir din stofă, dacă a rămas pe maşină, e suficient. Nu se poate scăpa. Cunosc cazul unui fost coleg de liceu, care a fost prins după şase luni de zile.
 
BUBULAC: Da, şi eu cunosc un caz asemănător. Tipul s-a autodemascat: a vorbit în somn. Dar să discutăm chestiunea la rece, şi pe toate fetele. Am să vă ajut să luaţi o hotărâre bună. Doriţi?
 
GICU: Fireşte.
 
BUBULAC: Să ne întoarcem la împrejurările concrete. Când aţi săvârşit cri… (Se opreşte la timp – tocmai intră Eleonora – şi schimbă vorba.) Când aţi săvârşit… criteriul?
 
ELEONORA: Despre ce criteriu e vorba?
 
BUBULAC: Vorbeam în general…

 
ELEONORA: Eu sunt gata cu masa. A venit Gabi?
 
GICU: Da. Spune că are de discutat o problemă foarte importantă. Du-te şi vezi despre ce-i vorba.
 
ELEONORA: Doamne fereşte! (Intră la Gabi.)
 
GICU: Te rog, vorbeşte mai încet. Nu vreau să afle soţia. Mai ales, soţia.
 
BUBULAC: Dacă veţi fi prins, oricum va afla.
 
GICU: Atunci, da. Dar acum, nu. Vreau s-o ocrotesc cât mai mult cu putinţa. Suferă cu inima.
 
BUBULAC: Să revenim la problemă.
 
GICU: Cred c-ar fi mai prudent să discutăm în altă parte.
 
BUBULAC: Veniţi la mine. Putem discuta în linişte. Poate găsim şi o soluţie onorabilă. Nu se poate să nu existe o soluţie onorabilă.
 
GICU: Din păcate, nu există. N-are cum să existe! Chiar dacă nu mă prind ei, nu pot să scap de mine însumi. (În şoaptă, patetic.) Dumneata nu mă cunoşti. Eu sunt un om cinstit şi corect până-n măduva oaselor. Eu n-am furat un leu în viaţa mea, n-am minţit pe nimeni, nu am pârât pe nimeni, nu mi-am înşelat nevasta, n-am făcut nimic nedemn. Conştiinţa mea e atât de curată, încât nu poate suporta o asemenea pată de noroi… 0 asemenea mocirlă… Nu poate!
 
BUBULAC: Şi, atunci?
 
GICU: Trebuie să mă predau.
 
BUBULAC: Când?
 
GICU: Chiar acum.
 
BUBULAC: Nu. Nu vă grăbiţi. Nu mai contează, dacă întârziaţi o zi sau două în plus. Cred că putem găsi o idee salvatoare. Am deja una în cap, dar nu ştiu cum s-o formulez.
 
GJCU: Nu mă poate salva nimic. (Disperat.) Am să-mi anunţ familia şi mă predau. O zi, poate fi scuzabil – până mi-am revenit, până m-am dezmeticit etc. Dar, dacă întârzii mai mult, ticăloşia devine abjectă. (Strigă.) Eleonora!
 
ELEONORA (apare de alături): Dragă, spune că nu are nici o problemă… Sau se ascunde de mine.
 
GICU (hotărât): Draga mea, te rog, fă-mi bagajele! Pune-mi două pijamale, cinci cămăşi şi ciorapi groşi. Cât mai mulţi ciorapi groşi.
 
ELEONORA: Dar unde vrei să pleci?
 
BUBULAC (ca să evite inevitabilul): E chemat undeva… Ceva urgent şi important… O deplasare în străinătate… Peru… Paraguay…

 
ELEONORA: Pentru cât timp?
 
GICU: Nu se ştie. (Către Bubulac.) S-ar putea să fie mai mult de patru ani?
 
BUBULAC (confidenţial): Nu cred. Intră la imprudenţă.
 
ELEONORA: Dar despre ce-i vorba?
 
GICU (decis): Draga mea! Eu am comis o…

 
BUBULAC (în ultima clipă): Un moment, să nu ne grăbim cu vorbe mari. Vreau să vă explic mai întâi ideea despre care v-am pomenit. (Către Eleonora.) Vreţi să ne lăsaţi niţel singuri? Vă rog foarte mult. E o problemă strict bărbătească. (Eleonora iese spre bucătărie, profund nedumerită.)
 
GICU (resemnat şi fără speranţă): Despre ce idee e vorba?
 
BUBULAC: L-aţi citit pe Dostoievski?
 
GICU: Da. În tinereţe am citit „Crimă şi pedeapsă”. La ideea asta te referi?
 
BUBULAC: Nu. La ansamblul operei lui. (Derutat.) Sau, s-ar putea să fie vorba de Balzac… Nu-mi aduc bine aminte. Sau de Dickens… În orice caz, într-unul dintre aceşti mari autori există următoarea idee: un om bun, care a făcut, din imprudenţă, un mare rău, se poate considera eliberat de povara sufletească în faţa semenilor săi dacă îşi spală acest păcat cu o faptă excepţională, deosebit de pozitivă, în favoarea umanităţii. De pildă, dacă descoperă un vaccin, un medicament, dacă salvează viaţa unui om aflat în primejdie. (Patetic.) Salvaţi viaţa unui om şi veţi avea conştiinţa eliberată şi curată!
 
GICU: Pe cine să salvez?
 
BUBULAC: Nu ştiu. Găsiţi pe cineva.
 
GICU: Mă rog, de găsit nu e greu, mă duc prin spitale şi sanatorii, găsesc un muribund, dar cum să-l salvez?
 
BUBULAC: Ştiu şi eu? Vă dăruiţi un organ: un rinichi, un ochi, un deget, ceva disponibil, care poate salva viaţa cuiva…

 
GICU: Fii serios. În primul rând că la noi nu se fac transplanturi. În al doilea rând, nu se iau organe decât de la oameni morţi. Îmi propui să mă sinucid?
 
BUBULAC (plin de idei): Dar dacă, să zicem, vedeţi un tip care se îneacă într-un lac şi-l salvaţi?!
 
GICU: Înot foarte prost. Nu rezist mai mult de zece metri.
 
BUBULAC: Folosiţi o barcă. (Salvator.) Staţi aşa! Am găsit soluţia: vă duceţi la mare şi vă angajaţi la „Salvamar”.
 
GICU: E stupid!
 
BUBULAC: E, dar nu contează. Renunţaţi la serviciu pe timpul verii. Adică, nu! Vă luaţi concediul legal, mergeţi la mare singur, acum, în sezon, şi vă angajaţi temporar, eventual voluntar, la „Salvamar”.
 
GICU: Ţi-am spus că nu ştiu să înot!
 
BUBULAC: Şi ce, n-a veţi o pilă? Dacă n-aveţi, am eu. Pe şeful trustului. I-am făcut un boci şi-o cămară. Vă angajează imediat.
 
GICU (frământat): Cum, dom'le, la „Salvamar”, om bătrân?! Voi produce stupoare!
 
BUBULAC: N-are importanţă. Staţi în barcă şi urmăriţi oamenii în apă. Când vedeţi că unul nu mai poate, îi aruncaţi colacul, îl salvaţi, şi gata, vă daţi demisia în aceeaşi zi. Nimeni nu ştie nimic, în afară de noi doi. Veniţi acasă cu conştiinţa eliberată de orice povară.
 
GICU: Dragă Bubulac, îţi mulţumesc pentru asistenţa sufletească pe care mi-ai acordat-o. Simţeam o nevoie acută să mă confesez cuiva. Mi-am dat seama că ai participat sincer la zbuciumul şi la nenorocirea mea şi că ai încercat să faci totul pentru mine. Îţi mulţumesc. Eşti un om de suflet. Din păcate, nu pot accepta un astfel de compromis. La revedere!
 
BUBULAC (se ridică): Am impresia că nu aţi luat în serios ideea pe oare v-am propus-o. Poate că nu am ştiut cum să mă exprim şi cum să v-o demonstrez. Departe de a fi un sistem creştinesc de autopurificare, este o metodă foarte veche – indiană, chineză sau arabă, nu ştiu exact – de restabilire a echilibrului şi a echităţii morale. Rău contra rău, bine contra bine, cui pe cui. Gândiţi-vă.
 
GIOU: Mulţumesc (Sună telefonul. Răspunde.) Da. Eu. Cine? (Sever.) Da, ce doriţi? Acum, nu. Nu pot. Trebuie să plec. Oricât ar fi de urgent, nu pot. Plec chiar în clipa asta. Bună ziua. (Închide. Între timp, Bubulac a ieşit. A apărut Eleonora.)
 
ELEONORA: Cine a sunat?
 
GICU: Valentina.
 
ELEONORA: Care Valentina?
 
GICU: Valentina Popovici. Lucrează la noi. Şefa Sectorului Părculeţe. N-o ştii.
 
ELKONORA: Cum să n-o ştiu?! N-am făcut acum un an revelionul cu ei?!
 
GICU: Exact.
 
ELEONORA: Când ai reuşit tu să-mi strici seara şi să mă faci să plâng.
 
GICU: De ce?
 
ELEONORA: Ai uitat că, la „Periniţă”, te-ai lăsat sărutat după ureche? De-abia m-am abţinut să nu-i zic ceva…

 
GICU: Eu mu-mi aduc aminte.
 
ELEONORA: Eu mi-aduc. Aşa ceva nu se uită. Şi, ce vrea?
 
GICU: Să discute cu mine o problemă de serviciu. Ceva urgent.
 
ELEONORA: Şi?
 
GICU: I-am spus că n-om timp.
 
ELEONORA (rea): Acum, că eşti şeful ei, ai obligaţia s-o asculţi. Vroia să vină aici, acasă?
 
GICU: Da.
 
ELEONORA: Ce neruşinată!
 
GICU: Mi-ai făcut bagajul? Trebuie să plec imediat.
 
ELEONORA: Cum, să pleci imediat, şi unde?
 
GICU: Stai jos. Am să-ţi explic despre ce e vorba. (Se gândeşte câteva clipe.) Ca să scurtez şi să nu mai lungim povestea: cum mai stai cu inima?
 
ELEONORA: Mă înţeapă.
 
GICU: Atunci, am s-o iau mai pe departe.
 
ELEONORA: E clar. Ştiu despre ce-i vorba. Te-ai încurcat cu una, eşti la mare ananghie, probabil, îţi face un copil şi trebuie să pleci de-acasă, să ne părăseşti. Eşti şantajat? (Varsă fulgerător o lacrimă.) Este exact viaţa la care bărbaţii fac cele mai teribile tâmpenii. Bine, dragul meu, dacă meritam eu asta din partea ta… (Se sună la uşă, Eleonora se duce, deschide şi revine, însoţită de Valentina.)
 
VALENTINA (cu tupeu): Vă rog să mă iertaţi că, totuşi, am îndrăznit, dar eram la doi paşi şi am contat că mai întârziaţi un pic. Nu vă reţin decât cinci minute. (Către Eleonora.) Tovarăşă, nu vă supăraţi, dar vă rog să ne lăsaţi singuri, e o chestiune de serviciu.
 
ELEONORA (se uită lung spre Gicu, dă de înţeles că a priceput despre ce e vorba şi pleacă, demnă): Da, desigur, n-am să vă stânjenesc. Dacă doriţi, vă fac şi cafele. Mai dulci, mai amare? (Iese.)
 
GICU (către Valentina, antipatic): Vă ascult.
 
VALENTINA: Întâi, trebuie să mă aşez. Sunt obosită. A trebuit să fug. (Se aşază într-un fotoliu şi oftează.) Vă imaginaţi că nu făceam imprudenţa să vă vizitez şi să vă creez probleme în familie, dacă nu era ceva foarte grav. Ştiu că soţia dumneavoastră mă antipatizează, făţiş, îşi imaginează că noi doi am avut sau că avem ceva împreună. Toate soţiile salariaţilor noştri îşi închipuie că le fur bărbaţii. Ele îşi imaginează că orice femeie frumoasă trebuie să fie, neapărat, şi imorală, în timp ce toate urâtele şi balabustele sunt cinstite. Apropo, dumneavoastră, ca şef, ce părere aveţi despre mine?
 
GICU (sobru): Nu e momentul, acum, să ne facem confesiuni. V-am apus că sunt grăbit.
 
VALENTINA: Mă luaţi cu pluralul. Trebuie să înţeleg că-am vorbiţi oficial. Credeam că pot conta pe dumneavoastră şi ca amic.
 
GICU: Spuneţi-mi despre ce e vorba.
 
VALENTINA: Soţul meu a înnebunit.
 
GICU: Da?! Mă mir. Părea un om la locul lui. Aţi chemat un medic?
 
VALENTINA: Nu e vorba de nebunie propriu-zisă. Are o criză de furie. Vrea să mă ucidă. M-a ameninţat.
 
GICU: De ce?
 
VALENTINA: E gelos. Groaznic de gelos. I s-a spus că aseară, în pare, m-am sărutat cu cineva. În parcul „Privighetoarea”.
 
GICU: Şi, care-i adevărul.?
 
VALENTINA: Adevărul e că mă aflam In parc, dar în interes de serviciu. Eram în inspecţie.
 
GICU: Şi eu. am trecut aseară prin parcul „Privighetoarea”, dar nu v-am văzut.
 
VALENTINA: Eu v-am văzut. Eraţi grăbit.
 
GICU: Şi, cum vă pot ajuta?
 
VALENTINA: Foarte mult şi foarte simplu. Spuneţi că aţi fost cu mine. În interes de serviciu, desigur.
 
GICIJ: Dar, parcă ziceaţi că soţul v-a văzut sărutându-vă cu cineva.
 
VALENTINA: Nu el, un văr de-al lui.
 
GICU: Şi, atunci, ce să spun? Că vă sărutaţi cu mine?
 
VALENTINA: Da… Ceva în genul acesta… Că eram împreună…

 
GICU (sever): Tovarăşă Valentina, dumneata nu eşti la prima abatere de acest gen. (Între timp, Bubulac a ieşit în curte şi îşi reia prăşitul, trăgând cu urechea la ce se discută în casă.) Eu cunosc prin ce mijloace ai urcat dumneata până la postul de şefă a Sectorului Părculeţe.
 
VALENTINA (fără indignare): Ce vreţi să insinuaţi?
 
GICU: Ştii dumneata ce vreau să insinuez. Ştii dumneata câte voturi de blam ai pe conştiinţă… Câte cariere ai distrus… Nu mai departe, cariera tovarăşului aceluia, adjunctul de la ICAB… Blond, cu ochi albaştri…

 
VALENTINA: El s-a legat de mine…

 
GICU: Bineînţeles. Dar dumneata trebuia să-i răspunzi la avansuri?
 
VALENTINA (varsă o lacrimă aproape sinceră): Tovarăşe. Crucescu, recunosc că am avut şi rătăciri, uneori, dar în cazul acosta… vă mărturisesc ca unui tată… (Rectifică.) Nu, ca unui frate… E ceva sincer… Sunt îndrăgostită de un bărbat. E un am minunat… Floricultor… Şi el mă iubeşte ca un nebun. Când e lângă mine, vibrează ca un arc. Ca să-i dau voie să mă sărute, a mers în genunchi aproape un kilometru, pe aleile parcului, în urma mea. Mi-a adus lalele negre… Şi cu picăţele. Plus o petunie, exemplar unic, creaţia lui personală, premiu european. N-am avut încotro, i-am dat voie să mă sărute. Ghinionul a fost că tocmai atunci a trecut prin parc un văr de-al soţului meu şi ne-a văzut îmbrăţişaţi. Un văr care mă urăşte. Vă rog, daţi-i un telefon soţului meu şi spuneţi-i că am fost împreună.
 
GICU: Păi, dacă e vorba de o iubire atât de sinceră şi de frumoasă, divorţează şi căsătoreşte-te cu acest floricultor.
 
VALENTINA (dezolată): E căsătorit şi el. Până divorţăm – şi eu, şi el – se duce, dracului iubirea. Am experienţă, am mai încercat de câteva ori. Marile iubiri, cum dau de tribunal, se ofilesc. În plus, nici nu doresc să mă despart de soţul meu. Un bărbat atât de înţelegător nu mai găsesc. Întotdeauna m-a înţeles şi m-a crezut. Chiar când am minţit grosolan.
 
GICU: Şi, de ce nu te-ar crede şi de data asta?
 
VALENTINA: N-am alibi. (Bubulac ciuleşte urechile, atent.)
 
GICU: Cum, adică?
 
VALENTINA: N-am acoperire. Vă rog frumos, liniştiţi-l pe soţul meu: daţi-i un telefon şi spuneţi-i c-am fost împreună.
 
GICU: Şi că ne sărutam!
 
VALENTINA: Nu contează. În dumneavoastră are încredere. Îmi sunteţi şef… O să-i apun că glumeam. Ne jucam… Ne hârjoneam…

 
GICU (indignat): Tovarăşă Valentina!
 
BUBULAC (vine, discret la fereastră): Pst! Pst!
 
GICU (vine la fereastră): Ce s-a-ntâmplat?
 
BUBULAC (confidenţial): Excelent! Excelent!
 
GICU: Ce?
 
BUBULAC: Alibiul. Marşaţi imediat. Aţi fast împreună… V-aţi sărutat… Exact între opt jumate şi nouă jumate… Sunteţi salvat… Asia e alibiul! Perfect! Aur! (Se retrage în grădină şi continuă să sape.)
 
GICU: Nu înţeleg nimic. Care alibi? (Se întoarce către fotoliul pe care s-a aşezat Valentina.)
 
BUBULAC (disperat): E singura lui şansă de salvare şi nu pricepe!
 
ELEONORA (vine până afară, lângă Bubulac): Despre ce-aţi vorbit?
 
BUBULAC: Nimic… Fleacuri…

 
ELEONORA: E vorba de o femeie?
 
BUBULAC: Nu. Nu cred… E o problemă oarecum de ordin filosofic… moral… Ceva destul de elevat, în orice caz…

 
ELEONORA: Bărbaţii, între ei, se acoperă. Altceva vreau să te rog. Problema de care ţi-am vorbit…

 
BUBULAC: Care problemă?
 
ELEONORA: Cu persoana… Femeia…

 
BUBULAC: Aha! Femeia-mamă.
 
ELEONORA: Totul să rămână între noi. Te rog foarte mult. Poate că a fost o confuzie.
 
BUBULAC: Bineînţeles. (Eleonora intră în casă.) Ce-mi trebuiau mie încurcăturile astea? Eu am ieşit să prăşesc, să mă deconectez şi, când colo, dau peste complicaţii. Ce-mi trebuie mie complicaţii? După ce că sunt astenic…

 
GICU: Tovarăşă Valentina… Noi ne cunoaştem de mult, nu-i aşa?
 
VALENTINA: De doi ani. De la angajare. În prima lună, am lucrat chiar în acelaşi birou… Dacă vă mai aduceţi aminte, în a doua săptămână m-aţi invitat la cofetărie… Nu mi-aţi spus că sunteţi căsătorit… Mă cam plăceaţi… Vă simţeam cum vibraţi ca-un arc…

 
GICU (jenat) Nu despre asta-i vorba.
 
VALENTINA: Bineînţeles.
 
GICU: Vream să spun că eu apreciez multe dintre calităţile dumitale de salariat, ca şi pe cele de om. Dumneata eşti o femeie cu un fond sufletesc sănătos, bun… Şi soţul dumitale mi-a făcut o impresie bună, atunci, la revelionul acela… Mi-a vorbit despre preocupările lui, despre… căsnicie. E, într-adevăr, foarte gelos?
 
VALENTINA: Groaznic. Devine violent.
 
GI'CU: Mi-am dat seama. Deci, dumneata – cu un fond sufletesc sănătos, el – cu un fond sufletesc sănătos, ar fi păcat să vă rataţi căsnicia, dintr-un fleac.
 
VALENTINA: Bineînţeles. Eu, de fapt, ţin la el din punct de vedere omenesc… Chiar şi ca soţ… Faptul că sunt îndrăgostită nu are nimic de-a face cu căsnicia… Căsnicia e mai presus de orice…

 
GICU: Tocmai… Tocmai de aceea, am să-mi calc peste principii şi am să comit această mică minciună, pentru a te proteja în faţa soţului. O fac din motive umanitare. Rămâne între noi doi. Cu condiţia să-mi promiţi că nu se va mai repeta. Ce telefon are?
 
VALENTINA: Lăsaţi, că-l formez eu. (Formează un număr de telefon, apoi îi întinde receptorul.)
 
GICU (la telefon): Tovarăşu' Popovici? Noroc! La telefon e Crucescu, şeful soţiei dumitale. Da, eu sunt. Vream să-ţi spun că aseară am reţinut-o puţin în parc… Da, pe dânsa… Am avut unele probleme… Da, cu mine a fost… Să stăm de vorbă? Da, desigur, cu plăcere… O să-mi fac timp… La revedere…

 
VALENTINA: Tovarăşe Crucescu, vă mulţumesc din suflet! Puţini şefi din lume ar fi făcut un astfel de gest, în ziua de azi, pentru o subalternă. Vă mulţumesc. (Se repede, plină de avânt, şi-l sărută pe obraz. Coincidenţă fatală: în aceeaşi clipă, Eleonora intră cu cafelele, vede scena, tuşeşte spre a-şi anunţa prezenţa şi pune cafelele pe masă.)
 
ELEONORA (cu glasul stins): Sunt amărui.
 
VALENTINA: Mulţumesc foarte mult, dar eu mă grăbesc. Bună ziua. (Iese.)
 
GICU (profund tulburat, încearcă să-şi redobândească calmul): Tocmai începusem, draga mea, să-ţi povestesc ceva, înainte de a veni această individă…

 
ELEONORA: Dar de ce vorbeşti aşa de urât despre ea?
 
GPCU: Mă rog, această subalternă… (Apare Gabi.)
 
GABI: Tati, pot să-ţi vorbesc şi eu două minute? Am nevoie de tine.
 
ELEONORA (solemnă): Gabi, ia loc, te rog. Tatăl tău are să ne comunice ceva foarte important.
 
GABI: Ceva important?!
 
GICU (către Gabi): Deocamdată, discut numai cu mama ta. Tu, du-te la tine.
 
ELEONORA: De ce să nu asculte şi ea? Avem un singur copil şi l-am obişnuit să nu-i ascundem nimic. Vorbeşte.
 
GICU: Da, e vorba despre ceva extrem de important. (I se pune un nod în gât.) Atât de important, încât ar trebui să dispar fără să vă spun nimic.
 
ELEONORA: Vrei să nu mai fii atât de misterios? Spune ce ţi s-a întâmplat. Te-ai îndrăgostit? Ai vândut un secret de stat? Ai devenit spion? Ai trecut la o sectă religioasă? Spune!
 
GICU (solemn): Dragele mede… (Sonerie la uşă.) Vezi cine e.
 
ELEONORA (se duce, deschide şi se întoarce, urmată de un miliţian): Pe tine te caută.
 
GICU (se ridică, palid, cu glasul sugrumat): Da, tovarăşe plutonier-major, la dispoziţia dumneavoastră. (Către Eleonora şi Gabi.) Lăsaţi-ne câteva clipe singuri. (Cele două femei dispar în bucătărie, nedumerite.) De fapt, nici nu merita să vă mai deranjaţi, în maximum o oră veneam eu la dumneavoastră…

 
MILIŢIANUL: Aţi fost anunţat?
 
GICU: Nu, veneam din proprie iniţiativă. Poate, e greu să mă înţelegeţi, dar vă dau cuvântul meu de onoare că nici acum nu mi-am revenit după întâmplare şi nu am fost capabil să iau o hotărâre responsabilă… Nu aveam de gând să ascund absolut nimic… Actul… sau actele mele… întotdeauna am răspuns de ele…

 
MILIŢIANUL: Desigur, dumneavoastră păreţi un om serios şi nu mai este cazul să vă explic eu ce importanţă are un act sau un document, aşa că vă rog să aveţi grijă, pe viitor… (Scoate un portofel şi i-l înmânează.)
 
GICU: Ce-i asta?
 
MILIŢIANUL: Actele dumneavoastră. Probabil, v-aţi aplecat şi v-au căzut din buzunar. Din fericire, le-a găsit un pionier fruntaş la învăţătură şi în comportare, care le-a adus imediat la noi. Peste cinci minute, a început o ploaie care vi le-ar fi distrus. Doriţi să cunoaşteţi numele pionerului, pentru a-i mulţumi personal?
 
GICU (năucit de întorsătura lucrurilor): Da, desigur… Îi sunt foarte îndatorat.
 
MILIŢIANUL: Se numeşte Popescu Ionel. Şcoala generală 99, clasa a V-a B.
 
GICU: Mulţumesc. Ştiţi, am avut o pană de cauciuc, m-am aplecat şi… Vă mulţumesc foarte mult.
 
MILIŢIANUL: Vă salut. (Iese, Gicu rămâne îngândurat.)
 
ELEONORA (apare, cu un geamantan): Ţi-am făcut bagajele. Poţi să pleci.
 
GICU: Trebuie să-ţi dau nişte explicaţii.
 
ELEONORA: Nu-i nevoie. Am atâta imaginaţie încât să bănuiesc despre ce e vorba.
 
GICU: Nu poţi să bănuieşti. N-ai cum. (Eleonora dispare în bucătărie. Gicu rămâne câteva clipe îngândurat, apoi îşi ia geamantanul şi pleacă. În faţa blocului, se întâlneşte cu Bubulac, îmbrăcat în haine de oraş, pregătit şi el de plecare.)
 
BUBULAC: Ce a-a întâmplat? Unde plecaţi?
 
GICU (abătut): Mă duc…

 
BUBULAC: V-au descoperit? Am văzut adineaori un miliţian…

 
GICU: A fost pentru altceva. Nu m-au descoperit. Mă predau de bunăvoie.
 
BUBULAC: Dar, de ce? Dacă nu v-au descoperit, dacă nu v-au chemat, de ce să vă predaţi? E stupid.
 
GICU: Nu mai pot să suport vinovăţia. Mă apasă conştiinţa.
 
BUBULAC (uluit): Conştiinţa?!
 
GICU: Da. Simt că nu mai pot duce o asemenea povară în spinare… Să ştiu că am ucis un om şi să trăiesc liniştit… Aş înnebuni… Dumneata nu mă cunoşti: eu am avut o viaţă curată ca o coală de hârtie, n-am săvârşit nimic urât, niciodată, în nici o împrejurare. Am fost un exemplu de cinste şi de corectitudine. Şi de onoare. Nu vreau să-mi pierd, tocmai acum, onoarea. Măcar atât să-mi rămână.
 
BUBULAC: Eu nu vă înţeleg. Dar deloc nu vă înţeleg, pe cuvântul meu. Din moment ce aveţi un alibi atât de grozav, staţi liniştit.
 
GICU: Care alibi?
 
BUBULAC: Alibiul cu tipa… Tipa din parc… Cu care v-aţi sărutat. În caz că sunteţi luat la întrebări, spuneţi: pardon, eu eram cu o persoană în parc, mă sărutam cu dânsa, am acoperire… Ştie chiar şi soţul ei personal. Sunteţi acoperit sută la sută.
 
GICU (năucit): Dumneata eşti un geniu al răului şi al perfidiei! Cum de ţi-a trecut prin cap aşa ceva?
 
BUBULAC (jignit): Va să zică, după ce îmi storc mintea ca să vă scot din rahat, mă faceţi şi geniu al perfidiei?! Atunci, descurcaţi-vă singur. (Dă să plece, dar se răzgândeşte.) Gândiţi-vă, cel puţin, la familie. Soţia n-are serviciu, fata e studentă. Din ce or să trăiască? Dumneavoastră vă convine să vă duceţi la puşcărie pentru trei-patru ani, masă şi casă pe gratis, eventual, când ieşiţi, soţia a şi terminat divorţul, începeţi o viaţă nouă, cu una tânără etc. Dar la aceste două fiinţe singure şi lipsite de apărare nu vă gândiţi deloc?
 
GICU: Te rog, încetează! Regret foarte mult că ţi-am acordat atâta încredere! Nu te amesteca în viaţa mea!
 
BUBULAC: Asta nu vă promit cu certitudine… Pentru că deja sunt amestecat… Şi nu eu am vrut-o, ci dumneavoastră! Acum e târziu să-mi spuneţi: nu te băga!
 
GICU: La revedere. (Pleacă.)
 
BUBULAC: Sau adio! (Îngândurat.) Complicată situaţie. Cred că trebuie să iau o atitudine. Eu vreau binele şi mi se răspunde cu jigniri! Aşa ceva n-am să admit! (Peste o clipă, în faţa blocului apare Bebe; mărunţel, sprinten, agil, slăbuţ, simpatic. Poartă în spinare un rucsac neverosimil de mare. Se uită pe o hârtiuţă. Bubulac e intrigat şi-l abordează direct.) Tinere, încotro?
 
BEBE: Spre nord-vest.
 
BUBULAC: Vroiam să zic, pe cine cauţi?
 
BEBE: Am impresia că nu pe dumneata. (Întră în bloc.)
 
BUBULAC (pansiv): Am o zi ciudată. Vreau să fac bine şi mi se răspunde cu rău. (Apare Femeia, oarecum dezorientată.)
 
FEMEIA: Bună ziua. (Bubulac tace.) Bună ziua. Nu-mi răspundeţi?
 
BUBULAC: Nu, pentru că sunt păţit.
 
FEMEIA: Dacă sunteţi amabil, locuieşte cumva aici o tânără brunetă, studentă la filologie?
 
BUBULAC: În blocul nostru sunt două studente brunete, ambele la filologie. Dar de ce mă Întrebaţi?
 
FEMEIA (încurcată): Uitaţi despre ce e vorba…

 
BUBULAC: Căutaţi cumva o fiică ce vă aparţine pe cale naturală?
 
FEMEIA: De unde ştiţi?
 
BUBULAC: Asta nu e o problemă, pentru mine. Mă numesc Bubulac şi sunt doctor în drept. Cred că aş putea să vă ajut să limpeziţi această situaţie. Vreţi să intrăm puţin? (Întră amândoi în bloc. Eleonora şi Gabi apar din bucătărie.)
 
GABI: Mami, vrei să mă asculţi?
 
ELEONORA: Da, draga mea.
 
GABI: Tata n-a vrut, deşi sfatul lui m-ar fi ajutat mai mult. Se spune că taţii îşi înţeleg mai bine fiicele. Uite despre ce e vorba: un coleg de-al meu, un băiat minunat, din toate punctele de vedere, s-a îndrăgostit de mine, încă de-acum doi ani. Dar eu nu ştiam nimic şi nici el nu mi-a spus nimic. Apoi, brusc, a venit, mi-a mărturisit totul şi m-a cerut în căsătorie.
 
ELEONORA: Şi?
 
GABI: Nu asta e important. Important e altceva. (Plânge.) Mamă, cu acest prilej mi-am dat scama de un lucru groaznic: că eu n-am iubit până acum niciodată, deşi am douăzeci de ani, trei luni şi patru zile. Eu nu ştiu, efectiv, ce e acest sentiment! Ştii ce-am făcut, de câteva zile? Am văzut toate filmele şi piesele despre dragoste: Secretul dragostei, Elixirul dragostei, Feriţi-vă de dragoste, Nu vă feriţi de dragoste, Marile iubiri, Micile iubiri etc., etc. N-am înţeles nimic! Nimic!
 
ELEONORA (depăşită): Draga mea, nici eu n-am iubit decât o singură dată în viaţă. Pe tatăl tău. Ne-am îndrăgostit la prima vedere şi n-am înţeles nimic. Dar ţin minte că era extraordinar.
 
GABI: Aveai impresia că înfloresc caişii în ianuarie?
 
ELEONORA: Nu. De ce?
 
GABI: Aşa pretinde un poet. Că atunci eşti cu adevărat îndrăgostit, când ţi se pare că înfloresc caişii în ianuarie şi că iarba izbucneşte brusc de sub asfalt.
 
ELEONORA: Eu m-am îndrăgostit în august. Era o căldură groaznică. Şi, ce i-ai spus băiatului?
 
GABI: Nimic. L-am privit şi el a înţeles că nu pot să-i spun nimic. Şi a început să plângă. Şi, pe urmă, am început şi eu să plâng. Mamă, ştii ce groaznic e să nu poţi iubi? Nu cumva sunt anormală? Du-mă la un medic.
 
ELEONORA: Ce prostie! Medicii habar n-au de sufletul omenesc. Ei ne caută numai pe dinafară.
 
GABI: Tata, unde a plecat?
 
ELEONORA: Nu ştiu. (Disperată.) Cred că ne-a părăsit. La cincizeci de ani, toţi bărbaţii îşi iau câmpii. Nu mai ţin cont de nimic, calcă în picioare orice sentiment. (Plânge.) Cred că m-a părăsit pentru alta.
 
GABI (patetică): Tatăl meu e cei mai bun din lume! El nu e în stare de o asemenea mârşăvie!
 
ELEONORA: Şi eu credeam aşa despre tatăl meu, la vârsta ta. Fină când am ieşit cu logodnicul meu, adică, cu taică-tu, la un restaurant. Acolo, cu cine crezi că dau nas în nas? Cu tăticuţul meu drag şi adorat, bunicul tău. Cu cine era el la o masă, tęte-ŕ-tęte? Cu colega mea de bancă, prietena mea cea mai bună, cu care-mi făceam lecţiile. Dacă i-aş fi spus maică-mi, ar fi murit pe loc.
 
GABI: Şi, nu i-ai spus?
 
ELEONORA: Nu. A aflat singură. Şi s-a resemnat. Orice femeie, după patruzeci şi cinci de ani, trebuie să se apuce de tricotat, de crescut nepoţi, sau să intre în comitetul de stradă…

 
GABI (îngândurată): Şi chiar crezi că tata ne-a părăsit?
 
ELEONORA: Da. Definitiv. Şi-a luat şi bagajele.
 
GABI (plângând): Mamă, nu pot să cred! Tata e un om atât de minunat…

 
ELEONORA: Da, şi eu eram convinsă că e un om minunat. Ce e ciudat, pentru noi, femeile, e că şi cei minunaţi ne înşeală.
 
BUBULAC (iese împreună cu Femeia): Vă rog să fiţi calmă. Vom lămuri lucrurile până la capăt. Veniţi cu mine. (Pleacă amândoi spre stradă.)
 
GABI: Mamă, e groaznic, tot ce-mi spui. (Sonerie. Se duce, deschide şi se întoarce cu Popovici, soţul Valentinei, tip tânăr, grăsan.) Mamă, te caută cineva. (Intră în camera ei.)
 
POPOVICI: Bună ziua. Sper că mă ţineţi minte… (Eleonora face eforturi.) De la revelion… Sunt soţul tovarăşei Valentina, subalterna soţului dumneavoastră…

 
ELEONORA: Exact. V-am recunoscut. Luaţi loc.
 
POPOVICI: Mulţumesc. Nu am venit să stau. Am venit să vorbesc cu soţul dumneavoastră.
 
ELEONORA: A plecat de câteva minute.
 
POPOVICI: Mulţumesc. Ştiu unde-l găsesc (Vrea să plece.)
 
ELEONORA: Unde?
 
POPOVICI: Veţi afla mâine, din presa cotidiană.
 
ELEONORA (îi iese înainte şi-l reţine): O clipă! Sunt soţia lui şi simt nevoia de mai multe detalii. Explică-te.
 
POPOVICI (se aşază): Aţi observat, cumva, ceva între soţia mea şi soţul dumneavoastră?
 
ELEONORA (decisă): Da. Dânsa a fost aici acum o jumătate de ceas. I-am surprins îmbrăţişaţi.
 
POPOVICI (fericit): I-aţi surprins?
 
ELEONORA: Da. I-am văzut cu ochii mei.
 
POPOVICI: Bravo. Mă bucur.
 
ELEONORA: De ce te bucuri?
 
POPOVICI: Că nu m-am înşelat. Am presimţit că el e. Dealtfel, a şi recunoscut. Poate că nu ştiaţi că mi-a dat azi un telefon, prin care a recunoscut că a fost aseară în parcul „Privighetoarea”, cu soţia mea. Cineva i-a văzut cum se sărutau, pe o bancă.
 
ELEONORA: Pe o bancă?!
 
POPOVICI: Da. Acum au întâlnire din nou, pe aceeaşi bancă. Am pus mâna pe o scrisoare nesemnată. Cu scrisul aplecat spre dreapta. M-am interesat. E al soţului dumneavoastră. Mă duc să-i surprind.
 
ELEONORA. (decisă): Un moment. Merg şi eu.
 
POPOVICI: Cu atât mai bine.
 
ELEONORA (în timp ce se piaptănă): Aveţi de gând să divorţaţi?
 
POPOV1CI: Nu. Nici nu mă gândesc. Ar vrea ea să scape de mine şi să-şi facă de cap! (Plânge.) Dacă aţi şti ce încredere oarbă am avut, până acum, în soţia mea… Deşi părea oarecum frivolă, îmi era profund devotată. Ştia că sunt gelos şi-mi respecta slăbiciunea. Acum, nu-mi pot da seama ce s-a întâmplat, cum a putut s-o ademenească soţul dumneavoastră. Probabil că a şantajat-o, altfel nu-mi explic.
 
ELEONORA (jignită): Te rog să-ţi măsori cuvintele! Cum îţi imaginezi că soţul meu ar fi capabil de un şantaj?! Îl cunosc de douăzeci şi cinci de ani. Mai degrabă, soţia dumitale este gata oricând să se agaţe de gâtul bărbaţilor. Adu-ţi aminte de scandalul de la revelion.
 
POPOVICI: Eu am recunoscut că soţia mea avea porniri frivole, dar nu a trecut niciodată la fapte.
 
ELEONORA: De unde ştii dumneata?
 
POPOVICI: Mi-a jurat solemn. Mi-a spus: „Puiule, îmi place să cochetez, dar nu merg mai departe, stai liniştit”. Şi eu am stat liniştit.
 
ELEONORA: Foarte rău ai făcut. Când o femeie îşi înşală bărbatul, numai bărbatul e de vină. Înseamnă că nu e bărbat. Că n-a ştiut s-o strunească.
 
POPOVICI: E adevărat. Eu n-am atins-o nici măcar ou o floare.
 
ELEONORA: Dar, de adus, i-ai adus vreo floare?
 
POPOVICI (sincer): O dată pe an. La onomastică. Eu îi aduceam, de ziua ei, o floare, ea îmi aducea, de ziua mea, o cravată. Alte gingăşii nu ne-am permis, strângeam bani de maşină şi de apartament. Acum, s-a ales praful.
 
ELEONORA (e gata de plecare): Deci, n-ai de gând să divorţezi?
 
POPOVICI: Nu. O ucid. (Scoate de sub haină un satâr.)
 
ELEONORA: Vai de mine!
 
POPOVICI: Pe cuvânt. Cu satirul. În moalele capului. Mergem?
 
ELEONORA: Mergem.
 
POPOVICI: Dumneavoastră, ce-aveţi de gând?
 
ELEONORA: Eu am să mă descurc manual. (Îşi pune pe cap, demonstrativ, o perucă.) Între o nevastă şi-o amantă – ambele, românce – o păruială e suficientă şi hotărâtoare. Lasă satirul. Rezolv eu lucrurile. Hai! (Cei doi ies, călcând cu decizie. Pauză. Sonerie. Gabi nu aude, din camera ei, de unde apare abia într-un târziu.)
 
GABI: Mami! Unde eşti? (Bebe intră pe fereastră, trăgându-şi cu greu după el rucsacul. Gabi îi remarcă apariţia, fără să se mire.)
 
BEBE: Aveţi soneria defectă? Am sunat şi nu mi s-a răspuns. În plus, cineva m-a indus în eroare: mi-a spus că în bloc nu există o familie Crucescu, ci una Prucescu, care s-a mutat.
 
GABI: Noi suntem familia Crucescu.
 
BEBE: Acum, m-am lămurit. (Se aşază pe fotoliu, cu rucsacul în spinare.) Unde e tatăl dumneavoastră?
 
GABI: Nu e acasă.
 
B (EB (E: Atunci, am să-l aştept.
 
GABI: Va întârzia, probabil…

 
BEBE: Nu mă grăbesc. (Pauză. Între timp, adoarme brusc şi începe să sforăie.)
 
GABI (stupefiată, formează un număr de telefon): Alo! Miliţia!
 
CORTINA
 
PARTEA a II-a.
 
Acelaşi decor şi aceleaşi personaje. Acţiunea se reia exact din momentul în care s-a întrerupt.
 
GABI (la telefon): Alo! Miliţia? Bună ziua. Vreau să vă relatez următoarea situaţie: eu sunt singură acasă, tata e plecat, mama e plecată, şi mi-a intrat un tânăr pe fereastră, a zis nu ştiu ce şi nu ştiu cum, s-a aşezat pe un fotoliu, după care a adormit brusc şi a început să sforăie… Eu ce să fac cu el? Zău, pe cuvânt că nu glumesc! (Râde, i s-a spus, probabil, o glumă.) Da, pare o glumă, dar… Nu, nu e deloc agresiv… E şi simpatic, da. (Îl priveşte cu vădită satisfacţie.) Da, e foarte simpatic… Atunci, lăsaţi, că mă descurc eu… Mă scuzaţi… Îl trezesc… Da… (Închide telefonul. Apoi se apropie, cu prudenţă, de Bebe şi-l atinge cu un deget.) Alo! Fiţi amabil… Vă rog frumos să vă treziţi! (Îl scutură de umeri, indignată.) Dar ce înseamnă asta? Daţi buzna într-o casă străină – nechemat, neinvitat vă instalaţi comod pe fotoliu şi începeţi să dormiţi şi să sforăiţi?! Asta e curată… (Nu îndrăzneşte să spună cuvântul.) Curată obrăznicie. Vreţi să chem vecinii? Să chem miliţia?! Pompierii?! (Nici o reacţie din partea lui Bebe. Acesta doarme profund.) Nu-i nimic. Lasă că vine mama, vine tata, îţi arată ei… Te aruncă ei pe fereastră, înapoi… (Apare Bubulac, care se întoarce din oraş. Gabi îl vede şi-i cere ajutorul.) Dacă sunteţi amabil, aş vrea să vă rog ceva.
 
BUBULAC: Desigur, cu plăcere.
 
GABI: Uitaţi despre ce e vorba: dânsul a intrat pe fereastră, cu bagaje cu tot, a întrebat nu ştiu ce, după care s-a aşezat şi-a adormit. Acum, nu vrea să se trezească şi să plece. Puteţi, să mă ajutaţi?
 
BUBULAC: Dar, bineînţeles. Lăsaţi, că vi-l zburătăcesc eu, imediat. (Vine înăuntru şi-l bate pe Bebe pe umăr, energic.) Vă rog să fiţi amabil şi să vă treziţi. (Nici un semn. Bubulac insistă.) Vă rog frumos, ca să nu chemăm organele!
 
BEBE (se trezeşte, satisfăcut): Hei, ce somn zdravăn am tras! Cât am dormit? (Se uită la ceas.) Doar unsprezece minute. Mă simt excelent.
 
BUBULAC (sever): Tinere, am nevoie de o explicaţie.
 
BEBE: Ce explicaţie?
 
BUBULAC: Ce cauţi aici, cum ţi-ai permis şi cine eşti?
 
BEBE: Dar dumneata cine eşti?
 
BUBULAC: Bubulac, doctor în drept.
 
BEBE: Bebe, globetrotter. (Îi strânge mâna lui Bubulac, care scoate un urlet de durere şi fuge afară, îngrozit.)
 
BUBULAC (apare la fereastră, plângând): Domnule, acum ştiu cine eşti: eşti un monstru! Pentru ceea ce ai făcut, poţi să primeşti o groază de ani de puşcărie.
 
BEBE: Dar, ce v-am făcut? M-am recomandat, pur şi simplu.
 
BUBULAC: Dumneata nu ai voie să dai mina cu oamenii! Dumneata ar trebui să umbli cu mâinile legate, aşa cum umblă câinii, cu botniţă. (Către Gabi.) Dumneata nu-ţi imaginezi cum mi-au trosnit oasele! Parcă erau nişte vreascuri. Mă duc să chem organele! (Pleacă.)
 
GABI (către Bebe): Cred că nu e bine să mai rămâi aici. Bubulac e în stare să vină cu miliţia. Mai bine, pleacă!
 
BEBE: Ţi-am spus, domnişoară, că am ceva de vorbit cu tatăl dumitale. Îl aştept până vine. Te deranjez, dacă-mi beau cafeaua aici? (Ia bastonul şi-i deşurubează capacul. Capacul devine pahar. Din baston îşi toarnă cafea.) E fierbinte. Doreşti? În partea cealaltă, am apă rece, de la gheaţă. La mijloc am sucuri şi alte chestii gustoase. Este un baston de construcţie specială, anume pentru cei care călătoresc pe jos. Ce crezi că am aici, în rucsac? Un cort, un pat, o masă, un scaun, veselă, un costum de zi, un costum de seară, rufărie de corp, rufărie de pat, două kile de cartofi, un kil de ceapă, două, de roşii, unul de păstârnac, unul de… (Sonerie, la uşă.)
 
GABI: A venit Bubulac, cu miliţia! Treci alături! Nu vreau scandal. (Îl îmbrânceşte în camera ei, cu bagaje cu tot. Apoi deschide şi se întoarce, urmată de Eleonora.)
 
ELEONORA (surescitată): închipuie-ţi că nu i-am prins. Plecaseră de cinci minute.
 
GABI: Despre cine vorbeşti?
 
ELEONORA: Tu nu ştii… E mai bine… A venit un tip… l-ai văzut… care zicea că nevastă-sa şi cu taică-tu… (Istovită.) În sfârşit, nu i-am prins… Aş fi vrut să am o explicaţie cu ea, ca de la femeie la femeie. (Îşi scoate peruca. Sonerie, la uşă.) Vezi cine e. (Gabi se duce, deschide şi se întoarce, urmată de Gripcă, tip gras, greoi, apropiat de şaizeci de ani. Poartă cu el o servietă jerpelită, doldora de hârţoage.)
 
GRIPCĂ: Bună seara, tovarăşă Crucescu. Vă rog să mă scuzaţi că vă deranjez la această oră şi în acest moment dificil, nu-i aşa? (Insinuant.) Numai de mine nu aveţi nevoie dumneavoastră, în aceste clipe de răscruce în viaţa personală. Dânsa este fiica dumneavoastră, Gabriela, nu? Studentă la Facultatea de limbă şi literatură română, instituţie foarte prestigioasă, dealtfel. Dacă dânsa doreşte să asiste la discuţia noastră, cu atât mai bine, dacă nu, poate să se retragă…

 
GABI: Prefer să mă retrag. Am o problemă… (Dispare în camera ei.)
 
GRIPCĂ: Îmi pare rău că nu m-am recomandat, dar am impresia, dacă nu cumva certitudinea, că mă cunoaşteţi, am participat la o reuniune tovărăşească la care eraţi şi dumneavoastră, cu soţul, iar soţul dumneavoastră îmi este vechi prieten şi coleg de serviciu. Lucrăm împreună de aproape treizeci de ani, de când eram tineri şi utemişti… Deci, mă cunoaşteţi, sau e nevoie să mă recomand? Sunt tovarăşul Gripcă, de la Serviciul Cadre. Acum îi apune Personal, dar e acelaşi lucru, n-are nici o importanţă, sunt etape când un anumit conţinut cere o anumită formă, şi invers, n-o să mă apuc eu acum să fac cu dumneavoastră lecţie de învăţământ politic… (O priveşte fix pe Eleonora, care este uluită de elocinţa neaşteptatului musafir.) Ca să fiu mai precis, lucrez în probleme de Cadre, de exact douăzeci şi opt de anii şi sunt, efectiv, un bun prieten şi un vechi coleg al soţului dumneavoastră. (Între timp a scos din servietă un dosar voluminos.) Pentru ce v-am deranjat la această oră?
 
ELEONORA (grăbită să facă precizarea): Soţul meu nu este acasă.
 
GRUPCĂ: Nu-i nimic, asta nu are prea mare importanţă. Doream, de fapt, să discut cu dumneavoastră. La modul cel mai prietenesc cu putinţă. Nu oficial, ci personal. Ca de la om la om.
 
ELEONORA (impresionată de bunăvoinţa cave i se arată): Iertaţi-mă că nu v-am întrebat dacă doriţi o cafea.
 
GRIPCĂ: Mulţumesc, nu beau cafea seara, niciodată.
 
ELEONORA: Atunci, un păhărel de vişinată…

 
GRIPCĂ: Mulţumesc. Vişinată primesc. Îmi plac băuturile dulci. Prima dovadă că nu sunt beţiv… (Eleonora scoate din bufet o sticlă cu vişinată şi-i toarnă într-un păhărel.) Nu, nu admit să gust, dacă nu gustaţi şi dumneavoastră. (Eleonora îşi toarnă şi ei am păhărel, ciocnesc şi beau, bine dispuşi, zâmbitori, amabili.) Iertaţi-mă, dumneavoastră aţi făcut-o? Este excelentă. N-am băut aşa ceva, în viaţa mea. Ce parfum! E delicioasă. Să te lingi pe buze. Sunteţi o gospodină cu vocaţie. Felicitări. (Răsfoieşte, brusc, dosarul.) Uitaţi, tovarăşă Crucescu, despre ce este vorba: noi am primit recent, mai precis, astăzi, o sesizare în legătură cu o anumită faptă săvârşită de soţul dumneavoastră. Ştiţi despre ce e vorba?
 
ELEONORA: Ştiu.
 
GRIPCĂ: Deci, v-a spus?
 
ELEONORA: Mi-a dat de înţeles. După aceea, am aflat eu, pe alte căi. (Spectatorii vor trebui să priceapă că cele două personaje merg pe piste paralele.)
 
GRIPCĂ: Ce fel de căi?
 
ELEONORA: Adică, a venit o persoană implicată, care mi-a spus tot. Între timp, însă, soţul meu a dispărut. Probabil, ştiţi.
 
GRIPCĂ: Nu, dar nu ne miră. (Începe să noteze.) La ce oră a dispărut?
 
ELEONORA: Acum aproximativ treizeci, patruzeci de minute.
 
GRIPCĂ: Exact cum am fost informaţi şi noi. (Bea încă un păhărel de vişinată.) Excelentă vişinată! Aţi făcut-o personal?
 
ELEONORA: Bineînţeles. (Îi mai toarnă încă un păhărel. Gripcă îl bea imediat.)
 
GRIPCĂ: Iertaţi-mă, eu nu sunt băutor, sufăr cu ficatul, dar o asemenea vişinată n-am băut în viaţa mea. Este absolut formidabilă… (Vişinata şi-a făcut un anume efect asupra lui, ochii încep să-i strălucească, iar sinceritatea lui sporeşte.) Dar, chiar aşa! Dumneavoastră nu vă mai amintiţi de mine, deloc? Noi am stat de vorbă, amândoi, cu circa… un moment, că vă spun exact… (Răsfoieşte dosarul şi face un calcul mintal.) Acum exact cincisprezece ani şi patru luni, noi am avut o discuţie, împreună, în locuinţa pe oare o aveaţi, pe strada Dobrogeanu Gherea numărul şase, etajul trei, apartamentul patru. E adevărat?
 
ELEONORA: Da, acum îmi amintesc. Aveaţi mustaţă?
 
GRIPCĂ: Exact. În furculiţă. (Râde de se prăpădeşte. Ea îi mai toarnă un pahar, el îl bea imediat.) Tovarăşă Crucescu, să revenim la ale noastre, nu vreau să vă reţin prea mult. Soţul dumitale… pot să-ţi zic aşa?
 
ELEONORA: Vă rog.
 
GRIPCĂ (luat de vişinată): Prevăd c-o să ne şi tutuim, până la urmă, dat fiind vechimea cunoştinţei noastre… Deci, tovarăşul Crucescu nu e acasă?
 
ELEONORA: Nu.
 
GRIPCĂ: Precis?
 
ELEONORA (varsă repede o lacrimă): Precis. Ne-a părăsit…

 
GRIPCĂ: Vă rog să fiţi calmă. Niciodată, lucrurile nu sunt atât de grave pe cât ne imaginăm noi. Deci, v-a părăsit…

 
ELEONORA: Nu, ne-a fost luat!
 
GRIPCĂ (edificat): Fireşte, luat. Ce vreţi, e la mijloc o viaţă de om…

 
ELEONORA (nu-şi poate stăpâni lacrimile): Şi, viaţa mea?! Eu ce mă fac, cu viaţa mea, dacă am rămas singură?
 
GRIPCĂ: Tovarăşă Crucescu, fiţi calmă şi înţelegătoare. Noi, materialiştii, ştim să acordăm întâmplării rolul care i se cuvine. A fost o întâmplare care i se poate întâmpla oricui. Sigur că orice întâmplare poate fi stăpânită şi dirijată de către un om conştient, bine înarmat ideologic şi ştiinţific, dar asta e cu totul altceva. Atâţia oameni sunt călirăţi, zilnic, pe glob…

 
ELEONORA: Şi atâtea suflete! Atâtea suflete curate şi nevinovate, călcate în picioare şi strivite fără milă.
 
GRIPCĂ (filosof): Da, fireşte. Un trup, de fapt, e egal cu un suflet. Ele nu pot fi niciodată despărţite în mod mecanic. Călcând un trup, călcăm, implicit, şi un suflet. Şi, invers: călcăm un suflet, călcăm un trup. Aici aveţi macre dreptate. S-ar putea, totuşi, ca dânsul să aibă unele circumstanţe atenuante. Deşi, fiind vorba de o persoană cu muncă de răspundere, lucrurile se complică oarecum, dar, ce putem face? Fapta e faptă. Să vedem cum putem să-l ajutăm.
 
ELEONORA: Eu nu sunt dispusă să-l ajut.
 
GRIPCĂ: Nu sunteţi dispusă?
 
ELEONORA: Nu. Şi nici să-l iert. Nici dacă-mi cade la picioare. Nici dacă va merge în genunchi după mine.
 
GRIPCĂ: Nu pot să nu apreciez intransigenţa dumitale, faţă de o greşeală morală. Într-adevăr, o femeie poate ierta multe unui bărbat, deşi bărbaţii nu sunt dispuşi să ierte nimic femeilor. Totul, însă, până la un anumit punct.
 
ELEONORA: Viaţa mea de soţie este curată ca o lacrimă. Eu nu i-am greşit cu nimic.
 
GRIPCĂ: Da, ştim asta. Ştim chiar mai mult: că eşti o femeie minunată. Vei divorţa?
 
ELEONORA: De ce mă întrebaţi?
 
GRIPCĂ: De ce să-ţi ascund? Eu trebuie să fac până mâine o informare pentru conducerea Consiliului popular. Deci, trebuie să cunosc cazul, sub toate aspectele lui, inclusiv intenţiile dumitale. De obicei, în astfel de împrejurări, când soţii sunt luaţi pentru un timp mai îndelungat, soţiile îi părăsesc. Nimic nefiresc în asta, nimeni nu poate să aştepte un an, doi, trei, patru – nu e uman, deşi, teoretic, e foarte nobil. În cazul că divorţezi, noi vom avea obligaţia să ne interesăm de soarta dumitale. Poate, vei avea nevoie de o pensie… deşi nu e cazul; din cauza vârstei… Sau un serviciu… (Se uită în dosar.) Deşi, s-avem iertare, nu prea posedăm studii… Azi, fără studii, nu poţi fi decât femeie de serviciu.
 
ELEONORA: Am făcut nouă clase, dar m-am căsătorit…

 
GRIPCĂ: N-au valorare. Numai de la liceu în sus, contează. Societatea a progresat, cine n-a învăţat a pierdut căruţa! S-a dus vremea directorilor cu patru clase primare. Eu, personal, mi-am completat liceul la bătrâneţe. O chestie absolut comică: fiu-miu era într-a noua, şi eu, într-a şaptea. Mă medita, îmi făcea compunerile, eram la mâna lui. Te supăr dacă te mai deranjez cu un păhărel de vişinată? (I se toarnă respectivul păhărel de vişinată.) Ia spune-mi, dragă Eleonora… (Îi ia mâna şi i-o sărută.) Iartă-mă că-ţi spun pe nume, dar sper că mă consideri prieten, începând de astăzi. Spune-ani: ce s-a întâmplat cu el? Cum de-a ajuns Crucescu, acest om de valoare, acest tovarăş admirabil, în situaţia în care a ajuns? Se luase, cumva, de băutură?
 
ELEONORA: Nu. Nu am observat nimic schimbat la el. Nu lipsea noaptea de acasă, venea devreme, lucra până la unu, două, ca de obicei, citea, era calm, liniştit… Nu se luase de băutură, precis.
 
GRIPCĂ: Draga mea, îmi pare rău că te contrazic. (Apăsat.) Atunci, el era băut!
 
ELEONORA: Băut?!
 
GRIPCĂ: Da! Atunci când a săvârşit fapta, era troscăit. Băuse masiv. Avem dovezi. (Oftează.) N-are salvare. E pierdut.
 
ELEONORA: Pierdut?!
 
GRIPCĂ: Mâine va fi deja exclus. Şi destituit. În lipsă. Păcat că nu a venit să ne anunţe şi pe noi, imediat. Puteam aranja să fie luat după şedinţă. Adică, să ne dea mai întâi nouă nişte explicaţii. Era obligat. Mai ai o vişinată? (O bea şi pe-a şasea. Se îmbată.) Dacă ai şti ce rău îmi pare de el, draga mea! Ca de un frate! Ce om minunat! Şi ce faptă mârşavă a comis! S-a distrus! E pierdut… (Îi ia o mână.) Ai de gând să-ţi refaci viaţa personală? Ai merita. (Insistă cu avansurile, îi mângâie mâna până la cot o sărută pe umăr.) Eşti o femeie bine, încă, ai dreptul la bucurii. Ce piele îngrijită, ce privire tânără şi clocotind de viaţă… Poate-ţi închipui că eu sunt fericit în viaţa personală… Sunt aşa de singur şi de nefericit, încât uneori mă întreb de ce nu am şi eu dreptul la o femeie pe care s-o ador şi să mă adore. De când ai aluniţa asta?
 
ELEONORA (a băut şi ea două pahare): Din naştere.
 
GRIPCĂ: Din naştere?! Ce ciudat! (Brusc.) O să-ţi pun ultima întrebare oficială: soţul tău… Gicu, ca să fiu mai direct… şi-a cunoscut, cumva, victima, dinainte? Te rog să te gândeşti bine. Asta e extrem de important.
 
ELEONORA: Bineînţeles că a cunoscut-o. S-au întâlnit şi aici, în casă.
 
GRIPCĂ (notând, înfrigurat): E îngrozitor ce-mi spui. Inimaginabil! Înseamnă că gestul lui a fost premeditat! Îndeamnă că victima a fost lovită anume…

 
ELEONORA (înţelegând altceva): Nu ştiu cum a fost lovită victima, ştiu cum am fost lovită eu. Lovită în plin.
 
GRIPCĂ (închide dosarul şi-l vâră în servietă): Mulţumesc. De fapt, asta vroiam să ştiu. (Suferind.) Nefericitul! Nu mai e nimic de făcut pentru el. Nimic. (În faţa blocului apar Bubulac şi un miliţian – acelaşi din prima parte. Bubulac vine la fereastră.)
 
BUBULAC: Vă rog, unde e persoana? C-a venit miliţia!
 
GRIPCĂ (crede că-i vorba despre Gicu): E plecată, persoana… (Către miliţian.) Lăsaţi, că ne ocupăm noi de problemă. E în mâinile noastre.
 
MILIŢIANUL: Ca să fiu sincer, eu nu pricep despre ce e vorba.
 
BUBULAC (către Gripcă): Vreau să vă relatez că am fost, pur şi simplu, mutilat. Mâna asta n-o mai simt. Parcă n--r fi a mea. Parcă ar fi de plastic.
 
GRIPCĂ: Vă rog să nu ne reţineţi. Adresaţi-vă unui medic.
 
MILIŢIANUL: Mergeţi la circumscripţie şi luaţi un certificat.
 
BUBULAC: Ai dreptate. Să am întâi ceva la mână. (Pleacă amândoi.)
 
GRIPCĂ (familiar): Eleonora, draga mea, iartă-mă că insist: îmi mai dai o picătură de vişinată? (Eleonora se conformează.) Spune-mi: pot să fac ceva pentru tine? Vreau să te ajut, din tot sufletul. (Ea plânge.) Nu te sfii de mine. Suntem doi nefericiţi. (Îi sărută mâinile, devine insistent.) Poate, ne unim singurătăţile… Fiica ta mai e aici? (Ea nu-i răspunde, e tulburată.) Apropo de fiică-ta… Am aflat ceva teribili: că nu e copilul tău. De ce nu ne-ai spus şi nouă? Chiar dacă soţului i-ai ascuns acest amănunt, nouă, Cadrelor, trebuia să ne comunici… Azi a fost la noi mama ei şi ne-a dat o declaraţie în acest sens.
 
ELEONORA: Dar, ce importanţă are asta? Fata e majoră.
 
GRIPCĂ: Tocmai pentru că e majoră, trebuie să ştie adevărul. Şi soţul tău trebuie să ştie adevărul. Noi luptăm pentru adevăr. (Eleonora pare dărâmată.) Hai, nu fi aşa de deprimată. Hai să ne mişcăm puţin, să discutăm în aer liber. Uite, te invit la un local. (În şoaptă.) Un mic restaurant ţinut de un semimandatar, prieten al meu… Are ficăţei de pasăre la grătar şi ciupercuţe… Vii?
 
ELEONORA (privindu-l lung şi nedumerită): Nu.
 
GRIPCĂ: De ce? Ţi-e ferică de cineva? Nu fi proastă. O să fim în siguranţă… Are separeuri… (În aceeaşi clipă, pe uşă intră Gicu, fără să fi făcut vreun zgomot care să-l pună în gardă pe Gripcă.) De cine ţi-e frică?
 
ELEONORA (l-a văzut pe Gicu): De el. (Către Gicu.) Dragul meu, eşti căutat de la Cadre. Ţi se cer anumite explicaţii. (Iese spre bucătărie.)
 
GICU (needificat): Gripcă, ce e cu tine?
 
GRIPCĂ (deja beat): Dragul meu… (Vrea să-l îmbrăţişeze, dar se reţine.) Am trecut întâmplător… Mi-era dor de tine… (Îl sărută pe obraji.) Dragul meu… Mai ţii minte, când eram utemişti şi lipeam afişe cu „Votaţi soarele!”? (Gicu continuă să fie uimit.) Unde ai toaleta? (Gicu îl conduce spre toaletă. La fereastră apare Bubulac.)
 
BUBULAC (uluit): V-aţi întors?
 
GICU (alb): Da.
 
BUBULAC: Cum aşa?
 
GLCU: De ce te miri?
 
BUBULAC: Păi, cum să nu mă mir?
 
GICU: M-am dus la miliţie să mă predau şi ofiţerul de serviciu m-a jignit.
 
BUBULAC: De ce?
 
GICU: Mi-a zis că sunt beat.
 
BUBULAC: Nu se poate!
 
GICU: Pe cuvântul meu. I-am spus: „Tovarăşe, eu sunt cel cu crima despre care s-a scris în ziar. Eu l-am călcat pe respectivul”. Ofiţerul s-a uitat la mine chiorâş: „Du-te, dom'le, şi te culcă, nu vezi că eşti beat?” „Eu, beat?” „Da, dumneata, eşti beat!” „Eu am omorât un om, am venit să mă predau şi nu accept să fiu insultat!” La care tipul, ofiţerul, mi-a zis: „Atunci, înseamnă că te ţii de glume. Ia o amendă, ca să te înveţi minte.” Ce părere ai?
 
BUBULAC: Şi, anunţul din ziar?
 
GICU: Asta l-am întrebat şi eu.
 
BUBULAC: Şi, ce v-a spus?
 
GICU: Că s-a rezolvat. Adică, vinovatul s-a predat singur. După care au mai apărut trei vinovaţi voluntari. Eu eram al patrulea.
 
BUBULAC: Înseamnă că ofiţerul nu era în cunoştinţă de cauză. Lăsaţi, că vorbesc eu cu sectoristul. Suntem prieteni, i-am făcut o sobă, aranjez eu cu el să vă aresteze.
 
GICU: Nu, deocamdată nu mă grăbesc. Aştept până mâine. Mulţumesc. (Gicu se îndreaptă spre toaletă şi revine cu Gripcă, acesta pare oarecum înviorat, dar extrem de sentimental.)
 
GRIPCĂ: Dragul meu, ce mult mă bucur că te văd!
 
GICU (cumsecade): Ia loc.
 
GRIPCĂ: Iartă-mă, mai iau un pahar de vişinată. Ce nevastă minunată ai! A făcut o vişinată divină!
 
GICU (sobru): Într-adevăr. Dar, cu ce ocazie, pe la mine?
 
GRIPCĂ (îi cade pe umăr): Nenorocitule! Cât de mult am ţinut la tine! Eşti pierdut!
 
GICU: De unde-ai aflat?
 
GRIPCA: Asta nu e o problemă, pentru mine, tu ştii foarte bine că cu aflu totul la timp. Acum… (se uită la ceas) patruzeci şi două de minute, am fost sesizat, şi, peste nouă minute, eram la uşa ta.
 
GICU: Vrei să mă salvezi?
 
GRIPCA: Am venit să mă informez. Eu nu pot să te salvez. Sunt prea mic. Eu informez mai departe.
 
GICU: Ce informezi?
 
GRIPCĂ: Adevărul!
 
GICIJ: Şi, dacă acest adevăr mă distruge pe mine, prietenul tău, nu faci o excepţie?
 
GRIPCA (sincer): Nu. Îmi fac datoria. Spun adevărul şi-ani văd de treabă. Eu nu-mi pot permite să fac excepţii. Nu-mi permite funcţia. Excepţii şi derogări fac şi dau numai şefii. Te rog să nu ceri aşa ceva şi să nu insişti.
 
GICU: Ţii mai mult la un principiu decât la viaţa mea?
 
GRIPCĂ: Nu ţin la principiu, ţin la mine. Şi la familia mea.
 
GICU: Ascultă, Gripcă, tu mai ţii minte, când aveai douăzeci de ani, când eram amândoi foarte buni prieteni şi iubeam aceeaşi fată?
 
GRIPCĂ: Da, pe Margareta.
 
GICU: Soţia ta actuală. Tu ştii că ea mă iubea pe mine, şi eu, pe ea?
 
GRIPCA: Ştiu.
 
GICU: Şi că eu am renunţat la ea pentru tine, din considerente de prietenie?!
 
GRIPCĂ: Mersi. Dacă regreţi, ţi-o dau înapoi. Facem schimb.
 
GICU: Nu fi murdar! Atunci o iubeai şi erai în stare să mori pentru ea. Îmi plăcea şi mie, dar, pentru că tu erai disperat, am avut atâta tărie încât să cedez, în numele prieteniei. Tu poţi să faci ceva pentru mine, în numele prieteniei?
 
GRIPCĂ: Ascultă, Crucescule! Tu ai săvârşit o crimă!
 
GICIJ: Pe care o recunosc.
 
GRIRCĂ: Şi, vrei să-ţi acopăr eu această crimă, pentru o femeie cedată cu nu ştiu câte decenii în urmă?
 
GICU: Nu vreau să mi-o acoperi. Vreau să mă ajuţi.
 
GRIPCĂ: Cum?
 
GICU: Să nu te amesteci… Să spui că nu m-ai găsit… Adică, să-mi dai un răgaz de-o zi sau două, până lămuresc eu lucrurile, cu miliţia. Deocamdată, şefii mei nu ştiu nimic. Nu te grăbi să-i informezi. Aşteaptă încă o zi.
 
GRIPCA: Să aştept încă o zi… (Îngândurat.) Şi, ce să fac, în această zi?
 
GICU: Dormi, te plimbi… Eventual, te îmbeţi… Pur şi simplu, n-ai ştiut… Sau ai ştiut şi-ai uitat.
 
GRIPCĂ: Am făcut, odată, cuiva, un asemenea serviciu. L-am păsuit. Între timp, individul, luat la întrebări, m-a demascat. Am fost retrogradat pe linie de serviciu şi am luat un avertisment pe linie de partid. Te rog să nu mă corupi! Nu-mi mânji dosarul, cu doi ani înainte de pensie!
 
GICU (edificat): Gripcă, fii calm, nu-ţi cer nimic. De fapt, dacă vrei să ştii adevărul, te-am pus la încercare. Nu vroiam nimic de la tine. Sunt conştient de ceea ce-am făcut şi de cât trebuie să plătesc. Vreau să ştiu un singur lucru: de ce îi sărutai umărul soţiei mele, când am intrat pe uşă? Şi unde vroiai s-o inviţi? Răspunde la aceste întrebări. (Pauză, Cei doi se privesc în ochi. Gripcă nu rezistă.)
 
GRIFCA: Ceea ce spui e o minciună, sfruntată! O provocare!
 
GICU (calm): Gripcă! Vrei să te bat?! Dacă eşti porc, te bat de te desfigurez! Mai ţii minte, când ţi-am tras o pereche de palme, acum optsprezece ani, pentru o anumită măgărie? De fapt, nu măgărie, ci laşitate. Recunoaşte adevărul, ca să nu fii bătut.
 
GRIPCĂ (speriat): Crucescule, tu nu vezi că sunt beat? Ai putea să dai într-un om beat?
 
GICU: Nu te speria. S-ar putea să nu te bat. Dar, cel puţin, recunoaşte că eşti o secătură. Vii la mine în casă, pentru o anchetă oficială, şi te legi de nevastă-mea! În asemenea hal ai decăzut?
 
GRIPCĂ: Eu?
 
GICU: Da. Crezi că nu ştiu că, acum un an, mi-ai făcut un referat către Consiliu, în care m-ai calomniat?
 
GRIPCĂ: Eu?
 
GICU: Tu.
 
GRIPCĂ: Cum, te-am calomniat?
 
GICU: Ai spus că m-am întors, din ultima călătorie în Franţa şi în Elveţia, cu o maşină cumpărată din diurnă. Recunoşti? Am văzut chiar eu informarea, mi-a arătat-o primarul.
 
GRI'PCA: Recunosc.
 
GICU: Te informez că nu am călătorit niciodată în Franţa şi în Elveţia. Călătoria respectivă a fost anulată. Drept recompensă, am fost trimis la Ruse. De ce ai făcut această mârşăvie?
 
GRIPCĂ: Am primit o anonimă.
 
GICU: Şi, de ce n-ai verificat-o?
 
GRIPCĂ: Nu am acest drept. Eu întâi informez şi apoi, dacă mi se dă indicaţia, verific.
 
GICU: Măgarule! Dar era vorba de bunul tău prieten, de treizeci de ani! Nu cumva mă invidiai? Gândeşte-te bine.
 
GRIPCĂ (se gândeşte): Da, bineînţeles că te invidiam. Era şi normal, nu?
 
GICU: De ce?
 
GRIPCĂ: Erai prea capabil. Prea deştept. Uneori, strălucit. Eminent. Tot timpul, cu idei. Şi, ce idei! Spune-mi şi mie, cum ţi-a venit schepsisiul cu flota istorică, de l-ai lăsat ţuţ pe primar?
 
GICU: Ţi se pare aşa de grozavă?
 
GRIPCĂ: Nu face pe modestul. Îţi dai seama ce senzaţie o să facă, pe lacul „Privighetoarea”, flota veneţiană, flota otomană, flota lui Nelson sau cuirasatele modeme?
 
GICU: Imitaţii…

 
GRIPCĂ: Imitaţii, bineînţeles, dar ce bucurie pe copii! Şi pe oamenii mari. Dintr-o dată, toate lacurile noastre ies din banalitate şi devin de un pitoresc extraordinar. Orice municipalitate occidentală ţi-ar fi dat milioane pentru o astfel de idee.
 
GICU: Nu m-au interesat niciodată banii…

 
GRIPCĂ: Sau ideea cu teatrul lacustru… Un teatru în mijlocul lacului… Un teatru a cărui scenă e pe apă… Parcă văd un Lacul lebedelor, jucat într-o astfel de ambianţă sublimă… Sau ideea cu muzeul subacvatic… Hai, du-te naibii, că eşti geniali. De mult mi-am dat seama de asta. Meritai să fii promovat. E un act de dreptate. Păcat c-ai distrus toiul, dintr-o prostie. Eşti un mare ghinionist.
 
GICU: Ascultă, de ce mă urai tu pe mine?
 
GRIPCĂ: Eu?
 
GICU: Bineînţeles.
 
GRIPCĂ: Îţi mai aduci aminte că, într-o şedinţă cu toţi salariaţii, m-ai făcut intrigant?
 
GICU: Da. Îmi aduc aminte. Am fost cam aspru, dar adevărul nu era departe. Te amestecai, nepoftit, în viaţa oamenilor, făceai trafic de informaţii, deveneai arbitru în conflicte care nu te priveau, şi altele. Ţi-am spus asta într-o şedinţă do partid, când candidai pentru biroul organizaţiei şi-ai căzut ta vot.
 
GRIPCĂ: Din cauza ta.
 
GICU: Probabil.
 
GRIPCĂ: Altă dată, între patru ochi, m-ai făcut tâmpit.
 
GICU: Recunosc. Mai ţii minte, de ce? Ai spus, în faţa primarului, un banc cu cancerul, deşi ştiai că-i murise mama, cu o săptămână înainte, de aceeaşi boală, şi tu însuţi fuseseşi să-i exprimi condoleanţe, în numele colectivului.
 
GRIPCĂ: A fost o gafă, fireşte. Dar să nu-ţi închipui, cumva, că nu ţi-am plătit această grosolănie. Ţi-am plătit-o, cu vârf şi îndesat!
 
GICU: Chiar aşa?
 
GRIPCĂ: Peste câteva zile, mi s-a cerut un referat de Cadre, despre tine. M-am interesat, prin filiera mea secretă, despre ce e vorba, şi am aflat că urma să fii numit adjunctul primarului. Eu te-am dărâmat, în ultima clipă! Cum?
 
GICU: Cum?
 
GRIPCĂ: Poţi să te gândeşti un an şi tot nu afli! (Pauză.) Ţi-am descoperit un unchi, moşier!
 
GICU: Mie?! Un unchi, moşier?! Eşti nebun!
 
GRIPCA: Nu ştiai?
 
GICU: Nu.
 
GRIPCĂ: Sunt convins. Numai eu puteam să-l descopăr. Aveai un dosar atât de curat, încât mi-ai devenit suspect: „Ia să-l iau eu pe Crucescu din nou la mână, mi-am zis. Şi-am plecat pe urmele tale, cu opşpe lei diurnă pe zi, mâncam numai biscuiţi şi bomboane, dar nu-mi păsa. Până la urmă, te-am prins. Aveai un unchi, moşier! Nenorocitule! (Râde de se prăpădeşte.)
 
GICU: Fii serios!
 
GRIPCĂ (scoate dosarul din servietă): Să lucrăm cu documente. (Răsfoieşte.) Barbu Stamatescu, frate cu mama ta vitregă!
 
GICU: Frate vitreg cu mama mea vitregă!
 
GRIPCĂ: Nu mă interesează. Frate! Vitreg, dulce, nu mă interesează. Ţi-era unchi, de ce nu l-ai pomenit în dosar?
 
GICU: Dealtfel, tipul era un mare boem, un mare democrat, adept ai poporaniştilor, şi-a împărţit moşia dijmaşilor, iar în 1907 a mers în fruntea ţăranilor răsculaţi, drept pentru care a fost expulzat din ţară. Tipul ar fi meritat o mică statuie.
 
GRIPCĂ: Ai declarat asta în autobiografie?
 
GICU: Nu. Prima oară, am uitat, pe urmă, am neglijat.
 
GRIPCĂ: Şi, atunci, ce pretenţie ai? Eu mi-am făcut datoria. Ca meseriaş, am fost genial. Recunoşti?
 
GICU (învins): Recunosc. La un moment dat, să fiu sincer, uitasem de el. Îţi declar pe onoarea mea.
 
GRIPCĂ: Te cred. Dar eu ţi l-am descoperit şi te-am demascat. Pe chestia asta, cariera ta a fost stopată pentru câţiva ani. Acum, n-am mai avut ce-ţi face… (Amărât.) S-au schimbat timpurile. Cadrele nu mai au puterea pe care o aveau altădată.
 
GICU (învins): Gripcă, ştii ce cred eu despre tine, în mod foarte sincer? Tu eşti un mutilat.
 
GRIPCĂ: Poftim?
 
GICU: Un mutilat al războiului rece. Tu n-ai făcut decât rău, în viaţa ta. Tu n-ai răscolit decât în gunoaie. Tu nu ştii decât ceea ce e rău în noi. Dă-mi dosarul meu! (I-l smulge din mină şi începe să-l răsfoiască.) Numai turnătorii şi abjecţii! Dar, ce-i asta? O declaraţie a soţiei? (O citeşte.) Cum i-ai smuls această declaraţie, ticălosule?!
 
GRIPCĂ (se ridică, demn): Eu, personal, nu accept ca o persoană care a comis o crimă să mă insulte! (Urlă.) Nu accept!
 
GICU: Ieşi afară! Ieşi, până nu te iau în şuturi! (Apare Eleonora.)
 
GRIPCĂ: Tovarăşe Gicu, dumneata, care eşti un criminal de drept comun, te rog, ia mina de pe mine! Ca să nu chem organele! (Pleacă spre uşă, indignat.) Organe care vor veni în următoarele cincisprezece minute. În cinci minute voi fi cu informarea în faţa primăriului, şi vei fi destituit! După care mă voi duce chiar cu, personal, să anunţ miliţia! (Pleacă spre uşă, dar, când să iasă, îşi revine, brusc, se întoarce, îl îmbrăţişează pe Gicu şi începe să-i plângă pe umăr, în hohote.) Dragul meu prieten, iartă-mă! Dacă poţi… Sunt un monstru… M-ai caracterizat bine: idealul meu în viaţă a fost să descopăr răul din oameni… Sunt un individ bolnav… (În secret.) Mai am puţin până la pensie… După care, vreau să mă fac poştaş. Mă angajez la P. T. T., să transport voluntar toate telegramele fericite. Adică, cele oare anunţă veşti bune. Numai veşti bune! Voluntar! (Pleacă.)
 
GICU (se aşază): Ai văzut cum arată prietenul meu din tinereţe? Cum de i-ai permis să-ţi sărute amina?
 
ELEONORA: Adică, umărul…

 
GICU: Antebraţul, ca să fim mai precişi.
 
ELEONORA: E al doilea bărbat, în viaţa mea care-mi face curte.
 
GICU: Primul am fost eu?
 
ELEONORA: Nu. Tu m-ai luat fără să-mi faci curte. M-ai dus direct la Sfat. Acum, o să mă duci direct la balamuc.
 
GICU (îşi răsfoieşte propriul dosar): Va să zică, tu, soţia mea, omul cel mai apropiat de mine, de pe lume, de care am jurat să nu mă despart până Ia moarte, m-ai turnat la Cadre? Lui Gripcă!
 
ELEONORA: Da. Ca să te salvez!
 
GICU: Cum?
 
ELEONORA: Am spus că eu te-am oprit să declari că ai un unchi vitreg, fost moşier. Ca să te scot cu faţa curată.
 
GICU: A cui a fost ideea?
 
ELEONORA: A lui.
 
GICU: Înseamnă că, totuşi, a avut remuşcări, ticălosul, şi-a vrut s-o dreagă. Ia să vedem mai departe. (Uluit.) Bubulac!
 
BUBULAC (de la fereastră): Da.
 
GICU: Bubulac! Vino imediat înăuntru! (Bubulac apare, peste câteva secunde.) Asta e declaraţia dumitale?
 
BUBULAC (o citeşte atent): Da, e a mea.
 
GICU (i-o ia şi o repune în dosar): Deci, dumneata ai declarat tot ce-am discutat noi, acum o oră, în intimitate?!
 
BUBULAC: Da. Am fugit la dumneavoastră la serviciu şi le-am spus totul.
 
GICU: Cum e posibil?
 
BUBULAC: Dar, de ce să nu fie posibil?
 
GICU: Adică, eu îţi fac dumitale o confidenţă, şi dumneata dai fuga la Cadre şi informezi?!
 
BUBULAC: Iertaţi-mă, dar dumneavoastră, poate, nu ştiţi cu cine aveţi de-a face?! Eu sunt doctor în ştiinţe juridice.
 
GICU: Cu diplomă cumpărată!
 
BUBULAC: Mă rog. La ultimul examen de Drept penal, am luat cinci. Îi făcusem profesorului un şemineu care a crăpat, din păcate. După discuţia cu dumneavoastră, am luat cursul şi l-am recitit. Ştiţi cât se ia pentru tăinuirea unui omor?
 
GICU: Cât?
 
BUBULAC: N-o să vă vină să credeţi: la fel ca făptaşul. Adică, eu să iau tot atâţia ani ca şi dumneavoastră?! De ce? Aşa, că ne iubim noi, din vedere, ca vecini! Să fim serioşi!
 
GICU: Da, am înţeles! Eşti liber, domnule Bubulac! Liber!
 
BUBULAC: La revedere! (Rău.) Puşcărie plăcută!
 
GICU: Mulţumesc, asemenea! (Bubulac iese. Eleonora îl priveşte, nedumerită.) Nu mă privi prea insistent, că nu mă intimidezi. Soarta mea e pecetluită. Mă duc la serviciu, să-mi predau dosarul. Dosarul de criminal.
 
ELEONORA (îi sare în faţă): Gicule!
 
GICU: Una erai până acum, alta eşti după ce te-am văzut pupată pe cot de către un imbecil. Cum ai putut să mă jigneşti în asemenea hal?
 
ELEONORA: Tu vorbeşti? Tu, oare eşti încurcat cu Valentina Popovici şi vrei să ne părăseşti pentru ea? Tu, care-ai fost prins de bărbat-su şi oare ai ajuns pe mâna lui Gripcă, din cauza ei? Tu vorbeşti?!
 
GICU: Fleacuri! Nu despre asta e vorba. I-ai spus şi fetei?
 
ELEONORA: Da. Şi te detestă. (Strigă.) Gabi!
 
GABI (apare din camera ei): Tată, pleacă repede! A venit cineva care vrea să-ţi strângă mâna. Pleacă!
 
GICU (nu înţelege): Ce să-mi facă?!
 
BEBE (iese din camera lui Gabi): Bună ziua. Noi doi avem ceva de vorbit.
 
GIGU: Dumneata cine eşti, şi ce cauţi în casa mea, şi în camera fiicei mele?
 
BEBE: Să folosim un ton cuviincios. Dumneavoastră, fiind mai în vârstă, îmi luaţi orice posibilitate de a răspunde la jigniri. În general, vârstnicii consideră că anii pe care îi au în plus sunt o calitate morală, o virtute, ceea ce nu e adevărat.
 
GICU (către Gabi): Cine e tipul, şi ce căuta în camera ta?
 
GABI (excedată): A intrat pe fereastră…

 
GICU (către Bebe): Ieşi, pe unde-ai intrat!
 
BEBE (la limita răbdării): Pot să mă recomand?
 
GICU: Nu mă interesează.
 
BEBE: Vă propun să fim calmi. Luaţi loc. Să stăm de vorbă. (Se aşază.) Aseară, în jurul orei opt şi treizeci de minute…

 
GICU: Dumneata, în ce calitate îmi vorbeşti?
 
BEBE: Dumneata, ascultă, şi pe urmă ai să pui întrebări. Îţi dau dreptul la circa trei sau patru întrebări…

 
BUBULAC (apare la fereastră): Criminalule! Chem miliţia! M-ai mutilat!
 
GICU (sever); Bubulac! Dispari din ochii mei!
 
BUBULAC (umilit): Mi-a fracturat braţul. (Confidenţial.) Nu daţi mâna cu el. E un provocator. Face pe amabilul şi – crac! Îţi rupe osul. (Pleacă.)
 
GICU (către Bebe): Da, te ascult, tinere.
 
BEBE: Deci, aseară, în jurul orei opt şi treizeci şi două de minute, dumneavoastră aţi lovit un om, cu maşina personală, 8 B 4611. E adevărat?
 
GICU: Da. E adevărat. Persoana a fost ucisă, iar eu am recunoscut asta în faţa organelor.
 
BEBE: Care persoană a fost ucisă?
 
GICU: Persoana pe care am călcat-o.
 
BEBE: Persoana călcată sunt eu.
 
GICU: Dumneata?!
 
BEBE: Da. Eu.
 
GDOU: Şi, eşti în viaţă?
 
BEBE: Nu se vede?
 
GICU: Sănătos?
 
BEBE: Perfect.
 
GICU: Nu se poate!
 
BEBE (către Eleonora): Doamnă, aveţi o piatră sau o cărămidă, în casă?
 
ELEONORA: Avem o cărămidă. Vă trebuie?
 
BEBE: Fiţi amabilă. (Eleonora aduce, din bucătărie, cărămida care-i serveşte ca suport la maşina de călcat. Bebe o aşază pe masă, îi aplică un pumn şi o sfărâmă. Cei de faţă rămân muţi.) Doamnă, vă rog să luaţi resturile. (Către Gicu.) Sunt sănătos. Deşi călcat de maşina dumneavoastră, adică lovit în plin, cu capota, trăiesc! Sunt perfect sănătos! Primesc felicitări!
 
GICU: Vorbiţi serios?
 
BEBE: Desigur. Dar de ce aţi dispărut?
 
GICU: Chiar acum vin de la miliţie, unde m-am prezentat de bunăvoie…

 
BEBE': Vă întrebam de ce m-aţi părăsit în şanţ, lovit?
 
GICU: Nu mi-am dat seama. Eram tulburat…

 
BEBE: Credeaţi că sunt mort? V-am aşteptat cinci minute. De-abia după aceea m-am sculat.
 
GICU: N-aţi păţit nimic?
 
BEBE: O mică zgârietură.
 
GICU: Unde?
 
BEBE (vag): La nord de călcâi…

 
GICU: Aveai un rucsac în spinare, nu?
 
BEBE: Exact.
 
GICU (cu o enormă uşurare): Deci, dumneata eşti victima mea?
 
BEBE (sobru): Eu.
 
GICU: Ce căutai pe şosea?
 
BEBE: Cum, ce căutam pe şosea? Pe-acolo era drumul meu.
 
GICU: Şi, unde te duceai?
 
GABI (entuziasmată): Tată, el înconjoară pământul!
 
GICU: Ce înconjoară?
 
GABI: Pământul. Pe jos. E globetrotter. A mai făcut-o o dată. Acum, e a doua oară. Ai văzut ce musculatură are? E ceva fantastic.
 
BEBE: Vă întrebaţi, desigur, cum de nu m-aţi omorât, deşi m-aţi lovit în plin, cu maşina. Am să vă dau explicaţia: în decursul celor zece mii două sute optzeci şi cinci de kilometri pe care i-am parcurs în prima mea călătorie în jurul globului pământesc, am fost lovit de optzeci şi două de autoturisme, nouăsprezece autocamioane şi două cămile. Am scăpat teafăr de fiecare dată, condiţia mea fizică fiind cu desăvârşire perfectă. Cred că sunt în stare să mă înfrunt şi cu o locomotivă. Adică, în clipa în care simt un pericol în spate, la circa cinci centimetri, mă autocatapultez automat. Ca un pilot de încercare. Dar aş minţi dacă nu v-aş spune şi un alt amănunt: de pe urma acestor accidente, am primit, uneori, despăgubiri grase şi foarte grase, care mi-au acoperit cheltuielile de drum.
 
GICU: Fii fără grijă, şi eu te voi despăgubi.
 
BEBE: Nu pentru asta am venit. Am venit să vă atrag atenţia că aţi dispărut fără să-mi daţi primul ajutor.
 
GICU: Regret profund. M-am întors imediat.
 
BEBE: Nu-i nimic. Acum v-am iertat.
 
GICU: Îmi pare teribil de bine că eşti sănătos.
 
BEBE: Am o zgârietură mică, v-am spus. Când m-am aruncat în şanţ, m-am înţepat într-un mărăcine. În rest, sunt perfect.
 
GICU: Extraordinar! Ce şansă imensă am avut! Eleonora! (O îmbrăţişează, cuprins de o bucurie dementă.) Sunt salvat! Tu încă nu ştii nimic, dar acest tânăr, pe care-l credeam mort, m-a readus la viaţă. (Îl sărută pe Bebe.) Prietene, îţi mulţumesc!
 
ELEONORA: Nu înţeleg nimic.
 
GABI: Mamă, am să-ţi explic eu, mai târziu. Eu ştiu despre ce-i vorba.
 
ELEONORA: De unde ştii?
 
GABI: Mi-a explicat el. (Arată spre Bebe.)
 
ELEONORA: Apropo, ce căutai el în camera ta?
 
GABI: Eu l-am invitat, ca să se odihnească. Pe urmă şi-a revenit şi-am stat de vorbă. Mi-a povestit cum a făcut înconjurul pământului, pe jos. Doamne, ce aventură! (Cu tandreţe.) Povesteşte-le cum te-ai bătut cu un vultur, în Caracas. Sau cum ai dormit, fără să ştii, cu un şarpe în braţe, în Sumatra. Sau cum ai devenit, temporar, căpetenia unui trib de canibali, în Borneo.
 
ELEONORA: Ai mâncat şi dumneata carne de om?
 
BEBE: Dimpotrivă, i-am transformat pe ei în vegetarieni. Făcuseră o adevărată pasiune pentru salata de lăptuci.
 
ELEONORA: Dar, pentru ce faci dumneata aceste călătorii? Ce vrei să demonstrezi, cu ele?
 
BEBE: Într-adevăr, vreau să fac o demonstraţie. O pledoarie pentru întoarcerea omului la mersul pe jos. Pentru apropierea de natură, de animale şi de celelalte vieţuitoare. Aţi dormit vreodată o noapte în iarbă, udat de rouă şi îngânat de greieri? Înseamnă că n-aţi cunoscut una dintre cele mai curate bucurii ale vieţii. Aţi fost vreodată prieten, pe viaţă şi pe moarte, cu un animal? În Sahara am găsit un leu muribund, bătrân. Am asistat la delirul şi la agonia lui, i-am dat apă şi hrană. Iar el mi-a dăruit, în schimb, cea mai blândă şi curată privire, o privire pe care n-am s-o pot uita niciodată.
 
GABI: Ce n-aş da să pot mângâia şi eu un leu!
 
BEBE: Merg pe jos pentru că vreau să cunosc bine pământul. E o planetă minunată, tânără, plină de vigoare şi de efervescenţă, cu o incomensurabilă cantitate de viaţă în ea.
 
GABI: Vrea să scrie o carte: „Pământul, măsurat cu pasul”.
 
BEBE (avântat şi fanatic): Merg pe jos, pentru ca lumea să-şi aducă aminte de propriile ei picioare. Că e obligată să şi le folosească, pentru a nu rămâne, într-o zi, oloagă! Asta e demonstraţia mea!
 
ELEONORA: Şi, când ai să te întorci?
 
BEBE: Peste patru ani şi ceva.
 
ELEONORA: Atât de mult durează?
 
GABI: Eu am să te aştept, dragul meu!
 
BEBE: Într-adevăr?
 
ELEONORA: Pe cine să aştepţi?
 
GABI: Pe el. Peste patru ani, după ce va înconjura pentru a doua oară pământul, vom fi împreună. Aşa ne-am decis. Dacă aş avea putere, aş pleca şi eu cu el. Dar am să-l aştept. (În şoaptă.) Mamă, cred că am înţeles ce e fiorul dragostei. E altceva decât ceea ce se spune în artă şi în literatură. (Către Bebe.) Nici nu-ţi închipui cât de mult am să mă gândesc da tine şi ce demonstraţie grozavă am să fac, în favoarea fidelităţii feminine.
 
BEBE: O viaţă, dacă nu e o demonstraţie în slujba unui adevăr, nu are rost să fie trăită.
 
GABI: Te rog să-mi scrii în fiecare zi.
 
BEBE: Fireşte. Am să-ţi povestesc tot ce trăiesc, clipă de clipă. (Îşi ia bagajele în spinare.) Eu am să plec. Am pierdut aproape o oră din drum. Cu bine! La revedere, peste patru ani, trei luni şi zece zile!
 
GABI: La revedere, dragul meu! Să te întorci sănătos. (Bebe întinde mina pentru arşi lua la revedere. Nimeni nu are curajul să-i răspundă la gest, în afară de Gabi. Bebe pleacă. Toţi îl urmăresc în tăcere.)
 
ELEONORA: Ai să-l aştepţi atâta vreme?
 
GABI: Bineînţeles, mamă. Din moment ce vreau să fac o demonstraţie. Dacă e nevoie, pot să-l aştept şi mai mult. În timpul cruciadelor, logodnicele îşi aşteptau vitejii şi câte douăzeci de ani. Am să-l aştept oricât. E cel mai minunat om pe care l-am cunoscut până acum. Îl iubesc.
 
ELEONORA (îngrijorată): Tu nu eşti normală.
 
GABI: Ba da, mamă. Starea noastră normală e doar atunci când suntem îndrăgostiţi. În restul timpului, trăim amorţiţi… (Sună telefonul.)
 
GICU: Da, eu sunt. De unde? De la Televiziune? Şi, ce doriţi? Un interviu?! (Către Eleonora.) Vor un interviu. (La telefon.) În ce problemă? Cu flota istorică… Da, şi cu teatrul lacustru. Şi cu muzeul subacvatic. Desigur, am toate schemele şi toate planurile… Deşi, poate că ar trebui să păstrăm secretul… Să nu avem probleme cu străinătatea. Mă rog, dacă aveţi aprobare… Vă aştept. (Închide. Apoi se aşază.) Grozavă răsturnare de situaţie. (Către Eleonora.) Dă-mi ceva să mănânc. Mi s-a făcut foame. (Eleonora şi Gabi ies spre bucătărie. Intră Popovici.)
 
POPOVICI (furtunos): Eu nu mai înţeleg nimic. Soţia mea a declarat tovarăşului Gripcă de la Cadre că n-a fost cu dumneavoastră. Că totul n-a fost decât un alibi. Ce înseamnă asta?
 
GICU: Alibiul e o acoperire.
 
POPOVICI: Asta ştiu. Nu ştiu adevărul. Cu cine a fost în parc? (Plângăreţ.) Mi-a spus că, dacă insist să aflu adevărul, divorţează de mine. Or, eu nu doresc să mă despart de ea.
 
GICU: Cred că e bine să vă descurcaţi singuri. Nu e bine să implicaţi atâta lume într-o afacere atât de intimă.
 
POPOVICI: Aveţi dreptate. Bună ziua. (Iese. În curte apare Bubulac, urmat de Femeie.)
 
BUBULAC: Deci, ne-am înţeles: intraţi şi-i daţi drumul. Fără nici un fel de introducere. Eu sunt aici. (Femeia intră fără să mai sune.)
 
FEMEIA: Bună ziua.
 
GICU: Bună ziua.
 
FEMEIA: Nu mă cunoaşteţi, nu vă cunosc, am venit să vă declar că fiica dumneavoastră este fiica mea.
 
BUBULAC (afară, de unde ascultă): Hai, că l-a dărâmat, cu asta. Face apoplexie.
 
GICU (calm): Vă referiţi la fiica mea, Gabi?
 
FEMEIA: Da. Dumneavoastră nu ştiaţi, desigur, dar soţia dumneavoastră a luat acest copil de la mine.
 
GICU: Cum să nu ştiu?! Ştiu din prima zi. Ea nu mi-a spus nimic, a vrut să mă cruţe, dar eu ştiam botul.
 
FEMEIA: Ştiaţi?!
 
BUBULAC (uluit): Ştia! Extraordinar!
 
GICU: La rândul meu, nu i-am spus nimic soţiei. Am cruţat-o. Amândoi iubim acest copil mai mult decât dacă ar fi fost al nostru. Dar, dumneavoastră, ce doriţi? De ce aţi apărut tocmai acum, după douăzeci de ani? V-a apucat dorul de ea?
 
FEMEIA (tulburată): Să vă spun: eu n-am mai avut alţi copii. Şi, atunci, am înfiat şi eu un copil. Un băiat, care, acum, are aproape optsprezece ani şi care e puţin cam ştrengar. Eu, ca femeie singură, nu mă pot ocupa de educaţia lui, nu mă ascultă, e foarte obraznic.
 
GICU: Şi?
 
FEMELĂ: Nu vreţi să mi-o daţi pe Gabi înapoi şi să vă dau acest băiat în schimb?
 
GICU: Dumneavoastră uitaţi un amănunt: că aceşti copii sunt majori, acum, şi că nu mai decidem noi, în locul lor.
 
FEMEIA: Desigur, aveţi dreptate. Propunerea mea, poate, vi se pare absurdă, şi chiar aşa şi e… Vă rog să mă scuzaţi. N-am să vă mai deranjez. Pot s-o văd pe Gabi, o clipă? În prezenţa dumneavoastră. N-am să-i spun nimic.
 
GICU: Bineînţeles. (Strigă spre bucătărie.) Gabi!
 
GABI: De ce m-ai strigat, tati?
 
GICU: Gabi, uite, dânsa spune că e mama ta adevărată.
 
GABI: A venit şi la facultate, s-a repezit îşi m-a sărutat. N-am înţeles nimic.
 
FEMEIA (către Gabi): Spune-mi: ai sub cotul stâng o aluniţă? O măslinuţă?
 
GABI (îi arată): Nu. Şi nici la dreapta.
 
FEMELA (descumpănită): Atunci, s-ar putea să fie o confuzie. (Către Gicu.) Unde a fost născută fata? La „Polizu”?
 
GICU: Nu, la „Filantropia”.
 
FEMEIA: Atunci, vă rog să mă scuzaţi. Vă urez sănătate. (Pleacă. Afară o aşteaptă Bubulac.) Dom'le, e o confuzie. (Pleacă.)
 
BUBULAC: Ce păcat… Aş fi vrut să-i distrug.
 
GICU (vine la fereastră): Bubulac, de ce eşti aşa de triat?
 
BUBULAC: Mă gândeam.
 
GICU: Ştii că problema cu accidentul s-a rezolvat?
 
BUBULAC: Ştiu.
 
GICU: Dar nu mai fi trist.
 
BUBULAC: Ştiţi la ce mă gândeam? Eu sunt ceea ce se cheamă un om rău. Adică, nu propriu-zis, rău. Sunt un om mărunt şi meschin, plin de defecte. Adică, imoral şi amoral. Dar nimeni nu ştie cât de sincer aspir eu spre puritate. Cât de mult doresc eu să devin bun. Odată, când am luat mită un calup de Kent, am plâns de ruşine până după miezul nopţii. Fumam, plângeam şi mă întrebam: de ce? de re? de re? Tare mult aş vrea să mă îndrept. Mă puteţi ajuta?
 
GICU: Da, dar nu ştiu cum.
 
BUBULAC: Eventual, aş vrea să urmez un exemplu. Nu ştiţi, de pildă, un film, o curte, o piesă de teatru în care un ticălos se transformă în bine, ca să mi-o recomandaţi şi mie? Eu sunt cam incult.
 
GICU: Am să mă interesez.
 
BUBULAC (cu lacrimi în ochi): Mulţumesc. (Intra în casă, tulburat. Apare Gripcă, vizibil năucit.)
 
GRIPCĂ (către Gicu); Dragă, tu ţi-ai bătut joc de mine? Mi-ai făcut o farsă?
 
GICU: De ce?
 
GRIPCĂ: La primărie m-au luat peste picior, iar la miliţie m-au amendat pentru informaţie falsă. Nu mai înţeleg nimic. (Supărat.) Te rog, dă-mi dosarul înapoi.
 
GICU: Da. Imediat. Nu înainte, însă, de a da o declaraţie. (Scrie pe o foaie de hârtie): „Subsemnatul Gheorghe Crucescu declar că azi, trei a patra, anul curent, am săvârşit o faptă detestabilă, încercând să-mi găsesc un alibi… Nimic mai josnic, pentru un om…” Cum să zic aici?
 
BUBULAC (specialist): Conştient.
 
GICU: Exact. „Conştient… decât să-şi caute o falsă acoperire pentru o faptă rea”. Gripcă, asta e o piesă excelentă pentru dosar. (Îi dă dosarul.)
 
GRIPCĂ (strânge dosarul la piept, ca pe un copil): Mulţumesc. În sfârşit, o să aflu eu exact despre ce e vorba. Sper că nu lipseşte nimic?
 
GICU: Ai cuvântul meu de onoare.
 
GRIPCA: Perfect. La revedere! (Vrea să plece.)
 
GICU: Când ziceai că vrei să te faci poştaş voluntar?
 
GRIPCĂ: Peste doi ani.
 
GICU: Promite-mi că prima telegramă fericită ai să mi-o aduci mie.
 
GRIPCĂ: Îţi promit. (Iese în curte, unde se întâlneşte cu o poştăriţă.) Pe cine căutaţi?
 
POŞTĂRIŢĂ: Cruceau. O telegramă.
 
GRIPCĂ (i-o smulge din mână): Ia să vedem. (O citeşte, înfrigurat, apoi strigă.) Crucerule, o veste bună! (Îi dă telegrama, pe fereastră.)
 
GICU (citeşte): „Cu fiecare pas, te iubesc mai mult”. Nu e pentru mine. E pentru fiica, mea. Gabi! Ai o telegramă.
 
GABI (o citeşte şi strigă, fericită): Mamă, mă anunţă că a făcut deja primii o mie de paşi şi că, deja, mă iubeşte de o mie de ori mai mult!
 
ELEONORA (apare din bucătărie, speriată): Ce s-a întâmplat?
 
GICU: Nimic. Totul e în regulă.
 
— CORTINA ----
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