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Schiţe din volumul „Dragoste bolnavă”
 
Într-un oraş de provincie, cu multi ani în urma, doi tineri se iubeau cu disperare – povestea ati mai auzit-o, probabil, undeva sau ati citit-o în cine ştie ce roman de azi sau din trecutDe ce se iubeau ei cu disperare? Pentru ca dragostea lor nu avea nici o perspectiva, părinţii lor se urau intre ei de moarte şi nu le dădeau voie sa se căsătorească – stiu ca şi chestia asta ati cicit-o sau auzit-o undeva, poate chiar într-o piesa celebra a unui autor extrem de celebru, dar ce vina am au ca subiectul lui se potriveşte cu subiectul lui? In fond, toată literatura şi dramaturgia mondiala trăiesc din aceasta întâmplare atât de simpla şi copleşitoare: un băiat iubea o fata.

 
Cum va spuneam, tatăl băiatului era profesor de latina în localitate, iar tatăl fetei era profesor de istorie, tot în localitate: cu prilejul unor săpături se găsise o piatra funerara pe care se afla o inscripţie ciudata, fiecare dintre ei lansase o supoziţie, şi de-aici s-a declanşat o ura care nu s-a stins nici după douzeci de ani, pentru ca, fireşte, a sosit alt specialist de la centru care a demonstrat ca piatra era lipsita de importanta, întrucât inscripţia cuprindea următoarele: „Aici zace soţul meu Costică Macelaru, fir-ar mama lui a dracului”. Intre timp, bătrânii profesori au ieşit la pensie, dar tot nu s-au împăcat. Copiii lor, crescând mari şi făcând studii strălucite, s-au cunoscut printr-o întâmplare neprevăzută si, călcând în picioare cu o superba inconstenta divergentele părinţilor, s-au îndrăgostit. Dragostea a crescut din zi în zi pana a început sa le pârjolească sufletele, tinerii şi-au dat seama ca nu mai pot suporta şi au cerut voie sa se căsătorească. Părinţii au mugit ca nişte fiare înjunghiate, au zdrobit scaune şi mese şi au spart servicii întregi de vesela. Niciodată, au urlat ei, niciodată nu se va întâmpla aşa ceva, doar peste cadavrele lor, doar după ce vor închide ei ochii, şi chiar şi atunci, daca vor calca cuvântul lor, tinerii sa fie blestemaţi, iar copii ce-i vor naşte sa aibă cozi de iepuri şi coarne de ţapi etc. Desi tinerii îndrăgostiţi au căzut în genunchi şi au vărsat lacrimi din abundenta, părinţii s-au dovedit neclintiţi şi fanatici, ei nu vroiau sa admită aceasta căsătorie nici în ruptul capului, niciunul, nici altul nu vroiau să-şi învingă orgoliul şi sa cedeze. Cuprinşi de o muta disperare, tinerii s-au retras în părculeţul oraşului şi au început sa ofteze cu atâta profunzime încât oamenii care treceau pe lângă ei simţeau un nod în gat. Spre miezul nopţii, când luna tocmai se ascundea sub un nor pufos, cei doi au hotărât sa se sinucidă. Adică să-şi ia viaţa, sa termine cu acest chin crâncen, ce rost mai avea sa trăiască din moment ce nu puteau fi împreună? A doua zi, întreaga localitate a aflat de intenţia celor doi îndrăgostiţi şi s-a înfiorat. Tinerii mergeau de mana pe străzi, cu privirile pustii de tristeţe, cu sufletele goale de durere, iar cei din jur se întrebau mistuiţi de curiozitate: oare cum îşi vor lua viaţa? Se vor spânzura, se vor arunca în fata trenului sau îşi vor tăia venele cu o lama de ras? Tinerii s-au dus la unicul hotel din oraş, au închiriat o camera pentru o ora, după care el, băiatul, s-a dus la farmacia de vizavi şi i-a spus bătrânului farmacist: „M-a trimis tata să-mi daţi nişte otrava pentru şoareci”. Bătrânul farmacist a privit o clipa fata decavata a tânărului şi a înţeles despre ce este vorba, cunoştea şi el trista poveste. Da, desigur, a zis el, un moment, drept care i-a întins un pacheţel în care se aflau nişte prafuri. Ce fel de prafuri? Veţi întreba. Prafuri otrăvitoare? Nu, nici vorba. Erau prafuri purgative, care ajuta la spălarea stomacului. Tânărul s-a urcat în camera hotelului, unde il aştepta nefericita sa iubita, a încuiat usa pe dinautru si, ca sa nu se lase ispitiţi de laşitate, au aruncat cheia pe fereastra. După ce au împărţit prafurile pe din doua, le-au înghiţit cu acelaşi pahar şi s-au întins pe pat, îmbrăţişaţi, aşteptând moartea. Moartea întârzia cam mult, coprolul şi-a făcut efectul şi disperarea lor a luat proporţii inimaginabile: camera nu avea baie. Tinerii au fost nevoiţi sa spargă usa şi sa caute imediat o toaleta publica. Penibilul întâmplării i-a obligat apoi sa fuga din localitate şi sa se căsătorească separat.

 
Cu alte cuvinte, drama nu a mai avut loc.

 
Care e concluzia? Ca viaţa are ciudăţeniile ei (unele de-a dreptul groteşti): transforma o tragedie în comedie, o înmormântare în nunta sau un mort într-un om viu.

 
Trăiască viaţa!
 
Liber – schiţa umorisitica din volumul „Dragoste bolnava” de Ion Băieşu.
 
Cu totul şi cu totul întâmplător, într-o zi oarecare, soţul veni acasă cu doua ore mai devreme ca de obicei. Deschizând usa, el o surprinse pe sotia sa cu bărbat. După spaima lor supraomeneasca, după chipurile lor răvăşite şi congestionate, după totala lor lipsa de vesminte, soţul deduse pe loc ca era vorba de un adulter. De aceea, primul lui impuls fu unul de agresiune: lua un cuţit din bucătărie şi se repezi asupra infame perechi. Dar nu apuca sa lovească, deoarece amantul răcni cu o voce neverosimil de răguşită:
 
— Domnule, nu da!

 
Soţul de opri cu cuţitul în aer, uimit.
 
— Ce înseamnă „nu da”? Se interesa el.
 
— Adică nu lovi, se explica amantul. Nu este ceea ce îţi închipui dumneata. La mijloc e un sentiment. Eu o iubesc pe dansa.

 
Soţul fu surprins şi derutat. Lasă cuţitul jos. Vestea ce i se dădea era din cale-afară: tipul o iubea pe sotia sa!
 
— O iubiţi de-adevăratelea? Insista el.
 
— De-adevăratelea, preciza amantul. Şi doresc sa ma căsătoresc cu ea.

 
Soţul se prăbuşi pe primul scaun, iar cuţitul ii căzu pe parchet. „Ei, fir-ar sa fie, gândi el, mi se mărita sotia! Ziua asta trebuie s-o tin minte”.
 
— In acest sens, continua amantul, stăpân pe glasul sau, va trebui sa stam de vorba. Ca de la bărbat la bărbat.
 
— De acord, zise soţul, dar pune ceva pe dumneata, măcar un pantalon, ca s-avem condiţii egale.

 
Amantul îşi trase un pantalon şi o cămaşă, iar sotia soţului şi amanta amantului îşi arunca pe umeri un halat de baie. Cei trei se aşezară în jurul unei mese rotunde. Sotia aprinse o ţigară, amantul aprinse o ţigară, soţul de asemenea.
 
— Va ascult, zise acesta din urma, făcând toate eforturile pentru a-şi pastra demnitatea. Deci va iubiţi şi vreţi sa va căsătoriţi.
 
— Da, spuse amantul. Sper ca acum, după ce ati descoperit aceasta realitate, nu ne veţi pune piedici şi nu ne veţi şicana.
 
— Draga, zise sotia către amant, dansul nu este cine îţi închipui tu. E un om de onoare.

 
Acest gest al sotiei il impresiona vizibil pe soţ. Demult nu mai auzise un cuvânt atât de bun din partea ei.
 
— Fiţi fara grija, n-am sa va şicanez. Din moment ce va iubiţi, nu am nimic sa va reproşez. Sentimentul dragostei îmi provoacă întotdeauna respect. Va urez sa fiţi fericiţi.
 
— Mulţumim, răspunse amantul în numele sau şi al fiinţei alăturate. Dar, desi ma jenez oarecum, sunt obligat sa va anunţ ca eu nu am o locuinţă corespunzătoare. Apartamentul ne va ramane noua.
 
— Tot?! Întrebă soţul, răguşind el de data asta.
 
— Pai nu sunt decât doua camere pe hol.
 
— Dar voi nu sunteţi decât doua persoane!
 
— Dar cat ai stat dumneata aici, cate persoane ati fost? Tot doua.
 
— In plus, noi vrem sa avem copii, interveni sotia.
 
— Bine, zise soţul, ma mut, o să-mi iau o camera mobilata. Dar maşina ramane a mea.
 
— Ce marca aveţi? Se interesa amantul.
 
— Dacia 1100. Cinzeci de mii la bord.
 
— Îmi pare rau pentru dumneata, zise adversarul frans, dar va trebui sa ne laşi şi maşina.

 
Soţul se ridica mânios. Nu, zău, era prea de tot.
 
— Şi maşina?! Urla el.
 
— Draga mea, zise amantul, calm, fă-ne cate o cafea.

 
Femeia înţelese ca bărbaţii vor sa raman singuri şi pleca în bucătărie.
 
— Domnule, zise amantul apoi, sa discutam deschis. Cunoşti ce vârstă are sotia dumitale?
 
— Treizeci şi opt.
 
— Şi jumătate. Răspunde-mi sincer: cine ţi-o mai ia la vârsta asta fara o înzestrare materiala corespunzătoare, adică fara casa şi fara maşină?

 
Soţul tăcu, iar amantul puncta inca o data:
 
— Aşa ca zi mersi.

 
Sotia veni cu doua cafele: una pentru ea sia lta pentru amant. Il privi lung pe soţ, după care ii spuse râzând oarecum parşiv, ca pe vremea când o cunoscuse el, cu nouăsprezece ani în urma, în autobuzul 31:
 
— Poate te grăbeşti, iar noi te reţinem.

 
Soţul se ridica.
 
— Atunci, zise el, o sa mai trec eu alta data, ca sa discutam amănuntele necesare.
 
— Când doreşti, zise amantul, ca nu ne deranjezi.

 
Dar lasă-ne ţigările, ca ni s-au terminat.

 
Soţul lasa pachetul de ţigări şi o zbughi pe usa.

 
Ajungând în strada, el îşi ridica mâinile şi privirea spre cer şi urla ca scos din minţi:
 
— Sunt liber! Sunt liber! Sunt liber!

 
Lumea il privea uimita.
 
— Sunt liber! Sunt liber! Sunt liber! Urla el şi alerga pe trotuare, turbat de fericire.

 
Cum tocmai atunci trecea pe strada o maşină a „Salvării”, câţiva cetăţeni binevoitori puseră mana de la mana şi-l imobolizara cu forţa, în timp ce de sus, de la balcon, sotia şi amantul priveau scena cu o neruşinată nepăsare.
 
„Condica de reclamaţii” – Ion Băieşu.
 
Ma apuca o foame cumplita, intempestiv, şi intru într-un mic restaurant mărginaş, cu nume duios, ma aşez la masa, aştept circa douăzeci şi doua de minute, il strig pe ospătar de noua ori (alo, pst, tovarasu, fii drăguţ, daca nu te superi, etc.), în sfârşit, vine. E nervos:
 
— Ce ma tot pasai, dom'le, ca nu stai în vânt şi-n ger, nu te ploua, nu te ninge!

 
M-am obişnuit sa nu răspund la provocări.
 
— Ce aveţi de mâncare? Am întrebat.
 
— Friptura şi cârnaţi.
 
— Friptura de ce?
 
— Pai de ce poa' sa fie decât de porc?!
 
— Altceva?
 
— Nimic.
 
— O telemea, nişte roşii, o salata…
 
— Dom'le, te mai gândeşti dumneata, eu n-am timp de pierdut.

 
Revine peste alte douăzeci şi doua de minute.
 
— Dom'le, zic, da-mi o friptura, dar sa fie slaba.
 
— Nici o grija, o pun acum la cura de slăbire.

 
Vine peste trei sferturi de ora cu o bucata de microporos, o talpa de bocanc cazon umblata pe doua fronturi, un ghem de zgârciuri şi tendoane, grasa şi sleita.
 
— Dom'le, zic, ce mi-ai adus dumneata aici este imposibil de mâncat.
 
— Pai ce, te oblig eu s-o mănânci? Ai comandat-o pe banii dumitale, poţi s-o dai la câini sau la pisici.

 
Într-adevăr, sub masa mea forfoteau vreo cinci pisici şi patru câini, aflaţi într-o perfecta înţelegere tacita.
 
— Draga, zic, fii amabil şi da-mi condica de reclamaţii.
 
— Ce sa fac?
 
— Să-mi dai condica de reclamaţii.
 
— Din ce-ţi veni?
 
— Vreau sa scriu ceva acolo.
 
— Dar de ce nu scrii mai bine acasă, la părinţi, la rude, zi-le ceva de sănătate şi belşug.

 
Eram calm ca o stanca de granit şi insistent ca un ciocan pneumatic.
 
— Daca nu-mi dai condica, anunţ Inspecţia comerciala. Aveţi telefon?
 
— Avem, dar e cu lacăt.
 
— Cheama responsabilul.
 
— Pai ce, eu sunt valet?

 
Ma duc personal şi-l caut pe responsabil, intru prin nişte birouri, prin magazie, bucătărie, spălătorie de vase, şi-l găsesc la depozitul de vinuri, mâncând pastrama pe un fund de butoi, împreună cu nişte amici, era o veselie nebuna pe ei; il chem deoparte şi-i spun ca daca nu mi se da condica de reclamaţii, ma voi adresa presei, merg până-n pânzele albe. Responsabilul se crispează, mai întreabă cu ce ospătar am avut de-a face, „e clar, zice el, ala e un obraznic ce nu s-a pomenit, maine il dau afara, poftiţi la masa, va servesc eu personal, nici nu concep sa plecaţi din localul nostru nemulţumit”. Mi se aduce un muşchiuleţ de vaca splendid, parca era pictat de Rembrandt, cu o garnitura de legume excelent asortate, plus pâinica prăjită. Dar înainte n-aţi dori o gustărică cu putin somon şi putin batog? „Vai, dar de unde aveţi minunăţiile astea”, zic eu năucit, dar responsabilul îmi şopteşte „lăsaţi, nu e o problema pentru noi când e vorba de un client pe care il iubim, ce-aţi zice de o sticluţă de Riesling vechi de 12 ani? „
 
Am mâncat şi am băut ca un rege, trei ospătari în frunte cu responsabilul roiau în jurul meu. La sfârşit, mi s-a adus o nota de plata modesta, din care lipseau gustările şi vinul, acestea fiind o mica atenţie din partea trustului, după care mi s-a adus condica. Mi-am scos stiloul şi am scris: „Acesta este, fara îndoială, cel mai desăvârşit local din sud-estul Europei”. După care m-am iscălit descifrabil.

 
Am fost condus pana la maşina de către întregul personal al localului, ne-am sărutat cu lacrimi în ochi, promiţând ca nu-i voi uita niciodată, sugerandu-mi-se, cu discreţia cuvenita, ca nu ar strica daca as arunca câteva cuvinte în presa despre bunul lor renume.

 
În alta zi, intru într-un alt local, cam de aceeaşi categorie, cer de mâncare, mi se raspunde destul de cuviincios, mi se aduce o friptura onorabila, dar ce-mi zic: de ce sa nu repet figura şi sa fiu servit ca un conte? Drept pentru care cer condica de reclamaţii. Vine însuşi responsabilul cu ea, mi-o aşează pe masa, mi se oferă un pix, după care ma apuc de scris: serviciul în acest local este defectuos, fripturile sunt necomestibile, personalul este murdar şi insolent. Responsabilul ia condica şi pleacă, demn. Peste cinci minute apare o tipa grasa, îmbrăcată în alb, care îmi spune ca ea e bufetiera şi ce-am împotriva fripturilor ei, de ce insult o încadrată veche de douăzeci de ani, cine sunt eu? „Cine eşti tu, ma murătura, de te legi de mine, că-ţi dau o fleica peste gura, huliganule, zi mersi ca nu-l chem pe bărbatu-miu ca să-ţi înmoaie oasele! „ Intre timp, femeia de serviciu începe sa mature în jurul meu, îmi ordona sa ma ridic imediat de la masa, ma pocneşte straşnic la ţurloaie cu coada maturii, după care ma ameninţă ca cheama sectoristul, cum mi-am permis să-i fac cu ochiul şi să-i propun sa o conduc acasă? Tot localul se uita la mine, vine ospătarul şi ma anunţă ca nu serveşte clienţi în stare de ebrietate, îmi ia friptura din fata şi ma calca pe bombeu, strivindu-mi doua degete strict necesare. Când ies afara, în strada, îmbrâncit, dau nas în nas cu responsabilul, care tocmai îmi dezumfla cauciucurile de la maşină, pe motiv ca am parcat pe spaţiul rezervat localului. In timp ce o lua la picior, grăbit, acesta mi-a strigat: „Ma, dacă-ţi place sa scrii prin condici, de ce nu te faci scriitor? „.

 
Acum nu stiu cum sa procedez pe viitor când intru într-un local: sa cer condica sau sa n-o cer?
 
Sinceritate – schiţa umoristica din vol. Dragoste bolnava, de Ion Băieşu.
 
Un tip (destul de mic, destul de gras), prezentându-se sub numele de V. Ceapa, vine la un avocat pentru o problema.
 
— Va ascult, zice avocatul, aprinzându-şi o ţigară scumpa şi sorbind dintr-o cafea bine făcută, fara a-i oferi acelaşi lucru clientului sau (a se observa ca toţi avocaţii procedează în acelaşi mod cu toţi clienţii).
 
— Uitaţi, zice clientul V. Ceapa, despre ce este vorba. Eu m-am căsătorit cu un anumit timp în urma cu o femeie. Mai precis, cu sotia mea. Sotia mea este cam mititica, şatena, bine făcută, bineintretinuta, bine propor…
 
— Amănuntele acestea au vreo importanta? Întreabă avocatul în timp ce-şi fuma ţigara.
 
— Nu, răspunse V. Ceapa, dar am vrut sa fiţi bine informat. Deci, ne-am căsătorit şi am dus o viaţă normala împreună un anumit număr de ani, care, daca nu va interesează, nu vi-l spun.
 
— Spuneţi-mi.
 
— Zece.
 
— Mersi.
 
— Deci am dus o viaţă normala zece ani. Ce s-a întâmplat după zece ani?
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Duap zece ani tocmai ma întorceam de la Buzău cu trenul. Ma duc la vagonul-restaurant sa beau o bere, ma aşez la o masa la care se mai afla inca o persoana, mai precis o femeie destul de tânără şi bruneta, care bea cafea şi se uita afara, la peisaj, oarecum îngândurată, aproximativ trista. Abia mai târziu, mai exact la Ploieşti Sud, ea s-a întors spre mine şi m-a privit lung. „Dom'le, zice ea, eu te cunosc pe dumneata de undeva. „ „Doamna, zic, e posibil, desi caltoresc destul de rar, având un serviciu sedentar. „

 
— Sunteţi poet? Întrebă avocatul. Observ ca răspundeaţi în versuri.
 
— Domnule avocat, se supără V. Ceapa, eu am venit la dumneavoastră pentru altceva, nu pentru a fi ironizat. Daca aveam nevoie de o ironie, ma duceam la alt specialist.
 
— Domnule, zise avocatul, îmi cer scuze, dar va rog sa fiţi mai succint. Ma aşteaptă şi alti clienţi.
 
— Bine. Cum doriţi. Voi fi mai succint. Ajungem în Gara de Nord şi eu ii propun sa o ajut cu transportarea bagajelor, ceea ce dansa a fost de acord. Am condus-o pana acasă cu autobuzul 74, care merge destul de mizerabil, iar dansa m-a invitat în casa şi m-a servit cu o vişinata proprie. Din discuţia care a urmat, ca sa fiu succint, a reieşit ca ne simpatizam reciproc şi ea m-a întrebat daca n-aş putea lipsi de acasă în seara respectiva, pentru a ne distra împreună, ceea ce am şi făcut. A doua seara la fel, a treia seara la fel, pentru ca în cea de a patra seara sa ne dam seama ca intre noi s-a format un sentiment serios, drept pentru care eu i-am declarat ca nu pot sa ascund acest fapt sotiei, pe care nu am minţit-o niciodată în cei zece ani de căsătorie, fiind cinstit cu ea pana la fanatism. Ea a fost de acord, spunându-mi ca a divorţat de fostul soţ tot din cauza sincerităţii, pe care o pune mai presus de orice sentiment, drept pentru care m-am dus acasă şi i-am declarat sotiei adevărul curat, adică „uite, draga, sa şi-aşa”. Sotia a făcut ochii mari, în sensul ca nu -i venea sa creadă aceasta chestiune, ea era convinsa ca am s-o iubesc pana în mormânt, şi zice ca ar vrea sa stea de vorba cu persoana respectiva. De acord. A doua zi, seara, se îmbraca sotia frumos, se îmbrăca şi persoana frumos şi ieşim la un local de categoria întâi. Aici, după ce am servit cate o friptura de porc destul de gustoasa, sotia şi persoana au avut o discuţie sincera, în timp ce eu ascultam orchestra, de asemenea destul de reuşită, şi situaţia s-a lămurit: adică sotia a intels ca intre mine şi persoana e vorba de ceva sincer şi trainic. Pe urma, ca sa nu mai intru în detalii, sotia s-a întors singura acasă, iar eu am condus persoana acasă, fara insa a ramane la dansa, ci am venit imediat la sotie pentru a vedea care este concluzia la care a ajuns şi ca nu cumva sa săvârşească vreun gest cu urmări. Sotia era foarte calma şi mi-a spus ceva care m-a mirat, în sensul ca şi ea e încurcată cu o persoana pe care a întâlnit-o în parc, un bărbat pensionat de boala la patruzeci de ani, dar care se prezintă foarte bine. Adică era de acord să-mi dea divorţul în principiu, nu insa imediat, ci după ce va vedea ce intenţii are persoana pensionara cu ea, care persoana pensionara era şi ea încurcată cu o femeie căsătorită, pe care nu putea s-o părăsească brusc, pana nu vedea daca nu cumva dorea sa divorţeze ea şiş a se căsătorească cu el. Eu am propus atunci sa lămurim lucrurile cat mai repede cu putinţă, ca sa nu ne cream probleme reciproc. In acest sens, sotia a aranjat o întâlnire intre ea, eu şi persoana cu care era încurcată, adică pensionarul de boala, care a venit la întâlnire cu persoana căsătorită cu care era încurcat. Am luat masa împreună la un local cu gradina, am servit cate un muşchiuleţ de porc şi doi mici şi am discutat lucrurile frans, reieşind următoarele, ca sa fiu succint: femeia căsătorită cu care era încurcat pensionarul de boala nu avea pretenţie la căsătorie de la acesta, întrucât ea avea un soţ destul de bine, adică avocat, om în vârstă, de care nu dorea sa se despartă, deci ii dădea voie pensionarului de boala sa se căsătorească cu sotia mea, întrucât nu a urmărit decât o aventura distractiva, dat fiind ca aşa se plictiseşte foarte mult, iar soţul ii da orişicât libertate doreşte. In acest sens, pensionarul de boala, foarte bucuros, a invitat-o la dans pe sotia mea, iar persoana căsătorită m-a invitat pe mine, întrebându-mă în timpul tangoului ce perspectiva am, în ce sens doresc să-mi refac viaţa şi daca nu as dori sa încerc o combinaţie cu dansa, ceva extra, adică fara pretenţii, nici din partea mea, nici din partea ei, pentru ca nu doreşte să-şi părăsească soţul, acesta fiind avocat, om vârstnic şi îngăduitor. Eu i-am răspuns ca deja sunt în perspectiva cu o persoana fata de care am sentimente sincere, dar ca asta nu înseamnă un refuz, trebuie sa ne vedem, sa ne cunoaştem, poate ca e totuşi bine sa discutam şi cu soţul în caz ca ne înţelegem, sa obţinem o despărţire şi sa ne căsătorim, pentru ca mie îmi plac lucrurile sincere şi deschise, nu vreau sa am necazuri pe linie de serviciu, adică sa fiu acuzat de imoralitate, neseriozitate, instabilitate sau mai stiu eu ce naiba. In sfârşit, ca sa fiu succint, am contractat cu persoana o întâlnire pentru a doua zi, anunţând-o în prealabil pe persoana din tren de chestiunea care s-a ivit, întrucât eu sunt sincer şi nu pot sa mint. Dansa a zis ca e de acord sa ma întâlnesc şi cu Împărăteasa Cleopatra, cu condiţia sa fiu om de cuvânt şi sa nu o încurc, adică sa aleg ori alba, ori neagra. LA întâlnirea de a doua zi, persoana care fusese încurcată cu pensionarul de boala m-a atras foarte mult şi brusc din punct de vedere fizic şi psihic, drept pentru care eu i-am propus totuşi o căsătorie, la care dansa a zis ca daca eu insist, atunci sa merg sa discut cu soţul ei în acest sens…
 
— Domnule, scuză-mă, dar ma doare capul, spuse avocatul, care înghiţi pe loc un antinevralgic. Vorbeşti de o ora, când puteai să-mi explici toate astea în câteva fraze. Am înţeles: vrei sa te divorţez.
 
— Nu, zise V. Ceapa, pentru asta am avocatul meu, care se ocupa de chestiune. La dumneavoastră am venit în problema sotiei.
 
— Care sotie?
 
— Sotia dumneavoastră.
 
— Ce-i cu sotia mea?
 
— Pai eu ce-am vorbit pana acum?! Nu v-am vorbit de persoana care a fost încurcată cu pensionarul de boala şi care acum e cu mine?!
 
— Da, si?
 
— Cum „si”?

 
În sfârşit avocatul realizează situaţia, se clătină de doua ori, după care căzu leşinat. V. Ceapa, un tip destul de mic, destul de gras şi sincer, se ridica şi pleca nedumerit. Trecând prin anticamera, ceilalţi clienţi ai avocatului il priviră cu o antipatie evidenta.
 
„Colegul de banca” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Mergând, într-o zi, pe strada Brezoianu (cine m-o fi pus sa trec în ziua respectiva pe strada Brezoianu?), ma întâlnesc fata în fata cu un tip brunet, foarte zdravăn şi foarte roşcovan, care ma ia în braţe şi ma pupa pe obraji şi pe frunte. Tipului ii dăduseră pur şi simplu lacrimile de emoţie, erau lacrimi adevărate, le vedeam cum curgeau pe obrajii lui îmbujoraţi.
 
— Ce faci, ma, Ionele? Ma întreabă el cu reproş şi mâhnire. Cume posibil, ma, sa nu ne vedem noi de atâta vreme, bucureşteni de peste douăzeci de ani? Cum e posibil? Tu ştii de când te caut?

 
Încerc să-mi revin şi să-mi aduc aminte de unde cunosc individul. Nu e nevoie sa fac nici un efort.
 
— Ma, tu mai tii minte când eram noi colegi de banca în şcoala primara?

 
Ştiam ca fusesem coleg de banca cu un blond, care lucrează în prezent la PECO.
 
— Nu mult, vreo doua săptămâni, cat a avut alalaltul pojar. Ma, ce băiat bun erai tu atunci, cum ma ajutai tu la învăţătură, cum îmi împrumutai caietele tale, gumele tale, creioanele tale…
 
Ma târăşte în primul restaurant şi-mi povesteşte decurs de trei ore, viaţa lui din ultimii douăzeci şi cinci de ani, cum nu s-a realizat el din pricini absolut obiective, mai ales din cauza unei sotii crampon care, ca să-l lege de ea pe viaţă, i-a făcut doi copii, altfel minunaţi, dar ce-i trebuia lui copii? Lui ii trebuia libertate de acţiune, ca sa se poată pregăti şi împlini pe plan profesional. Din pricina asta nu şi-a putut termina nici studiile, s-a delăsat în munca, nu a fost promovat. Noroc ca m-a întâlnit; şi cum m-a căutat, de cate ori nu m-a aşteptat în fata „Casei Scânteii”, în ploaie şi vânt, ce mult as fi însemnat eu pentru el în momentele grele! Ma rog, nici acum nu e târziu, în calitate de coleg de banca pot sa fac o mulţime de lucruri care să-l puna pe picioare. Drept pentru care îmi face un program minimal, pentru următoarele săptămâni: să-i grăbesc divorţul, dat fiind ca bestia de nevastă-sa continua să-l şicaneze, vrând să-i distrugă complet cariera. In al doilea rand, va trebui sa aranjez în aşa fel divorţul încât sa nu dea nici un fel de pensie de întreţinere pentru copii: cu banii lui au fost crescuţi pana acum, de-acum încolo să-i crească şi ea, sa se duca la munca, sa vadă şi ea ce e greul. In al treilea rand, întrucât el a întrerupt studiile superioare acum cincisprezece ani în primul semestru al anului întâi, va trebui sa ma duc să-i fac rost de o derogare prin care sa i se dea voie sa reia studiile direct din anul doi, eventual cu mici examene de diferenţă, la fara frecventa. La aceste examene va trebui să-i dau o mica mana de ajutor, în sensul să-i pun nişte pile la profesori, cine dracu mai ştie materie după cinşpe ani de întrerupere?! In fine, deocamdată îmi mai cerea doar să-i fac rost de o garsoniera şi un medicament pentru o mătuşă.
 
— Ce dracu, ma, daca nici tu, colegul meu de banca, nu ma ajuţi, atunci la cine sa ma duc?!

 
Mi-am notat tot ce mi-a spus într-un carneţel, l-am întrebat daca n-ar vrea să-l trec direct în anul trei de facultate fara nici un fel de examene de diferenţă, daca doreşte ca garsoniera sa fie dubla şi ultracentrala şi daca nu ar fi bine sa ceara şi ceva despăgubiri din partea sotiei pentru timpul pe care l-a pierdut lângă ea atâţia ani. A zis ca da, am idei bune, sa fac tot ce-mi sta în putinţă ca sa rezolv chestiunile acestea cat de repede, pentru ca are şi alte lucruri care sa ma roage, mai ales în legătură cu promovarea lui pe plan profesional. Ma despart de el dându-i un număr de telefon fals şi o iau la fuga pe Calea Victoriei în zigzag, ca să-mi piardă urma. Intre timp, îmi aplicam numeroşi pumni în cap: ce căutam eu la ora respectiva şi în clipa respectiva pe strada Brezoianu?
 
„Uitucul” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Acum o săptămână, sotia îmi zice:
 
— Vezi ca peste trei zile e ziua mea. Fa în aşa fel încât sa nu uiţi, ca de obicei. Ar conta foarte mult pentru moralul meu.

 
De peste douăzeci şi cinci de ani uit ziua de naştere a neveste-mii, în timp ce tot de peste douăzeci şi cinci de ani ea nu uita niciodată când e ziua mea. De asta data sunt ferm hotărât sa evit penibila gafa. Drept pentru care, spre aducere aminte, îmi fac cele mai diferite semne: noduri la toate batistele şi cravatele, un nod la degetul arătător, unul la urechea dreapta şi unul la coada căţelului, îmi pun pantoful din dreapta în stânga şi invers, îmi încalţ un ciorap pe fata şi altul pe dos şi-mi fac un nod la unica şuviţă de par pe care o mai port pe cap. In zadar! Alaltăieri ma scol bine mersi, ma îmbrac, îmi beau ceaiul şi plec spre usa, în timp ce navasta-mea se uita lung-lung spre mine, cu o privire ce colcăia de ironie şi dispreţ. Abia spre seara, când ma întorc de la serviciu şi de la o bere băută în picioare, cu colegii, îmi observ nodul de pe deget şi scot un urlet de fiara ranită cu glonţul dum-dum: vai, vai, iar am uitat, ce ma fac?! Intru val-vârtej într-o florărie, iau o zambila la ghiveci, ma duc acasă spăşit, zic un „la multi ani, draga”, la care nevastă-mea clătină din cap, definitiv resemnata.
 
— Îmi pare rau, dragul meu, dar eşti incorijibil.
 
— Da, zic eu, dărâmat sufleteşte sunt.
 
— Ca sa te mai iert cat de cat, fă-mi nişte servicii. Diseară vin pe la mine nişte prietene. Du-te după cumpărături.

 
Fericit ca mi se da o şansă de reabilitare, alerg ca un cal de curse, străbat toate pieţele oraşului, de la Matache la Pantelimon, colind toate magazinele, stau la toate cozile, iau mâncare, iau băutura, iau delicatese de import, prăjituri de la „Capsa”, iau trufandale şi vin acasă cu cinci sacose în braţe. Aveam hainele rupte pe mine şi fata desfigurata de oboseala. Sotiei i se face, în sfârşit, mila şi-mi zice:
 
— Mersi. Acum poţi sa te duci la culcare. Vrem sa rămânem intre noi.

 
Pe la şapte seara au venit musafirele şi s-au pus pe băut cafele şi pe fumat ţigări cu filtru. Eu am urmărit programul la televizor în alta încăpere. Când acesta s-a terminat, ele tocmai beau al treilea rand de cafele şi vorbeau toate patru odată. Am încercat sa trag cu urechea. Bineînţeles ca fiecare vorbea despre bărbatul ei. In clipa aceea, una dintre ele spunea, cu o voce mai dulce ca mierea:
 
— Vai, al meu e o podoaba. Sa va spun ultima lui figura…
 
Am preferat sa ma strecor tiptil în dormitor şi sa ma culc. Dimineaţă m-am sculat voios şi m-am îmbrăcat ca sa merg la serviciu. Musafirele erau tot acolo, sorbeau inca un rand de cafele. Am tras cu urechea. Tot despre bărbaţi vorbeau. Nevastă-mea, de pilda, tocmai spunea:
 
— Oh, cat despre al meu, as prefera sa nu-mi aduc aminte. Am făcut greşeala să-l trimit ieri după cumpărături. Mi-a adus nişte oribibilitati…
 
Am pornit spre ieşire în vârful picioarelor, salutând în dreapta şi-n stânga, umil. Pe scări, mi-am adus aminte de ceva şi m-am întors. Căţelul era la usa. I-am deznodat coada. Sărmanul, cu cata recunoştinţă şi înţelegere ma privea!
 
„Minte-mă frumos” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
— Draga, tu ma minţi des pe mine?

 
Soţul ramane cu lingura încremenită deasupra ciorbei de văcuţa.
 
— Draga, raspunde el, asemenea întrebări nu se pun la masa. In orice caz, nu la felul unu. Daca vrei o discuţie pe aceasta tema, păstrează-te pentru desert.

 
Sotia aşteaptă cu demnitate desertul (plăcintă cu mere) şi punctează:
 
— Ia zi, când m-ai minţit tu pe mine ultima oara?

 
Soţul se gândeşte timp de un minut, cu o intensitate carei măreşte pupilele şi-i ridează fruntea. Efortul lui este vizibil.
 
— Draga, ultima oara te-am minţit azi, de unu aprilie.
 
— Asta n-a fost minciuna, a fost păcăleală, ceva simbolic şi tradiţional. Spune-mi când m-ai minţit de-adevăratelea. De pilda, alaltăieri, când ai venit acasă la miezul nopţii, de-ai trezit toţi vecinii depe palier. De ce-ai trântit usa la intrare? De ce mi-ai spus ca vii de la birou, unde ai avut lucrări urgente, când eu am telefonat acolo şi n-a răspuns nimeni, nici la tine, nici la sef, şi când eu am constatat cu nasul meu ca miroseai a „Riesling” de Valea Călugăreasca la trei sferturi? De ce? De ce m-ai minţit?
 
— Dintr-o rea obişnuinţa, draga mea. Decât sa spun adevărul, prefer sa spun o minciuna. Mi-e mai simplu.
 
— Bine, de acord, ma minţi din obişnuinţă şi comoditate, ţi-e greu sa recunoşti de prima oara c-ai fost la sprit cu colegii, în timp ce eu aştept de o luna sa ma scoţi la un film, dar cel putin mai fa şi tu un efort de imaginaţie, mai schimba placa, minte mai frumos. „Am fost la birou, am avut de lucru”. Cine te mai crede? Nici copii de lapte. Dar ia spune-mi, de pilda, asa: „Draga, sa vezi ce chestie teribila am păţit, ca din cauza asta am şi întârziat: tocmai ieşeam de la birou, când vad în strada lume multa adunata în jurul uinui copil de câţiva anişori, care plângea. Eu, milos cum sunt, ma reped imediat, iau copilul, il mângâi, ii cumpăr bomboane, aflu ca s-a rătăcit şi ca nu mai ştie sa se întoarcă acasă. „ şi de aici începe aventura.
 
— Ce aventura? Întreabă soţul, năuc.
 
— Adică spui ca ai fost cu copilul prin patru cartiere, ca ai întrebat din casă-n casa cine-l cunoaşte, pana i-ai găsit, în sfârşit, părinţii, părinţii te pupa şi te uda cu lacrimile lor, vor să-ţi dea o recompensa, tu nu primeşti nimic, decât un pahar cu vin, şi aşa mai departe. Asta da, e o minciuna, chiar daca te suspectez, totuşi ma emoţionez şi-mi zic: uite, soţul meu, pe care-l credeam aşa şi-aşa, e în stare şi de gesturi sublime, te-aş pupa, ai creste în ochii mei. De ce nu ai imaginaţie?
 
— Draga, ca sa fiu sincer, eu am un coleg care mi-a dat acest sfat, dar n-am avut curajul. El, când întârzie în oraş, ii spune neveste-sii nişte chestii de cazi pe jos, are o fantezie mai ceva ca Jules Verne. Ştii ce i-a spus ultima oara când a întârziat în oraş? Ca l-au răpit nişte extratereştrii, care l-au dus în pădure la Băneasa şi l-au interogat vreo patru ore, i-au luat banii din buzunar şi l-au ameninţat ca, daca spune ceva la cineva, il topesc cu laserul. La care el a întrebat: „Dar sotiei pot să-i spun? „ „Sotiei, da”, au spus ei. Ce părere ai de minciuna asta?
 
— E foarte buna.
 
— El mi-a spus ca pot s-o folosesc şi eu, dar mie mi-a fost jena, e prea gogonata. Auzi, vrei să-ţi mai spun una tot de-a lui? Adică nu, pe-asta nu ţi-o mai spun. Ţi-o spun săptămâna viitoare, când ma duc la cuplaj si, după cuplaj, conform tradiţiei, ma duc cu băieţii la un sprit, ca sa comentam situaţia fotbalului romanesc şi european. Atunci, când ma întorc pe la unspe-doispe noaptea, ţi-o spun. E grozava, a fost folosita de trei ori pana acum.
 
— Şi mi-o spui ca şi cum ti s-a întâmplat ţie?
 
— Da.
 
— Of, spuse sotia, plecând spre bucătărie, ca sa spele vasele. Dragul meu, când o sa gândeşti şi tu o data cu capul tau? Când o sa fii şi tu pe picioarele tale?
 
„Recunoştinţa” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
— Ma mai cunoşti?
 
— Nu.
 
— Serios?!
 
— Pe cuvânt.
 
— Acum un an, exact pe o vreme ca asta, ai rămas în pana de motor pe strada Academiei. Mai tii minte?
 
— Da. Nu-mi pornea.
 
— Se terminase bateria. A trebuit sa te împing.
 
— Dumneata?
 
— Cu inca doi inşi. Cincizeci de metri, pana am scos limba de un cot. Pe urma maşina a luat-o şi te-ai dus.
 
— Daca ma opream, se oprea…
 
— Stiu, nu contează. N-am venit să-mi mulţumeşti. Am venit sa ma ajuţi într-o problema. Ma ajuţi?
 
— Daca pot.
 
— Poţi. E vorba de un schimb de locuinţă. Am doua şi am găsit patru pe hol.
 
— Si?
 
— Nu mi se da repartiţia. Cică e prea mult spatiu pentru mine şi nevastă-mea. Într-adevăr, e mult, dar poate înfiez un copil, poate aduc un nepot, o mătuşă. Poţi sa aranjezi ceva la primărie?
 
— Nu pot.
 
— Nu vrei?
 
— Da. Nu vreau. De ce sa iei mai mult spatiu deca ti se cuvine? Înfiază doi copii şi pe urma cere patru camere!
 
— Vad ca te pricepi la sfaturi. Dar dumneata cate camere ai?
 
— Cate am dreptul.
 
— Vedea-te-aş în pana!
 
— Mersi.
 
„Problema geniului” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
O mătuşă pe care n-o mai văzusem de circa o jumătate de secol ma suna intempestiv şi-mi comunica următoarele:
 
— Draga, vezi c-o sa te caute din partea mea un tânăr, e vorba de un nepot, blond şi simpatic. Să-l ajuţi, ca merita.

 
Peste exact o ora suna la usa nepotul mătuşii – un tânăr înalt, excelent făcut fizicamente, cu o privire albastra şi insistenta. Este însoţit de un bărbat în vârstă, zdravăn şi în putere – însuşi tatăl sau. Au cu ei o damigeana de cinci litri şi o pasare vie. Întreb când au avut timp sa ajungă atât de repede de la Buzău şi ma informează ca în clipa când vorbeam cu mătuşa, ei se aflau deja în tren. Ma interesez despre ce e vorba, daca au păţit vreun necaz. Dimpotrivă, e vorba de o bucurie, de o veste foarte buna. Care e vestea?
 
— Fiul meu, zice tatăl, aşa cum il vedeţi de bine dezvoltat, desi nu a împlinit inca douăzeci şi doi de ani şi nu şi-a satisfăcut stagiul militar din cauza unei meningite, ne-a făcut bucuria de a fi scris o piesa de teatru. Adică o comedie.
 
— Bravo, zic eu, transpirat de emoţie, mi-aţi adus o veste interesanta.
 
— Am avea nevoie din partea dumitale de o recomandaţie către un teatru bucureştean, eventual Naţionalul. O recomandare scrisa, adaugă tatăl.
 
— De ce scrisa?
 
— Ca s-o putem folosi apoi şi ca prefaţa când va publica piesa în volum.
 
— Daţi-mi comedia, zic, şi veniţi peste câteva zile.
 
— De ce sa venim peste câteva zile, zice fiul, când noi am venit acum?! Aşteptăm pana o citeşti.

 
Tipii scot manuscrisul, iar eu ma pun pe lectura. Textul nu are decât o suta doua pagini dactilografiate la doua rânduri. După primele cinci, tânărul ma întreabă:
 
— De ce nu razi, ca doar e vorba de o comedie?
 
— Rad mai greu, e un defect nativ.

 
În decurs de doua ore şi jumătate (răstimp în care cei doi au băut o jumătate de damigeana) am săvârşit lectura.
 
— Ce zici? Ma întreabă tatăl.
 
— Ideea nu e rea, băiatul are ceva umor, dar mai are mult de lucru.
 
— De lucru?! Pai ce sa mai lucreze daca a terminat-o? Scrie-ne recomandarea.
 
— Şi ce sa spun în ea?
 
— Ca e buna.

 
E greu sa refuzi un om care-ţi vine în casa cu manuscrisul în braţe, mai ales când îţi aminteşti ca şi tu ai fost cândva debutant. In fond, îmi zic, nu e prima mea mârşăvie. Am sa spun ca e buna. Cine m-o crede, n-are decât.
 
— Bine, zic, o sa spun ca e buna.
 
— Pai daca tot spui ca e buna, intervine tatăl, de ce nu spui ca e foarte buna?
 
— Da, zic, e foarte buna.

 
Suna telefonul. E mătuşă. Ma întreabă cum e piesa nepotului. Ii spun ca e foarte buna.
 
— Atunci, daca e foarte buna, îmi propune ea, scrie ca e geniala.

 
Sunt descumpănit. Nu mi se cere cumva prea mult? Mi s-a spus şi mie în decursul carierei ca am scris piese foarte bune, dar niciodată ca erau geniale. Ii zic tanrului autor:
 
— Draga, nu e prea devreme sa fii genial?
 
— Dar ce legătură are vârsta cu genialitatea?

 
Avea dreptate. Poţi fi genial şi la 6 ani, cazul lui Mozart.
 
— Ce tot te scremi atâta? Se enervează tatăl. Daca vrei să-i faci un servicu, fa-i-l. Daca nu, nu.
 
— Hai, dom'le, insista fiul, fă-mă geniu, ce dracu!

 
Ma gândesc temeinic circa un minut.
 
— Îmi pare rau, zic, dar nu pot. Pentru mine, acest cuvânt e sfânt.

 
Cei doi se ridica, extrem de nervoşi, şi vin spre mine. Doamne, îmi zic, de nu mi-ar da cu ceva în cap, sa ma lase schilod… Din fericire, se opresc la doi pasi.
 
— Bine, ma, îmi zice autorul cel tânăr, cu o scârbă nemărginită, luaţi-le voi, consacraţii, pe toate! Îmbuibaţi-vă! Fiţi voi mari, fiţi voi geniali! Noi, începătorii, sa crăpăm!

 
Îşi ia damigeana şi pasarea şi pleacă spre usa. Tatăl se întoarce şi ma scuipa.
 
— Vedea-te-aş anonim!

 
Cum ies ei, suna telefonul. E mătuşă.
 
— Ce-ai făcut? L-ai servit pe băiat?
 
— Nu, zic, din paate. Cere prea mult. Nu pot.
 
— Dar eu, urla ea în receptor, când aveai râie şi-ai venit la mine sa te ung cu toate alifiile, eu cum am putut?

 
Fug în balcon. Cei doi sunt jos, pe trotuar.
 
— Alo! Strig eu.
 
— Ce vrei? Ma întreabă autorul, bosumflat.
 
— Vino, dom'le, înapoi…
 
„Nervi”-Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Soţul şi sotia stau în fata televizorului. E seara. O seara obişnuită. Calma. De toamna. Program neutru, pe postul doi: balet. Un balerin şi o balerina zboară prin văzduh ca nişte păsări albe, cu aripi fluturânde.

 
Soţul fumează. Sotia fumează.
 
— Splendid, spune soţul.
 
— Ce e splendid? Întreabă sotia.
 
— Duetul.
 
— Care duet?
 
— Duetul… De la televizor…
 
Femeia se uita lung spre soţ şi tace câteva minute.
 
— Despre care duet vorbeşti tu?
 
— Despre dansul acesta. Nu e un duet?
 
— Cum o sa fie duet?! Duet e când se canta. Când canta doi inşi în acelaşi timp.
 
— Dar când dansează doi inşi în acelaşi timp nu e duet?
 
— Nu.
 
— Dar ce e?
 
— Balet.

 
Soţul îşi stinge ţigara şi se întoarce către sotie.
 
— Asculta, tu de ce nu obişnuieşti sa judeci înainte de a spune ceva? De ce nu te obişnuieşti sa gândeşti logic? Când doi inşi fac ceva împreună – tine minte asta de la mine – înseamnă ca e vorba de un duet.
 
— Chiar daca taie lemne împreună?
 
— Da, chiar daca taie lemne!
 
— Deci noi, daca luam acum un ferstrau şi tăiem un buştean, se cheama ca facem un duet?
 
— Bineînţeles.
 
— Asculta, de ce nu te duci tu la un doctor?
 
— De ce sa ma duc la un doctor?
 
— Pentru ca te plângeai de astenie.
 
— Şi ce legătură are asta cu ce vorbim noi? Care-i logica?
 
— Te rog sa reţii ca nu primesc lecţii de logica de la tine! Şi nici altfel de lecţii! In douăzeci de ani, de când suntem împreună, puteai sa fi înţeles asta.

 
Tăcere. Baletul continua. Balerinul şi balerina sunt doua vârtejuri albe care se îndepărtează, se întâlnesc, se contopesc, înaripate de acordurile divine ale muzicii.
 
— Splendid. Splendid duet.

 
Sotia se ridica şi se apropie de fotoliul în care se afla soţul ei.
 
— Asculta, tu vrei sa ma înnebuneşti?
 
— De ce?
 
— Cum de ce?
 
— Pai da. Te întreb de ce.
 
— Te rog doar atât: sa taci.
 
— De ce sa tac? Nu pot sa vorbesc în casa mea?
 
— Poţi sa vorbeşti, dar nu cu mine. Vorbeşte singur.
 
— Bine, vorbesc singur. Doamne, ce duet minunat!

 
Sotia se ridica, se duce alături, deschide un sertar, ia un carbaxin, ia apa din frigider şi-l înghite.
 
— Doamne, ce due…
 
Sotia scoate un urlet de fiara:
 
— Dar taci odată!

 
Soţul ii raspunde calm.:
 
— Dar nu vorbesc cu tine. Vorbesc singur.

 
Sotia începe sa plângă.
 
— Mi-a spus mie după logodna varul tau ca eşti sadic, şi nu l-am crezut.
 
— Care var?
 
— Un var cu care ai copilărit. „Fii atenta, mi-a spus, e un băiat bun, dar are porniri sadice. Omoară vrăbii şi broaşte”. A avut dreptate.
 
— Dar când m-ai văzut tu pe mine omorând vrăbii şi broaşte?
 
— Acum nu mai omori, dar ai omorât în copilărie. Acum sadismul tau se manifesta fata de mine. Nu e zi în care sa nu ma contrazici. Nu e zi! De fiecare data găseşti ceva ca sa ma contrazici. Numai ca să-mi distrugi nervii. Sa ştii ca într-o zi nu mai răspund de mine. Desi te iubesc şi tin la tine, ma aduci în stare să-ţi fac un rau. Nu te juca cu nervii mei. Nu ma mai contrazice!
 
— Pe cuvântul meu daca tu nu eşti într-o ureche. Cine a început în seara asta cu contrazisul! N-ai început tu?
 
— Eu am început?
 
— Bineînţeles. Eu am zis: uite ce duet grozav, şi ţie ţi-a sărit ţandăra.
 
— Pai cum sa nu-mi sara ţandăra daca spui tâmpenii?
 
— Care tâmpenii?
 
— Chestia cu duetul.
 
— Aia e o tâmpenie?
 
— Bineînţeles.
 
— Asculta, cu tine nu o scoate omul la capăt. Pleacă de aici!
 
— De ce sa plec eu şi sa nu pleci tu?
 
— Unde vrei sa plec? In strada? Casa, din cate stiu, e pe numele meu.
 
— Ce vrei sa spui cu asta?
 
— Exact ce ai auzit.
 
— Va sa zică ma dai afara din casa?!
 
— N-am spus ca te dau afara din casa, am spus ca aceasta casa e pe numele meu.
 
— Şi mobila e pe numele tau?
 
— Nu e pe el meu, dar nici pe al tau. In orice caz, nu tu ai dat banii pe ea.
 
— Dar ce-am făcut eu cu banii mei? Cu leafa mea? I-am băut?
 
— Nu stiu. Ţi-ai ajutat nepoţii… I-ai luat maică-tii loc de veci. Eu la ai mei nu le-am pus nici cruce de lemn… La înmormântarea lor n-ai catidicsit sa vii. Te-a lovit tocmai atunci gripa… La pomenirea de trei luni îţi ieşea măseaua de minte…
 
— Auzi?
 
— Aud.
 
— Ce-ar fi să-ţi aduci aminte ce-ai făcut tu în seara când mama trăgea sa moara chiar în camera în care te afli acum?
 
— Ce-am făcut?
 
— Te-ai îmbătat ca un porc.
 
— De durere. Sufeream.
 
— Tu?! Care-o blestemai de fata cu mine s-o calce tramvaiul.
 
— Si? A călcat-o?
 
— Nu, dar ai fi vrut. Ai un suflet de caine. De bestie.
 
— Te rog să-ţi masori cuvintele. S-ar putea sa ma enervezi.
 
— Si?!

 
Pauza. Soţul îşi aprinde o ţigară. Sotia îşi aprinde şi ea o ţigară şi-şi şterge o lacrima din coltul ochiului stâng. Apoi se duce la bucătărie şi face doua cafele: una pentru ea, una pentru el.
 
— Mersi, spune soţul.
 
— Cu placere, spune sotia.

 
Baletul de pe micul ecran continua. Balerinul şi balerina zboară pe scena ca printr-un văzduh de spume şi stele.
 
— Doamne, ce duet superb!
 
— Termina! Urla sotia. Termina, ca nu stiu ce-ţi fac!

 
A doua zi mi se pare ca unul dintre ei a intentat divorţ. Dar nu sunt sigur.
 
„De ce? „ – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Intre 10 şi 10 jumătate (ora gustării), Cercel trece întotdeauna prin biroul meu pentru zece minute, gusta din parizerul meu, din caşcavalul meu („ma, de unde găseşti tu Dobrogea? „), îmi ia unul din cele doua mere ionatane şi-mi plasează ultima bomba din instituţie.
 
— Asculta, îţi spun o chestie de cazi de pe scaun, dar da-ţi cuvântul tau de om ca nu spui la nimeni.

 
De obicei îmi dau cuvântul de doua ori cuvântul meu de om şi o data pe cel de onoare. De asta data tac şi mănânc parizer.
 
— Ma, daca latri, ma nenoroceşti! Insista Cercel, muşcând din caşcavalul meu. E o chestie delicata, n-am spus-o la nimeni, nici neveste-mii. Fii atent! Iordan e în pom. Cred că-şi da demisia şi pleacă în provincie de bunăvoie, nu mai are nici o şansă, trebuie să-şi ia câmpii.

 
Cercel aşteaptă să-l întreb de ce, dar eu nu-l întreb.
 
— Nu ma întrebi de ce?
 
— Nu.

 
Cercel e stupefiat.
 
— Cum, nu ma întrebi de ce îşi da Iordan demisia, de ce pleacă de bunavoiein provincie?!
 
— Nu, zic eu, neclintit, nu te întreb.
 
— De ce nu ma întrebi?
 
— Pentru ca nu vreau!
 
— Cercel se aşează pe scaun. I s-au înmuiat picioarele. E năuc. Se face roşu la fata de indignare.
 
— Bine, dom'le, atunci înseamnă ca nu te interesează şi nu-ţi mai spun.
 
— Nu, nu ma interesează.

 
Cercel pleacă. E palid; parca se clătină.

 
Peste o jumătate de ora mi se face mila de el şi-i dau un telefon.
 
— Cercel, ce faci?

 
Îmi trânteşte receptorul, dar stiu ca peste un sfert de ora va fi la mine în birou. Altfel crapa.
 
— Asculta, mă-imi zice el, luându-mi ultima ţigară buna din pachet – de ce eşti, ma, cinic? De ce eşti, ma, rau?

 
Eu stiu unde e vulnerabil Cercel: el îţi vinde o noutate, un zvon, o „şopârlă” la orice ora din zi şi din noapte, dar cu condiţia sa simtă ca te interesează în cel mai înalt grad, ca te zguduie, ca te uluieşte, ca te face sa cazi de pe scaun. Nu vrea alta răsplată decât sa te lase cu gura căscată. Probabil ca niciodată n-a fost mai fericit în viaţa lui decât atunci când mi s-a făcut rau la vestea ca directorul adjunct are o sora surdo-muta sau atunci când m-am înecat cu o bucata de salam italian aflând ca directorului plin i s-a suspendat permisul de conducere auto pentru depăşire ilegala. Ei bine, astăzi s-a întâmplat ceva cu mine: nu mai pot sa ma uluiesc în fata veştilor lui Cercel. Nu mai pot sa fiu curios. Nu mai pot sa întreb de ce. Nu mai pot!

 
Cercel ma priveşte distrus. E un om nenorocit. Ştie ca m-a pierdut. Ca nu mai poate conta pe mine. Va trebui sa caute alt client.

 
Înainte de a pune mana pe clanţă, ma mai întreabă o data, cu glasul răguşit de spaima:
 
— Nu ma întrebi?

 
Eu clatin din cap, neînduplecat.

 
De acum încolo îmi voi manca singur gustarea. Şi nu voi mai afla eu primul ultimele vesti din instituţie.

 
Viaţa mea se va schimba aproape radical.
 
„Duminica pustie” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Duminica. Ploua. Gica e cuprins de o tristeţe fara sfârşit.
 
— Draga, o întreabă el pe Stela, nevastă-sa, avem şi noi o bucata de sprit în casa?
 
— Daca nu aduci, de unde sa avem?
 
— Dar de mâncare avem?
 
— Nu. Du-te şi cumpăra.
 
— Pe ploaia asta?

 
Gica se cauta prin buzunare. N-are nici ţigări. Şi nici bani. Ultima suta, de care nu ştia nevastă-sa şi pe care o ţinea în buletin, a prăpădit-o cu amicii, la sprit. Ce se poate face într-o duminica în care n-ai ce face? Gica se gândeşte intens. Cel mai bine ar fi daca ar merge la cineva în vizita. Undeva unde sa fie servit din belşug cu mâncare, băutura şi distracţie, unde sa se simtă bine, sa petreacă şi sa nu-l coste nici un ban. La cine s-ar putea face o asemenea vizita rentabila?
 
— Draga, ii zise el Stelei, hai sa mergem şi noi undeva, într-o vizita. Ai vreo idee?
 
— Eu sa am idei?
 
— Da de ce sa n-ai? Ţi-am interzis eu? Şi daca n-ai idei, ai neamuri. Hai sa mergem la neamurile tale.
 
— Care neamurile mele?
 
— Alea care-au tăbărât la nunta ca mustele… ca furnicile… Care nu mai plecau nici a treia zi şi care devastaseră totul, de nu mai rămăsese nimic în cămara: o murătură, o nuca, o chiftea… De ce nu ne cheama ai tai la ei?
 
— Dar unde ai mâncat şi ai petrecut duminica trecuta pana la miezul nopţii? Nu la o tanti de-a mea?
 
— E femeie bătrână, că-i ziceam ceva. Ai uitat ca la un moment dat mi-a atras atenţia ca i-am pătat fata de masa?! Sau ca mi-a zis de fata cu tine şi maică-ta c-am luat tot pieptul de pasare din piftie şi ca n-am lăsat nimic pentru copii?! Se face o asemenea observaţie unui musafir?! Sau ai uitat ca mi-a spus de trei ori sa ma duc după sifoane, de m-a obligat s-o reped şi să-i zic ca eu nu sunt servitorul ei?! Sau ca la plecare nu ne-a pus nimic în sacoşă?! Ai uitat toate astea? Noroc cu cele douăzeci de chiftele pe care le-am ascuns eu în buzunar şi jumătatea aia de salam de iarna pe care ţi-am plasat-o tot eu în geanta. Auzi, ce-ar fi sa mergem în vizita la unchi-tu, Vasile, ala care s-a fotografiat cu tine când aveai cârlionţi blonzi?
 
— Nu ştii ca ai să-i dai nişte bani înapoi?
 
— Ce bani?! A, aia cinci mii! Ce vorbeşti? Sa i-i dau înapoi?! Va sa zică el vine la nunta cu o vaza cehoslovaca de nouăzeci şi doi de lei şi cincizeci de bani, ditamai ruda de gradu unu, iar eu când il prind la înghesuiala şi-l mint ca am o lipsa în gestiune de cinci mii şi daca nu ma împrumuta să-i pun la loc în doua ore ma umfla – ca daca nu minţi şi nu îngroşi obrazul, nu se poate scoate un leu de la neamurile tale, ca eu am avut ideea, eu am avut şi lacrima pe obraz, ca tu, ruşinoaso, te ascunseseşi într-un colt, de jena – va sa zică, după ce-i smulg banii ăştia pe parca i-aş fi smuls unghiile, sa i-i dau şi-napoi?! Uite, cotul! Draga, cine da cu împrumut, înseamnă ca are mai mult decât ii trebuie. Banul sa circule – de la ala care are la ala care nu are. Nu mai mergem la el în vizita, il ocolim cat putem, pagubă-n ciuperci! Auzi, dar de ce nu mergem la taică-tu şi la maică-ta, ca au de toate, le zicem şaru mana, ce mai faceţi, ne era dor de voi, ne era…
 
— Ai uitat?
 
— Ce?
 
— C-au fost bolnavi în spital şi nu te-ai dus o data să-i vezi şi ca nici mie nu mi-ai dat voie sa merg mai mult de o data pe săptămână, ca nu cumva sa dau prea multi bani pe portocale?
 
— Draga, nu fa din mine un meschin, ca nu sunt. Ţi-am interzis sa mergi prea des la spital din pricina microbilor. Să-mi vii în casa cu vreo boala, cu vreun virus, cu vreo enzima?!
 
— Dar tu când cutreieri toate cârciumile?
 
— Pardon. In cârciumi nu exista microbi. Acolo unde exista alcool, nu exista microbi. Hai, ca mi s-a făcut foame şi sete, as bea un sprit bun şi rece. Gândeşte-te la o alta ruda, un unchi de-al doilea, de-al zecelea, un var, un cumnat prin alianţă. Gândeşte-te, nu te uita pe pereţi! Fa ceva! Doamne, de ce m-ai făcut orfan?
 
„Fii drăguţ” – Ion Băieşu. Schiţa umoristica din volumul „Dragoste bolnava”
 
Alo! Gigi? Ce faci, ma, n-ai plecat? Hai, mai băiete, ca e târziu, încep sa vina musafirii. Auzi, ai luat tot ce trebuia? Sarmalele… Sa fie calde, ca sa nu mai pierdem vremea… Nu pune oala în sacoşă de plastic, ca se topeşte şi se-ntâmplă naibii vreo nenorocire, le aduni de pe asfalt… Şi casetofonul… Nu-l uita, ca mai faci un drum. Ia şi picupul. Ia-l, sa fie. Dimineaţă mai punem un Gica Petrescu, o Romica Puceanu… Auzi, mai, tu n-ai nişte murături mai ca lumea, ca stiu ca te pricepi. Asa, gogonele, gogoşari, ţelină. Pepenaşi ai? Bravo! Ia cat mai multi, surpriza serii. Bine, mai, da-i bătaie. Pa! Alo, stai asa! Mai, Gigi, îţi spun o chestie fioroasa, cazi pe jos. Nu ne-a ieşit piftia. Nu i-a pus nevastă-mea suficienta gelatina şi nu s-a închegat. E sleita. Aveţi voi ceva în acest sens? Atunci ia doua platouri, sa fie… Bine, ma, mersi, eşti un drăguţ, da-i bătaie, pa! Pai ia şi tu un taxi. E greu, cred şi eu, nu încerca la telefon, stai în strada şi faci cu mana… Poate găseşti o ocazie particulara… Ma, scuză-mă, dar nu pot sa scot maşina din garaj pe vremea asta, tu ştii ca din noiembrie o pun la iernat şi-o scot în aprilie… Hai ca te descurci tu. Pa! Mai, scuză-mă, uitasem sa te întreb de vin. Ai ceva special? Pai, varu-ala al tau de la… Aha! Săracu… De, lăcomia. Atunci ia d-ăla înfundat de la alimentara. La chil. Sec. Vreo zece, maximum cinşpe. Hai, pa! Nu te întreb de bani, ca stiu ca ai, slava Domnului, te descurci, nu te întreb cum… Alo! Mai, nu da drumul la taxi, ca poate dai o fuga până-n Sulea, ca s-aduci o mătuşă. N-o cunoşti, e o tipa simpatica, haioasa foc, ne face program… Auzi, ştii ce zice nevastă-mea? Ca la anu' sa facem revelionul la voi. Aveţi mai mult spatiu, nu deranjam vecinii… In sfârşit, chestia asta o discutam la noapte, c-avem timp. Da-i bătaie! Pa! Alo! Gigi! Ma, fii tu drăguţ şi fa un ocol pe la „Mistreţul”, cică au salam, de urs, de mistreţ, de veveriţă… Da, şi de Woody… Hai ca eşti simpatic, ai umor. Da-i bătaie! Pa! Alo! Alo! Bravo! A închis! Şi-am uitat esenţialul: să-i zic s-o ia şi pe nevastă-sa. Altfel cine-o sa spele vasele?
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