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IZVORUL FERICIRII
 
Viaţa? Calvar sau fericire? Efort sisific de a ajunge pe vârfuri.

 
Dar mai ales cădere şi dărâmare. Deşertăciune ca-n Eleziast: „M-am uitat cu luare aminte la toate lucările care se fac sub soare şI iată: totul este deăertăciune şi vânare de vânt.”
 
Cad şi se ridică împăraţii, se năruiesc lumi, peste civilizaţii cresc păduri, se nasc alţi oameni şi mor şi ei. Toţi caută Fericirea, Izvorul Fericirii, dar a găsit-o cineva, a găsit cineva acel Izvor al Fericirii care să ne facă egali cu Zeii?

 
Au fericirea e-n dradoste? Sau în averi? Sau în mărire? Am fost şi am rămas un răsculat al ordinii publice, am oferit viaţa pe tavă împăratului după ce m-am convins că Izvorul Fericirii e o ficţiune. Se zvonea că o simplă atingere a acelei ape face din om o sărbătoare continuă. Zvonuri, minciuni, taine neîmplinite! Se zice c-ar exista undeva acel Izvor, că-l studiaseră alchimiştii şi găsiseră-n apele lui o substanţă halucinogenă care te transpune-n altă lume, în lumea ideală a visului. Învăţaţii au răscolit marile biblioteci cu hărţile lor cifrate, dar n-au reuşit să dea de el. Nimeni nu mai ştie de aceste misterioase hărţi. Cei ce le întocmiseră avuseseră o soartă crudă: moartea! Apoi s-a încins molima delaţiunii! Se urmăreau şi se spionau unii pe alţii; de la copii la părinţi, de la prelaţi până la împărat. Mulţi plecaseră în căutarea lui, dar puţini s-au mai întors şi, aceştia, bătrâni şi bolnavi şi şi-au găsit locurile prin adăposturile unor vechi abaţii, mulţumiţi cu un acoperiş deasupra capului şi c-o bucată de pâine, închinându-şi viaţa Domnului. Şiau devenit schimnici! Ca-n grotele himalaiene brahmanii sau ioghinii, vecini cu şerpii şi cu crocodilii. Mulţi urmaseră calea lui Iisus Nazariteanul, dar fuseseră prinşi şi crucificaţi. Trupurile lor lăsate pradăciorilor şI vulturilor, puţeau în văzul oamenilor pe la răspântii.

 
Timp nedefinit al unui Ev Mediu întârziat într-o cetate din Marele Imperiu. Un Nero nenorocit, domnitor peste tot şi toate. Imperiu întins ca o enormă carapace peste inimile noastre şi peste tot pământul.

 
Mi-am încercat şi eu norocul. Am plecat în căutarea Izvorului cam pe la apusul soarelui când se lasă răcoarea pe pământ. Soarele, înjunghiat, pe cer îşi prelingea vlaga căldurii peste tot, se transformase-ntr-un enorm incendiu roşietic carea ardea pe linia orizontului. Şi ce umil m-am simţit eu în faţaacesti spectacol şi m-am îmbărbătat singur: înainte!

 
Să fi mers toată noaptea. Spre dimineaţă, obosit, m-am oprit la un han, un han undeva într-un enorm deşert. Acolo lume multă, din lumea bună a Imperiului: negustori, filosofi, retori, prelaţi, spioni, curteni, magicieni, duci, ducese, îmblânzitori de şerpi din Indii, mahomedani cu dragostea lui Alah în inimi, cardinali de Vatican, soldaţi şi ofiţeri din armata imperială, vânzători de ibrişin şi mătase din îndepărtata Chină, negustori de cereale din câmpiile evropeneşti, toţi stau la taifas şi torc firul lung al timpului.

 
M-am aşezat şi eu la o masă lângă trei asemenea oameni necunoscuţi şi am tăcut. Priveam lumea aceea pestriţă care se destrăbăla cu cadâne, vin şi muzichie şi m-am gândit ce mare este grădina lui Dumnezeu.
 
— Jupâne, zic eu, văzându-l pe hangiu după ce m-am dezmeticit, adu-mi şi mie o ulcică cu vin!

 
Şi aştept şi privesc. Şi privesc şi aştept ca un intrus într-o lume din ŞŞeherezada.
 
— La Roma?

 
— Mă întrabă unul din comesenii mei.

 
Nu-i răspunsei, îl privii insistent, era un om chelos cu două fire de păr în vârful capului, rotofei, cu o burtă umflată şi cu nişte picioare groase, un fel de butoi enorm, după ochi şi după culoarea feţei, fiu al lui Mahomed.
 
— Nu!

 
— Zic eu şi iar tac, văzându-l cum îl scot din fire pe burticos. Şi tace şi el insidios de tăcerea mea câteva minute cu o fleică de carne de berbec în gură, rumegând-o între dinţii lui rari. Apoi după ce o înghiţi, mormăi ceva printre dinţi:
 
— Eu merg la Biblioteca Babel!

 
Musulmanul, îmi zisei eu, probabil că este un mare învăţat şi merge să se adape la izvoarele înţelepciunii antice. Mă întrebai dacă nu cumva era elev al lui Socrate. Dar după câtva timp îmi dădui seama că era un spion, un sperjur. Şi asta după felul cum punea întrebările. Căci începea prea diplomaticeşte, spunând despre el cam ceea ce voia să afle despre mine.

 
Veni hangiul cu bărdaca de vin şi-mi făcu şmechereşte cu ochiul. Nu pricepui semnul dar nici nu plătii cu gândul să mai iau una căci eram obosit. Şi-mi întorsei privirile spre al doilea comesean. Era un blond spălăcit, părea fiul lui Izrael, din ramura esenienilor, bărbos, slab, scofâlcit, sfârşit ca un câine bolnav de lepră:
 
— Merg la Cezareease trezi el vorbind singurla vestiţii doctori din Cezareea! Am o boală grea de care aş dori să mă vindec căci am o soţie tânără şi frumoasă şi averi nemăsurate care-mi rămân de izbelişte!

 
Cita mereu pe Avicena:
 
— Medicinazicea el, dându-se mareesta arta de a păstra sănătatea. Sau: Trupul să fie una cu sufletul căci dacă unul se rătăceşte, se rătăceşte şi celălalt! Dar el nu prea aplica sfaturile lui Avicena căci, îndată ce a văzut hangiţa, s-a-ntors către ea şi i-a strecurat un taler printre ţâţele ei ţuguiate în sân, strângând-o la piept şi şoptindu-i vorbe de amor la ureche.
 
— Il vivere e un correre alla morte!

 
— Zise el citââ pe Dante. Trăieşte clipa, amice, căci timpul este aşa de trecător. Şi-i mai strecură hangiţei câţiva taleri în sân, făcându-i cu ochiul. Dar urechea hangiţei nu era la vorbele lui aruncate-n vânt ci mai ales la sunetul talerilor care se înmulţeau la pieptul ei. Şi apoi, mă gândeam eu, tânăra lui soţie numai pe el nu-l aşteaptă acasă! Şi dădui peste cap toată ulcica cu vin, bântuit de setea de peste zi.

 
Al treilea sta mai la o parte, tăcut, părea că rumegă timpul. Brunet, aproape cărămiziu, slăbănog, un fel de urangutan scăpat din junglele africane, fuma mereu, tăcea şi asculta. Cine tace, culege, mi-am zis eu, cine vorbeşte, seamănă! Tăcerea ăstuia e suspectă. Târziu de tot intră şi el în vorbă:
 
— Viaţa, sâsâi el printre dinţi, e ca o tablă de şah, când cu pătrăţele negre, când albe şi eu, nebunul, care iau pătratele-n lungiş şi-n curmeziş. Femei? Nicht! La mine femeia e visul niciodată împlinit.

 
Al dracului, mă gândii eu, după câteva clipe, cum mai minte! Îi fug ochii ca doi tâlhari după hangiţă. El îmi zâmbi, complice şi îî zâmbetul lui mai mult rânjit, îi zării doi dinţi din faţă de jos lipsă. Indiferent, eu reluai dialogul cu primul, căruia -i eram dator cu răspunsul:
 
— Nu merg, domnule, la Roma! Şi-mi vine şi mie o minciună: Eu sunt vrăjitor, domnule! Am învăţat arta vrăjitoriei la Colegiul Sacerdotal şi-am plecat în lume s-o tămădui de toate relele de pe pământ! Şi-am tăă. Îi făcusem curioşi, ciuliseră toţi urechile şi făcuseră ochii mari, întrebându-mă:
 
— Vrăjitor, domnule?
 
— Vră-ji-tor?
 
— Vv-ră-ji-tor?
 
— Da, oameni buni, vrăjitor! De ce vă miraţi aşa? Cunosc arta divinaţiei, arta tămăduirii viselor de la maestrul Cagliostro, piromanţia, chiromanţţ, ştiu divinaţia numerelor: unu este numărul unităţii, trei-patru oferă plăceri miraculoase.

 
Râseră toţi la numărul patru; erau patru şi se-ntrebau ce plăceri miraculoase va să vie.
 
— Şapte e numărul practicii rituale: şapte minuni, şapte planete, şapte vaci slabe, şapte îngeri! Treişpe, vaaai, e nefast! Cunosc apoi efectul plantelor: opiumul te fericeşte, la fel şi măselariţa, şi haşişul, şi laurul, şi mandragora; cucuta, şofranul şi laptele cucului te ridică la ceruri, fiertura de opium te face săurci pe scări de mătase la Dumnezeu. Când rumegi suc de măselariţă sau laur, ţi se-ntăreşte bărbăţia. Aşa făcea Cleopatra când se culca cu amanţii. Li se servea ceai de măselariţă sau de laur. Când sugi laptelecucului devii bogat. Când te oblojeşti cu varză îţi încetează orice durere şi orice scursură. Ştiu şi ceva astrologie, alchimie, lamaism, iluzionism, spiritism, fachirism. Un singur lucru vărog: păstraţi acest secret că vine Inchiziţia şi pune mâna pe mine! Şi-acum, noroc! Şi le mai zic: Adunai-vă sufletele voastre zdrenţuite că vine Apocalipsa şi ardem ca pe ruguri! Auziţi? Ca pe ru-gu-ri!

 
Nu ştiu ce-mi vine mie chestia asta cu Apocalipsa, după care tac din gură şi se lasă melancolia şi se-aude o muzică tristă.
 
— In vino veritas!

 
— Strigă unul. Şi peste tot dezmăţ cu femei lascive pe genunchi, fum de tutun şi parfum de Ispahan.

 
Eu am recapitulat în gând: patru oameni, din cele patru colţuri ale lumii, stăm la masă, la un han, pe malul acelei oaze; primul, chelosul, cel cu Biblioteca Babel se numea Emanoilos, al doilea, blondul, Ianus, şi al treilea, brunetul, Victorius.

 
Palmieri, cămile, căruţe, căldură, apă. Hanul parc-ar fi pustiu. Toţi au dispărut, numai noi patru, înecaţi în licoarea lui Bacus, priveam seara aceea de vis, peste pustiu adia vânt cald, luna cât roata căruţei, aluneca peste vârfurile minaretelor spre verdele răcoritor al palmierilor din zare. Hătdeparte, pustiul părea răscolit de furtuni de nisip. Semne erau: miros de nisip umed şi păr de cămilă năpârlită, amestecate cu un aer înecăcios cu iz de catran şi năduşală.

 
Privesc interiorul hanului, plăcut, stil galic amestecat cu stil romanic, corcitură de colonade şi scări care urcă şi coboară undeva pe o scenă de cabaret. Aici scheciuri, dansuri din buric, cântece la guzlă, aer de intimitate nostalgică. Fripturică de batal cu vin de Calabria şi femei frumoase.
 
— Plătesc eu!

 
— Se bătu pe burtă Emanoilos, dându-se mare şi scoţând din chimir o pungă plină de galbeni, punând-o pe masă şi făcându-i hangiului şmechereşte cu degetul mare, îl chemă, se lipi de urechea lui şi-i zise: să-mi aduci cea mai frumoasă şi mai năzdrăvană baiaderă. Să ştie jocul din buric pe vârfurile piciorelor, şi-apoi bătuta arăpească, să-i duduie fesele şi să-i joace-n piept ţâţoaicele, să se cutremure minaretele şi să-l trezească pe Mahomed din Medina cu Kaba lui cu tot.
 
— Stăpâne.

 
— I şopti hangiulţi -o aduc aşa cum doreşti! Cât priveşte chestia cu duduitul minaretelor, mucles, că ne-aude Imamul şi ne trezim pe lumea cealaltă!
 
— Fie!

 
— Îi şopti Emanoilos.
 
— Ţi-o aduc pe Cecilia, e fugită din harem, joacă pe genunchi şi cântă imnuri profane învăţate la Milet. Hangiţo, o strigă el pe nevastă-sa, cheam-o pe Cecilia aici!
 
— Cine-o plăteşte?

 
— Întrebă femeia.
 
— Domnul!

 
— Arătă hangiul către Emanoilos.

 
Emanoilos îi strecură hangiţei în sân câţiva taleri în timp ce femeia dădu luminile ochilor peste cap ca pe două mărgele, scăpate din albastrul de ametist al ochilor şi fugi pe scări în sus s-o aducă pe Cecilia. Apoi către mine, foarte bine voitor:
 
— Eu, domnule, caut o lucrare pierdută prin bibliotecile lumii. Ai fost la Biblioteca din Alexandria?
 
— Nu!
 
— Nici la Babilon?
 
— Nici!
 
— Asta-i bună! Păi de unde-ai cules dumneata atâta-nţelepciune? Unde-ai învăţat dumneata arta vrăjitoriei? Colegiul Sacerdotal e un fleac pe lângă ce ştii dumneata! Eşti prea lustruit în ale filosofiei. Probabil c-ai studiat la Academia Grecească pe Aristotel şi pe Platon. Lucrarea căutată de mine ne dă cheile lumii viitoare. Căci neamurile i-au cifrat izvoarele şi le-a depus în rafturi secrete precum esenienii în Grotele de la Marea Moartă, Cărţile lui Isus Sirhan. Lumile s-au dărâmat dar sulurile cu aceste izvoare au rămas! Trebuiesc descoperite căci lumea viitorului atârnă de ele!

 
Veni Cecilia şi tăcu, îndreptându-şi ochii cu o poftă nebunească spre baiaderă. Îmi dădu de bănuit că şi el căuta cam ce căutam şi eu. Nu ştiu dacă avea cunoştinţă despre acel Izvor; dacă avea, negreşit că mă trăgea de limbă.

 
Cecilia era încadrată de doi eununci pitici ce trăgeau din narghilele şi făceau giumbuşlucuri pe lângă ea. În faţa lui Emanoilos, femeia făcu o plecăciune până-n pământ. Era toată numai zorzoane, atârnau pe ea mahmudelele şi icuşării, averea furată de la Murat-Ali, trasformată-n galbeni; îi zornăia pieptul arămiu şi ţuguiat, desfăcut până sub coca ţâţelor. Atingerea metalului galben le năbădăia şi mai rău şi le înfierbânta sângele cald care curgea-n ea ca-ntr-o sălbăticiune, scăpată din junglă. Cruda fiară aruncată ca pradă bărbaţilor fusese pe timpuri sclavă. Aşa se şoptea pe la urechile oaspeţilor. Murat-Ali o cumpărase dintr-un harem cu bani mulţi, o adusese acasă şi o pusese argat peste toate averile lui. În câteva luni i-a luat toată bărbăţia, i-a furat averea şi a fugit aiurea cu hoţii de cămile. Nababul Murat, văzându-se ruinat, a dat ortul popii de ciudă. După câtva timp, Cecilia şi-a găsit locul aici. Se vinde pe bani mulţi. Stoarce clienţii de bani şi de vlagă şi-apoi le dă drumul. Oameni bogaţi, plini de bani şi de averi din Orient şi din Grecia Mare, chiar şi de aiurea, după ce se culcă cu ea, înnebunesc parcă, aruncă averile şi fug în lume nebuni, blestemââ -şi viaţa.

 
Cei doi eununci îşi zdrăngăniră guzlele lor, făcând un zgomot plăcut la urechile lui Emanoilos. Fata se repezi aţâţător în vâltoarea jocului, făcu câţiva paşi iuţi în ritmul muzicii, îşi aruncă capul pe spate şi dintr-o dată părul se desfăcu ca un incendiu, acoperindu-i jumătate din trup. Nu-i jucau decât ochii, buricul şi şoldurile, aţâţător câteodată, de cele mai multe ori odihnitor într-un ritm languros leneş cu mişcări graţioase, tremurându-i carnea şi frumuseţile pe ea ca unui măslin învăluit de o tornadă.
 
— Cunoaşterea vine de la femeie! Ea te-nvaţă ce e viaţa şi moartea, ce e fericirea şi nefericirea. Ce mai caut eu la Biblioteca Babel? Rămân aici cu baiadera., zise privind-o cu nesaţ pe femeie Emanoilos.

 
În timp ce-o privea uimit pe baiaderă, hangiţa se trase pe genunchii lui şi-l întrebă:
 
— Îţi place?

 
— Îl înghionti ea şi-l mângâie uşor pe chelie.
 
— Place, zise el meditând, e a dracului de frumoasă. Cât?

 
— Îi mângâie el lobul urechii cu buzele lui slinoase.
 
— O mie!

 
— I şopti ea.
 
— De acord!
 
— Rămâi?
 
— Bineînţeles că rămân! Dar mai adu un popoboc cu vin şi mai repetă figura cu friptura de batal pentru toată masa! De ce aţi tăcut, fraţilor?

 
— Ni se adresă el nouă şi luă ulcica cu vin şi-o dădu peste cap, arătându-şi buzele groase, unse cu seul care se răcise şi sclipeau acum la lumina policandrului din tavan.
 
— Ştii cine e ăsta?

 
— Veni hangiţa la mine şi-mi şopti la ureche.
 
— Habar n-am!

 
— Îi răspunsei eu tot încet, să nu fim auziţi.
 
— A fost mare nabab la viţa lui!
 
— Cât de mare?
 
— Ceva mai mare ca Murat-Ali! A fugit cu visteria ţării la Muntele Atos, s-a călugărit şi a stat acolo până şi-a pierdut urma. Toţi ai lui au fost spânzuraţi la Ispahan! A construit acolo o mânăstire de călugări lângă apele mării, a înzestrat-o pentru o mie de ani, a bătut icoane-n fir de aur şi-a dăruit toate potirele de argint aurit de la Caldeea. E nebun. Să nu-l credeţi ce spune! Minte că e învăţat şi merge la Biblioteca Babel, asta este o închipuire a lui. Singura realitate este că are bani. Se zice că a îngropat visteria-n deşert. Vrea să cumpere strâmtoarea Babel-Mandel, s-o facă un oraş plutitor pe un sistem de poduri, zice că aşa a văzut el la Veneţia. Dar să nu-l luaţi în seamă! Minte de nebun!

 
Privii în ochii hangiţei, avea ochi aţâţător de frumoşi care te săgetau la inimă. Ce păcat că nu am şi eu bani, mă lamentai eu în gând.
 
— De unde ştii tu toate astea despre Emanoilos şi de ce mi le spui mie?

 
— O întrebai eu tot pe şoptite, privind la blondul şi scofâlcitul de Ianus care tăcea tot timpul.
 
— Eu ce păzesc aici?

 
— Îmi făcu ea mie cu ochiul.

 
Ianus, deşi băuse la cot cu noi, era treaz, numai ochi şi urechi şi-şi nota totul într-un carnet, foarte atent la toate detaliile. Se uita când la mine, când la hangiţă, când la Emanoilos, când la baiadera care juca îndrăcit între cei doi harapi care gâdilau corzile guzlelor într-un tremolo uşor, leneş, făcând-o să se scuture de miresme nevăzute. Rar de tot punea ochii şi pe Victorius, care, obosit, sforăia asurzitor cu capul pe masă, cu o mână atârnându-i pe speteaza scaunului.
 
— Dar tu eşti nou aici, nu te-am mai văzut niciodată!

 
— Continuă hangiţa.
 
— Nou!
 
— Încotro?
 
— Vrei să-ţi spun sincer? Văd că şi tu ai fost sinceră cu mine!
 
— Chiar te rog!
 
— Am plecat să caut Izvorul Fericirii!
 
— Voi sunteţi nebuni cu toţii!

 
— Râse hangiţa, ăsta caută Biblioteca Babel, cellalt nu ştiu ce doctori să-l scoale din morţi, Victorius visează cai verzi pe pereţi, tu, Izvorul Fericirii, aici la mine se-adună de la un timp numai nebuni. Uite, ăsta, Victorius ăsta, e iscoadă, l-au trimis dominicanii să vadă-ncotro se mişcă lumea, duce ştirile Marelui Inchizitor care judecă totul după „Malleus Maleficarum”. S-au răsculat abaţiile şi s-au răspândit călugării ca făina orbilor, au făcut erezii şi ereziile au spurcat bietele abaţii. Arde focul, înghite totul, azi o abaţie, mâine alta, până ajunge la Sfântul Scaun Apostolic. Nu zice la „Apocalipsă” aşa: cade foc pe pământ şI pământul arde şi oamenii ard şi pomii verzi şi iarba.
 
— Da, şI iarba, repetai eu, uimit de ce-mi spunea hangiţa care ştia mult mai multe decât mine, ceea ce m-a făcut să cred că ea avea aici de jucat un rol mult mai mare decât cel de hangiţă.
 
— Eşti obosit!

 
— Zice eaar trebui să te culci, hai sus să-ţi dau camera şi să te faci lejer!

 
Ceilalţi fiind absorbiţi de jocul baiaderei, nu-mi mai luai la revedere de la ei şi plecai să mă culc căci eram tare obosit. Urcai încet scările.? N jur camere sordide de hotel de mâna a treia cu lighean, prosop, şobolani şi praf peste tot. Intrai în cameră, pereţii goi, doar un Tintoretto stătea agăţat plin de praf într-un colţ.
 
— Ploşniţe aveţi?

 
— O întrebai eu ironic pe hangiţă, după ce văzui care e situaţia.
 
— Nu, nu avem! Fiţi siguri că nu avem!
 
— Aici nu mai eşti sigur pe nimic!

 
— Continuai eu dialogul.
 
— Dar nu mi-aţi spus cum vă cheamă, Domnule!
 
— Zi-mi Vrăjitorul!
 
— Zăăuu?

 
— Strâmbă ea din nas.
 
— Şi ce ştii să faci?
 
— De dragoste!

 
— Glumii eu.

 
Femeia tăcu. Nu mai continuă dialogul, văzând apropoul meu.? Mi întinse lenjeria în linişte, îmi aduse apă caldă, prosop şI săpun, apoi se aşeză pe marginea patului şi începu să turuie:
 
— Ştii ce? Să nu te sperii dacă-ţi spun ceva!
 
— Nu mă sperii!
 
— Azinoapte a murit un om în acest pat.
 
— Glumeşti?
 
— Nu glumesc deloc! Poate mai pluteşte prin aer sufletul lui.

 
Eu îmi ascuţii urechile, femeia nu glumea. Mă gândii să plec dracului de aici să dorm în altă parte dar era singurul hotel în acest mizerabil târg de provincie.
 
— Era un diplomat olandez, continuă ea, venea de la Bagdad, om, nu glumă. Apropo. Să nu te iei de baiaderă că-ţi dă tinctură de laură, te-adoarme şI te jefuieşte!
 
— N-are ce jefui de pe mine!
 
— Când n-are ce-ţi lua de pe tine, te ucide! De când aşteaptă ea să-i vină la mână Emanoilos! Vrea să fugă cu el în deşert să-i fure comorile!

 
Hangiţa ieşi pe neaşteptate din cameră în timp ce eu mă spălam pe picioare. Apa îmi crease o stare de plăcută moleşală şI mă trântii în pat. Privii camera; în afară de acel Tintoretto care nu se prea zărea din cauza firelor de păiajen, pereţii erau pustii. Deschisei fereastra şi privii deşertul noaptea. Lună peste întinsuri de nisip de culoare arămie, sclipind peste câmpia de sticlă, sus albastru presărat cu licurici, peisaj mirific, umbre de cămile în noapte mergând către cine ştie ce oază, zbor de rândunele şI lăstuni care se retrăgeau pe sub streşini sau la adăposturile marilor palmieri. Undeva în zare se zăreau luminate siluietele minaretelor cu vârfurile lor spărgând albastrul înalt al cerului. Surd, mulţimea muritorilor murmura numele lui Alah, în rugăciunile de seară, după muezin.

 
? Nchisei geamul şi aşteptam să vină hangiţa.? Ncepuse să-mi povestească acea întâmplare cu diplomatul olandez şi mă făcuse curios. De ce murise omul şi cine fusese criminalul? Hangiţa asta era un martor care ştia prea multe?! Mi spusese despre Emanoilos o groază de fapte care mă puseseră pe gânduri: ba călugăr la Atos, ba mare boş cu comoara lui din deşert. Şi chestia cu abaţiile arzând. De unde ştia ea că Victorius este spion al Sfântului Scaun Apostolic? Şi-apoi amănuntele cu Cecilia.

 
Hangiţa n-a mai apărut şI-am adormit târziu cu toate aceste întrebări sub pleape şI cu imaginea diplomatului olandez mort lângă mine. ŞI am visat un vis: eram paznic la Izvorul Fericirii, curgea o apă limpede pe sub nişte stânci umbroase şI eu îmi înmuiam degetele în micile valuri şI stopiam cu ea pe proscrişi. Oamenii la atingerea apei deveneau fericiţi şI fugeau ca nebunii şI strigau: minuni, minuni, minuni! S-a născut un nou Mesia pe pământ, un nou Dumnezeu, un nou Dumnezeu?! Ntr-o noapte pe când îmi făceam rondul, trei haidamaci mă prind pe la spate şi mă leagă butuc. Erau cei trei comeseni ai mei: Emanoilos, Ianus şi Victorius, soldaţi în solda Marelui Centru Inchiziţional. M-au aruncat într-o căruţă şi m-au dus la Marele Inchizitor.

 
Aici m-am trezit în urlete şi chicote:
 
— Târfă ordinară! M-ai ruinat! M-ai nenorocit!

 
— Striga Emanoilos.

 
Am sărit repede din pat şi-am deschis uşa. Pe coridor şi pe ferestre ieşau mari limbi de foc şi se înălţau în înaltul cerului. M-am întors în cameră îngrozit, mi-am dat seama că ne soarbe un incendiu. Am dat să mă îmbrac, dar nu mi-am mai găsit hainele. Am tras de cearceafuri să fac din ele o funie să mă cobor pe geam. Sub cearceafuri, hangiţa dormea goală cu capul pe perina mea.
 
— Scoală târfă!

 
— Am preluat ei strigătul lui Emanoilosnu vezi că murim! A luat hanul foc!

 
Am rupt cearceafurile, le-am legat unul lângă altul şI am coborât jos pe geam; după mine a urmat hangiţa.? N urma noastră geamul s-a umplut de o limbă de foc lacomă. Am tras-o pe hangiţă deoparte să privim spectacolul: era ceva splendid, dar şI grotesc; ardea parcă o căpiţă de fân din care fugeau înspăimântaţi bieţii oameni ca nişte şobolani, aşa cum apucaseră.

 
I-am pus hangiţei un cearceaf pe lângă ea în loc de haine şI eu m-am înfăşurat în altul.
 
— Tu ia-o spre răsăritI-am spus eu hangiţeieu o apuc spre apus! Amândoi am fost blestemaţi, să nu te mai văd, târfă ordinară, de ce te-ai strecurat în patul meu? Era să murim ca nişte şobolani!

 
? Ncotro puteam s-o iau? Un felah în pustiu şI-o curvă-n vânt! Ce tâmpenii ordinare pot să se întâmple într-o singură noapte! ŞI totuşI, înainte!
 
Pentru a mi se înţelege mai bine misiunea ce-o aveam de îndeplinit, a trebuit să-mi fac un curiculum vitae şi să-l depun la Cancelaria Palatului Ducal.

 
După destrămarea Ducatului toţi părăsiseră Palatulmai bine zis Cancelaria Palatului Ducalmai rămăsesem doar eu ca un însingurat printre mobilele demodate să asigur paza şi să reprezint administraţia în relaţiile cu cuceritorii. De fapt acest scop era unul formal, altceva intervenise în viaţa mea care m-a făcut să rămân aici.

 
Descendentă a Ducelui de Spolleto, apăruse într-o zi de toamnă mohorâtă o fată pe aleile burduşite cu frunze moarte. Eram atât de trist în acel décor autumnal încât îmi venea să-mi iau zilele. Nori ameninţători peste tot cerul, ceaţă şi vânt într-un décor macabru cu pomi desfrunziţi, ciori şi dealuri golaşe. Mă plimbam singur pe aleile Palatului şi meditam la trecerea timpului şi la zădărnicia vieţii. Deodată a spart tăcerea un glas de fată ca un clopoţel:
 
— Salut!

 
— A zis ea cu o voce suavă.

 
Am tresărit şi m-am întors spre acel glas. M-am trezit în faţă cu o fată atât de frumoasă, încât am crezut că visez: înaltă, şatenă, puţin slăbuţă, faţă rotundă, puţin prelungă, încadrată de nişte bucle blonde, o guriţă mică şi un nas de porţelan.
 
— Salut!

 
— I-am răspuns eu, rămânând perplex în faţa ei.
 
— Aici stă Ducele de Spoletto?

 
— Mă întreabă ea trăgând de un geamantan.
 
— Aici!

 
— I-am răspuns eu uimit de făptura ei.
 
— Eu sunt Sulamita!

 
— Mi se adresează eanu v-a lăsat Ducele nici-o vorbă?

 
Ducele nu-mi lăsase nici-o vorbă, era mai mult plecat şi Palatul stătea mai mult închis, ferecat în misterul lui, în mijlocul unei bătrâne păduri de fag şI de stejar.
 
— Nu, nu mi-a lăsat nici-o vorbă!
 
— Dar dumneavoastră cine sunteţi?
 
— Eu? Sunt secretarul Cancelariei!
 
— Mi pare bine de cunoştinţă!
 
— Şi mie!
 
— Eu sunt nepoata lui, cred că v-a vorbit despre mine!
 
— Mi-a spus ceva, vă îmbrăca mereu într-o aură de mister! Dar nu mi-a spus niciodată că o să-l vizitaţi!

 
I-am luat geamantanul din mână şi-am invitat-o în apartamentele fostei lui soţii, răposată decurând. Aici rămăsese aceeaşi atmosferă de doliu: perdele negre, mari, străjuiau enormele geamuri prin care curgea mierea luminii de toamnă; sfeşnice şI candelabre mari cu lumânări aprinse luminau din belşug portretul icoanei nefericitei femei care se stinsese aşa de tânără din viaţă. Enormul baldachin, îmbrăcat în muselină roşie, era şi el îndoliat cu o panglică neagră peste faldurile mătăsii; peste tot albume cu amintiri, vieţi peste vieţi adunate între filele prăfuite de vreme.
 
— E un décor macabru, Sulamita!

 
— I-am explicat eu, jenat de situaţia în care o pusesem.
 
— Macabru şi romantic!

 
— Oftă Sulamita cu o umbră de tristeţe pe faţă.

 
Deschise un geam şi aerul proaspăt, lacom, inundă încăperea aducând parfum de răşină arsă şi o răcoare care o făcu să se scuture; vântul, strecurat prin perdeaua enormă, făcu din ea un fel de velă care stinse toate luminile şi pluti câteva secunde prin cameră ca o enormă aripă de pasăre uriaşă.
 
— Au trecut patruzeci de zile?

 
— Mă întrebă ea curioasă.
 
— Au trecut.
 
— Cum a fost?
 
— Trist!
 
— Cât de trist?

 
Privită de aproape, fata părea un copil, o dulce fiică a Afroditei, înzestrată cu toate darurile femeieşti din lume. Rămăsese cu ochii pe un tablou în ulei care o înfăţişa pe Ducesă pe lagunele Veneţiei într-o dolce vita pe un amurg marin cu sclipiri de opal, risipiri de vise pe Grand Canale, într-o gondolă, în urma căreia doi gondolieri cântau probabil o canţonetă.
 
— A fost o mare doamnă!

 
— Se lamentă ea.
 
— O mare doamnă nefericită!

 
— O completai eu.
 
— Vara întotdeauna mergea la Veneţiareluă Sulamita dialogulcând eram mică. Avea o plăcere bolnavă pentru acest oraş. Pentru ea Veneţia era lacrimă şi prăbuşire, un oraş cu murii veşnic înlăcrimaţi de plânsul zbuciumat al nefericitului Ocheanos.

 
Sulamita era plină de lentoare, se mişca încet, graţios, ca o felină cu dulci vibrări ale corpului ei mic, încă necopt; părea un fel de mică japoneză de porţelan, având totul studiat în ea, de la vorbă până la mers.
 
— Am să dorm aici!

 
— Conchise ea, privind acel baldachinau trecut patruzeci de zile, n-o să mă mai sperie spiritul ei.

 
Nu i-am răspuns nimic, mi s-a făcut frică, cum s-o las eu să doarmă aici între amintirile atât de triste ale Ducesei. N-am vrut să-i aduc aminte despre fantome şi nici de spiritul ei care poate nu părăsise încăperea.
 
— La Veneţia mergea întotdeauna cu mare plăcere, era oraşul care vibra odată cu sufletul eicontinuă ea discuţiapărea exilată de plăcere!
 
— Un exil sufletesc inexplicabil! Ducesa ducea aici un trai ca-n grădinile Semiramidei, avea o viaţă plină de opulenţă şi tot ce-şi dorea!
 
— Naiv eşti!

 
— Mă ameninţă eabizareriile sufletului sunt fără noimă. Avea sufletul rătăcit după himere. Era o rătăcită prin viaţă!

 
Luă cele două albume în mână şi începu să le frunzărească. Am înţeles că e obosită şi că trebuie s-o las în pace. M-am sculat şi am părăsit încăperea.
 
— Dacă ai nevoie de ceva, sunt jos!

 
— Am încheiat eu.

 
Coboram scările şi mă gândeam că a dormi singură într-o astfel de încăpere în care încă mai dăinuie umbrele Ducesei este un act de mare curaj. Eu nici ziua nu aveam curajul să intru singur aici. Castelul acest şi aşa era populat cu umbre de tot felul.

 
Printr-un colţ al masivei ferestre am văzut-o cum se dezbrăca: era un fel de zână în mrejele unui enorm păianjen. Bătea, bătea vântul. Cerul răsculat fierbea. Nori ameninţători se lăsau pe scheletele negre ale copacilor. Zgomote stranii se-auzeau pe la streşini. Suna a tăblăraie, a tinichea. Noaptea cu enormele ei aripi înghiţise totul. Numai la Sulamita luminile nu se stinseseră. Dimineaţa am întrebat-o:
 
— De ce n-ai dormit, Sulamita?
 
— Am răscolit amintirile Ducesei!

 
— Îmi răspunse ea fumând şi aruncând fumul în cercuri vaporoase care se topeau undeva în tavan. Vreau să scriu un roman despre viaţa ei şi-mi trebuie toate datele! Priveşte!

 
— Mă îndemni ea, stând aplecată asupra unui album vechi. Buclele blonde-i cădeau pe frunte ca nişte cârlionţi aurii, ochii ei mari cu irisurile lor aprinse aveau ceva din luminile aştrilor, profilul ei, cu liniile feţei puţin curbate şi cu nasul ei fin şI mic, era parcă profilul unei păpuşi dintr-o vitrină. Un lucru nu pricep euâşi dădu ea cu părerea cu nasul în albumfotografia asta pare trucată!

 
Privii şi eu acea fotografie, era Piaţa San-Marco, Ducesa era îmbrăcată într-un lung pardesiu negru, iar peste gât atârna o eşarfă roşie care-i cobora pe piept. Stătea într-un grup de bărbaţi care treceau spre Palat, priveau clopotele lui San-Marco, probabil care băteau la acea oră.? Ntre acei bărbaţi, străin de grup, stătea şI Ducele care privea în altă parte.
 
— E posibil, interveni Sulamita cu părerea ei, ca Ducele de Spolleto să fie introdus mai pe urmă în cadru.
 
— De ce te frământă atâta prezenţa Ducelui în cadru?
 
— Cred că Ducesa voia să demonstreze posterităţii nevinovăţia ei.

 
Cine să fie această Sulamită -m-am întrebat eu după ce m-am despărţit de ea, să fie oare vreun anchetator al Inchiziţiei care să-l scoată pe Duce basma curată? Era el capabil să facă o crimă ca asta când o iubea atât de mult? ŞI apoi toată lumea vorbea că Ducesa se otrăvise din cauza vieţii ei plină de exchibiţionism, purtată prin lupanarele dogilor şi ducilor.

 
Nu i-am mai răspuns nimic Sulamitei referitor la Ducesă. Pe mine mă interesa mai puţin persoana Ducesei care era un capitol încheiat şi mai mult Sulamita care devenea pe zi ce trecea un personaj curios. Simţeam din ce în ce mai mult cum această persoană se agaţă de sufletul meu ca o liană. Până la un timp ei i s-a părut ceva firesc. A început apoi o perioadă de tatonări, ne întâlneam, ne priveam, priviri când răutăcioase, când dulci, ne vorbeam circumspect sau tăceam zile întregi, spionându-ne.

 
Trecuse aşa toamna şi venise iarna, o iarnă grea, getică, cum ar spune nefericitul Ovidiu, plină cu viscole şi troiene fantastice de zăpadă. N-o mai văzusem demult pe Sulamita şi nici nu doream s-o mai văd, deşi în sufletul meu, de la venirea ei, se schimbase ceva, dar nici eu nu realizam ce.? Ntr-una din aceste nopţi, când dormeam dus, m-am pomenit cu bătăi violente în uşă. Tocmai visam ceva, o scenă teribil de frumoasă cu o tesalonicană prin insulele egeene. Eram într-o corabie şi priveam soarele cum ne răsfăţa pe mine şi pe Kordellacăci aşa o chema pe tesalonicană, numai noi doi pe marea albastră; era ceva fantastic, Kordella stătea cu capul pe pieptul meu şI-mi povestea viaţa ei, un mister cu un apostol trimis în misiune creştină în Asia Mică.? I propusese s-o facă preoteasă, îmi povestea ea, şi s-o trimită într-o misiune secretă în Orient. Ea refuzase propunerea şi atunci fanaticul apostol o aruncase în valurile mării de unde o pescuisem eu. Visul mi se întrerupsese aici, urmat de acele bătăi violente în uşă.
 
— Cine este?

 
— Am sărit eu speriat.
 
— Deschide uşa, te rog!

 
— Aud eu glasul speriat al Sulamitei, implorându-mă.

 
Sar din pat, îi deschid uşa şi ea mi se aruncă în braţe, plângând. Corpul ei dulce, cald şI mlădios, mi s-a lăsat moale pe piept, precum în vis al Kordellei, şi mi-a şoptit:
 
— Eşti sigur că Ducesa a murit?
 
— Cum să nu fiu sigur? Ce întrebare e asta?
 
— Nu e adevărat! Cred că Ducesa joacă teatru, azi noapte am văzut-o-n carne şi oase, mi-a vorbit de Ducele de Spoletto!
 
— Şi ce ţi-a spus?

 
— Am întrebat-o eu curios să văd ce inepţii poate să-ndruge.
 
— Că e nevinovată!
 
— Sulamita, eu ţi-am atras atenţia să nu dormi în apartamentul Ducesei! Cred că ai visat un vis urât în care ţi-a apărut ea.
 
— Chiar aşa să fie?

 
— S-a mirat Sulamita.

 
Am stâns-o la pieptul meu şi am tras-o lângă pat, am mângâiat-o cu mâinile căuş peste obrajii ei îmbujoraţi.
 
— Sulamita, am implorat-o eu, castelul e pustiu, nu există nici-o Ducesă, Ducesa e moartă, tot ceea ce ai văzut şi ai auzit tu nu e decât rodul imaginaţiei tale înfierbântate!
 
— Adică tu crezi că eu sunt nebună?

 
— Sare ea repede din braţele mele, izbucnind într-un hohot de plâns. Mă crezi şi pe mine tot un fel de Ducesă rătăcită prin aceste ruine? Ducesa n-a murit, Ducesa trăieşte, eu am văzut-o în carne şi oase şi-am stat cu ea de vorbă.

 
Despărţit de hangiţă după incendiul devastator de la han, m-am oprit la umbra unor palmieri şi mi-am refăcut în gând traseul pe care trebuia să-l parcurg până la Izvor. Identificasem locurile, ajunsesem pe o câmpie verde-verde, un fel de vale roditoare a Nilului care se termina abrupt cu nişte munţi înalţi, înzăpeziţi. Departe, în zări abia bănuite se vedeau crestele lor fantastice pe albastrul de sticlă al cerului; undeva la o parte străjuia Marele Sfinx, megalitul tăcut ce înspăimânta câmpia, iar mai departe, cele trei piramide cu vârfurile înfipte-n cer. M-am căutat la piept, câteva clipe am rămas năuc, am crezut că am pierdut sulul cu harta. Am avut impresia că am uitat-o la han şi mi s-a distrus sau mi-a furat-o pur şi simplu hangiţa după noaptea noastră de amor inconştient. Ştiam prin ce chinuri trecusem până pusesem mâna pe ea în Biblioteca Babilon. M-am gândit că ar fi posibil ca hangiţa să aibă legături cu Emanoilos să puie la cale incendiul pentru a-mi fura harta şi a se face nevăzut cu ea. Dar am găsit-o, am găsit-o căzută din buzunăraşul meu secret al pieptăraşului cu care rămăsesem îmbrăcat peste noapte. Am cules-o de jos, am orientat-o spre cele patru puncte cardinale şi am privit-o. Acel misterios Izvor al Fericirii era undeva între două creste de munţi ce se zăreau mai la dreapta după lungi linii colinare care trebuiau străbătute cu piciorul. Sărman pelerin, obosisem şi mi se făcuse foame, pustiul îmi aluneca printre tălpi şI hăt-departe, pe apele liniştite ale Nilului zării o nacelă ce aluneca leneş printre smocuri de liane şi palmieri, lăsând în urmă monştri de Lei, Sfinxul şi Piramidele.

 
Văzând nacela că se apropie de mal, m-am dus şi eu către ea, oricum zăream picior de om care putea să-mi dea un pic de ajutor spre marea mea aventură.? N nacelă erau trei felahi bătrâni care trăgeau de năvoadele lor. La început nu mă băgară în seamă. Priveam apa Nilului care era liniştită, odihnitoare, o dulce legănare a privirii peste sclipirile de azur ale apei; sus soare, jos soare spart în cioburi mărunte, sus Sfinxul, Leii şI Piramidele, jos, înecate parcă în apă, cu vârfurile în albia marelui fluviu, aceleaşi minuni megalitice.

 
Cei trei felahi, arşi de soare, cu feţele sbârcite, îmbrăcaţi cu nişte pantaloni albi, largi, păreau trei umbre plutitoare. Doar capetele lor înfăşurate-n turbanele lor enorme păreau că se mai mişcă în căldura zilei.
 
— Aferim, călătorule!

 
— Zise unul din ei aruncând parâma la mal.
 
— Aferin şi mulţam domniilor voastre pentru cinstea ce-mi faceţi a mă întreba de vorbă în acest pustiu solitar. Tare greu e singur prin deşert.

 
Felahii au început a mă descoase: unde merg, ce fac eu prin aceste ţinuturi singuratice, de unde vin şi care e misiunea mea. Că au auzit ei că vin străini şi scârmă prin nisip după antichităţi bine plătite prin ţările Europei. Li s-a furat tot trecutul şi l-au dus alţii prin muzeele lor şi ei tot săraci au rămas.
 
— Oameni buni, le-am spus eu, nu sunt dintre aceea ce caută averi, eu umblu după minuni spirituale şi nu ştiu dacă le voi găsi vreodată! Vreau să-mi statornicesc viaţa prin niţicaiva coclauri unde se poate trăi fericit. Mai întâi şi mai întâI sunt obosit, nemâncat şi nedormit, dacă domniile voastre s-ar îndura să mă fericească cu ceva de-ale gurii, mă voi ruga pentru domniile voastre lui Allah, care e mare şi atotputernic peste ceruri şI peste pământ!
 
— Allah te-a scos în calea noastră, căci noi suntem fiii lui şI te vom ospăta după datină, străine!

 
— A zis unul din ei.

 
Le-am ajutat şi eu să care pescuitul la locul lui într-o cherhana improvizată, băgată sub un mal, la umbra unor palmieri şI eucalipşi şi m-am aşezat la sfat cu ei. Nu le spusesem nimic din trecutul meu. La ce bun să le spun lor că mă numesc cutare, că sunt secretarul unui Ducat imaginar, c-am avut o nevastă şI un copil, că nevasta m-a părăsit şI copilul mi-a murit şi acum nu mai mi-a rămas decât o speranţă: să caut Izvorul Fericirii, să-l redau oamenilor şi apoi să mă predau? Mpăratului să facă ce ştie cu mine.

 
Unul din bătrâni, după câteva clipe de gândire se întrbă şi el ca pentru sine, întrbare pusă de altfel tuturor:
 
— Unde se mai poate trăi liniştit şi fericit pe pământul ăsta?

 
Ceilalţi râseră de mine şi pronunţară numele unei femei. Probabil, gândii eu, că aveau vreo tânără femeie şi voiau să mi-o dea mie. Apoi au tăcut şi au aprins focul. Aveau o compasiune nemăsurată faţă de mine şi voiau să-mi pregătească o masă pe cinste.

 
? N timp ce pregăteam masa, îmi scapă o întrebare:
 
— Mai e mult până acolo?
 
— Până unde?

 
— Întrebă curios un felah.

 
Era să mă dau de gol şI dresăi repede busuiocul:
 
— Până acolo-n zare?
 
— AbuelHul ştie!

 
— Slobozi un bătrân sâsâit răspunsul şi arătă către Sfinx. Căci, tinere, continuă el, pe pământ toate fiinţele se tem de timp, dar are şi timpul un duşman: Piramidele.

 
Am tăcut şi am mâncat încet, rumegând odată cu peştele şi înţeleptul proverb. Din civilizaţia ancestrală a Egiptului rămăsese această nestemată în înţelepciunea unor simpli pescari. Şi Nilul care înainta agale către delta lui roditoare de unde plecaseră primele civilizaţii pe pământ.

 
După masă cei trei pescari şi-au luat la revedere de la mine şi-au plecat la îndeletnicirea lor, eu am rămas singur ca un minuscul semn de întrebare pe mal. Mă întrebam de ce oare unul din bătrâni se temea că nu voi ajunge niciodată acolo, invocând pe Abu-el-Hul, adică pe Părintele Spaimei. Se răzbună zeii, parcă voia el să spună, când vrem să-i supunemHorusIzvorul Fericiriie o himeră şi eu un nou nebun, un nou exaltat!

 
De-abia acum, după ce mă odihnisem, am avut timp să realizez dezastrul de la han. Ca prin vis îl zăream prin lumina flăcărilor pe Emanoilos, îi văzusem mai întâi chelia lucind la para focului, apoi picioarele lui ca nişte obezi de căruţă fugind prin nisipul încins. Mă gândeam apoi la Victorius sau la Ianus şI la baiaderă. Să fi rămar Emanoilos în flăcări doborât de baiaderă? Am avut eu oare halucinaţii văzându-i chelia lucind în flăcări? Să-i fi ucis pe Victorius şi pe Ianus din motive încâlcite care ne scapă nouă, celor de rând? Ncâlcite mai sunt căile Domnului. Sau ei să fi pus totul la cale ca să-mi facă mie de petrecanie? Nu cumva aici era şi mâna Sulamitei? Căci ea-mi spusese:
 
— Nu vei ajunge acolo, ţi se vor pune piedici peste piedici!

 
Soarele trecuse peste apele Nilului ca un zeu tutelar, umbrele înserării se prelungeau departe în pustiu, venea peste visurile mele o noapte grea şi eu nu-mi găseam locul să-mi ostoiesc oasele. Priveam în depărtare, spre piscurile din zare şI parcă mi se arăta o rază de speranţă. Poate astronomii aveau dreptate când numiseră cea mai mare aşezare a locurilor Al-Kahiro, adică învingătorulpoate voi putea şi eu să port acest nume odată-şi-odată!

 
Am adormit cu aceste gânduri în inimă, se răcorise puţin, vântul de noapte se juca prin frunzele cedrilor bătrâni şi parcă-mi mângâia făptura.? N somn mă obsedau frânturi de imagini de la han: frumoasa hangiţă pe care eu o respinsesem cu atâta răceală, mă mângâia şi mă alinta ca pe un copil. Scena era bucolică, părea că ajunsesem la Izvorul Fericirii şi-o găsisem pe ea acolo în acea rusticitate sălbatecă, Izvorul limpede curgea-curgea, noi stăteam întinşi pe un tăpşan şi vorbeam prin semne; ne hârjoneam ca doi copii, mângâindu-ne unul pe altul şI iubindu-ne în acea natură majestuasă care ne înconjura ca o Mater Dolorosa.

 
Din vis m-au trezit cei trei pescari care vegheau la capul meu, bolborosind ceva în limba lor. Lângî ei o frumoasă creolă cu părul împletit în zeci de codiţe subţiri cu mijlocelul fraget strâns într-o pânză de in, picioare lungi, pline, purtând un fel de romane, legate cu nojiţe până la glezne, de urechi îi atârnau grele figurine de aur, drept cercei, mângâindu-i curbele dulci ale gâtului. Când am privit-o mai bine şi-a înfipt privirile în mine ca nişte săgeţi: avea nişte ochi mari, albaştri, încadraţi cu gene lungi, negre. Unul din bătrâni, văzând că am rămas cu ochii spânzuraţi la ea, a început să râdă şi s-o împingă în faţă. Am înţeles că este fata lui şi, lundu-mă probabil drept rege, vrea să mi-o dea mie de soţie.
 
— Căci acoloşi făcu semn spre crestele munţilornu poţi ajunge decât însoţit de o femeie!

 
— Zise bătrânul, bucurându-se pe lângă mine.

 
Asta-mi mai trebuia! Eram sătul eu de femei, după eşecul cu Sulamita! Tecuseră rând pe rând prin viaţa mea Sulamita, Ducesa şi Mandripora, nu mai vorbesc de episodul cu hangiţa! Acum îmi venea colac peste pupăză frumoasa egipteancă, ruptă din frescile mormintelor foştilor urmaşi ai lui Ramses al treilea. Zâmbetul ei atât de stăruitor şi făptura ei de statuietă de bronz m-au cucerit, m-am ridicat şI m-am înclinat în faţa bătrânului, apoi în faţa ei, gândindu-mă că aveam totuşi nevoie de o călăuză care cunoaşte bine cărările dosnice până la Izvor.

 
Bucuria celor trei a fost fără margini când au văzut că am acceptat să-mi fie însoţitoare. Şi m-au luat pe sus şi m-au dus în tribul lor şi toţi la un semn au început să bată-n lemne de bambus, băteau într-un ritm îndrăcit şi implorau spiritul nopţii; erau un fel de rugăciuni sau mai de grabă divinaţii aduse zeului fertilităţii.

 
Femeile s-au strâns pe lângă frumoasa creolă şi-au început s-o împodobească cu mărgele de chihlimbar şi colane de fildeş la mâini şi la picioare şi să-i cânte cântece de bucurie. Apoi am băut o băutură dulce făcută de ei din nu ştiu ce fel de buruieni. Şi în acest timp le explicam că eu am o misiune plină de primejdii şi n-aş dori s-o vâr şi pe ea într-o asemenea afacere riscantă.
 
— Mă închin ţie, Pământ al Egiptuluiexclamă unul din bătrâni, care-i era tatăţie, Osiris, şI ţie, Sekhmet şi vouă, Amon şI Horus să vegheaţi asupra viitorului fetei mele! Ia-o, fiule.

 
— Zice el plângând, că e neam de zeu din bătrânul Ra, şi te va scăpa din mari primejdii.

 
După acea întâmplare cu Sulamita, între noi căzură tăceri grele. Iarna venise cu o furie rar întâlnită: vârtejuri de zăpadă şI viscole răscolitoare răvăşiră pădurea, geruri năprasnice arseră şi uscară copacii. M-am rătăcit atunci, lenevind zile şi nopţi întregi, în lecturi spirituale din „Cântarea Cântărilor”, adorând-o pe Sulamita: „? Ntoarce-te, Sulamita?! Ntoarce-te, faţa să ţi-o privim! Ce priviţi la Sulamita, ca la hora din Mahanaim? Cât de frumoase sunt, domniţă, picioarele tale în sandale! Rotundă-i coapsa ta, ca un colan, de meşter iscusit lucrat. Sânul tău e cupă rotunjită, pururea de vin tămâios plină; trupul tău e snop de grâu, încins frumos cu crin din câmp. Cei doi sâni ai tăi par doi pui de căprioară, par doi pui gemeni ai unei gazele. Gâtul tău e stâlp de fildeş; ochii tăi sunt parcă iezerele din Hesbon, de la poarta Bat-Rabin. Nasul tău este ca turnul din Liban, ce priveşte spre Damasc. Capul tău este măreţ cum e Carmelul, iar părul tău ţi-e de purpură; cu ale lui mândre şuviţe ţii un rege în robie. Cât de frumoasă eşti şi atrăgătoare, prin drăgălăşenia ta, iubito! Ca finicul eşti de zveltă şi sânii tăi par struguri atârnaţi în vie.? N finic eu m-aş suiziceamşi de-ale lui crengi m-aş apuca, sânii tăi mi-ar fi drept struguri, suflul gurii tale ca mirosul de mere. Sărutarea ta mai dulce-ar fi ca vinul, ce-ar curge din belşug spre-al tău iubit, ale lui buze-nflăcărate potolind. Eu sunt a lui, a celui drag. El dorul meu îl poartă. Hai, iubitul meu, la câmp, hai la ţară să petrecem! Mâine, hai la vie, să vedem dacă a rodit viţa-de-vie, merii de-au înmugurit, de-s aproape de-nflorit. Şi acolo îţi voi da dezmierdările mele. Mandragorele miresme varsă şi la noi acasă, sunt multe fructe vechi şi noi pe care, iubitul meu, pentru tine le-am păstrat.”
 
Zice la capitolui opt, versetul şapte: „Marea nu poate stinge dragostea, nici râurile s-o potolească; de-ar da cineva pentru iubire toate comorile casei sale, cu dispreţ ar fi respins acela.”
 
Sulamita îmi intrase în inimă şi nu puteam s-o mai scot! O priveam noapte de noapte pe fereastră şi-mi venea să mă duc la ea şi să-i spun c-o iubesc, c-o ador, nu numai marea şi râurile, dar şi iarna cu acest viscol n-ar putea să stingă dragostea mea pentru ea. Sulamita, cu glasul ei, cu făptura ei, cu mersul ei, cu părul ei, cu picioarele ei, cu culoarea pielii ei, cu tot ce avea ea, făcea parte din mine. Eram îndrăgostit, în-drăgos-tit! Pentru prima dată şi-mi venea să strig ca un nebun: Te iubesc, Sulamitaaa!

 
Noapte de noapte Sulamita se adâncea în scrierea romanului ei despre Ducesă. O vedeam într-o febră continuă, căuta pretutindeni certitudini, privea ore în şir la fotografiile ei, îi cerceta zâmbetul, privirile, portul, locul unde se afla, îi citea scrisorile cuvânt cu cuvânt pentru a găsi amănunte. Apoi lua la căutat fiecare colţişor al castelului, cameră cu cameră, să găsească ceva din umbra ei, din gândurile ei.

 
? Ntr-una din zile pe când îmi luasem inima-n dinţi să-i deschid uşa şi s-o întreb ce mai face, ea se scoală de la masa de lucru şI vine la mine cu flăcările ochilor arzând şi-mi bate cu degetele într-un carnet cu coperţile îmbrăcate în piele şi-mi zice:
 
— Domnule, am găsit o fărâmă din ce caut! Iată jurnalul Ducesei! Şi ştii unde l-am găsit? Sub sofaua baldachinului! Fii atent ce zice pe prima filă: „? L urăsc pe Duce, a făcut din mine o maimuţă sentimentală.” Auzi, domnule, accentuă ea, o maimuţă sentimentală! „. Nu s-a mai culcat cu mine de două luni, reluă ea citirea jurnalului, jenată de intimitatea peste care dădea, ca să-l răzbun m-aş da primului întâlnit în cale!” Virilitate de invidiat, domnule! Şi-mi zâmbeşte complice. Şi-i zâmbesc şi eu şi caut să limpezesc puţin lucrurile:
 
— Domnişoară, căsătoria ne îndobitoceşte!
 
— Poate, zice ea, dând din cap. Câteodată ni se face lehamite de propria persoană, dar unul de altul.
 
— Nu-i adevărat!

 
— I-o întorc eudouă inimi care se caută una pe alta şi se iubesc nu se satură niciodată şi nu li se face lehamite uneia de alta!
 
— Aiurea!

 
— Sare eaparcă mi-ai vorbi din cărţi! Ce crezi atâta în dradoste?
 
— Dar în ce să mai credem? Dacă nu e dragoste, nimic nu mai e pe pământ!
 
— Ce vorbeşti, domnule? Eu am venit aici pentru altceva. Averea, ducatul, castelul.
 
— Mă treci şi pe mine în acest inventar?
 
— Hai nu fi ironic! Dacă faci parte din averea Ducelui, da!

 
— Glumi ea cu zâmbetul pe buze.
 
— Ce fericit aş fi să fiu valetul tău!
 
— De ce-ai fi fericit?
 
— Pentru că te iubesc, Sulamita!

 
Tăcu, puse capul în jos, câteva zbilţe de păr îi căzură pe ochi. Ridicai mâna să i le dau la loc, îi mângâiai obrajii roşii ca para focului, apoi ochii, după care o cuprinsei în braţe şi o sărutai. Mi se lăsă, comoară dulce, pe braţe şi simţii cum îmi inundă sângele toată făptura; ceva ireal se petrecuse cu amândoi, un vis poate dorit de când ne văzusem şi abia acum împlinit.? N sărutul meu am simţit gustul sărat al unei lacrimi rătăcite pe obraz. Plângea şI nu ştiam de ce plângea.
 
— Tu n-ai observat că şi eu te iubesc?

 
— Îmi şopti ea trist la ureche.

 
Sincer să fiu, nu observasem! Şi mai ştiu eu ce observasem sau nu? Căci prea venise repede clipa fericirii când mă aşteptam cel mai puţin.

 
Curiculum vitae pe care-l lăsasem la Cancelaria Ducatului suna cam aşa:

 
Sunt un copil orfan, crescut din mila publică; părinţii mei, tata grec, mama italiancă, au pierit în Marele Cutremur, acoperiţi de pietrele cetăţii dărâmate. Având, probabil, ceva cap, Orfelinatul m-a trimis la Şcoala de scribi din Alexandria, am făcut apoi ucenicia la Curtea Papală patru ani, după care m-am angajat ca secretar al Ducelui de Spoletto. Cu acestă ocazie am petrecut multe clipe frumoase în marile biblioteci ale lumii, unde am luat cunoştinţă cu operele de bază ale omenirii. Acolo am auzit eu pentru prima dată de Izvorul Fericirii. Se vorbea pe şoptite despre el. Toţi căutau o hartă cu localizarea lui, dar nimeni n-o găsise. Eu o găsisem din întâmplare, Magister Sentenţiarum îmi povestise despre existenţa ei şI-mi dăduse de înţeles s-o caut la sfârşitul volumului „Iniţiere în lumile viitoare”. Acest Doctor Sublimus care mă iubea foarte mult, mă cheamă la el la Cancelarie, mă mângâie pe cap, plimbându-şi mâinile prin părul meu blond, şi-mi zice în şoaptă, ferindu-se parcă de cine ştie ce iscoadă:
 
— Eşti tânăr, băiatule, ai viaţa în faţă, pune mâna pe hartă, ai să devii al doilea Crist! Să dezlegi omenirea de nefericire! Ştiu că n-ai pe nimeni pe pământ şi-ai putea să te sacrifici fără regrete! Eu am să mor că sunt bătrân şi n-aş vrea să duc taina Izvorului cu mine în pământ. Urmăreşte când e linişte şi întuneric şi mergi pe coridorul de la al treilea cat, acolo caută a treizeci şI doua încăpere notată cu litera H şi vezi pe raftul de sus papirusul cu numărul 1830. Fii atent, toţi cei care au ajuns la el, au murit căci papirusul e imprimat cu o otravă ucigătoare. Adu-ţi aminte de părintele Anselm: credo ut intelligam. Nu-l uita însă nici pe Abelard cu: intelligo, ut credam. Urmează calea lui Ion FidanuzaBonaventura, care şi el, ca şi tine, a trecut printr-o mare nenorocire, ajungând la titlul de Cardinal, apoi Doctorus Seraphicus.

 
Nu mă interesa prea mult Bonaventura, eu voiam să-mi urmez calea mea. Căci sunt convins că fiecare are o cale a lui pe care trebuie s-o urmeze. Dar să revin asupre curicumului: Nenorocirea ce se abătuse asupra mea, adică Marele Cutremur, găsise toată Cetatea la serbarea Festum Corporis Domini, în Duomum; să fi avut patru sau cinci ani, priveam înspăimântat cum imensa clădire s-a crăpat în două, despicând catapeteasma, şi cum din enormul tavan a început să cadă lespezi mari de piatră peste bieţii oameni, strivindu-i ca pe nişte furnici. E o minune, dar şi un semn, cum am mai scăpat eu din acel dezastru. M-am smuls din braţele mamei, care zăcea lovită de moloz, şi m-am retras lângă o colonadă care parcă rămăsese înfiptă în cer. După câteva clipe rămăsese ceva dezolant: ruine praf şi pustiu. Am început să plâng şi să trag de părinţii care-mi zăceau sub moloz, încă mai erau calzi dar sufletele lor cred că se duseseră la ceruri. Am ridicat capul spre cer şi am văzut un imens nor de praf prin care se zăreau stelele pe boltă. Am ieşit printr-o spărtură a zidului şi-am luat-o la fugă urlând ca un animal speriat spre centrul cetăţii. Şi acolo, aceleaşi dezastru: o lume moartă printre dărâmături. Maleus Maleficarum crezuse că numai graţia divină mă scăpase. Am fost la o clipă de moarte ş-am scăpat, după aceea chestia cu vrăjitoria m-a dus până lângă rug, nu ştiu ce minune s-a întâmplat cu mine de-am scăpat. Până la urmă tribunalul papal a hotărât flagelarea, apoi biciuirea în piaţa publică. M-am îmbolnăvit şi-am vrut să ajung pe mâna morţii negre. Atunci a sărit un om din mulţime şi a strigat tare:
 
— Pentru els-a schimonosit omul, plângând în genunchi, în faţa Tribunaluluimă sacrific eu!

 
— Şi s-a aruncat în faţa convoiului de muribunzi ai morţii negre.

 
A sărit spre mine soţia lui, o femeie mărunţică şi slabă care m-a luat în braţe, m-a strâns la piept şi a zis:
 
— L-am pierdut pe el, fii al meu, fiule nefericit!

 
Dar n-am avut noroc, femeia era o depravată şi fusese dată în urmărire generală de un tribunal islamic pentru preacurvie. Fugise în Imperiu din Iran să scape de pedeapsă, dar trimiseseră iscoade după ea şi-o executaseră în secret: îi tăiaseră mâinile, cum fesese dorinţa lui Alah.

 
Apoi am luat drumul orfelinatului.

 
Orfelinatul era pe lângă mânăstire. Aici au avut grijă de mine două none; una în vârstă căreia toţi îi ziceau Abbatisa şi alta tânără-tânără, Novice. Abbatisa, un fel de Maria Egipteanca, la început o păcătoasă repudiată de toţi, primise patru zeci şi opt de ani penitenţă în pustiu şi devenise una dintre cele mai bune maici din orfelinat. Cea tânără, căreia toţi îi ziceau Novice, fugise de la monahii achimiţi, adică cei fără somn, de undeva de prin părţile Constantinopolului şi se aciuase şi ea aici, la orfelinat. Abbatisei îI ziceam mamă iar Novicei, surioară. Toată ziua stăteam în preajma lor; sora mă purta de mână şi mă învăţa vorbe şi slove pe nisip, iar mama Abbatisa, ce-i dragostea şi ura. Toate acestea până mi-a venit rândul să plec la Şcoala de scribi din Alexandria. Am plecat din această mânăstire cu lacrimi în ochi şi le-am lăsat pe cele două plângând după mine. Le-am promis că atunci când voi fi plin de glorie, mă voi întoarce şi le voi răsplăti. Peste ani, când am revenit, totul acolo fusese ars, rămăseseră doar ruine peste ruine. Război? Incendiu? Cutremur? Blestem de la Dumnezeu! Poate toate la un loc! M-a apucat un plâns cu sughiţuri şi cineva de sus sâsâia pe nas suavele versete din Ecleziast: „Deşertăciunea, deşertăciunilor, toate sunt deşertăciuni! Ce folos are omul cu truda lui cu care se trudeşte sub soare? Un neam trece şi altul vine, dar pământul rămâne întotdeauna! Soarele răsare, soarele apune şi zoreşte către locul lui ca să apună iară. Vântul suflă către miazăzi, vântul se întoarce către miazănoapte şi, făcând roate-roate, el trece neîncetat prin cercurile sale. Toate fluviile curg în mare, dar marea nu se umple, căci ele se întorc din nou la locul din care au plecat. Toate lucrurile se zbuciumă mai mult decât poate omul să o spună: ochiul nu se satură de câte vede şi urechea nu se umple de câte aude. M-am uitat cu luare aminte la lucrările care se fac sub soare şi iată: totul este deşertăciune şi vânare de vânt.” Da, adevărată vânare de vânt! Căci aici deschisesem ochii în viaţă şi ce poate fi mai frumos decât meleagurile unde ţi-ai petrecut anii copilăriei. O, Abbatisă, o mamă, ooo! Novice, soră, dacă sunteţi ţărână, o sărut, căci voi aţi fost steaua mea în viaţă!

 
Şi-am îngenunchiat şi-am sărutat pământul acela pustiu şi m-am sculat, trzindu-mă singur-singur sub soare.

 
Farah Ahmed Yusuf, căci aşa o chema pe iubita mea cu care mă pricopsiseră felahii şi cu care plecasem de pe malurile Nilului, mi-a dat un sfat:
 
— Eşti înţelept?

 
— M-a întrebat ea.
 
— Da!

 
— I-am răsuns eu, hotărât.
 
— Nţelepţii fac şi nu spunzice ea, zâmbindu-mi fermecător, viaţa trebuie să fie faptă, nu vorbă, te voi ajuta să-ţi ajungi scopul căci femeia, pretutindeni în lume e motorul care înfăptuieşte totul, de la zămislirea omenirii până la războaiele fraticide. Ea decide totul pe pământ!

 
Am strâns-o la piept şI-am sărutat-o şi sărutarea ei a căzut ca o înţepătură peste inima mea.? Mi striga parcă celălalt din mine: Ce faci, nefericitule, iar te îndrăgosteşti? Ai uitat de Sulamita? Atingerea buzelor ei a venit ca o rază de soare peste sufletul meu. Omule, te simţi singur, nu vezi că n-o iubeşti? De ce nefericeşti această fiinţă cu nefericerea ta? De ce o minţi pe Farah? Nu o minţeam, dar nici drept nu-i spuneam căci eram golit de suflet. Singurul ţel al meu rămăsese Izvorul. Dar în drumul meu către acest ţel, Farah era un fel de tentaţie.? Mi plăcea s-o privesc de departe. Era frumoasă, tânără, corpul ei striga parcă de sănătate şi de fericire. Adesea, uitând că sunt eu, cel ars în dragoste, aş fi plecat cu ea, cuprins de o mare fericire, spre meleaguri unde puteam să trăim ca-n basme. Dar inima mea era bolnavă de Sulamita. ŞI într-un timp simţise şI Farah, căci femeile au un al doilea simţ pe care noi, bărbaţii, nu-l avem.? Ncepuse să mă evite, când intram în vorbă cu ea, evita multe, adesea o apucau lungi tăceri, apoi câte un oftat lung şi câte-o umbră-i întuneca faţa ei de creolă, de multe ori ocolea răspunsurile, o vedeam câteodată cu genele muiate-n lacrimi, buzele uscate, semne de oboseală şi de urâţenie; toate-toate erau un fel de certitudine că legătura noastră nu va dura mult.

 
Acum era prea târziu să mă despart de ea. Cunoştea ţelul meu şi putea oricând să mă trădeze. Aşadar a trebuit s-o ţin lângă mine, s-o mint c-o iubesc, să-i joc teatru, s-o sărut, să mă culc cu ea. ŞI Farah nu era o femeie de lepădat, alt om care n-ar fi avut scârbă de dragoste s-ar fi îndrăgostit de ea imediat. Mă încurajam şi eu, poate că veneau şi acele clipe, viaţa e sucită, ce nu-ţi place azi, mâine e miere.

 
Pe măsură ce urcam colinele, largi canioane ni se deschideau în faţă, vederi mirifice, mirosuri de mirt şi tămâie, tăpşane de flori multicolore, de la violet, roşu, galben, albastru, până la albul imaculat al ghiocelului; pomi uriaşi, bătrâni cât lumea, îşi întindeau coroanele ca nişte arătări îngrozitoare, întortocheate spre cer. Dacă aş fi fost aici cu Sulamita, aş fi rămas ca Dafnis şI Chloe, ne-am fi făcut o colibă din bârne şi pământ şi-am fi trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. Dar Sulamita rămăsese pentru minrţe fum, ceaţă, semn de întrebare.
 
— Dragule, zice Farah, în drumul meu către zeul Ra, eu am mai trcut pe aici! Ne apropiem de adevăr, trebuie să ne odihnim căci în miez de noapte vom cădea pe coama dealului şI de acolo se vede cu ochiul liber. Aş vrea însă să te previn: Marele Inchizitor are armate întregi care păzesc locurile, zice că acest Izvor e cea mai mare erezie a acestui secol şi trebuie păzit cu străşnicie. Descoperirea lui de către bieţii muritori ar pune într-o lumină nefavorabilă însăşi instituţia papală. Dacă ar cădea în mâinile poporului acest Izvor ar fi o sărbătoare eternă pentru toţi muritorii. Bătrânii vorbesc vrute şi nevrute despre el, zic că acei paznici de la gurile lui au vrut să-l astupe şI poate chiar au reuşit. Pentru a alimenta nefericirea pe pământ, au dat zvonuri că nici nu există, că este o ficţiune curată în care cred numai visătorii. Asta ar însemna o mare deziluzie pentru viitorul omenirii. Trebuie să ne strecurăm în raza lui după miez de noapte, între două sentinele şi dacă o fi să ne simtă, eu am să mă arunc ca momeală, căci aceşti bieţi soldaţi n-au mai văzut o muiere cu anii, iar tu să fugi.

 
Avea dreptate Farah, femeia e raţiune şi inteligenţă, iar bărbatul vis deşart.

 
ŞI mai zice ea:
 
— Eu am să mă las iubită cu trupul până intru în graţiile lor şi tu, fă-ţi meseria: adună ostaşii nemulţumiţi ai? Mpăratului şi dă cu ei lovitura de graţie. Nu uita că eşecul ne va costa viaţă!
 
— De ce?
 
— Pentru că pentru Furii Izvorului, Inchiziţia are un sistem de închisori în Marile Grote, unde-i schingiuiesc şi-i umilesc până la moarte!
 
— De unde ştii tu toate astea?
 
— Nu întrba căci nu-ţi răspund!
 
— Grotele dau în abaţii şi au legătură între ele iar acum sunt pline de nefericiţi care au cutezat ca tine să calce legea şi să se atingă de apa tămăduitoare!

 
Tăcui. Nu mă aşteptam ca Farah să ştie mai bine ca mine istoria Izvorului şi toate fericirile şi nefericirile legate de el. Faptul că Izvorul era păzit straşnic, mă puse pe gânduri. Auzisem de marea răscoală a soldaţilor Împăratului, nemulţumiţi de soldele reduse şI de hărţuirea în lupte fără rost; după înfrângerea ei mulţi fugiseră şi se aliaseră cu ereticii de la Grote. Problema era cum să-i mobilizăm noi şi pe unii şi pe alţii. Ca orice lucru greu de înfăptuit, trebuia judecată o strategie bine pusă la punct. Primul gând îmi fu să pătrund în incinta Izvorului ca un fur; avea dreptate Farah, ea să rămână momeală pentru soldaţii din gardă iar eu să mă strecor dincolo să dau alarma la Grote şI să mobilizez şi pe soldaţii răsculaţi. Trebuiau toţi înarmaţi; armele trebuiau luate din depozitele aripii militare inchizitoriale care-şi avea sediul pe colina din dreapta Izvorului. Ce să facem doar eu cu Farah? Şi nici nu-mi dădeam eu seama la câte primejdii ne expuneam!

 
? N timp ce eu îmi făceam aceste planuri, Farah zâmbea şi râsul ei avea ceva eroic. Şi prin mine tresări câteva clipe spaima morţii. Era poate un sfârşit de viaţă cu adio soare, adio verdeaţă, adio flori, adio dragoste, adio Sulamita, adio Farah, adio lume. Sau putea să fie numai o lungă detenţie la Grote, alături de toţi borfaşii din Imperiu. Sau de ce nu, rugul în Piaţa Publică în ochii înspăimântaţi ai mulţimii. Dar, Doamne, putea să fie şi o izbândă, una din marile izbânzi ale mileniului, un fel de pronie prometeică, a reda oamenilor acea apă miraculoasă, mult visată de toată lumea. Cam acelaşi lucru, şi poate ceva mai mult, putea să însemne zâmbetul eroic al lui Farah; ea ştia precis că Eroii sunt ca Zeii în câmpia Nilului şi merită să le urmezi calea.

 
Am stat jos şi am chemat-o pe Farah lângă mine, am mângâiat-o sincer ca un condamnat la moarte care-şi execută ultima dorinţă şi-şi ia la revedere de la cei dragi, apoi am sărutat-o şi niciodată n-am simţit dulceaţa femeii aşa de mult ca în aceste clipe nenorocite. Părea că tot ce mă mai leagă de viaţă e Farah; mă înşelasem atunci când credeam că n-o iubesc, creola avea ceva divin în ea: dulcile mângâieri, săruturile şi lungile îmbrăţişări agonizante, carnea ei ca jăratecul, tot corpul ei şi toată făptura ei erau un fel de răscoliri ale unei delirante poveşti de dragoste cu doi copii rătăciţi în grădina lui Dumnezeu, Edenul.

 
Eu cu ea de mână spre orizont, un vis de beduin rătăcit în deşert. ŞI Farah îmi tot zâmbea şi zâmbetul ei devenea sărbătoare şI ochii ei, ferestre dulci spre infinit şi-mi repeta: trebuie să reuşeşti, trebuie. Şi mă strângea de mână şi mă-nvăluia cu privirile ei rănite şi-mi spunea c-ar face pentru mine şi supremul gest, moartea, dar cineva din fiinţa ei fragilă parcă-i spunea să amâne totul pentru altădată.

 
Atunci când îi spusesem Sulamitei că vreau să-i fiu valet, glumisem, dar gluma prinsese şi mă trezisem lipit cu inima de chipul zglobiu al acestei fetişcane despre care nu ştiam decât că este nepoata Ducelui de Spoletto. Şi că a venit aici să scrie o saga despre iubirea Ducelui cu frumoasa lui Ducesă. N-aveam de unde să ştiu că viaţa mea, în tot ce a avut ea mai tragic, s-a legat de viaţa ei şi destinul mă va obliga s-o dispreţuiesc ca pe cea mai de jos femeie din lume. Dacă vieţile oamenilor s-ar desfăşura în sens invers, am fi blestemaţi să nu mai iubim şi-ar trona doar ura pe pământ.

 
După acea iarnă grea care ne îndobitocise, a venit o primăvară scăpată din toate zăbrelele farmecului, aproape ireală. Lumină multă, soare violent de câmpie, triluri de ciocârlie, ciripit de păsări, bâzâit de gâze, şoşotit tainic de ape cu ultimele urme ale zăpezilor care se topiseră, nopţi halucinante cu stele sclipind peste frunzişul proaspăt înmugurit şi cu adieri de vânt îmbălsămat cu toate mirosurile florilor de primăvară şi c-o lună nebună care luneca pe boltă şi turna, prelingea aurul ei pe verdele poienelor ca pe o ploaie mirifică în aerul proaspăt şi moale al nopţii. Şi Sulamita îmbrăcată ca o regină cu o rochie albastră, vaporoasă de mătase, setta pura, nova puracum spun italienii-chimono, dezvelindu-şi zăpezile sânilor şI colonadele gâtului şi braţelor, mergând desculţă prin iarba verde, uşor, cu mersul ei de ciută rătăcită după cine ştie care izvor sau după un petec de poiană cu iarbă fermecată. Lua trifoi sălbatec în mână sau frunze de salcâm şi începea:
 
— Mă iubeşte, nu mă iubeşte, mă iubeşte, nu mă iubeşte.

 
Aici trebuie să fi greşit eu căci chipul ei devenise un fel de narcoză care te face să-ţi pierzi orice urmă de logică, vezi ceea ce nu este şi auzi ceea ce nu se aude, un fel de vis în ramă, dulce, care te înalţă pe scări de mătase spre înaltul albastru al cerului. Această zeificare, acestă fetişizare dusă până la absurd, m-a făcut să-mi pierd busola. Făcusem dintr-un chip banal şi ingrat o statuie. Dacă o descărnam de podoabe, rămânea un simplu schelet banal care lua chipul morţii.

 
Dar dintre toate, vorba ei mă electrizase cel mai mult, căci avea un glas aparte ca sunetul mătăsii sau precum clopoţeii bătuţi uşor de vânt, cald, apropiat, cu inflexiuni şi accente nebănuite care se agăţa de urechi şi le desfăta şi le mângâia şi le răsfăţa. Şi tresăream de fiecare dată când o auzeam strigându-mă.

 
După multe plimbări în astfel de nopţi pe aleile pustii ale castelului, când ne desfătam cu minciunele, ţinându-ne de mână, i-am şoptit la ureche:
 
— Sulamita, vreai să fii soţia mea?

 
Ea s-a oprit din mers, a sărit în faţa mea şi a început să râdă:
 
— Eu, soţia ta? Asta trebuie să fie o aberaţie. Eu am venit aici pentru altceva.
 
— Aş vrea să nu-mi spui nu, mai bine taci, că şi tăcerea e.
 
— Un răspuns!

 
— Îmi ia ea vorba din gură-îngânându-mă şI jucându-şi luminile ochilor în privirile mele, electrizate de scânteile ochilor ei. S-a înroşit şi apoi a tăcut. Să fi mers aşa chilometri întregi prin imensa pădure, doi cavaleri rătăciţi ai nopţii, vrăjiţi de farmecul ei. Au urmat tăceri prelungite în care se auzeau doar, bănuite, bătăile inimilor: tic-tac, tic-tac. Şi probabil gândurile noastre în introspecţie alergând cine-ştie-unde.
 
— Nu trebuia să-mi vorbeşti despre însoţire!

 
— Îmi răspunde ea într-un târziu, melancolizată şi liricizată până la absurd, era frumos aşa ca până acum, numai aşa puteam prelungi fericirea nostră?! Nsoţireamai zice ea după o pauză, citând nu ştiu care filosof, ucide fericirea!
 
— Nu se poate, Sulamita!

 
— Îi replic eucred că de-abia de atunci înainte vine adevărata fericire!
 
— Prost eşti! Priveşte acea pasăre de pe ram! O vezi?

 
Da, o vedeam.
 
— Uite-te bine la ea şi urmăreşte-i firea! Acum e-n nuntire. Iată cum cântă, cum ciripeşte, ce dansuri nupţiale face pentru atragerea partenerului, ce fericită e!

 
— Aşa cum îţi place ţie să spui. Priveşte-o apoi când cloceşte ouăle, şi-ai să vezi ce tristă e! Fericirea, băiatule, e o stare trecătoare. Când voi ajunge ca bătrânica lui Schopenhauer sau ca această pasăre, clocind, crezi că ne va mai arde de fericire? Este cineva fericit în viaţă? Fericirea nu-i decât o iluzie. Regi, regine, duci, ducese, cardinali şI papi, generali, mari îndrăgostiţi ai unor timpuri, săraci şI bogaţi laololtă, au fost mai de grabă nefericiţi decât fericiţi. Am învăţat din jurnalul Ducesei cât aş fi studiat patru ani în Biblioteca din Alexandria! Ce-mi vorbeşti, tu, mie de fericire?
 
— Poate ai dreptate, Sulamita, dar cunoşti tu altfel manifestarea fericirii dacă nu e iubire?
 
— Nu cunosc şi nici nu dores a cunoaşte! Pe toţi ne conduce instinctul şi suntem robii lui!
 
— Nu-i chiar aşa, insctinctul e o manifestare animalică, noi mai avem şi raţiune!
 
— Ia uite, domnule, cine-mi vorbeşte mie de raţiune! Dac-ai avea raţiune nu te-ai mai gudura pe lângă mine ca un căţeluş! Păpuşica ta are şi gheare de leopard.

 
Aici am greşit eu, n-am dat nici-o importanţă acestei discuţii. Fata fusese sinceră cu mine, numai că nu-şi scosese ghearele de leopard.
 
— Şi totuşi, am insistat eu, lăsând la o parte fericirea şi nefericirea pe care noi le incriminăm, eu te mai întreb odată: eşti de acord să ne căsătorim?

 
Şi ce noapte târzie se făcuse, răsărise pe cer puzderie de stele şi luna ne bătea, cu razele ei fascinante, chipurile, aruncând culoarea mierii peste frunzişul proaspăt înmugurit. Şi cântau păsările, şi foşneau, adiate de un vânt cald, mediteranian, frunzele plopilor şi se-auzeau undeva, departe, un cor de brotăcei, făcând o larmă de bâlci oriental. Călcam uşor firul ierbii şi nu ni se auzeau decât bătăile inimilor noastre şi pulsul simţit între palmele care se strângeau nebune, degete-n degete.
 
— Da!

 
— Îmi sare Sulamita de gât, lipindu-se de mine şi sărutându-mă pe buze.

 
ŞI eu, strângând-o în braţe, şi sorbindu-i ochii aceia mari, încep uşor să-i deschei nasturii rochiei şi să-i dezvelesc sânii aceia tari, care fierbeau, şi s-o iau în braţe s-o culc în omătul ierbii, rostogolindu-ne îmbrăţişaţi ca două năluci, cu cer cu tot, cu stele, cu lună, cu vârfurile copacilor, spre valea plină cu maci sălbatici, roşii ca purpura. Şi, Doamne, nu ştiam dacă ceea ce trăiesc este vis sau realitate, căci aşteptasem aceste clipe atât de mult.

 
ŞI după ce ne-am iubit şi ne-am săturat de vraja acelei nopţi, am luat-o pe Sulamita în braţe şi-am plecat cu ea spre castelul acela vrăjit. De departe mi se părea că sunt eroul unei fascinante poveşti, legată de destinul acelui castel. Bătea luna-n el şI acoperişul îi reflecta razele printre enormele pânze de păiajen, învăluindu-l într-o adâncă vrajă. Figurile stranii de pe pereţi, chipurile în ulei ale Ducelui şi ale Ducesei şi-ale moşilor şi strămoşilor lor mi se părură un cor de priviri maliţioase care mă făcură să le urăsc. Prea se uitau chiorâş la noi şi ne invidiau!

 
A doua zi l-am chemat pe Duce, ne-a binecuvântat, ne-a dăruit castelul şI bani pentru o lună de zile la Veneţia. N-am mai avut răbdare, ne-am făcut imediat bagajele şi cu poştalionul de dimineaţă am plecat spre patria dogilor, nu înainte de a trece pe unde odinioară ucenicisem la Curtea Papală. Mi-am întâlnit aici colegi şi prieteni cu care m-am bucurat mult de revedere. Şi-am plecat apoi către Veneţia, dulce vis şi dulce ispită ale oricărui muritor, având-o pe Sulamita lângă mine, ca leagăn şi poezie.? N asemenea clipe, zilele ni s-au părut mari fausturi sufleteşti, sori împietriţi care-ţi rămân în inimă şi pe retină ca nişte ilustrate veşnice: marea de azur, valurile, canalurile, bisericile, SanMarco, lumea pestriţă. Peste tot eram doar eu şi Sulamita şi murii cetăţii plângând veşnic scufundarea ei. Apoi VeneţiaSanta Lucia, Grand Canale, Piaţa SanMarco, Palatul Ducal, Palatul Foscari, Palatul Cavalli ora Franchetti, Ca' Doro, il fondaco dei Turchi, Palatul Rezzonico, Palatul Cantarini-Fosan, Ponte di Rialto, magnifica Santa Maria della Salute.

 
? N Santa Maria della Salute, Sulamita îngenunchiase în faţa altarului şi spunea o rugăciune. Cineva din marea mulţime exclamase: Parcă-i sfânta Maria însăşi, coborâtă de pe soclu! Şi aşa era, toată aureolată în acea frumuseţe boticeliană, cu aliură de sfântă.

 
Noaptea dormiam cu Sulamita la Lido şi ascultam încântaţi până seara târziu canţonetele gondolierilor şi ale trubadurilor, priveam înnebunuţi la splendorile ce le vedeam, la fascinaţia Veneţiei în sărbătoarea „ La festa del Redentore”, o explozie de bucurie cu muzică, carnaval şi tot ce doreşti.

 
ŞI mai presus de toate, corpul Sulamitei care cântă şI mă încântă cu sănătatea şi armonia lui, apoi vorba ei cu glasul dulce de melopee, privirile ei cu ochii rătăciţi de un bolnav dor de viaţă şi veninul dragostei care mă narcotiza cu o vrajă năucitoare.

 
La un moment dat aş fi închis-o şi-aş fi ţinut-o în cameră acolo, atât era de frumoasă în costumul ei sumar, alb, de mătasă, ca bobul nisipului, bătând în galben, căci se uitau după ea trecătorii şi mă făceau gelos, poate că şi eram, căci m-aş fi oprit şi aş fi făcut crimă, chiar şi pentru o singură privire; ah, bărbaţii, idioţii, cu poftele lor!

 
— Crimă aş fi făcutgândescşI cu ea dacă aş fi bănuit o singură umbră de gând pe faţa ei care m-ar fi trădat.

 
Dar luna de miere, ca orice lună de miere, a trecut repede şI a trebuit să ne gândim la plecare. Ne-am făcut planuri cum trebuie să ne organizăm castelul nostru, casa noastră, dăruit de Duce, cum să ne rostuim viaţa, câţi copii să ne facem, de ce să ne apucăm pe viitor şI multe altele. Ne-a rămas amândurora pe suflet o umbră de regret că trecuse ceea ce fusese cel mai frumos în viaţa noastrăluna de miere, poezia, de acum venea proza amară a vieţii de care noi nici nu bănuiam cât de amară poate fi!

 
Când ne-am luat la revedere de la mare şI de la soare şI de la Veneţia, Sulamita avea ochii umezi, plângea.
 
— Veneţia, zicea ea trista fost experienţa cea mare a vieţii noastre; ca şI zidurile ei, viaţa aici, paradoxal, pare aşa de tristă în fericirea ei, încât vii vesel şI pleci înfrânt ca un general care şI-a pierdut toată trupa pe câmpul de luptă, cu o tristeţe care te ucide. Lacrima şI plânsul zidurilor se trtansmit sufletului.

 
Ooo, nomina odiosa! Poate vă mai amintiţi de cei trei interlocutori ai mei de la hanul din pustiu: Emanoilos, Ianus şI Victorius.? Nchipuiţi-vă că I-am visat! După ce pusesem în detaliu planul nostru la cale cum să ajungem la Izvor, eu cu Farah am făcut dragoste şI apoi am hotărât să ne odihnim. Găsisem o căpiţă de fân proaspăt cosită, ne-am băgat în ea şI ne-am învelit cu o piele moale de căprioară. Să fi fost spre miezul nopţii, stelele sclipeau pe bolta albastră ca nişte ochi de strigoi şI de undeva, din apropiere se-auzea cântecul unei bufniţe care spărgea răcoarea nopţii cu glasul ei prevestitor de nenorocire. Aşa am adormit eu, legănat de lumina lunii, înnobilat de prezenţa femeii, care tot îmi mângâia cu mâinile ei catifelate, faţa mea crispată. Şi m-am trezit undeva în Iad, intrasem pe o poartă mare pe care scria cu litere mari un vers din „Divina Comedie”: „O, voi, muritori, lăsaţi aici orice speranţă!” Intrsem oare în cercurile danteşti din infern?

 
— Mă întrebam eu şi păşam încet, desculţ, în costumul lui Adam spre biroul de triere. Adicăâmi închipuiam eucineva acolo te întreabă cum te cheamă, ce vânt te aduce aici, ce păcate ai avut în viaţă, şi, după gravitatea faptelor, vei primi pedeapsa bine meritată. Şi tot eu mă încurajam: făcusem destule fapte bune în viaţă şi-mi ziceam că Dumnezeu îmi va da după faptă şi răsplată. La acel birou de triere nu era nimeni, pustiu şi praf peste tot, doar uşi întredeschise. Deschisei o uşă masivă care dădea într-o cameră mare şi văzui chipul lui Emanoilos care dormea, sforăia pe o sofa, într-un acces de epilepsie. Nu mai era chel, din capul lui plecau în loc de păr nişte şerpi, încolăciţi, care colcăiau şi se zbăteau în cap până peste urechi.
 
— Emanoilos!

 
— Îl strigai eu.

 
El mormăi ceva şi se întoarse pe partea cealaltă.
 
— Pe mine unde mă repartizezi?

 
— Îl întreb eu, convins că el este şeful Porţii Iadului.

 
El tace, îmi întinde mâna şi-mi dă o cheie. Şi plec pe Valea Schingiuirilor, unde se auzeau strigăte şi urlete. Aici sunt muncile, mi-am zis eu. Şi zăresc doi oameni despuiaţi care aveau coarne ca de draci. Privind mai atent la ei şi i-am recunoscut pe Ianus şI pe Victorius. Când m-au zărit, s-au luat după mine cu nişte furci în mâini şi strigau cât îi ţinea gura: La smoală! La smoală! Adică să mă bage în cazanul cu smoală, am gândit eu, şi-am luat-o la fugă.

 
Apoi s-au schimbat planurile: eu cu Sulamita de mână printre stampele Vaticanului. Aici erau întradevăr doi draci cu furcile ridicate care-i băgau pe proscrişi în cazanele cu smoală. Ea zice:
 
— Hai de aici!
 
— De ce?

 
— O întreb eu.
 
— Nu-mi plac aceste scene! Hai mai bine să vedem stampele Raiului!
 
—|i-e frică, Sulamita?
 
— De cine?

 
— Întrebă ea speriată.
 
— De Iad!

 
— II răspund eu furios şI mă trezesc.

 
Farah se sculase, aprinsese câteva surcele şi stătea greceşte lângă mine. M-a întrebat dacă am dormit bine. Cum să dormi bine cu astfel de vise nenorocite? I povestii şi ei straniul vis şi-mi spuse că nu e bine să ne lamentăm acum în preajma marii bătălii. Mai bine să nu ne mai gândim la astfel de bazaconii!
 
— Soldaţii în preajma luptelor trebuie să cânte imnuri de slavă!

 
— Zice ea şi începe să danseze tandru, după o melodie cântată tot de ea.

 
Am pus la cale ultimele detalii ale planului şi Farah devenise foarte distrată, parcă nu-i mai păsa de viaţă, intase într-o narcoză şi toată lumea se părea că e numai a ei. A rămas ca ea s-o ia înainte şi eu în urma ei să merg până aproape de Izvor; dacă voi fi prins, trebuie să organizez o revoltă la Grote şi să ne batem cu armata. Gândul ei era să ajungă la Marele Inchizitor la Foişor, să-l atragă într-o cursă de amor şi să incendieze Foişorul. Aceste fapte trebuia să se petreacă în timp de sărbătoare când ieşea prostimea să asiste la execuţii. Rămăsese stabilit aşa cu Farah: Când oamenii de la Grote vor vedea Foişorul arzând, să se răspândească revoltaţii şi să incendieze Abaţiile şi Cancelaria Inchizitorială; alţii, bine organizaţi, vor merge la depozitele aripii militare şI se vor înarma. Oamenii trebuie treziţi la luptă, la viaţă, să li se incendieze întâi conştiinţele lor, cum zicea Farah.

 
Chestia cu incendierea cunoştinţelor o mai auzisem eu undeva, dar Farah acum mi-o vârâse sub pleoape.
 
— Auzi, domnule Flavius, când incendiezi conşiinţele, schimbi lumile, băiete!

 
? N timp ce noi făceam ideologie, noaptea era pe sfârşite, ieşise luceafărul de ziuă şi aproape se rumeniseră zorii; tăcerile se întinseseră peste tot şi eu, disperat, fără să-i arăt, mi-am luat la revedere de la Farah, ştiam că n-o s-o mai văd şi m-a cuprins un dor nebun de ea. Mi s-a făcut milă de făptura ei care a rămas gânditoare cu faţa în jos, aproape plângând.? N ce privejdie o împingeam eu? Mi dădeam sau nu-mi dădeam seama? De ce n-o opream de la această nebunie? Ea credea în mine şi mă urma orbeşte şi eu ce-i făceam? O aruncasem în braţele morţii aşa tânără şi frumoasă, cum era.

 
? N sfârşit, gata cu lamentările, ne-am despărţit cu zâmbetele pe buze, încurajându-ne reciproc. Ea a luat-o înainte fără să se ferească; am auzit un fâşiit uşor apoi un glas de bărbat întrebând-o ce e cu ea în acest sector interzis.
 
— Ce să fie, repeta ea, făcându-se că plânge, m-am rătăcit pe aceste meleaguri.
 
— Ce e, mă?

 
— A întrebat un al doilea bărbat care făcea de gardă cu primul.
 
— Am prins o rătăcită!

 
— Îi răspunde el bucuros că a pus mâna pe o pradă bună.

 
Profitând de neatenţia lor, m-am strecurat şi eu prin lăstăriş şi iarbă şi m-am apropiat de Izvor.? N vale doi oameni munceau de zor cu nişte lopeţi în mână, astupând izvoarele cu nişte grohotiş. Priveam cu atenţie spre ei şi-l văd mai întâI pe Emanoilos, căruia îi lucea chelia în razele dimineţii, apoi pe Victorius, slăbănogul acela nenorocit care mă minţise că a plecat după nişte doctori.? N această gaşcă trebuie să fie şi Ianus, mi-am zis eu, şi nemaiputând răbda tâmpenia lor de-a astupa firişoarele Izvorului am strigat cât am putut:
 
— Staţi, opriţi-vă, nenorociţilor, că luaţi omenirii ultima speranţă!

 
Ei s-au speriat, nu s-au aşteptat să fie surprinşi asupra faptului şI au dat un semnal din fluier.
 
— Cine eşti, tu?

 
— Întrebă surprins asupra faptului Emanoilos. Şi cum ai pătruns aici?
 
— Ce păzesc tâmpiţii ăia de paznici?

 
— Întrebă furios Victorius.
 
— Ce, vă faceţi că nu mă cunoaşteţi?

 
— Îi întreb eu şi mă bag cu faţa în ei să mă recunoască.

 
Imediat apare şi Ianus, îmbrăcat militar, cu doi soldaţi cărora le strigă furios:
 
— Umlfaţi-l! Şi la Grota numărul trei cu el că acolo mai sunt locuri!

 
Ianus se roşise la faţă şi bolborosea întruna.

 
? Mi aruncaseră cătuşele numai la mâini şi m-au luat pe jos la Cancelaria Inchizitorială.

 
Acum îmi era indiferent dacă mai trăiesc sau nu, trecusem prin atâtea nenorociri, Farah îmi dăduse revelaţia cu incendierea conştiinţelor, trebuia s-o urmez cu toate că nu mai ştiam nimic de ea. Eram însoţit de doi ţuţeri, unul negru, un fel de ţigan cu buza de jos tăiată în două, căruia pe urmă am aflat eu că toţi îi zic Buză Tăiată şi care repeta mereu în urma mea că el e legea, că asta la el e o obligaţie, ce să-i faci, meseria. Şi al doilea ceva mai tânăr, mai distins, pe care eu îl identificai cu un grad superior, şi care mergea lângă mine tăcut şI abătut, bântuit de cine ştie ce gânduri negre.
 
— Când o să vă mai săturaţi odată cu idioţenia asta?

 
— Mă întrebă el rar cu lenea de pe tot pământul pe capul lui, făcând un semn spre partea unde se afla Izvorul.
 
— Niciodată!

 
— Îi răspund eu, hotărât să-l înfruntar trebui să vă săturaţi voi să slujiţi nişte tâlhari!
 
— Noi n-avem nici-o vină!

 
— Se dezvinovăţi elsuntem nişte slugi credincioase şi atât!
 
— Dacă n-aţi mai fi voi, slugile, lumea ar putea trăi fericită!

 
— Le arunc eu în faţă argumentul care mă rodea tot timpul.

 
Ieşise soarele printre clădirile cărămizii ale cazărmilor şi pe jos forfoteau soldaţii; privii sus să identific Foişorul, mă întrebam unde putea să fie acum Farah cu ochii ei mari de vită rănită.? Mi amintii şI de acel vis nenorocit cu cei trei cunoscuţi ai mei şi acum mă gândeam că mi se împlinise. Priveam doar sus de porţi să găsesc acel slogan dantesc cu „ O, voi, muritori, lăsaţi aici orice speranţă!” dar nu l-am văzut. Eram întrun fel fericitcât poate fi fericit un condamnat la moartecăci eram aproape un astfel de om aici în bârlogul lor. Mă gândeam însă că poate-mi va reuşi planul şi atunci va fi o ibândă prometeică; cum oamenilor le fusese dat focul, poate izbuteam şi eu să le redau Izvorul Fericirii.

 
? N sfârşit, cei doi m-au târât într-o cameră semiobscură pe care scria „Cameră de anchete”. La o masă stătea cu hârţoagele răvăcite un prelat bătrân care căsca întruna şi care mă invită politicos să iau loc. Se uită ce se uită prin hârtiile lui şI într-un târziu, când eu credeam că a adormit de-a binelea, mă întrebă pe un ton blând:
 
— Ce erezie ai săvârşit, proscrisule?
 
— Nici-o erezie, Excelenţa -Voastră!

 
— Zic eu şi inventez pe loc o nerozie: îmi caut nevasta, s-a rătăcit pe-aici, a pus deavolul stăpânire pe ea şi prea-curveşte cu soldaţii MărieiVoastre!
 
— Cum o cheamă pe soaţa dumitale?
 
— Farah Ahmed Yusufâi răspund eu şi apoi tac minute în şir, făcând pe spăşitul până când gângavul şi somnolentul mei anchetator o caută în scriptele lui.
 
— Da, e la noi!

 
— Zicepoate că ai dreptate, bărbate, că femeile s-au depravat mult în ultimul timp, a pus Necuratul stăpânire pe ele. Nero ne îneacă pe toţi în mocirla timpului! Dar. Dumneata figurezi la noi ca eretic încă din copilărie. Nu ţi se mai spune cumva şI Vrăjitorul?
 
— Ntrun fel, da! Aşa-mi zice lumea!
 
— Şi mă rog, ce vrăji ştii să faci?
 
— Niciuna, Excelenţa-Voastră!
 
— Atunci ce căutai dumneata în preajma Izvorului?
 
— V-am spus. Soţia.
 
— Cum îţi explici dumneata că dintre toţi credincioşii Duomului ai reuşit să scapi singur?
 
— Pronia cerească!
 
— Vezi? Dumnezeu ţi-a dat o şansă.? N loc să-i rămâi credincios, te-ai pus împotriva voinţei lui. Ai absolvit cumva Şcoala de vrăjitorie din Efes?
 
— Da!
 
— Cunoşti arta tălmăcirii viselor?
 
— Da!
 
— Cunoşti piromanţia?
 
— Da!
 
— Şi chiromanţia?
 
— Şi!
 
— Cunoşti arta divinaţiei?
 
— Da!
 
— Ştii efectul măselariţei, al opiumului şi-al laurului?
 
— Da!

 
Mi-am dat seama de unde ştia anchetatorul meu toate acestea! Am văzut o foaie întreagă în dosar cu scrisul lui Emanoilos sub care semna că eu.
 
— Toate aceste informaţii le-aveţi de la un tâmpit pe care eu l-am minţit cât am putut la Hanul din deşert.
 
— ŞI oare m-ai minţit şi pe mine?
 
— Bineînţeles!
 
— Da, dar noi le luăm pe toate de bune! Triem şi scoatem numai ceea ce ne interesează pe noi! Crezi că ne duci pe noi cu preşul? Poveşti cu căutarea soţiei tocmai în preajma Izvorului. Or fi soldaţii noştri ahtiaţi de femei, dar nu se dedau ei tocmai aici la prea-curvie. Dumneata ştii câţi au căutat acest Izvor? Mii, zeci de mii, milioane! ŞI care mai trăiesc, zac în Grotele Inchiziţiei! Ai ajuns aproape de supliciu, nefericitule!

 
Am tăcut şi a încetat şi el cu întrebările.? Ntr-un târziu mă întrebă cu amărăciune în suflet:
 
— Cunoşti soarta ereticilor la curtea acestui Nero?

 
Ştiam multe despre crudul? Mpărat. Ştiam că pentru a înlătura bănuiala că el ar fi dat foc Urbei, a dezlănţuit cea mai aprigă persecuţie cunoscută vreodată în viaţa unui popor, ajutat de consoarta sa, o sadică şi-o descreierată, numită Popeea Sabina, care până la urmă se convertise la iudaism, luând în braţe pe Mahomed. Crucificările se ţinuseră lanţ în pieţele publice sau pe la colţurile străzilor, pe unii îi aruncase în Tibru de vii, legându-le pietre de gât pentru a nu mai ieşi la suprafaţă. Dar distracţia lui cea mare era să-i îmbrace pe eretici în piei de animale sălbatice şi să-i arunce în groapa cu lei şi cu tigri.? N ultima parte a vieţii, îi ungea cu smoală şi le da foc să lumineze cu ei grădinile şi palaturile Romei lui.

 
Nu-i răspunsei nimic anchetatorului, dar gândul la o astfel de pedeapsă, mă îngrozi.
 
— Cunoşti ce este collegia illicita?
 
— Da, adunări oprite de lege.
 
— Te văd om instruit, ai făcut cumva Şcoala de scribi din Alexandria?
 
— Da!
 
— Cred că ştii cum a murit Iustin Filosoful?
 
— Care? Tribunul militar răsculat?
 
— Da!
 
— A murit ca şi Procopie din Palestina!
 
— Ca şi fecioara Eftimiţa din Calcedon, precum Centurionul Sebastian cu cei patru fraţi ai lui care n-au vrut să-i sape trupul lui Esculap în piatră.

 
Centurionului Sebastian şI celor patru fraţi ai lui li se bătuseră-n cap câte-o coroană de fier în cuie şi fuseseră loviţi cu biciul până ţâşnise sângele din ei.
 
— Zici c-ai învăţat Şcoala de scribi din Alexandria?
 
— Da!
 
— Cum ai ajuns să ai acces la Biblioteca Babel?
 
— Prin profesorii mei!
 
— Care din ei?
 
— Ar fi zadarnic să vi-i spun c-au murit aproape toţi!
 
— Ştii dumneata că în noaptea când a dispărut documentul cu harta Izvorului, în Bibliotecă s-au înfăptuit două crime? Dumneata eşti acuzat şi de dublă ucidere cu premeditare!

 
Nu, nu ştiam, eu luasem harta şi fugisem, habar n-aveam ce s-a întâmplat în urma mea!
 
— Spui că n-ai nimic cu vrăjitoria, cum îţi explici dumneata că n-ai murit după ce ai pus mâna pe acel document? Hârtia aceea era îmbibată cu o substanţă otrăvitoare şi toţi care-o râvneau, cădeau morţi lângă rafturile unde se găsea. Cum ai reuşit s-o neutralizezi?

 
Am tăcut, am refuzat să mai răspund la întrebări, eram obosit, aproape extenuat şi nu puteam să mai judec logic toate aceste fapte.

 
Anchetatorul a observat starea mea, a sunat clopoţelul şi au apărut cei doi ţuţeri care parcă nu le stătea bine dacă nu erau unul lângă altul, m-au înhăţat de ambele braţe şi atât am mai auzit:
 
— La Grota numărul trei!

 
De la uşă mă lovi aerul curat al zilei, văzui soarele, se ridicase sus, sus-de-tot, pe bolta albastră a cerului, privii iar spre Foişor şI nu zării nimic în el, mă gândeam la Farah, la chinurile prin care, poate, trecuse şi ea şi pentru prima oară pusei în mare cumpănă acţiunea noastră prostească în care ne aventurasem.

 
După luna de miere de la Veneţia, ne-am retras, eu şI Sulamita, în dulci desfătări casnice la Castel.? Ncepeau zile fericite şI liniştite pentru amândoi. Sulamita amânase romanul ei despre cei doi Duci sine die; nu putuse din fotografii disparate şI din jurnalul Ducesei să lege un film al vieţii lor şI renunţase pentru moment la scrierea lui. Zicea ea că aceste clipe de fericire-i sunt potrivnice scrierii, niciodată o operă bună nu iese din mâna unui om fericit şi poate că avea dreptate cu exemplele pe care mi le dădea.

 
Am transforma camera Ducesei într-un frumos dormitor unde urma să dormim amândoi; am lăsat sufrageria în acelaşi loc, am trecut biblioteca în camera de lângă dormitor ca să aibă loc toate cărţile. Ducele, căci era biblioteca lui, achiziţionase cărţi de la toţi anticarii lumii, din Apus şi din Răsărit şi-şi formase poate cea mai mare colecţie de carte din câte existau. Bucuria ne-a fost fără margini când după căsătorie ne-a dăruit-o nouă şI Sulamita, o împătimită a cititului, nu mai ieşa cu zilele din ea. Părerea ei fusese să o mutăm mai lângă dormitor pentru a fi mai aproape de cărţile ei îndrăgite. Zile întregi o găseam întinsă pe jos cu câte-o carte-n mână cufundată în lecturi interminabile.? Mi punea fel de fel de întrebări să vadă dacă eu ştiu ceva din ceea ce citea ea.? Ntr-o dimineaţă veni la mine şi mă întrebă:
 
— Este adevărat că Alaric a jefuit Tracia, Tessalia, Macedonia şI Iliria?
 
— Da, este adevărat! Gotul era o fiară barbară!
 
— Eu nu-mi pot închipui cum Roma, cu o experienţă de luptă de secole, a fost jefuită în trei zile de acest nerod!
 
— Şi pe lângă asta, împăratul Arcadius i-a acordat şi titlul de magister militum per Iliricum! De la el, Roma a rămas şi săracă şI pustie. Fecioarele Romei au fost date ca pradă soldaţilor lui, devenind otrepe.
 
— Istoria e plină de idioţi!

 
— Termină ea şi-şi reluă lectura.

 
? Mi plăcea curiozitatea ei în toate domeniile, dar mi-ar fi plăcut să fie mai mult femeie decât filosoafă.

 
Când se plictisea cu cititul, îmbrăca rochiile cele mai frumoase şi pleca de dimineaţa şi până seara, dând ocol pădurii singură. De data aceasta m-a invitat şi pe mine. Zice:
 
— Nu ţi-ar strica şi ţie o plimbare! Avem de discutat multe!

 
M-am îmbrăcat şi-am plecat amândoi de mână; ea îşi lăsase părul lung pe spate şi îmbrăcase o rochie bleo, vaporoasă şi decoltată care o făcea mai frumoasă. Mergea tăcând lângă mine şi din când în când ofta.
 
— Ce-ai să-mi spui, frumoaso, mie în aceste clipe unice, tu nu vezi ce frumoasă e natura?

 
— Sparg eu tăcerea aceea de fier care se instalase între noi.
 
— E curios că eu ştiu totul despre tine şi tu nu ştii nimic despre mine!
 
— Aşa sunteţi voi, femeile! Vreţi să ştiţi totul!
 
— Şi voi, bărbaţii, cum sunteţi? Aţi vrea să aveţi lângă voi doar nişte păpuşi frumoase, fără trecut, fără prezent, fără viitor, să le modelaţi voi cum vreţi, după concepţiile şi obiceiurile voastre!
 
— Eu sunt mulţumit cu tine aşa cum eşti!
 
— Dar eu nu sunt, domnule, o păpuşă, un obiect, să-l iei de aici şi să-l muţi dincolo! De unde nu ştii tu că eu nu sunt una din târfele lui Alaric?
 
— Ce te-a găsit să te-njoseşti aşa?
 
— Hai, colea pe iarbă, să-ţi povestesc şi viaţa mea!

 
— Zice ea şi se aşează jos în omătul ierbii. Am stat şi eu lângă ea, curios să văd încotro bate ea cu această poveste.
 
— Acum sunt umilul tău ascultător!
 
— Ştii că eu n-am nimic cu Ducele?
 
— Cum adică n-ai nimic?
 
— Uite-aşa, n-am nimic, nici nu-i sunt nepoată!
 
— Dar ce-i eşti?
 
— Fiică, asta-i sunt!
 
— Cine ţi-a spus?
 
— Jurnalul Ducesei! Scrie acolo că Ducele a plecat într-o campanie în Sicilia şi a venit însoţit de o siracuzeancă, sclavă, scăpată din mâna soldaţilor lui Alaric. Şi a obligat-o pe Ducesă s-o ia ca servantă. Sclava era foarte frumoasă, poate ceva mai frumoasă ca mine, glumi ea, şi a trăit tot restul vieţii cu el. Acest rest al vieţii a fost foarte scurt: se vorbeşte în jurnalul Ducesei de o otrăvire, înainte de botezul meu. Numele de Sulamita mi-a fost dat de un prelat care acceptase s-o ia de soţie, după ce mă născuse pe mine. Şi-l împrumutase din Vechiul Testament.
 
— Şi pe urmă?
 
— Pe urmă am fost adusă în secret la nebuna aia de soru-sa la Castelul din Valea Diavolului şi m-a crescut cinci ani, până a murit şi ea. De fapt am găsit-o spânzurată de-o grindă! Atunci m-am speriat rău şi-am fugit. Nu ştiu unde, nu-mi mai amintesc nimic! Ce să-ţi aminteşti la vârsta de cinci ani! Revăd scena şi mă îngrozeşte. Veneam de la joacă, plouase şi eu aveam nişte melci în mână, o strigam pe ea să-i arăt. Când dintr-o dată îmi apare în faţă ea, spânzurată, cu capul atârnând într-o parte şi cu limba scoasă, încă-i mai curgeau balele. Şi eu atunci am luat-o la fugă; nu ştiu încotro, căci am căzut leşinată.
 
— Viaţa ta e un adevărat roman, Sulamita.
 
— O saga! Stai să vezi, m-am trezit la un hangiu sadic care mă bătea zi şi noapte, îi măturam casa şi-i spălam vasele. Acest fapt s-a petrecut între cinci ani şi nouă ani, până m-a găsit Ducele şi m-a dus la Abaţia de maici de la Albion. Aici am trăit bine, Ducele a plătit să mă instruiască până la vârsta de şaptisprezece ani când am terminat şcoala.
 
— ŞI pe urmă?

 
— O întreb eu curios.
 
— M-am retras la Castelul din Valea Deavolului pe care mi-l lăsase mie ca moştenire. Acolo m-am trezit cu un bilet de la Duce în care mă ruga să vin la el.
 
— Deci, tu, astă toamnă de-acolo veneai?
 
— Da, de-acolo!
 
— Nţeleg, ai o viaţă interesantă, poate mai interesantă ca mea! Şi când ai aflat tu toată povestea asta?
 
— Ceva bănuiam eu, dar nu ştiam că sunt fiica acelei siracuneze care a trăit cu Ducele. ŞI nu ştiam că sunt fiica lui, el mă recomandase pe la toţi drept nepoată. Nu ştiu nimic despre mama, săraca! A fost oare o depravată, aşa cum reiese din jurnal? Sau a făcut-o din nevoi şi sărăcie? Şi de ce s-a otrăvit? Sunt semne în jurnalul Ducesei că ea nu este străină de această crimă odioasă! Să omori o femeie care tocmai dăduse naştere unui copil? Asta nu se poate ierta?! N jurnal o priveşte de sus, de la nivelul clasei ei sociale. O numeşte otreapă. Zice: „s-a otrăvit, otreapa”. Ori pentru un om mort nu mai ai cuvinte răutăcioase. Ea lasă să se întrevadă vinovăţia Ducelui. Pentru că mama, în acea perioadă, se apropiase de acel prelat. Realitatea era alta, pe-atunci mama era tare descumpănită şI mergea zilnic la biserică să se roage lui Dumnezeu. Prelatul a văzut în ea o sfântă, nu o.
 
— Mergi pe un teren mlăştinos, Sulamita! N-ar fi mai bine să ai o discuţie sinceră cu Ducele pe această temă?
 
— Nici nu mă gândesc!
 
— De ce?
 
— Pentru că m-ar minţi! Şi poate l-aş înfuria. E mai bine ca toată povestea vieţii mele să rămână învăluită în mister!

 
Poate că avea dreptate Sulamita, îi stătea mai bine aşa, fără trecut! Zilnic mergea zeci de chilometri dând ocol pădurii singură cu o carte de poezii sub braţ. Seara cădea obosită şi adormea dusă.? Ntr-una din aceste seri, vine la mine şi-mi ia mâna şi-o pune la pântece:
 
— Simţi ceva?

 
— Mă întreabă ea tandru.
 
— Ce-aş putea simţi decât pielea ta caldă şi catifelată?
 
— Să ştii, dragule, că o să avem un copil!

 
Am luat-o în braţe, am sărutat-o, am purtat-o fericit prin cameră ca pe un trofeu şi-am depus-o pe pat, sărutând-o.
 
— De-ar fi băiat!

 
— M-am entuziasmat eu.
 
— Ar fi bună şi o fetiţă!

 
— S-a consolat ea.? Mi place să am o fetiţă frumoasă şi deşteaptă, s-o cresc aşa cum vreau eu.
 
— Băiatul, Sulamita, ne-ar purta numele şi ne-ar duce gloria peste veacuri!
 
— Aiurea! Care glorie? A ducelui? A noastră? N-avem nici-o glorie.
 
— N această sălbăticie prezenţa lui ne-ar umple viaţa! Şi l-aş învăţa arta războiului, tehnica călăriei, vânatul.
 
— Şi eu pe fată aş învăţa-o arta seducerii bărbaţilor!

 
— Glumeşte ea.
 
— Fie ce-o fi!

 
— Mă consolai eue coplilul nostru şI trebuie să-l iubim.

 
De câtva timp însă Ducatul începu să meargă prost şi Ducele mă învinuia pe mine de proasta lui administraţie. Impozitele nu se mai strângeau la timp, răscoalele se ţineau lanţ şi nobilii erau jefuiţi la drumul cel mare, armata era prost instruită şi coruptă, pământurile rămăseseră nemuncitetoate aceste fapte erau semnul unui iminent declin. De fapt nu eram eu adevăratul vinovat, ca simplu secretar al Ducatului, ce puteam face eu? Adevăratul vinovat era el, Ducele de Spoletto, care sta mai mult plecat şi conducea Ducatul prin scrisori şi telegrame. Zilnic îmi veneau veşti triste din toate părţile: jafurile nobilimii, omoruri, violuri, nesupuneri la lucru. Şi toate mă făcură mai sceptic, îmi dispăru tandreţea faţă de Sulamita şi-i luă locul o nervozitate continuă şi o violenţă nejustificată în limbaj. Sulamita observa şi evita discuţiile cu mine; dormea singură şi-şi găsea fel de fel de preocupări.

 
? Ntr-o noapte veni lângă mine în pat caldă şi drăgăstoasă în cămaşa ei de noapte şi-mi şopti la ureche:
 
— Mă primeşti şi pe mine în culcuşul tău?
 
— Te primesc!

 
Şi se ghemui lângă mine ca un copil şi-mi luă palma şi mi-o plimbă peste pântecele ei:
 
— Acum simţi ceva?
 
— Da, simt!
 
— Dă cu piciorul zgrăbunţul, cred că am trecut de patru luni!

 
Tăcui. Simţeam întradevăr mici zvârcoliri sub pielea ei catifelată, o sărutai şI o strânsei în braţe şi o iubii cu o poftă nebună, cum n-o mai făcusem demult. Adormi apoi lângă mine fericită; priveam la ea, rămăsese aceeaşi fetiţă zglobie. I se pistruiase faţa; cu ochii închişi, părea o fecioară serafică din pânzele lui Rafael, fericită.

 
Eu am adormit greu, gândurile că Ducatul se va duce pe apa sâmbetei mă stăpâniră până aproape în zorii zilei. M-am gândit să-i scriu Ducelui să vină să facă ordine în Ducat, dar, cum era cam vanitos, s-ar fi supărat.

 
Dar nu de cele prevăzute trebuie să te aperi în viaţă ci de cele necunoscute care vin ca trăsnetul şi te lasă fulgerat căci n-aduce anul ce-aduce clipa, clipa aceea fatală care-ţi împarte viaţa între un eri fericit şI un azi dureros de tragic.
 
După ancheta sumară de la Cancelaria Inchizitorială am fost încarcerat în Grota numărul trei. Descoperirea Grotelor m-a făcut să cunosc adevărata viaţă de aici; acum am avut timp să reflectez la tot trecutul meu şI la măreţul plan al eliberării Izvorului Fericirii.

 
? N lumea Grotelor mă simţii Dumnezeu căci eram aşteptat demult de către condamnaţi ca un Mesia. Existau două zeci şi cinci de Grote, un fel de celule infecte săpate în roca muntelui, un fel de galerii, toate cu o intrare comună în faţa Foişorului şi cu ieşiri separate; undeva, pe coama unui deal de pe versantul de vest al muntelui, la Abaţii, grilaje mari de fier, străjuiau ieşirile fiecărei Grote şi alături de aceste grilaje stătea pe câte un butuc câte un temnicer cu biciul în mână care parcă îşi adulmeca prada. Stătea neclintit ca un zeu al răului la poarta Iadului. Grotele erau pline cu nenorociţi de tot felul: eretici, borfaşI, criminali, sperjuri, hoţi, curve, trădători, răsculaţi, soldaţi dezertori, etc. Unii, proaspeţi, ca mine, fuseseră aduşi din sudul Imperiului şi-şi aşteptau ancheta şi judecata. Alţii, uitaţi aici de vreme, îşi numărau zilele până la moarte sau până la eliberare.

 
Printre ei erau plasate iscoade din loc în loc ca nu cumva nenorociţii să facă vreo mişcare. Iscoadele ne incita la vorbă, la provocări şI adesea, dacă vreun proscris îşi dădea drumul la gură, a doua zi sau în prima duminică era judecat de urgenţă şi condamnat după fapta incriminată, la galeră sau crucificat şi aruncat în Lacul Pustiu, sau ars pe rug şi cenuşa aruncată-n vânt.

 
Prima zi i-am mulţumit lui Dumnezeu că am scăpat de hăituială şi m-am odihnit în paie, prilej pentru a-mi reface mental toată acţiunea mea de la Biblioteca Babel. Aşadar Ianus, anchetatorul ştia de cele două crime. De fapt iată care fusese firul evenimentelor: Profesorul Mgister Sentenţiarum, doctor sublimus, mă chemase la el şi-mi spusese că era timpul să pun mâna pe hartă că-i dau prea mulţi târcoale; auzise de la o bonă, care-i făcea menajul că în acea noapte un sunit, venit din Marele Pustiu, dă lovitura şi ia harta cu pricina, acel libanez intrase în Bibliotecă cu un om de-al curţii imperiale, plătit în aur peşin, cu firman special, pentru a avea acces la rafturi. Omul curţii, un scrib vestit, ce se trăgea din neamul esenienilor care scrisesaeră Manuscrisele de la Marea Moartă. Acest om avea învăţătură de la moşii şI strămoşii lui cum să neutralizeze otrava îmbibată pe coperţile hărţii. Trebuia, deci să meargă în Scriptorum şI acolo să-l neutralizeze cu lapte acru de bivoliţă în amestec cu leşie, să-l şteargă cu praf de cretă şI să-l ia într-o cutie specială până se usucă definitiv. Scribul intrase cu un forceps de lemn pentru a nu se expune punând mâna pe el; aşa îl văzusem eu acolo în balta de sânge, stătea cu faţa în sus pe podea, cu un ochi închis şi cu unul deschis, o mână pe piept şi alta cu forcepsul între degete. Probabil că sunitul, când să-i dea banii, i-a vârât iataganul drept în steiul inimii, ţâşnindu-i sângele pe pereţi. Misterul rămâne cum a murit libanezul căci fusese şi el găsit mai departe, fără pic de rană. Eu i-am luat cartea din mână când era mort şi-am dat cu piciorul celor două pungi cu taleri de aur, sunând a metal greu şI făcând un zgomot care m-a înfiorat.

 
Atunci am trecut eu prin cele mai înfricoşetoare clipe, a trebuit să mă strecor prin labirintul scărilor, noaptea, cu imaginea celor doi morţi pe retină, pe un întuneric de smoală, să mă caţăr pe balustrade pentru a ajunge la ultimul etaj la sectorul Izvoare secrete, a trebuit să străbat două zeci şi patru de caturi, să înfrunt vigilenţa paznicilor şi alarmele lor secrete.

 
Clădirea Bibliotecii Babel fusese construită lângă acel Turn de pomină care a făcut să încurce limbile popoarelor, cam în acelaşi stil circular cu scări şi coridoare secrete care dădeau unele în altele, un fel de labirint în labirint. Sălile erau numerotate şi botezate cifrat, după „Izvoarele secrete” urma „Biblioteca sakra”, „Biblioteca filosofika”, „Biblioteca eclesia”etc. Jos era camera de recepţie şi camerele administraţiei, iar la ieşire era camera de gardă a pazei.

 
Eu trebuia s-o iau pe uşa secretă din spate, mascată de gura unei peşteri şi să ies în faţa stâncilor din apropiere, care dădeau la salahorii răsculaţi, apoi să urc Muntele Sacru şi să cobor până-n vale la iezătură, tăind apa ca să ajung acasă.

 
Până la un punct mi-a mers bine, la poalele Muntelui Sacru, printr-o pădure deasă de foioase, pe un întuneric slinos, mi-a tăiat calea o bandă de salahori, haiduciţi, şi m-au jefuit.; mi-au luat cele două pungi cu galbeni pe care le luasem din Bibliotecă şi mi-au dat drumul.
 
— Du-te cu Dumnezeu înainte!

 
— Mi-au zis. De hartă n-au dat şi cred că nici nu-i interesau, nu-i cunoşteau importanţa.

 
Şi acum să revin la Ianus, cel de la han, pe post de mare anchetator, el trăia cu impresia că eu sunt autorul celor două omoruri de la Bibliotecă, cred că la ele s-a gândit când mi-a strigat sarcastic:
 
— Criminalule, rugul are să te mănânce!

 
— Zice şi îşi trece degetele mâinii drepte prin părul lui blond, ca pe-o ţesală, satisfăcut de marea descoperire. Când m-a întrebat cum de n-am fost ucis de otrava de pe hartă, eu m-am gândit că el vrea să afle mult mai multe lucruri. Adică ce mister s-a petrecut în noaptea aceea, cum am ajuns eu la „Izvoarele secrete” şI mai ales pe unde am ieşit, pentru că nimeni, în afară de Magister Sentenţiorum nu ştia de ieşirea secretă de la stânci.

 
Şi Ianus s-a înfuriat în el, a plecat dărâmat de lângă mine când i-am spus că nu ştiu nimic. Repeta ca scos din minţi:
 
— Păi, harta, harta n-a căzut din cer în sân la tine!
 
— Pute să mi-o dea cineva!

 
— Zic.
 
— Cine?

 
— Îmi întoarce el nişte priviri ca de cobră şi se face roşu ca racul.

 
Şi gândind eu la toate astea şi la altecele, precum despărţirea de Sulamita şi moartea micuţului Flăvişor, m-a luat toropeala şi-am adormit într-un strat de paie. Auzeam ca prin vis bubuituri; mie mi se părea că erau trăsnete şi ploua cu foc şI cu şerpi şi nişte femei cu fustele ridicate sus de glezne treceau o apă, li se vedeau pulpele picioarelor zvelte în oglinda apei şI era lună şi erau stele şi iar ploaie de foc, parcă stelele acelea cădeau pe pământ şI femeile culegeau şerpi, snopi întregi de şerpi colcăiau în mâinile lor şI ele se distrau, glumeau, şi se hârjoneau unele cu altele până când o lumină orbitoare dinspre răsărit le-a luat ochii şi-au început să se clatine, orbeşte, prin apă, fugind fiecare aiurea, unele pe poiana de pe marginea râului, altele înecându-se în bulboanele adânci ale apei.

 
? Ntre ele am zărit-o şi pe Sarah, aşa o strigau femeile, dar chipul, înfăţişarea, graţiile mişcările erau ale Sulamitei. Mi se părea că plângea şi se ruga la Dumnezeu, era aceeaşi scenă de la mormântul micuţului Flăvişor, căci aşa îl chema pe copilul nostru, ea, îmbrăcată într-un giulgi negru-negru se-nchina în genunchi, implora ceva sau spunea o rugăciune. ŞI ploaia de foc tot ploua şI focul, scânteile lui, se transformau în nişte confeti şI cădeau uşor pe pământ şi în capul Sulamitei, ca la nunta noastră, şi în depărtare cânta trist un flaut; veneau peste mine nişte timpuri mitice din cine-ştie-ce veac să-mi aduceau aminte de clipele fericite din viaţa mea. Apoi un cor de prelaţi îmbrăcaţi în alb, căzuţi parcă din stampele Vaticanului, acompaniat de glasuri inocente de copii se-auzea în depărtare, era un fel de dialog coral, înălţând totul într-o graţie divină care-l lăudau pe Domnul.

 
Printre rândurile şi scenele acestui vis auzeam pe cineva strigându-mă de undeva de departe:
 
— Cine este ereticul Peter Flavius Malvinus, zis Vrăjitorul?

 
Prin ochii cârpiţi de somn, desluşii figura de canibal a temnicerului care citea dintr-o listă.
 
— Eu sunt!

 
— Zic eu, mai mult îngăimând vorbele, sub impresia emoţiilor acestui vis.

 
Toţi proscrişii şi-au îndreptat privirile asupra mea şi-au început să mă consoleze, fie cu privirile, fie cu vorbele.
 
— Pregăteşte-te pentru judecată!

 
— Zise el, ridicând triumfător capul sus, spunându-mi parcă: „ţi-a venit timpul să-ţi numeri clipele până în ziua rugului”. Voi, muritorilor, nici nu vă închipuiţi ce frumos se moare pe rug în admiraţia gurilor-cască din Piaţa Publică, care te căinează. După o scurtă durere, violentă, vine o fericire albastră, negustată, care te transpune printre îngeri şi aştri, în trosnetul lemnelor în flăcări. Acum înţeleg eu de ce indienii se duc la fluviul lor sacru, Gangele, şi-şi sacrifică morţii incinerându-i, sub privirile înspăimântate ale publicului. Focul e substanţa care te purifică, descărnează şi eliberează sufletul de trup, de toată urâciunea din corp, arsă de flăcările lacome.

 
Şi doi ţuţeri, numai muşchi, mă înfăşcară, unul de-un braţ şi altul de celălalt braţ şi mă împing spre Judecătorie.
 
— Pe partea dreaptă!

 
— Îmi face unul din ei vânt, împingându-mă pe un coridor întunecos. Se auzeau doar saboţii bătând podelele şi-mi simţeam inima cum îmi zvâcnea. Venisem în gura lupului, acum eram aproape în burta lui şi pentru prima dată mă întrebai de ce făcusem eu acest lucru când puteam să stau fericit la Castel. Mă gândii că aici se poate muri în mii de feluri, numai de scăpat se poate scăpa într-un singur fel, adică punându-mi planul meu în aplicare.

 
Imediat mi se deschise o uşă şi mă inundă o lumină orbitoare. Citii: „Tribunalul Inchizitorial”, pe uşă scria sala numărul trei, probabil că fiecărei Grote îi corespundea o sală. După ce-mi revenii din această lumină orbitoare, văzui la o mare masă neagră şapte prelaţi îmbrăcaţi într-un alb imaculat, cu potcapurile înalte, cu nişte cruci enorme pe piepturile lor late, o altă cruce mare, aşezată în centrul mesei, străjuia această încăpere macabră şi bizară unde trebuia să se hotărască soarta mea şi a altor vieţi nenorocite. Undeva mai la o parte, singur la masă, cu un teanc de scripte în faţă, cu ochelarii pe nas, l-am zărit pe Ianus, fostul meu comesean de la hanul incendiat.
 
— Numele dumitale!

 
— Se înfoie Marele Inchizitor, făcând un semn uriaş cu mâna dreaptă prin aer.
 
— Peter Flavius Malvinus!

 
— Răspunsei eu semeţ, cu fruntea sus, căci începusem a nu mă mai teme de moarte.
 
— Să i se citească capetele de acuzare!

 
— Continuă cu acelaşi aer solemn, făcând ochii mari către Ianus.

 
Privii către Ianus şI îl văzui sculându-se slugarnic din jilţul lui, cu capul puţin pe spate, cu chelia ce-i lucea în lumina pală a sălii, îndreptându-şi ochelarii pe nas.? Ncepu să citească tremurând:
 
— Ereticul Peter Flavius Malvinus este acuzat pentru, unu, vrăjitorie, doi, furt din Biblioteca Babel şI trei, incitare la fericire prin acapararea Izvorului. Prea-sfântă Instanţă, se adresă el celor şapte Prelaţi, cu o voce joasă de ţârcomnic de biserică, cele trei capete de acuzare nu pot fi infirmate de nici un argument serios, lucrez la acest dosar de ani de zile şi l-am urmărit pe pârât în diferite ipostaze, am strâns despre el material cât pentru zece proscrişi la un loc; e un om periculos pentru societatea noastră din toate punctele de vedere, un fel de Anti-crist care incită mulţimile la nesupunere şi răscoală!
 
— E suficient Ianus!

 
— Sâsâi printre dinţi Marele Inchizitor. Şi apoi întorcându-se către mine:
 
— Ce părere ai acuzat de învinuirile ce ţi se aduc? Ţi atrag atenţia că dacă spui adevărul şi te căieşti, pedeapsa îţi va fi redusă la jumătate! Te vei ruga pentru iertare şi poate vei mai vedea lumina zilei! Abjurezi?

 
? N acele momente nu puteam deloc să mă concentrez, pusesem ochii pe Ianus şi-mi venea să mă tăvălesc pe jos de râs de figura lui caraghioasă. Purta penulă, un fel de manta fără mâneci, destul de mare pentru el, îmbrăcată de obicei de anagnoşti şi psalţi, avea apoi un stihar caraghios, un fel de tunicella latinească, peste care îmbrăcase un superpelliceum. Băăă-îmi venea să-i strigăştia ştiu cum te destrăbălai, băăă, tu acolo la hotelul incendiat cu Cecilia? Şi-acum faci pe filoscosul cu mine! Delatorule! Nenorocitule! Leapădă crucea din mână că te vede Dumnezeu! Toată această îmbrăcăminte îl făcea un fel de satir de circ, îi mai trebuiau nişte papainoage să umble cu ele prin sate şi oraşe. Şi dacă şi-ar fi roşit şi nasul, nu-l mai deosebeai dintre circari!
 
— Acuzat, repetă unul din boni viri după o lungă pauză, Marele Inchizitor te-a întrebat ceva! Cei ce mărturisesc şi abjurează, se salvează!
 
— N-am ce spune şi ce abjura!

 
— Le-o retezai eu şi toţi rămaseră cu gura căscată la mine văzând ce curaj am să-i înfrunt în propria lor casă.
 
— Bine, bine, dar harta, prezenţa dumitale în preajma Izvorului şi cele două crime de la Biblioteca Babel nu-ţi spun nimic? Incitarea mulţimilor la fericire.

 
Am tăcut şi l-am studiat pe cel ce mă întrebase, alt boni viri cam fonf, căci părea când vorbea că-şi muşcă limba, purta şI el un fel de manta episcopală albă din mătase, cu trei rânduri de fireturi sus şi jos, împodobită cu câte două table, care trebuiau să însemne tablele legii vechi şI tablele legii noi, mai purta toităneşte, un sacou liturgic ca Patriarhii Alexandriei şi-ai Romei, după modelul veşmintelor din Vechiul Testament.? N dreapta ţinea sus un toiag păstoresc, un fel de baculus sau pedum cu care se ajuta oridecâteori nu se lăsa să fie ascultat. Avea o faţă albă, neridată, ca de copil şi un nas ca ciocul de papagal. Deşi părea că se supără repede, avea o mare putere de abţinere, vorbea aparent calm, cu un aer sfătos, dar în adâncul lui clocoteau apele mâniei:
 
— Recunoaşte sau nu recunoaşte pârâtul vreuna din învinuiri?

 
— Se căina el, părând că mă compătimeşte şi vrea să-mi ia jugul de după ceafă.
 
— Nu!

 
— Răspunsei eu tare şI răspicat şI am tăcut.
 
— Şi harta?

 
— Se mira el ca pentru el, mângâindu-şi barba albă care-i atârna pe piept, nepieptănată, bucuros ca un câine căruia îi arunci un os de ros că a descoperit adevărul universal.
 
— Am găsit-o la un felah, atunci când traversam pustiul!
 
— Da, la un felah! Repeta el după mine mai mult îngânându-mă.

 
ŞI iar începu Marele Inchizitor cum că să vezi, că Seneca, învăţătorul şI sfetnicul lui Nero, muri ca un prost, condamnat de elev pentru că se înscrisese în conjuraţia lui Pisone. Ce să facă Seneca, singur, săracul, în mijlocul corupţiei romane? Omul vine pe lume cu suflet bolnav şi trebuie vindecat, a zis filosoful. Şi l-a ascultat cineva? Aiurea! Dar Cristos, marele nostru învăţat, care a legat învăţătura cu fapta? Fapta! Fapta!

 
— Asta este!
 
— ŞI cu Farah ce este? Această duioasă fetiţă pervertită de dumneata?

 
Pentru prima dată mă îndoii de Farah, crezând că m-a trădat. Nu i-ar fi surâs şI ei o felie de ceva pe lângă Curtea Inchizitorială? Oricare femeie ar fi rămas încântată să stea ca un fel de Papesa Ioana la curtea acestor burtă-verde şi să se înfrupte împărăteşte din bucatele lor? La urma urmei de ce n-ar face-o? Cred că gândul ei era să fiu judecat şi condamnat cât mai repede pentru a ajunge la Grote; afacerea noastră trebuia să fie scurtă, să nu dureze nici două săptămâni.? N această frântură de timp trebuia să organizăm totul-totul în cele mai mici amănunte. Era mai de grabă un gând nebun de exaltat decât de om în firea lui să desfaci în două săptămâni ce făcuseră ei de secole.

 
A doua zi, dacă văzură că nu scot nimic de la mine mă băgară la tortură. Prima figură: spânzurat cu capul în jos. Doi hăjmăndăi îmi aruncau cu găleţile apă în cap. A doua figură: culcat jos cu fruntea în sus cu ochii în soare, picându-mi pe frunte la intervale egale picături de apă. A treia figură: fier roşu pus pe falus, dureri şi arsuri şi leşin. Cristos a chemat oamenii în biserică, Inchiziţia îi laungă şi-i scârbesc şi ei fac asta în numele lui Isus Un om cât un bivol privind la mine de sus şi răgnind:
 
— Recunoaşte! Abjurează că te scopim, nenorocitule! Ne mai duci tu mult cu zăhărelul?
 
— Care pe care ne chinuim?

 
— Îl întreb eu. Ce să recunosc? Ce să abjurez?
 
— Faptele pe care le-ai făcut, nenorocitule!
 
— Da recunosc, dar scrie acolo c-am recunoscut sub ameninţare şi tortură!
 
— Vreai să te bag eunuc la Marele Inchizitor s-o vezi pe Farah cum îl dezmiardă, nenorocitule!

 
Tăcui şI meditai, auzisem că pe cei mai curajoşi îi scopiau şi-i vindea ca eunuci la nababii din Orient. Mă şi văzui eununc în haremul Marelui Inchizitor şi pe Farah cum îmi dă porunci să-i curăţ lavaboul sau s-o îmbrac şi s-o dezbrac la cheremul lui. Pierderea bărbăţiei mă înspăimântă!
 
— Recunoşti?
 
— Da!
 
— Tot?
 
— Tot!
 
— Aşa te vreau, ereticule, acum ai venit de-acasă!

 
De aici până la rug nu mai era nici o formalitate. Mă văzui în sală, toţi se ridicaseră în picioare şI Marele Inchizitor glăsui:
 
— Ereticul Peter Flavius Malvinus, zis Vrăjitorul, este condamnat la moarte prin arderea pe rug!

 
Auzeam totul ca într-un vis urât. Chestia cu Purgatoriul, când urcă sufletul pe scări de mătase de-a dreapta Tatălui, ca să se purifice. Roşcovanule.

 
— Îmi zisei eu, înainte de rugtrebuie să muşc din tine, îmi cazi tu în mână să joc tumba şi macumba cu tine printre târâturile astea!

 
A doua zi era duminică, se evacuau Grotele pentru a fi executaţi cei condamnaţi la moarte. Sâmbătă după masă se lucra de zor podiumul, se-aduceau scânduri, se înălţau schele, se cărau lemne şi păcură, căci şi pe rug se murea în mai multe feluri, cu lemne chinul era mai mare şi ţinea mai mult, focul te ardea de jos în sus şi corpul se zbătea mai mult sub ochii ănspăimântaţi ai mulţimii; cu păcură îmbibată în paie se murea mai uşor, focul te cuprindea deodată şi te înghiţea lacom şi corpul se tope ca un ciolan de carne în frigare.

 
Mai întâI se începea cu rugul, mulţimea lacomă de senzaţii se-nghesuia încă de dimineaţă să ocupe un loc cât mai în faţă. Apoi se continua cu spânzurătoarea, acum senzaţiile deveneau mai palpitante văzând cum corpurile bâţâie într-un delir nebunesc dedesubtul funiilor. Ultimele pedepse erau crucificarea sau decapitarea.

 
După ceremonial condamnaţii la moarte primeau raţii duble şi câte-o ulcică cu rachiu să le-ndulcească moartea.? N timp ce proscrişii căscau gurile la aceste spectacole, eu am studiat bine exteriorul; întradevăr, de aici se vedea Foişorul perfect, apoi butoaiele cu păcură, intrările şi ieşirile de la Grote, depozitul cu arme şi clădirile aripii militare. Trebuiau incendiate toate odată, în acelaşI timp. Trebuia să fie luaţi prin surprindere să nu mai aibă timp să reacţioneze.

 
Ceremonia inchizitorială începea la ora nouă, băteau clopotele o jumătate de oră, timp în care se strângea mulţimea şi preoţii făceau slujbe pentru iertarea păcatelor condamnaţilor, apoi erau aduşi pe podium rând pe rând condamnaţii să-şi spună ultimele dorinţe. Unii înjurau, alţii se rugau la Dumnezeu, cei mai mulţi îşi luau la revedere de la neveste şi copii sau de la celelalte rude. La ora zece se începea cu primul condamnat, acum deci trebuia să se vadă flacăra în Foişor; la primul semnal, un ştergar alb agitat la fereastra Foişorului, fierarii cu dălţile şi nicovalele în mâini trebuia să taie cătuşele condamnaţilor, fiecare apoi din ei, căci numai ei ştiau, aveau sarcini precise, trebuiau să fugă la posturi.? N mulţime se producea panica, intra diversiunea, se producea acel liant care-i unea şi-i înrăia, pentru a se uni cu răsculaţii.

 
Mâncai şi-mi băui rachiul în linişte.
 
— Mai doreşti o porţie de rachiu?

 
— Mă întrebă o nonă de sub căciula ei albă, era un fel de călugăriţă care se ocupa cu cele lumeşti ale condamnaţilor. După vorbă păru s-o cunosc şi nu mă înşelai, era hangiţa de la hanul incendiat.
 
— Da, mai vreau!

 
— Îi şoptesc eu şi-i întind cana goală.
 
— Rămâne aşa cum aţi stabilit!

 
— Îmi şopti ea la ureche şi-şi trase pe ochi pânza albă care-i acoperea o parte a feţei.

 
Am vrut s-o întreb ceva dar a dispărut repede.

 
? Ncepusem să înnod firele, acele fire secrete şi neştiute. Femeile sunt uneltele cele mai potrivite pentru a răsturna lumile!

 
— Mi-am zis. Ele dărâmă imperii, fac să cadă regii şi împăraţii şI tot ele dărâmă fericirea şi nefericirea sau netezesc calea către Izvor şi tot ele te îneacă în el.

 
Şi pentru prima dată, după straniile întâmplări prin care trecusem, îmi apăru ca o dulce mângâiere, chipul Sulamitei ca într-un vis fericit.
 
O vizită neaşteptată ne scoase din anonimatul vieţii de la castel şI din grijile noastre diurne şi ne transportă pentru câteva săptămâni pe tărâmul vieţii mondene.

 
Un fost prieten de la Curtea Papală pe post de scrib bătu la uşa noastră pentru o vizită şi bucuria ne fu fără margini când descoperirăm că tipul era o enciclopedie de glume, cultivat şi pe deasupra şi bogat.

 
? Mbrăcat într-o mantie zeiască părea un serafim plecat într-o lungă şi grea misiune apostolească, frumos ca Apolo, seducător ca Amor, flecar ca Bacus şi puternic ca însuşi Zeus, prietenul meu ne cuceri şi pe mine şi pe Sulamita şi ne ţinu câteva zile în poveşti lumeşti pline de suspans despre călătorii, despre dragoste şi războaie, despre obiceiurile orientalilor din ţara atât de îndepărtată a Soarelui Răsare. Dumnealui pusese condeiul în cui şi se apucase de negoţ, călătorea pe drumul Damascului, trecând prin ţara Chitailor, cu mătăsuri, blănuri, pietre scumpe şi le vindea în lumea cea nouă, evropenească, făcând o afacere bănească de succes; avea domenii şi averi invidiate de regi şi împăraţi şi totuşi-zicea eleste nefericit. Nefericirea lui venea tot de la dragoste: nu putea să mai iubească nici-o femeie! O aventură de tinereţe cu o grecoaică din Samos s-a trasformat într-un amor focos, după care femeia s-a dus după un militar din flota veneţiană, lăsându-l cu buza umflată. Apoi toate femeile care-i stătuseră în cale nu-i mai intraseră-n graţii, deşi unele-i erau superioare grecoaicei. Omul avea învăţătură cât cele două mari biblioteci ale lumii la un loc: Biblioteca din Alexandria şI Biblioteca Babel. Mai culesese şi din lungile lui călătorii peste mări şi ţări o învăţătură practică care-l făcea agreabil şi iubit de toţi.

 
Avea multă dare de mână căci i-adusese Sulamitei cadou o frumoasă blană de morsă, prelucrată într-o insulă căreia nu i-am reţinut numele şi două rochii de mătase bătute-n fir de aur de meşterii vestiţi din China. Sulamita nu mai putea de bucurie, le îmbrăca şi dezbrăca în faţa oglinzii şI mă întreba întruna dacă-i vin bine.

 
Ba mai mult, la venirea prietenului meu, starea Sulamitei se schimbă brusc. Dacă până acum o domina melancolia şi o stare permanentă de lehamite, acum trecu dintrodată de la nefericire la fericire, râdea, spunea, se gudura, se îmbrăca frumos, îşi făcea părul buclişoare-buclişoare şi le dădea drumul peste obrăjorii ei aprinşi şi pistruiaţi; graviditatea îi dădea un aer de lentoare dulce, cu mişcări lascive şi provocatoare. ŞI zilnic casa se înveseli cu mese tartanice, lăutari, cafeluţe la nisip, dans, joc de cărţi, plimbări, taclale care ne înviorau viaţa în acest pustiu.

 
Dar odată cu acest eveniment, ca o lovitură aproape dată vieţii noastre tihnite, ştirile din Ducat veneau îngrijorător de alarmante: vecinii începuseră pregătiri de război şI ne şicanau graniţele profitând de slăbiciunile armatei noastre care intrase în degringoladă din cauza soldelor neplătite şI a mizeriei în care trăia.

 
Răscoalele se ţineau lanţ, domeniile rămâneau nemuncite, ţăranii refuzau să mai dea dijma, biserica tăia şI spânzura, cetele de nesupuşI care umblau prin munţi şI prin păduri incendiau castelele şI jefuiau magaziile de provizii.

 
Ducele, plecat în străinătate, îmi scrisese s-o pregătesc pe Sulamita pentru conducerea Ducatului că el s-a recăsătorit şI doreşte să-şI petreacă viaţa, cât va mai trăI, în linişte, ferit de griji şI de muncă. Când îI spusei Sulamitei, râse şI se amuză:
 
— Eu şI ducesă!

 
— Zise ea, făcând un gest a lehamite.

 
— Steaua mea mi-a hărăzit altă soartă, domnul meu!

 
— Râse ea, dezvelindu-şI dinţii albi, sidefiiscrie-I Ducelui să nu mai facă glume de prost gust cu mine tocmai în starea asta în care mă aflu că-mi dă emoţii care-mi pricinuiesc rău sarcinii!
 
— Emoţiile pozitive sunt bune, drăguţă doamnă!

 
— O încuraja colegul meudezvoltă fătul!

 
ŞI citii în ochii lui lumini de bucurie, aprinse dintrodată, parcă, de o flacără invizibilă care stăruia în jurul lui. Mie, sincer să fiu, nu pre-mi ardea de glume tocmai acum când îmi întemeiasem o familie şI aveam pe drum un fecior căruia trebuia să-I asigur un viitor mai bun. Era de ajuns să se întindă molima răscoalelor până la castelul nostru ca să rămânem toţi pe drumuri. Mă pândea la orice pas imaginea acestui castel în flăcări şI Sulamita arzând cu fătul în pântece! Mai ales când îmi veneau veşti că eu aş fi de vină de proastă administrare şI că în asemenea împrejurări sunt pedepsiţi crunt conducătorii: fie spânzuraţi, fie înecaţi, sau batjocoriţi de prostime. Sau era de ajuns un război, o invazie a porcilorcum îI denumia Ducele pe vecinii noştri din răsăritsă cădem la picioarele lor, ducându-ne direct la ghilotină. Mă şI visai într-o noapte cu Sulamita într-o temniţă, un fel de fântână adâncă în fundul căreia temnicerii cultivaseră fel de fel de orătănii, de la şerpi şI broaşte ţestoase până la păsări de noapte şI şobolani.? I vedeam corpul Sulamitei încolăcit de şerpi, zbătându-se în neştire cu copilul în burtă şI eu, neputincios, legat cu mâinile la spate, priveam la acest spectacol oribil, fără să pot face vreo mişcare. La un moment dat am şI strigat prin vis:
 
— N-o mai chinuiţi, omorâţi-o, spurcaţilor!

 
ŞI în acest timp Sulamita mă trezeşte din somn şI-mi zice:
 
— Ce-ai, dragă, ce te chinuie de strigi aşa?
 
— Un vis!
 
— Ce vis?
 
— Un vis aiurea!
 
— Eşti bun numai de vise!

 
— Zice ea şI mă inervează.

 
Nu I-am mai povestit visul dac-am văzut că nu o interesează, am minţit-o că visam că sunt la vânătoare şI cineva a tras în mine şI mă zbăteam într-o baltă de sânge.
 
— Numai prostii visezi şI tu!

 
— Mai zice eaalte viziuni mai frumoase nu eşti capabil să visezi!

 
Viziuni mai frumoase? Viziuni mai frumoase erau numai în capul ei care şI-l plimba prin nori umblând toată ziua prin pădure cu prietenul meu, discutând vrute şI nevrute; de fapt ea toată viaţa trăise şI se hrănise numai cu viziuni frumosase! Dacă tipul îI recita trei zile din Firdusi, trei zile ar fi stat cu gura căscată şI-ar fi ascultat la el, numai visurile ei romantice care-I alimentau viaţa cu fel de fel de idioţenii o făcuseră aşa.
 
— Hai, Sulamita, zău. Că mă inervezi cu exaltarea ta, nu vezi cât de ruptă de realitate eşti?
 
— Dă-o dracului de realitate!

 
— Se inervează ea şI pleacă în altă cameră supărată. Voiam s-o întreb de ce dă ea dracului realitatea şI de ce se refugiază în vis. Am auzit-o apoi cântând un melos la harfă, cânta aşa de dulce, uşor, o melodie tristă care se răspândea în toată pădurea. Frunze galbene şI tâmpenii se scuturau uşor în adierea vântului şI raze firave treceau printr-o pânză de păianjen şI se jucau pe la geamuri ca nişte fluturaşI în agonie. Apoi a coborât Veruscăci aşa îl chema pe colegul meuşI s-a aşezat pe o bancă în faţa castelului. L-am văzut pe geam cum îI transmitea bezele cu mâna la buze, zâmbindu-i.

 
Acum am sesizat eu în forul meu primul act de gelozie ca o înţepătură care a căzut de la cap spre picioare prin măduva spinării, un fel de fior care te pune în alertă şI te zăpăceşte. Ce tâmpenie e şI gelozia asta, Sulamita a simţit că ceva nu-I în regulă cu mine şI a început să mă perie.
 
— De ce nu mai pleacă odată şI Verus ăsta al tău?

 
— Zice ea sastisită de-atâta prezenţă.
 
— Eu nu te înţeleg pe tine, pe de o parte vreai să plece şI pe de alta nu vă mai săturaţi să staţi împreună!

 
Imediat mi-am dat seama c-am greşit. Femeile simt când ai asemenea slăbiciuni şI nu te iartă. Ele adoră bărbaţii care ştiu ce vor, plini de virilitate, duri, care domină, ca Verus.

 
Prietenul meu a observat că ceva nu e în regulă între noi, s-a scuzat şI a plecat, invitându-ne şi pe noi să-i întoarcem vizita. După ce a plecat, Sulamita s-a închistat în cochilia ei şI n-a mai scos o vorbă. Dar n-am mai avut timp de asemenea scene, lucrurile s-au precipitat cu repeziciune, timpul nechemat, a dat buzna peste noi şi ne-am trezit în faţa unor noi situaţii neprevăzute: mai întâI naşterea, am chemat un doctor şI o moaşă care au dormit o săptămână la noi căci Sulamitei îI era rău şi-i era frică să nu piardă copilul. Apoi naşterea şi bucuria de-a fi părinţii unui băieţel, noaptea aceea cu misterul ei când din doi ne-am trezit trei fiinţe omeneşti, cu ţipătul lui, un fel de semnal venit din alte lumi, cu primul gângurit. Sulamita era tare preocupată de băieţel, se trezise în ea instinctul matern, sta puiuţul la pieptul ei, sugând, ca un purceluş şi ea îi mângâia căpşorul lui mic şi faţa lui bălaie. Era un fel de Maria Magdalena cu pruncul în braţe coborâtă de pe icoanele Vaticanulul.
 
Să revin la faimoasele Grote şi la viaţa mea de deţinut: Grotele deveniseră un fel de şcoală de caractere pentru pregătirea Revoluţiei. Aici toată lumea complota şi toate energiile trebuiau canalizate pentru acelaşi ţel. Eu fusesem primit aici ca un adevărat Mesia.
 
— Ascultaţi la Vrăjitor!

 
— Se-auzea din om în om de la un cap la altul al Grotelor. Temnicerii, spre deosebire de ce auzisem despre ei, ignorau interiorul, ei păzeau intrările şi ieşirile cu cheile la brâu şI nu-i mai interesau ce vorbesc nişte condamnaţi la moarte.

 
Un singur om făcea legătura dintre Grote şi exterior şi acesta era fosta hangiţă de la hanul incendiat pe post de nonă. Nu puteam să-mi închipui cum ajunsese aici acest drac de femeie care închega şi apele cu vorba ei. Ea aducea mâncarea, asculta rugile şi pârile, îngrija de bolnavi şi anunţa autorităţile când vreunul dintre nenorociţi dorea o slujbă cu preot, căci fiecare aveam dreptul la o slujbă săptămânală, pentru a ne abjura.

 
Toţi liderii Grotelor îmi cunoşteau planul şi se obligaseră să-l pună în aplicare. Duminică, deci, va fi ziua mântuirii: ori învingem, ori murim! Blestemul trebuia să cadă asupra lor duminică, de ziua mântuirii, prin pârjolul focului; aveam experienţa a două incendii, focul rade totul în cale şi-n urma lui rămâne cenuşa, spulberată de vânt. Incendiul este semnul că niciodată, în vecii-vecilor, nu va mai răsări răul. Cineva, hangiţa sau Farah, răspândise zvonul că eu sunt trimisul lui Dumnezeu pe pământ pentru a înfrunta răul tocmai la izvoarele lui, să cuceresc Izvorul Fericirii şI să-l redau oamenilor.
 
— Oameni buni, le-am spus eu, noi tot murim şi putem muri într-o mie de feluri, de ce să nu murim noi eroi? Şansa noastră este eliberarea, trebuie să incendiem toate conştiinţele, să creadă toţi că fapta noastră măreaţă este lupta sfântă împotriva lor. Duminică, căci şi-au făcut din sfânta zi renume, domine canae, însemnând „câinii de duminică”, transformând acest nume în renume: dominicanii. Ei ne muşcă duminica, ne ard şi ne spânzură, ne ghilotinează şi ne taie capetele; acum cred că le-a venit rândul şi lor să ne-o plătească!

 
Am detaliat planul meu şi le-am administrat câte-o porţie de haşişi ce-mi mai rămăsese pentru a le reda acea stare de reverie de dinaintea unei mari izbânzi. Toţi visară în acea noapte vise frumoase şi le povestiră unuii altora că eu am darul de a le spori fericirea prin acţiunile mele puse la cale. Am stat de vorbă mai mult cu un lider al lor, cărora toţi îI ziceau Omul Grotelor, un bătrân care nu ştia când venise aici şi-mi povestea câte văzuse el aici la viaţa lui. Trecuse prin cele două zeci şi cinci de Grote şi-mi desenase cu degetele pe nisip toate intrările şi ieşirile, lungimea şi lăţimea lor, cunoştea toţi inchizitorii, le cunoştea biografiile lor, pe Şeful aripii militare, depozitele de armament etc.

 
Bătrânul îmi povesti că acest veac întunecatcum îl numea el-fu marcat şi de pedepsele câtorva femei nobile care se depravaseră şi trecuseră prin cloaca Inchiziţieiuna, Teodora, soaţa lui Teofilact şi metresa lui Adalbert cu fiicele ei, Teodorina şI Marozia, care jucaseră un mare rol politic. Frumoase, cu daruri fizice alese, urcară repede ierarhiile, ajungând femei celebre.? Mi povesti, de asemenea, despre papesa Ioana, fata din Maiz, înşelată de amantul ei care fu dusă la Atena, câştigându-şi o mare erudiţie. Veni la Roma îmbrăcată bărbăteşte şi prin graţia Inchiziţiei ajunse pe scaunul papal sub numele de Ion Anglicus al XIII-lea. La una din procesiuni o apucase durerile facerii şi spre surprinderea tuturor, născu în Piaţa Publică. Vă închipuiţi ce-a urmatpovestea bătrânulce proces celebru. Şi-a murit, sărmana, în aceste Grote nenorocite.

 
Dar nu poveşti despre papese ne trebuia nouă acum când timpul se comprima. Numii Grota numărul trei formaţia de şoc care trebuia să stea în primele rânduri în Piaţa Publică şi atunci când va apărea focul în Foişor, să fugă să-i încuie pe toţi şefii în birourile lor pentru a-i imobiliza. Trebuia să acţioneze doi câte doi, pentru a se putea apăra. Uşile trebuia bătute-n cuie, cuile trebuia luate de la crucificări, erau acolo nişte piroaie, mamă-mamă. Alţii trebuia să meargă la butoaiele cu păcură s-o îmbibeze cu şomoioage de paie pentru a da foc la clădiri. In această dezordine generală trebuiau eliberaţi toţi deţinuţii de la Grote. Apoi să treacă toţi la depozitele de armament să-şi procure arme şi să ia cu asalt cazărmile militarilor, care la acea oră se odihneau, probabil. Eu cu doi eretici, poate cei mai curajoşi, trebuia să fugim să luăm în primire Izvorul Fericirii. Dacă fiecare îşI făcea meseria acolo unde era pus, nu vedeam de ce nu ne-ar fi reuşit planul.

 
Totul depindea de Farah, dacă va reuşi sau nu să incendieze Foişorul. Din ce în ce un vis, un vis mai mult de nebun decât de om sănătos, devenea realitate, deocamdată în capul oamenilor şi apoi afară. Cineva mi-a pus şi întrebarea: dacă vom fi trădaţi? Le-am răspuns că nu mai e timp pentru trădări, nimeni nu mai poate ajunge la Marele Inchizitor aşa de repede, să-l mai anunţe!

 
Omul Grotelor îmi povestise că mai fuseseră asemenea încercări şI ieşuaseră. La fiecare pas existau trădători care aşteptau să te vândă pentru câţiva arginţi. Veştile, însă, circulaseră de la om la om şi-i izolaseră pe suspecţi; acţiunea era codificată în cifre şi rugăciuni şi se transmitea prin nona ce ne aducea mâncare. Sâmbătă noaptea ştiam dacă va fi sau nu va fi incendiat Foişorul, semnul revoltei totale.

 
Pulsul Grotelor era normal: o epidemie de veselie pusese stăpânire pe toată suflarea de parcă nu şi-ar fi mai aşteptat moartea sau mântuirea.
 
Eu mă omoram cu soarta Ducatului şi Ducele de Spoletto se afla la Veneţia în compania unei târfe celebre, Maria, zisă şi Mandripora, care ucisese prin viclenia şi frumuseţea ei atâţia bărbaţi celebri, unindu-şi cele două „virtuţi” întruna-venalitatea. Ducele se pare că voia să se răzbune pe Ducesă prin refacerea itinerariului ei amoros: canaluri, străzi, stradele, hoteluri, pieţe, piaţete, bazilici, vile, parcuri, plăji.

 
Noi, eu cu Sulamita, am rămas surprinşi de această veste neaşteptată, mai ales că Ducele ne scrisese că se recăsătorise şi dorea să-şi petreacă viaţa liniştită alături de noua consoartă până la adânci bătrâneţi. Oare cu Mandripora se recăsătorise el? Dacă-i aşa, îl aştepta pieirea, căci Mandripora era femeia fatală, care nu-şi greşeşte ţinta. Nu puteam şti dacă e răzbunare sau amor adevărat între ei. Ducele îşi luase rolul în serios şi o purta pe Mandripora ca pe-o regină prin cetatea dogilor. La un moment dat am stat şi m-am gândit de ce îşi alesese el tot Veneţia. Locurile amoroase ale iubitei, sau ale soţiei care era Mandripora, ce coincideau cu cele ale Ducesei, trbuia să-l irite şI să-i trezească scârbă faţă de viaţă, nu această bucurie imensă pe care el ne-o împărtăşea şi nouă. La el se întâmpla un proces invers, prezenţa acestor locuri îi trezea nostalgia timpurilor de altădată, i-o amintea pe cea care-i fusese soţie, pe Ducesă. Mandripora, marea lui cucerire, era un fel de décor autumnal printre frunzele moarte şi printre celebrele clădiri, măcinate de zbaterea veşnicului Ocheanos pe malurile canaleler. Omul acesta îşi alesese un mormânt viu, Veneţia, şi pe Mandripora groparul şi martora ceremoniei mortuare.

 
Seara îl visai pe el şi pe Ducesă, erau la Castel, venise o furtună cu zăpadă mare, bătea un viscol siberian şi îngheţase totul. Voiam să stau de vorbă cu el la gura sobei, l-am căutat şi nu l-am găsit, am căutat-o şi pe Ducesă şi lipsea şi ea. Am plecat să-i caut prin curte şi prin grădină, presimţeam că s-a întâmplat ceva, o crimă, o mare crimă şi criminalul nu putea să fie altul decât prietenul meu, Verus. A doua zi veni o moiniţă, zăpada se topi, streşinile începură să picure şI troienele începură să scadă. Fără să vreau, zării prin zăpadă o mână de om, era mâna Ducesei, fugii s-o trag din zăpadă, era rece, murise şi nu mai avea faţă, se mai vedeau decât orbitele oaselor, ochii-i fuseseră ciuguliţi de păsări de noapte. M-am îngrozit şi-am fugit dar n-am mers mult şi-am dat peste alt trup, cel al Ducelui, era plin de sânge şi avea lovituri în cap şi la braţul drept. Se făcuse o mare tâlhărie, fuseseră omorâţi cu ranga şi mă întrebam cum de nu scoseseră nici un ţipăt ca să le pot veni în ajutor…
 
Apoi s-au schimbat planurile: amândoi pe două catafalcuri în bazilica Santa Felicia dela Salute înconjuraţi de cardinalii care le făceau slujba de înmormântare. Mandripora cu Sulamita stăteau deoparte şi plângeau, lume multă, lumea aleasă a Veneţiei, în convoi mortuar pe Canal Grande spre cimitirul din deal, din spatele bazilicii. ŞI iar s-au shimbat planurile, se făcuse primăvară, o primăvară frumoasă cu verdeaţă peste tot şi adieri dulci de vânt; eu, singur în curtea castelului în faţa a două morminte năpădite de iarbă, rupsesem un buchet de trandafiri şi voiam să-l depun la picioarele lor. Şi apare ca din senin Verus cu Sulamita şi mă întreabă ce fac.
 
— Criminalule, i-am strigat eu lui Verus, de ce i-ai omorât? Şi-am sărit la el să-l bat. Sulamita a venit între noi şi-mi strigă ca ieşită din minţi:
 
— Ce-ai, eşti nebun, ce-ai cu Verus? El ne-a adus fericirea în casa asta!
 
— Ce fericire?

 
— II strig eu intrigat de atitudinea eiEl i-a omorât! El e criminalul!
 
— Trebuia să moară ei odată şi odată!

 
— Mai zice ea, consolându-se.
 
— De geaba-i pui parte, tot îl dau pe mâna justiţieio ameninţ eu-criminalii trebuie să-şi primească pedeapsa!

 
Şi apoi judecata, o judecată simplă, procurorii au găsit ranga crimei şi au depus-o ca probă zdrobitoare la proces. Verus a recunoscut crima dar nu şi mobilurile ei. Cauza care l-a adus în această situaţie a rămas necunoscută! Şi m-am trezit, Sulamita stătea pe scaun cu copilul în braţe şi-i dădea să sugă, micuţul mai mult adormit, înghiorţăia laptele trăgând cu sete din sfârcul ţâţei. Câte tâmpenii, Doamne, mai poate omul să viseze, mă consolai eu, şI toată noaptea nu putui să mai închid ochii. Nu puteam să-mi iau gândul de la Ducele de Spoletto, cred că dăduse în mintea copiilor apropiind-o pe Mandripora de el, păpându-i ducaţii cu lingura.? N trei ani, dacă mergea în acest ritm, Ducatul dădea faliment. ŞI pe urmă? Căci trebuia să fie şi o urmă! Venea în acest nenorocit castel şi trăia din mila noastră? Sau poate că vindea şi castelul, lăsându-ne pe drumuri. Ducatul lui, acea ficţiune cu care mai trăia el în gând, se ducea din zi în zi pe râpă! Şi Sulamita devenea mai indiferentă. Mult timp mă urmări gândul că această femeie îi seamănă leit lui, aceleaşi idei bizare despre viaţă, aceeaşi nepăsare faţă de viitor, aceleaşi apucături romantice de retragere-n visare şi-n poezie, aceeaşi degringoladă sentimentală.

 
Pentru prima dată îmi declinai hotărârea de-a rămâne un biet scrib la curtea Ducelui şi-l invidiai pe Verus, care făcuse o carieră strălucită din negustorie. Lui i se deschidea lumea altfel, mie mi se închidea aici la acest capăt al pământului. E straniu, Sulamita, nu?

 
— Îmi venea să-i strig; evitam însă să mă cert cu ea, naşterea o slăbise şi o anemiase grozav, grija faţă de copil îi acapara tot timpul şi nu-i mai dădea răgaz pentru oglindă şi fandoseli. Mi se făcuse milă de ea şi mă dusei şi-o mângâiai pe ea şi pe micuţ. Băiatul adormise în braţele ei ca un mieluşel, tot numai buclişoare, îi semăna leit, avea o mânuţă la gură, îşi sugea un deget şi cu cealaltă o strângea pe Sulamita-n braţe.

 
? Ntr-una din zile îmi luai la revedere de la ei şi plecai la administraţia Ducatului să văd ce pot face pentru a ieşi din această criză.? Nainte de a-mi lua rămas bun, îi reproşai Sulamitei:
 
— Uite, unchiul tău, sau tată ce-ţi e, plimbă pe Mandripora pe canalurile Veneţiei şi Ducatul se duce dracului pe apa sâmbetei!
 
— Cine este Mandripora asta?

 
— Mă întrebă Sulamita, fără pic de interes, cu aceeaşi lentoare cu care reacţiona mereu în ultimul timp.
 
— Maria Mandripora? E târfa târfelor!
 
— Aşa e, zice ea cu aceeaşi lentoare şi-n vorbă şi-n mişcăripentru voi toate femeile sunt târfe! Şi tăcu, strângând şi împachetând scutecele copilului. Le lua pe rând, le întocmea şi le punea într-o ladă lângă faimosul baldachin de palisandru.

 
Răspunsul ei dat aşa într-o dungă mă supără; dacă nu ştia cine este Mandripora trebuia să tacă, să n-o bage-n oală cu toate femeile. ŞI apoi viaţa noastră şi a copilului depindea de Ducat şi trebuia s-o preocupe şi pe ea ce face faimosul ei unchi-tată prin cetatea dogilor.
 
Dacă ar fi să-mi mai iau de la început viaţa, aş începe cu acest capitol care mi se pare cel mai măreţ, cel mai înălţător de până acum şi pe care eu l-aş numi Revoluţia: un fel de Apocalipsă după Ioan Teologul cu scene dramatice şi pline de neprevăzut.

 
Am fost în duh în zi de duminică şi am auzit în urma mea glas mare de trâmbiţă. Care zicea: ceea ce vezi, scrie în carte şI trimite peste tot: la Efes, la Smirna, la Pergam, la Babilon şi la Alexandria, căci aşa se ţine minte peste veacuri! Şi uit-o pe desfrânata de Sulamita, de vinul desfrânării ei ai fost şi tu beat; aşa este femeia, poartă-n misterele ei germenele desfrânării prin care perpetuiază specia peste veac. Căci farmec i-a dat Domnul Evei şi-a ademenit pe Adam să muşte din mărul căzut din pomul cunoaşterii. Şi de aici toate relele de pe pământ! Vino, muritorule, să-ţi arăt judecata ei!

 
Şi m-a dus în pustiu, în vis, în acea noapte de sâmbătă care mi-a hotărât destinul şi-am văzut o femeie care şedea pe o Fiară roşie cu şapte capete şi femeia era plină de purpură şi de aur şi de pietre scumpe şi de mărgăritare, dar şi de urâciunile şi de necurăţeniile desfrânării ei; Fiara era şi nu este şi va să se suie în adâncul boltei şi-apoi să se coboare şi să hăituiască lumea, numai tu, copil al lui Dumnezeu, îi vei tăia cele şapte capete! Femeia aceasta care călăreşte Fiara este blestemul care v-a închis pe voi aici, un fel de Babilon decăzut şi de Romă depravată. Şi-a venit un înger, părea să fie Farah, căci avea chipul de ceară al ei, şi mi-a strigat: a căzut, a căzut, a căzut. Căci era lăcaşul demonilor, închisoarea sufletelor voastre. Cine a căzut?

 
— Am întrebat în vis eu pe acel înger. Cum cine? Ei, care ne-au închis pe noi aici, plutesc, priveşte cum alunecă pe apa învolburată a Izvorului Fericirii cu aurul lor, cu argintul lor, cu pietrele lor preţioase, cu mărgăritarele lor, cu vizonul şi porfira lor, cu mătasea lor şi stofele lor stacojii, cu mirtul lor şi cu fildeşul lor şi cu aroma lor şi cu balsamul şi mirodeniile lor şi cu trupurile lor scârnave.

 
ŞI-am văzut o apă mare care curge pe-o vale largă, o apă lată, învolburată ce şerpuia ca Marele Nil printre rodii de măslini şi printre eucalipşi şi palmieri. Şi pe deasupra ei am mai văzut o insulă de foc în flăcările căruia se zbătea ca de moarte Sulamita înconjurată de figurile deformate ale inchizitorilor şi ale răufăcătorilor, toţi arzând într-un cor de ţipete şi în mari chinuri. Un glas ca o trâmbiţă uriaşă, despicând cerul a strigat:
 
— Aleluia, aleluia, a venit şi mântuirea şi slava şi puterea noastră!

 
Apoi fiara aceea a căzut răpusă, Sulamita s-a topit în flăcări şi cerul şi pământul s-au aprins de o lumină orbitoare şi noroade-ntregi s-au minunat şi au ieşit pe străzi dansând şi citind imnuri de slavă:
 
— Suntem liberi, suntem liberi!

 
— Se-auzeau glasurile. Libertate te iubim, ori învingem, ori murim! Şi toţi se îmbrăţişau şi se sărutau şi-i cuprinsese fericirea şi-ncinseseră o mare horă.

 
Cu imaginea acestei hore mă trezisem eu în dimineaţa acelei duminici. Noaptea plouase şi fusese o furtună mare, apele ieşiseră din mătcile lor, pomii căzuseră doborâţi de vijelie şi acum natura se domolise ca prin minune, ieşise soarele, zâmbindu-ne copilăreşte.
 
— Vrăjitorule, îmi şopteşte Omul Grotelor, după atâta ploaie n-o să ia păcura foc!
 
— Omule, i-am răspuns eu, am visat un vis şi mie visele mi se izbândesc. Mi-a trimis Dumnnezeu un înger care mi-a spus că vom învinge! Trebuie să ia foc?! I dăm foc cu inimile noastre!

 
A tăcut şi a pus capul în jos ca un şcolar care a fost prins cu lecţia neînvăţată. Sumesese pantalonii până sus de genunchi, dacă ceea ce avea pe el se mai numeau pantaloni căci erau un fel de pânză de cânepă, strânsă în jurul corpului, înotând în noroi până la glezne; ceilalţi proscrişi aveau săpate un fel de firide în pereţi în care se chirciseră să se ferească de apele Grotelor cu cloaca lor de nămol şi şerpi şi de alte orătănii ce mişunau prin adâncuri.
 
— E timpul să-i trezim!

 
— Zisese el profetic şi făcuse semnul crucii de trei ori.

 
Şi-a venit nona cu hrana şi-au înghiţit toţi ţurloaiele alea de pâine cu o poftă nebună. ŞI nona a zis:
 
— Amin!

 
Ceea ce însemna că totul merge bine, Farah era la post şi dăduse semnalul. Ne-am spălat şi noi şi ne-am îmbrăcat într-un fel de haine de duminică cu care asistam la suplicii; primul am ieşit eu, a trebuit să stau cu ochii închişi minute în şir pentru că nu mai puteam suporta lumina soarelui. Astrul lumina puternic, primăvara dulce cu un verde crud peste tot şi cântau paserile pădurii şi se-auzea apa Izvorului clipocind în albia ei, cântându-şi parcă acel cântec: fericire te iubim. Ori învingem ori murim.

 
Peste tot forfoteau slugile Marelui Inchizitor care pregăteau ca de obicei ritualul supliciului. Ne adunaseră pe toţi în Piaţa Publică ş ne aşezaseră în rânduri. Acolo, mulţime mare adusă din tot Imperiul să vadă şi să spună şi la alţii ce păţesc cei care nu-şi văd de treaba lor şi tulbură ordinea împărătească.

 
Privii spre Foişor; era linişte, o linişte suspectă ca înaintea unei furtuni. Aveam mari emoţii, nu ştiam cum va începe Farah şi dacă va reuşi. Trebuia să urmăresc toată desfăşurarea evenimentelor şI când acţiunea era pe sfârşite, s-o iau pe vale spre Izvor, să dezarmez gărzile şI să-l iau în pază. Deocamdată nimeni nu bănuia ce-o să se întâmple, în Piaţa Publică stau toţi cu gurile căscate la ce-o să vină, care din ei vor mai scăpa cu viaţă, care vor muri şi în ce chinuri. Dinspre vest bătea un vânt cald, „vânt prielnic”, cum se exprimase un muribund care-şi aştepta ştreangul, isteţ băiat, pentru că el se gândea la reuşită, judecând că toate acareturile erau în calea lui, a vântului adică, şi putea să le înghită mai repede focul.

 
? Ntâi au apărut făurarii cu glugile lor negre pe cap şi cu mantăile lor ponosite. Cine se aştepta la ce avea să vie, putea să vadă la ei, sau să-şi imagineze că pe sub acele mantale aveau numai dălţi, ciocane şi nicovale. Până la un punct au mers calmi, se credea că se duc să-şi facă slujba lor zilnică. Ajunşi în faţa primului rând, s-au repezit dintrodată toţi, au pus nicovalele jos şi pac! Pac! Cu ciocanele desfăcând cătuşele proscrişilor. După ce se vedeau dezlegaţi, fiecare o lua încotro vedea cu ochii.? N câteva minute, până să se dezmeticească paznicii şi temnicerii, jumătate din noi erau descătuşaţi, plecând la posturi. Câţiva neutralizaseră pe acele fiare care ne păzeau, le pusese căluş în gură şi le legaseră mâinile la spate. Unul din ei fugise aşa la Marele Inchizitor să-i spună, dar nu putuse să deschidă gura. Până să-l deslege, toţi trecuseră la posturile lor. Unii aveau misiunea să bată uşile-n cuie cu piroaie de la crucificări, alţii dădeau de-a dura mari butoaie cu păcură şi stropeau colţurile clădirilor cu şomoioage de paie sau cu cârpe de la torţele mulţimii pentru a le da foc. Lumea înnebunită nu ştia ce se întâmplă şi fugea fiecare unde vedea cu ochii.

 
Cam în acest timp a apărut şi ştergarul alb în Foişor, după care am văzut o limbă de foc lacomă care a înghiţit tot Foişorul; în acea flacără am zărit-o pe Farah, îmbrăcată într-o rochie albă ca de mireasă, fluturând o eşarfă şi strigând ceva. După ea guri mari de foc au înghiţit totul în cale, lacome, ca nişte dansatoare de balet care-şi desfac marile lor evantaie roşii ca purpura.

 
Spectacolul devenea din ce în ce mai măreţ în tragismul lui, câte ferestre şi pe o parte şi pe alta a clădirii, atâtea limbi de foc care ieşau ca din gura unor mari balauri. De sus, câte un greier borţos încerca să se mai salveze plonjând în gol şi căzând într-o plasă de cuie cu vârfurile în sus, în delirul proscrişilor care se amuzau de acest spectacol grotesc. Aşa l-am văzut ultima dată pe Victorius zbătându-se; căzuse cu faţa în sus, rânjind la soare cu ochii holbaţi de spaimă şi de durere.

 
Flancul al doilea fugise la cazărmi, acelaşi foc se vedea şI acolo pe ferestre mistuind clădirile; câţiva ajunseseră şi la depozitele de muniţie ale aripii militare, dăduseră de acele ghiulele din fier umplute cu praf de puşcă, aduse din China de Marele Inchizitor pentru modernizarea armatelor sale şi le dădeau drumul la vale, explodând în mijlocul fugarilor, în zgomote asurzitoare.
 
— Dă-le foc, mă!

 
— Am strigat euşi au început sute de explozii asurzitoare în lanţ; peste tot foc şi panică generală. Au ieşit şi militarii, care se baricadaseră într-o clădire, ieşeau ca nişte şobolani plouaţi şi fugeau la vale printre acele ghiulele. Niciodată-n viaţa mea n-am jubilat ca acum, se materializa o idee pe care o visasem de ani de zile. Dar fericirea mea a fost de scurtă durată; mi-am adus aminte de Farah şi-am fugit la ea pe scările Foişorului crezând c-o mai găsesc vie, dar am fost dezamăgit: Marele Inchizitor zăcea ars, încă se mai zbătea, îi sfârâia pielea şi carnea pe el ca-n frigare, căzuse de pe scaun în faţa mesei lui copioase cu fripturi şi dulceţi alese. Mai la o parte am găsit-o pe Farah căzută jos cu lampa de petrol în mână, era îmbrăcată cu aceeaşi rochie albă, neatinsă de foc şi frumoasă ca o zână din închipuirea noastră. Vrusei s-o trezesc, îi încercai pulsul, inima nu-i mai bătea, probabil că murise otrăvită pentru că avea clăbuci albi la gură. Câteva furnici îi brăzdau obrazul ei frumos de creolă. Dădui furnicile jos şi o sărutai, o trăsei mai la o parte cu gândul de-a reveni pentru a o îngropa creştineşte. Dar ce să vă mai spun, revenirea mea a fost prea târzie şi-am găsit-o şi pe ea şi Foişorul scrum, o mistuiseră flăcările.

 
Acum am început să strig şi să implor cerul, invocând un imn profan la adresa lui Farah:

 
Fericită fii, tu, Farah, că tu n-ai cunoscut pat cu păcat şi dacă Marele Inchizitor a căutat să te ademenească, ţi-ai luat zilele, zilele tale scurte şi frumoase, zilele tale senine ca cerul curat al verii! Tu n-ai aţâţat patima nebunilor cu pofta trupului tău şi nu i-ai atras cu ochii tăi frumoşI în plasa păcatului. Căci desfrânarea femeii, în ridicarea şi sulemenirea ochilor are tot farmecul. Chipul tău frumos şi trupul tău împlinit şi curat mi-au fost mie vremelnică desfătare, cocă dulce pe care am frământat-o cu palmele şi cu sufletul. Iertată fii de Domnul, căci dacă nu te-nsoţeai cu mine, neprihănită plecai tu spre liniştea eternă care te-a cuprins. Tu ai fost cea care mi-ai dat mie speranţe şi am învins! Tu m-ai îndemnat şi îndemnul tău a fost lege pentru mine! Tu m-ai tămăduit de durerile pe care mi le pricinuise Sulamita inimii mele şi tu m-ai învăţat că dragostea cu dradoste se lecuieşte! Iubită dulce şI femeie dulce, pe tine n-are cine te plânge aici pentru că străină ai fost şi srtăină ai rămas ca o pasăre fermecată în grădina fiarelor, fii mândră că mori la poale de codru verde, plânsă de păsări, de munţi şi de păduri, ca vechii viteji ai Albionului.

 
M-am despărţit cu greu de trupul ei frumos, i-am şters faţa de sudoare şi de furnicile care i-o năpădiseră s-o devore şi-am sărutat-o ca pe o piatră rece. Pe mine mă chemau flăcările, Farah era acum ideea pentru care luptam să ajung la Izvorul Fericirii. Nu fusese ideea ei? Nu fusese planul ei? „Dacă eu am să mormă ruga ea în clipele noastre de liniştecând vei ajunge la acel Izvor, să beai, dragă Flavi, şi pentru mine o gură de apă fermecată, poate am să-nviez.”
 
Mă rupsesem de prezent pentru câteva clipe fără să observ că în jurul meu era un adevărat iad: focul trona ca un adevărat iad pustiitor, înghiţea şi mistuia totul ca un cataclism universal.
 
În timp ce mă ocupam de Ducat, primii o telegramă care mă rupse din treburile mele zilnice şi mă aruncă într-o altă nenorocire: Ducele a decedat, semna Mandripora.

 
Fugii la castel să-i spun şi Sulamitei trista veste dar pe ea o lăsă rece. O implorai să meargă şi ea cu mine la înmormântare, dar mă refuză:
 
— Du-te singur, nu vreau să-l văd nici mort! Mai cu seamă dacă este aşa cum spune Ducesa în jurnalul ei, că-mi e şi tată. A călcat pe sufletul acelei sclave nenorocite care a fost mama mea şi acum să merg să vărs lacrimi de crocodil pentru el?
 
— Bine, dar Ducatul, castelul, averea.
 
— Le dau dracului pe toate, să mă lase săracă şi curată, ca pe mama! Ca să plec în lume!
 
— Unde în lume?
 
— Prostule, e aşa de mare lumea asta!

 
Şi plecai singur cu ultima idee a Sulamitei spânzurată de urechi. Ce voia ea să spună cu plecatul ei în lume? Şi de ce dădea ea cu piciorul averii? Tot îmi repetase că ea are un loc al ei hărăzit de Dumnezeu pe pământul acesta! Ce ştie ea, capricioasa, ce e fericirea pe pământ?

 
Pe seară am ajuns la adresă: Hotel Lido. Atmosferă de moarte, doliu, se cânta Bach la orgă, patimile după nu ştiu care sfânt. Mă întâmpină un picolo cu o mină tristă, gudurându-se pe lângă mine:
 
— A murit, sărmanul.
 
— Dumnezeu să-l ierte!
 
— În pat la Mandriporacontinuă elacolo l-au găsit.

 
Intrai în apartamentele închiriate de Mandripora pentru înmormântare; în mijlocul unei camere era depus catafalcul pe care zăcea Ducele, părea că râde aşa cum râdea el şi poate că râdea de soarta lui, aşa cum şi ea râsese de el. Totul era îmbrăcat în negru: pereţi, mobilier, tablouri, oameni. Mandripora la capul lui părea că spune o litanie; o salutai, şi-mi răspunse la salut, înclinându-se uşor din cap. O privii mai atent, era întradevăr frumoasă în această învăluire a mătăsii negre, corpul suplu părea al unei fecioare învăluite în mister, picioare subţiri, înalte, bust de balerină, în ciuda vârstei ei înaintate, apele sânilor marmoreeni se revărsau parcă în valuri de bogăţie, ieşite din misterul negru-roz al rochiei, ochi mari, parcă speriaţi, sprâncene în arcuri dulci peste orbite, gene lungi şi umede, obraji roşii, îmbujoraţi, spălaţi de apa lacrimilor proaspete. Era frumoasă întradevăr Mandripora!

 
Ducele de Spoletto sta întins pe catafalc, îmbrăcat într-un costum negru, nou-nouţ care sta ţeapăn pe el, de jur-împrejur era acoperit cu flori, doar faţa i se mai vedea, pomădată şi ridată cu acel zâmbet ironic îngheţat pe buze, lăsând să i se vadă golurile dinţilor de pe maxilarul inferior.
 
— A fost un cavaler!

 
— Se lamentă Mandripora.
 
Un cavaler al prostiei, îmi venea să-i răspund Mandriporei.
 
— A ţinut atât de mult la mineâmi şopti ea cu lacrimile în ochi, căzându-i pe obrajinu mai am lacrimi şi cuvinte să-l plâng.
 
— N-o asculta, se apropie acel picolo de mine, şoptindu-mi la ureche, toată lumea vorbeşte că nu l-a lăsat să moară până nu i-a smuls din mână actul de moştenire al Ducatulul.

 
ŞI iar Bach şi miros de tămâie şi de ceară şi bătăi lirice de clopote peste toată Veneţia.

 
Gândul îmi fugi la Sulamita şi la copil şi la prostia ei cu „lumea mare”. Nenorocita asta de Mandripora e în stare să ne lase pe drumuri, gândii eu, sub impresia celor auzite de la acel picolo. Mai auzisem eu despre ea că aşa procedase şi cu alţi bărbaţi, sporindu-şi averile. Dup ce mureau, le păpa averile. Că era foarte bogată şi respectată. Că avea o vilă ultramodernă, Faustina la Firenzia, numai aur şi covoare de Ispahan. Aici aducea amanţii şi se desfăta cu ei.
 
— Te-am aşteptat!

 
— Zise Mandripora într-un târziusă vedem unde-l depunem şi unde-l înmormântăm. Şi nu mai asculta gogoşile tuturor că oamenii sunt aşa de răi. Nimeni în acest oraş nu mă vede bine! L-aş fi dus la Firenzia, dar n-a vrut el.? I respect ultima dorinţă: cimitirul bogaţilor de pe colinele Veneţiei.
 
— Eu am avut un coşmar, îi spusei, înainte de a primi telegrama, se făcea că murise şi-l dusesem în biserica Santa Maria della Saluta.
 
— Ce previziune. Să ştii că acolo îl vom duce şi-l vom depune în Capella. Toată lumea mare a Veneţiei aici este adusă.

 
Am fost de acord cu propunerea ei, mai ales că-mi spusese că i-a lăsat destui bani pentru o înmormântare cu înalte onoruri. Am tocmit patru cardinali să-i facă slujba de îngropăciune şi un convoi de cinci barcarole să-l transporte pe Canal-Grande până la locul cu pricina. Am orânduit totul după ritual: în prima barcarolă am pus să-i cânte nişte alămuri. Doamneee, ce trist mai cântau! ŞI toată Veneţia plângea.? N a doua, cei patru prelaţi cu ajutoarele lor şi cu corul fecioarelor cântau imnuri de îngropăciune.? N a treia era Ducele de Spoletto, trecea pe ape ca un împărat căzut în cine ştie ce bătălie.? N barcarola a patra era Mandripora cu damele ei de onoare, iar într-a cincea rudele mai depărtate. Cortegiul funerar aluneca încet pe ape în sunetul trist al alămurilor, pe fundalul corului fecioarelor spre SanMarco. Lumea se oprea, îşi făcea semnul crucii, privea speriată la acel spectacol, apoi se depărta cu tristeţea în suflet.

 
Un grec lângă balustradă, probabil turist, se lamenta în limba lui:
 
— Mateotis mateotiton, ta pa'nta mateotis!

 
Ceace însemna ceva despre tristeţea acelei procesiuni şi despre zădărnicia vieţii pe pământ.

 
Privii la Mandripora care plângea, îşi trăsese voalul negru pe faţă şi sub enorma pălărie părea o ţărancă calabreză plătită să bocească un mort. Cerul se rarefiase, albastrul lui părea că pluteşte în ireal, soarele dulce de Mediterană se legăna peste valuri ca o enormă lacrimă a cerului peste durerile Duomului. Îşi juca razele în cioburi sparte de oglindă, reflectându-le peste murii cetăţii, îndoliaţi şi ei.

 
Mi se părea că joc un rol straniu de operetă pe o scenă de carnaval somnambulesc. Alături de Mandripora eram parcă un donjuan de buzunar al cărui rol îl jucam prost. Sau părea că visam că joc acest rol în privirile tuturor. Şi începui să mă gândesc aiurea, cum îl cunoscusem eu pe acest Duce de Spoletto. Eram în Scriptorum, copiam o bulla papală pentru un consiliu egumenic ce se apropia.? N sală eram eu şi cu încă doi colegi, pare că Verus şi un altul căruia nu-i mai reţin numele. L-am văzut cum a intrat pe uşă întâi el, părea tânăr, bine hrănit şi îmbrăcat ireproşabil. După el a intrat Ducesa, era ceva mai tânără ca Mandripora, alt stil, suavă, blondă, într-o rochie viorie peste care purta o manta mai închisă, tip cârpă spaniolă.

 
Zice el:
 
— Cine este Peter Flavius Malvinus?

 
Şi se uită întrebător la toţi trei.
 
— Eu, zic, şi mă apropii către uşă.
 
— Ce tânăr simpatic!

 
— A exclamat Ducesa.
 
— Suntem Ducele şi Ducesa de Spoletto!

 
— Se recomandă el, vorbea un pic peltic, în vârful limbii şi cu buzele aproape închise. Ducesa îl ţinea de braţ, părea că se aflau în graţii bune, ea îşi juca ochii îm faţa lui ca într-o procesiune erotică ornitologică, anatemizându-l şi făcându-l să se uite uimit dup ochii ei strălucitori. Tot el reluă după o pauză: Am dori să angajăm un secretar la Cancelaria ducală şI alteţea Sa, consilierul papal, mi te-a recomandat pe dumneata!

 
Mi s-au părut oameni cumsecade şi am acceptat, voiam să scap de corvoada copierilor cu care-mi mâncasem zilele; m-am gândit că mi se deschide o altă perspectivă: curtea, bibliotecile, pitorescu locurilor, altă lume, alte condiţii.

 
Privii spre Mandripora să-i citesc în suflet dacă ar putea ridica pretenţii asupra castelului sau dacă ar deschide vreo discuţie despre acel nenorocit act de moştenire. Zice, probabil, bănuindu-mi intenţiile:
 
— După înmormântare te invit la Firenze, eşti ca şi copilul meu, şi mă apucă de braţ, stai o zi, două, te odihneşti, şi apoi pleci!

 
Mă scuzai că nu pot rămâne, îi vorbii despre soarta grea în care se găsea Ducatul şi-i împărtăşii intenţia de a-l pune la punct.
 
— Nu te mai ostenizicecă nu se ştie cum iese! Astăzi sunt timpuri tulburi.

 
Tăcui, nu ştiam unde bate; poate la faptul că va veni ea acolo.
 
— Am învăţat de la Duce că timpurile intră în prefacere şi lumea se primeneşte!

 
— Continuă ea.
 
— De aceea renunţase el cu atâta uşurinţă la Ducat şi-i dăduse împuternicire Sulamitei să-l conducă!
 
— Ştiuziceam vorbit mult despre Sulamita! Şi către mine foarte curioasă: Ştii că e fata lui, făcută cu siracuneza?

 
Dădui din cap afirnamativ şi ea tăcu, luând aceeaşi mină de femeie îndurerată. Apoi n-am mai avut timp să vorbim că ceremonia s-a oprit şi a început o slujbă; unul din prelaţi, poate cel mai în vârstă, după figură, cu o voce frumoasă, cânta psalmi de pomenire pentru mort. Mandripora aruncă bani peste pod pe Via Sacra, săracii şi copiii se înghesuiră să-i adune de pe jos. Băteau sinistru clopotele lui San-Marc şi le răspundeau sonor şi trist celelalte clopote ale Veneţiei, arama lor grea tremura-n aerul marin ca nişte tânguiri de ocarină, căzând în reflexe de diferite tonalităţi pe zidurie vechilor domuri. Veneţia toată e lacrimă, e tristeţe, tânguire,; ar trebui ca toate înmormântările de pe pământ să se facă aici în cetatea dogilor.

 
După slujbă Mandripora a început să plângă. Zice, printre lacrimi:
 
— Cu el pleacă dincolo toate visurile mele, n-am puterea s-o mai iau de la cap, mă voi retrage la vila Faustina să trăiesc din amintiri.

 
Tăcui şi mă uitai la ea, nu arăta a trăi din amintiri; corpul ei sănătos, în floarea vârstei arăta bine. Toată laguna o cunoştea şi-o bârfea?! N privirile oamenilor citeam dispreţ şi ură. Mă întrebai dacă cu mine nu joacă cumva teatru şi mă cuprinse îndoiala: oare nu va fi aşa cum vorbeşte lumea că ea l-ar fi otrăvit? Viaţa e foarte generoasă: cu ce măsură plăteşti, cu aceeaşi ţi se întoarce plata! Asta referitor la Ducesă, căci se bănuia că şi ea murise otrăvită. Lumea vorbea că chiar în acest timp Ducele procurase otrăvuri de la alchimiştii din Prado. Sulamita cercetase şi aceste misterioase bănuieli, dar n-ajunsese la nici un rezultat. Să se fi întors acum aceeaşi otravă prin intermediul Mandriporei împotriva lui? Dumnezeu mai ştie!

 
Numai Cioclii sunt cu ochii pe Mandripora, o cunosc şi o simpatizează, probabil că-i plăteşte bine. E deajuns să le facă un semn şi se gudură ca scârnăviile pe lângă ea.

 
? N sfârşit, lunga procesiune a ajuns la Capella, toată e inundată de lumânări puse-n lampadare de Murano, Ducele ocupă locul central, Cioclii răsuflă uşuraţi, Mandripora la porunceşte prelaţilor ceva, probabil să grăbească ceremonia înmormântării că-i apucă noaptea. Apoi cuvântul de adio cu bigrafia seacă a Ducelui, că aşa, că pe dincolo, oare cine furnizase aceste date seci? O biografie trucată, chestii de-astea cu figura lui ilustrissimă. Apoi Mandripora, cea mai apropiată fiinţă a Ducelui care va rămâne veşnic îndurerată.

 
Când ieşirăm din Capella se făcuse seară, o seară arămită cu culoarea lunii care ieşise din valurile învolburate ale mării şI bătea printre castanii bătrâni, aruncându-şi razele pe aleile pustii ce duceau spre cimitir. Mandripora merse să inspecteze cavoul şi-i plăcu; era făcut din marmoră albă, iar deasupra se termina cu un obelisc cu un vultur în zbor, străjuind zarea.? N faţă erau scrijelite două versuri: „? Ntoarce-te-n legendă, Duce, Că peste toţi amurgul cade.”
 
? N care legendă să se întoarcă?

 
— Mă întrbam eu cu gândul la existenţa lui de boem. Ce făcuse el să intre în legendă? Dar acum nu mai era timp de reflecţii.

 
Se lăsase amurgul peste toată natura şi mai ales peste măreţiile Veneţiei şi peste toţi asceţii lumii care se plimbau cu barcarolele pe oglinda apei, trişti şi dezolaţi, de zădărnicia vieţii.

 
Venea o canţonetă murmurată într-un tremolo trist din largul Lagunei şi-o chitară care-şi spânzura sunetele de streşinile inimilor, picurând în auz miere de obol din fagurele nevăzut al divinităţii.

 
După care Ducele de Spoletto fu coborât în infinitul lumii, udat de lacrimile Mandriporei.

 
? N timp ce eu priveam spectacolul fascinant al incendiului, văzui un călăreţ ce spinteca zarea şi se-apropia de mine cu sufletul la gură. Tremura tot şi nu putea să mai vorbească. Rămăsese în faţa mea ca o stană de piatră şi nu zicea numic.
 
— Vorbeşte, omule, că de-aia ţi-a lăsat Dumnezeu gură!

 
— Îl zguduii eu şi-l trezii din acea buimăceală din care nu putea să mai iasă.
 
— A auzit? Mpăratiul de răscoala voastră şi vine cu oşti să vă pedepsească!
 
— Cine te-a trimis?
 
— Milostiva de? Mpărăteasă!
 
— De când a devenit această? Mpărăteasă milostivă? Du-te şi spune-i că Flavius nu se teme de orice muscă care bâzâie.
 
— A mobilizat armatele lui şi-a plecat hotărât să dărâme lumile actuale! A dat foc Bibliotecii din Alexandria! Arde tot în calea lui! Rămân numai ruine şi jale, domnule!
 
— Nebunul! Nu-i nimic. Cam în câte zile vor fi armatele lui aici?
 
— Cam în trei-patru zile!
 
— Până atunci ajungem la Izvor şI organizăm apărarea! Oameni buni, m-am adresat eu mulţimilor, păstraţi armele că vine? Mpăratul cu armatele lui, organizaţi-vă bine apărarea!

 
O răscoală la marginea Imperiului nu dădea bine Împăratului; am mobilizat pe toată lumea, copii, femei, bătrâni.

 
Priveam la măreţul spectacol al focului, având revelaţia unui nou început de lume! Limbile de foc ieşau ca nişte uriaşe limbi de balaur şi înghiţeau totul în calea lor; fugeau prelaţii ca furnicile cu tunicele lor arzând, cădeau şi se perpeleau şi sfârâia carnea pe ei. Soldaţii, câţi mai rămăseseră, se ascundeau speriaţi în pădurea din apropiere. Totul devenise apocaliptic şi nimeni nu ştia cum se va sfârşi.
 
— Fraţilor, îi îndemnam eu, nu mai staţi, organizaţi apărarea căci? Mpăratul nu ne mai iartă. Eu mă voi duce la Izvor cu o gardă, voi rămâneţi aici!
 
Cu Mandripora la vila Faustina. Aşa ar putea fi numit acest straniu capitol care putea să lipsească, dar îl inserez pentru încântarea cititorului.

 
Pleci pe un drum singur la o înmormântare şi te trezeşti într-o lume de vis. Căci la vila Faustina era o lume chiar de vis.

 
Am ajuns noaptea cu careta pe o şosea dosnică printre cedri şi palmieri; vila Faustina era aşezată pe-o coastă, în faţa soarelui, printre arbuşti ornamentali şi plante exotice agăţătoare care-i burduşiseră pereţii. Avea o faţadă crenelată, ferestre mari ogivale, luminate agiorno, uşi enorme sculptate-n lemn, camere încăpătoare mobilate cu mobilier de epocă aurit. Peste tot tablouri din epoca Renaşterii care te farmecă. Nu ştiai ce să priveşti mai mult, ornamentele tavanelor crenelate sau pereţii îpodobiţi cu figurile femeilor lascive ale lui Rafael şi Giorgione, Venus dormind pe un câmp singură la umbra cedrilor bătrâni sau madonele lui Tiţian şI Bellini care te transpunea în lumea visului.
 
— Aici, îmi şopteşte Mandripora, vin când sunt dărâmată, stau o săptămână-două să mă refac, şi-apoi, renăscută-mi iau zborul către alte meleaguri. Căci, domnule, zice ea apăsat, sunt suflet zbuciumat de grecoaică şi blestemată ca şi bunicii şi străbunicii mei să n-am stare! Dacă nu eram noi, grecii, Roma şI întraga lume romană n-ajungea la civilizaţia actuală. Grecii au salvat Roma şi barbarii au distrus-o! Umblu întruna să văd lumea căci viaţa noastră nu-i decât o clipă din Univers şi trebuie să fie măreaţă.

 
Sună un clopoţel şi apăru o fetişcană frumoasă.
 
— Două cafele!

 
— Zice Mandripora. Cu năut?

 
— Mi se adresă ea.
 
— Cu!
 
— Ştiu ce crezi despre mine-zicedar să ştii că nu e adevărat nimic!
 
— Ce să cred?

 
— Mă întreb eu şi o întreb şi pe ea.
 
— Hai, nu fă pe naivul! Eu ştiu că aici toată lumea mă bârfeşte!

 
Şi apăsă pe un buton şi se desfăcu plafonul şi se lăsă o răcoare şi-o ploaie cu stele şi-o lună gata să ne cadă-n cap. Şi toată tăcerea fu spartă de un cor de greieri care cântau în noapte.
 
— Nu ţi-a spus nimeni nimic despre mine?
 
— Nu!
 
— Nu m-a bârfit nimeni? Nu ţi-a băgat nimeni în cap că eu sunt o curvă, îi storc pe bărbaţi de averi şi-apoi îi omor şi-i schimb ca pe căldări?

 
Apăru fetişcana cu cafelele şi Mandripora tăcu, le puse pe masă, făcu o plecăciune în faţa noastră şi dispăru pe uşă. Sorbirăm cafelele în linişte într-o tăcere prelungită în care-i observai Mandriporei două bobiţe de lacrimi, alunecându-i pe faţă.
 
— Vin de la Samos, zise ea înt-un târziu, de-acolo mă trag eu; mama de la Samos, tata de la Lesbos, plecasem pe Marea Neagră să ajung în Crimeia cu comerţ. Cu amândoi părinţii. Plecasem spre Grecia Mare. Şi, offf, Doamne, prin ce-am trecut! Şi oftă şI tăcu. Sorbi din cafea, se scuză şi dispăru câteva clipe.

 
Apăru schimbată într-un neglijeu de noapte cu două fotografii în mână:
 
— Aşa arătau părinţii mei!
 
— ŞI ce s-a întâmplat?
 
— Naufragiu!

 
— Sare ea deodată, strigând tare. Naufragiu! Ce mi-au văzut ochii atunci, neam de neamul meu să nu mai vadă!
 
— Ce?
 
— Dumneata ai simţit vreodată când eşti în gura morţii?

 
He-he-he, de câte ori nu simţisem şi eu această senzaţie şi prin câte nu trecusem şi eu! Dar tăcui, o lăsai pe ea să-şi continuie povestea.
 
— Era o lună frumoasă spre Bosfor şi se-auzea cântecul muezinilor la ultima rugăciune de noapte. Şi-au trecut pe lângă noi un stol de pescăruşi speriaţi. Tata zice: „e ceva-n neregulă!”- umblase mult şi cunoştea tainele mării. Marea e cu două feţezice eacând e liniştită, trebuie să te-aştepţi la furtună! Mama dormea şi eu, romantica, priveam cerul. E fantastic să priveşti cerul pe mare. Era ca acumşi se uită în sus prin deschizătura tavanului spre bolta de stele.? Mi plăcea aşa de mult să privesc cerul noaptea, acea câmpie de stele într-o linişte fantastică. Şi dintrodată îl aud pe tata strigând: „Furtunăăăă!” Ceva negru ca de smoală a învăluit totul, asta în câteva clipe şi valuri uriaşe au venit peste noi cu rafale puternice de vânt. Am văzut, dragă, cum se răstoarnă corabia, prin licărul fulgerelor, cum tata a fugit spre mama s-o scoale, căci dormea, cum au alunecat amândoi îmbrăţişaţi, urlând; „Mandripoooraaaa!” Şi-apoi n-am mai auzit nimic, în vârtejul acela ne-am făcut una cu marea! Acest episod a rămas în amintirea mea învăluit ca-ntr-o ceaţă.

 
Şi m-am născut pentru a doua oară; nu ştiu câţi ani să fi avut atunci, cred că eram mare că ţin totul minte. M-am trezit în casa unui mujahedin bogat cu o droaie de neveste. Şi am stat la el cam un an, dacă nu doi, până am auzit ce vrea să facă cu mine. Probabil că m-a pescuit mai mult moartă! E frumoasăzice elo las să se coacă, fac avere din ea-zicee o mină de aur. Să mă vândă, adică. Şi eu, când am auzit aşa, am pus la punct planul evadării. Doi eununci mă păzeau zi şi noapte. Şi-am găsit o femeie-n harem cu hramul lui Dumnezeu în suflet. Am rugat-o să mă ia şi pe mine în ziua de Ramazan prin oraş Şi ea zice: „hai, dar îmbracă-te ca lumea!”. Şi-am plecat să mă îmbrac, căutam hainele cele mai frumoase. Căutând eu aşa, am dat de un ghiul de aur, să fi avut ca un chilogram. Şi atunci mi-a venit mie în minte că aurul acesta mă va salva. Bem un vin, ne mai dezmorţeşte!
 
— Bem!

 
Scăpătase luna spre cornul caprei şi se rumeneau zorii, stelele licăreau deasupra capului nostru, se topea noapte-n ziuă, greierii tăcuseră, undeva aproape se-auzea clipocitul unei ape, se lăsase şi răcoarea, o răcoare ce-ţi picura fiori în suflet. Am avut puţin timp să mă gândesc şi la Sulamita şi la micuţul Flavi, pe care-i lăsasem singuri acasă. Ce-or fi făcând ei acum? Cred că dorm. Şi eu stau şi ascult poveştile Mandriporei cu cadâne şI eununci.
 
— S-a răcorit, zise Mandripora, şi iar apăsă pe acel buton al plafonului care trecu la loc, dispărând cerul şi lundu-i locul un vitraliu cu urcarea la cer a Mântuitorului. E un vin bun, continuă ea, să bem; după înmormântarea asta mă simt buimacă şi nu-mi vine nici somnul.

 
Şi puse vinul în pahare şi-l dădu peste cap şi-l dădui şi eu cu gândul să-mi mai ostoiască oboseala.
 
— Drobul ăla de aur e vila asta!

 
— Reia Mandripora conversaţia. Am cumpărat-o de la un senior.

 
Sărea de la o discuţie la alta incoerent, rămăsese cu povestea vieţii ei la felah şi acum sărea la vilă.
 
— Stai, să vezi, când am ajuns eu la Veneţia, eram o fetişcană frumoasă. Şi iar mai turnă în pahare şi bău şi băui şi eu. Mă gândii că această femeie e unsă cu toate alifiile, îi plăcea al naibii să bea! Aici m-a cunoscut Ducele! Eram în floarea tinereţii. Şi-am aşteptat o viaţă să moară Ducesa ca să mă pot căsători cu el. Să nici nu-ţi treacă prin cap c-a omorât-o el! El n-ar fi fost în stare să omoare nici-o furnică. S-a otrăvit de ciudă că bărbatul ei se încurcase cu slujnica, mama soţiei dumitale! Şi-asta după ce-i făcuse Ducesa de petrecanie. Ce stupiditate! Ce răutate, domnule! Trebuie să vie un alt Cristos să îndrepte lumea astaşi arătă spre plafonMântuitorul, cu toată porunca Domnului, n-a fost în stare! Trebuie să triumfe iubirea în viaţă?! Nţelegi, dumneata, sau nu înţelegi?

 
Mă uitai mai atent la ea şi mi se păru din ce în ce mai frumoasă; vinul îi incendiase faţa şi-i răscolea toate amintirile. O clipă-mi trecură şi câteva gânduri profane prin minte. Şi tot eu mă lamentai: să vii de la un mort şi să-ţi mai treacă astfel de gânduri prin cap! Doamne, iartă-mă!
 
— Ne-am luat cu vorba şi nu ţi-am arătat vila. Când pleci?
 
— Mâine cu poştalionul!
 
— Mai e timp de poveşti, poştalionul trece târziu şi ai tot timpul să moţăi în el. Uite, mă trage ea de mână în altă cameră, aici e camera grecească, am aranjat-o ca la mama acasă, aici e o cameră maură, ambiţia Ducelui, vizitase Spania şi-i plăcuse mult stilul maur. Urmează apoi cea japoneză, cea veneţiană, cea turcească. Cea romană. Treizeci şi două de camere. Şi m-am gândit, ca semn al dragostei mele pentru Duce, să v-o las vouă prin testament.

 
Când am auzit aşa a căzut cerul pe mine şi n-am mai ştiut ce să-i mai răspund. De-abia aşteptam să plec acasă şi să-i spun şi Sulamitei marea veste. Şi ne-am întors iară la băutură şi-a mai adus o sticlă şi-am golit-o şi pe aia. Şi Maria Mandripora n-a mai rezistat şi-a căzut dărâmată pe fotoliu. Aşa am găsit-o eu a doua zi când m-am trezit: ghemuită cu genunchii la gură şi cu mâna dreaptă sub cap. Visa ceva căci zâmbia în somn, ceva frumos, care-i făcea plăcere. N-am mai sculat-o, am plecat fără să-mi iau la revedere de la ea.? Mi părea rău că nu-i ascultasem întreagaei poveste despre viaţa ei.
 
Când am sosit la castel de la moartea Ducelui de Spoletto, am găsit-o pe Sulamita în parcul din faţa intrării principale, se juca cu micuţul Flavi. Dacă pe mine nu mă strigase niciodată pe acest nume, pe Flavi nu-l mai scotea din mângâieri: Flăvişor, Flăviţă, Fla.

 
Micul Flavi făcea tumbe, plecase copăcel şi parcă toată lumea era a lui, gângurea prin iarba mare, bucurându-se de natura darnică. Sulamita stătea pe o bancă şi citea, din când în când îşi ridica ochii din carte şi-l urmărea pe micuţ prin boscheţi.

 
Acest copil ne umpluse casa de fericire, eu, cel puţin, eram înnebunit de bucurie când îl vedeam; să ai un băiat care-ţi seamănă şi-ţi duce numele şi faima pe mai departe, e ceva. Voiam chiar să-i las testamentar, în caz că nu reuşeam eu, harta cu Izvorul Fericirii şi hotărârea ca, după ce voi muri eu, să meargă el să deslege tainele acestui Izvor.
 
— Hei, cum a fost?

 
— Mă întâmpină Sulamita firesc, pe un ton de tristeţe.
 
— Cum să fie? Ca la înmormântare!
 
— Şi el cum era?
 
— Cum poate să fie un mort? Era urât, ţeapăn, slab, cu ochii parcă speriaţi (aşa îmi spusese Mandripora că-l găsise). Costumul stătea pe el ca pe un manechin.
 
— Şi când te gândeşti că ăsta a fost tatăl meu. Păcat!

 
— Se lamenta ea-Ducesa era aşa de frumoasă moartă.? I stătea aşa de bine îmbrăcată.
 
— Femeile sunt mai fotogenice moarte decât bărbaţii!

 
— Îi spusei eu.
 
— Apropo!

 
— Sare ea de la una la altanu ţi se pare că m-ai claustrat aici?
 
— Eu te-am rugat să mergi şi tu, dacă n-ai vrut. Dar nu uita că am o mare surpriză pentru tine!
 
—|ine surpriza pentru tine şi nu lua altă vorbă!

 
— Se bosumflă ea. N-am chef de înmormântări şi de bocete, altceva aş vrea eu! Ce-ar fi să-l lăsăm pe Flăvişor cu bona şi să-i întoarcem vizita promisă lui Verus al tău?
 
— De acord!

 
— Îi răspunsei eudar numai că acum sunt obosit.
 
— Dar eu n-am zis acum, mi-o reteză ea cu un glas tăios-poate în următoarele zile.
 
— Peste câteva zile, da! Să-mi mai iasă de sub pleoape Maria Mandripora asta şi să scap de umbra ei şi de figura Ducelui. Ştii ceva?

 
— Mă grăbii eu să-i destăinui surpriza-ne lasă nouă cu testament vila Faustina!
 
— Ne lasă pe dracu! Tu n-o cunoşti. Aţi fost şi la vila Faustina? Acolo-şi ducea numai amanţii. Ea cum se comporta la înmormântare?
 
— Cum să se comporte? Ea a organizat toată ceremonia înmormântării.
 
— Şi tu?
 
— Eu am fost martor la deslegarea apei!
 
— Ca de obicei!

 
— Mă ironizează ea.
 
— Şi mai zice unul şi altul că e târfă! Dacă era târfă se dădea la fund.
 
— Poate că ai dreptate şi tu!
 
— Mandripora asta e plină de mister, nici nu mai ştii ce să crezi despre ea! Plângea şi-mi spunea cu glas de foc că l-a iubit! Nici-o vorbă c-ar vrea ceva din averea lui.
 
— Ce avere -sare SulamitaDucatul ăsta nenorocit?
 
— Mai ştii! Dacă mica ducesă nu-şi ia rolul în seriosglumii eu şi plecai să mă joc cu Flăvişor căci venea copăcel legănându-se când pe un picior, când pe altul, gângurind: ta-ti! Ta-ti! Ta-ti.

 
? L luai în braţe şi-l strânsei la piept ca pe o comoară şi mă gândii că eu, la timpul meu, n-am avut parte de aşa ceva. Băiatul înfipse mâna în părul meu şi trase cât putu, apoi începu să-mi mângâie obrajii cu pălmuţele lui mici, gângurind cântat: ta-ti, ta-ti, ta-ti.
 
— E necăjit, mă puse Sulamita în gardă, îi dau dinţişorii şi -l mănâncă. Şi-apoi nu mi-ai răspuns la întrebare.
 
— La care?
 
— La propunerea mea cu vizita aceea.
 
— Dacă vreai tu, plecăm peste o zi!

 
N-am stat nici două zile să mă odihnesc; peste o zi, dimineaţa, am plecat cu docarul spre locurile lui Verus. Niciodată n-am văzut-o pe Sulamita aşa de frumoasă şi veselă ca acum, îşi pusese pe ea o rochie bleo, reflexul cerului de vară, care-o făcea un înger. Culoarea pielii ei, a feţei, mai ales, blondă, încadrată de buclişoare, cu năsucul ei finuţ, ochii mari, căprii, gura mică, toatetoate o făceau în acel albastru sidefiu o madonă demnă de penelul celui mai mare pictor. Gâtul şi sânii bătând în roz se pierdeau în dantelăriile decolteului, lăsând un misterios gând profan în orice ochi care o privea. Mi-am adus aminte de la logodnă de sfaturile unui coleg, care trecuse printr-o astfel de experienţă. „Fereşte-o, Flavius, de ochi profani că femeia asta are pe dracu-n ea!” Şi acest sfat reuşise să mă scoată din sărite atunci! Acum, privită prin prisma acelor clipe, dizertaţia lui îmi înprospătă gelozia. Râsei şi eu de prostia mea şi-mi adusei aminte că nu trecuseră nici două luni de când discutasem cu ea despre gelozie şi-i categorisisem pe oamenii geloşi cei mai ridicoli oameni din lume! Şi gândulân acea legănare a docaruluiiar îmi fugea la Maria Mandripora, oare câţi bărbaţi făcuse ea geloşi? Nu ştiu ce-mi veni cu această apropiere dar pentru prima dată pusei cele două femei faţă-n faţă şi începui să la compar.
 
— Priveşte, dragă, ce natură încântătoare!

 
— Se entuziasmă Sulamita de peisajele ce ni se deschideau în faţă, nişte dealuri şi munţi, printre care călătoream, peste care natura-şi vărsase toate darurile lăsate de Dumnezeu pe pământ: păduri înverzite, pline de răcoare, în care cântau tainic păsărele, poiene multicolore cu omătul ierbii până la glezne, pline cu flori unde se jucau roiuri de fluturi albi, gâze într-o permanentă nuntire, dealuri punctate cu mioare păscând, munţi spânzuraţi cu vârfurile de cer, albi ca varul, pierduţi în albastrul azuriu al boltei, ape repezi, clăbucite într-un alb îmaculat, care curgeau la vale în mici cascade sperioase, toate se transformaseră parcă într-un paradis în care nu te-ai mai fi săturat să trăieşti departe de grijile Ducatului şi de zbuciumul întregii lumi.

 
Eram însă obosit şi n-aveam ochi şi urechi pentru toate acestea. Mi se făcuse lehamite de viaţă după această nenorocită de înmormântare în mijlocul unei lumi străină de mine; aici, în această sălbăticie a naturii ar fi fost locul nostru fără nici-o grijă, nici de avere, nici de Ducat, nici de Duce sau de Maria Mandripora. Şi nici de grija Izvorului.
 
— Cred că va fi bucuros messerul Verus când ne va vedea!

 
— Zise Sulamita după entuziasmul ei în faţa naturii care-o încântase atât de mult.
 
— Poate e, poate nu e; noi să-i facem hatârul!

 
— I-o retezai eu, plictisit de-atâta drum zdruncinat de docar, ăsta a fost şi a rămas un fluieră-vânt, riscă şi pierde, riscă şi câştigă!
 
— Riscă şi tu!

 
— Sare Sulamita la mine, arţăgoasă.

 
Asta era! Să risc şi eu, adică să mă apuc de negoţ sau de ce credea ea, s-o ţin înzorzonată ca pe Maria Mandripora într-o vilă Faustina, tâiată-n marmoră, ca pe o împărăteasă! Şi ce atâta tam-tam cu bazbuzucul ăsta de Verus? I-ar trebui şi lui o Mandriporă să-l ducă la râpă!
 
— Ce înţelegi tu prin risc?

 
— O întrebai eu pe Sulamita, intrigat de exemplul ei cu Verus.

 
Dar femeia tăcu; se-apropia un han unde trebuia să facem un popas să schimbăm docarul cu o caretta, mai comodă şi mai luxoasă. Fusese ideea Sulamitei, ca să facă impresie la curtea lui Verusşi-şi schimbă privirea pe arhitectura hanului, făcut numai din lemn cu o mare ingeniozitate de cine ştie ce meşteri vestiţi: stâlpii erau sculptaţi în scăriţe cu figurine de meduze în relief, geamurile ogivale cu chenare-n frunze de stejar, brâuri de flori şi figuri geometrice făceau impresia unui muzeu al artei populare în lemn.

 
? N contrast cu clădirea, doi cheflii ieşiră-n balcon şi începură să facă glume deşucheate pe seama Sulamitei. Ea se supără şi îmi zise:
 
— Luăm caretta şi plecăm imediat! Mi-e silă de aceşti beţivi ordinari! Idioţii.

 
Râsei, reuşiseră s-o inerveze şi s-o dezguste de hanuri cu arhihecturi filosofale; dacă şi la Verus va mai întânli asemenea scene, are să tânjească după liniştea căminului nostru pe care-l lăsasem în urmă pe mâna bonei şi a micuţului Flavi.

 
Când am plecat de la han, se lăsaseră umbrele înserării, contururile dealurilor şi ale munţilor se alungiseră, soarele se pitise pe după ele, scăpătând în valea unde trebuia să ajungem noi la messerul Verus. Sulamita tăcu tot drumul, eu încercai să dorm, încă nu-mi trecuse oboseala de la Veneţia, auzeam ca prin vis roţile carettei şi parcă ceva din tactul lor mi se învârtea în creieri.

 
? N sfârşit, după lungi ocolişuri pe după versanţii munţilor, am ajuns la curtea lui Verus aproape de miezul nopţii. Un lacheu cu doi ogari după el ne anunţă vizita. L-am văzut pe Verus foarte entuziasmat de venirea noastră, avea invitaţi, căci tot palatul era luminat a giorno şI de pe ferestrele întredeschise răzbătea o muzică de clavecin, umplând toată natura cu suneltele lui, ca tânguirile unei fecioare.
 
— Ce surpriză, signora!

 
— Se repezi el întâi la Sulamita şi-i sărută mâinile. Credeam că nu mai veniţi?! Mi serbez cei treizeci de anise întoarse el către mineşi-am dat un bal, voi o să fiţi oaspeţii mei de onoare!

 
? Ncă de la intrare ne izbi opulenţa, o risipă de bogăţie peste tot, de la vestimentaţie până la paharele de cristal care străluceau la luminile lampadarelor pline cu nectarul lui Bacus şi de la picturile marilor maeştri până la covoarele orientale în care se îngropa piciorul. Sulamita rămăsese încremenită, nici nu ştia ce să admire mai mult, noi cu Ducatul nostru eram departe de ceea ce ne oferea messerul Verus. Pe lângă toate acestea, oameni de condiţie socială înaltă, de la duci şi ducese, papi, cardinali, generali până la înalte feţe regeşti străluceau cu aerul lor nobiliar la lumina lampadarelor.
 
— Ducesa poate doreşte o cameră pentru odihnă!

 
— Se adresă el Sulamitei. Veniţi cu mine să vă arăt obiecte achiziţionate de la chinezi şI arabi, din Indii şi de la muscali. Şi trotuşi aveţi în faţa dumneavoastră un om nefericit! Ne prezentă întregul palat cu strălucirile lui; Sulamita rămăsese încântată de ce vedea, nu mai vedea şi nu mai auzea nimic, în afară de acele obiecte. Nici nu observase că messerul ne invitase în sala de bal şi zisese tare, să audă toată lumea:
 
— Signora Ducesă de Spoletto cu soţul ei, secretarul Ducatului! Sunt oaspeţii mei de onoare!

 
Sulamita se dusese în camera rezervată ei şi se schimbase.? Şi pusese pe gât coliere în reflexe dulci de verde crud şi rubiniu şi-i scotea curbele gâtului în relief sub decolteul dantelat al rochiei, înviorându-i pielea catifelată ca fildeşul sub luminile discrete care-i jucau pe corp, înflăcărând corpul ei de andaluză.

 
Dintr-o ochire, observai că ea era cea mai frumoasă femeie din toată adunătura aceea.

 
Sulamita, surprinsă de prezentări, rămăsese năucă, nu ştia ce să mai facă; în afară de câteva plecăciuni în semn de salut către cele patru colţuri ale sălii, nu mai schiţă nimic. Se porniră spre ea priviri iscoditoare din toate părţile: lornioane, binocluri şi ochelari o puseră sub observaţie ca pe un obiect ciudat. Apoi urmară oftaturi de uşurare, zâmbete, regrete. Tinereţea, of, tinereţea, după care regretau toţi.

 
A urmat masa şi dansul.
 
— Am o poftă nebună de dans!

 
— Îmi şopti Sulamita mie la ureche.

 
Apoi veni Verus şi o invită la dans, era un vals uşor, ambii păreau că plutesc într-o dulce legănare ca două creaturi din alte lumi, două firi romantice, care exaltate, se credeau că plutesc prin Paradis. Muzica cânta domol cu rostogoliri de castanete şi ocolişuri de glasuri de viori şi violine; un flaut singuratic prelua melodia şi o ducea undeva în seraiurile orientale, un fel de dulci sonuri melancolice scăpate din harphele atinse de vânt ale lui Minos.

 
Privind-o aşa cum se legăna în braţele lui Verus, mi s-au adeverit nişte bănuieli ale mele: Sulamita nu-i de mine! O iubesc prea mult să nu o înţeleg, asta e viaţa ei: nestatornicia, muzica, dansul, opulenţa, colierele, pictura, literatura, visul, lumea ireală. Şi pentru prima dată îmi păru rău că am dat viaţă unui copil cu această femeie. Chiar mă întrebai în sinea mea cum am putut s-o ţin până acum lângă mine. Ce puteam eu să-i ofer din toate acestea? Era parcă o pasăre scăpată dintr-o colivie care-şi luase zborul spre alte ţinuturi: dorul de azurul albastru al cerului, dar şI de viforul iernilor sălbatece. Viaţa este o curioasă căutare a ceea ce noi numim Fericire. Eu fug după o iluzie, tu fugi după o iluzie, noi toţi fugim după iluzii, căci iluzii sunt toate în lumea asta, după cum spunea Magister Sentenţiorum.

 
Şi în timp ce eu mă pierdusem în asemenea lamentaţii, apare Sulamita, scăpată din braţele lui Verus, făcând aer cu enormul ei evantai, şoptindu-mi:
 
— E splendid, Flavi!

 
? Mi zisese <Flavi>, parcă i s-ar fi făcut milă de mine şi acum voia să mă consoleze. Femeile simt când sunt vinovate, se gudură ca pisicile şi-şi ascund ghearele. Nu-mi mai zisese <Flavi> demult, acum nu ştiu ce-o apucase.
 
— Mi pare bine!

 
— Îi răspund eu cu un glas glacialdupă atâta claustrare la castel, meriţi şi tu o distracţie!

 
Pe mine mă cuprinsese oboseala, mai luai câteva pahare de vin şi încercai să stau cuminte în colţul meu. Noaptea trecu repede pentru Sulamita şi greu pentru mine; la sfârşitul balului, Sulamita fu declarată regina balului, în entuziasmul tuturor. Dansul de onoare îl făcu cu Verus şi la sfârşit mi-o aduse de braţ ca pe un trofeu şi-mi mulţumi pentru clipele încântătoare pe care i le oferise soţia mea. Nimic nedemn la orizont în comportarea lor ca să-mi dea de bănuit ceva, numai starea lor sufletească părea să-i desconspire; luciri apocaliptice în irisurile ochilor lor ce se-ntretăiau ca nişte săgeţi otrăvite!
 
— Hai, Sulamita, să ne odihnim că m-a cuprins oboseala!

 
— I-o retezai eu, cam sastisit de toată această poveste.
 
— Tot tu?

 
— Sare ea. Adică tot eu care stătusem pe margine şi privisem la ei?
 
— Da, tot eu!

 
— Îi replicai nervos; ai uitat de unde vin eu? Făptura mea e populată de morţi, cu cimitire şi cu Mandripore nenorocite şi cu Veneţii care-mi plescăie cu apa lor în cap, trebuia tu să fii acolo să-ţi jeleşti unchişorul sau tatăl sau ce-ţi mai este.? Ţi place când te prezintă messerul Verus Ducesa de Spoletto, nu?

 
A tăcut şi s-a făcut toată roşie.
 
— Hai!

 
— A zis ea într-un târziu şi apoi iar a tăcut tot timpul până ne-am culcat.

 
O priveam în lumina lămpii din podea cum se dezbrăca în linişte, în intimitatea ei, cum îşi trage ciorapii, rochia, cum îşi admiră corpul gol în oglinda din perete, corpul ei care, după naştere se rotunjise şi se feminizase, cum repara ridurile feţei, puţinele umbre care-i apăruseră după acea noapte, cum îşi admira dantura şi buzele cărnoase a căror senzualitate te copleşau. Negreşit, Sulamita avea conştiinţa frumuseţii ei şi arta seducerii, transmisă de cine ştie ce străbunică. Acum se privea cu ochii celor care o admiraseră la bal şi mai presus de orice, cu ochii messerului Verus, care-o ţinuse toată noaptea în braţe, ochi care-o sorbiseră şi-o făcuseră să rătăcească prin labirintul aiurelilor ei şi care-o ameţiseră deabinelea.
 
Să mă ierte cititorul dacă încă îl voi mai plimba prin arhitectura Grotelor sau pe meleagurile Izvorului Fericirii! Crezând că odată câştigat Izvorul Fericirii, restul romanului nu şi-ar mai avea rostul. Nici eu n-aş mai vrea să complic inutil această poveste şi v-aş lăsa pe dumneavoastră să bănuiţi ce s-a întâmplat după aceea. Dar vreau să fiu obiectiv, să nu vă las pe fiecare cu fantezia alergând prin cine ştie ce hăţişuri după viitorul personajelor. Trebuie să vă spun că naraţiunea de-acum are haz! Căci în viaţă nu e deajuns să câştigi ceva, fie el şi Izvorul Fericirii, fie pe Sulamita, ci să păstrezi acel ceva şi să-i dai un sens. Dumneavoastră credeţi că mulţimea de nefericiţi s-au aşezt cuminţi la coadă şi aşteaptă să bea din acel Izvor pentru a căpăta acea stare pe care muritorii o numesc Fericire? Dacă ar fi aşa, ne-am aşeza şi noi în faţă, cu voia mea şi -am sorbi un căuş care ne-ar transpune în această stare. <Veniţi, lumev-aş chemasă vă fac fericiţi! > Dar fericirea, dragii mei, are mii de feţe şi adesea ceea ce pentru unul înseamnă fericire, pentru altul este semnul unei mari nenorociri.

 
Dar cu voia dumneavoastră să ne lăsăm pe firul povestirii. Vă amintiţi de Omul Grotelor, de acea matahală care stătea închis, nici el nu ştia de când, şi îşi aştepta tragicul sfârşit? Acum, în culmea gloriei, marele colaborator al meu, îmi aducea de gulerul tunicii peştii vii care-i mai căzuseră în mână, după incendiul devastator care avusese loc.
 
— Priveşte-i, stăpâne.

 
— Mi se adresa el mie satisfăcutpriveşte lipitorile astea cum se roagă să le dăm drumul!

 
Mă uitai la primul, stătea cu capul în jos în mantaua-i neagră, cu un fel de ceaun pe cap. Mă apropiai de el, îi ridicai bărbia să-i văd faţa şi deodată mă cuprinse o scârbă ancestrală: mă trezii în faţă cu zâmbetul făţarnic al lui Emanoilos şi cu chelia lui, şi cu nasul lui coroiat, şi cu obrajii lui buhăIţi şi lăbărţaţi.
 
— De ce m-ai minţit, maestre?

 
— Îl întrebai eu cu acea linişte şi seninătate pe care ţi le dă puterea. De ce te-ai pus în slujba tâlharilor? Omule, îi strigai eu Omului Grotelor, acestui dobitoc dă-i un picior în spate şI lasă-l liber să se târască ca lăbârcile pe pământ!
 
— Ne se poate, stăpâne!

 
— Îmi reproşe Omul Grotelor.
 
— Ba se poate! Dumnezeu este mare.

 
Şi-l văzui pe matahală cum îl trase mai la o parte şi cum începu să-şi facă meseria, ridicând huiduma de picior şi lovindu-I pe rând pe fiecare, trimiţându-i la origine cu nişte înjurături deocheate.

 
Şi rămăsei singur. Doamneee, ce linişte se lăsase şi ce privelişte şi ce dezastru. Şi toate astea la un loc, pentru ce? Adu-mi, Doamneee, Rauiul sau Paradisul sau cum îi vei zice tu în locul acestei dezgustătoare privelişti şi Raiul să fie această iarbă mare plină cu maci roşii şi prin iarbă să fugă gazela mea, Farah, cu picioarele ei lungi, cu făptura ei de culoarea abanosului, cu coama părului în vânt, cu faţa ei de cremene arsă ca a Cleopatrei, să mă strige şi să-mi spună că mă iubeşte, căci, Doamneee, am mare nevoie în astfel de clipe de iubire şi de mângâiere. Ea e singura care a crezut în mine şi-n Izvor şi-n mântuirea acestei lumi rătăcite. Şi mi s-a topit ca ceara acolo sus, înghiţită de lăcomia flăcărilor. Fă-o, Doamneee, şi adu-mi-o s-o prind în braţe şi s-o sărut şi să-i culeg maci sălbatici, să-i împodobesc părul cu ei şi-apoi s-o prind de mână să fugim undeva departe de lume ca doi nebuni fericiţi.

 
Dar nu exişti, Doamneee, sau dacă exişti, eşti aşa de rău, Doamneee, căci ţi-ai luat în slujbă nenorociţi de teapa lui Emanoilos ca prin ei să subjugi spiritul uman, să-l îngenunchi şI să-l distrugi. Dă-ne, Doamneee, dacă mai trăieşti, că ştiu că eşti veşnic şi poţi face orice, dă-ne libertatea începutului, Raiul Evei şI al lui Adam, să ne bucurăm în viaţa noastră mică, ce ne-ai hărăzit-o, de clipa ce ni s-a dat! Fă ca acum în aceste clipe măreţe, să-mi apară micuţul meu, Flăvişor, să mă joc cu el prin iarbă, cum mă jucam acolo la castel. Tot aşa cu buclişoarele lui în vânt, cu faţa lui albă de îngeraş, cu picioruşele lui sprintene, strigând după mine: ta-ti, ta-ti.

 
Fă, Doamneee, dacă mai exişti, să-mi apară mama lui, depravata aia de Sulamita, să-mi cadă la picioare şi să -mi strige:<Iartă-mă, iartă-mă! Tu eşti? Mpăratul lumii, stăpânul Izvorului, vin la tine şi cad în genunchi, căci întortochiate sunt căile vieţii, să te rog să mă ierţi c-am fost o rătăcită prin viaţă, m-au amăgit safirele lui Verus şi opulenţa lui, şi palaturile lui, şi aurul Ofirului.>

 
Şi eu, Doamneee, s-o prind de mână, s-o mângâi, să-mi fac palmele căuş şi să-i prind obrajii aceia îmbujoraţi în ele, aşa ca odinioară, când era fecioară şi să le sorb roşeaţa lor şi mirtul lor, şi dulceaţa lor de măr răscopt, nesăţios ca un însetat şi-un înfometat goliard şi să-i şoptesc la ureche, sărutându-i lobul: <Te iert, Sulamita, căci toţi suntem rătăciţi pe pământ! Te iert căci te-am iubit şI numai cine iubeşte ştie să ierte! >

 
Doamneee, nu exişti, că dacă ai exista nu lăsai să se nască asemenea privelişti, mi-e groază de ceea ce văd şi aud, peste tot flăcări şi moarte, mulţimi agitate, ieşite din apele lor, aşteptând miraculosul Izvor, păsări de pradă trăgând din carnea arsă, clădiri şI arbori fumegând.

 
Şi mă întreb eu de ce sunt cuprins de aceste efuziuni lirice şi n-am starea aceea de grandilocvenţă pe care o au învingătorii, marii învingători, care au cucerit lumile, bunăoară ca Tit Liviu sau ca Alexandru Macedon când a sărutat Câmpiile Elizee. Peste tot mi se pregătesc lauri, poeţii îmi cântă osanale, muzicanţii îmi cântă cântece de slavă, mulţimile murmură rugăciuni. Toţi vor o nouă stăpânire şi pe mine punându-mă în vârful ei, drept? Mpărat!
 
Peste tot tăceri, ruine, fum, morţi.

 
Undeva la o parte se-auzea clipocitul firavului Izvor, curgea lin dintr-o stâncă şi-şi strângea firişoarele de apă ca argintul viu, strecurându-se la vale printre pietre.

 
M-am apropiat de el şi l-am sărutat, gustul lui mi-a dat acea stare pe care n-am simţit-o niciodată, ceva ciudat între fericire şi extaz. Am pus pe Omul Grotelor să organizeze paza lui şi eu m-am culcat cu capul pe-o stâncă să dorm, căci eram foarte obosit.

 
M-am visat un fel de paznic al acestui miraculos Izvor, aveam pe mine o pelerină albă, lungă, strălucitoare, zeiască ca a împăraţilor romani, în mâna dreaptă îmi pusese Dumnezeu un toiag cu care indicam oamenilor calea spre Izvor iar de partea cealaltă mulţimi nesfârşite de oameni aşteptau să guste din miraculoasa apă.

 
? Mi zise Dumnezeu: <Tu ai să fii al doilea Mesia! Oamenii s-au depravat şi s-au depărtat de Mine, învăţătura Fiului meu nu-i mai interesează. Tu adu-le ceva nou: speranţa în această lume! I-am minţit prea mult cu lumea cealaltă şi şi-au pierdut încrederea-n Noi! >

 
Şi apoi Dumnezeu, după ce mi-a spus toate astea, s-a urcat sub formă de stea spre înaltul cerului.

 
? Mi lăsase un registru în care trebuia să ţin evidenţa celor ce se blagosloveau cu apa Izvorului, trebuia să notez acolo numele şI prenumele, vârsta, locul naşterii, cauza nefericirii şi semnătura. Totul prinprejur se făcuse roşu, iarba, copacii, cerul, păsările, un roşu aprins ce bătea-n galben, ca în apusurile de odinioară, şi soarele era roşu, tot cerul şi pământul erau parcă împroşcate cu sânge, un fel de genocid universal din care rămăsese doar sângele să domnească în Univers. Eu am ordonat mulţimea pe categorii: poeţii la poeţi, hoţii la hoţi, curvele la curve, muzicanţii la muzicanţi, criminalii la criminali etc. Şi tot aşa până seara căci, în visul meu începusem treaba asta de dimineaţă. Şi pe seară m-am suit pe-o stâncă înaltă să am toată mulţimea sub priviri şi-am început să le strig:
 
— Oameni buni, să fim bine înţeleşi!

 
S-a făcut linişte, o linişte de mormânt şi mii, sute de mii, milioane de ochi s-au îndreptat către mine şi m-au înţepat cu lumina lor.

 
Aici, am continuat eu, este Izvorul Fericirii, accentuez, al Fericirii, nu cel al Mântuirii sau al Tămăduirii. Aşa că voi, leproşilor, şi voi, buboşilor, şi voi, apucaţilor, şi voi, săracilor, şI voi, curvarilor, hoţilor, criminalilor, sau nelegiuiţilor şi care veţi mai fi, luaţi-vă tălpăşIţa de aici, nu vă putem lecui, apucaţi altă cale şi deşertaţi-vă sacul de păcate, spovediţi-vă, faceţi ce ştiţi voi ca să vă ierte Dumnezeu, căci numai El vă poate scăpa de-asemenea păcate!
 
— Atuncisare o femeie din mulţimecine sunt cei ce vor fericirea? Era în vorba ei şi revoltă, şi ură, şi durere, dar şi speranţă. Sunt săracă, striga ea, am şase prunci, bărbatul mi-a fost înghiţit de Grote, toată lumea ştie de Tobit Eretucu, e martir, mi l-au crucificat acum două duminici şi s-au hrănit cu el o săptămână la rând gaiţele şi ciorile pe la răspântii, căci nici leşul nu mi-au dat voie să-l îngrop creştineşte!

 
Privii la ea şi mi se făcu milă, avea doi copii în braţe şi patru după ea, o trăgeau de fustă.? I cunoscusem şi bărbatul, era un vlăjgan blond, spătos, înalt, vânjos, care furase nu ştiu ce de la abaţii şi l-au prins şi l-au executat.
 
— Voi, săracii, rămâneţi, dar mă îndoiesc de eficienţa Izvorului asupra voastră.

 
Acum am auzit eu primul <huoooo! > scos cu scârbă de toată mulţimea, un < huooo! > pe toate tonurile.
 
— Staţi, oameni buni, nu mă blamaţi, am încercat eu să-i potolesc, staţi să încercăm!

 
Se apropie de mine o a doua femeie şi-mi zise:
 
— Ncerc eu prima!

 
Era îmbrăcată sumar cu o rochiţă de stambă, decoltată, scurtă; avea un glas cunoscut de soprană, muzical, care mă înfioră. Toţi au tăcut şi ascultau.
 
— Cum te cheamă?

 
— O întrebai eu pentru a o trece-n registru.
 
— Sulamita Flavius Malvinus!

 
Am tresărit, nu se poate să fie Sulamitami-am zis-ce caută ea printre nefericiţi, ea care se crailicea în averea messerului Verus?
 
— Vârsta?

 
— Continui eu, prefăcându-mă că n-o cunosc.
 
— Trei zeci de ani!
 
— Ce te-aduce aici?
 
— Am crezut în glasul inimii şi m-am înşelat! L-am iubit pe Verus şi m-a părăsit după o gheişă prin Orientul lui.

 
I-am dat apă din Izvor cu căuşul palmelor mele, ea a înghiţit de câteva ori şi apoi mi-a şoptit la ureche:
 
— Fii atent, nenorocitule, c-o fac din milă pentru tine! Izvorul Fericirii nu e decât o ficţiune în capul tău, transmisă din generaţie-n generaţie, ai crezut ca un prost în el, ai răsturnat lumile, golind Grotele de pleava lumii, acum e rândul tău, ăştiaşi arătă cu mâna peste acea mulţimete decapitează, nu le trebuie minciuni, Ficţionaruleeee! De-aia am plecat eu de la tine, visezi mereu aiureli. Eu am venit să te salvez, Ficţionarule! Fă ca mine căci astfel eşti ca şi mort: eu am să le ţin o prelegere proştilor ăstura despre Izvor, să le spun cum mă simt eu după ce am băut miraculoasa ta apă, şi tu cară-te unde-i vedea cu ochii, du-te dracului, dispari de pe faţa pământului că? Mpăratul a pus pe capul tău milioane de taleri.

 
N-am mai avut timp să mai întreb nimic, voiam să discut multe cu ea, s-o întreb de unde ştie toate acestea, ce mai face, dacă e adevărat ce-a spus ea despre Verus, dacă a mai pus vreo floare la mormântul lui Flăvişor. Dar a dispărut ca o nălucă. Şi eu m-am retras în tăcere în dosul unor clădiri şi-am luat-o la fugă prin pădure de frica furiei mulţimii; am fugit mult pe-o potecuţă până la marginea pământului, după care am căzut într-un hău. Simţeam cum cad, cum plutesc uşor spre fundul acelui hău, aşteptam să mă sfărâm de stânci, să mor, să mi se piardă urma, dar cădeam mereu, mereu, pluteam ca un fulg în irealitate într-o stare de imponderabilitate care-mi dădea senzaţia c-am luat calea lui Dumnezeu.
 
După vizita la messerul Verus, Sulamita îşi încuie şi gura şi inima faţă de mine, pe Flăvişor îl lăsă mai mult pe mâna bonei şi a mea şi ea se apucă de scris la acel nenorocit roman al cărui subiect trebuia să fie viaţa Ducelui şi-a Ducesei. Dar romanul ei ieşua în manierism şi-n fantastic, bunăoară făcuse din Duce un Verus pe placul ei, îl întinerise şi-l înfrumuseţase şi-i pusese toate atributele celuilalt. Iar în locul nenorocitei de Mandripora, juca ea, Sulamita, teatru pe lagunele Veneţiei sau aiurea prin Nordul îngheţat, unde domnea Ondin. Şi peste tot scene de amor grotesc sub paza îngerilor care îi veghea de rele sau îi ajuta să depăşească clipele lor grele de viaţă. Pusese atâţia îngeri în roman încât Dumnezeu nici nu mai avea loc, trecuse rescrierea de la persoana întâi la persoana a treia, căci multe episoade ale povestitorului le pusese în gura Mandriporei, fapt ce făcea să se confunde. Prin rescrierea romanului la persoana a treia se pierduse din autenticitatea scenelor, în schimb se înmulţiseră arabescurile, descrierile fantastice cu roiuri de stele şi cu palate de gheaţă ca-n poveştile Bătrânului Nord.

 
Eu nu mai avusei prea mult timp liber să mă ocup de ea, mă afundasem în conducerea Ducatului care, după moartea Ducelui, intrase în mare degringoladă. După câţiva ani de secetă, ţăranii şi meşteşugarii, nemai având ce mânca, se înrăiseră şi se războiau între ei sau dădeau foc, pe unde puteau, stăpânirii, răsculându-se. Aşa se făcu că în timp ce lipsii de acasă câteva zile pe castel puse stăpânirea anarhia şi într-o noapte, când venii, îl găsii scrum şi pe Flăvişor cu bona şi cu Sulamita îi adunai, rătăciţi şi înfricoşaţi din pădure.

 
Vestea ajunse la urechile Mandriporei şi ne trimise vorbă să ne prezentăm imediat la ea pentru a ne instala în vila Faustina. Zicea că ea a îmbătrânit şi e rândul nostru acum să păşim pe scena istoriei şi, până se mai potolesc vremurile, până-şi intră-n matcă, să ne mutăm la Veneţia. Sulamita, de bucurie, începu să joace şi să delireze ca o nebună prin pădure. Incendiul castelului căzuse peste noi ca o pronie cerească şi ne scăpase de acest pustiu care ne ucisese. Ce-atâta pădure, ce-atâta câmpie, ce-atâtea tăceri şi ciori şi ploi mocăneşti de-o ţineau pe Sulamita cu săptămânile în scaun să scrie blestematul ei de roman! Acum îl va da dracului, îl salvase din incendiu, dar acum îi va da ea foc cu mânuşIţele ei! Şi-apoi îi băgă în cap micuţului Flăvişor despre splendorile Veneţiei, despre noua viaţă la vila Faustina, despre mecenata noastră Mandripora cu sufletul ei de aur.

 
Acum îmi dădui eu seama că Sulamita era o rătăcită, nu mai trăia cu picioarele pe pământ; pe ea nici n-o mai preocupa din ce-o să trăim noi la Veneţia. Dacă Ducatul va fi împărţit între barbari, pământurile şi averile se vor duce dracului şi traiul cu Mandripora, după câtva timp, nu va fi chiar aşa de uşor, va deveni iad.
 
— Te văd foarte fericită, Sulamita!
 
— De ce n-aş fi!

 
— Ridică ea din sprâncene, victorioasă.
 
— Nu prea văd motivul!
 
— Ai să-l vezi, dar nu acum!

 
Adică am să văd eu motivul atunci când va sosi el, timpul, implacabil. Şi se-mbrăcase şi se-nzorzonase şi se sulemenise întratât încât observase şi micuţul Flavi:
 
— Mami, te-ai îmbrăcat ca o regină!
 
— De ce să nu mă îmbrac, doar sunt os de rege!

 
Halal os de regeâmi venea să-i zicfiica unei sclave făcută prin boscheţi cu Ducele!
 
— Da, mami, dar castelul nostru e scrum!
 
— Mai bine că s-a întâmplat aşa! La Veneţia ne-aşteaptă o vilă de vis!
 
— Da, dar mie îmi plăcea mai bine aici!
 
— Aici în acestă sălbăticie? Ce voiai, să devii cioban?

 
Accentuase cu atâta pasiune pe cuvântul <cioban>, încât credea că mă loveşte pe mine, care tăceam şi ascultam la dialogul lor absurd. Mă iritase tonul ei de femeie superioară căzută din cer.
 
— La Veneţia ta nu mai am nici cai, nici pădure, nici păsări!

 
— Remarcă micul Flavi.
 
— O să ai ape, şi canale, şI gondole, şi bazilici.
 
— Aşa e tati?
 
— Aşa o fi tati, dacă spune mami!
 
— Şi când mai venim înapoi?
 
— Dumnezeu mai ştie! Când vom reface castelul! Eu am să vă duc acolo şi mă voi întoarce să reconstruiesc castelul.
 
— Aiurea, sare ea, să cheltui şi bruma aia de bani pe care o mai avem! Pentru ce? Să putrezim în pustiurile astea?

 
Cam acestea fuseseră discuţiile noastre o bună bucată de drum în hurducăiala carottei şi-a trapului cailor care mergeau ţanţoşi cu vizitiul moţăind pe capră.
 
— Tati, ce-ar fi ca prin aceste pustietăţi să ne iasă hoţii înainte şi să ne prade!

 
— Zise Flăvişor într-un târziu, când ne apropiasem de faleza mării care se prelungea printr-o pădure de brazi.
 
— N-are ce prăda!

 
— Interveni zeflemisindu-ne Sulamitan-au ce lua de pe sărăcia noastră.
 
— Damne fereşte – se sperie bonaasta ne mai trebuia!

 
— Şi chiar îşi făcu semnul crucii, uitându-se speriată şi într-o parte şi-n alta a drumului în acea noapte neagră.

 
Şi uite aşa, spre miezul nopţii, am ajuns în oraşul dogilor, frânţi de oboseală. Ne-am urcat într-o gondolă pe Canal-Grande, i-am dat adresa unui <fachiro magico> să ne conducă la destinaţie. Moţăiam legănaţi de ape şi din când în când ne trezea plescăitul lopeţilor şi răcoare picăturilor de apă care ne stropeau faţa.

 
Ajunşi la vila Faustina, nu mare ne-a fost mirarea când găsirăm totul în beznă şi porţile încuiate. La început am crezut că e o glumă proastă, nenorocita de Mandripora îşi bătuse joc de noi, sau altcineva voise să se amuze pe seama noastră. Un dulău mare lătră cu un glas răguşit la poartă, spărgând parcă tăcerea acelei nopţi în două.
 
— Să mergem la Ducele de Spoletto!

 
— Îi veni o idee Sulamitei.
 
— Tu nu ştii că Ducele e mort!

 
— Îi şoptii eu încet să nu speriem copilul.
 
— Ce dacă e mort? Nu ziceai tu că Mandripora asta a ta a făcut o capella şi că-l iubeşte atât de mult pe Duce încât doarme şi noaptea acolo?
 
— Ai visat tu, poate! Eu nu ţi-am spus asta niciodată. Cum o să mergem să dormim în cimitir?
 
— N cimitir, repetă hotărâtă Sulamita, cimitirile sunt cele mai paşnice locuri!
 
— Şi dacă se ia vreun mort după tine?
 
— Hai, hai, nu mai fă glume proaste!

 
Sus era cer cu stele şi cu lună, jos ape peste ape peste care plutea fantastică Veneţia cu clădirile ei crenelate şi dantelate şi cu toate fantomele dogilor.? N depărtare, undeva, peste pod de Via Sacra se-auzea un cântec de chitară, un fel de truvier la ferestrele cine ştie cărei ducese care-şi trăia oftaturile-n saloanele de lux ale hotelului Via Sacra Agiorno.
 
— Domnule dulău, unde-ţi este stăpâna?

 
— Îl interogai eu pe lăţosul şi furiosul câine care nu mai înceta cu lătratul lui.
 
— Eşti nebunsări Sulamita.

 
— Eu nu glumesc ca tine, să mergem la capella!

 
De undeva dinspre mare se bănuiau reflexele roşietice ale zilei, semn că zeul Ra se îndura să mai facă odată lumină. Mă gândii că trăsnită trebuie să mai fie Sulamita asta să mă ia acum în miez de noapte la cimitir. Noaptea cimitirile au misterele lor, umblă dracii prin ele, sau sufletele celor duşi, sau, de ce nu, ei în persoană stând la sfat sau făcând afaceri sau jucând biliard.
 
— Să mergemzic eu furiosşi-o trezirăm pe bona care moţăia cu Flăvişor în braţe. Tăcu şI domnul dulău şi singuraticul trubadur după Via Sacra şi parcă încremeni şi Ocheanos cu talazurile lui, numai luna ca o nacelă, aluneca buimacă spre linia orizontului, voind parcă să facă o baie în spuma mării.

 
? N acest timp Sulamita a zis ceva, n-am înţeles bine ce, ceva de soartă, cred că-şi blestema soarta când s-a întâlnit cu mine şi-a intrat ea în această istorie. Eu am tăcut, mă gândeam numai la farsa pe care ne-o trăsese Mandripora; sau dacă nu era farsă, mă tot munceam cum să-i instalez mai repede să mă întorc în Ducat să-mi reconstruiesc castelul, căci acolo începuse şi se terminase fericirea noastră!

 
La poarta cimitirului ne primi un cerşetor, se aburise de băutură şi acum aştepta pomană.? L întrebarăm unde-l putem găsi pe paznic şi ne făcu semn cu mâna că e înăuntru, într-o clădire a administraţiei. Intră întâi Sulamita şi bătu în uşă, se auzi o voce răguşită de bărbat murmurând ceva, era deranjat că-l sculasem din somn. Apăru în uşă o matahală de om care-o luă pe Sulamita la rost:
 
— Cocoană, dumneata vii cu morţii vii noaptea la cimitir? Aşteaptă până mâine să moară, fă-i cele lumeşti şi gata!
 
— Ce zise, dragă?

 
— O întrbai eu.
 
— Crede că tu eşti mort şi am venit să te îngrop! S-a zăpăcit lumea, domnule! {sta e beat criţă, nici nu mai ştie ce vorbeşte! Domnule paznic, n-avem nici un mort! Noi căutăm pe cineva.
 
— Pe cine?
 
— Pe Mandripora!
 
— Nu cunosc nici o Mandriporă!
 
— Pe Ducele de Spoletto!
 
— PăI spune cocoană aşa, pe domnu' Duce? Aia, cum îi ziseşi, este o târfă beată care doarme la capul lui aici în cimitir şi zice că-l. Şi când trăia. Mă-nţelegi, matale. Acum doarme beată acolo în capella.
 
— Aia trebuie să fie Mandripora!

 
— Sări Sulamita, bucuroasă că a găsit-o.
 
— O fi!
 
— Ne dai voie până la ea?
 
— Cum să nu vă dau! Vă rog însă să călcaţi uşor să nu treziţi morţii din somn.
 
— Vezi, dragă, mi se adresă ea mie, nu ţi-am spus eu să venim aici! Tu ştii unde e capella?
 
— Da, o luăm pe aleea din dreapta şi în capul ei se află locul de veci!
 
— Dar nu se putea să veniţi de dimineaţă?

 
— Se dumiri paznicul.
 
— Nu se putea, sare Sulamita, căci în Veneţia totul e încuiat noaptea şi noi n-aveam unde dormi!
 
— Aaa, da, sare paznicul, la noi e singura instituţie descuiată. Ziua e pelerinaj, lume de tot felul admiră mormintele. Doi studenţi vin şi învaţă aici, zic că e mai linişte. Mai fac şi dragoste din când în când. Târfa aia pe care dumneavoastră o numirăţi Mandridracu doarme încuiată pe dinăuntru, mă-nţelegeţi. Când e beată, baţi în uşă până te uită Dumnezeu. Mă-nţelegeţi?
 
— Da, vă-nţelegem, putem să mergem singuri.
 
— Da, dar nu vă cunoaşte!
 
— Ba ne cunoaşte, ne cunoaşte!

 
— Sare Sulamita cu gura să scape mai repede de el.

 
Şi Sulamita mă luă de braţ şi fermecată de peisajul nocturn al aleilor peste care tronau statuiete şi monumente funerare, se uita când în stânga, când în dreapta, încercând, la razele lunii să desluşească incripţiile funerare. Zicea ea:<. Între anul naşterii şI anul morţii e rezumatul unei vieţi. Şi câte vieţi. Şi câţi morţi, te îngrozeşti! >

 
Şi eu zic:
 
— Dacă Maria Mandripora doarme sau e beată, cum spune paznicul, trebuie s-o luăm uşor.
 
— Da, uşor. Ia priveşte mormântul ăsta! Oare ce simbolizează vulturul acela de pe stâncă?
 
— Moartea care-şi adulmecă prada!

 
— Zic eu.
 
— La dracu, Flavi, schimbă ea registru, trecând de la una la alta, dacă Mandripora a făcut o glumă, tu-ţi poţi închipui că noi rămânem nişte cerşetori pe canalurile Veneţiei?
 
— Nu cred!
 
— Ce nu crezi?
 
— C-a făcut o glumă, nu ne mai chema aici cu tot calabalâcul!

 
Ajunserăm. Se deschise o uşă din fier forjat.? N capella lumânări aprinse. Ardeau. Sfinţii se jucau pe pereţii coloraţi aurit: raiul, iadul, icoane, scene din viaţa Ducelui.? N altar-mormântul! O placă masivă de marmoră pe care sta întinsă într-un linţoliu roşu, Mandripora. Avea o figură stinsă, părul despletit în neorânduială, ochii bulbucaţi, faţa palidă şi suptă. Când ne-a văzut, s-a speriat şi a tresărit:
 
— Cine-mi tulbură liniştea la ora asta?
 
— Noi, Sulamita şI Flavius!
 
— Aaa, da, da, aţi venit în urma scrisorii mele în legătură cu vila Faustina. A interveni însă ceva: în clauzele donaţiei n-am prevăzut că voi aţi putea să fiţi deposedaţi de Ducat.
 
— Şi?

 
— O întrebai eu.
 
— E posibil să mai întâmpinăm greutăţi; atunci eram în toate facultăţile mintale pe când acum.

 
Sulamita privea în sus şi rămase surprinsă când văzu că acelaş vultur străjuia şi la capul Ducelui, dar nu pe vârful stâncii ci pe un înalt obelisc la baza căruia citi: <? Ntoarce-te-n legendă, Duce, Că peste toţi amurgul cade.>
 
Mă sculai obsedat de acel vis nenorocit în care apăruse Sulamita şi-mi spusese s-o întând cât mai repede că mă omoară mulţimile. Mi se dusese tot elanul din mine; dacă ea fusese trimisă de Dumnezeu să-mi spună toate cele să mă scape de la moarte?
 
— Vrăjitorule, trebuie să organizăm apărarea, îmi spuse un ajutor al meu care mă însoţea mereu, ai uitat de vestea adusă de acel călăreţ?

 
Nu, nu uitasem, mă aşteptam din clipă în clipă ca? Mpăratul să pună mâna pe mine.? Mi era frică de iscoade şi de aceea îmi întărisem garda de corp. Doar răsculasem o lume împotriva lui. Cred că era înfuriat! Ajunsese la urechile lui fel de fel de bazaconii: ba că sunt un nou Crist, ba că am puteri şi energii cu care pot răsturna lumile, ba că zbor prin împărăţia cerului şi stau de vorbă cu Dumnezeu şi cu toţi sfinţii, ba că dau viaţă unei utopii în legătură cu acel Izvor. Şi fac din răsculaţi şi din eretici armate pentru a-i sta în cale.
 
— Nu, n-am uitat!

 
— Îi spusei eu însoţitorului.? Mpotriva? Mpăratului trebuie să organizăm o rezistenţă acerbă, nu trebuie să ne vindem pielea prea uşor! Să-mi strângi toţi comandanţii şi unităţile răsculate cărora vreau să le vorbesc!
 
— Sunt strânse!
 
— Unde?
 
— N vale, lângă Izvor!

 
Plecai cu însoţitorul meu pe o cărăruie spre Valea Izvorului. Clădirile şi pădurile şi ruinele încă mai fumegau. Era un peisaj dezolant care mă goli şi pe mine de suflet. Băusem apă din acel Izvor şi în loc să mă oţelească, parcă turnase în mine o licoalre ce mă amorţise şi mă melancolizase. La ce bun toate astea?

 
— Mă întrebam eu în forul meu interior. Păsări roşii şi albastre ciripeau prin frunzişul pârlit şi de sus razele soarelui încă ne mai ardeau spinările încovoiate.? Mi veniră în minte fel de fel de întrebări: ce e iubirea? Ce e durerea? Ce e fericirea? Dar nefericirea? Dar boala? Tote astea cuibărite-n inima bietului om! Crezusem în Izvor şi încă mai credeam; era marea descoperire a acestui secol! Trebuia să continui; mi se acorda o şansă: să ridic lumea din mocirla-n care a căzut!

 
Comandanţii şi unităţile erau stânse pe un platou. La venirea mea toţi luară poziţia de drepţi şi mă ascultară orbeşte:
 
— Oameni buni! Avem o şansă şi trebuie să ne-o apărăm! Rezistenţa! Apărarea Izvorului! Trimiteţi femeile şi copiii acasă şi voi faceţi rost de arme! Cine luptă pentru un ideal, învinge! Luaţi în stăpânire cele patru guri de văi, puneţi străji, trimiteţi iscoade să cerceteze armata? Mpăratului şi organizaţi-vă bine apărarea! La treabă!

 
După ce terminai, mă lăsai pe mal şi băui din acea apă în căuş, făcut din podul palmei. Mă retrăsei apoi la umbra unui stejar şi mă întinsei pe iarbă. Şi cum stam aşa dus pe gânduri mă pomenii lângă mine cu un moşneag care se aşeză lângă mine şi mă întrebă:
 
— Tu eşti Flavius Malvinus?
 
— Da, eu!
 
— Nchină-tezicecă stai de vorbă cu Dumnezeu!

 
<Doamneee, mă gândeam eu, e vis sau realitate? >? Ncepui să-mi fac semnul crucii repetat.
 
— Tu eşti un om cinstitziceşi vreau să fac din tine un Sfânt!
 
— Mulţumesc, Doamne!
 
— Nu-mi mulţumi mie! De tine depinde dacă vei deveni sau nu Sfânt?! Ţi tot pui întrebări la care nu găseşti răspunsuri: ce e dragostea, ce e fericirea, ce e boala, ce e viaţa, ce e moartea. Ai citit cărţile sfinte?
 
— Da!
 
— Ştii să le tâlcuieşti?
 
— Nu!
 
— Lumea s-a înrăit, Omule, se bate frate cu frate, copil cu părinte, se omoară seminţie cu seminţie, se anunţă un nou Turn Babel! ŞI toate astea între fraţi! Căci toţi sunteţI copiii lui Adam şi ai Evei! L-am trimis pe Cristos să dea un semn despre Mine, dar lumea l-a batjocorit şi pe el. Se apropie anii Apocalipsei. |ine minte ce-ţi spun: va fi rău de omenire! Trebuie s-o pedepsesc!
 
— Cum, Doamne?
 
— Cu foc, cu potop şi cu înfometare! Voi muta din loc popoare întregi şi le voi mâna unele peste altele până ce voi pune în stăpânire rasa galbenă peste tot pământul! O parte din pământ va rămâne pustiu din cauza războaielor şi-a focului şi-a apelor; va apare pământ nou pe ape şi ape noi pe uscat, căci focul va topi undeva şi va umple altundeva. Va începe un nou ciclu al vieţii căci voi învârti altfel roţile Universului. Până la Cristos au fost zece civilizaţii, toate-au trecut ca un vis. Mă gândesc ca o anumită perioadă să-i iau omului cunoştinţa şi să-l las ca pe oricare animal, căci în loc să facă bine, fiindcă de-aia i-am dat-o, el a făcut numai rău, şi-a distrus propria casă: Pământul! De la Cristos până acum lumea s-a depravat! Voi începe alt ciclu de civilizaţii, în care omul să trăiască liber şi fericit. Fii atent, te voi face Profetul Meu, îţi las scrise câteva porunci pe care tu să le transmiţi muritorilor. Dar soarta ta va fi aspră, după ce vei pune mâna pe Izvor, te va dezamăgi. Prin trădare vei ajunge în mâinile? Mpăratului, precum Cristos, te va judeca şi vei fi condamnat. Atunci ţi se va despărţi sufletul de trup; trupul va fi ciugulit de păsările cerului, iar sufletul se va reîncarna într-un nou Mesia, cu misiunea de-a instaura o nouă Eră pe Pământ!
 
— Doamne, ce-mi aud mie urechile!
 
— Aşa va fi, fiule!
 
— Şi care sunt poruncile?
 
— Scrie-le, să nu le uiţi!
 
— Unu: Să duci zvon din om în om că ai stat cu mine de vorbă şi că te-am rugat să fii ajutorul Domnului pe Pământ! Doi: Să fii bun şi să dai din bunătatea ta tuturor. Trei: Să lupţi pentru ideile tale şi să le împărtăşeşti şI oamenilor. Patru: De la tine vor începe încă alte zece civilizaţii pe care la vei păstori cu sufletul tău! Peste toate aceste civilizaţii va trona visul tău: Fericirea! Atât! Amin!
 
— Amin, Doamne!

 
— Am mai apucat eu să zic şi Dumnezeul acela s-a ridicat la ceruri aureolat de o lumină orbitoare. M-am trezit, m-am închinat şi m-am rugat şi-am rămas ca un semn de întrebare pe Pământ. Şi m-am înspăimântat de viitorul meu sumbru şi de viitorul omenirii. Adică soarta mea va fi aspră: voi fi trădat, voi fi prins, voi fi ucis. Şi numai după aceea îmi va fi bine! Adică sufletului, spiritului.

 
Prima reacţie pe care am avut-o după această revelaţie a fost să-mi chem apropiaţii şi să le spun despre zădărnicia faptei noastre. Visul cu Sulamita care-mi strigase <ficţionarule! > poate că fusese un glas al lui Dumnezeu, înainte de-a coborî pe Pământ să stea de vorbă cu mine. Mi-am amintit însă de a treia poruncă a Lui: Să lupţi pentru ideile tale că vei fi salvat. S-a cuibărit însă în sufletul meu îndoiala.? Mpăratul are armate enorme, ce putem face noi, câteva unităţi şi cu răsculaţii care-au dat foc abaţiilor?

 
? Ntre timp, o mulţime imensă se strânsese pe lângă Izvor, dornică să-i vadă miracolele. Toţi cereau să fie înscrişi în acel registru şi să bea din apa dătătoare de speranţe.
 
Am privit mai atent la Maria Mandripora şi m-am îngrozit, semăna cu o meduză, faţa umflată şi desfigurată părea să fie a unei nebune.? N loc de păr, din cap îi plecau nişte şerpişori carese îcolăceau şi colcăiau şi se zbăteau pe marmora albă a mormântului. Avea pântecele umflat şi stătea boţită, cu picioarele atârnându-i peste criptă ca doi butuci îndoiţi. Se ruga întruna şi, după ce schimbarăm câteva vorbe, părea că nu ne mai cunoaşte, îşi vedea de treaba ei ignorându-ne. Eu mă şi văzui <stânga-mprejur>, întors cu toată familia în jungla Ducatulu, unde domneau haosul şi nesiguranţa. Nu-i spusei Sulamitei să nu-i pricinuiesc supărarea; de fapt tăcuse şi ea lângă mine şi privea zorile care lingeau peisajul dezolant al mormintelor printre care se plimbau nestingherite păsările de noapte ale cerului, izgonindu-le în unghere mai întunecate.? Mi veni s-o întreb dacă şi ea vede ce văd eu, adică această Mandriporă nenorocită care nu semăna deloc cu cea reală, dar tăcui descurajat de bucuria care se citea pe faţa Sulamitei.
 
— Mă duc să-l ieu şi pe Flăvişor cu bona să vadă şi ei mormântul Duceluizice eapână atunci Mandripora se va trezi şi ne va recunoaşte!
 
— N-are rost!

 
— O implorai euse sperie băiatul.
 
— Dar ce vrei, să-l creşti la seră?

 
— Se înfurie eatrebuie să vadă lumea aşa cum e, nu cum ar trebui să fie.
 
— Sulamita, poate tu nu vezi ce văd eu!
 
— Ce vezi, dragă? Ai înnebunitzice eace vezi?

 
E posibil să fi nălucitmă consolai eu şi începui să bat în retragere, poate ea nu vede ce văd eu, adică nu vede această femeie care e un fel de caricatură a Mandriporei. Şi repetă:
 
— Ce vezi? Spune odată!
 
— Dragă, o atenţionai eu, tu nu vezi şerpii din capul ei? Asta nu e Mandripora, cum nu sunt eu popă!

 
O văzui pe Sulamita că se uită cu interes la mine şi-mi şopteşte la ureche:
 
— Tu, Flavi, trebuie să consulţi un doctor!

 
? Ncepui să mă pipăi să văd dacă mai exist materialiceşte, îmi pusei mâna pe frunte să văd dacă am temperatură, dar toate erau la locul lor. Şi ea plecă tăcută să aducă pe Flăvişor şi pe bonă să vadă mormântul, parcă de asta nu puteau ei să trăiască, că n-au văzut acel mormânt!

 
Rămas singur, mi se făcu şi mie urât şi ieşii din capella şi mă aşezai pe o bancă pe alee. Cădea mierea dimineţii pe flori de tei în lumina soarelui de dimineaţă. Părea că peste tot era un dans macabru al umbrelor şi-al morţilor, încă mai pâlpâiau luminile lumânărilor, luptându-se cu lumina orbitoare a răsăritului de soare. Şi aburi sau umbre ale morţii, sau spiritele lor ieşau şi se ridicau în rezele soarelui, pierzându-se-n frunzişul pomilor. Şi de departe se-auzea urletul mării şi gondolierii strigându-şi clienţii sau cântând canţonete cu chitarele lor. Şi-apoi clopotele obosite ale lui San-Marc îşi dulce legănau undele peste tot misterul frumoasei Veneţii. Ce-mi trebuia mie la ora aceasta morminte şi Mandriporefantome care-mi zac pe catafalcuri; trebuia să mă plimb fericit, ca odinioară în luna de miere cu Sulamita şi cu Flăvişor pe Canal-Grande, să uităm timpul şi s-ascultăm glasul mării şi-al muzicii.

 
? N timp ce eu visam la astfel de dorinţe, mă pomenesc că vine Sulamita la mine şi mă ia la rost:
 
— De ce-ai plecat, dragă de-acolo?
 
— De unde?
 
— De-acolo din capella?
 
— Mă plictiseam şi mi se făcuse şi urât!
 
— Te plictiseai! Acum ia-o pe Mandripora de unde nu-i!
 
— Cum adică?
 
— Adică a dispărut!
 
— Sulamita, tu m-ai acuzat pe mine că sunt nebun, acum cred că se-ntoarce roata! Cum să dispară, dragă, când trebuia să treacă prin faţa mea?

 
N-a vrut ca să mă asculte, a plecat furioasă spre Flăvişor, blestemând şi întrebându-se singură: <acum ce ne mai facem, noi, Doamne? >
 
— Ce să ne facem?

 
— I-am preluat eu întrebareamergem înapoi la vila Faustina! Trebuie s-o găsim acolo!
 
— Şi dacă n-o găsim?
 
— O vom căuta până o vom găsi!

 
Am plecat încet, obosiţi, spre vila Faustina. Mai întâi Sulamita cu nervii-n grindă, apoi bona, care făcea mereu semnul crucii şi gesticula ridicând din când în când o mânăână sus, implorând cerul, după care Flăvişor, care găsise un beţişor şi-l făcuse căluţ, lund-o la fugă printre noi.

 
Am ajuns din nou la poartă, ne-a întâmpinat acelaşi dulău cu glasul lui răguşit. M-am apropiat de poartă şi-am strigat-o pe Mandripora. De sus s-a deschis o fereastră şi un glas vesel ne-a întâmpinat cu căldură:
 
— Hai, copii, că v-aşteptam! De ce tocmai acum?

 
Sulamita s-a înveselit, a sărit bucuroasă-n sus şi a exclamat:
 
— N sfârşit, a dat Dumnezeu!

 
A coborât pe scări aceeaşi Maria Mandripora pe care o cunoscusem eu. Era suplă, elegantă, purta pe ea un capot auriu care-o deschidea. Sulamita îmi şopti:
 
— Bine, dragă, dar nu seamănă cu cea de dincolo!
 
— Văd şi eu că nu seamănă!
 
— Nu mai cred nimic!

 
— Termină ea şi se repede s-o sărute pe Mandripora care împrăştia în juru-I miros de parfum de trandafiri.

 
Ne sărutarăm toţi, îl luă pe Flavi în braţe şi ne invită să intrăm în casă.
 
— Dante, taci!

 
— Sări ea la vigilentul dulău, încercând să-i motiveze numele: I-am dat numele marelui florentin că-i place poezia. Când îi citesc sonetele lui Petrarca se-aşază pe lăbuţe şi ascultă ca un copil.

 
Dante întradevăr tăcu şI Maria Mandripora ne deschise uşa în hol unde ne izbi opulenţa. O mare masă cu toate bunătăţile de pe pământ pe ea, apoi sălile pline cu picturi şi cu gravuri, pe jos covoare groase; sub cerul dimineţii străbătea prin plafonul de sticlă de culoare argintie o lumniă dulce de catifea, cu reflexe în toată încăperea.
 
— De ce tocmai acum?

 
— Întrebă Mandipora, supărată că ne aşteptase atât de mult cu mâncarea pe masă.
 
— Am venit de azi noapte!

 
— Se gudură Sulamita pe lângă ea dar ne-a întâmpinat Dante cu glasul lui răguşit, dacă am văzut că nu e nimeni, ne-am dus la Ducele de Spoletto, credeam că sunteţi acolo.
 
— Ştii ce, dragă., eu nu mă mai duc noaptea acolo, e o nebună care se dă drept Mandripora şi doarme pe mormântul Ducelui. Pretinde că ea sunt eu. V-aţi speriat, nu-i aşa?
 
— Am trăit câteva ore de coşmar, încercai eu să-i explic, nu ştiam ce să mai credem. Dar până la urmă a dispărut şi-am venit aici.
 
— Cum a dispărut?
 
— N-am mai găsit-o acolo!
 
— E nebună, săraca, cred că a luat-o prin galeriile secrete care dau în alte cripte şi de-acolo îşi ia tălpăşIţa dimineaţa cu tot ce primeşte de pomană! Dar ne-am dat cu vorba şi nu v-am poftit la masă. Luaţi loc, c-am făcut pentru voi friptură de curcan cu sos de roşii, avem vin de Calabria, piersici, pepeni, smochine şi magdarine. Poftă bună!
 
— Mulţumim frumos!

 
— Ne luă Sulamita vorbele din gură şi ne-apucarăm să mâncăm căci eram hămesiţi de foame.
 
Este uimitor să vezi cum unele vise preced aproape perfect realitatea. Există în creier nişte celule care stau permanent în alertă şi noaptea se activează, avertizându-ne de ce va să vie.

 
După ce lumea dăduse buzna peste noi să guste din apa Izvorului, eu, ca trimis al lui Dumnezeu pe pământ, aşa cum visasem, mă îmbrăcasem într-o manta albă şi-i primeam pe fiecare cu întrebarea:
 
— Primeşti harul?
 
— L primesc!

 
— Răspundea acela.
 
— Atunci ascultă-mă! Unu: să duci zvon din om în om că ai stat de vorbă cu trimisul lui Dumnezeu. Doi: Să fii bun şi să dai din bunătatea ta tuturor. Trei: Să lupţi pentru ideile tale că vei fi salvat! Patru: De la tine vor începe încă alte zece civilizaţii păstorite de sufletul meu! Ştii ce-i floarea de lotus? Trebuie pe albia acestui Izvor să facem o bazilică care să-nflorească ca petalele lotusului cu şapte intrări, ca să cuprindă cele şapte neamuri omeneşti! Aici se va ruga tot poporul, fie el catolic, fie ortodox, fie musulman sau din neamul lui David sau Buda -SakiaMuni şi de ce nu şi cei care nu cred în nimic. Căci Dumnezeu e unic. Şi acest loc se va numi Noul Ierusalim?! L vom înflori cu dragostea noastră şi vom face din el raiul pe Pământ! Şi-acum bea din apa aceasta care te va mântui! Cum te cheamă?
 
— Medina Stravopolis!
 
— De unde eşti?
 
— Din Capadocia! Şi zice ea către mine: Doamne am venit de peste mări şi ţări să-mi asculţi durerea şi să mi-o ostoieşti, căci am fost bicisnică foarte!
 
— Te ascult, femeie!

 
ŞI mai zice ea, trăgându-se la urechea mea:
 
— Am ucis prunc din carnea mea şi-am rătăcit ca nebuna şi n-am avut curajul să mă spovedesc nimănui! N-am stare, m-aş ucide dar sunt laşă!
 
— Nu trebuie să-ţi iei sufletul! Vin şi pune temelie acestui Templu al rugăciunii! Ce ştii să faci?
 
— Sunt pictoriţă!
 
— Foarte bine! Să pictezi pe Dumnezeu aşa cum îl vezi tu!

 
Şi aşa mi-am ales tâmplari şi zidari şi fierari şi bucătari şi-am început lucrul. Cine bea din acea apă rămânea acolo şi ajuta cu ce putea la construirea bazilicii. Au început apoi să curgă materialele, care cu boi cu lemne, cu ciment şi var, cu foi de aramă pentru acoperiş. Aşa s-a făcut că în trei luni am dat-o gata! Am construit şi locuinţe pentru cei care voiau să rămână aici şi lucrarea lui Dumnezeu se împlini aşa cum o visam eu. Lumea, curioasă, tot venea să se adape la acest Izvor şI aducea daruri, unii se lipseau de tot avutul lor şi-l dădeau ca danie Sfintei Mânăstiri. Ne-am îmbogăţit şi ne-am orgonat munca, am închis totul cu zid gros de cetate şi i-am pus numele Noul Ierusalim. Mai că uitasem de armatele? Mpăratului, uitasem şi de cele lumeşti, luat cu treburile, până când o femeie din mulţime se apropie de mine şi mă întreabă:
 
— Primeşti danie şi de la mine?

 
Am tresărit, în glasul acelei femei am recunoscut pe cineva cunoscut, pare că era glasul lui Flăvişor care ieşise din mormânt. Privii mai atent la acea femeie: era foarte frumoasă, îmbrăcată de sus până jos în haine împărăteşti, mătase neagră cu fireturi de aur, părea mai de grabă o regină decât o femeie de rând care să vină la spovedanie.
 
— Da, primesc! Orice danie e bine venită pentru sufletul Domnului. Mă priveşti cam insistent, ce vrei de la mine?
 
— Să gust să eu din apa ta miraculoasă, domnule Flavius Malvinus!

 
— Zise ea ironicşi mă privi insistent. De când ai trecut la cele sfinte?
 
— Dar cine eşti de mă cunoşti?
 
— Priveşte-mă mai bine! Îşi dădu ea marama care-i acoperea faţa la o parte.
 
— Doamne, dar am vedenii, tu eşti Sulamita?
 
— Ai ghicit, bine că m-ai recunoscut!
 
— Ce te-a adus aici?
 
— Tu, nenorocitule, schimbă ea tonul, ai luat câmpii! Nu mai am stare de când cu Izvorul tău!
 
— De ce? Ce ţi-am făcut? Te şi uitasem.
 
— Nu mi-ai făcut nimic! Dar ca om pe care te-am iubit odată am datoria morală să te avertizez: Nu vreau să te văd arzând în flăcări sau să fii aruncat în groapa cu lei.
 
— De ce? De altfel acest lucru mi l-au mai spus şi alţii.
 
— Mpăratul a pus pe seama ta sume importante! A trimis furi în cele patru puncte cardinale să te găsească şi să te-aducă viu!
 
— Cine ţi-a spus?
 
— Cum cine? Mpăratul. Tu nu ştii că eu sunt soţia lui? Am terminat-o cu Verus demult!
 
— Să nu-mi spui c-ai devenit şi? Mpărăteasă!
 
— Chiar aşa, sunt? Mpărăteasa în persoană!
 
— De ce ai plecat de la Verus?
 
— După ce l-am ruinat, de ce era să mai stau cu el?
 
— Da!

 
— Mai am eu puterea să mai zic, după care tac.? Ntr-un fel mă impresionase chipul ei; nu se schimbase cu nimic, din contră, parcă mai căpătase un pic de frumuseţe, mai întinerise, devenise mai zglobie. Avea dreptate scriitorul când spunea într-o carte că femeile uşoare parcă n-au vârstă, stau aşa tinere mereu.
 
— Şi de când te-ai despărţit de Verus?
 
— De aproape doi ani!

 
Deci ea era bucuroasă că-l ruinase pe Verus, probabil că fusese bucuroasă că mă ruinase şi pe mine sufleteşte. Nu datorită ei apucasem eu această cale?
 
— Fii atentă, că dacă te vei purta şi cu? Mpăratul cum te-ai purtat cu mine şi cu Verus, ăla te-aruncă-n mare!
 
— Ştiu! Mi-e frică. Eu sunt nestatornică precum valurile. Tace, meditează la ceva, apoi după un târziu: Auzi, Flavi, zice, ce bine mi-ar sta şi mie preuteasă lângă tine! Prea am rătăcit mult şi prea am fost blestemată!
 
— Eu, Sulamita, am două cetăţi: una e-n sufletul meu, a doua e ceea ce vezi! Ca să-ţi găsesc loc în această cetate, ar trebui să ai loc întâi în inima mea! L-ai avut odată şi n-ai ştiut să ţi-l păstrezi, acum pe acel loc au bătut vânturi şi-au crescut buruieni şi mărăcini, a rămas pustiu. Mi-ar place să te văd înveşmântată-ntr-o rochie albă ca preuteasă a Noului Ierusalim, să-ţi sărute mâna şi să te respecte acest norod prost, aşa cum îl crezi tu. Crezi că nu te-am visat aşa? De zeci, de sute de ori! Cu romanul tău ce-ai mai făcut? Ai destui scribi la curtea? Mpăratului care te vor ajuta.
 
— Eşti răutăcios, Flavi! Ştii când îl voi scrie? Fii atent, ieri, neavând de lucru, am chemat în secret o ghicitoare să-mi spună ceva despre viitorul meu.< Sărut mâna-ziceai calea-ncurcată şi drum de puşcării, viitorul dumitale e întunecat. Priveşte, taurii ăştia care-mpung şi focuri care mistuie. > Ştiuzicajunge! Eram sigură că aşa îmi va spune căci m-am visat de multe ori în temniţă cu o lumânărică în mână, scriind la acel roman! Şi-aşa va fi, acolo îl voi scrie şi-l voi rescrie până voi cădea moartă! Şi-acum pentru că nu trebuie să mai stau mult, îţi spun eu o vorbă, cea care te-a iubit totuşi, pleacă din această cetate pentru că va veni? Mpăratul cu armate şi vă va nimici pe toţi, îţi spun eu că nu mai are stare.
 
— Tot e binezic-dacă nu mai are stare, e un semn că ne vine şi nouă rândul să-mpărăţim această lumeeee!
 
— Ficţionaruleeee! Ficţionaruleee!

 
— Îmi strigă ea, exact ca-n visul acela şi pleacă legănându-şi şoldurile după ce şi-a făcut mâinile căuş şi-a gustat apa Izvorului.

 
Am rămas privind în urma ei şi nu ştiam ce să mai cred despre această femeie.
 
După ce ne-am pus bine burţile la cale cu friptura de curcan şi cu vinul de Calabria, am rugat-o pe Maria Mandripora să ne dea un răgaz să ne odihnim şi noi. Bona şi cu Flăvişor ne părăsise mai devreme căci băiatului i se făcuse tare somn şi adormise în braţe.

 
Eu cu Sulamita ne-am culcat în salon: un baldachin enorm străjuit de o cortină de mătase roşie ne împresurase enorm, în faţă tabloul, Ducelui de Spoletto cu favoriţii lui ne privea parcă iscoditor.
 
— Acolo la castel nu scăpam de umbra Ducesei, aici nu scăpăm de umbra Ducelui!
 
— Nu te mai uita la el!

 
— Glumii eu cu ea.
 
— Păi se uită el la noi, tu nu vezi cum clipeşte din ochi?
 
— Ai o fantezie bolnavă!
 
— Lasă-l că-l aranjez eu!

 
Se sculă, luă tabloul şi-l întoarse invers, zise c-aşa e mai sigură că poate să doarmă. Dar nu adormi, privea în tavan şi se gândea. Nu vrusei să-i arăt că o iscodesc şi mă făcui că dorm.? N ciuda oboselii, nu putui nici eu să închid ochii. Soarele Mediteranei ne inundase camera şi urca alene pe un fond de cer albastru pe boltă. Peste tot erau zgomote şi strigăte; lumea Veneţiei se trezise şi acum forfotea.
 
— Crezi că Mandripora o să-şi ţină cuvântul?

 
— Se trezi Sulamita întrebându-mă.
 
— Eu sper!

 
— O încurajai eu ferm şi ea se uită la mine cu ochii ei mari.

 
? I luai seama mai bine şi se făcuse mai frumoasă, după naştere formele corpului se rotunjiseră şi se împliniseră, cămaşa de noapte, roză, aproape transparentă îi scotea în evidenţă colonada gâtului, marmoreeană, peste care-i cădea un şirag de safire, bătute-n fir de aur: părul blond, răvăşit pe pernă, era parcă un fuior de mătase, pus în neorânduială de o mână dumnezeiască, mai presus de orice, ochii îi scânteiau parcă bolnavi de o dulce pornire interioară.
 
— Tu să nu te mai uiţi la mine cu ochii ăştia!

 
— Glumii eu şi-i strânsei obrajii între palme şi o sărutai. Ea, ca niciodată, îmi răspunse la sărut şi cu un gest tandru îşi vârî capul la peptul meu.? I simţii atunci parfumul părului că mă inundă ca un narcotic, o mângâiai şi eu şi-o îmbrăţişai şi ea se lăsă iubită cu o naivitate feciorelnică de mult uitată. Apoi adormise pe braţul meu; o auzeam suflând şi-i simţeam pieptul încins cum se mişcă în ritmul respiraţiei.

 
Ne-am trezit cam în jurul orei prânzului, de fapt venise Flăvişor la noi şi avea chef să se joace de-a caii pe burţile noastre. Mă gândii că poate venise timpul să trăim şi noi fericiţi, aici la Veneţia, departe de grijile Ducatului, poate ne-am găsit fericirea pierdută.

 
Dar n-avea să fie aşa, această dragoste avea să fie ca un cântec de lebedă, ultima din viaţa noastră. Căci totul este schimbător pe pământ: şi oameni, şi natură, şi soartă. Mai ales soarta, care ne joacă atâtea feste.

 
Pe seară mi-am luat adio de la Flăvişor şi de la Sulamita şi-am plecat unde mă chemau grijile Ducatului De-abia acum am văzut eu dezastrul de acasă: castelul în ruine arăta ca o cetate asediată peste care trecuse focul gheenei: ruine şi iar ruine. Totul negru: ziduri care plângeau, copaci arşi, şi câmpurile arseseră cu recolte cu tot. Căutam să mai refac ceva din ceea ce fusese castelul, sau vreo amintire din acea frumoasă bibliotecă care mă hrănise spiritual atâţia ani, sau rămăşiţe din tablourile cu rame aurite care împodobiau castelul. Focul, lacom, înghiţise totul, rămăseseră doar zidurile care îmi rânjeau bestial ca într-un vis de nebun. Voiam să-l aduc aici pe Flăvişor cu bona pentru a se juca mai mult în natură, îmi pusesem în plan să-i cumpăr un ponei pe care să-l îngrijască el şi, când are chef, să-l călărească şi să se joace cu el.

 
Lucrările castelului începuseră bine, aveam vreo douăzeci de lucrători, făcusem rost de materiale de construcţie şi în câteva săptămâni ridicasem aproape până la acoperişi clădirea.

 
Numai că la trei luni de la plecarea mea de la Veneţia primii o scrisoare de la bona prin care mă chema urgent pentru chestiuni foarte importante. Iată despre ce era vorba: Că Sulamita, după plecarea mea, umbla numai cu Maria Mandripora pe unde nu ştia nimeni, că se întâlnise de câteva ori cu Verus aici la vila Faustina şi că Maria Mandripora (da, da, auzise bona cu urechile ei!) o îndemna să mă lase pe mine şi să se căsătorească cu messerul Verus că i se deschide o altă viaţă. Apoi îmi scria despre Flăvişor că nu mai are poftă de mâncare şI e permanent trist.

 
De altfel, când am ajuns eu, Sulamita părăsise copilul cam de trei săptămâni şi se mutase la iubitul ei. Pe Flăvişor l-am găsit palid, culcat în pat, fără pic de vlagă în el.
 
— Tati, avea el puterea să-mi mai spună, ia-mă de aici şi du-mă cu tine, te rog, ta-ti. Mi-e dor de câmpul nostru şi de pădure şi de acele dealuri înverzite pe unde mă jucam eu.

 
? L ăntrebai dacă maică-sa mai dăduse pe la el şi n-a vrut să-mi spună; a fixat cu privirea un colţ al camerei şi a rămas mut.

 
Vrusei să plec la messerul Verus să am o discuţie cu nevastă-mea; voiam să-i amintesc clipele frumoase pe care le petrecusem la despărţire, acele unice clipe care-mi întăriseră convingerea trăiniciei căsniciei noastre. Dar n-am făcut-o! Mi-am zis că a cerşi un dram de dragoste e un semn de neghiobie. Şi m-am hotărât să-mi iau băiatul, s-o las dracului şi pe Mandripora cu vila ei, Faustina, cu tot, adio Sulamita, şi să-mi refac viaţa acolo la castel. Chiar îl consolai pe băiat:
 
— Nu fi supărat, Flăvişor, că chiar astăzi o să te ia tati cu el cu caretta acolo unde doreşti tu. Acolo te vei întâlni cu câmpul tău, cu pădurea şi cu dealurile, am să-ţi cumpăr acel ponei pe care ţi l-am promis să te joci cu el.

 
L-am văzut că a zâmbit, apoi a oftat: în sufletul lui se instalase o adâncă şI dureroasă tristeţe. Atât a putut să-mi mai zică:
 
— ŞI mami?
 
După ce plecase Sulamita de la Izvor, zile şi nopţi întregi, mai ales nopţile, parcă cineva striga după mine: <Fic-ţi-o-naru-leee! > Am vrut apoi să povestesc şi meşterilor care dăduseră aproape gata zidurile Noului Ierusalim întâmplarea mea cu Sulamita şI Medinei Stavropolis, pictoriţa care scotea din penelul ei minuni (îl zugrăvise pe Dumnezeu şi om şi soare şi-i dăduse chipul şi înfăţişarea mea şi acest fapt mă umili foarte.). Dar tot un glas interior îmi şopti: <leagă-ţi sufletul cu şapte lacăte şi să nu le descui până la mormânt; acolo în faţa Tatălui să le desfaci şi să-i ceri iertare şi pentru ce-ai făcut şi pentru ce n-ai făcut şi aveai de gând să faci căci numai aşa vei muri împăcat! > Şi am tăcut, mi-am adus aminte de cuvintele lui Farah: <faptele, domnule Flavius, faptele contează.>

 
Pe zi ce trecea se ridica acea minune în câmp pustiu ca o mare catedrală a omenirii, prin mijlocul căreia trecea acel Izvor al Fericirii. Clădirea arăta cam aşa: avea şapte laturi, pe fiecare latură câte patru colonade sprijineau acoperişul care era în forma unei flori de lotus ce se termina cu o petală; din fiecare petală, printr-un sistem de vitralii inunda lumina zilei care se concentra toată într-un focar acolo pe unde trecea Izvorul. Pictoriţa făcuse pe pereţi scene din visele ei iar în centru pe Dumnezeu cu mâinile-ntinse spre bieţii muritori, era un Dumnezeu enorm care trona pe imensa boltă şi veghea la norodul acela care se perinda zilnic şi sorbea apa fermecată.

 
? Mi veneau şi veşti triste care circulau prin Imperiu şi mă blamau, că un nebun, adică eu, înhăitat cu o curvă, adică Medina Stravopolis, am făcut chip cioplit lui Dumnezeu şi l-am pervertit în această catacombă şi-am atras mulţimile, bazându-mă pe prostia lor, în ciuda canonicei rânduieli bisericeşti a Sfântului Scaun Apostolic, la rugăciuni anapoda şi la poveşti care pervertesc oamenii ca aceea a Izvorului Fericirii.

 
Alte veşti: că? Mpăratul cu armatele lui, împreună cu aripa militară a Inchiziţiei pregătesc o răfuială serioasă cu mine; ba mai mult, că s-au pus sume serioase pe capul meu, că cine va prinde pe ereticul Flavius Malvinus va căpăta mii de ducaţi şi va fi trecut în Ordinul Dominicanilor.

 
Auzind toate acestea, Omul Grotelor îmi întări paza şi-mi zise:
 
— Stăpâne, aici e lupta care să apuce pe Dumnezeu! A sosit timpul ca Dumnezeu să fie al nostru de data aceasta! Am şi eu veşti că lumea lucrează împotriva lor, se organizează şi se răscoală, ostaşii? Mpăratului au început să-l părăsească şi să se dea cu poporul, adică cu prostimea.

 
Medina Stavropolis îmi zise tristă, după ce termină lucrarea:
 
— Acum pot să mor! Mi-am dat obolul pentru cea mai înălţătoare faptă! Ştiu ce clevetesc unii: că noi trăim şi păcătuim împreună sub acest acoperiş, păcălind lumea cu visele noastre aiurite. Dar am probe că eu m-am lecuit şi cu mine zeci de mii, poate sute de mii de oameni care vin aici şi sorb apa miraculoasă a Izvorului, plecând fericiţi.? N jurul Noului Ierusalim se reclădeşte o nouă lume, după canoane noi. Aici este cer nou şi pământ nou şi vorba Apocalipsei: <iată, cortul lui Dumnezeu este cu oameni în el şI El va sălăşlui cu ei şi ei vor fi poporul Lui şi? Nsuşi Dumnezeu va fi cu ei.>

 
Şi eu am zis, tot ca-n Apocalipsă:
 
— Eu sunt, Medino, Alfa şi Omega, începutul şi sfârşitul, trimisul Domnului pe Pământ. Celui ce însetează, îi voi da să bea în dar din Izvorul apei vieţii. Cel ce va birui va moşteni aceasta şi va fi fiul lui Dumnezeu. Iar partea celor fricoşi şi necredincioşi şi spurcaţi şi ucigaşi şi desfrânaţi şi fermecători şi închinători de idoli şi tuturor celor mincinoşi este în Iezerul care ardeşi arătai către ruinile abaţiilor din deal care încă mai fumegaucu foc şi cu pucioasă, care este moartea a doua. Această Mare Biserică este Mireasa mea.? Nchisă în Cetate şi Cetatea cu zid mare împrejur, spre răsărit trei părţi şi spre miază-noapte trei părţi şi spre miază-zi trei părţi şi spre apus trei părţi. Şi în Cetate nu va intra nimeni pângărit şi nimeni care e dat cu spurcăciuni şi cu minciună. Priveşte -i tu limpezimea Izvorului, aici în centrul lui va creşte Pomul Vieţii, un nou Pom al Vieţii. Şi noapte nu va mai fi şi nici răutăţi nu vor mai fi şi nici ispite şi gânduri rele.
 
— Doamne,? Mpărate.

 
— Zise Medina cu ochii mari, fermecată de vorbele melevorbiţi ca din carte şi aveţi dreptate, duhurile rele să-i mănânce pe cei ce clevetesc despre noi că ne spurcăm credinţa cu necurăţenii! Şi se luminase Medina şi-o făcuse Dumnezeu de o frumuseţe stranie ca pe o Madonă de pus la icoane. Şi-ncepuse să-i curgă lacrimi, amintindu-şi de pruncuciderea pe care o săvârşise şi se căia foarte, zicând şi mulţumindu-mi că aici şi-a găsit ea liniştea şi pacea cu penelul în mână, slujindu-l pe Domnul. Şi-am făcutâmi zice eachipul tău acolo sus pentru că Dumnezeu n-are chip şi a luat înfăţişarea ta! Şi cei ce vin aici, ţie ţi se vor închina şi îţi vor aduce ofrande. Şi a început să plângă plânsul ei suav care-o purifica şi-o uşura de rana ei grea care-i apăsa sufletul.

 
Şi iar venea altă noapte şi cineva, din senin, lua chipul Sulamitei şi-mi striga: Ficţionaruleeee! Şi iar îmi aducea aminte de viaţa de dincolo unde mă hrănisem numai cu nefericire.? N credinţa mea îmi ziceam că numai cel ce renunţă la fericirea lui, făcând fericiţi pe alţii, intră în graţiile divinităţii, devine fericit, iubitor de oameni. Iubitor de oameni (căci dragostea de femeie este sinucidere curată), iubitorul aproapelui tău (căci iubirea femeii şi gelozia, sunt forme absurde ale individualismului), iubitor de tot ce a creat Domnul pe pământ (căci dragoste de femeie sparie sufletul şi-l robeşte), iubitor de Dumnezeu (căci el e izvorul tuturor faptelor bune şi el îţi dă mântuirea).

 
ŞI Omul Grotelor, paznicul meu, veni la mine supărat şi-mi zise:
 
— Şi? Mpăratul se teme de credinţa noastră; sfetnicii l-au sfătuit să oprească războiul împotriva noastră! Să te fereşti, Stăpâne, căci a pus furi pe urmele tale să te aducă întreg la Curte să vadă şi el ce stofă porţi în suflet şi-apoi să te osândească la moarte.? I e frică de norod să pornească războiul.
 
— Ştiu, Omule, i-am răspuns eu, aşa mi-a spus şi Domnul: eu voi muri sub ghearele? Mpăratului dar această Biserică prin care trece Izvorul Fericirii va dăinui cât lumea căci este însufleţită pe sacrificiul meu! Are destule vicleşuguri? Mpăratul de a mă prinde, cât timp vei veghea tu, voi dormi liniştit; după ce nu vei mai fi tu, mă voi teme!

 
Şi am ieşit afară şi m-am plimbat singur prin livada cu vişini. Era primăvară şi toată livada era albă ca un vis frumos, înfloriseră cireşii şi bâzâiau albinele prin ei şi umbla fericirea pe pământ şi crescuse iarba şi florile şi miresmele de tei se răspândiseră, bătute de vântul cald al primăverii peste tot pământul, şi bâzâiau gâzele în nuntirea lor şi fluturii colorau natura bucolică şi se jucau prin iarbă ca nişte mici ghiduşi, galbeni, albaştri, viorii, roşii, şi se zbenguiau mieii pe coline şi zbieretul mioarelor umplea cu glasul lor tăcerea aceea. Şi undeva un corn dulce-sunând, venea parcă din copilăria mea spre mine cu tot cârdul de amintiri care mă hăituiseră o viaţă şi, când mă bine-fericeau, când mi-aduceau sumbre scene văzute şi nevăzute din mica mea viaţă. Şi codrul se dulce-legăna în pala vântului care-i mângâia frunzişul şi la marginea lui îmi apărea micuţul Flăvişor, zburdând şi strigând aproape cântat: ta-ti, ta-ti, ta-ti. Apoi o dulcenălucă-n alb, romantic mai fugea, rochia ei lungă pe sub poale de pădure cu corpul căprior, bătută de boarea vântului, scoţându-i în relief minunile ei de femeie, şi parcă-ar fi fost şi n-ar fi fost Sulamita, parcă era mersul ei şi graţiile ei, dar eu nu mai eram sigur, căci prea străină-mi devenise şi ruptă de sufletul meu şi mă întrista la auzul acelui corn care venea din trecut, topindu-i imaginea în verdele pădurii şi-n azurul cerului, depărtându-se, depărtându-se mereu.

 
Şi cald şi luminos mai urca soarele pe boltă ca o fiinţă şi el, poate cea mai mare din Universul nostru, ca o fiinţă care tăcea, dar fericea pe toată lumea cu căldura lui. De-aia poate la răscrucile apariţiei Omului, lui i s-a închinat toată lumea, făcându-i Zeul Nemuritor al ei.

 
Minunile primăverii băteau la poarta sufletului meu ca un semnal care-mi pusese tot corpul în alarmă şi mă teroriza cu fericitele clipe care n-aveau să mai dureze mult.
 
Plecasem, aşadar, cu Flăvişor în braţe, lăsând în urmă vila Faustina ca pe un vis urât şi nu ştiu de ce, de data aceasta nu mai eram deloc gelos pe Sulamita. Doar o undă de regret mi se strecura în inimă pentru anii pierduţi cu ea şi cu sentimentele irosite aiurea. Mă întrebam adesea cum ar fi trebuit să fie ca să fie frumos, adică cum trebuia să se desfăşoare viaţa mea ca să nu intru în acest impas. Şi răspunsul mi se părea foarte simplu: să nu fi apărut Sulamita.

 
E o nebunie şi dragostea asta când îţi pui în gând să domini sufletul altuia. Libertatea spiritului e cea mai mare descoperire a psihicului. Sulamita avea această calitae a nestatorniciei spirituale căci iată ce-mi scrisese ea: <Dragă Flavi,? Mi dau seama că te rănesc spunându-ţi adevărul: eu nu ştiu ce-i iubirea adevărată şi fug s-o caut. Am avut iluzia c-am găsit-o la tine, dar m-am înşelat! |ie îţi trebuie o soaţă statornică care să ţină la tine şi să te îngrijască ca pe un copil, aşa cum fac soţiile de ţărani cu bărbaţii lor.? Mi dau seama că greşesc enorm lăsându-ţi pe cap şi copilul. Dar cu mine n-ar avea şanse să ajungă prea departe! Eu vreau să-mi urmez orbita mea; îmi dau seama că greşesc, dar vreau să nu imput nimănui eşecul vieţii mele. Să ai grijă de Flăvişor al nostru şi să-i dai o educaţie aleasă. A ta fostă, Sally.>

 
Citeam şi răsciteam această scrisoare pe drumul plin de hârtoape şi mi se părea că totul în faţa mea se îmbrăcase într-un doliu universal. Natura toată, cu văi cu tot, cu coline, cu păduri, cu copaci, cu ape, cu stele şi cu lună plângea parcă ca o mireasă părăsită în ziua nunţii. Nu-mi puteam da seama ce prevestire mai e şi asta, puneam totul pe seama despărţirii noastre. Şi n-avea să fie aşa! Căci destinul, aspru, cum e, a mers mai departe cu loviturile: pe drum boala lui Flăvişor s-a agravat, a început să spună aiurea, delira cuvinte fără şir, a căror semnificaţie nu o putea decodifica decât mintea lui crudă. <Fuge, fuge, fuge, repeta el, şi stelele cad în apă, ta-ti, ta-ti, ta-ti, priveşte ce foc uriaş o înghite pe mami, priveşte, ta-ti. > Transpira tot, îl strângeam în braţe şi nu ştiam ce să-i mai fac. Am coborât cu el şi l-am arătat unui vraci. M-a pus să-i dau fiertură de coajă de salcie să-i treacă temperatura ridicată. Pe drum şi-a mai revenit dar pentru puţin timp, dintrodată boala s-a înrăutăţit, copilul a început să se zbată şi, după câteva minute, a murit în braţele meu tocmai când ajunsesem la castel. Am coborât cu el din carettă şi-mi vene s-o ieu la fugă pe un tărâm unde s-ar fi putut să-l înviez.? N acea încleştare mi-am adus aminte de vorbele magistrului meu:< în clipele grele ale vieţii tale, păstrează-ţi calmul ca să nu iei măsuri nelegiuite! > Aveam în faţa mea un abis unde aş fi putut să mă arunc cu el, să-mi sfârşesc şi eu viaţa, dar n-am făcut-o! Şi dintrodată mi-a venit o idee şi m-am dus la constructori şi le-am spus: <Opriţi lucrul! Nu vom mai construi un castel! Aici vom face o bazilică-mormânt unde va fi înmormântat Flăvişor. > Şi le-am dat instrucţiuni ce şi cum să facă ca în câteva zile să fie gata. Mesajul meu a fost receptat cum trebuie şi în patru zile aveam cel mai frumos mormânt pe care-l văzusem vreodată în mijlocul unei frumoase bazilici. Le spusesem să cheltuie toate veniturile Ducatului şi să cumpere ce cred ei că e mai frumos şi să plătească meşterii ca să-i tragă inima să facă un lucru durabil. Şi s-a împlinit dorinţa mea.

 
A treia zi, după înmormântare, nu ştiu dacă a fost adevărat sau a fost vis, c-am văzut-o pe Sulamita într-o rochie lungă, neagră, îngenunchiată asupra mormântului, singură în acea bazilică, plângând asupra mormântului lui Flăvişor, spunea rugăciuni şi implora pe Dumnezeu.

 
Aici am avut eu cea mai violentă discuţie cu ea:
 
— De ce, de ce, nenorocitule, striga ea la mine în acele sacre tăceri din bazilicăde ce n-ai avut grijă de el că dacă ştiam, nu ţi-l dădeam, îl creşteam eu cum puteam, nenorocitule! Ne-no-ro-ci-tu-le!

 
Eram atât de îndurerat încât la început nu i-am răspuns la provocări, dar dacă ea a văzut că eu tac, a sărit cu pumnii pe mine:
 
— Simţi că eşti vinovat, ai, de-aia taci ca un mojic, ce i-ai făcut copilului?

 
— Se răţoia ea la mine şi-mi căra la pumni în cap, de ce-a murit copilaşul meu, rupt din inima meaaa? De ce? De ce?

 
N-am putut să mă mai abţin şi i-am dat violent două palme peste faţă şi-a împroşcat cu sângele ei proaspătul mormânt. Ştiu că i-am mai zis atâta, cu o scârbă ancestrală:
 
— Târfă ordinară ce eşti!
 
— Criminalule!

 
— A mai avut ea puterea să îngaime şi a tăcut şi a căzut jos cu sângele curgându-i şiroaie pe gură şi pe nas. Am încercat s-o ridic, s-o trezesc din leşinul ei, dar n-am putut. Am săltat-o în braţe, o simţeam cum suspină şi cum respiră rar, am apucat-o pe sub picioare şi de gât şi-am luat-o cu ea spre uşă. Afară ne-a lovit răcoarea, căci bătea zefirul primăverii şi luna strălucea pe boltă ca o vâlvătaie şi codrul era negru, doar lăstărişul înverzise şi stelele păreau nişte făclii aprinse care pluteau în eterul nopţii, iarba era mare şi mirosea a flori şi-a dulce şoptire de dor de fân şi ea caldă şi moale, aproape moartă s-a pierdut până la neştire şi s-a abandonat în braţele mele şi-am pus-o jos în lăstăriş şi i-am dat şuviţele de păr la o parte şi i-am şters faţa cu cămaşa mea de sângele aproape închegat, faţa ei îmbujorată şi caldă, şi-o pornire bestială a venit în mine, probabil de acolo din sursele animalice ale omului, şi i-am dezvelit trupul ei încins şi-am violat-o cu o poftă nebună.

 
Când m-am trezit, eu eram transpirat lac şi corpul ei zăcea rece lângă mine. A trecu deodată un fior prin mine: dacă a murit? Dacă s-a întâmplat aşa să moară în braţele mele? Aş putea să fiu aşa cum mi se adresase ea, adică un criminal! Numai la auzul acestei vorbe, mi s-a făcut silă de mine şi imediat am avut o revelaţie: Izvorul Fericirii! Voi lupta până la moarte să găsesc Izvorul acela pentru care se sacrificase atâta lume. M-am gândit la vorbele Maestrului meu: <Când te va refuza lumea, vino la mine şi-ţi voi încredinţa secretul hărţii din Biblioteca Babel cu Izvorul Fericirii! >

 
Am mai privit pentru ultima dată în urmă în acea noapte, am lăsat-o pe Sulamita acolo în iarba moale, părea o regină părăsită pe câmpul de luptă şi-am lăsat acea bazilică în mijlocul câmpiei cu ceea ce avusesem eu mai drag pe pământ: cu Flăvişor, am lăsat gloria Ducatului, am lăsat stele, am lăsat lună, am lăsat viaţă şi-am plecat ca simplu muritor spre locul plin de pustnicie unde-şi trăia ultimele clipă ale vieţii Dactorul Sublimus. Şi acum să vi-l descriu: aţi văzut moşnegi cu barba până la brâu? N chilioara lui, acolo în vârf de munte părea un schimnic de la Atos. Şi ce bucuros a fost când m-a văzut! Zice:
 
— Precum trupul acesta al nostru, în lipsa sufletului e mort şi rău mirositor, la fel şi sufletul care nu se mişcă prin înţelepciune este mort şi nenorocit şi rău mirositor. Şi înţelepciunea nu vine fără o linişte a sufletului. Şi liniştea fără retragerea în tine. Şezi aici lângă mine să te linişteşti căci sufletul tău e în convulsii, şezi aici să te apropii, cum zice sfântul Pavel, de tronul harului, de Dumnezeire, căci Dumnezeu e Binele mai presus de fire. Şi Binele suprem este Izvorul Fericirii, Noul Ierusalim al viitorului de care a vorbit Sfântul Ioan în Apocalipsă. Eu am taina Izvorului şi după ce-mi uceniceşti o perioadă de timp, te voi trimite la Biblioteca Babel şi apoi cu harta în mână, să-l găseşti, să te lupţi pentru el şi să-l redai omenirii.
 
Privesc cerul printre gratii: un imens senin fără pic de nor. Aş vrea să plouă, să-ntind mâna afară s-o fac căuş şi să sorb apa strânsă-n palme. Mi-e sete, Doamne, şi mi-e dor de viaţă?! Ncerc să scriu ceva din ultimul capitol al meu de viaţă şi nu ştiu cu ce să încep. Prea au rămas toate în urmă, nişte amintiri schiloade care dau năvală peste mine, aglomerându-se în memoria mea ca într-o cutie cu relicve.

 
Să vă povestesc cum a pus? Mpăratul mâna pe mine. Cu vicleşug. Mai întâi mi-a otrăvit garda personală, pe Omul Grotelor, pe care l-am găsit dimineaţa căzut la uşa mea şi lângă el un bilet, adresat mie: <Predă-tescria acolocă ţi-a sosit sfârşitul! > Nu mi-a sosit nici un sfârşit,? Mpărate Luminate, sfârşitul meu e şi al tău! Am luat aspre măsuri de securitate, am dublat sentinelele la porţile Noului Ierusalim, mi-am schimbat domiciliul, dar se vede că tot ai tăi te trădează căci m-am pomenit într-o noapte cu trei soldaţi din garda imperială rânjind la mine: <Vrăjitorule, au zis ei, scoală că avem treabă, să nu mişti, să nu vorbeşti, îmbracă-te repede şi hai! >? I privesc mai bine şi cine credeţi că erau? Emanoilos, Victorius şi cu Ianus. Cei trei Iuda.
 
— Cum aţi pătuns aici?
 
— Cu bani faci orice!

 
— Îmi rânjeşte foarte satisfăcut Emanoilos.

 
Dar am văzut că minţea, nimeni de aici nu mă putea trăda pentru bani. Cu o zi înainte ceva am simţit că nu e în regulă. Mi s-a părut că pictoriţa Medina Stavropolis se schimbase la faţă şi ne aducea mâncarea pe tăcute. Era clar că aceea nu mai era adevărata Medină ci o intrusă de-a lor. Aşadar puseseră mâna pe adevărata Medină, o arestaseră şi în locul ei introduseseră o altă femeie, îmbrăcată în straiele ei. Această femeie le dăduse toate informaţiile şi ea le înlesnise calea celor trei haidamaci ai? Mpăratului să pună mâna pe mine.

 
Mi-au ordonat să nu scot o vorbă, să părăsesc pe tăcute Noul Ierusalim şi să-i urmez într-un docar închis, păzit de un pluton de soldaţi călări. Pe cărări dosnice m-au dus în temniţa împărăţiei şi m-au legat în lanţuri.

 
De peste tot îmi veneau veşti triste. Noul Ierusalim a fost devastat de cohortele împărăteşti, toţi răsculaţii de la Grote au fost prinşi şi arestaţi. Pedepsele se ţineau lanţ. Izvorul Fericirii fusese un dezastru!

 
? N curtea? Mpărăţiei era forfotă mare.

 
Priveam printre gratiile temniţei cerul, albastrul acela pur al lui în care-şi scăldau păsările făpturile lor în razele răsăritului de soare. Mă gândeam ce fericite sunt aceste vieţuitoare în libertatea lor. Oare aş mai avea puterea morală s-o mai iau de la capăt? Adică să evadez, să organizez mulţimile şi să-l lovesc pe? Mpărat în moalele capului. Dar la ce bun toate acestea? Pe pământ e? Mpărat Răul.? Ntre Bine şi Rău, Răul acesta are rădăcini adânci, nu-l poţi doborî uşor, îi tai rădăcinile într-o parte şi el răsare în altă parte. Edenul, sau Paradisul, sau Raiul, sau cum veţi vrea să-i ziceţi, e imaginat de oameni fără lucrarea Răului, dar Edenul, sau Paradisul, sau Raiul este numai în mintea noastră, dincolo de viaţă, unde-l căutăm, nu-i decât muzica sferelor şi un imens întuneric.

 
? Ncerc să închid ochii şi să pătrund acel întuneric şi să ascult acea muzică a sferelor, dar nu pot să le pricep! Probabil că trebuie să treci un hotar ca să auzi şi să vezi ce ne imaginăm noi. Şi acel hotar este Istrionul, poate dincolo de el este Edenul. Privesc în depărtare munţii, pădurile, cerul, toate sunt lucrarea lui Dumnezeu. Dar pe lângă toate acestea, Dumnezeu a mai făcut şi pe Om şi, făcându-l pe el aşa cum este, a zis ca în lume (numai în lume) să guverneze deopotrivă Binele şi Răul, două forţe care se luptă pe viaţă şi pe moarte dar niciodată nu se înving una pe alta, ele sunt blestemate să trăiască una lângă alta şi să se lupte permanent. Dar nu numai în lume sunt aceste forţe, ele sunt şi în sufletul nostru şi se războiesc permanent. Această dualitate nenorocită care ne amiteşte că Omul e şi Om şi Fiară. Depinde până unde merge Fiara din noi.

 
Cerul azuriu privit de după gratii este simbolul libertăţii, orizontul acela îndepărtat pe care toţi dorim să-l cucerim fuge veşnic de noi, ca o Fată-morgana, şi se ascunde undeva, în infinit.

 
Unde este acel cântec fantastic care ne pusese în mişcare: < Libertate, te iubim, Ori învingem, ori murim! >

 
Refrenul lui încă-mi mai sună în urechi.? Ncă mai visez. Mulţimile, îngrozite, s-au întors pe la casele lor. Delaţiunea iar s-a întins peste tot. Grotele gem de oameni. Blestemele se varsă asupra noastră. Că noi am vrut să răsturnăm ordinea publică, noi am supărat pe? Mpărat şI Scaunul Papal.

 
Se aude uşa de la intrare. Privesc. Este temnicerul. O gorilă.? Ngână ceva.? Ncerc să desluşesc ce zice. Bolboroseşte.? Njură. Că dacă nu era răscoală, trăia şi el ca lumea.
 
— Pregăteşte-te!

 
— Zice.
 
— Sunt pregătit!

 
— II răspund eucrezând că mă ia să mă omoare.
 
— Nu, zice, pregăteşte-te de vizită!
 
— Care vizită?
 
— A? Mpăratului.
 
— De ce?
 
— Vrea să te cunoască! Te consideră un om curajos!
 
— Zăăăuu? Atunci adu-mi haine curate, lasă-mă să mă spăl, să mă bărbieresc.
 
— Hai, nu mai fă pe janghinosul.

 
Vine? Mpăratul cu o suită, e tot înfiretat şi înveşmântat în aur. Semeţ. Tăcut ca o umbră. Tandru. Cu figura lui senină. Pare senină, dar sufletul îi e învălmăşit. Rămân perplex de figura lui. O caricatură. Ochi mici. Gură mare. Ca de prost. Urechi dezlipite de cap ca de bovină. Mă priveşte tăcut şi dă din cap a lehamite.
 
— Dumneata eşti Flavius?
 
— Da, eu sunt!

 
— Îi răspund curajos, înfruntându-i privirea înţepătoare.
 
— Cum a putut să te iubească?

 
— Zice el, îngândurat.

 
Am tăcut, n-am ştiut unde bate el cu această întrebare. Adică cine să mă iubească? Moartea? A tăcut şi el şi a dat din cap.
 
— Am venit să-ţi ascult ultima dorinţăzice el privind la strelicea de lumină care venea pe o ferăstruică cât palma.
 
— Cine v-a trimis?
 
— Aici eu pun întrebările!

 
— Se răţoieşte el la mine, întinzând din gâtul lui subţirel. Mai repet încă odată întrebarea: Care ţi-e ultima dorinţă?
 
— Eu nu mai am dorinţe! Când trebuie executată sentinţa?

 
— Îl mai întreb eu.
 
— Iar pui întrebări!
 
— Le pun pentru că ultima dorinţă e legată de această execuţie.
 
— Şi care este?
 
— Să daţi ordin să mi se aducă hârtie şi condei să-mi scriu viaţa şi s-o las generaţiilor ce vor veni după mine, să cunoască şi ei aceste timpuri.
 
— Crezi că merită?
 
— Cu siguranţă va merita!
 
— Vei avea hârtie şi condei!
 
— Mulţumesc!

 
? Mpăratul iese din celulă grav cu o undă de regret pe faţă. Mai priveşte încă odată în urmă după care închide uşa.

 
Eu rămân singur, într-un imens întuneric.
 
Stau cu foaia albă de hârtie în mână şi nu ştiu cu ce să încep. Ştiu precis că atunci când voi ajunge la ultima filă, îmi va veni sfârşitul. Şi ce-aş putea eu să scriu aici să intereseze lumea? Despre viaţa mea? O bagatelă! Sunt alte vieţi de o mie de ori mai interesante ca a mea: vieţi de împăraţi, de regi, de războinici, de savanţi, de corăbieri vestiţi. E acel Ulise care a colindat lumea, sau Cezar, sau Alexandru Macedon, sau? Mpăratul Constantin. Şi alţii, şi alţii. Şi ce s-a ales de ei?

 
Doamne, cum mai plouă de trei zile pe aceste meleaguri, cum cade uşor pe acoperiş şi apoi picătură cu picătură se scurge pe la streşini. E timp de vis, de baladă, de somn.

 
Cum va fi moartea mea?

 
Eroică!

 
Nu, laşă!

 
Toţi se vor bucura! Toţi vor bate din palme!

 
Să scriu un roman al dragostei mele cu Sulamita? Pe cine ar interesa? Aş scrie o poezie lungă care ar începe aşa: < Iubirea-i o haină zdrenţuită, Purtată de toţi neghiobii.

 
Îmbrac-o, dacă vreai să treci Istrionul şi nefericit vei fi ca o pasăre stingheră.

 
Eroismul?

 
— Un balon de săpun.

 
Numai moartea-i adevărată, Ea ne descărnează de păcate şi ne saltă sufletele spre eternitate.>

 
O altă idioţenie! Câţi n-au cântat iubirea, eroismul şi moartea mult mai bine ca mine.

 
Să-i scriu Sulamitei o scrisoare de adio cam aşa:< Iubită femeie, Aştept satârul deasupra capului şi gândul îmi este tot la tine. > Tâmpenii de visător! Cum pot să-i scriu eu aşa ceva?

 
Ce frumos plouă afară: poezie cerească!

 
La curtea? Mpăratului e o linişte de mormânt. Curtenii dorm. Şi paznicii dorm. Şi câinii dorm. Nici şobolanii nu mă mai interesează, dorm şi ei. Dorm şi şerpii şi toate lighioanele de pe pământ dorm. Numai Sulamita nu doarme. Mi se strecoară sub pleoape şi-mi strigă: <Fic-ţi-o-na-ru-le! >

 
Cum aş fi putut eu s-o păstrez pe Sulamita? Poate dacă trăia Flăvişor.? Mi pierea dorul de Izvor, nu mai deveneam eu buricul pământului să răstorn lumile. O iertam şi pe Sulamita de infidelităţile ei şi poate că. Doamneee, unde am greşit? Unde s-a fisurat destinul meu?

 
A căuta absolutul.

 
Călătorule, rătăcit prin viaţă, mulţumeşte-te cu puţinul tău…
 
Cum adică?

 
Nu pricep. Marii răzvrătiţi ai vieţii m-ar scuipă-n faţă cu asemenea sfaturi.

 
Am adormit şi-am visat un vis care s-ar rezuma la câteva fraze:? Mpăratul cu? Mpărăteasa erau legaţi de mâini şi de picioare şi scuipaţi de popor.? MpărăteasaSulamita! Se răsculaseră cei de la Grote şi dăduseră foc? Mpărăţiei şi lor li se pregătea supliciul. Rugul. Rugul. Să le sfârâie carnea ca în frigare. Cum s-o las eu pe Sulamita să ardă? Strig: <Staţi, ea nu e vinovată! Doar el e răul întruchipat pe pământ! >- şi întind arătătorul spre? Mpărat. Şi gata cu visul.? Mi simt respiraţia. Ce-ar fi să-mi pun capăt zilelor singur? Să nu le las satisfacţia lor de-a savura spectacolul morţii mele. Uite, îmi pun ghearele-n gât, strâng şi gata! Toţi m-ar face laş! Am avut şi eu oroare de cei ce şi-au luat viaţa: nişte laş?! Ntre Viaţă şi Moarte există Speranţa. Am scăpat din ruinele Marelui Cutremur când eram mic, am scăpat de la Biblioteca Babel, am scăpat de judecata Inchiziţiei. Poate scap şi acum, sunt miracole mari pe pământ!

 
Şi totuşi se apropie timpul execuţiei şi eu n-am început romanul meu.

 
Şi deodată îmi veni în minte acel incendiu de la han cu cei trei delatori. Şi am început aşa: <Viaţa? Calvar sau fericire? Efort sisific de-a ajunge undeva, pe vârfuri. Dar mai ales cădere şi dărâmare.>

 
Şi m-a cuprins o febră mare, n-am mai mâncat, n-am mai băut, scriam întruna şi ploua amarnic, îmi veneau cuvintele nechemate, imaginile, scenele.

 
Trăiam, plângeam şi râdeam după cum îmi veneau în minte aceste scene ale vieţii. Voiam să termin cât mai repede ce începusem.? Mi era frică să nu pot termina romanul până-mi vine ora execuţiei. Cineva parcă din afara mea îmi dicta cuvintele.

 
Au trecut patru zile şi patru nopţi. Am ajuns la final.

 
Finalul: <Rămân singur într-un imens întuneric.>

 
Care pentru mine înseamnă Moartea, Marea Eternitate!

 
Chem temnicerul:
 
— Să dai acest manuscris Reginei! Să-l citească şi să-l publice. Şi să-i mai spui că Victorius se va întoarce din morţi şi va instala pe pământ Noul Ierusalim!
 
E P I L O G
 
<Dascălul nebunilor nu este cuvântul, ci nenorocirea.>
 
DEMOCRIT.
 
Se rumeniseră zorii în acea zi de supliciu când Flavius Marcus Aurelianus trebuia să moară pentru a treia oară. ŞI pedeapsa lui căzuse nemiloasă: aruncat în groapa cu lei.

 
Era a patra duminică a lunii august şI vara încă mai stăruia pe acele meleaguri. După lungile zile ploioase şI morocănoase, cerul se înseninase, se albise deodată şI un soare orbitor inundase natura; iarba înverzise, păsările se auzeau cântând în crângul din apropiere şI gâzele zburătăceau vesele până la fereastra celulei lui.

 
Moartea ereticului care încercase marea aventură a răsturnării lumilor era anunţată cu litere mari pe toate zidurile Imperiului, adică: <Mâine, 25 august. Se anunţă spectacolul morţii ereticului Flavius Marcus Aurelianus. Tot poporul va participa la supliciu pentru a lua act de nelegiuirea săvârşită prin instigarea lumii la Fericire.>

 
? Mpăratul voia să shimbe în ultimul moment ordinea firii; până acum de fiecare dată când judeca astfel de cazuri, îI arunca în gurile flămânde ale leilor. De data aceasta prinsese în junglele africane, în lungile lui expediţii de vânătoare, două mari pantere, grase, cărora le lucea părul pe ele, uns parcă cu ulei de in, să pară mai arătoase în lumina acelei dimineţi blestemate. Le ţinuse trei zile flămânde şI acum urlau în cuştile lor, alături de gealaţii care le îngrijau.

 
? Ncă de dimineaţă luaseră loc pe bănci toţi invitaţii din Imperiu: duci, ducese, prelaţi, cardinali, papi, papese, poeţi şI scibi, învăţaţi în artele militare, ritori şI filosofi care veniseră din toate colţurile lumii: din Cezareea, din Bizanţ, Atena, Palestina şI Egipt, conduşI de însuşI Macarie Egipteanul, avă în pustiul scitic, urmaţi de prostimea de rând şI de toţi gură-cască, dornici de senzaţii tari.

 
Era prima lecţie pe care o dădea? Mpăratul tuturor supuşilor şI trebuia să fie văzută de cât mai multă lume.

 
Pe băncile de onoare luase loc întâI? Mpăratul, apoi lângă el preafrumoasa lui metresă, alături de soţul ei, messerul Verus.

 
Şi acum o paranteză: Messerul Verus, râvnind scaunul împărătesc, o aruncase pe Sulamita în braţele preaputernicului? Mpărat cu misiunea secretă de a-l ucide prin otrăvire. Şi? Mpăratul se îndrăgostise nebuneşte de ea. După aceştia trei, venea toată suita împărătească. La ora începerii tragicului spectacol, toată lumea sta mută şi tremura de groaza ce va să vie. Cântară întâi douăzeci de trâmbiţe şi bătură sinistru de înfiorător tot atâtea tobe; glasul lor se înfipse în inimi ca nişte săgeţi otrăvite, făcându-le să se zbuciume de spaimă.

 
Se anunţă numele condamnatului:
 
— Flavius Marcus Aurelianus!

 
Sulamita tresări. Rămase încremenită. Din zâmbetul ei de altădată mai rămăsese doar o mască macabră, cu buzele întredeschise să-i spună? Mpăratului ceva.? Şi aduse aminte ca prin vis de o carte citită în biblioteca Ducelui de Spoletto, adusă de Flavi. Un personaj, căruia nu-i mai reţinea numele, un fel de filosof în ale vieţii (părăsit de iubită, o Mesalină nenorocită care-i dăduse un sfat fostei iubite: <Să nu calci niciodată, femeie.

 
— Îşi aminti ea glasul acelui personaj, care semăna leit cu vocea fostului ei bărbatpe cadavrele celui ce te-a mângâiat şi te-a sărutat, lundu-le drept covoare împărăteşti, căci oasele lor se vor transforma-n stafii şi te vor răzbuna>) apărut ca din senin în gândul ei şi îi atrase atenţia asupra acestei mari nenorociri. Ca din senin o apucă o ameţeală dulce şi se revăzu intrând pe marea poartă a castelului Ducelui de Spoletto, îl văzu pe Flavi cu ochii lui frumoşi privind-o, îi simţi pentru câteva clipă mângâierile lui şi sărutările lui pe gâtul ei finuţ, se văzu apoi mamă cu micuţul Flăvişor în braţe. O dulce fericire dăduse peste ei în atmosfera de vis a Castelului. Apoi privi instinctiv spre Verus, canalia, care-o sedusese cu opulenţa lui. Se văzu flancată de patru eununci pitici şi pociţi ca el, păzind-o în ietac.<Nu se poate, îşi zise ea, Flavi va reuşI şI de data aceasta! >

 
Regula era aspră. Dacă acel condamnat reuşea să se lupte cu fiarele şi să învingă (ceea ce rar se întâmpla) era iertat şi pus în libertate. Ea, încă de dimineaţă, mersese la unul din gealaţii care aveau grijă de fiare şi-i dăduse un cuţit să-l ducă condamnatului cu care urma să răpună fiarele.? I aruncase gealatului două pungi cu galbeni şi plecase bucuroasă spre buduar.? N timp ce gealatul îi înmânase cuţitul, Flavius îl întrebase:
 
— Pentru ce-mi dai această armă?
 
— Să dobori fiarele!
 
— Cine te-a trimis?
 
— O femeie!
 
— Cum o cheamă?
 
— Mi-a spus să păstrez secretul numelui ei. Era blondă, frumoasă, ochioasă şi înzorzonată-n aur şi argint.
 
— Trebuie să fie Sulamita!

 
— Mormăi el aşa ca pentru el.

 
Şi gealatul a plecat.

 
<Ce mai vrea femeia asta de la mine? Eu mi-am terminat romanul vieţii mele. Ce rost are să-i mai amân sfârşitul? > Şi-şi aminti finalul: <Rămân singur într-un imens întuneric. Care pentru mine înseamnă Moartea, Marea Eternitate! >

 
? N acest timp cei doi satrapi ai? Mpăratului îl coborâră pe eretic în enorma groapă cu nişte scripeţi.? L îmbrăcaseră ca pe un satir într-o piele de căprioară.? N timp ce el atinse pământul cu picioarele, cele două pantere flămânde, scăpate din cuşti, rânjiră la el, dezvelindu-şi dinţii enormi; urmă apoi o scurtă încăierare între ele după care adulmecară pielea de căprioară care încă mai mirosea a sânge proaspăt. Una dintr-o parte şi alta din cealaltă parte, se repeziră sălbatec şi înfipseră colţii în carnea fragetă, traseră în lături din prada proaspătă, răgind pline de sângele care gâlgâia în gurile lor hulpave şi începură să îmbuce, lacome, din Flavius.

 
Nu se auzise nici un plânset, părea că omul murise înainte, nici-o mişcare care s-arate că în acea piele mai e viaţă. Când toată lumea văzuse sângele ţâşnind, încremenise într-un ţipăt colectiv, un fel de auuu! Pierdut şi disperat care-i împietrise pe toţi.

 
Sulamita nu-şi venea crede ochilor, nu mai putu să reziste, se lăsă moale pe braţul? Mpăratului şi-i şopti:
 
— Sire, mor!

 
Oamenii curţii săriră repede, puseră mâna pe ea şi-o duseră în Palat. Pe drum, însă, Sulamita îşi dădu obştescul sfârşit. Când o puseră jos, observară că era toată vânătă, dinspre inimă o venă se înnegrise, urcându-se la capul decedatei.? Ntreaga figură era crispată, râsul ei se transformase-n rânjet, ochii rămăseseră holbaţi şi faţa căpătase paloarea mortului.

 
După ce se consumă drama, prostimea cu poloboace de vin, date în dar de? Mpărat, udau cei doi morţi cu urale aduse? Mpăratului şi lui Verus, numit proaspăt ajutor la curte.
 
— Să trăieşti, Măria-Ta! Să trăieşti!

 
Un prost care era şi mut, coborâse în groapă după ce gealaţii retrăseseră panterele, şi luase un cuţit care lucea în lumina soarelui, plin de sânge.
 
— Îââfăcea elşi arăta cuţitul tuturorâââî!

 
Nimeni însă nu-l mai băga în seamă, toţi se îndesau să umple bărdăcile cu vin şi să le dea peste cap.

 
Soarele se ridicase pe boltă, bătea un vânt cald, care anunţa totuşi că în curând se apropie toamna.

 
Sus în palat se pregătea înmormântarea Sulamitei.
 
1 septembrie 1985-1 iulie 1993

 
Bucov
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