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Termometrul spune la umbră 33o Celsius… Subt arşiţa soarelui, se opreşte o birje, în strada Pacienţei, la numărul 11 bis, către orele trei după-amiaz'. Un domn se dă jos din trăsură şi cu pas moleşit se apropie de uşa marchizei, unde pune degetul pe butonul soneriei. Sună o dată… nimic; de două, de trei… iar nimic; se razimă în buton cu degetul, pe care nu-l mai ridică… În sfârşit, un fecior vine să deschidă. În tot ce urmează persoanele toate păstrează un calm imperturbabil, egal şi plin de dignitate. Domnul: Domnu-i acasă? Feciorul: Da; dar mi-a poruncit să spui, dacă l-o căuta cineva, c-a plecat la ţară. D.: Dumneata spune-i c-am venit eu. F.: Nu pot, domnule. D.: De ce? F.: E încuiată odaia. D.: Bate-i, să deschidă. F.: Apoi, a luat cheia la dumnealui când a plecat. D.: Care va să zică, a plecat? F.: Nu, domnule, n-a plecat. D.: Amice, eşti… idiot! F.: Ba nu, domnule. D.: Zici că nu-i acasă. F.: Ba-i acasă, domnule. D.: Apoi, nu ziseşi c-a plecat? F.: Nu, domnule, n-a plecat. D.: Atunci e acasă. F.: Ba nu, da' n-a plecat la ţară, a ieşit aşa. D.: Unde? F.: În oraş. D.: Unde?! F.: În Bucureşti. D.: Atunci să-i spui c-am venit eu. F.: Cum vă cheamă pe dv.? D.: Ce-ţi pasă? F.: Ca să-i spui. D.: Ce să-i spui? de unde ştii ce să-i spui, dacă nu ţi-am spus ce să-i spui? Stăi, întâi să-ţi spui; nu te repezi… Să-i spui când s-o-ntoarce că l-a căutat… F.: Cine? D.: Eu. F.: Numele dv.? D.: Destul atâta! mă cunoaşte dumnealui… suntem prieteni… F.: Bine, domnule. D.: Ai înţeles? F.: Am înţeles. D.: A!… Spune-i că să ne-ntâlnim negreşit. F.: Unde? D.: Ştie dumnealui… Da' să vie neapărat. F.: Când? D.: Când o putea. F.: Prea bine. D.: Ai înţeles? F.: Am înţeles. D.: A!… şi dacă vede pe amicul nostru… F.: Care amic? D.: Ştie dumnealui!… să-i spuie că nu s-a putut reuşi cu afacerea ştiută nimic, fiincă am vorbit cu persoana… Nu uita! F.: Se poate să uit? D.:…şi zice că acuma e prea târziu, dacă n-a venit la vreme; căci dacă venea măcar cu câteva zile înainte, altă vorba!… poate că s-ar fi putut… Ţine minte! F.: Ţiu, domnule… D.:… deoarece nu plecase încă mătuşa persoanei care s-a dus pentru ca să dea arvuna tutorelui minorilor, şi el nu aflase încă, deoarece nu-i spusese nepotul cocoanei, cu care era afacerea ca şi terminată, dacă mai avea răbdare până luni seara, când trebuie neapărat să se-ntoarcă avocatul, fiincă s-a dus cu o hotărnicie; dar acuma, cu regret, este imposibil din mai multe punte de vedere, care le ştie dumnealui… Aşa să-i spui. F.: Bine, domnule. Domnul pleacă… Feciorul dă să-nchiză… Domnul se-ntoarce. D.: A!… ştii ce? nu-i spune nimic, fiincă poate nu ţii minte exact persoanele. Trec eu mai bine deseară să-i spui… La câte vine d. Costică seara la masă? F.: Care d. Costică? D.: Stăpânu-tău. F.: Care stăpân, domnule? D.: Al tău… d. Costică. F.: Pe stăpânu-meu nu-l cheamă d. Costică; e propitar… D.: Ei! şi dacă-i propitar? F.: Îl cheamă d. Popescu. D.: Şi mai cum? F.: Cum, mai cum? D.: Fireşte… Popescu, propitar… bine… şi mai cum? F.: Nu pot să ştiu. D.: Nu-l cheamă Costică Popescu? F.: Nu. D.: Nu se poate. F.: Ba da, domnule. D.: Apoi vezi? F.: Ce să văz? D.: Îl cheamă Costică? F.: Ba, Mitică. D.: Mitică?… peste poate!… Ce stradă e aici? F.: Numărul 11 bis… D.: Nu e vorba de 11 bis. F.: A zis domnul că nu vrea să puie 13, că e fatal. D.: N-are-a face 13… Eu te-ntreb de stradă. Ce stradă e asta? F.: Strada Pacienţii… D.: Strada Pacienţii?… imposibil! F.: Nu, domnule, e strada Pacienţii. D.: Atunci, nu e asta. F.: Ba-i asta. F.: Nu. F.: Ba da. D.: Eu caut din contra strada Sapienţii, 11 bis, strada Sapienţii, d. Costică Popescu. F.: Aşa? D.: Aşa. F.: Atunci, nu e aici. D.: Foarte bine. Domnul pleacă şi merge la birje. Birjarul doarme pe capră. Caii dorm la oişte. Domnul: Haide, birjar! Birjarul: Nu slobod… este muştiriu, mo roc… D.: Care muştiriu? B.: Nu ştii la mine, mo roc… D.: De unde l-ai luat? B.: Ghe acolo, mo roc. D.: Apoi, nu sunt eu? B.: Ie! la domnu este, mo roc. Domnul suie… Birjarul trage bice… Caii se deşteaptă şi pornesc. Domnul se ridică-n picioare, la ceafa birjarului. D.: Ascultă-mă; ştii dumneata unde e strada Pacienţii? B.: Ala nu ştii, mo roc. O babă trece. Domnul opreşte birja. Domnul: Mă rog, jupâneasă, ştii dumneata unde e strada Pacienţii? Baba: Asta e, măiculiţă. D.: Ei, aş!… Teribil de ramolită!… Mână-nainte, birjar! Birja porneşte. Domnul face semn să oprească la o băcănioară în colţ, unde pe prag moţăie la umbră un băiat cu şorţul verde. Domnul: Tânărule, ce stradă e asta? Băiatul: Strada Pacienţii… D.: Eşti un prost!… înainte, birjar! Birja merge încă o bucată bună… Un sergent de stradă stă pe o bancă la poarta unei curţi mari. S-a descălţat de cizme, să-şi mai răcorească picioarele. Domnul face semn; birja opreşte. Domnul: Sergent! Sergentul: Ordonaţi! D.: Mă rog, nu ştii dumneata unde e strada Pacienţii? S.: Chiar asta e. D.: Imposibil. S.: Da, domnule, asta e. D.:…la d. Popescu, numărul 11 bis… S.: Ei, da, mai în sus, pe mâna stângă, nişte case galbene-n curte, cu marchiză… D.: A!… Atunci feciorul e un stupid!… Mersi!… Întoarce, birjar!
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