I. L. Caragiale

SCHIŢE din periodice -
 
CRONICA FANTASTICĂ.
 
Suntem în anul graţiei 3.874…
 
Cum se poate…?

 
— Mă rog, mă iartă, amabile cititor. Dă-mi voie a te ruga să nu mă-ntrerupi până la fine. Îmi promiţi că mă vei lăsa să termin ceea ce d-abia am început? Comptez pe promisiunea d-tale. Rencep dar.

 
Suntem în anul graţiei 3.874; ne aflăm în cetatea Tâmpitopole, locuită de Sinecorzi, ciudate fiinţe bipezi, cărora le lipseşte partea stângă a toracelui cu toate ale ei. Sinecorzii sunt un trib de Chinezi.

 
Deschid, cu permisiunea d-voastră, o mică parenteză istorică explicativă.

 
(Acum două mii de ani, Chinezii declarară resbel Rusiei, vastă ţară ce coprindea jumătate din continentul Europei.

 
— Observaţi bine că narez numai faptele; nu fac nici un comentariu. Bătaia avu loc pe fruntaria celor două ţări. Chinezii triumfară şi, trecând peste regimentele ruseşti ca peste un imens bulevard de cadavre, în o săptămână fură în capitala inamică, în două săptămâni ajunseră în centrul Europei şi în trei, după ce străbătură şi bătură, una după alta, toate ţările mari şi mici, se opriră pe ţărmii Atlanticului. Poate c-ar fi mers şi mai nainte dacă ar mai fi avut cu cine să se mai bată… Lumea întreagă zguduită, fu forţată a recunoaşte realitatea acestei invaziuni şi i se-nchină. Două mii de ani au trecut, şi Chinezii, cu perspectiva d-a domni până la judecata din urmă, domnesc asupra continentului vechi pe care l-au chinizat – permiteţi-mi acest singur novicism – cu totul). Închid aci parenteza crezându-vă luminaţi de ajuns.

 
Acum, graţioasă cititoare şi d-ta, amabile cititor, dacă doriţi a face o excursiune prin cetate, procuraţi-mi plăcerea a vă-ncrede în mine şi a mă urma. Voiu fi prea fericit să vă serv de cicerone în Tâmpitopole, care, aflaţi şi ţineţi minte, este numai o sucursale a Pekingului.

 
Pornim?… A! mă iertaţi, fiţi buni a vă arma cu aceste foi de palmier; o să vă fie nedispensabil pentru a vă apăra d-arşiţa soarelui.

 
Acum, aidem! O singură recomandaţiune am a vă face: strâmbaţi puţin picioarele în maniera chineză; este un mijloc prezervativ contra alunecuşului porţelanului smălţuit cu care sunt acoperite stradele. Aşa!

 
Priviţi, mai întâi, aci, unul din cele mai superbe edificiuri; este pagoda idolului Kin-Lau; este locul unde se regulează afacerile privitoare la bramani. Aci este mai mare peste toţi Mandarinul Ti-Li, mare învăţat, care odinioară a fost trămis prin institute cu însărcinarea esclusivă d-a strâmba picioarele chinezilor de mici, pentru a le face să se bucure mai târziu de rachitism, calitate ce trece în mare consideraţiune la chinezi. Aşa e că este foarte mândră pagoda lui King-Lau cu architectura ei antică şi coloarea ei galbenă. Cată să ştiţi, coloarea chineză prin escelinţă este galbenul. Aruncaţi-vă dincoace ochii; vedeţi cazarma şi cancelaria Mandarinului Păcei, Lis-Kyng, vice-guvernatorul militar şi civil al Tâmpitopolei; aci este rezervoriul ordinei şi păcei, stabiliment liniştitor al spiritelor prea iuţi şi corigător al moravurilor. Ia uitaţi-vă la chinezul acela care iese din cancelaria Mandarinului Păcei, unde şi-a petrecut noaptea din cauză că s'a aflat dormind beat de opiu pe stradă. Vedeţi-l, mă rog, ce deşelat pare a fi în urma corecţiunei ce i s-a aplicat.

 
Aici, este Casa Justiţiei. Ce severă faţadă! Totul respiră nepărtinirea şi oarba dreptate. Întoarceţi-vă puţin privirile spre acel nenorocit chinez care soseşte asudat şi gâfâind cu o hârtie în mână şi năvăleşte pe scara principală a Casei Justiţiei! Îl cunoaşteţi, este bietul Pim-Pim. Nu vă uitaţi că e slab şi lihnit; era gras şi burtos acum vro cinci ani, când adversitatea soartei îl îmboldi să intente proces unui vecin care-i răpise un puiu de curcă din curte. Vedeţi-l, iese din Casa Justiţiei. Ce tristă figură! O să fie silit bietul chinez să bea cinci ceşti de ceaiu şi şeapte doze de opiu pentru a-şi recăpăta buna umoare. Dacă nu vă este antipatică figura lui Pim-Pim şi doriţi să-l mai vedeţi, veniţi aci şi mâne şi-n orice zi voiţi, pe la orele astea; pentru dânsul procederea d-adineaori este o sacră datoriă pe care în toate dimineţile o împlineşte cu cea mai strictă fidelitate.

 
Edificiul de colo, pe uşa căruia se văd încrucişate două cotoare de lemn de banan – emblemă ce reprezintă libertatea-n alegeri – este aşa numita de chinezi Muma Tutulor. Câtă gingăşie în nume chiar. Sunt foarte picanţi Chinezii într-ale lor. Priviţi dincoace, pe poartă, această imagine alegorică: Plin de sudoare şi despoiat, un chinez, condamnat la un supliciu analog cu al fetelor lui Danaus, aruncă cu o lopată colosale cătăţimi enorme de aur în gura mereu deschisă a unui monstru etern flămând. Lugubră fantazie!… Aţi crede că această poartă este intrarea infernului, dasupra căreia geniul cel rău, aşa, de gust, a pus să se zugrăvească un specimen de modul cu care cineva petrece în regatul lui; ei bine, nicidecum: aci, am onoarea a vă spune, este casa numită Punga-publică; Mandarinul cel mai mare peste astă pungă este Pungaciul, titlu dat prin simplă derivaţiune etimologică.

 
Atenţiune, doamnă! gravitate, domnule! Trecem pe dinaintea palatului lui Sik-Tir, guvernator general al Tâmpitopolei şi reprezintante al Fiului-Soarelui dela Peking. Aş avea şi aş voi să vă spun multe despre Sik-Tir, dacă în jurisdicţiunea chineză nu ar fi scris că se taie limba oricărui va cuteza să puie în discuţiune numele acestui suprem mandarin.

 
Să ne plecăm frunţile la pământ, după obiceiul pământului, şi să ne vedem de cale.

 
Cred, acum, doamnă, că sunteţi ca şi mine de părere, după atâta umblet şi fatigă[i], să intrăm în acest elegant stabiliment public. Vom lua şi noi ceaiul şi vom fuma opiul, repauzându-ne puţin. Din fericire, acesta este tocmai locul public de predilecţiune al tutulor notabilităţilor chineze din Tâmpitopole. Este adevărat, nicăieri aici nu se servă ceaiul în mai bună calitate. Să intrăm. Priviţi pe chinezii mei cum şed cu indolenţă pe tapetele lor bizar colorate; vedeţi cum, prin o mişcare d-o regularitate perfectă şi egale, clatinând capul când afirmativ, când negativ, sorbind cu deliciu ceaiul şi aspirând cu încântământ opiul, ei îşi petrec inocent timpul! O, tabel admirabil de moravuri pacifice! O, fericiţi chinezi! Binecuvântate fiinţe bipezi, cât este de invidiat soarta voastră. Voi nu vă frământaţi cu firea pentru nimic. Nu este nimic în stare să aducă un moment măcar de escepţiune în vieaţa voastră calmă şi neofensivă: nici rachitismul primatur al micelor chineze; nici legenda bietului Pim-Pim, fidelul vizitator matinal al Casei-Justiţiei; nici crâmpeiele de banan încrucişate pe uşa edificiului Mumei-Tutulor; nici chinul sărmanului chinez care este condamnat la intrarea Pungei-Publice să-ncerce a sătura pe nesăturabilul monstru; nici tăiarea limbei din jurisdicţiunea voastră. Vouă, ceaiul, şi opiul să vi se dea,… şi-ncolo, pace! O, de trei ori fericiţi muritori!

 
Mă iartă, domnul meu, dacă mi-am uitat datoria de cicerone, lăsându-vă un moment, pe doamna şi pe d-ta, pentru a mă adresa chinezilor mei. V-o jur că am făcut-o numai dintr-o mişcare interioară instantanee şi nerezistibile de sinceră admiraţiune.

 
Pentru astă dată, vă cred satisfăcuţi îndajuns. Sunt fatigat; permiteţi-mi să mă retrag; vă las.

 
Cum vi se pare, graţioşi cetitori, apocalipsul meu?

 
Ce va să zică purtarea asta, vor striga unii din d-voastră; întâiu ne arunci peste două mii de ani în viitor, ne spui nişte comedii extravagante, ne plimbi, ne-ncurci, şi-apoi ne laşi în Tâmpitopolea d-tale fără să ne spui cum să venim îndărăt; ne laşi în un loc necunoscut, bizar, straniu, rătăciţi.

 
— Iubiţi lectori, nu sunteţi de loc rătăciţi. N-aveţi nevoie de conducerea mea. Luaţi bine seama, a fost numai o glumă fantastică: sunteţi acasă, la d-voastră, între ai d-voastră… în Bucureşti, în Ţara Românească. Priviţi în jurul d-voastră; îmi pare că cetiţi Ghimpele.

 ZIG-ZAG…!

 
O armată formidabile de lucrători, purtând topoare, ciocane, căngi, sape; în fruntea ei, o nenumărată companie de ingeniari; dupe dânsa, un şir lung de nu ştiu câte căruţe încărcate cu instruminte mecanice, ştiinţifice şi altele, şi-n urma acestora, care cu proviziuni, pornesc spre miazănoapte din cetatea capitale, în aplauzele mulţimei entuziaste a bunilor români, cu scop de a merge să rază de pe faţa pământului Carpaţii, pe cari, drept vorbind, se pare că bunul creatore i-a pus, unde sunt, în necazul multora.

 
Eu zic, domnilor, că scopul este măreţ şi demn. Închipuiţi-vă România, dupe terminarea acestei colosale espediţiuni: o imensă câmpie lucie, bătută ca-n palmă, curată şi măturată cum sunt curţile oamenilor cu gust şi dare de mână; nici pulbere, nici noroi; un bulevard cochet, pe care să poată trece, numa-n papuci, vecinii unguri la noi şi noi să putem trece la dânşii; fără vame, fără formalităţi importune de transit internaţionale. În treacăt, cele două specii de oameni, cu buna-creştere ce-i caracteriză, se vor saluta, vor schimba o strângere de mână cordiale şi-şi vor continua calea. Ce tabel încântător! Daţi-mi voie să admir astă pagina de istorie, în care străluce esemplul adevărat sublim al înfrăţirei popoarelor!

 
*

 
Cum vă pare strofa de sus?

 
Mă prinz că vă place.

 
Mâncaţi, în ziua de Buna-vestire, şeapte feluri de bucate de peşte-necate-n untdelemn, fără a cugeta măcar la cele ce spun sectarii sobrietăţii; îndată dupe prânz, lăsaţi perdelele de la ferestre, spre a nu vă supăra la ochi lumină prea multă, şi lungiţi-vă p-un pat moale culcându-vă pe spate; trageţi apoi un somn adevărat călugăresc. Ei bine, sunt sigur, nu veţi putea avea un vis mai gingaş decât cel din prima mea strofă.

 
Este un vis, mărturisesc; o specie de apocalips politico-sociale.

 
*

 
Vouă, cari faceţi parte din poporul inteliginte şi nu voiţi a-nţelege; vouă, buni neguţători, cari moţăiţi, de cum se face ziuă până ce-nnoptează, în faţa magazinelor voastre; vouă, părinţi, cari nu v-amintiţi că sunteţi datori a lăsa o moştenire cetăţenească demnă fiilor voştri; vouă, juni de diferite specialităţi, profesionali liberi, dupe cari se scurg ochii părinţilor voştri, şi cari aţi uitat ce datoriţi, în momente grele, societăţii şi patriei; vouă, în fine, cari munciţi din zi până-n noapte, din toate meseriile, şi cărora nu vă vine ideea, odată, prin simplă curiozitate, să vă strângeţi şi să vă număraţi; vouă, la toţi, îmi permit a vă adresa o-ntrebare: v-ar plăcea să vedeţi realizat apocalipsul meu? Aş vrea prea mult să ştiu.

 
*

 
Veţi zice că sunt capiu, pe onoarea mea, citindu-mi această invocare solemnă; îmi vor imputa unii din dv. c-am început prin absurd, pentru ca s-ajung la ridicul! Este adevărat, tonul de care am uzat mai sus este prea lugubru, prea mormântale, prea lipsit de poezie. Ţiu să repar aceasta.

 
Ascultaţi dară.

 
Un consule – zic un consule cum aş zice orice alt – se suie pe creasta unui munte-nalt. Îmi pare, iubiţi lectori, c-am nemerit o imagine poetică aleasă. Acolo dânsul vede, aplecată şi aproape să se surpe, o enormă bucată de stâncă. Dă cu piciorul într-însa; stânca se rupe din munte şi porneşte la vale în valvârtej. Cu cât cade, cu atât iuţeala căderei creşte. În câteva clipiri, devine un adevărat monstru devastator: rupe, smulge, dezrădăcinează livezi întregi, prăpădeşte vite, distruge colibele şubrede ale bieţilor ţărani de pe coastă, ajunge a fi fatalitatea şi spaima simplilor munteni, şi se rostogoleşte mereu, urlând şi cu o iuţeală nebună. Şi când ar sta cineva să cugete că nu trebuia cu câteva minute mai nainte, decât o buturugă ţeapănă pusă-n calea ei, spre a-i înfrânge repezirea fatale!

 
Aşa e c-am schimbat tonul?

 
Uite, astfel pare că-mi place şi mie mai bine.

 
Ştiam eu bine că sunt mai tare-n descripţiune decât în invocare.

 
Doamnelor şi domnilor, vă jur că d-acum-nainte nu voi mai face invocări; ar fi absurd, din parte-mi, să cerc un genere[ii], în care văd bine că nu reies[iii].

 
Luaţi bine seama că, prin titlul chiar ce am pus la-nceput, v-am anunţiat că nu voi fi de loc fidele unităţii de idee. Să nu vă miraţi dară dacă, cu sau fără vro analogie, mi-ar trăsni dodată prin cap să vă spui, în această ultimă strofă, o istorie curat americană.

 
O şi-ncep.

 
În unul din satele confederate ale Americei de Nord, era să aibă loc o alegere de guvernator. Toţi se preparau a merge să voteze. Unuia îi veni ideea americană – ştiţi cât de ciudate sunt ideile americane – să joace o farsă concetăţenilor săi. Strânse câţiva bandiţi, le dete câteva doniţe de rhum la dispoziţiune, şi, după ce-i adăpă astfel bine, merse cu dânşii în sala alegerei, spre a se impune votului celorlalţi. Trebuie să repet că ideea era demnă numai d-un american!

 
În trei rânduri de alegeri, reieşi prin acest mijloc ingenios. A patra oară, însă, americanii hotărâră sa-l joace la rândul lor. Se strânseră toţi şi porniră la alegere, cu cei mai bătrâni în frunte, având toţi câte un revolver – arma de predilecţiune pentru americani este revolverul.

 
E de prisos a vă mai spune acum că farsa reieşi de minune. Americanul farsor, cu toţi bandiţii lui, o păţi cât de bună.

 
Ce curioase moravuri cetăţeneşti! Uite, numai americanii sunt capabili d-aşa curiozităţi.

 
Nu ştiu dacă vă place istoria mea americană; însă, pre legea mea, din parte-mi, aş da mult să mă pot duce-n America, spre a mă bucura de spectaculul unei aşa ciudate scene.

 ZIG-ZAG.
 
Cum să-ncep?… Pre legea mea, tocmai asta mă cam încurcă; dar, fiindc-am început, crucea-ajută, povestea vorbei…ce-o da târgul şi norocul.

 
Ţiu prea mult ca neapărat, chiar în primele rânduri, s-aduc adâncă mulţumire comitetului de redacţiune al Ghimpelui, pentru măgulitoarea bunăvoinţă cu care m-a admis în sânul său. Începutul e academic, nu-i aşa? Şi, zeu – strivească-mă redacţiunea ziarului pus [sub] auspiciile nobile ale cavalerului Fâlfison, depozitarul şi gardianul su-prem al păcii publice din Tâmpitopole, cu înjurăturile sale ebdomadare – m-am hotărât să vă dau pe fiecare săptămână câteva rânduri. Cum şi ce fel? Nu pot spune; modestia nu mă iartă a-mi lauda mai dinainte marfa; mie, vă pot asigura de p-acum c-are să-mi placă prea mult. Numai, doresc a face cunoscut că, nici cât negru sub unghie, nu mă voi ocupa de poiltică. Aşa, cu voia d-voastre, doamnelor şi domnilor, îmi termin cu cinste fraza şi-i şi pun punct.

 
*

 
Numele ce-am ales pentru a boteza strofele mele de simplă proză îmi permite, iubiţi cititori, a-mi lăsa condeiul să meargă-n voia fantaziei mele rătăcitoare.

 
Fericiţi-mă cu graţioasa d-voastre atenţiune în ceea ce priveşte următorul tabel caracteristic.

 
Timpul în care se desfăşură acţiunea este aceea ce astăzi, lingându-ne pe bot, obicinuim a numi Sărmana vreme veche.

 
Încep:

 
E pe la Sântul Andrei, cap de iarnă, când plouă, ninge, îngheaţă, se topeşte, şi e lapoviţă şi polei, şi curg străşinile, şi crivăţul se bate-n cap cu austrul. Pe când mai este aşa ca la vrun ceas şi jumătate până la ziuă, de e-ntunerec beznă, cinstitul cetăţean, îmbrăcat cu o precauţiune aproape siberiană, încălţat cu o păreche de picioroange solide, înarmat în mâna dreaptă c-un baston lung prevăzut cu o cange de fier la vârf şi-n mâna stângă purtând un felinar cu vopaiţă, porneşte din fundul mahalalei, de la locuinţa lui, şi, încercând înainte tărâmul cu vârful bastonului, spre a ocoli găurile şi băltăurile prea afunde ale podului, cu chiu, cu vai ajunge în piaţă. Aci trage din brâu pungociul lui de piele de oaie, scoate din buzunarul anteriului basmaua şi-ncepe să-şi târguiască. Pe la revărsatul zilei, se-ntoarce înapoi, purtându-şi pe umăr bastonul, de ciocul căruia îi atârnă pe spete tradiţionala basma roşie cadrilată, încărcată cu d-ale casei.

 
Inima se umple de duioşie la aceste dulci suveniri, şi-mi pare, aşa cred, doamnelor şi domnilor, că nu se poate mai minunată ocaziune pentru ca să rădicăm ad-hoc rugăciuni spre pioasa memorie a preademnilor noştri strămoşi.

 
Se sculau până-n ziuă şi se culcau cu găinele, fără să tresară când, pe stradă sau la fereastra lor, glasul vătăşelului de noapte intona răguşit vestitul,Cine-i acolooo…o?” În viaţa lor, o programă onestă, etern neschimbată, totdeauna respectată până la venerare; în moravurile lor, o absolută dulceaţă amestecată din când în când cu un şmac[iv] bătând cam în sălciu; în purtarea lor, o regularitate cronometrică; în relaţiunile lor, un mers curat patriarhale, şi-n simţimintele lor – deşi nu erau toţi hagii – o creştinătate nealterabile.

 
Fie-le ţărâna uşoară! Dumnezeu să-i ierte! Vezi că apucaseră şi vremuri bune.

 
*

 
Comptez pe iertăciunea d-voastre că v-am scormonit, prin esces de fantazie, aceste suveniri. Sunteţi atât de înduioşaţi încât, de voie, de nevoie, trebuie să schimb tonul cu desăvârşire pentru a vă lumina figurile posomorâte de prea multă pietate fiiască.

 
Fiţi buni şi mergeţi-nainte.

 
De la un capăt şi până la celalt, capitala noastră este brăzdată de linii de tramways, cari-şi îndeplinesc serviciul cu o punctualitate de desperat; nopţile, fie cât de întunecoase, stradele sunt înecate în lumina strălucitoare a gazului fluid, care se produce prin becuri aurite; aproape că nu mai avem caldarâm, pretutindeni granit, marmură – ba încă se asigura mai zilele trecute că s-a proiectat a se lucra, la colţul bulevardului, o bucată de trotuar în sidef, peruzele şi mozaic; hanuri mici nu se mai află nici la streajă[v], peste tot Grands hôtels.

 
Pe dinaintea Universităţii trece bulevardul, această ingenioasă şi minunată producţiune a tehnicei moderne: o stradă lată pe care părinţii oraşului nu mai au nevoie s-o măture: e astfel aşezată înadins că o mătură vântul trimis, se pare, spre acest scop de către solicitudinea cerească a ziditorului; şi drept în faţă cu Senatul, pe bulevard, statua eroului Mihai călare şi cu beldia rădicată, parcă tot ar vrea să se năpustească asupra cuiva. Găsesc, în treacăt, dacă-mi daţi voie, că atitudinea eroului este prea bată[i]oasă, mai ales prin consideraţiune către maturul corp al reprezintaţiunii naţionale, în faţa căruia, zeu, nu ştiu bine cui i-a venit ideea atât de picantă şi antitetică d-a-i aşeza statua atât de ameninţătoare.

 
Şi apoi în toate colţurile, de la fiecare răspântie, începând de cum înserează, chiuiesc până la ziuă, toată noaptea, câte o aşa-numită café-chantant, instituţiune publică dezmierdătoare, introdusă la noi numai şi numai spre nobilele scop d-a susţine la înălţimea lor moravurile publice. Aci, făcându-şi cura de trândăvie – care ne prieşte foarte bine, să nu vă fie cu supărare – aşezat la o masă şi-nainte-i c-un pahar cu bere, ce necontenit se deşartă şi se umple la loc, cetăţeanul român găseşte fără greutate mijlocul cum să-şi înece necazul, să-şi stimuleze simţimintele naţionali, să-şi înavuţească spiritul şi să-şi dea zbor veselei fantazii, petrecând pacinic câte zece sau douăsprezece ore pe fiecare noapte. O! doamne, sunt foarte lungi nopţile de iarnă.

 
Aci minunea minunilor! demnul locuitor al Capitalei vede desfăşurându-se, înaintea privirilor lui setoase de curiozităţi, spectacolul nostim al canţonetelor, producţiuni solemne de morală publică şi la cari neapărat vor cugeta matur notabilităţile literarie de la noi; luând nobila hotărâre a ne dota frageda literatură cu câteva bucăţi alese de acest nou şi demn genere.

 
Să luăm aminte! Domnişoara Rosa Schweinereien, membru feminin de clasa întâia din personalul artistic de la cutare café-chantant, şi-a terminat canţoneta sa Tifla cu piciorul, şi rădicându-şi picioruşul rotund, o formă demnă de Thorwaldsen, la nivelul nasului unui zelos admirator al său – care a crezut oportun pentru sentimentele lui să-şi bea paharul cu bere tocmai lângă scenă – face un salut plin de graţii onorabilul[ui] public şi iese triumfătoare, gambadând[vi] cu furoare, aşa dupe cum inima-i cere. Cortina, pe care se vede desenul alegoric al viitorului patriei încongiurat de nori naţionali… tricolori, se lasă. Dodată, un corent electromagnetic de entuziasm rădic[ă] pe toţi de la cincizeci şi nu ştiu câte mase – şed câte doisprezece la o masă, şi câte trei p-un scaun. Atunci, aplauze nebune, bătăi din mâni, din picioare, din pahare, din bastoane, din umbrele, din scaune, face a se rădica din nou cortina, şi d-şoara Rosa, atinsă până la lacrimi de gloria succesului, păstrându-şi însă mereu binevoitorul surâs, vine la rampă să mulţumească şi să-şi priimească bene merente aceste cordiali aclamaţiuni. Toţi se reaşează, şi într-actele, stropite cu bere-n abundenţa tradiţionale românească, se petrec tot aşa de vesel. Totul însă merge cu o solemnitate împunătoare. Aci nu sunt pasiuni, porniri şi zbuciumări politice: toate au pierit; în locul lor, se respiră o veselie şi o pace demnă de invidiat; toţi sunt fraţi întru a aştepta fericirea patriei cu venirea anului nou.

 
*

 
Termin pe dată. Strofa finale e scurtă, este însă aceea la care ţine mai mult amicul Stoenescu, administratorele Ghimpelui.

 
Vedeam totdeauna pe acest cetăţean petrecându-şi zilele cu a scrie mereu la epistole. Credeam că face un studiu practic de stil epistolar şi-l lăsam să-şi vază de treabă. Într-o zi, mai alaltăieri, îl găsesc sigilând un plic şi având pe masă la dreapta un teanc de scrisori sigilate gata; la stânga, îl aşteptau altele, spre a fi supuse aceleiaşi operaţiuni. Mă intrigai în sfârşit, şi-l întrebai ce face.

 
— Scriu pe la abonaţi să-mi plătească datoriile!

 
— Bine, frate, în toate zilele le scrii?

 
— Dacă nu-mi răspund!

 
Cuvântul poate trece de istoric, pe onoarea mea; şi bravul amic scrie mereu. N-ar fi rău, prin urmare, aşa crez, doamnelor şi domnilor – aceia pentru cari cetăţeanul Stoenescu face cură de corespondinţă câte cinci ceasuri pe zi – să vă achitaţi de dânsul; vă asigur că-i veţi face nespusă plăcere împlinindu-vă datoria.

 CRONICA.
 
Aflaţi-mi, iubiţi cititori, o poziţiune mai dificile şi mai încurcată decât a unui redactor al Ghimpelui ca mine, care este dător să vă dăruiască pe fiecare duminecă cu câte două coloane de cronică. Mărturisesc că nu ştiu ce să vă scriu. Daţi-mi o idee, bună sau rea, numai daţi-mi una. Pe onoare vă spun, nu ştiu nici cum să-ncep. Cu ce oare să vă serv?

 
Şi cu toate astea, pot, nu pot, vreau, nu vreau, trebuie neapărat să vă dau ceva, fiindcă amicul Toma Stoenescu, directorul-proprietar al Ghimpelui, căruia i-am îngagiat[vii] talentul meu, cere numaidecât, fără doar şi poate, o cronică pentru cititorii săi. Ei!… ce voiţi! are şi el dreptate. Trebuie să mărturisim că directorul nostru se poartă cu redactorii săi mult mai bine decât îi permit mijloacele.

 
Aşa, noi, redactorii permaninţi ai Ghimpelui, primim pe lună leafă, cel mai mult 10.000 franci, cel mai puţin 5.000 – pentru cari împlinim fiecare nişte îndatoriri fixe. Afară de aceasta, dacă producem ceva peste datoria noastră, primim pentru fiecare vers 50 franci, şi pentru fiecare rând de proză 40 franci. În timpul cât lucrăm în redacţiune, fumăm din cutia enormă cu Bektemis[viii] a lui Toma; bem răcoritoare, luăm băi, dejunuri á la fourchette[ix], cafele, cognac, în socoteala lui Toma.

 
La Anul Nou, primim fiecare câte un mic dar spre suvenire:

 
O păreche de butoni de mâneci cu câte o piatră de briliant măreaţă cât o alună turcească, 1.500 franci; un singur defect au însă: nu poţi intra seara în casă dacă e lumânarea aprinsă în întru; strălucesc aşa de tare, că-ţi pot prea bine pericula văzul.

 
Sau:

 
Un cronometru superb, de aur, cu două capace; pe un capac, un buchet în pietre scumpe cu deviza Ghimpelui în peruzele: Ridendo, castigat mores![x] – pe celalt capac, una din caricaturele cele mai reu?ite de peste an, lucrat?n mic,?n smal?ul cel mai fin. Cronometrul nu se-n-toarce niciodat?i merge mai regulat?n buzunarul vestei d-tale dec?t soarele pe cer. Se-nt?mpl? o dat? s? se opreasc? s? stea toate ceasornicele din Bucure?ti, toate, pentru c? nici unul din ele n-a fost?ntors la vreme; se poate?nt?mpla una ca asta, nu trebuie s? r?de?i. Cerul este acoperit cu nori?i ceasornicele de soare nu pot servi. Toate ceasornicele st?nd, confuziune generale?n mersul afacerilor. Numai cronometrul d-tale merge, merge nencetat. Atunci, d-ta e?ti regulatorul tutulor ceasornicelor din Bucure?ti, gone?ti confuziunea?i restabile?ti ordinea?n afaceri. Toat? lumea voie?te a-?i vedea cronometrul, te-ntreab? cu c?t?i unde l-ai cump?rat;?i d-ta r?spunzi cu bun?voin?: „L-am primit în dar la Anul Nou de la Ghimpele, unde sunt în calitate de redactor; îmi pare că costă 5.000 de franci”.

 
Ori:

 
Un cal de călărie, arab alb sau englez roib-auriu, sânge pur. Ieşi călare la Şosea. Senzaţiune universale! Damele toate-l scuipă ca să nu ţi-l deoache. Toţi sportsmenii sunt entuziasmaţi. Când treci pe dinaintea Bufetului, zece dintre aceşti domni, cari şed de vorbă cu o doamnă răsturnată-n o trăsură elegantă-fără să-şi mai ia ziua bună de la dânsa, şi proferind câteva înjurături franceze – se ia [sic] călări dupe tine. Dai pinteni lui Bobo – că aşa-l cheamă – şi când sportsmenii tăi d-abia sunt pe la rondul al doilea al Şoselei, tu ai ajuns la Băneasa şi te-ai şi întors, spre a le face tradiţionalul salut de jochey. Toţi se confundă în complimente. Toţi mângâie pe Bobo şi te năvălesc, care mai de care, cu întrebări asupra vârstei şi genealogiei animalului. Toţi se propun a ţi-l cumpăra.

 
— Pe onoarea mea, domnilor, îmi este cu totul imposibil a vă satisface, fiindcă ţiu acest cal în dar de la Ghimpele, unde sunt redactor. Cât despre preţul lui, şi cred că nu mă-nşală memoria, este de 50.000 franci.

 
Şi repeţind salutul cu biciuşca, dai pinteni. Calul pleacă, zboară; şi când sportsmenii d-abia au pornit, potcoavele lui Bobo aruncă în dreapta şi-n stânga, pe Podul Mogoşoaii, snopi de scântei – ocaziune de care pietonii de pe trotoare profită spre a-şi aprinde ţigările, fără a-şi strica nici un chibrit.

 
Sau, mai bine:

 
O tabachere de tutun, de argint rusesc masiv, à surprise[xi]. Mergi la Fialcowsky, iei un scaun,?ezi l?ng? c?iva prieteni, sco?i tabacherea?i o pui pe mas? Un amic?i cere o?igar?:

 
— Cu plăcere, poftim!

 
Amicul apasă resortul capacului… şi la moment, flaşneta misterioasă din tabachere începe să cânte marşul de la 48. Toţi sunt intrigaţi.

 
— De unde vin aceste sunete delicioase? Atunci tu, măgulit de succesul tabacherii tale, cu modestia ce te caracteriză şi zâmbind, zici în fine cuvântul cel mare:

 
— Domnilor, este o surpriză! aceste sunete delicioase vin din tabacherea mea!

 
Toţi asistenţii o ia [sic], o esaminează, o admiră – şi tabacherea, trecând din mână-n mână, termină marşul de la 48, pentru ca să-nceapă o mazurcă încântătoare.

 
— De unde aţi cumpărat tabacherea asta?

 
— Domnul meu, este un dar de Anul Nou pe care l-am primit de la Ghimpele, unde, deşi scriu sub pseudonism [sic], toată cafeneaua lui Fialcowsky ştie că sunt redactor.

 
— Şi cât costă, mă rog?

 
— 2.000 franci.

 
— Fie, că face!

 
Aşa, doamnelor şi domnilor, petrecem noi ăştia de la Ghimpele. Vă miraţi? cu toate astea, e foarte simplu. Câteva date din registrele de comptaibilitate ale gazetei noastre vă vor lumina pe deplin. Daţi-mi voie.

 
20.000 abonamente dă 40.000 lei noi; 10.000 foi vândute cu esemplarul la fiecare număr, cu rabatul de 20%, ne dă 208.000 lei noi; mici subvenţiuni, pe an 500.000 lei noi. Avem deci la venituri un total anual de 1.108.000 lei noi.

 
Totalul de cheltuieli anuale este de 500.000 lei noi.

 
Rămâne [sic] deci lui Toma Stoenescu al nostru anual 608.000 lei.

 
Şi fiindcă, cu această ocaziune, tot am intrat în confidenţe, trebuie să vă spun că Toma cheltuieşte pe an pentru dânsul numai 108.000 franci, depunând restul de 500.000 la băncile străine. De aceea şi eu îi zic totdeauna în glumă:

 
— Tomo, prea grămădeşti la aur! Tomo, prea eşti econom, prea eşti avar! Tomo, ai să devii un Cresus!… Mai dă-mi o ţigară, Tomo!

 
E monstruos ce vă spun; aşa e? Dar ce vreţi! aşa petrecem noi ăştia de la Ghimpele.

 
Auzisem de atâtea ori lăudându-se virtuţile ciudate ale haccişului[xii], încât, pe onoare, n-am putut rezista tentaţiunii, şi am înghiţit şi eu o doză din această pastă minunată. Aşa, vedeţi, iubiţi cititori, că, în cazul când v-ar displăcea cronica ce v-am servit, vina nu este a mea, ci a narcoticului ce, prin escentricitate mi-am administrat.

 
Un cuvânt încă şi termin.

 
Doamnelor şi domnilor, câţi datoraţi bani amicului Toma Stoenescu de la Ghimpele! grăbiţi-vă a vă achita de datoriile d-voastre către dânsul – care, cu toată cronica mea, este foarte strâmtorat şi încurcat – ca să vă scutiţi de petrecerea d-a vă vedea trecuţi în Catastihul dracului[xiii].

 PARLAMENTARE

 CAMERA DIN STAMBUL.
 
Şedinţa de la 24 Ibricgiè 1294

 
Şedinţa se deschide cu formalităţile obijnuite la orele 7 ½ turceşti, sub preşedinţa lui Haham-başà, prezenţi fiind 125 deputaţi.

 
Sumarul şedinţei precedente se ascultă în tăcere, fără să dea loc la nici o cerere de îndreptare, fiindcă toţi deputaţii dorm.

 
Dupe citirea sumarului, prezidentul trage clopotul, şi toţi deputaţii se deşteaptă.

 
La ordinea zilei, dezvoltarea interpelării, anunţată de onor. deputat Zăuc-agà, asupra falsurilor şi ingerinţelor făcute de fostul mare vizir Midat-paşà în alegerile din urmă.

 
Hogea-Cauc arată că, nefiind încă de faţă interpelatorul, trebuie intervertită ordinea zilei. Propune dar ca Adunarea până la sosirea lui să se ocupe cu fleacurile, adică cu legile mărunte.

 
Se votează un credit de 5 lei turceşti pentru cumpărarea unei harte a rezbelului şi a unei duzine de steguleţe, trebuincioase statului-major al başabuzucilor de la Dunăre.

 
Se aprobă un viriment de fonduri de 33 de parale, făcut de ministrul Trebilor Dinafară, prin cumpărarea a câte un exemplar din cele trei numere dântâi ale Claponului – aprobându-se şi o subvenţie acestei foiţe de 12 lei turceşti pe lună, pentru publicarea oficială a şedinţelor Camerei din Stambul.

 
Calpuz-efendi anunţă o interpelare ministrului de Justiţie, în privinţa unui pungaş de cadiu din Tulcea, care a osândit pe un nepot al acestui deputat la plata unor datorii de bani.

 
Ischiuzar-Mehemet: Interesul poartă fesul!

 
O voce: I-a turtit fesul!

 
Calpuz-efendi: Cer cuvântul în chestie personală: m-a lovit la fes!

 
Preşedintele: Carnacsi! Nu mai dau cuvântul nimenui. Uite, a venit Zăuc-agà, a cărui interpelare este la ordinea zilei. Poftim la tribună, ago; să te văz!

 
Zăuc-ag à suie la tribună.

 
Gianabet-Edin (către orator, care vrea să-nceapă): Târziu te-ai sculat astăzi, ago!

 
O voce: A stat mult aseară la cafe-saitan! (Râsete şi chef pe toate băncile.)

 
Gianabet-Edin: Lăsaţi-l să înceapă. Dă-i-nainte, ago!

 
Zăuc-ag à: Domnilor! urcându-mă la această tribună, îmi tremură toate încheieturile…
 
Ischiuzar-Mehemet: Daca umbli toată noaptea la crailicuri. (Râsete şi giumbuşuri.)

 
Zăuc-ag à: Lăsaţi-mă, domnilor, să-mi dezvoltez interpelarea.

 
(În timpul acesta, prezidentul moţăie, iar unal din secretari il gâdilă pe la urechi cu un pai subţire; prezidentul se apără cu mâna, crezând că-l supără vreo muscă. Toată adunarea râde.)

 
Zăuc – ag à: Domnilor! de la facerea lumii sunt 5415 ani; de la proorocul 1294; de la constituţie o jumătate de an.

 
Gianahet-Edin: Bravo! ştie bine istoria.

 
Zăuc – ag à: Vream să zic…
 
Gianabet-Edin: Cănu ştii ce să zici! (Râsete.)

 
Zăuc-ag à: Rog Adunarea să nu mă mai zgândărească…
 
Prezidentul simte festa ce-i joacă secretarul cu paiul… şi-i trage două palme straşnice.

 
Secretarul îşi formulează pe dată demisia către Adunare, pe motivul că a fost atins într-un chip puţin parlamentar.

 
Adunarea i-o respinge sub cuvânt că motivul nu e destul de puternic.

 
Zăuc – ag à (urmând): Am statornicit prin urmare datele istorice. Să trecem acum, domnilor, la partea constituţională a faptului. Mă explic. Ce sunt eu?

 
O voce: Un zevzec!

 
Prezidentul trage clopotul şi cheamă la ordine.

 
Zăuc-ag à: Nu sunt mai mult decât un deputat, şi ca atare nu pot lăsa suveranitatea naţională să fie câtuşi de puţin atinsă. Am citit şi am răscitit şi am văzut că în materie de drept constituţional, nimini n-a atins chestia, nimini n-a desluşit pentru ce când te mănâncă te scarpini.

 
Toată Adunarea: Bravo! (Aplauze prelungite.)

 
Zăuc-ag à: Afară de asta, credeţi că aş fi suit eu treptele acestei tribune, ca să mă fac caraghiozul dumneavoastră degeaba! Niciodată. Le-am suit, pentru că am ferma convingere că două şi cu două fac patru, şi că în materie de finanţe mofturile nu fac parale!

 
— Domnilor! momentul e solemn! gândiţi-vă bine! Care dintre dumneavoastră în viaţa lui, având prilejul să tragă pe cineva pe sfoară, nu l-a tras?

 
Gugum-efendi: Eu!

 
Zăuc-ag à: Prost ai fost! Eu, domnilor, sunt mândru a vă mărturisi că fruntea mea nu e atinsă de astfel de pată, şi de aceea am curajul a vă declara sus şi tare că în ziua de astăzi mai bine să ai să dai decât să ai să iei – şi aceasta numai şi numai pentru cuvintele: primo: că nici Dumnezeu nu-ţi poate lua daca n-ai de unde da; secundo, că nici dracul nu-ţi poate da de unde n-ai ce lua.

 
Toată Adunarea: Aferim! (Aplauze turbate.)

 
Zăuc – ag à: Sfârşesc deci, domnilor, rugând onorabila Adunare a vota cu unanimitate următoarea moţiune: „Considerând pe de o parte toate argumentele puternice, pe care Zăuc-agà ar fi putut să le invoace;

 
Considerând pe de altă parte părerile tutulor autorilor, despre cari era să vorbească interpelatorul —

 
Adunarea, deplin luminată asupra chestiei, dă în judecată pre fostul mare-vizir Midat, ca să fie dat prin târg cu nasul tăiat, ca unul ce a făcut falsuri şi ingerinţe în Bulgaria cu ocazia alegerilor din urmă.”
 
Ministrul-preşedinte, Zavrac-pas à, vrea să ia cuvântul ca să răspunză la interpelare.

 
Toată Adunarea îl opreşte dându-i cu huideo! (Zgomot grozav pe toate băncile.) Asemenea se întâmplă şi celorlalţi miniştri.

 
Voci din toată sala: Să se puie capac discuţiei! Nu mai trebuie discuţie! Suntem luminaţi destul!

 
Discuţia se închide.

 
Se pune la vot moţiunea lui Zăuc-agà.

 
Votanţi 140; unanimitate contra.

 
Zăuc-ag à: Protestez energic! Este scamatorie din partea biuroului! Să se mai voteze o dată!

 
Se pune a doua oară la vot.

 
Votanţi 140; unanimitate pentru.

 
Prezidentul (către Zăuc-ag à): Te-ai săturat?

 
Zăuc-ag à: Halal să-mi fie!

 
Orele fiind înaintate, şedinţa se ridică în entuziasmul general al Adunării.

 MANIFESTUL „CLAPONULUI”
 
(Către cocoane)

 
Auzit-aţi, cocoanelor! Nu e glumă! Până aci a fost ce a fost, văzurăţi ce văzurăţi – de acum să vă mai ţineţi, că aveţi să vedeţi minuni!

 
De când n-aţi mai cetit Claponul, a mers chestia Orientului departe, cocoanelor! S-au hotărât împăraţii să-şi lase toate daraverile, să fie în Bucureşti, la faţa locului ca portăreii, pentru a încheia procesul-verbal – şi după aia să-i şi bea aldămaşul chestiei Orientului.

 
Mai întâi are să vie ţarul rusesc – şi are să iasă la paradă ocolit de 600 de cavaleri închivăraţi şi împintenaţi, tot unul şi unul, aleşi pe sprânceană din toată împărăţia lui, cari îi fac ştabul împărătesc. În capul alaiului are să meargă muzici şi oaste multă; dupe aceea ţarul în mijlocul ştabului, şi dupe ei alte muzici şi oaste; iar mai înainte de toţi şi dupe toţi şi printre toţi, să vă vârâţi dumneavoastră cu copilele şi cu copiii, să vă trăiască, să le sărutaţi cununiile!

 
Să vă feriţi numai să nu vă calce caii, ori să nu facă cavalerii cu ochiul la copile, în loc să vă facă dumneavoastră.

 
Când ăţi pleca de acasă, mâncaţi şi beţi bine, ca să vă ţie toată ziua, fiindcă alaiul are să se spargă după miezul nopţii, cu muzici, luminaţie, masalale şi cu foc de artifiţie. Să vă feriţi la luminaţie jupurile, să nu vi le calce mitocanii pe coadă; să nu vă aprindeţi capelele de la vro masala, ori să vă cază în cap beţele tăciunite ale artifiţiilor; să nu vă pierdeţi copiii mai mici la înghesuială!

 
Dacă v-o ciupi cineva prin lume daţi-i cu pardon, şi dacă cumva vrun monşer galant v-o face loc ca să vedeţi pe ţarul drept în faţă, tratarisiţi-l cu mersi. Când or trece pe lângă dumneavoastră ofiţeri muscali, zor cu paroldoner[xiv], c? dac?-i vorba la adic? v? pricepe?i doar? la fran?uzeasc?

 
Drept aceea, v-am dat de ştire din vreme, să scoateţi la maidan toată gardiropa. Gătiţi-vă care mai de care, şi ieşiţi din toate patru colţurile ale Bucureştilor: mai de la Delea Veche şi Popa Nan până la Grădina cu cai şi Sfântul Elefterie, din Dealul Spirii şi din Izvor până-n Precupeţii Noi şi Tirchileşti. Ce fel de paradă ar fi aia fără dumneavoastră?!

 
Toate să fiţi în păr! Una să nu lipsească, că zău! o dau la Claponul!

 ORIENTALE. DOUĂ DOCUMENTE.
 
Imperiul otoman suferă şi el astăzi, pentru a doua oară, de febra constituţională parlamentară. Este un caz de recidivă. Primul acces, mai uşor, l-a avut, precum se ştie, în ajunul războiului cu ruşii şi românii la sfârşitul anului 1876, când celebrul Midhat-paşa, în calitate de mare vizir, a proclamat o constituţie otomană, cu regim parlamentar, suspendată peste puţină vreme de m.s. sultanul.

 
Printre nişte hârtii vechi, am găsit acuma un exemplar dintr-o foaie obscură ce apărea, în 1877, la Bucureşti, în limba bulgară, conţinând mai multe documente privitoare la activitatea primului parlament otoman.

 
Oricât ne-am îndoi de exactitatea lor, în toate amănuntele, credem interesant a reproduce aici două din acele curioase documente, şi, daca semnăm mai jos cu numele nostru, asta o facem, binenţeles, numai ca simplu colecţionar, iar nu ca autor.

 
I.
 
MESAJUL DE ÎNCHIDERE A CAMERELOR OTOMANE.
 
Domnilor senatori, Domnilor deputaţi, Pentru întâia oară a tunat şi v-a adunat laolaltă aici, ca să faceţi giumbuşuri parlamentare. Trebuie să mărturisim, daca voim a fi drepţi, că ideea asta a trecut mai întâi prin capul fostului meu mare vizir Midhat-paşa.

 
Isprăvindu-şi toate treburile ei, i-a venit poftă Europei să le reguleze pe ale noastre; nu-i mai rămânea altă treaba de făcut decât să pună la cale soarta supuşilor otomani, cărora Allah numai ştie cu câtă blândeţe şi regulă le-am administrat legile noastre echitabile.

 
Aşa, văzând că tot mi se dedea zor să schimb chiverniseala împărăţiei, într-o dimineaţă, după ce mi-am băut liniştit cafeaua şi ciubucul, am chemat pe Midhat-paşa şi i-am grăit:

 
— Bre, pordecâine! (aşa-i ziceam eu lui când eram cu chef). Toate bune! dar ce e de făcut cu Europa, bre?

 
— Eu am un plan, prealuminate stăpâne (mi-a răspuns), să ţi-l comunic!

 
— Pune-l în lucrare, pordecâine, fără să mi-l mai comunici; eu n-am vreme să mă ocup cu aşa mofturi.

 
În adevăr, peste trei zile, moftul, Constituţia adică, s-a promulgat, şi i-am şi băut aldămaşul cu chef mare, după cum ştiţi, în ciuda diplomaţilor.

 
Astfel şi de data asta, geniul otoman a tras Europei un chiul, vrednic de vestitul nostru Nastratin Hogea, de clasica memorie.

 
N-a trecut apoi mult, şi Midhat-paşa, despre care nu-ncetau a vorbi gazetele toate mai mult ca de Mahomet – ba că e isteţ om de stat, ba că e bătut la cap ca berbecul la coadă, ba că e geniu şi câte toate secături – începu să-şi ia nasul la purtare: prinsese muhalibiul coaje.

 
Să las că de câte ori îl chemam să mă frece, ca de obicei, pe tălpi, îmi trimitea vorbă că n-are vreme, că e ocupat cu trebile statului; să las că l-am prins de câteva ori cu mâna în cheseaua mea cu tutun; – dar într-o zi, după ce cumnatu-meu Mahmud-Damat – care e un băiat foarte deştept, pot zice că e mai deştept ca mine şi ca dv. toţi la un loc – mă convinse, cu o gazetă englezească, că bulgarii sunt supuşii mei, chemai pe Midhat-paşa. Nu-mi băusem cafeaua.

 
— Bre, pordecâine! (aşa-i ziceam eu când eram mahmur). Auzi ce spune englezul, că bulgarii sunt supuşii mei!

 
— Adevărul spune, prealuminate.

 
— Atunci, de ce nu mi-ai spus? să te-nvăţ eu să regulezi chestia Orientului în trei zile, pordecâine?!

 
— Cum, stăpâne?

 
— Să-i spânzuri pe toţi!

 
— Nu mai merge aşa, preastrălucitule! acum avem Constituţie.

 
— Constituţie? (am strigat). Să-ţi dau eu ţie Constituţie!

 
Şi, cu mare părere de rău, i-am pus palma-n… ceafă şi i-am făcut un vânt de i-a sărit pordecâinelui fesul cât colo.

 
Ştiţi ce a urmat apoi.

 
Auz acuma că umblă dumnealui cu plosca cu minciunile pe la curţile împărăteşti ca să mă denigreze – ce-o fi aia!… Ah! chiolhaiule! nu te-oi prinde eu odată, să-ţi fac o mângâiere la tălpi, să mă pomeneşti!

 
Dar – să nu ne uităm vorba!

 
Lucrurile s-au încurcat rău…
 
Europa a îngăduit să ne încalce ghiaurii, muscalul şi românul. Spun că sunt hotărâţi să vie până-n Stambul, să ne facă ce ne-or face.

 
Prin urmare, nu rămâne decât la patriotismul nostru să ne înveţe a ne apăra.

 
Zice că până acuma, noi am pierdut mult; mâine-poimâine poate să pierdem şi Stambulul. Multe fesuri au rămas fără capete şi de două ori pe atâţia iminei şi-au pierdut labele!… dar, nu face nimic! vorba bragagiului: „Aşa e negustoria: unde e marfă multă, şi pagubă multă este!”
 
Domnilor senatori, Domnilor deputaţi, Vedeţi dar că, întrucât priveşte politica din năuntru, stăm bine şi temeinic; putem în adevăr zice că stăm turceşte.

 
În privinţa politicei din afară, neutralitate desăvârşită; aceasta numai şi numai fiindcă nu ne-am depărtat de loc de la-nţeleptul cuvânt al strămoşilor noştri: „Pilaful să-l mănânci dedesubt, iar ciorba de deasupra, şi-ncolo, toate bune!”
 
De vreme ce aşadară fiecare dintre dv. trebuie să se fi plictisit de atâtea îndelungi şi mature deliberări, şi fiindcă tot nu aveţi de ce să mai încurcaţi lumea prin Stambul – m-am gândit că n-ar fi rău să vă trimit la urma voastră de unde aţi venit.

 
Deci, aducând prorocului laude şi mulţumiri pentru succesele noastre, vă zic:

 
Hairolà!

 
Mergeţi fiecare pe la casa cui vă are, şi Allah să vă aibă întru sfânta sa pază spre fericirea ţării turceşti!

 
S-a isprăvit cu mofturile! sesiunea este închisă… Haidea!

 
Abdul Hamid.
 
Miniştri:

 
Zavrak – paşa, Interne;

 
Bocluc -ag à, Externe;

 
Hatâr Plokon, Justiţie;

 
Top à Loază, Război;

 
Hagi Buke, Instrucţie şi Culte;

 
Selemet Mofluz, Finanţe;

 
Tembel Efendi, Lucrări publice.

 
II.
 
SENATUL ŞI CAMERA DIN STAMBUL.
 
CORPURILE ÎNTRUNITE

 
(Şedinţa de închidere)

 
Şedinţa Corpurilor întrunite se deschide la orele reglementare turceşti, cu mare solemnitate, sub preşedenţia lui Ciapcîn-aga, prezenţi fiind toţi senatorii şi deputaţii. Domneşte în toată adunarea o mare veselie.

 
La ordinea zilei:

 
Proiectul de lege pentru plata diurnelor reprezentanţilor naţiunii otomane pe timpul vacanţelor, şi citirea mesajului de închidere a Corpurilor legiuitoare.

 
Iskiuzar-Mehemet, raportor, dă citire raportului şi proiectului de lege: „Art. unic. Cât ţin vacanţele parlamentare, senatorii şi deputaţii primesc diurna îndoită ca pe timpul sesiunii.”
 
(Aplauze zgomotoase.)

 
Geanabet Eddin: Am onoare a propune următorul meremet la art. 1: „Art. unic. Cât ţin vacanţele parlamentare, senatorii şi deputaţii primesc diurna împătrită…”
 
Voci: Prea mult, bre! nu fi botos!

 
Geanabet Eddin:„…întreită ca pe timpul sesiunii”.

 
(Aplauze prelungite.)

 
Articolul unic, astfel meremetisit, se primeşte cu unanimitate, plus un vot. Prezidentul a votat de două ori.

 
(Aplauze zguduitoare.)

 
Zăuc–aga (care a dormit, deşteptându-se): Cer cuvântul! Am onoare a interpela guvernul asupra chestiunilor importante…
 
Prezidentul: Carnacsi! Suspend şedinţa pe cinci minute.

 
La redeschidere se citeşte mesajul de închidere al Parlamentului (vezi mai sus).

 
Prezidentul: Fraţilor senatori şi deputaţi, înainte de a pleca pe acasă, să strigăm:

 
Trăiască sfânta Constituţiune!

 
Trăiască Imperiul!

 
Să trăim şi eu şi voi cu toate neamurile noastre!

 
Să trăiască în sfârşit toţi câţi n-or muri!

 
Să strigăm cu toţii ura! şi să azvârlim cu fesurile-n sus, că treburile ţării turceşti merg ibrişim!

 
(Aplauze torenţiale.)

 
(Şedinţa solemnă s-a încheiat.)

 
Aşa se încheiă documentele din obscura gazetă bulgară, pe care le-am reprodus cât se poate mai exact.

 CORESPONDENŢA SENTIMENTALĂ.
 
Întâmplarea, indiscreta întâmplare ne-a făcut să dăm peste scrisoarea de mai la vale, căreia e de prisos a-i mai face comentarie. Păstrăm cu cea mai mare scumpătate ortografia şi punctuaţia originalului acestei scrisori.

 
Autorul, care e Cunoscutul domnişoarei Mari, aflăm că este amploiat superior în biuroul despărţirii VI a comisiei poliţieneşti din coloarea de *.

 
Juna Mari, cu domiciliul în mahalaua acelei despărţiri, se afirmă că ziua trăieşte cu acul, iar seara se plimbă pe bulivar.

 
Despre cum merge toată şiretenia Cunoscutului cu domnişoara Mari, citiţi şi vă pătrundeţi:

 
Bucureşti 2/14 apriliu.
 
Domnişoară!

 
Satisfacţia ce v-aţi făcut pentru mine instigatoriulu, nu eraţi în drept a lovi în mine, ci în rivali care poate a pronunţat nisce espresii supărătoare pentru D-ta.

 
— Nu credeam că D-ta să fii astfel după cum am avut ocasiune, cu cele intămpinate prin remiterea epistolelor – resbunarea care voiai a-mi impune, puteaţi foarte facile ca să decideţi uă oră în care determinam bine frasaţi supărătoare care m-a indus într-o mare confusiune, şi atunci tot ce puteai a-mi impune eram gata a fi ascultat şi mă supuneam ordinelor: aşa zicu (ce se facu, je vous aime, mon ange, ma aimee[xv] ), despre?uiescu pe toate,?i voiu despre?ui, ins? pe tine nu potu, sum nebunu, anii tineri mi se ducu?i o dat? cu ei se duce?i ai t?i?i atunci va fi t?rziu, c?ci o s?-?i suveniezi c? a fost o fiin? care te-a iubit,?i chiar atunci blastfemu meu-?i va c?dea asupr?i? c?ci cu multu se deosibesce c?nd cineva se afl? têt a têt[xvi], şi cu at?t mai mult c?nd o fars? se face prin cunosciin?a altor persoane.

 
Mari! (’mi iau curagiulu a vă esclama astfel fiind că tonaţiunea de Mari ’mi dă o vie speranţă, inchipuesciţi în ce stare deplorabilă se află acela când iubesce şi nu e iubitu) uă dată dupe cum te cunosc erai naivă, blăndă, şi cu-n caracter foarte frumosu vis-a-vis de mine, astă-zi a perit acea modestie că mă vezi depasăndu strada şi stai foarte integră în ocupaţia ce o ai la fereastră.

 
Astă-zi Mari ceea ce doream, am reeşitu, dupe cum odinioară uă spuneam au grandde Mama[xvii].

 
Sunt adesea trei saptămăni de cănd se ţine de capu meu să mă insinuese uă familie, insa amorul de care poate cineva muri nu mă lasă, mi se pare că inaintea ochiloru este uă nălucă cănd ’mi pomenesce ’mi spune de uă altă fiinţă.

 
— Nu vezi Mari, nu observi, că te iubescu, ah dumnezeulu meu, aibi indurare, şi fă ca acea fiinţă pe care uă am, să cadă astfel cum sum, găndeştete Mari că poate să moru şi atunci, atunci cănd poate cellu de susu’ţi va reaminti suvenirea o să fugi de vederea ori şi cărei fiinţe, careţi va descria soarta sa ca şi mine, în fine găndeştete iubită, angelul meu, găndeştete şi aibi indurare de cella ce te iubesce.

 
Deară ce se zicu, o nu, nu voi să cad pănă acolo, voi să viu în simţiri şi să revinu de unde am plecatu.

 
Alaltăieri m-am intălnitu cuservanta D-tale, comunicăndu-mi că eu să iubescu o altă fiinţă (pe Eleonora), multu v-aţi inşelatu, că sărmana fată nici n-a depasatu cu mine în trăsură cu muma sa pe strada D-tale, dupe cum mi-a declaratu servanta D-tale, căci de şi am uă mică cunoscinţă, şi aceasta făcută cu ocasiunea pe cănd fratele sĕu domicilia în familie, insă nu e bine Mari! ca să blami uă fiinţă asemenată ţie, şi mai alesu că mai toate sunteţi feble.

 
Mari sum în nisce momente, aşa de intunecoase, în cătu par-că sunt aruncat în abisu.

 
Fă ca tu să fii acea lumină prin care să-mi arate accellu drumu ca sa-mi potu veni eară-şi cum eram cănd făcurăm prima cunosciinţă.

 
Deară ce se zicu, poate se crezi că m-am supăratu, da, eu nu, sum mai vesel că mi s-a intămplatu această farsă, care mi ai făcutu, căci atunci cănd voiu fi soţul tău ’mi voiu suvena că ai fostu demnă de iubitu, şi că eşti.

 
Aduţi aminte Mari, că dupe cum credu, ai făcutu lectură Romantică, şi ai avut destulă probă cum respingătorul cade, iubesce, şi aceasta o face tărziu cănd primul respinsu e rece, nu se mai găndeste la trecutu.

 
Acum ’ţi spun nu făcea ca prin mine se faci subiectulu unei conjuraţiuni contra mea.- Am greşitu ceva spunemu, ca să potu curege greşeala, ca să nu te lasu în aşa opiniune dupe cum crezi.

 
Aşteptu şi de astă dată unu respunsu, căci sum palidu, fără curagiu şi chiar fără speranţă de a te mai vedea vr’o dată, căci deacă şi acum voiu fi respinsu de a-mi trimite respunsulu satisfăcătoru nu voiu mai repassa strada unde domiciliaţi,- poate cu ocasiune şi cu multă afacere se facu acestu gravu pasu.

 
Aşteptu un respunsu agravantu.
 
Cunoscutul

 BROAŞTE… DESTULE.
 
Nuvelă pesimistă.
 
Leonică era pe atunci şeful registraturii într-un minister. El era un băiat a cărui vârstă nu se putea ghici uşor: o mutră, căreia uneori i-ai fi putut da vreo patruzeci de ani trecuţi; alteori nu ţi-ar fi venit să crezi că merge pe al treizecelea – aceasta mai ales când ieşea fresco din frizăria unde, de când intrase în slujbă, era abonat: trei sfanţi la început, apoi, de la introducerea sistemului nou monetar, patru franci pe lună, pentru: tuns la o lună o dată, frizat la zile mari şi ras de două ori pe săptămână, miercurea şi sâmbăta.

 
Părul lui nu era nici negru, nici galben, nici castaniu; faţa nici oacheşe, nici bălană, nici smeadă; ochii nici negri, nici verzi, nici căprii. Nu era nici cârn, nici năsos şi urechile le-avea potrivite. Nu era nici mare, nici mic, nici gras, nici slab, nici-nalt, nici bondoc, nici subţire, nici gros. Afară de astea, nu era nici bun, nici rău, nici moale, nici iute, nici deştept, nici prost. Cu un cuvânt o fiinţă nici prea-prea, nici foarte-foarte.

 
Gusturile lui îl făceau cel mai distins dintre toţi slujbaşii departamentului. Pe lângă că era curat spilcă, apoi obişnuia să se îmbrace foarte galant… Gheroc negru la doi butoni; jiletcă de pichet în faţa oului de raţă, cu bumbi de sticlă mată cât o alună turcească, imitaţie foarte reuşită de mărgăritar; sau altă jiletcă de plisă vişinie cu bumbi roşii de mărgean fals; pantaloni de postav subţire gris-perle; pantofi de piele de mănuşe cu funde mari şi cu cataramă, şi capelă-naltă. În toiul verii, o hăinuţă scurtă, fără talie, de dril alb, încheiată într-un bumb; jiletca, pantalonii, pălăria şi ghetele de aceeaşi materie; o statuă de iaurt, coborâră de pe piedestalul ei… şi altele şi altele.

 
Fiece cravată apoi avea agrafa ei, şi fiecare agrafă conţinea o însemnătate simbolică… O inimă de mărgean străpunsă de o săgeată lucrată în diamanţele arăta că inima lui Leonică era foarte simţitoare la loviturile lui Cupidon; două cheiţe de aur încrucişate însemnau că junele stăpâneşte secretul cu care se deschid inimile; un condei de pană zugrăvit în smalţ pe o condică de aur deschisă spunea clar: sunt registrator etc.

 
Am cunoscut pentru întâia oară pe Leonică acum câţiva ani, vara, prin recomandarea unui prieten, la cafeneaua Fialcowsky. Încântat de cunoştinţă, noul meu amic îmi dete un plic, pe care scrise cu condeiul de la portofel adresa mea. Era o invitare la nuntă pentru a doua zi. Leonică se afla în dârdora căsătoriei.

 
Era sâmbătă. A doua zi seara mă gătii cum putui mai bine, şi la ceasurile nouă fără ceva mă aflam la Sărindar. În loc însă de a găsi la biserică masalale şi trăsuri ca la toate nunţile, găsii curtea pustie şi uşa bisericii închisă. Gândii că m-am înşelat în privinţa datei, ceasului sau numelui bisericii. Mă apropiai de un felinar şi citii încă o dată invitaţia: nu mă înşelasem de loc. Ieşeam din curtea Sărindarului fără a şti ce să crez, când mă lovii piept în piept cu… Leonică în original.

 
— Veniseşi la nunta mea?

 
— Fireşte.

 
— Nu se mai face: am stricat. Nu mă vrea, pace bună! Lac să fie, că broaşte… destule!

 
Peste vreo două luni mă pomenesc cu un plic: era o nouă invitaţie la nuntă, întocmai ca cea dântâi, numai numele domnişcarii era altul.

 
— În ziua nunţii lui Leonică am lipsit din oraş. Întorcâdu-mă a treia zi, îl întâlnesc mergând la cancelarie.

 
— Mă iartă, frate Leonică; n-am putut să-mi împlinesc datoria prietenească…
 
— Despre ce?

 
— N-am putut veni la cununia dumitale. Am fost la ţară. Dar tot mai bine mai târziu decât niciodată: îţi urez viaţă fericită şi moştenitori câţi doreşti.

 
— Ce cununie? ce viaţă? ce moştenitori? Gândeşti că m-am cununat?

 
— Am primit invitaţia…
 
— Da, dar am stricat tot. Nu mă vrea, pace bună! Lac să fie, că broaşte… destule!

 
Primisem al cincilea bilet de cununie din partea lui. Ştiam acuma bine că „broaşte destule”! Mai au trecut apoi câteva luni, nu-l mai văzusem pe Leonică… Într-o zi, trecând prin Lipscani, mă întâlnesc cu un alai de înmormântare… Douăsprezece fete, îmbrăcate în zăbranic alb cu beteală pe cap, mergeau înainte… Era flăcău… Panglicele coşciugului le ţineau patru impiegaţi de la minister, pe cari-i cunoşteam şi între cari se afla şi prietenul care-mi recomandase odinioară pe Leonică.

 
Mă apropiai prin înghesuială de dânsul şi-l întrebai cine a murit:

 
— Leonică, îmi răspunse.

 
— Dumnezeu să-l ierte! zisei. Adio, Leonică… Lac să fie, că broaşte… destule!

 
Unde e spiritul liber al lui Leonică în momentul acesta? în cer, în văzduh. Ce face el acolo? Asta o vom afla în viitoarele noastre comunicări spiritiste.

 LACHE ŞI MACHE.
 
Nuvelă.
 
Multe şi mărunte s-au vorbit despre inseparabilii Orest şi Pilad din anticitate, însă, cu drept cuvânt, vremurile de acum se vor mândri cu povestirea istoriei lui Lache şi Mache, căci în adevăr aceşti doi oameni nu pot avea decât una şi aceeaşi istorie: ei vor da exemplu veacurilor viitoare despre puterea prieteşugului.

 
Cine a cunoscut pe unul a cunoscut şi pe celălalt, fiindcă amândoi mai aproape trăiesc, mai aproape dorm, decât chiar fraţii cei lipiţi din Siam.

 
Cine zice Lache zice Mache şi viceversa. Cel dântâi s-a născut la Severin tot în ziua şi ceasul în care a văzut cel d-al doilea lumina la Dorohoi: pe amândoi i-a tras aţa la Bucureşti, pentru a îmbrăţişa cariera de copist.

 
Dacă la vreo răspântie vezi arătându-se mutra unuia, aşteaptă puţin şi vei vedea şi pe celălalt, care, întârziind pentru cine ştie ce, îşi grăbeşte pasul ca să-şi ajungă jumătatea; în adevăr jumatate, căci Lache şi Mache nu sunt decât unul şi acelaşi în două feţe, doime de o fiinţă şi nedespărţită.

 
Viaţa lor seamănă foarte mult cu un sistem solar dublu, în care fiecare joacă pe rând rolul centrului, pe când celălalt i se roteşte împrejur. Când buzunarul lui Lache înfăţişează o greutate oarecare, dânsul este soarele sistemului, iar Mache planeta respectivă. A doua zi însă vedem că Mache străluceşte cu jiletca palpitândă, iar Lache gravitează în spaţiu, urmându-l foarte ascultător.

 
Amândoi fumează, însă nici unul nu are tabachere, şi de aceea nici nu cumpără tutun, fiindcă s-ar usca în buzunar. Astfel când Mache se întâmplă să-ţi ceară o ţigară, trebuie să-i dai două, sau daca nu, dânsul face o ţigară venerabilă de senator, şi după ce-ţi mai ia şi câteva foiţe de hârtie, merge să-mpartă prada cu celălalt.

 
Dacă vreun cunoscut voieşte să cinstească cu o cafea pe Lache, acesta refuză cinstea în favoarea lui Mache, şi astfel cunoscutul e silit să-i cinstească pe amândoi.

 
La teatru merg câteodată amândoi la galerie cu un singur franc: unul plăteşte, iar celălalt intră pe mofturi cu contramarca aceluiaşi bilet.

 
Biliard nu joacă niciodată, fiindcă în orice caz tot o jumătate din ei ar trebui să păgubească – ar fi absurd ca şi când ar conspira tatăl împotriva fiului, ori sf. duh împotriva tatălui. Când au poftă de joc, unul ia la carambolaj pe vreun ageamiu vădit, şi cât ţine partida, cel ce nu joacă stă împrejurul biliardului, făcând toate chipurile ca să demoralizeze pe adversarul jumătăţii sale.

 
Pentru că-şi plătesc cinstit datoriile, când şi le pot plăti, Lache şi Mache se bucură de oarecare credit la cafeneaua unde beau regulat, mai de multe ori nu cu banii lor, cafea după masă. De aceea şi chelnerul îi trece pe o singură foaie a catastifului, la una şi aceeaşi partidă. Când datoria a atins o cifră prea mare, trecând spre exemplu peste doi lei, atunci cel care intră întâi pe uşa cafenelii – acela fiind deocamdată soarele sistemului – plăteşte socoteala.

 
Lache şi Mache sunt tineri cu carte; ei ştiu de toate câte nimic, aşa sunt adevăraţii enciclopedişti. Lache este înalt la închipuire, Mache e adânc. Aşa dânşii iau parte cu mult succes la toate discuţiile ce se ivesc la cafeneaua lor obişnuită: poezie, viitorul industriei, neajunsurile sistemei constituţionale, progresele electricităţii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la Belle, spiritism, fachirism, l’Exilée ş.cl., ş.cl.

 
În cea dântâi săptămână după luarea lefii, principiele lor se întemeiază: pe recunoaşterea ordinii şi scopului providenţial în mersul omenirii; pe adevărul că omul nu este numai o vită, care trăieşte pentru a mânca şi a bea, ci un agent dumnezeiesc, însărcinat cu o misie înaltă în complexul universului; pe necesitatea guvernului aflător la putere; în fine, pe temeiuri pur conservatoare.

 
Deodată însă cu ieşirea celor din urmă gologani din jiletcile lor, Lache şi Mache părăsesc aceste principii „uzate” şi „falşe”; atunci lumea şi omenirea sunt numai o confuzie fără plan nici ordine; guvernele toate sunt rele, dar cel mai rău e cel de faţă; omul este un joc nenorocit al oarbei întâmplări, o victimă a societăţii – principii aproape anarhiste – totul se stinge într-un mormânt! – amar scepticism!

 
„Mănâncă şi bea, Lache ori Mache! că cu atâta ai să te alegi!” îşi zic ei adânc blazaţi.

 
Din nenorocire, ei îşi dăruiesc aşa moderne poveţe tocmai după o săptămână de la luarea lefii.

 
Şi cine şi-ar închipui că această inestricabilă armonie a lor era cât p-aci să se strice odată.

 
Lache era înamorat şi îşi făcea curtea în mahalaua depărtată a slăbiciunii sale, însoţit de Mache. Persoana – din greşală, desigur – începu să palpiteze pentru acesta.

 
Imprudenta, la biletul anonim al unuia, răspunse celuilalt:D-sale d-lui Mache, funcţionar”. Adresantului îi fu peste putinţă să disimuleze, faţă cu nefericitul prietin, aerul de satisfacţie pe care-l dă omului orice triumf de care el nu era sigur. Figura adresantului era radioasă, a lui Lache lugubră: pentru întâia oară de când se cunoşteau, cele două chipuri avură două deosebite feluri de expresie – şi ce deosebire fatală!

 
De aci, urmă grozavul fenomen al rupturei prieteşugului lor. În acea zi, vremea s-a stricat, cerul s-a turburat, şi cu trăsnete înfricoşate a căzut ploaie şi piatră cât oul de gâscă asupra Bucureştilor, după care s-a arătat pe cer şi o cometă cu coada zbârlită, spre marea indignare a astronomilor români, cari uitaseră s-o treacă la calendarul anului.

 
În seara acelei zile nefaste, Lache, bând trist şi zdrobit cafeaua, a fost întrebat cu mult interes de toţi muşteriii şi chelnerii din cafenea, că ce s-a făcut Mache. El răspundea cu adâncă amărăciune şi cu glasul înecat: „De unde pot pentru ca să ştiu eu? Nu ştiu!”
 
Pentru a o suta oară era să i se adreseze aceeaşi întrebare, la care probabil el ar fi răspuns cu aceleaşi amare cuvinte, când Mache, plouat ca un cotoi aventurier, intră în cafenea: nu se văzuseră de douăzeci şi trei de ceasuri şi trei sferturi! Aceea ce se petrecu în momentul acela între ei nu se poate scrie cu nici un fel de condei. Amândoi cu lacrimi în ochi se repeziră în braţe unul la altul cum se repede fierul la magnet:

 
— Lache!

 
— Mache!

 
Atunci, cerul se-nsenină de tot, trăsnetele şi grindina se depărtară, iar steaua cu coadă pieri de pe cer, spre marea mulţumire a astronomilor români, cari se mângâiară, că, dacă uitaseră a o prevesti la călindarul anului, nu fusese cel puţin decât o cometă neserioasă.

 CALENDAR.
 
IANUARIE, 31 zile – ziua de 10 ore – noaptea de 14.

 
La 7, luna plină; la 13, pătrarul din urmă; la 20, luna nouă; la 29, pătrarul întâi.

 
Frigul pentru cei fără paltoane e cu 15 grade mai mare decât pentru cei împaltonaţi.

 
FEBRUARIE, 28 zile – ziua de 11 ore – noaptea de 13.

 
La 5, lună plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; la 27, pătrarul întâi.

 
Carnavalul este în putere. Câţi nu vor rămâne becheri se vor căsători. Balurile mascate vor hotărî pe mulţi căsătoriţi să pornească jalbă de despărţenie.

 
MARTIE, 31 zile – ziua de 12 ore – noaptea de 12.

 
La 6, luna plină; la 13, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; la 17, pătrarul întâi.

 
Se zice că preasfinţii părinţi de la sinod vor posti tot postul, daca nu vor mânca dulce.

 
APRILIE, 30 zile – ziua de 13 ore – noaptea de 11.

 
La 6, lună plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; la 27, pătrarul întâi.

 
Un orator în Cameră aduce un proiect de lege pentru stârpirea muştelor, care prevede un al optulea minister cu un buget de 15.576.315 lei noi pe an.

 
MAI, 31 zile – ziua de 14 ore – noaptea de 10.

 
La 4, luna plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; la 27, pătrarul întâi.

 
Monşerii încep a-şi umbri ceafa cu umbreluţe albe. Se aşează băi mixte la Nicopole şi Şiştov.

 
IUNIE, 30 zile – ziua de 15 ore – noaptea de 9.

 
La 3[xviii], luna plină; la 10, pătrarul din urmă; la 18, lună nouă; la 25, pătrarul întâi.

 
Se inventează o nouă umbrelă pentru picioare, în vederea sistemului de stropire a stradelor Capitalei.

 
IULIE, 31 zile – ziua de 14 ore – noaptea de 10.

 
La 2, luna plină; la 10, pătrarul din urmă; la 17, luna nouă; la 24, pătrarul întâi.

 
Căldura creşte: 45 grade. Primăria ia măsuri, ca stropitorii stradelor să administreze trecătorilor asudaţi câte o duşe rece. Pentru aceasta se va mai adăogi la biletul cel galben încă vreo câteva zecimi comunale.

 
AUGUST, 31 zile – ziua de 13 ore – noaptea de 11.

 
La 1, lună plină; la 9, pătrarul din urmă; la 16, lună nouă; la 24, pătrarul întâi.

 
Se deschid şcoalele. Un urecheat deschide o Academie de ştiinţe morale pentru amândouă sexurile. Se anunţă de acum părinţilor că locurile sunt aproape pline: să se grăbească a-şi înscrie copiii.

 
SEPTEMBRE, 30 zile – ziua de 12 ore – noaptea de 12 ore.

 
La 1, lună plină; la 8, pătrarul din urmă; la 16, lună nouă; la 23, pătrarul întâi; la 30, lună plină.

 
Ploi mari. Dâmboviţa se umflă. Primăria profită de ocazie pentru a o declara navigabilă, şi a publica licitaţie pentru luarea în monopol a navigaţiei dâmboviţene pe 10 ani.

 
OCTOMBRE, zile 31 – ziua de 11 ore – noaptea de 13.

 
La 7, pătrarul din urmă; la 13, luna nouă; la 20, pătrarul întâi; la 27, luna plină.

 
Orizontul se întunecă. Culesul viilor începe. Apar în Bucureşti 15 ziare cotidiane noi, având fiecare câte treizeci de redactori şi cinzeci de corespondenţi. Opinia publică le face o strălucită primire.

 
NOIEMBRE, 30 zile – ziua de 10 ore – noaptea de 14.

 
La 5, pătrarul din urmă; la 12, lună nouă; la 19, pătrarul întâi; la 27, luna plină.

 
Monşerii fac ce fac şi se împaltonează până în călcâie.

 
Dispar cele 16 ziare cotidiane precum şi una veche. Opinia publică regretă abonamentele plătite înainte.

 
DECEMBRE, 31 zile – ziua de 9 ore – noaptea de 15.

 
La 4, pătrarul din urmă; la 13, luna nouă; la 19, pătrarul întâi; la 27, luna plină.

 
Gerul îngheaţă becurile felinarelor pe uliţe. Primăria hotăreşte a aşeza la fiecare răspânte câte o sobă de tuci. Un amic al guvernului va fi însărcinat, fără leafă, numai cu diurnă, să meargă la Paris spre a cumpăra sobele, cari vara vor putea servi şi la altceva.

 DIN FOLOASELE TIPARULUI.
 
Dintre toate invenţiunile, desigur că cea mai importantă este a scrierii. Mulţi înţelepţi nu au putut aduce îndestule laude acestei minunate descoperiri, cu care oamenii, în necazul naturei, îşi fixează pe nişte petice de hârtie şi-şi comunică între ei gândirea lor peste mări şi ţări şi, mai mult, peste veacuri întregi. Dar ce ar fi fost invenţiunea scrierii fără invenţiunea tiparului? O sămânţă fără putinţă de a rodi, cel mult o floare de lux într-un ghiveci strâmt, incapabilă de a spori şi de a aduce foloase la o lume întreagă.

 
O, fericite Gutenberg! Ce ar zice Moise, Omer, Aristotel, Oraţiu, Evangheliştii când ar şti că rarele şi preţioasele lor măzgălituri pe tăbliţe de ceară, pe curele, pe cârpe, pe scândurele, tu le multiplici la infinit prin talismanul tău, ca să le garantezi cu desăvârşire nemurirea? Gândirile lor vor trăi cât va trăi speţa umană, şi cel din urmă muritor va putea adormi somnul de veci cu un volum sub căpătâi, presupunând că, fiind singur rămas fără tovarăş pe scoarţa rece a pământului, nu va avea cu ce să-şi petreacă de urât decât cu un exametru profan sau cu un verset sacru.

 
Tu (Gutenberg) ai luat floarea cea de lux strânsă în pereţii ghiveciului, ai răsădit-o în teren fără margini şi ai reprodus cu ea păduri vaste, ale căror roade hrănesc cu prisos spiritul omenirii întregi.

 
Iată laude meritate, pe cari toţi înţelepii le aduc lui Gutenberg. Aceea ce au uitat ei însă este că invenţiunea iscusitului industrial de la Maienza[xix], pe lângă aceste foloase, a mai adus şi un altul. Unul dintre înţelepţi a zis: „Proştii mor, dar prostia e nemuritoare”; şi invenţiunea tiparului este gata a documenta într-un chip strălucit această cutezătoare propoziţiune. Iacă un folos pe care înţelepţii nu trebuiau să-l treacă cu vederea; şi astfel putem zice nemuritorului Gutenberg pe lângă cele de mai sus: tu fixezi multe prostii, care sunt aşa de nostime încât mare păcat ar fi să se piarză!

 
Spre lauda ta dar şi a autorilor acestor producţiuni minunate, ne propunem a consemna în foiletonul nostru unele din aceste documente. Să începem deci.

 
*

 
La redacţiunea Războiului-Weiss[xx] se prezent?n anul trecut, pe toamn? un interesant specimen de surdomut, foarte interesant; iat?n adev?r c?t era de interesant, dup? cum spune numita foaie: „Un surdomut foarte interesant, din Szegedin, ni s-a prezentat azi la redacţiunea noastra. El a absolvit institutul imperial de surdomuţi din Viena şi vorbeşte desluşit limbile germană, franceză, italiană, engleză, română, greacă, turca, arabă, spaniolă şi chaldeică.”
 
Vorbea nenorocitul desluşit tocmai zece limbi! Poftim un surdomut, care trebuie să fie nesuferit în societate din pricina limbuţiei. Eu, care auz şi vorbesc cumsecade, drept să spun îl invidiez; să fiu aşa surdomut, eu aş găsi numaidecât un post de dragoman la o curte orientală.

 
*

 
Citim în Telegraful din 20 noiemvrie 1884: „Domnule redactor, În drumul pe care l-am făcut din centru prin stradele Şerban-vodă, Leon-vodă etc., mă aflai în noaptea aceasta în cea mai grozavă întunecime. Felinarele erau stinse pentru că n-aveau gaz destul, se vede, încât era întuneric, după cum cu onoare v-am spus-o. La reclamaţia care o făcui sergentului s-au condus secţiei respective sus-numitele felinare. Primiţi, vă rog, etc.

 
G h i ţ ă V.…
 
comerţant”
 
D. Ghiţă V. este un iubitor de lumină, care urăşte foarte mult întunericul. E bine – cu atât mai bine că felinarele sus-numite nu au fost supuse la tortură; mai ales cum sticla nu prea rezistă; afară numai că fiind rea conductoare, ea şi-ar putea bate joc de tortura cu electricitate.

 
*

 
Romanul, din Roman, ne dă următoarea notiţă ştiinţifică: „Aflăm că s-au înaintat parchetului de către d. doctor Meixner mai multe buruieni otrăvitoare, precum: cupru sulfuric, alumen crud, pucioasa graninacia, boz, amestecătura de cretă şi pucioasă pisată, şi o strachină cu alefiu, găsite la baba Pleşca din Heleşteni, ce aceasta le întrebuinţa dând femeilor şi fetelor asemenea ierburi şi băuturi pentru a avorta.”
 
Sărmana baba Pleşca la ce nouă clasificaţie a elementelor ne face să ajungem! Romanul nu poate găsi emul în clasificaţia sa ştiinţifică decât poate în Cultivatorul, care susţinea zilele trecute că mălura grâului este o… insectă, şi că tot insectă e şi răutăciosul criptogam perinospora infectans, de care se bolnăvesc cartofii. Se înţelege că tot atât de puţin sunt criptogamele insecte, cât sunt buruieni pucioasa şi cuprul babei Pleşca.

 
*

 
Dar să lăsăm seninele câmpuri ale ştiinţei, pline de buruienile babei şi de insectele Cultivatorului, şi să trecem pe terenul politicei arzătoare.

 
Avem la îndemână următorul anunţ pentru o întrunire publică: „Domnii alegători electorali sunt rugaţi a se întruni în sala «Temelie» astăzi… ora… spre a se consulta pentru alegerea colegiului al doilea…”
 
*

 
Însă pacinicii alegători electorali nu sunt nimic pe lângă inculpaţii de care vorbeşte un domn judecător de instrucţie: „Considerând că, din menţionatele acte de instrucţie, rezultă că inculpaţii, porniţi dintr-un spirit cabalistic, după ce au ţinut şedinţe secrete au cutreierat stradele oraşului… vociferând, instigând şi scandalizând pe pacinicii cetăţeni, aţâţându-i la acte de insubordonanţă şi sediţiuni contra primăriei constituite, după care în capul unui tumult de vreo 500 sateliţi, recrutaţi din tot ce populaţiunea periferică a oraşului are mai vicios şi inconştient, în zilele de 4 şi 5 ale lunii, aceşti corifei machiavelişti au asediat şi au năvălit cu vehemenţă asupra primăriei… au proferat insulte şi au ameninţat pe d. primar, precum şi pe consiliu, care, sub imperiul panicei ce li se inspirase, au fost forţaţi să subsemneze o declaraţie, prin care primarul şi consiliul comunal face cunoscut inculpaţilor rebeli şi inexorabili, precum şi celorlalţi năvălitori adepţi că a revenit asupra taxelor comunale şi că a renunciat la împrumutul ce se proiectase în interesul utilităţii oraşului…”
 
Nu ştiu cam ce era în capul tumultului inexorabililor, sateliţilor şi adepţilor corifei machiavelişti recrutaţi din populaţia periferică şi porniţi dintr-un spirit cabalislic; ştim însă că ce era în capul judecătorului nu era tocmai lucru bun. Desigur în capul anarhiei nu era nici o judecată, dar în capul judecătorului era destulă anarhie.

 
*

 
Un aviz: „D-na A. Alexandrescu, cunoscuta prezicătoare a trecutului, prezentului şi viitorului, prin ştiinţa de mistere şi destinul omului, prin mai multe feluri de cărţi precum: turceşti, ungureşti, zodie etc., aşezându-le în diferite forme, va putea arăta întreaga viaţă, gândurile şi destinul, fără a lăsa ceva de dorit. Consultaţiuni pentru: comerciu, judecăţi, furturi, maritagiu şi altele. Domiciliată în strada Traian 94 (la finele tranvaiului stradei Călăraşilor la dreapta).

 
La 29 octombrie se va muta la nr. 73 tot în această strada puţin mai-nainte.”
 
Minunata doamnă A. Alexandrescu! dumneei prezice trecutul, dă consultaţiuni pentru furturi, aşezând cărţile în diferite forme, domiciliază la finele tranvaiului la dreapta şi tocmai a treia zi de Sf. Dumitru, la 29 octombrie, se mută la numărul 73, care e mai departe decât numărul 94!

 
*

 
Şi acum, spre a termina pentru astăzi, o ODĂ.
 
La Regatul Român.
 
Un soare nou străluce pe plaiul ţărei mele Şi-n raze hriliante – înconjurat de stele Zâmbeşte cu iubire, cu graţii şi amor La tot ce-i român astăzi, la toţi câţi ţara ador!

 
Un stol de păsărele din regiuni înalte Inton în armonie un imn de bravitate?

 
Urând cu bucurie ca ţara lui Traian Să meargă spre progrese mereu, din an în an.

 
Un rai de floricele împart a lor nectare Pe aripi de zefire din Tisa pân' la mare, Şi spun că România acum s-a renălţat La rangul său sublime – la rangul de Regat.

 
Acum, ca niciodată, întreaga ţară gustă Din cupa amoroasă o băutură-Augustă Prin care-şi pregăteşte un falnic viitor, Un viitor de aur, ce-i demn d-acest popor.

 
Prin astă băutură ce azi i se oferă A noastră mândră ţară s-avântă spre altă eră, Şi jură că va merge pe urma alor săi, Ce orişicând ştiură a se lupta ca zmei.

 
De astăzi înainte străinul să cunoască Ce poate românaşul şi ţara românească, Având în a sa frunte guvernul ca un brad, Ce ştie a ţine cârma cu un amor viu, cald.

 
Înainte dar, române, cu forţe erculane, Căci în a tale vine un sânge de roman, Acuma oţelite la culmele balcane, Tresaltă ca şi-n timpul strămoşului Traian.

 
O, mare poet! tu care cu ochii geniului vezi pe cer ceea ce n-au putut vedea până acuma cele mai perfecte telescoape, un soare înconjurat de stele, ce imn de bravitate vei intona tu când România va deveni ceea ce doreşte d. Dum. Brătianu, cel mai mare imperiu din lume? Ei vezi! Acela ar fi un rang sublime şi o băutură-Augustă!

 
II.
 
Aceste notiţe literare sunt scrise mai ales pentru cine nu a văzut până acuma Sinaia.

 
În adevăr, e vorba să facem o mică dare de seamă asupra unei interesante broşuri, folositoare cu deosebire acestora, apărută în Ploeşti la numărul 1 în strada Ştiinţei, tipografia,Progresul” (Stiinţa şi progresul – deja o frumoasă apropiere). Broşura de care vorbim poartă titlul: „Preumblările la Sinaia sau descrierea pe scurt a poziţiunilor celor mai frumoase ale Sinaiei, care se pot vedea în apropiere de ieromonahul Nifon…’

 
Care va să zică cine n-a fost la Sinaia să ştie dintru început aceasta, că trebuie să fie în apropiere de sfinţia sa ieromonahul Nifon pentru ca să vază poziţiunile cele mai frumoase., Broşura sfinţiei sale este foarte metodic împărţită în capitole scurte, scrise toate cu un stil foarte picant, din care vom extrage aci pasajele cele mai importante.

 
Mai întâi este Introducerea. Aci se arată că la Sinaia se merge… cu trenul, şi al doilea că scopul publicaţiunii a fost să orienteze pe vizitatorii Sinaii în preumblările ce vor să facă acolo.

 
Capitolul 1 cuprinde descrierea topografică a oraşului Sinaia şi împrejurimile sale muntoase. Din această descriere sunt de remarcat următoarele rânduri: „Râul Prahova udă orăşelul (care nu trebuie să uitaţi că e pe munte – nota red.) în tot lungul lui făcând un zgomot asurzitor, dar plăcut.”
 
Autorul trebuie să aibă o minunată înzestrare auriculară. Mai la vale apoi se face istoricul întemeierii orăşelului: cum m.sa regele a venit odată la Sinaia, cum i-a plăcut m.sale localitatea, cum a hotărât să facă un palat de vară acolo şi cum „Eforia spitalelor nu a voit să rămâie mai pe jos. ci trase numaidecât un plan pentru formarea unui oraş cu toate comodităţile. necesare.”
 
Nu credem ca epitetul necesar să se acorde mai bine pe lângă un alt substantiv.

 
Apoi s-au făcut otele, între care otelul Caraiman, „…care se deosebeşte atât prin poziţiunea, stilul construcţiunii cum şi al comodităţii…”
 
Că e necesară, se-nţelege, dar să aibă şi stil… după părerea noastră este un lux de prisos.

 
Tot la Sinaia, ne spune sfinţia sa, este şi un atelier fotografic „…renumit prin reproducerea peisagelor… distinse (des paysages distingués) ale Sinaiei.”
 
Sfârşind capitolul întâi, autorul nostru declară că se mărgineşte a spune pe scurt că „Sinaia, în comparaţie cu celelalte oraşe din ţară, nu lasă nimic de dorit, ba chiar le dă mult înainte…”
 
Autorul se mărgineşte la atâta, fiindcă: „…a descrie pe larg situaţiunea va fi lucru imposibil, sau… mi-ar trebui… talentul unui om de merit…”
 
Sfinţia sa este prea modest; d-sa are nu numai talentul unui om de merit, dar şi meritul unui om de talent, pentru că într-o broşurică de 31 de pagine a ştiut să ne dea atâtea lucruri, şi ca fond şi ca formă, atât de interesante.

 
Capitolul al doilea este intitulat Mănăstirea. Această sfântă mănăstire, care se bucură a adăposti în sânul ei pe sfinţia sa autorul broşurii „…datează de prin secolul XV; fondatorele său a fost spătarul Mihai Cantacuzino, care-i dete şi numirea de Sinaia, după numele mănăstirii Sinaia… din Orient… (Africa)…”
 
E tare părintele în istorie, dar şi mai tare în geografie!

 
Capitolul al treilea este Castelul regal. Părintele, modest cum îl ştim deja, nici nu cugetă să descrie poziţia locului şi a castelului; totuşi „…aşa din fugă vom spune ceva, nu a-l descri, ci dând numai o idee oarecare despre el” (adică despre poziţie).

 
Apoi, mai jos, un minunat pasaj poetic: „Stând pe malul Peleşului, în faţa castelului, privind magnificenţa naturii şi arta cu care a înzestrat aceste locuri, ascultând şi murmurul monoton al izvorului, însoţit totdeuna de freamătul frunzelor şi ecoul munţilor cari reproduc tremurânda vibraţiune a clopotului ce bate orele şi sferturile în turnul castelului, ţi se pare ca cum ai fi trăind în timpurile secolelor depărtate, şi fără voie, spiritul zboară către acele splendide şi dispărute castele ale căror ruine le întâlnim azi numai… prin romanţe…”
 
Sfinţia sa se vede de aci că n-a stat numai în mănăstire, a voiagiat prin romanţe, şi în voiagiurile sfinţiei sale s-a întâlnit cu castele dispărute.

 
Dar să revenim la castelul în fiinţă. Sfinţia sa ne spune că:„. Fondaţiunea se puse în 1874… şi la 1883 s-a inaugurat terminarea.”
 
După planul primitiv, castelul Peleş era să fie mai mare, însă s-a redus planul, pentru că, zice părintele, „solul terenului era cam nisipos.”
 
Se înţelege; pentru că, voind cineva să construiască, pe lângă terenul solului, trebuie să mai găsească şi solul terenului favorabil, Capitolul al patrulea, Casa de vânătoare, merită a fi reprodus întreg. Iată-l: „Câteva minute mai sus de castel se află casa de vânătoare, construcţiune prea plăcută şi curioasă, înconjurată de flori, brazi şi cascade. Această vilă, situată aci în mijlocul frumuseţilor naturale şi departe de zgomotul şi luxul artificial, pare a fi vila lui Avram în mijlocul Paradisului! Aci e locul de retragere şi meditare al m. s. reginei.”
 
Iată o descoperire arheologică. Vila lui Avram e desigur faimoasă!

 
Capitolul următor e Sfânta Ana: „Aci se află două case rămase de la pustnicii ce în timpurile trecute trăiau aci; un granit de stânci formează partea despre nord a poziţiunii.”
 
Sunt ciudate poziţiunile de la munţi: desigur, partea despre sud a acestei poziţiuni trebuie să fie formată de stânci de granit.

 
„În apropiere se află şi un şipoţel de unde acei ermiţi îşi procurau apa necesară: mai departe de acest şipot, pe o potecă circulabilă este alta a doua poziţiune cu râul numit Sfânta Ana…”
 
Unul dintre pustnici a trăit până acum vreo douăzeci de ani. Într-o casă erau: „…o rogojină pe un pat de scânduri, o masă cu mii de iscălituri pe ea şi o strachină spartă cum şi soba…”
 
Din nenorocire, însă, nişte tineri deşucheaţi au dărâmat şi sfărâmat „cu dispreţ toate aceste rămăşiţe… de valoare.”
 
În toate capitolele următoare: Pustnicul, Poiana Stânii, Peştera din Piatra Arsă, Vârful cu Dor, Excursiunea şi Concluziunea, stilul sfinţiei sale se ţine la aceeaşi înălţime ca şi în capitolele dântâi.

 
Câteva exemple şi vom termina:„. Drumul şi pe de altă parte frumuseţea naturii excită pofta de mâncare; altfel stomachul fiind gol, natura i s-ar părea a fi îmbrăcată în doliu…” „Sunt mulţi din vizitatorii Sinaii, cari poate pentru prima oară văd sau vizitează munţii; ei bine, îi consiliez ca să nu se mulţumească în acest caz a privi şi atâta tot, ci… să observe şi… să pipăie curiozităţile munţilor.

 
„Poziţiunea numită cu numele de Poiana Stânii este cea mai frumoasă şi romantică din toate… Cine e dispus pentru un dejun pe munte, aici în poiană îşi realizează dorinţa, fiindcă pe lângă celelalte frumuseţi ale naturii se află şi oarecari comodităţi.”
 
Terminând, recomandăm şi celor ce au fost şi celor ce n-au fost la Sinaia interesanta broşură a părintelui Nifon. Sinaia, deşi în realitate e foarte frumoasă, totuşi văzută prin prisma poetică a sfinţiei sale, mai câştigă.

 VARIETĂŢI GEOGRAFICE. DE LA ZANZIBAR LA SALONIC ŞI ÎNAPOI.
 
Citim în L'Indépendance roumaine de la 7/19 iunie 1885: „De când d. Xenopol a luat direcţia foii supuse, Zanzibarul a devenit o insulă. Nu se mulţumeşte a-şi remania redacţia tânărul redactor; îi trebuie numaidecât şi o remaniare completă a hartei geografice: pentru moment este prea mult entuziasm…”
 
A doua zi, 8/20 iunie, sub titlul Ce este Zanzibarul? Voinţa naţională scrie: „În adevăr am făcut greşala să afirmăm aşa ceva (că adică Zanzibarul ar fi o insulă), însă nu noi întâi, ci domnul Bouillet, care, în Dictionnaire Universel d'Histoire et de Géographie, 1884, la pagina 2016, coloana a doua, ne-a indus în eroare că: «ZANZIBAR, Menuthias insula? insulă din Marea Indiilor, pe coasta regatului Zanzibar, pe 37° long. E, 6°, 2 lat. S. 80 kil. pe 25; cam la 200.000 loc., capitala Zanzibar sau Sawoychel, port pe coasta V, cu aproape 85.000 loc. Clima plăcută, adieri de mare. Mare comerţ cu insula Maurice şi cu coasta Africei. Consulat francez. Această insulă a fost descoperită în 1503 de către Albuquerque. (Aşa încât procopsiţii noştri aveau destulă vreme să afle ceva despre fericita insulă – not. red.)

 
ZANZIBAR (Sultanatul de) pe coastele Zanguebarului între regatele Melinda la N şi Quiloa la S; îşi trage numirea de la insula Zanzibar, care se găseşte lângă coasta sa. Independent de la 1858. Capitala Zanzibar.»„
 
*

 
De aci polemică geografică la toartă.

 
Citim în L'Indépendance roumaine de la 11/23 iunie: „Toată lumea ştie – afară de redactorii Voinţei naţionale – că nu insula Zanzibarului este în cauză în momentul de faţă relativ la diferendul iscat între guvernul german şi sultanul de Zanzibar. Ştirea următoare va convinge – poate! – pe geografii numitei foi că nu e vorba de insula Zanzibar: «O telegramă din Zanzibar anunţă că Germania a încheiat cu şefii indigeni ai teritoriului de Vitou (provincie situată dincolo de statele sultanului de Zanzibar, la nord de Pocomo) un aranjament care-i confere protectoratul pe această regiune.» – Confraţii noştri sunt acum convinşi?”
 
*

 
Citim apoi sub titlul Iarăşi chestia Zanzibarului în Voinţa naţională de la 12/24 iunie:„. La întrebarea: confraţii noştri sunt acum convinşi? răspundem:

 
Suntem convinşi că, pe lângă insula Zanzibar, mai e şi un stat cu acelaşi nume, însă ne felicităm că în acelaşi timp v-aţi convins şi d-voastră că data intrării d-lui Xenopol la Voinţa naţională nu coincidează cu «invenţiunea» insulei Zanzibar.

 
De altminteri n-am fi intrat în această geografică polemică dacă d. Xenopol, dintr-un simţimânt de delicateţă, destul de înţeles din partea d-sale, care n-a navigat niciodată decât pe Dunăre, ar fi putut tăcea când a văzut că i se atribuie descoperirea unei insule situate tocmai la 37° long. est şi 6°2' lat. sud, 80 kil. pe 25 etc.”
 
*

 
Pornind de la Zanzibar, unde ajunserăm? Nici prin gând nu i-ar trece cuiva.

 
Iată ce citim în L’Indépendance roumaine din 12/24 iunie: „Siguranţa publică în Grecia.

 
— Zilele trecute, un tânăr numit Gogo, fiul lui Hagi Dimo, proprietar la Kastodorak, provincia Salonicului, a fost prins de o bandă de tâlhari…”
 
*

 
Se înţelege că cu aşa mişei tâlhari, averea, onoarea şi viaţa, nimic nu mai este sigur, nimic… afară de un lucru, şi anume că Salonicul nu este o provincie a Greciei, ci un oraş şi un sangiacat al Turciei, şi aceasta este sigur lucru încă din anul 1492, adică cu 11 ani mai-nainte chiar de descoperirea Zanzibarului de cătră Albuquerque. Iată în sfârşit ceva sigur, măcar că se petrece în Orient, unde e atâta nesiguranţă.

 
În adevăr, citim în Dictionnaire Universel d’Histoire et de Géographie al d-lui M. N. Bouillet: „SALONIC, Therma, apoi Thessalonica la antici, oraş şi port al Turciei de Europa (Rumelia), capitala provinciei pe golful Salonicului (Thermaicus sinus) la 560 kil. de la Constantinopol; cam la 35.000 locuitori. Reşedinţa unui arhiepiscop grec, unui mare molah, unui mare haham israelit. Salonicul este zidit ca un amfiteatru la picioarele muntelui Kurtiath; în portul său încap 300 de vase: are zidurile groase cu turnuri dasupra, dar n-are fortificaţii propriu-zise. Are biserici frumoase (Sf. Sofia, Sf. Dumitru, Rotunda, imitată după Panteonul din Roma, şi altele), mai multe moschee (care cele mai multe au fost biserici), palate bogate, un castel întărit numit Cele 7 turnuri imitat după cel din Constantinopol; Propileele vechiului Ipodrom; arcurile de Triumf ale lui August şi Constantin şi altele. Este oraşul cel mai comercial al Turciei, după Constantinopol; acolo sunt consuli ai tuturor naţiunilor. Populaţiunea e foarte amestecată: afară de turci, mai sunt o mulţime greci, evrei şi europeni. Acest oraş a stat sub numele de Therma până la domnia lui Casandru, care îi dete numele femeii sale Tesalonica, sora lui Alexandru cel Mare. În evul mediu, fu răpit de la greci de către Gulielm, regele Siciliei; căzu apoi la 1313 în puterea lui Andronic II Paleologu, şi fu după aceea cedat veneţienilor; însă aceştia fură goniţi din Salonic de către turci sub Amurat I.”
 
*

 
Ei! Mai înţelegem Zanzibarul, dar Salonicul! Asta e prea din cale-afară, iubiţi confraţi de la L'Indépendance roumaine; asta ne-a hotărât să vă trimitem în dar la Anul Nou viitor ediţia din urmă a d-lui M.-N. Bouillet. En attendant, chers, évitez les noms géographiques. Pour l’amour de Dieu! ne voyez-vous pas qu’ils vous portent malheur?[xxi]

 VARIETĂŢI LITERARE. CANARD-RĂŢOI.
 
Canard în franţuzeşte este numele speţei rată; aplicat apoi la gen, înseamnă răţoi. Pe lângă aceste înţelesuri proprii, cuvântul canard mai are şi un al treilea, figurat, când atunci înseamnă: o ştire de senzaţie născocită, o scornitură gogonată a unui jurnal.

 
De unde vine această semnificare figurată? este interesant a şti. Iată:

 
Cam pân sfertul întâi al veacului nostru, un ziar belgian sau francez (datele nu le avem exacte) publică o foarte interesantă dare de seamă asupra unei experienţe făcute de un celebru profesor de zoologie. Experienţa învăţatului naturalist tindea la cunoaşterea gradului de voracitate a raţelor. Lăcomia acestui soi de palmipede era îndestul de cunoscută; nimeni însă nu şi-ar fi putut închipui că ea ar merge până acolo încât o raţă sau un răţoi să mănânce una după alta alte douăzeci şi nouă (29) dobitoace de acelaşi soi.

 
Orice om de rând s-ar minuna când ar auzi de atâta canibalism, lucrul însă s-a întâmplat, şi iată cum.

 
Naturalistul nostru era un om foarte înzestrat; el avea acea pătrundere intuitivă cu care geniul prevede adevărurile ascunse încă pe multă vreme pentru muritorii comuni; el poseda acea putere de a vedea departe şi limpede în intimele adâncimi ale naturii – puterea cu care Newton a smuls taina dintr-o rază a diamantului şi ne-a spus, cu aproape două veacuri înainte de a o putea constata noi înşine, că diamantul nu este altceva decât cărbune.

 
Astfel, savantul naturalist presimţi gradul aproape incalculabil al voracităţii raţelor, şi pentru că el era mai fericit decât Newton, deoarece avea mijloace de experimentare asupra obiectului de cercetat, luă fără întârziare treizeci de raţe bine crescute (adică nu bine educate – sunt fiinţe incapabile de o bună educaţie! – ci bine dezvoltate ca corp) şi le închise într-un ţarc pe toate la un loc. Acolo le dete hrană din destul, aşa încât să nu poată birui niciodată mâncarea.

 
Când văzu el că raţele sunt cât se poate mai îndopate, le tăie deodată tainul şi le lăsă vreo câteva ceasuri fără mâncare. Trebuie să fi fost o măcăială grozavă. Protestările lor devenind nesuferite, el deschise uscioara ţarcului; raţele se repeziră să iasă.

 
Experimentatorul puse mâna pe cea dântâia care scoase capul, o trase afară şi închise uscioara repede la loc. Pipăie raţa, o cântăreşte în mâini şi rămâne foarte mulţumit.

 
Până aici lucrul pare foarte comun.

 
Care burghez – cuvântul e la modă – nu hrăneşte cu o grije mai mult decât părintească nişte fiinţe hotărâte a fi victimele voracităţii lui?

 
Ce este oare vestita artă, cu care se făleşte mai ales vremea noastră de astăzi, arta creşterii vitelor? Se fac expoziţii speciale de vitele cele mai bune de mâncare şi se dă premiuri acelor oameni cari au izbutit să facă dobitoacelor o viaţă cât mai bună de sacrificat lăcomiei omului.

 
Oamenii sunt nişte fiare cari, cu o adâncă perfidie, cultivă victimele lor. Pentru o vulpe este indiferent dacă o găină este slabă sau grasă, e de ajuns să fie cantitativ îndestulătoare; pentru un lup, primul miel venit este cel mai bun. Pentru om lucrul se schimbă.

 
Răutatea şi cruzimea oarbă a unor fiare – cum e la unele feline cari îşi fac o plăcere din torturarea şi prelungirea agoniei victimelor, sau cum e la lup, care ucide şi fără foame – îşi găsesc la om corelativul în rafinarea mijloacelor de dezvoltare a victimelor şi uneori chiar în artificiala bolnăvire a acestora. Sunt de exemplu animale care dintr-o boală oarecare, proprie speţei lor, ajung la o creştere disproporţionată a unor organe; aceste organe astfel dezvoltate anormal prin boală, şi căpătând un gust particular, devin un obiect foarte căutat de lăcomia rafinată a omului. Atunci, pentru că ele sunt rare de găsit în stare naturală, se ocazionează animalului boala. Un exemplu este ficatul gras de gâscă. Les pâtés de foie gras sunt astăzi obiectul unei industrii foarte răspândite.

 
Cum se obţine ficatul gras?

 
Iei o gâscă; o pui aşa de legată şi într-o cutie aşa de strâmtă, încât cu picioarele, cu aripele, cu trupul să nu poată face absolut nici o mişcare. Îi dai apoi o hrană anumită. Pe de o parte ţintuirea pe loc, pe de altă parte hrana specială viţiază aşade mult digestia, activând nemăsurat funcţiunea ficatului, încât până la urmă nenorocitul animal ajunge a se stinge în economia lui totală, cum am zice româneşte aplà[xxii], a pieri pe picioare. Cu cât înaintează acest regim de tortură, cu atât animalul devine mai trist şi mai posomorât; ochii i se sting încet; corpul se lăbărţează; gâtul i se înmoaie din pricina atoniei muşchilor; mănâncă greu, şi atunci îl îndopi cu o tulumbă; dar în acelaşi timp organul devenit parazitar prosperează cu atât mai mult, şi când, după ce ai pândit apropiarea momentului morţii, iei degrab dobitocul şi-l tai, găseşti fructul dorit al acestei barbare îngrijiri: un ficat enorm, foarte gras, foarte pufos şi cu un gust foarte delicat.

 
Şi limbile de privighetori, de care vorbesc clasicii!… Câte jertfe pentru un blid de mâncare…!

 
Dar să lăsăm la o parte aceste reflexiuni – care sunt foarte învechite, şi care nu ne-ar corija niciodată de iubirea pentru ficatul gras şi pentru alte aşa-numite delicateţe – şi să ne întoarcem la savantul experimentator cu raţele.

 
Digresia morală de mai sus am făcut-o tocmai ca să arăt că dânsul, prinzând una din cele 30 de raţe, o jertfi în adevăr, însă nu pentru folosul său personal, ci pentru amorul nobil al ştiinţei.

 
El tăie repede raţa în bucăţele foarte mărunte şi le azvârli în ţarc celorlalte 29, care măcăiau grozav. Într-un moment, care cum apucă, înghiţiră bucăţelele cu o poftă nespusă. A doua raţă avu aceeaşi soartă: cele 28 rămase în ţarc o înghiţiră în bucăţele; apoi alta fu victima celor 27; apoi încă una înghiţită de celelalte 26; şi aşa, câte una tăiată şi aruncată celorlalte, numărul scăzu mereu; rămaseră 6, apoi 5, 4, 3, în fine numai o pereche: o raţă şi un răţoi. Raţa tăiată o mâncă răţoiul. Experienţa făcută dovedea încă o dată că pentru unele carnivore – poate pentru toate – carnea propriei speţe nu numai că nu e neplăcută, dar încă e foarte gustoasă – ceea ce ar fi, daca nu o scuză, cel puţin o lămurire a gustului monstruos al canibalilor; ea dovedea apoi că în adevăr una din cele mai voraci bestii este raţa, deoarece într-un singur răţoi putuseră încăpea 29 de alte animale asemenea.

 
Iată în esenţa ei darea de seamă a ziarului belgian. Ea făcu o mare senzaţie în publicitate. O sumă de alte ziare o reproduseră însoţindu-o de reflexiuni proprii, ştiinţifice sau morale, şi o sumă cu mult mai mare de raţe fură jertfite pentru verificarea experienţei. Nu se mai vorbea decât de canibalismul raţelor. Deodată însă se descopere că experienţa cu cele 30 de raţe fusese o curată invenţie, o născocire a unui jurnalist care nu avusese altceva cu ce să-şi umple coloana de cronică ştiinţifică pe ziua aceea.

 
Astfel, de atunci şi până azi, orice născocire de senzaţie a unui jurnal se numeşte în franţuzeşte un canard – un răţoi.

 
Cum se numeşte pe româneşte un canard?

 
— Braşoave şi gogoşi. De unde să vie acestor cuvinte însemnarea figurată pe care o are răţoiul în franţuzeşte?

 
Sperăm că vom putea răspunde într-un număr viitor.

 CRONICA.
 
Câteva varietăţi literare şi lingvistice nu strică, pentru a mai lăsa politica să se odihnească.

 
I.
 
FORMULE TOPOGRAFICE

 
— Când un casier spală putina şi lasă în casă tufă de Veneţia, se cheamă că a plecat la Mărul Roşu, sau că s-a dus la Ţurloaia.

 
— Cineva nu trebuie să se îndoiască că feciorul n-o să găsească locul unde-l trimete, că doar a nemerit orbul Brăila.

 
— Ai bani, stai şi porunceşti ca paşa de la Dii.

 
— Un bătăuş trebuie să-şi găsească şi el Bacăul; o să capete şi el odată una, s-auză câinii în Giurgiu!

 
— Fereşte-te a acorda credit aventurierilor cari sunt azi aici, mâine în Focşani.

 
— Nu te încumeta la discuţie cu un avocat limbut, că te biruie cu gură de Târgovişte.

 
— În fine, nu prea pune temei pe Braşoavele reporterilor.

 
II.
 
PROVENIENŢE POPULAR REPUTATE.
 
Salamul şi sfoara de Sibiu – Ghiudemul de Botoşani – Scrumbiile de Dunăre – Pepenii de Brăila – Nobleţa de Fefelei – Mitocănimea de Tirchileşti – Mischetul de Filaret – Cireşele de Piteşti – Pesmeţii de Braşov – Tutunul de Găieşti – Rahatul de Galaţi, Bella-Vista – Vinul de Copăceni – Jamaica de Bragadiru – Coniacul de Ulmeni – Caşcavalul de Penteleu – Urda de Comarnic – Stridiile de Ostenda – Apa de Buda, şi Hârtia de Letea.

 
III.
 
GENITIVE PERSONALE CRISTALIZATE.
 
Hapurile lui Morizon – Apostroafele lui Iepurescu – Picăturile lui Davila – Reîntoarcerea lui Assachi – Cimitirul lui Belu – Colosseul lui Opper – Reforma lui Luther – Barometrul lui Pache – Poznele lui conul Lascar – Poşta lui Wilner – Hârdăul lui Petrache – Vinul lui Brătianu – Ţuica lui Marghiloman – Ocaua lui Cuza – Darul lui Brătescu – Melisa arhimandritului Ghelasie – Şoseaua lui Kisseleff – Hanul lui Niculcea – Cronicele lui MaxCotul lui Fălcoianu – Turnul lui Eiffel – Marşul lui Boulanger – Mititeii lui Iordache şi… şi… şi Porumbeii lui Carp.

 MOFTUL ROMÂN

 
— Moftul român a înviat!

 
— Adevărat a-nviat!

 
Iată cuvintele cu cari trebuie să se salute în aceste zile de sărbători toţi nepoţii divului Traian, toţi aceia în vinele cărora curge sânge de roman.

 
Să mai aşternem aci o programă a Moftului român, credem de prisos. Sunt opt ani acu de când această foaie a văzut lumina pentru întâia dată. Voim a fi consecvenţi, şi astfel dăm drept program aceleaşi linii pe cari le-am pus în fruntea acestei foi la prima-i apariţie.

 
Eu: Ce mai spun gazetele, nene?

 
Nenea: Mofturi!

 
*

 
Eu: Ce era azi la Cameră?

 
D. deputat: Mofturi!

 
*

 
Un cerşetor degerat: Fă-ţi pomană: mor de foame!

 
U n domn cu bundă: Mofturi!

 
*

 
Un june cu revolverul în mână: Acriviţo! dacă nu mă iubeşti, mă omor!

 
D-ra Acriviţa (făcând două gropiţe asasine în obraji): Mofturi!

 
*

 
Dr. Babeş: Feriţi-vă de apa nefiltrată: are germenii tutulor boalelor.

 
Un mitocan (fudul): Mofturi!

 
*

 
Eu: Dar domnii X… Y… Z… n-au nici un merit, nici o capacitate, nici un talent spre a fi puşi în fruntea unor instituţiuni cari… şi în sfârşit despre onestitate… de!

 
Un amic (tăindu-mi vorba şi dând din umeri): Mofturi!

 
*

 
Pacientul (foarte impacient): Doctore, mor!

 
Doctorul (foarte liniştit): Mofturi!

 
*

 
Librarul: Iată o carte nouă, foarte interesantă.

 
Un june cult (dând cu dispreţ volumul la o parte): Moft!

 
*

 
Un ipohondru: Ar trebui mai multă îngrijire: doamne fereşte! să nu ne pomenim la primăvară cu ciuma!

 
D. primar (foarte serios): Mofturi!

 
*

 
Un cetăţean: Săriţi!

 
D. procuror (grăbindu-se să suie la club): Mofturi!

 
*

 
Eu: Eu crez că de astă dată guvernul a avut dreptate.

 
Un pesimist suprimat (scrâşnind fieros): Mofturi!

 
*

 
Eu: Trebuie să mărturisim, cu toată părerea de rău, că în administraţie… uneori se fură foarte des.

 
Un optimist rămas în slujbă (zâmbind foarte blajin): Mofturi!

 
*

 
Un orator opozant: Câteodată, autorităţile… prin abuz de putere, se întâmplă prea de multe ori să comită…
 
Un ministru: Mofturi!

 
*

 
Un tată de familie: Am auzit că de la o vreme se-ntinde printre o seamă de tineri din Bucureşti nişte apucături oribile.

 
Un altul cu mai mulţi copii (râzând): Mofturi!

 
*

 
X…: Mâine seară e o eclipsă de lună.

 
Z…: Mofturi!

 
*

 
Iar Eu: À propos, iese o gazetă nouă.

 
Publicul: Moft!

 
*

 
Moft! Mofturi!

 
O, Moft! tu eşti pecetea şi deviza vremei noastre. Silabă vastă cu neţărmurit cuprins, în tine încap aşa de comod nenumărate înţelesuri: bucurii şi necazuri, merit şi infamie, vină şi păţenie, drept, datorie, sentimente, interese, convingeri, politică, ciumă, lingoare, difterită, sibaritism, viţiuri distrugătoare, suferinţă, mizerie, talent şi imbecilitate, eclipse de lună şi de minte, trecut, prezent, viitor – toate, toate cu un singur cuvânt le numim noi românii moderni, scurt: MOFT.

 
În genere naţiile mari au câte un dar sau vreo meteahnă specifică: englezii au spleenul, ruşii nihilismul, francezii l’engouement, […] spaniolii morga, italienii vendetta etc.; românii au Moftul!

 
Trăiască dar Moftul român!

 
Foaia ce reapare astăzi, cu titlul ei eminamente naţional, sperăm că va fi formula sinceră şi exactă a spiritului nostru public.

 
Şi acuma, dragă Moftule, mergi iar de-ţi fă şi tu rostul în lumea asta. Locul tău aici este, a ta e vremea de astăzi.

 
Aruncându-te din nou la lumină, strigăm cu toată căldura: Dumnezeul părinţilor noştri, el care a ştiut totdeauna să protege România, aibă-te în sfânta sa pază! deie-ţi norocul ce-l merită orice moft român pe acest pământ stropit cu sângele martirilor de la 11 iunie 1848, 11 fevruarie 1866, 8 august 1870 şi 14 martie 1888 ş. cl., ş. cl.

 
Publicului român, care-ţi este tot sprijinul, îi zicem: ajută-ne şi Dumnezeu te va ajuta; iar ţie-ţi dorim: Moftul român să fii, dar caută pe cât se poate de nu fi moft!

 JERTFE PATRIOTICE.
 
În sfârşit… Mai erau câteva ceasuri până în dimineaţa de 11 fevruarie, când trebuia să se dea lovitura. În cazarma lor din Dealul Spirii, tunarii îmbrăcau tunurile în paie, pentru ca, despre ziuă, să poată merge în dosul palatului spre a proteja operaţia conspiratorilor, fără să tulbure liniştea nopţii şi să strice somnul pacinicilor mahalagii. Militarii îşi făceau datoria… da; dar nici civilii nu rămâneau mai prejos.

 
Era ultima întrunire a secţiunilor conspiraţiei. Ca să înţeleagă mai bine cititorul, trebuie să spun că vasta urzeală se compunea din secţiuni cu număr restrâns de membri, de la zece până la optsprezece inşi. Unul din aceştia, fără să ştie ceilalţi, avea relaţiuni cu un altul din o altă secţiune; aşa că, la un moment dat, chiar dacă s-ar fi prins una din acestea lucrând, nu s-ar fi putut descoperi nimic mai mult decât o mână de oameni. Această organizaţiune mazziniană[xxiii] fusese combinată de răposatul C. A. Rosetti, după reminiscenţele-i clasice.

 
În seara aceea, într-una din secţiuni, compusă în jumătate din câţiva tineri entuziaşti şi din vreo trei negustori, prezidentul, un liberal fanatic, care mâncase la 48 jimbla exilului în formă de tainuri turceşti, la Brussa, ţinu o scurtă cuvântare, cam aşa:

 
— Fraţilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are să sune în sfârşit ceasul faptelor. Trebuie să avem curaj; momentul cel mare se apropie. Până să nu crape de ziuă, poate că vom fi chemaţi să facem cea mai mare jertfă pe care are dreptul patria s-o ceară de la un om. Să fim gata la tot! Să nu ne dăm înapoi de la nimic pentru a ne împlini datoria de patrioţi!

 
Când prezidentul a terminat solemna lui cuvântare, tinerii carbonari, scrâşnind din dinţi, au ridicat pumnii încleştaţi în sus, în semn de aplauze şi de aclamaţiuni, ştiut fiind că într-o conspiraţiune, zgomotul este interzis. În timpul însă când vorbea prezidentul, unul dântre negustori se căuta cu multă stăruinţă în fundul buzunarului de la nădragi. Îndată ce cuvântarea fu isprăvită, negustorul se sculă în picioare, scoţând din buzunar un pungoci unsuros, destul de greu, plin cu mărunţiş. Apoi, mergând hotărât la masa prezidentului, trânti zgomotos, între sfeşnice, pungociul, şi zise:

 
— Dacă a venit vremea pe jertfă, apoi cât m-ajunge partea, nu mă dau în lături!

 
Zicând acestea, isnaful începe să dezlege baierile pungociului. Prezidentul şi toţi tinerii entuziaşti au un moment de dezgust în faţa acestui act. Unul din ei, cel mai înflăcărat, nu se poate opri a zice cu indignare: „Mitocanul, tot mitocan!” Dar cum sunt toţi foarte lihniţi, înfăţişarea pungociului durduliu le răstoarnă cu desăvârşire mişcarea întâia. Încrucişându-şi unii între alţii nişte priviri fulgerătoare şi uitând că se află într-o cavernă de conspiraţie, încep să pleoscăiască din palme, strigând toţi:

 
— Ura! bravo patriot! să trăiască nenea Niţă!

 
Şi palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele încovoiate către pungociul mitocanului; dar mitocanul, în acelaşi timp, ridică pungociul de pe masă şi-l vâră în buzunar, zicând:

 
— Bine, eu dau partea mea… Care, ce dă? Prezidentul, care se înţelesese din ochi cu tinerii, zice:

 
— Neică Niţă, aici e pe frăţie, dă fiecare ce poate şi cum poate. Dumnealor, că sunt mai tineri şi, vorba aia, ce-am avut şi ce-am pierdut! dumnealor o să-şi puie, doamne fereşte! viaţa în primejdie; că asta nu-i glumă ce facem noi! ia gândeşte-te dumneata: şapte puteri garante! nene Niţă, şi Convenţia de la Paris! Care va să zică, noi ne punem contra lui Napoleon III, neică Niţă… te joci! D-aia spui că dumnealor, ca tineri, pot să meargă chiar până la moarte…
 
— Să ferească Dumnezeu! zice nenea Niţă; ar fi păcat…
 
— Da, dar vorba e: să poate? Însă dumneata, care eşti altfel de om, om cu dare de mână, negustor, de, dumneata nu face pentru ca să te bagi unde să bagă dumnealor. D-aia a şi împărţit Dumnezeu trebile pe pamânt: unul, adică cu alergătura, şi altul, vine vorba, cu capitalul; şi pe urmă, toţi la câştig, fiecare pe cât a pus, împart drept pentru interesurile patriei, fiindcă toţi sunt patrioţi!… nu-i aşa?

 
— Aşa da – zice nenea Niţă – acuma te pricep.

 
— Ei vezi?… dă-ţi partea.

 
Nenea Niţă a scos iar pungociul, i-a deschis baierile şi a vărsat pe masă un pumn de mărunţiş: icusari, nisifiele, sfanţi, sfânţoaice, firfirici şi gologani; le-a socotit până la suma de cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gură, zicând:

 
— Ei! acu, cine-mi iscăleşte fitanţia?

 
— Care fitanţie?

 
— Pentru sumă.

 
— Cum, nene Niţă? strigă prezidentul. Cum să poate să spui dumneata aşa vorbă? să ceri hârtie la vreme de revoluţie?

 
Dar nenea Niţă acopere cu laba mărunţişul şi dă să-l tragă iar la margine, ca să-l puie la loc.

 
— Fără fitanţie, nu pot să dau, fiindcă n-am temei la catastif. Atunci, cel mai tinichea dintre carbonari, văzând primejdia, se repede la mâna isnafului, pe care o apucă strâns, şi zice:

 
— Stai, nene Niţă!… Fraţilor, are dreptate nenea Niţă: dacă varsă negustorul parale, trebuie să aibă adeverire la mână. Uite ce m-am gândit eu: să dăm toţi iscălitura noastră cu girul prezidentului.

 
Toată asistenţa, cu ochii sclipitori, aprobă unanim propunerea, iar tânărul ia un condei şi hârtie şi scrie, citind în gura mare: „Subtiscăliţii patrioţi, la un moment greu al nostru, pentru interesele patriei, am luat de la nenea Niţă suma de 70 sfanţi pe care i-o vom înapoia îndată ce vom izbuti să facem toate bune, ca să nu mai fie tiranie…”
 
Şi iscălesc toţi… Şedinţa se ridică; isnaful mai numără o dată paralele, ia ţidula, o îndoaie şi vrea să plece. Atunci, prezidentul îl cheamă de la uşă, îl trage la o parte şi, pe când ceilalţi ies binişor unul câte unul, îi spune la ureche:

 
— Nene Niţă, eu zic că nu e bine să porţi ţidula asta în buzunar. Dacă, doamne fereşte! nu izbutim să dăm pe Cuza jos, şi te calcă poliţia, şi găseşte chitanţa la dumneata?… ce te faci?

 
Nenea Niţă stă un minut pe gânduri şi răspunde, făcând cu ochiul:

 
— Las' că o pui eu bine; n-ai dumneata grije!

 
Prezidentul stânge lumânările, îl conduce pe nenea Niţă până la poartă si, după ce-l vede depărtându-se, se întoarce în curte, o curte paragină de mahala, şi aprinde un chibrit. Într-o clipă, de pe lângă uluci, din fundul curţii, răspund alte chibrituri, aprinzându-se ca nişte ecouri luminoase: era semnalul de raliare al conspiratorilor. Toţi îşi dau întâlnire, peste o jumătate de ceas, la Raşca, unde trebuiau să bea banii isnafului, aşteptând ceasul abdicării lui Cuza. La Raşca, intră unul câte unul foarte veseli şi încep să comande mâncare şi băutură. Când sfanţii isnafului erau pe sfârşite, tunurile, cu roatele îmbrăcate în paie, ajungeau în dosul palatului, în vreme ce, prin faţă, intrau conspiratorii sus, salutaţi de garda vânătorilor…
 
A fost cuminte nenea Niţă când a luat ţidula la mână… Pe când, mult mai târziu, în faţa Griviţei, batalionul de vânători spăla în sânge steagul mânjit în noaptea de 11 fevruarie, nenea Niţă, fruntaş al comerţului român, ca intreprinzător de furajuri şi altele, încasa, în virtutea chitanţei cu data de 10 fevruarie 66, partea-i cuvenită după luptele sale pentru răsturnarea tiraniei; în virtutea aceleiaşi chitanţe, nenea Niţă lua apoi parte printre fericiţii subscriitori ai conversiei drumurilor de fier şi ai Băncei Naţionale.

 
Astăzi vechiul patriot are un otel nobiliar în Bucureşti, un echipaj blazonat şi câteva milioane; dânsul păstrează încă cu scumpătate bătrâna chitanţă, pe care o arată la toată lumea ca un pergament de nobleţă, pentru a proba câte sacrificii a ştiut el să facă odinioară, în vremuri grele, pentru patrie… Şi încă tot mai face: de exemplu, a subscris pentru monumentul lui Brătianu douăzeci de lei şi pentru al vânatorilor cinci. Totdeauna entuziast şi generos ca şi în ajunul lui 11 fevruarie, nenea Niţă, cu calităţile lui de inimă, trebuia să prospereze şi merită să fie stimat.

 MOFTANGII.
 
RROMÂNUL.
 
Moftangiul este eminamente român; cu toate astea, înainte de a fi român, el este moftangiu.

 
Născut dintr-o familie săracă dar onestă, el este fiul operelor sale, şi, deşi democrat prin naştere, el face parte din aristocraţia inteligenţii, a meritului, ştiinţei, artei, culturii ş.cl.

 
Dar… născut dintr-o veche familie de adevăraţi boieri, cari au ştiut totdeauna să pună interesul patriei mai presus de interesele de clasă renunţând la privilegii, el, aristocratul get-beget, este adevăratul democrat…
 
Moftangiul este patriot hotărât, naţionalist exclusiv, român până în măduva oaselor! toată lumea trebuie s-o ştie!

 
Guvernamental, sau, când din nenorocire nu se poate asta, opozant, moftangiul felicită Rrromânia în cazul întâi, o deplânge în cazul al doilea, în ambele cazuri o iubeşte până la nebunie. De aceea, el urăşte cu furie tot ce nu e român, tot ce nu e naţional.

 
El stimează agricultura, dar visează o industrie mare naţională, care să ne scape de tributul ce-l dăm străinilor: ceea ce-l înspăimântă este o cucerire a Rrromâniei pe terenul economic de către infamii de străini, ajutaţi de copiii vitregi ai ţărişoarii lui!

 
E om de partid, câtă vreme nu-i vorba decât de vederi asupra politicii interioare. Îndată însă ce e vorba de a ne prezenta faţă cu străinii, el crede că toţi românii trebuie să uite micile pasiuni şi, dându-şi mâna frăţeşte, să păşească strâns uniţi faţă cu primejdia economică, politică, socială şi culturală a Naţiunii! Inimicul comun este străinul! jos Străinismul! sus Rrromânismul!

 
Oricine gândeşte altfel… e un trădător!

 
Moftangiul se găseşte în toate clasele sociale; speţa lui furnică pe toate căile de comunicaţie (afară de rare excepţii, cu bilet gratuit) şi e încuibată din cele mai mândre palaturi până în cea mai modestă odaie de hôtel garni[xxiv].

 
Moftangiul poate avea sau nu profesiune, poate fi sărac sau bogat, prost ori deştept, nerod ori de spirit, tânăr, bătrân, de un sex sau de altul sau de amândouă, el a fost, este şi va fi rrromân adevărat… Să te păzească Dumnezeu să ataci Rrromânia lui oricât de pe departe, căci moftangiul român e aci gata să te zdrobească.

 
Moftangiul român este:

 
Din clasele primare până la bacalaureat – anarhist;

 
De la bacalaureat până la primul examen de universitate – socialist;

 
De la primul examen până la licenţă – progresist;

 
De la licenţă până la slujbă – liberal;

 
De la slujbă până la pensie – conservator.

 
De la pensie încolo, împărtăşeşte principiile tinerimii universitare… Fii sigur că ai să-l găseşti oriunde e vreo manifestaţie mai mult sau mai puţin politică ori nepoliticoasă a studenţilor mai mult sau mai puţin rrromâni!

 
RROMÂNCA.
 
Fiică de arendaş, de negustoraş, de funcţionăraş, de avocăţel, de ofiţeraş, de popă – să fi fost papà bulgăroi, sârbotei sau grecotei – moftangioaica este româncă şi prin urmare nobilă, et par conséquent [xxv] nu poate suferi mojicimea.

 
Ea este patronesă în comitetul unei sau mai multor societăţi române de binefacere sau de cultură naţională.

 
Moftangioaica română vorbeşte româneşte numai avec les domes-tiques[xxvi],?ncolo fran?uze?te? acu ia lec?ii de limba englez?

 
În fiecare zi, moftangioaica răstoarnă prăvălii întregi, de la raftul de sus până la cel de jos, căutând eşantiioane şi negăsind, malheureusement[xxvii], niciodat? ce-i trebuie. Bogat? ca?i s?rac? adeseori i se-nt?mpl? din distrac?ie, c?nd se uit? negustorul?n alt? parte, s?-i scape ceva?n man?on sau sub rotond?[xxviii].

 
Moftangioaica îşi opreşte totdeuna cupeul d-a curmezişul stradei.

 
Pentru dânsa sunt numai două oraşe în care poate trăi cineva: Paris et Bukarest!

 
Dânsa are unul sau mai mulţi adoratori, nu de plăcere sau de pasiune, ci de datorie: o femeie de aşa înaltă extracţiune trebuie să aibă un suivez-moi[xxix]

 
Bogată, n-are plăcere mai mare pe lume decât să-şi arate unei amice sărace toaletele şi să-i spuie preţul lor fabulos, şi apoi proiectele, planul şi devizul toaletelor viitoare.

 
Moftangioaica săracă este foarte discretă; de aceea, nu despreţuieşte fondurile secrete, ba chiar din contră. Pentru cine conspiră, e prudent să evite pe moftangioaica română.

 
Crudă, adică necoaptă, primeşte cadouri de la răscopţi bogaţi; răscoaptă, face cadouri la săraci necopţi, adică la cruzi:

 
— Ah! crudule!

 
Când e vorba de lista „victimelor” ei, moftangioaica română uită şirul, numele şi datele; are însă în privinţa aceasta despre amicele ei o memorie prodigioasă.

 
Când vrei să flirtezi cu moftangioaica, se răţoieşte şi fleorţăieşte. Îi vorbeşti serios, râde; glumeşti, e foarte serioasă; o saluţi, d-abia moţăie; o iubeşti, te spune târgului.

 
Moftangioaica e amatoare de înmormântări de lux. Trecând prin faţa cluburilor, jalnica scoate capul afară din cupeu. După cimitir, un tour au bois[xxx], cu ochii pl?n?i?i cu chipul?ncadrat?n dantel? neagr? este obligatoriu.

 
Moftangioaica e o româncă bravă: ea ştie suferi, cu hotărârea şi eroismul caracteristice românului, tortura concertelor clasice, fort en vogue[xxxi] ast?zi… Astfel, dac?-?i place muzica, fere?te-te s? mergi la acele concerte: de c?te ori orchestra o avea un pianissimo, moftangioaica commencera à causer fortissimo…[xxxii]

 
Moftangioaica sufere în genere de stomac; oricând are să iasă în lume seara, nu mănâncă toată ziua în vederea corsetului. Astfel, e prudent să nu o prea iei la vals: suflarea ei te face să-ţi aduci aminte cu mult regret de mirosul violetelor de Parma.

 
Poftită ori nepoftită, ea trebuie să se afle la toate balurile de rigoare, ale curţii, ale societăţilor, ale lumii mari, la reprezentaţiile prime, extraordinare sau de gală.

 
Ea e abonată la L’Indépendance roumaine şi trebuie să figureze neapărat în Carnetul lui Claymoor.

 
Fiecare moftangioaică spune bucuros din fir în păr toată conversaţia care a avut-o cu prinţesa moştenitoare „aproape o jumătate de ceas” la balul din urmă de la Cotroceni. Câte moftangioaice au fost,la bal – că nu lipseşte una! – vezi dumneata câte jumătăţi de ceasuri a ţinut acel bal minunat.

 
O moftangioaică gătită şi împopoţonată de şapte ori mai scump decât s-ar putea explica prin mijloacele consoartelui d-sale, dacă o întrebi ce părere are despre prinţesa:

 
— Fie, mon cher; nu zic! e tânără; frumuşică, şi vous voulez[xxxiii]; da… prea e luxoas?!

 
Când vorbeşte de regina, zice: la pauvre![xxxiv]

 
La balul curţii mai ales, cum s-a abţinut toată ziua de mâncare, abuzează de şampanie, de icre, de îngheţată, de bomboane – nu de plăcere ori de lăcomie, nu!… de datorie… O dată supează cu un „amic”, pe urmă cu un curtezan, mai despre ziuă, se-nţelege, vine şi rândul lui dumnealui: „Aide, cocoşelule, la bufet!” Aşa, după îngheţată, mănâncă iar icre moi, şi după Pomery extra-sec frappé, iar ciucalată fierbinte… A doua zi, doctorul high-life se vede silit a-i prescrie o cutie şi jumătate de capsule de ricin.

 
După fiecare bal du monde[xxxv], a doua zi, caii doftorilor mondains aleargă până le iese limba de un cot.

 
Culmea supărării – să o scape din vedere Claymoor.

 
Culmea ambiţiei – un minister pentru bărbat şi un secretariat pentru amic.

 
A! să nu uit…
 
Când vezi două moftangioaice amestecându-şi alifia de pe buze şi ţocăindu-se cu multă căldură, să ştii că nu se pot suferi.

 
— Ah! ma chére, je ne puis la sentir![xxxvi]

 
SAVANTUL.
 
Important bărbat – bărbat serios.

 
Membru în toate societăţile culturale naţionale şi internaţionale, preferă dintre acestea pe cele de ginte latină. Dacă nu e încă în Academie, are să fie.

 
E un exemplar de lux în galeria moftangiilor români şi costă scump.

 
Teorii nouă din cărţi vechi – invenţiuni pe cari străinii, vrăjmaşii Rromâniei, apucă de le fac mai-nainte – studii speciale – misiuni la staţiuni balnearecomisiuni şi delegaţiuni – conferenţe savante, un fel de pot-pourri de fapte diverse ştiinţifice – apoi direcţiuni de instituţiuni şi publicaţiuni – toate astea trebuie să coste scump.

 
Tipul nostru iubeşte, mai presus de orice, Ştiinţa şi Rromânia cărora le sacrifică activitatea, liniştea, sănătatea, familia sa, tot. El susţine că ştiinţa, deşi esenţial umană, trebuie, mai ales la o naţiune mică şi tânără ca a noastră, să fie naţională. El constată în fiece moment cu mândrie progresul prodigios al ştiinţelor rromâne.

 
El dirijează un institut naţional savant sau, dacă încă nu până acuma, va inventa unul sau două pentru a le dirija – institute absolut indispensabile Rromâniei, care este şi trebuie să fie centrul şi farul cultural în Peninsula Balcanică… Ar fi o ruşine să lăsăm pe Bulgaria să ne ia înainte!

 
De exemplu. Este absolut indispensabil să întemeiem un institut pentru domesticirea, prăsirea şi educaţia licuricilor – lampyris resplendens – având misiunea de a studia un nou sistem de luminare a oraşelor rregatului cu aceste interesante gângănii fosforescente. Închipuiască-şi acu orice rromân cu dorr de ţarră câtă economie şi ce lumină! strălucitoare, gratuită şi – igienică!

 
Dar pentru asta, savantul nostru, bărbatul ingenios, patriotul neobosit, care a descoperit această luminoasă idee, trebuie să călătorească în cele două emisfere, spre a studia, primo: deosebitele sisteme de luminare a capitalelor mari, secundo: diferitele speţe de lampyris resplendens… După spusa entomologiştilor, există până acuma vreo patruzeci, afară, se-nţelege, de acele pe cari le va mai descoperi savantul nostru.

 
Moftangiul ştiinţific este sacrosanct.

 
Nici un guvern nu cutează, nu gândeşte măcar să se atingă de el şi de institutul lui; sunt lucruri inviolabile: ar fi un guvern care ar vrea să stingă lumina, să rearunce România în obscuritate! Din contra, la fiece buget nou, trebuie să se crească cifra respectivă – progresul ştiinţei reclamă şi alt progres: progresul paragrafului respectiv.

 
Şi toate astea, fiindcă ştiinţa e mai presus de luptele politice; guvernele sunt trecătoare, ştiinţa e eternă: într-o ţară eminamente constituţională, apa trece, moftangiii rămân. Când moftangiul e un imbecil, îi pasă de critică mai puţin decât îi pasă unui suveran african de opiniile presei europene; când are oarecare talent şi spirit, critica-l iritează şi-l neodihneşte ca pe o cochetă bătrână care se teme să nu se afle în sfârşit că are dinţi falşi şi păr prepus. De aci se vede cum între moftangii, cei de spirit şi cu oarecare talent sunt mai slabi de înger decât imbecilii.

 
Culmea moftangiului savant: a-şi comanda statua încă din viaţă şi a prezida la inaugurarea ei şi la apoteozarea sa – a acestui mare luptător naţional în ogorul ştiinţei rromâne!

 SUCCESUL „MOFTULUI ROMÂN”
 
Într-o ţară tânără ca a noastră, intrată de curând în sistema constituţională şi în concertul marilor puteri, gazeta este pâinea cotidiană a opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul inteligenţii.

 
Nobila misiune el nu şi-a luat-o din interes, pentru că n-ar fi putut face ceva mai de seamă; nu pentru un mizerabil câştig el şi-a luat spinoasa carieră a luminării concetăţenilor săi; nu din sentimente egoistice el luptă pentru ridicarea poporului român, pentru revendicarea suveranităţii acestuia uzurpate; nu pentru vreun interes personal, ca adversarii săi, s-a făcut el aprigul apărător, sentinela neadormită a principielor înscrise solemn în pactul nostru fundamental, şi în sfârşit şi mai presus de toate nu în necunoştinţă de cauză el se pronunţă categoric sus şi tare asupra atâtor şi tutulor chestiilor de ordine politică, economică, finanţiară, ştiinţifică, literară, artistică ş.cl., ş.,cl.

 
Nu! Un dor nesecat pentru binele naţiunii rrromâne, patriei rrromâne, popporului rrromân l-a împins pe arena publicităţii… Afară de asta el ştie de toate fără să fi-nvăţat nimic şi are ferma convingere că pentru Rrromânia câtă vreme va fi rău nu va fi bine!

 
Cu aşa brutari conştiinţioşi, desigur că opinia publică trebuie să fie destul de bine hrănită.

 
Şi iată dar ceea ce explică într-un mod neîndoios succesul Moftului român. De la apariţia lui, acest organ, care tinde a fi formula exactă a opiniei publice române, a întâmpinat, afară de mici excepţii, o unanimă aprobare. De ce? Pentru că această modestă foiţă, având în vedere numărul îndestulător de brutării pentru hrana zilnică a inteligenţii române, a crezut de cuviinţă dintru început să s-apuce de franzelărie subţire, de unde (cum onor. public trebuie să se fi convins deja) îşi dă osteneala să scoaţă cât se poate mai bune gogoşi!

 LA POŞTĂ.
 
Un domn către impiegat: Mă rog, n-a venit vreo scrisoare pentru mine?

 
Impiegatul: Nu… Dar de unde era să vă vie?

 
Domnul: Ştiu eu? de la cineva.

 
Impiegatul: Nu.

 
Domnul: Bine. (Pleacă.)

 
Impiegatul (scoţând capul pe ferestruică): Mă rog…
 
Domnul (întorcându-se): Poftim…
 
Impiegatul: Dar… cum vă cheamă pe dv…?

 
Domnul: Ion Popescu.

 
Impiegatul: Îmi pare bine… Fiţi sigur că vă vom anunţa îndată ce va sosi ceva.

 
Domnul: Mersi.

 
Impiegatul: Pentru puţin. (îşi retrage capul.)

 
Domnul: Îndatorat. Vă salut. (Pleacă.)

 
Impiegatul (scoţind iar capul): Mă rog.

 
Domnul (întorcându-se): Poftim…
 
Impiegatul: Dar… unde şedeţi dv…?

 
Domnul: La mătuşă-mea.

 
Impiegatul: Mersi… (îşi retrage capul.)

 
Domnul: Pentru puţin. Salutare.

 TRĂDAREA ROMÂNISMULUI! TRIUMFUL STRĂINISMULUI! CONSUMATUM EST!

 
Aşa de june Moftul şi deja mâhnit şi trist? iată ce-şi va zice desigur publicul văzând foiţa noastră cernită.

 
Da, trist! da, mâhnit! da, cernit!

 
Durerea adevărată e sobră de cuvinte, este mută… Să tăcem dar şi să plângem:

 
Consumatum est!

 
Ieri s-a dat în Dealul Mitropoliei, cu 95 bile albe, contra 22 negre, lovitura de moarte României!

 
Onoare celor 22 bile negre! ele singure sunt români adevăraţi!

 
Căci – acele 95 bile albe nu sunt albe decât în batjocură: albul nu e coloarea doliului, nu e coloarea asasinatului şi a morţii, nu e coloarea trădării! ele nu pot fi prin urmare, nu sunt adevăraţii reprezentanţi ai ţării.

 
Nu! acea majoritate care, la ameninţările băncii ministeriale, îşi pleacă botul şi dă votul; acea majoritate, care o dată măcar nu e capabilă a trece în minoritate, nu reprezintă România! peste putinţă!

 
A presupune un moment aceasta ar fi să credem că o naţiune se poate sinucide singură pe sine însăşi, şi ar fi nebunie să bănuim măcar o clipă o naţiune cu raţiune capabilă de aşa aberaţiune!

 
Protestăm energic dar! Ţara şi Istoria să judece!

 
Ieri s-a votat monstruoasa lege a d-lui P. P. Carp asupra şcoalelor profesionale aşa cum a voit ministrul nerromân, care, ca briganzii, a pus Camerei servile cuţitul la gât strigându-i fioros: votul sau viaţa!

 
Penibil! terribil! orribil!

 
Ieri s-a votat aservirea noastră economică!

 
Ieri s-a jertfit poftelor străine interesele române, sălbăticiei străine corpul României, antropofagiei judaice carnea şi sângele Naţiunii!

 
Sărmană Românie!

 
De opt ori nefericită ţară, căci în adevăr eşti nefericită de atâtea ori câţi sfetnici are Coroana de oţel pe care ţi-ai smuls-o din gura tunului inimic!

 
Mizeră Românie!

 
Ai fost trădată, insultată, micşorată, murdărită, batjocorită, tăvălită, maltratată, înjosorâtă, ruinată, vândută, calcată, zdrobită de cătră regimul de urgie al bunului plac, al violenţei, fărădelegilor, bandelor de puşcăriaşi şi de beţivi, infamiei, crimei, aberaţiunii, ignoranţei, nebuniei, trădării, murdăriei, chinorosului!

 
Ieri, vineri 5 fevruarie 93, la orele 4 p.m., ieri, zi funestă şi blestemată! s-a votat acea lege antisocială, antieconomică, antipatriotică, antinaţională, antirromână, acea lege prin care evreii săraci nu sunt opriţi de a învăţa vreo meserie!

 
Am zis că durerea e sobră de vorbe. Atâta dar!

 
Iată prin urmare de ce, deşi atât de june, Moftul este trist şi cernit. Iată de ce Moftul a ţinut ca o sfântă datorie faţă cu patria sa, cu poporul său, cu naţiunea sa, să apară astăzi în chenarul de rigoare la aşa lugubru-solemne ocaziuni!

 
Şi dacă mai regretăm ceva este că nu există o coloare şi mai închisă şi mai posomorâtă decât negrul pentru a reprezenta şi mai bine doliul românismului trădat!

 POVESTE DE CONTRABANDĂ.
 
S-a zis că, în război, culmea ar fi să descoperi un obuz care să poată străbate orice cuirasă şi o cuirasă pe care să n-o poată străbate nici un obuz. La vamă, culmea ar fi să găseşti un vameş căruia să nu-i scape nici un contrabandist şi un contrabandist pe care să nu-l prinză nici un vameş.

 
Am citit undeva sau mi s-a povestit, nu ştiu bine, o anecdotă, care sper că va interesa pe cititorii acestei reviste. Iat-o.

 
Vameşii francezi pe graniţa despre Belgia sunt de o asprime şi de o isteţime nemaipomenită. Fiscul francez are aci nevoie de copoii cei mai de rasă din cauza contrabandelor de mărfuri de lux şi mai ales de dantele. Călătorii, mai cu seamă cei bănuiţi, sunt supuşi la revizii şi scotoceli, cari răzbesc totdeauna până la piele.

 
Se-nţelege de la sine că pentru călătorii feminini este o anume sală de revizie şi femei revizoare.

 
A amăgi, a dejuca vigilenţa acestui Argus fiscal s-ar părea absurd; sunt însă oameni şi mai ales femei, cari încearcă uneori – nu că fac profesiune din contrabandă – să treacă în Franţa, pentru personală întrebuinţare, obiecte de lux, în genere dantele belgiene. Şi nu rareori reuşesc; fiindcă un călător care se vede cât de colo că vine de departe, că nu face călătoria pentru vreun câştig sau pentru afaceri, ci numai de plăcere, un călător care este însoţit de o familie întreagă, având aerul sigur şi nepreocupat, prezentându-şi bagajele cu fruntea sus la revizie, poate strecura prin cutele şi căptuşelile hainelor şi câte o bucăţică de dantelă. Aerul onest şi franc îl scapă adesea de bănuiala celor mai neîncrezători oameni din lume, care desigur sunt vameşii – adesea, însă nu totdeauna.

 
Călătorea odată pe drumul de fier de la Bruxelles la Paris o doamnă tânără. La o staţie pe drum, se urcă în acelaşi compartiment un domn cu o înfăţişare foarte elegantă, purtând pe mână un palton căptuşit cu mătase. Domnul salută foarte politicos şi se aşază într-un colţ în faţa doamnei.

 
Cum sunt călătorii, după câteva minute se rupe tăcerea şi încep întrebările indiscrete:

 
— Doamna merge departe?

 
— Da, domnule, merg în Franţa.

 
— A! în Franţa.

 
— Da, mă-ntorc acasă.

 
— A, acasă… Şi doamna a fost la Bruxelles?

 
— Da, domnule.

 
— O călătorie de plăcere, desigur…
 
— Da, am fost la o rudă…
 
— A! la o rudă… Şi n-aţi profitat de ocazie să cumpăraţi ceva dantele?… Sunt foarte ieftine şi de o calitate superioară celor franţuzeşti… E peste putinţă să cumpăraţi aşa dantele fine în Franţa fără să le plătiţi întreit decât în Belgia…
 
Doamna schimbă puţin faţa – o schimbare care pentru nişte ochi nedeprinşi ar fi trecut nebăgată-n seamă. Domnul însă, având ochii foarte pătrunzători, adăogă surâzând şi privind ţintă cu toată siguranţa în ai doamnei:

 
— Spuneţi drept, aţi luat multe?… Pentru că trebuie să ştiţi că la vamă… vi se pot întâmpla grozave neplăceri, dacă nu ştiţi lua nişte deosebite precauţiuni… Or să vă caute la sigur, şi orice marfă nedeclarată e confiscată, şi deosebit sunt şi amende, câteodată, după gravitatea cazului, şi pedepse…
 
— Atunci-zise doamna schimbând binefaţa-atunci sunt pierdută…
 
— Nu tocmai… n-aveţi teamă încă… poate să scăpăm… e foarte posibil să treceţi… Eu sunt foarte cunoscut la vamă; trec p-acolo de două-trei ori pe săptămână. Intrăm în sala de revizie împreună, declaraţi bagajele şi aţi scăpat… Aveţi dantele pentru o sumă foarte mare?

 
— Cinci mii de franci.

 
— Şi, unde le aveţi, sunt cel puţin bine prinse?… să nu se observe vreo umflătură neobicinuită.

 
— Sunt cusute în căptuşala corsajului, zise doamna tot mai îngrijată.

 
— N-aveţi teamă, vă trec eu; cu mine n-au să vă bănuiască.

 
— A! domnule, cât sunteţi de galant! cum să vă mulţumesc?

 
— A! nu e nimica, doamna mea; călătorii sunt datori să se ajute între dânşii în contra accidentelor, tâlharilor şi vameşilor… A! şi dacă aţi şti ce plăcere simţ când pot înşela pe vameşi, pe cari nu-i pot suferi şi cu care am de furcă aşa de des!

 
Din vorbă-n vorbă iată că trenul soseşte-n sfârşit la vamă.

 
Domnul dă doamnei braţul drept, cu o mişcare foarte elegantă, îşi ia pe mâna stângă paltonul şi înaintează cu pasul sigur; doamna îl urmează plină de încredere şi de recunoştinţă, stăpânindu-şi cât poate mai bine emoţia.

 
Sunt în faţa revizorului:

 
— Domnule revizor – zice galantul cavaler – daţi pe doamna aceasta în primirea revizoarelor… s-o scotocească bine: are în căptuşeala corsajului dantele de peste cinci mii de lei [sic]. Rog să se facă procesul-verbal şi să nu se uite tantiema mea de denunţător… Trec mâine să ne socotim pentru toată săptămâna.

 
Infam! Auzi meserie! Auzi mijloc de a-şi câştiga o bucată de pâine pentru un bărbat în toată firea! A!

 
Să fi fost doamna aceea grasă sau sângeroasă, poate că din amestecul indignaţiei, ruşinii, necazului de pagubă şi de păcăleală, ar fi rezultat o fatală congestie cerebrală. Era însă slăbuţă şi de un temperament nervos; amestecul amar al acestor deosebite sentimente dete loc la o scrâşnire de dinţi, la o privire plină de cel mai înalt dispreţ şi la următoarele cuvinte pronunţate cu toată liniştea şi dignitatea cerute de o aşa subţire situaţie:

 
— E de prisos să mă caute, domnule revizor; ceea ce a spus acest onest tovarăş de călătorie este exact. Trec eu singură în sala de revizie ca să predau impiegatelor d-voastre dantelele.

 
Apoi, întorcându-se către protectorul ei, adăogă cu un zâmbet nespus:

 
— Îţi mulţumesc, scumpul şi demnul meu cavaler, de omenia d-tale. Tonul cu care au fost spuse cuvintele „acest onest”, „scumpul şi demnul”, „omenia” nu se poate descrie.

 
Doamna s-a executat; dantelele i-au fost confiscate. Contrabandista s-a suit în vagon şi a intrat, destul de supărată, cum trebuie să-şi închipuiască oricine, în Paris.

 
Trecuseră câteva zile de la această scenă. Doamna se afla acasă şi se gândea cu necazul încă fierbinte la mişelia neagră a acelui om, la cât de adânc poate să meargă infamia omenească.

 
Servitoarea aduce o cartă de vizită: D. Cutare şi spune că acest domn doreşte cu multă stăruinţă să fie primit pentru că are o afacere importantă de aranjat şi nu poate întârzia la Paris decât până seara.

 
— Pofteşte-n salon.

 
Mosafirul intră. Peste un moment intră şi doamna… Dumnezeule, tu care ţii vămile văzduhului! Cine era? Infamul!

 
— Ieşi!

 
— Doamna mea, am să ies după ce vă voi da o mică explicaţie…
 
— Ieşi!

 
— Vă datoresc…
 
— Ieşi!

 
— Şase mii de franci, pe cari vă rog să-i primiţi.

 
— Ce?

 
— Iată-i… Vă rog să-i număraţi, sunt şase bilete. Şi pune biletele pe masă.

 
— Ce-nsemnează asta, domnule?

 
— Asta însemnează – răspunse cu multă volubilitate vizitatorulcă dantelele dv. au costat cinci mii de lei, iată-i; eu am luat premiu ca denunţător o mie de lei; cinci şi cu una, şase. Aceştia sunt banii dv. Cât despre supărarea ce v-am făcut-o, vă cer milioane de scuze;vă rog, iertaţi-mă, trebuia să vi-o fac, veţi vedea că nu puteam altfel. În privinţa aceasta, pentru că vina mea nu se poate plăti cu bani, vă rog să fiţi bună a primi, împreună cu scuzele mele cele mai umilite, şi această garnitură de dantele, cari vă rog să credeţi sunt cu mult superioare pe lângă cele ce vi s-au confiscat; acelea le-am văzut, era marfă ordinară. Ia uitaţi-vă mă rog la marfa asta… vedeţi ce lucru fin.

 
— Cum, domnule? întrebă doamna ameţită, care va să zică… d-ta…
 
— Eu nu sunt spion fiscal cum aţi crezut… sunt negustor cinstit… Trebuia să vă dau pe dv. ca să-i pot orbi să trec eu: aveam în căptuşeala paltonului o avere întreagă – cele mai fine, aproape trei sute de mii netto – Bruxelles… Cu modul acesta – adăogă domnul râzândam trecut până acuma de patru-cinci ori, aşa că dobitocul de revizor e convins perfect că eu fac profesie de spion şi că trăiesc din tantiemele lui… tantiemele lui! Atâta rău… Dar mă grăbesc şi nu voi să abuzez mai mult de bunăvoinţa dv. Doamnă, sunt al dv. cu tot respectul şi consideraţia.

 
Doamna a râs din toată inima şi, dacă a râs, se-nţelege a primit şi darurile şi scuzele cinstitului negustor.

 MANIFESTUL „MOFTULUI ROMÂN” (Către cocoane)

 
Auzit-aţi, cocoanelor! Nu e glumă! De acum să vă ţineţi! V-o spunem din vreme ca să vă pregătiţi tauletele; iaca, cu treaba, cu una-alta nu bagi de seamă, şi te pomeneşti că soseşte 10 mai şi vă prinde.

 
Are să fie lată de tot în anul ăsta!

 
Au să vie împăratul Germaniei cu 500 de dragoni, ţarul Rusiei cu 500 de cazaci, împăratul Austro-Ungariei cu 500 de husari: 1500 de ofiţeri, başca de ai noştri, pe care-i cunoaşteţi. Şi încă mai cine, credeţi? Victoria, regina şi împărăteasa Engliterii şi Indielor, cu 500 de scoţieni, îmbrăcaţi foarte uşor, mai uşor decât baletistele de la teatru.

 
Care va să zică 1500 şi cu 500 fac 2000. În capul alaiului are să meargă muzici şi armată multă, pe urmă împăraii şi împărătesele, şi după ei iar muzici şi oaste. Iar mai înainte de toţi şi printre toţi şi după toţi să vă vârâţi dumneavoastră cu copilele şi copiii, să vă trăiască! să le sărutaţi cununiile!

 
Să vă feriţi numai să nu vă calce caii, ori cavalerii să nu facă cu ochiul la copile, în loc să vă facă dumneavoastră.

 
Când ăţi pleca de-acasă, mâncaţi şi beţi bine ca să vă poată ţine toată ziua, fiindcă alaiul are să se spargă după miezul nopţii, şi poate nu se întâmplă să găsiţi un rahagiu. Or să fie muzici, luminaţie, masalale, foc de artifiţii şi alte câte şi mai câte; ce-a fost la 24 ianuarie are să rămâie moft pe lângă ce-o să fie atunci!

 
Să vă feriţi la luminaţie jupurile să nu vi le calce mitocanii pe coadă! Să nu vă ia foc capelele, de la vreo masala, ori să vă cază în cap beţile aprinse de la artifiţii! Să nu vă pierdeţi de copii pân înghesuială!

 
Daca v-o ciupi cineva prin lume, daţi-i cu pardon, şi daca vreun monşer galant v-o face loc ca să vedeţi pe împăraţi şi pe scoţieni, maltrataţi-l cu mersi.

 
Când or trece pe lângă dv. ofiţerii împărăteşti, zor cu parol donèr şi cu avec ça! că dacă-i la o adică, vă pricepeţi la franţuzeşte.

 
Drept aceea v-am dat ştire din vreme să vă pregătiţi granderopa. Gătiţi-vă care mai de care şi ieşiţi din toate ale patru colţuri ale Bucureştilor: de la Delea Veche şi Popa Nan până la Grădina cu cai şi Sf. Elefterie, unde e acum capul bulegardului din Dealul Spirii şi din Izvor până în Precupeţii Noi şi Tirchileşti, unde vine de trece traivanul ăl albastru.

 
Ce fel de paradă să fie aia fără concursul dv.?

 
Toate să fiţi în păr! Să nu lipsească una, că zău! o dau în Moftul!

 ŞCOALA ROMÂNĂ [fragmente]

 
ORA DE RELIGIE.
 
Un elev obraznic: Părinte, auzi ce spune dom' profesor de geografie: zice că pământul e rotund.

 
Părintele (supărat): O fi şi rotund – cum a vrut Dumnezeu să-l facă.

 
Elevul: Şi zice că e turtit la poli. De ce-o fi turtit, părinte?

 
Părintele (plictisit): Ia, pentru păcatele noastre!

 
ORA DE CALIGRAFIE.
 
Profesorul: Unde-ţi este caietul? pentru ce vii fără caiet?

 
Elevul: Eu la caligrafie sunt auditor.

 
ORA DE LIMBA ROMÂNĂ.
 
Profesorul: Ce parche ghe cuvânt îi musai?

 
Elevul: Verb, dom'le.

 
Profesorul: Pentru ce?

 
Elevul: Pentru că exprimă ideea unei lucrări.

 
Profesorul: No! vez' bine! Când zicem musai, trubuie că pentru o lucrare zicem. Exemplu: băieţii şi băietele musai să ştuduiască, ca mai apoi să cuvinke romaneaşke în limba lor makernă pură… Bine. No! musai e verb; numai doară dup-aceea ce fel ghe verbu-i?

 
Elevul: Neregulat… Dar de ce conjugare e, dom'le?

 
Profesorul: No! prostule! dă-l la dracu! că-z dacă-i neregulat, apoi nu mai poake avea conjugăciune!

 ACCIDENT PARLAMENTAR.
 
D. ministru de externe a fost alaltăieri victima unui accident destul de neplăcut. D. Al. Lahovary, după o noapte de veghere şi de studii, vine la Senat cu un teanc de note, materialul discursului d-sale în cestiunea comunală, pe care şi le aşază pe pupitrul ministerial.

 
Rândul ministrului de a lua cuvântul se apropie. Ministrul vrea să-şi arunce încă o dată privirile pe notele sale, fructul unei nopţi întregi de studii. Dar, Dumnezeule mare! notele au dispărut.

 
Caută-n sus, caută-n jos, nimic. Jumătate supărat, jumătate îngrozit, neştiind ce să crează, începe să-ntrebe în dreapta şi-n stânga: nimeni n-a văzut notele. Pe sub pupitru, pe sub bancă – nicăieri; busola oratorică s-a pierdut!

 
— E o infamie! strigă ministrul mânios, trântind cu mâinile pe pupitru! Asta nu e parlamentar! asta nu se face!

 
— Ce e?… ce e?… şi un cerc simpatic începe să se strângă împrejurul ministrului, care spumează de ciudă.

 
— Mi s-au prăpădit notele! mi le-a sustras opoziţia desigur! Asta nu e leal! N-am dormit o noapte întreagă ca să mi le aranjez, şi poftim! Domnii din opoziţie mi le sustrag! Astea sunt farse neomenoase!

 
În timpul acesta, domnul Urdăreanu ia cuvântul:

 
— Eu, domnilor senatori, aş fi avut multe de zis în chestia comunală, dar fiindcă mi s-au prăpădit notele…
 
— Şi dumitale? întrerupe ministrul. A! atunci e o sistemă: s-o ştim!

 
— Dar cine poate să le fi luat? adaogă ministrul privind fulgerător pe un senator din opoziţie care zâmbeşte în faţă-i şi care-i răspunde dând din umeri:

 
— Ştiu eu?

 
— D-ta, desigur. Fii bun şi dă-mi notele! nu umbla cu mofturi de-astea. Astea sunt glume puţin parlamentare… în nici un parlament european nu se fac astfel de farse…!

 
— Dar, domnule ministru, îţi jur! şi toată lumea începe să râză.

 
— Atunci desigur d-ta, zice ministrul cătră un altul.

 
— Pe onoarea mea!

 
Asupra acestora, i.p.s. sa mitropolitul, atras de aglomeraţia de dinaintea băncii ministeriale, se apropie cu zâmbetu-i sfânt şi împăciuitor:

 
— Ce e, taică?

 
— Înalt prea sfinţite părinte, mi-au luat notele; cine? cine?

 
— De! ştiu eu, taică? eu am demisionat de acu, nu mai m-amestec în politică.

 
— A! strigă atunci ministrul văzând pe Costache uşierul, cunoscut pentru nestrămutatele lui principii liberale. A! infam colectivist! tu mi le-ai luat?

 
Şi se repede roşu ca focul, apucă pe adversarul său de piept şi-ncepe să-l zguduie cu putere:

 
— Astea vi sunt mijloacele de luptă? Notele! Dă-mi notele! Am lucrat o noapte la ele; dă-mi-le înapoi că te zdrobesc.

 
— Să n-am parte de ochii mei, coane Alecule! Să n-apuc să mai văz pe liberali la putere, dacă le-am văzut măcar!

 
Ministrul aruncă departe pe Costache şi se-ntoarce bufnind la banca ministerială. Tocmai atunci, iată şi conul Lascarache, prezidentul consiliului, reintră, venind de-afară în bancă.

 
Ministrul de externe începe să povestească istoria notelor pierdute prezidentului, care-l ascultă distrat jucându-se cu un mototol de hârtie. D. A. Lahovary îşi aruncă ochii la mâinile prezidentului, şi oroare! ce vede?

 
La moment îi smuceşte mototolul şi-l desface cu o mişcare febrilă. Ce era? Un fragment din faimoasele note, fructul unei nopţi întregi de studiu, un fragment cu care conul Lascar rămăsese în mână ghemuindu-l şi mototolindu-l din distracţie.

 
— M-ai nenorocit, coane Lascarache! exclamă exasperat ministrul de externe. Mi-ai prăpădit notele!

 
— Îrracan de mine, bre omule! răspunde prezidentul. Da eu stric? Mata de ce nu ţi le păstrezi noatele şi le laşi de se târâie de colo până colo? Iaca, vezi! Se-ntâmplă: de degrabă pune mâna omul pe orice petică îi iese-nainte! Amu, potriveşte şi mata discursul cu aiestea care au rămas… De unde să le mai luăm pe celelalte?

 JUSTIŢIA ROMÂNĂ. SECŢIA CORECŢIONALĂ.
 
Prezidentul (către reclamantă): Spune-mi cum s-au petrecut lucrurile…
 
Femeia Caliopa, republicană română: Eu, domnule prezident, vine dumnealui la mine, care venea întotdeauna seara ca amic, încă era şi dumneaei care mi-este amică, şi aţi chemat-o dumneavoastră martoră că a fost acolo şi poate să jure cum s-a-ntâmplat.

 
Prezidentul: Las-o pe dumneaei; nu e aici; dumneaei o să răspunză când o vom chema. Acu spune d-ta.

 
Reclamanta: Spui. A venit dumnealui.

 
Inculpatul: Dumneata m-ai chemat: am biletul dumitale.

 
Prezidentul: Tăcere.

 
Reclamanta: Dacă ştiam ce ştofă eşti, nu te mai chemam… A venit şi zice să nu mai învârtim masa, care vorbeam cu soră-mea, care a murit, şi ne spunea poezii de Iminescu şi de Victor Cucu[xxxvii]. (Ilaritate.)

 
Prezidentul: Cu sora dumitale care a murit?

 
Reclamanta: Da, la spital, de piept; ieşise din azil şi-i plăcea poeziile… şi eu o iubeam foarte mult, eu o băgasem în azil că aveam o protecţie. (Plânge.) Şi când vorbeam cu ea, apoi toată noaptea o visam.

 
Prezidentul: Cum vorbeai cu ea?

 
Reclamanta: Cu dumnealui: învârtea masa. Mi-a spus că e fericită şi s-a întâlnit acolo cu mama; mă sărută dulce, dar mama nu poate vorbi că e în altă parte.

 
Inculpatul: Am zis că a trecut iar în incarnaţiune.

 
Prezidentul: Tăcere. (Către reclamantă:) Şi d-ta credeai?

 
Reclamanta: Cum să nu crez, dacă vorbea masa?

 
Prezidentul: Dar ceasul şi cu inelele cum ţi le-a luat?

 
Inculpatul: Fără să ştiu: eram mediu!

 
Prezidentul: Tăcere, inculpatule, de vrei să nu-ţi agravezi situaţia. (Reclamantei:) Spune.

 
Reclamanta: A venit seara şi zice că a învăţat acuma să arate şi persoana, dar nu cu masa, zice că l-a învăţatără nişte profesori de la minister, de unde face acuma pe popi. Zice: „dezbracă-te (senzaţie în auditoriu); scoate tot ce ai ori de metal, ori de imitaţie!” şi eu am scos ceasul şi lanţul, care-l aveam cadou de suvenir de la un… de la o mătuşă a mea şi cu medalionul, cu o şuviţă de păr de la soră-mea, şi inelele, şi le-am pus pe masă lângă lampă. Să vă spuie şi Tincuţa că poate să jure. Şi zice dumnealui Tincuţii, zice „tu du-te dincolo”, şi a băgat-o în odăiţa ailaltă şi a închis uşa, şi „să nu vii până nu te-om chema!” încă Tincuţa râdea de noi; dar dumnealui, aş! avea alte motive, să vedeţi. Şi după ce am pus ceasul cu lanţul şi inelele pe masă, m-a legat la ochi şi m-a pus să stau într-un picior şi am stat aşa… am stat… preţ ca la un sfert de ceas, şi zice…
 
Inculpatul: Nu-i adevărat!

 
Reclamanta (izbucnind): Taci, şarlatane, care nu te-am crezut pentru ca să fii până-ntr-atât să râzi de o biată femeie ca mine!… Şi după ce am stat aşa, domnule prezident, de-mi amorţise piciorul şi-mi făcea urechile vuu… vuu…, că mi-era şi frică, că spunea că o să vie soră-mea, dumnealui zice: „ai adormit?” zic: „da”, zice: „bine”, şi mi-a venit aşa un fel de ameţeală; zic: „o să mai ţie mult?” zice:„nu mişca!” şi am auzit odată puf! în lampă, şi uşa buf! şi parc-am văzut pe soră-mea, am ţipat şi am căzut jos leşinată. Când m-a deşteptat Tincuţa, ia-l pe domnul de unde nu e; caută ceasul şi inelele în sus, caută-le-n jos – nicăiri.

 
Martora Tincuţa face o mărturisire care confirmă în totul plângerile reclamantei.

 
Avocatul ex-officio al apărării (după o pledoarie de două ore, încheie): Domnilor magistraţi, voi fi scurt. Spiritismul, această sublimă ştiinţă a viitorului, este încă în faşe: ca orice copil în faşe poate face şi greşeli; nu-i mai puţin adevărat că viitorul este al lui. Inculpatul, din greşală, în starea impersonală de mediu, a avut o mişcare de somnambul; a luat ceasul şi celelalte, e adevărat, dar a făcut-o involuntar, era într-o stare de absolută iresponsabilitate. Ştiinţa modernă ne-a dat destule lumini asupra iresponsabilităţii: toată asieta[xxxviii] sistemului nostru penal trebuie deci s? se schimbe. Iat? marele cuv?nt al?tiin?ei moderne: iresponsabilitatea? impunitate; tutel? da, nu pedeaps? E?ti iresponsabil? po?i s?-?i permi?i din c?nd?n c?nd o gre?al? de care?n urm? ipso facto[xxxix] nu e?ti vinovat. Ori, clientul meu nu e responsabil, pentru c? n-a?tiut ce face!

 
Reclamanta: Da de ce le-a pus amanet la cofetărie?

 
Inculpatul: De ruşine!

 
Avocatul: Vedeţi, d-lor magistraţi, de ruşine… Apoi poate avea ruşine un om responsabil? Nu. Eu deci cer achitarea; în orice caz, circumstanţe atenuante. Nu uitaţi că trăim într-o epocă unde nu e rău să menajăm spiritismul şi pe spiritişti.

 
Tribunalul, sub impresia ultimelor cuvinte ale apărării, admite circumstanţe atenuante şi condamnă pe tânărul mediu la şase luni închisoare şi 25 lei cheltuieli de judecată.

 
Reclamanta iese din pretoriu plângând şi sărutând obiectele spiritizate, ce i s-au restituit, reincarnate, de cătră d. prezident.

 HIGH-LIFE.
 
O ţară eminamente agricolă trebuie să aibă un high-life.

 
Ce este? ce numim high-life?

 
Este crema unei societăţi.

 
Ca naştere? – nu.

 
Ca talent? – nu.

 
Ca avere? – nu.

 
Ca onestitate? – nu.

 
Ca bravură? – nu.

 
Atunci… ca ce?

 
Ştiu eu?

 
Poţi fi feciorul celui din urmă râtan; poţi merita să fii hrănit cu paie; poţi fi sărac lipit şi incapabil a munci de două parale; poţi fi o spurcăciune bună de aruncat în canal; un laş de cea mai deplorabilă speţă – asta nu te-mpiedică de a face parte din high-life.

 
Vei merge alături cu un descendent direct al cutărui cruciat; vei concura pe toţi oamenii distinşi la favoruri şi onoruri; vei cheltui şi vei trăi ca un mare rentier; vei putea arunca despreţul tău oamenilor de treabă şi sfida pe orice brav.

 
Şi toate cu un succes desăvârşit.

 
Cum asta? vor întreba nedomiriţii.

 
Iacă bine. Mergeţi pe stradă, la Şosea, la spectacole, în magazine, în baluri, la Bucureşti, la Constanţa, la Sinaia, mergeţi, vedeţi şi spuneţi şi dv. cum.

 
Iată ce bănuim noi.

 
Orice popor clasic – şi suntem doară un popor clasic – fie cât de creştin, are nevoie de un Olimp, şi fiece Olimp trebuie să-şi aiba mica lui cronică scandaloasă.

 
Să ne amintim cu respect de Jupiter, de Venus, de Mercur şi mai cu seamă de tânărul Ganimed, şi să ne felicităm că avem şi noi Olimpul nostru.

 
Voiţi un Jupiter? Iată-l: un om este bunicul copilei sale proprie şi prin urmare tatăl nepoţelii sale.

 
Voiţi o Venus?… Dar atunci, o să ne cereţi şi un Mars, una fără altul nu merge… Căutaţi-i şi poate-i veţi găsi.

 
Un Mercur…?

 
Un Ganimed…?

 
Dar sunt destui.

 
Ce-i lipseşte acestui Olimp? O mitologie metodică.

 
O vom da.

 
Moftul îşi ia rolul lui Esiod. În curând dar: „Teogonia Naţională sau Moftologia Olimpului Român”.

 LOGICA BAROULUI.
 
Un profesor – avocat – face cu un elev al său următoarea învoială: „Până-n trei ani eu, profesorul, mă oblig a te face avocat perfect. Dacă primul proces ce-l vei avea îl vei câştiga, atunci îmi vei plăti suma cutare; dacă-l vei pierde, nu-mi vei plăti nimic.”
 
Cei trei ani s-au împlinit. Tânărul este avocat, după ce a depus un strălucit examen de admisiune la liberă practică.

 
Deştept băiat, dar ingrat. El refuză să plătească onorariul profesorului, care i-l reclamă cu stăruinţă.

 
Profesorul îl dă în judecată.

 
La înfăţişare, tânărul se apără astfel:

 
— Domnilor magistraţi, contractul dintre mine şi onorabila parte adversă spune că dacă voi câştiga primul meu proces să plătesc atâta, daca-l voi pierde să nu plătesc nimic. Or, acesta fiind primul meu proces, voi avea onoarea să pun, faţă cu dv., onoratei părţi adverse, următoarea dilemă:

 
Din două una – sau dv. îmi daţi câştig de cauză, respingând pretenţia reclamantului, şi atunci nu-i dau nimic; sau îi admiteţi d-sale reclamaţia şi-i daţi dreptate, şi atuncea eu pierz procesul, şi pierzând acest prim proces al meu, după clauza contractului nostru, nu am să-i plătesc nimic. Deci şi-ntr-un caz şi într-altul, nu voi avea să-i dau nimic: reclamaţia d-sale este nulă şi neavenită.

 
Tribunalul rămâne adânc pătruns. Se dă cuvântul reclamantului:

 
— Domnilor magistraţi, reclamaţia mea este dreaptă tocmai pentru că o fac: căci daca, după contract, n-am dreptul a-mi lua onorariul decât în cazul când discipulul meu ar câştiga primul său proces, atunci cum viu eu şi cer acest onorariu înainte de a avea onorata parte adversă un proces? Cum viu eu să-i ocazionez acest prim proces şi să mă expun la acea grozavă dilemă pe care mi-a pus-o?

 
Vă voi arăta cum. Mai întâi îi fac acest proces, pentru că trebuie să-mi plătească înainte chiar de a avea un proces. Ce spune contractul nostru, ştim cu toţii: daca tânărul va câştiga primul proces, îmi va da atâta; dacă-l va pierde, nu-mi va da nimic. Apoi din două una:

 
Ori voi câştiga eu, reclamantul, partea adversă fiind condamnată să-mi plătească ce-i reclam; sau voi pierde eu, îmi veţi respinge reclamaţia, dând câştig de cauză părţii adverse în acest prim proces al său, şi atunci, după litera contractului, partea adversă este datoare să-mi plătească ce-i reclam.

 
Sentinţa: „Având în vedere că atât reclamantul cât şi intimatul ar şi pierde şi ar şi câştiga, şi dacă ar câştiga şi dacă ar pierde:

 
Hotărăşte:

 
Respinge cererea reclamantului, dar condamnă pe intimat la plata datoriei.”
 
*

 
Răposatul Bengea, de clasică memorie, pleda într-un proces contra a trei dintre cei mai de frunte jurisconsulţi titulaţi.

 
După cele mai strălucite pledorii ale acestora, Bengea ia cuvântul şi zice arătând cu degetul în condică:

 
— Domnilor magistraţi, toate bune şi frumoase câte le-au spus onor. mei colegi, dar articolul ăsta de ici… ăsta ce rahat mănâncă?

 ÎN TREN ACCELERAT – Anecdotă realistă.
 
Doamna X…, o văduvă respectabilă, cunoscută în societatea noastră pentru spiritul său totdeauna prezent, ne-a povestit următoarea aventură, „a cărei eroină, din nenorocire, n-am fost eu – dar la care am asistat. Crez că o să se potrivească în foaia dv.”
 
Iată povestirea doamnei X…: „Plecasem din Bucureşti cu acceleratul; mă aflam singură într-un vagon de clasa întâia şi începusem să moţăi. La o staţie apropiată, se urcă în cupeul meu închis – era un vagon de modă veche, care se-ncuia lateral pe din afară – o pereche tânără, un domnişor şi o domnişoară foarte aprinşi la faţă şi emoţionaţi. Conductorul trânteşte uşa, o încuie, şi «gata!» trenul pleacă.

 
Tinerii s-au aşezat cu geamantanaşul lor în extremitatea cealaltă a cupeului şi vorbesc pe-nfundate foarte agitat… Fiindcă sunt discretă de felul meu, cum mă ştiţi, ca să nu-i deranjez, mă fac că dorm şi trag cu urechea şi cu ochiul.

 
Deodată tânărul, după ce se uită la mine lung, ţoc! o sărută. Eu nu mişc. Încă o dată… De multe ori… Eu dorm… În fine, se scoală, scoate batista, o îndoieşte, ca şi cum ar vrea să se lege pe sub fălci, şi ridicâdu-se hotărât, porneşte spre mine… Se-nsera şi lampele vagonului nu se aprinseseră. Atunci trec prin imaginaţia mea toate reminiscenţele romantice, toate istoriile de briganzi în drum de fier… vrea să mă sugrume banditul!… şi n-apucă junele nostru să întinză mâna cu batista spre gâtul meu şi sar în picioare şi încep să ţip desperată.

 
Tânărul rămâne încremenit, dar după o pauză, luându-şi inima-n dinţi, în timp ce tovarăşa lui de călătorie îşi ascunsese capul în mâini, îmi zice solemn:

 
Doamnă, mă iartă; nu vreau să vă fac nici un rău… Iată de ce e vorba. Eu am răpit pe domnişoara de la moşia părinţilor ei, unde o ţineau închisă pentru a o face să mă uite. Sunt sigur că depeşile trebuie să curgă pe urma noastră: la prima staţie, poate, poliţia infamă va veni să ne despartă… Ei?… Ei!… înţelegeţi bine că până la staţia apropiată (şi, febril, se uită la ceasornicul său) mai avem cinsprezece minute, până la staţia apropiată domnişoara trebuie să fie nevasta mea.”
 
— Şi dumneata până la staţia apropiată ce-ai făcut? întrebai eu pe d-na X…
 
— Ce să fac?… Eu sunt discretă: m-am făcut că mă uit pe geam… Ce câmpie frumoasă! O minunată privelişte, v-asigur.

 
— Ei, la staţia următoare?

 
— La staţie, noii mei amici, după ce m-au salutat cerându-şi cu multă naivitate iertare (pentru ce, nu ştiu), s-au coborât – desigur ca să dejoace urmăririle… Dar – adăogă d-na X… cu un surâs particular – din norocire orice urmărire ar fi fost târzie: tren accelerat…!

 POLITICĂ

 
— Domnule, mai trebuie materie, îmi zice tipograful.

 
— Multă?

 
— Multă.

 
— Bine, aşteaptă.

 
Poftim – zic eu în gându-mi – poftim de scrie mofturi fără inspiraţie. A! de ce n-am avut bunul gând să scoatem un ziar politic grav, în loc de Moftul ăsta! Ce abundentă materie! Ce comodă viaţă! Şi ce onoare! Ce satisfacţie moralăi Un redactor grav, al unei gazete grave – asta este o situaţie socială înaltă… Dar nişte moftangii!

 
Da, dar avem satisfacţia că…
 
— Domnule, mă-ntrerupe zeţarul, să mai aştept?

 
— Da, să mai aştepţi, şi daca asta te osteneşte prea mult, fii bun şi dă-mi o idee, o inspiraţie… Ce rubrică lipseşte?

 
— Politica”.

 
— Politica”? aşteaptă… Mă execut la moment!

 
Şi încep să scriu şi dau filă cu filă pe nerăsuflate acestui monstru de zeţar, care se hrăneşte cu manuscris… Brrr! murdară hrană!

 
„LEGEA MAXIMULUI.
 
Destul!

 
Naţiunea este sătulă de turpitudinile, mişeliile, jaful, corupţiunea, infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, sfruntarea, ticăloşia şi scârba acestui regim poreclit conservator, regim vitreg şi căzut, corupt şi corupător, infam şi infamant. Naţiunea e sătulă: Destul!

 
Ce vor oamenii-strigoi, ieşiţi din tenebrele reacţiunii la lumina zilei? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, chinoros şi sânge?

 
Vor oare să arunce ţara pe calea desperării, pe calea deznădejdii, pe calea exasperării, pe calea celor mai extreme mijloace de rezistenţă? O vor aceasta? – să ne spună.

 
Până atunci le zicem încă o dată: destul – Naţiunea este sătulă de faptele voastre!”
 
— Dar bine, domnule – zice zeţarul, venind cu corectura – ăsta este un articol de opoziţie, şi mi se pare că Moftul nu e ziar opozant; aţi făcut poate greşală.

 
— Tovarăşe – răspund eu ca un adevărat socialist – ai dreptate; am făcut o greşală pe care trebuie s-o repar. Mergi şi culege şi aceasta: „LEGEA MAXIMULUI.
 
Domnii colectivişti sunt incorijibili şi imposibili.

 
După ce Naţiunea, sătulă de turpitudinile, mişeliile, jaful, corupţiunea, infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, sfruntarea, ticăloşia şi scârba acelui regim poreclit coleclivist, regim vitreg şi căzut, corupt şi corupător, infam şi infamant, după ce Naţiunea sătulă le-a strigat destul! ce mai vor oamenii ieşiţi din tenebrele demagogiei la lumina zilii? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, tibişir şi sânge?

 
Vor oare să împingă pe guvern la măsuri desperate, deznadăjduite, exasperate, pe calea celor mai extreme măsuri pentru apărarea ordinii? O vor aceasta? să ne-o spună.

 
Până atunci, le zicem încă o dată, destul… Naţiunea este sătulă de frazele voastre!”
 
— Domnule, mai trebuie materie.

 
— Să se usuce cerneala aceluia ce a pronunţat aceste cuvinte! Mai trebuie! mai trebuie! strig eu exasperat. Dar crezi tu, tovarăşe, că mintea mea este o fântână nesecată? Ţi-am dat două articole de fond, de vederi şi de forme aşa de deosibite, şi tot ţi se pare că nu-i de ajuns!… Cât mai trebuie?

 
— O bucată mică.

 
— Aşteaptă: „LEGEA MAXIMULUI.
 
Întrebăm pi Lascar Catargi, racul din Menajeria regală, pănă cănd cu enfamiile? Pănă cănd, călcănd peste cuvântul de onoare ce m-a tradat când mi l-o spus în şedinţa solemnă pi care s-o giurat la Ieşi cu opoziţia unită, care guvernul o fost combătut din cauza enfamiilor, că Shylockul încoronat[xl], papistaşul catolic?mpreun? cu nepoţelul seu nu vor mai capata nouă domenii, sau daca o minţit atunci, să vină să ne spună acuma ca să ştie publicul, să ştie ţara cu ce ramolit bătrân avem a face! Voi stigmatiza…”
 
— E destul atâta, mă-ntrerupe zeţarul.

 
— Crez şi eu! numai eu ştiu cât am muncit.

 CARNET HIGH-LIFE.
 
Un ziar de provincie face darea de seamă a unei „mici serate dansante” din localitate.

 
Reproducem câteva din şirurile şi impresiunile confratelui nostru: „Printre valurile legănătoare şi dulce ale primului accent de vals am putut distinge:

 
Doamna E…, o andaluză absolut inconcurabilă, briliantă şi fermecătoare;

 
Doamna C… prea gentilă;

 
Doamna N… o tânără şi interesată apariţiune în roş…”
 
(Aşa de tânără şi interesată… păcat!)

 
Apoi „din buchetul de domnişoare”: „D-şoara G… candidă ca Steluţa lui Alecsandri şi splendidă ca Luceafărul lui Eminescu (ce cumul!) purta o prea frumoasă toaletă bleu…”
 
Daca domnişoara N… ar fi fost ceea ce se zice în franţuzeşte, în termeni high-life, cuiul seratei – s-ar fi putut spune că a fost un cui de bleau.

 
„D-şoara N… sublimă ca «gândirea unui împărat poet»;

 
D-şoara D… visătoare şi poetică ca o prea frumoasă zi de mai în negru.”
 
O zi de mai visătoare în negru trebuie să fie în adevăr foarte poetică. Ş-apoi, după atâtea minuni, să nu zici că presa este a patra putere în orice stat[xli]!

 NEDESCIFRABIL.
 
Primim adesea scrisori care ne fac un efect analog cu întâlnirea neprevăzută a Sfinxului antic. Sunt oameni cari au urâtul obicei sau capriciul de a se iscăli aşa încât nimeni afară de ei să nu poată citi iscălitura. Le recomandăm următoarea anecdotă istorică, ce se cuvine a le fi dedicată:

 
Împăratul Nicolae Pavlovici primeşte odată de la guvernatorul general al Siberiei un raport foarte frumos scris, iscălitura generalului însă nedescifrabilă. Numaidecât trimete stafetă să vie generalul la Petersburg în cea mai mare grabă. Peste trei luni soseşte generalul. Cere audienţă la împăratul, şi i se răspunde să plece pe loc înapoi la post. Alte trei luni de drum înapoi. N-apucă s-ajungă la Tobolsk şi o stafetă îl ajunge de pe urmă. Îndărăt, la Petersburg. Cum ajunge, cere iar audienţă, şi iar e trimes urgent înapoi la post. Alte trei luni pe drum. Şi iar o stafetă, şi iar îndărăt peste Ural şi Volga la Neva. În sfârşit zdrobit – cincisprezece luni de plimbare, trei ierni şi două veri – ajunge la curte. Împăratul îl admite şi cum îl vede:

 
— Cine eşti dumneata?

 
— Sunt guvernatorul general al Siberiei, sire.

 
— Ce pofteşti?

 
— M-aţi chemat, nu ştiu de ce.

 
— A da! te-am chemat să te întreb cum te cheamă, căci iscălitura dumitale mi-a fost peste putinţă ca s-o descifrez.

 
— Boris Spanacof, sire.

 
— Foarte bine… Porneşte chiar astă-seară la post.

 ARENDAŞUL ROMÂN

 
— Şi zici că te-am încărcat cu zece zile de praşilă, măi Ioane, aşa?

 
— Păi?… eu ştiu că le-am făcut.

 
— În doi ani de când sunt aici, numai tu nu te-ai dat pe brazdă, aşa?

 
— Păi, cocoane, am casă grea…
 
— Apoi eu n-am casă grea, măi Ioane? Vezi bine, patru copii aci, două fete la oraş în pension…
 
— Auleo, ai şi la oraş!

 
— Doi băieţi la Paris…
 
— Săracii de noi!

 
— Vezi că şi eu am greutăţi, mă Ioane.

 
— Da, cocoane, însă eu zic că fiecare să-şi crească copiii.

 
— Apăi eu ţi-i dau ţie să-i creşti, mă Ioane?

 
— Nu, cocoane, dar cu praşila, drept şi drept.

 
— Stăi să-ţi dau eu drept, mă Ioane. Se apropie de ţăran şi începe să-i care la pumni în cap. Ţăranul iese năucit şi se duce la primărie să se jeluiască. După un ceas se iveşte primarul cu căciula în mână la poarta boierului.

 
— Dar ce-a făcut blestematul ăla de Ion, cocoane?

 
— Nu-i treaba ta, primarule; ia vezi să am mâne oameni la muncă, şi nu uita de datoria aia, ştii, c-apoi…
 
— Bine, cocoane, sărut mâna.

 
A doua zi Ion se duce cu o petiţie la subprefect; acesta pune rezoluţie, recomandând petiţia primarului.

 
Primarul, văzând pecetea tactului[xlii], zice?ranului:

 
— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului.

 
— Ce, să mă bată iar? Arată-i-o dumneata.

 
— Ba eu nu mă duc la el, că m-apucă de datorie.

 
Ţăranul se duce la târg cu chirie şi dă o hârtie prefectului, jeluindu-se de încărcarea la datorie din partea arendaşului şi de bătaie.

 
Prefectul nu-şi mai vede capul de treburi, căci e aproape să se declare o dizidenţă în partidul local guvernamental, şi dacă guvernul pierde câţiva partizani, pierde şi el funcţia şi… are familie grea.

 
Deci, recomandă subprefectului plângerea ţăranului. Şi subprefectul, având de regulat oarecare interese private cu arendaşul, trimite pe ţăran acasă, spunându-i că-l ajunge pe drum.

 
Şi-l ajunge în adevăr şi-l şi lasă.

 
Sosind în comună, trage fireşte la arendaş.

 
Mănâncă, bea bine, doarme un ceas, două, vine la primărie la braţ cu arendaşul şi cheamă pe ţăranul cu hârtia la cercetare.

 
Îndată ce ţăranul se iveşte, arendaşul, roşu de furie, începe să-i strige:

 
— Opincarule, mămăligarule, ţopârlanule, să mă dai tu pe mine în vileag…?!

 
Se apropie încet de el şi începe să-i care la pumni în cap. Subprefectul zice cu blândeţe:

 
— Cocoane Arghir, cocoane Arghir…
 
Însă arendaşul e prea mânios ca să-l audă. Dă înainte şi tocmai după ce oboseşte, iese pe uşă răcnind:

 
— Să te saturi de cercetare!

 
Când ţăranul îşi mai vine puţin în fire, subprefectul îl întreabă:

 
— Ei, ia spune, cum a fost…
 
— Păi dumneata nu văzuşi?

 
— Lasă asta, ailaltă.

 
— Ailaltă întocmai ca şi asta, încă una şi zac toată vara şi la iarnă mor de foame. Mai bine îi fac acele zece zile şi Dumnezeu o şti…
 
— Ei, uite aşa mai vii d-acasă; măi omule, când ţăranii şi arendaşul trăiesc bine, le merge cu spor la toţi; înţelegerea, dragostea între săteni şi arendaşi este mana lui Dumnezeu pentru unii şi pentru alţii… că, nu-nţelegi tu?… omul cu bine şi cu pace, mă-nţelegi, devine că poate pentru ca să, mă-nţelegi, să… cum să zic?… să… în sfârşit, să fie toate cu bine şi cu pace.

 
Şi tot aşa, un ceas întreg, subprefectul îi dă sfaturi, neuitând a vorbi de grija guvernului pentru ţărani, de legile ce face guvernului pentru apărarea ţăranilor ş.cl., ş.cl.

 
Apoi face un raport prefectului, răspunzând la rezoluţie că părţile s-au împăcat.

 PORUNCĂ DOMNEASCĂ

 
— Bucuroşi la oaspeţi?!

 
— Bucuroşi! răspunde mama Catrina vătăşelului, care-i aduse în gazdă doi soldaţi.

 
Şi sărmana bătrână zise numai cu gura jumătate.

 
Dar ce-i faci obiceiului? Apucase şi ea vremuri când acest cuvânt îl zicea din toată inima, şi se deprinsese aşa, că acum, chiar de n-ar fi fost bucuroasă de oaspeţi, tot nu putea zice altfel.

 
Mai întâi că nu e frumos… şi apoi de ce a dat Dumnezeu patru pereţi la casa omului?

 
Soldaţii intrară în casă ca pe moşia lor – erau de-ai stăpânirii, şi cu stăpânirea nu te joci! – iar Maria, fata mamii Catrinii, se ascunse de frică tocmai după cuptor.

 
Bătrâna, şi ea biet! ospătă musafirii cu ce dăduse Dumnezeu: puţină mămăliguţă şi o fiertură de borş cu ştir, dezvinovăţindu-se către soldaţi:

 
— Ei! să fi poftit 'mneavoastră când eram şi eu cu gospodăria mea, cu rostul meu! Atunci să fi văzut! Dar de când am rămas văduvă s-a legat şi sărăcia de capul meu. Apoi şi bătrâneţele, bată-le pustia! şi încă mai am şi fata asta în grija mea… d-ar da Dumnezeu să-i vie şi ei norocul mai curând, să o mărit, să mi se ridice o greutate de la inimă. Dar 'mneavoastră, maică, cu ce treabă aţi venit pe aici?

 
— Uite, mătuşe – răspunse unul – ce n-ai gândi… Am adus o poruncă tocmai din Bucureşti, chiar de la vodă, pe cum că de acum încolo, când o fi ca să se însoare cineva, dacă e flăcău să ia babă bătrână, iar dacă o fi moşneag să ia fată sau văduvă tânără.

 
— Dec! strigă tânăra de după cuptor.

 
— Dec, nedec! zise baba scurt, dacă e poruncă domnească, n-ai ce face, fata mea! Şi decât să te amesteci nepoftită în vorbă, mai bine scoate din ladă niscai volinţe mai moi, să aşternem la băieţii ăştia, că or fi ostenit sărmanii de atâta cale. şi fă de mai scotoceşte ale cuibare şi cotineţe, să-i ospătăm mai bine, că ce o să le ţie numa borşu ăsta?!

 CUM SĂ ÎNŢELEG ŢĂRANII.
 
Straja satului vine la casa unui ţăran şi-i bate în geam. Se încinge o conversaţie:

 
— Hei, mă din casă!

 
— Cine?

 
— Tu!

 
— Eu?

 
— Păi cine!

 
— Ce-i?

 
— Cum ce-i?

 
— Păi ce-i?

 
— Ai o scrisoare!

 
— Cine, mă?

 
— Tu.

 
— Eu?

 
— Păi cine.

 
— Ad-o-ncoa!

 
— Ce, mă?

 
— Scrisoarea.

 
— Ce scrisoare?

 
— Ştiu eu ce scrisoare?

 
— Trebuie să plăteşti!

 
— Ce, mă?

 
— Cum ce?

 
— Ce să plătesc?

 
— Porto.

 
— Cine?

 
— Tu.

 
— Eu?

 
— Păi tu.

 
— Ce porto, mă?

 
— Iaca, porto.

 
— Cum aşa?

 
— Păi, ştiu!

 
— Nu-i plătită?

 
— Ce?

 
— Scrisoarea.

 
— Ehei!

 
— Cum ehei?

 
— Ai să dai, măi!

 
— Ce?

 
— Bani.

 
— Ce bani?

 
— Porto.

 
— Cât, mă?

 
— Ce cât?

 
— Câţi bani, mă? – 15.

 
— Cum 15?

 
— Păi!

 
— Dar de ce, mă?

 
— Nu ştiu.

 
— Iaca 15.

 
— Aşa.

 
— Ei, dă-mi-o!

 
— Ce, mă?

 
— Scrisoarea.

 
— Ce scrisoare?

 
— Care ai adus-o.

 
— Eu, mă?

 
— Păi cine?

 
— N-am adus-o.

 
— Păi cum?

 
— Nu-i la mine.

 
— Asta-i!

 
— Cum asta-i?

 
— Unde-i, mă?

 
— Cine?

 
— Scrisoarea.

 
— La primărie.

 
— Ba la dracul!

 
— Ba, aşa.

 
— Păi, cum?

 
— Să te duci să ţi-o iei.

 TARDIVITATE.
 
Odată un boier mergea cu ţiganul său de casă pe un drum strâmt. La o cotitură se-ntâlnesc cu un şir de care foarte împovărate:

 
— Daţi-vă-n lături, mă! strigă ţiganul ţanţoş. Daţi-vă-n lături să treacă boiarul!

 
— Daţi-vă, voi – răspunde un ţăran – că nu sunteţi împovăraţi.

 
— Trage-le, mă! zice boierul.

 
Ţiganul nici una nici două, şart! cu gârbaciul în om. Sar oamenii toţi, şi ţin’te nene: tăvălesc pe boier şi pe ţigan de mama focului, îi lasă snopiţi bine-ntr-o parte, trec cu carele şi-şi văd de drum râzând.

 
Tocma-ntr-un târziu se scoală de jos ţiganul ostenit şi se scarpi-nă-n cap:

 
— S-a dus, boiarule?

 
— S-a dus, ticăloşii!

 
— Nu se mai vede nici unul?

 
— Nu!

 
— Atuncea, hai să-i înjurăm şi noi!

 
Aşa şi Epoca – ne ameninţă regulat cu sarcasme pentru a treia zi după-nfierbinţeală.

 ŞAH ŞI MAT!

 
Începuse războiul franco-german. De la rezultatul acelei măreţe lupte atârna poate tot viitorul nostru politic. Pe Rin nu se juca numai două soarte. Ca la toate luptele jucătorilor mari, unde pe de lături palpită o mulţime de mici pontatori pe mâna unuia sau altuia, aşa şi la războaiele între două puteri gigantice, sunt mulţi mititei pe de lături, cari, cu cât pontează mai mărunţel, cu atât privesc jocul cu mai multă bătaie de inimă. Pe Rin, între alte mize mărunte, era una, care pentru noi avea o importanţă colosală, cum s-a dovedit ulterior – soarta hotărâtoare a dinastiei noastre. Mica republică de zece ore de la Ploeşti, care pontase şi ea, putea avea urmări mult mai mari dacă în jocul de la Rin s-ar fi amestecat altfel cărţile.

 
Aşa, era în toată ţara o agitaţie surdă, dar foarte adâncă, care în unele centre lua forme făţişe destul de ameninţătoare pentru ordinea generală. Unul din aceste centre mai agitat era şi Craiova, unde se afla prefect de judeţ răposatul Petrache Mănescu – un om original şi amabil, credincios şi devotat neclintit al conservatorilor.

 
De la dânsul ţinem această reminiscenţă anecdotică.

 
La guvern era cabinetul Manolache Costache, cabinetul numit Cloşca cu pui, pentru că prezidentul se înconjurase de câţiva tineri de talent, debutanţi în politică, între aceştia dd. A. Lahovary şi P. Carp.

 
Situaţia în Craiova încordându-se din zi în zi, prefectul este chemat telegrafic la Bucureşti. Cale ferată între centru şi capitala Olteniei nu era încă, aşa că Petrache Mănescu vine în goana cailor pe brânci o zi, o noapte şi o dimineaţă, şi soseşte-n Bucureşti cu oasele pisate pe la 11 înainte de amiazi. Merge degrabă la otelul Caracaş, unde cobora regulat, îşi lasă sacul, şi fără întârziere se prezintă la consiliul de miniştri.

 
Tot consiliul era adunat, lipsea numai prezidentul, pe care-l aşteptau din moment în moment. Până să vie conul Manolache, prefectul expune consiliului nerăbdător situaţia din Craiova: era în adevăr foarte gravă – o turburare imensă putea izbucni, fără ca administraţia să aibă destule forţe pentru a o năbuşi.

 
Erau aşa de interesante spusele prefectului, încât nimini nu băgă de seamă că trecuse un ceas de la sosirea lui – erau aproape 12… Consiliul fusese convocat pentru 10, şi prezidentul tot nu sosea. Un aprod merge iute să-l caute… Peste câteva minute se-ntoarce: d. prezident a plecat de-acasă de la 9, a spus că merge la consiliu. Se trimit mai mulţi aprozi prin toate locurile pe unde se putea bănui că l-ar putea afla… Se-ntorc toţi fără ispravă… 12 şi trei sferturi. Nerăbdarea şi neastâmpărul cresc. La fiecare trăsură care trece, la fiece uşă care se deschide, la orice paşi pe scări, sar toţi… Vine!… Nu… Nu vine. Ce să fie?

 
Petrache Mănescu îşi cere atunci voie să se repează măcar să guste ceva: e obosit, toată noaptea n-a putut dormi în trăsură şi n-a mâncat nimica din ajun. El merge să dejuneze în pripă la otel – să dea fuga aprodul să-l cheme îndată ce-o sosi prezidentul. Lasă consiliul într-o fierbinte discuţie asupra întăriturilor de la Metz, şi se duce la cafeneaua-birt a otelului.

 
Pentru ca să evite însă vreo indiscretă întâlnire, nu stă în sala cea mare; intră în una din odăiţele de lături, unde seara se juca, şi comandă ceva în grabă. Odăiţele acestea dedeau una-ntr-alta prin câte o uşă cu geamuri acoperite cu perdeluţe verzi.

 
Acuma era 1 şi un sfert.

 
Dejunează, trăgând mereu cu urechea daca nu vine cineva să-l cheme… Nimeni… A isprăvit; fără să mai ia cafea, se scoală să plece… Mai întreabă încă o dată pe chelner… Nimini… Atunci, ce se gândeşte? pentru că n-a venit încă să-l caute, n-are de ce să se grăbească; îşi comandă cafeaua şi se aşează iar la loc să-şi mai dezmorţească membrele… Acum, după dejun, îl ajunsese pe om oboseala drumului. 1 şi jumătate. Chelnerul aduce cafeaua… „Nimini să mă caute?” – „Nimini!” Ce să fie asta?

 
Pe când însă chelnerul iese, Petrache aude un zgomot într-una din odăiţele vecine, unde până atunci fusese completă linişte – o mormăială şi un haha! de triumf. Se-ntoarce spre partea aceea şi ia seama că la uşa cu geamuri flutură perdeluţa atârnată pe dincolo, trecând dincoace printr-un ochi – un geam era spart.

 
„Desigur – gândeşte el – sunt cartofori… de dimineaţă au luat-o… ori poate că n-a [sic] isprăvit încă de aseară…” E aproape 2 şi nimini nu vine să-l caute… Mormăiala însă creşte dincolo… începe să se auză distinct o dispută de joc: regina! calul! pionul!… E desigur o partidă de şah tot aşa de încordată ca şi situaţia de la Craiova.

 
Dar între accentele amestecate ce trec prin uşa cu geamul spart, Petrache pare că aude un glas cunoscut!… Se ridică şi ascultă mai bine…
 
Da!… E o iluzie? un joc al închipuirii stăpânite de un gând stăruitor? Dar e cu putinţă să se-nşele astfel?… Dar e peste putinţă să fie acela!… Dar e glasul lui!… Dar nu se poate!

 
În prada unei nedomiriri ameţitoare, omul se repede la uşe, dă-ntr-o parte perdeluţa de la ochiul spart, se uită-năuntru şi nu se poate stăpâni a nu scoate un strigăt de uimire…
 
Cine?… cine era în odăiţă încă de dimineaţă la o partidă de şah?… cine…?! Domnul prezident al consiliului, conul Manolache. Se-ntâlnise de dimineaţă cu amicul său, bătrânul Wiest[xliii] şi se-ncurcaseră.

 
Desperat, Petrache Mănescu dă brânci uşii şi năvăleşte înăuntru peste jucători strigând:

 
— Pentru numele lui Dumnezeu! coane Manolache, aici ai fost?!

 
— Ei, da, răspunde simplu prezidentul; nu mă vezi? şi se pune iar pe gânduri ca să-şi combine lovitura.

 
— Coane Manolache! vă caută toţi în toate părţile! v-aşteaptă toţi la consiliu de la 10 azi-dimineaţă!

 
— Iaca viu… Stai oleacă; mai am două lovituri, şi-l regulez eu pe domnul Wiest! Şi mută calul.

 
— Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!

 
— Mat! strigă Wiest.

 
Conul Manolache deschide ochii mari pân ochelari şi vede că-n adevăr partida e pierdută. Atunci, se ridică busumflat cătră Mănescu:

 
— Aracan de mine, bre omule, dă-mi pace! m-ai buimăcit de cap! iaca! pierz partida sigură cu vorba dumitale!

 
Cu multă greutate a putut Petrache să-l îmbuneze şi să-l facă să renunţe la revanşă.

 
Amândoi apoi, pe la 2 şi jumătate, intrară la consiliu, unde găsiră pe ceilalţi – cam impacientaţi.

 AUTORITATE.
 
Toamna trecută am făcut o cunoştinţă foarte interesantă – un tânăr poet şi literat, fruct preţios al unui gimnaziu de provincie: tânărul meu a renunţat să termine cursurile, neputând reuşi la examenul de corigenţă de la septemvrie. Preţiosul fruct, după trei ani de gimnaziu, s-a simţit destul de copt şi, revoltat contra unei discipline stupide de programă, s-a dezlipit cu dispreţ de craca sa pentru a veni să-şi debiteze savoarea în vastul târg al Capitalei.

 
Este un tânăr ca de vreo optsprezece ani, copil de văduvă; tatăl, fost impiegat comunal în oraşul său, a murit de mult; mama, scăpătată, trăieşte cu ce poate, coase, spală, calcă, serveşte la ocazie; are încă doi fraţi mai mici: aceia urmează la acelaşi gimnaziu. Poetul meu îmi spune cu oarecare ton de compătimire că aceia, ca nişte mediocri ce sunt, vor să termine cursul şi să caute a intra unul în seminar şi altul în liceu ca bursieri ai statului; el nu s-ar fi înjosit niciodată să se facă bursier; e prea independent pentru asta, şi apoi nu se simte atras decât de literatură.

 
Înfăţişarea materială a acestui personaj nu e neplăcută. Deşi foarte sărăcuţ îmbrăcat, chiar hărtănit puţin, deşi foarte nepieptănat, purtând plete, şi foarte nespălat, purtând unghii nepilite, deşi fumează foarte mult, aşa încât e afumat la vârful degetelor şi-mprejurul buzelor – totuşi inspiră de la început oarecare simpatie. Manierele lui sunt foarte primitive: despre aşa numitul l’usage du monde[xliv] nici nu poate fi vorba:?n programul celor trei clase de gimnaziu, pe cari le-a urmat cu destul? lips? de succes din cauz?c? profesorii erau pro?ti”, nu se pred? un curs de maniere? asta ar fi antidemocra?ie.

 
El se afla acuma de vreo câteva zile la Bucureşti. Nu cunoştea aci pe nimeni altul decât pe un băiat de la o mare băcănie, un fost tovarăş al lui din şcoala primară. Acesta urmase numai două clase începătoare, venise acu şapte ani cu tată-său aici şi intrase la stăpân, unde se afla şi acuma. Acesta, care mă cunoştea pe mine, îmi recomandase pe tânărul poet.

 
Din vorbă-n vorbă, poetul mi-a mărturisit că a venit la Bucureşti să găsească o ocupaţie, fie cât de slab plătită, orişice; el e modest, se mulţumeşte cu puţin. Impresia ce mi-a făcut-o fiind destul de bună, şi de altă parte simţind că nevoia lui de stabilire e destul de urgentă, pe dată m-am gândit să-i fac rost de o situaţie solidă. Furia de poezii o să-i treacă cu vremea. Am mers degrabă la un negustor prieten, un toptangiu, şi am avut noroc să aflu că are un loc vacant potrivit: 300 lei pe an, casă, masă şi două perechi de îmbrăcăminte de sus până jos. Mi-a părut destul de bine, şi cu multă bucurie a doua zi m-am dus la întâlnire să comunic tânărului buna veste.

 
Era foarte palid de astă dată, foarte obosit; glasul slab de tot; cam tremura şi înghiţea mereu în sec. I-am recomandat să nu fumeze aşa de mult pe nemâncate, pentru că atribuiam abuzului de tutun starea lui manifest maladivă. Mi-a răspuns că nu a fumat astăzi de loc. Atunci poate bolnav? Nu. Am mers încet-încet şi i-am spus pe drum buna veste şi condiţiile ei. Nu mi s-a părut de loc foarte mulţumit de norocul ce-i găsisem; ba chiar îmi pare că am găsit fluturând pe buzele lui vinete şi afumate un trecător zâmbet de despreţ… Dar – poate că mi s-a părut. La un moment, mergând, s-a oprit de-odată-n loc, a îngălbenit foarte tare, a şovăit şi, dacă nu-l luam la braţ, ar fi căzut – era fără-ndoială bolnav. L-am întrebat, fiind la amiazi, dacă a dejunat: mi-a spus că da. Apucându-l strâns de braţ, am simţit că, sub mânecile lui, pielea era tot aşa de largă pe oase ca şi mânecile pe piele. Foarte rău trăit.

 
Am ajuns la birtul unde dejunam şi l-am poftit să ia ceva. A căzut mai mult decât s-a aşezat, foarte obosit, pe un scaun. Acum îl aveam în faţă şi-l puteam observa mai bine. Nimica distins în figura lui:o frunte foarte îngustă, ochii foarte puţin expresivi, tăietura buzelor şi structura nasului fără nici un caracter marcant, părul aspru şi plantaţia lui nehotărât demarcată, în fine o creatură nici prea-prea, nici foarte-foarte – unul din exemplarele de duzină ale vastei fabricaţiuni, exemplar care e greu de deosebit individual în pachetul întreg.

 
Cu toate astea, paliditatea lui îi dădea un aer mai interesant: era distincţia suferinţei. Deşi îmi spusese că dejunase cu câteva minute mai-nainte pe drum, l-am invitat să guste ceva împreună cu mine şi nu m-a refuzat. A mâncat: ochiuri la capac, varză cu carne, o friptură pe grătar, brânză de vacă cu smântână, mere, o ţuică înainte, o sticlă de vin în timpul mesei şi o cafea după masă, în sfârşit une bonne fourchette[xlv]; apoi i-am dat?ig?ri? nu?tie c? trebuie s? zic? merci când primeşte ceva – e şi tânăr.

 
Cu multă satisfacţie am văzut că paliditatea tânărului meu – îl cheamă Nicu Ionescu – dispărea încet-mcet pe măsură ce înainta dejunul şi cu uşurinţă m-am convins că d. Nicu este un mincinos – nu dejunase de loc, ba pare-mi-se că paliditatea lui şi intenţiile de leşin pe cale publică… dar în fine, îi trecuse acuma. Acum era foarte vioi, prinsese limbă… La căldura generosului vin, se aprinsese un şir de confidenţe. Am constatat din conversaţia d-lui Ionescu că şi la moral era ca şi la fizic un om nu prea deosebit: pare că, pierzându-şi paliditatea, pierduse singura lui virtute de a mă interesa; acum vedeam bine că tânărul meu este foarte ignorant, că nu ştie să scrie şi să citească destul de bine, că nu ştie nici cât un şcolar mediocru de clasele inferioare şi, în afară de asta, nu are nici o gândire deosebită, cu atât mai puţin vreuna ciudată.

 
Voia să scrie poezii, voia să facă literatură, voia să se facă ziarist; pentru aceea refuza cu dignitate locul pe care i-l găsisem la toptangiul meu. În zadar i-am dat poveţe să fugă de un teren de viaţă şi de luptă în care, chiar armat cum se cuvine, nu capeţi vreun succes de seamă, în zadar am încercat să-l fac să-nţeleagă că merge la mizerie sigură. D. Ionescu a zâmbit iarăşi cu zâmbetul d-sale caracteristic, şi, aruncându-mi mult fum în nas, mi-a spus că o irezistibilă putere îl atrage în nobila carieră.

 
Ne-am despărţit, rugându-mă el să-i găsesc un loc la vreo gazetă – de aceea căutase a-mi face cunoştinţa – iar eu promiţându-i ca orice Loyola, cu rezervă mentală, că-mi voi da toată osteneala să-i satisfac dorinţa… Că [nici] gând n-am! Nu puteam să-mi închipuiesc că d. Nicu Ionescu va fi vreodată primit şi utilizat în publicitate, atât de puţin preparat cum era pentru o aşa de serioasă carieră! şi prin urmare nu puteam îndrăzni să recomand vreunui confrate oferta de servicii intelectuale a d-lui Ionescu.

 
Mai târziu am întrebat pe băiatul de la băcănie dacă ştie ce s-a făcut tânărul său amic. Mi-a răspuns că nu-l văzuse de mult; dar că ultima dată când acela venise la băcănie era în mare strâmtorare. De atunci i-am pierdut urma poetului.

 
*

 
Mărturisesc că nu prea citesc gazete, nu doar pentru că n-am destulă consideraţie sau interes pentru mişcarea politică, dar pentru că operaţiile mele nu-mi lasă vremea cerută pentru a-mi lumina opiniile. Cu toate astea, am fost silit odată să citesc regulat una şi apoi mai multe, şi iată de ce.

 
Am făcut o piesă de teatru, care a căzut la prima reprezentaţie – din cauză că actorii au jucat-o rău… Actorii! ce oameni. Dar actriţele! închipuiţi-vă că-mi aruncă tot mie vina nesuccesului! Gazetele toate m-au refecat rău de tot; una însă dintre toate a fost mai tare. Cronicarul teatral îmi contesta pe lângă talentul dramatic şi cunoştinţa limbii româneşti, şi aceasta cu o vervă, cu o maliţiozitate, cu nişte împunsături, cari fireşte m-au afectat foarte adânc: eram nu criticat, eram maltratat, bătut, zdrobit! Ba cronicarul promitea că va reveni – şi iscălea Hamlet…
 
N-am mai putut răbda şi am mers să caut pe Hamlet, să mă apăr, să-i captez bunăvoinţa şi să încerc, de nu se poate cumva să-l fac să-mi fie mai indulgent. În redacţia gazetei respective, mi s-a răspuns că Hamlet este pseudonimul unui tânăr care nu voieşte a fi cunoscut. Am constatat atunci pe figurile redactorilor o mare satisfacţie pentru succesul cronicelor teatrale, succes a cărui confirmare deplină era pasul de umilire ce eu făceam. Am salutat şi am plecat.

 
Când să ies, iată că intră pe uşe, cine? vechea mea cunoştinţă, d. Nicu Ionescu. Toţi încep să râză. Unul zice: când vorbeşti de lup, Nicu la uşe! nu înţelegeam… Am simţit însă numaidecât că d. Nicu Ionescu era aci ca la dânsul acasă, în cei mai intimi termeni cu „confraţii”.

 
M-am oprit să schimb câteva vorbe cu dânsul. Era redactor acolo, însărcinat mai ales cu partea literară şi artistică…
 
— Atunci – i-am zis eu – fii bun şi spune-mi, d-ta trebuie să ştii, cine e Hamlet, care mă persecută aşa de grozav?

 
D. Ionescu a început să râză răutăcios şi mi-a răspuns cu o prefăcută ezitare:

 
— Zău… nu… ştiu!

 
— Hamlet! strigă un glas din odaia de alături, biuroul directorului, ţi-ai adus urmarea la cronică?

 
— Da, răspunse d. Nicu.

 
Scoase nişte file din buzunar, mă lăsă un moment singur şi trecu în biurou. Am auzit bine cum îmi şopteau numele şi cum râdeau înfundat.

 
D. Ionescu s-a întors şi m-a invitat să luăm un aperitiv la băcănia din colţ. Mi-a mărturisit că el e Hamlet; am început să discutăm asupra piesei mele, pe care mi-a nimicit-o… Acţiune… caractere… pasiuni… tehnică… ideal… tendinţă… arta pentru artă… Shakespeare… Moliere… mediu social… unitate… logică… Hartmann… Ibsen etc., etc. şi m-a nimicit şi pe mine lângă piesă.

 
M-am crucit de câte a învăţat Hamletul meu în şase luni! Ce schimbare! ce progres!

 
Nicu Ionescu este astăzi o adevărată autoritate. Ce trecut! ce prezent! şi încă ce viitor!

 CRONICA DE JOI.
 
Alaltăieri, în faptul zilii, mă deştept tresărind: bate cineva foarte nervos la geam. Ştiu cine e şi ce veste-mi aduce. E cumnatul meu, un tânăr funcţionar la C. F. R. şi poet liric în momentele-i pierdute. Soţia sa e însărcinată – a doua naştere; la cea dântâia, acum un an şi jumătate, a avut impierioasă nevoie de forceps. Desigur, mi-aduce poetul vestea că au început durerile unei naşteri mai grele decât a unei poeme lirice. De cu seara ne-am înţeles să ne dea de ştire la primul semnal al multaşteptatei uşurări. Fusese o sarcină din cale-afară grea; pe lângă asta, teamă de un nou joc de forceps, apoi socoteala greşită a termenului, dezminţit de întârziere, toate contribuiau să irite nerăbdarea familiei şi mai ales a femeii. De două săptămâni, tot aşteptam zadarnic… E curios cum întârziarea sosirii momentelor grele inspiră mai multă nerăbdare decât a sosirii momentelor plăcute.

 
La prima ciocănire în geam, sar din pat. Nu m-am înşelat. Deschid geamul. Au început durerile! Un fior rece, produs desigur de răcoarea dimineţii, mă furnică până-n creştet. Poetul e foarte emoţionat: se văd pe chipu-i urmele nopţii nedormite şi semnele fricei; îi clănţănesc puţin dinţii.

 
Să mergem. Am ajuns.

 
Păşim pragul cu ezitare. În odaie nu se aude încă nimica. Moaşa ne întâmpină. Excelenta practiciană are tot sângele rece cerut; ea ne asigură că este un caz normal; că de astă dată n-avem nevoie nici de doctor, necum de forceps; primele încercări au început.

 
Bine c-au început!

 
S-a făcut ziuă bine… Eu – am treabă la redacţie: nu pot să asist la ce se prepară. Las pe femei şi pe poet şi plec grăbit. E pe la 8 dimineaţa.

 
Merg la afacerile mele, se-nţelege, mereu cu gândul la ce are să se petreacă în lipsa mea.

 
Peste vreo două ceasuri, pe la 10 a.m., o birjă în goană dinaintea redacţiei: ultime informaţiuni! E cumnatul, care a sărit înainte de-a se opri caii. Îl întâmpin. E încruntat.

 
— Ei? întreb.

 
— A făcut…
 
— În sfârşit!… Ce?

 
— Băiat.

 
— Bravo! să-ţi trăiască, zic eu uşurat de grije. El, mai încruntat:

 
— Da… dar…
 
— Dar ce?

 
— Dar mai are de făcut încă unul.

 
— Doi?!

 
— Doi! zise omul dând din cap şi clănţănind… Moaşa m-asigură că nu e caz grav; dar, pentru liniştea mea… fiindcă sunt zdrobit de emoţia prin care am trecut, te rog, aide să căutăm un doctor: nu mă simt în stare să mai trec prin ce am trecut fără asistenţa unui doctor.

 
Ne suim în trăsură… Aleargă… şi goneşte… în sfârşit, îl găsim pe doctor… – înapoi, birjar!

 
Eu nu pot intra; eu – am altă treabă la redacţie.

 
Peste un ceas, iar o birjă – iar omul meu. De astă dată, o figură oribilă.

 
— Ei? Ce e? Ce-a spus doctorul?

 
— A spus că… probabil… nu mai are încă unul de născut.

 
— Atunci…?

 
— Că… mai are încă doi… că este un caz grav… o eventuală emoragie, frecventă în aşa cazuri… ar fi o nenorocire… Mă duc.

 
Şi pleacă aiurit.

 
A doua naştere nu vine încă după optsprezece ceasuri. Dureri îngrozitoare fără rezultat. Nu mai merge! Fiecare moment de întârziare poate provoca emoragia. În faţa pacientei, care se vaită cumplit, doctorul începe să arză forcepsul. La vederea acestei pregătiri, femeia dă un răcnet – o supremă descărcare de energie… apoi un ţipăt straniu de broscoi răguşit.

 
Al doilea! alt băiat. Uf!

 
Să vedem acum pe al treilea.

 
Dar ce amăgire! Doctorul ne anunţă că totul s-a isprăvit: n-au fost trei gemeni – o greşeală de auscultare.

 
Nu face nimica; ş-aşa-i bine; şi numai cu doi nu strică!

 
Totul s-a petrecut cu noroc şi toţi suntem veseli: doi! doi baieţi!

 
Ei? dar cum să-i cheme?

 
Să procedăm în regulă. Un consiliu de familie se constituie ad-hoc. Se proclamă cu mare majoritate de glasuri, ca prezident, moaşa, care, luând posesiune de jeţul său, promite că va conduce dezbaterile cu imparţialitatea-i cunoscută.

 
Eu iau întâi cuvântul şi într-o cuvântare pe atât de elocventă, pe cât e de erudită, propun să se boteze copiii: Castor şi Polux. Această propunere e combătută cu multă vervă de leuză, care susţine că numele acestea mitologice se obicinuiesc numai la cânii de vânat, cel mult la pseudonime literare, iar nu la creştini.

 
Prea bine. Atunci am onoarea a face altă propunere. Aducându-mi aminte de origina noastră ilustră de la Tibru, mi se indică neapărat două nume: Romulus şi Remus.

 
La aceasta, părintele gemenilor spune, cu mult temei, că femeia sa nu este vestală. Adaugă că, dacă e vorba să dăm copiilor nume istorice, atunci ar dori ceva din istoria noastră naţională sigură şi pozitivă (aci, voi eu să întrerup; moaşa-mi impune tăcere), iar nu nume din istoria fabuloasă şi fantazistă a antichităţii. Mihai şi Ştefan – da!

 
Cer cuvântul! în starea în care se află astăzi chestiunea naţională, eu propun, dacă e vorba de nume sacre din istoria profană, nu nume de acelea cari, pe lângă glorie, ne amintesc tirania şi iobăgia. Sunt prea democrat pentru a mă mulţumi cu gloria. Vreau numele acelor martiri cari au luptat pentru sfărâmarea tiraniei şi abolirea iobăgiei. Propun dar: Horia şi Cloşca.

 
Tot consiliul e foarte emoţionat. Din toate părţile, şi mai ales. din partea fericitului tată, se exprimă regretul că doctorul s-a fost înşelat în părerea sa şi că n-am avut şi un al treilea de botezat.

 
Inchipuiţi-vă, să fi fost şi un al treilea! După Horia şi Cloşca, Crişan – se impunea!

 
Din nenorocire, Crişan lipsind, să nu mai vorbim de Horia şi Cloşca.

 
După lungi dezbateri, se adoptă: Gheorghe şi Dumitru, în amintirea fericitei mutări a celor doi gemeni în acest oraş, unul după altul, tocmai în ajunul mutatului, cu o punctualitate mai vrednică de un bătrîn proprietar, decât de nişte tineri chiriaşi.

 
Care va să zică: pur şi simplu Gheorghe şi Dumitru, ca toţi creştinii.

 
Fie! Totuşi, din dezbaterile acestea se va fi dovedit cel puţin, cu prisos, sentimentele naţionale şi patriotice ale familiei noastre.

 
Chestiunea numelor o dată rezolvită, să păşim mai departe după ordinea zilei. A doua chestiune: ce profesie să îmbrăţişeze tinerii Gheorghe şi Dumitru?

 
Urmează importante dezbateri, în cari se propun pe rând toate profesiile liberale[xlvi], demonstrându-se cu de-amănuntul foloasele şi neajunsurile fiecăreia.

 
Orele fiind înaintate, şi neputând obţine după mai multe încercări un vot categoric, cădem cu toţi de acord a ruga pe sfinţii patroni ai tinerilor Gheorghe şi Dumitru să-i ajute a nu avea nevoie de nici o profesie liberală, făcându-i proprietari – profesie eminamente conservatoare.

 
În momentul când fac această dare de seamă, mama, gemenii, tatăl şi moaşa se află bine, în afară de orice pericol.

 CUM SE NAŞTE O REVISTĂ?

 
Iată o întrebare la care desigur se poate răspunde în mai multe feluri. Eu, om practic, în loc să răspund prin o formulă teoretică, prefer să arăt cum s-a născut revista noastră AVÂNTUL TINERIMII, Litere, Ştiinţe, Arte etc.

 
Într-o zi m-am pomenit cu următoarea circulară: „Domnule, Un cerc compus de mai mulţi tineri, dorind a da la lumină o Revistă literară, stiinţifică şi artistică, cunoscându-vă ca iubitor al literelor, ştiinţelor şi artelor, va roagă să luaţi parte la dezbaterile prealabile, ce se vor face asupra chestiunii înfiinţării acelei publicaţiuni periodice.

 
La ordinea zilei, fixarea titlului şi alegerea comitetului de redacţiune.

 
Întrunirea se va ţinea la cafeneaua Fialkowsky, sâmbătă, 15 ale curentei la 8 ore seara.

 
Pentru comitetul provizoriu, N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia”
 
Comitetul provizoriu nu greşise. Da, sunt, în adevăr, un pasionat iubitor al literelor, ştiinţelor şi artelor, pe care le-am cultivat cu o egală mediocritate, ca să nu zic şi modestie. Dar nu face nimica: asta nu mă poate descuraja. Când cineva începe, fie începutul cât de prost, asta trebuie să promită. După socoteala greşită a unor pedanţi demodaţi, începuturile, ca să poată fi considerate ca promiţătoare, trebuiesc să fie stângace numai ca execuţie; la noi, din norocire, începuturile promit mult chiar când sunt stupide ca intenţie; căci, la noi, slăbiciunea inteligenţii şi nulitatea imaginaţiei sunt considerate ca stările primitive a spiritului şi a talentului, şi deci trebuiesc încurajate.

 
M-am dus la întrunirea unde eram invitat.

 
Amicul meu, d-l N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia, m-a recomandat cercului tinerilor: domnii Nicolae Georgescu, George Nicolaescu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Ştefănescu, Ştefan Basilescu, Mihai Dobrescu, Dobre Mihăescu, Traian Necşulescu şi Raul Popescu.

 
Eram cu toţii 12.

 
După îndelungate dezbateri, ne-am stabilit asupra titlului – Avântul Tinerimii.

 
Apoi, am procedat la alegerea comitetului de redacţie compus din 12 insi. Au întrunit majoritatea voturilor:

 
Preşedinte: d-l N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia;

 
Vicepreşedinţi, trei: dd. Raul Popescu, pentru partea literară; Traian Necşulescu, pentru partea ştiinţifică şi Dobre Mihăiescu pentru partea artistică;

 
Secretari, opt: dd. Nicolae Georgescu, George Nicolăescu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Ştefănescu, Ştefan Basilescu, Mihai Dobrescu şi subscrisul.

 
Am procedat apoi la aranjarea şi stabilirea sumarului numărului întâi, sumar pe care l-am comunicat („cu rugăciune de a se publica împreună cu câteva cuvinte binevoitoare”) la toate ziarele din Capitală.

 
„Avântul Tinerimii apare irevocabil la 1 ale curentei cu următorul interesant s u m a r:

 
PROGRAMUL AVÂNTULUI…
 
de N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia.
 
LA VENEŢIA, sonet (poezie)…
 
„ Raul Popescu.
 
ARTELE LA NOI…
 
„ Dobre Mihăiescu.
 
O EPILEPTICĂ (poezie)… „ Ştefan Basilescu.
 
NATURA ÎN ARTĂ ŞI ARTA ÎN NATURĂ.…
 
„ Mihai Dobrescu.
 
ÎN SERAI, pastel (poezie)… „ George Nicolaescu.
 
CÂTEVA CUVINTE ASUPRA PELAGREI (după un studiu statistic al d-lui Dim Sturdza)… „ Nicolae Georgescu.
 
ÎN SPITAL, sonet (poezie)… „ Basile Ştefănescu.
 
TEATRUL LA CHINEJI (studiu)…
 
„ Ion.
 
MEDIUL SOCIAL ŞI VICEVERSA…
 
„ Marin Dumitrescu.
 
LA MORMINTUL UNEI PROSTITUATE (poezie).… „ Traian Necşulescu.
 
Recensiuni, Note, Bibliografie, Anunţiuri, Premiile noastre etc… „ Dumitru Marinescu’

 
Trebuie să spun drept – toate bucăţile din sumar erau absolut originale. Şi studiul meu, Teatrul la chineji, îl alcătuisem într-un mod foarte original din citatele găsite într-o dare de seamă a unui jurnal francez de provincie, tradusă după un jurnal american, asupra unei interosante lucrări a lui Bob Schmecker, publicată la San Francisco şi intitulată Chineze (sic) Divertissments (sic) (Petreceri chinezeşti).

 
Am primit multe complimente măgulitoare pentru studiul meu.

 
A trebuit, având afaceri de familie, să părăsesc Bucureştii şi să stau la ţară vreo trei luni. Cum m-am întors, am dat fuga la Fialkowsky, să iau parte la şedinţele academiei noastre libere. La Fialkowsky, nimeni. Chelnerul mi-a spus că de mai multă vreme întrunirile cercului nu se mai ţineau. Am alergat la tipografie. Aici am aflat cu mâhnire că Avântul Tinerimii încetase să mai apară.

 
Păcat! tocmai când, sătul de atmosfera rurală, mă pregăteam să caut un alt studiu.

 
Într-o seară, mă-ntâlnesc din întâmplare cu preşedintele, N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia.

 
— Bine, zic; ce s-a-ntâmplat cu Avântul nostru? de ce nu mai apare?

 
— S-au risipit toţi, monşer.

 
— Raul Popescu?

 
— E în Târgul Jiului. L-a luat tat'său, popa – au venit ai lor la putere… e secretar la comitetul permanent.

 
— Dar ceilalţi?

 
— Dracu ştie.

 
— À propos… dar poetul Necşulescu?

 
— Necşulescu? Ce! nu ştii?

 
— Nu.

 
— A murit!

 
— Nu mai spune!

 
Iată ce s-a-ntâmplat cu Avântul Tinerimii. Iată cum se naşte o revistă. Nu aşa greu.

 KARKALEKI.
 
Odinioară, când era vodă nemulţumit de administraţie, chema la palat pe ispravnic, pe magistrat şi sfatul:

 
— Bine, mă! da nu vedeţi voi ce murdărie? Voi trăiţi ca vitele, mă!

 
— Ca vitele, măria-ta!

 
— O să vă dau afară, mă!

 
— Să ne dai, măria-ta!

 
— Mari ticăloşi sunteţi, mă!

 
— Ticăloşi, măria-ta!

 
— Afară!

 
Astea se petreceau pe vremea de tristă memorie când naţiunea română nu-şi dăduse încă, în suveranitatea ei, o constituţiune belgiană, şi când presa noastră politică se reducea la Cantorul de avis şi la Buletinul ofiţial al lui Karkaleki.

 
Acest celebru publicist, întemeietorul presei politice române, era însărcinat între altele să facă în Buletinul ofiţial dările de seamă despre petrecerile de la palat.

 
Vodă, care ţinea foarte mult să-şi lumineze norodul, aduse cu mari cheltuieli de la Braşov vreo douăzeci de lăzi cu lumânări de spermanţet – primele lumânări de spermanţet cari veneau în ţară. Pentru a face neuitat în istorie acest pas însemnat pe calea progresului – suprimarea mucărilor în aşteptarea suprimării arhondologhiei şi privileghiilor – vodă dăduse la palat o serată cu nouăle lumânăr. Succes enorm şi vodă încântat.

 
A doua zi, îndată după apariţia numărului din Buletinul ofiţial cu darea de seamă asupra acestei minunate serate, se pomeneşte Karkaleki cu un dorobanţ că-l cheamă în fuga mare la palat. Cum intră publicistul, vodă sare de pe divan şi, fără vorbă, şart-part! câteva palme şi pe urmă trage-i pe spinare cu ciubucul.

 
— Ştii pentru ce te-am bătut? întreabă vodă ostenit.

 
— Nu, să trăieşti, măria-ta! răspunde ameţit Karkaleki.

 
— Pentru că eşti un ticălos!

 
— Ticălos, măria-ta. Iartă-mă!

 
E drept că întemeietorul presei noastre politice merita palmele şi ciubucele. Nu fusese destul de clar şi de entuziast în darea lui de seamă asupra lumânărilor de spermanţet şi nu pomenise nimica despre suprimarea mucărilor.

 
Pentru aceea, a fost după bătaie dat în brânci afară de la palat.

 
Seara, după această corecţiune meritată, Karkaleki se afla la teatru. Sala, după înalta poruncă, era luminată cu lumânări de spermanţet, dăruite de vodă. Era multă lume – boieri şi cocoane de toată mâna şi negustorime de seamă, cari nu avuseseră parte să fie poftiţi la prima experienţă făcută la palat. Lumânările făceau mare senzaţie. Deodată se simte în sală o cletinătură puternică – cutremur. Vodă şi toată lumea în picioare. Un moment se privesc unii pe alţii galbeni de spaimă, când o a doua cletinătură porneşte şi mai tare. Dar Karkaleki, fără să-şi piardă mintea, se ridică în picioare pe un scaun şi, jucând ochii galeşi, de la vodă la policandru care se legăna, strigă tare:

 
— Staţi! Toţi să murim, numai măria-sa să scape!

 
În următorul număr al Buletinului ofiţial, Karkaleki, dând seamă despre cutremur, a vorbit foarte puţin de panica mulţimii, dar a accentuat cu multă căldură importanţa suprimării mucărilor.

 
— Vezi aşa, ticălosule! i-a zis vodă mulţumit, dându-i cinci galbeni.

 
— Ticălos! sărut mâna! să trăieşti, măria-ta.

 
Ce vremuri de ticăloşie! ce moravuri ruşinoase! ce putrejune socială!

 
Mi se revoltă sângele democratic când mă gândesc la aşa ignominie! Bieţii slujbaşi şi isnafi, ispravnici, zapcii, magistrat, sfat, mai înţeleg; dar tu, tu publicist, tu om politic să mănânci palme şi ciubuce, să te facă ticălos, să te arunce pe scară, şi tu, ca un slugoi nemernic, să-i săruţi mâna! Mă mir cum n-au murit de ruşine cei ce au trăit în aşa vremuri.

 
Dar, în fine, a bătut vântul puternic al liberalismului, vântul binefăcător al ideilor democratice, care a curăţit atmosfera de miasmele infecte ale slugărniciei reacţionare, ale târârii înjositoare, ale ciocoismului greţos.

 
Neuitată fie memoria martirilor de la 48! Să ne descoperim cu respect şi recunoştinţă amintindu-ne de faimosul Popa Şapcă! Strălucită rămână în istoria noastră noaptea în care d. Carada cel dântâi a tradus pentru naţiunea română constituţia belgiană.

 
S-au dus de mult lumânările de spermanţet: astăzi avem lampa electrică incandescentă. Astăzi suntem moderni: suntem departe de vremurile lui Karkaleki:

 
Afară, ticăloşilor!

 
— Ticăloşi, măria-ta!

 PARADOXAL.
 
N-am înţeles niciodată paradoxele prietinului meu, domnul Teofil. D-sa judecă toate d-andoasele; pentru fiecare împrejurare, la care suntem obicinuiţi să dăm o explicare găsită gata, fără să ne mai batem capul a umbla după invenţiuni originale, Teofil găseşte o explicare cu totul deosebită. În toate este extravagant – dar unde e chiar absurd, e în morală.

 
Această ştiinţă aşa de pozitivă a suferit de la d. Teofil o completă răsturnare. Ce e bine la toată lumea la d. Teofil e rău, şi viceversa. De exemplu, alaltăseară l-am văzut făcând ceva, care m-a pus în mare mirare.

 
Exprimându-mi acest sentiment al meu, d. Teofil s-a apucat să-mi facă o teorie ridiculă asupra datoriei ce are societatea faţă cu virtuţile şi viţiile individului. Să vedeţi modul lui paradoxal. El susţine că virtuţile sunt pavezele şi armele individului în lupta sa cu societatea, iar viţiurile îi sunt părţile descoperite şi vulnerabile.

 
De aci amicul meu conchide, cu spiritul lui sucit, că societatea n-are nici o nevoie să combată viţiurile indivizilor şi să le încurajeze virtuţile – ba chiar dimpotrivă, pentru că virtuţile individului sunt păgubitoare autorităţii ce trebuie să exercite societatea asupra lui, pe câtă vreme viţiile lui îi sunt ei folositoare. Ce dreptate este prin urmare să pretinzi de la o societate să-şi cultive vrăjmaşii şi să-şi combată sprijinitorii?

 
Eu, mărturisesc drept, că după astfel de paradoxe încetez de a mai discuta. Dar să nu uit a spune faptul în urma căruia d. Teofil mi-a debitat ciudata d-sale teorie.

 
Amicul meu şi eu ne întoarcem de la lucru pe aceeaşi cale. Pe strada principală, pe care trecem noi, ieşind din Podul Mogoşoaiei, stau doi cerşetori la două colţuri.

 
Eu dau din când în când câte un ban de cinci celui din stânga: e un om foarte cumsecade; nu umblă la cârciumi; pe câtă vreme cel din dreapta, ciungul – un fost maşinist, care la un moment de chef şi-a lăsat mâna să i-o apuce un herestrău mecanic, este un stricat. Le dădeam la amândoi, mai-nainte; de când am aflat însă că ciungul nu face alta cu ce câştigă decât beţii şi fumează ţigări Regale m-am hotărât să dau numai celui din stânga, care singur merită ajutor.

 
Întâlnindu-mă cu d. Teofil, am apucat tot pe un drum. Aproape de colţuri eu am pregătit pentru nenorocitul meu gologanul, pe care i l-am şi dat. D. Teofil i-a zis pur şi simplu „iartă!”, m-a luat de braţ a trecut cu mine peste drum şi a dat o băncuţă ciungului cu nasul roşu.

 
Asta m-a revoltat.

 
— Cum? zic; dai bucuros cincizeci de bani unui beţiv, unui viţios şi nu te înduri să dai unui nenorocit de treabă un gologan?

 
— Se-nţelege.

 
— Ştii d-ta cam ce are să facă cu băncuţa d-tale?

 
— Ştiu! o să bea o litră de pelin turburel şi o să cumpere trei ţigări Regale.

 
— Ei! şi-i dai?

 
— Tocmai de-aia-i dau. Eu îmi fac o datorie socială din încurajarea viţiilor.

 
Şi de aci, pe larg întreaga teorie expusă scurt mai sus.

 
— Care va să zică…
 
— Care va să zică – mi-a răspuns d. Teofil despărţindu-ne – eu urmez strict morala socială. Care este cel mai mare precept al moralei? caritatea! Ei? pentru individ, caritatea nu e un viţiu? Mi se pare că fac bine fiind caritabil să urmez de două ori morala creştină, dând de pomană şi încurajând şi viţiurile altuia.

 
— Dar ştii, d-le Teofil, că nu e aşa, mă iartă…
 
— Nu pot să mai stau, cu toată buna voinţă ce aş avea să te-ncurajez a discuta filozofie morală… m-aşteaptă la masă. La revedere. Imposibil s-o scoţi la capăt cu d. Teofil.

 O BLANĂ RARĂ.
 
E ger şi ceaţă… ceaţă-ngheţată… o vreme, să nu scoţi un câine afară. Lumina fanarelor, roşie, e îmbrobodită într-o stranie aureolă irizată.

 
În gangul palatului d-lui Psaridi, mare proprietar, arde, clipind arare, o mare lampă electrică cu arc, e ca un vis albastru şi rece de poet dezgustat. Pe ferestrele mari, mate de abureală, ale palatului – ce cald trebuie să fie înăuntru! – ies, rupând pâcla groasă în bande largi şi drepte, lumină şi sunete armonioase şi alegre. E un bal sus!

 
Un ceas despre ziuă, şi încă intră trăsuri închise pe gang.

 
Aha! iată doamna Cuţopolu! iată cea mai splendidă, cea mai infatigabilă dintre elegantele bucureştene! E o arătare ca din poveşti… O rochie de catifea vânetă-deschis ca opalul… Pe cap, pe umeri, pe gât, pe braţe, în degete, în urechi, o avere, o avere întreagă în pietre scumpe!

 
De unde vine această scânteietoare apariţie?

 
De la Capşa… A fost la Teatrul Naţional. A luat apoi la patisierul à la mode, en petite chambrée[xlvii], un pahar de?ampanie…?i acum vine la amica sa madam Psaridi s?-?i fac? actul de prezen?… D. Cu?opolu este oprit acas? de afaceri politice… O criz?… o nou? combina?ie ministerial?… adunarea unui grup parlamentar…?i o t?n?r? slujnic? unguroaic? serve?te domnilor ceaiul?i face patul domnului… mai?tiu eu ce?

 
Doamna elegantă a intrat în salon.

 
Un vârtej de tineri din lumea mare au dat năvală împrejuru-i, ca tot atâţi fluturi de noapte, ce s-ar repezi orbeşte asupra unei lămpi aprinse deodată într-o pădure întunecoasă! Ce triumf pentru frumuseţe! Şi frumuseţea e lumină!

 
Ce vârstă să aibă doamna Cuţopolu? O, doamne! Femeile n-au decât vârsta pe care o arată – minus cât nu le convine. Dar e tânără. E o diferenţă între ea şi d. Cuţopolu, ca între o fiică şi un tată.

 
Cine a fost? cine este doamna Cuţopolu?

 
E născută Popescu… Dar acest Popescu era numai tatăl oficial. El a fost luat pe madam Popescu, când aceasta era deja mama a două fetiţe, Aglaia şi Lucreţia, cari au crescut în casa lui Popescu vechi funcţionar de la Finanţe, în mahalaua Dobroteasa, până la vârsta de cinsprezece-şaisprezece ani. Atunci Popescu, bătrânul arhivar, a murit, şi Aglaia, sigur de desperare, a făcut – o greşală…
 
Ce?

 
— Cine a zis ceva? Cine n-a făcut o greşală? O greşală? – asta este lucru care se face regulat.

 
Aruncată în valurile prăpăstioase ale lumii, ea, de atunci, s-a zbătut cu uraganul, dând din mâini şi picioare, şi a dat aşa de bine, din fericire, că la fiecare mişcare, a nemerit cu mâna numai peste perle.

 
Cea din urmă perlă, cea mai preţioasă, cea mai fină a fost grosul Cuţopolu.

 
Când, după un bal mascat, s-a apucat de el, desperată de mişcarea nebună a uraganului lumii; când s-a hotărât să-şi lege viaţa poetică şi fluşturatecă de viaţa prozaică şi greoaie a unui arendaş, ea nu spera să-şi vază încununat sacrificiul aşa degrabă.

 
Cine o hotărâse să facă acel sacrificiu? Necazul… Căpitanul… Mişu!

 
„Ah! Mişule, poate că să mor!” iată ce şi-a zis ea, într-un moment de desperare amestecată cu dispreţ.

 
Îl iubise pe Mişu! pe acel nenorocit!

 
Amorul ei nu fusese considerat de omul acela decât ca prilejul unor plăceri brutale şi stupide!

 
Amor şi înjosire!

 
„Nu! nu mai voi!” şi-a zis ea, şi a urmat pe Cuţopolu.

 
Astăzi este femeia unui influent senator, de şapte ori milionar:

 
Dă-te-n lături! nenorocitule căpitan Mişu; dă-te-n lături! te stropeşte!

 
Îl mai iubeşte ea?… Poate.

 
O mai iubeşte el?… Desigur.

 
Dar… ea este atât de sus astăzi şi el… el e atât de jos! omul căzut, omul care a fost degradat pentru că şi-a călcat onoarea, pentru că…a furat. A furat, da. Pentru ce a furat? Pentru copilul ei!

 
În seara când, dintr-un cabinet particular, după un bal mascat, Aglaia, ameţită de băutură, a plecat cu arendaşul, dându-i amantului ei cu tifla, acesta, în primul moment n-a vrut să crează că-i adevărat. Era şi el beat! atâta şampanie! Toată scena de despărţire atât de scandaloasă, acel marş! aruncat cu despreţ la plecare, nu aveau aerul destul de serios.

 
El a crezut că e ca todeuna o farsă. El spera că Aglaia are să lase la otel pe bătrânul Cuţopolu şi, ca de regulă, are să se întoarcă a doua zi înapoi, căită, să-i ceară o iertare, despre care erau tacit înţeleşi îndestul, şi să-i dea jumătate din o sută de franci… Trebuiau bani, mai ales pentru copil, pe care-l creştea nenorocita de Lucreţia, sora Aglaii.

 
O zi, două, o săptămână, o lună… Aglaia n-a mai venit. Unde era Aglaia? Era în Ţopârleni, la arendaşul. Când Mişu a aflat de urma ei, Aglaia Popescu se chema deja madam Cuţopolu.

 
Şi căpitanul a trebuit, uimit de hotărârea Aglaii, să bată în retragere.

 
Adânc lovit de această schimbare, şi foarte băut, a mers la Lucreţia Popescu, să-şi vază băiatul. A plâns! a plâns aşa de sincer şi de îndelung, încât Lucreţia s-a hotărât să-l consoleze.

 
Dar d. căpitanul a început să joace cărţi… a câştigat… a pierdut, pe urmă a pierdut iar… şi iar, şi pe urmă de tot, a alunecat la casa companiei: a furat… A fost judecat, condamnat, degradat şi închis.

 
Până să scape de la închisoare, un an, cu mare greutate Lucreţia a putut creşte băiatul – băiat fără noroc, fiindcă Lucreţia era foarte urâtă şi posacă.

 
Căpitanul ar fi căzut în cea mai neagră mizerie, dacă nu găsea pe prietinul tatălui său, pe Psaridi, mare om de afaceri… Acum Mişu este omul de alergătură al lui Psaridi. Foarte credincios, binecrescut şi discret, Mişu face afacerile domnului şi doamnei – şi-i plătit destul de binişor.

 
Ar fi fericit daca băiatul şi Lucreţia n-ar fi bolnavi!… o casă igrasioasă în mahala… Şi el n-are lemne… şi n-are sfanţ…!

 
Dar astăzi e bal la Psaridi, şi Mişu dirijează bufetul şi domesticitatea, cum odinioară conducea cotilioanele.

 
— Bună seara, căpitane, zice doamna Cuţopolu, când ex-căpitanul, îmbătrânit, o primeşte la scară.

 
— Sărut mâna, madam Cuţopolu, răspunde el.

 
— Ce face Lucreţia?

 
— Tot bolnavă.

 
— Dar băiatul?

 
— Tot rău.

 
— Daca nu-l îngrijiţi!… cine strică?

 
Şi doamna Cuţopolu îşi lăsă molatic în mâinile ex-căpitanului blana superbă de vulpe albastră, un giuvaer, un exemplar unic în Bucureşti. Apoi desfăcându-şi minunatul evantail de sidef şi de pene de struţ, urcă, luată literalmente pe sus de un stol de fluturi nebuni, treptele scării de onoare.

 
Ş-apoi, o dată sus în saloane, vârtejul…
 
E şapte dimineaţa… Aurora cu degetele ei de roză vine să deschiză porţile orientului.

 
Doamna Cuţopolu, zdrobită de oboseală, dar tot veselă, scoboară scara însoţită de toţi fluturii… La garderobă, blana!… Blana… lipseşte. Caută-n sus, caută-n jos: blana nu e. Unde e căpitanul?… caută-l în sus, caută-l în jos… căpitanul nu e nicăieri. Unde e căpitanul?

 
— Căpitanul – zice un fecior – a fost chemat repede acasă… Copilu-i e rău bolnav!

 
Dar iată căpitanul – palid, plâns, defigurat [sic]:

 
— Copilul! îmi moare copilul!

 
— Bine, bine, copilul, strigă madam Cuţopolu impacientată; dar blana? unde e blana?

 
— Blana? care blană?… răspunde aiurit căpitanul… şi începe să urle iar.

 
— Copilul meu! copilul meu! Şi pleacă nebun iar înapoi.

 
Scandal! Blana! Cum se poate?… blana! ia-o de unde nu e.

 
Copilul s-a făcut, din norocire, bine, dar, din nenorocire, blana nu s-a mai găsit!

 
A! ce mediu social!

 GAZOMETRU.
 
Duminică… Tren de plăcere… Sinaia… Lume! lume după lume! O splendidă şi generoasă zi de vară.

 
— Frumoasă zi! zice d. Iancu la dejun pe iarbă.

 
— Mai frumoasă nici că se poate! zice madam Ionescu.

 
— Asta e zi regală, domnule! zice d. Nae, mijind din ochi, că-i e foarte cald.

 
D. Nae şi d. Iancu au chef de glume, şi madam Ionescu a lui d. Nae şi madam Niculescu a lui d. Iancu râd de se prăpădesc de râs, şi d. Nae zice:

 
Prea râdeţi tare… ia băgaţi de seamă să nu…
 
Aş! madam Niculescu şi madam Ionescu mai tare! şi damigeana scade mereu.

 
— Uf! ce zăduf! zice madam Niculescu. Nu-i aşa? că şi dumneei i-e foarte cald.

 
— Teribel! zice madam Ionescu. Da d. Nae zice:

 
— Zăduf regal, domnule! şi nu ştiu cum se-ntoarce spre răsărit şi: Ia uitaţi-vă – zice – colo vizavi!

 
Pe Piscul Câinelui se arată în potriva soarelui, care se apleacă înspre Caraimanul, un noruleţ alb.

 
— Ce? adică?… întreabă d. Iancu.

 
— Aş! zice madam Niculescu.

 
— Acu vine!… Ceva regal! să vedeţi! zice d. Nae, şi râzi toţi, şi râzi…
 
În adevăr, cu cât în valea Prahovei apasă mai greu pâcla, cu atât noruleţul se ridică mai sus şi se umflă mai tare, clocotind ca o gogoaşă uriaşă în vasta tigaie a firmamentului încinsă de flacăra colosală a lui Phoebus. Gogoaşa a acoperit, de când au văzut-o, tot Piscul Câinelui, prea strâmt pentru pornirea ei de umflare, şi acum se revarsă grozavă peste Valea Rea. Deodată, o detunătură titanică cutremură toate piscurile, şi o ploaie turbata porneşte.

 
S-a dus petrecerea! s-a stricat cheful!

 
În picioare toată lumea! Fiştecare-şi strânge pălării, umbreluţe, resturile dejunului. La gară, repede, să apucăm trenul întâi!

 
Leoarcă până la piele, cu toate umbreluţele, madam Ionescu şi madam Niculescu cobor cât pot mai iute, drăcuind ploaia, şi foarte necăjite pe d. Nae şi pe d. Iancu, fincă nu vin mai degrab' şi râd mereu ca nebunii, parcă e de râs. Ba încă d. Nae le mai şi tachinează – mereu le strigă să-şi ridice jupele:

 
— Mai sus, cocoană, mai sus, că nu ne uităm! E potop… D. Iancu zice:

 
— Straşnică ploaie, d-le!

 
— Teribelă! zice madam Ionescu.

 
— Ploaie regală, d-le! zice d. Nae.

 
La un moment, cocoanele alunecă pe clisa şoselii şi cad pe şezute, poc! şi fac amândouă: „hî!”
 
Da d. Nae se opreşte şi zice lui d. Iancu:

 
— Hahahaha! şi-a ruptără gazometru!

 
— Pardon, asta-i vorbă de mitocan! răspunde madam Ionescu, şi s-a ridicatără amândouă foarte supărate: pân' la Bucureşti n-a mai vorbitără cu d. Nae. Da d. Nae zicea mereu la stăţii lui d. Iancu, că şedea alături amândoi, şi cocoanele amândouă vizavi – zice:

 
— Pardon, 'ne Iancule, mai strânge-ţi gazometru, că n-am loc! Şi cocoanele se supără şi mai tare – şi ei râdea – şi cocoanele se supăra şi mai tare… Pe urmă a râs şi cocoanele… „Ha-ha-ha! Gazometru!”
 
Apoi, nu! – le potriveşte d. Nae!

 POLITICĂ ŞI DELICATEŢE.
 
Istoria e adevărată şi merită povestită.

 
Într-un oraş mare de provincie, sau mai bine într-o capitală mică, numele nu importă, este un negustor băcan foarte deştept, partizan hotărât şi neascuns al conservatorilor. Colectiviştii nu-l puteau suferi personal, însă n-aveau ce-i face, de vreme ce băcănia lui este în localitate singura prăvălie de clasa întâia în această ramură, fiind asortată totdeuna foarte bogat, după modelul băcăniilor de lux din oraşele mari. Ce se întâmplă însă? Acum câtva timp, un fost ministru conservator merge să se aşeze pe toată perioada electorală în acel oraş, fiind hotărât să candideze acolo în opoziţie contra guvernului colectivist. Pentru aceasta, ia cu chirie rândul întâi al caselor negustorului conservator, pe strada principală, deasupra băcăniei. Asta a înfuriat la culme pe liberali. O deputaţiune a lor se duce la băcanul nostru şi-l interpelează foarte grav.

 
— Ai dat casa cu chirie ciocoiului?

 
— Da.

 
— Dă-i arvuna înapoi!

 
— De ce?

 
— Fiindcă nu face tocmai d-un negustor, de unul d-ai noştri, să-ţi dai casa la ciocoi.

 
— Da nu sunt d-ai dv. de loc; mă iertaţi; eu sunt conservator.

 
— O să te căieşti!

 
În adevăr, numaidecât încep şicanele – la vamă, la accize, la drumul de fier etc.… şi nu numai atât: colectiviştii încep să facă propagandă între ai lor, şi în două-trei săptămâni, câte unu-unu, nici unul nu mai calcă în băcănia conservatorului. Negustorul, deşi se ştie boicotat, bagă de seamă că vânzarea în toate privinţele rămâne aceeaşi ca totdeuna, afară, se înţelege, de ţuică şi pelin, unde constată o scădere de consum simţitoare. Dar în sfârşit, colectiviştii nu consumă numai ţuică şi amar, mai ales când nu sunt în opoziţie. Atunci, negustorul inteligent pricepe cum merge treaba: liberalii, pentru a nu-şi călca jurământul şi totdeodată a nu se lipsi de trufandalele şi delicateţele conservatorului, nu-i mai călcau în prăvălie, dar trimeteau om să le târguiască fără a spune pentru cine.

 
Într-o zi, din conversaţia mai multor muşteni la ţuică, află că seara e masă mare la cuconul Iancu X…, un chiabur foarte colţat, iniţiatorul boicotului. Cuconul Iancu cinstea cu un mare dîner de gala pe un ministru şi vreo doi-trei oratori din Bucureşti, cari veniseră cu ocazia alegerilor să ţie o întrunire publică. Cucoana lui cuconul Iancu e tot atât de celebră pentru mesele-i de gală ca şi pentru eleganţa ei. Negustorul nostru tocmai în ziua aceea primise un mare taxid de prospătură şi lipise pe geamurile mari ale prăvăliei: ICRI MOIU PRIMA – STRIDII PROSPEŢI – SOMONU DU RIHN ETC.

 
Era duminică, pe la unsprezece dimineaţa: prăvălia gemea de muşterii, cari îşi luau aperitivul şi mezelicuri pentru dejun. Un ungurean intră cu zgomot:

 
— Câte parale icrele moi?

 
Dar negustorul, strângându-şi sprâncenile, ca şi cum ar fi voit să facă o asociaţie forţată de idei depărtate, răspunde prin o altă întrebare:

 
— Câte-ţi trebuie, drăguţă?

 
— Vreo două-trei chile.

 
— Aşa?… Da de unde eşti d-ta?

 
— De unde sunt, de unde nu sunt, câte parale?

 
— Dacă nu spui de unde eşti, nu-ţi dau: icrele sunt arvonite de boieri.

 
Ungureanul stă un moment la gânduri şi pleacă.

 
Peste vreun sfert de ceas, în timp ce icrele se vindeau pe capete, intră o jupâneasă, o băbuţă bătrână, care, uitându-se în toate părţile, zice:

 
— Sărut mâna, măiculiţă; aici e băcănia a mare?

 
— Ia vezi, ce pofteşte dumneaei, strigă negustorul la un băiat.

 
— Icre moi aveţi?

 
— Este.

 
— Cum daţi ocaua?

 
— Ocaua?… Câte pofteşti să iei?

 
— Vreo două-trei oca.

 
— Da pentru d-ta?

 
— Aş! unde mănânc eu d-alea?! Să mă ferească Dumnezeu! eu postesc… Pentru boieri.

 
— Care boieri?

 
— Nu spui.

 
— Dacă nu spui, n-am icre.

 
Dar baba, mai deşteaptă decât ungureanul, face un semn discret, trage la o parte pe negustor şi-i şopteşte încet:

 
— Măiculiţă, sunt de la conul Iancu; da să nu care cumva să-i spui că ţi-am spus, că mi-a spus să nu care cumva să-ţi spui.

 
— Aşa?… De la conul Iancu?… Atunci spune-i lui conul Iancu că pentru dumnealui le fac cu 100 de lei kilo.

 
— Vai de mine! unde s-a mai pomenit? Mi-a spus să dau, dac-o fi la o adică, pân' la 28 lei.

 
— Dacă-ţi place; dacă nu, voia la dv., marfa la mine; dacă vrea să cumpere, să poftească conul Iancu aici, că ne învoim noi.

 
A plecat băbuţa foarte mâhnită de insuccesul misiunii sale diplomatice. Înainte de amiazi, intră în băcănie un funcţionăraş foarte pirpiriu, deşi afară era destul de ger; zice:

 
— Băiete, o drojdie.

 
După ce bea drojdia şi-şi suflă în degetele degerate, funcţionăraşul îşi face loc cu pardon prin înghesuiala prăvăliei şi ajunge până la taraba de marmură. Aci se opreşte să dea un târcol cu ochii la marfă. În momentul acesta, negustorul scoate capacul de la putinica a doua de icre.

 
— Ei, bravol zice tânărul; ţi-a venit icre proaspete?… Cum dai kilo?

 
— Da de ce întrebi?

 
— Vreau să cumpăr.

 
Atunci băcanul, gustând cu vârful cuţitului o probă din putinică şi măsurând cu ochii de sus până jos pe muşteriu:

 
— Nu face pentru d-ta, zice… astea nu sunt de cosac.

 
— Da ce-ţi pasă d-tale, dacă vreau eu să cumpăr?… Câte parale?

 
— Vezi că marfă de-asta nu pot da cu paralâcul… Vrei să iei mai mult?

 
Tânărul, fără să şovăiască, răspunde hotărât:

 
— Trei chile.

 
— Cât?… strigă băcanul, pufnind de râs. Ei, vezi, aici mi-ai plăcut: auzi fason de trei chile de icre moi…!

 
Apoi, întorcându-se către unul din băieţi:

 
— Băiete! încă o drojdie la domnul, că-i e frig.

 
Dar funcţionarul supărat:

 
— Mersi, domnule, nu-mi trebuie; dar să ştii că nu-ţi mai calc în prăvălie.

 
— Păcum eşti d-ta liberal – răspunse băcanul râzând şi mai tare – mă mir că ai băut aici şi drojdia întâia.

 
Tânărul a ieşit trântind uşa.

 
E aproape de amiazi, când o caleaşcă mândră se opreşte în faţa prăvăliei. Feciorul sare repede de pe capră şi strigă în uşă:

 
— Să vie un băiat afară! Băiatul iese repede şi se întoarce:

 
— Întreabă cucoana de icre moi.

 
— Cucoana lui conul Iancu?… Spune-i că nu prea sunt proaspete… nu face pentru dumnealor… Dar, dacă pofteşte, dă-i să guste.

 
Şi-i trimete cucoanei din putinica nouă o linguriţă plină pe o frunză curată de viţă. Băiatul se, întoarce:

 
— Zice că sunt bune.

 
— Mă mir. Tocmai la mine să fie icre bune!… Zicând acestea, băcanul iese degrabă afară la caretă şi, după multe reverenţe, se adresează foarte miorlăit cucoanei:

 
— Sărut mâna, madam X…, sărut mâna… De ce nu poftiţi jos? Nu-i nimeni în prăvălie; numai câţiva mitocani… nu vă cunoaşte. Poftiţi să vedeţi şi alte mezeluri… avem stridii, brânzeturi proaspete, ne-a venit o langustă vie…
 
şi-i înşiră, foarte volubil, toată lista prospăturilor sosite de dimineaţă.

 
Cucoana stă un minut la gânduri, dar nu poate rezista mult; coboară din caretă şi intră foarte înţepată în prăvălie… După o scurtă inspecţie şi o lungă tocmeală, în timp ce aspiră cu nesaţiu caracteristica atmosferă, îmbibată de atâtea parfumuri grase şi pofticioase, o atmosferă de care-i era dor de multă vreme, cucoana, îmbătată de atâtea bune emanaţiuni, se porneşte pe târguială, şi negustorul scrie: două chile de icre moi, trei bucăţi camembert, un kilo somon, una langustă vie, opt duzini stridii, un ananas, un flacon curaçao triplesec…
 
De mult nu mai intrase în băcănie cucoana! Acum îşi scotea din capete, pe când muşteriii ceilalţi, între care mai mulţi tineri ofiţeri, în curent cu afacerea boicotului, privind-o cu admiraţie, îşi dedeau coate.

 
Cucoana, foarte satisfăcută, vrea să plece:

 
— Apropo, coniţă, sărut mâna: şampanie? Am ceva bun de tot; un Pommery extra, garantat.

 
— Cum îl dai? întreabă cucoana, aruncând pe sub genele-i mai pudruite decât aripile unui fluturaş de noapte o privire galeşă către tinerii ofiţeri.

 
— Mai ieftin decât oriunde, cuconiţă. Dacă dv. găsiţi cu preţ ca la mine undeva, primesc să nu-mi daţi nici o para.

 
— Atunci, să-mi trimeţi şi şase sticle de şampanie… Bonjour! Şi cucoana, salutată până la pământ de toţi tinerii, iese condusă până la caretă de băcan, care-i zice:

 
— Sărut mâna, madam X… sărut mâna: nu ne uitaţi… avem totdeauna lucru proaspăt; imposibil să găsiţi în altă parte.

 
Careta a plecat. Băcanul, frecându-şi mâinile, se întoarce înăuntru şi, pe când băieţii încarcă în coşuri marfa comandată – un condei de peste trei sute de lei – zice, făcând cu ochiul către tinerii muşterii:

 
— Uite, d-aia îmi plac mie liberalii… oameni cilibii! când e vorba de delicateţe, nu se mai încape politică. Băiete! un rând de ţuici la domnii!… fac eu cinste!

 ARTICOL DE REPORTAJ.
 
Soliditatea informaţiilor mele. Reportajul ca gen literar. Profesor dr. Leyden. Părerea doctorului german despre România. Microbul bolii. Băile reci. A. Sa Principesa Maria. M. SaRegele. Criza culminantă. Prinţul e salvat. Convalesccnţă. Un coş cu fragi. Temeri de nouă complicaţiuni. Iarăşi dr. Leyden. Concluziune. Bârfitorii interesaţi. Post-scriptum.

 
SOLIDITATEA INFORMAŢIILOR MELE.
 
Cu toate afirmaţiile răuvoitoare ale acelora ce în zilele de spaimă prin care au trebuit să treacă Dinastia şi Naţiunea noastră, aveau tot interesul să tăgăduiască soliditatea informaţiilor mele şi autenticitatea sau, cel puţin seriozitatea izvoarelor de unde le culeg de obicei, tinzând astfel aceia să arunce, prin mijloace de concurenţă neleală, discreditul asupra articolelor mele de reportaj şi să lovească prin urmare în popularitatea şi tirajul Foiei interesante, la care am onoarea să colaborez ca reporter; cu toate acele informaţii răuvoitoare, o repet, eu sunt fericit a constata că nu a putut nimeni să-mi dea până acuma o dezminţire serioasă, că toate ştirile mele au rămas şi vor rămânea în picioare.

 
A. Sa Regală prinţul Ferdinand, fiind acuma afară de orice pericol, e o plăcere pentru mine a recapitula principalele informaţiuni ce am servit iubiţilor şi fidelilor mei cititori şi drăgălaşelor şi amabilelor mele cititoare.

 
Acestea zise în treacăt, voi să spun câteva cuvinte despre REPORTAJUL CA GEN LITERAR.
 
Încercarea dureroasă prin care au trecut Augusta Familie Regală şi Ţara a avut nenumărate urmări binefăcătoare. Manifestarea spontanee de simpatie a poporului întreg a făcut indisolubilă pentru viitor legătura dintre Dinastie şi neamul românesc. Dar pe lângă acest mare folos public, mi-a adus îndeosebi şi mie unul foarte mare: m-a făcut să-mi fixez în fine o specialitate literară în arena publicităţii noastre.

 
În adevăr un prozator nu e un specialist. S-a zis cu multă dreptate, mai întâi, că tot românul e poet; mai târziu, cu mai multă dreptate, s-a susţinut că tot românul e şi critic, cu mult mai multă dreptate pot zice eu că tot românul e prozator. A scrie proză nu e o specialitate de artă ci o deprindere instinctivă a fiecărui cetăţean.

 
Cu toate acestea, în zilele din urmă am constatat că se poate, chiar ca prozator, să devii specialist. Este un gen literar anume pe care nu orice român îl poate profesa: este reportajul; de aceea am zis „orice român”, iar nu „orice româncă”. Se ştie că orice român de sex feminin, fie de orice vârstă, numai să poată vorbi, şi fie de orice condiţie socială, numai să aibă cui vorbi, este născut reporter. Cu românii de sex masculin, lucrul se schimbă; nu orişicare poate fi un reporter special.

 
Odată stabilit aceasta, să vedem cum am cunoscut eu pe DR. LEYDEN.
 
Eu am văzut pe profesorul Leyden, nu numai în trăsura Curţii, în fuga pe stradă, sau într-un vagon de drum de fier, ori în treacăt în vreun salon. Eu am văzut pe acest ilustru specialist en pantoufles[xlviii] – cum ar zice francezul? en pantoufles şi el şi eu. Am dormit două nopţi în aeeeaşi cameră la Hotel de Orient, peste drum de Episcopie, camera cu numărul 12, care dă pe balconul de deasupra gangului. Din balcon, seara mai ales, e o privelişte minunată; avea în faţă, spre dreapta, squarul, dominat de cupola Ateneului, pe când pe sub picioarele noastre uruie, fără o clipă de repaus, un fluviu torenţial de trăsuri, de tramcare, de căruţe, de biciclete şi de pedeştri. Spre complectarea acestei armonii de elemente, două flaşnete cântă dinaintea hanului lui Gherasi şi a treia în colţ, la „Pisica neagră”. Aşa, noi cari stam în balcon, în halat şi în papuci – eu şi cu dr. Leyden – trebuia să strigăm foarte tare ca să ne înţelegem.

 
PĂREREA D-RULUI LEYDEN.
 
Dr. Leyden, deşi om în vârstă şi plin de vioiciune – un causeur intarissable[xlix] – vorbe?te vreo patru limbi europene la perfec?ie,?i acum de c?teva zile o rupe bini?or?i pe rom?ne?te.

 
E foarte încântat de modul cum a fost primit în România, pe care mi-a declarat că o consideră ca a doua patrie.

 
Eminentul specialist, între altele, mi-a zis în româneşte, cu un uşor accent caracteristic german:

 
— Barol d'honneur! taca eu n-am vost german, am frut să vii rumen.

 
— Ce impresie îţi face, iubite doctore, capitala noastră?

 
— Îmi face, zise doctorul, impresia unei butii pe care o spală cu lanţuri, rostogolind-o într-un gang boltit, unde arhitectul a reuşit să obţie mai multă rezonanţă, decât izbutesc în genere arhitecţii la sălile de concert…
 
— Din timpul suferinţei A. S. Regale principelui moştenitor notez în treacăt câteva flori din recolta mea de informaţii. Astfel încep cu MICROBUL BOALEI.
 
Medicii au constatat existenţa microbului. Dacă microbul nu reuşeşte până mâine să perforeze plămânul, atunci el a scăpat…
 
Ca să împiedice aceasta, doctorii întrebuinţează BĂILE RECI.
 
Îndată ce căldura pacientului creşte i se administreaza o baie rece, care variază după trebuinţă între 7 şi 4 grade minus.

 
Să vedem ce făcea în vremea aceasta.
 
A. SA PRINCIPESA MARIA.
 
În timpul crizelor, principesa a avut ideea sa meargă la călugărie într-o mânăstire din ţară, în cazul de extremă nenorocire. A. Sa s-a ferit însă să exprime până acuma cuiva această intenţiune, ca nu cumva să întristeze şi mai mult pe M. SA REGELE.
 
Care a chemat la palat pe dl. dr. Cantacuzino. Aci, mergând cu doctorul în bibliotecă, unde n-a mai permis să intre nimeni, l-a întrebat tremurând:

 
— Spune-mi drept, doctore, te conjur, cum merge?

 
— Sire, a răspuns doctorul, noi am făcut ce amputut. Dumnezeu rămâne să facă ceea ce n-a putut face ştiinţa. Regele în culmea emoţiei a concediat pe dr. Kremnitz, care a plecat degrabă înapoi la Cotroceni.

 
M. S.rămânând singur, a îngenunchiat şi, ridicând mâinile şi ochii spre cer, a şoptit:

 
Doamne, aibi milă de mine şi de poporul meu!

 
D. Buicliu, întors la palatul Cotroceni, a găsit pe bolnav, la căpătâiul căruia erau ceilalţi dr. colegi, şi CRIZA CULMINANTĂ.
 
Cât a ţinut această criză, vreo 36 de ore, Augustul bolnav a avut rare momente de luciditate, în cari s-a gândit, fără a putea spune o vorbă, la soţia şi la copiii săi; apoi cădea iarăşi în somnolenţă.

 
Dar graţie tinereţii, devotamentului şi îngrijirilor oamenilor de ştiinţă PRINŢUL E SALVAT.
 
Medicii, după o cercetare minuţioasă, constată că boala face mari progrese spre vindecare. A. S. R. a intrat în CONVALESCENŢĂ.
 
Maladia foarte grea a trecut prin cea din urmă criză şi acum se află în convalesccnţă. Rămâne acum să fie Augustul pacient bine îngrijit, ca nu cumva să se ivească, precum e încă TEMERE DE O NOUĂ COMPLICAŢIUNE.
 
Aceasta ar putea să se ivească, dacă Augustul bolnav n-ar fi extrem de bine îngrijit; mai mult, e temere de o nouă maladie, aşa numita perforaţia intestinelor; cu toate acestea, nici un semn nu anunţă aşa ceva. Din contră, s-a trimes A. Sale Prinţului UN COŞ CU FRAGI.
 
Se ştie gustul delicios al acestor fructe, dar s-a pretins că fragii, din cauza semincioarelor lor ţepoase, iritează foarte mult pereţii stomacului şi mucoasele intestinelor, producând adesea chiar unelor persoane sănătoase aşa numita blânda urticarie. Cn toate acestea, i s-a permis A. Sale să mănânce o bună cantitate. Astfel, graţie fragilor, pericolul e înconjurat; perforaţia nu se mai poate face;

 
IAR DR. LEYDEN.
 
Care este hotărât a pleca peste vreo două-trei zile, înainte de a părăsi capitala, va prescrie confraţilor săi români tratamentul de care au nevoie în convalescenţă. Doctorul german susţine că trebuie să fie cu atât mai lungă convalescenţa cu cât maladia a fost mai grea.

 
*

 
Şi acum CONCLUZIUNE.
 
Să mai îndrăznească bârfitorii interesaţi, cari şi-au pierdut minţile din cauza succcsului de tiraj, din ce în ce crescând, al Foii interesante, să mai îndrăznească a spune că în articolele mele de reportaj am spus minciuni şi neghiobii supte din deget.

 
Îi poftesc să îndrăznească!

 
POST-SCRIPTUM.
 
În momentul când puneam foaia noastră sub presă, m-am întâlnit cu dr. Leyden, care trecea în trăsura Curţii spre Cotroceni. Cum m-a văzut a oprit, ca să-mi comunice, cu amabilitatea-i caracteristică, ultimele sale impresiuni.

 
Dr. Leyden e aşa de încântat de Bucureşti încât vrea să rămână aci la noi, unde e vorba să i se creeze o catedră de patologie la Facultatea de medicină din Iaşi.

 CAZUL D-LUI PAWLOWSKY.
 
Foarte rău a făcut dPawlowsky, recunosc şi eu; dar oricât aş recunoaşte-o, iarăşi nu mă pot mulţumi să o constat numai. Cazul d-lui Pawlowsky este grav; merită prin urmare o dezbatere mai aprofundată.

 
Să procedăm metodic.

 
Mai întâi şi-ntâi, cine l-a autorizat pe d-l Pawlowsky să vorbească? fiindcă, mai la urma urmelor, d. Pawlowsky, presupunând că este un om care se respectă, nu putea vorbi, fără o prealabilă autorizare, decât în numele d-sale personal, ca Pawlowsky, pur şi simplu Pawlowsky.

 
Dar să meargă d. Pawlowsky şi, fără nici o autorizare, să-şi permită a vorbi ca şi cum ar fi fost autorizat, mărturisesc drept că aceasta n-o înţeleg din partea d-lui Pawlowsky!

 
Eu bănuiesc ce şi-a zis d. Pawlowsky.

 
D. Pawlowsky şi-a zis aşa: nu sunt autorizat să vorbesc; dar mai la urma urmelor, ce-mi trebuieşte? pot foarte bine vorbi şi fără să fiu autorizat.

 
Ei bine, iată ce nu pot eu aproba la d. Pawlowsky: d. Pawlowsky a făcut rău că nu s-a îngrijit a avea la timp cuvenita autorizare. Căci, în definitiv, dacă d. Pawlowsky tăcea, n-ar fi vorbit. Ei? dacă n-ar fi vorbit, ce mare deosebire? Dar d. Pawlowsky a ţinut să vorbească; foarte bine. Atunci mă întreb eu: dacă între a tăcea şi a vorbi nu este nici o deosibire, fiind vorba de d. Pawlowsky, pentru ce ar fi o deosibire, fiind vorba de acelaşi d. Pawlowsky, între a vorbi şi a tăcea?

 
Cu sistema aceasta a d-sale, prin urmare, d. Pawlowsky poate avea mâine-poimâine o altă neplăcere: va trebui să justifice pentru ce, în cutare sau cutare împrejurare, a tăcut fără să fie autorizat a tăcea. Aceste sunt inevitabilele urmări ale greşelei d-lui Pawlowsky.

 
Mărturisesc că alaltăieri, când am auzit că d. Pawlowsky a vorbit, am avut un moment de îndoială. Deşi ştirea era oficială, mai presus, prin urmare, de orice bănuială de parţialitate, mi-am zis:

 
Pawlowsky?… Imposibil. Pawlowsky nu poate fi capabil de aşa greşeli politice. Pawlowsky, pe care de obicei îl ştiu toţi rezervat, ducând prudenţa şi tactul dincolo de limitele obişnuite – Pawlowsky? nu se poate. Atunci, nu e Pawlowsky acela; este desigur o regretabilă confuzie de nume.

 
Au trecut două zile. Să spun că uitasem de tot în vremea aceasta de Pawlowsky, n-aş spune adevărul. Din când în când şi foarte des, îmi revenea în minte:

 
Cum dracu! Pawlowsky! nu crez! Pawlowsky e altfel de băiat… Dar. În fine… Pawlowsky…
 
Altă dată iarăşi gândeam:

 
Dar adică de ce nu Pawlowsky? Poate… Omul e om… Omul e supus greşelii, cu sau fără autorizaţie. Pawlowsky, nu e şi el om?… Atunci?… i s-a putut întâmpla… şi lui Pawlowsky.

 
Tot însă nu-mi venea să crez una ca aceasta din partea lui Pawlowsky; îmi ziceam: nu se poate; trebuie neapărat să fie vorba de alt Pawlowsky – cine ştie ce Pawlowsky!

 
Când însă ieri mi s-a confirmat că tot Pawlowsky acela este şi mi s-a dovedit că Pawlowsky a vorbit chiar fără a fi autorizat, atunci am zis către prietinul care-mi aducea această gravă ştire despre Pawlowsky:

 
— Dacă Pawlowsky a făcut asta, atunci nu-l mai cunosc pe Pawlowsky!

 
— Dar l-ai cunoscut – mă-ntreabă prietinul – pe Pawlowsky?

 
— Ba nu! dar…
 
— Cum? atunci de unde ştii de ce e capabil Pawlowsky, dacă nu l-ai cunoscut niciodată?

 
— Bine, aşa e; nu l-am cunoscut; dar, în fine, cum se poate?… Pawlowsky!… îţi spui drept, nu m-aşteptam la asta de la Pawlowsky.

 
P. S. Tocmai acum, am văzut cât eram de greşit când mă pasionam atâta asupra cazului d-lui Pawlowsky. În adevăr, eu nu-l cunoşteam. Amicul meu mi-a repetat:

 
— În adevăr, nu-l cunoşti pe Pawlowsky?

 
— Nu-l cunosc pe Pawlowsky, am răspuns eu.

 
— Atunci, dacă nu-l cunoşti pe Pawlowsky…
 
— Să nu mai vorbim de Pawlowsky, am răspuns eu.

 
2. P. S. în momentul din urmă, aflu că Societatea presei va ţine deseară o întrunire, la care sunt invitaţi toţi ziariştii din Capitală, toţi, chiar şi acei cari nu fac parte din societate. Se va dezbate la acea întrunire asupra cazului d-lui Pawlowsky. Mă duc negreşit: dacă toţi ziariştii sunt acolo, o să am noroc să văz şi eu pe d-l Pawlowsky.

 
La ediţia a treia, amănunte asupra cazului d-lui Pawlowsky.

 ISTORIA SE REPETĂ.
 
Alegerea parţială de la Ploeşti m-a reîntinerit. Între altele, mi-a făcut deosebită plăcere revederea vechiului meu prietin, totdeauna verde şi vesel, Stan Popescu, bravul garibaldian, care odinioară a luptat atâta pentru libertatea Poloniei.

 
Dar nu, nu-i adevărat! Stan Popescu n-a fost în viaţa lui amant al libertăţii! Dacă o clipă ar fi fost sincer liberal, astăzi ar avea, numai din chirii şi acareturi, 24 de mii de lei venit pe an, în loc de 200 de lei pe lună din, slujbă! Şi ce slujbă! El! luptătorul pasionat pentru libertate, să ajungă la bătrâneţe subdirector a ce? a unui stabiliment oficial de robie-puşcăria locală! O tempora! O mores!

 
Am deplâns împreună cu bravul meu amic amăgirea vieţii lui întregi.

 
Şi cu toate astea a fost, îl ştiu bine, un fervent!

 
Alaltăieri mi-a adus aminte unul dintre episoadele vieţii lui politice, pe care-l uitasem, şi pe care nu-l pot lăsa nepovestit.

 
Era în 76.

 
Guvernul conservator căzuse şi guvernul liberal era chemat să facă alegeri generale. Răposatul nostru prieten Tache Pandrav, prim-redactor la Românul, scrie un articol, fulgerând pe ciocoi, cari sugrumaseră atât timp voinţa alegătorilor, şi cântând era de libertate electorală ce se inaugurează cu venirea patrioţilor la putere.

 
Pandrav se bucura de multă popularitate printre populaţia rurală din Prahova, unde fusese multă vreme funcţionar cinstit şi amabil cu publicul. Cum scrie articolul, se duce la „fundatorele şi directorele” Românului, C. A. Rosetti, şi-i zice:

 
— Domnule Rosetti, eu îmi pui candidatura în Prahova la al patrulea…!

 
Rosetti se uită lung la el şi-i răspunde îngâimat:

 
— Bine… Ai ceva şanse?

 
— Mai e vorbă!

 
— Bine… Să ne mai gândim.

 
— Ce să ne mai gândim?

 
— Mă rog: ai şanse multe? întreabă Rosetti zâmbind.

 
— Merg la sigur! răspunde Pandrav vesel.

 
— Bine… Du-te… încearcă…
 
Pandrav, fără să mai stea de vorbă, se suie-n drumul de fier şi merge la Ploeşti, drept la Stan Popescu, care pe atunci, în tinereţe, era unul din cei mai bravi electori din localitate.

 
Să nu uit a spune că Rosetti era prezidentul consiliului electoral central al marelui partid.

 
— Stane, am venit…
 
— Bine ai venit!

 
— Îmi pun candidatura la al patrulea.

 
— Bravos!

 
— Ştii câtă popularitate am…
 
Şi începe să numere pe toţi popii, primarii, notarii, dascălii şi ţăranii pe care-i cunoaşte ca buni liberali şi buni prieteni personali.

 
Stan şi Pandrav merg să dejuneze. în cursul dejunului, cei doi vechi camarazi îşi dau drumul celui mai călduros entuziasm, zugrăvindu-şi pe întrecute perspectiva fericirii poporului sub noua eră de libertăţi publice ce se deschide. După ce plătesc dejunul, Pandrav se scoală şi zice:

 
— Acuma, Stane, neică, la lucru!… Am trăsură… când plecăm?

 
— Unde? întreabă Stan.

 
— În judeţ… să lucrăm.

 
— Ce să lucrăm?

 
— Colegiul… Trebuie să-ncepem… Nu e vreme de pierdut.

 
— Apoi… zice Stan, scărpinându-şi barba lui patriarhală… să începem… Dar eu zic că nu-i aşa zor… lasă să plecăm mâne dimineaţă.

 
— De ce să nu plecăm numaidecât?

 
— Numaidecât! de ce numaidecât? Stai să mai vedem prietini în oraş… Mâncăm deseară cu mai mulţi… mai ne chibzuim…
 
— Ce să ne mai chibzuim? răspunde Pandrav impacient… îmi pun candidatura… Am şanse.

 
— Ei! şanse! să vedem.

 
— Ce să vedem? Omule! tu nu ştii ce şanse am?

 
— Ba ştiu, dar în sfârşit, acuma numaidecât nu pot pleca… Rămâi pe deseară aici, nu fi aşa nevricos…
 
Şi pleacă, lăsând în nedomirire pe entuziastul candidat. Seara se reîntâlnesc la prânz împreună cu alţi doi prieteni şi iar începe candidatul cu pornirea lui, Stan cu temporizările. La un moment, Pandrav, obosit de atâta sâcâială, se scoală şi spune:

 
— Ia ascultă, măi Stane, ce mă tot fierbi cu diplomaţie? Ce va să zică asta? Răspunde scurt: am, ori n-am şanse?

 
— Bine, Tache, ai; nu zic ba.

 
— Apoi atunci, dacă am şanse…
 
Dar Stan, plictisit şi el, la urma urmelor, răspunde scurt:

 
— Ei! ştiu că ai şanse… Dar batalamaua? unde ţi-e batalamaua?

 
— Care?

 
— De la ogeac!… blagoslovenia hahamului!

 
— Care haham? eşti nebun?

 
— De la Rusetache rabinul!… Ce te faci prost, că nu înţelegi? Pandrav sare-n sus turbat:

 
— Cum! batalama! ogeac! hahamul! rabinul! Care va să zică de asta am luptat noi contra ciocoilor! care va să zică, asta este era libertăţilor electorale! Ogeac, ai? batalama, ai? Bravo, nenorocitule!

 
— Bine, toate bune, răspunde Stan liniştit, răsuflând că-n definitiv a ajuns să pună punctul pe i; toate bune şi frumoase, dragă Tăchiţă; dar fără batalama nu se poate să ai şanse. Batalamaua, aia-i şansa, alta nu-ţi mai trebuie.

 
— Aşa! strigă Pandrav în culmea furiei, am să lupt contra voastră… şi contez pe concursul moderaţilor.

 
Era în adevăr în Ploeşti, pe atunci, o mână de politicaştri, cari se numeau moderaţi, un fel de lichele centraliste, avocăţei şi dăscălaşi, cari nu erau nici conservatori, nici liberali, băieţi nici prea-prea, nici foarte-foarte.

 
Când Stan a auzit de „moderaţi”, a bufnit de râs:

 
— Moderaţii! gogomanii! hahaha! auzi, moderaţii! Şi apoi foarte serios:

 
— Moderaţii, musiu Tache, sunt gogomani, dar nu până-ntr-atâta ca dumneata, să se puie împotriva stăpânirii!

 
Acest episod pe care-l uitasem mi l-a reamintit amicul meu Stan Popescu după primul scrutin al alegerii de la Ploeşti, văzându-mă că am prea multe iluziuni despre rezultatul balotajului.

 SLĂBICIUNE.
 
Parizienii au aperitivul, vienezii fanfara, ploeştenii politica, alţii alta: locuitorii capitalelor mari au totdeauna câte o deosebită slăbiciune, câte o patimă.

 
Dar bucureştenii?

 
E uşor de răspuns:

 
Muscalul!

 
Muscalul, se-nţelege, nu atât din punctul de vedere politic sau social şi cu atât mai puţin din punctul de vedere economic, fiindca muscalul nu vrea să ştie de regulamentele noastre poliţieneşti, nu admite tarifele noastre oficiale; muscalul ţine la tariful său autonom.

 
În adevăr, ia să vedem.

 
Tariful birjarilor de piaţă sună astfel: „2 lei o oră în raza oraşului;

 
1 leu o cursă ce nu trece peste ceas;

 
2 lei cursa de la şi până la gări.”
 
Aş! crezi că vrea să ştie muscalul de asta!

 
Dar putem noi tolera în statul nostru, în Capitală, ca nişte străini să nesocotească regulamentele stabilite?

 
Fireşte că putem. De ce să nu putem? Nimic pe lume nu se poate mai uşor decât a tolera.

 
Dar e drept să îndoiască, să întreiască şi, la zile mari, să împătrească preţul curselor?

 
Fără nici o ezitare, răspund: da, e drept. Nimic nu e mai drept pe lume decât preţul patimii.

 
*

 
Vedeţi pe acest mic impiegat.

 
Vedeţi câtă leafă are tânărul pe lună?

 
150 de lei… adică 150 în stat; în mână capătă 135; care va să zică, 1620 de lei pe an; prin urmare, are venit, din munca lui, câte 4 lei şi 44 de bani fără ceva pe zi, în anii comuni, iar în anul bisextil câte 4 lei şi 42 de bani şi ceva.

 
E cam prea puţin, ce e drept; dar pentru un tânăr fără viţii şi cu socoteală, poate să ajungă.

 
Ia, să-l privim, mă rog. Unde-o fi mergând aşa gătit acest june?

 
Se opreşte în faţa cofetăriei Riegler să-şi aşeze încă o dată cravata, care arde ca focul; îşi scutură cu batista pantofii de lac, îşi potriveşte ţilindrul, după ce-i trage apăsat o mânecă împrejur; se-nţepeneşte în călcâie şi se uită spre faţada Teatrului Naţional… La ce se uită? Ei! la ce! la muscali…
 
După multă dezbatere interioară, îşi alege unul foarte maladeţ, îmbrăcat în catifea albastră, cu brâu pembè, cu doi trotteurs[l] negri, ce m?n?nc? jeratic… Picior peste picior?i:

 
— Paidiom, gaspadin!

 
Unde…?

 
Asta e! N-o să meargă omul cu muscalul să mănânce rahat la cişmeaua lui Cantacuzino de la Filaret… La Şosea! unde merge toată lumea bună.

 
*

 
Dar o să-mi zici dumneata:

 
— Cum se poate? Un om care câştigă pe zi 4 lei şi 44 de bani fără ceva în anii comuni şi 4 lei şi 42 de bani şi ceva în anii bisextili, cum se poate să cheltuiască zece-doisprezece lei pentru birjă la Şosea?

 
— Iaca, se poate.

 
— Atunci, micul impiegat, doamne iartă-mă! ciupeşte din banii publici pe cari i-o fi mânuind…
 
— Doamne fereşte! este unul din cei mai de treabă funcţionari, onest în toată puterea cuvântului: să-i dai fără teamă sute şi mii pe mână…
 
— Atunci, joacă şi câştigă…
 
— În viaţa lui n-a pus mâna pe o carte de joc; din contra, jucătorii îi inspiră adâncă aversiune.

 
— Atunci… cum e tânăr, bine făcut şi curăţel…
 
— A! Domnule! e un băiat plin de frumoase sentimente morale; niciodată n-ar fi în stare să gândească măcar pe departe la o infamie. Şi pe urmă, e înamorat de o jună modistă foarte frumuşică, pe care e vorba să o ia în căsătorie. Şi ea e o fată foarte cumsecade şi meşteră. Are o mică economie şi o s-o mai ajute şi o mătuşă ca să deschiză un magazin de mode… O să fie o căsnicie foarte potrivită. A! tocmai iat-o şi pe ea.

 
*

 
Aşa că-i foarte drăguţă?… Cu cât gust se îmbracă! Ce pălăriuţă cochetă! Ce botine elegante! Ia priviţi-o cum calcă de uşurel, parcă e o păsărică!

 
S-a oprit…
 
Face un semn de chemare cu mănuşa…
 
Cui…?

 
Ei! cui! fireşte că nu dumitale ori mie… Muscalului… Doi vineţi superbi… roate galbene cu cauciuc…
 
A! cauciucul! mai ales pe pavajul ăsta nou de lemn şi de asfalt şi pe şoseaua bătută cu maşina…
 
— Quelle volupté, ma chère![li]

 
Şi… zboară!

 
* „Zboară, zboară, păsărică! zboară, cât eşti tinerică!” zice poetul, uitându-se lung după trăsura în care, sub umbreluţa azurie, se vede sclipind părul cel blond şi ceafa cu puf de piersică… (Aţi observat, desigur, că-n anul ăsta se poartă foarte mult blondul.)

 
— D-ta zâmbeşti, zice economistul sever. Dumitale îţi place asta; aprobi luxul acesta nebunesc, din care are să rezulte ruina societăţii noastre… Dar ne ducem la faliment, domnule!

 
— Te rog, domnule, zic eu…
 
— Daca dindărătul acestui lux (mă întrerupe un moralist), ne-ar pândi numai ruina materială, falimentul, încă n-ar fi o nenorocire destul de mare. Nenorocirea cea mai mare care ne pândeşte este decăderea socială, insanitatea, pierderea busolei morale… Mâne-poimâne, nebunia luxului va împinge pe micul impiegat să falsifice scripte, pe frumoasa blondă să…
 
— Mă rog, domnule, n-ai dreptul să bănuieşti… Cum? pentru o plăcere inocentă, pe care ţi-o poţi explica prin…
 
— Nu ţi-o poţi explica – îmi zice un filozof – decât prin mania reprezentării…
 
— Nu-nţeleg, zic eu.

 
— Mania reprezentării se numeşte acea pornire foarte comună la oameni…
 
— Mă rog – întrerup eu pe filozoful meu – dă-mi voie: poţi să mă-mprumuţi cu douăzeci de lei până la 15 ale lunii viitoare? Am mare nevoie.

 
— Cu plăcere, poftim… Ziceam dar că mania reprezentării…
 
— Mă iartă – zic eu – îmi explici aldată… mă grăbesc.

 
— Ei! stai un minut.

 
Nu pot, e târziu… Mă aşteaptă nevasta gătită: i-am promis s-o duc la Şosea negreşit… La revedere…
 
Aha! apilpisiţi trotteurs:

 
— Paidiom, gaspadin!

 INTELECTUALII…
 
Intelectualii! Iată un soi preţios de cetăţeni, de lipsa căruia patria noastră nu se poate plânge. Slavă domnului! avem destui.

 
Odinioară, intelectualii, mult mai puţini la număr ca astăzi, formau un fel de sectă, care respingea sistematic orice contact cu profanii. Sediul acestei preţioase secte era la cafeneaua Brofft – singura rimă posibilă la moft – peste drum de Capşa, în prăvălia caselor Zerlendi, unde acuma se află Luvrul de Bucureşti. Acolo – precum odinioară muzele în Parnas – se adunau intelectualii spre a-şi împărtăşi înaltele cugetări şi inspiraţiuni, gustând un fel de ambrozie, compusă din puţin lapte, puţin „jvarţ” şi puţin zahar, şi numită în limba vulgară „capuţin”. De aceea, profanii invidioşi, cari nu erau admişi să se apropie de intelectuali, i-au poreclit pe aceştia: „capuţinişti”, de unde, apoi, orice dezbatere prea mult prelungită despre lucruri ideale, despre înalte chestiuni de artă, litere, ştiinţe, s-a numit „capuţinism”. Aceea a fost prima perioadă, cum am zice perioada eroică, a capuţinismului şi capuţiniştilor.

 
Cafeneaua Brofft, poate tocmai din cauza mândriei excesive a intelectualilor, a început să-şi piarză încetul cu încetul clienţii, cari consumau altceva decât capuţin. Ar fi lucru oarecum explicabil: omul inferior se găseşte foarte strâmtorat într-o atmosferă prea înaltă. Ce să caute un biet mojic de rând acolo unde se strâng persoane de elită?… Din pricina intelectualilor, sau din altă pricină, puţin importă, cafeneaua Brofft, mergând din ce în ce mai slab, a trebuit până la urmă să se desfiinţeze. Dar intelectualii nu puteau rămânea pe drumuri; trebuiau deci să-şi caute un nou sediu numaidecât… Atâtea chestiuni arzătoare de estetică, de filozofie, mai ştiu eu de ce! reclamau soluţiuni urgente. Capuţiniştii îşi aleseră un local mult mai frumos şi mai confortabil decât cel vechi; îşi strămutară sediul la Fialcowsky, cafenea-cofetărie celebră mai ales pentru beltelele ei.

 
Aci – lucru foarte ciudat! şi care nu s-ar putea explica decât prin teoria evoluţiunii – aci s-a făcut o schimbare însemnată în moravurile intelectualilor. De unde, la Brofft, erau foarte exclusivi şi din cale-afară discreţi, discutând pe şoptite, aşa ca să nu le poată profanii auzi înaltele înţelepciuni – la noul sediu, începură să primească alături cu ei, deocamdată la mese învecinate, apoi chiar la masa lor proprie, muşterii cari nu luau capuţin, oameni cu totul nedemni a se numi intelectuali. Apoi, dezbaterile capuţiniste începură să se facă în gura mare, aşa că toată lumea profană de cafenea şi cofetărie, ba, vara, chiar din Piaţa Teatrului, le putea auzi perfect. Dar dacă zic că lumea profană le putea auzi, asta nu însemnează că le şi putea pricepe. Numai aleşii le-au putut pricepe, şi asta a făcut un mare bine public: încet-încet, şi din ce în ce mai numeroşi, începură să iasă, din rândurile poporului, o sumă însemnată de tineri a căror vocaţiune era să fie intelectuali. Până aci, nu se ştiuseră număra, neavând un semnal de raliare, o eclesie. Aceasta a fost perioada clasică a intelectualilor.
 
În curând, potrivit principiului evoluţiunii, eclesia a numărat aşa de mulţi adepţi, încât Fialcowsky nu i-a mai putut încăpea şi ei au pornit care-ncotro să propovăduiască… Azi, mai mult ca totdeuna, la noi mai mult decât oriunde, intelectualii sunt, am putea zice, inspiratorii, diriguitorii opiniei publice, mai ales când e vorba de mişcarea „culturală”. Ei fac ploaie şi vreme bună[lii], ei tarifează preţurile succeselor şi decernă laurii, ei condamnă, îngăduie sau încununează – în literatură, în teatru, în arte, în ştiinţe, în fine în tot: ei! ei, intelectualii!

 
Aceste exemplare de lux ale omenirii mişună astăzi prin toate unghiurile publice. Lipsiţi cu desăvârşire de vreo falşă fudulie, intelectualii intră în toate localurile de consumaţie şi se amestecă bucuros cu toţi comunii muritori… Asta e o tactică iezuitică, aşa crez eu; căci, pentru a renunţa aceşti aleşi la mândria lor legitimă şi a se apleca aşa cu dinadinsul la contactul nostru, trebuie că au un scop; şi acela desigur nu poate fi altul decât luminarea maselor ignorante.

 
O dată cu ieşirea de la Fialcowsky, care numaidecât s-a desfiinţat şi el ca şi Brofft, eclesia capuţinistă a trecut din perioada clasică în perioada politică: de la revelaţiune la apostolat. Iată-i… La orice masă de la berării, birturi, cafenele, dacă sunt trei muşterii, unul desigur este un intelectual. Ce face el, omul ales, alături cu cei doi profani? Îşi îndeplineşte misiunea: propagă, luminează, vulgarizează. Sunt chelneri cari, după cât au prins pe apucate din dezbaterile şi conferinţele intelectualilor, pot face marţ pe un profesor de universitate, mai ales dacă l-or lua repede.

 
Dar mai la urmă, o să mă-ntrebi dumneata:

 
— Bine, după câte mi-ai scris aci, cam înţeleg eu ce sunt intelectualii; dar atâta nu mi-e de ajuns; aş voi să-mi dai o definiţiune mai scurtă şi mai limpede; să-mi spui desluşit: ce este un intelectual?

 
— Bucuros, răspund eu; iată:

 
Omul care despreţuieşte orice ocupaţie de imediată utilitate şi pentru el şi pentru lume şi se dedă la nobila profesiune de gânditor – se numeşte un intelectual. Sunt mii şi mii de unelte-n lume: glonţ şi năvod, plug şi sapă, teslă şi rândea, ciocan şi nicovală, cot şi terezii – cine le mai ştie pe toate? – un întreg arsenal inchizitorial! fără acesta omenirea n-ar putea stoarce binele ei din sânul naturii, din sânul mamei crude, care mai totdeuna trebuie apucată strâns în cleşte, canonită, bătută până la sânge, ca să-ţi dea o picătură de lapte. Ei!… Intelectualul e prea blând fiu ca să-şi maltrateze cumva mama. Mâna lui, care n-are altă menire decât să treacă uşor pe frunte-i, s-ar murdări la atingerea vreuneia dintre uneltele de tortură. Intelectualul a venit în existenţa terestră înarmat cu o uneltă mult mai nobilă, o zestre divină: gândirea!

 
Acu… deştept ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la minte ori lovit cu leuca – astea sunt întrebări absolut indiferente; e destul că poate zice cu toată siguranţa: „Eu?… Eu sunt un intelectual!”
 [COMETA FALB]

 
Ziua de 1 noemvrie a trecut, din norocire, ca toate zilele.

 
Sinistra proorocire astronomică a renumitului geolog austriac nu s-a izbândit: Falb propune şi Dumnezeu dispune.

 
Atât mai bine!

 
Acu, că ni-i spiritul mai limpede şi inima mai liniştită, aş putea face o prinsoare:

 
Dintre câţi ştiau de spusa lui Falb, de la cel mai din urmă poltron până la cel mai hotărât dispreţuitor al morţii, nici un om în toate minţile n-a fost, la apropierea ceasului, cu desăvârşire lipsit de grije; dacă nu de grije, măcar de un neastâmpăr neplăcut; dacă nici de asta, măcar de o netălmăcită şi furnicătoare nerăbdare.

 
*

 
Cam cu vreo săptămână înainte de ziua fatală, am citit cu sfinţenie toate gazetele, urmărind numai şi numai ştirile despre sfârşitul lumii.

 
Notiţele, reportajurile şi interviewurile ziarelor în privinţa tristului sfârşit al planetei nu mi-erau însă de ajuns. Îmi trebuia ceva mai pe larg.

 
Să spun însă în treacăt ce lucru ciudat se petrecea în spiritul meu: pe de o parte căutam cu dinadinsul să găsesc păreri savante cari să tăgăduiască posibilitatea cataclismului; iar pe de altă parte, şi mai cu dinadinsul dedeam crezământ părerilor cari înclinau a confirma prevederile lui Falb.

 
Îmi plăceau cele dintâi, dar cele de-al doilea mă stăpâneau. Am zis că-mi trebuia ceva mai larg decât fugitivele note ale ziarelor. Am alergat dar la enciclopedii.

 
Înarmat cu date pozitive şi cu nume în orice caz mai ilustre decât ale domnului Falb (Seneca, Newton, Kepler, Herschell, pater Secchi, Faye etc.), am pornit să îndeplinesc o nobilă misiune; am alergat să-mbărbătez sufletele clătinate, minţile aiurite de apropierea dezastrului haotic.

 
Credeam în ce spuneam?

 
— Nu ştiu.

 
Credeau acei ce m-ascultau?

 
— Nu crez.

 
Şi cu toate astea, ce limpede expunere, ce argumentare fără greş!

 
Întâi, partea istorică…
 
Seneca cel dintâi expune într-un chip magistral cunoştinţele străvechilor chaldei asupra cometelor, şi, din spusele lui, se vede că noi modernii nu ştim, în privinţa acestor stele rătăcitoare, cu mult mai mult decât ştiau chaldeii.

 
Da, dar în orice caz ştim mai mult.

 
*

 
De exemplu, ştim că o cometă este un corp care descrie împrejurul soarelui o elipsă extraordinar de lunguiaţă, a cărei linie o calculează astronomii exact, afară de cazurile când cometa îşi schimbă mersul, ceea ce se întâmplă foarte adesea.

 
Mai ştim – şi asta trebuie să ne umple de bucurie – că materia din care se compune o cometă este de o consistenţă necunoscută pe globul nostru, şi adică: pe pământ, materia se prezentă sensurilor[liii] noastre în trei moduri, solidă, lichidă şi gazoasă; materia cometei nu este în nici unul din aceste trei moduri. Dacă ar fi măcar gazoasă, cum volumul ei este gigantic, n-ar putea fi aşa de transparentă; în orice caz, prin volumul ei luminos, n-ar putea traversa nefrânte raze străine ei. Dar cu toate astea, se ştie că chiar prin sâmburele cometei, darmite prin coada ei, se văd perfect şi tot în poziţia lor normală, stele cât de mici.

 
*

 
Iată ce spune celebrul Faye: „În comete materia este subţiată până la un punct de care nici o substanţă de pe pământ nu ne poate da vreo idee”.

 
Apoi, în privinţa efectelor mecanice ale unei întâmplatoare ciocniri între pământ şi o cometă, acelaşi mare savant spune: „Cea mai slabă pânza de paianjen ar opune mai multă rezistenţă unui glonţ de puşcă”.

 
Adică, adăogam eu, glonţul de puşcă e pământul şi cometa pânza cea mai slabă de paianjen.

 
Toţi astronomii serioşi afirmă că fiind dată micimea corpurilor cereşti faţă cu nemărginirea, după toate calculele de probabilităţi, din 281 de milioane de ori numai o dată s-ar putea întâlni două dintre acele corpuri… şi poate nici atunci, adăogam eu.

 
Dar alta, şi mai şi: eminentul astronom Loewy spune că în ziua de 16 (28) iunie 1861, pământul a chiar trecut prin coada unei comete.

 
*

 
Dar un fenomen şi mai îmbucurător!

 
S-a văzut o cometă care a mers câtva timp pe cer şi deodată, într-o seară, astronomii şi chiar oamenii comuni, cu ochii nearmaţi, au văzut-o despărţită în două: două comete la fel, cari au început să se desparţă încet-încet, şi tot aşa şi iar aşa, până s-au depărtat una de alta ca de la pământ la cer, şi au dispărut în haosul fără fund, apucând fiecare pe deosebite cărări – aşa că am putea zice aproape cu siguranţă cum că n-au să se mai lipească la loc cât lumea.

 
Ei! cum ne putem explica fenomenul acesta?

 
Foarte lesne. Uşurateca stea cu coadă a trecut peste o planetă: aceasta n-a păţit nimic, şi stând ţeapănă a forţat pe cometă să se despartă-n două. Atât mai rău pentru cometă! De ce nu ia seama pe unde umblă!

 
Vezi dumneata, cititorule, cum face omul de frică şi glume!

 
*

 
Şi pentru a sfârşi, aveam argumentul zdrobitor – celebra afirmaţie a genialului Newton: „Cea mai mare cometă, fie mare cât de la soare până la Saturn, dacă o strâng până a-i da consistenţa aerului nostru, o pot vârî într-un degetar!”
 
Iar nu mai puţin minunatul Herschell zice: „Coada întreagă a unei comete poate că nu-i mai grea decât câteva dramuri”.

 
Cu cât îmbărbătam pe alţii, cu atâta, parcă, mă-mbărbătam şi eu.

 
Într-o dimineaţă, însă, n-apucasem să arunc bine unui prieten îngrijat afirmaţiile celor două genii, şi pusei mâna pe Universul, să vedem ce mai nou în Africa…
 
Când colo, o depeşe din America:

 
Cometa!

 
Cometa… a apărut! Se vede cu ochii liberi în America de Sud!

 
Monstrul însărcinat cu executarea pământului osândit s-a arătat la poarta cerului nostru!

 
*

 
S-a isprăvit! S-a dus toată enciclopedia!

 
Într-o clipă am uitat pe toţi savanţii eminenţi, iluştri, geniali, pe toţi astronomii serioşi, şi mi-am adus aminte de uitatul cosmolog Maupertuis, care, gândindu-se la căldura ce trebuie să o capete cometele în apropiere de soare, zicea cu emfază: „Căldura aceea ar preface pământul în cenuşe ori într-un bulgăr de sticlă; numai coada cometei ar îneca globul nostru în valuri aprinse şi ar nimici pe toţi locuitorii lui. Tot aşa vedem pierind un popor de furnici asupra cărora plugarul varsă apă fiartă în clocote.”
 
De la depeşa din Valparaiso, n-a mai fost chip să-mi continui misiunea mea: n-am mai putut îmbărbăta pe nimini, şi nimini şi nimic nu m-a mai putut îmbărbăta.

 
*

 
Lungă a fost ziua de 1 noiemvrie!

 
Dar în sfârşit… Sinistra proorocire nu s-a-ndeplinit.

 
Atât mai bine!

 
N-a fost voinţa domnului să se prăpădească bunătate de planetă, care sufere, fără să geamă, greutatea atâtor păcate şi atâtor prostii.

 
Tatăl ceresc n-a voit nici de astă dată pieirea noastră, a greşitei vecinic şi vecinic nepocăitei omeniri.

 
Cum s-ar fi plecat ea să-si pună mintea cu nişte nemernici ca noi?

 
Cum s-ar fi-ndurat el să lase o cometă vagabondă să răstoarne atâtea statornice şi măreţe temple, pe cari omenirea cu trudă de veacuri le-a rădicat lui, spre a-l slăvi pre el? atâtea locaşuri sfinte, unde adesea îl rugăm aşa de frumos să ne ajute cu puterea lui nemărginită a-ndeplini fapte, ce el, anume sub pedeapsa pierzării sufletului nostru, ne-a oprit să săvârşim?

 
El a poruncit cometei uriaşe, care venea valvârtej asupra piticului nostru glob, să se abată din cale, şi cometa s-a supus, ba încă aşa de ascultătoare, încât, pare-mi-se că nici n-o s-o mai vedem cât de departe.

 
S-a dus să sperie, de pe alte ceruri, pe muritorii altor planete; să le aducă de aproape aminte, cum ne-a adus şi nouă, întâi de puterea şi apoi de bunătatea celui întru toate fără de margini.

 
Ducă-se până dincolo de graniţele stăpânirii soarelui, că slava domnului! are loc destul.

 DESPRE COMETĂ – Prelegere populară.
 
D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru pedagog şi director al şcoalei model „Ulpiu Traian”, este destul de cunoscut tutulor acelora cari se interesează de mişcarea noastră culturală, aşa ca să ne scutim de a-i mai face vreo reclamă. Ne mărginim doar să dăm aci, cu sfinţenie, prelegerea pe care d-sa a ţinut-o, în faţa şcolarilor săi, asupra cometei de luni 1, marţi la 2 noemvrie.

 
Pentru ca să guste cititorul şi mai bine această producţiune, trebuie să-i amintim că vechea noastră cunostinţă, eminintele pedagog d. Mariu Chicoş Rostogan, totdeauna, înainte de e şi i, pronunţă pe: n ca gn franţuzesc; t ca k; d ca gh; g ca j; c ca şş, etc. Pe ici, pe colo, pentru a ţinea deşteaptă această amintire, transcriem cât se poate mai exact felul de pronunţare a eminintelui pedagog, lăsând cititorului să suplinească părţile din cale-afară originale.

 
Iată prelegerea d-lui Mariu Chicoş Rostogan:

 
Profesorul: Am primit ghe la onoratul ministeriu următorul ţircular: „Domnule director, În apropierea zilei de prima novembre, lumea toată şi mai cu seamă masele populare sunt adânc mişcate de profeţia savantului Falb asupra sfârşitului lumii prin întâlnirea pământului cu cometa lui Biela.

 
Ministeriul vă invită dar cu onoare a face copiilor din şcoala dv. o prelegere populară despre comete în genere şi despre falşitatea prevederilor sinistre, adică despre imposibilitatea unei ciocniri a planetei noastre cu un alt corp ceresc.

 
Ştim cu toţii că influenţa generaţiunilor cari trăiesc simultaneu este reciprocă. Astfel, copiii, mergând pe la căminurile lor, ar duce îmbărbătarea de care au astăzi atâta nevoie masele populare ignorante, a căror imaginaţie este totdeauna pornită la superstiţiuni şi la credinţă în supranatural.

 
Primiţi, domnule director, distinsa noastră consideraţiune.”
 
No! auzit-aţi numa cum se esprime onoratul ministeriu cătră migne, mă?… „cu onoare!” şi… „ghischinsa noastră considerăţiune…!” Numa voi, nişte râtagni, nu cunoaşteţi răşpectul, şi doar ghestul vă muştruluiesc…
 
Ne vom îngheplini aşedar misiugnea şi vă vom face o prelejere ghespre comeată.

 
Şcolarul Ionescu: Apoi, a trecut…
 
Profesorul (aspru): Nu fă larmă, spurcăciune!… Silenţium şi atenţiune, că-z intrăm în makerie!

 
Numele „comeată” iaşte ghe jănul femenin: o comeată, două comeate, şi gherivă ghe la coma, coamă, capelură, pleate lunji, reşpective: comată, comeată, astru pletos, vulgo[liv] stea cu coad?

 
Apăriţiunea comeatelor au esărţitat togheauna înrâurire asupra maselor populare, asupra prostimii, cu atâta mai mult că aceea apăriţiune au fost preţesă ghe bolizi, mecheori, aşteroizi, cari se arată ca o ploaie ghe steale şi cari…
 
Şcolarul Otopeanu (ridicând mâna-n sus): Dom'le…!

 
Profesorul: No! ai vreo observăţiune de făcut…?

 
Şcolarul Otopeanu (în picioare): Dom'le, mama-ntr-o seară, iarna trecută, a văzut ploaie de stele, afară…
 
Profesorul (impacientat): He!… că-z doară nu era să le vază-n bordei…
 
Şcolarul: Şi eu şi cu taica eram culcaţi, şi când a intrat mama în casă şi ne-a spus să ieşim afară să vedem, taica n-a vrut.

 
Profesorul (mai impacient): Ha!

 
Şcolarul: Zice taica: „Nu ies din plapumă pe gerul ăsta, să ştiu de bine că plouă şi cârnaţi…” (Şcolarii râd.)

 
Profesorul (foarte impacientat): Tată-tău este un azin, carele nu ştie să-ţi ghea o educăţiune zolidă. (Copiii râd mai tare; profesorul foarte aspru:) – No! basta!

 
Merem mai gheparte şi intrăm în ghemonstrăţiune. (Coboară la tablă, ia tibişirul şi desinează, nu tocmai exact, o elipsă cu focarele foarte departate.) No, acuma, Bîrsăscule, tu carele ai mai multă aplicăţiune la machemachică, spune-ne doară ce am vrut eu să prezent aici?

 
Şcolarul Bîrsescu: Un… castravete, domnule.

 
Profesorul (stăpânindu-şi un zâmbet simpatic): Mâncă-l cu mumă-ta! (Schimbând repede tonul:) Tot la foale ţi-i gândul, să le-n-dopi!… Nu-i castraveche, mâncăule!… e o elipsă, o curbă lunguiaţă, care are duplu ţentrum; unul aici în punctul omicron, şi alt ţentrum togma dincoace, la ceilantă estremitache, în punctul omega. Aceasta-i calea comeatii.

 
No, acuma pornim, mă rog, cu comeata de dincolo de punctul omicron pe calea ei, şi merem, merem, mereu merem cătră soare, carele iaşte în primul ţentrum, omega. (Urmând, după metoda intuitivă, cu creta pe linia elipsei, profesoml simulează creşterea şi descreşterea mersului cometei.)

 
Cu cât se apropie ghe soare, astrul pletos îşi acţelărează amăsurat mersul său, neţăsare cresţendo, simţind acea atracţiune puchearnică, ca un şcoler diliginche când s-apropie de focarul luminii intelectuale şi morale, de scoala şi de profesorele său… Apoi, cu cât se depărtează de la primul ţentrum şi mere cătră al doilea ţentrum, se leneveaşte amăsurat şi îmblă-ncet şi tot mai încet, descresţendo ca un şcoler puturos şi fără aplicăţiune (cu dezgust), carele preajetă la dătorinţă.

 
Exempla doţent[lv]: bunăoară, întăi ca Bîrsăscu Sţipiogne, şi al doilea ca Ioanescu Agnibal alias[lvi] agnimal! (Râsete.) Silenţium…!

 
Pentru aceea doară, cu toate calculăţiunile şi operăţiunile alghebraice asupra proţesului mehanic, că a plus b musai că este, mă rog, ecval cu t, comeata nicighecât nu vine preţize.

 
Şcolarul Ionescu: Zicea că vine ieri seara, dom'le.

 
Profesorul: Au zis tată-tău…
 
Şcolarul: Nu, dom'le; Falb…
 
Profesorul: Ai văzut tu pe Falb…
 
Şcolarul: Nu, dom'le, era în Universul şi-n toate gazetele…
 
Profesorul (grav): Ugniverzul, doară şi toate gazetele cvotighiene nu sunt competente în cauză; pântru aşa un lucru trebuie să conzultăm publicăţiunile şpeţiale, cum e bunăoară Mundus oder Ţodiacon, „Univerzal-transţedental-cosmologhişe-astronomişe-meteorologhişe Flighende Bleter” acea publicăţiune de fală care apare o dată la lună şi în care se arată ţălebritatea erughiţiunii germâne, pântru carea, ca s-o poată cineva pricepe, musai să aibă ştiinţă ghespre răţiunea pură, musai să ştie jugheca ca Kant. (Şcolarii râd tare.)

 
Faveke lingvis![lvii] vitelor şi grobianilor, când caut să vă scot din acele credinţe rătăcite, a căror consecvenţie este ignoranţia şi imbeţilitachea!… Căci au fost proşti şi neghiobi, ştultorum numerus infignitus[lviii]!cari au crezut cum c? orice comeat? iaste un s?mn, o amenin?are, o piaz? rea…
 
Şcolarul Otopeanu: La noi, la Otopeni, spune, dom'le, tata, că s-a stârpit toate vacile când a venit cometa ailaltă.

 
Profesorul: Dar mumă-ta de ce nu s-au stârpit, boule…?

 
No, merem mai gheparke… fără collocvium! Să vedem numa care este posibilitatea de o întâlnire a globului terestru cu cometa lui Biela… (Hotărât:) Apoi, asta nu-i slobod, asta nu se poate, deoarece toţi erughiţii au proboluit negativa! (Cu siguranţă:) Natura non faţit zaltus[lix], m? prostovanilor! Ea au pus doar? ghestul?pa? ca s? aib? loc corpurile cere?ti s?mble care-nc?tr?u?n univerz, f?r? coliziune, f?r? craval[lx]: să aibă fiecarele pântru trubuinţele reşpective comoghitachea lui! (Şcolarii râd foarte tare şi fac zgomot.)

 
Profesorul: Nu larmă, râtanilor inconştii! nu râdeţi ca ruralii, cari n-aveţi decât inştincturi chelurice şi nu simţiţi penetrăţiune la contâmplăţiunea naturii carea (cu multă elevaţiune) după cum lucră este, mă rog, pântru şpectatoriul cu perşpicaţitache, un şpectacol plin de admirăţiune şi venerăţiune…!

 
No! acuma văz't-aţi că ieri nu s-au întâmplat nimica… De ce n-aţi vin't la scoală ieri, să azistaţi împreună cu profesorele vost'…?

 
Şcolarul Bârsescu: Ni-era frică de cometă…
 
Profesorul: Frică, ha?… No, du-che!

 
Şcolarul Ionescu: Eu am venit, dom'le, cu Popescu Ion şi cu Otopeanu Marin, şi-am stat de la două până la patru, şi dumneata n-ai venit.

 
Profesorul: Ha!

 
Şcolarul: Şi când i-am spus mamii, a zis că n-ai venit de frica cometii.

 
Profesorul (supărat, cu humor amestecat cu dispreţ): Pe mine să mă-nvăţaţi corajul, tu şi cu mumă-ta, nişte loaze! pe mine? care, în cătane, la Zolfărino, unde au fost şi cu franţozul şi cu talianul, am avut un frache mai mare undrofiţir în gavaliri şi un unchiu de pe mamă fetfebel la granatiri!… Voi! pe migne! Vezi numa! (Transportat, cântă cu mult avânt eroic:) „La Zolfărino ghe vale, Mere-un ghenăral călare Şi tot strigă-n gura mare:

 
— Împărache înălţache!

 
Pugne paşe, nu che bache, Că-ţi perzi cătagnele toake!

 
und zo waiter[lxi]…”
 
(Copiii aplaudă şi râd.)

 
Profesorul: Nu larmă, vitelor, cari n-aveţi respect ghe istoria neamului…!

 
Merem acu mai departe, să vorbim de tempratura comeatii şi apoi de conzistenţia ei, pentru ca mai apoi, la urmă, s-ajungem, mă rog, la concluziunea aceea, cum că nicicând n-avem să ne temem de sfârşitul lumii, carele nu se poate.

 
No! temp'ratnra! (cu multă volubilitate:)

 
Vremea, mă rog, se-mparte, după cum au proboluit Ţelzius, în două părţi, cari se despart una de alta la acel fixum, carele se cheamă zero-graduri sau nul… De-acolo, aceea care mere-n sus – Bîrsescule, fii atent! – este partea călduroasă, şi aceea care mere-n jos – Ioanescule, nu căsca gura, că intră musca! – este partea friguroasă, iar la nul, mă rog, apa – Popăscule, vrei să mânci bătaie! – apa prinde pojghiţă.

 
De aceea, iaşte iarnă şi vară, după cum arată la termometrul lui Ţelzius, reşpective ţentigrad, iar acei cari ştiu carte, iar nu ca poporul de rând, numesc căldura plus şi frigul minus. Prin urmare, e proboluit cu metoaghele moghearne cum că comeata este totdeuna în minus: despre o inflămăţiune dară nu poate fi vorba.

 
No! acum conzistenţia. (Şi mai volubil:)

 
Conzistenţia comeatii conzistă din materia cea mai faină din toate puncturile de vedere a senzurilor noastre; mutachis mutanghis[lxii], mai fain? dec?t o be?ic? de s?pun, m? rog!

 
Materia în jenăre e doar ceva, mă rog, carele nu esistă, ci e mai apoi numa o însuşire a lucrului în sine[lxiii] carele iaste o enerjie, carea nu se ştie şi pe carea semper ignorabimus [lxiv…]! Aceea apoi nu-i ghe nasul vost', ni?te muco?i! c? e prea?nalt; aceea o ve?i?tudui c?nd ve?i?mbla la Univerzitache, cum am?mblat şi eu. De nasul vost' este doar aceea care v? spun eu, cum c? destulu-?i-i vorba m?iastr? a marelui jeniu Neftone[lxv], că o comeată cât de mare, măcar ca de-aici pân' la Budopeşta, prin condensăţiune, o poate vârî într-un… într-un… fingherhut[lxvi]… pălăria ghejetului… ghejătar… vulgo năpărstoc.

 
No, acuma, concluziunea.

 
Mereţi acasă şi spuneti tată-tău şi mumi-ti, reşpective părinţilor voştri ignoranţi, să nu mai fie neghiobi să aibă frică ghe fignis munghi[lxvii], c? cine crede?n supersti?iuni devine ridiculos fa? cu?tiin?a?i merit? ghespre?luit.

 
(Şcolarii râd, Ionescu mai tare ca toţi.)

 
Profesorul (dând din cap cu dispreţ către Ionescu): Las' pe alţii să râdă; nu râghe tu, urecheatule, că eu che urechesc înc-o toană; che fac numa apoi să vezi steale şi comeache ziua miaza mare! înţălesu-m-ai?

 
(Copiii devin din ce în ce mai impacienţi şi mai zgomotoşi.)

 
Profesorul: De aceea trubuie că să avem pântru ştiinţă cel mai nalt reşpect, dar totdeodată cu ceea mai profundă moderăţiune, mă rog. Că-z ştiinţa nu trubuie tractată în mod excluzivist, nici ca pe o zeiţă ce stă în ceriu, cum spune Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls!

 
(Copiii devin şi mai impacienţi, şi mai zgomotoşi.)

 
Profesorul (ridicând emfatic tonul pe măsură ce creşte zgomotul şcolarilor): Aignem ist ghi visenşaft, ghi hohe, ghi himlişe Ghiotin… măgarilor! ghem anghern, ghi tiuhtighe Kuh… boilor! ghi în mit Butern fersorct [lxviii]… porcilor!

 
(Profesorul iese cântând „La Zolfărino ghe vale”; copiii ies foarte veseli după el, făcând un zgomot nemaipomenit.)

 ACCELERAT No. 17

 
Un individ purtând pe umeri o şubă largă, cu o căciulă mare pe ceafă, stă la masă în restaurantul Gării de Nord şi bea ceai. Are un geamantan de pânză cu cercuri de tinichea alături pe un scaun, şi pe masă un sac de piele neagră, prin mănuşa căruia îşi ţine petrecută bine mâna stângă până la încheietura braţului. După figură, după maniere şi port, trebuie să fie vreun negustor, ori arendaş din provincie.

 
Un domn bine îmbrăcat, blană cu guler de astrahan şi căciuliţă asemenea, bea cafea la altă masă, fumează şi se uită din când în când către provincial, care nu ia seama de loc că-l observă cineva. În acelaşi timp, domnul trage cu ochii la uşă: aşteaptă desigur pe cineva, şi cu nerăbdare.

 
Negustorul plăteşte ceaiul. Îndată, iată şi hamalul vine să-i spună că trenul a tras la peron; îi ia geamantanul de pânză şi vrea să-i ia şi sacul de piele, ca să-l uşureze pe pasager; dar acesta îşi trage repede mâna cu sacul şi refuză serviciul. Sacul nu e mare, dar trebuie să fie greu, fiindcă pasagerul, ridicându-se, trebuie să-l ţină şi de dedesubt cu mâna dreaptă. Hamalul porneşte spre uşă; negustorul după el.

 
Domnul, care n-a scăpat din ochi nici o mişcare, s-a ridicat şi el şi porneşte pe urma negustorului la câţiva paşi.

 
Negustorul s-a suit într-un vagon de clasa întâia, şi şade pe coridor cu sacul lui în braţe.

 
Domnul se plimbă de colo până colo pe peron, trăgând cu ochiul aci cătră partea pe unde vin pasagerii, aci cătră geamul la care stă în picioare omul cu sacul, pe când acesta se uită foarte distrat pe geam la mişcarea de pe peron.

 
Mai sunt cinci minute…
 
Domnul de pe peron se vede bine că fierbe de nerăbdare… În sfârşit, un om îmbrăcat modest, un fel de fecior de casă, făcându-şi greu loc prin mulţime, soseşte gâfâind cu un geamantan frumos de piele rusească, cu un tartan şi cu un bilet de clasa întâia.

 
— Dobitocule! era să mă faci să scap trenul…!

 
Apoi, luându-şi bagajul şi biletul, trage la o parte pe fecior şi îi şopteşte pripit şi cu un aer foarte sever.

 
Mai sunt două minute.

 
Domnul, ajutat de fecior, se suie în vagon unde e negustorul. Acesta, îndată ce s-a suit domnul, trece din coridor în cupeu, pe când domnul face fel de fel de semne de inteligenţă feciorului său, care stă drept în faţă-i pe peron.

 
Fluierul întâi… Apoi numaidecât al doilea… Frânele se desfac… Trenul a pornit.

 
Domnul intră în cupeu după negustor, care s-a dezbrăcat de şubă şi şade cu sacul pe mână.

 
— Bonsoar, zice domnul.

 
— Bonsoar, răspunde negustorul.

 
Şi domnul se aşează pe fotoliul din faţă, după ce şi-a pus geamantanul în plasă şi tartanul la căpătâi. Doi-trei kilometri tăcere.

 
— Mergeţi departe? întreabă domnul.

 
— De! departe şi nu departe…
 
—…?

 
— Până la Mărăşeşti…
 
— Până la Mărăşeşti?

 
— Da. Dar dv.?

 
— Şi eu tot până la Mărăşeşti.

 
— Vezi?… După daraveri…
 
— Da, după daraveri. Dar dv.?

 
— Tot după daraveri.

 
Conductorul… Taie biletul domnului şi întinde mâna cătră negustor…
 
— 753, zice omul, care pare că deja moţăie, şi pune mâna în buzunar să arate carta… Conductorul salută şi pleacă.

 
— Aveţi cartă permanentă? întreabă domnul. Sunteţi poate la Senat…
 
— Ba nu… am bilet de abonament… Am multe alergături şi-mi vine mai ieftin…
 
Chitila…
 
— Puţină lume astăzi în tren. În tot vagonul suntem numai noi şi încă un pasager în alt cupeu. E bine… putem dormi până la Mărăşeşti! zice domnul, lungindu-se pe fotoliuri şi acoperindu-se cu tartanul.

 
— A! eu nu dorm niciodată în tren, zice negustorul… Ştiţi, umblu cu bani… Pungaşi…
 
— Frate, să fie adevărat…?

 
— Ei, bravos! Nu s-a-ntâmplat şi mai acu o lună…?

 
— Eu, drept să-ţi spun, nu m-am gândit niciodată… S-o fi întâmplat aşa o dată.

 
— Numa o dată?

 
— În clasa întâia?

 
— Tocmai în clasa întâia, fireşte, zice negustorul. Mie, ce să-ţi spui? mi-e frică al dracului. Mi se-ntâmplă câteodată să am sume mari cu mine… bunioară ca acuma…
 
—!

 
— Glumă e să mă arză odată cu o avere de om.

 
—…!

 
— Patruzeci de mii de franci…!

 
—…!

 
— Să ferească Dumnezeu! M-ar omorî! adaogă provincialul.

 
— Nu ţi se pare dumitale că e prea cald aici? întreabă domnul, ştergându-se de sudoare.

 
— Nu – răspunde negustorul – e tocmai potrivit.

 
— Mie mi-e grozav de cald.

 
Şi domnul iese să se răcorească puţin în coridor.

 
Peste câteva momente, domnul se reîntoarce la locul lui.

 
— Mă rog – zice provincialul – trenul ăsta se mai opreşte undeva până la Ploeşti?

 
— Da… la Periş, două minute.

 
— La Ploeşti, ne dăm jos, să luărn câte-o dulceaţă…
 
— Ne dăm, dacă vrei, zice domnul distrat, ca de pe altă lume, şi se trânteşte să doarmă, învelindu-se cu tartanul peste cap.

 
Trenul a plecat din Periş. Negustorul scoate un măr din buzunarul şubei şi începe să ronţăie.

 
Deodată domnul se ridică:

 
— Peste putinţă să dorm… teribil de cald!

 
Apoi, dă geamantanul jos, îl deschide şi scoate un şipuşor elegant; deşurupează dopul şi oferă negustorului.

 
— Cognac…
 
— Mersi… De zece ani nu mai pun spirtoase în gură…
 
— E extrafin…
 
— Mersi… Sunt oprit…
 
Domnul, mâhnit de refuz, înşurupează la loc dopul, pune şipuşorul în geamantan, pe care-l aruncă iar în plasă. Apoi, suflând greu de căldură, iese iarăşi în coridor, unde se plimba de colo până colo.

 
Provincialul se lungeşte bine, punându-şi sacul căpătâi.

 
Conductorul:

 
— Biletele pentru Ploeşti, domnilor…!

 
Domnul din coridor dă discret biletul său… şi reintră în cupeu, trăgând uşa cu multă băgare de seamă ca să nu deranjeze pe negustor, care are probabil intenţii să aţipească.

 
— Puteţi umbla cât de tare, zice omul culcat; nu dorm. Unde pot eu dormi?… Mă lasă să dorm căpătâiul ăsta? şi zicând asta, bate cu palma pe săculeţ, care sună foarte plin.

 
Domnul scoate portabacul şi oferă negustorului:

 
— Regale…
 
— Mersi, zice omul cu sacul; de zece ani m-am lasat de tutun… Sunt oprit…
 
Apoi, după o pauză lungă:

 
— Apropo, ziceai dumneata adineaori… de pungaşi… în tren. Să vezi ce s-a-ntâmplat unui negustor, un prieten al meu!… Venea cu doi inşi de la Roman în clasa-ntâi… I-a luat vreo opt mii de lei… Ştii cum? Unul i-a tot dat să bea nişte vin dulce cu dresuri, şi altul i-a dat să fumeze o ţigară, cu afion, cu dracu ştie ce… A adormit omul buştean… Când s-a trezit la Bucureşti cu capul buimac, eră singur în vagon, şi tot, blană, geamantan, bani, ceas, tot îi luaseră.

 
— Ei! i-o fi luat şi inelele din deget, zice domnul, râzând ciudat.

 
— De unde ştii asta? întreabă iute negustorul. Apoi, după o pauză scurtă, râzând şi el:

 
— Fireşte că i-a luat şi inelele.

 
— Intrăm în Ploeşti…
 
— Ne dăm jos? întreabă provincialul, şi, ridicându-se, îşi petrece mâna prin mănuşa sacului şi ia bunda pe umeri. Domnul stă o clipă la gânduri; apoi:

 
— Ne dăm… Nu-ţi iei – adaogă zâmbind ironic – şi geamantanul?

 
— De geamantan nu-mi pasă! câteva boarfe de schimbat.

 
Ploeşti… Trenul stă la peron.

 
Negustorul coboară cu sacul; domnul după el cu geamantanul de piele rusească şi tartanul… Dar, n-apucă să facă trei paşi, şi dau piept în piept cu doi vlăjari, nişte mitocani, cari parcă le-ar ţine drumul. Domnul vrea să dea pe de lături.

 
— Scurt mişcarea! comandă cu autoritate negustorul, şi cele două namile au şi-nhăţat strâns pe domnul, fiecare de câte o mână… Orice luptă ar fi zadarnică!

 
— Luaţi-i sacul! ordonă aspru negustorul. Oamenii ascultă.

 
— Legaţi-l bine…!

 
Pe urmă, cătră domnul, care tremură din toate încheieturile şi nu protestează câtuşi de puţin faţă cu aşa sălbătăcie:

 
— Apoi, de când mă freci, amice! cât o să umblu după d-ta?… Cognac, a?… extrafin… Ţigarete, a?… Regale, a…?

 CUM DEVINE CINEVA REVOLUŢIONAR ŞI OM POLITIC…?

 
Un fel de răspuns la această întrebare găsesc în una din vechile mele notiţe, care cred că poate interesa pe mulţi dintre numeroşii noştri cititori.

 
Din rândurile de mai la vale se va vedea că poate cineva deveni revoluţionar şi om politic nu numai prin vocaţiune, ci şi prin noroc. Se va vedea cum, dintr-un copil care era hotărât să se devoteze altarului credinţei, poate ieşi un brav slujitor al unui altar şi mai sfânt – altarul libertăţilor publice.

 
Pe Niţă îl luasem de la mamă-sa, o văduvă săracă, pe procopseală: dorea să se facă popă. Era băiat voinic, blajin şi cinstit. Pentru aceasta, câtăva vreme, îmi păru foarte bine că luasem sarcina întreţinerii şi educaţiei acestui tânăr. Veni însă un moment când nu mă putui căi îndestul că l-am luat de la ţară şi i-am înlesnit şederea în Capitală.

 
Locuiam în fundul unei mahalale depărtate de centru, tocma spre Obor. Într-o zi îl trimet pe Niţă al meu să-mi cumpere cărbuni de la magazia de lângă gară. De la locuinţa mea până acolo era o cale ca de un ceas.

 
Niţă a plecat de mult.

 
Aştept trei ceasuri, patru… Băiatul îl ştiu cinstit… N-o fi găsit cărbuni acolo şi s-a dus în altă parte. Dar trec încă trei ceasuri, se-n-noptează bine, şi Niţă nu s-arată.

 
Ce să fie? I s-a-ntâmplat ceva… Ce?

 
Mă sui repede într-o birjă:

 
— La gară!

 
Birjarul, în loc s-apuce pe drumul drept, o ia pe un drum de ocol.

 
Îl opresc.

 
— Ţi-am zis la gară…!

 
— Da…
 
— Ei! pentru ce nu mergi de-a dreptul? pân Piaţa Teatrului, pân Ştirbei-vodă…
 
— Nu se poate, coconaşule; pe-acolo e revoluţie…
 
— Iar…?

 
— Revoluţie mare!

 
Cu toată cunozitatea ce am să asist la aşa spectacole, de astă dată m-am gândit că nu e vreme de petrecere: trebuie să caut pe Niţă – băiatul e dat de maică-sa în grija mea.

 
Ajung la depozitul de cărbuni: se încărcaseră sacii şi Niţă plecase cu căruţaşul.

 
Mă-ntorc înapoi acasă: Niţă n-a venit încă.

 
S-a-nnoptat de tot…
 
E peste putinţă să mă culc, să las o noapte-ntreagă fără să dau de urma copilului.

 
Mă duc să reclam la poliţie. Aci dau peste o mişcare neobicinuităjandarmi, sergenţi, agenţi, funcţionari, bătăuşi, umblă toţi forfota de colo până colo foarte aprinşi.

 
În fiece moment sosesc arestaţi, pe cari sergenţii şi bătăuşii îi aduc în ghionturi, ca să-i toarne la beci – s-a isprăvit revoluţia!

 
O idee îmi clipeşte prin minte… Dar… s-ar putea?… Niţă?… Băiatul cel cuminte?… De unde ştii?

 
Rog pe d. inspector să cerceteze, nu cumva în învălmăşeală se află şi un băiat aşa ş-aşa, unul care se cheamă Niţă… Niţă al Păunii-văduvii…
 
La prefectură nu se află; dar… poate la vreo secţie, fiindcă partea cea mai mare dintre arestaţi au fost aduşi deocamdată la secţiile mai apropiate de locul unde au fost prinşi.

 
Se telefonează – şi aflu că domnul Niţă al meu se află-n adevăr la una dintre secţii.

 
Dau fuga. Comisarul respectiv îmi spune că blajinul fecior al Păunei-văduvii a făcut isprăvi mari la revoluţie, şi acum e ţinut la secret sub învinuiri grave… Acum doarme în arest.

 
A avut mare noroc d. Niţă cu mine: cunoşteam personal pe comisarul şi mă găseam şi cu ceva parale asupră-mi. M-am rugat, iar m-am rugat; în fine, am facut ce-am făcut, şi am obţinut liberarea tânărului pe garanţia mea morală.

 
D. comisar mi-a zis:

 
— Ştii? asta o fac pentru hatârul dumitale; aminteri, pe un spânzurat ca ăsta, să fi venit tata!… ştii?

 
Mi l-au adus pe tânărul… Dumnezeule! în ce stare! cu falca jupuită, cu un ochi vânăt, umflat cât pumnul şi cu mâna dreaptă scrântită, ori ruptă, nu se poate şti, fiindcă dacă i-o atingi cât de puţin, rage ca un bou.

 
Cea dântâi vorbă a fost:

 
— M-a omorât, domnule…
 
— De ce?

 
— Am fost şi eu…
 
— Unde?

 
— La revoluţie…
 
— Cine te-a pus, nenorocitule, să te amesteci…?

 
— Dracul!… nici eu nu ştiu… ceasul rău!

 
Am ajuns acasă… Am chemat degrabă un doctor.

 
Omul ştiinţei n-a găsit nimic alt grav decât starea ochiului, care nu se putea deschide din pricina umflăturii.

 
Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu gheaţă şi apă de plumb, şi odihnă – o complicaţie cu erisipel ar putea fi primejdioasă.

 
I-am dat eroului supă caldă ş-un pahar de vin negru; l-am oblojit; l-am legat la cap ca pe o jupâneasă care, după baie, şi-a cănit părul, şi l-am culcat la căldurică.

 
A dormit bravul meu de la zece seara şi până a doua zi la amiaz', gemând din când în când.

 
Tocmai pe la cinci seara s-a dezmeticit bine şi mi-a povestit tot ce i se întâmplase.

 
Iată:

 
Plecase, după cum spusei, pe la zece dimineaţa, şi ajunsese fără accident la depozit pe la unsprezece.

 
Umblase repede pe jos şi se-nfierbântase; acu, stând pe loc, până să-i cântărească sacii cu cărbuni, s-a simţit răzbit de frig şi apucat de fiori.

 
A plecat după căruţă. Căruţa mergând încet, băiatul a început să dârdâie de frig.

 
Atunci s-a oprit la o cârciumă, să bea o ţuică fiartă cu candel – a băut două, şi văzând că-i face bine, a mai băut încă una.

 
Simţindu-se destul de încălzit, s-a suit peste saci în căruţă, că era şi ostenit.

 
Astfel, încet-încet, a ajuns în dosul Teatrului şi a voit să treacă peste piaţă în strada Regală, de acolo pe la Colţea şi pe urmă pe la Sf. Gheorghe în Calea Moşilor – pe drumul cel mai drept.

 
Dar, vrând să treacă pe Piaţa Teatrului, nu ştie cum, se pomeneşte într-o grozavă învălmăşeală: în faţă-l năvălea poporul, în spate-l pridideau jandarmii călări.

 
A simţit un fel de ameţeală; au început să-i vâjâie urechile şi să i se turbure vederea…
 
S-a ridicat drept în picioare peste saci; căruţa sta locului – calul se desprinsese din ulube şi nu se mai vedea.

 
Fără să ia seama cum calcă, Niţă sparge un sac – se revarsă cărbunii.

 
Atunci, de necaz, începe să scrâsnească dinţii şi să-njure cu pumnii încleştaţi. Turburarea era în toiul ei – ţipete, huiduituri, blesteme…
 
În toată învălmăşeala, un jandarm călare se repede spre Niţă cu sabia ridicată să-i despintice capul.

 
Niţă s-apleacă în căruţă, ia de la picioare un grunj mare de cărbune şi plesneşte drept în ochi pe jandarm, care, cu obrazul scăldat în sânge, se prăbuşeşte de pe cal.

 
Omul meu începe să râză cu hohot. S-apleacă iar şi trage iar cu un grunj, şi înc-o dată ş-altă dată, trage orbeşte în grămadă…
 
Pe urmă?

 
Pe urmă… îşi mai aduce aminte că a simţit o zguduitură în cap… ş-a adormit. Pe urmă, s-a trezit la secţie… şi altă zguduitură-n cap… şi iar a adormit.

 
Bravul meu revoluţionar!… „Numa, de nu şi-ar pierde ochiul – am gândit eu – că nu se mai poate popi…!” Ochiul nu şi l-a pierdut, din norocire; dar nu s-a popit; fiindcă de când cu împrejurarea din Piaţa Teatrului, a prins băiatul gust de politică.

 
Atât mai bine!

 
Ce ar fi ajuns? – popă la ţară.

 
Nu e mai bine om politic în Capitală?

 
Se pot oare compara modesta carieră şi activitatea umilă a unui biet preot de sat, cu cariera şi activitatea unui cetăţean din Capitală, care e chemat o dată pe an, regulat, în fiece primăvară, să determine direcţiunea politică a regatului român?!

 LA PAŞTI

 
10 ceasuri şi jumătate seara, în sâmbăta Paştelui…
 
„Marele Magazin de Coloniale, Delicatese, Comestibile et Colori şi mare Depou de Vinuri et Băuturi Jndigene et Streine”, cu firma „La trei struguri tricolori”, şi-a lăsat obloanele şi închis gazometrul.

 
Tânărul Lache, funcţionar comercial în acest mare magazin, îşi pune costumul cel nou şi cravata cea nouă, îşi încalţă ghetele cele nouă cu bizeţuri, îşi ia pălăria cea nouă şi porneşte.

 
Douăzeci şi patru de ore de absolută libertate…
 
Să-l urmărim ceas cu ceas şi pas cu pas.

 
11 şi jumătate, sâmbătă noaptea.

 
Clopotul de la mitropolie…
 
Un tun…
 
Lache trece podul de la Palatul Justiţiei în direcţia sud.

 
Al doilea tun…
 
Lache a intrat în curte la Doamna Bălaşa.

 
În biserică nu mai e loc.

 
Lache stă afară… Se închină… Cuprins de o adâncă evlavie, îşi aduce aminte cu dor de părinţii lui de la Otopeni.

 
Încet-încet, tot vârându-se, reuşeşte să suie treptele de la intrarea templului.

 
Aude corul… dar nu poate vedea decât marele policandru, învăluit într-o ceaţă groasă.

 
Se ridică în vârful picioarelor, rezemându-se cu mânile întâi pe umerii unei cocoane, care-l face obraznic şi măgar, pe urmă pe una dintre coloanele de marmoră imitaţie.

 
Stă câteva minute cu capu întins şi în vârful picioarelor.

 
Parcă ar vedea mai bine aşa, însă o gheată, a din dreapta, îl supără când stă în vârful picioarelor.

 
Lache rabdă cât rabdă, apoi se hotărăşte să se mai lase şi pe călcâie.

 
Lumânările se aprind.

 
Lache scoate din buzunar o portocală[lxix], îi trage coada afară şi ia, de la cucoana care l-a făcut măgar şi obraznic, lumină.

 
12 şi un sfert…
 
Lache suie la mitropolie cu portocala aprinsă.

 
Suind, gândeşte… La ce? La un lucru foarte ciudat: de ce totdeauna gheata din dreapta supără mai tare decât cea din stânga? Şi apoi: de ce la suiş supără gheata din dreapta mai tare decât pe drum drept?

 
1 şi trei sferturi…
 
Lache coboară dealul mitropoliei, ţinând strâns portocala aprinsă…
 
Ciudat lucru! la coborâş, gheata din dreapta parcă supără şi mai mult ca la suiş…
 
Cu cât îl strânge gheata, cu atât Lache strânge portocala… O strânge până o sparge.

 
Suflă, o stinge şi o pune în buzunar.

 
5 şi jumătate dimineaţa…
 
Lache umblă pe stradă fără să ştie exact unde vrea să meargă, fără să fi hotărât cum să-nceapă petrecerea de Paşti.

 
Ciudat lucru însă!

 
Şi pe loc drept, gheata din dreapta supără tot aşa de tare ca şi la suiş ori coborâş.

 
7 ceasuri dimineaţa…
 
Lache se-ntâlneşte cu un amic, alt funcţionar comercial, tot comestibile et colori.

 
— Cristos a-nviat!

 
— Adevărat a-nviat!

 
Oricât să zici, teribilă potriveală! Ghete la fel! Da, dar pe amicul nu-l supără gheata din dreapta – îl supără a din stânga.

 
A! care va să zică, atunci – ce e de făcut?

 
E lucru simplu. Lache ia la braţ în stânga pe amicul său, care primeşte bucuros, şi aşa pornesc înainte, rezemându-se unul de altul în partea piciorului la care nu-i supără gheata.

 
8 ceasuri dimineaţa.

 
Sunt pe bulevard…
 
Lache are o idee: să şază pe o bancă.

 
Amicul aprobă ideea lui Lache…
 
Şed, şi unul întinde piciorul din dreapta, adică Lache, iar celălalt întinde piciorul din stânga, amicul, care va să zică…
 
Şi şed aşa foarte melancolici, privind cum trec fel de fel de trecători şi de trecătoare, unii mai încet, alţii mai iute, ba unii chiar aleargă, parcă ar fi cu picioarele goale.

 
9 ceasuri. Lache zice:

 
— Ai să mai umblăm… mai rău e când şezi! Şi amicul zice:

 
— Şi mie mi se pare…
 
Se ridică şi, muşcându-şi fiecare buza de jos, iar se iau la braţ.

 
Spre Cişmegiu…
 
Coborând, văd cadre atârnate pe grilajul grădinii…
 
Amândoi, amatori de bele-arte, au deodată acelasi gând: să stea puţin, să se uite la cadre.

 
Se opresc, rezemându-se bine unul într-altul şi ridicând picioarele de afară: Lache pe cel din dreapta, cum ţine pe amic de braţ în stânga; iar amicul, pe celălalt.

 
Dar o galerie de pictură este cea mai obositoare distracţie intelectuală.

 
După câteva momente de admiraţiune, Lache zice:

 
— Ai să umblăm… e rău când stai! Şi amicul zice:

 
— Şi mie mi se pare.

 
Atunci, pornesc ca doi fraţi din Siam şi încet-încet trec la maidanul Duca.

 
10 ceasuri.

 
Lache şi amicul se dau în leagăn, fiecare întinzând piciorul din partea unde s-au ţinut la braţ…
 
Pareă vântul face bine, la început…
 
Dar peste câteva momente, cei doi amici se satură de leagăn şi pornesc după metoda lor.

 
1 şi jumătate după-amiazi.

 
Lache s-a desfăcut pentru un moment de braţul amicului, care stă rezemat de un perete al vestibulului Teatrului Naţional.

 
Lache cumpără de la casă două staluri III la Sinzeana şi Pepelea. E îmbulzeală la casă. Un glas sfâşietor:

 
— Nu mai mă călca şi d-ta, domnule!

 
4 şi jumătate d.a. S-a isprăvit spectacolul…
 
Lache coboară, cu amicul său la braţ, cele trei trepte ale vestibulului.

 
Se opresc în faţa băncii, pe trotuar. O inspiraţie trece prin mintea lui Lache:

 
— Hai să şedem! Şed, şi Lache zice:

 
— Eu o scot.

 
— Şi eu o scot, zice amicul.

 
Atunci fiecare îşi scoate gheata de la piciorul din partea unde nu se ţinuseră la braţ, adică Lache pe a din dreapta, şi amicul pe a din stânga.

 
O, sfântă libertate!

 
Am putea pentru ca să zicem că nu e ceva mai sfânt pe lume! şi putem pentru ca să afirmăm că n-au fost vreodată două picioare mai fericite decât acuma piciorul drept al lui Lache şi piciorul stâng al amicului său.

 
De fericire, ele nu mai ştiu ce să facă cu degetele lor – parcă ar cânta la clavir.

 
Şi teribilă potriveală, domnule! amândouă poartă ciorapi crem şi cam largi, care vin de fac cute şi fireşte că, dacă face cute ciorapul, e mai rău când e gheata strâmtă.

 
Foarte frumos pe Piaţa Teatrului! stai, mă-nţelegi, la umbră şi te uiţi… şi vorbeşti şi râzi, şi se mai zbicesc şi ghetele de lacrimile picioarelor…
 
5 ceasuri d.a.

 
Lache zice:

 
— Hai să mergem! Amicul zice:

 
— Hai!

 
Şi amândoi îşi potrivesc ciorapul crem, trăgându-l bine şi făcând o cută sistematică sub călcâi… Apoi, fiecare-şi ia gheata şi vâră piciorul în ea…
 
Vârful merge… călcâiul nu vrea şi scârţâie, şi picioarele, cari au gustat odată libertatea şi lumina, încep să palpite şi să zvâcnească nebuneşte la ideea că o nouă eră de sclavie şi de-ntuneric trebuie să-nceapă: o adevărată revoltă, care n-ar putea fi năbuşită decât cu praf de federvais; dar praful lipseşte, şi revolta triumfă.

 
Lache zice:

 
— Nu merge!

 
— Nu merge! zice şi amicul.

 
Şi amândoi lasă ghetele jos, fiecare în partea lui, şi amândouă picioarele încep iar să joace din degete ca nişte mâni de harfonistă.

 
8 ceasuri d.a.

 
Lache şi amicul beau bere la Gambrinus, unde e lume destulă.

 
Amândoi sunt cu piciorul respectiv liber şi cu câte o gheata alături.

 
Plătesc şi vor să plece.

 
Se apleacă să-şi ia fiecare gheata.

 
Caută în zadar: ghetele lipsesc amândouă.

 
Un mare hohot de râs porneşte dintr-un colţ al berăriei.

 
Toata lumea se uită-ntr-acolo.

 
Ce e?… Un câne englezesc al unui ofiţer, câne dresat la circ să servească pe stăpân ca fecior în casa, face sluj ţinând două ghete-n gură.

 
8 ore seara.

 
Lache şi amicul stau în trăsură picior peste picior, cel de dasupra numai în ciorap crem. Lache zice:

 
— Hai să le schimbăm! Să vedem.

 
— Haide… Opreşte, birjar!

 
Genială inspiraţie a avut Lache!

 
Ghetele schimbate merg minunat. Dau drumul birjarului şi se-n-torc în târg cu tramvaiul, la Mitică Georgescu.

 
Dar,vai! fatalitate, ca să zicem aşa!

 
La Mitică, amândoi sunt forţaţi să scoaţă iar câte una, însă acuma viceversa: Lache p-a din stânga şi amicul p-a din dreapta… şi cu mai multă precauţiune decât la Gambrinus – fiecare şi-o ţine dinainte pe masă…
 EMULAŢIUNE.
 
Două zile întregi, 10 şi 11 mai, vechea noastră cunoştinţă, d. Marius Chicoş Rostogan, pedagogul absolut, a urmărit cu cel mai viu interes, pas cu pas, pe elevii liceului „Traian” de la Severin, cari au fost aceea ce se numeşte le clou (cuiul)[lxx] cu ocazia festivităţilor naţionale în anul acesta.

 
Prin multe emoţiuni a trecut ziua eminentul pedagog, şi ceea ce vedea ziua nu-l lăsa să doarmă noaptea. Acel cui al sărbătorilor regale i-a rămas la inimă.

 
După două zile de emoţiuni adânci şi de gânduri înalte, după două nopţi de insomnie, d. M. Ch. Rostogan intră vineri, 12 mai, dimineaţa, în clasă foarte posomorât.

 
Se vede bine, după fizionomia şi după mişcările eminentului profesor, că sufletul i-e încărcat.

 
De ce, oare?

 
Vom vedea îndată ce-l vom asculta.

 
Cititorul ştie, fără să mai alterăm modul normal de a scrie româneasca, micile particularităţi de pronunţare ale eroului nostru naţional-cultural.

 
Profesorul intră, cum am zis, posomorât; se uită lung la şcolari, clatină din cap considerându-i, apoi începe solemn.

 
Să-l ascultăm cu atenţia cuvenită.

 
Profesorul: No!… care dintă voi au fost ieri ş-alantăieri la paradie?

 
Şcolarul Ionescu: Am fost toţi, domnule…
 
Profesorul: Toţi?… bine! Văz't-aţi numa la paradie pe colejii voşti din ghimnazium „Traian” de la Turnul Zeverin, cari au vin't…
 
Şcolarul Georgescu: Numa' după ei ne-am ţinut toată ziua, domnule; d-aia n-am venit ieri la şcoală.

 
Profesorul: N-aţi vin't ieri la şcoală, ha…?

 
Şcolarul Otopeanu: Nu, domnule, că te-am văzut şi pe dumneata că umblai după ei, şi…
 
Profesorul: No!… văz't-aţi numa…?

 
Şcolarul Ionescu: Dumitale ţi-era cald, domnule…
 
Profesorul: Ha!

 
Şcolarul Otopeanu: Te ştergeai mereu cu basmaua…
 
Profesorul (impacientat): Tu închide-ţi râtul!… No!… văz't-aţi numa ieri ş-alantăieri la paradie cum au fost cununate cu lauri şi înaltă aprobăţiune disţiplina aceea şi aplicăţiunea aceea, m' rog, pe carea au arătat-o şcolerii aceia?

 
Otopeanu: Păi?

 
Profesorul: No!… văz't-aţi numa ce iaste lucrul acela, m' rog, carele se cheamă reşpectul dătorinţii (cu elevaţiune) carele este fundământul acelui lucru, m' rog, carele se cheamă adevăratul romăgnism?… Că-z eu ce vă spun în toate zilele, măgarilor! şi vă muştruluiesc (foarte sentimental) cu aceea dragoste, cu acel devotământ ca un adevărat părinte pântru copiii lui m' rog! ca să scot şi din voi, oameni… şi voi (foarte mâhnit) n-ascultaţi!

 
Şcolarul Otopeanu (afectat de mâhnirea profesorului):

 
Ba, ascultăm, domnule!

 
Profesorul (schimbând tonul, foarte aspru): Ba n-ascultaţi, râtanilor! că dacă aţi fi ascultat, în atâta vreme, de patru ani, de când fac cu voi rotăţiune, mi-ar fi succes şi mie să vă scot o dată la un defilir în paradie; să capăt şi eu aceea înaltă aprobăţiune, carea este ca o recompenză, m' rog.

 
Şcolarul Anibal Ionescu (făcând zgomot în bancă, cu tonul înfundat cătră camaradul său Otopeanu): Astâmpăr'te, dom'le!

 
Profesorul (tunător): Ce-i acolo, animale? (Ia rigla de la tablă şi o joacă-n aer.)

 
Ionescu: Domnule! Otopeanu nu mă lasă-n pace.

 
Profesorul: Otopene! socoteşti că nu ţi-s urechile destul de lunji?

 
Otopeanu: Nu… domnule! nu i-am făcut nimica… el nu mă lasa pe mine.

 
Ionescu: Nu, domnule!

 
Profesorul (cu toată asprimea): Silenţium! No!… uitaţi-vă numa vitele, cum nu ştie asculta cu atenţiune când le vorbesc de un aşa lucru, m' rog, care ar trubui să provoace o emulăţiune… Pântru aceea, toate ostenelile mele cu cele mai din urmă metoade nu mi-au succes! (Se emoţionează treptat.) Pântru aceea doară ieri ş-alantăieri am simţit acel simţămint carele se numeşte, m'rog, penetrăţiune, când am văzut aceea mândretă de şcoleri ca o lejiune din acelea cari au vin't cu divul Traian şi au trecut întâi pe la Viminacium – Ionescule! – şi a doilea pe la Egreta-Drubetis – Ghiorghiescule! – pe podul lui Apolodor – Otopene!… —.aceea mândreţă de şcoleri, cu peptu-naintre, cu capu-ndărăpt, cu pas amăsurat pe muzică! (Ridică linia ca o sabie, scoate pieptul, înalţă fruntea.) Aşa şcoleri să fi avut, ca să fac cu ei, m' rog, un defilir! (Porneşte.) Links! rechts! links! rechts! links! Rechts![lxxi] (Defilează pe dinaintea băncilor cu mult soldatesc.)

 
Şcolarii aplaudă foarte veseli.

 
Profesorul (oprindu-se ostenit): Aşa şcoleri romani îmi trubuia mie! da nu nişte loaze levantine ca voi, care nu ştiţi decât numa doară să vă rânjiţi şi nu aveţi reşpect pentru dătorinţă!

 
Şcolarul Ionescu: Domnule, tata spunea aseară c-a citit la gazetă, că zice că e acolo la Severin un profesor mare, l-a decorat regele, că zice că el…
 
Profesorul (cu humor): Ce e tată-tău?

 
Ionescu: E de aici, domnule!

 
Profesorul: Nu te-ntreb de unde-i, prostule! te-ntreb, ce-i?

 
Ionescu: Ce să fie, domnule!

 
Profesorul: Ce meşterşug are, boule? Ce-i? popă? negustor? hengher?

 
Ionescu: Nu, domnule… pantofar, zice că-l cheamă d. Costescu.

 
Profesoral: Pe cine-l cheamă d. Costescu? pe tată-tău?

 
Ionescu: Nu, domnule; pe profesorul de la Severin; zicea tata: aşa'profesor, halal să-i fie!

 
Profesorul: Spune-i tată-tău, şuşterului[lxxii], aşa de la mine: ne, sutor, ultra crepidam[lxxiii], c?-z doar nu to?i?u?t?rii or s? aib? compeken?a s? se pronun?e obiectiv asupra metoaghelor de pedagojie care ia?te cea mai?nalt?tiin?n?elesu-m-ai?

 
Ionescu: Nu, domnule!

 
Profesoral: Vina tată-tău şi mumii-ti, că te-or făcut prostovan!

 
Şcolarul Georgescu: Domnule, pe mine a zis tata ca mă trimete la Severin în gimnaziu… la d. Costescu.

 
Profesorul: Da tată-tău ce-i?

 
Georgescu: Avocat şi deputat…
 
Profesorul: Te poate trimite şi la Kecikemet! tot dejaba! daca n-ai aplicăţiune, n-are ce-ţi face, să fie nu Costescu, să fie, m' rog, şi cel mai emininke pedagog, m' rog să fie măcar şi Peştaloţiu! că-z doară te-am proboluit de atâta vreme, de patru ani, de când fac cu tine rotăţiune!

 
Otopeanu: Şi eu o să rog pe taica să mă trimeată tot la d. Costescu…
 
Profesorul: Da trimeată-te şi la furci[lxxiv…]! (Schimând tonul:) No! basta cu colocvia! Nu vreau să vă las să mereţi mai departe în ghimnazium fără să aveţi şi voi o disţiplină. Curând acuma va veni finele anului, când vom arăta, m' rog, cu toţii onoratului ministeriu cum am ştiut să ne împlinim datorinţa, ca să căpătăm şi noi o înaltă aprobăţiune.

 
Pântru aceea dar, m-am hotărât ca de astăzi o oară pe zi să aibă o destinăţiune hotărâtă pântru muştruluială, ca să proboluim, m' rog, spiritul nostru de emulăţiune. De astăzi, vom începe să facem până la împărţirea premiilor ecserţir. Aceia dintă voi, cari vor avea mai multă aplicăţiune, vor fi amăsurat, corporali şi undrofiţiri, iar acele loaze, cari vor fi proşti, vor rămâne cătane proaste. Trubuie ca să arătăm şi noi, m' rog, onoratei azistenţe, care va fi de faţă ca să ne onoreză la un defilir, că ne-am dat osteneala, aşa că toţi musai să strije cu patriotism: virtus romana rediviva![lxxv]

 
No!… acum să vă văz! toţi după mine la ecserţir, ca o lejiune traiană!

 
(Merge la uşă, o deschide de perete; apoi se-ntoarce, ia rigla ca o sabie, aşează pe copii în linie de companie, şi porneşte urmat de micii legionari, comandând:)

 
Peptu-naintre! capu-ndărăpt! forverţ[lxxvi]! marş! Links! rechts! linksl rechts!

 
(Iese pe uşe. Copiii urmează foarte mândri pe comandantul lor. Ajung în curte.)

 
Profesorul (se opreşte şi comandă): Halt!

 
Şcolarii se opresc în repaos pe loc.

 
Profesorul asudat, se şterge cu basmaua: No! văz't-aţi că nu e vun lucru mare, dacă aveţi o ţâr de atenţiune şi de aplicăţiune?… Gândiţi-vă numa la reuşita aceea măreaţă – când onoratele matroane romane ale soţietăţii (cu mândrie prospectivă crescândă) vor arunca cununi de flori asupra voastă, şi feld-mareşalii şi gheneralii, şi onoratul ministeriu, şi toţi şpectaţii[lxxvii] inşpectori, şi rejele şi rejina, şi cronprinţii[lxxviii], cari sunt, m' rog, mai mari ca un erţherţoc[lxxix], vă vor da înaltă aprobăţiune, şi mie, profesorelui vost', pântru împlinirea dătorinţii după metoada mea, o distinţiune, m' rog, o decorăţiune până să mă pună în penziune, cum i-or dat şi Costescului, m' rog! – gândiţi-vă numa la reuşita aceea măreaţă, care, neam de neamul vost', nişte râtani! nu s-au învrednicit, mă rog!

 
Ionescu: Da!… da noi n-avem ca băieţii lu' d. Costescu, muzică.

 
Profesorul; Muzica nu-i de lipsă!… Destulu-ţi-i un trombetaş şi un dobaş la o mică lejiune romană!

 
Otopeanu: Eu bat toba, domnule!

 
Profesorul (obosit): S-o baţi pe pielea tată-tau, măgariule! No!… destulu-i pântru astăzi. Mereţi acas' cu mândrie la mamele voastre, şi mâne cu toţii iar la ecserţir!

 
Copiii vor să iasă în neregulă. Profesorul zbiară: „halt!” Ei se pun în rând şi ies pe poarta şcoalei, milităreşte, pe când profesorul le comandă cadenţa pasului: „links! rechts!”
 DASCĂL PROST.
 
Foarte de dimineaţă, într-o mahala depărtată, bat la uşa amicului meu Pricupescu, profesor de cursul secundar – predă istoria în clasele inferioare la un liceu.

 
Deşi foarte buni prieteni, n-am fost niciodată la el acasă; aşa, nu mă mir că i se pare ciudat a mă vedea la dânsul.

 
— Ei! ce cauţi tu prin mahalaua noastră aşa de dimineaţă?

 
— Am trecut pe aici – zic eu – şi am intrat să-ţi dau bună ziua… Ştiu că pe la ceasul ăsta pleci de-acasă… şi… zic: haide să văz… o fi plecat Pricupescu? dacă o fi plecat, bine; dacă nu, merg cu el până-n târg… Azi o să fie o căldură… mai teribilă ca ieri… S-a pus pe călduri… O să ne topim în vara asta…
 
Pricupescu este un om bănuitor; zice:

 
— Fac prinsoare pe ce vrei, că şi tu ai venit să mă rogi pentru vreun măgar, pentru vreun leneş, pentru vreun ticălos…
 
— Aş! zic eu…
 
— Măi! adaugă el… mai am doi ani până să ies la pensie… douăzeci o să mi se pară… Uf! să mă văz odată scăpat de canonul ăsta, care a ajuns de la o vreme nesuferit… Uite! până viu eu, citeşte!

 
Şi zicând acestea, scoate din buzunar un vraf de scrisori, mi le trânteşte dinainte pe masă şi iese.

 
Pricupescu este indiscret.

 
De vreme ce mi-a dat voie, m-apuc să-i citesc scrisorile.

 
„Iubite domnule Pricupescu, Ştiţi că de când am fericirea a vă cunoaşte, şi e cam mult de atunci, nu v-am supărat cu vreo rugăciune de favoare, fiindcă nu-mi place să importunez pe cineva în îndeplinirea datoriilor sale, mai ales când îl ştiu de o corectitudine exemplară ca dv.

 
Crez că a venit momentul ca, mai ales în şcoală, de la care depinde viitorul naţiunii noastre, noi românii să încetăm odată cu nenorocita sistemă a favoritismului, a îngăduielii, a hatârului.

 
Când mai cu seamă ne aflăm în faţa unui bărbat devotat datoriei, cum sunteţi dv., şi conştiinţios, făra nici o umbră de bănuială, trebuie să-l lăsăm a-şi îndeplini misiunea aşa cum crede el, în matura lui judecată nepărtinitoare.

 
Profesori ca dv. fac onoarea unei şcoli, ei sunt o garanţie că tinerele generaţiuni cari le trec prin mână, când vor deveni cetăţeni, vor fi perfect educate şi solid instruite, şi vor face fala naţiunii.

 
Pentru aceea, când frate-meu Ghiţă Postolache, deputatul, m-a consultat în ce liceu să-şi dea copilul la Bucureşti, i-am spus numaidecât:

 
— Dacă vrei să înveţe o bună creştere şi carte ca lumea, dă-l la liceul unde este profesor amicul meu d. Pricupescu… acolo poţi fi sigur şi-n privinţa educaţiunii şi-n privinţa instrucţiunii!

 
Băiatul, Costică Postolache, după cum ştiţi, stă la mine; eu îi ţiu loc de tată; prin urmare, înţelegeţi de ce mă interesez, şi de ce-mi permit, în puterea prietiniei ce mi-aţi acordat-o totdeauna, a vă importuna cu o mică rugăminte.

 
Nepotul meu, precum veţi fi observat cu perspicacitatea ce vă caracteriză, este foarte timid; pe lângă aceasta, a fost şi cam bolnav în anul acesta, a trebuit să-i scoatem o măsea, aşa că are o mare frică de examen.

 
Ne-aţi îndatora foarte mult şi pe frate-meu şi pe noi mai ales, pe mine şi pe soţia mea, căci în grija noastră am avut pe copil, dacă aţi fi, nu indulgent, aceasta nu v-o putem cere, dar nici prea sever cu el, care nu ştiţi câtă iubire vă poartă şi cu cât respect pomeneşte totdeuna de dv.

 
De aceea, fiindcă vedem cât ţine Costică la d-voastră, ne-am hotărât sa vă luăm pe d-voastră ca meditator, începând chiar din vacanţă. Ştiţi ca mergem la ţară, la munte. Am fi fericiţi dacă aţi primi, cum n-aveţi îndatoriri de familie, să veniţi cu noi, neavând altceva mai bun de făcut, bineînţeles. Am dori ca şi-n vacanţă să se mai ocupe cu cartea.

 
N-ar fi rău prin urmare să ne vedem cât mai curând, ca să aranjăm această afacere. Până atunci, primiţi, stimate domnule Pricupescu, cele mai afectuoase salutări din partea soţiei mele şi din partea devotatului dv.

 
Nicu Postolache senator”
 
Halal de Pricupescu! zic în gândul meu, eu, care cunosc bine şi pe nenea Nicu Postolache şi moşia lui şi gospodăria lui, şi pe madam Postolache… în paradis îl invită nenea Nicu şi consoarta! mâncare, băutură, aer, călărit… plus două sute de lei pe lună cel puţin… Oameni cu dare de mână!

 
Dar nu mai vine Pricupescu!… Să citim mai departe: „Amice Pricupescule, Mâine încep la voi examenele. În interesul tău îţi atrag atenţia încă o dată, nu fi sever cu băiatul persoanei cunoscute. Ar fi o prostie din partea ta să faci exces de zel, când ştii bine că, şi fără să vrei tu, băiatul tot va trece. Pentru ce tu, un dăscălaş, numai ca să te faci grozav, să indispui pe nişte oameni cu atâta influcnţă? Nu e mai bine să ţi-i faci binevoitori?

 
Aseară am prânzit acolo. Era o sumă de oameni mari. Toată vremea la masă s-a vorbit rău de profesori, cari, după ce că nu sunt buni de nimic, apoi sunt şi brutali şi mojici, mai ales cu copiii de familii bune.

 
La plecare, cucoana a spus că dacă cumva persecuţi pe mititelul, n-are să-ţi meargă comod.

 
Eu am garantat pentru tine. Ia seama, în interesul tău.

 
Amic.
 
N. N.”
 
Alta: „Dragă Bică, cocoşelule moţat, Dacă ai ţinut tu vreodată la mine măcar a suta parte din cât mi-ai spus, sper că n-ai să mă refuzi. A venit Miţa Popescu la mine cu lacrimi în ochi, şi m-a conjurat pe tot ce am mai sacru, să-ţi vorbesc în privinţa baiatului ei, Octavian Popescu, care zice că tremură toţi băieţii de frica ta, că eşti prea sever, şi el are groaza când se gândeşte la ziua de mâine.

 
Biata Miţă este desperată, fiindcă Octavian i-a spus curat că, dacă rămâne repetent, se împuşcă. Pune-te tu în locul ei, ca mamă.

 
Astă-seară, nu se poate… Dar mâine seară la ceasul ştiut, negreşit, cocoşelule moţat. Când ăi veni la puiculiţa ta, să-i spui că l-ai trecut pe Octavian.

 
P u i c u l i ţ a”
 
Bravo, domnule Pricupescu! gândesc eu… Cine să fie puiculiţa?

 
A! un plic rose-pâle cu un blazon aurit într-un colţ… Să vedem.

 
— Sunt gata; aide, că e cam târziu; am treabă la şcoală.

 
— Uite, frate Pricupescule, de ce venisem eu la tine, zic eu şi înghit în sec… apoi, îmi iau inima-n dinţi.

 
— De ce?

 
— Venisem să te rog să-mi faci un mare hatâr.

 
— Am înţeles… Nu ţi-am spus eu?… ghicisem…
 
— Ei! nu fi şi tu aşa de… cum să zic… de sever… Ştii că de când te cunosc… şi de! slavă domnului! ne cunoaştem din copilărie… mi te-am supărat cu vreo rugăminte, fiindcă nu-mi place să importunez pe cineva, cât de prietin să-mi fie, în îndeplinirea datoriilor sale, mai ales când îl ştiu de o corectitudine exemplară, cum eşti tu…
 
— Apoi, atunci…
 
— Fireşte, nu zic; trebuie să ne hotărâm odată, mai ales când e vorba de şcoală, de la care depinde viitorul naţiunii noastre, noi românii, să încetăm, mă-nţelegi…
 
— Astea le-ai citit undeva.

 
— Pe onoarea mea, nu. Ei bine tu… tu eşti un bărbat devotat şi conştiinţios, fără nici o umbră de bănuială, care trebuie în misiunea lui să fie, mă-nţelegi…
 
— Îţi spun eu că le-ai cetit undeva.

 
— Zău, nu… Uite ce e: un băiat… timid… şi a fost cam bolnăvior iarna asta… a trebuit să-i scoaţă o măsea…
 
— Când îţi spun eu…
 
— Pe ochii mei!… şi în sfârşit, ce mai una-alta?… ce să mai umblu cu mofturi?… De colea ar fi pentru tine, un dăscălaş pârlit, pe timp de vară cinci sute de lei?

 
Am aruncat vorba cea mare…
 
Pricupescu e nebun!… a început să zbiere la mine… să-mi spuie că: nu mi-e ruşine! prieten vechi! Dar eu, cuminte, zic:

 
— Nu-ţi cunoşti interesul! de ce să te pui cu nişte oameni mari, cari au atâta influenţă?… De-aia v-a ieşit vorba la toţi dascălii că sunteţi mojici şi brutali, mai ales cu copiii de familie bună!…
 
— A! strigă Pricupescu. Iar?

 
— Secule! am strigat eu… Dacă e vorba de zbierete, apoi zbier şi eu… Un băiat cu atâtea rude, cari ţi-ar fi de mare sprijin…
 
— Eşti un prost! strigă Pricupescu.

 
— Ba tu eşti prost!… Mă-sa e văduvă, bogată, frumoasă şi de familie mare… în loc să te iei cu binele, să te ia meditator…!

 
Am strigat degeaba; a fost peste putinţă să-l scot pe pedant din ale lui.

 
Mare dobitoc d. Pricupescu…!

 PREMIUL ÎNTÂI – O reminiscenţă din tinereţele pedagogului.
 
Era la şcoala no. 1 de băieţi „Decebal” din urbea G… Trei ani de-a rândul, din clasa întâia primară şi până-n a treia, doi şcolari eminenţi şi-au disputat cununa de merişor, smulgând admiraţia profesorilor, revizorilor, inspectorilor şi tutulor autorităţilor.

 
Aceşti doi şcolari sunt Artur Ionescu şi Ioniţă Păunescu.

 
Cel dântâi este fiul unic al lui d. Mandache Ionescu, mare proprietar, omul cel mai influent şi mai cu greutate din tot judeţul şi stâlpul oricărui guvern. Asta e bine; căci fără d. Mandache cu greu s-ar putea guverna în acel judeţ.

 
Cel d-al doilea este copilul natural al Păunii văduvei, menajeră, care trăieşte cu lucrul pe la case boiereşti.

 
În clasa întâia au obţinut:

 
Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 97 şi trei sferturi;

 
Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracţia 98 şi un sfert.

 
Premiul întâi cu cunună: Ioniţă.

 
În clasa a doua:

 
Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 98 şi jumătate;

 
Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracţia 99 şi un sfert.

 
Premiul întâi cu cunună: iar Ioniţă.

 
În clasa a treia:

 
Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 99 şi jumătate;

 
Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracţia 99 şi 3/4.

 
În sfârşit, acuma termină aceşti doi eminenţi şcolari clasa a patra.

 
D. Mandache Ionescu a zis scurt lui Artur:

 
— Daca iei premiul întâi cu cunună, te duc la expoziţie; dacă nu, mergem la ţară.

 
Şi când d. Mandache zice ceva scurt, apoi e lucru zis.

 
Toată urbea aşteaptă cu încordată nerăbdare să vină rezultatul examenului anual şi împărţirea premielor.

 
Cetăţenii de marcă încep să facă prinsori: reacţionarii pariază pentru Ioniţă, progresiştii pentru Artur.

 
La cafeneaua centrală, sunt în prinsoare peste treizeci de dulceţi şi cam tot atâtea cafele, plăcinte, brânzoaice şi mişmaşuri.

 
Numai d-ta, iubite cetitor, numai d-ta, care încă n-ai fost mamă, nu vei putea înţelege emoţia şi neastâmpărul din ce m ce crescânde ale mamei lui Artur, graţioasa madam Aglae Ionescu.

 
Madam Ionescu stă, umblă, mănâncă, doarme, face orişice, fără să poată părăsi un moment gândul că şi-n anul acesta fracţiunea lui Artur are să fie covârşită de a lui Ioniţă; căci, se-nţelege, nu poate fi vorba decât de o mică diferenţă de fracţie a fracţiei, amândoi concurenţii fiind eminenţi.

 
Chinuită de gândul ei, mama lui Artur, întâlnind în stradă pe d. Tiberiu Bumbeş, institutorul, care o salută până la pământ, se hotărăşte să-şi calce pe inimă, opreşte caleaşca şi strigă:

 
— Pardon, domnule Bumbeş! un cuvânt…
 
— Cu tot respectul! zice foarte unsuros tânărul Tiberiu şi se apropie cu capul gol de scara trăsurii.

 
— Aş dori să vă vorbesc ceva… Puteţi, dacă nu vă aduce prea mult deranj, să poftiţi chiar astăzi pe la mine…
 
— Doamna mea… zice d. Tiberiu încântat.

 
— Pe la ceasurile unu şi jumătate după amiaz'…
 
— Cu plăcere, doamna mea… cu mare plăcere…
 
— Atunci, la unu şi jumătate negreşit… Să vă aştept?… Veniţi…?

 
— Nesmintit, doamna mea…!

 
O salutare graţioasă!… Trăsura porneşte… D. Tiberiu se acopere şi merge la bărbier, să-şi potrivească ciocul, mustăţile şi părul, pe care-l piaptănă drept în sus.

 
De ce adică – se-ntreabă cetitorul – madam Ionescu trebuie să-şi calce pe inimă, când opreşte trăsura spre a vorbi d-lui Bumbeş?

 
O! răspunz eu; este un lucru intim, pe care am uitat să-l spun mai dinainte. Iată:

 
D. Tiberiu este tânăr, şi este un secret public în tot oraşul că acest tânăr adoră-n tăcere pe graţioasa Aglaia, care nu poate să sufere pe tânărul Tiberiu, fiindcă acesta se uită foarte cruciş.

 
De câte ori, în treacăt, îl vede aruncându-i ocheade galeşe pe sub ochelarii lui albaştri, fiindcă poartă ochelari albaştri, o apucă un fel de leşin la inimă cu dureri de cap; începe să caşte, şi cască, şi cască şi trebuie să meargă numaidecât acasă, să puie să-i descânte de deochi.

 
La un bal de binefacere, iarna trecută, d. Bumbeş sta într-un colţ al salonului şi privea pe graţioasa doamna Ionescu danţând. A privit-o mult; ea a început să caşte, a căscat mult, până când, în mijlocul unei figuri de cadril, a dat un ţipăt năbuşit, i-a venit rău, a vrut să cază, şi au trebuit s-o scoaţă pe braţe afară la aer şi să-i descânte.

 
Dacă-n treacăt şi de departe, ochii şaşii ai d-lui Tiberiu exercită aşa influenţă asupra nervilor acestei dame, fireşte că pasul ce s-a hotărât ea să-l facă, trebuie să-l fi făcut călcându-şi pe inimă. Trebuie să aibă mult curaj această persoană ca să se supună de bunăvoie maleficiului, aşa de aproape, piept în piept.

 
E unu şi douăzeci şi cinci de minute…
 
Iată că sună cineva… Doamna Ionescu simte că-ncepe să-i zvâcnească în partea stângă a corsetului.

 
E omul cu ochelari albaştri.

 
Jupâneasa-l introduce în salon.

 
Tânărul institutor poartă o redingotă neagră foarte lungă-n poale;

 
În schimb, pantalonii tot negri sunt destul de scurţi; jiletca albă deschisă; o fundă mare rose-pâle la gât, ale cărei căpătâie fâlfâie la fiecare mişcare pe manişca egretie ca porţolanul; în picioare pantofi galbeni şi ciorapi crême; în mâini mănuşi gris-perle; o pălăriuţă canotieră de paie de deosebite feţe, cu panglica ecoseză asortată şi umbrelă cenuşie de soare. Fiindcă-i vânt afară, pălăria este garantată cu şiretul petrecut printr-un nasture al redingotei.

 
În salon nu este nimini.

 
D. Bumbeş îşi scoate pălăria pe care o ţine-n mâna stângă, pune umbrela lângă un scaun, apoi trece drept la oglinda din faţă, îşi potriveşte cravata şi manişca egretie, care tot iese afară din jiletcă, îşi scoate bine manşetele şi aşteaptă-n picioare.

 
O uşă se deschide… E stăpâna casii, mai strălucitoare ca totdeauna, sorbind pe nări dintr-o batistă înmuiată în triplu extract de vervenă. Femeia se opreşte palidă-n uşă, ca sub puterea unei fascinaţiuni.

 
D. Bumbeş încă se recomândă.

 
După salutările obligatorie în aşa circumstanţă, doamna face, cu o sforţare eroică, doi paşi, şi pofteşte pe tânărul să ia loc, apoi şade şi ea, ştergându-se cu batista udată.

 
Tânărul ia cu precauţiune de la spate poalele redingotei, le aduce bine în faţă şi se aşează.

 
— De mult nu am avut plăcerea a vă vedea, domnule Bumbeş…
 
— Ei! doamna nu m-a văzut; dar eu am văzut pe doamna de multe ori, când umblă, mă rog, în promonadă şi prin bolţi[lxxx]…
 
— Eu, drept să spun, nu v-am văzut de la balul de astă-iarnă…
 
— Iè răspunse tânărul, privind galeş sub ochelari şi zâmbind foarte ciudat. Iè! când tonţolea doamna aşa delicat şi eşpanzibil… şi i-au vint un acţes… cu doi ofiţiri, mă rog…
 
— Ştiţi pentru ce v-am chemat, domnule Bumbeş?

 
— Ba!

 
— Să vă rog de un lucru.

 
— De un lucru? să-l ştiu numai cum că… carele-i acela, mă rog frumos la doamna.

 
Şi zicând acestea, se uită grozav de adânc pe sub ochelari. Doamna tace un moment, apoi cască şi se şterge pe frunte.

 
— No! numai doamna să spună, mă rog, apoi eu sunt gata la comando, mă rog. No! ce, porunceşte doamna, mă rog? Şi iar se uită… Doamna cască grozav, apoi, mirosind batista şi aplecând ochii-n jos:

 
— Aş dori ca Artur al meu să ia şi el o dată premiul întâi; destul l-a tot luat feciorul Păunii. Până când atâta persecuţie pentru copilul meu?

 
— No! că-z asta, mă rog frumos la doamna, nu-i perzecuţiune; asta, mai apoi se conzidărează după coefiţenturi, mă rog.

 
Doamna ridică ochii şi, întâlnind privirile de sub ochelarii albaştri, înghite-n sec şi iar şi-i pleacă.

 
— Eu tocmai de asta am ţinut să vă vorbesc, ca să vă rog… ca să vă rog să fiţi mai indulgenţi cu Artur… Ce Dumnezeu, pentru un punct la sută!

 
— Ei! ei! un punct… Apoi aia trubuie ca să fie conziderat, mă rog frumos la doamna.

 
— Ei!… dacă ai vrea d-ta! Se aud trosnind fălcile doamnei.

 
— No! că-z aia altcum nu depândă de la voinţa mea, mă rog; aia s-a hotărât în conziliul inştitutorilor.

 
— Cum, s-a hotărât deja?

 
— Iè! s-a hotărât, mă rog, de aseară, după călculaţiunea coefiţientelor.

 
— Şi… cât a avut feciorul Păunii?

 
— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem la doamna preţize.

 
D. Bumbeş scoate o hârtie din buzunar şi citeşte:

 
— Păunescu Ioaniţiu, media 9 şi fracţiunea 99 şi jumutate, mă rog.

 
— Şi… Artur?

 
— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem şi aia la doamna preţize… Ionescu Artur, media 9 şi fracţiunea 99 şi un sfert, mă rog. Doamna se scoală, şi hotărâtă:

 
— Şi pentru atâta diferenţă, nici în anul ăsta, Artur să nu ia premiul întâi?… Atunci pentru ce ai venit aici?

 
D. Tiberiu, foarte afectat, ridicându-se şi potrivindu-şi poalele:

 
— Apoi pentru că m-au chemat doamna, mă rog. Că-z eu dacă nu mi-ar fi făcut onoare doamna să mă cheme, eu apoi n-aş fi cutezat altcum să mă prezentez la doamna, mă rog frumos… Zic zeu lui Dumnezeu!

 
Doamna sună. Jupâneasa intră.

 
— Să-l daţi afară pe domnul.

 
— Să am iertare, mă rog…
 
— Afară!

 
Doamna iese pe unde a venit, foarte nervoasă.

 
— No! că-z nu trubuie să fie grobiană doamna! mă duc, mă rog… Cu tot reşpectul şi conziderăţiunea… am onoare.

 
Jupâneasa îl împinge. D. Tiberiu pleacă înjurând ungureşte.

 
De prisos a mai spune că, seara, la d. prefect al judeţului, unde era de faţă şi d. Mandache Ionescu, s-a petrecut o scenă foarte penibilă, când d. prefect, în vreme ce d. Mandache citea o gazetă, i-a zis d-lui Bumbeş cu toată asprimea:

 
— Şi, în sfârşit, alege! vrei să rămâi aci la noi, ori vrei să pleci mâine? Ai înţeles?

 
La acestea, d. Bumbeş a avut curajul să răspunză:

 
— Iè… Că-z asta nu-i greu lucru de ales!… Să am iertare, nu trubuie să se supere d. prefect şi să fie grob, mă rog frumos… Facem apoi la fracţiune o mică rectificaţiune…
 
Şi, scoţând catalogul:

 
— Păunescu Ioaniţiu, media 9 şi fracţiunea 99 şi jumutate; apoi, Artur Ionescu, mă rog frumos, media 9 şi fracţiunea 99 şi trei firtale… No! vezi numa!

 CUM STĂM…
 
— Cum stăm cu bulgarii? întreb pe amicul meu X…
 
— Nici aşa, nici aminteri.

 
— Nu-nţeleg…
 
— Cum, nu-nţelegi?

 
Fireşte… fiindcă, păcum spui d-ta: nici aşa, nici aminteri, însemnează parcă n-am sta în nici un fel, şi într-un fel oarecare trebuie să stăm.

 
— Nu; voi să spun că nu stăm mci bine, nici rău. N-ai citit ziarele?

 
— Le-am citit; dar îţi mărturisesc că din ziare înţeleg şi mai puţin decât din vorba dumitale.

 
— Cum se poate? pesemne că nu eşti deprins a le citi. Ia să le citim împreună.

 
Atunci amicul meu scoate un vraf de gazete din buzunar şi începem a citi cu toată atenţia: „Ieri şi azi noapte au circulat în oraş fel de fel de ştiri, care de care mai alarmante, asupra celor ce se petrec la graniţa Dobrogei.

 
Din informaţiuni foarte pozitive aflăm că bande de bulgari ar fi trecut graniţa şi că s-ar fi încăierat cu anteposturile române.

 
Nu se poate şti până acuma rezultatul acestor ciocniri, cari pre cât aflăm au fost foarte înverşunate.

 
Ceea ce putem spune cu siguranţă, este că aceste lupte sângeroase trebuie să fi făcut victime de o parte şi de alta.

 
Guvernul nu mai poate tăcea! guvernul trebuie să vorbească! guvernul nu poate lăsa ţara în grozava nelinişte, în care o aruncă lipsa de ştiri pozitive de pe câmpul luptei.”
 
—…trecut graniţa… încăierat… ciocniri înverşunate… lupte sângeroase… victime… câmpul luptei… A! zic eu, atunci stăm rău de tot.

 
— Aşteaptă, spune amicul X… Citeşte aici. Citesc: „Voim a proba încă o dată publicului, cât crezământ trebuie să acorde ştirilor răspândite asupra unor conflicte la graniţa dobrogeana între nişte bande bulgare şi oştirea noaslră.

 
Iată ce ştiri primim din localitate, de la o persoană foarte serioasă, incapabilă de a altera adevărul: «Câteva cete de bulgari muncitori cu paşapoarte în regulă s-au prezintat la pichetul de la Ostrov pentru a trece graniţa. O persoană care a văzut aceasta, fiind desigur foarte impresionabilă, a alergat imediat să înştiinţeze autoritaţile militare române, exagerând faptul, ca toate persoanele impresionabile. Bulgarii aceia erau oameni pacinici… Altfel, aici pace şi linişte.»„
 
— A! zic eu, răsuflând, dacă erau muncitori nearmaţi, având paşapoarte în regulă, şi dacă altfel e pace şi linişte – atunci stăm bine!

 
Amicul X… zâmbi de credulitatea mea şi începu să-mi citească: „Ştirile de la graniţă devin din ce în ce mai alarmante.

 
La Silistra este o fierbere militară neînchipuită.

 
Acolo colonel Dandaneski şi cu Sarafoff ţin discursuri nebuneşti trupelor regulate şi bandelor de revoluţionari, cari bande ar număra până acum aproape 50.000 de oameni.

 
Dintr-un moment în altul trebuie să ne aşteptăm la o lovitură a acestor descreieraţi, cari dictează azi în Bulgaria.

 
Să fim gata!”
 
— Am înţeles, zic eu mâhnit. Guvernul bulgar, oricât ar vrea să fie de cuminte, nu mai poate înfrâna pornirile militariste ale lui Dandaneski şi turbarea şovinistă a lui Sarafoff… Atunci, se-nţelege, stăm rău!

 
— Poate că nu, zice X… şi-mi dă să citesc altceva: „Dăm din sorginte autorizată ştirea că în Bulgaria de răsărit, adică spre graniţa Dobrogei, şi mai cu seamă în districtul Varna, a izbucnit revoluţia printre ţărani, din cauză că sunt ameninţaţi a li se ridica dijma de pe câmp.

 
Ţăranii sunt furioşi şi gata a lupta până la extremitate.

 
Corespondentul nostru ne dă cu foarte puţină rezervă ştirea cum că palatul prinţului Ferdinand de la Euxinograd este ameninţat a fi dărâmat şi incendiat de ţăranii revoltaţi.

 
De aceea, prinţul Ferdinand nu s-a oprit la Sofia, ci a plecat numaidecât la Varna.”
 
— Puţin îmi pasă de palatul prinţului Ferdinand! zic eu. Şi dacă e vorba, chiar nu-mi pare rău… O revoluţie agrară la vrăjmaşii noştri nu ne poate face nici un rău, ba, poate, din contra… Atunci stăm bine!

 
— Iar atât de bine, nu. Ia să mai citim: „Un ziar din Budapesta sosit azi dimineaţă ne spune că o persoană din anturajul prinţului Ferdinand ar fi declarat într-un interview că, după cum stau spiritele în Bulgaria, războiul ar fi inevitabil.”
 
— Aoleu! strig eu.

 
Dar amicul X…, trecând cu ochii pe o altă coloană, urmează:

 
— Oficioasele austriace susţin că, oricât de înăsprite ar fi relaţiile celor două tinere state vecine, este mai mult ca probabil că totul se va termina prin aplanarea pacinică a acestui regretabil conflict.”
 
— Bravo!

 
— Stăi niţel.

 
,La Silistra se aduc mereu tunuri… Totul ne face a crede că bulgarii, cari voiau să facă a izbucni răscoala în Macedonia, văzându-se descoperiţi, vor acuma să precipite deznodământul complotului lor, aprinzând focul mai devreme decât se putea cineva aştepta.

 
De aminteri, un ministru al lor, Karaveloff, a zis: «Un război, oricât de improbabil ar părea, poate fi totdeauna posibil!»„
 
— Atunci, ce mai vrei? este o declaraţie oficială… Stăm rău!

 
— Încă nu!

 
Şi urmează citirea:

 
— Noi nu vrem deloc război, a zis ministrul Ivancioff…”
 
— Atunci, dacă nu vor, stăm bine!

 
— Trei şalupe bulgare cu explozibile…”
 
— Stăm rău!

 
— Supraexcitarea populaţiei rurale bulgare, în ajunul ridicării dijmei, este desigur una din cauzele desfăşurării de forţe armate dincolo de Dunăre. Guvernul bulgar profită de conflictul cu România, ca să poată chema rezerviştii, cari în revoluţia agrară din urmă au condus pe rebeli.”
 
— Bine!

 
— Corespondentul nostru ne telegrafiază că depeşile-i sunt refuzate la telegraf. E o fierbere grozavă la Silistra, Arab-Tabia şi Ostrov.

 
Peste putinţă să mai treacă cineva la bulgari fără să fie împuşcat.”
 
— Rău!

 
— Mă duc astăzi la Silistra şi la Arab-Tabia.”
 
— Bine!

 
— Bulgarii nu mai lasă vaporul nostru să intre în oraş.”
 
— Rău!

 
— Agentul navigaţiei noastre secuestrat pe ponton.”
 
— Rău!

 
— În Sofia panică… Agenţia română în primejdie…”
 
— Rău!

 
— Alaltăieri, am văzut, în Sofia, plimbându-se prin oraş pe d-na Mişu, soţia agentului nostru diplomatic, cu copiii.”
 
— Bine!

 
— Românii din Sofia tremură de groază… N-au curaj sa iasă un moment pentru a-şi vedea de afaceri…”
 
— Rău!

 
— Ieri s-a deschis cu multă solemnitate cursurile şcoalei primare române din Sofia, în prezenţa d-lui Mişu, agentul nostru diplomatic pe lângă guvernul bulgar.”
 
— Bine, zic eu.

 
— Ei? întreabă X…
 
— Ei! zic eu.

 
— Aşa e că pân-acu nu stăm nici bine, nici rău, adică nici aşa, nici aminteri.

 
— Aşa e! răspund eu.

 BACALAUREAT.
 
Când ies de dimineaţă din casă; o trăsură din trap mare intră pe strada mea; în trăsură, madam Caliopi Georgescu, o bună prietină. O salut respectos. Cum mă vede, opreşte trăsura, înfigând cu putere vârful umbreluţei în spinarea birjarului.

 
— Sărut mâna, madam Georgescu, zic eu, apropiându-mă.

 
— La dumneata veneam! răspunde cucoana emoţionată.

 
— La mine?

 
— Da… Te rog să nu mă laşi!

 
—?!

 
— Să nu mă laşi! Trebuie să-mi faci un mare serviciu amical… La nevoie se arată amiciţia: să vedem cât ne eşti de prietin!

 
— Cu cea mai mare plăcere, madam Georgescu, dacă pot…
 
— Poţi!… să nu zici că nu poţi!… ştiu că poţi!… trebuie să poţi!

 
— În sfârşit, ce e? de ce e vorba?

 
— Dumneata cunoşti pe… Ştiu că-l cunoşti!

 
— Pe cine?

 
— Ţi-este prietin… ştiu că ţi-e prietin! să nu zici ca nu ţi-e prietin…!

 
— Cine?

 
— Popescu, profesorul de filosofie.

 
— Suntem cunoscuţi, ce e drept; dar chiar aşa buni prietini, nu pot să zic.

 
— Las' că ştiu eu…
 
— Ei?

 
— Ei! trebuie numaidecât să te sui în birje cu mine, să mergem la el, să-i vorbeşti pentru Ovidiu.

 
Cititorul trebuie să ştie că madam Caliopi Georgescu are trei copii – Virgiliu, Horaţiu şi Ovidiu Georgescu. Virgiliu este în anul al treilea la Facultatea de drept, Horaţiu în al doilea, şi Ovidiu vrea să intre în anul întâi, la aceeaşi facultate. Ovidiu trece acuma examenul sumar de şapte clase liceale, şi, cu toată bravura lui, pe cât spune cocoana Caliopi, după ce a biruit toate obiectele, s-a-nţepenit la Morală.

 
— Închipuieşte-ţi, zice mama emoţionată. Să-l persecute pe băiat! să-i zdrobească băiatului cariera!… Cum este el simţitor, e în stare să se prăpădească… Ştii ce mi-a zis? „Mămiţo, dacă pierz un an, mă omor…!” E în stare, cum e el ambiţios… închipuieşte-ţi, să-i dea nota 3, şi lui îi trebuie 6… Şi la ce? tocmai la Morală… Acu, dumneata îl cunoşti pe Ovidiu de când era mic… Ştii ce creştere i-am dat…!

 
— Ei! bravo!

 
— Auzi, tocmai la Morală… Suie-te, te rog.

 
Şi, zicând acestea, cucoana îmi face loc lângă dumneaei în trăsură.

 
— N-ar fi fost mai bine, madam Georgescu – zic eu – să fl mers d. Georgescu în persoană la profesor?… Ştiţi…, d. Georgescu, om cu greutate… ca tată, altfel… Eu… de… străin…
 
— Aş! ţi-ai găsit! Georgescu! nu-l ştii pe Georgescu ce indiferent e cu copiii? Daca ar fi fost după Georgescu, nici Virgiliu, nici Horaţiu n-ar fi fost în facultate… Despre partea lui Georgescu, rămâneau băieţii fără bacaloriat!… Suie-te, te rog!

 
— Dar nu e nevoie de trăsură, madam Georgescn, mă duc pe jos.

 
Vai de mine! daca avem trăsură… Suie-te, [te] rog…
 
A trebuit să mă sui, şi am plecat.

 
— Unde mergem? întreb eu pe cucoana Caliopi.

 
— La profesorul…
 
— Nu ştiu unde şade…
 
— Ştiu eu… ce-ţi pasă! La dreapta, birjar!

 
Şi cucoana loveşte tare cu umbreluţa peste braţul drept al birjarului.

 
— Mână mai iute!

 
Loveşte la stânga, loveşte la dreapta, apoi iar la dreapta, apoi la stânga; în fine, înfige iar vârful în spinarea birjarului, care opreşte.

 
— Uite – zice madam Georgescu – căsuţele ale galbene de lângă băcănie; intri în curte, casele din fund, la dreapta… Acolo şade… Eu te aştept aici.

 
Mă dau jos din birjă şi pornesc, ridicând rugi călduroase la cer, să dea Dumnezeu să nu fie acasă d. profesor de filosofie. Intru, ajung la locuinţa lui, bat. Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: d. profesor este acasă… Cum să încep? Să-l iau pe departe… zic:

 
— Frate Popescule, ciudate sunt şi programele şi regulamentele şcoalelor noastre: prea se dă o importantă egală tuturor obiectelor de studiu, şi asta este dăunător mersului, adică, vreu să zic, progresului; căci, în definitiv, ce vrea să facă şcoala din tinerile generaţiuni, cari vin şi caută, mă-nţelegi, o cultură sistematică, pentru a deveni cetăţeni utili, fiecare în ramura sa de activitate socială…?

 
Profesorul se uită la mine aiurit, fără să-nţeleagă. Eu urmez…
 
— Bunioară, am văzut absurdităţi în şcoalele noastre; am văzut copii cu excelente aptitudini la studii, condamnaţi a sta un an repetenţi, fiindcă n-au avut notă suficientă la muzică sau la gimnastică… înţelegi bine că un an de întârziere, pentru inaptitudme la muzică sau la gimnastică!… Dar asta, trebuie să convii şi dumneata, e tot aşa de absurd ca şi când ai împiedica pe un tânăr dispus să înveţe Dreptul, să piarză un an, fiindcă nu e tare la Morală… Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care vrea tânărul să o îmbrăţişeze?… Ba nu, spune d-ta!

 
Profesorul holbează ochii la mine şi mai aiurit… Văzându-l aşa, îmi zic: „nu merge! nu merge cu sistema mea pe departe! trebuie apucat boul de coarne!”
 
— Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. Ştii de ce am venit la d-ta?

 
— Ba!

 
— Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu – pe care l-ai examinat ieri la Morală şi i-ai dat nota 3 – să-i dai nota 6…
 
—!

 
— Să nu zici că nu poţi!… ştiu că poţi! trebuie să poţi!

 
— Atunci trebuie să le dau la toţi…
 
— Să le dai la toţi!

 
— Bine, dar…
 
— Să nu zici că nu poţi!… Ştiu că poţi! trebuie să poţi!… să le dai la toţi! Sunt toţi copii de familie bună!

 
Profesorul – e şi el om de familie bună – zice:

 
— Bine! dacă sunt de familie bună, vom cauta să le dăm la toţi nota 6.

 
— Îmi promiţi?

 
— Pe onoarea mea de profesor!

 
Am plecat încântat. Madam Georgescu mă aştepta foarte nerăbdătoare:

 
— Ei?

 
— Ei, le dă la toţi.

 
— Cum, la toţi?

 
— Fireşte… fiindcă toţi sunt de familie bună.

 
— Cum, de familie bună?

 
— Ca Ovidiu.

 
— Nu-nţeleg.

 
— Le dă – zic eu – notă bună la toţi băieţii.

 
— Şi lui Ovidiu?

 
— Mai ales… Le dă nota 6 la Morală, pentru că toţi sunt de familie bună.

 
După-amiazi, primesc de la madam Georgescu o scrisorică, prin care mă anunţă că Ovidiu a obţinut nota dorită şi mă roagă să iau prânzul deseară la dumnealor. Se-nţelege că n-am lipsit a profita de graţioasa invitaţiune.

 
A fost o masă splendidă. S-a băut şampanie în sănătatea lui Ovidiu Georgescu, urându-i-se o strălucita carieră. Cocoana Caliopi, în culmea fericirei, a sărutat cu toată căldura pe iubitul ei prâslea, cu examenul căruia s-a încheiat deocamdată palpitaţiile ei de mamă.

 
— Uf! mi-a zis norocita matronă română, oferindu-mi un pahar de şampanie; am scăpat! Am dat şi bacaloriatul ăsta!

 DEZIDERATE LEGITIME.
 
Urbea Târgul de Munte, numărând vreo 3600 de locuitori, vreo 6 biserici, 4 şcoale primare şi 180 de cârciumi, se află destul de pitoresc aşezată pe malul stâng al Dâmbului Sec.

 
Se cheamă Dâmbul Sec fiindcă, între cele două maluri râpoase, înalte cam de vreo cincisprezece metri şi departe unul de altul la tot cam atâţia, nu curge aproape tot anul nici atâta apă câtă ar ajunge raţelor din mahalaua mărginaşă să [se] bălăcească pe arşiţă. Dar ca o ironie, în pofida numelui ce i-au dat riveranii, Dâmbul Sec se porneşte vajnic către sfârşitul primăverii cu valuri posomorâte, şi umple vâlceaua şi, urlând nebuneşte, prăvăleşte la vale buturugi şi fel de fel de rupturi, şi surpă din maluri, şi face peste putinţă să mai treacă de la un mal la altul altcineva decât zburătoarele.

 
E mare piedică pentru comerţul local; căci capitala districtului se află în partea de dincoace, aşa că, dacă s-a pornit odată Dâmbul Sec, nu mai e chip să comunice Târgul de Munte cu sediul prefecturii, la o distanţă de douăzeci şi cinci de kilometri, decât ocolind foarte pe departe. Trebuie să meargă omul la vale tot pe cursul Dâmbului Sec, să ajungă, la o distanţă de şaizeci de kilometri. Cum am zice, în loc de o poştă, să faci şase; în loc de două ceasuri, douăsprezece.

 
Ei! dacă ar fi un pod peste Dâmbul Sec!

 
De aceea, toţi cetăţenii din Târgul de Munte, văzând că nenumăratele petiţiuni ce au adresat Ministerului Lucrărilor Publice au rămas fără rezultat, se hotărăsc să adreseze, prin reprezentanţii lor, Camerelor Legiuitoare o petiţiune, rugându-le ca din iniţiativă parlamentară să vină cu proiect de lege prin care statul să se oblige a face în sfârşit ceva şi pentru Târgul de Munte, ridicând un pod de piatră peste Dâmbul Sec, dacă nu de piatră, macar de lemn, dar să fie solid.

 
*

 
Târgul de Munte numără între cetăţenii săi 39 de alegători de colegiul I şi 390 de al doilea.

 
Mai toţi au la şcolile locale copii, cari termină în anul acesta cursurile primare şi cari trebuiesc de acolo să intre în liceu, pentru ca de acolo să intre în Facultatea de drept, pentru ca de acolo să intre în Cameră şi de acolo în diplomaţie ori în minister: trebuie să faci copiilor o carieră.

 
Ei! e greu unui părinte să se despartă de copii aşa de fragezi; nu-i vine uşor unei mame să trimită între străini pe copilaşul ei de la vârsta de 10-11 anişori.

 
Să-l bagi în pensionat!

 
Ce educaţiune poate căpăta un copil într-un pensionat, unde s-amestecă la un loc cu atâţia alţii?… Şi toate ca toate, dar la educaţiunea copiilor mamele din Târgul de Munte ţin foarte mult.

 
Dar, în sfârşit, să zicem că s-ar găsi pensionate, în capitala districtului sau la Bucureşti, convenabile, garantând o excelentă educaţiune. Cât costă însă?… Cui îi dă mâna, pe vremea aceasta de criză, să plătească atâta, fie chiar alegător de colegiul I?

 
Ce e prin urmare de făcut?

 
Să se adreseze cetăţenii din Târgul de Munte Ministerului Instrucţiunii Publice, cerând înfiinţarea unui liceu clasic – dacă nu chiar un liceu clasic, măcar un gimnaziu deocamdată, şi peste patru ani adăogarea încă a celor trei clase superioare.

 
Dar de câte ori nu s-au adresat ministerului!

 
Înalta autoritate şcolară a rămas totdeauna surdă la legitimele reclamaţiuni ale cetătenilor din Târgul de Munte.

 
Nu le rămâne dar altceva de făcut decât să înainteze, prin reprezentanţii lor, o petiţiune către Camerele Legiuitoare, rugâdu-le ca din iniţiativă parlamentară să vină cu un proiect de lege prin care statul să se oblige a face în sfârşit ceva şi pentru Târgul de Munte, înfiinţându-i un liceu, dacă nu un liceu, măcar un gimnaziu deocamdată, dar să fie clasic.

 
*

 
Târgul de Munte am spus că se află la o distanţă de o poştă departe de capitala districtului, care este legată cu Bucureştii şi cu toate oraşele ţării prin calea ferată.

 
Astfel, cetăţenii dm Târgul de Munte, ca să se pună în contact cu capitala judeţului şi cu capitala, ţării, trebuiesc să meargă cu căruţa cale de două ceasuri şi jumătate.

 
Asta este un adevărat scandal, mai cu seamă pe vreme rea!

 
De câte ori nu sunt şi ei jinduiţi de o plimbare pe un bulevard, de o plimbare la Şosea, de operă, de concert!

 
Dacă ar fi o linie ferată care să-i lege cu capitala judeţului! ce viitor ar avea Târgul de Munte!

 
De ani de zile, aceşti cetăţeni protestează că urbea lor e lăsata afară din mersul progresului! Sute de alegeri au trecut cu promisiuni din partea candidaţilor că nu vor dezarma până când legitimele pretenţiuni ale Târgului de Munte nu vor căpăta deplină satisfacere! Odată, în ajunul unor alegeri generale, s-au şi arătat în localitate nişte ingineri, cari au măsurat, au studiat şi au şi arătat cetăţenilor o schiţă de plan pentru construirea liniei salvatoare intereselor şi viitorului Târgului de Munte, ale cărei lucrări trebuiau să înceapă îndată după deschiderea Camerelor, fiindcă, până la votarea creditului necesar la acea lucrare, nu se putea face nimic, în lipsă de fonduri disponibile.

 
Planul era minunat; nu costa decât vreo trei milioane, dacă s-ar fi aşezat gara pe malul drept al Dâmbului Sec, cum hotărâseră inginerii; dacă însă, precum pretindeau cetăţenii, s-ar fi aşezat gara pe malul stâng, atunci, adăogându-se costul podului, ar fi costat toată lucrarea vreo trei milioane şi un sfert.

 
Dar, fatalitate! Camerele s-au deschis şi s-au închis, şi, cu toate protestările Târgului de Munte, nici pomeneală să înceapă lucrarea liniei.

 
Plictisiţi, cu drept cuvânt, cetăţenii alegători de atâta aşteptare şi atâta dezamăgire, s-au hotărât să înainteze, prin reprezentanţii lor către Camerele Legiuitoare o petiţiune, rugându-le ca din iniţiativa parlamentară să vină cu un proiect de lege prin care statul se va obliga a face în sfârşit ceva şi pentru Târgul de Munte, construind lina ferată, dacă nu cu gara pe malul stâng, măcar pe malul drept.

 
*

 
Pe când se gândesc la acest pas, iată că se împrăştie în lume vestea despre intenţia guvernului de a veni, pentru acoperirea în parte a deficitului bugetar, cu o lege asupra fabricaţiunii ţuicii, lege care etc. etc.

 
Târgul de Munte este o urbe care lucrează foarte mult cu ţuica.

 
Cetăţenii alegători sunt dar cuprinşi de panică auzind despre intenţiile guvernului.

 
Ce e de făcut?

 
După mature chibzuiri, se hotărăsc să înainteze, prin reprezentanţii lor, la Camerele Legiuitoare o petiţiune, în care să repete cererea ca din iniţiativă parlamentară să vie cu trei proiecte de lege: 1. pentru podul solid de piatră pe Dâmbul Sec; 2. pentru înfiinţarea unui liceu în Târgul de Munte; 3. pentru construirea liniei ferate de la această urbe până la capitala districtului, şi 4. să stăruiască a se retrage proiectul asupra ţuicii, care loveşte interesele cetăţenilor alegători din Târgul de Munte!

 
Toate patru – deziderate destul de legitime…
 CAM TÂRZIU…
 
Târziu de tot în noapte, trei vechi prieteni stau de vorbă într-o berărie – despre ce?… Ei! despre ce pot sta de vorbă trei români aşa de târziu?… despre politică, fără-ndoială.

 
În toiul discuţiunii, vorbind despre noul impozit asupra ţuicii, printr-o asociaţiune de idei inexplicabilă altfel decât numai prin telepatie, unul dintre ei, ca şi cum s-ar întoarce cu gândul de foarte de departe, zice tam-nisam:

 
— Frate, ce s-o fi făcut Costică?… Costică Panaite… ştii…
 
— Costică Panaite?… zice altul. Curios lucru! Cum ţi-a venit?… Tocma la el mă gândeam şi eu, la Costică Panaite.

 
— Domnule, zice al treilea; asta este ceva care să o spui ori la cine, nu te poate crede. La cine credeţi că m-am gândit eu acuma, când ai întrebat dumneata întâi: „Frate, ce s-o fi făcut Costică?”
 
—?

 
— La Costică, domnule… la Costică Panaite!… Comèdie!… Aşa e… Ce s-o fi făcut bietul Costică?

 
— E în provincie… la o moşie, mi se pare… S-a apucat de comerţ… Nu l-am văzut, poate, de opt ani… Dar e curios lucru, domnule, cum să ne aducem aminte de el, aşa…
 
Şi toţi trei prietinii tac şi stau miraţi pe gânduri. Câtă vreme nu vorbesc, gândurile lor umblă departe pe cărările pe cari ei le-au bătut odinioară în tinereţe, întovărăşiţi de Costică Panaite; şi cu cât mai mult umblă acele gânduri, cu atât le reînviază în faţă, din ce în ce mai palpabilă, figura vechiului prietin cu toate atributele ei caracteristice.

 
Când figura amicului Costică s-a-ntrupat întreagă în imaginaţia lor, toţi trei îi zâmbesc cu dragoste, şi unul după altul:

 
— Ei! aş!

 
— Parol?

 
— Ce! eşti copil?!

 
Dar, ca prin minune, de la uşa berăriei de-afară, se aude ca un ecou un glas străin:

 
— Ce! eşti copil?!

 
Toţi trei rămân încremeniţi la auzul acestui ecou ce pare că vine dintr-o altă lume care a fost şi nu mai este.

 
Până să se domirească prietenii, iată că apare în uşa berăriei o figură jovială de provincial, un roşcovan pârlit de soare, urmat de un birjar. Birjarul stăruie:

 
— Conaşule, de la gară…
 
— Ei, aş! zice roşcovanul.

 
— E doi franci…
 
— Parol?

 
— Taxa, conaşule!

 
— Ce! eşti copil?!

 
— Costică!… Costică este…!

 
— E Costică! strigă prietenii, şi se ridică toţi trei, şi se reped să-l ia-n braţe, şi-l sărută care mai de care cu mai multă căldură.

 
Dar Costică se-ntoarce cătră birjar:

 
— Şi ce pofteşti acuma?

 
— Încă un franc.

 
— Ce! eşti copil?!

 
Şi zicând aceasta, dă un franc birjarului, şi se-ntoarce cătră prieteni, cari iar îl sărută.

 
Se aşază toţi la masă în culmea veseliei.

 
— Mă, Costică!… ştii tu la cine ne-am gândit noi toţi trei adineaori?… de cine am vorbit noi acuma până să intri tu?

 
— De cine?

 
— De tine.

 
— Ei, aş!

 
— Zău, de tine.

 
— Parol?

 
— Parol!

 
— C-eşt' copil?

 
Nu mai trebuie să spunem că sosirea iubitului Costică goneşte orice gând de plecare acasă, şi că imediat se comandă patru halbe, după care începe o anchetă în regulă asupra activităţii lui Costica în toată vremea îndelungată de opt ani, de când lipseşte din Capitală.

 
Din această anchetă, rezultă deocamdată că simpaticul amic, după ce a renunţat acum opt ani a mai susţinea licenţa în drept, s-a hotărât a îmbrăţişa cariera de cultivator de pământ, şi s-a dus să exploateze o moşie de munte în tovărăşie cu un unchi al lui; în tot timpul de opt ani, n-a mai venit la Bucureşti decât de două-trei ori, când, deşi a stat aci câte o săptămână, nu a avut plăcerea să-ntâlnească pe vechii lui prietini, fiindcă „s-a-ncurcat cu alţii!” şi că acuma e foarte mulţumit ca i-a putut în sfârşit revedea.

 
După tonu-i de extremă jovialitate, după ochii lăcrămoşi şi maniera cu care articulează vorbele, se vede bine că d. Costică s-a mai întâlnit astă-seara şi cu alţi prietini.

 
Continuând ancheta, se descopere că simpaticul amic a sosit astă-seară cu un tren întârziat; că de la gară, s-a suit în tramvai; a mers până în colţ la Matache Măcelaru; acolo, simţind că-i e foame, s-a dat jos, să ia un mezelic, la o băcănie în colţ; acolo a-ntâlnit nişte vechi prieteni, cari beau must, şi a băut şi el…
 
— Vrea să mă-ncurce dumnealor… Zice: „încă un rând!” zic: „C-eşti copil?!”
 
S-a suit apoi în birjă, a lăsat geamantanul la Metropol şi a venit aci. Ceea ce e curios e că şi dânsul avea o presimţire; venind în birje dinspre Matache Măcelaru către centru, îi trecuseră prin gând atâtea şi-atâtea amintiri de pe vremea când petreceau toţi patru, studenţi săraci, împreună.

 
— Ei! frumoase vremuri! exclamă unul.

 
— Ei, aş! răspunde amicul Costică.

 
— Nu mai apucăm noi aşa vremuri! zice altul.

 
— Parol? întreabă Costică.

 
— S-a dus! suspină al treilea… Am trei copii, Costică.

 
— C-eşt’ copil?!

 
Şi iarăşi un rând de halbe, şi iară urmează înainte ancheta, dovedind că simpaticul Costică a venit la Bucureşti cu o afacere foarte importantă; că a plecat de-acasă acum câteva zile, cu intenţia să sosească chiar a doua zi în Capitală. De ce n-a sosit decât peste trei zile şi jumătate, se explică uşor.

 
De la moşia lui, din vârful munţilor, este o distanţă de cincizeci şi mai bine de kilometri cu trăsura până la Ploeşti.

 
S-a abătut la Vălenii de Munte şi s-a-ncurcat o noapte; apoi a ajuns la Ploeşti; s-a abătut pe la Valea Călugărească, la un prietin, cu ocazia culesului; s-a încurcat o zi s-o noapte; prietenul a vrut să-l mai ţie, ca să vie amândoi în Bucureşti; dar Costică i-a zis: „C-eşt' copil?!” şi a plecat.

 
— Îmi par' rău că vă-ncurcaţi la bere, zice Costică; bine, nene, acu e vreme de bere? Ai la o… mustărie, frate…
 
— Fugi, nene, ca mustul strică stomacul! zice unul.

 
— Ei, aş! răspunde Costică.

 
— Nu m-am bolnăvit alaltaieri din două pahare! zice altul.

 
— Parol?

 
— Cea mai infamă băutură! zice al treilea.

 
— C-eşt' copil?!

 
După o pauză, Costică întrerupe tăcerea:

 
— Frate, n-au ăştia un mezelic, ceva? niţică pastramă…
 
— Ţi-ai găsit! la berărie, pastramă…
 
— Da ce?

 
— Crenvirş!

 
— Ei, aş!

 
— Or salam…
 
— Parol?

 
— Ori şvaiţer…
 
— C-eşt' copil?

 
Şi ancheta îşi reia cursul.

 
Moşia unde Costică face „agricultură de fân şi de prune”, este aşezată într-unul din cele mai sălbatice şi mai sublime puncte ale Carpaţilor; acolo, în creierii munţilor, trăieşte el de atâta timp foarte mulţumit, departe de zgomotul Capitalii…
 
— Bine, Costică, vara ca vara; dar iarna, nu ţi-e urât?

 
— Ei! aş…!

 
— N-aş putea iarna să stau nici o săptămână…
 
— Parol?

 
— În sălbătecia aia…
 
— C-eşt' copil?!

 
Încă un rând de halbe…
 
— Ei, aş!

 
— Ale din urmă.

 
— Parol?

 
— Şi pe urmă, un şvarţ!

 
— C-eşt' copil?!

 
Până să se golească cele din urmă halbe, un supliment de anchetă nu strică. Cât de important va fi acest supliment, se va vedea îndată.

 
Prietenii ţin să afle pentru care afacere „foarte serioasă” a venit în Capitală munteanu lor. Nu le trebuie multă stăruinţă, ca să obţină satisfacţie curiozitatea lor. Costică a venit aci cu o petiţiune iscălită de mai multe zecimi de cultivatori de prune: trebuie s-o dea mâine unui deputat, s-o prezinte la Cameră, ca să oprească votarea impozitului pe grad.

 
— Bine, Costică, acuma vii?… ai venit cam târziu!

 
— Ei, aş!

 
— S-a votat legea!

 
— Parol?

 
— Camerele s-a-nchis de sâmbăta trecută!

 
— Ş' copil?!

 IMAGINAŢIE, STIL ŞI CLISTIR.
 
D. dr. Petrini-Galatz, luând în stăpânire postul de director general al serviciului sanitar, a înaintat o „Circulară – către domnii medici primari de judeţe, medici de oraşe, medici de spitale, medici de plăşi şi către toţi vetermarii oficiali”, pe care n-o putem îndestul recomanda şi profanilor iubitori de lecturi interesante.

 
Din această admirabilă circulară rezultă adevăruri nouă, necunoscute până astăzi; astfel, rezultă că: „…preocuparea principală a serviciului sanitar a fost întotdeauna scăderea morbidităţii şi mortalităţii…”
 
Prin ce însă s-ar putea scăde amorbiditatea şi mortalitatea? Nimini n-a ştiut-o până acuma, nici chiar medicii, nici chiar veterinarii. Astăzi toţi o putem şti, toţi, chiar medicii, chiar veterinarii.

 
Iată prin ce: „…prin îmbunătăţirile zilnice în exigenţele igienii…”
 
Care va să zică îmbunătăţindu-i exigenţele, igiena devine mai uşoară de înţeles de oameni şi de vite, şi prin urmare mai lesne de practicat.

 
Circulara apoi conţine maxime şi aforisme filozofice de o profunditate în adevărat clisterică. De exemplu:„. Spre a ajunge să fim utili ţării şi familiei, trebuie să muncim cu râvnă şi cu inteligenţă.”„. Când principiile şi cunoştinţele igienice vor fi cunoscute şi apreciate de toată poporaţiunea noastră, rolul medicului va deveni mai eficace…” „Apostolul ştiinţei umanitare trebuie să se deosibească de ceilalţi funcţionari.”
 
— Prin ce? întreb eu.

 
D. director general al serviciului sanitar răspunde îndată: „…prin îndeplinirea exactă şi conştiincioasă a funcţiunii ce-i este încredinţată şi printr-o conduită exemplară.”
 
A! care va să zică ceilalţi funcţionari…
 
„Vedeţi dar, domnule medic – adaogă îndată circulara – că nu vă cer lucruri imposibile.”
 
Dar deşi le cere la toţi aceste lucruri nu imposibile, directorul general se grăbeşte a adăoga: „…sunt sigur ca mulţi dintre dv. ţineţi ca şi mine, ca medicul să fie apreciat la justa lui valoare.”
 
Şi acum o anecdotă pentru a termina.

 
La răspântia bulevardului, o teribilă mişcare de trăsuri, tramcare, tramvaie electrice, automobile, biciclete. Prin învălmăşeală, o babă surdă beată frântă trece d-a curmezişul, copăcel-copăcel, ca pe câmpul larg de la Obileşti. Birjarii, vizitiii de la tramcar îi strigă – degeaba; un automobil era cât p-aci s-o calce, două biciclete au ocolit-o ca nişte rândunici; dar iată! o clipă, şi baba are să dispară sub roatele tramvaiului electric, care trece ca praştia. Un sergent de stradă vede; sare degrabă, o înşfacă pe babă de ceafă şi-o smulge de la atingerea morţii grozave. Tramvaiul a trecut fără s-o atingă. Baba smucită scapă o legătură care o purta în mână; din legătură sar cât colo nişte ouă, cari se fac terci, şi o sticlă cu rachiu de drojdii, praf. Baba se-ntoarce indignată şi ocărăşte pe omul autorităţii. Maica ta, Cristoase! în ezerciţiul foncţiunii? ceara şi anafura! Şi omul autorităţii îi arde babii surde două palme de-o face să auză la moment din două părţi clopotul de la Mitropolie. Baba, auzind după atâţia ani, cade de bucurie pe şezute la marginea trotoarului şi-ncepe să plângă făcându-şi cruce.

 
Minunea minunilor!

 
Salvată!

 
Ei? Ce fel de om este acest brav sergent?

 
— Un brutal! zici d-ta.

 
— Un făcător de minuni! zice un altul.

 
— Un salvator! zice un al treilea.

 
— Nu, domnilor, zic eu. Răspunsul cel mai nemerit la întrebarea mea, îl găsesc tot în circulara d-lui director general al serviciului sanitar: „Când cineva-şi alege mediul în care trăieşte, când îşi îndeplineşte datoria cu abnegaţiune şi caută a da repede ajutorul său celor suferinzi, contribuie la înălţarea prestigiului medical…”
 
— Aceasta a făcut-o dar sergentul meu, a contribuit la înălţarea prestigiului medical… şi astfel: „…merită stima tutulor!” adaogă minunata circulară.

 EDUCAŢIUNEA SENTIMENTALĂ LA VITE.
 
Gazetele toate ne-au povestit minuni despre expoziţia de vite care s-a ţinut zilele trecute la domeniul Cocioc, nume vestit pentru crema, laptele bătut, coşuleţele, ştreangurile şi sforicelele sale. Cu drept cuvânt, gazetele au adus şi de astă dată laude administratorului domenielor coroanei, onor d. I. Kalinderu, pentru patriotismul cu care d-sa se sacrifică pentru îmbunătăţirea producţiunilor diverse ale acelor domenie. Expoziţia de vite de la Cocioc a dovedit o dată mai mult că, cu metodă ştiinţifică şi cu stăruinţă, se pot obţine şi la noi dobitoace bine cultivate, cu instrucţiune şi educaţiune raţionale.

 
Până unde a putut merge omul cu ştiinţa în cultura vitelor, se va vedea mai la vale dintr-un singur exemplu, pe care probabil nu l-a aflat nici o altă gazetă înaintea noastră; căci, dacă l-ar fi aflat, n-ar-fi lipsit să ne ia înainte şi să aducă laudele pe cari noi ne simţim datori a le aduce d-lui administrator al domenielor coroanei. Dar să nu fim adulatori cu un bărbat, care nu poate suferi adulaţiunea! să nu facem reclamă unui personaj aşa de sus-pus, care, ştim bine cu toţii, n-a umblat şi nu umblă după reclamă; şi să venim d-a dreptul la fapt – faptul va vorbi de sine. Iată.

 
Un negustor econom de vite a mers la Cocioc să cumpere un taur de prăsilă de rasa elveţiană. Şi-a ales unul tinerel de vreo trei ani, foarte frumuşel.

 
— Câte parale? întrebă negustorul.

 
— Un franc kilogramul, i se răspunse.

 
Negustorul, om fără educaţie sistematică, crescut pe alte vremuri şi locuri, zice:

 
— Apoi, nu vreau să-l tai… îl iau de prăsilă.

 
— Nu face nimica; dacă-l iei, poţi face ce pofteşti cu el; noi ţi-l dăm pe cântar.

 
— Foarte bine.

 
Îl trag pe tăurel la cântar şi iese 400 de kilo.

 
— Greu e! zice negustorul.

 
— E taur cultivat! i se răspunde.

 
Şi negustorul numără 400 de lei; ia vita, o încarcă în gară la Periş, se suie şi el în tren şi pleacă acasă.

 
A doua zi, ajungând la descărcare, de-a minune, negustorul, prietin cu şeful, de gară, îl roagă să-i cântărească tăurelul. Cântarul gării arată: 320 kilograme.

 
Negustorul sare-n sus:

 
— Nu se poate!

 
— Ba se prea poate.

 
— E stricat cântarul, şefule!

 
— Stricat?

 
Şi şeful verifică cu greutăţi: cântarul e exact.

 
— Atunci?

 
— Atunci… o fi stricat cântarul de la Cocioc.

 
O telegramă… De la Cocioc se răspunde că s-a cântărit taurul exact. O a doua telegramă, acelaşi răspuns. Negustorul merge-n persoană la domeniu.

 
— A slăbit taurul pe drum, desigur.

 
— Cum, domnule, să slăbească o vită îngrijită bine în timp de douăzeci de ceasuri cu optzeci de kilo? nu vedeţi dv. că vine câte patru kilo pe ceas?

 
— Se prea poate!… de dor.

 
— Cum de dor?

 
— De dorul mă-si! de dorul nostru care l-am crescut… asta e vită cu educatie de familie… Glumesti cu dorul de mamă?… Dacă-i aşa educaţia lui!

 
— Mie mi-e frică să nu fie mai mult educaţia cântarului.

 
— Domnule! nu-ţi permitem astfel de reflecţiuni.

 
— Bine, văd eu asta; dar fie! zice negustorul scărpinându-se în cap; dor, dor? dar şi optzeci de kilo pe zi scădere de dorul mă-siprea e prea… laptele mă-si!

 POLITICĂ ÎNALTĂ.
 
Am un isnaf de la ţară bun prietin, care crede orbeşte în ce-i spun eu, mai cu seamă atunci când îi convine să crează. Mai ales în politică mă consultă ca pe un oracol. A venit alaltăieri la mine; mi-a spus că a intrat într-o daraveră de păcură şi m-a rugat să-i spun tot ce ştiu despre americanul ăla, care vrea să ne cumpere ţara.

 
Eu, care, în privinţa acestei afaceri, nu ştiu nimic decât că odată ne-a trecut Rockfeller pe la nas şi n-am ştiut să-l prindem, n-am vrut să-l las pe provincial să plece deziluzionat de mine, să mă socotească lipsit de orice cunoştinţă a culiselor politice – şi, tot sunt gazetar, zic: de ce nu i-aş clădi amicului meu câteva caturi de baliverne, cu cari şi el la rându-i să facă furori la cafeneaua centrală din orăşelul lui?

 
— Ascultă-mă, neică – zic eu – îţi spun ce ştiu, ce am putut afla până aseară; însă te rog să rămână-ntre noi; nu voi să se afle că eu am dat sfoară-n ţară.

 
— Doamne fereşte! zice isnaful.

 
— Uite ce e… Ştii că venise odată americanul cela cu bani buni, şi făcea propunere foarte folositoare pentru noi, şi nu s-a putut face nimica.

 
— De ce?

 
— De ce, de nece! nu s-a putut.

 
— De ce nu s-a putut?

 
— Pentru că n-au vrut liberalii.

 
— Apoi, acuma auz că ei vor…
 
Văzând eu că isnaful mă-ncurca, zic: să-l iau repede…
 
— Uite ce e, neică – zic – dumneata eşti de la ţară, nu pricepi cum se joacă de sus politica subţire.

 
— Spune dumneata, ca să pricep; de aia am venit.

 
— Când era să se isprăvească daravera cu americanul, a venit altcineva şi a zis: nu se poate!

 
— Care altcineva?

 
Eu, văzând că isnaful mă ţine de scurt, ca să-l ameţesc, zic:

 
— Disconto-Gesellschaft!

 
— Cum?

 
— Disconto-Gesellschaft! Ai auzit dumneata de Disconto-Gesellschaft?

 
— Nu! tot american e?

 
— Nu – zic eu – e neamţ.

 
— Ei şi, ce treabă are neamţul să se amestece?

 
— Ştiu eu?

 
— Şi atunci?

 
— Atunci americanul a înţeles cum merge şiretenia, şi, se zice, a propus neamţului… să-l ia tovarăş la parte… Dar…
 
— Dar ce?.

 
— Dar, s-a întâmplat şi liberalii să se hotărască atunci să strige, ca să auză ţara, că vor ciocoii să o vânză la americani… Şi când au văzut ciocoii că nu merge, s-au închinat cu plecăciune americanului, şi americanul a-nţeles cum devine politica, şi-a luat geamantanele şi a plecat.

 
— Care va să zică am rămas cu buzele umflate.

 
— Ba nu, fiindcă au căzut ciocoii şi au venit liberalii, şi acuma…
 
— Ce?

 
— Acuma, zice că vine neamţul…
 
— Apoi, neamţul dă cât da americanul?

 
— Dacă n-o da tocmai atâta, tot o să dea ceva…
 
— Apoi are de unde?

 
— Are; şi dacă n-o avea destul, o să ia acuma el tovarăş pe americanul la parte…
 
Isnaful, auzind balivernele mele, zice:

 
— Ia ascultă-mă, de la ţară oi fi eu, dar aşa de prost nu sunt să-ţi crez toate mofturile dumitale.

 
— Ce mofturi, nene? întreb eu serios.

 
— Astfel de lucruri numai pân capul celui mai mare moftangiu poate să treacă!

 
Şi a plecat isnaful meu cam supărat, înţelegând că dacă ar fi adevărat ce spun eu, ar fi prea-prea, că vreau adică să-mi bat joc de el.

 „ROMÂNII VERZI”
 
Spiritul de asociaţie, trebuie să constatăm cu bucurie, a luat un mare avânt la noi.

 
Numărul deosebitelor societăţi române, pe faţă sau secrete, este astăzi aproape incalculabil.

 
Românul cât trăieşte trebuie să fie membru în mai multe societăţi; ba ceva mai mult, sunt români cari, chiar înainte de naştere, sunt membri în „Cornelia, societatea mamelor române pentru ajutorul mutual în caz de naştere”; iar alţii, chiar după ce mor, continuă a fi membri activi în societatea de îngropăciune mutuală: în schimbul unei neînsemnate cotizaţiuni, orice membru, la caz, doamne fereşte, de moarte, are dreptul a fi îngropat cu muzica.

 
Ca orice român, am căutat şi eu să fac parte din cât mai multe societăţi. Până mai zilele trecute, eram membru la opt; astăzi, graţie stăruinţelor celebrului meu amic, eminentul pedagog Marius Chicoş Rostogan, am onoare a fi membru la nouă. A noua, cea din urmă, îmi pare mie că este societatea cea mai binevenită; ea răspunde la o mare şi arzătoare necesitate naţională. Cititorul se va convinge îndată cât de urgentă nevoie aveam de înfiinţarea noii noastre societăţi.

 
Dar să lăsăm pe promotorul înfiinţării acestei societăţi să vorbească…
 
„Noi, românii verzi, purcedem de la următoarele principii sănătoase de progres naţional:

 
A iubi neamul său e peste putinţă din partea aceluia care nu urăşte celelalte neamuri.

 
Un neam nu poate avea vrăjmaşi în propriile sale defecte; vrăjmaşii lui sunt numai şi numai calităţile altor neamuri.

 
De aceea, un neam nu trebuie să-şi piardă vremea a se gândi cum să-şi îndrepteze defectele şi cum să-şi cultive calităţile; el are altceva mai profitabil de făcut: să le numere defectele şi să le ponigrească sau d-a dreptul să le tăgăduiască altora calităţile.

 
Prin urmare, un neam trebuie să aibă veşnic groază de celelalte, deoarece existenţa unuia n-are altă condiţie decât compromiterea completă a altuia.

 
De aci, necesitatea imperioasă a exclusivismului naţional celui mai extrem.

 
Bărbatul care are copii cu o femeie de alt neam, sau viceversa, creşte la sânul lor nişte monştri, cari jumătate vor iubi până la nebunie neamul în mijlocul căruia au văzut lumina, iar jumătate îl vor urî cu înverşunare.

 
Să ferească Dumnezeul străbunilor noştri pe orice român sau orice româncă sa dea naştere la aşa specimene teratologice!

 
Acestea sunt principiile cari ne-au călăuzit când am pus bazele noii noastre societăţi.

 
Noua noastră societate este chemată să deştepte spiritul public naţional, solidarizând pe toţi românii; de aceea sperăm, nu! nu sperăm, suntem siguri că toţi românii – şi când zicem toţi românii, înţelegem nu pe toţi levantinii, cari se dau drept români, ci pe românii adevăraţi – se vor grăbi să se-nscrie împreună cu familiile lor în rândurile noastre.”
 
După această esenţială expunere de motive, ne grăbim a da aci, în strâmtul spaţiu de care dispunem, câteva extracte din STATUTELE SOCIETĂŢII „ROMÂNII VERZI”
 
Cap. 1

 
Despre numele, membrii şi emblema societăţii.
 
Art. 1 – Se înfiinţează în România o societate română cu numele de „Românii Verzi”.

 
Art. 2 – Oricine poate face parte din această societate, fără deosebire de sex, de etate sau de coloare politică, dacă este român sau româncă verde.

 
Art. 3 – Emblema societăţii va fi un român verde zdrobind falnic cu călcâiul său şearpele străinismului, care scrâşneşte şi ţipă.

 
Cap. II.
 
Despre datoriile membrilor societăţii în genere.
 
Art. 4 – Membrii de orice sex şi etate ai societăţii „Românii Verzi” sunt datori să urască tot ce e străin şi tot ce e de la străin, tot ce nu e român verde sau tot cenu e de la român verde.

 
Urmează apoi mai multe articole unde se enumără cu de-amănuntul tot ce nu este verde românesc şi care trebuie sistematic respins de orice membru al societăţii, ca, de exemplu, sentimente neromâneşti, tendinţe şi idealuri neromâneşti, artă neromânească, idei şi spirit neromâneşti.

 
Apoi:

 
Art. 9 – Se exceptează de la această regulă capitalurile neromâneşti.

 
Statutele prevăd înfiinţarea unui organ de publicitate al societăţii cu titlul de Românul Verde, pus sub direcţiunea unui comitet de 40 membri, iar comitetul sub preşedinţia eminentului meu amic, M. Ch. Rostogan.

 
În acest comitet nu vor putea figura mai mult de jumătate membri nevârstnici.

 
Ziarul Românul Verde va fi redactat de toţi membrii societăţii: fiecare membru, indiferent de vârstă sau sex, va fi dator a colabora măcar o dată la lună cu un articol de fond.

 
Se-nţelege de la sine ce idei e chemat să propage Românul Verde.

 
Mai departe, statutele arată că îndată ce societatea „Românii Verzi” va număra o sută de membri, se va declara constituită şi va proceda la alegerea comitetului.

 
Cap. III.
 
Despre datoriile membrilor minori ai societăţii.
 
Art. 30 – Membrii minori ai societăţii, indiferent de etate şi de sex, sunt datori a fi cât se poate mai curaţi.

 
Art. 31 – Ei sunt datori a asculta pe părinţii lor de ambe sexe, de preferinţă pe acei cari sunt membri activi ai societăţii.

 
Art. 32 – Acei care urmează la şcoală nu pot, sub nici un cuvânt, să se joace cu conşcolari străini; ei trebuie să se joace numai cu conşcolari români verzi, de preferinţă cu membrii activi ai societăţii.

 
Art. 33 – Membrii minori ai societăţii sunt obligaţi a obţinea note bune numai la profesorii români verzi, de preferinţă la acei cari sunt membri activi în societate.

 
Cap. IV.
 
Despre datoriile membrilor de sex feminin.
 
Art. 40 – Membrele societăţii sunt datoare să fie virtuoase ca nişte matroane romane.

 
Art. 41 – Membrele societăţii sunt datoare să devie bune mame române.

 
Art. 42 – Ele sunt datoare a naşte copii sănătoşi după preceptul străbun: mens sana în corpore sano[lxxxi].

 
Art. 43 – Membrele societăţii cari sunt încă june domnişoare sunt datoare să se mărite numai cu români verzi, de preferinţă dintre membrii activi ai societăţii.

 
Art. 44 – La cazul când o jună domnişoară s-ar mărita cu un român verde, care însă nu face parte din societate, este datoare a-l înscrie imediat printre membrii activi.

 
Art. 45 – Îndată ce o membră devine mamă, ea este datoare să-şi înscrie imediat copilul în Societatea „Românilor Verzi”.

 
Art. 46 – Membrele societăţii sunt datoare a-şi boteza copiii cu nume străbune ca Reea-Silvia, ca Tiberiu, ca Cicerone, ca Caracala, ca Cornelia, ca Catone etc.

 
Art. 47 – Membrele mame sunt datoare să dea copiilor lor o educaţie maternă în limba maternă. Sub nici un cuvânt apoi, nu-i slobod să încredinţeze educaţiunea copiilor la alte guvernante decât românce verzi.

 
Art. 48 – Ele sunt datoare a da singure să sugă copiilor, alăptându-i în acelaşi timp cu sentimente şi idei de român verde, conform statutelor de faţă.

 
Art. 49 – În cazul când un membru nu ar avea lapte sau, întâmplător, nu i-ar fi sfârcul mamelelor perforat, sau s-ar gâdila prea tare, sub nici un cuvânt nu va putea lua o doică străină, care ar da copilului să sugă lapte străin, alăptându-l în acelaşi timp cu sentimente şi idei străine; ci va fi datoare să ia o doică româncă verde, de preferinţă o membră activă a societăţii.

 
În capitolul despre membrii de sex masculin ai societăţii, statutele impun aceleaşi obligaţiuni şi taţilor ca şi mamelor, afară, se-nţelege, de obligaţiunile privitoare la alăptare.

 
Se înţelege că orice abatere de la îndatoririle statutelor atrage după sine: întâia oară un avertisment, a doua oară o amendă şi a treia oară excluderea, în şedinţă plenară, a membrului vinovat, din societatea „Românilor Verzi” şi declararea lui ca străin de neam.

 
Abaterea de la îndatoririle privitoare la alăptare atrage după sine de la întâia oară pedeapsa excluderii.

 TATĂL NOSTRU.
 
Bunica s-a sculat de dimineaţă cu spatele-n sus.

 
Nepoţica ei s-a sculat din contra foarte bine dispusă.

 
Bunica o spală, o găteşte ş-o piaptănă; nepoţica, la fiecare trăsătură a pieptenului, se strâmbă.

 
Gata…
 
Bunica: Aşa. Acu zi Tatăl nostru.

 
Nepoţica (stând dreaptă-n picioare şi cu o figură gravă, plină de componcţiune): „Tatăl nostru carele eşti… carele eşti… eşti în…”
 
B.: În ce, proasto?

 
N.: „…carele eşti în…!”
 
B.: Iar ai uitat!

 
N.: N-am uitat, bunico!

 
B.: Atunci, de ce nu zici? Unde ţi-e gândul? începi iar! „Tatăl…”
 
N.: (repede): „Tatăl nostru, carele eşti în ce…”
 
B.: „…ruri…!”
 
N.: „…ruri…!”
 
B.: Ei?

 
N.: „…sfinţească-se numele tău, vie… vie… vie…”
 
B.: Ce să vie, urâto?… Vezi că iar nu ştii?!

 
N.: Ba ştiu, bunico!

 
B.: (pe acelaşi ton): Apoi, dacă ştii, de ce nu spui, ciumulico?

 
N.: (reculegându-se): „Facă-se voia ta…!”
 
B.: Hoho! nu aşa, strâmbo! „Vie-mpărăţia ta, facă-se voia ta, precum în cer şi pe pământ…”
 
N.: „…precum în cer şi pe pământ…”
 
B.: Mai departe!

 
N.: (ca şi cum ar recita, distrată): Mai departe…
 
B.: (zgâlţâind-o de braţ): Nu „mai departe”, toanto! Ai uitat-o şi asta? Astăzi n-ai să mănânci?

 
N.: Ba da, bunico!

 
B.: N-o să ceri, pâine?

 
N.: Ba da!

 
B.: Apoi, atunci? (Gravă:) „Pâinea noastră…”
 
N. (repede): „Pâinea noastră cea din toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi şi…”
 
B.: „…şi ne…”
 
N.: „…şi ne…”
 
B.: (impacientă): „şi ne iartă nouă greşelile noastre… precum… precum…”
 
N.: „…precum… precum…”
 
B.: (plictisită): Precum, ce?

 
N.: „…precum ce…”
 
B.: (scoasă din răbdări): „…precum iertăm şi noi…”
 
N.: „…precum iertăm şi noi… şi noi…”
 
B.: (exasperată): „greşiţilor noştri!” măgăriţo! (îi arde o palmă peste zulufii de la ceafă.) „Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci…”
 
N…:.ci…ci… „
 
B.: (tare): „…ci ne izbăveşte de cel rău!”
 
N.: (răsuflând): „…ci ne izbăveşte de cel rău!” (îşi face cruce şi pleacă din loc.)

 
B.: (apucând-o de un zuluf şi oprindu-o): Numai atâta?

 
N.: (plictisită): Numai atâta, bunico!

 
B.: N-ai mai uitat nimica, diavole?

 
N.: Nimica, bunico!

 
B.: (iritându-se treptat): Nimic?

 
N.:(asemenea): Nimic!

 
B.: (vrând s-o arză la ceafă, face o mişcare rău calculată şi cade): A…!

 
N.: (aducându-şi aminte): Amin, bunico! (Fuge-ntr-un picior.)

 TEATRUL LA ŢARĂ.
 
În sfârşit, conform circulării onor d. administrator al domeniilor coroanei, despre care am vorbit la timp, s-a şi constituit la Cocioc săptămâna aceasta prima „Societate dramatică naţională rurală”.

 
După statutele pe cari ne-a făcut onoarea a ni le trimete (ca unora ce am relevat cei dântâi în presa română ingenioasa idee patriotică a onor. d-lui I. Kalinderu), se vede că această societate se compune, ca şi cea din Bucureşti, din 18 societari, şi anume: 16 societari de clasa întâia, 1 societar de clasa a doua şi 1 societară de clasa a treia.

 
„Societatea dramatică naţională rurală de pe domeniul Cocioc” are de scop cultivarea şi dezvoltarea treptată a artelor dramatice, lirice şi coregrafice, în toate genurile lor; şi dacă judecăm după repertoriul pe care-l anunţă pentru stagiunea 1901-1902, are să fie desigur la înălţimea intenţiilor iniţiatorului.

 
În adevăr, afişul prealabil pentru stagiunea viitoare ne spune că, în afară de piesele clasice, ca Hamlet, Maria Stuart, Regele s-amuză, se vor juca şi cele mai în vogă[lxxxii] piese moderne ca: Cyrano de Bergerac de Rostand, Rosmersholm de Ibsen, Onoarea de Sudermann, Şoricelul de Pailleron, Dama de la Maxim şi altele.

 
Iată acuma şi personalul „Societăţii dramatice naţionale rurale” de la Cocioc, care, aşa cum e organizată, fără îndoială o să facă destulă brânză:

 
Societari de clasa I-a.
 
B ă r b aţ i.
 
D-nii: Niţă Zîmbatu.
 
Mitrică Şontoroagă.
 
Gheorghe Fleaşcă.
 
Vasile Boaică.
 
Neacşu Buleandră.
 
Zamfir Boblete.
 
Vlad Huţupină.
 
Niculae Pîrţan.
 
D a m e.
 
D-nele: Zamfira Zîmbatu.
 
Sultana Buleandră.
 
Stanca Boaică.
 
Smaranda Poblete.
 
D-rele: Niţa Şontoroagă.
 
Ancuţa Fleaşcă.
 
Ilinca Zîmbatu.
 
Sultănica Pîrţan.
 
Societari de clasa II-a.
 
Dl. Stan Făcăleţ.
 
Societară de clasa III-a.
 
D-ra Neacşa Huţupină.
 
Regizor: d. Oancea Toroipan, primar.
 
Sufler: d. Pană Foale, notar.
 
Director de scenă şi administrator: dl. I. Kalinderu.

 MOŞII (Tablă de materii)

 
Turtă dulce – panorame – tricoloruri – bragă – baloane – soldaţi – mahalagioaice – lampioane – limonadă – fracuri – decoraţiuni – decoraţi – doniţe – menajerii – provinciali – fluiere – cerşetori – ciubere – cimpoaie – copii – miniştri – pungaşi de buzunare – hărdaie – bone – doici – trăsuri – muzici – artifiţiifotografii la minut – comedii – tombole – Moftul român nr. 8 – oale – steaguri – flaşnete – îngheţată de vanilie – fleici – stambăcăni – pelin – căluşei – scrânciob: cele din urmă invenţie care era şi la expoziţia americană – pinteni – biciclete – cai – vite – jandarmi – basmale – telegrafişti – nepoate – mătuşi – ţaţe – neni – unchi – veri – văduve – orfani – portretul ţarului – „Moartea vânătorului” – icoane – bricege – săpun – lumânări – panglici – prescuri – măcelari – grâu – cofeturi pentru colivă – beţivi – căciuli – cojoace – căpestre – boi – hârâitori – Prima societate de bazalt şi teracotă – Stella – sticle – fân – cercuri – doage – buţiplăpumi – saltele – perne – flori – scaune – paturi – mese – beteală – oglinzi – cercei – inele – ibrice – turci – lighene – doftorii de bătături – săpun de pete – madipolon – ace englezeşti – mere – portocale – năut – floricele – şerbet – răcoreală – Marsilieza – lulele – luleaua neamţului – Deşteaptă-te, române! – sacâz – sifoane – ciucalată – acadele – plesnitori – tunuri – căluşari – smochine – păpuşi – poame – capul vorbitor – Leul de mare – „Vasilache” – copilul cu trei picioare – încercarea puterii – distracţia americană – belciuge – fonografe – războiul român pentru ţesutmingi – urcioare – bere – cruci – Dumnezei – fluiere – alune prăjite – Bragadir – fisticuri – Luther – beigălă – Opler – călăreţi – orbeţi – birji – schilozi – automobile – zamparagii – guvernamentali – opozanţi – Visul Maichii Precistii – Minunile lui sf. Sisoe – Alexe, omul lui Dumnezeu – borangic – ţâri – sardele – lămâi – brânză – urdă – caşcaval – slănină – roabe – velinţe – altiţe – bibiluri – fote – perdele – ştergare – marame – furci – căldări – pirostrii – lopeţi – ălbii – copăi – fedeleşuri – porci – mătănii – paiaţe – rogojini – parfumuri – ciorapi – iminei – ghete – cizme – papuci – mătăsării – piepteni – drâmburi – daracecobze – pomadă – clarinete – maimuţe – orice obiect 30 de banicerturi – chefuri – aldămaşuri – tămbălăuri – „Numai 40 de bani ocaua de Drăgăşani, vechi veritabil!” – „5 bani cafea gingirlie!” – nuci – sare – salam de Sibiu – „Hop şi eu cu Ţaţa Lina! adevărata plăcintă română şi cozonaci moldovineşti!” – prafuri de pureci – covrigi – roşcove – frânghii – stafide – curele – şei – hamuri – clopote – căruţe – coşuri – bomboane – rahat – muzici – gogoşipălării – testemele – muşte – popi – cocoane – mateloţi – impiegaţi – pensionari – suprimaţi – popor – seniori – dame – MM. LL.[lxxxiii] – A. A. L. L.[lxxxiv] – târgoveţi – târgoveţe – ţărani – ţăranceintelectuali – artişti – poeţi – prozatori – critici – burgheji – tramcare – tramvaiuri – capele pârlite – jupe călcate – bătături strivite – copii pierduţi – părinţi beţi – mame prăpădite – guri căscate – praf – noroi – murdărie – infecţie – lume, lume, lumevreme frumoasă – dever slab…
 
— Criză teribilă, monşer!

 TOT MITICĂ

 
— De ce trage clopotele, Mitică?

 
— De frânghie, monşer.

 
*

 
Doi jucători de biliard, unul mult mai forte ca altul, fac o partidă.

 
Mitică s-a încurcat la privit şi numără punctele. După o serie a jucătorului forte, Mitică cu glas tare:

 
— 25 cu nimic – spre 10!

 
— Ai fost la Cotroceni, Mitică?

 
— Nu, monşer, am scăpat tramcarul!

 
— Mitică, prea te izmeneşti!

 
— Din contră, monşer, că nu port vara!

 
*

 
Întâlnesc azi-dimineaţă pe amicul Mitică foarte abătut.

 
— Ce-ai păţit, iubitule?

 
— Închipuieşte-ţi, dragă, am tras pe dracul de coadă două luni, şi acum mi-a întentat proces cerându-mi daune-interese…!

 
— Ce ai, monşer, de calci aşa? întreabă Mitică pe un amic.

 
— Mă supără o gheată teribil.

 
— Du-te la Kibrik[lxxxv], să ţi-o scoată.

 
*

 
Pe stradă. E îmbulzeală. Mitică cu un prieten face drumuri de la Bulevard la Teatru. Din greşală prietenul îl calcă pe Mitică pe gheată:

 
— Pardon! se grăbeşte a zice Mitică. Te-am călcat sub talpă…
 
*

 
În tren.

 
Mitică, având bilet de clasa întâia, intră în clasa a doua să vorbească cu un prieten.

 
Conductorul cere biletele.

 
Mitică, prezentând pe al său şi cu un zâmbet către conductor:

 
— Cât vine să-mi plăteşti diferenţa?

 
— Unde mergi pe vară, Mitică?

 
— La munte…
 
— În ce loc?

 
— La Muntele de pietate, monşer.

 
*

 
Mitică, cu un aer dezolat:

 
— Nu ştii ce i s-a întâmplat lui bietul Iancu Niculescu actorul?

 
—?

 
— Închipuie-ţi, monşer, şi-a deşelat bicicleta.

 
*

 
Mitică: Mi-am comandat, monşer, un pardesiu nou.

 
Amicul: Ce coloare?

 
Mitică: Coloarea vântului.

 
*

 
La Palatul Justiţiei.

 
Mitică umblă de colo până colo prin sala paşilor pierduţi.

 
— Pe cine cauţi, Mitică?

 
— Caut un avocat, monşer, să mă apere…
 
— Ce! ai tu proces?

 
— Nu, monşer, să mă apere… de muşte.

 
*

 
Mitică, plecând foarte de dimineaţă de la berărie:

 
— Tot m-am hotărât eu să merg acasă… încai să-mi iau şi pălăria.

 
*

 
În trenul de plăcere. Vagonul este plin de lume.

 
O doamnă, intrând:

 
— Nu mai e nici un loc liber pentru mine…
 
— Ba da, doamnă, mai este unul, cel mai comod…
 
— Unde…?

 
— În inima mea…
 
*

 
La cafenea.

 
Mitică: Băiete, un şvarţ…!

 
Chelnerul pleacă să execute comanda.

 
Mitică: Băiete!

 
Chelnerul se întoarce.

 
Mitică: Să fie mai negru…!

 
— Ce zici, Mitică, mai plouă astăzi?

 
— Nu pot pentru ca să mă pronunţ, monşer: m-am tămăduit de bătături.

 
*

 
Mitică într-o discuţiune asupra situaţiei politice:

 
— Lăsaţi-l, monşer, şi pe bietul regele! I-a făcutără politicienii capul Calinder[lxxxvi].

 
*

 
La telegraf.

 
Mitică a predat o telegramă.

 
Telegrafista (după ce a tăiat chitanţa): Un leu şi cinci bani, domnule.

 
Mitică (cu zâmbetul lui cunoscut): Parol?… Nu-i prea scump, domnişoară?

 
*

 
La restaurant.

 
Mitică sună.

 
Chelnerul Costică… se prezintă.

 
Costică: Ce-a comandat don' Mitică?

 
Mitică: Dragă Costiţă, să-mi pui la grătar o costică de purcel.

 
*

 
Mitică a cam prea băut; e foarte ciupit, şi-i vine poftă să fredoneze: „De ar fi noaptea trei coniace…
 
M-aş… mi-ş… m-aş… mi-ş – m-aş[lxxxvii]…!”
 
*

 
Mitică: Amice Costică, nu mai merge cu căldurile acestea dropicale. M-am hotărât în fine să plec mâine dimineaţă.

 
Costică: Unde?

 
Mitică: La băi… Să-mi scrii.

 
Costică: Adresa?

 
Mitică: Nu ştii?… „Mitică”.

 
Costică: Bine. „Mitică” ştiu; dar unde?

 
Mitică: „Mitică la băi”.

 
Costică: Bine, la băi, ştiu; dar unde la băi?

 
Mitică: „Mitică… la băi… în Europa.”
 
*

 
În trenul de plăcere. Lume multă. Căldură sahariană. Mitică şi Costică merg spre Sinaia.

 
Mitică (făcându-şi vânt cu Moftul român, se opreşte deodată ca şi cum şi-a adus aminte de ceva): Tii! Ce-am uitatără!

 
Costică: Ce?

 
Mitică: Şubele.

 
*

 
Un necunoscut, semuind pe Mitică cu altcineva, îl salută;

 
— Salutare, musiu Costică.

 
— Pardon, din contra, că mă cheamă Mitică.

 
*

 
La birt.

 
Chelnerul: Avem carne cu cartofi.

 
Mitică: Nu primesc: nu sunt cartofor.

 
*

 
La debitul de tutun.

 
Mitică: Două ţigarete de damă: am musafiri deseară.

 
*

 
Costică: Haide, Mitică, la Herestrău.

 
Mitică: Nu, monşer, nu-mi face trebuinţă. Eu cumpăr lemne tăiate gata.

 
*

 
La telefon.

 
Mitică sună. Soneria răspunde.

 
Mitică: Alio!

 
Un glas de damă (răspunzând): Alo!

 
Mitică: Cine-o acolio?

 
Glasul: Centrala întâia.

 
Mitică: Domnişoară, vă iubesc.

 
Glasul: Cine eşti dumneata?

 
Mitică: Mitică.

 
Nici un răspuns… Mitică sună prelung, soneria răspunde.

 
Mitică: Alio!

 
Glasul: Cine-i acolo?

 
Mitică: Mitică, domnişoară.

 
Glasul: Eşti un măgar!

 
Mitică: Aulio!

 
Glasul: Şi la prima ocazie, îţi trag palme…
 
Mitică: Olio!

 
— Mare mucalit eşti, domnule Mitică, şi de spirit.

 
— Mersi, domnişoară, că mă-ncântaţi cu migdale amare.

 
*

 
La parada de 10 mai cucoanele se-ndeasă să spargă cordoanele de sergenţi şi să pătrunză în bulevard.

 
Mitică (cu ton marţial): În front, că vă atacă marinarii călări!

 
*

 
Mitică e dezolat.

 
— Închipuieşte-ţi, dragă… m-a lovit o nenorocire ireparabilă.

 
— Ce-i, frate? ce s-a întâmplat?

 
— Mi-a stat ceasornicul!

 
*

 
La birt.

 
— Băiete, un pahar de protoxid de hidrogen.

 
—…?!

 
— Atunci dă-mi unul de H2O

 
—?!

 
— Cum? nici măcar apă n-aveţi? zbiară Mitică.

 
*

 
Mitică şovinist:

 
— Şi când voi fi mort, monşer, nu doresc pentru ca să mi se cânte altceva decât: Deşteaptă-te, române!

 
*

 
Costică se plânge lui Mitică la birt că sufere de insomnie şi nu ştie ce doftorie să mai ia ca să poată dormi.

 
Mitică îi recomandă:

 
— Ia o plachie de somn!

 
*

 
La cafenea:

 
— Nu iei nimic, Mitică?

 
— Ba da. Băiete, o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apă şi o gazetă, strigă Mitică.

 
*

 
Mitică, în compania unei amice, aşteaptă să treacă tramvaiul, şi tramvaiul nu mai trece.

 
— Ah! domnişoară, toate trec în lumea aceasta, numai tramvaiul nu trece.

 
*

 
Un amic, poet, explică lui Mitică:

 
— Călimări! sau, mai corect, călămări, vine de la calamus, care însemnează condei.

 
— A! zice Mitică; am înţeles… tot de-acolo trebuie să vie şi calamitate.

 
*

 
Mitică, pedalând alături cu amicul său Costică, zăreşte, venind în faţă-le cu mare viteză, un automobil:

 
— Ţine bine, Costică, să nu se sperie bicicleta.

 
— Monşer, ştii că Tocilescu mai organizează o excursie?

 
— Serios? unde?

 
— La Bucureştii Noi.

 
*

 
La birt.

 
Costică (dulce): Ce mai faci, Mitică?

 
Mitică (mâncând cu lăcomie): Mă apăr de moarte, monşer!

 
— Câţi ani aveţi? întreabă o domnişoară pe amicul nostru.

 
— Doisp'ce, mamuazel!

 
— Ei, aş! face domnişoara uimită!

 
— Nu te speria, duduie, am doisp'ce ani numai p-o coastă!

 LUNĂ DE MIERE.
 
Pe-nserate, după o zi foarte calduroasă, aştept într-o staţie mică de pe linia Braşov-Cluj, trenul accelerat care merge spre Pesta… N-aştept mult… Trenul soseşte… Repede-mi iau sacul de drum şi mă duc la cel mai apropiat vagon de clasa a doua; n-am vreme s-aleg:trenul pleacă-ndată.

 
M-am suit, a fluierat, porneşte.

 
E foarte cald în vagon şi lume multă mai ales în coridor, unde se-vorbeşte tare în mai multe limbi, şi miroase strajnic a funingine de lignit amestecat cu trabuco popular. Intru într-un compartiment, unde văd loc gol; îmi pun sacul în plasa de sus şi m-aşez într-un colţ lângă uşă.

 
În compartimentul meu, sunt deocamdată numai două persoane, alături pe bancheta din potrivă, în colţul opus, de lângă fereastra vagonului. Deşi lampa îmbrobodită aruncă o lumină foarte slabă şi nu pot distinge figurile, înţeleg după siluete că e o pereche tânără, un domn şi o damă, cari şoptesc foarte încet; cât de încet însă, şi cu toată uruitura ritmată a roatelor, cari sfârâie acum cu o viteză onorabilă, tot prind din şoaptele tinerei perechi câteva cuvinte:

 
— Dracul l-a mai adus şi p-ăsta! zice dama.

 
— Taci! zice domnul; să n-auză! poate-i român…
 
„A! aşa ţi-e vorba? zic eu în gândul meu; bine!”
 
Gândind astfel, mă-nchei până jos la waterproof[lxxxviii],?mi ap?s?apca pe ochi?i m? rezem cu ochii miji?i, ca?i cum m-a? a?eza pe somn. Dar n-apuc s? ispr?vesc mi?carea?i aud l?ng? mine, la u?a compartimentului, tu?ind cineva tare?i scurt de trei ori, a?a c? f?r? voie m? ridic?i m? uit ca la un semnal ce mi s-ar da dup?-nvoial? O doamn?n v?rst? o v?z bine la lumina l?mpii din coridorul vagonului; ea a tu?it. E un fel de mahalagioaic?… N-o cunosc… M? rea?ez la loc,?i,?ntorc?nd privirea?n?untrul compartimentului, v?z c? domnul a trecut l?ng? u?n cap?tul cest?lalt al banchetei, drept?n fa?a mea.

 
Închiz un moment ochii.

 
— Pardon! auz un glas de femeie…
 
Şi simţ că mă-nghioldeşte cineva împingându-mi genuchii. Mi-i retrag cât pot şi deschid ochii.

 
Cocoana care a tuşit adineaori ajută pe un domn destul de burtos să treacă din coridor în compartiment. Domnul intră cu pasul nu prea sigur şi, ţinut de cocoana de-aproape, merge, clătinat de mişcarea trenului, să se aşeze greoi în capătul celălalt al banchetei mele lângă fereastră, faţă-n faţă cu doamna cea tânără, care pare c-a adormit.

 
— Cocoană Sofiţo – zice domnul cam gâfâind – dă-ntr-o parte perdeluţa de la lampă, mi-am pierdut perniţa…
 
Cocoana care a tuşit se urcă pe banchetă şi face lumină.

 
Acum pot vedea bine pe tovaroşii mei de călătorie.

 
Doamna cea tânără, care stă cu capul pe rezemătoarea banchetei, cu ochii-nchişi, este o strălucitoare frumuseţe blondă, de vreo douăzeci şi doi-şi trei de ani. Domnul cel tânăr care-mi stă în faţă, în aceeaşi poză ca şi doamna, însă invers, ca un pendant arhitectonic, este un bărbat oacheş de vreo treizeci de ani, voinic şi frumos, totuşi cu o expresie foarte blândă. Domnul cel gros – care acuma şi-a găsit perniţa şi s-a culcat, ghemuit pe jumătatea banchetei, cu faţa la perete cum s-ar zice, adică cu spatele spre bancheta din faţă – este un om nu tocma bătrân, între cinzeci şi şaizeci de ani; pare că e foarte obosit de drum; poate chiar să sufere de ceva, judecând după îngrijirea cu care-l conduce cocoana. Aceasta a patra tovaroşe a mea de compartiment este o femeie uscăţivă de vreo patruzeci şi ceva de ani; trebuie să fi fost tare frumuşică pe vremea ei; un tip picant, şi nişte ochi scânteietori plini de vioiciune şi de viclenie.

 
Îndată ce şi-a culcat pe domnul cel gros, cocoana se urcă pe banchetă şi dă la loc perdeluţa peste lampă.

 
În toată vremea asta, eu mă fac că dormitez trăgând cu ochiul pe sub cozorocul şepcii.

 
— Mamiţo! întreabă încetişor doamna cea tânără, ridicând capul de pe rezemătoare; ce face Mişu? doarme?

 
— Ei! aş! răspunde şi mai încet domnul cel din faţa mea.

 
— Atunci, de ce nu vii la loc? şopteşte doamna.

 
— Mai stăi un minut, soro – zice cocoana – că nu mori! Uite e şi omul ăsta străin.

 
— Fir-ar al dracului! Dracul l-a mai adus şi p-ăsta!

 
— Taci, soro! dacă aude şi-nţelege româneşte!

 
Şi zicând acestea, cocoana vine de s-aşează brusc lângă mine şi mă-mpinge. Eu sar ca din somn, şi cocoana:

 
— Pardon! v-am făcut deranj… Dv. ştiţi româneşte…
 
— Nem tudom [lxxxix]! zic eu…
 
— Dv. ungur?

 
— Ighen[xc]…
 
— Şi nu-nţelegeţi de loc… de loc…?

 
— Nem tudom!

 
— Bată-te Dumnezeu de boanghen! zice tânăra.

 
Pe urmă cu humor:

 
— Mişule! Mişule! ci, haide odată!

 
În acelaşi moment domnul care doarme începe să sforăie. Domnul cel tânăr se scoală din faţa mea şi trece iar la locul unde l-am găsit întâi, lângă doamna cea tânără. Cocoana se scoală de lângă mine şi-mi trece în faţă în locul tânărului.

 
— Culcă-te şi dumneata, mamiţo; e târziu! zice tânăra.

 
În adevăr, e cam târziu; toată lumea s-a retras din coridorul vagonului în compartimente, şi, din norocire, toată lumea a avut locuri; la noi n-a mai venit nimeni.

 
Cocoana se culcă pe jumătatea de banchetă din faţă-mi; eu mă culc pe jumătatea mea de banchetă în sens invers cu domnul care sforăie cu putere.

 
Am închis ochii, sincer; tot nu-i destulă lumină: cu ochii-nchişi, o să aud mai bine…
 
— Ah! suspină doamna, ah! Mişule, încă o zi! încă douăzeci şi patru de ceasuri! mâne seară, suntem singuri…!

 
Şi… se sărută… Aud bine… Se sărută: o dată lung, apoi, de mai multe ori pe rând, scurt şi des şi tare…
 
— Aţi-nnebunit de tot! mormăie cocoana.

 
— Ci, dormi odată, mamiţo!

 
— Nu e vorba de mine; mai e şi om străin…
 
Eu horcăi.

 
— Dă-l dracului de boanghen! nu-l auzi cum mână porcii?… Mişule! dragă Mişule!

 
Şi iar sărutările… Apoi, din adâncul sufletului:

 
— Off!… Mişule!… Mamiţo!… mamiţo…!

 
— Ei! ce e, soro? ce mai pofteşti?

 
— Tot nu dormi?

 
— Mi-e cald! nu pot să dorm…
 
— Atunci, du-te puţin p-afară.

 
Cocoana se scoală şi trece-n coridor…
 
Şi mie mi-e grozav de cald; mă fac că mă-nvârtesc în loc… Un sărutat prelung amuţeşte… Mă ridic de pe banchetă şi, fără să mă uit în partea opusă, ies după cucoana în coridor.

 
Cocoana vrea să-şi răsucească o ţigaretă de tutun; eu scot tabacherea mea şi-i ofer galant ţigarete cu carbon.

 
— Mersi.

 
— Keirem[xci]… zic eu,?i-i dau foc.

 
— Care va să zică nu ştiţi de loc, de loc româneşte?

 
— Mit? [xcii]?ntreb eu.

 
—…româneşte…
 
Eu dau din umeri cu vădit regret că nu o pot pricepe; totodată, îi ofer, din ploscuţa mea de drum, cognac. Cocoana primeşte bucuros, apoi:

 
— Bravos cognac! aşa zic şi eu… Mersi!… Trebuie să fie scump…
 
Eu iar dau din umeri şi-i ofer altă ţigaretă.

 
Sunt hotărât – deşi nu-nţeleg româneşte – să stau în compania cocoanei în coridor, până o crede dumneaei de cuviinţă să intre iar la loc în compartiment.

 
A trecut, nu pot să-mi dau seama bine, cât timp, şi din compartimentul nostru se aude tuşind de trei ori… Cocoana intră… Peste două-trei momente, intru şi m-aşez la loc, lungindu-mă cât mă-ncape jumătatea mea de banchetă…
 
Aha! trenul nostru trece pe sub o ploaie; răpăie pe acoperişul vagonului şi plescăie pe geam.

 
— Mamiţo… culcă-te… şi… matale.

 
— Iacă… mă culc… Dar… culcaţi-vă… şi voi… fiţi cum…
 
Îmi pare c-auz o muzică… Ce strălucitoare armonie!… un marş maiestos!… da!… o paradă… ce de lume!… armată… multă armată… a! nu! e la teatru… nu! nu e armată… parcă e un stol de porumbei… iată doi… cum se sărută şi se giugiulesc… Visez…?

 
Dar ce e? ce bufnitură!… ce duduială! Sar în sus… Am dormit! am visat! E lumină bună de ziuă. Cum m-am speriat! am crezut ca e un accident… Când colo, ce? Doamna cea tânără, cine ştie cum, din somn, a alunecat de pe bancheta ei şi a lovit cu picioarele pe domnul cel gros, care s-a deşteptat speriat şi el. Ce e însă curios e că toţi din compartiment ne-am deşteptat; numai tânărul domn doarme… acum în colţul din faţa mea.

 
Eu mă culc la loc: mai am nevoie de odihnă.

 
E ziua mare… Domnul cel gros se ridică şi şade pe banchetă cu picioarele descălţate-n jos. Doamna tânără s-a rezemat iar cu ochii-n-chişi. Cocoana-n vârstă, alături de ea, cască.

 
— Coană Sofiţo – zice domnul cu glas blajin – ia vezi unde mi-e cornul…
 
Cocoana caută în plasă şi dă jos un cornet acustic, domnul îl ia şi-l pune cu gura cea strâmtă la ureche, apoi:

 
— Coană Sofiţo! cum zici dumneata să-ncep? cum mi-a spus Buiucliu? cum mi-a spus Schachmann? ori cum mi-a spus Urechiă[xciii]? Cucoana, vorbind aproape şi tare în gara largă a cornetului:

 
— Cum ţi-a spus Buiucliu?

 
— Patru luni de zile cura lui Kneipp, acolo la loc…
 
— Da Schachmann?

 
— Maşina electrică…
 
— Da Urechiă?

 
— Hapurile alea americane… cum le zice?

 
Cocoana, tare şi adânc în cornet:

 
— Pink…
 
— Hehe… da…
 
— Eu zic să le-ncepi pe toate odată.

 
— Aşa zic şi eu.

 
— Tot ai vreme acuma: şi Miţa are să stea la Franţişbat vreo două-trei luni.

 
— Cât? întreabă domnul.

 
— Vreo două-trei luni! strigă cocoana în cornet.

 
— Cel puţin patru, a spus doctorul! răspunde domnul. Şi zicând acestea, dă cocoanii cornetul şi se culcă la loc cu spatele spre bancheta din faţă.

 
„Am înţeles!” zic eu în gândul meu. Domnul începe să sforăie.

 
— Mişule!… Mişule!… Mişule!

 
— A adormit! zice cocoana.

 
— Bravo! zice tânăra… Da boanghenul doarme, mamiţo?

 
Eu horcăi.

 
— Nu-l auzi?

 
Tânăra se scoală de la locul ei şi trece lângă Mişu, în faţa mea, pe câtă vreme cocoana ia locul din faţa domnului care horcăie.

 
A trecut poate un ceas… parc-a fost o clipă… M-a lovit ceva peste picioare… Deschid ochii; e lumină de soare…
 
Domnul horcăie mereu… Cocoana fumează veghindu-l…
 
În faţă-mi, perechea cea tânără doarme zâmbind: femeia cu capul cel frumos pe umărul şi pieptul voinic al omului, care o reazimă cu braţul drept pe după spate, pe când în mâna stângă îi ţine amândouă mânuşiţele.

 
Ne-apropiem de Pesta.

 
Cocoana a moţăit cât a moţăit şi a adormit şi ea… O! Argus!

 
Domnul care horcăie face o mişcare… vrea să se scoale… Se scoală!

 
Eu mă ridic desperat şi, apucând cele trei mâni din faţă, le zgudui puternic.

 
Tânăra pereche sare drept în picioare.

 
— Ptfiu! fir-ai al dracului de boanghen! Cum m-ai speriat! Dar eu, nenţelegând româneşte, i-arăt pe domnul care se-ntoarce şi deschide ochii, pe când tânărul a şi pierit în coridor.

 
În splendidul restaurant al gării, la Pesta, stau la o masă, luând cafea cu lapte, domnul cel în vârstă, doamna cea tânără şi mamiţa. Pe masă, alături de ceaşca domnului, stă cornetul acustic… La o masa foarte aproape e tânărul meu tovaroş de compartiment, care răspunde la numele Mişu.

 
Eu mă apropiu de masa unde sunt damele, salut politicos, iau cornetul, şi-l pun cu deschizătura cea mică în urechea domnului;domnul şi-l aşează cum ştie, mai bine; apropiu gura de deschizătura cea largă şi zic tare şi răspicat:

 
— Boierule! deşi n-am onoare să vă cunosc… vă rog să vă uitaţi încoace…
 
Şi-i arăt masa unde e d. Mişu. Boierul se uită încotro i-arăt; cocoanele au înlemnit.

 
— Boierule! adaug eu, vezi pe tânărul acesta?… îl vezi?

 
— Ei! da; ce?

 
— Te-ntreb numai, de curiozitate! Apoi, întorcându-mă cătră damele aiurite:

 
— Călătorie şi petrecere bună, coconiţelor! Vă sărut mânuşiţele!

 
Şi boanghenul pleacă mândru că nu s-a-ndurat să-şi răzbune pe o tânără uşuratecă, turburându-i mai mult decât o clipă luna de miere.

 CELE TREI ZEIŢE – Poemă pedagogică.
 
Junele Mişu Guvidi dă examenul de clasa VII… Trei profesori infami îl persecută. Mişu cade la trei obiecte: la Matematice, la Istorie şi la Morală.

 
Junele Mişu declară mamiţii că e hotărât a se sinucide.

 
Dar Mişu are trei zeiţe protectoare: una mai mult decât acheii, două mai mult decât troienii. Trei zeiţe: pe Juno, pe Minerva şi pe Venus.

 
*

 
Juno e mamiţa lui; Minerva, sora mai mare a mamiţii, şi Venus, sora ei mai mică.

 
Şi câtetrele zeitele ţin sfat.

 
Şi mândra Juno zice:

 
— Cunosc pe Popescu, profesorul de istorie: el are un frate, care nu-i împământenit şi care doreşte a fi; eu am un bărbat care e deputat, orator, Jupiter Tunătorul. Mă însărcinez cu d-l Popescu!

 
Şi a plecat mândra zeiţă; şi l-a găsit pe Popescu, şi scurt: Popescu a schimbat pe 5 în 6. E aşa de uşor a face pe şase din cinci!

 
*

 
Minerva cea cu socoteală a zis:

 
— Ştiu bine că Vladimirescu, profesorul de Matematice, a pierdut aseară la poker o sumă-nsemnată şi că n-are cu ce pleca la băi în vacanţă. Mă însărcinez eu cu Vladimirescu.

 
Şi a plecat înţeleapta zeiţă; şi a găsit pe Vladimirescu, şi scurt: Vladimirescu a schimbat pe trei în opt. E aşa de uşor să faci pe opt din trei!

 
*

 
Mai a rămas Morala…
 
Şi Venus zice:

 
— Asta e partea mea – Morala. Îl cunosc bine pe Mititelul Parisache, profesorul, el nu e în stare să reziste poruncilor mele… Mă-n-sărcinez eu cu Morala şi cu Parisache.

 
Şi a plecat frumoasa zeiţă… şi a găsit pe Parisache, şi mai mult sau mai puţin scurt: Parisache a schimbat pe 1 în 10. O! când îţi ordonă Venus, e aşa de uşor să faci din unul zece!

 „MOFTUL” FĂCĂTOR DE MINUNI.
 
De la Paşti de când a apărut Moftul român, Institutul nostru meteorologic a observat că, în afară de ploile ordinare, cari cad aproape în toate zilele săptămânii, cade regulat, în fiecare vineri de după amiază până noaptea şi sâmbăta, o ploaie torenţială, ceea ce face o foarte simţitoare pagubă atât agriculturii cât şi spanacoculturii, adică vânzării gazetelor în genere şi-ndeosebi a celor cari apar o dată pe săptămână, ca noi.

 
Nu ştim daca stimatul nostru amic d. Ştefan Hepites, directorul Institutului meteorologic, îşi dă seama pe calea ştiinţei de cauza „regularităţii periodicităţii” ebdomadare a acestui fenomen. Noi, însă, cei de la Moftul român, urmând calea credinţei, am ajuns să descoperim acea cauză: ea nu este, ea nu poate fi atribuită decât norocului nostru.

 
În adevăr, vinerea după amiazi apare foaia noastră.

 
Ce se-ntâmplă vineri după amiazi?

 
Începem să facem paginile: încep să se strângă norii.

 
Isprăvim corectura paginilor: începe să fulgere şi să tune.

 
Dăm paginile la maşină: începe să pice.

 
Se trag o mie de exemplare şi-ncepem să dăm în vânzare: potop!

 
Suntem siguri că dacă acum trei ani, când, cu toate moaştele lui sfântul Dumitru Basarabov şi ale sfintei Paraschive, a bântuit seceta aceea îngrozitoare, care ne-a nenorocit, dacă ne dedea prin gând să scoatem la vreme Moftul român, s-ar fi spart ursuzlâcul şi nu era să cază ţara în aşa cumplită criză agricolă, economică şi financiară.

 
Iată puterea credinţei, pe care nu o aveam atunci, dar pe care o avem astăzi!

 
Ce mai sf. Dumitru şi sf. Paraschiva?

 
Vrea statul, vor agricultorii să potrivească mersul regulat al robinetelor cerului, n-au decât să intereseze foaia noastră, asigurându-i o convenabilă situaţiune cu o modestă subvenţiune.

 
Plouă prea mult?

 
Să se trimiţă redactorii noştri în vilegiatură cu oarecari misiuni; să nu mai apară Moftul şi cerul se va-nsenina, robinetele cerului se vor închide, şi recolta va fi asigurată.

 
Va fi secetă?

 
Să reapară Moftul făcător de minuni în ţara noastră, şi cataractele cerului se vor deschide, şi potopul nu se va opri decât când iarăşi vom fi trimişi în vilegiatură.

 
Când scriem aceste rânduri, joi dis de dimineaţă, o potopeală straşnică s-a dezlănţuit asupra Bucureştilor.

 
Suntem siguri că omul ştiinţei, d. Şt. Hepites, directorul Institutului meteorologic, nu-şi dă seama de ce potopeşte iar cu atâta furie: stimatul nostru amic nu ştie că de data asta ne-am hotărât să facem paginile de joi.

 ÎNFIORĂTOAREA ŞI ÎNGROZITOAREA ŞI ORIBILA DRAMĂ DIN STRADA URANUS.
 
Nu ştim dacă Moftul român are vreo trecere în faţa cititorilor, dar suntem convinşi că e bun la Dumnezeu. În numărul din urmă, am fost făcut apel la sf. Karkaleki, patronul gazetarilor români, să pună o vorbă bună pe lângă atotţiitorul, rugându-l a ne trimite în această morte saison[xciv], dac? nu vreo duzin? de mici scandaluri, m?car c?teva cazuri de cium? m?car o calamitate public? sau un cataclism, un mare scandal cosmic, f?r? de cari presa rom?n? r?m?ne le?inat? de tot.

 
E drept că bunul creator n-a ascultat în întregime rugăciunea lui sf. Karkaleki; ciuma n-a venit, calamitate publică sau vreun cataclism nu s-au arătat; dar tot nu ne putem plânge că puterea dumnezeiască n-a ţinut de loc seamă de exigenţele presei române.

 
Căci, iată că, îndată după apelul ce l-am făcut către sf. nostru patron şi după intervenţia acestuia în favoarea noastră, Dumnezeu ne trimise oribila dramă din strada Uranus, dramă menită să rămână în analele criminologiei universale, după ce va fi înviorat leşinata presă română, măcar pentru o lună de zile.

 
O lună! o lună întreagă salvată!

 
Ascultaţi ţigănuşii pe stradă: „Drama din strada Uranus!

 
Noi destăinuiri asupra dramei din strada Uranus!

 
Adevărul asupra dramei din strada Uranus!

 
Portretele eroilor dramei din strada Uranus!

 
Epilogul dramei din strada Uranus!

 
Mama dramei din strada Uranus!

 
Fratele dramei din strada Uranus!

 
Fidanţatul dramei din strada Uranus!

 
Justiţia în faţa dramei din strada Uranus!

 
Societatea în faţa dramei din strada Uranus!

 
Adevărul adevărat în privinţa dramei dm strada Uranus!”
 
Sfinte Karkaleki! patron al presei române, roagă-te la bunul creator să ne trimită curând altceva, ca să isprăvim odată cu:

 
Toate mofturile în privinţa înfiorătoarei şi îngrozitoarei şi oribilei drame din strada Uranus!

 
ULTIMA ORĂ.
 
În momentul de a pune sub presă, reporterul nostru special află chiar de la nenorocita victimă a îngrozitoarei drame din strada Uranus că ea nu s-ar fi sinucis de bunăvoie, ci că o mână criminală, al cărui [sic] nume ne scapă încă, dar care, desigur, graţie neobositului şi inteligentului jude de instrucţie J. Th. Florescu, va sfârşi prin a fi descoperit, i-a pus pumnalul în mână, obligându-o să-şi tragă în inimă o lovitură de revolver.

 
Nu ne-ndoim un moment de imparţialitatea şi zelul justiţie noastre şi sperăm că ea va descoperi lucruri cu deosebire senzzaţionale privitoare la această groaznică, fioroasă şi oribilă dramă din strada Uranus, care a emoţionat atât pe acei care citesc Moftul român cât şi pe acei cari nu-l citesc.

 INFAMIE…
 
Mi s-a-ntâmplat să pierz un amic, un bun amic, şi nu mă pot căi îndestul de această nereparabilă pierdere; de aceea trebuie să spun, oricui vrea să m-asculte, trista mea întâmplare. Iată.

 
Ştiam că amicul meu, bunul meu amic, are multă influenţă asupra unei persoane, de care atârnau la un moment nişte interese ale mele de extremă importanţă. Am alergat la el.

 
— Amice, bunul meu amic – zic eu – te rog, nu mă lăsa! contez pe tine să mă salţi în această ocazie; o vorbă bună din partea ta către persoana, pe care o ştii, poate să-mi facă norocul… Dă-mi o scrisoare călduroasă de recomandaţie… te rog!… faci un mare bine pentru mine şi pentru familia mea… copiii mei…
 
— Vai de mine! zice bunul meu amic, jenat de tonul meu din cale-afară milos… Ce trebuie atâta insistenţă…?

 
Şi, după ce-i explic bine de ce e vorba, se aşează la biroul său şi începe să scrie.

 
După ce termină, se ridică şi, cu scrisoarea-n mână, îmi zice:

 
— Iată ce am scris. Apoi citeşte scrisoarea lui: „Iubite amice, Amicul meu, aducătorul acesteia, vine la dumneata să-ţi ceară un serviciu şi mă roagă să pun o vorbă bună în favoarea lui. Nu ştiu cu cât mai multă căldură să ţi-l recomand. Contez pe amiciţia d-tale, că ai să-l tratezi ca pe mine însumi, pe amicul meu, pe bunul meu amic. Aş fi fericit să aflu că acest om, pe care-l iubesc ca pe un frate, cunoscându-l ce om de treabă şi capabil este, a obţinut de la dumneata ce a dorit şi ce, desigur, merită.

 
Mulţumiri anticipate etc.”
 
Pe când eu nu ştiu cum să mai mulţumesc bunului meu amic pentru atâta bunăvoinţă, el pune scrisoarea-n plic, lipeşte plicul şi scrie adresa; apoi îmi dă plicul…
 
Iau plicul şi încântat plec, după ce îmbrăţişez cu multă efuziune pe bunul meu amic.

 
Mă duc degrab la locuinţa persoanei în chestiune. Pentru moment omul meu nu e acasă; dar după-amiaz', îl găsesc negreşit – aşa a lăsat vorbă feciorului.

 
Sunt unsprezece ore înainte de amiazi… Ce să fac până la două, când pot vedea pe omul de la care atârnă viitorul meu şi al copiilor mei?

 
Intru într-un birt modest să gust ceva şi, aşteptând pe băiat să mă servească, privesc cu ochii plini de speranţă plicul ce mi l-a dat bunul meu amic şi clădesc mii de castele strălucite…
 
A! ce afacere!… ce caldă recomandaţie!… ce amic! ce bun amic!

 
Pun plicul, pe care nu mă pot sătura să-l privesc, alături de farfuria mea şi mă uit la el ca la o lumină conducătoare în calea vieţii mele.

 
Pe masă, în faţa mea, stă într-un peş un serviciu şchiop de salată.

 
Băiatul mi-aduce un borş… Nenorocitul! Vrea să-mi toarne borşul din ceaşcă în farfurie şi, stângaci, face o mişcare cu cotul şi răstoarnă peste plicul meu serviciul cel şchiop.

 
Piază rea! zic eu în gândul meu… S-a vărsat undelemnul!

 
Dar n-apuc să gândesc bine, şi prostul de băiat, întorcându-se brusc să vază ce a răsturnat, apleacă ceaşca şi varsă şi ciorba pe masă.

 
Plicul! plicul meu!

 
Îl iau repede şi-l şterg…
 
Din nenorocire, hârtia plicului a înghiţit destul undelemn şi destulă zeamă caldă…
 
Ce e de făcut? să-l mai şterg! Tot ştergându-l în amândouă palmele cu şervetul… altă nenorocire!… plicul se dezlipeşte!

 
E peste putinţă să duc persoanei o scrisoare în aşa hal.

 
Să alerg la amicul meu, să-l rog a-mi da o a doua ediţie, revăzută poate şi considerabil augmentată.

 
Maltratez încă o dată pe secătura de chelner şi plec furios, cu plicul în mână, pe bulevard.

 
Pe drum, dracul – că nu pot zice altfel – n-are de lucru? Ce-mi şopteşte? Plicul e dezlipit… Ia să mai citesc o dată călduroasa scrisoare a bunului meu amic.

 
O scot frumuşel din plicul soios… Undelemnul şi grăsimea borşului au pătruns până la hârtia dinăuntru, pe care au făcut-o transparentă; pe dos, într-o parte, se pot citi câteva vorbe de-a-ndăratele… Mă uit d-aproape, şi văz bine literele… ragăm nu. Citite pe dos, cum este scris pe faţă, aceste litere fac vorbele un măgar…
 
Un măgar!… zic eu fără să-nţeleg… Ce caută vorbele astea aci?… Un măgar!… Mi-a citit amicul meu adineaori scrisoarea: n-am auzit aşa vorbe… Şi-apoi, ce noimă? cum s-ar putea potrivi?… Ce-i asta?

 
Aiurit, dezdoiesc scrisoarea, şi cu ochii mei citesc: „Stimate amice, Moftangiul, care-ţi aduce această scrisoare, mă roagă cu insistenţă să ţi-l recomand: e vorba de o afacere, pretinde el, de la care ar atârna viitorul lui şi al copiilor lui, o afacere cu tine. Îmi fac o datorie amicală să-ţi atrag atenţia asupra acestui caraghios, şi de aceea m-am şi grăbit a-ţi scrie, nu cumva să alerge la altă intervenţie pe lângă tine şi să te-ncurce.

 
Ia seama, nu-i acorda nici un crezământ. E un măgar şi jumătate. Atât, în privinţa caracterului. Cât despre inteligenţă, poate că ar avea câteodată ceva spirit, dar foarte superficial şi cu deosebire zevzec.

 
Primeşte-l dar, pe acest stimabil amic, în consecuentă, Al tău etc.”
 
Mă şterg bine de sudoare pe frunte şi m-arunc într-o birje. Când să intru în strada unde locuieşte amicul meu, iată-l, îmi iese în faţă. Opresc birja şi sar jos foarte vesel.

 
— Ei! mă întreabă amicul meu. Ai fost? L-ai găsit pe omul d-tale?

 
— Da, zic eu, râzând.

 
— Ei! ai reuşit? ce ţi-a zis?

 
— Ce să-mi zică? că sunt un moftangiu, un caraghios, cu care nu vrea să se-ncurce… că sunt un măgar… şi jumătate… Atât, în privinţa caracterului… Cât despre inteligenţă, a zis că am câteodată ceva spirit, dar superficial… că adică sunt un zevzec…
 
— De unde ştie astea?

 
— Din scrisoarea d-tale.

 
— Ţi-a spus el că din scrisoarea mea?

 
— Nu! ştiu eu că din scrisoarea d-tale.

 
— Cum?

 
— Am deschis-o.

 
— A! domnule, strigă indignat amicul… Ai deschis scrisoarea!… Asta e o infamie!

 
Eu, drept orice răspuns, îi trag două perechi de palme, mă sui şi… mână birjarl.
 
Se-nţelege că după infamia ce am comis, orice legătură între mine şi amicul meu a trebuit să se rupă…
 
Ah! cât de rău îmi pare! am pierdut un atât de bun amic…!

 LA PELEŞ
 
— Doăsp'ce trecute, Măndico! ce naiba faci, soro?

 
Aşa strigă cocoana Lucsiţa, foarte nervoasă, intrând în odaia unde-şi face toaleta madam Piscopesco.

 
Iar madam Piscopesco, din faţa oglinzii, răspunde şi mai nervoasă:

 
— Uf! lasă-mă dracului şi dumneata, mamiţo! nu vezi cum m-a pocit dobitoaca? fir-ar afurisită să fie!

 
Dobitoaca este guvernantă la copii, şi piaptană şi pe madam Piscopesco; cocoana Lucsiţa este mama lui madam Piscopesco, iar madam Piscopesco este soţia lui d. Piscopesco, proprietarul uneia dintre cele mai elegante şi mai confortabile vile din Sinaia, vilă care poartă frumosul nume al fiicei cocoanei Lucsiţii, vila „Esmeralda”.

 
De la şase ceasuri dimineaţa, pe când soarele nu s-a ridicat bine peste Piscul Cânelui, locuitorii vilei „Esmeralda” umblă de colo până colo, cuprinşi toţi ca de nişte friguri.

 
Ce este? ce s-a-ntâmplat în familia Piscopesco pentru ca toată lumea din vila „Esmeralda” să fie aşa de emoţionată şi de nervoasă?

 
O bucată de bristol[xcv], care străluceşte dasupra vrafului cărţilor de vizită lăsate de amicii din lumea mare la vila „Esmeralda”, ne va răspunde la această întrebare. Să ne aruncăm ochii pe acea bucată de bristol şi vom afla că din înaltul ordin al maiestăţilor lor, doamna şi domnul Zefir Piscopesco sunt invitaţi pentru astăzi, la ora 1 d.a., a lua dejunul la castelul Peleş!

 
— Unde-i dobitoaca, mamiţo? trăsni-o-ar Dumnezeu s-o trăsnească! zice madam Piscopesco, ciufulidu-şi tare necăjită cârlionţii de la ceafă, cari nu vor să stea cum vrea dumneaei.

 
— Lasă-mă, soro, să te potrivesc, îi zice coana Lucsiţa.

 
Şi trage lângă fereastră-n lumină pe frumoasa ei fiică; ia fierul de frizat de dasupra flacării de spirt, îl apropie de buze, suflă-n el şi-l vâră apoi în cârlionţii rebeli.

 
— Eşti nebună, soro! ţipă madam Piscopesco, ce dracu! chioară eşti?… m-ai fript!

 
— Daca te mişti! daca bâţâi mereu din picior! Fie, soro, la naiba! că prea eşti nevricoasă!… A să văz.

 
Şi coana Lucsiţa se uită-n ceafa grăsulie a lui madam Piscopesco şi o scuipă, pe de o parte să-i mai potolească ustureala, pe de alta să n-o deoache: în adevăr, are de ce să se mândrească o mamă.

 
Apoi, cu mai multă atenţie, supune şi aranjează cârlionţii rebeli aşa de frumos că madam Piscopesco a şi uitat de arsură.

 
— Douăsp'ce şi un sfert, soro! ce dracu faceţi? tot nu te-ai mai isprăvit?… vrei să-ntârziem? nu face pentru ca să ne aştepte, mai ales întâia oară!

 
Dar madam Piscopesco, fără s-asculte vorbele domnului Zefir Piscopesco, şi încovoindu-se de talia ei elegantă în faţa oglinzii, aşa ca să-şi poată vedea turnura, întreabă:

 
— Sunt bine la spate, mamiţo?

 
— Eşti surdă, soro? zbiară cu severitate d. Piscopesco; vrei să ne atârne lingurile de gât? nu face pentru ca să ne aştepte! întâia oară! înţelege-mă!

 
— Uf! fir-ar a dracului şi-afurisită de viaţă! zice madam Piscopesco. Unde-mi sunt mănuşile?

 
Caută cocoanele-n sus… caută-n jos…
 
— Cheamă pe dobitoaca… Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului să fie! ea ştie unde le-a pus.

 
— Uite-le! strigă coana Lucsiţa.

 
— Haide odată, soro! că te las şi merg singur! Sunt douăsprezece şi jumătate. Încă o privire-n oglindă.

 
În sfârşit, madam Esmeralde Piscopesco suie în trăsură cu soţul său.

 
— La Peleş! şi mai iute! zice către birjar d. Piscopesco, după ce şi-a încrucişat braţele şi s-a aşezat bine.

 
Birjarul mână.

 
— Mamiţo! strigă madam Piscopesco, uitându-se-napoi către coana Lucsiţa, care de pe verandă o scuipă, să n-o deoache; mamiţo, bagă de seamă la cheile dulapului, că iar fură zahar dobitoaca, fir-ar a dracului să fie!

 FĂCĂTOARE DE MINUNI…
 
Am cumpărat de la un anticar cu toptanul, pe câţiva gologani, un vraf de cărţi vechi, toate desperecheate şi hărtănite. Bănuiam că între atâtea mardale de tipar, avariate de câte şi mai câte împrejurări, tot se găseşte poate ceva interesant; asemenea, într-o ladă de gunoaie se-ntâmplă să găsim un crâmpei de sârmă, un nasture sau măcar cine ştie ce lucru de nimic, care să mai poată fi-ntrebuinţat la ocazie cu folos…
 
Omule, nu despreţui lucrurile fie cât de nensemnate! Valoarea lor se măsoară cu nevoia ce ai de ele la un moment anume, şi, uneori, nevoia rară de o clipă acordă un preţ exorbitant la un lucru nesocotit cu desăvârşire în împrejurările comune ale vieţii… Un ac cu gămălie… Ce valoare poate avea un biet ac cu gămălie?… Şi totuşi un ac cu gămălie poate salva onoarea tânărului gentleman care, în mijlocul unui bal high-life, se pomeneşte trădat de un nasture prea slab cusut tocmai acolo unde trebuia cusut mai trainic…
 
Dar să lăsăm altora, mai preparaţi pentru aceasta, sarcina de a filosofa despre valoarea lucrurilor şi nevoile oamenilor, şi să ne întoarcem la vraful nostru de vechituri zdrenţuite, unde, în câteva foi răzleţe din cine ştie ce carte, găsim rândurile de mai la vale (scrise, foarte probabil, de un duşman al preoţimii şi călugărimii catolice), care sperăm că vor face pe cititorul nostru să petreacă două-trei momente. Iată…
 
Pretutindeni în Italia se află pe la biserici moaşte sfinte, care toate sunt, fireşte, autentice. Ar trebui un catastif enorm ca să le poţi înşira anume pe toate… Să lăsăm dar moaştele şi să trecem la icoanele făcătoare de minuni, tot atât de numeroase. Una dintre acestea se află la Florenţa în strălucita biserică numită Annonciada[xcvi] – adic? Buna-vestire. La aceast? vestit? icoan? lume dup? lume alearg? de se-nchin?i se roag? pentru fel de fel de p?suri? unele care nici duhovnicului mai aspru nu i s-ar putea spune. S? vedem de unde a-nceput faima icoanei f?c?toare de minuni…
 
Se povestesc despre aceasta următoarele.

 
Odinioară, au chemat părinţii din mănăstirea de care ţinea biserica pe un zugrav tânăr cu nume şi l-au însărcinat să le facă icoana fecioarei, după cum arată datina de la Roma că se afla Maria când i s-a înfăţişat îngerul trimis a-i aduce o floare de crin şi vestea cea de bucurie – adică stând îngenuncheată în cămăruţa ei şi citind proorocirea lui Isaiia. Zugravul s-a pus pe lucru, şi-ncet-încet a isprăvit toată icoana, afară de obrazul fecioarei, pe care, lăsându-l să-l facă la urmă, nu-l putea nemeri cum credea el că trebuie, deşi îl muncea mintea în toate chipurile.

 
Astfel, muncind, de dimineaţă până seara, zi după zi, deznădăjduit şi zdrobit de osteneala minţii, a adormit, acolo în biserica unde lucra, pe scaun în faţa icoanei neisprăvite. Şi a dormit aşa cât o fi dormit, şi pe urmă deodată s-a deşteptat, şi ce să-i vază ochii? Minune! Chipul fecioarei era zugrăvit gata, frumos şi strălucitor de sfinţenie cum şi-l închipuise el şi nu-l putea face, ba chiar şi mai şi.

 
Aiurit de aşa minune, a dat fuga gâfâind şi le-a povestit părinţilor şi fraţilor din mănăstire că, pe când el dormea dus, un înger trimis din cer venise şi, cu putere dumnezeească, desăvârşise icoana, cum un muritor n-ar fi putut face. Părinţii şi fraţii merseră degrab să vază icoana, şi după aceea alergară care-ncotro prin toate unghiurile cetăţii, să vestească lumii minunea. Îndată, fireşte, s-a pornit lumea din toate părţile cetăţii şi au dat năvală toţi cu toţii să vază fiecare cu ochii lui, de aproape, icoana cu chipul fecioarei zugrăvit de un înger trimis din cer. Şi de-acolea, ţine-te! s-a pornit la sfânta mănăstire râul pomenilor, şi curge şi curge până-n ziua de astăzi, şi cât lumea n-are să sece.

 
Pădure fără uscătură nu se poate… Între atâta lume credincioasă, s-au găsit şi lepădaţi de cele sfinte câţiva, care au bârfit. Unii au spus ca zugravul a minţit, ori ca să se arate lumii ca un om iubit de Dumnezeu, ori ca să mai câştige ceva de la călugări, cărora nu puţin folos le aducea minunea. Alţii au spus că desigur zugravul, fiind cam după masă, o fi adormit şi, pe când dormea el, vreun călugăr meşter a zugrăvit chipul fecioarei. Alţii au adăogat că dacă s-ar fi coborât în adevăr un înger din cer, acela neapărat ar fi făcut ceva mai de seamă; pe câtă vreme chipul zugrăvit în somnul zugravului este tot aşa de slăbuţ ca operă de artă ca şi tot restul icoanei.

 
Oricum, papa de la Roma, auzind despre acea minune şi despre ce bârfesc câte unii lepădaţi de cele sfinte, au proclamat că povestea zugravului este adevărată şi au aruncat blestem asupra acelora cari o puneau la-ndoială. Astfel, câtă vreme Toscana a fost mare ducat, la Florenţa, capitala ei, marele-duce mergea în toate serile la slujba bisericii cu icoana făcătoare de minuni. Acolo mergeau toţi străinii să vază curtea marelui-duce. Acesta făcea regulat pomeni săracilor grămădiţi la intrarea bisericii, şi cari, pe cât se spunea, erau oameni cu dare de mână; dar fireşte seara se-mbrăcau în zdrenţe şi venea fiecare să-şi apuce locul, luat cu chirie de la mănăstire; aşa că vreun cerşetor străin nu se putea apropia de Buna-vestire.

 
Pentru a se întări în mintea lumii şi mai bine credinţa, icoana fecioarei a făcut odată o minune, despre care până-n ziua de astăzi încă se mai vorbeşte în toată Florenţa, şi care trebuie povestită, fiindcă-n adevăr e mare.

 
Un gentilom dintr-o strălucită familie florentină, după ce avusese o stare însemnată, pe care o prăpădise în întreprinderi nenorocite, căzuse într-o cumplita sărăcie. Ceea ce adăoga la mâhniciunea lui era şi împrejurarea că se afla omul la bătrâneţe împovărat de două copile destul de coapte, care trebuiau numadecât măritate, şi el n-avea para frântă, nemite cu ce să le-nzestreze pe potriva lor şi a numelui părintesc. La cine să alerge după ajutor? la cine să se roage? La cine altul decât la sfânta icoană făcătoare de minuni, la Buna-vestire.

 
Astfel, ca să se apropie de mila ei, s-a legat să i se-nchine toată viaţa lui vecinic în genuche dinaintea icoanei. Dis-de-dimineaţa se scula în toate zilele şi mergea să se roage în amvonul bisericii pâna să se deschidă uşile. După ce şi-a urmat el aşa cu toată osârdia închinăciunea vreme îndelungată, iată că s-a milostivit preasfânta de el şi s-a hotărât să-i trimită omului nevoiaş, atâta de mâhnit, o mare bucurie, şi iată cum…
 
A insuflat sfânta la doi cerşetori orbi, mai lacomi decât alţii, gândul să vie-ntr-o dimineaţă mai de timpuriu ca toţi şi să se aşeze la locurile lor ştiute de la intrarea bisericii. Cum s-au ghemuit ei jos şi s-au simţit unul pe altul, s-au dat în vorbă. Unul a povestit celuilalt cât de îndatorat se ştie el cătră sfânta icoană, care, din sărac prăpădit ce era mai nainte, l-a ajutat să se ridice frumos, din atâtea pomeni ce i-a trimis; că, afară de banii ce-i are strânşi şi ascunşi acasă, mai are şi două sute de pistoli de aur cusuţi în fundul pălăriei. Celălalt, din partei, a mărturisit că el se ştie şi mai dator făcătoarei de minuni; căci are şi el bani destui ascunşi acasă, iar cusuţi în pălărie are cinci sute de pistoli deaur. Şi amândoi au început să se-nchine şi să aducă laude sfintei.

 
Gentilomul, care sta îngenucheat mai la o parte şi se ruga şi el, a tras cu urechea şi a-nţeles, auzindu-i, că cu aşa prilej de-mbogăţire trimis de sfânta, nu se mai întâlneşte multă vreme. S-a apropiat binişor fără să sufle de cei doi cerşetori, şi cu câte o mână le-a smuls şi unuia şi altuia pălăria din cap, după care, iar fără să sufle, s-a dus p-aci-ncolo.

 
Cei doi orbi au rămas o clipă aiuriţi, dar, după ce şi-au venit în fire, au crezut fiecare că tovarăşul celălalt îi smulsese pălăria; şi unul după altul: „Măi, nu face jucării proaste! dă-mi înapoi pălăria!” Ba: „Hoţule, tâlharule!” Au început amândoi să zbiere şi să-şi tragă-n cap cu toiegele; să s-apuce de piept, să se tăvălească şi să se muşte urlând; s-ar fi ucis, dacă n-alerga lumea de pe-mprejur să-i descleşteze pe unul de altul.

 
Gentilomul s-a dus acasă, a scos din căptuşeala pălăriilor pistolii de aur, a aruncat pălăriile soioase în foc şi a binecuvântat pe sfânta făcătoare de minuni pentru darul frumos şi bucuria ce-i trimisese. Fiind însă un om de omenie, nu a voit să-i stea greu pe suflet blestemele orbilor, şi astfel numaidecât s-a dus la arhiepiscopul cardinal de Florenţa şi, căzându-i în genuchi, i-a povestit minunea.

 
Arhiepiscopul a primit darul ce i-l adusese gentilomul de omenie şi l-a dezlegat de orice blestem, deoarece era vădit lucru că nu fusese la mijloc decât o minune a preasfintei; şi pentru întărirea credinţei tutulor în puterea icoanei făcătoare de minuni a poruncit să se tipărească povestea aceasta, fireşte fără numele gentilomului, şi să se-m-partă la lume în toată Florenţa…
 
Aci se isprăvesc foile răzleţe… Păcat! Totuşi rămâne adevărat ce am spus, că omul nu trebuie să despreţuiască cele mai de nimic lucruri. Iată ce de înţelepciune se poate găsi în câteva foi zdrenţuite dintr-un vraf de mardale tipărite. Tot aşa într-o căruţă plină cu noroi şi pietriş scoasă din fundul gropilor diamantifere, se găseşte o bucăţică de piatră preţioasă.

 INIŢIATIVA…
 
— Stăm rău, foarte rău, domnule!… Statul nu vrea să se gândească!… Nu este nici o încurajare; ba, putem zice că este chiar o persecuţiune… Şi asta – să-mi dai voie să-ţi declar – este trist, nu numai pentru noi, agricultorii, care nu suntem capabili să mergem cu egoismul pân-acolo; este trist pentru ţară; căci, în definitiv, noi plugarii suntem, ca să zic aşa, topor de oase; noi ăştia devastaţii…
 
— Pe d-ta – zic eu – nu te-a devastat.

 
— Te rog, nu mă-ntrerupe; lasă-mă să termin… Noi ducem greul ţării ăştia, care fără noi, ce să zicem?… Parcă n-ar mai merge, să fluieri numa din buze şi să umpli doldora punga statului, din care pe urmă să vie şi să sugă ţâtă atâtea lipitori declarate şi clandestine, care trăiesc pe spinarea noastră, care, vai de capul ei! numa sufletul nostru ştie!… Nu, domnule! până nu vine statul cu o lege nu mai merge!… Statul trebuie să se gândească serios!

 
Acestea mi le debitează iritat amicul meu, nenea Stasache, unul dintre marii noştri agricultori.

 
Eu, care nu sunt în curent cu chestia agrară, mă mărginesc a-i răspunde printr-o întrebare:

 
— Nene Stasache, nu s-ar putea să lăsăm statul şi să-ncercăm o îmbunătăţire prin – cum să zic? – prin iniţiativă privată? Dar amicul meu se iritează mai rău:

 
— A! care va să zică, şi d-ta eşti d-ei cu iniţiativa privată?… îmi pare bine!… Mersi!

 
— Mă iartă, nene Stasache, zic; eu, să-ţi spun drept, nu cunosc chestia, şi…
 
— Apoi, dacă nu cunoşti chestia – mă-ntrerupe el şi mai iritat – de ce te pronunţi?… că toţi dv. vă pronunţaţi fără să cunoaşteţi chestia… Nu, domnule!… Asta, nu noi, eu şi cu d-ta; asta, statul trebuie!… înţelegi?

 
— Înţeleg; decât eu ca publicist ce vrei să-ţi spun decât că trebuie numaidecât să deschidem o campanie energică pentru ca în sfârşit statul să-nceapă odată să se gândească…
 
— S-o deschideţi, domnule! asta este datoria dv. de publicişti imparţiali, dacă sunteţi adevărat la înălţimea misiunii dv. atât de frumoase; căci, să nu uitaţi, v-a dat Dumnezeu o pană care este o armă; prin urmare, trebuie să aveţi un ideal pentru ţara asta care aminteri se prăpădeşte… Şi, dacă m-asculţi pe mine, aici s-o bateţi dv.: statul trebuie să se gândească serios!

 
M-am despărţit de Stasache jurându-i că niciodată n-am considerat pana mea altfel decât ca o armă, şi promiţându-i că îndată voi deschide campania.

 
Pe când mă gândeam cum s-atac chestiunea, iată că mă-ntâlnesc cu un eminent artist dramatic, un om plin de încredere-n sine, aşa de plin că alta nimic nu mai poate-ncăpea.

 
— Teatrul nostru naţional şi literatura noastră dramatică au ajuns într-o stare proastă, domnule, foarte proastă… Statul nu vrea să se gândească serios! Nu e nici o încurajare; ba, chiar putem zice că este o persecuţiune… şi, permite-mi să-ţi spun, e trist, nu numai pentru noi – căci artistul nu poate niciodată merge pân-acolo cu egoismul – deşi suntem, orice s-ar zice, prea din cale-afară desconsideraţi, cu toate că se declamă şi se cântă pe toate tonurile că fără cultură o ţară nu poate-nsemna nimica; şi este foarte adevărat: numai cu cereale şi cu zarzavaturi, şi chiar cu petrol, nu se poate pune o ţară faţă cu cultura europeană, care merge cu paşi gigantici – îi mai trebuie să-şi manifesteze şi mentalitatea; şi mi se pare că arta şi literatura sunt cele mai înalte manifestaţiuni ale mentalităţii unei naţiuni; căci, în definitiv, nu se prezintă cineva în lume cu pântecele şi cu organele inferioare, ci cu fruntea, cu acel aparat al gândirii sublime, care face din om regele creaţiunii… Şi ce se face pentru arta şi literatura naţionale?… Nimic! E trist! Ne trebuiesc mai multe teatre… Statul ar trebui să se gândească serios…!

 
Am ascultat cu toată atenţia frumoasa tiradă, şi numai când m-am convins sigur că s-a terminat, am răspuns:

 
— În fine, daca trebuiesc, daca-n adevăr trebuiesc mai multe teatre, asta se poate face prin iniţiativa privată…
 
— Şi dumneata eşti de cei cu iniţiativa privată? Bravo!… Nu umblaţi cu mofturi, domnule, cu iniţiativa privată!… Aici statul trebuie să se gândească!

 
— Amice – zic eu – înţeleg, decât ce vrei să-ţi spun ca publicist alta decât că putem duce o campanie pentru ca statul să se gândească-n sfârşit…
 
— S-o duceţi, domnule! şi mai ales d-ta ai aci o datorie de conştiinţă, în calitate de publicist şi de vechi sufler, care-nţelegi durerea şi porţi o spadă nobilă, care este pana d-tale… Şi aici s-o bateţi dv. mereu: statul trebuie să se gândească.

 
M-am despărţit de eminentul artist cu hotărârea să-ncep campania… Dar mai întâi, trebuie să stabilesc cu cine încep: cu nenea Stasache ori cu eminentul?… În adevăr plugarul are întâietatea de timp; da, dar artistul, deşi i-am promis după, are întâietatea de cauză: chestiunea artei şi literaturii naţionale reclamă mai urgent o soluţiune. Dar iată, tocmai când încep, d. Caracudi, reporterul, care le află toate cu câteva minute înainte de-ntâmplare, vine, ştiindu-mă cât mă interesez ca vechi sufler de artă, să-mi comunice o veste, menită să mă bucure: zilele astea se va depune în Cameră un proiect de lege pentru reorganizarea teatrului naţional. Iată, în rezumat, economia acestui proiect:

 
În fiecare comună urbană se va organiza câte o societate dramatică, în proporţie se-nţelege cu numărul locuitorilor respectivi, şi care va primi de la comună şi de la stat câte o subvenţie suficientă pentru bunul progres al artei şi literaturii dramatice române.

 
Societatea va fi condusă de un director numit de minister, şi de un comitet compus din cinci membri, şi adică din: primarul local în persoană sau prin delegaţiune; un mare comerciant şi un mare industrial (cetăţeni români); un profesor cu titlu definitiv de la şcoala de grad superior, tras la sorţi, în prezenţa societarilor, şi cel mai în vârstă preot ortodox din localitate; în oraşele de reşedinţă judeţeană, protopopul va trece de, drept în acest post onorific, indiferent de vârstă.

 
Sunt încântat… Victorie!… Am scăpat de o campanie!… Să vedem acuma de plugari… Unde-i arma mea? Să-ncepem!… Dar, iată amicul meu Mitică, foarte enervat:

 
— Monşer, stăm rău! foarte rău! e ceva deplorabil şi ridicul în acelaşi timp… Şi asta, să-mi dai voie să-ţi spun, e trist nu numai pentru noi ca părinţi, care orişicum e o durere, nu poţi să zici! ca să-ţi expui un copil în cea mai fragedă vârstă; căci în definitiv un părinte mai poate avea un copil; şi nu din egoism o spun; dar e trist pentru ţara întreagă să te vezi la discreţia capriţiului unei doici! pentru că, imaginează-ţi că existenţa unui copil – Sisilica, fetiţa noastră, de exemplu – este, din cauza ei periclitată; căci doctorul pretinde că noi n-am păzit-o îndeajuns, şi laptele este stricat, ceea ce nu mai poate conveni pentru nutriţiune, neavând încă formate sucurile gastrice; şi fireşte suntem desperaţi, încât nu mai avem alt refugiu decât la biberon, fiind d-abia la şase luni!… Şi ea, mizerabila! n-a mai avut răbdare! să fi avut măcar încă patru luni: puteam s-o-nţărcăm înţelegi?

 
— Cum să nu-nţeleg, daca sunt păţit? Copil… doică… ştiu! ştiu ce lucru belaliu!

 
— Şi statul – urmează, din ce în ce mai enervat, bietul părinte – stă cu mâinile-ncrucişate, şi nu vrea să se gândească serios, când este vorba de o chestiune care interesează ţara întreagă, secerând atâţia copii, chemaţi să dea tributul lor de sînge… Este o chestie mare, domnule, chestia alăptării!… să nu glumim!

 
— Dragă Mitică – zic – înţeleg prea bine enervarea ta; dar eu crez că-n privinţa asta, ar trebui şi iniţiativa privată…
 
— A! care va să zică şi d-ta, ca şi doica noastră, eşti d-ei cu iniţiativa privată! Bravo!… Nu, domnule! destul cu iniţiativa privată, care i-am văzut cât de triste consecinţe! Nu! Statul este dator să se gândească, în sfârşit, să ia iniţiativa; căci e păcat! suntem părinţi…!

 
— Atunci, să ducem o campanie prin presă…
 
— S-o duceţi, domnule! asta e datoria sacră pentru dv. publiciştii, dacă sunteţi adevăraţi publicişti, nu moftangii…!

 
— A! Mitică!

 
— Nu! strigă el în culmea enervării; trebuie statul!… Auzi! doică fără lapte!… Auzi! doică să… Bravo!… Şi statul, indiferent… şi laptele… laptele ei…!

 
Şi pleacă necăjitul părinte, să caute biberon, probabil.

 
Ia, să vedem: cu teatrul am isprăvit; mai am două campanii; cu care să-ncep?

 
Fireşte că agricultura ar trebui să ne intereseze în primul rând, ca fiind o ţară eminamente agricolă; dar tocmai pentru asta, mă-ntreb: ce poate face o ţară agricolă fără braţe? Atunci, natural că trebuie să ne gândim mai întâi la chestia poporaţiunii; prin urmare, las deocamdata pe nenea Stasache şi-ncep cu chestia doicii; curaj!

 
„O chestiune vitală pentru ţara noastră… Chestiunea alăptării… Ce facem cu cetăţenii, cu soldaţii de mâne?… Până când din partea statului această indiferenţă condamnabilă, această criminală incurie?… Până când copilul român… laptele… etc…”
 OUĂLE ROŞII.
 
Cronică veche

 
(Până către sfârşitul veacului al 14-lea când a ars mănăstirea Sf. Pafnutie, se găsea acolo, într-un dulap, la păstrare – scrisă, probabil, de vreun călugăr cârpocitor de slove, cum erau mulţi pe vremurile acelea – o cronică în care se povestea fioroasa-ntâmplare petrecută, în castelul contelui Fékete Láioş, cu prilejul Paştelui din anul de la facerea lumii 6659, iar de la mântuire 1151. Conţinutul acelei cronice arse s-a păstrat însă prin tradiţie, din generaţie în generaţie, de către călugări, şi mai târziu a fost, după o viaţă-ntreagă de cercetări adânci, reconstituită de către savantul Laurentius Ferax (vulgo, Lorenz Reichlich). După versiunea acestuia, foarte rară, o dăm şi noi aci.)

 
În seara de vinerea patimilor, au mers bătrânul conte Fékete Láioş, care-mplinise în duminica floriilor şaptezeci şi cinci de ani, la capela castelului, împreună cu soţia sa Virág, care, zicea ea, trebuia să-mplinească, în sâmbăta rusaliilor următoare, patruzeci. După dânşii veneau nobilii curteni şi copiii de casă, care ţineau, unii coiful contelui, iar alţii coada rochiei contesei. Şi după ce au ascultat slujba, au purces să se grijească eu toţii. Pe când lua sfânta cuminecătură, cel dintâi, cruntul conte Fékete Láioş, iată că aude la spatele lui aceste cuvinte de-abia şoptite între contesa şi Dóboş Iánoş, cel mai de seamă cavaler al castelului.

 
— Aş fi fericit – zicea cavalerul – să-mi pot da tot sângele pentru a face o cât de mică placere nobilei mele stăpâne.

 
— Nu cred până nu văd! răspundea tânăra Virág.

 
Cruntul conte Fékete Láioş a muşcat în gingii linguriţa preotului şi a-nghiţit cu noduri sfânta grijanie. Apoi, după ce s-au grijit toţi de la mare pân' la mic, s-au întors împreună în castel. Cum au intrat acolo, contele a strigat:

 
— Doboş Iánoş! Doboş Iánoş! te-ai spovedit?… te-ai grijit?

 
— Da, nobilul meu stăpân.

 
— Adevărat?

 
— Zic zău lui Dumnezeu!

 
A scrâşnit contele Fekete Lăioş, din gingii… Sâmbătă, pe urmă, către miezul nopţii, au fost toţi la slujba învierii – toţi; toţi, afară de tânărul Doboş Iánoş. A întrebat contesa:

 
— Unde e Doboş Iánoş?

 
— Nu ştiu! a răspuns Fékete Láioş şi iar a scrâşnit; nu ştiu unde-i Dóboş Iánoş!

 
După slujbă s-au dus iar în castel, toţi; toţi, afară de Dóboş Iánoş; şi s-au aşezat la masă mare, să ciocnească ouă roşii. Pe masă erau panere mari pline cu sute de ouă. Contesa a luat unul şi a zis:

 
— Dar vreau să ciocnesc cu Dóboş Iánoş!… unde e Dóboş Iánoş? Contele Fékete Láioş a ridicat din umeri foarte încruntat – şi iar… din gingii. Contesa a rămas pe gânduri…
 
— Minunate ouă roşii! a zis ea; ce frumoasă faţă!

 
— Se-nţelege că-i frumoasă, a strigat rânjind ca o fiară contele; şi fireşte are să-ţi placă, nobilă doamnă! dacă sunt văpsite chiar de mâna nobilului tău soţ în sângele lui Dóboş Iánoş!

 
— Dóboş Iánoş! a strigat ca o nebună tânăra contesă Virág… Şi el?… unde e el?

 
— El? el, a răspuns scrâşnind Fékete Lăioş; el trebuie să fie în iad acuma, după ce şi-a văzut visul împlinit, dându-şi tot sângele ca să facă o mică plăcere nobilei sale stăpâne!

 
S-au ridicat în picioare toţi nobilii cavaleri meseni.

 
— A! a ţipat contesa. La mine toţi câţi mă iubesc!… Luaţi-l pe acest gunoi spurcat, pe atât de xenamorasit pe cât de crud!… legaţi-l şi îngenuncheaţi-l!… trebuie să-l pilduiesc pe loc!

 
Până să tragă Fékete Láioş spada lui de oţel de Damasc, pe care o avea amintire din vremea cruciadelor, au năvălit toţi tinerii cavaleri; l-au legat burduf şi l-au pus în genuchi.

 
Acuma – a strigat contesa – spargeţi-i toate aceste ouă în cap!

 
Sub grindina de ouă roşii, leşină, scrâşnind, cruntul Fékete Láioş, cu capul plin de sânge şi de gălbenuş… Dar încă mai răsuflă…
 
— Nu e destul!… Daţi-i lovitura de graţie!

 
Atunci, tânărul copil de casă Béla Şándor se duce aproape şi-l loveşte cu un ou în moalele capului, de-i ţâşneşte creierul înmuiat… S-a sfârşit cu bătrânul, cruntul conte Fékete Láioş…
 
L-au târât afară, să-l arunce în prăpastia din spatele castelului.

 
— Acum – a strigat contesa Virág – să ciocnim!… Acela care-mi va sparge cel dintâi trei ouă pe rând, acela, pe lângă titlul de conte, pe lângă stăpânirea acestui castel şi a moşiilor de veci, va avea şi mâna mea!

 
Au ciocnit… Contesa a schimbat mereu la ouă… Nici un mesean n-a izbutit până-n trei ori. La urmă, a venit tânărul copil de casă Béla Şándor să ciocnească şi el, cu acelaşi ou cu care dedese lovitura de graţie. S-a apropiat cu multă îndrăzneală şi… unul!… două!… treit – pe toate le-a spart…
 
Şi astfel, tânărul copil de casă, Béla Şándor, cu oul lui tare ca piatra, a câştigat coroana de conte şi… mâna tinerei Virág.

 DINTR-UN CATASTIF VECHI.
 
Să mă ierte confraţii noştri reporteri dacă nu rămân todeuna uimit de rezultatele activităţii lor… Eu am cunoscut în copilăria mea, înainte de a merge la şcoală, pe patroana reportajului român; şi iată de ce zic „patroana”.

 
Toate corporaţiile bine organizate au câte un patron sau chiar câte doi: pianiştii au pe sf. Cecilia; vânătorii, pe sf. Hubertus; călăreţii, pe sf. Gheorghe; chiriaşii, pe sf. Gheorghe şi pe sf. Dumitru; doftorii, pe sf. Cosma şi Damian; birjarii pe sf. Ilie ş. cl.

 
Şi să se noteze bine că pe vremea când trăiau aceşti patroni, nu se ştia nici de Chopin, nici de pianolă; armele cu repetiţie nu se inventaseră încă; societăţile pentru îmbunătăţirea rasei cavaline şi Creditul urban nu erau înfiinţate; despre antisepsie şi roate de cauciuc nici pomeneală…
 
Tot astfel, când eu am cunoscut-o pe patroana reportajului român, nu se pomenea de serviciu telegrafic şi telefonic nici cu fir, dar încă fără fir; nu se ştia de căi ferate, de biciclete, de automobile, de atâtea ş-atâtea mijloace de locomoţiune şi de corespondenţă, de care se bucură confraţii reporteri actuali.

 
Uşor îi vine intrepidului confrate astăzi, fireşte!

 
Telefonul… Alo!… Un enorm scandal!… O crimă groaznică… o tragică sinucidere… un sinistru colosal… o catastrofă pe C. F. R…
 
„Mână, chauffeur…!”
 
Şi, „în mai puţin de trei sferturi de ceas, cu o viteză de o sută de kilometri pe oră, am ajuns cei dântâi la locul dezastrului; am scos carnetul şi am notat rezultatul primelor noastre investigaţiuni, pe care le comunicăm telefonic ziarului nostru… Cititorii noştri vor afla cei dântâi… etc.”
 
Să fi poftit însă intrepidul confrate, să mă facă să aflu cel dântâi, atunci când de la Bucureşti până la Ploeşti se călătorea în birjă de Herasca cu coviltir şi codirlă, cu patru cai în rând, doi la oişte şi doi la cetlău!

 
La 9 dimineaţa ieşai din Bucureşti pe la capul Podului Mogoşoaii şi, după trei opriri (la Săftica un sfert de ceas, la han la Ţigăneşti două ceasuri şi jumătate de prânz, şi iar un sfert de ceas la Puchenii Dorobanţului), intrai în Ploeşti, pân straja Bucureştilor, pe la 6 trecute seara… O diligenţă făcea o dată pe zi cursa de poştă între cele două oraşe; astfel, scriai din Capitală o scrisoare luni după-prânz; o aducea marţi seara diligenţa, şi o primea adresantul în Ploeşti miercuri la amiază.

 
Şi totuşi, serviciul de reportaj îl făcea cocoana Luţa, de la Sf. Voievozi din Ploeşti, cu o celeritate şi cu o exactitate, care ar putea face gelos pe cel mai neadormit dintre confraţii noştri speciali în materie.

 
Niciodată provincialii nu eram jinduiţi de ştiri de senzaţie din ţară şi din Capitală mai ales; şi fireşte că cei dântâi care le aflam eram noi, mahalagiii de la Sf. Voievozi, vecinii coanei Luţei.

 
Văduvă; posedând o avere modestă; ocupându-se cu preparaţiunea medicamentelor inofensive, a sulimanului pentru obraz, a boielii de păr şi a lepădatului, după farmacopeea orientală; prezicând în cărţi, în drojdii de cafea, în palmă, după uitătură, prezentul, viitorul şi trecutul; făcând serviciul de mică corespondenţă intraurbană, scrisă sau orală – îi rămânea destul timp ca să nu neglijeze un moment măcar serviciul de reportaj; şi să nu uit a spune că, deşi primise o educaţiune foarte-ngrijită, fiind de o politeţă, de o discreţie şi de-o urbanitate exemplare, cocoana Luţa nu ştia nici să scrie, nici să citească, cu nici un fel de slovă. În schimb, însă, ce memorie!

 
Dar să dăm, până una alta, o probă de reportajul ei…
 
Câţiva ani înainte de unirea principatelor, s-a petrecut în Muntenia, un scandal senzzaţional, cum se zice astăzi, menit să emoţioneze îndeosebi pe creştinii pravoslavnici de „ambe sexe”, cum se zicea pe-atunci.

 
De la cine l-am aflat noi mahalagiii de la Sf. Voievozi din Ploeşti, atunci când nu se pomenea de gazete?… De la cine altul decât de la cocoana Luţa, chemată de mult acuma, din principatul Valahiei, întru împărăţia cerului.

 
Şi, fiindcă oricme poate-nţelege că mi-ar fi greu să reconstituiesc din memorie, după peste o jumătate de veac, o povestire cu atâtea amănunte subtile, mărturisesc de la început că mă voi mărgini să reproduc, după nişte hârtii vechi, darea de seamă asupra ştirilor cocoanei Luţei. Acele hârtii – un dosar gros, învelit într-o cămaşă de mucava şi legat cu sfoară – le-am găsit din întâmplare în podul unei case dărăpănate de la Sf. Voievozi din Ploeşti. Sunt toate scrise cu slovă popească; iar dasupra cămeşii, stă însemnarea: Catastiful cocoanei Luţei.

 
În acest preţios dosar, se găsesc notate, atât pe scurt de transcriitor, într-o formă mai puţin originală, cât şi pe larg, în forma originală a reporteresei – cum, la citire, mi-o aduc bine aminte – o sumă de anecdote din viaţa de pe atunci, pe care parcă încă o auz pe răposata povestindu-ni-le din viu grai.

 
Să începem cu scandalul menit să…
 
Urlă Bucureştii. Încotro te-ntorci tot de păţenia arhipăstorului vorbesc oiţele şi berbecii.

 
Ce-i lipsea?… Ce n-avea? ce cu gândul nu gândise când era arhondar la Cernica şi pe urmă mai mare peste vătăşia de ţigani de la Cozia… Şi ce om voinic! ce bărbat arătos! ce barbă cuvioasă! şi ce venit frumos: peste şaptezeci de mii de galbeni pe an!

 
Dar duhul cel rău, pizmaşul, s-a însărcinat să turbure liniştea robului lui Dumnezeu; căci, precum aflarăm de la cocoana Luţa astă-seară, iată cum s-a petrecut pricina: „De un an şi mai bine, chiar peste vreo lună după ce doftorul Limbric (?) s-a fost cununat la mitropolie, era ştiut de toată lumea că peste casa lui revarsă acela care-l cununase, harul domnului, ploaie de aur.

 
În seara cununiei, înaltul slujitor al altarului, vrând să dea bine-cuvântarea lui tinerei perechi, a rămas încremenit când a dat cu ochii de mireasă; aşa s-a simţit trăsnit de nurii ei, încât n-a mai putut cânta mai departe; a-nceput să-i tremure glasul şi barba, şi, venindu-i un fel de isterică, cu căscături şi zvâcnituri ca de deochi, a rasolit slujba şi le-a dat drumul mai degrabă tinerilor cununaţi să meargă acasă.

 
Toată noaptea următoare, duhul cel rău nu i-a dat pace; până la ziuă n-a putut bietul părinte să închiză ochii o clipă măcar… tot cu gândul la mireasă. A doua zi de dimineaţă, a pus pe urma căsătoriţilor fel de fel de gonaci iscusiţi – călugări, călugăriţe, boieri, cocoane, care se pricep la aşa binefaceri – şi, aflând că nu prea trăiesc în huzur tinerii căsătoriţi, a-nceput să le trimiţă daruri, apoi să-i poftească la masă, apoi să se poftească el la dânşii; pe urmă, tot după-mboldul duhului, a chemat pe doftorul să-l îngrijească, fiindcă se simţea părinţelul cam bolnăvior de piept, nu putea răsufla slobod şi-i venea mereu să ofteze – vorba cântecului: «de oftat ce-am oftat tare, furca pieptului mă doare!» – Azi aşa, mâine aşa, încet-încet, s-a-ncins prietenie la toartă între doftor şi bolnav; iar tânăra doftoroaie, din zi în zi, speria mai tare lumea cu falaitarurile[xcvii], cu catifelele, cu blănurile, cu diamanticalele dumneei.

 
Lumea, cum e lumea, s-a apucat să bârfească – mai ales cocoanele care n-aveau bărbat să-ngrijească de piept pe părinţelul. Doftorul, care ştia bine cum merge boala şi vedea că-i dedese pe leac, s-a hotărât ca să astupe gura lumii duşmane, să părăsească pe bolnav, măcar pentru câtăva vreme.

 
Astfel dar, şi-a luat soţia şi, fără să spună nimica bolnavului, s-a dus cu ea şi a ascuns-o la ţară, într-o casă boierească. A doua zi, când merge bolnavul la casa doftorului în oraş, o găseşte încuiată – şi doftoroaia… nicăieri. Aman! unde-i?… Nu se ştie…
 
Cade bolnavul la pat, şi rău, şi rău, se prăpădeşte şi mai multe nu!… aleargă gonacii şi cercetaşii în toate părţile, şi, de colea până colea, dau de culcuşul doftoroaii… şi din vorba-n vorbă, ajung să-nţeleagă pe cum că, de ochii lumii şi ai bărbatului, s-a dus tânăra la ţară, până să se mai potolească bârfelile duşmanilor; dar că şi ei îi e dor de părintele, şi că noaptea aceea chiar, doftorul are să lipsească, şi prin urmare bolnavul poate să poftească.

 
Cum a auzit bolnavul vestea cea de bucurie, a sărit din pat. Când a-nserat bine, s-a suit într-o caretă cu patru telegari, îmbrăcat tiptil[xcviii] ca un mirean, însoţit de un credincios, şi… mână, băiete! Nici caii tăi, nici drumul tău! Ajungând la izvorul tămăduirii, ca prin farmec i s-au deschis porţile curţii; în scară l-a-ntâmpinat tânăra prietină, care l-a luat repede la braţetă şi l-a dus înăuntru, într-o odaie din fundul caselor.

 
Bolnavul, care de atâtea zile suferise de-nţărcatul leacului, având bătaie de inimă, a-nceput să tremure din toate-ncheieturile şi atât a zis numa: «Ah! cum te-ai îndurat să mă laşi, psihachi-mu?!»(vorbă dulce elinică; adică pe româneşte sufleţelul meu) pe urmă i-a venit rău cu sughiţ şi s-a aşezat pe un divan.

 
Doftoroaia l-a frecat cu oţet de trandafir pe tâmple; bolnavul a deschis ochii galeşi şi a zis cu mult foc: «Ah! psihachi-mu, spune mai bine că vrei să mă omori?» şi, simţind că-i vine rău, a năvălit s-o ia-n braţe, ca să se rezeme, să nu cază jos. Atunci ea a ţipat, de frică fireşte că se prăpădeşte omul, şi a pierit ca o şopârlă printr-o uscioară ascunsă; şi numaidecât tot pe acolo, iacătă s-a arătat şi d. doftor, şi, după el, doi arnăuţi cu hangerele scoase din teacă şi un fecior cu un şorţ alb.

 
— A! părinţele; d-ăştia mi-ai fost? umbli noaptea tiptil pân casele oamenilor, să necinsteşti femei cinstite? Nu ţi-e ruşine! Să vezi acu ce operaţie am să-ţi fac!

 
Bolnavul, mai mort decât viu, a căzut în genunchi ca babele la sfintele daruri, şi a mormăit:

 
— Să nu mă nenoroceşti, doftoraşule!

 
Arnăuţii l-au ridicat de subţiori, l-au aşezat şi l-au legat bine pe un jeţ, cum se face la orice mitropolit pentru îngropăciune. Pe urmă, a venit feciorul cu un lighenaş cu săpun şi cu briciul – să-l rază.

 
Bolnavul a dat un răcnet:

 
— Staţi!… să ias-afară slugile, să-ţi spui numai o vorbă!

 
Când au rămas singuri, doftorul şi bolnavul… aman-zaman, hâr-mâr: ori barba, ori paisprezece mii de galbeni!

 
A pornit credinciosul înapoi cu carăta, şi pe la două despre ziuă s-a întors cu zece mii, tot cât găsise în ladă. Pentru alte patru mii, a iscălit părintele o poliţă pe termen de trei zile.

 
După aceea, feciorul a adus pe tavă dulceaţă şi cafea, iar părintele, om politicos, a zis:

 
— Da de ce vă mai supăraţi, taică?

 
La trei zile, poliţa a fost achitată. De atunci bolnavul tot nu mai vrea să se tămăduiască, şi, fireşte, peste casa doftorului plouă harul domnului ploaie de aur.

 
Aşa spune cocoana Luţa.”
 
Aci se-ncheie documentul din Catastif. Nu i s-ar putea da uşor crezământ, dacă faptul n-ar găsi confirmare într-o cărticică, probabil inspirată din cercuri iacobine, apărută puţin mai târziu, cu singura dosebire a numelui doftorului: nu Limbric, cum a zis cocoana, ci Lemberg.

 
Credem că reproducerea acestor documente astăzi va interesa pe iubitorii de istorii, care sunt prea mărunte ca să poată-ncăpea în istorie. Ne propunem deci a da din când în când aici ceea ce ni se va părea mai de samă din vechiul Catastif.

 SFÂNTA GHENOVEVA.
 
Cam de acum o mie cinci sute de ani, ocrotitoarea cetăţii vestites între vestite, patroana Parisului, a fost sfânta Ghenoveva.

 
Despre sfânta aceasta au rămas, în istoria scrisă de oameni învăţaţi, dar mai ales în pomenirea poporului francez, multe povestiri pline de frumuseţe, dintre cari credem că nu va fi neplăcut cititorilor noştri să le dăm, de pe unde le-am putut culege, câteva, pe scurt. Iată…
 
Sfânta Ghenoveva s-a fost născut, în anii dintâi ai veacului al cincilea de la mântuitorul nostru, într-un târguşor numit Nanterre, aproape de Paris, cale de vreo trei ceasuri bune cu piciorul; şi a trăit peste nouăzeci de ani. Acolo la Nanterre era o cetăţuie întărită cum erau pe atunci, în vreme de războaie piept la piept. Unii povestesc că ea ar fi fost copila unui senior, păgân mai-nainte, iar acuma închinat cu tot sufletul la credinţa creştinească, după povaţa sfântului Gherman, episcopul din partea locului, care cu neobosită râvnă propovăduia cuvântul domnului pântre necredincioşi; şi că astfel, Dumnezeu, spre a-l răsplăti pe acel senior de osârdia lui, îi trimisese bucurie, pe acea copilă minunată, ca să-i rămână ca părinte numele pe veci cinstit. Alţii iar povestesc că Ghenoveva era fata a doi sărmani muncitori de pământ, cari d-abia-şi duceau bordeiul de azi pe mâine.

 
Ce o fi adevărat nu se poate şti bine; destul ţi-e că, până-n ziua de azi, lumea arată acolo lângă târguşorul Nanterre, pe un deal, tăpşanul unde ar fi umblat Ghenoveva în copilărie păstorind câteva oi ale părinţilor şi închinându-se mereu, de dimineaţa până seara, mântuitorului. Pe urmă, devale, la poalele tăpşanului, mai dă încă şi azi apă rece şi limpede fântâna sfintei Ghenoveve. Şi-i zice aşa, iată pentru ce. Într-o zi sfântul Gherman a găsit-o pe păstoriţă în deal, îngenucheată cu faţa către răsărit, rugându-se şi făcând mătănii; şi văzându-o aşa, a blagoslovit-o, şi-ndată a căzut din cer o cruciuliţă, pe care sfântul i-a atârnat-o păstoriţii de gât. Fata a rămas multă vreme în rugăciuni, şi-n ziua aceea s-a-ntors cu oile de la păşune mai târziu ca de obicei. Mamă-sa, pe care o chema Gherontia, supărată de cine ştie ce necazuri, a mustrat-o cu asprime, şi dacă a răspuns Ghenoveva, bătrâna i-a tras o palmă, ca mamă ce-i era. Ce să te pomeneşti? Cum i-a tras palma, numaidecât Gherontia şi-a pierdut vederea… A-nceput să se vaite că, după ce e sărmană, ce are să se facă ea de-acuma aşa prăpădită, fără luminile ochilor. Atunci Ghenoveva a dat fuga la fântână, a scos apă proaspătă, a spălat ochii bătrânei şi i-a dăruit iar puterea vederii.

 
Asta a fost a dântâia minune a ei. Peste câtva timp, un păgân a ocărât-o şi a dat s-o atingă; dar n-a apucat să ridice nemernicul mâna şi a picat grămadă trăsnit. Puţin mai târziu, iată că se apropie de Paris năvala hunilor; vine asupra Galiei Attila, ca un potop, în fruntea a nenumărate valuri de oşti sălbatice, cum nu s-a mai pomenit pe faţa pământului… Jaf şi prăpăd, pieire cu foc şi sângiuri – adevărat (păcum i-a şi rămas numele de pomină, acelui turbat păgân) „biciul lui Dumnezeu”. Lumea toată, aflând că vine grozăvia, porneşte să fugă nebună. Dar sfânta le iese-nainte pe o moviliţă şi le strigă:

 
— Oameni buni! staţi! E adevărat că vine Attila; dar n-aveţi teamă, căci m-am rugat eu la Dumnezeu să vă scape, şi Dumnezeu mi-a făgăduit că vă scapă, şi m-a trimis într-adins la voi să vă spui că sălbatecul trufaş nu numai n-o să-ndrăznească să vă calce, dar încă în curând are să fie doborât să nu se mai ridice!

 
Lumea îmbărbătată s-a-ntors între întăriturile cetăţii, fiecare la căminul său; şi-n adevăr, Attila s-a abătut din drumul către Paris; iar peste puţină vreme năprasnica lui oaste de netoţi a fost sfărâmată de oastea galică în câmpiile catalonice, unde s-a făcut nemaipomenită vărsare de sânge, după care câţi puţini au mai rămas dintre acei sălba-tici s-au împrăştiat care-ncotro fără urmă.

 
Aşa a scăpat Parisul şi lumea toată după rugăciunile sfintei Ghenoveve.

 
De aci s-a dus apoi vestea pretutindeni de minunile sfintei acesteia, aşa că un episcop din oraşul Tirului spunea cum că sfântul Simion Stâlpnicul, care patruzeci de ani a petrecut sus pe un stâlp în post şi-n cucernicie, când vedea pântre mulţimea târgului negustori din Galia, le zicea:

 
— Dar sfânta voastră Ghenoveva ce mai face?… Să-i spuneţi când v-ăţi duce la urma voastră multă închinăciune din partea robului lui Dumnezeu Simion, care o roagă să-l pomenească şi pe el în rugăciunile sfinţiei sale.

 
Odată sta Parisul împresurat de vrăjmaşi. Era mică p-atunci cetatea; toată încăpea în insula cuprinsă între cele două braţe ale Senei; dar tocmai pentru asta era tare şi foarte greu de luat. Astfel, vrăjmaşii nu s-au încumetat s-o ia prin silă, ci s-au mărginit s-o ţie strâns împresurată, doar de-o obosi-or prin foame. Încet-încet, s-au sleit ne-apărat toate mijloacele de hrană ale cetăţii, şi a-nceput să bântuie o foamete cumplită, că piereau oamenii cu zecile. Atunci a venit sfânta Ghenoveva şi a spus că va aduce ea, cu ajutorul lui Dumnezeu, hrană. S-a suit pe un caic, a luat după dânsa mai mulţi pescari voinici şi vrednici cu caicele lor, şi au ieşit cu toţii în susul apei din cetate noaptea, fără să simţă nimic vrăjmaşii cari pândeau pe maluri. Cât au umblat caicele pe apă, de multe piedici au dat, dar pe toate acestea le-a biruit sfânta cu semnul crucii; că dacă năvăleau, venind pe unde la vale, buşteni şi răgălii, la un semn al sfintei se dau în lături, lăsând cale deschisă caicelor, cărora vântul, la poruncă, le bătea mereu din spate. Cât au umblat aşa pe apă, tot la deal, a tămăduit sfânta pe amândouă malurile orbi şi schilozi, muţi şi surzi şi apucaţi, şi morţi a înviat; iar lumea toată, binecuvântând-o, i-a umplut caicele, cât puteau duce, cu grâne şi cu toate bunătăţile. Şi aşa s-a-ntors ea cu hrană destulă şi iar a scăpat Parisul.

 
A mai făcut pe urmă şi altele multe, care nu se pot număra toate, şi, după ce a-mplinit nouăzeci de ani, a adormit; şi au îngropat-o în biserica sfinţilor apostoli Petre şi Pavel pe un deal, ce s-a numit d-atunci Dealul Sfintei Ghenoveva.

 
După moartea ei chiar, a urmat să facă minuni peste minuni. De câte ori a fost Parisul bântuit, ba de molime, ba de războaie, ba de înecuri, scoteau moaştele ocrotitoarei cetăţii, şi îndată simţea lumea uşurare.

 
Acu vreo sută şi cinzeci de ani, s-a fost hotărât să-i ridice întru pomenire, cu hramul ei, o biserică nouă, unde să-i aşeze şi moaştele. Dar ce s-a-ntâmplat? Până să se isprăvească biserica, a izbucnit Revoluţia cea mare, una din cele mai mari întâmplări ale lumii, care a răsturnat lumea cu josu-n sus. Revoluţionarii, în loc să ducă racla cu moaştele la biserica anume clădită, au prefăcut argintăria raclei în bani la monetărie, iar moaştele cu îmbrăcămintea, le-au ars pe rug în piaţa unde tăiau capetele protivnicilor Revoluţiei, şi cenuşa lor au aruncat-o vânturilor.

 
Asta, fireşte, a mâhnit pe sfânta. Auzi! în mijlocul cetăţii, pe care în vreme de veacuri ea a apărat-o şi a scăpat-o de atâtea ori de fel de fel de primejdii şi pieire, să sufere rămăşiţele ei pământeşti asemenea ocară!… Nu-i vorbă, mai târziu, drept-credincioşii slujitori ai altarului au adus nişte oase, pe cari le scăpaseră ei de foc, şi cenuşa, pe care n-o putuse spulbera vântul – şi iarăşi le-au pus într-o raclă frumoasă şi, cu slujbă strălucită, le-au aşezat în altă biserică… Dar ce folos! Sfânta tot mâhnită a rămas acolo sus, zicând: „Dacă Parisul meu nu mai are nevoie de ocrotirea mea, atunci cu de-a sila nu i-o voi mai da!”
 
Şi nici nu i-a mai dat-o… Când în anul 1871, generalul Trochu, apărătorul Parisului, împresurat de germani, a văzut că nu-i mai rămâne nimic de făcut soldăţeşte, a dat faimoasa proclamaţie creştinească prin care chema ocrotirea sfintei Ghenoveve, mântuitoarea Parisului în vremuri de năvală a barbarilor… Dar sfânta, nevrând să-l asculte pe acel soldat, a zis: „Eu pot ajuta pe cine a crezut înainte, nu pe cine crede pe urmă”.

 
Aşa că degeaba ar mai scoate astăzi parizienii racla cea nouă a sfintei… Nici moaştele ei n-ar mai voi să poruncească, nici apele poate n-ar mai vrea să asculte… Cu sfânta Ghenoveva împăcare nu se mai poate.

 
Împotriva inundaţiilor la altcineva trebuie să alerge… la geniul civil francez… El poate scăpa pe viitor cetatea vestită între vestite de bântuirea înecului – geniul civil francez, care şi el a făcut şi poate face încă destule minuni.

 
Mare este puterea lui Dumnezeu, şi în fel şi chipurise arată, după vremuri, minunile lui!

 UN INCIDENT DE SENZAŢIE.
 
Pe la mijlocul veacului trecut, s-a petrecut în Germania un incident de mare senzaţie – am putea zice un mare scandal bisericesc – despre care găsim, într-o publicaţie de pe vremuri, nişte documente ce, poate, vor interesa pe cititorii noştri… Uneori şi scandalurile sunt interesante – chiar cele bisericeşti. Iată de ce e vorba.

 
În catedrala vestitului oraş Trier, de pe râul Mosel, a fost expusă în anul 1844… „hlamida pe care a purtat-o mântuitorul când l-au dus la Golgota ca să-l răstignească pre el spre îndeplinirea scripturilor şi spre a noastră, a nepocăiţilor, răscumpărare de blestemul păcatului strămoşesc…”
 
Gazeta oraşului Metz, în număru-i de la 20 septembre acelaşi an, scria următoarele: „Un litograf de la noi a cumpărat de 20.000 franci stofă de mătase, pe care s-o taie în bucăţi ca să tipărească pe ele desenul «hlamidei». O singură casă de comerţ tot de aici a vândut în aste trei săptămâni 80.000 de medalii cu chipul fecioarei; altul, 52.000. Vaporaşele de pe Mosel au transportat în acelaşi timp 6.000 kilograme de cruciuliţe, iconiţe, mătănii şi alte obiecte plăcute evlaviei…”
 
Îşi închipuie prin urmare oricine ce năvală de credincioşi a trebuit să fie la catedrala din Trier în ziua când, cu slujbă mare, episcopul şi tot înaltul cler au dezvălit cutia în care sta închisă de mult „hlamida mântuitorului”.

 
Lume după lume a alergat… Orbi, surzi şimuţi, ologi, schilozi şi betegi, nebuni, apucaţi şi capii – veneau care de pe unde, din patru părţi ale ţării, să caute să afle uşurare numai apropiându-se de cutia făcătoare de minuni. Şi care cum venea, după puterea credinţei sale, se tămăduia.

 
Poliţia însă, bănuitoare ca todeuna, nu s-astâmpără?… Începe să cerceteze mai de aproape pe pătimaşii cari tot soseau cu grămada, şi, din cercetare în cercetare, descopere că aproape toţi erau nişte prefăcuţi, şi că veneau acolo pentru uşurarea nu a închipuitelor lor beteşuguri, ci a buzunarelor drept-credincioşilor şi tutulor gură-cască, adunaţi cu miile în fiece zi la catedrală, să vază şi ei cutia cu hlamida. Ba ceea ce e mai grav, se descopere că nenorociţii aceia nu veneau, ci erau duşi acolo de cătră feţe bisericeşti, ca să-ntărească în popor încrederea în sfânta hlamidă, prefăcându-se că vin betegi şi se-ntorc teferi.

 
Pe lângă asta (şi aci începe-n adevăr scandalul), iată că un preot catolic din satul Lauranütte, în Silezia prusiană, anume părintele Ronge, om nu se poate mai de ispravă şi iubit foarte de poporeni pentru omenia lui, îndrăzneşte să tăgăduiască în gura mare autenticitatea „hlamidei”. În faţa lumii, de pe amvon, ţine o cuvântare strălucită, înfierând „pe acei slujitori ai altarului cari-şi bat joc de nevinovăţia şi de prostia mulţimii drept-credincioşilor”. Cuvântarea părintelui Ronge s-a tipărit îndată la Lipsca în 30.000 de exemplare, cari s-au vândut într-o săptămână în folosul săracilor.

 
Dar nu s-a mulţumit părintele Ronge numa-i cu atâta; a adresat episcopului de la Trier o scrisoare deschisă, care a zguduit opinia publică. În vestita carte a preotului protestant Gabriel d'Emiliane, intitulată Ruses et fourberies des pretres et des moines[xcix] (Leipzig, 1845), g?sim textul acelei scrisori. Fiind prea lung, nu-l putem da aci?ntreg; ne m?rginim deci a-i reproduce c?teva p?r?i. Din citirea acestora, se va vedea cum patriotismul?i dreapta con?tiin? pot adesea birui disciplina clerical? cum un german patriot?i om de isprav? c?t de credincios catolic, r?m?ne tot om de isprav?i patriot german.

 
„Cum se poate? zice preotul Ronge… Cinci sute de mii de germani să meargă să se-nchine la un veşmânt! Cea mai mare parte dintre aceşti pelerini sunt din clasa sărmană, ignoranţi, tâmpiţi, superstiţioşi şi foarte adesea cu desăvârşire degeneraţi… Şi iată-i că deodată îşi părăsesc munca pământului, meseriile, necazurile căminului lor sărac, grija de copii, şi dau năvală la Trier să adore un idol de cârpă şi să vază un spectacol pus la cale de ierarhia bisericii romane! Da, asta este idolatrie păgânească, nu credinţă creştinească, să se-nchine omul la un lucru făcut de mâna omenească! Şi pentru asta, nenorociţii, ca să facă şi drumuri şi daruri clerului, trebuie, după ce că n-au cu ce se hrăni, să se mai împrumute cu camătă. Adesea cerşesc pe drum şi se-ntorc la vatra lor, rupţi de oboseală, bolnavi, stinşi de foame şi mai săraci ca totdeuna, după ce şi-au lăsat a din urmă lăscaie la cutia făcătoare de minuni…
 
La acestea se mai adaugă şi alte pagube morale… Câte femei şi fete nu-şi pierd curăţia lor în aceste pelerinajuri, şi apoi vai de fericirea şi de pacea familiilor lor!

 
Ţie, episcop Arnoldi de la Trier, ţie mă adresez, în virtutea funcţiunilor şi darului meu de preot şi de învăţător al poporului german, în numele creştinătăţii, în numele naţiunii germane, în numele tutulor învăţătorilor germani, şi te somez să suspenzi expunerea hlamidei făcătoare de minuni…!”
 
Atât e destul să extragem din scrisoarea preotului german, ca să-nţe-leagă oricine ce scandal a trebuit să producă.

 
Totodată o foaie germană din Düisseldorf, comentând această scrisoare, publică următoarele rânduri: „Librarul Buddeus va publica zilele acestea o carte conţinând cele mai exacte informaţiuni şi note asupra celor 18 hlamide ale mântuitorului, cari se găsesc în deosebite ţinuturi ale creştinătăţii, cu desenuri şi medalii şi cu arătarea tutulor minunilor săvârşite de fiecare hlamidă. Acuma, numai atâta ne rămâne să ştim care din cele 18 hlamide o fi cea pe care-n adevăr a purtat-o mântuitorul suind spre Golgota.”
 
Fireşte că părintele Ronge, dacă trăia cu trei veacuri mai-nainte, ori n-ar fi-ndrăznit să meargă atât de departe cu patriotismul lui german, ori, dacă-ndrăznea, s-ar fi ars, ca atâţia alţii. Nepedepsit însă tot n-a rămas: autoritatea bisericească numaidecât l-a dat afară din slujbă şi i-a ridicat darul – spre marea părere de rău a poporenilor lui. Se zice că, pentru a-l despăgubi întrucâtva de prigonirea episcopatului, i s-ar fi făcut prin subscriere publică o mică donaţiune, cu care să-şi poată duce modest viaţa, din partea mai multor patrioţi germani – fireşte protestanţi.

 
Ştiindu-se omul cu cugetul împăcat că şi-a făcut datoria în adevăr creştinească, s-a mângâiat şi cu atâta de fulgerele episcopatului.

 
De acolo de unde extragem aceste note şi documente, dăm, spre încheiere, următoarea anecdotă cu privire tot la moaştele făcătoare de minuni:

 
Un călugăr catolic umbla odinioară din sat în sat prin Germania cu o cutiuţă în care era un fir de păr din capul fecioarei. Într-o zi, pe când călugărul arăta cutia şi lăsa lumea adunată să o sărute, care pe ce putea să dea de pomană pentru sfânta lui mănăstire, iată că un tânăr obraznic s-apropie şi zice:

 
— Părinte, eu îţi dau tot ce am în buzunar, numa să deschizi cutia, să văd şi eu firul de păr… Da călugărul:

 
— Ştii că-mi placi, drăguţă? Vrei adică să vezi dumneata firul dintr-o dată… Ei, băiete! eu… de patruzeci de ani îl arăt, şi nu m-am învrednicit să-l văz pân-acuma.
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[xiv] Purole d'honneur – pe cuvântul meu de onoare (fr.) [xv] Corect: mon aimée. Te iubesc, îngerul meu, iubita mea (fr.).

 
[xvi] Corect: tête á tête – faţă-n faţă (fr.).
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[lviii] Numărul proştilor este nesfârşit (lat.). Corect: Stultorum numerus infinitus.

 
[lix] Natura nu face salturi (dicton latin, evoluţionist). Corect: Natura non facit saltus.

 
[lx] Krawall (germ.) – scandal.

 
[lxi] Und so weiter (germ.) – şi aşa mai departe.
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[lxxxvii] Mişmaş, vin cu apă minerală.
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[xcii] Ce? (magh.).

 
[xciii] Trei medici cunoscuţi din Bucureşti, cel din urmă, scriitorul umorist, Alceu Urechia.

 
[xciv] Anotimp fără evenimente, vara (fr.).

 
[xcv] Hârtie de calitate superioară, groasă şi netedă.

 
[xcvi] Corect: Annunziata – sf. fecioară. Buna-vestire este annunziazione.

 
[xcvii] Trăsuri luxoase cu un călăreţ pe cal înaintaş.

 
[xcviii] Îmbrăcat tiptil – travestit.

 
[xcix] Şiretlicuri şi înşelăciuni ale preoţilor şi călugărilor (fr.)
[image: image1.jpg]


