
ION PODOSU
PODURI PESTE CEAŢĂ – POEME
 
I.
 
CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Numele lui Ion Podosu a circulat cu o oarecare constanţă prin tânărul Cluj Literar care, în a doua jumătate a deceniului VIII, îşi contura identitatea în jurul revistelor Echinox, Tribuna, Steaua, a cenaclurilor primelor două publicaţii, în jurul dezbaterilor de la Filologia de pe Horia, dar şi al boemei de la Croco şi Arizona.
 
Majoritatea poemelor autorului, unele apărute în publicaţiile amintite, datează din acea perioadă şi din anii deceniului următor. Sunt texte tributare atmosferei lirice a Clujului epocii, cu influenţe din Blaga, Rilke, Celan şi mai ales din Georg Trakl, un poet pe care, după traducerea sa în limba română, capitala Transilvaniei l-a înfiat ca pe un fel de astru de familie. Se recunosc aici secrete afinităţi de Mittel Europa ce se îndepărtează însă de sine însăşi, pentru a se refugia, asemenea poetului salzburghez de la începutul secolului, într-o patriarhalitate reinventată şi de aceea surprinzător de modernă. De fapt, expresionismul a selectat din imaginile contemporaneităţii pe cele apte a convieţui şi a coopera cu reprezentări anistorice.
 
Într-o asemenea zonă se situează şi construcţiile lirice ale lui Ion Podosu, nu în preistorie şi nici în postistorie, ci într-o dimensiune paralelă, unde eul se singularizează într-atât, încât de mirare sunt doar rarele chipuri ale alterităţii, partenere de imaginar. Cerul unui asemenea timp pare permanent răzbătut de difuziunea unei lumini crepusculare: Tată, te strig demult prin câmpuri, dar nu-ţi aud nicicum răspunsul…!) Sunt poate prea departe, astăzi, tată! Şi strigătul meu se pierde în auritul clopot din care, într-un amurg, mi-ai dat să sorb un strop din apa glasului.„ Apa glasului). Chiar şi reflexele mitului sunt răzbătute de aceeaşi radiaţie ambiguă, de la cumpăna rotaţiei astrelor, amurg disparent sau auroră neîmplinită: „Pribeagul fără nume sunt astăzi printre lucruri. Pe ţărmuri letheene tu îmi vorbeşti de prieteni şi de potecile albite de praful veşniciei.„ Sunt corn de vânătoare). Când elementele ori fizionomiile se desprind din fundalul ambiguu, când scapă de estompare, se propune strălucita lor camuflare: „Singur trec pe podurile de peste ceaţă învăluit în pânza de aur a păianjenilor. Cât de aproape am să fiu cândva de miezul unor pietre, în care tribul meu şi-a adunat cenuşa!” Poduri peste ceaţă).
 
Geografia acestor poeme, oricât de extraistorică ar părea, este în mod cert una mundană, e o lume de dincoace: „Batem la uşile pământului, batem şi la ferestrele oblonite (…) Ferestrele cerului ne-au fost trântite-n nas ca o uşă unor musafiri nepoftiţi.” Uşi şi ferestre). Când un amănunt ar da să indice contextul social al modernităţii, contabilul-şef prezent acolo ca reper inconfundabil operează totuşi cu „cota parte din beneficiul de singurătate de pe deceniul anterior.”

 
O astfel de poezie se construieşte lent, priii acumulări, prin suprapuneri, ea respiră amplu, dar ezitant, în ritmul melancoliei autentice, organice care încearcă mereu să se desprindă de sine, dar revine de fiecare dată la ritmul ei tatonant, rătăcitor.
 
Născut drept în inima Zodiei Racului, la 7 iulie 1953, în localitatea Movila Banului din judeţul Buzău, Ion Podosu şi-a pierdut total vederea în preajma vârstei de şapte ani. A urmat Şcoala Generală şi Liceul pentru Orbi din Cluj. Între 1974-l978, a fost student al Facultăţii de Filologie din acelaşi oraş, iniţial la secţia română-franceză, ca apoi, să renunţe la limba lui Voltaire pentru cea a lui Cervantes. Din 1978, este profesor de literatură română la şcoala pe care şi el a urmat-o. Liceul acesteia însă este transformat de comunişti mai întâi din teoretic în sanitar, iar apoi desfiinţat în 1983. În ianuarie 1990, Ion Podosu este ales de către colegi director adjunct (de tudii) al şcolii. Demarează atunci anevoioasa epopee a eânfiinţării Liceului pentru Nevăzători din Cluj, instituţie al cărei prestigiu se consolidase în cei 25 de ani de funcţionare anteriori. În 1990 însă, liceele pentru elevii cu eficiente nu ţineau, aşa cum ar fi fost normal, de Ministerul învăţământului, ci de cel al Muncii. În mod total discriminativ, pentru aceşti tineri se organiza o singură sesiune de examene, în toamnă. Vechii comunişti jm Ministerul Muncii s-au lăsat greu convinşi de oportunitatea reînfiinţării Liceului Clujan. Au admis o singură concesie: organizarea în acelaşi loc a examenului de admitere pentru toţi candidaţii orbi şi slab văzători din ţară, urmând ca elevii admişi să opteze pentru o localitate sau alta. Clujul s-a oferit să organizeze examenul. Sorţii nu erau deloc favorabili: profesori examinatori bolnavi, directoarea plecată din ţară, accidente ale candidaţilor. Dar atunci, în septembrie 1990, împreună cu Ion Podosu ca singur director prezent, împreună cu profesorii angajaţi în organizarea examenului naţional, după ce am înregistrat opţiunea multor elevi admişi pentru Cluj, am trăit, sentimentul real şi extrem de consistent al revanşei şi al unei reparaţii istorice.
 
Aşa că, în compensaţie, poezia lui I. P. poate să bată liniştită cărările din afara istoriei. Autorul a scris însă puţin, constrâns de apelurile urgenţelor care l-au determinat ca pe orice nevăzător, să consume de două sau de trei ori mai mult timp decât alţii în faţa aceleiaşi probleme de viaţă sau de cultură. A apărut cu grupaje de poeme în Antologia poeţilor nevăzători din România (ediţie tipărita numai în scriere braille 1987) şi în Constelaţia Homer (1996). A optat şi el definitiv pentru Cluj, dar originile sale îl trădează pe plan stilistic. Doi celebri conjudeţeni ai săi, lunecă şi ei adânc în trecutul vag: Vasile Voiculescu într-o patriarhalitate izvoditoare de mituri, iar Vintilă Horia, îşi poartă personajele din zorii Erei Creştine ori de la sfârşitul aparent al acesteia, sub comunism, şi le poartă, sub impulsul eternei reîntoarcef pe firul sărăcăcios de apă al Râmnicului Sărat. Iar omul sfinţeşte nu numai locul, ci şi cartea.
 
Radu Sergiu Ruba.
 
VIZIUNI SUBIECTIVE.
 
Mitologie în jos, pe Lethe, sunt mulţi naufragiaţi.
 
În agonia undei îmi vad corabia plutind şi mateloţi făcându-mi semne de pe punte.
 
Se schimbă-n lume timpul. Şi noi meniri răsar. Până şi Caron, de pe un râu pe altul, îşi poartă luntrea, pornit în căutarea mea pe valuri.
 
În aer răsună trupul gol al lui Prometeu, iar eu aiurez departe-n Insula Vremii.
 
— 8-Moartea unui clovn.
 
Ultimul clovn al insulei murise când visătorii pescari ai cerului îşi retrăseseră pe maluri năvoadele goale.
 
Iarba de soare împăienjenea casa de pe promontoriu, stoluri imense de păsări căutau alte drumuri de-ntoarcere şi amintirea ploii căzute la moartea unui clovn se pierdea-n tăcerea clopotelor dinspre nord.
 
S-a crezut că murise din frică de apă sau dintr-o frică şi mai mare de astre Dar nimeni n-a ştiut cât de mult se ferise acest clovn de oameni şi de multele lor animale.
 
Destinul unei umbre.
 
Când, printre lucruri, îmi răstignesc adesea umbra, trec, poate, drept Marele Strigoi cu sângele mai negru decât orice cărbune.
 
Şi noaptea – ca într-un îndepărtat ev mediu, o cetate – îşi trage scârţâind uriaşele poduri de-ntuneric.
 
Atunci Styxul cel galben curge mai leneş ca oricând, iar eu îi strig lui Charon, de pe maluri: „împinge mai la vale luntrea umbrei mele şi-n râu, către vărsare, aruncă strălucirea-i!”

 
— LlSfârşit de toamnă.
 
E vremea plecărilor rare şi mute în scorbura amurgurilor dense şi pale…

 
E vremea trecerii prin lucruri vetuste, e vremea celor ce singuri mai caută zvonul de orgă al frunzelor moarte…

 
Mai pâlpâie-n Pan un licăr de viaţă, Syrinx suspină departe-n câmpie. Luminile toamnei se-aprind într-o zare, luminând mormântul zeului bătrân
 
— L2-Dacică.
 
Ne rânduiam ulcioare printre ape şi-nfăşuram din ceruri curcubeie, când sacru, din neştiuta vârstă şi ţărână crescu în zări un cap de lup întraripat.
 
Răstălmăcind pădurea în oalele de lut din pielea şarpelui războinic ne-am strâns pe trupuri zale, iar din adâncuri glas vechi de vreme am turnat prin zeii, dăltuitori de glorii.
 
Prea înţelepţii Davei n-au prins să mai prefacă nisipul din clepsidre în clipe de văpaie, căci brâuri aurite de litere latine încercuiau în taină coloanele din templu.
 
— L3-
 
Amurg de Ev Mediu.
 
Geometria alchimistului s-a mărginit la o singură stea, „Doctor universalis” n-a mai trecut nici azi prin burg, femeile priveau din pragul casei toamna crescând în bisericile părăsite de îngeri.
 
Numele tău avea sunetul apelor vii, eu plecasem să pierd
 
— Într-o singură noapte – întreaga cetate la jocuri de noroc, ca în zori, într-una din pieţele publice, oamenii să înalţe prima lor ghilotină.
 
— L4-
 
Ancestrală.
 
Toţi cântăreţii şi un fachir nemaipomenit se strânseră în jurul focului sacru.
 
În umbra semicercului se-nvârtea roata olarului, florile de cactus deveneau semne de vrajă iar pielea şarpelui roşu se strânge în cercuri.
 
Înserare verzuie.
 
În preajma focului şi a semicercului au mai sosit şi necântăreţii ce-au turnat prin vase otrava socului şi nimeni n-a putut cunoaşte înfăţişarea figurilor din roata olarului.
 
— L5- în templul de sare în templul de sare al idolului, fără limbă, vorbeşte renegatul; fără limbă, gândeşte renegatul în faţa idolului de metal.
 
Alături se înalţă biblioteca – furnal cu foc continuu.
 
În rafturi sunt cărţi de nisip şi la intrare cu alarmă contra invadatorilor, contra incendiilor etc.
 
Peste toate arunc pânza luminii de octombrie.
 
Paznicului flecar i-am umplut gura cu un pumn de sare şi pe ochi i-am pus ochelari de nisip.
 
K
 
— L9-
 
Amurg într-un colt uitat de lume coboară asfinţitul calvarului; aripa ploii se-ncarcâ de cântecul păsărilor.
 
Trupul de azimă al singurătăţii e rupt în bucăţi egale de unul şi acelaşi muritor.
 
Mugurii lumini sunt storşi în paharul vânzării de la Cina cea de Taină.
 
De rerum natura.
 
Puţini oameni ştiu că-n fiecare casă există un robinet prin care curge cel mai viu ciripit de păsări.
 
Iar dintre aceştia cei mai mulţi cred că astfel şi-au adus în case pădurea şi câmpia, Deltele tuturor fluviilor şi necuprinderea văzduhului.
 
Ultimii
 
— Cei mai puţin din această puţinătate înţeleg poate că un cântec străbate în toate lucrurile ce ne înconjoară.
 
— 2lFragment autumnal.
 
Când tăcerea rugineşte pe surâsu-ţi, blând apăsat pe cuvinte, mi-e plin gândul de citate care nu ştiu de unde vin.
 
Un inorog fuge pe propriile-i melanholii, căci aproape, aproape de tot e fiara toamnei „nebun de frumoasă”.
 
Ţipăt în noapte.
 
Pe treptele nopţii cobor în adâncuri, purtând în suflet ecoul obsedant al cucuvelei ce ţipă a moarte prin poduri de case şi-n podul din mine năpădit de-al liliecilor zbor.
 
Îl aud şi-n şirul salcâmilor negri, ca o flacără neagră întinsă-n nesfârşit, cu răsfrângeri de viaţă şi moarte, sufletul meu se-neacă-n văpaia-i.
 
Sălbaticul ţipăt mă caută-n visul copacilor negri şi-n apele stinse de seceta care mă bântuie sferic în noaptea aceasta.
 
Invocaţie.
 
Cântăreţule, pietrele acestea sunt cântătoare.
 
Pulberea acestui drum nestrăbătut e cântătoare.
 
Si lacrima acestei stele căzătoare e cântătoare. Numai păsările populându-mi nopţile nu sunt cântătoare.
 
Cântăreţule, doare acordurile niciodată începute ale vetustei tale lire vor putea să împlinească odată vidul eului meu mult trecător.
 
— 24-Avertismente.
 
Să trecem tot mai departe ne semnalizau semafoarele echinoxului, atrăgându-ne în acelaşi timp atenţia
 
— Prin culoarea galbenă – să evităm curbele periculoase, fiindcă ne-am putea accidenta prin lovire de crengile goale ale copacilor sau
 
— În cel mai fericit caz – am putea arde în castelele de frunze de sub streaşinile toamnei.
 
Apa glasului – obicei de Anul Nou.

 
Tatâlui meu.
 
Tată, te strig de mult prin câmpuri, dar nu-ţi aud nicicum răspunsul.
 
Sunt poate prea departe astăzi, tată!
 
Şi strigătul meu se pierde-n auritul clopot din care, într-un amurg, mi-ai dat să sorb un strop din apa glasului.
 
În fiecare frate-al meu crescu un glas înalt, bogat şi fără margini.
 
Numai în mine crescu un gol
 
— Atât de-nalt şi de bogat – precum în fraţii mei crescuse nemărginitul glas.
 
Te-am auzit într-un târziu la margine de câmpuri.
 
Erai cu coasa-n orizontul galben.
 
Ţineai în mâna un clopot plin cu apa, pe care ţi l-am smuls şi am fugit nebun vărsând atâta apă-n zare, încât totul în jurul meu prinse glas din auritul clopot.
 
Cumpănă.
 
Tot mai stingher trec astăzi prin nisipurile poemelor tale şi tot mai târziu mi se spulberă privirea în răsfrângerile de ape ale trupului tău răstignit pe crucea echinoxului tânăr.
 
Să-ţi adun lacrimile toate în izvoare poate ar fi o întregire a luminii, dar peste mine se-noptează cu încă un deşert şi-ncet mi se strecoară-n sânge un zumzet aburit de otrăvuri şi de moarte.
 
Corn de vânătoare.
 
O ceaţă albastră-şi revărsă Substanţa peste ape. Doar în păduri sună un corn de vânătoare
 
— Lung, prelung răsună cornul la marea vânătoare a cerbilor de var.
 
Lumina se-adunase prin cochilii de melci, ferigile ardeau sub clopote de-argint Şi-ntâia vânătoare a cerbilor de var Se risipi-n întunericul ce bântui pădurea.
 
Vestire.
 
Noapte de iad coboară lugubru deasupra casei tale cu şindrilă, nefericitule!
 
Ţipătul cucuvelei se zbate vestitor în fagurii ritmici ai nopţii ce tremură sub văzduhul sfâşiat.
 
— Cu strigăt de moarte te cheamă, dar nu vrei să te duci şi-l crezi aievea un cânt uitat de noapte.
 
Dar nu e!
 
Şi tu trebuie, trebuie să-l crezi!
 
Tu nu ştii.
 
— Dar şi corbii, în cercuri strâmte, s-au rotit deasupra casei tale cu ferestre-nguste.
 
Iar păsări mari de noapte, Cu ciocul, geamul ţi l-au spart.
 
Şi tu ştii…

 
Dar tot nu-ţi vine-a crede.
 
Spune-i femeii tale să-ţi ţeasă ştergare albe şi negre, căci tu trebuie, trebuie să pleci!
 
— 3l-Vânătoare.
 
E miezul nopţii adânc pe limburile noastre, un ţipăt străbate tărâmul celălalt.
 
E poate al Garudei sau al stelei din mine, înflorind în alb tăcerea ce mă înconjoară.
 
Spre sacrele izvoare-ale polenului trec cârduri de-animale, fără număr. Sunt ultimul drumeţ pornit pe urma lor şi-ntâiul vânător de aste fiare rare.
 
Mi-am luat sub sceptru vaste asfinţituri, prin care-am să vânez de-acum aceste fiare rare ce-mi năpădiră limbul.
 
— 32-Dimineaţâ neobişnuită în dimineaţa cu cerul pustiit de păsări, mă cufund în liniile cetii cu miros neştiut, cu gust, de asemenea, neştiut, ce-mi umple fiinţa.
 
Îmi caut auzul în presupusul cântec al vreunei păsări rătăcite şi pasul nu mi-l mai opresc lângă prea ştiuţii cerşetori.
 
Visul de azi-noapte s-a sfărâmat de ramurile încărcate de ceaţă, neânchipuit îmi pare drumul pe care am pornit şi tot dintr-o margine fără margini urmează să crească lumina prin săbiile toamnei şi îndepărtat, foarte îndepărtat urmează s-apună…

 
EXERCIŢII DE IUBIRE.
 
Morile soarelui, morile vântului.
 
Morile soarelui, morile vântului au ostenit de când tot macină, macină întruna magica scânteie ce sufletu-mi aprinse atunci în nesfârşita-nmugurire.
 
Pe movile dobrogene le-am văzut bântuite de vânturi solare?
 
Nu ştiu sigur. Dar le-am văzut undeva, cu aripile frânte ca pasări murind.
 
La răspântia drumurilor albe sunt morile soarelui, morile vântului.
 
Acolo am mers şi noi, ca nişte pelerini la locurile sfinte, să adunăm solara cenuşă risipitâ-n aer, apă, şi pământ.
 
Dar morile încremeniseră şi ne-am întors atunci mai trişti decât am fost, ne-nţelegând a morilor tăcere şi-osteneală.
 
Dar am pornit din nou – de asta data singurla morile soarelui, la morile vântului, căci tu mai părăsit fugind spre vechile oraşe spre ţărmul vegetal al unei toamne rare.
 
M-au răvăşit tăcerile câmpiilor.
 
E-atât de mult de când câmpia n-a mai trecut prin cântec, în curgătoarea-i seară n-au mai căzut regate şi nimburile lumii şi-au regăsit făgaşul.
 
M-au răvăşit tăcerile câmpiilor, tristeţea mea n-am răspândit-o prin oraşe, deşi i-am căutat lăcaşul printre turnuri.
 
Doar aşteptarea-ncerc s-o recuprind în semne când labirintu-mi soarbe şi ultima tăcere.
 
Pe lângă un peisaj oarecare.
 
Copacul albăstrui dintr-o margine a frigului şi nesfârşite banchize de fluturi întregesc peisajul prin care se scurge culoarea luminii tot mai deschisă.
 
Trimisul a trecut pe lângă un peisaj oarecare, ierburi prăfuite i-au reamintit întoarcerea – lumina din frig căzând printre degete.
 
Vis marin.
 
Sub ev marin coborâse zodia.
 
Şarpelui spre-o altă planetă a grădinilor cu fluturi, aripile fragile scuturându-şi polenul de dragostea uscată a florilor de cactus.
 
Între scoici se-nchid canalele liniştii, steaua de mare-şi caută culcuşul în turnurile de corali, în vremea în care noi nu mai visam o poezie blestemată, ci doar o simplă şi cuminte simetrie a cuvintelor.
 
Singurătate de iarnă.
 
Locuitor al unui spaţiu părăsit sunt.
 
Glasul lucrurilor a amuţit.
 
Doar nările dilatate ale fiarei
 
— Vântul singurătăţii – îmi adulmecă urma mereu dispărută.
 
Tu n-ai de unde să ştii ce-i pe-aici.
 
Drumurile toate au fost închise cu bariere de zăpadă.
 
Nici tu n-ai cum să mai vii din ţinuturi exotice.
 
Doar maldăre de stampe japoneze îţi reverberează chipul şi peisajul.
 
Vibraţii ascunse de sunetul umbrei în limita albă a sufletului cad…

 
Muzica gravă din cuvinte se stinse – calmă şi densă – între ore scăzând…

 
Vidul monadei se sparse-n afară prin liniştea de iarbă a cetăţilor verii, iar printre oameni şi plante aeriene întinse creşteau amurgurile cu pleoape de miere.
 
Tot mai umbrite păreau silabele gândului în conturul scrisorilor tale din urmă şi trecerea cenuşii ne-nconjurâ pe drumurile îngălbenind de-atâta vreme de rugină.
 
— 42-Cântecul zăpezilor.
 
Cântă-mi, iubito, pe harfa zăpezilor în cea mai veche dintre nopţile anului, căci adânc şi de necercetat e pustiul dintre ore când degetele-ţi îngheaţă de durere pe coarde.
 
E frig în părul tău şi ninge peste visul iubitei din „ţara minunilor”, ce nu mai cutează s-apară-n cuvinte.
 
De aceea cântă-mi, iubito, pe harta ninsorilor descântecul amintirilor despre moarte.
 
Răsfrângere în umbra unor geamuri ţi-ascult nespusul cântec, Chemare de departe, ajunsa-ntr-un târziu să-ngemăneze gândul ce-mi devorează ceasul.
 
În întinsele-mi singurătăţi se mistuise-un puls, sângelui îi recunosc culoarea ce-a avut-o, prin rotundele oglinzi înfloritor îmi este râsul ce tot mai trist se-arată-n înaltele răsfrângeri.
 
Că trebuie să ne rugăm pe-altarele de sare, mi-ai spus încet cu limpezi picături în glas, dar pustii se-aflau bisericile cetăţii şi ruga noastră se-afunda-n răsfrângerile sacre ale icoanelor pe sticlă.
 
Criemare l Femeie, tulpină de pasăreaParadisului, vino dincolo de livezile interzise să-nnebunim de tristeţea începuturilor!
 
Prea multe păsări şi-au părăsit cuiburile de sub streaşină genunchilor tai, plecând în călătoria unei iubiri mult mai rotunde decât pământul – din care noi ne-am întors tot la meridianul zero.
 
Puncte cardinale.
 
Şi strigătul în pustiu îşi află ecoul.
 
Numai durerea din mine se îzueşLe de piatra singurătăţii.
 
Ca un fulger a trecut prin noi nebunia unei nopţi fierbinţi, legănându-ne de la sud la nord şi de la est la vest.
 
Creştea între noi mirarea prezentului între chemările prea mult stăpânite în adâncurile tulburi şi neştiute de nimeni.
 
Poduri peste ceaţă.
 
Te-atept de mult pe praguri de tăcere, singur trec pe podurile de peste ceaţă, învăluit în pânza de aur a păianjenilor, morilor de vânt le-am dat un alt nume Şi lucrurilor albe ce-n juru-mi le mai afm.
 
Cât de aproape am să fiu cândva de miezul unor pietre.
 
— În care tribul meu şi-a adunat cenuşa!
 
Vor răsuna atunci pădurile de zodii, pasâre-floare îşi va scutura staminele în cele patru vânturi, vieţuitoare multe îşi vor schimba culcuşul iar glasurile peştilor vor fi mai înţelese…

 
PERIPULPRIN REAL.
 
Naufragiaţi.
 
A eşuat corabia-fantoma pe cel mai neprielnic ţărm al ir pământului.
 
Noi suntem naufragiaţii ei. Tu – Robinson Crusoe şi eu – Vineri, cu toate că insula a rămas unică în univers.
 
Nu ne mai vine nimeni în ajutor, nici chiar porumbelul lui Noe sau vreuna din navetele spaţiale şi se-ntind între noi toate mările şi oceanele lumii.
 
Inocenţa Balcanizăm pe pământuri prea mult uitate de lume, pe meridianele lumii, chiar şi pe cel al vasului guvernator al energiei cinetice.
 
Balcanizăm chiar şi pe meridianul.
 
Poeziei, fără paralele şi cercuri polare, ştiind că floarea de lotus nu va mai fi însemn pe templul Preacuratei Fecioare.
 
Şi mai latinizăm dictoane romane: „Ecce Homo” „Sic transit gloria mundi”, „Omnia fluuntur, omnia mutantur” şi altele de acest fel până când, împreună cu Pillat din Pont, ne vom spăla pe mâinile curate.
 
— 5lMoartea şi busola.
 
Dupăsau lui Borges.
 
Domnule Borges, mai păstrează-ţi bastonul alb!
 
E tot mai necesar pentru cucerirea labirintului trasat pe axa punctelor cardinale.
 
Şi dacă toate drumurile sunt circulare spre biblioteca lumii din Alexandria, scoate-ţi busola dezorientată şi regleaz-o după moartea ceaşteaptă
 
— Ascunsă – dincolo de gardurile vii.
 
În sala Einstein Substantivele sunt albastre şi cuminţi, cu aceleaşi trei genuri şi numere.
 
Adjectivele sunt galbene, verzi, brune, harnice şi câteodată rele, iar numeralele stau neclintite în bănci sau în ordinea cea mai nefirească a lucrurilor.
 
Despre gramatica limbii române în culori învăţau elevii în sala Einstein şi ca nişte inocenţi papagali memorau legile mecanicii newtoniene, în timp ce gându-mi dezorientat se înscria pe axa relativităţii spre prima şi a doua Europă.
 
— 53-Sosirea lui Godot.
 
Te salut maestre şi prea bunule prieten al meu, Godot!
 
Te-am văzut înaintând pe Via Appia şi-mi tot spuneam în gând: „ Ce cumplit mi-ai înşelat aştept; prietene Godot!”

 
Fu binevenit totuşi în mitologia noastră contemporană şi dacă vrei îţi ofer un loc pe banca Parlamentului european sau în sarcofagul golit de mumia unui celebru faraon
 
— De la Louvre sau Bntish Museum.
 
Si te vom lasă acolo în linişte şi pace să-l aştepţi şi tu pe mult aşteptatul nostru Godot.
 
Un ghicitor în cafea.
 
E lustruită muchia nopţii de ţipătul a şapte trenuri încărcate cu greieri.
 
Azi nu ne mai e greaţă de poveştile cu roboţi îndrăgostiţi, nici de miile de meduze înflorind pe trupurile noastre, azi linia vieţii se sfârşeşte tot în vârful conului de brad, iar pisica din zaţul cafelei stă blândă şi nevinovată.
 
— Acestea din urmă erau, după cum îmi indică ultima parte a memoriei, spusele celui mai recent ghicitor în cafea.
 
Beneficiu „Să treceţi – îmi spuse contabilul-şef pe la ghişeul numărul 7 să vă ridicaţi cota parte din beneficiul singurătăţii de pe deceniul anterior.”

 
Un alt funcţionar
 
— A cărui responsabilitate nu era prea bine definita – îmi atrase discret atenţia să am grijă cum îmi repartizez beneficiul, în aşa fel încât să ajungă tuturor membrilor familiei şi prietenilor de-o viaţă.
 
Pretexte.
 
Seara asta nu-i mai pustie decât altele.
 
Ceaşca mea de ceai din flori de tei visează fluxul şi refluxul verilor neterminate-n noi.
 
Poezia cu vrăbii ciugulind miezul de pâine de pe pervazul ferestrei nu se mai încheagă.
 
În urmă se surpă noi poduri de ceaţă peste care-am să trec tot mai singur, între dinţi cu stamine şi pistiluri.
 
Adăpost animalelor fremătând în extaz n-am să mai caut şi nici n-am să mai fiu.
 
Cimitirele devin tot mai neîncăpătoare în concurenţa cu spaţiile de locuit.
 
— 57-Uşi şi ferestre.
 
Batem la uşile pământului, batem şi la ferestrele oblonite. Poate că ne vor răspunde tuberculii cotidieni ai foamei noastre de moarte.
 
Ferestrele cerului ne-au fost trântite în nas ca o uşa unor musafiri nepoftiţi.
 
E târziu şi prea devreme ca îngerul nostru păzitor să ne mai ferească de pofta sinucigaşă a morţii.
 
Mesaje.
 
Toate lungimile de undă-mi anunţă extinderea câmpurilor morţii.
 
Se sonorizează imaginile Apocalipsei şi se stăruie asupra demonstraţiilor pentru pace.
 
Flori de gheaţă culeg pentru frumoasele-mi iluzii.
 
Ultimul salcâm nu va fi fost tăiat.
 
(eu tot mai sper aceasta) şi de aceea poate mesajele din sud vin cu-ntârziere, dar totuşi vin, spre deosebire de celelalte puncte cardinale de unde nu le mai aştept deloc.
 
— 59-Copilărie şcolară.
 
Cu clopoţei la gât şi la urechi treci peste noi copilărie şcolară.
 
T începi uneori cu „veniţi copii să vedeţi păsările!” sau vaca e un animal sălbatic şi tot aşa o tii printre cuvinte şi numere imposibile.
 
Ajungi într-un târziu în vastele apartamente ale atomului şi-ale electronului, rătăcind prin labirintul valenţelor şi covalenţelor.
 
Ajungi chiar şi pe muchia de cuţit a metaforei, ca să eşuezi apoi
 
— Vinovată şi blazată – pe întinse ţărmuri letheene.
 
— 60-Duminicâ.
 
Duminica – ziua ritualurilor.
 
Prea-credincioşii se duc la biserica, mai puţin credincioşii se închid în unica lor camera şi meditează la Dumnezeul singurătăţii.
 
E o duminică a ritualurilor şi pentru cei ce nu ştiu dacă cred sau nu în ceva.
 
Ei se scoală, cu gândul la somnul de după-amiază, în grabă, parcă împinşi de la spate, înfulecă cel mai adecvat mic dejun, se precipită apoi spre firicelul de apă caldă, ţâşnind pe conductele ruginite şi-şi fac baia ritualică.
 
Cu entuziasm sau cu lehamite, citesc şi iar citesc, mănâncă şi iar dorm, citesc…

 
Şi printre acestea sau deasupra lor aşteptarea…

 
Realitate.
 
Unde sunt eu, cel încercuit de o inexpugnabilă singurătate?
 
Unii cred că aş fi în ţipătul spart al saxofonului, în sticla de bere
 
— Pe jumătate golită, în farfuriile de salată sau de cele cu oasele fripturii de pui.
 
Unii cred că mă ascund după coloanele de scrum ale ţigărilor şi poate că au dreptate, căci numai în umbra lor am răgazul să-ţi reconstitui prezenţa intermitentă.
 
Se lasă o seară înmiresmată.
 
Locul de pe scara autobuzului e un imens privilegiu alături de veselia soldaţilor încercându-şi bricegele ironiei
 
(ce iluzie amară în finalul călătoriei!) pe un dreptunghi de hârtie cu graniţele inviolabile ale timpului.
 
Zbârnâie scurt şi îndoielnic soneria.
 
Ştiu că e tipul care-mi spusese ca-r vrea să-şi frigă slănina la mine, dar n-am să-i deschid.
 
Si astfel teancul de ziare necitite va deveni rugul erei noastre o moderne.
 
Lm cotidian.
 
Când retribuţia tatălui meu a atins plafonul maxim, când Gigi – purcelul cumpărat de la târgul săptămânal continuă neînduplecat să facă greva foamei
 
(poate din cele mai înalte raţiuni); atunci îţi imaginezi tu poveşti de dragoste cu fata vecinului care, azi-noapte, în furtunoasa-i beţie, a spart toată vesela din casa.
 
Sau îţi imaginezi cum ar fi fost să fi şofer în satul tău natal ori mecanic de locomotivă, ducând trenul de la Buzău la Braşov şi înapoi.
 
Îţi mai imaginezi şi visele de pe bancheta de clasa întâi, pe care n-o mai poţi desface, suveranitatea comportamentului fiind încălcata de familia de vizavi, ai cărei membri (civilizaţi) şi-au scos pantofii şi casca se-ntind şi sforăie şi tu eşti pe culoar la o ţigara…

 
Exerciţii.
 
Exerciţii de înseninare sau poate de înnourare se va numi ultimul tău poem.
 
Exerciţii de aducere-aminte sau de uitare totală se va numi ultimul meu poem.
 
Şi aşa, într-o mie şi una de exerciţii, numai păsările vor rămâne constante în exerciţiul de creştere a ierbii pe aripi.
 
VIZIUNI SUBIECTIVE Mitologie Moartea unui clovn Destinul unei umbre Destin.
 
Sfârşit de toamna Ancestrală Dacică.
 
Amurg de Ev Mediu în templul de sare.
 
DE RERUM NATURA De rerum natura Amurg.
 
Fragment autumnal Ţipăt în noapte Invocaţie Avertismente Apa glasului Cumpănă Corn de vânătoare Vânătoare Vestire Dimineaţă neobişnuită.
 
EXERCIŢII DE IUBIRE.
 
Morile soarelui, morile vântului M-au răvăşit tăcerile câmpiilor Pe lângă un peisaj oarecare Vis marin Singurătate de iarnă Spre toamnă Cântecul zăpezilor Răsfrângere Chemare Puncte cardinale Poduri peste ceaţă.
 
PERIPLU PRIN REAL Naufragiaţi Inocenţa Moartea şi busola în sala Einstein Sosirea lui Godot Un ghicitor în cafea Beneficiu Pretexte Uşi şi ferestre Mesaje Copilărie şcolara Duminica Realitate Din cotidian Exerciţii










SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


