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La umbra Ta

La umbra Ta vin codrii să-şi odihnească frunza

de verdele văratec ce-n ele s-a-ncrustat

şi cerul nopţii, mândru-şi adăposteşte spuza

de stele obosite de-atâta licăr 'nalt.

La umbra Ta se naşte şi piere-ntre albastruri

nimicul niciodatei din care toate curg

cu grijă însăilate, ca haina pe sub nasturi.

Sub umbra Ta e ziuă  şi-n umbra Ta-i amurg.

La umbra Ta, Părinte, cresc negri chiparoşii,

şi albă, neaua lumii se-aşterne peste ei

cum dimineaţa vine din zorii trişti şi roşii,

peste bărbaţii zilei, peste-ale ei femei.

La umbra Ta, cu grijă, un pas mai fac şi tremur.

Sfânt, fanionul păcii e-un alb însemn ce sus,

oh, cât mai sus ridicu-l, cu frică şi cutremur,

cum ridicatu-şi crucea spre ceruri pe Isus.

Pe drum

de alb

Când ai căzut ca valurile-adânci,

de-a lung de pământeştile istorii,

sunându-Ţi cuiele din tălpi, atunci

când liber frâu i se dădea ororii,

când pentru cer, de plâns nu mai erau

nici ochi, nici păsări, nici înrourare,

doar Numele-Ţi în care-ngrămădeau

pământ cu blestematele-i altare

străine, în sfinţenia dreptăţii

călătoriei înspre mântuire,

pe drumul cel, ne-nghesuiam cu toţii -

din urmele-Ţi de paşi, înfăptuire.

Şi nici o clipă nu trecea, să nu

zvâcnească dintre noi în aer vreunul:

pe-acolo, sub o cruce, trecuşi Tu -

şi-n alb se-nsenina pământul, brunul.

Doar dâmburi sterpe de fusesem, doar

golaşe gâturi de maidan codalb,

clădit-ai suveranul Tău altar

pe drumul crucii - drumul Tău de alb!

O zi cu

Domnul

O zi cu Tine, Doamne, ca un vis ,

dar cât de-adevărată şi deplină!

Vin păsări de pe cerul cel întins

de mâna Ta, la mine în grădină.

Şi la taifas cu Duhul Tău când stau,

pe tâmple mi se-aşează ploi de gând

mănos, cum toamne strălucite n-au

adus vreodată roduri pe pământ.

Sau de încep, în ascultare, sfat

să iau, cum gâza-n sacii ei, polen,

se-nlătură din aer deodat'

văzduhul tot - şi-i doar un cer solemn

şi-o preumblare sfântă şi-mpreună,

pe humusul secundei sfărâmate,

cum se domoală valuri în lagună,

sub tălpile triremelor uitate.

O zi cu Tine, Doamne, şi rămân

cu înc-o zi ne-mbătrânit şi bun…
Sunt aerul mai plin cu un plămân,

ca seva, în nuiaua de alun.

Mai rabdă,

inimă!

Mai rabdă încă, inimă, şi taci!

În om, clădită urmă de albastru,

ca în pământ, ruini, romanul castru,

din vremuri împietrite te desfaci.

Mai ţin de tine amintiri ce frig

de-o flacără în lume răbufnită

pe zilele-ţi - o noapte prăfuită -

ce păsările-n ziduri şi le-nfig.

Mai rabdă încă din măruntul pliu

ce-l ţii ascuns de vulpile din crâng,

atunci când ele aerul îl frâng

sub roşcovul de toamnă, cenuşiu.

Să nu te-nfrice zvâcnetul strident

de greu ciocan pe cuiele rugine:

nimic nu poate semăna cu tine,

ca flaşul din scântei, incandescent.

Nici de ascunsul plânset să nu fugi,

când lacrima îi e poate de sânge.

Ea seamănă în jur sămânţa, unge

cea cruce sfântă - cea pe care-o duci,

ca să rodească-n taina suferinţei

ce numai Domnul ştie a rodi:

răbdarea de a dărui fiinţei

o inimă… Atât! Să poată fi!

Nu dau

din umeri

Nu dau din umeri, Doamne, când mă chemi.

E prea puţin din mine printre crengi

când vântul bate şi în sturzi 'l-închegi,

iar vorbele pe frunze mi le-nstemi.

Cât am rămas - şi tot e de mirare! -

din cât fusei am consumat nebun

în flăcări ce nu lasă decât scrum,

combustie de steauă căzătoare!

Mai am genunchi… Deasupra lor e cer

nemaivăzut, cum nu se poate spune…
Cuvintele, în ele cu lacune,

din boarea lor, mă suflă-n efemer.

Dar am genunchi de-nfipt în tot acest

pământ înverşunat pe sine, şi

cum n-am rămas decât genunchi pe-aci,

îi plec şi sunt… Şi mi se dă şi rest!

Nu dau din umeri, Doamne, nici nu-i am,

de când sub cruce Tu mi i-ai ascuns…
Ca de un zbor de înger alb străpuns,

cu aripă de înger Te aclam!

Limpede

gând

Limpede gând înfăţişat

de inima împodobită

c-o lacrimă - adâncul sfat

ce-l dă clipitei o clipită,

limpede gând cu mir de nard

într-însul, Domnului să-I ungă

piciorul, zumzetul cel cald

din urma steauă şi prelungă.

De dor, cu limpedele gând

şi-acuma cântă orizontul

din păsări ce în el se-aflând

cu zboruri, cu plutiri, cu totul.

Cum să nu trec pe-aici mereu,

cum să nu tremur dimpreună

cu tremurul lui Dumnezeu

când oasele-mi din praf se-adună?

Acum, când încă este har

înrăsturnat peste tăcere

mai mută-mi, Doamne,-n calendar

în timp ce pier, ziua ce piere.

Doar limpedele gând să-Ţi stea,

doar harfa lui să Te îngâne…
Inima lui, inima mea

sunt fredonarea Ta, Stăpâne!

La ei în

profeţii

Cu toge despletite de vastele istorii

văzute prin ferestre săpate-n ei de vii,

cu viitoru-n palme - mizerie şi glorii,

s-au mărmurit profeţii la ei în profeţii.

E împlinire încă şi fost-a împlinire

de vorbă omenească, ascunsă-n mir ciudat,

cum pleacă-şi ramuri, sălcii, cu tainică umbrire,

pe un pescar, în malul de val, îngândurat.

Şi toate vin şi toate trecute-au fost de mult,

când soare arde-afară, în gândul lor e frig.

Deasupra  zboară norii ce linişti mari ascult,

dar câte zarve, Doamne, în ei străpung şi strig!

În ei, preadăruiţii cu aspra nevedere

din lucrurile toate ce-au fost şi vor mai fi…
Mereu, pe aşezare de luturi, adiere,

duhovnicească boare, mereu i-o mistui.

De ce i-ai pus în îngeri să miruie, de ce,

cădelniţi, ochii peste ferestre-ntăinuite

le clatini, cum purtată în balamale e

de ungeri line, uşă spre lumi nedumirite?

Şi tac apoi de-o mută şi altă profeţie,

şi zgomotă de-atâta-ndurare gândul lor:

ei singuri sunt altarul pe care , jertfă vie,

aduce Domnul Sieşi întregul viitor.

Acolo

sus

Acolo sus, sub frunze, un deal se odihneşte,

nu-s adieri, să-i umple de tremur calda bură.

Şi nu-l clinteşte soare, nici umbră nu-l clinteşte,

de când durerea-şi puse pe dânsul semnătură.

Pe-ntinsa-i curbă cale mai  păsuie măslinii,

cu frunza, anotimpii ce încă ar mai sta,

taclaua strălucirii, ca neauă a surdinii,

s-o năruie pe seară şi peste lună, grea.

Nici vreme parcă nu e, nici veşnicie, parcă.

Departele şi-aproapele se-ncurcă-n prorocii.

Alunecă o gâză pe-o rază şi-o încarcă

de lacrimi, de elitre din îngeri sidefii.

Ar plânge, de nu-n zâmbet de aer sângeriu

s-ar mistui sub taină acolo sus un deal,

sub frunze neclintite ce prin milenii ţiu

întregi, urmele morţii şi-al învierii voal.

Şi poate că şi dealul topi-se-va ca toate

ce-aduc obol secundei şi înălţimii plată…
Dar urma-ndurerării şi-a crucii dusă-n spate,

din dealul cel - 'nălţimea - să piară? Niciodată!

De atâta

iubire

Se vor  aprinde-n cer ciorchinii

iubirii, rodul a-i vădi.

Înduioşaţi, din alburi, crinii

Cuvântul Tău l-or osebi.

S-or strânge inimile roată

să Te atingă pulsul lor,

cum floarea vrea s-atingă toată

lărgimea vrajei din culori.

Se vor învrednici de dorul

ce-n lume Tu doar l-ai dorit

şi clipa morţii şi pridvorul

în care Te-ai adăpostit.

Şi de atâta-n larg iubire

s-o strânge Marea Galileii

în miezul ei de amintire

asemănându-se scânteii

ce va aprinde-n cer ciorchinii

iubirii, rodul a-i vădi…
Culoarea ce pitită-n crini îi,

încet, ne va acoperi!

La care

ţărm

La care ţărm ţi-ai tras corăbioara

visului care te-a purtat prin val?

Găsit-ai în fiinţa ta comoara,

ca în adânc, reciful de coral?

Sau doar te odihneşti de-nsingurare

'nainte de-a porni la drum din nou

pe mările mereu prejmuitoare,

dup-al sirenelor înşelător ecou?

Ce duh înfruntă apele-n siaj,

de te învălui în de tine tot,

jucat cum eşti pe puntea în tangaj,

printre parâme, biete matelot?

Nu-i disperare, încă, veghea ta

pe vechiul vas aproape scufundat?

Renunţă şi te-ntoarce către ea -

către lumina farului înalt

din marginea oricărui vis ce nu

te poate, biete, - doar în larg! - a duce…
Te vei găsi întâi pe tine, tu,

apoi, sub far va naviga o cruce.

Poema

iubirii

Mai sunt sau nu, mai trece vântul printre

ciudate formele-mi de lut,

mai vin din spaţii oaspeţi ca să intre

în piaţa unde nunta a-nceput

cu mine-ntâi, cu mine, cel din urmă

dintre urâţi şi slăbănogi?

Mai trece-a gândurilor turmă,

de-atâta râset de milogi?

De ce Ţi-ai dat iubirea, Doamne, mie,

ca pe-un buchet în care însumi

un spin eram, desprins din rana-Ţi vie,

şi Te împodobeam cu plânsu-mi?

Mai sunt sau nu, acum nu mai contează,

căci marea Ta iubire, iată,

îmi dăruit-a mie iarăşi, trează,

vedere pe catapetesmi brodată.

Şi-mi încolţeşte-n piept o vie nouă,

iar noul vin va umple-n cer potirii

nuntaşilor cei îmbrăcaţi în rouă,

slăvindu-Te, Poemă a iubirii!

Aşa vorbeşte

Domnul!

Când fluviile-n albii se-ntreabă cum de alburi

din cer rostogolite-s la ele în adânc,

când văii,-nvăluite-s perdelele în aburi,

iar caii noii zile, cu ţara la oblânc,

mărşăluiesc spre poarta deschisă iar în oră,

spre altă bătălie cu sine însăşi, Tu

dezlănţui îngeri-trâmbiţi şi îngeri-auroră,

şi săbiei tăcerii îi spui din nou că nu!

Aşa vorbeşte Domnul, tu, ţară, de-ai pricepe

că zorii zilei aste El ţi i-a-ngăduit,

că nu trec secundare şi clipa nu începe

decât spre însăşi slava-I şi cu al Lui verdict!

Şi voi, ce daţi durerii un nume, şi izbânzii

luaţi laurii şi-i faceţi de pus la butonire,

nu vă gândiţi cu gânduri, ci cu foiala frunzii

în vântul verii care tot de secundă piere!

Şi de-i aşa - şi este! - de ce-ncolţiţi zadarnic

şi vă-ncântaţi cu spice până vă prinde somnul?

Veni-va secerişul cu ascuţişul grabnic

peste ogorul lumii… Aşa vorbeşte Domnul!

Dacă

aş fi

Nu-n gând Te strig. O fac cu voce tare,

cum tari sunt pietrele din zid

de temple vechi şi din altare,

din piramid!

Dacă aş fi cât strigătu-mi, nu s-ar

mai lăfăi în soare-atâta

pământ viclean, pământ barbar,

posomorâta

cădere în oceane de nisipuri

a viscolului vremii… Dac-aş fi

măcar cât vrabia-n ciripuri,

m-aş auzi.

Aşa, din chipul meu se zbate singur

un rid cu-o biată lacrimă în el:

sunt nici cât frunza-n care frigul,

învăţăcel

al celor ce nu sunt, ucide seva…
M-aş vrea mai mult, m-aş vrea aci,

dulcindu-mă din măr, ca Eva,

dacă aş fi…
Din

plin

Din plinul cel rostit, eliberare

de-a Ta iubire, s-a desprins Adam,

cum se desprind parfumuri dintr-o floare

lipită strâns de soare, pe un ram.

Şi năvăli fiinţă din Fiinţă

în golul cel ce-l resimţea tăcerea,

când cosmosul Tu i-l făceai velinţă…
Şi îl numit-ai om, cu adierea!

Era din plin, cuprinsul să-l încarce

de rostul lui, ca vinul un clondir

în care rodul viei se întoarce

pentru a se topi în elixir…
Era din plin… Dar cât din plinu-i sacru

mai poţi gusta acum cu gura Ta?

Mereu vărsat ca vinul cel mai acru…
Ce drojdii scurse îl făcur-aşa?

Oh, biet Adam, la tine în poşircă,

amăgitoare, colcăie-o coroană…
Dar nu creaţiunea-ţi poartă frică,

ci însuţi tu şi-a zilei tale toană!

Iar împărat ţi-e însuşi prinţul ceţii

care-ţi robit-a ochii şi privirea

să nu-L mai vrei pe Hrist regele vieţii -

pe Cel ce Şi-a creat iubind, iubirea…
De mână

cu El

De mână cu El, cu dragostea Sa înfăşat,

ca mireasa-n horbote şi voaluri,

nu cad în adânc, nu mă tem de înalt -

de mână, pe asprele dealuri…
Nici un chip nu îmi este atât de străin,

dar nici unul atâta de-aproape…
Nu vin de departe, nici de-aici eu nu vin,

pasul mi-e inverzit ca de ape

care cresc volburând viaţă nouă pe sub

orice înc-o atingere-n umblet.

Peste-abruptele margini, pe faleze de cuib,

înălţat sunt din spintecul urlet

al căderii în hău… Zbor de mână cu El,

şi de mână cu El eu îndreptu-mi

orice nouă silabă ce-o rostesc mărunţel -

iară prinţ de aş fi, mândrul sceptru-mi! -

către nordul divin dintr-o rază cu spini

împlântaţi cardinal întru Sine…
Doamne, câtă iubire-mpărţită pe vini

m-a spălat de-a mea vină pe mine?

Şi din câte în câte veşnicii ai sărit

trepte sumbre să mă cauţi?… Căci iată,

sunt de mână cu Tine, ca un fiu preaiubit

însoţit de preabunul lui Tată.

Doamne,

alungă-l!

Doamne, decât mine mai tari, umbrele strigă în jur,

barca să mi-o răstoarne, velele să le rupă…
Trimite-mi, Te rog, îngerul gândului pur,

gura de le-o astupă!

Tu linişteşti furtunile lumii cu un cuvânt şoptit, iată,

nordul luminii este fald al izbânzilor Tale

peste această cădere de mereu şi de niciodată,

blânde rafale…
Cine, din mine m-ar putea ridica atunci când

mă înghesuie acolo, hohotindu-şi ororile,

amăgitorul amăgitorilor, amăgitând

în jur nepudorile?

M-am săturat, m-am săturat de tovărăşia vicleniei

care pictează feţe de îngeri încruntaţi şi sfătoşi

pe golul rond, nepăsător, al gliei

cu tei leproşi…
Vreau casa mea din marginea dealului unde Te-au dus

pentru încrucire… Şi vreau plânsul adevărat

al lemnului din pădurile sale smuls,

eliberat.

Vreau să adorm liniştit, ca un prunc după ruga

pentru mama şi tata şi pentru pâine.

Şi dimineţii fă-i aerul clar cu-ndelunga

alba Ta mâine!

La poarta

Ta

Scăldat în linişti ca atunci

când tace brusc fanfara lumii,

m-am strâns în rugile de prunci:

genunchii lor aproape-adu-mi-i!

La poarta unde temelii

de vreme şi-au găsit zăgazul,

eu vin ades, Tu mereu vii…
Şi-mi seninezi cu plâns obrazul.

Şi n-am cuvinte, şi Tu-mi dai,

nici liniştea nu e a mea…
Pe scaunul pe care stai

Tu mă inviţi… E liniştea.

Dar Tu? Şi Te desprinzi de cer

şi Te aşezi din nou pe cruce:

„E locul Meu din efemer,

iar ruga ta acum în prunci e.”
Privesc de-aproape poarta Ta

la capăt de nesumeţire…
„Intră, rob bun!” Şi pot intra.

Şi mă conduci întru iubire.

Bătrânul

din poartă

Sunt anii ca năluca pe uliţa răsuce

şi zdreanţa înserării îşi flutură-n ei fald.

Cu trupul său domestic se-ntoarce şi se duce

secunda care singură ţinuse-atât de cald.

Proptind cu sine poarta prin care a se trece,

încearcă timpul grabnic, cum trec pe tâmple riduri,

bătrânul stă, cu ochii ca două mici ghivece

ce-astupă casei goale ferestrele din ziduri.

El nu mai vede soare cu raze zbuciumate

clintind lumină-n verde şi ciucuri în aluni.

I-au curs în vene sloiuri cu ghebele în spate

şi clopotă cum clopotă tichia pe nebuni.

Nici în ogradă nu e şi nu e nici afară,

cu totul nefiinţă-n înţepenirea lui…
În el nu e amiază, în el nu este seară,

iar noapea lui rămasă-i la capul patului.

Nu vede trecătorii, nici boii de la care,

rămas cum e în poarta prea strâmtă să mai vrea

să mai reziste încă din lemnele stejare

între un om de piatră şi veşnicia sa.

Aidoma, atâţia înţepeniţi în goluri,

de parc-ar fi, dau seamă nimicului, de ei…
Străbat în flaşuri vineţi de măşti în jur ocoluri

cu închinări perverse, străinii dumnezei,

din poartă fără poartă să-şi ia bătrâni şi iute

să-i dea răsad minciunii pe care-o au crezut.

Cănd secera luminii  cea rază îşi ascute,

mai sunt bătrânii-n poartă, dar poarta s-a pierdut

Vremea

nucilor

Vremuri se-adună, vremuri se duc

limpezi şi tulburi sub umbră de nuc,

vremuri deşartă deşarte desage

de oseminte pe vremile drage.

Nimeni nu vine să măture-n lume

resturi de oameni şi resturi de nume,

locul să-l lase cinstit şi curat

pe orizont, pentr-un nou Împărat.

Dacă aţi şti şi cu inima frică,

şi cu mintea îndreaptă, întreagă adică,

dac-aţi cuprinde-o, poate că da,

nucul de umbră lumină va da.

Dar nimeni nu ştie şi nimeni nu vrea

de moartea-i mai colo oleac-a se da,

un pic mai la soare, unde se vede

în ce fel de nuc fiecare îşi crede.

Toţi bat într-însul cu toiegi betege

nucile toate a le culege…
Toţi se înghesuie pofta să-şi săture.

Nimeni nu poate în urmă să măture.

Şi nucul rămâne drept şi supt ca o cruce.

Din grădina de vremuri, omul pleacă, se duce…
Crede că are, dar ce vremi îi rămân,

când grădina-i străină, şi pe nuc nu-i stăpân…?

Primăvara

dinlăuntru

Vor înflori din nou livezi pe deal,

din nou în flăcări cerul îşi spăla-va

apusul viu… Şi-n şarpe iar otrava

s-o înzvâcni abrupt şi inegal.

Se dau din viaţă la o parte piedici

de alb zănatic şi de cenuşiu

şi alte piedici cresc în verde viu

ca nişte guri cu mincinoase predici.

Suntem cu toţii sub spăimântul orb,

nimic un trece-aşa cum am dori -

nici piţigoiul rătăcit pe-aci,

nici negrul din aripile de corb.

Aceasta este primăvara noastră

cu toată vremea obosind în ea…
Doar ochii de-i închizi, atunci abia

tresare-alături caldă stea albastră.

Doar ochii de-i închizi pe dinafară,

lărgindu-i doar cu înăuntrul spre

tăcerea fără anotimp ce se

bolteşte-n sunet suplu de vioară,

atunci auzi şi vezi cu-adevărat

a primăverii caldă locuinţă…
Nu-i verdele într-însa-n suferinţă

iar albul nu-i cu nea amestecat.

Şi nici n-ascunde greu şi negru lut

sub el, nici galben, frunza ceea verde.

Îmi lasă, Doamne, ochiu-a mi se pierde

în cerul cel în Tine desfăcut!

Goale

zidiri

Goale zidiri peste care vine iar primăvara,

unii pe alţii plopii se-ntreabă de ce

altfel de linişti îşi varsă acum călimara

pe muchia lumii şi o fac să se cutremure.

Goale zidiri peste gândul trudit astă iarnă

ca un pământ scrijilat de îngheţul arid

cresc săgetând verzi cocori care muţi se întoarnă

într-un cer mai uscat, mai altfel, mai torid.

Goale zidiri de memorie arsă cu fierul

cel încis în zăpezi ca furnale finale curgând…
Poate-n zori se va-ntoarce trosnind emisferul

unei lacrimi uitate şi va rupe cu dinţii din gând

partea de fiară străină, flămândă, haihuie,

rămasă din iarna trecută în inimă şi

o va nemaivedea într-o literă grea, amăruie,

care plânge fiindcă nu ştie cum a iubi…
Goale zidiri, Doamne, asta rămas-a din omul

cel hrănit cu Duh Sfânt la-nceput, şi curat…
Cel ucis mai apoi de culori mincinoase, ca pomul

pe nisip înflorit… Şi uscat…
Lasă

lumina

Lasă lumina să tremure peste tine,

lasă-o, lasă-o, este caldă şi te aduce

în portul cu vâslirile senine

de sub liniştea cruce.

Pe cât de triste suiau lacrimile

şi vorbele, pe cât de călătoare

îşi îngopau în gol patimile,

pe atât se desfac acum aripi uşoare.

De ce nu mă crezi, corăbierule?

De ce nu tremură frica ta aşa cum

stă bine ierbii când cerul e

ars de vânt şi de scrum?

Sau tu, notar de cataclisme omeneşti

care ai văzut cleiul morţii muindu-se

alene la căldura trupului, care eşti

rădăcină de sânge albindu-se,

de ce, de ce nu vrei să laşi

lumina până la capătul ei incandescent?

De ce răscoleşti gunoiul din golaşi

pui pământii cu însângeratul trident?

Alte

drumuri

Alte drumuri, mai curate, mai pline

cu florile primăverii se aştern

sub pasul şi tremurător şi ferm,

când îl îndrept, Isuse, către Tine.

Plec şi mă întorc de-a lungul, de-a latul

ţării şi oamenii ei îi aud

cum zilnic se strigă şi se alung…
Vor să se mântuie unul pe altul.

Şi câtă tristeţe vine, cuibar

în inimă să-şi adune, în lacrima mea,

când ies tiptil din foaia grea…
În rugăciune plec, din calendar.

De ce e lumea, Doamne, întomnată

în miezul primăverii ce-o ai dat

din nou, din nou - un porumbel rotat

într-o urmă de zbor, însângerată?

Tac oamenii şi se privesc, fiecare

căţărat pe muşuroiul său,

scoţându-şi la lumină propriul hău

ca o diluviană revărsare…
Timpul de

tămăduire

Strângând din ochi vederile trecute

pe lucii maluri cu nisip ciudat,

- nisip cu trupul meu încercănat -

m-au tot clipit şi vrute şi nevrute

cu cele mai adânci şi preţioase

clipite sfinte şi de neprisos…
De ce-am lăsat, iubirii, garda jos?

De ce-am crezut nimicul cu foloase?

Când printre oameni parcă trec ori nu

cum trece pleoapa peste văzul orb

ştiu clar că din amarul lumii sorb

nu-i altul să mă scoată… Numai Tu!

Şi de-s bătut în lacomul pământ

ca un ţăruş în ţarina durerii,

Tu singur Te-ai supus întâi puterii

de-a fi legat de el cu legământ.

Acum e timpul de tămăduire

şi creşte duh pe oasele rămase

cum cresc acoperişuri peste case,

ori cum, spre Ierihon, în orb privire.

Acum îi văd pe toţi aşa cum sunt

şi-n umbra lor, plângând, mă văd pe mine.

Dar umbra mea n-o văd… Te văd pe Tine

şi cuiele ce-n umbra Ta se-nfrunt.

De-s umbre, este undeva lumina,

iar de-i durere, sigur este har…
Nimic, la Dumnezeu, fără habar

nu poate fi… Nici zidul, nici glicina!

Aşa că trec vederile cu rane…
Privirile pierdute nu mai au

sub pleoapa-mi loc, când lacrimi calde stau

îngenuncheate, sfinte, diafane…
Galileea aceea

deplină

Cine întoarce în fulgii de nea

chipul căderii prin aerul mut?

Cine-n fereastra ninsorii pierdea

înalta privire în care m-ascund?

Doamne, mai stau şi acum pe lăstuni

pregătiţi de plecare, negrele clipe

gata să cadă peste răi, peste buni,

când alene-or clipi către ceruri aripe…
Numai eu, cel ascuns undeva, într-un vis

peste care Îţi netezi Tu palma

şi aşezi mântuire, şi numeşti paradis…
Ochii mei văd doar clipa, sărmana.

Şi tot cuget şi nu înţeleg tot ce e

prea adânc încrustat în lumină.

Curge prea multă şi prea repede

Galileea aceea deplină!

Dar Te ştiu sprijinit încă-n malul toiag,

înviat, aşteptând ucenicii.

Vin şi eu, vin şi eu, strig la Tine din prag…
Tu-mi dezlegi neştiut lanţul fricii.

Doamne,

de ce?

Doamne, de ce, de-atâta timp eu tac

şi vorbesc numai cele pe care le fac?

Tu le sădeşti răsunet desluşit

ca păsărilor, în albastru, ciripit.

Din ce în ce mai tare, mai senin,

pulsează lacrima din care vin.

Tu o înalţi şi o faci munte,

o limpezeşti şi îi dai să asculte

triluri de cer stătător şi pufos,

întreg Cuvântul, pe întreg Hristos

salvând de nesalvare universul

cu glasul, ce respirele, cu mersul.

M-am întrebat de mine multă vreme

şi mult pământ în întrebare geme…
Când m-ai chemat, am auzit cu greu -

aflai că întrebarea eram eu.

Fă, Doamne, omului, în suflet o cutie

de rezonanţă arzătoare, vie,

s-audă strigătul Tău plin de dor:

„Veniţi, veniţi, veniţi, copiilor…!”
Îţi

mulţumesc

Îţi mulţumesc aşa cum dintre vulturi

întreg văzduhul ştie-a se retrage

cu toate orizonturile large

spre cele întunerice amurguri

către odihna închegată-n Tine

ca laptele-n grăsimea întrupării,

mă-ndrept din toate băierile zării,

mă nalţ dintre văioage şi coline.

Îţi mulţumesc din toată neodihna

văzduhului când bate Duhul Tău

asupra mea cu sfântul Lui halou

şi mă cuprinzi aromitor cu tihna.

Îţi mulţumesc pentru ecou de gânduri

aşa curate în gândirea lor,

că trec zâmbind culorile în dor,

din nestemate ceruri şi pământuri.

Ca pe-un copil cu inima tăcând

căci încă fericirea ce-i, nu ştie,

învaţă-mă, Te rog, o poezie,

să pot mereu să-Ţi mulţumesc cântând.

Domnul meu

şi Domnul lor

De-acum sub frasini paşii s-or înscrie,

şi sub mesteceni albi, cu adâncimi

de ceruri dăltuite-n poezie

cu ascuţişul lacrimilor… Şi-mi

vor şopti cu şoapta fluturată

de vântul Duhului, serafimând

fiinţele eterului, în ceată,

cuvinte pentru a le fi cântând.

De-acum, pe uliţi, întomnata umbră

a ceasului din urmă, despletită,

nu-şi mai hori-va sarabanda sumbră…
Ecou-i ca un zvâcnet de copită

nu va mai nimici-n priviri speranţa,

nici bucuria-n dar de cununie.

În plopi îşi căţăra-va cutezanţa

eterne faruri cu sclipire vie.

Şi zilele numite doar cu briza

din cochilii în care neuitarea

a încetat a fi numai repriza

când aerul se bucură cu marea,

acele zile vor clipi cu toate

fără sfârşit şi fără răsărituri:

doar Domnul meu şi Domnul lor le poate

uni-n strălucitoarele zenituri

ce-nlăturat-au umbre şi uitare

şi Numele Iubirii, viu, l-au pus…
E singura lumină de salvare

pentru epava lumii: e Isus!

Am visat

iubire

Pe drumul ce-mi îndură colindarea

de umbră singuratică şi rea,

în colbul ce-şi hrăneşte cu sudoarea

grăsimea urmei - cu sudoarea mea,

pe margine de trecere spre seară

ca picături de ploaie pe un zid,

am încercat iubiri care omoară,

am strâns îmbrăţişări care ucid.

Neştiutor ca-n noapte o albină

ce nu s-a-ntors în stupul ei la timp,

îndrăgostit de alb şi de lumină,

în loc de-o floare, îngheţam pe-un ghimp.

Şi nici un licăr nu hrănea abisul

fiinţei mute atârnând în gol…
Îmi căutam în întuneric visul,

suflarea-mi toată îi dădea ocol.

Visam iubire, dar trăiam dezmăţ

de ură frământată cu săruturi…
Ca bieţi recruţi, pe la cazarme-n porţi,

cerşeam iubirii cele împrumuturi

pe care viaţa le aruncă-n fugă -

apoi să ţi le ceară pe-ndelete!

Şi goala mea visare îndelungă

în balta nopţii se topea de sete.

Da, am visat şi am numit „iubire”
fantasme fără glas şi mângâiere

până când, Doamne,-n drum de răstignire,

iubirea Ta m-ai învăţat a cere!

De ce

doare?

Dacă sunt atât de iubit de Tine, dacă sunt

atât de aproape, de ce mă doare

realitatea din orice pământesc amănunt…?

Şi cerşetoare

de ce mi-e lacrima, ca marea la mal

de stâncă neagră şi rea

de sunt atât de înalt şi real

altundeva?

Măcar de mi s-ar arăta prin fereşti

pricina fugii din a mea plămădeală…
Cum Te dezlănţui şi tandru cum eşti?

Cum se ocoală

căile Tale prin grădini cu salcâmi

ce-şi sâmbură floarea în tină?

Cum, în noptare, cu mâna Tu îmi

însâmburi o mare lumină?

Măcar de mi  s-ar aciua rândunici

din calde lumi sub streaşina tăcută

pe care plouă lumea de aici

cu ora scurtă,

cu faţa tremurând de încordare…
Măcar de-aş înţelege doar puţin,

doar picurul ce-nseamnă revărsare

din sfântul Tău pahar, acuma plin…
Dar doare, fiindcă ştiu că şi pe Tine

Te doare suferinţa mea…
Eşti lacrima ce poate pe ruine

a Se-nălţa!

Omul

nestrăveziu

Doamne, unde-i visul pe care l-ai trimis

când la umbra Ta mă odihneam

de mână să mă ia şi mi-ai descris

lumea pe care-o visam?

Unde e îngerul cu provizia de alergare

pentru o aşa de grea călătorie

între liniştea din îngândurare

şi a pâinii felie?

Ştiu că lacrima mea e pusă deoparte,

păzită straşnic între bine şi rău.

Doamne, în care colţ de lumină se desparte

întunericul durerii, de hău?

Şi atâtea semne de întrebare, de ce

sparg în mintea mea, uneori cu mânie,

chipul visului numindu-se

poezie?

Iată, vin iar la picioarele Tale cu tot

calabalâcul inimii mele împovărate:

de ce amărăciunile mele nu pot

fi importante?

Ah, ce tristă privelişte ai devenit,

omule, omule nestrăveziu…!

Până când, Doamne, mă vei lăsa să mă mint

şi să fiu,

să vorbesc sau să tac între două plecări

în direcţii cu totul opuse:

şi spre venirea Ta, Isuse, pe nori,

şi spre vremile mele apuse…?

Nu pot,

Doamne!

Nu pot, Doamne, să stau nici o clipă

în partea fără de Tine a lumii,

cum nu poate o pasăre în partea fără aripă,

sau valurile deasupra spumii.

Nu, nu pot trage prin noroi

clipe ţinătoare de cerul Tău neîngrădit

nici de nori, nici de vreun roi

de stele din infinit.

Nu pot aduce-n lumina clarvăzătoare

a Fiinţei Tale vreo podoabă…
Doar pe mine - întrebătoare

călătorie în grabă

printre durerile unei lumi care înşeală

cu sine însăşi fiecare secundă

ce-şi face din propria-i mizerie fală,

în loc s-o ascundă…
Doamne, ca bietul slăbănog

de la malul Betesdei aştept

nici nu ştiu prea bine ce, dar Te rog

ajută-mă să mă-ndrept

către Templul de pietre scumpe

cu strâmbul inimii mele ciot…
Te rog, ajută-mă să se-ntâmple,

căci eu nu pot, nu pot, nu pot!

E atâta

Linişte

E atâta linişte lângă Tine,

că însăşi lacrima, dac-ar putea,

din caldele-i sclipiri diamantine

ar tot cânta!

Ar tot cânta din suferinţa ei rana

văzându-se frunză tămăduită ca şi cum

nici n-a fost, ca şi cum toamna

n-ar fi tăvălit-o pe drum.

Şi eu aş tot cânta, cu poemele

îngenuncheate de dor şi cuprinse

de pace, ca de împietrirea lor, gemele,

sau ca de nea, crengile ninse.

Ah, de-ar pricepe ei, poeţii lumii,

cât de puţine ceruri se ascund

în sufletul cel muritor al humii,

în zumzetul ei imund,

cât de murdară e căţărarea

în coroana neroditoare a unui cosmos mut

nu şi-ar mai dezlănţui onomatopeele şi mirarea

de parcă n-au mai văzut!

Dar e atâta linişte la fereatra în care

m-ai aşezat când plângeam

ca un copil, de neasemănare

cu ce eram,

că văd cuvintele dezmierdându-se şi

umbrele lor făcându-se poem.

Doamne, e atâta linişte aci,

că anii i-aud cum gem…
Văzul

împodobit

Păşesc rar, să-mi pot auzi susurând

mersul pe câmpia unei libertăţi nenumite.

Cât încape inima, atâta pace pulsând

înfăşoară iubirea-n clipite.

Nu mai văd însemnătate-mprejur,

toată însemnătatea e a inimii…
Şi trec anii, cu frântul lor şnur

de la noi, la copii.

Doamne, câtă suferinţă se dă

şi câtă răsplată îi vei aduce

omului care, iubind pe Sfânt Fiul Tău,

sui-va lângă El pe cruce?

Nu mai trebuie întrebare, negreşit,

Tu ştii mai bine decât oricine

cum trebuie văzul împodobit

cu adâncime!

Inimă, inimă,

tâmplă

Nu ştiu ce să fac mai întâi:

să Te rog oarece, să-Ţi mulţumesc…?

Mâinile, în piatra-Ţi de la căpătâi

ni se împletesc.

Trupe de paingi au venit, au trecut,

orizontul mai stă agăţat într-un spin.

M-am veselit, m-am întristat, m-am temut,

acum sunt şi mă-nchin.

Cu foarfecii toamnei, firul de iarbă

mai luptă scurt, apoi se prăvale…
Mai vede ceva, mai poate să soarbă

din privirile Tale?

Îţi mulţumesc şi Te rog oarece,

Tu respiri şi respiraţia Ta se întâmplă.

Se face mângâiere şi răcoare şi e

inimă, inimă, tâmplă.

Cenuşii,

copacii

Cenuşii, copacii ne ascund pădurea,

trena înserării dusă-i de ciulini,

paşte-o rază încă, gândul ei aiurea

iar hălăduieşte, pe-ale noastre vini.

Te apropii, Doamne, treci prin noi şi nu e

ce să Te oprească să rămâi… Nu ştim

un Emaus candid, albă cetăţuie

pâinea cea de cină să Ţi-o oferim…
Clopote în aer tot zidim şi toate

ale clopotirii le-nvăţăm deplin.

Numai de tăcerea care ne împarte

pe cuvinte, Doamne, nu mai vrem să ştim.

Şi, ca de corăbii vele, plutitoare

mărginiri ne poartă către mărginiri…
Se sfârşi-vor stele, se sfârşi-va soare

şi flămânda pală a acestei firi,

fără să-nţelegem codrul cât e verde,

doar văzând copacii cum se-aprind pe rând…
Doamne, în vecie cine, cui mai crede,

cine, cui mai poate a piti vreun gând?

E destulă lumea într-un timp destul,

clipa împlinirii e atât de-aproape!

Doamne, rodul tainic al iubirii-adu-l

şi ni-l sapă încă lacrimă sub pleoape!

Trupul

de Iov

Florile nu s-au mirat, apele nu s-au volburat, nici aerul

n-a pierit în apus fără să dea de ştire…
Numai grăuntele de muştar a clintit dintre gânduri vaierul

înspre iubire.

El era lângă tine, dar nu mai ştiai dreaptă de stângă

până nu te lua de mână ca de o rană.

(Trupul de Iov caută locuri în care să poată să plângă

de neprihană!)

Doamne, de ce, de ce tocmai eu, între toate cele ca mine,

am ţărâna mânjită cu grea suferinţă,

un tren deraiat de pe dreptele, verticalele şine…?

Până unde, gară în lume? Până unde, credinţă?

Pune-Te în locul meu, Dumnezeule, cu Tine dumireşte-mă!

De ce nu mai visează palmele mele obiecte?

Strânge-mă dintre simţuri tăioase şi încleşte-mă

pe nalte suferinţele şi drepte!

Trupul de Iov doare pe dinăuntru şi arde tot pe afară.

Cenuşa ascunde însă o scânteie, mereu…
Oricât de neagră ar fi, oricâtă, amară, te înconjoară,

în ea este flacără de Dumnezeu!

Este prea tare uneori glasul care te strigă din nori,

strălucesc uneori candele usturătoare-n sfinţire,

dar uleiul din ele poate fi mirul cromatic din flori

de cerească iubire.

Trupul de Iov durea tot, în el şi în jur murea nimicul,

dar adevărul vibra cu fiecare rană mai tare.

De ce, Doamne bun, îmi scris-ai cu rane verdictul?

Domnul îţi zâmbea din întrebare!

Aş striga

până departe

Ah, aş striga până departe, până departe,

dezamăgirile vieţii deşarte…
Omul, culcat pe coastele lui, ca o ulcea

din care nu se mai bea.

Omul băut de sine până la capăt, picătură

cu picătură, cu drojdii cu tot, acritură

în lumea lui Dumnezeu - o fractură

în codri, biet ciot, uscătură…
Mănâncă-mă, tristeţe, spune el ghemuit

pe pervazul unei ferestre din burta de chit.

În mine curcubetele s-a uscat.

Nu mai sunt bun nici de mâncat?

După ce am plâns pentru alţii atât,

plânsul pentru mine sună aşa de urât…
Mi-aş pune ochii în altă parte, de s-ar putea,

în altă ulcea.

Oh, şi corbii se apropie, se apropie, Doamne…
După atâta sete sătulă de mine, mi-e foame.

De unde, în deznădejde, pomi cu poame?

„Priveşte corbii! Ei i-au dus lui Ilie pâine şi carne!”
Eram

şi nu-s

Neînsemnat, în zări tăcute,

închis în vreme mă aşterni.

Eram şi nu-s, sau nu-s şi uite!

Fiinţa-mi între pălmi o cerni.

Eu nu ştiu să-mi desfac vorbirea

din magma unui gând pribeag…
Doar Tu desprins-ai cu iubirea,

cuvânt… Şi l-ai purtat în larg!

Eu, tot ce ştiu mai bine face

am irosit, furtuni zidind.

Pe-o mare galilee-ncoace

păşind uşor, Te văd venind.

Şi nu pot să-Ţi învăţ azi mersul:

genunchiul meu înţepenit e…
Când plecu-l, curge universul,

când plâng, plâng lacrimi dăruite…
De ce

eşti…

În câte-mparţi Tu omul şi-l înserii,

cum rază lângă rază-n diademe?

De ce îl laşi, prin crăpătura serii

să se uite la stele?

De ce i-ai dat în râs şi plâns adâncuri

şi mări şi piscuri, să le străbată?

Şi grele ceruri şi mute smârcuri

şi toate-odată?

De ce se-nchid porţi oarecare

şi alte oarecare se deschid,

când vrea să fugă înspre izvoare,

din câte-un rid?

Pe unde s-apuce, să ajungă mai iute

la Tine, la mirodenii?

De ce îl pui, Doamne, pe om s-ajute

trecerea vremii?

Şi-ncet, înecat de durere, pe cruce

abia mai poţi să-mi răspunzi:

„De ce eşti, omule, amar şi dulce

şi te ascunzi?

Aproape vino, priveşte-Mă bine…
De ce Mă chinui? De ce Mă doare?

Vei avea totdeauna răspunsul în Mine,

întrebărilor tale!”
Ani

duşi

Ani duşi, ani ca nişte ştiri despre alţii

răpuşi de-nşiruirea de vecernii

pe albul iernii

în reci dizgraţii,

ani împotmoliţi şi lăsaţi fără carne pe os,

dezafectaţi, cu minutarele scoase,

vijelioase

târâri pe jos…
Am tot întrebat, am tot întrebat dacă nu

mai trec amintirile să îi vadă.

Dar stă să le cadă

ecoul acu’,

după ce m-au stors de aură s-au strâmbat

ca de-o acrită întorsătură,

ca de-o făptură

de nemâncat.

Nimeni nu m-a mai vrut, numai iubirea Ta,

Doamne, cerul încet l-a înscris

ca pe-un trimis

la curtea mea.

De parcă aş fi fost încă, de parcă anii

s-ar fi răstignit o dată cu Tine…
La porţi senine

se strâng Betanii.

Şi toate ca de o amintire de Lazăr trag

spre existenţe ce se revarsă

în clipa arsă

de-atâta drag.

Un gând

mai trist

Un gând mai trist, o veghe încordată

acolo în adânc baricadată,

de lacrimi, pivotantă rădăcină,

durerea, nu se poate, la lumină…
Nu-mi este clar văzduhul, nu-i nimica

aşa curat, să-mi îndeparte frica?

O mână se împiedică prin mine

ca seva-ntortocheată prin glicine.

Mănunchiuri, trunchiuri se-nvinovăţesc

că uit să mă închin şi să iubesc…
Mă-nvinge iarba într-o trântă verde

şi râde şi se duce şi se pierde.

Mă dau aproape, una vreau să fiu

cu tot ce e mişcare şi e viu.

„Mai uită-te o dată, nu te duce

departe de murirea de pe cruce!”
Oh, gânduri triste, spuze-nşelătoare,

vechi focuri mute, înconjurătoare…
Scânteia voastră n-o suport, căci nu e

scânteie de ciocan scrâşnit pe cuie.

Şi mă întorc şi mă cuprinde somnul,

şi mă visez că mă visează Domnul:

vreau piatra care-I stete căpătâi

să ştiu, pe lumea asta, mai întâi!

Pe frontierele

de frunză

Pe frontierele de frunză

trec grănicerii înserării

şi mai împuşcă-n tain-o gâză

şi-o dau numaidecât uitării.

Aşa ne trec şi nouă clipe

glisate fad şi nicăieri,

orbire au pe ore şi pe

copilăria de mai ieri.

Şi mulţi privesc opac spre cer

nemaivăzând de mult nimic…
Viaţa - ştersul grefier -

le-a îngheţat sub vreun portic.

De mult nu Te mai vor, deşi

Tu ai murit şi pentru ei…
Sunt peste tot şi sunt aci,

la frontiera lacrimei.

Şi plângi şi Tu când plouă sur

din ei, copacii dezgoliţi,

cojindu-li-se de contur

străine trupuri, ochi uimiţi…
Din ce în ce e mai târziu,

din ce în ce mai galbă foaia…
Tu nu vei lua, din orice viu,

decât ce Ţi-a hrănit văpaia!

Broderia

pârâului

Broderia pârâului urcă-n păduri

şi scamele undelor sapă

rădăcini de morminte pentru frasinii suri,

spovedire la apă.

Şi în noi lunecări de teren vor goli

conştiinţa, lăsând-o în frig.

Ce vom face atunci, cu ce ne-om înveli,

vom găsi în lumină vreun dig?

Rădăcinile-n aer desenând nu ştiu cum

cu uscatele lor brăţişări

s-or desprinde încet înecate de fum

dintr-o toamnă cu nări.

Şi atunci cum vei sta, cum te vei sprijini

şi pe ce-ţi vei lăsa căpătâiul,

biet arbust dezgolit de miresme - doar vini -

cum privi-vei spre Domnul, Întâiul…?

Vin vâltori

de sentimente

Vin vâltori de sentimente, inima ca s-o atace,

vin, visării, soldăţoii plumburii, din alt război,

să-i străpungă palisade, să-i pătrundă-n carapace

şi să-i lase, de lumină şi de claruri, ochii goi.

Vin ciuntindu-se-n albastruri cu frânturi de clorofili

peste primăvara noastră, să-i mănânce zburătorii,

să-i închege pe sub pleoape flămânziţii lor bacili -

sentimente fugitive din votivele ninsorii.

Vin şi credem c-or rămâne şi se duc cum au venit,

lasă numai coşcovire de pe suflete în praful

care-ntinderea o curmă-n orizont înţepenit,

scurt, cum scurt peste picioare, iarna, pare că-i cearşaful.

Dar slăvită-Ţi fie faţa, Doamne-al sufletului meu,

Tu m-ai scos din sentimente şi m-ai pus să car sacaua

rugăciunii, ce zideşte necintit, un alizeu,

peste fiecare pată ce-a lăsat, din iarnă, neaua.

M-ai suit pe orgi de păsări, cântul să-l învăţ, acel

ce ţinteşte nestemata clipei fix în flux de îngeri,

ce dezleagă din cuvinte clătinatul efemer

şi le-nalţă cu un fulger mai înalt de orice-atingeri.

M-ai smerit, să pot purta-o, grea, hlamida pocăinţei,

peste umerii aceştia ce s-or prăbuşi cândva -

nu în pulberea uitării, nu în focul nefiinţei,

ci în zorii rănii încă înnoptată-n palma Ta!

Coroana din

mărăciniş

Măsura umbrei care mă-nfăşoară

ca un stindard eroul pământesc,

se-arată doar când soare pe afară

străluce şi câmpii se-nveselesc.

Din ea rămasă - tăietură caldă -

vezi faţa trasă-a omului iţind,

clipitu-i mat lovind vorbirea-i faldă,

desfăşurând-o cenuşiu pe grind.

Şi nu mă-ntreb şi nu te-ntrebi, amice,

de rosturi care sunt şi care nu-s.

Cu traista împlinirilor pitice

noi am pornit, sătui, către apus.

Mai spune înc-o dată cum te cheamă,

descrie înc-o dată ce-ai aflat…
Ţi-o trece, poate, nesfârşita-ţi teamă,

s-o-nchide un abis cu celălalt.

Dar nu-i destul şi nu îndeajunsă

fiinţa-ţi fuse pentru cât ai fost,

căci umbra ta nu fost-a-ntrepătrunsă

şi gândul n-a ştiut-o pe de rost,

să poţi fugi de ea, să poţi pământul

să i-l îngropi în neştiut pământ.

Cum stelele fac strajă-n cer cu rândul,

tu strajă să-ţi alcătui din Cuvânt.

Şi să te-ascunzi deplin în mântuire

ca pruncu-n sânul mamei ascunziş…
Sătul de-a lumii grea nevrednicire,

să porţi coroana din mărăciniş.

De

ce?

Opriţi-vă, voi, umbre mâncate de rugină,

şi-n bulbucate ape-ngropaţi-vă de vii,

decât să stingeţi orei secunda ce-o să vină

grăbită şi tăcută, privind către copii!

Cu flaşul orb, molatic, gheboasa lumii silă

înghesuie-n tramvaie bărbaţii călători,

femeile turnate în carnea lor umilă,

şi-i poartă în uitare-o pecingine cu pori.

Şi încă nu e totul! Urmează-ntrevederea

finală cu fatala, vecina veşnicie…
Ce credeţi? Când în viaţă nu v-aţi dorit vederea,

alţi ochi primi-veţi după? Ce înşelătorie!

Nu doare nebunia, ea nu e trup, să doară!

Măsea, picior, ureche, sau inimă sau gând…
Ea e mormântul care în jururi mut coboară

mâncând ce i se dăruie cu negrul ei flămând.

Dar câţi, în reci tramvaie, prin suburbane văi,

îngrămădiţi în dânşii şi fantomatic duşi,

mai ştiu să se întoarcă, mai regăsi-vor căi,

ferestre, drumuri, urme, întredeschise uşi?

O, Doamne, pleacă lumea, şi locu-n care-a fost

mai tremură şi-acuma de frigul ei opac…
Ţin frasinii şi plopii şi pitpalacii, post:

de ce ei, bieţii oameni, în rugă nu o fac?

De ce nu-şi curmă drumul înstrăinat, din ei,

şi-n sac şi în cenuşă de ce nu se îmbracă

să-şi pocăiască mintea şi carnea lor acei

în care glasul urii se-nvârte stea buimacă?

Se

cern

Se cern, visându-şi regii, popoarele prin faţa

nălucilor secundei sau miilor de ani.

Ruina lor aşterne un praf ciudat, ca gheaţa

pe stele şi fiorduri, pe câmp şi bolovani.

O trenă de arome otrăvitoare urcă

de sub căderea lumii-n dizgraţia cerească.

Aproape şi departe, nemaiştiind, se-ncurcă.

În gări cosmogonale, de ore guri se cască.

Sau iasme de privelişti până-n străfunduri arse

cu pale de-ntuneric şi flori hipopotame

îşi varsă focul aprig pe oameni, peste case,

pe flămânzirea lumii, cu uriaşă foame.

Se cern, visându-şi regii, popoarele curmânde -

în ele timpi şi spaţii, fac iureşul lor fad.

Sau n-auzirăţi, oameni, bicisnice morminte

cum scârţâie, ca poarta spre ceruri sau spre iad?

Rămâne întrebarea, chiar dacă tai auzul

ornicului ce-n tine, imperturbabil vals,

apropie o gară şi n-o să poţi refuzul,

şi nici vreo-mpotrivire la marele balans.

Se cern visându-şi regii, cu trena fluturată

popoarele ca turme prin gări, behăitoare…
Şi-o îngheţa în flăcări cea lume tremurată,

văzând venind un Rege visându-Şi El, popoare!

Fii tot

Tu!

Chiar dacă vom visa până ni se vor albi visele,

cuprinsele, rătăcitele, necuprinsele,

chiar dacă vom mâzgăli pereţii peşterii noastre

cu imense răsărituri albastre,

tot frigul ne va ofili brăţările oricăror corole,

vor îngheţa pe frunţi aureole…
Nimeni nu va avea mai mult decât urmele sale,

sfâşiate, descendente spirale.

Nu vom cina împreună cu împreună, niciodată,

răsfiraţi ca reci minereuri în câte-o piatră.

Chiar dacă vom visa până ni se vor albi visele,

cuprinsele, rătăcitele, necuprinsele.

Colace zadarnice, fără salvare în ele

pentru orice iluzie căzătoare în ale apei inele,

ne vom învârti până când? disperaţi, inutili,

rămaşi în noi ancestrali nautili.

Doamne, fă Tu ceva să nu se întoarcă nimicnicia,

care ne fură zilnic de pe masă vecia…
Te rugăm, ghemuie cum oi şti nevrednicia şi ne-o aruncă

peste umărul pe care porţi crucea aceea adâncă.

Revarsă o fâşie din zâmbetul în care clipele tac

şi rosteşte din nou: „Iartă-i, că nu ştiu ce fac!”
Fii temelia câmpului în care semănăm ţara

şi fii tot Tu ploaia, fii tot Tu primăvara!

Ce

adâncime!

Ce diferenţă, câtă nălţime,

ce adâncime între noi toţi!

Pulberi şi nouri, şerpi şi cinteze,

sfinţi în icoane şi haite de hoţi,

oameni politici, plebe sumară,

miliardare şi cerşetori…
Ce-i Adevărul? întreabă aburi,

suind agale, din pulbere-n nori.

Plânsul, pe-o piatră de-o frunte, străpunsă?

Şi ochi haotici, minţi rămăşiţe,

iederi acerbe în lumea frunză,

ies din morminte ca negre iţe!

Ce-i Adevărul? întreabă aburi,

când lumea îşi varsă în pulberi zoaia…
Ce curăţie, câtă nălţime, ce adâncime!

răspunde ploaia.

Mai tânguie

în flori

Mai tânguie un vânt în flori culoarea

şi-o-mparte iute înspre galben mut.

Îşi leapădă pe câmpuri reci paloarea

o trenă de amurg, de volburi ud.

Nu-s trist, căci sunt cu Tine şi nimic

din Tine-n goluri serbede n-alungă

ecoul gânguritului ce chip

de prunc îmi dă, la inima Ta pruncă.

Cu doar un pas mai singur de-aş fi fost,

cu doar o literă nescrisă, poate

m-aş învârti străin şi fără rost

pe străzile cu cruci aliniate,

sub un stejar sau pin sau vreun salcâm,

la cina fără taină a ţărânii,

în mână cu un inutil tacâm

ce n-a aflat vreodată miezul pâinii.

Dar sunt cu Tine şi-i deplină ţara

de-ntregul vis al mirului curat.

Nu-s trist, căci sunt cu Tine şi afara

răsună singură… Eu am plecat!

De mâna Ta stau aninat ca urma

de cui purtat în veşnicii, în glorii…
Eu, biata oaie rătăcită-n turma

de pulbere şi smârcuri triste-a orii!

Cea

neplăpândă

O zi ca un drum de ţară, îndepărtat,

străpuns de pălămidă şi scai,

o zi rămasă dintotdeauna afară

din drumul pe care-l făceai.

Tristeţea ei nu putea să-ţi rostească

nimic din aerul ce-o tăinuia.

O zi ca o poruncă împărătească

spre seară hălăduia.

Către Emaus, puţin mai încoace, mai trist,

omul cu omul se însoţea

într-o mirare îndurerare de Crist

ce nu mai era.

Dar, omule, până când vei fugi

de la faţa clipei adevărate

când El va veni şi va tămădui

vederea de îndeşarte?

Oare nu se rupea inima dând de ştire,

oare nu fremăta înserarea când El

pâinea o frângea ca pe o amintire

în Israel?

Ca pe o învăţătură de mâncare

pentru inima noastră flămândă…?

Când aducea în Sine o nouă soare-răsare -

cea neplăpândă!

Şi când

să naştem

                                                  Isaia 26:18

În zămislire lumea se-ncovoaie,

din reci morminte prunci ar vrea să dea,

dar naşte vânt crâcnirea ei greoaie,

durerea ei rămasă pururi grea.

Nămeţi de fluturi tremură-n ornice

ca pleoapele vremelnice-ale mării.

Nimic nu poate ura s-o ridice -

lespedea de la gura visării.

Am zămislit şi am simţit dureri

şi când să naştem am născut vânt.

Amară boare în livezi de meri

pândite de viermii de sub pământ.

Căci ţara nu e, nu e mântuită,

locuitorii ei nu sunt născuţi,

nimicnicie-n sine preamărită

privindu-ne cu ochi desculţi.

Peste lucruri, de fapt, o neaşezare,

o clătinare de nume ce se devoră

înainte de orişicare plecare

în drumuri, în gânduri, în oră.

Am zămislit, ne-a sfârtecat, arcuită,

durerea facerii peste acest pământ!

Zadarnic! Ţara nu e mântuită:

locuitorii ei sunt numai vânt!

Sufletul

din drum

Îşi mistuie în vii de mult culese

anii cei duşi în vânt, falangele.

Urme de semne neînţelese

cenuşile, largele,

pe tăciunii araci - ramure de morminte -

agaţă să-ndrume turme-n măcel.

Până când, până când, până când, Doamne sfinte,

gându-i o turmă şi el?

Nu mai răspunde cu sine la toate,

trupul acesta de timp măcinat.

Îşi dau împrejur cimitirele coate,

privind către-un om şchiopătat

şi târât de-amintiri în grăbişi opintele,

bietul om cu falangele-nfipte-n memorie

ca puştile cele ruginind în rastele

după lupte şi glorie.

Mişună clipe şi-s bune sau rele,

dar nu mai pot fi ale lui…
Indiferente mitraliere

ţăcăne-n timpul haihui.

Dar numai de asta nu-i pasă acum

când e gata plecat de pe-aci.

Sufletul doar mai rămasu-i-a-n drum…
Cine-l va omeni?

Pâine

din cer

                                                  Ioan 6.31

Şi le-a dat să mănânce pâine din cer,

grâu semănat în câmpiile-albastre.

Dar ei au cerut - şi acuma mai cer -

mâncărimile cele dezastre.

Le-a dat Infinitul ca pe simple felii,

să-L înţeleagă curat, cu degetele.

Astupatu-l-au însă cu mârşave chilii,

jertfindu-şi într-însele cugetele.

Oh! Adunătură de risipiţi

în inimi pripăşite-n pulsare,

încotro vă plecarăţi şi de unde veniţi,

cu zdrenţuita voastră mirare?

Dacă nici mestecându-L nu L-aţi ştiut

pe Nume, dacă nici înghiţindu-L,

de unde, acuma, aţi vrea, străbătut,

un drum, să porniţi cu colindul?

Pe la casele cui, când în ele nu sunt

linişti, să vă asculte?

„Colindaţi-vă vinile, şi atunci vă ascult

Eu, cât vă fi-vor de multe!

Vă voi da să mâncaţi iarăşi pâine din cer,

să beţi vinul curgerii Mele…
Peste casele voastre - adăpost efemer -

voi zidi alte case. Eterne!”
N-ai

ştiut?

M-am ascuns atât, că mi-au rămas doar iniţialele

să mă doară, ca pe un cal nărăvaş, zăbalele.

Să mă ducă din loc în loc, din când în când,

şi să mă-ntoarcă-ntr-un târziu în pământ.

Vedeam cum tremură împrejurul, timpul, cetatea,

vedeam cum se prăbuşesc în nimic întregul şi partea.

Cum tremură cerul în ceruri, cu tot cu Dumnezeu…!

De fapt, cel care tremura eram eu.

Îmi căram fiecare celulă la o groapă afară, ca pe ciumaţi,

fiecare dor, fiecare argint, din cei pe trădări număraţi.

Îmi voi duce şi iniţialele, una câte una, de mână,

cât de curând, la groapa aceea comună.

M-am prăbuşit înainte, chiar lângă picioarele Tale.

M-ai apucat şi m-ai ridicat încet, de iniţiale.

M-ai înfăşat cu ele, ca pe un os fracturat, în atele

şi mi-ai şoptit: „N-ai ştiut? Astea-s iniţialele Mele!”
Apoi, cel care tremura eram eu, eram eu, eram eu,

o barcă în legănare, dar bine legată de cheu.

Trupul meu era tot într-o clipire îndepărtată, ca un far,

dar nu mai clipea de durere, nu mai clipea în zadar.

Mulţi alţii, din ascunzători, numai în iniţiale,

ieşeau alergând, tremurându-şi rănile de la zăbale:

„aici, aici,” le strigam clipind, „aici, la cruce,

lăsaţi iniţialele să vă urce!

Închis în

secundă

Închis în secunda asta, Doamne, aş vrea o seară,

dar plânge în inima mea un copil şi nu pot

să nu încerc să-i şterg umbra aceea amară

risipită în el peste tot.

Până când va fi să răspund întrebărilor lui?

Am pus în mâna Ta lanţurile care ne leagă

unul de altul, între clinchetul valului

şi lumea largă.

E un strigăt undeva, dar nu vreau să-l strig,

n-am aripă destulă şi nici aer,

nu vreau, născocindu-l, meşteşugindu-l, să-l frâng

în vreun vaier.

Închis în secundă, niciodată n-am să pricep

cum se adâncesc zările către seară.

Aş vrea să fiu acolo până nu încep

clopotele-n secundă să doară.

Plânge un copil în inima mea şi îl înţeleg

poate prea mult, poate n-ar trebui să-i răspund,

să-l alint atât, să-l mângâi, să-i leg

rănile de pământ.

Plânge şi strigă Tată! şi Tu, Doamne, îl auzi,

trimiţi chitul cel uriaş să ne înghită pe amândoi

până vom ieşi la fel de pocăiţi şi de uzi

de aceeaşi lacrimă, noi…
Cu

orele

Ore stau, lungi ca nişte flinte,

ţintind întotdeauna înainte:

acolo unde, în desişuri târzii,

se-nlănţuie cu huma, cei vii.

Orele n-au o oră a lor, mai degrabă

unele pe altele se întreabă.

Unele pe altele se împing, se alungă…
Unde vor să ajungă?

Până unde, Doamne, până unde,

boncăluitul orelor se-aude?

Ce sunt eu, în povârnirea lor ucigaşă?

O ghiulea împotrivă? Una părtaşă?

Mai bine ţinteşte-mă Tu către cer,

mai bine să fii Tu mitralier.

Oricum, n-am să ştiu ce să fac eu cu ele -

cu lungile ca flintele… cu orele!

O, Doamne,

vino!

Se nasc şi mor plăpânde anemone

şi fără murmur nurii lor apun

în luncile albastre, ierihone,

la ţărmuri unde serile se-adun.

Pe sub lumina iute-a unei clipe

să se strecoare gândul meu încerc,

dar nu-i decât plutire de aripe,

rostogolire de visări în cerc.

Pe un obraz de palmă, un sărut

de cui, făcu să-nceapă-n lume ploaia

şi să tot crească dor, a început,

şi să mă ardă, a-nceput, văpaia.

În colţul închinării mă văzui -

un ghem de lacrimi - şi a fost de-ajuns!

În Trupul Tău altoi m-ai pus, verzui,

şi-aceeaşi rădăcină ne-a străpuns.

Iar luncile albastre, ierihone,

sub trunchiul lor s-au răsfirat visând

flori vii şi rod - plăpânde anemone

-n parfumul lor cât aerul crescând.

Şi-abia respir, ca susurul de ochi

ce pleoapa şi-o respiră în lumină:

o, Doamne, vino, printre nalţii plopi,

şi inima de îngeri mi-o anină!

Noiembrie

pe străzi

Noiembrie pe străzi îşi caută-n genunchi

topită umbră de ierburi amare, ucisă.

În fum gălbui, duhul caselor, trunchi,

pe reci coperişe dispare, în zarea fixă.

Pereţii solemni de secundă, prea ţepeni,

sunt înlănţuiţi de cadavrele frunzei…
Doamne, de ce vrei tu memorii să-mi depeni

ca franjurii fluturi ai pânzei?

Şi iar, cu faţa-n pământ mă prostern,

în pământul sălbatic din mine,

pocăiescu-mă, Doamne, de întregul infern

de noiembrii, ce pe cruce Te ţine.

Eu nu am sărbători, nu mireasmă, nu joc,

singur piatra s-o dau la o parte nu pot,

de la gura mormântului ce-s, în alt loc…
Vino Tu şi învie-mă, din noiembrie, tot!

Mă închin pe de-a-ntregul şi definitiv

din fereastra ce dat-ai secundelor mele.

Şi când plâng, parcă raze, cu sau fără motiv,

se întorc, fericite, spre stele.

În noiembrii, pe străzi, oameni reci se ascund

de-nchinare, în nopţi tot mai lungi.

Până când îi lăsa-vei, până când, până când,

cu ruga mea să-i ajungi?

Mângâietoare,

palmele de Crist

Străbat lucid potecile mirării,

mă plec adânc între-un cuvânt şi altul.

Copleşitor vuieşte umbra zării

când litera îşi spumegă înaltul.

Cuvântul Tău - Cel mai întâi de toate

şi mai apoi de toate şi mereu,

mă strânge-n pumni, bănuţ, şi mă socoate

şi mă întreb atunci: ce preţ am eu?

Cât valorez, de-am fost răscumpărat

cu-acea valută veşnic-a durerii?

Cum m-a privit şi m-a evaluat

Cuvântul Însuşi, de S-a dat vederii?

Îi eram rimă în vreun stih ceresc,

acord în vreo cântare îngerească,

culoare, când apusuri se-nroşesc,

sau verdele când floarea vrea să crească?

Oh, sunt atât de mic şi-atât de nou

de când străbat potecile mirării,

că-I sunt Cuvântului atât: ecou

fidel, în tăinuirea înserării.

Între-un cuvânt şi altul când mă plec

în rugă, Te ascult, divin Solist.

Şi parcă în auz mi se petrec

mângâietoare, palmele de Crist!

Din nou vin

oaspeţii visării

Din nou vin oaspeţii visării,

vin ca la nunta cea din Cana,

să le dai vinul din minune,

să le ştergi lacrima cu rana.

Şi vin trimişii, nenumiţii,

nenumăraţii trişti ai lumii

să-Ţi dea murmântul cu părinţii,

bătrânii, curvele, nebunii…
Vin oaspeţii nevrednicirii

cu lepra lor, în sânge cursă…
Vin, ca-n betesdele iubirii,

să-şi spele-a vătămării spuză.

Pune-ntrebări mereu, copilul.

Tu dai răspunsuri cu încetul.

Eu nu pricep, eu sunt doar stilul:

în ăst poem, Tu eşti Poetul!

Prin fluierele

ochilor

Prin fluierele ochilor privelişti melodii

descarcă plopi de sunete, arpegii de frunzar.

O linişte cu marginile tăiate în felii

răsună-n creanga inimii, de parcă tot mai rar,

răpuşi de somn, lăstunii cuvintelor sfinţite,

îngreunaţi de vifor, mai vor să-şi pună cuib…
Şi inimile însele, cu crengile-mpietrite,

vedeniile lumilor din piatra lor le-mbuib.

Măcar un stei de lacrimă, o streaşină de dor,

încet, un pic să picure în mormântala stare…
Dar cine vrea, privirile, cu cel măreţ sonor

înalt să şi le vârfuie, adânc să şi le doare?

Şi pe catapetesmele privirilor, de ce

nu-i loc de fâşâire a fulgerului care

a rupt în două zidul pe care moartea se

grăbise a-l zidire cu sârg în fiecare?

Petrece-mă Tu, Doamne, prin crăpătura ceea,

prin fluierele ochilor privelişti melodii -

pulsează râul dragostei şi caldă alizeea

credinţei mele-n inima pe care Tu mi-o ţii.

Şi strâmbă de-o fi lumea, eu drept să fiu - un fluier

ce dă prin orificii lumini, când sufli Tu…
Să iau cu îndrăzneală mândria mea de guler

şi s-o arunc departe şi să îi spun că nu!

O stea

betleemă

O stea betleemă, un chip de cerească

mirare în şoaptă străpunge pământul.

Când noaptea, luminii clădeşte mormântul,

ies mieii de raze să pască.

De raze păstori ies şi ei dimpreună

din volburi ceţoase pe maluri

de caldă impresie-ntre ude coclauri

şi turme de raze adună.

Dar nu e impresie, nu e vis, nu e pală

de vânt uşurel pe bătrâne obraze:

e o cosmică încoronare triumfală cu raze

în inimă şi în afară.

E drum de purtat simple daruri sfinţite

de cântec de îngeri, de doruri de oameni.

Drum de raze, petale peste irişii galbeni

peste nopţi alungite

către cer, ca noianele unor calde-amintiri

din chilii răzleţite în zboruri:

cu mâna, în oameni, Tu, Doamne, pui doruri,

pui drumuri, mărturisiri…
Şi stea betleemă şi magi… Şi pui ieslea

ce-n braţe luatu-Te-atuncea,

pui îngerii care-şi predică în cântece vestea,

şi pui, Doamne, crucea.

Ca să curăţească

Albul

Fluturii cad pradă serii

sub cupolele de ierburi,

colorând cu vii materii

ale zvârcolirii cercuri.

Mii, clipirile din ceruri

desenate-n plâns de rouă

torn sfioasele Beteluri

într-un crâng de lună nouă.

Nu e cald ca-n Casa Pâinii

nici în sânul verii şuie…
Betleemurilor mâinii,

prunc alint mai tandru, nu e.

De atâta dor, mătasea

din privirile mulate

pe o iesle, prinse a se-a

contopi cu diamante

care-n firele de paie

clipeau grele, ca de îngeri…
Cine-n vremuri de văpaie,

a ştiut c-aveai să sângeri?

Dar acum, ca-ntr-un linţoliu,

în al vetrei iesle abur

naşte-Se un Prunc în doliu

ca să curăţească albul!

O

Poezie

Se sparg în orizonturi de cer hlamide sumbre,

prind îngerii în cete senine ca să umble,

se prind de ei lungi clipe şi câte-o stea poetă

se-opreşte să îi scrie la ea în alfabetă.

Nimic nu e să sune ca trâmbiţele cele

heruve, purtând cântul măreţelor etere!

Nimic nu se-mpreună cu Betleema oaste

ca vocile păstorilor din ierburile vaste.

E prea adâncă turma din ei, să n-o păzească,

prea cruntă e porunca luminii, s-o oprească,

prea năruită lumea din jur, ca s-o mai ştie,

când S-a născut aproape, în sat, o Poezie!

Ce de culori sonore fac semne de-mpăcare

atât de înţelese şi neştiut de clare:

aici, acum, aproape, ca tine şi ca mine

e Dumnezeu, cu palme şi zâmbete aline!

El, Fiu de Om, făcutu-S-a deplin în timpi şi spaţii,

deplină respiraţie-n tăieri de respiraţii.

Pe clocotul mirării, ei pun credinţa lor,

păstorii… Şi ofranda închinătorilor!

Sunt nepriceperi multe, dar închinarea-i una!

Îşi înţelege rostul sau meşterul, cununa?

Când e de spini sau lauri, de slavă sau ocară,

pricepe ea, creata, ce poartă ca povară?

Sau ce povară însăşi înseamnă ea pe-o frunte?

Ce gânduri nasc sub dânsa, adânci ca piatra-n munte?

Atâta ştiu păstorii din toate: închinarea.

Şi-i însoţeşte limpede şi conducându-i, zarea.

Mă faci pescar

de oameni!

Trec stinse mări în oameni şi-n linsele colibe

ale de mult uitatei iubiri se prăvălesc,

vuind fără clipire, cu grelele nisipe,

smulg fără încetare mijiri ce încolţesc.

Şi parcă mâini aiurea după aiurea vele

ar da să facă semne, din unghii să mai strige,

dar mările atacă din adâncimi mişele,

cu amintiri de şarpe, ca nişte reci cârlige.

În ochi murdar de peştii murdarelor ocoluri

câmpia de lumină din ceruri nu pătrunde.

Se sfâşie pupile-n găvanele lor goluri

şi nu mai pot meduze în ele a se-ascunde.

Iar mersul e spirala vârtejului sălbatic,

cu paşii ca octave de orge în nisip…
Se năruie actorii înecului galactic,

în fiecare urmă, cu măştile pe chip.

Mă dor atâta, Doamne, cuvintele, când suie

Horebul sau Golgota, să scape de urgie.

Cu spinii frânţi în frunte şi-n pălmi cu frânte cuie

Cuvântul Veşnic drumul mi-arată: El îl ştie!

Apoi, când boarea vieţii mi-o dăruieşti, deplină,

şi în năvodu-mi simplu Cuvântul Tu Ţi-l sameni,

pe apele haine şi fără de lumină

mă faci un far de aur… Mă faci pescar de oameni.

Ecoul, Doamne,

îl aud şi eu

S-a stins în pulberi pulsul unei stele,

s-a stins cu ea un cer întreg, smerit.

Bătută crunt, cu bice şi vergele,

lumina ei clipi: „s-a isprăvit!”
Şi de-ntuneric s-a pătruns pătrunsul,

iar nepătrunsul prinse a vui,

căci Îşi pierduse untdelemnul Unsul…
În oameni ura se nestăvili.

Se întrebau de ei măslinii înşişi.

La rădăcina lor mişcau murminte:

din adâncimi de humă ridicau şi-şi

suiau în aer vii, din oseminte.

Băteau în dungă clopotele văii,

de parcă paşii, Doamne,-Ţi numărau

pe calea ce croit-o-Ţi-au călăii

ce-n jur, din dânşii, spaim-acuma dau…
E vineri peste univers cum piatra

pe cripta-n care Te-au depus, e grea.

Se năruie-n singurătate ceata

rămaşilor din predicarea Ta.

Dar are-n sine vinerea vecia…
Duminica o poartă ca trofeu,

cum poartă candid cântec colivia.

Ecoul, Doamne, îl aud şi eu!

Al învierii Tale

salvatoare

S-a stins pe fire-ncrâncenarea serii,

cenuşi solare trec în noapte şi

aduc cu ele neştiuţi copii

desprinşi din contemplarea de materii.

Şi mâini mai scurte are gândul lor

când vrea s-apuce-o clipă şi s-o ia.

Corabia cenuşii, corb mut, de catifea,

îi înfăşoară, îi înfăşoară uşor,

îi strânge somnul nedormit, solia

fiinţei să le-o poarte-n vis ciudat,

s-o strige, la picioare de-mpărat:

Adusu-i-am la Tine, Mesia!

Un scâncet alb se va ivi în cer,

ca de o inimă ce se împarte frăţeşte:

sunt doar două pâini, e doar puţin peşte,

pentru atâta de mult efemer!

Dar câţi copii, oare, cu inimi de dat,

din care să ajungă pentru toţi

pâinea unui Trup frânt între hoţi,

vinul sângelui Său răsfirat,

se vor naşte în ţări ca din cenuşi solare

şi vor pătrunde-n noapte şi-or grăi

colindul, hrănindu-l cu gasuri vii

al învierii Tale salvatoare?

Şi Cel Atotputernic

va fi aurul tău
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Şi Cel Atotputernic va fi aurul tău,

zâmbetul tău când priveşti cum o floare

pe un pisc se apleacă a părere de rău

după bobul de rouă ce-i căzu din culoare,

visul tău, când vin ungeri de îngeri domoi

şi o rază-ţi coboară alintată pe creştet,

de îşi lasă din lacrimă neguri şi ploi

ochii tăi - jos pe ciucurii covorului veşted.

Nu oi şti nimănui despre asta să spui,

poate gândul mereu ţi-e mai sus decât poţi,

scoate-atunci din picioare sau din palme un cui

şi ridică-l să-l vadă cu inima toţi.

Gestul zilei, sublim, ce-nveleşte cu sine

mătăsoase-altitudini şi amarnicul hău

fă-l cu marile tale sau sărace lumine

şi Cel Atotputernic va fi aurul tău.

Sărac în aur,

dar bogat în har

Sărac în aur, dar bogat în har,

deplin alint sub mâna Ta deplină,

e pentru mine cerul alb chenar

cadrând oştire sfântă, heruvimă.

Şi lunca lumii, cum o sapă râuri

de mâl şi-amărăciune-i tot mai jos,

cu urmele-mi - întortocheate hăuri

de întuneric aspru şi tăios,

străină-mi e ca umbra ce pe rană

cu paşii mei trecea odinioară

şi din dureri, ca vinul vechi în cană,

din plânsul viei, îşi iţea comoară.

Şi n-a fost nimeni, Doamne, să-mi arate

ieşirea din primejdii, decât Tu.

Bogat în har, în rest sărac în toate,

am spus în şoaptă tuturora: „nu!”
„Mai tare!” îmi strigat-ai din tării.

„Mai tare! Vreau să te aud şi Eu!”
O, Doamne, cum e omul când îl ţii?

Sărac în tot, bogat în Dumnezeu!

Voi scrie,

Doamne !

Înceata frunte-a literei ce-aş vrea

s-o liberez în piatră de altare

se pleacă-n rugă iar, naintea Ta,

căci ruga-i cea mai dulce liberare.

Vin prozodii cu îngereşti chimvale

şi oglindite sunete răsar -

le iau, le cântăresc pe fiecare,

dar mă aşez pe mine pe altar!

Căci nu mai ştiu cuvinte fără Mire,

altaru-i braţul Său cu semn de cui,

iar rugăciunea-n zori, dare de ştire

iubirii, de nuntirea Mielului.

Pot alţii să numească poezie

gonirea lor prin lut de om şi stea.

Eu nu mai vreau pe buze să-mi adie

decât tăciunu-aprins, ce curăţea.

Şi dacă toate s-or clinti, cu Tine

la Cină-mpărtăşindu-mă, n-oi şti…
Voi scrie, Doamne, ce-mi dictezi, cu mine

cum alţii-şi scriu iubirea cu chilii.

Şi-nveşmântat sau nu - e treaba Ta! -

în omeneşti horbote sunătoare,

cu faţa la pământ rămân - aşa…!

E litera ce-mi dai, destulătoare.

Forfotă

de poem

Forfotă de poem izbucnea la suflarea Duhului Tău,

cerul clipea cu o singură stea pe-nserare,

alene stârnită mirarea mă strigă arare,

în gânduri se pierde un clinchet al glasului său.

Şi nu s-ar mai şti dacă floarea în tei legănată

este semnul zefirului subţire şi blând -

sau poemul acesta în care mă sunt,

de nu mi-ar fi vorba nimbată.

Doamne, spun, şi Tu vrei şi se face precum

în cerul Tău, pământul ce-nconjoară

cu vânători de veghe-o căprioară

alergătoare-ntre atunci şi-acum.

De aş putea, i-aş da un nume cât mai aproape

de zvâcnetul din inima fiecăruia,

sau de zâmbetul ca o înflorită nuia

de alun aplecat peste ape.

Dar nu pot decât, forfotind, să poem

cu sufletul, la suflarea Duhului Tău…
E mirarea acum o părere de rău:

de ce Eşti şi eu încă Te chem?

Fluturii doar, din lumină un alb înveliş

pun pe lucruri, să le înveţe să zboare…
Fluturii sunt, sau o îngerească aflare

de mine, din păienjeniş ?

Anul

îndurării

O, Doamne, chipul meu nu mă mai ştie:

oricât ar fi de verde muşchi pe brad,

în el îşi dete nordul, totul, Ţie -

ca şi aroma sfântă dintr-un nard.

Nici nu mai vreau să mă mai ştie chip,

decât al Tău, vreun altul, niciodată.

Când paşii mei sunt volburi de nisip,

Tu eşti, deasupra lor, mareea toată…
De cânt, n-aud, dar ştiu că Tu auzi

şi cântecul mi-l fredonezi chimvale.

Îşi pleacă-n crâng, lumini, fotonii uzi,

pe ochii închinatelor petale.

Nu ştiu să zic şi-n zale să mă-mbrac

de zicere, cum Tu de veşnicie…
Numa-n cenuşi smerite şi în sac

fiinţa mea naintea Ta învie.

Sunt prea sonor de trâmbiţi ruginite,

prea fals răsună-n umbră plânsul meu,

tăceri nu pot, când doare şi ciuntit e,

de plopi sălbatici, micul alizeu…
De pace, numai Tu, vorbire, Doamne,

a face poţi, de pe Golgota, când,

lovind încet din primăveri şi toamne,

anu-ndurării zburdă pe pământ.

Seara

aceasta

Seara aceasta dintre mine şi Tine

nu e un târg, e promisiunea lui Dumnezeu:

prin ea paşii mei suie ca un Zaheu

în sicomorul coborârii de sine.

Ca să Te văd, ca să Te aud în întregime

văzul şi auzul s-au deslipit

de chipul lor împământenit

în neadâncime.

Am învăţat să zbor, Doamne, îngenuncheat -

zborul copilului nenăscut…
Vine zigzagul luminii, neabătut,

pe vis închegat.

Seara aceasta nu e un târg, e daul promis,

e o seară de veşnicie, ca toate serile

de când se întreabă de mine părerile

din trecutul abis.

Am pus o frunză pe umbră şi încă un pas

mă înalţ înspre pulbere cu bucurie:

ce bine-i, Doamne, când secunda se ştie

ascunsă în ceas!

Privesc din vârful sicomorului ca Zaheu

către veşnicia ce se apropie,

ca atunci când vine ploaia şi în stropi e

lacrima lui Dumnezeu.

Cum e real,

cum e minune

Când se desprind din stele falduri

de migratoare păsări albe

şi din luminile smaralde

mirosul mirului de narduri,

vecia înc-un pas îşi face,

un licăr din strâmtoarea vorbei

pe oameni ce-n adâncul tolbei

de dor, se-nchid ca-ntr-o găoace.

Doar la picioarele-Ţi simt faţa,

doar stins în pulberi, atmosfera.

Eşti vântul, eu sunt veliera,

o rază eu, Tu - dimineaţa!

Şi nu pot spune de atâta

înseninare de genune

cum e real, cum e minune

Cuvântul ce-n tăceri căzut-a

ca şi ecoul de sihastru

pe care-n murmur ceru-l spune:

pădurea face rugăciune

de verde la al lui albastru.

Şi se desprind din stele falduri

de migratoare păsări, Doamne,

şi din luminile sioane

mirosul mirului de narduri.

O pagină

pe care-o citeşti

O pagină de întors, fâşâit

stins de clipa ce trece în fugă…
Scrisă tainic în cartea din rugă

pe genunchi viaţa mea a clipit.

Se înalţă cum plopii din şanţuri,

pe amurg încleştaţi şi ciudaţi.

N-are noaptea în sine-aşa lanţuri

să îi poată răpune, legaţi.

Mai  curând decât trupul ce piere

în hotarnice văi, zi de zi,

decât casele din cartiere,

decât pâine şi circ şi copii,

mai curândă e-aripa luminii

ce ieşirea din umbră a scris

cum în aerul viţei ciorchinii,

cum albeaţa tăcerii în nins.

Doamne, sunt fiindcă eşti şi e bine:

gândul meu e egal în balans:

pe un taler e crucea cu Tine,

pe cel’lalt, al păcatului dans.

Şi ce bine-i că nu se mai vede

că eu sunt sau că nu, dinspre Eşti:

doar o neînsemnare ce crede -

şi-s o pagină pe care-o citeşti!

Văzul

către vedere

Când în pântecul unei înfloriri, un boboc

cu o verde durere îşi făcea parcă loc,

tresărind de atâta neştiută lumină

ce în jur, la ivirea culorii se-nchină,

cu privirea mutam paşi timizi pe-un tăpşan

de mirare şi nouă şi veche… Viran

transcendent semănat cu seminţe de vis

îndoit întru sine, întru sine închis…
Nu ştiam câtă e peste om adâncimea,

câtă, în juru-i, lărgimea, lungimea,

până unde ajunge înălţimea din el…
Eu vedeam doar culori, Tu vedeai un pastel!

Dar atât de puţin se-arătă că văzui

când Lumina din cer coborî - şi că nu-i,

în tot ce-am crezut că vedeam, mai nimic,

să se-asemene omului ce-s, doar un pic,

o clipire de dor ca un zumzet, ţesut

între mine şi altul, între mine şi lut…
Între minte şi suflet, clipocind fără rost,

o frântură de lacrimă căuta adăpost.

Nu putut-am să văd pân’ la capăt şi cum

se minune în oameni când ei degetu-l pun -

îngerii cei numiţi de cerească putere -

să întoarcă în oameni văzul către vedere!

Pe unde îngeră

lumea aceasta

Cornul lunii sfâşie nevăzut

ochiul ieşit în întâmpinarea văzului său.

Orele cele mai lungi ale nopţii-au trecut

din păsări, la ele în ou.

Un plop zgârie trist şi strident

la marginea câmpiei sentimente abandonate;

în carnea ei cu flaş adiacent

le-adună luna pe toate.

Ce devreme, ochiule, ai ieşit

să vezi cornul lunii în aburi cum moare.

De ce-ai crezut că eşti îndrăgostit

de-nsingurare?

Nu sunt toate în lume, de când se ştiu,

atât de aliniate, că se ascund una pe alta…?

De vrei să ştii ce-ai încrustat cu tine în ce e viu,

înlătură dalta!

Aşa cum lui Adam i-a fost înlăturată coasta

să se-mplinească în superbă femeie…
Pe unde îngeră lumea aceasta,

e verticală, diafană alee.

Despre

iubire

Doamne, pune inimii mele zăbală când sare

pe imaşurile întinderii şi, nărăvaşă,

acoperă cu sine partea de soare

sub care se-ngraşă.

Pune lacrima să o păzească de răpitoare,

de flămândele dihănii ale mormântului,

de infarctele călătoare

ale pământului.

Doamne, împleteşte din razele arzătoare

biciul care curăţă şi pedepseşte

inima fremătătoare

când o iubeşte!

Când Tu treci, lumina se ridică-n picioare:

reverenţa albastrului este-n cer

cântecul de prosternare

al unui străjer.

Nu pot să dau inima la o parte din legănare

de jertfă peste altarul închinării…
Doamne, cântecul ei se face înveşmântare

în malul mării.

Şi mă faci tandru acord şi mă faci boare

să mă poţi strecura în acea omenire

în care mai încape înc-o întrebare

despre iubire.

Cuvintele

Domnului

                                                  Psalmul 11:6

Cuvintele Domnului sunt cuvinte curate

peste lumea întreagă ce în dânsa se-mparte:

un gând de-al tău, un gând de-al meu, parc-ar fi

noaptea răsturnată în zi.

Ce spune El, auzim cu întreg universul:

cu starea, cu privirile, cu mersul

melcilor, al ceasului, al planetelor,

cu roşul din petalele pletelor

de maci înşiruiţi în coclaurii grâului,

în bănuţii de aur din cânepa râului

ce ne-nfăşoară zi de zi tot mai strâns,

până ţipăm, până curgem în plâns.

Cuvintele Domnului sunt cuvinte curate,

aproape de oameni şi de oameni departe.

Nu le poţi înţelege cu preafiinţa.

Nu le poţi… Numai cu neputinţa!

Ele sunt clare ca paharul sfinţit

din care-a curs sângele ce ne-a înfiit -

din nimic, din pulbere, din noroi

ne-a suit, ca pe blidele noi

când apa vin o făcut-a în Galileea…
El poate oricare apă s-o schimbe! Şi de aceea,

de aceea, când pe om îl socoate,

Cuvintele Domnului sunt cuvinte curate!

Când

iar

Când iar, din soare, un buchet se-agaţă

de nările flămândului pământ,

purtându-i răsuflarea către viaţă

şi noaptea-i către răsărit purtând,

când aburul din trestii nalţă vrăbii

ca mici stindarde fluturând oştiri,

în vânzoleala de solare săbii

sunt scrise ale omului meniri.

Nu eul închegat pe euri iască,

nu coru-ndelungatei lamentări,

nici ochiul lacom, sau privirea flască,

sau pumnul cu nătângi ameninţări

spre cerul suplu, suflu de candoare

pe creştete de ură-nfierbântate…
Nu-ntârzierea clipei care doare

ca fierul roş pe vitele-nsemnate,

ci chipul rugii proşternându-şi omul

naintea Făcătorului a toate.

Când prinde-se de gânduri gheară somnul,

lumina de-ntuneric se desparte.

Doar chipul rugii în înfiorarea

senină, cea de sine, a iubirii,

mai poate făcăturii, clară, calea

să-i line, dintre colăcirea firii!

Trec

zilele

Trec zilele cu omul în ele întipărit

cum s-au întipărit plopii în aerul drumului.

Cineva l-a urnit şi l-a denumit

la capătul acumului.

Trec zilele şi nimeni nu se întreabă de ce,

încotro vâslesc minutarele… Nu cumva

veşnicia din ele mai repede e,

suspendându-şi corabia?

Trec zilele fie că suntem fie că nu,

oricum, omul e acolo întipărit!

Nici nu-i nevoie să spunem vieţuirii „te du!”
că ducerea i s-a şi isprăvit.

Numai nimicului nu i se poate-ntâmpla

şi Aceluia care este fără să Se întâmple,

zilele să se strecoare aşa,

ca şuviţele ude pe tâmple.

Şi dacă-i atât de sigură umbra de omul ei,

de ce n-ar fi sigură şi de soare?

Zielel trec indiferente, cu bărbaţi şi femei,

prin întrebare.

Doar Tu ştii, Tu chemi, Tu măsori,

Doamne, fiinţele urnite şi denumite,

cum delta caldă, vara, cocori

pe străvezimile vălurite.

Fluier

rănit

Frânt, fluierul îngână sub tei,

încă mai îngână ca un ecou,

din adâncimile luminii crâmpei -

dragoste născută din nou.

Orice aş atinge se desprinde vibrând

din tristeţi şi mă dezmiardă

ca nufărul când îl spală un gând

de apă caldă.

E atâta linişte când îngână, frânt,

sub tei, fluierul, dragostea,

că lumile se-mpresoară în cânt

ca o mireasă în nuntirea sa.

Şi-s adiere-n rugă şi sunt zefir

şi sunt vindecare de fluier rănit:

din Cuvintele lui Dumnezeu elixir

de cântec îndeplinit.

Cupolele îngeri tremură de emoţii,

rezonanţa desăvârşindu-i…
Ne-mbrăţişăm, Doamne, cu toţii

în ochii dragostei Tale, iubindu-i.

Se pune preţul veciei pe fiecare:

cu faţa la pământ pocăinţa devine

un om care stă în picioare

când se roagă la Tine.

Şi fluierul din dafinul bucuriei

încă îngânând, încă ecou,

va împlini lumina veşniciei

ca un halou.

O lacrimă

- un om!

Îşi spune vorba chipul preasurâs,

şofranul picurându-şi-l şi de

atâta zare câtă-n ea s-a strâns,

prea greu ecou peste ecouri e.

Mă înălbesc zefirele cu voci:

în mine ele văluresc pierdute

carene din poveştile cu lotci,

vechi spume peste ape alăute.

O trenă de micelii înjghebând,

am vrut ca lumea s-o nuntesc aşa,

murdar pe mâini, pe buze, pe cuvânt,

de flacără întoarsă ce cădea.

Abia când totul s-a aprins, atunci

măsura umbrei mele se ascunse

ca vântul în penaje de ierunci,

de luncă humus, la stejar în frunze.

De pe cuvânt căzură primii solzi

şi l-a primit în casă rugăciunea

punându-şi-l vibraţie pe corzi -

genunchii ochi psalmodiind minunea!

De-atunci e totu-n vorbă preasurâs,

de când am învăţat cuvânt cu Domn,

rostire cu Stăpân, cu râsul plâns

în ochii Săi: o lacrimă - un om!

Cântă-ne Tu,

atunci!

Aducem dragostea s-o jeluim

pe malul râului din Babilon.

Aducem, Doamne, viaţa s-o ştim

cum trece din om în om…
Visăm nesfârşiri împlinindu-se-n noi,

meleaguri din nou născătoare,

corăbii regale întorcând înapoi

fericirea, către maluri natale.

De plâns, nicăieri nu mai e, n-a rămas

bucurie în vreo albă lăută.

Nu e zâmbet pe buze, nu e oră pe ceas,

iar cântarea în noi e bătută.

În tăcere, se fură din fiecare

puţin câte puţină, memoria.

Unde e, Doamne, după lunga plecare

în robia durerilor, gloria?

Mai ştim doar că eram, mai ştim numai că eşti:

un popor, un Dumnezeu, o credinţă…
Fă iar, cu ale Tale cununi împărăteşti

întreg, din rămăşiţă!

Cât ne doare distanţa ce ai pus-o-ntre noi

şi patrie, şi case şi prunci,

dă-ne un semn: printre arşiţi şi ploi,

cântă-ne Tu, atunci!

Să le vindeci

pe toate

Să punem fluvii între noi şi tot

ce ne-nspăimântă-n lume şi ne doare,

c-or trece apa rănile, înot,

adăugându-ni-se, vătămătoare.

Să punem mările, cu întinderi culcate

pe adâncimile înfricoşătoare:

nici ele nu vor şti, volburate,

să ne ascundă de ce ne doare.

Nici munţi… Dacă i-am putea înşira

în spate, ca o nouă vertebrală,

tot cocoşaţi ne vom înfăţişa,

de o dureroasă-ndoială.

Numai cerul: oriunde am fi,

ne înveleşte protector, cu sine.

Pentru rănile tuturor, are în el alifii

din răni divine.

Dar cine mai vede altceva decât

ce-l doare pe el, cine mai înţelege?

Zările ţipă de atâta zbătut

în pulberile fărădelege!

Numai când rănile, ca şi cocorii târzii,

se desprind de cuiburile lor îngheţate,

numai atunci, cu poemele Tale Tu vii

să le vindeci pe toate.

Undă ajunsă

la mal

Până împlini-ne-vom în palmele Tale

ca rugina de la cuiele cardinale…
Până universul va înflori, în sfârşit,

de rotunjimea ce o ai rotit.

Toate se vor alinia ca la-nceput,

când nu se ştia lut de nelut.

Pe frizele cerului încrustaţi:

spinii, cei pe frunte purtaţi.

Se vor frânge peceţi - tainice brâie

ce-au închingat a lumii temelie.

Nici o întrebare nu va mai umbla

după răspunsuri, în inima mea.

Nici ochii nu vor mai fi rotire

peste obiecte… Sau poate, nici privire.

Doar clipocitul domol, triumfal,

de undă ajunsă la mal.

Privirile-Ţi

de zale

Ca vulturul care cuibul îşi scutură,

aşa-mi ţii Tu inima peste adâncuri…
Sau cum, pe fântâni legănată, o ciutură

cheamă s-adape căprioare din crânguri…
Mă-nlănţuie trupuri de gând dezmierdat

cu umblet suav înverzit sub zăpadă

şi văluri - cu ele n-am gândit niciodat’

ieşirea din îngusta acoladă.

A fost un timp când alergam orbit

de mine însumi ca de reci primejdii,

când nu vedeam iubire de iubit

decât la orizontul deznădejdii.

Mă agăţau în spini ispititoare

plonjări între nisipuri şi oceane,

fără să vreau să ştiu ce mult Te doare

căderea mea întâi pe Tine , Doamne…
M-ai învăţat, aşa, să nu mă-ntrec

în dor sau bucurie, nici cu mine.

În lumea asta liniştile trec:

rămâne cuibul lor, păzit de Tine.

Şi gol sau nu, flămând sau nu, Te rog,

în casa mea pofteşte, Om şi Cale…
Îmi vindecă nevăzul cel olog

şi-mbracă-mă-n privirile-Ţi de zale!

Purpură

de Împărat

Încet, creşte aripa care mă va risipi în văzduh,

se îndoieşte peste ea cerul, se face portal.

În lumină, în adevăr şi în duh

navighez, amiral…
Nu am formule magice pentru izbânzi, biruinţa

nu se are, nu se capătă, ea se este!

Şi pătrund uşor în velinţa

naşterii din nou, ca-n poveste.

Iau cu mine inima şi gândurile şi poezia şi tot:

le va lega El împreună cu nodul Lui.

El va înălţa din mine ca dintr-un ciot

înfrăgezirea lăstarului.

Cine mă predică aşa, voi întreba cu glas nou,

cine, acum, se mărturiseşte cu mine?

Golgota-mi trimite în suflet ecou

de serpentine.

Ecoul durerii, al îndolierii iubirii cu mine, da,

acum ştiu, acum ştiu cine eram şi de ce…
Clipeam - un fald în steagul de mucava

ce-n vremuri e.

Mai presus de tot, mai prejos de tot, punct acum

în desenul iertarii Tale sunt, pictat,

culoare vie pe urcuşul drum -

purpură de Împărat.

Ca din trâmbiţă

de Împărat

Pune-mă, Doamne, între sunet şi corzi

de viori sidefii, transcendente.

Când de inimă, omului cântec înnozi,

pune-mă vibrări contondente.

Şal de azur de pe umeri de munţi,

prăvălit în cuvinte, la vale -

fă-mă să văd, printre-ai streşinii duzi,

printre dudele negre, egale.

Du-mă cântat, ca un falnic triumf

al smeririi ce-o ştiu de la Tine

pe costişa Golgotei, către veşnicu-i vârf

să mă înveşmânte în întregime.

E o rugă, să dai ceţi de suflet deoparte,

să laşi să mă pătrundă depărtarea

ca o ploaie magnetică de leoparde,

sunete infinite în care-a

-ncrustat glasul Tău timbrul său, lutier

de viori sidefii, transcendente…
E o rugă, să fii pentru Domnul străjer

de cuvinte, copii, continente!

De aceea Te rog, cu ecou ce mă ţine

în văzduh sunător şi curat:

Vino, Doamne şi cântă! Cântă din mine,

ca din trâmbiţă de Împărat!

Dimineaţă

de slavă

Dimineaţă de slavă mă trezeşte urcând

albe trepte în mine, sărindu-le.

Sunt prea mic pentru ele, dar Tu mă-mbrăţişând,

îmi strigi: „După Mine, omule, gândule!”
Şi de mână mă ţii şi mă tragi uşurel,

ca de-o şuviţă îmbibată-n mir

spre Tronul Tău de nard, învăţăcel

cu numele pe-o foaie de zefir.

Unde mă duci, destul că Tu o ştii.

Mă-mbrăţişez în voia Ta ca-n basme

spuse de mama, odată, când, copii,

nu desluşisem ale lumii spasme.

Mă-nchină dimineaţa şi mă ţes

razele ei dintâi în rugăciune.

Nu mai pot, nu mai vreau, din rugă să ies:

sunt în pădurea Ta, sălbăticiune…

Oare dac-aş mai avea de ales, ce-aş alege?

Asta nu mai e treaba ta, îmi răspunzi!

Cine pe cine, Doamne, -nţelege?

Tu mă mângâi cu cer şi surâzi.

E atâta

soare!

E atâta soare, Doamne, că viaţa mea străluceşte,

luminează nopţi care nu-mi aparţin:

inimile înconjurătoare într-un cosmos care pluteşte,

planete pe cerul velin.

E atâta soare că dimensiunile se împletesc,

realul fandează definitiv către rugă.

Definitiv, griurile tăcerii mi se smeresc,

devin culoare albă, prelungă.

Nu mai pot spune nimic, totul devine în alb!

Eşti atâta soare, Doamne, că bronzul inimii curge,

aurul se desprinde zburător, suplu, cald,

picioarele luminii le unge.

O explozie fermă cade curând în genunchi:

eu îi spun om, Tu îi spui iubire, apoi tăcem.

E atâta soare, că pătrunde prin trunchi

la rădăcina unde suntem.

Nici tresărirea mării nu mai supără alabastrul

porumbelului dus în căutare de verde

acolo unde cântă din alburi albastrul…
E atâta soare, că nimic nu se pierde!

Din zori,

Aceeaşi

Din zori, aceeaşi, a luminii clătire

pe lucruri, Doamne, pe plopi şi oameni…
Eşti iar pentru mine împoezire

când Duhul Ţi-l sameni.

Eşti pentru mine Patria fără glie,

fără pământ din care să răsară morminte.

Aceiaşi zori, alte cuvinte îmbie

şi larg alint e.

Eşti pentru mine clipocitul zăpezii

la fereastra în care-mi scriu poeziile.

Cuvintele Tale sar meterezii

tăcerii, cu miile, cu miile.

Nu se mai naşte lume, doar mântuire,

din vitrine de univers mă privesc îngerii.

Un salt, atâta, uşor, păşire

în braţul strângerii.

Apoi zâmbim fiecare la fiecare,

nesfârşire la nesfârşire.

Ce larg alint e, desferecare

de împoezire!

Şi ce cuvinte-cântare, meleag de cuvinte,

fiecare, un univers, fiecare, o poartă

de aur visător poftind să intre

iubiri, cohoartă!

Singurul

mare Artist

Pietre scumpe de-aş avea, Doamne, preţioase smaralde

îngerilor Tăi le-aş încredinţa, să facă din ele fiorduri

în care cârdurile de gânduri să lepede, calde

ale aripilor lor obosite, vremelnice corturi.

M-aş adăposti în ochiul care priveghi pe toate întinde,

clătinat, neclătinat, aş scrie poate ceva,

o literă care să nu mai îngheţe ca înainte,

când vorbirea mea retezată de geruri era.

Ce să fac cu atâta timp irosit, ce să fac eu cu el?

Ia-l Tu, în loc de smaralde, în loc de safire, de ametist

numai bun de montat în fiordul iubirii, acel

ţărm infinit, unde Tu eşti singurul mare Artist.

Mă ghemuiesc în dictare de litere de iubire, sunt scrib,

minuscul vârf al ascuţitei Tale peniţe muiată

în sângele acela mântuitor, ca într-un nimb

ce nu se va sfârşi niciodată.

Trec vălătugele firii cu zgomot incandescent, dar e gol,

e un fel de afară ciudată mişcătorul lor mâl.

Ce drept m-ai făcut, Doamne, în tot acest rostogol

ce-şi sună stăruitorul bâlbâl.

Ce drept, când nimic nu mai pare a sta în orânduială,

când parcă şi văile cele mai adânci se duc la vale!

Nimic nu mă poate desface din haina Ta, din eleganta-i croială,

din rugăciunea-veşmânt al capului şi picioarelor Tale.

Cum e

cireaşa

Plecându-se naintea Ta,

luminile şi-au frânt fotonii,

zvârlitu-şi-au cameleonii

pădurile din viaţa mea.

Mai ferm şi mai înalt coralul

iubirii din adâncuri dă,

oceanului ce-l astupă,

cu-o mână la o parte valul.

Şi ce de păsări, adăpost

găsiră în sclipirea caldă,

şi ce clătire de smaraldă

trăire, şi-a găsit un rost!

În închinare, ca-n cercelul

cireşei, roşul pârguit,

sătul de-atâta spălăcit,

îmi moi de-atunci mereu penelul.

Şi nu ştiu alţii ce-or să zică,

e zisa lor un ghem de spini:

n-am frunte cu aşa velini

câmpii, să mă ascund de frică!

Dar am un ţel, un crez, un Domn -

nădejdea-mi este nesfârşită,

cum e cireaşa rotunjită

în sâmburele uniform…
Frumuseţea Ta,

Doamne

Frumuseţea Ta, Doamne,

ca o linişte care nu adoarme.

Ca o mângâiere de hiacint

peste umbra mea călătorind…
Frumuseţea Ta, Doamne,

alb ce răsare crinilor goarne

cântătoare de tainic parfum

de paşi şoptind urme pe drum…
Frumuseţea Ta, Doamne,

mă coboară din lampioane

şi mă face lumină cum nu era

decât pe cruce, lacrima Ta.

Frumuseţea Ta, Doamne,

nu o pot cuprinde-n icoane:

doar în strop de om folositor -

lumină de mâncare, tuturor!

Aer mult,

aer cald

Cu genunchi parcă trişti sprijinind iarba rece,

mută aerul clipa din sămânţaţă-n vlăstar

şi ecouri de verde, ca în goale ghivece,

ochiul meu îl despică să-l înscrie chenar.

Afânată, mirarea sâmburi candizi primeşte,

de măslin, la Golgota miruiţi, pe-nserat,

de credinţă - adâncă rădăcină ce creşte,

rădăcină spre cer aţintită ciudat.

Cu genunchi parcă trişti, bucurii stau în rugă

şi cu plânset de laudă-L recunosc pe Isus,

între flăcări de mirişte şi savoare de luncă

nu egal, nu-mpărţire - semnul crucii s-a pus.

Pretutindeni vecernii de vii ierburi sub vreme

o culoare de psalm pun, cântată înalt.

De n-o şti cineva cum să-I spună, să-L cheme:

e Isus! El e singurul tărâm celălalt !

Deodată şi veşnic peste deal şi cetate,

deodată şi veşnic peste gânduri şi plâns,

biruind boldul morţii înviatu-s-au toate

întru El cu iubire, câte-n lume s-au strâns.

Cu genunchi parcă plânşi, dimineţi ce exultă

vin în mine să-şi facă rugăciune de alb.

Aer mult în iubirea-mi a găsit lume multă

de atunci. Şi-l respiră: aer mult, aer cald.

Numai

Tu eşti!

Mă-ntorc în fiecare dimineaţă pe aceiaşi genunchi,

cu aceeaşi lacrimă îndeplinindu-mă…
Doamne, cade lumina soarelui pe un rărunchi

de frunză, ţintuindu-mă.

Ca-ntr-o pirogă pe un râu în adâncul pădurii încheg

verde şi umbră şi legănare pe val.

Dincolo de mine toate lucrurile se înţeleg

într-o cruce pe deal.

Am buchisit durerea ani în şir fără să pot pricepe

că dincolo de vălurile ei nici o faţă

nu se vede dacă nu sfârşeşte şi nu începe

o nouă viaţă.

Sunt pretutindeni lăstari de coclauri ascunzători

pentru cei care vor de mântuire să fugă,

dar cum vor mai exista uneori, alteori,

când le vine să plângă?

Doamne, trec peste mine stoluri spre nu ştiu când,

ţipetele lor ca o arsură, ca o spuzeală,

cad în pieţele lumii, în parc, explodând

învălmăşeală.

Tu mă ridici pe aceiaşi genunchi liniştiţi zi de zi,

cum mă ridica tata să-mi spună poveşti.

Acuma ştiu că de la am fost la sunt, la voi fi,

numai Tu eşti!

Cum să-Ţi

mulţumesc?

Cum să-Ţi mulţumesc, Doamne? Pot oarecum

să-mpletesc din aripi de pasăre trecătoare

o diademă a veşnicei plutiri şi s-o pun

ofrandă necurgătoare?

Pot încerca altceva decât ce Tu ai făcut?

Oricât aş vrea, mărul nu face decât mere…
ca să facă păsări, trebuie aerul străbătut

între largi emisfere.

Dar mă închin, adică mă desfăţişez în iubire

ca iarba verde în roua ce o cuprinde.

Doamne, începe fiinţa să mi se răsfire

ca stejarii din ghinde.

Nu mai vreau să fiu, vreau numai să fii.

Astfel, stinghera mea trecere în uitare

va răsuna dureros până departe-n copii

cu alămuri amare.

Doamne, ţine-mă în genunchii dezbrăţişării

din mândria mărului ce se îngraşă în aer:

el va cădea ca frunza în alaiul pierzării,

cu galbenu-i vaier.

Cum să-Ţi mulţumesc? Cuvintele au fost toate

spuse de mai multe ori fiecare şi auzite, depline…
Doar acelea în care inima cântă în sine şi bate,

pot să ajungă la Tine.

Mă-nchin

cu largă trenă

Mă-nchin cu largă trenă de gând şi de simţire

pe care Tu la nanta cu Mielul mi-ai ales.

Trec răzvrătiţii lumii în deznădăjduire,

căci nu pot da tăcerii aceste nici un sens.

Mi-e trist amănunţitul luminii frunzăriş

cât încă adevărul în inimi se ascunde.

Aş vrea să vii, o, Doamne, şi lutul înveliş

Tu să-l alungi  în ale nimicului largi unde.

Aş vrea să treci cu mâna peste câmpia-n care

martiri s-au odihniră şi lacrimi i-au udat.

Ei împământeniră în ceruri liberare

şi nesfârşirii vieţii ei viaţa şi-o au dat.

Aş vrea să vii cum iarba tânjeşte după soare

sau cum corăbieru-n furtună, după mal.

Aştept să cadă stele în astă aşteptare

s-o lumineze încă şi încă, boreal.

Ce singură e clipa şi cum alungă timpul

în ea eternitatea cereştilor chemări!

Işi ferecă în taina iubirii, Domnul, ghimpul

purtat pe frunteşi pe-ndelungele rugări.

Nu ştiu să spun prea multul şi nici nu-l înţeleg.

Când clipele ard smirnă, eu flacără mă fac

Să tremur şi în aer parfumuri să încheg

aşa cum albu-n lebede se-ncheagă pe un lac.

Fac paşi

pe loc

În lumea asta nu e atâta spaţiu cât

i-ar trebui luminii din lacrimă să poată

străbate-ntreaga literă pe care o am vrut…

Atâta vis nu este, în lumea asta toată!

Fac paşi pe loc în jurul fiinţei cu grăbire,

crezând că orizontul se-apropie şi că,

bătătorind pământul, voi face arcuire

din cel ce dă uitării, spre cela ce nu dă.

Dar chipul mi se zbate zadarnic şi plăpând

îi e urcuşul către-nsoriri – ca-n trestii, floarea

când fulgeră albastru un pescaruş şi când

îl fluieră cu frică din nuferi calzi, culoarea.

Fac paşi pe loc. Oricine, în lumea asta poate

să creioneze locul cu ambele picioare…

Oh, Doamne, din pietrire, pe om cine îl scoate?

Cine-l învaţă aripi şi-i dă avânt să zboare?

E loc de încă paşii bătătorind tăpşane

cu tristă sau zâmbire de-o lacrimă tăcând.

Dar până când s-or strânge în juru-i caravane

de paşi bezmetci, oare? Oh, Doamne, până când?

Cine se

mai întreabă

Cine se mai înteabă azi de plutirea cocorilor

pe cerul albastru? Cine se mai miră

de mândrul desen de pe umbletul norilor

ce îi respiră?

Cine se mai întreabă cât oare îi mai rămâne

din lăuntrul lui poleit cu una sau alta,

după ce a cioplit şi după ce în bătrâne

ore picură dalta?

Cine se mai întreabă cât poate ţine

poezia asta, cine mai e curios

pentru muntele de sub serpentine,

alunecos?

Nimeni? Nimeni nu mai vrea să tresară

cănd i se spune pe de rost numele

cel secret, cel ce nu şi-a smerit, bunăoară,

duiumele?

Nimeni! Chiar nimeni, pe-ntinderea luminie

a cerului şi pământului nu străluceşte

de vreun pic de lacrimă curăţie

şi îngereşte?

Poate era prea sus. Aşa că nu numai că a coborât,

dar S-a făcut cu totul şi cu totul din coborâre,

cu totul şi cu totul din josul acesta urât,

împovorâre!

Inima, când

se închină

Ca şi cum ar fi zburat peste insule,

Ca şi cum ar fi-notat pân’la mal.

Cine te-a pus peste mine coral,

alunecare de ceas, gândule?

Nu-mi amintesc - şi neamintirea e fără leac,

şi doare mai tare ca orice uitare

de mine în aprinsa-ntristare

că trec - rătăcire prin veac.

Toate sunt ordonate şi  nu ştiu cum,

Eu doar din nisip castele pot să-mi mai fac.

Să locuiesc în ele şi să dezbrac

nechipul lumii de chip.

Până Te-am întâlnit, toată lumea era

întoarsă brusc cu faţa la perete,

iar lacrima, şi singură şi-n cete,

cutreiera.

Atunci zămbetul a explodat în fâşii

de lumină întrerupătoare

a mincinosului, tristului soare

din visele nisipii.

Mi-am amintit deodată adevăratul condei

care scrie advărata lumină

pe inima omului, cănd el se închină

în inima ei.

Ziua mea

secretă

Ziua mea secretă începe în fiecare zi

şi nu se mai sfârşeşte niciodată.

Începe cu zborul planat al lui a fi

pe inima despovărată.

Aici, pe genunchi, al rugăciunii survol,

a gândurilor coloană o vede mică, mică,

mărşăluitoare în praf şi rostogol

de memorie şi de frică.

Nu mai e nevoie să mă lupt cu primejdia:

pe deasupra ei sunt purtat – acoladă

deschisă-n real şi acoperită cu odăjdia

ca un înger la o paradă.

Da, ziua mea secretă răsfoieşte tot calendarul

şi îşi pune acolo secundele învelite

până sus şi până jos cu chihlimbarul

iubirii sfinte.

Este prea adevărat ca să fie frumos:

ce este atât de adevărat, nu poate fi

decât veşnicie din Hristos

la mine în zi.

Da, ziua mea secretă nu e trezită de soare,

ci e chiar El, luminos şi deplin şi curat…

Ziua mea secretă are orele învelitoare

în diamant!

Poartă

spre cer

Am scris până aici silabisind

întinderea tăcerii din grai,

cum silabisesc egretele pe grind

al penelor alb evantai.

Am scris cu lacrima şi cu ruga

despre Cel ce vine de departe

să-şi pună mantia,-ndelunga,

la mine în carte.

Am crezut c-aş fi chiar eu, toropit

de călătorie şi inimă închegată

în zorii unui puls neauzit,

în clipa asediată…

Dar glasul Lui ca fântânile vii

ale iubirii a rupt în ecou

închipuirea c-aş putea fi

acel erou.

Acum scrie El şi eu tac,

iar bucuria-mi e adevărată:

cuvintele nu se mai scriu, ci se fac

spre ceruri, poartă!
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