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Introducere.
 
În paginile acestei cărţi, cititorul care se interesează de animalele din ţara noastră va găsi o serie de scene din viaţa lor. Ca să-l scutim de o decepţie, îi atragem luarea aminte că nu are în faţa sa o lucrare din care ar putea cunoaşte aceste animale şi viaţa lor în întregime. Acest scop îl au tratatele de zoologie şi monografiile. Cele vreo trei sute de „instantanee” sunt fotografii de minut, prinse pe viu din imensul caleidoscop al vieţii animalelor, aşa cum I-au favorizat pe observator întâmplarea şi norocul. Sunt pietricele de mozaic în multe culori, din care nu se poate alcătui tabloul complet al vieţii vreunei specii şi, mai puţin, al tuturor speciilor care trăiesc la noi. Sunt crâmpeie care totuşi dezvăluie laturi – obişnuite unele, ciudate altele – poate cunoscute de puţini.

 
Nu sunt nici fabule în care animalele vorbesc moralizator şi nici „poveşti cu animale”, în care fantezia îl poartă pe autor dincolo de marginile realităţilor, adeseori sporind destulele credinţe eronate în legătură cu viaţa animalelor. Aici sunt redate cât mai nemeşteşugit observările făcute de noi şi de colaboratorii linei reviste cinegetice pe care o conduceam. Cele înfăţişate îşi reclamă meritul autenticităţii.

 
Când am revăzut manuscrisul am avut o nedumerire: oare nu sunt plasate prea multe dintre aceste instantanee în cadrul vânătorii? Or, este departe de gândul nostru să prezentăm scene de vânătoare. Dar a fost inevitabil: şi observările noastre personale şi cele ale corespondenţilor, în majoritate, au fost făcute cu prilejul hoinărelilor cu puşca, chiar dacă vânătoarea ne era un pretext pentru a ne putea încânta de frumuseţile naturii şi a pândi câte un crâmpei din minunata ei viaţă. în realitate însă, n-am istorisit întâmplări de vânătoare, ci ceea ce am observat din viaţa animalelor cu prilejul unor excursii cu arma de vânătoare sub braţ. Sperăm că atenţia cititorului va fi atrasă mai mult de imagine decât de cadru, pe care, de altfel, ne-am străduit să-l facem cât mai modest.

 
Ne-am ferit să repetăm scene pe care am avut prilejul să le înfăţişăm în lucrările noastre apărute în Editura Ştiinţifică: Din fauna noastră, 1959 şi întâlniri cu animale, 1960.

 
Am încercat să situăm în capitole observările, după natura lor. Desigur, categorisirea este defectuoasă; unele întâmplări se întretaie, sau pot fi uşor aşezate şi în alt loc. O grupare – bună sau rea – era însă necesară, socotind mulţimea şi diversitatea. faptelor.

 
Observaţiile comunicate de corespondenţi le-am notat cu semnul (*). Câteva – foarte puţine – le-am transcris cu textul lor original, aşa cum ne-au fost comunicate, indicând acest lucru.

 
Am dori să dăm un sfat cititorului: să nu se grăbească. Este bine să se oprească la câte o întâmplare care îl interesează, să lase cartea pe genunchi câteva clipe şi să încerce să tălmăcească şi să aşeze în psihologia animalului fapta istorisită. în puţine cazuri am făcut-o noi aici, în scris; totdeauna am procedat însă astfel în gând, după ce ni s-a dezvăluit, întâmplător, o părticică necunoscută din minunata viaţă a animalelor. Tălmăcirile noastre, puţine câte sunt scrise, n-au pretenţia infailibilităţii. Cititorul, gândindu-se, poate va ajunge la alte concluzii, mai aproape de adevăr. Să nu uităm însă că şi animalele au individualitate, şi uneori acţionează, în aceeaşi situaţie, în alt chip decât alte exemplare din neamul lor.

 
IONEL POP între animale şi om.
 
PRIETENIE.
 
Am hrănit păsărele.
 
Stol de vrăbii (Passer domesticus) se strângea îndată sub fereastra pe care scuturam faţa de masă. în câteva clipe se termina hrana puţină răspândită pe zăpadă, apoi bietele vrăbii stăteau cu penele înfoiate prin ramurile copacilor de lângă casă, desigur tare flămânde şi stoarse de ger. Auzisem eu, şi am mai şi citit, despre oameni care se milostivesc şi întind o mână de ajutor păsărilor istovite de răutăţile iernii. De ce aş fi eu mai fără milă decât ei? De la bucătărie, de prin casă se leapădă fără folos atâtea rămăşiţe, care pentru ele ar însemna îndestulare şi viaţă; şi apoi, chiar de ar fi să cheltuieşti un bănuţ în plus, nu s-ar cunoaşte. Nu m-am gândit la foioasele pe care le aduc păsărelele livezilor, şi nu mi-au venit în minte cifrele astronomice pe care le scriu pomicultorii, parcă ar fi numărat una de una omizile rele pe care le adună câte un pi-tigus sau altă pasăre măruntă. Aşa, din milă, m-am hotărât să le ajut şi eu oleacă pe necăjitele iernii. Poate mă ademenea şi curiozitatea unei experienţe noi.

 
Aveam o terasă descoperită, deasupra căreia copacii mari din grădina vecină îşi întindeau crengile. Aici am hotărât să fac „hrănitoarea”. Locul mai avea un avantaj. De după geamul uşii care dădea în terasă puteam pândi ce se întâmplă acolo.

 
Am găsit o cutie de carton mărişoară, fără capac, şi am atârnat-o cu nişte sfori de crengile copacului. în ea am pus o mâna bună de gnu. slab, căzut de la trior, şi nişte miezuri de pâine uscată. îndată au năpădit vrăbiile. Dar cum se aşezau pe marginea cutiei şi aceasta începea să se balanseze, imediat zburau speriate, bănuind vreun vicleşug omenesc. Trebuie să fixez cutia, mi-am zis. N-a trebuit. O vrabie mai îndrăzneaţă sau mai cuminte s-a aşezat de-a dreptul în mijlocul cutiei. A stat tupilată să vadă ce se întâmplă şi, cum nu s-a întâmplat nimic rău, a început a înfuleca grăuntele. Celorlalte vrăbii, care se adunaseră stol, nu le-au trebuit alte argumente. Deodată au dat buzna şi într-o clipă cutia era plină de păsări, care se frământau, se certau, se băteau de la mâncare – aşa cum e năravul vrăbiilor. în mai puţin de o jumătate de oră de la această năvală s-a restabilit pacea, fiindcă s-a golit cutia.

 
Prima experienţă a reuşit de minune, deci. Câteva zile în şir,', uneori şi de două ori pe zi, cutia se umplea cu bunătăţi; vrăbiile parcă aşteptau darul: îndată se buluceau, fără frică acum, chiar dacă vedeau aproape pe omul de după geam, chiar dacă cutia pendula ca limba ceasornicului. A dat însă ninsoarea, miezurile şi grăunţele se acopereau. Trebuia făcut ceva. Din -capacul cutiei am făcut deasupra acoperiş, lăsând intrare puţină. Asta tare semăna cu o capcană! Iarăşi s-au sfiit vrăbiile, dar şi de data aceasta s-a găsit o pionieră şi a intrat. într-o clipă a fost adoptată noua născocire.

 
Cu vrăbiile am ajuns în prietenie bună. Dar, atraşi de holca ospăţului, veniră în crengile copacilor şi nişte piţiguşi. „Pinc-pinc? se întrebau, ce-i aici? Zburătăceau prin ramuri, se apropiau şi priveau lung lucrul ciudat. Cum s-ar putea apropia ei de ceata vrăbiilor, multe şi mai tari, bătăioase şi mai pizmuitoare decât toate păsările? Ca nişte rude sărace stăteau fără folos pe lângă masa altora. Aducându-mi aminte de ceea ce mai ştiam şi eu din viaţa păsărilor, mi-am zis că piţiguşii nici nu mănâncă grâu, miezuri de pâine şi de mămăligă. Nu-i puteam lăsa flămânzi pe o sicreată de vreme ca aceea. Stai! mi-am zis iarăşi: când eram copil prindeam piţiguşii ademeniţi de seminţele de bostan din capcană; şi cele de floarea-soarelui le plac. Când m-am întors din oraş, aveam două pungi pline cu aceste bunătăţi. Altă cutie, atârnată mai la o parte, a devenit masa piţiguşilor. Au venit numaidecât vrăbiile ca să cerceteze; nu le-a plăcut, nu-i mâncarea lor. Iată un piţiguş, de cel cu creştetul negru şi cu burta ca gălbenuşul oului (Paruş major). Se apropie, se mută de pe creangă pe creangă, priveşte ou un ochi, întoarce capul ca să vadă şi cu celălalt, se hotărăşte. Zvrr! din aripioarele harnice, fură repede o sămânţă de bostan şi îndată-i cu ea pe o ramură dinspre vârful copacului. O prinde intre lăbuţe şi creangă, o ciocăneşte repede cu clonţul, scoate din coaja sfâşiată bunătate de miez. aşa ceva bun de mult n-a mai gustat! Miezul e şi dulce şi uleios – tine de foame bine, dă vlagă trupului îngheţat. Repede după altul. Pe acesta nu-i mai duce până în vârful copacului, ci îl dezghioacă aici aproape. şi pe altul, şi pe altul. Acum sunt doi piţiguşi, acum sunt trei. Unuia parcă îi plac mai mult seminţele de floarea-soarelui – pe acestea le alege; doi sunt amatori de cele de bostan. Şi-i pace şi cu vrăbiile. Ele la cutia lor, piţiguşii la a lor. Vor fi dus în lume vestea comorii descoperite: a doua zi erau vreo cinci de cei cu burta galbenă. A venit şi un văr al lor, mai mărunţel şi cu altă haină pe el. Scufiţa îi e albastră, 9 spatele măsliniu, galbenul de pe burtă mai sulfuriu. îl ştiu, scufiţa i-a dat numele de piţiguş albastru (Paruş caeruleus). îmi pare bine de el, ca de un oaspe rar. Şi-i vioi, şi face acrobaţii ca la circ. Alege numai seminţele de floarea-soarelui, parcă n-ar îndrăzni să atace coaja tare a celorlalte cu pliscul lui scurt şi subţire.

 
Dar ăstălalt, atât de distins în haina lui ţesută în negru şi în alb? De ce i-o fi zis ornitologul piţiguş jalnic (Paruş lugubris)? Nu-i de loc întristat şi adormit; parcă joacă din picioarele lui subţiri ca două sârme şi se bucură în fel şi chip de ceasul bun care l-a adus aici. Că-i negru şi alb? Dar oare săliştenele noastre n-au portul în negru şi alb şi cine ar putea să spună că nu-s drăguţe şi râzătoare?

 
În altă zi s-a arătat un mesean într-adevăr rar. Tare rău veac trebuie să fie în muntele lui, că a pornit la drum şi a făcut atâta cale. Sfătos este totuşi – şi are de ce să fie. Niciunul din neamul lui n-are în cap moţ ca el. Şi ce moţ! Pe tot creştetul, lung, şi la vârf adus cochet înainte (Paruş cristatus mitraius). Colecţie întreagă de piţiguşi; pe unii, ca să le ştiu numele, trebuie să-i caut prin cărţi. Se ţin toată ziua prin arborii din apropiere, una-una le vine în minte masa întinsă şi vin,să ciupească. Trebuie să mai cumpăr seminţe – s-au golit coşurile.

 
Vrăbiile nu-s alegătoare. Mult să fie I Oare cu ce aş mai putea îmbogăţi ospăţul piţiguşilor? îmi aduc aminte că ani văzut iarna piţiguşi ciupind din stârvul vulpii, rămas agăţat în copacul din 'pădure, după ce vânătorul i-a luat bundiţa. Pe ciolanul din rasol au mai rămas pielcuţe şi nici măduva n-a fost scoasă toată. încercarea nu-i cu ruşine, iau osul şi-l atârn cu o sfoară de altă creangă. a copacului de deasupra terasei. Tot piţiguşul cel mare, cel cănit cu gălbenuş, a îndrăznit mai întâi. S-a agăţat cu ghearele şi a început să desprindă de pe os. Pendula osul, se răsucea roată, nici că-i păsa păsării. Şi nici nu mai zbura cu bucăţica să o mănânce în copac. Ciugulea harnic, se ospăta pe loc. Acum sunt doi atârnaţi, unul chiar cu spatele în jos ca să ajungă să culeagă din măduva ascunsă în ţeava osului. Până să mă întorc de la treburile mele din oraş, pe ciolan nu mai era firicel de pielcuţa. Deci am găsit întrebuinţare bună şi pentru aceste resturi de la bucătărie. Aici însă erau concurenţi serioşi cei doi câini de vânătoare; trebuia să găsesc pe seama piţiguşilor şi altă bucată aleasă. Am tăiat din slănina 10 din cămară o bucată şi am aninat-o. Asta a fost apoi bucuria cea mare în neamul piţiguşilor. Câte doi, câte trei stăteau ciucure, nu se desprindeau decât ca să treacă pe vreo ramură şi să-şi cureţe pliscul şi ghearele, şi apoi să aştepte nerăbdători până se face la masă un loc liber. Le place grăsimea, au nevoie de combustibil pe gerul ăsta! Şi am mai inventat ceva. Am luat câteva jumătăţi de coji de nucă, le-am umplut cu grăsime de porc şi le-am atârnat ca nucile aurite pe pomul de iarnă. Aici să fi văzut acrobaţii, cum se răsuceau în aer ca să ajungă, cu capul în jos, şi să se prindă cu ghearele de coaja nucii, care se mişca şi se răsucea în sfoara ei. Mai isteţ era cel cu moţ pe cap; când ajungea în zbor sub nucă, făcea deodată o voltă peste cap, precisă, picioruşele prindeau îndată, ciocul culegea uşor şi harnic. De acum nu se puteau plânge. Aveau masă variată: seminţe, uneori ciolan, slănină, untură… Haide să le întind şi un desert! Am rugat-o pe soţia mea să-mi împletească din sfoară o punguliţa, cu ochi de plasă. Am umplut-o cu sâmburi de nucă şi am atârnat-o şi pe ea. Aşa ceva n-au mai văzut piţiguşii mei. S-au mirat, s-au întrebat picurând câte o vorbă în limba lor, au trimis iscoadă. I-a fost acesteia uşor să se prindă de sfoară cu ghearele; a cercetat de aproape. Apoi, printr-un ochi al plasei, a ciupit. Bun, bun, tare bun şi nici nu trebuie să te căzneşti să-i dezghioci din coajă, ca seminţele. Veniţi repede, fraţilor, că am descoperit o comoară! Până seara, punga era goala. „Ehei, prietenilor! le-am zis în gând, voi mă sărăciţi. Din astă plasă aleasă veţi primi numai tot a doua zi. Poftiţi la sâmburi şi la celelalte feluri, nu-mi fiţi alegători! Nemulţumitului i se ia darul. Aceasta trebuie sa o ştiţi şi voi, că e vorbă veche şi cuminte”.

 
„Pine-pine” aud într-o dimineaţă glas nou, asemănător cu al piţiguşilor şi totuşi altul. Iată două biete cinteze (Fringilla coelebs), stând modeste pe o cracă. Foamea le-a adus şi pe ele până în mijlocul oraşului; aici văd adunătură de păsărele şi belşug. Nu înţeleg cum ar fi asta, în veacul frigului şi al foamei. Mănâncă vrăbiile, mănâncă piţiguşii din feluri pe care ele nu le cunosc. Dar iată şi ceva cunoscut: seminţe de floarea-soarelui, însă în asemenea loc, şi aşa grămadă n-au mai văzut. Un piţiguş s-a aşezat pe creanga lor; ţine în cioc tocmai o sămânţă de aceasta şi îi scoate miezul. îndată zboară şi aduce alta. Aici nu poate fi nici înşelare şi nici primejdie, iar foamea îndeamnă, Au coborât repede şi cintezele şi au furat seminţe, 11 apoi nu le-au mai furat şi nici nu le-au mai dus, ci au început să le despice pe loc. A doua zi m-am întors acasă cu seminţe1 de cânepă şi cu mei în buzunare şi am aşternut masă separată cintezelor. Nu mai erau două, ci vreo patru, cinci. Au venit apoi şi presuri galbene ca lămâia (Emberiza citrinella); oaspeţii s-au înmulţit – roiau prin crengile copacilor; cred că şi noaptea se aciuau pe aici pe aproape. Vrăbiuţele mai îndrăzneţe şi mai de casă se înşiruiau de cu noapte pe pervazul ferestrelor: poate li se strecura o părere de căldură din casă, poate voiau să rămână aproape de sufrageria lor.

 
O mierlă neagră (Turdus merula) a descoperit, astă-toamnă, ciorchinii albaştri ai viţei de vie sălbatice, care se căţăra bogată până sus pe un zid' de la spatele casei. A găsit că e hrană destulă pentru o iarnă întreagă şi a rămas la noi. De câteva ori -a venit şi ea la terasă, ademenită de forfoteala veselă de acolo. A cercetat toate, a dat să ciupească şi nu i-au plăcut bucatele. S-a întors la strugurii ei şi, până primăvara, nu s-a mişcat de acolo. Vrejurile încâlcite îi dădeau şi loc bun de înopt'at, iar pisicile nu se puteau căţăra până la ea.

 
S-a înmuiat mânia iernii, a mijit primăvara. Rând pe rând; mi s-au împuţinat oaspeţii. întâi au lipsit cintezele şi presurile, apoi n-au mai fost piţiguşii cu mot, care aveau drum lung până în muntele lor, apoi' s-au răspândit şi ceilalţi. Au rămas vrăbiile. Dar de acum îşi vor găsi lacomele ceea ce le trebuie şi. aiurea. Am adunat cutiile şi sforile, care urâţeau crengile pline de muguri gata să plesnească. S-a terminat o mică binefacere şi o mare plăcere a mea. Fiindcă, deşi nu aveam livezi în care păsărelele mele să culeagă gângănii stricăcioase, ele m-au răsplătit.
 
În ceasurile de odihnă de peste zi stăteam timp îndelungat lângă geamul care dădea spre terasă. Prietenele mele s-au obişnuit cu mine, nu le speria omul de la doi paşi, de după geam. Unele dintre ele veneau la mâncare şi după ce ieşeam pe terasă. De fiecare dată, parcă se întreceau să-mi facă o bucurie.

 
Am început să-mi cunosc unii dintre oaspeţi. Iată, piţiguşul ăsta are dunga neagră mai lată decât ceilalţi; ăstălalt o are întreruptă pe la mijloc; unul are în moţ o pană albă; presura aceasta e galbenă-galbenă, altfel decât celelalte; şi câte alte semne pe care, rând pe rând, le-am desluşit, bucurându-mă de fiecare dată că le revăd. Drag îmi era şi milă-mi era de un 12 cintezoi. Piciorul drept îi era frânt: îl ţinea oblic şi ţeapăn, abia se sprijinea pe el. Parcă îşi cunoştea infirmitatea. Era sfios, ciugulea mai pe la margini, îndată făcea loc altuia, teafăr, care îi râvnea o boabă de sămânţă. în fiecare dimineaţă am cercetat cu îngrijorare dacă mai vine necăjitul. A fost cel de pe urmă care a plecat.

 
Minunatele acrobaţii ale piţiguşilor îmi trezeau zâmbetul, isteţimea lor mirarea. Nu mă săturam să văd cu câtă iscusinţă scoteau cintezele miezul din seminţele de cânepă. Piţiguşii se ajutau cu ghearele, cintezele aveau ca unealtă numai ciocul. O dată luată boaba în plisc, o purtau când pe o parte, când pe cealaltă, strivindu-i coaja, până rămânea numai ce-i bun. Nicicând n-am văzut să fi scăpat din cioc vreo boabă. Operaţia mergea repede-repede, în vreme ce pasărea îşi mişca drăguţ capul şi privea în jur, ca şi când unealta ei ar fi lucrat singură, fără să-i trebuiască vreo cârmuire. Dintre vrăbii se alegeau unele mai isteţe. Aveau ele hrana lor, dar, pizmuitoare cum le este firea, au început să râvnească şi la bunătăţile piţiguşilor, la cele atârnate de sfoară. Cum să poată oare ajunge la ele, deoarece vrăbiile nu se pot căţăra ca piţiguşii? într-o zi, când bătea vântul şi pendulau tare nucile umplute cu untură, am văzut o viclenie. O vrabie s-a aşezat pe o crenguţă din apropiere, la pândă. Când aducea vântul nuca sau bucata de slănină la îndemâna ei, haţ, o prindea cu un picior, apuca degrabă cu ciocul cât putea, apoi aştepta ca vântul să-i aducă iarăşi ploconul. Au învăţat câteva acest meşteşug şi acum pândeau aproape lângă fiecare bucată. S-a oprit vântul prieten, mâncarea nouă s-a dovedit a fi foarte bună. Trebuia inventat altceva. şi iarăşi s-a găsit un Edison vrăbiesc. S-a aşezat pe creangă deasupra nodului sforii şi atâta a încercat şi a lucrat cu lăbuţa până a tras în sus bucata de slănină ca să o ajungă cu ciocul. îndată au năvălit exploatatoarele invenţiei. învălmăşeală, bătaie, slănina a scăpat, şi au rămas toate, să zicem, cu buzele umflate. Dar metoda a prins şi a trebuit să lungesc mult sforile ca să rezerv-piţiguşilor tainul lor.
 
— Apoi am aşteptat altă iarnă. Au venit multe păsărele. Aceleaşi, altele? Nu ştiu. Am aşteptat în zadar cinteza cea oloagă. M-am mângâiat cu gândul că poate a găsit altundeva alt prieten, mai bun şi mai darnic. 13

 
Fără sfială…
 
Într-o vară, vânătorul care ne scrie stătea lungit pe păceiul din colibă. Venise, aşa, la o hoinăreală fără gând rău, ca să mai dea faţă cu mulţimea vietăţilor pădurii. îi plăcea să le vadă ca pe nişte prietene. Acum, în ceasul de arşiţă, se odihnea în răcoarea colibei, cu uşa larg deschisă.

 
Iată că se iveşte pe prag un piţiguş, galben pe pântece. Priveşte în dreapta, în stânga, observă pe jos fărâme de pâine. O clipă s-a mai sfiit de om, apoi s-a apropiat şi a ciugulit isteţ miezurile, până le-a cules pe toate. Apoi, venindu-i în minte altceva, s-a avântat pe bocancii vânătorului şi a început să smulgă cu multă râvnă fire din lâna ciorapilor. Probabil avea nevoie să mai înnoiască patul din cuibul lui. Material mai bun pentru asemenea lucru decât lâna nu-i, şi iată aici, la îndemâna, bogăţie mare. Iar omul rabdă, fără să-i alunge. A smuls câteva fire şi, tare mulţumit, a zburat pe uşă afară.

 
Altă dată, acelaşi vânător, iubitor de animale, stătea rezemat de un copac şi îşi răsucea o ţigară. Deodată simte pe picior un fel de gâdilătură: un ţoi (Sitta europaea) făcea exerciţii de gimnastică, căţărându-se ca pe coaja copacului. (*) în parcurile multor oraşe, în care oamenii se bucură nu numai de copaci, flori şi aer proaspăt, ci şi de micile vietăţi care trăiesc acolo, este un lucru obişnuit să vezi veveriţele venind fără frică în faţa băncii pe care te odihneşti şi să aştepte de la tine o firimitură bună. Acele veveriţe au devenit semido-mestice, şi-au pierdut sfiala şi frica de om, îl ştiu fără primejdie, iar pe unii îi recunosc a le fi prieteni statornici.

 
Mai ciudată este comportarea veveriţelor din singurătăţile adânci ale muntelui, ale celor care probabil că n-au mai văzut om. De nenumărate ori, în orele de pândă din zori sau din amurg, mi-a ţinut tovărăşie câte o veveriţă, care era curioasă ce fel de făptură ciudată ar putea fi aceea care sade la rădăcina molidului. Ar semăna cu un urs, şi totuşi nu-i urs. Se apropia câte una, săltând din creangă în creanga, mai să pot pune mâna pe ea. Cele mai multe se ghemuiau pe o cloambă joasă, mă priveau lung cu ochii lor mari şi se ciudeau în sughiţuri şi în dubăit din lăbuţe că nicidecum nu pot dezlega taina. 6dat'ă 14 una a fost mai poznaşă decât toate.
 
În drum spre o poiană apătoasă, în care obişnuiau să iasă mistreţii ca să scurme după rădăcini de ferigă, am trecut printr-un aluniş. Ciucure-ciucure mă îmbiau alunele coapte. Am adunat o pălărie plină: vor fi bune să ronţăi la ele în ceasurile de aşteptare, până se înserează. îmi fac culcuş cu spatele rezemat de un molid uriaş, scot din pălăria de lângă mine câte o alună, mă necăjesc să o sparg fără zgomot şi să-i scot miezul, trece vremea.

 
„Duc-duc-duc”, aud deasupra mea veveriţa, care venise pe nesimţite şi acum mă examina. Când am întors capul spre ea a sărit pe altă cloambă, dar îndată s-a oprit acolo ghemuită, cu capul între umeri, cu coada adusă arc pe lângă spate. A stat, a chibzuit, şi-a bătut capul; a coborât cu o treaptă mai jos pe scara cetinilor, apoi cu încă una. A ajuns până la cea care se întindea, lungă, aproape de pământ. A spionat şi de aici, apoi a săltat de-a lungul ei, până în capătul cloambei. De la o vreme mă cam neglijează. Se uită holbat şi la mine, dar se suceşte şi e tare atentă în altă parte. Iar ^se urcă pe fuşteii crengilor, iar coboară: s-a întâmplat ceva. într-un târziu sare la pământ şi rămâne ghem. Văd că-i stă ceva în gând şi nu îndrăzneşte. Doar n-or fi alunele din pălăria de lângă mine? Alunele au fost. Le-a zărit, le-a recunoscut, cu toate că aşa, grămadă, nu le-a mai văzut niciodată. Urs să fie lighioana de la rădăcina bradului, sau ce alta? Urs cu alune n-a mai văzut. Ce o fi, nu s-a arătat cu duşmănie, iar alunele-s într-adevăr alune. Top-ţop-ţop, trei sărituri scurte; namila de colo nu se mişcă, fâop! o săritură mai lungă, repede încă una; în clipa următoare veveriţa-i undeva sus prin cetini cu agoniseala ei. A revenit sfioasă şi a mai furat una şi apoi altele. Până la urmă, de ce să mai facă atâta cale până în susul molidului? S-a aşezat pe marginea pălăriei şi a ales în voie, ronţăind pe loc. Cât de isteţ prindea în lăbuţe aluna, cum o întorcea ca pe o minge pe toate părţile până constata că nu-i goală, până potrivea la dinţi partea unde putea să deschidă mai uşor uşiţă! Nu puteam sta încremenit prea multă vreme; când mă mişcăm, sărea un pas, iscodea şi îşi făcea iarăşi curaj.

 
Se va fi săturat de la o vreme. A hupăit pe jos până la molidul din vecini şi dusă a fost.

 
Am nimerit vreme rea la vânătoarea de capre negre. Prin viscol abia am putut străbate până la stâna, părăsită de mult de oameni şi de turme, în care am hotărât să sălăşluim acele câteva zile. Qnd am intrat pe uşa stânei am tresărit de fâlfâit de aripi: o pasăre se învârtea în zbor pe sub acoperişul fără plafon, apoi a ieşit pe deschizătura prin care scapă fumul din vatra din mijloc. Am recunoscut-o: era o cucuvaie (Athene noctua). „Asta ne mai trebuia!” – bombăni paznicul, superstiţios. Mie mi s-a făcut milă de biata pasăre, care s-a aciuat aici de frica urgiei de afară şi noi am alungat-o. Unde îşi va găsi ea un adăpost atât de bun?

 
Eram trudiţi, morţi. Afară n-aveam ce căuta pe o asemenea vreme afurisită. Am clădit în vatră focul, ne-am aşezat boclucurile, am îmbucat ceva, ne-am întins pe pacelele de cetină şi am aţipit. Când mă trezesc, pe ce-mi cad ochii? Cucuvaia

 
16 stătea pe o grindă, proţăpită, cu ochii închişi – două linii oblice în oglinda feţei. S-a trezit când ne-am răscolit şi ne-am ridicat. S-a cam umflat în pene, şi-a deschis mari ochii galbeni, dar nu s-a mişcat din loc. Când a venit, cum de-a îndrăznit să vină în casa oamenilor? L-am potolit pe paznic şi ne-am văzut de treburi. Cucuvaia ne petrecea din ochi toate mişcările, fără să dea vreun semn de frică. Poate că aştepta să plecăm, ca să mai prindă din şoarecii pe care i-am auzit şi noi foşnind prin stâna.

 
Spre seară s-a domolit viforniţa, apoi a adormit. Cucuvaia a săltat de pe grindă şi a ieşit la larg, prin hoceag. „Am scăpat de ea”, se bucură paznicul; „de-acum nu-i rău nici pe-afară”, mi-am zis eu. Dar a doua dimineaţă, când ne trezim, cucuvaia la locul ei. Se răzbunase cerul, se topiseră negurile, muntele de stâncă râdea în toată splendoarea culorilor vrăjite de soare pe zăpadă, pe stâncile prinse. în pojghiţă de gheată, pe horneţe şi pe şurlaiele1 ascunse. Din expediţia noastră' ne-am întors la stână cu un ţap negru, voinic şi cu oasele din noi întregi. Cu toate cobirile lui flie, paznicul, pasărea nu ne-a adus nenoroc. Şi a venit să-şi doarmă somnul de zi cucuvaia noastră în toate patru zilele cât am stat noi la stâna. Era o pasăre… ospitalieră. Doar ea era acasă şi noi eram musafiri trecători…
 
Mă găseam la casa de vânătoare din Munţii Sebeşului, aşezată la o înălţime de aproape o mie trei sute de metri. într-o seară, după ce m-am culcat, aud prin cameră zborul zbârnâitor al unei insecte. Când mai aproape, când mai departe, uneori înceta, ca să înceapă iarăşi. Am adormit în muzica ei. Dimineaţa descopăr că e vorba de un fluture coadă-de-păun (Maccroglossa stellatfarum) care intrase pesemne prin geamul deschis. Coadă-de-păun este un fluture ciudat. Are trupul gros şi mare faţă de cele patru aripi, pe care le mişcă extrem de repede şi care îl duc ca pe o săgeată. Caracteristic este faptul că nu se aşază pe florile din care se hrăneşte, ci, din zbor pe loc, introduce în caliciul lor o trompă lungă de vreo doi centimetri şi suge în felul acesta din dulceaţa florilor. Este foarte sperios: îmi aduc aminte că, pe când eram licean şi vânam fluturi şi gâni Văi strimte şi prăpăstioase în munţii stâncoşi. 17 daci pe seama „colecţiei”, era un eveniment prinderea unei cozi-de-păun.

 
Aşadar, oaspele meu era o cunoştinţă veche. Deschid fereastra, ca să plece în lumea lui. La amiază era tot în cameră. Zbura în dreapta şi în stânga, se aşeza pe undeva ca să se odihnească şi pornea din nou. Bietul de el, mă gândeam, cât de nenorocit trebuie să fie! A treia zi dimineaţa, întors de la o plimbare prin terenul de vânătoare, mă aşez la măsuţa de lângă fereastră, ca să scriu o scrisoare. Deşi era mijlocul lui august, geamurile prinseseră abureală de răceala nopţii (şi de căldura din cameră, unde ardea foc prietenos şi vara), şi acum începeau să se formeze picături şi să alunece pe sticlă în jos. Soarele abia răsărit bătea în geam şi făcea din picăturile acestea diamante strălucitoare. Furat de frumuseţea acestui neînsemnat fenomen, deodată aud zbârnâind fluturele meu aici, pe aproape. îl caut din ochi şi îl descopăr curând. Pe măsuţa de lângă fereastră era,o glastră; în ea, un mănunchi de flori de bisacăn 1, frumoasele flori ale tăieturilor din munte, pe care le adusesem din excursia mea de dimineaţă. Fluturele era în mare treabă. Zbura de la o floare la alta, ca afară în libertate, şi se hrănea în chipul lui obişnuit. Nici că-i păsa de mine, care eram la două palme de buchetul de flori: îşi căuta liniştit de treabă. îl vedeam chiar cum îşi desface trompa din spirală, cum o întinde în formă de L cam deschis la unghi, cum o introduce în floare după floare, sugând mierea, în vreme ce nu înceta să zbârnâie din aripile repezi. Interesant era că nu neglija să cerceteze nici florile veştede. Cu mare iscusinţă ridica cu trompa petalele care se ofiliseră astupând magazinul de miere, şi ajungea până la urmă la el. Cum îl priveam necăjindu-se cu florile ofilite şi cum vedeam că nu poate ajunge la cele din mijlocul buchetului strâns, după ce I-am observat mai mult timp, m-am gândit să-i vin într-ajutor, chiar riscând să-l sperii, întind mâna şi scot mai la iveală cotoarele din mijlocul jerbei, pline de flori încă neexplorate. Fluturele săgeta prin cameră, ca speriat într-adevăr, ca să revină însă imediat la noile bunătăţi. Am luat aparatul de fotografiat ca să încerc să fixez pe placă această gânganie împrietenită cu cămăruţa mea şi care părea că-şi pierduse cu totul frica de om. Pe placă, cu ajutorul

 
1 Pufuliţă (Epilobium).

 
lupei, se putea vedea chiar trompa fluturelui, introdusă în sânul unei flori.

 
A doua zi amicul meu s-a bucurat de un nou buchet de bisacăn, pe care I-am aşezat în acelaşi loc. Apoi a dispărut. în aceste două zile ferestrele erau aproape permanent deschise; fluturele a preferat să rămână însă în casă, unde era umblare de oameni. Se poate că, simţind că se apropie toamna, îşi va fi ales pe după grinzi locul de iernat; poate a plecat; poate i s-a terminat viaţa.
 
Tovărăşie în dogoarea mijlocului lui august vânătorul de la şes piaptănă în lung şi în lat miriştile încă neîntoarse de fierul plugului. Prepelicarul face zigzaguri în faţa lui, se opreşte deodată ca încremenit: sfârâie din aripi prepeliţa grasă, pocneşte arma şi o aduce la pământ. Pe încetul, ciorchinarul de la brâul vânătorului se face strugure de trupşoarele pestriţe. Plăcerea vânătorului e vie, oboseala se va face simţită abia colo deseară, ca şi când arşiţa de sus n-ar stoarce din el şiroaie de sudoare. Patima acoperă totul, în afară de mirişte, câine, prepeliţă şi puşcă.

 
Cei ce se pot rupe din această vrajă văd că, în afară de vânătorii care înaintează pe celălalt hat, mai au şi alţi tovarăşi de vânătoare. I s-au ataşat, nu ştii când şi de unde, dar sunt de faţă şi îl petrec credincios, pas de pas. Rar se întâmplă să nu întovărăşească pe vânătorul de prepeliţe câteva rândunele. Zboară încoace şi încolo pe deasupra omului, aproape, pe deasupra câinelui, fac cercuri, se avântă şi revin, îşi frâng săge-tarea zborului în cotituri neaşteptate, îi vin vânătorului până înaintea picioarelor. Nici de trosnetele dese ale puştii nu se sfiesc, ca şi când nici nu le-ar auzi.

 
Vânează şi rândunelele, şi încă la goană. Omul, câinele ridică fel de fel de gâze înaripate, care stăteau pitite în miriştea de unde nu le puteau culege rândunelele. Aşa, speriate de paşi, se ridică multe, fel de fel şi sunt adunate cu uşurinţă.

 
Mărginaşii de sub munte, din Ţara Făgăraşului, au livezi frumoase. Mai cu seamă merilor ie prieşte acolo şi oamenii harnici trag mult folos de pe urma lor în anii cu rod. Mere de soi, căutate de orăşeni, avea şi omul meu de nădejde la vânătoarea de capre negre, care îşi avea gospodăria tocmai la gura Viştei Mari. Lângă focul din uşa bordeiului, clădit sus în stâncării, în care ne-am tras după o zi de vânătoare, mi-a povestit şi o „poznă” cu un urs, care s-a nădit la merele lui.

 
Pomii erau ciucure de mere, gata să rupă crengile. Nu i-a părut rău omului că au început să se uşureze de cele viermănoase. Mai aduna din ele pentru porci, rămâneau pe jos destule, într-o dimineaţă, după ploaie, dă de urmă de urs pe sub pomi. De urs era, i se cunoştea talpa încreţită şi împunsătura ghearelor, cu toate că era mică. Ursac tânăr – a judecat vânătorul – de vreo doi ani, nu mai mult. Nici de asta nu i-a părut rău: decât să putrezească pe jos, mai bine să adune din ele şi flă-mândul ăsta. într-o seară cu luna l-a şi văzut moşmonind pe sub pomi, ursac mic, cât un berbec. Venea noapte de noapte, ca la el acasă.

 
Apoi s-a obrăznicit. A chitit că ar fi mai bune merele din pom decât cele lepădate. Omul i-a găsit zgârieturile cum se aburca, poate mânca căţărat în pom, dar şi scutura, de era pe jos polog de mere bune. Şi făcea pagubă şi mai mare; rupea crengile, betegea pomii. L-a alungat în câteva nopţi. Nu venea două-trei zile, apoi nu mai putea răbda. I-a pus sperietori – s-a învăţat cu ele. Să-l împuşte, nu avea autorizaţie; dar chiar cu autorizaţie legea îl oprea să împuşte ursac mic. Aici nu era alta de făcut decât să se înţeleagă cu ursul prieteneşte. Să aibă şi ursul ce-i trebuie, să fie fără pagubă şi omul. Şi au făcut pace.

 
Tocmai lângă casă era un păr mare şi bătrân. Rodise şi el cum nu s-a mai pomenit. Pere mălăieţe, cu miezul roşu, dulci, dar fără preţ bun la oraş. A scuturat omul un coş mare de pere şi le-a dus în livadă, grămăjoară sub mărul cel mai căutat de urs. Cum să nu-i placă ursului perele dulci? De ce să-şi strepezească dinţii cu merele necoapte? În prima noapte a şi găsit bunătatea şi s-a înfruptat. Nici nu le-a putut mânca pe toate, atât de darnic a fost omul. Şi astfel a fost încheiată pacea. Ursacul îşi găsea noaptea porţia de pere, servită gata, la înde-20 mâna, o lua şi pleca în treaba lui.

 
Pe când s-au terminat din pom perele, au fost bune de cules şi merele şi s-au golit pomii de ele. Va fi bombănit ursul, nemulţumit, culegând de acum ce poame slabe mai putea găsi pe jos. Şi n-a înţeles că tratatul de pace cu haraci a fost încheiat pe termen.

 
Stăncuţe deştepte în coşurile şi pe sub streşinile casei în care locuia profesorul universitar care ne povesteşte, au cuibărit şi în anul acela familii de stăncuţe şi, pe la mijlocul lui iunie, şi-au scos puii la primele încercări de zbor. Un pui mai neîndemânatic a căzut în curte şi o fată din casă a dat să-l prindă. Mare scandal între stăncuţele bătrâne: cârâiau, ţipau, zburătăceau de colo-colo, ca să sperie pe duşman şi să scape puiul. în curând s-au alarmat şi neamurile de prin vecini şi a fost mare zarvă, până ce fata a pus mâna pe pui şi l-a dus în casă. Puiul s-a zbătut cât s-a zbătut, apoi s-a liniştit şi a mâncat îndată cu mare nesaţ bucăţelele de carne ce i-au fost întinse de fata care îl prinsese. Căsca larg ciocul, zbătea din aripi şi primea bucuros darul. Apoi cerea altă bucată. Sfatul celor din casă a hotărât să i se dea drumul; fata l-a dus în curte şi l-a aşezat pe pământ. îndată au coborât bătrânele, au început să îndemne puiul şi, până la urmă, au reuşit să-l facă să se ridice în aripile lui slabe şi să plece. Holca s-a liniştit.

 
Frumoasă experienţă, care dovedeşte şi grija, şi solidaritatea păsărilor bătrâne, şi nesaţul puiului. Dar mai frumos a fost ceea ce s-a întâmplat a doua zi, şi apoi în cele următoare.

 
A doua zi, pe când aceeaşi fată lucra ceva prin curte, iată că deodată se pomeneşte cu puiul de stăncuţă care se lasă în faţa ei la pământ. Ridică capul, deschide ciocul şi zbate din aripi. După o clipă de spaimă fata înţelege rostul purtării puiului; îl ridică, fără ca acesta să se împotrivească, îl aduce în casă şi îl hrăneşte din nou. Apoi îi dă drumul.

 
Ceea ce e ciudat mai cu seamă este că de data aceasta stăncuţele bătrâne n-au mai făcut nici o gălăgie, ci au privit liniştite cum este prins puiul, cum este dus în casă şi pe urma 22 eliberat.

 
Puiul de stăncuţă s-a prezentat de atunci în fiecare zi, ca sa fie prins şi hrănit, până mi s-a povestit întâmplarea. Nu mânca decât bucăţele mici de carne. Pentru pâine, legume şi altele avea un dispreţ desăvârşit. Puiul arăta această mare încredere numai faţă de fata care l-a prins şi l-a hrănit prima dată. Pe ea o cunoştea, ei îi cerea de mâncare şi numai ei.

 
Ştim că stăncuţele sunt păsări deosebit de isteţe. Aceasta o dovedeşte şi întâmplarea de faţă. Dar un lucru iese cu totul din comun: cum se face că aceleaşi bătrâne, care prima dată s-au alarmat şi au făcut atâta scandal, a doua zi au privit impasibile (şi oarecum aprobatoare) cum a fost prins şi dus puiul? Dacă am putea crede că păsările pot… povesti, am zice că puiul le-a spus că n-a păţit nimic rău, ci, dimpotrivă. Prin urmare, alarma părinţilor grijulii este fără temei.

 
Ciudată întâmplare şi totuşi cu desăvârşire reală! (*)

 
SCĂPARE LA OM.
 
Ajutor!

 
Mai mulţi săteni din satul Dealul Mărului (Roman) erau în pădure cu carele după lemne, în ziua de 23 decembrie 1936. Pe când tăiau, ciunteau, încărcau cu zgomot mare, unul dintre oameni vede un căprior. Venea în goană mare drept spre căruţa lui; în urma căpriorului – doi lupi. Căpriorul era istovit, gâfâia cu gura deschisă, un picior din faţă i se bălăbănea frânt; era rupt şi la spată şi la o ureche. A ajuns la căruţă, îndată a intrat sub ea şi s-a culcat acolo. Lupii s-au oprit la o depărtare mică, omul a hăulit spre ei, s-au întors şi au plecat. Ţapul nu s-a mişcat de sub căruţă; omul l-a legat şi l-a dus fa ocolul silvic. Dar rănile erau atât de grele, încât n-a putut fi salvat. (*)

 
Şi tot sub căruţa unui ţăran şi-a căutat scăpare şi o altă vietate în primejdie de moarte.

 
Omul odihnea de prânz: îşi dejugase boii de la plug, stătea lângă car şi îşi mânca merindea. Când iată că o ciocârlie vine în zbor repezit, intră sub car, se aşeză acolo şi rămâne lipită la 23 pământ, nemişcată. îndată observa omul şi primejdia: un uliu păsărar (Accipiter nissus) care urmărise ciocârlia şi, desigur, ar fi apucat-o dacă aceasta n-ar fi avut instinctul să caute scut în vecinătatea omului şi refugiu sub car. Uliul s-a rotit de câteva ori pe deasupra – poate nu înţelegea unde a putut dispărea dintr-o dată prada pe care o avea ca în plisc şi o căuta – apoi a plecat. Ciocârlia a mai stat pitită sub car o bună bucată de vreme, fără să-i pese de omul care o privea de aproape. într-un târziu a îndrăznit să iasă, păşind mărunt, a văzut că primejdia a trecut şi şi-a luat zborul… Poate că tocmai ea era aceea care mai târziu se înălţa în slavă deasupra plugarului, cântând ca o mulţumire… (*)

 
Un gospodar îşi avea locuinţa departe de comuna Cojocna-Cluj, tocmai sub pădure. Un ţăran a prins o ieduţă de căprioară şi i-a adus-o în dar. dmul era vânător şi ştia că, dacă o va lăsa în pădure, ieduţa, plăpândă, n-are să trăiască în lipsa mamei. O va prinde vulpea sau mâţa sălbatică, ori va muri de foame. Gospodarul nu s-a bucurat de darul acesta, care era mai curând o belea, dar n-a avut ce face. A îngrijit-o pe orfană cum a ştiut el mai bine şi a scos-o din iarnă mărişoară, dolofană. Apoi, primăvara, i-a dat drumul în pădure. A trecut vara, a trecut toamna, omul a şi uitat de protejata lui. Cu câteva zile înainte de Anul nou, se pomeneşte însă cu căprioara la uşa casei. Dacă n-ar fi avut semnul tăiat în urechea stânga, n-ar fi recunoscut-o, în aşa hal era. Slabă, numai pielea întinsă pe oase, cu părul zbârlit, în coastă cu o rană urâtă din care se scurgea puroi galben-verzui. Probabil rănită de vreun braconier fără suflet. Omul, milos, i-a ales culcuş într-un colt al grajdului cald şi a făcut tot ce a ştiut ca să o salveze. Căprioara suferea toate durerile tratamentului: stoarcerea puroiului, spălaturi, badijonări cu tinctură usturătoare, bandajări. în zadar. După patru zile, biata fiinţă a murit.

 
Iarna din 1939-1940 a fost deosebit de grea. Geruri aspre, zăpezi mari, lupi mulţi – mai ales jivinele muntelui au dat veacului rău haraci de vieţi multe. într-o zi din acea iarnă grea un ţăran din comuna Ibăneşti de sub Munţii Gurghiului s-a pomenit în curtea lui cu un cerb. Era cerb în vârsta bărbăţiei, 24 puternic în coarne, mare în trup, însă foarte slăbit. Gâtul îi era subţire, oasele spinării şi ale şoldurilor împungeau prin piele. Era oare alungat de – lupi, l-a împins foamea? Nu se ştie. Cerbul a privit puţin în jur, ca şi când ar fi vrut să se orienteze, apoi a intrat în grajd, ca la el acasă, şi îndată a început să mănânce fân din iesle, alături cu vitele de acolo. Boii şi, vacile la început au dat oarecare semne de nelinişte şi de neîncredere faţă de oaspele din neam străin, dar în curând au revenit la apatia lor de rumegătoare paşnice.

 
A auzit întâmplarea brigadierul de vânătoare, a venit şi a văzut. S-a înţeles cu gospodarul, căruia i s-au înmulţit în felul acesta ciudat vitele, să îngrijească cerbul până îl va scoate în primăvară. Podul era plin de fân, alte clăi se ridicau mari după pură – nu se va cunoaşte că va mânca şi necăjitul muntelui. Şi s-a dovedit că nici multă bătaie de cap cu el nu avea omul. L-a legat de iesle, însă cu o funie lungă, trecută pe după rădăcina poamelor. Când scotea vitele la adăpat sau ca să mai umble prin curte la aer, ieşea şi cerbul. Nici nu trebuia să-l tragă cu funia înapoi la iesle: se întorcea cuminte la locul lui. S-a obişnuit cu oamenii şi cu flăcăul care îngrijea vitele şi care îi Sădea şi lui porţia de fân, şi nu arăta nici oleacă de sfială sau de fereală faţă de ei. Cerbul a început să prindă putere, a pus pe el carne; la sfârşitul lui ianuarie şi-a lepădat coarnele, aşa cum e legea neamului său, şi au început să-i crească altele.

 
Apoi a venit primăvara. Iernatul în grajd al locuitorului muntelui s-a sfârşit; trebuia să se întoarcă în lumea lui. A fost dezlegat şi i s-a deschis uşa grajdului. A ieşit până în prag, a privit în jur, apoi a făcut ocolul curţii. S-a oprit primind cu sete în nări vântul muntelui, ca şi când ar fi stat pe gânduri. Deodată s-a avântat, a sărit uşor peste împrejmuirea curţii şi a plecat în goană mare spre muntele lui.

 
O întâmplare care li s-ar putea părea unora de necrezut. Noroc că cel ce a comunicat-o era de fată la eliberarea cerbului şi a putut prinde câteva momente pe placa fotografică. (*) în luna mai a anului 1934, o echipă de săteni din comuna Viştea de Sus (raionul Făgăraş) lucra la repararea unui drum, care trecea jos printre semănăturile de pe şesul Oltului, prin apropierea satului. Zăresc deodată un ţap de capră neagră, 25 care vine spre ei în fugă, se apropie şi rămâne pe loc la o distanţă mică. Oamenii rămân miraţi, văd îndată că biata vietate este istovită de puteri în aşa măsură încât abia se ţine pe picioare, apoi se culcă. Ca să-l prindă, sătenii fac cerc în jurul ţapului, fără ca acesta să arate vreo frică sau să încerce să scape din încercuire. Printre muncitori era şi G. Boantă, din neam de buni vânători şi paznici, el însuşi excelent paznic şi călăuză la vânătoarea de capre negre. Opreşte oamenii şi se apropie singur, până la un pas. Ţapul nu sare şi rabdă ca Boantă să pună mâna pe el. Apoi, cu ajutorul oamenilor îl ia în spate şi-l duce la el acasă, fără ca ţapul să se împotrivească prea mult.

 
La aşezarea lui de sub munte, G. Boantă îl închide într-o şură. Aici ţapul începe să fie neliniştit; când auzea lătrat de câine îl cuprindea o adevărată panică. încerca să iasă, sărea pe pereţi, se izbea de lucrurile din şură. Boantă îl mută într-un grajd mai întunecos. Aici ţapul se linişteşte. începe să mănânce iarba pe care i-o pune omul, bea apă chiar din mâna omului, fără nici o frică. Numai lătratul câinilor îl sperie. A doua zi paznicul l-a dus la Sibiu şi l-a dăruit grădinii zoologice de acolo.

 
Ţapul, care la data când a fost prins avea patru ani, a trăit mult în grădina zoologică. Era foarte blând, lua mâncare din mâna paznicilor şi a vizitatorilor, dar i-a rămas frica de câini. Când vedea câine sau auzea lătrat se cutremura, era neliniştit, speriat.

 
Oare ce s-a putut întâmplă cu ţapul acesta, de s-a coborât din golul muntelui până în marginea satului, a intrat între oameni, s-a lăsat prins, nu mai arăta nici o frică faţă de om şi foarte curând îi lua mâncarea din mână? Uneori, destul de rar la noi, caprele negre se îmbolnăvesc de „capie”, boală provocată de un parazit (Coenurus cerebralis) care se fixează în creier. Capra bolnavă îşi pierde treptat simţul de orientare, vagabondează fără rost, se mişcă în cerc, se lasă prinsă de om, nu se hrăneşte şi la urmă moare. Dar acest ţap era perfect sănătos şi sănătos a rămas, nu prezenta nici o anomalie, decât desăvârşită lipsă de frică de om şi groaza faţă de câini. îmblânzit de om, scăpat din vreo grădină zoologică sau de pe lângă vreo aşezare omenească nu era. S-ar fi auzit – s-a făcut şi publicitate – s-ar fi pre-26 zentat stăpânul. Şi ţapul venea în goană mare dinspre muntele lui. Probabil că a fost gonit de lupi până la istovire şi a căutat Scăpare între oamenii care lucrau la drum. Aceasta ar explica şi frica lui de câini. Şi totuşi e de neînţeles cum şi-a schimbat [deodată firea, pierzându-şi teama de om, şi nu numai în momentele de mare primejdie. (*)

 
Oaspeţi.
 
Abia am putut răzbi de acasă până la serviciu, cu toate ca depărtarea nu este decât de câteva sute de paşi. Fiecare pas era însă o luptă şi cu pavajul îngheţat sticlă şi cu îmbrâncelile viscolului. Hain viscol, acesta care acum urlă de trei zile! Pe întinsul Bărăganului îşi ia avântul, în lărgimea câmpului atacă pieptiş, dar oamenii îşi pot face un plan de apărare. Aici în gras însă e viclean: în fiecare stradă îşi trimite altă trupă, fiecare de capul ei. Abia aşteaptă să scapi de după un colţ de stradă spre care înaintezi cu capul proptit în fuiagul de vânt |i de zăpadă; când ai ajuns acolo, bucuros că ai scăpat, te atacă de la spate, gata să te răstoarne. Apoi, deodată, te izbeşte drept în piept.

 
În cameră găsesc o fereastră deschisă de vânt. Pe mese, pe hârtii, pe jos pulbere de zăpadă, pe alocuri strat gros. Dezastru. Adunăm zăpada, dreg şi eu ce pot.
 
— Uite, vrabia!

 
Pe dulapul de cărţi stătea un vrăbioi… cam zgulit, cam fricos, nemişcat. Desigur, l-a adus pufnitură de vânt care a deschis fereastra. O fi degerat de frig.

 
Dau să pun mâna pe el, saltă în aripi şi se aşază pe rama unui tablou. De frig tot e frig în cameră, să deschidem amândouă ferestrele, ca să plece. Ce să plece? In zadar I-am hâşâit: se învârtea prin casă şi nici prin gând nu-i trecea să iasă în viscolul de afară.

 
Am prins vrăbioiul şi I-am aşezat pe pervazul ferestrei. îndată a revenit şi şi-a luat locul pe dulapul cu cărţi.

 
Cuminte pasăre! Şi am fost mişcat de încrederea pe care o are faţă de om. Acum eram sigur că nu a adus-o puterea viscolului, când a deschis geamul, ci ea singură a găsit acest refugiu bun. A doua zi se potolise viforniţa. Vrăbioiul a plecat îndată pe geamul pe care i I-am deschis. 27

 
ÎNTRE FRICA şi ATAC.
 
Miros de primejdie.
 
Foarte multe şi dezastruoase experienţe au avut cele mai multe animale în contactul lor cu omul, încât s-a sedimentat în firea lor, ca un instinct de temelie, frica de acesta. Oricât ar fi de înzestrate unele animale cu arme de apărare şi de atac mult superioare celor fizice ale omului, din vechimile adânci au recunoscut superioritatea acestei fiinţe care a născocit unelte şi meşteşuguri pe care ele, animalele, nu le pot egala. în afară de situaţii excepţionale, primul impuls al animalelor ajunse în faţa omului este să fugă, să scape. Aceasta o constată şi vânătorii de fiare mari – urşi, mistreţi, lei, tigri, elefanţi, rinoceri etc.

 
O mică întâmplare a vărsat multă fiere într-unui din ceasurile mele de seninătate.

 
„Câmpul mic” este o poiană care se întinde în fâşie îngustă şi lungă între molizii pădurii seculare. Rar se abate pe acolo, în treacăt, vreun om; cerbii şi căprioarele care ies la iarba măruntă şi mustoasă au mai ales grija lupilor şi a râşilor. La început de vară am urcat drumeagul care porneşte din şoseaua Bucinului şi a trebuit să calc cu zor aproape două ceasuri până am ajuns, dar am fost răsplătit. De după copacul gros din margine, îndată am zărit două ciute cu viţeii lor, încă tineri şi cu blăniţele pistruiate. Bătrânele păşteau paşnic, din când în când îşi înălţau capetele, ciuleau în toate părţile urechile lo-pătoase, întrebau din nas aerul, apoi, liniştite, coborau iarăşi în iarbă boturile lungi. Boarea uşoară îmi adia în faţă, acope-rământul îmi era bun – abia îmi scoteam încet capul ca să privesc de după copac – nu mă puteau simţi. Viţeii puneau rar gura pe iarbă, ca o încercare; ugerele mamelor erau ploscuţe pline, una-două se grăbea fiecare la a lui, măcar pentru câteva guri de lapte. Ciutele îi răbdau, îşi deschideau uşor picioarele, se coborau puţin din şale, ca să ajungă puii mai bine la izvor; îşi întorceau capetele şi îi mângâiau pe spate cu limbile umede, apoi, când simţeau că a fost destul, se desprin-82 deau şi începeau iarăşi să adune din verdele ierbii albul laptelui.

 
Păscând încet, ciutele s-au îndepărtat spre colţul poienii; viţeii, prieteni buni, au început să se joace. Alergări, salturi căpreşti, chipuri de luptă frunte la frunte, împăcare în mângâieri, alte sărituri, alte iureşe în cerc, în lung; mi se încântau ochii şi mi se înmuia în bucurie inima la priveliştea aceasta de pace şi veselie.

 
Apoi tabloul s-a năruit. Viţeii, în jocul lor, au ajuns destul de aproape de mine, îndepărtându-se şi mai mult de mamele lor. Vântul, cu toane, şi-a schimbat direcţia; I-am simţit acum 29 în ceafa. în aceeaşi clipă viţelul mai mărişor s-a oprit, şi-a întors capul spre mine, a adulmecat, i s-a cutremurat tot trupul pe picioarele lungi şi a pornit în fugă speriată spre mama lui. Celălalt l-a urmat îndată, mai tărăgănat. Ciutele au înţeles, s-au alarmat, în câteva sărituri toată ceata a dispărut în pădurea de dincolo.

 
Era clar: acel viţel, care în viaţa lui scurtă probabil că nici n-a văzut şi nici n-a simţit om, dintr-un fuior de aer prins în nările lui a desprins mirosul omului. La gândul că m-a recunoscut ca duşman, în drumul meu spre cabană am dus povara unui sentiment de ruşine.

 
Un vânător francez, care şi-a purtat prin multe părţi puşca şi vrednicia, a vrut să cunoască şi raiul vânătoresc al' Deltei noastre. A stat în Deltă vreo două săptămâni, vânând, observând, şi s-a întors în Capitală încântat. Cum era la începutul lui septembrie şi mai avea răgaz de câteva zile, a poftit, fiind în „ţara cerbilor”, să împuşte şi un cerb. în munte cerbii încă nu începuseră mugetul, în schimb de pe acum mugeau în parcul de vânătoare Şarlota, de pe la Timişoara. De acolo nu putea scoate vreun trofeu de seamă, în comparaţie cu cele ale cerbilor carpatini, dar oaspele nici nu râvnea la ceva extraordinar. Am fost rugat să-l însoţesc, să-i dau o mână de ajutor, să mai fac şi pe tălmaciul.

 
În parcul închis de la Şarlota nu era nici o greutate să împuşti cerbi sau lopătari. Erau mulţi, erau semiîmblânziţi, obişnuiţi cu paznicii, veneau la hrănitoare, sufereau bine apropierea omului. într-o plimbare de o oră-două, desigur aveai prilej să tragi, mai ales cum era atunci, în epoca mugetului. Paznicii erau buni, administratorul parcului vânător excelent, parcă îşi cunoştea pe nume toate jivinele. Eram sigur că, chiar a doua zi după sosirea noastră acolo, oaspele va avea succes şi apoi va putea lua trenul spre Paris. *

 
Minune! Ca şi când ar fi năpădit în parc musca columbacă. Cerbii, ciutele ne simţeau de departe, fugeau de noi mai cu spaimă decât cei din sălbătăcia muntelui. Nu era chip să ne. putem apropia de vreun cerb. Ne-am căznit o dimineaţă şi o seară şi încă o dimineaţă şi o seară ca străinul să-şi împuşte 30 cerbul' bun-rău cum o fi, numai coarne să aibă. în zadar!

 
Oaspele trebuia să plece; mai aveam o singură dimineaţă de vânătoare. Ce să ne ştim face ca străinul să nu plece de aici dezamăgit?

 
Seara am ţinut cu administratorul sfat, în doi. Am tălmăcit în fel şi chip purtarea neobişnuită a cerbilor, am făcut planuri lupă planuri. în sfârşit, ni s-a părut că inginerul sef al parcului a avut o revelaţie, probabil stârnită de mirosul parfumului francez care îl însoţea ca un nor pe distinsul oaspe şi umpluse toată casa. Cerbii „au înnebunit” din cauza acestui parfum, pe care boarea-1 ducea în nările lor. Miros străin, necunoscut. Ce-i necunoscut e cu primejdie! Se fereau cerbii de la o poştă de loc. Am şi făcut îndată planul de bătaie. Mie mi-a revenit sarcina delicată să-i comunic oaspelui că… are un miros insuportabil. Nu pentru noi – doamne fereşte! —, ci pentru nasul cerbilor. Nu-i alt leac decât ca acum, seara, să facă o baie bună, cu săpun fiert acasă din seu şi leşie, mâine dimineaţă alta, apoi să se îmbrace din creştet până în tălpi cu hainele unui paznic fie vânătoare. Cerbii cunosc mirosul mai puţin… delicat al paznicilor şi nu se alarmează de el. Franţuzul s-a cam mirat de explicaţia şi de propunerea noastră, dar s-a supus. 1 După băile prescrise, dimineaţa a îmbrăcat cu oarecare silă hainele unui paznic şi, într-o jumătate de ceas, şi-a împuşcat cerbul.

 
Apoi s-a îmbăiat a treia oară, temeinic, şi era să-şi golească flacoanele de parfum şi cutioara de briantină.

 
Bătăioşi!

 
Un paznic de vânătoare din Munţii Sebeşului raportează o întâmplare ciudată.

 
Primul pospai de zăpadă s-a aşezat pe muntele nostru pe la mijlocul lui octombrie. Mi-am luat arma şi am plecat dis-de-dimineaţă, ca să citesc pe hârtia curată ce s-a mai întâmplat prin terenul de vânătoare. între alte urme, dau de una de jder, cu totul proaspătă. Cum ninsoarea se oprise abia înspre ziuă şi în urma jderului nu se vedea nici un fulg căzut după ce trecuse animalul, socotii că urma nu poate să fie mai veche decât de vreun ceas şi că urmărirea jderului nu m-ar abate prea mult de la drumul pe care mi I-am propus să-l fac. 31

 
Iau urma, care mergea pe jos fără semn de grabă. Cred că jderul căuta ceva de-ale gurii: cotea în dreapta, cotea în stânga, se oprea, revenea, pât a ţinut ninsoarea a stat în scorbură şi l-a răzbit foamea. într-un loc s-a urcat în brad. I-am dus urma şi aşa, după muşchii şi crenguţele uscate pe care le-a doborât sărind din copac în copac. Apoi s-a oprit la un brad bătrân, cu vârful rupt de vreun viscol.
 
Îl caut între crengile bradului şi nu-l găsesc. Poate să fie în vreo scorbură. Poate să aibă cuib, pe care nu-l văd din cauza desimii cetinilor. Cum n-aveam la mine topor, bat cu bâta în trunchiul copacului, ţinând în stânga arma cu cocoaşele ridicate. Abia dau de câteva ori, observ deasupra mişcare si, ca fulgerarea unei umbre, văd jderul sărind. Abia o clipa, apoi nu-l mai văd. Ţin arma gata, cu ţevile îndreptate în sus, ca să pot trage îndată ce-l voi zări iarăşi.

 
Deodată mă pomenesc cu jderul în faţa mea. Se coborâse pe trunchiul gros al bradului, pe partea de dincolo, şi acum apăruse de după trunchi drept la înălţimea capului meu. Rămăsei surprins de această vedenie, atât de neaşteptată. în clipa următoare jderul sare la pământ, în altă clipă, din două sărituri, e la picioarele mele. Scotea nişte ţipete scurte, înfundate, din gât, pufnea mânios. Să trag cu puşca, nici vorbă, doar era lângă picioarele mele. îl lovesc cu piciorul cu o izbitură norocoasă, încât îl arunc la vreo doi metri. Un moment părea că stă pe gânduri, dacă să mă mai atace, apoi, cu un salt frumos a fost iarăşi în copac. L-am zărit cum sărea din creangă în creangă spre vârful ciuntit, şi I-am adus iarăşi la pământ, dar de data aceasta foarte blând şi peste cap.

 
Era un mascul – „motan” cum îi zicem noi – nu prea mare, dar cu blana deosebit de frumoasă. Un băiat, pe care I-am făcut să se urce în bradul cu întâmplarea, n-a găsit nici scorbură, nici cuib.

 
De ce s-a înfuriat atât de aprig acest jder şi de unde şi-a luat curajul să mă atace? Doar jderii fug de nu-i poţi ajunge o zi, nu să se întoarcă la om. (*)

 
Uneori, câte un urs în toane rele se năpusteşte ca nebun 32 asupra omului care nu-i poartă nici un gând rău. Asemenea întâmplări au fost nenumărate, dar puţine au mai putut fi povestite.

 
Ţăranul Ion C. din Viştea de Sus, Făgăraş, la sfârşitul lui octombrie 1933 a suit la munte după lemne de foc, cu carul cu vaci. La locul Highiul Cerbilor a dejugat şi a început să-şi taie lemne, apoi să-şi încarce carul. După-masă, când avea carul încărcat, a pornit, cu securea pe braţ, prin pădure după vacile care se cam îndepărtaseră păşunând. Ajuns la o băltoacă din marginea unei poieniţe peste care avea să treacă, a ocolit-o, intrând în pădure. S-a trezit deodată în faţă cu un urs, care stătea nemişcat, tupilat. N-a avut vreme omul nici să fugă şi nici să ridice securea; ursul s-a repezit, l-a înşfăcat cu brâncile, i-a tras peste ochi toată pielea capului, l-a sânge-rat cu ghearele pe faţă şi pe gât şi a plecat. La strigătele omului aleargă la el copilul care rămăsese la car, îl ridică, îl duce oarecum până la car, adună vacile şi îl duce la spital în Făgăraş. Omul s-a vindecat după lungi săptămâni de suferinţă. Este cert că nu fusese o ursoaică cu pui, care l-a atacat. Din toate împrejurările se poate crede că ursul dinadins a pândit omul, pe care l-a simţit apropiindu-se, ca să-l atace. Era în toane bătăioase… (*)

 
Un vestit vânător din Sibiu istoriseşte: „Ciobanul Vasile Arsenie mergea în fruntea turmei sale de oi pe Calea Lungă din Muntele Strâmba. Tocmai voia să treacă peste un trunchi de brad căzut peste potecă, când, fără veste, a fost atacat de un urs şi lovit de acesta cu atâta putere, încât s-a rostogolit până în fundul prăpastiei pe buza căreia trecea. Spre norocul lui n-a păţit nimic altceva, decât că i s-au sfâşiat mânecile cămăşii”.

 
„Acelaşi urs, vara, în amiaza-mare, în acelaşi munte, a atacat pe ciobanul Vasile a lui Ion Padou, pe când acesta, după ce au fost mulse oile, privea cum paşte turma, fiind suit pe o buturugă de brad tăiat. Atacat pe neaşteptate, Vasilie s-a răsturnat pe spate; ursul i-a sfârtecat urât coapsele. Când însoţitorul lui – un cioban mai tânăr – a început să strige la urs, a fost atacat şi el, dar a avut vreme să se urce în grabă până în vârful unui molid, unde ursul i-a dat pace”.
 
O altă întâmplare, care s-a petrecut pe plaiul dintre Munţii Şerbănei şi Rozdeşti, poate să pară comică pentru cel ce o citeşte; pentru actorul principal a fost însă mai puţin veselă.

 
„Ciobanul Vasilie Julcuş din Râul Sadului se odihnea lângă turma de oi care păştea în jurul lui; se acoperise cu cojocul, cu miţele întoarse în afară. în razele căldicele ale soarelui poate visa pe Ileana, drăguţa lui oacheşă. Deodată s-a trezit într-o lovitură puternică, şi apoi înşfăcat de două brânci enorme. Speriat, a sărit în picioare şi s-a văzut faţă în faţă cu un urs, care îşi rânjea colţii din gura căscată. Până departe s-a auzit strigătul de groaza al omului. Moş Martin, parcă ruşinat de greşeala lui, a mormăit şi a plecat încet spre pădure. Crezuse că ciobanul acoperit cu cojocul miţos e o oaie…”
 
Se întâmplă oare ca cerbii şi căpriorii să atace omul?

 
Cei ce din plăcere sau în scopuri de colonizare au ţinut în captivitate aceste animale „blânde” vor răspunde îndată afirmativ. Aproape nu este căprior ţinut pe lângă casă sau într-un loc mai mare împrejmuit, care, atingând vârsta de trei-patru ani, să nu se facă rău, să nu atace chiar şi pe cei ce îl îngrijesc şi pe care îi cunoaşte. Ar însemna să înşirăm lucruri prea cunoscute dacă am da pilde. Rănirile pe care căpriorii le provoacă cu coarnele adeseori sunt grave; au fost şi cazuri mortale. Acelaşi lucru se petrece şi cu cerbii din captivitate şi din semicaptivitate. Aici voi povesti două cazuri.

 
Eram invitat în parcul de vânătoare Şarlota, ca să-l cunosc, şi aveam autorizaţia să împuşc un cerb lopătar, căci aceştia erau în număr prea mare acolo. Stând în marginea unei poieni, însoţit de unul dintre paznicii parcului, aud la spate paşi, şi apoi, din apropiere, un sunet ciudat: scrâşnet din dinţi. Mă întorc şi, spre surprinderea mea, mă văd în faţă cu un cerbulean, care se apropia cu coarnele lui scurte împinse înainte, evident gata să facă uz de ele. îşi rotea furios ochii: el era cel ce scrâşnea din dinţi în mânie. Paznicul a strigat la el, s-a repezit cu bâta şi l-a alungat. Apoi m-a lămurit. Ca să împrospăteze sângele cerbilor degeneraţi din parc, fusese adus un viţel de cerb 34 din Carpaţi. Rezultatul a fost neaşteptat. Cerbii din parc, autohtonii, nu I-au primit pe venetic: îl băteau de la hrănitoare, unde îl zăreau se luau după el şi-l goneau. Carpatinul, ajuns în mediu nou, nu s-a dezvoltat, a rămas pipernicit, cu toate că era pe atunci de patru ani, şi s-a făcut rău: ataca oamenii. Şiret, de cele mai multe ori se apropia tiptil şi, pe neaşteptate, lovea cu coarnele. Aveau de gând să-l împuşte, nu ştiu dacă au făcut-o.

 
Oameni de vârsta mea, şi mai bătrâni, din comunele de pe valea Ierii (Turda) mi-au povestit necazul pe care I-au avut cu un cerb.
 
Înainte de primul război mondial, stăpânul de atunci al întinsului domeniu forestier de la Dobrin a vrut să colonizeze acolo cerbi. A lăsat să se facă un ţarc larg, a adus un număr de cerbi şi de ciute şi doi ani i-a ţinut în ocol, ca să se obişnuiască, sub paza şi îngrijirea personalului angajat anume. După doi ani ţarcul a fost deschis şi au fost eliberaţi cerbii, care s-au răspândit îndată. Printre aceşti cerbi era unul de frunte: frumos, mare, cu coarne puternice. Hrănit şi îngrijit în împrejmuire, a pierdut frica de om. După ce a fost eliberat, a început să atace pe cine vedea. Ieşea chiar la drumul mare, care coboară din satul Valea Ierii până în drumul Arieşului, şi ataca trecătorii. Parcă anume pândea şi îi făcea plăcere să atace oamenii. Odată, mi se spune, s-a năpustit asupra unei căruţe şi a spintecat unul dintre cai; rănirile oamenilor, unele grave, erau dese. Trecătorii umblau cu groaza în sân că va apărea deodată primejdia – cerbul Pista al grofului Iuliu Andrâssy. Administraţia domeniului plătea despăgubiri, dar avea poruncă de la stăpânul atotputernic să cruţe acest taur de prăsilă, menit să-şi treacă vrednicia altor generaţii de cerbi. Oricât s-au milogit bieţii ţărani de acolo, Pista n-a fost împuşcat de vânătorii grofului. într-o dimineaţă I-au găsit mort lângă drum. Vreun ţăran braconier i-a făcut felul, spre bucuria satelor dimprejur şi spre nespusa furie a grofului. Jandarmii au răscolit satele după „blăstămatul braconier”, dar nu I-au putut dibui. 35

 
Destul de dese accidente provoacă cerbii şi căpriorii căzuţi, dar încă vii, dacă vânătorul nepriceput se apropie până lângă ei. O lovitură de coarne sau de picior îl poate chiar omorî.

 
Sunt rare cazurile, dar ele nu lipsesc, când cerbi şi căpriori teferi, din libertatea şi sălbăticia lor, atacă omul. O asemenea întâmplare s-a petrecut pe Muntele Căzile, de pe valea Sebeşului.

 
Toată noaptea mugiseră cerbii în jurul cabanei, şi nici nu mijise de ziuă când am plecat ca să-i mai prind în plantaţia de molizi, întinsă din apropierea cabanei până spre culmea dantelată de primii copaci ai pădurii seculare de dincolo. Vântul bătea spre această frânghie de arbori. Ocolind pe departe ajunsei încă de cu bună vreme sub ea şi astfel aveam sub mine cerbii printre brăduii plantaţiei şi pâlcuşoarele de molidiş tânăr rămase de la exploatare. Cum a prins sa se cearnă o părere de lumină, cerbii – mugeau, unul bătrân şi doi coldani – începură să se apropie de pădure. încet, fără grăbire, zăbovind după ciutele care nu se mai îndurau să nu mai ciugulească ici o frunză, colo un colţ de iarbă. Stau nemişcat, lipit de trunchiul uriaş al unui molid uscat. Cerbii mugeau întărâtat. Se zolea mai ales unul dintre coldanii tineri. Nu contenea, cât să ia o gură de iarbă. Mugea şi mugea, şi dădea târcoale de trosneau sub el crengile uscate, când în dreapta, când în stânga mea. Bătrânul zvârlea uneori câte o ameninţare mânioasă, se mai arunca după cel obraznic, ca să-l îndepărteze de vreo ciută de care se apropiase prea mult… Concertul era minunat; îi puteam desluşi toate nuanţele, scena îmi înfăţişa toate fazele jocului de dragoste, cu toate că prin zarea încă slabă a dimineţii nu vedeam decât câte o umbră, trecând printre brădui ca o părere.

 
Cerbul bătrân rămânea înapoia ciutelor, împingându-le încet spre scutul pădurii, coldanui cel înfocat circula prin faţa mea, deasupra ciutelor. Mă aflam într-o situaţie proastă: ceata se apropia încet de mine, mă va simţi vreo ciută atentă şi vor pleca, fără măcar să văd bine pe purtătorul de coarne puternice, stăpânul pilcului.

 
Se făcuse ziuă. Văd când o ciută, când alta, abia la şaizecioptzeci de paşi sub mine. Iată şi coldanui: un cerbulean tânăr,

 
36 pornit bine, cu nădejde ca în câţiva ani să ajungă taur de frunte.

 
Pâlcul se apropie şi mai mult. O clipă zăresc printre brăduii crescuţi înalt clătinându-se prăjinile puternice ale bătrânului. Arma este despiedicată: aştept să iasă în luminiş taurul cel vrednic. Cu toată atenţia îndreptată spre cerbul cel tare, deodată mă pomenesc în raţa mea cu coldanui, abia la vreo treizeci de paşi. Stă cu capul înălţat, mă priveşte fără să mişte decât din nările fine, care sugeau aerul purtător de miros. Rămân nemişcat şi eu. Desigur, nu-şi dădea seama ce sunt; vântul nu mă trăda, stăteam stană de piatră lângă bradul vechi. Dacă ar şti că are în faţă marea spaimă, omul, cum ar sări, ca să nu se mai oprească – peste şapte munţi! îmi venea să râd de nepriceperea acestui cerb tânăr, care mai avea pesemne multe de învăţat în lume.

 
Pofta de râs mi-a trecut însă degrabă. Cerbul din faţa mea întinse deodată grumazul: „Auuuuu!” îmi aruncă mânios sfidarea. Apoi începu să frământe pământul, luă în coarne un braţ de crengărie şi de muşchi şi îl zvârli, smucind înapoi capul. Mugi scurt şi se apropie şi mai mult, cu evidente semne de bătaie. Mă mişc din loc, ca să mă recunoască, ridic mâna, chiar fMi cu pălăria ca să-l sperii. Nu se poate să nu fi recunoscut acum omul, chiar dacă înainte s-ar fi îndoit. Dar ce să se sperie? Boncăluind mă înconjură spre stânga fără să mă slăbească din ochi şi micşorând într-una distanţa. îşi mai înfundă crengile coarnelor în pământ, răscolindu-1, mai sapă cu copitele, apoi se opreşte încordat în tendoane şi muşchi.

 
„Cerbul ăsta-i nebun!” – îmi zic. Să mă las oare batjocorit de un coldan? Dar cum să trag în el, cerbulean necopt, pentru mine azi fără valoare, pentru viitor o nădejde bună?

 
Porneşte drept spre mine cu capul în pământ, cu coarnele proptite înainte. Voi fi făcut bine, voi fi făcut o prostie? I-am strigat. Cerbul, în puterea avântului, nu s-a oprit: doar şi-a deviat puţin direcţia şi a trecut pe lângă mine ca un tanc, abia la cinci paşi, şi s-a înfundat în pădure. îl aud trosnind sub picioare, cum se îndepărta… Şi aud şi în plantaţie trosnind: bătrânul şi haremul lui, speriaţi de strigătul meu, gonesc la vale, apucă spre dreapta şi… scena e goală.

 
Sunt sigur că cerbuleanul m-a recunoscut cel puţin atunci când am început să-i fac semne. înfierbântat de volburile dragostei nesatisfăcute, nebun, a uitat frica de om şi a voit să-şi 37 verse mânia asupra intrusului nepoftit. Măcar că eu – zău! – nu-i eram rival, ci un bun aliat. Nu voiam decât să-i şterg din cale pe egoistul acela bătrân şi gelos, care nu înţelege că şi tineretul are inimă… Impresionat de strigătul omului, în ultima clipă şi-a revenit.

 
Pe când petreceam vara la casa de vânătoare de la Oaşa, vine într-o zi un muncitor de pădure să se plângă cerând leacuri. Avea o împunsătură adâncă în coapsă, alta în palma stânga – străpunsă din parte în parte până în pielea podului palmei. Hainele îi erau sfârtecate în mai multe locuri. Ne-a povestit ce i s-a întâmplat. Lucrau doi inşi la repararea unui scoc de plutire. Deodată aud tropot venind spre ei. Năpăstuitul abia a avut vreme să se întoarcă şi a şi fost burduşit şi răsturnat de un căprior, care s-a repezit la el. Din prima lovitură a primit împunsătura în coapsă. L-a prins pe ţap de coarne cu mâna dreaptă; când să pună şi stânga, s-a smucit „fiara” şi i-a străpuns palma. Până să sară tovarăşul şi să dea cu securea, i-a mai sfârtecat şi hainele.

 
Am făcut ce ne pricepeam să facem cu medicamentele de campanie – spălătură, tinctură, bandaje, şi I-am sfătuit să meargă la Sebeş, la spital.
 
— Ce să facem cu ţapul, domnule?
 
— Ce să faceţi?… îl mâncaţi…
 
A stat o clipa omul pe gânduri, apoi:
 
— Dacă-i aşa, nu mă mai duc la nici un spital…
 
Pot fi „primejdioase” sălbătăciuni la care nici nu te gândeşti. Pe podul mâinii mele stângi port urmele unei răni tare vechi. Până s-a vindecat am suferit timp de câteva săptămâni, fiindcă se şi infectase. Autorul… un iepure. S-a dat peste cap, dar nu murise. L-am ridicat de picioarele dinapoi cu mâna stânga, ca să-i dau cu dreapta lovitura după ceafă, cu care se obişnuieşte să fie omorâţi într-o clipă iepurii răniţi. Nici azi nu ştiu cum s-a răsucit acel iepure, a ajuns cu gura la mâna mea şi m-a muşcat, sfâşiind până la os. Urs sau vier încă nu m-a mursecat 38 – iepure, da!

 
Şi încă un iepure „primejdios”. Vânam doi inşi, cu un pre-pelicar, printr-un loc cu răzoare pline de bălării. S^are un iepure, tovarăşul meu trage şi îi rupe un picior dinapoi. Alergăm pe muchia unui răzor sub care dispăruse iepurele ologit. Acesta – nicăieri. îl căutăm… ca în palmă i Prepelicarul îi ia urma şi o duce până unde nu socoteam: la o vizuină de vulpe, unde începe să latre, să scormonească. Acolo se refugiase iepurele rănit. Ne uităm în vizuină: în gura ei stătea ghemuit urecheatul. Cel ce trăsese se întinde să-l prindă şi să-l scoată, şi în clipa următoare sare înapoi, strigând. Iepurele îl muşcase zdravăn de mână. A trebuit să aducem de acasă un bursucar, care să intre până în adânc, ca să-l omoare şi să-l scoată.

 
Regret că azi nu mai pot identifica pe cel ce mi-a descris întâmplarea ce urmează. Atâta îmi aduc aminte, că era un profesor de liceu. îmi scria:

 
Pe când copiii mei erau mărunţi, locuiam în apropierea clădirii liceului. într-o seară, fiica mea vine plângând în casă, fiindcă a lovit-o vreun băiat rău cu o piatră în ceafă, peste gard, pe când era în curte. O caută mamă-sa şi găseşte în ceafa fetei urma loviturii: o zgârietură destul de pronunţată. Va fi fost o bucată de cărămidă – ne zicem, mângâiem fata, blestemăm în gând pe ticălosul care a lovit-o şi ne bucurăm că n-a nimerit-o în ochi. A doua zi, pe înserate, mă plimbam prin grădină, când fără veste simt o lovitură în cap, destul de puternică, mai să-mi sară pălăria. Mă întorc repede – nu văd nimic. Piatră n-a fost, doar o auzeam căzând la pământ din capul meu, şi mi se părea că nici n-a fost ^lovitură cu un corp tare. Sfat în casă, ce să fie minunea asta. în lipsă de altă explicaţie era aproape să ne oprim asupra tălmăcirii femeilor: vreun duh, care nu-şi găsea odihnă. „S-au mai văzut asemenea întâmplări, cu bolovani ploaie, cu mese ridicate în aer…” Asta ne-ar mai trebui, să mai credem şi în asemenea năzbâtii!

 
Misterul s-a dezlegat tocmai a doua zi. Ieşisem din nou la plimbare prin grădină, nu fără gândul ascuns de a provoca iarăşi „duhul” să se „manifeste”. Cadrul era cât se poate de potrivit unei aventuri cu spiritele. Luna îmbrăca lumea în raze reci; de sub streaşină liceului se desprinse o cucuvaie aşezându-se pe marginea coşului casei mele şi începu să ţipe a pustiu. 39

 
Stăteam şi priveam pasărea aceasta care, deşi zice credinţa deşartă că prevesteşte moarte, este atât de simpatică cu capul ei mare, cu ochii fără fund, cu glasul plângător. Cum o priveam, deodată cucuvaia mea se slobozi din vârful coşului, ca o săgeată, de-a dreptul în capul meu. Abia avui vreme să mă feresc şi să ridic în apărare bastonul, pe care îl luasem cu mine, cu toate că mă pregăteam de o întâlnire cu… duhuri fără trup. Cucuvaia mă ajunse peste ureche cu o aripă, apoi se ridică în vârful unui păr din grădina vecinului de dincolo şi continua să ciovlicească.

 
Pe când căutam pe jos o piatră ca să arunc după ea, observ cu coada ochiului că iarăşi se aruncă asupra mea. Bălăbănesc cu bastonul (trăgându-mi totuşi capul între umeri) şi reuşesc să o sperii şi să o fac să treacă pe acoperişul casei, de acolo pe liceu, şi să nu o mai văd în seara aceea.

 
Dezlegarea „misterului” în felul acesta a produs deziluzie în rândul femeilor. Ce temă admirabilă este o întâmplare cu duhuri, şi încă una „adevărată, văzută cu ochii de dumnealui, care e om în toată firea…” Dar cheia misterului m-a dus la alt mister: ce păcatele va fi având cucuvaia asta cu noi? Mai ales că a patra zi a băgat în draci o femeie şi s-a mai repezit şi la alt copil al meu.

 
Apoi nu s-a mai prezentat. A rămas tăinuită între multele ei surori de pe sub streaşină liceului bătrân sau a plecat spre alte locuri. Parcă mintea ei înţeleaptă (nu în zadar e pasărea Atenei!) a dibuit că I-am rugat pe prietenul meu S. să vină deseară cu puşca, şi să ne scape de pasărea aceasta… periculoasă. (*) într-o zi de iulie, paznicul Todiţă povesteşte vânătorului:

 
Pe când îmi făceam runda de serviciu azi, pe hotarul Beiuşului, aud că mă strigă cineva. Era o ţărancă; îmi făcea semne să mă apropii. Merg să văd ce vrea. Grebla nişte trifoi cosit.

 
„Vezi, bade Todiţă, de prinde puii ăştia de iepure”, şi îmi arată chiar lângă picioarele ei doi iepuraşi de vreo săptămână. „Ia-i şi du-i, că de nu îi pocnesc cu grebla. Unul tot sare la mine, ca nebun”. „Femeie proastă! Cum să sară la dumneata pui de iepure, ca să te muşte?” Mă apropii şi dau să pun mâna dar, sur-

 
40 prins, am sărit şi eu un pas înapoi. Unul dintre iepuraşi s-a repezit la mâna mea, a sărit spre mine, scuipând şi făcând cum ştia el mai urât. Celălalt stătea molcom, ghemuit. I-am prins şi i-am pus în pălărie. Viteazul şi de acolo pufnea mânios şi dădea să mă zgârie şi să mă muşte de mână. I-am dus apoi într-o porumbişte şi i-am pus frumuşel sub o frunză de bostan. Blân-dul a stat pup, războinicul s-a răstit şi a făcut spre mine două sărituri, gata să mă. mănânce. Ce era să fac? Am plecat grăbit, ca nu cumva să mă ajungă din urmă „fiara”. (*)

 
ÎMBLÂNZIRI Şl SĂLBĂTĂCIRI.
 
Potârniche blândă.
 
Am fost invitatul unui prieten de vânătoare. în jurul casei lui, la ţară, avea o livadă frumoasă, pe care o împodobeau şi diferiţi arbuşti decorativi. A fost o mare plăcere pentru mine să iau masa cu familia prietenului meu în chioşcul din grădină. Lângă uşa deschisă a chioşcului stăteau tolăniţi cei doi prepeli-cari ai stăpânului. Dormitau, aşteptând să le vină rândul şi lor, pe când se vor fi dezbrăcat de carne oasele puilor la frigare.

 
Deodată aud zbârnâitul tipic al zborului de potârniche. M-a mirat că nici oamenii si, mai ales, nici câinii nu s-au mişcat la acest zgomot de sălbătăciune, neobişnuit aici în grădină,' în apropierea casei. Apoi, iată o potârniche, care pesemne se aşezase pe undeva prin apropiere, a ieşit pe cărarea chioşcului şi venea sprintenă spre noi. A ajuns la cei doi câini culcaţi. Fără ruşine şi frică păşeşte peste ei şi se opreşte la lemnul pragului. Câinii doar că au deschis câte'un ochi leneş, ca apoi să-l închidă iarăşi, numaidecât.

 
Amfitrionul meu a râs cu poftă de figura pe care voi fi făcut-o şi mi-a explicat apoi că potârnichea aceea era Sura, o pasăre îmblânzită cu desăvârşire. Şi-a şi dovedit vorbele, chemând-o pe nume. Potârnichea a alergat la picioarele stăpânului şi a cules bucuroasă firimiturile de pâine. A dat şi glas: un ciripit domol, ca şi când ar fi vorbit cu ea însăşi. ^

 
Când am plecat din chioşc a fost o scenă de neuitat. înaintea noastră săltau cei doi prepelicari, iar între ei potârnichea, umflându-se câteodată în pene. Apoi pasărea, ca nemulţumită de încetineala convoiului, s-a ridicat în aripi şi a zburat spre curte. Am găsit-o acolo unde îmi spusese dinainte prietenul 41 meu: în ocolaşul câinilor de vânătoare. Fiindcă potârnichea aceasta nu se împrietenise de loc cu păsările de curte – se duşmănea chiar cu găinile şi cu celelalte orătănii, care probabil vedeau în străină o concurentă la hrană – şi legase bună prietenie cu cei doi prepelicari – duşmanii atavici ai neamului ei. Adeseori – spunea prietenul meu – pe când dorm câinii, potârnichea chiar vânează muştele care se adună şi-i necăjesc prietenii.

 
De doi ani era adoptată de oameni şi de câini această potâr-niche şi nici prin gând nu-i trecea să plece în lumea ei. Hoinărea prin livadă, liberă, se întorcea „acasă”. Prietenul meu o primise în dar de la un ţăran, care o prinsese de mică şi o îmblânzise. Când i-a fost adusă era de două-trei luni.

 
Sălbătăciunile cele mai multe acceptă sau simt prietenia omului şi în anume împrejurări pierd frica de el. Dar prea puţine pierd şi nevoia de libertate. Iată ce i s-a întâmplat unui vecin al meu. Şi el a primit o poală întreagă de pui de raţă sălbatică, mici ca şoarecii. Şi el i-a crescut până s-au făcut mari. Erau blânzi, veneau la mâncare alături de celelalte păsări din curte, se bălăceau cu plăcere în bazinul mic, pe care bunul stăpân a avut grija să I-l facă. Nu dădeau nici un semn că ar fi vrut să se despartă de locul cu mâncare bună şi multă, cu adăpost, cu tot ceea ce le trebuie. Până într-o zi. Omul le-a împrăştiat pe jos hrana, au luat-o harnic, apoi s-au tras mai la o parte, adunate strâns, ca la sfat. Şi deodată s-au ridicat în aripi, s-au rotit deasupra casei sfredelindu-se tot mai sus, s-au înşirat în linie şi duse au fost. Pentru totdeauna.

 
„Domesticirea”, oricum ai lua-o, este o înrobire. Mai mişcătoare şi mai instructive sunt însă cazurile de „prietenie” care se leagă între omul care nu le prigoneşte şi sălbătăciunile care au văzut că el nu le e duşman. Se apropie şi ele de om, şi în aceeaşi vreme îşi păstrează bunul cel mare, libertatea.

 
Păstrăv în fântână.
 
Pentru pescarii cu undiţa din Cluj, valea Drăganului nu are pereche. în partea de jos joacă lipanii vânând după musculiţele

 
42 cele mai mici, îndată se învrâstează între ei şi păstrăvi, care apoi pun stăpânire pe şuvoaie şi bulboane până spre izvoarele din muntele înalt. Priveliştea se schimbă în faţa pescarului după fiecare cotitură a râului, toate imagini de munte şi totuşi sur-prinzând fiecare prin frumuseţea ei proprie.

 
Coborând într-o înserare pe râu în jos, unuia dintre cei ce au avut norocul să descopere încântările unditului la păstrăvi i s-a alăturat un ţăran:
 
— Frumoşi peşti ai prins, domnule, dar niciunul nu-i ca cel din fântână.

 
Pescarul n-a înţeles vorba, până a fost lămurit. într-o fântână din sat trăieşte de ani de zile un păstrăv „uriaş”. Drumul spre casă îi trecea prin sat, aşa că pescarul s-a oprit să vadă ce-i şi pozna aceasta. Găseşte casa cu fântână în curte. Gospodarul îi mărturiseşte că într-adevăr în fântână are un păstrăv. L-a prins din râu înainte cu nouă ani şi l-a pus în fântână „ca să mai adune broaşte şi din gângăniile care ar cădea în apa de băut”. S-au apropiat de fântână dată în grija acestui original agent sanitar.

 
Era o fântână cu^ cumpănă şi cu colac de ciment, adâncă de vreo patru metri. în fund, apă puţină – poate nici un metru cub. In umbra adâncimii se mişca în jur o altă umbră, şi mai închisă.
 
— Simte oameni, zâmbi mulţumit bătrânul casei, aşa umbla când aşteaptă să i se dea mâncare.

 
Au coborât în fântână o scară lungă şi pescarul s-a dus să prindă cu minciocul păstrăv din adâncul pământului. L-a apucat uşor în plasa minciocului din apa puţină şi îngustă. S-a încovoiat cercul de sârmă sub greutatea peştelui. Nu va muri în cele câteva clipe cât îl va scoate la suprafaţă, ca să-l cerceteze mai bine. Era un păstrăv zdravăn, lung de vreo cincizeci de centimetri şi gros de douăzeci şi şase; trebuia să cântărească cel puţin un kilogram şi jumătate. Era lăptar – femelă – avea culoarea mult mai deschisa decât cea obişnuită a păstrăvilor din râu şi părea orb. Ochii îi erau tulburi, cu o ceaţă albicioasă pe ei – probabil modificări în urma vieţii îndelungate petrecute în întunericul fântânii.

 
După examinarea aceasta sumară pescarul s-a coborât să-l transporte în ciudatul lui mediu de viaţă. Era nerăbdător şi păstrăvul care se zbătea şi apuca aer în loc de apă prin gura 43 deschisă, dar nerăbdător şi omul cu fântâna, care ţinea la păstrăvul lui ca la ochii din cap şi se temea să nu i se întâmple vreun rău.
 
În fântână se potriveşte să fie puţină hrană, deci oamenii casei îşi hrănesc avuţia. îi aruncă peştişori, broscuţe, bucăţele de carne; vara copiii prind cosaşi şi le place să vadă cum îi culege pe rând peştele de pe suprafaţa apei. Şi are acesta o poftă de mâncare! într-un rând au vrut să-l pună la încercare. I-au aruncat unul după altul patruzeci şi cinci de boişteni mici, din cei care mişună în râu. Pe toţi i-a apucat păstrăvul şi poate că ar fi mai răzbit şi cu alţii, dacă mai erau.

 
Apa din fântână are temperatura de nouă grade şi este foarte bună de băut. Pesemne că agentul sanitar îşi face datoria, cu toate că, vrând-nevrând, şi el trebuie să o mai murdărească. Oricum ar fi, stăpânul este foarte mulţumit de serviciile lui, ca şi vecinii, care duc cu mai multă plăcere apă din „fântâna cu peşte” decât din altele.

 
Acest păstrăv poate să intereseze din mai multe puncte de vedere. Greutatea de un kilogram şi jumătate pentru păstrăv este o greutate respectabilă. Şi totuşi, socotind vârsta de noua ani, pare prea mică: o influenţă a lipsei de lumină, a spaţiului redus, chiar a singurătăţii, factori care, după părerea ihtiologi-lor, stânjenesc creşterea. şi experienţa pescarilor arată că păstrăvii care îşi au punctul de pândă în locuri întunecoase, în cotloanele de sub maluri şi de sub stâncă, au o culoare închisă, iar cei din şuvoaiele expuse luminii – una mai deschisă, coloraţii care se modifică curând dacă se schimbă locaşul peştelui. Acest păstrăv din întunericul fântânii avea o culoare deschisă. Dar el trăieşte de nouă ani într-o lingură de apă – apă de izvor, stătătoare, care nu se oxigenează prin cascade şi şuvoaie, ca acelea din râurile de munte şi care n-are nici plante acvatice. Apoi, această biată păstrăvoaie sihastră nicicând n-a putut urca spre izvoare ca să se bucure de jocurile boiştei şi să-şi încredinţeze icrele fecundate patului săpat în pietrişul mărunt…(*)

 
Animale sălbătăcite în vremea noastră se întâmplă rar ca un animal de casă, domesticit de milenii, să se sălbătăcească, adică să se îndepăr-

 
44 teze de casa omului şi să trăiască o viaţă la fel ca sălbătăciunile pădurii şi ale şesurilor. Poate că în firea unui asemenea animal „se aruncă” peste pod de mii de generaţii instinctul strămoşului; poate împrejurările noi de viaţa în care a ajuns îl fac să se adapteze vieţii de sălbatic. O pildă cunoscută o dau mustan-gii, caii sălbatici care trăiau până pe la sfârşitul veacului trecut în preriile Americii de Nord. Aceştia erau descendenţi ai cailor aduşi de europeni şi rămaşi fără stăpâni în diferite împrejurări. La noi, mai dese cazuri de sălbătăcire prezintă pisicile, mai cu seamă cele ale căror stăpâni îşi au aşezarea afară pe câmp, la margine de pădure sau de sat. Curând se obişnuiesc să vâneze tot mai departe de casă şoareci, păsări, ajung la pui de iepure. Instinctul de răpitoare li se trezeşte din plin, unele nu se mai întorc şi încep o viaţă de animal sălbatic. Mai des se sălbătăcesc cele cu păr asemănător pisicilor sălbatice, în viaţa nouă pe care o încep nu numai că îşi dobândesc toate isteţimile rudeniilor lor din pădure, dar se fac şi mai mari. Vânătorul fără experienţă de multe ori este îndoit dacă a împuşcat o mâţa sălbatică tânără sau un motan de casă sălbătăcit, atât de mult se aseamănă. îi vine în ajutor vânătorul bătrân şi îi arată semnele după care poate recunoaşte fără greş. întâi: pisica de casă are la picioarele dinapoi, din jos, o pată închisă, uneori neagră, lungă de la talpă până la călcâi; la cea sălbatică pata este mică şi se găseşte deasupra tălpii. Apoi, coada celei sălbatice este mai groasă, cu trei inele complete spre vârf. Al treilea: pe talpa neagră a mâţei sălbatice se găseşte totdeauna un mic smoc de păr alb; la cea de casă lipseşte de cele mai multe ori. în fine, marginile urechilor pisicii sălbatice sunt tivite cu păr mult mai lung. Pisicile de casă sălbătăcite se împerechează adeseori cu cele sălbatice, iar bastarzii sunt greu de recunoscut.

 
Câinii hoinăresc, braconează după vânat, dar întotdeauna se întorc mai curând sau mai târziu la stăpânul de care sunt ataşaţi. Iată câteva cazuri de sălbătăcire a altor specii.

 
Pe când eram licean şi umblam în vacanţă cu puşculiţa, un băiat care păştea viţeii mi-a spus că într-o pădurice „se ţine o găină de munte”. A văzut-o de mai multe ori, şi pe jos, şi prin copaci – să merg să o împuşc. Găina de munte nu putea să fie în acea regiune de dealuri joase; ştiam că potâr- 45 nichea nu se aşază în copac; de ieruncă pe acolo n-am auzit. Poate să fie vreun fazan, rătăcit cine ştie de unde. Ar fi fost un mare eveniment să împuşc un fazan! M-a dus băiatul pe unde văzuse acel vânat misterios, dar n-am dat de el. încăpăţânat, am venit a doua zi şi am căutat cu de-amănuntul peticul de pădure. Iat-o ţâşnind de sub o tufă! Ce ieruncă, ce fazan? Găină ca toate găinile, din soiul celor cenuşii cu pete mici, albe. Până să văd de puşculiţa mea, a alergat repede -repede şi s-a pierdut între tufe. Apoi am auzit-o bătând din aripi şi am zărit-o cocoţată în coroana joasă a unui copac. Când m-am apropiat plecase, în zbor sau pe jos – nu ştiu. M-am ambiţionat să o împuşc cu flobertul meu de nouă milimetri, m-am căznit câteva zile, am şi văzut-o, dar nu m-am putut apropia de ea. Atentă, şireată – sălbatică.

 
Aveam un prieten, pe Aurel, care era pândar la vii şi, mai târziu, a fost paznic de vânătoare. într-o seară am zărit găina în copac. Aurel, cu puşca lui vrednică, a coborât-o îndată. Era într-adevăr o găină de curte, care se sălbătăcise. Şi nu-i mergea rău în pădure, era mare şi grea, cu pene frumoase, ca lustruite. Nevoia a învăţat-o să şi zboare. Atât cât avea tre-buinţă ca să se apere de duşmanii de pe jos.

 
Adunându-ne la cabană cei trei vânători, după ce am dibuit în dâra cerbilor, benjaminul nostru, care atunci luase mai întâi contact cu muntele sălbatic, ne surprinse cu vestea că a văzut un muflon. De când s-au ridicat munţii ăştia, muflon nu i-a călcat. Muflon trebuie să fie, ce ar putea fi alta? întări novicele. Ca oaia, sur-negriu, cu coarne răsucite.
 
— Măi, va fi vreo oaie de casă!
 
— Cum să fie oaie de casă? Turmele nu coborât de mai bine de trei săptămâni, aşezare omenească nu-i împrejur de patru poşte. Şi m-a simţit de la trei sute de paşi şi a fugit. Sălbătăciune. Muflon trebuie să fie.

 
A treia zi, celălalt prieten, vânător vechi şi bun, a venit la cabană cu o pradă neobişnuită: un berbec de oaie tigaie, zdra-

 
46 văn. A trebuit să-şi pună în joc toată măiestria ca să-l poată apropia până în puterea puştii, într-o tăietură în care păştea. S-a despărţit de turmă poate încă din primăvară, a rămas de ea în munte, s-a sălbătăcit. Mirare că a scăpat de lupi.

 
Un vânător bătrân din Moldova ne informează:

 
Am văzut o vacă sălbatică. Eram la o vânătoare pe şesul Şiretului, la Hălăuceşti. în anul acela căzând toamna şi iarna degrabă, oamenii abia au apucat să culeagă porumbul şi au fost nevoiţi să lase strujenii pe câmp, în picioare. în nişte stru-jeni, aproape de zăvoi, am dat peste o vacă. Când ne-a văzut, de departe, a luat-o la goană în salturi mari spre zăvoi. Fugea cu capul ridicat sus şi cu coada întinsă. Se ţinea şi fugea frumos, cu salturi lungi şi elastice, parcă era un cerb. După două goane în zăvoi, când am ieşit la câmp am găsit vaca păscând iarăşi în strujeni. Şi de data aceasta ne-a observat de departe şi a luat-o la fugă spre desişul zăvoiului.

 
Am ştiricit la oamenii din sat, ce-i cu vaca aceasta. Mi s-a spus că nu se ştie de unde a venit, cu vreo trei luni în urmă. Trăieşte ca o Sălbătăciune; toate încercările de a o prinde au rămas zadarnice. Mai târziu am auzit că vreo douăzeci de oameni călări, făcând un fel de goană, au reuşit să o aducă în sat, după multă trudă. (*) în vara anului 1945, întorcându-ne de la o pândă de căpriori, prietenul meu îmi istoriseşte următoarele:

 
Vânam la pândă în pădurea din hotarul Noul (Sibiu). Mă întovărăşea paznicul Cârstea, care avea acolo cantonul. Ne-am găsit loc după o tufa dintr-o livadă care se întindea de-a lungul pădurii bătrâne. Eram ca la o sută douăzeci de paşi de pădurea din care aşteptam să iasă căpriori. Pe când se înserase binişor, totuşi încă pe lumină bună pentru a putea trage cu carabina prin lunetă, observăm mişcare în marginea pădurii, apoi, printre crengile tufelor un animal mare, negru, care stătea nemişcat, evident cercetând luminişul înainte de a ieşi în lărgime. Eram convinşi că e un mistreţ enorm, mare cum n-am mai întâlnit, şi aşteptam să iasă din scutul desimii. Nu voiam să risc o împuşcătură nesigură, în desime, deşi forma se contura destul de bine. După un timp, care mi se păru fără sfârşit, se mişcă negreaţă şi iese în livadă… un bivol. Negru ca tăciunele, gras, cu pielea' lucie, cu coarnele mari, încovoiate pe lângă grumaz.

 
Desigur că nu mi-a fost mare bucuria, şi îi spun lui Cârstea să meargă să alunge bivolul, cel puţin să nu ne strice pândă, dacă nu-i vier. Abia se ridică de lângă mine paznicul, bivolul îşi înalţă nasul în aer, adulmecă, dă semn de nelinişte, sforăie, pune coada pe spate şi, cu toate semnele de spaimă ale unei sălbătăciuni care a luat miros de om, se pierde în pădure. I-am mai auzit săriturile rupând sub copite uscături, cum trecea grăbit în depărtare.

 
După această întâmplare am auzit de la oamenii din satele din împrejurime că acel bivol a mai fost văzut de câteva ori, mai ales prin pădurile din jurul Ocnei Sibiului. Era complet sălbătăcit, trăia „prin păduri, ieşea la luminişuri numai seara, simţea de departe oamenii, fugea de ei, şi fugeau şi oamenii, înfricaţi. Nu s-a auzit să-l fi căutat cineva, care I-ar fi pierdut. N'imeni nu ştia de unde a venit şi unde a dispărut după vreo trei luni, cât a speriat oamenii din câteva sate. (*)

 
Animalele între ele.
 
PRIETENIE, AJUTOR, PACE ÎNTRE DUŞMANI.
 
Joc sau duşmănie?

 
0 scenă curioasă, pe care am văzut-o repetându-se de mai multe ori într-o vară şi pe care am provocat-o şi eu de câteva ori, îmi pune întrebarea dacă era de joc sau duşmănie, fără să-i pot da vreun răspuns.
 
În apropierea unei case de la ţară era o preafrumoasă dum-brăvioară, în care creşteau tei mulţi şi mari. Aici e un rai al grangurilor. Cum nu sunt tulburaţi de nimeni, an de an cuibăresc aici mai multe perechi şi nici nu se tem de apropierea omului. Ca la toate casele de la ţară, nu lipseau nici aici Câinii, în vara trecută am făcut rost de un bursucar roşu, cu care aveam de gând să necăjesc viezurii din vizuini. Bursucarul meu, după cum se cuvine, în primele zile ale vacanţei a făcut recunoaşterea terenului. A stabilit pe la grajduri şi hambare locurile pe unde umblă şobolanii, gardul viu pe unde trăiesc aricii, şi a ajuns şi în dumbrava cu tei. Aici însă a dat de ceva cu totul neaşteptat. S-au adunat deasupra lui câţiva granguri şi au început să ţipe la el, cu glasul acela urât care contrastează atât de mult cu obişnuitul lor fluierat melodios ca din flaut. Eram prin apropiere şi m-am grăbit să văd care e cauza scandalului. Bănuiam la cuiburi vreo mâţa, vreo gaiţă sau altă hoaţă.

 
Hansl, bursucarul meu, stătea pe coadă şi hăpăia cu gura, neputincios, după grangurii care îl atacau. Se coborau în zbor repezit până la capul câinelui, mai să-l ajungă, şi se ridicau, iarăşi, ca să revină din nou şi din nou. Apoi, câinele s-a culcat pe spate, comic, cu picioarele în sus şi la fiecare atac răspundea cu câte o smucitură din labe.

 
Când m-am apropiat, grangurii au încetat, s-au suit în umbra teilor şi au început să şuiere paşnic. 49

 
Si în zilele următoare am auzit asemenea holcă în dumbravă şi iarăşi am văzut scena de mai sus. Apoi am făcut o… experienţă. Am dus pe rând alţi câini şi i-am lăsat să scotocească prin dumbravă. Grangurii n-au luat notă de prezenţa lor. Când am dus mai târziu apoi bursucarul, numaidecât a început jocul sau războiul. Nu ştiu ce era în capul grangurilor. De ce ar fi duşmănit pe acest dine mic, care nici într-un fel nu prezenta pentru ei vreo primejdie. Dar sunt sigur, din toată purtarea câinelui, că manejul îi făcea plăcere. Când am dus în dumbravă bursucarul împreună cu alt dine, preferinţa păsărilor a rămas fermă pentru cel dintâi, ignorându-l complet pe celălalt.

 
Fie joc, fie război, scenele acestea mi-au dat repetate răstimpuri de destindere, dar şi puţină bătaie de cap, ca să le înţeleg rostul.

 
O prietenie originală.
 
Câţiva vânători din Sibiu se întorceau într-o dimineaţă de iulie de la o pândă de căpriori. Ajungând în apropierea comunei Amnas, în hotarul căreia vânaseră, în mijlocul drumului, la o distanţa ca de trei sute de metri, văd ceva cu adevărat de necrezut. Poate distanţa e prea mare şi se înşală. Se apropie, ajung până la o sută de metri, ajung şi mai aproape. Acum nu mai putea fi înşelare. Se juca o vulpe cu un câine. Vulpea, deplin crescută, câinele, alb, cu ceva mai mic decât ea. Da, era joacă în toată legea. Alergau unul după celălalt, se ajungeau, se tăvăleau în ţărâna drumului, săreau unul în jurul celuilalt, se hârjoneau, se prindeau cu gura fără să-şi facă vreun rău, evident în joacă.

 
Atât de cufundaţi erau amândoi în petrecerea lor, încât n-au observat pe vânători decât când aceştia, înaintând, au ajuns până la vreo douăzeci şi cinci de metri. S-au oprit ca miraţi de străinii care îi tulbură. Mai întâi a fugit câinele în tufişul de lângă drum, apoi l-a urmat şi vulpea, fără să dea semne de spaimă prea mare.

 
Au avut vânătorii ce să discute până acasă, tălmăcind în fel şi chip întâmplarea. Ceea ce au văzut nu semăna de loc cu joc de împerechere, şi apoi era miez de vară – vulpile se împerechează iarna.

 
N-a trecut multă vreme şi a venit veste nouă. Vânătorul bătrân H. G. a istorisit la o masă vânătorească: „Am fost şi eu alaltăieri la vânătoare în hotarul Amnaşului, cu ăşti doi prieteni pe care îi vedeţi lângă mine. La un loc, pe câmp deschis, mare uimire pe noi. Un câine mic, alb, se juca cu o vulpe. Se jucau cu toate figurile şi giumbuşlucurile închipuite. Când ne-am apropiat şi am fost observaţi, au luat-o amândoi la fugă şi au dispărut într-o vizuină de vulpe care era săpată într-o râpă din apropiere.

 
Nu puteam trece fără să cercetăm. M-am apropiat de gura vizuinii şi îndată am făcut înapoi doi paşi grăbiţi. Câinele cei alb şi-a scos capul pe uşă şi a mârâit la mine mânios, arătându-şi colţii, apoi s-a retras. Dintre cei doi, câinele era mai învăţat cu oamenii şi ştia că aceştia se cam sperie când hârâie şi se repede le ei; deci, el a luat rolul de apărător al locaşului.

 
Curiozitatea noastră se aprinse şi mai mult. Ne-am îndepărtat binişor, până la o rufărie, ne-am ascuns acolo şi, prin binocluri, am pândit ce era să se mai întâmple. Aşteptarea noastră nu a fost prea lungă. A apărut câinele, a apărut vulpea, au cercetat împrejurimile şi… hai la joacă nouă în faţa vizuinii. Unul dintre noi a propus să le trimitem o mână de alice. A rămas în minoritate. Vulpea era în haină de vară, jerpelită, câinele nu se vedea să fie dintre cei ce umblă să prindă vânat. Şi apoi, n-ar fi oare păcat să strici o prietenie?

 
După un timp, câinele… şi-a luat rămas bun de la prietenul (sau prietena) lui şi a pornit încet spre sat, iar vulpea a intrat, tot încet, într-un lăstăriş”.

 
Ceea ce e deosebit de ciudat în această întâmplare este faptul că nu e vorba despre o întâlnire fără ură, întâmplătoare, între câine şi vulpe – lucru ce s-a mai văzut aproape numai în epoca împerecherii vulpilor. Aici, după toate semnele, s-a legat o prietenie statornică, mai tare decât un capriciu sau o nebunie de o clipă. Doar aceeaşi parteneri au fost văzuţi de două ori şi în zile distanţate, bucurându-se unul de celălalt. Şi câte întâlniri ale lor, desigur… programate, nu vor fi avut loc fără de martori! (*)

 
Câine milos.
 
Până când n-am văzut cu ochii mei, nu-mi venea să-i cred pe prietenul meu, inginerul silvic. I-a fost uşor să-mi dove- 51 dească că nici de data aceasta n-a născocit nimic; m-a invitat să fiu martor al scenei. Am mers, şi nu o singură dată, fiindcă ceea ce vedeam era într-adevăr vrednic de văzut.

 
Inginerul, ieşit la pensie, locuia la marginea oraşului, într-o casă din mijlocul unei livezi mari. Avea un câine – probabil corcitură între foxterier sârmos şi bursucar – scund, lung în trup, cu părul ţepos, alb pătat cu negru. Şi gras, mai gras decât s-ar fi cuvenit sa fie. îi mergea bine, era alintat, în strachina lui ajungeau din belşug resturi bune de la bucătărie şi de pe masă. Era şi vrednic: păzea casa, păzea de ulii orătăniile din curte, îşi însoţea – legat de lesă – până în oraş şi înapoi stăpânul, care avea vederea foarte slabă şi pe care aproape că îl conducea.
 
În vecini, dincolo de gardul de nuiele, îşi avea căsuţa şi gospodăria puţină un om sărac. Cât de sărac era, câine tot ţinea. Acesta era un dulău pe cât de mare, pe atât de costeliv, piele şi oase. Stătea legat în lanţ toată ziua, iar mâncare îi cădea prea puţină.

 
Potrivit programului stabilit cu prietenul meu inginerul, am fost la el îndată după-masă. Soţia lui a umplut cu vârf strachina lui Pil, câinele casei: rest de supă, coji de pâine înmuiate în ea, cartofi fierţi, oase multe şi altele asemenea. A mâncat Pil, alegând ca sătulul. Apoi, după ce a ascultat câteva minute lătrăturile şi scheunăturile câinelui din vecini, a luat în gura un ciolan şi a pornit cu el, măcinând harnic din picioarele-i scurte. A mers la o gaură din gard, s-a înfundat prin ea, s-a grăbit la cuşca lângă care era înlănţuit flămândul şi i-a pus la picioare darul. S-a culcat alături, de parcă îi tihnea să vadă cu câtă poftă ciuguleşte celălalt ciozvârtele de carne de pe os şi cum îl roade apoi, perindându-1 de pe o parte a fălcii pe cealaltă. A stat multişor aşa, apoi a venit acasă la treburile lui.

 
Atât de ciudat era lucrul acesta, încât de două, ba chiar de trei ori, am mers să văd scena, atunci când inginerul îmi trimitea vorbă că se prevede în strachina lui Pil un ciolan bun, uşor de purtat. De fiecare dată câinele flămând al vecinului parcă ştia ora ospăţului: se frământa, lătra, chema; de fiecare dată Pil găsea ceva ce să-i ducă, şi îi ducea. Dacă Pil ar fi fost dresat pentru asemenea lucru n-ar fi fost nici o mirare, mai ales că nu-şi trăgea de la gură, mâncarea fiind peste trebuinţele lui. Dar „ideea” i-a venit lui Pil fără de nici un îndemn din 52 partea omului.

 
Fără răutate, m-am întrebat în gând: oare inginerul trimite vreodată câte o ulcică de lapte pe seama copiilor din vecini? Nu I-am întrebat. Poate lua pildă de la… Pil şi trimitea. Nu ştiu.

 
În ajutor într-o zi de toamnă tânără aşteptam jocul de seară al raţelor sălbatice pe malul unui lac nu prea mare, cuprins în beteală îngustă de stuf. Atunci am văzut cum încerca un şoim călător să prindă un pescăruş de baltă (Stema hirundo). Oricât de tragică era scena, măiestria de zbor neîntrecută a amândurora o făcea pasionantă şi o urmăream şi cu teamă pentru soarta pescăruşului, dar şi cu plăcerea celui ce admiră perfecţiunea. Şoimul se ridica deasupra victimei şi săgeta asupra ei cu aripile aproape adunate lângă trup; în clipa supremă, pescăruşul cu ceafa neagră şi cu penele deschis-vineţii, aproape albe pe alocuri, făcea o voltă laterală fulgerătoare, şoimul frâna din aripi şi din coadă şi începea alte înşurubări ca să ajungă deasupra celui ce zbura în cotituri dese, rămânând totdeauna deasupra luciului apei. Atacul neizbutit s-a repetat de câteva ori. Va fi obosit pescăruşul sau doar groaza de moarte l-a făcut să se aşeze pe apă. Oricum, era lucrul cel mai cuminte pe care îl putea face, deoarece şoimul călător, cel mai cavaler dintre răpitoare, nu-şi prinde prada decât din zbor. Iar acum se străduia să-i facă pe pescăruş să se ridice în aripi. Trecea ca un bolid pe deasupra lui, aproape să-l atingă, se rotea, revenea, marca lovituri. A răbdat un timp pasărea de pe apă, apoi s-a ridicat din nou şi a început altă goană pe deasupra lăcuşorului. Scurtă de data aceasta. Istovit, pescăruşul s-a aşezat din nou şi nu s-a mai ridicat, oricât l-a îndemnat duşmanul prin noi atacuri simulate.

 
Atunci s-a întâmplat ceva neaşteptat şi de necrezut. De undeva a apărut un alt pescăruş şi, fără să-i pese de atacurile şoimului, s-a aşezat pe luciu tocmai lângă pasărea primejduită. be câte ori se avânta şoimul să facă să se ridice în aer victima, pescăruşul nou sosit îşi întindea aripa deasupra istovitului. Era parcă un gest de apărare, dar uneori aveam şi impresia că vrea să-i oprească pe celălalt să facă imprudenţa de a se ridica de pe apă. Ca şi când ar fi ştiut că şoimul călător nu are ce să le 53 facă pe apă. Protectorul era oare frate, sau chiar mamă? Cine ar putea să ştie? însă protector era. Şi salvator. în cele din urmă, şoimul, văzând zădărnicia încercărilor lui, a plecat după altă pradă.

 
Colaborare în viaţa vânătorilor de fiare mari, unul dintre momentele cele mai neplăcute este acela când vânatul rănit dispare. Dacă rănirea nu e de natură să aducă moartea curând, este de datoria vânătorului să caute animalul rănit şi să-l scape de chinurile lungi ale unei morţi târzii, de după zile întregi, poate. Dar să urmăreşti în munte, de pildă, un cerb rănit, cerb care a mai mers uneori kilometri întregi, este o treabă extrem de anevoioasă şi cu rezultat foarte problematic. La începutul urmăririi picăturile de sânge sunt o călăuză bună. De la o vreme însă ele încetează sau sunt atât de rare şi puţine, încât ochiul omului nu le mai descoperă; zăpada le ascunde, ploaia le spală – vânătorul e dezorientat, caută la întâmplare şi nu găseşte. Pentru urmărirea vânatului mare rănit au fost specializate în Apus anumite rase de câini, limierii. Aceştia au nasul extrem de fin, cu un simţ de selecţionare a mirosului lăsat de vânatul rănit, faţă de mirosul unuia sănătos. Limierii fac adevărate bravuri de urmărire, găsesc vânatul rănit chiar şi după trecerea unei zile întregi, chiar dacă intemperiile au acoperit urmele. La noi, asemenea câini nu prea există.

 
Şi totuşi, iscusiţii vânători-ţărani de la munte îşi au „limierii” lor – corbii. Este adevărat că uneori vânătorul cu asemenea „limieri” găseşte vânatul alterat, însă îi poate salva cel puţin trofeul, coarnele care sunt mai de preţ pentru el decât carnea. Corbii, cu văzul lor extraordinar de ager, uneori călăuziţi şi de gaiţele şi de păsăretul care se adună imediat lângă un hoit, descoperă curând unde zace vânatul căzut. Vânătorul care le ştie năravul, dacă a pierdut o pradă de seamă, este atent la zborul corbilor. Dacă vede corbi năzuind spre acelaşi loc, rotindu-se, stăruind aşezaţi pe acelaşi copac, grăbeşte acolo şi, de multe ori, află vânatul.

 
Dar se pare că nu numai vânătorul iscusit ştie aceasta, ci şi… ursul. Iată o întâmplare povestită de un bun vânător din munţii de pe la Călimani. 55

 
Au venit acolo doi oaspeţi-vânători din străinătate ca să împuşte câte un cerb carpatin. Vânătorul-ţăran localnic avea însărcinarea să-i conducă, să le ajute să aibă succes în lumea sălbatică a munţilor noştri, atât de diferită de terenurile de vânătoare din ţara de baştină a oaspeţilor. Unul dintre vânători a tras într-un cerb foarte puternic în coarne; cerbul a plecat rănit. Era seara târziu, urmărirea imediată nu mai era cu putinţă. Au constatat doar că cerbul lăsase urmă de sânge bună – nădejde că a doua zi îl vor găsi. Dar peste noapte a plouat şi dimineaţa nu se mai găsea picătură de sânge. S-au căznit oamenii o zi întreagă, dibuind în toate părţile. In zadar!

 
Oaspele era desperat. A făcut atâta drum din cealaltă margine a Europei, a cheltuit, avea dreptul să împuşte un singur cerb, a avut norocul să tragă într-unui al cărui trofeu ar fi fost fala lui pe o viaţă întreagă şi acum l-a pierdut.
 
— Las', domnule, nu te amărî, îl mângâie călăuza. îl găsesc eu.
 
— Cum I-ai mai putea găsi?… Păcat că n-avem un limier de Kanovra…
 
— Am eu „câinii”. Lăsaţi pe mine.

 
A doua zi după-masă, iată-l pe Alexe venind la cabană ducând în spate capul cerbului. Străinii nu I-au crezut când le-a spus că limierii lui buni au fost corbii. I-a observat încotro trag, şi-a însemnat locul şi a găsit cerbul căzut. Străinii au bănuit chiar un şiretlic din partea ţăranului, ca să primească un dar bun. Nu se poate! Este o invenţie povestea cu corbii. Ei, vânători vechi, aşa ceva n-au mai auzit, necum să vadă.

 
S-a înciudat românul şi n-a voit să rămână de minciună. Să vină străinii şi să vadă cu ochii lor. Hoitul cerbului era tot acolo, doar capul i-l retezase şi-l adusese. A doua zi dimineaţă, încă de cu noapte, au mers toţi trei şi s-au aşezat într-un grui, de unde se vedea până în depărtare. înainte de a răsări soarele, iacă vin doi corbi, trec pe deasupra grăbiţi şi se aşază colo departe, pe un molid uscat. Mai vine o pereche, pe acelaşi drum din aer, şi vâsleşte în aceeaşi direcţie.
 
— Acolo-i hoitul cerbului, hotărî vânătorul localnic.

 
Dar nu-şi gata vorba puţină şi deodată aud prin tăietura de sub ei sărituri, crengi rupte, zgomot. îndată văd un urs care alerga nebuneşte, izbindu-se de toate tufele şi cioatele. Se izbea

 
56 fiindcă nu se uita pe jos unde calcă, ci petrecea din ochi pe sus o altă pereche de corbi, care năzuia şi ea, croncănind, în direcţia hoitului. Şi aceşti corbi s-au rotit deasupra molidului uscat, apoi au coborât. Ursul s-a oprit, pesemne şi-a notat bine locul, fiindcă de acum mergea într-acolo grăbit, dar nu nebuneşte ca mai înainte.

 
Oamenii au mai zăbovit vreun ceas discutând cele văzute, străinii mirându-se în limba lor, românul mai mult lămurind prin semne. Au plecat apoi să vadă şi dovada, în mintea oaspeţilor stăruind încă o umbră de îndoială. Alexe i-a condus de-a dreptul acolo. Corbii, care erau acum în vârful copacului, au croncănit la apropierea oamenilor şi s-au răspândit. Deocamdată trebuiră să se mulţumească să privească ospăţul: din hoit se ospăta ursul, fără să-şi aducă aminte că corbii sunt vrednici de răsplată în primul rând. A mormăit ursul supărat de intruşii noi, care I-au tulburat, a sărit în desime şi a dispărut. N-a plecat prea flămând. Mâncase binişor din cerbul de altfel împuţinat de oaspeţii de ieri şi de astă-noapte.

 
Mare a fost mirarea străinilor si, şi mai mare, admiraţia lor fată de iscusinţa acestor vânători primitivi”, care n-au ne-voie de câini cu pedigreu şi ştiu să tragă foloase din zborul corbilor. S-au mirat şi de urs. Şi aici era într-adevăr motiv de mirare. Vânătorului-tăran i-a fost uşor: ştia că unul dintre ei a tras în cerb şi l-a rănit, că undeva zace acel cerb şi deci putea presupune – ajutat de experienţă – că corbii trag la hoitul cerbului. Dar ursul? Pe deasupra lui trec zi de zi multe perechi de corbi, croncănind, şi ursul nu se ia după ei. De unde a ştiut el de data aceasta că acea pereche de corbi merge la hoit? De ce a avut atâta grijă şi grabă să-i urmărească? Şi apoi, călăuzit de zborul corbilor, a aflat hoitul şi s-a ospătat din el. Oare cei doi corbi după care s-a luat ursul croncăneau într-un anumit fel… vorbindu-şi despre hoit, iar ursul le-a înţeles graiul? Ar fi mare minune! Dar e destulă minune şi faptul că ursul s-a luat după corbi şi orientarea n-a dat greş.

 
Au avut străinii ce povesti în ţara lor. Mi-e teamă însă că n-au fost crezuţi. (*) în grădina unei gospodării din oraşul B. trăia o pereche de căprioare aduse acolo de vreo doi ani şi îngrijite cât de bine pot fi îngrijite asemenea făpturi gingaşe în întinderea celor câteva sute de metri pătraţi. în primăvară, când m-am abătut pe acolo, căpriorul avea treabă multă cu curăţitul corniţelor, îi crescuseră podoabe lungi, destul de groase şi perlate – semn că troaca cu grăunţe şi verdeaţa dată de la mână pot înlocui în oarecare măsură belşugul de hrană din libertate. De altfel, când le-am văzut, aceste căprioare erau urâte. Tocmai năpârleau, cu părul de iarnă pe jumătate smuls, jumătate zbârlit şi murdar, cu cel de vară încă neîncheiat. în legătură cu această schimbare de haină, întâi mi s-a spus, apoi am observat şi eu, stând la un fel de pândă, un lucru ciudat.
 
În orăşelul cu multe clădiri publice înalte şi pline de coşuri, sălăşluieşte un număr excepţional de mare de stăncuţe. Pretutindeni zăreşti aceste păsări deştepte văzându-şi de treburile lor, păşind grav cu paşi largi, povestind perechi-perechi şi observând toate cu ochii lor alburii. Au însă un mare păcat: îşi fac cuiburile în coşuri şi le astupă adeseori cu desăvârşire, motiv pentru care nu sunt prea iubite şi ocrotite în oraş.

 
La vremea asta de primăvară stăncuţele îşi clădesc sau îşi repară cuiburile. Pentru perechile harnice, descoperirea unei cârpe sau a unei şuviţe de lână echivalează cu găsirea unei comori. Şi acum iată ce se întâmplă cu căprioarele…
 
Căpriorul zace la soare, moţăind cu plăcere. Deodată vin în zbor, una după cealaltă, două stăncuţe, se aşază pe căprior şi îndată încep să smulgă cu ciocurile din blana de iarnă, aproape desprinsă de la rădăcină. Căpriorul le primeşte cu vădită plăcere: se întinde, îşi lungeşte gâtul închizând şi mai mult ochii. Aşa cum fac, de pildă, purceii, când îi scarpini pe burtă. în puţine clipe stăncuţele au smuls câte un smoc bun de păr, fiecare a luat în cioc ce a smuls şi au plecat repede spre cuibul lor. Nu peste mult timp vin alte stăncuţe – poate revin şi cele de mai înainte —, se aşază şi pe spatele căprioarei care se plimbă prin ţarc şi repetă aceeaşi… recoltare de păr bun pentru cuiburi.

 
Deci o facere de bine împrumutată: căprioarele se bucură şi le place că sunt scărpinate de stăncuţele ce adună părul

 
58 din blana de iarnă, incomodă, care în bună parte stătea numai prinsă în părul nou şi de care în libertate s-ar scăpa uşor frecându-se de tufe. De cealaltă parte, stăncuţele au un… centru de aprovizionare bogat şi foarte uşor de exploatat.

 
Dar cum au ajuns să încheie acest „contract” cuminte? Iniţiativa, desigur, a fost a stăncuţelor. Ele sunt mai isteţe şi scotocesc toate ungherele după ceea ce le trebuie. Au descoperit în ţarcul căprioarelor un mănunchi de păr lepădat. L-au luat, i-au constatat calitatea bună şi I-au folosit la cuib. Apoi s-au întors să mai caute, tot acolo. Şi au văzut că pe spinarea căprioarelor se găseşte mulţime mare de asemenea material bun. Cu căprioarele stăncuţele au cunoştinţă veche: când omul umple trocuţa cu păsat vin şi ele, stăncuţele, şi se înfruptă alături de aceste făpturi blânde şi fără pizmă faţă de hoaţe. Deci, de ce să nu încerce să şterpelească puţin păr? Prima încercare a reuşit. Părul s-a desprins uşor şi îmbelşugat, iar căprioara nu s-a arătat potrivnică. Din contra, ea a avut un simţământ plăcut când i s-a smuls uşor părul mort, şi a stat liniştită, in-vitătoare, când s-a apropiat stăncuţa din nou ca să fure. Apoi a descoperit secretul şi perechea de stăncuţe din coşul vecin, şi pe urmă altele, şi a început o exploatare sistematică a… minei de păr! Spre folosul şi mulţumirea tuturor părtaşilor.

 
Când treceam în hoinărelile mele prin apropierea stânei din Tomnatic, nu lipseam să nu merg la ea, chiar şi dacă apropierea însemna cale de un ceas. Acolo băciuia bătrânul Oprea – cu care eram prieten.

 
De data aceasta parcă s-a bucurat şi mai mult când m-a recunoscut de departe, venind escortat de hărmălaia câinilor lui.
 
— Bine că ai venit cu puşcă i – zâmbi mulţumit, după ce ne-am strâns mâna.
 
— Adică vă necăjeşte rău ursul?
 
— Ne necăjeşte şi-i dăm dare grea. Dar altceva am vrea să împuşti dumneata, dacă-i face bine… Ia, pe afurisitul ăsta de câine, pe Bârcu, şi-mi arătă câinele, care se culcase în apropiere.
 
— Cum aş putea face una ca asta? Şi de ce i-ai hotărât moartea, Oprea? Aproape că n-am mai văzut câine de stână atât de voinic şi de frumos, 59

 
Oprea mi-a motivat sentinţa de moarte. Bârcu era într-adevăr voinic şi frumos. Şi viteaz a fost, între toţi câinii. Dovadă şi sfâşietura de la gât, care i^se vindecase fără păr şi pentru care îupuf a plătit cu viaţa lui. însă de la o vreme Bârcu s-a stricat.
 
— S-a învoit cu ursul.
 
— Cum vine asta, Oprea?
 
— Iacă aşa. Cum nu-i nici prost, Bârcu a văzut că după ospăţul ursului totdeauna rămâne câte ceva. Nu poate mânca ursul deodată juncanul sau vaca. Rămâne carne şi câinele ăsta a găsit-o şi s-a înfruptat din ea. Şi atunci de ce să prigonească el ursul, care îi întinde şi lui masă bună? De ce să-l oprească în agoniseala din care are folos şi el? Şi a intrat în el nărav. Nu mai sare la urs şi dacă sare o face aşa, în doară, ca să nu i se cunoască viclenia. Apoi dimineaţa ia urma, se furişează până unde dă de ceea ce a rămas din hoit şi se întoarce la stână umflat, încât abia îşi duce pântecele…
 
— Dar cu lupii?
 
— Cu lupii a rămas duşman de moarte. Lupii iau oaia şi nu mai rămâne din ea decât lână pe ciozvârte de piele. Pe seama lui Bârcu nu prisoseşte, aşa ca de pe urma ospăţului ursului. Mi-e milă şi mie de el, dar n-am ce face. Dacă-i mai las, se nărăvesc după el şi ceilalţi câini.

 
Mi-a fost şi mie milă de câinele frumos, cu părul lung, ţepos, sur de parcă i s-ar fi presărat piper peste blana albă. Şi ne privea cu nişte ochi blânzi, în care licărea deşteptăciune.

 
M-am împăcat cu Oprea într-o tranzacţie. Când au venit stăpânii oilor cu sare şi ca să-şi primească burdufurile de brânză, I-au dus pe Bârcu în sat. Degradat – câine de curte.
 
Între vulpe şi iepure.
 
Când, într-un an, iepurii se arată puţini, vânătorii îndată-s gata cu judecata: blestematele de vulpi sunt cele vinovate, ele pustiesc iepurii. Nu-i vorbă, cucoana vulpe nu se dă în lături să pună gura pe câte un şoldan şi în lista ei de bucate urecheatul e de faţă. Dar numai ca un fel ales, rar, pe lângă mâncarea de toate zilele: şoareci, cârtiţe, popândăi, păsări pe care le poate prinde şi alte vietăţi mărunte.

 
Iepurele ştie de frica vulpii, doar el în frică neadormită 60 trăieşte, şi o dozează după împrejurări, Vulpea, dacă ar putea, numai cu carne de iepure s-ar hrăni, însă şi ea îşi cunoaşte puterile şi nu lasă vrabia din mână pentru cioara de pe gard. Şi aşa, ţi-e dat să vezi uneori scene dintre aceşti duşmani care ţi se par ciudate.
 
Într-o înserare de iarnă, pe când ne întorceam spre casa după o zi de goane în păduricile de la Cojocna, am băgat bătăiaşii – ca de rămas bun – într-un pâlcuşor de trestiiş încâlcit, în care apa puţină îngheţase. Era un ocolaş în fundul unei căldări dintre dealuri, doar de o jumătate de hectar. Abia au intrat gonaşii, abia au dat glas, că au şi ţâşnit din desime, pe rând, două vulpi şi trei iepuri şi s-au dat' peste cap. Cum erau să scape din încercuirea strâmtă a vânătorilor în jurul acelui petic de loc?

 
Adică, atât iepurii cât şi vulpile şi-au ales ca loc de somn peste zi, în bună vecinătate, acelaşi petic de trestiiş, cu toate că pădurea mare nu era departe, iar hotarul cât vedeai cu ochii. Trestiişul des era însă scut bun, pipirigul şi mohorul uscat dădeau paturi moi, se găseau cotloane în care zăpada nu pătrundea. Vulpile nu se îndemnau să prindă pe vecinul iepure, iepurele moţăia liniştit, deşi ştia că vulpea doarme doar peste drum. Moţăia iepurele, dar lingurile urechilor vegheau şi îi spuneau îndată când s-a mişcat vecina a primejdie; din două zvâcneli cotite şi din câteva sărituri ar fi fost în largul câmpului – şi nu-i vulpe care să-l mai ajungă acolo. Asta o ştia şi vulpea, care şi-a luat gândul viclean, dacă I-ar fi avut, şi doar în vis de se ospăta din carnea de iepure.
 
Într-o după-masă de vară, din patului în care eram urcat vedeam bine întreaga poiană largă, îmbrăţişată de stejăriş tânăr. Până să se ivească ţapul roşu pe care îl aşteptam cu carabina cruce peste genunchi, aruncam ochii la iepurele care alegea ceea ce-i plăcea din otava fragedă. Se mişca leneş, abia întinzându-şi spatele ghebos, îşi înfunda botul în iarbă, rupea, ronţăia mulţumit, cu urechile culcate. Uneori îşi ridica capul, îşi proptea drept în sus urechile cu vârful negru, ispitea aerul tremurând din botişor. Nu-i nici o primejdie, mai făcea un hop-două, până unde zărea o frunză de trifoi sălbatic sau o altă bunătate. O dată a rămas mult iscodind, s-a ridicat şi omuşor, cu labele slăbuţe din faţă coborâte pe lângă trup, căta 61 cu ochii înholbaţi spre un punct din marginea pădurii. Acolo trebuie să fie ceva. Era… o vulpe. Binoclul mi-a adus-o aproape. Vulpe urâtă, jerpelită şi slabă, aşa cum sunt vulpile vara, când au să care hrană flămânzilor din vizuină. Iepurele îi era în gând. Se trăgea încet spre el, cu burta la pământ, abia împingându-se înainte din picioarele adunate. Acum s-a oprit, s-a tupilat, şi-a coborât capul, abia se mai vedea sură-roşcată din ierbărie. Până stă atent iepurele trebuie să rămână şi ea nemişcată, dacă vrea să-l apropie şi să-l surprindă. „Ai greşit socoteala, cucoană vulpe, îmi zic eu în gând, te-a observat de mult şi acum va porni în fugă mare; să te văd cum îl mai ajungi J” bar iepurii au socotelile lor, altele decât cele ale oamenilor. în loc să o ia la sănătoasa, înspăimântat, ăsta – prostul, îmi ziceam iarăşi eu – s-a făcut ghem cu botul în iarbă şi a continuat să ronţăie. Adevărat că acum îşi ridica mai des capul şi spiona mai des spre vulpe, dar nici prea mare frică nu dovedea, îşi vedea de treabă, cu toate că hoaţa se trăgea încet spre el, când târâş, când riscând câţiva paşi mărunţi şi măcinaţi grăbit. „Totuşi, îmi zic eu, prost iepure! Iată, vulpea a ajuns la douăzeci de paşi, acum e şi mai aproape, şi nici nu-i pasă!” Numai când s-a ghemuit vulpea gata de săritură a săltat de câteva ori şi urecheatul în avântul picioarelor lui lungi, şi iarăşi s-a oprit cu ochii holbaţi la duşman, măcinând totuşi în dinţi ceva iarbă. Iarăşi s-a mai apropiat vulpea, iarăşi a săltat iepurele punând oarecare distanţă. De vreo trei sau patru ori s-a repetat acest joc, care până la urmă m-a făcut să râd, când vulpea şi-a pierdut răbdarea şi s-a năpustit de-a dreptul. „Acum nu-i glumă!” – îşi va fi zis cel scârbit că a fost tulburat de la masa lui, şi a întins-o cum ştie el mai iepureşte, când ghem, când lungit din şale, în salturi lungi. Dar numai până în marginea poienii. Acolo s-a oprit, s-a ridicat în şezut şi a căutat ce-i cu duşmana. Aceasta făcuse şi ea câteva sărituri pe urmele scăpatului, însă s-a recunoscut bătută. A privit lung a pagubă, şi-a trecut limba peste buzele subţiri şi, dacă I-ar fi citit şi ea pe Esop, s-ar fi mângâiat că uneori sunt acri nu numai strugurii dinspre vârful aracului, ci chiar şi iepurii. S-a mângâiat însă când a auzit ţâţâit de şoarece, şi l-a săpat din locaşul lui, în care s-a fâştecat. Şoarecii sunt puzderie şi-s uşor de prins: poate să strângă o gura plină şi să o ducă puilor. Ş/i-a luat gândul de la iepure, care s-a întors încet până unde ştia el 62 iarbă dulce şi şi-a continuat liniştit păscutul. Până s-a închis noaptea şi m-a alungat din locul meu de pândă, vulpea s-a întors încă o dată, după ce dusese puilor o sarcină de şoareci. Acolo i-am lăsat în bună pace – vulpea la şoarecii ei, iepurele la iarba lui. 63

 
Între vulpe şi fazani.
 
Un maistru fazanier a dat o notă bună vulpii. Pândea iarăşi după răpitoare într-o dimineaţă de toamnă în colţul unei mirişti, îţi era mai mare dragul să vezi vânatul liniştit, ieşit la hrană. Miriştea părea presărată cu fazani: cocoşi bătrâni în toată splendoarea hainei, tineri care începeau şi ei să se coloreze frumos, găini în penajul lor modest. Câţiva iepuri, două-trei căprioare întârziate. Vânat paşnic, care îşi vedea de treaba lui, fiecare după rosturile vieţii. Iată că apare şi o vulpe. „Acum va fi spaimă generală”, se gândi omul. Vulpea se furişează tiptil, vine tocmai în direcţia celui ce o aştepta cu puşca. Ar fi putut trage în ea şi cu glonţul drillingului, dar mai sigură era împuşcătura cu alice, din apropiere, iar adăpostul era bun, vântul trăgea către vânător, vulpea se apropia. Va aştepta-o.

 
Dar cucoana cu hlamida roşie nu avea grabă să vină în gura puştii. La un loc a început să caute pe jos. Sărea încoace, sărea încolo, prindea ceva, mânca. Vânat nu era ceea ce prindea. Uneori sărea de-a dreptul într-un grup de fazani şi prindea ceva de acolo, şi iarăşi se vedea că nu e vânat. Fazanii să-reau în lături, dar nu se ridicau în aripi, nici nu fugeau departe; îndată continuau să ciugulească pe jos.

 
Deodată s-a întâmplat ceva cu totul neobişnuit. Câţiva fazani o iau la fugă în aceeaşi direcţie, dar şi vulpea alături şi pe întrecute cu ei. Au ajuns până aproape de vânător şi acesta a putut desluşi bine pricina acestei alergări pe întrecute; sărea de moarte un şoarece printre ţepii miriştii şi atât vulpea, cât şi fazanii râvneau să-l prindă; doar nici fazanii nu dispreţuiesc asemenea hrană, hrană de carne. Vulpea a câştigat cursa şi a pus gura pe şoarece. Fazanii s-au răspândit, liniştiţi, fără să dea prea multă atenţie vulpii, care la rândui ei… îi dispreţuia.

 
Va fi vulpea pustiitoare de şoareci, şi când îi are din belşug se mulţumeşte cu ei şi nu-i mai stă gândul la alt vânat, greu de prins. în fazanerii totuşi n-are ce căuta. Oricât a fost de… cinstită acea vulpe, n-a iertat-o păzitorul fazanilor. Scena a fost însă interesantă şi instructivă, vrednică de ţinut în minte 64 şi de istorisit. (*)

 
Urşi, cerbi, căpriori şi acvilă alături.
 
Brigadierul de vânătoare L. G. conducea un vânător francez căruia i s-a îngăduit să împuşte un urs în regiunea Ghelinţa. într-o seară, cei doi şi-au ales ioc de pândă în marginea uriei poieni întinse, unde ieşeau şi ursi şi alt vânat la iarba frageda de primăvara.

 
N-au aşteptat nici o jumătate de ceas şi s-a ivit un pâlc de cerbi, ciute şi cerbi tineri, care au început să pască liniştiţi. După o bună bucată de vreme, una dintre ciute îşi înaltă capul, îşi întinde gâtul înspre marginea de dincolo a pădurii, adulmecă, priveşte ţintă într-acolo şi rămâne ca împietrită. Ca la un^ semn, întreaga ceată a încetat să mai pască, în mare atenţie. îndată a apărut din pădure un urs voinic, şi-a rotit ochii peste poiană şi i-a oprit o clipă asupra pâlcului de cerbi, a ieşit încet în larg şi a început să rupă şi el iarba tânără, fără să mai dea vreo atenţie cerbilor. S-au liniştit şi aceştia, şi-au coborât capetele şi au continuat să pască. Un tablou frumos, care a mirat peste măsură pe vânătorul străin, neînţelegând cum se poate să fie o vecinătate de pace între fiara sângeroasă şi cerbii victime ale răpitoarelor mari. Ursul ştia că în zadar ar încerca un atac pe faţă împotriva cerbilor iuţi de picioare; aceştia de asemenea cunoşteau că, cel puţin de data aceasta, ursul n-are gânduri rele.

 
Pacea a fost sfâşiată de focul vânătorului. Ursul a urlat, s-a mai zbătut, a rămas mort; cerbii au sărit speriaţi şi au dispărut în pădure. Străinul, fericit că i-a fost dat să împuşte urs în Carpaţi, primul lui urs, voia să iasă din pândă, să se apropie de el. Călăuza l-a oprit: se mai poate întâmplă ceva vrednic de văzut. S-a şi întâmplat.

 
Abia după câteva minute cerbii s-au întors în poiană, n-au simţit pe oamenii care stăteau în vânt bun şi acoperiţi, şi au continuat să pască după întâmplarea care i-a tulburat. Au privit şi spre ursul căzut. Au înţeles sau n-au înţeles ce s-a întâmplat? Nu i-au mai dat atenţie.

 
Dar scena rară nu s-a terminat cu aceasta. A ieşit şi al doi-lea urs la păşune. Aceeaşi alarmă trecătoare în ceata de cerbi, aceeaşi grabnică liniştire, şi iarăşi vecinii de neamuri atât de diferite şi-au văzut fiecare de păscutul lui, fără să se mai intereseze unul de celălalt. 65
 
Vânătorul avea autorizaţie pentru un singur urs, aşa că, scăpat de patima vânătorească, a putut multă vreme să se încânte de tabloul neobişnuit, mai ales că s-au adăugat şi un căprior în poiană şi s-au slobozit pe un vârf de brad şi două acvile de stâncă (Aquila chrysaetos).

 
Urşi, cerbi, acvile în aceeaşi poiană deodată. Unde decât în Carpaţii româneşti se mai poate vedea aşa ceva? (*)

 
PRADĂ.
 
Atacuri.
 
Paznicul Draşovean, de la cantonul Bistra din Munţii Sebeşului, povesteşte:

 
La 7 februarie, dimineaţa, am ieşit în cale de serviciu în tăietura din Runcul Cailor. A nins toată noaptea, contenind înspre zi. Pe la orele nouă eram în mijlocul tăieturii, o plantaţie tânără, de cinci-şase sute de hectare. în marginea de sus a plantaţiei, aproape de pădurea mare, observ la o distanţă mărişoară vreo opt ciute şi câţiva viţei din anul trecut. Păşteau liniştit prin zmeuriş. M-am apropiat puţin, m-am aşezat pe o buturugă şi am urmărit din ochi pilcul. Vedeam bine cum ciugulesc frunzele uscate şi lujerii de zmeură, păşind încet, încolo şi încoace, în căutarea hranei.
 
În locul pe unde păşteau erau doborâţi de vânt câţiva brazi uscaţi, aşa că din când în când ciutele, ajunse lângă trunchiurile doborâte, dispăreau din faţa mea, ca apoi să apară din nou. Am stat liniştit vreo cincisprezece minute şi mă pregăteam să mă îndepărtez cu grijă, ocolind, ca să nu sperii vânatul, când deodată văd că ciutele, împreună cu viţeii, aleargă în goană nebună înspre pădurea din apropiere şi dispar în ea. Dar ce mai văd? O ciută voinică nu aleargă cu celelalte: o ia prin tăietură în jos, în sărituri sălbatice, îndepărtându-se de pădure. O văd două-trei secunde printre brazii căzuţi, ca să dispară după o muchiuliţă, pe o vâlcea în jos. După ce pierise din faţa ochilor mei, o aud zbierând de mai multe ori, scurt, dureros. După câteva minute o aud zbierând iarăşi, jos, 66 în vale, acum mai prelung, înfundat.

 
Am alergat la locul unde dispăruse ciuta şi am luat-o pe pârâu în jos pe urma ei. După câţiva paşi găsesc în urmă picături de sânge, roşu-închis. De ce se vor fi speriat ciutele? De ce au alergat celelalte în pâlc în pădurea din apropiere? De ce s-au despărţit? Să le fi atacat lupii? Cum de nu i-am văzut? De ce a zbierat ciuta, de unde sângele din urmă? îmi puneam întrebările acestea, nedumerit, păşind pe urma ciutei.

 
Am urmărit-o vreo doi kilometri, găsind mereu în zăpadă picături de sânge. în sfârşit, la o cotitură a văii, într-o adâncitură de teren, am aflat înaintea mea, ca la zece paşi, ciuta căzută. Nu mai zbiera, gemea încet, zbătându-şi capul. în aceeaşi clipă am văzut dispărând de lângă ea, ca o nălucă, un animal de mărimea unui câine ciobănesc. Până să prind arma, S-a mistuit în desişul de la câţiva paşi. Ajuns lângă ciuta, ani găsit în zăpadă urmele unui râs deosebit de puternic. Urmele duceau în desimea unde dispăruse năluca.

 
Cum a ajuns acolo râsul? Cercetez ciuta, care, după ce mai făcuse câteva încercări lâncede să-şi ridice capul, murise. Avea o rană mare, proaspătă, plină de sânge, în pulpa piciorului drept dinapoi, sub sold. Pe şold, în deserturi şi din jos de rana muşcată, urmele adânci ale ghearelor râsului. Acum înţelegeam: râsul a atacat ciuta acolo sus în marginea tăieturii şi, sărind pe ea, şi-a încleştat adânc ghearele de oţel în spate şi în pulpă şi a început a rupe cu gura din ea. Ciuta, înnebunită de groază şi de durere, a gonit la vale, ducându-şi în spate moartea înfiptă în trup. Am constatat că râsul, chiar în fuga ciutei, agăţat de ea, mâncase mai bine de două kilograme de carne din pulpă.

 
Am răsuflat puţin şi m-am întors în marginea tăieturii unde văzusem păscând ciutele, ca să dezleg din urmele de pe zăpadă întâmplarea întreagă. N-a fost greu să văd că râsul se aşezase la pândă pe trunchiul unui brad căzut peste alţi brazi, cam la înălţimea omului. Am putut vedea limpede că se lungise pe trunchi încă de cu seară, înainte de a începe ninsoarea, şi a stat acolo nemişcat toată noaptea. S-a lăsat nins, gata de atac în orice clipă. Ciutele mâncau liniştite în jurul lui, iar când una s-a apropiat destul de locul de pândă, râsul s-a aruncat cu o singură săritură asupra ei. Şi a început goana de moarte a ciutei, râsul mâncând din ea de vie. (*)

 
Urletul lupilor în haită impresionează şi pe un om, pentru care el nu înseamnă şi nu prevesteşte nici o primejdie. Poate să fie o rămăşiţă a instinctului ancestral, de pe vremuri când, pentru primitivul slab înarmat şi rău protejat de adăposturile lui, lupii de fapt erau o primejdie. Nu este frică ceea ce te cuprinde când auzi concertul sinistru, ci o nelinişte, şi simţi o uşurare când s-a sfârşit.
 
În sălbătăciuni, urletul' lupilor, chiar din depărtare, trezeşte o adevărată groază. Am văzut odată semnele acestei groaze.

 
Era o înserare blinda în sfârşit de vară. Din patului înalt mă delectam în jocurile de dragoste ale unei perechi: căprioară suavă şi ţap sfătos, ce alergau prin tăietura tânără, făceau cercuri în jurul câte unui buchet de brădui. Mireasa ademenea şi se ferea, ca apoi să îndemne iară, cochetă; căpriorul o urmărea nerăbdător. Uneori se opreau puţin şi ciuguleau din ultimele flori liliachii din vârful lujerilor de bisacăn. Locul era ferit din calea oamenilor, primejdie nu se arăta de nicăieri, perechea era stăpânită de dulcea poruncă a speciei. Carabina mea stătea uitată, rezemată de balustrada pătulului.

 
Deodată perechea s-a oprit înlemnită. Apoi am auzit şi eu. Dinspre un grui, de care ne despărţeau două creste şi două văi împădurite, a pornit, întâi ca o jeluire, urlet de lup. Nu mă aşteptam la urlet vara, cu toate că şi altă dată I-am auzit şi pe vremea aceasta. în glasul dintâi s-a împletit altul, apoi multe, pe toate gamele, pe toate tonurile, de la iuit înalt la hârcâit din gâtlej, de la plângător la lătrat de ameninţare.

 
Au fost uitate jocurile de dragoste şi florile fragede ale bisa-cănului. Perechea stătea încremenită, cu capetele înălţate, cu urechile nemişcat ciulite înspre izvorul veştii de mare primejdie. Mi se părea chiar că văd câte o cutremurare care fugea ca un vânt de-a lungul spinărilor. Singura mişcare pe care o vedeam bine era obişnuitul semn de mare agitaţie a căpriorului: oglinda din dosul buturilor se mărea, se aduna mică după cum se ridicau şi se culcau perii albi-gălbui.

 
Cât vor mai sta aşa înlemniţi? Dacă e atât de îngrozită perechea, de ce nu se îndepărtează de locul primejdiei? Au trecut cinci minute, şi zece, sfertul de ceas şi mai bine – dincolo concertul macabru, aici împietrirea ca în catalepsie.

 
S-a subţiat tumultul urletului, au mai hămăit unul sau doi, scurt, apoi au încetat. Vor începe oare din nou? Părea că această întrebare şi-o punea şi perechea de căprioare din faţa mea. A rămas în aceeaşi nemişcare, ascultând încordat. N-a mai început, şi am simţit şi eu ca o eliberare, ca destrămarea unui coşmar. Ţapui şi căprioara s-au smucit deodată din nemişcarea de mai înainte, ca şi când ar fi scăpat din cătuşe, s-au întors pe loc şi au pornit într-o goană nebună, în direcţie opusă urlăturii. Probabil ştiau că în tăcerea de după urlet haita pleacă la vânătoare; nimeni nu poate ghici încotro: scăparea e fuga. în câteva clipe au ieşit din ocolul ochilor mei.

 
Pe când priveam în partea pe unde au dispărut, aud prin tăieturi zdupăieli de sărituri şi pocnet de crengi uscate. Venea dinspre locul de urlet, în salturi cum n-am mai văzut altele, un cerb tânăr; a trecut peste golişte şi a dispărut şi el pe urma 69 căprioarelor. îndată am fost cu arma în mâini, gata să o ridic la ochi: vor apărea lupii în urma cerbului. Am aşteptat – nu s-a arătat lup. Probabil că şi cerbul acesta a stat tot atât de încremenit în groază cât a durat urletul şi acum caută scăpare din faţa duşmanului, pe care nu l-a văzut şi nu ştie încotro o va lua.
 
Într-adevăr, sinistrul urlet al lupilor răspândeşte spaimă în vietăţile cu patru picioare ale muntelui. Numai ursul mare rămâne liniştit şi, dacă i se zbârleşte părul de după ceaia şi mormăie încet, înseamnă că îşi aduce aminte de pe când era pui, cum l-a salvat ursoaica sau cum s-a urcat sus în copac din faţa lupilor, care erau atunci o primejdie şi pentru el.

 
Prin iunie pescuiam la păstrăvi pe valea Ierii, între „colţi”, unde apa e mai vijelioasă. Cu mine era Petrea, paznicul, pe umăr cu arma încărcată cu alice mărunte. Fără veste auzim deasupra noastră aruncându-se ceva în râu. întoarcem ochii într-acolo şi mare ne-a fost mirarea când am văzut în mijlocul apei un căprior, prins de şuvoiul repede, întors în sus când cu capul, când cu picioarele. II apucă unda, îl izbeşte de bolovani şi-l aduce către noi. Deodată Petrea îşi smuci din spate arma şi trase în ceva în coasta prăpăstioasă din faţa noastră. Văd răsturnându-se şi dispărând apoi în tufărie un lup zdravăn. Deasupra Iui sare altul, ca peste o clipă să ni se trădeze şi al treilea – acesta dincoace de râu – prin zgomotul săriturilor cu care au luat-o la vale.
 
În faţa noastră se sfârşise o tragedie. Cine ştie de unde goneau lupii pe bietul căprior, întinşi în linie, ca gonaşii – aducându-i tot mai aproape de râu, de pierzare. Strâmtorat, ţapul a sărit în apă, ca să o treacă dincolo, unde nu ştia că-l aşteaptă alţi lupi. Pornim degrabă pe râu la vale, ca să vedem ce s-a ales de căprior, şi îl ajungem. Izbit de bolovani şi de stâncile de pe margine, nici nu mai încerca să lupte cu apa. îl ducea în voia ei. îi văd un picior frânt din spată şi îl rog pe Petrea să-l scape de chin cu o mână de alice, de la cinci paşi. Pe urma lupului rănit am putut merge puţin, cât am găsit pi-70 caturi de sânge; nu I-am găsit.

 
De remarcat în această întâmplare este planul viclean al lupilor, dintre care unii au trecut din bună vreme pe undeva râul, ca să aştepte acolo prada, despre care ştiau că va încerca scăparea trecând apa, aşa cum obişnuiesc să facă cerbii şi căprioarele gonite de ei.

 
Un paznic din Laiţa (Făgăraş) raportează: începând de la sfârşitul lui aprilie am patrulat zi de zi prin golul de sus, ca să urmăresc cu ocheanul sporul de iezi de capră neagră pe care îl avem în anul acesta. La 28 aprilie, iată se ridică o acvilă, din apropierea mea, dintre nişte bolovani mari. S-a ridicat cu greu de la pământ: ducea în gheare ceva mărişor. Am dat o împuşcătură în aer, am chiuit, pasărea răpitoare a lăsat din căngile ghearelor prada şi, uşurată, îndată a dispărut după o culme. Am alergat la locul unde căzuse ceea ce ducea şi am găsit un ieduţ de capră neagră, cam de patru kilograme. Avea capul spart, creierii scoşi, de pe un picior din fată şi de pe coastă carnea mâncată. Iedul era cald încă; a fost prins numai atunci. M-am mirat cum a putut acvila în aşa puţină vreme să spargă ţeasta iedului, să-i mănânce creierii şi să mai mănânce şi din carne.

 
Un ied mai puţin. Şi poate şi alţii vor avea aceeaşi soartă. Iar acvilele sunt protejate, nu avem voie să le Împuşcăm. aşa mi-am zis, cu amărăciune. Apoi mi-am adus aminte că în regiunea Laiţa am văzut până atunci vreo douăzeci şi cinci de iezi, dincolo la Tunsul aproape tot atâţia, însă acvile de stâncă acum abia mai văd, rar, pe când odinioară erau multe. (*)

 
Din dascăl în învăţăcel, vânătorii învaţă meşteşugul de a apropia până la bătaia puştii cocoşul de munte, când roteşte. Singura metodă de a-i ajunge în apropiere. Când, în strofa cântecului, cocoşul ajunge la versul de câteva secunde al „toci-latului”, el n-aude, nu vede. Atunci, în acele două-trei secunde, vânătorul face un pas sărit, poate doi, ca pe când s-a terminat tocilatul să rămână nemişcat, stană de piatră. O mişcare cât de mică, un zgomot cât de slab pe care I-ar face este observat, şi 71 cocoşul a plecat. într-o salbă de asemenea sărituri, fiecare în timpul unui tocilat, vânătorul se apropie până la un loc bun de împuşcătură. Pe vânătorul începător, mentorul cu experienţă îl duce de mână, făcând împreună săriturile, oprindu-se când1 trebuie; altfel, tânărul ar speria zeci de cocoşi, fără să tragă în unul singur. Până se învaţă şi el.

 
Dar cine-i învaţă pe jder să vâneze cocoşi exact după metoda aplicată de om? Dintre cei doi carnivori care cercetează bătăile de cocoşi şi îi vânează – râsul şi jderul – numai jderul cunoaşte şi pune în aplicare metoda. Râsul se apropie tiptil de cocoşul care roteşte pe jos, fără o tactică specială, ca să sară asupra lui în două-trei salturi năprasnice şi lungi. Jderul vânează după metoda clasică, utilizând de minune clipele scurte, când cocoşul e surd şi aproape orb. Exact ca vânătorul.

 
De două ori mi-a fost dat norocul să văd măiestria aceasta a jderului. Lucrurile s-au petrecut după acelaşi tipic. E destul dacă înfăţişez una dintre scene.

 
De mulţi ani hotărâsem că ajunge dacă într-un an împuşc un singur cocoş. De obicei, reuşeam acest lucru în zorii primei zile de vânătoare; apoi, în celelalte dimineţi mergeam în bătaie numai cu bastonul, ca să observ în toate amănuntele ei hora de dragoste şi să mă încânt de ea.

 
Aşa, într-un sfârşit de aprilie ieşisem la bătaia din Hurdu-beu, din Munţii Sebeşului, în prima zi, cu gândul să-mi iau partea din anul acela. Ca totdeauna, abia au crăpat zorile, cocoşii au început să rotească în cetinile molizilor bătrâni. Mi-am ales unul, pe care după glas îl socoteam mai bătrân, şi am început apropiatul în sărituri scurte şi anevoioase, prin zăpada mare prin care mă înfundam. Am ajuns aproape; încercam să descopăr cocoşul în desimea cetinilor, când văd o mişcare pe trunchiul copacului, la un stat de om deasupra rădăcinii. Jder! abia îl pot deosebi, cafeniu cum e şi lipit strâns de coaja molidului. Vânător concurent, şi-a ales şi el tocmai cocoşul „meu”! Prilej rar să-i văd manevrările; rămân cu totul nemişcat, lipit şi eu de unul dintre copacii din apropiere.

 
Cocoşul se întărâtă în cântec, pauzele dintre strofe sunt scurte, „toaca” bate agitat, tocilatul e scurt. Ridicând doar ochii, descopăr pe cavalerul negru cum paradează de-a lungul unei cetini dinspre vârf, se înfoaie, îşi ridică capul, începe strofa, păşeşte înţepat până spre vârful cetinii, se răsuceşte brusc, revine până lângă trunchi. între strofe îşi netezeşte penele, ascultă, priveşte atent după primejdii, apoi începe altă strofă, terminată în extazul tocilarului.

 
Până când cocoşul făcea pauza dintre strofe, până bătea toaca, jderul stătea nemişcat, lipit; în momentul când tocila cel de sus, se avânta într-o săritură sau două pe trunchi, ca deîndată să se tupileze iarăşi. înainta din săritură în săritură, făcea exact cât trebuia, şi totdeauna pe partea de dincoace a trunchiului, unde cocoşul nu-l putea zări. Uneori îşi răsucea puţin capul, privind ca de după colţul casei, ca să spioneze unde-i cocoşul, dar şi aceasta numai în scurtele răstimpuri ale tocilarului. Nu se grăbea: ştia că are toată vremea – cocoşul de acolo va cânta până răsare soarele şi chiar mai târziu; ştia 73 ceea ce uită în nerăbdarea lor mulţi vânători, că… „graba strică treaba”.

 
Din salt în salt, isteţ, a ajuns până în dreptul cetinii pe care rotea, nebănuitor, cocoşul. Abia mai pot distinge jderul prin desimea crengilor şi la înălţimea la care a ajuns. Dar e acolo. Ce se va întâmplă pare acum? Uit puşcă, uit de toate; curiozitatea copleşeşte. într-un tocilat, jderul a fost pe cloamba cea bună; în aceeaşi clipă am zărit de-a lungul ei fulgerarea lui. O învălmăşeală de o altă clipă, şi un ghem mare s-a prăbuşit printre cetini la vale: cocoşul cu jderul încleştat în el. încă în acel moment al învălmăşelii şi pe când se prăbuşeau împreună în îmbrăţişarea morţii,' jderul, desigur, i-a sfâşiat cocoşului jugulara, ceafa; când au ajuns jos pe zăpadă, cocoşul a mai zvâcnit puţin din aripi şi din picioare, apoi a rămas fără mişcare. Jugulara i-a sfârtecat-o: de acolo de la gât sugea acum jderul sângele cald, înfundându-şi botul între pene.

 
Ceilalţi cocoşi din bătaie îşi continuau rotitul; n-au obser-vat nimic din tragedia care s-a desfăşurat aici, aproape de ei.

 
Iar eu? M-am retras încet-încet din bătaie, lăsând jderul să se ospăteze din agoniseala lui, dobândită cu atâta măiestrie. M-am judecat în gând dacă n-am făcut o greşeală că n-am împuşcat jderul. Apoi mi-am zis că pe vremea asta blăniţa jderului n-are valoare; aş fi stricat fără folos ceea ce colo la iarnă va fi poate bucuria unui paznic. Iar cocoşul pe care i I-am jertfit? Îmi împac conştiinţa: am dăruit jderului cocoşul meu. In anul acesta nu împuşc niciunul. Era vrednic jderul să-i răspund cu acest dar pentru scena rară pe care mi-a oferit-o.

 
Şi iată o altă întâmplare cu jder şi cu cocoş de munte, petrecută pe terenul de vânătoare de la Lăpuşna – Gurghiu.

 
Pe acel teren se află o poiană mare, Poiana Meşter. De aici şi până în locurile unde se tin cocoşii de munte este distantă de kilometri. In iarna anului 1931 paznicii au găsit în mijlocul poienii acoperite cu zăpadă proaspătă un cocoş de munte mort. Urmele arătau că de la cocoş s-a îndepărtat un jder: ucigaşul. Paznicii au căutat în zadar pe jos urmele cocoşului, ca şi cele ale jderului. Nici o urmă de cocoş, nici o urmă de jder. Curioşi, 74 ei şi-au lărgit căutarea după urma de jder venită, făcând în jur cercuri până la o distanţă de vreun kilometru: nici o urmă de jder apropiindu-se de poiană.

 
Ce s-a întâmplat aici? Un singur răspuns este cu putinţă şi, după judecata acelor ţărani paznici de vânătoare, care citesc fără greş în cartea mare a naturii, jderul a atacat cocoşul în vreun brad, departe de Poiana Meşter. Se vede că nu i-a putut aplica clasica muşcătură în ceafă, şi cocoşul a putut să zboare, cu jderul încleştat de el, până deasupra poienii, unde, învins de duşman sau slăbit de rănile căpătate, a căzut. Iată un jder aviator! Oare care era mai speriat, cocoşul de munte cu moartea în spate sau jderul văzându-se purtat prin văzduhuri? Scurta a tras-o tot bietul cocoş. Pesemne însă că aterizarea a fost cam bruscă; i-a trecut jderului pofta de mâncare, şi a plecat lăsând cocoşul întreg. (*) îmbucam din merinde în cârcă unui răzor, când din întâmplare îmi cad ochii pe un muşuroi de muşchi de la vreo zece paşi. Am crezut că e un băţ uscat, căzut peste verdeaţă, apoi am observat o mişcare uşoara. Şarpe! Vipere pe aici nu'sânt, pe cât ştiu, şarpe de apă nu-i, fiindcă i-aş fi observat îndată luni-ţele de la gât. Nici nu stau şerpii la soare aşa, lungiţi, ci încolăciţi. E un „şarpe orb” (Anguis ţragilis), pe care rar I-am întâlnit şi deci mă interesează cum e şi ce face. I se spune şarpe, dar de fapt e o şopârlă fără picioare, şi nu numai că nu e'orb, dar are şi pleoape, ceea ce n-au şerpii, şi nici limba nu îi este despicată ca cea a şerpilor. Stă la soare – lucru rar – plăcându-i umezeala. Ştiu de ce stă la soare, acum la începutul lui iulie. Am citit într-o carte: naşte pui vii, dar aceştia cresc în ouă ce incubează înăuntrul pântecului. Stă în căldura soarelui, ca dogoarea să ajute incubaţiei interne.
 
Îmi stătea în gând să prind acest „şarpe” inofensiv, să-l duc acasă şi să-l arăt copilului, apoi să-i dau drumul în grădină. N-am de ce să mă grăbesc; nu m-a observat, stă liniştit; chiar dacă ar vrea să plece, îl ajung uşor. între timp mai văd ce face.

 
De obicei amânarea nu-i sănătoasă. Acum, mi-a fost de folos. Am văzut un lucru rar.

 
Observ apropiindu-se prin iarbă un arici. Nici nu i se vedeau picioarele cum măcina din ele, ascunse sub ghemul de 75 ţepi. înainta încet, se oprea, mişca din botişorul ascuţit, privea cu ochii lui ca două seminţe negre şi lucii. Era în drum de pradă: l-a descoperit pe cel de pe muşuroi, iar pentru arici şerpii sunt o mare trufanda. Nu ştiam că ariciul este aşa meşter în dibuit, dar şi prada aceasta e indolenta; iată, duşmanul a ajuns la un pas şi leneşul stă încă nemişcat, încălzindu-şi burta la soare. Şi iarăşi nu bănuiam că ariciul e atât de sprinten. De la acel pas, deodată s-a repezit isteţ, sprinten, şi a prins de coadă „şarpele”. Abia atunci s-a răscolit trândavul, speriat. S-a zbătut o clipă şi… ariciul a rămas cu coada lungă în gură. De sus, de lângă trupul mai gros s-a desprins coada; „orbul” şi-a lepădat-o. Coada tăiată a continuat să se mişte ca o fiinţă vie, ariciul a mai muşcat din ea, şi apoi, bucuros, a început sa o mănânce, fără să mai dea atenţie prăzii adevărate, care în vremea aceasta s-a grăbit să o şteargă. S-a grăbit, dar înainta cam cu greu, aşa ciung, fără de coadă. L-am ajuns uşor, voiam să-l văd de aproape. Nici o rană, nici o sângerare nu era în locul de rupere. Solzii de la margine s-au încuiat, au acoperit locul ruperii.

 
„Şarpele” a ieşit destul de bine din aventură, fără coadă, dar cu viaţă. Coada îi va creşte la loc. Destul de bine a ieşit şi ariciul, cu toate că a trebuit să fie mulţumit cu coada. Să fiu mulţumit şi eu, deşi nu pot să duc acasă „şarpe orb”. Voi duce ariciul; îl voi pune în livada de după casă, unde îi va merge bine şi va fi de folos. Sunt acolo gângănii destule, şi râme, şi şoareci şi se mai rătăceşte şi câte un şarpe. Mai cad şi poame coapte…
 
Nevăstuică vitează.
 
Cu prilejul unei vânători de iepuri la picior, pe când treceam peste o arătură mare, unde iarna se aţin bucuros iepurii, văd de departe proţăpit în vârful unei sălcii un uliu şorecar. Nu aveam nici o intenţie duşmănoasă faţă de această pasăre, pe care o socotesc dintre cele folositoare, cu toate că uneori poate se mai spurcă şi ea cu câte un şoldan. Nici şorecarul nu se prea sinchisea de apropierea mea. Mi se părea ca toată atenţia îi era îndreptată spre ceva de la rădăcina sălciei. Am putut vedea scena care a urmat, de la o distanţă destul de mică, pentru a-i 76 putea reţine toate fazele.

 
Deodată şorecarul se lăsă ia pământ, cu o iuţeală pe care n-ai putea-o bănui la această pasăre greoaie. Se ridică îndată, ţinând în gheare un animal, şi dădu să zboare, îndepărtându-se de mine. Animalul prins se zbătea şi, după zborul smucit şi neregulat al şorecarului, văzui că acesta nu-i în toate apele lui; Apoi lăsă din gheare prada şi trecu înainte. Mi-am însemnat locul unde a căzut victima, am mers acolo şi am găsit o nevăstuică (Mustela nivalis). Deşi beată de cap după aventura prin care a trecut, era încă atât de vioaie, încât m-am ferit sa pun mâna pe ea, aducându-mi aminte de agerimea colţilor acestor răpitori, pe cât de mici pe atât de primejdioşi. O clipă m-am gândit să-i trag una cu băţul, ca să scap multe vieţi de potârniche, fazan şi prepeliţă. Apoi mi-a fost milă şi mă gândeam că vietatea aceasta, trecută prin asemenea primejdie mare şi scăpată prin vitejia ei, e vrednică să se mai bucure de viaţă. Fiindcă mi se părea în afară de îndoială că şorecarul nu-şi lepădase prada de bunăvoie sau din greşeală, ci că nevăstuică nici în ghearele morţii nu se dăduse bătută si, vitează şi dârză ca tot neamul ei, a muşcat picioarele păsării până ce aceasta n-a avut altă scăpare decât să-i dea drumul.

 
Am lăsat deci nevăstuică între brazde, abia putând să se târască. Nu puteam să ştiu ce rană a primit în luptă şi-dacă mai scapă cu viaţă. La întoarcere am căutat iarăşi locul. Nevăstuică nu mai era acolo. Se va fi tras în culcuşul ei subteran sau a fost pradă uşoară altui răpitor? Nu-mi vine să cred că s-a întors şorecarul, după ceea ce a păţit.

 
Prada ştiucii.
 
Un prieten pescar-sportiv, care dispreţuieşte mărunţişul şi este un mare meşter cu lanseta la peşti răpitori, mi-a trimis o ştiucă frumoasă, lungă de vreo cincizeci de centimetri. Eram curios să văd ce aş găsi în stomacul acestei spaime a apelor domoale în care trăieşte. Am aflat câţiva peştişori şi… o rândunică. Avea penele toate şi era macerată puţin – semn că nu de mult a fost prinsă. Nu-i lucru rar că hrăpăreaţă ştiucă se apropie hoţeşte de puii de raţă sălbatică ce înoată pe apă şi – haţ! – apucă unul şi îl trage în adânc, bucată bună. Dar rândunică?

 
Să ne închipuim scena. Rândunelele zburătăcesc pe deasupra apei, în vânătoarea lor după gâze. Vedem câte una că îşi ridică aripile, ca pe nişte vele, şi în zborul ei de fulger atinge oglinda apei. Numai o atingere, o frântură de clipă, ca apoi să-şi continue zborul mai sus în aer. Culege oare de pe apă o insectă, bea oare o picătură? Nu ştiu, dar aşa face. Ciupeşte când aici, când dincolo pe întinsul luciului.

 
Cum a putut-o prinde pe aceasta ştiucă? Pe puii de raţă îi vede, îi simte, ştie unde stau sau unde înoată, se apropie, se repede la ei. Nu-i lucru greu. Rândunică însă nu se lasă pe apă; cum o atinge doar o clipă, ştiucă nu o poate apropia şi nici nu ştie unde va săruta rândunică apa, ca s-o aştepte acolo în pândă.

 
Să zicem că a fost o coincidenţă: din întâmplare ştiucă stătea la pândă sau trecea în momentul acela tocmai în apropierea punctului pe care l-a atins rândunică cu ciocul. S-a repezit şi a prins-o. Mirarea noastră e îndreptăţită şi în cazul acesta. Câtă… prezenţă de spirit, ce reacţie fulgerătoare, ce atac năprasnic, câtă siguranţă de direcţie au trebuit să fie împreunate, ca rândunică din zbor să ajungă în peria de dinţi din gura ştiucii! Este aproape de necrezut.

 
Vulpea şi raţele.
 
Am fost martorul unei scene care s-a petrecut altfel decât cum mă aşteptam şi cum, desigur, altfel şi-ar închipui-o cei mai mulţi.' Ieşisem la oleacă de hoinăreală,' fără de ţintă precisă. Poate să culc vreun iepure, poate să zburătăcesc vreo po-târniche; în tot cazul să mă mai aerisesc după lungile zile de birou. Prin terenul unde mă găseam trece un râu, iar din acesta coteşte un braţ mort. Cursese pe aici odinioară apa; când s-a construit linia ferată au tăiat cotul, îndreptând cursul apei, aşa că acolo acum se încovoia aproape în cerc o apă stătătoare, cu oarecare stufărie pe margini.

 
Văd venind un pâlcuşor de raţe. După ce s-au rotit de câteva ori pe deasupra, s-an lăsat pe oglinda apei. Haide să le apropii! Lucru cam greu: malul nu era înalt, porumbul era cules. Fac ocol pe departe, dar când ajung să văd luciul, ratele mele se trăseseră binişor mai încolo, înotau, scotoceau după hrană. Mă aşez cât de cât acoperit de o tufă de salcie, ca să mai răsuflu puţin: mă apropiasem aplecat în două şi anii cam protestau împotriva unor mişcări atât de tinereşti. Deodată observ că raţele îşi înalţă gâturile, privesc lung şi atent spre malul de dincolo, apoi încep să dea din cap agitate. Oare ce vor fi văzut acolo? Caut şi eu din ochi malul şi, iată, găsesc pricina: prin sălcăria măruntă de acolo se apropia o vulpe. „Am să văd cum se dă după raţe”, mă gândii, şi, în dorul meu după ceva senzaţional, doream ca raţele să fie proaste, să nu plece, să aştepte până va născoci ceva vulpea ca să prindă vreuna dintre ele. Şi raţele n-au zburat. Dimpotrivă, deodată au început să înoate toate înspre vulpe. Se apropiară de ţărm ca la un metru, deşi vulpea era doar la un pas de la apă. O priveau, tupilau din capete – îmi făcea impresia că-şi bat joc de vulpe. Aceasta nici că se uita la ele, parcă se făcea dinadins că nu le vede. Bâjbâia cu nasul pe jos şi ici şi colo, o dată am văzut-o sărind pe ceva şi mâncând ceea ce va fi prins: şoarece sau broască. Cum înainta vulpea pe ţărm, raţele se ţineau de ea înotând de-a lungul malului.

 
Ce-ar fi să încerc o dubletă cum n-am mai făcut: cu un foc o raţă, cu celălalt o vulpe. Mă trag încetinel înapoi, fac alt ocol şi ies la margine. înainte de a mă ivi m-au simţit raţele şi s-au ridicat, strigând primejdie. Arunc la repezeală focul şi o raţă, lovită, coboară în sălcăria de dincolo de apă. Sar să prind în cătarea puştii vulpea; n-am mai zărit decât o roşeaţă dispărând în încâlcitură de tufărie de dincolo. Am înconjurat apa până departe, pe la digul liniei ferate, şi am căutat raţa până mi-am urât zilele. N-am mai găsit-o, deşi se prăbuşise rostogol şi am auzit-o chiar şi cum a bufnit la pământ. Am rămas nedumerit. Oare hoaţa de vulpe să-mi fi şterpelit friptura? M-am ales însă cu un lucru văzut: obrăznicia raţelor faţă de vulpea care n-avea ce să le facă şi nepăsarea vulpii faţă de… strugurii acri.

 
De altfel, îmi vine în minte o metodă cu care vânătorii din unele ţări mai de la nord atrag în bătaia puştii raţele sălbatice. Duc cu ei un câine mic, roşcat, anume dresat, care circulă pe malul apei cu raţe, apropiindu-se apoi încet de locul unde stă la pândă vânătorul. Raţele – de ce, de ce nu? – urmăresc 79 câinele înotând alături de-a lungul malului, până ajung în bătaia puştii. Se vede că acest joc cu focul este un obicei străvechi al' ratelor.

 
Lupi omorâţi de cerbi.
 
Întâlnirile dintre lupi şi cerbi, de cele mai multe ori, înseamnă moartea cerbului şi mai ales a ciutei atacate. Se întâmplă însă şi altfel. Iată cazuri în care lupul a tras scurta.

 
Paznicul raportează:

 
Pe o coastă din apropierea râului Bistriţa, cam la treizeci-patruzeci de paşi de la marginea apei, am găsit, spre primăvară, un lup omorât. Era într-o stare jalnică. Părui îi era cu totul năclăit de lut şi nisip, pe trup avea mai multe răni de împunsături, una dintre acestea îi străpungea gâtul dintr-o parte în cealaltă. Nu încăpea nici o îndoială că rănile erau provocate de loviturile coarnelor de cerb.

 
Foarte probabil că drama s-a petrecut în felul următor. Cerbul, care încă nu-şi lepădase coarnele, a fost luat la goană de lupi. Istovit, ca de obicei, a luat-o la vale spre râu şi a intrat în apa Bistriţei, unde a încercat să se salveze. Un lup a intrat şi el în apa mică de lângă mal, ca să-l prindă. A fost însă luat în coarne, răsturnat, frământat în nisip şi în apă, străpuns de moarte. Lupul s-a mai putut târî o mică distanţă şi a murit acolo unde I-am găsit.

 
Dar oare după această victorie cerbul să fi scăpat cu viaţă? Paznicul a căutat locul primprejur şi n-a aflat resturi din cerb. Probabil că lupii erau în haită, astfel că goana a continuat şi s-a sfârşit rău pentru el. Dacă ar fi fost un lup singur, cerbul i-ar fi făcut faţă îndată, nu s-ar fi lăsat gonit şi nu intra în apă – lucru pe care îl încearcă drept ultimă scăpare. Şi apoi, dacă era haită şi cerbul ar fi scăpat, lupii flămânzi şi canibali şi-ar fi devorat tovarăşul mort, aşa cum fac de obicei. Dar cine poate spune care a fost până la sfârşit soarta acestui cerb care a omorât un lup? (*)

 
O altă întâmplare a povestit-o L. B., care avea serviciu de paznic în terenul Oaşa din Munţii Sebeşului.

 
Prin iunie, făcându-şi runda, aude dintr-o sihlă un sunet ciu-80 dat. Parcă se târa ceva; i se părea că aude şi gâfâit. A intrat şi a dat peste o lupoaică deşelată. îşi trăgea pe pământ picioarele dinapoi, neputincioase, avea şalele frânte, încerca să se târască. Din gură i se prelingeau bale învăluite cu sânge. L. B. i-a scurtat chinul cu un glonţ, apoi a căutat să vadă ce se va fi întâmplat. I-a fost uşor să meargă pe dâra trasă prin frunzele de jos, cum se târise lupoaica, şi a ajuns la un loc cu frunzele şi iarba răvăşite, cu pământul zgâriat. A aflat şi urme de ciută şi de viţel. S-a lămurit. Lupoaica atacase ciuta, poate gândindu-se mai ales la viţel. Ciuta a apărat, a lovit cu picioarele din faţă, armele ei. O lovitură puternică şi norocoasa a lovit tocmai în şalele lupoaicei, frângându-i spinarea. Lupoaica avea undeva pui – îi atârnau ţâţele goale.

 
Căpcănarul.
 
La marginea unei păduri era un molid străvechi la rădăcinile căruia se făcuse bortă, sub care pământul nisipos rămânea uscat. Dintr-un muşuroi de alături mişunau furnicile; unele se urcau pe copac în sus, după ceva treburi pe care le aveau pe acolo. Eram curios ce pot căuta furnicile acestea mari prin molid şi într-o zi m-am aşezat alături ca să pot afla răspunsul. Atunci am văzut în nisipul de sub rădăcină o capcană a insectei care are faima de şireată, isteaţă şi din cale afară de ră-pitoare. Adică a larvei, deoarece insecta adultă este ca o libelulă mică, inofensivă, care stă leneşă pe câte o rămurea, cu aripile ei lungi şi străvezii adunate în formă de acoperiş deasupra trupului subţire, iar când îndrăzneşte să zboare e stângace şi abia aşteaptă să se aşeze din nou. Nici n-ai crede că această gâză plăpândă a ieşit din larva urâtă, cu trupul gros şi ţepos, cu căngi la gură, larvă care i-a dat şi numele de leul-furnicilor (Myrmeleon formicanus). Iată un prilej să văd cum funcţionează această capcană. Las furnicile de pe copac în treaba lor şi stărui lângă aparatul duşmanului.

 
Acest aparat este o gropiţă în formă de pâlnie, cu pereţii nisipoşi. Diametrul acesteia de aici e de vreo cinci centimetri, iar adâncimea de vreo trei. Parcă e făcută cu compasul, atât de frumos rotunjite îi sunt marginile, şi parcă un meşter i le-ar fi netezit ca să nu fie pe ele nici un grunz. Tocmai în fundul 81 pâlniei, unde aceasta se strânge în vârf de con întors, se află o gropiţă. Dar e astupată. Privesc mai de aproape şi văd că ceea ce o astupă nu-i vreo pietricică, deşi e sură-gălbuie ca o boabă de nisip. E un cap de larvă, urât; abia i se văd din pământ cele două căngi, cu vârfuri ascuţite, cu ace prinzătoare, deschise, gata să apuce.

 
Cu multă măiestrie şi-a construit capcana această fiară mică şi totuşi groaznică. Acum stă îngropată în fundul ei şi aşteaptă, în atacul şi în biruinţa oricât de sângeroase ale răpitoarelor mari este ceva din bravură, din risc. Capcana e perfidă, victima cade în ea fără să bănuiască primejdia, cel ce a întins-o ridică prada prinsă gata.
 
Îi putem spune şi urâtă, şi vicleană, şi cum vom voi, dar nu putem tăgădui ca şi-a aşezat aparatul cu multa măiestrie. Sa vedem ce se întâmplă. Are vânătorul din fundul capcanei răbdare, dar am şi eu. Stau tolănit, mai trag câte o ţigară şi aştept. Mă mai supără câte o furnică ce mi s-a furişat pe sub mânecă sau mă înţeapă după cap, îmi mai bâzâie pe la ureche câte un ţânţar obraznic… Mă apăr cum pot, fără să sperii pe cel din pândă. Petrec cu ochii şi poporul harnic care mişună primprejur – şi trece vremea.

 
O furnică mai întreprinzătoare s-a abătut din cărarea celorlalte şi s-a apropiat de pâlnie. Va fi bănuit ceva de folos în ea; după ce a stat şi s-a socotit oleacă pe marginea gropii, a dat să păşească pe perete în jos. Un pas n-a făcut şi a pornit sub picioruşele ei avalanşa de nisip, aşa cum porneşte grohotişul sub pasul omului neobişnuit cu stâncăriile din creştetul munţilor. S-a năruit deodată pătura de prund mărunt şi a răpit cu ea furnica. S-a răsucit biata furnică, a dat să se prindă cu lăbuţele, să iasă în sus, dar unde punea piciorul pornea cascadă. Totuşi, furnica era mare; chinuit, a început să răzbească, era gata să pună laba pe marginea pâlniei, să se agate de pământ ţiitor şi să iasă. Abia atunci s-a mişcat hoţul din pândă. Nu şi-a răsucit decât capul; ca şi când ar fi lucrat cu o lopată, a azvârlit un nor de nisip asupra furnicii, încă unul – adevărat bombardament. A scăpat nenorocita sub noua avalanşă care s-a pornit, s-a zbătut, a început o nouă ascensiune chinuită pe peretele oblic şi nisipos. Duşmanul nu s-a mişcat din ascunzătoarea lui ca să iasă şi să o prindă. Altă lopată de prund azvârlită şi iarăşi alta. S-a rostogolit victima, de data aceasta, până în fundul craterului. Au primit-o două căngi groaznice, au strâns-o în fălcile lor şi au strivit-o. O clipă, şi picioarele furnicii nu se mai mişcau în spasmele morţii.

 
Atât am văzut cu ocini. Observatori mai atenţi spun că acest căpcănar nu-şi mănâncă prada, ci o suge. Acele, două căngi prinzătoare, sunt şi seringi prin care „leul”' injectează în trupul insectei prinse o materie care îi lichefiază tot conţinutul. Apoi, suge zeama măruntaielor. Dar am mai văzut ceva. în jurul capcanei, unele la distanţă de zece-douăzeci de centimetri, erau împrăştiate câteva învelişuri chitinoase ale altor victime, golite de ceea ce fusese în ele. După ce le-a supt miezul, vânătorul-pândar, cu o mişcare a capului, le-a azvârlit până departe, ca să nu împiedice funcţionarea capcanei.

 
Furnicile neobosite mişunau mai departe primprejur. într-o pornire fără rost, am dat cu mâna şi am stricat capcana, netezind deasupra ci ţărâna. A doua zi era construită la loc, parca şi mai măiestrit, iar în rundul ei fiara perfidă aştepta alte victime.

 
Şopârlă verde răpitoare.
 
Cu toţii ştim că şopârlă verde – guşterul (Laccrta viridis) – e insectivoră. Se hrăneşte cu fel de fel de insecte, larve, viermi, deci este folositoare, pe lângă faptul că e şi frumoasă. într-adevăr, dacă reuşim să ne apropiem de una care se soreşte şi nu s-a speriat de noi dispărând ca fulgerul în tufărie, în spinărie, ne putem delecta în culori minunate: verdele cald de pe spate împistruiat cu negru şi cafeniu, galbenul viu al burţii, apoi, la bărbătuşi, pata albastră-azurie de sub bărbie şi de pe guşă. împodobită şi folositoare, şi totuşi una a fost prinsa asupra unei… crime.

 
Fazanierul B. O., care îngrijea o fazanerie în pădurea Ba-lamuci-Deal, pentru a selecţiona pun de fazan, a despărţit o seamă de pui într-o volieră mai mărişoara. Puii erau de trei săptămâni, le mergea bine, erau vioi. într-o dimineaţă găseşte în volieră o şopârlă verde, mare, lungă de peste douăzeci de centimetri, care ţinea în gură un pui mort. Atât de tare îşi încleştase fălcile în gâtul bietului pui, încât nu l-a putut lăsa – sau nici n-a vrut să-l lase – iar cu el în gură nu putea fugi când s-a apropiat omul. Acesta a omorât-o uşor cu un băţ. 83

 
Cercetând puiul n-a găsit nici o urmă de muşcătură pe el. Ce făcea oare guşterul cu puiul? Voia să-l înghită întreg, cum fac şerpii, voia să-i sugă oare sângele? Şi apoi, l-a găsit mort sau l-a omorât el? Oricum ar fi, voia să se hrănească din el, ca orice răpitor.

 
Şopârle erau multe pe acolo, şi guşteri, şi de cele mai mici, numite şopârle de câmp (Laccrta agilis), care vânau muşte şi alte insecte adunate în volieră, dar niciodată nu atacau puii. Dimpotrivă, adeseori puii alergau după câte o şopârlă mică, dornici să o omoare şi să o mănânce. (*)

 
Şarpele de apă la vânătoare.
 
Vipera are treaba mai uşoară. Din pândă sau apropiindu-se încet şi neobservată de prada ei mică – şoarece, şopârlă etc. – îi înfige colţii cu o mişcare de fulger şi îi injectează veninul. Rămâne liniştită până ce acesta îşi produce efectul – foarte degrabă – apoi pe îndelete trece la înghiţirea victimei moarte.

 
Şarpele nostru de apă (Natrix natrix) are de rezolvat o problemă mai grea. Nefiind înzestrat cu seringi de venin, el trebuie să-şi prindă şi să-şi imobilizeze prada vie cu forţa, apoi să o înghită, de cele mai multe ori neavând putinţă să o omoare mai înainte. A fost descris de mai multe ori felul cum şarpele înghite o broască mare. Biata broască este deja înfundată pe jumătate în gâtlejul extensibil al şarpelui şi totuşi mai dă din picioarele dinapoi, încercând să scape oarecum. Milimetru de milimetru, prin mişcarea înainte şi înapoi a fălcilor, victima se îngroapă încet, încă vie, în punga elastică a şarpelui. Dar oare cum prinde animalele iuţi, cum e peştele, oricât de bun înotător ar fi şarpele de apă? Câteva observări ne dau oarecare lămuriri.

 
La balta Somovei (Tulcea) era un gard ridicat de pescarii lipoveni. Priveam cu interes crapii care se trudeau să-l treacă, când văd un şarpe de apă. îndată mi-am dat seama că stă la pândă şi am rămas să-l observ. Şarpele stătea fixat cu coada de un par al gardului, încolăcindu-şi-o de două ori în jurul lui. Restul corpului îl ţinea mai spre suprafaţa apei. Cât nu-i era încolăcit, trupul făcea două bucle laterale. Stătea nemişcat, cu 84 capul îndreptat în josul cursului. Roiau prin apropiere pescuţi, care pesemne nu observau duşmanul, ce se asemăna în nemişcarea lui cu un vreasc fixat în gard. Din cârdul de peştişori s-a apropiat unul la îndemână, înotând în susul apei. Şarpele şi-a căscat larg gura, cele două bucle s-au destins ca două arcuri, capul a fulgerat înainte; încă în timpul înotului, pescuţul a fost apucat de cap. îndată şarpele îşi înălţă capul în aer de-a lungul parului şi începu să-l înghită. Coada victimei se zbătu, tremură, până dispăru şi ea în gâtlejul umflat. Apoi nesătulul îşi reluă poziţia de mai înainte, aşteptând o altă pradă. (*)

 
Şarpele de apă e acasă nu numai în bălţile de la câmpie şi în apele curgătoare de jos, ci urcă şi până sus în zona păstrăvului, Şi sunt chiar mulţi pe acolo. Sus pe valea Ierii era o fabrică de cherestea, care îngrămădise lângă apă un morman mare de deşeuri, rumeguş de lemn, aşchii. Era acesta, se vede, un loc bun, ales de şerpii de apă pentru năpârlit. Am găsit acolo zeci de piei de şarpe de apă, lepădate.

 
De câteva ori am văzut şerpi de apă şi în Frumoasa din Munţii Sebeşului, deci în apă rece şi foarte repede. Uneori i-am văzut pe mal sorindu-se sau plecând speriaţi, alteori înotând isteţ pe sub ţărm. Nu-i prea prigoneam: aveam destul necaz cu viperele. Totuşi, odată, coborând cu undiţa la râu, văd încolăcit unul pe o cioată rămasă de la tăiere. Şarpele mi s-a părut extrem de gros pe la mijloc; eram curios ce ar avea în el. Am luat un par şi I-am omorât. Avea în el un păstrăv mărişor, lung de vreo paisprezece centimetri, destul de macerat. Aşadar nu numai vidra prigoneşte păstrăvii! Cum poate să prindă şarpele un păstrăv atât de mare, peşte atât de atent şi sperios, şi repede la înot ca fulgerul?

 
A trecut un an sau doi până am avut prilejul să văd tragedia unui păstrăv. De depărtişor am petrecut cu ochii un şarpe de apă, care răzbătea destul de repede în susul unui şuvoi din afiuentul Sălane. în mijlocul albiei, unde apa era puţin mai liniştită, a găsit un bolovan mic. L-a înconjurat de două ori, apoi nu ştiu cum şi-a fixat o parte a trupului în jurul lui, în-cremenindu-şi cealaltă parte, cu capul în josul apei. Aici era ceva de văzut î Mi-am rezemat varga de un brad şi am stat la pândă. A trecut, cred, mai bine de un ceas. Şarpele, nemişcat, 85 cât era el de negru, se pierdea în jocul de luciri şi de umbre al vălurelelor. Mi-a pus la încercare răbdarea; eram gata să arunc spre el cu o piatră, să-l mişc şi să-mi văd de pescuitul meu, când deodată ţâşneşte înainte capul şarpelui şi văd zbă-tăile de argint ale păstrăviorului. Cum a făcut şarpele, cum nu, din primul moment a prins peştele de cap, aşa cum îi era mai la îndemână să-l înghită. Ţinându-l ca pe un trofeu, cu capul scos din apă, şarpele s-a desprins şi a înotat sub malul scobit. Credeam că va ieşi la uscat şi atunci nu garantez că i-ar fi tihnit prada. Nu I-am mai văzut. Păstrăvul era destul de mărişor, cât am putut judeca – avea zece-doisprezece centimetri. Deci pândă răbdurie, cu capul spre josul apei, aşteptând o victimă care se apropie înotând ca de obicei pe apă în sus, poziţie în care îl poate prinde şarpele de cap, în lung.

 
Dezarmare.
 
Citeam afară lângă zidul casei, bătut de soarele care începea să coboare spre apus. Ridicând ochii din carte, văd un păianjen care mergea în susul peretelui. L-am petrecut cu atenţie, plă-cându-mi cum păşeşte, deoarece era un păianjen de cel cu picioarele nemăsurat de lungi (Pbalangium ophilio). Păianjenii aceştia parcă umblă în catalige. Copiii, în jocurile lor adeseori barbare, obişnuiesc să le rupă picioarele şi să râdă că acestea mai „trăiesc'1 o bucată de vreme, fac mişcări zvâcnite. Ştiam că piciorongul ăsta se hrăneşte cu insecte şi credeam ca voi putea asista la o vânătoare a lui.

 
Am şi asistat la o vânătoare, dar cu totul alta decât cea!a care mă aşteptam.

 
Iată că vine în zbor o viespe destul de mică şi atacă păianjenul întocmai ca o pasăre de pradă, încleştându-se în trupul lui rotund şi mic, ca o mazăre. Viespea era frumoasă, neagră, strălucitoare cu brâie aurii; cred că era din genul Mellinae. Bietul păianjen scăpată din picioare şi cade la pământ lângă zid, în spate cu duşmanul. După o scurtă învălmăşeală, în cursul căreia mi se părea că viespea încearcă să-şi ducă prada în zbor, fără să reuşească din cauza picioarelor lungi, s-a întâmplat un lucru ciudat. Rând pe rând viespea a muşcat şi a retezat de pe lângă trup picioarele păianjenului, până n-a rămas din el decât trupul neputincios. L-a înşfăcat cu picioarele şi apoi, după câteva încercări de decolare, a reuşit să se ridice în zbor şi a plecat cu prada fulgerător, aşa cum a şi venit.

 
Multă vreme nu mi s-a mai putut concentra atenţia asupra slovelor cărţii din mână. Ceea ce a tăcut viespea dovedea inventivitate.

 
Dar iată că metoda de dezarmare a adversarului nu este un monopol al acelei viespi sau al neamului ei. Profesorul universitar dr. I. P. scrie: „Mă găseam într-o excursie geologică, în vara anului 1912, pe valea Prahovei, între Breaza şi Comarnic. Atunci am avut ocazia să văd o luptă angajată între câteva furnici şi o albină aşezată întâmplător pe o tulpină de peliniţă. în momentul când albina s-a aşezat pe una din ramuri, au înaintat spre ea şi câteva furnici care se găseau pe tulpină. Prima furnică ce s-a apropiat de albină şi-a fixat puternic picioarele dinapoi de ramură, iar cu cleştele gurii a prins albina de gheara unui picior dindărăt. Surprinsă, albina şi-a pus în mişcare aripile atât de puternic, încât aşteptam să văd ori piciorul ei rupt, ori capul furnicii. N-a trecut însă mult şi o altă furnică a înaintat prudent şi peste furnica fixatoare şi peste trupul albinei, căutând la început să-i strivească mijlocul cu ajutorul cleştelui bucal. Neobţinând nici o micşorare a efortului de zbor, furnica a înaintat până la baza aripilor, pe care a început a le forfeca, reuşind în scurt timp să şi detaşeze una din ele. Albina, neavând acum decât o aripă, a început să facă piruete în ocoluri largi şi sacadate; furnica, surprinsă, a alunecat şi a căzut. Atunci a înaintat o altă furnică, care aştepta într-o nemişcare atentă, şi tot atât de precaut a ajuns să forfece şi cealaltă aripă. Acum albina spânzura în jos, ţinută numai de un picior prins puternic de prima furnică. După câtva timp, furnica fixatoare şi-a desfăcut picioarele de pe ramură şi, împreună cu albina pe care n-o slăbea de picior, şi-a dat drumul jos, pe nisip. Aici albina şi-a pus în mişcare picioarele şi a început să târască după ea furnica, ce făcea eforturi desperate să-i îngreuieze cât mai mult fuga. Ca prin farmec, toate furnicile de pe peliniţă au coborât grabnic sau şi-au dat drumul să cadă jos 87 şi au alergat la albină, pe care au apucat-o de câte un picior, forfecându-i gheruţele, aşa că în scurt timp albina a fost pusă în imposibilitate de a mai face vreo mişcare. După aceea, o furnică mai voinică i-a retezat şi mijlocul şi aşa, în doua bucăţi, au început a o transporta spre muşuroiul lor.

 
Toate aceste acte executate de furnicile care au angajat lupta cu albina în împrejurări atât de noi şi de variate au fost atât de bine adaptate acelor împrejurări, încât nu mai lăsau nici o urmă de îndoială asupra faptului că ele reacţionau adecvat în fiecare situaţie nouă a luptei”. (*)

 
Goneşte oare ursul după pradă?

 
Animalele de pradă îşi au tactica lor, pe care o aplică aproape fără excepţie. Felinele – la noi râsul şi pisica sălbatică – stau la pândă sau se apropie tiptil, ca deodată să sară asupra victimei, din apropiere, în câteva salturi largi. Dacă n-au reuşit să prindă în felul acesta, poate mai fac câteva sărituri pe urma animalului scăpat, dar renunţă îndată, nu gonesc întins. Este adevărat că şi lupul se furişează până în apropierea turmei, ca apoi să se avânte şi să apuce, dar metoda lui de vânătoare, mai ales a mamiferelor mari sălbatice, e goana. Iute de picior, extrem de rezistent, goneşte vânatul pe distanţe mari, până ce acesta e istovit şi copleşit. Care e însă metoda ursului?

 
Cât pare ursul de greoi şi de tândălos, la nevoie e neînchipuit de sprinten, iar în fugă extrem de rapid. Oboseşte însă degrabă, nu poate să ţină iureşul pe distanţe mari, aşa cum fac alte săl-bătăciuni. De turmă, de vita de la păşune, de ciurda de mistreţi se apropie şi el, încercând să rămână neobservat, ca să sară deodată şi să lovească. Dar oare goneşte după cerbi, căprioare şi mistreţi puşi pe fugă?

 
Iată câteva observări nemijlocite, care ar răspunde la această întrebare.

 
Vorbeşte întâi un vestit vânător de jivine mari, atent observator.
 
Într-o zi de august urcam o pantă a Muntelui Negovanul, spre coliba din Parva, în tovărăşia a doi paznici. Era târziu

 
88 după-masă. Ne-am aşezat ca să ne odihnim puţin. Vedem în panta din faţa un grup de cerbi – erau două ciute şi trei tauri – ieşind în goană mare dintr-un pâlc de brădet ce se găsea în mijlocul plantaţiei întinse. Ne-am mirat de această grabă, dar imediat ne-a venit şi explicaţia. Din acelaşi petic de pădure a ieşit în fuga mare un urs zdravăn. Ajungând în plantaţia plină cu bisacăn crescut înalt, s-a ridicat în două picioare, a privit lung în urma cerbilor, apoi, renunţând la urmărire, s-a aşezat pe un bloc mare de piatră. A stat acolo mult, privind în jur, apoi a coborât leneş şi a început să pască. Nu i-a reuşit atacul prin surprindere şi a renunţat.

 
Am găsit în Muntele Bălea din Retezat urma unui ţap negru, însoţită de urma unui urs. Intrigat să ştiu ce e cu urmele acestea, am căutat să le descos înţelesul şi am mers pe ele înainte şi înapoi. Ţapul, fiind în mişcare, a fost observat de urs de departe; ursul s-a aşezat la pândă în dosul unui bolovan mare, în calea prăzii, „fapul însă a trecut ca la douăzeci de metri de urs, care, văzându-şi planul eşuat, s-a repezit în salturi mari. în zadar! Cu câteva sărituri, ţapul a trecut o cărare din apropiere, apoi râul. Ursul l-a urmării: doar până la cărare, o distanţă de numai vreo treizeci de metri, apoi s-a lăsat păgubaş.
 
Într-o primăvară, pe la orele opt dimineaţa, însoţit de un brigadier de vânătoare, ajunsesem la un observator din Muntele Măgura, observator din care cu o seară înainte am tras într-un căprior. Acum veniserăm să-l căutăm. Abia urcat în -observator, văd pe panta din faţa Muntelui Cujere o ciută cu un viţel care n-avea mai mult de zece-douăsprezece zile, fugind în plină goană, pe coastă în jos. Ajunşi în apropierea râului Cujir, se opresc pentru un moment şi ciuta începe să pască. Dar după abia o jumătate de minut o iau din nou la goană pe coastă în sus, până la locul de unde au plecat. Acest joc s-a repetat de şase ori. La început n-am înţeles rostul acestor alergări. Panta era acoperită de arbori rari, distanţa până la mine era de vreo două sute cincizeci de metri; căutând bine cu ocheanul împrejurimile n-am observat nimic ce ar fi putut speria ciuta. în cele din urmă am ghicit, cred, motivul: ciuta îşi deprindea viţelul să alerge, îl învăţa. După goana repetată de şase ori, ciuta ajunsă pe malul râului sare în apă, viţelul o urmează şi, pentru un moment, unda repede a apei îl acoperă cu totul. îngrijorat, spun paznicului să alerge în 89 ajutor. Dar îndată a apărut capul viţelului, care încet, cu greu, a ieşit la mal. Ciuta se îmbăia în mijlocul apei, de plăcere bătea apa cu picioarele, încât ridica nouraşi de stropi. Zgomotul plescăitului apei se auzea până la noi. Scena aceasta atât de frumoasă mi-a prins întreaga atenţie. Dar întorcându-mi din întâmplare o dată privirea mai spre dreapta, mi s-a părut că mişcă un cotor de brad uscat, subţire. Cercetez cu atenţie şi descopăr un urs, un uriaş negru care, tupilându-se în iarba înaltă, se târa încet spre ciuta din râu. Oprindu-se unde terenul nu-l acoperea, numai cu capul ridicat din ierbărie, privea neclintit prada de la distanţă de vreo patruzeci de metri, de pe malul unei râpe pe unde trebuia să treacă ciuta în drum spre adăpostul ei de zi. Cu binoclul la ochi văd precis cum îşi mişcă ursul urechile, ca să alunge muştele care îl necăjeau, văd cum îi luceşte în soare cojocul şi constat că are încă blana de iarnă, bună. Crucea lunetei îi găseşte spata, focul porneşte, namila se răstoarnă, ciuta şi viţelul dispar. Am regretat că n-am avut răbdarea să aştept şi atacul ursului. Dar el stătea la pândă răbdurie, ştiind că atacul pe fugă, goana, nu i-ar reuşi, în Muntele Comarnic din Retezat, nu departe de satul Uric, în şaua unei muchii, se afla o sărărie, cam la o sută cincizeci de metri deasupra râului. La această sărărie se puteau vedea totdeauna capre negre. îmi comunică paznicii că la vreo zece metri de la sărărie au găsit un brad frânt, purtând în dreptul frânturii urmele ghearelor de urs. Căutând rostul acestei rupturi, am ajuns la convingerea că ursul, în drumul lui, a observat la sărărie capre negre. S-a apropiat de ele, le-a atacat, dar fără să poată lovi vreuna. N-a mai urmărit de loc pe cele ce au plecat în goană speriată, ci… de mânie a rupt bradul.(*)

 
BĂTAIE PENTRU PRADĂ.
 
Pentru pradă într-o zi de ianuarie, pe ger şi zăpadă, vânătorul I. L. Nepos

 
(Năsăud) a ieşit până în Pietrele Vărării, pisc din care poţi privi până în zări depărtate. Se vede de acolo Rotunda, din sânul

 
90 căreia izvorăşte Someşul Mare, se vede Inăul, ca un turn de biserică gotică – Pietrosul şi Heniul. Se vede Ţibleşul, care, de câte ori îşi pune vara în cap cuşma de pâclă, îndeamnă pe ţărani să-şi adune în grabă fânul, că vine ploaia.

 
Vânătorul, odihnind pe o lespede de piatra, era cufundat în priveliştea de farmec, când deodată aude un vâjâit ca de furtună,'care porneşte fără veste, vâjâit care venea din golul presărat cu petice de spinărie deasă ce se întindea lângă pădurea bătrână. O acvilă mare cădea din văzduh, săgeată, drept în jos, cu căngile picioarelor întinse înainte. îndată s-a auzit vaierul de moarte al iepurelui prins. Prin binoclu, vânătorul a putut urmări bine cum acvila a omorât iepurele, cum i-a sfâşiat burta scoţându-i intestinele şi a început să se ospăteze lângă un pâlc de spinărie înaltă şi deasă. N-a trecut multă vreme şi iată că iese din pădure o vulpe şi vine cu zor, atrasă de ţipetele iepurelui. Descoperă ospăţul, se apropie acum încet până la câţiva paşi, dă să sară. Acvila îşi deschide pe jumătate aripile mari, gata să plesnească cu ele, îşi înalţă capul cu ciocul întredeschis, ameninţătoare. Sare vulpea în lături, ocoleşte şi încearcă să atace pe la spate, dar se găseşte din nou în faţa duşmanului cu armele lui straşnice. Târcoale în jurul păsării de pradă, care nu lasă din gheare iepurele, învârtejiri, ameninţări şi dintr-o parte şi din cealaltă. Această luptă fără sânge a durat multişor, până când vulpea i-a făcut un sfârşit neaşteptat. A apucat în gură un capăt de intestin, care în zvârcoleală ajunsese mai depărtişor de acvilă, şi s-a făcut că pleacă cu el. Atât i-a trebuit acvilei. A lăsat iepurele şi s-a repezit spre hoaţă, care se retrăgea destul de încet. Cumătră, observând iepurele rămas fără pază, deodată s-a răsucit, a trecut ca un fulger pe lângă acvilă, a înşfăcat iepurele şi din două sărituri a fost cu el în mijlocul spinăriei. Aici, în desime, n-o putea ajunge pasărea cu aripi mari nici de deasupra, iar dacă ar fi intrat în strâmtoarea încâlcitură de spini, vulpea ar fi fost în mare avantaj.

 
Păcălită, acvila s-a oprit în marginea pâlcului de spinărie a stat ce a stat, apoi văzând că vulpea n-are de gând să iasă la lărgime, s-a întors, a înghiţit resturile de măruntaie ce au rămas pe zăpadă, apoi şi-a luat zborul spre pădure, desigur tare scârbită. 91

 
Odinioară a mai păcălit vulpea şi pe corbul cu caş în plisc în fabula născocită de dragul moralei de la sfârşitul ei. De data aceasta însă nu e închipuire de fabulă, cu animale care vorbesc ca oamenii, ci întâmplare văzută. Cu toate că i s-ar putea pune în coadă proverbul „scumpul mult plăteşte”…(*)

 
La o pază de seară, primăvara când trec sitarii, vânătorul a aripat un sitar. A căzut în apropiere, l-a putut prinde până a nu pleca pe picioare şi a se pitula undeva. I-a fost milă să-l omoare şi l-a dus acasă cu gândul să-l ţină în colivie, ca să vadă dacă trăieşte sitarul şi în captivitate. Rana din aripă era, uşoară; alicea sfărâmase numai ultima încheietură. Cu foarfecele a retezat partea bolnavă, apoi a pus o picătură de tinctură de iod şi operaţia a reuşit, încât după câteva zile rana a fost vindecată.

 
Casa sitarului era o colivie mare, încăpătoare, care pe vremuri aparţinuse unei perechi de veveriţe. Vreo două zile sitarul a stat într-un colţ, ghemuit, şi nu era uşor să-i suporţi privirea tristă, adâncă, parcă plină de reproşuri. A doua zi chiar, vânătorul i-a aşternut masa. A cules din grădină râme groase, frumoase, ademenitoare pentru orice sitar, le-a aşezat într-un blidişel şi le-a pus în colivie la îndemână păsării. Sitarul nu s-a atins de ele. Nici a treia, nici a patra zi. Atunci i-a împrospătat masa cu un alt pumn de râme în strachină. Sitarul se cam obişnuise cu viaţa de prizonier, a început să umble prin colivie… „vesel”. Venea până la mâncare, dar nu se atingea de ea. Omul nu ştia ce bucate mai bune i-ar putea oferi, doar cu râme şi cu alte asemenea trăieşte sitarul. Oare de ce nu mănâncă? Va muri de foame. Ce sa facă vânătorul? Să-l omoare – imposibil; să-l elibereze cu aripa frântă înseamnă să-l dea plocon vulpii.

 
Un prieten, căruia i-a povestit necazul şi-a dat cu părerea, mai mult în glumă: „Poate nu-i învăţat sa mănânce din farfurie…” A doua zi vânătorul a aşezat în colivie o cutie de lemn mărişoară, fără capac, a umplut-o cu pământ din grădină, după ce a îngropat în fundul ei o mână de râme. N-a trecut un sfert de ceas până ce sitarul s-a urcat pe cutie şi a început să sondeze după râme. Le scotea una după alta, înfundându-şi în pământ 92 ciocul lung, şi le înghiţea cu multă plăcere.

 
Astfel, găsindu-i-se tabietul, hrănirea sitarului n-a mai prezentat decât o singură greutate: procurarea rimelor.

 
Ca să-l pună la încercare, vânătorul i-a mai oferit de câteva ori masa servită frumos, pe tavă. Sitarul privea rimele descoperite, întorcându-şi foarte ciudat capul într-o parte, şi nu se atingea de ele, cu toată că îi erau… înaintea nasului. Le primea numai aşa cum era el învăţat din moşi-strămoşi: sa le scoată din pământ.

 
Cum e vorba veche? „Bucatele-s bune, dar sunt rău puse…” în noaptea de 18 mai 1944, o poieniţă din hotarul Avrigu-lui, ţinând de Munţii Făgăraşului, a fost teatrul uneia dintre tragediile care se petrec în singurătăţile munţilor şi despre care noi luăm atât de rar cunoştinţă. Administratorul'terenului de vânătoare, voind să dea prilej unui oaspe să împuşte un urs, a pus un hoit de cal. Hoitul a fost curând aflat de urşi şi paznicul a constatat că umblau la el trei exemplare: un urs foarte mare, unul cu ceva mai mic şi al treilea tânăr.
 
Într-o dimineaţă, paznicul, făcând controlul locului de pândă, a dat peste o privelişte grozavă. în jurul hoitului urme de luptă, tăvălituri, pământul scormonit cu ghearele, sânge răspândit, iar mai departe cadavru] ursului mijlociu. Avea, pe lângă alte multe răni de colţi şi de gheare, beregata ruptă, pântecele sfârtecat, stomacul şi intestinele vărsate.

 
Ce se întâmplase noaptea era lesne de ştiut. Ursul cel mare s-a întâlnit la masa bogată cu cel mijlociu. S-a încins bătaie crâncenă, pe viaţă şi pe moarte. Când se întâlnesc ursii la hoit, ei nu mănâncă alături, aşa cum fac lupii. Cel mai în putere alungă pe cel mai slab, care se resemnează să aştepte undeva j>rin apropiere până se va fi săturat stăpânul şi va fi plecat. In cazul nostru, fie că ursul cel mare l-a surprins pe celălalt mâncând la hoit şi s-a repezit asupra lui fără să-i mai dea răgaz să plece, fie că acesta, simţindu-se în putere şi el, a angajat bătălia.

 
Lupta a trebuit să fie teribilă, judecind după urmele pe care le-a lăsat răspândite pe o întindere mare şi după rănile grozave ale celui învins. Dar probabil că nici ursul victorios n-a scăpat teafăr. Două nopţi după aceasta n-a mai venit la hoit, bolind într-un loc retras. Apoi foamea va fi biruit boala, şi 93 a început să mănânce, termmând în patru-cinci nopţi hoitul de cal.

 
N-am auzit ca un urs să fi omorât pe altul, ca să-l mănânce. Dacă însă află cadavrul unui consângean, de cele mai multe ori ursul nu se sfieşte să se înfrupte din el, ca din orice alt hoit.

 
Un vânător din Răşinari a rănit o ursoaică. Cu toate că rana era de moarte şi vânătorul a căutat ursoaica aproape o zi întreagă, n-a putut-o găsi. După câteva zile, vânătorii din acelaşi sat au dat din întâmplare de cadavrul ursoaicei. în parte era mâncat de alt urs: ceea ce a rămas era îngropat şi acoperit cu glii şi cu crengărie, aşa cum face ursul cu ceea ce n-a putut mânca şi-şi lasă de rezervă pentru altă noapte. în apropiere cei doi vânători au aflat şi zăcătoarea ursului. Ca şi când ar fi privegheat lângă cadavrul ursoaicei, din care s-a şi ospătat.

 
Lângă hoit era o bucată mare de piele sfâşiată din blana ursoaicei. (*) într-un loc unde se obişnuia să se pună hoit pentru urşi, în Muntele Dandar de la Gheorghieni, împuşcasem ursul pentru care aveam autorizaţie. Din hoitul de cal rămăsese aproape jumătate nemâncat. Locul era rău şi departe de cabana de pe Bucin, aşa că nu puteai intra cu carul. N-am mai adus ursul întreg, ci I-am jupuit pe loc, luându-i numai capul şi pielea. Trupul I-am îngropat lângă hoitul de cal, I-am acoperit cu cetini, cu glii, cu bolovani. Nu mai era cazul să Împuşcăm urs i n toamna aceea. Totuşi am mai trimis paznicul să controleze dacă mai vin urşi, ca să aflăm după urme de ce mărime sunt şi câţi se mai ţin pe acolo. Omul a constatat că chiar în prima noapte a venit un urs mare şi, în loc să mănânce din hoitul de cal, s-a ospătat din cel al ursului. Paznicul a îngropat şi mai adânc şi a îngrămădit şi mai mulţi bolovani pe ceea ce rămăsese din ursul împuşcat. Peste două zile a găsit mormântul ursului… violat şi urmele a doi urşi care s-au hrănit bine acolo. Numai după ce n-a mai rămas nimic din cadavrul semenului lor, au trecut urşii, în alte nopţi, la hoitul de cal. Găsiseră mai proaspătă carnea de urs şi, probabil, mai bună. Adevărat că ursul împuşcat era îmbrăcat în grăsimea de toamnă, iar bietul cal fusese vândut de slab şi răpănos ce era.

 
Un inginer silvic relatează:

 
Pe când eram şeful ocolului silvic Liriza, într-o zi de toamnă târzie am ieşit la larg cu gândul să ademenesc vreo vulpe, imitând vaierul de iepure. La un punct numit Văratici s-a ivit o vulpe pe marginea unei spălaturi de apă. Probabil că a auzit glasul ademenitor, astfel că a pornit degrabă spre mine. Mi s-a părut ciudat că, deşi avea în gură ceva, totuşi mai râvnea şi la iepurele presupus. Credeam că duce o găină. Când a ajuns însă la vrei) sută de metri s-a răzgândit şi, în loc să se mai apropie, s-a întors deodată şi s-a îndepărtat. Cam dezamăgit, a trebuit să trag cu glonţ: la aşa distanţă alicele n-ar mai fi avut nici o putere. Schimb drillingul pe ţeava de glonţ. Ochesc cu grijă. Vulpea plesnită a făcut un salt în aer, a căzut, s-a zvârcolit pe jos, apoi a prins picioare şi a dispărut în spălătura de apă adâncă. Merg să caut. La locul împuşcăturii zăpadă răs- 95 colită, urme de sânge şi… un cap de vulpe retezat de la gât. Din ceea ce ducea în gură vulpea: un cap de vulpe mai vechi se vedea că a fost de curând desprins de trup. Vulpea mea, pe care am găsit-o apoi, îl ducea ca să-l roadă în tihnă undeva mai la fereală. Vulpe pe vulpe.
 
Într-o altă iarnă, pe zăpadă bună, am pus hoitul unui purcel otrăvit cu stricnina, gândindu-mă la lupi. Am controlat zi de zi, fără să găsesc victimă. într-o dimineaţă apoi, când lângă restul purcelului am aflat cozile şi ciolanele a patru vulpi şi încă una mâncată pe jumătate. In jur, zăpada bătucită şi o mulţime de urme de vulpe, fără să fie o singură urmă de lupta. Alte surori, venite mai târziu, au aflat vulpile moarte de stricnina şi s-au ospătat din ele, fără niciun. sentiment de solidaritate de neam.
 
Într-o altă iarnă am găsit cadavrul unei ciute moartă de vreo boală, fiindcă nu era sfâşiată de lupi sau de râs. Prilejul era bun: am otrăvit hoitul. După două nopţi am găsit alături doi lupi morţi de stricnină. Eram însoţit de un paznic bătrân M-a sfătuit să jupoi lupii acolo şi să le lăsăm stârvurile lângă cel al ciutei. Aşa am făcut. în dimineaţa următoare, contro-lând, am văzut că au venit alţi lupi, dar nici nu s-au atins de hoitul ciutei, ci şi-au mâncat până la oase semenii lor jupuiţi.

 
Iarna, hămesiţi, lupii îşi mănâncă tovarăşii răniţi de vreo boală sau în bătăile dintre ei. (Credeam că o fac numai împinşi fiind de foame. Dar iată că au preferat carnea de lup celei de ciută.

 
Stând odată în soarele scăzut de octombrie pe prispa cabanei de la Gotu, bătrânul meu prieten, paznicul Toma, mi-a vestit întâmplări cu lupi care s-au mâncat între ei. îmi amintesc două.

 
Prin decembrie, Moş Toma îşi revizuia într-o dimineaţă şirul de capcane puse pentru jderi. A dat de o ştire pe care i-au spus-o lămurit urmele de pe zăpadă: lupii au gonit un cerb. După urme, cerbul era unul voinic – lupii erau trei, mari şi ei. A luat pârtia goanei, a dus-o până departe, fiind sigur că va găsi resturile din trupul sfâşiat al cerbului. într-un loc semnele luptei: zăpada călcată pe o întindere mare, mulţime de urme, şi de cerb şi de lupi. Cerbul a fost ajuns şi a făcut faţă. şi 96 picături de sânge roşeau pe zăpadă. Aici n-a' fost biruit cerbul, iată, i s-a desprins urma şi s-a întins în altă goană. Dar lupii care îl goneau erau numai doi. A scăpătat pârtia până jos în malul Sebeşului, la un punct unde apa nu îngheţase şi se frământa în valuri şi în şuvoaie strânse între maluri înguste. Cerbul a sărit în apă, poate că a reuşit să o treacă, poate a fost luat de ea, dus până în depărtare şi zdrobit de bolovani şi de gheţuri – nu se ştie. Dar lupii n-au îndrăznit să înfrunte vojul râului. Au stat ce au stat, apoi au urcat iarăşi spre culpe. Doi erau, umai doi. Ce s-a ales de al treilea? A revenit Moş Toma la locul luptei: sânge pe zăpadă; în urma cerbului scăpat de acolo nu se vedea sânge. în bătălia pe care a dat-o acolo, cerul a rănit pe unul dintre lupi, care n-a mai avut putere să gonească, de aceea rămăseseră în urmărire numai doi. Asemenea lucruri trebuie lămurite până la capăt, mai ales că bătrî-1 Toma nu le lăsa niciodată în neştiinţă. A cercetat amănunţit, a găsit urmă de lup despărţită şi pornită singură de-a coasta, în ea cu sânge. Da, cerbul a rănit cu coarnele pe unul dintre lupi. La vreo câteva sute de paşi paznicul a găsit altă vatră de bătălie: zăpada frământată, tăvălituri, roşeaţă de sânge, murdărie din maţe, ciolane şi petice de piele, şi răspândit, păr mult de lup. A aflat şi urmele celor doi lupi, care plecau de acolo. A putut reconstitui paznicul cele întâmplate de-cu-noapte, ca şi când ar fi fost de faţă.

 
Cei doi lupi teferi, după ce au văzut că le-a scăpat prada, s-au întors la tovarăşul lor rănit, I-au atacat, I-au omorât şi I-au devorat.

 
Pe ger cumplit lupii nunteau. S-a strâns o haită pe o culpe dincolo de pârâul Gâlceagului, în faţă cu cabana lui Toma, şi I-au trezit din somn pe la miezul nopţii. A înjurat în gând moş Toma, aducându-şi aminte de puii de lup ce se vor prăsi, şi a ascultat concertul sălbatic. îi cunoştea toate glasurile: urlete lungi, chelălăituri ascuţite, mârâituri înfundate. Când s-a întors să mai pună în vatră o despicătură, s-a oprit cu ea în mână. S-a schimbat nota simfoniei înfiorătoare. Şi nici nu era umai zvon de bătaie, aşa cum l-a auzit de multe ori pe vremea aceasta, când se bat de la lupoaice. Din hârâiturile şi lătrăturile mânioase s-a desprins scheunat înalt, dureros, unul singur, care s-a stins întretăiat de sughiţuri. Apoi deodată a fost linişte, ca numai după o vreme să dea glas puţin câţiva şi să se mute acum alaiul tăcut spre Prigoana. 97
 
A doua zi dimineaţă Toma şi-a legat vârzobii, şi-a luat puşca, şi a răzbit prin pădurea mare. A dat de urma lupilor şi a găsit şi locul de horă şi de bătaie, de unde urlaseră noaptea. Sânge răspândit, păr de lup împrăştiat, cu ciot de coadă de la vârf. N-a rămas nici un oscior din lupul biruit şi sângerat de vreun rival, apoi atacat şi mâncat de haită.

 
Prin fundul grădinii curgea un iaz care purta două mori. Malurile erau îmbrăcate în frânghie de sălcii, plopi bătrâni îşi ridicau coarnele în înălţime. In zăduful verii, când aveam răgaz, stăteam bucuros cu cartea pe o băncuţă de la umbră. Era loc ferit, deasupra apei se trăgea şuvoi de aer răcoros, şopoteau valurile, susura frunza fără alinare a plopilor, prin tufărie umblau păsările zăvoaielor. Cartea mi se cobora adeseori pe genunchi, eram ademenit de câte o mică scenă din viaţa palmei de lume din jurul meu. într-unui din ceasurile acestea plăcute, s-a desfăşurat aproape lângă picioarele mele o tragedie. Aud frunzărind pe jos şi mai aud şi un chiţcăit uşor. Un şoarece, desigur, şi îl caut din ochi. iL-am zărit când' a dispărut sub pătura de frunze uscate. N-a trecut mult, s-au mişcat frunzele şi s-a ivit. Avea în gură o râma. Acesta nu-i şoarece rozător, ci un chiţcan (Sorex araneus); îl recunosc uşor, mai întâi după nasul prelungit ca o mică trompă, dar şi după haina mătăsoasă roşcată-brună, negricioasă, şi după mustăţile ţepoase, negre. Nici rudă cu şoarecele nu-i: ţine de neamul insectivore -lor. N-am apucat să-l privesc bine şi a şi terminat cu râma groasă cât un creion, parcă ar fi fost lihnit de foame. A stat doar o clipă, mişcându-şi tremurat botul ascuţit, şi s-a repezit sărind comic deodată cu toate patru picioarele. A mirosit de la mai bine de un pas mamornicul (Meloe proscarabeus), negru şi pântecos, care se trăgea leneş peste frunze. îndată l-a sfâşiat şi l-a mâncat, fără să-i pese de putoarea zemei din el. Nu s-a săturat; a moşmonit şi în dreapta şi în stânga, a mai prins ceva – nu ştiu ce – a prins şi un păianjen cu cruce pe spate. Un cărăbuş galben (Rbizotrogus solstitialis) a avut nenorocul să se lase din zbor în terenul de vânătoare al nesătulului: ţop-ţop, a fost pe el şi l-a ronţăit încât nici elitrele cele tari n-au mai rămas din cărăbuş. într-adevăr, au dreptate cărţile: parcă 98 e cel mai nesătul dintre toate vieţuitoarele. Se zice că într-o zi îi trebuie să mănânce cât îi cântăreşte trupul, şi numai carne. Dacă flămânzeşte câteva ceasuri, moare de foame. Ce-ar fi dacă lupul, râsul şi alte carnivore mari ar fi la fel? Ar goli pământul sau li s-ar fi stins de mult spiţa.

 
Iată-l că se ridică, popândău, în picioarele dinapoi. A observat ceva deosebit, fiindcă prea agitat îşi tremură trompa mustăcioasă. Hait! a sărit, aleargă, saltă – fiară răpitoare. Văd şi eu ce l-a scos din fire. Dar sub nişte buruieni a apărut alt chiţ-can, la fel ca ăsta, dar mai mic. „Voi asista la un duet de dragoste” – şi am rămas nemişcat, în aşteptare. La o mică distanţă s-au oprit amândoi. Se cercetau, cred, mai mult cu nasurile decât cu ochii lor slabi. Deodată cel vechi a săltat, a sărit şi veneticul, dar amândoi alături şi iarăşi s-au cumpănit unul pe celălalt. „Fac cunoştinţă viitorii soţi'1, mi-am zis. Hop! cel mai voinic a ţâşnit de-a dreptul în spatele celuilalt. „Cei asta? Dragoste?!” Se muşcau, se tăvăleau ghem, unul l-a prins de coadă pe celălalt, chiţcăiau. E bătaie în toată legea! Şi încă ce bătaie! îndârjită, fioroasă, fără cruţare… S-au desprins ca istoviţi. Cel mai mic a încercat să se îndepărteze; îndată a fost asupra lui potrivnicul şi l-a prins de după cap. Ţâţâia nenorocitul, se rostogolea, dădea să prindă şi el – în zadar. S-a mai zgârcit din picioarele cafenii, a mai mişcat din coadă – a fost gata cu el.

 
„Blestemată fiară”! – m-am gândit iarăşi. Ce a avut el cu fratele lui să-l omoare? Cât ar fi ei de nesăturaţi, râme, gândaci şi larve sunt din belşug pentru toţi. Numai de plăcerea de a omorî. Şi iarăşi m-am înşelat.
 
Învingătorul s-a desprins, a păşit mărunt în jurul mortului, l-a mirosit din toate părţile, apoi… a început să-l mănânce. I-a spintecat burta alburie, şi-a înfundat botul în măruntaie, a tras, a^scos, a înghiţit hulpav. Apoi a început să sfâşie din carne. îmi venea să alung canibalul; I-am lăsat să văd până la capăt ce face. Până la urmă, în mai puţin de un sfert de ceas din victimă n-a mai rămas decât piele sfâşiată şi oscioare. Iar acum „fiara”, gârbovită în şezut, îşi curăţa botul şi mustăţile, spălându-se şi pieptănându-se cu labele din faţă. Aici lângă picioarele mele.

 
Nu m-am putut răbda: am dat cu piciorul spre chiţcan. S-a speriat, şi repede ca o sfârlează, a sărit şi a dispărut în buruieni.

 
Se zice că atât de sângeros şi crud e chiţcanul şi atât de înnebunit de foamea care nu-i adoarme, încât mamei, după ce îşi creşte puii, nu îi este ruşine sa se şi ospăteze din ei. îndată 99 ce a slăbit şi s-a stins instinctul matern, copleşeşte firea de fiară. Se mai zice că chiţcanii sunt tare folositori, distrugând sumedenie de cărăbuşi şi alte gângănii dăunătoare. Or fi! Dar de când am văzut ce am văzut, nu am pentru ei o simpatie deosebită.

 
„Buhu” era o bună mare, pe care mi-o adusese de pui paznicul Petre C, luată dintr-un cuib din stâncile Săcelului de pe Iară. A crescut, s-a făcut mare şi s-a îmblânzit, încât nici nu 100 mai trebuia s-o ţin încuiată; umbla prin curte, se avânta până pe acoperiş, lua frumos din mână hrana şi cunoştea pe cei ai casei; se^burzuluia numai la străini. Cred că era bărbătuş – nu ştiu. în altă primăvară Petrea a mai adus un pui. Am fost curios cum îl va primi bătrânul. L-a primit bine; nu-l pizmuia de la mâncare, stăteau în acelaşi adăpost, când se apropia câine sau mâţa se înfoia şi bătea din cioc ameninţător, sărea cu ghearele ca să apere.

 
A crescut mărişor şi puiul, şi-a schimbat puful albicios, a pus pe el pene cafenii, când, din oarecare pricină, s-a îmbolnăvit. Nu mai mânca, stătea trist în coteţul lor, clipocea obosit din ochii mari şi galbeni, cu capul mare tras între umeri. Buhu parcă-l păzea; aproape că nu se despărţea de el. Impresionat, ţeseam în gând fel de fel de închipuiri asupra „vieţii sufleteşti” a acestei păsări cu înfăţişare atât de ursuză, după firea ei bătăioasă, care poate să fie cu milă faţă de puiul din neamul ei, ajuns în suferinţă.

 
Ca şi de atâtea alte daţi, şi acum mi-a fost pedepsită hoinăreala prin închipuiri în legătură ou firea animalelor. A urmat deziluzia.

 
A murit puiul de buhă bolnav. Protectorul lui a mai stat ce a stat lângă trupul nemişcat, apoi l-a înşfăcat în gheare şi a început să-i smulgă penele mari, să sfâşie bucăţi din el şi să-l mănânce cu poftă. N-au mai rămas din puiul alintat decât capul şi labele.

 
De ce să-l fi oprit sau pedepsit pe Buhu? Asta-i firea lui. Şi parcă e o poruncă gospodărească să nu laşi să fie aruncat la gunoi ceea ce poate fi de folos cumva…
 
Lângă râul^Lăpuşna din Munţii Gurghiului era o crescătorie de păstrăvi. într-o zi de la începutul lui aprilie, apa a ridicat la suprafaţă un păstrăv mort, cam de o jumătate de kilogram. Din gură îi atârna coada altui păstrăv, mai mic. Ce s-a întâmplat era uşor de ghicit. Cel mare s-a dedat la canibalism şi, fiind prea lacom, şi-a ales o victimă prea voluminoasă. A omorât, a început să înghită. A început, dar n-a putut sfârşi şi nici n-a mai putut lepăda din gâtlej peştele care intrase adânc. Când a scos cei doi peşti morţi, paznicul pescăriei a găsit o explicaţie glumeaţă. Păstrăvul prins, în doagă de moarte a blestemat: „Sta-ţi-aş în gât!” Şi i s-a prins blestemul… (*) 101

 
Operaţia de înghiţire a unei victime mari la şerpi durează ore lungi. încet, încet, prin mişcările fălcilor şi cu ajutorul dinţilor îndreptaţi înapoi, prada e dusă din gură în gâtlejul care are o capacitate mare de a se dilata. Peştele răpitor înghite uşor prada mică. Cum face oare cu una mare, uneori aproape cât el, de vreme ce nu o poate îmbucătăţi? O observaţie făcută în condiţii bune – şi nu în acvariu, ci afară în râu – ne arată ceva în legătură cu păstrăvul, şi el răpitor.

 
Pescuiam adeseori în râul Sebeşului şi îmi plăcea mai ales apa largă, adâncă şi liniştită care se strângea deasupra unui opust. Din acest loc am scos mulţi peşti frumoşi. Păstrăvii de aici aveau un tabiet. în orele calde de după-amiază parcă ieşeau la plimbare, în societate: circulau în jurul malurilor şi pe lângă opust, îngrămădiţi^ leneşi, abia mişcând. Alţii stăteau ca morţi pe fundul apei. în zadar le ofeream atunci orice momeală: erau în altă toană. Lăsam undiţa şi treceam oarecum în revistă populaţia. De pe înălţimea opustului sau de pe malul ridicat, vedeam bine în apa clară convoiul şi pe cei ce leneveau, culcaţi cu burta pe patul albiei.
 
Într-un rând mi s-a părut că văd un monstru: un peşte care n-avea cap, ci două cozi – una în faţă, alta unde îi este locul. Privesc mai bine şi înţeleg: era un păstrăv mare, din gura căruia atârna mai bine de jumătate din trupul altui păstrăv. Ceea ce se vedea din pradă putea să aibă o lungime de zece-doisprezece centimetri. Păstrăvul-canibal ţinea rost cu ceilalţi, înota şi el agale şi nu părea de loc stânjenit de prada pe care era pe cale să o înghită. M-am mirat atunci, dar mai mare mi-a fost mirarea a doua zi, când iarăşi stăteam sus pe bârnele zăgazului şi îmi luam în seamă nădejdile din viitor. Iată în „plimbare” şi canibalul meu de ieri. După douăzeci şi patru de ore încă nu reuşise să înghită complet peştele, dar operaţia progresase: din gură nu mai atârna decât înotătoarea cozii, ca o floare. Am desluşit bine lucrul acesta şi nu mă îndoiesc că era păstrăvul de ieri, care între timp a avansat binişor în înghiţirea prăzii.

 
Tare aş fi voit să spintec burta acestui păstrăv, să văd în ce stare se găseau capul şi partea dinainte a victimei, care probabil îi ajunsese până în stomac. Se poate că ceea ce ajunge

 
102 în rânză se macerează, şi face loc ca să încapă, pe rând, şi restul trupului prăzii. O presupunere a mea de pe urma celor văzute: mai bine de o zi a făcut peştele-pradă drumul prin gură, gâtlej şi stomac, şi răpitorul de data aceasta părea în toate apele lui, cu nimic deranjat.

 
A treia zi, oricât am cercetat „pluta” de păstrăvi care defilau şi pe cei ce leneveau, n-am mai văzut niciunul cu floare în gură.

 
ÎNTÂLNIRI.
 
Din aer şi din apă.
 
Rândunelele care întinseseră salbă de cuiburi sub streşinile casei de vânătoare de la Izvorul de Argint (Munţii Sebeşului), înmulţite cu puzderia de pui, ne vesteau şi nouă că se apropie de sfârşit încântările vacanţei de la munte. Se strângeau în stol des, zburau ca un nouraş în jurul casei, se înălţau şi se depărtau încât abia le mai zăream, ca să revină apoi vârtej. Era prevestirea zborului lung spre ţări fără iarnă.
 
Într-o înserare blândă le petreceam cu ochii evoluările, din terasa casei, nu fără melancolia care ţi se strecoară în suflet în pragul toamnei, când rând pe rând se ofilesc deodată florile şi bucuriile senine ale vieţii din vară. Sub faleza deasupra căreia este aşezată casa aceea, râul Frumoasa primeşte apele mai sărace, dar tot atât de cristaline ale Sălanelor şi amândouă se îmbrăţişează parcă vesele în valuri mai mici şi dantelate. In această mică parte de apă mai liniştită s-a desfăşurat atunci o scenă interesantă.

 
Stolul de sute de rândunele îşi încâlcea zborurile numai deasupra acestei palme de râu, ca un roi de albine care îşi caută loc unde să se aşeze. Norul de păsări negre părea că se reazemă pe unda apei, atât de jos îi era zborul; din clipă în clipă câte o rândunică săruta cu ciocul horbota apei şi îndată se învăluia iarăşi în mulţime. Marginile globului viu din aer erau stabilite precis, nici o rândunică nu rătăcea în afara lor: ajunsă la hotarul nevăzut, albul pieptului îi fulgera în curba elegantă a unei volte şi se pierdea în forfoteala mulţimii. 103

 
Şi în acelaşi loc, în aceeaşi vreme au început să sară din apă păstrăvi, unul după altul, mulţi, cuprinşi deodată de o frenezie. Deasupra apei roteau rândunelele, din apă săgetau peştii argintii, aurii, o clipă luceau în soarele din apus şi cădeau în undă trezind mici havuzuri de o scânteiere de moment. Părea că voiau să se întâlnească şi să se joace împreună într-un ceas de vrajă edenică păsările văzduhului cu peştii apei.

 
M-a încântat acest joc mai bine de o jumătate de oră. Apoi clăbucul de rândunele s-a desprins de râu, s-a învălmăşit în aer îndepărtându-se. Rând pe rând tot mai puţini peşti au săltat din lumea lor lichidă, apoi numai jocul delicat al valurilor mai trimitea câte o lucire stâmpărată în adormirea zilei…
 
Gândul omului de pe terasă mângâia explicaţii romantice şi parcă se ferea de tălmăcirea reală: acolo, în acel locşor – de ce, de ce nu – s-au strâns mulţime de gâze. Poate într-un joc de nuntă al lor. Şi păstrăvii şi rândunelele s-au grăbit să se înfrupte. S-au rărit, au plecat micile zburătoare, s-a terminat şi ospăţul. De ce eşti oare silit să dai explicaţii atât de prozaice?

 
Isprava unui căţeluş curajos.
 
Profesorul ornitolog Dionisie Linţia ne scria: „Iată curajul unui biet căţeluş de la ţară, fără rasă, fără pedigreu şi fără strămoşi cunoscuţi.
 
În luna noiembrie 1935, când ţăranul Romulus Târnovean din comuna Hodoni (Timiş) a ieşit la arat, s-a luat după el căţeluşul, un ţânc de mărimea unui bursucar. Pe când ţăranul ara, căţelul scormonea după şoareci prin apropierea stăpânului. Prin ceaţa deasă din ziua aceea omul arunca din când în când ochii să vadă ce mai isprăveşte căţelul. Deodată vede că „o namilă de pasăre răpitoare” se aruncă asupra căţelului. Târnovean lasă caii în brazdă, aleargă în ajutorul căţelului şi începe să-l asmuţă asupra răpitoarei. La apropierea omului pasărea a încercat să se ridice şi să o şteargă, dar coteiul, îmbărbătat de stăpânul lui, a înhăţat-o zdravăn, cu toate că pasărea făcea uz cu energie de ghearele ei puternice şi de aripa ce-i rămăsese liberă. La un moment dat chiar a reuşit să scape din gura câinelui, însă când a încercat să se ridice în aer căţelul a fost din nou asupra ei, înşfăcând-o. Lupta aceasta 104 înverşunată, care din clipă în clipă îşi schimba şansele, a durat câteva minute, până când stăpânul câinelui a reuşit să plesnească pasărea cu biciul şi să o prindă. A dus-o de vie în sat, spre mirarea oamenilor. După o zi mi-a adus la Timişoara pasărea răpitoare, ca să mi-o vândă, şi cu acest prilej mi-a povestit peripeţiile luptei.

 
Răpitoarea, de altfel teafără, era un codalb (Halideius al-bicilla) de mărimea unui curcan şi avea o vârsta de cel puţin şase-opt ani, cum am apreciat după culoarea penajului şi' a ochilor bruni-gălbui (la cei mai bătrâni irisul este galben-auriu), ca şi după coada complet albă. Când scriu, se găseşte la staţiunea ornitologică din Timişoara. Ţăranul, mulţumit cu preţul pe care l-a primit, s-a întors vesel acasă ca să-şi vadă de căţeluşul care s-a întors rănit din război, iar eu, şi mai mulţumit, am adăugat un episod celor pe care le ştiu despre co-dalbi.”
 
Însuşiri, firi, obiceiuri.
 
OBICEIURI Şl ÎNSUŞIRI.
 
Ciudăţenii la cerbi îmi împuşcasem cerbul din acel an. Prea degrabă – chiar a doua zi după ce sosisem la munte. Să iau în spate coarnele şi să mă întorc acasă, când din vacanţa pe care mi-am luat-o mai aveam zece zile? Parcă glonţul ar fi plăcerea cea mare şi nu însăşi viaţa în munte, când mugesc cerbii! Am rămas până la sfârşit, cu carabina fără cartuş în ea, şi multe plăceri am avut, pândind crâmpeie din viaţa sălbătăciunilor şi trăind zile de cabană, pline de farmec.

 
Cale de vreun ceas de cabană, se aflau trei locuri de gonită. Dimineţile şi serile mergeam când la unul, când la altul ca să văd cu de-amănuntul horele de dragoste care se desfăşurau acolo, în voia lor, fără tulburarea vânătorului. Mai mult am cercetat gonită dintr-o tăietură, fiindcă acolo se întâmplă ceva cu totul ciudat. Stăpân peste un pâlc de vreo şase ciute era un cerb nu prea voinic, dar nici dintre cei de lepădat. Destul de împlinit la trup, purta coarne cu zece clenciuri lungi, frumos arcuite, dar cam subţiri. Cerb care peste vreo trei-patru ani va ajunge spre culmea puterii şi a măreţiei. Mugea înteţit, se frământa, îşi păzea ciutele cu străşnicie ca nu cumva să se răzleţească vreuna. Avea însă un obicei pe care nu I-am jnai văzut la nici un cerb, o „figură” de dans inventată de el. înainte de a slobozi mugetul tropăia pe loc cu picioarele din faţă, mugea, apoi îndată se lăsa în genunchi şi scormonea pământul cu coarnele. Foarte rar se întâmplă să scoată vreun muget fără ca după el să nu îngenuncheze. Părea un cavaler medieval care în turnir aduce acest omagiu frumoaselor, aplecându-şi până la pământ şi armele. Aşa şi azi şi mâine, ritual urmat cu stricteţea ceremoniilor de la vechea curte spaniolă. Mă mira lucrul 106 acesta şi mă înveselea, fiind în el şi mult comic. Apoi, într-o seară, ceremonia a fost tulburată. S-a ivit în culme un cavaler pribeag, a slobozit semnal de bătaie şi s-a năpustit. Lupta a fost scurtă; veneticul era mult prea voinic pentru ca să-i fi putut face faţă tânărul sultan. După câteva buşeli a îngenuncheat, de data aceasta nu în gest de omagiu, ci în ruşinea înfrângerii. A sărit îndată în picioare şi a luat-o la fugă – ruşinoasă, dar sănătoasă.

 
Şi astfel, din Stăpân de pâlc a fost degradat la rangul de col-dan. Târcolea în jurul pâlcului stăpânit acum de cel mai tare, îşi plângea dorul sterp, încerca să se apropie pe furiş şi era alungat. Mugea, tot cu figura lui dragă. şi acum, după ce izbucnea câte un muget, se lăsa în genunchi. Decât că, îngenuncheat, scormonea mai rar şi mai scurt pământul cu coarnele; era cu ochii tot la rivalul straşnic, gata să sară şi să se ferească din faţa celui ce se cam repezea după el.
 
În închipuirea mea (privind îndelungat asemenea scene te fură şi închipuirea), îngenuncherea acum avea alt înţeles. Se ruga frumos de ciute să-l miluiască şi pe el, necăjitul şi năpăstuitul. Poate de aceea îi era acum mugetul mai moale, mai duios… închipuirea omului în asemenea cazuri mai totdeauna e mincinoasă. Uneori însă vine întâmplarea să-i dea o scânteiere de realitate. Parcă am avut o satisfacţie: pe când stăpânul pâlcului era tare ocupat în jurul unei ciutiţe, care din cochetărie sau de frica necunoscutului se cam ferea, o ciută şireată şi pesemne cu principii morale mai puţin severe, sau poate mai… miloasă, s-a îndurat de bietul coldan şi s-a furişat la el…
 
Curând după aceasta coldanul nu mai era pe lângă gardul curţii cu nuntă. îşi va fi luat lumea în cap, ca să-şi cucerească alte frumoase, îngenunchind în faţa lor…
 
Să mai amintim şi un alt obicei al taurilor de cerb, care poate fi observat mai des. Uneori câte unul mugeşte… mut. Ia poziţia caracteristică de mugit: îşi înaltă capul, cu botul ridicat până' ce coarnele aproape îi bat' spatele, îşi întinde grumazul, îşi face gura pâlnie, dar glas nu scoate. Această pantomimă comică, ce îţi aduce aminte de vechile filme cinemato-rrafice mute, se repetă uneori ceasuri şi poate zile întregi. Te întrebi, care ar fi cauza acestei curioase comportări? Cred că este un fel de compromis între nevoia manifestării prin muget 107 în epoca fierbinţelilor dragostelor şi frică. Cerbul din rut e împins de volburele din el să mugească. îi este teamă însă să nu se trădeze unor duşmani prin glasul sonor, care pătrunde până în depărtări. Aşa se întâmplă – şi am constatat asta de câteva ori – când s-a ivit în teren vreo haită de lupi. Deodată tac toţi taurii (spre necazul vânătorului), şi o zi, două nu mai auzi muget. Apoi se mulţumeşte să facă numai gesturile mugetului câte un cerb moşneag sau altul tinerel, care a reuşit să-şi formeze un harem de câteva ciute şi nu îndrăzneşte să-şi trădeze locul de goniţa de teama vreunui rival mai puternic, care I-ar putea birui. „Mugesc mut” în felul acesta unii şi pe la sfârşitul epocii de împerechere, când taurii sunt obosiţi, storşi de puteri şi nu mai au energia şi elanul dinainte. Fiindcă chiar mugetul înseamnă o ardere de energie însemnată, o mare sforţare a coardelor vocale, a plămânilor. De aceea, pe la sfârşitul împerecherii mulţi tauri au gâtul îngroşat, ca umflat de boală, iar glasul horcaitor…
 
Dar iată un motiv neaşteptat, care, deşi pentru timp scurt, a luat glasul cerbilor.

 
După câteva zile calde, când a lâncezit mugetul cerbilor, în ultima zi de septembrie a dat răcoare bună. S-a înteţit deodată buciumatul. Cum peste vreo săptămână se vor fi terminat petrecerile din câşlegiul cerbilor, se părea că s-au repezit acum^să apuce cât mai pot din dulceaţa dragostelor trecătoare. întârziam într-un dibuit de seară pe la Piatra Cerbilor de sub piscul Seaca din Munţii Sovatei. Nu mai era rost de vânătoare; luna scăzută răsărea târziu, noaptea copleşea încet zarea care mai venea din apus. Era vremea să mă trag spre cabana de la Creanga Mare şi nu mă înduram. Prea era măreţ concertul ca să plec din enorma sală în care se desfăşura, până nu mă vor fi alungat frigul şi foamea. Mai cu seamă după ce am urcat în şaua dintre Seaca şi căldarea Secuieului, veneau până la mine din toate părţile învolburările de patimă trecute în cântec: şi despre Lăpuşna şi Ţigle, şi din adâncul Săcuieului, şi de dincoace dinspre Sovata şi Praid.

 
Deodată nu mai vin mugete dinspre nord, adică dinspre Lăpusna. într-acolo au tăcut cerbii, ca la un semn de poruncă. Parca a trecut vorbă din cerb în cerb, tăcerea s-a tras spre mine, m-a cuprins, s-a întins de jur împrejur în câteva minute. Nu puteam înţelege ce s-a întâmplat. Dacă ar fi dat lupii, tăceau 108 cerbii acolo şi nu într-un teritoriu atât de mare şi aproape în aceeaşi vreme. Mi-au venit în minte toanele păstrăvilor, care deodată, pe întinderi de kilometri, încep să sară după muşte sau încetează de parcă n-ar fi peşte în apă.

 
Foarte curând însă am avut răspunsul. Dinspre nord venea un zvon străin muntelui; venea de sus, din bolta cerului cuprinsă de noapte, se înteţea şi se lămurea. Treceau popoare de cocori în migraţie. Cerbii nu cunoşteau trâmbiţele cocorilor, bănuiau primejdie, cum poate fi primejdie în dosul oricărui lucru necunoscut, şi au tăcut.
 
În vreun sfert de ceas au trecut pe deasupra trei stoluri de cocori. Apoi, vestirile lor s-au pierdut în depărtare. S-a scurs un ceas lung de aşteptare până am auzit iarăşi muget. Cel dintâi înfundat, scurt, ca de o încercare timidă. Apoi a pornit concertul din plin.

 
Un şir de toamne am vânat la cerbi în regiunea aceea, stând în munte multe zile. Nicicând n-am auzit trecând cocorii peste acei munţi, decât atunci o singură dată.
 
În 1911, la Blaj, când Aurel Vlaicu s-a ridicat în văzduh cu pasărea lui şi a făcut un ocol deasupra catedralei, stolul de porumbei care îşi aveau casele prin turnuri s-a ridicat speriat, s-a înălţat încât abia îl mai vedeai şi n-a îndrăznit să coboare vreme de mai bine de o oră. Apoi, după mulţi ani, când treceau pe deasupra zilnic cursele de avioane nu mai era nici o spaimă printre porumbei.

 
Prima cursă de avion dintre Cluj şi Bucureşti trecea peste Braşov. Odată, deviind pe deasupra Pietrei Craiului, am văzut un pâlc de capre negre fugind înnebunite de „acvila” enorma care putea să le atace. Apoi, mai târziu, când itinerarul era peste Sibiu şi treceam adeseori la mică înălţime pe deasupra Muntelui s'urul sau chiar mai spre apus, peste coastele Făgăraşului, mă delectam privind punctele negre care continuau să pască liniştite, fără semn de agitaţie sau de spaimă.

 
Nu mi-a fost dat să observ acum de curând comportarea cerbilor, când trece pe deasupra lor avionul. Probabil că s-au obişnuit şi ei. înainte, mai de mult, am văzut însă o scenă ciudată. Priveam vara cu plăcere un pâlc de ciute cu viţei, care păşteau liniştit într-o poiană. Aud de departe zbârnâitul unui avion, care se apropia. Apoi I-am zărit: un biplan, pro- 109 babil militar, care trecea peste munte. Ciutele şi viţeii şi-au ridicat deodată capetele cu urechile ciulite. Aşteptam să o rupă la fugă. Când a fost însă avionul aproape deasupra lor s-a întâmplat ceva cu totul neaşteptat. Deodată toată ceata, ciute şi viţei, s-a aruncat la pământ şi a rămas în nemişcare până târziu după ce a trecut „primejdia” şi nu i s-a mai auzit nici vuietul. Pe rând s-au ridicat apoi, au început să pască iarăşi, scrutând însă des înălţimea cerului ou urechile, cu ochii.

 
Ciudat fel de a se apăra de o primejdie necunoscută, mai ales că aveau în apropiere pădurea.

 
Copaci „însemnaţi” de urşi în unele ţări din apusul Europei, unde se înmulţesc peste capacitatea de hrană pe care o oferă pădurile arhicultivate, cerbii aduc pe alocuri daune mari silviculturii: cojesc coniferele. Ei sfâşie cu dinţii şi mănâncă coaja; copacul se usucă sau se degradează. Tocmai de aceea m-am mirat când, trecând printr-o pădure întinsă de molid, am găsit un copac tânăr cu coaja. sfâşiată. Cu toate că era primăvară, când mai găseşti copăcei şi tufe cojite de cerbii şi căpriorii care îşi curăţă coarnele de moţ, era evident că nu aceasta e pricina cojirii. Copacul, deşi tânăr, era prea gros ca să fi putut fi folosit ca râzătoare de coarne, apoi lipseau fâşii lungi de coajă, vădit sfâşiate de sus în jos.
 
— Bine stăm, frate Pavele, grăii către inginerul silvic cu care umblam pe acolo. Dacă cerbii încep şi pe la noi să cojească copacii, vom avea de furcă. Colegii^ tăi vor da alarma, vor cere împuşcare pe capete. Tu eşti mai întâi vânător, ei sunt mai întâi silvicultori…
 
Inginerul, om chibzuit, înainte de a-mi răspunde a cercetat de aproape molidaşul rănit.
 
— Da… Cerbi cu gheare… Vino să vezi urmele ghearelor, aici sus. Cu ele a sfâşiat, apoi poate că s-a ajutat şi cu gura… Asta-i treabă de urs.

 
Apoi, spurcând amândoi aerul muntelui cu fumul nostru de ţigară, ne-am aşezat la sfat pe un buştean căzut de bătrâneţe şi inginerul mi-a mai dat învăţătură' din multele pe care ie avea el.

 
Primăvara, când seva începe să curgă din belşug pe sub scoarţă, unii urşi cojesc brazii şi molizii tineri. Prind cu ghearele de sus şi sfâşie până aproape de rădăcină. în locul cojit zemuieşte bogat sucul; ursului îi place şi îl linge lacom. O fac aceasta mai ales ursii tineri, şi nu toţi. Uneori, nesăţioşi, rod şi înghit chiar şi coaja dinăuntru şi o poţi găsi în lăsăturile lor, nedigerată. Copacul rănit tânjeşte, încearcă să-şi vindece plaga. Rar reuşeşte, mai adeseori se usucă, în lemnul cojit se cuibăresc insecte dăunătoare.

 
Am primit noile cunoştinţe, dar lecţia a fost urmată de discuţie. O discuţie care s-a angajat de mult în tabăra vânătorilor şi a biologilor şi încă nu i s-a găsit un sfârşit.

 
Bine! Primăvara brazii şi molizii tineri sunt^ uneori cojiţi de urşi ca să se ospăteze din zeama care le place. însă am văzut şi eu în două rânduri, după cum au văzut nenumăraţi vânători în regiunile cu urşi bruni, şi alte cojiri, proaspete nu numai primăvara. Pe copaci dintre cei mai bătrâni şi mai groşi şi mai adeseori pe unii care cresc singuratici, se văd urmele ghearelor şi ale colţilor urşilor. „Copaci însemnaţi de urşi” – în limbajul vânătorilor. La înălţime cât mai mare, probabil până unde ajunge cu brâncile şi cu gura ursul ridicat în două picioare, se văd zgârieturi adânci, muşcături, coaja ruptă şi foarte rar sfâşiată până spre rădăcină. într-adevăr, îţi face impresia că aceşti copaci au fost „însemnaţi”, aşa cum înseamnă silvicultorul cu toporul pe cei ce urmează să fie doborâţi.

 
Ce rost poate să aibă lucrul acesta?

 
Paznicul de vânătoare Ion C. îmi descoperea multe din tainele vieţii jivinelor muntelui, printre care şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii lui. într-o seară, lângă focul care pâlpâia, prietenos în vatra din cabană, a venit vorba şi despre aceste semne pe care le pun urşii pe copacii mari. L-am întrebat dacă a văzut vreodată urs în această postură şi ce noimă ar putea să aibă.
 
— Aş minţi dacă aş spune că am văzut. Dar a văzut moş Săndescu. Când I-ai cunoscut dumneata pe Săndescu, păşea gârbov spre nouăzeci de ani şi a rămas numai cu undiţa. El mi-a pus puşca în mână pe când îmi mijeau mustăţile şi m-a învăţat buchile. Nu ale cărţii, că nici el nu le păştea, ci pe cele ale meseriei lui, adică de vânător, de paznic, de braconier, când cum se nimerea. Săndescu, a văzut şi mi-a spus. Dar dumneata nu ştii că nu urşii, ci ursoaicele pun semne. A văzut o dată pe una slobozind apă lângă un molid bătrân. După aceea 112 s-a înălţat în picioare cât a fost de mare, a sfâşiat cu ghearele şi a rupt cu dinţii unde a ajuns mai sus. Apoi s-a întors cu spatele şi s-a frecat de copac. Săndescu a văzut şi ştia de la tată-său, şi nici acela n-a ghicit-o, ci a auzit-o de la un vânător şi mai bătrân, şi mi-a spus mie noima şi, iacă, acum ţi-o spun dumitale. Adică vara, când i se învolbură ursoaicei şi îşi aduce aminte că vor veni peţitorii, îi vesteşte şi îi călăuzeşte lăsând miros plăcut pe câte un copac. Dar le mai dă şi altă ştire. Să nu-şi piardă vremea nişte nevolnici umblând după ea în zadar. Ea, ursoaica, va alege numai pe unul care e după măsura şi după vrednicia ei. Să facă bine peţitorul să încerce să ajungă şi el cu brânca şi cu gura până unde a pus semn ea. N-ajunge până acolo? Să-şi vadă de treabă!

 
Mi-a plăcut tâlcul acesta fiindcă era în el fantezie. L-am auzit apoi şi de la alţi vânători de prin alţi munţi cu urşi. Dar oricât ar fi de răspândită şi de idilică această explicaţie, ea nu poate fi primită. Atunci i Iată câteva păreri.

 
E un simplu joc, un plus de energie care îşi găseşte în felul acesta revărsarea. Aşa cum fac uneori mâţele de casă şi sălbatice, care „îşi ascut ghearele” zgâriind anumite obiecte mai moi.

 
Alţii zic că semnele le fac ursoaicele în călduri, care se mai freacă şi cu spatele, ca să atragă atenţia şi să arate masculilor drumul. Deci ele constituie unul dintre mijloacele de întâlnire a sexelor în epoca de împerechere.

 
Nu ursoaicele, ci urşii lasă aceste semne, ca să marcheze drumul pe unde au trecut, aşa cum fac câinii, lupii, vulpile în alt fel, lăsându-şi peceţile pe pietre, muşuroaie, colţuri de clădiri etc… Poate să fie asa, dar de ce tin ei să-şi fixeze dru-mul pe unde au trecut?

 
Multe dintre animale tind să-şi ocupe un teritoriu, pe care îl şi apără fată de intruşii din neamul lor. Asa, ca să aducem un exemplu binecunoscut, perechea de lebede îşi stabileşte în jurul cuibului o „proprietate” exclusivă şi, mai ales, bărbă-tuşii dau lupte straşnice împotriva celor ce îndrăznesc să o calce… Astfel se petrec lucrurile şi cu urşii, susţin unii vânători şi biologi. Ursul, care s-a aşezat pentru un timp mai îndelungat într-o anumită regiune, îşi imprimă blazonul pe un copac mare, care e mai la vedere, de parcă ar spune: „Aici sunt eu Stăpân! Vedeţi din înălţimea la care mi-am pus pecetea cât sunt de mare şi de tare. Să nu vă prind pe aici!” 113

 
Mai prozaic: ursul îşi curăţă tălpile şi ghearele când năpâr-leşte şi acestea se cojesc. Dar de ce se căzneşte să ajungă cât mai sus şi de ce dă şi cu gura?
 
— Tu ce zici, prietene Pavel? Tu, care ţi-ai trăit viaţa în munte, între molizi şi urşi.

 
După care, cum îi era obiceiul, fiind un om domol, inginerul nu s-a grăbit să-mi răspundă. A răsucit^ cu grijă o ţigară, a aprins-o, a pufăit de câteva ori din ea. într-un târziu a prins a vorbi:
 
— Ce să zic? Cinstit pot să spun un singur lucru: că nu ştiu.
 
— Ce mă gândesc eu? Urşii pun semne pe copaci ca să-şi bată joc de noi, vânătorii. Ca să ne sfărâmăm capul în zadar…
 
— Te pomeneşti că ai dreptate, râse Pavel… Dar ăsta de aici tot după mâzgă dulce a umblat.

 
Ursul a omorât un tăurenci de doi ani, dus la păşune de munte, şi l-a tras pe o distanţă de mai multe sute de metri, în nişte huci răi. A doua zi ciobanii au găsit cadavrul cu ajutorul câinilor. Mi-au trimis vorbă şi mie, care mă găseam la o cabană din apropiere – doar voi sta în pândă la noapte ca să împuşc prădalnicul. Am mers să văd ce-i. Tăurencul, de rasă pinzgau, avea mâncate buturile până la oase. Se vedeau urmele adânci ale ghearelor pe umeri, pe la coaste, dar nici o muşcătură sau sfâşiere care să fi rupt arteră mare sau să fi omorât deschizând pieptul sau burta. Eram curios să văd cum a omorât ursul vita aceasta mare. Ciobanii mai păţiţi mi-au spus că i-a frânt grumazul cu o lovitură de brânca. Parcă nu-mi venea să cred. Am lăsat să descopere vertebrele grumazului. Şi într-adevăr, aproape de greabăn, două vertebre erau dislocate, frânte din şirul celorlalte. Afară, pe piele, în locul frânturii nu se vedeau urme de gheare. Deci aveau dreptate ciobanii. Ursul a surprins vita, i-a sărit în spate, atârnându-se cu ghearele înfipte în umeri, în coaste, apoi i-a dat o lovitură cu brânca în grumaz, atât de puternică, încât i-a frânt acolo coloana vertebrală. Lovitură care a omorât numaidecât. Dar cu ce putere a trebuit să lovească brânca-buzdugan!

 
Puterea ursului e în muşchii cefei, ai umerilor, ai brâncilor din faţă. Rămâi impresionat când, după ce ai despuiat de piele

 
114 un urs mare, îi vezi muşchii deltoizi ai umerilor, bicepşii brâncilor, frânghia de muşchi de ia ceafă. Brâncile din faţă îi sunt ursului armele de frunte. Muşcă el şi sfărâmă oase şi cu colţii lui formidabili, dar e dezavantajat de faptul că deschizătura gurii o are limitată, relativ mică.

 
Coborând odată pe o coastă împădurită, plină de stâncărie, am dat într-un loc de un bloc mare de piatră dislocat, scos din pământ nu de mult. După urmele din jur se vedea că e isprava ursului. Ca să găsească larve, râme ce ştia el că stau sub bolovani, a răsturnat piatra care era îngropată binişor în pământ. N-am cântărit-o, dar socotesc că avea aproape o tonă. Eram cu un prieten vânător şi cu un paznic. Trei oameni voinici am încercat să mişcăm din loc piatra. Ne-am opintit în zadar. Ursul, singur, a scos-o din pământ şi a ferit-o, ca să găsească, poate, nişte amărâte de larve. Uşor, ca în joacă… Adevărat că după urme se vedea a fi un urs foarte mare. Totuşi, blocul era aproape de trei ori mai greu decât orice urs de la noi.

 
Şi cu câtă isteţime şi gingăşie culeg aceleaşi brânci bobitele de afin şi de zmeură!

 
Se ţine vidra pe lângă ape, nici nu e isteaţă umblătoare pe uscat, şi totuşi uneori face drumuri lungi, pe unde nici nu te gândeşti. Mă aflam tocmai într-o creastă înaltă a Munţilor Făgăraşului, care despărţea versantul nordic de cel sudic, în dâra caprelor negre care atunci erau în alergat. Un pospai de zăpadă proaspătă lămurea ca din carte urmele sălbătăciunilor, adică ale caprelor negre; alte jivine nu prea umblau pe vremea aceea prin stâncăriile înalte. Şi totuşi, iată o urmă străină. Nu-mi cred ochilor, şi ei nu mă pot înşela: pârtia e trasă limpede şi nimeni nu poate confunda urma de vidră cu alta. Vidră, aici la peste două mii de metri, departe de ape mari, cu pâraiele mici îngheţate, în pustietate de stâncă! Venea întins dinspre miazăzi, cine ştie de unde, în drum lung şi greu, peste creste înalte şi rele, năzuind probabil spre Oltul din depărtare.

 
Un paznic al nostru a împuşcat o vidră cu care s-a întâlnit în golul Muntelui Oaşa Mare. Venea dinspre Frumoasa şi tră- 115 gea cam spre iezărul Cindrelului – cale de patru-cinci ceasuri bune.
 
Îmi închipui vidra pe drum lung, îndemnând din picioarele scurte în salturi oblice şi fără spor. Cât de greoaie este pe uscat, şi totuşi uneori îşi ia lumea în cap şi trece munţi înalţi, schimbându-şi locurile de vânătoare!

 
Dar iată că şi altă vietate, aceasta mică şi legată de pădure, o ia spre stâncării.

 
Dimineaţa zilei de 14 septembrie 1937 m-a prins pe marginea lacului Bucura (două mii patruzeci şi unu de metri) din Retezat. Stăteam pe o piatra şi mă uitam împrejur. Deodată am zărit în depărtare un animal negricios, care se strecura printre bolovanii mari ai unui grohotiş. Cu binoclul am putut distinge că e o veveriţă. Am urmărit-o cum s-a urcat tot mai sus, până la şaua care desparte căldarea Bucurei de obârşia Văii Pietrelor, apoi a trecut dincolo, dispărând din ochii mei. Am rămas nedumerit. Unde se ducea? Pe gol de munte printre grohotişuri sălbatice, specifice acestui masiv, n-avea ce căuta. Probabil venea dintr-o pădure de jos şi se ducea spre altă pădure, pe un drum cunoscut. Or, de la locul unde am văzut-o, până la marginea superioară a pădurii, în orice direcţie, e o distanţă de câţiva kilometri în linie dreaptă şi o diferenţă de nivel de câteva sute de metri. Ce anume a putut-o îndemna să întreprindă o astfel de călătorie pe jos, pe pământ, şi, în plus, pe teren descoperit, unde era în orice clipă expusă atacului vreunui răpitor înaripat? (*)

 
Apărarea viezurelui.
 
Te întrebi uneori de ce ar avea viezurele straşnica lui dantură, care nu rămâne în urma celei a lupului. Doar el, tândălosul, se hrăneşte mai mult cu fructe, cepe, insecte coleoptere şi alte mărunţişuri, iar ca să prindă din vreme în vreme câte un pui de iepure sau ca să golească de ouă un cuib de pe pământ, n-are nevoie de colţii aceia puternici. Nu-ţi mai pui însă această întrebare după ce ai văzut în ce hal iese câinele de vânătoare dintr-un duel cu morocănosul viezure. Armă bună, însă mai are şi alta. Sau poate că a fost o „invenţie personală” 116 aceea pe care am văzut-o aplicată, o singură dată.
 
Într-o zi de primăvară târzie hoinăream prin apropierea satului, cu gândul să mai răresc din cele păsări răpitoare, care prea împuţinau şi potârnichile, dar şi puii din curţile oamenilor. Aveam cu mine un foxterier, pe Jimmy, foarte curajos şi bătăios. Cum înaintam pe marginea unei văi adânci acoperite cu tufe şi cu spinărie, de unde, de unde nu, iată în fata noastră un viezure, abia la cincisprezece paşi. O clipă am rămas mirat de această apariţie neaşteptată pe la ora trei după masă, apoi am dezlegat câinele, care stătea să rupă cureaua în smuciturile lui nebune.

 
Viezurele, în loc să se arunce în valea acoperită cu vegetaţie din care probabil a ieşit, o la la dreapta spre culme, peste o păşune. Astfel am putut vedea bine şi destul de lungă vreme ceea ce se întâmplă.

 
Pornind nebuneşte, Jimmy ajunse degrabă viezurele dolofan, care măcina şi el cu spor din picioarele-i scurte. Când să pună câinele gura pe dosul viezurelui, acesta îl izbeşte cu picioarele dinapoi, încât bravul meu Jimmy se rostogoleşte ghem pe coastă la vale, schelălăind. Mişcarea viezurelui a fost perfect asemănătoare cu aceea a unui cal care azvârle: şi-a avântat în aer dricul, şi-a împins picioarele ca din două arcuri, plesnind pe duşman. Apoi şi-a continuat drumul, în aparenţă foarte liniştit.

 
Câinele s-a ridicat şi a năvălit iarăşi asupra sălbătăciunii. Aşteptam să se repete scena comică de mai înainte. în schimb, când Jimmy era gata-gata să pună gura, cam ferindu-se de picioarele dinapoi, viezurele se întoarce ca într-un şurub şi în aceeaşi clipă e asupra câinelui, pe care îl surprinde, îl mototoleşte, îl face să scheaune ca în gura morţii, apoi pleacă mai departe cu acelaşi aer de nepăsare, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

 
Până a ajuns pe culme, viezurele a alternat aceste două feluri de apărare de câteva ori, surprinzând câinele şi păcălindu-1 totdeauna. Aşa că, până la urmă, bietul Jimmy nu mai ştia din care parte să aştepte atacul, de la cap sau de la coadă. A trecut lupta dincolo de culme şi, când într-un târziu s-a întors, câinele avea buzele sfârtecate, o ureche găurită ca pentru cercel şi pe piept câteva zgârieturi urâte. Tot părul îi era îmbâcsit cu ţărână: pesemne duelul a continuat şi undeva pe sub pământ, în vizuina viezurelui, fără ca eu să ştiu cum s-a terminat.

 
Aveam cu mine o armă cu alice şi puteam să trag; găseam vreo clipă potrivită, când nu-mi primejduiam câinele. Dar felul cum se apăra viezurele şi mai ales zvârliturile din picioare erau atât de originale şi perfecte, încât am preferat să-l las să scape, ca să-i mai văd de câteva ori performanţa.

 
Mai de mirare era promptitudinea loviturii. Părea că viezurele nu ia cunoştinţă de câinele care se apropia: nici nu-şi întorcea capul ca să vadă pe unde e. Şi totuşi catapulta sau fălcile se puneau în funcţiune în frântură de clipă optimă. Apoi, scena era şi comică, mai ales în varianta primă: atacul-118 apărare dinspre coadă.

 
Cocoşi de munte nesperioşi.
 
Vânătorii ştiu cât e de sperios cocoşul de munte, şi cum atunci când îi vânează în rotitul lui cea' mai mică greşeală înseamnă că I-au pierdut: cocoşul dispare deodată în zbor cotit printre molizi, o împuşcătură în zbor fiind imposibilă. Aşa-i, fără îndoială, şi… totuşi. Uneori cocoşul parcă-şi pierde proverbiala frică de om. Sunt întâmplări rare, pe care le păstrează memoria în care s-au îngropat fără urmă cele, destul de multe, în care simţurile cocoşului au învins isteţimea vânătorului încercat.

 
Pe atunci încă nu-mi pusesem legea să împuşc în fiecare an numai un singur cocoş. Eram la vânătoare de gotcani cu prietenul meu bun I. S. în Munţii Gheorghenilor. împuşcasem fiecare câte un cocoş în bătaia de pe Bucin şi ne mutaserăm departe, în Creanga Albă, unde ştiam o vestită bătaie, cu mulţi cocoşi. După ce înnoptăm aici într-un cetinar improvizat, în zori ieşim în bătaia care se întindea într-o covată largă, crescută cu molizi mari. Aveam de gând să aducem şi de aici câte un cocoş. Ne-am despărţit, ca să apropiem bătaia din două părţi, fără să ne stânjenim unul pe celălalt. Nu mi-a fost dat nicicând să văd o asemenea bătaie. Parca în fiecare molid era instalată câte o toacă. De cum au început să cânte, din toate părţile venea misteriosul vers. Aleg, după glas, unul ce mi se părea bătrân, îl apropii, trag, vine prin cetini la vale, ca un sac. II ridic – cocoş frumos, mare, bătrân. Imediat răsună de dincolo puşca lui I. După o clipă de tăcere concertul urmează înainte, parcă şi mai înteţit. Nici urmă de tulburare, nici din cauza focurilor de armă şi nici a mişcării mele descoperite, mergând să ridic cocoşul căzut.

 
Prietenul meu, de la o distanţă de vreo trei sute de paşi, păscut de acelaşi gând ca şi mine, vine fără multă băgare de seamă trecând prin mijlocul bătăii. Ce facem? Mai Împuşcăm câte unul? Atâţia sunt, încât putem alege fără să stricăm locul de bătaie. Se duce din nou în partea lui şi în curând grăiesc amândouă puştile. Cocoşii cânta înainte şi în cetinile de sus, şi pe jos. Prietenul nu se mai deranjează sa vină până la mine, ci îmi strigă din depărtare: „Ce facem? Mai tragem?” îi răspund, tot strigând, să le dăm pace. Cocoşii nu încetează nici la această tulburare brutală. Am stat în bătaie până s-a ridicat soarele. Am apropiat, mai cu băgare de seamă, mai fără grijă 119
 
— de încercarecâţiva cocoşi. Puteam să culegem şi o duzină. Ciudat a fost un cocoş tânăr, care încă nu învăţase bine versul, ci pe când se rotea în vârful unui molid mai mic, răsfirându-şi coada săracă, scotea doar un scârţâit şi se îneca în mijlocul lui. M-am apropiat de el cu totul pe faţa. Nu se poate să nu mă fi văzut, şi n-a zburat.

 
Am plecat din această bătaie care părea vrăjită, fără să putem înţelege lipsa de sfială a cocoşilor din ea. Aveam doar amândoi multe primăveri cu vânătoare la cocoşi şi aşa ceva, sau şi numai apropiat, n-am mai văzut.

 
Piţiguşi cu miros bun.
 
Prin experimentare s-a constatat că păsările, în general, au simţul mirosului foarte slab. Nici chiar vulturii hoitari nu-şi găsesc hrana mirositoare cu ajutorul simţului olfactiv, ci cu ochii lor extrem de ageri. în schimb, corbii detectează evident şi prin miros, de pildă un cadavru acoperit gros de zăpadă. O întâmplare m-a făcut să mă conving că micii piţiguşi au simţul mirosului bine dezvoltat.
 
În timpul războiului, când unele alimente se găseau destul de greu, în cursul unei călătorii am aflat şi am cumpărat câteva kilograme de untură de porc, ca să o duc acasă. Fiind ger şi untura îngheţată tare ca un bloc de piatră, n-am mai pus-o în vreun bidon, ci am lăsat să fie împachetată bine. Vânzătorul mi-a făcut pachetul cu mare grijă. întâi a învelit blocul de grăsime în două rânduri de hârtie pergamentată, impermeabilă, apoi în alte două, dintre care cea exterioară era hârtie de împachetat, groasă. Pachetul, legat bine cu sfoară, era închis perfect; din grăsimea îngheţată nu s-a strecurat nici măcar o pată prin straturile de hârtie.

 
Ajuns acasă, seara târziu, am aşezat pachetul afară, pe o terasă de la etaj, într-un frig de vreo şaisprezece grada A doua zi dimineaţa, târzior, când am ieşit ca să ridic untura, văd hârtiile rupte într-un loc, iar în untură o gaură cât pumnul, în crengile copacilor din apropiere o ceată de piţiguşi, de cei cu burta galbenă, îşi ştergeau mulţumiţi ciocurile. M-am retras şi îndată au revenit bieţii flămânzi ca sa mai ciupească 120 din bunătatea descoperită.

 
Este în afară de îndoială că piţiguşii n-au putut descoperi altfel grăsimea decât după miros. Untura era îngheţată bolovan, hârtiile nestrăbătute şi acopereau bine conţinutul. Au mirosit ce era ascuns, au sfâşiat într-om loc cămăşile de hârtie şi s-au ospătat. Deci piţiguşii au miros, şi încă unul destul de ager.

 
Această constatare m-a făcut să-mi pară bine de puţina pagubă pe care mi-au făcut-o.

 
Cum îşi schimbă cocorii ordinea în zbor?

 
„Toată lumea a văzut stolurile de cocori, care atât de des rotesc în aer până ce se orientează şi pleacă într-o anumită direcţie. Toată lumea a avut ocazia să observe cum păsările îşi schimbă locul: cele dinainte, obosite, se retrag spre mijloc sau în urmă, iar cele din urmă trec înainte. De cele mai multe ori această schimbare de ordine se face fără o deosebită regularitate şi produce tulburări în formaţia atât de regulată a stolului.

 
Am văzut însă cum un stol de cocori a executat o mişcare regulată ca să-şi schimbe ordinea în zbor. Era un grup mic, numai de opt-nouă păsări; poate că din cauza aceasta am putut urmări bine fazele mişcării. Dacă ar fi fost mai multe, aş fi rămas cu impresia unei mişcări neregulate. Dintr-o singură întoarcere, aproape pe loc, stolul şi-a schimbat ordinea şi imediat a pornit mai departe. Mişcarea a fost executată cu o precizie demnă de invidiat pentru cea mai antrenată escadrilă de avioane.

 
Iată cum s-au petrecut lucrurile. Stolul avea forma obişnuită de unghi, cu vârful în direcţia mişcării şi zbura spre nord. Ca să facă întoarcerea, întâi tot stolul a executat o ocolire, păstrându-şi formaţia neschimbată. A ajuns astfel să zboare spre sud, rămânând în frunte aceleaşi păsări ca şi mai înainte. După aceea fiecare pasăre în parte s-a întors pe loc cu 180°, revenind cu capul spre nord. Astfel vârful unghiului a ajuns în urmă, iar laturile desfăcute înainte. Aici a intervenit o scurtă învălmăşeală, păsările din faţă s-au apropiat şi au format vârful ascuţit, iar cele din urmă s-au depărtat. Totul a mers însă extrem de repede şi într-o clipă formaţia regulată a fost 121 refăcută, numai că în frunte au ajuns alţi cocori, tocmai aceia care erau la coadă mai înainte. Stolul şi-a reluat imediat zborul mai departe spre nord”. (Ing. S. Paşcovschi).
 
Între culoare şi însuşiri.
 
Voiam să-mi cumpăr o pisică mai de soi. Având drum într-un oraş, unde ştiam că există o prăvălie cu păsări, peştişori de acvariu, pisici şi alte asemenea, am căutat magazinul şi am intrat.

 
Tare mi-a plăcut un pisoi alb ca zăpada şi cu nişte ochi albaştri ca safirul, mari şi blânzi. Am întrebat de preţ. Mi-a răspuns stăpânul că nu-i de vânzare, fiind o mare raritate. Mâţul era frumos, nu-i vorbă, dar nu se vedea că ar fi un campion. Am fost curios să aflu în ce ar sta calitatea excepţională a acestui motănaş, încât n-are preţ.
 
— Aude! – mi-a răspuns bătrânul, aproape şoptit, ca pe o taină mare.
 
— Cum „aude”? – m-am mirat sincer. Doar toate pisicile aud!
 
— Dumneata nu ştii? – se miră la rândui lui negustorul. Pisicile albe care au ochi albaştri sunt surde. La o mie dacă se alege una care din întâmplare aude. Iar ăsta aude! Piesă rarisimă, de expoziţie, atracţie irezistibilă pentru adevăraţii amatori, clienţii mei obişnuiţi.

 
Atunci, poftindu-mă să stau pe un scaun, în cacofonia zecilor de păsări din coliviile de pe pereţi, mi-a mai destăinuit câteva ciudăţenii de felul acesta. Despre pisici: toate pisicile cu blană pătată în trei culori – alb, negru şi galben – sunt femele, nu există pe lume motan în trei culori. &nt pisici ciacâre, cu un ochi albastru şi cu celălalt galben. Urechea de partea ochiului albastru e totdeauna surdă, cealaltă e bună.

 
Atunci mi-am adus aminte ce-mi spunea la un popas de vânătoare Oaspele meu, bătrânul director al grădinii zoologice din Budapesta: toate animalele atinse de albinism sunt timide, fricoase, iar cele cu melanism toate rele, arţăgoase, intolerante. Şi iarăşi mi-am adus aminte ce citisem într-o carte: în Virginia creşte pe păşuni o buruiană cu tubercul, Lahnantes. Porcii de culoare neagră îi mănâncă tuberculii cu plăcere şi se îngraşă din ei, pe când porcii albi, dacă îi gustă, mor.

 
Oricât de specializat era bătrânul în păsărele, şoareci albi, cobai, iepuri de casă, peştişori etc, tot nu a fost în stare să mă lămurească ce legătură este între culoarea hainei sau a ochilor şi acele însuşiri sau defecte…
 
Puricii iepurilor.
 
Vânătorii tineri, fără experienţă, de obicei păţesc un lucru neplăcut după ce îşi împuşcă vulpea. încântaţi că au avut parte de aşa succes, aşază degrabă în raniţă vulpea sau pielea de vulpe şi abia aşteaptă să se plimbe spre casă pe străzile oraşului, cu coada vulpii scoasă la vedere. în curând îi vezi pe aceşti vânători tineri făcând gesturi ciudate. Mişcă din umeri, se scarpină în dreapta, se scarpină în stânga, dar mai ales dau cu mâinile pe după cap. într-un târziu observă că s-au um- 123 plut de purici. Câţi purici roşii a avut vulpea (şi a avut din belşug!) toţi s-au mutat dincoace. Au fugit de pe trupul care se răcea şi au dat de bine.

 
De ce nu păţim aşa şi cu iepurii? „Fiindcă iepurii n-au purici!” – răspund în cor vânătorii tineri şi bătrâni. Să vedem! Neamul puricilor, care numără vreo patru sute de specii cunoscute, este în mare măsură specializat. Purice de om, altul de câine, de pisică, de veveriţă, de arici, de şobolan, şi aşa mai departe. Dintre mamiferele mai… puricoase fac parte carnivorele, insectivorele, rozătoarele şi liliecii, mai puţin erbivorele. Iepurele, rozător, să fie scutit de plaga puricilor?
 
Într-adevăr, nu te umpli de purici de iepure, aşa ca de cei de vulpe şi de cei de câini, şi nici nu-i vezi mişunând, aşa cum îi poţi vedea dând la o parte părul unei vulpi împuşcate proaspăt. şi totuşi, nici iepurii nu se lasă mai pe jos. îşi au şi ei puricii lor. Faceţi o încercare. Aşezaţi un iepure la căldură bună, lângă o sobă, lângă un foc, îndată după ce I-aţi împuşcat. Apoi… puricaţi-1. Veţi găsi din belşug nişte purici zdraveni, lungi până la doi milimetri, galbeni-castarui: purici de iepure. Nu vă fie frică, aceştia nu migrează sub cămaşa omului. Dar fără să le facem acest tratament de căldură, nu-i găsim. De ce?

 
Puricii iepurilor au o tactică proastă. Pe când cei ai vulpii, mai… deştepţi, fug îndată ce gazda moartă începe să se răcească şi îşi caută gazdă nouă, cei de iepure, îndată ce trupul începe să se răcească se înfundă în piele, căutând căldură înăuntrul trupului mort. Şi mor şi ei înţepeniţi în pielea iepurelui. Purici… proşti!

 
Catalepsie.
 
O credinţă străveche atribuie şerpilor puterea de a „fascina” victima prin privirea fixă, rigidă, a ochilor. Oamenii de ştiinţă, care au cercetat existenta acestei puteri, o contestă, o neagă chiar. într-adevăr şarpele priveşte fix, rigid, din cauza mobilităţii foarte reduse a ochilor şi a lipsei de pleoape, care i-ar putea modifica expresia ochilor. Dar această privire caracteristică şerpilor e una involuntară, şarpele nu priveşte aşa în scopul de a „fascina”, de a-şi imobiliza prada, ci fiindcă 124 nu poate privi altfel. Ceea ce a dus la credinţa populară este comportarea unor animale mici – şoareci, broaşte, şopârle etc. – care se văd deodată în faţa groaznicului duşman, a şarpelui. Uneori rămân încremenite şi sunt o pradă uşoară. Cauza nu e o putere care ar emana din privirea şarpelui, ci rezidă în şocul nervos produs de spaima mare în organismul viitoarei victime.

 
Catalepsia, adică starea de paralizare imobilizatoare produsă de o spaimă mare, nu este proprie animalelor mici îngrozite de un şarpe din nemijlocita lor apropiere. Nenumărate observaţii şi experimentări au dovedit aceasta. Iată câteva observări personale din lumea vânatului.
 
Încă nu se deschisese sezonul de vânătoare din toamnă. într-o zi liberă hoinăream pe câmp cu puşca, ca să mai observ vânatul şi poate să mai răresc din răpitoarele care îl primejduiesc. Într-o trifoişte de curând cosită ciuguleau pe jos câţiva fazani. Erau şi cocoşi împodobiţi, care se plimbau cu coada lungă şi ascuţită ridicată sfătos, erau şi făzăniţe în haina lor modestă. Din scutul unei tufe de soc îi observam cu plăcere, destul de aproape. Iată, un uliu porumbar – duşmanul cel mai temut – se iveşte năprasnic zburând alături cu pământul şi îndată prinde un cocoş de pe pământ. A şi început să-l sfâşie pe loc. Ceilalţi fazani au luat aripi şi s-au grăbit în scutul unei spinării încâlcite din marginea trifoiştii. Dar o făzăniţa abia a dat să se ridice şi a căzut la pământ. Am alergat, am dat un foc neîndemânatic asupra uliului, care m-a văzut şi şi-a părăsit prada zburând fulgerător. Am găsit cocoşul murind. Dar ce-i cu făzăniţa de la câţiva paşi? Am mers la ea. Stătea răsturnată pe o latură, nemişcată, cu ochii deschişi. Eram la un pas şi nu s-a ridicat. Am atins-o cu mâna – parcă as fi atins pa-sare moarta. Am luat-o în mâini; 11 simţeam bătăile repezite ale inimii. I-am încercat picioarele, aripile, gâtul – parcă erau de lemn. Vreo cinci minute bune am avut în mâini pasărea încremenită, mirat, neştiind ce să fac cu ea până la urmă. Deodată s-a răscolit, ca trezită din somn, mi s-a zbătut în mâini. Am aşezat-o pe pământ. îndată, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, s-a avântat în zbor şi a dispărut şi ea în tu-fărie. încremenise „piatră”, în groaza morţii. Se pare că această făzăniţa era… mai slabă de nervi. Din întreg grupul numai ea a încremenit. Asupra celorlalţi fazani apariţia duşmanului a avut efectul normal: încercarea de a scăpa în zbor 125 şi a se ascunde. La biata făzăniţă nu era o încercare de camuflare sau o manevră de a se „face moartă”, ci un şoc nervos, involuntar, care i-a provocat starea de catalepsie. Desigur, uliul ar fi putut-o prinde uşor în această stare de neputinţă.

 
Cercetătorii susţin că în stare de catalepsie păsărilor li se relaxează pielea în jurul rădăcinii penelor, care atunci se smulg foarte uşor. Poate de aici păcăleala unor vânători tineri, fără experienţă, care au prins de coadă cocoşul de munte sau fazanul „mort”, şi au rămas în mână cu coada. Şi spaima unei răniri uşoare poate provoca încremenirea. Iată o întâmplare cu un cocoş de munte. Ori cu câtă grijă m-am apropiat, cocoşul care cântase înteţit în crucea unui molid înalt m-a simţit. S-a oprit din versul cântecului, şi-a netezit penele înfoiate şi acum stătea atent, cu capul ridicat, gata să-şi ia zborul. Depărtarea era mare, împuşcătura cu alice nesigură. M-am lăsat ispitit de nădejdea norocului şi am tras. Aşteptam ca sau să plece în zbor cocoşul, sau să se prăbuşească îndată. Niciuna, nici alta. Cocoşul meu rămâne nemişcat pe cetina lui. Mă grăbesc să trag şi din ţeava stângă. Cartuşul prost nu ia foc. Cocoşul tot în creanga lui, ca unul împăiat, fixat acolo. Asta-i minune! A auzit împuşcătura, trebuie să mă fi şi văzut, nu-i lovit, de ce nu pleacă? Mă scormonesc prin buzunar după cartuşe ca să încarc arma, cu ochii la pasărea din zare. N-apuc să încarc şi cade cocoşul, venind la pământ încet din cetină în cetină. Nu era mort, dar nici nu se zbătea. Stătea cu picioarele întinse, cu capul înălţat. L-a ridicat paznicul şi mi l-a adus la picioare, înţepenit. Nu-i nimic mai penibil decât să omori un vânat rănit. Am lăsat treaba asta în seama paznicului, să-l înţepe el în ceafă cu lama briceagului. Când să facă această operaţie, deodată cocoşul sare în picioare, şi dacă paznicul Ion nu se arunca asupra lui să-l prindă, dus ar fi fost. S-a trezit din încremenire după vreo cinci minute bune de la focul de armă. Era un cocoş tânăr, nepotrivit pentru împăiat, bun la bucătărie. La cabană, jumulit, i-am căutat rana. N-avea decât una: o ştersătură de alice pe la carnea groasă din coapsă. Rană cu to-126 tul neînsemnată, abia sfâşiind puţin pielea. Cu ea pasărea putea să plece în dragă voie, dar spaima a împietrit-o acolo în cetină, a scăpat apoi creanga din picioare, a căzut şi a mai rămas timp de câteva minute în starea de înlemnire.

 
După cum înaintează desprimăvărarea, mă scol tot mai de dimineaţă şi îmi prelungesc tot mai mult drumul până la serviciu. Am norocul să pot intercala în acest drum un ocol nu prea mare printr-o alee splendidă, cu arbori mari, bătrâni, în crengile cărora totdeauna e viaţă, cântec, mişcare.
 
Într-o asemenea dimineaţă, pe la mijlocul lui martie, m-am oprit lângă un castan bătrân din acel parc ca să ascult dialogul unei perechi de grauri care tocmai sosiseră acasă. Se aşezaseră în vârful copacului, unul lângă celălalt, şi desigur că îşi spuneau vorbe de dragoste şi făceau planuri de căsnicie. Soarele apucase să-i cuprindă şi le străluceau metalic penele negre, în care stropiturile albe păreau ţinte de argint bătute des.

 
Cum stăteam atent, privind spre prietenii mei, aud la spate fâlfâit de aripi şi mă întorc. Un biet porumbel se strecurase printre crengile copacilor, căzând la pământ. în urma lui piratul văzduhului, uliul porumbar. Porumbelul, fără să fi fost ajuns de duşman, s-a lăsat lângă mine, lipindu-se de zidul de împrejmuire al parcului. Uliul a făcut o curbă frumoasă, a luat înălţime şi a dispărut.

 
Porumbelul stătea nemişcat, cu gâtul întins, într-o încremenire. Văzându-l că rămâne aşa vreo două-trei minute, am făcut un pas, apoi m-am aplecat spre el, I-am atins cu mâna şi în urmă I-am luat în palmă. Era ca o bucată de lemn. Nu i se mişcau nici ochii, deschişi mari, rotunzi. Pasărea era împietrită.

 
După ce I-am aşezat din nou pe pământ, porumbelul a început să-şi revină. S-a ridicat, a zburat încet şi stângaci până la o creangă joasă a copacului de lângă mine. Apoi a plecat, dând impresia unei păsări foarte obosite. Porumbelul n-a fost prins şi n-a fost rănit de uliu. Starea în care ajunsese cred că era urmarea groazei de moarte prin care trecuse. 727

 
Roi de buburuze.
 
De obicei vedem singuratică această gâză drăguţă, simpatizată de toţi şi alintată cu iei de fel de nume: buburuză, mă-măruţă, vaca domnului şi câte altele. Vine de undeva şi se opreşte pe haine sau pe o frunză de pe care o culegem. O aşezăm în palmă şi, după câteva clipe de nehotărâre, începe să-şi mişte trupuşorul acoperit cu aripi boltite, roşii, strălucitoare Nici nu-i prea vezi picioarele, care lucrează mărunt sub ţestul spatelui. în fine, ajunge în vârful unei deget, stă. parcă r gândi în care parte a lumii să o ia, începe să pâlpâie din aripile externe punctate cu negru, le deschide larg, le desface apoi şi pe cele membranoase şi pleacă deodată în zbor mii repede decât te-ai fi aşteptat. Dacă cel ce i-a dat drumul e flăcău sau fată şi a spus versul „magic” trebuitor, buburuza, prin direcţia zborului ei, îi arată, fără greş – aşa zice credinţa populară – încotro se va însura sau se va manta.

 
Ni-e dragă buburuza poate fiindcă e frumoasă, şi nici nu ne aducem aminte de imensul folos pe care îi aduce omului. Dar aşa drăgălaşă şi nevinovată cum o vedem, este o fiinţă fioroasă… pentru micii duşmani ai plantaţiilor. Odată am văzut roi întreg de buburuze.
 
Într-o zi de pe la mijlocul lui octombrie, zi senină, ani vânat la iepuri prin porumbişti şi prin postatele de mirişti. Până să ajungă băieţii gonitori la capătul unui lan mare de porumb, cu tulea încă netăiaţi, m-am aşezat să mă odihnesc o clipa pe pământul unei mirişti încălzite de soare. îndată m-am bucurat de o buburuză, care mi-a căzut pe mână ca o picătură de sânge. Apoi a venit a doua, a treia şi am băgat de seamă că eram înconjurat de un adevărat roi de buburuze, care zburau în jurul meu, mi se aşezau pe haine, pe cap. Atât de multe erau şi aşa mă năpădiseră, încât au devenit de-a dreptul neplăcute şi a trebuit să mă apăr de ele ca de ţânţari. Şi pe jos, printre cotoarele miriştii erau multe.

 
Am cercetat-o pe una mai de aproape şi am văzut că nu erau din cele obişnuite şi mai des întâlnite la noi (Coccineila sep-tempunctata), întrucât nu avea şapte, ci numai cinci puncte pe aripile roşu. Am mai prins câteva: d;n acelaşi neam erau pesemne toate. Ce să mă nur? Familia coccinelelor cuprinde vreo mie de specii răspândite pe tot pământul, La noi, numai 128 într-o mică parte a ţării, un entomolog a constatat aproape cincizeci de specii. Dar ce să fi căutat acest roi mare de buburuze aici în mirişte? Miriştea era arsă de soare; am umblat prin verdeaţa puţină dintre paiele uscate, doar voi găsi ceva insecte, larve la care să se fi strâns buburuzele, ca să le adune. N-am găsit în jur nici urmă de ele. Ştim că aceste insecte iernează aşa cum le cunoaştem, în forma lor desăvârşită, şi numai în primăvară se împerechează şi depun ouăle din care şi vor ieşi larvele. Deci nu era un fel de roi de nuntă. M-am dit că roiul se va fi adunat în vederea găsirii unui loc în să se tupileze împreună pentru iarnă, poate vreo gaură în pământ. Dar oare avem ştire cum iernează buburuzele – câte una sau în colonii? Am cercetat acasă cărţile care mi-au stat la îndemână şi n-am găsit învăţătură.

 
Dacă în locul meu ar fi fost vreun flăcău de însurat, ar fi rămas tare încurcat. Oracolele cu aripi roşii de data aceasta zburau în toate direcţiile rozei vânturilor!

 
Au iernat la noi…
 
Prepeliţa-mamă din mişcătoarea povestire a lui I. Al. Bră-tescu-Voineşti nu s-a îndurat să-şi părăsească „Puiul” neputincios, când întreg neamul ei a fugit de iarnă şi a luat drumul spre miazăzi. A rămas cu el până a dat gerul şi abia atunci a plecat şi ea. Putea să ia însă şi o altă hotărâre eroică: să ră-nână peste iarnă aici. Cum, prepeliţă iarna la noi? Se întâmple şi aceasta.

 
La 2 ianuarie 1944 câţiva vânători căutau iepuri în hotarul comunelor Bărbătescu şi Acsintelc de pe lunca Ialomiţei. Vânătoare la picior, cu şir de puşcaşi învrâstaţi cu gonaşi; câte o mică goană în lăstărişurile de' salcie şi răchitele, în care crescuse ierbărie deasă şi buruieniş. Zăpada era înaltă ca de două laturi de mână.

 
Se apropie lanţul gonaşilor hăulind printr-un petic de pădure. Iese, ca să-şi împlinească soarta, câte un iepure, iese şi o vulpe, pe la vecini. Unul dintre vânători aşteaptă nerăbdător să-i vină şi lui rândui. Şi iată că-i vine, neaşteptat. Din desimea de răchite din faţa lui se ridică în zbor grăbit… o prepeliţă, trece drept pe deasupra lui şi se aşază într-un mic boschet de la spate. Prepeliţă pe la gerul Bobotezei! „O biată pasăre beteagă, care n-a putut înfrunta călătoria peste ţări şi 129
 
— Instantanee din viaţa animalelor mări”, a hotărât vânătorul, cu toate că după zborul repezit şi sigur, prepeliţa părea teafără şi vioaie.

 
Un tovarăş de vânătoare şi-a adus aminte atunci şi a povestit, înainte cu patru ani, în plină iarnă, vâna la picior după iepuri pe malul Borcei, în hotarul comunei Vlădeni. Din nişte buruieni s-au ridicat, una câte una, patru sau cinci prepeliţe. Hotărât lucru: acestea nu puteau să fie o adunare de păsări toate bolnave, ci prepeliţe care au rămas să ierneze la noi. Un fel de pionieri… (*)

 
Ne scrie un vânător ornitolog:

 
La 28 ianuarie 1940 era ger aspru şi zăpadă mare. Hoinăream cu sania prin apropierea mănăstirii Căldăruşani, nu departe de Bucureşti. în lipsa altui vânat mai ales, împuşcasem la ciori. Un ţăran pe care I-am întâlnit mă întrebă dacă nu cumva aş avea plăcere să împuşc nişte „lişiţe de cele mici”, înainte cu câteva zile a văzut vreo patru-cinci pe valea Pocio-valistea, într-un loc zis Podul Buzeştei, unde apa nu îngheaţă niciodată. Lişiţa nu-i vânat de soi şi în altă vreme nu m-ar fi ispitit. Dar acum în cap de iarnă să fie lişiţe, şi încă un soi ciudat, „de cele mici”! Curios să văd despre ce ar putea fi vorba, am mers la ochiul de apă care nu îngheaţă. îndată am văzut o pasăre strecurându-se încet prin trestia uscată. Lişiţă „de iarnă” nu era, însă nu mai puţin ciudat e că a rămas la noi această găinuşă de baltă (Gallinula chloropus). A înotat, s-a strecurat pe sub mal, a ieşit după aceea pe gheaţă şi a păşit sprintenă, apoi s-a ascuns încât n-am mai văzut-o.'Părea că se simte bine, cu tot gerul aspru. Am căutat să vedem şi altele; nu le-am descoperit. Dacă e adevărat ceea ce spunea ţăranul, că a văzut aici vreo patru-cinci – şi de ce m-ar fi minţit? – înseamnă că o mică tovărăşie, poate un cuib de găinuşe de baltă, au rupt tradiţia şi, cunoscând poate şi locul care nu îngheaţă, au rămas să ierneze aici. (*)

 
Ceva despre şerpi.
 
Epiderma şerpilor, adică stratul subţire al pielii pe seama căruia se dezvoltă şi solzii, nu creşte alături cu creşterea

 
130 trupului. Până la o anumită limită ea se dilată, apoi se înţă.- reşte şi, nemaiputând cuprinde trupul crescut, trebuie să fie lepădată, ca o haină din care a crescut copilul. De aceea şerpii năpârlesc: îşi primenesc partea uscată şi tare din epidermă. Cum se face oare operaţia aceasta? O singură dată am avut norocul să asist din apropiere la cazna unui şarpe.

 
Pe râul Iară, sus, unde începe brădetul, era o fabrică de cherestea. La spatele fabricii, pe malul apei se afla o grămadă mare de deşeuri, rumeguş, capete de şipci, aşchii şi altele. Trecând pe acolo cu undiţa într-o zi de iunie, văd un lucru ciudat. Mi se părea că zac la soare pe halda de sfărâmături de lemn mai mulţi şerpi negri. Stăteau însă prea nemişcaţi. Mă apropii şi văd mai multe piei de şarpe goale, unele mai zbârcite şi mai uscate, altele mai puţin. Iau una în mână: piele de şarpe lepădată în.năpârlire. Evident de la şerpi de apă (Natrix natrix), de care se găseau mulţi pe acele locuri (pe lângă vipere). Se vede că acolo era un loc prielnic pentru operaţia de năpârlire. Ce-ar fi să am norocul să văd cum năpârleşte un şarpe? – m-am întrebat, şi iată, norocul mi-a răspuns. N-am căutat mult, şi văd un şarpe viu, întreg, care stătea cu trupul puţin ondulat lateral şi făcea numai din cap mişcări scurte, curioase. M-a lăsat să mă apropii binişor – poate nu vedea, cu ochii tulburi, lăptoşi, ca şi când ar fi avut pe ei albeaţă.

 
Fără să vreau, mi-a fugit gândul la ceea ce văzusem la căpriori, când îşi curăţă de moţ coarnele. Decât că şarpele meu îşi freca botul, gâtul şi fruntea de o aşchie de lemn, însă tot atât de repede, cu încăpăţânare, pe toate părţile. Poate că se căznea de mult: sub bărbie i se vedea pielea crăpată, atârnându-i puţin o margine. Am rămas în pândă mea mai bine de o jumătate de ceas până am văzut că şarpele a reuşit să-şi sfâşie pielea de pe bot, apoi de pe frunte şi, în sfârşit, şi-a dezghiocat-o întreagă de pe cap. îi stătea după cap pielea desprinsă, pe ea cu pelicula care acoperă ochii: se părea că are două capete. S-a odihnit câteva minute nemişcat, apoi, răsucindu-se, frecându-se de resturile de lemn de pe jos, în alte câteva minute – nu mai mult de patru-cinci – a ieşit, parcă s-a strecurat din pielea veche, uşor, cum ai trage de pe mână o mănuşă. A rămas deoparte pielea goală, urâtă; cea nouă de pe şarpele primenit 131 era lucie şi strălucea în soare. Trebuie să fi fost obositoare munca. Abia s-a tras şarpele puţin mai încolo, s-a încolăcit şi a rămas nemişcat.

 
Vremea s-a răcit, au căzut în munte primele brume.
 
— Dumitale îţi place să vezi ciudăţenii, îmi grăi într-o zi bătrânul paznic Toma, pe când mergeam cu undiţele spre un loc al Frumoasei unde apa e lată, trece în încreţituri de valuri mici şi e loc bun de lipani. Nu ne abatem mult din calea noastră şi nu cred că ai mai văzut aşa ceva.

 
Pe drum mi-a destăinuit că vrea să mă ducă la un cuib de şerpi unde aceştia se strâng ca să ierneze. Mai zilele trecute a văzut intrând unul sub un bolovan care făcea sub el bortă. N-a trecut mult şi a venit altul şi s-a vârât. De bună seamă că-i cotlon de iarnă. Ştiam eu că-s friguroşi şerpii; dacă coboară temperatura sub cinci grade stau încremeniţi de frig; sub punctul de îngheţare al apei mor. Mai ştiam, din cărţi, că se strâng la câte un cuib de iarnă mulţi; se zice că vin din depărtări an după an la acelaşi loc bun, dovedind un simţ de orientare care se apropie de cel al păsărilor migratoare.

 
Din buza apei puţin a trebuit să urcăm coasta până s-a oprit moş Toma şi a arătat cu mâna. Era ca o streaşină de piatră; paznicul mi-a spus că a văzut şerpi de apă, şi nu vipere – am îndrăznit deci să-mi apropii capul şi să privesc de aproape. Sub piatră se făcea cuptor, din el se deschidea între două pietre mai mici o crăpătură îngustă. Mulţi şerpi au trebuit să intre şi să iasă prin această uşiţă, acum şi în alţi ani: pe faţa uşorilor se vedeau urme de frecături, erau aproape lustruiţi. Vom tulbura puţin pe locatari, ne-am zis, dar dacă voim să vedem aievea, n-avem ce face. Ne-am pus amândoi mâinile de-am ridicat bolovanul-streaşină şi altul care era mai adânc în coasta dealului. Apoi, instinctiv, am sărit un pas înapoi. Şarpele te cam înfioară, chiar şi dacă ştii că e dintre cei fără primejdie. Dar aici nu era un şarpe. Se făcea acolo, adânc în pământ, un căuş cât o cuşmă bună. Era plin-plinuţ de şerpi, de cei negri, cu lună lângă cap – şerpi de apă. Aşa erau de încolăciţi unul în altul, ghem încâlcit, încât vedeam capete, vedeam 132 cozi şi trupuri, dar nu era chip să lămuresc un şarpe întreg.

 
Credeam că, tulburaţi, se vor agita, se vor descâlci şi vor încerca să fugă. Nu le-a venit bine ce am făcut cu casa lor; abia s-au mişcat însă lânced, ca în somn, ca ameţiţi, fără putere. în loc să se împrăştie, parcă se înghesuiau, strângeau şi mai mult nodurile ghemului. Câţi erau, nu ştiu. Am numărat vreo opt-zece capete care se vedeau, dar altele trebuie să fi fost ascunse ' spre mijlocul ghemului.
 
— Câţi crezi că-s, bade Toma?
 
— Câţi ar fi nu ştiu, dar socot că ar trage vreo trei-patru kilograme. De am prinde azi atâţia lipani, n-ar fi rău… Ce facem cu ei?
 
— Ce să facem? Stricători la păstrăvi şi la lipani nu prea sunt; mai prind din cei chiţcani de apă şi din cele broaşte. Veninoşi nu-s. Să le cerem iertare că i-am zăhăit şi să încercăm să le facem la loc casa. Am pus lespezile cum ne-am priceput mai bine, am îngrămădit deasupra pământ, ca să ţină cald, şi ne-am grăbit să nu pierdem ceasul bun, când se ridică lipanii după musculiţele de pe faţa apei.

 
Oare ce pasăre îşi va fi făcut aici cuibul? – m-am întrebat când am găsit grămăjoara de ouă albe. Cuibul era într-un loc neobişnuit, în rumeguşul putred care s-a măcinat dintr-o buturugă de molid rămasa într-o coastă însorită de lângă râu. Pasăre nu vedeam în jur. M-am apropiat, am pus mâna pe ouăle mici, albe, eliptice dar cu capetele lătăreţe; erau moi, gelatinoase, lipicioase. Se lipeau chiar unele de altele. Nu puteau să fie decât ouă de şarpe, aşezate de curând în cotlonaşul din rumeguş, lepădate în grija milostivului soare. Prin aceste locuri erau numai vipere şi şerpi de apă, de cei negri. Viperele fac pui vii, deci n-a fost greu să ghicesc ce fel de ouă erau. Nu voi strica cuibul. Mai bine va fi să trec pe acolo de alte daţi şi să văd ce s-a ales din ouă.

 
Peste vreo două săptămâni era să nu le mai cunosc. Acum nu mai erau lipite deolaltă, iar coaja li se întărise, parcă era din piele. Mi s-au părut mai mărişoare. Şi iarăşi le-am cercetat după vreo zece zile. Acum hotărât erau mai mari decât cele pe care le găsisem prima data. Şi totuşi aceleaşi erau. Crescuseră aproape la dublu şi în lungime şi în grosime. Erau tot alburii, 133 pieloase, opace. Apoi, revenind după alte zile, cuibul era gol. Nici urmă de ouă. Le va fi găsit vreun arici sau vreo veveriţă şi s-a ospătat din ele, cu coajă cu tot – nu ştiu.

 
Mi-ar fi plăcut să văd cum ies din ouă puii de şarpe, după ce se căznesc să spargă coaja cu acul pe care îl au pe bot, din jos de solzul mare de pe buza superioară. Dar cine putea sa străjuiască zi de zi cuibul şarpelui? A trebuit să mă mulţumesc să constat şi eu ceea ce pe urmă mi s-a confirmat din cărţi de specialitate, că ouăle de şarpe continuă să crească şi după ce au fost depuse, pe măsură ce cresc embrionii şi apoi puii din ele.

 
ISTEŢIMI, ÎNDRĂZNELI Şl PĂCĂLELI.
 
Râşi în sat în ierni grele şi îndelungate se întâmplă ca lupii, care în lărgime nu-şi mai pot agonisi hrana care să le astâmpere foamea crâncenă, să intre în sate. Le cad atunci victime mai ales câinii de prin curţi, oile din ţarcurile deschise. întâmplările de acest fel sunt atât de dese şi cunoscute, încât ar avea puţin interes să încrestăm cazurile observate.

 
Mai rar se întâmplă să se aventureze după pradă până la aşezările omeneşti râşii şi pisicile sălbatice, fiare care au o viaţă mai ascunsă şi întâlniri rare cu omul, de care se feresc cât pot mai mult. Şi totuşi, şi acestea îndrăznesc să intre uneori în sate şi în curţi.
 
În iarna anului 1944 ţăranul Pamfil M. din Sebeşul de Jos (Sibiu) a avut pagubă în păsările de curte. „Dihor sau beică va fi!” – şi-a zis, şi a pus la loc potrivit capcană de fier. Chiar a doua zi a găsit fălcile fierului încleştate, şi între ele… degetul cu gheară al unui râs. Că era râs cel ce se zbătuse şi scăpase lăsând în fier doar un deget se vedea bine şi din urmele găsite. Râsul sărise gardul trecând peste câteva grădini, urmele veneau dinspre o pădurice din apropierea satului. Dar lucru mai ciudat a fost că acelaşi râs, desigur mânat de foame nebună, a venit şi a doua noapte şi a fost prins în fier, de data aceasta bine, fără să mai poată scăpa. Era acelaşi; îi lipsea un deget, rupt 134 de curând, Tot în iarna aceea paznicul Tănase C, trecând pe marginea satului, dă de o urmă de râs intrată în sat. Intrigat, se ia după urmă şi o vede sărită peste un gard într-o livadă de pomi. Caută din ochi, descoperă râsul tupilat într-o adâncitură mică şi nu-i este greu să-l împuşte. Râs în sat şi încă în ziua mare! (*)

 
Treceam într-o dimineaţă prin piaţa Clujului, unde vin sătenii cu produsele lor. Văd ciorchine de oameni în jurul unui ţăran şi mă apropii şi eu. Omul, care era dintr-un sat de pe Câmpia Transilvaniei, adusese la vânzare o marfă neobişnuită. Nici el nu ştia ce ar fi anume, şi lăsa pe cei din jur să hotărască ei, ba că-i piele de pui de tigru, ba că-i de leopard. Era o blană de râs. Am cercetat-o şi eu; încă nu era bine uscată. Poate că aş fi cumpărat-o dacă nu ar fi fost prost jupuită şi sfârtecată în câteva locuri. Eram însă curios să aflu cum a ajuns blana de râs în mâna unui om dintr-un sat, aflat la o depărtare de cel puţin o sută de kilometri de vreun munte în care s-ar putea ţine râşi. L-am poftit să-i fac cinste într-o crâşmuliţă din apropiere şi acolo mi-a povestit întâmplarea.

 
Gospodăria lui e cam spre marginea satului; curtea-i închisă cu gard de nuiele bun. în grajd are vite, într-o şură iernează cele câteva oiţe. înainte cu o săptămână se trezeşte din somn în larmă mare. Behăiau oile, se trânteau de poarta surei, lătra câinele şi se hârâia. Sare omul din pat, ia de după uşa tindei securea şi năvăleşte în curte. Câinele se repezea şi dădea să intre în şura închisă; acolo frământare şi bufnituri. A intrat la oi fiară. Numai lup putea să fie. Dar cum a intrat, doar şura e închisă, poarta e până sus la grindă? Prin ferestruia din dos, de sub streaşină, n-a putut sări. Lasă omul securea, pune mâna pe furcoiul rezemat de peretele grajdului şi deschide poarta surei. îndată au zbughit oile tefere; două se zbăteau pe jos, betegite. S-a repezit în şură şi câinele, a dat să prindă, şi a ieşit îndată scheunând şi înfricoşat. Lup nu-i, hot nu-i, diavolul numai în poveşti umblă prin curţile oamenilor Omul şi-a proţăpit furcoiul în faţă, gata să dea, şi a intrat. într-un ungher, lângă nişte scânduri rezemate de perete, vede o negreaţă ghemuită; i se pare că şi lucesc ochii verzui. Dă un chiot, fiara sare ca să treacă pe lângă el la lărgime, omul împunge cu colţii 135 de fier, mai împunge o dată în duşmanul prăvălit şi îl ţine ţintuit la pământ. S-a auzit holcă, au sărit doi vecini, unul a dat cu securea.
 
— Aşa a fost, domnule, şi acum mă gândesc să scot barem preţul oii omorâte; pe alta numai sfârtecată am putut-o folosi… Râs zici că-i? N-am mai auzit. Seamănă a mâţa, şi de bună seamă numai pe fereastră a putut intra, ca mâţele.

 
După blană, râsul era mare. Cum nu-i puteam cerceta dinţii şi era rău jupuit, fără gheare, nu mi-am putut da seama dacă era bătrân. Totuşi, în mare strâmtorare de foame a trebuit să fie ca să hoinărească până la o aşa mare depărtare,de ţara lui, într-o regiune cu păduri puţine şi mici, şi să îndrăznească să intre în sat, şi apoi pe fereastra la oile din şură.

 
Curtea în care a intrat râsul din întâmplarea următoare nu era în sat, ci era cea a unui canton de pădurar de la munte. Faptul acesta însă nu lipseşte de interes cele ce s-au petrecut acolo. S-a întâmplat să fiu fa o cabană din apropiere. Pădurarul Bădău ştia că îmi place să văd şi să aud lucruri în legătură cu viaţa sălbătăciunilor şi, în dimineaţa aceea de august, a repezit până la cabana mea un flăcăiaş ca să mă cheme.

 
Bădău mi-a ieşit înainte.
 
— Acum, mi se pare că am călcat alături. Am împuşcat un râs şi ştiu că a ieşit lege că nu-i voie.
 
— Rău ai făcut prietene Ilie, tare rău. Dumneata, pădurar, om al legii… Vom încerca să o peticim oarecum. Vom cere o autorizaţie şi o vom lipi pe cele trecute. Dar cum a fost întâmplarea?
 
— Nici mare cinste vânătorească nu-mi aduce. L-am împuşcat pe gunoiul de după casă, în curte. Când am ieşit astă-dimineaţă ca să plec la serviciu, dau cu ochii de un câine care râcâia în gunoi. Ce câine străin să se fi pripăşit pe aici, şi roş şi bălţat? Mă uit mai bine – era un râs. Scormonea în grămada de lepădături, găsea câte un os, câte un picior de găină, cine ştie ce, şi rodea, apoi iar căuta. Am luat din spate puşca şi I-am împuşcat… Apoi mi-a venit în minte legea.

 
Râsul era încă nejupuit, atârnat de un stâlp al pridvorului.

 
Mare, dar slab, slab, numai pielea pe oase. Şi urât, cu părul

 
136 fără luciu, zbârlit. Parcă avea zgardă, atâtea căpuşe i se înfipseseră în jurul gâtului. Din cei patru colţi nu mai avea decât unul, îi lipseau şi dintre dinţii din faţă. Râs ajuns în extrema mizerie a bătrâneţii. înainte cu câţiva ani sărea în spatele ciutei şi o omora, acum ajunsese să scormonească în gunoiul de după casă, doar-doar va găsi ceva ce s-ar chema mâncare.

 
Urs în pătul.
 
Trebuia nădit un urs pe seama vânătorului de la oraş, care urma să vină să-l împuşte, comod, la pândă, din pătul. Paznicul a făcut cele trebuitoare. A cumpărat o mârţoagă de cal, l-a dus pe picioare până sub patului bun ridicat sus între doi molizi groşi, l-a împuşcat, i-a luat pielea şi l-a lăsat ademenire pe seama ursului. După câteva nopţi a dat de hoit un urs mare; a mâncat aproape un sfert din cal. A doua noapte n-a venit, fiindcă prea se ghiftuise înainte, apoi iarăşi s-a ospătat noapte de noapte. Paznicul s-a coborât în sat şi a telegrafiat; vânătorul era prins de treburile lui, a dat ştire că întârzie – paznicul să mai pună un cal. Aşa a făcut. Ursul venea ca la el acasă, la masa întinsă. Şi iarăşi întârzia vânătorul. Dacă merge aşa – şi-a zis paznicul – cumpăr toţi caii orbi din zece sate. S-a gândit să mai cruţe din bucate şi, lăsând jos la îndemână ursului doar câteva ciozvârte, a urcat în pătul rezerva, ca să i-o dea pe rând, cu socoteală bună, şi a atârnat-o într-un cep al bradului.
 
În cealaltă dimineaţă, controlând, spre marea lui mirare, găseşte carnea din pătul mâncată aproape toată. Ursul! Nu a fost ademenit de hrana puţină lăsată jos, a adulmecat „rezerva”, s-a urcat în pătul şi a mâncat liniştit acolo (poate că s-a şi aşezat pe băncuţă). Din urmele pe care le-a lăsat i-a putut reconstitui crima.
 
Întâi, ursul s-a urcat frumos, pe scară, ca omul. Era uşor de constatat. Molizii groşi în care era construit pătul înalt au fost curăţiţi de crengi până sub pătul, aveau trunchiurile goale, şi numai sus de tot mai rămăseseră câteva cetini uscate. Pe trunchi nu se vedeau urme de gheare, aşa cum trebuia să fie dacă ursul se urca pe el. Deci numai pe scară s-a putut urca. Dovadă şi un fustei al scării, rupt sub greutatea ursului. 137

 
Apoi, ursului nu i-a venit la îndemână să şi coboare pe scară, de-a-ndăratelea. A găsit că e mai uşor sa se lase în jos pe trunchiul unuia dintre cei doi molizi. Şi a păţit-o. S-a prins de un cep de sus, acesta s-a frânt, şi ursul, de colo de la vreo şase-şapte metri, a căzut la pământ. Se vedea cepul rupt, şi tocmai sus, şi numai acolo, zgârieturi în coaja molidului, cum încercase să se prindă. Jos, lângă copacul bătrân, un brăduştean pe care căzuse ursul era frânt şi turtit.

 
S-a mirat paznicul şi a râs de păţania ursului, închipuindu-şi cum a venit de-a berbeleacul de colo de sus. Apoi s-a îngrijorat. Nu se poate să fi căzut de la o înălţime atât de mare, greu cum era, fără să se fi vătămat rău. De dus s-a dus el, poate cu un picior frânt, poate cu coaste frânte, cu măruntaiele zdruncinate. Bolnav, nu va mai veni la hoit şi, când va sosi vânătorul, urs ca-n palmă!

 
Spre desperarea paznicului trei nopţi n-a venit la hoit năpăstuitul. Apoi, pesemne vindecându-i-se neajunsurile, s-a înfruptat noapte de noapte din masa împrospătată cu alt hoit de cal. Acum o avea la îndemână, aşa cum se cuvine, jos pe pământ. Paznicul a renunţat să fie zgârcit ou ursul.

 
Urs care a ştiut să-şi ajute întâmplarea ne-a fost istorisită de un vânător bătrân, a cărui vorbă este aur curat.
 
Înainte cu vreo douăzeci de ani, după ce căzuse zăpadă bună, un paznic de vânătoare şi-a întins ca de obicei capcanele de lupi. Controlând într-o dimineaţă şirul de fiare, unul îi lipseşte. Pe zăpadă nu i-a fost greu să vadă ce s-a întâmplat: a intrat în fier un urs voinic, care pesemne prefera să mai hoinărească pe astă vreme, decât să doarmă postind în adâncimea bârlogu-lui. Omătul era tropăit de jur împrejur, din lanţul cu care era fixată capcana nu mai rămăseseră decât câteva belciuge, restul era dus cu fier cu tot. Ce să facă paznicul? Urşii trebuie cruţaţi, el nu are drept să împuşte urs; de raportat trebuie să raporteze, reproşuri tot primeşte de la inginerul silvic. Dar nici nu poate lăsa să se chinuiască ursul cu fierul încleştat în brânca lui. Şi mai era şi curiozitatea să vadă ce s-a întâmplat mai departe. Deci, paznicul hotărî urmărirea şi o şi începu însoţit 138 de un tovarăş al lui.

 
Cu armele gata de foc în fiecare clipă, au pornit pe urmă. Era prea uşor de ţinut această urmă: zăpada o arăta de departe, pe ea se vedea şi dâra fierului prins de laba stângă, şi apoi, târâş, urma lanţului rupt, lung de un metru şi mai bine. Ici-colo stropea şi câte o picătură de sânge.

 
Ursul punea în pământ numai rareori brânca prinsă: mergea mai mult în trei picioare, pe cel năpăstuit ţinându-l în sus. Se cunoştea că lanţul care atârna şi se trăgea pe pământ îl împiedica. Călca pe lanţ cu labele dinapoi, poticnindu-se; lanţul se încâlcea după rădăcini şi bolovani, smuciturile, desigur, măreau durerea din piciorul apucat. După câte o asemenea poticnire ursul se oprea, umplea locul de urme, de parcă ar fi jucat.

 
Paznicii presupuneau că în aceste locuri ursul încerca să-şi elibereze brânca.

 
Aşa au urmărit oamenii mai multe ceasuri, până ce o dată se schimbă urma. Dintr-un loc de popas, urma se trăgea mai departe, dar fără să lase pe zăpadă semnul lanţului târâş.

 
„Şi-o fi scos brânca din capcană”, şi-au zis oamenii. Insă acest gând a trebuit părăsit, fiindcă pârtia de urme era şi pe mai departe în trei picioare, şi unde punea ursul şi piciorul al patrulea se cunoştea semnul fierului. Numai lanţul lipsea. Să-l fi rupt? L-au căutat oamenii primprejur – nu I-au găsit. Şi mai intrigaţi, paznicii păşiră pe urmă înainte, prin jgheaburi, prin căzături, prin desimi. Până au dat de… capcană, fără urs. Semnele erau limpezi: ursul a lucrat aici îndelungat si, cum necum, a reuşit, cu ghearele, cu dinţii, să deschidă fălcile fierului şi să-şi scoată piciorul. Şi, apoi a plecat cu mare grabă.

 
Dar, minune! – de cursă atârna lanţul, intact. Deci ursul nu l-a rupt în drum. Atunci cum se poate că nu l-a mai târât după el, că nu i se mai vedea pe zăpadă urma?

 
Paznicii au lămurit simplu, cert, şi în aceeaşi vreme uimitor:

 
Ursul a văzut cât de mult îl stânjeneşte în fuga lui lanţul de care se împiedica mereu; poate că îl şi plesnea ca un bici în săriturile pe care le făcea. A încercat să scape de cursă în mai multe popasuri şi n-a reuşit. Ce să facă să scape de lanţ? Nu l-a putut rupe. Atunci sau l-a luat în gură, sau l-a înfăşurat pe lângă piciorul prins, aşa ca lanţul să nu mai atingă pământul. Astfel a mers ursul, fără lanţ de-a târâşul, vreo trei kilometri, până când la ultimul popas a reuşit să se scape din fier, cu lanţ cu tot.

 
Paznicul a fost bucuros că a scăpat de reproşurile şefului, i-a mărturisit de îndată întâmplarea, şi inginerul a putut şi el verifica, după urme, adevărul celor raportate.

 
Este o dovadă a inteligenţei deosebite ce i se atribuie ursului. (*)

 
Manevra vidrei.
 
Pe la mijlocul lui mai mă găseam pe malul unui râu de munte, la pescuit de păstrăvi. Râul avea apă multă, fiindcă pe

 
140 atunci se topeau zăpezile de pe înălţimile cele mari. în locul unde ajunsesem cu unditul curgea destul de lin, formând între malurile înalte întinderi de apă liniştită. Aud o plescăitură puternică, apoi zgomot mai domol, de apă bătută. De îndată am crezut că ştiam despre ce e vorba: braconieri, care acum sub seară dau cu prostovolul. îmi reazem undita de un copac, mă trag încet pe lângă apă şi, cu mare băgare de seamă, mă furişez de-a lungul malului, ca să surprind braconierii. Am scos capul prin fereastra dintre nişte tufe şi am cuprins în ochi o distanţă bună. Cercetez, aştept – nici un braconier cu prostovolul. Dar ceva trebuie să fi fost, doar nu mi s-a năzărit din senin!

 
După un timp, observ pe malul de dincolo – mai jos de mine cam cu vreo treizeci de paşi – o negreaţă care mişca domol. Privesc cu atenţie: o vidră! Stătea pe malul înalt, ghemuită, mişcând numai din cap uneori. Cum nu aveam armă la mine (ce era să fac cu ea la pescuit?) şi cum cu undiţa nu poţi să prinzi vidre, m-am resemnat la rolul de observator, şi pe urmă n-am regretat.

 
Deodată vidra se ridică, vine până deasupra apei, apoi se aruncă în ea cu o mişcare pe care nu o pot numi decât foarte elegantă. Credeam că s-a aruncat după vreun peşte pe care l-a zărit de sus. Dar vidra a apărut imediat la suprafaţă şi a început să joace ca o nebună într-un cerc ca de patru metri. Se învârtea, se răsucea, se da la fund, plescăia apa cu labele, cu coada.

 
„Vidra asta s-a săturat de peşte şi acum nu-şi încape în piele, se joacă”. Aşa mă gândeam, când iată, vidra mea se opreşte din figurile ei nebuneşti şi se repede spre mal, se afundă sub el şi peste puţin timp apare din nou, în gură cu un păstrăv mare, cum eu nu prinsesem de multă vreme. Revine la locul pe unde se aruncase şi iese deasupra ţărmului, apoi începe să mănânce peştele. Până s-a înserat bine a mai făcut de două ori aceasta manevră ciudată, în văzul meu: o dată tot în locul unde o observasem întâi, apoi a doua oară cu ceva mai înspre mine. De amândouă dăţile a prins păstrăv.

 
N-am putut răbda ca, înainte de a pleca neputincios, să nu-i arunc o piatră şi să nu strig la ea. Cel puţin să-i stric pofta şi să salvez câţiva peşti de aici…
 
Fără îndoială că vidra aceasta făcea un lucru foarte cu cap. Când se arunca în apă şi făcea scandal mare, peştii din preajmă, speriaţi, se refugiau prin cotloanele de sub mal, pe sub rădăcinile şi bolovanii de acolo. Pe urmă vidra punea gura 141 pe ei, fără multă greutate; îi lua… ca din oala. E jucăuşa vidra, dar şi deşteaptă!

 
Rezerve de hrana.
 
Ciupercile bune şi mai ales mânătărcile au căutare, şi nu numai nouă, oamenilor, ne plac. Căprioarele, cerbii, mistreţii, veveriţele, ba poate şi alte vieţuitoare ale pădurii le culeg cu plăcere. Umblând după ciuperci, găseşti multe rupte de la pământ şi începute. Dacă te uiţi bine, poate găseşti şi urmele dinţilor ascuţiţi ai saltimbancului cu coadă stufoasă, ai veveriţei. Până într-o vară însă n-am ştiut că veveriţele îşi fac provizii de ciuperci, şi se pricep chiar să le usuce, deşi nu le înşiră pe aţă, aşa cum fac gospodinele.

 
Petreceam cu atenţie şi cu plăcere mişcările acrobatice ale unei veveriţe, care se prelingea isteaţă, cu capul în jos, la vale pe tulpina unui fag, sălta uşor pe frunzişul de jos, lua în gură câte o mânătarcă şi se grăbea cu ea, fuga-fuga, până sus în coroana copacului, ^li s-a părut ciudat că veveriţa făcea repetat aceeaşi cale şi nu înţelegeam cum putea să mănânce atâtea ciuperci, dar mai ales cum le putea mânca atât de repede în vârful copacului. O petrec cu atenţie până în crengile de sus şi mă mir de ceea ce văd. Nu mânca ciupercile, ci, una după alta, le aşeza frumos, îndesindu-le între două crenguţe care făceau furcă, apoi se grăbea jos, după alt transport. Iau binoclul şi scrutez, cu atenţie crengile de sus ale fagului înalt şi, iată, văd şi ici şi colo câte o mânătarcă fixată în felul acesta.

 
Aşadar, veveriţa mânca ce mânca din ciupercile proaspete, dar parcă se gândea şi la ziua de mâine, când pe jos nu va mai fi bogăţie ca acum, după ploile calde din zilele trecute. Ciupercile azi sunt şi mâine se trec; în cămara ei în zadar le-ar aduce verzi: s-ar strica. Numai uscate se ţin. Deci veveriţa a început să-şi usuce ciuperci. Invenţia ei, obicei al neamului întreg?

 
Fiindcă nu era departe de aşezarea noastră de vară, am venit de câteva ori la uscătoria veveriţei. Am găsit pe jos câteva firimituri de mânătărci uscate, căzute din întâmplare din instalaţie. Cele aninate în crengi au dispărut. Nu ştiu, le va fi mâncat veveriţa, aşa uscate, pe rând, le va fi înmagazinat în 142 vreo cămară tainică ştiută numai de ea, sau doar i le va fi furat vreo surată hoaţă. Pe buna gospodină n-am mai văzut-o pe acolo, nici la lucru, nici la ospăţ. (*)

 
Unele carnivore au obiceiul de a-şi îngropa partea din pradă pe care n-au putut-o mânca îndată, şi de a reveni la ea când le îndeamnă iarăşi foamea. Cămară cu provizii pentru multă vreme doar despre viezure se spune că şi-ar face, cărând în vizuină mai ales ştiuleţi de porumb. Dar n-am întâlnit vânător care, săpând vizuină de viezure, să fi găsit cămara. în schimb am înţeles că nevăstuică – cel mai mic răpitor de la noi – îşi face provizii, şi uneori îmbelşugate. Mi-a confirmat aceasta şi un prieten vânător, pe care am tot temeiul să-l cred. Iată ce-mi spunea:

 
Un plop bătrân şi scorburos prea îmi făcea umbră deasupra straturilor de legume din grădină. Lemnele de foc erau puţine şi scumpe; toamna m-am hotărât să-l tai. Când ajutoarele mele tăiau cu ferăstrăul în bucăţi trunchiul gros, doborât la pământ, am dat de o adevărată magazie de alimente, într-o bortă îngustă şi destul de lungă^ vertical. Am desfăcut cu grijă ca să văd ce anume cuprinde. în fund erau o mulţime de şoareci, cadavre mici, înghesuite ca sardelele din cutie; peste ei un strat de pământ nisipos, apoi o mierlă, două cinteze şi… o broască. Deasupra alt strat subţire de pământ. Tocmai sus o vrabie, încă destul de proaspătă. Micile cadavre, înghesuite şi închise aproape ermetic, nu intraseră în putrefacţie; erau însă cam uscate.

 
Numai nevăstuică putea să fie buna gospodină care s-a trudit să-şi facă provizii de iarnă. Pe gaura ce se deschidea strâmtă în bortă nu putea trece decât trupul subţire şi puţin al unei nevăstuici. Apoi, prinse în coaja de lângă intrare, am găsit şi fire de păr, care m-au încredinţat.

 
Ce dezamăgită trebuie să fi fost buna gospodină când şi-a văzut distrusă cămara cu alimente, cu care a trudit atâta şi în care şi-a pus nădejde. (*)

 
Dar iată că şi vărul mai mare al nevăstuicii, jderul, pare că dă dovadă de prevedere pentru zile negre. Scrie, în 1939, un inginer silvic, care trăia în Sebeş: 143

 
În luna noiembrie din anul trecut, la munte a pornit o ninsoare deasă şi în scurt timp s-a pus un strat gros de zăpadă. Paznicul era în patrularea lui de fiecare zi, când într-un loc dă de urmă de jder proaspătă. Socotind că pe acolo au trecut… cinci mii de lei – preţul de atunci al unei blăniţe de jder – a luat urma animalului, doar îl va putea apuca şi îi va lua cojocelul. Fiind meşter în urmărirea jderilor, a ţinut pârtia până tare departe, descifrând şi descâlcind toate hieroglifele întipărite de jder pe zăpadă. La un loc a găsit zăpada scormonită. Curios să vadă ce a căutat acolo jderul, a lărgit scurmătura şi a scos din ea un pumn bun de muşchi, între firele căruia era coajă de ou, spartă numai de atunci. Pe coajă se cunoştea bine restul de gălbenuş lins de jder.

 
Nu încape îndoială că oul a fost depus de o găină de munte încă în primăvara trecută. Jderul l-a găsit atunci şi, fiind sătul, l-a pus bine, învelit în muşchi, rezervă pentru zilele grele.

 
Şi ursul obişnuieşte să îngroape hoitul şi să-l acopere cu cetină, cu vreascuri, după ce s-a săturat din el. Că şi jderul ar avea obiceiul acesta până acum n-am observat, dar discutând cu paznicii terenului de vânătoare cazul de mai sus, am aflat că el nu este izolat. La 16 februarie 1939, unul dintre paznici iarăşi a găsit coajă de ou de găină de munte, ou spart proaspăt, scos de jder de sub rădăcina unui brad, unde era ascuns. Şi de data aceasta oul nu putea fi decât din primăvara trecută, adus din cuib şi ascuns acolo. Am dobândit convingerea că şi jderul îşi face provizii. Ceea ce mă miră însă este că el găseşte provizia la locul unde a ascuns-o şi după trecerea mai multor luni. (*)

 
În cârcă.
 
Prada pe care şi-o face lupul dintre sălbătăciunile mai mari – căprioară, cerb – o mănâncă pe loc, acolo unde a doborât-o. Dar nu se poate ospăta în staulul unde a sărit şi a omorât oaia; trebuie să o ducă aiurea. O duce în gură, cum duce mâţa şoarecele. Acest lucru s-a văzut de mai multe ori, mirându-se omul de puterea lui. Mai sunt însă şi poveşti: ia oaia vie de după grumaz şi o mână pe picioare, lovind-o de dinapoi cu coada, cum ar lovi-o cu un bici. Alteori o omoară 144 şi o ia în spate ca pe sac, ţinând-o cu gura. Şi iată că am văzut cu ochii ceva ce mă face să cred că această din urmă metodă de transport n-ar fi tocmai poveste. Adevărat că n-am văzut lupul cu oaia, ci vulpe cu un iepure, pe care nu-i convenea să-l mănânce în loc deschis, ci năzuia cu el spre o pădurice.

 
Pe o zi însorită de iarnă am ieşit la lărgime cu gândul să ademenesc vreo vulpe, chemând-o cu vaierul iepurelui în doagă de moarte. Când iată văd o vulpe, mult prea departe însă ca să pot trage. Ducea ceva în gură.,Pe asta în zadar aş încerca să o ademenesc, mă gândeam. Şi-a agonisit masa pentru ziua de azi”. Curios să văd ce pradă şi-a ales, ridic la ochi binoclul. Iepure ducea, şi văd bine cum îl căra: aruncat peste spate, ţinându-l cu gura de după cap. Aşa părea că-l duce uşor, fără să-i târască pe jos picioarele lungi. De cât că vulpea umbla cu trupul cam oblic, cu capul puţin întors spre umărul cu iepurele. Deodată se opreşte din pasul ci întins, aruncă din spate povara, se repede într-o săritură şi mozoleşte cu botul prin zăpadă. Desigur, a auzit sau a văzut şoarece şi, oricât îi era de asigurată hrana, nu putea să treacă nepăsătoare pe lângă îmbucătura mai plăcută decât toate. Apoi s-a întors la iepurele mort şi, cu o mişcare pe care aş putea-o numi frumoasă, l-a avântat în spinare şi şi-a continuat drumul spre pădurice.

 
De ce n-ar face la fel şi lupul cu oaia?

 
Cum a scăpat potârnichea.
 
Eram pe câmpul înzăpezit într-o zi de februarie, în nădejdea să văd vreun alai de nuntă al vulpilor şi să împuşc vreuna. La asemenea vânătoare se trage la distanta mare, deci aveam cu mine carabina. Zăpadă multă, adunata în multe locuri în troieni de viscolul care bătuse într-una înainte cu vreo două zile. înaintam de-a lungul unui răzor înalt, sub care vântul îngrămădise omăt mult. Mai jos alt răzor, ca şi acesta pe care mă găseam eu, în creasta lui cu zăpada măturată, sub buza lui cu troian. Fără veste apare un uliu porumbar (Accipiter geniilis gallinarum). Venea ca fulgerul de-a lungul răzorului din jos, aproape de pământ. Cam din dreptul mea se ridică două po-târnichi, cu strigătul lor speriat. Stau pe locşorul cu zăpadă puţină. Porumbarul se repede, cotind după una, o ajunge, o loveşte, cade cu ea la pământ, o ia în gheare şi pleacă cu ea. Ceafaltă potârniche zboară de-a dreptul spre mine şi, spre mi- 145 rărea mea, se izbeşte ou toată puterea în zăpada groasă de sub răzorul meu. Scena n-a durat decât câteva clipe. După cum mi-a fost greu să petrec cu atenţie zborul amânduror potârnichi, care s-au despărţit în momentul atacului, acum îmi era greu să-mi împart gândurile între biata victimă şi potârnichea care s-a izbit lângă mine. în sfârşit, vreau să văd ce s-a întâmplat cu aceasta. Desigur, o voi găsi zdrobită, cu atâta putere se izbise în zăpada care mai avea şi o scoarţă subţire. Găsesc uşor locul: o gaură de tunel. Dau zăpada la o parte şi… zvrrrr! pleacă potârnichea teafără.

 
Dintr-o greşeală de zbor să se îi înfundat potârnichea în troian? Nu cred. Să fi făcut intenţionat ingenioasa manevră, singura ei scăpare în întinderea fără spinării de acolo? Se poate, şi înclin să cred aşa.

 
Stăncuţele pun capcane.
 
Scriitorul I. Al. Brătescu-Voineşti ne-a povestit următoarele: „îngăduiţi-mi să vă istorisesc o interesantă observaţie, pe care am făcut-o odinioară asupra inteligenţei ciorilor.

 
Locuiam pe atunci în Târgovişte, într-o casă construită de mine pe marginea Ialomiţei. Aveam acolo o grădină frumoasă, pe care o întreţineam cu o patimă moştenită de la tatăl meu, care a fost un pasionat horticultor, şi, lăsând la o parte modestia, pot spune că reuşisem să am un colţişor de rai.

 
Ajutat de servitor, şi el iubitor de grădinărit, mă sileam să dau peluzelor, stropindu-le şi tunzându-le cu mare punctualitate, înfăţişarea unui covor, pe care o admirasem în parcurile văzute prin străinătate.

 
Se întâmpla însă adesea să găsesc pe ele pietre teşite de mărimea unei monezi, lucru care mă supăra, pentru că iarba neputând creşte sub pietre, se făceau pete în peluze.

 
Copiii, pe care îi dojeneam, protestau şi se jurau că nu le aruncă ei. Am crezut multă vreme că le aruncă alţi copii, de pe stradă, până când într-o zi am descoperit cine îmi făcea acest neajuns.

 
Alături de grădina mea era o clădire înaltă, neterminată, nelocuită, sub streaşină căreia îşi făcuseră cuiburi ciori (stăncuţe) 146 numeroase.

 
Constatând că îmi pricinuiesc multă pagubă, mâncându-mi cu nesaţ cireşele şi fragii, le declarasem război şi din când în când făceam cu ele exerciţii de tragere, împuşcându-le din zbor.

 
Am încetat de a mai trage în ele din ziua în care, constatând că îmi pun pietre pe peluze, mi s-a învederat inteligenţa lor.
 
În fundul grădinii mele curgea o parte din Ialomiţa, un iaz care punea în mişcare o serie de mori. Acolo, în acel iaz, încercam să-mi satisfac patima pescuitului, prinzând cu undiţa mrene şi eleni.
 
Într-o zi, sculându-mă dis-de-dimineaţă, am vrut să mă cobor la gârlă să pescuiesc, dar văzând că tocmai în locul unde voiam să mă aşez se spăla un om, m-am întors îndărăt în grădină şi m-am aşezat pe o bancă, aşteptând să-şi termine omul spălatul.

 
Cum stăm aşa, văd o cioară umblând pe peluză, oprindu-se din când în când, dând cu ciocul ceva la o parte şi ciugulind cu grabă. Tot atunci văd că o altă cioară ia de pe potecă o piatră, merge cu ea până în mijlocul unei peluze unde o lasă, se întoarce iar pe potecă, ia altă piatră, pe care iar o duce şi o lasă pe peluză.
 
— Uite, domnule, îmi ziceam minunându-mă, cine îmi pune mie pietre pe peluze! Dar de ce le-o fi punând?

 
După câtăva vreme de frământare, dând la o parte pietrele de pe peluze şi constatând că sub unele dintre ele era ori un gândac, ori o râma, am înţeles. Erau curse pentru prinderea unor gândaci cu care se hrăneau. Pietre teşite, uşor de transportat, reprezentând o suprafaţă întinsă, aşezate astăzi, şi pe care aveau să le controleze mâine dis-de-dimineaţă pentru a vedea ce râma sau gândac s-a adăpostit sub ele în timpul nopţii!

 
Instinct? Inteligenţă? Ceea ce ştiu e că din ziua aceea n-am mai îndrăznit să împuşc nici o cioară”. (*)

 
Acrobaţii şi jocuri.
 
Aşa cum obişnuieşte să se joace o pisică cu şoarecele înainte de a-l mânca, am văzut că făcea şi o pasăre răpitoare cu prada ei.

 
La început am crezut că e un şorecar (Buteo buteo) pasărea mare răpitoare care stătea la pânda nemişcată în vârf de copac uscat, într-o zi călduroasă de iunie. După cele ce s-au întâmplat, 147 mai repede cred că a fost un şerpar (Circaetus gallicus). $i-a luat zborul ca cel al şorecarilor – leneş, liniştit, cu vâsliri rare din aripile late. S-a oprit în loc cu coada răsfirată, apoi a căzut glonţ în iarba mare a câmpului de lângă pădure. Nu I-am mai văzut câteva minute. Dar iată-l din nou, ridicându-se cu un şarpe în gheare. Şarpele atârna moale în căngile păsării, ca o curea; nu se încolăcea, nu se zbătea, desigur era mort. Pasărea se ridică în spirale frumoase până la o înălţime pe care o apreciam la patruzeci-cincizeci de metri, când văd că-i scapă din gheare şarpele. Abia a început să cadă acesta, că s-a şi aruncat după el ca o săgeată şi l-a înhăţat încă înainte de a ajunge la pământ. Să-l fi scăpat? Cum şarpele era mort, cu greu îmi venea să cred asta. Nu îl scăpase fiindcă după ce s-a înălţat din nou cu prada, i-a dat iarăşi drumul, ca să o prindă din aer cu altă săgetare minunată. De patru ori s-a repetat jocul acesta. Fiindcă joc era, joc cu prada. Altfel n-ar fi făcut de atâtea ori acelaşi lucru, în acelaşi loc, ci ar fi plecat cu agoniseala îndată, în altă parte, aşa cum a făcut pe urmă când s-a săturat de joacă.

 
Ne scria un învăţător de la ţară, care are plăcerea să observe şi nu îi este lene să pună pe hârtie ceea ce a văzut: „Vânătorilor li se întâmplă mereu să vadă lucruri pe care cealaltă lume nici nu le vede, nici nu le bănuieşte că se pot întâmpla. Şi lumea nu crede şi socoteşte că minciuna face parte din echipamentul vânătorului. Dar minciuna, vânătorească sau nu, miroase de la o poştă, iar realitatea tot realitate rămâne, oricât ar trage-o la îndoială unii.

 
Cine nu-şi aminteşte de nuvela lui I. Al. Brătescu-Voineşti Niculăiţă Minciună? Şi cine nu-şi aminteşte că nefericitul erou s-a spânzurat pentru că lumea nu a dat crezare nici unei spuse de-a lui? în special Salomia nu-l credea că mâţa face din gât ca vrăbiile. Eu îl cred, fiindcă mie mi-a fost dat sa aud o asemenea mâţa. Mă aflam la o familie de cunoscuţi, la care am rămas şi peste noapte. Dimineaţa am fost trezit de ciripit de vrăbii, care tot loveau geamul, parcă îşi căutau loc pe unde să iasă afară. Am căscat ochii mari. Nu erau vrăbii, ci o mâţa, care tot dădea cu laba în fereastră şi ciripea exact ca vrăbiile. M-am dat jos 148 din pat şi am alergat la fereastră ca să văd la ce se uită mâţa.

 
Ştiţi la ce se uita şi ciripea? La nişte stăncuţe care ciuguleau de-ale mâncării în stradă.
 
Îndată mi-a venit în minte Niculăită Minciună şi m-am gândit: «Ce bine ar fi fost să fi trăit eu pe vremea lui. îi eram martor faţă de Salomia, şi nu s-ar fi spânzurat sărmanul!».

 
N-am să mă spânzur dacă cineva nu-mi va crede întâmplarea cu cioara. Am şi martori: un prieten şi căruţaşul. Mergeam spre Nisporeni, când vedem ceva negru, ca o cârpă aninată de sârma telefonului. Ne-am gândit că va fi o bucată de zmeu, atârnată de vreun copil. Ajungând aproape vedem că-i o cioară de semănătură, din cele negre peste tot. Iarăşi am crezut că-i o cioară moartă, şi tot nişte copii o vor fi atârnat acolo ca să mai râdă. Cioara se ţinea de sârmă cu picioarele, stătea cu capul în jos şi se dădea huţa cu toate că vânt nu bătea.

 
Când ne-am apropiat şi mai mult şi am făcut urât spre ea, cioara s-a desprins de sârmă şi şi-a luat zborul. îi făcea plăcere să se dea în scrânciob; avea chef de joacă. Fiindcă nu-mi vine să cred că s-a prins zdravăn cu ghearele şi se legăna cu capul în jos, ca un acrobat, numai ca să-i distreze şi să-i uimească pe trecători”. (*)

 
Puii – ai animalelor ca şi ai oamenilor – se joacă fiecare în felul lor. Uneori şi la animale jocul se apropie de sport: încearcă repetat pentru a izbuti o anumită performanţă. Impresia aceasta am avut-o şi când m-am delectat vreo jumătate de ceas cu gimnastica la bară a unui ied de căprioară.

 
Era singur lângă mama care păştea prin apropiere. Alţi iezi, străini, nu avea ca să încingă cu ei joacă şi o făcea, de nevoie, singur. Puiul a inventat ceva foarte sportiv. Amfiteatrul, cu un singur spectator, era larg: o tăietură cât cuprindeau ochii, din culme în culme. Bara – un buştean de molid, rămas de la exploatare, care zăcea în vegetaţia nouă şi mai păstra încă cioturi din cetinile verzi de odinioară. Iedul' sărea peste buştean fără să se împiedice în cioturi; sărea şi de pe coastă în jos, şi de jos în sus. A repetat de mai bine de zece ori saltul. Uneori minunat, ca un campion, alteori mai împiedicându-se. O dată s-a şi dat peste cap, fără să se descurajeze însă. Apoi a urmat a doua figură. Vroia să alerge de-a lungul buşteanului, lung de vreo şase metri, ţinându-şi echilibrul şi săltând 149 printre cioturi. Asta era mai greu. Cum plouase cu o zi înainte, buşteanul era lunecos, unghiile iedului nu prindeau. Un salt bun; la al doilea a alunecat şi a căzut alături. Noroc că bara era la pământ; stricăciune nu se întâmpla. A doua încercare, a treia. „Premiul întâi!” – a alergat din cap în cap şi a sărit apoi victorios în ierbărie. încă o dată şi încă o dată, nu ştiu de câte ori, când bine, când rău.

 
Ciugulind, căprioara s-a cam îndepărtat. Desigur, i-a dat poruncă – deşi nu i-am auzit piuitul de chemare – copilul ascultător a lăsat sportul şi s-a grăbit lângă mamă. Şi a primit răsplata cuminţeniei lui: o gură bună de lapte dulce.
 
În minunata carte a lui Leon Binet Scenes de la vie animale citeam că fiziologia comparată ne dovedeşte că jocul este o manifestaţie naturală, primitivă, obişnuită şi la organisme foarte îndepărtate de om. Este o necesitate la pui, şi le putem observa des jocul. Uneori vedem jucându-se şi adulţii. Sunt unele specii cu deosebire înclinate spre a-şi învrâsta acţiunile serioase ale vieţii cu clipe de joc. Dintre cele de la noi, faimă de jucăuşe au veveriţa, jderul şi îndeosebi vidra. în captivitate le putem vedea acrobaţiile, dansurile, jocul, mai ales dacă au parteneri, în libertate le observăm mai rar.

 
Am tot auzit că vidra „se dă de-a săniuşul”; n-am văzut-o însă niciodată şi mă cam îndoiam. Până într-o zi, când am dat de toboganul ei.

 
Căutam iarna pe ger loc unde să aştept seara vidră. Se ştie că ea îşi are anumite locuri pe unde obişnuieşte să intre în apă şi să iasă de acolo după ce ^şi-a prins peştele! Face adevărate cărări, uşor de recunoscut. în preajma lor stă apoi vânătorul la pândă, lată, am găsit pârtia! M-am bucurat, apoi cercetând-o mai de aproape mi-am dat seama că e altceva.

 
Malul era înalt şi cobora în pantă până în marginea râului îngheţat. De sus se trăgea drept în jos, ca o ogaşă lată. Zăpada din ea era bătucită, lucioasă, prinsese o uşoară pojghiţă de gheaţă. Alunecuş de vidră. Acesta nu cobora însă în apa liberă, în care să intre vidra după peşti, ci se oprea brusc în marginea podului de gheată. Am căutat urmele. Nici ele nu duceau pe gheaţa acoperită de zăpadă, ci din jos se întorceau, 150 multe, în sus, paralele cu lunecuşul. Vidra, care se lăsa la vale alunecând, se întorcea îndată pe vârful malului şi nu pleca în altă parte. Nu putea să fie altceva decât pistă, săniuş, tobogan pe care se dădea vidra, de plăcerea ei; joc, sport. După luciul săniuşului, după mulţimea urmelor şi vechimea lor diferită, se vedea că era un loc obişnuit, la care jucăuşa venea repetat şi stăruia binişor. Astfel am avut dovada că nu-i poveste săniuşul vidrei.

 
Seara, pe lună, am stat în preajmă ascuns, doar-doar voi vedea şi performanţa. Am stat până m-a răzbit frigul. N-a venit, sau poate m-a simţit şi i-am luat cheful. Au urmat zile de moină, s-a stricat lunecuşul, am rămas numai cu prima dovadă.
 
Îndrăzneli şi… obrăznicii.
 
I-aş zice obrăznicie, dacă n-aş fi sigur că vulpea, eroina micii întâmplări de mai jos, avea pui pe care se trudea să-i hrănească. De aceea zic curaj şi adaug: pornit din grija ei pentru pui.
 
Într-o duminică din iunie am venit la palma de loc pe care o aveam în apropierea oraşului. Casă bătrână, pomet, vie în vecinătatea altor vii şi a pădurii. Mi-am pus pe cap pălăria de paie, mi-am luat în spate o haină veche şi am ieşit între pomi, să-i mai caut, să-i mai operez de viermii care s-au încuibat sub coaja lor, să mai tai câte o creangă uscată sau rea.

 
Pe sub pomi iarba era crescută, gata de coasă. Prin iarbă două cloşti cu puii mărişori, care prindeau cu multă isteţime insectele aşezate pe firele de iarbă. Mai erau şi găini fără' grija puilor, apoi mândrenie de cocoş rhode-island. Deodată scandal mare în acest popor. întorc capul şi văd cum îngrămădeşte o vulpe jerpelită cocoşul, mândria mea de avicultor. Strig eu la vulpe, dau spre ea cu ce îmi cade în mână, mă iau după ea. Vulpea a lăsat din gură prada după câteva sărituri şi s-a dus. Dar sfătosul sultan al haremului de găini avea gâtul frânt şi pe penele lui bronzate se prelingea sânge. A mai zvâcnit de câteva ori din labele împintenate şi au rămas vădane găinile.

 
Am blestemat, m-am gândit că parcă e un făcut că de câte ori se întâmplă asemenea lucru omul are în mână cuţit şi foarfece în loc de puşcă şi, având de gând să îngrop cocoşul mort după ce îmi voi fi terminat treaba cu merii mei, m-am întors la lucru. Abia a trecut un sfert de ceas şi găinile au dat din nou alarma şi şi-au adunat puii cu ţipete de primejdie mare. Ce era? Vulpea venise ca să-şi duca agoniseala. Am văzut-o plecând cu cocoşul în gură. Şi nu eram mai departe de cocoşul mort decât ca la treizeci de paşi, vulpea mă vedea, din spaima ei de mai înainte ştia de mine.

 
Am strigat iarăşi după hoaţă. Apoi, liniştindu-mă, m-am gândit că era vrednică de agoniseala pe care a câştigat-o cu isteţime şi curaj, pe seama puilor. Şi la urma urmei… cocoşul era mort, iar vulpea m-a scutit să-l îngrop eu. (*)

 
Ne scrie un inginer silvic, vânător bătrân:

 
152 „Soţia mea mergând să ne viziteze copiii – oameni la casele lor – am rămas singur câteva săptămâni. A trebuit să iau în grija mea deosebită mai ales cele câteva găini de soi, care erau „ochii din cap” ai soţiei. Mi-am făcut şi eu o ambiţie: să le găsească la întoarcere mai grase şi mai frumoase de cum le lăsase. Găinile, care nu sunt atât de proaste cum se crede, în câteva zile s-au obişnuit ca dimineaţa, când deschid fereastra dinspre curte, să primească fără greş câţiva pumni de seminţe, în curând, în fiecare dimineaţă mă aşteptau sub fereastra aceea, într-o dimineaţă din noiembrie am cam adormit şi n-am deschis fereastra decât pe la ora opt. Nici o găină sub fereastră: „Te pomeneşti că le va fi furat cineva astă-noapte!” – mi-am zis necăjit. Iau repede ceva în spate şi ies în curte. Lângă scări, împrăştiate, penele unei găini. „Al dracului uliul porumbar, găsii îndată pe cine să învinuiesc. A dus-o pe Pestriţa”! Cum îmi arunc ochii mai încolo, grămadă de pene roşii, jalnice rămăşiţe din falnicul nostru cocoş!

 
Asta nu-i ispravă de porumbar. El loveşte o găină, o ia şi se duce cu ea, nu mai caută după alta. O fi dihor? O fi vreo mâţa nărăvită? Pornesc să văd alte urme, ca să aflu cine a fost hoţul şi să-mi găsesc celelalte găini. în fundul curţii aveam câţiva brazi cu cetinile frumoase, lăsate până la pământ. Mă tupilez, ca să văd sub brazi. Când colo, abia la cincisprezece paşi de mine, o vulpe. Mânca cocoşul! Rupea liniştită din el, parcă s-ar fi găsit în cine ştie ce vale rea, în cine ştie ce pădure deasă, îndepărtată.

 
Nu aveam atunci puşcă la casă. Mă retrag binişor şi alerg, aşa cum eram, la vecinul meu, mare vânător. Acesta era plecat la slujbă. îi caut arma, dintr-un buzunar al hainei de vânătoare scot două cartuşe uitate acolo, vin în curtea mea şi împuşc vulpea, care continua să se ospăteze în acelaşi loc. Era o vulpe din anul acela, dar bine dezvoltată, cu blană bună, de iarnă.

 
Această întâmplare mi se pare cu totul ieşită din comun, din mai multe puncte de vedere. întâi: cum a îndrăznit vulpea asta să intre până spre mijlocul oraşului, după pradă? Apoi: pe unde a intrat în curtea mea? Doar de două părţi sunt casele şi împrejmuirile înalte ale vecinilor, de asemenea şi la fundul curţii mele, iar spre stradă am grilaj înalt şi des, cu poarta închisă. Să admitem că le-a făcut toate acestea oarecum, dar cum de a venit şi mi-a prins cocoşul ziua mare? „Tragedia” 153 nu s-a putut întâmpla decât cu cel mult o jumătate de oră mai înainte de a ieşi eu la fereastră, deci la o vreme când era lumină mare. Şi, în fine: ce obraznică vulpe a fost asta, că după ce a făcut toate acestea, s-a aşezat… senină, să mănânce cocoşul chiar în curtea în care l-a prins, în loc să caute să plece cu el.

 
Foamea n-a putut să-i ia minţile, fiindcă pământul era încă negru şi desigur că şi pe câmp a mai găsit ea destulă mâncare, deşi nu atât de aleasa. Dar cine ar putea spune motivele acestei ciudate comportări?

 
La amiază, când a venit acasă vecinul meu şi a auzit întâmplarea, s-a crucit şi a înjurat. Cu o zi înainte umblase cu vânători şi gonaşi şapte păduri „bune de vulpi”, fără să împuşte nimic. Iar eu, în curtea mea şi în halat şi papuci…
 
Îndată i-am făcut propunerea:
 
— Nu fi trist vecine. Ia în arendă vânătoarea din curtea mea. E tare bună de vulpi!… (*) într-o toamnă căutam potârnichi prin şirlincile înguste de porumb, învrâstate de altele cu mirişti. Anul fusese rău şi pentru ţăran şi pentru vânător: porumbul rar şi nerodit, potârnichi puţine. După multă umblare se ridică un stolişor, îndată cârneşte spre dreapta şi, când prind pe una în linia armei, erau deasupra unei mirişti. Lovită, s-a ridicat drept în sus câţiva metri, apoi a căzut la pământ ca un bolovan. Liniştit, păşesc ca să o ridic. Ştiam că e moartă, lovită în cap, după figura pe care a făcut-o. Abia înaintez câţiva paşi şi aud deasupra capului vâjâit. Ca o săgeată trecea pe deasupra mea o pasăre de pradă. Nici nu apuc să ridic arma, că o văd din nou, de data aceasta ridicându-se din mirişte cu potârnichea mea în gheare. Oarecum surprins şi zăpăcit, n-am tras – hoţul a plecat cu agoniseala mea.

 
Adică, fiind prin apropiere a văzut ce s-a întâmplat. în loc să se sperie de om şi de focul de puşcă, a recunoscut prilejul bun; în fulgerarea zborului a apucat de jos potârnichea şi,

 
154 fără să se oprească o clipă, şi-a continuat zborul, doar puţin îngreuiat de povara din gheare. Pe lângă îndrăzneală, câtă precizie în mişcări trebuia să aibă ca să poată executa o asemenea bravură.
 
În primul moment credeam că am de-a face cu un uliu porumbar. Spre mirarea mea, am văzut apoi că este un soim călător (Falco peregrinus), pasăre rară pe la noi, întâlnită aproape numai în epoca migraţiei. Dar mai ciudat este că peregrinul nu-şi atacă victima pe pământ, ci numai în zbor. Se vede că şi această regulă îşi are excepţiile ei. Am văzut o îndrăzneală mare, o performanţă minunată, am văzut de aproape un şoim călător şi… o excepţie rară. Să-mi fi părut rău că am pierdut potârnichea?
 
În libertate corbul este una dintre păsările noastre care se fereşte mai mult de om. Pururea atent, cu ochii lui deosebit de ageri observă, din văzduh sau din vârful copacului pe care s-a aşezat, încă de departe omul şi se fereşte de el. Dar tot aşa de puţine sunt păsările sălbatice care să se îmblânzească şi să se apropie de om cu atâta uşurinţă şi încredere cum face corbul. Ca să-şi piardă sfiala şi să devină prieten trebuie timp şi, mai ales, să fie prins de pui. Prins adult, e duşmănos, dă cu ciocul, adeseori refuză mâncarea, nu se poate împăca. M-a mirat deci purtarea unui corb.

 
Ne-am pomenit la casa de vânătoare din munte cu un oaspe. Venea din străinătate, avea de la stăpânire hârtii bune ca să fotografieze păsări în Deltă şi în Cârnaţi. Pe la noi îl intere-sau vultanii şi corbii. Avea şi îngăduinţă să prindă câţiva corbi pe seama unei grădini zoologice. Străinul era simpatic, glumeţ, meseria lui ne interesa şi pe noi; ne-am bucurat de el şi i-am fost de ajutor.

 
Şi-a făcut colibă de pândă, bine camuflată la marginea unei poieniţe, a pus hoit de oaie în mijlocul acesteia, şi-a aranjat aparatele cu teleobiective şi a aşezat în jurul hoitului câteva capcane de fier cu fălcile îmbrăcate în pănură, ca să nu frângă picioarele păsărilor prinse. în prima zi au venit gaiţe, apoi corbi. Şi chiar în prima zi unul din corbi a călcat în fier şi s-a prins. S-a zbătut pasărea sălbatică, a dat cu ciocul, vânătorul s-a ales cu câteva sfâşieturi pe mâini, până l-a adus la cabană şi l-a pus într-o cuşcă. S-a întors îndată la locul lui de pândă.
 
În zadar am poruncit copiilor să dea pace păsării, ca să se liniştească. Senzaţia era prea mare; se furişau într-una la cuşcă să vadă ce face corbul. N-au trecut două ceasuri, până ce unul dintre copii vine într-un suflet cu vestea că „s-a îmblânzit corbul şi mănâncă din mână”. Cine putea să creadă asemenea lucru? „Ba da, ba da! Am luat carne din bucătărie, i-am dat şi a mâncat!” Trebuia controlată vestea de necrezut. Am făcut o mică provizie de carne şi am mers la cuşcă. Am întins printre gratii o bucăţică înţepată într-un băţ. în aceeaşi clipă corbul a înhăţat-o şi, icnind de două ori, şi-a trecut-o în guşă. Şi pe a doua, şi pe a treia. Apoi a luat din mână, fără cel mai mic semn de frică sau de sfială.

 
Flămând de moarte nu putea să fie. Era vară, hrană găsea destulă şi apoi, până să se prindă în capcană, s-a ospătat şi din hoitul de oaie. Lăcomie? Aşa a continuat să-şi ia hrana şi în zilele următoare. Altfel era ursuz, stătea înfundat în dosul cuştii, privea mânios, dar venea îndată să-şi primească darul de carne.
 
În schimb, alţi doi corbi, prinşi mai târziu, au făcut greva foamei două zile şi apoi luau numai noaptea hrana, care li se arunca în cuşcă.

 
Două firi…
 
L. R., care şi-a petrecut lunga-i viaţă ca paznic de vânătoare în Munţii Făgăraşului (Arpaş), povestea din întâmplările lui cu râşii: în marginea din jos a golului şi-a clădit din bolovani un observator. Adeseori stătea acolo la pândă, ca să mai rărească răpitoarele care îi primejduiau vânatul paşnic. într-un rând,

 
156 privind spre vale din acel observator, i s-a părut că vede o pata roşie, care se mişca încet. A ieşit din locul de pândă şi s-a apropiat cu băgare de seamă, ca să vadă ce ar putea să fie. în momentul în care a recunoscut râsul, acesta l-a văzut şi a sărit. într-un noroc, mai mult din ciudă, paznicul i-a aruncat o împuşcătură grăbită, cu toate că distanta era prea mare pentru arma cu alice pe care o avea cu el. In locul unde văzuse râsul a găsit cadavrul proaspăt al unei căprioare, ruptă de fiară. Deşi nu putea avea nici o nădejde, din obişnuinţă a aşezat totuşi lângă hoitul căprioarei o capcană-fâer. A doua dimineaţă venind la control, mare i-a fost mirarea că a găsit în fier prins un râs. Apoi s-a mirat şi mai mult când, jupuind râsul, i-a găsit sub piele câteva alice, cu rănile proaspete din împuşcătura de ieri. Un lup sau un urs care ar fi păţit ceea ce a păţit râsul acesta desigur că nu mai venea la hoitul căprioarei. Râsul a venit, cu toată faima lui de fiară foarte prudentă şi sfioasă.

 
Altă dată, pe zăpadă nouă, paznicul a găsit spre seară cadavrul unei capre negre ucise de râs. A aşezat lângă el capcană şi a doua zi râsul era prins. Curios să vadă de unde a venit râsul, paznicul a luat urma întoarsă. N-a avut să meargă mult: i-a găsit culcuşul sub un molid cu cetinile până la pământ, unde nu ajungea ninsoarea. Numai la vreo cincizeci de metri de la cadavru. Aşadar, acest râs a văzut din culcuşul lui omul trebăluind pe la cadavrul pe care el, râsul, îl străjuia de aproape, şi nu s-a mişcat din cotlonul lui. Apoi, nu s-a sfiit să vină să mănânce din hoitul pe lângă care l-a văzut pe om meşterind. (*)

 
Trebuia să împuşc un iepure. Trebuia fiindcă a treia zi aveam la masă nişte prieteni, şi am căpătat poruncă aspră de la soţia mea să fac ce-oi face, dar ea să le servească şi iepure.

 
Nici n-ani stat la îndoială încotro să o iau. Pe vreme de ger sec, cum era în zilele acelea, iepurii stau pitulaţi între brazdele arăturilor negre. Mai ales unde arătura e adâncă, cu brazdele cu umerii înalţi, iepurii se aşază bucuros între crestele lor. 757

 
Era vorba numai de lin iepure, deci am pornit singur spre o parte de hotar unde ştiam arături bune.

 
Am şi găsit iepuri, dar săreau departe; în zadar aş fi tras. în sfârşit, sare unul şi la o distanţă mai potrivită. La primul foc icneşte, al doilea îi smulge smocuri de păr şi iepurele fuge mai departe. Eram sigur că a luat alice. Mă iau deci pe urma lui, găsesc ici şi colo şi picături de sânge. Merg, merg, până mă plictisesc şi rezist numai sub povara poruncii cu care am plecat de acasă, şi fiindcă am dat de câteva locuri unde bietul urecheat se oprise, se răsturnase, totuşi se mai trăsese beteag în direcţia păduricii din apropiere.

 
Când mă ivesc pe o culmişoară, iată în valea de dincolo o vulpe, cu iepurele meu în gură. Se grăbea cu el spre pădure. Cu toate că depărtarea era prea mare, trag. Vulpea sare în aer speriată, lasă din gură iepurele şi fuge sănătoasă, ca să dispară în desimea pădurii.

 
Deci aveam iepurele obligatoriu.
 
Îmi trece prin minte să fac o încercare. Nu departe de locul unde lepădase vulpea iepurele se găsea un mic boschet, cu subarboret des. Fără să mă ating de iepure sau să merg în apropierea lui, intru în acel boschet, improvizez un loc de pândă, constat că vântul nu ducea fumul ţigării spre pădure, mă aşez pe scăunelul de vânătoare şi aştept. Aştept să văd, nu cumva ar veni vulpea mea să-şi ridice prada atât de uşor dobândită şi atât de repede pierdută. Cizmele din picioare îmi erau bune, cojocelul de miel călduros, căciula ajungea până peste urechi, deci puteam să aştept înserarea, care nu mai era departe.

 
Am străjuit doar un ceas. M-a vestit din bună vreme ţipătul unei ţărci, aşa că am observat vulpea îndată ce şi-a scos capul ascuţit de după perdeaua tufişului. S-a oprit nemişcată, a privit împrejur, s-a retras. Apoi a apărut din nou, s-a apropiat, s-a aşezat pe coadă şi a stat parcă pe gânduri ce să facă. Când privea lung la iepurele ademenitor, când cerceta împrejurimile cu bănuială.
 
Împuşcătura mea a scos vulpea din dilemă şi a culcat-o.
 
În clipa aceea mi-am adus aminte că, înainte cu vreo doi ani, făgăduisem tocmai soţiei prietenului care avea să ne sosească

 
158 în vizită o blană de vulpe. „Dar să fie frumoasă, că vreau să fac din ea ceva pentru mine”. Vulpea era frumoasă, roşie ca para focului, cu păr lung şi îndesat. Porunca şi promisiunea erau împlinite. Pe deasupra dobândisem însă încă o dovadă a îndrăznelii unor vulpi.

 
Păcăleli.
 
Vânătorul şiret şi inventiv a născocit fel şi fel de metode cu care să păcălească animalele care îl interesează. Mai obişnuit e „chematul”. Adică omul viclean imită diferite glasuri ale sălbătăciunilor şi le ademeneşte să se apropie la bătaia puştii. Aşa face cu vulpile, cu lupii, cerbii, ţapii roşii, ieruncile şi câte altele. Dar mai cu seamă răpitoarele se mai păcălesc şi singure.

 
Paznicul din Măieruş, Munţii Persanilor, se înfăţişează în-tr-o zi cu mâna dreaptă bandajată.
 
— Ce ai păţit, prietene? – îl întrebă maestrul de vânătoare.
 
— O mâţa sălbatică…
 
— Vei fi prins-o în fier şi te-ai apropiat…
 
— De unde! S-a păcălit o mâţa şi eu trag ponoasele. şi a povestit întâmplarea ciudată.

 
Într-o mândrenie de noapte cu lună, paznicul pândea la lupi, urcat în patului clădit într-un fag bătrân. Avea arma atârnată lângă el, la îndemână. Aproape de miezul nopţii aude şuşuind pe jos; se apleacă peste gardina pătulului şi vede în apropierea fagului o pisică sălbatică. Ca să o vadă mai bine s-a ridicat binişor de pe laviţă, s-a aplecat înainte, ţinându-se cu mâna dreaptă de trunchiul copacului. Mâţa nicăieri. Pe când căuta după ea pe jos, deodată simte în mâna dreaptă o durere arzătoare, întoarce capul: de mâna lui era încleştată mâţa, cu ghearele, cu colţii. I-a tras în cap cu cealaltă mână o lovitură zdravănă; mâţa s-a desprins, a căzut la pământ şi dusă a fost.

 
Podul mâinii era sfâşiat rău, sânge şiroi – s-a terminat cu pânda la lupi.

 
Cum astfel de răni se infectează totdeauna, omul a fost dus la spital şi a bolit vreo trei săptămâni, IS9

 
Ca întotdeauna când se întâmplă vreo poznă ca asta, sfatul vânătorilor încearcă să-i găsească cheia. Dacă au găsit-o sau nu pe cea bună, ar putea-o spune doar mâţa. Vânătorii socotit aşa:

 
Mâţa aceea avea loc de pândă şi de vânătoare în fagul cu patului vechi, cercetat foarte rar de oameni. Dormeau în fag hulubi sălbatici şi alte ademeniri pentru neamul pisicilor. N-a băgat de seamă pe cel ce stătea liniştit în pătul şi s-a urcat pe trunchi în sus. Dar iată, a văzut o pată albă – mâna paznicului, rezemată de trunchi. A crezut că-i vreo pasăre şi s-a aruncat la ea.

 
Avea dreptate paznicul. S-a păcălit mâţa, dar a plătit el păcăleala. (*)

 
Un vânător bătrân povesteşte: „Pescuiam cu undita pe râul Sebeş. Pe cum se vede am nimerit ceas slab; păstrăvii erau leneşi, nicidecum nu se îndemnau să sară după musculiţele artificiale din pleasna sforii. Ce să fac? în asemenea împrejurări pescarului îi rămânea o singură posibilitate de pierdut timpul: să schimbe musculiţele. Mă hotărăsc să o încerc şi eu.

 
Mă aşez comod în umbra unui molid cetinos, varga o culc pe malul apei. Sfoara cu struna, în ea cu două muşte artificiale, cade din întâmplare pe un buştean rămas de la plutire pe marginea apei. Scot din buzunar cutiuţele cu colecţia de muşte şi mă apuc să montez pe o strună nouă altă serie de muşte.

 
Când arunc o privire spre râu, văd că sfoara undiţei fuge pe buştean de-a lungul. Privesc mai atent şi, iată, văd un pui de mierlă de apă (Cinclus cinclus aquaticus) cu musca artificială din pleasna strunei în cioc, trăgând struna şi sfoara după el. Instinctiv pun mâna pe mânerul vergii şi zvâcnesc ca la păstrăvi. N-am avut noroc nici cu pasărea: i-am smuls musca din gură, fără să o prind. Dar puiul n-a vrut să se lase păgubaş; a sărit după muşte, a apucat din nou una, a ciugu-160 lit-o în plisc, nu i-a plăcut, a sărit la cealaltă şi, după ce a cercat-o şi pe aceea şi a constatat că e necomestibilă, a plecat deziluzionat.
 
În altă zi păstrăvii trăgeau bine în zănoaga opustului de la Oaşa, încât nu m-am putut despărţi de apă decât seara târziu, în rine, plec. Mă urc pe casiţa zăgazului şi, ca să scutur stropii de apă de pe muştele din sfârcul sforii, vântur sfoara prin aer de câteva ori. La un moment dat simt că s-a atârnat ceva în cârlig; sfoara s-a întins în sus şi a rotit deasupra mea smucind. Cu ajutorul mulinetului scurtez sfoara şi văd că în musca din vârf s-a prins un liliac. Fiind întuneric, mi-a fost peste putinţă să-l desfac din cârlig şi am fost nevoit să-l duc în capul undiţei până la cabana de la clocitoria de păstrăvi, distanţă de vreo doi kilometri. Aici, la lumina lămpii, cu ajutorul paznicului i-am scos liliacului cârligul înfipt în aripă şi apoi i-am dat drumul.

 
Aşadar liliacul s-a păcălit cu muştele mele artificiale; era limpede că se luase după ele când le-a simţit fluturând în aer”. (*)

 
Stăteam în pândă de căpriori. Soarele apusese şi aşteptam pe marginea pădurii să aud vreo crenguţă uscată ruptă sub pasul voinicului sau şuşuitul uşor al căpriorului care păşeşte încet, cu băgare de seamă. Dar iată că aud un sunet tot atât de cunoscut: tropăială de iepure în fugă mare. îl şi văd că zbugheşte din pădure şi trece zorit prin fata mea, fâşâind prin iarba mare încă necosită. Ce va fi având1 iepurele asta? Nu apuc să judec şi apare şi pricina: o vulpe se ţine după bietul speriat. Cu nasul în urmă zoreşte şi ea, gonind fără greş, precis pe unde trecuse iepurele. După vreo cinci minute iepurele meu se întoarce şi el exact pe urma pe care ieşise din pădure. Vine în goană mare şi dispare în pădure. Abia îmi piere din ochi iepurele, şi vulpea e din nou în faţa mea, cu nasul tot în pământ, pe urmă, grăbimdu-se să ajungă pe bietul obosit. Aşteptam să aud ţipătul de moarte al iepurelui, când… iată-l a treia oară în faţa mea, ieşind din pădure pe acelaşi loc şi ţinând tot calea pe care o mai făcuse de două ori. Acum era trudit, o vedeam după săriturile mai lâncede. Dar în loc să treacă şi de data aceasta înainte, în depărtare, se opreşte o clipă, apoi cu o săritură înaltă şi foarte lungă se aruncă deoparte în iarba 161
 
— Instantanee din viaţa animalelor mare până la brâu şi rămâne acolo chitic, nemişcat. Imediat a apărut şi vulpea. Dar vulpea vicleană n-a ghicit „minciuna” iepurelui prost, ci a continuat să meargă cu botul tot în urma veche. Urecheatul n-a aşteptat însă prea mult. După vreo cincisprezece minute am înţeles din mişcările ierbii că se trage încet spre pădure, oprindu-se câteodată ca să asculte dacă nu s-a trezit vulpea din păcăleală. De data aceasta a intrat în pădure pe alt loc şi, desigur, şi-a văzut de treabă mai depărtişor.

 
ANIMALELE Şl APA, FOCUL, FURTUNA Şl CUTREMURUL DE PĂMÂNT în baie în terenul de vânătoare de la Valea Frumoasei erau multe „gloduri”, unde veneau obişnuit cerbii şi mistreţii să se tăvălească. Din urmele lăsate pe pământul moale din jur puteam să stabilim ce jivine au cercetat aceste locuri. Nicicând n-am găsit urme de urs. Paznicii mă asigură că ursul e alegător, nu intră în mocirlă, nu-şi murdăreşte în glod blana. Şi el face baie, dar numai în apa curată.

 
Apoi întâmplarea a vrut să pândesc şi eu un urs în baie.

 
Pescuiam la păstrăvi, înaintând încet şi cu greu pe lângă apa vijelioasă a Curpătului, strânsă între chingile dealurilor apropiate. Cu tot vâjâitul neîncetat al apei în cascade şi repezişuri, am auzit un sunet străin şi ciudat. Aş fi zis şi de data aceasta că sunt braconieri care aruncă prostovolul îngreuiat cu salbă de plumbi, şi de acolo-s plescăiturile în apă. Dar se amesteca şi un fel de mormăit, iar loviturile în apă erau prea dese şi prea neregulate ca să fie de plaşcă.

 
Reazem de un molid varga şi mă trag încet prin pădurea de pe mal până cam deasupra locului de unde continuau să vină sunetele ciudate. în curând zăresc „braconierul”. Era un urs, care însă nu făcea nici o stricăciune în păstrăvi, ci se îmbăia în apa cristalină şi rece a Curpătului. Dacă plesnea cu brâncile apa, era în joacă; dacă gemea era de plăcere. într-adevăr, ursul acesta savura din plin răcoarea băii în acest miez de zi de vară. Când I-am zărit, era tăvălit pe spate, apa îi bătea laturile, îi trecea uneori şi peste burtă; îşi ţinea scoase din apă numai brâncile şi capul. Se şi freca cu spinarea de fundul pietros a! albiei, cu mişcări comice. Uneori plesnea unda cu talpa brâncii, de săreau stropii până departe. Şi gemea şi mormăia tare mulţumit. Apoi, s-a întors cu o smucitură, s-a ridicat în picioare, a stat o clipă aşa în apa care îi ajungea la piept şi s-a trântit pe burtă, întinzându-şi brâncile lateral şi labele dinapoi până departe, ca o broască. Se clătina în vălurelele apei, îşi scărpina şi burta de pietrele albiei, mişcându-se din tot trupul înainte şi înapoi. A stat aşa vreun sfert de ceas bun, apoi iarăşi s-a 163 ridicat în picioare. S-a aşezat în şezut şi parcă se gândea ce figură urmează să facă acum. Şi a găsit una nouă: s-a tăvălit în apă, răsucindu-se de două-trei ori ca un tăvălug, plesnind apa cu brâncile, pufnind pe gură şi pe nas nouraşi de picături, gemând şi mormăind.

 
Scena a fost foarte interesantă şi s-a prelungit mult. De la o vreme a început să-mi încolţească în minte o întrebare neliniştitoare. Ce se întâmplă dacă ursul, ieşind ^din baie, pleacă pe malul pe care stau eu şi dă de mine? în afară de briceagul din buzunar nu aveam altă armă. Iar animalul era voinic, şi nicicând nu ştii în ce toane se găseşte ursul pe care îl întâlneşti. Mă gândeam să plec, când m-a întrecut ursul. A ieşit… pe malul de dincolo, s-a scuturat de apă de câteva ori şi a păşit pe coastă în sus. S-a oprit, s-a uitat peste umăr spre apa din care ieşise. Parcă îi părea rău că a părăsit-o. Da, îi părea rău: s-a răsucit deodată şi în două sărituri a fost iarăşi în mijlocul ei. S-a mai tăvălit de câteva ori în unda răcoroasa, a ieşit, s-a scuturat şi de data aceasta a plecat de-a binelea.

 
Am rămas molcom vreo jumătate de ceas, apoi m-am coborât la apă şi am continuat să tachinez păstrăvii. Am râs când am scos unul tocmai din locul de baie al ursului, dar gândul nu mi se putea desprinde de la plăcerea mare pe care o vădea ursul din apă. Mai sus am găsit o mică genună în care se prăvălea pânză de cascadă. Am dat repede de pe mine ţoalele şi am luat pilda ursului. Decât că eu abia am stat câteva minute în apa ca gheaţa şi ochii îmi erau tot primprejur, să văd dacă nu cumva mă pândeşte… ursul!

 
Mă găseam pe sala unui tribunal şi, cum aveam să aştept până să vină rândui pricinii în care eram interesat, priveam pe geam cum mănâncă tot mai mult norii de furtună din seninul cerului de vară. Pe acoperişul casei din faţă se aşezase un pâlcuşor de porumbei. Stăteau nemişcaţi, părând ca privesc şi ei războiul de pe cer. Mă întrebam cum au să se ascundă aceşti porumbei când va începe potopul! în curând izbiră, ca nişte săgeţi rare, primii stropi mari. Se înteţiră degrabă şi în câteva minute ropotea ploaia. Porumbeii de pe acoperiş, în 164 loc să se ferească pe sub streşini, prin adăposturile lor, dădeau vădite semne de plăcere. Se împrăştiară de-a lungul coamei acoperişului, ca să nu se stânjenească unul pe celălalt, îşi întinseră toţi aripile, ca să prindă cât mai multă apă, îşi dădură capul pe spate, ca să li se spele şi guşa. Cu mişcări comice încercară să prindă apa şi sub aripi, pe burtă. Se culcau pe o dungă, şi îşi ridicau aripile, unii reuşiră să se răstoarne o clipă pe spate, cu aripile deschise larg. Doi coborâră în scocul de la marginea streşinii şi se bălătăceau în apa care curgea şiroi acolo. In câteva clipe toţi porumbeii erau leoarcă. Niciunul nu s-a aflat să plece câtă vreme a ţinut ploaia. Ploaie de vară, într-o jumătate de ceas a trecut, şi a răzbit soarele. Porumbeii de pe creasta casei au început să-şi facă toaleta. Se scărmănau cu picioarele, luau în cioc pană după pană, o netezeau, o pieptănau, o aşezau la locul ei. Câte un vecin – poate perechea – ajuta unde nu ajungea ciocul. Apoi s-au întins la soare, ca să se usuce. Câte un porumbel nu putea să reziste farmecelor porumbiţei lui tolănite alene, îşi umfla guşa, păşea înţepat în jurul ei, spunându-i poate vorbe dulci în graiul lui, Odată, dintr-un observator am văzut cum se spăla o vulpe. Mai bine de un ceas a lucrat. îşi lingea talpa unui picior din faţă şi îşi freca cu ea ochii, nasul, urechile. La un moment dat s-a aşezat pe picioarele dinapoi, a început să se pieptene. Coada i-a dat mult de furcă până a scos din ea toţi ciulinii şi i-a răsfirat toate firele, ca să stea stufoasă, frumos, aşa cum se cuvine să fie o coadă de vulpe.

 
Deosebit de isteţ se spală veveriţa. Se cucuiază pe o creangă şi se freacă pe cap deodată cu amândouă lăbuţele din faţă, luând des din botişor apa trebuitoare. Şi ea e geloasă pe frumuseţea cozii. Şi-o trece în faţă, o ţine cu labele şi o piaptănă cu dinţii, fir de fir. Cele din pădurile de conifere au multă treabă cu răşina care li se prinde în blană. O înmoaie cu gura, o scarmănă cu ghearele, o scot din păr cu dinţii. Odată am pândit timp de aproape două ore o veveriţă la toaleta ei. „A terminat, în sfârşit!” – mi-am zis gata să plec mai departe, când frumoasa a început să ronţăie la un cocean de molid. De unde! A lăsat mâncarea, s-a suit sus pe altă cetină şi a început din nou. N-am mai aşteptat sfârşitul. 165

 
Viezurele, cât e de ursuz, se numără printre animalele cele mai curate. în cetatea lui subpământeană are pentru iarnă aranjat un loc anumit, instalaţie igienică, iar pentru vară, depărtişor de vizuină, latrina. Casa lui e măturată des. N-am văzut viezure îmbăindu-se în apă, dar I-am văzut în baie de nisip. Se tăvăleşte în el până îşi încarcă bundiţa, apoi se aşază la soare să se usuce bine, pe urmă se scutură zdravăn de câteva ori, se freacă de copaci, apoi scoate tacticos dintre peri murdăria, cu ghearele, cu dinţii, unde cum ajunge.

 
Deosebit de curate sunt nevăstuicile (Mustela nivalis), după cum se şi cuvine unor… nevăstuică Odată am văzut cum îşi făcea una toaleta de dimineaţă pe o piatră de sub un mal de râu. De o sută de ori a coborât la apă ca să-şi înmoaie lăbuţele şi să şi le treacă peste obraz, peste trup. Apoi sărea sprintenă pe piatra ei însorită, îşi netezea fiecare perişor, îşi scotea dintre degete fiecare bob de nisip. Nici nu-i păsa de mierla de apă, care iacea scandal deasupra, priponită între rădăcinile spălate ale unui molid din marginea râului. Acum nu o interesa decât; treaba cea mai însemnată: să se facă curată.

 
Rău m-a păcălit odată o acvilă ţipătoare (Aquila danga). O văd că se coboară pe malul destul de înalt al unei ape. Stă ce stă şi se aruncă în apă. De ce oare? Doar nu o ştiu pescar. Dar acvila aceasta se îneacă! Dă desperată din aripi, o duca apa la vale, se rostogoleşte prin apă. Alerg acolo, ca să o prind. Mă observă când ajung la câţiva paşi, se aşază pe picioare în apa mică şi, înainte de a se avânta în aer, mă priveşte parcă mânioasă că i-am întrerupt baia…
 
Pesta porcină sau altă molimă a ajuns şi până la stână din apropierea casei de vânătoare unde îmi petreceam vacanţa şi a omorât cei doi râmători pe care îi aduseseră oamenii la buruieni, la zer. Neglijenţi, în loc să-i îngroape i-au tras mai depărtişor, pe malul râului. Mi se îmbia prilej să observ fără trudă şi cheltuială păsările care veneau să se înfrupte din hoituri. Speram chiar să descopere hoiturile şi vultanii. Vultan negru (Aegypius 166 monachus) sau sur (Gyps fulvus) nu s-a arătat. A trebuit să mă mulţumesc vreo două zile cu corbii care s-au prezentatjndată şi, trud'indu-se, au sfâşiat pielea, ospătându-se în voie. îi puteam observa bine, desigur cu binoclul, dintr-o margine de pădure de peste râu. A treia zi, din depărtarea alesului meu, văd pe lângă doi corbi şi o pasăre străină, ceva mai mare decât ei. îmi bate la ochi penajul foarte deschis. M-am bucurat: era un oaspe rar, un vultur hoitar (Neophron perenopterus), cel mai mic din neamul vulturilor de pe la noi. Nici nu mai văzusem în libertate pasărea aceasta, care la noi se cam mărgineşte la regiunea Dunării, deci bucuria mea era îndreptăţită, mai ales că îi puteam urmări şi ospăţul. Pentru om e cam greţoasă priveliştea unei mese a vultanilor şi a corbilor, chiar dacă vântul nu mai adaugă şi mirosul hoitului, şi nici a o descrie nu-i plăcut. Este însă o parte a vieţii acestor păsări, care pentru naturalist, fie el şi un slab amator, e interesantă.

 
Privind cu atenţie Oaspele rar, văd că nici nu-i atât de alb cum e descris şi cum I-am văzut în grădinile zoologice. Poate e un pui, mă gândeam, care încă nu şi-a înălbit haina. De unde să fie pui? Era murdar. Parcă s-ar fi tăvălit în maţele şi în spurcăciunea burţilor sfâşiate. Cele două păsări negre o făceau cu socoteală, parcă alegând şi ciupind din carnea groasă. Alegea şi hoitarul, însă ceea ce era mai spurcat şi nu-i mirare că se umpluse pe cap, pe spate, pretutindeni de urâţenie. Cu ciocul lui lung, subţire şi slab poate că nici n-ar fi putut rupe; scotea câte o bucată de intestin adâncindu-şi capul aproape pleşuv în borta pântecelui spart, o întindea până se rupea şi o înghiţea lacom, cu tot conţinutul ei. Penele alungite de pe ceafă îi erau năclăite într-un moţ urât.

 
De la o vreme parcă a început să se sature. Se depărta câţiva paşi, se odihnea, apoi iar îl ademenea bunătatea. N-a mai putut înfuleca – nu mai încăpea în el. A stat o bucată de vreme bunişoară, ca şi când i-ar fi părut rău să se despartă, apoi a păşit încet, cam legănat şi cu aripile întredeschise spre râule-ţul din apropiere. S-a coborât la apă şi, de pe marginea ei, s-a adăpat înghiţind des, cu capul ridicat, apa luată în cioc.
 
Îndată a urmat baia. Şi ce baie! A intrat în apa care îi ajungea până peste piept şi a început să se clatine în ea întocmai cum fac gâştele. îşi înfunda capul în undă, se tupila din trup şi, cu o smucitură a capului scos, trecea pânză de apă peste spate. Bătea apa cu aripile puţin deschise, de împroşca în toate părţile ca şi cum ar ii luat apa cu o lingură; lua din apă şi, cu capul întors, o ducea repede pe spate. Se scutura, se înmuia, se freca pe unde ajungea cu ciocul. Făcea câte o pauză şi începea din nou. Mai bine de o jumătate de ceas a durat această frenezie a băii. Când,în urmă a ieşit pe mal, lbl nelor era curat ca helgea1 cele de pe ceafă trăgeau în galbenul…
 
1 Denumirea populară a herminei.

 
lor obişnuit, penele mari ale aripilor erau parcă mai negre decât ale corbilor. Dar era ud. până la piele. In zadar s-a scuturat zdravăn de câteva ori: era ca o găină plouată.

 
Deodată a făcut din picioare un singur salt, şi-a întins aripile, a bătut din ele aerul abia de câteva ori şi s-a ridicat planând. A aflat loc bun de odihnă şi de uscat o stâncă din marginea de dincolo a luncii. S-a aşezat în vârful ei şi, cu aripile întredeschise, s-a întors spre soarele care bătea acolo din plin.

 
S-au săturat şi cei doi corbi şi s-au avântat în vârful unui molid, lăsând locul altei perechi, care a rotit pe sus croncănind înainte de a se lăsa. A doua zi am venit iarăşi să văd sfârşitul ospăţului şi mai ales baia vulturaşului iubitor de murdărie şi de curăţenie. N-a mai fost la ce să vină. Peste noapte au dat de bunătăţi lupii şi n-a mai rămas decât păr şi câteva oase goale.

 
Iepurele – înotător bun.
 
Iepurele nu prea bea apă, hrana lui mustoasă conţine destulă umezeală ca să nu trebuiască să se şi adape. Dar frică de apă n-are şi mai e şi un înotător bun, cum nu s-ar crede. De câteva ori am văzut iepure înotând voiniceşte.

 
După câteva zile de zăpadă şi de frig a venit moină; s-a topit deodată omătul mult, aproape tot. O vână de apă care se trăgea pe sub o coastă însorită se umflase, lată de vreo douăzeci de metri şi destul de adâncă. Căutam iepuri pe coasta aceea. A sărit unul, am tras, I-am scăpat. în loc să plece pe coastă înainte, o ia de-a dreptul la vale, ajunge la apă şi, fără să se mai socotească, sare în ea şi o traversează înotând. Dar ce înot comic! Pe lângă faptul că lucrează sub apă cu picioarele, dă din urechi înainte şi înapoi, de parcă ar vâsli şi cu ele. A trecut repede apa şi şi-a luat tălpăşiţa, dincolo. Nici nu s-a scuturat, cel puţin cât timp I-am putut urmări cu ochii.
 
Într-o vreme vânam adeseori cu copoi în nişte porumbişti de pe malul unui râu mare. Râul făcea sânuri; erau adevărate peninsule, legate de celălalt uscat prin fâşii înguste. Iepuri erau mulţi. După toate socotelile vânătoreşti, cei ridicaţi şi goniţi de copoi aveau să treacă prin aceste porţi, deci aici ar fi fost să fie ţiitorile cele mai bune. Şi totuşi rar se întâmpla ca vreun iepure 169 să-şi caute scăparea pe acolo. $i mai era ceva ce ne mira. Stârneau copoii câte un iepure, îl mânau chefnind, apoi tăceau deodată, ca şi când I-ar fi pierdut. Căutau, ridicau altul; de obicei goana era scurtă, se tăia deodată. (Ceva de neînţeles, până am văzut şi ne-am lămurit. într-o zi m-am postat nu la trecătoare, ci pe malul râului, în bucla formată de acesta. Au găsit copoii iepure, I-au învârtit oleacă prin porumbişte, după chefnitul câinilor am ştiut că-l duc spre mal. Iată-l ieşit ia mal, prea departe ca sa pot trage. Fără zăbavă, iepurele a sărit în apă, a trecut-o înot, a sărit pe malul de dincolo şi dus a fost. Copoii au venit pe urmă până la râu, au stat nedumeriţi ce s-a ales de iepure, s-au întors să caute altul, care… avea să facă aceeaşi manevră salvatoare. Apoi am constatat că destul de mulţi dintre iepurii de acolo treceau râul ca şi când ar merge pe uscat, fără sfială.

 
Dar se va zice că iepurii despre care s-a vorbit erau la ananghie, speriaţi. Speriaţi erau, însă aveau şi alte ieşiri din strâm-torare, nu numai traversarea apei. Iată că i-am văzut traversând şi într-o împrejurare mai paşnică.
 
În mijlocul altui râu se făcuse o insulă lunguiaţă, acoperită cu sălcărie măruntă şi cu bălării. Eram pe înserat cu undita pe mal, în faţa insulei. Văd deodată un animal care traversează înot râul, venind dinspre insulă spre ţărmul meu. O clipă am crezut că ar fi vidră, apoi m-am mirat recunoscând deasupra apei urechile lungi ale iepurelui. A venit frumos până dincoace, a săltat pe mal şi a intrat în trifoiştea de aici. Era limpede: iepurele îşi avea sălaşul bun în încâlcitură de sălcii şi de ierbă-rie de pe insulă. Sălaş şi acoperământ bun, unde nu-l zăhăia nimeni în somnul lui de zi. Dar acolo era hrană rea şi puţină, dincoace era trifoişte şi semănături cu frunze fragede. Acolo dormitorul – aici sufrageria. Iepurele venea peste apă la mâncare şi se întorcea peste apă la odihnă. Mi-a mărturisit un prieten, pescar şi vânător, că şi el a văzut într-o dimineaţă acolo doi iepuri trecând râul spre insulă, adică după ce peste noapte s-au săturat din trifoişte, s-au întors în ostrovul lor.

 
Ceea ce înseamnă că iepurele nu se sfieşte de apă şi e un bun 170 înotător.

 
Vulpea şi apa.
 
Bălătăceste vulpea prin apă tare mică, dar pe cât poate se fereşte să-şi înmoaie bundiţa. Nimeni n-a asistat la manevrele iscusite prin care – după cum spune povestea – vulpea scapă de furnicarul de purici care nu lipseşte din cojocul ei. Se zice că şireată ia în gură un şomoiog de iarbă uscată şi, încet-încet, se cufundă în apă până nu-i rămâne deasupra decât gura cu mănunchiul de iarbă. Ce să facă bieţii purici? Se trag din faţa apei până se adună toţi pe mănunchiul uscat. Atunci vicleana vulpe le zice „drum bun!” şi, deschiându-şi gura, lasă corabia cu purici să călătorească pe râu în jos. Asta-i poveste cu minciună, ca atâtea altele care au viaţă de veacuri şi răspândire mare, ajungând chiar şi prin cărţi.

 
Cerbul, căprioara, mistreţul, lupul, iepurele, chiar şoareceie mic şi câte alte vietăţi cu păr, când le stă în cale întindere de apă, sar în ea şi o trec înot. Vulpea nu. Şi uneori plăteşte scump pentru asta.

 
Vânam adeseori, pe atunci cu copoi, într-un zăvoi întins, care era împrejmuit de o parte de râu, de alta de canalul morii cu apă bogată. Legătura cu această insulă o făcea un singur pod, tras peste irugă. în tufele dese ale zăvoiului era vulpărie multă, îndată găseau copoii şi învârteau şi suceau vulpea prin desime în toate chipurile. Celei gonite i-ar fi fost prea uşor să treacă apa în pădurea de dincolo, aşa cum şi aici făceau adeseori iepurii. Vulpea nu. După ce vedea că nu este posibil să scape de câini în cuprinsul zăvoiului, trecea… pe pod. Aici era ţiitoarea cea mai bună. Rar se întâmpla să nu-i cadă vulpe vânătorului care stătea acolo.

 
Hermelina şi apa.
 
Dihorul, înrudit de aproape cu noriţa, se apropie de aceasta şi în năravuri: îi place să vâneze pe la marginea apelor şi nu se sfieşte să intre în apă după vreo pradă care îl ademeneşte. Dar iată că nici sora lor mai mică, dar nu mai puţin sângeroasă, hermelina, nu se dă înapoi de la câte o partidă de vânătoare în apă. 171

 
Pescuiam liniştit într-un râu din singurătatea muntelui, cu atenţia îndreptată către musculiţele lansate departe, până lângă malul de dincolo. Şuvoiul îşi cânta ciobăitul lui neîntrerupt; obişnuit cu el, nici nu-l mai auzeam. Dar am auzit aici aproape plescăit în apă şi apoi ca un chiţcăit de şoarece. îndată văd lângă mal sfârşitul unei tragedii: în apă, un animal de pradă mic şi-a prins victima. Nu-mi vine să-mi cred ochilor. Fără greş, am recunoscut hermelina în haina ei de vară (cafenie). Chiţcanul de apă, numit şi şoarecele cu trompă (Neomys fodiens), îi atârna din gură moale, mort. Hermelina s-a întors să iasă la uscat şi m-a zărit. Credeam că în spaimă îşi va părăsi prada şi va încerca să iasă din râu pe undeva mai pe alături. De unde! S-a întors isteţ şi, cu prada relativ mare, a luat-o înot spre ţărmul de dincolo. Singură dacă o vedeam înotând prin apa râului repede şi încă mă miram, dar aşa cu povara în gură! Şi a răzbit printre valuri, prin repezişul de la mijloc; uneori o acoperea apa, alteori o răpea vojul, clar nu s-a lăsat. Dincolo, a fost în două salturi pe umărul malului şi a dispărut în tufele de acolo.

 
I-am trimis un gând de felicitare, şi pentru vitejia şi încăpăţânarea ei, şi pentru că am văzut că mai răreşte din aceşti chiţcani duşmani ai păstrăvilor, dar şi pentru că m-a învăţat ceva ce nu Ştiam: hermelina vânează şi în apă şi e o înotătoare bună.

 
Sălbătăciunile şi focul.
 
Focul a fost din străfunduri de veacuri prietenul bun al omului, şi prieten nepreţuit i-a rămas. Printre binefacerile lui se numără şi aceea că ferea aşezările oamenilor de fiarele mari, care primejduiau viaţa şi avutul puţin al celor ce n-aveau arme de înfruntare bune. Până azi, păcurarii aprind şi la noi focuri în jurul turmei adunate la stână pentru înnoptat, ca să mai oprească urşii şi lupii, iar drumeţii întârziaţi, dacă văd lupi, în frica lor aprind făclii sau ce au la îndemână. Se pare însă că fiarele noastre mari s-au cam obişnuit cu focul şi au înţeles că vetrele pe care le aprind oamenii sunt cu primejdie numai din pricina celor ce le-au stârnit şi le stau prin apropiere. Ar dovedi lucrul acesta, care desigur nu e general, şi câteva întâm-172 plări trăite.
 
Într-o toamnă, venind la cerbii din muget, am băciuit într-un cort mic, în care abia încăpeam să ne culcăm noi doi, paznicul şi cu mine. Brumele erau groase, nopţile îngheţate; în fata cortului cât ţinea noaptea ardea foc mare, vâlvătaie. Cum dădeau să-i adoarmă flăcările, ne trezea frigul şi încărcăm alt braţ de crengi şi alt buştean. „Cu focul ăsta vom speria cerbii din jurul nostru de o poştă!” – ne gândeam la început. Dar cu tot focul, a cărui zare se vedea până departe, concertul taurilor continua în noapte netulburat. Şi nu numai al celor din depărtare. Aici lângă noi se apropia câte un cerb şi buciuma ore întregi. Dimineaţa, pe brumă, căutam urmele. Unii cerbi cu ciutele lor s-au apropiat de foc până la o sută de paşi şi s-au frământat acolo în hora lor de dragoste. S-a întâmplat insă de câteva ori că au amuţit deodată şi le-am auzit fuga, cum rupeau pe jos crengile uscate. Aceasta se întâmpla numai când careva dintre noi ieşea de sub cort ca să pună lemne pe foc. De vâlvătaie nu le era frică. Probabil că fumul îneca mirosul de om şi nu-l puteau lămuri, ca să-i sperie. Dar când se întâmpla să ne zărească pe lângă foc sau să ne audă trebăluind în jurul lui, recunoşteau primejdia, se speriau şi fugeau.

 
Un prieten îmi povestea că într-o toamnă, pe când dormea sub un molid cetinos, l-a speriat răbufnirea —, bo!” – a unei ciute, care venise până la doi-trei paşi de vatra de foc. Parcă era curioasă să cerceteze, şi a sărit numai când a prins în nas şi mirosul omului care dormea dus.

 
Un alt vânător, bătrân şi încercat, mi-a povestit cum l-a păcălit ursul.

 
Un urs mare se învăţase la o stână din Munţii Cibinului. Venea aproape noapte de noapte şi făcea multă pagubă. Trebuia împuşcat, cu toate că era vară şi avea blana rea. Vânătorul a suit la munte anume ca să scape stâna de pacoste şi a ţinut sfat cu păcurarii. Din sfat a ieşit plan. Toţi câinii vor îi închişi în stână, ca să nu întoarcă ursul. Cum se va însera, ciobanii vor aprinde focuri de trei părţi ale stânei, iar în cealaltă parte nu. Ursul se va feri de focurile aprinse în şir, apropiate, şi se va strecura pe partea liberă. Aici va sta în aşteptare vânătorul şi, fiind lună, va vedea destul de bine ca să poată trage. Deci un ocol de focuri în jur, cu poartă largă la îndemâna ursului. Planul era frumos şi alcătuit cu chibzuială omenească. După miezul nopţii a şi venit ursul, însă nu pe poarta larg deschisă, ci trecând tocmai printre două focuri apropiate. Şi-a luat oaia netulburat de câini şi a dus-o tot pe cărarea strâmtă dintre focuri.

 
A treia noapte totuşi a căzut ursul. Dar fără strategia cu focuri, care să-l abată în gura puştii.
 
— Ce tot scarmeni în blana ursului moş Visente? – întrebă vânătorul pe baciul de la stână.

 
Baciului, bucuros că a scăpat de „bala de urs”, i-a venit de glumă:
 
— Ia, caut dacă şi-a pârlit tare părul la focurile de alaltăieri noapte… (*)

 
Dacă vetrele de foc ale oamenilor nu le sperie pe unele animale, incendiile ^de pădure sunt pentru ele primejdie şi groază de moarte. în vara secetoasă din 1946, în munţii în care îmi petreceam vacanţa a izbucnit un incendiu aproape de aşezarea noastră. Ziua soarele abia răzbătea palid prin ceaţa de fum şi de şperlă, noaptea ni se deschideau privelişti apocaliptice şi totuşi feerice în toată grozăvia lor. Pe coastele muntelui, ca într-o linie de bătaie neîntreruptă, se trăgea încet avangarda bobotaiei de la spate. Se strecura şi aprindea stratul gros de frunze, muşchi şi crăci uscate de pe jos, parcă pipăind pas de pas. Când ajungea la trupul unui molid, se urca încet pe trunchi, punea jar în coaja răşinoasă şi deodată, ca explozia unei rachete uriaşe, ţâşnea flacăra până în vârful copacului, prelungindu-se de acolo în jerbă de scântei până în bolta învăpăiată a cerului. Ardea apoi torţa uriaşă, ca să se prăbuşească în pojarul de jos.

 
Am încercat să observ comportarea animalelor din regiunile dezastrului. Puţin lucru am putut vedea. Desigur, dintre vietăţile târâtoare, dintre insectele fără aripi iuţi, dintre puii neputincioşi n-a mai rămas nici urmă pe unde a trecut balaurul. Dar cum focul de pădure nu aleargă în goană, cu repeziciunea celor din păişurile africane sau din stufăriile întinse, animalele mari, în cea mai mare parte, pot să se ferească din vreme. şi totuşi, sunt sigur că şi dintre ele unele cad victimă. O dovadă 174 ar fi ceea ce am observat atunci. Deasupra locului unde a ars pădurea, de îndată ce s-a stins focul şi s-a potolit dogoarea, s-au strâns corbi şi vulturi hoitari. Roteau pe deasupra cercetând, se coborau în pârâitură neagră. Nu putea să fie decât cadavru de animal mare – cerb, căprioară, mistreţ – ceea ce îi atrăgea. Am încercat să mă încredinţez la ce se strângeau, dar n-am putut străbate. Copacii carbonizaţi zăceau pretu-tindenea în încâlcituri de necrezut, piciorul se adâncea în cenuşă şi se poticnea în bolovanii ascunşi sub ea, vântul, cât de uşor, ridica şperlă înecăcioasă.

 
Mi se părea că cerbii şi căprioarele care ieşeau seara la păşune în tăieturile ferite de foc vădeau o nelinişte neobişnuită. Ziua am văzut stoluri de păsărele zburând ca speriate, dar nu-mi dau seama dacă erau în refugiu. în schimb, am observat o mare înmulţire a veveriţelor şi gaiţelor în regiunile apropiate de incendiile stinse. Probabil că erau cele scăpate de acolo.

 
O scenă interesantă mi-a povestit-o un excursionist care pe vremea aceea hoinărea cu tovarăşii lui prin Carpaţii sudici. Ajunseseră la Muntele Dobrin din regiunea Lotrului şi au înnoptat la o stână dinspre culmea lui. Păcurarii li s-au plâns de pagubele pe care le făcea un urs mare. Chiar cu o zi înainte rupsese un cal, în zilele trecute oi şi vite mari.

 
Şi sub Dobrin se aprinsese pădurea. Vântul ducea tăciunii până departe, semănând noi vetre de foc. în zorii zilei următoare, când turiştii se pregăteau să plece mai departe, pătrund până la stână nişte urlete înfiorătoare. Un animal în groaza morţii. Urletele veneau cam din acelaşi loc, prelung, repetat, din coasta de sub vârful Dobrinului. Se aprinsese şi pădurea de acolo. Focul a cruţat un fel de insulă verde şi acum îi mânca marginile. Din mijlocul acestei insule veneau răcnetele. De câteva ori au zărit oamenii ursul înconjurat de foc, cum alerga pe marginea brâului de flăcări, încerca să scape din încercuirea de moarte şi se lovea pretutindeni de primejdie. Se zbătea în ocolul de câteva hectare şi urla în gura morţii. După un timp a găsit o portiţă, ca un coridor strâmt, rămasă aproape neatinsă. Turiştii, unii cu binocluri, I-au văzut pe urs avântân-du-se şi răzbind, prin această uşă de scăpare, până în pădurea încă în picioare.

 
Era de neînţeles cum l-a putut surprinde focul pe acel urs şi cum l-a înconjurat încă înainte de a fi recunoscut el primejdia. Pe reţinut este şi împrejurarea că, în strâmtorarea şi frica lui, 175 ursul urla neîncetat, sălbatic, sfâşietor, când dureros când parcă în mânie…
 
După prăpăd rămâne leşul pădurii. Despuiat, negru, încremenit în moarte. După un an, după doi, sămânţa adusă de vânt prinde colt în pământul îngrăşat de cenuşă şi prăseşte altă sămânţă. Mâna omului sădeşte puieţi de molid, care peste un veac vor fi pădure bătrână. încet-încet, verdele fraged acoperă trupul rănit al muntelui, vin gâzele, vin păsările, pe rând. Nicăieri nu-i iarbă mai dulce şi mai mustoasă decât cea din pârliturile vechi. O găsesc degrabă cerbii şi căprioarele şi pun şi ele viaţă pe mormântul care cu vremea e uitat, ca toate mormintele. Puterea vieţii e mai mare şi mai dârză decât aceea a distrugerii, şi ea e cea care învinge.

 
Pe furtună.
 
Ploile repezi de vară sunt plăcute sălbătăciunilor mari. După zăduf şi după muscăria care le necăjeşte, animalele stau bucuros în duşul răcoritor. Adeseori, prinzându-mă un asemenea ropot de ploaie adăpostit sub cetina vreunui molid din margine de poiană sau de tăietură, am văzut ziua mare cerbi, ciute, căprioare, mistreţi ieşind la larg şi stând în ploaie, fără să pască, numai de dragul ploii. Dar am văzut şi ciută cu viţel şi căprioară cu ied conducându-i la adăpost când a început aversa.

 
Caprele negre şi căprioarele parcă presimt mai ales furtunile cu grindină şi din bună vreme caută adăposturi, unele ciudate, în două rânduri am avut prilejul să constat aceasta.

 
Eram într-o vară la munte şi dibuiam după căpriori prin nişte tăieturi întinse, care treceau peste mai multe creste şi văi. Deodată s-a învolburat cerul şi s-au ridicat năprasnic zmei de nori. Primii şerpi de foc străbăteau văzduhul. Nu aveam împrejurul meu nici un adăpost sub care aş fi putut găsi apărare. Mi-am adus aminte că dincolo de o culmisoară era o baracă veche, părăsită, în care odinioară stătuseră muncitorii de la exploatare. Ştiam că-i descheiată, dar oricât de slabă ar fi fost tot era un iei de scut. M-am grăbit spre ea şi mai aveam de făcut vreo sută de paşi până acolo, când a început să curgă săgeţile aspre ale grindinii. Am Jntrat fuga pe uşa deschisă şi… era să cad pe ^spate de spaimă. în baracă mişcare nebună, sari-176 turi, bufneli. în clipa următoare zbugheşte pe lângă mine o căpnoară, după ea cu doi iezi. Se refugiaseră, presimţind grindina, în acest loc tăcut şi părăsit de mult de oameni, pe care desigur că bătrâna îl cunoştea şi îl mai căutase şi altă dată la nevoie. Noroc că de data aceasta grindina nu era mare, şi nu cred să fi omorât vreun ied, aşa cum ştiu că s-a întâmplat în alte rânduri, când a căzut piatră mare.
 
În alt an, tot vara, eram în gol de munte, departe de liziera pădurii., Văd norii adunându-se şi înnegrind tot mai mult cerul. Ştiam, nu departe, un fel de peşteră: o lespede de stâncă făcea streaşină largă, sub ea peretele de piatră era scobit. Acolo m-am adăpostit de ploaie de câteva ori şi o dată am făcut şi popas de noapte. Plec într-acolo cu paşi grăbiţi. Când ajung în apropiere, câinele pe care îl aveam cu mine începe să dea semne de nelinişte, apoi se repede lătrând. Aud huruială şi sărituri, ca de o turmă întreagă. Ajuns la streaşină, am găsit nenumărate urme de capră neagră, proaspete. Un ciopor mare, presimţind furtuna, s-a adăpostit aici de cu bună vreme. Grindina, cât bobul de porumb, a început să cadă abia după o jumătate de ceas şi din belşug. Caprele simţiseră cu mult înainte că n-are să fie ploaie „curată”, ci vine primejdia gheţii.

 
De multe ori am admirat zborul corbilor. în puterea de care dă dovadă, în cotiturile repezi pe care le face, rare sunt păsările noastre mari care să i se asemene corbului. Iar în ceea ce priveşte viteza, atunci când se îndeamnă la zbor grăbit spre o ţintă, nu cred să rămână în urma acvilelor. Ceea ce mi se pare de neîntrecut este însă uşurinţa cu care corbii în zbor înfruntă vijeliile. Când celelalte păsări caută scut şi nu se ridică în urgia de sus, numai pe corbi îi vezi zburând. Şi încă pare că le face plăcere să joace pe clocotul aerului. E)e câteva ori am văzut corbi pe furtună. Mai bine îmi aduc aminte de o pereche pe care am petrecut-o din ochi peste o jumătate de oră.

 
Pe vântul năprasnic şi sec care s-a pornit, am hotărât o zi de odihnă în cabana din lumea de stânei a caprelor negre. Aveam împuşcat un ţap şi era destul pentru anul acela; mai stăruiam ca să ajut unui prieten să-şi dobândească primul trofeu cu coarnele în cange. învrâstam ceasurile de lângă vatra 777 din cabana cu altele de pe lespedea de piatră de sub streaşină, şi parcă acestea din urmă treceau mai în fugă. Era ceva grandios în priveliştea cazanului larg peste care goneau armadiile furtunii. De după creste se prăbuşeau uneori cascade de neguri şi clocoteau în adâncuri. Fără hodină, năvălea asupra lor câte o pală de vânt, le învolbura, le făcea zdrenţe şi le trecea peste alte creste. Vuia în înălţimi, şuiera în cetinile brazilor sărăcite de alte boholturi, ropotea ca sub copite de cai mulţi, gemea şi urla. Caprele negre se vor fi tras în adăposturile pereţilor de piatră sau au coborât în pădure. Pe unde altă dată le descopeream ca pistrui negri pe surul stâncilor, nu se mai vedea niciuna. Căldarea părea o ruină de cetate enormă, din care a pierit orice viaţă, o dată cu aceea a uriaşilor care au clădit-o în vremuri de poveste.

 
„Clonc-clonc-clonc-clonc”, străbate ca o părere glas străin de cele ale viscolului. Mirat, găsesc perechea de corbi care venise dinspre pădure, fără să o fi observat, de dincolo de cabană. Cum de au părăsit adăpostul copacilor? Oare se îndreaptă spre vreun hoit ştiut de ei, minaţi de foame? Ii petrec cu ochii, aştept să se lase undeva sau să treacă peste culme. Sunt, desigur, pereche, acum toamna târziu, rămasă singură, cu „ puii plecaţi în viaţa lor. Bătrânii şi-au legat traiul deolaltă, cu credinţă, pentru totdeauna. Nu se despart nici acum, când nu mai au grija cuibului.

 
Vâslesc alături împotriva vântului, cu bătăi de aripi puternice, şi răzbesc. Au ajuns pe deasupra mijlocului căldării. O sfâşietura de negura mi-i acoperă; îmi pare rău că atunci când va trece negura vor fi trecut şi corbii. Uite-i, însă! S-au ridicat mai sus şi acum rotesc ca planoarele, ca păsările de pradă mari. Penele lungi ale aripilor le sunt răsfirate ca nişte degete, cozile lăţite. Nici o zbătaie a vâslelor întinse; trupul întreg, cu aripile rigide, se cumpăneşte încet în dreapta, în stânga. In cercul pe care îl fac când ajung în vânt de la spate sunt duşi în viteză de săgeată. Cred că i-a luat puterea şuvoiului şi-i va răpi cu el. Dar iată că arcuiesc în vânt din coastă, apoi îl înfruntă din piept. înaintarea e mai înceată, rare bătăi de aripă ajută, cercul spiralei se încheie, mai sus, mai jos. Au trecut 175” milenii până ce mintea omului a născocit meşteşugul de a înainta pe ape cu corăbiile cu pânze împotriva vântului – şi n-a ajuns decât să-l înşele, prinzându-i în coastă şi făcând cale cotită. Măiestria corbilor e mai mare: iau vântul în piept şi nu ştiu cum fac că vântul ii se supune, sorbindu-i parcă.

 
Dar de ce rotesc, de ce nu pleacă, de ce nu se lasă la pământ?… Vor coborî acum: iată-i că s-au răsucit pe o aripă amândoi deodată, şi-au strâns penele răsfirate, vin în jos ca doi bolovani negri, cad. Zece-douăzeci de metri – nu pot să judec – apoi se avântă în văzduhul înalt, parcă i-ar fi împins o răsuflare a pământului. „Clonc-clonc”, le aud de-abia glasul, răspunzându-şi. Alte vâsliri viguroase până înspre creste, alte săgetări în cârcă vântului, rotiri, căderi, răsuciri năprasnice, înălţări până departe unde par păsărici, cercuri de acvilă.

 
Nu simt frigul pe care mi-l înghesuie vântul prin haine, nu mă pot despărţi de minunatul zbor al corbilor. Zbor de joc, de bravură, plăcere de a înfrunta, de a învinge; nu-mi pot închipui să fie altceva. Ca şi când le-ar fi fost milă de spectatorul degerat, deodată s-au lăsat în voia vântului, au trecut pe deasupra mea, pe deasupra cabanei şi nu i-am mai văzut.

 
Vânătorul de capre negre care a sosit la munte pe vreme rea, dacă vede caprele negre ieşind din pădure şi năzuind la deal spre creste, e vesel, fiindcă ştie cu siguranţă că în curând va străluci soarele. în schimb, toamna, oricât de lipsit de nori ar fi cerul, dacă observă caprele negre că se trag în jos spre pădure, se va grăbi şi el să coboare, viforul şi zăpada fiind în prag.

 
Capra neagră se fereşte să-şi înmoaie blana. Pe ploaie se adăposteşte sub streşini de stâncă sau în pădure, sub brazi cu cetină deasă. Se pare că ar cunoaşte anumiţi copaci cu deosebire potriviţi să-i întindă deasupra coviltir bun. După ploi, în două rânduri am găsit locul de sub acelaşi molid mare plin de urmele proaspete ale caprelor negre. Stratul de ace moarte de jos era uscat şi ca răscolit de copite. Ca să nu-şi înmoaie blana, pe ploaie se feresc să intre în postăţile de smirdar şi de coacăzi. îndată ce norii s-au răzbunat, ies la luminişuri, se usucă la soare, îşi ling de pe păr umezeala.

 
Pe vânt mare se adăpostesc pe sub pereţi de stâncă. Numai toamna târziu, în epoca alergatului, vezi câte un ţap negru flutu- 179 rându-şi „barba” de pe spinare în vârful tancului izbit de viforniţă, în neodihna lui.

 
M-a surprins odată vreme rea sus în stâncărie. Trăgeau tunurile cereşti izbindu-şi răsunetele din perete în perete; norii negri se războiau între ei, împroşcându-se cu săgeţi de foc. Cădea în pietrele seci câte un trăsnet, cu pocnet asurzitor; m-a cuprins groaza şi nu ştiam unde ar fi mai bine să mă adăpostesc. Un pâlc de capre negre păştea într-un ocolaş verde. Nici nu-şi ridicau boturile din iarbă când bubuia şi parcă se cutremura pământul de câte un trăsnet. Erau cu desăvârşire nepăsătoare faţă de urgia de sus. Mă miram că, împotriva obiceiului, nu se trag în scuturi. Şi tot ele au avut dreptate. Norii mânioşi au trecut ca să-şi lepede povara de apă în alte părţi; nici picătură de apă n-a căzut din ei în căldarea noastră.
 
În timpul cutremurului de pământ.
 
Când se zguduie pământul în cutremur a fost des observată spaima animalelor de casă, spaimă care s-a manifestat prin comportări ciudate şi care au premers binişor cutremurului simţit de oameni. Păcat că aceste observări au fost prea rar cuprinse în scris, au circulat oral şi s-au pierdut în uitare. Profesorul universitar dr. V. S. din Cluj ne scria: Doctorul L. din Capitală avea o căţeluşă pe care o ţinea în casă. în noaptea marelui cutremur din 10 noiembrie 1940, la orele trei şi un sfert, doctorul e trezit din somn; căţeluşa urla, a sărit pe pat, a început să zgârie uşa. Stăpânul i-a deschis-o, mirat şi indignat că a fost tulburat. Animalul a alergat pe scări în jos, dar îndată s-a întors dând semne de mare nelinişte. Apoi iarăşi a năvălit pe scări până în stradă, urlând sinistru. Intrigat de aceste manifestări neobişnuite, doctorul şi-a luat degrabă pe el o haină şi a coborât în stradă ca să-şi caute câinele. La câteva minute după ce a ajuns afară s-a produs cutremurul.

 
După puţine zile de la cutremurul din 1940 am luat parte la o vânătoare în hotarul comunei Doştat, aproape de Sibiu. Stând de vorbă cu sătenii gonaşi i-am întrebat despre ceea ce 180 au păţit în noaptea cutremurului. Mi-au povestit:

 
Satul dormea liniştit, când deodată au început să urle câinii a pustiu şi s-au stârnit ca de mare primejdie toate orătăniile din curţile oamenilor. Găinile, raţele, gâştele, curcile glăsuiau în alarmă extremă; care au putut au ieşit din coteţe, din sure, au coborât din poduri şi au năzuit spre lărgime. S-au umplut uliţele satului de galiţe speriate de moarte. Au ieşit îndată şi oamenii ca să vadă ce fel de primejdie s-a abătut de a ridicat toate păsările de la un capăt al satului la altul.

 
După puţină vreme au simţit sătenii frământarea pământului, sinistrele sunete ale adâncului, zguduiturile, care şi aici erau destul de puternice.
 
Între presimţirea câinilor şi a păsărilor şi între primele zguduituri trebuie să fi trecut cinci minute, dacă nu mai mult. Doar până s-au alarmat, până au ajuns pe drum păsările, până s-au trezit oamenii şi unii dintre ei au ieşit să vadă ce-i, a trebuit să treacă cel puţin acest interval de timp.

 
Numai dintr-o coincidenţă norocoasă pot rezulta observaţii asupra atitudinii sălbătăciunilor în timpul cutremurelor de pământ, care se produc cu totul pe neaşteptate. Cine a putut oare observa ce a făcut un animal din sălbătăcie la orele trei şi douăzeci în noaptea cutremurului din 1940? Ziua, păsările ar putea fi observate mai uşor; dar jivinile cu păr ale pădurilor şi ale lanurilor? Iată totuşi consemnată o asemenea coincidentă.

 
Inginerul M. C. se găsea în dimineaţa zilei de 21 octombrie 1940 la vânătoare de capre negre în Munţii Făgăraşului, însoţit de paznicul Haşu. Pe când încercau să treacă un jgheab deosebit de primejdios, deodată de deasupra lor, la o distanţă pe care au apreciat-o la vreo cincizeci de paşi, acolo unde jgheabul se ascundea în jepărie, aud un răcnet puternic. Cei doi se opresc ţintuiţi locului, vânătorul îşi pregăteşte grăbit arma; cel ce a răcnit nu putea să fie decât urs. Urletul s-a mai repetat încă de două ori; era în el şi notă de spaimă şi de durere, aşa cum urlă unii dintre urşi când primesc glonţul. Ursul a tăcut şi a plecat, fără să fie văzut. Vânătorul şi paznicul au urcat repede jgheabul, apoi s-au aşezat să se odihnească pe un dinte de stâncă de deasupra prăpastiei. 181 „Nici n-am apucat să răsuflăm de câteva ori, povesteşte vânătorul, şi am simţit că mă cuprinde un fel de ameţeală. O clipă, două, parcă s-a învârtit lumea cu mine, parcă nu aveam sub mine reazemul solid al pământului. Am crezut că e urmarea urcuşului grăbit pe jgheab în sus şi, cum aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat după eforturi şi mai mari, nu m-am bucurat de loc de acest semn rău. Poposind acolo oleacă, nu ştiu de ce mi-a venit în minte oare cum ar fi dacă un cutremur de pământ ar prăvăli deodată la vale coastele astea… cu noi cu tot”.

 
Vânătorul a găsit apoi şi locul unde zăcuse ursul care a răcnit şi apoi a fugit. De oameni, pe care nu i-a putut simţi, nu s-a speriat, iar speriaţi de oameni doar puii de urs dau glas, nu şi urşii mari. Şi era urlet de groază şi de durere. în zadar au încercat cei doi să-şi explice lucrul acesta.

 
Spre seară vânătorul a împuşcat un ţap negru, care însă a rămas căzut în vârful unui turn de stâncă din apropierea locului întâmplării cu ursul. Era prea târziu ca să se poată urca până la ţap, locul fiind rău şi primejdios. A rămas ca dimineaţa să vină paznicul şi să-l ridice. Oamenii s-au întors în bordeiul lor din stâncărie.

 
A doua zi dimineaţă a venit paznicul cu ţapul în spate. Era galben la faţă – trecuse printr-o spaimă mare. Şi-a povestit păţania: „Nu prinsei bine să ies din jgheabul de unde ne-a răcnit ursul, şi a început iarăşi să răcnească, de credeai că-l spinteca cineva. Pe mine m-a simţit de bună seamă. A început să arunce pe jgheab la vale bolovani cât capul. Credeai că ar curge râu de pietre şi parcă bubuia şi se mişca pământul sub mine. Dacă ursul făcea ieri comedia asta şi slobozea asupra noastră bolovani pe când noi eram în jgheab, nu mai ieşeam de acolo!”
 
Haşu nu avea năravul minciunii, spaima care i se vedea pe fată încă era mărturie. Oamenii, munteni vechi, cunoşteau obi-ceiurile urşilor. Poate să fie drept că ursul uneori aruncă cu cioate şi cu bolovani asupra câinilor care îl atacă, dar om de crezare parcă n-a dovedit lucrul acesta. însă de data aceasta, ursul nu numai că a răcnit ciudat, ca şi în cealaltă zi, ci a slobozit asupra omului un adevărat bombardament de bolovani, rostogolindu-i pe jgheab în jos. De necrezut. Dar Haşu 182 nu era mincinos. Ce să fie?

 
După câteva zile vânătorul a coborât în lumea de jos şi a aflat din ziare că în dimineţile de 21 şi 22 octombrie au fost cutremure de pământ. Pe acestea le-a simţit ursul care a răcnit de spaimă şi a fugit. Cu câteva minute mai târziu a simţit pentru prima dată şi vânătorul cutremurul, pe care îl credea o ameţeală a lui. Iar a doua oară nu ursul a pornit avalanşa de bolovani, ci aceştia se dislocaseră din cauza cutremurului şi s-au rostogolit pe jgheabul strâmt în jos. (*)

 
LĂCOMIE.
 
Lăcomia păstrăvului.
 
Pescuiam pe o vale foarte accidentată, acoperită pe alocuri de cetinile molizilor de pe mal şi plină de căzături. Am încercat cu musca şi n-am avut decât scârbă. Cum trebuia să duc acasă păstrăvi (eram la o cabană şi proviziile se cam topiseră), şi cum nici nu mai încăpea în mine necazul cu atâtea musculiţe aninate şi rupte prin cetină, am pus cârlig mare, am scurtat sfoara şi, prinzând din nisip scarabeii, am început să pescuiesc cu momeala aceasta. Cârligul mare şi afundat până la albie se mai prindea în lemnele şi rădăcinile de pe fund, iar odată, când a rămas înfipt bine într-un trunchi înţepenit pe fundul unei bulboane, n-am avut ce să-i fac, am tras şi am rupt struna. A rămas cârligul în fundul apei, prins în trunchi. Mi-a părut rău de el, fiind un cârlig Hardy, de o factură specială, foarte prinzător. După mine venea pe lângă apă şi se necăjea cu musca artificială prietenul meu I., care părea să fi pus jurământ că nu se degradează să prindă păstrăv nici cu râme şi nici cu scarabeţi. Când ne întâlnim ca să pornim spre casă, îmi arată un păstrăv frumos, pe care l-a prins cu o musculiţă Baxmann, şi din gura căruia atârnau zece centimetri de strună. în branhii avea înfipt adânc cârligul meu Hardy şi sângera. O eroare în ce priveşte identitatea cârligului nu era posibilă. Nimeni nu pescuia pe aici în afară de noi, iar cârligul Hardy era legat în strună gălbuie, de cea pe care o foloseam eu. 183

 
Ce s-a întâmplat? Păstrăvul a dat de cârligul cu scarabeti, înfipt în trunchiul înecat. Se va fi necăjit mult până să-l smulgă şi să înghită îmbucătura bună… cu cârlig cu tot. Dar cârligul i s-a oprit în gât şi i s-a înfipt în branhii. în lăcomia lui, a uitat şi durere şi struna care îi atârna din gură, şi n-a putut rezista ispitei sa se avânte după musculiţă – de astă dată mincinoasă – pe care i-o sălta unda în faţa ochilor.

 
Patru pescari ne înşiraserăm pe râu la distanţă îndestulătoare pentru a nu ne stânjeni. înaintam pescuind cam în acelaşi ritm al paşilor, distanţa dintre noi rămânând cam aceeaşi; pe când ajungea cel din spate la apa pipăită de premergătorul lui, peştii se linişteau. De altfel s-a potrivit să fim tovarăşi vechi şi pescari de păstrăvi şi mai vechi, care prind fără să sperie toţi peştii din apă. în faţa mea pescuia inginerul silvic I., om tacticos şi liniştit. De aceea, aruncând ochii spre el, m-am mirat văzându-l dând din mâini, ca la o minune. Mi-a făcut semn şi m-am apropiat. Avea în mână un păstrăv lung de douăzeci şi şase sau douăzeci şi şapte de centimetri; din gura peştelui atârna jumătatea de trup a unui alt păstrăv, iar în buză avea înfiptă musculiţă artificială a pescarului. Adică, acest canibal încă nu răzbise să înghită o pradă mare, care aproape îi astupa gâtlejul şi gura, şi totuşi n-a putut să reziste ispitei de a mai lua şi o musculiţă minusculă, de care atunci desigur că nu avea nici o nevoie pentru hrană.

 
De altfel, se pare că păstrăvul nu ştie ce înseamnă să fie sătul. Obişnuiesc la începutul unei partide la păstrăvi să spintec stomacul celor doi-trei peşti prinşi întâi, ca să văd cam după ce hrană umblă în ziua şi în orele acelea şi să-mi potrivesc felul momelilor din cârligul undiţei. Adeseori am găsit stomacul atât de tixit de fel de fel de insecte, larve, râme, încât părea că are în el o piatră, şi totuşi mai era lacom să mai apuce. După o lungă carieră de undit la păstrăvi – peşti cu multe toane – mă bucur când, spintecând, văd peştii „sătui” şi ştiu că se vor da bine. Dacă găsesc stomacul gol, acum nu mă mai bucur ca odinioară, când îmi făceam iluzia – logică, de altfel – că peştii flămânzi vor năvăli orbeşte la momelile mele. Iar până la 184 urmă nu înţelegi nimic. Lăcomie nebunească, şi apoi post negru.

 
FARA GRIJA în somn.
 
Numai rar ni-e dat să surprindem sălbătăciunile dormind. „Am văzut iepure dormind! După cum ştie toată lumea, iepurele doarme cu ochii deschişi”, parcă îl aud pe cititorul meu şoptindu-mi. Dar, ca „toată lumea”, şi cititorul meu greşeşte. Stă iepurele ghemuit în covrul lui, cu urechile lăsate pe spate, cu ochii deschişi larg şi nu se mişcă uneori nici când ai ajuns la câţiva paşi. Ce alta ar face decât să doarmă? De unde să doarmă! Te vede el atunci foarte bine şi speculează cum ar fi oare mai cuminte: să sară şi să scape cu fuga sau să se încreadă în asemănarea lui cu pământul şi ierbăria din jur şi să te lase să treci fără să-l fi observat. Când doarme, şi hol-batul de iepure îşi coboară frumos pleoapele şi îşi închide astfel vederea. Deci, câţi au văzut iepure într-adevăr dormind, aşa, cu ochii închişi, cum se cuvine? înţeleg iepure în libertatea lui. Puţini vor fi aceştia, sunt sigur, cu toate că ghebosul este poate cel mai des întâlnit dintre sălbătăciunile noastre cu păr.
 
În somn, ochii animalelor sălbatice, ca şi cei ai oamenilor, se odihnesc, dar animalele nu rămân fără strajă. Veghează necontenit auzul fin şi mirosul, care le grăiesc şi în somn, şi omul este încă departe când străjile au dat alarma; cel ce dormea s-a trezit şi, de cele mai multe ori, a plecat neobservat. Se întâmplă totuşi ca hoinarii prin codri şi prin câmpii să surprindă jivinele dormind dulce şi chiar surprinzător de greu. Trebuie să fie şi între ele somnoroşi sau îngreuiaţi de o oboseală prea mare sau de un ospăţ prea copios…
 
Vine tot într-un suflet un cioban la cabana unde mă adăposteam pentru câteva zile.
 
— Vină degrabă, domnule, şi împuşcă ursul!
 
— Ce urs, măi fârtate? – mă mirai, fiind ziuă mare şi neştiind să aibă la stână în coteţ urs, pe care să-l împuşti când vrei.
 
— îl împuşti de bună seamă. L-am găsit dormind.

 
Şi îmi povesteşte: astă-noapte ursul le-a lovit o junincă care se răzleţise şi a rămas în pădure. Au căutat dimineaţa 185 după ea, şi cel ce mi-a adus ştirea a şi găsit-o într-un huci. Zărind-o de depărtişor albind prin desime, ciobanul s-a apropiat cu grijă şi cu frică. Putea să fie prin apropierea hoitului ursul şi întâlnirea cu el n-ar fi fost prea plăcută.

 
„Am mai făcut câţiva paşi, apoi am încremenit. Ursul, mare, era lângă biata Joiana, mâncată pe jumătate. Dormea ursul, domnule, dormea lângă junincă. Şi încă cum dormea! Ca oamenii, pe spate. Aş fi crezut că-i mort dacă nu-i umblau foii pântecelui plin ca doba. Vină, domnule, că-l împuşti de bună seamă. E numai colea, şi te duc până la el. „
 
Am pornit îndată. „Colea” e o noţiune cu sens special în limbajul muntenilor. Ne-au trebuit două ceasuri cu pasul bine împins până am ajuns. Am găsit hoitul junincii; ursul, nicăieri. Se va fi trezit din siesta de după-masă, a socotit că tot mai bun e patul lui din căzătura de vânt şi a plecat. Ciobanul însă nu m-a minţit. La doi paşi de hoit se vedea bine urma zăcăturii. Iar că dormea pe spate „ca oamenii” de asemenea e cu putinţă. Am citit undeva că au fost observaţi urşi în captivitate dormind în poziţia aceasta ciudată. Dacă ursul uneori umblă în două picioare, ca omul, de ce n-ar dormi câteodată şi pe spate ca el? Şi acesta dormea dulce, nu l-a auzit pe cioban apropiindu-se.

 
Eram la vânătoare de cocoşi. Am plecat după-masă de la cabană, ca să ajung la timp acolo unde îmi stătea gândul. Treceam printr-o pădure bătrână de molid, al cărei covor de muşchi şi de ace uscate înghiţea zgomotul paşilor. Deodată mi se pare că aud ceva cu totul neobişnuit pe aici. Mă opresc şi aud lămurit cum… sforăie un om. Am înţeles în clipa aceea spaima lui Robinson Crusoe, care în singurătăţi a văzut deodată urmă de om. închipuirea a început să-mi lucreze. Paznicul rămăsese la cabană, lucrători la pădure nu erau pe acolo – numai om rău putea să fie. Instinctiv smucesc arma de pe umăr şi îi iau piedica, după ce trec din magazin în ţeavă primul cartuş, în grabă, fără a evita zgomotul obişnuit la carabinele cu repetiţie.

 
Sforăitul continuă. Caut în jur şi descopăr lângă tulpina 186 unui molid cu cetina joasă… un căprior dormind. Căpriorul sforăia. Hrrrr-hrrr. Aici, nu mai departe de câţiva metri de mine. Nu m-a auzit venind, nu s-a trezit la manevrarea închid zătorului armei, nu mă simte cum stau lângă el şi îl fixez. Să încerc dacă îmi ia vânt. îl înconjur, ca ori de unde ar trage boarea să mă simtă. Căpriorul nici nu se sinchiseşte şi nu sare decât atunci când lovesc destul de tare cu bocancul într-un buştean căzut.

 
Deci nu numai ca nu m-a văzut având ochii închişi, dar nici urechile nu m-au auzit şi nici nasul lui fin nu m-a simţit. într-adevăr somn greu.
 
În aceste locuri golite, pesemne căldicele în bătaia soarelui, îşi făceau iepurii bucuros covrurile. Era zăpadă de un lat de mână. Am luat marginea de jos a viilor şi aveam nădejde să văd de aici iepure chiar în culcuş. „Am să-l apropii, şi când sare îl plesnesc”; era planul care reuşise altă dată. Deci un fel de vânătoare la ochi, la care nu poate să lipsească un binoclu bun. înaintez pe liziera viilor, mă opresc din loc în loc şi, cu ochii liberi sau cu binoclul, caut după iepuri la soare. După ce ai obişnuinţa, nu-i greu să-i descoperi în asemenea locuri. Stau în covru totdeauna cu capul spre vale şi cu spatele îndesat în deal, ca în lojă.

 
La a treia sau a patra postată cercetez iarăşi cu de-amănuntul şi mi se opresc ochii asupra unui punct ciudat, care se abate mult de la împrejurime, tocmai la tulpina unui cireş bătrân, rămas netăiat. Aş zice că-i iepure, dar e prea roşcat, e prea mare şi nici n-are forma iepurelui în covru. Să fie vreo buruiană stufoasă, uscată? Trec înainte până ce apuc după un răzor acoperit cu spinărie, şi urc pe după el cu mare băgare de seamă. Dar oricâtă băgare de seamă aş pune, zăpada tot scârţâie sub tălpi. Din vreme în vreme mă opresc la câte o fereastră dintre tufele de spini şi constat că acel ceva e tot la locul lui, nemişcat. Când am ajuns la vreo optzeci de paşi, binoclul îmi descoperă o vulpe făcută colac, dormind la soare. Cum aş putea eu apropia vulpea asta până la treizeci-patru-zeci de paşi, ca să-i pot lua blăniţa? Doarme ea, nu-i vorbă, însă somnul nu-i adoarme şi nasul şi urechile. Gata să-i trimit un foc chiar şi de la o depărtare neraţională pentru arma cu alice, am început să mă apropii mai cu grijă decât la un dibuit de capre negre. Acum am ajuns la cincizeci de paşi, acum la patruzeci… Aş putea trage, dar cu oarecare risc, iar vulpea doarme dusă; mai pot să reduc distanţa. Iată-mă la treizeci de paşi. De acum nu mai scapă! Chiar şi dacă m-ar simţi şi s-ar ridica, până să ajungă la acoperământ o ating. Deci, să văd într-adevăr până unde mă pot apropia de această somnoroasă. Sunt la douăzeci de paşi. Acum văd bine cum stă. S-a făcut roată, şi-a vârât nasul la căldură, sub burtă, şi şi-a adus coada 188 stufoasă pe lângă cap.

 
Sunt la aproape zece paşi de ea. Vulpea ăsta-i surda şi nu alta! Să o pun la încercarea supremă. Ridic arma la ochi ochesc precis şi apoi fac din buze ca şoarecii… La acest glas, mai ademenitor decât toate de pe lume, vulpea şi-a înălţat îndată capul…
 
Pe urmă, cu blana vulpoiului cel cu somnul greu atârnat de raniţă, mi-am împuşcat şi iepurele.

 
Oricât ar fi de slab simţul mirosului omului faţă de cel al sălbătăciunilor cu păr, vânătorul care cunoaşte unele „miresme” trage folos şi de pe urma nasului. După o ploaie, trecând prin pădurea udă, deodată îţi vine un miros ciudat. Parcă trage a piatră de pucioasă. Dacă-i cunoşti, ştii îndată că pe acolo a trecut nu de mult o vulpe care abureşte din blana ei înmuiată. Pe vântişor bun, în epoca mugetului de cerbi simţi uneori destul de departe mirosul spurcat de goniţa pe care îl răspândesc taurii. Aşa s-a întâmplat că într-o zi cu zloată, trecând pe un drumeag de pădure, am prins în nas ca un miros de coteţ de porci. Deci în căldarea dinspre care bătea vântul trebuiau să fie culcaţi mistreţi. Facem îndată planul – eram trei vânători cu doi câini buni – doi se grăbesc la trecători ştiute, eu intru cu gândul să mă apropii până voi putea trage. După aceea vor fi dezlegaţi câinii urmăritori. Speram să mă pot apropia, dar nu şi să văd de aproape un… dormitor al mistreţilor. Erau vreo paisprezece-şaisprezece, mari şi mici, polog pe jos, adânciţi în somn. In somn greu, doar am ajuns până la treizeci de paşi fără să se mişte vreunul. îmi alegeam din ochi pe cel ce mi se părea mai voinic, dar cum să trag în vânat culcat, dormind? Ar fi fost mare ruşine pe capul meu de vânător vechi. Am tuşit anume – nici o mişcare. Am mai înaintat încă câţiva paşi, aproape până lângă un grăsunaş, şi de acolo am strigat, ca porcarul după ciurda satului. Ca săltaţi de acelaşi resort au sărit toţi în picioare, deodată. Au rămas o clipă zăpăciţi, ca cel ce se trezeşte din somn greu, pe neaşteptate, apoi a vuit pădurea de tropotul lor. Unul n-a mai mers. Apoi am auzit câinii. 189 în anul acela a fost rod de jir îmbelşugat. Mistreţii erau graşi. După o noapte de hrană bună şi multă, e mirare ca i-a cotropit somnul? Dar aşa ceva se întâmplă o dată în vieţile a zece vânători de mistreţi.

 
Beţia gâştelor.
 
Un inginer silvic, distins ornitolog al nostru, ne istoriseşte: „în jurul Aradului şi al Timişoarei sunt plantaţi foarte mulţi duzi; se găsesc peste tot în lungul şoselelor, pe străzile satelor, în curţile oamenilor. Vara, când se coc dudele, lumea nu mai dovedeşte să le culeagă pe toate; o mulţime cad jos şi câteodată acoperă pământul de sub pomi cu un strat negru, continuu. Atunci ies şi gâştele oamenilor să le mănânce. Mai ales cine a umblat cu automobilul pe şosea în acel timp n-a putut să nu remarce Cârduri de gâşte pe sub duzi, mâncând la fructe. Trebuie bietul şofer să fie foarte atent să nu calce vreuna, căci de la un timp gâştele cam ameţesc şi nu mai ştiu să se ferească din drum. Pe căldură mare, în dudele răscoapte se produce repede o fermentaţie alcoolică, iar alcoolul produs se urcă în capul gâştelor. De obicei totul se termină cu atâta: nesiguranţă în mişcări. Dar am găsit şi gâscă beată de-a binelea. E foarte comică şi în purtări seamănă mult cu un om afumat. Calcă rar, cu un aer de extremă gravitate, vrând parcă să arate că n-are nimic; se clatină pe picioare, lasă capul jos, te priveşte cu ochi buimăciţi, iar se clatină, în fine se aşază pe iarbă. De-acum s-a isprăvit. Curând îşi întinde gâtul pe pământ, clipeşte din ochi de două-trei ori, apoi îi închide de tot şi e gata adormită. Ce e drept, uneori durează cam mult până se reface beţivana. Mai şi cade uneori într-o parte, rămânând întinsă lung, de crezi că-i o mortăciune. îmi amintesc de una cu care era să o păţim. Am găsit-o adormită pe marginea unei bălţi. Era o gâscă şvăbească, aibă-n pene, mare şi frumoasă, dar şi beată turtă. Ce ne-a venit, hai să o aruncăm în apă ca să se dezmeticească. După ce am făcut-o însă am avut o belea întreagă să o scoatem înapoi, căci era cât pe aici să se înece. Natural, gâscă plutea deasupra apei, dar capul i s-a cufundat şi nu mai dădea semn de viaţă. Cu chiu cu vai am tras-o afară şi am aruncat-o din 190 nou pe mal, să doarmă înainte”. (Ing. S. Paşcovschi).

 
IV.
 
Adăposturi neobişnuite.
 
FANTEZIILE VULPII.
 
Unde şi-a făcut vulpea culcuş?

 
Pe la mijlocul lui ianuarie, într-o zi însorită şi geroasă, umblam după ultimii iepuri pe care aveam să-i împuşc în sezonul care se încheia. îmi plăcea să merg singur, stârnind de la picior iepurii din culcuşuri. Nu te stânjeneşte la o asemenea vânătoare nici o poruncă dată de conducătorul goanelor, hoinăreşti în voie pe acolo pe unde te poartă capul, singurătatea lasă gândurile fără frâu, e tare bine aşa. Şi apoi, nu râvneşti la hecatombe. Un iepure sau doi, cât încap în raniţă şi nu te împovărează prea mult, sunt destui.

 
Din arăturile negre iepurii săreau departe; nu-i puteai prinde cum se cuvine în snopul alicelor. Am lăsat câmpul deschis şi am pornit de-a lungul unui pârâiaş, pe marginea căruia crescuse beteală de trestie, în ea cu ierbărie uscată, în care ştiam că le place iepurilor să stea. Erau pe malurile apropiate şi sălcii bătrâne, scurtate de om, în vârf cu părul de mlădiţe subţiri şi lungi.

 
Am înaintat de-a lungul viroagei câteva sute de paşi, fără să zbughească vreun urecheat. Când trec de o salcie dintre cele bătrâne şi ciuntite, deodată aud la spate foşnet, şi când mă întorc repede să văd ce-i, observ mişcându-se ceva în lăstărişul din creştetul sălciei. Dar în acelaşi moment văd şi sărind ceva roşu de colo de sus si, până să mă trezesc din uimire şi să-mi dau seama că-i o vulpe, aceasta a apucat să treacă dincolo de frânghia de trestie, şi focul meu a mers în gol.

 
Mirat de adăpostul ciudat pe care şi l-a ales vulpea – în geopac – m-am urcat cum am putut şi am găsit deasupra, între frengile subţiri şi dese, un loc amenajat perfect pentru a-i servi 191 cucoanei şirete drept iatac de dormit. Era acolo o zăcătoare ovală, călcată bine, ca un cuib între mlădiţele ferite şi unele frânte, ceea ce dovedea că vulpea aceasta şi-a durat aici loc de dormit permanent. Nici n-a ales rău! Pat bun, de jur împrejur perie de lujeri lungi, prin care ea poate să vadă ce-i… pe afară; şi oare cărui duşman i-ar veni în minte că ea sade în copac?

 
Salcia avea trunchiul înalt cam de doi metri şi jumătate şi era binişor înclinată, aşa ca vulpea se putea urca fără greutate, pe scară. Am găsit pe coaja copacului şi urmele pe care le lăsa când urca sau cobora din patul ei, făcând paşi pe trunchiul înclinat. Aproape pârtie.

 
Paznicul Petre de pe valea Ierii n-a fost leneş să facă drumul lung până la Cluj, numai ca să mă vestească că a găsit „o minune”, şi că trebuie neapărat să merg să o văd şi eu. N-a vrut să-mi spună ce-i, până nu voi vedea cu ochii.
 
— De ce să spun? Nu-mi veţi crede şi nu veţi veni.
 
— Bine, Petre, eu acum îndată nu pot merge. Am şi eu treburile mele. Colo duminică şi aşa aveam de gând să merg la nişte lipani de toamnă. Dar „minunile” au viaţă scurtă, până duminică mai sunt patru zile…
 
— Asta-i minune statornică. O vedeţi şi duminică.

 
Nici n-am început unditul, îndată m-a dus Petre, cu băgare de seamă, la un plop bătrân, care se înălţa destul de departe de malul apei. Plopul avea o scorbură largă, la o înălţime de mai bine de un metru. Paznicul m-a aşezat în faţa ei, ca la douăzeci de paşi, apoi a ocolit pe dincolo şi a tuşit tare. Iată că din scorbură îşi scoate capul ceea ce în primul moment mi s-a năzărit că ar fi o buhă mare urecheată, de care erau destul de multe pe acolo. Dar buhă în scorbură n-ar fi fost „minune” şi îndată am văzut, uimit, că e vulpe. îşi scosese capul pe fereastră ca să vadă cine umblă pe afară. Numai când a dat Petre cu bocancul în copac a sărit, avântându-se prin aer în salt, şi a dispărut în tufărie…
 
— Ce-i cu vulpea din plop?
 
— I-am întrebat pe Petre după vreo două săptămâni.
 
— Şi-a mutat casa. Acum sade la mine în pod.
 
— Cum o fi asta, Petre?
 
— Adică îi sade blana, întinsă pe scândură.
 
— Dar de unde ştii că e a noastră?
 
— Cum să nu ştiu, când am împuşcat-o de acasă de la ea, din scorbură. Se va fi speriat atunci de noi, dar casa îi era prea bună şi dragă ca s-o părăsească, 193
 
Cabana de vânătoare de la munte stătea părăsită peste iarnă, de când amuţeau cerbii şi până ce începeau să rotească, primăvara, cocoşii cei mari. Sub streaşină largă, uşa era pusă cam sus, aşa că urcai la ea pe o scară mică, cu patru trepte. Sub scară loc gol. într-una din primăveri, când am suit la cocoşi, paznicul mi-a atras atenţia că sub scară „îşi are cuibul ceva fiară”. Am cercetat şi într-adevăr se vedea zăcătoare, un cotlon oval, căptuşit cu iarbă uscată, după semne folosit vreme îndelungată. Am cules firele de păr, care erau destul de multe prinse în scândurile treptelor; hotărât, păr de vulpe.

 
Isteaţa şi-a găsit loc bun pentru a se feri de zăpezi şi de viscol şi toată iarna n-a deranjat-o nimeni. Ciudat mi s-a părut că şi-a aranjat culcuş moale cărând un braţ bun de iarbă uscau.
 
IEPURI INVENTIVI.
 
Iepure în stupină, altul în scorbură.
 
Casa omului era la marginea satului, fără gard înspre lanurile de păpuşoi şi de grâne. Lipită tocmai de casă avea o stupină, cu câteva coşniţe înşirate pe poliţă. Toamna târziu, după câte o ploaie, gospodarul a tot observat prin curte urme ciudate, prin faţa casei, prin faţa stupinei. Pagubă nu se vedea nici pe la stupi şi nici pe la coteţul păsărilor de curte: omul nu şi-a mai bătut capul. Dar după ce a căzut prima zăpadă şi urmele erau lămurite, a recunoscut că-s de iepure. Şi, ciudat, se frângeau deodată în faţa stupinei, depărtişor. De aici iepurele se avânta în salt lung undeva, aşa cum face când sare în covru. Să stea aici iepure? Caută din ochi, şi iată că-l zăreşte tupilat între doi stupi. Se ghemuia înfundându-şi capul între umeri, ca să se facă mic, şi holba ochii către om. Acesta merge în casă, ia puşca, se întoarce – iepurele tot acolo. Dă cu un bulgăr, şi abia atunci sare urecheatul din culcuşul lui înalt, ca să se dea, 194 bietul, peste cap.

 
Iepurele acesta, ca şi ceilalţi, avea loc de covru cât era câmpul şi pădurea din apropiere. El nu! Acolo între coşniţe şi-a ales focul de dormit, în curtea omului, lângă casă şi nu se sfia nici de câinele lăţos care păzea averea stăpânului. Pleca seara după hrană, venea acasă în zori, ca să doarmă liniştit în iatacul lui. (*)

 
Ironie „După o zi de vânătoare obositoare şi în frig, ne bucuram de căldura dulce pe care o răspândea soba bătrâna din sufrageria amfitrionului nostru şi nu mai puţin de bunătăţile care se perindau pe masă, întărind faima gospodinei.

 
Pe înserat începuse să fulguiască, s-a înteţit, apoi spre miezul nopţii a contenit. S-a aşezat un strat groscior de zăpadă şi pe terasa deschisă, spre care dădeau din sufragerie uşa şi ouă ferestre. Terasă înaltă, împrejmuită, la care ajungeai de os pe o scară cu câteva trepte.

 
După cum se cuvenea, ne-am culcat târziu şi, cum era firesc, ne-am ridicat a doua zi târziu. Ies cel dintâi pe terasa înzăpezită, apoi chem de lângă ceaiuri şi pe ceilalţi tovarăşi, tot vânători încercaţi, ca să vadă şi ei. Pe terasă urme de' iepure, de astă-noapte. Se urcase frumuşel pe scări, a ţopăit în dreapta şi în stânga, a stat ca în covru sub una dintre ferestre. I-am găsit şi urma pe unde a plecat, tot pe scările destul de înalte.

 
Ce a căutat iepurele ăsta pe terasă, unde nu era nimic din lista lui de bucate? şi a mai şi poposit acolo, după semne, vreme îndelungată. Nici de câinii din curte nu s-a sfiit. Parcă ar fi voit să asculte minciunile vânătoreşti şi să râdă sub mustăţi. Mai ales când nenea Simion, bătrânul, a povestit pe larg cum a. pocnit un iepure, pe care parcă l-a înghiţit pământul. L-a căutat, l-a căutat şi nu l-a mai găsit. Măcar că s-a dat peste cap în marginea lăstărişului. „Pe onoare! Curată minune!”
 
Iepure în podul casei.
 
Casa ţărănească era de om sărac: la marginea satului, scundă, îmbătrânită. Deasupra streşinii s-au mâncat şindrilele de vechime, într-un loc s-a deschis spărtură ca de o palmă Dună. Toamna omul şi-a adunat porumbul, ştiuleţii i-a întins 195 în pod, ca sa se mai usuce, strujenii i-a îngrămădit, rezemân-du-i de streaşina casei.

 
Câteva nopţi în şir cei ai casei au auzit că ceva umblă prin pod răscolind ştiuleţii. Hoţ nu era: n-avea pe unde să se urce, scara fiind în tindă. Şobolani n-au simţit să fie pe la casă. Va fi vreo mâţa care umblă după şoareci, şi-au zis, şi poate că s-au şi bucurat. Până la urmă li s-a părut că zgomotele care continuau nu prea semănau cu vânătoarea mâţei, iar gospodarul, urcându-se în pod, a găsit ştiuleţi cu boabele roase. Trebuia să vadă ce-i, şi într-o noapte, când din nou se auzeau zgomotele ciudate, s-a urcat binişor, luminând cu felinarul. I s-a părut că zăreşte un animal mărişor, care sare afară prin gaura din acoperiş. Dimineaţa, fiind zăpadă, a constatat, spre mirarea lui, urme de iepure. Venea, se căţăra pe grămada de stânjeni, intra în pod, se hrănea şi, sătul, se întorcea pe aceeaşi cale. Ca să se încredinţeze şi mai bine, omul a stat la pândă după colţul casei în altă seară. Iepure era: venea ca la el acasă ca să ronţăie din boabele de porumb.

 
Omul n-avea puşcă; a pus la gaura din acoperiş lat şi a prins iepurele, mare şi gras. A braconat? Podul casei nu ţine de terenul de vânătoare, iepurele a devenit un fel de… animal domestic al lui, care s-a îngrăşat din porumbul lui, şi-a zis omul, şi poate că avea olecuţă de dreptate. Şi, adăugam noi, avea necăjitul vreo şase copii, care s-au bucurat de tocana de iepure.

 
Dar cum a putut simţi iepurele porumbul din pod? Cum a găsit uşa de intrare, cum s-a învăţat să se suie până la ea sărind pe strujeni ca pe scară? Apoi, parcă nu s-a prea auzit ca iepurele să mănânce boabe de porumb. Şi încă dacă ar fi fost iepurele flămânzit, fiindcă foamea la multe te duce. Dar iarna abia începuse, zăpada era doar de un lat de mână, în apropiere era holdă, în grădină coceni de varză şi nu era departe nici zăvoiul cu lujeri fragezi.

 
Iepure bătrân, inventiv, cutezător. Până la urmă însă tot s-a spart ulciorul prea des dus la fântână. (*)

 
Cuib de iepure.
 
Nu covru, nu strat, adică adâncitură lunguiaţă râcâită în pământ, foarte puţin adâncă în care zace peste zi iepurele, ci un 196 adevărat cuib de iepure. Nu va fi singurul caz cel de mai jos, şi totuşi atât de mult se abate de la năravurile iepurilor, încât eşti ispitit să crezi că locul instinctului l-a luat o cumpănire cuminte a împrejurărilor de moment, iar acţiunea a fost cârmuită de ceea ce s-ar putea numi şi inteligenţă.

 
Iepuroaică nu are multă vreme grijă de puii ei. îi alăptează puţin timp, îi lasă în vreun loc ferit, până se răzleţesc, şi aceasta se întâmplă foarte curând. Nu se poate spune că-i o mamă rea. Câtă vreme puii sunt mici şi neputincioşi, la nevoie îi apără vitejeşte de duşmanii cu care se poate măsura; nu se îndepărtează prea mult de locul unde stau puii zguliţi şi vine des să-i alăpteze. Dar cuib n-a învăţat să le facă. Şi iată una care le-a făcut şi cuib.

 
Iepuroaică asta, care se ţinea prin viile din marginea orăşelului, fătase tare devreme, încă prin martie. Noaptea mai era îngheţ, ploile erau reci, cei trei pui păreau să aibă soarta celor mai mulţi pui de iepure dintr-un martie friguros şi ploios. Cum i-ar putea salva mama lor? Iată: le-a făcut cuib cald şi uscat, pe care vânătorul care hoinărea fără gând de pradă l-a aflat şi de care s-a mirat.
 
În pământ iepuroaică săpase o covăţică, nu prea adâncă, iar deasupra a construit – cum oare? – un fel de boltă, tot din pământ bătătorit bine şi amestecat cu ceva iarbă uscată. O adevărată vizuină mica. Dinafară apărea ca o moviliţă, cât un muşuroi de sobol mai măricel, ca un cuptoraş de copt pâine, boltit. Avea şi intrare. Vânătorul şi-a vârât mâna prin ea, a dat de iepuraşii care stăteau ghemuiţi în cămăruţa în care nu intra nici frigul, nici ploaia, nici vântul. Uşa era atât de mică, încât iepuroaică nu putea intra prin ea. Ca să fie alăptaţi, puii trebuiau să iasă afară.

 
Peste câteva zile vânătorul a revenit să vadă ce-i cu puii… din vizuină. Cuibul era gol. Sau că bătrâna a simţit că i-a fost descoperită taina şi şi-a dus puii la loc mai sigur, sau că în-călzindu-se vremea puii nu mai aveau nevoie de acel adăpost neobişnuit şi au intrat în modul de viaţa al celorlalţi.

 
Să ne înţelegem bine: e vorba despre iepure de câmp (Lepus europaeus), pe care îl ştim cum trăieşte, şi nu despre iepure de vizuină (Oryctolagus cuniculus), care îşi sapă foişoare şi cot- 197

 
Ioane sub pământ. Iepuroaică noastră grijulie nu şi-a săpat, ci şi-a construit la suprafaţă cuibul măiestrit pe seama puilor primejduiţi. (*)

 
ALTE „CASE” NEOBIŞNUITE.
 
Adăpostul ursului.
 
Pe prima zăpadă din toamna aceea târzie cei doi paznici încercaţi au ocolit în zori şi au constatat prezenţa unui urs. Urmă mare, ieşită din hoinăreala de noapte, aceeaşi urmă intrată iarăşi în coasta rea cuprinsă în molidiş străvechi. Goana a dat greş. Ursul a ieşit pe un flanc, a scăpat fără împuşcătură şi s-a dus. Altă nădejde de urs nu aveam în ziua aceea. Ca să treacă vremea şi să-mi astâmpăr curiozitatea, m-am gândit să cercetez locul unde a zăcut fiara. Lucrul era uşor, urma pe zăpadă limpede; paznicii m-au dus la aceea de astă-dimineaţă. lăsată de ursul care se întorcea acasă.

 
A fost greu urcuşul pe coasta lungă şi înaltă, plină de copaci căzuţi de bătrâneţe' pe alocuri cu stâncării, în alte părţi cu perie de brădui. Urma ne-a dus până la o doborâtură de vânt. Cândva, aripa vreunui viscol a frânt aici câţiva molizi; a făcut loc şi altă vijelie a avut putere să rupă copacii de jur împrejur, pe o postată bună. Era o clădăraie de trunchiuri moarte, răsturnate unul peste celălalt într-o încâlcitură nemaipomenită. Sălcărie măruntă, brăduştei, zmeuriş şi murărie au crescut pe lângă trupurile uriaşilor căzuţi, alcătuind desime de netrecut. Prin acest desiş ducea însă potecuţă îngustă. Bine călcată, dar nu de om. Se vedea că pe aici îşi avea ursul umblarea. Umblare multă, regulată.

 
Surprindere cu primejdie pentru noi nu era; ursul stârnit era acum peste şapte munţi şi nu putea să se întoarcă îndată de unde I-au ridicat oamenii. Am păşit pe potecă. Aceasta era într-adevăr potecă ursească. Se înfunda prin desime făcând pe alocuri adevărate tunele, trecea peste copaci căzuţi, se înfunda pe sub alţii rămaşi rezemaţi oblic. Nu ne-a fost uşor, dar tot am ajuns până la cotlonul lui Moş Martin, tocmai în mijlocul 198 căzăturii. Minunata aşezare. De jur împrejur perete de încâlcitură deasă, prin care nu poate să treacă duşman fără să dea zvon, iar cotlonul parcă era căsuţă. Aici căzuseră unul peste celălalt mai mulţi molizi, încâlcindu-şi crengile. Formau deasupra un adevărat acoperiş. Sub el cotlon larg, uscat, săpat oleacă în pământ. Şi pat şi-a aşternut ursul: pătură de vreascuri şi de muşchi moale, pe care desigur el şi le-a cărat. Din cotlon mai ducea o potecă înspre culmea coastei; ursul ieşea la vale sau la deal, după cum îi erau drumurile sau cum se arătau primejdiile.

 
Era încă foarte departe vremea când intră ursii la bârlog. Cotlonul acesta nu era aranjat pentru iernat, ci, fără îndoială, sălaş de peste an, întemeiat pentru oarecare durată. Şi se vedea că era folosit de mai multă vreme: potecile bătătorite, zăcă-toarea adâncită. Era un urs… sedentar, cu gospodărie bine întemeiată. Şi tocmai existenţa unui bârlog de vară îi dă o notă specială.

 
Din rapoartele de mai târziu ale paznicilor am aflat că ursul speriat s-a liniştit şi a revenit la vatra lui. Dar n-a mai avut multă vreme parte de ea şi nici în bârlog de iarnă n-a apucat să intre. în altă goană, la care eu n-am fost de faţă, în zadar a încercat să izbucnească prin flanc: acolo îl aştepta un vânător cu experienţă.

 
Lupi în bârlog.
 
Ursul îşi are bârlog de iarnă, viezurele şi vulpea vizuină. Dar lup în bârlog? Doar lupii, când se trag la odihnă după hoinărelile lor, îşi aleg vreun desiş şi nici iarna, după ce şi-au îmbrăcat cojoacele groase, nu au nevoie de adăpost mai bun. Când îi vine vremea, lupoaica îşi caută un adăpost mai ferit pentru pui, o râpă rea, un fund de vale, adeseori o streaşină de stâncă sub care nu ajunge ploaia. în bârlog adânc nu s-a auzit să intre nici ea. Aşa e obiceiul neamului, însă nici aici nu e lege fără excepţie.

 
Un paznic de vânătoare dintr-un teren de munte, mi-a povestit odată:

 
Războiul nostru împotriva lupilor nu conteneşte nicicând. Toamna şi iarna cu puşca, cu capcanele, cu otravă – primă- 199 vara ne trudim să găsim cuiburile cu pui. în acest gând umblam prin locuri cu stâncărie prăvălită într-o vale urâtă. Dau deodată peste nişte pui de lup mărişori, jucându-se la soare pe o lespede de sub un perete de stâncă. Văzându-i numai de aproape, m-au obiservat şi ei şi au dispărut, parcă i-a înghiţit pământul. Şi într-adevăr pământul i-a înghiţit. Sub peretele de piatră se deschidea guliei de bârlog, destul de larg, ca să poată intra uşor trup de lup. La început am crezut că e vorba numai despre o crăpătură puţin adâncă şi voi putea scoate puii. De unde! Bârlog în toată forma, adânc; nu vedeam până unde s-au retras puii speriaţi. N-am putut ajunge la ei nici cu o prăjină pe care am înfundat-o.

 
A trebuit să stau la pândă câteva dimineţi până am împuşcat lupoaica, care întârziase după pradă; altfel, venea cu hrana puilor la cetatea ei sigură. Am stârpit apoi şi puii, care, mânaţi de foame, ieşiseră din bârlog în altă zi.

 
Dar mai ciudat e că în bârlogul acela s-a adăpostit un lup şi în afara puiatului. Vara târziu şi toamna, cercetând locul, am tot văzut urme la intrarea bârlogului. Locul pietros nu mi le arăta lămurit. Mă gândeam la vulpe, la viezure, chiar şi la râs. Am pus în gura bârlogului fier şi s-a prins în el un lup bătrân, mare cât un viţel. Era un lup cunoscut pe la stâne; umbla numai singur şi era mare şi sur-deschis la păr. Rupsese o dată şi un mânz. Acela era; nu s-a mai arătat pe la stâne.

 
„Am găsit un culcuş interesant al unei vidre. L-am descoperit în primăvara anului 1941 pe marginea pârâului Behela, în apropiere de Timişoara, într-un loc unde acest pârâu se lărgeşte, formând o balta. Pe malul bălţii rămăseseră din anul trecut mai multe grămezi de stuf mărunt şi papură, cosite de oameni şi uitate aici. Aceste grămezi erau înalte cam de jumătate de metru şi late cam de doi metri şi jumătate. Pe vremea când am descoperit toată povestea, apele erau ceva mai ridicate şi acopereau baza grămezilor. Tocmai într-una din ele s-a instalat vidra, care pare să-şi fi amenajat înăuntru o adevărată vizuină.

 
Prima dată am văzut-o la 19 aprilie. Venind tiptil pe malul bălţii, am văzut figura unui animal care şi-a ridicat capul deasupra stufului tânăr şi a dispărut imediat. Mişcarea fusese atât 200 de repede, încât n-am putut distinge ce a fost, deşi distanţa nu era prea mare. După culoare şi aspect general m-am gândit întâi la iepure. Am reperat bine locul şi m-am dus de-a dreptul acolo. Spre surprinderea mea am văzut că locul se află în apă. Ce să caute iepure aici? Ca să văd mai bine am sărit pe grămada de stuf, căreia la început nu i-am dat nici o importanţă. Imediat am simţit însă că se mişca ceva înăuntru, sub picioarele mele, apoi au răsărit câteva băşici de aer în apa mică de lângă stuf, iar după ele am zărit şi figura vidrei ieşind ca o săgeată de sub buza grămezii şi dispărând prin vegetaţia acvatică. Examinând locul pe unde a ieşit, am văzut că avea acolo amenajat un adevărat tunel, cu deschidere sub apă. Eram foarte curios să văd cum era culcuşul şi pe dinăuntru, dar n-am vrut să-l stric, crezând că voi putea face şi alte observaţii. Acum regret că n-am făcut-o imediat; dar în acea zi am plecat de acolo cu gândul să revin curând, să stau la pândă în apropiere şi să observ în voie. Fără îndoială, când am văzut-o pentru prima dată, vidra stătea afară pe vârful grămezii de stuf şi se încălzea la soare. Am găsit şi excremente, dovadă că îşi petrecea acolo timpul destul de des. Am mai venit de câteva ori. Am găsit din nou excremente proaspete, iar într-o zi am observat iarăşi cum s-a mişcat ceva înăuntru. Probabil vidra m-a simţit şi s-a aruncat în apă. Dar nu găseam timp să stau la pândă câteva ceasuri şi să o văd când va ieşi afară. Peste puţină vreme au venit inundaţii mari, apa a acoperit grămezile de stuf şi, desigur, vidra s-a dus în altă parte. După ce apa s-a retras, am dezgropat grămada de stuf. Totul era inundat şi căzut. N-am mai văzut nici un semn al prezenţei vidrei pe acolo. Astfel, în dorinţa de a vedea mult am scăpat prilejul de a vedea şi puţinul pe care i-aş fi putut vedea: cum era amenajat culcuşul. M-am ales numai cu o fotografie, care reprezintă vederea dinafară a grămezii de stuf (înainte de inundaţia mare)” (Ing. S. Paş-covschi).

 
Iatacul scroafei mistreţe „La 8 iulie 1939, în pădurea Clăbucetul Baiului, aproape de Predeal, am găsit un culcuş ciudat. Porci mistreţi erau mulţi pe acolo şi am mai dat în vara aceea de culcuşurile scroafelor 201 făcute pentru fătat. Acestea nu erau decât grămezi de rugi, cu un căuş simplu în mijloc. Cel despre care e vorba era cu mult mai ingenios făcut: într-un zmeuriş des, un loc destul de mare a fost complet bătătorit, toate tulpinile de zmeură rupte de lângă pământ şi strânse într-o grămadă lunguiaţă, aproape semi-cilindrică, cam de un metru şi jumătate lungime şi jumătate metru înălţime iar în interiorul grămezii era făcut culcuşul propriu-zis, săpat puţin în pământ. Rugii grămădiţi deasupra constituiau de fapt un acoperiş în formă de boltă. Intrarea semicirculară de-abia avea douăzeci şi cinci-treizei de centimetri înălţime; culcuşul era mai mult lat decât adânc.

 
Desigur, n-am dat de scroafă şi de purcei pe acolo dar nu putea să existe nici o îndoială: de jur împrejur solul era împestriţat de urmele lor, pe alocuri cu totul bătut (ca la stâna de oi), iar ceva mai jos, pe coasta, printre tufişuri se cunoşteau câteva locuri unde dormiseră de curând. Pădurarii care mă întovărăşeau erau de părere că scroafa fătase în acest culcuş, iar acum se ţinea tot pe lângă el cu purceii, care se făcuseră destul de mari ca să nu aibă neapărată nevoie de adăpost”. (*)

 
Credem că mistreţii de la noi au foarte rar obiceiul să-şi clădească asemenea leagăne acoperite. Citim însă că la o specie de mistreţi care trăieşte în peninsulele indice – mistreţul cu coamă (Sus cristatus) – scroafele îşi clădesc în mod obişnuit cuiburi acoperite, adevărate colibe unde nasc şi îşi adăpostesc purceii în primele zile. Ba chiar fac şi colonii de asemenea adăposturi1-

 
Nevăstuică în copac.
 
Treceam de-a lungul unui drumeag de câmp cu foxterierul meu, Rip. L-am lăsat să se zbenguie în voie. Scotocea spinăriile din marginea căii, mai săpa furios şi după câte un şoarece. Iată că îi sare de sub nas o nevăstuică. Oricât de ager şi iute era Rip, n-a putut-o prinde, până când isteaţa a ajuns la casa ei şi a dispărut în borta de la rădăcina unui măr sălbatic, care era în apropiere.

 
1 Guy Cheminaud, Mes chasses au Laos, Payot, Paris, 1939.

 
A început câinele să sape, să rupă cu dinţii din rădăcină. I-am mai ajutat şi eu cu cuţitul de vânătoare. Deodată dintr-o uşiţă a bortei, pe care nu o observasem fiind cam în partea cealaltă a trunchiului, ţâşneşte nevăstuică şi, hop! pe copac în sus. Nici veveriţă să fi fost nu se suia cu atâta îndemânare, prinzându-se cu ghearele de coaja pomului. Nu s-a oprit până în furca dintre două crengi, tocmai spre vârf. Nu sta ghemuită, ci rezemată în picioarele dinapoi; stătea dreaptă, cu trupul înălţat, privindu-ne atentă.

 
Mi-au venit în minte potârnichile şi puii de iepure pe care îi sângerează nevăstuică şi, cu oarecare părere de rău, am coborât-o din ciudatul ei loc de refugiu. Doar n-am mai auzit să se caţere nevăstuică până în creştetul copacilor.

 
Rip scormonea încă îndârjit la rădăcină. Când a căzut de sus victima, înainte de a se repezi şi a o apuca, a stat câteva clipe nedumerit. Nici el nu mai văzuse nevăstuică venind de sus din copac, deşi era câine bătrân şi păţit. (*)

 
V.
 
Porunca speciei.
 
JOCURI DE DRAGOSTE.
 
Jocul vidrelor într-o iarnă m-am ţinut de vidre. Aşa, pe nesimţite, m-am pomenit că aproape au dispărut din locurile bune păstrăvii voinici de mai înainte şi prea târziu mi-a venit în minte că pricina ar putea să fie vidrele. Cum a căzut însă prima zăpadă, am văzut de-a lungul râului urme multe pe care le-au lăsat aceste mari pustiitoare de peşte. în curând a intrat una în capcanele puse, iar la pândele de noapte am mai cules trei. Aşa că în pod, întinse pe scândurici, aveam, ca niciodată, patru blănuri minunate, cu păr des, luciu şi cafeniu. Ar fi trebuit să fie şase. Iată povestea celor două lipsă.
 
Într-unui dintre coturile râului se prinsese gheaţă, fără însă să încătuşeze şi mijlocul apei, care făcea acolo şuvoi repede. Pe banca de gheaţă zăpadă întinsă. Trecusem după-masă pe acolo şi văzusem mulţime de urme de vidră pe această lespede de omăt. Mi-am făcut îndată planul, pe răzorul împădurit am găsit loc bun de pândă, I-am lărgit, I-am acoperit în faţă, am ferit din el zăpada. Iar când şi-a aprins candela luceafărul de seară, pe mine m-a găsit îngropat în cojoc, în picioare cu cei mai perfecţi şoşoni, „cioci” din pănură ţărănească, în cap cu o oaie mai întreagă şi, evident, cu arma. Nu era ger, aşa că puteam să stau liniştit în alesul meu.

 
Fuge un ceas, îl ajunge din urmă altul, luna se ridică binişor peste creasta dantelată de siluetele brazilor. în lumina ei toată întinderea se lămureşte în contraste feerice: negrul-vineţiu al umbrelor, vioriul-deschis al zăpezii suflat cu pulberea de argint a lunii. Nu mă mai reţinea acolo nădejdea vidrei, ci încântarea acestei nopţi de sfârşit de ianuarie. Şi mă ţinea liniştea 204 desăvârşită în care gândul zboară în voia lui.

 
Deodată aud un uşor ciobăit în apă. Mi se pare că unda din şuvoiul neîngheţat ridică valuri mai mari, apoi, pe marginea gheţii se arată ceva negru, cât doi pumni puşi alături. O ştiu: e vidra. Vrea să iasă pe tabla de gheaţă şi înainte iscodeşte împrejurimile. Iat-o că saltă pe gheaţă şi se opreşte în marginea ei. Nici prin gând nu-mi trece să trag. Oricum aş lovi-o, s-ar arunca îndată în apă şi pierdută ar fi. Va veni ea mai depărti-şor de buza apei.
 
În loc să vină, ^se răsuceşte cu capul către apă şi priveşte ţintă, nemişcată. îndată va dispărea la o altă vânătoare de peşte! Riscul e nelipsit din echipamentul vânătorului. Fie ce va fi: ridic arma… ca să o cobor îndată de la ochi. Vidra se aruncă înapoi, şi din apă sare pe gheaţă o altă vidră. Tii! – îmi zic – o dubletă de vidre! Lucru nemaipomenit, dar trebuie totuşi să le las să o apuce mai înspre mal.

 
Vidrele încep îndată un joc vioi. Se aleargă, se ajung, se bat în şagă, se dau tumba. Una dintre ele e ea. Şireată şi cochetă de minune. Se fereşte şi aşteaptă, se face că-i nepăsătoare şi apoi face semne, se supără şi se împacă. Acum cavalerul a fost totuşi prea îndrăzneţ; ea se răsuceşte şi îl prinde de bot. în şagă şi nu prea; voinicul nu poate să înece un fel de chefnit răguşit şi apoi, desprins din această sărutare, se trage mai la o parte îmbufnat. Vicleana însă îndată scoate din tolba bogată a ademenirilor ci cele mai alese farmece. Se gudură cu capul coborât pe zăpadă, se tăvăleşte când pe o coastă când pe alta, se trage, sanie, pe brânci, se aruncă pe spate, se încovoaie cu ondulări moi, ca^de şarpe. Şi mai şi geme, încetinel, din cale afară de dulce. îndrăgostitului i s-a topit supărarea în atâta văpaie. Sare lângă ea, o mângâie pe bot, pe spate, când face pe indiferenta şi vrea să plece îi trece înainte şi o opreşte cu alte mângâieri.

 
De câteva ori au ajuns atât de aproape de mine, încât nu se putea să nu le prindă snopurile de alice pe amândouă. Dar prea frumoasă era scena, care se juca în văzul meu, aici aproape. „Vidre poate mai împuşti tu. Dar să le vezi aşa, la ele acasă, în iatac de nuntă nu prea. Şi mai ai vreme să tragi, doar dansul miresei abia a început… „
 
Deodată capricioasei i-a trecut prin cap să facă o baie răcoroasă sau să învrâsteze hora cu o gustare de peşte. Fără veste aleargă la margine şi se aruncă în apă cu o mişcare în 205 curbă frumoasă. Mirele rămâne o clipă ca năuc. Să-l iau? Nu. Vreau dubletă. Va reveni şireată, doar şi ea c îndrăgostită. Mai ales că o şi cheamă mirele, şuierând subţire. Aşteaptă – nu vine. Iată-i numai capul tăind unda în cercuri. Iat-o cum i se mlădiază spatele abia ieşit din apă şi se soarbe în adânc. Nici nu bag de seamă când s-a prelins şi bărbătuşul de pe gheată; când a apărut mai încolo un cap, era lângă el şi celălalt. De bună seamă ea e acum aceea ce înoată încet şi el e cel ce îşi arată toată măiestria. Nici nu mai e înot. Roteşte în jur plesnind apa cu labele din faţă, se dă la fund, apare, se răstoarnă, se încovoaie, se aruncă pe spate, trece pe sub mireasă… Nici ea nu mai ştie ce face… Deodată nu mai sunt nicăieri. Când le zăresc, s-au urcat pe podul gheţii, dar colo la vale, până unde biata mea puşcă nu are putere. Una în coada celeilalte se grăbesc spre tufăria de pe malul de dincolo. Nu le mai văd.

 
Am aşteptat şi am aşteptat, până ce a trecut pe deasupra mea sub zarea lunii o buhă mare şi a râs de mine. „Hu-hu! Te-ai păcălit!” N-avea de ce să râdă, cu toate că am plecat din locul bun cu traista goală: duceam cu mine o amintire care e „mai durabilă decât blana de vidră şi mai de preţ.

 
Fuga din serai.
 
S-a întâmplat că cerbul pe care mi-l sorocisem pentru toamna aceea să cadă chiar a doua zi după ce sosisem la munte. Alt cerb nu mai voiam să împuşc, dar nici să-mi ciuntesc cele zece zile pe care mi le-am plănuit să le petrec în farmecul singurătăţilor. Deci, prilej bun să petrec jocurile de nuntă ale cerbilor, să le pândesc liniştit, fără gândul carabinei.
 
În zori şi în amurg mă apropiam de câte un loc de gonită, pe care mi-l trăda mugetul câte unui Stăpân de pâlc. Chiar şi din depărtare mai mare decât bătaia carabinei, acum inutilă, puteam să observ toate fazele impresionantului joc de dragoste. Binoclul bun, cu mărire de opt ori, sorbea distanţa şi îmi aducea aproape actorii, care nici nu puteau bănui pe spectatorul indiscret. Un post de observaţie preferat îl aveam sub umărul unei păduri bătrâne. De acolo scăpăta până în vâlcea tăietura iar dincolo ea se ridică domol şi larg până în linia zării. Aici s-a obişnuit să iasă pe înserat un sultan mândru cu vreo 206 cinci-şase cadâne ale lui, şi până în dimineaţa târzie a altei zile îndeplinea ritualul străvechi al jocurilor de dragoste, în mugete, în frământări, mânie şi duioşie, brutalităţi şi mângâieri. Şi în neîncetată harţă cu cei doi cerbi coldani, care dădeau târcoale dornici să ciupească şi ei ceva din drepturile stăpânului. într-o asemenea înserare s-a desfăşurat în faţa mea o scenă cu tâlc. Taurul care pusese stăpânire pe pâlcul de ciute era mai mult decât voinic, Dacă nu aveam deja atârnate de grinda cabanei o pereche de coarne, aş fi râvnit să i le răpesc acestuia. Coarne lungi, groase, înrămurite bogat, în vârfuri cu coroane în formă de cupă, arcuindu-se larg în cea mai nobilă formă. Avea gâtul gros, trupul îndesat, glasul de bariton adânc pe care îl modula cu măiestrie de la madrigal duios până la bucium de război… Toate trădau cerb în culmea puterii. Şi-a şi dovedit vrednicia în două lupte straşnice, pe care le-a dus cu nişte venetici care au încercat să-l supună şi să-i fure avuţia de ciute.

 
Avea de furcă falnicul şi puternicul cu hoinarii, avea cu cei doi coldani care târcoleau necontenit prin preajmă, dar şi cu ciutele lui. Le păzea cu străşnicie, ca nu cumva să^se răzleţească vreuna şi să-i iasă dintre gratiile haremului. îndată ce se depărta vreo ciută, păscând, se avânta după ea şi o întorcea, mai cu binele, mai cu răul.

 
Oare din întâmplare se răzleţea când una când alta dintre ciute? Mai ales pe una am început să o bănuiesc de gânduri rele. Ciuta asta tânără, plină în trup, făcea pe mironosiţa. Păştea alături cu celelalte, se ferea de insistenţele stăpânului, părea că nu o interesează de loc frământările şi concertul de dragoste în care vuia muntele, De câteva ori a trebuit să o întoarcă la cârd poruncitorul. Se supunea fără împotrivire, mai rupea din coltul ierbii, şi iarăşi trebuia să se avânte după ea cerbul. E bine sa o ţin în ochi pe ciutiţa asta; mi se pare că-i trece prin cap o poznă.

 
Am prins-o! Uneori se făcea numai că paşte cu botul în iarbă, dar ochii şi luarea aminte îi erau aiurea. Arunca câte o privire iscoditoare şi spre domnul cârdului, însă mai des se răsucea aşa, ca să vadă înspre unul dintre coldani. Iar când acesta îndrăznea să mugească şi el cu glasul lui subţire, într-una îşi înălţa capul şi îi asculta versul. Şi apoi iarăşi, ca din întâmplare, se desprindea de pâlc şi păştea mai pe alături. „Măi, măi! Sprinţara aceasta cochetează cu bicisnicul cela de coldan!”
 
Până atunci n-am prea dat atenţie celor doi tineri de după gardul curţii cu nuntă. Ian' să văd ce-i de capul ăstuia, spre care jtare mi se pare că se înclină inima necredincioasă a ciuţi-ţei, îl prind în cercul binoclului şi îl judec. Bătrân nu-i, dar nici tânăr din primele toamne care i-au trezit dorurile. Cerb prăpădit, slab în trup, cu nişte coarne subţiri şi crescute nesimetric, cu gâtul întins şi fără urmă de podoaba bărbăţiei – coama – cu glas piţigăiat şi dogit. „Stârpitura!” Stârpitura stârpiturilor era acesta. Ar fi vrednic de glonţ, ca să-l scot din 208 neamul minunat al cerbilor din Carpaţi. Nu se poate ca ciuta să-i facă ochi dulci, neglijând pe voinicul şi falnicul Stăpân… legitim! Desigur, m-a furat închipuirea. Ciuta asta respinge avansurile celui vrednic fiindcă încă nu i-a venit vremea, şi numai din întâmplare sau poate ca să se mire de nevolnicia lui îşi înalţă capul şi ascultă chemarea nătângă a netrebnicului.

 
Şi totuşi… prea se trage păscând înspre coldanul ăsta, prea îl ascultă, prea lung îşi aţinteşte ochii frumoşi asupra lui. Cine ştie ce se mai întâmplă aici până dimineaţa! Păcat că acuşi se lasă noaptea şi va trebui să plec, fără să văd ce-i anume.
 
Începeau să se lungească umbrele şi să se piardă în umbra mare a înserării, care se ridica din văi, când zeiţei vânătorilor i-a fost milă de mine şi a grăbit pasul întâmplărilor. De după culmea de dincolo a izbucnit boncăluit plin, şi în zare s-a ivit silueta altui cavaler rătăcitor, cerb stingher, în căutare de ciute. Acesta nu era coldan, ca să-l sperie un muget mânios şi un iureş scurt al stăpânului. îndată a slobozit tulnic de luptă şi a pornit, grăbit la vale spre locul de goniţa. Taurul de pâlc şi-a ridicat capul şi a privit mirat spre venetic, apoi a sfâşiat pământul în copite, a răbufnit din piept plin răspunsul şi a pornit în salturi să întâmpine. îndată am auzit pocnetul aspru al coarnelor care se ciocneau.

 
Ciutele au dat atenţie doar o clipă luptei care avea să le hotărască domn vechi sau domn nou. Parcă nici nu le-ar fi interesat; au continuat să pască mişcându-se încet prin iarba înaltă a tăieturii. Dar nu toate! Ciutiţa cea cu bănuială a petrecut din ochi pe tiranul care se îndepărta spre locul de luptă, apoi şi-a întors capul spre pâlcuşorul de brădui de unde mugea stângaci „Stârpitura”. Parcă s-a şi tupilat din şale, ca să pară mai mică, şi încet-încet s-a furişat din pâlc, apoi în câteva sărituri a fost lângă ibovnic. Fiindcă de acum nu mai aveam nici o îndoială: după ibovnicul acesta i se scurgea inima, şi acum a căzut ceas cu prilej pentru o întâlnire tainică. A mugit scurt şi nerăbdător coldanul îndrăgostit, a mai făcut în jurul miresei două-trei salturi de formă şi…
 
Când cerbul cel voinic şi frumos s-a întors victorios din bătaie şi-a găsit toate ciutele fără greş. Acolo era şi ciutiţa sprinţară. Păştea liniştită, mironosiţă nevinovată, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic ce nu ar fi în bună rânduială. 209

 
Am cercetat prin binoclu mai cu de-amănuntul coroana de coarne a soţului legitim. Mi se părea că deodată i-au mai crescut nişte ramuri.

 
Scroafele din ciurdele scoase la ghindă şi cele ale pădurarilor care hoinăresc au uneori purcei vărgaţi, cu râtul lung, care tare seamănă cu purceii de mistreţ. Lupoaice din captivitate, în lipsa altui partener, primesc curtea câte unui câine. Dar iată că şi în libertate se întâmplă asemenea mezalianţe.

 
Un vânător din Oneşti a pus hoit de cal lângă o vie şi a stat în pândă după o crămuşoară din apropiere. întâi a venit la hoit un câine mare din sat şi a început să mănânce. Nu peste mult s-a apropiat o lupoaică. La început cu sfială. S-a ferit şi câinele. Apoi s-au apropiat şi şi-au făcut semne de prietenie. Au început un fel de joc de dragoste, care s-a terminat aşa cum se termină asemenea preliminarii.

 
Vânătorul nu era prea aplecat spre romantism şi a sfâşiat idila cu un foc de armă. Lupoaica a rămas moartă pe loc, -câinele a zbughit-o spre sat schelălăind. (*)

 
Tovărăşie ciudată.
 
Cerbul care în epoca dragostelor, adică toamna, a reuşit să-şi strângă un pâlcuşor de ciute, haremul lui, e un sultan din cale afară de gelos şi bătăios. Nu tolerează să evadeze vreo cadână din seraiul lui, face război crâncen rivalului care încearcă să i le răpească. Din luptă se alege care din doi c mai vrednic să Stăpânească şi să culeagă încântările. Mai mult îl necăjesc pe cel puternic şi Stăpân coldanii. Aceştia sunt cerbi tineri, care nu îndrăznesc să se ia la trântă, praşcăi care aleşuiesc prin jurul alaiului de gonită, dau târcoale, mugesc şi ei în nădejdea unei clipe de neatenţie a bătrânului sau în dorul de aventură lăturalnică a vreunei ciute. Nici nu se bat, nici nu pleacă. Stau ziua, noaptea… pe lângă gard. Tare îi este necaz cerbului celui tare pe aceşti obraznici, Una-una se ia după ci, îi alungă, pentru ca cei alungaţi până depărtişor să se întoarcă îndată în jurul 210 horei, desigur, ţinându-se la distanţă prudentă.

 
Cunoscând aceasta împrumutată gelozie şi ura dintre cerbul Stăpân şi coldani, mi s-a părut cu totul ciudat ceea ce am văzut într-o toamnă în Munţii Sovatei.

 
În coasta Chinga aud chiar în prima seara de dibuit mugind un cerb. Nu-i dau nici o atenţie: avea un glas slab, subţire şi fără volum. Parcă mărturisea singur că e un necăjit de coldan, care mugeşte şi el a sărăcie, doar toată lumea îl ia la goană.

 
Pe urmă, a doua, a treia zi mi s-a părut ciudat că cerbulea-nul ăsta mugeşte în acelaşi loc. şi în aceeaşi vreme aud că se apropie uneori de locul de goniţa cerbi cu glas de bărbat, probabil, se încinge luptă, şi până la urmă voinicul tace, iar flăcăul tinerel îşi continuă serenada. Se poate oare ca cei puternici să fie rând pe rând biruiţi şi goniţi de acest tinerel cu glas slab? Găseam o explicaţie: este vorba despre un cerb bătrân, puternic, care însă din întâmplare are un glas piţigăiat. Se întâmplă, mai rar, şi la cerbi acest lucru, ca şi la oameni. Dar trebuia să mă conving, şi într-o seară am apropiat locul cu taina. Era un luminiş presărat cu ienuperi, cu molizi singuratici, aşa că vederea era bună. Cu vântul în faţă m-am putut apropia până în marginea locului deschis şi, pitulat acolo după un ciot gros, am putut observa aproape o oră cele ce se petreceau. Şi se petreceau într-adevăr lucruri ciudate.

 
Pâlcuşorul era alcătuit numai din patru ciute. Stăpân vădit asupra lor era un cerb bun, cu douăsprezece ramuri în coarne. Nu părea excepţional de puternic, dar era un voinic care păşise bine în vârsta bărbăţiei. Aşadar, acesta a rămas cu glasul de copil!… De unde! Pe când cerbul de doisprezece, în tot timpul cât I-am observat, nu a scos nici un muget, lângă el – alături de el, aş putea spune – era fecioraşul, un cerbulean slab, abia cu câte trei crengi în coarne, şi acesta mugea de îşi rupea băierile inimii.

 
O situaţie cu totul curioasă şi de neînţeles. Pe când cerbul cel bătrân făcea toate celelalte „figuri” ale jocului de gonită, cerbuleanul, şi numai el, mugea. Bătrânul frământa şi sfâşia în copite pământul, se rotea în jurul ciutelor, sărea între ele, prigonea pe câte una, ridica în coarne şi azvârlea muşchi şi crengi de pe jos – tânărul mugea. Aşa cum îl ţineau puterile: subţire, strident, fără amploare. Dar ce era mai interesant: venea dinafară câte un coldan încurajat de glasul slab. Mugea provocator, se înteţea duelul de mugete şi, pe urmă, când se 211 apropia prea mult veneticul, se repezea bătrânul şi îl lua la goană. Aşadar un fel de diviziune a… muncii.

 
Am mai observat de două ori această tovărăşie şi am ajuns la credinţa, poate riscată, că cerbul cel mare era afon, mut, nu putea boncălui. Suferea bucuros pe lângă el pe tinerelul care… îi făcea muzica indispensabilă unei nunţi. Tânărul a primit acest rol şi necontenit stătea lângă stăpânul lui şi dădea glas. Bătrânul nici nu încerca măcar să mugească, nu întindea gâtul, nu făcea din gură pâlnie; numai când sărea între ciute, nerăbdător, scotea câteva grohăituri scurte, înăbuşite.

 
Cum se înfoaie dropioiul.
 
Pe întinsul Bărăganului, spre sfârşitul lui aprilie, omul de la munte care a ieşit pentru prima dată în şesul fără hotar vede cu uimire că frumuseţile peisajului rivalizează cu cele ale muntelui lui drag. în jocul de culori apare deodată ceva nou, straniu. Să fie oare petic de zăpadă uitat de iarnă în cârcă unui muşuroi? Nu se poate. Să fie tufuşoară de porumbei înflorită alb în mijlocul holdei tinere? De asemenea e cu neputinţă. „Dropioi înfoiat”, şopteşte mentorul. Cum ar fi dropioi, pasăre, când nu i se mai vede nici cap, nici coadă, trup, aripi, gât? Un ghem enorm, ca o căpicioară, cu contururi care se schimbă încet, dezvelind tot mai mult albul strălucitor, cu pată mare albăstruie, cu puţin ruginiu, adunându-se apoi până nu mai rămâne decât ruginiul, care se pierde în împrejurime. Să nu fi fost oare încă o înşelare a mirajului, care i-a vrăjit întins de apă. azurie, copaci, şi care s-a topit apoi în linia îndepărtată a orizontului? Vietate e totuşi – vânătorul localnic ştie – dropioi e. Iată că se mişcă încet, în zvâcniri, în tremurări, iată că apare alb, tot mai mult alb şi s-a refăcut arătarea de mai înainte.

 
Am uitat carabina, oricât doream să-mi împuşc primul dropioi, şi am ridicat la ochi binoclul. Şi iarăşi i-am întrebat: cum poate oare să ia acea înfăţişare de necrezut dropioiul, pe care acum îl văd, pasăre ca toate păsările, cu gâtul ridicat, cu 213 penele ruginii strânse la trup? în zadar mă îndeamnă călăuza mea să las binoclul şi să văd de carabină. Vreau să văd şi minunea asta.

 
Bietul dropioi! Până la urmă i-am plătit cu glonţ scena de o jumătate de ceas pe care mi-a jucat-o parcă anume ca să mă lămurească. Prin binoclu am urmărit fazele înfoirii. Le-am cam încurcat, apoi în alte daţi, alţi dropioi m-au învăţat. Poate că nu deplin. Oricum, mult nu cred să greşesc când încerc să descriu ciudata performanţă a dropioiului când se umflă, rotind ca un curcan între dropiţele lui.

 
Dropioiul păşeşte înţepat, ca şi când s-ar grăbi. în mers îşi răsfrânge deodată, culcându-şi-le pe spate, penele cozii, de parcă nu mai are coadă. Penele subcaudale, multe, pufoase şi albe ca zăpada îi ajung astfel deasupra. Acum îşi umflă cu aer guşa, punga enormă pe care o are la gât, şi apar de două părţi ale gâtului pete mari golaşe, albăstrui. Când e făcută şi această a doua figură, dropioiul se opreşte din mers şi îşi răsuceşte aripile parcă şi le scrânteşte. întâi şi le coboară, moi, apoi cu mişcări sacadate îşi întinde cele două părţi superioare ale aripilor în lături şi înapoi, îşi trece înainte întâi penele umerilor ca un evantai, apoi îşi răsuceşte înainte toate penele aripilor. în această răsturnare a penelor aripilor, în ridicarea gulerului de pene al umerilor a dispărut capul răsturnat pe spate, toată pasărea luând înfăţişarea unui glob de pene, de neînchipuit. Aşa umflat paradează pe lângă dropiţe, cu paşi smuciţi, cutremurându-se, oprindu-se, pornind iarăşi.

 
De la depărtarea mare, de cel puţin o sută cincizeci de metri, de unde e nevoit să tragă, vânătorul, chiar şi cu lunetă pe armă, trebuie oarecum să ghicească unde este într-adevăr trupul în această învolburare fantastică de pene. Şi cocoşul de munte se umflă în rotit; îşi face coada evantai mare, îşi zbârleşte penele de pe gât, îşi coboară aripile, dar rămâne… pasăre. Dropioiul înfoiat este o arătare stranie, cum alta nu întâlneşti la niciuna dintre păsările noastre în parada împerecherii. Păcat că vânătorul nu prea arc răgaz să observe şi se grăbeşte să atingă trăgaciul. E văzut din depărtare, „minunea” dispare, în-214 treg cârdul de nuntă ia aripi, se înalţă, se topeşte în zare.
 
În peţite.
 
Pe pădurarul Ilie I-am găsit la cantonul lui dintr-o poieniţă a pădurii. Ne-am bucurat, cei doi vânători, fiindcă ieşiserăm ia mistreţi, iar omul ne era totdeauna de ajutor bun. Cunoştea umblările jivinelor şi era puşcaş de seamă.

 
Bătea la loc nişte scânduri smulse din ulucii împrejmuirii.
 
— Te-au călcat hoţii, bade Ilie? – glumii văzând gardul spart.
 
— Ba. Am avut astă-noapte peţitor.
 
— Cum peţitor? – ne mirăm noi ştiindu-1 singur cu baba lui.
 
— Veniţi să-i vedeţi urmele.
 
— Şi ne-a arătat pe lângă împrejmuire, în zăpadă, urmele unui vier mistreţ, mari cât ale unui juncan. Apoi ne-a povestit.

 
Tocmai lângă spărtura din gard e coteţul, în care se află două scroafe. Astă-noapte, pe când dormea mai bine, îl trezeşte lătratul câinelui şi trosnituri şi pârâituri ca şi cum cineva rupea scândurile împrejmuirii. Hoţii umblă după chiverniseală în oraş şi în sat, ursi pe aici nu-s ca să râvnească la carne de porc. Lupii să fi rupt gardul, încă nu se prea poate. Ce-o fi oare? Sare omul din aşternut, ia ceva pe el, apucă puşca din cui şi iese în lumina lunii. Adică un vier mistreţ a simţit scroafele din coteţ şi s-a trudit să ajungă la ele, ca să le întrebe de sănătate. Şi era înverşunat, rupea şi sfărâmă, de câine nici grijă nu avea.
 
— Şi acum dregi ca să nu apuce la noapte să-ţi prăsească nişte purcei vărgaţi?
 
— Ăsta nu mai vine… Bine că aţi nimerit dumneavoastră şi îmi veţi ajuta să-l tragem în curte. Singur mi-ar fi greu, că-i mare. N'-a căzut departe – numai ici în marginea pădurii. Am ajutat, apoi am căutat mistreţii toată ziua, pe acasă pe la ei, în pădure, şi nu i-am găsit.

 
Alaiul scobarilor.
 
Scobarul (Chondrostoma nasus) nu este un peşte prea preţuit. Carnea lui e mediocră, mulţimea oaselor te necăjeşte. Cum se hrăneşte mai ales cu algele verzi de pe pietrele din fundul apei, cam dispreţuieşte momelile undiţarului. Mai e şi pâra că mă- 215 nâncă icrele altor peşti, mai folositori. Pe alocuri undiţarii organizează adevărate bătălii, cu plase şi cu năvoade, ca să mai rărească numărul acestui dispreţuit.

 
Peştele-i să-l prinzi şi să ajungă pe masă. Până-i ascuns în apa lui n-ai nici un folos de el. Adică folos care are întruchipare în bani sau în gustul gurii şi mulţumirea pântecelui. Şi totuşi, se întâmplă să te bucuri de ei şi în alte împrejurări.

 
Duminica de mai era prea însorită ca să mă rabde locul pe acasă. De data aceasta, după-masă, am luat-o de la marginea de sus a Clujului pe malul Someşului. Plopii şi sălciile uriaşe înverziseră, în tufele dintre ei sosiseră toţi cântăreţii pribegi; din coroanele stufoase ale copacilor răsfiraţi pe întinsul păşunii venea necontenit „hup-hup-hup”-ul pupezelor. Mai în sus, spre Horeşti, malul drept e înăltişor şi despuiat. Când am ajuns înspre acolo soarele bătea pieziş de către Munţii Gilău-lui şi scânteia în încreţiturile valurilor mici. Mai sus râul se domolea, razele pătrundeau liniştite prin apa cristalină până la albia verde-inegrie. Cu toate acestea scânteia. M-am aşezat pe mal şi nu m-am mişcat de acolo până s-a coborât seara. Fiindcă aici, aproape, era un alai de nuntă al scobarilor.

 
E frumoasă unduirea argintie a păstrăvului care se avântă după musculiţele de pe oglinda apei, dar mai frumoasă este linia de meteor pe care o scrie lipanul prin cleştarul apei când se ridică din taina adâncului. Ele sunt însă câte una, rare. Aici râul lucea în sute şi mii de sclipiri, neîncetate. Părea un joc de artificii, cu becuri, cu rachete scurte, care se aprindeau, explodau în întuneric, se stingeau şi iarăşi se trezeau. Părea că apa bolboroseşte mărgele de argint. Juca soarele vesel în solzii argintii când se mlădia trupul, jucau vesele trupurile în raza soarelui şi în dogoarea dragostelor. Am încercat să urmăresc din mulţimea de peşti pe câte unul, ca să-i desprind de la început şi până la capăt pasul dansului. Unuia, care s-a apropiat de buza malului, i-am putut zări o clipă podoaba de nuntă: petele portocalii de la îmbinarea buzelor şi de la încheietura aripioarelor pectorale; altuia, spinarea negrie. Mulţimea mare, nemăsurat de mare, oglindea argintiu şi ici şi colo, alături, împrăştiat, pretutindeni. Nu-mi mai puteam da seama dacă sunt aceiaşi peşti care joacă pe loc, sau doar cei din faţa mea sunt dintr-un convoi care se trage pe apă în sus, mereu alţii şi alţii. Uneori, în acelaşi loc pe care îl fixam din ochi se trezea 216 şir de luciri, alteori mi se părea că aş putea urmări sclipirile mutându-se mai la deal. Dar ochii oboseau încercând să descâlcească jocuri şi drumuri, şi iarăşi se încântau de priveliştea cuprinzătoare.

 
Românul le mai spune scobarilor şi „poduţi”. Nume potrivit: umblă în cete, fac „poduri” pe albia apei. Şi acum făceau pod, care strălucea fără încetare în mii de sclipiri de câte o frântură de clipă.

 
Alaiul de nuntă, care cânta în luciri, năzuieşte spre apele de mai sus. Vai! colo, nu departe, e un opust înalt, de beton. Nu-l vor putea trece. Ce vor face?

 
Ca un răspuns au străbătut dinspre acel zăgaz comenzile şi chiuiturile de bucurie ale oamenilor care trăgeau la vale plasa întinsă din mal în mal. Jocul de nuntă se va termina în zbă-tăile neputincioase din strângerea reţelei, elanul poruncii neamului în uitarea morţii. Fiindcă Scobarul are oase prea multe, nu se prea dă la undiţa pescarului sportiv şi-i acuzat că are şi el năravul să mănânce icre. Păcate de moarte, pe care nu i le poate ierta omul.

 
MAI TARE DECÂT DUREREA.
 
Două vulpi.
 
Dacă pe la sfârşitul lui ianuarie ai noroc de o zăpadă bună şi te încrezi în carabină, în ochi şi în mână, poţi face o vânătoare care iese din cadrul celor obişnuite. Atunci hoinăresc vulpile în alaiurile lor de nuntă. Pe întinsul zăpezii le vezi de departe. Măiestria e să le poţi apropia cu sania sau dibuind, până la o sută sau două sute de paşi, de unde le poţi trimite un glonţ. Cadrul peisajului de iarnă e feeric, iscusinţa ţi-e pusă la probă, împuşcătura e frumoasă, succesul – daca te încununează – îţi dă mulţumire.
 
Într-o asemenea zi mă ducea sania în pasul domol al căluţilor peste întinsul fără urmă de drum. Ţineam pe cât se putea coamele dealurilor, de unde vederea e largă. încă era dimineaţă bună, când văd într-a doua coastă ceea ce căutam. Mergea în pas întins vulpea, după ea cu doi peţitori. Se grăbea, şi nu prea tare; se întorcea, se hârâia către vulpoiul prea îndrăzneţ, se mai şi oprea. Am avut vreme să ocolesc pe după un deal şi să 217 mă apropii destul. Carabina cu glonţ mic şi razăm a plesnit ca din bici aerul îngheţat, unul dintre vulpoi a sărit cuc şi a rămas nunta fără el.
 
Încă petreceam din ochi perechea de vulpi care, speriată, fugea aşa cum putea mai repede, când omul cu sania mă atinge cu cotul şi îmi arată cu codiriştea spre stânga. Venea acolo un alt vulpoi, asemenea copoilor, cu botul în urmă, fără greş pe unde trecuse alaiul. A dat undeva de dâra de miros ademenitor şi se grăbea să-şi încerce şi el norocul. A trebuit să audă împuşcătura – iar vulpea cunoaşte prea bine ce înseamnă ea – şi totuşi nu se putea dezlipi de chemarea miresmei.

 
A ajuns la vulpoiul mort. S-a oprit, a înconjurat, a revenit şi l-a mirosit din toate părţile. Era vulpoi; nu-l interesa. Că era mort – treaba lui. Morţii cu morţii… A luat iarăşi urma.

 
Glonţul meu a scăpătat puţin. S-a răsturnat vulpoiul, dar s-a răscolit, în clipa următoare a sărit sus şi s-a dus ca fulgerul, în trei picioare; cel drept din faţă îi bălăbănea frânt de sub umăr. M-am scârbit eu cât se cuvine să te scârbeşti când păţeşti aşa ceva, dar n-a fost nici cea dintâi şi nu va fi nici cea din urmă întâmplarea de acest soi. Păcat numai că am ologit bietul vulpoi şi se va chinui mult cu piciorul fracturat.

 
L-am ridicat pe cel căzut, ne-am continuat drumul, am mai plesnit o vulpe, am tândălit la amiază pe sub o poală de pădure aţâţând un foc şi gustând. Spre seară am pornit către sat. în depărtare se iveşte iarăşi o vulpe cu suita după ea. Era prea târziu ca să mai încerc să apropii. Opresc sania şi petrec alaiul cu binoclu. Binoclul e bun, aerul curat, ochii nu mi se vor fi stricat aşa deodată. Totuşi, oare văd bine? Nici vorbă să greşesc: dintre cei doi vulpoi, cel care înainta la coada frumoasei hupăia în trei picioare. Piciorul drept din faţă îi bălăbănea, frânt de sus. Hotărât! Era vulpoiul meu de astă-di-mineaţă! Spaimă, picior sfărâmat, durere, nevolnicie în mers, toate au fost copleşite. Talazurile în care se frământă vietăţile în epoca dragostelor de multe ori ni se par nebunie. Uneori însă s-ar potrivi parcă mai bine să le socotim eroism în împlinirea marii porunci a speciei.
 
Între durere şi patimă.
 
Am dat de un loc de gonită într-o insulă de tăietură îmbrăţişată strâns de o pădure de molid străveche. Nu mi-a fost greu să mă furişez din copac în copac până în marginea pădurii. Stăpân al pacului de ciute era un taur deosebit de puternic şi în trup şi în podoaba capului. Aveam vântul în faţă, stăteam bine acoperit, ciutele păşteau, cerbul clocotea mugind înteţit; mi-am putut da răgaz ca să mă încânt de scena care se desfăşura în apropierea mea, cu toate fazele jocului de împerechere, bar la o vreme o ciută bătrână şi-a înălţat periscopul capului şi şi-a îndreptat spre mine pâlniile urechilor mari. Am făcut oare un zgomot fără să-mi dau seama sau poate s-a întors vântul? Dacă voiam să duc la cabană minunatul trofeu nu mai puteam aştepta. S-a mai întâmplat că în momentul acela taurul s-a răsucit şi mi-a arătat spata, cum nu se putea mai potrivit pentru un glonţ sigur. Am ochit cu băgare de seamă şi am tras. Eram. sigur că victima mea se va prăbuşi îndată. Dar surprizele sunt zestrea vânătorului. Fără să dea cel mai mic semn că a primit glonţul, deodată cu pâlcul de ciute a sărit şi taurul şi a pornit în goană spre pădurea de dincolo.

 
Am rămas atât de surprins, încât nici nu i-am trimis, la repezeală, alt glonţ. Insă mirarea mea cea mare avea să urmeze de-abia acum. Ciutele au dispărut în pădure. Cerbul s-a oprit în margine şi a mugit scurt. Apoi s-a întors, a păşit încet spre locul horei de dragoste; în drum a mai mugit o dată înăbuşit. Cum venea încet, am văzut bine locul din spata pe unde a ieşit glonţul, care a trecut prin el rupând pată mare, am văzut şi sângele care făcea dâra neagră până după picioarele din faţă. A ajuns tocmai în locul unde stătuse când a primit glonţul. Acolo a îmbrâncit deodată şi s-a prăbuşit. Şi-a mai ridicat o dată capul, a mai scos ca un muget lânced, înfundat, apoi şi l-a scăpătat în iarbă.

 
De câte ori stai aşa cum se cuvine, cu capul descoperit, lângă un vânat ales pe care I-ai doborât, se strecoară în sufletul tău de vânător fierea amară a reproşului. De data aceasta a fost mai amară decât oricând. Mă întrebam ce l-a făcut oare pe acest cerb rănit de moarte să se întoarcă pe urma lui şi să revină exact la peticul de loc unde duşmanul i-a trimis suprema nenorocire? Şi de ce a mai mugit? în zadar încercam să alung răspunsul, care în asemenea clipe porneşte din inimă, trecând 219 peste hotarul raţiunii. în închipuirea mea mi se părea că cerbul acesta voia să moară tocmai acolo unde a urcat până în culmea ei încântarea vieţii. Mi se părea că a mai încercat să mugească tocmai ca să treacă pragul greu al sfârşitului în mângâierea unei iluzii. Şi poate că în ochii care i se frângeau se desena un pâlc de ciute, ciutele lui.

 
Vânătorul biruitor regretă uneori amar că nu i-a rămas în carabină cartuşul neaprins.

 
Inginerul silvic P. I. conducea pe un oaspe din străinătate la muget de cerbi în Munţii Sebeşului. Gândul şi truda le erau concentrate asupra unui taur bătrân, cu o voce impresionantă, cu urmă ca de bou. Numai voce şi urme erau cele ce-l trădau vânătorilor pe acest cerb şi îi făceau să-l socotească mai puternic în coarne decât toţi ceilalţi. De văzut nu I-au putut vedea nicicând: taurul bătrân şi viclean se retrăgea în ascunzişul lui şi înceta să mugească încă din noapte, iar seara nu ieşea şi nu boncăluia decât după ce se făcea întuneric. Dar iată că într-un zori de zi vânătorii au crezut că le zâmbeşte norocul. Deşi se luminase binişor, bătrânul continua să ragă. Oamenii au descoperit îndată şi cauza acestei abateri: în apropierea locului de unde se auzeau mugetele cunoscute mai mugea un taur, întărâtat, mânios. Deci un rival, deci va fi luptă şi vânătorii vor avea răgaz şi putinţă să se apropie şi să surprindă, în sfârşit, pe cel dorit de mult. S-au grăbit şi au ajuns destul de aproape când au auzit zgomotul luptei. Dar aceasta abia a început, abia s-au auzit o dată, de două ori pocniturile coarnelor în coarne şi s-a şi terminat. Bătrânul a slobozit muget de biruinţă, apoi a tăcut. Era limpede: în câteva clipe l-a supus pe rivalul încrezut, care a îndrăznit să-i conteste domnia asupra pâlcuşorului de ciute.

 
Deziluzia vânătorilor, cărora le-a scăpat acest prilej rar, a fost amară. Ca şi când ar fi vrut să-şi bată şi el joc de ei, cerbul cel învins a început să mugească din nou, când aici, când mai încolo, stăruitor, dând târcoale locului de gonită de unde fusese alungat. Vânătorii, pierzându-şi orice nădejde să dea faţă cu taurul cel puternic, cu învingătorul, mai mult din curiozitate şi fără gând să tragă în el, s-au apropiat de cel bătut, care 220 continua să mugească. Mirare: cerb cu coarne în paisprezece raze, frumoase, puternice, cerb cu totul vrednic de a fi împuşcat. Ceea ce li se părea ciudat era că atunci când îşi ridica botul în răget, acest cerb îşi ţinea gura deschisă, aşa încât se părea că îi atârnă falca din jos. Oaspele a tras, cerbul a căzut după câteva sărituri.

 
Cercetându-i au aflat că avea maxilarul inferior fracturat în regiunea molarilor, în ambele părţi; aşa se explică de ce „îi atârna” falca atunci când mugea. Fractura era cu totul proaspătă, desigur dobândită în lupta care abia se terminase. O lovitură puternică dată de celălalt cerb a fracturat maxilarul şi a terminat lupta. Dar n-a adormit talazurile patimei dragostelor. Cu această oribilă rănire, extrem de dureroasă, a continuat să mugească, ca şi când nu i s-ar fi întâmplat nimic. Desigur, cu maxilarul complet fracturat, acest cerb era condamnat să moară de foame nemaiputându-se hrăni, aşa că glonţul l-a scutit de o moarte lentă şi chinuită. Rămâne dovada puterii covârşitoare a instinctului sexual. (*)

 
Iată un caz asemănător istorisit de profesorul universitar E. B.

 
Eram la vânătoare de cerbi în toamna anului 1918. Mă însoţea un prieten şi pădurarul din Sărata, cu care zeci de ani am hoinărit împreună. Vânam pe la obârşiile Ceremuşului. Pe panta unui început de vale în formă de căldare, puţin deasupra unei cărări care se trăgea de-a curmezişul coastei, răgea un cerb care, după toate semnele, trebuia să fie unul potrivit cu ambiţiile mele. însoţitorii mei s-au aşezat pe cărare în colţul căldării, iar eu am pornit sprinten şi plin de nădejde să apropii cerbul. Ajuns mai în apropierea locului respectiv, cerbul a tăcut deodată şi a trebuit să aştept pironit pe loc multişor până a dat din nou glas, dar acum cu mult mai din sus, aproape de creasta piciorului care mărginea căldarea. Am păşit repede pe cealaltă pantă a piciorului de munte, cu gândul să ies înaintea cerbului, şi aud boncăluind un alt cerb, de dincolo de picior. Cum mergeam grăbit deodată apar în faţa mea, la vreo sută de paşi, dincolo de culme, o pereche de coarne de toată frumuseţea, lungi, tari, crescute regulat, în vârfuri cu coroane cu furci duble. Cerbul mai rage o dată, fără să-i văd altceva decât coarnele, apoi pe deasupra brăduilor văd coarnele înaintând pe 221 picior în sus spre rivalul către care fuseseră aţintite mai înainte şi gândurile mele. După câteva clipe apare figura întreagă pe coamă, înaintând repede apoi în sus, prin zmeurişul înalt şi des. Trag, cerbul se prăbuşeşte ca un copac tăiat de la rădăcină şi alunecă pe pantă prin zmeuriş la vale, până se opreşte în cărarea pe care mă găseam eu. Se zbate o clipă, apoi deodată sare în picioare, se întoarce cu capul spre mine şi sloboade un muget puternic, plin. Ridic la ochi puşca, cerbul se întoarce în momentul focului, se prăbuşeşte din nou şi alunecă mai departe prin zmeurişul de pe coasta abruptă, cu zgomot mare, până se opreşte undeva şi iarăşi e tăcere. Tovarăşii mei, la care mă întorceam cam dezamăgit după această întâmplare, au crezut că am făcut o dubletă ce cerbi, deoarece după prima împuşcătură a urmat muget ca toate mugetele de cerb, şi apoi al doilea foc. A trebuit să rectific şi să le istorisesc ciudata comportare a acestui cerb.

 
Se înserase, nu-l mai puteam urmări. A doua dimineaţă am găsit cerbul mort în pârâu, având o singură lovitură sub spinare. Am constatat că era lovitura primului glonţ, fiindcă dâra de sânge începea tocmai de sus de sub coama piciorului, unde căzuse cerbul prima dată. Glonţul al doilea a dat greş. Deci cerbul rănit de moarte s-a ridicat în picioare şi a mugit foarte puternic. Probabil în viitoarea mâniei şi a hotărâm de luptă, cu care se îndrepta spre celălalt cerb, rivalul lui. (*)

 
LUPTE între doi vieri mistreţi.
 
Pădurarul V. R. supraveghea transportul lemnelor de foc într-o exploatare de fag din regiunea izvoarelor Târnavei Mici. Gerul lui ianuarie era aspru, zăpada zăcea groasă. La amiază oamenii s-au strâns în jurul focului, au deznodat traistele cu merinde şi acum îşi pârpăleau bucăţile de slănină în ţepile frigărilor, deasupra jeraticului. Vorbe cădeau puţine, piciorul de munte era degerat în tăcere. Aşa au putut auzi venind din valea de dincolo un guiţat scurt, apoi frânturi de grohăit. Mistreţi erau, veniţi la jir; se băteau desigur vierii, acum în zodia împerecherii. S-a tulburat pădurarul că tocmai de 222 data aceasta şi-a lăsat puşca acasă în cui (o dată se întâmplă să-ţi fie lene să o mai porţi în spinare, şi atunci se potriveşte să ai mai mare nevoie de ea). Totuşi nu s-a răbdat să nu meargă să vadă ce se întâmplă acolo. A pus mâna pe o secure, a luat doi oameni şi au pornit în grabă.

 
Din culme se vedea toată valea de dincolo, strânsă între dealuri abrupte. îndată au descoperit ciurda de mistreţi, negri pe preşul zăpezii. Erau vreo zece scroafe, bârlinci, şoldani din primăvară. Unii zăceau, alţii căutau după jir, râmând în zăpadă. Mai la o parte doi vieri băteau luptă crâncenă.

 
Oamenii tupilaţi au putut vedea vreme îndelungată duelul, scenă sălbatică şi impresionantă, care rareori are spectatori de felul acesta. Pădurarul a recunoscut metoda de luptă, caracteristică acestor peţitori înverşunaţi. Parcă era un duel între doi gladiatori care mânuiesc cu măiestrie junghiul şi scutul. Junghiuri aveau straşnice, colţi lungi şi ascuţiţi, scut de apărare pielea de pe umeri, groasă şi mai îngroşată încă de crusta de murdărie de pe ea, apoi perna perilor lungi şi ţepoşi.

 
Vierii stăteau proptiţi zdravăn în picioarele scurte, rât lângă rât, strâns. Nu se loveau, ci se împingeau lateral, în încordarea spinărilor şi a gâturilor scurte, zvâcnind din râturile prelungite. Unul s-a împins cu un pas mai înainte, s-a desprins puţin, şi-a răsucit capul ca să aibă prinsoare bună iataganul colţilor, şi a lovit din jos în sus. Dar pe atunci potrivnicul s-a retras şi el un pas, colţul n-a ajuns acolo unde trebuia să sfâşie, în moalele coastelor şi al burţii. Lovitura a fost parată în scut, colţul a alunecat sau, dacă a prins, nu s-a adâncit. Cap lângă cap, rât lângă rât, încordare împotriva încordării, din nou. Când unul, când celălalt reuşea să-l scoată pe potrivnic din axa trupului şi atunci iarăşi încerca lovitură în plin, însă în aceeaşi clipă se răsucea şi celălalt trup, împotrivind loviturii platoşa umărului. Se învârtejeau din picioarele dinapoi în jurul râturilor ca sudate, spulberau zăpada; când primea unul o lovitură dădea chitanţa unui guiţat scurt; gâfâiau, pufneau pe nări suluri de abur fierbinte, spumă albă le umplea gurile întredeschise şi zbura în clăbuci grei când loveau. Tactica celui care ataca era să ajungă cu colţii la părţile moi. Tactica de apărare, să prindă lovitura în scut. Uneori se despărţeau, retrăgându-se de-a-ndoaselea, cu capetele coborâte, ochi în ochi, pândind atacul vi- clean. Se înfruntau aşa câteva clipe, îşi izbucneau în faţă pufniturile de abur, apoi se repezeau iarăşi, rât lângă rât, şi începea o nouă luptă, corp la corp. 223

 
Atacuri năprasnice, apărări fulgerătoare, trupuri mari şi negre împietrite în supremă încordare, învolburare de mişcări repezite, lovitură-apărare, lovitură-apărare, grohăit înfundat, ţipăt de durere înecată scurt în potop de patimă şi de mânie; se băteau de moarte uriaşii, cu care rar se hotărăşte să se prindă în luptă şi ursul, cât de mare şi de puternic ar fi el. Se luptau de moarte ca să cucerească înclinarea celor ce li se păreau acum mândrele mândrelor şi rostul vieţii puse în cumpănă. Dar mândrele cu râtul lung şi cu pântecele supt nici nu luau în seamă bătălia crâncenă care se dădea pentru ele. Scurmau liniştite după rădăcini dulci, culegeau din brazda descoperită de riturile lor bunătatea jirului, dacă uneori şi ele se bufneau în rituri sau în coaste, era pentru o bucată bună, râvnită de amândouă. De ce şi-ar bate scroafele capul cu cei ce se războiesc? Se va alege care e mai viteaz şi mai vrednic şi li se vor supune, oricare ar fi dintre ei doi. însă treaba scroafelor era şi să vegheze. Vierii sunt învăluiţi în nebunia lor de dragoste, mărunţişul e nepriceput; scroafele bătrâne au paza.

 
Iată că una şi-a smucit din arătura ei botul, l-a înălţat mişcând talerul ritului. O aripă de vânt i-a adus veste de primejdie, miros rău de om. Va fi dat semn de alarmă neauzit de cei ce pândeau pe culmea de dincolo; au sărit în picioare cei puţini culcaţi, toată ceata a încremenit în alarmă. Apoi a pornit ca o vijelie, vuind pădurea în iureşul lor.

 
S-au oprit din luptă şi îndârjiţii; au înţeles alarma. Oamenii i-au văzut cum suiau şi ei coasta de dincolo, în urma pâlcului. Mergeau alături, feriţi deolaltă la vreo patru-cinci paşi. Nici acum nu se încredeau; cel ce ar fi rămas în urmă putea da o lovitură neaşteptată. Aşa-i mai cuminte; se ţin în ochi, fără să fie unul în avantaj. Au trecut şi ei culmea.
 
În locul bătăliei pădurarul a găsit pe omătul toropit păr smuls şi picături de sânge. Colţii vor fi ajuns şi pe lângă platoşă. 6 nimica toată pentru războinici oţeliţi cum sunt vierii mistreţi. (*)

 
Zurbagiul.
 
Bătrâneţea schimbă firea sălbătăciunilor ca şi pe aceea a oamenilor. Cunoaştem fiecare bătrâni care au devenit ursuzi, ar-224 ţăgoşi, acri, avari, mizantropi, duşmănoşi faţă cu toată lumea.

 
Tot aşa cerbul bătrân caută singurătatea, nu suferă în jurul lui tineret, e irascibil, gata de bătaie. De asemenea fioroşii mistreţi solitari, „pustnicii” care se înfundă în sihlele cele mai nepătrunse şi îşi trăiesc viaţa în ură faţă de toate vieţuitoarele. Şi cerbii, şi căpriorii, şi vierii bătrâni se apropie de semenii lor numai chemaţi de ademenirile împerecherii.

 
Acelaşi fenomen îl găsim şi la cocoşii de munte. De la o anumită vârstă cocoşii nu mai sunt parteneri ideali pentru jocurile de dragoste din primăvară. Le-a trecut vremea. Dar le-a rămas, sau chiar li s-a mărit pornirea de invidie şi de gelozie. Vin şi moşnegii la locurile de bătaie, pe care le-au cercetat şi unde au trăit dragostele atâtea primăveri în şir. Aici însă sunt… neglijaţi. Alte generaţii au preferinţa frumoaselor, iar bătrânii în zadar îşi înfoaie trupurile mari şi îşi răsfiră cozile cu nouăsprezece pene; găinile aurii-rugimi se supun voinicilor mai tineri, uitând pe bătrâni în crucea bradului sau pe pâlcul de zăpadă pe care joacă.

 
Aceşti cocoşi sfârşesc prin a deveni nişte bătăuşi straşnici. Unde observă vreo apropiere între trubadur şi domniţă se re-
 
— Instantanee din viaţa animalelor ped, începe bătaia, de cele mai multe ori bătrânul cu trupul greu, cu cioc puternic şi cu labe groase iese biruitor. Uneori un asemenea bătrân bătăios şi gelos e în stare să strice bătaia în care roteşte şi el. Terorizează pe toţi ceilalţi cocoşi din bătaie. Am văzut cu ochii: bătrânul rotea şi cânta o vreme, apoi se repezea după cei mai tineri, cum auzea pe vreunul rotind şi el prin apropiere. îndată zburau penele, de parca le smulgeai cu mâna. Cel flocăit, tânărul, tăcea, îi era frică să-şi mai spună versul. Doar dacă rotea tăcut, ca un mut fără gias.

 
Bătaia de cocoşi din Muntele Fata era şi veche şi vestita între vânători. Adevărat că pornind de la casa silvică de lângă opustul Oaşa cam asudai urcând pieptiş coasta iute, dar cam pe la jumătatea urcuşului până la golul din vârf dădeai la dreapta şi de acum nu mai era nici mult şi nici greu prin pădurea^ seculară. Iar în bătaia ai cărei molizi bărboşi prindeau, mai întâi zâmbetul zorilor era horă întinsă, cum alta prin munţii aceia nu era decât doar cea din Smida Mare şi cea din fâurdubeu.

 
Se poate că am greşit oleacă împotriva legii ospitalităţii când n-am pomenit nimic despre bătaia din Fata a celor doi prieteni, care veniseră să împuşte cocoşi. I-am îndreptat spre bătăile din Pârâul Lacului şi din Diudiu, foarte bune şi ele şi în care apoi au şi avut succes. în Valea Mare aveam de gând sa împuşc cocoşul pe care mi-l ceruse un liceu pe seama muzeului de istorie naturală. în bătaia din Fata plănuiam să nu răsune puşcă în primăvara aceea. Acolo mă voi furişa câteva dimineţi ca să privesc paşnic hora de dragoste, în toate amănuntele ei.

 
Chiar în prima seară am urcat la bătaia „mea”. Aşa e rânduiala vânătorilor de cocoşi de munte. în zori se merge la vânătoare, iar cu o seară înainte la „ascultat”…în crepuscul vin în bătaie cocoşii care peste zi erau răspândiţi; îşi ocupă fiecare bradul, înnoptează în el şi aşteaptă zorile cu frenezia şi încântările lor. Seara vânătorul îşi dă seama cam câţi cocoşi are în bătaie, câţi au să cânte în dimineaţa următoare, când el are să-i apropie cu puşca. Ştirea pe care am cules-o astfel era bună. Am numărat peste zece cocoşi care s-au slobozit cu zgomot mare în cetinile de pe la vârfuri şi m-am bucurat dinainte de spectacolul din crăpatul dimineţii de mâine.

 
Când am a]uns în apropierea locului de bătaie şi am aşteptat să se taie geana de la răsărit, în pădurea bătrână era o tă-226 cere aşa de mare, încât dacă vreo stea ar fi sfâşiat în cădere bolta de sus, poate i-aş ti auzit vuietul. Apoi, ca în atâtea alte dăţi, întâi s-a trezit o păsăruică, apoi a trecut peste vârfuri, cârâind, un sitar. Mai târziu a bătut toaca cel dintâi cocoş. S-a îndemnat al doilea, s-a trezit al treilea; şi de aici mai de aproape şi din marginea de jos a bătăii au început să vină strofele, întâi timide, apoi încheiate, cu foc, cu tot mai mult foc.

 
M-am apropiat vânătoreşte, călăuzit de salba de versuri ale unuia, care mi se părea mai înteţit şi aici mai la îndemână. Nu-l vedeam în semiîntunericul nopţii care se lăsa cu greu biruită; şi în negreaţă cetinilor. Nici nu voiam parcă încă să-l văd; închizându-mi şi eu ochii, îi pot despleti mai bine notele ciudate ale cântecului.

 
Ce s-a întâmplat oare? A tăcut în mijlocul versului. Am auzit pocnet de aripi care se lovesc, fâlfâit, cocoşul s-a ridicat şi s-a mutat în alt molid. A tăcut o bucată de vreme, apoi, oarecum cu frică, a clămpănit de câteva ori. Când să înceapă strofă întreagă, aud iarăşi zarvă ca de bătaie şi cocosul meu se avântă în alt copac. Abia scârţâie o dată din gâtlej şi nu-l mai aud. încep să petrec cu luare aminte glasul altuia. Acelaşi lucru: ceva îl sperie, îl alungă, îl face să tacă. Apoi iau seama că este ceva ce tulbură întreaga bătaie. Cum se înteţeşte undeva un cântec, este frânt deodată: se aude învălmăşeaiă'scurtă, Cântăreţul este alungat şi încetează. Până la urmă abia se mai leagă câte o strofă ici şi colo, pe furiş, ca să fie îndată tăiată. Fâlfâit în dreapta, în stânga, toată bătaia tulburată. Ce să fie oare?

 
Mi-am adus aminte de o dimineaţă din anul trecut, din bătaia de la Comun. Acolo se întâmpla ceva asemănător. O pasăre răpitoare se avânta unde auzea cocoş cântând şi îl alunga. Ciudat lucru a fost atunci că acea răpitoare – pe care până la urmă am prins-o în bătaia puştii – nici nu era decât un şorecar încălţat (Buteo lagopus), oaspe de iarnă la noi, prea mic ca să se încumete la o pradă de mărimea cocoşului de munte. Parcă îşi iacea numai o plăcere din a speria şi a alunga pe cântăreţi. Să se repete oare acum acelaşi lucru neobişnuit?

 
Cu mare băgare de seamă m-am furişat până spre mijlocul locului de bătaie, ca să văd ce ar putea să fie.

 
Nu era nici o pasăre răpitoare, ci un cocoş. Ca şi când ar fi înnebunit, unde auzea că se înfiripă câte un vers se repezea, lovea, alunga. O dată I-am văzut bine în vârful unui molid din 227 apropiere. Nu se înfoia, nu cânta; stătea ca în pândă, atent. Auzea un vers – se repezea iute ca să-l strice.

 
Am văzut de atâtea ori duelurile aprige ale cocoşilor de munte. Se desfăşurau însă totdeauna jos, pe pământ şi aveau în ele ceva cavaleresc. Doi rivali care îşi măsoară puterile şi vor să cucerească întâietatea. Unul rămâne învingător şi se bucură de victorie în iatacul găinilor din tufele de afin, celălalt pleacă să-şi caute norocul în altă parte. Cu aceasta s-a lichidat duşmănia. Acesta de aici era un bătăuş care se lega de toată lumea, îi pizmuia pe toţi. în loc să se ia la întrecere în măiestria cântecului şi a jocului, nu avea alt gând decât să împiedice pe ceilalţi. Şi nici nu se bătea ca lumea; era mulţumit dacă a stricat cheful. Şi reuşea să-l strice. în bătaia asta vestită, cu atâţia cocoşi veniţi în ea, nu puteam auzi un vers dus până la capăt. Până la urmă abia îndrăznea câte un cocoş să bată câte un început de toacă.
 
Îmi era necaz, dar pe de altă parte mă interesa scena care ieşea din comun. Parcă era un flăcău arţăgos şi beat, care a intrat în horă numai ca să facă gâlceavă şi să împiedice petrecerea. Trebuie să stau până la sfârşit, ca să văd cum se termină.

 
S-a luminat de zi, au venit pe rând găinile în bătaie, ascunse discret prin afiniş, printre brăduii mărunţi. Unul câte unul au coborât din molizi cocoşii şi au dat să rotească pe zăpada de jos. Pace bună! Se repezea nebunul când la unul când la celălalt şi îi alunga. „Prostule! – mi-am zis în mine.
 
— Tufele-s pline de găini. Dacă n-ai chef de rotit, du-te şi-ţi alege una”. El nu! Se ţinea de capul jucăuşilor şi îi alunga, pe rând. Ciudat că niciunul nu îndrăznea să ţină luptă cu el. Trebuie că îi cunoşteau puterea ciocului şi a labelor. îndată se fereau, mai alergând pe jos, mai luând aripi până în cetini. Găinile au început să cheme, „got-got, got-got”. Mai pe ocolite, mai tupilat s-au furişat la ele şi cocoşi din cei înfricaţi. Se mai repezea şi acolo bătăiosul, dar parcă nu rămânea decât până zădărnicea o întâlnire, şi căuta pricină altuia. Hotărât: teroriza şi strica toată bătaia, fără să tragă vreun folos, numai aşa, din pizmă.

 
S-a făcut zi mare. întâi găinile, apoi cocoşii s-au răspândit, a plecat şi răul. în bătaie n-am mai rămas decât eu singur, care îmi munceam capul să înţeleg adevărata noimă a piesei de 228 teatru ce se terminase.

 
Am urcat în bătaia din Fata şi a doua dimineaţă. S-a repetat aidoma comedia de ieri. Dar numai până la un loc. Când mi-a venit la îndemână arţăgosul care se repezea şi ici şi colo, i-am trimis o mână de alice şi apoi am rămas nemişcat. Tăcerea a încremenit în jurul meu. Apoi. într-un târziu a bătut toată un cocoş, pe urmă altul şi altul. Timid, ca de încercare. Nu s-a mai repezit nimeni sa le taie elanul. Unul a legat de toacă tocilat, apoi a spus strofa întreagă. în alt molid a versuit şi a jucat altul şi, în mai puţin de o jumătate de oră. era în toi hora de dragoste, aşa cum o ştiam că trebuie să fie, aşa cum îmi aduceam aminte că era şi odinioară, când mi-am împuşcat aici primul cocos.

 
După ce s-au împrăştiat şi de data aceasta nuntaşii, mi-am ridicat victima. Era un cocoş mare, cum nu mai împuşcasem, si, desigur, cel mai bătrân pe care I-am avut în mână vreodată. Un moşneag cu toate semnele vârstei: ciocul ca de vultur, cu cangea ascuţită adusă până sub vârful mandibulei, cele două şanţuri de pe cioc coborâte aproape până la vârf şi adânci, gâtul gros. barba bogată în pene, picioarele osoase şi puternice.

 
Vâj * înăcrit, căruia vârsta i-a răpit încântările dragostei şi i-a pus în loc pornire de mânie şi de pizmă împotriva celor ce J-au luat locul în favoarea mireselor alegătoare.
 
Împuşcătura mea a asigurat pe seama muzeului acelui liceu un cocoş splendid şi în aceeaşi vreme a scăpat bătaia din Fata de zurbagiul care o teroriza.

 
Duel între răţoi.
 
Căsnicia monogamă a raţelor sălbatice mari (Anas platy-rhyncha) nu se scurge fără tulburări. într-adevăr, perechile se formează încă din toamnă şi atunci răţoii îşi joacă dansurile de logodnă, apoi, mai târziu, ei iau parte la creşterea puilor. Dar între aceste două puncte extreme, câte se mai întâmplă! Niciunul dintre cei doi soţi nu se dă în lături de la câte o mică aventură amoroasă. Scenele de gelozie însă nu lipsesc şi nici duelurile între soţul legitim şi cavalerul întreprinzător. Iar uneori aceste dueluri iau chiar forme serioase.
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Lacul din apropierea orăşelului meu de odinioară nu e mare. Doarme în fundul unei pâlnii săpate între dealuri şi îl cuprinzi întreg dintr-o privire a ochilor. Are însă şi oglindă frumoasă, şi stuf des de jur împrejur, şi pături de lintiţă, şi poporaşe de păsări de apă: raţe, lişiţe, corcodei, cântătoare de stuf. în epoca de pace, când puşca rămâne acasă, zăbovind pe creasta vreunui deal din jur, poţi surprinde câte un crâmpei din viaţa de acolo. Mai ales dacă te serveşti de un binoclu bun.

 
Aşa tândăleam pe acolo într-o după masă de la începutul lui aprilie, bucurându-mă de soarele care în acel an a fost deosebit de grăbit să înveselească lumea. Din stufărie se ridicau glasurile bălţii; se auzea mai ales „reb-reb”-ul drăgăstos al răţoi-lor, cărora rar le răspundea câte un „mac-maac” al raţei, care deja avea treabă la cuib. Pe luciu, înnegreau multe lişiţe şi câteva raţe mari şi mici.

 
Dar iată că vin şi oaspeţi. Trei deodată, în zbor înalt şi repezit. Fac acum cercuri deasupra lăcuşorului. Chiar şi fără binoclu, aşa, din depărtare, ştiu despre ce e vorba. Cea care zboară în faţă e raţa, dintre cei doi care o urmăresc unul e soţul legitim, celălalt ispititorul. Aventura a început undeva în stuful altui lac şi nu putem să ştim câtă parte a avut în desfăşurarea intrigii cochetăria soţiei fâşneţe. Dar, poate ca să scape de insistenţele obraznicului, poate ca să-i pună în rivalitate pe cei doi, s-a ridicat de la cuib şi a pornit în zbor, cu soţ şi cu cavaler cu tot după ea.

 
După două ocoliri, coboară în spirală, se lasă câteşi trei pe oglinda apei. Se despart îndată. Raţa deoparte, cei doi rivali mai depărtişor, şi îndată se înverşunează la bătaie. Se ocolesc bâţâind din capete, îşi ridică vârful aripilor, coada, se… răţoiesc unul către celălalt, apoi urmează lupta serioasă. Se plesnesc din aripi, se ciupesc cu ciocurile, se izbesc piept la piept. Durează duelul cu peripeţiile lui vreo cinci-zece minute, până când unul dintre protagonişti dă semne de lâncezeală, apoi se vede că e învins. Nu mai atacă, încearcă să se apere, încearcă să se ferească prin înot. Atunci a urmat momentul de culme, care m-a uimit şi m-a cam şi revoltat. Cel învins era ca beat de cap de 230 loviturile primite în ceafă. Putea să fie iertat în mizeria şi în ruşinea lui, doar rival nu-i mai putea fi biruitorului. Acestuia însă nu i-a fost destul. A prins cu ciocul de ceafă pe cel năpăstuit şi l-a cufundat cu capul în apă. Ca să-l înece. S-a zbătut nenorocitul, de câteva ori a reuşit să-şi scoată capul din apă, dar îndată i-a fost adâncit din nou. „îl omoară”, mi-am zis. Şi am avut dreptate. îndrăcitul de răţoi nu s-a lăsat decât când cel învins nu mai mişca, ci plutea pe apă cu burta în sus.

 
L-a mai pândit, ca să vadă dacă nu cumva a mai rămas viaţă în el, apoi, mândru, s-a apropiat de raţă, i-a dat târcoale făcând fel de fel de figuri din cap, din aripi, din coadă. Raţa i-a primit parada, bâţâind des din cap, apoi s-a oprit pe loc ca tu-pilată, cu gâtul întins pe faţa apei. Răţoiul a înţeles numaidecât invitaţia.

 
După ce şi-au scuturat penele şi au bătut din aripi ridicaţi în cozi, au luat zbor şi s-au îndepărtat în direcţia de unde veniseră. Acum numai doi, şi în bună pace. Desigur, mergeau spre cuib împreună, şi de aici am dedus că legitimul a fost cel biruitor.

 
Turnir.
 
Stejarul din parc şi-a încheiat deja coroana în frunze fragede, verzi-deschise, fiindcă e luna lui iunie. Pe banca de sub el încă nu-i caut răcoarea umbrei; zăbovesc oleacă din plimbare, până se va coborî înserarea, într-o dulce lenevire a trupului şi a gândului. Prin acest colţ al parcului trecătorii se abat rar. Tufele sunt lăsate să crească în voia lor, fără foarfecele grădinarului, păsărele şi-au găsit loc de cuib prin ele şi îşi cântă ariile de dragoste. Cu o oarecare sforţare a închipuirii cred că sunt departe de frământarea oraşului, undeva în margine de pădure. Adaugă iluziei zumzetul care coboară din podoaba copacului. Sunt rădaşte (Lucanus cervus); văd câte una desprinzându-se din verdele de sus, făcând prin aer un ocol ca să se piardă iarăşi în bogăţia de frunze. S-ar părea că îşi duc cu greu povara de coarne, zboară cu trupul oblic; sau sunt mândre că au aşa podoabă şi arme. S-au strâns multe aici; stejarii în 231 parc sunt rari, iar rădaştele fără stejari nu pot trăi, doar ei le dau hrană. Nu tocană de frunze, rădaşcă e alegătoare, nu-i place decât seva care se scurge din vreo rană a copacului. Nici n-ar putea să roadă frunza cu gura ei, bună numai ca să lingă mâzga dulce. Dar poate că s-au strâns la nuntă, fiindcă sunt multe cele cu coarne ca ale cerbilor şi văd şi câte o femeiuşcă fără coarne, mutându-se în zbor. Acestea se văd mai rar; aşteaptă molcome cavalerii – şi nu-i lipsă de ei, doar la neamul ăsta e un surplus mare de bărbătuşi.

 
Hop! cade la picioarele mele un cocon mare şi frumos. îl iau de după cap, ca să nu mă strângă în cleştele pe care şi-l deschide ameninţător. „Ce-ai păţit voinice? în torace ai o gaură, într-una dintre elitre altă gaură. Ce-ai păţit?” Semne de bătaie, răniri. îl pun frumos pe coaja copacului şi se trage încet în sus. Tare as vrea să văd o luptă între aceşti bătăioşi, înarmaţi atât de straşnic. şi iată am văzut, când mi-am ridicat ochii spre crengile de deasupra. Câmpul de bătaie era tocmai creanga groasă care se întindea aproape orizontal, cea mai de jos. Ca să văd mai bine şi mai de aproape m-am suit cu picioarele pe bancă. Cine mă va vedea se va mira şi va râde de mine. Nu-mi pasă, iar paznicii parcului nu se prea abat prin partea asta. Aici bat luptă groaznică doi viteji!

 
Iată-i faţă în faţă, cu armele ridicate ameninţător, ca doi cavaleri medievali în turnir. Se cumpănesc din ochi, îşi judecă puterea, poate fac la repezeală planuri de atac. Tocmai cum fac în munte cerbii, când se bat de la ciute. S-au apropiat şi mai mult, acum mai să-şi atingă armele. Credeam că şi le vor ciocni, aducându-mi iarăşi aminte de luptele dintre taurii de cerb. Dar nu. Aceşti cavaleri au metodă şi reguli de luptă proprii. Parcă în bună înţelegere îşi trec coarnele încrucişân-du-le oblic, aşa că fiecare prinde în cleşte, din sus şi din jos, capul şi pieptul împlătoşat al celuilalt. Apoi începe trântă. Se împing înainte şi înapoi, se strâng în foarfecele coarnelor, mi se pare că se străduiesc mai ales să ia de pe picioare pe duşman, învârtindu-l lateral. Dar amândoi s-au încleştat bine în scoarţa copacului cu căngile celor şase picioare, niciunul nu se lasă smuls. Şi strâng din fălcile cleştilor; aproape că le aud pârâiturile, încep să mă agit ca la un spectacol pugilistic sau de scrimă. Care va învinge, cum va învinge? Unul a ajuns în avantaj. A reuşit să-l desprindă pe celălalt de pe coajă, îl ridică sus în puterea coarnelor şi dă să-l prăbuşească. Nu-l poate; cel în inferioritate de moment se ţine bine încleştat cu coarnele în trupul adversarului – dacă au să cadă, cad amândoi. A făcut ce-a făcut cel din aer şi a prins cu o labă coaja, a prins-o şi cu celelalte şi buşiturile şi răsucirile încep din nou. Pesemne au văzut că sunt deopotrivă de tari şi în felul acesta nu se pot învinge. Trebuie altă tactică. S-au desprins, stau vârf de coarne lângă vârf de coarne, înălţate, deschise larg. Hop! unul a reuşit cu o mişcare şireată. L-a prins pe celălalt dintr-o parte, de scutul pieptului, l-a smucit în aer, o clipă l-a ţinut în coarne şi apoi l-a aruncat de pe creangă la pământ, învingătorul a stat măreţ, înălţat pe picioare, cu armele biruitoare ridicate cât a putut mai sus. într-un târziu şi-a des- 233 chiş elitrele negre, a bâzâit din aripile membranoase şi s-a ridicat în zbor leneş.

 
M-am coborât şi eu din observatorul meu, am ridicat de jos pe cel năpăstuit. N-avea urmă de rănire; pantera bună a rezistat. şi nici istovit şi ruşinat nu părea. îndată ce I-am aşezat pe o crenguţă şi-a ridicat şi el capacele aripilor, a pâlpâit din ele de câteva ori şi „bzzz!” dus a fost.

 
Eram prea bătrân şi prea greoi ca să mă fi căţărat în stejar să văd şi întâlniri cu frumoasele pentru care cavalerii au coborât în arenă.

 
VI.
 
Familie, tovărăşie.
 
CUIBURI.
 
Cuibul de vrabie.
 
Am trecut prin împrejurimile gării Braşovului curând după ce a fost distrusă de bombardamentul din aprilie 1944. Gândurile, impresiile, pornirile şi sentimentele se îmbulzeau alături de caleidoscopul prăpădului ^care se înfăţişa în sute de forme înaintea ochilor îngroziţi. în urmă, tot ceea ce simţeam şi gândeam era mai încâlcit decât mormanul de moloz, lemnărie, mobilă sfărâmată şi zdrenţe, care odinioară erau casc unde trăia, cu bucurii şi cu necazuri, câte o familie de oameni.

 
Se ridică din faţa mea o vrabie cu o pană în cioc. O petrec din ochi. Cine ştie la ce depărtare îşi are cuibul şi a venit tocmai aici, hoaţa, unde a aflat că e mare belşug de pene răspândite din pernele pe care îşi aplecau oamenii capetele trudite. Vrabia dispare repede după colţul unei case fără acoperiş, cu ochii ferestrelor goi, înholbaţi şi încercănaţi de urmele fumului. După câteva clipe pasărea coboară iarăşi în drum, alege alt fulg de pană şi zboară grăbită pe aceeaşi cale.

 
Ciudat lucru! Vrabia aceasta îşi are cuibul în apropiere, undeva după colţul de casă dărâmată pe după care dispare cu materialul de cuib. Prin vreo minune să fi rămas oare sub o streaşină cuibul vrabiei şi ea acum îl drege? Am înconjurat casa şi am pândit. Nu multă vreme. Vrabia mea a venit vâjâind uşor cu alt fulg şi mi-a descoperit secretul ei. Casa aceasta va fi avut odinioară două etaje. Acum au mai rămas trei pereţi, care străjuiesc, negri de fum, o îngrămădire de bolovani, cărămizi, tencuială, lemne, mobilă… toate prinse în teascul a două planşee de beton armat năruite şi ele. Din peretele de după coltul casei atârna balconul. Se mai ţinea în firele de fier care îi legaseră cimentul. Balconul atârna.' Aveam impresia că dacă ar fi bătut un vântişor acest balcon ar fi fluturat ca un steag. 235

 
Vrabia mea se aşază pe un fier, o clipă, şi dispare după planşeul balconului, care acum stă aproape vertical. Mă potrivesc ca să văd ce ar fi în spaţiul mic dintre planşeu şi perete, ce cuib poate să fie acolo? Iată vrabia! Stă ca o stăpână într-o portiţă, care se deschide neagră cu uşorii albaştri. Ce-o fi asta?

 
Am putut descoperi că era o vază de porţelan, în care odinioară erau aşezate flori, ca să încânte privirea oamenilor. Prea slabi şi prea obosiţi îmi erau ochii ca să fi putut descoperi în ce se oprise acel vas. Cine ştie de unde va fi venit el, aruncat de suflul exploziei, cine ştie prin ce minune nu s-a spart şi cum s-a potrivit să rămână fixat orizontal între firele de fier dintre balconul năruit şi peretele rămas în picioare.

 
Vrabia l-a descoperit şi s-a bucurat de el, ca şi de toate întâmplările neînţelese care i-au pus la îndemână acest minunat loc de cuibărit. Unde şi când a mai găsit ea şi neamul ei un asemenea adevărat palat? Pereţii frumoşi, lucii, încăperea lăr-guţă, gura de intrare îngustă. Câteva fire de paie, câţiva fulgi de pene şi e gata cel mai minunat cuib. Nu plouă, nu bate vântul în el, mâţa nu se poate sui, iar accesul e deosebit de uşor, fiind acolo acele fire de fier, pe care stăpânii cuibului pot să se aşeze din zbor, şi de unde pot să pornească cu aripile întinse.
 
Între ruine viaţa îşi urmează cursul şi găseşte în mijlocul durerii şi al cataclismului loc pentru dragoste, pui şi viitor.

 
Locuri de cuib ciudate.
 
Prin terenul de vânătoare trece o linie ferată principală. într-un loc se apropie de o albie de râu moartă, năpădită de trestie şi papură. Toamna găseam acolo câteva raţe şi mă bucuram de ele, în regiune nemaifiind locuri unde să se ţină. Nu departe era un canton unde poposeam uneori sau mă adăposteam de o ploaie trecătoare. Cantonierul avea puşcă şi permis, mai pocnea câte un iepure de care se bucura droaia de copii de acasă şi avea ochii deschişi la ceea ce se întâmpla prin teren fiind zi de zi pe linie. Acest cantonier mi-a arătat un cuib de raţă sălbatică mare, aşezat într-un loc de necrezut.

 
Sub linia ferată, foarte aproape de şine. era un tub de beton, lăsat pentru scurgerea apei, nu mai larg de patruzeci de centimetri în diametru. Pe la mijlocul acestuia şi-a ales raţa loc de 336 cuib şi l-a clădit din câteva găteje, câteva fire de papură uscată.

 
Ne-am apropiat cu grijă şi am cercetat; raţa nu era acasă. Am putut număra opt ouă. Mai târziu mi-a spus cantonierul că raţa a scos pui şi i-a dus în trestiiş. N-a mai venit la cuib, dar a văzut familia fericită ieşind la ochiurile de apă deschisă.

 
Pe linia aceea trec zi şi noapte zeci de trenuri. Zgomotul şi zguduirile lor însă n-au speriat-o şi n-au deranjat-o pe raţa cu fantezie bogată. Dar oare ce a îndemnat-o să-şi aleagă tocmai acest loc ciudat, când avea la îndemână atâtea locuri bune de cuibărit prin păpuriş, prin sălciile scorburoase de pe mal? Şi n-a dat de cuib nici vulpe şi nici dihor.

 
Vecinul meu avea în dosul casei o livadă cu fel de fel de poame alese. Era acolo şi un păr bătrân, care spre toamnă cocea nişte fructe galbene ca aurul, mai dulci ca mierea şi cu un parfum deosebit de delicat. Perele acestea erau deliciul oamenilor, dar şi al graurilor.

 
Omul nu putea sta toată ziua să hâşâiască de la pere păsările, într-o vară a făcut o sperietoare. A umplut cu paie nişte pantaloni vechi, un veston, a trecut prin mâneci o bâtă ca să stea mânecile răstignite, a găsit pe undeva şi o căciulă spartă, i-a pus-o în capul chipului de om şi i-a cusut-o acolo, ţuguiată. Apoi a suit momâia în păr şi a priponit-o bine.

 
S-au îndulcit perele, s-au bucurat de ele ai casei şi vecinii. Se vor fi bucurat şi păsările cerului – nu ştiu. Acolo în copac a rămas ciuhă şi peste iarnă. A nins pe ea, au zgâlţâit-o vânturile; era^ prinsă bine, n-au putut-o doborî.
 
Într-o zi, pe la sfârşitul lui mărţişor, mă strigă de lângă gard vecinul:
 
— Hai să vezi ce n-ai mai văzut.

 
Ocolesc pe la portiţa de către uliţă, intru în livadă şi văd şi eu minunea. Tocmai în creştetul momâiei cânta un graur (Stur-nus vulgaris). Cânta de dragoste grăunţei de pe o cloambă, cum Ştia el mai frumos, cu ciocul întredeschis, tremurând din guşă.
 
— Asta nu-i destul. Mai zăboveşte oleacă şi ai să te cruceşti. Am zăbovit şi apoi m-am mirat şi eu. Grăunţa, după ce s-a delectat destul în arta soţului, a zvâcnit din aripi şi… a intrai în căciula sperietorii, pe uşiţa unei spărturi. 237
 
— Curată batjocură! – se scârbi vecinul. în loc să se sperie, îşi fac cuib în căciula mogâldeţei. Ce zici, oare să le stric casa i.
 
Era cam ruşinat omul de „succesul” paznicului de pere, dar era şi bun la suflet. M-a întrebat aşa, cu toate că ştia dinainte răspunsul meu, şi mi se pare că şi fără acesta deja hotărâse ce are să facă.

 
A scos perechea de grauri puzderie de pui în cuibul din căciulă, şi au rămas toamna pere destule şi pe seama oamenilor.

 
Păcat că cel din copac n-a rezistat viscolelor unei alte ierni, care i-a flendurit hainele şi i-a smuls căciula din cap. Poate revenea perechea de grauri la cuibul vechi, care s-a dovedit atât de bun.
 
Împuţinarea copacilor bătrâni şi scorburoşi de prin pădurile bine gospodărite a micşorat, în timpul din urmă, numărul porumbeilor de scorbură (Columba oenas) cuibăriţi pe la noi. Tot mai rar le auzim prin codrii noştri glasul caracteristic, „hu-hu-hu-hu”, şi plesniturile din aripi, când se înalţă în zbor.

 
O pereche, căutând în zadar scorbură în copac, şi-a adoptat 238 una neobişnuită.

 
Pădurarul Oşica e şi vânător şi gospodar bun. Lângă casa lui din pădure are livadă frumoasă, în ea stupină. Culcată în furca dintre două crengi stătea acolo o coşniţă veche, împletită din nuiele, pe care Oşica o folosea când roia câte un stup şi prindea în ea roiul. în primăvară o pereche de porumbei de scorbură şi-a făcut cuib în acea coşniţă şi a scos în ea două rânduri de pui – câte doi. Ciudat era şi acest fapt: porumbeii de scorbură scot într-o vară două-trei rânduri de pui, dar nu în acelaşi cuib, ci fiecare rând în altul. Perechea aceasta s-a abătut de la legea neamului; i-a plăcut tare cuibul din coşniţă sau n-a găsit prin pădure alt loc de cuib.

 
Oşica nu i-a tulburat. Mai avea el coşniţe vechi şi rele pe seama roiurilor, iar perechea de porumbei, prin toată ţinuta ei, îi mărturisea încredere. Omul se putea apropia la un pas; pasărea de pe ouă nu se mişca şi nu şi-a părăsit puii, cu toate că omul venea des să-i vadă cum cresc şi se înzdrăvenesc.
 
În altă primăvară pădurarul a aninat în copaci două cuiburi artificiale, făcute din scânduri. Amândouă şi-au avut perechea de porumbei.

 
La cuiburi de rândunele înainte cu câţiva ani m-am pomenit că o pereche de rândunele şi-a făcut cuib în casa mea într-un loc cu totul neobişnuit, în încăperile de la subsol se intra printr-un pridvor cu tavan destul de scund. în această intrare se găsea un bec electric simplu, dintre cele obişnuite în asemenea locuri, deasupra cu abajur de tinichea în formă de farfurie. Pe această farfurie şi-a făcut cuibul perechea de rândunele. Cuib curios şi el: în locul obişnuitei pungi de lut au clădit numai o împrejmuire circulară, înaltă de abia doi centimetri. O dovadă că şi aceste păsări harnice se feresc să facă un lucru inutil şi îşi modifică planul de construcţie potrivit împrejurărilor. Aşa era de scund tavanul şi deci şi aşezarea cuibului, încât vedeam bine ce se întâmplă acolo, mai ales stând pe scările care duceau la subsol. Şi puteam să observ liniştit, eu şi ceilalţi ai casei, fiindcă păsările cele bătrâne, şi pe urmă şi puii, se obişnuiseră cu noi, încât nu se sfiau nici dacă ne urcam pe un scaun şi le priveam de foarte aproape. E lesne de înţeles câtă desfătare aveam privind cum vânează rândunelele după insecte pe deasupra curţii şi a 239 grădiniţei şi cum îşi hrănesc puii. Când s-a apropiat toamna, cu toţii aşteptam cu strângere de inimă ziua când oaspeţii noştri dragi vor trebui să plece şi ne întrebam dacă vor reveni la primăvară.

 
A trecut iarna şi, când a venit sorocul, într-o dimineaţă ne-a trezit ciripit dulce de rândunică. Sosiseră şi îndată şi-au luat în primire locul vechi. Erau oare cele din anul trecut? Erau oare cele bătrâne sau vreunul dintre pui, cu soţie sau cu soţ tânăr? Perechea a scos două rânduri de pui, dar înainte de a pleca din nou, într-o seară, am prins binişor pe una dintre bătrâne şi i-am legat de picioruşul drept un fir de mătase roşie, în cealaltă primăvară rândunică însemnată a revenit. Aceeaşi rândunică venea de-a dreptul la cuibul ei, între cele dintâi care soseau la noi. Se aşeza împreună cu perechea în cuibul vechi, îl lua în seamă, îl curăţa, îl dregea şi începea clocitul.

 
Desigur că şi alţii vor fi făcut asemenea experienţă. Dar în căzui de faţă este de remarcat şi extraordinara lipsă de sfiiciune a acestor păsări, pe care le puteam lua în mână şi aşeza apoi în cuibul lor. Nu le deranja nici lumina becului, care ardea toată noaptea. Am făcut însă o greşeală: am însemnat numai pe una dintre păsări şi astfel nu ştiu dacă revenea aceeaşi pereche.

 
Sub streaşina casei vecinului meu şi-au instalat cuiburile mai multe perechi de rândunele. Le-am observat cu multă plăcere în săptămânile de muncă grea, aducând de dimineaţa şi până seara hrană puilor. Binoclul îmi apropia aceste familii şi le vedeam ca de la un pas. într-o seară zarvă mare. Pricina era nenorocirea atât de obişnuită: un pui a căzut din cuib şi desigur că e pierdut, bietul de el. O mâţa, făcută atentă tocmai de ţipetele bătrânilor, a prins prada uşoară şi a plecat cu ea, lăsând încă un timp colonia în mare fierbere.

 
A doua zi văd un lucru ciudat. La unul dintre cuiburi rândunelele cele bătrâne nu mai aduceau mâncare, ci lut, pe care îl clădeau aşa cum fac primăvara. Observând mai bine, văd că acest cuib nu era lipit şi de streaşina de deasupra, ci avea numai pereţii laterali. Acum, după o zi de muncă, era desăvârşit: pereţii duşi până sus şi lipiţi de streaşină, având numai 240 intrarea obişnuita de la alte cuiburi.

 
Cum cuibul avea şi înainte pui, care stăteau comod în jurul balustradei, iar acum îşi scoteau capetele înghesuiţi în uşa strâmtă, mi se pare că am fost martor al unei dovezi a inventivităţii acestor păsări. Cred că puiul despre care vorbeam a căzut din acest cuib neacoperit. Păsările bătrâne şi-au dat seama de pricina accidentului şi n-au întârziat să… ia măsuri, completându-şi locuinţa în aşa fel încât puii să nu poată cădea peste… balcon.

 
N-am văzut ca puiul să fi căzut tocmai din acest cuib. Dar cele două întâmplări urmând nemijlocit una după cealaltă şi având între ele o legătură logică, socot că nu greşesc în presupunerea mea. Mai ales că n-am mai auzit ca rândunelele să-şi completeze cuibul în vreme ce au atâta treabă cu hrănirea puilor. Prin urmare, numai o nevoie mare şi urgentă le-a putut face să-l modifice. Or, aceasta ce putea să fie decât nevoia de a evita repetarea accidentului?
 
Întâmplarea e cam veche, s-a petrecut în aprilie 1935, dar îşi păstrează valoarea documentară, mai ales că ea s-a desfăşurat sub ochii mai multor martori.

 
Rândunelele revenite de curând îşi refăceau cuiburile vechi de sub streaşina unui pavilion al spitalului epidemic din Cluj. Forfoteau harnice, cărând material, dregând, lipind. Deodată, mecanicul dezinfector, trecând pe acolo, a fost surprins de gălăgia mare pe care o făceau rândunelele. Cauza era uşor de descoperit. O vrabie hoaţă s-a instalat într-unul dintre cuiburi, ocupându-1 pe seama ei. S-au strâns toate rândunelele vecine în ajutorul perechii năpăstuite, zburătăceau în jur, ţipau, făceau ce puteau ca să alunge pe locatarul intrus. Vrabia se instalase însă de-a binelea'; numai din când în când îşi scotea capul pe uşiţă ca să respingă câte un atac prea îndrăzneţ. Era în cetate, era mai tare, mai obraznică; bietele rândunele se frământau în zadar.

 
S-au mai alăturat mecanicului câţiva inşi din personalul spitalului, privind cu interes spectacolul neobişnuit şi sfătuindu-se cum ar putea să vină în ajutorul celor nedreptăţite. Atunci s-a întâmplat ceva ce i-a mirat pe toţi. 241

 
Ca şi când s-ar fi înţeles între ele, rândunelele au oprit deodată atacurile zadarnice şi s-au răspândit. Dar nu peste mult au revenit pe rând, aducând în cioc bulgăraşi de lut, şi au început să zidească intrarea cuibului. Munca a mers cu spor şi cu hărnicie, şi cum lucrătoarele erau multe, în câteva minute usa era încuiata, lipită de toate părţile. Se pare că vrabia nu-şi dădea seama ce se întâmplă, stătea chitic în casa cucerită. După lucrul bine făcut, rândunelele s-au împrăştiat, fiecare la treaba ei.

 
După câtva timp mecanicul s-a suit cu o scară la cuib, l-a dărâmat, curios să vadă ce s-a înâmplat cu vrabia. Era moartă, asfixiată.

 
Asemenea întâmplări au mai fost relatate, dar mulţi ornito-logi şi biologi le-au contestat, trecându-le în domeniul născocirilor atât de frecvente în ce priveşte viaţă animalelor. Iată însă un caz autentic, care exclude orice îndoială. (*)

 
Bigamie la păsări.
 
La păsări, legătura dintre sexe – „căsnicia” —, după specii, uneori ia forma poligamiei, bărbătuşul împerechindu-se de-a valma cu mai multe femele şi lăsând apoi acestora toată grija cuibului şi a creşterii puilor, sau a monogamiei, în care caz perechile stau laolaltă un sezon de cuibărit sau, mai rar, toată viaţa, iar bărbătuşul ia parte la trudele clădirii cuibului şi ale creşterii puilor. IVÂonogamia e adeseori slăbită de încercările de aventuri amoroase, trecătoare, ale soţului. Am putut însă observa între alţii şi eu un caz de bigamie.

 
Cu greu am descoperit cuibul piţiguşului codat (Aegithalos caudatus), ancorat bine între crengile unei tufe. Nu era încă gata. Forma de ou o avea, pereţii îi erau ţesuţi des în firişoare de iarbă şi de muşchi; şi uşiţa era croită într-o parte, rotundă, îi lipsea insă aranjamentul intern, deoarece stăpânii se trudeau să care de unde puteau fel de fel de pene. Mi-a plăcut să observ de aproape hărnicia acestor păsărele, care par un ghem de pene, abia cât o nucă, în care e înfiptjin gătej: coada lungă. Unde găseau ele oare atâtea pene mici? într-una veneau cu câte un fulg în cioc şi îl duceau în casă, ca să-l aştearnă în pat. Dar ce-i asta? Nu două păsărele cară, ci trei, în bună pace şi în-242 ţelegere, chemându-se prieteneşte cu un „sit-sit” abia auzit. Era un lucru neobişnuit şi vrednic de a fi observat mai de aproape: „căsnicie” în trei. Erau un bărbătuş şi două femeiuşte. Pe acestea le-am putut recunoaşte după aripile ceva mai scurte. Lucrau pe întrecute toţi trei.

 
Cuibul nu era departe. A doua şi a treia zi am putut merge să văd ce mai e pe acolo. Acum, desigur, sunt ouă. Aş vrea să ştiu câte, dar n-am nici un mijloc să constat fără să stric cuibul… Şi iarăşi m-am întrebat: oare clocesc amândouă pe rând sau cum? Vedeam zburătăcind prin jur şi stăpânul şi câte una dintre Stăpâne, dar nu mă puteam dumiri. După două săptămâni însă a început forfotă mare la cuib. Ieşiseră din ouă puii, bătrânii cărau hrană. Şi toţi trei erau tot cei vechi, un bărbătuş şi două femeiuşte. Oare câţi pui vor fi în cuib? Mulţi trebuie sa fie: de la o vreme parcă s-a umflat punga cuibului, apoi a crăpat, şi prin crăpătură se vedea ieşita câte o codiţă. In sfârşit, într-o zi tufa era plină de pui; stăteau mai mulţi alături şi pe o creangă şi pe alta, ca nişte ghemuşoare de vată, şi aşteptau să sosească părinţii (trei!) cu hrana. I-am putut număra. Erau nouăsprezece. M-am lămurit. Numărul obişnuit al ouălor este de şapte până la douăsprezece; deci amândouă femeiuştile şi-au depus ouăle în acelaşi cuib. Căsnicie în trei! Vrednic piţiguş, că şi-a cucerit două soţii. Şi înţelegătoare soţii, lipsite de păcatul geloziei.

 
Până în iarnă numeroasa familie a umblat împreună. Apoi va fi pornit să hoinărească; n-am mai văzut-o.

 
Vecinătăţi ciudate.
 
Paznicul Florea e încă tânăr în meserie, harnic în combaterea răpitoarelor dăunătoare şi în îndeplinirea îndatoririlor. Mai are însuşirea bună de a nu-şi imagina că ar şti toate, şi nu se sfieşte să întrebe pe cei ce au văzut mai multe decât el.
 
În pădurea bătrână de fag a găsit un cuib de pasăre de pradă. Nu s-a putut lămuri de care neam era pasărea care clocea Dacă-i şorecar n-are să se atingă de el, dacă e uliu sau gaie sau alt dăunător trebuie să-l sfârşească. M-a vestit şi am mers împreună ca să văd şi eu.

 
Cuibul era o clădire mare, ancorat sus între crengi puternice. Cuib vechi, în care fiecare locatar care s-a perindat an după an a mai clădit crengi, aşa că acum era gros şi înalt. Tocmai de- 243 asupra se vedeau împlântate crenguţe proaspete, verzi. Bănuiam de ce neam sunt stăpânii, dar nu eram sigur. Mi s-a întărit bănuiala când am văzut că, deşi eram foarte aproape şi vorbeam, clocitoarea nu s-a ridicat. Apoi mai târziu, când Florea a ciocănit cu muchia securii în copac, s-a sculat de pe cuib în zbor ciudat, legănat, când pe o aripă când pe cealaltă. S-a înălţat deasupra coroanelor, a făcut câteva cercuri şi a coborât în vârful uscat al unui fag din apropiere. îndată a şi dat glas, un fel de „ief-ief ascuţit. Bănuiala s-a schimbat în certitudine: acvilă ţipătoare mică (Aquila pomarina). Porunca a fost de cruţare. Această pasăre, care foarte rar prinde câte un vânat mic, adună mulţime de şoareci, reptile, insecte mari dăunătoare şi e destul de rară pe la noi. Apoi înviorează lumea cu zborurile de nuntă frumoase şi cu ţipătul ei des, care seamănă cu chefnitul câinelui.

 
Pasărea, stârnită de pe cuib, aştepta să ne îndepărtăm ca să-şi continue îndatorirea. Oricât de puţin sperioase sunt acvilele acestea în comparaţie cu alte răpitoare, nu-i erau la îndemână cei doi oameni de jos. Şi totuşi am zăbovit mult, fiindcă vedeam şi un lucru ciudat.
 
În jurul cuibului zburătăceau câteva păsărele. Am putut număra patru-cinci. Din când în când se lăsau pe crengile mai groase, care formau temelia cuibului, dispăreau în încâlcitură lor, se întorceau, iarăşi zburătăceau, chiar şi pe deasupra cuibului, aproape. De la depărtarea la care mă găseam, cu greu puteam să le identific cu precizie. Totuşi îmi vine să cred ca erau auşei (Regulus ignicapillus), după portocaliul frumos de pe creştet, de pe ceafă şi de pe laturile gâtului. Ce era sigur era că aceste păsări, mici insectivore, îşi aveau cuiburile între crengile uscate ale cuibului acvilei. Au cuibărit acolo două stau trei perechi. Cum era pe la sfârşitul lui mai, probabil că aveau pui şi acestora le cărau insectele după care forfoteau.

 
Vecinătate ciudată: acvilă răpitoare – păsărele insectivore. Am văzut cu ochii ceea ce citisem în mai multe cărţi. E un fel de întovărăşire a ambelor specii, care trag folos bun din ea. Păsărelele mici au loc de cuib bun între vreascurile cuibului mare; stăpânul puternic, acvila, le e pază sigură împotriva răpitoarelor mai mici. Iar aici hrana e din belşug: întotdeauna, dar mai ales când sunt în el pui, cuibul de răpitoare e plin de resturi de carne, la care se strânge roi de muşte, la îndemână 244 păsărelelor. Şi acvila se bucură de vecinătate. O plagă pentru ea şi mai ales pentru pui este muscăria care se adună acolo. Unde găseşte acvila apărători mai harnici decât păsărelele mici insectivore? Au fost observate şi vrăbii şi alte specii în cetatea acvilei ţipătoare mici. Iată, eu am văzut auşei, fiindcă aproape sigur că ei erau locatarii.

 
Mai ciudată este o altă vecinătate de cuib. A fost observată şi consemnată şi de oameni de ştiinţă. Călifarul alb (Tadorna 'tadorna), această frumoasă pasare de apă care face oarecum trecerea între gâşte şi raţe, cuibăreşte în vizuini, în găuri adânci din pământ, adeseori destul de departe de ţărmul mării. Uneori ocupă un cotlon din vizuina vulpii, pe când vulpea îşi are puii în aceeaşi vizuină, în cotlonul vecin. Familii atât de deosebite ca neam şi năravuri se tolerează perfect. S-au văzut în gura aceleiaşi vizuini jucându-se la soare puii de vulpe şi alături de ci cei de călifar, străjuiţi paşnic de părinţii respectivi. Oare ce interes îi leagă? De unde această prietenie atât de nefirească?

 
În cercetările lui ornitologice, un tânăr asistent universitar a pătruns în toate colţurile unui teren inundabil, acoperit cu stuf des, întretăiat de luminişuri şi cărări făcute de vânat. Apa mica nu permitea luntntul; a străbătut cu greu, încălţat cu cizme lungi de cauciuc.

 
Departe de marginea bălţii, într-un loc ferit, s-a ridicat din imediată apropiere, vertical, o pasăre de pradă, pe care a identificat-o^ imediat a fi o femelă de erete de stuf (Circus ae-ruginosus). în aceeaşi clipă, speriată de apropierea omului, s-a strecurat printre trestii şi a dispărut ca o umbră o lişiţă (Fulica atra). Amândouă se ridicaseră de pe cuiburile lor, cuiburi alăturate, la distanţă de abia patru-cinci metri unul de altul. Cuib de erete – cel mai aprig duşman al păsărilor de apă şi în primul rând al lişiţelor – şi cuib de lişiţa, prada râvnită a ră-pitoarei.

 
Cuibul eretelui era la marginea stufului, către lumina bălţii, clădit din tulpini vechi de papură şi ridicat cam la douăzeci şi cinci de centimetri deasupra apei. în cuib două ouă, încă calde, de pe care se ridicase clocitoarea. în cuibul lişiţei, de asemenea construit pe tulpini de papură, erau zece ouă. 245

 
De mirare e şi toleranţa ereţilor, care nu s-au atins de prada uşoară – Uşiţă şi ouă —, dar şi lipsa de frică a lişiţei care şi-a făcut sau şi-a păstrat cuibul tocmai în vecinătatea duşmanului de veac. Amândouă femelele şi-au făcut cuib, şi-au depus ouăle, cloceau liniştite, si, probabil, îşi vor fi scos şi crescut mai târziu puii în deplina… prietenie. Prin ce minune s-a încheiat oare acest armistiţiu între clocitoarea răpitoare şi clo-citoarea victimă obişnuită? (*)

 
PĂRINŢI Şl PUI.
 
Mame…
 
În vârful dealului viilor, bătrânii au săpat pivniţe în pământ, în care îşi aşezau rodul. Acum sunt părăsite, în parte năruite, aşa încât nu mai servesc decât ca^ „cetăţi” ale generaţiilor de viezuri, de un lung şir de ani. în multe toamne am stat aici la pândă pe lună bună şi am împuşcat de câteva ori viezuri cu blană frumoasă şi sub ea cu grăsime de un deget.
 
Într-o vară, spre înserare, pe când oamenii stropeau via, m-am urcat fără nici un gând rău, deci fără puşcă, până la acele pivniţe surpate, ca să văd dacă mai sunt.,umblătoare”, adică dacă şi în anul acesta s-au instalat acolo familii de viezuri. Când mă apropii de cea dintâi, aud foşnet ciudat. înaintez cu mare grijă şi văd o scenă nu de toate zilele. Un viezure căra în vizuină frunziş uscat. Era aproape de gura vizuinei, ţinea între labele din faţă un braţ de frunze şi înainta de-a-ndăratelea. Aşa a şi intrat pe poarta castelului.

 
Am rămas în pândă, acoperit de nişte tufe. După câteva minute apare iarăşi viezurele, trece alături în pădurice şi revine cu o altă sarcină de frunze uscate, mergând tot ca mai înainte, adică cu dosul. Mi-a plăcut scena neaşteptată, dar m-a şi mirat că viezurele îşi primeneşte patul acum vara, lucru pe care eu îl ştiam că îl face toamna, când îşi aranjează casa pentru somnul luna; şi pentru puii care trebuie să vină. Am rămas ca să mai văd o dată scena comică. Dar după câteva minute, când a 246 apărut din nou viezurele, adică… viezuroaica, aceasta era urmată de doi pui. Puii au început să miroasă în jurul vizuinii, s-au depărtat puţin străjuiţi de mama lor, şi mi se părea că umblă prin iarba să găsească de mâncare.

 
Unul dintre ei s-a apropiat prea mult de mine şi m-a observat. S-a oprit neştiutor, a tresărit. Bătrâna îndată a înţeles că e primejdie şi a venit grăbită lângă pui. M-a văzut, dar în loc să fugă speriată de mine, a rămas ţintuită locului, mă privea mânios, grohăind sacadat. Credeam că vrea să mă atace: înaintase spre mine doi-trei paşi repeziţi, cu capul aplecat, cu ochi răi. Am ridicat bastonul şi i-am strigat. Doar de s-a oprit în mijlocul mişcării de atac. A rămas aşa, ameninţătoare, la câţiva paşi de mine, până când cei doi pui au dispărut în vizuină. Atunci s-a smucit şi într-o clipă a fost şi ea în scutul casei lor.

 
M-am întors zâmbind la lucrătorii din vie învineţiţi de ploaia de piatră vânătă şi am luat şi eu în spate vermorelul.

 
Treceam printr-o pădure de fag tânără, în care securea cruţase ici-colo câte un copac marc, semincer. Văd o veveriţă care se caţără pe un trunchi gros, alergând pe el în sus ca pe loc oblu. Nu pot să trec pe lângă o veveriţă fără să mă opresc şi să mă delectez o vreme cu giumbuşlucurile ei. Dar acesteia nu-i ardea de acrobaţii; avea un obiectiv mai utilitar, pe care I-am descoperit şi eu degrabă. Colo sus în copac se făcea o bortă mică, rotundă; după coaja de sub ea, dubită şi murdărită, se vedea că acolo-i cuib. La el îi stătea veveriţei gândul, râvnind şi după altă mâncare decât seminţe şi ciuperci. Deci aveam şansă să văd cu ochii mei cum atacă şi despoaie veveriţa cuiburile de pasăre din borţile copacilor, lucru pe care nu-l mai văzusem.

 
Codata se opreşte pe o creangă apropiată, cercetează din ochi, apoi sare iarăşi pe trunchiul copacului, se prelinge pe el cu băgare de seamă, până ajunge aproape, îşi apropie botul de uşiţă şi caută ce-i în casă. In aceeaşi clipă apare în gura cuibului, ca o paiaţă din cutie, capul unei ciocănitoare verzi şi, ţac! – ca dintr-un resort pocneşte cu ciocul în botul veveriţei. Aceasta sare, ciupită, pe creanga de unde a pornit, scuipă, sughiţă mânioasă, îşi freacă botul cu lăbuţele. Capul ciocănitoarei a dispărut îndată în cutia ei. Stă veveriţa, se ciudeşte, combină, 247 se hotărăşte să mai facă o încercare. Acum se apropie cu şi mai multă băgare de seamă, dar în momentul potrivit, ţac! apare pe uşiţă capul cu clonţ ascuţit, loveşte unde trebuie şi se retrage.
 
Încercarea de atac a cetăţii ghionoaiei s-a mai repetat de câteva ori cu acelaşi rezultat. Fără nici o agitaţie – cel puţin aşa mi se părea mie – ciocănitoarea aştepta să se apropie destul botul veveriţei, îl ciupea şi îndată dispărea. într-adevăr, ca o maşinuţă cu resort. Tare s-a scârbit veveriţa. A încercat şi coborând de sus, şi venind dintr-o parte. Pace bună! Ciocul plesnea şi, desigur, botişorul durea. Până la urmă a renunţat şi a săltat prin crengi pe ici în colo, spre un loc cu mai mult noroc.

 
După ce a dispărut duşmanul, credeam că pasărea va ieşi din cuib. Am stat multişor să văd, şi n-a ieşit. Era mai în siguranţă în cetatea ei, metoda de apărare era perfectă; aşa putea să-şi apere mai bine ouăle sau puii. Probabil că nu era la prima luptă de apărare a cuibului în felul acesta; şi alte veveriţe vor mai fi încercat, până au păţit-o şi ele. Nici aceasta nu cred să mai revină vreodată la cuibul apărat atât de isteţ şi curajos.

 
Porunca de la societatea de vânătoare era aspră: vulpile, din pricina cărora ar fi puţini iepurii şi potârnichile, trebuie stârpite. Bătrânul paznic Ţiplea ştia că această poruncă e pripită şi n-are rost, dar porunca-i poruncă şi trebuie împlinită dacă eşti sub ea.

 
Şi aşa, într-o zi de vară, pe când îşi făcea runda prin terenul de vânătoare şi trecea în lungul unei margini de pădure, zăreşte nişte pui de vulpe, patru. Se jucau la soare, hârâindu-se, aler-gându-se, tăvălindu-se. S-a oprit Ţiplea, i-a privit, şi îi plăcea jocul lor de copii. Şi erau drăguţi, bondoci, cu cojocelele lânoase sure-cafenii. Apoi şi-a adus aminte de poruncă şi a slobozit între ei o mână de alice. Trei pui au sărit îndată în vizuină, al patrulea se zbătea pe jos, de moarte. N-a apucat paznicul să judece dacă a făcut bine sau ba, când s-a întâmplat ceva la ce nici nu se gândea. A zbughit deodată din tufe vulpea bătrână, a sărit până la puiul rănit, l-a prins în gură şi, cu alte sărituri, 248 s-a făcut nevăzută în pădure.
 
— Da, grăi Ţiplea când mi-a povestit întâmplarea, să mă crezi că atât am fost de tulburat, încât mi-am zvârlit cât colo puşca. De jurat nu m-am jurat, dar nici n-am mai omorât pui de vulpe de atunci.

 
Pentru a deruta duşmanul.
 
A fost adeseori observată şi descrisă manevra 1 potârnichii cu pui prin care aceasta încearcă să atragă asupra ei atenţia duşmanului, luând fel de fel de atitudini, care o prezintă beteagă, neputincioasă, pradă uşoară. în felul acesta îndepărtează primejdia de la locul unde îi sunt ascunşi puii. Este o comportare care pune întrebări. Oare această metodă de salvare a puilor este proprie potârnichilor sau o aplică şi alte păsări? E pusă în practică numai faţă de duşmanul-om sau şi faţă de alţii? O astfel de acţiune, care presupune raporturi de cauzalitate destul de complicate şi o ascuţită şiretenie, poate fi trecută numai în tainele instinctului sau îşi are parte în alcătuirea ei şi inteligenţă? Argumente pot fi aduse pentru încercări de soluţionare a acestei din urmă întrebări şi într-un sens şi în altul. Problema e de domeniul psihologiei animale. La primele două întrebări dau un răspuns precis observările certe. Prima am mai scris-o undeva.

 
Treceam într-o zi de vară printr-o pădure de stejari cu copaci bătrâni. Aud deodată piuitul caracteristic pe care îl dă căprioara urmărită de ţapul îndrăgostit. Mă trag lângă trunchiul unui copac, aşteptând să apară perechea în alergare. Piuitul se repetă şi mă miră: venea de sus din copaci. Vulpe şi iepure căţărat în părul unei sălcii ciuntite am mai întâlnit, dar căprioară în copac? Desigur că nu putea fi căprioară şi mă gândeam că voi zări între crengi vreo gaiţă care, meşteră cum e, are plăcerea să imite de data aceasta glasul căprioarei. Nu se vedea gaiţă. Dar în coroana unui copac descopăr un cuib mărişor, de cioară sau de răpitoare. Iar pe marginea cuibului împletit din crengi uscate stăteau doi pui, îmbrăcaţi în puf albicios, cu puţine pete cafenii şi cenuşii. După capul mare şi rotund numai pui de bufniţă puteau să fie. Iată şi bătrâna

 
1 Se va înţelege această comportare ca un act reflex, ci un instinct adaptativ de apărare şi nu ca ceva conştient, raţional. 249 cucuiată drept pe o creangă, lipită strâns de trunchi. O recunosc îndată: ciuf de pădure (Asio otus). Cum le este obiceiul, perechea s-a înstăpânit pe un cuib vechi; acum puii sunt mărişori şi cer de mâncare cu piuitul ăsta. Ciuful bătrân m-a observat. ]VÂă privea când cu amândoi ochii lui galbeni, când cu unul, când cu celălalt, închizându-i pe rând. A apărut şi al treilea pui pe marginea cuibului, apoi a urmat o scenă interesantă. Puii au ieşit din cuib şi au început să se caţere prin crengile copacului cu o isteţime de necrezut. Cum nu erau încă nici pe departe zburători, au plecat la plimbare… pe jos. Era extrem de comic cum acele ghemuri de puf, cu capete mari şi cu picioare care păreau lungi, se mişcau printre crengi tocmai ca papagalii. Se prindeau cu ciocul, se prindeau cu câte un picior, se trăgeau în puterea lor pe o creangă, treceau pe alta, coborau tot aşa. Nu mai văzusem aşa ceva şi m-am apropiat şi mai mult de copacul cu acrobaţii.

 
Când am fost aproape sub stejar, m-am speriat: a căzut de sus la picioarele mele, ca un bolovan, o pasăre mare. Era ciuful pe care-l văzusem în copac. A început să se zbată, ţipa ca şi când ar fi fost lovit de moarte, păşea olog, cu o aripă ca beteagă, târâtă după el, se răsturna pe spate. A durat această a doua comedie câteva minute, apoi deodată ciuful s-a făcut teafăr, a bătut din aripile lui lungi şi s-a avântat într-un copac mai din depărtare, dând glas înăbuşit. Ca un „vuf-vuf şi „uuuac-uuuac”. Numai că nu spunea lămurit: „Aici sunt, vino la mine!” Hotărât, aceeaşi manevră de ademenire a pretinsului duşman pe care o ştiam la potârniche.

 
Am ridicat ochii să mai râd de acrobaţiile puilor. Nu mai erau printre crengi. Pe unul I-am văzut cum şi-a scos capul de după marginea cuibului, să vadă ce s-a întâmplat de le-a stricat mama jocul, anunţându-le primejdie.

 
Abia m-am îndepărtat puţin, şi ciuful a şi revenit la locul lui de strajă din copacul cu cuib.

 
Am văzut de departe mâţa care ieşise la braconat. Cum căuta printr-o trifoişte cosita de curând venind spre mine, am rămas nemişcat până va ajunge la o distanţă bună pentru carabina mică pe care o aveam. A observat ceva. S-a tupilat una 250 cu pământul, din capul coborât privea ţintă, apoi a încercat să se furişeze încet, târându-se, lucrând cu picioarele mărunt şi ascunse sub burtă. Se oprea câteodată, rămânea nemişcată, numai vârful cozii îi tremura în agitaţie. Pornea iar cu multă grijă până să se apropie pentru săriturile de moarte. Şoarece să fie? Nu vedeam în faţa ei nici o mişcare. Apoi, deodată, ca din pământ, a săltat o potârniche drept în sus, ca îndată să cadă şi să înceapă a se zbate pe loc. Dar când pisica s-a avântat, s-a ferit în zbor câţiva paşi şi iarăşi a făcut pe oloaga. Se târa şcbiopătând, îşi iegăna o aripă ca frântă; pisica după ea, acum fără sfială, fără să încerce să surprindă, doar prada era uşoară. Din zbor scurt în zbor scurt, din zbătaie în zbătaie, din urmărire în urmărire, au ajuns în apropierea mea. Plici! a pocnit puşculiţa cu glonţ mic, acum pisica a săltat o dată în sus şi apoi s-a zbătut, puţin, fiindcă am ochit bine. Potârnichea poate nici n-a auzit pocnetul uşor, dar desigur n-a putut înţelege ce s-a întâmplat că duşmanul nu mai mişcă de la pământ. A stat o clipă nehotărâtă, apoi „zbrrr!” a plecat la locul de unde se ridicase. Fără îndoială că acolo îşi avea puii, tupilaţi, pierduţi în culoarea împrejurimii, încât nu i-am putut descoperi. Iar ca să merg să-i găsesc nu voiam. Destulă a fost o spaimă. Şi învăţasem că potârnichea face această manevră nu numai când se crede primejduită de om.

 
Alăptare.
 
Dintre sălbătăciunile de la noi, căprioara se adaptează cel mai uşor. îşi schimbă uşor mediul şi îşi adaptează curând acestuia modul de viaţă. Trăieşte şi în brădetul din muntele înalt, dar şi în câmpia întinsă cu terenuri agricole, aici având nevoie doar de mici pădurici sau boschete în care să se poată retrage. Sunt chiar şi căprioare care trăiesc statornic în câmp deschis. Cu vecinătatea omului, cu umblările şi născocirile lui de asemenea se obişnuieşte curând, după ce vede că nu-i sunt primejdioase. Când trece trenul duduind printr-un teren cu căprioare, călătorii de la fereastră se încântă adeseori văzând animalele gingaşe care stau foarte aproape de linia ferată şi privesc liniştite cum goneşte prin preajma lor monstrul de fier, cu zgomot asurzitor, împroşcând fum şi abur şi scântei. S-au obişnuit cu el: nu le face nici un rău, de ce s-ar speria şi ar 251 fugi întrerupându-şi păşunatul? S-au împăcat şi cu automobilele şi cu farurile lor orbitoare.

 
Cu toate acestea, mi se pare ciudată scena al cărui martor am fost într-o noapte de iunie, pe când treceam cu maşina pe şoseaua mare dintre Oradea şi Arad. Fără de veste a apărut în jerba de lumină a farurilor un animal. Stătea în mijlocul drumului, năuc, cu ochii în izvorul de lumină. în primul moment am crezut că ar fi un iepure – o întâlnire frecventă a auto-mobiliştilor noaptea. Mi-am zis că va fi unul care încă nu s-a învăţat să sară din vraja conului orbitor, unul dintre aceia care cad victimă uşoară oamenilor fără suflet, ce-i calcă sub roată. Am oprit brusc maşina; atunci am văzut, de la vreo douăzeci de paşi, că nu-i iepure, ci un ieduţ de căprioară. Aşteptam să se hotărască să plece din cale. în loc să plece însă iedul, iată sare din purumbiştea de lângă drum o căprioară, evident mama lui, şi vine să se oprească şi ea lângă pui. De-acum vor pleca, mi-am zis iar; bătrâna cuminte îl va scoate pe prostuţ din calea primejdiei. S-a întâmplat însă ceva ce nici prin gând nu-mi trecea. Iedul s-a dat la ugerul căprioarei şi a început să sugă. Bătrâna l-a suferit, acolo în mijlocul şoselei, în lumina farurilor. Scena mişcătoare a durat vreo cinci minute. Apoi căprioara a plecat încet, după ea cu iedul nemulţumit că i s-a întrerupt suptul.

 
Iepuroaica este o mamă ciudată. Nu-i vorbă, şi ea îşi apără puii de un duşman pe care I-ar putea abate, şi adeseori chiar cu multă vitejie, dar îi lasă cam singuri, şi abia sunt puii de câteva zile şi ei îi şi stă gândul din nou la peţitori. în cele vreo patru săptămâni cât alăptează de multe ori poartă deja în ea o nouă generaţie. Dar de pui nu uită.

 
Văd pe înserat o iepuroaică venind în fuga mare peste un loc cosit şi oprindu-se la marginea unei lucernişti. Poate că a făcut şi alt semn, dar eu n-am văzut-o decât lovind de câteva ori pământul cu picioarele din faţă, ca şi cu două ciocănele. în câteva clipe au ieşit din lucernă trei iepuraşi şi îndată au început să sugă. Bătrâna şedea pe coadă, cu picioarele depărtate; apoi s-a culcat pe o dungă. Prin binoclu vedeam bine ceea ce n-am 252 mai văzut: cum îşi alăptează iepuroaică puii.

 
Scena a durat vreun sfert de ceas. Deodată mamă s-a ridicat şi, fără să mai facă vreun gest de dragoste sau de îngrijire, cum fac alte mame, s-au să-şi lingă puii, să-i miroasă, s-a întors şi, în fuga mare, aşa cum a şi venit, a intrat în holda de dincolo. Şi-a îndeplinit repede datoria de mamă şi s-a grăbit la alte treburi.

 
Iepuraşii s-au tras în scutul lucerniştii. Vor sta zguliţi acolo, poate că vor mai ronţăi o frunză fragedă, şi vor aştepta cu răbdare ca mama lor să-şi mai aducă aminte de ei.
 
Între pui şi mama în relatările vânătorilor de fiare mari din Africa se arată adeseori că puiul mic de elefant, de rinocer, rămâne încăpăţânat lângă cadavrul mamei împuşcate şi uneori poate fi şi prins. Probabil că puiul nu-şi dă seama ce s-a întâmplat cu mama, de lângă care nu e obişnuit să se îndepărteze. Şi vânătorii noştri povestesc despre iezi de căprioară care nu au plecat de lângă mama lor nici când omul a fost lângă victima sa. Aceşti pui însă au ţinută pasivă, rămân lângă mama lor moartă şi lucrul e uşor de înţeles. De gândit îţi dau însă întâmplări ca acelea ce urmează, cu totul reale, oricât de ciudate ar părea.

 
La începutul lui decembrie îi vine ştire – ne informează un vrednic vânător din Sălaj – că într-o pădure a satului s-a aşezat un pâlcuşor de mistreţi – vânat rar în părţile acelea. A luat câţiva gonaşi şi i-a căutat. într-una dintre goane hăitaşii au dat de ei, i-au pornit şi mistreţii i-au venit bine vânătorului. Era un vier mare, o scroafă şi doi grăsuni. în vierul care a sărit peste drumeagul de pădure n-a putut trage; a tras în mistreaţă. Aceasta a primit glonţul, s-a întors îndată şi a intrat iarăşi în partea de pădure de unde venise şi de unde se apropiau gona-sii. Cu ea a dispărut unul dintre bârlinci, pe când celălalt s-a luat după vier.

 
Scroafa lovită a lăsat urmă de sânge bună şi vânătorului i-a fost uşor să meargă pe ea. A şi găsit mistreaţă nu departe, zbătându-se încă. Lângă mistreaţă se afla grăsunul care o urmase. Stătea atent la gălăgia gonaşilor care continuau să se apropie. Iată se iveşte unul dintre aceştia. Vede şi el vânatul căzut, vede cu mirare şi pe cei ce stătea ca o strajă. Vânătorul, nevoind să rişte o împuşcătură în direcţia gonaşilor, a rămas 253 locului, surprins de scena neobişnuită. Gonaşul, cam speriat, a început să strige şi a dat şi cu o piatră. Grăsunul, în loc să fugă şi să se salveze, s-a repezit asupra omului bătând din fălci. Abia a avut vreme gonaşul să se caţere pe un copăcel, care se îndoia sub greutatea lui, stătea să se rupă, în vreme ce bârlincul dădea târcoale pe jos, clefăind din dinţi şi pufnind. După câteva minute grăsunul s-a întors lângă mistreaţa acum moartă, s-a învârtit în jurul ei, a pipăit-o şi a împins-o cu râtul, ca şi când ar fi îndemnat-o să se ridice. Când l-a observat şi pe vânător, a dat să se avânte spre el, dar a fost oprit de un glonţ.
 
Întâmplarea e ciudată. Grăsunul, probabil al scroafei, era măricel, ajunsese la o vârstă la care legăturile dintre mama ocrotitoare şi puiul neputincios sunt slăbite, puiul are o bună independenţa şi mai mult instinctul de cârd îl ţine lângă mama lui şi lângă ceilalţi mistreţi. Mai departe, acel pui în loc să caute el protecţia mamei, pe care a avut-o în trecut, sau să încerce să-şi scape viaţa – aşa cum a făcut celălalt – nu numai că a rămas lângă ea şi după ce mama căzuse, dar din toată purtarea lui era lămurit că voia să o apere, să-i vină în ajutor. A atacat oamenii duşmani, a îndemnat-o să se ridice.

 
Dacă adeseori asistăm la scene în care părinţii, şi mai ales mamele sălbătăciunilor, îşi apără puii chiar până la sacrificiul vieţii lor, este extrem de rar să vezi pui care să se primejduiască sau chiar şi numai să facă un gest de apărare pentru părintele în necaz. „Dragostea” puilor faţă de părinţi este egoistă, se stinge când puii nu mai au nevoie de bătrâni. Aşa e legea firii… (*)

 
La o vânătoare cu goană din munţii de pe la Gheorgheni unuia dintre vânători i-a ieşit în cale o ursoaică însoţită de doi ursaci, în anul al doilea. Vânătorul, calm şi corect, n-a voit să tragă în ursă, cu toate că puii pe care îi conducea erau deja mărişori. N-a voit, dar a trebuit: cum l-a zărit, ursoaica a dat semne evidente că vrea să-l atace. Or, în asemenea cumpănă a vieţii tale alegere n-ai. A căzut îndată bătrâna, ursacii au sărit în pădure şi au dispărut.

 
De altă goană nu mai era rost. Până să vină din sat căruţa care să ducă la vale vânatul, oamenii, vânători şi gonaşi, s-au

 
254 strâns în jurul focului pe care I-au aţâţat la o oarecare depărtare de locul unde zăcea fiara moartă. Au scos merindele şi ploştile, au pornit vorbele şi n-aveau de ce să vorbească în şoaptă. Deodată aud mişcare şi foşnet dinspre ursoaica doborâtă. Sar la puşti: nu va fi fost moartă ursoaica – s-au mai văzut minuni de acestea. Cei doi vânători se apropie cu grijă, apoi rămân împietriţi de mirare şi înmuiaţi de înduioşare. Amândoi ursacii se întorseseră şi acum încercau din răsputeri să-şi tragă în desime mama moartă. Au şi urnit-o din loc, apropiind-o de tufărie. Au văzut oamenii apropiaţi, au sărit în desime şi au dispărut. N-au mai îndrăznit să revină, dar un timp i-au auzit oamenii umblând prin apropiere. îi puteau auzi: cele văzute i-au făcut să-şi uite poveştile, îndemnându-se gândurilor în tăcere. (*)

 
Urletul lupoaicei.
 
Lupoaica, atunci când se apropie cu prada de cuibul cu puii ei încă mici, dă semnal un fel de lătrat scurt şi răguşit, abia auzit. Parcă ar întreba pe pui dacă acasă sunt toate în bună regulă. Căţeii răspund cu scâncet.

 
Mai întâi, profesorul universitar E. B. – zoolog şi vânător – a atras atenţia asupra unui alt fel de urlet pe care îl scoate lupoaica. Şi numai atunci când puii sunt mari, când lupoaica îi conduce la vânătoare şi încă nu s-au înhăitat cu alte familii de lupi. Aceasta se petrece pe la sfârşitul verii şi toamna, deci în epoca boncăluitului cerbilor. Vânătorii de cerbi au deci mai mult prilej să audă acest urlet caracteristic. Şi acesta are nota de „u” prelungit, însă e cu totul altfel decât celelalte urlete de lup. Este un fel de „vuuuuu” care începe încet, se intensifică, se prelungeşte, scade şi se pierde în aceeaşi înălţime a tonului. Profesorul ni l-a caracterizat foarte bine: parcă-i o pală de vânt puternic, care trece prin tufe dese, vuind. Se aude destul de departe. Cu acest urlet îşi cheamă, îşi avertizează lupoaica lupanii care umblă cu ea, fie că-i îndeamnă la o goană după un vânat pe care l-a descoperit, fie că îi face atenţi la vreo primejdie.
 
În urma comunicării făcute de profesorul B., mai mulţi vânători de cerbi au dat toamna atenţie şi au auzit şi ei acel urlet caracteristic. însuşi profesorul povestea: 255

 
În toamna trecută (1936) cerbii au început să mugească curând, prin 12 septembrie. în terenul de vânătoare din pădurile Putnei, unde obişnuia să meargă toamna, boncăluitul a fost slab. Seara se auzea şi ici şi colo câte un muget de cerb, dar după două-trei strofe se stingea şi toată noaptea nu se mai auzea nimic. Vânător cu experienţă, a bănuit că în regiune sunt lupi; de frica lor cerbii nu dau glas. A stat o noapte întreagă de veghe pe la locul unde seara mugise puţin un taur – n-a mai auzit nici un glas.

 
„A doua zi am aflat de la un lucrător, care seara plecase de la locul de muncă de dincolo de parchet prin pădure la vale, că a auzit dinapoia lui, în apropiere, acel caracteristic „vuuuuu”, şi mi l-a reprodus întocmai. Crezând omul că-l îngână vreun tovarăş de muncă, a repetat sunetul. Atunci a auzit la spatele lui din mai multe părţi zgomote şi foşnete, ca şi când ar alerga mai mulţi inşi. Omul s-a speriat şi a luat-o în fuga mare la vale… Lucrul prea îmi părea asemănător cu întâmplările de altădată, care m-au dus la recunoaşterea prezenţei lupilor în locurile de muget ale cerbilor. îndeosebi am putut constata prezenţa lupoaicei cu puii scoşi la vânătoare, iar la apariţia omului, acel urlet caracteristic. De altfel, mai târziu, un prieten vânător a auzit acel urlet şi în pădurea de la Prisăcăreni (lângă Şiret), dar nu ca avertisment, ci sub alt aspect. în acest caz este vorba despre un urlet specific, neasemănător cu cel obişnuit, dar foarte asemănător cu suflarea vântului, urlet prin care, evident, lupoaica îşi adună puii scoşi la vânătoare. Probabil că lupoaica îi şi dirijează sau îi ţine în cunoştinţă despre locul unde se găseşte, în tot cazul, prin acest urlet, lupoaica păstrează legătura cu puii ei împrăştiaţi prin pădure. După cum se pare, el se aude toamna (septembrie), când puii sunt mari şi încep să se introducă în teren sub conducerea mamei lor”.

 
Alt vânător scrie: „în luna septembrie 1933 urmăream la muget un cerb bun, în terenul de vânătoare Eremitul, aproape de Sovata. Cerbul mugea pe loc, bine, începând de pe la ora trei după-masă, toată noaptea până a doua zi pe la orele zece-unsprezece. Mugea într-un desiş unde era cu neputinţă de apropiat. A treia zi, ne-256 maiavând răbdare să-l aştept să iasă din desime, am hotărât cu paznicul să-l mişcăm din loc, ca apoi să-l prindem la o anumită trecătoare. Pe înserate, pe când voiam să ne punem planul în aplicare, cerbul mugea întins într-o vâlcea. Deodată tăcu, ca şi când I-ar fi înghiţit pământul; ne întrebam care să fie motivul tăcerii, deoarece pe noi nu ne-a putut simţi, având vânt bun.

 
Nu peste mult auzim aproape de noi urletul unui lup, acel caracteristic „vuuuuu”, cu început lin, apoi crescând, exact aşa cum este descris de profesorul B. Repetându-se urletul de mai multe ori lângă noi, am încercat să mă apropii pe o potecă, însă am fost simţit.

 
A doua dimineaţă, ciobanul de la stână mi s-a plâns că lupii i-au sfâşiat nişte oi. Spunea că au fost mai mulţi. Paznicul a constatat apoi o urmă mare de lup şi mai multe mici. Deci urmele au fost ale lupoaicei pe care am auzit-o seara şi ale puilor ei. Urletul a fost auzit atunci şi de un prieten al meu, dar din depărtare. S-a mirat şi el de caracteristica lui.

 
La un alt muget din septembrie am auzit din nou acel vuiet, însă mai din depărtare. Am ascultat de multe ori şi concert de lupi în lunile de iarnă, care însă era cu totul altfel”. (*)

 
O singură dată am auzit şi eu urletul lupoaicei care îşi conduce puii crescuţi, şi tot în epoca mugetului cerbilor. L-am auzit bine, cu toate că venea de la o depărtare pe care o socotesc cam de trei sute de paşi, dar eram sus într-un pătul şi chiar şi barba-bradului atârna nemişcată în aerul absolut liniştit.

 
Se înserase binişor, cerbi auzeam mugind numai în depărtare, când se trezeşte din tăcere, abia auzit, un vuiet; îndată se intensifică fără să se înalţe sau să coboare, se prelungeşte câteva clipe şi se pierde încet. Din multele zile şi nopţi petrecute în singurătăţi de munte, am cunoscut toate glasurile pe care urlă lupii; pe acesta însă nu-l mai auzisem niciodată. în primul moment şi eu credeam că a trecut prin cetini o dâră de vânt pornită deodată. Dar prea curând s-a stins, şi fumul de ţigară se ridica drept în sus. Apoi mi s-a părut că ar fi zvonul foarte îndepărtat al unei sirene de fabrică, însă oraşul cu fabrica era departe şi spre apus, iar vuietul venea din dreapta, dinspre răsărit, ' 257
 
— Ce-a fost asta?
 
— I-am întrebat în şoaptă pe paznicul Ion D., care era cu mine.

 
Ion a tras întâi o înjurătură printre dinţi, apoi m-a lămurit că e lupoaică cu pui. Trăind tot în munte, el mai auzise urletul acesta şi a şi văzut odată ieşind la loc gol lupoaica cu trei lupani după ca, de acolo de unde urlase aşa.

 
Iezi de căprioară şi viţei de cerb lăsaţi singuri.
 
Căprioara, ca şi ciuta, cât timp îi sunt puii mici îi ţine lângă ea, ziua şi noaptea. Aceasta e regula generală. Dar iată că sunt abateri şi poate că nu prea rare. Observaţiile de mai jos, făcute de un excelent vânător şi scriitor cinegetic al nostru, prezintă trei cazuri în care peste zi mamele şi-au aşezat puii într-un loc sigur, ca într-un leagăn, au plecat şi s-au întors la ei abia seara.
 
Într-o dimineaţă din luna iunie vânătorul pândea la un căprior bun, pe care îl văzuse în două rânduri în acelaşi loc, în partea de sus a plantaţiei Coman din Munţii Cugirului. După ce s-a făcut ziuă, a văzut ca la o sută de metri o căprioară cu iedul lângă ea, păscând liniştită. Pe când soarele răsărea, căprioara a plecat spre pădure, a dispărut în desimea ei, însă fără ied, care s-a făcut nevăzut şi el, desigur culcat în vegetaţia înaltă a plantaţiei.
 
Întâmplarea a făcut să pândească la acelaşi ţap şi în seara aceleiaşi zile. Cu mult înainte de asfinţitul soarelui, capra văzută dimineaţa a ieşit din nou în plantaţie, mergând de-a dreptul şi grăbită la locul unde o văzuse cu iedul. Oprindu-se la o distanţă de vreo patruzeci de metri, a stat un moment nemişcată, în clipa următoare a ţâşnit dintr-o tufă de zmeuriş iedul, a străbătut distanţa până la căprioară repede ca o nălucă, vă-zându-i-se din iarba înaltă numai urechile, şi s-a înfundat sub pântecele mamei. A început să sugă cu nesaţ, izbind des cu botul în ugerul căprioarei, care răspundea la fiecare lovitură ridicându-şi puţin piciorul. Era hămesit bietul ied, nu supsese de dimineaţa până seara.

 
Cu un an mai târziu, către sfârşitul lunii mai, tot în crăpatul zorilor, vânătorul era la pândă' într-un observator înalt din Pârâul Căldării, din Muntele Măgura (Cugir). Târziu, pe când soarele era sus, se scoală din bisacănul înalt al tăieturii o că-258 prioară cu doi iezi. Căprioara a trecut pe lângă observator, a intrat în pădurea de la spatele acestuia fără să se înapoieze şi fără ca iezii să o mai urmeze timp de două ore, cât a mai stat vânătorul acolo. Foarte probabil că mama lor i-a… culcat, ca să revină la ei numai seara.
 
În ziua de 20 iulie a altui an, acelaşi vânător stătea în alt pătul din acelaşi teren de vânătoare, mai mult ca să se bucure de privelişte, de vânatul care ieşea seara la păscut. Era o seară blândă. La mică distantă, apa învolburată a râului Cugir vuia monoton, povestind întâmplări vechi pe care le-a văzut. înainte de a fi apus soarele se mişcă ceva în tufişul din râpă din fată. Prin binoclu vânătorul descoperă un viţel de cerb, care ieşise din tufele mici şi începuse să ciugulească pe panta râpei. Se oprea des şi privea atent spre pădure. Nu mult după aceea se mişcă tufele din marginea pădurii mari şi apare o ciută. şi viţelul şi ciuta rămân nemişcaţi, privind unul în direcţia celuilalt, fără să se poată vedea din cauza spinăriei râpei. După câtăva vreme, ca la un semn, ciuta se apropie de malul râpei, iar viţelul este în câteva sărituri sus pe mal, îşi vâră capul sub mamă-sa şi suge de zor. Peste zi viţelul rămăsese departe de ciută şi s-au întâlnit iarăşi numai seara. Interesant cum s-au simţit amândoi când a venit ciuta. Poate i-a făcut aceasta un semn, poate a dat un glas pe care vânătorul nu l-a auzit. (*)

 
Jocul iedului.
 
Am fost martorul unei scene de o rară drăgălăşenie. Pe mine m-a încântat în chip deosebit, fiindcă până atunci n-am avut prilej să observ decât în treacăt şi în câteva clipe scurte zbenguitul iezilor de capră neagră. De data aceasta scena s-a prelungit aproape o jumătate de ceas şi desigur că prin binoclu am văzut-o de aproape.

 
Prin septembrie voiam să am o imagine a terenului de vânătoare Sâmbăta de Sus. Teren de capre negre, cu prea puţină pădure de molid, aproape numai stâncărie acoperită pe alocuri de postate de jepi şi de smirdar. O veche cărare de vânătoare, neglijată, mă ducea de-a lungul coastei, dându-mi putinţa să văd şi abruptul de dincolo de vale şi văile laterale care învrâs-tau coasta pe care înaintam. Paznicul, om vechi în locurile acelea, îmi spunea pe rând numele piscurilor, ale şurlaielor mai 259 mari, îmi indica „locurile bune”. $i ici şi colo vedeam câoporaşe de capre negre cu iezi între ele. Câte un ţap stătea singuratic, dispreţuind încă caprele şi mărunţişul lor. Sub un perete de dincolo o capră cu ied. Iedul când suge, când sare împrejurul mamei, când se culcă la pământ, ca să nu aibă însă stare multă vreme şi să reînceapă joaca.

 
Suntem obişnuiţi să vedem animalele sălbatice stârnite, speriate, căutând scăpare. Rareori le vedem în seninătatea linişte lor. Or, aceasta este ceea ce poate încânta pe un iubitor al naturii. Deosebit de mişcătoare şi pline de duioşie sunt scenele cu pui de Sălbătăciune. Copii care se joacă, mame care îşi revarsă asupra lor o dragoste şi o îngrijire cu nimic mai prejos decât cea a mamelor noastre, înţelepte şi gata de jertfă.

 
De după o stâncă am privit cu multă plăcere capra şi iedul, şi mi-ar fi peste putinţă să înşir toate momentele, şi hazlii şi înduioşătoare, care mi s-au înfăţişat. Ajunge unul.

 
Capra păscând., mai oprindu-se ca să vadă de ied, înainta pe stâncărie în sus. înainta încet, pe unde era locul uşor şi unde găsea iarbă. Acolo unde trebuia să treacă locuri rele se. avânta în salturi. Apoi a luat-o mai cu nădejde: pesemne voia să treacă creasta. Iedul rămânea în urmă. Dar când se îndepărta capra la treizeci-patruzeci de paşi, deodată sărea în urma ei şi, cu o sprinteneală şi o siguranţă uimitoare, trecea în salturi iuţi. într-o clipă era lângă bătrână, mai făcea şi în jurul ei câteva piruete, apoi iarăşi rămânea în urmă, lăsându-şi mama să înainteze singură, ca pe urmă să o ajungă în sărituri sprintene. Jocul s-a repetat de câteva ori. Mi se părea că iedul vrea să facă „bravuri”. Pe unde trecea bătrâna cu socoteală bună, el săgeta în zigzaguri în câteva clipe. Mi se părea cert că iedul rămânea în urmă intenţionat, ca să aibă prilej să facă acrobaţii în voie şi într-un tempo care îi plăcea. în salturile lui părea un purice care sare pe un perete sur. E de mirare unde îşi poate rezema picioarele şi cum poate socoti distanţele, ca să nu calce alături în prăpastie. Bătrâna îşi întorcea numai uneori capul spre el, şi nu părea neliniştită de nebuniile iedului. Avea încredere în isteţimea lui şi ceea ce făcea nu era numai joc, ci şi şcoală.

 
Apoi au trecut culmea. Am pornit şi noi, în nădejdea altor 260 scene din viaţa de vară a caprelor negre.

 
Corecţie maternă.
 
Se pare că şi unele animale ar cunoaşte vorba veche, ca „joarda-i ruptă din rai”, când au grija creşterii puilor. Când puii nu-s cuminţi şi ascultători, nu le strică o mică păruială. Am văzut odată o ursoaică cum îşi „pălmuia” puiul, care nu ie grăbea destul să se îndepărteze de omul cu primejdie. Dar întâmplarea aceea am descris-o în altă parte. Acum îmi aduc aminte de un incident din familia cucoanei vulpe.

 
Tândăleam cu puşca în spate, fără rost, de-a lungul marginii unei păduri. într-o asemenea înserare blândă din prima lună a verii, drumul spre casă parcă e prea scurt… Văd ceva sur-roşcat mişcând încet în iarba mare din marginea pădurii, ca la treizeci de paşi înaintea mea. Mi se pare că ar fi un iepure care se pregăteşte să iasă la bogăţia de hrană a vreunei trifoişti. Nu-i iepure. Când se ridică mai înalt, văd că-i vulpe, supta şi jerpelită, aşa cum sunt vulpile cu pui. In loc să sară speriată în pădure, stă şi mă priveşte ţintă, apoi deodată face câteva sărituri repezi' spre mine. N-am avut vreme să mă mir şi să mă întreb ce ar fi asta. Colo unde s-a oprit din sărituri văd şi eu acum un pui de vulpe mărişor, cu părul lânos. Bătrâna îndată începe a-l lovi cu labele, a-l pălmui în toată legea, îl şi buşeşte de câteva ori cu botul, apoi sare în desime urmată de bulgărul de păr roşcat.

 
Când ţi-e dat să vezi asemenea scene din viaţa animalelor eşti ademenit să le interpretezi şi uneori aluneci pe cărarea fabu-liştilor, punând grai în gura sălbătăciunilor, cu toate că ştii că nu-i nimic real în închipuirea ta. Fără îndoială mama-vulpe a administrat o corecţie puiului neascultător. în închipuirea mea mi se pare că i-a grăit cam aşa în limba ei: „Ticălos ce eşti! Nu ţi-am spus să nu pleci de lângă mine, ci să stai la coada mea, ca fraţii tăi? Haide, şterge-o, că te pomeneşti cu blăniţa ciuruită! Mai na-ţi vreo dbuă, ca să tii minte!”'

 
Şcoală de înot.
 
De îndată ce au ieşit din găoace şi s-a uscat puful de pe ei, puii de raţă intră cu mama lor în apă şi înoată minunat. Ai crede că lucrurile se petrec la fel şi cu puii de vidră, mamifer pentru care apa e în cea mai mare'parte mediu de viaţă şi ele- 261 mentul care o hrăneşte. Se pare însă că vidra s-a desprins de neamul ei terestru – bursuc, jder, beică- prea degrabă, deşi cu milioane de ani înainte, pentru ca puii să fi moştenit instinctiv modul de viaţă acvatic, cu toate că corpul şi labele lor li s-au adaptat la înot. Se întâmplă că vidre ţinute în captivitate, prinse de pui foarte mici, nu se îndeamnă să intre în apă, nu ştiu să prindă peşte, deşi îl mănâncă cu plăcere pe cel dat de mâna omului. La început vidra-mamă trebuie să-şi îndemne puii ca să intre în apă şi apoi să-i înveţe să vâneze peşte.

 
Paznicul Achim, care avea în grijă o apă cu păstrăvi, mi-a povestit o scenă petrecută între o vidră şi doi pui mărişori, cam de trei luni.

 
Se odihnea pe înserat pe un mal înalt, de unde vedea o porţiune bună a râului. Deodată vede mişcare în bălăriile de pe malul din faţă, vede vidra şi se scârbeşte că n-are cu el puşca. Cel puţin să o pândească ce face.

 
Vidra spionează din ochi în sus şi în jos, apoi scoate un şuierat foarte încet, neasemuit mai slab decât cel cu care se cheamă ele la jocurile de dragoste. îndată ies la iveală doi pui mărişori şi păşesc pe urma bătrânei până în buza apei, care acolo spăla pat domol de nisip. Şi-a mai mirosit puii, i-a mai mângâiat cu limba şi a intrat încet în apă. Nu s-a îndepărtat nici la doi paşi, a început ca un dans. înota în cerc mic, se răsturna pe spate, bătea apa cu labele, uneori scotea acel şuier înfundat. Era de înţeles că îşi chema puii. Puii s-au apropiat, au petrecut din ochi mişcările mamei, au pus botişoarele în marginea apei şi s-au retras pe ţărm, umblând încoace şi încolo nehotărâţi. A mai chemat bătrâna o vreme, apoi şi-a pierdut răbdarea. A ieşit pe masa de prund şi, niciuna nici două, a buşit cu botul pe unul dintre pui, l-a atins şi cu o labă şi l-a împins în apă. Spaimă pe bietul pui! Nu ştia cum să scape mai degrabă, s-a zbătut, a ieşit la uscat şi nu s-a oprit până la rădăcina unui brad din margine. Vidra a luat la şcoală pe celălalt pui. Şi cu el a păţit la fel, dar cu asta n-a încheiat ora de lecţie, poate prima. Ieşea la mal, îşi chema puii şi, când pe unul când pe altul, îi împingea în apă. De la un timp va fi văzut că aşa nu merge, trebuie să aplice o metodă nouă şi trebuie să-i ducă în apă mai adâncă, unde nu dau cu labele de fund şi, vrând-nevrând, trebuie să înoate. Iată îl prinde pe unul cu gura de după cap, intră cu el în apă, depărtişor, şi îi 262 dă drumul. Acum a fost spaima cea mare! A dat puiul din lăbuţe, dezordonat, ca un copil gata să se înece, s-a ţinut o clipă la suprafaţă, apoi i s-a înfundat capul, a început să strănute, să tuşească. Bătrâna din preajmă îi dădea târcoale, îl lăsa să se necăjească. Cu chiu cu vai a ieşit puiul la mal şi a rămas tare supărat şi înfricoşat. Hai la celălalt! Hoţul a văzut ce a păţit frate-său şi a dat să se ascundă în tufe. în zadar! L-a îmbăiat bine şi l-a lăsat să iasă din apa adâncă cu puterea lui, cum va şti. Acesta a fost mai isteţ, a înotat destul de bine, apă n-a băut, dar nici nu i-a prea plăcut aventura.

 
Ca şi când ar fi voit să-i împace, vidra a început să se joace cu puii pe nisipul uscat, încălzit de soarele de peste zi. Se tăvăleau, se hârjoneau, bătrâna lăsa să o înşface cu gurile de unde apucau, alerga stângaci ca să o urmărească şi să o prindă. Iat-o intrată şi în marginea apei, stând în picioarele ei scurte. în elanul jocului au intrat şi puii şi acum se bălătăceau toţi trei în apa de o şchioapă.

 
Atunci Achim nu şi-a mai putut îneca tusea care îl strângea de gât de mult. S-a răscolit vidra, au sărit şi puii, şi într-o clipă prundul a fost gol. Numai urmele de pe el mai mărturiseau că acolo a fost o oră de lecţie.

 
Cred că nu au avut nevoie de multe.

 
Familie de arici.
 
Era o seară caldă de mai. Şedeam în cerdacul casei; în faţă se afla curtea mică, îngustă care despărţea grădina de zarzavat de cea de porni roditori. Nu se auzea decât glasul privighetorilor care îşi făcuseră, vreo două, cuiburi în gardul viu ce împrejmuia aşezarea din margine de sat. Doar o pereche de ţărci, care nu se saturaseră încă de pălăvrăgeală, mai schimbau din vreme în vreme câte o cârâitură în vârful unuia dintre plopii din apropiere.

 
Aud deodată, dinspre grădina de zarzavat, un glas neobişnuit, ţâţâitor şi un fel de grohăit uşor. După câteva momente observ un ghem, urmat de patru ghemuşoare, înaintând de zor – dar fără mare spor – înspre livadă, trecând peste curte. Cu botişoarele la pământ, mişcându-se când în dreapta, când în stânga, păreau că ar căuta ceva pe jos. Era o familie de arici.

 
Grădina cu pomi era împrejmuită cu o reţea de sârmă, în care se găsea, la o înălţime de zece-doisprezece centimetri de la 263 pământ, o spărtură mica. Se vede că familia de arici cunoştea bine topografia locului, fiindcă a ţinut de-a dreptul spre spărtură, fără să caute o altă trecere în livadă.

 
Aricioaica s-a ridicat în picioarele dinapoi şi a trecut repede prin gaură. Trei dintre pui au urmat-o fără zăbavă, trudin-du-se puţin. Al patrulea, mai prostuţ, n-a găsit trecătoarea şi a început să umble desperat încoace şi încolo pe lângă împrejmuire, repede, cât îl ţineau picioarele scurte, şi ţâţâind într-una. A trecut aşa vreo jumătate de minut. Tocmai ma ridicasem ca să ajut puiul să treacă şi el peste piedică, când observ că unul dintre puii care trecuseră se întoarce la spărtură şi revine în curte. Credeam că am să văd familia întreagă întorcându-se, dar s-a întâmplat altceva. Puiul care s-a întors s-a grăbit lângă frate-său încurcat, a început să-l miroasă ţâţâind şi el neîncetat. Apoi a plecat, s-a oprit în faţa spărturii şi a trecut prin gaură în livadă. Fratele lui l-a urmat numaidecât.

 
Mult mi-am purtat prin cap scena aceasta de câteva minute. Mă ducea gândul să-mi închipui că bătrâna i-a poruncit puiului să meargă să-şi ajute fratele. Dar o asemenea tâlcuire ar fi mult prea îndrăzneaţă. (*)

 
Fraţi buni în stuful unui heleşteu aproape părăsit îşi făcuse cuib o pereche de găinuşe de baltă (Gallinula chloropus). Le-am văzut începând de când duceau material pentru cuib, până au ieşit la larg după ele cu droaia de pui negri ca nişte drăcuşori. Apoi am revenit peste vreo lună şi jumătate ca să mai petrec un sfârşit de săptămână cu undita lângă acel lăcuşor. Atunci am văzut un lucru care m-a mirat.

 
Bărbătuşul perechii se plimba pe sub malul de dincolo, trecea peste patul de lintiţă ca pe uscat, ciocănea în apă cu pliscul lui ascuţit prinzând ce-i plăcea din vietăţile multe ale apei. Mă obişnuisem să-l văd şi pe el cu familia, cu soţia, cu puii; acum era singur. Apoi s-a ivit şi familia, ieşind din păpuriş. Mama, câţiva pui măruntei şi vreo patru pui crescuţi, aproape cât bătrâna. Aşadar, câtă vreme am fost plecat, perechea de găinuşe de baltă, harnică, a mai scos un rând de pui, şi iată că şi puii din cuibul dintâi, deşi crescuţi, se mai tin pe lângă mama 264 lor. Desigur, mama îşi împarte dragostea intre cei mărişori şi cei mărunţei. Frumoasa idilă de familie din lumea păsărilor! – mi-am zis. Mirarea mea mare a urmat însă abia acum.

 
Găinuşa-mamă a călăuzit ceata până la un loc, apoi s-a despărţit de ea şi s-a tras încet, singură, spre un pâlc de papură. Au rămas pun singuri. Cei mari sunt în stare să-şi câştige singuri hrana şi să se ferească de primejdie, dar mărunţii? Poate se vor grăbi cu toţii la mama lor. De unde! Pesemne se simţeau foarte bine şi asa, de capul lor. Cei mici nu prea aveau acum parte de mamă. Dar aveau fraţi buni. într-adevăr, puii cei mari se îngrijeau de neputincioşii mici. îi chemau cârcâind, îi călăuzeau, îi strigau când găseau ceva bun pentru ei de-ale mâncării; în loc de o mamă puişorii parcă aveau patru, tot atât de bune şi de grijulii. După un timp, găinuşa bătrână a venit la pui. I-a strigat, i-a adunat pe toţi în jurul ei, parcă i-a luat în seamă dacă sunt toţi de faţă. A stat ce a stat cu familia, apoi iarăşi s-a răzleţit. După grija celor două cuiburi, după plictiseala' celor doua răstimpuri de clocit, avea şi ea dreptul să-şi vadă de nevoile şi de plăcerile ei. Iar puişori/or celor mici avea cine să le poarte de grijă şi să-i ocrotească. Aşa-i legea în familia găinuşelor de baltă: fraţii din cuibul prim' sunt datori să ajute pe bătrâni la creşterea celor din cuibul al doilea. (*)

 
Perechea de rândunele de sub streaşina casei unde locuiam a scos primul rând de pui. S-au trudit greu până i-au crescut şi, într-o bună zi, i-am văzut pe toţi şase puii înşiraţi pe sârma conductei electrice. în curând au învăţat măiestria zborului şi abia mai primeau hrană de la bătrâni. Aceştia nici nu le mai puteau purta de grijă: îndată au început al doilea cuib, cu ouşoare, cu clocit, cu alţi pui golaşi şi urâţi care cereau necontenit de mâncare. Bătrânii cărau toată ziua gâzele pe care le prindeau în zbor, dar… cum e asta? Uneori vin la cuib cu hrană pentru pui trei, chiar patru rândunele şi hrănesc. Părinţii sunt numai doi, iar hrănitorii mai mulţi! Apoi am desluşit ca unele dintre rândunelele acestea au haina mată, iar furca cozii cu mult mai scurtă: erau pui din cuibul dintâi. Adică luau parte la truda părinţilor în creşterea rândului al doilea, al fraţilor din cuibul al doilea. Până au luat aripi şi fraţii mai mici veneau cu hrană cei vârstnici, apoi s-au învăluit toţi în stolul care începuse să se formele în pragul călătoriei celei lungi. 265

 
Pui de raţă paraşutaţi.
 
În terenul pe care vânam se găseşte un lac cu păpuriş şi cu ochiuri ascunse. Clocesc multe raţe sălbatice aici, fiind un loc de pace. într-o dimineaţă am băgat de seamă că o pereche de raţe mari (Anas platyrhyncha) a ocupat un cuib de cioară părăsit, care era clădit într-un salcâm, la o înălţime de cinci-şase metri. Salcâmul era la marginea apei, la câţiva paşi de aceasta. Trecând pe acolo şi oprindu-mă, am observat cu multă plăcere cum perechea de raţe şi-a dres cuibul după pofta specială ră-ţească, cum venea şi pleca, pe urmă cum clocea, văzându-se doar ciocul lat deasupra marginii cuibului.

 
Pe când clocea raţa, pe mine mă frământa o întrebare. Ştiam că puii de raţă sălbatică, îndată ce ies din găoace, pornesc cu mama lor pe luciul apei, după mâncare. Raţa nu aduce hrana la cuib – îşi duce puii la ea. Mă întrebam ce va face raţa din cuibul înalt cu puii ei? Cum are să-i coboare la pământ? Luându-i în cioc?

 
Când am socotit că se apropie sorocul să iasă puii, am aşezat în apropierea cuibului o strajă: un copil ca de opt ani. Misiunea lui era că, îndată ce va vedea sau va auzi ceva în cuib care să-l facă să creadă că au ieşit puii, să vină şi să mă vestească. Chimu, băiatul, a născocit ceva mai bun decât I-am sfătuit eu. în apropiere, la vreo douăzeci de metri, era un plop bătrân, cu ramuri groase. Chimu şi-a găsit loc de pândă pe o creangă şi doar ca să mănânce şi sa doarmă cobora din observatorul lui înalt. într-o zi a venit cu vestea că au ieşit puii. A văzut şi cu ochii, a auzit şi cu urechile, dar mai ales s-a încredinţat din cojile de ou pe care raţa le-a lepădat la pământ.

 
Ştirea mi-a adus-o spre seară. Peste noapte nu se va întâmpla nimic – mi-am zis. A doua zi dis-de-dimineaţă m-am aşezat la pândă (nu în plop!). Trebuia să văd ce face raţa cu puii. Pe la amiază am văzut lucru la care nu mă aşteptam.

 
Rata bătrână (pe răţoi nu I-am văzut prin apropiere) a zburat din cuib şi, după ce a făcut pe deasupra două ocoale de cercetare, s-a aşezat în stuful din apropierea malului unde se afla copacul cu pui. Apoi a început a chema „vac-vac-vac-vac”. Peste vreo cinci minute observ că din cuib cade la pământ unul dintre pui. Apoi, la intervale de două-trei minute altul şi altul, opt la rând. Nu încercau să zboare – doar nu aveau pene 266 în aripi —, ci se lăsau la pământ, cum va da norocul. Se mai şi loveau de crengi până ajungeau jos. La început am crezut că au căzut în urma unui accident şi desigur că s-au zdrobit. Dar nu a apucat să cadă al doilea, şi al treilea, că cel dintâi, după câteva clipe de zăpăceală, a început să se mişte şi a pornit frumos, pe picioruşele lui, legănat, până la apă şi a dispărut în stuf. aşa au făcut pe rând şi ceilalţi. In timpul acesta raţa continua sa cheme din vreme în vreme.

 
Aşadar, acesta e mijlocul de coborâre de la etajul de sus! Fără multă bătaie de cap, puii îşi dau drumul de la o înălţime de cinci-şase metri. Dar cum de nu-şi rup oasele? Explicaţia e simplă, cred. Acest salt îl fac în prima sau într-a doua zi a vieţii lor. Adică pe când puiul nu e decât un sâmbure de cărniţă şi de oscioare, foarte uşoare şi îmbrăcate în puf mult. Volum mare de puf, în jurul unui trupşor foarte mic. Coborârea se face astfel cu un fel de… paraşuta. Sau, aş face asemănare cu căderea lentă a unor seminţe cu puf. Nu trebuie să adaug că puii nu s-au mai întors în cuibul din copac, ci au rămas cu raţa bătrână în stuf.

 
N-am regretat vremea pierdută.

 
ADOPTĂRI, ORFANI.
 
Adoptări ciudate.
 
Sunt cunoscute multe cazuri de dădăcire a puilor de unele mame vitrege din neamuri străine. Căţele şi pisici alăptează iepuraşi, pui de jder şi alţi orfani, capra de casă e bucuroasă de iedul căprioarei. De multe ori m-am gândit curn e cu putinţă ca o copoaică să alăpteze un pui de iepure. în loc să-l înşface şi să-l ucidă, cum face cu iepurii din pădure, pe „al ei” îl îngrijeşte şi îl apără. Oricum, ea îşi dă seama că iepurele, cu forma şi cu mirosul lui, nu poate să fie puiul ei. Cum se răsfrânge instinctul de mamă asupra unui pui din neam străin şi cum poate el să copleşească celălalt instinct, al uciderii pentru hrană, care e la temelia firii unei mame-copoaice?

 
Dar mai bine să vă istorisesc câteva întâmplări pe tema aceasta.

 
Eroul întâmplării a fost un uliu şorecar (Buteo buteo) pe care i-au adus copiii acasă şi care, cu vremea, s-a îmblânzit peste 267 orice aşteptare. Nu-l mai ţineam nici legat, nici în cuşcă, ci cu totul liber. Doar de-i tăiam din când în când vârful aripilor, ca să nu se mai poată avânta în văzduh, dar să se poată urca pe gard, în podul surei, unde petrecea cu multă plăcere din pricina şoarecilor care umblau mulţi pe acolo şi îi dădeau prilej de vânătoare. Şorecarul ajunsese de trei ani când într-o zi, venind de la serviciu, mă întâmpină ceata copiilor: „a ouat Pic un ou, dar l-a spart”…într-adevăr, într-un colt al podului, între resturile de fân din anul trecut, găsesc un cuibar cu un ou spart, pe care Pic, şorecarul, îl apăra mânios. Am mângâiat copiii, spunându-le că Pic are să mai facă două-trei ouă, însă am rămas de minciună, fiindcă pasărea s-a mulţumit cu ceea ce făcuse. Dar stătea înfoiată, pe cuib, cu multa străşnicie.

 
Ce-mi trăsneşte prin cap? Odată, când şorecarul s-a îndepărtat de pe cuibul lui, aşez în acesta patru ouă de bibilică, adică de „pichiri”, cum zic moldovenii. Pic a luat în primire cuibul astfel asortat şi a stat pe el cu răbdare desăvârşită săptămânile după lege, până au ieşit din ouă „pichireţii”. Trei numai, al patrulea ou era sterp.

 
La început mă gândeam că a fost destulă experienţa făcută şi eram pe cale să despart de cloşcă puii, de teama că aceea, trezindu-se că a fost păcălită, are să-i înghită frumos, din câte două icnituri, aşa cum face cu şoarecii şi cu vrăbiile. M-am răzgândit însă şi, lăsând la o parte orice considerent gospodăresc sau de milă, am lăsat puii în seama „mamei” lor – pasăre de pradă – ca să vedem ce se va mai întâmpla. Şi s-au întâmplat lucruri interesante. Pic s-a dovedit a fi o mamă foarte bună. Nu te puteai apropia de cuib. îndată se burzuluia şi se arunca cu ciocul şi cu ghearele. Nu suferea pe nimeni decât pe unul dintre copii care, din motive pe care nu le puteam cunoaşte, a reuşit să-i cucerească încrederea. Dar cum hrănea puii? A fost o comedie întreagă. Puii aşteptau păsat, grăunţe, câte o goangă; Pic, umblând cu ei, îi îmbia stăruitor cu bucăţele de şoareci pe care îi prindea^ şi cu firimituri de carne pe care o primea de la bucătărie. în câteva zile s-a stabilit un acord perfect. Puii mâncau din păsatul pe care li-l dădeam, fără ca să se scandalizeze „mama”; aceasta se învăţase să dumice în plisc, mărunţel, carnea, iar puii ciuguleau bucăţelele din ciocul cloştii. Dar ce era mai ciudat e că regimul acesta cam de pasăre răpitoare a pretins puilor şi digestivul folosit de păsările 268 de pradă. Au început să ciupească şi să înghită penişoare. Unde găseau una, rupeau din ea şi înghiţeau ba, egoişti cum sunt puii, au început să ciupească şi din penele şorecarului. Cât erau mici, puii se îndesau la căldură sub penele înfoiate ale dădacei; mai târziu era frumos să-i vezi cum se înşirau pe o leaţă, lângă şorecar, pentru odihna de noapte.

 
Sfârşitul acestei legături nenaturale a fost unul cu totul… natural. Ca toţi copiii, şi puii de bibilică, dacă au prins putere şi şi-au putut agonisi hrana, au uitat de bătrână şi au pără-răsit-o. (*)

 
Mâţa noastră a făcut cinci pui; ei au fost înecaţi. Spre uimirea noastră, a doua zi, în coşul unde fătase mâţa am găsit un pui de iepure, ca de două-trei zile. Cum a observat mâţa că ne apropiem de culcuş, a venit mieunând şi s-a suit lângă odrasla ei, care îndată a început să sugă cu toată pofta. Oare de unde să-şi fi dobândit mâţa puiul de iepure? Nu e alt răspuns decât că a ieşit la vânătoare, ca de obicei, în trifoiştea care se întindea după casă, şi a găsit puiul de iepure. Altă dată I-ar fi omorât şi I-ar fi mâncat; acum, că şi-a pierdut puii, l-a adus acasă teafăr şi l-a adoptat.

 
La vreo două zile îmi vine în minte să încerc o experienţă. Am luat iepuraşul, pe când „mama” era pe undeva prin bucătărie, şi I-am dus în marginea trifoiştii, apoi m-am aşezat la pândă. Nu a trecut o jumătate de oră şi am auzit mieunatul jalnic al pisicii. îşi chema puiul, parcă acesta ar fi avut glas să răspundă ca pisoii! Am prins mâţa şi am dus-o cam la zece paşi de locul unde aşezasem iepuraşul şi de unde acesta abia se depărtase două-trei şchioape. Stătea ghem, moţăia. Mâţa a început să dea târcoale. Când a observat iepurele, s-a tupilat, aşa cum fac mâţele când vor să sară asupra prăzii. Apoi a început să se târască, să se apropie tupilată, până a ajuns la distanţă bună pentru ultima săritură. E gata cu iepuraşul nostru! Tocmai voiam să intervin, când mâţa se ridică în picioare şi merge repede, mieunând, la puiul de iepure, îl linge, îl mângâie. II recunoscuse că e… al ei.

 
A urmat o încercare desperată de a lua în gură puiul şi a-l transporta spre casă. Văzând cum se necăjeşte, am ridicat puiul şi, escortat de mama îngrijorată, I-am dus la culcuşul din 269

 
Coş. Mâţa îndată s-a aşezat, covrig, lângă el şi iepuraşul a început să sugă.

 
Iepurele s-a făcut mare, aproape cât mâţa. Mânca verdeţurile pe care i le dădeam, dar din când în când se mai înfrupta şi din laptele doicii. (*)

 
Terenul de vânătoare O este foarte liniştit. Plantaţiile tinere de molid sunt ferite de invazia oilor, exploatări nu se fac, braconieri nu-s, lupii sunt prigoniţi, aşa că vânatul iese seara de cu bună vreme, iar soarele de dimineaţă îl găseşte încă prin tăieturile largi. Iubitorii de natură vor înţelege că în verile pe care le petreceam în acei munţi, abia era o înserare sau un crăpat de zori care să nu mă fi găsit în vreunul dintre observatoarele înalte cu care era înzestrat terenul.
 
Într-o asemenea seară văd ieşind din pădurea bătrână o ciută de cerb, urmată de un vitei din anul acesta. Mi se pare curios că viţelul rămâne uneori îndărătul mamei şi îşi împarte atenţia între mamă-sa, care înainta în tăietură, şi ceva ce era încă în pădure. Făcea viţelul câţiva paşi pe urma ciutei, se întorcea către pădure şi privea atent într-acolo, apoi păşea iarăşi înainte. Speriat nu era, să zici că a simţit vreo primejdie din desime, şi de altfel liniştea desăvârşită a ciutei înlătura ipoteza aceasta. Deodată văd că iese din pădure un al doilea viţel, care însă arăta o mare sfială. Să vină sau să nu vină? A fost plină de farmec scena care a urmat. Era vădit că primul viţel îl aştepta pe celălalt, îl îndemna să se apropie. Alerga spre el, făcea câteva sărituri de joacă în faţa lui, se îndepărta privind peste umăr dacă îl urmează celălalt. Nu ^erau fraţi. Cel de-al doilea era mult mai mic şi mai slăbuţ. în urmă amândoi viţeii ajunseră la ciută şi cel curajos îşi şi înfundă botişorul în ugerul mamei sale. Celălalt stătea deoparte, privind cu jind, şi încerca să ciugulească colt de iarbă. Odată a îndrăznit să-şi apropie botul de ugerui ciutei. Aceasta s-a ferit, a dat cu piciorul, l-a alungat. Alte două încercări ale necăjitului au fost şi ele zadarnice, în vreme ce viţelul ciutei se desfăta de lapte cât voia. în tot timpul cât i-am observat în seara aceea, cei doi viţei se purtau ca fraţi adevăraţi, se jucau, o dată s-au culcat laolaltă. Ciuta însă era bună cu unul, rea foc cu celălalt. Au 270 pierit apoi în pânzele serii, lăsând în gândul meu o întrebare.

 
M-am hotărât să petrec cu atenţie această ciudată familie. A doua şi a treia zi nu am mai văzut-o. Cred că ieşiseră la păscut în altă parte. A patra seară au venit însă în aceeaşi tăietură plantată în care îi văzusem înainte. Greşeală nu putea să fie: aceeaşi ciută bătrână, cu doi viţei de două mărimi. Dar acum era o mare deosebire. Ciuta se purta la fel de duios cu amândoi. Jucau în jurul ei, îi chema când se îndepărtau prea mult, îi lingea pe rând, îi lăsa pe amândoi să sugă. Apoi, în alte câteva dimineţi şi seri, am văzut acelaşi tablou: mamă bună, cu doi viţei, deopotrivă de dragi.

 
Nu încăpea îndoială că unul dintre viţei, cel mic, era străin. I-a murit mama sau s-a pierdut de ea şi s-a alăturat străinei. întâi s-a împrietenit cu celălalt viţel şi, rând pe rând, a învins rezistenta ciutei, care până la urmă l-a adoptat şi i-a fost şi lui mama bună.

 
La o goană de urşi, după cum îi era datoria, conducătorul a atras atenţia vânătorilor că nu au voie să tragă în urs mic, sub doi ani şi nici în ursoaice cu pui. Era necesară această avertizare, mai cu seamă fiindcă printre noi se găseau şi doi vânători, vechi de altfel, dar pentru prima dată la urşi. „Nu vă pierdeţi capul. Vedeţi în ce trageţi!”
 
Goana urca de departe pe coasta unui făget bătrân, îmbrăcat în splendoarea de culori a toamnei, ajungea la culmea înaltă pe care creşteau molizi, apoi cobora pe celălalt versant cu fag, spre pârâul în dosul căruia, pe altă coastă, aşteptau cei cu puşca. Din linia noastră, a vânătorilor, se zărea unde şi unde printre fagii mari de pe versantul din faţă. Go-naşii, care încă nu se iviseră în creastă, au dat deodată glas de alarmă: ridicaseră urs. Nu peste mult observ mişcare pe povârniş; apare şi dispare în desime negreaţă ursului. Urs mare, vine bine, coborând spre lanţul vânătorilor. Dar după namilă doi mici! Ursoaică cu pui. Puii erau cât un câine ciobănesc – pui din anul acela. Păcat că-i ursoaică!

 
Se apropie încet, adulmecând, speculând încotro să o ia, face spre dreapta, ţine tot la vale spre pârâu. Ursoaică cu pui nu-i plăcut să ai în goană. De n-ar face vreunul dintre novici vreo imprudenţă să sperie puii, de nu s-ar îndârji ursoaica şi să atace! Ce bine ar fi să-şi schimbe direcţia şi să iasă în pace pe flanc i De unde! Cei trei, uriaşa înainte, iar puii îndată la spate, coboară şi coboară; nu-i mai văd, au apucat depărtişor spre vânătorul al treilea din dreapta mea. Stau cu inima în gât.

 
O împuşcătură! Urlet groaznic, apoi încă o bubuitură de armă şi, tăcere de câteva clipe. Aud tropăituri; vin în fugă mare cei doi pui şi trec pe lângă mine. Singuri!

 
„Nerodul a împuşcat ursoaica!” – şi am alergat, ca şi ceilalţi, spre locul împuşcăturii.

 
Vânătorul stătea încă nemişcat în ţiitoarea lui. Cam palid ia faţă si, dacă i-ai fi pus mâna pe genunchi, cred că ai fi simţit că-i tremură. Dar colo la douăzeci de paşi, lângă pârâu, zăcea namila.

 
S-a repezit în „vânătorul norocos” conducătorul goanei, ne-am repezit şi noi, care mai de care.
 
— Nu ţi-am spus că nu se trage în ursoaică cu pui? Nu te-am dăscălit destul? Acum ai făcut-o! Ruşine pe capul tău şi pedeapsă. Ruşine pe noi toţi. La prepeliţe să mergi, nu ia urşi!
 
— Te-a atacat? – încercă unul dintre noi să sugereze vinovatului circumstanţă atenuantă,
 
— N… n… nu m-a atacat.,
 
— Atunci de ce ai tras, brânzoi cu urechi verzi ce-mi eşti? 272 – se răsti iarăşi conducătorul,
 
— N… n… nu ştiu. M… m-am zăpăcit…
 
— Dar nu te-ai zăpăcit să tragi şi să omori pe loc… Dă încoace puşca. La celelalte goane nu mai iei parte.

 
S-au apropiat gonaşii. In goană alt urs nu mai era.
 
— A fost ce-a fost. Ce să mai bocim, picurai vorbă de împăciuire. Măi fârtaţi, zic către gonaşi, puneţi mâna şi scoateţi mai la deal ursoaica să o jupuim şi să trecem dincolo.
 
— Nu-i Măriuţă, că-i Niculae! – strigă din vale Macedon, paznicul cel bătrân.
 
— Cum să fie urs, bade Macedoane?
 
— Atâta voi cunoaşte şi eu, domnule, care-i urs şi care-i ursoaică, se indignă paznicul.

 
Ne-am bulucit cu toţii în jurul namilei. Urs era, cu toate dovezile bărbăţiei; şi mare şi bătrân, cărunt pe bot şi pe creştet.

 
Conducătorului sever i-a pierit graiul; celui achitat astfel pe neaşteptate i-a revenit. Şi a început să explice, cu convingerea cu care argumentează brânzoii, că el a recunoscut îndată că e urs şi nu e ursoaică, după trup, după cap, după comportare, după…
 
— Dar puii de lângă el? – întrebă unul dintre noi.

 
N-a putut răspunde cel ce ştia toate (din cărţi) şi n-am putut răspunde nici noi, ceilalţi, care de asemenea ne-am pus întrebarea aceasta.

 
La masa din crâşma satului am discutat problema pe toate laturile. Nu era uşor de rezolvat. Urs mascul mare era; pui lângă el erau; gonaşii i-au stârnit pe toţi trei din acelaşi loc; ursoaică în goană n-a fost. Ştiam noi că lupul şi vulpoiul uneori adoptă puii rămaşi fără mamă, dar nu s-a mai auzit ca urs bătrân să ia asupra sa grija unor părăsiţi.

 
Şi totuşi nu putea să fie altceva.

 
„Că o căţea pierzându-şi puii adoptă şi alăptează altă lighioană, sugătoare şi ea, am auzit şi am văzut în multe rânduri. Că o cloşcă adoptă şi ea pui străini de neamul ei, se vede adesea. Dar ca o cloşcă să adopte… căţei, drept să spun, n-am mai pomenit, 273

 
Faptul era riguros exact, iar fotografiile pe care le am mă dispensează de jurăminte şi mă apără de bănuieli, că m-aş întrece cu gluma.

 
O cloşcă, care îşi părăsise ouăle înainte de vreme sau din care aşteptase zadarnic să mai iasă ceva, a rămas cu toate atributele cloştii, minus progenitura. Umbla înfoiată, cloncănea, chema puii absenţi – tot şartul. Şi deodată se pomeneşte amicul meu că cloşca adoptă, cu toată seriozitatea, nişte dolofani de căţeluşi. îi ia sub aripi, îi purică, îi păzeşte, umblă cu ei, îi apără, îi veghează. Puii adoptivi primesc, cu oarecare obrăznicie, părţile ce le convin. Dar neînţelegând limba găinească, nu există mare coeziune în această ciudată familie. Biata cloşcă cârâie cu devotament, chemând puii când descoperă vreo trufanda – bob de grâu, viermuşor apetisant. Dar căţeii, se înţelege, nu pricep şi nici n-au ce face cu bobul de grâu sau cu vermuşorul şi răspund cu jocuri şi cu giumbuşlucuri de căţei. Nişte pui' foarte obraznici. Biata cloşcă ie suferă toate apucăturile cam grosolane: o trag de aripi, dau cu laba, îi iau capul în gură; jocuri cu totul nepotrivite, năzdrăvănii cu totul deplasate fată de o găină. Cloşca rabdă însă toate, cu un devotament demn de admirat. Iar când căţeii, dispreţuind căldura aripilor, dorm tolăniţi la soare, cloşca le veghează somnul.

 
Ciudată deplasare a simţului matern!” (*)

 
Deci, cloşcă cu căţei! Dar iată că s-a întâmplat şi invers: câine cu pui'cu pene. Şi încă mai ciudat este că dădaca nu era căţea, ci câine mascul. Un gospodar vânător ne informează:

 
S-a întâmplat ca o curcă ce clocea pe un cuib de ouă să nu scoată decât un singur pui. Din oarecare pricină celelalte ouă erau sterpe. Curca mai avea chef de clocit; i s-a pus în cuib alt rând de ouă, poate mai cu noroc. Dar ce să facem cu puiul stingher? Mama l-a pus deocamdată la căldură în buzunarul hainei ei. Toată ziua a piuit acolo puiul; nu-i mirare, doar neam de neamul lui n-a stat într-un asemenea cuib si, pesemne, aştepta să fie dădăcit de o mamă de felul lui. Seara, mai mult în glumă, I-am aşezat în lădiţa care era dormitorul câinelui meu bursucar. S-a uitat cam chiorâş Taki la 274 soţul lui de pat, a ascultat, parcă înţelegea vorbele mele care îl îndemnau să fie cuminte, apoi s-a încolăcit şi a adormit. Puiului de curcă i-a plăcut mai mult căldura trupului-străin decât buzunarul hainei, s-a cuibărit lângă câine şi toată noaptea n-a mai piuit.

 
Din ziua aceea nu mai aveam grija orfanului, decât să-i dăm de mâncare. îl adoptase Taki. Puiul se ţinea mereu după el prin casă, prin curte; când lipsea, îl căuta piuind jalnic Se întorcea atunci câinele, se bucura şi el dând din coadă, se liniştea şi puiul. îndată ce se culca bursucarul, puiul i se îndesa între picioarele dinainte şi dormeau aşa… îmbrăţişaţi. Dădăcirea aceasta a durat până ce puiul s-a făcut mare. (Credeam că se va schimba în prietenie. Dar din puiac s-a făcut curcan, rău şi arţăgos. Parcă îi făcea plăcere să-l tachineze pe bietul Taki. Una-două se repezea la el, îl ciupea cu clon-ţul, îl lovea cu aripile, îl maltrata gâlgâindu-i la ureche. Iar câinele, cu toate că şi el era dârz şi bătăios, se ferea pe cât putea, le suferea pe toate, deşi i se vedea pe mutră că este extrem de indignat.

 
Curcanul a sfârşit ca toţi curcanii. Când era pe tavă, i-am iertat păcatul nerecunoştinţei si, desigur, Taki n-a avut mustrări de conştiinţă când îl rodea oasele. (*)

 
Părinţi răi, maşteri buni, pui nerecunoscător.
 
Eram prieten cu pădurarul şi treceam destul de des pe la casa lui. Nu era departe nici de orăşelul în care locuiam pe atunci, şi era aşezată frumos sub streaşina pădurii, iar oamenii din ea îmi erau dragi. Aşa am putut petrece de aproape şi ceea ce s-a întâmplat acolo într-o vară.

 
Copiii pădurarului, vânător, au moştenit de la tatăl lor interesul faţă de animale şi şi-au făcut o adevărată menajerie. Erau acolo, cu aprobarea tatălui şi spre nemulţumirea mamei, când pui de vulpe, când de bursuc, arici,' veveriţă în cuşcă, cobai, şoareci albi, iepuri de casă, bufniţă şi câte altele, într-o colivie mare îşi aveau locaşul două turturele domesticite din neamul râzătoarelor (Streptopelia risoria), care ieşeau şi reveneau în voia lor, scoteau pui.
 
Într-o primăvară în cuibul din colivie se aflau doi pui. Când aceştia erau ca de o săptămână, copiii, hoinărind prin pădure, au dat de un cuib de porumbel gulerat (Columba pa- 275 lumbus), cam la marginea pădurii. Cuibul primitv, clădit doar din câteva crăci, era pe umărul unei crengi mai groase dinspre vârf. Ca să se poată apropia mai uşor de cuib, având în gând să-l ţină sub observaţie, copiii au făcut o cărăruie prin tufăria dimprejur. Perechea de porumbei pleca, venea neliniştită, se aşeza pe lângă cuib, privea atent băieţii care făceau zgomot pe jos.

 
A doua zi copiii au mers la control. Au găsit uşor cuibul, au stat, au pândit; s-a arătat numai unul dintre porumbeii bătrâni. Stătea pe o cracă şi privea la cuib, apoi, speriat, a plecat. N-a mai venit. A treia zi cuibul era părăsit, bătrânii nu s-au mai ivit. S-au sfătuit cei doi mici iubitori de animale şi au hotărât să cerceteze ce-i în cuib. S-a urcat cel mai mărişor şi a găsit doi pui, unul mort, celălalt cu un strop de viaţă în el. Au făcut judecată bună şi au luat hotărâre bună. Perechea de porumbei şi-a văzut descoperit cuibul, treabă şi larmă de om prin apropiere şi I-au părăsit cu pui cu tot, lăsându-i în ştirea sorţii, adică să moară de foame. Apoi hotărârea bună: puiul care mai mişca era cam de aceeaşi vârstă cu puii turturelelor de acasă; să-l ducă, poate îl vor primi.

 
Au coborât şi au dus în pălărie puiul beteag, pe care I-au aşezat în cuibul turturelelor, alături de cei doi ai casei. Semăna şi nu prea cu puii turturelelor, era mai mărişor şi puful avea pene mai albăstrui. Ce vor face oare turturelele cu puiul străin? îl vor bate, îl vor lepăda din cuib şi din cuşcă, îl vor omorî! Tot pierea necăjitul şi dacă îl lăsau în cuibul din pădure.

 
Altfel s-a întâmplat. Perechea de turturele, zburătăcită până au umblat copiii pe la colivie, când s-a întors părea cam mirată. Se răsuceau cele două în jurul puilor, îi priveau când cu un ochi când cu celălalt, părea că înţelegeau ceva. Au stat mult aşa în cumpănă. Puiul străin s-a cuibărit lângă ceilalţi, abia mai deschizând pe jumătate ochii obosiţi. Cei de acasă de la ei I-au suferit, apoi au început să ceara de mâncare, iar turturelele au început să verse din guşă hrană în gâtlejul puilor. Cei voinici au fost mai harnici, străinul stătea ca leşinat. Şi atunci s-a întâmplat un lucru ciudat, pe care mi l-a povestit pădurarul. Una dintre turturele a început să lovească uşor cu ciocul în ciocul beteagului, ca şi când I-ar fi îndemnat să mănânce şi el. Abia şi-a putut potrivi ciocul în cel al uneia din-276 tre turturele, dar apoi hrana a ştiut să o înghită avid; şi îndată a mai cerut. încet-încet s-a trezit sâmburele de viaţă care mai pâlpâia slab în el; a doua, a treia zi puiul străin era vioi ca şi ceilalţi, şi a crescut hrănit cu credinţă de maşterii buni, care ii împresurau cu grija şi atenţia lor şi după ce penele crescute îl dovedeau de neam străin.

 
A ieşit şi guleratul din cuşcă la primele încercări de zbor ale fraţilor, a stat alături pe spinarea acoperişului şi s-a întors şi el cuminte în colivie. Până într-o zi când, zburând bine, a făcut un ocol deasupra casei, a mai făcut unul larg până deasupra pădurii, s-a întors acasă. N-a mai intrat în colivie; stătea pe spinarea casei nemişcat, ca şi când ar fi ascultat ceva dinspre pădure. S-a avântat, a plecat în lumea lui, nu s-a mai întors.

 
Copiii au rămas cam dezamăgiţi şi de pierdere şi de „nerecunoştinţa” miluitului şi n-au putut înţelege rostul vorbelor cu care pădurarul a încheiat întâmplarea': „Fă binele şi aruncă-i în râu amintirea”.

 
Simţ patern.
 
Cu prilejul unei expoziţii de câini care a avut loc la Timişoara, după terminarea arbitrajului şi a celorlalte formalităţi, câţiva prieteni stăteau de vorbă în jurul unei mese din restaurantul expoziţiei. Atunci a istorisit unul dintre ei: „Am un lup blând, pe care I-am primit înainte cu câţiva ani din Bozovici-Caraş, pe când nu era decât un biet pui. Datorită blândeţii cu care I-am tratat, acest lup a devenit domestic, în înţelesul adevărat al cuvântului. Stătea cu noi în casă, ca orice câine, şi, condus în lesă, îl scoteam şi în oraş la plimbare. în timpul acestor plimbări, trăgând cu urechea, auzeam critici interesante din partea trecătorilor «experţi» care făceau aluzii la însoţitorul meu. Asa, bunăoară aud pe unul „Ia uite mă ce câine -lup frumos;' seamănă leit cu un lup sălbatic”. Celalalt îi răspunde: «Frumos câine, dar nu pare a fi de rasă pură».

 
Lupul a trăit la noi în casă şi în curte fără să ne facă neajunsuri. O singură dată a prins un cocoş al vecinului, care trecuse gardul în zbor. L-a rupt şi l-a înghiţit cât ai clipi din ochi.

 
i Numire dată eronat câinelui ciobănesc german, care nu se trage din lup. 277

 
Deoarece într-un timp aveam în canisa mea mulţi câini, am fost nevoit să închid şi lupul într-o remiză, separindu-1. Tot atunci aveam un cuib de prepelicari. Căţeii făceau gălăgie mare când li se dădea câinilor de mâncare şi am observat că atunci lupul vădea o mare nelinişte. într-o zi apoi nu s-a putut stăpâni. Am adus lupului hrană (o jumătate de vadră de resturi de carne de la abator), tocmai pe vremea când trebuiau să fie hrăniţi şi căţeii, care scânceau nerăbdător. Lupul, auzind seân-cetele, înfulecă rapid carnea fără să o mai mestece, apoi peste câteva clipe o varsă. A repetat acest lucru de vreo trei ori, alergând nervos prin ocolaşul lui. Curios să văd ce vrea, am deschis şi i-am dat drumul. A alergat îndată lângă gardul despărţiturii căţeilor, vărsând acolo din nou carnea. Căţeii au venit lângă gard şi, prin reţeaua de sârmă, au mirosit carnea vărsată; dădeau din coadă scâncind mereu. Bietul lup nu mai ştia ce să facă. Alerga pe lângă gard, apoi a înghiţit carnea din nou. Atunci, riscând să-mi înghită şi vreun căţel, am deschis uşa. Ce să vezi, însă? Lupul vărsă'carnea în faţa căţeilor, care, fără sfială, începură să mănânce. Nici vorbă nu era să-l atace pe careva. Dimpotrivă, se vedea din toată ţinuta lupului cât de mulţumit este. A privit un timp cum mâncau căţeii, apoi s-a lungit la soare, iar căţeii, după ce au terminat cu mâncatul, s-au culcat toţi lângă el, pe el. Era un tablou nespus de duios.
 
Întâmplarea o găsesc deosebit de interesantă. Este lucru cunoscut că unii vulpoi, care dau de pui de vulpe orfani, îi iau sub ocrotirea lor. Nu mai auzisem încă despre lup să facă la fel. Fapta lupului era cu atât mai mult de mirare, cu cât acesta era şi foarte mâncăcios. Devora la o singură „masă” cantităţi de carne enorme. Odată a înghiţit un vulpoi jupuit care cântărea şapte kilograme. L-a mâncat fără să lase din el nici măcar un dinte sau o gheară. Şi totuşi, când l-a cuprins mila fată de căţeii pe care îi credea flămânzi, a renunţat la hrana lui. Şi apoi nici nu era vorba despre pui din neamul său, ci despre câine, duşmanul lui de moarte”. (*)

 
Orfanul.
 
Ce-ar fi să dau o raită prin tara caprelor negre din căldarea.
 
Sâmbetei? Trei zile; duminica dimineaţa sunt acasă. Cum e

 
278 toiul verii, duminică vor izbucni în munte cetele de turişti, iar eu nu am ce căuta acolo când bietele capre negre sunt speriate. Doar caprele vreau să le văd, şi iezii cum se joacă. Dacă voi lua cu mine puşca, ea va fi numai dovadă că m-aş ţine şi eu de tagma vânătorilor.

 
Când m-am ivit în gol, de după perdeaua rară a molizilor piperniciţi din margine, asinul de la cabană a dat semn că soseşte om străin. Nici n-a încetat să zbiere, şi a apărut în uşă cabanierul, ca să vadă cine-i. M-a recunoscut de departe şi' i s-a luminat faţa, de altfel destul şi permanent luminată de nasul mare şi roşu, mărturie că n-a ajuns la bătrâneţe membru al unei ligi de temperanţă. Repede mi-am lepădat sarcina în cămăruţa de sub acoperiş şi am păşit la deal pe fundul căldării, spre Colţul Bălăcenilor. Tocmai sub Colţ ştiu o lespede pe care te poţi şi tolăni, dacă ţi s-a urât să şezi, iar de acolo-i vedere largă peste toţi pereţii căldării. Se mai caţără acolo spre pisc şi o postată de bujori de munte. Acum tufuşoarele-s numai flori roşii şi strecoară în bunătatea de aer mireasmă dulce. Acolo mi-am deznodat la amiază raniţa cu merinde şi tot acolo, pe lespedea încălzită de soare, am tras un pui de somn după aceea, când şi caprele negre s-au tras la oleacă de odihnă. M-am bucurat de ciopoare cu iezi zburdând în jurul lor şi am sorbit dulceaţa singurătăţii până s-a ridicat din marea cerului luceafă-rtil, că' şi de alte daţi. Acum însă am văzut şi o scenă care şi-a tors în amintire firul până în ziua de azi.

 
Binoclul mi-a apropiat pâlcuşorul, încât nu mi-a fost greu să număr şi să observ. Erau patru capre, şase iezi şi un ţăpuşor din anul trecut. Şi-au ales loc bun. Curtea Oţelelor e o padină care face insulă verde în surul stâncilor din jur, adâncită puţin ca un căuş. Iarba acolo-i fragedă. Creşte trifoiul de munte, câteva sălcii pitice dau destulă umbră pentru ceasurile de odihnă, de nicăieri nu se poate furişa primejdia fără să fie simţită la timp.

 
De o sută de ori de ai pândi mănunchi de capre negre cu iezi, de fiecare dată ţi se va părea că e ceva nou. încântarea repetată nu pierde nimic din farmecul ei. Ca zâmbetul Giocondei sau Pastorala lui Beethoven.

 
Bătrânele adună harnic stropii de lapte din dulceaţa ierbii de mătase. Câte una îşi ridică capul, ochii ageri scrutează, nările întreabă boarea, urechile înălţate caută zvon străin. Nimic nu tulbură pacea singurătăţilor; botul coboară în căutare nouă. Câte una şi-a pierdut din vedere iedul. Nu-i pot auzi mehăitul scurt şi înfundat, dar desigur că şi-a întrebat puiul unde e. 279

 
S-a desprins din ceata jucăuşă unul, unul singur, cei care î recunoscut glasul mamei lui, s-a apropiat cuminte şi s-a arătat:aicia-s”. Liniştită, capra se întoarce la păşunatul ei. Trece pe deasupra ca un planor acvila: toate şi-au înălţat capetele şi şi-au tupilat puţin picioarele, gata de salt de apărare; iezii au lăsat într-o clipa joaca şi vin repede să se alăture fiecare celei pe care o cunoaşte că e a lui. Răpitoarea a văzut zădărnicia unui atac, a rotit o dată pe deasupra şi a plecat. Ochii o petrec până a trecut custura culmii, iezii mai zăbovesc oleacă în scut, dar când capetele au coborât din nou în verdele de jos înţeleg şi se adună iarăşi la o parte, la treaba lor, jocul. Şi trag horă, săltată, şi dau lupte de şagă cap în cap, sar cuc, se alungă până îi vine unuia în minte izvorul de lapte dulce şi cald. După el, ca la comandă, se iau toţi, găsindu-şi fiecare ugerul lui. Mama îi primeşte şi se potriveşte din picioare ca să ajungă bine botişorul la sfârcurile ugerului, nu mai paste, stă nemişcată în plăcerea care e şi a ei. Din când în când îşi întoarce capul şi linge spinarea puiului drag… Se vede că plosca s-a cam golit; botişorul bufneşte în uger, şi bufneşte cu nădejde, stă să mişte din loc pe mama. Destul a fost! Bătrâna păşeşte peste iedul de sub ea, se desprinde, nu-l mai lasă. Suptul încă e o oboseală pe lângă cea a jocului; se culcă un ied, se culcă şi celălalt. Până sare unul şi începe alt dans… Dar câte variante ale aceleiaşi simfonii a păcii şi voioşiei!

 
De la una dintre capre sug doi iezi, de la celelalte trei numai câte unul. Atâţia au. Iezi însă sunt şase. Al cui e cel de-al şaselea? Doar văd limpede că în afară de cele patru capre nu-i decât ţapul mărişor, cu corniţe' deja în clenci pronunţat. Se joacă toţi şase iezii ca fraţii; din depărtarea aceasta e unul ca celălalt. Insă când vine toana suptului, aleargă la bunătate numai cinci dintre ei; unul rămâne stingher. Se apropie şi el cu sfiiciune, se opreşte la o capră, la cealaltă, priveşte lung ospăţul; el n-are de la cine să sugă. îi e foame şi lui, râvneşte şi el la dulceaţa laptelui; lui nu-i întinde nimeni uger plin. încet-încet se iuri-şează pe din dosul uneia dintre capre, încearcă să pună şi el gura. Se fereşte capra şi se întoarce spre el cu coarnele coborâte. Speriat, sare înapoi orfanul. Orfan era bietul de el. I se va fi prăpădit mama, se va fi pierdut de ea. S-a alăturat şi el cioporului. Lapte nu-i; se fereşte deoparte şi începe sa rupă colţ de iarbă, smucind din cap la fiecare îmbucătură. Macină în 280 gură lung verdeaţa; îi place, nu-i place, altă hrană nu-i. îl văd că alege. Pune botul şi nu ia în ei, dincolo ciupeşte. Mai fragede-s frunzele trifoiului şi mai zemoase, ca şi cele lunguieţe ale pătlaginei de munte; nevoia l-a învăţat să le cunoască. Stă şi priveşte cu jind pe frăţinii lui maşteri. N-are ce căuta acolo şi pipăie iarăşi hrana lui de ied orfan. Sătui, ceilalţi s-au culcat; verdeaţa n-are saţul laptelui şi se culege încet şi cu greu. Poate I-ar primi acum vreuna dintre capre, după ce iedul ei e îndestulat. Dar nu-l primeşte. Una mai firetică se şi avântă după el, până îl alungă departe. Ceilalţi dorm cu boturile aduse la burta plinuţă; el mai are treabă cu hrana lui săracă. A obosit. Se culcă şi el mai la o parte, stingher…
 
S-a trezit un ied, se ridică în picioarele lungi şi noduroase şi se întinde lenevos din spinare. S-a trezit încă unul, s-au sculat toţi cei cu mame şi îndată începe alt carusel. Stingherul îşi ridică încet capul şi îi priveşte lung. Nu ştie ce să facă. El abia a apucat să închidă ochii, întârziat la mâncarea lui. Dar copilul e copil, joaca-i a lui. Şi apoi, iezii îl primesc bucuros între ei, în joacă-i alături asemenea cu ceilalţi, şi nu-i singur. Sare sprinten şi îndată-i cap la cap în vârtejul unei lupte drepte, îndată-i în volbura alergăturilor.

 
L-am pierdut. Nu mai ştiu care dintre cei şase e orfanul şi mi se potoleşte puţin din milă.

 
Soarele a ajuns în cruce şi dogoreşte şi aici la înălţimile mari. Caprele sătule caută umbra odihnei şi a rumegatului. încet-încet se trag spre un şurlău cuprins de arinaşi şi de sălcii de munte, fiecare cu puiul ei lângă ea. Păşeşte încet şi ţăpuleanul; tocmai în coada convoiului, sărmanul cioporului. Abia mai văd caprele tolănite la adăpost. Ţăpuşorul s-a culcat mai la o parte, iedul fără mamă a stat cumpănind. Apoi încet s-a apropiat de ţap, a îndrăznit să meargă până lângă el, parcă l-a întrebat dacă îl primeşte. Nu l-a alungat, şi stingherul s-a adunat şi el ghem, la picioarele milostivului.

 
Cu raniţa sub cap am urmat şi eu pilda bună a sălbătăciuni-lor, apoi mai târziu am urcat culmea Drăgusului ca să văd ce-i şi prin căldarea Viştişoarei, până nu se întunecă. Din creastă mi-am aruncat încă o dată ochii spre Curtea Oţelelor. Şirul de capre negre se apropia încet de ostrovul de iarbă măruntă la păscutul de seară. Părea o salbă înşirată în mărgele, unele mari, altele mărunte.

 
Numai un bob negru strica şirul. Era desprins, singur, venea cu sfială în urmă, ca un copil orfan în casă străină. 281

 
SOŢI Şl TOVARĂŞI.
 
Lupii – tovarăşi buni.
 
Rudi, paznicul de la cabana Prigoana din Munţii Sebeşului, era un îndârjit prigonitor al lupilor, care decimau cerbii şi căprioarele date în grija lui. Foc de armă, capcane, otravă – pe toate le punea în lucrare pentru a mai rări numărul acestor fiare nesăturate. Cu toată pornirea pe care o avea împotriva lupilor, uneori vorbea despre ei şi cu milă, gândindu-se la ceea ce pătimesc când sunt prinşi în fier sau chinuiţi de otrava.
 
Într-o seară, pe când eram alături de el în înălţimea unui pătul, aşteptând un cerb anumit (care n-a venit) şi când între -tăiam atenţia cu amintiri vânătoreşti spuse cu glas scăzut la ureche, Rudi mi-a destăinuit o însuşire frumoasă a lupilor, în nepotrivire cu imaginea pe care ne-o facem de obicei despre firea lor. Mi-a povestit două întâmplări din cele multe pe care le-a trăit în şirul de ani petrecut între jivinele muntelui şi care dovedesc ataşamentul lupilor faţă de cei dintr-o familie sau dintr-o haită cu ei.
 
În terenul de la Prigoana iacea iarna pagube mari un haitic de şapte lupi. Umblau împreună, vânau cu iscusinţă şi li se vedea şi ici şi colo urma isprăvilor: oase şi păr de ciută, de căprioară, zăpadă însângerată. După urme, haita avea căpitan o lupoaică mare. Desigur, o lupoaică bătrână, pe care anii au învăţat-o toate meşteşugurile prin care se ocoleşte primejdia şi se dobândeşte hrana. Că era vătafă o deducea din poziţia centrală pe care lupoaica o lua atunci când haita în goană se desfăcea în evantai; că era lupoaică se vedea din urmele mai alungite, din degetele foarte strânse şi din unghiile mai ascuţite.
 
Într-o seară paznicul a auzit haita urlând deosebit de sinistru şi de jalnic, nu departe de cabană, în apropierea unui loc unde aşezase o pulpă de cal otrăvită. Au urlat lung, timp ca de o oră, apoi s-au mistuit în tăcerea muntelui încremenit de ger. Rudi abia a aşteptat crăpatul zorilor târzii ca să meargă şi să controleze hoitul otrăvit. Avea nădejde că lupii vor fi mâncat la hoit şi vor fi căzut. într-adevăr, carnea era mâncată, de jur împrejur se vedeau „trântituri”, adică urmele lupilor care 282 s-au tăvălit în spasmele stricninei. La câţiva paşi a găsit moartă lupoaica mare; era sigur că haita îşi pierduse conducătoarea. Mai încolo, la distanţă mică, încă un lup. înaintând pe urme, ca la patru sute de metri de la locul hoitului, a aflat unde s-au oprit cei cinci lupi care au mai rămas. Aceştia şi-au râcâit cotloane în zăpadă şi au stat acolo o bucată de vreme. în acest loc îi auzise urlând cu o seară înainte. De aici au plecat apoi betegi, după cum dovedeau trântituri, vărsături şi alte semne. Mai încolo a dat peste stârvul lupului al treilea.

 
Rudi şi-a făcut judecata: lupii, deşi betegi, n-au voit să plece fără lupoaică, starostea lor. S-au aşezat la o anumită distanţă şi au început să o cheme cu urletele lor din ce în ce mai jalnice. Pe acestea le auzise aseară paznicul. S-au hotărât să plece după un timp destul de îndelungat. După două zile paznicul a observat pe zăpada proaspătă că cei patru lupi rămaşi în viaţă au revenit la locul dezastrului şi au „călcat locul”' unde zăcuse lupoaica moartă. O căutau. Au mai venit încă de două ori, dând prilej paznicului să mai omoare pe unul din ei, din pândă, cu arma. Astfel, din haită au mai rămas numai trei supravieţuitori.

 
În altă iarnă paznicul a avut iarăşi multe ceasuri de mânie, constatând pagubele mari pe care le făceau doi lupi. Unul dintre ei era de o mărime excepţională. Erau vânători iscusiţi, şi paznicul a păşit de multe ori pe urmele lor până în funduri de văi, unde lupii de obicei cotropesc victima istovită. într-o noapte lupii aceştia au dat de hoit. Pesemne cel mare a alungat de la carne pe tovarăşul mai slab şi a mâncat singur jumătate din bucata de carne otrăvită. A doua zi l-a găsit mort. Din urma celui mai mic, pe care a mers ceasuri întregi, a putut constata că era sănătos; nici un semn că s-ar fi îmbolnăvit şi el. Dar spre seară l-a auzit urlând, stingher, în apropierea locului unde căzuse tovarăşul lui. Trei nopţi a revenit lupul acesta şi a urlat jalnic, chemându-şi în zadar soţul.

 
Urlete de lupi.
 
Bordeiul de pândă era săpat în prăbuşirea unei râpe. Bordei bun: doi oameni încăpeau pe laviţă, uşa îngustă abia se zărea dintre brădui, fereastra din ea era numai cât să poţi vedea şi în dreapta şi în stânga, dacă îţi apropiai bine ochii de geam. Bârlog în pământ, în care poţi răzbi ceasurile de, noapte când 283 gerul are colţii mai răi. Sub râpă curgea râul, iar pe malul de dincolo, la distanţă de împuşcătură bună, locul de hoit. Din bătrâni se ştia că pe acolo-i trecere de lupi bună. îşi aveau şi ei calea învăţată de la bătrânii lor şi se ţineau de ea din neam în neam, uitând parcă de cei a căror cale s-a frânt aici câteodată.
 
Într-un astfel de bordei, sub picioare cu un braţ de paie, în spate cu cojoc, în cap cu cuşmă trasă până peste urechi, vânătorul are un singur duşman, somnul. De la o vreme se furişează lângă căldura dulce a trupului, îl mângâie, îl leagănă în hoinărelile gândului şi, pe nesimţite, îi atinge genele cu degetele lui catifelate. Fumul de ţigară îl alungă, ceasurile care se scurg îl readuc.
 
În noaptea aceea nu aveam să lupt cu acest duşman, doar cu abureala care se prindea într-una în cristale pe palma de geam prin care vedeam o privelişte de noapte îngheţată cum parcă n-a mai fost nici o alta din multele trăite în singurătăţi. Pe bolta de viorea nu era norişor care să fure ceva din lumina lunii pline. Pâclele de dimineaţă degeraseră în promoroacă, îmbrăcând în pudră de zahăr şi ceea ce rămăsese nealbit de povara de zăpadă. Siluetele molizilor rari, împrăştiaţi pe padina de dincolo de râu, se desenau în haină de arlechin, jumătate strălucind în lună, jumătate boite cu albastru de umbră. Colo în depărtarea culmii de munte creştetul pădurii de molid ridica şir de lănci uriaşe, ca falangă de paznici neclintiţi ai împărăţiei muntelui. Un tablou în alb. Dar câte nuanţe delicate a ştiut meşterul Iarnă să îmbine, ca să vrăjească această feerie de poveste! Cum a ales de pe paleta lui asemenea gamă de albăstrui cu care a zugrăvit umbrele, şi de unde a luat bobitele de nestemate pe care le-a atârnat, nenumărate, în toate cetinile?
 
În pândele de peste zi ceasurile aleargă duse de sutele de forme de viaţă care se înfăţişează în jurul vânătorului, realităţi care îi prind atenţia, îl învaţă totdeauna ceva ce nu ştia, şi, dacă e vânător şi nu puşcaş, îl încântă. într-o noapte de ger, ca cea pe care nu o pot uita, hotarul dintre ce e aievea şi ce e închipuire se şterge. Da, e buhă mare ceea ce s-a desprins din taina pilcului de brazi, a trecut în vâsliri neauzite şi s-a mistuit în altă taină. Da, e vulpe pata lunguiaţă care se strecoară peste albul zăpezii, ca şi când ar aluneca pe ea, ca în clipa următoare să nu mai fie nicăieri. Puţine vietăţi îşi lămuresc de îndată fiinţa. Dar, parcă înainte, colo lângă umbra aruncată jos de molidul cela nu era cealaltă umbră, mai mică. Se pare că a şi mişcat. Lup să fie, care stă pe gânduri încotro să o ia, căprioară care a găsit lujerii unei sălcii de munte ieşiţi din zăpadă şi acum se bucură de ei? Ochii pândesc o mişcare, închipuirea îi înşală. Binoclul lămureşte însă buturuga. Acolo era şi mai înainte, dar luna călătoare i-a dat o altă înfăţişare… O cetină a bradului din apropiere şi-a scuturat deodată perna de zăpadă şi acum se clatină. Jder va fi fost cel care a trezit-o din mişcarea împovărată. Jder, care trece pe calea lui din copaci, căutând cuib de veveriţă. Poate îi va vedea vânătorul negreaţă trupului zvelt. I se pare că îl şi vede, dar e părere şi închipuirea toarce lung firul unei întâmplări cu un jder flămând şi cu o veveriţă care sare sprintenă din culcuşul ei cald… Pare să fie tot părere şi nu râs ceea ce a zărit cu coada ochiului ca şi când s-ar fi furişat pe sub crengile joase ale molizilor. Dar poate că aievea e râs. Ii va mai putea oare descoperi o mişcare felină, când se va apropia de hoit, stors şi el de foamea iernii? N-a venit la hoit; a simţit ceva a primejdie. Dar oare râs a fost sau iarăşi numai joc al luminii înşelătoare şi al pânzei de fum de ţigară dinaintea ochilor?… O neştiută vrajă se încheagă din caleidoscopul în care se împleteşte fără încetare cosită din şuviţele realităţii şi cele întraurite ale închipuirii. Iar ceasurile trec pe aripi uşoare şi prea grăbite.

 
Aceasta însă, hotărât, n-a fost închipuire. Ochii obosiţi pot să înşele, urechile odihnite în tăcerea prelungă, nu. Urlet! Urlet de lup! De aici de mai aproape, dintre molizii din padină. „Aauuuuuuaaa”, s-a înfiripat din tăcere, abia auzit, a prins putere, s-a înălţat răsunător, ca deodată să scapete ca într-un gâlgâit sugrumat. Liniştea rănită ca de o sfâşiere neaşteptată pare acum şi mai adâncă. Haita? Aştept înfrigurat să se trezească şi celelalte glasuri ale concertului sinistru obişnuit. Urechile-s avide, ochii încearcă să lămurească şi ei ce pot. încet-încet am deschis ferestruia, alunecând-o fără zgomot în canaturile ei. Omor sâmburele de foc al ţigării, ridic pe genunchi carabina rezemată alături… Totuşi, să fi fost numai o părere? Răspunsul vine, ca şi când mi-ar fi fost înţeleasă întrebarea. „Aauuuuuuaa”. Acelaşi urlet, unul singur, dar mai prelungit, mai plin. Nu-i haită, ci lup stingher. Iată-l cum se desprinde din umbra molidului, se opreşte în marginea ei, nemişcat. Ascultă îndelungat, face câţiva paşi înceţi, stă iarăşi pe loc, acum în plină lumină a lunii. Cât poate să mi-l lămurească binoclul îl recunosc lup mare, bătrân, cu guler gros în jurul gâtului, îmbrăcat în cojoc de iarnă. Când se răsuceşte oleacă şi razele lunii cad oblic pe părul lung pare vărsat cu argint. Acum îşi înalţă botul drept în sus; mi se pare că zăresc şi clăbucul de abur 286 care îi însoţeşte alt urlet. Distanţa e mult prea mare ca să fiu ademenit să încerc un foc în lumina nesigură, chiar şi prin luneta carabinei. E în cale spre hoit, va veni unde trebuie… Dar de ce urlă? Acum s-a aşezat pe coadă, sprijinit pe picioarele din faţă şi iarăşi îşi ridică botul-pâlnie spre alt urlet. Ciudat urlet! Cu mici nuanţe, acelaşi. Nu am mai auzit lup din aşa apropiere şi atât de lămurit. Cum e unul singur şi în glasul lui nu se încâlcesc şi altele, am prilej să-i desprind versul şi să mi-l întipăresc în minte. Are în el ceva şi din nota jalnică obişnuită în urletul lupilor şi al câinilor, dar vine din gât plin, sonor, pătrunzător. Acum că sunt atent, desluşesc mai bine şi acel gâlgâit terminal. Este mai mult un fel de lătrat sacadat în trei-patru icnituri. „Aauuuuuu-hau-hau-hau-aa”, scăzând treptat notele de la sfârşit.

 
După câteva urlete s-a culcat în zăpadă; îşi mişcă în toate părţile capul cu fruntea lată şi cu urechile ciulite. în zadar pândesc alt urlet. Lupul aşteaptă să se întâmple ceva, aşa cum aşteaptă să se întâmple ceva şi omul din bordei. Acesta însă ştie acum: lupul cheamă. Urletul pe care I-am auzit acum de mai multe ori are ceva caracteristic, mai ales în hămăitul de la sfârşit, acelaşi, repetat. E semnal, e chemare. Nu mă îndoiesc că am înţeles o slovă din graiul lupilor. Sau poate e cuvântul de chemare al acestui lup? Oare va fi înţeles de tovarăşii lui? Oare va fi urmat?

 
A trecut o jumătate de oră de când am auzit primul urlet, va fi trecut mai mult, mai puţin? Cine poate măsura timpul în vâltoarea întâmplării neaşteptate şi în neliniştea aşteptării? Nu ştiu după câtă vreme, multă sau puţină, am văzut venind în goană mare alt lup, şi apoi al treilea, din altă parte. S-a ridicat urlătorul şi i-a aşteptat. Mai vin oare şi alţii? N-au mai venit. Cei trei erau acum alături, mişcându-se încet, oprindu-se ca şi când s-ar sfătui. Au pornit spre hoit şi, ca să fiu gata, am strecurat pe deschizătura ferestrei ţeava carabinei…
 
S-a întâmplat ceva. Deodată lupii s-au oprit din mersul lor furişat şi s-au întors toţi trei spre tăietura din coasta de dincolo. De acolo le-a venit vreo ştire – pe mine nu m-au putut simţi, speriaţi nu erau şi apoi deodată au pornit în sărituri lungi spre acel loc şi în curând nu i-am mai văzut. Vai de biata ciută sau căprioară al cărei miros l-a adus moartea în nările fiarelor! 287

 
Când, dezamăgit, mi-am întors ochii spre hoit, o vulpe se înfrupta culcată lângă hrana multă. Puşca n-a mai întrebat-o când şi cum a venit fără să fie observată. Nu am întrebat-o nici eu. Gândul îmi era încă tot la lupul care a chemat şi la ceilalţi doi care au înţeles semnalul.

 
Jocul cerbilor.
 
Ţin de ritualul frământărilor din epoca împerecherii luptele dintre cerbii voinici. De departe auzi cum se pocnesc în coarne, iar dacă reuşeşti să te apropii şi să-i vezi, ai parte de un spectacol care te răpeşte în agitaţie mai mult decât cea mai aprigă luptă a campionilor de box sau de trântă. Acesta nu e sport în care se dobândeşte o cunună de lauri simbolică după judecata unui arbitru;^la sfârşitul încordării adversarii nu-şi întind mâini de prietenie. în luptele taurilor de cerb clocoteşte mânie dârză, nu se cunosc lovituri reglementare şi nereglementare, biruinţa şi înfrângerea sunt depline, de multe ori înroşite de sânge, uneori cernite de moarte.

 
Mai sunt însă şi alt fel de lupte între cerbi. Bătrânii ursuzi le dispreţuiesc şi nu se angajează în ele; sunt mai adeseori jocuri prieteneşti ale cerbulenilor de trei-patru ani, cărora le place încă să umble cu cârdul. Spectatorului neobservat adeseori i se luminează fata în zâmbet văzând reuşita mimare a mâniei, în-cleştările de coarne dozate prudent, învârtejirile, încordările, isteţimile care se termină foarte paşnic, ca între tovarăşi buni: protagoniştii îşi coboară alături boturile în iarbă sau chiar se mângâie, hngându-se unul pe celălalt pe bot, pe ochi, aşa cum am văzut o dată. Armele în aceste turnire sunt tot coarnele. Pe la sfârşitul iernii coarnele însă cad, cele noi, care încep să mijească, sunt moi, dureroase la atingere. Dar rămâne între prieteni îndemnul de a mai învrâsta cu câte o diversiune veselă nevoile şi grijile obişnuite ale vieţii. Jocurile „de-a lupta” continuă, însă au acum cu totul altă înfăţişare.

 
Bătrânul paznic de la Joseni din Munţii Gheorghenilor mi-a propus într-o după-masă de primăvară timpurie să mergem la ceea ce a numit el „circul cerbilor”. Mai fusese de câteva ori în zilele trecute şi mare minune ar fi dacă nu s-ar da şi azi

 
288 reprezentaţie. Arena „circului” era o poiană largă, care se deschidea ca un iezer verde şi vesel în încruntarea pădurii mohorâte de brad. Bilet de intrare nu ni s-a cerut, când după vreo două ceasuri de călcat am ajuns în loja paznicului, aşezată frumos la rădăcina a doi molizi îngemănaţi, în faţă cu balustrada câtorva brădustei.
 
Ca şi când artiştii ne-ar fi aşteptat pe noi înainte de a ieşi în arenă, abia ne-am luat locurile şi au apărut de după culisele marginii de pădure de dincolo. Au venit toţi, şi erau multişori. Nu erau prea durdulii după stagiunea de iarnă săracă în hrană, şi nici hainele de pe ei nu erau arătoase. Cojoacele se învechiseră şi începuseră să lepede zdrenţe, îmbrăcămintea de vară, roşcată şi lucie, era încă ascunsă lângă piele. Cei vreo cinci cerbi tineri erau şuţi: abia li se ridicau deasupra frunţii, ca nişte măciulii cât pumnul, temeliile podoabelor din viitor. Totuşi, ciute, tău-renci, viţei din anul trecut încântau ca totdeauna prin armonia liniei trupurilor, prin acea îmbinare a aspectului de forţă şi de delicateţe pe care la nici o altă Sălbătăciune nu o întâlnim ca la neamul lor, apoi prin supleţea şi eleganţa mişcărilor. Şi slăbiţi, ponosiţi la îmbrăcăminte cum ar fi fost, erau cerbii noştri, alintaţii noştri. Ne-am bucurat de ei şi le-am privit cu interes şi cu drag acel crâmpei de viaţă pe care ne-a fost dat să-l vedem acum.
 
Întâi s-a arătat o ciută, bătrâna cârdului. Abia şi-a scos de după brăduii din margine capul ridicat înalt pe gâtul subţire şi sec. A întrebat boarea prinzându-i fuiorul în nările lărgite, şi-a îndreptat pâlniile urechilor mari în toate părţile, a cercetat de jur împrejur cu ochii ei catifelaţi, şi a găsit toate aşa cum voia să le găsească. Noroc că vântuleţul abia simţit ne adia în faţă; altfel, de la distanţa aceasta de vreo două sute de paşi nu rămâneam nedescoperiţi. Bătrâna a iscodit în felul acesta câteva minute, apoi a păşit în lărgime şi şi-a coborât în iarbă botul lung. Acesta a fost destul semn ca să-l înţeleagă ceata, şi deodată au ieşit cu toţii, fără grijă. Au venit la păşunea lor bună, doar de astă-dimineaţă puţin au putut ciupi din verdeaţa săracă încolţită în răcoarea pădurii. îndată s-au răspândit, rupând harnic ceea ce le plăcea mai mult din iarba măruntă a poienii. Din când în când ciuta cea iscusită şi cu răspundere controla împrejurimile; o dată a rămas cu ochii aţintiţi îndelungat spre ascunzătoarea noastră, fiindcă o gaiţă a trecut pe sus şi ne-a cârâit. Ne-a venit în ajutor un sturz gulerat, care sălta pe jos la câţiva paşi de noi, şi celălalt care îşi cânta versul de seară în crucea unui brăduştean din apropiere. S-ar fi speriat sturzii dacă ar fi 290 primejdie; şi s-a liniştit şi ciuta.

 
Să nu fi fost martori decât ai acestei scene – pâlc de cerbi păscând fără gând sub paza clăpăugei conducătoare – şi încă ne-ar fi fost răsplătite şi drumul şi vremea.

 
După un ceas bun, paznicul mă atinge cu cotul şi îmi arată din cap spre stânga. S-au desprins din ceată doi tauri, au păşit alături, chiar apropiindu-se puţin de alesul nostru. Erau amândoi deopotrivă, crescuţi deplin. Cum nu aveau coarne, tinereţea le-o trădau doar trupurile mai zvelte, gâturile mai puţin încomate şi mai subţiri, liniile capetelor mai moi. Unul dintre ei s-a oprit pe loc, celălalt a făcut deodată un salt, a alergat înţepat făcând o jumătate de ocol, s-a răsucit şi iată-i faţă în faţă. Se privesc încordat ca doi duşmani, îşi rotesc ochii, scurmă pământul cu copitele; dacă am fi mai aproape cred că i-am auzi cum scrâşnesc din măsele, aşa doar le vedem cum şi le freacă lateral. Numai mugetul de provocare mai lipseşte din ceremonialul primei faze a bătăliilor din epoca împerecherii. Fac câţiva paşi, apoi se năpustesc frunte înspre frunte. Când să se atingă, frânează amândoi cu picioarele înfipte înainte: atingerea coarnelor încă moi le-ar fi dureroasă. în loc să se izbească, se ridică în picioarele dinapoi, înalţi, cu capetele răsturnate spre spate şi încep să… boxeze. Clămpănesc, bat aerul cu picioarele din faţă, se feresc, se ating. Unul îşi pierde echilibrul, cade în toate patru picioarele, se răsuceşte, fuge, se dă bătut în această repriză. Dar e numai runda primă, şi iată-i iarăşi, ocolindu-se pe departe, provocându-se cu gesturi de mânie. Uite-i din nou prăbuşindu-se unul împotriva celuilalt, ferindu-şi capetele şi măciuliile coarnelor încă abia de o şchioapă. Un minut, două, trei se pot ţine aşa ridicaţi, se lovesc tare şi nu prea cu picioarele – nu ştiu dacă şi de data aceasta a rămas biruitor ace-laşi – se desprind, se aleargă, se opresc la o încercare nouă. Joc de-a lupta, cu armele pe care le mai au, cu şiretlicuri, cu lovituri dozate aşa încât să nu fie nici slăbănoage, dar nici prea dureroase.

 
Şi iarăşi m-a atins cu cotul paznicul de lângă mine şi mi-a şoptit că acum urmează ceea ce e mai frumos. (Parcă el, paznicul, regiza reprezentaţia şi prezenta publicului numerele!)

 
Au încetat să mai pască şi ceilalţi doi cerbi ai pâlcului, au privit o clipă pe luptători, apoi au intrat şi ei în joc. Acum 291 patru se alungau în întinsul poienii, se roteau şi făceau figurile începutului de luptă. S-au avântat toţi patru şi au ajuns aproape deolaltă, în cerc, s-au ridicat toţi patru în picioarele dinapoi şi a început întrecerea. Parcă nici nu mai voiau să se lovească, deşi băteau neîncetat din picioare; părea că este o emulaţie, care dintre ei va putea sta mai mult înălţat în două picioare. Avea dreptate paznicul: „ca la circ”. A scăpătat unul, s-au lăsat pe rând şi ceilalţi, şi a început o altă alergare cât era poiana de mare, şi apoi o altă întâlnire.

 
Au obosit, s-au plictisit de joc, poate le-a venit în minte iarba. Au revenit la pâlc şi au început să pască.

 
Cu încetul seara a coborât cortina între noi şi scenă. Ne-am retras încetişor şi am luat drumul cabanei.

 
Milostiv sau soţ bun?

 
La începutul lui mai mă găseam într-o pădure de câmp, curios să văd mai ales cum se prezintă în anul acesta corniţele căpriorilor. înaintea mea tăietură cu seminceri bătrâni, la spate pădure mare, încheiată. Ieşisem prea devreme şi aveam răgaz ca, până să scapete soarele, să mă bucur de multele lucruri frumoase pe care le poate vedea omul într-o asemenea după-masă de primăvară. Unde arunci ochii e viaţă. Or, viaţa – copac, floare, gâză, pasăre, mamifer, orice – e plină de frumuseţi şi de lucruri minunate.

 
Astfel am petrecut cu atenţie isteţimea şi hărnicia unui ţoi (Sitta europaea) care, în acrobaţii fără sfârşit, se căţăra pe scoarţa crăpată a unui stejar, scormonea sub ea, căuta insecte, viermuşori – hrană. Mi se părea ciudat că din când în când zboară la alt copac din marginea pădurii, rămâne acolo doar o clipă şi apoi se întoarce iarăşi la lucru, la semicercul din apropierea mea. Am observat apoi că duce câte ceva în cioc. Acest du-te-vino îl făcea cu atâta regularitate, încât mi-a bătut la ochi şi, crezând că duce hrană la puii surprinzător de timpurii, am început să iscodesc locul spre care ducea ţoiul mâncarea. Am descoperit însă nu cuib şi nu pui, ci o pasăre adultă – tot ţoi – care stătea singură pe o cracă. După coloritul penelor, atât de 292 viu la bătrâni şi şters la pui, am putut constata fără nici o greutate că nu era pui. Stătea aproape nemişcat şi primea hrana pe care ţoiul cel harnic o aducea într-una. Că nu era pui, vedeam şi din faptul că era singur, nu zbătea din aripi nerăbdător şi nu cerşea cu gura căscată, aşa cum fac puii atunci când părinţii le aduc de mâncare, ci primea hrana oarecum cu indiferenţă. Dar scotea câte un „sit-sit” destul de tare ca să-l pot auzi şi eu.

 
Când vezi scene de felul acesta, chiar fără să vrei, încerci o tălmăcire şi eşti prea uşor ademenit să faci analogii cu motivele şi sentimentele care pornesc acţiunile omeneşti; uneori însă nu greşeşti. Aşa, aveam impresia că sunt martorul unei acţiuni de mila,' de frăţietate între aceste două păsări de acelaşi neam. Va fi bolnavă, neputincioasă miluita, care nu-şi poate agonisi hrana singură. Dar aceasta nu se prea potriveşte cu firea ţoilor. Ei fac parte dintre păsările care caută mai puţin societatea semenilor lor şi, ciudat, mai bucuros se asociază cu alte păsărele decât cu cele din neamul lor. Explicaţia de mai sus prea e după etalon omenesc; nu cred să fie bună.

 
Alta: pe vremea aceasta ţoii cuibăresc. în cuibul din borta copacului cloceşte numai femeiuşcă. Ea e hrănită de soţul credincios. Deci ar fi o pereche: cloşca primeşte hrana. Şi aici este însă un „dar”. De obicei clocitoarea nu-şi părăseşte cuibul, bărbatul îi aduce mâncarea chiar la cuib, tocmai pentru ca ouăle să nu fie lăsate descoperite nici o clipă. De data aceasta, pasărea hrănită era departe de cuib şi, dacă ar fi cloşcă şi totuşi s-a hotărât să se ridice şi să iasă în lume, mi se pare că n-ar sta atât ide leneşă, aşteptând darul, ci ar umbla şi ea după agoniseală. Puţină mişcare i-ar cădea şi ei bine, mai ales că în firea ţoilor e vioiciune, mişcare necontenită. O bună jumătate de ceas am putut vedea că dăruita nu s-a mişcat de pe creanga ei, mulţumindu-se să primească hrana de-a gata. Şi acolo a rămas ciudata pereche.

 
N-am putut dezlega… problema. Dar am putut să mă încânt liniştit de frumuseţea penelor acestor păsări şi de isteţimea celui ce se hărnicea după hrană, ca şi de devotamentul lui – fie că era milostiv sau soţ grijuliu. Şi mi-am pus încă o întrebare. Avem noi încă o pasăre mică, mult mai modestă în culorile penelor, care se hrăneşte ca şi ţoiul, căţărându-se pe coaja copacilor şi scoţând de acolo insecte. E cojoaica (Certhia fa-miliaris). Ţoiul se caţără cum îi place, când cu capul în sus, gând cu el în jos. Cojoaica numai într-un fel: porneşte de jos, 293 de la rădăcina copacului, şi înaintează în spirală până sus, ca apoi să revină iarăşi în zbor lângă rădăcină şi să facă altă cale spirală în sus. Niciodată nu coboară pe trunchi cu capul în jos, cum face adeseori ţoiul. Măcar că cu ghearele ascuţite pe care le are ar putea-o face.

 
Soţ credincios.
 
Prepeliţa „pestriţă” e migratoare şi poligamă; sora ei mai mare, potârnichea, e credincioasă ţării, înfruntă la noi greutăţile iernii şi e monogamă. Perechile de potârnichi se formează în pragul primăverii, căsnicia în doi durează până toamna. Atunci puii sunt crescuţi, îndatoririle părinţilor încetează – se formează pilcurile de care se bucură vânătorii. Contract de căsătorie pe termen scurt, dar care leagă strâns pe cei doi soţi, ce adeseori dau dovadă de ataşament mişcător.

 
Un vânător cam începător din Cluj a ieşit la pază de sitari într-o înserare de la începutul lui aprilie. Au trecut câţiva sitari pe deasupra părului pădurii – nu ştiu dacă vânătorul a coborât vreunul din zborul lui de buhă – apoi s-a sfârşit scurta jumătate de oră a jocului de dragoste. Drumul spre casă îi trecea printr-o tăietură veche, în care lăstărişul se trudea să refacă pădurea mândră de odinioară. Fără veste, din apropiere se ridică două păsări mărişoare. înserare, surpriză, lipsă de experienţă» gândul la vânatul care îl interesa – a crezut că-s sitari şi a aruncat un foc grăbit. Abia atunci şi-a dat seama că erau potârnichi: o pereche. Păsările au dispărut în desime, vânătorul a crezut că a tras alături şi de data aceasta s-a bucurat de neîndemânarea sa.

 
A doua seară din nou la sitari şi în aceeaşi pădure din apropierea oraşului. Pe când înainta pe drumeagul de pădure unde se întâmplaseră cele de ieri, deodată i se ridică tocmai de lângă picioare o potârniche, una singură. Când a cotit pasărea în zborul ei repezit, i s-a văzut potcoava ruginie de pe piept: era cocoşel. Vânătorul aştepta să salte în aripi şi găinuşa, apoi a căutat pe jos. O găseşte pitulată sub o tufă, de unde zburase cocoşelul. Era bolnavă, abia s-a putut feri câţiva paşi şi vânătorul a putut-o prinde uşor. Avea o aripă frântă; alicele pro-294 babil că au atins-o şi în altă parte. Fără îndoială era potârnichea de ieri. Reproşuri tardive şi sterpe! A aşezat pasărea în locul de unde o ridicase; năcăjită s-a tras încet în desime, pe picioare nesigure.

 
A treia seară vânătorul a venit iarăşi şi a cercetat amănunţit împrejurimile. Nu se vedeau pene pe jos şi, căutând iluzia unei mângâieri, vânătorul s-a bucurat că potârnichea rănită n-a căzut victimă vulpii. Poate a prins putere, poate se vindecă.
 
Întâmplarea mi se pare tristă şi duioasă. Cocoşelul rămas teafăr după spaima mare şi-a căutat soţia. A găsit-o bolnavă, nu putea să zboare, nu putea să se îndepărteze de locul primejdiei. A rămas lângă ea credincios. (*) încă o întâmplare cu un cocoşel de potârniche. Aceasta mai veselă, povestită de un prieten.
 
Însoţit de un pădurar trecea pe marginea unei poieni în care era holdă de ovăz. Mergeau încet, agale, povestind, ca oamenii fără grabă. Deodată văd o mişcare în marginea ovăzului şi iată o familie de potârnichi care se grăbea să dispară în scutul holdei. Cei doi părinţi, cu o puzderie de pui abia ieşiţi din ou. Numai o clipă au'văzut-o, apoi mişcarea firelor de ovăz din calea grăbită a familiei. Dar îndată a ieşit din ovăz cocoşelul, singur, viteaz. Şi i-a… atacat pe cei doi oameni uimiţi. Nu încerca tactica veche şi obişnuită de a se preface beteag şi a atrage asupra lui toată atenţia „duşmanilor”. Era bătăios, voia să sperie, voia să alunge! Făcea cum ştia el să facă mai urât şi mai înspăimântător. Se umfla în pene, se repezea ca o cloşcă furioasă, se răsucea pe loc, iar se repezea spre oameni şi îi ameninţa din glas „ţirrrrrit-tirrrrrit”. Era nespus de caraghios cum se străduia să apară fioros şi să pună pe fugă cogeamite oameni.

 
„Duşmanii” s-au ferit… speriaţi, au lăsat terenul cocoşelului victorios, păstrând micului erou tot respectul. (*)

 
VII.
 
Drame şi tragedii.
 
VICTIME ALE IERNII.
 
Cimitirul.
 
Mistreţul cel mare s-a desprins de câinii care îl opriseră şi a luat-o la goană întinsă. Până la urmă câinii totuşi au reuşit să-l ţină iarăşi pe loc, însă atât de departe, încât abia le mai auzeam lătratul. Am tras o fugă, cu inima în gât, cum numai la vânătoarea de mistreţi ţi se întâmplă. Câinii erau ageri, vierul gras şi obosit, aşa că am ajuns încă la timp ca să trag în namila care se lupta cu duşmanii. Plumbul greu, trimis din apropiere de câţiva paşi, a lovit unde trebuie, dar nu e fiară de la noi mai rezistentă decât mistreţul mare. A mai mers cu moartea în el binişor, până s-a răsturnat. Parcă şi-a ales locul unde să cadă, anume ca să ne facă necaz. Nu în zadar îi zicea acolo Hâr-toape: pădurea era ca şi f rământată. Numai văi înguste, spălaturi de apă, povârnişuri urâte. Tocmai în fundul unei rupturi a căzut vierul. Era ca o încuietoare. Deasupra în fund, în cele două părţi, se ridicau maluri golaşe şi înalte cât o casă cu etaj, numai de vale se deschidea ca o portiţă îngustă. Am trudit cu sudoare patru oameni până am putut scoate vierul la vale prin deschizătură.

 
Eram vrednici şi de popas, şi de o îmbucătură şi de o gură din ploscă. în acel popas, lângă focul pripit, ne-a povestit pădurarul o întâmplare.
 
— Poate că vierul ăsta a năzuit să moară în pogradie.
 
— Cum în pogradie, bade Oşica? Aici doar n-a fost cimitir de când e lumea.
 
— De oameni nu. Dacă am scormoni însă în fundul surpătu-rii mai că am da de oase şi după atâţia ani. Oase de mistreţi.

 
296 Aici a pierit aproape o ciurdă întreagă.

 
Iarna s-a grăbit în anul acela. Mistreţi aveam mulţi şi, abia am apucat să Împuşcăm câţiva după ce s-a rărit frunza, şi ne-a şi năpădit zăpada. N-a contenit ninsoarea până ce a ajuns până peste genunchi. Am mai încercat şi nu era chip. Noi mai rupeam zăpada cu greu, câinii se înfundau până deasupra spinării, nu puteau face nici o treabă. După un ger sec s-a repezit un spulber, a învolburat, a măturat şi a troienit. M-am crucit într-o dimineaţă când s-a oprit în curtea mea o sanie cu doi vânători de la oraş. Cum au răzbit până la mine în pădure numai ei ştiu şi căluţii din care ieşea aburul ca din cazan. Nu au mai putut răbda, au gândit că se va mai fi aşezat zăpada, că o va mai fi şters-o şi vântul. Curată punere a capului. Ce să fac? Au venit cu trudă atâta drum. Nu-i puteam întoarce cu vorbe. Mi-am luat de lănţug câinii şi am pornit. Vântul mai contenise, gerul încremenea. Nu avea rost să slobozim câinii până nu vom da de urmă. Umblăm, ocolim, căutăm; câte o urmă de vulpe, câte o urmă de iepure, de mistreţi nu. Pe la amiază deodată se opresc câinii, adulmecă aerul întorşi într-o parte, trag în lanţ. De bună seamă că au simţit duhoare de mistreţi. I-am dezlegat, s-au repezit cu piepturile în nea, îndată au dat glas. Latră ca la om, pe loc; au dat de vreun vier îndărătnic, au dat de ciurdă poate şi încă n-au spart-o. Hotărâm care dintre noi să se bage şi să tragă, ne despărţim, alergăm la ţiitori ca să ajungem până nu vor fi pornit mistreţii.

 
Ce o fi oare cu câinii ăştia? Prin pădurea rară îi zărim cum se zolesc, aleargă în jur, latră întărâtat; mistreţi, nicăieri. Ajungem tocmai lângă ei, la ruptura asta. Câinii nu puteau coborî pe coasta ca peretele, de din jos poarta era încuiată cu troian cât casa. încercau prin tot locul, în zadar. Se sfărâmau neputincioşi. Mă apropii până în buza spărturii, văd până în fundul ei, ridic puşca, apoi o cobor. Vin şi ceilalţi doi şi rămânem uimiţi.

 
Colo unde am găsit azi vierul căzut era o ciurdă întreagă. Mişunau negri pe zăpada bătătorită din talpa îngustă a văii. Speriaţi de câini, speriaţi de noi, grohăiau, pufneau, se frământau, încercau să iasă pe malurile abrupte; abia săreau şi se răsturnau înapoi; dădeau să iasă pe la vale, se înfundau în troian, se zbăteau plini de zăpadă, nu răzbeau, parcă ar fi lovit în zid. Erau încuiaţi în fundul strâmt. Se vor fi adăpostit acolo de vântul năprasnic din zilele trecute, fuiagul a îngrămădit zid de zăpadă înalt şi gros la singura ieşire, au rămas prinşi. 297
 
I-am putut număra: două scroafe mari, nouă bârlinci din anul acela, trei vieri tineri – paisprezece. Nici un vier mare între ei. în ce stare erau! Slabi, slabi, numai pielea pe oase. Spinările le ieşeau încovoiate şi ascuţite, coastele le erau strânse, laţi cum e plătica. Părul le era zbârlit şi plin de zăpadă; picioarele de sub pântecele tras păreau lungi.' Supţi de foame şi de frig. Dacă ar fi fost în putere, scroafele şi vierii crescuţi mai că ar fi putut să râme şi sa spargă ieşirea. De când s-a pus zăpada mare peste pământul îngheţat li s-a încuiat mâncarea şi s-au topit până la oase. Mai la o parte zăcea neputincios un şoldănaş, parcă trăgea de moarte.

 
Nouă, vânătorilor care am ieşit să omorâm mistreţi, ni s-a înmuiat pornirea. Cum am putea trage în prăpăstuiţii ăştia istoviţi, care nu pot nici să se ferească şi nici să se apere? Am legat câinii şi i-am priponit mai depărtişor de un copac.

 
Ce ne facem? Dacă nu dă cumva o moină, acum într-o zi sau două, mor toţi. Cu gerul ăsta de ianuarie nădejde de moină nu-i. Să aducem lopeţi şi să le săpăm drum prin troian! Am cercetat. Atâta zăpadă era îngrămădită încât ne-am luat gândul să o putem feri. Vor da peste ei lupi; pe lupi îi ţine zăpada, vor putea trece peste nămete ca peste pod. Ce să ne facem? Şi iată ce am făcut.

 
Ne-am întors, cale de două ceasuri, acasă, am umplut raniţele cu ştiuleţi de porumb, am răzbit iarăşi, ca vai de noi, până la ruptura asta şi le-am aruncat hrana. înfricoşaţi, mistreţii nu s-au atins de ea cât am străjuit – puţin, că se lăsase seara» Vânătorii au plecat în oraşul lor. A doua zi dimineaţa am pornit Cu altă raniţă plină în spate. Necăjiţii mâncaseră şi cocenii ştiu-leţilor de ieri. Doi bârlinci erau morţi. în altă zi, când le-am dus hrană, înnegreau nemişcat trei şi una din scroafe. în alta, din toată ciurda nu mai mişcau decât şase. Să mă mai căznesc? M-am căznit încă trei zile. Muierea mă cicălea că golesc coşarul; cine-a mai văzut să dai din mână porcilor de pădure şi, în loc să-ţi vezi de treabă, să te omori cărând în spate prin noianul ăsta de zăpadă? Au rămas cei şase. Apoi într-o zi m-am întors acasă cu sacul plin. Pesemne au prins putere din hrană, au răzbit prin troian şi s-au dus. Şase din paisprezece.

 
Spre primăvară, când am mai trecut pe acolo, albeau oasele împrăştiate. S-au hrănit lupii şi vulpile…
 
— Iar acum, bade Oşica, zici că vierul ăsta a tras să moară acolo de unde a scăpat atunci, bârlinc?
 
— Nu zic, dar mă fură gândul…
 
Hecatombă de păsărele.
 
Un vânător ornitolog ne scrie: „în munţii Sebeşului, la Oaşa, în vara anului 1946 am aflat de la paznici despre una dintre dramele cele multe şi neştiute ce se abat uneori şi peste lumea necuvântătoare, o dată cu iarna. 299

 
Cam pe la 15 decembrie, către ceasurile zece dimineaţa – îmi spunea paznicul A. P. – tăiam lemne cu ferăstrăul în curtea casei. (Casa aceasta e în munte, între brazi, la peste o mie două sute de metri altitudine.)

 
Pe când paznicul tăia lemne, deodată s-a ivit un stol mare de păsărele – poate două sute – şi s-a abătut jos, peste tot. Şi altele prin vecinătate. Erau de mai multe feluri, dar toate sfârşite, amorţite, abia mai putând zburătăci. Le puteai prinde cu mâna; mâţele culegeau câte voiau, fără nici o împotrivire, vacile le puteau linge cu limba pe jos… Căutau adăpost pe fereastră, pe prispă. S-au aşezat şi pe capra de tăiat lemne, unde lucra paznicul. Nu se mai fereau. Abia mai puteau căuta după hrană prin gunoi.
 
În ziua aceea bătea vânt, cu zăpadă „din ger”. Era frig, dar nu chiar ger mare, apreciază paznicul, om de munte. După două zile a fost într-adevăr ger cumplit.

 
Păsărelele au rămas toată ziua acolo. A doua zi au fost mai puţine: moarte multe, poate plecate altele. Apoi n-a mai fost niciuna. Când a mers paznicul a treia zi prin pădure a găsit multe moarte. Şi tot aşa a găsit, oriunde, păsărele moarte, până le-a acoperit zăpada nouă mai târziu. Mai multe au fost prinse atunci în prima zi, şi puse în colivie. Dar n-au trăit; au murit şi ele. Nu scoteau nici un fel de glas.
 
Întâmplarea a făcut să mai găsim, vara, rămăşiţe din aceste nefericite păsărele: aripi, părţi de piei uscate. Le-am trimis profesorului Dionisie Linţia, distinsul ornitolog de la Timişoara, care a avut bunăvoinţa să le identifice. Iată ce erau acele păsărele amestecate în acelaşi stol: cinteze (Fringilla coelebs), presuri aurii (Emberiza citrinella), sturzi cântători (Turdus ericetorum), cinteze de iarnă (Fringilla montifringilla).

 
Acestea erau păsărelele care au presărat cu leşurile lor mici pădurile întunecoase de brad de la Oaşa. Ce li s-a întâmplat? Dacă pentru cinteze şi presuri, şi mai ales pentru sturzi cântători (ce căutau aceşti călători în muntele nostru prin decembrie?) putem găsi mai uşor o explicaţie, ne putem însă întreba ce grozăvie a putut înfrânge cinteza de iarnă, o „specialistă” a 300 iernilor noastre? Trebuie să ne închipuim, amestecându-le în aceeaşi soartă de jale, vreo vijelie, vreo negură care le-a rătăcit, gerul aspru şi, pe deasupra tuturor, lipsa de hrană, a seminţelor trebuitoare, de negăsit în întunecimile pădurilor de brad.” (*)

 
ACCIDENTE.
 
O aventură ciudată a unui iepure.
 
Mihail Sadoveanu scria în revista de vânătoare „Carpaţii”1 ' „Se produc uneori coincidenţe bizare, care au ceva misterios şi înfricoşat. Aşa prietenul Ionel Pop îmi povesteşte că o partidă de prieteni vânători, încărcaţi într-un automobil, au umblat drumuri de munte oprindu-se, rătăcind drumul, întorcându-se îndărăt ca să apuce pe o cale mai bună; au găsit într-o vale, cu căruţa stricată, pe un negustor măcelar, care i-a rugat să-l ia neapărat până în oraşul lui, unde are treburi ce nu suferă întârziere; I-au luat, au intrat pe şoseaua pe care se poate merge cu cea mai mare iuţeală şi, la o cale ferată, au găsit bariera pusă; au dat înapoi, căci se grăbeau, şi au răzbit în altă parte, la alt pasaj, tocmai în clipa când trebuiau să fie surprinşi şi zdrobiţi de tren. Situaţia măcelarului, pe care îl aşteptau afacerile şi registrele, apare ca cea mai impresionantă, însă este numai în aparenţă, deoarece eroii acestei drame – şi locomotiva, şi automobilul, şi prietenii, şi întârzierile, şi popasurile, şi bariera, şi viteza – au făcut tot ce a trebuit ca să se producă deznodământul înscris şi în fiecare din ele şi în armonia an-samblului – dacă ne e permis să întrebuinţăm această expresie. Zilele trecute făceam drumul de la Teiuş la Sebeş şi Oaşa Mică. Ajungând maşina într-un anumit loc, în apropiere de Lancrăm, la o pantă uşoară a drumului, domnul Şuster, şoferul, mi-a arătat în marginea dreaptă a şoselei locul unde un iepure a făcut o săritură ciudată. Faptul se petrecuse cu câteva zile înainte.

 
i Revista „Carpaţii”, 1936. nr. 7, p. 185. 301

 
Un automobil cu doi călători grăbea pe acelaşi drum, către Sebeş, cu o viteză de şaizeci de kilometri pe oră. Iepurele se oprise în zori de zi dincolo de şanţ, sub protecţia unei tufe şi dormita. Zgomotul maşinii l-a trezit. S-a ridicat ca să se salveze prin unicul lui mijloc – fuga. A făcut o săritură, maşina a fost asupra lui: apariţie înfricoşată. A doua săritură a iepurelui, din resortul celei mai mari spaime, a fost făcută ca să treacă pe dinaintea sau pe deasupra acelui obstacol. Săritura a fost făcută aşa încât animalul a întâlnit parbrizul automobilului în viteză; a spart parbrizul în partea dreaptă, ca o ghiulea, împroşcând ţandările de sticlă şi rănind pe călătorii din fund, şi în aceeaşi clipă a căzut pe genunchii călătorilor, într-un ultim spasm.

 
Spaima călătorilor a egalat pe a iepurelui, uimirea lor durează încă…” (*)

 
Cocoş în frigare.
 
Trecuse epoca rotitului cocoşilor de munte, locurile de bătaie erau din nou pustii. înainte de a coborî în lumea de jos, ca de un rămas bun pentru câteva luni, am mai făcut o zi de plimbare prin teren. într-o pădure de molid bătrână, paznicul care mă însoţea mă opreşte şi îmi arată cu mâna spre un copac ce-tinos. îmi şopteşte:
 
— Cocoş. Doarme.

 
Cum ar fi să doarmă cocoş de munte în ziua mare? – m-am întrebat în gând îndată, apoi I-am văzut şi eu.

 
Stătea prins într-o creangă de pe la mijlocul molidului, aproape de trunchi. Cocoş era, dar avea o altă înfăţişare decât cea pe care o cunoşteam fie când roteau înfoiaţi, fie în toanele lor obişnuite. Acesta stătea cu capul tras între umeri, penele îi erau zbârlite, coada lungă îi atârna moale, aripile scăpate în jos. Ca să văd mai bine am ridicat la ochi binoclul. Ochii îi avea închişi, ciocul deschis şi parcă se clătina uşor în răsuflare. Cocos bolnav, poate bătut rău în luptele pe care le-a dat mai zilele trecute. Apoi observ un lucru ciudat. Din umăr, pe la cotul aripii, îi ieşea, ca de o şchioapă, o ţeapă de lemn groasă cât 302 degetul cel mic.

 
Citisem odinioară că a fost prinsă o barză, întoarsă la noi primăvara, care a dus, înfiptă în muşchii pieptului, săgeata unui indigen african. Dar cocoşii noştri nu cunosc Africa, pe aici nimeni nu vânează cu săgeţi. Ce poate să fie?

 
Nici prin gând nu-mi trecea să mai împuşc cocoş; îmi luasem partea. Acesta era însă chinuit, gata să moară. împuşcătura mea a fost o binefacere.

 
L-am cercetat. într-adevăr avea înfipt în el un ciot uscat. După ce am desfăcut cocoşul am văzut că lemnul ascuţit intrase din faţă până la intestinele pline de puroi.

 
Accident. Mi s-a părut că nu s-a putut întâmpla decât într-un singur fel. Cocoşul s-a aruncat din zbor în cetina unui molid, poate chiar într-un loc de bătaie. Din întâmplare s-a izbit într-un ciot de creangă uscată. Zbor rapid, greutatea trupului mare, ciotul ascuţit – i-a pătruns până adânc şi s-a rupt apoi. Câteva zile lungi s-a chinuit bietul cocoş cu rana urâtă, cu intestinele rupte, cu durerile peritonitei, care până la urmă I-ar fi omorât. Şi cât va fi încercat, în zadar, să-şi scoată din trup ţeapă. într-adevăr împuşcătura mea a fost pentru el fi), binefacere.

 
Accidente la capre negre.
 
Dintre vieţuitoarele mari de la noi caprele negre şi-au ales ţara cea mai aspră, ţara stâncăriilor care împung în bolta cerului. Anotimpurile blânde sunt acolo mai scurte, iernile-s îndelungate, viscolele năprasnice, hrana rară. Şi apoi terenul şi împrejurările, care fac să le pândească multe accidente. Este adevărat că întreaga alcătuire a trupului, simţurile, îndemână-rile caprelor negre s-au adaptat modului şi locului lor de trai. înving greutăţile vieţii, înconjură accidentele, dar acestea cer totuşi multe victime. Avalanşele, prăbuşirile de stânci şi de bolovani, alunecările în abisuri, râurile de grohotişuri mişcătoare care pornesc sub copite oricât de prinzătoare şi de harnice sunt acestea, toate sunt primejdii care nu pândesc animalele din regiunile de jos. în colecţiile vânătorilor vedem adeseori trofee de capră neagră cu unul sau cu amândouă coarnele frânte. Cum la caprele negre coarnele nu se înnoiesc, ca la cervide, urma 303 unui accident, prăbuşire în care s-a frânt cornul, e purtată viaţa întreagă, cornul nu se mai reface. Dar vânătorii au prilejul să constate accidente şi de altă natură.

 
Alergatul ţapilor negri era în toi în toamna anului 1944, când vânătorul S. V. dibuia după ei în stâncăriile sălbatice ale Muntelui Vasielu din Retezat. Şi ici şi colo înnegreau pe zăpada timpurie pâlcuşoare de capre negre; ţapii se frământau în jurul lor, alţii făceau suveică alergând de la cârd la cârd, mânaţi de patimă. Iată în depărtare sub o streaşină de stâncă un ţap singuratic. Pâlc nu-i în apropiere, acesta nu alerga ca să-şi găsească o capră docilă, stătea pe loc, se mişca puţin, abia mutându-se – o ţinută cu totul neobişnuită mai ales în această epocă, a împerecherii. Vânătorul, intrigat, îl cercetează îndelung cu binoclul la ochi. Ceea ce vede îl miră şi îl face să se apropie. De la distanţă mică observă că ţapul era deşelat. îşi târa picioarele dinapoi ca pe o sanie, sprijinindu-se şi împingându-se înainte numai din puterea picioarelor din faţă. Şi totuşi, aşa olog, când a observat pe marele duşman, omul, a încercat să scape, şi înainta cu o repeziciune de necrezut faţă de starea în care se afla. Omul abia putea să micşoreze distanţa. Impresionant era cum ştia ţapul să se folosească de conformaţia terenului pentru înaintarea lui chinuită. Făcea ce făcea, ca să ajungă la postate de zăpadă, pe care aluneca uşor, ca pe un tobogan, înconjura bolovanii mai mari, peste care i-ar fi fost mai greu să treacă. Vânătorul a ajuns la câţiva paşi, a putut face şi o fotografie, apoi s-a cumpănit în nehotărâre. îi era milă de făptura nenorocită, care gâfâia neputincioasă în faţa lui, cu groaza morţii în ochi. Şi îi era milă gândindu-se la chinurile din fiecare moment pe care trebuia să le sufere ologul, care nicicând nu va mai fi teafăr, şi îl aştepta o moarte chinuită după grozăviile şi foametea din iarna care era în prag. A ales bine. I-a părut însă rău că n-a trimis de la distanţă glonţul eliberator, pe când încă nu-l observase ţapul şi când acesta ar fi trecut în neştire fără să mai aibă cutremurul groazei de om. A cercetat animalul mort. Avea deasupra şalelor urma unei lovituri puternice, foarte probabil izbitura unui bolovan rosto-304 golit, care i-a fracturat spinarea. Pe burtă părul era dubit, pielea goală. După starea loviturii din şale şi după părul dubit, vânătorul a judecat că ţapul era olog, se târa de multă vreme, poate chiar de o lună sau de două. (*) în Munţii Făgăraşului, sus pe creste. Abia începuse alergarea, ţapii cei bătrâni ieşiseră din tainiţele lor şi începeau să se alăture ciopoarelor de capre. Pe atunci, micile goane la capre negre erau obişnuite şi admise. Cei câţiva gonaşi au pornit de pe vale pilcurile, vânătorii aşteptau în trecătorile de sus. Iată se ivesc de pe la talpa căldării doi ţapi; speriaţi, vin în fuga mare unul în spatele celuilalt. Sar peste bolovani, peste postate de merişori, urcă uimitor pereţi de stânci, ca să ajungă la Fereastră şi să treacă în căldarea de dincolo. Când ajung aproape de unul dintre vânători, acesta observă că un tap e ciung de piciorul drept din faţă, are un mers şchiopătat şi totuşi aleargă, sare, alături de cel teafăr. Reuşeşte să-l împuşte pe cel beteag şi atunci constată că piciorul îi este retezat de sub genunchi. Nu numai că rana îi era cu totul vindecată, dar în locul ei i se formase un fel de talpă: piele groasă, aspră, cu semne evidente că ţapul se folosea şi de piciorul ciung, călcând pe el.

 
Să jertfim câteva clipe şi să refacem în închipuire cele întâmplate. Ţapul şi-a fracturat piciorul, prăbuşindu-se, sau i l-a fracturat glonţul unui vânător neîndemânatic, ţintaş rău. Se mai ţinea numai în piele şi în muşchi, sfâşiaţi şi ei. Os la os, ca să se sudeze, nu ajungea, decât doar în mişcare, şi atunci, frecându-se, oasele trezeau dureri cumplite. Au trecut multe zile de chin până s-au necrozat ţesuturile sfâşiate şi s-a desprins piciorul de sub genunchi. A rămas ciung. Osul frânt împungea în gol, dureros la orice atingere. Săptămâni au trebuit, până să crească pielea şi să-l acopere, şi au trebuit altele, multe, până să îndrăznească ţapul să atingă piatra şi cu bontul. Şi câtă vreme oare până să se formeze „talpa” şi să se folosească de ea fără durere mare? Iar în toată vremea aceasta lungă, ţapul trebuia să se hrănească, să se mişte, să se ferească de duşmani, de avalanşe, de alte primejdii. Abia ne putem imagina suferinţele prin care a trecut. Şi totuşi vitalitatea mare a învins; ţapul şi-a reluat modul de viaţă normal, cu salturile năprasnice' cu căţărări pe 306 pereţi aproape verticali, cu coborâri pe pante aspre, vara, iarna. Iar acum a intrat şi el în horă, în concurenţa şi în bătăliile pentru îndeplinirea îndatoririi lui faţă de perpetuarea speciei. (*)

 
Maxilar vindecat în 1936, inginerul silvic P. I. conducea la cerbi în Munţii Sebeşului pe un vânător din străinătate. Vânătorul a avut noroc: a împuşcat un taur excepţional de puternic. Mare în trup, cu şaisprezece raze în coarnele enorme. La jupuire s-a constatat o anomalie a maxilarului inferior. în jumătatea dreaptă lipsea un molar, osul era uşor concav şi prezenta o îngroşare foarte pronunţată. în jumătatea stângă dinţii erau foarte uzaţi. Era evident că maxilarul a fost fracturat şi apoi s-a vindecat.

 
La examenul radiologie s-a constatat „o veche fractură vindecată, cu o uşoară deformare prin formarea unei curburi cu concavitatea în sus, datorită consolidării fragmentelor în această poziţie. Fractura a fost cauzată probabil prin izbire, cu care ocazie a fost smuls şi molarul care lipseşte”.

 
Iată sfârşitul unei alte drame din viaţa nevăzută a muntelui. Cândva, într-o luptă pentru ciute, o izbitură dată de protagonistul mai puternic sau mai isteţ a fracturat maxilarul acestui cerb, spre norocul lui însă numai în jumătatea din dreapta. Totuşi, rănire gravă, socotită gravă şi greu de vindecat chiar şi la om, care are la îndemână chirurgi, medicamente, aparate şi îngrijiri. Cum s-a putut oare hrăni acest cerb cu falca fracturată? Cu cât chin a putut rupe iarbă şi frunze, cu cât chin le-a putut măcina în jumătatea bună a maxilarului, răspunzând fiecărei dureri din partea fracturată! şi cum s-a putut vindeca osul atât de perfect, cu toate mişcările inevitabile pe care le făcea cerbul când mânca sau rumega, oricât de puţin s-ar fi hrănit. Vindecarea va fi durat cel puţin cinci-şase săptămâni. Cât chin, de durere şi de foame, va fi îndurat acest cerb! Şi s-a vindecat, şi a continuat să-şi mai înzdrăvenească trupul şi să pună coarne tot mai puternice, ajungând unul dintre cei mai falnici cerbi împuşcaţi în munţii aceia.

 
Dovadă a vitalităţii extraordinare a vânatului nostru de la munte şi descoperire întâmplătoare a unei suferinţe mari şi tăcute. (*) '„ ' 307

 
Capcane pe care nu omul le-a pus.
 
Aveam biroul în centrul oraşului, într-o casă nouă cu două etaje. La parter, spre curte, într-un apartament mic, locuia mama proprietarului, bătrână bolnăvicioasă, singură. într-o zi mi se plânge de o serie de întâmplări foarte ciudate, care s-au produs în cele două luni de când ocupă apartamentul. De multe ori vin păsări şi se izbesc în geamul camerei ei de culcare. Vin păsări mai mici, dar în trei rânduri s-au lovit şi porumbei. Unul a şi spart geamul, cu atâta putere l-a izbit. Ciudat că asemenea lucru se întâmplă numai la această fereastră. N-am putut să-i dau nici o explicaţie, şi ea, superstiţioasă, s-a întărit în credinţa că acest şir de cercetări ale ferestrei ei este un semn sinistru la vârsta pe care o are.

 
După câteva zile îmi năvăleşte în birou, ieşită din fire. Zice că un „vultur” s-a izbit în fereastră, a spart amândouă geamurile şi acum e în casă „gata de atac”. Merg imediat să văd minunea asta.
 
Într-adevăr, geamurile mari, duble, erau sparte, încât prin spărturi ar fi putut intra un copil. Camera plină de cioburi, iar sub masă un uliu porumbar. Nu prea era „gata de atac”. Era beat de cap de izbitura puternică. Stătea cu aripile lâncede, cu ciocul căscat, respirând accelerat. Nu i-a fost greu portarului să-l prindă şi să-l încuie într-o cuşcă.

 
Această întâmplare, pe lângă că a vârât o nouă groază în capul bătrânei, mă provoca oarecum să caut o explicaţie a şirului de întâmplări ciudate. Ce poate să fie ceea ce atrage păsările spre această fereastră – şi păsări de felurite feluri şi mărimi? De ce se izbesc în ea în plin elan al zborului? Dacă s-ar fi produs aceste lucruri noaptea sau seara, aş zice că păsările au fost atrase şi înşelate de lumina din cameră. Dar toate s-au întâm-plat în plină zi.

 
Am combinat, am cercetat, am adoptat şi am abandonat pe rând mai multe ipoteze. Apoi, ieşind în curte şi ridieându-mă pe fuşteii unei scări am găsit cheia secretului.

 
La o distanţă de vreo cincisprezece metri de la clădirea principală (în care e şi fereastra bătrânei), se găseşte în curte o 308 casă cu parter, faţă în faţă cu clădirea mare, deci şi cu fereastramagnet. Această casă mică, împreună cu cerul de deasupra ei, se oglindeşte în geamul larg al ferestrei cu pricina. Dinspre curte, deci în acest geam mare, vezi imaginea acoperişului căsuţei şi deasupra ei cerul. Păsările, venind în zbor dinspre curte, văd acolo un acoperiş scund şi deasupra lui întinderea cerului. Unele – porumbeii, vrăbiile – probabil că voiau să se aşeze pe acel acoperiş imaginar şi se izbeau de geamul-oglindă. îmi imaginez în ce linie frumoasă, arcuită, va fi venit năprasnic uliul porumbar, furişat aproape de acoperişul casei reale, cu gândul să se înalţe apoi pe deasupra acelei case cu acoperiş scund pe care o vedea în faţă, ca trecând-o să surprindă vreun porumbel sau vreo găină.

 
A doua zi, la sfatul meu, bătrâna a înlocuit geamul extern spart cu unul din sticlă opacă. Şi a scăpat de vizita păsărilor… şi de prevestirea morţii ei.

 
Trenul industrial urca încet şi gâfâind de-a lungul râului Lă-puşna din Gurghiu. Pe un ger de douăzeci de grade ducea spre munte muncitori de pădure. Pe o platformă se găsea şi paznicul de vânătoare. La un moment dat, oamenii văd în faţa trenului un animal zbătându-se pe şină. Cum trenul nu era îngâmfat şi nici orar foarte precis nu avea, maşinistul a oprit. Paznicul se dă jos, trece în faţa locomotivei şi vede că animalul cu pricina e o pisică sălbatică. Fără să caute mult de ce se zbate pe şină, o omoară cu un foc de alice. Când să ridice prada, nu poate. Cotoiul era prins îngheţat pe fierul şinei. îi era prinsă coada, sloi de gheaţă, îi era fixat de şină piciorul stâng din faţă şi cel drept dinapoi. Mai solid decât în orice capcană. Ca să ridice pisica, paznicul a trebuit să o desprindă de şină cu tăişul cuţitului.

 
Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? I s-au găsit urmele cotoiului cum trecuse peste un pârâu repede, care încă nu îngheţase. Din pricina unei sărituri greşite sau din altă pricină, pisica şi-a înmuiat în apă coada şi picioarele. Cum a trecut peste şinele din apropiere, poate chiar oprindu-se o clipă lângă o şină, s-a prins pe rând, cu coada şi cu picioarele, de fierul rece. ' 309

 
Să ne aducem aminte de păţaniile din copilărie, şi Vom şti cât de năprasnic prinde iarna fierul rece, dacă ai avut imprudenţa să pui pe el mâna asudată sau chiar limba. (*)

 
Celebrul Munchhausen povestea, pentru cei cărora le plac minciunile vânătoreşti gogonate, cum pot fi prinşi uşor iepurii iarna. Pe ger cumplit, se aşază un felinar undeva pe câmp. Vin iepurii la lumină, aproape, dar din cauza ei încep să le curgă lacrimile. Curg lacrimile şiroi, se fac ţurţuri până la pământ: iepurii sunt imobilizaţi, încătuşaţi de sloiurile de gheaţă. Cititorul râde şi, evident, nu crede asemenea bazaconie.

 
Dar iată că s-a întâmplat aievea ceva ce transformă minciuna lui Munchhausen în exagerare numai.

 
Iarna, moină, ploaie, apoi îndată ger aspru. Vânătorul care a văzut minunea – şi el nu e dintre învăţăceii acelui baron mincinos – a ieşit în dimineaţa următoare la iepuri, pe câmp deschis, la sărite. Pământul era îngheţat sub polei gros. Iepurii săreau foarte departe, mult în. afara bătăii puştii. Nimic de făcut! Dar într-un loc cu spinărie, vânătorul parcă zăreşte un iepure tupilat lângă o tufa de mărăcini. Se apropie, iepurele nu sare ca ceilalţi. Se apropie şi mai mult, şi într-adevăr vede un iepure în culcuş. Se agită, se frământă pe loc, dar nu sare. în sfârşit, ca dintr-o sforţare mare, se rupe din culcuş şi pleacă în fuga mare. E dat peste cap. Curios, vânătorul merge la culcuşul cu pricina. Acolo găseşte smocuri întregi de. blană prinse în gheaţă şi lipite de mărăcini. Iepurele fusese, aşadar, legat, imobilizat în culcuşul lui, prins de sloiurile de gheaţă formate după ploaie. (*)

 
Vânătoarea de cocoşi de munte se desfăşoară în primele zori. Când s-a ridicat soarele e terminată, vânătorul se întoarce la cabană şi îşi completează somnul scurt de peste noapte. aşa făceam şi eu, iar după-mesele hoinăream prin teren, ca să vad ce mai e cu cerbii şi cu căprioarele, dacă au dat peste iarnă tribut mare lupilor.
 
— Lupi n-am avut prea mulţi, şi puţin rău au făcut. A mai căzut câte o ciută, câte o căprioara slăbănoagă, de istovire, şi

 
310 nu-i pagubă de ele. Rămâne ce-i bun şi de viaţă… Păcat că s-a prăpădit un cerb bunişor. Dacă vreţi, să mergem să vedeţi şi dumneavoastră.

 
Aşa mi-a grăit bătrânul paznic, care pe atunci făcea slujbă la Gotu, şi m-a condus ca să văd într-o faţă de munte, unde se învăluia molidul cu fagul şi mai creşteau şi alţi copaci cu frunza căzătoare, lata ce am văzut.

 
Un arin destul de gros, la o înălţime de aproape doi metri, îşi desfăcea trunchiul în furcă. în furca aceasta stătea atârnat scheletul unui cerb, adică spinarea şi capul; ciolanele picioarelor se desprinseseră şi erau pe jos. Pe jos erau şi sfârtecături de piele. în îngustimea furcii era prins gâtul; dincolo capul cu coarne în şase ramuri, dincoace atârna spinarea cu coastele.

 
N-a trebuit să-mi explice Moş Toma ce tragedie s-a petrecut aici. în iarna grea, cerbul a râvnit la frunzele uscate care au mai rămas prinse, şi la lujerii fragezi ai arinului. Ca să ajungă, S-a ridicat înalt în picioarele dinapoi, sprijinindu-se de copac cu cele din faţă. Pe când se întindea cu gura ca să ajungă la hrană, i-au alunecat copitele de pe coaja trunchiului, şi atât de fără noroc, încât gâtul cerbului s-a încleştat în furcă. Se va fi zbătut mult nenorocitul în puterea picioarelor de pe pământ, ca să scape. Dacă nu erau coarnele, care împiedicau, poate că şi reuşea. Aşa, a rămas gâtuit, spânzurat – a pierit.

 
Jderii, gaiţele şi piţiguşii s-au bucurat, poate şi vreo vulpe a ajuns până la buturile leşului. Au cules de pe oase toată carnea, până la ultima pielcuţă.
 
— Toată viaţa mi-o petrec prin aceşti munţi, a grăit bătrânul, multe necazuri ale vieţuitoarelor văd şi mă întristez. Dar câte sunt cele ce se întâmplă în taină, fără să mai ştie omul de ele. Mai bine că nu le ştim…
 
Paznicul de vânătoare de la Bucin s-a grăbit să-mi scrie. Adică, vorbele erau ale lui, scrisul al muierii lui, care ştia oleacă de carte. Lupii, vulpile, râşii, vidrele şi jderii erau tainul paznicilor – de Anul nou îşi puteau împuşca câte doi mistreţi, dar de cerbi nu aveau voie să se atingă – şi iată că el, paznicul, a împuşcat un cerb. Putea să-l tăinuiască, dacă nu era om drept şi cu credinţă. Aşa, mi-a scris întâmplarea şi a cerut să-l dezleg.' ' ' 311

 
Umblând prin teren, pe zăpadă, a dat de o urmă de cerb, cum n-a mai văzut. Urmă de trei picioare cu copite, în cea a piciorului stâng din faţă parcă a călcat cu vârzob; urmă mare cât o farfurie, neregulată, târâtă prin stratul de zăpadă. Cerbul umbla stingher, se oprea des, se vedea că mergea greu, tare obosit. Paznicul n-a putut trece mai departe fără să dezlege acel lucru neobişnuit şi a luat pârtia. S-a înserat, s-a făcut noapte, a trebuit să se întoarcă la cabană. A nins peste noapte şi a doua zi, şi zăpada a acoperit urmele vechi. Peste vreo săptămână a dat din nou de pârtia cerbului cu vârzob la picior, şi atunci a ajuns până la el.

 
L-a apropiat într-o rarişte a molidişului. Era un cerb cu zece raze în coarne, de vreo patru-cinci ani. L-a găsit culcat. La apropierea omului s-a ridicat cu greu, sprijinindu-se în faţă numai într-un picior. Cerb destul de mare în trup, dar numai pielea întinsă pe oase. A pornit încet, cu capul coborât, împleticindu-se. Piciorul stâng din fată, tocmai de la chişiţă, îi era prins în ceva lat, colţuros, cu zăpadă îngheţată pe el; abia îl târa cerbul. Era un cerb chinuit, pierdut, pradă lupilor sau istovirii. Paznicul s-a cumpănit o clipă ce să facă, apoi a tras. A cercetat piciorul. „Vârzobul” era o rădăcină groasă, uscată, încâlcită ciudat, formând un fel de triunghi.

 
Din întâmplare cerbul a călcat în ea, i s-a prins de picior şi n-a mai putut să şi-o scoată. Nimeni nu poate şti de când s-a chinuit acel cerb cu piciorul încătuşat, care îl împiedica în mers; la fiecare pas poticneală şi durere. După starea de slăbiciune a cerbului, accidentul trebuie să se fi întâmplat destul de demult.

 
Am dat paznicului dezlegarea. Primăvara când am urcat la cocoşii de munte, paznicul mi-a arătat rădăcina, cu piciorul de cerb retezat în ea. Mi-am adus aminte atunci de o capcană străveche, pe care o văzusem într-un muzeu de vânătoare. Era făcută în întregime din lemn, ca o săniuţă îngustă. Braconierul o aşeza în hăţişul cerbilor. Călca din întâmplare cerbul în uluc, sărea căluşul, şi două coarde laterale strângeau piciorul. Animalul nu mai putea fugi cu povara prinsă de picior; era o pradă uşoară. De mult au ieşit din uz aceste capcane barbare, dar iată că în arsenalul naturii s-a mai găsit una asemănătoare, 312 şi a făcut victimă.

 
Păstrăv orb.
 
S-a întâmplat să găsim păstrăvii în toane bune, adică porniţi pe vânătoare. îndată ce sărutau musculiţele noastre mincinoase din pleasna undiţei, unda de cristal a Frumoasei răspundea din horbota şuvoiului fulgerarea argintie, şi unul după altul se zbăteau, aduşi spre mal, peştii cu puncte roşii. Mărunţişul se alegea cu o spaimă şi, eliberat îndată din prinsoarea delicată a cârligului minuscul, ţâşnea spre adânc. în coşuri, culcaţi pe pat de urzici, s-au strâns destui. Frumuşei, mărişori, dar niciunul dintre cei voinici, pe care trebuie să-i joci şi să-i oboseşti până îi poţi aduce în gura minciocului. Prietenul meu, cu care undeam alături, jinduia şi aici la recorduri, ca şi atunci când alegea taurul de cerb în boncăluit. S-a cam plictisit de mediocritatea prăzii, a schimbat musculiţele cu un cârlig zdravăn şi a ales din cutie o râma apetisantă. Pe când eu continuam să avânt artificialele până la malul de dincolo şi să le las să plutească între două ape trecând în curbă peste şuvoiul din mijloc, el, prietenul meu, adâncea momeala cărnoasă în cotloanele săpate sub stâncile ţărmului. A scos câţiva frumoşi, apoi deodată i s-a încovoiat varga, gata să se rupă, şi i-a cârâit aspru mulinetul, lăsând sfoară peştelui care porni în iureş nebun. în sfârşit, un peşte mare! In sfârşit agitaţia plăcută a unei lupte între puterea peştelui, delicateţea undiţei şi îndemânarea pescarului! Iată păstrăvul obosit: se lasă adus spre mal abia împotrivindu-se, îşi arată laturile clătinându-se; îl ridică minciocul.

 
Păstrăv voinic, aproape să bată kilogramul. Şi gros în trup şi împodobit cu puncte negre şi roşii. Nici nu s-a prins în vara aceea pe acolo altul asemenea lui.

 
L-am admirat, apoi am rămas uimiţi. „Păstrăvul ăsta-i orb, complet orb!” Avea amândouă orbitele goale, două găuri adânci, din care de mult pieriseră globii ochilor. Nici urmă de rănire, de sângerare; pielcuţa din fundul ochilor era subţire, lucie, albicioasă, vindecată.

 
I-am deschis stomacul: ticsit de carabeţi, de râme, de musculiţe. Şi canibal era – am găsit resturile macerate ale unui păstrăvior.

 
Cum se nutrea oare păstrăvul ăsta orb, cum se ferea de duşmani, cum se orienta prin apă găsindu-şi locurile de vânătoare 313 şi cele de odihnă? Cum a putut simţi râma coborâtă încet în apă, şi îndată a prins-o fără greş, ieşind din cuptorul de sub mal, unde stătea la pândă?

 
Era o minunată dovadă a însemnătăţii pe care o are „linia laterală”, acea linie cu puncte mai închise pe care o vedem şi la păstrăvi, pornind de la cap, trecând peste coaste şi sfârşindu-se la coadă. Ihtiologii socotesc acest organ de simţ chiar ca pe cel mai important, compensând insuficienţa văzului şi a auzului peştilor. Linia laterală este excitată de vibraţiile de frecvenţă joasă ale apei fie în curentul ei liber, fie reflectate de vreun obstacol cât de mic; un fel de pipăit de la distanţă. Peştele nostru, complet lipsit de vedere, şi-a găsit calea prin apă cu precizie, călăuzit de linia laterală, şi a simţit chiar şi adân-cirea râmei, i-a localizat perfect situaţia şi a apucat-o ca şi când ar fi văzut-o.

 
Am comparat linia de puncte de pe laturile acestui peşte orb cu cele ale celorlalţi din coşurile noastre. Mi se părea mult mai bine marcată – poate o hipertrofiere în urma folosirii mai intense, înlocuind vederea.

 
Cauza orbirii? Poate lovitură de sloi de gheaţă, poate vidră, poate vreo boală… Mă gândeam la boala urâtă „micoza oculară”, dar aceasta pare că trage numai un văl albicios peste cornee, fără să distrugă întreg globul ochiului. Tot vreun accident ciudat trebuie că a fost.

 
BOLI, MOARTE.
 
Suferinţă.
 
Dintre sălbătăciunile mari şi mai ales dintre cele care formează obiectivul vânătorii, puţine mor de bătrâneţe. Arma de foc, capcanele şi odioasa otravă le taie multora firul vieţii. Nu ne dăm însă seama câte mor de boli, în afară de secerişul pe care îl face moartea în puiet. Epizootiile, care izbucnesc deodată, sunt în stare să golească în scurtă vreme un teritoriu întins de mistreţi, iepuri, căprioare, capre negre, fazani şi altele. O listă întreagă de paraziţi le chinuiesc, le slăbesc şi pe 314 unele le omoară, Felurite boli necontagioase le aduc suferinţe neştiute de om şi le iau viaţa. O vietate bolnavă este un spectacol extrem de dureros şi, oricât de împietrit ai fi din fire, dacă îţi dai seama de suferinţele fără leac şi alinare prin care trece nu e cu putinţă să nu simţi milă.

 
Mijloc de august, în munte. Alergatul căpriorilor se cam terminase, eu îmi luasem partea zgârcită din acest sezon. Mugetul cerbilor era încă departe, urşii deocamdată nu-şi îmbrăcaseră cojocul de iarnă. Mi-am făurit un pretext de hoinăreală gândindu-mă să cercetez câteva gloduri, la care veneau să se îmbăieze mistreţii şi cerbii. Carabina din spate era numai de mărturie. Găsesc şi la un glod şi la altul urme, găsesc pe copacul din apropiere şi „murluială”, adică mânjitura de noroi lăsată de cei ce după plăcerea îmbăiatului şi-au mai dat şi plăcerea scărpinatului. Mă bucură câteva urme bune de tauri de cerb voinici, de vieri bătrâni.

 
Când să mă apropii fără grijă de altă băltuţă noroioasă alimentată de un fir de apă, mă opresc mirat. Acum, în mijlocul. zilei, zăcea în glod Sălbătăciune. în prima clipă şi din oarecare depărtare îmi închipui că ar fi viţel de cerb. De unde! E căprior. Cum se poate aşa ceva? – m-am întrebat iarăşi. Doar căprioarele şi căpriorii nicicând nu se tăvălesc în glod. Mă strecor încet, ferindu-mă pe după tufe, ajung aproape – căpriorul nu se mişcă. Stătea culcat ca adormit, cu ochii închişi pe jumătate, cu capul coborât, încât botul aproape îi ajungea în tina băltuţei; răsufla repezit. Poate a fost alungat de lupi, a scăpat cumva şi, istovit şi înfierbântat de goana de moarte, s-a culcat ca să se răcorească, împotriva obiceiului neamului. Dar aşa ceva nu s-a mai pomenit.

 
Căpriorul nu s-a ridicat nici când am ajuns la zece paşi. I-am fluierat. Abia atunci m-a observat, s-a ridicat cu greu şi a păşit încet, chinuit, cu spinarea încovoiată. M-au surprins şi burta umflată, şi părul fără luciu, zbârlit. Abia a putut face câţiva paşi şi s-a oprit. Era o datorie a mea să-l scap de chinuri cât mai în grabă; nu mă îndoiam că era pe moarte şi s-ar mai fi chinuit mult până să vină alinarea cea mare.

 
Când am pus mâna pe leş, ardea ca focul. La prima împunsătură de cuţit în abdomen, a ţâşnit-havuz de puroi. Apoi, fără” să fiu medic, mi-a fost uşor să constat peritonita. Am căutat cu de-amănuntul pielea şi n-am găsit nici urmă de rănire de armă sau împunsătură de corn; peritonita fusese provocată de vreo cauză internă. 315

 
M-a copleşit mila. Prin ce suferinţe groaznice va fi trecut bietul căprior de-a lungul zilelor şi nopţilor în care boala înainta, tot mai dureroasă! Cât va fi stat înfundat în desimi ferite, aşa cum fac sălbătăciunile bolnave, cum şi-a căutat el în zadar alinarea arşiţei şi a sfâşierilor în răcoarea glodului în care nu mai intrase niciodată! Mi-am adus aminte de suferinţele unui om, atins de aceeaşi boală. A fost însă la îndemână chirurgul, lângă pat străjuia cu grijă şi dragoste suflet apropiat. Aici singurătate, părăsire şi o singură scăpare, moartea, care întârzia prea mult.

 
Nu ne dăm seama câtă suferinţă e ascunsă în peisajul muntelui care ne încântă cu frumuseţile lui.

 
Am îngropat adânc căpriorul. Mi se părea că ar fi fost o pângărire să-l las să se bucure de durerile şi de sfârşitul lui, ospătându-se, jivinele.

 
Bătrânul vânător T. din Copăcel (Făgăraş) povestea: în ianuarie anul trecut, pe zăpadă mare, am ieşit la mistreţi. După un timp câinii au dat glas şi, apropiindu-se, vânătorii au descoperit sălbătăciunea înfundată sub un brădui, şezând, încât numai râtul i se vedea de sub cetinile pline de zăpadă, împuşcătura a culcat-o pe loc. Scoţând-o din cotlonul ei – era o scroafă mare – oamenii au băgat de seamă numaidecât un lucru ciudat: scroafa era începută la ceafă, unde^ îi lipsea din carne cât doi pumni. Rană proaspătă, cu sânge. în altă parte, prin burtă, urmă de glonţ intrat şi ieşit. Rană veche, de câteva zile. Intrigaţi de cele constatate au cercetat locul primprejur şi au lămurit în curând. în jurul cotlonului unde zăcuse mistreaţa, zăpada era plină de urme de jder.

 
Cele întâmplate au putut fi şi de data aceasta uşor reconstituite. Scroafa rănită greu s-a tras în zăcătoare, unde s-a îmbolnăvit tot mai mult, până a ajuns într-o stare de extremă slăbiciune şi toropeală. A dat de ea un jder, simţind mirosul dulce al sângelui; a mai venit unul, poate şi mai mulţi. Au tăbărât pe acest animal mare, dar în neputinţă de a se apăra,-şi au început să-l mănânce, de viu.

 
Un fapt curios este acela că jderul sau jderii au început să 316 mănânce scroafa la ceafă, deci în locul unde sfâşie mai întâi mustelidele atunci când îşi atacă prada, cu toate că la scroafa nu putea fi vorba să o omoare rupându-i artera jugulară, aşa cum fac mustelidele cu iepurii, puii de căprioară şi altele. (*)

 
Administratorul unui excelent teren de vânătoare de la munte ne informa: într-un teren trebuiau să fie împuşcate câteva ciute, ele în-multindu-se peste măsură. Treaba aceasta o fac de obicei paznicii. Dar am avut un oaspe căruia îi făceau o deosebită plăcere împuşcăturile frumoase pe care le putea realiza, cu glonţ, din observator, asupra ciutelor care ieşeau multe în tăieturi. Era zi de iarnă. Oaspele, însoţit de un paznic, trage într-o ciută când cădea seara. Ciuta se prăbuşeşte, mai dă din picioare, mai ridică o dată capul, apoi se întinde. Prin binoclu nu se mai vede nici o mişcare: e moartă.

 
Zăpadă mare, seară, până la ciută vreo două sute de metri la deal prin tăietură încâlcită pe coastă rea. Rămâne ciuta acolo unde a căzut, ca mâine dimineaţa să vină paznicii şi să o ridice.

 
Dimineaţa paznicii găsesc ciuta încă vie, nemişcată din locul unde căzuse. Avea o pulpă complet mâncată. Urmele de vulpe din jurul bietului animal au trădat grozăviile nopţii trecute.

 
Oaspele a primit o dojană prietenească, paznicul care îl însoţea una zdravănă, pentru neîngăduita neglijenţă de a nu fi căutat şi ridicat de îndată animalul căzut, chiar dacă transportul urma să fie făcut în altă zi. (*)

 
Cauze ciudate.
 
Mergeam călare pe un plai nebătătorit încă în anul acela de oieri, ca să străbat până la o colibă din apropierea unei tăieturi, în care voiam să aştept un căprior. Deodată calul dă semne de nelinişte, sforăie, se opreşte. Nu observ nimic, nu aud nimic. Dar calul, cu simţurile lui mai agere, nu se putea înşela; era ceva. Am descălecat, am priponit calul şi în curând am găsit cadavrul unui căprior. Avea corniţele curăţite de moţ – era prin 10 mai – era aproape complet năpârlât, căprior în toată puterea. Putea să fie căzut cel mult de o zi – nu avea nici 317 un semn de descompunere. L-am cercetat, ca să aflu care a putut fi cauza morţii; bănuiam braconieri. în loc de rană de împuşcătură am găsit ceva surprinzător. Căpriorul avea răni pe greabăn, la gât în partea de sus îi era sfâşiată artera, din care cursese sânge mult. Am găsit apoi pe spate rănile făcute de pasăre de pradă.

 
Deci căpriorul adult a fost omorât de o pasăre de pradă. Poate fi vorba numai de acvilă de piatră (Aguila chrisaetus) sau, mai puţin probabil, de buhă mare (Bubo bubo). Rănile erau atât de caracteristice pentru o pasăre răpitoare, încât nici vorbă să fi fost atacatorul lup sau râs. Dar oare cum s-a încumetat acvila (şi mai ales buha) să atace căprior mare? Şi de ce s-a mulţumit să-l omoare, fără să se fi ospătat cât de puţin? Să fi fost căpriorul bolnav, lânced?

 
Cum s-a săvârşit tragedia putem ghici cu multă probabilitate. Am găsit un loc, unde căpriorul a scăpătat şi a lăsat sânge mult. Pasărea s-a înfipt cu ghearele în spinarea lui şi a început să-i taie cu ciocul artera jugulară. Această operaţie nu se putea face prea repede şi, desigur că ţapul, chiar bolnav, a alergat mult cu moartea în spate, încercând să scape de duşman, lucru care nu i-a reuşit. Sau doar în fuga lui a putut să intre prin vreun desiş, să treacă pe sub o creangă joasă, ştergând de pe el duşmanul, poate chiar rănindu-l în felul acesta. In acest caz s-ar explica de ce răpitoarea nu a mâncat din victimă, iar căpriorul cu artera sfâşiată a mai făcut oarecare drum, până să se scurgă de sânge şi să cadă.

 
Lucru rar: căprior adult omorât de pasăre de pradă.

 
Un profesor, vestit vânător de fiare mari, vâna la ursi în Munţii Bârgăului. Plăcerea lui era să vâneze ursi cu câini, şi într-adevăr avea pe atunci doi copoi pe care i-a dresat să nu gonească decât urs şi mistreţ. Pasionaţi ca toţi copoii, curajoşi, cu nas fin, găseau uşor sălbătăciunea şi, o dată găsită, nu o mai slăbeau.

 
Iată dau de un urs care îşi avea zăcătoarea într-un tăpşan. 318 îl hărţuiesc pe loc, dar ursul simte apropierea vânătorului, sare, porneşte în goană cu câinii după el. L-au dus până li s-a pierdut lătratul în depărtări, I-au întors, goana a trecut pe lângă ţiitoarea vânătorului fără ca acesta să poată trage. Iarăşi goană întinsă, cu opriri scurte, la deal, la vale, peste creste, nu se mai aud câinii, iarăşi se aud. O oră, două, trei… Goana se apropie, vânătorul dă să iasă înainte unde chibzuia că va trece fiara.

 
: Deodată se schimbă glasul copoilor. în loc de lătratul chef-nit, ascuţit, rar, acum lătrau pe loc, întărâtat, „ca la om”.

 
„L-au oprit!” – se bucură vânătorul, şi porneşte în fugă ca să nu scape prilejul bun. Dar iarăşi s-a schimbat timbrul lătrăturilor. Acum hămăituri scurte, mârâituri, apoi tăcere. Să se fi desprins de urs câinii obosiţi? Nu se poate! Din apropiere îi aude hârâind, vânjolindu-se. Vânătorul se apropie şi mai mult prin desimea mare, cu arma gata să tragă, şi îndată o coboară, mirat. Ursul zăcea mort, câinii îşi astâmpărau focul flocăindu-1.

 
Era un urs de vreo patru ani, bine făcut, îngrăşat mult de bogăţia de jir din toamna aceea. Desfăcându-1, vânătorul găseşte coşul pieptului năpădit de sânge, apoi aorta crăpată. „Ursul gras, hăituit vreme îndelungată, murise de apoplexie. (*)

 
Lupi turbaţi.
 
Lupilor le este frică de om. Chiar în haită să fie, chiar iarna, flămânziţi, nu îndrăznesc să atace om. Cu toate poveştile impresionante, cu toată groaza pe care o au oamenii care călătoresc pe jos sau cu sania iarna în regiunile cu lupi, acesta-i adevărul.

 
Şi totuşi se înregistrează atacuri reale ale unor lupi asupra omului teafăr, viu. Totdeauna este însă vorba despre un lup singuratic, nu în haită – lup turbat, care atacă, sfâşie, dar nici nu se gândeşte să omoare şi să mănânce, ci pleacă mai departe în nebunia lui provocată de turbare. Ca şi câinii atinşi de ra-bie, într-un anumit stadiu al bolii lupul turbat porneşte în hoinăreală nebună, atacă şi muşcă tot ce-i vine în cale – animale, oameni. Adeseori un singur lup turbat face ravagii mari. întâmplări de felul acesta sunt multe şi certe. Iată câteva. 319 în luna iunie 1934, un ciobănaş, numai de treisprezece ani, păzea pe luncile Frumoasei viţeii de la stâna din Slimoi, din Munţii Sebeşului. Deodată se iveşte un lup şi vine în pas spre viţeii răspândiţi pe păşune. Copilul îşi ştia datoria. Ca să abată lupul de la viţeii lui, a început să strige, chiar a pornit spre lup, ameninţându-1 cu bâta. îndată ce l-a observat, lupul s-a repezit asupra lui şi l-a doborât. Au sărit câinii, ciobănaşul a scăpat, dar avea răni urâte la cap şi pe faţă. Lupul, urmărit de câini, a trecut spre Muntele Oaşa Mare.
 
În după-masă aceleiaşi zile un flăcău lucra la repararea unei cabane lângă clocitoria de păstrăvi de la poalele Oaşei Mari. A plecat să aducă lemne din apropiere, pentru foc. Când se înapoia cu sarcina de lemne în spate şi ajunsese aproape de cabană, aude paşi la spatele lui. Se întoarce ca să vadă ce-i şi, în aceeaşi clipă, se năpusteşte asupra lui un lup şi îl apucă de picior. Flăcăul a lepădat din spate lemnele, a prins lupul de grumaz şi a început între ei o luptă crâncenă. Lupul a reuşit să-i prindă în colţi mâna stângă, sfâşiindu-i-o, omul izbea cu dreapta în capul fiarei. O lovitură zdravănă, dată în ochi, l-a ameţit pe lup, care a scăpat din gură mâna prinsă. Urmărit de fiară, omul a ajuns la cabană, a luat din cui arma încărcată, s-a repezit după lup şi, cu o împuşcătură, i-a frânt şira spinării. Apoi l-a omorât, izbindu-l cu patul puştii (pe care l-a şi rupt).

 
Amândoi răniţii au fost duşi îndată la Institutul antirabic din Cluj, au fost trataţi şi scăpaţi de urmările atacului.

 
Era, desigur, acelaşi lup turbat, care hoinărea tehui, atacând orbeşte ce-i venea în cale.

 
Coincidenţă ciudată: după câţiva ani de la întâmplarea de mai sus, m-am împrietenit cu un alt băiat, Petrică, acesta mai mărişor, care luase slujba de păstor al viţeilor de la aceeaşi stână de pe Slimoi. Când pescuiam pe porţiunea Frumoasei care şerpuia domolită pe padina luncii, Petrică se apropia şi, fără să piardă din ochi viţeii daţi în grija lui, mă însoţea, bucurându-se de capturile mele şi, mai ales, de partea pe care i-o iaceam şi lui din păstrăvi. Era un băiat frumuşel, vioi şi 320 deosebit de deştept. îmi era tare drag.

 
Şi în alt an mi-am întâlnit micul prieten, în vacanţa mea. Apoi a lipsit. I-am auzit tragedia. înainte de a fi suit noi la munte pentru luna de vară, într-o zi Petrică a fost atacat de un lup turbat, care i-a mursecat şi doi viţei. L-a sfâşiat rău pe băiat. Spre nenorocirea lui, o babă de la stână a încercat să-l vindece cu leacuri de-ale ei. L-au pornit apoi spre Cluj, legat în căruţă, abia când boala a erupt în toată grozăvia ei. Nici n-a mai ajuns în viaţă la institutul antirabic.

 
Mi s-a povestit odată o întâmplare cu lup turbat, tot din regiunea aceea. într-o zi de vară a intrat în comuna Şugag un lup şi a luat-o de-a lungul străzii principale, care duce alături de râul Sebeş. în drumul lui a sângerat mai multe vite şi a atacat şi pe un moşneag, care se sorea pe laviţa de lângă poartă. Moşneagul, cu cojoc de oaie gros şi lung, a scăpat nevătămat, lupul sfâşiindu-i numai mândreţe de haină. S-au ridicat oamenii, au ieşit cu coase, cu furci, cu ce au apucat, şi au omorât lupul în capătul celălalt al satului.

 
Din toate acestea şi din altele asemănătoare se poate trage şi o învăţătură. Nu-i motiv de spaimă când vezi lupi, chiar în haită, dar un lup care umblă singuratic, cu ţinută de hoinăreală fără ţintă, e o primejdie mare. Probabil că e turbat şi, în nebunia lui, atacă orbeşte.

 
Tragedii la bârlogul de urs.
 
Doi paznici de vânătoare coborau spre casă coasta Muntelui Alunişul din hotarul comunei Bilbor, în ziua de 12 decembrie 1935. într-un loc dau de leşul unui urs, ca de trei ani, sfârtecat rău. între picioarele dinapoi şi pe burtă blana îi era jupuită ca de mână de om şi ferită în două părţi. Din burta deschisă lipseau toate intestinele şi jumătate din stomac. îi erau mâncate şi coapsele până la os. De la cadavru se vedeau urme de urşi, venite, plecate, învăluite cu sânge. 321

 
Paznicii au luat urma, uşor de dus pe zăpadă, şi, la o distanţă cam de cinci sute de metri la deal, au dat peste intrarea unui bârlog de urs, care se deschidea într-o porţiune stâncoasă, acoperită de brădet tânăr şi des. Bârlogul încă nu era ocupat; oamenii, gata să se apere, au strigat, au făcut zgomot; n-a ieşit urs şi nici alte semne n-au avut. Au îndrăznit să se apropie şi să cerceteze bârlogul, cât au putut pătrunde în el. La intrare bârlogul din stâncă avea înălţimea de un metru, apoi, după un foişor lung de vreo doi metri, i se reducea înălţimea la abia şaizeci de centimetri. De la această a doua „uşă” bârlogul se strâmtă şi, la o distanţă de un metru, se bifurca: un crac cotit urca spre suprafaţă, iar celălalt, orizontal, se pierdea în întuneric.

 
De-a lungul urmei de la cadavru şi până la bârlog multe semne de bătaie, trântituri, sânge răspândit. Pe lângă urma mai mică a ursului mort se cunoştea bine cea a altuia mult mai mare, şi pe lângă leş, şi de-a lungul pârtiei. în porţiunea mai largă a bârlogului paznicii au găsit pe piatră picături de sânge uscate.
 
Întorşi acasă, paznicii au raportat şi, a doua zi, câţiva vânători au mers şi au verificat întocmai cele relatate. Cadavrul ursului era vechi de o zi sau două. L-au jupuit şi, pe lângă sfâşieturile groaznice ce se vedeau imediat, s-au vădit şi alte răniri grele. De două părţi ale gâtului, pe amândouă brâncile din faţă, pe picioarele dinapoi urme de gheare şi sub piele pungi de sânge închegat; două coaste din partea dreaptă erau fracturate. Semne evidente ale unei lupte îndârjite.

 
Zăpada din gura bârlogului fiind topită, acolo nu s-au găsit, urme. Nu s-a putut constata care dintre cei doi urşi a pus mai întâi stăpânire pe bârlog, care a intrat, care a ieşit şi ce anume s-a întâmplat acolo. Totuşi, pare sigur că apropiindu-se vremea intrării în bârlog, ursul mai mic a pus stăpânire pe el şi a început să şi-l aranjeze de iarnă. Cel mare, poate cel ce în alţi ani a iernat acolo, a voit să-l cucerească pentru el. S-a încins luptă, bătrânul a alungat de la bârlog pe celălalt, nu s-a mulţumit cu atâta, l-a urmărit şi, îndârjit, l-a şi omorât. în jurul cadavrului 322 oamenii n-au găsit urme de lupi sau de vulpi, deci se poate presupune că fiorosul birutior nu s-a mulţumit cu cucerirea bârlogului şi cu omorârea potrivnicului, ci s-a şi ospătat din el.

 
Vânătorii-ţărani din partea locului cunosc bârlogurile de urs. Pe acesta nu-l ştiau. Adică nu-l ştiau vânătorii de acum. L-a găsit însă unul, cândva, şi după semne n-a mai ajuns să-l descopere şi altora. în uşa bârlogului paznicii de acum au găsit o pălărie ţărănească, de felul celor purtate în comunele Râpa, Dumbrava, Glodeni. Pălăria era mucegăită, putredă, încât abia se mai ţinea deolaltă. Desigur, a zăcut acolo mulţime de ani. Oare cine a purtat-o în cap până în uşa bârlogului şi unde va fi capul care a purtat-o? Dacă s-ar mai fi întors cel care a dus-o, n-ar fi rămas acest bârlog neştiut.

 
Două tragedii la acelaşi bârlog. Vor fi fost şi altele, rămase fără urmă.

 
A doua noapte, după ce cercetaseră oamenii, ursul cel mare a dat târcoale în jurul bârlogului, dar n-a intrat în el. (*)

 
Sunt oare impresionate animalele de moartea semenilor?

 
Am văzut scene care m-ar face să răspund „nu!” – şi am văzut altele care îmi spun că animalele au conştiinţa morţii, ştiu că un tovarăş mort înseamnă primejdie şi sunt impresionate de văzul unui semen ucis. Mi se desprind din amintiri trei scene.
 
În tinereţe călătoream des cu trenul între Blaj şi Praid. Oricât de trândav înainta acest tren de linie secundară, s-a întâmplat odată că a surprins în apropierea unei comune săseşti două bivoliţe, care păşteau pe linie. Pe una locomotiva a luat-o în bot, a sfărâmat-o, împrăştiindu-i sângele şi maţele pe o întindere de câteva zeci de metri. Mare agitaţie; trenul fluieră şi se opreşte în scrâşnirea frânelor, călătorii sar şi forfotesc, bătrâna care adormise lângă bivoliţe ţipă meliţând din braţe; mirosea locul a intestine sfâşiate şi a iarbă semidigerată. Toată lumea agitată… în afară de cealaltă bivoliţă, care păştea mai departe liniştită pe lângă şine şi abia învrednicea cu câte o privire apatică şi stupidă stârvul tovarăşei sale. 323

 
Nu mi-s dragi aceste animale diforme, spâne, murdare, cu priviri după care nu ştii nicicând dacă nu mocneşte un gând duşmănos. Bruta aceasta însă, atât de nesimţitoare, m-a scos din fire. Am luat de pe terasament o piatră şi, spre mirarea celorlalţi călători, am izbit în bivoliţă, cum am putut mai tare. Ea a scuturat din piele ca de muşte şi a ronţăit mai departe iarba…
 
În august, pe vremea alergatului căprioarelor, stăteam la pândă într-un pătul dintr-un teren de munte. Patului era clădit cu măiestrie între patru molizi mari din marginea unei tăieturi presărate cu mici boschete de brădui. A fost şi amurgul din ziua aceea unul dintre nenumăratele pe care le-am petrecut în amvonul înalt al observatoarelor, şi care au cuprins poate ceasurile cele mai pline de încântări din cariera mea de vânător.

 
În faţa observatorului a apărut devreme, printre ierbăria înaltă, pata roşie, desluşindu-se apoi capul suriu, botişorul negru, corniţele frumoase. Am rezemat arma de balustrada pătu-lului, am ochit cu grijă, căpriorul a sărit înalt din picioarele din fată, semn că glonţul a lovit în loc bun, în spata, şi a dispărut în câteva sărituri largi într-un mănunchi de brăduştei din apropiere. Acolo a rămas, căzut, mort.

 
Aprind ţigara, şi parcă îmi pare rău că a ieşit căpriorul atât de curând, terminându-mi-se pentru azi vânătoarea. Dar de ce să mă grăbesc? Priveliştea, singurătatea ademenesc şi nu este pândă în pătul fără să se arate ceva ce interesează. Colo pe seară, găsesc eu căpriorul, îl iau în spate şi-l duc la cabană. Mai rămân. Aşez arma la o parte şi iau binoclul, ca pe rând să observ aici o căprioară ieşind sfiicioasă din pădure să ciugulească frunza şi florile bisacănului, colo una cu doi iezi zburdalnici, ca să mă facă să tresar zborul zgomotos al unui cocoş de munte care trece pe deasupra tăieturii bătând repede din aripile prea scurte pentru trupul lui greu, ca să mă văd deodată înconjurat de o ceată veselă de piţiguşi codaţi, mici în trup cât nuca, neînfricaţi de omul despre care nu ştiu ce fiară e.

 
Iată un alt căprior. Dacă nu ar zace unul, I-aş judeca vrednic de glonţ. Aşa, îl las – doar nu recoltez, ci vânez. Vine pre-324 cis pe urma celui năpăstuit. Adulmecă, prinde în nări urma asemenea unui copoi. Când i se pare că o pierde miroase împrejur, se îndreaptă. Probabil că îl crede un rival cu mireasă, pe care vrea să i-o răpească. Acum ajunge la locul împuşcăturii. Trece mai departe, ca după câţiva paşi să se cutremure, gata să sară înapoi. Ştiu de ce: a dat de sânge. îşi întinde gâtul, mai păşeşte cu mare grijă. Acum a intrat în boschetul de brădui. Abia o clipă: îl aud brăhnind scurt şi ţâşneşte din desime nebun de groază, apucă pe coastă la deal în fugă cum n-am mai văzut, nu alege locul, se loveşte de tufe; şi-a pierdut capul. N-am mai pomenit la sălbătăciuni ceva care să arate atâta spaimă.

 
Desigur, a dat peste ţapul mort, a înţeles şi a fost cuprins de groaza morţii.

 
Coincidenţele sunt stranii, adeseori uimitoare. Iată că peste vreo doi ani, mă găseam din nou în acelaşi pătul, aşteptând alt căprior. A venit, a căzut, dar în văzul meu, pe loc deschis. Şi iarăşi am avut plăcere să mai zăbovesc în înserarea prietenoasă.
 
Între copacii mari din culmea de dincolo de tăietură se iveşte un cerbulean. Stă, îşi întoarce în dreapta şi în stânga capul împodobit cu coarne cu opt raze pe ele, se socoteşte ce să facă. Binoclul mi-l aduce aproape. De la o vreme coboară încet în tăietură, culege de pe jos, culege câte o frunză fragedă, dă cu capul şi cu picioarele după nişte blestemaţi de tăuni care îl necăjesc, se scarpină cu coarnele până unde ajunge cu ele, coboară agale panta. Mi-a venit în minte întâmplarea de acum doi ani. Cum s-a îndreptat în mers cerbul acesta, va da de căpriorul căzut. Cum se va speria! Cum o va lua la goană!

 
Se opreşte, cu ochii ţintă la căpriorul mort. Pare că nu-şi dă seama ce ar putea să fie pata roşie care zace în verdele tăieturii. Bate şi din picior, nehotărât, nerăbdător, curios. Se apropie încet, ajunge, întinde botul, adulmecă; vine chiar lângă leş şi mi se pare că îl şi atinge cu nasul. Şi… se întoarce încet şi, nepăsător, continuă să pască liniştit. A sărit numai târziu, când am mers să ridic căpriorul, fiindcă începea a se înnopta. 325
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