
Ionel Teodoreanu

Întoarcerea în timp
Prietenii nostri, canii – Blanşa

 
Blanşa e a copiilor.

 
Gheorghe-i al Anicai.

 
Si Anica a cui e?
 
— A nimanui! raspund în cor copiii, lepadandu-se de ea în numele vazutelor s-al nevazutelor.
 
— S-o ia…
 
— Cine s-o ia?
 
— Lasa sa n-o mai ia!

 
Si au lăsat-o. Au lăsat-o sa fie numai. Caci Anica e războiul copiilor.

 
Blanşa e mai bătrână decât copiii. Intre cei cu patru picioare e străbunica şi poate şi mai si. Daca ar avea numai doua picioare, ar purta papuci şi ochelari şi ar sta toată ziulica în fotoliu, la gura sobei sau la fereastra, împletind şi cetind „Vieţile Sfinţilor”. şi toată lumea ar veni la ea spunându-i saru' mana.

 
Dar fiindcă are patru picioare, ii numai Blanşa şi nimic mai mult.

 
Copiii au cercat odată sa vadă cum i-ar sta bunica, şi au imbrobodit-o cu tulpan, punându-i ochelarii mamei.

 
Nu s-a supărat Blanşa: s-a tare maniat mama. Anica i-a parat „că-şi fac ras de coniţa”.

 
*

 
Blanşa se bucura numai cu coada ca are copii în ograda. Când trec prin fata custei ei, o striga: „Blanşa”, şi coada Blansei matura la stânga şi la dreapta. Blanşa-i alba din vârful cozii şi până-n vârful urechilor. Un alb cam sur de drob de sare. Numai năsucul ei e negru-umed ca al măslinelor marinate. Are bot ascuţit de vulpe ajunsa etola la gatul cucoanelor, şi niciodată nu leapădă cojocelul din par de capra.
 
— Mai, cum o fi Blanşa în pielea goala?

 
Numai s-au gândit, şi au ras cu hohot de circ. şi le-a părut atât de rau ca şi-au bătut joc de Blanşa, lăsând-o în pielea goala ca pe un purceluş dus la cuptor, ca îndată au „şparlit” cate o felie de cozonac, dându-i-o, şi au dezmierdat-o pe cap pana când Blanşa a închis ochii ca un motan gata sa toarcă.

 
Blanşa e mica de tot, dar merge ca vitele care au talanga de grumaz şi se duc agale la păscut cu ale lor coarne pe cap. Ea nu lătra cu una cu doua şi nici chiar cu trei. Cum scârţâie portiţă, deschide ochii, ciuleşte urechile, vede cine vine, adulmeca, mutându-şi nările, strâmbă capul pe-o parte şi pe altaca balanta când cantarestesi daca i se zburlesc mustăţile, latra, iar daca nu trebuie sa latre, îşi turteşte capul pe labe şi clipeşte pana când adoarme la loc. O vezi cum gândeşte în capul ei. Daca te uiţi la ea gândeşti şi tu, bucata cu bucata.

 
Nu musca. Dar asta n-o stiu decât copiii. Cele cu fusta sau cei cu pantaloni lungi aşteaptă la poarta pana când vine Gheorghe sa le deschidă. Unii dintre dumnealorclientii tateiintra, dar se apăra cu băţul. Blanşa se face că-i grozav de foc şi para pe bat. Copiii zâmbesc în sinea lorca harapul oglingioarei cu bombiţe albesi spun:
 
— Treci mata, nu te teme. O ţinem noi.

 
Si o apuca pe Blanşa din doua parti, stăpânind-o ca pe tauri.

 
*

 
Odată a prins-o Iuju cu latul sau şi a suit-o în cuşca lui cu roti. Gheorghe era beat şi dormea. Mama nu era acasă. Anica batea din pumni şi spunea:
 
— Ha-ha! Are sa v-aducă hoheru chielea Blansei în batha-ha!

 
Dar copiii nu s-au lăsat. au luat o birja din Târgul Cucului, s-au dus de capul lor la tribunal, l-au găsit pe tata, i-au spus tot cu lacrimi în ochi, şi seara, Blanşa a venit cu tata în trăsură cu doi cai. După ce i-a mirosit pe copii, a intrat în cuşcă şi n-a mai vrut sa iasă.

 
Blanşa tine cu copiii şi cu Gheorghe. Când se duce la piaţa cu coşul, Blanşa pleacă după el, fara s-o cheme, ca să-i facă în ciuda Anicai. Blanşa se potriveşte în pas cu Gheorghe şi când e treaz şi când e chiurluit. Daca Gheorghe se poticneşte lângă zidul bisericii şi ramane acolo în soamne, Blanşa se culca lângă el, ca un fel de umbra a lui, şi aşteaptă.
 
— Gheorghe-hai! Răcneşte Anica peste biserica Sfântului Ion-Gura-de-Aur.

 
Dar lui Gheorghe-i tare mult mai bine lângă biserica Sfântului decât lângă Anica lui.
 
— N-auzi, Gheorghe, auzi-te-ar ciuma, c-acusi vin la tine!

 
Ciorile de pe biserica îşi fac semn cu cotul aripii, şi o asmută pe Anica: har-harrr…
 
— Mai, unde mi s-o supara odată Sfântul.
 
— Care Sfânt?
 
— Sfântul Gheorghe, cel cu lancea, prostule.
 
— Prost eşti tu, ca nu spui.
 
— Ba tu eşti prost, ca-ntrebi. şi unde mi-o ieşi calare pe fereastra bisericii…
 
— Pe fereastra?
 
— Cal cu aripi, mai băiete! Alb ca laptele şi cu aripi de hulub. şi unde mi-o trasni-o pe Anica drept la mir…
 
Nu iesa Sfântul nici pe usaca-i încuiată de dascăl cu cheia de fiernici pe fereastra rândunelelor, că-i zăbrelita.

 
Si sta biet Gheorghe numai cu Blanşa, lângă zidul bisericii. şi numai ce vine Anica, fâsaind şerpeşte din papucii târşiţi, c-o falca în cer şi una în pământ.

 
Arată-ţi aripele, Blanşa, că-i prăpăd!

 
Încăleca, Gheorghe, pe Blanşa-nazdravana, ca te-ajunge Mama Pădurii!

 
Blanşa n-aude, Gheorghe nu vede, Anica vine, inima bate.

 
Anica da cu piciorul în Blanşa şi în Gheorghe, şi-l smuceşte pe năpăstuitul ei ca pe un sac cu cartofi.

 
Gheorghe-i numai somn şi rachiu.

 
Anica il pune pe picioare şi-ncepe să-i cărăbănească pumni, răcnind la el:
 
— Haram de tine, păcătosule şi spurcatule! Îmi bei tata munca şi sudoarea me!

 
Urate vorbe!

 
Gheorghe se clătină sa cada, dar Anica nu-l slăbeşte, îmbulzindu-l ca tusa. Da cu genunchiul, da cu cotul, da cu palma, se-ndeasa-n el de parcă-l scurma, il îmbrânceşte. Pac cu palma peste obraz, poc cu piciorul drept în sale. Ii cade papucul. Geme, ca şi cum nu din picior, ci din rărunchi i-ar fi căzut. Il ridica şi se năpusteşte. Pleosc cu papucul peste ceafa, peste tâmplă, peste gura.
 
— Unde-i toporul, Gheorghe-Gheorghe, sa te hăcuiesc şi sa sfârşesc la Cremenal!

 
Iar Gheorghe-Gheorghe îndruga:
 
— Da tu da, muiere, c-acusi iesa dracu din Gheorghe!

 
Si suduie de mama focului.

 
Săracu Gheorghe!

 
S-aduna toată mahalaua Zlataustului. Femeile dau din cap cu încuviinţare, uitându-se cu ochi stropşiţi la Gheorghe. Bate-le-ar crucea de muieri, toate-s de-o sama cu Anica. Dar „oamenii” au inima.
 
— Lasă-l, bre Anico, ca doar ţi-i bărbat!
 
— Aista mi-i bărbat? Hoitu aista? Înghiţi-l-ar pamantu-mamei lui!
 
— Ra mai eşti la inima! Zic oamenii.
 
— Ia lăsaţi femeia-n pace la nacazu ei! Sar de colo şi muierile.

 
Şi-s gata sa se-ncaiere, de ciotca ce-s cu scorpia de Anica!

 
Anica-l împinge pe Gheorghe spre casa, cu alaiul după ea. Iar după ce-a închis porţile cu tunet, se întoarce la oameni şi răcneşte:
 
— Nu v-aş mai vedea în ochi! Hooo! Haide mars, boalelor!

 
După aceea, Blanşa se culca în cuşcă şi nu mai vrea sa vorbească cu Anica.

 
Gheorghe doarme şi nu mai vrea sa mature în ograda.

 
Anica boceşte cu ochi de sânge şi nu mai vrea sa facă bucate.

 
S-unde vine mama la bucătărie şi se supără pe Gheorghe, pe Anica, pe copii, pe toată lumea.
 
— Am sa va dau afara pe-amândoi. Sa se isprăvească odată.

 
Anica îşi scutura plânsorile, taie felii de cartof, şi le pune pe tâmple şi pe fruntesluta-i, draga ei, ducă-se pe pustii!

 
— Se leagă cu tulpanul, şi începe sa face treaba cu satârul, cuţitul, melesteul, lingura şi oalele, bodogănindu-l mereu pe Gheorghe care sforăie.

 
Iar Blanşa, când anica se duce la poiata sa taie gatul unei pasarivine iute-iute în bucătărie şi sărută mana lui Gheorghe.

 
S-o vadă Anica!

 
Dar îngerul o tine pe Anica tocmai cat trebuie.

 
*

 
Când au văzut-o întâia oara pe Blanşa cu burta plina ca o vaca, cei mici au dat fuga la mama.
 
— Mama, Blanşa s-a umflat!

 
Mama nu s-a speriat; a tăcut, cu ochelarii pe nas, aplecata asupra masinei de cusut.
 
— Ce facem, mama? N-o ducem la doctor?
 
— Nu-i nevoie. Aşteptăm.
 
— Ce-asteptam?
 
— Sa aibă pui.
 
— Aha! Pui! S-au dumirit copiii, cam, dar nu prea foarte. Ce fel de pui?
 
— Iaca! Doar n-are sa facă pui de găină! Pui de cane. Căţei.
 
— Bravo! Foarte bine! şi de unde-i are?
 
— Ii are… Ii are… Din piaţă.
 
— Cum asa, mama? A fost Blanşa în piaţă sa cumpere pui?
 
— Sigur.
 
— şi de unde-a avut bani?
 
— I-am dat eu.
 
— Ţi-a cerut ea?
 
— Fireşte.
 
— Cum ţi-a spus?
 
— Cum mi-a spus! Cum mi-a spus! „Cucoana”.
 
— De ce? Blanşa-i servitoare?
 
— Tţ! Ia lăsaţi-mă! S-a scuturat mama de ei.

 
Copiii insa nu s-au dat bătuţi.
 
— Mama, da' de ce nu-şi tine puii în pachet?
 
— Fiindcă n-are mâini.
 
— Aha! S-au cam limpezit ei, dar tot cu presupus au rămas. Mama, şi pe unde scoate puii?
 
— Daţi-mi pace! Nu vedeţi ca am treaba?
 
— Ii vărsă pe gura?
 
— Doamne, maica me, ce vi se năzare! Se amesteca şi Anica unde nu-i fierbe oala. Ii fata daca vreţi sa ştiţi.

 
Mama s-a supărat grozav pe vorba Anicai, şi i-a mătrăşit pe toţi afara.
 
— Mai Anicuto, s-au luat copiii după ea, cu glas de miere: Cum ai spus? Blanşa ii fata?
 
— Oi fi spus eu ce-am spus! Ii fata. Iaca!
 
— Tu eşti fata, Anicoiule! Au blefterit-o copiii de la usa. Numai noi suntem băieţi! Sac!

 
*

 
Copiii s-au luat de la împărţeala unei cutii cu bomboaneuna mie, una ţie, cu hoţie, viclenie şi surubarieinfierbantandu-şi pana la clocot potrivniciile. Astfel, cu hăisa şi cu ceala, au ajuns la Blanşa: una pentru trei.
 
— Blanşa e a mea, a spus Pastorelu, gliganul celor trei.
 
— Ba e a mea, a hotărât Ionelu.
 
— Ba a mea e, s-a răstit Puiutu, mezinul.

 
S-au stropisit unul la altul, câteşitrei, ca trei ditamai împăraţi.
 
— Daca-i asa, hai s-o tăiem în trei, frăţeşte, a spus Pastorelu, carele mişcă din ochi ca vulpea din coada. Capul mie, fiindcă eu sunt capul vostru; burta lui Ionelu şi coada lui Puiutu.
 
— Eu vreau capul, a spus unul.
 
— Ba eu, s-a îndârjit celalalt.

 
Nu s-au înţeles cu tocmeala vorbei şi s-au păruit destoinic.

 
Mama a venit ca furtuna peste ei, punând pe fiecare în genunchi la cate un colt al odăii. şi după ce, stand şi tot stand, i-a ajuns mintea din urma a romanului, unul a întrebat:
 
— Mama, a cui e Blanşa?
 
— Ma întrebi? A părinţilor voştri.
 
— Atunci de ce ne-am bătut?
 
— Fiindcă o iubiţi, proştilor! A hotărât mama. Blanşa e a noastră.

 
Asa, vra sa zică!

 
Aflând una ca asta, domnii copii, de cum s-au ridicat de la colt, s-au adunat frunte lângă frunte într-alta odaie, şi măsurându-se ca taurii au început:
 
— Ma, cine-o iubeşte mai mult pe Blanşa?
 
— Eu.
 
— Ba eu.
 
— Spui minciuni!
 
— Iar a-ţi început? I-a chitit mama, răsărind fara de veste, cu papucul.
 
— Nuuu! Vorbeam… Asaa… S-au potolit ei, spăşiţi.
 
— şi despre ce vorbeaţi, ma rog?
 
— Despre iubire…
 
— Aşaaa!

 
Papucul a căzut pe locul anumit, după ştiinţa şi măsură mamei.
 
— Greu e sa fii mama! Oftează biata mama.

 
Copiii nu cutează sa deschidă gura, dar gândesc şi ei ca tare nu-i deloc uşor sa fii copil la mama.

 
*

 
Bunicii au în salon, pe raftul unei etajere, tot felul de care nu se mai afla minunăţii.

 
Întâi şi-ntâi vine condeiul de sidefstraluce ca lumina lunii pe ulucecu ferestruica pentru ochiul de furnica. Daca te uiţi din răsputeri, lipindu-ţi ochiulpe celalalt il închizi ca la ochire cu puscavezi o luminaţie de cogeamite privelişte cu munţi, cu cer, cu ape şi cu vai şi tot felul de multe altele.
 
— Bunica, sunt şi ursi în munţi?

 
În munţii din condei!
 
— Sigur ca sunt, se-ncruntă bunica. Nu cumva să-mi spargeţi condeiu, ca vedeţi voi!
 
— Ce vedem, bunica? Ies ursii?
 
— Ba iesa palma mea!
 
— Tot din condei?

 
Ameţeşti gândind cu ochiul la ferestruica. Cum pot să-ncapă munţi cu ursi într-o gămălie de condei? Bunica ştie, dar nu vrea sa spuie.
 
— Aşteaptă sa fii mare, mai terchea-berchea! Nu-i de nasul tau!

 
Apoi e Sipul-cu-Manastire. Nici nu-ţi vine sa crezi, dar e întocmai: Cum a putut sa intre mănăstirea pe gura şipului? Numai Dracul!… Teribil!

 
Apoi e Oul-care-se-oua. Un ou de lemn ros, cat un ou de struţ. Dacă-l deschizi, găseşti alt ou. Apoi altul şi altul, fiecare cu alta culoare, ascuns în celalalt. Nu se mai isprăveşte. Când te-apuci sa deschizi Oul-care-se-oua îţi vine sa gândeşti şi de la o vreme ameţeşti ca atunci când te uiţi în fântână.

 
Deschizi oul cel mare şi spui:
 
— Eu is eu.

 
Apoi il deschizi pe al doilea şi spui:
 
— Eu is eu.

 
Si spui mereu: „Eu is eu”, cu fiecare ou deschis, şi spui de-atâtea ori „Eu is eu”, ca te pierzi de tine şi nu mai ştii unde eşti. „Eu is eu, eu is eu, eu is eu”, pana ce ajungi acolo unde-ncepe: „Dar tu cine eşti?”
 
— Bunica, cine sunt eu?
 
— Nepotul meu.
 
— Şi-n mine mai e cineva?
 
— Un bostan!
 
— Şi-n bostan?
 
— Un iepure.
 
— Şi-n iepure?
 
— O musca.
 
— Şi-n musca?
 
— Haide, mars!

 
Niciodată nepotul n-a aflat ce e în oul cel mai mic, care nu vrea sa se mai deschidă, şi nici în musca din el…
 
Dar, şi mai si, e Paharul-cu-Iarna. aşa ii spun copiii. In paharul care-i rotund, închis şi fara picior, stau în culoare vesela mosul-babei şi baba-mosului pe-o banca. Daca-i priveşti, te privesc şi ei. Paharul nu-i mai mare decât o gutuie. Dar mosul-babei şi baba-mosului stau în mărime de om într-o nimica toată de pahar! Mare drăcovenie! şi astan-ar fi nimic, desi tot ii destul; dar cum întorci paharul, sau numai il clatini, începe sa ningă din cer. şi ninge, şi ninge, şi ninge, ca de-o luna şi de doua. Mosul-babei şi baba-mosului stau în ninsoare fara şoşoni, fara suba, fara căciulă, şi nu strănuta, nici nu intra în casa. Ei nu mai iesa din Paharul-cu-Iarna, dar li-i tot atât de bine ca la gura sobei.
 
— Mai, daca se sparge paharul? Întreabă unul.
 
— Ferească Dumnezeu! Raspunde altul.
 
— Se supără bunica?
 
— Nu, mai, se supără Iarna…
 
Vorbele trec cu atâta taina pe lângă poveste, încât amuţesc şi-ncepe ninsoarea de mirări a gândului.

 
*

 
Iaca Iarna!

 
A început sa ningă la fereastra.

 
Copiii fac tumbe de bucurie.
 
— Ninge, mai!
 
— Mama, ninge!

 
Vorbele lor, ca şi fulgii, vor s-acopere tot cu vestea alba.

 
E cum nu se poate mai bine. Duduie focul în soba, motanul toarce, s-apropie castanele şi mandarinele, s-acusi-acusi s-arata şi Moş Crăciun.

 
Trece o zi, trec douaograda parca s-a îngrăşat, ghiftuita de atâta omatsi deodata se supără Iarna, ca Anica pe Gheorghe. Cei care vin din viscolul de-afară plâng ca după ce ai mâncat hrean şi oftează ca după ce te-ai fript cu supa.

 
Nici aşa n-ar fi rau, din casa, dar…
 
— Mai, ce-o fi cu săraca Blanşa?

 
Gerul le cam da târcoale prin gândul Blansei.
 
— Are blănita, mai. Nu-i pasa ei de ger.

 
Oricum… şi tata are blana, dar când vine de la tribunal cu sania, e bocnă. Îndată deschide dulapul şi bea un păhărel de rachiu.
 
— Mai, zice unul, hai să-i trimitem şi Blansei un păhărel de rachiu.
 
— Cu cine?
 
— Cu Anica.
 
— T-ai găsit! Il bea Anica.

 
Ce-i de făcut?
 
— Mama, daca moare Blanşa de frig?
 
— Am eu grija de Blanşa, spune mama cu mare linişte. I-am pus paie în cuşcă.
 
— Te juri mata ca nu moare? O îmbulzesc copiii.

 
Mama nu se jura, dar ii potoleşte cu vorba, făgăduindu-le ca în fiecare zi va chema-o pe Blanşa la fereastra, s-o vadă dumnealor copiii, cu „ochii lor”. aşa se întâmplă. In fiecare dimineaţă Blanşa vine după Gheorghe la fereastra copiilor, da din coada în ninsoaretare-i mica!

 
— Le spune ceva cu ochii lăcrimoşi, şi se duce iar, săraca, după Gheorghe care are cizme, cojoc şi căciula.
 
— Vedeţi că-i merge bine! Spune mama.
 
— Vedem! Oftează ei, neavând încotro cum sa nu vadă ce spune mama, dar nu pricep cum nu îngheaţă Blanşa când „crăpa şi pietrele” de frig.

 
Ionelu a aflat.
 
— Mai! Le-a spus celorlalţi la ceasul zorilor, sculaţi-vă!
 
— Cu chiu şi vai şi gura plina pana la urechi de căscaturi, i-a trezit.
 
— Acuma stiu!
 
— Ce ştii?
 
— Unde sta Blanşa.
 
— Unde? Hai spune o data, nu te mai grozavi!
 
— In Paharul-cu-Iarna…
 
— La bunici?
 
— Nu, mai, la Dumnezeu!
 
— De unde ştii?
 
— Am fost şi am văzut, le-a spus el cu măreaţa taina.

 
Visase. Vis de iarna a copilăriei. Luase-n mana lui paharul cu moşnegi şi fulgi din salonul bunicilor, ducându-le hat departe, pân' la Dumnezeu, pe-o etajera, fericit ca nu l-a spart. Iar în paharul bland, gândul o găzduise şi pe biata Blanşa, ingerind-o şi pe ea.

 
*

 
Când au sărbătorit bunicii nunta lor de diamant, s-a adunat în casa lor din Zlataust tot neamul, de la mic la mare, şi a fost ospăţ împărătesc cu vin din fundul beciului, curcan îmbătat în rom şi torta de la Tufli; iar la urma, tata a adus un fotograf cu mani de scamator, care i-a potrivit pe bunici, unul lângă altul, în capul scărilor, rânduindu-i pe ceilalţi pe treptele de mai devale, după vârstă.

 
A trecut timp mult şi bun, pana când ochiul fara gene al cutiei negre cu catalige i-a cuprins pe toţi, revărsaţi ca o cascada a generaţiilor pe treptele scării de din fata.

 
Dintâi au aşteptat sa treacă norul de pe fata soarelui. Un nor parca tras de boi. Dar a trecut pana la toată urma, şi soarele s-a luminat din nou după trebuinţă fotografului.

 
Apoi au aşteptat sa treacă sughiţul unui copil. L-au speriat, i-au dat dupaci în spate, apa rece. A trecut şi sughiţul.

 
Apoi a fost nevoie de batista pentru nasul oarecarui alt copiltot nepot de-al bunicilorcare-şi uitase batista, dar nu şi degetele.

 
Apoi pe alt copil l-a apucat un ras cu streche. I-a fost trecut, c-o lacrima prelinsa pe obraz, daca obrazul amintirii nu se înşală: nu mă-nsala!

 
Apoi au aşteptat sa treacă un vântuleţ drăcos, cu care au avut de furca fustele cucoanelor, cum şi zulufii lor. Trecut-a.

 
Fotograful, c-o mana pe capacul negru şi cu alta sfârla în văzduh, a poruncit încremenire.
 
— Gata?
 
— Haide, musu o data, a răguşit bunica, ridicând spre el privire cu chistoale.

 
Dar copiii tocmai atunci şi-au adus aminte de Blanşa şi au chemat-o.

 
A venit Blanşa, cu coada pentru copii şi colţii pentru „musu”.
 
— Are sa mişte! A suspinat musu frecându-şi fruntea năduşită.

 
Copiii insa nu i-au dat cinste auzului. Iar unul dintre ei a spus cu o spăimântătoare cutezare:
 
— Blanşa trebuie sa stea sus, alături de bunici.
 
— Ai înnebunit? I-a spus mama, detunandu-l cu privirea.
 
— N-am înnebunit! şi Blanşa e bunica, ras-bunica şi ras-ras-ras-bunica.

 
Iar împăraţii bunici, auzind astfel de vorbe cu temei, au chemat-o pe Blanşa la picioarele lor, mai presus de tot neamul.

 
Astfel, Blanşa a rămas în diamantul bunicilor.

 
*

 
În fiecare zi şi noapte Blanşa-i în ograda.

 
Dar asta nu-i de-ajuns. Caci în ograda sunt găini, cocoşi, curcani şi gâşte, ca şi cum n-ar fi.

 
Blanşa nu e în ograda; Blanşa e chiar ograda. Când latra Blanşa, ograda simte om strain şi da vestire celor din casa. Când da Blanşa din coada, ograda se bucura că-i vin copiii. Ca şi ograda, Blanşa e mereu în jurul casei, lipita de ea.

 
Si cerul e mereu deasupra casei, dar daca Blanşa nu-i în cer, cerul nu-i de-al casei.

 
Are cerul soare şi luna; sa le aibă! Dar care dintre copii ar da-o pe Blanşa pentru soarele şi luna cerului? Pastreazati-le. Noi o avem pe Blanşa noastră.

 
Asa au trecut anii, pana când într-o zi ograda a muţit ca după îngheţ, desi era vara.
 
— Blanşa, Blanşa!

 
Au strigat-o copiii la miazăzi, la miazănoapte, la soare-răsare şi la soare-apune. Au strigat-o şi de pe acoperişul casei. Au căutat-o pretutindeni cu lumina inimii, dar nicăieri şi niciodată nu au mai găsit-o.

 
Blanşa n-a mai fost în ograda.

 
Caci tot ce-a fost odată, niciodată nu va mai fi.
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