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Se dedică lui nea Paris

 
Micul Burroughs?

 
„Ce vreţi, nu am decât 48 de kilograme!”, îmi răspunde Ionuţ Chiva la întrebarea dacă în şpalt „romanul” lui se opreşte, într-adevăr, la pagina 80. Ionuţ Chiva e un băiat tăcut, ezitant şi timid, de o naivitate deconcertantă, provocatoare. Comentând textele altora (la Cenaclul Uniunii Scriitorilor), el „simte” întotdeauna pasajele „pricinoase”, dar se învârteşte neputincios în jurul lor, lăsând impresia că mai degrabă le-ar rescrie decât să le numească defectele.

 
Instalat în postura de prozator, devine dintr-o dată sigur – incredibil de sigur pentru un debutant – iar spiritul lui coroziv pune stăpânire pe întinderea paginii şi ne surprinde, ne şochează, ne fascinează. Paginile cărţii sunt de o rară densitate, mereu se întâmplă ceva în cuprinsul lor-nu numai şi nu atât în acţiunea fictivă, cât în înscenarea ei – nimic sau aproape nimic nu este întâmplător, momente ori accente ce par obscure la început se clarifică pe parcurs, coerenţa există, comprimarea e maximă; într-un cuvânt, autorul nu-şi/nu ne pierde timpul.

 
„Nu vă speriaţi, doamnă, e groaznic!” Motto-ul din Eugen Ionescu este emblematic pentru povestirea sau mini-romanul lui Ionuţ Chiva. El trebuie luat în chiar sensul lui paradoxal – acela care intensifică grozăvia. Precedată de o exclamaţie de tipul „Fiţi tare!”, de o pregătire psihologică, grozăvia ar fi deja uşor atenuată; în schimb, anunţarea ei îndată după o invitaţie asigurătoare la calm este menită să surprindă şi să lovească în plin. Acesta poate fi chiar efectul ori supraefectul artei, al artei prozatorului. Ionuţ Chiva mizează pe el cu o anumită ferocitate, tipic juvenilă.

 
Anecdotica proprie este în sine elocventă, dar nu-mi face plăcere s-o repovestesc. Este vorba despre trei prieteni, unul dintre ei fiind naratorul însuşi, lansaţi într-o existenţă aşa-zicând ilegală, trei „crai” ai delincventei juvenile. Tema aparentă este eşecul – eşecul, nu ratarea, căci aproape orice mobilizare interioară lipseşte – tema propriu-zisă este plictisul, oboseala de a trăi, greaţa, dezgustul faţă de viaţă şi faţă de sine. Personajele încearcă fiecare şi împreună să „se scoată”, să supravieţuiască într-o lume străină, dar mai cu seamă să-şi „omoare timpul”, să nu se plictisească. Sexul e omniprezent în cele mai felurite şi neaşteptate ipostaze.

 
O revoltă fără obiect se lasă presupusă în sexualitatea dezlănţuită, deviantă, dar cu deosebire în ceea ce aş numi o de-motivare încrâncenată şi o pornire autodistructivă. Gândul sinuciderii persistă obsesiv. Limbajul trivial, agresiv, în care cuvântul obscen revine ca un automatism reprezintă, desigur, tot o manifestare a unei revolte deturnate. Nu numai cuvintele mari, lozincile revoluţionare („Aici s-a murit pentru libertate”), clasificările preţioase („sufletul meu existenţialist”) sunt luate în derâdere, dar pur şi simplu cuvintele altora, limbajul adulţilor („satul natal”, „aia, cum îi zice, polemică” etc.) sunt îngânate ironic, semn de inaderenţă şi chiar de ostilitate.

 
Nu numai naratorul, ci şi autorul însuşi par să aibă oroare de generalităţi Şi pentru unul, şi pentru celălalt, ele, generalităţile, sunt patetice, retorice, înşelătoare. Pentru amândoi, ceea ce s-a numit „aventura conştiinţei” reprezintă o „farsă”. O filosofie a autenticităţii îi uneşte. Nevoia de concret, de concretizare a amândurora ne invită să citim până şi metaforele lor într-un sens literal. Ironia din prima pagină, referitoare la literatura parabolică, nu e deloc întâmplătoare. Şi nici reacţia faţă de scriitorii anteriori, care scriu „ca în anii 70”, ca şi cum nimic important nu s-ar fi întâmplat între timp. O critică explicită (dar şi implicită) a formulei moderniste autohtone („aceleaşi metafore, aceleaşi simboluri”) poate fi descoperită în proza cu titlu el însuşi polemic a lui Ionuţ Chiva.

 
Autenticitatea nu este însă concepută în afara literaturii şi în opoziţie cu ea. Secvenţa care pune în valoare caracterul senzaţional al „ştirii” date de Kafka în prima propoziţie din Metamorfoza este cât se poate de semnificativă. Revizitarea în linie postmodernă a Opiniilor unui clovn de Heinrich Boli probează aceeaşi concepţie. Personajul autorului german e pus „să joace” în textul propriu. Literatura de bună calitate e mai autentică deseori decât viaţa trăită.

 
Proza lui Ionuţ Chiva conţine scene de o atrocitate fără precedent în literatura română, atrocitate neîntrecută decât de un grotesc care rămâne greu de imaginat chiar şi după lectură. Textul său devine, pe alocuri, „o icoană a tuturor relelor”. Scabrosul pare un cuvânt vag pe lângă ceea ce suntem aduşi la un moment dat să vedem. Cum literatura noastră nu cunoaşte prea mulţi şi prea mari maeştri ai groazei, ne putem gândi la Orwell şi, mai ales, la William Burroughs.

 
Efectele sunt cu atât mai puternice cu cât autorul se abţine să comenteze ori să „analizeze”. Proza lui este una programatic şi consecvent comportamentistă, rece, tăioasă, neconcesivă. Fără inflamări, fără subtilităţi neglijent ascunse, autorul controlează secvenţe liminale cu o siguranţă neverosimilă. Cinismul juvenil e ponderat de o nu mai puţin precoce dexteritate tehnică.

 
Fiind vorba despre adolescenţi, referinţa la Salinger este inconturnabilă. Există şi aici exasperarea adolescentului în faţa mizeriei cotidiene şi a neînţelegerii adulţilor, dar lipseşte orice duioşie şi, mai ales, orice urmă de patetism. Tandreţea şi duioşia nu apar la autorul nostru decât în vis, pateticul e îngăduit doar asociat cu caricatura.

 
Dependenţa de droguri şi ruinarea prin viciu ne trimit, bineînţeles, la William Burroughs, dar fără fantezia paranoidă a scriitorului american. Oboseala de a trăi, sentimentul uzurii timpurii, golul mental şi afectiv – cu rare scăpărări de conştiinţă care îi pun în evidenţă tocmai absenţa – toate acestea apropie creaturile debutantului nostru de acelea – halucinate şi halucinante – ale lui Burroughs.

 
Dacă e să ne referim la tradiţia locală, răul de lume al personajelor ne trimite la Bacovia. Dar, în raport cu radicalitatea răului de aici, Bacovia riscă să pară aproape un optimist.

 
Ecourile de care s-a bucurat romanul Muzici şi faze al lui Ovidiu Verdeş printre liceeni şi printre tinerii scriitori l-au impus în „bibliografia obligatorie” a debutanţilor de astăzi. Ionuţ Chiva l-a citit cu multă atenţie şi chiar a făcut din autorul lui un personaj episodic în propriul roman. Dar Ţinut al lui Verdeş este un alt tip de adolescent decât Muiuţ al lui Chiva, înzestrat cum era cu o anumită ingenuitate şi chiar timiditate. În Muzici şi faze, limbajul juvenil suporta încă o cenzură auctorială şi culturală. Muiuţ şi ai săi sunt un produs al libertăţii şi al tranziţiei, lipsiţi de scrupule verbale şi morale.

 
În fine, decăderea şi dezabuzarea personajelor din 69, disponibilitatea lor pentru viciu, petrecerile în grup „fără fasoane” ne amintesc de Mateiu Caragiale şi de Craii săi. Dar fără „poezie”, fără nostalgii, fără învăluiri şi somptuozităţi stilistice. Fără estetism. Nu şi fără „artă”. Relatare seacă, brutală, indiferenţă, scriitură abruptă, cu frecvente schimbări de registru. Mediocritate asumată, dar/şi bine scrisă, cum ar zice Flaubert. Autorul nu ţine să se arate superior personajului său. Craii de Curtea Veche reinventat şi repovestit de un „băiat de cartier”.

 
Minuscul prin textul şi pretextul său, Ionuţ Chiva ameninţă să devină un prozator important. Mă tem că este deja. Să-i zicem „micul Burroughs”?

 
Mircea Martin „Nu acuz pe nimeni, ci pe toţi.”
 
 (Maiakovski)

 
E marţi şi porcăria începe să fie din ce în ce mai mare. Vară, la mare, la soare, fix din pulă. Îmi trag, în schimb, picioarele, stângul după dreptul după stângul, prin Marele Oraş (cum ar zice un parabolic) în care nu pot să spun că, după 9 ani, mi-am găsit vreun rost. Nu visez la capetele frumoase ale cailor de acasă, îl văd doar, Vladimir Ilici, îl văd pe taica atunci când o să-i mai cer „niscaiva părăluţe”, cum o să bage el repede mâna-i muncită în chimir, ca să nu mă prind cât îi e de ruşine cu mine, sânge din sângele lui, vorb-aia. Probabil consăteanul Ilie îl agrăieşte încă humoristic:

 
— Ai, mă, Gheorghe, da' fi-tu ăla mic… Nu-i e şi lui dor de satu' natal?

 
Mă-ta-i natală, dar tata nu i-ar zice niciodată aşa ceva, tata, „bun ca pâinea caldă”… Chiar mi-e foame, roşiile clocite cu pâinea nu mă pot ajuta prea mult, da' ce să-i faci, te sacrifici dacă ai pornit să te scoţi în capitală. Sunt un labagiu de personaj dintr-o nuvelă de Vlahuţă şi nici nu e greu să ajungi în halul ăsta, Bucharestat night: peşti, curve, homleşi, cerşetori, beţivi, poponari, freaks, şmenari cu ochelarii lor pe frunte şi atâta transpiraţie la subţioară, fufele lor băşite care, pregătiţi-vă, o să vă uimesc, mă privesc cu dispreţ! Să-mi fut una, hoţi, hoţi proşti… Adică, ar putea cineva să creadă despre mine că am bani?! Doar ei. Puteau să mă întrebe, cum se face, „banii sau viaţa?” – şi m-aş fi pişat pe mine de frică şi le-aş fi dat cei zece mii de lei pe care-i aveam. Da' nu! Ei au considerat că e mai bine să-mi fută faţa, apoi mi-au luat averea din care şi-au cumpărat probabil un pachet de „Carpaţi” sau au mai pus două mii şi au intrat şi ei la metrou ca oamenii, cu cartelă.

 
Sunt sigur că din cauza asta m-a dat afară Popovici, curmându-mi o carieră de ziarist prodigios. Văzându-mi faţa, şi-o fi imaginat că m-am îmbătat prin vreo cârciumă sordidă, n-a fost departe de adevăr, şi m-am bătut pe acolo.

 
— Ionuţ, tu ai idee ce-i aia o ştire? A venit la mine după ce m-a privit un timp, ezitând parcă. „Într-o zi, Gregor Samsa s-a trezit transformat într-un gândac”, uite-o ştire!

 
Cu ochii beliţi de fericire, de parcă el ar fi descoperit-o.

 
Şi tu ce-mi aduci?! „începând de mâine, copiii se pot da în lanţuri în Cişmigiu!” Asta-i ce-mi aduci tu după o săptămână în care nu te-am văzut la faţă (ironic foc, nu?!)! Ce faci tu, de fapt, cu timpul tău?

 
— Creez, bulangiule!

 
Unu' mai al dracu' decât celălalt!

 
Oricum, m-a dat afară şi de atunci (de o lună, adică) s-a futut chiar totul. Sunt cleios de la praf şi transpiraţie tot timpul, mă culc dimineaţa şi mă trezesc seara… Cu trupul deprimat şi interes minim. Fumez chiştoace şi la căderea nopţii mă preumblu prin acest Bucureşti, loc al fucking pierzaniei! Şi ştii care-i culmea, Vladimir Ilici? Fără să mă pierd!

 
Vreau să mă pierd, băg… Vreau să beau, stai, nu! Vreau să fiu cool, să mă droghez, să fut femei, bărbaţi, copii, animale, tot, să pierd bani la jocuri de noroc, să zic „ce faci, barosane?” şi chestii de astea… Dar eu, eu stau (când vreau să zic că am ieşit) cu Alex şi vorbim discuţii: că Tatăl Absent, că Coelho, a, Coelho, că Camus, desigur… Vreau să fiu Tyler Durden din Fight Club sau bulangii din Velvet Goldmine, vreau să fiu Ewan McGregor, să fut câte cinci femei pe zi în loc să-i dau în cap de cinci ori pe zi, fute-m-aş!

 
Adina, de ce m-ai părăsit, „ma chair est triste, helas! Et j'ai lu tous les livres”. Ai fost un futai bun, fetiţa mea din high life, doar păsărică ta educată m-ar putea mântui acum. Nu trebuia să mă laşi, Adina, la cei 19 ani pe care îi ai acum ar fi trebuit să ştii că „bărbaţii sunt porci”. Dar nu, încă nu e timpul pentru tine, despre miasmele dragostei şi trădării şi urii vom vorbi noi mai târziu.

 
Am vrut să fiu un scriitor român de succes. Să vorbesc despre dramele şi mâniile şi debusolarea generaţiei mele, generaţia prezervativ, „generaţia de sacrificiu”, despre revoluţie şi mineriade & stuff… Numai că toate astea îmi sunt la fel de străine ca oboseala unui lucrător chinez după ce a mai pus enşpe şine de tren în America secolului… Şi apoi, despre toate astea au scris mai mulţi, exilaţi toţi. Eu ştiam că exilat a fost Ovidiu, de pildă, un labagiu care plângea la malul Mării Negre după Roma lui, în loc să se bucure de darurile barbarelor, el, cântăreţul artei de a iubi… Stătea pe plajă (unde, de altfel, i-au şi făcut statuie) şi se uita încolo… În fine, asta ştiam eu că e exilat, dar ăştia erau de-un gen aparte, erau exilaţi interior. Adică, de suferinţă, s-au închis în sine, s-au exilat în ei şi după împuşcarea Tiranului Nicolae Ceauşescu şi-au dat drumu'. Chiar că.

 
Am vrut să scriu un roman, 69. Eram în primul an de facultate, vacanţa de iarnă. Nu aveam unde să fac Revelionul, în „satul natal” (isteţ Ilie) mi-am jurat să nu mai pun picioru' o dată ajuns în Bucureşti. Mi-am pus atunci o sticlă de votcă într-o pungă, ca americanii, şi m-am dus la muzici în Piaţa Revoluţiei, să întâmpin Noul An în stradă, cu alţi orfani. Am pilit singur un timp şi la doişpe am început artificiile şi bombiţele şi „La Mulţi Ani!” şi printre toate acele zbierete caracteristice efuziunilor de bucurie am putut să prind două voci calde ale unor ţipi mai beţi ca mine care strigau şi ei: „69! Hai Steaua! 69!”. Asta era… Trebuia să scriu un roman care să-mi răzbune adolescenţa bolnavă, cu nopţile disperate în care îmi pierdeam, minut cu minut, viaţa şi credinţele şi curiozitatea. Şi acest roman avea să se cheme 69, pe numele lui, şi trebuia să fie despre ce am spus. Timp de doi ani nu mi-am pierdut gândul, îl uitam, dar reveneam la el cu obişnuinţă, până mi-am dat seama că nu ştiu nimic despre ce credeam că ar trebui să ştiu şi că, dacă e să fim sinceri, mi se cam şi rupe. Revoluţia (că aşa i se spune, de parcă ar fi fost prima şi ultima) a produs doar nişte filme şi cărţi de căcat, în care unşii cu toate alifiile au arătat că sunt de fapt, au fost tot timpul, nişte idealişti. Dezabuzarea lor mă dădea pe spate… Aceleaşi metafore, aceleaşi simboluri care îmi arătau că nimic nu e surpat în fiinţa lor, cum scriau în 70, să zicem, pot scrie şi acum. În veci. Şi tot ce au reuşit să producă aceste melodrame româneşti era eu dându-mi întâlnire cu o fată din „satul natal”:

 
— Da, Corina, ne vedem deci la Universitate, la fântâni, ştii unde e asta?

 
— Unde, mă, acolo unde s-a murit pentru libertate?

 
N-am înţeles-o pe moment, dar în timp ce o aşteptam mi-am dat seama că ea e deşteaptă şi are simţul umorului, într-adevăr, aşa scria pe un zid, „Aici s-a murit pentru libertate”, şi ea, hm, uite, ea îşi dăduse seama că ăla care a scris aşa trebuie să fi fost un Caţavencu care nu numai că n-a murit (cum să mai fi scris?!), dar probabil că nici n-a pierdut pe nimeni, pentru că, orişicum, nu aşa şi-ar fi exprimat durerea daca ar fi fost cazul…
 
Dar adolescenţa tot trebuia să mi-o răzbun, doar că singurătatea şi grotescul şi toată acea farsă, halca cea mai importantă din ceea ce un scriitor român numeşte „aventura conştiinţei”, necesitau tomuri întregi. Pentru că, vedeţi, aş putea să spun aşa, esenţialul: citit romane, văzut filme pentru adulţi, cu mâna pe făcăleţ mereu, dar mereu, nopţi în care stăteam pe balcon şi mă uitam cu duşmănie la cer, ca şi când acolo s-ar fi concretizat toate abstracţiunile pe care le uram, asta când nu-mi mijeam ochii încercând să văd în blocurile vecine partide de iubire pasională, într-un voyeurism mult mai autentic decât toate abstracţiunile acelea pe care am făcut greşeala să le iau în serios, şi în rest umilinţele banale, bănuiesc, ale acelor ani. Numai că pierderile pe front au fost mult mai mari de fapt – şi nu e vorba numai de primăvara vieţii, ci, iată, şi de „sequel”-ul ei. Oricum, cam naşpa aventură… Ideea e că 69 atârna „de o aţă subţire”: „Dacă ţi-ai futut şase ani, şase primăveri şi tot restul spunându-ţi că te faci tu om de spirit (măcar gustul spirtului tot l-am prins), mare scriitor, adică, acuma tre' să scrii, ce pula mea să faci…”.

 
„Îmi pare rău”, zicea el, „dar o să-ţi sfârtec mintea…”, de parcă ar mai fi ceva de sfârtecat… Dacă o singură dată mă mai întorc pe jos de la Motoare după ce am văzut un film pe care n-aveam neapărat chef să-l văd, mă împuşc. Dacă o singură dată mai beau singur… Mi-aduc aminte de acel an căcăcios, când predam limba şi literatura română unor băieţi cu capul mare şi, zi de zi, fără exagerare, mă întâlneam cu Alex şi ne făceam muci. Vedeţi, în şcoală era altceva, beam frumos, dar după aia m-am băgat cu el în nişte beţii cam… Aşa, cam de simbolişti, cu tăceri, cu capete căzute pe masă… La acelaşi liceu eu îl făceam pe Macedonski şi el făcea refracţia sau pula…; după ore, fără să ne putem smulge, mereu, în duşmănie, la „Argentin”. După care, la casele noastre, spre o labă tristă.

 
Doar tu ai fost în anul acela, Adina. Cu gravitatea ta nefirească, pe care, curios, mulţi dintre noi o avem în liceu. În loc să fii o boare primăvăratecă, un mugur înmugurit, îţi făceai probleme că iubirea noastră-i clişeizată, compromisă de varii Lolite, dar care Lolită, de unde vedeai tu la tine puritate de compromis? Oricum… Să fim serioşi, Adina. Care, oricum, ţi-ai ascultat instinctul de salvatoare… Bravo!

 
Vreau să mor. Pe bune, vreau să mă aşez pe un scaun cu faţa spre stradă, să-l văd pe tata venind spre mine stingher, cu faţa strâmbată într-un zâmbet de toate zilele, cu bani în mâna întinsă, şi eu să-i spun „nu, mulţumesc, n-aş mai avea ce să fac cu ei”, să vină Adina sau R. cu fusta-n cap şi eu să le spun „nu, chiar nu, mulţumesc”, să vină Lazy fugit în papuci din spitalul „Alexandru Obregia” şi să-l aşez pe trotuar lângă mine, să-i pun o mână pe cap şi pe urmă să mor.

 
De plictiseală, de aia. Pentru că nu mai putem fi păcătoşi, sau nicicum altfel, pentru că n-avem poveşti şi Celine şi Orwell şi Huxley şi Burgess erau mici copii în viziunile lor sumbre… Atâtea lucruri de care nu am nevoie mă înconjoară şi mă condiţionează în lumea asta a adeverinţelor încât nu ştiu dacă aş mai avea cui să-i explic că NU SUNTEM BULETINELE NOASTRE DE IDENTITATE şi în nici un caz o turmă globalizată cu un Centru din ce în ce mai îndepărtat şi prin aceasta mai simbolic. Că avortonii cozilor nu pot deveni decât piromani:

 
And it feels Like the world is on fire And I feel Like I'm going down alături de un nebun, un ucigaş etc… Lazy, eu, Vladimir, R., e vorba despre noi şi lipsa de întrebări. Fie că eşti elev, pieton, telespectator, în orice clipă faci parte dintr-o instituţie şi de cele mai multe ori nu te mai întrebi… Afară lumina e rece ca o lamă şi nu ştiu ce se va alege din 69 şi e chiar groaznic dacă stai să te gândeşti că asta e nedumerirea mea. Dar cine suntem? De unde venim?

 
„Meciul are 90 de minute şi balonul e rotund”, that's what I say… Să-i dăm drumu'!

 
Dintre toate cunoştinţele mele, Lazy era de departe Marilyn fucking Monroe, cel cu care adormeam în gând şi care am fi vrut probabil să fim, „amurgul amurgului educaţiei”, cea mai spurcată frumuseţe din câte mi-a fost dat să văd.

 
Se spunea despre taică-său că i-a cumpărat o mansardă numai pentru a-i ţine puţa departe de farmecele mamei sale vitrege, dar n-aş băga mâna-n foc. Nu se poate nega totuşi existenţa mansardei fermecate din care ieşeam deseori pe acoperiş în nopţile fierbinţi, „cats on a hot tin roof”… Pot să garantez însă că şi-a trecut un imposibil examen performând anumite servicii unei profesoare despre care s-ar fi crezut că şi-a atins senectutea, da, în fine, Lazy, cea mai talentată găoază din Parcul Operei…
 
Cu profilul lui de soldat german, n-ai fi crezut că Vladimir era un biet orfelin descurcându-se prin torentele de străzi şi făcând-o chiar destul de aplicat, cum se zice. Din punctul meu de vedere, ar fi putut foarte bine să fie recuperator sau killer, atât de puţin ştiam de fapt despre viaţa lui, deşi ne-am împărţit mult timp pâinea. Oricum, era singurul dintre noi care ştia cu adevărat să se bată, noi o porneam mereu ca boii şi el ne scotea din căcat.

 
Aş vrea să cred că şi-a găsit o stea cât de mică care să-l ţină în picioare acolo, la mititica, unde (sumbră profeţie) i-am spus că o să ajungă, „o să-ţi arunc chiftele cu praştia peste gard, măi, Vladimir”…
 
Mie îmi spuneau, de cele mai multe ori, Muiuţ.

 
Aşadar, eram trei, băieţi în floarea vârstei, căţei, vai de steaua noastră…
 
Ce va urma este povestea viselor noastre de măreţie şi a drumului însângerat spre aceasta. Nu e vorba de furie sau sex, drugs & rock'n'roll, nici pe departe, nici de vreo metafizică întunecată… Doar viaţa noastră „amoroasă şi criminală”, aşa cum a fost.

 
„Nu vă speriaţi, doamnă, e groaznic!”
 
 (Eugene Ionesco)

 
Ca de obicei, o dată cu naşterea luminii triste de dimineaţă, se auzi ciripitul păsărilor ascunse printre frunzele prăfuite ale copacilor. Pechinezul Picky ieşi târându-se de sub scaun, apoi îşi întinse lăbuţele şi căscă subţire. Sări în pat şi începu să lingă febril firele de păr de deasupra buzei superioare a bătrânei.

 
Eugenia clipi repede-repede, părăsindu-şi în trepte visele cu fanfara în chioşcul din Cişmigiu, şi, zâmbind amintirilor, îşi mângâie absent căţelul. Picky scheună trist, de parcă ar fi ştiut că această dimineaţă este ultima pe care el şi stăpână-sa o petrec împreună.

 
R. Şi ceilalţi demoni. Începutul eşti tu fustiţele tale de fetiţă şi unghiile pe care ţi le rodeai? 1976-1999- Eşti buzele tale moi, gura caldă, minunată vizuină, adăpost pentru cocoşelul meu speriat?

 
R., 1976-l999.

 
Iubirea ta era devastatoare şi nu ducea nicăieri. Eşti tu şarpele care-şi muşcă coada?

 
Trei nopţi din săptămână trăiesc în preajma flăcării tale. Pun casete în video, îmi iau telecomanda într-o mână şi votca-n cealaltă şi PLAY. Afară aerul e uscat şi terasele sunt pline. Îmi trec mâna prin părul năclăit de transpiraţie şi altele şi mă pregătesc, adunându-mi toate masochismele. Totul începe brusc, recunosc mâna lui Lazy în mişcările camerei îndrăgostite de extazul tău. Aş fi vrut să nu fii legată, să-ţi pot vedea ochii. FAST FORWARD: gemi, când biciul se lipeşte sec de spinarea ta ţipi uşor şi buza superioară îţi tresaltă şi îţi unduieşti crupa. Unghiile tale încep să zgârie podeaua pe care îţi laşi în curând şi capul. Doar fundul e mult ridicat, ca un stindard care să-ţi afirme prezenţa. Mâinile lui te-au apucat bine, ca şi cum ar vrea să împiedice o evadare pe care oricum nu ţi-o doreşti.

 
Ochii îmi fug pe ecranul din spatele vostru: imagini care se succedă rapid, lagăre naziste, gropile umplute cu cadavre, cravaşe, tancuri pe străzile Cehoslovaciei, bătăi de câini, mineri la Universitate, buldozere, Hitler, paradă gay-pride, un copil din Somalia asaltat de muşte, Madonna în costum bărbătesc, secvenţe porno, un pumn storceşte o roşie.

 
Revin la voi. În fundal se aude gâfâiala fraierului. Ţipi deja, deja mişcările îţi sunt aiurite. Te zgârii isterică şi îndrugi jumătăţi de cuvinte, „tu eşti, tu eşti”, îmi place să cred că îmi spui. Dracii tăi, care iată unde te-au adus. Eşti frumoasă, obrajii ţi s-au îmbujorat sub banderola care îţi ţine ochii legaţi. Iată, fetiţa mea îşi bagă un deget în gură. De pe acum creşte în mine acea durere acută pe care nu o pot stăpâni. Trebuie însă. Mai iau o gură de votcă, sting ţigara şi încep să mi-o iau la labă. Îmi vine să-mi închid ochii, lăsându-mă pradă închipuirilor, dar ţipetele, mormăielile, răgetele tale mă cheamă înapoi în camera asta întunecată şi fierbinte care pluteşte parcă peste oraş.

 
Te-am iubit atât de mult, odată m-ai lăsat să-ţi fac unghiile şi eu te-am desenat pe tine întâi, apoi pe mine, pe urmă casa noastră şi copiii pe care urma să-i avem, adică restul degetelor… Câteva zvâcniri, unu, doi, gata, acum, acum… Smucesc de două ori şi sperma obosită mi se lipeşte flasc de stomac – deschid ochii, vă văd printr-un păienjeniş de lacrimi ale ruşinii şi tristeţii şi umilinţei, grohăiţi chiar, ca nişte nenorocite de animale, tu te zbaţi ca o iapă nestăpânită. Pot să văd în ecranul din spate cum mâna fraierului se ridică, bang, bang, bang, creierii îţi zboară, împroşcând totul în jur.

 
Tăcere. Clipă de vid în care atârni retezată cu el în tine încă şi Lazy stă, aşa, cu camera pe umăr. Pe urmă zgomote, imaginea se fute, camera a căzut, desigur, nefiresc. Ţipete. Ale lor, urletul fraierului hăcuit, moartea e acolo şi pentru un moment mi se ridică parcă părul pe ceafă şi totul îngheaţă în mine. Pe orizontală îţi pot vedea un sfert de faţă, gura deschisă larg, eşti tu, R., firicelul de sânge care o stigmatizează, eşti un cap frumos şi gol făcut terci? Respir greu, dacă îmi şterg ochii transpiraţia sărată mi-i arde, sau poate tu mi-i arzi, pe ecranul din spatele tău o bilă grea dărâmă o bucată din zidul Berlinului şi apoi un trandafir roşu arde lângă o brichetă „Zippo”.

 
Am câte o ţigară lipicioasă în fiecare mână şi nu-mi înţeleg plânsul, toate astea au venit de undeva şi nu mi-au fost străine. Lazy, aurolacii, cerşetoarea… R., în final. Mă tem pentru mine, pentru sănătatea şi viaţa mea. Poate că ar trebui să mă rog. Dar te-ar bufni râsul să vezi un tip cu chiloţii murdari în vine, lipicios, murdar de propria-i sămânţă şi salivă pe mâini, cu încheieturile muşcate, făcând mătănii. Alunec de pe canapea, mă târăsc spre televizor, R., aş fi vrut să am un ecran cât peretele, să-ţi ling fiecare pixel.

 
Prea târziu. Rien ne va plus.

 
R., ce eşti tu? Nu mă mai întreb asta, hă-hăă, de mult timp, dar ai rămas cu mine ca o cicatrice. Când te-am părăsit… Am plecat simţindu-mă foarte bărbat şi, în general, puternic şi crud. Să îmi umflu pieptul cu aerul plin de promisiuni… Trebuie să-ţi spun că am greşit de fiecare dată când se putea greşi. Ce mi-a rămas de la tine este, iată. Moartea ta.

 
STOP. REWIND.

 
*

 
Strada Occidentului, „Grupul Şcolar de Arhitectură şi Sistematizare”. Sună frumos, dar aşa cum promisiunile unui nume de stradă ca, auzi, „Occidentului” se îneacă patetic în Buzeştiul covrigarilor, al bordeielor existând în vecinătatea prăbuşirii, al sălilor de cinema în care cei doi spectatori trebuie să stea cu picioarele ridicate pentru a evita fojgăiala şobolanilor şi al pieţei în care îşi fac veacul bişniţari, şmecheraşi, găinari, cum ziceam, aşa o stradă defineşte aşa un loc, „Grupul Şcolar de Arhitectură şi Sistematizare” era o mică groapă cu lei unde i-am cunoscut pe Lazy şi pe Vladimir şi unde a început de fapt totul.

 
Sub semnul circului, aşa cum trebuia să fie, o bucurie dezlănţuită şi absurdă.

 
Soarele de septembrie înota în părul prost vopsit al directorului care ni se adresa de pe o estradă – că tradiţia acestui lăcaş, singurul loc din ţară unde, că oraşele patriei, în fine, speranţele ca noul an să decurgă şi, în final, cu mâinile ridicate apoteotic:

 
— Aşa să ne ajute cei de sus!

 
Numai că în spatele lui, în şcoală, la etajul trei, sus adică, erau femeile de serviciu, aplecate peste geamurile unei clase să vadă festivitatea şi mâncând seminţe… S-a dus dracu' tot, hohote de râs sălbatice, fluierături, „muie”, un tip extaziat îl căpăceşte pe unu' din faţa lui, ăsta se întoarce şi îi bagă un pumn în gură, în jurul lor se fac valuri… Fix atunci apare în mijlocul curţii, sub privirile furioase, panicate sau doar siderate ale Corpului Didactic, Biţă. Câinele şcolii. Pe care cineva scrisese cu un spray verde-fosforescent CÂINE. Bâţâind din coadă bucuros şi nedumerit de atâta atenţie.

 
Aşa fusese şi cu un an înainte, doar că mai puţin haios, pentru că nu ştiam pe nimeni şi toţi ăştia mici păreau duşi la abator. Erau şi de-ăştia mai şmecheri, dar toată şmecheria lor consta în a vorbi tare şi a fi în general ostentativ de degajaţi. Cum sunt acum, când intră în valuri pe o uşă prea mică pentru toţi, speriaţi, călcându-se, nu ştiu de ce, pe picioare şi dirijaţi de mine, de Lazy şi de Vladimir de pe margine:

 
— Hei, Bobby, vezi că-ţi scapă ăla, bagă mai la dreapta!

 
— Ray, atenţie, Ray… Hai, băieţi, hai, că n-avem toată ziua!

 
Instalatorii sunt băieţi haioşi prin definiţie.

 
Îi aveam, din toată acea cloacă simpatică atunci când nu era brutală, pe aceşti doi prieteni, eram încă relativ inocenţi, bronzaţi de soarele din Vamă, unde mă lipisem de R. Când lucrurile îţi merg atât de bine, viaţa ţi se pare ceva leneş şi confortabil. Super.

 
De fapt, această perioadă caldă, genul de timp despre care parcă-parcă îţi tot vine să povesteşti la bătrâneţe, începuse cu ea. Era cam pe la sfârşitul clasei a IX-a, primul an în Bucureşti, şi stăteam la o mătuşă nenorocită, care mă obliga să mănânc cantităţi terifiante de pâine şi îmi stingea lumina pe la ora 22,00, ca să nu mă obosesc şi să aibă ea nu ştiu cât de plătit curentul. Whatever. Eram puţin debusolat în acea zi, aflându-mă în faţa unei prostii enorme – prietenia mea cu Vladimir, abia întrezărită, îşi afla (mi se părea mie atunci) şi sfârşitul. Ideea e că el era varză la engleză şi trebuia să-l asculte, să-i încheie media, pula mea. Eu îi dictam tema pe litere şi, din spirit de glumă, am vrut să văd cam câte consoane scrie el la rând, aşa, mecanic. Şi am început: c, 1, m, d, w, s… eram toţi pe jos, cum stătea el aşa, cu fruntea transpirată şi vârful limbii ieşit printre dinţi, şi scria un cuvânt enorm, alcătuit numai din consoane. Când i-a bufnit râsu' pe băieţi s-a blocat un pic, nu înţelegea faza, da' era clar că ceva nu-i OK. A lăsat buimăcit pixul jos şi o clipă m-a privit cu nişte ochi chiar de bou: toată imbecilitatea şi nevinovăţia.

 
După care a sărit ca de pe arcuri din bancă, cu gândul nu să mă bată, ci să mă omoare. Era clar. Norocul meu că s-a împiedicat şi a căzut, lăsându-mi răgaz să fug…
 
M-a ajuns atunci Lazy din urmă şi am băut puţin, după care ne-am despărţit, deşi eu aş fi vrut să-l mai ţin cu mine. Puţin luat, umblam, nu prea ştiam ce să înţeleg din toată povestea asta ciudată, cine ştie ce complex îi zgândărisem, sau poate că, asta e, până la urmă ultima, dar şi cea mai la îndemână armă a unui bărbat e pumnul lui. Un moment de îngheţ al minţii (el nu era, altfel, prost) şi atunci acea parte mai puţin luminată a ei îţi aduce aminte ce eşti de fapt.

 
Ea stătea sub o tufă de glicină, cred, nu le-am ştiut niciodată, ele împărţindu-se pentru mine în flori şi copaci. Era o curte mare, cu grilaj, în apropiere de Cişmigiu şi, pe deasupra gardului, din tot verdele ăla izbucnea ceva aşa, ca un foc, dar foarte galben, o sumedenie de flori mici foarte galbene. Ea stătea rezemată de gard şi ruptă de la mijloc. Avea faţa albă-albă, îi fugise tot sângele din ea şi strângea din maxilare. Foarte bărbată în durerea care o încremenise atât de nefiresc. Mai târziu aveam să aflu că făcuse primul ei avort. Fără să-şi dea seama probabil de starea în care eram, m-a oprit şi m-a rugat s-o ajut până acasă, „nu e departe, nu-ţi face griji”. Fix asta era problema mea!

 
N-am prea vorbit pe drum. Eram prea ocupaţi să nu cădem dracu'. Şi haioşi. Începuse să se însereze deja când mi-a dat drumu' la braţ, „gata, aici e, mulţumesc”. Şi a intrat într-un gang în curtea unei case vechi cu etaj, de unde a ieşit apoi un câine foarte mic, care tot încerca să mă apuce de glezne.

 
A doua zi, mânat de puţa mea adolescentină, m-am dus acolo din nou. Am intrat în curte, unde o femeie nu atât bătrână, cât fără vârstă, fără sex, întindea rufe. Am întrebat de o fată aşa şi aşa, cu păru' şaten etc, şi mi-a zis că da, e fata ei şi eu cine curu' ei mai sunt? Exact aşa, am rămas blocat şi mă uitam la ea cum se uitase Vladimir la mine: chiar, cine curu' ei? Noroc că a ieşit R. într-un balconaş, mother fucker Julieta, şi nu s-a mirat deloc, m-a chemat sus.

 
Era cu spatele când am intrat, într-o nefirească cămaşă de noapte, şi-a întors capul puţin şi m-a întrebat prefăcut:

 
— Te îngrijoraseşi, vroiai să vezi ce mai fac?

 
Şi ne-am pişat pe noi de râs.

 
Să-mi bag picioarele dacă tot cerul nu era mov! Venise noaptea aproape, dar cerul păstrase parcă aburii scoşi de soare după ce picase ăsta-n apă sfârâind. Valurile hipnotice şi, puţin mai jos, pe plajă, Lazy şi Vladimir se fugăreau sau nu ştiu ce făceau ei acolo. O aşteptai pe R., găsise un fraier cu care era acum. Laşi sticla, te întinzi mârâind de plăcere. „Ce faci, piticule?”, se aşează R. lângă tine ciufulindu-ţi părul călduţ.

 
— Am scos ceva, da' se mai poate, mă văd cu el şi mai la noapte, aşa…
 
Totul e aşa, minunat.

 
Vine şi Lazy, cu blugii lucind de jeg şi un tricou albastru. Cu o mână te prinde de după gât şi cu alta îţi ia sticla:

 
— Auzi, ştii cât de mişto poa' să fie să i-o bagi unei ţipe între ţâţe, să simţi prin pula ta cum îi bate inima?

 
— Nu, măi… Da' cred că trebuie să fie ceva, aşa, extraordinar şi semnificativ totodată…
 
Vladimir stă în faţa voastră şi din când în când îşi pupă bicepşii.

 
— Auzi, uitându-se spre Lazy, nu căutăm şi noi nişte fete, tu, Muiuţ, n-ai nevoie, nu-i aşa?

 
R. Îi dă cu o pietricică în frunte, dar mă trimite cu ei, că o să stea puţin aici şi pe urmă se întâlneşte cu ăla că, de, trăim în matriarhat noi, femeia ne susţine. Eu unu' aş renunţa bucuros la susţinerea ei, da' trebuie să fiu băiat deştept, de ce să mă-ntorc între betoane când aş putea să stau aici? Cât despre noi, să găsim nişte babe e puţin mai dificil, deşi cu Lazy nu se ştie niciodată, femei, bărbaţi, dacă vrea poate să aibă un succes formidabil.

 
Coborâm dâmbul încet şi, când ajungem pe nisip, mă uit în sus spre R., şi-a strâns genunchii sub bărbie, e ceva ca o grămăjoară neagră şi, în spatele ei, cerul acum înstelat.

 
Mergem încet, fără să vorbim, votcă, noapte, hamace, valuri, valuri vin ca un fel de metronom măsurându-mi gândurile şi tot restul, nisip luminat pe fâşii, feţe, feţe, feţe, căţei, la un chioşc e Manu Chao, „am în corp o durere care nu mă lasă să respir”, câteodată îmi vine să cred că ştiu ce vrea să spună, mergem încă, mai bem, cerul luminat înspre 2 Mai, oameni, mânaţi poate de acelaşi vechi imbold, mergem şi în capul nostru dorinţa care ne va prăbuşi atinge cote disperate, da, Lazy, da, Vladimir, trebuie să ne scoatem cumva, aşa nu se mai poate, trei băieţi precoce care îşi dau seama că găinăriile sunt haioase, dar n-o să-i ţină mult şi vor de acum să intre în arenă şi să se joace cu băieţii mari, the big boys, clocind, aici, pe malul paşnic din Vamă, o bombiţă în care nu ştiu exact ce vor băga, cu atât mai mult le sunt necunoscute consecinţele exploziei. Împinşi de ceva mai mare ne aşezăm, uităm de gagici şi începem să vorbim întruna, c-o fi, c-o păţi… Ceva o să iasă de aici, asta e clar, ne trezim beţi deodată şi ne râdem…
 
— Auziţi, măi, tobele? Zice Lazy şi începe să bată pe genunchi…
 
— Ta-ra-ram, ta-ra-ram, ne prostim şi noi râzând…
 
Pasăm sticla aproape goală.

 
And it feels like the world is on fire and I feel like I'm going down…
 
Mă las pe spate, cerul se învârte deasupra mea, vâj-vâjjj, simulăm un picaj, cerul se face fierbinte şi roşu în jurul nostru…
 
Cu femeile e atât de simplu: apar când nu prea le cauţi.

 
La un moment dat, au apărut două ţipe, una mai înaltă, zveltă, cam aeriană, aşa, cam balerină, şi prietena ei mică şi grasă. Stăteau la câţiva metri de noi şi, asta e, beau lichior „Draculina”, ceea ce l-a făcut pe Vladimir să le-njure (, 'n pula mea de snoabele dracu'„). Lazy le-a privit un timp şi pe urmă s-a dus păşind moale, pisiceşte, să le ceară puţin. Până la urmă s-au ridicat toţi trei şi el ne-a făcut semn. Îmi plăcea, lucrurile se mişcau, nu ştiam unde, ce, dar oricum… Lazy mergea în faţă cu balerina, iar grasa rămăsese aiurea între ei şi noi, se uita ursuză într-o parte – Vladimir a încercat ceva, dar când a văzut că nu merge a lăsat-o dracului şi a început iarăşi cu Nietzsche. În camera fetelor erau o grămadă de prieteni care ne-au servit cu votcă şi diazepam. Eu turbam pentru că nimeni nu se gândea să ne dea şi ceva de mâncare. Erau foarte prietenoşi, râdeau şi vorbeau tare şi începuserăm să ne simţim bine, era cald şi mă lua iarăşi lenea… Atunci l-am văzut pe Lazy lingându-se cu balerina şi, idiotule, ar fi trebuit întâi s-o iei afară şi să vorbiţi pentru că nu puteai şti dacă vreunul din tipii care se aflau în cameră… Am cobit pentru că, într-adevăr, unu' blond şi plin de coşuri râdea măgăreşte şi se uita ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă. Am aflat mai târziu că băiatul trăgea de ea de-un an, o iubea chiar, şi să vadă că vine unu', o pupă puţin şi poate că o să i-o şi tragă, asta, mă rog, ce să zici, îi pică destul de naşpa. Şi Lazy habar n-avea… M-am uitat la Vladimir să văd dacă mă înţeleg din ochi cu el: vroiam să-l luăm pe culpabil şi să dispărem dracului în noapte, vorb-aia… Dar până s-apuc să fac ceva, blondul era deja lângă ei. Vorbeau încet şi Lazy zâmbea, în afară de mine şi de Vladimir nu-i băga în seamă nimeni. Balerina părea însă speriată, mă privea, dar nu mai ştiam nici eu ce-ar fi de făcut. Asta până ce, tot zâmbind, Lazy a apucat o sticlă şi i-a spart-o în cap omului. S-a făcut linişte, doar blondul gemea, ghemuit şi însângerat. Atunci Lazy a început să râdă, Vladimir a sărit peste o măsuţă, mi-am făcut şi eu loc printre unii şi am fugit râzând şi urlând ca apucaţii, până când am ajuns pe plajă şi am considerat că gata. Ne-am certat, Vladimir făcea o criză de nervi, i se umflau venele pe gât şi ţipetele deveneau abur. Ne era frică şi eram furioşi că, în loc să stăm la căldură, tremurăm aici… Lazy ne-a înjurat pe amândoi şi s-a dus să se întindă pe burtă aproape de apă. Vladimir s-a ghemuit şi el şi a adormit imediat. Eu m-am aşezat lângă el şi am mai stat puţin. Era linişte acum. Mă uitam la stele, încercam să mă las cuprins de ritmul valurilor, să respir o dată cu pământul, îl puteam ghici pe Lazy cum se uită la apă cu ochi mari şi se întreabă probabil ce are el de nu poate fi chiar cum suntem noi sau aşa ceva şi aş fi vrut să am un suflet vechi, bun şi larg încât să pot cuprinde în el toată lumea. Vladimir îşi dormea somnul lui urât, agitat, el tot se certa cu cineva. M-am sculat uşor, m-am dus lângă Lazy şi l-am mângâiat pe păr.

 
— Hei, Lazy, ce faci tu? Dormi?

 
Atunci şi-a întors capul spre mine, mi-a prins umărul într-o gheară şi m-a privit în ochi.

 
— Ştii ce vreau de la tine? Mi-a zis, vreau să fii epic, să fii un bărbat care trăieşte şi să laşi dracu' prostiile alea cu deschisul ochilor pe dinăuntru, pentru că dacă îţi priveşti prea mult dracii or să te bage şi ei în seamă pe tine.

 
Nu m-am speriat, mai avea accese de ciudăţenie.

 
— Bine, Lazy, pentru că dacă zici tu…
 
Ne aprindem câte o ţigară şi vorbim încet, totul e soft acum, so nice & easy… Sentimentul e că, oricum, trăim vremuri neclare, totul se petrece repede şi, ca într-un vârtej, zice el, şmecheria e să te laşi dus, pur şi simplu, să ai intuiţia că, dacă te laşi în voia lui, el se sfârşeşte undeva şi pe acolo ieşi tu, nevătămat.

 
Tocmai atunci apare R. şi ne dă cu banii peste ochi, după care se duce nervoasă spre cort. Isterii, sau poate că, în pofida experienţei, tot se mai rupe ceva în ea de fiecare dată, ştiu eu, ca un actor care tot are trac când intră pe scenă indiferent de câte ori o mai fi făcut-o… Lazy îşi dă seama că nu-l mai ascult şi lasă capul în pământ.

 
— Ce-ai, măi, te-ai tâmpit şi tu? Du-te, dacă vrei.

 
Nu se întâmpla nimic între noi, Lazy, eram puşti şi mâna mea timidă îţi ateriza ca un fluture pe umăr, dar tu te întorceai râzând şi îmi arătai o pasăre care făcea ceva f. interesant, deşi mie nu mi se părea deloc. Vorbeai apoi repede, nu mi-ai dat nici o şansă. Atunci ţi-am zis că mă duc până la ea, „I'll be back”, ţi-am mai zis, ţinându-mă de nas… Da' ce mai conta? Fuck it, m-am ridicat şi m-am dus spre cort.

 
E întuneric. Speri să fiu eu? „Tu eşti?”, întrebi încet – şi eu nu răspund, mă aşez lângă tine cerşetor şi degetele tale mă pipăie speriate, un stol, mă cunoşti, nu? Eu sunt. Puţin mai jos de cotul meu sunt buzele tale, îţi simt pe mână respiraţia. Te urăsc şi te dispreţuiesc pentru că mă înspăimânţi. După aia n-o să-ţi sărut pleoapele sau ceva de genul ăsta, o să încerc să-ţi spun ceva foarte sincer şi f.f. deştept. În sfârşit, o să mă-ntorc la Lazy, aşa cum i-am promis, ţinându-mă de nas, numai că el a adormit şi o să latre cu juma' de gură îngropată în nisip: -Stinge-n pula mea lanterna aia!

 
*

 
Când m-am trezit peste câteva ore, tocmai răsărea soarele. R. era vânătă ca o moartă lângă mine şi semăna puţin cu un bărbat, cu pomeţii ei mari şi buzele groase. Părea, de fapt, o femeie matură, nenorocită de greutăţi.

 
Mi-am scos capul din cort – şi în jurul meu, ca şi cum ar fi fost una cu nisipul, din el, vreau să zic, păreau că se fac atunci trupuri. Răsăreau toţi cu greu, gemete şi trosneli, iată, ca nişte primii, şi ochii mahmuri priveau marea cu oarecare inocenţă.

 
Pe scurt: balerina ne-a convins repede, întru-cât ni se cam şi urâse de apă sărată şi nisip în urechi, că trebuie să plecăm pentru că vine Mangalia peste noi sau aşa ceva. Băieţii din noaptea precedentă se cam supăraseră şi acum făceau un fel de razie sau cruciadă sau whatever…
 
Ne-am trezit destul de repede pe drumul spre gară şi am început să ne luăm la mişto, aşa, cu lene, o repriză blândă: „îmi sugi şi mie cât e ceasu', Vladimir? Cu plăcere, muşc-o jumate! Da' tu te uiţi la pantalonii ăştia ai tăi, da' mai ţii minte cum era să ne orbească tac-su Lu' Lazy când ne-a deschis atunci uşa şi i s-a reflectat lumina de la becul de pe hol în chelie?”, pe urmă s-au luat la ceartă, Vladimir că noi, eu şi Lazy, suntem loseri născuţi şi Lazy tot încerca să-i atingă nasul, „vezi că ai un muc, uite aici, chiaaaar aici…”.

 
În faţa unei porţi stătea un om de vreo şaizeci de ani, stătea pe o piatră, aplecat, şi îi curgea sânge din nas, se făcuse un fel de clisă maronie în praf, la picioarele lui. Lângă el şedea un câine mic de statură şi crăcănat, cu blana plină de scaieţi, care-şi ţinea capul în jos şi arăta foarte trist. Am alergat până i-am ajuns din urmă şi i-am stropit cu apă şi R. m-a făcut labagiu, ceea ce chiar…
 
Pe trenuri era omor. Veneau deja încărcate şi abia dacă se mai putea urca pe scări. Alergam de la o scară la alta aiurea. La fereastra unui compartiment, nişte ţipi luau fete înăuntru. Lazy a plecat dintre noi, şi-a dat părul pe faţă şi s-a amestecat cu ele. Pentru o clipă părea că o să-i meargă, băieţii începuseră să-l ridice, dar când i-au văzut faţa nerasă au pufnit cumva între râs şi scârbă şi i-au dat drumul. El le-a aruncat o piatră înăuntru înjurându-i, după care s-a scuturat de praf şi s-a întors. Trenul pleca încet, Lazy se oprise la vreo doi metri de noi şi ne privea doar.

 
— Ne-ai fi lăsat! I-am aruncat. – Dar nu pentru o pizdă.

 
R. Şi-a trântit rucsacul şi a plecat încolo, pe peron, să bea apă de la ţâşnitoare.

 
Eram iarăşi străini, toţi trei, cum stăteam în soarele alb, încercând să scăpăm de sentimentul acela al vidului pe care ţi-l dă singurătatea. Firele aparent destul de trainice dintre noi se rupeau, iată, penibil, ne descopeream brutal cum suntem de fapt, şi ce durea cel mai tare era gândul că poate acesta este felul real de a fi – eu fumând lângă şine, Lazy aruncând cu pietre după vrăbii, Vladimir stând drept şi privind în direcţia de unde ar fi trebuit să vină cândva alt tren, un copil plângând într-o cameră pentru că a mai luat un patru la matematică şi maică-sa e chiar acum la şcoală şi o să afle, o femeie luând o pastilă în bucătărie şi uitându-se apoi pe geam la un furnal, un bărbat citind un bilet şi izbucnind în plâns urât, cu sughiţuri, şi aşa mai departe.

 
În tren Vladimir era tot supărat, eu nu mai aveam chef de nimic. Mă uitam pe geam la gări: mare, aglomerată, mică, aiurea…
 
— Ce facem, Ionuţ? M-a întrebat Vladimir cu zâmbetul lui sceptic, simpatic.

 
Şi-mi zisese şi pe nume, ceea ce m-a făcut să fiu atent.

 
— Păi… Mai fumăm, mai discutăm…
 
— De ce? Şi era o mirare atât de firească în ochii tăi, Vladimir… De ce, Muiuţ? Şi te-ai uitat în jur ca şi când ai fi văzut toate lucrurile acelea, mâna ta, un rucsac, compartimentul, pentru prima oară.

 
— Să ne omorâm timpul până acasă. Şi pe urmă tot aşa, înainte…
 
— Da', măi, Muiuţ, nu ţi se pare că e mai degrabă în jos?

 
— O fi, sări şi Lazy, da' face să te apuce astea acuma, să ne sictirim pe aici în loc să umblăm prin tren după fete şi să ne veselim?

 
— Muie, mă…
 
Centaurul.
 
Peste câţiva ani, eram în facultate acum, mă aflam într-o cârciumă cu un profesor îmbătrânit devreme. Era o după-amiază urâtă rău, în noiembrie, afară ploua cam de zece mii de ani şi simţeam cumva că cel mai inteligent lucru ar fi să mă omor. Dar cum trăisem anii de după Lazy & Co. într-o deprimare stabilă şi solidă ca piatra, nu mai luam în serios aceste gânduri cotidiene. Stăteam deci cu câte o ţuică în faţă, şi profesorul meu privea în gol, ca de obicei, fumând ţigară de la ţigară. Dacă aş fi fost fată, mi-ar fi plăcut să mi-l imaginez combătând cu propriile năluci, cum se întâmplă atât de des la ţară, de pildă: oamenii trăiesc însinguraţi deseori şi încep să vadă chestii, e ceva aproape comun, râdeam deseori de un scriitor foarte drag mie, care povestea cum, într-o noapte, vrând să se întoarcă de la păscut cu caii, a încercat să-l încalece pe unul dintre ei şi atunci calul s-a întors spre el şi i-a zis simplu, fără nici un fel de duşmănie, „ia, bă, mâna de pe mine”… Dar cum nu eram o fată care să se fi mărginit să-l privească şi să se înfioare, mă cam plictiseam.

 
— Mai ţineţi minte Fefeleaga?

 
A tresărit uşor şi m-a privit puţin, dar foarte puţin mirat:

 
— Ce-i cu ea?

 
— Nimic. Doar că… Mi-am amintit cum râdeam toată clasa când zicea de ea, ştiţi, că îşi făcea treaba cu calul Bator…
 
I se încălziră ochii şi râse timid:

 
— Ăstora alor mei, când predam la generală, le ziceam că de-aia o ducea aşa de rău, că toţi copiii ei erau centauri…
 
Atunci mi-a venit în cap imaginea acelui măscărici pe care l-am întâlnit cu Lazy chiar la începutul toamnei de după Vamă, chiar în primele zile de şcoală. Peste două mii de ani de evoluţie umană ne aduseseră la aşa ceva: un profesor bătrân şi nebun, care făcuse deja un preinfarct şi depăşise de mult vârsta pensionării, ducând astfel de războaie cu un necunoscut, care eram, acum pot să spun, eu. Era o nebunie. De cum îl vedea pe hol, târând catalogul prea greu deja, Lazy intra în clasă triumfător şi urla:

 
— Să-n-cea-păăăă MU-ZI-CAAA! Ta-ta-tara-ra-ra-ra-tam-ta-ram, ştiţi, muzica aia de circ, mă ghemuiam în banca mea din spate, la „colţu' vesel”, şi când intra făceam „djjjjjjjjjj”, ca prostiile alea dintr-o fanfară pe care le ciocneşti şi fac exact aşa, tangere sau nu ştiu cum le zice…
 
Ce să-ţi zic, înnebunea. Pe bune. După două-trei de-astea în timpul orei, începea să-şi smulgă părul din cap şi urla, se învineţea tot (mă gândesc cu oarecare spaimă că aş fi putut să-l omor) şi i se umfla o venă pe gât: „Bă, nenorocitule, dacă te prind… Dacă, uite-aşa, uite-aşa…” – şi ne arăta cum o să-i rupă gâtul nenorocitului şi după patima pe care o punea, eram convins că exact asta ar încerca să facă.

 
— Djjjjjjjjjjjjjj!

 
O imbecilitate, desigur, dar când vezi ce efect are… Aici era toată distracţia. Şi pe urmă, neavând tupeu să râdem pe faţă, stăteam toţi foarte serioşi, cu buzele strânse şi privirile atente, sticlind de inteligenţă, şi făceam „mmm”, ca un bondar. Dacă mai mult de trei oameni fac zgomotul ăsta, e destul de greu de ignorat.

 
Puneam atâta înverşunare pentru că Ilie ăsta îmi făcuse o mare nedreptate când intrasem în liceu. Vorbeau unii în faţa mea şi urechilor lui damblagite li s-a părut că eu vorbesc (sau poate că din obişnuinţă). Şi atunci a venit şi mi-a dat cu o carte în cap. Inacceptabil.

 
Oricum… În acea zi se prinsese că pe rândul din dreapta se întâmplă tot circul (de aceea nu aveam locurile noastre stabile) şi a scos afară tot rândul. Îl aveam pe unu', Luca, un malac care n-avea treabă cu nimeni şi în general voia să fie cât mai nevăzut, să n-aibă probleme. Când ne-a dat pe toţi afară, bombănea „că, ce, dom' profesor, dacă ăştia-i bulangii, să ne daţi pe toţi” şi Ilie, fierbând deja, a sărit cât era el de mic şi caraghios, pe cuvântul meu, a sărit şi paf! Una după ceafă.

 
— Porcule!

 
Am crezut că fac o criză de râs.

 
Ne-am dus pe o terasă în faţa şcolii şi, pe bune, îmi părea bine că ne-a dat afară, era, aşa, galben peste tot, auriu, soare de toamnă, de, să stai acolo pe scaun şi să bei o gură după care să întrebi ceva lipsit total de importanţă şi să aştepţi un sfert de oră până se hotărăşte cineva să-ţi răspundă.

 
Viaţă, tăticu'!

 
Lazy începuse să ne zică că ar vrea o femeie, da' nu un surogat din cele pe care le ştim noi, ci o femeie pe bune, o vacă de-aia care să-i facă ciorbe şi să i le pună pe masă când ar veni obosit de la muncă, să-i toarne copii tâmpiţi şi pistruiaţi care să-i spună „bă” în loc de „tată”, da' ea… Să-l iubească, să-i adoarmă cu ugerele pe piept şi să-şi prindă braţele şi picioarele în jurul lui, să-l ţină strâns ca şi cum i-ar fi frică să nu-i scape şi să-l pupe cu pompa ei de parcă ar vrea să sugă tot aerul din el.

 
Îl credea pula! Orice ai fi putut spune despre el, numai că ar fi avut impulsuri de-astea sănătoase nu. Mi-l amintesc, un băiat slăbuţ, n-ai fi dat cine ştie ce pe el, frumos de pica şi nenorocit până în măduva oaselor. N-ai fi avut ce să-i faci, un astfel de tip era el şi taică-său ştia foarte bine de pe ce îşi ia mâinile atunci când şi le-a luat. Mie îmi plăcea să-l ştiu în mansarda lui frumoasă, cu pereţi desenaţi, cu reproduceri după Andy Warhol, un telefon normal prins în perete cu receptorul atârnând (telefonul de vorbit cu cine vrei), cu poza sado-maso din Mapplehorpe şi oglinzi mari mâncate de rugină.

 
După ce a plecat Vladi la combinaţii, a venit la masa noastră un tip, mă rog, la vreo patruj' de ani, îmbrăcat nu bine, dar scump, cu lanţuri, brăţară, un centaur, oricum. Pe terasă era cam full şi ne-a rugat să se aşeze cu noi la masă. La un moment dat, după ce-l măsurase pe furiş, Lazy s-a apucat să-mi povestească destul de tare cum a văzut el doi poponari trăgându-şi-o prin Herăstrău.

 
— Daaa, şi mie mi-o mai făceau pe acolo… A zis Centaurul, cu o melancolie de hazna, urdu-roasă, uitându-se cumva într-o parte în timp ce dădea afară fumul de Assos (cum îi pot plăcea cuiva ţigările astea, să mă ierţi…).

 
Eu, îţi dai seama, am rămas blocat, nu ştiam cum să plecăm dracu' de acolo mai repede, parcă se plimbau zeci de râme pe mine, dar Lazy nimic. Ei, am mai stat şi, la un moment dat, homalău' a aruncat-o: nu venim pe la el să vedem nişte filme, mai bem ceva fin, mai alea?… Da, sigur că da, numai că Lazy chiar s-a ridicat înghiontindu-mă şi pe mine.

 
Exact cum era de aşteptat, tipu' era loaded, ne-am uitat la un sfert de porno şi la un moment dat a început omu' să se pisicească pe lângă Lazy, ceva mai straniu şi mai murdar n-am văzut în viaţa mea. Şi când l-am văzut şi pe băiatul meu că îi răspunde timid, ca o cochetă nenorocită, diva pulii, am ieşit din cameră şi am început să strâng ce era mai valoros, nu prea mult, ca să nu fie ăsta impulsionat să ne reclame sau pula mea… Când am terminat de strâns, mi-am băgat uşor capul pe uşă. Lazy pompa deja la greu acolo, cu pantalonii-n vine, şi ăla transportat, făcând ca toţi dracii.

 
— Hai, Lazy, mergem?

 
La care ştii ce mi-a strigat printre gâfâituri?

 
— Stai, că mai am puţin şi termin, mi-a strigat, a terminat zvâcnind de câteva ori şi înjurând de mamă, după care i-a dat ăluia o veioză în cap de l-a lăsat acolo-n nesimţire. După care a început să sară cu picioarele pe el, mai mult decât era nevoie chiar. Centaurul gemea şi când l-am văzut că începe să scuipe sânge l-am scos pe Lazy din cameră mai mult pe sus. S-a mai uitat la el din prag. Acum terminase într-adevăr, puteam s-o uşchim. Şi, mamă, am fugit! Fără oprire, până acasă la Lazy, unde am scos lucrurile şi am început să ne gândim cum să le plasăm. Pe mine mă scotea din minţi când începea cu chestii de-astea, auzi, să le plasăm, Butch Cassidy & fucking Sundance Kid, ca şi cum vrei să furi doi cartofi şi te gândeşti cum să operezi.

 
Oricum, sub aceste auspicii s-a desfăşurat prima noastră întâlnire cu Centaurul.

 
După ce am plecat de la Lazy, am trecut pe la R., în principiu îmi făceam de treabă, îmi plăcea să umblu pe jos mult şi, pe de altă parte, încercam să ajung în cămăruţa mea de ascet, la mătuşa execrabilă, cât mai târziu. Dacă stau şi mă gândesc, cred că a fost una dintre puţinele daţi când chiar îmi plăcea de R., nemachiată şi fără alte prostii. Avea un fel de rochiţă destul de nevinovată aşa, şi stătea la o măsuţă cu soră-sa mai mică. Un copil tare simpatic soră-sa. Era clasa a Ii-a şi avea de desenat nu ştiu ce pentru la şcoală şi cu asta se chinuiau ele râzând de ce le ieşea.

 
Până la urmă m-au corupt şi, cu aia mică în cârcă, ţipând de fericire, i-am desenat un cal ca o vacă şi un bărbat lângă el, ea urmând să-i coloreze. Bucuria Cristinucăi, de altfel. Îşi aducea pensulele, acuarelele şi un borcan cu apă şi dacă, să zicem, fondul tabloului era bleumarin, păi bleumarin erau şi mâinile şi nasul şi dinţişorii ei.

 
R. S-a crizat un pic, m-a luat de mână în camera ei şi mi-a arătat o poză cu taică-său, poză care aducea foarte mult cu bărbatul desenat de mine, deşi eu n-o văzusem. Ştiam doar că el fusese un bărbat frumos şi în general un tip mişto şi iresponsabil, un fel de povestaş iubit de tot cartierul, dar nicidecum de familia sa. Pe care o lăsa în voia sorţii, oricum. Ca mulţi oameni de felul ăsta, blestemaţi parcă, toată bunătatea şi tot farmecul lui se terminaseră chiar într-un şanţ, nu e vorba de o expresie, pe când Cristinuca nu putea încă să vorbească. Ele două şi fratele lor cleptoman şi „bagabont” rămăseseră cu femeia aia acră, mama lor, care mă întrebase atât de elocvent „cine curu' ei mai sunt şi eu”. Tot tăcând, se întunecase bine afară, prin geamul deschis puteam auzi zgomotele paşnice ale curţii de jos: cineva bate cuie, într-o bucătărie sfârâie cina şi tot restul, toate acele lucruri zilnice care ne dau falsa siguranţă că facem parte din ceva bine aşezat, care-şi are rostul lui, şi că şi noi astfel… De la un timp îi mai puteam vedea doar lumina ţigării, mărindu-se mult la intervale regulate, ţigara murea repede. I-am mângâiat obrajii tari şi i-am povestit toată faza cu Centaurul înainte să plec, credeam că o s-o înveselească puţin.

 
— Şi cum merge asta pentru tine?

 
Răceala aceea nu i-o pricepeam, cu atât mai puţin îi înţelegeam întrebarea.

 
— Adică, eşti OK, aşa, cu tine? Acum, să zicem?

 
Ne opriserăm sub un pom, curios, în apropierea acelei glicine sau whatever, care chelise acum, era departe de focul ăla…
 
— De ce n-aş fi?

 
— De prost, de exemplu. Pierzi toate prostiile pe care nu dai acum doi bani, da' care fac totul, ştii, aşa cum soră-mea desenează, tu trebuie să citeşti Slavici sau ce pula mea faceţi voi acum, ca să poţi să fii tu mai târziu, eliberat de nevoi. Adică… Să nu fii produsul faptului că ai o nevastă urâtă şi cicălitoare şi trei puşti rahitici pentru care te zbaţi de dimineaţă până noaptea şi din cauza cărora nu mai ai timp să stai, aşa, şi să ai gânduri.

 
— Cum adică? Păi, dacă le ai… Le ai oricum.

 
— Nu. Nu vorbesc de alea imediate, ci de alea care-ţi vin numai când eşti, aşa, liniştit, fumezi şi tu o ţigară şi te uiţi la doi ţipi care repară un acoperiş în timp ce soarele apune, să zicem… N-ai avea prea multe clipe de-astea, aşa cum cred eu că arată lucrurile în capul tău acum.

 
Nu ştiam dacă să o cred sau nu, nici nu mă dădea grija afară din casă.

 
— Te-a tâmpit foamea şi pe tine…
 
Râse, credeam că îşi dă şi ea seama că nu e cazul să ne prostim cu de-astea acum.

 
— Da'… Dincolo de toate astea… Mai rău e că păcătuieşti. Ai lumina ta de bărbat pe care am văzut-o, că nu numai de durere şi de nevoie de ajutor te-am oprit eu atunci, da' pe care o pierzi, pentru că, în loc să fii puternic, tu preferi să fii mişto şi să te laşi, aşa, dus de tot ce e mişto.

 
Spunând astea îmi prinsese capul cu mâinile şi mă săruta încet din timp în timp. Eu n-aveam chef de aia, cum îi zice, polemică, aşa că nu ziceam mai nimic.

 
Simţeam cumva că îi vine să plângă şi aici o pierdeam deja cu totul, ce voia să fie asta? N-am înţeles niciodată femeile, nu mai ştiu unde am citit că pe ele poţi fie să le înţelegi, fie să le iubeşti şi, dincolo de exprimarea frumoasă, mi se pare că aş putea găsi şi ceva adevărat aici. Nici pe maică-mea, săraca, adică, da, îmi dădeam seama că o chinuiam toţi, dar ieşirile ei mi se păreau istericale şi aici se oprea totul, mă speriam cumva în faţa oricărei manifestări profund iraţionale. Mult mai degrabă mi-era simpatic tata când venea beat şi îi mai scăpa câte una, da, uite, aici e un bărbat obosit care are pe cap doi copii răsfăţaţi şi o femeie nebună şi e aproape sigur că lucrurile sunt departe de cum le visase el cândva – de aici legătura era tot mai trainică, trebuia să bea uneori şi să mai zvâcnească, aşa cum o făcea, pentru că altfel nu ştia şi nu avea de unde să ştie. În faţa acestei ieşiri a lui R., care mi se părea stranie, picată fix aiurea în context, rămâneam la fel, puţin buimac.

 
— Acum ce ai tu de plângi? Ce-i aia, auzi, păcătuiesc, ce filme ai mai văzut azi? Păi… ar trebui să am în faţa cui să fac aşa ceva…
 
Fără să-şi dea seama, poate, dădea ritmic cu pantoful ei mic în asfalt, cum ar face o actriţă proastă care vrea să evoce un copil supărat. Liniştea nopţii ne făcea să vorbim în şoaptă. Se atârna de gâtul meu:

 
— Da, plâng. Că aş vrea să ai mintea pe care oricum o s-o ai peste trei-patru ani, cam târziu deci, şi căcatul ăsta de lucru simplu nu se poate, asta e.

 
— Şi, până la urmă, iartă-mă, da' ce te fute pe tine…
 
— Păi, despre mine-i vorba! Că nu-s proastă să am aşa un bărbat care…
 
Fix ca un pumn în stomac. Atâta de cu gura căscată am rămas că nici n-am înţeles următoarele ei cuvinte până şi-a dat seama cât e ceasul:

 
— Aoleu, tre' să fug să mă pregătesc, am treabă la noapte! Pa, te-am pupat!

 
Şi repede-repede m-a pupat, mi-a dat părul de pe frunte şi s-a întors spre casă. Mi-am aprins o ţigară şi mă uitam un pic la ea cum mergea cu paşi mici şi repezi, puţin bezmetică şi din cauza asta claxonată de câte o maşină întârziată.

 
R., Sandra Brown made în România! Nici asta, chiar, n-am fost în stare să pricep, cum îşi lasă unele femei stările în spate, cum pot de fapt să treacă repede dintr-o barcă în alta, adică nu-i puţin lucru să ţii lecţii de mistică unei pute, să-i vorbeşti de lumină, auzi, şi de păcat, pentru ca imediat după aceea să treci în agitaţia de a te duce la treabă. Şi era sinceră în ce spunea, pe moment, asta-i faza… Pula mea! Acrobaţiile sentimentale… Da' chestia aia cu bărbatul a cărui femeie nu poate fi, ei, aia, da, era chiar, aşa, ceva… Să-ţi dai pumni în cap. Cum, adică, n-aş fi putut să-i spun asta, da' cum, R., păi, tu crezi că eu aş vrea să te fac femeia mea? Păi, staaai puţin… Tu eşti foarte mişto, te iubesc într-un fel, da' tu eşti ceva ce se cheamă o descurcăreaţă, fată cu, să-i zicem, experienţă de viaţă. Acum te duci să fii hostesă, adică nu chiar curvă, da' oricum… Fundul tău face banii cu care ne-ai ţinut vreo trei zile în plus la mare, plăteşti chestii pe acasă şi îi iei Cristinucăi câtă îngheţată vrea ea. Vorba unui prieten plin de tâlc, tu erai o existenţă mişto în felul tău. Da' femeia mea, eeeeee… O să fie ceva, aşa, fabulos, o bucăţică atât de pură, cu un năsuc cârn şi tălpi mici şi roz şi parfumate, pentru că o să calce numai pe petale de trandafiri, femeia mea o să fie nimic mai puţin decât Fecioara Măria transformată într-o bombă sexuală în nopţile cu lună plină şi nu numai. Cam aşa ceva.

 
Mergând, mă pufnea puţin râsul, uite, dom'ne, ce i-a trăsnit prin cap, da' nici n-o prea credeam, pentru că mă prinsesem deja cât îi place să joace. Daaa, mă prinsesem, c-aşa-s eu, perspicace. Nu, nu era deloc greu să-ţi dai seama, când o vedeai cum apare cu sclipici până-n cur şi inimioare lipite ca nişte aluniţe pe obraji, diva Bucureştiului… Când era aşa nici nu puteai să vorbeşti cu ea, căuta orice materiale care să-i reflecte chipul cât de cât şi acolo i se ducea atenţia. Doar o astfel de fată a fost în stare să-mi spună, puţin mai târziu, în timpul uneia dintre nenumăratele noastre rupturi, „te rog, execută-mă puţin”. Auzi, execută-mă… Ea, adică, şi Antonescu sau… În fine, R.

 
A doua zi părăsisem cu totul această problematică. Să vă pună diriga să vă enumeraţi calităţile şi defectele şi să-l auzi pe Caraiman spunând la calităţi că el are carnet de conducere şi în curând o să-şi ia şi C-ul şi D-ul şi pe urmă recunoscând franc că n-are defecte, ei bine, ăsta e în stare să-ţi facă aşa ceva. Să te aducă pe linie, adică. Îi arunci o cutie goală de Cola în cap şi aia e. Pot să-ţi spun că în anii aceia mi-am dat seama că prostia nu e mereu un infern. Adică, imaginaţi-vă o oră de filosofie când îl ascultă pe Dumitru, vreau să zic, să-l vezi pe ăsta devenind personal, că avuseserăm de învăţat „Dumnezeu” (aşa râdeam noi, pentru că manualul era structurat pe teme: „Omul”, „Filosofia” şi aşa mai departe, de ce nu „Lumea” sau „Viaţa”, în pula mea… Şi râdeam deci, „Ce-am avut, Săndulescu, de învăţat?”, „Omul”, „Păi, n-am avut Dumnezeu?”, „Nu, pe Dumnezeu l-am făcut deja”).

 
Deci:

 
— Bine, Dumitru, „Dumnezeu”… Te ascult.

 
— Păăă… Dumnezeu e bine, aşa, io zic că… E bine să crezi în Dumnezeu, căci…
 
— Bine, Dumitru, ţi-ai exprimat un punct de vedere afectiv, moral chiar, dar ai putea să ne spui câte ceva despre poziţiile diferiţilor gânditori faţă de problemă?

 
— Haaaideţi, doamnă… Începem acuma ca la televizor…
 
Puteai să nu-l iubeşti? Nu puteai. Îl vedeai roşu de revoltă şi de efort şi hotărai „daţi-i, doamnă, şase şi treci, Dumitru, dracu' în bancă, aici”, iar profa se ataca şi te ameninţa că te lasă corigent şi nu intri în Bac. Toate chestiile astea cu trei litere…
 
Oricum, revenind oarecum, nu ne-am mirat să-l vedem pe Centaur a doua zi. Nu ne primise la sport, pentru că n-aveam echipament şi stăteam la W. C. Eu şi cu Lazy fumam, şi Vladimir cu unu', Săndulescu (căruia îi ziceam Sandokan sau Mărgelatu' pentru că era un mare bou), umpleau cu apă pantofii lăsaţi prin clasă. Sincer să fiu ne-am cam pişat pe noi când l-am văzut pe hol însoţit de, nici nu mai trebuie să spun, unu' uite-atâta. Aveau amândoi geci de piele şi ochelari de soare, la intimidare.

 
Centaurul a venit direct spre Lazy:

 
— Ce mai faci, puţică? O frecaţi pe aici?

 
— De…
 
— Eeee, ar fi bine să vă dau eu acuma câte-o juma' de palmă la fiecare?

 
Ne strânseserăm cumva toţi patru şi îi priveam relaxat, da, eram şi noi coioşi… Pe Sandu nu l-am înţeles, ce treabă avea el, în afară de o antipatie firească pentru şmenarii de gară care veneau să facă lege şi ordine în liceu.

 
Vorbi şi ăla mare:

 
— Hai, scoateţi repede că n-am timp, plec în Germania…
 
Atunci Lazy a făcut o faţă, aşa, foarte inocentă. – În Germania?! Unde? – Ăsta nu pleacă de-aici făr-un ghiul-n gură…, se-ntoarse spre Centaur de parcă i-ar fi părut rău că trebuie s-o facă şi pe asta – şi se repezi spre Lazy.

 
N-ai crede că un pumn bine băgat în gât poate înmuia un urs de-ăsta, da' aşa a fost. Ne şi vedeam aruncaţi în toate părţile de musculosul Centaurului când, nu ştiu cum, a sărit Vladimir de lângă mine şi asta a făcut: i-a dat una-n măru' lui Adam, după care s-a dus cu el în perete, râzând în nebunia lui, şi i-a pus un cuţit la gât. Şi-apoi a început să-i vorbească cumva ca un copil, doar că scrâşnea puţin:

 
— Bă, tu vrei să ne baţi, OK, asta am înţeles. Diferenţa e că eu sunt gata să te omor. Merită?

 
N-ar fi trebuit să fiu surprins că ăla a început să se albească, fix ca-n cele mai proaste filme, încercând să se scoată, Centaurul ne ameninţa acum cu poliţia, că, cică, are rost să se ajungă la astfel de treburi pentru un căcat de casetofon şi mai ştiu eu ce…
 
— Da' are rost să afle băieţii ăia ce floricică iubitoare de minori eşti? Ei, Găozel? Rânji Lazy.

 
Gata, pierduse meciul. În curând avea să sune, şi prezenţa întregului liceu pe holuri ar fi fost deranjantă. Mi-am zis că dacă-i menajăm puţin orgoliul totul se poate termina pe loc. I-am explicat că suntem şi noi elevi, muritori de foame, na, ştie şi el, cu nenorociţii care ne conduc, ne descurcăm şi noi cum putem. Altfel… Vedem, poftim, ce poţi ca să-i faci? Lucrurile lui nu le mai aveam, le vânduserăm şi ne luaserăm şi noi o mâncărică, un vinars, o aia… Da' poate reuşim să facem cumva să fie bine pentru toată lumea.

 
Bineînţeles că asta aştepta.

 
Da', ziceţi şi voi, e frumos? Vă ia omu' la el în casă… Nu, sigur că nu-i frumos, da' ţi-am zis, unchiule, etc.

 
— Bine, băieţi, hai că mai am nişte treabă şi nu pot parlamenta cu voi toată ziua. Da' uite… Mă gândesc că păreţi băieţi de oraş cât de cât şi mă uit, aşa, la voi… Vai de steaua voastră! Bă, ştiu cum să facem toţi nişte bani, vă băgaţi?

 
— De, nene, ştim şi noi?

 
— Hai, că dacă-ncepem s-o dăm aşa… Uite, bă: dacă vă trage, hai să ne întâlnim la nouă în „Domino”, vă bag în schemă şi dup-aia c-o fi, că n-o fi… Treaba voastră. Da' io vă zic că e rost.

 
— Bine, tăticu', aşa rămâne atunci…
 
— Sigur, bă?

 
— Breee…
 
— Bineee… Hai, ciao!

 
„Astăzi un cotoi vărgat De trei ori a mieunat.
 
 [.] Toarnă-i, toarnă-i zoru-i mare, Foc şi clocot la căldare.”
 
 (Macbeth)

 
Ce rămâne când toate ţigările sunt fumate, toate băuturile băute?… Când e tot mai frig în cârciuma asta, îmi ridic gulerul hainei şi vine toamna naşpa?

 
Lazy şi Vladimir s-au certat pentru că Lazy se jura că există un Sfânt McDonald şi că nu, pe ăla îl cheamă Sfântu' Mucenic Donat, de unde prescurtarea. Acum tăcem. Aşteptăm.

 
Febril.

 
Ah, Centaure, dac-am fi ştiut! Vladimir e alb ca un drac. Noaptea grea, toată parcă pe umerii noştri necopţi ca oasele unei vrăbii. Lumea lor nu era făcută pentru noi, dar aveam s-o spintecăm pe alocuri. Noapte de vis, dedesubt, dracii îşi coc toate angoasele şi deprimările şi nevrozele şi toate putregaiurile înflorite pentru oamenii ăştia lipsiţi de coaie. De ce taci, Lazy, tu, Vladimir?

 
— Măi, mergem?

 
Da, chiar. Ieşim scurt în Buzeşti şi tăcem… Mergem repede, în schimb. Ne întrebăm, ne temem, puţinii oameni aflaţi încă pe drum preferă s-o ia prin mijlocul străzii pline de băltoace. Asta e bine, întâlnirea cu Centaurul ne-a pus creierii pe bigudiuri.

 
— Hai, Muiuţ, hai, cu tupeu, tată…
 
*

 
Pe vremea aceea „Domino” era oarecum barul celor din „Enescu”. Chiar lângă liceul lor. Câte-odată mergeam şi noi pe acolo şi ieşea, aşa, o ciocnire între lumi – nişte situaţii interesante. Ştiţi cum e arta, dispreţuieşte tehnica şi tehnica are şi ea răzbunările ei…
 
Intrăm veseli-veseli, ne dăm palme după ceafă şi ne râdem ca nişte copii năzdrăvani ce suntem. Centaurul ne aşteaptă:

 
— Hai, băi, tată, că nici nu stau de juma' de oră aci… Ha', lasă, ce bea băeţii?

 
Hopa. Iar?!
 
— Fată, ne dai şi nouă trei vo'ci ş-o kili!

 
Lazy îi face cu ochiul zâmbind.

 
— O ce? Kinley?

 
— O d-aia albă, fă. – N pula mea… După ce ne-a arătat ce tare e, s-a întors şi ne-a privit un timp. Moment tensionat, nene.

 
— Uite, nepoate, m-am tot gândit eu că sunteţi băeţi coioşi şi deştepţi, cu liceu' la bază…
 
— Da' noi suntem abia clasa a X-a…, Lazy.
 
— Poa' că tu ar trebui să vorbeşti mai puţin…
 
— Asta-i sigur, bombăne Vladimir, ridicându-şi ochii spre Lazy ca-ntr-o bătaie cu cuţite.

 
Pentru cine nu-nţelege, eram disperaţi şi-n momentul acela ar fi fost puţine lucruri pe care nu le-am fi făcut. Lazy, nu ştiu, avea mai mult de-a face cu dracii lui şi cu ideile lui stranii, dar eu şi Vladimir vroiam bani. Vroiam viaţă. Mă numesc Ionuţ, prietenii îmi spuneau de cele mai multe ori Muiuţ. M-a ferit cineva să trăiesc vremuri interesante, n-am fost martorul vreunui cataclism dacă facem excepţie de cele anonime, mestecate de cotidian şi duse încolo, unde nu ştie nimeni, dar care n-au de ce să se ducă, moartea lui R. nefiind cu nimic mai mică decât Hiroshima sau Zidul Berlinului sau cele şapte case ale unui premier român gras şi iubitor de artă.

 
Ionuţ, care trăieşte acum din amintirile lui şi câte un pachet de ţigări autohtone pe zi, care e aproape uman în lipsa lui actuală de sens

 
 (un om singur nu e deloc un lup singuratic, să uităm toate romanţările astea de căcat), vă transmite subiectiv schizo, din camera lui fierbinte plutind ca un O. Z. N. peste oraşul în flăcări, toate acestea.

 
După ce ne-a pus oarecum în temă Centaurul, a apărut un alt tip căruia, graţie unui viciu banal, aveam să-i spunem Ochi (asta şi pentru că el era creierul şi supraveghetorul micii industrii în care aveam să intrăm). Despre el nu se ştia mare lucru şi, bineînţeles, se zvonea enorm: că e doctor, are o agenţie de publicitate care induce mesaje în subconştientul uman, că e bigam, criminal plătit, whatever… Altfel era un ochelarist cu carne albă & flască şi fălci ca Marlon Brando în Naşul. Încerc să-mi aduc aminte tot ce ne-a spus atunci (un discurs inutil, pentru că vroiam deja s-o facem), dar nu pot. Asta pentru că vorbea mult, monoton, dar mult, ca şi cum ar fi ţesut o pânză de vorbe în jurul tău, uitai cine eşti, ce vrei, ce vrea de la tine, vorbea, adormeai şi când termina te privea întrebător şi tu îl priveai întrebător.

 
— Domnii mei, zicea, e poate prea devreme pentru voi să realizaţi ce timpuri trăim, de aceea îmi voi permite să fiu puţin pedant (şi voi îmi veţi ierta impostura) şi să vă spun că în această lume post-industrială, un fel de carnavalesc informaţional, principala criză a mea şi a unor oameni asemănători mie (pe care voi îi veţi defini ca „weirdos” sau „freaks”) e timpul. Mai exact, dacă sunteţi amabili, vă rog, şi mă ascultaţi puţin, ce facem cu el, aceasta întrucât industria entertainmentului nu ne oferă nimic mulţumitor. Un francez de care nu cred că aţi auzit, Pascal îl chema, vorbea despre drama aristocraţilor timpului lui, care, neputând sta cu ei înşişi, vânau, făceau baluri, tâgâdâm-tâgâdâm, vorbea, vorbea, Centaurul se scobea discret în ureche cu unghia crescută de la degetul mic, noi eram anesteziaţi, „viaţa e în altă parte”.

 
Când lucrurile se petrec repede, ca acum (sunteţi de acord, nu-i aşa?), oamenii ciudaţi sunt mai necesari ca niciodată. N-o să vă cer să plimbaţi un rac în lesă de-a lungul Dâmboviţei, cum făcea cineva în altă parte, şi nimic de felul acesta: eu şi tovarăşii mei vrem să fim surprinşi după ce vom fi pregătit totul pentru a fi surprinşi… Distraţi-ne, veţi fi răsplătiţi pe măsură! Domnilor, nu aveţi, credeţi-mă pe cuvânt, e pentru prima şi ultima oară când vă cer acest lucru, nici o şansă de exprimare în acest capitalism feroce (hopa!) şi nici nu veţi avea, am prieteni care ştiu chestii… Vă dau, iată, totul deodată, dar, vă implor, nu faceţi artă, distraţi-ne.

 
Ce să zic, era ceva profund rugător în tonul lui imperativ, a rămas aplecat puţin, privindu-şi unghiile.

 
— Hai, bă, o facem?

 
Am tresărit toţi auzind vocea Centaurului şi atunci mi-am dat seama că şi el vorbea foarte mult. Vladimir se uita la el şi apoi la Ochi:

 
— El ce treabă are?

 
Felul în care Centaurul s-a ofensat, ca un curcan, aşa, caraghios, ne-a distrat pe toţi.

 
— Hai, bă, ete caca… Ce rol am eu… Zi să-ţi coacă ţie pula că asta te doare acum! Hai mai bine vă duc eu la un loc mişto să, vorb-aia, debutăm cu dreptul. Fete pentru voi doi, da' numa' d-astea făcute-n ciuda pulii, eu l-aş mai încerca p-ăsta mic (şi-i şi puse o mână pe picior lui Lazy, care-l arse puţin cu ţigara) şi Dom' Profesor, na, lui mai mult îi place să se uite…
 
Aia a fost.

 
Ne-am dus şi de atunci şi-au ieşit parcă toate din ţâţâni şi au început să se învârtă repede-repede. Visu' american…
 
În zori ne întorceam spre mansarda lui Lazy să ne culcăm. Bura, era frig. Eram destrămaţi. Mai singuri poate, fiecare cu greaţa lui. Adevărul era că nu ştiam prea bine în ce ne băgaserăm, eram deja pişaţi de frică şi tocmai pentru că fiecare dintre noi ştia că la fel suntem toţi nu ne prea venea să vorbim despre asta.

 
Aşa că ne uitam în pământ. Şi tăceam.

 
Ca bărbaţii.

 
Te uiţi la ei, nu? Sunt bine, cu muşchii lor, dar îi am, îmi înfig dinţii galbeni în ei şi trag până se rupe, îmi înfig pula zbârcită în ele şi las, încă las acolo tot ce trebuie. Mă urăsc toţi, dar nici juma' cât îi urăsc eu pe ei. În fiecare noapte mă aştept să sară dintr-o dată pe mine.

 
Nu-i nimic, mă agăţ de unu-doi şi ne ducem împreună, nu-i aşa?

 
Nu are nici o legătură, dar cum m-am trezit mi-am tras hainele pe mine, i-am lăsat pe compadres sforăind şi m-am dus la Zoo.

 
Îl visasem pe lupul meu. Afară, tot frig, îţi aprinzi o ţigară, ţigara se udă, îţi bagi mâinile-n buzunarele hainei şi te uiţi urât. People are strange.

 
Pe lupul meu îl văzusem cu câţiva ani în urmă. Ai mei mă pasaseră timp de o săptămână la mătuşa execrabilă şi asta mă dusese să-mi arate animalele de la Bucale şi să se întâlnească cu tipul cu care îl înşela pe unchiu'. M-a lăsat atunci pe o bancă („dacă te mişti, îţi crap capu', uite ce frumoşi e lupii!”) şi s-a dus să se fută cu ăla şi eu eram miii, tare miii'… Era soare şi nu mă-ntreba nimeni nimica… Lupii tineri erau ca nişte căţei, săreau pe acolo lucioşi şi destul de vioi, cu urechile ciulite. Era şi lupul meu, bătrân, jegos şi futut bine. Îşi plimba coastele printre ei şi îl auzeam scârţâind în mers. Avea o blană urâtă, numai smocuri tari ca băţu' şi plină de hârtii, scaieţi. Îşi cobora capul între picioarele rigide şi mă privea uneori de acolo.

 
Rău, foarte rău.

 
Mă lăfăiam pe bancă, picioarele mele erau bucuroase.

 
— Ai mai sta tu aşa fără astea? Rânjea lupul, lingând o gratie.

 
— Maică-ta…, îmi trăgeam şapca pe ochişori şi îmi aprindeam o ţigară furată de la mătuşa execrabilă.

 
— Te uiţi la ei, nu? Sunt bine, cu muşchii lor, dar îi am, îmi înfig dinţii galbeni în ei şi trag până se rupe, îmi înfig pula zbârcită în ele şi las, încă las acolo tot ce trebuie. Mă urăsc toţi, dar nici juma' cât îi urăsc eu pe ei. În fiecare noapte mă aştept să sară dintr-o dată pe mine. Nu-i nimic, mă agăţ de unu-doi şi ne ducem împreună, nu-i aşa?

 
Se rupea din mijloc, întinzându-se pe labele din faţă, şi scurma pământul, lăsa şanţuri în el şi înjumătăţea râme.

 
Masa de prânz.

 
Lupul meu stătea drept, cu coada tare. Când le-au aruncat hălcile, a sărit drept în mijlocul lor şi, cu ochii întredeschişi, prin filtrul aurit al genelor, am putut vedea cum i se face culoar, se dădeau toţi în silă la o parte, unii dintre ei lingându-se. Rămânea schilod între cărnuri să-şi aleagă. Îşi lua o bucată şi eram unul din dinţii lui, străbăteam materia tare, aţoasă uneori, şi ajungeam la os, strângeam mâna pe spătarul băncii şi pătrundeam piatra aceea, o zburătăceam în praf şi bucăţele infime, zgomotul osului spart îmi exploda în cap. Se băgase într-un colţ la umbră şi bucăţele de carne îi atârnau pe la colţul gurii.

 
Nu mai existam pentru el şi venea şi mătuşă-mea. Care mi-a arătat într-un tur de forţă restul. Naşpa – copiii îşi arată gingiile şi dinţii, fac ca toate alea, mamele put, cum aleargă grase după ei şi transpiră, le lucesc obrajii, mai sunt taţii, stau drepţi şi explică ei acolo de rămâi mască.

 
Cum mi s-a întâmplat de multe ori, îl uitasem apoi cu totul, deşi el rămăsese pe undeva mai dedesubt, aşa. Şi cam tot pe unde rămăsese el, rămăsese şi teama că a murit, ei, poate nu, dar, totuşi, a murit. Mai mult ca sigur.

 
Ploua încă. Mă băgasem sub un copac şi nu-mi găseam curajul să intru. Eram suspect, Vladimir Ilici, de aia… Mă uitam de afară la un elefant. Animalele mici nu-mi plac, dar mă sperie vidul din cele mari. Şi tristeţea lor. Şi singurătatea. Care nu-s ale lor, nimic nu-i al lor, sunt goale… Ăsta stătea de parcă ar fi crescut din pământ, îşi ţinea capul în jos şi îşi dădea cu trompa-n cap în sictir. Şi ochii îi păreau două bucăţele de sticlă înfipte nefiresc în carne. Nimic, eram vecin cu moartea, nici măcar moartea pe bune.

 
M-am învârtit până în ultima clipă. Se însera când am intrat plecându-mă sub privirea femeii care mi-a vândut biletul. Nu m-am uitat nici în stânga, nici în dreapta, m-am dus încet direct la cuşca cu lupi. Se pregătea ultima masă. Erau nervoşi. Grădina goală. Şi întunericul părea să se ridice uşor dinspre pământ, întâi un dâmb, pe urmă în fundal ca un munte şi abia apoi se prăbuşeşte tăcut peste toate, se aprind firmele luminoase şi începe carnavalescul de care vorbea Ochi. El nu mai era. Am trecut pe sub bară şi m-am agăţat de gratii încercând să văd până în colţurile mai întunecate. Nu era. Ochii au început să mă doară de la încordare şi să îmi lăcrimeze. I-am şters. Nu.

 
Un paznic m-a invitat să revin în spaţiul regulamentar pentru vizitatori şi chiar să mă îndrept spre ieşire.

 
— Meştere, aveaţi aici un lup mai bătrân, era…
 
— Nu ştiu, sunt nou. Acum tre' să-nchidem, vă rog să…
 
Mi-am tras nasul şi am făcut ce-mi spunea.

 
Ploua încă.

 
Obosit, pe bune.

 
Abia ajuns înapoi în oraş, am simţit că e chiar frig, o răceală a dracu' înghiţind pe câte unu' cu mâinile-nfundate în buzunare, un anonim pe timpul zilei, acest erou nocturn.

 
Şi cerul înstelat deasupra mea…
 
După trei zile a început balamucul.

 
Pot să zic că la fotbal eram tata lor. Gol de la o poartă la alta, deschideri surprinzătoare, pase cu călcâiu', show… Lazy a ieşit pe fereastra clasei şi m-a strigat.

 
— Imediat, stai să mai dau un gol…
 
În fine, chiar am dat golul şi mingea peste gard şi am plecat printre înjurături. În şcoală dăduseră unii cu spray paralizant şi ieşeau toţi bezmetici ca nişte albine fumegate – sau aşa ceva. Chestiile astea, mişcări de mase vreau să zic, m-au speriat mereu prin, nu ştiu, forţa lor brută, greu controlabilă. Ţin minte şi acum, de pildă, cutremurul din '89- Eram în şcoală, micuţ, şi-mi făceam tema la engleză. Acum, toate băncile unui rând erau unite prin două stinghii lungi, astfel că, dacă mişcai o bancă, să zicem, din spate, puteai să mişti tot rândul… Asta făcea unu', Huţu, de obicei. Era hobby-ul lui, n-aveai ce să-i faci. Când am simţit că se mişcă banca, m-am întors crizat spre el, „băi, lua-o-aş pe mă-ta…” şi, mă rog, numai că ăsta nici nu era-n clasă. Atunci a ţipat una şi am fost primul afară, pe coridor. Clasa noastră era prima dinspre scări, urmată, pe culoar, de încă vreo zece, să zic… Cred că şi trecuse cutremurul, numai că doar ce am ieşit pe hol şi am văzut venind spre mine o cireada adunată din toate cele zece clase. Am îngheţat un moment, era monstruos: picioare, guri deschise, unghii, urlete şi tot restul… Am luat-o de nebun pe scări, prăvălindu-mă aproape, îngrozit nu de forţele iraţionale care ne scoseseră din clase, ci de ce făceau acestea din semenii mei.

 
La fel şi acum.

 
M-am gândit la R., care vroia în ultimul timp să ne facem terorişti, convinsă fiind că e singurul lucru care mai merită. În acest sens îmi dăduse să citesc un fel de broşură, Micul manual al teroristului, de care, nu ştiu cum pula mea, făcuse rost (era şi ăsta un dar al ei). Doamne, aveai acolo tot! Cum să faci în casă nitroglicerină & stuff, bombiţe de tot felul, de la cea care explodează când se aşază o muscă pe ea până la cea mai sadică – o pui în receptorul telefonului celui mai mare duşman al tău după care, Vladimir Ilici, îi dai un „buzz” să-l mai întrebi de una-alta şi când răspunde îi explodează dracu' creierii în toate părţile – avantaje, dezavantaje, ce să foloseşti la un anume job, fuck me, tipuri de detonatoare, avertismente ca să nu faci ce ai fi tentat să faci cu acele reţete detaliate, că uite ce ţi se poate întâmpla şi că ele sunt pur informative… Am citit-o împreună ca un cuplu de livreşti, ne-am comunicat impresii… Am visat cum o să începem aici, în România, o să ajungem cei mai tari, mereu împreună, „Şacalii din Est…”, avea să scrie pe prima pagină din LeFigaro, Herald & Co., lovesc din nou„, bilanţuri înfiorătoare, măcel, tăticu', aveam să iniţiem revoluţii prin Cuba sau Afganistan, să fim ultimul hit, îmbrăţişaţi şi mascaţi pe o copertă de Vogue, muze pentru toţi copiii magnaţilor petrolului din Texas, o, Vladimir Ilici şi voi… Atunci chiar ne-am iubit, am lăsat toată imaginaţia în altă parte şi ne-am futut cum cred ăştia că se fut ţăranii. Îmi era şi greu să termin, într-atât ne-a legat atunci o pânză stranie de afecte care ne anulase în final chiar genurile, ea era camarada, omul lângă care luptam împotriva ciumei, fuma ţigări fără, era transpirată, nerasă şi scuipa flegme maronii prin spaţiul lăsat de un dinte căzut, îi ziceam „frate„, în fine, era fata mea care plângea sub mine, şoptea inepţii sub mine, îşi sălta bazinul în întâmpinarea mea, îmi zicea „Che„, am primit veşti de-acasă…”.

 
R., 1976-1999?

 
Lazy mă privi în ochi crud:

 
— Muiuţ, cât te-ai mai ocupat tu cu jucatul de fotbal zilele astea, eu am făcut rost de cameră de filmat (tot tata, săracu'… A îngheţat când m-a văzut, cred că mi-ar fi luat şi cinşpe camere) şi Vladimir de ceva cu adevărat important. Un subiect.

 
Era vesel, roşu-n obraji… Aburii respiraţiei nu reuşeau să-i încălzească pumnii în care sufla aiurea.

 
— Azi facem artă pentru domni, Muiuţ. Facem snuff, taţi… Da' hai să bem ceva înainte…
 
Am băut ceva mai mult. Din cauza lui. Lua suta de votcă şi o ducea la gură de două ori şi fuma mult…
 
— Ce-ai, taţi…
 
— Nothing, la-a-a-a-d… Be cool, little one. Să-mi aduci aminte să luăm prezervative.

 
În drum spre mansardă am tot crezut că o să facem probabil o orgie să se uite Ochi la ea sau ceva de felul ăsta, însă când l-am întrebat pe Lazy dacă aşa e a râs şi m-a sfătuit să ajung un bun instalator pentru că alte talente nu par să am.

 
Încă de pe scări am simţit un miros straniu şi Lazy a zis:

 
— Ne aşteaptă.

 
Când am intrat, ei bine, m-a trăsnit şi am spus:

 
— Aoleu, mamă…
 
Aşezată pe podea, între pereţii albi, sub fereastra murdărită de lumina după-amiezei de căcat, era o bătrână cu obrazul mâncat de vărsat, cu ochii înroşiţi de care atârnau verzi-gălbui urdorile… Cu zâmbetul aerian al idioţilor, dezvelind limba vânătă şi umflată şi pauzele uriaşe dintre dinţii altfel mari.

 
Vladimir ne-a salutat cu ţigara între dinţi după care, fără alte comentarii, a luat camera şi a urlat teatral:

 
— Motor!

 
Lazy şi-a dat jos pulovărul şi tricoul şi s-a dus încet la ea. I-a mângâiat uşor faţa în timp ce nebuna torcea cu ochii-n ochii lui, i-a spus că e frumoasă şi ea şi-a dat ochii peste cap, după care i-a luat capul în mâini şi i-a băgat limba-n gură. Am sărit să-l iau de lângă ea, am urlat. Dar ceva ne ajunsese la os, asta era clar. M-au tras amândoi, m-au aruncat într-o parte şi am început să ţipăm plângând unii la alţii ca nişte puşti ce, până la urmă, eram. Încercam să ajung la Vladimir şi să-i crap capul, pentru că mi se părea că el e ţapul, şi atunci ar fi trebuit să şi facă ce avea de gând Lazy să facă… Vladimir îşi scosese cuţitul şi mă implora să vin:

 
— Hai, Muiuţ, hai la tac-tu că tre' să mă eliberez şi eu cumva!

 
Lazy mă ţinea la perete cu un cot în gât şi ţipa la Vladimir fără să-l privească şi peste vocile noastre piţigăiate se impunea tânguiala nebunei, monotonă ca alarma unei maşini. Până la urmă, ne-am înmuiat, l-am împins pe actorul principal cu blândeţe şi m-am dus să vomit. Când am revenit, erau goi amândoi – şi Vladimir se trezise Sergiu Nicolaescu al doilea, mai prost. Lazy scoase cutia cu prezervative.

 
Eram sfârşit, mă secaseră:

 
— Lazy, pune-ţi vreo cinşpe de alea, te rog… Ce a făcut el a fost să le arunce demonstrativ într-o parte, dar nu mai conta. Nimic nu mai conta. Mi-am aprins o ţigară şi m-am lăsat în fund tremurând, ceea ce a constituit o imagine foarte grăitoare, pe care Vladimir a speculat-o prompt. Sodoma&Gomora, orgiile ultimilor împăraţi romani, Iadul păreau a fi nimic pe lângă ce a urmat.

 
La sfârşit, nebuna rămăsese crăcănată, ea era pizda ei putredă şi zâmbetul gurii însângerate, dinţii roşii şi ochii goi. Lazy rămăsese tot pe podea, galben şi lucios. Terminând treaba, rămas fără cameră, Vladimir era în sfârşit stânjenit, se plimba fără rost.

 
— Bă, eu mă duc s-o duc pe asta… pe urmă dau caseta la Centaur, vin cu bani şi ne facem pulă… Ai şi tu grijă de star… Hai, Ileana, hai să mergem.

 
*

 
După o baie lungă l-am pus în cearşafuri noi, albe, „pure white snow”. Stăm în întuneric şi fumăm. Ca un făcut, s-au împrăştiat norii şi noaptea e chiar albastră, exact aşa cum cântă băieţii în şlagăre. Geamul deschis oricât de frig ar fi, să intre aer rece, boreal… Spunem bancuri, povestim… Aflu pentru prima oară ce cărţi îi plac, muzici, filme, stăm de vorbă, aici nu se tace. Are vocea mică şi răguşită puţin. Îmi povesteşte ce film ar face el dac-ar fi regizor.

 
După fereastră e cerul adânc cât să înghită fierea şi ura mea lipsită de putere acum, se văd şi câteva stele mici, măturate parcă de vânt. Pe scări se aud paşii triumfători ai lui Vladimir.

 
„O, show me the words, show me the words That don't mean nothing…”
 
 (Tuxedomoon)

 
— Auzi? Ai chiloţii uzi?

 
Era noapte, eram eu în redacţia întunecată din cauză de lumini stinse, te sunam după o grăma' de timp, îmi simţeam piciorul drept ud şi mă temeam că mi s-a spart sticla din buzunarul hainei. Era noapte, eram eu, iată, desperado al telefoanelor. Nu te lăsam să dormi, „închide-l, mă, nu vezi că-i beat?”, îl auzeam pe Alex lângă tine şi ţipam în receptor ca să m-audă:

 
— Alex, ştii cumva ce-a făcut Dinamo ieri?

 
Adina, de ce m-ai părăsit? „Ma chair est triste, helas! Et j'ai lu tous les livres.” Ai fost un futai bun, fetiţa mea din high life, doar păsărică ta educată m-ar putea mântui acum.

 
*

 
Fractal: Francois Du Champs stă-n curent, John Smith răceşte şi eu îmi suflu nasul în palmă după care mă şterg din obişnuinţă pe pantaloni, numai că asta e o mare greşeală, pentru că sunt invitat la Alex & Adina.

 
Întâmplător, am dat peste ea. Mergeam, desigur, adâncit în gânduri, cu bărbia-n piept, n-am văzut-o şi i-am dat un cap în spate. S-a întors înţepată, dar când m-a văzut a rămas, aşa, haios al dracului, cu faţa un tranzit de emoţii, de fapt împotmolită într-o moacă fix aiurea. Adina are un fel sceptic şi călduros de a zâmbi: i se lasă colţurile buzelor puţin şi i se umezesc ochii. Nu poţi să fii în nici un fel urât în ochii ăia încercănaţi de civilizaţie şi obosiţi de inteligenţă.

 
Ne-am tras puţin într-o parte şi eu mi-am aprins o ţigară. Mi-a trecut uşor mâna prin păr, având grijă să nu-mi atingă tăieturile de pe frunte, şi a început să plângă liniştit (asta e Adina):

 
— Dă-o-n gâtu' mă-sii… Ce dracu', mă, Ionuţ, ce… Futu-i…
 
Mi se făcuse ruşine, o iubesc şi pe Adina, în faţa ei n-am niciodată mai mult de doişpe ani. Îi părea f.f. rău, se grăbea enorm, „dar vino mâine pe la noi, nu-i aşa că vii?”, cu ochii rotunzi, „nu-i aşa…?”.

 
— Da, sigur.

 
Am o hârtiuţă cu adresa şi mâna cleioasă de la muci. Problema e că, nu ştiu ce dracu', m-a luat, aşa, un vertij, vreau să zic o… eram f. emoţionat de când m-am trezit din somn. Mi-am luat rom Jamaica”, pentru a mă linişti. M-am liniştit până la ultimul strop, după care m-am bărbierit şi tot restul. Asta e: pe drum m-am mai liniştit şi la un moment dat mi-am dat seama că sunt beat.

 
Dar nu emoţionat. Am o hârtiuţă cu adresa.

 
N-am bilet, dar o să merg aşa, să trăiesc şi eu periculos.

 
Nu ştiu exact ce-am făcut în maşină, da', oricum, s-a întors un moş isteric la mine şi a început să mă aia, eu tot încercam să aflu ce vrea, numai că s-a trezit şi nevastă-sa din aţipeală şi a început să strige „săriţi, hoţu'!” etc. „Aşa merg lucrurile!'

 
Sâmbătă. Oamenii sunt nervoşi, se transpiră…
 
Creieri.

 
Mă rog, s-au găsit şi cavalerii, mai o sacoşă-n cap, mai un şut în cur (haideţi pe ei, pe mama lor!), m-am decis că eu cobor la prima. M-am şters de praf, acum sunt şi confuz, numai că e chiar aici, noroc cu moşul. Traversez cât de încet, scot hârtiuţă – 30.22. C:

 
— Da?

 
Da, Adina. E o sfântă, Adina. Mi se („poc”) deschide uşa cu un bâzâit, maaamă, ce mişto! Ce curat! Treptele multe, mi se face greaţă, în fine.

 
21. Adina deschide uşa toată un zâmbet şi aşa rămâne. Ce să-i zic eu? Stau, aşa, cu mâinile înfundate-n buzunare. Tremur.

 
— Arăţi ca…
 
— Ştiu, măi… N-am luat chiar mult, nişte rom, deci nu te văzusem de atâta timp… Deci, acum era, trebuia să m-adun… Fire de artist, ce pula noastră!

 
Numai că zâmbesc doar eu. Nu-i aşa că vii?

 
E tristă deodată. Şi are rochiţa aia, numai flori şi frunzuliţe. E cea mai mişto rochie pe care-am văzut-o în viaţa mea. Fără glume: mi se rupe inima. Mă sprijin cu o mână de prag; ne privim de foarte aproape şi nu mai zâmbesc deloc. Unul din noi zice „rien ne va plus”. Mai avem cea 5 sec. ca să revenim…
 
— Uite, n-o să-i spun lui Alex că tu erai la uşă, OK?
 
— Kay.

 
— O să-i spun că erau nişte copii sau ceva… O să mă prefac că te aştept, ca şi el. Tu te duci la primul public (ţine o cartelă) şi tâgâdâm, s-a-ntâmplat nu-ş'ce, îţi pare f.f. rău, tre' s-o lăsăm pe altă dată, mai încolo, aşa… Bine, măi?

 
— Da… Mai încolo, aşa.

 
Cobor şi intru într-un parc, stăpânit de senzaţia tâmpită că am uitat să fac ceva. Nu vreau să mă duc acasă, nu mai vreau să scriu, gata, nu vreau să stau pe o bancă la soare – dacă ar fi porumbei şi dacă aş avea la mine pâine, aş da şi miez de pâine la porumbei (Marius Ianuş).

 
Nişte copii se joacă şi e o fetiţă f. nostimă printre ei, dar mi-e frică să mă uit prea mult pentru că se interpretează. Mi se pare că lângă mine nu mai stă nici un înger.

 
*

 
Adina, futu-ţi gura mă-tii de curvă nenorocită, „let's stay friends”, nici măcar Centaurul nu m-a futut cum m-ai futut tu, nici măcar Vladimir şi R. nu m-au, Alex era prietenul meu, băga-mi-aş pula în lecturile tale şi în pantofii tăi cu toc şi în isteriile tale şi tot restul. Cu 100 km/h vine un glonte spre tine învârtindu-se în jurul propriei axe. O să mori, Adina, se mai întâmplă şi de-astea…
 
Cu casa ta mare şi frumoasă şi „trendy”, cu termopan la fereşti, în care cel mai curat lucru era câinele Skip – cum intra el în cameră pe lângă pereţi, se lăsa pe picioarele din faţă dând din coadă şi căsca, după care îşi lăsa capul mare pe lăbuţe şi ne privea însingurat şi înţelept în timp ce te meditam, îţi predam modalele din limba lui Sting şi soarele îţi încălzea ceafa crudă, cu parfumurile tale şi petrecerile de căcat la care te-am însoţit, te-am învăţat şi condiţionalele, şi viaţa, căţeaua dracu'…
 
O să caut cartea pe care mi-a dat-o R. şi-o să-ţi pun o bombă-n pian.

 
Ţi-am dat muie, proasto, nu-i faci aşa ceva unuia de la care ai luat muie. Nu se face, în pula mea… Ştie orice prost.

 
Pe urmă v-am găsit la „Green Hours” într-o noapte de septembrie. Ascultaţi jazz şi beaţi gin, ca 'telectualii de treabă. De trei zile umblam beat şi vroiam să mă omor. Eram hieratic.

 
Dar asta nu contează. Nimic nu contează.

 
M-am aşezat la masa lor, cu spatele spre ei, absorbit de ce se întâmpla pe scena improvizată-n curte. Ei s-au crispat. M-am uitat la Alex şi am început să behăi: îl făcuse să fumeze pipă!

 
— Ionuţ, mai încet… Ce faci?

 
— Dă-mi de-o bere.

 
L-am trimis pe Alex să-mi ia o bere ca să nu cad pe-acolo şi să-i fac să se simtă stânjeniţi. După aia am început să-i iau la mişto. Afară se făcea frig, tot mai frig în fiecare noapte. Venea toamna.

 
„I'm gonna love you, like nobody loved you”… Femeia cânta plictisită şi eu vorbeam întruna, până şi Alex se mai relaxase puţin.

 
— Vă stă bine. De-aia nu m-ai mai sunat, Alex?

 
— Ionuţ, da' ştii bine că ţi-ai făcut-o cu mâna ta, nu?

 
Încerca să-mi pună mâna pe umăr, dar i-o înlăturam scurt, ca la fotbal, când încearcă unu' să te ţină de tricou. Ne priveam şi înţelegea şi muşca fricos din muştiucul pipei. Îmi treceam mâna pe spătarul scaunului, îmi luam halba-n braţe şi mă uitam peste ea când la ei, când la nişte pescăruşi, pete albe şi stranii noaptea, deja banali în Bucureşti.

 
Dar asta nu contează. Nimic nu mai contează.

 
Pe urmă, ochelarii lui Alex stăteau crăpaţi şi strâmbi şi patetici pe pietriş. Adina îşi ţinea mâna peste obrazul drept înroşit şi mă privea cu ura pe care doar o femeie o poate avea într-un anume moment. Alex se ridică, îşi şterse gura şi se repezi spre mine, orb, neputincios, isteric. Merita să-l vezi, se agăţase de mine şi mă zgâria încercând să mă lovească… Începeam să-l recunosc, mă pufnea iarăşi râsul şi îi mai dădeam un pumn sictirit să se ducă dracu'-ncolo şi să terminăm. M-am dezechilibrat şi eu şi am căzut în fund ca-n filmele cu proşti, trăgând şi-un scaun după mine.

 
Doam-ne! Ce râs m-a luat, mă ţineam de burtă de râs şi sughiţam: „Ma chair est triste, helas! Et j'ai lu tous les livres”. Şi iar bagă distracţie.

 
Au venit doi băieţi care m-au condus civilizat spre ieşire. Bine, vreo două tot mi-am luat, dar ţin să subliniez că numai şi numai din vina mea, pentru că tot ţineam să mă întorc şi să-i mai zic Adinei ceva de efect. Ceea ce nu a fost posibil, dar nu contează.

 
Cum coboram încet spre gară, din întuneric, într-o mică piaţă pustie, pe deasupra copacilor am văzut înălţându-se întunecată, din piatră groasă şi rece, catedrala. Am trecut de copaci şi m-am uitat în sus, spre capătul îndepărtat al blocului de piatră, nebăgând prea mult în seamă mozaicurile de pe fronton. Mă usturau ochii şi eram taare miii', da' asta nu contează. De fiecare dată când am fost gata-gata să clachez (3-4 ori), mi s-a-ntâmplat ceva de felul ăsta, ca acum, această viziune grotescă şi umilitoare, străină… Dinozaurul… Care, cu cele două laturi mai mici dintre care izbucnea spre cer turnul mare, aducea cu un pumn închis ce-ţi arată degetul, the finger, obscenitate metafizică, şi, până la urmă, vorb-aia, nimic nu contează.

 
A. F. N. B. (All For Nothing Blues)

 
Da, ai dreptate.

 
Fumai un gigi şi ţi se rupea. Şi, oricum, situaţia era deseori mişto din punctul de vedere al evitării nebuniei, pentru că ştiai cine e duşmanu'. Ca-n O mie nouă sute optzeci şi patru, cu minutele de ură, sau aşa ceva… Dă-i unuia o icoană a tuturor relelor şi vezi ce face. Dacă reuşeşti să faci aşa ceva cu o masă de ţipi, eşti şi mai tare, poa' să iasă urât de tot.

 
Ia şi tu orice liceu sau ia, mai degrabă, un liceu-internat sau ia România comunistă. O să rămâi cam aşa, dar uneori îi invidiam pentru exact asta, că aveau imaginea duşmanului şi se puteau uni împotriva ei, în fine… Ceva de genul ăsta. Să-l fi văzut pe bunică-meu: când se uita la televizor la Ceauşescu, ziceai că se uită la fotbal. Din cauza asta cred că am fost singurul copil fascinat de congrese şi plenare şi cincinale, zecimale, tot restu'… Stătea în pat şi fuma Mărăşeşti, acum ziceam c-o să mă plictisesc şi, ca şi cum m-ar fi simţit, sărea din pat înjurând, se ducea până la ecran şi-i trăgea o flegmă scurtă, apoi revenea. Bunică-meu. După care iar, după care iar, iar… Era foarte interesant. Fix ca la fotbal sau ca-n Orwell. Noaptea ascultam împreună (eu şi bunică-meu, care a avut o semipareză şi acum e caricatura patetică a unui bărbat), ziceam că noaptea ascultam împreună Europa Liberă. Că aşa eram eu, dizident. De mic.

 
Da, ai dreptate. Ziceam că fumai un gigi şi ţi se rupea şi că duşmanu'… Păi, cum să fie… Banal, ca pentru orice puşti: oamenii mai în vârstă, părinţii, profesorii… Cam ăştia. Cred că ne consumam juma' de energie ca să le facem faze.

 
Bine, asta era până să ne lansăm în industria cinematografică. De circuit restrâns.

 
Aveam succes. Eu, Lazy, Vladimir, partners în crime; v-o spun eu, Ionuţ, descendent direct din neamul celebrilor Chiva's, care au fericit generaţii de americani strânşi nopţile prin baruri, fugind disperaţi de singurătatea lor industrială şi înecându-se în alcoolul produs de ai mei şi care, iată, m-au lăsat pe acest mal estic, nu pentru a vă spune cutremurător „eu sunt trimisul celui ce-şi spune eu sunt (deşi, la o adică, aş putea s-o fac şi pe asta), ci pentru a vă spune că timpul nostru a fost grăbit deseori şi nebun („be the best„, „work harder„, „hurry up„ etc.) şi am navigat prin el la noroc, aşa cum făcuseră cândva acei adevăraţi care au tot întins capătul lumii uimind uscatul cuminte că nu am ajuns nicăieri, fără a şti măcar dacă exista un loc în care ar fi trebuit să ajungem; dacă, după ce a rezistat treizeci şi şase de ore, o femeie s-a înecat în nămol şi asta a fost „show„ cu „rating”, dacă un tânăr poet român necunoscut nu s-a sinucis pentru a nu comite păcatul capital, dar şi-a chemat moartea nefugind, deşi i-ar fi fost uşor s-o facă, din calea unor ţipi beţi care l-au bătut până şi-a dat duhul… Viaţa asta (viaţa asta, eheee, obişnuia să spună profesorul bătrân) e tare complicată…
 
Am fost regii puerili ai cluburilor de noapte ieftine şi ai străzilor reci, ochii noştri au văzut multe dimineţi din care ne-am tras neschimbător bunătatea, războaiele noastre (ca şi Rapidul, singuri împotriva tuturor) au fost haioase şi jalnice, sticla s-a găsit în mâinile noastre mai des, mult mai des decât sabia, n-am avut bani cât să fim „junkies” şi atunci am fost aurolaci, totul s-a întâmplat cu noi aici la Romanica la scară mică mâniile noastre au fost acea femeie care vrea să se sinucidă şi ia pastile foarte multe pastile fără a şti că sunt laxative.

 
Da, ai dreptate… Deci: aveam succes, doar că nu puteam dormi. Mă obişnuisem să am insomnii, însă mai mult vara şi în general când nu prea aveam ce face şi, fie că eram în „satu' natal”, fie că oraşul era mort, eram, aşa, cam out of touch… Oricum, eram şifonat rău, ieşeam dimineaţa ca din canal şi în metrou îmi trăgeam şapca pe ochi şi dormeam pe mine. Mă şi constipa-sem, de la stres, R., Centaurul, Lazy & Vladimir, Ochi (rareori, altfel prezenţa lui era abia simţită), toţi acei freaks care alcătuiau publicul şi cu care începuserăm din păcate să avem contacte (de varii feluri, hăăăăă-hă)… Sincer să fiu şi pe scurt (nu ştiu exact de ce, dar, oricum, pe scurt, că-i mai haios), simţeam că mă mişc într-un univers „Portishead”, plin de „băutori de absint” şi poeţi „maudits”, whatever…
 
Aşa că da, fumam un gigi şi mi se rupea. Cu mult umanism o rugam pe Stăncioiu, de fizică, să nu-mi mai umple rubrica cu doi şi trei, pentru că n-o să-mi poată scoate cinciul la final, parc-o văd cum începe să şteargă şi să modifice şi să-şi blesteme viaţa, şi are rost, doamnă, are rost?… Devenea isterică şi tot ce puteam face era s-o privesc siderat. Desigur că se întâmpla cum ziceam eu… Johnny Chiva's.

 
Societatea asta a lor (chiar aşa se chema, „Societatea”) era pe model piramidal. Vârful era Ochi, urma un fel de consiliu director etc. Imediat după succesul primelor casete, am discutat cu Ochi (cu Centaurul, de fapt vocea lui Ochi) şi s-a ajuns la ideea de „live”. Performance, tăticu'. Toţi copiii de bani gata, procurori libidinoşi, staruri „latino”, impresari… ca să-ţi faci o idee, altfel erau şi anonimi, lume, oricum.

 
Păi, fel de fel: glume, varietăţi… N-o să-l uit niciodată pe Vladimir, transpirat, machiat ca Alice Cooper, penetrând un curcan panicat brusc, scoţând apoi un cuţit mare de bucătărie şi luându-i gâtu'. Zbura sângele peste tot, ca şi cum ar fi destupat o sticlă de şampanie, şi zbaterile păsării în agonie îi ofereau lui Vladimir cel mai tare futai din viaţa lui (după cum mi s-a confesat la mişto). Cum ziceam, fel de fel – copii, babe, cercopiteci (e o chestie şi cu astea), o vacă odată, lanţuri, căluş, aruncări de cuţite (asta îmi aduce aminte de o poveste super care se cheamă Cuţitaşul şi mişto e că-i vorba în primul rând despre un tip care e ţinta şi care contează mai mult pentru că, oricât de nemaipomenit ar fi, aruncătorul nu prinde la public dacă nu-i oferă mirosul morţii)… Şi alte treburi. De obicei eu făceam scenariile, dar eram şi actant câteodată. Ţi-aş putea spune, Vladimir Ilici, că ştiu eu unele- „te-arunci pe ele ca pe copaci…”. Nu, din Bogza.

 
Le-am dat ce ne-au cerut, Vladimir Ilici, şi nu noi eram aberaţia şi poate că până la urmă, undeva la marginea îngăduinţei, nici ei. Ăsta era locul unde se ajunsese cu totul and it feels like the world is on fire and I feel like I'm going down

 
 (miezul înţelepciunii maică-mii când ascultă ştiri: „Ăsta-i sfârşitu' lumii, mamă, ascultă ce zi' eu”).

 
Cum să-ţi zic: dacă ei se frecau văzând o soprană grasă pe nume Costel cum se bucură de trupul de tânăr vânător al lui Lazy şi aruncau cu bani în noi ca-n lăutari, păi, atunci îl puneam pe Centaur să facă rost de o soprană grasă pe nume Costel. Îşi puneau măşti ca veneţienii odată şi veneau să bea absint şi să se uite la YMCA. Treaba lor.

 
Da, Ochi se ocupa de asta. Cea mai împuţită pivniţă, cel mai banal apartament, cel mai chicios club. În funcţie de eveniment.

 
Dimineaţa stăteam ca nişte stripteuze în barul gol, fumam, ne masam încheieturile supuse la diverse şi vorbeam rar şi încet.

 
Nu, n-ai dreptate. Toate astea-s un pretext, nu au nimic de-a face cu mine şi nici atunci… Du-te-n orice cimitir şi-o să vezi un Ion Popescu, născut la 1 martie 1970 şi mort la 13 aprilie 1970… Asta ţi se pare că face mai mult sens? Păi, atunci te fut în gură.

 
Doar sfârşitul întregii poveşti, scăldat în sânge, mi-a rămas ca o cicatrice, îmi arde memoria, aşa, pe etaje, la orice nivel. Restul era decor.

 
E, pentru ce… Pentru fotbal, iubiri, cărţi… Păcatele tinereţii.

 
R., în schimb, era chiar meseriaşă: îmi stătea cu capul pe piept şi îmi zicea, aşa, de noi, c-o fi, c-o păţi… Apoi fuma şi mi-o sugea şi pe urmă bang! Se făcea noapte şi ea fugea la nu ştiu ce job misterios, că ele, ştii, se schimbau des.

 
Din cauza unui job n-am făcut noi Revelionul împreună, abia a doua zi am luat-o de la Unirii, aşa, pâş-pâş, prin zăpadă, la fel de curaţi ca orice îndrăgostiţi din Liceenii sau aşa ceva. În iarna aia îmi plăcea ginul tonic, dacă beau acum mă simt ca în camera ei curată şi primitoare, nu ca la mătuşa înfiorătoare, camera ei – o cameră de femeie care mă tulbura. Am mai pilit, am mai povestit despre ce făcuserăm fiecare şi ea era f. bună atunci, că avea şi de ce să fie, îşi făcea vocea de linie fierbinte şi zicea că s-a gândit la mine şi tot restul…
 
Numai că atunci mi s-a deschis mie ochiul rău!

 
— Mă, i-am zis, am, aşa, o uimire de-asta, azi sunt ca omu' şi mâine încep prostiile – văd capu' ăla de aţă, să zicem, de la fusta ta şi începe să mă obsedeze, mă uit pe el până mi se face greaţă chiar să mă scol dimineaţa energic, o să fac aia şi aia, prostii, da' oricum, nu ş'ce să fac mai întâi, fumez o ţigară şi mă ia o oboseală ca o durere, ştii… Ea îmi lua capul în mâini, că înţelegea, mama… Şi mă săruta & stuff, după care o puneam să-mi povestească ce făcuse şi uite-aşa apărea şi-n ea viermele, c-a futut o mie de bărbaţi şi să vezi ce buni erau, dar nu se oprea, mi-o lua în mână ca şi cum s-ar fi prins de ea să nu cadă în nu ştiu ce gaură şi cobora spre ea. Eu mă lăsam, deveneam deodată f. bun şi f. sincer.

 
Era întâi răcoarea respiraţiei ei şi pe urmă udul care mă cuprindea, mă rog, vechiul du-te-vino. Îi mângâiam ceafa şi muream de ciudă că firea mea a dracu' mă făcea să mă prefac că-mi place mai mult decât îmi plăcea de fapt, oricum, n-aveam timp să-mi fac procese prea lungi, pentru că tot ce eram cobora în stomac, pe urmă pe ţeava spre o explozie iminentă.

 
Atunci a vrut să-şi ia capul, dar am prins-o cu ambele mâini, „înghite, R., înghite! Te iubesc!”, şi îi forţam cele două-trei mişcări necesare ejaculării, ea se întâmpla. Era ca şi cum i-aş fi dat drumu' să se ducă de tot. Plângea ea, parcă îmi venea şi mie de nervi, de alea, ştii, ca-n Sara pe deal, când zice cu stelele care apar umezi pe boltă, că, adică, natura se emoţionează şi ea de iubirea dintre tineri care se petrecea îndeosebi seara sub pomi. Aş fi vrut s-o împac cumva, dar n-am avut niciodată imaginaţie, prin urmare mă întindeam penibil spre ea, care nu vroia să ştie atunci, aşa că rămâneam puţin aiurea, întinşi pe covor, ea boţită şi eu trist, o, mama, şi mă uitam pe geam, totul era alb în afară de cerul roşu, Dinamo pe faţă. Îmi muşcam mâna ca atunci când avortase, mă uitam pe geam în sus şi, mama, mi se părea că timpul meu de stat în viaţă era prea luuuuung, mama, prea… Pricepi? Luuung, pur şi simplu, ca zeama de cartofi pe care o mâncam la noi.

 
Ieşeam încet, mă zgribuleam puţin şi-mi ţineam nasul pe sus ca să miros, ştii ce ţâţă miroase iarna, vorba lui I.

 
De obicei îi sunam pe Lazy sau Vladimir suflându-mi în degete, ei mă înjurau dacă îi trezeam sau, ca nişte prieteni care se gândeau la mine, la sănătatea mea, îmi dădeau acelaşi sfat: ascultă-mă pe mine, Muiuţ, care te ştiu de când… Şi care te… – Cel mai bine e s-o facem poştă.

 
*

 
Ajunsesem aici: umblam uneori pe stradă şi aveam senzaţia c-o să izbucnesc în flăcări. Şi încă nu ştiam că în curând avea să se fută, o, mama, tot meciu'.

 
Ketă, iarbă, haş. Pokemoane, fufe, ne mutaserăm la Lazy şi nu reuşeam decât foarte rar să fim toţi trei acasă în acelaşi timp. Ochi avea grijă de starletele lui, nu ne lipsea nimic… Eram pe val.

 
Suntem aliniaţi în curtea şcolii. Avem sport. Profu' ne controlează de echipament. De luni de zile a zis că n-o să ne mai primească fără.

 
Sandokan e în blugi.

 
— Cum vrei, Săndulescu, să te mişti în blugii ăia?

 
Nu, dom' profesor, că am echipament…
 
Unde? Io nu-l văd.

 
Se deschide la blugi, într-adevăr, dedesubt se ivesc pestriţe o pereche de bermude. Sandu îşi împinge stomacul în faţă ca într-un „blow job”, pentru a şi le pune în valoare.

 
E în extaz;

 
— Vedeţi, dom' profesor, vedeţi?

 
Noi ne strâmbăm de râs, profu' se înroşeşte până-n albu' ochilor, apoi e vânăt şi închide-deschide gura ca un peşte.

 
— Închide-ţi, tâmpitule, pantalonii!

 
— Da' io ce…
 
Lazy merge în jurul curţii palmându-şi fără succes ţigara începută. E pedepsit că a întârziat, ar trebui să alerge de fapt. În lumina vânătă a dimineţii arată ca dracu', nedormit, neras şi aşa mai departe. La un moment dat se uită lung la mine, ca şi cum ar ridica neputincios din umeri.

 
Vladimir se uită nervos la ceas.

 
E frig. Tropăim toţi încet şi parcă suntem acelaşi în clipa asta. Profu' a ajuns cu controlul la Vladimir. Care e în bocanci, blugi, canadiană, râsu' lumii. Ceea ce şi facem. Sandu se chinuie încă să-şi încheie pantalonii, fără succes, căci i-au îngheţat degetele. Profu' vrea să urle la Vladimir, dar ăsta scoate (să-mi fut una!) un teanc de hârtii, „money makes the world go round”, spre care se îndreaptă tăcute toate privirile. Lazy îşi aruncă ţigara şi se uită vag curios.

 
— Uite, frăţioru' meu, scuteşte-mă şi pe mine de sport, că-s bolnav, zice Vladimir.

 
Apoi se duce spre prof, care e paralizat, îl trage de pantalonii de trening şi îi bagă banii la elastic. După care pleacă încet, cu capul în jos şi mâinile depărtate.

 
Sex-simbolul liceului nu poate suporta aşa ceva, scoate banii şi îi lasă să cadă, trăgând cu coada ochiului să vadă unde cad, şi începe să ţipe piţigăiat la Vladimir, sărind pe loc ca o maimuţă.

 
— Băi, cretinule, vino-ncoa', futu-ţi dumnezeii mă-tii de mafiot nenorocit, vino, mă idiotule, pe mă-ta, aia, de nu ştii unde e…
 
Vladimir se întoarce încet, fără nici o schimbare de ritm sau expresie, însă îmi dau seama că n-are nici un sens să-ncerc să-l opresc.

 
Profu' nu mai ţipă, stă şi se uită la el cum vine. E greţos, cine a văzut un om cuprins de teroare ştie…
 
Vladimir accelerează, vorbind repede.

 
— Pe cine, pizda mă-tii, faci tu cretin? Au fost două, scurte.

 
Pe urmă a plecat la fel ca prima oară, deşi îl strigasem încet. În spatele lui, profu' a încercat să se ridice de trei ori, dar n-a putut. Băieţii au sărit pe banii risipiţi acum de vânt. Sandu şi Dumitru au început să se bată. Profu' striga de jos să lase banii, pentru că-i folosesc ca dovadă în şedinţa de consiliu, dar nimic, chiar nimic nu-i mai poate opri. S-au băgat şi alţi ţipi care-o frecau prin curte.

 
Aşa că l-au exmatriculat. Şi toate încercările, toţi acei procurori şi directori de care ţi-am vorbit şi care-şi puneau pe cap prezervative uriaşe de dragul nostru n-au fost buni la nimic.

 
Şi, ca prin minune, băieţii au început să tragă tot mai aiurea la fotbal şi, cumva, din orice poziţie s-ar fi aflat, toate mingile se duceau spre treningul roşu al cui credeţi?

 
Şi Vladimir, care înainte avea combinaţii şi nu prea dădea pe la şcoală, a început să vină zilnic prin curte, căutând cumva să-şi facă de treabă. Avea, aşa, ceva de copil al nimănui, am încercat să îl luăm la o oră de română odată, da' nu l-a primit diriga. Mă uitam pe geam în timpul orei şi îl vedeam jucând baschet cu unii de-a noua. Of, Doamne, era de două ori cât ei şi băga una după alta, parcă fără sens… Ce să-i faci, taţi, ai făcut şi tu ce-ai ştiut mai bine, oi fi crezut că înseamnă ceva… Ştiu că ai dat totul şi ştiu că nu ai nimic. Şi nicăieri nu se găsea dreptatea lui, aici, în cea mai bună dintre lumi.

 
Iubire mare şi toridă Şi venea şi vara, tăticu'!

 
Întâi de toate, s-a ţinut R. de mine şi am învăţat de-şi făceau ăştia cruci prin cancelarie. Maaaamă, în special la română, să mă fi văzut cum ziceam de Mecca, că Absolutu', care drept, da, drept spre inima Lu' diriga m-au dus, de m-a scos şi la astea de specialitate, cu termoficarea & stuff… Îi dăduseră, efectiv, lacrimile de dragoste dăscălească şi ăştia erau pe jos că mă vedeau cât de greu mă abţin. Că se-ntorsese Lazy spre mine şi ridica sprâncenele pe rând, ce căcat! Ştii, ca şi cum el era Mihai Viteazul sau puia mea… Ce să mai, m-a dus diriga şi la domn' director să-i arate ea exemplu de elev îndreptat şi ăsta era cam beat, mă-ntreba dacă-mi place Eliade.

 
Da' cum nu?

 
Da' cum a reuşit R. să facă ce-a făcut? Abstinenţa, taţi! Că mi-a spus simplu că un timp nu mi se mai dă, cum s-ar zice, şi dacă eu îi arăt prin situaţia şcolară că ţin îndeajuns la ea încât să, pă' dup-aia mă fute de-mi sar capacele. Şi mergem şi la mare together, fără job-uri, fără fraieri, fără prostii. Ca maturii. Bine, n-avea ea cum să mă controleze (în afară de faptu' că putea să se facă c-o întrebare la Lazy sau la Vladimir şi cum şi ei îşi manifestaseră dorinţa de a mă vedea pe calea cea bună…) şi puteam să-mi găsesc o dragoste secretă, da', nu ştiu, mi s-a părut şi mie haios să mă prind în chestia asta, poate ca să văd cum e un futai pentru care te-ai zbătut sau ceva de genu' ăsta. Aşa că i-am fost ab-so-lut fidel, să moară…
 
A, da, în afară de faza cu Ochi. Mă rog, nu prea aveam ce face – într-o seară, compadres lipseau, aşa că am ieşit puţin pe ştrase singur, să mă uit la apus şi să mă gândesc la viaţa-mi sau aşa ceva. E, şi cum mergeam eu aşa (ca să narăm), peste cine dau mai pe la intersecţie? Vorba vine… L-am recunoscut într-un bistrou, îşi pusese pălăria mototolită lângă un pahar cu coniac şi se uita aşa… Nu ştiu de ce nu-mi venea nici să trec pur şi simplu, nici să intru şi să-l iau la mişto, mă simţeam destul de aiurea. Masa lui era chiar lângă geam, aşa că m-am apropiat şi am bătut uşor. A tresărit şi mi-a zâmbit cu probabil cel mai sincer, mai obosit, mai patetic zâmbet pe care l-a avut în viaţa lui şi mi-a făcut semn să intru.

 
— Ce mai faci?

 
— Eee… Ştiţi 'mneavoastră…
 
— Stai, te rog, să bei ceva cu mine? Vorbea mult, da' nu prostii mari sau, oricum, poate că aveam eu ceva sau puia mea, că totul mi se părea excesiv de plăcut şi pur. Serios. Uitasem cu totul de serile când se farda ca un cur şi îşi trăgea iegării (pantalonii ăia mulaţi, dacă-i mai ştiţi) ca să asiste la monstruozităţi puerile. Îi ziceam „domnu' Bulat”, nici aşa nu suna prea frumos, da', oricum, era altfel decât să-i zic „Ochi” unuia care, mă rog, orişicum, e în amurgul vieţii cum ar veni… Cu felul lui, aşa, excesiv de civilizat şi îngăduitor, m-a făcut pân' la urmă de i-am povestit „uite, dom'le, la ce mă supunea fata asta” şi râdea cu poftă, râdeam amândoi, că era ciudat… Era ditamai contrastu' între cum ne ştiam şi iată cum ne găseam, care va să un bărbat bătrân şi un elev de liceu. Adică.

 
E, mă rog, mă cuprinsese căldura de la coniac şi pe cuvântu' meu dacă aş fi vrut să ne despărţim. De aia m-am cam dezumflat când l-am auzit:

 
— O să-mi permiţi să achit eu aici…
 
Am dat cu lehamite din mână, „da, bine, permit, permit”… Când am ieşit era răcoare, fresh, aşa, dau să-l salut şi el cică:

 
— Sunt cu maşina… Vrei să dăm o fugă pân' la Sinaia? Stăm vreo două zile, da' fără să ne porcim, te duc în casa unor prieteni dragi.

 
— Permit, permit…
 
E, şi se cam luase bătrânu', conducea repede şi ca puia. Noroc că m-a ţinut de vorbă, m-a întrebat ce-i cu fata asta, o iubesc sau ce, că altfel mă pişam pe mine de frică în repetate rânduri. Eu, că cum, nu c-o iubesc-iubesc, da' aşa… Mă rog, i-am relatat cum stau lucrurile în viziunea mea şi el se chircise pe volan şi conducea ca nebunu', ziceai că-i Cruella, plopii de pe marginea şoselei treceau vâj-vâjjj şi semănau cu nişte luminări negre.

 
Cică, „păcat de tinereţea dumitale”, c-o fi vrut să stau noaptea sub copaci şi să mă uit la fereastra ei… Să creadă ăştia că şi mie îmi place să mă uit… În fine.

 
Whatever.

 
Casa era cumva în sus, spre Furnica, şi m-am mirat de luminile aprinse, ţinând cont de orele înaintate şi tot restul. Adevărul era că mă cam şi dezumflasem pe drum, tot gândindu-mă la ce-nseamnă „prieteni dragi”. Adică, ziceam eu, tot jurasici cu care să joace tabinet până le pică, aşa, dovleacu' şi încep să le curgă dracu' balele pe piept. Nu era deloc aşa, tăticu', te joci cu Ochi!

 
Deci n-am văzut aşa femeie în viaţa mea! Care să le facă, adică, şi pe R., şi pe vaca de Adina să pară pişăcioase… Lasă că m-am împiedicat de prag şi nu i-am reţinut numele şi aveam deodată gura uscată şi mi se lipise tricoul pe spate de la brusca transpiraţie, da' cu un zâmbet finuţ, de om scos în lume ce eram, m-am recomandat scurt: Muiuţ! Şi, cum ar veni, s-a umplut casa de zurgălăii hohotelor ei, în pizda mă-sii de treabă… Dacă până şi Ochi a ajuns să-mi zâmbească înţelegător…
 
Mă rog, să trecem…
 
Ea se prezentă în felul următor: -

 
O, Doamne, Vladimir Ilici, de unde să încep? Mâna ne tremură şi se sparie în faţa unor aşa teribile momente. Semăna cu Nicoleta Sălcudeanu de la revista Vatra din Târgu-Mureş.

 
Şi n-am jucat nici un tabinet. S-a bucurat să ne vadă (mai ales pe Ochi), ne-a dat ceai şi întâi am vorbit. De fapt, ei au vorbit d-ale lor, că eu eram mut în admiraţie şi căutam să stau măcar cât mai interesant, în puia mea, că muream de oftică! Şi bou' de Ochi:

 
— Uite, Măria, ăsta e efectul tău…
 
Şi aţinteşte cu degetul spre mine, care probabil arătam foarte grăitor. Ah, Vladimir Ilici, şi nu eram între ai noştri să-i arunc ţigara între ochi! Da' lasă, tataie, lasă…
 
OK, noroc că avea o mâţă haioasă cu care puteam să mă joc, „uite, atât de mult îmi place de pisica ta că nici nu mă-nteresea' de tine…”, mă rog, etc.

 
Au mai stat ei la cioace şi, „într-un târziu”, Ochi, ha-ha, dobitocu' dracu', cică el e chiar frânt şi se duce să se-ntindă. S-a dus el să se-ntindă şi eu eram ca pe ace că nu ştiam în astfel de situaţii ce se face, mai stau, nu mai stau, dacă stau, stau puţin sau…
 
— Sper să nu mă părăseşti şi tu…
 
Auzi! Joy to the world, veniţi, privighetoarea cântă…
 
Recunoştinţă, Vladimir. Pe bune, îmi venea să-i povestesc toată viaţa mea sau să-i zic metafizici, să nu existe nici un moment de tăcere în care să poată strecura sugestia că „uite cât s-a făcu' ceasu'„ sau mai ştiu eu ce. Da' nu ziceam nimic. Mă abţineam doar să nu mă pufnească un râs cretin, pentru că, dracu' ştie, dintr-o dată îmi venea să-i zic numai chestii d-astea de la noi cu „mânca-ţi-aş talentu' tău” şi tot restu'. E, uite! Asta era firea mea de căcat. Dracu' ar mai fi trecut şi peste asta dacă nu s-ar fi apucat ea să-mi povestească nu ş'ce (şi chiar nu ştiu ce).

 
Oooa, taţi, după care să-mi fut una dacă nu mi-a trecut mâna prin păr şi, o să râzi, S-A DUS LA PIAN ŞI A ÎNCEPUT SĂ CÂNTE! Băi, Bibi, o băga cu ăştia, ce ştiu eu, Bach, Beethoven, oricum, compozitori ceva, şi să moară dacă nu le avea. Da' pe bune, ştii… Adică, măiestrie, nu aşa… Îmi permisesem să mă-ntind pe canapea cu mâţa-n braţe şi fumam ca boemii ăia-n puia mea, dracu' mai ştia de Bucale, R., Vladimir, Lazy etc. Pe urmă a dat-o pe unu' care zic eu că era rus, că era tragic rău, mă făcea să mă gândesc la maică-mea şi să-mi dau cu pumnii în cap care n-am avut noroc în viaţă…
 
Nu, da' pe bune, n-aş şti să-ţi spun cum a fost… Câtă durere ca un fier roşu când mă gândeam că femeia asta râde de mine că aşa i-am zis eu că mă cheamă, Muiuţ (mă pufnea dracu' râsu şi pe mine, auzi)… Şi că, oricum ar fi, am trăit şaişpe ani degeaba pe pământ, pe când un idiot precum Ochi… Ce să mai… Crimă şi pedeapsă, tăticu'.

 
Da' nu-ţi zic, fată, că la un moment dat mă luase grija să nu fi fost naibii pe la vreun „performance” de-al nostru să vadă cum lua Vladimir gâtu' curcanului cu sabia sau poate, Doamne! Chiar pe mine cu cercopitecii sau… Asta însă mi-a trecut repede. M-am uitat la ea în lumina tristă a zorilor şi mi-am dat seama că ea nu face altceva toată ziua decât să cânte la pian sau să se joace cu pisica. Mai mult nu vreau, nu vreau, o, mama, să ştiu!

 
Şi cam aşa. N-are rost, cred, să mă-ntind -oricum, n-o să fie niciodată aşa cum era acolo, aş putea să vă arăt fotografii şi tot n-ar fi nimic. Şi poate pentru că până la urmă nu s-a întâmplat nimic; e şi asta o mare problemă în viaţă, niciodată nu se întâmplă nimic. Şi atunci ce ar putea să zică despre toate astea „sufletul meu existenţialist”, tăbăcit cumva şi lipsit de disponibilitate? Puia mea, când scrii trebuie să spui că în cutare moment te simţeai nu-ştiu-cum, deşi rareori se întâmplă asta, vreau să zic că eu rareori mă simt cumva. Cred că ultima oară când m-am simţit cumva a fost când eram mic şi se certaseră ai mei. A venit tata mangă, eu mă uitam la televizor. M-a chemat la el, îi şiroiau lacrimile, să zicem, pe obrajii groşi şi mi-a spus aşa cum apucase să mai vadă prin filme: „Ionuţ, tată, să fii cuminte, să ai grijă de fratele tău…” – şi aşa mai departe, că nu înţelegeam nimic, oricât mă obişnuisem cu chestiile astea. Ca să iasă până la urmă că luase un tub de nu ştiu ce şi dintr-un moment sau altul avea să treacă în nefiinţă.

 
De aia nu vreau să fac copii. Ca să nu fie ei cam cât un deget şi să nu ştie dacă să mă creadă când le spun c-am luat pastile. Ce vroiam să zic e că atunci, într-adevăr, m-am simţit într-un fel: periculos. Eram doar noi doi în casă, de mine depindea tata (construiam eu melodrama atunci) şi dacă nu-l credeam şi era adevărat ce zicea… Cred că atunci am plâns prima oară de nervi pur şi simplu şi m-am văzut pe mine ca fiind un elastic f.f. bine întins. Ce mă ţinea să n-o caut pe mama sau să alerg la bunici, să le zic, era teama că nu se va întâmpla nimic, de fapt, şi eu o să fiu ridicol ca dracu', fucking Lassie… Şi chiar aşa a fost. N-am zis nimic, mi-am mâncat degetele toată ziua şi pe seară s-a sculat şi tata mahmur. Asta a fost tot, numai că el s-a prins că n-am zis nimic şi, în loc să-mi fie recunoscător sau ceva, cred că de atunci îi sunt puţin antipatic.

 
Deci: femeia fantastică a cântat până ce am adormit şi am visat ceva foarte ciudat:

 
Sunt la un spectacol de teatru. Mi se pare că lucrurile se petrec înainte de '89, pentru că totul are o amprentă ilegală, aşa cum era când aducea unchiu-meu un video şi făceam vizionări pe scara noastră. Oricum, eram într-o sală mare, cam cât circul „Globus”, şi piesa era ceva foarte interactiv, cam ca-n teatrul elisabetan sau aşa ceva, şi eu mă tot foiam pe acolo ba actor, ba spectator. Ţin minte că la un moment dat trebuia să am o scenă „a sărutului” şi tot încercam să-mi conving partenera să ne şi futem dacă tot, şi ea că nu se poate şi aşa mai departe, totul zâmbind. Bineînţeles că am convins-o, dar, nu ştiu de ce, ne-am dus într-un W. C. în loc să facem treaba în cadrul piesei şi până la urmă nu reuşeam deloc să găsim o poziţie convenabilă în closetul ăla mizerabil şi la un moment dat nu mai era gravitaţie şi tot restu'…
 
În sfârşit auzim ţipete şi ieşim în grabă… Într-un hol maiestuos. Pe trepte urcă o actriţă ce aducea cumva cu biata Leopoldina Bălănuţă, moment în care vine un actor (am uitat să zic că urca, sărmana, în patru labe) şi-i fute un bocanc în plină figură. Se creează isterie, oamenii dau să iasă în fugă etc, mă prind şi eu în acel flux şi până la urmă mă mir că din toată gloata am mai rămas eu şi un tip pe care nu-l recunosc. Fugim. Mai avem un şir de trepte. Jos ne aşteaptă portarul în livrea şi toate cele – e şi el actor, unu' chelios şi c-o mustaţă mare. Am impresia că vrea să ne oprească şi încep să mă gândesc cum să-l ocolesc, numai că, da, el încerca să ne oprească, da' nu neapărat. Adică, zâmbind, ne liniştea că tot ce am văzut „făcea parte din spectacol” şi ne putem întoarce fără nici o teamă dacă vrem. Totul în timp ce fug. O fracţiune de secundă mă liniştesc („oh, dacă făcea parte din spectacol…”) şi imediat îmi dau seama că făceafăcea, da' ăla a lovit-o pe bune (cred că i-a spart toţi dinţii, săraca bătrână!) şi după aia au mai luat-o în picioare şi spectatorii care dădeau să fugă, numai femei în rochii sclipitoare şi tocuri cui şi bărbaţi graşi, patroni. Toată faza cu portaru' se întâmpla cât cobori două trepte.

 
În fine, ajung în staţia de tramvai (într-un depou) şi imediat s-a terminat şi spectacolul şi mă trezesc cu Lazy lângă mine, care zice că să mergem să bem dracului o bere. Îi zic că sigur, i-me-diat chiar, numai să-mi iau hainele din sală, pentru că, uite fază! Sunt numai în chiloţi. El rămâne în staţie şi eu mă îndepărtez cumva trist, pentru că ştiu că n-o să mai găsesc sala şi visul o s-o ia aiurea, uite cum s-a dus şi berea mea cu Lazy…
 
Într-adevăr, în primul rând că merg mult mai mult decât ştiam că am de mers. Bine măcar că nu mă jenez de cum arăt. Numai că e noapte şi sunt evident străin (aşa cum mă uit la blocurile sordide printre care trec). Şi o ţintă sigură pe străzile astea dure. În faţa fiecărei scări stau băieţii cu casetofoane pe maşină şi se uită la mine ba la mişto, ba urât de tot, ca şi cum aş fi duşmanul lor. Şi pe oriunde aş lua-o e plin de câini de toate felurile, care vin şi m-apucă de mână uşor, ca şi cum ar vrea să ne jucăm, da' cum le dau atenţie, cum se reped să mă muşte. Ghetou. De cinşpe ori mi se pare că am găsit, dar nu, niciodată. Ba uite, intru într-un astfel de bloc, da, la primul etaj… Sigur, uite uşa întredeschisă şi locul pe care îl ştiu atât de bine, un hol cu linoleum jupuit şi zugrăveală cu ţurţuri… Gata, ce mişto, numai că, sigur, iar sunt câini care-mi fac aceeaşi fază de căcat, numai că asta e ultima încercare, pun pariu că-mi iau hainele şi o să ajung direct lângă Lazy pe undeva. Intru în apartament. Ah, cum, nu e sala de spectacol, e casa maică-mii, uite-o şi pe mama, nu mama-mama, o femeie străină, mi se pare că actriţa care-o joacă pe mă-sa Lu' ăla din Marfa şi banii. În vis e despărţită de tata, şi eu am rămas cu tata, de unde o privire destul de rece pe care mi-o aruncă.

 
Vorbeam ceva, nu auzeam ce şi cred că mi-a dat ea haine, pentru că deodată eram iar pe stradă, da' îmbrăcat acum. Îmbrăcat naşpa, parcă de-a dracu'…
 
Ei, acum mai ştii s-ajungi?

 
Unde adică?

 
O iau la picior jenat de chestia asta, că trebuia, măi, să fiu undeva, da' unde?! Mergând îmi dau seama cu groază că „am trecut de mult de barieră”. De ce, mă?! Da, taţi, parcă în vis am copilărit în cartierul ăsta şi toată lumea, orice copil prost, ştie că dincolo de barieră (care e chiar o barieră) se petrec lucruri groaznice, chestii care nici nu se compară cu obişnuitele bătăi şi violuri şi altele din cartier, fapte de coşmar care nici prin mintea lui Dumnezeu n-au trecut vreodată. Asta e, uite că am trecut eu. De barieră.

 
Şi aici vine partea cu adevărat chicioasă, pentru că e un decor de ăsta horror, cu întuneric şi şuierat de vânt, o câmpie plină de bălării şi barăci din lemn vechi care trosneşte… Pişat pe mine de frică, merg printre ghemotoace mari de ciulini purtate de vânt… Şi „ce faci, mă, boule?”, îmi zic, când îmi dau seama că, în loc să mă întorc, eu tot în faţă merg, tot mai departe… Şi-atunci mă-ntorc şi încep să alerg înapoi. Bine că-i vis în care pot să fug. Fug, fug, sunt disperat şi îl aud pe tata strigându-mă. M-am oprit şi o clipă am fost f. uşurat şi chiar fericit, uite că nu mai sunt singur, ba chiar o să mă-ntorc cu tata, el ştie unde stăm măcar şi, da, o să fie OK.

 
Atunci mă întorc, m-a strigat de după o tufă. Mă uit şi mă dezumflu imediat. Iar e mangă, mi-am cam dat eu seama după voce, aşa că tot eu tre' să am grijă. Şi nu numai de mine. Căcat… Puteau sta lucrurile mai rău? Puteau.

 
Pentru că nu era singur. Erau tot muncitori de-ai lui, toţi graşi şi murdari şi unsuroşi, cu maiouri jegoase, suflecate peste burtă… Şi, Doamne, nu s'ce făceau, că erau terminaţi, încercau să se ridice şi nu puteau: şi de beţi, da' şi pentru că erau prinşi cu nişte cauciucuri de camion.

 
Acum trebuie să zic că mi-era mereu frică atunci când mă lua tata cu el şi cu colegii. Eram f. mic şi, de unde până într-o vreme glumiserăm toţi, se îmbătau şi tot vroiau să glumească cu mine, numai că atunci când îmi dădeau câte o castană „la mişto” mi-o dădeau cam tare, fără să vrea, sigur, da', oricum… Şi mă tot pupau şi miroseau rău. Până şi acum am ajuns în situaţia paradoxală de a fi un beţiv cu prieteni beţivi (pentru că nu mai e ieşire din cercul ăsta), care urăşte intens manifestările oamenilor beţi. Uite fază!

 
Revenind, erau groaznici, colcăiau pervers pe o pătură plină de sticle. Era f. nefiresc, parcă ar fi fost într-un tablou de-ăsta, „Femei grase la scaldă” sau cam aşa. Şi mă strigau răguşiţi. Cum îl scot eu pe tata de aici? Mai ales că am impresia că nu sunt chiar prieteni, abia se cunosc, de fapt, doar că au băut împreună. Cum te scot, tăicuţule, fără să ni-i punem pe ăştia-n cap? Că dacă se supără nu mai avem scăpare, tractoriştii dracu'! Uite, mă strigă, şi eu vin spre voi ferindu-mă de sticlele şi pocnitorile cu care aruncă-n mine. Ce râzi, tată, cu ei? Asta nu e glumă, nu te păcăli singur, ştii că poa' să-mi scoată ochii sau să-mi spargă capu' (sunt „sticle de sticlă…”). Şi tu, în loc să le zici să se potolească, să încerci măcar, râzi fals, ca de o glumă, şi nu e, taţi, nici o glumă, îmi dau seama că, oricât de beat ai fi, realizezi şi tu asta. Mă feresc de pocnitori şi de sticle, merg spre ei (ce vis!) şi parcă aş avea încredere încă (sunt prieteni de-ai Lu' tata, ce puia mea complic lucrurile!), şi parcă aş fi disperat. Mi se ţes în cap planuri în planuri, apuc sferturi de variante şi le las repede, gândesc cum n-am gândit în viaţa mea, un turbion lucid în ţeasta asta a mea, e vreo ieşire de aici, tăticule? Cum îi păcălim noi pe ăştia, zi şi tu ceva, nu mai râde ca bou' cu ochii ăia roşii, gras nenorocit ce eşti şi tu, uite în ce m-ai băgat… O să te iau pe umăr şi o să plecăm în bună pace, tăticule?

 
Merg spre ei şi ştiu că ăştia nu numai că-s răi, dar posedă şi rafinamentele puturoase ale răutăţii… Ăştia sunt în stare oricând, de la orice, să-ţi ia gâtul fără ezitare, aşa cum îşi plesnesc ţânţarii pe braţele albe şi grase. Numai că înainte îţi dau şi muie şi te fut în cur…
 
Între ei mă aşez. Cel mai gras şi mai ştirb dintre ei îmi întinde o sticlă plină pe juma' cu pişat: „lichior de ananas”? Refuz cât de politicos pot. Trebuie să beau ceva şi iau o gură din cea mai căcăcioasă votcă. Ăsta râde ca o morsă nenorocită, se întinde spre mine oftând şi tremurându-şi cărnurile şi mă ciupeşte uşor de obraz:

 
— Tu când zici că te însori, cocoş?

 
Sigur, m-am trezit brusc şi ţipând şi pot să zic că ce aveam în faţă bătea visul de departe. Totuşi, parcă aş mai putea să zic că, încetinind acea trezire bruscă, a fost o grăunţă de timp în care am simţit tandreţe, duioşie sau dracu' mai înţelege… Ceva ca o milă plăcută pentru, ca să zic aşa, „mon semblable, mon frere!” cu care, mai mult sau mai puţin întâmplător, eram prins în acelaşi cauciuc de camion. Cu mâinile şi picioarele amestecate până la nerecunoaştere, invalizi de aceea, mişcându-ne disperat şi absurd ca doi căţei încoţopeniţi alergaţi cu pietre de nişte copii cruzi care strigă: „Fute-o, băăă!”.

 
Cine sapă groapa altuia mâine va fura un bou.
 
Ziceam că m-am trezit ţipând. Şi de la vis, dar şi pentru că cineva împrumutase obiceiul de căcat al Centaurului şi mă lingea în ureche.

 
Da.

 
Era chiar Centaurul şi ce era, Vladimir Ilici, în casa doamnei mele… De unde pian şi pisici şi whatever…
 
— Şiiieee… Ziceţi că aşa se face de-acuma, ne retragem la distracţii intime şi uităm de pretenarii cu care ne scărpinam în cur până mai alaltăieri…, bâigui C, ferindu-se de piciorul meu.

 
Într-un colţ, Ochi ridică din umăr, zâmbind sceptic. Aşa-i, moşule, ce poţi ca să faci? I-e greu omului să scape de bagajele propriei existenţe, chiar dacă deseori ar vrea tare mult.

 
Măria stătea tot lângă pian şi zâmbea şi ea, ce să mai facă? O mână îi rămăsese cumva pe clape, atât de uşor încât să nu scoată nici un sunet.

 
Lazy & Vladimir reuşiră să treacă pragul împreună, mai căzând, mai adunându-se reciproc… Da, pot să zic că mi se surpase, surp-surp, cam tot forul interior şi eram enorm de deranjat.

 
Aveau toţi ochelari de soare de plastic, cozoroace, fluiere, tot felu' de chestii de astea de turişti atârnând pe ei ca diverse rufe pe o frânghie, râdeau şi fluierau, mai luau un gât din ce aveau într-o sticlă de plastic, mai ţipau că a soooosit timpul să ne bucurăm împreunaşi pizda mă-sii…
 
A, şi da, mă chiar întrebam subconştient şi chiar că n-avea cum să lipsească: într-un târziu o văzui şi pe R. Tăcea, stătea rezemată de perete într-un fel de poză de asta uşor impertinentă. Era însă foarte palidă. Poate că, fără să vreau, scârbit pe bune de ăştia, rămăsesem cu aceeaşi expresie pe faţă şi când am văzu t-o pe ea. Îşi lăsase ochelarii ăia pizdoşi (roz cu verde) pe nas şi mă privea „naiv”: ce ai, dom'le, te jenăm?! Era beată şi arăta ca o paparudă. Nici o femeie, oricât ar fi de frumoasă altfel, nu e mişto când e ruptă. Doar pe unii bărbaţi îi prinde.

 
Mi se părea de căcat s-o dau direct acum pe zâmbete, „ah, iubito, ce idee minunată ai avut să te agăţi de porcii ăştia şi să mă găseşti…”. Aşa că m-am uitat puţin mai serios, aşa.

 
Era însă foarte palidă şi îi tremura mâna când şi-a înfipt o ţigară între dinţi. Mi-a zâmbit şi semăna cu scheletul din laborator, căruia orice elev i-a înfipt o ţigară între dinţi cândva.

 
Sigur: şi-a tras ochelarii pe ochi şi fumând maiestuos s-a urcat pe pian şi a început să se frece de el şi să cânte „Happy birthday, Mr. President” şi tot căcatu'… Da, taţi, băga-mi-aş în capu' meu de imbecil, că şi uitasem – ERA ZIUA MEA, SĂ MOARĂ BIBI!

 
Pot să zic că mi-a părut imediat rău pentru primirea cam rece şi tot restu' şi, sub impresia clipei, Ochi nu mi s-a mai părut, aşa, un „unchieş relativ cumsecade, totuşi…”, şi nici chiar Măria -parcă semăna acum cu agentu' lui Satan sau cam aşa. Ce să zic, totul curge…
 
M-am uitat trist la R. (ăia înconjuraseră pianul, „oaaa, ce femeie bună!”), dar avea căcatu' de ochelar pe ochi, Vladimir Ilici, şi nu ştiam dacă se uită la mine sau pe deasupra mea, pe geam.

 
Mă rog, ne-am bucurat împreună, deşi, nu ştiu ce să zic… Lazy ajunsese chiar rău, se agăţa de gâtul meu şi tot vroiam să-i spun acum câtă poezie încape în faptul că bunul lui prieten, Muiuţ that is, face şapt'şpe şi bem aicişa, într-un decor mirific, şi încet-încet vine vara…
 
I. Vara „Există un medicament, cu efect trecător însă: alcoolul – ar exista şi unul cu efect permanent: Mărie; dar Mărie m-a părăsit. Un clovn care ajunge beţiv decade mai repede decât se prăbuşeşte de pe acoperiş un tinichigiu beat.”
 
 (Heinrich Boli – Opiniile unui clovn)

 
Şi într-un fel exact asta mi se întâmpla. Pornisem „on the road” la mare şi, într-un mod normal, ar fi trebuit să ne fie destul de bine, dar, pentru mine cel puţin, situaţia se prezenta un pic altfel. Eram tare singur. Abia dacă reuşeam să respir şi eu ca un om viu când mă râdeam cu R., pentru că de restu' mă cam săturasem… Stăteam foarte mult împreună, eu şi R., cel puţin la-nceput, pentru că de la o vreme se întâmpla reversul unei efuziuni pe care o simţisem puţin exagerată din partea ei.

 
Asta imediat după bancul cu ziua mea, vreau să spun. Vreo două săptămâni a fost lipită de mine nonstop, cum nu mai făcuse ea niciodată. Şi-mi era aşa de bine, că nu prea aveam timp să mă întreb ce se întâmpla şi doar ea părea să ştie… Ne bălăceam de parcă dăduseră dracii-n noi, făceam cazemate şi tot restu', în fine. La prânz ne băgăm în cameră şi vorbeam mult. Somnul venea ca un pumn în cap, deseori îmi întrerupea propoziţiile la jumătate. Şi adormeam, eu cu capul în burta ei şi ea culcuşită cumva pe spatele meu. Mă trezeam brusc şi cearşaful fluturat din geam îmi dădea uneori fiori pe şira spinării, mi se părea (simplu spus), atunci, că e un drac care-şi bagă coada, că s-ar putea să mă trezesc brusc singur într-un decor pustiu şi rece, marţian.

 
Prostii.

 
Se trezea imediat după mine (prin ce miracol? Puteam să nu mă mişc deloc, ochii doar să-i deschid şi mesajul meu îi parvenea rapid prin pori parcă, „gata, fetiţă, ne cam sculăm şi noi”); îmi povestea ce a visat dacă era cazul şi mă împingea să fac cafea. Se făcuse tare cuminte. Când eram cu toţii, tăcea mult şi râdea doar, nu bea, nu fuma.

 
Într-o zi, eram pe plajă, am văzut cum un băiat mai mare îl chinuia pe unu' mai mic. Îl întinsese în nisip şi se urca pe spatele lui, zicea că face „surfing” şi Lu' ăsta mic, săracu', i se umflaseră ochii de durere. Atunci R. s-a dus şi l-a bruscat pe ăsta, surferul. Numai că cei doi erau fraţi şi un metru mai încolo servea prânzul tatăl lor, ditamai namila. Care se scoală nervos, că „ce-ai, tâmpito, cu copilu' meu, 'mnezeii mă-tii” şi aşa mai departe. Am făcut puţin circ, ea s-a dus câţiva metri mai încolo şi eu mă scuipam cu ăla, mă făceam că mă dau la el şi pe urmă fugeam un pic, de era grasu' să facă infarct de nervi. Şi toţi oamenii râdeau şi se simţeau bine. Când s-au trezit şi puradeii să-l ajute (chiar şi ăla mic), a venit R. râzând de m-a tras şi am fugit dracu' cu clanul ălora după noi. După ce am scăpat, am fumat o ţigară şi am zis amândoi că ar fi bine când ne întoarcem acasă să nu prea mai ştim noi de Ochi şi Centaur şi chestii, s-o mai rărim chiar şi cu Lazy & Vladimir.

 
Şi, credeţi-mă, eram absolut de acord. Şi da, sigur că da, ştiam noi cum să schimbăm căcatul în aur,„…Verde şi aur, aur şi verde…”, o să devastăm livezi şi o să am un copil frumos ca mine pe care să ştiu însă cum să-l cresc, nu ca tâmpiţii ăia de mai devreme care nici măcar…
 
Numai că, aşa cum am zis, „de la o vreme se întâmpla reversul unei efuziuni pe care” şi aşa mai departe. Consumată parcă, R. a început să cam atârne. Degeaba încercam eu s-o mai descos, s-o mai amuz, mă rog; vorbeam singur. Tot ce obţineam era că se uita fix la mine şi neputincios. Şi totuşi, ca şi cum m-ar fi acuzat de ceva (în treacăt fie spus, nici azi nu-mi dau seama de ce mă acuza ea, aşa, pe muţeşte – că de ziua mea eu eram pe coclauri, că, poate, i s-o fi părut că prea uşor am acceptat şi suportat eu abstinenţa sau dracu' ştie). OK, deci se uita la mine ca şi cum şi-ar fi desfăcut braţele într-un gest cunoscut: „Ce să-ţi fac, Muiuţ, ai futut-o, ai futut-o; eu ţin la tine şi aşa mai departe, dar n-am ce-i face, ce-ai vrea să fac eu acum”.

 
Ca şi cum – fără răutate, doar fatalitate. Mă enerva peste poate, am şi plesnit-o o dată, eram exasperat doar şi din ce dădeam din coate, din aia mă încurcam parcă şi mai rău.

 
Vroia în schimb să se fută-ntruna, ca un fel de compensaţie parcă. Şi asta am cam făcut până ce mi se părea că orice contact cu ea e o dureroasă exfoliere.

 
De atunci, dar nu neapărat în consecinţă, m-am apucat eu chiar să beau, singur deseori, la ore ciudate şi zilnic. Adevăru-i că nu prea îmi rămăseseră multe de făcut şi, oricum, mi se părea inofensiv pe lângă Lazy & Vladimir, să zicem, care începuseră cam de multişor să-şi bage-n venă şi tot restul.

 
Cam pe când au început ăştia să-mi semnaleze că mă port ca o vedetă rock, sunt rupt tot timpu' şi bun de nimic, mai mult agăţăment, ceea ce e pân' la urmă OK dacă nu mă mai bag şi îi las să-şi facă acţiunile „în linişte”, ne-a sunat Ochi, zicând să venim toţi în Vamă pentru oareşce.

 
O să vedeţi de ce îmi convenea să merg acolo şi m-am bucurat. Vama, da, ştim cu toţii, refugiul acela al „bunului-gust” (indiferent ce-o mai fi şi asta), al intelectualilor (îi recunoşti după barbă) lipsiţi de complexe şi, cel mai important, ne-snobi. Asta-i foarte important, orice tip de pe acolo e gata să-ţi spună oricând, chiar dacă nu-l întrebi, cât de mult nu e el snob, deşi, dacă nu asculţi Jim sau Janis sau whatever, ai cam futut-o sau, mă rog… Aici discuţiile sunt mai largi, dar în principiu trebuie să-ţi placă muzica bună & oamenii de calitate…
 
Sau să te lipeşti de un veteran: dacă ţi-a pus el mâna pe cap şi a zis că eşti deştept ţi-ai cam făcut intrarea. Numai că varianta asta e mai mult valabilă pentru fete.

 
Oricum, Ochi îşi găsise acolo (în timp ce halea nişte hamsii) câţiva vechi prieteni şi vroia să facem ceva pentru ei. Ideea e că m-am certat cu ăştia, ei vroiau să facem acelaşi „same old”, ne retragem prin vila cuiva pe-acolo şi ne tăiem, ne futem, puţină mistică „new-age” n-ar prinde rău, considerând locaţia ş.a.m.d. Aşa, mai bine vindeam dracu' mărgele din ghindă-n puia mea…
 
Ce vroiam eu: aveam un prieten din Braşov, Ovidiu Chihaia; îl ştiam că avea o formaţie, Pure, după care eram eu în limbă şi ne împrieteniserăm mai bine aşa; era foarte haios, eu râdeam şi îi ziceam că-i un adevărat punkist şi ne râdeam, zic, pe-acolo până mi-a dat într-un timp să citesc o carte de un neamţ, Heinrich Boli. Opiniile unui clovn se chema şi zicea el că „merge, e OK”, dar eu, după ce am citit-o, m-am făcut fan. Muream după cartea asta. Era despre un clovn pe care l-a lăsat gagica şi, mă rog, el bea şi povestea pe acolo ce şi cum, îşi amintea cum fuseseră ei împreună sau chestii despre război (al doilea) şi familia şi copilăria lui… Şi totul era punctat de convorbiri la telefon foarte mişto făcute – cum bea el în camera lui şi nu mai avea nici un ban şi îl durea piciorul (se accidentase într-un spectacol), se mai lua de catolici (care îi împrejmuiseră iubita într-o plasă fină, până o luaseră de tot de lângă el, şi, oricum, erau nişte ipocriţi ordinari) sau de foştii nazişti care se strecuraseră şi acum o duceau bine, ca şi de boii care „găseau loc în inima lor să-i ierte”… Poate că până la urmă nu era deloc despre toate astea (cartea), era vocea simplă şi slabă a clovnului ăstuia care n-avea cum să nu te dea pe spate şi mai era faptul că, dincolo de farmec şi tot restu', ăsta era f. moral şi din poziţia lui de căcat putea, iată, să-i facă de căcat pe tot restu', chiar dacă pentru ei asta probabil conta exact cât negru sub unghie.

 
Era cea mai mişto carte din lume şi eu mă rugam de ăştia să mă lase să fac un fel de one-man show după ea. Mă gândeam s-o cotim puţin, având în vedere publicul cu nivel ridicat, şi să le oferim pentru prima oară ceva „frumos & adevărat” sau cam aşa m-am exprimat, nu mai ştiu. Şi nu vroiau. I-am dus la o plăcuţă pe care scria ceva de genul – până acolo e Vama şi mai departe e teritoriul maneliştilor şi că e „interzis intelectualilor”. Adică, exact unde ne aflam şi noi, şi Ochi, şi Centaurul (chiar dacă la ăsta se uitau toţi urât din motive pe care le-am sugerat mai sus). Şi atunci de ce să nu facem ceva pe faţă, care să fie „frumos şi adevărat”: „Pe ăştia nu-i dăm pe spate cu lame de ras şi chestii de astea”…, aşa mă gândeam. Bineînţeles că tot ce făceau Lazy & Co. era să treacă „pârleazu'„ şi să facă zâmbre de pe „teritoriul maneliştilor”.

 
Eram foarte supărat. M-am dus pe o terasă şi mi-am luat o bere. După un timp a venit un tip care s-a aşezat lângă mine. Stătea şi se uita în larg. Am stat un timp aşa, dar până la urmă mi s-a părut cam aiurea şi m-am gândit să-ncep o conversaţie. Desigur, m-am strofocat eu ceva şi până la urmă l-am întrebat, aşa, surprinzător, briliant:

 
— Ai idee cam cât e ceasu'?

 
Şi-a dat pleata într-o parte şi s-a întors încet spre mine. Avea o faţă meditativă, aşa, şi foarte liniştită, cu ochii ăia pe jumătate închişi şi tot restu'. S-a întors deci spre mine încet şi mi-a răspuns tărăgănat şi, poate că speculez totuşi, vag dispreţuitor:

 
— Contează…?

 
Şi s-a întors iar spre mare, părul acoperindu-i chipul tot şi mai rău. Întotdeauna mă întristează chestiile astea până la urmă. Stau câteodată în vreun bar şi beau acolo şi mă uit – nu-i om să intre normal pe uşă. Ştiţi ce vreau să zic. Viaţa mea mi se părea o fată grasă şi cu puţină mustaţă, care stă pe un scaun şi se sprijină pe spătarul altui scaun şi, cum stă aşa, i se ridică cămaşa naşpa, dezvelind trei perechi de şunci strânse de elasticul nemilos al fustei. Îmi venea să plâng.

 
Când putea să apară bătrânu' Ochi dacă nu chiar atunci? „Ce, măi, boule, ce-i cu tine?”, taca-taca, ca şi cum, vezi Doamne, eram cumva mai apropiaţi după episodul cu agentu' lui Satan şi tot ce-a fost atunci. Bine, taţi, momentul era as good as any, aşa că i-am zis: „Uite, nu mai merge pentru mine, aş vrea să mă retrag etc”. Să nu-mi spună mie cineva că bătrânii au suficienţa de a se crede înţelepţi & superiori în virtutea vârstei… Ochi m-a privit, amuzat parcă şi cu milă, crezând că fac nazuri pentru că nu vrea să-mi fac căcatu' de one-man show după Opiniile… Şi atunci şi-a dat drumu', că ce, ne supărăm noi pentru atâta lucru şi să nu mai fiu copil (deşi fix asta eram, de oriunde-ai fi privit), că pot să-mi fac damblaua şi să-mi dau şi foc… Şi nu mă lăsa să-i explic dracu' că despre asta-i vorba şi tot restu'; cum încercam să zic ceva, „ssstt”, ca Mike Myers în Austin…, zic „Ochi, dacă nu termini, pe cuvântu' meu că…”.

 
S-a ales prafu'. Nu m-a crezut şi nici eu nu m-am mai strofocat. Aşa că în prima seară făceam „same old” cu Lazy & Vladimir şi a doua seară, o, mama, FĂCEAM EU DUPĂ OPINIILE!… (Yes, goddam it!)

 
Prima seară a fost un succes total, deşi ne-am bătut joc (cât îţi poţi bate joc într-un porno). Ajunseserăm în ultimul hal: la un moment dat, în criză de inspiraţie, Vladimir s-a tăiat cu lama pe piept, ceea ce mi s-a părut josnic, sub orice limită (mai lipsea doar să ne stingem dracu' ţigări pe braţ)… Numai că ăia erau pe spate, unu' bâlbâit şi cu ochelari ne felicita în extaz, zicea că „exasperarea artistului, acţiunea artistică asupra propriului corp, deci acţiune reflexivă în-în-în… Cel m-m-ai exact sens” şi alte chestii… Şi căcaţii ăştia doi se simţeau gâdilaţi, zâmbeau şi se ştergeau încântaţi de saliva ăstuia. Jalnic!

 
Era clar: urma să spargi.
 
E de prisos să mai zic aici cât de emoţionat eram şi aşa mai departe când mi-a venit rândul. Eram electric. Băusem cât am crezut că trebuie. Eram, pot să zic, un aparat de emisie-recepţie… Totul urma să se întâmple într-o grădină drăguţă, cu o scenă mică la mijloc şi băncuţe şi nişte chioşcuri drăguţe acoperite de ghirlande… Îmi făcuseră chiar şi un fel de cabină din placaj, ca să ies „surprinzător”, boii îşi imaginau că ies ca la operetă şi încep să ţip pe acolo într-un limbaj de neînţeles.

 
Mi-am dat cu alb pe toată faţa şi mi-am luat pantalonii verzi şi tricoul albastru-deschis („verde ca iarba şi albastru deschis”). Arătam exact cum trebuie că arăta bătrânu' Hans Schnier în ultimele momente ale prăbuşirii, când, de fapt, totul pare fericire, şi nu resemnare, şi bietul Schnier nici să plângă nu mai poate, ca să nu strice fardul crăpat perfect din întâmplare.

 
Am intrat şchiopătând. Nu mă grăbeam. Mi-am lăsat chitara deoparte, dar mi-am pus pălăria la picioare. Am început timid, vorbind probabil cât să nu m-audă nimeni: „Când sunt beat execut inexact la spectacolele mele mişcările, care sunt bazate pe precizie, şi fac cea mai penibilă greşeală pe care o poate face un clovn: râd de propriile mele figuri (şi aici râdeam privindu-i prostuţ & cute). O nemaipomenită înjosire! (după acest prag tăceam un pic şi apoi vorbeam casual). Cât timp sunt treaz, tracul mă copleşeşte până în momentul intrării pe scenă [de cele mai multe ori trebuie să fiu împins], iar ceea ce unii critici numeau „acea veselie meditativă, critică, în spatele căreia poţi auzi bătăile inimii„ nu era nimic altceva decât răceala disperată cu care mă sileam să devin marionetă; e destul de rău când sforile se rup şi cad grămadă peste mine însumi”.

 
Şi ca un camion fără frâne pe o pantă mă cobor în clovnul ăsta atât de inteligent şi uman şi nenorocit. Ce să zic, intransigent… Uit de intelectuali, povestesc cum m-am lovit încercând să-l imit pe Chaplin, cele trei săptămâni în care am decăzut („după trei săptămâni nu mai aveam flori în cameră, la jumătatea lunii a doua camera nu mai avea baie” etc), cum mi-am plătit taxiul cu aparatul electric de ras la care am primit rest un pachet de ţigări început şi două mărci „cash”.

 
„Zăceam în pat într-o stare pe care uneori mi-o doresc pentru sfârşitul zilelor mele: beat şi simţindu-mă ca într-un canal.”
 
Mă agit, fac grimase, vorbesc la telefon cu Kostert, mi-e scârbă, emit păreri, fumez, mă zbat, ţip simţind mirosuri prin receptor.

 
— Augustin – Bonaventura – Cusanus – sunteţi pe un drum greşit.

 
— Sufletul, am spus eu, vă rog comunicaţi-i domnului Schnier că sufletul fratelui său este în primejdie şi că-l rog, de îndată ce va termina cu masa, să mă cheme la telefon.

 
— Sufletul, ripostă cu răceală. Frate, primejdie.”
 
Ce portar simpatic până la urmă, beau, fumez, când vorbesc despre Mărie sunt grav, simplu şi duios ca un violoncel (sau nu).

 
— Comitetul central al organizaţiilor de luptă pentru atenuarea deosebirilor de rasă.

 
Am amuţit.

 
Dacă ar fi spus

 
— Aici doamna Schnier, i-aş fi spus probabil

 
— Aici Hans, ce mai faci, mamă?

 
În loc de asta am zis

 
— Aici e un delegat în trecere al Comitetului central al yankeilor evrei, vă rog să-mi daţi legătura cu fiica dumneavoastră.

 
Până şi eu m-am speriat. Mama scoase un ţipăt, pe urmă suspină într-un fel care îmi arătă cât de mult îmbătrânise. Spuse

 
— Nu poţi uita asta niciodată, nu-i aşa?

 
Şi eu aproape plângeam şi am spus încet

 
— Să uit? Ar trebui, mamă?

 
Ea tăcu şi se auzea doar plânsul acela îngrozitor de femeie bătrână.”)

 
Mă scald în lumina de aur, toţi sunt de partea mea. Tac, le simt emoţiile. Mi-e bine, bunul Heinrich merita asta, cât de tare s-ar bucura poate el… Schnier îşi ţese beat şi extatic plasa de vorbe şi toţi sunt ai lui…
 
Accelerez.

 
Răsuflu tot mai greu.

 
Schnier îşi ridică gulerul hainei şi se duce spre gară. Va cânta pe trepte pentru bani.

 
„Am tresărit de spaimă când prima monedă căzu în pălărie; era una de zece pfenigi. Atinsese ţigara şi o împinsese prea spre margine. Am pus-o din nou aşa cum trebuia şi am cântat mai departe.”
 
Urmează un scurt moment de linişte, ca o cutie de rezonanţă. Sunt fericit. Gânduri mi se ciocnesc în cap despre cum o să am discuţii cu oameni de treabă şi de altă condiţie. Am destule temeri şi întrebări la care un bătrân citit şi de treabă ar putea încerca să-mi răspundă. Gâfâi prăbuşit pe scaun şi zâmbesc… Există o altă viaţă, poate că am crescut destul cât să spun ca Alex că toate pe care le-am făcut le-am făcut pentru că „I was growing up”.

 
Şi ce se aude, o, Vladimir Ilici, sunt vreo trei aplauze firave. Privesc şi nu cred: sunt eu pe scenă şi, răsfiraţi prin grădină, Lazy, Centaurul şi R. Toţi au plecat. Chiar şi Ochi şi Vladimir au plecat, cine ştie de când. Mai bine plecau chiar toţi.

 
Lazy aplaudă teatral, la mişto pe jumătate.

 
Centaurul plânge, lui i-a plăcut cel mai tare, zice că „vai, săracu' frăţior, cum a rămas el singur şi vai de steaua lui şi, ce vorbeşti, aşa e bă, la o adică te lasă toţi tovarăşii ca-n aia cu „E noapte şi e târziu„…”. E mangă. Mă pupă.

 
*

 
Aşa e, n-am fost bine deloc.

 
Am exagerat.

 
Textul n-a fost de vină cu nimic. Eu l-am trădat.

 
Lazy m-a luat prin învăluire, mai o glumă, mai un calambur şi, până la urmă, m-a făcut de-am înţeles şi cred că are dreptate. Am plusat deseori aiurea, încercând să conving ş.a.m.d. Stăteam cu el şi cu R. la o terasă şi era bine să fim doar noi şi să vorbim ca şi cum n-am fi fost presaţi de nimic.

 
Lazy avea mult farmec şi ne dădea cu el în cap, nu era deloc pe agăţat sau chestii, vroia doar să ne îmbătăm şi s-o frecăm pe acolo ca trei prieteni, ar fi fost bine să fie şi Vladimir…
 
Care a apărut şi el. Şi el era beat. S-a aşezat cât era de mare şi a început să rânjească la mine, ca şi cum ştiuse el ce ştiuse şi acum se dovedea că a avut dreptate. Încercam să nu mă cert cu el, căutam, de fapt, toţi trei să vorbim despre altceva, dar făcea ce făcea şi tot băga câte o şopârlă (proastă altfel, credeţi-mă). Şi, deşi zicea prea des şi cu prea multă convingere că „aşa e, hai să nu ne certăm, că dacă ne certăm, ne-am dus pe pulă”, părea că exact asta căuta să facă. Nu ştiu dacă de-al dracu' sau din ce cauză, atunci m-am săturat şi tot restu'.

 
— Hai, că eşti şi tu obosit, încerca Lazy s-o dreagă, lăsându-se pe speteaza băncii ca şi cum s-ar fi pregătit de vreun mare meci.

 
Eram însă secat. Şi în seara aia mi se rupea de toate. Mă gândesc poate că aroganţa mea a făcut-o pe R. să se crispeze la rându-i, deşi împreună hotărâserăm ce hotărâserăm. „Ce, fată, nici tu nu eşti cu mine?” – şi atunci mi s-a întâmplat ceva: ştim toţi că e de ajuns să te trezeşti jos şi singur ca să descoperi adevăratul orgoliu al poziţiei tale libere. Da, aş fi vrut să fiu câine, să muşc în stânga şi-n dreapta fără alegere şi fără menajamente.

 
Ei bine, dacă aşa stăm…
 
Aveam să fiu letal şi rece…
 
Ne-am ciondănit ca nişte beţivi proşti. Toate lăturile ni le-am trântit în cap. M-am luat şi de R., deşi ea chiar nu se băgase deloc în toată discuţia. Ne rugam unii de alţii să încetăm, dar era de parcă fiecare ar fi avut un motoraş care mergea singur pe o singură direcţie: tot ce puteam face era să înlocuim sticlele goale cu sticle pline, să ne pişăm şi să ne fu tem în gură.

 
Mi-am luat o sticlă de coniac cu mine şi am plecat să mă plimb. Ei m-au strigat râzând. Credeau că de beat am uitat să mă întorc la masă şi am luat-o, aşa, aiurea, cum mai făceam… Şi poate că aşa era. Mergeam prin nisip greu, clătinându-mă şi bolborosind, şi totuşi mi se părea că sunt foarte lucid; eram conştient de fiecare gest, nu mai aveam reflexe. Mă opream şi descompuneam aprinsul ţigării în vreo cinci-şase mişcări.

 
Am luat-o spre 2 Mai. Pe coastă bătea un vânt fierbinte. Auzeam marea jos ca şi cum fierbea într-un cazan şi ochii îmi ardeau. Mi se lipise parcă o pojghiţă sărată pe faţă şi, imaginându-mi cum mi-aş scoate-o intactă ca pe o foiţă subţire, fragilă, păstrând poate imaginea chipului meu, mi s-a făcut rău. M-am aplecat să vomit şi am căzut. Am avut mult noroc să mă opresc într-o movilită din care creştea un arbust. Mă speriasem şi aproape că mă trezisem din beţie. Am simţit pe spinare vântul răcoros, sudoarea îmi era rece.

 
M-am gândit că sunt trist şi că mi se rupe sufletul că m-am certat cu prietenii mei. Şi mai ales că am orgoliul ferfeniţă, răvăşit ca un bărbat care n-are bani de-o votcă într-o după-amiază de noiembrie, când toţi prietenii sunt duşi. Însă nu era aşa deloc. Ce-i rămâne unui bărbat când îşi pierde şi sinceritatea faţă de sine măcar, ultimă redută? Trebuia să recunosc că eram gol de orice gând sau emoţie, dacă era să mă supere ceva mai degrabă mă supăra faptul că nu mai aveam ţigări. Nimic, în rest. Mica moarte îşi ţesuse iedera prăfuită şi pânzele fragile de păianjen în mine. Şi dacă mi se părea că sunt trist, eram deprimat doar, starea mea de zi cu zi. Nu-mi păsa de Lazy, Vladimir & Co., eram doar ca un broscoi mic care stă posac pe frunza lui de nufăr, învârtindu-se şi iar învârtindu-se pe un iaz luminat de stelele reci.

 
Am aruncat sticla pe spate, dar nu s-a spart. S-a auzit doar un zgomot înfundat când a căzut prin nisip, pe undeva. M-am încovrigat şi am adormit zicându-mi cu voce tare că „somnul e bun” şi alte căcaturi care mă făceau să râd încet, singur.

 
II. Toamna (în care s-a bulit Ochi) „Ca un cocainoman trist le siecle fanatique îşi face numărul.”
 
 (Ruxandra Novac)

 
De mult nu mai apucasem eu o dimineaţă ca aceea. Liniştită, cred, cum parcă doar pe la jumătatea lui septembrie (ceea ce şi era) pot afla.

 
Eram singur în toată casa. Se făcuse şapte juma' deja. Mâncasem. Îmi beam cafeaua acum şi ascultam pe old Gainsbourg. Nu mă grăbeam deloc, începea şcoala şi, într-un straniu fel, mi-era dor de Sandu & Co. îmi treceam mâna peste faţă şi eram nebărbierit, o, ce bine putea să fie! Fumul aurit, amestecat cu praful dintr-o rază paşnică, stăteam cu o jachetă uşoară pe mine, baba de sub noi vorbea cu un moş care ieşise cu dinele la plimbare. Se mira că ce frumos şi cuminte e, îl flegma să nu-l deoache, „da' ce rasă e, da' câţi ani are?” – şi chestii de astea la care ăla îi răspundea amabil şi cumva hiper-corect… Aveam în faţă o coală pe care desenasem capete de cai şi de oameni…
 
— Să trăiască dom' Mardare! Ce facem, bre, cu ăştia, te-ai uitat pe Libertatea de azi? Las' că-ţi zic io mai încolo, acu' mă grăbesc că m-a rugat Gică cu un cuier… He-hee, bre, bătrâneţe -coaie creţe… Săr' mâna, tanti!

 
Toate astea mi se păreau cumva de o frumuseţe uluitoare, greu oricum parcă de suportat. Atârnam, s-ar zice că atâta frumuseţe şi pace & stuff îmi dăduseră-n cap şi acum stăteam ca un catatonic.

 
L-am auzit pe Lazy intrând. Mă luase din hol: „Hai, băăeee, îmbracă-te, să mergem la şcuuuoaaa-lăăă…!” – până la urmă s-a aşezat şi el lângă mine, era cucerit. Vorbeam şoptit şi uşor răguşit, am făcut câteva poante de căcat şi râdeam amân-doi încet, până mi-a zis din nou, da' altfel, să mă îmbrac.

 
Pe drum am tăcut mai mult. Cred că se gândea şi el la Vladimir, care-şi făcuse treabă numai ca să nu fie acasă când plecam. Erau prin curte cam toţi, veniseră devreme, şi râdeau din chiar orice, pe bune.

 
Am intrat în curte cu gura până la urechi şi primul la care ne-am oprit era Prala. Vorbea cu două fete, „că să mor io, nu ştiu ce; am fost până-n Germania de mi-am luat tricou' ăsta cam obosit ş.a.m.d.”, şi Lazy s-a dus încet în spatele lui şi i-a tras pantalonii de trening de i-a căzut Lu' ăla caietul pe-acolo şi tot restu'. S-au alergat ei ca nişte iezi şi eu m-am dus de-am dat noroc cu ăştia, „ce fac mafioţii?” & stuff. După care ne-am povestit cum ne-am petrecut vacanţa şi am frecat-o aşa până a zis unu':

 
— Ia uite, tată, merţanu', să-mi tai puia…
 
Într-adevăr, şi din el a coborât R., l-a pupat pe tipu' care o adusese (mi s-a părut că pe gură şi mă uitam chiorâş, da' nu eram sigur şi nici să fac pe acolo scene de bărbat înşelat nu-mi prea venea). După fazele din Vamă ne tot văzuserăm, parcă în ciuda faptului că ceva se stricase evident şi nu mai reuşeam deloc să ne găsim ca altă dat'. Şi toată povestea asta a noastră care începuse, să zicem, din suferinţă era acum delicată ca un nenorocit de fluture mare. Mi se părea că mă maturizez şi observasem deseori, mai atent ca înainte şi într-un anume fel, după cum probabil v-aţi prins, că mă gândesc la ea ca fiind femeia mea, cu tot ce implică. Am ajuns la lumină, îmi ziceam, ne-am găsit liniştea şi de aia nu mai e nevoie să vorbim atât sau să ne zbenguim, ne iubim, îmi ziceam, abia acum, cum stăm aşa în linişte şi ne înţelegem – fără să mă-ntreb însă de ce, atunci, erau tăcerile astea atât de jenante pentru amândoi şi de ce ne vedem atât de des şi pentru perioade f. scurte de timp, la un mic, la o cafea etc.

 
Ăştia începuseră să fluiere şi „domnişoară, dom'şoară, vino-ncoa' două minute, să moară copiii…”, numai că R. chiar „încoa”' venea şi era într-un fel haios să-i vezi cum râd ceva mai forţat şi încet-încet tac din gură.

 
I-am ieşit în întâmpinare spre poarta închisă unde se oprise.

 
— Ce faci? Am zis.

 
— Bine, a zis.

 
— E închis pe aici, trebuia să intri pe partea ailaltă, am zis, a dat din umeri şi un timp am stat aşa, jucându-ne discret cu degetele printre gratii şi privindu-ne.

 
Zâmbea. Avea o rochie lungă, gri şi mai grosuţă, dintr-un material ciudat, uşor poros, parcă, şi aspru…
 
— Te plimbi cu mine un pic?

 
— S-a întâmplat ceva…?

 
— Nu, da' te plimbi cu mine un pic?

 
— Da…, bine, zic, venisem la şcoală, da' nu-i nimic…
 
I-am spus lui Lazy că ne vedem acasă şi să noteze tot ce zice diriga şi m-am dus spre poartă apucând să-l mai aud pe Prala cum striga la R. „vezi, fata mea, că ăsta te taie cu lama pă cur” şi chestii.

 
M-a luat de braţ şi mi-a părut bine că mă îmbrăcasem frumos. M-a împins uşor pe o străduţă liniştită, cu case vechi. O vreme n-a zis nimic. Dar nu era nevoie. Ne plimbam pe străduţe tot ca prima, cu moşi şi pitici în curte, cu case scorojite ca obrazul unei fete care nu ştie să-şi dea cu fond de ten. Mergeam şi ascultam pitpalacu'. Atârna greu pe braţul meu, ca o „femeie coaptă”.

 
— Te-ai îngrăşat? Am zis.

 
— Nu, chiar deloc, a zis.

 
Şi timp de mai multe străzi m-a zăpăcit de cap cu mă-sa şi Cristinuca şi ce i se mai întâmpla ei în viaţa străină mie, bine, zic, da' ăla cine era şi s-a uitat „trist” în pământ.

 
Bine, R., hai să ne plimbăm pe străduţe şi prin parcuri în lumina untoasă a soarelui de septembre… Nu mai înţelegeam nimic, da' nimic… Am mai făcut câteva poante, am învârtit scenarii în cap. Nici nu ştiu când am ajuns la Universitate.

 
Ne-am urcat „La Motor” să bem ceva. Nu era lume mai deloc. Sus acolo bătea vântul. Mi-am aprins o ţigară. Îmi povestea un film. Am sărutat-o şi într-un fel buzele ei miroseau a alcool şi a moarte. Am încercat să-i scot ochelarii de soare, dar nu m-a lăsat.

 
Avea părul aproape drept, castaniu cred că se zice.

 
Pomeţi mari, de indian, de unde poate o excesivă imobilitate a întregii feţe. Avea o privire lucioasă, fanatică într-un fel, dar alteori lăsând să se scurgă valuri de compasiune. Era puţin clăpăugă, fapt pentru care nu prea îşi prindea părul în cozi şi chestii.

 
Vorbea, râdea, vântul îi tot lipea părul de buzele lucioase şi de aia.

 
 („Iubirea ta era devastatoare şi nu ducea nicăieri. Eşti tu şarpele care-şi muşcă coada?

 
Trebuie să-ţi spun că am greşit de fiecare dată când se putea greşi. Ce mi-a rămas de la tine este, iată, caseta video cu moartea ta.”)

 
O fată se uita la noi. Vedea un tip care mai mult o asculta pe fata asta ce vorbeşte foarte mult şi din când în când îşi pune mâna ei pe a lui, dar cumva îşi dă seama şi şi-o retrage, în-cercând să facă din asta ceva banal, o simplă mişcare…
 
Mi-era tare dragă R.

 
Când i-a sunat telefonul a făcut „aoleu! Am uitat…”, a zis „da, da, ajung chiar acum…”, a sărit, „iartă-mă”, a făcut un gest spre telefon, mi-a luat capul în mâini şi m-a sărutat apăsat, după care m-a şters cu degetul mare zâmbind.

 
— Nu te supăra… A, uite, era să uit. Citeşte asta.

 
Şi îmi aruncă pe masă o hârtie împăturită de multe ori. Era obişnuitul A4, doar că mai gălbui parcă şi mai gros. Am văzut că era scrisul ei, îngrămădit în centrul paginii, scrisese cu stiloul: „N-am găsit curajul să-ţi spun în faţă nimic (bine că îmi pregătisem biletul acesta pentru orice eventualitate).

 
Am sperat că ceva se mai poate schimba şi poate chiar s-ar putea, însă, din păcate, suntem total defazaţi. N-am timp, Ionuţ, o femeie se duce repede… Şi asta e… n-am timp să văd dacă, în fine, cuminţenia pe care o mimezi acum o să prindă sau nu…
 
Mă mărit.

 
E tot ce pot face mai bine acum pentru mine şi soră-mea.

 
Dar e ca şi cum aş încerca să mă ascund. Da, mă mărit, dar asta mai puţin te priveşte pe tine; adevărul simplu e că, de fapt, nu te iubesc.

 
Nu mai are sens să-ţi spun că s-a tăiat, nu încerca adică să dai de mine sau chestii de astea. Ar fi penibil. Şi, oricum, mă mut în vreo două zile.

 
Ce să-ţi zic? Într-un fel, am fost f.f. proşti, cred. Şi apoi, la câte ne-am făcut, cred că uşor am ajunge să ne spargem farfurii în cap, ceea ce zi şi tu dacă ar fi frumos…
 
Kiss-Kisses, R.”
 
Fata care se uita înainte la noi mă văzu băgând hârtia în buzunarul de la spate al pantalonilor şi chinuindu-mă să-mi aprind o ţigară. Vântul îmi dădea tot fumul în ochi. Fata care se uita la noi mă văzu lăsându-mă cu bărbia pe coate ca un câine şi uitându-mă în sticlă să văd câtă bere mai e; ridicându-mă decis şi apoi aşezându-mă la loc. Trecându-mi palma deschisă peste faţă.

 
Un tip veni şi o sărută pe gât. Ea se întoarse râzând şi zise:

 
— La ora asta se vine, mă?

 
*

 
O săptămână nu m-am dat jos din pat. Lazy & Vladimir, băieţi cu intuiţie, nu m-au sâcâit cu întrebări, îmi lăsau pâine şi apă la uşa camerei şi asta era.

 
Am citit „scrisoarea de adio” până ce nu i-am mai înţeles cuvintele, m-am zvârcolit în propriile secreţii, de nenumărate ori am vrut să mă duc s-o caut, împiedicat însă parcă mai mult de oboseala trupului meu inactiv, până ce, într-o seară, Lazy a intrat cu telefonul în camera mea. Părea cam nedumerit. Şi-a croit drum până la patul meu, m-a trezit şi mi-a şoptit:

 
— Bă, te caută Ochi… Z'ce că vrea să vorbească doar cu tine, şi mi-a făcut cu ochiul, după care s-a dus să deschidă dracului fereastra un pic.

 
Pe urmă a rămas lângă mine, încercând să desluşească vocea cavernoasă a bătrânului nostru prieten. Când am închis telefonul, buimăcit atât de discursul dezlânat al lui Ochi, cât şi de somnul negru pe care-l avusesem, m-a întrebat dezinteresat:

 
— Ce vrea?

 
— Dă-mi o ţigară. Nu ştiu, n-am înţeles nimic, am zis, aprinzându-mi ţigara. Mi-a lăsat o adresă, cică să-l iau de acolo. Da' singur…
 
Ne-am privit un timp (seara se prelingea fluidă în camera mea), a ridicat din umeri şi a ieşit.

 
Duşul m-a întărit. Prospeţimea relativă a corpului meu mă făcea să simt că nu-i dracul chiar atât de negru, că se poate trăi totuşi, numai să ai un pic de ironie.

 
Vladimir şi Lazy păreau că şi-au curmat brusc o mică bârfă când am ieşit din baie. Vladimir închipui un pistol din două degete îndreptate spre mine:

 
— Zi care-i treaba sau îţi zbor creierii…
 
Am lăsat să cadă prosopul înfăşurat pe şolduri şi am sărit pe canapea în toată splendoarea, ţipând subţire:

 
The time is out of joint, Oh, coursed spite, That ever I was born to set it right…
 
Lazy râdea şi începuse şi el să se dezbrace. Vladi mă privi printre gene:

 
— Io atâta-ţi zic, ar fi bine să nu ne-ascunzi ceva, buddy… Şi acoperă-te dracu', nu vezi că mănânc?

 
— Poate ar trebui să venim totuşi cu tine, zise Lazy.

 
— Du-te tu dacă vrei, eu am treabă, bodogăni V.

 
Nu, am ieşit singur, cum fusesem rugat. Şapte zile de când nu ieşisem. M-am întins, mi-am aprins o ţigară şi am luat-o pe jos spre locul indicat. Era puţin răcoare. Restul lumii se întorcea de la lucru, de la şcoală, chestii ce te ţin să nu-ţi pierzi minţile. Parcă erau pe bandă rulantă. Doar cât eşti tânăr eşti autentic – nu vital, energic sau alte căcaturi, pentru că atunci eu ar fi trebuit să am peste sută. Doar cât eşti tânăr ai timp şi poţi fi autentic, până nu te toacă şi pe tine cu salariile şi impozitele şi ratele şi progresul tehnic, nu-ţi mai ajunge televizorul ăsta, ăla are surround şi diagonala de 24 etc. Etc. Etc, aiurea. Abia acum, de la o anumită distanţă, mă puteam gândi la R. şi la ce-mi făcuse & stuff – şi pentru ce o mai puteam iubi dacă se dovedise aşa o fată? Pe ce bază, vreau să zic? – Şi, chiar, ce-o fi cu Ochi, că vorbea tot prostii despre Abbadon şi tuşea şi respira greu. Suna ca un nebun în regulă, pot să zic. Abia acum începea să-mi pară rău că nu-l luasem şi pe Lazy cu mine.

 
Intrasem pe o străduţă mică, o fundătură de fapt, pavată cu pietre de râu. Era strâmtă şi mărginită de case mari şi vechi, de alea cu scări în spirală şi mansardă, în care miroase a pişat parcă. Am intrat în una din casele astea, normal că nu mergea lumina, am început să urc ţinându-mă de balustradă.

 
Am ajuns la patru şi n-a mai trebuit să aprind bricheta ca să găsesc apartamentul. Din spatele unei uşi se auzea o simfonie sau cam aşa. Uşa era întredeschisă, aşa că n-am mai pierdut timpul. Şi în casă erau stinse luminile şi nu reuşeam deloc să găsesc căcatul de comutator. Ferestrele erau şi ele acoperite, aşa că eram chiar în beznă… Ce puia mea?

 
— Ochi?! Dom' profesor?

 
— Aici, băiete.

 
Vocea venise dintr-o cameră de la capătul holului lung. Am intrat în cameră şi, „there it was”, Ochi, lângă o veioză aprinsă. Stătea pe un fotoliu, în curu' gol. Am rămas tâmpit şi abia am reuşit să mă feresc de veioza pe care o aruncă înspre mine, urlând dement:

 
— SUNTEM ÎN IAD!

 
De jos, am văzut sclipind rece cuţitul pe care-l avea în mână când se aruncă asupra mea urlând ca un animal. Nu m-a nimerit în săritură, aşa că am reuşit să-l arunc în perete cu picioarele.

 
M-am ridicat şi m-am repezit în el. Zgomotul făcut de corpurile noastre ciocnindu-se s-a contopit cu cel făcut de trupul lui când s-a ciocnit de perete. Îi simţeam respiraţia putrezită şi accelerată, carnea fleşcăită şi uleioasă de la transpiraţie. Am pus multă furie şi scârbă în genunchiul cu care i-am strivit coaiele. S-a agăţat şi m-a tras după el. Ne încolăciserăm pe acolo, nu mai suportam… A reuşit să mă taie pe mână puţin… Am ţipat şi, zvâcnind de durere, l-am lovit cu capul în nas. Urla în agonie acum şi-şi ţinea mâinile pe faţă, sughiţând.

 
Am nimerit lumina. Stătea ghemuit cu mâinile pe faţă, pline de sânge. Îi spărsesem nasul. Plângea şi, printre sughiţuri, am reuşit cu greu să descifrez ceva despre iubire şi salvare.

 
Stăteam sprijinit de perete, gâfâind, şi frica mă înţepa rece pe şira spinării. Pe urmă mi-am dat seama că s-a dilit şi în continuare totul era cauză şi efect. Adică, da, eu, Ochi, ştiu că suntem în iad. Ăsta-i marele secret; n-avem a ne teme de iad, suntem în el şi, prin urmare, într-o logică atât de convenabilă, catolică aproape prin formalismul ei gratuit: eu, Ochi, care ştiu unde suntem, ştiu şi că ne salvăm prin moarte şi atunci încerc să-i mai salvez şi pe alţii o dată cu mine, chiar împotriva voinţei lor. La ce să ne mai pierdem timpul pe aici?

 
Aşa era, banal totul… Ochi tocmai îşi arătase iubirea faţă de mine. Doar aşa mi-a fost foarte drag titlul unei cărţi citite peste ani: Enduring Love (tradus la noi minunat prin Durabila iubire). Ziceam deci că îi îndurasem dragostea, ieşisem chiar din ea şi acum era rândul meu să-l ajut pe bătrânul ăsta nebun care-mi horcăia la picioare. Poate că şi R., ca personajul cărţii, îmi îndurase de fapt dragostea şi vedea că nu poate mai mult.

 
Am reuşit să-l duc pe Ochi în baie (unde i-am văzut pentru prima oară antebraţele şi gambele ca o stropitoare, purtând desenate galaxiile magice ale înţepăturilor, ah, vechiul ac) şi ne-am doftoricit amândoi. Rana mea era mai mult decât superficială.

 
Trei sferturi de oră mai târziu terminaserăm o sticlă de coniac şi el îşi spusese povestea. Totul era prea simplu, jignitor de simplu pentru ceea ce avea să îndure (din nou?) în continuare. În meseria lui de ofiţer de Securitate era tare greu. Ăia care se plâng că n-aveau lumină şi apă caldă & stuff sunt nişte porci. Dacă le-ar fi dat toate astea, ar fi fost perfect mulţumiţi şi l-am fi avut şi acum pe nea Nicu peste noi – cumva, nici el nu credea totuşi asta, dar a dat din mână, n-are sens. Oricum, el nu era liber şi era cel mai aproape de focarul răului sau ceva de genul ăsta… Era intoxicat şi perfect conştient de asta – îl durea sufletul. Morfina e un leac bun pentru durere. Dacă vrei să scapi de durere, iei morfină. Dacă vrei să scapi de morfină, iei metadonă. Dai dependenţa de morfină pe dependenţă de metadonă… Vechea poveste.

 
Everyone's a junkie…
 
Se împuţinase, ghemuit în pat. Stătea în pantaloni şi maiou. Galaxiile înţepăturilor păreau să ia tot felul de forme pe antebraţele lui. Numai pe gât nu avea. Da, coniacul mă încălzise şi îmi moleşea starea de rahat… Era, pân' la urmă, şi el un câine bătrân şi în suferinţă, ca orice vagabond alcoolic. Îi tremura bărbia şi, sub sprâncenele groase, îi bănuiam ochii în lacrimi.

 
— Să-ţi spun ceva, Ionuţ…
 
L-am privit atent, gata de orice.

 
— Când eram copil, ne-au luat odată (pe mine şi pe fratele meu mai mic, vreau să zic) ai mei la un restaurant. Pe atunci eram săraci rău de tot, n-ai idee… Adică, poate ai, mă rog… În zilele mai bune mâncam pâine cu zahăr. În fine, făcuse tata rost de bani şi am ieşit la restaurant. Ei şi-au luat o sticlă de vin şi nouă câte o friptură. Când ne-au adus-o, după o aşteptare chinuitoare în care-i zăpăciserăm de cap pe părinţii noştri, ne-am repezit ca nişte diavoli mici şi-am început să mestecăm. Ei, şi la un moment dat… încercasem să înghit o bucată prea mare, care nu reuşea să intre. Mi-am ridicat capul din farfurie şi am văzut-o pe mama privindu-ne cu un zâmbet pierdut şi înghiţind în sec. Tata o privea şi el… După ce a ezitat un moment, părea că-şi face o socoteală, i-a pus o mână pe braţ, trezind-o parcă, şi a întrebat-o dacă vrea şi ea o friptură. Tata era un animal violent, Ionuţ. Nu-i ieşise nimic cum ar fi trebuit în viaţă şi era un ins deosebit de furios. Bătea la noi ca la fasole. Dar atunci când a întrebat-o avea în glas o tandreţe şi o duioşie pe care nu i le cunoscusem deloc. Şi dacă vreodată mă întrebasem ce văzuse mama la el, acum ştiam. Fratele meu mai mic nu observase nimic, mânca încet, trăgând cu coada ochiului în farfuria mea, ca să nu termine mai repede cumva şi să fie nevoit să mă privească mâncând. Mama i-a zis că nu vrea, se uită că i-e drag de noi… Am început să mănânc din nou. Nici nu mi-am dat seama când au început să-mi curgă lacrimile şi nici de ce mi se întâmpla asta…
 
Îl priveam mai departe în linişte. Începeam să mă gândesc dacă pot să mă descurc singur cu el.

 
— Crescusem doar. Atunci, să ştii tu că atunci a început viaţa pentru mine, până atunci eram un nimeni, nu înţelegeam şi nu ştiam nimic. Mi-am urmărit scopurile cu o minte clară, sărăcia te face o bestie, aşa să ştii… De aia am vrut bani, ca să nu fiu nevoit să… Mi-am urmărit…
 
Tăcu un timp. Mâinile îi tremurau şi începuse să suspine sau aşa mi se părea. M-a rugat să-l iert pentru „mai devreme” şi să-l sun pe Centaur.

 
— El o să ştie ce să facă…
 
Aşa am făcut. Centaurul era livid; de durere, credeam eu atunci.

 
— Ce faci, tatae, te-a ajuns beleaua? Vai de capu' tău… Şi uite chiar acu' începe sezonu', că se trag caraşii la căldură.

 
Mă privi, zicând acestea;

 
— Mă ocup eu. Vorbeşte cu băieţii, vă aştept vineri la mine. Tre' să vedem ce şi cum, că de-acuma…
 
L-am privit şi eu în ochi, poate că trufaş, când de fapt eram doar epuizat:

 
— Ce ai, de ce tremuri aşa?

 
Fără să aştept un răspuns, m-am ridicat şi am plecat. Ţinându-mă de balustradă am coborât scările acelea (ale pierzaniei) pe care peste o oră avea să le coboare şi Ochi ezitant, tremurând, sprijinit de doi brancardieri voinici şi urmat de Centaur, acesta agitându-se şi dând comenzi febrile.

 
Vladimir şi Lazy mă aşteptau încordaţi. Am luat două sticle de votcă şi mi-au ascultat povestea, întrerupându-mă cu exclamaţii şi întrebări.

 
După aceea au tăcut o vreme.

 
Ne încolăceau gândurile, temerile, acel „dacă” teribil, căutam soluţii… Era clar, Centaurul n-o să stea el aşa. De la un timp, de când cu escapada mea şi a lui Ochi, mă priviseră, mi se părea, cu o oarecare neîncredere, dar acum părea că le trecuse, stăteam de vorbă încet, ca atunci când începuseră lucrurile. Ne adunaserăm în mijlocul camerei, stăteam pe podea cu sticlele şi scrumiera între noi. Veioza lumina cât să vedem unde scrumăm. Cloceam acolo ca trei vrăjitoare nebune.

 
— Să nu mergem vineri, zise Vladimir, privindu-ne cu ochii lui luminoşi. E clar, n-ar trebui, sau…
 
— Păi, n-avem cum, îţi dai seama. Cine ştie ce s-o alege de Ochi şi atunci ce să facem? O să vedem ce zice şi el şi…
 
— Da, OK, da' să ne dăm întâlnire în oraş sau… Morţii mă-sii…
 
— Ca să ce? O să vadă doar că ne e frică şi atunci aproape că am pierdut deja. Eu zic că tocmai de aia ne-a chemat la el… Dacă nu reuşim să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic…
 
— Mergem, conchise Lazy, cu vocea răguşită de parcă ar fi avut o gheară-n gât. Ne îmbătăm şi mergem, n-avem cum altfel.

 
Înjuram şi pe urmă tăceam iar. Se auzea doar muzica dată încet. Vladimir vorbi brusc:

 
— Da' tu, Muiuţ, ce faci? Te-ai hotărât, adică… Ştii, că ziceai că n-ai mai vrea şi aşa mai departe…
 
Am căutat o susţinere la Lazy, dar şi el mă privea întrebător. Da, aveau nevoie să ştie ce şi cum. Deşi, de fapt, nu văd ce ar fi putut schimba hotărârea mea. Ne agăţăm de astfel de amănunte; de fapt eram în şah şi eu eram mai puţin decât un pion.

 
— Păi, da, aşa e… Da' vreau să vin oricum, nu vreau să vă las…
 
— N-am eu nevoie să nu mă laşi singur, bombăni Vladimir.
 
—. Şi pe urmă trebuie să spun, nu? Am continuat, ca şi cum nimic nu m-ar fi întrerupt.

 
Ne-am gândit să ne luăm un pistol, dar n-avea nici un rost până la urmă, cine ştie, poate erau pe-acolo unii care să ne controleze ca-n filmele cu mafioţi şi dacă ne găseau aşa, cu intenţia la vedere, putea să fie şi mai aiurea decât era deja. Aşa, mai bine ascundeam câte un cuţit în fund… Şi oricum, nici unu' dintre noi, nici măcar Lazy, n-ar fi fost în stare să tragă în cineva, deşi nu poţi şti până la urmă niciodată de ce eşti în stare.

 
Parcă se electrizase aerul în jurul nostru. E un trip nebun pericolul ăsta.

 
Vladimir râse brusc privind spre Lazy.

 
— Pe voi, oricum nu vă iartă Centauru'…
 
Aşa era. Râserăm toţi şi Lazy privea cochet când la noi, când în podea…
 
— Chiar, mă, ce puia mea eşti tu aşa împuţit?

 
— Din dragoste, Vladimir. Eu tot timpu' am vrut să am o relaţie curată şi sănătoasă cu tine, dar dacă nu s-a putut… Am căzut pradă tentaţiilor. E o junglă afară, frăţioare…
 
Era mai bine aşa, să vorbim de altele. Zâmbeam.

 
— Tu ce dracu' ai, mă? Râzi ca bou'… Ai şi de ce…
 
— Nu contează, mă, nu contează…
 
Lazy începuse şi el să se relaxeze.

 
— Băi, eu m-aş băga să comand o pizza, zise, ţinându-şi mâna la gură şi privindu-ne cu ochii mari, ca o femeie proastă care iese cu prietenele să facă nebunii…
 
— Da, chiar, le chemăm şi pe gemene, am sărit eu, deşi nu ştiam nişte fete care să fie gemene.

 
Până la urmă am mai luat băutură şi am chemat trei fete. Noaptea era răcoroasă, ne prosteam pe-acolo la bustu' gol… Din când în când, unu' din noi lua câte o fată de mână şi zicea tare:

 
— Băi, noi mergem puţin până în camera cealaltă.

 
Şi ne făceam cu ochiul apăsat, ne descurcăm şi noi, ce poţi ca să-i faci?

 
*

 
A fost aşa: eram rupţi. Eu şi Lazy râdeam întruna, apartamentul Centaurului ne trezea, desigur, amintiri. Vladimir se uita urât la noi, dar mai mult nu avea nici el ce să facă…
 
Ah, Centaure, dac-am fi ştiut…
 
Centaurul era şi el nedormit şi vădit excitat de pleaşca asta care-i picase pe cap (poate că Ochi zbiera într-un pat de fier cu aşternuturi pişate, poate că se dădea de ceasul morţii într-o pijama inumană sau poate că privea doar în tavan, cuminte ca şi vârsta lui), ziceam că Centaurul avea pungi sub ochi şi era posac, deşi vorbea continuu…
 
A fost o greşeală să bem. Nu ne-am alertat nici când au intrat două dulapuri pe care Centaurul ni i-a prezentat bine dispus: Gemenii. Adică, de fapt, ne cam alertaserăm, ba chiar pot să zic -urlam (în gând) după mamele noastre, dar nu mai aveam altceva de făcut decât să rămânem cool.

 
— Băeţi, după cum i-am zis şi Lu' Muiuţ, tre' să vorbim, să vedem cum o-ntoarcem, cum o facem, că de-acu'…
 
— Dumnezeu cu mila, completă Lazy.

 
Centaurul era vânăt, arăta de parcă numai amfetamine ar fi cunoscut stomacul lui în ultimele zile. Aşa că trecu uşor (credeam) peste gluma nevinovată a lui Lazy. Ziceam că credeam: tare mic eram şi nu ştiam că nu-i bărbat prost pe lumea asta care să nu vrea puterea şi care să te ierte dacă te îndoieşti de faptul că ar şti ce să facă cu ea. Aşa că Centaurul nu trecu deloc, ba chiar… După cum vom vedea (căci mi-o iau înainte), n-am mai vedea, dracului…
 
Aşa că ziceam: singurii cu adevărat nepăsători erau Gemenii.

 
— Întâi şi întâi, spune, vreau să vă zic că toate hârtiile şi relaţiile Lu' Ochi eu le am, eu le ştiu. Doi la mână: ce s-o mai frecăm, e clar că lumea începe să se sature. Vă las deci o săptămână în care să vă gândiţi şi să ziceţi ce aţi putea face, ce n-aţi mai făcut, vreau să zic…
 
— Stai puţin, taţi… Sar şi eu de-a-mboulea.

 
Vladimir mă privea atent, curios, ca într-o şedinţă dracu'… Mă pufnea râsu'.

 
— Ce-i cu tonu' ăsta pă tine, Centaure? Găsi în final ceva de zis.

 
— Da, chiar, şi jilţu' ăsta când l-ai cumpărat? Mă ajută Lazy.

 
Vladimir arunca priviri grăbite, uşi, ferestre, ceva…
 
— Văd că tre' să mă repet, vă ştiam băieţi deştepţi, da', din păcate, se pare că v-a damblagit drogurile şi băutura, că aşa-i românu': când dă de căldurică…
 
Sculându-se din jilţ (Gemenii îşi ridicaseră privirile din pământ), ne explică că Ochi o să stea ceva vreme „în munţi”, nu se ştia de fapt dacă se va mai întoarce vreodată pe de-a-ntregul. Pe de altă parte: el, Centaurul, are, ştie…
 
Frica îmi spunea să plecăm dracu', să-i zicem că da, bine, într-o săptămână nu ştiu ce facem şi să uităm că l-am cunoscut, să ne salvăm dracu' cururile… Dar drumul ăsta nu era cu întoarcere, cu întoarcere, vreau să zic, la viaţa mică şi înecăcioasă de dinainte. Prea ne dedaserăm. Aşa că n-am plecat. Mai ales că nici camarazii nu se sculau din fotoliile largi.

 
Aici se termină totul. Centaurul se lansase într-un discurs de-al lui Ochi şi schia halucinant, Vladimir tăie:

 
— Dacă înţeleg eu bine, ce vrei tu să zici…
 
Enervat, Centaurul zise scurt, privindu-l fix în ochi.

 
— E că eu sunt şefu'.

 
De mult se pare că aştepta gura lui aceste cuvinte. Fu linişte un timp. Îl priveam toţi ironic (chiar şi Gemenii). Îşi stinsese Assos-ul căcăcios şi râcâia parchetul cu vârful pantofului „din piele de şarpe” şi ne privea fix, isteric.

 
— Centaure, dacă trebuie să zici că eşti şefu', eu cred că mai degrabă nu eşti…
 
Lazy mormăise asta. Zâmbea răutăcios, fără să-l privească pe Centaur, se uita în parchet şi Ia mine, vesel. Genunchiul lui Vladimir zvâcni şi se lovi de fotoliul meu. Mă uitai la el şi faţa îi era ca de mort. Ştia. Ştiam toţi. N-avea să fie plăcut.

 
Da. Şi atunci se întâmplă acel… Acea… Ei bine, ceva care era chiar ceva. Ochii Centaurului se umplură de lacrimi. Se întoarse cu spatele:

 
— Ascultă, băi, moarte la Veneţia (văzuse el filmu' la „Cinemateca de Acasă” şi i se păruse că Lazy seamănă cu băiatu'…), vreau să-ţi zic ceva.

 
Se întoarse cu faţa înapoi:

 
— Băăăi… Eu te-am iubit, mă auzi, te-am iubit, bestie mică ce eşti, din „day one”, când m-aţi călcat în picioare şi m-aţi jefuit ca nişte porci ce sunteţi. Şi v-am făcut ceva?

 
Îşi roti ochii mari şi umezi. Şi în ei încolţise ceva nebun. Nu, chiar, de-acuma râdeam pe faţă. Lazy îşi aprinsese o ţigară şi se uita ca la teatru.

 
— Băăăi, deschise C.- Ul braţele larg…, n-ai fost demn, n-ai fost nici pe departe… Mi-aş fi dat viaţa pentru tine, mi-aş luat inima din pept ca s-o pun în peptu' tău la o adică… Da' tu ce să…
 
Părea terminat. Se duse spre Lazy încet, ca un clovn bătrân şi patetic.

 
— Da… Ce să ştii tu care doar că eşti briliant, în rest… Vai de capu' tău, paraşută proastă, să-ţi bagi picioarele-n ea…
 
Era acum chiar lângă el. Lazy îşi ridică capul şi-l privi în ochi isteţ, vioi, răsfăţat cumva.

 
— Curvo…, scuipă Centaurul cu regret şi îl mângâie delicat pe obraz, lăsând în urmă o dungă roşie, fină, cu lama de ras pe care o ţinea între degete.

 
Lazy scăpă ţigara şi îşi duse mâna la obrazul ars. Sprâncenele i se ridicaseră uimite, se albise şi se părea că-i rându' lui să plângă acum… Era jignit, îndurerat, umilit – ca o fată de familie bună căreia îi dau golanii şpiţuri în fund. Aşa ceva nu se poate. Plângea deja de umilinţă, trăgându-şi nasul. Dunga fină arăta acum a tăietură.

 
— Ţin-te, Muiuţe, că acu-i sfârşitu' lumii…, răsună vocea spartă a lui Vladimir.

 
Ne ridicaserăm când Centaurul le ordonă trist Gemenilor:

 
— Faceţi-i varză…
 
De Lazy a fost uşor, pentru că firele din capul lui s-au scurtcircuitat pentru always de la faza cu lama. Nu-şi schimbase nici poziţia, nici expresia…
 
Şi Gemenii s-au pus pe noi până ce nu mai vedeam nimic de sânge şi nici să respir… În alt colţ, Vladimir vomita tot. Înghesuit, la podea, apucai să ghicesc că Centaurul îl ardea pe Lazy (care nici nu tresărea) cu o ţigară şi-l înjura… Pe urmă am început să visez lucruri frumoase în albastru, frumoase şi sfâşietoare ca o rană după ce a fost curăţată.

 
Ne-am trezit într-un gang într-o noapte (despre care nu ştiam dacă e aceeaşi cu cea în care intraserăm în casa Centaurului). Mă trezii, de fapt, ridicat de Vladimir, care mormăia ceva. Sau poate că ne-am ajutat să ne ridicăm, nu mai ştiu… Era groaznic de frig. Fie că îngheţasem, fie că fusesem tocat ca un şniţel, nu puteam să stau nicicum – nu puteam să mă mişc nicicum… Cu un ochi nu vedeam nimic, fucking Rocky, urma să-i strig Lu' Vladimir: „cut me!” & stuff… Stăteam faţă-n faţă, eu rezemat de un perete, el de altul… Lazy pe jos, la doi metri. Ne priveam în tăcere. Adică gemeam, da' asta nu se pune, ne priveam fără să vorbim, am vrut să zic, pradă unei uimiri, unei uimiri deci care… În primul rând, pentru mine era clar că nu nouă ni se întâmplase asta.

 
— Vladimir… Băi, Vladimir! Am reuşit să şoptesc. El se concentra şi în final îşi dădu seama că-l strig.
 
—.'tă 'eo ţ'ga'ă…
 
Dinţii îmi erau fie sparţi, fie mi se mişcau, dar înţelegea el, înţelegea… Până la urmă, am găsit eu o ţigară, el s-a prăvălit lângă mine şi am poştit-o. Tot în linişte.

 
III. Iarna

 
& down we went…
 
Am reuşit să-l luăm şi pe Lazy, să-l purtăm apoi până acasă. Mormăia. Începuse parcă să se răcească brusc şi, ca trei strigoi urbani…
 
E de prisos să adaug că descinderea noastră s-a adâncit. Mai mult, în singurătate. Lazy a ajuns pe undeva pe lângă Ochi (unde nu l-am vizitat deloc), eu înapoi la mătuşa execrabilă, de Vladimir şi de R. n-am ştiut o vreme nimic. Iarna care a venit mi-a rămas şi azi puţin confuză.

 
Într-o noapte am crezut că o să mor. M-am întâlnit cu un bou din satu' natal, unu' Alin. Tipul lucra în PRO, era operator şi, ca să-mi sublinieze asta, mi-a dat de băut. M-am uitat o clipă la cum eram îmbrăcat, dar m-am liniştit când mi-am dat seama că tot într-o bombă o să mă ducă. Un timp m-a luat cu Teo, care-i la cuţite cu una Cosmina, că ce tip jos e Sârbu şi nu ş'ce, eu dădeam doar din cap, da, uite, într-adevăr era un vizitiu al domnului conte… Ştia tot, era în formă şi conectat. Doar că de la o vreme a început să mai şi tacă. A mai cerut două halbe.

 
— Ştii, bă… Tac-to… Şi-a rupt mâna. He-he. E în ghips!

 
— Ca să vezi…
 
— Da. Să vezi, stăteam io astă-vară în pod -ştii că de la mine dai în livadă la Paraschiv…
 
M-am ridicat. Mai bine ar fi vorbit, dacă tot trebuia, de munca lui de căcat. L-am lăsat să creadă că mă duc până la toaletă. Eram beat. M-am avântat pe scări să mai prind vreo maşină, ceva, numai că, da, o forţă mai mare m-a tras înapoi, peste cap, de-a berbeleacul. Mi-am futut umărul şi cam atât. Pe moment n-am dat importanţă.

 
Viscolea. Am ieşit spre Universitate. Era zăpadă. Multă. Mă grăbeam cât puteam, treceam printre oameni – care mai erau încă pe străzi! Făceau cumpărături. Fără să ştiu exact de ce, m-am trezit că-mi răresc paşii şi încep să mă uit la vitrinele poleite, la farurile maşinilor înotând tăcute prin zăpadă. Şi încep să zâmbesc.

 
Mi-am aprins o ţigară şi am stat mai mult în staţie, deşi bănuiam că n-o să mai vină nimic. Frigul începea să mă pătrundă. Cu ochii mijiţi mă concentram pe silueta unei maşini mai mari, dar mereu aceeaşi ţeapă: camion. Am început cumva să-mi amintesc povestiri de Jack London, sau nu ştiu dacă nu inventam eu în genu'. Da, stăteam aiurea. Numai că de-acum îmi era greu să plec. Şi totuşi…
 
Numai că, da, abia mergeam şi, dacă stăteam să mă gândesc la cât mai am, mi se părea mai omeneşte să mă pun în fund. N-am auzit când a oprit maşina, i-am auzit doar vocea prietenoasă:

 
— Unde mergi?

 
Da, era vocea – şi el era un tip aşa, la vreo patruzeci, cămaşă în carouri, ochelari cu ramă de plastic, genu' electrician – gospodar – de treabă. Puţin obosit, ora fiind târzie.

 
— În Crângaşi…?

 
— Hai.

 
Da, ăsta era un lucru bun. M-am trântit pe scaun, cu privirea aţintită în faţă. O ţigară. Da. Fumam amândoi.

 
— Ce e, ţi-a tras fata ţeapă?

 
— Da…
 
Mă făcea să râd. Avea, aşa, o faţă haioasă cum încerca el, om cu fire albe-n cap, să fie cool.

 
— Ce te făceai, mă, cum mai ajungeai acasă?! Se întreba sincer, adică se gândea la rece dacă aş fi avut şanse să ajung până acasă… De data asta am râs tare, mă spărgea…
 
Se uită la mine un pic nedumerit, zâmbind, „ce ai, mă, eşti dement?”, cam aşa ceva…
 
Mă relaxasem.

 
— Mai păţesc eu chestii d-astea, cum să zic…
 
— Excursii.

 
— Da, aşa. M-am învăţat. Doar că-i viscolu' ăsta şi am cam şi băut…
 
A început să mă doară umărul. Tot mai rău, pe măsură ce mă trezeam. Eram pe la Grozăveşti deja. Ce bine! Deodată m-am trezit că-mi pune mâna pe picior.

 
— De, aşa-i când vrei s-o bagi la căldurică…
 
Nu se uita la mine, se uita pe drum, înainte. Transpirase uşor, era timid, novice. Îmi căuta sexul. După o crispare, m-am crizat, i-am zvârlit mâna şi nu ştiu cum m-am trezit că mă rostogolesc din maşină. Noroc că nu mergea aşa repede.

 
Nu a oprit. Accelera aşa, cu portiera deschisă… Cred că era şi el pişat de frică. Să-mi bag… Mă lovisem iar şi tot pe umărul ăla, o, Vladimir Ilici… Am început să mă încălzesc. Era bine, ah, „veşnicul repaus”. Mă uitam la fumul alb ieşind din furnale şi fulgi de cenuşă se agăţau de firele de păr de pe obrazu-mi pal. Şi nimeni… La ce bun?! La mătuşa execrabilă? La zilele asemenea celor ce vor urma? Toată iarna umblasem la fel, clătinându-mă, recăzând, bolborosind vorbe veninoase şi mucegăite (când fusesem eu aşa vreodată?). Nimic nu-mi ieşea cum aş fi vrut.

 
Şi totuşi motoraşul mergea. Micul şobolan negru din pieptul meu dădea necontenit din gheruţe, ştiind că merge cât mai în spatele vizuinii, spre culoarul cel mai strâmt, şi totuşi nu obosea să dea din gheruţe… M-am ridicat. Niciodată însă de tot de atunci înainte.

 
Şcolii i-am dat o pauză de un an. An în care mi-am bătucit mâinile cu saci de rafie coborâţi din camioane şi puşi pe cântar. Marginile unghiilor începuseră să prindă acea negreală despre care ştii că nu se va mai şterge vreodată. M-am deprins să mănânc mai mult în picioare şi în mers, strigând jovial „vezi, bre, nea Ilie, că te-ai pişat pe matale”.

 
Doar în capul meu era mereu o dimineaţă metalică, mov. Înveliţi în blănuri, eram în trei sănii mari toţi băieţii leneşi, aveam cearcăne de plumb şi feţe vinete şi buze arcuite frumos şi crăpate. Mâncam gogonele. Între cizmele fiecăruia sălăşluia câte o damigeana imensă. Toate săniile erau trase de Centaur. Şi toţi aveam în mână bice lungi şi împletite din fâşii subţiri de piele.

 
Ningea cu fulgi mari şi rari, puri şi duri, fără posibilitate de ieşire.

 
IV. Primăvara

 
— Pot să mă aşez?

 
Ridicai privirea şi era Vladimir. Zâmbea, se schimbase, acum avea un fel de barbă roşcovană şi rară. Şi o căutătură, aşa, saşie un pic.

 
— Văd că tot barosan ai rămas… Îţi dau o bere?

 
— Mănânci calule ovăz? Hă-hă-hă-hăăăăă… Îşi puse o mână pe umărul meu ca să mă potolesc. Lipsi o clipă şi apoi reveni cu berile şi acelaşi zâmbet acru, zâmbetul lui nou.

 
— Ce mişto-i afară, ă?
 
—.

 
Arăta ca mine, poate ceva mai curat. Mă scărpinai pe burtă în timp ce-l măsurăm (prinse-sem obiceiul ăsta tâmpit).

 
— Ce-nvârţi?

 
— De, ca băieţii… Prin piaţă.

 
Nici nu mă asculta. Vroia să deschidă o discuţie şi avea nevoie de pretextul ăsta. Nu mi-era bine cu el, n-aş fi vrut să-l mai văd pe niciunul.

 
— L-am scos pe Lazy de acolo…
 
— Da?! Şi e bine? Sau…
 
— Da, bine. S-aprinzi şi tu o lumânare pentru Ochi, zise privind într-o parte.

 
Şi el se simţea prost. Iată, nici nu vorbiserăm de altceva… Plonjaserăm direct în momentul din care se întrerupsese totul. Un băiat încerca să vândă pe terasă brelocuri. Ne lăsă şi nouă unul pe masă. Vladimir i-l aruncă înapoi cam repezit.

 
— Ionuţ, uite ce-i, eşti prietenul meu, vreau să te ajut…
 
— Mai ia-mi o bere.

 
Zâmbi. N-avea să-i fie uşor…
 
Un timp stăturăm aşa.

 
— M-am întâlnit cu nevastă-ta…
 
— Ce zice?

 
— E frumoasă, zâmbi Vladimir galant. Zice că nu înţelege, a încercat să dea de tine, da' cine să mai ştie! M-am gândit c-oi fi pe la mătuşă-ta aia, da' cum nu ne-ai dus niciodată…
 
— Las-o baltă… Stai şi rânjeşti la mine.

 
Râdeam şi eu. Mă întrebă dacă n-aş vrea cumva să-l văd pe Lazy. Închiriaseră o garsonieră împreună, „ca-n vremurile aurite”.

 
Da, vroiam. Am dat berile pe gât şi am luat-o încet pe stradă. Pe drum a apucat să-mi spună cum că ei doi ar vrea s-o ia de la capăt şi cum nu înţelege cât de proşti am fost că ne-am blocat, ca şi cum noi singuri nu ne puteam descurca. Nu chiar ca înainte, dar oricum…
 
— Decât aşa… Şi se uită la mine zâmbind.

 
Pentru că, totuşi, ne făcuserăm relaţii şi chiar prietenii printre clienţi? Ne făcuserăm. Făcuse el rost de niscaiva aparate performante? Îl privii întrebător. Da, făcuse. Mi le arată acasă.

 
— Şi cum nu-l puteam lăsa pe fratele nostru…
 
— Nu mă bag.

 
Şi mă oprii din mers ca să-i dau timp să înţeleagă asta. Îşi muşcă buza uşor, dar îşi reveni. Schimbă un timp subiectul. Când am ajuns în faţa blocului, mi-a spus să nu m-aştept la mari progrese. Nu înţelegeam.

 
Aha, în privinţa prietenului Lazy adică…
 
Dădu să intre.

 
— Stai puţin, că am crampe.

 
Am luat o sticlă de votcă şi am urcat.

 
Într-adevăr, n-aveam la ce să m-aştept. Stătea pe un scaun, probabil aşa cum îl lăsase. Casa mirosea uşor a pişat. Zâmbea când am intrat. Stătea pe scaun cu un fes mare, negru, pe cap. îşi presărase beţe de chibrit pe picioare, în poală. Să tot fi fost din vreo zece cutii. Zâmbea la noi, râdea ca proasta… Cicatricea i se închisese urât.

 
— He-he…
 
Ne aplaudă intrarea. Era în extaz, aruncă beţele în sus. Aplauda ca o focă.

 
— Ooof, frăţioare…
 
Am picat în genunchi la picioarele lui şi l-am luat în braţe încercând să-i sărut obrazul ars. Se ferea chicotind şi încercând să mai aplaude. L-am imobilizat strângându-l tare şi mi-am împins capul în pieptul lui. Tremuram fără să mă pot opri. Îl simţii pe Vladimir aşezându-se în fund lângă noi.

 
— Ce faci, frăţioare?

 
Lazy se uita, liniştit acum, pe geam.

 
— Nu vorbeşte…, răspunse Vladimir în locul lui.

 
Îmi dădu o ţigară şi sticla. Le apucai dărâmat.

 
Lazy încercă să-şi sufle nasul de poalele cămăşii, dar Vladimir îl plesni uşor peste mână. Acum mă privea şi nu puteam să suport. Îşi plesni palmele şi făcu: „djjjjjjjj!”.

 
— Pizda mă-tii…!

 
Râdeam toţi, el dădea din picioare fericit.

 
Apoi se opri brusc, îngheţă, cu o expresie de umilinţă îngrozitoare pe chip. Părea că ne imploră un ajutor oarecum jenant.

 
— Du-te la baie, îi şopti Vladimir ridicându-l de pe scaun şi orientându-l în direcţia cea bună.

 
— Aşa o duceţi voi? Îl întrebai când ramaserăm singuri.

 
— Ţi se pare aiurea? Răspunse, măsurându-mă din nou ironic. Taică-său nu mai vrea să ştie de el de când l-am scos. Da' tu n-ai văzut ce-i făceau ăia pe acolo…
 
— Bă, bănui. Zic c-ai făcut bine.

 
— Mersi. Da', vezi, de-aia ziceam… Că totuşi, cu banii, ce să zic…
 
Fluturai din mână să tacă. Claxoanele se auzeau plăcut prin fereastra deschisă larg.

 
Lazy reveni, scuturându-şi ostentativ mâinile ude.

 
— Ai tras apa?

 
Râse din nou şi fugi înapoi. Trase apa, veni înapoi, dădu să se aşeze pe scaun, dar se răzgândi şi se săltă pe patul mare. Îl vedeam cum stă, aşa, cuminte şi se uită la noi (bălăngănea din picioarele care nu atingeau podeaua). Îşi pusese un şerveţel peste picioare şi ţinea cu amândouă mâinile un biscuit din care muşca rar, atent. Abia atunci observai că scăpase de fesul ăla şi-şi făcuse freza.

 
Asta m-a rupt.

 
Toate zăgazurile trosniră şi un gol tandru îmi umflă coşul pieptului. Îmi lăsai faţa în mâini liniştit, apucând să văd că Vladimir îşi face şi el de treabă pe la bucătărie.

 
Eram în viaţă…
 
Nu mi-a mai arătat scule, nu mi-a mai propus nimic. M-am ridicat, l-am sărutat pe Lazy, m-am dus în bucătărie să-mi iau la revedere. Stătea la masă şi număra firimituri. M-a privit şi i-am făcut cu mâna.

 
Am coborât pe scări şi am ieşit buimăcit de soarele de aprilie.

 
*

 
Peste vreo două săptămâni, mă clătinam pe lângă Dâmboviţa în sus, spre centru. Fusesem gripat rău şi acum ezitam la fiecare pas, închizând ochii de plăcere. Din timp în timp mă opream să mă ţin de parapet şi să fumez juma' de ţigară, deşi asta îmi făcea puţin greaţă. Soarele astenic… Îmi treceam lunatec mâna peste obrazul neras, cu mare plăcere. Şi apoi încet-încet, cu paşi mici, plimbă-te, Muiuţ, mergi doar, ce dracu' ar mai fi de făcut.

 
Pe la Grozăveşti, rezemaţi de gărduleţ, erau ei doi, ca şi cum mi-ar fi blocat drumul convalescent. Vladimir şi R., adică. De fapt, l-am văzut pe el şi ziceam c-o minte pe vreuna, aşa, în susurul râului infestat. M-am înviorat, zic, să vezi ce-i stric vrăjeala Lu' ăsta, ca-n liceu, dracu'… El luase o faţă, aşa, ciudată când m-a văzut – şi atunci R. s-a întors, mi-a zâmbit şi m-a pupat pe obraz.

 
— Ce mai faci, măi?

 
Ia, zic, şi eu pe aicea… Mă rog, regăsire, dă-i discuţii, amintiri… Vladimir a sărit cu propunerea că să bem totuşi ceva, dar n-avea niciunul dintre noi bani. Şi oricum. Din când în când treceau studenţi spre cămine şi eu mă gândeam că arătăm de parcă am avea vreo cincizeci, cam aşa.

 
Am pornit toţi trei spre oraş şi R. m-a luat de braţ să se justifice şi să-mi relateze cele întâmplate de atunci. Şi era, o, Vladimir Ilici, totul era aşa de banal şi mizerabil şi ea nu mai avea parcă farmec deloc, să vezi că de-acu' i se îngroaşă şi gleznele şi ooooof… Vorbea încet, zicea că, sigur, mi-a zis ea să nu încerc s-o mai caut, da' eu ce sunt până la urmă (sau eram, mă rog), câine sau ce. Ca bărbat ce mă cred (credeam), ar fi trebuit să, mă rog, oricum, să fac ceva. Adică să trag de ea, să-i spun că, să-i demonstrez că…
 
— Never, zic eu.

 
— De-aia nici nu m-am mai măritat, de scârbă. A rămas săracu' ăla bulversat total.

 
— Auzi, săracu'…
 
Vladimir rămăsese mai în spate şi mergea, aşa, cu mâinile în buzunare, indiferent… El fusese mereu întruchiparea discreţiei.

 
— Da', mă rog, alte vremuri… Acum, fără bullshit, eu zic aşa: s-a mai liniştit, vezi bine, sângele în noi şi abia acum cred că am putea avea ceva cu adevărat bun. Ce zici, Ionuţ, tu şi cu mine, ă?

 
M-am oprit şi m-am uitat la pantofi. Vai de mama lor. Ea şi-a aplecat capul să-mi prindă privirea. Mă cerceta. Ne-a ajuns şi Vladimir din urmă.

 
Zice R.:

 
— Uite, el a investit în sculele alea despre care ţi-a vorbit… Ne punem toţi pe picioare şi facem noi ceva până la urmă.

 
A, asta era… Am privit-o rânjind. Şi ea, şi V. cred că şi-au dat seama pe loc. Am început să râd până să mă înec dracu'. Cu lacrimi am râs.

 
— Adică, R., tu-mi ceri prietenia acum, ă?

 
Şi râzi şi tuşeşte.

 
— Băi, ce să zic, sunt flatat, da'…
 
Eram pe la Eroilor. Am luat-o la dreapta şontâc-şontâc, făcându-le „la revedere”.

 
Ca-n filme. Ar fi trebuit să-mi dau seama că nimic bun nu se mai putea întâmpla, dar eram cumva atât de mândru că, iată, am reuşit să evit capcana. Mergeam pe stradă şi auzeam marşuri.

 
Mai târziu am ajuns la „Argentin”, unde am reuşit să-l conving pe om să-mi dea un coniac pe datorie. Am învârtit paharul plescăind şi am început să-l sorb încet, gândindu-mă cu emoţie şi detaşare la Ochi, la Lazy şi la toate câte au fost.

 
Ce s-a întâmplat mai departe ştiţi deja.

 
Vladimir, Lazy & R. şi-au pornit afacerea murdară şi s-a dovedit că Vladimir avusese dreptate. Foştii clienţi, o parte, în fine, i-au primit cu braţele deschise. Centaurul era deja în Spania, de unde a fost trimis înapoi mai târziu, aşa că nu au întâmpinat nici un fel de rezistenţă.

 
S-au mutat împreună, Vladimir şi R. au trăit o frumoasă poveste de dragoste (publică), întreruptă însă cam prea brutal, totuşi. Cristinuca a avut parte şi ea de o intrare remarcabilă în showbiz şi de o carieră scurtă, dar strălucitoare.

 
Apariţia părului pubian însă a făcut ca atracţia să scadă brusc.

 
Într-o continuă uitare de sine, Lazy s-a dovedit a fi un operator dedicat. Bănuiesc că era ca un urs de circ amorţit şi caraghios. Trist de privit fără să fie el însuşi trist, probabil.

 
Toate astea mi le-a povestit într-o noapte Vladimir.

 
Ne-am bătut. Eram amândoi pe podea, mă dureau toate. Mă sunase cu o oră înainte la telefon şi nu înţelesesem nimic în afară de faptul că mă roagă din tot sufletul să vin la adresa cutare.

 
Am intrat într-un apartament spaţios şi cochet. Făcuseră bani. Cristinuca dormea dusă, Lazy la fel.

 
— Le-am dat diazepam.

 
Era murdar de ceva ce părea sânge. Şi Lazy la fel. Pentru o clipă, şobolanul mic şi negru din pieptul meu şi-a oprit săpăturile. M-am lăsat pe un fotoliu. Vladimir tremura şi transpirase tot.

 
— Stai jos, i-am zis. Ai băutură?

 
A scos un coniac, am turnat pentru amândoi şi le-am dat peste cap. Am turnat din nou. Linişte ca-n biserică. Se mai calmase.

 
— Uite, Mu…, ăăă, Ionuţ, te-am chemat ca să… Tăceam. Eu aveam răbdare. Mi-a spus cele de mai sus (cu alte cuvinte). Era beat şi a căpătat curaj.

 
— A murit R.

 
Auzi, „a murit”. I-am aruncat paharul în cap şi eu am urmat paharul. Dar nu eram eu destul de puternic, chit că el era beat şi speriat şi eu altfel. Cred că mă omora dacă nu se sculau ăia doi. I-am liniştit cum ne-am priceput. Cu alte pastile, în fine.

 
Mă simţeam dezmembrat. Abia dacă nasul umflat şi pulsând, arcada spartă etc. Mă făcuseră gata s-aud şi restul.

 
Întins lângă mine, Vladimir reluă povestea de unde fusese întreruptă.

 
— Şi a venit ăsta la noi. Clasic, aş zice. Ca Ochi cumva… Cică eu şi cu R. – Şi el să ne vadă. Prostii… Crede-mă, n-aveam nici un chef, nu mai eram presaţi de nimic, da' ăsta era loaded şi ne-a promis o sumă groaznică. Plus viitori clienţi…
 
— Asta era chiar important, zisei, amintindu-mi ceva.

 
— Da.

 
S-au dus acasă la fraier, şi-au făcut numărul pe care-l tot vizionez de-atunci şi la un moment dat fraieru': BANG-BANG!

 
Şi trupul lui R. s-a încordat nefiresc şi apoi s-a destins total. Capul ei a căzut pe podea şi Vladimir a ieşit natural din strânsoarea care ameninţa să-i ţină membrul captiv.

 
Totul a îngheţat o clipă, imaginile au continuat să curgă pe ecranul din spate. Apoi Lazy a scăpat camera şi, cu un urlet înfiorător, s-a repezit la fraier. Vladimir s-a dezmeticit şi el din cel mai tare orgasm din viaţa lui şi l-a urmat. Şi aşa au rămas două cadavre şi Vladimir şi Lazy au fugit ca doi bezmetici lăsând acolo tot (chiar şi pe R., o, Doamne!).

 
Şi acum. Nu aveam cu ce să-l ajut, iar el ştia asta. Mi-a lăsat caseta ca un căcat simbolic sau nu ştiu de ce. Ne-am spălat şi apoi am ieşit amândoi. Vladimir se uita în toate părţile. Noaptea era destul de răcoroasă, ţesută cu vorbele bătrânelor care stăteau pe pragurile caselor vechi. Bătrânele pe lângă care treceam erau mici, gheboşate şi negre.

 
— Pregăteşte-te, Vladimir, zic, că unde te duci tu e iadul.

 
În aceeaşi noapte răcoroasă de început de toamnă, tatăl lui Lazy primi un telefon la o oră deloc obişnuită pentru aşa ceva. O voce de adolescent îi comunica adresa de la care-şi poate culege copilul, adăugând rugămintea fierbinte de a şi face lucrul acesta.

 
— Încă ceva, spuse vocea… E şi o fetiţă simpatică şi deşteaptă foc acolo. Fie-vă milă…
 
N-a durat mult până să-i prindă.

 
Vladimir a fost cules de pe băncile gării din Mizil, judecat repede şi trimis la puşcărie, unde e până în ziua de azi.

 
Lazy a închis un cerc şi a regăsit cu ochi miraţi decorul cunoscut parcă al fostului spital numărul 9, unde e până în ziua de azi.

 
Taică-său n-a avut milă de fetiţa simpatică şi deşteaptă foc căreia i s-a pierdut urma total. Cred că aruncă pietricele în apele Senei sau că râde de la o fereastră de ciudaţii care i se petrec pe sub ochi în New Orleans.

 
În ce mă priveşte, după cum ştiţi, am crezut că pot amorţi toate amintirile astea fetide cu mirosul lor dulceag dacă mă apuc de treabă. Mi-am terminat liceul, am intrat la facultate, am terminat facultatea, m-am mai îndrăgostit între timp de o fată proastă rău şi pe urmă trecutul mi-a sărit în faţă ca un om galben şi fără nas.

 
Dar asta e deja altă poveste.

 
Epilog 1 sau 2 „Mi-am realizat Toate profeţiile Politice. Sunt fericit…” (Bacovia)

 
Sunt săptămâni, acum, de când am vândut aparatul video pe care mi-l lăsase draga de Adina. M-am aprovizionat serios cu băutură şi ciocolată. Caseta cu moartea lui R. zace inutilă şi înduioşătoare la marginea patului. Într-o noapte, când eram amorţit de alcool, am scos banda şi mi-am petrecut-o peste trup din cap până în picioare, după care m-am dus să mă uit în oglinda din baie. Am lăsat-o pe mine, în jurul meu, până s-a zdrenţuit de la sine.

 
Am renunţat să mai ies din casă şi chiar să mai deschid fereastra sau chestii de-astea care îmi consumă timpul cu efemeritatea lor. Fumez ca un turc şi dimineaţa mă trezesc într-o pâclă nu ştiu cum, cu dureri de cap îngrozitoare. Am strâns tot ce-mi trebuie pe lângă pat, astfel încât să mă mişc cât mai puţin şi să-mi conserv energia. Şi m-am convins că mişcarea nu-i bună deloc atunci când, nevoit să mă duc să fac pipi, am călcat într-un ciob care mi-a intrat adânc în talpă. S-a rupt sau aşa ceva când l-am scos şi cred că acum o schijă de sticlă înaintează ca un ac spre inima mea tristă.

 
În camera fierbinte, plutind ca un O. Z. N. deasupra oraşului înnebunit de căldură, beau, dorm, mă trezesc… Şobolanul mic şi negru din pieptul meu s-a oprit buimac. Se lasă pe lăbuţele din spate ca un câine lăsat singur acasă, în mijlocul sufrageriei. Stă, aşa, necăjit şi pleoştit şi din când în când îşi freacă botul cu lăbuţele şi se uită de jur împrejur.

 
& it feels like the world is on fire

 
& I feel like I'm going down.

 
Ieri am intrat însă în panică: am început să strănut şi am crezut că am răcit. Să mă îmbrac, să iau liftul şi aşa mai departe… Răcelile spaimei mă lipiseră de salteaua umedă (nu ştiu când s-a mai întâmplat şi asta). Până la urmă, săgeata norocului a arătat voios direct în sus: se pare că strănutasem de la praf doar. Siamezii de sub masă au chicotit bucuroşi pentru mine şi au aplaudat, fiecare cu mâna lui.

 
Ce s-a întâmplat stând atât timp în pat este însă că am aflat noi şi stranii poziţii de a şedea, poziţii în care şi adormeam uneori. Trezirea mă arunca însă într-o confuzie spaţio-temporală (mi-am pus o draperie mov în fereastră). Nu-mi aminteam care-i poziţia în care mă aflu şi atunci evitam să mă mişc, ca să nu-mi rup dracului ceva. Şi-mi vine greu să mă mişc oricum – orice organ are, după cum ştim, memorie, iar când nu prea e folosit începe şi el să uite.

 
Azi, de exemplu: m-am trezit presat de o nevoie urgentă şi am intrat în panică – nu ştiam cum stau. Am încercat să mă privesc, nimic. Capul îmi era prins între pernă şi tăblia patului. Am vrut să mă uit în tăblie, dar nu mă reflecta ca lumea… Plângând de nervi şi încercând să reţin voma puţin, o clipă doar, răbdare! Mi-am amintit cumva că îţi poţi simţi pur şi simplu poziţionarea. Nu trebuie (să fim serioşi!) să te vezi ca să-ţi dai seama dacă eşti culcat sau în picioare… Whatever. M-am descolăcit precipitat, dar era târziu, târziu, târziu. N-am mai nimerit ligheanul, ci am vomitat pe podea. Şi de aici lucrurile au mers tot în jos. Piticii nu mai conteneau cu cearta în hol, am strigat, degeaba… Am luat atunci o sticlă goală (trebuia să pun picioru-n prag!) şi l-am nimerit fix în frunte pe ăla violet, cel mai al dracu'. Restul s-au împrăştiat prin colţuri, muşcându-şi pumnii ca să-şi stăpânească râsul şi privindu-mă cu ochii lor umezi şi asimetrici. Siamezii (care repetau tabla înmulţirii) au tăcut şi ei brusc. Violetu' căzuse în fund: ochii i se învârteau aiurea, ca în desene animate, şi un cucui şi mai violet îi creştea vizibil. OK, să mă calmez, mi-am zis. Mi-am aprins o ţigară şi atunci catastrofa s-a dezvăluit cu adevărat. Mai aveam un singur pachet, cel început deja… Stăteam turceşte în mijlocul patului, trăgându-mă de barbă şi fumând. Vorba lui Lenin: ce-i de făcut? Pe de altă parte, uşa de la intrare începuse să se zguduie din nou şi să ţipe. Mi-am tras pătura peste cap şi am continuat să-mi rumeg soluţiile.

 
Auzi, soluţiile… Soluţia singură şi evidentă: trebuie să cobor să cumpăr dracu' ţigări. M-am gândit la pitici, dar oricare dintre ei ar fi fugit cu banii. Siamezii ar fi atras prea mult atenţia şi numai pe securişti nu-i aveam eu pe cap. Clar: trebuia să-nfrunt dragonul.

 
Da. Dar nu prosteşte, ca un erou de-ăla care-i erou pentru că s-a aruncat cu pieptul în sabia duşmanului. Nooo… Întâi deschideam fereastra, cercetam situaţia etc. Zis şi făcut (vorba vine, eram speriat şi amărât). Timp de zece mii de ani m-am dat jos din pat, m-am întins, mi-am trosnit oasele, m-am deplasat măturând piticii cu piciorul, am tras draperia, în sfârşit, am deschis cu mare greu fereastra care scheuna din toate încheieturile. Aproape că am căzut în fund cu aerul intrat în cameră şi lumina şi zgomotele şi tot restu'.

 
Am închis ochii şi m-am sprijinit de pervaz. Soarele stătea să apună şi de jos venea un miros vag de prăjeală. Piticul violet se căţărase cumva pe pervaz şi sărea acum pe ambele picioare, înciudat şi fericit, strigând întruna: „Power to the people!”. Apoi, cu un ultim strigăt, plonja sfârâind în aerul răcoros şi violet. Jos nu îndrăzneam să mă uit. Aerul părea cumva fluid, opac. Nori zdrenţuiţi şi rozalii, înţepaţi parcă de blocurile din jur.

 
Zgomote parcă familiare se încolăceau cochet în jurul capului meu. Un vânticel îmi aduse părul în ochi. Am închis ochii cu plăcere. Şi atunci mi-am dat seama că, în afară de piticul violet şi nebun, îmi mai lipsea ceva. Şobolanul. Nu se mai auzea. Răpus de confuzie şi oboseală, şobolanul mic şi negru se întinsese pe podeaua cotlonului strâmt. Nici nu mai avea unde să se ducă, de fapt… Se întinsese obosit şi oftase uşor. Apoi îşi trăsese nasul de trei ori şi ochii i se închise-seră încet. După care aşteptase. Un spasm scurt îi scuturase corpul mic, negru, onctuos, mustăţile albe i se făcură sârmă şi apoi se relaxa la maximum, cu mustăţile recăzând ca o pană pe podeaua de lut a vizuinii strâmte.

 
Closure „Nu vă speriaţi, doamnă, e groaznic!”
 
 (Eugene Ionesco)

 
Mai mult trasă de micul căţel, cu poticneli şi oftaturi, Eugenia trecea cu greu prin fluxul urban spre piaţă. Vroia să ia un pachet de „Record” pentru nepot şi-n piaţă era mai ieftin cu 500. Unde pui că mai lua şi ea o gură de aer, mai vedea lume şi ce-au mai făcut prin oraş…
 
Da. Şi răcoarea salvatoare de după cuptorul zilei… Şi plictisul…
 
Se opri fără să ştie de ce. Parcă uitase ceva, parcă vroia să ia sau doar să vadă ceva. Clipind des încercă să se adune. Căţelul întoarse o privire răbdătoare, şi totuşi „ce faci cu mine aici, ce mă ţii aiurea pe loc… pe loc pot să stau şi în casă dacă vreau”. Cam aşa.

 
Bătrâna îşi luă seama şi porni din nou.

 
Fără să ajungă prea departe însă. Căci, de la etajul nouă al blocului pe lângă care treceau, ceva ce ar fi putut părea iniţial o ţigară şi apoi o coală de hârtie neagră îi căzu direct în cap cu toată greutatea unui bărbat tânăr.

 
Şi apoi ţipetele şi mâinile duse la ochi, dar, pe de altă parte, şi alergătura curioasă sau îngrozită şi toată dezordinea atât de inestetică. Şi căţelul lătrând debusolat în jurul maldărului de carne în care cu greu îţi mai poţi da seama că e vorba de doi.

 
Şi, sigur că da, un băiat pistruiat (pe la vreo doişpe), cu pantaloni scurţi şi un tricou „mai de joacă”. Care stă cam într-o parte, aşa, cu ochii mari şi priveşte liniştit.

 
Dar asta e deja altă poveste.

 
Noiembrie 2000 – martie 2004
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