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Fereastra.
 
PERSONAJELE:
 
DOAMNA, stăpâna casei din Deal.
 
BUNA, servitoare.
 
DOCTORUL.
 
PITER.
 
IOAN, fratele Doamnei, orb.
 
ALTE PERSONAJE.
 
ACTUL I.
 
SCENA 1

 
O cameră mare, cufundată în întuneric. Muzică de bâlci, acoperită de un strigăt prelung, înfiorător. Peste câteva secunde, de undeva de afară, se aude o bufnitură. Camera începe să se lumineze. Este mare, somptuoasă, cu lustre, lambriuri, ornamente, fotolii adânci şi covoare preţioase care înghit zgomotele.

 
La ridicarea cortinei, Ioan traversează scena cu greu, apoi dispare. Din faţa ferestrei se mişcă un fotoliu cu rotile, în care se zăreşte un trup aparent firav dar colţuros, plin de nerv, în ciuda infirmităţii. E Doamna. Are chipul frumos şi sever, trecut de jumătatea vieţii, şi părul alb.

 
Doamna: Şi cel mai mult mă oboseşte balamucul din faţa ferestrei. În cele din urmă, sfârşită, abandonată, convinsă de fatalitatea acestui fapt incredibil, ajung să mă identific cu oamenii de acolo, cu grijile, cu figurile şi bolile lor, cu tristeţea lor zilnică, pe care de la un timp încep s-o descopăr pe propria mea figură.

 
Buna (apărând tăcută şi aşezându-i un şervet pe genunchi): Iar latră câinii. (Iese tăcută.) doamna: Nici nu mai trebuie să mă uit la feţele lor, îi recunosc după felul cum merg şi mai ales după felul cum cad, după felul cum se aşază pe o bancă la soare şi mai ales după felul cum fug din parc la sosirea unei ploi neaşteptate. „Doamne – mă-ntreb.

 
— Oare şi eu sunt la fel ca şi cei de acolo?” Şi stau în faţa ferestrei cu ochi visători, oricât ar fi de încruntaţi, privind bucata asta de peisaj, sugând-o aşa cum ar suge un copil o bomboană atâta vreme cât i se mai dă. Cât mai mult cer, cât mai mult soare, cât mai multe-ntâmplări, până în clipa în care voi rămâne cu ochii sticloşi, ca după o mahmureală din care mi-e mult prea greu să mai scot privirea.

 
Buna (intră din nou, aduce o măsuţă cu rotile): Zi şi noapte latră! (Iese.) doamna: Uneori îţi vine să spui fără jenă: „Lasă-te păgubaşă”.

 
Buna (vine cu o cană cu lapte, din care toarnă într-un pahar.) doamna: Toate sunt învârtejite, toate murdare sau murdărite, până şi laptele pe care ţi-l aduce ţăranul de la câţiva kilometri de oraş este un lapte murdar, adus de la ţâţa vacii încă aburind, dar murdar, fără să mai vorbim de ouă, toate-s stricate, ouă care ar fi trebuit să dea pui, dar ţăranca, dornică de câştig mai rapid, pune găinile cu fundul încă fierbinte în ligheanul cu apă şi apoi vinde oul pe jumătate clocit…
 
Buna (Pufneşte într-un râs scurt, apoi îşi vede de treburi; este un râs derutant, de femeie bolnavă).

 
Doamna: Te simţi părtaşă la o crimă de care habar n-ai avut, te simţi părtaşă cu criminalul atâta vreme cât trăieşti cu el sub acelaşi cer nepăsător şi albastru, pluteşte în jur un aer de complicitate. De cine să te apropii cu complexele tale şi cu infirmitatea ta? De vânzătorul de lapte sau de zarzavat? De omul care aduce ziarele cu ştiri înspăimântătoare? Pentru că ăştia au mai rămas… Câţiva vânzători de haine vechi, câţiva vânzători de lapte sau de ştiri proaspete.

 
Buna (chicotind): Nu uitaţi dimineţile, doamnă! Nu uitaţi dimineţile…!

 
Doamna: Dar dimineţile te fac să iei totul de la început…
 
Buna: Aşa, reveniţi la declaraţiile de dragoste oficiate dimineţii…
 
Doamna: Dar mie nu-mi place dimineaţa, nu-mi place doar pentru ea însăşi. Nu pentru ea traversez noaptea lungă şi întunecoasă, noaptea plină de strigăte şi ameninţări, nu pentru ea mă uit pe fereastră…
 
Buna: 0, nu!… Nu…!

 
Doamna: Ci ca să văd întâmplările care se-apropie. Ca să văd faptele care urmează faptelor, să le văd înlănţuirea fatală, până când simt că nu le mai pot părăsi, m-au prins în ele ca-ntr-o capcană. S-au insinuat şi e prea târziu ca să scap, şi nu îmi dau seama decât atunci când trebuie să plec, şi îmi pare nespus de rău, pentru că nu ştiu ce va urma… Acesta e viciul cel mai ucigător, cel mai puternic. Să vezi… Fiecare cu felul său de a vedea, cu felul său de a înţelege, cu felul său de a judeca, de a se lăsa judecat…
 
Buna: Aţi terminat cu discursul de dimineaţă? Acuma mâncaţi.

 
Doamna: Nu m-a căutat doctorul?

 
Buna: E încă devreme…
 
Doamna (După câteva clipe de tăcere): De câteva zile aştept.

 
Buna: Nu e bine. Nu trebuia să-l chemaţi.

 
Doamna: E singurul care mă poate ajuta. (Se uită pe fereastră.) Vino aici puţin. Ce vezi?

 
Buna: Nimic.

 
Doamna: Mai uită-te. Cu atenţie…
 
Buna: Nu văd nimic altceva decât nişte câini.

 
Doamna (dezamăgită): Atât?…
 
Buna: Doar nu mint… (După câteva clipe de tăcere.) Domnul Alec a adus azi-noapte în casă tot felul de derbedei. Şi tot felul de fete… Femei…
 
Doamna: Fete sau femei…?

 
Buna (ezitând): Femei.

 
Doamna: Cum trece timpul…
 
Buna: 0 adevărată ruşine. A făcut din casa asta un loc al desfrâului. Tinerii descind din maşini zgomotoase cu târfe la braţ şi intră în casa asta care era cândva respectată ca un adevărat templu.

 
Doamna: Prea multă prihană strică până şi unui templu.

 
Buna: Dar oamenii ce vor zice?… Vecinii? Ce va spune canonicul?… Dar primarul? Dar colonelul Scipio?

 
Doamna: Se vor scandaliza ca nişte oameni respectabili ce sunt. Vor lansa afirmaţii şi zvonuri răutăcioase. Dar nu de ei mă tem, ci de soţiile lor. Apără moralitatea oraşului pentru ca să-şi ocrotească, de fapt, sărmanii soţi, atât de slabi şi de echivoci când e vorba de plăcerile trupului. De altfel, colonelul Scipio privea azi-noapte spre terasa noastră cu un binoclu. Îl interesa peste măsură ce se întâmpla acolo şi presupun că fetele aduse de nepotul meu nu prea erau îmbrăcate, fiindcă Scipio avea o faţă destul de congestionată. E de necrezut câte lucruri se pot face cu aceste obiecte de uz militar!

 
Buna: N-ar trebui să vă mai uitaţi pe fereastră.

 
Doamna: Eşti prea tânără, Buno, ca să înţelegi totul. Eşti prea tânără!

 
Buna: Doamne fereşte! Am peste cincizeci de ani. Am îmbătrânit împreună…!

 
Doamna: Eşti prea naivă ca să poţi fi de-o vârstă cu mine. Ai o naivitate de şaptesprezece ani.

 
Buna (râzând): Doamne fereşte!

 
Doamna (brusc): Nu râde… În casa asta, râsul poate suna ca o insultă, până în clipa în care vom fi dezlegaţi de cele văzute.

 
Buna: Eu nu am văzut nimic. Şi uneori mă îndoiesc până şi de faptul că dumneavoastră… Noi cum de n-am văzut toate astea…?

 
Doamna: Nu uita că eu sunt foarte bătrână. Atât de bătrână, încât şi moartea se fereşte de mine.
 
Buna: Cât? O sută…?

 
Doamna: Mai mult!

 
Buna: Două sute? Trei sute…?

 
Doamna: Mai mult…!

 
Buna: 0 mie? (Pare uşor exaltată.) doamna: Mai mult!… Mai mult…!

 
Buna: Două mii? Cinci mii?… Zece mii?… Douăzeci de mii?… Vai, sunteţi foarte bătrână!

 
Doamna: Sunt aproape moartă.

 
Buna: Numai din cauza ferestrei… V-am spus.

 
Doamna: Crezi?

 
Buna: Uitaţi-vă în oglindă, la obrazul dumneavoastră. Este aproape străveziu. Culoarea luminii a luat locul obrazului. 0 paloare albăstruie a acoperit faţa îmbătrânită de vreme.

 
Doamna: Să mă uit în oglindă?… Ce să văd în oglindă?… De mult timp nu m-am mai uitat în oglindă!… Ce să văd în oglindă?

 
Buna: Dar în fereastră ce să vedeţi? Mă uit la dumneavoastră şi mă mir că nu v-aţi pierdut în atâtea privelişti. Sunteţi atât de mică şi de transparentă, încât greutatea abia vă mai ţine-n fotoliu. 0 întâmplare cât de uşoară ar fi în stare să vă scoată pe geam şi să vă ridice-n văzduh…

 
Doamna: Întâmplările. Sunt singurul om care le urmăresc zi şi noapte. S-au obişnuit cu mine, ba se pare că le sunt chiar necesară. Au şi ele vanitatea lor, şi un martor modest nu le displace.

 
Buna: Treaba dumneavoastră. Dar aţi văzut că de atunci…
 
Doamna: Nu-mi aminti…
 
Buna: Sigur. E mai uşor să ne amintim când ne convine. Dar cei de afară au început să se intereseze.

 
Doamna: Să se intereseze?… Cine…?

 
Buna: Mulţi… Preotul, colonelul, soţiile…
 
Doamna: Deci şi Scipio…
 
Buna: A trecut pe aici…
 
Doamna: Şi nu a intrat?

 
Buna: Nu… S-a oprit numai în faţa porţii, şi-a prins mâinile de grilajul umed, apoi le-a retras şi le-a şters încet cu batista, şi în timp ce pleca a întrebat, fără să mai aştepte răspuns: „Ce face doamna?… Tot se mai uită pe fereastră…?” doamna: S-a oprit în faţa porţii?

 
Buna: Da, în faţa porţii mari de pe strada principală.

 
Doamna: S-a prins cu mâinile de grilajul umed, apoi le-a şters încet cu batista şi, în timp ce pleca, a întrebat, fără să aştepte răspuns.

 
Buna: Exact.

 
Doamna:„…Ce face doamna, tot se mai uită pe fereastră…?”. (Pauză.) Şi tu ce i-ai răspuns?

 
Buna: Ce să-i răspund?… Plecase…
 
Doamna: Trebuia să-i strigi în urmă… Trebuia să urli cu toată puterea: „Da, se mai uită!” buna (încet): Plecase… Se ducea pe alee, clătinându-şi capul, îngândurat. Lucrul acesta nu prevesteşte nimic bun. (Tăcere.) doamna: Ce face Alec…?

 
Buna: A plecat cu prietenii lui. Dar înainte de a pleca, a trecut pe la birou şi a cotrobăit prin caseta roşie. A avut prilejul să se convingă de adevărul fabulei cu banii nepuşi la locul lor pe policioară.

 
Doamna: Cum îl ştiu pe Alec, el nu s-a supărat dintr-atâta. Noi doi ne-am înţeles totdeauna.

 
Buna: A început să vânture vorba că ar fi de vânzare Casa din Deal.

 
Doamna: Glumeşte. Are uneori o închipuire care merge mai departe decât a noastră.

 
Buna: 0 să mai vorbim noi după ce prietenii lui o să vă fure totul din casă. Îi găseşti peste tot. În pat, în dormitor, în pod şi mai ales în bucătărie. Tineri de provenienţă dubioasă şi lipsiţi de caracter. (Buna începe să tremure fără motiv aparent.) doamna: De ce tremuri?

 
Buna: Nu ştiu. Tremur aşa…
 
Doamna: Nu-mi place deloc tremuratul ăsta al tău. Nu prevesteşte nimic bun. Îmi aduc aminte că totdeauna când se întâmpla ceva neplăcut, tremurai ca acum.
 
(Se aude soneria. Buna iese, fără să răspundă.

 
SCENA a 2-a buna (întorcându-se): A venit gunoierul să ridice murdăria adunată în ultimele săptămâni. 0 întreagă haită de câini umbla după el.

 
Doamna: Doctorul n-a venit…?

 
Buna: În ultima vreme s-au înmulţit câinii prin preajmă.

 
Doamna: Mă întreb, de ce nu vine? L-am chemat, i-am explicat totul în scrisoare…
 
Buna: Latră tot timpul. Nu-i auziţi…?

 
Doamna: Nu ştiu de ce, dar singură nu am curajul să hotărăsc. Totul este atât de grav şi de înspăimântător. Mi-e teamă să nu se fi speriat de cele scrise de mine. Oamenii sunt tot mai lipsiţi de curaj. Şi apoi, cine să-şi ia răspunderea celor văzute de o biată infirmă? Nu, ar fi trebuit să am curajul acesta în primul rând eu. Dar faţă de cine?… N-am mai văzut oameni de atâta vreme. Şi, în primul rând, trebuie să mă lămuresc cu mine însămi.

 
Buna (preocupată de câini): Stau, se uită şi apoi latră prelung. Evident că nu-i auziţi. Dumneavoastră staţi la fereastră, domnul Alec este plecat mereu cu maşina, doar eu sunt lăsată pradă lătrăturilor lor înfricoşătoare. Vă e frică de câini?…

 
Doamna: Câini? Cum arată un câine?…
 
Buna: Dânsa nu iese din cameră, dânsul are maşină, şi doar bătrâna servitoare trebuie să iasă pe jos şi să fie urmărită de lătrăturile, şuşotelile, bârfelile şi blestemele lumii. Şi apoi este întrebată de ce îi e frică…
 
Doamna: Dar ce s-a întâmplat?…
 
Buna (mai calmă): Nimica, doar gunoierul…
 
Doamna: M-am săturat de poveştile tale cu gunoierul!

 
Buna: Doar că gunoierul trece şi pe la casa colonelului Scipio.

 
Doamna: Pe la casa colonelului…?

 
Buna: Şi pe la casa prelatului.

 
Doamna: Pe la casa prelatului…?

 
Buna: Şi pe la casa primarului. Trece pe la toate casele. Trece pe la toate casele sus-puse şi adună gunoiul sus-pus.

 
Doamna (îndârjită): Trece şi ridică gunoiul…
 
Buna: Marele Gunoi… Şi odată cu Marele Gunoi mai ridică şi altceva. Sau, mai bine-zis, acolo mai încap şi alte lucruri şi fapte. Marele Gunoi se compune din tot felul de fapte şi întâmplări, din tot felul de amănunte şi mărunţişuri şi, până la urmă, acolo intră şi lucruri care ne privesc îndeaproape, lucruri pe care le-am recunoscut când am ieşit cu găleata noastră de praf şi reziduuri. Vorbe, duşmănie, invidie.

 
Doamna: Ajunge!… M-am săturat să tot vorbim despre gunoi.

 
Buna: Dar, doamnă, trebuie să vă previn de uneltirile care se pregătesc împotriva dumneavoastră. Dacă aţi fi văzut cum a plecat colonelul Scipio! Uneori simt că lucrurile astea încep să mă depăşească şi că ar fi nevoie de altcineva în locul meu, care să nu se teamă şi să fie mai priceput ca mine. (Plânge.)

 
Doamna: Vorbeşti prostii. Cu cine să te schimb? Ani de zile ţi-au trebuit ca să te mai obişnuieşti cu ciudăţeniile mele. Eşti ca din familie.

 
Buna: Tocmai pentru asta, simt pericolul care vă paşte. Dar nu pot face nimic, pentru că nu îl văd. Şi degeaba mă zbat, pentru că nu pot să vă explic ce simt. Şl domnul Alec… E plecat aproape tot timpul. Nimeni nu vă poate apăra. Pe dumneavoastră şi Casa din Deal.

 
Doamna: Nu-ţi fie teamă. Din fericire, ştie toată lumea că, deşi e mare şi frumoasă, din Casa din Deal nu are ce fura. Bani nu prea avem, puţinele lucruri de valoare nu atrag pe nimeni, aşa că nu prea suntem un chilipir pentru răufăcători.

 
Buna: Dar casa?

 
Doamna: Casa?

 
Buna: Numai eu ştiu cât s-a căznit tatăl dumneavoastră să o ridice, şi câte invidii a stârnit. Locul şi arhitectura ei, şi, mai ales, poziţia avantajoasă pe care o are.

 
Doamna: Casa asta n-au cum s-o ia. N-ar putea-o folosi nimeni. Nu e pentru ei.

 
Buna: Dar atunci, de ce mi-e teamă de tot ce văd în jurul meu? De ce tremur la orice atingere sau şoaptă?

 
Doamna: Ţi-e teamă de ceea ce nu vezi. De ceea ce nu înţelegi. Şi astfel, teama ta se justifică prin neînţelegerea ordinei din jur, care îţi pare o perfectă dezordine.
 
(Apare doctorul. Se opreşte în uşă, pentru a nu deranja, şi ascultă fără să fie observat.) doamna: Ţi-e teamă de doctor, care îţi cunoaşte mecanismul obosit al trupului tău şi tu nu îl cunoşti, ţi-e teamă de prelat, care cunoaşte străfundurile sufletului tău şi pentru tine ele rămân străine, ţi-e teamă de câini, pentru că nu le poţi prevedea reacţiile şi poţi fi supusă oricând muşcăturile lor…
 
Buna: Şi ce trebuie să fac…?

 
Doamna: Să înţelegi.

 
Buna: Şi atunci nu îmi va mai fi teamă de doctor? Nu voi mai fi muşcată de câini?…
 
Doamna: Ba da.
 
(Buna începe să tremure cu ceaşca în mână. Nu se aude decât zornăitul ce ştii în farfurioară. Doctorul face un pas înainte.)

 
SCENA a 3-a doctorul: Iertaţi-mă dacă v-am speriat. Uşa era deschisă, soneria defectă. (Priveşte la ele candid; de fapt, întreaga sa prezenţă este de o tinereţe şi o candoare derutantă, în contrast cu meseria pe care şi-a. Ales-o.) buna (Iese).

 
Doctorul (Continuând, după o clipă de tăcere rigidă):

 
Printre hârtiile lăsate de predecesorul meu, am găsit o scrisoare… Un timp m-am gândit dacă fac bine să vin, atunci când nu eu am fost cel chemat… Vă cer scuze dacă am luat o hotărâre greşită… Sunt încă tânăr, abia am terminat medicina. (Râde stingherit.) Sper că vă pot ajuta.

 
Doamna (Se hotărăşte să. Vorbească, în sfârşit): Am trimis scrisoarea mai de mult, doctore. De ce ai venit aşa de târziu?…
 
Doctorul: Am avut foarte mult de lucru până am reuşit să mă acomodez cu oraşul şi cu noii mei pacienţi. Aşa e la început. Există o distanţă pe care trebuie s-o parcurgi cu infinită atenţie. (Vede că Doamna nu prea e impresionată.) Şi, în afară de asta, soţia mea… Este pe cale să nască… Şi asta, vă închipuiţi, mi-a răpit o groază de timp. Ştiu… Probabil că nu vă interesează ceea ce spun, dar pentru mine este foarte important. Viaţa mea e familia mea… Ştiţi ce înseamnă să ai un copil? (Pare însufleţit.) Să dai viaţă din viaţă…?

 
Doamna: Nu ştiu decât un singur fel de a da viaţă.

 
Doctorul: Care…?

 
Doamna: Prin adevăr.

 
Doctorul (Intervine.): Şi copilul…?

 
Doamna: Nu, el nu este decât un fapt, un semn de-ntrebare între bine şi rău.

 
Doctorul: Oricum, el are nevoie de iubire.

 
Doamna: Din dragoste pentru ceva se pot săvârşi şi greşeli…
 
Doctorul (Aplecând capul, vinovat): Acum sunt aici. Gata să vă ascult şi să vă ajut, dacă îmi stă în putinţă.

 
Doamna: Doar că eu nu ştiu dacă mai pot să vă vorbesc.

 
Doctorul: De ce?

 
Doamna: Îmi sunteţi aproape străin.

 
Doctorul (Înclină capul, copleşit): Îmi pare rău. (Se retrage spre uşă, de unde încearcă să o salute, şi cu pălăria mătură de pe o etajeră un bibelou.) doamna: Nu ştii să foloseşti nici măcar o pălărie. Cu o pălărie nu se umblă aşa, de parcă ar fi o plasă de prins fluturi. Era o bijuterie de porţelan chinezesc din secolul XV.

 
Doctorul (Nu ştie ce să facă): Sunt dezolat…
 
Doamna: Măcar o vorbă de spirit să fi spus. Întârzii să vii când eşti chemat, eşti aşa de tânăr şi deja medic, spargi bijuterii de porţelan, şi eşti dezolat. Ăsta-i răspuns? Puteai, cel puţin, să-ţi arunci pălăria pe fereastră. Era un gest…
 
Doctorul (derutat): Sunt dezolat, doamnă. Aveţi dreptate. Totdeauna percutez cu întârziere. (Tace un timp, apoi respiră adânc, se duce la fereastră, o deschide şi aruncă pălăria afară.) doamna (vag nemulţumită, dar şi amuzată): În sfârşit… Deşi, pălăria dumitale nu era din secolul XV. (Tace un timp, se simte că între ei s-a stabilit o atmosferă de încredere.) Ai citit scrisoarea?

 
Doctorul (ezitând): Sunt puţin derutat. Din câte am înţeles, e vorba de ceva foarte grav. N-aş vrea să par un fricos, dar aduce cu o acuzaţie.

 
Doamna (duce mâna la ochi): De ce a trebuit să văd toate astea…?!

 
Doctorul: Nu uitaţi versurile lui Goethe din Faust: „Născut ca să vadă… Însărcinat să privească…” doamna: Era acolo, în faţa ferestrei, pe sârmă, de zile întregi se balansa, îmi obosise vederea, capul îmi vuia, dar n-aveam ce face, nu puteam dormi din cauza lui, acrobatul… (Ultimul cuvânt l-a rostit aproape cu ură.) Asta a fost totul. Fereastra, sârma şi eu, care stau la fereastră fiindcă n-am încotro. La început mi s-a părut că-i o impresie… Apoi jocul a început să mă pasioneze.

 
Doctorul: Când a început totul?

 
Doamna: Când a venit bâlciul. Acrobatul a venit odată cu bâlciul acela în oraş. De fapt, nici eu nu ştiu de ce continuam să-l urmăresc, totul era ştiut dinainte, îl mai văzusem, totul se petrecea la fel, minut cu minut, secundă cu secundă, mişcare cu mişcare. Şi el ştia că îl privesc, se obişnuise cu asta, îmi zâmbea uneori, şi eu aveam impresia că îi place, îl amuză această vagă complicitate din faţa morţii, apoi se suia la trapez şi-ncepea să se legene. Eu stăteam aici, în faţa ferestrei, şi îl priveam încurajându-l, ca de obicei, îmi plăcea să cred că de aia şi-a întins sârma în faţa ferestrei mele, ca să-l încurajez eu, infirma: priveam cum se leagănă sârma dată cu cretă, el, blond, în pantofi de atlaz, venea spre mine cu prăjina de bambus în mână, venea spre mine zâmbindu-mi şi privindu-mă, eu eram punctul lui de echilibru, cei de jos nu ştiau, făcea drumul acela graţios şi în silă, zâmbea, dar eu îl vedeam bine de-aici, îi venea să verse, îi era silă, a rostit de trei ori cuvântul acela pe care-l rostesc acrobaţii, toba a bătut şi el s-a uitat pentru ultima dată la mine şi s-a dat peste cap în cu totul altă parte decât era sârma. Puteam să jur că va face aşa, dar eram ca legată, nu puteam striga, nu puteam să-l opresc, aş fi putut striga, depindea de mine, dar ochii îmi alunecaseră tocmai atunci pe unul din stâlpii susţinători şi am văzut acolo nişte oameni rânjind şi clătinând stâlpul, şi colonelul Scipio era printre ei… M-am trezit în plină noapte cu întunericu-n faţă, stelele reci cădeau prin fereastră, oraşul multicolor vuia de lumini, ce s-a mai întâmplat pe urmă nu ştiu, n-aş putea spune cu certitudine, dar stăruia în mine rânjetul colonelului şi chipul acrobatului în cădere, eu eram martorul neştiut, şi dacă ei ar fi ştiut că există un martor, poate nu săvârşeau o asemenea crimă…
 
Doctorul: Şi ceilalţi oameni?

 
Doamna: Uneori am impresia că îi cunosc, seamănă cu nişte vecini, dar eu trăiesc aşa de retrasă… Nu, nu mai am nici o siguranţă.

 
Doctorul: Încercaţi…
 
Doamna: Nu, degeaba… Singurul mort în această afacere sunt eu.

 
Doctorul: Dar a vedea nu înseamnă a muri.

 
Doamna: Dar ce înseamnă a şti, a vedea, dacă nu poate da viaţă şi linişte, dacă nu poate da fericire şi-ncredere?… Oare înseamnă o cârjă dată celui care şi-a rupt un picior? Înseamnă o targă sosită la timp pentru un muribund? 0, de câte ori nu am vrut să sparg fereastra asta blestemată, deschisă spre univers…!
 
(Rămâne nemişcată, plângând. În timp ce plânge, uşa se deschide şi apare loan. Înaintează câţiva paşi, se opreşte ascultând, apoi rosteşte încet şi clar.) ioan: TOTUL E BINE!

 
CORTINA.
 
ACTULII.
 
SCENA 1

 
Doamna şi Doctorul stau pe vechile locuri. Buna şterge praful prin cameră, apoi iese nebăgată în seamă.

 
Doctorul: În mintea mea începe să stăruie o neînţelegere. Lucrurile astea se puteau rezolva cu un simplu denunţ. Nu văd ce sarcină am în afacerea asta. E vorba doar de o crimă. De ce n-aţi chemat un poliţist?

 
Doamna: Pentru că am o îndoială.

 
Doctorul: 0 îndoială?… Cu privire la ce?

 
Doamna: Cu privire la mine. Eu nu mai sunt aşa tânără. Anii au trecut peste mine odată cu nenorocirile şi m-au schimbat mult. Or, felul meu de a trăi, de a sta toată ziua şi noaptea închisă în casă, în faţa ferestrei, mi-a tulburat înţelegerea comună a realităţii. Uneori se întâmplă să adorm în fotoliu cu ochii deschişi şi să visez…
 
Doctorul: Să visaţi?!

 
Doamna: Or, de la o vreme… Mi-e teamă că nu pot face distincţia-clară-dintre-ceea-ce-văd-şi-ceea-ce-mi-se-pare. (Tăcere.) doctorul (şocat): Asta nu face decât să încurce lucrurile!

 
Doamna (uşurată de această mărturisire): De aceea am preferat să vă chem pe dumneavoastră.

 
Doctorul: Lucrurile devin mult mai complicate. Când v-am citit scrisoarea, am fost impresionat de tonul ei disperat şi mi-am spus că o asemenea scrisoare trebuie să fie sinceră. Iar din cele discutate, lucrurile, în loc să se limpezească, mai mult se complică. Or, o hotărâre trebuie luată în condiţiile unei depline dovezi.

 
Doamna (degajată): V-am spus îndoielile şi certitudinile mele. Nu sunt decât o femeie simplă, infirmă şi singură, şi ce am văzut, am văzut poate tocmai graţie acestei singurătăţi şi slăbiciuni. Mai mult decât v-am scris şi v-am spus n-aş putea face. Poate doar, dacă aş rescrie cele întâmplate corectând greşelile gramaticale, dar numai aceste greşeli. Fondul celor scrise ar rămâne acelaşi dacă vreau să rămân sinceră cu mine însămi şi cu lumea în care trăiesc.

 
Doctorul (iot mai agitat): E foarte frumos ce-mi spuneţi, dar nu ajunge. Mai e nevoie şi de nişte fapte concrete, palpabile. Suntem doar nişte oameni care trăim într-o lume concretă, şi soarta noastră, a tuturor, nu poate atârna decât de aceste fapte şi dovezi, bune sau rele, pe care le lăsăm. Or, la dumneavoastră, între realitate şi vis nu există nici o linie despărţitoare, totul trăieşte în devălmăşie. Cine vreţi să tragă linia asta?

 
Doamna (simplu): Dumneavoastră.

 
DOCTORUL: Eu?!

 
Doamna: Da… Eu nu fac decât să comunic ce văd sau visez, şi vă atrag încă o dată atenţia că pentru mine aceste două noţiuni se pot confunda. Dar modul cum veţi acţiona după cele spuse de mine cade cu totul în altă sferă de răspundere. Am fost martora unor fapte înfiorătoare, după cum puteam fi martora unor fapte înălţătoare. Datoria mea era să aduc mărturie. Restul iese din sfera mea de influenţă şi e bine s-o ştiţi ca să nu vă faceţi iluzii.

 
Doctorul (care simte că toată greutatea răspunderii începe să apese pe umerii lui): Şi… Când veţi afla de la mine… Ce doriţi…?

 
Doamna: Am să mă liniştesc, sau am să acţionez.

 
Doctorul (respiră greu, broboane de sudoare încep să-i apară pe frunte): Să acţionaţi?… De ce…?

 
Doamna: Eu am fost supusă în viaţă la multe greutăţi, am pierdut multe şi am fost obligată să renunţ la multe. E drept că uneori am fost impulsivă şi grăbită, dar acum nu e vorba de asta, ci de faptul că în general am fost crescută în spiritul ideii de a renunţa-de a accepta… Dar un singur lucru nu pot să accept.

 
Doctorul: Care?

 
Doamna: Să ucizi un om în timp ce el este în luptă cu moartea. (Tăcere.) doctorul: Cred că voi pleca.

 
Doamna: Ştiţi bine că nu mai puteţi să plecaţi.

 
Doctorul: De ce mi-aţi spus toate astea?

 
Doamna: Am fost martoră, trebuia să depun mărturie. Acum nu mai puteţi pleca înainte de a-mi da o certitudine.

 
Doctorul: Mi-e teamă să nu greşesc. Mi-e teamă că n-o să mă credeţi…
 
Doamna: Vorbiţi… Am să vă cred. Ciudat, cel puţin acuma simt că aş putea să am încredere. Şi că nu puteţi greşi. Aveţi curaj… Sunteţi aşa de tânăr!

 
Doctorul: Sunt împrejurări când tinereţea este o adevărată povară. De-abia ai intrat în viaţă şi toţi sunt cu ochii pe tine, vor să vadă ce faci, te judecă şi îţi urmăresc faptele cu atenţie, parcă aşteptând să greşeşti. În asemenea situaţie, trebuie să fii foarte atent…
 
Doamna: Eu nu te voi judeca. Te voi privi ca pe un prieten.

 
Doctorul: Şi apoi prietenii. Care nu te lasă în pace. Şi care îşi ascund invidia îndărătul prieteniei. Care te linguşesc pentru a fi aproape de tine sau de soţia ta, pentru că e frumoasă sau pentru a afla câte ceva din cercetările tale. Care te sună la telefon să-ţi spună vorbe vulgare de la un tonomat plin cu beţivi refulaţi. Aceiaşi prieteni din anii de studenţie, care îţi băgau păsări şi şoareci în servietă la orele de disecţie. Şi care acum te urmăresc peste tot şi încearcă să te discrediteze până şi în faţa pacienţilor, spunând că eşti un medic prost sau că nici măcar nu eşti medic…
 
(Apare un infirmier. Se apropie familiar de doctor şi îi spune ceva la ureche, pe urmă. Iese.) doctorul: Cred că o să trebuiască să plec. Soţia mea este gata să nască…
 
Doamna: Nu poţi pleca.

 
Doctorul: Regret mult, doamnă.

 
Doamna: Nu mă poţi lăsa cu această incertitudine.

 
Doctorul (după câteva clipe de gândire): Ar mai exista o posibilitate…
 
Doamna: Spune-o atunci.

 
Doctorul: Dacă aţi veni cu mine la sanatoriu…
 
Doamna (hotărâtă): La sanatoriu?… Nu!

 
Doctorul (convins): Mi-a fost teamă că voi fi interpretat greşit… Deşi a fost o simplă sugestie. Evident, alegerea cade, de data asta, în sarcina dumneavoastră.

 
Doamna: În nici un caz la sanatoriu.

 
Doctorul (evaziv): Deşi era mai comod pentru studierea temeinică a… cum să spun… Vă daţi seama că aici nu aş fi avut timpul necesar. Evident că nu se ajungea la tratament.

 
Doamna: Vreţi să spuneţi că ce am văzut…
 
Doctorul (grăbit): N-am spus nimic. A fost o propunere doar. Şi era şi pentru mine mai comod, recunosc, aveam acolo şi soţia… Puteam să mă reped până la ea câteva clipe…
 
Doamna: În nici un caz la sanatoriu…
 
Doctorul: În cazul acesta, va trebui să amânăm pe altă dată această poveste. Şi pentru că am căzut de acord, îmi permiteţi să explic, sau mai bine-zis să mă apăr, lămurindu-vă o dată în plus pentru ce am vrut să vă duc acolo.

 
Doamna: Dar am căzut de acord!

 
Doctorul: Deci, nu mai planează asupra acestui fapt nici o umbră de îndoială. Sunt doar nişte constatări ale mele în legătură cu cele văzute aici. În timp ce stăteaţi la fereastră.

 
Doamna: Constatări?

 
Doctorul: Nu v-a izbit niciodată mirosul de mucegai şi stătut din casa asta?… Izul acesta de vechi, de lucru ieşit din uz, care trebuia de mult să dispară?… Broderiile, perdelele, brocarturile astea bătrâne, covoarele groase care dau ambianţei un aer aproape otrăvit. Am senzaţia că dacă aş atinge un astfel de obiect, s-ar destrăma. Măcar, din când în când, deschideţi fereastra…?

 
Doamna: Dar toate astea sunt obiecte dragi şi inestimabile! Evident că fiece lucru îşi are mirosul său specific, dar nu e deloc urât.

 
Doctorul (stânjenit): Recunosc că poate părea caraghios. Deşi eu nu am încercat decât să fac o apropiere între aerul acestei case şi înclinaţia de a vedea sau visa lucruri neplăcute.

 
Doamna: Dar eu nu văd numai lucruri neplăcute! Uneori, când stăteam în faţa ferestrei, totul părea tăcut şi plin de iubire. Aerul se aşeza pe geamuri, frumos şi greu, munţii îndepărtaţi sprijineau cerul care se apropia uşor de amurg. Peisajul era halucinant şi copleşitor… Copiii se hârjoneau cu ramuri în mână în ultima licărire a razelor soarelui, care promiteau astfel întoarcerea. Zidurile îşi retrăgeau umbra din cale şi foşnetul parcului secular era întrerupt doar de salturile îndrăgostiţilor pe treptele albe de piatră. Din când în când, se auzea pocnetul unei mingi de tenis pe zgura de un roşu-cărămiziu liniştit. Totul era atât de calm şi de odihnitor, încât aveai impresia că stai în faţa unui peisaj etern, aşa cum a fost creat el de Dumnezeu. Arborii aceia imenşi, cu coroanele veşnic de un verde adânc legănat, pocnetul acela de minge şi semicercul spre cer a două rachete de tenis, între care credeai că timpul e pelerin trecător…
 
Doctorul (trezindu-se din vraja evocării): Cred că asta e realitatea pe care uneori nu o putem percepe din cauza grabei! De ce nu rămâneţi la ea…?

 
Doamna (rece): Pentru că în mijlocul ei s-a petrecut o crimă. E trist, doctore, dar uneori e nevoie de o crimă pentru ca să poţi observa că ceea ce ţi s-a părut înălţător nu era decât un decor idilic şi pastoral. (Reintră infirmierul.) doctorul (tot mai grăbit): Poate că aveţi dreptate. Dar în haosul acesta pe care mi l-aţi povestit, eu nu am decât o singură certitudine. Sârma care se leagănă în faţa ferestrei. De ce?… Pentru că un om a căzut de pe ea?… Pentru că vântul o bate după ce acrobatul a plecat în alt oraş ca să-şi facă numărul de acrobaţie? Sau pentru că nişte copii clatină stâlpii?… Pentru că i-a scuturat colonelul Scipio?… Din noianul acesta de presupuneri e foarte greu de ales. Şi ar mai fi o grămadă. Aţi spus că acrobatul a căzut în momentul în care nu l-aţi privit. Ultima lui privire v-a căutat ca pe un sprijin zadarnic. (Infirmierul iese.) doamna: Deci, în aceeaşi măsură puteam fi şi eu.

 
Doctorul: Sau numai o halucinaţie… Un vis…
 
Doamna: Un vis…?

 
Doctorul: Cine a rostit prima oară cuvântul acesta? Să facem o experienţă privind pe fereastră. Ce vedeţi…?

 
Doamna: Ce să văd?… Îl văd şi acum. Căzând şi strigând, în timp ce trupul lui tăia întunericul. Căzând şi strigând!

 
Buna (apropiindu-se): Eu nu văd decât cerul violet ca hârtia pe care o pun pe fereastra bucătăriei, şi nişte câini care latră. (Iese.) doctorul (apropiindu-se şi el): Eu văd de-a lungul aleilor o clădire, în care se naşte un copil străjuit de castanii în floare şi de umbra ocrotitoare a străzilor mari. Şi în faţa gânguritului care se naşte, amuţeşte până şi ţipătul unui muribund. (Iese.) doamna (singură): 0, Doamne, nu e de ajuns că suntem goi şi neştiutori în faţa nefireştii pedepse pe care-o trăim, dar nici măcar nu ne putem bucura de aceeaşi privelişte…!

 
SCENA a 2-a.
 
Doamna, în acelaşi fotoliu. Apare încet un tânăr arlechin, care se opreşte în. Mijlocul camerei în. Poziţie acrobatică.

 
Doamna: Cine eşti?

 
Piter: Un prieten de-al lui Alec. Am adormit şi am uitat să plec odată cu el.

 
Doamna: Cum te cheamă?

 
Piter: Piter.

 
Doamna: Şi cum ai dormit, Piter?

 
Piter: Prost.

 
Doamna: De ce?

 
Piter: Somnul este latura mea cea mai slabă. Visele îmi trădează slăbiciunile. 0, de le-aş putea desfiinţa!

 
Doamna: Eşti un băiat bun, Piter. De ce te înhăitezi cu oricine? Viciile sunt bune pentru cei ca nepotul meu, care le uită îndată ce le-a săvârşit. Tu ai fi bun de funcţionar sau meseriaş pe mâna tatălui tău.

 
Piter: Tata? Să nu mai aud de el! De ce mi-a dat viaţă, dacă nu pot s-o folosesc cum trebuie? De ce mi-a dat mâini, dacă nu pot să mângâi cu ele ce vreau? De ce mi-a dat grai, dacă nu pot spune vorbe de dragoste?

 
Doamna: Ce eşti tu, Piter?

 
Piter: Scamator şi echilibrist prin moştenire. Un saltimbanc.

 
Doamna: Şi altfel?

 
Piter: Altfel, sunt un băiat bun, dar îmi cam merge gura, deşi pot să tac când e cazul. Şi nu sunt zgârcit. Când m-a întâlnit Alec, aveam o grămadă de bancnote. E drept că nu erau ale mele, ci ale unchiului meu, casier la o bancă. Nu m-am lăsat până nu i-am cheltuit pe toţi. „Banii te încurcă”, mi-a zis Alec. „N-ai ce face cu mâinile, pentru că stau pe bancnote.” „Să scăpăm de ele”, mi-am zis. Şi după ce am scăpat de bani, am început să mângâi o fată. „Pas, băiete.

 
— Mi-a zis Alec – este prietena mea.” „- Păcat – am zis eu – tocmai aveam mâinile libere.” Şi m-am culcat. Am avut un somn agitat. „Să nu intraţi la el – striga Alec – plânge în somn după taică-su şi spune că a luat nişte bani străini…” În sfârşit. Au plecat azi-dimineaţă. M-am făcut că dorm, fiindcă ştiam că le-ar plăcea să mă ştie dormind şi să mă uite aici. Viaţa nu este simplă. Şi nici vorbele. Dacă s-ar putea trăi fără vorbe…!

 
Doamna: Fără vorbe nu se poate trăi, dar se poate trăi fără umbrele şi luminile vorbelor. Ele dau o greutate de nesuportat existenţei. Acuma ascultă ce îţi spun. Ce gândeşti despre toate astea?

 
Piter: Că aveţi dreptate, dar dreptatea nu-mi foloseşte la nimic.

 
Doamna: Totuşi îţi dau un sfat. Nu te mai înhăita cu nepotul meu şi cu prietenii lui. Au neţărmuritul talent de a te face să dăruieşti, cu impresia că îţi fac un serviciu. Dar poate şi sfatul ăsta este la fel de nefolositor. Eşti echilibrist?

 
Piter: Da. Prin moştenire. Sar de la o înălţime de zece metri pe sârma întinsă. Hopa!

 
Doamna: Nu e periculos?

 
Piter: Nu e nici un pericol, în afară de acela de a face o mişcare greşită şi de a pierde contactul. Şi apoi, încă nu am sărit niciodată. Sunt echilibrist prin moştenire, v-am spus. Numai cu numele. Unchiul meu are o meserie cu mult mai periculoasă.

 
Doamna: El ce e?

 
Piter: Casier la o bancă.

 
Doamna: Am impresia că îţi plac banii.

 
Piter: Când am bani, nu mă mai simt aşa de singur.

 
Doamna: Ţi-e teamă de singurătate…?

 
Piter: Mai mare ca de înălţime. Prefer să cad de la cincizeci de metri decât să fiu singur.

 
Doamna: De ce nu te duci la unchiul tău, să numeri bani?

 
Piter: E şi mai rău. Simt că toţi prietenii mei sunt acolo, legaţi în bancnote, şi trebuie să le dau drumul. De-altfel am cam făcut-o.

 
Doamna: Îţi iubeşti mult prietenii?

 
Piter: Şi nu numai pe ei. Pe toţi… pe toţi…
 
Doamna: Şi totuşi te-au lăsat adormit şi-au plecat.

 
Piter (vinovat): Dacă nu am bani…
 
Doamna: Eşti bun, dar pe lângă bunătate ai avea nevoie şi de puţină necruţare. Un om, dacă nu e necruţător, nu foloseşte cu nimic societăţii. Doar că totul stă în dozaj. Ca la băuturile pe care le prepară Alec.

 
Piter: Deci, tot ştie şi Alec ceva. M-am gândit de multe ori la povestea asta cu viaţa, dar niciodată nu mi-am închipuit-o aşa. Mi-am închipuit că viaţa asta trebuie să fie de două feluri. Una în care munceşti, trăieşti, suferi, şi alta în care totul e aşa ca la dumneata, adică stai la fereastră, vezi totul, priveşti la cei de afară şi-i înţelegi mai bine decât se înţeleg ei înşişi. I-ai putea ajuta, dar, evident, n-o faci… Viaţa asta de la fereastră este foarte ispititoare. Dar mie îmi pare rău că nu există o a treia viaţă, din care să poţi ieşi sau intra la alegere, să poţi vedea lucrurile şi din afara, şi dinlăuntrul lor. Atunci nu ar mai exista greşeli, eu nu mai luam banii unchiului meu, tata nu cădea de pe sârmă…
 
Doamna: Deci, a căzut?!

 
Piter: De pe sârma din faţa ferestrei.

 
Doamna: Deci, a căzut…!

 
Piter: Şi poate acum nu mai stăteam în locuinţa aia prăpădită, cu ferestre mici, afumate, care dau spre cartierul abatoarelor, unde se aud câinii lătrând zi şi noapte.
 
Doamna: Câinii?!

 
Piter: Latră zi şi noapte. Fantastic! Nici să dormi nu mai poţi, dacă nu eşti obişnuit cu zgomotul acesta. Noroc că la noi, acolo jos, oamenii vin atât de obosiţi de la lucru, încât nu mai simt decât dorinţa de a dormi. (lese pe uşă.)

 
SCENA a 3-a.
 
Doamna, în acelaşi fotoliu. Doctorul în uşă, ezită să intre.

 
Doctorul: Am plecat şi m-am întors din drum. Poate să vă pară copilărească această nehotărâre, dar m-am întors până la urmă. N-am să vă iert niciodată că aţi lăsat această povară pe umerii mei.

 
Doamna: Singură nu aş fi putut suporta. Dar acum, totul este simplu.

 
Doctorul: Şi când mă gândesc cât de copilăreşte am procedat! Puteam foarte bine să rup sau să arunc scrisoarea, şi nimeni nu ar fi putut să mă condamne. Şi acum, în timp ce soţia mea este pe patul de naştere, eu trebuie să hotărăsc pentru toate.

 
Doamna: Eşti liber. Totul e clar acum. Am vorbit cu băiatul celui ucis.

 
Doctorul: Sigur?… (Tăcere.) doamna (continuă): Totul e clar acum. Nu mai am nevoie de dumneata. Am spus că trebuie să depun mărturie, şi voi depune. (Ochii îi strălucesc ca la o bolnavă.) Şi ei credeau că am să tac numai pentru simplul fapt că toate s-au întâmplat dincolo de această fereastră? Am să fac totul ca această crimă să fie dată în vileag. (Doctorul se apropie încet de ea.) Trupul acesta sterp poate împiedica moartea, chiar dacă nu mai poate da viaţă.

 
Doctorul: (se apropie rapid şi îndreaptă mâna spre fruntea. Ei): Aveţi febră, doamnă!… Mi-e teamă că nu vă pot părăsi.

 
CORTINA.
 
ACTUL III.
 
SCENA 1 doamna: Fereastra a fost făcută de tatăl meu cu puţin timp după accident. Accidentul a venit stupid, ca orice accident, ca orice lucru ireparabil şi grav, şi m-am trezit izolată de tânără, fără putinţă de mişcare, fără amici, fără cărţi, le citisem pe toate încă dinainte de accident, a fost o prostie specifică vârstei, să mă închid în casă cu cărţile când eram atât de tânără şi de frumoasă, doar asta puteam s-o fac şi mai târziu, pentru cărţi rămâne vreme oricând, dar pentru viaţă… De fapt, nici eu nu mai ştiu precis ce m-a îndemnat spre pierderea asta de vreme, poate eram prea timidă şi pur şi simplu nu îmi făcea plăcere să ies… În sfârşit, rezultatul a rămas oricum acelaşi şi iată-mă infirmă, fără posibilităţi de distracţie, fără prieteni, fără cărţi, cine mă pusese să citesc toate cărţile bune?… Atunci i-a venit tatălui meu ideea asta cu fereastra, şi nu s-a lăsat până nu a realizat-o.

 
Doctorul: V-a costat ceva bani…
 
Doamna: Ne-a costat, desigur, dar nu a contat, atunci era o epocă frumoasă, banii nu contau, cine muncea avea şi bani, îşi putea îngădui unele ciudăţenii sau luxuri, cum se spune acum… Tata muncise din greu şi cred că şi eu aş fi muncit dacă nu se-ntâmplă accidentul. Dar apoi au început să moară unul după altul, mama, bunicul, tata, fratele tatii, mureau ca muştele, răpuşi de o boală necunoscută. Buna se ducea să-i înmormânteze, revenea apoi şi-mi povestea cum a decurs ceremonia. Cine a fost să-i conducă pe ultimul drum…
 
Doctorul: N-aţi dus-o prea bine în perioada aceea…
 
Doamna: 0, pentru mine a fost greu, şi în perioada morţilor, şi în perioada accidentului, şi în perioada lungilor aventuri sentimentale ale Bunei, înainte de a fi intrat în ea frica de necunoscut… Să luăm de pildă perioada aventurilor ei sentimentale. Eu nici nu apucasem să ştiu ce e iubirea şi a trebuit să învăţ totul de pe chipul ei îmbujorat de plăcere, când se întorcea de la întâlnirile de seară, când cerea învoiri peste învoiri, ba uneori dispărea fără veste, lăsându-mă pradă deznădejdii şi spaimei… Cel mai mult, de ce s-o ascund, mă îngrijora faptul că putea să o calce vreun tramvai, o maşină, şi eu să rămân aici izolată de lume, condamnată să mor din lipsă de hrană şi apă, fără legătură cu lumea, zăcând în odaia asta izolată, inconvenient aspru şi deliberat, deoarece numai de aici se vede oraşul ca-n palmă…
 
Doctorul (uitându-se pe fereastră): Da… Curios!… De aici, tot oraşul se vede ca o hartă puţin mărită…
 
Doamna: Ca o hartă?… Ai putea spune ca o radiografie, doctore… Cu toate petele şi punctele lui vulnerabile, închisoarea, azilul, spitalul cel nou, tribunalul, teatrul şi cinematograful, aceste narcotice simple, comode, poliţia, cârciumile, parcul cu aleile prost luminate – de ce luminează atât de prost municipalitatea aleile, doctore? Gara…
 
Doctorul: Să revenim la fereastră… Spuneaţi că tatăl dumnevoastră…
 
Doamna: El a făcut-o… Este situată în locul cel mai înalt al oraşului, de unde se poate vedea totul, clar, fără falsuri, în răcoarea înălţimilor şi a pădurilor de brad care ne-nvăluie. Tata de multe ori spunea că aici e Olimpul meu… Poate avea dreptate, de aici se poate domina furnicarul, se văd luptele zilnice, micile şi marile înfruntări trecătoare, ba aş putea să prezic chiar de partea cui înclină balanţa victoriei, atât de mult am învăţat să cunosc mişcarea, vălmăşagul străzilor şi al omenirii văzută de sus…
 
Doctorul: E ciudată această înclinaţie pithiatică…
 
Doamna: Numiţi-o mai bine presentiment…
 
Doctorul: Şi dacă i-aş spune vis…?

 
Doamna: Vis?!

 
Doctorul (neprecis): Mă rog, în termeni medicali, i se mai poate spune în multe feluri… Dar vorbeaţi de modul acesta de a cuprinde totul. Aş dori să vă atrag luarea-aminte că aici există o mică greşeală. 0 mică scăpare din vedere.

 
Doamna: Care…?

 
Doctorul: Aripa cea nouă a spitalului… Care de aici nu se poate vedea, pentru că iese din raza ferestrei. (Râde uşor.) Ce vreţi, oraşul a mai crescut, s-a modernizat, s-a lărgit, şi iată că a venit vremea în care nici fereastra aceasta nu se poate dovedi îndeajuns de încăpătoare pentru tot ce se-ntâmplă afară. Dar dacă aţi veni…
 
Doamna: Asta niciodată. Locul meu e aici…
 
Doctorul: Păcat!… Nu v-ar strica o mică ieşire în lume. O confruntare concretă cu ceea ce vedeţi zilnic. Plus că acolo v-am fi putut ajuta din toate punctele de vedere…
 
Doamna: Unde…?

 
Doctorul (însufleţit): În aripa nouă a spitalului. Totul se mişcă pe bază de electricitate şi este de un confort ultramodern. Oamenii nu ridică un deget. Fac numai serviciile administrative de minimă importanţă, cum ar fi măturatul, spălatul bandajelor, mica bucătărie pentru bolnavi. În rest, toate operaţiile sunt executate de aparate electronice. Noi şi strălucitoare, care abia îşi aşteaptă pacienţii. Nu e păcat să le lăsaţi să aştepte până vă hotărâţi? Când toate îndoielile se pot risipi într-o secundă, după o analiză scurtă făcută de câteva maşini-ultimul răcnet al tehnicii, cum au scris ziarele mai ieri, la inaugurarea care a avut loc în prezenţa guvernatorului?… A fost ceva magnific, s-au rostit discursuri, s-au tăiat panglici, fete frumoase au oferit flori, s-a toastat…
 
Doamna (bănuitoare): A fost şi colonelul Scipio?

 
Doctorul: Desigur… Dar nu vă faceţi temeri inutile. A schimbat cu mine doar câteva vorbe. Eu sunt un slujbaş prea neînsemnat încă… Nu a avut timp, din păcate, pentru mine, de fapt acolo nimeni nu a avut timp pentru nimeni, totul era în primul rând noua aripă…
 
Doamna: Directorul trebuie să fi fost tare mândru, cred…
 
Doctorul (mirat). Directorul? Care director…?

 
Doamna: Directorul spitalului, bineînţeles…!

 
Doctorul (face un efort): Directorul spitalulul?… A… bineînţeles, directorul spitalului… Medicul-şef al spitalului!… Uitasem că dumneavoastră nu sunteţi la curent cu cele petrecute în oraş în ultima vreme… Directorul nu mai este… Este un consiliu de… Securitate… Directorul nu mai este…
 
Doamna: Directorul nu mai este?… Omul acela drăguţ şi atât de preocupat de ştiinţă…?!

 
Doctorul: Asta l-a şi nenorocit… A dispărut… Sau a murit… Nu se ştie… Un martir… A dispărut odată cu laboratorul lui de cercetări… Ştiţi, iniţiase un laborator de cercetări asupra psihicului uman. Construise un „suflet” imens, experimental, şi încerca să-i imprime pulsaţie, ritm, viaţă, esenţă umană şi circuit sentimental… În sfârşit, tot felul de poveşti din astea… Dorea să arate omenirii cât poate rezista un suflet omenesc într-o viaţă concentrată în câteva clipe… Evident, cercetările lui erau foarte interesante şi puteau fi folosite nu numai de specialiştii în medicină umană, ci şi pentru cercetările în domeniul muncii şi al asistenţei sociale. În ultimă instanţă, chiar şi de sindicate. Ba, cert este că sindicatele au şi început să se intereseze de eforturile acestui ilustru savant, care a fost directorul nostru. E drept că acest interes din partea sindicatelor a cam supărat câteva persoane influente. Laboratorul de cercetări, inima aceea imensă s-a făcut praf şi directorul a dispărut! Probabil că inima a fost suprasolicitată şi nu a rezistat.

 
Doamna: Directorul a dispărut…!

 
Doctorul: Mai circulă zvonuri lansate de plebe, cum că cineva ar fi pus dinamită şi l-ar fi aruncat intenţionat în aer, pentru că nu slujea intereselor trustului, ba dimpotrivă, dar cine mai crede în baliverne!… Tot ce interesează la ora asta în cercurile medicale înalte şi de oameni specializaţi în munca de laborator în domeniul salvării omului, pentru că trebuie să recunoaştem, cadrele proeminente cu asta se ocupă, este problema succesiunii.

 
Doamna: Problema succesiunii?!

 
Doctorul: Problema succesiunii este problema numărul unu, deoarece aici se va vedea noua linie directoare a spitalului. Trebuie aflat cine urmează la conducere dintre cele două secţii aflate în continuă aspirantură:

 
Inima sau Creierul?… E drept că Inima ar avea oarecare avans faţă de Creier, dar, în acelaşi timp, nu-i aşa, nu trebuie să uităm că acest avantaj o şi dezavantajează. Inima a fost la conducere până acum, şi lucrul acesta nu a dat decât bătaie de cap conducerii oraşului, deoarece experienţele s-au soldat cu eşecuri, ba chiar puţin a lipsit să nu ajungem la dezastre şi prestigiul spitalului nostru să se ducă de râpă. Pe de altă parte, noi, sau mai bine-zis Creierul, este centrul gândirii omeneşti, purtătorul apelului înaintat logicii şi adevărului, în timp ce Inima acţionează totdeauna conform unor inspiraţii intuitive, sentimentale, deci mai mult sau mai puţin judicioase. În sfârşit, un ultim argument în favoarea Creierului e faptul că noul laborator, construit chiar pe locul celui distrus, este laboratorul Creierului. Pe care îl conducem noi, fapt care ar demonstra o anume orientare, de sus, către Creier. Din păcate, noi nu vrem să mai lucrăm pe forme artificiale, dar nu avem nici pacienţi, pentru experienţă, lucru care îngreuiază peste măsură activitatea noastră şi obţinerea de rezultate… Aţi fi tocmai cazul potrivit. Pentru noi şi pentru aparatele ultramoderne. Aceste viziuni… Aceste obsesii… Tânărul acela care apare tot timpul…
 
Doamna: Dar nu sunt viziuni!… În privinţa tânărului, pot să vă asigur.

 
Doctorul: Adică vreţi să susţineţi că tânărul acela în costum de arlechin nu a fost o halucinaţie, ci un om în carne şi oase, care a intrat într-adevăr…?

 
DOAMNA: Da…
 
(Doctorul se duce la sonerie şi sună. Intră Buna.)

 
SCENA a 2-a doctorul (Bunei): Eu şi doamna avem o mică neînţelegere. Dânsa spune că aici a intrat adineauri un tânăr îmbrăcat ca un arlechin, care a stat un timp de vorbă cu ea şi pe urmă a dispărut. Dacă e aşa. Înseamnă că el a ieşit pe uşa din faţă, a trecut deci prin hol şi a trebuit să-l vezi şi tu. (Buna începe să respire speriată.) Încă ceva… Că el a intrat cum a ieşit. Deci probabil prin infracţiune, şi ar trebui anunţată poliţia. Dar eu zic că aici nu a intrat nimeni, înţelegi, nimeni în afară de noi, şi că doamnei i s-a părut… Înţelegi…?

 
Buna (Dă din cap, fără o vorbă).

 
Doctorul: Ei, atunci poţi să spui care e adevărul…?

 
Buna (Se uită la. Doctor cu sclipiri de spaimă în ochi.) doamna: Nu te speria, Buno!… Ce ştii tu, care-i adevărul?… Nu la asta trebuie să răspunzi. E o treabă prea complicată… Ci pur şi simplu dacă a intrat cineva în camera asta, un tânăr, prieten cu Alec. Domnul doctor susţine că nu a intrat nimeni, că eu am avut o criză şi mi s-a părut. Dat tu ştii, Buno, că nimeni, nici un străin n-are de unde şti cum îl cheamă pe Alec… Spune-mi… Are de unde şti…?

 
Buna (respiră speriată şi se uită când la unul, când la altul. De câteva ori va încerca să deschidă. Gura, dar nu va reuşi).

 
Doctorul: Ei, parcă o interesează pe Buna cine şi câţi ştiu numele de alint al nepotului dumneavoastră! Pe Buna n-o interesează asemenea treburi. De ce s-o intereseze?… Şi de unde să ştie dacă a intrat cineva în camera asta?… În speţă, un arlechin…?! Buna nici nu ştie ce e un arlechin!… Ştii, Buno…?

 
Buna (încearcă să răspundă, dar nu poate).

 
Doctorul (continuă): Poate că n-ai fost pe hol când a ieşit sau intrat… Poate stăteai în poartă, cu iubitul tău vechi, lăptarul…
 
Buna: Nu… Nu… Nu am… Iu. Bit. Nu mai am… Iubit…
 
Doctorul: Am vrut să spun, cu iubitul nostru lăptar. De unde să ştie ea dacă a intrat cineva…?

 
Doamna: Nu cineva, ci un arlechin…
 
Doctorul: Arlechin, individ, nu are nici o importanţă… Sau are?… Mai mult sau mai puţin, în cazul de faţă… Este că nu a intrat?… Hai, spune…
 
Buna (se chinuie fără să poată scoate o vorbă. Pare legată de fălci şi tot mişcă mâinile, de parcă ar încerca să desfacă legăturile invizibile care o amuţesc, dar nu reuşeşte).

 
Doamna: Spune, Buno… Tu m-ai servit ani de-a rândul cu credinţă şi nu poţi să minţi… Desparte tu adevărul de minciună… (Buna e gata să plângă.) A intrat sau nu, tânărul acela?… DAR SPUNE ODATĂ!… Hai, spune, că nu te pedepsesc dacă spui adevărul… DAR FII ATENTĂ CE ADEVĂR EŞTI GATA SĂ SPUI!… Tu ştii că te iubesc… SĂ SPUI ADEVĂRUL, AUZI?… Chiar dacă nu a intrat, n-am să te pedepsesc, căci ce vină ai tu?… Şi chiar dacă a intrat, tu tot nu ai nici o vină; ce puteai face, era tânăr, nu i-ai fi putut ţine piept, nu-i aşa…?

 
Doctorul: Nu le ţinea piept nici când era încă tânără, nu?… Spune, le ţineai piept…?

 
Buna (Mişcă din cap, fără să scoată un sunet).

 
Doamna: Tot ce doresc e să spui c-a intrat…
 
Doctorul: Un moment… Aici nu-i important ce doreşti dumneata. Important este ce s-a întâmplat. Şi Buna ştie ce s-a întâmplat. Ştii, Buno?… Hai, spune, ce s-a întâmplat?…
 
Doamna: Da, da… Spune ce ştii…
 
Doctorul: Spune numai dacă a intrat cineva sau nu a intrat… Spune…!

 
Doamna: Spune!

 
Buna (Fuge afară din cameră).

 
Doamna: Nu înţeleg ce-a păţit!… Niciodată nu am văzut-o în halul ăsta! Ce i-ai făcut?… Sunt sigură că ai speriat-o… Avea aceeaşi privire cu a acelora de pe stradă care fug să nu-ntârzie… Este năucită de spaimă…!

 
Doctorul: Eu cred că totul este clar… Ea ştie că nu a venit nimeni, dar nu a avut curajul să vă contrazică pentru că este în serviciul dumneavoastră de atâta timp, încât aproape s-a identificat cu dorinţele dumneavoastră. Şi după aceea… După aceea… Îi cereţi să mai gândească independent.

 
Doamna (derutată): Atunci, care-i adevărul…?

 
Doctorul: Totul a fost un vis… (Respiră greu, se hotărăşte să spună.) Mulţi medici şi-au făcut un punct de onoare minţind nişte pacienţi care n-ar fi putut trăi fără minciuna lor. Dar eu nu pot face asta… Am stat aici timp îndelungat. Acuma ştiu adevărul. Neavând puterea de a ieşi în lume, v-aţi construit una în vis. Dar aţi făcut-o mai rea decât în realitate.

 
Doamna: Cum…?

 
Doctorul: Prin fereastră. Va trebui să v-o luăm.

 
Doamna: Nu!… Atâta timp am stat singură şi neajutată, ocolită, hulită, batjocorită, fără ca cineva să se-ntrebe dacă asta intră sau nu în contradicţie cu regulile de convieţuire socială şi morală, şi acum deodată oraşul întreg se trezeşte să-mi atragă atenţia că îmi permit să văd altfel decât el?… Dar ce înseamnă pentru el fereastră? De ce acest gol mare făcut în perete şi acoperiş cu sticlă aproape transparentă poate fi un motiv atât de contradictoriu cu ceea ce este legal…?

 
Doctorul: Păcatul este că fereastra-i prea mare şi staţi permanent lângă ea…
 
Doamna: E singurul meu mod de-a trăi… Viaţa mea…
 
Doctorul: E şi viaţa altora…
 
Doamna: Şi ce vezi contradictoriu în asta…?

 
Doctorul: Nu ar fi nimic contradictoriu dacă nu aţi avea atâta imaginaţie. Erupând ca o lavă şi acoperind deopotrivă cele reale şi cele întâmplate. Din păcate, este un fapt pe care noi nu îl putem preveni decât într-un fel. (Mirat.) Ce strică lumea noastră este imaginaţia asta care a cuprins furios toate minţile. Şi care duce până la acuzaţii de crimă. Noi trebuie să le prevenim.

 
Doamna: Şi dacă în încercarea de prevenire săvârşiţi greşeli mai mari decât cele de care este capabilă o biată imaginaţie…?

 
Doctorul: Dar ce înseamnă imaginaţie?… 0 plăsmuire care aleargă înaintea adevărului şi se contopeşte până la urmă cu el? Atunci, noi n-avem nimic împotriva ei… Sau o ficţiune departe de realitate rare nu are alt scop decât purul dumneavoastră divertisment. 0 joacă gratuită…?

 
Doamna: Mă tem că uneori e una… Alteori, alta…
 
Doctorul: Şi în cazul acesta…?

 
Doamna: În cazul acesta, cred că imaginaţia este un mijloc de a grăbi adevărul.

 
Doctorul: Luând-o înaintea spiritului legii şi al prevederii?… Dar cine ar risca un asemenea adevăr?… Nu, cred că o să trebuiască să acceptaţi punctul de vedere al oraşului, chiar dacă de data asta tocmai el nu are un suport legal. Adevărul unui singur om este totdeauna mai slab decât nedreptatea unei comunităţi. Intraţi în lumea care v-a plăsmuit, şi ea o să vă primească şi o să vă ierte cu dragoste.

 
Doamna: Am trăit prea mult singură şi nefericită ca să pot accepta o iertare de care nu mai am nevoie. Şi apoi, nici n-aş mai putea. Nu pot să cad în genunchi…
 
Doctorul: Dar nimeni nu vă cere să cădeţi în genunchi. Numai să recunoaşteţi că aţi greşit.

 
Doamna: Să recunosc că am greşit? Când întreaga mea viaţă am consumat-o în efortul de a nu greşi?

 
Doctorul: Viaţa, moartea… Cuvinte mari şi lipsite de modestie, şi nimic nu este mai amendat de către bunul-simţ ca aceste cuvinte. Destul cu vorba… Oraşul nu iartă asemenea atitudini şi nu suportă să fie spionat. Măcar dacă aţi fi avut bunul-simţ să trageţi perdelele câteva ore pe zi… Dar nimic din toate astea. Zi şi noapte, minut cu minut, oraşul trebuia să se simtă privit de un văz necruţător, fără echivoc, ascuţit până la jignire, adânc până în străfundurile conştiinţei. Cu ce drept?… Cine v-a permis să faceţi din privirea acestei ferestre un judecător, şi din faptele oamenilor nişte acte de tribunal în instanţă…?

 
Doamna: Cine îmi poate interzice ca în închipuirea mea să încerc să îndrept greşelile semenilor…?

 
Doctorul: Sunteţi bolnavă şi vanitoasă.

 
Doamna: Dumneavoastră sunteţi vanitos şi grăbit, şi îmi inspiraţi vanitatea. Dar când sunt singură şi, după fereastră, privesc oraşul mişunând de lumini, nici o meteahnă omenească nu mă atinge. De ce vă mai spun toate astea? Cine mai are astăzi nevoie de mine?… Sunt încolţită din toate părţile!

 
Doctorul (pregătindu-se de plecare): Când un om vede prea multe, are şi duşmani mulţi…
 
Doamna: Bine, dar toţi avem… Fiecare a asistat în felul său la o grămadă de întâmplări, şi pentru asta nu poate fi condamnat!

 
Doctorul: Da, din păcate…
 
Doamna: Şi a fost obligat să selecteze aceste întâmplări, să le pună-ntr-o ordine logică, coerentă…
 
Doctorul: Da, din păcate…
 
Doamna: Şi să tragă nişte concluzii, să scoată semnificaţii, să presupună apoi alte fapte…
 
Doctorul: Da, din păcate…
 
Doamna: Şi crezi că asta e rău…?

 
Doctorul (Tace).

 
Doamna: Nu te uita la mine ca la un condamnat…
 
Crezi că răul acesta e ireparabil?

 
Doctorul: Puteţi uita cele văzute…?

 
DOAMNA: nu.

 
Doctorul: Atunci, răul acesta este ireparabil. (lese.)

 
SCENA a 3-a.
 
Doamna rămâne un timp singură. Apoi în cameră năvălesc trei bărbaţi care, ignorând-o, încep să ciocănească pereţii, să caute prin sertare, să măsoare fereastra. Întreaga scenă trebuie să aibă o aparenţă de ireal.

 
Agentul I (uitându-se la Doamna): Aceasta e…?

 
Agentul ii: Da…
 
Agentul III: Se ţine bine babaca.

 
Doamna: Ce căutaţi aici…?

 
Agentul I: Mai face şi gălăgie… Ce ziceţi, băieţi?… Să-i ard una…?

 
Doamna: Ieşiţi afară sau chem doctorul…
 
Agentul II: Doctor?… Care doctor?… Auziţi, băieţi? Bine a mai îmbrobodit-o! (Râd cu toţii.)

 
DOAMNA: Cum?

 
Agentul III: Nici de data asta nu putem face nimic… Dacă ne-ar da voie să spargem blestemata asta de fereastră…
 
Agentul II: Am dormi şi noi lângă nevestele noastre în sfârşit!…
 
Agentul I: Dar las' că o spargem noi odată şi-odată… (Ies.)

 
SCENA a 4-a doamna (Bunei, care intră): Ce vor, Buno, oamenii ăştia?… De ce te obligă să minţi?… De ce intră fără să sune?… Ce vor de la mine?… Ce rău ţi-am făcut eu ţie, Buno? (Pare uşor halucinată.) buna (Începe să tremure): Doamnă, vă cer iertare… Eu n-am făcut nimic… Vedeţi doar cum tremur… Eu aş vrea ca totul… Dar totul să fie ca înainte…
 
Doamna (în delir): Dar ce vor de la mine? De ce cotrobăie şi sparg, şi vor să-mi distrugă fereastra?… De ce îmi aruncă lucrurile?… Ai milă de mine şi spune-mi…!

 
Buna: Doamnă, vă rog să nu mă obligaţi să vă mint… Eu n-am nici o vină! Poate doar dacă domnul Alec ar fi pe aici… Dar dânsul se plimbă tot timpul… Eu nu pot face nimic… Dacă mai ţineţi la mine, lăsaţi-mă să tac. E singurul lucru pe care îl pot face. Şi… Să vă aduc pâinea şi laptele.

 
Doamna: Bine… (Tăcere.) Dar nu mai tremura, că mă scoţi din sărite! Buno, sărmano, nu te mai întreb nimic… Dar nu mai tremura!… Ciudat, tot aşa stăteai în colţ şi tremurai şi în ziua în care a murit tatăl meu. Nemişcată, în colţ, fără să scoţi o vorbă, stăteai şi tremurai ca varga, nu ştiai ce să spui, stăteai în colţul tău, tăcută, fară să schiţezi o mişcare! (Ţipă la ea.) Nu tremura…!

 
Buna: Aş vrea, doamnă, dar, vedeţi… (Tremură în continuare.)

 
DOAMNA: Nu tremura, că asta nu ajuta la nimic şi eu m-am săturat de tremuratul tău nesfârşit şi de tăcerea ta lipsită de orice ajutor, m-am săturat de nemişcarea ta uriaşă şi de blândeţea ta nemiloasă, loveşte-mă, zgârie-mă, dar nu mai aştepta, nu tremura fără rost, că asta nu ajută. La ce foloseşte faptul că tremuri şi că eşti bună, şi că aştepţi ca eu să hotărăsc totul? M-am săturat de supuşenia ta, pe care trebuie s-o ocrotesc ne-ncetat şi s-o călăuzesc ne-ncetat, mi-e milă de tine şi de toţi cei ca tine, pleacă de aici, n-am ce face cu tine, mai bine merg la spital, mi-ai mâncat sufletul, femeie naivă şi fără pic de pricepere, victimă sigură, de ce mai trăieşti dacă n-ai nici un pic de pricepere?… De ce trebuie să am grijă de tine şi să risc şi să sufăr, de ce trebuie să te ocrotesc mereu?… Nu mai tremura, nu mai sta acolo, în mână cu farfuria şi cu ceaşca mea de cafea… N-AI 0 CEAŞCĂ DE CAFEA ŞI PENTRU TINE?… (Moale.) Nu mai sta cu zâmbetul politicos şi milog, nu mă mai chinui, nu tremura, pentru ce tremuri, de ce îmi frângi sufletul?

 
Buna: Doamnă, eu nu vreau nimic…
 
Doamna: Ai milă de mine…!

 
Buna: Dacă eu aş putea… Dar ce pot eu?… Ce?… Spuneţi-mi măcar, ce pot face eu pentru dumneavoastră?… Ce pot să fac eu?… Fac tot ce vreţi… Dar spuneţi-mi…
 
Doamna: Nimic… Nimic…
 
Buna: Mi-aţi spus povestea aceea cu doctorul, cu prelatul… Şi câinii. Şi teama… Am amuţit de uimire, câtă dreptate aveţi. Eram înlemnită de atâta uimire, cred că niciodată nu am înţeles ceva atât de bine, totul era simplu, trebuia doar să înţeleg şi nu mi-ar mai fi fost teamă, ei bine, am înţeles, am înţeles totul, am înţeles, TOTUL ERA CLAR AICI SUB FRUNTE, dar ce să fac, când văd un câine încep iarăşi să tremur şi uit totul, doamnă, uit totul iarăşi… Nu pot face nimic, degeaba aş vrea. Poate doar dacă mi-aţi da o scrisoare aş putea-o strecura afară… Aş spune că am o treabă-n oraş…
 
Doamna: 0 scrisoare…?

 
Buna: Da, scrieţi-o repede… Repede…
 
Doamna (ameţită): Bine… Dar cui să adresez această scrisoare?… Cine mai citeşte astăzi scrisori?… Cine mai primeşte scrisori?… Cine ar crede acuzaţiile unei biete infirme?

 
Buna: Oricum, ar trebui să încercaţi… Poate un om de pe stradă…
 
Doamna: Un om de pe stradă?… Dar pe străzi mai sunt oare oameni? Ce să caute oamenii pe străzi? Ce să caute oamenii în oraşe?

 
Buna: Dar încercaţi, doamnă, poate mai trece vreunul…
 
Doamna: Spune-mi… În oraş mai sunt multe ferestre?… Adică… Lucruri din astea… Când eram tânără şi încă umblam, am mai văzut câteva…
 
Buna: Mai sunt, Doamnă… Dar cele mai multe au fost acoperite. Unele au fost chiar zidite… Nu se ştie de ce…
 
Doamna: Au fost zidite… Deci, le e frică şi lor…
 
Buna: Dacă doriţi să scrieţi scrisoarea… Numai să-mi spuneţi unde s-o duc… (Apare doctorul.)

 
SCENA a 5-a doctorul: Se face iarăşi seară. Luminile oraşului se aprind din nou, ca un ritual. Viaţa îşi urmează cursul firesc. Totul este atât de frumos şi de simplu, încât nu se poate să nu-ţi pui întrebarea: oare a murit cineva pe aici de curând?… Totul dezminte această ipoteză. Cântecele, lumea, fanfara din parc, apelurile cu privire la circulaţie… (Pauză.) Am trecut pentru câteva clipe şi pe la soţie. A născut. Sincer să spun, din momentul în care am venit în această casă, m-am zbătut permanent ca să rezolv ceea ce mi s-a părut o problemă de conştiinţă profesională. Dar acum toate îşi reiau rostul… (Tăcere.) Câţi oameni nu stau şi privesc pe fereastră!… (Doamnei.) Deocamdată, o să vă internăm în aripa nouă a spitalului. Buno, pregăteşte doamnei cele trebuincioase.
 
(Buna iese încet. Apare infirmierul de la început, care se opreşte în spatele fotoliului.) doamna: Nu se mai poate face nimic…?

 
Doctorul: Un singur lucru: să vedeţi ceea ce trebuie.

 
Doamna: Lăsaţi-mă o clipă singură. (Ceilalţi se-ndepărtează. După câteva clipe de eforturi.) Nu… Nu pot… Eu, care am reuşit să găsesc fraze atât de frumoase pentru dispreţ şi tristeţe, acum, când simt că doresc din toată inima, să nu pot găsi şi cuvinte de laudă?… Veniţi. Veniţi şi luaţi-mă de la această fereastră pe care nu merit să mai privesc. (Infirmierul revine şi o conduce spre uşă.)

 
De mâine, voi intra şi eu în raza altei vederi. În ciuda infirmităţii, am fost cea mai fericită! Mai fericită decât orice muritor, fericită în conştiinţa şi nemulţumirea mea atotcuprinzătoare. De mâine voi fi un fragment. Iar acum trebuie să plec fără să am măcar certitudinea celor văzute. De mâine, toate astea nu vor mai fi. (Este scoasă.) doctorul (Bunei, care a rămas cu fruntea plecată):

 
Greşeala ei a fost că a încercat să judece lumea printr-o fereastră. Oricum, îţi mulţumesc că ai menajat-o şi nu i-ai spus că Alec vânduse Casa din Deal.
 
(Doctorul mai priveşte o dată în jur, apoi pleacă. Buna se mal mişcă puţin prin odaie, apoi iese şi ea, după ce închide uşa cu grijă. Se aude răsucitul cheii în broască, apoi trec câteva clipe de tăcere. Camera se întunecă puţin şi fereastra începe să se lumineze. Tăcere. Apoi, din întunericul unui colţ apare loan, cu paşi şovăitori, şi se îndreaptă spre fotoliul rămas liber. Se aşază în el şi rămâne acolo, nemişcat. De afară, muzica de bâlci se aude tot mai puternic, şi în cadrul geamului se zăreşte silueta fragilă a unui arlechin alunecând uşor pe sârmă. Se apropie zâmbind, priveşte încrezător la orb. Muzica de bâlci încetează.)

 
CORITNA.
 
Gluga pe ochi.
 
PERSONAJELE.
 
MAX, profesor de filologie, 40 – 50 de ani.
 
SEM, vagabond, spărgător, 50 – 55 de ani.
 
LEN, vagabond, spărgător, 20 – 25 de ani.
 
LIN, fata lui Max, 17 – 20 de ani.
 
UN POLIŢIST.
 
BĂIATUL, tânăr, iubitul lui Lin.
 
ACTUL I decor: Toamnă. Scena este împărţită în două. Un interior puţin mobilat, pentru ca să poată crea senzaţia de singurătate: un birou, o maşină de scris, un scaun, un fotoliu în faţa ferestrei, o casă de bani, un telefon şi un hamac în colţul dinăuntru al camerei. Exteriorul casei, văzut dinspre stradă: o fereastră, un felinar cu lumina bătută de vânt, un colţ al casei, după care, probabil, vine intrarea. Un hol cu un cuier vechi, pe care atârnă un palton. Plouă. Noapte. În cameră, Max bate la maşină. Se pare că îi este frig, pentru că îşi freacă mâinile. Bate mai departe, uitându-se în hârtii. Alege câteva din cele scrise şi, după ce le aşază în ordine numerică, se ridică şi le pune pe foc. Priveşte mulţumit la flăcări, apoi, când vede că s-au stins, mai pune câteva file pe foc. Vede că nu i-a mai rămas nici o coală scrisă. Priveşte colile albe. Pauză. Observă că mai are puţin de bătut la coala care i-a rămas în maşina de scris, se aşază la masă, scrie, şi după ce o completează, o pune pe foc – nu înainte de a face corectura. Se aşază la loc, pune altă coală şi bate grăbit la maşină.

 
Max (dictându-şi): „Există o direcţie care este a secolului. Talentele care vor să crească în alt sens găsesc calea închisă. (Pauză.) Spiritul public sau moravurile înconjurătoare le comprimă sau le deviază – după cum a spus un mare estetician. (Se gândeşte.) CARE?… (Dă din mână.) Deci arta ar fi dedublarea societăţii…”
 
(În hol, doi spărgători se apropie tiptil de uşa care dă în camera profesorului. Au şepci şi fulare aduse peste bărbie şi unul poartă o taşcă cu scule. Privesc împrejur, căutând să facă cât mai puţin zgomot.) max (continuând): „Aşa se explică de ce operele de artă se opun atât de des mediului în care au apărut. (Se gândeşte) Ce asemănare există apoi între Lucreţiu (i se termină coala, o scoate din maşină, se duce şi o pune pe foc, se întoarce, pune altă coală în maşină şi bate mai departe)… Şi Cicerone? Între Leopardi (face un gest măreţ cu mâna) şi Giusti, Heine şi Uhland, Tolstoi (scrie tot mai repede) şi Dostoievski, Kafka, Camus, Somerset.” (Se gândeşte.) Somerset?… (Face un gest care înseamnă că l-a inclus şi pe el.) Pe de altă parte, odată cu creşterea în complexitate şi eterogenitate a grupului social, o libertate mai mare revine fiecărui ins. (Spărgătorii scot din buzunare chei multe, şperacle, şurubelniţe, legate de o sfoară ca nişte mătănii.) Şi nimeni nu este împiedicat să-şi manifeste originalitatea sa. (Pauză.)
 
(Un spărgător scoate o cheie din şirag şi o arată celuilalt. Acesta face semn că nu este bună. Caută altă cheie. Acelaşi gest. Se repetă de câteva ori scena pe muteşte. Până la urmă, celălalt, exasperat, smulge primului legăturica de chei şi caută singur. Profesorul continuă.)

 
Max: Sunt opere care s-au bucurat de un mare succes, dar a căror influenţă s-a pierdut în efecte frivole.
 
(Spărgătorii au găsit o cheie pe care o potrivesc în broasca uşii şi se pregătesc s-o folosească. Profesorul scoate ultima coală şi, după ce o semnează cu stiloul, o pune pe foc. Poliţistul, pe stradă, îşi face rondul de noapte, cu gluga lucioasă trasă pe cap. Din când în când, se opreşte şi îşi priveşte ceasornicul, apoi dispare.)

 
În hol, cei doi spărgători se privesc şi îşi fac semn de începere a „lucrului”. Max şade la masa de scris şi priveşte satisfăcut în gol.) sem (în şoaptă, dar destul de tare): Aceasta este uşa…?

 
Len (duce mâna la buze): Sss…!

 
Sem (mirat că nu i se răspunde): Aprinde lanterna.

 
Len (nemulţumit şi nervos): Trebuie să profităm de întuneric. Întunericul este aliatul nostru. Măcar de-ar fi totdeauna întuneric ca acum. Câte nu s-ar putea face! Ascultă-mă pe mine. Să profităm de beznă…
 
Sem: Dar puţină lumină n-ar strica. (Învârteşte şperaclul în gol, neştiind ce să facă cu el.) len: Ce faci cu şperaclul ăla? Nu deschizi?… (Pauză.) Dar deschide odată, bătrâne…
 
Sem (se apleacă; se loveşte cu capul de clanţă): Imediat… Ah! Dumnezeii…!

 
Len: Nu-njura, că e păcat… Şi ştii că aduce ghinion. Gândeşte-te la cei care lucrează ziua.

 
Sem: Dar ei, cel puţin, văd… E un avantaj, nu?… (Bombăneşte ceva ininteligibil.) len: Cine vede, poate să fie şi văzut. Şi în meseria noastră, discreţia este de mare folos. Cu cât eşti văzut mai puţin, cu atât ai şanse mai mari ca să scapi. Ba, dacă s-ar putea, să nu fii văzut deloc… Spune-mi, tu mă vezi?… (Stinge lanterna.) sem: Nu.

 
Len: Atunci e-n regulă… Avem şanse mai mari să scăpăm din afacerea asta murdară. (Didactic.) 0 lovitură…
 
Sem: Ştiu… 0 lovitură bine organizată trebuie să ţină cont de o regulă fundamentală.

 
Len: Asociaţii să se vadă cât mai rar.

 
Sem: Asociaţii să nu se vadă decât foarte rar…
 
Len: Ba, dacă s-ar putea, nici să nu se cunoască.

 
Sem: Ehei, dar pentru asta ne-ar trebui un „creier”. (Pauză.) Tu eşti asociat cu mine…?

 
Len: Aşa se pare. (Mormăie.) sem: Atunci încearcă şi tu broasca asta, că mi-au înţepenit mâinile. (Bate din palme şi îşi ridică gulerul hainei, după care bagă mâinile în buzunar.) len (bagă şi el mâinile în buzunare şi tropăie): Cu plăcere, dacă m-aş pricepe la broaşte. Dar ştii că nu sunt specialitatea mea.

 
Sem (bombăneşte): Nu sunt specialitatea lui!… De parcă ar avea vreo specialitate! Specialitatea lui este să nu aibă nici o specialitate. Chiulangii peste tot. Profită de oameni mai în vârstă şi stau pe capul lor, fără pic de ruşine… (Pauză.) Asta e. Chiulangii peste tot… Toţi vor o meserie mai uşoară şi mai bănoasă. Toţi… Dar pune-i la treabă şi ai să vezi câte parale fac… Nu e specialitatea lui!… Asta spune fiecare… (Umblă la broască.) Spune-mi… Aşa faci şi cu femeile…?

 
Len: Ce…?

 
Sem: Ei!… Cu femeile… Tot aşa te porţi?… (Râde.) len: Vezi ce faci cu broasca aia, că scurt-circuitul n-o să ţină o veşnicie…
 
Sem: Nu e specialitatea lui… Asta spune fiecare… Şi-i dă înainte cu scurt-circuitul… (Pauză.) Nu înţeleg de ce trebuie să dăm lovitura pe întuneric, când ţi-am spus că am făcut ieri o recunoaştere şi că nu e nimeni acasă! Putem intra fără grijă şi cu lumina aprinsă.

 
Len (nu-i vine să creadă): Ai făcut tu ieri o recunoaştere…?

 
Sem (tuşeşte): Da… Şi-am spus că nu e nimeni acasă. Ce dracu', nu mă crezi? Ascultă ce-ţi spun, căci ştiu ce spun. Aprinde lumina.

 
Len: Tu ai ce ai cu lumina. Parcă ai fi novice în mânuirea şperaclelor.

 
Sem (râde): Eu, novice… În şperacle!… (Tuşeşte furios.) Află că am umblat cu şperacle când tu nici nu cântai „O brad frumos!” len: Atunci de ce-ţi pierzi vremea cu mărunţişuri?

 
Sem: Ai dreptate. Îmi pierd vremea cu tine… Un fricos. Stinge lumina – aprinde lumina… Nici nu ştiu de ce m-am asociat eu cu tine.

 
Len: Pentru că n-ai găsit alt fraier. De-aia. În toată capitala, n-ai găsit alt fraier care să facă o treabă cu tine. Cu tine, omul intră iute la zdup. Nici n-ai zis hop, şi gata, sticletele a apărut să te-nşface. De unde?… De când?… De ce?… Păi dacă afacerea e pusă la cale de Sem!… Şi recunoaşterea asta, care nu-mi miroase a bine… Spune-mi: ai făcut tu o recunoaştere?… (Pauză.) În sfârşit, astea-s afacerile bătrânului Sem… Le ştie până şi nevasta directorului închisorii celei mai apropiate. Aşa că a şi pus la fiert o mâncare pe gustul lui Sem. Interesează-te de meniul închisorii şi ai să ştii dacă Sem va fi acolo diseară sau nu…
 
Sem: N-ai nici o grijă, că de data asta vei mânca la un restaurant pe cinste – după ce vom da lovitura… Şi ţine minte: o lovitură ori o faci în stil mare, ori n-o faci deloc. Fără găinării. Mărunţişurile sunt pentru hoţii de buzunare. Noi suntem domni care facem „vizite”. (Pauză.) Numai de-am şti ce se găseşte în casa de bani…
 
Len (Se uită la uşă): Ei?

 
Sem: A mers. (Cheia se răsuceşte în broască fără zgomot. În cameră, profesorul tresare speriat şi strigă.) max: Hei, cine-i acolo?… (Acelaşi decor. Din hol, cei doi spărgători intră în cameră.) sem: Asta e uşa… Ah, uşile astea boiereşti, cu atâtea-ncrustături şi bibiluri! Totdeauna le-am urât şi n-o să mă-mpac cu ele niciodată. (Pauză.) Şi asta e clanţa. Grea, de metal, şi cu ornamente făcute cu multă migală. Ah, cât le urăsc, câtă plăcere să le deschid cu cheile mele şi să văd ce se ascunde dincolo! Hei, Len!… (Vede că Len a luat ceva din cameră şi a ascuns în buzunar.) Ce ai ascuns acolo?

 
Len: Oamenii ar trebui să aibă mai multă încredere unul într-altul. Da, da… Oamenii ar trebui să creadă mai mult unul într-altul… Asta-i… Altfel, se iau la harţă din nimic… (Se uită în gol.) Asta-i…
 
Sem: Ce ai ascuns în buzunar?

 
Len: Altfel se iau la harţă din nimic şi pe urmă se iscă bătaie. De ce să se bată oamenii fără motiv?… Da… Asta-i întrebarea… Îşi sparg capul aşa, de pomană, şi pe urmă ajung la spital. Şi povestea aia cu recunoaşterea nu-mi miroase bine deloc. (Pauză.) Este, Sem? De ce nu au încredere oamenii unul într-altul?… De ce se bat fără motiv…?

 
Sem (scrâşnind): Ce ai ascuns în buzunar…?

 
Len (se uită în gol): În buzunar…?

 
Sem: Da. În buzunar.

 
Len (Bagă mâna în buzunar şi scoate un cotor de gutuie): Un cotor de gutuie…
 
Sem: Un cotor de gutuie…?

 
Len (priveşte cotorul): Zău, frate, de parcă n-am fi asociaţi într-o afacere atât de murdară, zău, nu-nţeleg, ce vrei tu?… Acum te cerţi cu mine, acum vrei să glumim şi să mergem la stăvilar şi să stăm cu spatele la bătaia de ştiucă greoaie a apei. Zău nu-nţeleg, ce vrei tu?… Ar trebui să te hotărăşti dacă vrei sau nu să ai încredere-n mine. Eşti nervos şi bătrân, şi îţi tremură mâinile, frate, şi afacerea este destul de-ncurcată, zău, nu-nţeleg, ce vrei tu?… (Pauză.) Zău, de parcă n-am fi asociaţi, cum vrei să meargă treaba dacă nu ai încredere în propriul tău?… Zău, ce ai cu mine? (Pauză.) Tu ştii că-mi plac foarte mult gutuile şi că, din nenorocire, nu există casă care să n-aibă gutui în fereastră. Or, nu se cade ca după ce mănânci, şi clefăi, să laşi mizerie…
 
(Pauză.) Orice lucru trebuie să fie făcut curat…
 
Sem (după o pauză lungă): Ascultă!… Cu mine nu ţin goangele. Eu sunt hoaşcă bătrână, au trecut pe lângă mine mulţi salutându-mă cu respect. Mie să nu-mi vii cu poveştile alea cu stăvilarul şi cu soarele care stă deasupra capului nostru până îl simţim ca pe un malaxor uriaş. Eu când spun ceva, ştiu ce spun… Şi, până la urmă, se vede a cui e dreptatea. În orice caz, nu mai pune mina pe nici o gutuie şi pe nimic altceva. (Pauză.) Ştii ce?… Pune mâna pe mine.

 
Len: Pe tine…?

 
Sem: Da, pe mine… Ca să fiu sigur… Şi să avem încredere unul într-altul. Pune mâna pe mine, ca să fiu sigur de tine…
 
Len (se gândeşte, se chinuie, nu vrea): Nu pot… (Pauză de sforţări chinuitoare din partea lui Len.) Nu pot… Nu mai vreau…
 
Sem: Trebuie, Len… Trebuie… Gândeşte-te bine, am intrat împreună-n afacerea asta murdară. Pune mâna pe mine şi hai să înaintăm…
 
Len: Nu pot… Nu mai vreau… Plec…
 
Sem: Gândeşte-te bine, Len, nu mai poţi da înapoi… Şl, apoi, ştiu că o să ai pretenţii egale la împărţeală. Pune mâna pe mine şi hai să-i dăm drumul…
 
Len: Nu pot… Am încercat, dar… (Pauză.) Nu pot… (Pauză.) Miroşi a tutun… Îmi eşti asociat, dar miroşi… (Pauză.) Şi-mi vine să strănut. Zău, Sem, îmi vine să strănut şi vom fi auziţi.

 
Sem: Ţine-te de mine, Len, şi strănută fără grijă. N-are cine să te audă. E întuneric… (Îl prinde pe Len de mână şi înaintează. Len vrea să se degajeze, dar nu reuşeşte, pentru că Sem nu-i dă drumul. Len strănută puternic.) max (Intrigat de zgomote, întreabă din. Nou): Hei, cine e? (După o scurtă pauză, Max mai întreabă o dată.) Hei, cine e?
 
Len (prinzând curaj): Acum trebuie să profităm, cât mai avem vremea de partea noastră. Întunericul ăsta e bun…
 
(Merg pe pipăite.) sem: Şi furtuna e bună. Vremea rea este norocul pungaşului. (Pauză.) len: Afară e întuneric, înăuntru e întuneric…
 
Sem: Oamenii stau în camere cu ochii deschişi şi cugetă asupra trecutului…
 
Len: Evident, la trecutul plin de păcate… (Profesorul stă cu ochii deschişi, aţintiţi undeva în întuneric.) La trecutul plin de păcate, la care nu au curajul să se gândească pe lumină…
 
Sem: Şi cine nu are păcate? Măcar unul sau două păcate, şi tot au. Aşa că stau şi aşteaptă cu teamă ispăşirea păcatelor.

 
Len (râde). Toţi… Toţi trebuie să ispăşească, fără deosebire.

 
Sem: Mi-aduc aminte de unul care se credea mai deştept. Tu eşti unul din ăia care trebuie bătuţi în gură, zicea, tu eşti unul din ăia care trebuie bătuţi în gură până îi cad toţi dinţii din faţă, să nu mai ai cu ce vorbi vorbe de alea porcoase. Eu stăteam tolănit pe marginea patului de lemn din spatele cârciumii, mă prinsese într-unul din momentele mele de lene, mirosea a paie şi a fân, măiculiţă, ziceam, ce bine ar fi de-aş putea adormi, gălăgia din sală şi cântecele alea-mpuţite nu mă supărau nici cât negru sub unghie, nici măcar cât negru sub unghie, şi pe atunci aveam destul negru sub unghie, măiculiţă, ziceam, de-aş putea adormi olecuţă şi să visez că-s plecat undeva pe la ţară şi că nu mai am grija zilei de mâine… Tu ar trebui să fii bătut peste ochi până nu mai vezi soarele, îmi zicea insul, eu şedeam tolănit, era una din zilele alea de vară când până şi puricelui îi vine greu să se salte, şedeam şi tăceam, mă uitam de jos către el, păream mic şi sfrijit, Doamne, ce mai ţipa, câţiva se-adunaseră şi râdeau cu el de mine, apoi mi-a ars una – nu, nu mai ştiu unde… Dar să ştii că mi-a ars-o… Unul, alături de el, un golan gură-cască, hop şi el să îmi ardă o labă. Păi, staţi, zic eu, şi dau să mă ridic. Ei mă văzuseră numai acolo, în spatele cârciumii tolănit, a fost de ajuns să mă ridic şi îndată au tulit-o. De atunci, de fiecare dată când îl prind pe insul acela pe stradă, îi ard câte una, asta aşa, ca să mă ţină minte. (Pauză.) I-aş da şi golanului ăluia care a stat lângă el, dar nu am motiv. Doamne, ce i-aş mai da…
 
Len: Ascultă, trebuie să acţionăm…
 
Sem: Da, da, trebuie să plătească fiecare pentru păcatele lui…
 
Len: Ce a fost, scurt-circuit, eclipsă, nu ne interesează… Trebuie să profităm… (Replicile sunt spuse pe lumini de lanternă.) sem: Acesta e momentul. (Pauză.) len: Acesta e momentul… (Râde.) sem: Şi încă ce moment!… (Râd amândoi.) Măiculiţă…!

 
Len: Cine ştie când se mai iveşte o asemenea ocazie?… Nu-i aşa, Sem…?

 
Sem: Aici nu e nimeni…
 
Max (orbecăind): Hei, cine e…?

 
Sem: Toţi sunt plecaţi în concediu de vară. (Pauză.) max: Hei…!

 
Len: Am pândit mult până să dăm lovitura… Nu-i aşa?… (Pauză.) Cum e cu recunoaşterea aia?… Nu-i aşa…?

 
Sem: Ani de zile am stat la marginea străzii pe ploaie şi vânt, aşteptând momentul propice…
 
Len: Da, da. Ani de zile pe ploaie şi vânt, fără o manta de ploaie pe noi, aşteptând absenţa stăpânilor… (Pauză.) Ascultă…
 
Sem (se apucă de şolduri): Eu m-am şi îmbolnăvit. După lovitură, mă duc la Baden-Baden să fac un tratament. Am să mă plimb cu paharul în mână printre doamne şi domni subţiri şi cu faţa curată.

 
Len: Afară-i întuneric, înăuntru-i întuneric…
 
Sem: Dar peste o clipă totul se poate schimba. Aici toate sunt atât de schimbătoare… N-ai nici o siguranţă. (Râde.) Ba e întuneric, ba nu e întuneric. Toate se schimbă rapid şi fără să ştii. (Suspină cu nostalgie.) Doar la Baden-Baden totul rămâne neschimbat. De ce oare?… (Râde.) Aicea se schimbă totul cât ai bate din palme. (Hotărât.) Dar până atunci, trebuie să vedem ce putem face.

 
Len: 0 să facem afaceri în stil mare… (Îşi freacă mâinile.) Noi nu suntem găinari… Noi facem „vizite”… Mulţi ne admiră pentru iscusinţa cu care lucrăm… Au ajuns să facă din noi nişte idoli. (Pauză.) Sau o să facă. 0 să se facă şi filme despre stilul nostru de lucru… 0 să scrie ziarele. Cât despre cărţi, o să iasă chiar o colecţie… Mulţi o vor citi cu plăcere şi spaimă… (Pauză.) sem: Şi noi vom da lovituri, în timp ce afară poliţistul îşi face rondul de noapte. Len, cum e poliţistul?

 
Len (se uită afară): Un poliţist cam naiv, fără pic de pricepere. Un familist. (Râde.) Un funcţionar al statului plătit al dracu' de prost… (Pauză.) Acum e o noapte superbă. Un întuneric… Să-l pipăi, să-l mângâi. Un întuneric de gală, şi oamenii dorm în neştire, şi poliţistul îşi face rondul de noapte… Dar el şi-l face pe dinafară, şi noi suntem înăuntru… (Râde.) sem: E un întuneric de nu se vede om cu om… Fiară cu fiară… (Strigă.) Len!… E timpul să trecem la lucru…
 
Max (straniu): Cine-i acolo…?
 
(În cameră, Sem şi Len s-au apropiat de casa de bani şi o pipăie. Len o îmbrăţişează. Sem se uită la broască, Max stă nemişcat lângă maşina de scris.) sem (frecându-şi mâinile): Frig al dracului!

 
Len: Parcă nici n-ar fi vară… Abia aştept să mă întorc lângă fetele mele…
 
Sem: Timpul îţi joacă adeseori nişte feste…
 
Len (ţinând casa de bani în braţe): E barosană, nu glumă…
 
Sem: Da, e grozavă… (Iese.) len: Un' te duci, Sem…?

 
Sem: Mi-am uitat în hol servieta cu scule…
 
(Lasă uşa deschisă şi se face curent. Vântul ridică ultima filă de pe masa de scris şi o alungă prin cameră. Profesorul se repede şi, după ce fuge după ea puţin, o prinde la piept drăgăstos. Din cauza curentului, hamacul din colţ începe să se mişte. Umbra acestuia se lăţeşte peste toată scena, legănându-se ameninţător. Len se uită la hamac speriat. Uşa se închide. Se aprinde lumina.) Bine că nu mi-a furat-o cineva. (Pauză.) S-a aprins şi lumina…
 
Len (arătând hamacul): Ce-i asta…?

 
Sem: Un hamac. Lasă prostiile. Hai să ne vedem de lucru. S-a aprins şi lumina… Să ne grăbim…
 
Len (speriat): În hamacul ăla a stat cineva… Îţi spun eu, Sem, în hamacul ăla a stat cineva de curând. L-am văzut cum se mişcă… E ceva în neregulă. Iar o să dam greş, ca acum doi ani, şi pe urmă alergam cu sticleţii după noi. (Pauză.) Şi recunoaşterea aia… (Pauză.) Spune-mi… ai fost?… Oricum, mie povestea asta nu-mi place. Hamacul ăsta ne mai lipsea… Ce caută un hamac într-o casă?… Ai deschis uşa şi a început să se legene acolo, în colţ, sub fâşia aceea de lumină strecurată din hol… Oricum, mie nu-mi place povestea asta cu hamacul. Şi, pe deasupra, s-a mai aprins şi lumina… (Pauză) Spune-mi, tu ai aprins-o…?

 
Sem: N-am aprins-o eu… Probabil că a aprins-o altcineva, dar acum nu mai contează. Să ne grăbim… Cât despre lumină, nu-ţi face probleme… E o lumină slabă, prăpădită… E numai o încercare de lumină… 0 slabă încercare de lumină, care a dat greş… Încă o noapte… Nici n-o să se bage în seamă… (Pune servieta pe masa de scris.) len: Ce-i asta…?

 
Sem (firesc): 0 maşină de scris…
 
Len: Asta văd. Şi alături…?

 
Sem (firesc): 0 ţigară aprinsă… (0 ia şi fumează.) max (înaintează spre Sem pe lumină): E ţigara mea… (Pauză. Sem savurează tutunul.) Eu o fumez… (Pauză.) Daţi-mi-o înapoi…
 
Sem: Grozavă! (Este, evident, o apreciere la calitatea ţigării. Bagă capul în servieta cu scule şi începe să caute.) len: Ţi-am spus eu că trebuie să fie cineva acasă. Hai să-i dăm drumul mai repede.

 
Sem (Scoate capul din servietă şi aranjează sculele după mărime): Nu-ţi face griji… Nu e nimeni… Doar ţi-am spus că nu e nimeni… Am văzut doar, când am fost în… Recunoaştere…
 
Len: Nu e nimeni?… (Pauză.) Doar întunericul?… (Se uită la becul aprins.) Şi gutuile astea, care… (Pauză. Convins.) Nu este nimeni…
 
(Cineva bate cu degetul în fereastră. Cei doi rămân nemişcaţi. Sub fereastră, poliţistul se agită, cu gluga trasă pe cap, şi bate în geamul profesorului.) poliţistul: Hei!… Hei!… (Nu răspunde nimeni.) Pesemne profesorul nu e acasă. Pesemne că e plecat… Hei!… Ciudat… Tocmai treceam pe aici când am auzit zgomot… (Pauză.) Dar pesemne că e plecat… Este plecat, deşi e aprinsă lumina… Hei!… (Bate cu pumnul în geam.) Ceva nu e-n regulă… Şi e o vreme să nu laşi nici un câine pe stradă… (Bate iar în fereastră.) Ar trebui să mă uit… (încearcă să se ridice la geam.) Nu pot… Îmi cade gluga şi îmi udă capul… (Pauză.) Şi aşa nu văd nimic, pentru că gluga îmi acoperă vederea pe de-a-ntregul… (Se gândeşte.) Ce-nseamnă asta?… Înăuntru e lumină şi nu-mi răspunde nimeni… (Pauză.) Ar trebui să mă uit… (Stă în dubiu, vrea să se caţere pe marginea zidului, dar simte umezeala lui şi renunţă. Duce mâna la glugă, vrea s-o dea jos, dar renunţă. Şade nehotărât.) Poate, dac-aş fi avut o umbrelă…
 
(Întuneric.)
 
(În cameră, toţi au rămas nemişcaţi. Cei doi spărgători se privesc, în timp ce Max stă ca paralizat de emoţie, ascultând paşii poliţistului care se îndepărtează. Cei doi reiau lucrul.) len: Gutuile astea îmi amintesc mereu de copilărie şi simt o poftă grozavă să muşc… Totdeauna gutuile astea grozave îmi amintesc de copilărie şi mă îmbie să muşc din carnea lor tare şi gustoasă… Şi pe urmă, când sunt urmărit şi trebuie să fug, îmi cad greu şi nu ştiu dacă copilăria mă-mpiedică să fug sau gutuile… Dar eu muşc din ele, pentru că stau la fereastră, şi fug, pentru că Sem spune că trebuie să fug, căci aşa e-ntunericul. Şi prietenul meu taie cu lampa de sudat oţelul greoi şi afară e linişte, nimeni nu ştie nimic… (Pauză.) sem: Oare ce-o fi în casa de bani?… (Pauză.) len: Prietenul meu taie cu lampa de sudat oţelul greoi şi eu visez la prietenele mele de la periferie. Afară nu e nimeni. E linişte… Nu trebuie să ne temem că vom fi prinşi… Afară e doar vântul şi un poliţist care se teme de vânt… (Pauză.) sem: Cum e afară?

 
Len: E întuneric şi linişte… E vremea noastră… Trebuie să facem rost de parale…
 
Max (S-a hotărât: se apropie, respirând greoi, de Len şi Sem): Ieşiţi afară. Ieşiţi afară sau strig după ajutor. Ajutor…!

 
Len (speriat): Cine e…?

 
Sem (Îl împinge pe profesor către masa lui de scris şi îl aşază cu forţa pe scaun): Nu e nimeni… E numai o voce de om… Care strigă mereu ajutor… Dar aici nu e nimeni…
 
Len: Ba e cineva… Şi fetele mele care mă aşteaptă… Cine m-a pus să vin aici cu tine?… (Pauză.) Eu cred că e cineva în odaia asta cu noi.

 
Sem: E furtună prea mare ca să ajungă cineva până aici. Poate doar un câine… (Profesorul scânceşte neîntrerupt, şi scâncetul său aduce cu acela al unui câine.) Profită de timp cât poţi… E o vreme de câine afară… (Se aude şuierul aparatului de sudură.) Nu e nimeni… Nicăieri… Nimeni… Doar departe, un om… Prea departe… Şi oare e om într-adevăr?… (Lui Len.) Munceşte şi fluieră… Munceşte şi bucură-te, că ăsta e timpul tău şi nimeni nu ţi-l poate lua… Munceşte şi fluieră. Asta dă curaj… Şi gândeşte-te la fata ta periferică şi la vara care te aşteaptă ca un malaxor uriaş… E întuneric… (Râde.) Auzi, Len?… E întuneric…
 
(Rafale de vânt. Jaluzelele se bat de fereastră. Zgomotul aparatului de sudat a acoperit toiul.)
 
(Max, speriat, a ieşit la fereastră şi strigă cu glas scăzut, ca să nu fie auzit de cei doi spărgători. În spatele său se aude zgomotul aparatului de sudat şi un cântec în creştere.) max: Domnule poliţist. Domnule poliţist! (Pauză. Cântecul creşte în intensitate, întrerupt doar de câte o rafală de vânt.) Hei, domnule. Domnule poliţist!

 
Poliţistul: Cine mă strigă?… (Pauză.) Cine mă strigă?… (Pauză.) A strigat cineva după mine?… (Pauză.) De o oră stau pe vremea asta de câine afară şi nu se întâmplă nimic… Ce să se întâmple pe o asemenea vreme? Oamenii dorm liniştiţi în odăile lor încălzite şi nu le pasă de nimeni. Dorm liniştiţi în odăile lor încălzite cu cocs, şeful meu, de asemenea, doarme lângă nevasta lui tânără, e de necrezut, toţi şefii au neveste tinere şi maşini, şi divorţează mai repede, toţi dorm, numai eu colind, pe o vreme de câine, pe-afară… (Pauză.) Ce să se întâmple pe o asemenea vreme?… (Pauză.) Oamenii dorm liniştiţi în odăile lor… Toţi dorm, în afară de cei plecaţi în concedii şi în turnee. Doar eu n-am curajul să dorm, fiindcă sunt de serviciu şi aştept schimbul de zori…
 
MAX: Domnule poliţist…!

 
Poliţistul: Hei, cine mă strigă?… {Pauză.) Strigă mai tare…!

 
Max (de sus, de la fereastră): Domnule poliţist, m-au atacat bandiţii şi nu pot să ies. Mă ţin sechestrat. (Pauză.) Nu pot să ies… Domnule… Mă ţin sechestrat… (Pauză.) Bandiţii… Au intrat pe întuneric în casă şi – vor să-mi spargă casa de bani… (Pauză.) Vor să mă jefuiască… (Pauză, apoi aproape ca o părere.) Ar trebui anunţată poliţia…
 
Poliţistul (tot mai neîncrezător în ce spune Max): Bandiţii?! Pe o vreme ca asta…?

 
Max: Da… Da… (Arată spre cameră.) Bandiţii… Mă ţin sechestrat…
 
Poliţistul: Nu se poate… (Linişte.) Şi zici că te-au atacat pe-ntuneric…?

 
Max: Da… Da… Pe întuneric… Veniţi mai repede, până nu îmi golesc casa de bani.

 
Poliţistul: Dar la dumneata… (Pauză.) La dumneata în cameră este lumină!… (Pauză.) E lumină la dumneata…
 
Max: S-a aprins mai pe urmă… Când au început să lucreze…
 
Poliţistul (se gândeşte): Hm!… Hoţi care vin pe-ntuneric şi aprind lumina ca să lucreze… Măcar de-ar fi tras perdelele. (Se uită bănuitor la Max.)

 
Max: N-au tras perdelele pentru că eu nu am perdele. Nu mi-am cumpărat perdele pentru că eu nu am ce ascunde… Eu sunt un om cinstit şi ceea ce fac – fac în văzul tuturor, în văzul întregii lumi, conform legilor şi obiceiurilor în vigoare. Şi dacă unora nu le place, nu au decât să nu se uite, în casa mea eu fac ce vreau. (Pauză.) Nu am perdele… Vă rog să mă credeţi. (Pauză.) Şi, de fapt, de ce aş avea nevoie de perdele?… Eu sunt un om decent şi nu umblu gol prin cameră. Şi, de altfel, nu despre asta e vorba… (Pauză.) Hoţii!… Domnule poliţist!… Mă crezi, nu mă crezi, îmi sparg casa de bani pe lumină, în văzul tuturor.

 
Poliţistul: Cu dumneata au vorbit?… (Pauză.) Ce ţi-au făcut… Hoţii?… (Spune ultimul cuvânt cu îndoială.) max: Încă nimic… Sau aproape nimic…
 
Poliţistul (tot mai uimit): Nimic?!

 
Max: Dacă faptul că mă neglijează înseamnă nimic… Parcă nici n-aş exista… Discută liniştiţi între ei…
 
Poliţistul: Discută?… Ce discută…?

 
Max: Păi, despre fete, despre gutui, despre vreme…
 
(În cameră, Len şi Sem.) len: Ascultă, povestea asta cu recunoaşterea nu-mi place deloc… Ieri ai stat toată ziua în cârciumă, când ai avut timp să faci o recunoaştere?… Zău că nu-mi place povestea asta a ta cu recunoaşterea. Mai bine rămâneam lângă fetele mele. Mai bine rămâneam lângă fetele mele, zău că era mai bine şi mai sănătos. Eu de la început am simţit că ceva nu e-n regulă. De la început, de când am văzut hamacul… (Pauză.) Ce caută un hamac în casa unui intelectual cu atâtea şi-atâtea probleme de altă natură?… (Pauză.) Aici, nici soba nu e încălzită… Nimic nu e bun şi sănătos…
 
(Pauză.) Şi hamacul… (Se uită la sobă din nou.) Cred că e o sobă din acelea vechi, din războiul trecut… Cred că trage greu din cauza anilor… Trage greu şi tuşeşte ca un gripat. Trebuie să aibă ceva ani, nu glumă… În orice caz, este mai bătrână decât oricare din fetele mele. E o sobă bătrână, stil, cum zic unii… Ascultă… Or fi existând şi sobe stil?… (Pauză; muşcă dintr-o gutuie.) în orice caz, gutuile astea-s grozave… Sunt tocmai bune, după ce le-au cules, au stat puţin în fereastră, la soare. (Rânjeşte.) Îmi aduc aminte de copilărie… (Pauză.) Sunt coapte tocmai cât trebuie. (Se gândeşte; apoi, luminat la faţă.) Apropo de gutui… (Se uită în jur.) Casa asta… Casa asta… (Se uită cu mai multă atenţie în jur.) Parcă mi-ar fi cunoscută… (Pauză.) N-am mai fost noi pe-aici…?

 
Sem: Vezi-ţi de treabă şi nu mai vorbi atât…
 
Len: Cum crezi… Dar mie îmi părea cunoscută. Acelaşi pervaz… (Pauză.) Şi gutuile astea… (Pauză.) Ascultă… Povestea aia cu recunoaşterea… (Pauză.) Tot o mai susţii?… Tot mai zici că?… (Pauză.) Când ai fost în recunoaştere, Sem?… Când ai avut timp? Ieri ai stat toată ziua la cârciumă, ai băut şi ai ascultat pianul acela mecanic… (Se gândeşte.) Sunt nişte lucruri pe care nu le înţeleg… De exemplu… (Pauză, se uită la hamac.) Pianul ăla mecanic… (Pauză.) Ce ţi-o fi plăcând ţie să asculţi melodii la pianul ăla mecanic?… (Pauză.) Să stai şi să asculţi tot timpul, cu ochii aţintiţi în tavan, melodiile alea mecanice, un, doi, un, doi, de pe vremea bunicii, cu ochii aţintiţi în tavanul pătat de muşte sau la uşa pe care oamenii intră şi ies… (Pauză.) Gutuile astea-s grozave… Îmi place să le şterg înainte… (Pauză.) Ascultă… (Se întunecă.)
 
(Max, Poliţistul.) poliţistul: Despre gutui…?

 
Max: Aşa cred…
 
Poliţistul: Şi pentru atâta lucru vrei să-i arestez?… Dumneata glumeşti!

 
Max: Dar sunt nişte hoţi! Mai întâi au încercat să intre pe fereastră. Uite şi urmele ghetelor…
 
Poliţistul (se uită atent): Da, astea se văd. Sunt ghete de baschet marca Sport.

 
Max: Ei, vezi…?

 
Poliţistul: Şi ce vrei?… Să faci o reclamaţie împotriva fabricii de încălţăminte…?

 
Max (sufocat): Dar fă-ţi datoria! În casa mea au intrat nişte hoţi, îmi sparg casa de bani, şi dumneata nu faci nimic… Au profitat de întuneric şi acuma mă jefuiesc. Uită-te şi dumneata. E de ajuns să-ţi ridici gluga aia puţin, ca să poţi privi pe fereastră.

 
Poliţistul: Domnule, gluga nu o pot ridica, pentru că măsura ei a fost făcută special pentru capul meu, aşa că nu ar avea nici un rost să încerc să privesc mai departe decât îmi permite croiala normală a glugii. Cât despre întunericul de care tot faci caz, pot să-ţi spun că aici nu este nici un fel de întuneric… Sau este…?

 
Max: Este… Un anume întuneric, sau măcar puţină obscuritate, ca să nu spun obscurantism, pentru că s-ar putea crede că exagerez, dar este… Este. Altfel, cum ar putea opera nestingheriţi nişte hoţi în camera mea şi, pe deasupra, fără să mă bage în seamă?… Ca şi cum n-aş exista… Ignorând total legea cu privire la drepturile omului! (Se tânguie.) Ah, totul este atât de absurd!… Hoţii, dumneata, întâmplarea aceasta… Parcă ar fi un vis urât.

 
Poliţistul: Ei, vezi, dumneata ai spus. Un vis urât. Asta pentru că discuţi în contradictoriu cu un organ al legii. Du-te liniştit şi culcă-te, şi lasă-mă să-mi fac datoria. (Pauză.) Lasă-mă să-mi fac rondul, raportul, să completez procesul-verbal… Şi dacă o să văd pe cineva intrând sau ieşind pe fereastra dumitale, pe Dumnezeul meu că am să-l somez. Am să acţionez în consecinţă. Dar până atunci, nu fac nimic din ceea ce îmi spui dumneata. Ce s-ar întâmpla dacă noi, păzitorii ordinii, am intra în toate casele cetăţenilor noştri ca să verificăm dacă sunt sau nu hoţi înăuntru? Nu, nu, de altfel, ar fi şi zadarnic să încerc să intru pe uşa dumitale. E-nţepenită…
 
Max: Dar poftiţi pe fereastră.

 
Poliţistul: Dumneata mă confunzi…
 
Max: Poftim?

 
Poliţistul: Dumneata mă confunzi… De altfel, e şi greu ca cineva să te creadă. Dumneata vrei să mă convingi că discuţi cu mine în prezenţa a doi hoţi care nu fac nimic ca să te oprească. E absurd.

 
Max: E absurd, dar aşa e.

 
Poliţistul: Şi ce fac ei în timp ce conversăm?

 
Max: Păi, ce să facă? Unul forţează casa de bani şi celălalt fluieră.

 
PoliţistuL: Fluieră?

 
Max: Fluieră.

 
Poliţistul: Celălalt?

 
Max: Da, celălalt… (Pauză) Celălalt fluieră…
 
Poliţistul: Celălalt fluieră… (Pauză.) Ce fluieră…?

 
Max: Eu ştiu?… (Pauză.) 0 arie… (Pauză.) Sunt aproape gata cu spartul casei de bani agonisiţi într-o viaţă. Şi dumneata vrei să ştii ce melodie cântă!… 0 arie. (Pauză.) Aria lui Don Bazilio.

 
Poliţistul: Don Bazilio?… (Pauză.) Nu-mi spune nimic… (Se gândeşte.) N-ai vrea să mi-o reaminteşti…?

 
Max: Asta-i bună! Eu tremur din toate mădularele, şi dumneata vrei să-ţi reamintesc melodii!

 
Poliţistul: Treaba dumitale. Eu am vrut să te ajut. (Dă să plece.) max: Este de neconceput! Un om e jefuit şi poliţia pune victima să fluiere!

 
Poliţistul: Dacă vreţi, Noi nu vă putem obliga. Şi aşa ne e teamă că am exagerat. Dar eu am vrut să vă ajut… (Dă să plece.) max (speriat): Staţi! Staţi! (încearcă să fluiere, dar din gura lui nu iese decât ceva scremut.) Nu pot! (Din cameră se aude vocea puternică a lui Sem.) sem: Aşa nu mai merge. Trebuie să ne grăbim. (Se aud lovituri de daltă şi o voce care acoperă tot.) poliţistul (ascultând): Aveţi dreptate! Cântă! Cântă! (Pauză.) Ce voce! Ce voce! (Pleacă în extaz.)
 
(În cameră, spărgătorii sunt absorbiţi de treabă. Deasupra lor, hamacul se leagănă apăsând întreaga încăpere cu umbra-i imensă.) sem: Hamacul ăsta nu-mi place deloc… De unde l-o fi adus?

 
Len: 0 fi fost în străinătate, în turneu, pentru o conferinţă… Oamenii ăştia umblă tot timpul. Şi acum cine ştie pe unde o fi!… Se zice că fac schimb cultural.

 
Sem: Şi vin acasă cu tot felul de hamace, măşti, obiecte de lemn şi de fier, de te-apucă groaza când le vezi… (Hamacul se leagănă deasupra lor ameninţător.) Am văzut un film cu Bette Davis, care se petrecea undeva în India, pe o plantaţie de trestie sau de cauciuc, nu îmi mai aduc aminte, important este că femeia asta, Bette Davis, sau cum îi spunea în film, stătea în hamac, privea în gol, fuma şi îşi înşela bărbatul, care lucra pe plantaţie. (Pauză.) Cu hamacul ăsta nu-mi miroase a bine. Auzi, un hamac într-o casă!… (Pauză.) Cum văd hamacul, îmi aduc aminte de femeia aia lipsită de pudoare şi de orice alt simţ, împinsă la desfrâu de legănatul lasciv al hamacului.

 
Len (curios): Şi cum s-a terminat…?

 
Sem (se uită ca la un copil căruia trebuie să-i spună lucruri elementare): Cum să se termine? Cu crimă, bineînţeles. (Len fluieră, vizibil impresionat.) sem: De aia zic eu: ce caută un hamac într-o casă de oameni cinstiţi?… (Se gândeşte.) Nu, hotărât, aceste două lucruri se exclud. (Se uită la hamac.) Priveşte numai ce umbră lasă pe albul peretelui! Ce ţesătură ingenioasă de păianjen care aşteaptă!… Nu, Len, să rămânem ceea ce suntem şi să dormim pe paturile noastre simple de stejar, care dimineaţa ne scoală cu nişte junghiuri prompte şi pline de sănătate. Să nu ne dedăm la hamac.
 
(Max se plimbă înfuriat şi puţin. Speriat, se uită la ceas. Se pare că aşteaptă pe cineva.) max: E momentul să terminaţi cu gluma… (Se uită la ceas.) Cred că v-aţi distrat destul. (Pauză.) Nu e întâi aprilie. Şi chiar dacă ar fi, ce mă interesează pe mine? (Pauză.) Terminaţi cu tradiţiile… Terminaţi cu prostiile astea. (Pauză.) sem (lui Len): Unde ai pus tirbuşonul…?

 
Len: Tirbuşonul?… (Caută.) Nu-l găsesc…
 
Max: Terminaţi cu tirbuşoanele… (Pauză.) Terminaţi!

 
Sem (lui Len): Iar l-ai folosit la desfundatul sticlelor şi l-ai uitat în vreo cârciumă. De câte ori ţi-am spus să nu mai umbli cu sculele asociaţiei la tine în buzunar. 0 să le strici. (Pauză.) Acuma ce facem fără tirbuşon…?

 
Len: Poate există aici, în vreun sertar.

 
Sem: Tirbuşon într-o casă de intelectual! Tirbuşon…!

 
Len: Şi ce crezi, că intelectualii sunt abstinenţi?… Bagă-n ei de zici ce-i aia. Un intelectual ştie să bea. (Pauză.) Intelectualii beau de sting. (Pauză.) Atâta, că n-au tirbuşon… (Caută în sertarele biroului lui Max, dându-l deoparte pe profesor într-un fel foarte natural, ca şi cum ar fi un copil.) Hârtii. Hârtii. Ce-or fi având nevoie oamenii ăştia de atâta hârtie?

 
Sem: Poate le trebuie pentru un anume loc şi şi-au făcut aprovizionarea. Să te duci toată ziua să cumperi?

 
Len: Nu e. (Se apleacă să caute în ultimul sertar; cade un caiet mototolit pe jos. Nu se poate vedea de unde a căzut: din buzunarul lui Len sau din sertar, deoarece Len a acoperit cu trupul său, întors cu spatele, orice vizibilitate.) sem (bănuitor): Ce e acolo?
 
Len (căutând): Nimic…
 
Sem: A căzut un caiet, acolo, pe jos…!

 
Len (se uită la caiet): Da…
 
Sem: E al tău?… (Pauză.) len: Ah, da… Caietul… (E foarte jenat. Bagă caietul în buzunar fără să-i răspundă, apoi îşi aduce aminte de ceva, îl scoate iar, îl desface umezindu-şi degetele, caută la o anumită pagină, şi cu un aer doct, de parcă ar fi scos un citat, scoate de acolo tirbuşonul.) Iată-l!

 
Sem (ia tirbuşonul): Bun loc de ascunzătoare. Şi ce mai e în caietul ăla?… La ce-ţi trebuie ţie un caiet?… (Pauză.) len: Tu nu te băga. (Pauză.) Astea-s chestiile mele. (Pauză.) Sunt numai chestiile mele şi tu n-ai nici o treabă cu ele… Nu te băga…
 
Sem: Şi ce dacă-s chestiile tale? (îi bagă tirbuşonul în ochi.) Suntem asociaţi, nu? (Moale.) Trebuie să ştim totul unul despre altul, altfel gaia ne mănâncă. (Pauză, ţipă.) Ce e cu caietul ăla?… La ce-ţi trebuie ţie caiet? (Pauză.) Trebuie să ştim totul unul despre altul, nu?… Suntem asociaţi, nu?… Nu facem un pas unul fără celălalt, nu?… (Ţipă.) Să nu te mai prind cu caietul!… Auzi?… (Pauză.) Şi trebuie să ne apărăm unul pe celălalt de eventualele încurcături. Tu ascultă-mă pe mine, care sunt mai bătrân şi am mai multă experienţă. Treburile astea sunt bune doar să te-ncurce. Ascultă-mă pe mine, fiindcă ştiu ce-ţi spun şi apoi sunt mai mare în vârstă, am crescut prin toate caietele… (Pauză, ţipă.) SĂ NU TE MAI PRIND CU ASEMENEA CHESTII!… AUZI…?

 
Len (nemulţumit): Asta-i o treabă personală, tu nu înţelegi? Nu înţelegi că-i o treabă strict personală? (Pauză.) Nu înţelegi…?

 
Sem (rânjind): Nu cumva scrii scrisori la drăguţe?… Hai? Spune-i lui nenea, că nu te mănâncă. Scrii scrisori la drăguţe cu mâinile tale murdare şi le umpli apoi de amprente…
 
Len: Nu te interesează. (Pauză.) E treaba mea ce fac cu caietul. (Pauză.) Nu te interesează. Tu ce ai făcut cu viaţa ta de până acum? Te-am întrebat eu o vorbă ce ai făcut cu ea? Viaţa ta… Cu vremurile tale de glorie din spatele cârciumii? (Pauză.) Nu te amesteca nici tu în treburile mele care n-au legătură cu afacerea asta… (Pauză.) Este treaba mea personală. (Bagă caietul în sân.) sem (Îl chinuie pe Len): Scrisori din acelea cu floricele şi cu proverbe pe margini: „Când munţii toţi vor arde şi cerul s-o topi, noi nici atunci iubito nu ne vom despărţi.” (Râde.) len (obosit): Este o treabă de-a mea. (Pauză.) Personală.

 
Sem (continuă să-l chinuie): Scrisori din acelea pline de jurăminte şi de vorbe frumoase… (Râde.) Am avut pe vremuri, când eram în armată, un caporal care mă scula noaptea din somn ca să-i confecţionez proverbe din astea. Ca să-i scriu amintiri. – „Hei, Sem, scoală-te, că mi-a venit inspiraţia.” (Înjură.) De inspiraţia lui nu mai puteam să dorm. De atunci urăsc toţi inspiraţii… (Înjură.) Li se pare normal să ne scoale din somn când le vine lor inspiraţia… Mă ţinea ghemuit la marginea patului şi mă punea să-i scriu amintiri cu litere din acelea-nflorate. (Pauză, ţipă.) – „Fă floricele mai mari, dobitocule, şi bagă culori mai vii, mai frumoase, că nu le dai de la mă-ta, ci de la canţelaria regimentului!” (Pauză.) Mirosea a trupuri sleite, obosite de exerciţii de luptă, mirosea a obiele murdare şi arse, totdeauna le puneam pe sobă să se usuce mai repede şi ardeau uşor fumegând, un firicel de fum ca o sfoară se-nălţa spre tavan ca de la o ţigară mai groasă, mi se închideau ochii de sleit ce eram, de atâtea târâşuri pe burtă, „mirosiţi florile, orăşeni puturoşi, ne spunea, nu vă place să mirosiţi florile…?”. (Pauză, ţipă.) „Fă florile mai mari, dobitocule, îmi spunea, nu te uita la culori, că avem de unde, câte culori are curcubeul?” (Pauză.) În zori ne târam pe burtă printre firele de iarbă udate de rouă, ne băgam faţa congestionată în lut şi apoi ne ridicam şi porneam cu baioneta spre sacii de nisip care ne aşteptau tăcuţi de-a lungul câmpiei cât vedeam cu ochii, duşmani de nisip, porneam strigând în gura mare, cu baioneta întinsă-nainte, ţeapănă, şi când ajungeam, sleiţi, lângă saci, le înfigeam cu o ură fierbinte… (Pauză.) Un… Doi. Un. Doi. (Face gestul lovirii repetate cu baioneta.) Un… Doi. Un. Doi. (Pauză; moale.) Trebuie să ştim totul unul despre altul, Len… (Pauză.) len: Ţi-am spus să mă laşi în pace cu sâcâielile tale. Ţi-am dat tirbuşonul, acuma lasă-mă-n pace şi vezi-ţi de casa de bani.

 
Sem: Ţi-am spus, Len, că trebuie să ştim totul unul despre altul. Pentru că aici nu e vorba de tir… Buşon. Este vorba despre mine şi despre tine, Len. Şi noi lucrăm împreună, Len. (Pauză; moale.) De ce?… Ştii, Len?… (Len face semn negativ cu capul.) Ei bine… Eu ştiu… (Şuierul lămpii de sudat se amplifică până la paroxism.) max (se uită la ceas disperat): De ce vă ţineţi de şotii? (Fuge şi aprinde o lampă-stativ.) Sau poate nu m-aţi văzut într-adevăr?… (Mai aprinde o lampă.) Poate e prea mare obscuritatea în camera asta… (Începe să aprindă tot felul de lămpi şi beculeţe.) len: Hei, Sem, a mai aprins cineva o lumină.
 
Sem (Ungând atent tirbuşonul): Lasă-mă să lucrez. N-a aprins nimeni nici o lumină. Munceşte şi fluieră. E întuneric de nu se vede om cu om. De nu se vede fiară cu fiară… Acum nu e timp să fie lumină…
 
Max (Aleargă şi aprinde tot felul de lumini): Ba este. Eu am aprins toate luminile. Toate veiozele. Candelabrele, sfeşnicele, becurile de cărţi, becurile din debara, din toaletă, de peste tot… De peste tot! (Camera este inundată de lumină.) Şi dacă e nevoie, o să dau foc la tot, o să-mi dau foc cu totul, ca să fie lumină…
 
Len: Şefule, vorbeşte cineva… Sunt sigur că vorbeşte cineva… Îl aud. Îl simt cum ne dă târcoale… (Se apleacă şi scoate un automat de sub haină) Simt cum îndreaptă spre noi nişte raze de lumină. (Trage câteva rafale în sus.) sem: Nu fi prost şi munceşte fără gălăgie. Trebuie să facem o treabă curată. Aici nu e nimeni, E doar întunericul. (Câteva lumini s-au stins din cauza rafalei de automat. Camera. Şi-a revenit la semiobscuritatea de la început.) Doar n-o să dăm bir cu fugiţii tocmai la spartul târgului! Când nici poliţia nu se bagă acolo unde e întuneric! (Pauză. Se uită în jur fără să-l vadă pe Max.) Aici nu e nimeni… (Râde.) Nu e nimeni aici… E doar întuneric. Este dreptul nostru să profităm de-ntuneric…
 
Max (îşi frânge mâinile neputincios în apropierea lor): Nu-i aşa că glumiţi?… (Îşi frânge în continuare mâinile, în timp ce cade cortina.) Nu-i aşa că glumiţi…?

 
CORTINA.
 
ACTUL II.
 
Acelaşi decor. Câteva minute mai târziu. Max se uită tot timpul la ceas.

 
Len: Abia aştept să plec de aici şi să mă culc cu prietena mea periferică… (în faţa casei apar, cu paşi şovăielnici, temători, un băiat şi o fată. Se uită la casă, intră în hol, dar n-au curajul să intre şi în camera lui Max. Fata spune ceva băiatului şi arată spre uşă. Băiatul îi face semn să mai aştepte. Len continuă.) Şi să mă întâlnesc cu prietenii mei periferici. Vreau să beau o cafea periferică. Pentru că, oricum ar fi, e periferia mea şi o iubesc… Şi dacă vine cineva să-mi ia şi această ultimă fărâmă de fericire, îl ucid. (Fata din hol vrea să intre. Băiatul o strânge în braţe.) Pentru că dincolo de periferie nu mai există nimic… Nici proprietăreasa care vrea să te dea afară din casa ei hodorogită, nici cârciumarul care refuză să-ţi dea pe datorie băutura lui împuţită… De ce? Pentru că nu am bani…?
 
(Cei doi tineri râd şi îşi spun vorbe de dragoste.) max: Lăsaţi banii… Ce-aveţi cu banii mei?… Am muncit pentru ei toată viaţa… Am scris o grămadă de cărţi, am făcut sacrificii, am făcut şi concesii până la urmă, dacă nu s-a putut altfel, dar pentru ce să fiu jefuit?… (Pauză.) Am scris o grămadă de cărţi… (Pauză.) Cărţi valoroase… (Pauză.) În ele nu am făcut nici un fel de concesii… (Pauză.)

 
Sau, uneori, concesii mai mici, fără însemnătate. (Pauză.) Dar în cărţi se poate citi şi printre rânduri. (Pauză.) Au fost cărţi valoroase şi eu le-am scris şi pentru oameni. Toate le-am scris pentru oameni… Toate cărţile. (Pauză.) E drept că nu le-am scris pentru bani… Dar pentru ce să fiu jefuit?… De ce să nu donez eu însumi suma unui institut de binefaceri? Sau să institui un premiu literar cu numele meu? (Pauză.) De ce?… (Pauză.) Eu sunt un om de artă… Am muncit o viaţă întreagă pentru reputaţia pe care am dobândit-o… Ba poate m-au ajutat chiar şi strămoşii mei, poate sâmburele de geniu din mine este ereditar. (Pauză.) Eu sunt un critic de artă, Dumneavoastră ştiţi ce înseamnă să fii critic de artă? (Cei doi îşi văd de treabă.) De ce nu mă credeţi? Eu am muncit pentru locul meu în societatea asta, şi când spun societatea asta mă gândesc că nu există alta mai bună. Eu am cărţi, v-am mai spus… Acuma semenii mei mă citesc… (Pauză.) Mă cred. (Pauză.) De ce nu mă credeţi? (Pauză.) În curând semnez un contract cu o mare editură. Publicul larg abia aşteaptă apariţia cărţii. Am admiratori credincioşi… Nu mă credeţi? (Pauză.) De ce nu mă credeţi? (Se plimbă agitat.) E de ajuns să dau un singur telefon… (Pauză.) Un telefon? (Rămâne o clipă nemişcat, apoi se repede la telefon.) len: Şefule, totuşi este cineva în camera asta. (Priveşte la Max, care formează numere la telefon.) sem: Nici o grijă, Len. Nici o grijă.

 
Len: Şefule, totuşi, cineva mânuieşte telefonul în cameră… (Max formează numere. Formează întruna numere.) sem (plictisit): Ţi-am spus că nu e nimeni. (Pauză.) Decât un intelectual jigărit, care îi dă cu ştiinţa lui nesfârşită… Un sclav al ştiinţei… (Max formează numere. Formează numere multe.) len: Bine, Sem, fie cum zici tu. Dar să ştii că eu vreau să mă întorc la prietenele mele şi la cafeaua mea periferică… Şi la cuţitarii mei periferici…
 
Sem: Nici o grijă, n-o să te împiedice tocmai un om de ştiinţă. (Max bolboroseşte numere, bolboroseşte numere.) De altfel, cu toată ştiinţa lui, este destul de plicticos. Se laudă şi ne jigneşte tot timpul… Ne face hoţi…
 
Len: Ne face hoţi? Nu-i e ruşine?! De parcă hoţii nu ar fi oameni! Sau parcă ar fi o meserie uşoară! (Se înfurie, pe măsură ce vorbeşte.) Pe noi, care dormim şi trăim la periferie ca să poată dumnealui să se lăfăiască în centru. (Pauză. Apoi, cu dispreţ.) Şi mai are şi hamac… Ne jigneşte pe noi… (începe să se bâlbâie.) La… Lasă-mă… (Scoate automatul de sub haină.) Lasă-mă să trag în el câteva. Câteva. Gloanţe. De parcă ar fi o meserie uşoară!… Să trag… Câteva. Gloanţe. Lasă-mă să trag în el… Când am fost militar, am tras… la comandă… ca el să poată dormi liniştit… Acuma lasă-mă să trag de propria mea… Plăcere…
 
Sem (îl calmează): Uşor… Uşor… Totuşi, nu putem trage aşa, în toţi necunoscuţii…
 
Len (bâlbâindu-se în continuare): Să se prezinte… Să se prezinte… Şi trag. (Pauză.) Trebuie să trag. Ne-a jignit. Ne jigneşte tot timpul. De ce ne jigneşte tot timpul?… De ce se laudă cu ştiinţa lui?… De parcă noi… În timp ce noi ne punem viaţa în primejdie…
 
Sem (ameninţător şi el): Se laudă cu ceea ce are, în timp ce noi nu ne putem lăuda cu ce nu avem…
 
Len (suferă): Ne-a jignit. Trebuie să trag. (Armează.) sem (împăciuitor): Lasă-l, Len, e doar un lăudăros. (Pauză.) Pur şi simplu.

 
Len: E un lăudăros? (Ca şi cum lui nu i-ar fi putut trece prin cap o asemenea ipoteză.) Pur şi simplu?

 
Sem: Un măgar lăudăros…
 
Len: Un măgar bătrân şi lăudăros. (Pauză.) sem (râde): Pur şi simplu. Un măgar bătrân.

 
Len: Un măgar bătrân şi senil. Pur şi simplu… (Râde.) sem (râde): Şi senilii, se ştie… len (râde): Se ştie… (Râde; apoi brusc.) Ce…?

 
Sem: Că nu ştiu nimic. (Râde.) len (râde): Nu ştiu nimic. Sunt senilizaţi… Complet.

 
Sem (se gândeşte la ceva): Pun pariu… (Râde.) Pun pariu… (Râde.) len (grăbit): Pune, pune, pune…
 
Sem: Pun pariu… (îşi şterge lacrimile.) len: Pune, pune… (Pauză.) Ce…?

 
Sem: Pun pariu (îşi şterge lacrimile)… Că nici nu ştie… Că nici nu ştie…
 
Len: Ce?… Ce…?

 
Sem: Pe ce picior… Că nici nu ştie pe ce picior…
 
(Spune mai încet, ca să nu-l audă Max.) len (nu ştie ce să înţeleagă): Picior…?

 
Sem: Picior… (Ridică un picior.) len: Pe ce picior?… (Ridică şi el un picior.) sem: Nu înţelegi?… (Sare de pe un picior pe altul.) len: Nu… (Sare şi el de pe un picior pe altul.) sem (râde): Nu ştie pe ce picior… (Pauză.) STĂ!

 
Len (după ce a înţeles, nevenindu-i să creadă): Nu…!

 
Sem (convins): Ba da…
 
Len: Nu…!

 
Sem: Ba da… ba da… (Râd amândoi.) Nu ştie…
 
Len (se opreşte din râs şi vine încet către Max): Hei, tu!… Spune… pe ce picior… Stai?…
 
Max (complet dezorientat, se uită la picioare): Eu… Eu…
 
Len: Hai, spune-i dânsului. Pe ce picior stai?… (Max îşi pierde echilibrul şi face o piruetă, căzând în braţele lui Sem.) max (lui Sem): Scuzaţi… Scuzaţi…
 
Sem: Nu face nimic. (îl îmbrânceşte spre Len.) Domnul te-a întrebat ceva. Eşti surd? (Max cade în braţele lui Len, în timp ce îi cad pe jos ochelarii.) N-aude… (Semn lui Len, spre urechi. Max se apleacă să-şi caute ochelarii căzuţi.) len: Nu vede… (îi pune o piedică. Max cade în genunchi, căutându-şi ochelarii mai departe.) Te-am întrebat ceva… (Max se uită miop la Len.) Pe ce picior stai?… (Max întinde mâna după ochelarii căzuţi. Len îi împinge cu piciorul spre Sem.) Pe ce picior?… Întâi să ne spui, pe ce picior stai? (Max se duce de-a buşilea spre Sem. Sem împinge cu piciorul ochelarii spre Len.) sem: Pe ce picior? (Pauză.) Pe ce picior stai? Hai? Spune. Stângul?

 
Len: Dreptul?… (împinge ochelarii cu piciorul spre Sem. Pauză. Sem împinge ochelarii spre Len. Max se duce la Len. Len împinge cu piciorul ochelarii spre Sem. Max se duce la Sem. Sem împinge cu piciorul ochelarii spre Len. Max se duce la Len. Len împinge cu piciorul ochelarii spre Sem. Max se duce la Sem. Sem împinge ochelarii cu piciorul spre Len. Max se duce la Len. Len împinge cu piciorul ochelarii spre Sem. Max se duce la Sem. Sem împinge ochelarii cu piciorul spre Len. Max se duce la Len. Len împinge cu piciorul ochelarii LA DREAPTA LUI, PE PODEA. Pauză. Max se duce la Len. Pauză. Max se duce la Sem. Pauză. Max se duce la Len. Pauză. Max se duce la Sem. Pauză. SEM SE APLEACĂ ŞI-I DĂ OCHELARII LUI MAX. Pauză. Max se duce şi dă ochelarii lui Len. Len îi dă înapoi lui Max. Max se duce şi dă ochelarii lui Sem. Sem îi refuză. Max îi duce lui Len. Max îi duce lui Sem. Max îi duce lui Len. Sem strigă.) sem: AJUNGE! (Pauză. Len îl leagă pe Max la ochi cu o batistă şi începe să-l învârtească prin cameră.) len: Spune. Spune. (Max se învârteşte tot mai repede, căutând un punct de sprijin.) sem: Spune. Spune! (îl împinge pe Max în mijlocul camerei) Ei, şi acum du-te la maşina dumitale de scris. (Max se învârteşte prin cameră derutat, fără s-o găsească.) len (victorios): Nu ştie! Nu ştie! (Pauză.) Nu ştie nici atâta lucru. Ce a învăţat în anii de facultate? Ce a învăţat atâţia ani? Nu ştie nici măcar unde este propria lui maşină de scris. (îl împinge pe Max spre masă, dar Max greşeşte din nou drumul.) sem: Unde e masa? Unde e scaunul? (îl împinge pe Max spre scaun, dar Max greşeşte în mod fatal.) len (îl înghionteşte): Uite că nu-şi cunoaşte propria casă!

 
Sem (îl bubuie în spate): Şi mai are pretenţie la banii din casă!… (Max ridică mâinile, gata să se prăbuşească.) len (calm): De ce ai pretenţie la banii din casă?… (Max vrea să-şi smulgă batista de pe ochi, dar este împiedicat şi împins din nou, astfel că e gata să-şi piardă echilibrul.) sem: La ce-ţi trebuie o casă de bani într-o casă de oameni?

 
Max (pierdut, abia respirând): Pentru că… Pentru că…
 
Sem (necruţător): De ce se spune, „în general” şi nu „un general…”? (îl învârteşte.) Ce vine mai întâi: o criză de bani sau o criză de guvern?… (Jocul a ajuns la paroxism. Max îşi smulge batista de pe ochi şi cade în fotoliu, plângând.) max: Daţi-mi poliţia… Vreau ca poliţia… (Sem îi întinde telefonul şi fără un cuvânt îi întoarce spatele. Len începe să fluiere aria lui Don Bazilio. Max formează numere la nesfârşit. Atmosfera este puţin mai calmă. Îndrăgostiţii au plecat fără să intre în cameră. Poliţistul trece pe lângă fereastra profesorului şi încearcă să privească iar înăuntru, dar nu poate din pricina glugii. Pleacă clătinând capul.) max: Cu comisarul-şef. (Sem şi Len îl privesc dispreţuitor.) sem (lui Len): Ce zici? Şi-a revenit repede!

 
Len: Umblă cu turnătorii.

 
Max (în receptor): Poliţia? (Pauză.) Cu comisarul-şef, vă rog… (Aşteaptă.) Comisarul-şef? Comisarul-şef nu e acolo…?

 
Sem: El vrea să vorbească numai cu comisarul-şef… (Lucrează foarte migălos şi liniştit la casa de bani. Pare o gospodină care tricotează sau brodează.) Altcineva nu-i convine… Numai cu comisarul-şef…
 
Max: Nu e acolo…?

 
Len: Nu e acolo…
 
Max: Dar cine e…?

 
Len: Nu e acolo comisarul-şef. Comisarul-şef e plecat…
 
Max: Cine?… Locţiitorul? (Pauză.) Nici locţiitorul. (Pare puţin dezamăgit; cei doi se privesc semnificativ.) Dar cine e? (Pauză.) Şeful poliţiei în persoană?… (Tăcere de gheaţă.) Mă bucur, domnule şef de poliţie. (Pauză.) Da… Domnule şef de poliţie, aici e un profesor de filologie… 0 plângere… (Sughiţă.) Cum?… Nu, doar o plângere… (Sughiţă. Cei doi se privesc semnificativ.) Nu înţelegeţi?… 0 plân… (sughiţă)… Gere… Scuzaţi, este doar un sughiţ blestemat… (Sughiţă.) Nu, nu un sughiţ lătrat, ci un sughiţ blestemat. (Pauză.) Să aştept până-mi trece? (Pauză.) Dar mi-a trecut, domnule şef de poliţie. Sunt un profesor şi am de făcut o plângere. (Pauză.) Nu, nu vreau să vă dau lecţii. (Pauză.) Nu, dar cum mi-aş permite… (Pauză.) Dar de ce vă supără faptul că sunt profesor de filologie? (Pauză.) Filologia nu are nimic cu poliţia… (Sem şi Len râd de nu se mai aude nimic. Sem dă drumul la aparatul de sudură.) Cum?… Nu se aude?… Aaah!… Cine râde? Hoţii. Care au intrat la mine… (Pauză.) În sfârşit, nu e nici un profesor, ci doar un simplu cetăţean. (Pauză.) Bine, aştept… Aştept până îmi trece… Dar atunci va fi prea târziu… (Pauză.) Şi dumneavoastră credeţi?… (Pauză, apoi spune tot mai precipitat.) Domnule şef de poliţie, este ceva… Este ceva foarte important… Vă rog să mă scuzaţi. În casa mea, vreau să spun la mine acasă… Domnule şef de poliţie, vă rog, nu plecaţi. (Este tot mai agitat.) Vreau să vă spun că la mine… Eu… (Pauză.) Vă rog să mă scuzaţi. Aştept. (Pauză.) Alo! (Pauză.) Domnul comisar-şef? (Pauză.) Mă bucur. Adică, vreau să spun că… N-am dorit să vă deranjez, dar… Nici pe domnul şef de poliţie… (Tăcere. Probabil este ocărât la telefon.) Dar vreau să vă spun… (îşi şterge transpiraţia.) Mă scuzaţi încă o dată… Aştept. (Cei doi îşi zâmbesc.) Alo!… (Pauză lungă.) Domnul subcomisar? (Pauză.) Vă rog să mă scuzaţi, domnule subcomisar. N-am dorit câtuşi de puţin, domnule subcomisar… Cum?… E ceva foarte… Vreau… Eu… (Pauză.) Aştept. (Pauză.) Alo!… (Pauză foarte lungă.) Domnul sergent de gardă?… Domnule sergent de gardă, eu… Adică noi… Vreau… Adică, adineaori… Când am sughiţat?… Vreau să spun că dacă nu sughiţam… Mă scuzaţi… Adică, era ceva… Eu n-am nici o vină… Alo! (Pauză.) Nu… Nu a lătrat nimeni. Am sughiţat. (Pauză.) Nu. Nu a lătrat nimeni. Am sughiţat. (Pauză.) Nu. Nu a lătrat nimeni. Am sughiţat. (Pauză.) Să-i prezentaţi scuzele mele? De ce să i le prezentaţi? Doar nu am lătrat… Nu. Nu am lătrat eu. Înţelegeţi că nu am lătrat, ci am sughiţat… (Pauză.) Să-i cereţi scuze? De ce? (Pauză.) Doar nu am lătrat. (Pauză.) Bine, dacă aşa se cade. (îşi aduce aminte.) Domnule sergent de serviciu, pe urmă eu… Apoi… Pot să… (Pauză.) Aştept. (Pauză.) Alo! (Pauză.) Cine-i acolo? (Pauză.) Nu mai e nimeni? (Pauză.) Dar cu cine vorbesc?… Femeia de serviciu?… Mă scuzaţi. Încă o dată. Vă rog… Eu… Adică vreau de altfel… Alo!… (Pauză.) Cum, cine sunt? Cine sunt eu? (Pauză, apoi, aproape plângând.) Nimeni… (Cei doi îşi zâmbesc.) Dar v-am mai spus… (Pauză.) Nu ştiu cine sunt… Nu ştiu… (Pune receptorul în furcă.) Nu ştiu…
 
Sem: El e profesorul Nimeni.

 
Len: Nu ştie… Nu ştie. De ce nu ştie…?

 
Sem: Pentru că e prea întuneric. 0 să dea un telefon mâine în zori…
 
Len: Mâine în zori, când noi suntem departe. Şi furtuna se va fi liniştit. Şi poliţistul va veni cu alte consemne. Şi fetele mele periferice se vor plimba în rochii noi periferice… (Dă drumul iar la aparatul de sudură.) sem: Ei, domnule profesor, ce a zis comisarul la telefon? (Max s-a ghemuit în fotoliu.) max: Mi-e ruşine. Mi-e ruşine.

 
Sem: Asta e frumos. Greşeala recunoscută este pe jumătate iertată.

 
Len: Da, ascultă ce spune prietenul meu, care e credincios. Merge şi la biserică. N-a scăpat nici o slujbă. În fiecare marţi, joi şi duminică, se îmbracă cu ce are el mai frumos şi se duce să se roage pentru puţin întuneric. Chiar şi acum, dacă ar trece prin faţa vreunei biserici…
 
Sem (modest): Ei, Len, acum suntem în timpul serviciului.

 
Len: Sunt cazuri când şi Scaunul Papal dă o dispensă. (Lui Max.) Dar dacă vă ruşinaţi, nu e totul pierdut. Mai aveţi şanse să vă întoarceţi printre oile Domnului…
 
Sem (condiţionează): Da, dacă domnul profesor se căieşte cu adevărat.

 
Max: Pentru ce să mă căiesc?

 
Sem: Cum, pentru ce? Pentru aroganţă. Pentru că ne-aţi dispreţuit de la bun început şi aţi gândit lucruri urâte despre noi. Şi toate astea pentru nişte amărâţi de bani…!

 
Len: 0, banii ăştia sunt o adevărată pacoste la casa omului. Ar trebui… (Se opreşte şi priveşte uimit la ceva de pe casa de bani.) Dar ce-i asta?… (Se uită la ceva de pe casa de bani ca la o bubă râioasă.) Ce-i asta, domnule profesor…?

 
Max (aranjându-şi ochelarii): Ce?… Nu prea văd…
 
Len: Sigur. Nu vede. Vrea să pretexteze că din cauza întunericului nu vede. Dar eu pot să spun ce este. (Dezlipeşte ceva de pe casa de bani.) Un detonator, asta este.

 
Sem (ultramirat:): Un detonator?… Domnule profesor, la asta nu m-aş fi aşteptat din partea dumneavoastră!

 
Len (imitând naivitatea lui Max): Şi ce? Doar nu este o bombă atomică!… (Revine.) Un detonator… În loc să fie om de onoare, se ţine de coţcării. Pune detonatoare pe casa de bani, ca să ne arunce în aer! Profită de faptul că e furtună afară şi n-ar auzi nimeni explozia. Şi vântul ne-ar putea duce cadavrele până lângă mare şi nu le-ar vedea nimeni, pentru că e întuneric. (Vine spre Max.) Şi pentru că domnul profesor este „domnul profesor”…
 
Max: Dar vă rog să mă credeţi că nu l-am pus eu. L-a pus probabil fabrica de case de bani sau societatea de asigurări…
 
Len: Ce uşor se transferă crimele împotriva societăţii pe spinarea aceleiaşi societăţi!… Şi ce societate!… Profită de bunătatea noastră şi de faptul că nu avem şcoală…
 
Max: Dar, vă rog, eu nu am vrut să profit de nimeni. Şi mai ales de faptul că sunteţi analfabeţi. Dimpotrivă, eu sunt profesor, şi profesorii, după câte se ştie, sunt pentru învăţământ şi pentru lichidarea analfabetismului.

 
Len: Sigur! Vrei să-i lichidezi pe toţi analfabeţii! Ţi-arătăm noi ţie! (Scoate automatul de sub haină.) Să nu te lichidăm noi pe tine, ticălosule!

 
Max: Eu… În privinţa casei de bani, vă jur că n-am nici o vină… (Se fereşte de automat.) Dacă vreţi, vă dau şi cifrul. De ce să trudiţi atâta pe cale empirică, atunci când puteţi să ajungeţi, cu ajutorul ştiinţei, mult mai repede la realizarea ţelurilor dumneavoastră?

 
Sem: Dânsul vrea să ne spună cifrul. Cred şi eu că ar vrea să ne spună cifrul, care e foarte scurt, şi astfel scapă mai repede. (îl priveşte necruţător.) Nu. Să spună de douăzeci de ori „Tatăl nostru” şi de cincizeci de ori „Bucură-te, Marie”, ca să ne reuşească afacerile şi să se sature să mai umble altă dată cu detonatoare şi alte explozibile. Şi să stea în genunchi. I-aş pune şi coji de nuci sub genunchi, dar nu vreau să se creadă despre mine că sunt prea pedant.

 
Max (nu poate să creadă): Cum?

 
Len: N-ai auzit? În genunchi.

 
Max: Dar eu nu pot suporta o asemenea pedeapsă. Este… Împotriva demnităţii mele. Eu sunt un… Intelectual… (Cade încet în genunchi.) Un pro… Fesor…
 
Len (râde): El este un intelectual…
 
Max: Şi apoi, am reumatism la genunchi… De când eram mic copil…
 
Sem: De când era mic copil!… Îl vezi? E în stare să întineze până şi memoria celei mai neprihănite perioade din viaţa lui, numai ca să iasă basma curată. (Insinuant.) Dar de ce a stat domnul profesor în genunchi când a fost copil?

 
Max (disperat): Pentru că… Pentru că…
 
Len (victorios): Pentru că nu ştia. Pentru că nu ştia. Asta e!

 
Sem: Ruşine! Mi-e silă. Un profesor care a stat în genunchi şi care umblă cu detonatoare şi alte murdării într-o casă aproape goală. Şi dacă îţi pui întrebarea: ce caută hamacul ăsta în casă şi de ce este casa goală, cine ştie ce alte murdării mai descoperi… N-are soţie? (Max îşi ascunde mâna stângă.) len: Ba da. Are inel. (Îi ia mâna şi scoale inelul de pe deget.) A avut inel.

 
Max: Nu… Nu…
 
Sem: Dar soţia lui unde este acuma, mă rog?… Nu vrea să ne spună…?

 
Len (îşi potriveşte inelul lui Max pe un deget): A plecat ca să-l înşele. Asta e! Pentru că dânsul este un… Pentru că dânsul este un…
 
Max: Vă rog, dar fiţi oameni… Doar sunteţi oameni… Nu fiţi aşa de cruzi.

 
Sem: Pentru că domnul profesor este un încor… Pentru că domnul profesor este un impo… (Max se târăşte în genunchi după ei. Len şi Sem se feresc de el, privindu-l în silă.) max: Nu… Nu…
 
Poliţistul (bate în geam): Domnule profesor! Ce se întâmplă pe la dumneavoastră…?
 
(Toţi rămân nemişcaţi. Max rămâne în genunchi. Cei doi îndrăgostiţi se apropie din nou de casă şi intră înăuntru hotărâţi. Poliţistul trece prin hol, pe lângă cei doi îndrăgostiţi, şi intră în camera lui Max. Prin uşa rămasă întredeschisă fata se apropie şi, încet, intră şi ea.) poliţistul: Muzica s-a terminat, musafirii au plecat? (îl vede pe profesor în genunchi; rămâne perplex.) Dar ce faceţi acolo în genunchi, domnule profesor?

 
Max: Eu… Eu…
 
Poliţistul: Doamne Dumnezeule, ce întâmplare stupidă! Nici nu ştiu ce să cred de situaţia asta. E ceva ce nu mi s-a mai întâmplat în toată cariera. Oare cum trebuie să procedez în asemenea situaţie? (Pauză.) Eu tocmai treceam pe aici… E ceva nemaiîntâmplat, zău aşa!… În orice caz, nu am mai auzit de ceva asemănător! Oare cum trebuie procedat în asemenea situaţie?… În orice caz, nu mi s-a mai întâmplat nici măcar în cartierele alea de la periferie! (Pauză.) Doamne Dumnezeule, mă întreb dacă nu… (Duce mâna la cap, ca şi cum Max s-ar fi scrântit şi priveşte la cei doi.) len: Păi.

 
Sem: Îhm…
 
Poliţistul: În orice caz, nici mult nu mai are. Dumnealui în genunchi, şi doi bărbaţi ferindu-se de el ca de cine ştie cine!… Domnule profesor!… Ce faceţi acolo, în genunchi…?

 
Max: Eu… Eu…
 
(Intră fata şi priveşte în tăcere, după ce a închis uşa încet în urma sa.) poliţistul: Eu tocmai treceam pe aici… Şi mi-am zis că n-ar strica totuşi să intru, pentru că povestea aceea cu ghetele… (Se uită la Sem şi la Len, care au în picioare ghete de baschet marca Sport. Cei doi nu ştiu cum să-şi. Ascundă picioarele.) Eu… Eu… (Pauză.) Eu tocmai treceam pe aici… (Se apropie de Sem şi de Len, şi le priveşte picioarele.) Eu tocmai treceam pe aici… Să intru, mi-am zis, că doar n-o fi foc, şi apoi am fost chiar invitat, într-un fel sau altul… Şi când colo… (Silabiseşte marca ghetelor de baschet, apoi se întoarce spre Max.) Domnule profesor! (Pauză.) Ce faceţi acolo, domnule profesor? (Pauză.) Doamne Dumnezeule, în casă era lumină şi afară aşa de întuneric!… Mi-am scos gluga de pe cap, ca să nu vă sperii cumva, şi am intrat. (Pauză.) M-am şters şi pe picioare… (Priveşte iar ghetele celor doi.) De necrezut, domnule profesor!… Ce faceţi acolo, în genunchi?… Orice s-ar spune, nu e o poziţie prea comodă… (Pauză.) Eu tocmai treceam pe aici şi mi-am spus… Ce faceţi?… (Pauză.) Oricum, dacă domnii aceştia v-au pus în genunchi, înseamnă că s-au întrecut cu gluma, şi dacă spuneţi, îi pot aresta, mai ales că… (Se apleacă iarăşi spre ghete.) Oricum, sunteţi la dumneavoastră acasă…
 
Sem (în şoaptă): Spune… Spune…
 
Len (în şoaptă): Spune că umbli cu detonatoare. Că ai stat în genunchi şi când erai copil mic… Fata dumitale ar fi curioasă… Că eşti încornorat…
 
Max: Nu… Nu… Sunteţi cruzi…!

 
Poliţistul: Spuneţi, domnule profesor, legea vă apără. Vă ascult, şi dacă e cazul…
 
Max (îndărătnic): Nu am nimic de spus…
 
Poliţistul: Dar vă rog… Legea e făcută ca să vă ocrotească. Chiar şi de cei care vă pun să staţi în genunchi. Noi nu putem lăsa ca demnitatea unui profesor să fie pusă-n genunchi.

 
Len: Spune-i că suntem hoţi… Că am venit să spargem casa de bani…
 
Sem: Că eşti impotent, şi de asta te-a părăsit nevasta.

 
Poliţistul: Spuneţi, domnule profesor…
 
Max (după momente de tensiune sufletească): Lasă-mă în pace! Ce aveţi cu genunchii mei? De altfel, acasă pot să stau cum îmi place. (Râde chinuit. Se aşază în stil japonez.) E un obicei frecvent. (Râde, râd şi cei doi, dând din cap. Max arată spre ei.) Dânşii ştiu…
 
Sem (râzând ambiguu): Da… Noi ştim…
 
Len (la fel): Da. Noi ştim… Noi ştim…
 
Max: Stau cum îmi place… Da, da… Stau cum îmi convine, la mine în casă.

 
Poliţistul: Cum credeţi. (Pauză.) Eu credeam că dumneavoastră aveţi nevoie… Dar dacă totul e-n regulă… Pot să plec… (Vrea să plece.) max (nu ştie ce să facă): Ei, nu e chiar totul…
 
Poliţistul: Spuneţi atunci… Vă ascult…
 
(Max vrea să spună ceva, dar nu poale. În sfârşit, se hotărăşte şi cheamă poliţistul lângă el, ca să-i spună ceva la ureche. În momentul acela sună telefonul.) sem (grăbit): Telefonul…
 
Len: Telefonul…
 
Max: Lăsaţi-mă… Nu mai vreau să vorbesc la telefon… Vreau să vorbesc cu poliţistul…
 
Poliţistul: Lăsaţi-l să vorbească. Am bănuit eu că e ceva necurat în toată afacerea asta. Spuneţi…
 
Sem (dă telefonul lui Max): Domnul editor Galima la telefon.

 
Max (într-o stare de surescitare de nedescris): Domnul Galima?… Domnul Galima…?

 
Sem: Domnul Galima…?

 
Len: Domnul Galima…!

 
Max: Dă-mi telefonul…
 
Sem (i-l retrage): Doar dacă îmi promiţi că eşti cuminte…
 
Max: Dă-mi telefonul! (0 spune ţipat lui Sem, care, când îi întinde telefonul, când i-l retrage.) len: Dacă îi promiţi lui nenea Sem că ai să fii cuminte de aici încolo.

 
Max: Dă-mi telefonul! (Sare într-un picior după el.) sem (sare şi el într-un picior): Ai să fii cuminte?

 
Poliţistul (intră în joc şi sare şi el într-un picior): De ce nu-i daţi telefonul? (Sare pe alt picior.) De ce nu eşti cuminte…?

 
Len (sărind ca la şotron): DACĂ EŞTI CUMINTE, TELEFONUL ŢI-L VOM DA SĂ VORBEŞTI CU GALIMA.
 
(Toţi trei sar într-un picior în jurul lui Max, cântând.)

 
DACĂ EŞTI CUMINTE, TELEFONUL ŢI-L VOM DA SĂ VORBEŞTI CU GALIMA.
 
(Cu un salt, Max reuşeşte să acapareze telefonul.) max: Alo! Domnul Galima?… Eu sunt, profesorul Max…
 
Len: El e profesorul Max…
 
Sem: Nu mai e profesorul Nimeni. (Râd.) max (Încântat de acest telefon, important pentru el, în ciuda. Situaţiei): Domnule Galima, mă bucur, literalmente sunt copleşit. N-are importanţă că m-aţi chemat noaptea. Da, e scuzabil, la dumneavoastră e zi. Şi la mine, de fapt, nimeni nu doarme… Nu e o… E un… Un fel de… Aţi auzit gălăgia?… Da, e un fel de… Petrecere?… Da, cam aşa ceva… Se poate spune şi aşa… (Râde. Sem şi Len chiuie.) Cum?… Cu cine?… Evident, cine pot fi?… Nişte colegi, domnule Galima. Sărbătorim un eveniment deosebit, domnule Galima… Cum?… 0 carte nouă?… Desigur, ce altceva am mai putea noi sărbători? Noi, oamenii de litere… Bucuria e reciprocă, domnule Galima… Totul e bine. Prosper. Liniştit… Nu, cum credeţi?… Eu şi necazurile, domnule Galima… Nici nu am timp de ele… Bun, vă salut, domnule Galima… Vă trimit cu contractul şi cartea mea nouă… Dacă o cereţi, noi, scriitorii, ne conformăm… Vă salut… Somn uşor, domnule Galima… Somn uşor, domnule Galima…
 
Sem: Avea o voce superbă, domnul Galima…
 
Len: Între noi, colegii…
 
Sem: Ce plăcere! Noi, scriitorii…
 
Poliţistul (lui Sem şi Len): Deci asta era!… Şi dumneavoastră scrieţi… Atunci totul era doar o farsă… (Râde. Râd şi cei doi. Max încă nu şi-a revenit. Ar protesta, dar nu ştie cum.) Atunci totul e-n regulă, domnilor, am plecat. (Salută.) Totul nu a fost decât o simplă farsă… (Râde.) Şi povestea aceea cu ghetele… (Se uită la ghete.) Apropo, schimbaţi-le. Pentru o simplă farsă, miros cam tare. De altfel… (Pauză.) Păcat că domnul acela nu mai cântă… Avea o voce superbă… Unde a mai cântat?

 
LEN: În corul deţinuţilor recidivişti… (Pauză, moment de tensiune.) poliţistul: În corul deţinuţilor recidivişti?… Păcat. Cu o asemenea voce, făcea carieră la operă. (Pauză.) Ce voce, domnule!… Aş sta şi aş asculta toată ziua! (Iese fredonând. Max se ridică jenat. Fata se mişcă şi-i spune lui Max, care stinge o veioză.) lin: De ce ai stins lampa…?

 
Max (jenat de prezenţa celor doi): Te-ai întors?… (Stinge şi lampa-stativ.) De ce te-ai întors aşa repede?… (Se uită la ceas.) De altfel, e destul de târziu. De ce te-ai întors aşa târziu?…
 
Lin: De ce ai stins lampa?… (Pare degajată şi nu ţine cont deloc de impresia pe care o produce în jur.) max: De la o vreme întârzii cam mult… De altfel, m-am uitat tot timpul la ceas, să văd cât întârzii. M-am speriat cât de mult întârzii în ultima vreme. (Pauză.) De ce?… (Potriveşte lumina din nou.) Bate prea tare… Acum e bine? (Pauză.) M-am uitat la ceas de câteva ori… (Nu ştie de ce şi de cine vrea să mascheze ceva: de Len şi Sem purtarea fetei, sau de fată – adevărata identitate a celor doi.) lin: Vreau să vorbesc cu tine. (Se uită la cei doi.) max: Acum e bine? (Evident, întreabă despre lumină.) Eu am scris mult în ultimul timp şi mă cam deranjează lumina puternică. Mă dor ochii… (Pauză.) Acum…?

 
Lin: Aş fi vrut să vorbim între noi… (Max tace.) sem (jenat); Hm…!

 
Len: Noi…
 
Sem: Suntem prietenii tatălui dumitale…
 
Len: Nu v-a vorbit niciodată de noi…?

 
LIN: Nu…
 
Sem (se uită dojenitor la Max): Ciudat… Şi totuşi am fost atâta vreme cu el în ţară, în străinătate, peste tot unde a avut nevoie de ajutorul nostru dezinteresat. L-am purtat cu noi prin tot Orientul. Nu v-a spus?

 
Lin (calm): Nu…
 
Sem: Max… Max… Cum ai putut să ne faci una ca asta?… Să-ţi renegi cei mai buni prieteni… Când am fost atâta vreme împreună… Şi chiar când nu am fost, nu ne-ai spus tu că ne-ai purtat în conştiinţă…?

 
Max (fetei): Nu-i adevărat… Să nu-i crezi…
 
Lin (calm): Pe mine nu mă interesează prietenii tăi… Pe mine… (Priveşte undeva departe.) sem: Să nu credeţi, domnişoară, ce spune, pentru că spune numai prostii. Aţi văzut cu ochii dumneavoastră când aţi venit şi aţi auzit prea bine ce a spus la telefon domnului Galima despre noi: cei mai buni prieteni. (Se uită la casa de bani.) Ba mai mult, asociaţi…
 
Len: Puteţi vorbi liniştită faţă de noi. Suntem prieteni vechi.

 
Sem: Şi e o vreme de câine. Cred că nu aveţi inima să ne daţi afară. (Fata se uită la Max întrebător. Max se agită, fără să ştie cum să acţioneze între furie şi laşitate.) max: Lăsaţi-mi fata în pace! (Sem se uită aspru la el.) Vă rog.

 
Len: Da… E o vreme de câine…
 
Max: Lăsaţi-mi fata în pace! (Din momentul acesta, toţi cei din cameră vor face abstracţie de Max şi de tot ce spune el – până la o altă indicaţie scenică.) len (fetei): Dar dumneavoastră spuneţi. Spuneţi tot ce doriţi.

 
Sem: Noi simpatizăm cu dumneavoastră.

 
Len: Şi încă foarte mult.

 
Max: V-am îngăduit totul. Mi-aţi luat încrederea în mine, şi asta nu e puţin, pentru că la institut stau cu ochii aţintiţi la buzele mele, care rostesc adevăruri destul de profunde. (Len râde.) Da, da, sute de tineri notează tot ceea ce spun cu o sârguinţă demnă de toată lauda. Să nu credeţi că meseria mea este uşoară. Aici orice afirmaţie trebuie bine cântărită şi cere multă bătaie de cap. De exemplu: dacă pun calificativul „absurd” sau „neînţeles” unei încercări literare, trebuie să vin cu un număr însemnat de argumente bine fundamentate şi cele mai multe din ele să fi fost dinainte dezbătute şi consfinţite de către esteticieni la vreun congres internaţional, la Upsala sau la Knocke, la Zoutte. Dar dumneavoastră cu ce vă argumentaţi faptele…?

 
Len (fetei): Simpatizăm din tot sufletul cu dumneavoastră. (în şoaptă.) Dacă aveţi nevoie de o vorbă bună pe lângă el… Ştiţi că se lasă cam greu. He-he-he!… (Fata. Se uită la cei doi hoţi, realizând situaţia. Cu încetul, şi se gândeşte cum. O poate folosi în favoarea ei.) sem: Da, bătrânul crai se lasă cam greu chiar şi la prietenii cei mai apropiaţi. Dacă aveţi nevoie de o vorbuliţă.

 
Len: Dar nu vă temeţi, că vă promitem noi tot ajutorul… Şi dacă vă promitem noi ajutorul… (Rânjeşte.) max: Cine vă permite să vă bateţi joc în aşa hal de un om de artă care a dovedit înţelegere şi bunăvoinţă şi care prin activitatea sa a încercat, ba a reuşit uneori chiar să ajute?… E drept că situaţia artei la ora aceasta este cam paradoxală, dacă ascultăm ceea ce spun cei mai de seamă esteticieni din Europa, şi nu numai din… Dar voi depăşiţi orice măsură…
 
Sem: Ce să-i faci, bătrânul crai nu prea vrea să se lase desfăcut în bucăţele. Dar trebuie să recunoaştem că uneori e necesar. Câteodată, un om este mai complicat ca o casă de bani…!

 
Max: Mi-aţi scormonit toate ungherele vieţii şi morţii, nu v-aţi temut să scormoniţi până şi în tainiţele cele mai ascunse ale trecutului meu, unde şi mie mi-a fost ruşine să mai privesc. N-am zis nimic. Dar până şi absurdul acesta are o limită. Deşi, dacă mi-aduc bine aminte, chiar eu am teoretizat ideea că lumea contemporană ţine parcă neapărat să demonstreze, o dată mai mult, că pretutindeni aparenţele pot să înşele. Că nu tot ceea ce apare ca adevărat reprezintă, într-adevăr, adevărul. (Aleargă de la unul la altul, fără să fie băgat în seamă.)

 
LIn (calmă, îndepărtată, parcă): Nu mă interesează ce vreţi dumneavoastră de la tatăl meu. (Se aşază într-un fotoliu, picior peste picior.) Nu mă amestec. Cum nu mă amestec nici în treburile tatălui meu…
 
Sem: Foarte frumos…
 
Len: Foarte frumos…
 
Lin (ridicând fusta puţin mai sus de genunchi): Dar să nu se amestece nici el în treburile mele…
 
Len: Ei nu!… Se amestecă…?

 
Lin: Dar să nu vă amestecaţi nici voi în treburile mele.

 
Max: De ce atâta brutalitate şi nepăsare pentru atingerea unor scopuri atât de meschine? Ori nu credeţi că dacă aş vrea… Şi eu aş putea fi meschin?… Mi-aţi luat totul, fără să spuneţi o vorbă de scuză măcar! Credeţi că eu n-aş putea? Şi încă fără brutalităţi…?

 
Sem (fără să-l bage în. Seamă pe Max, uşor ipocrit): Cum, tatăl dumneavoastră se amestecă în treburile dumneavoastră?… Aşa ceva n-aş fi crezut niciodată! De multe îl credeam în stare, uite, prietenul meu e martor, s-a umplut de datorii pe care a trebuit să le plătim noi, ne-a pus noaptea pe drumuri ca să scoatem banii de la el cu tirbuşonul, ne-a făcut de râs în faţa poliţistului, stând în genunchi ca un somnambul, dar să-şi intimideze propriul copil n-aş fi crezut. (Fata se uită la ei fără să le răspundă. Se simte că îşi face în permanenţă nişte socoteli cu privire la atitudinea ei viitoare, fără să creadă nimic din ceea ce i se spune.) max: V-aţi bătut joc de mine cum aţi vrut, m-aţi pus în genunchi, mi-aţi mâncat gutuile, aţi profitat de lipsa mea de putere, şi toate astea ca să vă atingeţi scopul final, dar nu uitaţi că mă mai pot răzbuna…
 
Len: Ce spune?… (Duce mâna la automat.) sem: Ah, vorbeşte numai despre gutuile lui…
 
LIN (Îşi ridică fusta puţin mai sus. Gestul nu trebuie făcut cu ostentaţie, fata trebuind să aibă permanent ceva enigmatic în atitudinea ei.): Nu mă interesează decât să fiu lăsată în pace.

 
Max: E singura mea fată, nu o chinuiţi. Ce ştie ea ce vrea la ora asta din noapte…?

 
Sem (spre Max): Mai are curajul să vorbească! Să taci din gură, sau spun tot, crai bătrân şi ticălos. Las', că facem noi ordine în casa asta de intelectual pervertit! Domnişoară, din clipa aceasta te-am luat sub ocrotirea noastră, pentru a te apăra de acest om, care nu merită să se numească tatăl dumitale.

 
Lin (se culcă lasciv în fotoliu): Nu mă interesează decât să nu mă dădăcească.

 
Max: Aţi terfelit mândria mea de om, m-aţi pus să mă târăsc în genunchi, nu vă e teamă că în curând aş putea deveni periculos ca voi înşivă?… (Rămâne o clipă uluit de ceea ce gândeşte.) Doar arta, prin definiţie, presupune sentiment, pasiune, căldură umană, sensibilitate. (Pauză.) Or, poate ea cultiva, tocmai în virtutea acestui fapt, violenţa, lipsa de omenie, animalitatea? (Rămâne uluit de descoperirea aceasta şi nu se mai mişcă din loc. Pare un manechin mirat, care poate fi mutat şi mişcat fără dificultate; va rămâne aşa până la o altă indicaţie scenică.) sem (grăbit): Domnişoară, tatăl dumitale vorbeşte cam mult şi noi avem şi alte lucruri de făcut decât să sporovăim.

 
Len (studiază atent profilul lui Max): Şi poate nici nu e tatăl ei…
 
Sem: Sa lăsăm timpul să rezolve falsa problemă a paternităţii şi noi să vedem de celelalte probleme care au năpădit casa. În primul rând: ce nu vă permite acest om cinic şi pervertit?

 
LIN (se ridică, îşi netezeşte un pic rochia, apoi spune încet): EU NU VREAU NIMIC… (Se uită uşor în camera ei, apoi privirile lui Lin se întâlnesc cu ale lui Sem. Se studiază un timp reciproc, apoi Sem începe să râdă şi spune semnificativ.) sem: Am înţeles… Am înţeles… Uite cum nişte oameni inteligenţi se pot înţelege şi fără prea multe vorbe. (După o pauză.) Unde e?

 
Lin (pe acelaşi ton vag): Cine?

 
Sem: Băiatul. Doar n-o să vreţi să cred că vă certaţi pentru un principiu…?!

 
Lin (şovăind, priveşte afară, spre uşă).

 
Sem (nevrând să creadă): Afară?… L-a lăsat afară pe întuneric? Nemaipomenit!… Să vină imediat înăuntru! (Uşa se crapă încet şi apare Băiatul.) max (agitându-se pentru prima dată): Nu vă permit! Să iasă afară! (Este evident că se referă la Băiat.) E fata mea…
 
Len (îl cuprinde uşor de umeri şi îl imobilizează): Stai cuminte.

 
Sem (încă plin de mirare ipocrită): Ce om, domnule!… Să lase băiatul afară pe un asemenea întuneric…!
 
(Fata se hotărăşte şi, fără o vorbă, fără să-l privească pe Max, prinde Băiatul de mână şi intră în camera ei.) sem (frecându-şi palmele mulţumit): S-a făcut…!
 
(Max, scăpat din mâinile lui Len, se repede la uşa lui Lin, dar o găseşte deja închisă. Zgârâie neputincios tăblia uşii, apoi se resemnează cu încetul, devine nepăsător, în timp ce faţa lui devine tot mai absentă, mai dură. Priveşte la cei doi de parcă acum i-ar vedea prima oară.) len (deschizând casa de bani): S-a deschis!
 
Sem (îngândurat): Închide-o la loc…
 
Len: Cum?

 
Sem: La ce să cărăm banii în buzunar?… Şi unde să-i cărăm?… Nu vezi că afară-i întuneric…?
 
(Merge la masa lui Max şi se instalează acolo. În timp ce Sem execută această mişcare, Max vede alături de el caietul lui Len, pe care acesta probabil l-a pierdut din nou. Se apleacă, îl ridică şi cu un gest mecanic, aproape profesional, începe să-l citească.) sem (mormăind): Mai persistă întunericul ăsta… (Lui Max, care, evident, nu-l ascultă.) Ascultă, bătrâne, ce faci tu cu hamacul ăla din colţ?… Nu de altceva, dar cât timp o să mai stăm cu tine, ar trebui şi noi să ştim, nu?… (Priveşte afară.) Cred că. Peste un timp o să plecăm şi noi de la tine. A început să devină monoton. Toată ziua te plângi, bancuri nu ştii. Voi, intelectualii, sunteţi cam plictisitori. Cu totul altfel decât cei din periferia noastră, unde până şi tineretul caută să se distreze. În sfârşit, cât timp o să mai stăm cu tine, încearcă să iei realitatea aşa cum e şi convieţuieşte cu noi, în limita posibilului, cât mai civilizat. Învaţă bancuri, bătrâne. De altfel, casa e destul de mare pentru toţi şi noi n-o să-ţi luăm decât biroul şi locul de lângă fereastră. Acolo e aer curat, vederea e mai largă, şi dacă, Doamne fereşte, e cazul să fugim, ceea ce ar fi o adevărată catastrofă pentru această casă, ei bine, atunci, deşi e ruşinos, vom avea pe unde fugi mai rapid de poliţie. De altfel, nu trebuie să te deranjezi din cauza noastră. Ba, cel mai bine ar fi nici să nu ne bagi în seamă. Ca şi cum n-am fi aici. Şi apoi, e bine să ştii: cum se luminează, plecăm. Doar că mai persistă întunericul ăsta şi hamacul încă se leagănă-n colţ. (Sem s-a aşezat în scaun ca un om care are de gând să stea mult. Len fluieră aria lui Don Bazilio. Pauză. După un timp, Sem, din plictiseală, bate pe o clapă a maşinii de scris. Se apleacă peste masă, ca să vadă ce a ieşit. Fluieră mirat şi mai bate câteva litere. Devine tot mai interesat şi începe să bată preocupat.) Ia te uită!… Ce chestie!… Merge… Merge… Ce chestie! (Bate tot mai atent, uitând de cei din jur. Din când în când, se poticneşte la câte o literă şi duce mâna la nas, la ureche; fornăie necăjit. Între timp, Len se opreşte brusc din fluierat şi duce mâna la buzunarul interior al hainei, simţind lipsa caietului. Se întoarce spre Max şi cu o mişcare scurtă i-l smulge din mână.) max (zâmbind îndatoritor): Scuză-mă… (Len ridică mâna să-l lovească, dar este uimit de tonul nou al lui Max, care are ceva rece şi poruncitor în el. Max, pe acelaşi ton, îi spune în continuare – atenţie, trebuie insistat foarte mult pe această nuanţă a tonului lui Max, care este foarte importantă pentru. A sublinia noua lui ipostază.) Tocmai vroiam să te întreb… (Pauză.) E al dumitale…?

 
Len (descoperit, distrus): De ce l-ai citit?… De ce l-ai citit…?

 
Max (pe acelaşi ton nou, degajat): Tocmai vroiam să te întreb… (Priveşte la Len preţuitor, admirativ. Len, neobişnuit cu un asemenea mod de a fi privit, se simte prost în momentul acesta, hamacul de deasupra lor începe să se legene, întinzându-şi umbra.) len (în şoaptă): Nu trebuia să-l citiţi. Nu trebuia să-l citiţi. (Apleacă capul, vinovat.) sem (ridicând pentru o clipă capul de la maşina de scris.) Hei!
 
Max (ignorându-l pe Sem): Dar nu înţeleg, de ce te ruşinezi, Len? Sunt foarte frumoase!… (Nu se poate şti dacă este sincer sau spune toate astea cu perfidie, pentru că are o voce ambiguă. Len îl priveşte uimit.) len: Eu. Eu. (Nu ştie ce să spună.) max: Eu sunt profesor de specialitate şi ţin să-ţi spun, dacă mă crezi, că astea (arată caietul) sunt de o mare valoare. Eşti un talent autentic!

 
Len (priveşte la Max cu admiraţie, cu fericire): Eu, domnule… Cum să vă spun… Eu, de la început… Vă rog să… Vă rog să…
 
Sem (nebăgat în seamă de cei doi): Hei, ce-i asta?
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