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BĂIEŢELUL CEL URÂT
THE UGLY LITTLE BOY)
Şi, desigur, în pustietatea întunecată a teugii adormite, părea mai mare, colosal, foarte bătrân; bătrân ca însuşi Timpul, care ar fi trebuit să vină în acest loc, tăcut ca mormântul, consolatorul. Şi totuşi nu era decât un copil al timpului, o relicvă însângerată a unei generaţii devorate şi date uitării…
 
Joseph Conrad, Negrul de pe Narcissus
 
PROLOG.
 
Nor de Argint.
 
Ninsoarea se abătuse în timpul nopţii – o pulbere fină, subţire ca o ceaţă, purtată de vântul dinspre apus. Venea probabil de la mare depărtare, căci mai păstra încă în ea mireasma mării, ce se înălţa acum, când primele raze ale soarelui de dimineaţă începeau s-o încălzească, din tundra vastă, lipsită de vegetaţie.
 
Nor de Argint văzuse marea odată, cu mult timp în urmă, pe când era copil şi Oamenii vânau încă pe cuprinsul pământurilor apusene. Marea era imensă, întunecată şi agitată, iar când razele soarelui se abăteau asupra ei într-un anume fel, licărea ciudat, ca un foc lichid. Să pleci pe ea era moarte curată, dar s-o priveşti – o minunăţie. Nu avea s-o mai vadă niciodată, ştia acest lucru. Pământurile ce o mărgineau se aflau acum în stăpânirea Celorlalţi, iar Oamenii erau acum în retragere; se deplasau constant, cu fiecare an tot mai aproape de locul unde se năştea Soarele. Şi chiar dacă Ceilalţi aveau să dispară dintr-o dată, aşa cum şi apăruseră, Nor de Argint ştia că tot nu mai era nici o speranţă să revină pe teritoriile de coastă. Tribului i-ar fi trebuit jumătate de viaţă de om, poate mai mult chiar, să refacă drumul spre est. Lui Nor de Argint nu-i mai rămăsese jumătate de viaţă de trăit. Cel mult doi, trei ani, dacă avea noroc.
 
Dar era bine şi aşa. Văzuse marea o dată, lucru cu care nu se putea mândri altcineva din trib. Nu avea să-i uite niciodată mireasma sau forţa uriaşă a tălăzuirii ei.
 
Stătea acum pe dâmbul ce se înălţa în dreptul taberei, cu privirea pierdută spre câmpiile înzăpezite pe neaşteptate, cu nările larg deschise, inspirând adânc mireasma de mosc a mării, ce se ridica de dedesubt, din aburii zăpezii pe cale să se topească. Preţ de o clipă se simţi iarăşi tânăr.
 
Preţ de o clipă doar.
 
— N-ai pomenit nimic de ninsoare noaptea trecută, când ne-am instalat tabăra, Nor de Argint, se auzi o voce în spatele lui.
 
Era Cea Care Ştie. De ce-l urmase acolo sus? Urcase dealul ca să fie singur în pacea norilor. Şi ea era ultima persoană pe care dorea s-o vadă în acel moment de intimitate.
 
Nor de Argint se întoarse încet către ea.
 
— Şi ce-are ninsoarea atât de neobişnuit încât să merite să v-o anunţ de fiecare dată?
 
— Suntem în săptămâna a cincea de vară, Nor de Argint.
 
El ridică din umeri.
 
— Poate să ningă şi vara, femeie.
 
— În săptămâna a cincea?
 
— În orice săptămână, replică Nor de Argint. Îmi amintesc că au fost veri în care ninsoarea nu se oprea deloc, ningea întruna, zi după zi. Pe cer strălucea soarele de vară, dar de nins tot ningea. Şi asta se întâmpla în apus, unde verile sunt mai călduroase ca aici.
 
— Asta se întâmpla cu mult timp în urmă, înainte de-a mă fi născut eu. Verile sunt tot mai veri peste tot, aşa se zice şi aşa pare să fie… Trebuia să ne fi anunţat că are să vină zăpadă, Nor de Argint.
 
— Şi e chiar aşa multă zăpadă? Doar o prăfuială uşoară, Cea Care Ştie.
 
— Ne-am fi putut scoate pledurile.
 
— Pentru atâta lucru? Pentru un fleac de ninsoare?
 
— Cui îi place să se trezească cu zăpadă-n faţă? Ar fi trebuit să ne spui.
 
— Nu mi s-a părut important, replică iritat Nor de Argint.
 
— Oricum, trebuia să ne anunţi. Asta, bineînţeles, dacă nu cumva nici tu n-ai ştiut c-o să ningă.
 
Cea Care Ştie îi aruncă o privire grea, duşmănoasă, înciudată.
 
„Cu cât înaintează mai mult în vârstă, cu atât se face mai nesuferită”, reflectă Nor de Argint. Îşi amintea de vremurile când Cea Care Ştie era acea frumuseţe suplă, Râu Căzător, cu o cascadă neagră de păr şi sâni cât pepenii. Toţi bărbaţii din trib o doreau pe-atunci, şi el, nu putea nega asta. Acum însă, trecuse de-a treizecea iarnă, în păr avea şuviţe argintii, sânii îi erau supţi şi bărbaţii n-o mai priveau cu dorinţă, îşi schimbase numele în Cea Care Ştie şi îşi aroga aere superioare de înţelepciune, de parcă îi pătrunsese în spirit Zeiţa.
 
O privi cu duşmănie.
 
— Am ştiut c-o să ningă. Dar, am mai ştiut şi că nu e nevoie să pomenesc de asta. Am simţit ninsoarea în coapsă, în rana cea veche, unde o simt întotdeauna.
 
— Oare aşa să fie?
 
— Adică mint? Asta vrei să spui?
 
— Ne-ai fi zis c-o să ningă, dac-ai fi ştiut. Ţi-ar fi plăcut şi ţie să te înveleşti cu pledul, la fel de mult ca şi celorlalţi. Chiar mai mult, cred.
 
— Omoară-mă acum. Recunosc totul N-am simţit dinainte ninsoarea. Drept urmare nu v-am înştiinţat şi v-aţi trezit cu ninsoarea-n faţă. Am săvârşit un păcat de moarte. Cheamă-i pe cei din Ceata Ucigaşilor să mă ducă în spatele dealului şi să-mi dea douăsprezece lovituri cu ciomagul de fildeş. Crezi că-mi pasă, Cea Care Ştie? Am văzut patruzeci de ierni şi chiar mai mult. Sunt foarte bătrân şi foarte obosit. Dac-ai vrea să conduci tribul o vreme, aş fi bucuros să mă dau la o parte.
 
— Te rog, Nor de Argint.
 
— E adevărat, nu-i aşa? Pe zi ce trece te străluminezi tot mai mult pe dinăuntru de marea înţelepciune, iar eu nu fac decât să-mbătrânesc. Ia-mi locul. Uite.
 
Îşi descheie mantia din blană de urs, simbol al funcţiei sale şi i-o vârî sub nas.
 
— Haide, ia-o. Şi şapca de pene şi sceptrul de fildeş şi toate celelalte. Coborâm şi le dăm de veste tuturor. Timpul meu a trecut. Poţi fi tu căpetenie acum. Hai! Tribul e al tău.
 
— Te porţi prosteşte. Şi nici nu eşti sincer. Ai să renunţi la şapca de pene şi la sceptrul de fildeş doar în dimineaţa când te-om găsi rece şi înţepenit pe pământ, nici o clipă mai devreme.
 
Îi împinse mantia.
 
— Scuteşte-mă de gesturile tale măreţe. Nu simt nici o dorinţă să-ţi iau locul, nici acum, nici după moartea ta, ştii bine asta.
 
— Atunci de ce-ai venit până aici să mă sâcâi cu flecuşteţul ăsta amărât de ninsoare?
 
— Pentru că suntem în săptămâna a cincea de vară.
 
— Şi? Am mai vorbit despre asta Poate să ningă oricând în timpul anului, ştii foarte bine.
 
— M-am uitat pe răbojul-amintirilor, n-a mai nins atât de târziu de când eram mică.
 
— Te-ai uitat pe răbojul-amintirilor?! exclamă Nor de Argint, uluit. Când, în dimineaţa asta, adică?
 
— Păi când? M-am trezit, am văzut zăpada şi m-am speriat. Aşa că m-am dus la Ţine Trecutul şi am rugat-o să-mi arate răbojul-amintirilor. Am socotit împreună. Acum şaptesprezece ani a nins în săptămâna a cincea de vară. De atunci însă, nu. Şi ştii ce s-a mai întâmplat în vara aceea? Şase oameni de-ai noştri au murit la vânătoarea de rinoceri, iar alţi patru au fost ucişi în timpul strechii mamuţilor. Zece morţi într-o singură vară.
 
— Ce vrei să spui, Cea Care Ştie?
 
— Nu vreau să spun nimic. Te întreb numai dacă crezi că ninsoarea asta este o prevestire.
 
— Cred că ninsoarea asta este o ninsoare şi nimic mai mult.
 
— Nu că Zeiţa ar putea fi supărată pe noi?
 
— Întreab-o pe Zeiţă, nu pe mine. Zeiţa nu prea îmi mai vorbeşte în ultima vreme.
 
Cea Care Ştie făcu o grimasă de exasperare.
 
— Fii serios, Nor de Argint. Şi dacă ninsoarea asta ne prevesteşte de fapt o nenorocire?
 
— Uite-te în jur, zise el, gesticulând amplu spre vale şi câmpii. Vezi tu să ne pândească vreun pericol dintr-acolo? Eu văd doar puţină zăpadă. Foarte puţină. Şi mai văd că Oamenii se trezesc surâzători şi încep o nouă zi apucându-se de treburile lor. Asta văd eu, Cea Care Ştie. Dacă tu vezi mânia Zeiţei, arată-mi şi mie.
 
Şi într-adevăr, toate păreau minunat de paşnice acolo, jos. În tabăra principală, femeile şi fetele făceau focul de dimineaţă. Băieţii prea tineri pentru vânătoare colindau prin împrejurimi, răscolind prin pătura subţire de zăpadă să găsească rămurele şi fire uscate de iarbă pentru foc. Spre stânga, în tabăra Mamelor, li se dădea pruncilor masa de dimineaţă: Fântâna Laptelui, femeia aceea neobosită, cu câte-un prunc la fiecare piept şi Apă Adâncă, ce-i conducea pe ţânci într-un joc în cerc, oprindu-se acum să consoleze un băieţel, Chip de Fulger, care căzuse şi se julise la un genunchi. În spatele acestui loc al Mamelor, cele trei femei ale Zeiţei ridicaseră un tumul de pietre drept altar al Ei şi erau ocupate: una dintre preotese pregătea ofranda de fructe sălbatice, alta turna în cupa de hematit sângele unui lup ucis cu o zi în urmă, iar a treia aprindea focul de zi. De cealaltă parte, Călăreţul de Mamuţi îşi ridicase atelierul şi începuse deja să fabrice lame de cremene cu acel meşteşug desăvârşit al lui dintotdeauna, în ciuda paraliziei ce-i cuprindea încetul cu încetul membrele. În spatele său, Dansatoarea Lunii împreună cu una dintre fiicele ei îşi îndeplineau sarcina curentă: mestecarea pieilor pentru a le înmuia cât să se poată face îmbrăcăminte din ele. Şi departe, în câmpie, spre linia orizontului, Nor de Argint îi zări pe cei din Ceata Vânătorilor, cutreierând prin tundră, cu suliţele şi săgeţile pregătite. În linia prelungă şi neregulată a urmelor paşilor pornind din tabără se mai vedeau, ca o vagă sugestie, contururile întunecate ale călcâielor şi degetelor, în zăpada ce se topea văzând cu ochii.
 
Într-adevăr, totul părea paşnic. Totul părea la locul lui, firesc, zorii unei noi zile din viaţa Oamenilor, care existau de când lumea şi aveau să reziste până la sfârşitul vremurilor. De ce ar trebui să îngrijoreze o ninsoare inofensivă în toiul verii? Viaţa era grea; zăpada, un lucru firesc pe toată durata anului, acum şi întotdeauna; Zeiţa nu promisese niciodată nimănui că nu va ninge vara, oricât de binevoitoare se arătase în această privinţă în ultimii ani.
 
Ciudat, totuşi, că nu-i simţise apropierea în noaptea care trecuse. Sau o simţise şi nu-i dăduse o atenţie deosebită? Erau atât de multe junghiuri şi dureri în ultima vreme; îi venea din ce în ce mai greu să le interpreteze pe fiecare în parte.
 
Şi totuşi, toate păreau la locul lor.
 
— Eu cobor acum, o anunţă pe Cea Care Ştie. Am urcat aici pentru puţină linişte în singurătate. Dar văd că nu am parte de ea.
 
— Hai să te-ajut, zise ea.
 
Nor de Argint îi respinse furios mâna pe care i-o întinsese.
 
— Îţi par infirm, femeie? Ţine-ţi mâinile acasă.
 
Ea dădu din umeri cu indiferenţă.
 
— Cum vrei, Nor de Argint.
 
Poteca ce cobora dâmbul era însă anevoioasă şi stratul subţire de zăpadă ascundea înşelător pietre, ici şi colo, făcându-le alunecoase la călcat. După nici zece, paşi, Nor de Argint îşi dădu seama că-şi dorea ca mândria să-i fi permis să accepte ajutorul lui Cea Care Ştie. Şi totuşi, ar fi fost imposibil. Nu deranja pe nimeni faptul că el şchiopăta puţin, dar dacă începea să aibă nevoie de ajutor pe o pantă atât de lină ca aceea, atunci ceilalţi s-ar fi putut gândi că sosise timpul să-l ajute spre odihna veşnică. Bătrânii erau respectaţi, dar nu puteau să fie răsfăţaţi decât până la un punct. În tinereţe, îi ajutase şi el pe bătrâni să-şi găsească odihna veşnică, şi era o îndatorire tristă să le faci culcuşuri în zăpadă şi să stai lângă ei până când frigul le aducea pe pleoape somnul morţii. El nu avea nevoie de un asemenea ajutor; să-i vină timpul când o fi să vină, nu cu o oră mai devreme. Oricum avea să fie destul de curând.
 
Când ajunse la poalele dealului, gâfâia un pic şi se simţea încălzit şi transpirat pe sub mantia cenuşie şi groasă de blană. Dar coborârea nu fusese prea rea. Se ţinea încă destul de bine.
 
Simţi în nări miros de mâncare. În aer răsunau râsete de copii şi ţipetele sfredelitoare ale pruncilor. Soarele se înălţa pe cer cu repeziciune. Sufletul i se umplu de-un sentiment de bună stare. Peste trei zile venea sorocul Sărbătorii de Vară, la care urma să danseze în cerc, să sacrifice un tăuraş şi să frece cu sângele acestuia trupul fecioarei alese a anului. Apoi s-o ia deoparte şi s-o îmbrăţişeze pentru a asigura izbânda vânătorii din toamnă. În ultimele zile, gândul că era puţin prea vlăguit ca să danseze cum se cuvine şi că sacrificiul tăuraşului ar putea fi făcut de mântuială, cum îşi amintea că se întâmplase unui conducător bătrân, cu multă vreme în urmă, îl cam stânjenise pe Nor de Argint; cât despre îmbrăţişarea fecioarei, şi-n această privinţă se simţea un pic nesigur. Dar, în căldura dimineţii, toate aceste temeri i se spulberaseră. Cea Care Ştie se prostea pe măsură ce îmbătrânea. Ninsoarea nu prevestea nimic. Absolut nimic! Era o zi frumoasă şi senină. Pe Oameni îi aştepta o vară minunată, din ce în ce mai călduroasă.
 
Ce păcat că Sărbătoarea de Vară nu avea loc în acea zi, îşi spuse Nor de Argint. Cât timp sufletu-i era cuprins de acea stare înălţătoare, cât timp trupul îi era străbătut de acel impuls uşor de vigoare înnoită. Dansul – taurul – îmbrăţişarea fecioarei.
 
— Nor de Argint! Nor de Argint!
 
Glasuri răguşite, cu răsuflarea întretăiată, icnete aspre şi istovite venind dinspre câmpiile de dincolo de altar.
 
Ce era asta? De ce se întorceau vânătorii atât de repede? Şi în asemenea grabă?
 
Îşi îngustă ochii şi căută într-acolo. Da, Copacul Lupilor şi Munte Spart îl strigau, alergând de le sfârâiau călcâiele înspre tabără. Copacul Lupilor îşi agita suliţa frenetic, aproape înnebunit; Munte Spart părea că nici nu mai are armele la el.
 
Intrară în tabără bâltâcâindu-se şi-aproape că se aruncaseră la picioarele lui Nor de Argint, gâfâind, icnind, abia mai trăgându-şi sufletul. Erau doi dintre cei mai puternici şi rapizi bărbaţi, dar probabil că veniseră tot într-o alergătură de la câmpul de vânătoare şi erau la capătul puterilor.
 
Nor de Argint se simţi cuprins de o mare nelinişte ce-i spulberă pe dată picurii de pace şi bucurie de mai înainte.
 
— Ce s-a-ntâmplat? vru el să afle, nedându-le răgaz să-şi recapete răsuflarea. De ce v-aţi întors aşa devreme?
 
Munte Spart arătă în spatele lui. Mâna îi tremura ca unui bătrân. Dinţii îi clănţăneau.
 
— Ceilalţi!
 
— Ce? Unde?
 
Munte Spart clătină din cap. Nu mai avea putere pentru cuvinte.
 
— Nu… i-am… văzut, pe ei. Doar urmele lor. De-abia izbuti să îngaime Copacul Lupilor.
 
— În zăpadă?
 
— Da, în zăpadă.
 
Copacul Lupilor stătea în genunchi, cu capul atârnând în jos. Trupul i se zguduia puternic, aproape convulsiv, de la umeri până la brâu. După o clipă, putu din nou să vorbească.
 
— Urmele lor. Tălpile lungi şi înguste. Uite-aşa.
 
Desenă în aer forma tălpii.
 
— Ceilalţi. Nu încape îndoială.
 
— Câţi?
 
Copacul Lupilor clătină din cap, apoi închise ochii.
 
— Mulţi, izbucni Munte Spart, regăsindu-şi dintr-o dată glasul.
 
Ridică mâinile şi-şi flutură toate degetele – o dată, înc-o dată, şi înc-o dată.
 
— Mai mulţi decât noi. De două, de trei, de patru ori mai mulţi. Merg de la sud spre nord.
 
— Şi puţin către vest, adăugă sumbru Copacul Lupilor.
 
— Spre noi, adică?
 
— Poate. Nu e sigur.
 
— Spre noi, cred, spuse Munte Spart. Sau noi spre ei. Am putea să ne ciocnim cu ei, dacă nu suntem atenţi.
 
— Ceilalţi aici? întrebă Nor de Argint ca pentru sine. Dar nu le plac spaţiile deschise. Nu e genul lor de ţară. Nimic din ce-i aici nu li se potriveşte. Sunteţi siguri de urme, Copacul Lupilor? Munte Spart?
 
Cei doi încuviinţară.
 
— Ne trec drumul, dar nu cred să vină spre noi, spuse Copacul Lupilor.
 
— Ba eu cred că da, replică Munte Spart.
 
— Eu cred că ei nu ştiu că suntem aici.
 
— Ba eu cred că ştiu.
 
Nor de Argint îşi duse mâinile la faţă şi începu să se tragă de barbă… tare, atât de tare încât îl durea. Scrută orizontul spre răsărit ca şi cum, dacă s-ar fi uitat cu suficientă atenţie, ar fi putut zări banda Celorlalţi traversând calea pe care oamenii săi urmau să pornească Dar nu văzu decât strălucirea soarelui înălţându-se pe cer.
 
Apoi se întoarse şi întâlni privirea Celei Care Ştie.
 
Se aştepta ca ea să-l măsoare cu aroganţă, răzbunată, sigură de sine. În definitiv, ninsoarea neaşteptată din toiul verii fusese un semn de rău augur, nu? Şi nu numai că nu reuşise să-i anunţe venirea, dar îi mai şi răstălmăcise complet semnificaţia nenorocită. „Ţi-am spus eu”, se-aştepta să-i zică Cea Care Ştie. „Suntem la ananghie şi tu nu mai eşti bun să ne fii conducător.”

 
Dar, spre uimirea lui, pe chipul Celei Care Ştie nu era nici urmă de triumf arogant. Chipul i se întunecase de durere şi pe obraji i se rostogoleau lacrimi, în tăcere. Îi întinse o mână, aproape cu tandreţe.
 
— Nor de Argint, spuse ea blând. O, Nor de Argint.
 
„Nu plânge doar pentru ea”, gândi Nor de Argint. „Sau pentru tribul nostru aflat în primejdie.” „Plânge pentru mine” înţelese el, cu uimire.
 
CAPITOLUL UNU.
 
IUBIREA.
 
Edith Fellowes îşi netezi salopeta de lucru, aşa cum făcea de fiecare dată înainte de a deschide uşa aceea cu încuietoare complicată şi de a păşi dincolo de linia transversală ce separa lumea lui Este de cea a lui Nu este. Avea la ea caietul de însemnări şi stiloul, deşi nu-şi mai lua notiţe decât atunci când simţea nevoie absolută pentru vreun raport.
 
De data aceasta ducea cu sine şi o valiză. („Nişte jocuri pentru băiat” îi spusese surâzătoare paznicului – care încetase de mult chiar să se gândească să-i mai pună vreo întrebare şi care-i făcuse semn voios să treacă prin bariera de siguranţă.)
 
Şi, tot ca de fiecare dată, băieţelul cel urât ştiu că ea intrase în lumea lui şi-i alergă în întâmpinare, strigând-o în felul acela al lui, molatec, bolborosit:
 
— Domnişoară Fellowes! Domnişoară Fellowes!
 
— Timmie, spuse ea, trecându-şi mâna, cu tandreţe, prin părul castaniu şi ciufulit, ce-i acoperea căpşorul atât de ciudat. Ce s-a întâmplat?
 
— Unde-i Jerry? întrebă el. Se întoarce azi să se joace cu mine?
 
— Nu, azi nu.
 
— Îmi pare rău de ce s-a întâmplat.
 
— Ştiu că-ţi pare, Timmie.
 
— Şi Jerry…?
 
— Nu te mai gândi la Jerry acum, Timmie. De-asta ai plâns? Pentru că ţi-e dor de Jerry?
 
El îşi feri privirea.
 
— Nu numai din cauza asta, domnişoară Fellowes. Iarăşi am visat.
 
— Acelaşi vis?
 
Domnişoara Fellowes strânse din buze. („Bineînţeles, povestea cu Jerry, din cauza ei o să-i apară iarăşi visul”).
 
El încuviinţă.
 
— Da, acelaşi vis.
 
— Şi a fost tare urât acum?
 
— Da, urât. Eram… afară. Acolo erau copii, mulţi copii. Era şi Jerry acolo. Toţi se uitau la mine. Unii râdeau, alţii mă arătau cu degetul şi se strâmbau, dar alţii erau drăguţi cu mine. Îmi spuneau: „Hai, Timmie, vino, hai că poţi. Încetişor, încetişor. Continuă să mergi şi ai să fii liber.” Şi-aşa am făcut. Am ieşit de aici în lumea de-afară. Şi am spus: „Acum veniţi şi vă jucaţi cu mine”, dar atunci ei au devenit neclari şi nu i-am mai putut vedea şi am început să alunec înapoi, din nou spre locul ăsta. Nu mă puteam opri. Am alunecat de tot înăuntru şi împrejurul meu a apărut un zid negru, şi nu mă mai puteam mişca, eram prins, eram…
 
— O, ce îngrozitor. Îmi pare rău, Timmie, ştii cât de rău îmi pare!
 
Dinţii lui prea mari îşi făcură apariţia într-o încercare de zâmbet, iar buzele i se întinseră larg, făcându-i gura să pară şi mai ieşită în afară decât era cu adevărat.
 
— Când o să fiu destul de mare ca să ies de-aici, domnişoară Fellowes? Ca să ies de-aici de-adevăratelea? Nu numai în vis?
 
— Curând, spuse ea cu blândeţe, simţind că i se rupe inima. Curând.
 
Domnişoara Fellowes îl lăsă s-o ia de mână. Îi plăcea mult să-i simtă atingerea palmei lui cu pielea groasă şi uscată. O trase de mână înăuntru, apoi prin cele trei încăperi care alcătuiau Sectorul Unu Stasis – destul de confortabil, era adevărat, dar o veşnică închisoare de-a lungul celor şapte ani (Şapte erau? Cine mai ştia?) din viaţa băieţelului urât.
 
O conduse la fereastra, singura de altfel, care dădea spre un sector împădurit cu arbuşti al lumii lui Este (ascuns acum în noapte). Acolo era un gard şi o notă ostentativă şi severă pe o plăcuţă, avertizând pe toată lumea, fără excepţie, să nu se apropie de acel loc, sub ameninţarea cu o pedeapsă cumplită.
 
Timmie îşi strivi nasul de fereastră.
 
— Mai spune-mi o dată cum e afară, domnişoară Fellowes.
 
— Sunt locuri mai bune. Şi mai frumoase, îi răspunse ea cu tristeţe. Şi, cum făcuse de-atâtea ori în ultimii patru ani, îl studie pe furiş, cu coada ochiului, îi studie profilul sărmanei lui feţişoare, aşa cum stătea cu ea lipită de geam. Avea fruntea mult teşită şi părul des şi aspru i-o acoperea în smocuri pe care ea nu reuşise niciodată să i le îndrepte. La ceafă, craniul i se bomba nefiresc, dându-i capului o alură foarte greoaie, făcându-l parcă să atârne, aplecat spre înainte, forţându-i întregul trup să se încovoaie. Protuberantele osoase ale arcadelor, din ce în ce mai pronunţate, îi întindeau deja pielea de deasupra ochilor. Gura largă îi ieşea în relief mult mai mult decât nasul lătăreţ şi teşit, cât despre bărbie, nici nu se putea vorbi – doar un maxilar care se curba lin în jos şi spre spate. Era mic pentru vârsta lui, aproape pitic, în ciuda constituţiei deja solide, iar picioarele îi erau butucănoase şi crăcănate. Un semn din naştere de un roşu violent, care tuturor li se părea a fi un fulger zigzagat, sărea şocant în evidenţă pe obrazul lui lat, cu pomeţi puternici.
 
Era un băieţel extraordinar de urât dar Edith Fellowes îl iubea mai mult decât orice pe lume.
 
Stătea în afara razei lui vizuale, aşa că-şi putu permite luxul unui tremur al buzelor.
 
Voiau să-l omoare. Până aici se ajunsese. Nu era decât un copil, unul nemaipomenit de neajutorat şi ei se pregăteau să-l trimită la moarte.
 
Ei bine, nu. Avea să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru ca acest lucru să nu se întâmple. Totul. Ştia că o intervenţie în aranjamentele lor însemna o încălcare flagrantă a datoriei, şi nu comisese în viaţa ei o faptă care putea fi interpretată ca o încălcare a datoriei, aşa cum şi-o înţelegea ea. Dar acest lucru nu mai însemna nimic acum. Avea o îndatorire faţă de ei, adevărat, nu încăpea discuţie, dar avea o datorie şi faţă de Timmie, nemaivorbind de sine însăşi. Şi nu avea nici o îndoială cu privire la ordinea acestor datorii: care era cea mai importantă, care a doua şi care a treia.
 
Deschise valiza. De acolo scoase un palton, o căciulă de lână cu urechi şi toate celelalte.
 
Timmie se întoarse şi o privi. Avea ochii atât de mari, de strălucitori, de gravi.
 
— Ce sunt astea, domnişoară Fellowes?
 
— Haine. Haine pentru afară.
 
Îi făcu un semn.
 
— Vino-ncoace, Timmie.
 
Era, de fapt, cea de-a treia persoană intervievată de Hoskins în vederea obţinerii slujbei, şi celelalte două reprezentau preferinţele Personalului. Dar Gerald Hoskins era un fel de director executiv, care nu accepta în mod obligatoriu opiniile celor pe care îi împuternicise în acest sens, fără a mai face efortul de a le verifica pe cont propriu. Existau oameni în cadrul companiei care considerau că acesta era cel mai mare defect al lui, ca director. Şi uneori Hoskins era de acord cu ei Cu toate acestea, insistase să le intervieveze personal pe toate cele trei candidate.
 
Prima veni cu o notă de trei stele de la Sam Aickman, şeful personalului tehnic de la Stasis, Ltd., fapt care-i stârni suspiciuni lui Hoskins, pentru că Aickman avea o predilecţie puternică pentru cei cu înaltă calificare în domenii de vârf, genul ideal de oameni dacă s-ar fi întâmplat să aibă nevoie de un expert în controlul câmpurilor de implozie sau de cineva capabil să se descurce dintr-un foc cu un roi de pozitroni scăpaţi de sub control. Dar Hoskins nu era convins că vreunul dintre tipurile „high-tech” ale lui Sam ar fi fost alegerea ideală pentru acest post.
 
O chema Marianne Levien şi era o adevărată tigroaică. Trecută bine de treizeci de ani: zveltă, graţioasă, dichisită, atrăgătoare. Nu atât frumoasă – nu acesta era cuvântul cel mai potrivit pentru ea – cât şocantă, absolut şocantă.
 
Avea nişte pomeţi fantastici, un păr negru ca abanosul pe care-l purta dat pe spate şi ochi sclipitori şi reci cărora nu le scăpa nimic. Era îmbrăcată într-un costum de lucru elegant, de un maroniu intens şi cald, cu o garnitură aurie, pe care şi-l cumpărase probabil cu vreo două zile în urmă de la Paris sau San Francisco, iar la gât purta un mic, dar „atât de discret!” ciorchine de perle închegat cu fir de aur, care lui Hoskins nu-i păru a fi genul de bijuterie pe care să-l poarte cineva la un interviu, mai ales unul de acest fel. Aducea mai degrabă cu o funcţionară tinerică şi înfiptă care are ca ţel suprem un loc în consiliul director, decât cu ideea lui despre cum ar trebui să arate o asistentă.
 
Dar asistentă chiar şi era, la bază, chiar dacă această titulatură părea prea modestă pentru o persoană cu atâtea funcţii şi realizări profesionale ca ea. Avea un curriculum vitae uluitor. Doctorate în pedagogia euristică şi tehnologia reabilitativă. Asistentă a şefului Serviciilor Speciale din cadrul clinicii de copii din Houston. Consilier la Comisia Katzin, principala forţă federală în domeniul educaţiei terapeutice. Experienţă de şase ani în tehnica avansată a implantului de inteligenţă artificială la copiii autişti. Bibliografie software lungă de-o milă.
 
Oare de asta avea nevoie Stasis Technologies Ltd. pentru acest post?
 
Oricum, aşa părea să fi crezut Sam Aickman.
 
— Înţelegeţi, sper, zise Hoskins, că vă vom cere să renunţaţi la toate proiectele dumneavoastră din afară, la Washington, la Houston, la orice muncă de consilier care presupune deplasare. Veţi rămâne practic ţintuită aici 24 de ore din 24, timp de mai mulţi ani, având o singură îndatorire extrem de specializată.
 
Ea nici nu tresări.
 
— Înţeleg acest lucru.
 
— Văd că în ultimele luni aţi apărut singură la conferinţe în Sao Paolo, Winnipeg, Melbourne, San Diego şi Baltimore şi că la alte cinci întâlniri ştiinţifice la care n-aţi putut participa vi s-au citit referatele.
 
— Corect.
 
— Şi totuşi sunteţi absolut sigură că veţi reuşi să faceţi trecerea de la cariera profesională foarte dinamică pe care aţi consemnat-o în curriculum vitae la stilul de viaţă fundamental solitar pe care va trebui să-l adoptaţi aici.
 
Ochii ei sclipiră rece, hotărât.
 
— Nu numai că sunt sigură că voi reuşi această, trecere, dar chiar sunt pregătită şi nerăbdătoare s-o fac.
 
Lui Hoskins ceva nu-i sună tocmai bine.
 
— Vă deranjează dacă dezvolt puţin ideea? Poate că nu vă daţi seama întru totul ce viaţă… aproape monahală se duce la Stasis Tehnologies, Ltd. Şi cât de exigente vor fi cerinţele în domeniul dumneavoastră de activitate.
 
— Cred că-mi dau seama foarte bine, doctore Hoskins.
 
— Şi totuşi sunteţi pregătită şi dornică?
 
— Să spunem că sunt un pic mai puţin dornică decât eram pe vremuri să alerg de la Winnipeg la Melbourne şi de-acolo la Sao Paolo.
 
— A intervenit, poate, un pic uzura, asta vreţi să spuneţi, doctore Levien?
 
Pe buzele ei îşi făcu apariţia o umbră de surâs, primul semn de căldură umană pe care-l sesiza Hoskins la ea de când intrase în birou. Dar acesta dispăru aproape în aceeaşi clipă.
 
— Puteţi să-i spuneţi şi astfel, doctore Hoskins.
 
— Dar dumneavoastră cum i-aţi spune?
 
Remarca lui neaşteptată o făcu să tresară. Dar imediat trase aer adânc în piept şi îşi refăcu fără un efort vizibil calmul de altfel imperturbabil.
 
— Uzură ar putea fi un cuvânt prea tare pentru felul meu obişnuit de a fi. Să spunem că mă interesează o redistribuire a potenţialului meu energetic – manifestat până acum, după cum puteţi vedea, pe o arie atât de extinsă – astfel încât să fie concentrat unidirecţional.
 
— A, da. Chiar aşa…
 
Hoskins o privi cu un amestec de admiraţie şi groază. Avea un glas perfect de contralto; sprâncenele, de o simetrie ireproşabilă; ţinuta, splendidă, şi stătea în poziţia cea mai minunată cu putinţă. Era desăvârşită în toate privinţele. Dar nu părea reală.
 
— Şi ce anume v-a determinat să solicitaţi acest post, în afara faptului că vă permite concentrarea unidirecţională a cheltuielii de energie?
 
— Mă fascinează natura experimentului.
 
— Aha, spuneţi-mi…
 
— După cum ştie orice autor de mâna întâi de literatură pentru copii, lumea acestora este foarte diferită de cea a adulţilor – o lume străină, de fapt, ale cărei valori, premize şi adevăruri sunt întru totul altele. Pe măsură ce îmbătrânim, mare parte dintre noi desăvârşim trecerea de pe tărâmul lor pe-al nostru atât de perfect încât uităm natura lumii pe care am părăsit-o. Pe parcursul experienţei mele cu copiii am încercat să le pătrund minţile şi să înţeleg această natură aparte a lor, atât cât mi-au permis limitările mele de adult.
 
— Priviţi copiii ca pe nişte fiinţe de pe altă lume? întrebă Hoskins încercând să nu-şi trădeze surpriza în glas.
 
— Metaforic vorbind, da. Evident, nu literal.
 
— Evident.
 
Îi trecu în revistă fişa autobiografică, încruntându-se.
 
— N-aţi fost căsătorită niciodată?
 
— Nu, niciodată, răspunse ea sec.
 
— Şi presupun că nici la o adopţiune nu v-aţi gândit…?
 
— Acum câţiva ani am cântărit această posibilitate foarte serios. Dar munca mi-a oferit un fel de surogat de maternitate care mi-a fost absolut suficient.
 
— Da, presupun că aşa este… Spuneaţi cu o clipă în urmă că lumea copiilor este pentru dumneavoastră un tărâm fundamental străin. Cum se leagă această afirmaţie de întrebarea mea privind motivaţia care v-a îndemnat să solicitaţi acest post?
 
— Dacă e să accept ca atare descrierea preliminară remarcabilă ce mi-a fost oferită, experimentul dumneavoastră m-ar obliga să îngrijesc un copil care literalmente vine dintr-o altă lume. Nu spaţial, ci temporal; oricum, esenţa situaţiei existenţiale este aceeaşi. Mi s-ar oferi şansa să studiez diferenţele fundamentale dintre un asemenea copil şi noi, obţinând astfel un transfer paralactic care mi-ar furniza perspective noi în propria mea activitate.
 
Hoskins o privea cu ochii holbaţi.
 
„Nu, nu e adevărată. Câtuşi de puţin adevărată. E vreun android foarte perfecţionat. Vreun asistent robotic”, îşi zise el. Atâta doar că perfecţionarea roboţilor nu atinsese un asemenea nivel, de asta era sigur. Prin urmare, era o fiinţă umană în carne şi oase. Dar categoric nu se comporta astfel.
 
— S-ar putea să nu fie prea uşor. Ar putea exista dificultăţi în comunicaţie. Copilul va avea probabil greutăţi de vorbire, înţelegeţi, nu? De fapt, e foarte probabil ca acesta să nici nu poată vorbi.
 
— Acesta?
 
— El, ea. Nu vă putem spune încă ce este. Ajunge aici abia peste două săptămâni, o zi, două în plus sau în minus şi până atunci, vă daţi seama, nu vom şti practic nimic despre natura lui reală.
 
Ea se arătă indiferentă.
 
— Sunt conştientă de riscuri. Copilul poate fi handicapat grav, vocal, fizic, chiar şi intelectual.
 
— Da, şi poate că va trebui să vă purtaţi cu el ca şi cu un copil retardat din vremurile noastre. Nu ştim absolut nimic. Vă oferim o necunoscută absolută.
 
— Sunt pregătită să accept această provocare. Sau oricare alta. Provocarea mă interesează, doctore Hoskins.
 
O credea. Caracterul condiţional şi chiar speculativ al descrierii muncii ei nu-i produsese nici o reacţie. Părea pregătită să înfrunte orice şi câtuşi de puţin preocupată de „de ce”-uri…
 
Nu era greu de înţeles de ce-l impresionase atât de mult pe Sam Aickman.
 
Hoskins tăcu preţ de o clipă, suficient cât să-i dea şansa să vorbească. Marianne Levien nu ezită să profite de ea. Căută în servietă şi extrase un calculator de buzunar, de mărimea unei medalii.
 
— Am adus cu mine un program la care lucrez de când s-a primit prin reţeaua de calculatoare informaţia că aţi scos la concurs acest post. Este o dezvoltare teoretică a muncii pe care am efectuat-o cu nişte copii handicapaţi acum şapte ani, în Peru: şase algoritmi ce definesc şi modifică fluxul informaţional. În esenţă, ei ocolesc canalele de comunicaţie ale creierului şi…
 
— Vă mulţumesc, spuse Hoskins blând, ţintuind cu privirea dispozitivul pe care i-l întindea ea, ca şi cum i-ar fi oferit o bombă. Dar există tot felul de aspecte juridice care mă împiedică să examinez materialul atâta timp cât încă nu sunteţi angajata noastră. Odată ce-aţi semnat contractul, fireşte, voi fi bucuros să discutăm în amănunţime despre cercetările dumneavoastră anterioare, dar până atunci…
 
— Fireşte.
 
Sângele îi năvăli în obrajii fără cusur. Fusese o eroare tactică, şi ea îşi dăduse seama: râvnă exagerată, chiar stăruinţă. Hoskins îi urmări modul elaborat în care încerca să recupereze punctele pierdute.
 
— Înţeleg. A fost o prostie din partea mea să vreau să trec peste formalităţi de genul acesta. Dar sper să înţelegeţi, doctore Hoskins, că sub masca mea foarte şlefuită se ascunde cercetătorul plin de elanul unui proaspăt absolvent, care porneşte să descopere secretele universului şi uneori, deşi ştiu ce este fezabil şi cuvenit, am tendinţa să trec peste protocolul formal, pur şi simplu din dorinţa arzătoare de a ajunge în miezul…
 
Hoskins zâmbi. Apoi încuviinţă.
 
— Desigur, doctore Levien. Entuziasmul nu e un păcat… Şi discuţia pe care am avut-o a fost foarte interesantă. Vă vom contacta de îndată ce luăm o hotărâre.
 
Femeia îi aruncă o privire stranie, surprinsă parcă de faptul că nu o angaja pe loc. Avu însă bunul simţ să nu zică decât:
 
— Vă mulţumesc foarte mult. La revedere.
 
În dreptul uşii se opri, se întoarse şi azvârli un zâmbet de înaltă tensiune, de final. Apoi ieşi, lăsând în urmă, pe retina amintirii lui Hoskins, o imagine incandescentă.
 
„Pfui!” făcu acesta în sinea lui, apoi îşi scoase batista şi îşi şterse fruntea.
 
A doua candidată era diferită de Marianne Levien în aproape toate privinţele. În primul rând, avea douăzeci de ani; în al doilea, nu era câtuşi de puţin elegantă, distantă, intimidantă, incandescentă sau androidică. O chema Dorothy Newcombe. Era plinuţă, corpolentă, aproape obeză; nu purta bijuterii şi îmbrăcămintea îi era simplă, chiar demodată. Avea o purtare blândă şi chipul îi iradia o voioşie plăcută.
 
Părea înconjurată de o aură de căldură maternă. Era parcă întruchiparea idealului de bunică al oricărui copil. Părea atât de simplă şi lipsită de griji încât îţi venea greu să crezi că avea pregătirea solicitată de post, în pediatrie, fiziologie şi chimie clinică. Dar toate acestea erau trecute în fişa sa autobiografică, împreună cu o altă specializare surprinzătoare: medicină antropologică. Cu toate minunile pe care le săvârşise civilizaţia secolului XXI, mai existau, ici şi colo pe glob, regiuni primitive, iar Dorothy Newcombe lucrase în şase sau şapte dintre ele – în Africa, America de Sud, Polinezia, Asia de Sud-Est. O femeie care ar fi putut servi drept model pentru statuia zeiţei dragostei materne şi care avea în plus experienţa lucrului cu copiii din societăţile înapoiate.
 
Părea potrivită din toate punctele de vedere. După perfecţiunea oprimantă a prea înspăimântătoarei Marianne Levien, Hoskins se simţea atât de în largul său în prezenţa acestei femei, încât trebui să lupte împotriva impulsului puternic de a-i oferi postul pe loc, fără chiar s-o mai intervieveze. N-ar fi fost prima dată când îşi permitea luxul de a ceda unui sentiment spontan.
 
Dar reuşi să-şi învingă această pornire.
 
Şi apoi, spre uimirea şi decepţia lui, după doar cinci minute de discuţie, Dorothy Newcombe reuşi să se descalifice pentru post.
 
Totul mersese de minune până în clipa fatală. Era caldă şi drăguţă. Iubea, bineînţeles, copiii; avea trei ai ei şi chiar mai înainte, ca fiică mai mare într-o familie numeroasă cu o mamă suferindă, fusese obligată, de la o vârstă fragedă, să aibă grijă de copii, de fraţii şi surorile ei. Şi avea pregătirea profesională potrivită. Venea cu recomandări excelente de la spitalele şi clinicile unde lucrase; rezistase fără probleme în condiţiile cele mai stranii şi mai vitrege impuse de zonele tribale îndepărtate; îi plăcea să lucreze cu copii defavorizaţi de tot felul şi era foarte dornică să înfrunte situaţiile neobişnuite pe care le presupunea proiectul Stasis Technologies.
 
Apoi însă veni vorba de motivul care o îndemna să-şi părăsească postul ocupat în prezent – un post important şi aparent foarte bine retribuit, de asistentă-şef la un centru de îngrijire a copiilor dintr-un stat din sud – şi să se îngroape în sediul tainic şi bine păzit al institutului Stasis Technologies.
 
— Ştiu că renunţ la foarte multe lucruri venind aici, răspunse ea. Pe de altă parte însă, am şi multe de câştigat. Nu numai şansa de a lucra în domeniul meu favorit, într-un sector în care n-a mai lucrat nimeni până acum, ci şi aceea de a scăpa odată de nenorocitul de Bruce Mannheim.
 
Hoskins fu străbătut de un fior rece.
 
— Bruce Mannheim? Apărătorul „copiilor în criză” vreţi să spuneţi?
 
— Păi cine altul?
 
Doctorul trase aer adânc în piept şi îşi ţinu respiraţia. Mannheim! Gura aia spurcată! Scandalagiul ăla! Cum Dumnezeu şi-l ridicase în cap Dorothy Newcombe pe unul ca el? Era ceva absolut neaşteptat şi câtuşi de puţin binevenit.
 
După o clipă, vorbi cu prudenţă:
 
— Vreţi să spuneţi, deci, că aveţi o problemă cu Bruce Mannheim?
 
Ea izbucni în râs.
 
— Problemă? Cred că-i puteţi spune şi astfel. Mi-a dat în judecată spitalul. Pe mine chiar, trebuie s-o mărturisesc. De fapt, am fost desemnată şi eu ca apărător. Ultimele şase luni au fost un adevărat coşmar pentru noi.
 
Hoskins încercă o senzaţie de greaţă în stomac. Îşi făcu de lucru cu hârtiile de pe birou, străduindu-se să-şi recapete cumpătul.
 
— În raportul dat Personalului nu aţi menţionat nimic în acest sens.
 
— Nimeni nu mi-a cerut-o. Dar este limpede, cred, că n-am încercat să ascund nimic, altfel n-aş fi pomenit acum despre asta. Pur şi simplu, subiectul n-a fost abordat.
 
— Ei bine, vă întreb acum, domnişoară Newcombe. Despre ce este vorba?
 
— Ştiţi ce agitator profesionist este Mannheim? Ştiţi că adoptă cele mai deplasate atitudini cu putinţă ca să arate tuturor cât de preocupat este de bunăstarea copiilor…?
 
Nu i se păru înţelept să se lase antrenat în vreun comentariu. Nu unde era implicat Bruce Mannheim. Hoskins spuse precaut:
 
— Ştiu că există unii oameni care au această părere despre el.
 
— Ce diplomat o spuneţi, doctore Hoskins. Credeţi că v-a pus ploşniţe în birou?
 
— N-aş crede. Dar nu împărtăşesc în mod obligatoriu aversiunea dumneavoastră evidentă pentru Mannheim şi ideile lui. De altfel, nici nu mi-am format o părere prea clară despre el. Nu prea am acordat atenţie problemelor pe care le ia în dezbatere.
 
Asta era o minciună sfruntată şi Hoskins se simţi stânjenit, într-una dintre primele scheme de planificare a prezentului proiect scria: Să ne luăm toate măsurile pentru a fi siguri că o pacoste ca Bruce Mannheim n-are cum să ne cadă pe cap.
 
Dar Hoskins era cel care o intervieva pe ea, şi nu viceversa. Nu se simţea obligat să-i spună mai mult decât i se părea necesar.
 
— De fapt, nu ştiu despre el decât că e un cruciat foarte gălăgios cu o mulţime de idei bine articulate despre cum ar trebui trataţi copiii aflaţi în custodie publică. Dacă ideile lui sunt bune sau nu, nu sunt cel mai în măsură s-o spun. În legătură cu acest proces, domnişoară Newcombe…
 
— Am cules nişte copilaşi de pe stradă. Mulţi dintre ei sunt a treia sau chiar a patra generaţie de consumatori de droguri, dependenţi congenital. E cel mai trist lucru cu putinţă, copii care se nasc dependenţi… Presupun că sunteţi familiarizat cu teoria general acceptată că dependenţa de droguri, ca majoritatea dependenţelor fiziologice, se naşte de cele mai multe ori dintr-o predispoziţie genetică în acest sens.
 
— Bineînţeles.
 
— Ei, şi noi întreprindem acum studii genetice pe aceşti copii şi pe părinţii şi bunicii lor… când reuşim să dăm de ei. Vrem să localizăm şi să izolăm gena pozitivă de drog, dacă există aşa ceva, în speranţa ca într-o bună zi s-o putem înlătura.
 
— Mie mi se pare o idee bună, spuse Hoskins.
 
— Oricui i se pare, mai puţin lui Bruce Mannheim. După felul în care ne-a atacat, ai zice că facem chirurgie genetică pe copiii aceia, nu că doar le cercetăm cromozomii ca să descoperim ce-i acolo. Muncă de investigaţie şi-atâta tot, nicidecum modificări genetice. Ne-a trântit nu mai puţin de şaisprezece hotărâri judecătoreşti de suspendare, legându-ne efectiv de mâini şi de picioare. Numai atât, şi-ar fi de-ajuns să-nnebuneşti. Am încercat să explicăm, dar nu ne acordă nici o atenţie. Ne deformează depoziţiile şi le foloseşte ca bază pentru următorul proces. Şi ştiţi cum sunt tribunalele când se ajunge la acuzaţia că minorii sunt folosiţi ca subiecţi experimentali.
 
— Mă tem că da… zise Hoskins, cu amărăciune. Aşa că spitalul dumneavoastră îşi cheltuieşte energia şi resursele într-un proces, în loc să…
 
— Nu numai spitalul. Mannheim a numit câteva persoane. Eu sunt una dintre ele. Unul dintre cei nouă cercetători acuzaţi de maltratare a copiilor – literalmente! – în urma pretinselor sale investigaţii asupra activităţii noastre de până acum.
 
În glasul ei se citea limpede amărăciunea, dar şi o nuanţă de amuzament. Ochii-i avură o scăpărare de voioşie şi izbucni în râs.
 
— Vă puteţi închipui aşa ceva? Eu să maltratez copii? Eu? spuse şi pieptul ei masiv se zgudui de râs.
 
Hoskins clătină din cap compătimitor.
 
— Pare într-adevăr incredibil.
 
Dar i se spulberase tot elanul. Credea în continuare că domnişoara Newcombe era ideală pentru acel post. Dar cum ar fi putut să angajeze pe cineva care avea deja necazuri cu mult temutul Bruce Mannheim? Şi-aşa urmau să se nască destule dispute cu privire la noul proiect. Mai mult ca sigur că, oricum, Mannheim avea să-şi bage nasul în afacerile lor, şi asta nu peste mult timp, oricâte precauţii şi-ar fi luat ei. Ar fi însemnat că o caută cu lumânarea dacă o mai angaja şi pe Dorothy Newcombe. Îşi închipuia conferinţa de presă pe care ar fi solicitat-o Mannheim. Să ştie toată lumea că Stasis Technologies angajase o femeie citată într-un proces, alături de un alt institut ştiinţific, sub acuzaţia de maltratare infantilă – şi Mannheim va face să sune cuvântul acuzaţie ca o condamnare – drept îngrijitoare şi paznic al unui copil nefericit care fusese victima patetică a acelei forme de răpire fără precedent.
 
Nu! Nu! Nu-şi putea asuma o asemenea responsabilitate.
 
Se strădui totuşi să mai parcurgă încă cinci minute de chestionar. La suprafaţă, totul rămăsese amiabil şi plăcut. Dar era un exerciţiu steril şi Hoskins ştiu că Dorothy Newcombe înţelesese acest lucru. La plecare, îi mulţumi pentru francheţea ei, îşi exprimă consideraţia pentru pregătirea ei superioară şi-i oferi obişnuitele asigurări că o va căuta curând, iar ea îi zâmbi şi-i spuse cât de mulţumită era de discuţia lor… şi el nu mai avu nici o îndoială că domnişoara Newcombe înţelesese că nu va primi postul.
 
De îndată ce ieşi pe uşă, îl şi sună pe Sam Aickman:
 
— Pentru Dumnezeu, Sam, de ce nu mi-ai spus că Dorothy Newcombe e amestecată într-un fel de proces dubios intentat de Bruce Mannheim?
 
Pe monitor, chipul lui Aickman înregistra o uimire vecină cu şocul.
 
— Aşa este?
 
— Aşa mi-a spus ea. E acuzată de maltratarea copiilor în urma activităţii pe care a desfăşurat-o.
 
— Extraordinar! Extraordinar! exclamă Aickman mâhnit.
 
Acum părea mai degrabă decepţionat decât uimit.
 
— La dracu, Jerry, habar n-am avut că este încurcată cu pacostea aia. Şi pe cuvânt, am cercetat-o pe toate feţele… Nu chiar pe toate, se pare.
 
— Asta ne-ar mai lipsi, să angajăm pe cineva care deja se află pe lista neagră a lui Mannheim.
 
— E nemaipomenită totuşi, nu? Cea mai maternă fiinţă pe care-am…
 
— Da, categoric. Şi vine cu garanţia sigură că vulturii juridici ai lui Mannheim or să ne-nhaţe îndată ce-or da de ea aici. Sau nu eşti de acord cu mine, Sam?
 
— Se pare că nu-ţi mai rămâne atunci decât Marianne Levien, nu?
 
— N-am terminat încă interviurile, spuse Hoskins. Dar Levien pare destul de bună.
 
— Nu-i aşa? replică Aickman, cu un rânjet.
 
Edith Fellowes nu avea de unde să ştie că nu era decât a treia candidată la post, dar n-ar fi fost surprinsă dac-ar fi aflat. Se obişnuise să fie subestimată. Nu avea nimic strălucitor, nimic dramatic, nimic care să înregistreze pe loc cele mai înalte aprecieri. Nu era nici orbitor de frumoasă, nici fascinant de urâtă, nici intens pasională, nici misterios însingurată, nici incredibil de pătrunzătoare, nici copleşitor de sclipitoare. De-a lungul vieţii, oamenii avuseseră tendinţa să o ia ca atare. Dar era o persoană stabilă, echilibrată, care-şi cunoştea bine meritele şi care avusese o viaţă satisfăcătoare, împlinită… în general.
 
Sediul institutului Stasis Technologies, asemănător cu un campus, reprezenta un loc misterios pentru ea. Pe pajiştile verzi şi frumoase, presărate, ici şi colo, cu copăcei, se înălţau nişte clădiri cenuşii, obişnuite, aproape sărăcăcioase. Era un centru de cercetări – unul din miile aidoma cu el. Dar Edith Fellowes ştia că în interiorul acelor clădiri se petreceau lucruri ciudate – ce-i depăşeau capacitatea de înţelegere şi îi păreau, realmente, la limita incredibilului. Ideea că ar putea să lucreze efectiv într-una dintre acele clădiri o încânta peste poate.
 
Ca marea majoritate a oamenilor, nici ea nu ştia decât foarte vag cu ce se ocupa acea companie şi cum ajunsese la realizările remarcabile de până atunci. Auzise, desigur, de puiul de dinozaur pe care reuşiseră să-l aducă din trecut. Şi odată ce-şi depăşise prima reacţie de scepticism, lucrul acesta i se păruse absolut miraculos. Explicaţiile date la televizor despre modul în care Stasis Technologies ajunsese în trecut pentru a aduce în secolul al XXI-lea reptila aceea dispărută i se păruseră însă de neînţeles. Pe urmă, expediţia făcută pe lunile lui Jupiter trimisese dinozaurul şi pe Stasis pe ultimele pagini ale ziarelor, şi uitase complet de ei. Dinozaurul nu fusese decât una dintre minunile care ţin trei zile, una dintre multele, în acel secol, care părea să fie al miracolelor.
 
Dar acum, după toate aparenţele, Stasis plănuia să aducă un copil din trecut, o fiinţă umană, un copil preistoric. Aveau nevoie de cineva care să îngrijească de acel pui de om.
 
Şi ea putea face acest lucru.
 
Dorea să-l facă.
 
Şi poate că era în stare să-l facă mult mai bine decât oricine altcineva. Categoric putea face asta foarte, foarte bine.
 
Spuseseră că munca avea să fie incitantă, neobişnuită, extrem de dificilă. Nimic din toate acestea n-o înspăimânta. Ba dimpotrivă, slujbele obişnuite, rutinante, fuseseră cele pe care preferase întotdeauna să le evite.
 
Dăduseră anunţ că au nevoie de o femeie cu pregătire în fiziologie, cunoştinţe de chimie clinică şi dragoste de copii. Edith Fellowes le avea pe toate trei.
 
Cu dragostea de copii se născuse – ce persoană normală, se întreba ea, nu iubea copiii? Mai ales o femeie?
 
Cunoştinţele de fiziologie făcuseră parte din pregătirea ei de bază, ca asistentă. Ideea cu chimia clinică îi venise mai târziu – şi îi păruse un lucru util, având în vedere că urma să lucreze cu copii bolnavi, mulţi dintre ei născuţi prematur sau începându-şi viaţa cu un handicap – în lumina faptului că voia să ştie cât mai bine cum pot fi făcute să funcţioneze mai eficient trupuşoarele lor bolnave.
 
Muncă incitantă, dificilă, cu un copil neobişnuit – da, i se potrivea perfect. Şi salariul pe care îl ofereau era şi el destul de substanţial, suficient să-i atragă atenţia, chiar dacă banii nu reprezentau piesa de rezistenţă în schema ei de viaţă. Şi era dornică de o nouă experienţă. Rutina muncii mult prea obişnuite din spitalul de copii începuse s-o cam plictisească, să-i stârnească chiar puţină aversiune. Era îngrozitor să-ţi urăşti munca, mai ales una ca a ei, gândea domnişoara Fellowes. Poate că se impunea o schimbare.
 
Să aibă grijă de un copil preistoric.
 
Da. Asta era.
 
— Doctorul Hoskins vă pofteşte înăuntru, spuse secretarul.
 
O uşă cu comandă electronică glisă silenţios, deschizându-se.
 
Domnişoara Fellowes păşi într-o încăpere surprinzătoare prin lipsa de ostentaţie, ce conţinea un birou absolut obişnuit, un monitor obişnuit şi un bărbat la vreo cincizeci de ani, aparent obişnuit, cu un păr nisipiu în curs de rărire, un început de guşă şi o gură cu colţurile lăsate mult în jos, care părea mai posomorât, poate, decât ar fi trebuit.
 
Pe plăcuţa de pe birou era scris:
 
Doctor GERALD A. HOSKINS.
 
Director executiv.
 
Domnişoara Fellowes se arătă mai degrabă amuzată decât impresionată de aceasta. Era oare compania atât de mare încât directorul trebuia să le amintească angajaţilor identitatea celui aflat în această funcţie, punându-şi o plăcuţă în faţă, în propriul său birou? Şi de ce considerase necesar să-şi treacă şi titlul de doctor? N-aveau toţi de pe acolo câte-un titlu, sau chiar mai multe? Acesta era oare modul lui de a face cunoscut că nu-i un simplu coordonator executiv, ci că el însuşi este un om de ştiinţă? Putea să-şi dea seama şi singură că directorul unei companii cu o atât de vastă specializare era un om de ştiinţă, fără să fi fost nevoie să i se vâre asta sub nas.
 
Dar conta prea puţin. Existau fobii mult mai grave decât un dram de suficienţă.
 
Hoskins avea în faţă un teanc de imprimate. Autobiografia ei, presupuse, raportul cu privire la interviul preliminar şi altele de genul ăsta. Ridică ochii de pe foi şi se uită la ea, apoi din nou la foi şi iarăşi la ea. Evaluarea lui era făţişă, chiar puţin prea directă. Domnişoara Fellowes se crispă automat. Îşi simţi chipul îmbujorându-i-se şi un muşchi al obrazului îi zvâcni scurt.
 
„Crede că am sprâncenele prea groase şi nasul puţin deviat”, gândi ea.
 
Dar îşi zise imediat că era ridicolă; pe omul acela îl interesa deviaţia nasului şi grosimea sprâncenelor ei tot atât de mult ca şi marca pantofilor pe care întâmplător îi purta. Dar era surprinzător şi oarecum neliniştitor să se ştie privită atât de intens de un bărbat. O asistentă în uniformă era îndeobşte invizibilă, cel puţin în ceea ce privea preocupările marii majorităţi a bărbaţilor. Acum nu era în uniformă, dar de-a lungul anilor îşi dezvoltase capacitatea de a părea invizibilă bărbaţilor, chiar în haine de stradă fiind, şi credea că-i reuşise de minune acest lucru. Faptul că acum era studiată atât de intens i se părea mai neliniştitor decât ar fi fost cazul.
 
— Biografia dumneavoastră este absolut remarcabilă, domnişoară Fellowes, aprecie el.
 
Ea îi zâmbi fără un cuvânt. Ce-ar fi putut să spună? Să-l aprobe? Să-l dezaprobe?
 
— Şi veniţi cu nişte recomandări excelente din partea superiorilor dvs. Toţi vă laudă în aproape aceleaşi cuvinte, ştiaţi asta? Devoţiune neclintită pentru muncă… veşnic la datorie… ingeniozitate ieşită din comun în momentele de criză… pricepere desăvârşită…
 
— Sunt foarte muncitoare, doctore Hoskins. Şi, în general, ştiu ce fac. Cred că acela e doar un mod mai extravagant de-a spune aceste două lucruri de bază.
 
— Presupun.
 
O ţintui cu privirea şi ea-i simţi dintr-o dată bărbăţia, simplitatea şi tenacitatea încăpăţânată cu care îşi ducea sarcinile la bun sfârşit. La un administrator, acestea puteau fi nişte trăsături de caracter minunate. De asemenea însă, îl puteau aduce în situaţia de a face viaţa un iad celor care lucrau împreună cu el. „Se va vedea cu timpul”, îşi spuse Edith Fellowes. Îi înfruntă privirea cu fermitate.
 
— Nu cred că este neapărată nevoie să vă pun întrebări cu privire la pregătirea profesională. De acest lucru s-au ocupat în amănunţime interviurile anterioare şi aţi trecut testul cu brio. De fapt, n-am decât două lucruri pe care-aş vrea să le discut cu dumneavoastră.
 
Ea aştepta.
 
— Unu: vreau să ştiu dacă aţi fost implicată vreodată în situaţii care ar putea cădea, să spunem, sub incidenţă politică. Discutabile din punct de vedere politic.
 
— Nu fac politică deloc, doctore Hoskins. Votez… când există cineva pe care consider că merită să-l votez, ceea ce nu se întâmplă prea des. Dar nu semnez petiţii, nu mă duc la demonstraţii, dacă asta vă interesează.
 
— Nu tocmai. Mă gândeam, cred, la controverse mai degrabă profesionale, decât politice. Probleme în legătură cu modul în care ar trebui sau n-ar trebui trataţi copiii.
 
— Nu cunosc decât un singur mod în care trebuie să fie trataţi copiii: să faci tot ce-ţi stă în putinţă ca să le satisfaci necesităţile, aşa cum le înţelegi tu. Dacă sună prea simplist. Îmi pare rău. Dar…
 
Hoskins zâmbi.
 
— Nici asta nu este tocmai ceea ce voiam s-aud. Mă refeream, de fapt…
 
Se opri şi-şi umezi buzele.
 
— La genul de afacere „Bruce Mannheim”. Dispute înfierbântate în jurul tratamentului aplicat unor copii în instituţiile publice, înţelegeţi ce vreau să spun, domnişoară Fellowes?
 
— Eu am lucrat mai ales cu copii handicapaţi sau debili, doctore Hoskins. Mă străduiesc doar să-i ţin în viaţă şi să-i ajut să-şi consolideze propriile lor forţe. Nu prea sunt multe lucruri de dezbătut în astfel de situaţii…
 
— Deci n-aţi avut nici un fel de ciocnire profesională cu aşa-zişii apărători ai copiilor de genul lui Bruce Mannheim?
 
— Nu, niciodată. Cred c-am citit câte ceva despre dl. Mannheim în ziare. Dar n-am avut nici un contact cu el sau cu alţii ca el. Nu l-aş recunoaşte dacă l-aş întâlni pe stradă. Şi n-am nici o părere despre ideile lui, pro sau contra.
 
Lui Hoskins păru că i se ia o piatră de pe inimă.
 
— Nu vreau să spun neapărat că sunt împotriva lui Bruce Mannheim sau a poziţiei pe care o reprezintă, să nu mă înţelegeţi greşit. Dar ar fi un factor perturbator, dacă activitatea noastră ar fi supusă ostilităţii publice.
 
— Bineînţeles. Ar fi ultimul lucru pe care mi l-aş dori şi eu.
 
— Atunci e perfect. Putem trece mai departe. Următoarea întrebare se leagă de natura responsabilităţii pe care ar implica-o munca dumneavoastră de aici… Domnişoară Fellowes, credeţi că puteţi iubi un copil dificil, ciudat, neascultător şi poate chiar extrem de dezagreabil?
 
— Să-l iubesc? Nu doar să am grijă de el?
 
— Să-l iubiţi. Să-i ţineţi loc de părinţi. Să-i fiţi ca o mamă, mai mult sau mai puţin, domnişoară Fellowes. Mai degrabă mai mult decât mai puţin. Acesta va fi cel mai singuratic copil din istoria omenirii. Nu va avea nevoie doar de o doică, ci şi de o mamă. Sunteţi pregătită să vă asumaţi o asemenea responsabilitate? Doriţi să v-o asumaţi?
 
O privea din nou cu atenţie, de parcă încerca să vadă prin ea. Şi domnişoara Fellowes îi înfruntă încă o dată fixitudinea privirii, cu fermitate.
 
— Spuneţi că va fi dificil, şi ciudat şi… Care era cuvântul? … Extrem de dezagreabil. În ce sens dezagreabil?
 
— Vorbim de un copil preistoric, ştiţi asta. Sălbăticia lui sau a ei, nu ştim încă, poate să depăşească cu mult noţiunea noastră de sălbăticie, aşa cum o întâlnim la triburile cele mai primitive de pe pământ, din ziua de azi. Comportamentul acestui copil poate semăna mai degrabă cu al unui animal, decât cu al unui copil adevărat. Un animal feroce, chiar. Asta înţeleg prin dezagreabil, domnişoară Fellowes.
 
— N-am lucrat doar cu copii prematuri, doctore. Am experienţă cu cei cu tulburări emoţionale. Am avut de-a face cu unii destul de duri.
 
— Nu atât de duri, poate.
 
— O să vedem, în definitiv, nu?
 
— Sălbatic, mai mult ca sigur, şi singur şi nefericit şi furios. Un străin înspăimântat într-o lume necunoscută. Rupt de tot ce-i era familiar şi adus în situaţia de izolare aproape totală – un adevărat strămutat. Cunoaşteţi termenul de „strămutat”, domnişoară Fellowes? Se referă la persoanele dezrădăcinate care colindau prin întreaga Europă, la mijlocul secolului trecut, în timpul celui de-al doilea Război Mondial.
 
— Acum este pace în lume, doctore Hoskins.
 
— Bineînţeles că e. Dar copilul acesta nu va simţi prea multă pace. Va suferi de o rupere totală de lumea lui, va fi un strămutat în cel mai dureros sens al cuvântului. Şi încă unul foarte mic.
 
— Cât de mic?
 
— Deocamdată, o sondă nu poate aduce din trecut o masă mai mare de patruzeci de kilograme. Şi în aceasta intră nu numai subiectul viu, ci şi zona ambientală neanimată, de protecţie. E vorba, deci, de un copil mic, foarte mic.
 
— Un sugar, adică?
 
— Nu ştim sigur. Sperăm să aducem un copil de şase-şapte ani, dar ar putea fi considerabil mai mic.
 
— Nu ştiţi încă? O să-l înhăţaţi orbeşte?
 
Hoskins păru deranjat.
 
— Să vorbim despre dragoste, domnişoară Fellowes. Dragostea pentru acest copil. Vă asigur că n-o să fie uşor. Iubiţi copiii din tot sufletul, nu? Şi nu o spun în sensul trivial al cuvântului. Nu vorbesc acum de îndeplinirea ireproşabilă a sarcinilor profesionale. Aş vrea să analizaţi în profunzime semnificaţiile acestui cuvânt, sensul real al iubirii, ce înseamnă maternitatea, ce înseamnă cu adevărat dragostea necondiţionată pe care o presupune maternitatea.
 
— Cred că ştiu cum este această dragoste.
 
— În datele dumneavoastră biografice apare că aţi fost măritată, dar că trăiţi singură de mulţi ani.
 
Domnişoara Fellowes îşi simţi obrajii în flăcări.
 
— Da, am fost măritată o dată. Acum mult timp şi pentru scurtă vreme.
 
— Nu aveţi copii.
 
— Căsnicia s-a stricat, zise ea, în primul rând pentru că s-a dovedit că nu pot avea copii.
 
— Înţeleg, spuse Hoskins, stânjenit.
 
— În secolul nostru sunt multe metode de a rezolva această problemă – camere fetale extrauterine, implanturi, locţiitoare de mamă şi aşa mai departe… Dar soţul meu n-a putut să se obişnuiască cu ideea unei alternative la metoda tradiţională de schimb de gene. Trebuia să fie copilul nostru, al lui şi al meu. Şi eu trebuia să port copilul în pântece cele nouă luni consacrate. Dar eu nu puteam face asta, iar el n-a reuşit să accepte nici o alternativă, aşa că… ne-am despărţit.
 
— Îmi pare rău… Şi nu v-aţi recăsătorit.
 
Ea îşi păstră glasul rece şi ferm.
 
— Prima încercare a fost destul de dureroasă. Nu aveam cum să ştiu că n-am să sufăr chiar mai rău a doua oară şi n-am putut să-mi asum acest risc. Dar asta nu înseamnă că nu ştiu să iubesc copiii, doctore Hoskins. Mi se pare inutil să subliniez că alegerea profesiei a avut legătură directă cu golul imens pe care mi l-a lăsat căsnicia în… în suflet, dacă vreţi. Şi în loc să iubesc doar unul sau doi copii, am iubit zeci. Sute. Ca şi cum ar fi fost ai mei.
 
— Şi nu toţi foarte drăguţi.
 
— Nu, nu toţi foarte drăguţi.
 
— Nu doar copilaşii dulci, cu năsucuri drăgălaşe ca nişte năsturei şi glăscioare clipocitoare. I-aţi primit aşa cum au venit, frumoşi sau urâţi, cuminţi sau neastâmpăraţi? Necondiţionat?
 
— Necondiţionat, răspunse domnişoara Fellowes. Copiii sunt copii, doctore Hoskins. Şi poate tocmai cei care nu sunt drăguţi şi simpatici au cel mai mult nevoie de ajutor. Şi ajuţi un copil începând prin a-l iubi.
 
Hoskins tăcu, gândindu-se o clipă. Femeia se simţea cuprinsă de un fel de dezamăgire. Venise aici pregătită să vorbească despre biografia ei profesională, despre cercetările în domeniul dezechilibrului electrolitic, al neuroreceptorilor, al fizioterapiei. Dar el n-o întrebase nimic din toate acestea. Se concentrase doar pe capacitatea ei de a iubi un copil sălbatic şi nefericit – de a iubi orice copil, poate – de parcă aceasta era adevărata problemă. Şi pe chiar mai puţin relevanta chestiune – dacă făcuse vreodată ceva care ar fi putut stârni vreun fel de agitaţie politică. Era limpede că nu-l prea interesa pregătirea ei profesională. Era limpede că avea pe altcineva în vedere pentru acel post şi că urma s-o trimită politicos şi civilizat la plimbare, de îndată ce va fi găsit o modalitate mai diplomată în care s-o facă.
 
— Atunci, cât de repede puteţi să daţi un preaviz la locul dumneavoastră actual de muncă? vorbi el în cele din urmă.
 
Ea îl privi cu ochii holbaţi, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.
 
— Adică mă angajaţi? Aici şi acum?
 
Hoskins zâmbi scurt şi pe faţa lui lătăreaţă apăru preţ de o clipă o expresie de farmec distrat.
 
— Altfel de ce-aş vrea să trimiteţi preaviz?
 
— Angajarea mea n-ar trebui aprobată de un comitet, mai întâi?
 
— Domnişoară Fellowes, eu sunt comitetul. Supremul comitet, cel care dă aprobarea hotărâtoare. Şi eu iau decizii rapide. Ştiu ce fel de om caut şi dumneavoastră îmi păreţi exact persoana potrivită. Bineînţeles că aş putea să mă înşel…
 
— Şi dac-ar fi aşa?
 
— Mă pot răzgândi la fel de repede, credeţi-mă. Acest proiect nu-şi permite nici o eroare. Este în joc o viaţă de om, o viaţă de copil. De dragul unei pure curiozităţi ştiinţifice, vom face ceva despre care unii oameni vor zice cu siguranţă că e monstruos. Nu-mi fac nici o iluzie în această privinţă. Nu cred că suntem nişte monştri – nimeni de-aici nu crede asta – şi nu am nici un fel de reţinere sau regret cu privire la acest proiect şi cred că, până la urmă, copilul care va fi supus experimentului nostru va avea de profitat de pe urma lui. Dar sunt absolut conştient că alţii se vor împotrivi cu vehemenţă. De aceea dorim ca acest copil să fie îngrijit cât mai bine cu putinţă pe durata şederii lui în epoca noastră. Dacă se dovedeşte că nu sunteţi capabilă să-i acordaţi această îngrijire, veţi fi înlocuită fără şovăială, domnişoară Fellowes. Nu găsesc un mod mai delicat de a v-o spune. Nu suntem sentimentali şi nici nu ne place să ne jucăm cu focul. Aşa că vă puteţi considera angajată, dar, deocamdată, doar de probă. Vă cerem să vă rupeţi complet de viaţa dumneavoastră de până acum, fără să vă dăm garanţia că vă vom păstra mai mult de-o săptămână, sau chiar de-o zi. Credeţi că sunteţi dispusă să riscaţi?
 
— Sunteţi tranşant, doctore Hoskins.
 
— Categoric. Exceptând cazurile când nu sunt. Ei, domnişoară Fellowes?
 
— Nici mie nu-mi place să mă joc cu focul.
 
Hoskins se înnegură la faţă.
 
— Deci refuzaţi?
 
— Nu, doctore Hoskins, accept. Dacă m-aş fi îndoit şi o clipă că sunt potrivită pentru munca asta, n-aş fi venit aici, din start. Şi nu vă voi da nici o ocazie să regretaţi alegerea făcută, vă asigur… Când încep?
 
— În momentul de faţă aducem câmpul Stasis până în apropierea pragului critic. Ne aşteptăm ca sondarea să aibă loc de azi în două săptămâni, pe data de cincisprezece, la ora şapte şi treizeci fix, seara. Vom avea nevoie de dumneavoastră chiar în momentul acela, gata să preluaţi controlul imediat. Până atunci va trebui să încheiaţi orice activitate pe care o desfăşuraţi în prezent. Vă este clar, sper, că veţi trăi sub acest acoperiş. 24 de ore din 24, cel puţin în prima fază. Aţi citit aceste specificaţii în formularul de cerere, nu?
 
— Da, le-am citit.
 
— Atunci ne înţelegem perfect.
 
„Nu”, gândi ea. „Nu ne înţelegem deloc. Dar asta nu are nici o importanţă. Dacă vor apărea probleme, le vom rezolva cumva. Acum, doar copilul este important. Toate celelalte vin pe planul al doilea. Toate.”

 
CAPITOLUL UNU INTERCALAT.
 
CEA CARE ŞTIE.
 
Se făcuse de-acum amiază şi în întreaga tabără se înstăpânea o atmosferă din ce în ce mai încordată. Se întorseseră din câmpii toţi cei din Ceata Vânătorilor, fără să fi avut timp nici măcar să zărească vânatul, nemaivorbind de a-l prinde şi acum toţi şapte stăteau ghemuiţi unul într-altul, posomorâţi şi îngrijoraţi de posibilitatea unui război şi de consecinţele pe care acesta le-ar putea avea asupra lor. Preotesele despachetaseră cele trei cranii sfinte de urs şi le aşezaseră pe rafturile de piatră de deasupra altarului Zeiţei; se ghemuiseră apoi înaintea lor, goale şi unse cu grăsime de urs, sânge de lup şi miere, iar acum înălţau rugi ce trebuiau să pogoare înţelepciunea asupra lor la vreme de restrişte. Mamele îşi adunaseră sub aripile lor ocrotitoare toţi copilaşii, de parcă se aşteptau ca Ceilalţi să-i atace dintr-o clipă într-alta. Iar cei mai mărişori stăteau pitiţi pe margine, şovăitori şi înspăimântaţi.
 
Cât despre bărbaţii în vârstă – bătrânii distinşi şi înţelepţi ai tribului – aceştia o porniseră spre deluşorul ce se înălţa în dreptul taberei, ca să facă sfat. Erau acolo Nor de Argint, Călăreţul de Mamuţi, cocoşatul chior Luptă Ca Un Leu şi grasul şi urâtul Bizam Puturos. De hotărârea lor depindea soarta tribului.
 
Când Ceilalţi le invadaseră pământurile de vânătoare din apus şi Oamenii înţeleseseră că nimic nu-i va putea urni pe duşmani de-acolo, bătrânii hotărâseră că cel mai bine era ca ei să o pornească spre răsărit.
 
— Zeiţa a hotărât să dăruiască aceste pământuri Celorlalţi, îşi dăduse cu părerea Bizam Puturos. Dar pământurile reci de la răsărit sunt ale noastre. Zeiţa vrea ca noi să ne ducem acolo şi să trăim în pace.
 
Toţi ceilalţi fuseseră de acord, iar Femeile Zeiţei aruncaseră pietrele-destinului şi ajunseseră la aceeaşi concluzie cu bărbaţii.
 
Şi astfel, Oamenii se strămutaseră în acest loc. Dar acum, după câte se părea, Ceilalţi veniseră şi-aici.
 
„Ce ne facem?”, se întrebă Cea Care Ştie. „Am putea porni spre sud, spre pământurile calde, dar mai mult ca sigur că Ceilalţi le-au populat deja. Să ne îndreptăm atunci spre nord, spre înfiorătoarele câmpuri de gheaţă? Ceilalţi sunt prea plăpânzi pentru a-şi dori să trăiască într-un asemenea loc. Dar aşa suntem şi noi. Aşa suntem şi noi.”

 
O cuprinse o mare amărăciune. Bătuseră drum lung până aici. Marşul susţinut o istovise, şi era sigură că şi Nor de Argint era obosit, ca mulţi dintre ei, de altfel. Venise timpul să se odihnească, să facă rost de carne şi nuci pentru iarna ce-i aştepta, să-şi refacă forţele. Se părea însă că trebuiau s-o pornească din nou în pribegie, fără speranţă de odihnă, fără o clipă de linişte. De ce toate acestea? Nu exista un colţişor în imensitatea aceea pustie de pământ în care să aibă parte de-un răgaz să-şi tragă sufletul?
 
Cea Care Ştie nu cunoştea răspunsul. Nici la această întrebare şi nici la altele. În ciuda numelui pe care singură şi cu mândrie şi-l dăduse, Cea Care Ştie se simţea neajutorată în faţa veşnic spinoasei probleme a Celorlalţi, ca şi în faţa misterelor şi neajunsurilor propriei sale vieţi.
 
Era singurul membru al tribului care nu-şi găsea un loc, nu îndeplinea o funcţie. Ca majoritatea fetelor, crescuse în ideea că Va ajunge mamă, dar aşteptase prea mult pentru a-şi lua un partener, preferând viaţa liberă, de hoinăreală, mergând câteodată chiar şi la vânătoare, împreună cu bărbaţii. Când împlinise douăzeci de ani şi se hotărâse, în sfârşit, să-l ia de soţ pe luptătorul Vânt Întunecat – o vârstă foarte înaintată pentru un asemenea lucru – din pântecul ei nu ieşiră decât prunci morţi. Apoi îl pierdu şi pe Vânt Întunecat, doborât de friguri, în numai o după-amiază.
 
Pe atunci, încă mai era frumoasă, dar după moartea lui Vânt Întunecat, niciunul dintre bărbaţii liberi ai tribului n-o mai voise. Ştiau că pântecele ei e un loc al morţii pruncilor, aşa că ce valoare mai putea avea ca soaţă? În plus, moartea timpurie a lui Vânt Întunecat era un semn că femeia purta ghinion. Şi astfel, rămăsese singură, neatinsă de bărbaţi, ea, care avusese cândva atâţia iubiţi. Nu avea să intre nicicând în rândul Mamelor.
 
Şi nici într-al preoteselor nu se mai putea acum; ar fi fost o bătaie de joc la adresa Zeiţei şi a tot ce reprezenta Ea, ca o femeie stearpă să i se pună în slujbă şi, oricum, iniţierea în tainele preoteselor începea înainte de prima sângerare. Ar fi fost ridicol ca o femeie în vârstă, de douăzeci şi cinci de ani, care purtase în pântece şi pierduse cinci prunci în cinci ani, să devină Femeie a Zeiţei.
 
Aşa că Cea Care Ştie nu era nici mamă, nici preoteasă, şi asta însemna că nu era nimic. Făcea lucruri obişnuite, ca orice femeie: tăia piei, gătea, îngrijea de bolnavi şi de copii, dar nu avea soţ şi nici nu aparţinea vreunei Cete, şi acest lucru o făcea să se simtă aproape străină printre semenii săi. Mai avea o singură speranţă: să moară cronicarul tribului, Ţine Trecutul, şi ea să-i ia locul. Ţine Trecutul îi semăna, nici mamă, nici preoteasă, şi-i era singura prietenă apropiată. Deşi avea patruzeci de ani – într-adevăr cea mai bătrână femeie din trib – se ţinea bine şi era plină de vigoare, în timp ce Cea Care Ştie, mai tânără cu opt ani, începea deja să îmbătrânească: credea că avea să se veştejească de tot şi să moară înainte ca Ţine Trecutul să renunţe la răbojul-amintirilor şi să plece la Zeiţă.
 
Era o viaţă plină de amărăciune, dar Cea Care Ştie avea grijă să-şi ascundă durerea de ochii celorlalţi. Lasă-i să se teamă de ea, mai bine: lasă-i s-o displacă. Nu voia cu nici un chip să fie compătimită de ei.
 
Acum stătea singură, ca de obicei, şi se uita de jur-împrejur la ceilalţi. Erau la fel de neajutoraţi ca şi ea în faţa ameninţării duşmanilor. Dar ei, cel puţin, stăteau împreună, la adăpostul grupului.
 
— De ea avem nevoie! strigă Ochi în Flăcări. Cea Care Ştie ar trebui să vină şi să lupte alături de noi împotriva Celorlalţi.
 
— Cea Care Ştie! Cea Care Ştie! strigară aspru vânătorii.
 
Îşi băteau joc de ea. Fireşte. Nu făcuseră aşa întotdeauna? N-o respinseseră fiecare dintre ei, pe rând, în zilele de după moartea lui Vânt Întunecat, când sperase să-şi găsească un nou partener?
 
Se apropie totuşi de locul unde bărbaţii stăteau ghemuiţi în cerc. pe pământul îngheţat, şi zise, rânjindu-le feroce:
 
— Da. E-o idee bună. Pot lupta la fel de bine ca oricare dintre voi.
 
Şi, întinzând mâna cu o asemenea iuţeală încât niciunul nu o putu opri, înhăţă suliţa lui Ochi în Flăcări. Acesta mormăi înfuriat şi se repezi s-o ia. Dar Cea Care Ştie îşi lăsă cu abilitate mâinile să alunece spre mâner şi-l ţintui pe bărbat cu vârful de cremene în pântece. El o privi cu ochii ieşiţi din orbite. Nu era numai sacrilegiul că o femeie mânuia suliţa, părea să creadă sincer că ea îl va străpunge.
 
— Dă-mi-o! spuse cu un glas răguşit.
 
— Uite că ştie s-o ţină, Ochi în Flăcări, zise Copacul Lupilor.
 
— Da, şi ştiu s-o şi folosesc.
 
— Dă-mi-o odată!!!
 
Îl împunse din nou cu suliţa. Crezu că Ochi în Flăcări va face o criză. Se înroşise tot la faţă şi sudoarea i se scurgea din belşug pe obraji. Toţi râdeau. Ochi în Flăcări încercă să apuce suliţa, dar ea o trase repede îndărăt. Bărbatul scuipă furios şi făcu un semn de blestem cu mâinile împreunate.
 
— Mai fă o dată semnul ăsta şi-o să-l şterg cu sângele tău, spuse ea, rânjindu-i crunt.
 
— Haideee, Cea Care Ştie! se milogi posac Ochi în Flăcări.
 
Se chinuia din răsputeri să-şi păstreze cumpătul.
 
— Ştii că nu-i bine să atingi suliţa. Suntem în mare primejdie şi fără gesturile tale nebuneşti.
 
— M-aţi invitat să lupt alături de voi. Păi atunci, aş avea nevoie de o suliţă. Nu? A ta e tocmai bună. Mi se potriveşte de minune. Fă-ţi alta, dacă vrei.
 
Bărbaţii râseră din nou. Dar râsul lor avea acum ceva nefiresc.
 
Simulă un atac cu suliţa şi Ochi în Flăcări se feri, blestemând. Făcu câţiva paşi. Hotărât parcă să i-o ia cu forţa. Cea Care Ştie îl atenţionă însă cu o împunsătură zdravănă. Ochi în Flăcări sări înapoi, supărat şi puţin speriat.
 
Nu-şi mai amintea de când nu se mai distrase aşa de bine. Ochi în Flăcări era cel mai puternic luptător şi cel mai frumos bărbat din trib: lat în umeri ca un mamut, cu ochi negri, minunaţi, sfârâindu-i ca nişte cărbuni aprinşi sub fruntea splendidă, boltită ca o stâncă. În tinereţe se culcase cu el de mai multe ori şi sperase să o ia ca soaţă după moartea lui Vânt Întunecat. Fusese primul care o refuzase. Îi spusese că n-o dorea decât pe Fântâna Laptelui ca parteneră. Şi-i mai spusese că-i plăceau femeile care puteau avea copii. Acesta fusese sfârşitul legăturii ei cu Ochi în Flăcări.
 
— Uite, zise Cea Care Ştie, cedând într-un sfârşit.
 
Se aplecă şi înfipse suliţa în pământ. Căldura prânzului topise orice urmă de zăpadă şi pământul se afânase.
 
Ochi în Flăcări îşi înşfăcă suliţa, bombănind.
 
— Ar trebui să te omor, zise, agitându-şi-o ameninţător prin faţa ei.
 
— Dă-i drumul.
 
Cea Care Ştie îşi deschise larg braţele şi-şi scoase pieptul înainte.
 
— Loveşte aici. Ucide o femeie, Ochi în Flăcări. Va fi o mare realizare.
 
— Poate că ne-ar aduce puţin noroc.
 
Dar îşi lăsa-n jos suliţa.
 
Dacă te mai atingi de suliţa mea vreodată, am să te leg pe-un deal şi am să te las acolo să te mănânce urşii. Pricepi? Pricepi?
 
— Păstrează-ţi ameninţările pentru Ceilalţi, replică ea, calmă. Vor fi cu mult mai greu de speriat decât mine. Şi pe mine nu m-ai speriat deloc.
 
— Nu-i aşa că ai văzut odată un Celălalt de foarte aproape? o întrebă Munte Spart.
 
— Da, odată, răspunse Cea Care Ştie, chinuindu-se să-şi amintească.
 
— Şi cum mirosea de-aproape? întrebă Căprior Tânăr. Cred că duhneau pur şi simplu.
 
Cea Care Ştie încuviinţă.
 
— Ca un stârv de hienă. Ca un lucru care putrezea de o lună şi jumătate. Şi era urât. Nici nu vă puteţi imagina ce urât era. Avea o faţă teşită, uite-aşa, de parcă i-o presase cineva, spuse ea, gesticulând amplu. Şi avea dinţi mici, ca de copil. Şi urechi caraghios de mici şi-un nas minuscul. Şi mâinile, şi picioarele…
 
Se cutremură.
 
— Ridicole şi hidoase. Ca ale unui păianjen. Aşa de lungi, de subţiri.
 
O priveau cu toţii, înfricoşaţi, chiar şi Ochi în Flăcări. Nimeni din trib, nici măcar Nor de Argint, nu văzuse vreodată un Celălalt, aşa cum văzuse ea, atât de aproape încât ar fi putut să întindă mâna şi să-l atingă. Unii dintre ei zăriseră câteodată Ceilalţi la mare depărtare, imagini fugare, de demult, când tribul lor încă mai locuia în ţinuturile de la apus. Dar Cea Care Ştie se ciocnise practic de unul în pădure.
 
Trecuse multă vreme; avea pe-atunci nouăsprezece ani, era încă neastâmpărată şi le făcea pe toate după capul ei. Ceata Vânătorilor îi interzisese în cele din urmă să-i însoţească pe bărbaţi în escapadele lor, şi într-o bună zi, dis-de-dimineaţă, furioasă şi înnegurată, pornise în hoinăreală de una singură, depărtându-se din ce în ce mai mult de tabără. Către prânz, ajunse într-un luminiş de mesteceni unde dădu peste un iaz drăguţ în pat de stâncă şi îşi dezbrăcă veşmântul de blană ca să se îmbăieze în apa lui rece şi cristalină; când termină scăldatul şi ieşi, nu mică-i fu mirarea să vadă că un Celălalt, negreşit un Celălalt, o ţintuieşte cu privirea de la o depărtare nu mai mare de douăzeci de paşi.
 
Era înalt – incredibil de înalt, înalt ca un copac – şi foarte deşirat, îngust în umeri şi cu pieptul scobit, încât părea mai plăpând ca o femeie, aşa înalt cum era. Avea un chip ciudat cum nu-i fusese dat să mai vadă până atunci, cu trăsături neobişnuit de delicate, ca de copil şi cu o piele extraordinar de palidă Ochii îi erau mari, de o culoare stranie, apoasă, spălăcită, iar fruntea i se înălţa dreaptă, lipsită complet de proeminenţe.
 
Într-un cuvânt, gândi ea, era înspăimântător de urât. Urât ca un demon. Dar nu părea primejdios. Nu observă să aibă vreo armă la el şi părea că-i zâmbeşte. Cel puţin aşa îşi imagina ea, după felul în care îşi dezgolise dinţii aceia minusculi.
 
Femeia era goală puşcă şi în deplinătatea frumuseţii sale tinereşti. Stătea în faţa lui fără să simtă ruşine, şi-atunci îi veni în minte un gând neaşteptat, că-şi dorea ca acel om să-i facă un semn, s-o cheme lângă el, s-o ia în braţe şi să facă dragoste cu ea, indiferent cum, în orice chip ar fi obişnuit Ceilalţi să-şi iubească femeile.
 
Urât cum era şi ciudat, îl dorea. De ce oare? se întrebă ea. Şi tot ea îşi răspunse că, probabil, pentru că era diferit, era nou, era un altul. Da, i-ar fi cedat. Şi-apoi ar fi plecat cu el, ar fi trăit cu el şi ar fi devenit o Cealaltă, pentru că se plictisise de bărbaţii din tribul ei şi era dornică de ceva nou. Da. Da.
 
De ce s-ar fi temut? Se zicea că Ceilalţi sunt demoni înfricoşători, dar omul acela nu avea nimic demonic, ci doar un chip ciudat şi-un trup mult prea înalt şi deşirat. Şi nici nu părea prea ameninţător. Era doar diferit.
 
— Mă cheamă Râu Căzător, vorbi ea – aşa-şi spunea pe-atunci. Tu cine eşti?
 
Celălalt nu răspunse. Scoase din fundul gâtlejului un sunet, care putea fi un chicotit de râs.
 
Râs?
 
— Mă placi? Toţi din tribul meu mă consideră frumoasă. Tu ce zici?
 
Îşi trecu mâinile prin părul bogat şi lung, ud de la scăldat. Se răsuci şi se întinse, lăsându-l să-i admire plinătatea sânilor, forţa şi robusteţea braţelor şi coapselor, gâtul vânjos. Făcu doi, trei paşi spre el, surâzându-i, îngânând un cântecel de dorinţă.
 
El făcu ochii mari şi clătină din cap. Întinse un braţ, cu palma îndreptată spre ea, şi începu să facă semne cu degetele, semne vrăjitoreşti, nu încăpea îndoială, semne diavoleşti. Şi se feri din calea ei.
 
— Doar nu ţi-e frică de mine? Nu vreau decât să mă joc. Vino-ncoace, Celălalt. Îi zâmbi ea. Ascultă, nu te mai tot da înapoi. Nu vreau să-ţi fac nici un rău. Nu înţelegi ce spun?
 
Vorbea foarte tare, răspicat, cu pauze mari între cuvinte. Celălalt continua să se dea înapoi. Ea îşi vârî mâinile sub sâni şi şi-i săltă în sus, cu acel gest universal de oferire.
 
Pe-ăsta, cel puţin, îl pricepu.
 
Scoase un mârâit înfundat, ca un animal încolţit. În ochi îi strălucea lumina vie a spaimei. Îşi strânse buzele într-o expresie de… ce? Groază? Dezgust?
 
„Da, dezgust”, înţelese ea… „Trebuie că-i par la fel de urâtă cum îmi pare şi el mie.”

 
Celălalt îi întorcea spatele acum, fugind de ea, împleticindu-se printre mesteceni.
 
— Stai! strigă Cea Care Ştie. Celălalt! Întoarce-te, Celălalt! Nu fugi, Celălalt!
 
Dar el dispăruse deja. Era prima oară când o refuza un bărbat şi acest lucru i se păru uimitor, incredibil, aproape cutremurător. Chiar dacă era un Celălalt, chiar dacă îi păruse ciudată şi poate neatrăgătoare, o găsise oare chiar atât de respingătoare ca să mârâie, să se strâmbe şi să fugă?
 
Da. Aşa se părea… „Probabil că nu-i decât un copil. Aşa înalt cum e, doar un copil”, gândi ea.
 
Se întorsese în seara aceea la trib, hotărâtă, în sfârşit, să-şi aleagă drept soţ pe unul de-al ei, şi, când, la scurt timp după ceea, Vânt Întunecat o rugă să împartă covoraşul de dormit cu el, acceptă fără şovăială.
 
— Da, le spuse vânătorilor. Da, ştiu prea bine cum arată Ceilalţi. Şi când îi ajungem din urmă, vreau să fiu alături de voi şi să omor bestiile astea scârboase şi respingătoare ca nişte diavoli.
 
— Uitaţi-vă, spuse Copacul Lupilor. Bătrânii coboară dealul.
 
Şi într-adevăr veneau: Nor de Argint în frunte, şchiopătând chinuitor şi căznindu-se din răsputeri să ascundă acest lucru, iar ceilalţi trei bătrâni, şontâcăind în urma lui. Cea Care Ştie îi urmări cum intrară în tabără păşind, făloşi şi se duseră de-a dreptul la altarul Zeiţei. Nor de Argint se sfătui îndelung cu cele trei preotese. Clătinară mult din cap, apoi încuviinţară îndelung. În cele din urmă, căpetenia făcu un pas înainte, cu preoteasa cea bătrână alături, şi le vorbi.
 
Sărbătoarea de Vară nu avea să se mai ţină anul acela sau cel puţin era amânată. Zeiţa îşi arătase nemulţumirea aducând un grup de Ceilalţi primejdios de aproape de tabăra lor, chiar pe acele pământuri de la răsărit, unde se credea că nu avea să calce picior de Celălalt. Fără îndoială că Oamenii făcuseră ceva necuvenit; fără îndoială că acela nu era un loc potrivit pentru ei. Drept urmare, Oamenii aveau să părăsească ţinutul şi să pornească în pelerinaj spre Locul Celor Trei Râuri, aflat cu mult în urma lor, unde, cu un an înainte, în drumul lor spre răsărit, ridicaseră un altar întru cinstirea Zeiţei. Şi la Locul Celor Trei Râuri aveau s-o implore pe Aceasta să le arate unde greşiseră.
 
Cea Care Ştie gemu:
 
— Dar o să ne ia săptămâni să ajungem acolo! Şi este exact în direcţia greşită! Ne ducem iar în ţinutul de unde tocmai am plecat şi-n care Ceilalţi mişună peste tot.
 
Nor de Argint o săgetă cu o privire de gheaţă.
 
— Zeiţa ne-a promis acest pământ, liber de Ceilalţi. Acum am ajuns aici şi-i găsim deja pe Ceilalţi. Nu este cum ar trebui. Avem nevoie de îndrumarea Ei.
 
— Atunci, să i-o cerem, dar în sud. Acolo cel puţin e mai cald şi am putea găsi loc bun pentru tabără, fără să fim stânjeniţi de Ceilalţi.
 
— Ai permisiunea noastră să pleci în sud, Cea Care Ştie Dar noi vom porni cu toţii spre Locul Celor Trei Râuri chiar în după-amiaza aceasta.
 
— Şi Ceilalţi? izbucni ea.
 
— Ceilalţi nu vor îndrăzni să se apropie de altarul Zeiţei, spuse Nor de Argint. Dar dacă tu te temi de asta, atunci… pleacă-n sud. Pleacă-n sud, Cea Care Ştie!
 
Femeia auzi pe cineva râzând. Ochi în Flăcări era. Apoi izbucniră în râs şi ceilalţi bărbaţi din Ceata Vânătorilor şi câteva Mame li se alăturară. În scurt timp râdeau cu toţii şi o arătau cu degetul.
 
Îşi dori să mai fi avut în mână suliţa lui Ochi în Flăcări. I-ar fi străpuns pe toţi şi nimic n-ar fi putut opri măcelul.
 
— Pleacă-n sud, Cea Care Ştie! îi strigau cu toţii Pleacă-n sud! Pleacă-n sud! Pleacă-n sud!
 
Îi veni pe buze un blestem, dar se abţinu. Ei chiar voiau s-o vadă plecată. Dacă le vorbea urât acum, puteau într-adevăr s-o izgonească din trib. Cu zece ani în urmă i-ar fi convenit. Dar acum era bătrână, trecută de treizeci de ani. Să plece de una singură era moarte curată.
 
Mormăi furioasă, ca pentru sine, şi se întoarse, ferindu-se de privirea neclintită a lui Nor de Argint.
 
Acesta îşi împreună mâinile.
 
— Foarte bine. Acum începeţi cu toţii să împachetaţi! Ridicăm tabăra. Plecăm de-aici înainte de căderea întunericului!
 
CAPITOLUL DOI.
 
SOSIREA.
 
Pentru Edith Fellowes fură două săptămâni extrem de încărcate.
 
Partea cea mai grea o constituia încheierea activităţii sale de la spital. Preavizul de două săptămâni era mai mult decât neregulamentar, era complet deplasat; conducerea se arătă însă înţelegătoare, de vreme ce domnişoara Fellowes părăsea postul cu cea mai adâncă părere de rău – după cum declară ea – şi numai pentru că i se oferise prilejul să participe la un nou proiect de cercetare absolut senzaţional.
 
Menţionă numele corporaţiei, Stasis Technologies, Ltd.
 
— O să ai grijă de un pui de dinozaur? o întrebară, chicotind cu toţii.
 
— Nu, nu dinozaur. Ceva mult mai aproape de ce ştiu eu să fac.
 
Alte amănunte nu mai dădu. Doctor Hoskins îi interzisese să discute acest subiect cu cineva. Dar celor care o cunoşteau pe Edith Fellowes şi lucrau cu ea nu le fu greu să presupună că proiectul avea probabil legătură cu copiii; şi dacă cei ce-o angajaseră erau aceia care aduseseră din era mezozoică faimosul pui de dinozaur, mai mult ca sigur că acum aveau de gând să facă ceva tot pe această linie de pildă să aducă un copil dintr-un trecut îndepărtat, din preistorie. Domnişoara Fellowes nici nu confirmă, nici nu negă. Dar ei ştiură. Toţi ştiură. Permisiunea de a părăsi spitalul îi era asigurată, fireşte.
 
Primele câteva zile totuşi, avu de lucru efectiv 24 de ore din 24: îşi încheie treburile neterminate, îşi completă ultimele fişe de lucru, pregăti liste cu ce aveau de făcut succesorii ei. Îşi separă echipamentul şi materialele personale de cercetare de cele ale spitalului. Această etapă fu istovitoare, dar nu o povară. Momentele cu adevărat dificile veniră când trebui să se despartă de copii. Acestora nu le venea să creadă că pleca.
 
— Nu-i aşa că o să vă întoarceţi într-o săptămână, două, domnişoară Fellowes? o întrebau, adunându-se în jurul ei. Plecaţi doar în concediu, nu-i aşa? O vacanţă mică? … Unde vă duceţi, domnişoară Fellowes?
 
Pe unii dintre copii îi ştia de când se născuseră. Acum aveau cinci, şase, şapte ani: mulţi dintre ei pacienţi externaţi, dar o parte – rezidenţi permanenţi. Lucrase cu ei an de an.
 
Îi era greu să le dea vestea, foarte greu.
 
Dar îşi împietri inima şi-o făcu. Alt copil avea acum nevoie de ea, un copil cu totul şi cu totul special, al cărui destin nefericit avea să fie unic în istoria omenirii. Ştia că trebuia să meargă acolo unde era nevoie cel mai mult de ea.
 
Îşi închise micul apartament din partea de sud a oraşului, alegând câteva lucruri pe care dorea să le ia cu ea în noua casă, punându-le bine pe celelalte. Toate acestea le făcu destul de repede. Nu avea plante de soarta cărora să-şi facă griji, nu avea pisici şi nici alte animale de casă. Singurul lucru care contase cu adevărat fusese munca ei: copiii, întotdeauna copiii, nici plantele, nici animalele.
 
Dar, prudentă cum era, aranjase să-şi prelungească contractul de închiriere pe o perioadă nedefinită. Lua cât se poate de în serios avertismentul dat de Gerald Hoskins că ar putea fi pusă pe liber în orice clipă. Sau poate că ar vrea să demisioneze; domnişoara Fellowes ştia că nu trebuia să ignore posibilitatea ca operaţiunea să fie incompatibilă cu ea, ştia că rolul ei în acest proiect risca să fie nesatisfăcător, că ar putea descoperi rapid că făcuse o enormă greşeală acceptând acest post. Şi nu-şi tăiase în nici un chip calea de retragere; o aşteptau spitalul, copiii, apartamentul.
 
În cele două săptămâni, aşa ocupată cum era, făcu câteva drumuri în partea cealaltă a oraşului, la sediul Stasis Technologies, pentru a ajuta la pregătirile ce se făceau în vederea sosirii copilului. Îi fusese pusă la dispoziţie o echipă de trei asistenţi, doi bărbaţi şi o femeie, cărora le dăduse o listă lungă de lucruri de care avea nevoie – medicamente, suplimente nutritive, chiar şi un incubator.
 
— Un incubator? întrebă Hoskins.
 
— Un incubator, spuse ea.
 
— Nu intenţionăm să aducem un copil prematur, domnişoară Fellowes.
 
— Nu ştiţi ce anume aduceţi, doctore. Chiar dumneavoastră mi-aţi spus asta, cu exact aceleaşi cuvinte. Poate să fie un copil bolnav, sau debil – sau care să se îmbolnăvească în clipa în care îi vor intra în organism microbii moderni. Vreau un incubator pentru orice eventualitate.
 
— Un incubator. Bine.
 
— Şi o cameră sterilă, suficient de încăpătoare pentru un copil sănătos şi activ, dacă acesta va fi prea mare pentru un incubator.
 
— Domnişoară Fellowes, fiţi rezonabilă, vă rog. Bugetul nostru este…
 
— O cameră sterilă. Până când o să fim siguri că nu-i primejdios să respire aerul nostru.
 
— Îmi pare rău. Dar acest lucru este inevitabil. Va respira aerul nostru plin de microbi din clipa în care va ajunge aici. Nu există nici o posibilitate să operăm în câmpul Stasis în condiţiile de sterilitate absolută pe care se pare că le doriţi. Nici o posibilitate.
 
— Vreau să existe una.
 
Hoskins îi aruncă una dintre acele priviri grele, furioase, pe care ea ajunsese deja să i le cunoască.
 
— Acesta este un punct pe care ţin să-l câştig, domnişoară Fellowes. Apreciez dorinţa dumneavoastră de a proteja copilul de toate riscurile posibile. Dar nu înţelegeţi deloc schema fizică a echipamentului nostru; trebuie să acceptaţi pur şi simplu faptul că nu putem să aducem instantaneu copilul într-o cameră perfect sterilă. Nu putem.
 
— Şi dacă se îmbolnăveşte şi moare?
 
— Dinozaurul nostru este absolut sănătos.
 
— Nu există nici un motiv pentru a crede că reptilele, preistorice sau nu, sunt supuse infecţiilor datorate microorganismelor purtătoare de boli pentru oameni. Şi dumneavoastră aduceţi aici o fiinţă omenească. Un membru al speciei noastre.
 
— Sunt conştient de acest lucru, domnişoară Fellowes.
 
— Şi de aceea vă rog…
 
— Şi răspunsul meu este nu. Trebuie să ne asumăm totuşi anumite riscuri, şi infecţia microbiană este unul dintre ele. Vom fi pregătiţi să acordăm tot ajutorul medical posibil, dacă apar probleme. Dar n-avem de gând să încercăm să creăm un ambient miraculos, 100% sigur. Sub nici o formă!
 
— Domnişoară Fellowes, îşi îmblânzi Hoskins glasul, daţi-mi voie să vă spun doar un lucru. Am un copil, un băieţel, nu se duce încă nici la grădiniţă. Da, la vârsta mea, un copil atât de mic, dar este cel mai minunat lucru de care am avut parte vreodată în viaţă. Vreau să ştiţi, domnişoară Fellowes, că sunt la fel de preocupat de siguranţa copilului care va ajunge aici săptămâna viitoare, cum aş fi pentru băieţelul meu, Jerry. Şi încrezător că toate vor merge bine, ca şi cum propriul meu fiu ar fi subiectul acestui experiment.
 
Asistenta nu era tocmai sigură că raţionamentul lui Hoskins nu şchiopăta pe undeva. Dar îi era clar că nu se va lăsa convins în această privinţă şi că ea va fi în avantaj faţă de el doar dându-şi demisia. Ţinea în rezervă posibilitatea demisiei, dar nu avea sens să se folosească de ea acum. Era singura ei armă. Trebuia s-o păstreze pentru momentul cuvenit, şi nu acesta era.
 
Hoskins se arătă la fel de încăpăţânat şi când îl rugă s-o lase să arunce o privire prin sectorul unde urma să fie găzduit copilul.
 
— Aceea e zonă Stasis şi acolo se desfăşoară neîntrerupt numărătoarea inversă. În acest interval nimeni nu are acces acolo. Nimeni. Nici eu, nici dumneata, nici preşedintele Statelor Unite. Şi nu putem întrerupe numărătoarea inversă de dragul dumitale, ca să faci un tur de recunoaştere.
 
— Dar dacă condiţiile nu sunt adecvate…
 
— Condiţiile sunt adecvate. Mai mult decât adecvate. Credeţi-mă.
 
— Aş prefera totuşi…
 
— Da, da. Credeţi-mă.
 
Dezgustătoare cuvinte. Şi totuşi pe undeva îl credea, mai mult sau mai puţin.
 
Nu ştia încă ce fel de om de ştiinţă era Hoskins, sau cât de bun, în ciuda acelui vag şi suficient Doctor ataşat pe plăcuţa de pe biroul lui. Dar un lucru era sigur: ca administrator, avea mână forte. N-ar fi ajuns el la conducerea institutului Stasis Technologies dac-ar fi fost o mazetă.
 
La cinci după-amiaza punct, din cincisprezece ale lunii, sună telefonul acasă la domnişoara Fellowes. Era Phil Bryce, unul dintre secretarii lui Hoskins.
 
— Numărătoarea inversă a intrat în ultimele trei ore şi totul este pregătit. Vă vom trimite o maşină să vă ia la şapte fix.
 
— Pot să ajung acolo şi singură, mulţumesc.
 
— Doctor Hoskins ne-a ordonat să vă trimitem o maşină. Va fi acolo la şapte fix.
 
Domnişoara Fellowes oftă. Ar fi putut lungi discuţia… dar ce rost avea?
 
Să câştige Hoskins victoriile mici. Iar ea să-şi păstreze muniţia pentru marile bătălii care o aşteptau, mai mult ca sigur.
 
Bura. Cerul înserării era cenuşiu şi mohorât, iar clădirile lui Stasis Technologies păreau mai urâte ca niciodată, structuri greoaie ca nişte cazarme, lipsite de orice urmă de graţie şi eleganţă.
 
Totul părea provizoriu şi făcut în pripă. În jur domnea o atmosferă severă, inginerească, golită de voioşie şi de căldură umană. Îşi petrecuse toată viaţa prin preajma institutelor, dar acele clădiri făceau ca şi cel mai mohorât spital să arate ca un lăcaş al bucuriei şi al râsului. Şi angajaţii cu ecusoane văzându-şi crispaţi de treburi, chipurile inexpresive, glasurile în şoaptă, aerul de stare de urgenţă… „Ce caut aici?”, se întrebă ea. „Cum m-am putut lăsa atrasă în aşa ceva?”

 
— Pe aici, vă rog, domnişoară Fellowes, spuse Bryce.
 
Oamenii începuseră să dea din cap către ea şi să-i facă semne.
 
Nu părea necesară anunţarea identităţii ei. Unul după altul, bărbaţi şi femei, păreau s-o cunoască şi să-i ştie funcţia. Desigur, acum avea şi ea ecuson, dar nimeni nu se uita la el. Pur şi simplu ştiau. Ea este doica, păreau că-şi zic. Se simţea ca pe patine cu rotile, cu-o asemenea iuţeală era condusă spre interior, prin coridoare cu aspect improvizat şi jalnic, spre un sector al centrului de cercetare în care nu mai intrase până atunci.
 
Coborâră un rând de scări metalice, zăngănitoare, apoi străbătură un culoar fără ferestre, luminat fluorescent, un adevărat tunel subpământean şi parcă fără de sfârşit, până când ajunseră în dreptul unei uşi de oţel, vopsite în negru, pe suprafaţa căreia jucau în sus şi-n jos vălurile unui câmp de protecţie.
 
— Puneţi-vă ecusonul pe scut. Spuse Bryce.
 
Chiar sunt necesare toate…
 
— Vă rog, domnişoară Fellowes. Vă rog.
 
Uşa glisă. În faţă îi aştepta un alt rând de scări. Urcară, şi urcară, în spirală de-a lungul pereţilor acelei pivniţe imense, de forma unui butoi, apoi parcurseră un alt coridor, trecură de o altă uşă… chiar era nevoie de toate acestea?
 
În cele din urmă, se pomeni într-un balcon care dădea spre un imens puţ interior. Jos, la picioarele ei, se afla o multitudine uluitoare de aparate, dispuse într-un arc de cerc, ce arăta ca un hibrid între panoul de comandă al unei nave spaţiale şi ecranul unui computer gigantic – sau poate că nu era decât decorul pentru vreun film ştiinţifico-fantastic de prost gust.
 
Tehnicieni zburliţi, cu priviri speriate, se vânzoleau de colo-colo într-o manieră absurd-teatrală, făcându-şi semne înnebunite unul altuia. Unii scoteau cabluri groase şi negre dintr-o priză şi le băgau în alta, examinându-le şi clătinând din cap, apoi aducându-le în poziţia iniţială. Totul era învăluit în flash-uri de lumină, iar pe ecrane uriaşe se succedau rapid numere în ordine descrescătoare.
 
Doctor Hoskins se afla în balcon, nu departe de ea, dar îi aruncă doar o privire distantă şi murmură din vârful buzelor:
 
— Domnişoară Fellowes…
 
Părea distrat, preocupat, aproape absent. Nici măcar nu-i sugeră să ia loc, deşi erau patru sau cinci rânduri de scaune pliante chiar lângă balustrada dincolo de care, jos, se desfăşura acel spectacol frenetic. Îşi alese singură unul şi-l aduse până la margine ca să vadă mai bine.
 
Dintr-o dată, în puţ se aprinseră luminile şi zona de dedesubtul locului unde stătea ea ieşi din întunericul desăvârşit de până atunci. Se uită în jos: acolo era un fel de apartament cu despărţituri de paravan, o uriaşă casă de păpuşi, în camerele căreia se putea privi de sus, căci nu avea tavan.
 
Într-o cameră văzu un cuptor cu microunde şi un răcitor, iar în alta, un lavabou; mai era şi un mic cubicul pus la punct cu echipament medical, ce îi era foarte familiar şi părea să conţină tot ceea ce ceruse personalului asistent pus la dispoziţie de Hoskins. Inclusiv incubatorul.
 
Şi, categoric, obiectul pe care-l zărea parţial într-o altă încăpere nu putea fi decât un pat, un pătuţ de fapt.
 
În balcon îşi făcură apariţia bărbaţi şi femei purtând ecusonul companiei şi ocupară locurile din preajma sa. Domnişoara Fellowes îi recunoscu pe câţiva cărora le fusese prezentată cu prilejul altor vizite de-ale ei, ca fiind executivi la Stasis, dar nu fu în stare să-şi amintească nici un nume. Alţii îi erau complet necunoscuţi. Toţi îi zâmbiră şi o salutară cu o înclinare a capului, ca şi cum le era colegă de ani de zile.
 
Apoi zări pe cineva al cărui nume şi chip îi erau cunoscute: un bărbat pe la vreo cincizeci şi patru de ani, subţire şi arătos, cu o mustaţă grizonată, mică şi bine îngrijită, şi ochi pătrunzători şi atenţi în toate părţile.
 
Candide Deveney! Corespondentul ştiinţific de la International Telenews.
 
Domnişoara Fellowes nu era o mare amatoare de televizor. Dacă se uita o oră-două pe săptămână, uneori chiar şi mai puţin; treceau săptămâni când uita chiar să-i dea drumul. Cărţile îi erau suficiente ca distracţie, şi uneori, lungi perioade de timp, munca i se părea atât de fascinantă, încât până şi cărţile deveneau inutile. Dar pe Candide Deveney îl văzuse la televizor. Când şi când, avea loc câte un eveniment de interes major şi atunci trebuia să şi vadă, nu numai să citească despre el – debarcarea pe Marte, de pildă, sau dezvăluirea publică despre puiul de dinozaur, sau spectaculosul bombardament nuclear, deasupra emisferei estice, al unui asteroid mic dar ucigător care intrase pe o traiectorie de coliziune cu Pământul cu un an în urmă. Candide Deveney fusese chipul prezent pe ecran pe tot parcursul acestor evenimente. Apariţia lui la lansarea fiecărei descoperiri ştiinţifice majore era de notorietate publică. Faptul că era acolo în seara aceea, o impresionă totuşi pe domnişoara Fellowes. Îşi simţi inima bătându-i mai tare în piept când înţelese că acesta trebuia să fie cu adevărat un eveniment de mare importanţă dacă îi merita prezenţa şi că era destul de aproape de el ca întinzând mâna să-l poată atinge.
 
Apoi se ruşină de prostia ei. În definitiv, Deveney nu era decât un reporter, nimic mai mult. De ce-ar fi trebuit să se simtă cuprinsă de veneraţie, doar pentru că-l văzuse la televizor?
 
Ceea ce merita într-adevăr admiraţie era această incursiune a lor în vremuri imemoriale şi aducerea unui pui de om în secolul al XXI-lea. Şi ea avea să joace un rol vital în această întreprindere. Ea… nu Candide Deveney. La o adică, Candide Deveney era cel care ar fi trebuit să fie impresionat că se afla în aceeaşi încăpere cu Edith Fellowes, şi nu viceversa.
 
Hoskins se apropiase să-i ureze reporterului bun-venit şi acum părea că-i explică proiectul. Domnişoara Fellowes înclină capul şi ciuli urechile să audă mai bine.
 
— Mă tot gândesc la ceea ce faceţi în institutul acesta, de când am fost aici ultima dată, când cu dinozaurul, spunea Deveney… Mă preocupă un lucru în mod deosebit, legat de maniera de selecţie.
 
— Continuă, zise Hoskins.
 
— Nu puteţi ajunge decât până acolo: e lesne de înţeles de ce. Lucrurile devin tot mai imprecise cu cât trecutul este mai îndepărtat. Acest fapt necesită mai multă energie şi în cele din urmă te loveşti de limitele ei absolute… înţeleg perfect lucrul ăsta… Dar, pe de altă parte, se pare că nici să vă apropiaţi mai mult de-atât nu se poate. Asta-i ceea ce mă nedumereşte. Şi nu numai pe mine. Vreau să spun că, dacă reuşiţi să ajungeţi în timp până în urmă cu o sută de milioane de ani, ar trebui să puteţi aduce ceva din ultima marţi, de exemplu, cu mult mai puţin efort. Şi, totuşi, dumneavoastră îmi spuneţi că nu puteţi ajunge nici până în marţea trecută şi nici într-o altă perioadă din trecutul apropiat. De ce asta?
 
— Deveney, pot să fac ca aceste lucruri să pară mai puţin paradoxale, dacă-mi permiţi o analogie. („Îi spune Deveney!”, gândi domnişoara Fellowes. „Ca un profesor care explică dezinvolt ceva unui student.”)
 
— Chiar vă rog! zise reporterul. Orice credeţi dumneavoastră că mă poate lumina.
 
— De pildă: nu poţi citi o carte tipărită cu litere de mărime obişnuită dacă o ţii la doi metri distanţă de ochi, nu-i aşa? Dar o poţi citi foarte uşor, dacă o ţii, să zicem, la treizeci de centimetri. Până aici, cred, cu cât mai aproape cu atât mai bine. Dar dacă aduci cartea la vreo trei centimetri de ochi, iar nu mai poţi să vezi. Ochiul omenesc pur şi simplu nu poate focaliza nimic care se află atât de aproape. Distanţa este, deci, un factor determinant în mai multe privinţe. Prea aproape e la fel de rău ca şi prea departe, cel puţin în ceea ce priveşte vederea.
 
— Hmm, făcu Deveney.
 
— Sau să luăm un alt exemplu. Umărul tău drept este la aproximativ optzeci de centimetri de vârful degetului tău arătător drept şi îţi poţi atinge umărul cu degetul fără nici o problemă. Acum, cotul tău drept este la numai jumătate distanţă de vârful degetului tău drept. Logic vorbind, ar trebui să-ţi fie mult mai uşor să-ţi atingi cotul cu degetul, decât umărul. Încearcă: pune ţi arătătorul drept pe cotul drept. Din nou, aceeaşi problemă: eşti prea aproape.
 
— Pot folosi aceste analogii ale dumneavoastră în reportajul meu? întrebă Deveney.
 
— Da, bineînţeles… Foloseşte ce-ţi place. Ştii că ai mână liberă. Acum am vrea ca toată lumea să tragă cu ochiul peste umărul nostru. Or să fie multe de văzut.
 
Domnişoara Fellowes nu putu să nu-i admire siguranţa calmă. Acolo era vorba de forţă interioară.
 
— Cât de departe v-aţi propus să ajungeţi în seara asta?
 
— La patruzeci de mii de ani.
 
Domnişoarei Fellowes i se tăie răsuflarea.
 
Patruzeci de mii de ani?!
 
Nu se gândise nici o clipă la aşa ceva. Fusese atât de ocupată cu alte probleme – să-şi întrerupă legăturile profesionale cu spitalul, să se instaleze la Stasis Technologies… Devenea acum conştientă, dintr-o dată, că existau o mulţime de lucruri esenţiale în legătură cu acest proiect, la care nu-şi dăduse osteneala să se gândească.
 
Ştia, fireşte, că urmau să aducă în contemporaneitate un copil din trecut. Înţelegea – deşi nu-şi mai amintea de unde auzise asta – că acest copil va fi luat din preistorie.
 
Dar „preistorie” putea însemna aproape orice. Cea mai mare parte a Europei de acum trei mii de ani putea fi considerată „preistorică”. Chiar şi în zilele acelea mai existau zone pe glob în care se ducea un fel de existenţă preistorică. Domnişoara Fellowes presupusese, atât cât se gândise la acest aspect al problemei, că micuţul va proveni din vreo epocă nomadă, pre-agricolă, de acum cinci, cel mult zece mii de ani.
 
Dar patruzeci de mii de ani?
 
Nu era pregătită pentru aşa ceva. Va putea fi oare recunoscut ca fiinţă umană copilul pe care i-l vor da în primire? Existaseră oare Homo sapiens cu patruzeci de mii de ani în urmă?
 
Îşi dădu seama c-ar fi vrut să-şi amintească câte ceva din cursurile de antropologie de la facultate, dar în clipele acelea nu-i apăreau în minte decât frânturi disparate de informaţii şi acestea, se temea ea, inevitabil trunchiate şi deformate.
 
Înainte de apariţia adevăratelor fiinţe umane, fuseseră oamenii din Neandertal, nu? Creaturi primitive şi sălbatice. Şi înaintea lor, pe pământ rătăciseră pitecantropii şi încă unii cu un nume tot atât de încâlcit şi probabil şi alte soiuri de pre-oameni sau sub-oameni, maimuţele în fundul gol şi păroase, care puteau fi considerate, mai mult sau mai puţin, strămoşii noştri îndepărtaţi. Dar cât de departe în timp trăiseră aceşti oameni ancestrali? Acum douăzeci de mii de ani? Cincizeci? O sută de mii? Nu avea nici cea mai vagă idee despre cadrul temporal al acestor creaturi.
 
„Doamne Dumnezeule, voi purta oare de grijă unui maimuţoi?”

 
Începu să tremure. Ea făcea atâta caz de incubatoare şi camere sterile, iar ei aveau să-i arunce în braţe un fel de cimpanzeu? Un boţ sălbatic, fioros şi hirsut, cu ghiare şi colţi, ceva potrivit eventual pentru grădina zoologică, nu pentru grija unui specialist…?
 
Dar poate că nu. Poate că oamenii din Neandertal, pitecantropii şi toate celelalte forme timpurii de viaţă umană trăiseră cu un milion şi mai bine de ani în urmă, iar ea avea să primească doar un băieţel sălbatic şi nimic mai mult. Mai avusese de-a face cu băieţei sălbatici în meseria ei, şi se descurcase.
 
Totuşi, patruzeci de mii de ani erau o distanţă fantastică în timp. Vastitatea ei îi dădu ameţeală.
 
Patruzeci de mii de ani?!
 
Patruzeci de mii de ani?!
 
În atmosferă se simţea plutind încordarea. Baletul haotic din puţul de dedesubt încetase acum, iar tehnicienii de pe platourile de comandă stăteau aproape neclintiţi. Comunicau între ei prin semne atât de subtile, încât cu greu le-ai fi putut detecta ridicarea rapidă a unei sprâncene, un deget atingând încheietura unei mâini.
 
Printr-un microfon, o voce bărbătească monotonă debita, laconic, lucruri care domnişoarei Fellowes îi păreau lipsite de sens – cifre, în mare parte, punctate de sintagme codificate, criptice, impenetrabile.
 
Deveney se aşezase chiar pe scaunul de lângă ea. Hoskins, de partea cealaltă. Reporterul se aplecă peste balustrada balconului, privind intens.
 
— O să fie ceva de văzut, doctore Hoskins? Efecte vizuale, vreau să spun.
 
— Ce? A, nu! Nimic până la încheierea operaţiei. Detectăm indirect – ceva cam pe principiul radarului, doar că noi folosim mezoni, nu unde electro-magnetice. Scanăm cu ajutorul mezonilor de săptămâni întregi, făcând reglaje încontinuu. Mezonii penetrează trecutul în condiţii prestabilite. Unii dintre ei revin ca reflexii şi noi îi analizăm, apoi îi trimitem înapoi, folosindu-i drept călăuze pentru următoarea încercare. Repetăm procedeul până când ne apropiem de nivelul optim de precizie.
 
— Pare dificil. Cum puteţi fi siguri că aţi atins nivelul optim?
 
Pe buzele lui Hoskins se ivi un surâs – acel surâs al lui ca o străfulgerare rece.
 
— Lucrăm la asta de cincisprezece ani. Douăzeci şi cinci dacă e să socotim şi activitatea companiei precedente, care a dezvoltat o mulţime dintre principiile fundamentale, dar n-a reuşit să ajungă până la realizarea palpabilă… Da, e dificil, Deveney. Foarte dificil. Şi înspăimântător.
 
Bărbatul de la microfon ridică o mână.
 
— Înspăimântător? întrebă Deveney.
 
— Nu ne plac eşecurile. Mie, în mod sigur, nu. Şi eşecul este o alternativă permanentă în modul nostru de operare. Aici se lucrează cu probabilităţi. Efecte globale, înţelegi? Nu putem spera decât probabilitatea maximă, nu certitudinea. Şi nu e suficient, crede-mă. Dar la mai mult nu ne putem aştepta.
 
— Şi totuşi, păreţi destul de încrezător.
 
— Da, spuse Hoskins. Facem reglaje pentru acest interval de timp de săptămâni în şir – salturi înapoi, apoi altele după corecţia propriilor noastre mişcări temporale, verificarea paralaxelor, căutarea tuturor distorsiunilor relativiste posibile – căutăm continuu să fim siguri că putem manevra fluxul temporal cu suficientă precizie. Şi credem că putem. Aş fi chiar dispus să spun că ştim că putem.
 
Dar fruntea îi strălucea de transpiraţie.
 
Deodată, în încăpere se instală o linişte adâncă, tulburată doar de zgomotul respiraţiilor înfrigurate. Edith Fellowes se ridică de pe scaun şi se-aplecă să vadă, prinzându-se cu mâinile de balustrada balconului.
 
Dar nu era nimic de văzut.
 
— Acum, spuse calm glasul de la microfon.
 
Liniştea se adânci şi mai mult. Era o altfel de linişte acum. O linişte absolută, mai profundă decât îşi imaginase vreodată domnişoara Fellowes că ar putea exista într-o încăpere plină de oameni. Dar nu dură mai mult de-o clipă.
 
Din casa păpuşilor de dedesubt se înălţă pe neaşteptate ţipătul unui băieţel îngrozit. Era un ţipăt de o înspăimântătoare intensitate, un ţipăt care te făcea să vrei să-ţi astupi urechile.
 
Teroare! Teroare vie!
 
Un copil înfricoşat, ţipând într-o clipă de cumplită disperare şi de şoc, dându-şi drumul glasului cu o forţă uluitoare – expresia unei groaze atât de copleşitoare cum rar se poate imagina.
 
Domnişoara Fellowes îşi răsuci capul în direcţia aceea.
 
Hoskins lovi cu pumnul în balustradă şi zise, cu un glas tremurător, gâtuit de emoţie:
 
— Am făcut-o!
 
Coborâră în fugă şirul lung de trepte în spirală care conducea la camera de comandă, Hoskins în faţă, Deveney imediat după el şi domnişoara Fellowes – neinvitată – urmându-l pe reporter. Probabil că era o abatere gravă de la regulamentul de securitate să coboare acum acolo. Dar auzise ţipătul copilului. Trebuia să fie acolo, cel puţin din tot atâtea motive ca şi Candide.
 
În capătul scărilor, Hoskins se opri şi privi în jur. Se arătă puţin surprins să vadă că domnişoara Fellowes îl urmase – dar numai puţin. Nu-i spuse nimic.
 
Atmosfera din camera de comandă se transformase cu desăvârşire. Se spulberase toată frenezia şi mare parte din încordare. Tehnicienii care coordonaseră echipamentul de control al sondei temporale stăteau tăcuţi, părând aproape năuciţi. Se vedea că erau istoviţi. Hoskins îi ignoră la rândul lui, de parcă ar fi fost nişte piese dintr-o maşinărie, de care acum se lepăda, nemaigăsindu-le nici o utilitate.
 
Dinspre casa păpuşilor se auzi un zbârnâit uşor.
 
— Vom intra acolo acum, zise Hoskins.
 
— În câmpul Stasis? întrebă neliniştit Deveney.
 
— Nu e nici un pericol. Am făcut-o de o mie de ori până acum. Ai o senzaţie ciudată când treci prin învelişul câmpului, dar este trecătoare şi nu are nici un efect secundar. Credeţi-mă.
 
Păşi pragul unei uşi deschise, ca într-o demonstraţie mută. Zâmbind crispat şi trăgând adânc aer în piept, Deveney îl urmă o clipă mai târziu.
 
— Şi dumneavoastră, domnişoară Fellowes. Vă rog! zise Hoskins, făcându-i semn, nerăbdător, cu degetul.
 
Domnişoara Fellowes încuviinţă şi trecu pragul. Simţi câmpul – fără doar şi poate. O străbătuse ceva ca un fior, ca o gâdilitură interioară.
 
Dar odată ajunsă înăuntru nu-şi depistă alte senzaţii neobişnuite. Totul părea normal. Simţi mirosul de proaspăt şi curat al căsuţei de lemn abia construite şi încă ceva… un miros de pământ, de pădure, parcă…
 
Ţipătul de panică, îşi dădu seama, încetase mai demult. În câmpul Stasis era linişte acum. În clipa următoare auzi o târşâială seacă de picioare, o râcâială ca nişte gheare pe scoarţă de copac şi… da, un geamăt surd.
 
— Unde e copilul? întrebă neliniştită domnişoara Fellowes.
 
Hoskins citea nişte cadrane şi aparate de măsură aflate chiar în dreptul uşii. Deveney căsca gura tâmp la el. Niciunul nu se arăta grăbit să caute copilul – copilul pe care acea maşinărie colosală şi incomprehensibilă tocmai îl smulsese dintr-o eră incredibil de îndepărtată.
 
Proştilor ălora nu le păsa?
 
Domnişoara Fellowes o porni din proprie iniţiativă pe coridorul ce cotea spre cămăruţa cu pat.
 
Copilul era acolo. Un băieţel. Un băieţel foarte mic, foarte murdar, foarte sfrijit şi foarte ciudat la înfăţişare.
 
Să tot fi avut trei ani – în orice caz, nu cu mult mai mult. Era gol puşcă. Pieptu-i micuţ şi murdar se mişca în ritmul unei gâfâieli neregulate. De jur-împrejurul lui, pe podea, erau împrăştiate pietricele, bulgări de pământ şi smocuri de iarbă aspră, într-un arc de cerc larg, de parcă fusese dislocată o porţiune de teren şi răsturnată apoi la nimereală în acea cameră. Dintr-acolo se înălţa un miros pătrunzător de sol şi un iz de ceva fetid. Domnişoara Fellowes zări nişte furnici mari şi negre şi o pereche de… păianjeni, probabil, mici şi păroşi care se mişcau agale pe lângă picioarele goale şi maronii ale băiatului.
 
Hoskins îi urmări privirea îngrozită şi-i zise cu o împunsătură iritată:
 
— Nu putem aduce din trecut un copil curat. Trebuie să luăm şi ceva din ambientul lui, pentru mai multă siguranţă. Sau v-ar fi plăcut să-l vedeţi fără vreun picior sau cu jumătate de cap?
 
— Vă rog! spuse domnişoara Fellowes, copleşită de repulsie. De ce staţi aşa şi nu faceţi ceva? Bietul copil e îngrozit. Şi murdar.
 
Ceea ce era un eufemism. Nu văzuse în viaţa ei un copil atât de dezgustător. Probabil că nu fusese spălat de săptămâni; sau poate niciodată. Duhnea. Întregul corp îi era acoperit cu un strat gros, crustificat, de grăsime şi funingine şi pe o coapsă avea o julitură lungă care părea inflamată şi dureroasă – posibil infectată.
 
— Haide, lasă-mă să mă uit la tine, zise Hoskins, păşind spre el cu prudenţă.
 
Băiatul se ghemui, strângându-şi coatele pe lângă corp şi lăsându-şi capul între umeri – într-o postură defensivă, aparent înnăscută – şi se dădu iute înapoi. În priviri avea fulgere de teamă şi sfidare. Când ajunse la perete şi nu mai avu unde sa se retragă, îşi ridică buza superioară, dezgolindu-şi dinţii şi începu să mârâie şi să scuipe ca o pisică Sunete înspăimântătoare – sălbatice, animalice, feroce.
 
Domnişoara Fellowes simţi un fior de gheaţă străbătându-i şira spinării Asta era însărcinarea ei? Asta? Să aibă grijă de puiul ăsta de… animal?
 
Era aşa cum se temuse.
 
Ba chiar mai rău. Mai rău. Aproape că nu semăna cu o fiinţă umană. Era hidos: un mic monstru.
 
Hoskins se repezi spre el şi-l prinse de încheieturile mâinilor, încrucişându-i-le apoi peste burtă. Şi, în aceeaşi mişcare, îl ridică în sus de la podea, aşa cum dădea din picioare, se zvârcolea şi ţipa ca-n gură de şarpe.
 
Urlete înfiorătoare, ca nişte prevestiri de moarte, ieşeau din copil. Irupeau din adâncurile fiinţei lui cu o forţă uluitoare. Domnişoara Fellowes îşi dădu seama că tremura şi se strădui din răsputeri să rămână calmă. Era un zgomot înspăimântător, asurzitor, dezgustător, subuman. Greu de crezut că ieşea din gâtlejul unui băiat atât de mic!
 
Continuând să-l ţină suspendat în aer, cât mai departe cu putinţă de el, Hoskins îşi întoarse spre domnişoara Fellowes o privire plină de suferinţă.
 
— Da, ţineţi-l aşa, nu-l lăsaţi jos. Fiţi atent la unghiile de la picioare când loveşte. Duceţi-l în baie să-l spălăm. De-asta are nevoie în primul rând, de-o baie bună şi caldă.
 
Hoskins încuviinţă. Aşa mic cum era, nu era uşor lucru să-l ţină în aer. Un adult şi un copil: dar era atâta forţă sălbatică în acel copil. Şi, fără îndoială, credea că se lupta să-şi apere viaţa.
 
— Umpleţi cada, domnişoară Fellowes! răcni Hoskins. Umpleţi-o repede!
 
Între timp, în zona Stasis, îşi făcuseră apariţia şi alte persoane. În învălmăşeala generală, domnişoara Fellowes îşi recunoscu cei trei asistenţi şi le făcu semn să se apropie.
 
— Tu, Elliott, dă drumul la apă. Mortenson, am nevoie de antibiotice pentru infecţia aceea pe care o are la picior. De fapt adu în baie toată trusa cu antiseptice Stratford, caută-ţi nişte oameni şi începeţi să curăţaţi de-aici gunoaiele şi mizeria.
 
Se împrăştiară fiecare cu treburile lor. Acum că dădea ordine, şocul şi groaza din primele clipe începeau să slăbească în intensitate şi îşi recăpăta ceva din aplombul profesional. Avea să fie greu, da. Dar ea era specialistă în rezolvarea cazurilor dificile. Şi de astfel de cazuri avusese parte din plin de-a lungul carierei sale.
 
Îşi făcură apariţia lucrătorii aducând cu ei pubele metalice. Începură să cureţe pământul şi gunoaiele şi să transporte pubelele într-un depozit, undeva în spate.
 
— Nu uitaţi, nici un fir de praf nu iese din celula Stasis! strigă Hoskins în urma lor.
 
Domnişoara Fellowes intră după el în baie şi îi făcu semn să scufunde băiatul în cada ce se umplea vertiginos cu apă caldă. Nu mai era acum o spectatoare buimăcită, ci o asistentă experimentată şi eficientă trecând la acţiune. Îşi venise în fire cât să-l poată privi pe băiat cu un ochi calm, clinic, văzându-l cu claritate, ca pentru întâia oară.
 
Şi ceea ce văzu o umplu din nou de groază. Avu un moment de panică, căzând pradă emoţiilor neaşteptate ce-i răscoleau mintea nepusă în gardă. Văzu dincolo de murdărie şi de ţipete, dincolo de loviturile din mâini şi din picioare şi de zvârcolirea inutilă. Îl văzu pe băiat.
 
Prima impresie din acele clipe de haos nu o înşelase. Era cel mai urât băiat pe care-l văzuse vreodată. Infernal de urât, de la capul diform la picioarele crăcănate.
 
Avea trupul incredibil de îndesat, pieptul foarte gros şi umerii laţi. Până aici ar fi fost bine; nimic supărător de neobişnuit. Dar craniul acela prelung, disproporţionat de mare! Fruntea aceea teşită, cu protuberanţe deasupra arcadelor! Nasul mare ca un cartof cu nări cavernoase care se deschideau în faţă tot atât de mult ca şi în jos! Ochii aceia mari, holbaţi sub arcadele osoase imense, bărbia retractată, gâtul scurt, membrele pitice!
 
Patruzeci de mii de ani, îşi zise năucită domnişoara Fellowes.
 
Nu era uman. Nu cu-adevărat.
 
Un animal. Scenariul cel mai urât se adeverise. Un copil-maimuţă, asta era. Un cimpanzeu, mai mult sau mai puţin. Pentru ăsta o plăteau ei atâţia bani? Cum ar fi putut să aibă grijă de el? Ce ştia ea despre îngrijirea maimuţelor preistorice sălbatice?
 
Şi totuşi… totuşi…
 
Poate că se înşela. Spera asta din tot sufletul. Era o licărire de inteligenţă omenească inconfundabilă în ochii aceia ai lui imenşi, furioşi, aruncând scântei. Iar pielea, cafeniu-roşiatică, era acoperită cu un puf fin, auriu, nu cu blana aspră pe care te aştepţi s-o găseşti la un pui de animal. Şi chipul, aşa urât cum era – nu era chipul unei maimuţe obişnuite. Trebuia să priveşti dincolo de ciudăţenia lui de suprafaţă şi atunci vedeai că era doar un băieţel.
 
Un băieţel, da, un băieţel urât. Un băieţel ciudat, un pui de om murdar şi înspăimântat, cu picioare crăcănate, cap de o formă neobişnuită, bărbie ca şi inexistentă, tăietură infectată la un picior şi un foarte ciudat semn din naştere, pe obraz, care arăta ca un fulger zigzagat – nu, nu era un copil ca oricare altul, dar va încerca totuşi să se gândească la el ca la o fiinţă omenească – bietul copilaş rătăcit şi înspăimântat care fusese înşfăcat din timpul lui. Poate că va reuşi. Poate.
 
Dar, Dumnezeule, tare urât mai era! Cumplită încercare, Doamne, să iubeşti ceva atât de urât ca acel copil! Domnişoara Fellowes nu era câtuşi de puţin sigură că va reuşi, în ciuda tuturor lucrurilor pe care i le spusese lui Hoskins la interviu. Şi acest gând o nelinişti profund.
 
Cada era plină acum. Elliott, un bărbat brunet, vânjos, cu mâini mari şi încheieturi groase luase băiatul de la Hoskins şi-i scufundase pe jumătate în apă trupul în neistovită zvârcolire. Mortenson, celălalt asistent, adusese trusa medicală mobilă. Domnişoara Fellowes goli jumătate de tub de săpun antiseptic în cadă; o spumă galbenă începu să se învolbureze în apă. Balonaşele părură o clipă să trezească interesul băiatului, care se opri din urlet şi din zbatere – dar numai o clipă. Apoi reîncepu lupta, aducându-şi probabil aminte că i se întâmpla ceva îngrozitor.
 
— Împieliţatul ăsta mic e îngrozitor de alunecos! râse Elliott. Adineauri era cât pe ce să-mi scape din mâini.
 
— Ai grijă să nu-ţi scape, spuse domnişoara Fellowes, cu asprime Dumnezeule, câtă mizerie! Fii atent, ţine-l! Ţine-l!
 
Era o muncă dură. Cu doi bărbaţi alături, abia reuşea să nu-l scape de sub control pe micuţ. Acesta se zvârcolea în continuu, lovea din picioare, zgâria, mugea. Domnişoara Fellowes n-avea idee dacă-şi apăra viaţa sau doar demnitatea, dar rareori avusese vreun pacient atât de recalcitrant ca acesta. Toţi erau stropiţi cu apă murdară şi săpun şi Elliott nu mai râdea. Băiatul îl zgâriase şi pe sub părul des şi cârlionţat i se vedea o dungă lungă şi însângerată. Domnişoara Fellowes se întrebă dacă n-ar fi fost bine să sedeze copilul pentru a termina treaba. Dar n-ar fi recurs la aşa ceva decât ca la o ultimă şi disperată soluţie.
 
— Să-ţi iei o doză de antibiotice când terminăm. Ai o zgârietură urâtă. Nu se ştie ce microbi preistorici are băiatul ăsta sub unghii.
 
Îşi dădu seama că uitase cu desăvârşire de faptul că, nu de mult, ceruse ca băiatul să ajungă într-un mediu steril, aseptizat. I se părea aproape o prostie acum Băiatul era atât de puternic, de agil, de sălbatic: şi ea îşi imaginase un copilaş debil şi vulnerabil… „Dar, oricum, tot vulnerabil e, deşi se luptă cu atâta îndârjire”, îşi zise domnişoara Fellowes. Vor trebui să-i facă un control amănunţit în primele câteva zile ca să se asigure că nu făcuse o infecţie pentru care nu avea imunitate înnăscută.
 
— Ridică-l puţin din cadă, Elliott. Mortenson, hai să schimbăm apa de-aici. Doamne Dumnezeule, ce murdar poate să fie copilul ăsta.
 
Procesul de spălare părea să dureze la nesfârşit.
 
Domnişoara Fellowes lucra în tăcere, simţind cum creşte în ea un sentiment de revoltă. Starea ei de spirit se preschimbă puţin câte puţin în iritare, mânie chiar. Nu se mai gândea decât la cât de stimulatoare este înfruntarea unei situaţii dificile. În minte i se contura tot mai pregnant ideea – încurajată de altfel, de zbaterile sălbatice necontenite şi de urletele copilului precum şi de faptul că ea şi toate-n jur erau ude leoarcă – că Hoskins o ademenise să accepte o responsabilitate imposibilă, a cărei natură intimă nu îi era cu adevărat cunoscută.
 
Îi sugerase că băiatul nu va fi drăgălaş Dar asta era departe de a spune că va fi dezgustător de diform şi refractar ca un animal de junglă. Şi mai avea şi o duhoare pe care apa şi săpunul nu puteau să o stingă decât încetul cu încetul.
 
Cum bătălia continua, simţi dorinţa violentă să-i vâre copilul în braţe lui Hoskins, aşa ud şi plin de săpun cum era, şi să-şi ia tălpăşiţa de-acolo. Dar domnişoara Fellowes ştia că nu poate face aşa ceva. În definitiv, era vorba de mândrie profesională. Îşi asumase această muncă la bine şi la rău. Trebuia să facă faţă. Hoskins nu o păcălise în nici un fel, admise ea. Îi spusese că băiatul avea să fie dificil, ciudat, nedisciplinat şi poate extrem de dezagreabil. Chiar astea fuseseră cuvintele lui. O întrebase dacă se simţea în stare să iubească necondiţionat copilul – indiferent, adică, de cum ar fi avut bărbia sau i s-ar fi bombat fruntea. Şi ea spusese da, da, da, era pregătită să facă faţă tuturor acestor lucruri.
 
Şi-ar mai fi fost şi privirea din ochii lui Hoskins dacă pleca atunci de-acolo. Privirea rece şi pătrunzătoare spunându-i: Deci am avut dreptate. Nu te interesează decât copiii drăguţi, aşa-i, domnişoară Fellowes?
 
Îşi întoarse privirea spre el. Hoskins stătea deoparte, urmărindu-i liniştit de la distanţă, cu un zâmbet uşor în colţul gurii. Surâsul i se lăţi pe chip în clipa în care îi întâlni ochii, ca şi cum i-ar fi putut citi gândurile şi-ar fi văzut sentimentele de revoltă şi trădare ce fierbeau în ea şi toate acestea l-ar fi amuzat.
 
„Am să plec!” îşi spuse domnişoara Fellowes, cuprinsă din nou de mânie. „Dar nu acum. Nu până când nu voi avea lucrurile sub control. Să plec acum ar fi înjositor pentru mine. Am să încerc mai întâi să-l civilizez puţin pe puiul ăsta hidos de sălbatic; şi pe urmă să găsească Hoskins pe altcineva care să se descurce cu el.”

 
Chermeza de la baie se încheie cu victoria celor trei adulţi asupra copilaşului înspăimântat. Straturile superficiale de mizerie, cel puţin, fuseseră date jos şi pielea îi căpătase o nuanţă rozalie suficient de prezentabilă. Ţipetele sfredelitoare de frică cedaseră locul unor scâncete şovăitoare.
 
Părea epuizat după toată lupta aceea. Îi urmărea atent, ochii fugindu-i iute şi suspicios de la unul la altul, pe toţi cei din încăpere.
 
Tremura. Nu atât de frică, cât de frig, după baie – presupuse domnişoara Fellowes. Aşa îndesat cum era, era extrem de slăbuţ – nici un pic de grăsime pe el, cu mâinile şi picioarele ca nişte fuse – şi tremura ca şi cum mizeria de pe el fusese un strat protector.
 
— Aduceţi-mi o cămăşuţă pentru copil, zise domnişoara Fellowes, cu asprime.
 
Şi aceasta apăru instantaneu. Ca şi cum toate erau pregătite şi totuşi nimic nu era pregătit dacă ea nu dădea ordin – de parcă Hoskins se trăsese deliberat deoparte, lăsând-o pe ea să dea tonul, ca s-o încerce.
 
— Mai bine l-aş tine tot eu, spuse masivul Elliott. N-o să reuşiţi singură să i-o puneţi.
 
— Ai dreptate, zise domnişoara Fellowes. N-o să reuşesc. Mulţumesc, Elliott.
 
Băiatul făcu ochii mari la vederea cămăşii, de parcă ar fi fost vreun obiect de tortură. Dar lupta fu de data aceasta mai scurtă şi mai puţin violentă decât cea din cadă. Elliott îl prinse de încheieturile micuţe cu mâinile lui imense şi-i ridică în sus braţele scurte, iar domnişoara Fellowes îi trecu cu abilitate cămăşuţă roz de bumbac peste capul lui de gnom.
 
Prichindelul scoase un uşor sunet interogativ. Îşi strecură degetele pe dinăuntrul gulerului şi înhăţă materialul cu putere. Fruntea lui ciudat înclinată fu brăzdată adânc de-o încruntătură.
 
Apoi mârâi şi trase rapid şi tare de cămaşă, gata ş-o sfâşie.
 
Domnişoara Fellowes îl plesni scurt peste mână. În spatele lui, Hoskins scoase un sunet de surpriză. Ea îl ignoră.
 
Băiatul se înroşi la faţă, dar nu plânse. O privea pe domnişoara Fellowes într-un mod ciudat, ca şi cum pălmuiala nu-l deranjase deloc, ci îi păruse mai degrabă familiară şi de aşteptat. Avea cei mai mari ochi de copil pe care îi văzuse femeia vreodată, întunecaţi, sclipitori, misterioşi.
 
Îşi trecu încet degetele încovoiate şi scurte peste ţesătura cămăşii groase, de bumbac, simţindu-i ciudăţenia, dar nu mai încercă a doua oară să şi-o smulgă.
 
„Şi-acum, ce mai urmează?”, se întrebă disperată domnişoara Fellowes.
 
Animaţia din jur părea suspendată, toţi aşteptau parcă un semn din partea ei – chiar şi băieţelul cel urât.
 
În minte îi apăru salvator, şi nu neapărat în ordinea importanţei, o listă lungă de lucruri ce trebuiau făcute:
 
PROFILAXIE PENTRU JULITURA INFECTATĂ.
 
TĂIEREA UNGHIILOR DE LA MÂINI ŞI DE LA PICIOARE.
 
TESTE DE SÂNGE. VULNERABILITATEA SISTEMULUI IMUNITAR.
 
VACCINURI? TRATAMENT PREVENTIV CU ANTIBIOTICE?
 
TUNDEREA PĂRULUI.
 
PROBE DE SCAUN: PARAZIŢI INTESTINALI?
 
CONTROL DENTAR.
 
RADIOGRAFIE PULMONARĂ. RADIOGRAFIE GENERALĂ, DE ASEMENEA.
 
Şi alte câteva lucruri mai mult sau mai puţin urgente. Şi apoi, dintr-o dată, îşi dădu seama care era necesitatea primordială, cel puţin din punctul de vedere al băieţelului.
 
— Aţi adus mâncare? întrebă ea energic. Lapte?
 
Aduseseră. Domnişoara Stratford, a treia asistentă, intră în cameră împingând o servantă lucitoare. Edith Fellowes găsi în compartimentul frigorific trei litri de lapte, cu un încălzitor cu microunde şi un set de fortifiante sub formă de vitamine, sirop de cupru, cobalt şi fier, şi alte lucruri la care nu avea timp acum să se uite. Într-un alt compartiment, se afla un sortiment variat de hrană pentru copii, în conserve cu sistem propriu de încălzire.
 
Lapte, doar lapte, pentru început. Indiferent ce obişnuia să mănânce acolo, în locul de unde fusese adus – carne pe jumătate crudă, fructe sălbatice, rădăcini, insecte, cine mai ştie ce? – laptele făcea parte, mai mult ca sigur, din meniul unui copil. Era foarte posibil ca sălbaticii să-şi fi alăptat copiii până la o vârstă înaintată.
 
Dar sălbaticii nu ştiau să bea din cană. Măcar de lucrul ăsta putea fi absolut sigură. Domnişoara Fellowes turnă puţin lapte într-o farfurioară şi o băgă pentru câteva clipe în încălzitorul cu microunde.
 
Toţi o urmăreau cu atenţie – Hoskins, Candide Deveney, cei trei infirmieri, toată lumea care reuşise să-şi facă loc în zona Stasis. Chiar şi băiatul.
 
— Aşa, uite-te la mine, îi spuse copilului. Ca un băieţel bun şi ascultător.
 
Apucă grijuliu farfurioara cu ambele mâini, şi-o duse la gură şi imită gestul de lipăire a laptelui.
 
Ochii lui o urmăreau. Dar oare înţelegea?
 
— Beau, spuse ea. Aşa se bea.
 
Domnişoara Fellowes imită din nou gestul. Se simţea puţin ridicolă. Dar îşi îndepărtă această senzaţie. Avea să facă tot ceea ce credea de cuviinţă. Băiatul trebuia învăţat să bea.
 
— Acum, tu.
 
Apropie farfurioara de el, în aşa fel încât lui să nu-i mai rămână altceva de făcut decât să întindă puţin capul şi să lipăie laptele. Băiatul o privea solemn, fără să lase nici cea mai vagă impresie că ar fi înţeles-o.
 
— Bea. Hai, bea…
 
Scoase limba şi lipăi din nou în aer, demonstrativ.
 
Nici o reacţie. Doar privirea fixă. Băiatul tremura iarăşi, deşi în cameră era cald, iar cămăşuţa era mai mult decât suficientă.
 
Trebuiau luate măsuri directe, îşi spuse ea.
 
Puse farfurioara pe podea. Îl apucă pe băiat de braţ cu o mână, şi aplecându-se, îşi înmuie trei degete de la cealaltă mână în lapte, luă câteva picături şi i le trecu peste buze. Laptele i se prelinse pe obraji, peste bărbia lui retractată.
 
Băiatul scoase un ţipăt ascuţit, altfel decât până acum. Părea dezorientat. Şi nemulţumit. „Apoi îşi trecu limba peste buzele umezite. Se încruntă. Gustă. Îşi trecu limba din nou.
 
Fu acela un zâmbet?
 
Da. Da. Oricum, un fel de zâmbet. Domnişoara Fellowes se dădu înapoi.
 
Copilul se apropie prudent de farfurioară. Se aplecă deasupra ei, apoi aruncă scurt o privire în sus şi peste umăr, de parcă se aştepta să vadă vreun duşman tupilându-se în spatele lui. Dar acolo nu era nimic. Se aplecă din nou, rigid, cu stângăcie, îşi lungi gâtul şi lipăi din lapte, mai întâi precaut, apoi din ce în ce mai cu plăcere. Lingea ca o pisică, cu un fel de plescăit. Nu dădea nici un semn c-ar vrea să-şi folosească mâinile ca să-şi ridice farfurioara la gură. Era ca un animal micuţ, ghemuit pe podea şi lipăindu-şi laptele.
 
Domnişoara Fellowes se simţi brusc copleşită de-un val de repulsie, deşi ştia că ea fusese prima care făcuse acel gest de lipăire. Voia să-l vadă ca pe un copil, ca pe un pui de om, dar el făcea ce făcea şi revenea la stadiul de animal, iar ei îi displăcea profund acest lucru. Îl ura. Ştia că acest sentiment i se citea probabil pe chip, dar nu avea ce face. De ce era aşa de animalic? Venea din preistorie, da – patruzeci de mii de ani! – dar trebuia oare să fie chiar atât de asemănător cu o maimuţă? Era doar om, nu? Sau nu era? Ce fel de copil îi dăduseră?
 
Candide Deveney îi surprinse, probabil, reacţia:
 
— Doica ştie, doctore Hoskins?
 
— Ce să ştiu? întrebă ea.
 
Deveney ezită.
 
— Nu sunt sigur, spuse Hoskins, din nou cu aerul acela de detaşare amuzată. De ce nu-i spui?
 
— Ce e tot misterul ăsta? întrebă ea. Haideţi, spuneţi-mi, dacă credeţi că e ceva ce-ar trebui să ştiu şi eu.
 
Deveney se întoarse către ea:
 
— Mă întrebam doar, domnişoară Fellowes… dacă vă daţi seama cu adevărat că sunteţi prima femeie din istoria omenirii căreia i se cere să aibă grijă de un copil din Neandertal?
 
CAPITOLUL DOI INTERCALAT.
 
FEMEIA ZEIŢEI.
 
Aceasta era a patra zi de mărşăluială către apus, în pelerinajul lor la Locul Celor Trei Râuri. Din clipa în care Nor de Argint le dăduse poruncă s-o pornească înapoi, să refacă drumul lung peste câmpiile sterpe, se iscase de la miazănoapte un vânt rece şi uscat ce continua să bată cu îndârjire. Din timp în timp, rafale de zăpadă tăioasă se abăteau şuierător, în trombe sălbatice şi lăptoase, pe deasupra capetelor lor – şi toate acestea în miez de vară! Într-adevăr, Zeiţa era mânioasă. Dar de ce? Cu ce greşiseră?
 
La căderea nopţii, sub luna albicioasă ce revărsa pe cer valuri de lumină îngheţată, Oamenii se cuibăriră prin crăpături şi mici crevase. Pe-acolo nu erau peşteri în care să se adăpostească. Câţiva mai întreprinzători îşi găsiră crengi şi rămurele şi îşi amenajară un fel de acoperiş deasupra capului, dar cei mai mulţi, prea obosiţi după marşul de-o zi şi umblatul după hrană, nu mai puteau face acest efort.
 
Ziua Sărbătorii de Vară venise, trecuse şi – pentru prima oară de când îşi aminteau – nu fusese celebrată. Femeii Zeiţei nu-i păsa de asta câtuşi de puţin.
 
— Va fi foamete când vor veni lunile reci, îi zise mohorâtă lui Ţine Trecutul. Neglijarea Sărbătorii de Vară este un lucru grav. A existat vreodată an în care să lăsăm sa treacă această zi fără cuvenitele ritualuri?
 
— Nu neglijăm Sărbătoarea de Vară, ripostă Ţine Trecutul. Pur şi simplu o amânăm până vom găsi îndrumarea Zeiţei.
 
Preoteasa scuipă.
 
— Îndrumarea Zeiţei! Îndrumarea Zeiţei! Ce-i trece prin cap lui Nor de Argint? Eu sunt cea care vă asigură îndrumarea Zeiţei. Şi nu am nevoie să mă întorc la Locul Celor Trei Râuri ca să v-o ofer.
 
— Nor de Argint are, spuse Ţine Trecutul.
 
— Din pură laşitate. I s-a făcut frică de Ceilalţi şi vrea să fugim de ei, acum că-i ştie în faţa noastră.
 
— În faţa, dar şi în spatele nostru. Nu ne mai putem ascunde de ei. Sunt pretutindeni, de jur-împrejurul nostru. Şi nu suntem destui ca să ne luptăm cu ei. Ce să facem? Zeiţa trebuie să ne spună ce să facem.
 
— Da. Recunoscu posacă Femeia Zeiţei. Cred că aşa este.
 
— Aşa că, doar dacă nu cumva ne sfătuieşti tu, în numele Zeiţei…
 
— Ajunge, Ţine Trecutul. Am înţeles ce vrei să spui.
 
— Bine. Încearcă să nu uiţi.
 
Femeia Zeiţei pufni îmbufnată şi se îndepărtă. Se opri lângă foc, cu braţele încrucişate peste mijloc.
 
Ea şi Ţine Trecutul se ciondăneau de mulţi ani, prea mulţi ca să le mai ţină socoteala şi nu aveau să ajungă să se mai înţeleagă niciodată. Ţine Trecutul se considera o persoană deosebită, cu memoria ei lungă (suplimentată de maldărele de răbojuri) şi profundele cunoştinţe de tradiţie tribală. Şi era deosebită, în felul ei. gândi înciudată preoteasa. „Dar nu e sfântă. Eu sunt sfântă. Ea-i doar un cronicar: eu îi vorbesc Zeiţei şi câteodată şi Zeiţa îmi vorbeşte mie.”

 
Şi totuşi, admise preoteasa, pe când îşi desfăcea veşmântul de blană pentru a lăsa căldura văpăilor rozalii ale focului să-i cuprindă trupul uscăţiv şi îndesat, Ţine Trecutul avea dreptate. Ceilalţi reprezentau o ameninţare înspăimântătoare – oamenii aceia înalţi, agili, cu înnebunitoarele lor feţe teşite, care apăruseră de nicăieri şi păreau să se răspândească pretutindeni, însuşindu-şi cele mai bune peşteri, cele mai bune ţinuturi de vânătoare, cele mai dulci primăveri. Femeia Zeiţei auzise poveşti înfricoşătoare de la pribegii fără de trib, pe care Oamenii îi întâlniseră uneori în drumul lor, istorisiri ale ciocnirilor dintre Ceilalţi şi triburile Oamenilor, ale masacrelor sinistre, ale înfrângerilor teribile. Ceilalţi aveau arme mai bune, pe care se părea că le pot fabrica în cantităţi incredibile şi erau şi mai iuţi de picior în bătălii: se mişcau ca nişte umbre, aşa se zicea, iar când se luptau cu tine, era ca şi cum te-ar fi împresurat din toate părţile deodată. Până acum, Nor de Argint reuşise să evite toate acestea, conducând abil tribul printr-un ţinut deschis sau altul, pentru a-i feri de ciocniri cu periculoşii nou-veniţi. Dar cât timp mai putea face acest lucru?
 
Da, pelerinajul lor la Locul Celor Trei Râuri era cea mai bună soluţie pentru a vedea dacă Zeiţa le putea da vreun sfat.
 
În plus, Nor de Argint fusese foarte convingător în ceea ce priveşte aspectul religios al acestei întreprinderi. Sărbătoarea de Vară marca punctul culminant al anului, când Soarele era cald şi ziua, lungă. Era celebrarea bunătăţii Zeiţei, a graţiei şi bunăvoinţei ei, o mulţumire anticipată pentru binefacerile pe care avea să le pogoare în ultimele săptămâni de vânătoare şi de strâns de hrană ale verii.
 
Cum ar fi putut ţine Sărbătoarea de Vară, voise Nor de Argint să ştie, când Zeiţa îşi manifesta atât de deschis nemulţumirea faţă de ei?
 
Mai precis: cum ar fi putut avea loc Sărbătoarea de Vară, când Nor de Argint refuzase categoric acest lucru? îşi zise preoteasa. Era un ritual care cerea participarea unui om, şi numai a celui mai puternic din trib. El era cel care trebuia să danseze dansul de recunoştinţă în faţa altarului Zeiţei. El era cel care trebuia să îndeplinească sacrificiul tăuraşului, cel care trebuia să îmbrăţişeze fecioara şi s-o iniţieze în tainele Marii Mame. Celelalte sărbători sfinte ale tribului cădeau în responsabilitatea celor Trei Femei ale Zeiţei, dar pe aceasta numai şeful putea s-o facă. Dacă Nor de Argint refuza să participe, Sărbătoarea de Vară nu se putea ţine. Şi cu asta basta. Femeia Zeiţei nu se împăca cu această situaţie, dar hotărârea îi aparţinea lui Nor de Argint.
 
Femeia Zeiţei îşi întoarse faţa de la foc. Venise timpul să înalţe altarul pentru ritualurile din zori.
 
— Femei ale Zeiţei! strigă ea. Amândouă! Veniţi să ne apucăm de treabă.
 
Cândva, toate avuseseră câte un nume. Dar acum fiecare dintre cele trei preotese era cunoscută doar ca Femeie a Zeiţei. Renunţau la nume de îndată ce intrau în slujba Ei. Zeiţa nu avea nume şi nici cele care O slujeau nu trebuiau să aibă.
 
Femeia Zeiţei îşi mai amintea totuşi numele celei mai tinere dintre ele, căci aceasta îi era fiică şi chiar ea o botezase: Cer Luminos în Zori. Dar trecuseră ani de când nu îl mai pronunţase cu glas tare. Pentru ea, ca pentru toţi ceilalţi, fiica ei, odată Cer Luminos în Zori, era acum, pur şi simplu, Femeia Zeiţei. Cât despre numele celei de a doua preotese ca vârstă, acesta începuse să i se şteargă din minte – era fie Pasăre Singuratică, fie Fuge Ca Vulpea, nu mai ştia exact care. Cele două femei, Pasăre Singuratică şi Fuge Ca Vulpea semănaseră foarte mult între ele. Una murise, iar cealaltă se făcuse preoteasă, şi, de-a lungul anilor, Femeia Zeiţei ajunsese să le confunde.
 
În ceea ce priveşte propriul ei nume, Femeia Zeiţei nu-şi mai amintea care să fi fost. Îl uitase de mulţi am şi acum rareori se mai gândea la el. Ea era Femeia Zeiţei şi nimic altceva. Dar uneori, pe când stătea aşteptând să-i vină somnul, se trezea întrebându-se din senin care-i fusese numele adevărat. Ceva cu rază de soare? Sau aripi de aur? Ori poate apă sclipitoare? Era cu ceva strălucitor, de asta era aproape sigură. Dar numele în sine se spulberase pentru totdeauna. Se simţea vinovată chiar şi pentru faptul că încerca să şi-l amintească. Categoric nu putea întreba pe nimeni. Era un păcat ca o Femeie a Zeiţei să-şi folosească numele de naştere, oricum ar fi făcut-o. Ori de câte ori începea să se gândească la acest lucru, făcea imediat un semn de purificare şi cerea iertare.
 
Era a doua femeie ca vârstă din trib. Aceasta era a patruzecea vară a ei. Doar Ţine Trecutul era mai în vârstă, şi doar cu un anotimp sau două. Dar Femeia Zeiţei era puternică şi sănătoasă: se aştepta să trăiască încă zece ani de-acum înainte, poate cincisprezece, poate chiar douăzeci, dacă avea noroc. Mama ei trăise până la o vârstă foarte înaintată, trecuse chiar de şaizeci, şi bunica ei de asemenea. Viaţa lungă era o caracteristică a familiei.
 
— Facem ritul complet dimineaţa asta? o întrebă preoteasa cea mai tânără, în timp ce mutau pietrele pentru altar.
 
Femeia Zeiţei o privi agasată.
 
— Bineînţeles că da. De ce n-am face-o?
 
— Pentru că Nor de Argint vrea să plecăm de-aici imediat după masa de dimineaţă. Zice că azi trebuie să mergem mai mult decât am făcut-o în ultimele trei zile.
 
— Nor de Argint! Nor de Argint! Zice aia, zice ailaltă şi noi ţopăim ca broaştele la ordinele lui. Poate că el se grăbeşte, dar Zeiţa, nu. Facem ritul complet.
 
Aprinse focul la altar. A doua Femeie a Zeiţei scoase la iveală un pacheţel cu ierburi aromate, îmbrăcat în piele de lup, şi presără câteva fire peste foc. Văpăi colorate izbucniră în sus. Cea mai tânără aduse bolul de piatră cu sânge din sacrificiul de cu o zi înainte şi turnă câteva picături pe altar.
 
Din blana de urs în care erau ţinute, Femeia Zeiţei scoase cele trei cranii sfinte de urs – cea mai sacră avere a tribului – şi le aşeză pe câte trei pietre plate, pentru a le feri de contactul direct cu pământul.
 
Craniile se aflau în patrimoniul tribului de mai multe generaţii, câte anume, nici Ţine Trecutul nu putea spune. Marii eroi de demult uciseseră acei urşi în luptă corp la corp şi capetele lor trecuseră din preoteasă în preoteasă. Ursul era Părintele-animal, marea forţă a învăpăierii, care sădea viaţă în trupul Marii Mame. De aceea, Femeia Zeiţei trebuia să aibă grijă ca cele trei cranii să nu atingă pământul, pentru a nu-l însămânţa, căci nu aceasta era perioada potrivită. Toţi copiii procreaţi acum, în miez de vară, aveau să se nască în zilele întunecoase ale sfârşitului de iarnă, când hrana era atât de sărăcăcioasă. Momentul potrivit pentru procrearea pruncilor era toamna, pentru ca ei să apară în primăvară.
 
Femeia Zeiţei îşi lăsă mâinile pe fiecare craniu în parte şi le mângâia curbura de deasupra, sclipitoare şi fin şlefuita de atingerea mâinilor atâtor şi atâtor preotese. Simţi trecând-o fiori prin mâini, braţe, umeri, pe măsură ce puterea Tatălui primordial ieşea din cranii şi-i pătrundea în trup.
 
Mângâie colţii strălucitori. Îşi trecu degetele prin găvanele întunecate.
 
Forţa Tată pregătea calea spre sufletul ei pentru Forţa-Mamă. O forţă conducea obligatoriu la cealaltă: nu putea fi invocată una din ele fără a simţi prezenţa celeilalte.
 
— Zeiţă, îţi mulţumim, murmură preoteasa. Îţi mulţumim pentru roadele pământului, pentru carnea animalelor, şi cel mai mult îţi mulţumim pentru roadele pântecelor noastre.
 
Îşi atinse scurt sânii, pântecul, şalele. Se ghemui şi scormoni cu buricele degetelor pământul tare şi îngheţat. Aşa rece cum era azi, tot pieptul Mamei rămânea, şi îl mângâie cu dragoste. Lângă ea, celelalte două preotese făceau acelaşi lucru.
 
Închise ochii. Văzu arcul larg pe care-l descria pieptul Mamei, în faţa ei, până la linia orizontului. Îşi simţi sufletul invadat de fiinţa Zeiţei, a Forţei-Mamă.
 
„Binecuvântează-ne!” se rugă Femeia Zeiţei. „Păstrează-ne. Pogoară graţia iubirii Tale.”

 
Nişte râsete răguşite şi stridente, venind de undeva, din spatele ei, o treziră cu brutalitate din meditaţii. Băieţii tribului, cu jocurile lor grosolane. Se strădui să-i ignore. Şi ei erau ai Zeiţei, oricât de cruzi şi de stupizi ar fi fost.
 
Zeiţa crease femeia pentru a purta prunci şi a le da hrană şi dragoste, iar pe bărbaţi, pentru a vâna, a aproviziona şi a se lupta, şi fiecare dintre ei avea de îndeplinit un rol, care celuilalt nu-i era dat să-l împlinească. Acesta era înţelesul Sărbătorii de Vară: alăturarea femeii şi a bărbatului, în slujba Zeiţei. Şi dacă băieţii erau duri şi necuviincioşi… atunci însemna că Zeiţa voise ca ei să fie astfel. Să râdă. Să fugă în cerc şi să se lovească cu beţele când se prind. Era aşa cum trebuia să fie.
 
Când ritualul prelung fu săvârşit, Femeia Zeiţei se ridică şi aţâţă focul, scormonind cu un beţişor în tăciunii aprinşi, apoi adună pietrele sfinte. Strânse craniile de urs, le sărută pe fiecare în parte şi le vârî la loc în învelişul de blană.
 
Îl zări pe Nor de Argint în depărtare, aşteptând cu braţele încrucişate, nerăbdător şi parcă prost dispus, ca ea să termine ritualul. Mai aproape de ea, Cea Care Ştie conducea în cerc un şir de copilaşi şi-i învăţa un cântec.
 
„Ce patetică este femeia asta stearpă, prefăcându-se că e una dintre Mame”, îşi zise Femeia Zeiţei. „Zeiţa s-a purtat aspru cu Cea Care Ştie.”

 
— Ai terminat, în sfârşit? strigă Nor de Argint. Putem să plecăm acum, preoteaso?
 
— Da, putem.
 
Cea Care Ştie se apropie de ea. Un cârd de copilaşi i se ţinea încă de poale: Floare Dulce, Chip de Fulger şi încă câţiva.
 
— Pot să-ţi vorbesc o clipă, Femeie a Zeiţei?
 
— Nor de Argint vrea să ne strângem lucrurile şi să pornim.
 
— O clipă, nu mai mult.
 
— Fie atunci, o clipă.
 
Era o femeie enervantă, Cea Care Ştie. Preoteasa nu o plăcuse niciodată. Şi nimeni altcineva. Era deşteaptă, da, şi plină de o energie negativă şi trebuia să-i acorzi un anumit respect complezent. Dar era înţepată şi dificilă. Avusese o viaţă plină de necazuri, şi Femeia Zeiţei o compătimea – copii morţi, pierderea soţului, toate astea. Şi totuşi, îşi dorea ca Cea Care Ştie s-o lase în pace. Avea o aură de ghinion, expresie a nemulţumirii Zeiţei.
 
— E adevărat ce se spune, întrebă Cea Care Ştie încetişor, că se va face un sacrificiu deosebit când vom ajunge la Locul Celor Trei Râuri?
 
— Da, se va face un sacrificiu, răspunse Femeia Zeiţei. De ce-am mai plecat în pelerinaj dacă nu facem o jertfă când ajungem acolo?
 
— Un sacrificiu deosebit.
 
Ultimul dram de răbdare i se spulberă preotesei într-o clipă.
 
— Cum adică deosebit? în ce sens? Nu am timp de ghicitori acum.
 
— Sacrificiu de copil, spuse Cea Care Ştie.
 
Nici dacă i-ar fi aruncat în faţă un pumn de zăpadă, Femeia Zeiţei n-ar fi fost atât de uluită.
 
— Ce? Cine zice asta?
 
— I-am auzit pe bărbaţi vorbind. Că îi vom dărui Zeiţei un copil pentru ca ea să ne apere de Ceilalţi. Că Nor de Argint a hotărât deja acest lucru. Probabil după ce a discutat cu tine. E adevărat, Femeie a Zeiţei?
 
Preoteasa îşi simţi inima bubuind în piept, iar în urechi, un val de sânge bătând să-i spargă timpanele. O cuprinse o slăbiciune şi o ameţeală încât cu greu reuşi să rămână în picioare şi să susţină privirea Celei Care Ştie. Trase adânc aer în piept, îşi umplu plămânii o dată, înc-o dată, şi înc-o dată până simţi coborând asupra ei un fel de pace. Zise cu un glas ca de gheaţă:
 
— E o nebunie, Cea Care Ştie. Zeiţa ne dăruieşte copii. Nu-i cere înapoi.
 
— Uneori şi-i ia înapoi.
 
— Da, da, ştiu, îşi înmuie glasul preoteasa. Căile Zeiţei ne depăşesc înţelegerea. Dar noi nu ucidem copii ca să-i aducem ofrandă. Animale, da. Copii, niciodată. Nu am făcut niciodată aşa ceva.
 
— Da, dar până acum Ceilalţi n-au reprezentat o ameninţare gravă pentru noi.
 
— Sacrificarea unui copil nu ne va proteja de Ceilalţi.
 
— Se spune că tu şi Nor de Argint sunteţi de altă părere.
 
— Minte, oricine ar fi cel care spune asta, se înfierbântă Femeia Zeiţei. Nu ştiu nimic despre planul ăsta. Nimic! … E o nebunie, Cea Care Ştie. Nu se va întâmpla aşa ceva. Ai cuvântul meu. Nu va fi nici un sacrificiu de copil. Poţi să fii absolut sigură de asta:
 
— Jură. Jură-te pe Zeiţă… Nu.
 
Îi luă de mână pe Chip de Fulger şi pe Floare Dulce şi-i trase lângă ea.
 
— Jură pe sufletele acestui băieţel şi acestei fetiţe.
 
— Cuvântul meu e de-ajuns.
 
— Nu vrei să juri.
 
— Cuvântul meu e de-ajuns. Nu-ţi datorez nici un jurământ. Nici pe Zeiţă, nici pe curuleţul fetiţei, nici pe nimic. Suntem civilizaţi, Cea Care Ştie. Nu ucidem copii. Ar trebui să te mulţumeşti cu atât.
 
Cea Care Ştie se arătă sceptică. Dar renunţă şi plecă.
 
Sacrificiul unui copil? – se întrebă Femeia Zeiţei, rămasă singură. Erau serioşi? Chiar credeau că va servi la ceva? Putea servi la ceva?
 
Ar încuviinţa Zeiţa acest lucru? Să oferi o viaţă tânără, să-i întorci Zeiţei ceea ce ea însăşi îţi dăruise – era oare acesta un mod de a O convinge că trebuie să-i ajute pe oameni în acele vremuri de restrişte?
 
Nu. Nu. Nu. Din orice punct ar fi privit, nu-i vedea rostul.
 
Unde era Nor de Argint? A, acolo, la Călăreţul de Mamuţi, examinând ultimul rând de vârfuri de suliţă. Femeia Zeiţei se îndreptă spre el, îl trase deoparte şi-i zise cu glas scăzut:
 
— Spune-mi un lucru şi fii sincer. Ai de gând să sacrificăm un copil când ajungem la Locul Celor Trei Râuri?
 
— Ţi-ai pierdut minţile, Femeie a Zeiţei?
 
— Cea Care Ştie spune că aşa umblă vorba printre bărbaţi. Că tu ai hotărât deja şi eu am încuviinţat.
 
— Şi ai încuviinţat?
 
— Bineînţeles că nu.
 
— Ei bine, restul e la fel de neadevărat. Să sacrific un copil, Femeie a Zeiţei? Nu cred că a putut să-ţi treacă vreo clipă prin cap că eu aş…
 
— N-am fost sigură.
 
— Cum poţi spune asta?
 
— Ai amânat doar Sărbătoarea de Vară, nu?
 
— Ce-i cu tine, Femeie a Zeiţei? Nu mai eşti în stare să deosebeşti amânarea unei serbări de uciderea unui copil?
 
— Unii ar spune că sunt la fel de greşite amândouă.
 
— Cei care spun acest lucru sunt smintiţi, replică Nor de Argint. N-am asemenea intenţii, şi-i poţi spune Celei Care Ştie că…
 
Făcu o pauză. Pe chip îi apăru o expresie stranie.
 
— Nu cumva crezi că ar fi posibil să ne fie de vreun folos? Nu cumva sugerezi că…?
 
— Nu. Bineînţeles că nu. Acum parcă ţi-ai fi pierdut tu minţile. Dar nu fi ridicol. Nici pe departe nu sugerez aşa ceva. Am venit aici să văd dacă este adevărat ce se spune; atât şi nimic mai mult.
 
— Acum ştii. Nu. Nici nu încape vorbă.
 
Dar totuşi, în priviri îi licărea o lumină stranie. Revolta i se mai domolise; Nor de Argint părea să se fi retras cumva în sinea lui. Preoteasa nu prea ştia cum să-i interpreteze acea privire interiorizată. La ce se gândea oare?
 
Zeiţă apără şi păzeşte, doar nu se putea gândi serios să jertfească un copil? „I-am dat eu ideea asta monstruoasă chiar acum?”, se întrebă Femeia Zeiţei. Nu. Nu putea fi aşa ceva. Îl cunoştea bine pe Nor de Argint. Putea fi dur, necruţător, putea fi brutal… dar asta nu. Nu un copil.
 
— Vreau să mă înţelegi foarte bine, spuse ea cu toată tăria de care se simţea în stare. Poate că există într-adevăr unii bărbaţi în acest trib care ar putea considera folositoare o jertfă de copil şi, din câte ştiu eu, Nor de Argint, te-ar putea chiar convinge de acest lucru până ajungem la Locul Celor Trei Râuri. Dar eu nu voi îngădui una ca asta. Sunt pregătită să arunc cel mai greu blestem al Zeiţei asupra oricui care doar ar încerca să propună aceasta. Va fi blestemul ursului, cel mai cumplit dintre ele. Îi voi tăia toate căile ce duc la mila Ei, fără cea mai mică ezitare. Îi voi…
 
— Uşurel, preoteaso. Te înfierbânţi de pomană. Nimeni nu vorbeşte de sacrificiul vreunuia dintre copii. Nimeni! Când o să ajungem la Locul Celor Trei Râuri o să ne prindem un ibex, sau o capră neagră sau vreun elan şi-o să-i dăruim carnea lui Zeiţei, ca şi până acum, şi asta o să fie totul. Aşa că linişteşte-te! Faci atâta caz dintr-un lucru pe care ştii că nu l-aş îngădui niciodată. Ştii asta, Femeie a Zeiţei.
 
— Bine, spuse ea. Un ibex. Sau o capră neagră.
 
— Categoric.
 
Îi zâmbi şi o apucă tandru de umăr. Preoteasa se simţea ridicolă. Cum putuse să-şi închipuie fie şi o clipă că lui Nor de Argint i-ar surâde o idee atât de barbară?
 
Se duse şi îngenunche lângă un pârâiaş şi-şi stropi fruntea înfierbântată cu apă rece.
 
Mai târziu, în cursul dimineţii, după ce tribul o pornise din nou la drum, Femeia Zeiţei veni lângă Cea Care Ştie şi-i spuse:
 
— Am stat de vorbă cu Nor de Argint. Nu ştia nici el nimic de acest sacrificiu. Şi e de aceeaşi părere ca şi mine. Ca şi tine. Nu va îngădui nicicând aşa ceva.
 
— Cei de-aici sunt de altă părere.
 
— Cine, de exemplu?
 
Cea Care Ştie clătină din cap.
 
— Nu vreau să dau nume. Dar ei cred că Zeiţa nu va fi mulţumită decât dacă îi vom oferi un copil.
 
— Dacă aşa cred ei, înseamnă că n-o înţeleg deloc pe Zeiţă. Uită lucrul ăsta, vrei, Cea Care Ştie? E vorbărie goală. Vorbărie de smintiţi.
 
— Să sperăm, zise Cea Care Ştie, cu glas întunecat de o rea prevestire.
 
Mărşăluiau mai departe. Încetul cu încetul, preoteasa reuşi să uite de această întâmplare. Refuzul Celei Care Ştie de a da nume îi stârnise suspiciuni. Aproape sigur nu era nimic adevărat în toată povestea asta. Poate că Cea Care Ştie inventase totul. Poate că era nebună. Poate că ar fi fost bine s-o trimită într-un scurt pelerinaj de una singură, să-şi uşureze sufletul răvăşit de astfel de închipuiri neliniştitoare. Sacrificiu de copil! Era de neconceput!
 
Uită de toate astea. Şi săptămânile se scurseră; Oamenii mărşăluiau către apus, prin căldura tot mai subţire a verii, spre Locul Celor Trei Râuri.
 
Şi acum se aflau, în sfârşit, pe povârnişul unui deal ce se înălţa în dreptul Locului Celor Trei Râuri. Marşul anevoios se apropia de sfârşit. Poteca şerpuia în jos, urmând coasta în terase a dealului, până în valea ceţoasă, unde se vedea luciul sclipitor al apei celor Trei Râuri.
 
Era târziu şi Oamenii se gândeau să-şi ridice tabăra de noapte. Atunci se întâmplă ceva straniu.
 
Femeia Zeiţei se afla în primele rânduri ale coloanei, cu Copacul Lupilor de-o parte şi Ochi în Flăcări de cealaltă, ajutând-o să transporte legăturile cu lucrurile sfinte ale Zeiţei. Dintr-o dată, lângă cărare, aerul deveni intens strălucitor. Urmă o străfulgerare şi Femeia Zeiţei văzu scânteieri roşii şi verzi, inele lucitoare şi un miez de un alb incandescent. Lumina se mişca: urca şi cobora în aer, rotindu-se în acelaşi timp.
 
Era dureros s-o priveşti. Femeia Zeiţei ridică mâna să-şi apere ochii. În jurul ei, Oamenii ţipau înspăimântaţi.
 
Apoi dispăru – la fel de brusc cum apăruse. Aerul de lângă potecă parcă se golise. Preoteasa clipea des, ochii o usturau, iar mintea i se învârtea ca un titirez, buimăcită.
 
— Ce-a fost asta? întrebă cineva.
 
— Ce-o să se mai întâmple?
 
— Salvează-ne, Nor de Argint!
 
— Femeie a Zeiţei? Femeie a Zeiţei, spune-ne ce-a fost asta!
 
Preoteasa îşi umezi buzele.
 
— A fost… A trecut Zeiţa, improviză ea disperată. Marginea mantiei Ei… asta a fost.
 
— Da, spuseră ei. Zeiţa. Zeiţa a fost. Ea trebuie să fi fost.
 
Toţi rămaseră tăcuţi câteva clipe, atenţi, nemişcaţi, aşteptând să vadă dacă va reveni. Dar nu se întâmplă nimic neobişnuit.
 
Atunci se auzi strigătul Celei Care Ştie:
 
— A fost Zeiţa, într-adevăr, şi ni l-a luat pe Chip de Fulger!
 
— Ce?
 
— Era chiar aici, în spatele meu, când a apărut lumina. Acum nu mai e.
 
— L-a luat? Unde? Cum?
 
— Căutaţi-l! ţipă cineva. Găsiţi-l! Chip de Fulger! Chip de Fulger!
 
Fu o învălmăşeală infernală. Oamenii se vânturau de colo-colo, fără vreun scop precis, mişcare doar de dragul mişcării. Preoteasa îl auzi pe Nor de Argint cerându-le să se potolească. Mamele erau cele mai tulburate: alergau în toate părţile plângând şi fluturând braţele prin aer, iar ţipetele lor ascuţite acopereau orice alt zgomot.
 
O clipă, Femeia Zeiţei nu-şi putu aminti cine era mama lui Chip de Fulger; apoi ştiu: cu patru veri în urmă, Fum Roşu la Răsărit dăduse viaţă băieţelului cu semn în formă de fulger zigzagat pe chip. Dar Mamele creşteau la comun toţi copiii tribului şi nu prea făceau deosebire între proprii lor prunci şi ceilalţi; Fântâna Laptelui, Zăpadă Minunată şi Lac de Gheaţă Verde erau la fel de necăjite de dispariţia lui uluitoare, ca şi Fum Roşu la Răsărit.
 
— Probabil că s-a rătăcit, zise Munte Spart. Mă duc să-l caut.
 
— Era chiar aici, zise înţepat Cea Care Ştie. L-a înghiţit lumina.
 
— Ai văzut tu asta?
 
— Era în spatele meu când s-a întâmplat. Şi nu atât de departe încât să se fi putut rătăci. Lumina l-a luat. Lumina.
 
Munte Spart insistă totuşi să pornească în căutarea lui. Dar fu inutil. Băiatul nu se zărea pe nicăieri. După o oră de căutări nu găsi nimic, nici măcar o urmă. Şi acum se înnoptase de-a binelea.
 
— Trebuie să mergem mai departe, zise Nor de Argint. Aici nu avem unde să ne instalăm tabăra.
 
— Dar Chip de Fulger…
 
— S-a dus, făcu inexorabil Nor de Argint. A dispărut în lumina Zeiţei.
 
— Lumina Zeiţei! Lumina Zeiţei!
 
Îşi văzură de drum. Preoteasa se simţea ameţită. Se uitase chiar în lumina aceea pâlpâitoare şi încă o mai usturau ochii, şi când îi închidea vedea punctişoare roşii plutitoare. Dar chiar fusese Zeiţa? Nu ştia. Nu mai văzuse niciodată o asemenea lumină. Spera că nici n-o să mai vadă.
 
— Deci, până la urmă, Zeiţa a vrut unul dintre copiii noştri, spuse Cea Care Ştie. Măi să fie!
 
— Nu te pricepi tu la lucrurile astea! se înfurie preoteasa. Nu te pricepi deloc.
 
Dar dacă avea dreptate? se întrebă preoteasa. Era perfect posibil să aibă dreptate. Chiar probabil. O lumină atât de puternică nu putea fi decât manifestarea Zeiţei.
 
Ceruse Zeiţa un copil? De ce? Ce putea însemna asta?
 
„Niciodată n-O vom putea înţelege”, conchise preoteasa, târziu în noapte, după ce întorsese pe toate feţele acea întâmplare ciudată. „Ea este Zeiţa, iar noi suntem creaturile Ei. Şi Chip de Fulger a dispărut. Ne depăşeşte înţelegerea, dar aşa să fie.” Îşi aminti acum de zvonurile cu privire la hotărârea lui Nor de Argint de a sacrifica un copil la Locul Celor Trei Râuri. Ei, cel puţin acum nu avea să se mai pună problema de aşa ceva. Aproape că ajunseseră la destinaţie şi Zeiţa îşi luase un copil fără ca ei să fi fost obligaţi să i-l dea. Preoteasa spera ca Ea să se mulţumească cu atât. Nu erau atâţia copii în trib ca să-şi permită să-i mai ofere încă unul tot acum.
 
CAPITOLUL TREI.
 
DESCOPERIREA
 
„Un Neandertalian? Un Neandertalian subuman?”, gândi domnişoara Fellowes neîncrezătoare şi uluită, simţind imediat după aceea cum creşte în ea furia şi o senzaţie tot mai vie de dezamăgire. Asta era copilul? Dacă ceea ce spusese Deveney era adevărat, cele mai sumbre temeri i se confirmau.
 
Se întoarse către Hoskins, măsurându-l din priviri cu o ferocitate controlată.
 
— Aţi fi putut să-mi spuneţi, doctore.
 
— De ce? Ce importanţă are?
 
— Aţi spus un copil, nu un animal.
 
— Acesta este un copil, domnişoară Fellowes. Nu credeţi asta?
 
— Un copil din Neandertal.
 
Hoskins păru încurcat.
 
— Da, da, sigur. Ştiţi ce fel de experimente se fac la Stasis Technologies. Doar n-o să-mi spuneţi acum că n-aţi ştiut că va fi adus dintr-o eră preistorică. Am discutat această problemă cu dumneavoastră.
 
— Preistorică, da. Dar un Neandertalian? Mă aşteptam să port de grijă unui pui de om.
 
— Neandertalienii sunt oameni, zise Hoskins, dând semne de iritare acum. Mai mult sau mai puţin.
 
— Chiar sunt? E-adevărat?
 
Îşi întoarse privirile spre Candide Deveney, cerând o confirmare.
 
— Conform teoriilor majorităţii paleoantropologilor din ultimii şaizeci-şaptezeci de ani, Neandertalienii trebuie consideraţi ca o formă de Homo sapiens, domnişoară Fellowes… o ramură arhaică a speciei, poate, sau o subspecie, un văr de la pădure, să-i zicem, dar categoric o rudă apropiată, categoric de esenţă umană…
 
Hoskins îl întrerupse nerăbdător:
 
— Să lăsăm asta o clipă, Deveney. Altceva trebuie să stabilim noi aici… Domnişoară Fellowes, aţi avut vreodată un căţeluş sau un pisoiaş?
 
— Când eram copil, da. Dar ce-are asta de-a face cu…
 
— Şi când aţi avut acest căţeluş sau acest pisoiaş, aţi ţinut la el? L-aţi iubit?
 
— Bineînţeles, dar…
 
— Şi era uman, domnişoară Fellowes?
 
— Era un animal favorit, doctore. Nu vorbim acum de animale favorite. Aceasta este o chestiune profesională. Aţi cerut o asistentă cu înaltă calificare şi cu o pregătire serioasă în pediatrie avansată ca să aibă grijă de un… de un…
 
— Să presupunem că acest copil era un pui de cimpanzeu, zise Hoskins. Aţi fi fost dezgustată? Dacă v-aş cere să aveţi grijă de el, aţi avea sau i-aţi întoarce spatele scârbită? Şi acesta nu este un cimpanzeu. Şi nici o altă maimuţă antropoidă. Este o fiinţă umană tânără.
 
— Un copil din Neandertal.
 
— Aşa cum am spus. O fiinţă umană tânără. Sălbatică şi cu o înfăţişare ciudată, exact aşa cum v-am spus c-o să fie. Un caz dificil. Sunteţi o asistentă cu experienţă, domnişoară Fellowes, cu un bilanţ de realizări de excepţie. Aţi refuzat vreodată să aveţi grijă de un copil diform?
 
Domnişoara Fellowes simţi că argumentaţia i se clatină.
 
— Aţi fi putut să-mi spuneţi, zise ea, cu vehemenţă ostoită.
 
— Şi aţi fi refuzat postul, nu-i aşa?
 
— Nu ştiu…
 
— Ştiaţi că aici ne ocupăm cu intervale de mii de ani.
 
— Mii poate însemna trei mii. De-abia în seara asta, când dumneavoastră şi dl Deveney aţi discutat proiectul şi s-a auzit deodată sintagma „patruzeci de mii de ani” am început să-mi dau seama cam ce se petrece pe-aici. Şi nici atunci n-am înţeles pe deplin că urma să fie implicat un Neandertalian. Nu sunt specialist în… cum i-aţi spus, d-le Deveney? Paleoantropologie? Nu sunt familiarizată cu evoluţia omului pe scară temporală, aşa cum sunteţi dumneavoastră.
 
— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, zise Hoskins. Dacă vi s-ar fi dat toate aceste informaţii dinainte, aţi fi refuzat postul, nu-i aşa?
 
— Nu ştiu.
 
— Vreţi să-l refuzaţi acum? Au mai fost şi alte candidate competitive, să ştiţi. Vă daţi deci demisia?
 
Hoskins o privea cu răceală, iar Deveney urmărea scena din colţul opus al camerei, când micul Neandertalian îşi termină de băut laptele lingând farfurioara şi ridică chipul umed către ea, privind-o cu ochii mari şi rugători.
 
Se uită la băiat. Băieţelul cel urât. Îşi auzi în minte propriul glas spunând: Dar un Neandertalian? Mă aşteptam să port de grijă unui pui de om.
 
Băiatul făcu un gest arătând spre lapte şi spre farfurie. Şi izbucni dintr-o dată într-un şir scurt de sunete răstite, aspre, repetate parcă la nesfârşit: sunete alcătuite din guturale ciudat strangulate şi pocnituri complicate din limbă.
 
— Uite, vorbeşte! exclamă surprinsă domnişoara Fellowes.
 
— Aşa s-ar părea, spuse Hoskins. Sau cel puţin scoate nişte sunete gen „hrăneşte-mă iarăşi”… Ceea ce poate face orice pisică, bineînţeles.
 
— Nu, nu, vorbeşte, spuse domnişoara Fellowes.
 
— Asta rămâne de văzut. Sunt multe controverse privind capacitatea de vorbire a Neandertalienilor. E unul dintre lucrurile pe care sperăm să le clarificăm pe durata acestui experiment.
 
Copilul scoase din nou sunetele acelea plescăite şi gâlgâite. Se uită la domnişoara Fellowes. Apoi la lapte şi la farfuria goală.
 
— Poftim răspunsul, zise ea. Categoric vorbeşte.
 
— Dacă-i aşa, atunci e om, nu credeţi, domnişoară Fellowes?
 
Lăsă întrebarea fără răspuns. Problema era prea complexă ca s-o poată judeca în clipa aceea. Un copil flămând ţipa după ea. Întinse mâna să ia laptele.
 
Hoskins o apucă de încheietură şi o răsuci spre el, aşa încât acum se aflau faţă-n faţă.
 
— Un moment, domnişoară Fellowes. Înainte de a ne continua treaba, trebuie să ştiu dacă vreţi să vă păstraţi slujba.
 
Ea se desprinse enervată din strânsoare.
 
— Şi dacă nu mi-o păstrez îl lăsaţi să moară de foame? Mai vrea lapte şi dumneavoastră mă împiedicaţi să-i dau.
 
— Daţi-i. Dar trebuie să-mi răspundeţi.
 
— Stau cu el… un timp.
 
Îi turnă laptele. Băiatul se ghemui şi îşi vârî faţa în farfurioară, începând să lipăie şi să plescăie ca şi cum nu mai mâncase şi nu mai băuse de zile întregi. Şi în timp ce lingea farfuria scotea un zumzăit uşor din fundul gâtlejului.
 
„Nu e decât o fiară mică! O fiară mică şi atât”, gândi domnişoara Fellowes, aproape cutremurându-se. Îşi reprimă senzaţia cu greutate.
 
— Vă vom lăsa cu băiatul, domnişoară Fellowes. A trecut prin multe chinuri azi, şi e mai bine să eliberăm locul ca să încercaţi să-l faceţi cumva să doarmă.
 
— De acord.
 
Doctor Hoskins făcu un gest spre uşa ovală de metal – foarte asemănătoare cu un bocaport de submarin – care rămăsese deschisă la intrarea în casa păpuşilor.
 
— Aceasta este singura uşă prin care se poate intra în Sectorul Unu Stasis şi este dotată cu o încuietoare complicată şi cu un sistem de supraveghere continuă. O vom sigila când ieşim de aici. Mâine o să vreau să învăţaţi modul de operare al încuietorii al cărei detector digital va răspunde, bineînţeles, şi amprentelor dumneavoastră, cum răspunde deja la ale mele. Spaţiul de deasupra – zise el, privind spre tavanul deschis al casei – este prevăzut şi el cu o reţea senzorială care ne va avertiza de urgenţă dacă are loc ceva dubios.
 
— Dubios?
 
— O intruziune.
 
— De ce ar trebui…
 
— În aceste încăperi avem un copil de Neandertal din anul 40.000 î.e.n., spuse Hoskins, abia reuşind să-şi ascundă nervozitatea. Ar putea să vi se pară improbabil, dar există tot soiul de persoane dornice să pătrundă aici, de la producătorii Hollywood-ieni şi membrii grupurilor ştiinţifice rivale până la pretinşii apărători ai drepturilor copiilor despre care am vorbit la prima noastră întâlnire.
 
„Bruce Mannheim”, îşi aminti domnişoara Fellowes. „Chiar se teme să nu aibă necazuri cu Mannheim. Nu m-a întrebat doar aşa. de formă, dacă am avut vreodată conflicte profesionale cu el.”

 
— Da, desigur, zise ea. Copilul trebuie protejat.
 
Apoi îi veni un gând. Se uită în sus, spre tavanul descoperit, amintindu-şi cum privise de la balcon direct în cămăruţele acelea.
 
— Adică eu voi fi în văzul oricui care s-ar întâmpla să se uite de-acolo, de sus? întrebă ea indignată.
 
— Nu, nu, surâse Hoskins.
 
„Un surâs binevoitor, aproape condescendent”, îşi spuse femeia. „Fata bătrână şi pudică se teme să nu fie spionată prin gaura cheii.” Dar nu exista nici un motiv pentru care ea ar fi trebuit să se îmbrace şi să se dezbrace sub privirile străinilor.
 
— Intimitatea dumneavoastră va fi respectată întocmai, domnişoară Fellowes. Vă asigur de acest lucru. Credeţi-mă, domnişoară Fellowes.
 
Iar începea. Iarăşi „credeţi-mă”. Îi plăcea această sintagmă; probabil că o folosea tot timpul, indiferent cu cine stătea de vorbă. Nu erau nişte cuvinte care să inspire prea multă încredere. Şi cu cât le folosea mai des, cu atât îl credea mai puţin.
 
— Dacă ajunge cineva în acel balcon şi se uită în jos, nu văd cum…
 
— Accesul la balcon va fi strict limitat… Strict, spuse Hoskins. Singurii care vor urca acolo vor fi tehnicienii care ar avea de lucru la tabloul de comandă şi, în acest caz, veţi fi înştiinţată cu mult timp înainte. Prin senzorii despre care am vorbit nu circulă decât informaţie electronică, informaţie pe care apoi doar un computer o decodifică. Nu vă spionăm… Veţi rămâne cu el peste noapte, e clar? Şi în fiecare noapte de aici înainte, până la noi dispoziţiuni.
 
— Foarte bine.
 
— Vi se va da liber în timpul zilei, în funcţie de programul care vă convine. Vom stabili mâine împreună cu dumneavoastră acest lucru. Mortenson, Elliott şi domnişoara Stratford se vor pune la dispoziţie cu schimbul pentru a vă ţine locul ori de câte ori nu sunteţi lângă băiat. Va trebui supravegheat în permanenţă de unul dintre voi. Este absolut obligatoriu ca el să rămână în perimetrul Stasis şi dumneavoastră să ştiţi tot timpul pe unde se află.
 
Doica privi în stânga şi în dreapta cu o expresie de nedumerire.
 
— Dar de ce sunt necesare toate acestea, doctore Hoskins? E atât de periculos băiatul?
 
— Este o chestiune de energie, domnişoară Fellowes. Sunt implicate legi de conservare pe care vi le-aş putea explica dacă vreţi, dar cred că în clipa asta aveţi lucruri mai importante de făcut. Singurul lucru de ţinut minte este că băiatului nu trebuie să-i fie îngăduit niciodată să părăsească aceste camere. Niciodată. Nici pentru o clipă. Nici ca să-şi salveze viaţa. Nici ca să vi-o salveze pe-a dumneavoastră, domnişoară Fellowes… S-a înţeles?
 
Domnişoara Fellowes îşi ridică bărbia oarecum teatral.
 
— Nu prea ştiu ce vreţi să spuneţi prin legi de conservare, dar înţeleg perfect ordinele, doctore Hoskins. Dacă există un motiv serios pentru asta, şi evident că există, băiatul va rămâne în camerele lui. Sunt pregătită să respect acest ordin cu preţul vieţii mele… aşa melodramatic cum sună… Profesiunea de asistentă presupune plasarea îndatoririlor mai presus de legea autoconservării.
 
— Bun. Puteţi folosi interfonul dacă aveţi nevoie de cineva. Noapte bună, domnişoară Fellowes.
 
Şi cei doi bărbaţi plecară. Ceilalţi ieşiseră mai de mult. Uşa metalică se închise ermetic şi domnişoarei Fellowes i se păru că aude clinchetul dispozitivului electronic.
 
Era încuiată înăuntru. Cu un mic sălbatic din anul 40.000 î.e.n.
 
Se întoarse către el. Băiatul o urmărea cu prudenţă; în farfurioară mai avea încă lapte. Domnişoara Fellowes se trudi să-i arate cum trebuia să ridice farfuria şi s-o ducă la gură. Pantomima nu avu nici un efect. Băiatul se uita pur şi simplu la ea, fără să încerce s-o imite. Şi atunci, domnişoara Fellowes ridică farfurioara până la gură şi se prefăcu că linge laptele din ea, aşa cum mai făcuse şi înainte.
 
— Acum, tu, zise ea. Încearcă.
 
O privea în continuare. Tremura.
 
— Nu e greu. Îţi arăt cum se face. Uite. Întinde mâinile.
 
Îl apucă încetişor, încetişor de încheieturi.
 
Băiatul scoase un mârâit – un sunet înspăimântător venind de la un copil atât de mic – şi îşi trase mâinile cu o forţă uluitoare. Chipul îi radia de furie şi teamă. Semnul din naştere în formă de fulger îi distona violent cu pielea acum curată.
 
Doctorul Hoskins îl înşfăcase de încheieturile mâinilor, cu puţin timp în urmă, şi îi împreunase braţele peste corp, ţinându-l suspendat în aer. Fără îndoială că băiatul îşi mai amintea senzaţia neplăcută pe care o încercase când mâinile acelea mari şi bărbăteşti îl înhăţaseră de încheieturi.
 
— Nu, spuse domnişoara Fellowes, picurându-şi în glas infinită blândeţe. Nu vreau să-ţi fac nici un rău. Nu vreau decât să-ţi arăt cum să ţii farfurioara cu lapte.
 
Ochii lui înspăimântaţi o ţintuiau, pândindu-i orice mişcare greşită. Întinse încetişor mâinile spre el, dar băiatul clătină din cap şi îşi feri braţele din calea ei.
 
— Bine, spuse domnişoara Fellowes. Am să-ţi ţin eu farfurioara. Şi tu doar lipăi din ea. Cel puţin n-o să te mai ghemuieşti pe jos ca un animal.
 
Mai turnă puţin lapte în farfurie, o ridică la nivelul lui, i-o aduse în dreptul gurii. Şi aşteptă.
 
Aşteptă.
 
Băiatul scoase din nou sunetele acelea plescăitoare şi guturale care însemnau foame. Dar nu făcu nici un gest spre farfurie.
 
Se uită în sus la ea, cu ochii mari.
 
Şi scoase un sunet, altul, cum domnişoarei Fellowes îi păru că nu mai auzise de la el până atunci.
 
Ce putea însemna aceasta? Pune farfuria jos, babă proastă, ca să pot lipăi nişte lapte! Asta era?
 
— Haide, copile. Bea-l fără să te mai aşezi pe jos, aşa cum trebuie să facă un băieţel cuminte.
 
El continua să o privească. Pocni din limbă, puţin întristat.
 
— Fă aşa, spuse domnişoara Fellowes.
 
Şi se aplecă practic de două ori mai mult, apropiindu-se cu faţa de farfurie – era greu; ea nu avea gura aceea proiectată în afară ca un bot pe care o avea el – şi lipăi puţin lapte din partea ei de farfurie, continuând să i-o ţină în faţă. Băiatul o studia solemn de pe partea cealaltă a farfuriei, de la mică distanţă.
 
„Ce ochi imenşi are!”, gândi ea.
 
— Uite-aşa…
 
Mai lipăi puţin din lapte.
 
El păşi înainte. Stătea cu mâinile pe lângă trup, aşa încât ea trebui să-i ţină în continuare farfuria; dar băiatul îşi scoase limba mai întâi şovăitoare, apoi cu mai mult entuziasm şi începu să bea de-a-npicioarelea.
 
Domnişoara Fellowes încercă să-i lase jos farfuria.
 
El mormăi nemulţumit şi-şi ridică mâinile ca să şi-o menţină ia nivelul gurii. Femeia şi le retrase iute pe-ale ei. Acum băiatul îşi ţinea singur farfuria şi lipăia înfometat. („Bravo, băieţel. Minunat!”)
 
Farfurioara era deja goală. Acum că terminase de băut, îi dădu drumul din mâini şi aceasta se făcu praf de podea. Băiatul ridică spre domnişoara Fellowes o privire în care se ghicea disperare, durere, poate chiar teamă. Şi scoase ceva ca un scâncet.
 
Doica îi zâmbi.
 
— Nu-i decât o farfurie, copilaş. Farfuriile n-au importanţă. În locul de unde am luat-o pe-asta, mai sunt o mulţime. Şi mai e şi lapte berechet.
 
Dădu cioburile la o parte cu piciorul – ar fi trebuit să le strângă imediat pentru că erau ascuţite, dar asta putea să mai aştepte puţin – şi scoase altă farfurie, identică cu prima, din dulăpiorul de la baza servantei cu mâncare. I-o întinse.
 
Scâncetul se potoli. Şi băieţelul îi surâse.
 
Negreşit un surâs, primul care-i apărea pe chip de când venise. Un surâs uluitor de larg – ce gură mare avea, chiar că i se întindea de la o ureche la cealaltă! – şi de strălucitor, ca o rază de soare răzbătând printr-o pătură întunecată de nori.
 
Domnişoara Fellowes îi întoarse zâmbetul. Întinse mâna cu prudenţă să-l atingă, să-l mângâie pe cap, lăsându-l să i-o urmărească centimetru cu centimetru pe drumul spre el, asigurându-se că putea vedea că nu voia să-i facă nici un rău.
 
El tremura. Dar rămase pe loc, cu ochii la ea. Reuşi o clipă să-şi treacă mâna prin părul lui; apoi băiatul se trase îndărăt uşurel, cu paşi mici, ca un pui speriat de… animal.
 
La acest gând, sângele îi năvăli în obraji. („Termină!”, îşi spuse ea. „Nu trebuie să gândeşti aşa despre el. Nu e animal, indiferent cum ar arăta. E un băieţel, un băieţel mic şi speriat, un pui de om speriat.”)
 
Dar părul – ce aspru îi păruse în clipa aceea cât o lăsase să-l atingă! Ce încurcat, ce des!
 
Ce păr ciudat avea! Un păr cu adevărat foarte, foarte ciudat.
 
— Va trebui să-ţi arăt cum se foloseşte baia, îi spuse ea. Crezi că poţi să înveţi?
 
Vorbea încetişor, cu blândeţe, ştiind foarte bine că n-o să-i înţeleagă cuvintele, dar sperând să reacţioneze la calmul glasului ei.
 
Băiatul lansă din nou o serie de pocnituri din limbă. Mai voia oare lapte? Sau îi comunica ceva nou? Domnişoara Fellowes spera că toate aceste sunete pe care le scotea erau înregistrate Aproape sigur că îl înregistrau, dar voia oricum să-i amintească a doua zi lui Hoskins. Intenţiona să studieze modul de vorbire al copilului, să-i înveţe limba, dacă i-ar fi fost posibil. Presupunând că era o limbă, şi nu doar nişte sunete instinctive de animal. Domnişoara Fellowes avea de gând să-l înveţe engleza, dac-ar fi putut, iar dacă acest lucru n-ar fi fost posibil, să încerce măcar să înveţe cum să comunice cu el în felul lui.
 
O idee ciudată: să înveţe să vorbească neandertaleza. Dar mai făcuse de-a lungul timpului câteva lucruri aproape la fel de neobişnuite ca să poată stabili un contact cu copiii dificili.
 
— Pot să te iau de mână?
 
Domnişoara Fellowes o întinse pe-a ei şi băiatul i-o privi de parcă nu mai văzuse o mână în viaţa lui. Femeia rămase cu ea întinsă şi aşteptă. Băieţelul se încruntă. După o clipă, ridică şi el mâna şovăitoare şi o întinse încetişor, tremurând, spre a ei.
 
— Aşa. Ia-mă de mână.
 
Mâna lui tremurătoare se apropie la mai puţin de-un centimetru de a ei, dar în clipa aceea curajul îl părăsi. Şi-o retrase iute înapoi, de parcă din degetele ei ar fi ieşit foc.
 
— Mai încercăm mai târziu, zise calm domnişoara Fellowes. Vrei să stai jos aici?
 
Bătu uşurel în salteaua patului.
 
Nici o reacţie.
 
Imită gestul de aşezare.
 
Nimic. Privire goală.
 
Se aşeză atunci ea – cu dificultate, pe acel pătuţ scund – şi bătu uşurel cu palma locul de lângă ea.
 
Tăcere. Privire fixă. Apoi iarăşi o cascadă de pocnituri din limbă şi de mormăituri groase – altele decât până atunci, era sigură de asta. Părea să aibă un vocabular bogat de pocnituri, mormăituri şi gâlgâituri. Trebuia să fie o limbă. Iată deja o descoperire ştiinţifică epocală: dr. Hoskins spusese că nimeni nu ştia dacă Neandertalienii aveau o limbă a lor sau nu, şi ea dovedise că da, de la bun început. (Nu, nu dovedise, îşi zise domnişoara Fellowes cu seriozitate. Doar speculase. Dar era o speculaţie plauzibilă?)
 
— Stai jos? Nu vrei?
 
Pocnituri. Îl ascultă şi încercă să-l imite, dar zgomotele îi ieşeau stângaci din limbă – nimic din precizia tirului lui rapid. O privi… uimit? Amuzat? Expresiile ce-i apăreau pe chip erau atât de greu de tradus. Dar oricum părea fascinat de ideea că-i comunica prin pocnituri de limbă Din câte-şi putea da ea seama, îi zicea ceva îngrozitor şi scârbos pe limba lui. Rostea nerostibilul. Mult mai probabil însă că acele sunete îi păreau lui o păsărească de neînţeles. Poate că-şi zicea că e sărită de pe fix.
 
El plescăi şi mormăi, încetişor, pe un ton înfundat, aproape reflexiv.
 
Ea îi răspunse cu un plescăit. Apoi îi imită mormăiturile. Erau mai uşor de redat decât pocniturile. Băiatul o fixă din nou cu privirea. Avea chipul grav şi gânditor, cam ca al unui copil pus faţă-n faţă cu un adult smintit.
 
„E absolut ridicol!”, îşi spuse domnişoara Fellowes. Trebuie să folosesc doar engleza. N-o să înveţe niciodată nimic dacă-i maimuţăresc prosteşte ceea ce-mi închipui că este limba lui!
 
— Stai, spuse ea, adresându-i-se ca unui căţel. Stai! … Nu vrei? Bine. Atunci, nu sta. Baie? Ia-mă de mână să-ţi arăt cum să foloseşti baia… Nici asta, nu-i aşa? Să ştii că nu poţi să-ţi dai drumul pe jos. Nu suntem în anul 40.000 î.e.n. Şi chiar dac-ai fi obişnuit să-ţi faci o groapă şi să ţi-o astupi la loc după tine, să ştii, băieţel, că aici n-o să poţi să faci asta. Mai ales cu o podea de lemn. Ia-mă de mână şi hai la baie, bine? … Nu? Puţin mai târziu?
 
Domnişoara Fellowes îşi dădu seama că începuse să pălăvrăgească aiurea.
 
Adevărul era că se simţea istovită. Se făcuse târziu de-acum şi toată seara fusese într-o stare de încordare. I se părea ireal, ca într-un vis, cum stătea ea acolo, în camera aceea dintr-o casă de păpuşi şi încerca să-i explice unui maimuţoi mic cu fruntea bombată şi ochii holbaţi cum să bea lapte dintr-o farfurioară, cum să meargă la baie, cum să se aşeze pe un pătuţ.
 
„Nu”, îşi zise ea cu severitate. „Nu un maimuţoi. Să nu-i mai spui niciodată aşa – nici măcar în sinea ta!”

 
— Mă iei de mână? încercă din nou.
 
Şi el aproape c-o făcu. Aproape.
 
Orele se scurgeau greu şi nu înregistra mai nici un progres. Nu avea să reuşească nici cu baia, nici cu patul – era clar. Şi acum dădea şi el semne de oboseală. Căsca. Ochii i se făcuseră parcă sticloşi; îi cădeau pleoapele. Deodată, se strânse în el, se întinse pe duşumeaua goală, apoi, cu o mişcare rapidă, se rostogoli sub pat.
 
Domnişoara Fellowes, în genunchi, se uită la el pe dedesubt. Ochii îi licăreau în întuneric şi băieţelul îi adresă câteva pocnituri din limbă.
 
— Bine, spuse ea. Dacă te simţi mai în siguranţă, dormi acolo.
 
Aşteptă puţin, până când auzi zgomotul respiraţiei liniştite, regulate. Ce obosit trebuie să fi fost! La patruzeci de mii de ani depărtare de casă, adus cu forţa într-un loc străin, năucitor, plin de lumini strălucitoare şi podele tari şi oameni ciudaţi care nu semănau cu nimeni cunoscut şi tot era capabil să se strângă în el şi să doarmă. Domnişoara Fellowes îi invidie capacitatea aceea extraordinară de adaptare. Copiii sunt atât de rezistenţi, atât de capabili să se obişnuiască chiar şi cu cele mai dramatice schimbări!
 
Stinse lumina, închise uşa de la dormitorul băiatului şi se retrase în patul de campanie care-i fusese pus la dispoziţie în camera cea mare.
 
Deasupra – întuneric adânc. Scrută prin el, întrebându-se dacă nu se strecurase oare cineva în balcon şi o urmărea de acolo. Imposibil să-şi dea seama. Ştia că e ridicolă, că era târziu şi acolo sus nu era nimeni. Singurii ochi care o urmăreau erau cei ai unui mănunchi de senzori electronici. Şi totuşi… să n-aibă nici un pic de intimitate…
 
Filmau cu siguranţă totul. Făceau o înregistrare vizuală completă a tot ce se petrecea în perimetrul Stasis. N-ar fi trebuit să accepte postul înainte de a insista ca Hoskins s-o lase să inspecteze locul în care urma să locuiască.
 
Credeţi-mă, îi spusese el.
 
Sigur. Bineînţeles.
 
În noaptea aceea mai mergea. Dar a doua zi vor trebui să pună un acoperiş măcar deasupra încăperii ei. „Idioţii ăia mai trebuie să pună şi o oglindă în camera asta şi un scrin mai mare şi un lavabou separat, dacă se aşteaptă să-mi petrec nopţile aici”, îşi spuse ea.
 
Nu putea să doarmă. Aşa istovită cum era, stătea cu ochii deschişi, în starea aceea de veghe lucidă pe care o atinge cineva doar când este extrem de obosit. Îşi ciuli urechile să prindă vreun zgomot care ar fi putut veni din camera alăturată.
 
Nu putea ieşi de-acolo? Sau putea?
 
Pereţii erau verticali şi extrem de înalţi, dar dacă băiatul se putea căţăra ca o maimuţă?
 
Pe un perete drept şi fără prize pentru mână? Şi uite, iar se gândea la el ca la o maimuţă!
 
Nu putea escalada pereţii, nu. Categoric. Şi, în orice caz, acolo sus în balcon erau senzorii lui Hoskins, veşnic la pândă. Sigur ar fi observat şi ar fi dat alarma, dacă băiatul începea să se caţere din cameră în cameră în toiul nopţii.
 
Sigur. („Atât de sigur că nici nu m-am mai deranjat să mă uit”, îşi spuse domnişoara Fellowes.)
 
Şi apoi, dintr-o dată, se trezi întrebându-se: „O fi periculos? Fizic periculos?”

 
Îşi aminti prin câte trecuseră ca să-i facă baie. Îi urmărise mai întâi pe Hoskins, apoi pe Elliott cum se luptaseră să-l ţină locului. Doar un copilaş, şi ce puternic era! Şi ce zgârietură îi făcuse lui Elliott!
 
Şi dacă venea peste ea şi… „Nu, n-o să-mi facă nici un rău”, îşi zise domnişoara Fellowes.
 
Fără doar şi poate că Hoskins n-ar fi lăsat-o singură, cu sau fără senzorii de deasupra, dacă ar fi crezut că există vreun risc ca…
 
Încercă să-şi râdă de propriile temeri. Era doar un copilaş de trei, patru ani cel mult. Şi totuşi, nu apucase încă să-i taie unghiile. Dacă ar fi atacat-o cumva cu unghiile şi dinţii în timpul somnului…
 
Respiraţia i se înteţise. Ce ridicol! Absolut ridicol, şi totuşi…
 
Oscila la nesfârşit înainte şi înapoi, incapabilă să adopte o atitudine şi s-o păstreze, consecventă, mult timp. Era o maimuţică urâtă şi periculoasă sau un copil nefericit şi înspăimântat smuls din mijlocul alor lui? Una sau alta – îşi spuse ea. Dar de ce nu câte ceva din amândouă? Chiar şi un copilaş înspăimântat te poate lovi cu destulă forţă. Îşi aminti câteva episoade neplăcute de la spital: copii aduşi într-o asemenea stare de disperare încât atacaseră personalul cu multă înverşunare şi provocaseră câteva stricăciuni serioase.
 
Domnişoarei Fellowes nu-i venea să se lase pradă somnului. Nu îndrăznea.
 
Stătea cu ochii în sus, ascultând cu atenţia încordată. Şi atunci auzi un zgomot.
 
Băiatul plângea.
 
Nu înfricoşat sau mânios; nu strigând sau ţipând. Plângea încetişor şi plânsu-i era suspinul îndurerat al unui copil care se simte singur-singurel.
 
Toate incertitudinile i se spulberară pe dată. Pentru prima oară îşi spuse, simţind o strângere de inimă: „Sărăcuţul de el! Sărăcuţul de el, ce speriat e!”.
 
Bineînţeles că era un copil! Ce conta forma capului, sau asprimea părului? Era un copil rămas orfan, aşa cum nici un alt copil nu mai rămăsese până atunci. Hoskins spusese acest lucru şi îl exprimase precis, la prima lor întâlnire: „Acesta va fi cel mai singuratic copil din istoria omenirii.”

 
Nu dispăruseră doar mama şi tatăl lui, ci toţi din specia lui, până la ultimul. Înhăţat şi scos cu brutalitate din timpul său, rămăsese acum singura fiinţă de acest fel din lume.
 
Ultima. Singura.
 
Îşi simţi în suflet mila înteţindu-se şi adâncindu-se şi odată cu aceasta veni ruşinea pentru propria ei cruzime: repulsia pe care îşi permisese s-o simtă faţă de copil, iritarea pe care şi-o manifestase faţă de felul lui primitiv de a fi. Cum putuse să fie atât de crudă? Atât de lipsită de profesionalism? Nu era de ajuns că fusese răpit, mai trebuia să fie şi privit cu dispreţ de chiar acea persoană a cărei datorie era să-l îngrijească şi să-l înveţe să-şi găsească drumul în viaţa aceea complet nouă şi năucitoare?
 
Domnişoara Fellowes îşi trase grijuliu cămaşa de noapte peste pulpe – senzorii de deasupra, nu putea să uite o clipă de senzorii ăia idioţi! – coborî din pat şi se duse tiptil în camera copilului.
 
— Băieţel! strigă ea în şoaptă. Băieţel!
 
Îngenunche şi întinse mâna pe sub pat să-l caute. Dar apoi îi veni ideea ruşinoasă dar prudentă, născută din experienţa ei îndelungată cu copiii cu tulburări de comportament că ar putea s-o muşte şi îşi retrase mâna. Aprinse lumina de la veioză şi trase patul de la perete.
 
Bietul copilaş se strânsese nefericit în colţ, cu genunchii la gură, şi se uita la ea cu ochi apoşi şi temători.
 
În lumina palidă reuşi să-i ignore urâţenia, trăsăturile grosolane şi capul diform şi mare.
 
— Sărăcuţul de tine! şopti ea.
 
Domnişoara Fellowes îi mângâie părul, părul acela aspru, zbârlit şi încurcat care i se păruse atât de dezagreabil cu câteva ore în urmă. Acum îi păru doar neobişnuit. Băiatul se crispă la prima atingere, apoi începu să se relaxeze.
 
— Sărăcuţul de tine! Lasă-mă să te iau în braţe!
 
Băiatul scoase un plescăit molcom. Apoi un uşor mormăit înfundat, un fel de huruit blând şi nefericit.
 
Femeia se aşeză pe podea lângă el şi începu din nou să-l mângâie pe cap, încet, ritmic. Încordarea îi slăbea vizibil. Poate că nimeni nu-l mai mângâiase pe cap până atunci în lumea aceea preistorică şi poate feroce pe care o lăsase în urmă. Părea să-i placă. Se juca prin părul lui, blând, tandru, i-l netezea, i-l îndrepta, îi culegea câţiva scaieţi, dar mai cu seamă îşi trecea mâna peste creştetul lui, încet, încetişor, aproape hipnotic.
 
Îl mângâie pe obraz, pe mână. El o lăsă.
 
Începu să-i cânte uşurel un cântec molcom, gingaş, fără cuvinte şi repetitiv pe care-l ştia de când era o fetiţă şi îl cântase multor copii tulburaţi ca să-i aline, să-i liniştească.
 
Auzind-o, băieţelul ridică capul şi se uită la gura ei prin semiîntuneric, întrebându-se parcă de unde veneau sunetele.
 
Şi în timp ce-o asculta, domnişoara Fellowes îl aduse mai aproape şi îl cuibări lângă ea. Băiatul nu opuse rezistenţă. Îi împinse apoi uşurel capul dintr-o parte, conducându-l spre ea până când i se sprijini de umăr. Îşi trecu o mână pe sub coastele lui şi. Cu o mişcare lină, îl ridică în poala ei.
 
Continua să-i cânte aceeaşi bucată muzicală liniştită şi sinuoasă, iarăşi şi iarăşi, legănându-se în acelaşi timp înainte şi-napoi, înainte şi-napoi.
 
La un moment dat, băieţelul încetă să mai plângă, şi după încă o vreme, torsul liniştit şi egal al respiraţiei lui îi spuse domnişoarei Fellowes că adormise.
 
Cu o grijă infinită, împinse cu genunchii patul înapoi la perete, îl aşeză în el, îl acoperi cu pătura – mai avusese oare parte vreodată de o învelitoare? De un pat, sigur nu! – învelindu-l bine şi mai rămase câteva clipe aplecată asupra lui, observându-l. Chipul băieţelului părea nespus de împăcat în somn.
 
Şi într-un fel, nu mai conta aşa de mult că era atât de urât. Serios.
 
O porni tiptil spre ieşire, dar odată ajunsă în dreptul uşii se opri şi se gândi: „Şi dacă se trezeşte?!”

 
Ar putea fi şi mai tulburat ca înainte, aşteptându-se să-i găsească prezenţa ocrotitoare în preajmă şi neştiind unde plecase. Ar putea intra în panică, ar putea s-o ia razna.
 
Domnişoara Fellowes ezită, luptându-se cu sine. Veni iarăşi lângă pat şi îl privi cum doarme. Apoi oftă. Nu-i rămânea de făcut decât un singur lucru. Se aşeză uşor pe pat şi se întinse lângă el.
 
Patul era mult prea mic pentru ea. Din dorinţa de a nu-l deranja pe băiat, trebui să-şi strângă genunchii la piept şi să se răsucească într-o poziţie complicată şi deloc confortabilă, cu cotul stâng lipit de perete. Stătea acolo complet trează, înghesuită şi contorsionată, simţindu-se ca Alice în Ţara Minunilor după ce gustase din sticluţa pe care scria „Bea-mă”. Foarte bine, atunci n-o să doarmă. Nu era decât prima noapte. Lucrurile se vor mai linişti cu vremea. Uneori, somnul trebuia să treacă pe planul al doilea.
 
Simţi o atingere pe mână. Degetele copilului atingându-i palma. O căuta prin somn. Mânuţa lui aspră se strecură într-a ei.
 
Domnişoara Fellowes zâmbi.
 
Sări speriată din somn, întrebându-se unde se afla şi de ce era atât de amorţită şi o dureau toate oasele. Simţea în nări mirosul necunoscut al unei alte persoane împreună cu senzaţia, şi ea neobişnuită, că trupul îi era presat de un alt trup.
 
Trebui să-şi înfrângă impulsul violent de a ţipa; de-abia reuşi să şi-l înăbuşe într-un bolborosit.
 
Băiatul stătea în capul oaselor, privind-o cu ochii larg deschişi. Băieţelul cel urât smuls din timp. Copilaşul de Neandertal.
 
Domnişoarei Fellowes îi trebuiră câteva clipe să-şi amintească cum ajunsese în pat cu el. Şi filmul se derula. Înţelese că reuşise până la urmă să adoarmă, uitându-şi de toate. Şi acum era dimineaţă.
 
Încet şi fără să-l scape o clipă din ochi, întinse cu atenţie un picior până când ajunse la podea, apoi, pe celălalt. Muşchii îi erau încordaţi, pregătiţi pentru acţiune rapidă, în caz că băiatul ar fi intrat în panică.
 
Aruncă o privire scurtă şi temătoare în sus, spre tavanul descoperit. O urmăreau, de acolo de sus? Camere de luat vederi înregistrând perseverent, cu migală, cum intra ea, cu ochii urduroşi, într-o nouă zi?
 
Băieţelul întinse mâna cu degete butucănoase şi-i atinse buzele. Spuse ceva: două pocnituri scurte din limbă şi un mormăit.
 
Domnişoara Fellowes se feri instinctiv de atingerea lui. Îl privi. O străbătu un fior uşor. Se urî pentru acest lucru, dar nu putuse să se abţină. Copilul era îngrozitor de urât la lumina zilei.
 
El vorbi din nou. Deschise gura şi gesticulă, arătând ceva care ar fi ieşit de acolo.
 
Înţelesul nu era greu de decodificat.
 
— Vrei să-ţi cânt iarăşi? Asta vrei? întrebă ea, cu un tremur în glas.
 
Băiatul nu zise nimic; continua însă să-i privească cu insistenţă gura.
 
Cu o voce tremurătoare şi puţin în falset din pricina încordării, domnişoara Fellowes începu să fredoneze melodia pe care i-o cântase cu o noapte în urmă. Băieţelul cel urât surâse. Părea ca recunoaşte melodia şi se legăna stângaci, nepriceput şi nu în ritmul muzicii, bălăngănindu-şi braţele în toate părţile. Scoase un uşor gâlgâit, care ar fi putut fi un început de râs.
 
Domnişoara Fellowes oftă în sinea ei. Muzica are darul de a fermeca fiarele sălbatice. Mă rog, orice-ar fi fost de vreun folos…
 
— Aşteaptă, ai puţină răbdare. Lasă-mă să mă aranjez. Nu-mi ia mai mult de un minut. Pe urmă îţi pregătesc micul dejun.
 
Se clăti pe faţă, îşi perie părul, conştientă în permanenţă de absenţa înnebunitoare a tavanului, de pânda ochilor electronici invizibili. Şi poate nu numai a lor.
 
Băiatul rămăsese în pat şi o urmărea de acolo. Părea liniştit. Sălbăticia fioroasă şi nebunească din primele ore în vremurile moderne părea deja de domeniul trecutului. De câte ori se întorcea spre el, domnişoara Fellowes îi făcea semn cu mâna. Într-un târziu, îi făcu şi el cu mâna, un gest stângaci, dar încântător, care o înfioră uşor de surpriză şi plăcere.
 
— Cred că ţi-ar prii ceva mai consistent, spuse ea, după ce-şi termină de făcut toaleta. Ce-ai zice de nişte terci de ovăz lângă lapte?
 
Îi luă numai o clipă să pregătească fulgii în cuptorul cu microunde. Apoi îl chemă cu un semn.
 
Dacă o înţelese, sau doar se ghidă după miros, domnişoara Fellowes nu avu de unde să ştie; dar el coborî din pat şi veni şontâcăind la ea. Avea picioarele foarte scurte în comparaţie cu trunchiul bine legat, ceea ce le făcea să pară mult mai crăcănate decât erau în realitate.
 
Se uită în jos, spre podea, aşteptându-se fără îndoiala să-i aşeze acolo castronul cu terci, ca să poată linge.
 
— Nu, spuse ea. Acum eşti un băieţel civilizat. Sau cel puţin pe cale de a deveni unul. Băieţeii civilizaţi nu mănâncă pe jos.
 
Plescăituri. Mormăituri.
 
— Ştiu că nu înţelegi nimic din ce-ţi spun. Dar ai să înţelegi, mai devreme sau mai târziu. Nu cred că pot să-ţi învăţ limba, dar sunt aproape sigură că tu poţi s-o înveţi pe-a mea.
 
Scoase o lingură dintr-un sertar şi i-o arătă.
 
— Lingură.
 
Băiatul se uită la ea apatic, lipsit de interes.
 
— Ca să mănânci cu ea. Lingură.
 
O scufundă în terci, apoi o duse la gură. El holbă ochii, nările largi i se dilatară şi mai mult şi scoase un sunet ciudat, neliniştit, smuls parcă din gâtlej, ca un fel de urlet în surdina: sunetul scos, bănui domnişoara Fellowes, de o fiinţă flămândă, care crede că cineva vrea să-i fure mâncarea.
 
Imită gestul de băgare a lingurii în gură, apoi pe cel de înghiţire a terciului şi, în final, îşi linse buzele, ca de plăcere. Băieţelul o urmărea cu ochii măriţi şi cu o mutrişoară nefericită pe care se citea atât de limpede că nu pricepea o iotă.
 
— Acum încearcă tu, spuse domnişoara Fellowes.
 
Vărsă terciul la loc în strachină şi-i arătă lingura goală, ca să vadă că nu mâncase nimic. Apoi o umplu din nou şi o întinse către el.
 
Băiatul se trase înapoi, cu ochii măriţi de spaimă, de parcă lingura ar fi fost o armă. Feţişoara lui roşcată se încreţi de frică şi din gâtlej îi ieşi un sunet care nu era nici suspin, nici mârâit.
 
— Uite, zise ea. Lingură. Terci. Gură.
 
Nu, aşa înfometat cum era, nu voia să ştie cu nici un chip de lingură. „Nu-i nimic, avem timp berechet pentru asta”, gândi domnişoara Fellowes. Puse lingura deoparte.
 
— Va trebui să-ţi ţii castronul cu mâinile. Ştii să faci asta. Nu vreau să te mai văd ghemuindu-te pe jos ca să mănânci.
 
Îi întinse castronul. Băiatul se uită la el, apoi spre podea.
 
— Ia-l în mâini.
 
Plescăituri. I se părea că le recunoaşte, dar nu putu fi sigură. Dumnezeule, Hoskins trebuia să înregistreze sunetele acelea! Dacă nu cumva o făcea deja.
 
— În mâini, repetă domnişoara Fellowes, cu fermitate. Haide.
 
El pricepu. Apucă strachina cu mâinile, băgându-şi degetele mari în terci, şi o ridică la gură. Mâncă destul de stângaci şi se mâzgăli peste tot, dar cea mai mare parte din terci ajunse unde trebuia.
 
Deci învăţa repede… când nu era paralizat de frică. Domnişoara Fellowes se îndoia că va mai avea multe ocazii să-l vadă lipăind mâncarea pe jos, ca un animal.
 
Îl studie cu atenţie în timp ce mânca. Părea sănătos, viguros şi puternic. Ochii îi străluceau, avea culoare în obraji, nu dădea nici un semn de febră sau boală. Până acum, părea că suportă foarte bine rigorile călătoriei sale.
 
Deşi nu ştia mai multe decât ceilalţi despre modelul de dezvoltare al copiilor Neandertalieni, domnişoara Fellowes înclina acum să creadă că băieţelul era mai mare decât îşi închipuise ea la început, cu siguranţă mai aproape de patru, decât de trei ani. Era scund, e adevărat, dar mai dezvoltat fiziologic decât un copil modern de trei ani. Desigur, parte din acest lucru putea fi consecinţa condiţiilor sale de viaţă din epoca de piatră. (Epoca de piatră? Da, bineînţeles, Neandertalienii aparţineau epocii de piatră. Era aproape sigură de asta. Erau atâtea lucruri pe care trebuia să le afle de îndată ce va găsi prilejul.)
 
De data aceasta încercă să-l facă să bea laptele din pahar. Băiatul prinse ideea din zbor şi apucă paharul – cu ambele mâini, dar nu era nimic neobişnuit în asta, aşa făceau majoritatea copiilor de vârsta lui, şi cel puţin paharul nu i se păru atât de înfricoşător cum îi păruse lingura, dar acesta era prea îngust pentru a-i permite să-şi bage confortabil boticul în el, şi băieţelul începu să scâncească; un sunet înalt şi strident de frustrare, ce începea să se transforme în supărare, domnişoara Fellowes îşi puse mâna peste cele ale micuţului, făcându-l să încline paharul şi să-şi pună gura pe buza acestuia.
 
Iar se mâzgăli, dar cea mai mare parte a laptelui ajunse la destinaţie. Şi ea era obişnuită cu murdăria.
 
Cu baia, spre surpriza şi imensa ei uşurare, lucrurile merseră mai uşor. La început, băieţelul păru să creadă că toaleta era un fel de fântână în care ar fi fost amuzant să se bălăcească şi ea se temu că-i trecea prin cap să se bage înăuntru. Domnişoara Fellowes îl opri şi, ţinându-l în faţa closetului, îi sălta cămăşuţa, iar micuţul înţelese pe data ce aştepta de la el.
 
— Aşa, mămică, zise ea, pomenindu-se că-l mângâie uşurel pe cap. Deştept băiat.
 
Şi, spre marea bucurie a domnişoarei Fellowes, băiatul o privi zâmbindu-i.
 
Îşi dădu seama cu plăcere că avea să fie o dimineaţă a descoperirilor. Atât pentru el, cât şi pentru ea. El învăţa despre linguri, pahare cu lapte şi toalete. Ea învăţa despre el, descoperind esenţa umană ce se ascundea în spatele acelei ciudate şi urâte – ah, cat de urâte! – feţişoare.
 
Îi răspunse cu un zâmbet. El îi zâmbi din nou. Era un zâmbet cât se poate de normal, surâsul unui copil care văzuse că gestul său făcuse plăcere.
 
Nu era deloc un copil normal, îşi reaminti domnişoara Fellowes. Ar fi făcut o greşeală profundă dacă şi-ar fi permis vreo iluzie în acest sens.
 
„Dar când zâmbeşte”, îşi spuse ea, „e chiar suportabil. Serios.”

 
CAPITOLUL PATRU.
 
STUDIUL.
 
Dimineaţa, câteva ore mai târziu. Îi mai făcuse o baie – nici pe departe lupta din ziua precedentă – apoi un consult medical destul de amănunţit – avea câteva vânătăi şi zgârieturi din acelea pe care le-ar avea orice copil care a trăit în condiţii primitive de viaţă, dar nici un semn evident de boală sau de vreo rană mai serioasă – şi reuşise chiar, cu neobosită răbdare şi cântându-i necontenit ca să-l domolească, să-i taie unghiile de la mâini. Unghiile de la picioare mai aveau de aşteptat. Nici ea, nici băiatul nu mai găseau în ei suficiente resurse ca să înfrunte pe ziua aceea o repriză suplimentară de pedichiură.
 
În timp ce-şi vedea de treburi prin casă, uşa de la intrare se deschise, fără ca ea să bage de seamă; Hoskins stătea acolo de câteva minute bune, tăcut, cu braţele încrucişate, când domnişoara Fellowes îl remarcă, în sfârşit.
 
— Pot să intru? întrebă el.
 
Femeia încuviinţă scurt.
 
— Se pare că deja aţi făcut-o.
 
— Vreau să spun în zona de lucru… Nu mi-aţi răspuns când v-am chemat prin interfon de afară.
 
— Eram ocupată. Poate că ar trebui să vorbiţi mai tare. Dar intraţi, intraţi!
 
Băiatul se trase înapoi la vederea lui Hoskins. Îi aruncă o privire stingherită şi păru cât pe ce să se năpustească în camera din spate Domnişoara Fellowes îi zâmbi şi îl chemă cu un semn, iar el se apropie şi se agăţă de ea, încârligându-şi în jurul ei picioruşele crăcănate şi atât de subţiri.
 
Chipul lui Hoskins se lumină de admiraţie, o admiraţie vecină cu extazul.
 
Aţi făcut progrese remarcabile, domnişoară Fellowes.
 
— Puţin terci de ovăz poate face minuni.
 
— Pare că deja s-a ataşat mult de dumneavoastră.
 
— Ştiu să fac lucrurile care mi se cer, doctore Hoskins. Ce e atât de uimitor în asta?
 
El roşi.
 
— N-am vrut să spun…
 
— Nu, bineînţeles că n-aţi vrut. Am înţeles. Ieri când l-aţi văzut ultima oară era un animal sălbatic şi acum…
 
— Nu e deloc un animal.
 
— Nu, recunoscu domnişoara Fellowes. Nu e un animal.
 
Şovăi o clipă.
 
— La început am avut dubii în această privinţă.
 
— Cum aş putea să uit? Eraţi atât de revoltată.
 
— Acum nu mai sunt. Am exagerat. Cred că la prima vedere chiar am fost convinsă că este un maimuţoi, şi nu eram pregătită pentru aşa ceva. Dar s-a potolit uluitor. Nu e maimuţă, doctore Hoskins. De fapt, e chiar foarte inteligent. Ne înţelegem de minune.
 
— Mă bucur să aud asta. V-aţi hotărât, deci, să rămâneţi?
 
Ea îi aruncă o privire rece.
 
— Nici nu s-a pus problema să plec, nu-i aşa, doctore?
 
Hoskins dădu din umeri.
 
— Nu. Cred că nu. Ştiţi, domnişoară Fellowes, nu aţi fost singura persoană nervoasă de pe-aici. Cred că vă puteţi închipui ce efort uriaş a necesitat acest proiect şi cât de mult am mizat pe succesul lui. Şi acum, că este într-adevăr un succes, un succes copleşitor, ne simţim puţin buimăciţi. Ca un om care şi-a adunat toate puterile ca să se repeadă într-o uşă ce-i stătea în drum. Se avântă deodată cu toată forţa şi uşa cedează atacului său, fără să-i opună mai nimic din rezistenţa la care se aştepta şi omul năvăleşte în locul în care-şi dorea atât de mult să ajungă; şi-acum că e aici, se opreşte, se uită de jur-împrejur puţin încurcat şi-şi spune: „Bine, m-am văzut în sfârşit aici, şi mai departe…?”

 
— Bună întrebare, doctore Hoskins. Şi mai departe? O să aduceţi tot soiul de specialişti să-l studieze pe băiat, nu? Specialişti în viaţa preistorică, oameni de genul ăsta?
 
— Sigur că da.
 
— Presupun că o să vină cineva curând să-i facă un consult medical amănunţit.
 
— Fireşte că da… Dar e sănătos, totuşi, ce credeţi? Aşa, în general?
 
— În general, da. E un băieţel viguros. Dar eu nu sunt doctor şi nu i s-a făcut nici un fel de radiografie, ca să fiu sigură. Este o diferenţă între a părea sănătos şi a fi sănătos. Ar putea avea o grămadă de paraziţi: amoebe, protozoare, tot soiul de astfel de lucruri. Şi probabil că are. Poate că sunt inofensive pentru el, sau poate că nu sunt. Şi chiar dacă nu reprezintă un pericol serios pentru sănătatea lui, ar putea reprezenta pentru a noastră.
 
— Ne-am gândit deja la asta. Va veni doctorul Jacobs la prânz pentru câteva teste preliminare. Este doctorul cu care veţi lucra pe toată durata acestui proiect. Dacă Jacobs nu-l oboseşte prea mult pe băiat, va mai veni după aceea şi doctorul McIntyre pentru o primă examinare antropologică… Şi, bineînţeles, şi mass-media pe urmă.
 
Aceste ultime cuvinte îi atraseră atenţia domnişoarei Fellowes.
 
— Care mass-media? Cine? Când?
 
— Păi… vor vrea să vadă băiatul cât mai curând posibil cu putinţă. Candide Deveney a şi pregătit reportajul. Până la sfârşitul zilei or să ne bată la uşă reporteri de pe la toate ziarele şi posturile de televiziune din lume.
 
Domnişoara Fellowes se uită în jos, la copil, şi-şi puse o mână, protectoare, pe umărul lui. El tremură uşor – o tresărire aproape imperceptibilă – dar nu făcu nici o mişcare ca să-i evite atingerea.
 
— Aveţi de gând să umpleţi spaţiul ăsta mic cu ziarişti şi aparate de filmat? Din prima lui zi aici?
 
— Nu ne-am gândit că…
 
— Nu, nu v-aţi gândit. E clar că nu v-aţi gândit. Uitaţi ce e, doctore Hoskins, luaţi-vă micuţul Neandertalian şi faceţi ce vreţi cu el. Dar aici n-o să calce picior de reporter până când băiatului nu i se face controlul medical şi nu reiese că se bucură de o stare minimă de sănătate. Şi de preferinţă după ce i s-a lăsat mai mult timp să se adapteze. Înţelegeţi ce spun, nu?
 
— Domnişoară Fellowes, doar ştiţi că publicitatea stă la baza…
 
— Da. Publicitatea stă la baza oricărui lucru în zilele noastre. Închipuiţi-vă ce publicitate o să vă faceţi dacă băiatul ăsta moare într-o criză de panică chiar în faţa aparatului de filmat.
 
— Domnişoară Fellowes!
 
— Sau dacă prinde o răceală de la vreunul din reporterii dumneavoastră preţioşi? Când ceream un ambient aseptizat, încercam de fapt să vă spun că băiatul are probabil imunitate zero la microorganismele infecţioase din zilele noastre. Zero. Nici un anticorp, nici un fel de rezistenţă ereditară, nimic care să-l apere de…
 
— Vă rog, domnişoară Fellowes. Vă rog.
 
— Şi dacă le dă la toţi vreo drăgălăşenie de ciumiţă din epoca de piatră pentru care nu avem noi nici o imunitate?
 
— În regulă, domnişoară Fellowes. Am înţeles.
 
— Vreau să fiu absolut sigură de asta. Lăsaţi media să mai aştepte, atât vă spun. Mai întâi trebuie să i se facă tot felul de vaccinuri. A fost şi-aşa destul de expus aseară cu toată lumea care s-a perindat pe-aici; n-am de gând să mai las şi o şleahtă întreagă de reporteri, nici azi, nici mâine. Dacă vor neapărat, pot să-l fotografieze deocamdată de sus, din balcon, complet în afara câmpului Stasis, ca şi cum am avea aici un nou-născut… şi mai vreau s-o facă şi în linişte. Ne putem ocupa mai târziu şi de programarea filmărilor video… A, şi pentru că veni vorba de balcon. Tot nu mă pot obişnui cu ideea că sunt atât de expusă. Vreau să se instaleze un acoperiş deasupra camerei mele – o prelată e suficientă pe moment: n-am chef deocamdată să-mi zdroncăne muncitorii pe-aici cu tot soiul de echipamente de construcţii – şi cred că se poate instala foarte bine un tavan şi pentru restul apartamentului.
 
Hoskins zâmbi.
 
— Nu vă sfiiţi deloc cu vorbele. Sunteţi o femeie foarte energică, domnişoară Fellowes.
 
În tonul lui se ghicea atât admiraţie, cât şi iritare.
 
— Energică? zise ea. Da, cred că sunt. Cel puţin în ceea ce-i priveşte pe copiii mei.
 
Jacobs era un bărbat pe la vreo şaizeci de ani, voinic, cu trăsături aspre, cu păr cărunt şi des, tuns foarte scurt, milităreşte. Avea un stil eficient, precis, puţin cam brutal, care, poate, s-ar fi potrivit mai bine unui medic militar, decât unui pediatru. Domnişoara Fellowes ştia însă, din îndelungata ei experienţă, că pe copii nu-i deranja acel gen de bruscheţe, atâta timp cât era temperată de o bunătate fundamentală. În altă parte căutau ei blândeţe, tandreţe, alinare. Doctorul trebuia să fie un fel de Dumnezeu, atoate-dezlegător şi atoate-tămăduitor.
 
Domnişoara Fellowes se întrebă ce fel de doctori împliniseră nevoile tribului din care venea băieţelul, în anul 40.000 î.e.n. Vraci, de bună seamă. Creaturi înspăimântătoare, cu oase petrecute prin nas şi cercuri roşii pictate în jurul ochilor, care dădeau diagnostice săltând şi ţopăind în jurul focurilor de tabără ce ardeau în văpăi albastre, verzi şi roşii. Oare cum ar fi arătat Jacobs cu un os prin nas? se întrebă ea. Sau cu o piele de urs pe umeri, în locul prozaicului halat alb?
 
Bărbatul îi scutură mâna scurt, fără aere de superioritate.
 
— Am auzit lucruri bune despre dumneata, Fellowes.
 
— Aşa sper.
 
— Ai lucrat cu Gallagher la Valley General, nu? Sau cel puţin aşa mi-a spus Hoskins. Un tip nemaipomenit, Gallagher ăsta. O scârbă dogmatică, dar cel puţin aplică dogmele corecte. Cât timp ai lucrat în departamentul lui?
 
— Trei ani şi jumătate.
 
— Ţi-a plăcut de el?
 
Domnişoara Fellowes ridică din umeri.
 
— Nu în mod deosebit. L-am auzit odată spunându-i unei asistente tinere nişte lucruri care mi s-au părut necuviincioase. Dar noi doi am lucrat bine împreună. Am învăţat multe de la el.
 
— Un om priceput, da.
 
Jacobs clătină din cap.
 
— Păcat că se purta aşa cu asistentele. În mai multe sensuri ale cuvântului… Dumitale nu ţi s-a întâmplat să ai nici un fel de conflict cu el, nu-i aşa?
 
— Mie? Nu. Nici un fel de conflict.
 
— Nu, cred că n-ar fi încercat nimic cu dumneata.
 
Domnişoara Fellowes se întrebă ce voia să spună cu asta. Că nu era genul lui Gallagher, poate? Ea nu era genul nimănui şi se complăcuse în această situaţie ani de-a rândul. Lăsă remarca fără răspuns.
 
Doctorul Jacobs părea să-i fi memorat întreg curriculum vitae. Menţiona un spital sau altul, pe doctorul cutare sau cutare, vorbea cu o familiaritate degajată de asistente-şef şi de comitete de conducere. Era limpede că fusese peste tot. Pe de altă parte, ea nu ştia despre Jacobs decât că era ceva important la institutul medical de stat şi că avea o experienţă remarcabilă ca practician în domeniul său.
 
Drumurile lor profesionale nu se intersectaseră niciodată. Dacă Hoskins considerase oportun să-l lase să-i studieze curriculum vitae, ar fi trebui să se gândească să i-l arate şi ei pe-al lui. Dar domnişoara Fellowes trecu şi peste asta.
 
— Şi cred că acum a venit timpul să aruncăm o privire la micuţul dumitale Neandertalian. Unde s-a ascuns?
 
Ea îi făcu un semn spre camera cealaltă. Băiatul se furişase stingherit acolo şi, din când în când, mai arunca câte-o privire pe după uşă, lăsând să i se vadă o şuviţă încâlcită de păr şi, mai rar, un colţ de ochi.
 
— E timid? Eu am auzit cu totul altceva de la infirmieri. Spuneau că-i sălbatic ca o maimuţică.
 
— Nu mai e aşa. I-a trecut groaza de la început şi acum se simte doar dezorientat şi speriat.
 
— Ba bine că nu, sărmanul mormoloc. Dar trebuie să trecem la treabă. Cheamă-l încoace, te rog. Sau trebuie să te duci după el să-l aduci?
 
— Poate reuşesc să-l chem, spuse domnişoara Fellowes.
 
Se întoarse cu faţa spre băiat.
 
— Poţi să ieşi de-acolo, Timmie. Dânsul e doctorul Jacobs. Nu-ţi face nici un rău.
 
Timmie?
 
De unde-i venise numele ăsta? Habar n-avea.
 
Ieşise la suprafaţă din fântâna inconştientului ei în chiar acel moment. Nu cunoscuse nici un Timmie în viaţa ei. Dar băiatul trebuia strigat într-un fel, nu? Şi se părea că acum îl botezase. Timothy. Pe scurt, Timmie. Aşa să fie. Un nume adevărat, un nume omenesc. Timmie.
 
— Timmie? strigă ea din nou, plăcându-i cum suna, bucurându-se că putea să-i spună pe nume.
 
Nu mai era obligată să se gândească la el ca la „copilul”. „Neandertalianul”, „băieţelul cel urât”. Acum era Timmie. Era o persoană. Avea un nume.
 
O porni spre cealaltă cameră, şi Timmie se făcu nevăzut, furişându-se după uşă.
 
— Bine acum, spuse Jacobs, puţin nerăbdător. Nu ne putem petrece toată ziua aşa. Intră şi scoate-l de-acolo, vrei, Fellowes?
 
Îşi trase pe faţă o mască chirurgicală – atât pentru propria protecţie, cât şi pentru cea a lui Timmie, bănui domnişoara Fellowes.
 
Dar masca fusese o greşeală. Timmie se îţi pe după uşă şi, văzând-o, lăsă să-i scape un urlet ascuţit, sfredelitor, de parcă-n faţa ochilor îi apăruse un demon din coşmarurile lui din epoca de piatră. Când domnişoara Fellowes ajunse în dreptul uşii, el se aruncă cu violenţă în peretele îndepărtat al camerei – ca un animal în cuşcă, fugind de proprietarul lui – şi se lipi de el, tremurând înspăimântat.
 
— Timmie… Timmie…
 
Degeaba. N-ar fi lăsat-o cu nici un preţ să se apropie de el, în orice caz, nu cu Jacobs prin preajmă. Băiatul tolerase prezenţa lui Hoskins destul de bine, dar Jacobs părea că-l scoate din minţi de spaimă. Se terminase cu teoria ei despre copiii care-şi doresc genul de doctor brutal, eficient, milităros. Oricum, pentru acest copil nu era valabilă.
 
Îi chemă prin interfon pe Mortenson şi Elliott.
 
— Cred că avem nevoie de puţin ajutor, le spuse ea.
 
Cei doi infirmieri vânjoşi se uitară şovăitor unul la celălalt. Pe sub uniformă, de-a lungul braţului stâng, lui Elliott i se vedea o umflătură – fără îndoială, bandajul care acoperea zgârietura făcută de Timmie cu o zi în urmă.
 
— Haideţi odată, ce Dumnezeu? zise domnişoara Fellowes. În definitiv, nu-i decât un copilaş.
 
Dar băiatul, în groaza lui, revenise pe de-a-ntregul la starea lui fioroasă de la început. Domnişoara Fellowes intră în cameră flancată de Mortenson şi Elliott şi încercă să pună mâna pe el, dar Timmie, cu o agilitate de maimuţă, o luă la goană de-a buşilea prin cameră; îi trecură toate apele până să-l înhaţe. În cele din urmă, Mortenson, făcând un salt, reuşi să-l prindă de mijloc şi să-l ridice, rotindu-l cu faţa în sus. Elliott îl apucă cu prudenţă de glezne, încercând să-l împiedice să dea din picioare.
 
Domnişoara Fellowes se apropie de el şi-i spuse blând:
 
— E-n regulă, Timmie… nimeni nu vrea să-ţi facă nici un rău…
 
Ar fi putut la fel de bine să adauge un „Crede-mă!”. Băiatul se zbătea furios, cu aproape aceeaşi perseverenţă de care dăduse dovadă în ziua precedentă, când se chinuiseră să-i facă baie.
 
Cu o senzaţie vie de ridicol, domnişoara Fellowes încercă să-i fredoneze micuţa melodie din noaptea ce trecuse, în speranţa că-l va potoli şi îl va face cooperant. Inutil şi acest lucru.
 
Doctorul Jacobs se aplecă asupra lui.
 
— Cred că va trebui să-l sedăm… Doamne, ce urât e!
 
Domnişoara Fellowes simţi o împunsătură ascuţită de jignire, ca şi cum Timmie ar fi fost propriul ei copil. „Cum îndrăzneşte să spună aşa ceva! Cum îndrăzneşte!”

 
Replică înţepată:
 
— E o faţă clasică de Neandertalian. E chiar foarte frumos, după canoanele lor.
 
Se întrebă de unde îi veniseră toate acestea. Nu ştia practic nimic despre cum ar fi trebuit să arate o faţă clasică de Neandertalian şi, cu siguranţă, absolut nimic despre canoanele lor de frumuseţe.
 
— Nu mă prea încântă ideea de a-l seda. Dar dacă nu este nici o altă posibilitate…
 
— Nu cred că este, spuse doctorul Nu o să ajungem nicăieri dacă-l ţineţi cu forţa cât încerc să-i fac controlul.
 
Nu, gândi domnişoara Fellowes. Băiatul nu avea să se arate prea entuziasmat când i se va vârî în gură un apăsător de limbă, sau în ochi, lanterna, nu va îngădui nicicum să i se ia o probă de sânge, sau temperatura, chiar şi cu un termocuplu telecomandat. Încuviinţă cu o strângere de inimă.
 
Jacobs scoase din trusă o fiolă de tranchilizant cu injecţie ultrasonică şi începu s-o activeze.
 
— Nu ştiţi care este doza potrivită, spuse domnişoara Fellowes.
 
Doctorul o privi surprins.
 
— Dozele acestea sunt calibrate pentru o greutate corporală de până la treizeci de kilograme. Ar trebuie să fie cu mult sub limita de suportabilitate.
 
— Calibrate pentru o greutate corporală umană, doctore. Acesta este un copil de Neandertal. Nu deţin nici o informaţie cu privire la sistemul lor circulator.
 
Tresări surprinsă de linia propriului ei raţionament. Înţelese cu puţină amărăciune că făcuse iarăşi distincţia între Neandertalieni şi oameni. Se părea că nu era în stare să-şi menţină o poziţie constantă în gândire faţă de băiat. „Este om”, îşi zise cu vehemenţă, „om, om, om. Este Timmie şi este om.”

 
După toate aparenţele însă, pentru Jacobs, acela era un subiect care nici măcar nu merita luat în consideraţie.
 
— Chiar dacă ar fi fost un pui de gorilă sau de urangutan, tot asta mi s-ar fi părut doza potrivită, Fellowes. Om, Neandertalian, ce-are a face sistemul circulator aici? Greutatea corporală contează… Bine, jumătate de doză de data asta. Ca să nu punem în pericol viaţa preţiosului mormoloc al lui Hoskins.
 
„Nu numai al lui Hoskins”, se trezi ea, cu stupefacţie, spunându-şi.
 
Jacobs micşoră doza şi puse fiola pe antebraţul lui Timmie. Se auzi un bâzâit uşor şi tranchilizantul începu pe dată să-şi facă efectul.
 
— Ei, şi-acum, hai să-i luăm câteva picături din sângele ăla paleolitic al lui şi puţină urină preistorică… Ai o probă de scaun pentru mine, Fellowes?
 
— Nu i s-au clintit maţele de când e aici, doctore Jacobs. Călătoria în timp… schimbare de mediu…
 
— Ei, când o face, te rog să culegi puţin de pe podea şi să mă anunţi.
 
— Foloseşte toaleta, doctore, zise domnişoara Fellowes, în glas răsunându-i indignarea.
 
Jacobs îşi ridică privirea. Pe chip i se citea uimire şi ceva ce-ar fi putut fi mânie, dar apoi izbucni în râs.
 
— Văd că sari imediat să-i iei apărarea.
 
— Da, da, sar. E ceva rău în asta?
 
— Cred că nu… Ei, atunci, când o să folosească toaleta următoarea dată, dacă i se întâmplă să-şi clintească maţele, vreau proba aia de scaun. Bănuiesc că n-o să se ruşineze mai târziu, ce zici, Fellowes?
 
De data asta, Mortenson şi Elliott râseră şi ei. Domnişoara Fellowes nu împărtăşi hazul general.
 
Timmie părea adormit – pasiv, oricum, potolit, tolerant. Jacobs îi deschise gura fără nici o dificultate şi îi examină dentiţia.
 
Domnişoara Fellowes, care nu avusese prilejul până atunci să i-o vadă, privi peste umărul doctorului, cu teamă că va avea de înfruntat priveliştea unor colţi fioroşi, sălbatici, ca de maimuţă. Dar nu, nici pe departe. Avea dinţii întrucâtva mai mari decât ai unui copil modern şi păreau puternici, dar erau de o formă drăguţă, regulaţi… o dantură cu adevărat splendidă. Şi omenească, indiscutabil omenească, nici vorbă de incisivi ascuţiţi şi înspăimântători sau de canini imenşi, proeminenţi. Domnişoara Fellowes lăsă să-i scape un oftat adânc de uşurare.
 
Jacobs îi închise gura; îi examină urechile, îi ridică pleoapele, se uită în palme, la tălpi, îl ciocăni în piept, îi palpă abdomenul, îi flexă braţele şi picioarele. Îl împunse uşor cu degetele în musculatura antebraţelor şi a coapselor.
 
— Băiatul ăsta e o mică centrală de energie. După cum ţi-ai dat seama şi d-ta. E mic pentru vârsta lui şi puţin cam slăbuţ, dar nu prezintă nici un semn de malnutriţie. De îndată ce vom avea proba de scaun, îmi voi face o idee despre lucrurile pe care le mânca, dar deja mă duce gândul la un meniu cu conţinut scăzut de amidon şi multe proteine, adică aşa cam la ce te-ai putea aştepta de la populaţia care trăieşte din vânat şi cules, într-un climat potrivnic.
 
— Potrivnic? întrebă domnişoara Fellowes.
 
— Îngheţat, explică Jacobs, puţin superior. Cam aşa a fost clima pe toată durata Neandertalului – o perioadă glaciară.
 
„De unde ştii tu?”, se întrebă ea cu înverşunare. „Ai fost acolo? Eşti antropolog?”

 
Dar îşi ţinu gura. Doctorul Jacobs făcea tot ce-i stătea în putinţă s-o scoată din sărite; cu toate acestea însă, acum era colegul ei şi trebuia să păstreze o relaţie civilizată. De dragul lui Timmie măcar, dacă nu din alt motiv.
 
Timmie începu să se mişte şi să se agite cam pe când controlul medicului ajunsese la jumătate; puţin mai târziu, nu mai exista nici o îndoială că efectul tranchilizantului încetase. Ceea ce însemna că o doză întreagă, ca pentru un copil obişnuit de mărimea lui, ar fi fost corectă, aşa cum susţinuse Jacobs, şi că domnişoara Fellowes greşise, exagerând puţin în dorinţa ei de a-l proteja. Oricât de mult s-ar fi deosebit în rest de un copil modern, Timmie reacţionase la sedativ cam în acelaşi fel în care ar fi reacţionat un băieţel din secolul al XXI-lea. Cu cât afla mai multe lucruri despre el, cu atât îi părea din ce în ce mai uman.
 
Oricum, doctorul Jacobs făcuse tot ce-i stătuse în putinţă până atunci. Îşi strânse apoi lucrurile şi plecă, spunând că urma să se întoarcă într-o zi, două, şi să continue examenul medical, dacă ar fi apărut ceva neobişnuit în analiza preliminară.
 
— Vreţi să rămânem? o întrebă Mortenson.
 
— Nu e nevoie. Lăsaţi-mă singură cu băiatul.
 
Timmie se linişti de îndată ce-i văzu plecaţi. Era clar că se obişnuise cu prezenţa domnişoarei Fellowes: alţii îl mai făceau să-şi iasă din minţi. „Cu timpul o să se rezolve şi asta”, îşi spuse doica.
 
— N-a fost prea rău, Timmie, nu-i aşa? Te-a împuns uşurel, te-a ciocănit niţel – dar trebuie să aflăm o grămadă de lucruri despre tine, înţelegi?
 
Băiatul o privea solemn, fără un cuvânt.
 
— Înţelegi, nu-i aşa, Timmie?
 
El scoase un mormăit scurt, cât două silabe. Pentru urechile ei uluite sună ca Timmie.
 
Putea fi oare adevărat? îşi ştia deja numele?
 
— Mai spune odată! Timmie. Timmie.
 
Rosti din nou cele două silabe înfundate. De data aceasta, domnişoara Fellowes nu mai fu sigură deloc că spunea Timmie. Nu putuse fi decât imaginaţia ei mult prea înfierbântată. Dar posibilitatea merita să fie exploatată.
 
Îşi îndreptă arătătorul spre el.
 
— Timmie – ăsta eşti tu. Timmie. Timmie. Timmie.
 
El o privea din nou în tăcere.
 
— Şi eu sunt…
 
Domnişoara Fellowes rămase cu degetul îndreptat spre sine, pe moment blocată. Domnişoara Fellowes aducea prea mult cu o îmbucătură. Dar Edith nu suna bine. Doică? Nu, nici asta. Domnişoara Fellowes trebuia să fie atunci.
 
— Eu – domnişoara Fellowes. Tu – Timmie.
 
Arătă.
 
— Eu – domnişoara Fellowes. Tu – Timmie.
 
Repetă de încă trei-patru ori. El nu reacţiona în nici un fel.
 
— Crezi că sunt nebună, nu? îl întrebă, râzând de propria-i prostie. Că scot toate zgomotele astea fără noimă pentru tine, că-ţi arăt, că-ţi psalmodiez. Şi cred că ţie nu ţi-e gândul decât la masă, nu-i aşa? Nu-i aşa că am dreptate, Timmie? Masă? Mâncare? Foame?
 
Băiatul rosti din nou cele două silabe mormăite şi câteva plescăituri în plus, ca să se asigure că îl înţelesese.
 
— Da, foame. A sosit timpul pentru mâncărica cu conţinut scăzut de amidon şi multe proteine. Specialitatea epocii glaciare; corect, Timmie? Ei, ia să vedem ce avem noi pe-aici…
 
Doctorul McIntyre de la Departamentul de Antropologie din cadrul Institutului Smithsonian ajunsese spre după-amiază. Hoskins îşi luă precauţia de-a o întreba mai întâi prin interfon pe domnişoara Fellowes dacă credea că băiatul putea să mai facă faţă unui vizitator la atât de scurt timp de la plecarea ultimului. Ea aruncă o privire în cameră. Timmie mâncase cu o foame de lup – o sticlă plină cu un fel de suc de vitamine sintetice pe care i-l recomandase doctorul Jacobs, plus încă un castron de terci şi o bucăţică de pâine prăjită, prima masă copioasă pe care îndrăznise să i-o dea. Acum stătea pe marginea patului, având o mină relaxată şi mulţumită, lovind ritmic cu călcâiele pe dedesubtul saltelei patului – semăna uluitor de bine cu un băieţel obişnuit care-şi caută de joacă după-masă.
 
— Ce zici, Timmie? Crezi că mai suporţi un control?
 
Nu aştepta în mod serios un răspuns de la el, şi pocniturile din limbă pe care le scoase micuţul nici nu putură constitui unul. Băiatul nu se uita la ea şi continua să lovească cu călcâiele în saltea. Îşi vorbea sieşi, fără îndoială. Dar categoric părea bine-dispus.
 
— Cred că putem încerca, îi răspunse lui Hoskins.
 
— Bine… Cum mi s-a părut că l-aţi strigat? Timmie? Ce înseamnă asta?
 
— E numele lui.
 
— V-a spus numele? întrebă Hoskins, ca trăsnit.
 
— Bineînţeles că nu. Aşa-i spun eu, „Timmie”.
 
Urmă o scurtă pauză stânjenitoare.
 
— A, făcu Hoskins într-un sfârşit. „Timmie” îi spuneţi dumneavoastră.
 
— Trebuie să-i spun cumva, doctore Hoskins.
 
— A, da. Sigur. „Timmie”.
 
— Timmie”, repetă cu fermitate domnişoara Fellowes.
 
— Timmie”. Da. Foarte bine… Atunci, dacă nu-i nici o problemă, îl trimit chiar acum înăuntru pe doctorul McIntyre, domnişoară Fellowes, să-l vadă pe Timmie.
 
Doctorul McIntyre era zvelt, spilcuit şi mult mai tânăr decât se aşteptase domnişoara Fellowes – nu mai mult de treizeci, treizeci şi cinci de ani, după câte-şi dădea ea seama. Era mărunţel, cu o constituţie delicată şi avea un păr mătăsos, auriu, şi sprâncene atât de palide şi de subţiri, încât erau aproape invizibile. Se mişca într-o manieră complicată, pretenţioasă şi totuşi precisă, urmând parcă o misterioasă coregrafie interioară. Domnişoara Fellowes rămase uimită de eleganţa şi graţia lui; nu aşa se aşteptase să arate un paleoantropolog. Chiar şi Timmie părea fermecat de înfăţişarea lui, atât de diferită de a tuturor celorlalţi bărbaţi pe care îi întâlnise de la venirea lui acolo. Se uita la McIntyre cu ochii măriţi de uimire şi admiraţie, ca şi cum vedea o zeitate strălucitoare coborâtă de pe o altă planetă.
 
La rândul lui, McIntyre era atât de copleşit de priveliştea pe care i-o oferea Timmie, încât rămase aproape mut. Stătu împietrit în pragul uşii câteva clipe bune, uitându-se la băiat cu aceeaşi fixitate cu care băiatul se uita la el; făcu apoi câţiva paşi la stânga, se opri, se uită din nou; pe urmă trecu prin dreptul uşii în cealaltă parte a camerei, se opri şi acolo, privi din nou.
 
— Doctore McIntyre, acesta este Timmie, spuse domnişoara Fellowes, puţin caustică. Timmie – doctorul McIntyre. Doctorul McIntyre a venit aici să te studieze. Şi presupun că şi tu poţi să-l studiezi pe el, dacă-ţi face plăcere.
 
Obrajii palizi ai lui McIntyre se îmbujorară.
 
— Nu-mi vine să cred, spuse cu un glas slab, răguşit de emoţie. Pur şi simplu nu reuşesc să-mi cred ochilor. Copilul este un Neandertalian get-beget! Un Neandertalian în carne şi oase, chiar în faţa ochilor mei… Iertaţi-mă, domnişoară Fellowes. Trebuie să mă înţelegeţi… pentru mine e ceva absolut uluitor, completamente fenomenal, cu desăvârşire incredibil…
 
Aproape că-i dăduseră lacrimile. Era jenată de toată această manifestare a lui de efuziune. Domnişoara Fellowes o găsi puţin enervantă. Apoi, dintr-o dată, iritarea i se spulberă, lăsând locul simpatiei. Îşi imagină cum s-ar simţi un istoric dacă ar fi să intre într-o cameră şi să descopere că i se oferă şansa să poarte o discuţie cu Abraham Lincoln, Iulius Cezar sau Alexandru cel Mare; sau cum ar reacţiona un învăţat teolog dacă ar fi confruntat cu autenticele table de legi pe care le adusese Moise de pe Muntele Sinai. Fireşte c-ar fi copleşit. Fireşte. Să-ţi fi petrecut ani de zile studiind ceva care nu este cunoscut decât prin schiţele făcute după relicve antice, încercând să înţelegi, recreându-ţi cu migală în minte realitatea dispărută, şi apoi, pe neaşteptate să întâlneşti acel lucru pe viu, autentic, în carne şi oase…
 
Dar McIntyre îşi reveni cu iuţeală. În felul acela graţios şi abil al lui, străbătu grăbit încăperea şi îngenunche chiar în faţa lui Timmie, cu chipul foarte aproape de cel al băiatului. Micuţul nu arătă nici urmă de frică. Era prima oară când reacţiona atât de liniştit la o persoană nouă. Surâdea, zumzăia înfundat şi se legăna uşor dintr-o parte într-alta, ca şi cum s-ar fi bucurat nespus de vizita unui unchi favorit. În ochi îi mai strălucea încă lumina aceea de încântare. Părea pe de-a-ntregul fascinat de paleoantropolog.
 
— Ce frumos e, domnişoară Fellowes! vorbi McIntyre, după câteva clipe de tăcere.
 
— Frumos? Până acum n-am prea auzit pe nimeni să zică asta despre el.
 
— Dar este, este! Ce chip perfect de Neandertalian! Proeminenţele supraorbitale – de-abia au început să se dezvolte, şi, totuşi, sunt deja inconfundabile. Craniul platicefalic. Regiunea occipitală alungită… Pot să-i ating chipul, domnişoară Fellowes? Voi fi blând. Nu vreau să-l sperii, dar aş vrea să verific câteva puncte din structura craniană…
 
— Se pare că şi el ar vrea să-l atingă pe-al dumitale, spuse domnişoara Fellowes.
 
Şi într-adevăr, Timmie întinse mâna spre fruntea lui McIntyre. Bărbatul se aplecă încă puţin şi degetele micuţului începură să-i exploreze părul de un auriu strălucitor. Băiatul îl mângâia ca şi cum nu mai văzuse ceva atât de minunat în viaţa lui. Apoi, dintr-o dată, îşi răsuci câteva şuviţe pe degetul mijlociu şi smuci. O smucitură al naibii de puternică.
 
McIntyre trase un ţipăt şi se dădu înapoi, împurpurat la faţă.
 
— Cred că vrea câteva şuviţe.
 
— Da’ nu aşa! … Uite, lasă-mă să iau o foarfecă.
 
Zâmbind acum, McIntyre îşi tăie puţin din smocul de pe frunte şi-i întinse şuviţele strălucitoare lui Timmie, care radia şi gângurea de bucurie.
 
— Spuneţi-mi, domnişoară Fellowes, mai avea cineva păr blond dintre cei care au venit aici?
 
Ea se gândi o clipă. Hoskins… Deveney… Elliott… Mortenson… Stratford… doctorul Jacobs… toţi aveau păr castaniu, negru, sau cărunt. Al ei era castaniu bătând în cenuşiu.
 
— Din câte îmi amintesc eu, nu. Cred că sunteţi primul.
 
— Chiar primul, oare? Nu ştim, bineînţeles, ce culoare avea părul Neandertaliehilor. În mai toate reconstituirile populare apare ca fiind brunet, dar aceasta, bănuiesc, datorită părerii larg răspândite că Neandertalienii erau creaturi primitive, asemănătoare maimuţelor, şi majoritatea maimuţelor mari din zilele noastre au blană întunecată la culoare. Dar părul negru este mai des întâlnit la popoarele din zonele cu climă caldă, decât la cele ce trăiesc în regiunile nordice, iar Neandertalienii erau bine adaptaţi la condiţii de frig extrem. Aşa că, teoretic, ar fi putut fi la fel de blonzi ca rusul tipic, sau suedezul sau finlandezul.
 
— Şi totuşi, reacţia lui la părul d-tale, doctore McIntyre…
 
— Da. Fără îndoială, vederea lui îi stârneşte nişte senzaţii deosebite… în fine. Poate că membrii tribului din care provine erau toţi bruneţi, sau poate că toată populaţia din regiunea în care trăia era aşa. Cu siguranţă pielea roşcată nu are nimic nordic. Dar nu putem trage o concluzie categorică dintr-un eşantion ce conţine un singur copil. Bine măcar că-l avem şi pe acesta. Şi ce minunat este, domnişoară Fellowes! Nu-mi vine să cred! … Pur şi simplu nu-mi vine să cred!
 
Preţ de o clipă, domnişoara Fellowes se temu că doctorul McIntyre avea să se lase iarăşi pradă unui acces de exaltare. Dar el părea să-şi păstreze cumpătul. Cu multă gingăşie, apăsă cu buricele degetelor obrajii lui Timmie, fruntea teşită, bărbia pierdută. Şi mormăia în surdină, comentarii tehnice, după toate aparenţele, cuvinte menite evident doar pentru el.
 
Timmie îndura examinarea cu multă răbdare.
 
Apoi, după o vreme, deschizând gura prima oară de când intrase în cameră paleoantropologul, se lansă într-un monolog prelungit de mormăituri şi pocnituri din limbă.
 
McIntyre ridică privirile spre domnişoara Fellowes. Chipul i se îmbujorase de emoţie.
 
— Aţi auzit sunetele acelea? A mai scos astfel de sunete până acum?
 
— Bineînţeles. Vorbeşte tot timpul.
 
— Vorbeşte?
 
— Ce credeţi că face atunci, dacă nu vorbeşte? Ne comunică ceva.
 
— Adică presupuneţi că ne comunică ceva.
 
— Nu, nu. Vorbeşte, zise domnişoara Fellowes. Simţind cum începe să se enerveze. În limba neandertaleză. În ceea ce spune el există structuri lingvistice bine definite. Am încercat să le depistez, chiar să le imit, dar până acum n-am fost prea norocoasă.
 
— Ce fel de structuri, domnişoară Fellowes?
 
— Structuri de mormăituri şi plescăituri. Am început să le recunosc. Printr-un set de sunete îmi spune că-i e foame. Printr-un altul, îşi arată neastâmpărul şi nervozitatea. Un altul indică teama… Ştiu că acestea sunt propriile mele interpretări, nu foarte ştiinţifice. Dar stau cu el aici zi şi noapte din clipa în care a fost adus şi, în plus, am ceva experienţă de lucru cu copii cu deficienţe de vorbire, doctore McIntyre. Îi ascult cu foarte multă atenţie.
 
— Da, sunt convins de asta, spuse bărbatul, aruncându-i o privire sceptică. E important, domnişoară Fellowes. Înregistrează cineva plescăiturile şi mormăiturile acestea ale lui?
 
— Sper. Nu ştiu. (Îşi aminti că-şi propusese să-l roage pe Hoskins în privinţa înregistrării. Dar uitase complet.)
 
Timmie spuse din nou ceva, de data aceasta folosind o altă intonaţie, mai melodioasă, mai tânguitoare.
 
— Vedeţi, doctore McIntyre? Nu seamănă cu nimic din ce a spus până acum… Cred că vrea să se mai joace cu părul d-tale.
 
— Doar bănuiţi acest lucru, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles că da. Nu vorbesc încă neandertaleza foarte fluent. Dar uitaţi-vă… întinde mâna spre dumneata exact cum a făcut înainte.
 
McIntyre nu se arătă dispus să-şi dea iarăşi părul la jumulit. Zâmbi şi-i întinse un deget lui Timmie. Dar băiatul nu manifestă nici un interes pentru el. O şi spuse, printr-o serie prelungită de pocnituri punctate de trei sunete ascuţite, neobişnuite, care erau ceva între un mormăit şi un scâncet.
 
— Cred c-aveţi dreptate, domnişoară Fellowes! spuse McIntyre, ridicându-şi glasul.
 
Părea tulburat.
 
— Chiar că seamănă cu un limbaj articulat. Un limbaj articulat bine organizat… Ce vârstă credeţi că are?
 
— Între trei şi patru ani. Mai aproape de patru, aş zice eu. Nu aveţi nici un motiv să vă arătaţi surprins de faptul că vorbeşte atât de bine. Copiii se exprimă foarte clar la patru ani. Doctore McIntyre. Dacă aveţi acasă un copil…
 
— Da, am, o fetiţă. Are trei ani şi vorbeşte o groază. Dar acesta este un copil de Neandertal.
 
— Şi de ce ar conta asta? Nu v-aţi aştepta ca un copil de Neandertal să ştie să vorbească?
 
— Deocamdată, nu avem nici un motiv real să presupunem că un Neandertalian, indiferent care, de indiferent ce vârstă, ar fi fost capabil să vorbească, aşa cum înţelegem noi astăzi acest concept. De aceea sunetele pe care le scoate micuţul ăsta sunt de o importanţă uriaşă pentru înţelegerea omului preistoric. Dacă ele reprezintă un limbaj, modele organizate de sunete cu o structură gramaticală bine definită…
 
— Dar evident că asta reprezintă! izbucni domnişoara Fellowes. Vorbirea este singurul lucru care distinge oamenii de animale, nu-i aşa? Şi dacă vă imaginaţi că mă puteţi face să cred chiar şi pentru o clipă că băieţelul acesta nu este o fiinţă umană…
 
— Categoric Neandertalienii erau oameni, domnişoară Fellowes. Aş fi ultima persoană care să conteste acest lucru. Dar asta nu înseamnă că aveau un limbaj vorbit.
 
— Ce? Şi cum erau oameni dacă nu erau capabili să vorbească?
 
McIntyre trase adânc aer în piept – un gest exagerat de răbdare strunită cu grijă, pe care domnişoara Fellowes îl cunoştea prea bine. Îşi petrecuse toată viaţa pe lângă oameni care presupuneau că ştia mai puţin decât ei, pentru ca era „doar” o asistentă. Şi, în cele mai multe cazuri, nu era deloc aşa, cel puţin la spital. Dar Stasis nu era un spital; şi în privinţa Neandertalienilor, ea nu ştia practic nimic, iar acest tinerel blond era expert. Se strădui să-şi compună o expresie de interes studios.
 
— Domnişoară Fellowes, începu McIntyre, pe un ton inconfundabil de „şi-acum-ascultaţi-mi-prelegerea”, pentru ca o fiinţă să poată vorbi, nu are nevoie doar de un anumit grad de inteligenţă, ci şi de capacitatea fizică de a produce sunete complexe. Câinii sunt foarte inteligenţi şi pot „rosti” o varietate remarcabilă de sunete – dar este o diferenţă între a şti ce înseamnă „stai” şi „aport” şi a fi în stare să zici tu însuţi „stai” şi „aport” şi nici un câine de la începuturile lumii şi până acum n-a fost în stare să scoată ceva mai bun decât „hau-hau”. Ştiţi desigur că cimpanzeii şi gorilele pot fi învăţate să comunice destul de bine, prin semne şi gesturi – dar, întocmai ca şi câinii, nu pot construi cuvinte. Pur şi simplu, nu au înzestrarea anatomică în acest sens.
 
— N-am ştiut asta.
 
— Limbajul omenesc este un lucru foarte complex, zise McIntyre, bătându-se uşurel peste gât. Secretul stă într-un oscior în formă de U, numit hioid şi aflat la baza limbii. Controlează unsprezece muşchi mici care pun în mişcare limba, mandibula şi, în plus, pot ridica şi coborî laringele pentru a produce vocalele şi consoanele din care este alcătuit limbajul. Osul hioid nu este prezent la maimuţe. De aceea ele nu pot decât să mormăie şi să sâsâie.
 
— Dar papagalii şi păsările myna? Doar pot vorbi cu cuvinte. Vreţi să spuneţi că la ele s-a dezvoltat osul hioid şi la cimpanzei, nu?
 
— Păsările de care aţi pomenit nu fac decât să imite sunetele scoase de oameni, folosind cu totul alte structuri anatomice. Dar ceea ce fac ele nu poate fi considerat vorbire. Nu înţeleg ce spun. Fac doar un fel de „playback” al sunetelor pe care le aud.
 
— Am înţeles. Şi Neandertalienii… nu au osul hioid? Dacă sunt consideraţi fiinţe umane, ar trebui să-l aibă.
 
— N-am reuşit să ne convingem de acest lucru până acum, spuse McIntyre, Trebuie să ţineţi cont mai întâi de faptul că numărul total al scheletelor de Neandertalieni descoperiţi din 1856 – când au ieşit primele la lumină – şi până acum nu se ridică nici măcar la două sute şi multe dintre ele sunt sub formă de fragmente sau foarte deteriorate. În al doilea rând, osul hioid este foarte mic şi independent de celelalte oase ale corpului; nu se leagă decât de muşchii laringelui. Când trupul putrezeşte, osul hioid cade şi se poate rătăci foarte repede de restul scheletului. Dintre toate fosilele de Neandertalieni pe care le-am studiat, doar una, una singură, mai avea osul hioid.
 
— Dar dacă unul îl avea, înseamnă că toţi îl aveau!
 
McIntyre încuviinţă.
 
— Foarte probabil. Dar n-am văzut niciodată un laringe de Neandertalian. Ţesuturile moi nu rezistă, evident. Aşa că nu ştim ce funcţie îndeplinea hioidul la Neandertalieni. Cu sau fără acest os, nu avem cum să fim siguri că ei erau într-adevăr capabili să vorbească. Nu putem spune decât că Neandertalienii aveau probabil aceeaşi anatomie a aparatului vocalic ca şi oamenii moderni. Probabil. Dar dacă era suficient de dezvoltat ca să le permită articularea de cuvinte comprehensibile… sau dacă mintea lor era destul de evoluată ca să deţină conceptul de limbaj…
 
Timmie plescăia şi mormăia din nou.
 
— Ascultaţi-l, spuse triumfătoare domnişoara Fellowes. Iată-vă răspunsul! Neandertalienii aveau o limbă a lor şi el o vorbeşte foarte bine. Şi nu va trece mult timp şi va vorbi şi engleza, doctore McIntyre. Sunt sigură de asta. Şi atunci nu va mai fi nevoie să faceţi speculaţii în privinţa capacităţii lor de vorbire.
 
McIntyre părea că vrea să rezolve pe dată toate enigmele Neandertalienilor. Pocnea din limbă către Timmie în speranţa că el îi va răspunde în acelaşi fel; scotea cuburi de plastic colorat din servietă – pentru vreun test de inteligenţă, de bună seamă – şi încerca să-l facă pe băiat să le aranjeze în funcţie de mărime şi culoare; îi oferea creioane şi hârtie şi se dădea deoparte aşteptând ca el să deseneze ceva, ceea ce Timmie nu părea interesat să facă; o obliga pe domnişoara Fellowes să-l plimbe prin cameră ca să-l poată fotografia în mişcare. Şi mai erau şi alte teste pe care intenţiona să i le facă lui Timmie. Dar acesta avea alte gânduri. Exact când McIntyre începu să asambleze o serie de bobine şi tije în ceea ce părea o jucărie dar care era, de fapt, un dispozitiv de măsurare a coordonării musculare, Timmie se puse jos în mijlocul podelei şi izbucni în plâns. Tare.
 
Era prima oară că plângea cu adevărat – nici suspine, nici scâncete, nici gemete, ci atât de familiarele zbierete supărate ale unui copil foarte obosit, prea mult solicitat. Domnişoara Fellowes simţi o bucurie la auzul lor, deşi rămase uluită de cât de imensă îi era gura când o deschidea la maximum, de cum i se mărea parcă dintr-o dată nasul şi aşa mare, de cum i se proiectau şi mai violent în afară acele protuberanţe osoase ale arcadei, când îşi îngusta şi schimonosea ochii în plâns, aşa cum făcea acum. Cu acel chip atât de deformat de suferinţă, arăta aproape înspăimântător de străin.
 
Şi totuşi, totuşi… hohotele acelea, cascada aceea de vaiere… dacă nu s-ar fi uitat la el, i-ar fi venit foarte uşor să creadă că băieţelul care lovea cu călcâiele în podea şi ţipa cât îl ţineau bojocii era un copilaş ca toţi ceilalţi, care-şi pierduse cu desăvârşire răbdarea.
 
— Cu ce l-am supărat atât de tare? întrebă McIntyre.
 
— I-aţi solicitat prea mult atenţia, bănuiesc, răspunse domnişoara Fellowes. Nu mai sunteţi binevenit. E doar un copilaş, doctore McIntyre. Doar nu vă aşteptaţi să suporte la nesfârşit teste peste teste şi sâcâieli interminabile… un băieţel care a îndurat de curând – trebuie să vă reamintesc – o separare extrem de traumatizantă de tot ceea ce putea el înţelege.
 
— Dar nu l-am sâcâit… sau poate că da. Îmi pare rău… Uite, Timmie… Uite, vezi părul? Vezi părul galben? Vrei să te joci cu părul meu? Vrei să mă tragi de păr?
 
McIntyre îşi bălăngănea smocul galben din frunte chiar în faţa lui Timmie. Băiatul nu-i dădu nici o atenţie. Începu să ţipe chiar mai tare.
 
— Acum nu mai vrea să se joace cu părul dumitale, spuse scârbită domnişoara Fellowes. Şi dacă chiar se hotărăşte să tragă de el, cred c-o să regretaţi după aceea. Mai bine lăsaţi-l în pace. Veţi mai avea multe ocazii să-l studiaţi.
 
— Da, aşa este.
 
Paleoantropologul se ridică abătut.
 
— Înţelegeţi, domnişoară Fellowes, e ca şi cum aş fi primit o carte sigilată care conţine răspunsurile la toate enigmele veacurilor trecute. Vreau s-o deschid şi s-o citesc pe loc. Pagină cu pagină.
 
— Înţeleg. Dar mă tem că această carte a dumitale moare de foame şi e supărată şi mai cred că vrea să se ducă şi la baie.
 
— Da, da, fireşte.
 
McIntyre începu să-şi strângă grăbit echipamentul de studiu. Când ajunse la tije şi bobine, domnişoara Fellowes îl întrebă:
 
— Puteţi să lăsaţi aici una din chestiile alea?
 
— Vreţi să-i testaţi şi dumneavoastră inteligenţa?
 
— N-am nevoie să-i testez inteligenţa, doctore. Mie mi se pare foarte inteligent. Dar cred că ar avea nevoie de nişte jucării şi cum asta se-ntâmplă să fie chiar aici…
 
Obrajii lui McIntyre se împurpurară iarăşi. „Pare că roşeşte din te miri ce”, gândi domnişoara Fellowes.
 
— Da, sigur. Poftiţi.
 
— A… şi pentru că veni vorba de carte deschisă, doctore McIntyre, credeţi că aţi putea aranja să-mi trimiteţi nişte materiale despre omul din Neandertal? Două-trei texte de bază, ceva din care aş putea să culeg câteva informaţii esenţiale pe care nimeni nu s-a ostenit până acum să mi le dea… Pot să aibă şi un limbaj mai tehnic. Mă descurc destul de bine cu textele ştiinţifice. Trebuie să ştiu câte ceva despre anatomia Neandertalienilor, despre modul lor de viaţă, despre mâncarea lor, tot ce s-a descoperit până-n prezent. Puteţi să faceţi asta pentru mine?
 
— Mâine la prima oră vă voi trimite materialele de care aveţi nevoie. Dar vă avertizez, domnişoară Fellowes, că ceea ce ştim noi despre Neandertalieni este aproape egal cu zero comparativ cu ceea ce vom descoperi prin Timmie, pe parcursul acestui proiect.
 
— Toate la timpul potrivit, zâmbi ea. Tare sunteţi nerăbdător să vă repeziţi la el, nu-i aşa?
 
— Evident.
 
— Ei, mă tem atunci că va trebui să aveţi răbdare. N-am să vă las să obosiţi băiatul. Astăzi l-am supus la prea multe examinări, lucru care n-o să se mai repete.
 
McIntyre păru stânjenit. Schiţă un surâs rigid şi porni către uşă.
 
— Şi când o să-mi alegeţi cărţile acelea, doctore…
 
— Da? zise McIntyre.
 
— Aş vrea în mod special una în care să se realizeze o paralelă între Neandertalieni şi oameni. Oamenii moderni, vreau să spun. Prin ce diferă de noi, prin ce se aseamănă. Schema evolutivă cum o înţelegem noi. Acesta este genul de informaţie care m-ar interesa cel mai mult.
 
Se uită crunt la el.
 
— Căci sunt oameni, doctore, nu-i aşa? Puţin diferiţi de noi, doar puţin. Nu-i aşa?
 
— În mare cam aşa e. Dar bineînţeles…
 
— Nu! zise ea. Nici un „dar bineînţeles”. Ceea ce avem noi aici nu e vreo specie de maimuţă, de asta sunt convinsă deja. Timmie nu e nici un fel de verigă dispărută. Este un copilaş, un pui de om… Să-mi trimiteţi nişte cărţi, doctore McIntyre şi mulţumesc foarte mult. Pe curând.
 
Paleoantropologul ieşi. În clipa aceea, hohotele lui Timmie se subţiară într-un suspin nemulţumit şi şovăielnic care se preschimbă apoi grabnic în tăcere.
 
Domnişoara Fellowes îl luă în braţe. Băieţelul se agăţă de ea, tremurând.
 
— Da, da, da… Spuse ea alinător. A fost o zi tare obositoare. Mult prea obositoare. Şi tu nu eşti decât un copilaş. Un copilaş rătăcit. Departe de casă, departe de tot ce-ai cunoscut vreodată.
 
— Aveai frăţiori şi surioare? întrebă ea mai mult pentru sine.
 
Nu aşteptă un răspuns; îi oferea doar mângâierea glasului ei, şoptindu-i blând la ureche.
 
— Cum era mama ta? Dar tatăl tău? Şi prietenii, tovarăşii de joacă? Toţi s-au dus. Toţi. Probabil că îţi par deja fantasme de vis. Cât timp o să-ţi mai aminteşti de ei, mă întreb?
 
Băieţel rătăcit. Bietul meu băieţel rătăcit.
 
— Ce zici de nişte lăptişor cald? sugeră ea. Şi pe urmă, cred că vrei la nani.
 
CAPITOLUL TREI INTERCALAT.
 
LOCUL CELOR TREI RÂURI.
 
În noaptea aceea, Nor de Argint visă marea. În vis, era iarăşi tânăr, un copil, doar cu o vară ori două mai mare decât Chip de Fulger, băiatul pe care-l luase Zeiţa într-un vârtej de lumină. Stătea pe malul mării şi simţea pe buze adierea vântului ciudat şi umed. Era împreună cu părinţii lui, Copac Înalt şi Dulce Ca Floarea, care-l conduceau cu blândeţe, ţinându-l de mână, către apă.
 
— Nu, zise el. E rece. Mi-e frică să intru.
 
— Nu-ţi face nimic, spuse Copac Înalt.
 
Dar nu era adevărat. Nimeni nu intra în apă, nimeni, niciodată. Copiii erau învăţaţi acest lucru de mici. Marea ucidea. Îţi sorbea viaţa din tine într-o clipită, apoi te arunca înapoi la ţărm, golit şi ţeapăn Nu mai departe de anul trecut, luptătorul Cinci Mamuţi Străpunşi alunecase de pe o stâncă înzăpezită, căzuse în mare şi, puţin mai târziu, când valurile îl aduseseră la ţărm, era mort, şi trebuiseră să-l îngroape într-o peşteră micuţă din stânca de pe care căzuse, jelindu-l cu cântece toată noaptea, lângă focul care ardea în văpăi atât de ciudat colorate.
 
Şi acum tatăl şi mama lui îl îndemnau spre mare. Voiau ca el să moară cum murise şi Cinci Mamuţi Străpunşi? Se săturaseră de el? Ce fel de pedeapsă era aceasta?
 
— Marea te va face puternic, îi spuse Dulce Ca Floarea. Marea te va face bărbat.
 
— Dar pe Cinci Mamuţi Străpunşi l-a ucis.
 
— Îi venise sorocul să moară. Marea l-a chemat la ea şi l-a luat. Sorocul tău este încă departe, fiule. Nu ai de ce te teme.
 
Era adevărat? Putea avea încredere în ei?
 
În fond, erau părinţii lui. De ce i-ar fi dorit moartea?
 
Îi strânse tare de mână şi păşi împreună cu ei spre ţărmul mării. Nu fusese nicicând atât de aproape de ea, deşi cei din tribul lui trăiau dintotdeauna pe câmpiile învecinate cu marea şi băteau ţărmul în lung şi-n lat, în căutarea vânatului. Acum privea apa cu uimire şi teamă. Era ca un animal plat, imens şi puternic care stătea lungit la picioarele lui; întunecat şi sclipitor. Scotea un fel de muget şi, spre margine, se încreţea şi se umplea cu o spumă albă. Ici şi colo, câte o parte din ea se înălţa mult în aer, apoi cădea, izbindu-se de rocile de la ţărm. Nor de Argint privise uneori marea până-n depărtare, cocoţându-se pe stânci – aidoma cu cea de pe care Cinci Mamuţi Străpunşi alunecase şi îşi găsise moartea – şi văzuse animale drăgălaşe înotând printre blocurile de gheaţă plutitoare. Erau altfel decât mamuţii, bizamii şi rinocerii de pe uscat – nişte creaturi zvelte, lucioase, sclipitoare, care se mişcau prin apă cu uşurinţa unei păsări pe cer.
 
În primăvara ce trecuse unul dintre acele animale venise până la ţărm; vânătorii se năpustiseră asupra lui şi-l omorâseră, iar tribul se bucurase de un festin pe cinste. Ce fragedă fusese carnea! Ce ciudată la gust! Şi blana frumoasă şi groasă – cât de moale, uluitor de moale! Din blana aceea deasă şi întunecată, Copac Înalt făcuse pentru Dulce Ca Floarea o mantie, pe care aceasta o purta cu mândrie, în anumite zile ale anului.
 
Aveau de gând să-l dea mării în schimbul blănii acelui animal? Asta era?
 
— Mai fă un pas, copile, îl îndemnă Copac Înalt. Nu ai de ce să-ţi fie frică.
 
Nor de Argint îşi ridică privirea. Dar tatăl lui zâmbea.
 
Trebuia să aibă încredere în el. Şi făcu un pas, ţinându-i strâns de mână. Marea îi învălui gleznele. Se aşteptase să fie rece, dar nu, era caldă, fierbinte, ardea ca focul. După o clipă însă, nu mai simţi arsura. Apa se retrase, apoi reveni, mai înaltă ca înainte, cuprinzându-i genunchii, coapsele, pântecul. Copac Înalt şi Dulce Ca Floarea înaintau tot mai adânc în mare, împreună cu el. Pământul de pe patul apei era foarte moale, moale ca blana acelui animal şi părea să se mişte sub paşii lui.
 
Acum apa îi ajungea până la piept. Îl învăluia ca o pătură caldă.
 
— Mai atingi fundul cu picioarele? îl întrebă Copac Înalt.
 
— Da. Îl simt.
 
— Bine. Apleacă-te-n faţă. Bagă-ţi capul în apă. Lasă apa să-ţi acopere faţa.
 
Făcu întocmai. Marea trecu peste el şi se simţi ca acoperit cu o cuvertură de zăpadă. Chiar şi zăpada încetează să mai fie rece când intri adânc în ea: se face caldă, fierbinte ca focul, şi dacă stai mult în ea adormi, ca învelit într-un pled. Aşa-i spusese o fetiţă mai mare: văzuse odată cum o bătrână gârbovită şi cu vedere slabă era băgată în zăpadă; închisese ochii şi adormise într-adevăr foarte liniştită.
 
„Aşa că acum am să mă culc în mare”, îşi spuse Nor de Argint, „şi-acesta îmi va fi sfârşitul”. Şi, într-un fel, moartea părea să nu mai conteze. Înălţă privirea să vadă dacă părinţii săi îşi lăsaseră şi ei capetele în apă, dar spre surpriza sa, nu mai erau acolo, nu se vedeau nicăieri. Era complet singur.
 
Auzi glasul tatălui său, strigându-l din depărtare:
 
— Acum ieşi din apă, băiete. Întoarce-te şi ieşi.
 
Da. Putea face asta.
 
Dar pe când se îndrepta spre ţărm îşi simţi trupul schimbându-i-se cu fiecare pas, întinzându-i-se, făcându-i-se mai înalt şi mai gros, şi îşi dădu seama că se transforma într-un bărbat, din ce în ce mai matur cu fiecare clipă. Umerii i se lăţeau, pieptul i se împlinea, coapsele i se făceau mai groase şi mai puternice. Atunci când păşi pe ţărmul stâncos, era un luptător în floarea vârstei. Îşi privi trupul gol şi văzu un trup de bărbat, întunecat şi păros. Izbucni în râs. Îşi frecă pieptul cu mâinile şi se plesni peste coapse. Văzu în depărtare focuri arzând în tabără şi o porni la fugă într-acolo să povestească tuturor ce lucru straniu i se întâmplase.
 
Dar pe când alerga, se petrecu o altă ciudăţenie, şi Nor de Argint înţelese că îmbătrânea cu fiecare clipă ce trecea. Vârsta îl prinsese în ghearele ei şi nu mai voia să-i dea drumul. Îşi lăsase copilăria în mare, apoi, ieşind din ea, triumfase de puterea bărbăţiei împlinite. Dar acum gâfâia puţin, de-abia îşi trăgea sufletul, îşi preschimba sprintul într-o alergare uşoară, încetinea la pas. Şi apoi şontâcăia, şchiopăta, ceva i se întâmplase la coapsa stângă, căci tot piciorul îl durea şi îi înţepenise. Privi în jos. Îi era plin de sânge, de parcă i-l hăcuise un animal cu ghearele. Şi îşi aminti, da, îşi aminti cum fusese la vânătoare şi leopardul zăpezii se năpustise pe neaşteptate la el, de sus…
 
Ce greu îi era acum să meargă. „Ce bătrân şi obosit sunt”, gândi el. „Nici nu mai pot să stau drept. Şi uite, părul îmi încărunţeşte pe tot corpul.”

 
Îl durea fiecare colţişor al trupului. Şi simţea cum îl părăsesc puterile. Ce vis ciudat şi obositor avusese! Mai întâi băiat intrând în mare, apoi ieşind, îmbătrânind cu repeziciune, şi acum pe moarte, murind într-un ţinut străin, departe de mare, unde pământul era rece şi tare, vântul – uscat şi de jur-împrejurul lui numai străini. Unde era Copac Înalt, unde era Dulce Ca Floarea… unde era Nor de Argint?
 
— Ajutor! strigă el, ridicându-se în capul oaselor, încă adormit. Marea m-a ucis! Marea… marea…
 
— Nor de Argint!
 
Lângă el era cineva. Clipi des şi se uită cu atenţie. Era Cea Care Ştie; îngenunchease lângă el şi îl privea impacientată. Se luptă să-şi recâştige stăpânirea de sine. Tremura ca un moşneag bolnav şi pieptul îi tresălta agitat.
 
Nimeni nu trebuia să-l vadă în halul acela – nimeni. Bâjbâi în jur în căutarea toiagului, îl prinse de-un capăt, se sprijini în el şi se ridică greoi în picioare.
 
— Un vis, mormăi Nor de Argint. Semn rău. Trebuie să fac imediat un sacrificiu. Unde este Femeia Zeiţei? Trimite-mi-o pe Femeia Zeiţei!
 
— S-a dus jos, îi răspunse Cea Care Ştie. Curăţă altarul.
 
— Altarul? Ce? Unde?
 
— La Cele Trei Râuri… Ce-i cu tine, Nor de Argint? Pari atât de buimac!
 
— Visul. Foarte urât.
 
Făcu câţiva paşi, ajutându-se de toiag. Mintea începea să i se lumineze. Îşi aminti unde erau. Jos, în vale, se întâlneau trei râuri.
 
Da. Lungul pelerinaj luase sfârşit. Îşi ridicaseră tabăra pe platoul înalt şi povârnit ce domina valea prin care curgeau, îngemănate, cele trei râuri. În lumina ceţoasă a zorilor, Nor de Argint văzu acolo, jos, apele, cea mare curgând leneşă dinspre nord, purtând cu ea o mulţime de sloiuri de gheaţă, iar cele două mai mici şi mai repezi, ce veneau dinspre est şi vest, unindu-se cu prima asemeni unui vârf de săgeată.
 
Cu un an în urmă – păreau secole de-atunci – se opriseră în chiar acest loc, timp de mai multe săptămâni, săptămâni de foamete, până când Zeiţa le trimisese ca într-o minune o turmă de reni, atât de înnebuniţi ei înşişi de foame, încât cei din Ceata Vânătorilor reuşiseră cu multă uşurinţă să mâne vreo duzină de animale buimăcite peste marginea unei râpe. Ce recoltă superbă de carne fusese! În semn de recunoştinţă, construiseră Zeiţei un altar minunat, pe locul unde se întâlneau cele trei râuri; folosiseră cei mai mari bolovani pe care îi putuseră ridica şi îi împodobiseră apoi cu plăci subţiri, ciudate, de piatră sclipitoare, pe care reuşiseră să le smulgă dintr-o coastă a stâncii. Pe urmă plecaseră, continuându-şi lungul drum spre răsărit.
 
Şi acum se întorseseră.
 
— N-o văd pe Femeia Zeiţei acolo jos, îi spuse el Celei Care Ştie.
 
— Ar trebui să fie la altar.
 
— Văd altarul. Dar pe ea, nu.
 
— Ochii tăi nu mai văd bine, Nor de Argint Lasă-mă pe mine să mă uit.
 
Păşi înaintea lui şi scrută prin ceaţa văii.
 
— Nu, ai dreptate, nu e acolo, spuse ea după o clipă, cu uimire în glas. Probabil că se întoarce deja. Dar a spus că o să stea acolo toată dimineaţa, să rostească rugăciuni şi să purifice altarul…
 
— Nor de Argint! Nor de Argint!
 
— Femeie a Zeiţei? Ce…
 
Preoteasa urca grăbită poteca abruptă ce pornea din vale. Era îmbujorată, veşmintele atârnau şui pe ea şi gâfâia de parcă venise tot într-o alergătură.
 
— Ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-ntâmplat, Femeie a Zeiţei?
 
— Ceilalţi!
 
— Ce? Unde?
 
— De jur-împrejurul altarului. Nu i-am văzut, dar urmele lor erau peste tot. Urme proaspete, Nor de Argint! Sunt pretutindeni acolo, jos. Am nimerit chiar în mijlocul lor!
 
CAPITOLUL CINCI.
 
NEÎNŢELEGEREA
 
— Şi ce mai face băieţelul nostru în dimineaţa asta, domnişoară Fellowes? întrebă Hoskins.
 
— De ce nu vă uitaţi şi singur, doctore?
 
Pe chipul lui apăru un amestec de amuzament şi iritare.
 
— De ce-mi tot spuneţi „doctore”?
 
— Pentru că sunteţi, sau cel puţin aşa cred, zise ea, cu gândul la acel „Doctor” gravat cu atâta mândrie pe plăcuţa din biroul lui.
 
— Un doctorat în fizică, nimic mai mult.
 
— Un doctorat e un doctorat.
 
— Şi dumneavoastră v-aţi obişnuit de mult timp să le spuneţi „doctor” tuturor celor aflaţi în posturi de răspundere. Mai ales dacă sunt bărbaţi.
 
Cuvintele lui o făcură să tresară. Pusese, bineînţeles, punctul pe „i”: de-a lungul carierei sale, persoanele mai în vârstă de la spitalele unde lucrase avuseseră titluri în medicină. Majoritatea, dacă nu chiar toţi, erau bărbaţi. Adoptase cu uşurinţă, automat, obiceiul de a ataşa cuvântul „doctore” la fiecare două propoziţii, când se adresa cuiva pe care-l considera superiorul ei.
 
Soţul domnişoarei Fellowes fusese şi el tot doctor în fizică, ca şi Hoskins. Se întrebă absurd dacă ar fi ajuns să-i spună şi lui „doctore”, aşa cum îi spunea lui Hoskins, în cazul în care ar fi rămas măritată cu el toţi aceşti ani. Stranie idee. Aproape că nu se mai gândise le el; însăşi ideea de a fi măritată, de a avea un soţ, ajunsese să-i pară abstractă şi neverosimilă. Fusese căsătorită atât de puţin timp, şi de atunci se scurseseră atâţia ani.
 
— Cum aţi prefera? întrebă ea. Să vă spun, atunci, „domnule Hoskins”?
 
— Pe-aici mi se spune Jerry.
 
Domnişoara Fellowes îl privi surprinsă.
 
— N-aş putea face asta!
 
— N-aţi putea?
 
— Nu… s-ar cuveni.
 
— Nu s-ar cuveni, repetă Hoskins, meditativ. Să-mi spuneţi Jerry.
 
Se uită la ea cu atenţie, ca şi cum o vedea pentru întâia oară. Faţa lui lătăreaţă şi cărnoasă se încălzi cu un surâs.
 
— Da’ chiar că sunteţi formalistă. Cred că nu-mi dădusem seama cât de formalistă. Bine, atunci: puteţi să-mi spuneţi în continuare „doctore Hoskins”, dacă aşa vă convine mai mult. Şi eu voi continua să vă spun „domnişoară Fellowes”.
 
Ce voia să spună cu asta? se întrebă ea.
 
Se gândise să-i zică „Edith”?
 
Nimeni nu-i spunea aşa. Sau, oricum, aproape nimeni: cel mult şase persoane. Chiar şi ea obişnuia să-şi spună „domnişoara Fellowes”, ori de câte ori gândea despre sine la persoana a treia, ceea ce, însă, nu se întâmpla des. Era o obişnuinţă: nu-şi pusese niciodată problema. „Dar ce ciudat”, îşi zise ea acum, „să-ţi spui aşa ţie însuţi. Ce auster, ce rigid. Chiar c-am ajuns o persoană tare ciudată, acum că sunt între două vârste. Şi nici măcar nu mi-am dat seama.”

 
Hoskins continua s-o fixeze cu privirea şi să zâmbească.
 
„Omul are în el ceva foarte cald, foarte plăcut”, îşi dădu ea seama dintr-o dată. Nici asta nu observase până atunci. La întâlnirile anterioare îi păruse mai cu seamă o persoană fermă, rezervată, inflexibilă, prin care răzbătea doar rareori o undă de umanitate. Dar poate că încordarea din ultimele zile dinaintea experimentului Stasis îl făcuse să pară astfel; şi acum, când sonda temporală îşi atinsese obiectivul şi succesul proiectului se confirmase, era mai relaxat, mai uman, mai el însuşi. Şi chiar un om foarte simpatic.
 
Domnişoara Fellowes se trezi întrebându-se, într-o doară, dacă era căsătorit.
 
Gândul o ului şi o ruşină. Doar îi spusese cu două săptămâni în urmă că are un fiu, nu? Un băieţel care abia începea să meargă. Bineînţeles că era căsătorit. Bineînţeles. La ce-i mersese mintea? Se lepădă îngrozită de toate gândurile acelea.
 
— Timmie! strigă ea. Vino aici, Timmie!
 
În dimineaţa aceea, băiatul părea şi el bine-dispus şi prietenos, întocmai ca şi Hoskins. Dormise buştean, mâncase bine; acum ieşea vioi din dormitor, fără să se arate câtuşi de puţin stânjenit de prezenţa lui Hoskins. Se îndreptă cutezător spre acesta şi dădu drumul unui potop de plescăituri.
 
— Credeţi că spune ceva, domnişoară Fellowes? Sau doar scoate sunete pentru plăcerea de a-şi auzi glasul?
 
— Bineînţeles că spune ceva; ce altceva credeţi că face, doctore? Doctorul McIntyre m-a întrebat acelaşi lucru ieri, când l-a auzit pe Timmie vorbind. Cum se poate îndoi cineva că băiatul vorbeşte o limbă – şi încă una foarte complexă?
 
— Doctorul McIntyre este extrem de conservator. Nu-i place să tragă concluzii pripite.
 
— Nici mie nu-mi place. Dar dacă aceea nu este o limbă, atunci nici eu nu vorbesc una.
 
— Să sperăm, domnişoară Fellowes. Să sperăm. Dacă nu găsim nici o modalitate de a comunica cu Timmie, atunci se va irosi mult din valoarea aducerii lui aici. E normal să vrem să ne povestească despre lumea din care vine. Tot felul de lucruri.
 
— Aşa o să facă, doctore. Fie în limba lui, fie într-a noastră. Şi eu sunt de părere că va ajunge s-o vorbească pe-a noastră cu mult mai înainte de a afla noi ceva despre a lui.
 
— S-ar putea să aveţi dreptate, domnişoară Fellowes. Se va vedea cu timpul, nu? Timpul îşi va spune cuvântul.
 
Se lăsă în jos, pe vine, încât ajunse la aceeaşi înălţime cu Timmie şi îşi aşeză mâinile uşor, cu degetele desfăcute, pe trunchiul băieţelului. Timmie rămase liniştit. Domnişoara Fellowes îşi dădu seama după o clipă că Hoskins îl gâdila cu multă gingăşie, plimbându-şi degetele jucăuş pe trupul lui, cu o îndemânare ce spunea multe despre felul în care ştia să se poarte cu micuţii. Şi lui Timmie îi plăcea să fie gâdilat.
 
— Ce flăcăiaş voinic avem aici, zise doctorul. O mândreţe de băiat! … Şi-o să învăţăm noi engleza, Timmie? Şi pe urmă o să ne dictezi o carte despre viaţa în paleolitic pe care toţi or să vrea s-o citească şi-o să fie un bestseller şi-o să ni se întoarcă în buzunare investiţia pe care am făcut-o cu tine, aşa, Timmie? Aşa?
 
Îi aruncă o privire domnişoarei Fellowes.
 
— O mulţime de lucruri atârnă de băieţelul ăsta. Cred că nici nu mai e nevoie să v-o spun. Nu e vorba numai de bani, ci de întreg viitorul nostru profesional.
 
— Da, îmi imaginez.
 
Hoskins îl ciufuli pe Timmie prin părul des şi rebel, îl bătu uşurel şi se ridică în picioare.
 
— Lucrăm ani de zile cu un buget la limită, storcând câte-un bănuţ de ici de colo, când ni se dă ocazia. Nici nu vă închipuiţi cât ne costă energia chiar şi pentru o clipă de funcţionare a institutului – suficientă cât să alimenteze un oraş zile în şir… Şi energia nu-i decât o părticică din cheltuielile pe care le avem de suportat aici. Am fost pe punctul de a da faliment de cel puţin şase ori până acum. Trebuie să dăm lovitura cu un proiect mare ca să ne salvăm. Era totul… sau nimic. Şi când spun „să dăm lovitura”, ştiu ce spun. Dar prichindelul ăsta de-aici ne-a salvat. O să ne propulseze corporaţia în top. Am reuşit, domnişoară Fellowes! Am reuşit!
 
— Aş fi zis că aducerea unui dinozaur e suficientă pentru asta, doctore Hoskins.
 
— Şi noi am crezut aşa. Dar se pare că dinozaurul n-a captat interesul publicului, aşa cum ne-aşteptam.
 
— Nu? Un dinozaur?
 
Hoskins râse.
 
— A, poate dacă am fi adus un brontozaur matur, sau un tiranozaur năbădăios, ceva în genul ăsta… Dar ştiţi că avem limitări de masă care ne îngrădesc mult posibilităţile. Asta nu înseamnă însă, că ne-am fi priceput să stăpânim un tiranozaur, dacă am fi reuşit să aducem unul… Cred c-ar trebui să vă duc într-una din zilele astea să ne vedeţi dinozaurul.
 
— Da, cred c-ar trebui.
 
— E foarte drăgălaş.
 
— Drăgălaş? Dinozaurul?
 
— O să vedeţi. Da. Un dinozaur mic şi drăgălaş. Din păcate, pe oameni nu prea îi impresionează dinozaurii mici şi drăgălaşi. „Ce interesant”, au spus ei, „cercetătorii ăştia au adus un dinozaur viu din timpurile preistorice.” Şi pe urmă au aruncat o privire dinozaurului de la televizor şi nu l-au mai găsit deloc interesant, probabil pentru că nu e de două ori cât o casă şi nu scuipă foc. Acum însă, un băieţel din Neandertal – o fiinţă umană preistorică în carne şi oase, destul de ciudat la înfăţişare, dar totuşi, ceva cu care oricine se poate identifica şi de care să-i pese într-adevăr… asta va fi salvarea noastră… Auzi, Timmie? Tu eşti salvarea noastră.
 
Apoi din nou către domnişoara Fellowes.
 
— Dacă proiectul n-ar fi reuşit, aş fi fost terminat. Fără nici o discuţie. Toată corporaţia ar fi fost terminată.
 
— Înţeleg.
 
— Dar acum e perfect. Ne vor veni în curând o grămadă de bani. Toţi sponsorii ne-au promis fonduri. E absolut minunat, domnişoară Fellowes. Cât timp îl putem ţine pe Timmie sănătos şi fericit şi poate dacă reuşim să-l facem să spună ceva în engleză – „Hei, salut, voi cei de-acolo, de afară, eu sunt Timmie din epoca de piatră”…
 
— Sau ceva în genul ăsta, zise sec domnişoara Fellowes.
 
— Da, ceva în genul ăsta… Sănătos şi fericit, acesta-i secretul. Dacă i se întâmplă ceva, numele nostru o să fie târât în noroi, ba chiar şi mai rău, domnişoară Fellowes. Sunteţi piesa de rezistenţă în operaţiunea noastră, vă daţi seama de asta? Contăm pe dumneavoastră să-i asiguraţi băieţelului toate cele necesare traiului. Cuvântul dumneavoastră va fi lege: cereţi pentru Timmie şi vi se va da. Aţi avut multă dreptate ieri că aţi refuzat să lăsaţi presa să tabere pe el atât de devreme.
 
— Mulţumesc.
 
— Deşi înţelegeţi, desigur, că trebuie să avem o conferinţă de presă cât mai curând posibil – e spre interesul tuturor să sporim cât mai repede cu putinţă valoarea publicitară a proiectului cu Timmie…
 
Hoskins păru deodată mai puţin plăcut şi simpatic; aducea din nou cu directorul energic care spunea lucruri ca acel „Credeţi-mă” tocmai atunci când era mai puţin demn de crezare.
 
— Asta înseamnă că vreţi să-i chemaţi după-amiază aici? întrebă domnişoara Fellowes, cu răceală.
 
— Mă rog, dacă sunteţi de părere că ar fi pregătit…
 
— Nu sunt. Nu încă.
 
Hoskins îşi umezi buzele.
 
— Cuvântul dumneavoastră e lege. Doar să ne spuneţi când.
 
— Am să vă spun.
 
— Adică, puteţi să ne daţi o dată orientativă? Ce-aţi zice să facem conferinţa de presă mâine? … Sau poimâine?
 
— Haideţi să dăm cărţile pe faţă, doctore. Bine? Pur şi simplu nu vreau deocamdată să-l supun pe Timmie la efortul nervos pe care-l presupune o conferinţă de presă. Încă-şi mai trage sufletul, cum ar veni, încă mai bâjbâie în căutarea unui punct de sprijin – ziceţi-i cum vreţi… A evoluat minunat după acele prime momente îngrozitoare de spaimă. Dar ar putea redeveni într-o clipă copilul sălbatic şi înfricoşător pe care l-aţi văzut în seara aceea. Ieri, chiar şi McIntyre a reuşit după un timp să-l scoată din sărite.
 
Hoskins părea îngrijorat.
 
— Nu putem amâna conferinţa de presă la nesfârşit, domnişoară Fellowes.
 
— Dar eu nu zic s-o amânăm la nesfârşit. Vorbesc de câteva zile. Două, trei, patru – lăsaţi-mă pe mine să hotărăsc câte, bine, doctore Hoskins? Cuvântul meu e lege?
 
— Cuvântul dumneavoastră e lege, spuse el, nu din cale afară de încântat.
 
Rămase o clipă tăcut.
 
— N-aţi ieşit din zona Stasis din seara experimentului, nu-i aşa, domnişoară Fellowes? Nici o clipă măcar?
 
— Nu! se indignă ea. Îmi cunosc îndatoririle, doctore Hoskins, şi dacă credeţi…
 
— Vă rog, domnişoară Fellowes.
 
Ridică mâna zâmbind.
 
— Nu vreau să insinuez nimic. Încercam doar să găsesc un mod de a vă spune că nu avem nici cea mai mică intenţie să vă ţinem claustrată aici cu băiatul 24 de ore din 24, şapte zile pe săptămână. Ştiu că în primele câteva zile critice ar fi bine să fiţi disponibilă în permanenţă şi mi-amintesc că v-am spus la prima noastră întâlnire că veţi face de gardă în continuu, la început cel puţin. Dar Timmie pare că începe să se adapteze foarte bine. Va trebui să vă alcătuiţi un program de pauze pentru recreaţie şi relaxare. Domnişoara Stratford vă poate ţine locul cam o oră la început şi, mai târziu, veţi avea probabil toate după-amiezele libere.
 
— Cum spuneţi dumneavoastră.
 
— Nu păreţi entuziasmată. N-am crezut că sunteţi atât de dependentă de muncă, domnişoară Fellowes.
 
— Dependentă” nu e tocmai cuvântul potrivit. E vorba de… mă rog, Timmie este îngrozitor de vulnerabil. Dezorientat, izolat, departe de casă… are multă nevoie de dragoste şi protecţie până începe să se mai obişnuiască cu ce i s-a întâmplat. N-am vrut să-l las singur nici măcar o clipă.
 
— Foarte merituos din partea dumneavoastră. Dar acum, că partea cea mai dificilă a acestei tranziţii a trecut, trebuie să începeţi să mai ieşiţi de-aici, măcar pentru scurte pauze.
 
— Dacă aşa vreţi, doctore…
 
— Cred că aşa-i cel mai bine. E spre binele dumneavoastră, domnişoară Fellowes. Aveţi dreptul la un mic respiro. Şi, pe de altă parte, nici n-aş vrea ca Timmie să devină absolut dependent de prezenţa dumneavoastră aici. Nu se ştie ce condiţionare puternică i-ar putea crea asistenţa continuă şi de durată. Şi pe urmă, dacă pentru un motiv oarecare va trebui să părăsiţi zona Stasis, Timmie ar putea să nu facă faţă situaţiei. N-ar fi prea sănătos. Mă-nţelegeţi?
 
Domnişoara Fellowes încuviinţă.
 
— Aveţi dreptate în această privinţă.
 
— Bine. Vreţi, atunci, să încercaţi un mic experiment? O chemăm chiar azi pe domnişoara Stratford ca să aibă grijă de Timmie o oră, două, şi eu vă iau la o plimbare prin laboratorul nostru.
 
— Nu vă place, nu-i aşa? … Uitaţi, vă dăm un beeper. Dacă domnişoara Stratford are vreo problemă cu Timmie, una cât de mică, vă aducem înapoi în cinci minute, bine? Credeţi-mă.
 
— În regulă, spuse domnişoara Fellowes, puţin mai binevoitoare.
 
Trebuia să admită că argumentaţia lui Hoskins era întemeiată.
 
Acum, că-i făcuse mai suportabile lui Timmie primele două zile, ar fi fost poate înţelept să-i testeze capacitatea de a face faţă unei scurte absenţe ale ei.
 
— Sunt dispusă să încerc. Duceţi-mă să văd dinozaurul.
 
— Am să vi le arăt pe toate, spuse Hoskins. Animale, vegetale, minerale.
 
Îşi consultă ceasul.
 
— Vă dau, să spunem… nouăzeci de minute să vă terminaţi treburile pe care le începuserăţi când am ajuns eu aici şi să-i daţi domnişoarei Stratford lămuririle de care are nevoie. Pe urmă revin şi vă iau în expediţie.
 
Domnişoara Fellowes se gândi o clipă.
 
— Mai bine peste două ore.
 
— Două ore? Excelent. Voi fi aici la unsprezece punct. Pe curând… N-aveţi nimic împotrivă, nu-i aşa?
 
Ea zâmbi fericită.
 
— Chiar aştept cu nerăbdare… Nu-i aşa că poţi să te descurci puţin fără mine, Timmie?
 
Băiatul pocni din limbă de câteva ori.
 
— Vedeţi, doctore? Ştie că îl întreb ceva şi răspunde, chiar dacă, de fapt, nu înţelege ce-i spun. În căpşorul ăsta al lui zace o adevărată inteligenţă.
 
— Sunt convins de asta, zise Hoskins.
 
Dădu din cap aprobator, zâmbi şi ieşi.
 
Domnişoara Fellowes se pomeni că fredonează un cântecel, în timp ce se învârtea prin casă cu treburile de dimineaţă. Fusese sinceră când mărturisise că aştepta cu nerăbdare să iasă pentru puţin timp din celula Stasis. Oricât de mult i-ar fi plăcut să îngrijească de Timmie, avea nevoie, chiar şi ea, de-o pauză.
 
Sau era doar gândul că-şi va petrece acel timp în compania lui Hoskins?
 
Aproape – era ridicol să gândească asta, ştia – şi totuşi, aproape semăna… a întâlnire.
 
Chiar şi aşa, domnişoara Fellowes îşi schimbase uniforma de asistentă cu o rochie, când Hoskins se întoarse la unsprezece s-o ia. O rochie cu o croială conservatoare, fără îndoială – altfel nici nu avea – … dar nu se mai simţise de ani de zile atât de feminină.
 
El îi făcu un compliment, cu un formalism cumpătat, iar ea i-l acceptă cu o graţie protocolară pe măsură. Îşi zise în sinea ei că era un preludiu perfect. Şi apoi îi apăru inexorabil întrebarea: Preludiu la ce?
 
Îşi luă rămas bun de la Timmie şi-i promise că nu va lipsi mult. Se asigură că domnişoara Stratford ştia ce şi când să-i dea de mâncare. Tânăra infirmieră nu părea prea încântată că trebuie să-şi asume responsabilitatea de a sta singură cu Timmie – aşa crezu la început domnişoara Fellowes. Dar apoi, domnişoara Stratford făcu observaţia că Mortenson va fi în preajmă în cazul în care Timmie ar deveni dificil şi atunci doica înţelese că femeia era mai neliniştită de faptul că urma să rămână singură cu o „sălbăticiune” decât de ce i s-ar fi putut întâmpla băiatului cât timp se afla în grija ei. Domnişoara Fellowes îşi spuse că poate ar fi trebuit să i se dea alte sarcini; acum însă nu avea de ales: era obligată să lase copilul pe mâna ei. Beeper-ul din poşetă avea s-o cheme destul de repede, în caz că s-ar fi ivit cumva probleme.
 
Ieşiră. Dinspre Timmie se auzi un scâncet uşor de… surpriză? Disperare?
 
— Nu te speria, Timmie! Mă întorc! Mă întorc repede!
 
Ruptura trebuia făcută – îşi spuse domnişoara Fellowes. Cu cât mai repede, cu atât mai bine… atât pentru băiat, cât şi pentru ea.
 
Hoskins o conduse prin labirintul de coridoare violent luminate, pivniţe răsunătoare şi scări sumbre de metal, pe unde trecuseră în seara sosirii lui Timmie, o seară ce domnişoarei Fellowes îi părea mult prea îndepărtată – amintirea unui vis mai degrabă, decât un fapt real. Pentru câteva clipe se găsiră complet în afara clădirii, clipind din ochi în lumina strălucitoare a unei zile aurii; apoi se afundară într-o altă clădire, mohorâtă ca o cazarmă, foarte asemănătoare celei în care formaseră celula Stasis pentru Timmie.
 
— Acesta este vechiul laborator Stasis, îi spuse Hoskins. Unde a început totul.
 
Şi iarăşi bariere de protecţie; iarăşi scări zăngănitoare, culoare stătute şi beciuri întunecate ca nişte peşteri. În cele din urmă, ajunseră în chiar miezul unui sector de cercetare în care agitaţia şi vânzoleala erau mult mai mari ca în cel pe care-l părăsiseră. Femei şi bărbaţi în halate de laborator alergau de colo-colo, cu teancuri de documente, dosare, cuburi de memorie pentru computer. Hoskins îi salută pe mulţi dintre ei pe numele mic, iar aceştia îi răspunseră în acelaşi fel. Domnişoara Fellowes găsi deplasată această familiaritate.
 
„Dar ăsta nu-i un spital”, îşi spuse ea. „Oamenii aceştia pur şi simplu lucrează aici. E o diferenţă.”

 
— Animale, vegetale, minerale, spuse Hoskins. Aşa cum v-am promis. Animalele sunt acolo: cele mai spectaculoase realizări ale noastre. Înainte de Timmie, fireşte.
 
Spaţiul era împărţit în mai multe compartimente, fiecare celulă Stasis fiind întrucâtva mai mică decât cea care-l găzduia pe Timmie. Hoskins o conduse la vitrina uneia dintre ele şi doica privi înăuntru.
 
Ceea ce văzu i se păru în prima clipă a fi o găină cu coadă şi solzi. Alerga nervoasă, înnebunită, înainte şi înapoi, de la un perete la celălalt, alunecând parcă pe cele două picioare subţiri, uitându-se în toate părţile. Dar nu existase niciodată găină care să arate astfel: o găină fără aripi, cu două braţe scurte, bălăngănitoare, care se terminau cu două labe ca nişte mâini, ce se închideau şi se deschideau în continuu. Capul îngust îi era delicat şi asemănător cu al unei păsări, iar ochii, roşietici, aveau scăpărări stranii. Pe ţeastă i se înălţa o excrescenţă osoasă, în genul crestei de cocoş, dar de-un albastru strălucitor la culoare. Corpul era verde cu dungi mai închise şi cu luciri de reptilă. Coada subţire, şerpească, biciuia nervoasă dintr-o parte într-alta.
 
— Iată-ne dinozaurul, spuse Hoskins. Mândria şi bucuria noastră – până la sosirea lui Timmie.
 
— Dinozaur? Ăsta?
 
— V-am spus că e mic. Aţi fi vrut să fie un gigant, nu-i aşa?
 
Ea zâmbi.
 
— Cred că da. E firesc doar. Primul lucru care-ţi vine în minte când pomeneşti de dinozauri este mărimea lor gigantică. Şi acesta este… atât de mititel.
 
— Unul mic ne-am şi dorit, credeţi-mă. Vă imaginaţi ce-ar fi fost aici dacă un stegozaur adult, să zicem, ar fi intrat deodată în laborator tunând şi fulgerând şi-ar fi început să se vânzolească pe-aici? Bineînţeles însă, că nu există nici în şase districte atâta energie electrică câtă ar trebui pentru crearea unui câmp Stasis care să transporte ceva de un asemenea gabarit. Şi chiar dacă am face rost de energia necesară, tehnologia însăşi nu este încă atât de avansată ca să permită un transfer substanţial de masă.
 
Domnişoara Fellowes se uită cu atenţie. O străbătu un fior. Un dinozaur viu. Da. Fantastic!
 
Dar atât de micuţ. Aducea mai degrabă cu o pasăre fără pene, sau cu vreo specie mai aparte de şopârlă.
 
— Dacă nu e mare, cum de e dinozaur?
 
— Mărimea nu este un factor determinant, domnişoară Fellowes. Ceea ce face un animal să fie clasat drept dinozaur este structura lui osoasă. Anatomia pelviană, în primul rând. Reptilele moderne au membrele ieşite în laterală, aşa. Gândiţi-vă cum se deplasează un crocodil, sau o şopârlă. N-aţi spune că mai degrabă se târăşte decât merge? Nu există nici un crocodil care să se deplaseze în poziţie verticală, pe picioarele din spate. Dinozaurii însă au pelvisul asemănător cu al păsărilor. După cum se ştie, mulţi dintre ei se puteau deplasa în poziţie verticală, ca fiinţele moderne bipede. Gândiţi-vă la struţi, sau la păsările cu picioroange; gândiţi-vă la modul de articulare al picioarelor noastre. Chiar şi dinozaurii care stăteau aproape la orizontală, pe toate cele patru picioare, aveau un gen de bazin care să le permită să păşească drept, şi nu prin laterală, aşa cum fac şopârlele. Este un cu totul alt model de evoluţie, o linie care leagă reptilele sauriene, prin păsări, de mamifere. Şi spiţa saurienilor s-a stins. Singurele reptile care au supravieţuit ca atare Marii Extincţii de la sfârşitul erei mezozoice au fost cele cu al doilea tip de dispoziţie pelviană.
 
— Înţeleg. Şi existau atât dinozauri mici, cât şi dinozauri mari. Dar s-a întâmplat ca doar cei mari să ne capteze imaginaţia.
 
— Adevărat. Aceştia sunt faimoşii dinozauri la care se holbează lumea prin muzee. O mulţime de specii însă, nu aveau mai mult de câteva picioare înălţime. Ca acesta, de pildă.
 
— Acum înţeleg de ce oamenii şi-au pierdut interesul pentru el atât de repede. Nu e înspăimântător; nu e copleşitor.
 
— Profanii poate că şi-au pierdut interesul, domnişoară Fellowes. Dar vă asigur că prichindelul ăsta de-aici a fost o revelaţie pentru oamenii de ştiinţă. A fost studiat zi şi noapte şi au ieşit la lumină câteva lucruri foarte interesante. De exemplu, am reuşit să aflăm că sângele lui nu e în totalitate rece. Ceea ce confirmă una dintre cele mai disputate teorii care au fost lansate vreodată despre dinozauri. Spre deosebire de orice altă specie modernă de reptile, aceasta dispune de o modalitate de a-şi menţine temperatura interioară mai ridicată decât cea a mediului ambiant. Nu este o metodă perfectă, categoric nu – dar faptul că are una susţine natura scheletului, care situează dinozaurii pe o linie de evoluţie ce conduce direct la păsări şi mamifere. Creatura la care vă uitaţi acum, domnişoară Fellowes, este unul dintre cei mai îndepărtaţi strămoşi ai noştri.
 
— Dacă-i aşa, nu răsturnaţi cumva toată teoria evolutivă scoţându-l din era sa? Dacă acest dinozaur a fost tocmai veriga de legătură în întreg lanţul evolutiv?
 
Hoskins râse.
 
— Mă tem că evoluţia nu este un lucru atât de simplu. Nu, nu există nici un risc de a modifica cursul istoriei evolutive. Faptul că noi încă mai suntem aici, după ce micuţul dinozaur a făcut o călătorie de o sută de milioane de ani, ar trebui să constituie o dovadă suficientă în acest sens.
 
— Da, aşa cred… E mascul sau femelă?
 
— Mascul. Din păcate. De când l-am adus tot încercăm să capturăm o femelă aparţinând aceleiaşi specii. Se pare însă că şi căutatul unui ac în carul cu fân e floare la ureche pe lângă asta.
 
— De ce să aduceţi o femelă?
 
Hoskins o privi ironic.
 
— Ca să avem speranţa c-am putea obţine nişte ouă fertile şi c-am putea creşte chiar aici în laborator câţiva pui de dinozaur.
 
Domnişoara Fellowes se simţi stupidă.
 
— Desigur.
 
— Veniţi încoace, zise Hoskins. Secţiunea trilobiţilor. Ştiţi ce sunt trilobiţii, domnişoară Fellowes?
 
Ea nu răspunse. Continua să urmărească micuţul dinozaur, care se agita patetic în cuşca lui, alergând năucit de la un perete la altul. Se lovea de pereţi şi ricoşa înainte de a face stânga împrejur. Biata creatură părea că nu e în stare să priceapă de ce nu-şi poate continua firesc drumul în aer liber, prin mlaştinile reci şi umede şi codrii torizi de la el de-acasă, din preistorie.
 
Şi se gândi la Timmie, întemniţat în propriile lui cămăruţe de peste drum.
 
— Am întrebat dacă ştiţi ce sunt trilobiţii, domnişoară Fellowes?
 
— Poftim? A… da. Da. O specie dispărută de homar, nu-i aşa?
 
— Nu tocmai. Este un crustaceu dispărut, dar nu seamănă câtuşi de puţin cu homarul. De fapt, nu seamănă cu nimic din ce există acum. Cândva a fost forma dominantă pe Pământ, apogeul creaţiei. Asta se întâmpla acum o jumătate de miliard de ani. Pe atunci, de jur-împrejur erau numai trilobiţi. Se târau pe fundul tuturor oceanelor, cu milioanele. Şi pe urmă au pierit cu toţii; nu ştim încă de ce. Nu au lăsat nici un descendent, nici un fel de moştenire genetică. Odată au fost aici, prolifici şi nenumăraţi, şi pe urmă au dispărut de parcă n-ar fi existat niciodată, lăsând în urma lor un număr fabulos de fosile.
 
Domnişoara Fellowes se uită cu atenţie în bazinul trilobiţilor. Pe un pat de nămol cenuşiu stăteau vreo şase, şapte creaturi lenevoase, de un verde-cenuşiu şi zece-doisprezece centimetri lungime. Aduceau a ceva pe care te-ai aştepta să-l găseşti la malul mării, în smârcurile rămase după flux. Corpurile lor înguste, ovale şi aparent tari erau împărţite în trei secţiuni proeminente, lobul central mai bombat, iar cei doi mai mici din lateral, tiviţi cu ţepi. La unul din capete se vedeau doi ochi imenşi şi negri, faţetaţi ca ai insectelor. La un moment dat, un trilobit îşi desfăcu din laterală o sumedenie de picioruşe minuscule articulate şi începu să se târască – încet, extrem de încet – pe fundul vasului.
 
Apogeul creaţiei. Forma dominantă de viaţă a timpului său.
 
Îşi făcu apariţia un bărbat în halat de laborator, împingând o servantă pe care se afla un dispozitiv complex, neobişnuit. Pe Hoskins îl salută amical, iar domnişoarei Fellowes îi zâmbi convenţional.
 
— Tom Dwayne de la Universitatea din Washington, zise Hoskins. Face parte din echipa pentru trilobiţi. Tom este chimist nuclear… Tom, ţi-o prezint pe Edith Fellowes, asistentă medicală. Este acea femeie minunată care are grijă de micuţul nostru Neandertalian.
 
Nou-venitul zâmbi din nou, de data aceasta simţitor mai cald.
 
— E o mare cinste să vă întâlnesc, doctore Fellowes! Aveţi o slujbă extrem de dificilă.
 
— Domnişoară Fellowes e suficient, spuse ea, încercând să nu pară prea pedantă. Ce legătură are un chimist nuclear cu trilobiţii, dacă nu vă deranjează?
 
— De fapt, nu studiez trilobiţii per se, replică Dwayne. Studiez doar chimia apei care a fost adusă aici împreună cu ei.
 
— Tom detectează proporţiile izotopice ale oxigenului conţinut în apă, spuse Hoskins.
 
— De ce?
 
Dwayne explică:
 
— Ceea ce avem noi aici este apă primordială, veche de cel puţin jumătate de miliard de ani, poate chiar şase sute de milioane de ani. Proporţia izotopică ne dă media temperaturii oceanului la acea dată – v-aş putea explica în detaliu, dacă doriţi – şi odată ce cunoaştem temperatura oceanului, putem afla tot soiul de alte lucruri despre clima planetară străveche. Lumea era în cea mai mare parte un ocean în epoca de glorie a trilobiţilor.
 
— Aşa că vedeţi, domnişoară Fellowes, pe Tom nu-l interesează deloc trilobiţii. Ei nu sunt decât nişte belele mici şi urâte care se târăsc prin preţioasa lui apă primară. Cei care studiază trilobiţii au viaţa mult mai uşoară, pentru că nu trebuie decât să-i disece şi pentru asta au nevoie doar de un scalpel şi un microscop. În timp ce bietul Tom trebuie să instaleze un spectrograf de masă de fiecare dată când face un experiment.
 
— De ce? Nu poate să…
 
— Nu, nu poate. N-are voie să scoată nimic din celula Stasis, cu nici un chip. E o chestiune de menţinere a echilibrului potenţialului temporal.
 
— Echilibrul potenţialului temporal, repetă domnişoara Fellowes, de parcă Hoskins spusese ceva în latină.
 
— O problemă de conservare a energiei. Ceea ce vine în timp traversează linii de forţă temporală. În timpul deplasării, acumulează un potenţial. Acesta trebuie să rămână în perimetrul Stasis pentru că numai acolo putem să-l neutralizăm.
 
— A, făcu domnişoara Fellowes.
 
Pregătirea ei ştiinţifică nu inclusese niciodată prea multă fizică. Conceptele acesteia i se şterseseră în mare parte din minte. Era o reacţie, poate, la amintirea căsniciei ei nefericite. Soţului ei îi plăcuse să vorbească întruna despre poezia intrinsecă a fizicii, despre misterul, farmecul, frumuseţea ei. Şi poate că fizica avea într-adevăr câte ceva din toate acestea. Dar domnişoara Fellowes nu voia să se gândească foarte profund la nimic din ceea ce putea fi asociat cu soţul ei.
 
— Mergem mai departe şi-l lăsăm pe Tom aici cu trilobiţii lui? întrebă Hoskins.
 
În camere sigilate se găseau exemplare de viaţă vegetală primordială – plante micuţe, filiforme, stranii şi lipsite de frumuseţe – şi bucăţi de formaţiuni stâncoase, care nu se deosebeau prin nimic, din câte vedea domnişoara Fellowes, de rocile din secolul al XXI-lea. Acestea erau componentele vegetale şi minerale ale colecţiei. Animale, vegetale, minerale, da, exact aşa cum spusese Hoskins – acolo se întreprinsese un raid cuprinzător prin istoria trecută a naturii. Şi fiecare exemplar în parte avea analistul său. Laboratorul semăna cu un muzeu: un muzeu care fusese adus la viaţă şi transformat într-un centru de cercetare hiperactiv.
 
— Şi dumneavoastră trebuie să supervizaţi toate aceste operaţiuni, doctore Hoskins?
 
— Doar indirect, domnişoară Fellowes Am subalterni, slavă cerului. Munca administrativă, de conducere a corporaţiei, îmi ia şi-aşa de trei ori mai mult timp decât ar trebui.
 
— Dar de fapt dumneavoastră nu sunteţi om de afaceri, spuse ea, cu gândul la acel „Doctor” în fizică etalat pe plăcuţa din biroul lui. Sunteţi, la bază, un om de ştiinţă care a fost împins treptat spre postul de director executiv, nu-i aşa?
 
El încuviinţă nostalgic.
 
— A fost împins” este expresia potrivită. Am început cu teoria. Lucrarea mea de doctorat a studiat natura timpului, tehnica de detectare a mezonilor şi altele asemenea. Când am format compania, n-am avut nici cea mai vagă bănuială că voi fi altceva decât şeful echipei de cercetare. Mai apoi însă, au apărut… probleme, să le spunem. Nu de ordin tehnic. Vreau să spun că au venit aici bancherii şi ne-au tras o săpuneală zdravănă apropo de felul în care ne conduceam afacerile. După aceea, au avut loc schimbări de personal în ierarhia superioară a corporaţiei şi, dintr-una în alta, m-am trezit într-o bună zi că se uită toţi la mine şi-mi spun: „Jerry, tu trebuie să fii directorul nostru executiv, tu eşti singurul care poţi să pui pe picioare locul ăsta”, şi eu am fost destul de prost să-i cred şi apoi… mă rog, în fine…
 
Zâmbi mânzeşte.
 
— Iată-mă acum cu un birou frumos de mahon şi cu toate celelalte. Plimb hârtii, parafez rapoarte, ţin şedinţe. Le spun oamenilor ce să facă şi nu-mi rămân mai mult de zece minute într-o zi, şi astea cu ţârâita, ca să mă gândesc la ale mele, la propriile mele cercetări ştiinţifice.
 
Domnişoara Fellowes simţi urcând în ea un val fierbinte de simpatie. Înţelegea, în sfârşit, rostul acelui „Doctor” ataşat numelui său pe plăcuţa de pe birou. Nu era lăudăroşenie. Şi-l pusese pur şi simplu ca să-şi amintească lui însuşi cine şi ce era de fapt. „Ce trist!”, gândi ea.
 
— Şi dacă v-aţi putea retrage din funcţia de director, ce fel de cercetări aţi vrea să întreprindeţi?
 
— Fără îndoială, ceva în legătură cu transferul temporal la mică distanţă. Aş vrea să găsesc o metodă de detectare a obiectelor aflate la mai puţin de zece mii de ani, care este limita actuală. Am realizat câteva studii preliminare promiţătoare, dar mai departe de-atât n-am putut ajunge. Chestiune de resurse disponibile – financiare, tehnice – de priorităţi, de acceptare a condiţionărilor momentului. Dacă am putea trimite sonda în timpurile istorice, dacă am putea intra în contact cu Egiptul faraonilor, sau cu poporul babilonian, sau al Romei antice, sau al Greciei, sau…
 
Se opri brusc în mijlocul frazei. Dinspre una din încăperile îndepărtate se auzea zarvă, un glas subţirel se înălţa certăreţ. Hoskins se încruntă, murmură un „Scuzaţi-mă” grăbit şi o porni iute într-acolo.
 
Domnişoara Fellowes îl urmă cât putu de repede, dar fără să alerge. Nu prea îi surâdea ideea de a rămâne singură în mijlocul acelei devălmăşii de vremuri trecute.
 
Un bărbat în vârstă, în haine de stradă, cu o barbă cenuşie şi rară şi o faţă înroşită şi furioasă, se ciondănea cu un tehnician mai tânăr, care purta pe halatul de laborator monograma roşu cu auriu a companiei. Cel în vârstă tocmai spunea mânios:
 
— Trebuie să lămuresc câteva aspecte esenţiale ale cercetărilor mele. Nu pricepi asta?
 
— Ce se întâmplă aici? întrebă Hoskins, interpunându-se din mers între ei.
 
— A încercat să scoată un exemplar, doctore Hoskins, răspunse tehnicianul.
 
— Să-l scoată din Stasis? întrebă Hoskins, ridicând din sprâncene. Vorbeşti serios?
 
Se întoarse spre bărbatul mai în vârstă.
 
— Nu pot să cred că-i adevărat, doctore Adamewski.
 
Bărbatul arătă spre celula Stasis din imediata apropiere.
 
Domnişoara Fellowes îi urmări mâna. Tot ce văzu fu o măsuţă de laborator cenuşie pe care se aflau un fragment de rocă absolut banal şi câteva eprubete cu ceea ce bănui ea a fi indicatori reactivi.
 
— Mai am mult de lucru ca să pot stabili…
 
Tehnicianul îl întrerupse:
 
— Doctore Hoskins, profesorul Adamewski ştia de la bun început că exemplarul lui de calcopirită nu va putea rămâne aici decât două săptămâni. Acest termen expiră astăzi.
 
— Două săptămâni! izbucni Adamewski. Cine poate spune dinainte cât va dura o cercetare? În două săptămâni şi-a elaborat Roentgen principiul razelor X? În două săptămâni a rezolvat Rutherford problema nucleului atomic? În…
 
— Dar timpul alocat acestui experiment a fost de două săptămâni, spuse tehnicianul. Ştia asta.
 
— Şi ce dacă? N-am garantat că-mi voi putea termina munca într-un timp atât de scurt. Nu pot ghici viitorul, doctore Hoskins. Două săptămâni, trei, patru… contează doar rezolvarea problemei, nu?
 
— Problema, profesore, vorbi Hoskins, este că numărul celulelor Stasis de aici este limitat. Doar de-atâtea dispunem şi avem de făcut infinit de multe cercetări. Aşa că specimenele trebuie să circule în continuu. Bucata aceea de calcopirită va trebui să se întoarcă de unde a venit. O mulţime de oameni aşteaptă să folosească celula asta.
 
— S-o folosească atunci, se aprinse Adamewski. Iar eu iau exemplarul de aici şi-mi continui studiul la Universitate. Îl înapoiez de îndată ce am terminat.
 
— Ştiţi că aşa ceva nu se poate.
 
— O bucată de calcopirită! Un pietroi de trei kilograme fără nici o valoare comercială! De ce nu?
 
— Nu ne putem permite cheltuială de energie! spuse Hoskins. Ştiţi asta. Nimic din ce vă spun nu reprezintă o noutate pentru dumneavoastră şi vă rog să nu încercaţi să pretindeţi contrariul.
 
— Adevărul este, doctore Hoskins, că a încercat să scoată roca împotriva regulamentului şi am fost cât pe ce să puncţionez câmpul, fără să-mi dau seama că mai este încă înăuntru.
 
Se lăsă o tăcere de gheaţă.
 
După o clipă, Hoskins se întoarse spre Adamewski şi-l întrebă cu o politeţe rece:
 
— Este adevărat, profesore?
 
Cercetătorul păru stingherit.
 
— N-am văzut nici un rău…
 
— Nici un rău? Nici un rău?
 
Hoskins clătină din cap. Părea că face un efort supraomenesc să-şi reţină furia.
 
În imediata apropiere, chiar lângă uşa încăperii Stasis ce conţinea specimenul mineral al profesorului Adamewski, se afla o manetă cu mâner roşu. De capătul lui era legat un cablu de nylon care trecea, prin perete, în celulă. Hoskins întinse mâna şi, fără nici o ezitare, smuci în jos maneta.
 
Domnişoarei Fellowes i se tăie respiraţia; în celula Stasis, o lumină scânteietoare străfulgeră scurt de jur-împrejurul fragmentului de rocă, înconjurându-l pentru doar o fracţiune de secundă cu un halou orbitor de roşu şi verde. Înainte de a fi apucat să-şi ferească ochii de acea strălucire intensă, lumina şi dispăru. Şi odată cu ea, bucata de calcopirită. Masa cenuşie de laborator era goală.
 
Adamewski gâfâia de revoltă şi umilinţă.
 
— Ce-aţi…
 
Hoskins i-o reteză scurt.
 
— Puteţi să vă adunaţi lucrurile din cubicul, profesore. Din această clipă, permisiunea de a studia materiale din Stasis vă este retrasă definitiv.
 
— O clipă! Nu puteţi…
 
— Îmi pare rău, profesore. Şi trebuie. Aţi încălcat una dintre cele mai stricte reguli ale noastre.
 
— Voi face apel la Asociaţia Internaţională a…
 
— N-aveţi decât. Într-un astfel de caz, veţi avea surpriza să aflaţi că nu puteţi trece peste mine.
 
Se întoarse voit către domnişoara Fellowes, lăsându-l pe profesor să peroreze în continuare în spatele lui. Asistenta urmărise episodul cu stinghereală crescândă, sperând că beeper-ul va începe să piuie, oferindu-i astfel prilejul să părăsească acea scenă dezagreabilă.
 
Hoskins era alb la faţă de furie.
 
— Regret că a trebuit să ne întrerupem plimbarea într-un mod atât de neplăcut, domnişoară Fellowes. Dar câteodată sunt necesare astfel de lucruri. Dacă doriţi să mai vedeţi şi altceva de pe aici… sau să mă mai întrebaţi ceva…
 
— Dacă nu vă deranjează, doctore, cred că am văzut destul. Poate c-ar fi bine să mă întorc acum la Timmie.
 
— Dar n-aţi lipsit decât…
 
— Oricum, poate c-ar trebui.
 
Preţ de o clipă, buzele lui Hoskins se mişcară în tăcere. Părea că-şi caută cuvintele pentru vreo rugăminte. În cele din urmă, spuse:
 
— Ce-ar fi s-o sunaţi pe domnişoara Stratford să vedeţi ce face Timmie? Şi dacă totul e-n regulă, poate că v-aţi putea îngădui încă puţin timp liber. Aş vrea să vă invit să luaţi masa cu mine, domnişoară Fellowes.
 
Intrară în micul separeu rezervat executivului, din bufetul companiei. Hoskins salută pe toată lumea şi o prezentă pe domnişoara Fellowes cu o dezinvoltură desăvârşită, deşi ea, personal, se simţea extrem de stingherită.
 
„Ce-or fi zicând că ne văd împreună?”, se întrebă ea, încercând cu disperare să arate cât mai profesional. Îşi dorea acum să nu-şi fi schimbat uniforma de asistentă. Îi era ca un fel de armură. Îi îngăduia să înfrunte lumea mai degrabă de la adăpostul unei funcţii, decât ca persoană individuală.
 
Meniul bufetului nu conţinea nimic extravagant. Salate, sandvişuri, fructe, cornuri – cam asta era tot. Cu atât mai bine: niciodată nu agrease mesele opulente, mai ales la mijlocul zilei. Şi, de-a lungul anilor petrecuţi în spital, nu numai că se obişnuise, dar chiar căpătase gust pentru mâncarea de bufet. Îşi puse pe tavă câteva lucruri simple: o salată de lăptucă, căpşuni, felii de portocală, două chifle de secară şi o sticluţă cu lapte bătut.
 
După ce luară loc la masă, domnişoara Fellowes vorbi:
 
— Aveţi des necazuri de genul ăsta, doctore Hoskins? Precum cel pe care l-aţi avut adineauri cu profesorul?
 
— Nu, până acum n-am avut. Desigur, întotdeauna trebuie să stau să-i conving pe oameni să nu ia specimenele când li se-ncheie timpul alocat experimentărilor. Dar acum este pentru prima dată când cineva a încercat efectiv s-o facă.
 
— Ceea ce ar fi perturbat cumplit… ăăă… echilibrul potenţialului temporal…
 
— Exact, spuse Hoskins, plăcut impresionat că ea folosise acea sintagmă. Am încercat, bineînţeles, să luăm în calcul şi astfel de situaţii. Pot avea loc accidente, aşa încât am destinat câteva surse speciale compensării scurgerii de energie datorate îndepărtării accidentale a specimenelor din câmpul Stasis. Dar asta nu înseamnă că vrem să vedem cum ni se duce într-o fracţiune de secundă rezerva de energie pe un an. Nu ne-am putea permite aşa ceva, căci asta ar însemna să sistăm toate operaţiunile pe lunile următoare, ca să putem face faţă cheltuielilor… Şi, mai presus de toate, faptul că profesorul ar fi fost în cameră în clipa când Stasis era puncţionat…
 
— Ce i s-ar fi putut întâmpla?
 
— Am făcut experimente de acest gen cu obiecte neînsufleţite – chiar şi cu şoareci – şi absolut tot ce era în celula Stasis în momentul puncţionării a dispărut.
 
— Înapoi în timp, adică?
 
— Probabil. Luat de valul, să-i spunem aşa, ce azvârle instantaneu obiectul, înapoi, în timpul lui natural. Aceasta este teoria, cel puţin, şi nu avem nici un motiv s-o punem la îndoială: un obiect care se întoarce înapoi, în matricea sa spaţio-temporală, generează în imediata lui vecinătate forţe atât de puternice, încât ia cu el orice s-ar afla în preajmă. Limitările de masă nu se aplică decât unidirecţional, de acolo încoace. Dacă în celula cu exemplarul de rocă s-ar fi aflat un elefant, ar fi fost absorbit şi el în timp, odată cu roca. Nici nu îndrăznesc să mă gândesc ce consecinţe ar fi avut încălcarea legilor de conservare în acest caz.
 
— Masa de laborator nu a dispărut, sublinie domnişoara Fellowes.
 
— Nu, nu a dispărut, zâmbi Hoskins. Nici podeaua, nici ferestrele. Forţa are anumite limite. Evident, nu poate lua clădirea Stasis cu totul. Şi pare că nu e destul de puternică să transporte în timp nici obiecte bine fixate, ci doar pe cele lăsate libere prin preajmă. De aceea, deşi implică o procedură destul de complicată, noi ancorăm tot ce se află în Stasis în vecinătatea obiectului de tranzit, toate lucrurile pe care nu dorim să le pierdem.
 
— Dar profesorul n-ar fi fost fixat.
 
— Nu, zise Hoskins. Idiotul ăla de Adamewski ar fi plecat cu roca lui, înapoi în pliocen, de unde o adusesem.
 
— Ce groaznic pentru el!
 
— Cred şi eu. Nu că i-aş fi plâns de milă. Credeţi-mă. Dacă a fost atât de tâmpit să încalce regulamentul şi să se afle la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit şi, drept urmare, ar fi păţit ceva, să-i fi fost de învăţătură de minte. În cele din urmă însă, tot noi am fi avut de suferit. Imaginaţi-vă cu ce proces ne-am fi trezit pe cap…
 
— Dar dacă murea din proprie neglijenţă…
 
— Nu fiţi naivă, domnişoară Fellowes. De zece ani tot soiul de idioţi nenorociţi din ţara asta săvârşesc neglijenţe şi avocaţii care se ocupă de proprietăţile lor aruncă vina în cârca altora. Beţivanul care cade în faţa metroului… Spărgătorul care alunecă prin luminator şi-şi sparge capul… elevul care se cocoaţă pe scara din spatele autobuzului şi cade… nu credeţi că aşa s-au stors o groază de bani, drept compensaţie pentru vătămările suferite? Moştenitorii lui Adamewski ar fi susţinut că noi am fost neglijenţi pentru că n-am verificat celula înainte de a o puncţiona, ca să ne convingem că e goală. Şi justiţia ar fi fost de acord, în ciuda faptului că omul nu avusese ce căuta înăuntru, că se strecurase acolo, încercând să fure exemplarul… Şi chiar dacă am fi câştigat procesul, vă daţi seama, domnişoară Fellowes, ce efect ar fi avut întâmplarea asta asupra opiniei publice, dacă se afla? Bătrânul şi blândul om de ştiinţă ucis într-un accident Stasis! Riscurile teribile ale călătoriei în timp! Pericole necunoscute de public! Cine ştie, poate că în Stasis s-ar putea genera un câmp de radiaţii mortale? Ce fel de experienţe ucigătoare se fac în spatele acelor porţi? Închideţi-le! Închideţi-le! Înţelegeţi? Am fi devenit peste noapte un fel de monştri şi ni s-ar fi tăiat fondurile uite-aşa, zise Hoskins, pocnind sugestiv din degete.
 
Îşi lăsă în jos privirea furioasă şi începu să se joace fără chef cu mâncarea din farfurie.
 
— N-aţi fi putut să-l aduceţi înapoi? întrebă domnişoara Fellowes. Aşa cum aţi adus la început bucata de rocă?
 
— Nu, pentru că odată ce obiectul se întoarce în timpul său, reglajul câmpului se pierde, dacă nu facem cumva pregătiri din vreme pentru a-l menţine… şi n-am fi făcut asta în acest caz. De fapt, nu facem niciodată astfel de pregătiri; nu avem nici un motiv. Pentru a-l găsi pe profesor ar fi trebuit să refacem reglajul cu precizie pentru o zonă-ţintă de acum aproximativ cinci milioane de ani şi asta ar fi fost ca şi cum am fi dat la peşte într-un abis oceanic cu scopul de a prinde un anumit exemplar… Dumnezeule, când mă gândesc câte precauţii ne luăm ca să evităm accidentele, îmi ies din minţi. Fiecare unitate Stasis în parte este dotată cu propriul dispozitiv de puncţionare – e necesar, de îndată ce fiecare celulă are câmpul ei propriu, ce trebuie anulat independent. În plus, niciunul dintre dispozitive nu este activat decât în ultima clipă. Şi atunci, activarea nu este posibilă – m-aţi văzut cum am făcut, nu? – decât prin acţionarea unei manete al cărei mâner este montat deliberat în afara câmpului Stasis. Maneta poate fi acţionată doar manual, printr-un efort deosebit, improbabil, deci, să se declanşeze accidental.
 
— Aşa că l-aţi fi lăsat pur şi simplu pe profesorul Adamewski acolo, în – cum i-aţi spus – pliocen?
 
— Nu am fi avut încotro.
 
— Şi pliocenul a fost acum cinci milioane de ani?
 
— A început, de fapt, acum zece milioane de ani. Şi a durat cam opt milioane de ani. Dar acel fragment de rocă provine de acum cinci milioane de ani.
 
— Ce credeţi, cât timp ar fi reuşit să supravieţuiască acolo?
 
Hoskins întoarse palmele în sus, într-un gest de îndoială.
 
— Clima n-ar fi fost probabil atât de vitregă cum avea să se facă mai târziu, în perioada glaciară din care provine Timmie, iar aerul ar fi fost mai mult sau mai puţin asemănător cu cel pe care-l respirăm astăzi – minus o mulţime din mizeriile pe care le-am pompat în el în ultimele două sute de mii de ani, bineînţeles. Aşa că dacă Adamewski ar fi ştiut cât de cât să vâneze şi să-şi caute plante comestibile, ceea ce mi se pare foarte improbabil, s-ar fi descurcat o vreme. Undeva între două săptămâni şi două luni, aş zice eu.
 
— Şi dacă în acest timp se întâlnea cu o femeie în pliocen şi ea îl plăcea şi-l învăţa să-şi caute de mâncare?
 
Apoi, domnişoarei Fellowes îi veni o idee şi mai trăsnită.
 
— Şi-ar fi putut chiar să se însoţească cu ea şi să aibă copii. – o linie complet nouă de evoluţie genetică, gene ale unui om modern combinându-se cu cele ale unei femei preistorice. N-ar fi schimbat acest lucru toată istoria ce avea să vină? Nu acesta ar fi fost cel mai mare risc pe care l-ar fi implicat întoarcerea profesorului în trecut?
 
Hoskins încerca să-şi reţină un chicot.
 
Domnişoara Fellowes îşi simţi chipul înroşindu-se violent.
 
— Am spus o prostie foarte mare, doctore?
 
Hoskins nu reuşi să-i răspundă imediat.
 
— Prostie? Nu, cred că este un cuvânt prea aspru… Naivitate, aş prefera să-i spun. Domnişoară Fellowes, nu există nici o femeie care să-l fi aşteptat, convenabil, pe profesorul nostru, ca să întemeieze un cămin cu el. În orice caz, niciuna pe care Adamewski s-o fi considerat demnă de a-i fi parteneră.
 
— Înţeleg.
 
— Am uitat cam toate amănuntele pe care le ştiam despre strămoşii noştri hominizi, dar pot să vă spun cu destulă siguranţă că Adamewski n-ar fi găsit nimic pe vremea aceea care să arate a Homo sapiens. În cel mai fericit caz, vreo formă primitivă de australopitec, înaltă poate de-un metru douăzeci şi acoperită cu păr din creştet până-n tălpi. Rasa omenească, aşa cum o cunoaştem noi, pur şi simplu nu apăruse la acea dată. Şi mă-ndoiesc că un bărbat, chiar şi atât de pasional precum profesorul Adamewski – Hoskins îşi înăbuşi un nou chicot de râs – s-ar fi putut înamora de vreo femelă hominidă din pliocen şi ar fi vrut să aibă relaţii sexuale cu ea. A, desigur, dacă ar fi dat de echivalenta pliocenică a Elenei din Troia – maimuţa pentru care s-au construit o mie de corăbii, să zicem…
 
— Cred că înţeleg, se sclivisi domnişoara Fellowes, regretând acum că îndreptase discuţia pe această pantă. V-am întrebat şi mai devreme, când mi-aţi arătat dinozaurul, cum se face că transferul acesta din timp şi în timp nu modifică istoria. Înţeleg că profesorul n-ar fi putut să-şi întemeieze o familie în pliocen, dar dacă aţi trimite pe cineva într-o eră în care au existat fiinţe umane – să spunem acum douăzeci de mii de ani…
 
Hoskins căzu pe gânduri.
 
— Da, bănuiesc că atunci ar apărea o oarecare perturbare în linia temporală. Dar nu cred că ar fi ceva de amploare.
 
— Deci nu puteţi schimba istoria folosind câmpul Stasis?
 
— Teoretic se poate, cred. De fapt, nu, exceptând unele cazuri cu adevărat ieşite din comun. Scoatem din Stasis în permanenţă tot felul de lucruri. Molecule de aer. Bacterii. Praf. Aproape 10% din consumul nostru de energie se duce în direcţia micşorării la minimum a pierderilor de acest fel. Dar chiar şi deplasarea unor obiecte mari în trecut dă naştere unor schimbări care se sting cu timpul. Să ne gândim la bucata de calcopirită din pliocen. Să spunem că o insectă care ar fi încercat să-şi găsească adăpost sub ea în vremurile acelea, nu a putut s-o facă şi a murit în cele două săptămâni cât a stat aici. Acest fapt ar putea declanşa, cred, o serie întreagă de schimbări de-a lungul liniei temporale. Dar matematica Stasis arată că ar fi nevoie de o serie convergentă. Schimbările tind să se diminueze cu timpul şi până la urmă lucrurile revin la drumul pe care l-ar fi urmat altminteri.
 
— Vreţi să spuneţi că realitatea se vindecă singură?
 
— Da, puteţi spune şi aşa. Dacă scoţi o fiinţă umană din trecut, sau trimiţi una acolo, provoci o rană mai adâncă. Dacă individul este un om obişnuit, rana tot s-ar mai putea vindeca singură… aşa arată calculele noastre. Fireşte, o mulţime de lume ne scrie în fiecare zi să-l aducem în prezent pe Abraham Lincoln, pe Mohamed sau pe Alexandru cel Mare. Nu avem încă abilitatea tehnică să facem acest lucru şi chiar dac-am avea-o, n-am fi dispuşi s-o facem. Dacă am putea să ne aruncăm plasa la o distanţă atât de scurtă în trecut şi am fi în stare să localizăm un anume individ, precum cei trei pe care i-am menţionat, schimbarea în realitate pe care o presupune transferul uneia dintre marile figuri ale istoriei ar fi prea mare ca să se poată „vindeca”. Există modalităţi de a calcula când o schimbare riscă să fie prea mare şi de a ne asigura că nu ne apropiem nici pe departe de acea limită.
 
— Atunci, Timmie… spuse domnişoara Fellowes.
 
— Nu, nu reprezintă nici un pericol în acest sens. Un băieţel aparţinând unei subspecii umane care era destinată, oricum, să se stingă în alte cinci ori zece mii de ani nu prea are cum să fie un potenţial de schimbare a istoriei, pentru că l-am adus în era noastră. Realitatea este sigură.
 
Hoskins îi aruncă o privire tăioasă.
 
— Nu trebuie să vă faceţi griji în această privinţă.
 
— Nu-mi fac. Încerc doar să înţeleg cum merg lucrurile pe-aici.
 
— Fapt pe care îl apreciez.
 
Domnişoara Fellowes sorbi pe îndelete o gură de lapte bătut.
 
— Dacă aducerea unui Neandertalian în prezent nu a ridicat nici un risc din punct de vedere istoric, atunci ar fi posibil cu timpul să mai fie adus încă unul, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles. Dar cred că unul ne va fi suficient. Dacă Timmie ne ajută să aflăm tot ce vrem…
 
— Nu ziceam să aducem unul pentru scopuri ştiinţifice. Mă gândeam la un tovarăş de joacă pentru Timmie.
 
— Cum?
 
Ideea aceasta îi răsărise în minte la fel de brusc şi pe neaşteptate ca şi numele băieţelului, „Timmie”. – un impuls, ceva spontan. Domnişoara Fellowes era ea însăşi uimită de ce-i ieşise din gură.
 
Dar continuă, odată ajunsă în acel punct:
 
— Din câte-mi dau eu seama, e un copil normal, sănătos, în toate privinţele. Un copil al timpului său, fără îndoială. Dar cred că-n felul lui, e un copil deosebit.
 
— Şi eu cred asta, domnişoară Fellowes.
 
— De-aici înainte însă, evoluţia lui ar putea să nu mai urmeze un curs firesc.
 
— De ce? întrebă Hoskins.
 
— Orice copil trebuie stimulat şi Timmie duce o viaţă de prizonierat solitar. Intenţionez să fac tot ce-mi stă în putinţă, dar nu pot înlocui o întreagă matrice culturală. Vreau să spun, doctore Hoskins, că are nevoie de un alt băiat cu care să se joace.
 
Hoskins încuviinţă încet.
 
— Din păcate nu e decât unul singur. Bietul băiat.
 
Domnişoara Fellowes îl privi cu şiretenie, sperând că-şi alesese momentul potrivit pentru ceea ce avea să urmeze.
 
— Dacă aţi putea să aduceţi un al doilea Neandertalian să împartă apartamentul cu el…
 
— Da, ar fi ideal, domnişoară Fellowes… Dar asta, bineînţeles, nu se poate…
 
— Nu se poate? întrebă domnişoara Fellowes, brusc demoralizată.
 
— Nici cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, pe care-mi place să cred că o avem. Nu ne-am putea aştepta să găsim un Neandertalian apropiat de vârstă cu el decât cu un noroc incredibil – în acea eră, populaţia era extrem de puţină şi de răzleţită, domnişoară Fellowes; nu ne putem scufunda pur şi simplu în echivalentul neandertalez al unui oraş mare ca să înhăţăm la nimereală un copil – şi chiar dacă am putea, n-ar fi bine să multiplicăm riscurile aducând în Stasis o altă fiinţă umană.
 
Domnişoara Fellowes îşi puse deoparte linguriţa. Alte idei îndrăzneţe îi potopeau mintea:
 
— În acest caz, doctore Hoskins, lăsaţi-mă s-o iau altfel, spuse ea energic. Dacă vă este imposibil să aduceţi un copil din Neandertal în prezent, să fie cum ziceţi dumneavoastră. Oricum, nu cred că m-aş descurca cu un al doilea. Dar dacă… puţin mai încolo, după ce Timmie se adaptează mai bine la viaţa modernă… dacă am aduce un copil dinafară să se joace cu el?
 
Hoskins o privi îngrijorat.
 
— Un copil uman?
 
— Alt copil, spuse domnişoara Fellowes săgetându-l mânioasă cu privirea. Timmie este uman.
 
— Fireşte. Ştiţi la ce mă refeream… Dar nici n-aş îndrăzni să mă gândesc la aşa ceva.
 
— De ce? De ce n-aţi îndrăzni? Eu nu văd nimic rău în asta. Aţi smuls copilul acela din timpul lui şi l-aţi făcut un veşnic prizonier. Nu-i datoraţi ceva? Doctore Hoskins, dacă există vreun om, în lumea de acum, care să poată fi considerat tatăl lui Timmie – în toate privinţele, mai puţin biologic – dumneavoastră sunteţi acela. De ce nu-i puteţi face măcar atâta bucurie?
 
— Tatăl lui? zise Hoskins.
 
Se ridică în picioare, clătinându-se puţin.
 
— Domnişoară Fellowes, cred c-am să vă duc acum înapoi, dacă nu vă deranjează.
 
Se întoarseră la casa păpuşilor, Sectorul Unu Stasis, într-o tăcere mohorâtă, pe care niciunul dintre ei nu o tulbură.
 
După cum promisese, McIntyre trimise un teanc de cărţi de referinţă care tratau despre Neandertalieni. Domnişoara Fellowes se cufundă în ele, ca pe vremea când era la şcoala de asistente şi în câteva zile avea de dat un examen important.
 
Află că primele fosile de Neandertalieni fuseseră descoperite la mijlocul secolului al XIX-lea, de muncitorii care săpau la o carieră de calcar de lângă Dusseldorf, Germania, într-un loc numit Valea Neader – Neanderthal, în germană. Pe când curăţau noroiul ce acoperea un depozit de calcar dintr-o grotă aflată la nouăsprezece metri deasupra fundului văii, dădură peste un craniu omenesc, îngropat în podeaua grotei şi, nu departe, peste alte câteva oase.
 
Minerii lăsară craniul şi o parte din oase unui profesor de liceu din localitate, care, la rândul lui, le duse la Bonn, profesorului Hermann Schaafhausen, un foarte cunoscut anatomist.
 
Schaafhausen rămase surprins de ciudăţenia lor. Craniul avea multe trăsături omeneşti, dar era extrem de primitiv ca înfăţişare, lunguieţ şi îngust, cu frunte teşită şi o enormă protuberanţă osoasă deasupra sprâncenelor. Oasele femurale care însoţeau craniul erau atât de groase şi grele, încât cu greu puteau fi definite ca umane.
 
Doctor Schaafhausen crezu însă că acelea erau relicve omeneşti… străvechi. Într-un referat pe care-l citi la o întrunire ştiinţifică, la începutul anului 1857, el numi fosilele neobişnuite „cea mai veche mărturie a celor dintâi locuitori ai Europei”.
 
Domnişoara Fellowes îşi ridică privirea spre Timmie, care-şi făcea de lucru cu o jucărie în partea opusă a camerei.
 
— Ascultă aici, spuse ea. „Cea mai veche mărturie a celor dintâi locuitori ai Europei”. Despre o rudă de-a ta vorbeşte, Timmie.
 
Băieţelul nu păru impresionat. Scoase câteva plescăituri nepăsătoare şi îşi văzu de joaca lui.
 
Domnişoara Fellowes continuă să citească. Şi curând, cartea îi confirmă ceea ce, vag, deja ştia: că oamenii de Neandertal, deşi, indiscutabil, locuitori străvechi ai Europei, erau departe de a fi cei mai vechi.
 
Descoperirea primelor fosile de Neandertalieni fusese urmată, mai târziu în secolul al XIX-lea, de descoperiri similare în alte zone ale Europei – alte oase fosile aparţinând unor fiinţe preistorice asemănătoare oamenilor, cu frunţi teşite, protuberanţe imense ale arcadelor şi – încă o caracteristică specifică – bărbii retractate. Oamenii de ştiinţă luară în dezbatere înţelesul acelor fosile şi, pe măsură ce teoria evoluţionistă a lui Darwin ajungea să câştige tot mai mult teren, se ajunse la concluzia unanim acceptată că specimenele de tipul Neandertal erau rămăşiţele unei specii preistorice de oameni, cu înfăţişare animalică, strămoşi ai umanităţii moderne, aflaţi probabil pe la mijlocul liniei de evoluţie, între maimuţe şi oameni.
 
— Cu înfăţişare animalică”, pufni domnişoara Fellowes. Ce zici, Timmie, de părerea asta mic-burgheză?
 
Dar apoi se descoperiseră alte tipuri de fosile umane – în Java, China, pretutindeni în Europa – care păreau chiar mai primitive ca înfăţişare decât Neandertalienii. Şi, în secolul al XX-lea, când se dezvoltară metode ştiinţifice de datare a şantierelor arheologice, fu limpede că Neandertalienii trăiseră relativ recent pe scara evoluţiei umane. Formele primitive de oameni din Java şi China datau de cel puţin jumătate de milion de ani, mai mult chiar, în timp ce Neandertalienii nu apăruseră pe scena vieţii decât cu aproximativ 150.000 de ani în urmă. După toate aparenţele, ocupaseră o mare parte a Europei şi Orientului Apropiat mai bine de o sută de mii de ani, atingând apogeul existenţei lor cam cu 35.000 de ani în urmă. Apoi dispăruseră – înlocuiţi peste tot de forma modernă a rasei umane care, neîndoielnic, apăruse deja, odată cu primii Neandertalieni. Se părea că oamenii de tip modern trăiseră alături de cei de Neandertal, în pace sau nu, timp de mii de ani, înainte de a avea loc o explozie demografică şi o înlocuire completă a celorlalte forme umane.
 
Existau mai multe teorii în privinţa dispariţiei bruşte a Neandertalienilor. Cu un singur lucru erau însă de acord specialiştii, şi anume că aceia pieriseră în perioada târzie a ultimei glaciaţiuni.
 
Deci, Neandertalienii nu fuseseră nişte strămoşi primitivi, cu aspect de maimuţă, ai omului modern. Nu-i fuseseră nici măcar strămoşi. Erau doar nişte fiinţe umane de alt tip, deosebindu-se în multe privinţe de contemporanii lor – ramura umanităţii care a evoluat până în timpuri moderne. Un fel de veri îndepărtaţi, poate. Cele două rase duseseră o existenţă paralelă în timpul epocii glaciare, o coexistenţă dificilă, dar numai una dintre ele supravieţuise momentului când marii gheţari ce acoperiseră Europa începeau să se topească.
 
— Deci eşti uman, Timmie. Nu m-am îndoit, de fapt, nici o clipă de asta, (deşi se îndoise, în primele momente, lucru pentru care încă se mai simţea vinovată), dar aici scrie negru pe alb. Arăţi puţin neobişnuit, atâta tot, dar eşti la fel de uman ca şi mine, ca oricine altcineva de-aici.
 
Dinspre Timmie se auziră plescăituri şi murmure.
 
— Da. Nu-i aşa că eşti şi tu de aceeaşi părere?
 
Şi totuşi diferenţele, diferenţele…
 
Domnişoara Fellowes mânca din ochi paginile. Cum arătaseră de fapt Neandertalienii? Fuseseră controverse aprinse în această privinţă, la început, când încă nu se descoperiseră decât foarte puţine fosile, iar unul dintre primele schelete se dovedi a fi al unui bărbat ale cărui oase fuseseră deformate de osteoartrită, fapt ce condusese la crearea unei impresii eronate despre cum ar fi arătat un Neandertalian normal. Treptat-treptat, însă, pe măsură ce ieşiseră la iveală şi alte mărturii scheletice, se închegase o imagine a omului de Neandertal, general acceptată ulterior.
 
Fuseseră mai scunzi decât oamenii moderni – cei mai înalţi dintre ei nu aveau, probabil, mai mult de un metru şaizeci înălţime – foarte îndesaţi, laţi în umeri şi cu piepturi groase, asemenea unor butoaie. Aveau fruntea teşită, proeminenţa arcadelor enormă şi mandibulă rotunjită, în loc de bărbie. Nasul le era mare, lătăreţ şi plat, iar gurile le ieşeau înainte, ca nişte boturi. Aveau tălpi foarte late şi fără scobituri, cu degete scurte şi groase. Oasele le erau masive, grele, cu articulaţii mari, iar muşchii, probabil, extrem de bine dezvoltaţi. Picioarele erau scurte în raport cu torsul, crăcănate în mod natural, genunchii permanent flectaţi, aşa încât Neandertalienii păreau să fi mers într-un fel de târşâială.
 
Nu, nu erau frumoşi. Cel puţin nu după standardele moderne.
 
Dar erau umani, indiscutabil umani. Bărbiereşte şi tunde un Neandertalian, trage pe el o cămaşă şi o pereche de jeans şi probabil că ar putea merge pe strada oricărui oraş din lume, fără să atragă cuiva atenţia.
 
— Ia ascultă aici, Timmie.
 
Domnişoara Fellowes urmări cu degetul pe pagină şi citi cu voce tare:
 
— Avea creierul mare. Creierele scheletelor sunt măsurate după capacităţile craniene – adică, ce volum, în centimetri cubi, are cavitatea craniană. La Homo sapiens modern, capacitatea craniană obişnuită este cuprinsă între 1.400-1.560 c.c. Unii oameni au capacitatea craniană de 1.100-1.200 c.c. Media capacităţii craniene a unui om de Neandertal era cam de 1.600 c.c. pentru bărbaţi, şi aproximativ 1.350 c.c. pentru femei, ceea ce reprezintă mai mult decât cifra medie pentru Homo sapiens.”

 
Domnişoara Fellowes chicoti.
 
— Ce zici de asta, Timmie? „Mai mult decât cifra medie pentru Homo sapiens”!
 
Timmie îi zâmbi, ca şi cum ar fi înţeles. Dar ea ştia că nici nu putea fi vorba de aşa ceva.
 
— Desigur, spuse ea, nu mărimea craniului contează, ci calitatea creierului dinăuntru. Elefanţii au aproape cele mai mari cranii, care nu pot rezolva probleme de algebră – în paranteză fie spus, nici eu nu pot, care în schimb, ştiu să citesc o carte şi să conduc maşina, şi arată-mi mie un elefant care poate face lucrurile acestea! … Crezi că sunt ţicnită, Timmie? De-ţi vorbesc aşa?
 
Chipul băiatului era solemn. Îi oferi câteva plescăituri.
 
— Dar ai nevoie de cineva cu care să vorbeşti. Şi eu la fel. Nu vrei să vii puţin încoace?
 
Domnişoara Fellowes îi făcu semn să se apropie. El o privi absent şi rămase pe loc.
 
— Vino-ncoace, Timmie. Vreau să-ţi arăt ceva.
 
Dar el nu se clinti din loc. Era o dulce amăgire să-şi imagineze că băiatul îi înţelegea vorbele. Ştia însă prea bine că fantezia-i era lipsită de orice fundament.
 
Se duse ea la Timmie, se aşeză pe jos, lângă el, şi-i întinse cartea din care citea. Pe pagina stângă era o reproducere după reconstituirea făcută de un artist unui chip de Neandertalian, masiv, încărunţit, cu gura aceea tipic pronunţată, cu nas teşit şi mare şi o barbă încurcată şi fioroasă. Stătea cu capul întins înainte. Buzele îi dezgoleau puţin dinţii. Un chip sălbatic, da. De fiară, s-ar fi putut chiar zice, nu exista nici o îndoială în acest sens.
 
Şi totuşi, în ochi îi strălucea, indiscutabil, lumina vie a inteligenţei. Şi parcă mai era ceva acolo… ceva tragic? Suferinţă? Durere?
 
Privea în depărtare, de parcă ar fi scrutat vremurile de peste mii de ani. De parcă ar fi scrutat o lume, în care spiţa sa va fi dispărut, mai puţin un băieţel al cărui loc nu prea era pe acolo.
 
— Cum ţi se pare, Timmie? Îl recunoşti? Seamănă cât de cât cu ai tăi?
 
Timmie scoase câteva plescăituri. Aruncă o privire spre carte, aparent lipsită de curiozitate.
 
Domnişoara Fellowes bătu uşurel, de câteva ori, în ilustraţie. Apoi îi luă mâna şi i-o puse pe pagină ca să-i îndrepte atenţia într-acolo.
 
Timmie nu înţelese. Chipul din ilustraţie nu părea să-i spună absolut nimic.
 
Îşi trecu palma peste pagină, absent, indiferent, de parcă fineţea ei era singurul lucru care-i atrăsese atenţia la carte. Răsuci apoi în sus colţul de jos al paginii şi începu, distrat, să tragă de el; foaia se desprindea de la cotor.
 
— Nu! strigă domnişoara Fellowes, şi cu un gest reflex, rapid, îi trase mâna deoparte şi i-o plesni – o plesnitură uşoară, dar, inconfundabil, o mustrare.
 
Timmie o fulgeră cu privirea. În ochi îi scăpăra furia. Scoase un mârâit înspăimântător, mâna îi deveni gheară şi o întinse din nou spre carte.
 
Ea i-o smulse din faţă.
 
Băiatul se lăsă în genunchi şi începu să mârâie. Un mârâit terifiant, un huruit înfundat, sinistru, ochii daţi pe spate, buzele desfăcute, dinţii dezgoliţi într-o schimonoseală cumplită de turbare.
 
— O, Timmie, Timmie…
 
Lacrimi îi năvăliră în ochi şi simţi urcând în ea un val de disperare, de neputinţă, de groază chiar.
 
Să se tăvălească el pe podea şi să mârâie ca o fiară sălbatică – gândi domnişoara Fellowes, înspăimântată. Să-şi arate colţii la ea, ca şi cum ar fi vrut să se repeadă şi să-i sfâşie gâtul, aşa cum făcuse şi cu cartea, vrând să-i rupă o pagină.
 
O, Timmie…
 
Dar pe urmă domnişoara Fellowes se strădui să-şi recapete cumpătul. Nu aşa trebuia să reacţioneze la ieşirea necontrolată a copilului. La ce se aşteptase? Avea cel mult patru ani şi provenea dintr-o civilizaţie tribală primitivă; nu mai văzuse în viaţa lui o carte. Trebuia să se uite la aceasta cu respect şi veneraţie, iar ei să-i mulţumească politicos pentru că-i pusese la dispoziţie această sursă de informaţii preţioasă pentru mintea lui lacomă de cunoaştere?
 
„Se ştie, doar, că şi copii din ziua de azi, de vârsta lui şi provenind din medii educate rup pagini din cărţi”, îşi aminti ea. „Şi uneori, chiar mârâie, îşi arată colţii şi se uită urât când le dai peste mână că au făcut asta. Şi nimeni nu-i considera animale sălbatice, doar pentru atâta lucru. Nu la vârsta asta. Şi nici Timmie nu-i o fiară, e doar un băieţel, un băieţel mic şi necivilizat care s-a trezit prizonier într-o lume pe care nu poate încă s-o priceapă.”

 
Domnişoara Fellowes puse cu grijă cărţile de la McIntyre într-unul dintre dulapurile ei. Când reveni în cameră, Timmie era iarăşi liniştit şi se juca, de parcă nu se întâmplase nimic.
 
Inima i se umplu de dragoste. Merita să-şi ceară iertare de la băiat pentru că păruse, încă o dată, că-i e atât de uşor să se lepede de el. Dar la ce bun? Nu putea încă s-o înţeleagă.
 
Ei bine, mai exista însă o cale.
 
— Cred că-i timpul pentru nişte terci de ovăz, Timmie. Tu nu?
 
CAPITOLUL ŞASE.
 
DEZVĂLUIREA.
 
Mai târziu, în cursul zilei, sosi doctorul McIntyre, pentru o a doua întrevedere cu Timmie.
 
— Vă mulţumesc pentru cărţi, doctore, îi spuse domnişoara Fellowes, de cum îl văzu întrând pe uşă. Vreau să vă asigur că mi-am învăţat lecţia foarte conştiincios.
 
McIntyre zâmbi în felul acela al lui, scurt, precis, nu excesiv de călduros.
 
— Mă bucur că v-am putut fi cât de cât de folos, domnişoară Fellowes.
 
— Dar aş mai vrea să ştiu şi alte lucruri. Adică să mai citesc, dar, de îndată ce sunteţi aici, m-am gândit să vă rog…
 
Paleoantropologul zâmbi din nou, chiar mai puţin călduros. Părea extrem de nerăbdător să treacă la şedinţa de studiu cu micuţul Neandertalian şi câtuşi de puţin încântat să se oprească să-i răspundă unei asistente la întrebări lipsite de importanţă. Dar după eşecul ultimei vizite, domnişoara Fellowes se hotărâse să nu-i mai îngăduie lui McIntyre să-l exaspereze pe Timmie până la lacrimi cu perseverenţa curiozităţii sale ştiinţifice. Şedinţa trebuia să decurgă lent, în ritmul impus de ea; altfel, nu va mai fi deloc. Cuvântul ei avea să fie lege; acestea fuseseră vorbele lui Hoskins, dar ea şi le însuşise ca fiind ale sale.
 
— Dacă vă pot ajuta, domnişoară Fellowes… ceva ce n-aţi reuşit să aflaţi din cărţi…
 
— Da, problema centrală care mă preocupă de când am început să lucrez cu Timmie. Toţi suntem de acord că Neandertalienii erau umani. Ceea ce vreau eu să aflu este cât de umani erau. Cât de înrudiţi sunt cu noi – unde sunt asemănările şi unde sunt deosebirile. Nu mă refer în mod deosebit la diferenţele fizice – acestea sunt suficient de clare şi am studiat cărţile pe care mi le-aţi trimis. Mă refer la diferenţele culturale. La diferenţele de inteligenţă. La elementele care determină într-adevăr umanitatea.
 
— Domnişoară Fellowes, tocmai acestea sunt lucrurile pe care vreau să le aflu venind aici. Scopul testelor la care intenţionez să-l supun pe Timmie este tocmai acela de a determina…
 
— Înţeleg acest lucru. Dar spuneţi-mi mai întâi ce se ştie deja.
 
McIntyre strânse iritat din buze. Îşi trecu mâinile prin părul mătăsos, de un auriu strălucitor.
 
— Ce anume, cu precizie?
 
— Am aflat astăzi că cele două rase, a Neandertalienilor şi a fiinţelor umane modeme – este corect să le spun rase? – au trăit împreună în Europa şi Orientul Apropiat, timp de aproximativ o sută de mii de ani pe durata perioadei glaciare.
 
— Rase” nu este tocmai cuvântul potrivit, domnişoară Fellowes. Diferite rase omeneşti, aşa cum folosim azi acest termen, sunt mult mai înrudite între ele, decât suntem noi cu Neandertalienii. „Subspecii” ar fi mai precis când ne referim la noi şi la Neandertalieni. Ei aparţineau subspeciei Homo Sapiens neanderthalensis, iar noi suntem catalogaţi ca Homo sapiens sapiens.
 
— Foarte bine. Dar au trăit împreună.
 
— Aşa se pare, cel puţin în anumite zone, adică în cele mai calde – căci cele mai reci erau toate, probabil, la dispoziţia Neandertalienilor, deoarece aceştia erau mai bine înzestraţi pentru a face faţă condiţiilor de acolo. Vorbim, bineînţeles, de populaţii extrem de restrânse, de grupuri foarte răzleţe. Este absolut posibil ca un anumit trib de Neandertalieni să fi trăit vreme de secole fără să fi întâlnit măcar o dată Homo sapiens sapiens. Pe de altă parte însă, în unele zone ar fi putut trăi ca vecini, mai ales atunci când ultima perioadă glaciară a început să se apropie de sfârşit şi strămoşii noştri au putut să-şi extindă teritoriile.
 
— Deci nu credeţi că există vreo posibilitate ca Neandertalienii să fi fost strămoşii noştri…
 
— A, nu! Sunt un grup separat, o ramură colaterală a propriei lor linii evolutive, cel puţin aşa cred aproape toţi oamenii de ştiinţă din ziua de azi. Destul de apropiaţi de noi, ca să se fi putut înrudi cu Homo sapiens sapiens – chiar avem câteva mărturii fosilice în acest sens – dar, în principal, ei au rămas solitari, şi-au conservat ansamblul lor de gene, au contribuit extrem de puţin, dacă nu chiar deloc, la amestecul genetic al omului modern.
 
— Locuitorii desişului pădurii. Verişorii noştri de la ţară.
 
— Nu e o descriere rea, spuse McIntyre.
 
— Vă mulţumesc… Şi erau mai puţin inteligenţi decât Homo sapiens sapiens?
 
McIntyre se arătă din nou agasat.
 
— Asta e ceva ce chiar nu pot să vă spun până nu mă lăsaţi să-i fac lui Timmie câteva teste serioase, prin care să-i probez capacitatea şi abilitatea mentală de a…
 
— Dar care este părerea dumneavoastră în după-amiaza aceasta?
 
— Mai puţin inteligenţi.
 
— Pe ce vă bazaţi, doctore McIntyre? Pe o prejudecată pro-sapiens?
 
Tenul palid al lui McIntyre se împurpură.
 
— Mi-aţi cerut să-mi spun părerea înainte de a fi apucat să studiez singura probă autentică care a fost pusă vreodată la dispoziţia ştiinţei. Ce altceva ar putea fi răspunsul meu decât expresia unei prejudecăţi? Căci asta este prin definiţie.
 
— Da, da, înţeleg. Dar trebuie să se bazeze pe ceva concret. Ce anume?
 
— Nivelul cultural Musterian – acesta este termenul nostru tehnic pentru civilizaţia Neandertalienilor, Musterian – nu a fost foarte sofisticat şi nu a arătat semne evidente de progres de-a lungul sutelor de ani cât a durat. Printre vestigiile rămase de pe urma lor, nu găsim decât unelte simple din cremene, care aproape că nu s-au modificat în decursul timpului. Pe câtă vreme Homo sapiens au adus constant îmbunătăţiri tehnologiei lor de-a lungul paleoliticului şi au continuat să facă astfel până în ziua de azi, şi de aceea ei au fost cei care s-au gândit să aducă un copil din Neandertal din străfundurile timpului, şi nu viceversa.
 
McIntyre se opri să-şi tragă sufletul.
 
— De asemenea, nu ştim să fi existat nici un fel de artă neandertaliană: nu au rămas sculpturi, picturi rupestre, nici urme de ornamentaţie pe care să le putem considera de natură religioasă. Presupunem că au avut un anumit tip de religie, pentru că am găsit morminte neandertaliene, şi un neam care-şi înhumează morţii trebuie că aibă cu siguranţă vreun fel de credinţă în viaţa de apoi şi, implicit, în entităţi spirituale mai înalte. Dar acele puţine vetre ale lor pe care le-am studiat nu stau mărturie decât a uneia dintre cele mai simple, mai primitive, forme de viaţă tribală bazată pe vânat şi cules de plante. Şi, după cum spuneam alaltăieri, nu suntem nici măcar pe deplin siguri că erau fiziologic apţi să folosească vreun limbaj articulat. Sau că aveau capacitatea intelectuală s-o facă, chiar dacă laringele şi limba lor puteau modela sunete.
 
Domnişoara Fellowes se simţea copleşită de mâhnire. Îi aruncă o privire lui Timmie, fericită că el nu putea înţelege nimic din ceea ce spunea McIntyre.
 
— Deci credeţi atunci că au fost o rasă intelectual inferioară? Comparativ, adică, cu Homo sapiens sapiens?
 
— Cu siguranţă aşa trebuie să credem dacă ne bazăm pe ce cunoaştem până în prezent, răspunse McIntyre. Pe de altă parte însă, asta n-ar fi întru totul cinstit faţă de ei. Poate că Neandertalienii n-au avut nevoie de toate fasoanele şi nimicurile culturale pe care subspecia sapiens sapiens le-a considerat importante. Uneltele Musteriene, aşa simple cum erau, erau perfect adecvate scopului căruia fuseseră destinate: uciderea vânatului mic, tăierea cărnii, a pieilor, doborârea copacilor, lucruri de acest gen. Şi dacă Neandertalienii nu se ocupau cu pictura şi sculptura, ei bine, poate că pur şi simplu considerau aceste îndeletniciri ca o blasfemie. Nu putem susţine contrariul. Ştiţi şi dumneavoastră că civilizaţii mai recente decât a lor au avut interdicţii în legătură cu imaginile gravate.
 
— Dar chiar şi aşa, tot credeţi că Neandertalienii au fost o rasă inferioară… O subspecie inferioară, ar trebui să spun.
 
— Într-adevăr. Este o prejudecată, domnişoară Fellowes, nimic altceva decât o prejudecată, şi-o recunosc sincer. Sunt membru al speciei Homo sapiens sapiens şi n-am ce face. Pot pleda în favoarea Neandertalienilor, dar cert este că, în principiu, îi consider fiinţe umane încete la minte şi neperfectibile, care au fost întrecute şi, în cele din urmă, desfiinţate de specia noastră. A, dacă e să vorbim de superioritate fizică, asta e cu totul altceva. Din punctul de vedere al condiţiilor de viaţă ale acelor timpuri, Neandertalienii pot fi consideraţi în mod categoric forma superioară. Însăşi trăsăturile care ne fac să-i privim ca pe nişte sălbăticiuni urâte reprezintă, poate, marca superiorităţii lor.
 
— Daţi-mi un exemplu.
 
— Nasul, de pildă, spuse McIntyre.
 
Şi arătă spre Timmie.
 
— Nasul lui este cu mult mai mare decât al unui copil modern.
 
— Da, este.
 
— Şi unii ar putea zice că e urât, pentru că-i atât de gros, de lătăreţ şi de proeminent.
 
— Da, s-ar putea zice, conveni domnişoara Fellowes, cu răceală.
 
— Dar să ne gândim la clima pe care o avea de înfruntat omul din paleolitic. Aproape întreaga suprafaţă a Europei era acoperită cu permafrost. Peste câmpiile centrale bătea în permanenţă un vânt rece şi uscat. Putea ninge în orice anotimp al anului. Ştiţi cum e când inspiraţi aer foarte rece. Dar unul dintre scopurile la care serveşte nasul omului este acela de a încălzi şi umezi aerul inhalat, pe drumul spre plămâni. Cu cât e mai mare nasul, cu atât este mai eficientă capacitatea de încălzire.
 
— Ca un fel de radiator, vreţi să spuneţi?
 
— Exact. Întreaga structură facială a Neandertalienilor pare menită să împiedice aerul rece de a ajunge la plămâni şi la creier; nu uitaţi că arterele care alimentează creierul cu sânge sunt localizate exact în spatele foselor nazale. Dar nasul voluminos al omului de Neandertal, orientarea lui spre înainte, sinusurile extrem de mari, diametrul mare al vaselor de sânge care irigă faţa – au reprezentat toate, probabil, moduri de adaptare la ambientul glaciar, ajutându-l să suporte frigul mult mai uşor decât au făcut-o strămoşii noştri. Musculatura puternică, de asemenea, robusteţea constituţiei…
 
— Aşa că pretinsa înfăţişare „sălbatică” a Neandertalianului nu a fost poate altceva decât rezultatul selecţiei naturale, o reacţie evolutivă specifică la condiţiile vitrege din Europa epocii glaciare cărora oamenii trebuiau să le facă faţă.
 
— Chiar aşa.
 
— Dacă erau atât de bine înzestraţi pentru supravieţuire, de ce au dispărut? O schimbare de climă a făcut ca aceste caracteristici ale lor să nu mai fie avantajoase?
 
McIntyre oftă din rărunchi.
 
— Problema extincţiei lor, domnişoară Fellowes, este atât de controversată, atât de viu disputată…
 
— Dar care este opinia dumneavoastră? Au fost exterminaţi pur şi simplu, pentru că erau atât de greoi la minte cum se pare că-i consideraţi? Au dispărut caracteristicile genetice speciale prin înrudirea cu o altă ramură? Sau a fost o combinaţie de…
 
— Pot să vă amintesc, domnişoară Fellowes, ca am venit aici cu treabă? spuse McIntyre.
 
În ochi începea să i se citească exasperarea.
 
— Oricât de mult mi-ar plăcea să discut despre Neandertalieni cu dumneavoastră, realitatea este că avem chiar în această cameră un reprezentant autentic, în carne şi oase, al speciei lor, care aşteaptă să fie studiat, iar eu nu am la dispoziţie decât un anumit timp pentru…
 
— Atunci, apucaţi-vă de treabă, doctore McIntyre, replică cu resemnare domnişoara Fellowes. Studiaţi-l pe Timmie cat poftiţi. Noi doi mai putem vorbi şi altădată. Dar aveţi grijă să nu-l supăraţi, cum aţi făcut ultima oara.
 
Sosise acum momentul primei conferinţe de presă – dezvăluirea publică a lui Timmie. Domnişoara Fellowes o amânase cât de mult putuse. Dar Hoskins era insistent. Publicitatea – spunea el întruna – era esenţială pentru finanţarea proiectului. Acum, când nu mai exista nici un dubiu că băiatul era într-o formă fizică bună, că, după câte se vedea, nu părea să fi contractat o infecţie microbiană de secol XX, că putea face faţă stresului unei întâlniri cu presa, trebuia pur şi simplu să se întâmple. De data aceasta, Hoskins nu avea să mai accepte un „nu” drept răspuns.
 
— Atunci, aş vrea să limitez expunerea publică la cinci minute, spuse ea.
 
— Au cerut cincisprezece.
 
— Puteau să ceară şi o zi şi jumătate, doctore Hoskins. Cinci minute consider eu maximum acceptabil.
 
— Zece, domnişoară Fellowes.
 
Chipul lui trăda hotărâre.
 
— Zece este limita absolută. Mai puţin, dacă băiatul dă semne de epuizare.
 
— Ştiţi că va da semne de epuizare. Nu pot ca la un scâncet uşor de-al lui să-i azvârl pe reporteri afară.
 
— Eu nu vorbesc de un scâncet uşor, doctore. Vorbesc de isterie, de reacţii psihosomatice grave şi potenţial periculoase la o invazie masivă în spaţiul lui vital. Vă amintiţi ce sălbăticie a fost în prima seară când l-aţi adus aici.
 
— Era înspăimântat de moarte atunci.
 
— Şi credeţi că o grămadă de camere de luat vederi care i se vâră în faţă n-o să-l scoată iarăşi din minţi? Luminile incandescente? O mulţime de străini cu gura mare care-i strigă tot felul de lucruri?
 
— Domnişoară Fellowes…
 
— Oricum, câţi reporteri aveţi de gând să lăsaţi înăuntru?
 
Hoskins numără în gând.
 
— Vreo doisprezece, mai mult ca sigur.
 
— Trei.
 
— Domnişoară Fellowes!
 
— Celula Stasis este mică. Este sanctuarul lui Timmie. Dacă permiteţi să fie invadat de o şleahtă întreagă de… maimuţoi…
 
— Sunt reporteri ştiinţifici, ca şi Candide Deveney.
 
— Foarte bine. Trei reporteri.
 
— Chiar sunteţi hotărâtă să-mi faceţi greutăţi?
 
— Trebuie să port de grijă unui copil. De-asta mă plătiţi şi chiar asta am de gând să fac. Să ştiţi că dacă mă consideraţi prea dificilă, puteţi să-mi daţi oricând preaviz.
 
Cuvintele îi scăpaseră, pur şi simplu. Simţi o săgetare de panică Şi dacă Hoskins hotăra s-o pună pe liber? S-o trimită la plimbare şi să aducă în locul ei pe una dintre candidatele respinse – cu siguranţă fuseseră candidate respinse – ca să aibă grijă de Timmie?
 
Dar ideea de a o da afară părea să-l sperie şi pe Hoskins, la fel de mult ca pe ea.
 
— Nu vreau să fac aşa ceva, domnişoară Fellowes. Ştiţi asta foarte bine.
 
— Atunci, ascultaţi-mă. Ideea unui cartel de ziarişti nu vă este străină, sper. Să-şi aleagă preţioşii dumneavoastră reporteri trei reprezentanţi pe care să-i trimită înăuntru să-l inspecteze pe Timmie. Sau, mai bine, să rămână afară şi eu să li-l arăt de aici. Pot împărtăşi informaţii şi celorlalţi. Spuneţi-le că mai mult de trei ar periclita sănătatea băiatului şi echilibrul lui mintal.
 
— Patru, domnişoară Fellowes?
 
— Trei.
 
— Or să-mi sară în cap dacă le spun…
 
— Trei.
 
Hoskins o fixă cu privirea. Apoi izbucni în râs.
 
— Bine, domnişoară Fellowes. Aţi câştigat. Trei reporteri. Dar îl pot vedea zece minute întregi. Am să le spun că dacă au vreo plângere de făcut să se adreseze doicii lui Timmie, nu mie.
 
Ceva mai târziu, îşi făcură apariţia şi domnii reporteri. Doi domni şi o doamnă, mai precis; John Underhill de la Times, Stan Washington de la Globe-Net Cable News şi Anne Margaret Crawford de la Reuters.
 
Domnişoara Fellowes stătea cu Timmie în braţe chiar în perimetrul Stasis iar el se agăţa disperat de ea, în timp ce ei îşi instalau aparatele de filmat şi-i dădeau indicaţii prin fereastra deschisă a celulei Stasis. Ea făcea tot ce-i stătea în putinţă ca să le satisfacă cererile, întorcându-l pe Timmie în toate chipurile ca ei să-i poată vedea faţa şi capul din diferite unghiuri.
 
— Este băiat sau fată? întrebă femeia de la Reuters.
 
— Băiat, răspunse scurt domnişoara Fellowes.
 
— Pare aproape uman, remarcă Underhill de la Times.
 
— Este uman.
 
— Mi s-a spus că este un Neandertalian. Dacă ne spuneţi acum că e om…
 
— Vă asigur că nu este nici un fel de şmecherie la mijloc, se auzi dintr-o dată vocea lui Hoskins din spatele ei. Copilul este un Homo sapiens neanderthalensis autentic.
 
— Şi Homo sapiens neanderthalensis este o formă de Homo sapiens, replică înţepată domnişoara Fellowes. Băiatul acesta este la fel de uman ca oricare dintre noi.
 
— Dar cu o faţă de maimuţă, zise Washington de la Globe-Net Cable News. Un mic maimuţoi, asta avem noi aici. Cum se poartă, soră? Ca o maimuţă?
 
— Se poartă la fel ca orice băieţel, ţipă domnişoara Fellowes, intrând cu fiecare clipă tot mai adânc în starea de apărare belicoasă.
 
Timmie se zvârcolea înnebunit pe umărul ei. Îl auzea scoţând plescăituri uşoare şi scurte de frică.
 
— Nu e un pui de maimuţă în nici o privinţă. Trăsăturile lui faciale sunt cele ale ramurii Neandertal a rasei umane. Comportamentul este acela al unui copil modern, absolut normal. Este inteligent şi afectuos când nu este terifiat de o şleahtă zgomotoasă de străini, îl cheamă Timothy – Timmie pe scurt şi este o imensă greşeală să-l privim ca…
 
— Timothy? întrebă bărbatul de la Times. Ce semnificaţie are acest nume?
 
Domnişoara Fellowes se îmbujoră.
 
— Nici o semnificaţie. Este un nume, pur şi simplu.
 
— Care era legat la mâneca lui când a ajuns aici? întrebă Globe-Net Cable News.
 
— Eu i-am dat numele.
 
— Timmie maimuţoiul.
 
Cei trei reporteri râdeau. Domnişoara Fellowes simţi furia urcând în ea spre un punct dincolo de care se temea că i-ar fi fost greu să şi-o controleze.
 
— Puneţi-l jos, puteţi? strigă femeia de la Reuters. Să vedem cum merge.
 
— Copilul este prea înspăimântat ca să meargă, replică domnişoara Fellowes, întrebându-se dacă se aşteptau cumva să-l vadă pe Timmie că se învârte prin cameră, târându-şi încheieturile degetelor pe podea. Mult prea înspăimântat. Nu se vede? Nu e evident?
 
Într-adevăr, Timmie respira cu suspine din ce în ce mai adânci, adunându-şi parcă, uşor-uşor, puterile, pentru o izbucnire în hohote de plâns. Şi acum se porniră – ţipete sfredelitoare, agonizante, împreună cu o cascadă de mârâituri şi pocnituri. Şi nu se mai sfârşeau. Domnişoara Fellowes îl simţea tremurând la pieptul ei. Râsetele, luminile incandescente, potopul de întrebări – băiatul era pe de-a-ntregul îngrozit.
 
— Domnişoară Fellowes… Domnişoară Fellowes…
 
— Nici o întrebare în plus! se răsti ea. Conferinţa de presă a luat sfârşit.
 
Le întoarse rapid spatele, strângându-l tare pe Timmie în braţe, şi o porni spre camera interioară. În drum, trecu pe lângă Hoskins, al cărui chip era crispat de consternare, dar care încuviinţă cu o înclinare scurtă şi încordată a capului şi-i schiţă o umbră de surâs aprobator.
 
Îi trebuiră câteva minute bune să potolească băiatul. Încetul cu încetul, încordarea îi părăsi trupşorul tremurător, iar teama i se spulberă de pe chip.
 
„Conferinţă de presă!”, gândi înciudată domnişoara Fellowes. „Pentru un copil de patru ani. Bietul băieţel nefericit! Ce-or să mai inventeze acum?”

 
După un timp ieşi din cameră, fierbând de indignare, şi închise uşa în urma ei. Cei trei reporteri erau încă acolo, înghesuindu-se în imediata apropiere a celulei Stasis. Păşi dincolo de pragul câmpului şi se confruntă cu ei, chiar acolo, afară.
 
— Nu v-a fost de-ajuns? întrebă ea. O să-mi ia o după-amiază întreagă să repar stricăciunile pe care le-aţi adus liniştii copilului. De ce nu plecaţi?
 
— Mai avem doar câteva întrebări, domnişoară Fellowes. Dacă nu vă deranjează…
 
Femeia îi ceru sfatul din ochi lui Hoskins. El ridică din umeri şi pe buze i se ivi un surâs palid, ce-o sfătuia parcă să aibă răbdare.
 
— Am putea şti câte ceva despre pregătirea dumneavoastră profesională, domnişoară Fellowes? întrebă femeia de la Reuters.
 
Hoskins interveni rapid.
 
— Vă putem pune la dispoziţie o copie după scrisorile de recomandare ale domnişoarei Fellowes, dacă doriţi, domnişoară Crawford.
 
— Da, vă rog, chiar.
 
— Este cercetător în domeniul călătoriei temporale?
 
— Domnişoara Fellowes este o asistentă cu foarte multă experienţă, spuse Hoskins. A fost adusă la Stasis Technologies, Ltd. special pentru a avea grijă de Timmie.
 
— Şi ce intenţionaţi să faceţi cu… Timmie. Acum că l-aţi adus în timpul nostru? întrebă reporterul de la Times.
 
— În ceea ce mă priveşte, spuse Hoskins, scopul principal al proiectului Neandertal a fost acela de a descoperi dacă putem trimite sonda temporală spre ţinta relativ apropiată erei paleolitice, cu destulă precizie pentru a putea aduce un organism viu. Succesele noastre anterioare, după cum ştiţi, au vizat o zonă-ţintă aflată la milioane de ani depărtare. Acum, că am reuşit la numai patruzeci de mii de ani, ne vom continua cercetările pentru îmbunătăţirea fineţei procedeului nostru, cu scopul de a atinge zone-ţintă şi mai apropiate de vremurile moderne… Dar, desigur, acum avem în mijlocul nostru şi un copil din Neandertal viu, o fiinţă aproape umană, dacă nu cumva trebuie considerată absolut umană. Antropologii şi fiziologii manifestă, după cum era de aşteptat, foarte mult interes pentru el, aşa că Timmie va fi subiectul unui studiu intens.
 
— Cât timp va rămâne aici?
 
— Până când vom avea nevoie mai mult de spaţiu, decât de el. Destul de mult, bănuiesc.
 
— Puteţi să-l scoateţi afară pentru o transmisie subeterică, astfel încât să le oferim celor care ne privesc un spectacol adevărat? întrebă Stan Washington.
 
Domnişoara Fellowes îşi drese glasul zgomotos. Dar Hoskins era deja cu un pas înaintea ei:
 
— Îmi pare rău, dar copilul nu poate părăsi câmpul Stasis.
 
— Şi, de fapt, ce este acest Stasis? întrebă domnişoara Crawford.
 
— Hmm, făcu Hoskins, îngăduindu-şi unul dintre acele zâmbete fulger ale lui. Asta ar necesita o mulţime de explicaţii… mai multe, cred, decât i-ar interesa pe cititorii dumneavoastră. Dar pot să vă fac un scurt rezumat. În Stasis, timpul, aşa cum îl ştim noi, nu există. Acele camere se află în interiorul unei celule invizibile, care nu face parte propriu-zis din universul nostru. Este un mediu inviolabil, de Sine stătător, dacă vreţi. Numai aşa a putut fi smuls din timp copilul.
 
— O clipă numai, obiectă Underhill de la Times. De sine stătător? Inviolabil? Văd că asistenta intră şi iese din cameră nestingherită.
 
— Oricare dintre dumneavoastră ar putea face asta, spuse degajat Hoskins. V-aţi deplasa paralel cu liniile de forţă temporală şi nu ar avea loc nici o pierdere sau câştig de energie substanţială. Copilul, însă, a fost adus dintr-un trecut îndepărtat. A străbătut liniile de timp şi a căpătat potenţial temporal. Aducerea lui în univers – în universul nostru şi în timpul nostru – ar absorbi suficientă energie cât să topească toate liniile de alimentare de aici şi chiar să întrerupă curentul în întregul oraş. Când a ajuns aici, tot felul de mizerii au venit odată cu el – murdărie, crenguţe, pietricele, lucruri de genul acesta. Le-am depozitat pe toate în spatele celulei Stasis; nu am lăsat să se piardă nici un firicel de praf. Când vom avea posibilitatea, le vom trimite pe toate înapoi, de unde au venit. Dar nu ne permitem să le îndepărtăm din zona Stasis.
 
Reporterii îşi luau aferat notiţe în carnetele lor. Domnişoara Fellowes bănuia că nu înţelegeau mare lucru şi că, la rândul lor, erau convinşi că nici publicul nu va înţelege. Dar suna ştiinţific, şi asta conta.
 
— Veţi fi disponibil deseară pentru un interviu în direct, doctore Hoskins? întrebă cel de la Globe-Net.
 
— Cred că s-ar putea aranja, răspunse pe dată Hoskins.
 
— Dar nu cu băiatul, interveni domnişoara Fellowes.
 
— Nu, spuse Hoskins. Nu cu băiatul. Dar aş fi bucuros să va răspund şi la alte întrebări pe care aţi dori să mi le puneţi. Şi acum, vă rog, dacă s-ar putea elibera zona…
 
Domnişoara Fellowes îi urmări cum plecau, fără nici o urmă de regret.
 
Închise uşa, auzi declicul zăvorului electronic şi rămase acolo câteva clipe, meditând la toate câte se spuseseră.
 
Iarăşi povestea cu acumularea de potenţial temporal, cu fluxurile de energie, iarăşi spaima de a înlătura din câmpul Stasis orice venise din trecut. Îşi aminti cât de tare se enervase Hoskins când profesorul Adamewski fusese prins când încerca să şterpelească un exemplar de rocă din perimetrul de cercetare şi îşi aminti şi explicaţiile pe care i le dăduse el atunci. Multe dintre acestea îi deveniseră în scurt timp neclare, dar acum, odată aduse din nou în discuţie, domnişoara Fellowes vedea cu o claritate formidabilă un lucru pe lângă care trecuse, fără să-i acorde prea multă atenţie.
 
Timmie era sortit să nu vadă nicicând nimic din lumea în care fusese adus – fără înţelegerea şi consimţământul său. Celula Stasis avea să-i fie întreg universul pe durata şederii sale în timpurile moderne.
 
Era un prizonier şi aşa avea să rămână. Nu prin voinţa arbitrară a lui Hoskins, ci datorită legilor inexorabile ale procesului prin care fusese înhăţat din timpul său. Nu se punea problema că Hoskins nu voia să-l lase afară din celula Stasis. Hoskins nu-l putea lăsa.
 
Îi veni în minte un fragment din discuţia pe care o avusese cu directorul Stasis în seara sosirii băieţelului.
 
Singurul lucru de ţinut minte este că băiatului nu trebuie să i se îngăduiască niciodată că părăsească aceste camere. Niciodată. Nici pentru o clipă. Sub nici un motiv. Nici ca să-şi salveze viaţa. Nici ca să vi-o salveze pe a dumneavoastră, domnişoară Fellowes.
 
Domnişoara Fellowes nu dăduse atunci prea multă atenţie explicaţiei superficiale pe care i-o oferise Hoskins. O problemă de energie, spusese el. Sunt implicate legi de conservare. Avusese atunci alte lucruri la care să se gândească, lucruri mult mai urgente. Dar acum totul îi era foarte clar. Puţinele cămăruţe din câmpul Stasis aveau să rămână pentru totdeauna graniţele lumii lui Timmie.
 
Sărmanul copil. Bietul de el.
 
Îşi dădu deodată seama că băiatul plângea şi se grăbi spre dormitor să-l aline.
 
Hoskins tocmai se pregătea să convoace adunarea consiliului director când telefonul începu să zbârnâie. Se uită iritat la el. Ce mai era acum?
 
Suna şi suna…
 
— Scuzaţi-mă, vă rog, spuse el, uitându-se de jur-împrejur prin încăpere.
 
Comută pe audio şi răspunse:
 
— Hoskins.
 
— Doctore Hoskins, aici e Bruce Mannheim. De la Consiliul de Apărare al Copiilor, după cum cred că ştiţi.
 
Hoskins îşi înăbuşi un acces de tuse.
 
— Da, domnule Mannheim. Ce pot face pentru dumneavoastră?
 
— Am urmărit, bineînţeles, emisiunea dumneavoastră de aseară. Despre băieţelul de Neandertal. Fascinant, fascinant, o realizare ştiinţifică absolut incredibilă!
 
— Vai, vă mulţumesc. Şi…
 
— Dar fireşte, situaţia ridică câteva probleme de ordin etic şi moral, după cum cred că ştiţi deja. Să fi smuls un copil aparţinând unei civilizaţii necunoscute din ambientul său educativ familial, pentru a-l aduce în timpurile noastre…
 
Mannheim făcu o pauză.
 
— Cred c-ar trebui să discutăm despre lucrurile acestea, doctore Hoskins.
 
— Poate că da. Dar chiar în clipa asta…
 
— A, nu în clipa asta, zise Mannheim, evaziv. Nici nu m-am gândit la aşa ceva. Vreau să vă propun să stabilim o întâlnire pentru o discuţie mai pe larg despre problemele care…
 
— Da, spuse Hoskins, dându-şi ochii peste cap. Desigur, desigur, domnule Mannheim. Dacă vă lăsaţi numărul de telefon la secretara mea, vă va căuta cât mai curând posibil şi vom putea stabili o întrevedere.
 
— Foarte bine, doctore Hoskins. Vă mulţumesc foarte mult.
 
Hoskins lăsă receptorul jos. Se uită posac, de jur-împrejur.
 
— Bruce Mannheim, zise el, cu amărăciune. Faimosul apărător al copiilor. Vrea să vorbim despre băiat… Of, Dumnezeule mare! Era inevitabil, în fond, nu? Acum să vezi distracţie! …
 
În săptămânile ce urmară, domnişoara Fellowes simţi că devine o parte integrantă din Stasis Technologies, Ltd. I se puse la dispoziţie un mic birou, cu numele ei înscris pe uşă, foarte aproape de casa păpuşilor (cum nu încetase să numească celula Stasis în care locuia Timmie). Contractul iniţial fusese rupt, şi Hoskins îi oferise altul în care se prevedea o creştere substanţială a salariului. Domnişoarei Fellowes şi lui Hoskins le era poate scris să se mai încontreze când şi când, dar, categoric, ea îi câştigase respectul. La casa păpuşilor fusese instalat tavanul pe care îl ceruse de la început; mobilierul fusese diversificat şi rearanjat cu gust; se adăugase o a doua toaletă şi capacităţi mai bune de depozitare a lucrurilor domnişoarei Fellowes.
 
Hoskins îi spuse că i se putea pune la dispoziţie un apartament personal pe terenul companiei, în care se putea retrage, după dorinţă, nemaifiind obligată să facă de gardă 24 de ore pe zi. Ea îl refuză, explicând:
 
— Vreau să fiu în preajma lui Timmie când doarme. Se scoală plângând aproape în fiecare noapte. Pare să aibă nişte vise foarte vii… terifiante, aş zice. Pot să-l liniştesc. Nu cred că altcineva ar fi în stare s-o facă.
 
Domnişoara Fellowes mai ieşea, când şi când, din clădire, mai mult pentru că simţea că aşa e bine, decât pentru că ţinea neapărat. Se ducea prin oraş cu diferite treburi mărunte – să facă o depunere la bancă, poate cumpărături pentru Timmie (haine şi jucării), uneori chiar să vadă câte un film. Dar se simţea în permanenţă neliniştită din pricina băiatului, era nerăbdătoare să se întoarcă la el. Numai Timmie conta pentru ea.
 
Nu-şi dăduse seama cu adevărat niciodată, în anii cât lucrase la spital, cât de mult se confundase viaţa cu profesia, cât de slabe îi erau legăturile cu lumea din afară. Acum, când trăia efectiv în locul unde lucra, acest lucru devenise cât se poate de limpede. Nu-şi dorea aproape deloc contactul cu exteriorul, nici măcar pentru a-şi vedea puţinele prietene, majoritatea asistente ca şi ea. Îi era suficient să vorbească cu ele la telefon; nu prea îi dădea ghes dorinţa de a le vizita.
 
Într-una dintre aceste escapade în oraş, domnişoara Fellowes începu să-şi dea seama cât de mult ajunsese să se obişnuiască cu Timmie. Într-o zi se pomeni fixând cu privirea un băieţel obişnuit de pe stradă şi descoperi ceva bulbucat şi neplăcut la vedere în fruntea lui înaltă şi bombată, în bărbia pronunţată, arcadele normale şi sfârcul de nas ca şi inexistent. Trebui să se scuture ca să împrăştie vraja.
 
Aşa cum ea ajunsese să-l accepte pe Timmie ca atare şi să nu mai vadă nimic exagerat de ciudat şi de nefiresc la el, Timmie, la rândul lui, părea să se acomodeze destul de repede cu noua lui viaţă. Era mai puţin timid cu străinii; se părea că visele nu-i mai erau atât de chinuitoare ca înainte; se simţea acum atât de bine în prezenţa domnişoarei Fellowes, de parcă aceasta îi era mamă. Se îmbrăca şi se dezbrăca singur, intrând şi ieşind cu vădită plăcere din salopeta pe care o purta de obicei. Învăţase să bea din pahar şi să mânuiască, deşi cu stângăcie, o furculiţă de plastic, pentru a-şi duce mâncarea la gură.
 
Părea chiar că se străduia să înveţe să vorbească engleza.
 
Domnişoara Fellowes nu reuşise să avanseze nici un pic în decodarea limbii de plescăituri şi mormăituri a băieţelului. Deşi Hoskins înregistrase într-adevăr totul şi ea ascultase iar şi iar benzile cu rostirea lui, nu reuşea să depisteze în spatele lor nici un model verbal inteligibil. Erau doar nişte plescăituri, doar nişte mormăituri. Scotea anumite sunete când îi era foame, altele când era obosit şi altele când era speriat. Dar, după cum remarcase Hoskins cu mult timp în urmă, chiar şi câinii şi pisicile emit tipuri de sunete identificabile, ca reacţie la anumite situaţii, dar nimeni nu recunoscuse vreodată în „limba” câinilor sau pisicilor anumite „cuvinte”.
 
Poate că nu era ea în stare să depisteze structurile lingvistice. Poate că ele erau acolo. Continua însă să creadă că avea de-a face cu o limbă – una atât de îndepărtată ca structură de limbile moderne încât nimeni din zilele acelea n-ar fi putut să înţeleagă cum era organizată. În clipele ei de descurajare, domnişoara Fellowes se temea că Timmie avea să se dovedească incapabil să înveţe o limbă adevărată – fie pentru că Neandertalezii erau prea îndepărtaţi pe scara evoluţiei umane pentru a avea capacitatea intelectuală necesară vorbirii, fie pentru că, petrecându-şi anii de formare printre oameni care vorbeau limba cea mai simplă, mai primitivă, era acum mult prea târziu pentru Timmie să înveţe ceva mai complex.
 
Citi câteva studii cu privire la copiii necivilizaţi – copii care trăiseră o perioadă îndelungată în sălbăticie, practic animalizaţi, izolaţi în regiuni primitive – şi află că majoritatea dintre ei nu reuşiseră să-şi perfecţioneze iscusinţa de a rosti mai mult decât câteva mormăituri grosolane, după ce fuseseră descoperiţi şi aduşi înapoi, în lumea civilizată. Se părea că stimulii necesari învăţării vorbirii trebuie aplicaţi în primii ani de viaţă chiar şi la cei care deţin capacitatea fiziologică şi intelectuală de a vorbi; altfel, copilul nu va reuşi niciodată să înveţe să vorbească.
 
Domnişoara Fellowes îşi dorea cu disperare ca Timmie să-i dovedească ei – şi doctorului McIntyre – că se înşelau, astfel încât nimeni să nu se mai îndoiască că era uman. Şi ce altă trăsătură deosebea mai clar oamenii de animale decât capacitatea de a vorbi?
 
— Lapte, spuse ea, arătându-i-l. Un pahar cu lapte.
 
Timmie scoase nişte plescăituri pe care ea le bănui ca fiind cele pentru foame.
 
— Da. Ţi-e foame. Vrei nişte lapte?
 
Nici o reacţie.
 
Încercă altfel.
 
— Tu… Timmie. Tu… Timmie.
 
Îi arăta.
 
Băiatul se uita la degetul ei, fără un cuvânt.
 
— Merg.
 
— Mănânc.
 
— Râd.
 
— Eu… domnişoara Fellowes. Tu… Timmie.
 
Nimic de fiecare dată.
 
„Nici o speranţă”, gândi domnişoara Fellowes, cu amărăciune. „Absolut niciuna”.
 
— Vorbesc?
 
— Beau?
 
— Mănânc?
 
— Râd?
 
— Mănânc, spuse deodată Timmie.
 
Domnişoara Fellowes fu atât de uluită încât aproape că scăpă farfuria cu mâncare pe care tocmai i-o pregătise.
 
— Mai spune o dată!
 
— Mănânc.
 
Acelaşi sunet. Nu foarte clar. Mai degrabă un fel de „Mănân”. Nu putuse detecta consoana finală nici prima, nici a doua oară. Dar era sunetul potrivit în context.
 
Îi întinse farfuria, dar era prea sus pentru a putea ajunge la ea.
 
— Mănân! spuse încă o dată, mai insistent.
 
— Mănânci? Vrei să mănânci? întrebă ea.
 
— Mănââân!
 
Nerăbdător de data aceasta.
 
— Uite, zise domnişoara Fellowes. Mănâncă, Timmie. Mănâncă! Mănâncă-ţi mâncarea!
 
— Mănân, spuse el mulţumit, apucă furculiţa şi se năpusti hămesit asupra farfuriei.
 
— A fost bun? îl întrebă ea după aceea. Ţi-a plăcut mâncarea?
 
Dar îi cerea prea mult. Ştia acest lucru, dar nu avea de gând să renunţe tocmai acum. Unde era un cuvânt, puteau fi şi altele. Trebuiau să fie şi altele.
 
Arătă către el.
 
— Timmie.
 
— Mmm-mmm, spuse el.
 
Era acela felul lui de a spune „Timmie”?
 
— Vrea Timmie să mai mănânce? Să mănânce?
 
Arătă spre el. Apoi spre gura ei şi mimă gestul de a mesteca. Timmie o privea fără să zică nimic. De ce-ar fi trebuit să zică? Nu-i mai era foame.
 
Dar ştia că e Timmie. Nu?
 
— Timmie, repetă ea, arătând spre el.
 
— Mmm-mmm, spuse băieţelul, bătându-se în piept.
 
Nu era nici o greşeală. O străbătu un fior ameţitor de… mândrie era aceea? Bucurie? Uimire? Toate trei. Domnişoara Fellowes crezu o clipă că va izbucni în lacrimi Apoi se repezi la interfon.
 
— Doctore Hoskins! Vreţi să veniţi până aici, vă rog? Şi ar fi bine să trimiteţi şi după doctorul McIntyre.
 
— Bruce Mannheim vă deranjează din nou, doctore Hoskins. Hoskins se uită la receptorul din mâna lui ca la un şarpe. Acesta era al treilea telefon de la Mannheim în mai puţin de două săptămâni. Dar încercă să pară jovial.
 
— Da, domnule Mannheim! E o plăcere să vă aud din nou!
 
— Voiam doar să vă înştiinţez că am discutat rezultatele conversaţiei foarte amiabile pe care am avut-o cu dumneavoastră săptămâna trecută cu echipa mea de consilieri.
 
— Da? spuse Hoskins, nu atât de jovial de astă dată.
 
Nu găsise ultima lor conversaţie atât de amiabilă pe cât susţinea Mannheim că fusese. Îi păruse iscoditoare, deranjantă şi, în general, revoltătoare.
 
— Le-am comunicat că aţi răspuns întrebărilor mele preliminare foarte satisfăcător.
 
— Sunt bucuros să aud asta.
 
— Şi părerea unanimă aici este aceea că deocamdată nu vom lua măsuri în privinţa băiatului de Neandertal; va trebui însă să urmărim îndeaproape situaţia până ne definitivăm cercetările asupra întregului caz. Am să vă caut din nou săptămâna viitoare cu încă o listă de întrebări la care va trebui să răspundeţi. M-am gândit că vreţi să ştiţi acest lucru.
 
— A… da, spuse Hoskins. Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi anunţat, domnule Mannheim.
 
Închise ochii şi se forţă să respire regulat.
 
„Vă mulţumesc foarte mult, domnule Mannheim. Cât de drăguţ sunteţi că ne lăsaţi deocamdată să ne continuăm munca. Adică până vă definitivaţi cercetările asupra întregului caz. Vă mulţumesc. Foarte mult. Foarte, foarte, foarte mult.”

 
Ziua în care Timmie rosti primele lui cuvinte în engleză fu nespus de minunată pentru domnişoara Fellowes. Dar curând după aceea veniră alte zile cu mult mai puţin minunate.
 
Problema consta în faptul că Timmie nu era doar un băieţel care întâmplător îi fusese dat în grijă. Era un exemplar ştiinţific extraordinar şi oamenii de ştiinţă din întreaga lume se înghionteau pentru privilegiul de a-l studia. Doctorii Jacobs şi McIntyre fuseseră doar buza valului, primele semne ale potopului ce avea să vină.
 
Bineînţeles, Jacobs şi McIntyre continuau să fie foarte prezenţi. Fuseseră destul de norocoşi să fie primii care îl abordaseră pe Timmie, şi încă mai aveau trecere la el, datorită statutului lor de prioritate. Erau însă conştienţi că nu-l pot monopoliza. O hoardă de antropologi, fiziologi, istorici culturali şi alţi specialişti în zeci de alte domenii făceau coadă la uşă, aşteptând să intre. Şi fiecare dintre ei avea propria agendă de lucru în privinţa lui Timmie.
 
Faptul că acum Timmie vorbea engleza îi făcea şi mai nerăbdători. Unii dintre ei se comportau de parcă ar fi putut să se aşeze la taifas cu băiatul şi să-l facă să-şi depene amintirile despre viaţa în paleolitic.
 
— Ce specii de animale vâna tribul tău?
 
— Care erau credinţele voastre religioase?
 
— Migraţi odată cu anotimpurile?
 
— Erau războaie între triburi?
 
— Dar între subspecia voastră şi altele?
 
Timmie era singura sursă posibilă. În minţile lor roiau întrebări la care numai el putea răspunde. Spune-ne, spune-ne, spune-ne! Vrem să ştim tot ce e de ştiut despre neamul tău:
 
— structuri de rudenie
 
— animale totemice
 
— grupe lingvistice
 
— concepte astronomice
 
— abilităţi tehnologice.
 
După cum era însă de aşteptat, nimeni nu apuca să-i pună lui Timmie vreuna dintre aceste întrebări fascinante şi importante, deoarece cunoştinţele lui de engleză, deşi tot mai bogate cu fiecare zi, se rezumau pe moment la propoziţii de genul „Timmie mănâncă acum”, sau „Omul pleacă acum”.
 
În afară de aceasta, domnişoara Fellowes era singura persoană care îl putea înţelege pe Timmie fără prea mari dificultăţi. Ceilalţi, chiar şi cei care-l vedeau pe băiat practic în fiecare zi, cu greu reuşeau să atribuie un înţeles încercărilor lui bolborosite, gâtuite, de a pronunţa. Speculaţiile iniţiale cu privire la abilitatea lingvistică a Neandertalienilor fuseseră, evident, corecte, cel puţin în parte: deşi aceştia aveau, indiscutabil, capacitatea intelectuală de a vorbi şi abilitatea anatomică de a produce cuvinte inteligibile, limba şi laringele lor păreau incapabile să producă sunete cu acel grad de acurateţe cerut de limbile moderne. Timmie, cel puţin, nu reuşea. Chiar şi domnişoara Fellowes trebuia să facă mai tot timpul un efort pentru a înţelege ce voia să spună.
 
Era frustrant pentru toţi, pentru Timmie, pentru domnişoara Fellowes şi, mai ales, pentru specialiştii care erau atât de nerăbdători să-l chestioneze pe băiat. Şi acest lucru nu făcea decât să adâncească dramatismul izolării lui. Chiar şi acum, când începuse să înveţe să comunice cu cei care îl capturaseră – „căci asta am făcut”, se tot gândea domnişoara Fellowes, „l-am capturat” – era istovitor pentru el să comunice chiar şi cea mai simplă idee singurei persoane care-l putea înţelege măcar parţial.
 
„Cât de singur trebuie că se simte!”, îşi zicea domnişoara Fellowes.
 
„Şi cât de speriat şi de năucit de agitaţia permanentă din jurul lui!”

 
Făcea tot ce-i stătea în putinţă să-l protejeze. Nu putea şi nu voia să accepte faptul că era implicată doar într-un experiment ştiinţific. Indiscutabil, asta era: un experiment; dar se desfăşura în jurul unui băieţel nefericit, şi ea nu-i va lăsa să-l trateze doar ca pe un subiect experimental.
 
Fiziologii îi prescriau anumite diete. Ea îi cumpăra jucării. Ei o băteau la cap cu cereri de probe de sânge, radiografii şi chiar şuviţe din părul băiatului. Ea îl învăţa cântecele şi poezioare pentru copii. Ei îl supuneau pe Timmie la teste exhaustive şi istovitoare privind coordonarea musculară, reflexele, acuitatea vizuală şi auditivă şi intuiţia. Domnişoara Fellowes îl consola după aceea, luându-l în braţe şi mângâindu-l până când se liniştea.
 
Ei pretindeau din ce în ce mai mult din timpul lui.
 
Ea insista să se respecte cu stricteţe limitele de timp ale investigaţiilor zilnice. De cele mai multe ori voinţa ei se impunea, dar nu întotdeauna. Cercetătorii o considerau, fără îndoială, o zmeoaică, un impediment în calea ştiinţei, o femeie încăpăţânată şi iraţională. Domnişoarei Fellowes nu-i păsa. Să creadă ce voiau; pe ea o preocupau interesele lui Timmie, nu ale lor.
 
Hoskins îi era aproape un aliat. Venea în vizită practic în fiecare zi. Domnişoarei Fellowes îi era clar că Hoskins profita de orice ocazie ca să se sustragă rolului, din ce în ce mai dificil, de director al companiei şi că manifesta afecţiune pentru băieţelul care stârnise atâtea furori; dar ei i se părea că lui îi făcea plăcere şi să stea de vorbă cu ea. (Între timp, aflase câteva lucruri despre el. Hoskins inventase metoda de analiză a reflexiilor fasciculului de mezoni ce penetra trecutul; fusese unul dintre inventatorii metodei de generare a câmpului Stasis; purtarea lui deseori rece, extrem de aferată, reprezenta doar efortul de a-şi ascunde firea afectuoasă de care ceilalţi ar fi putut profita cu multă uşurinţă; şi… o, da, era însurat şi avea o căsnicie fericită.)
 
Într-una din zile, Hoskins apăru exact la timp ca s-o surprindă în toiul unei ieşiri furibunde.
 
Fusese o zi proastă, foarte proastă. Îşi făcuse apariţia o nouă echipă de fiziologi din California, cu o serie întreagă de noi teste la care voiau să-l supună pe Timmie – chiar atunci, ceva în legătură cu ţinuta şi structura lui pelviană. Examinarea presupunea un aranjament complicat de vergele metalice reci şi multe apăsări şi împunsături. Timmie nu prea avea dispoziţia necesară pentru a se lăsa apăsat şi împuns cu vergele reci de metal. Domnişoara Fellowes, urmărind cum îl manevrau ca pe un animal de laborator, simţi deodată deşteptându-se în ea dorinţa violentă de a ucide.
 
— Destul! ţipă ea, în cele din urmă. Afară! Afară!
 
Ei o priviră ca trăsniţi.
 
— Am spus „Afară”! Şedinţa s-a terminat. Băiatul este obosit, i-aţi sucit picioarele şi i-aţi forţat spinarea. Nu vedeţi că plânge? Afară! Afară!
 
— Dar, domnişoară Fellowes…
 
Femeia începu să le adune instrumentele. Ei i le înşfăcară din mâini. Domnişoara Fellowes le arătă uşa. Bombănind între ei, fiziologii se zoriră să iasă afară.
 
Rămase privind în urma lor, dincolo de uşa deschisă, orbită de furie, întrebându-se ce fel de intruziune intolerabilă mai urma în program: în spatele ei, Timmie plângea cu suspine. Şi apoi, deodată, îşi dădu seama că Hoskins era acolo.
 
— E vreo problemă? întrebă el.
 
Doica îl fulgeră cu privirea.
 
— Eu aşa aş zice.
 
Se întoarse spre Timmie, îi făcu semn şi el veni alergând la ea, se agăţă de ea, o încolăci cu picioarele îl auzi şoptind ceva, foarte încetişor, cuvinte pe care nu i le prea putea desluşi. Îl strânse în braţe.
 
— Nu pare fericit, remarcă Hoskins, cu gravitate.
 
— Dumneata ai fi, în locul lui? Stau pe capul lui toată ziua cu probele lor de sânge, cu experimentările şi testele lor. Să fi văzut ce-i făceau acum – cred că voiau să afle cum îi sunt articulate picioarele în zona bazinului. Şi i-au schimbat şi mâncarea. Hrana sintetică pe care i-a impus-o de luni Jacobs e ceva ce n-aş da nici la porci.
 
— Doctor Jacobs spune că-l va întări şi că-l va face să suporte mai bine…
 
— Ce să suporte? Mai multe teste?
 
— Nu trebuie să uitaţi, domnişoară Fellowes, că scopul principal al acestui experiment este acela de a afla cât mai multe despre…
 
— Nu uit asta, doctore, dar nici dumneata să nu uiţi că ceea ce avem noi aici nu este un hamster, un cobai, nici măcar un cimpanzeu, ci o fiinţă umană.
 
— Nimeni nu contestă acest lucru, zise Hoskins. Dar…
 
Domnişoara Fellowes îl întrerupse din nou:
 
— Dar ignoraţi cu toţii că asta este: o fiinţă umană, un copil. Presupun că îl vedeţi ca pe-un fel de maimuţică în salopetă şi credeţi că puteţi să…
 
— Nu-i adevărat, nu-l vedem ca…
 
— Ba da! Ba da! insist, doctore Hoskins. Mi-aţi spus că sosirea lui Timmie v-a propulsat compania în top. Dacă sunteţi cât de cât recunoscător pentru lucrul acesta, trebuie să-i ţineţi la distanţă de bietul băiat măcar până va mai creşte puţin ca să înţeleagă mai bine ce se cere de la el. După o întâlnire stresantă cu ei, are coşmaruri, nu poate să doarmă şi uneori ţipă ore în şir. Şi acum vă avertizez (înălţă deodată glasul cu furie): n-am să-i mai las deloc să intre aici. Deloc! (Îşi dădu seama că, pe măsură ce vorbea, ridicase treptat-treptat tonul şi acum ţipa. Dar n-avea ce face.)
 
Hoskins o privea cuprins de amărăciune.
 
— Îmi pare rău, spuse ea, după o clipă, pe un ton mult mai potolit. N-am vrut să răcnesc în halul ăsta.
 
— Înţeleg că sunteţi supărată şi înţeleg şi de ce.
 
— Vă mulţumesc.
 
— Doctorul Jacobs m-a asigurat că băiatul se bucură de o sănătate foarte bună şi că programul de cercetări la care este supus nu-i provoacă nici un traumatism.
 
— Atunci ar trebui să vină să doarmă aici o noapte şi poate că şi-ar schimba părerea, spuse domnişoara Fellowes.
 
Văzu o tresărire în ochii lui Hoskins şi se împurpură la faţă, stingherită de celălalt înţeles, neintenţionat şi neplauzibil al vorbelor sale.
 
— Să-l asculte cum plânge pe întuneric. Să vadă cum trebuie să mă duc în dormitorul lui, să-l iau în braţe şi să-i cânt de somn. Nu e traumatizant, doctore Hoskins? Dacă într-adevăr nu este, asta se datorează faptului că şi-a petrecut primii ani de viaţă în condiţiile cele mai cumplite cu putinţă şi că a reuşit, cumva, să supravieţuiască. Dacă un copil poate face faţă unei ierni glaciare, reuşeşte, probabil, să facă faţă şi şedinţelor de împunsături şi experimente la care-l supune o şleahtă de oameni în halate albe. Dar asta nu înseamnă că-i face bine.
 
— Va trebui să discutăm programul de cercetare la următoarea şedinţă cu personalul institutului.
 
— Da, aşa o să facem. Trebuie să reamintim tuturor că Timmie are dreptul la un tratament omenos, la un tratament omenesc.
 
Hoskins zâmbi. Ea îl privi întrebătoare.
 
— Mă gândeam cum v-aţi schimbat din prima zi, când eraţi aşa de revoltată că v-am pus în braţe un copil de Neandertal. Era cât pe ce să renunţaţi, vă amintiţi?
 
— N-aş fi renunţat niciodată, spuse domnişoara Fellowes, îmblânzită.
 
— Am să stau cu el… o vreme”, aţi spus, Acestea au fost cuvintele dumneavoastră. Păreaţi de-a dreptul înnebunită. A trebuit să vă conving că urma să îngrijiţi un copil şi nu vreun pui de primată, al cărui loc era la grădina zoologică.
 
Domnişoara Fellowes îşi lăsă privirile în jos. Spuse încetişor:
 
— Cred că la prima vedere n-am prea înţeles…
 
Apoi, glasul i se stinse.
 
Se uită în jos, la Timmie, care stătea încă agăţat de ea. Era mult mai liniştit acum. Îl bătu uşurel pe spate şi-l trimise în camera de joacă. Când băieţelul deschise uşa, Hoskins aruncă o privire înăuntru şi zâmbi scurt la vederea jucăriilor.
 
— Ce armată de jucării!
 
— Le merită, bietul băieţel. Asta-i tot ce are. Şi le merită din plin pentru tot ce îndură.
 
— Sigur, sigur. Ar trebui chiar să-i mai luăm. Am să vă trimit un formular de necesitate. Orice credeţi că i-ar plăcea să aibă…
 
Domnişoara Fellowes zâmbi călduros.
 
— Chiar îl plăceţi pe Timmie, nu-i aşa?
 
— Cum aş putea să nu-l plac? E-un flăcăiaş aşa de voinic. Şi e atât de curajos!
 
— Da. Este.
 
— Şi aşa sunteţi şi dumneavoastră, domnişoară Fellowes.
 
Ea nu ştiu cum să reacţioneze. Se priviră o clipă, în tăcere. Hoskins părea să-şi fi coborât garda; domnişoara Fellowes îi citi în ochi oboseala profundă. Zise, foarte îngrijorată:
 
— Arătaţi epuizat, doctore Hoskins.
 
— Chiar?
 
Râse, dar nu foarte convingător.
 
— Atunci, cred că am să fac câteva exerciţii de prezenţă scenică.
 
— A apărut vreo problemă despre care ar trebui să ştiu şi eu?
 
— Problemă?
 
Păru surprins.
 
— Nu, nici o problemă. Ce vă face să spuneţi asta? … Am o slujbă solicitantă. Nu pentru că este atât de complexă, credeţi-mă. Nu mă deranjează complexitatea. Dar nu este un lucru pe care să-l fac cu deosebită plăcere. Ce n-aş da să mă pot întoarce iarăşi la laborator!
 
Clătină din cap.
 
— Dar asta n-o să se întâmple prea curând. Am luat notă de plângerea dumneavoastră, domnişoară Fellowes. O să vedem ce putem face pentru aerisirea programului de vizite de cercetare al lui Timmie, atât cât ne putem permite, adică ţinând cont de imensa importanţă a informaţiilor pe care le putem culege de la el. Sunt sigur că mă înţelegeţi.
 
— Absolut, răspunse ea, pe un ton poate puţin prea sec.
 
CAPITOLUL PATRU INTERCALAT.
 
CEATA RĂZBOINICILOR.
 
Se iviseră zorile. Cerul era de un plumburiu mohorât, iar vântul puternic bătea din două direcţii deodată. Se mai vedea încă un colţ alb de lună, ca un pumnal de os, atârnând din cer. Bărbaţii din Ceata Războinicilor se pregăteau să coboare dealul povârnit, spre altarul din pietre strălucitoare, aflat pe locul în care se îngemănau cele trei râuri.
 
Cea Care Ştie stătea deoparte şi-i urmărea de la distanţă, dorindu-şi să fi putut coborî laolaltă cu ei.
 
Bărbaţii trebuiau să facă întotdeauna lucrurile interesante, şi de fiecare dată aceeaşi, cei tineri şi plini de vână. Bătrânii, precum Nor de Argint, Bizam Puturos şi Luptă Ca Un Leu luau hotărâri şi dădeau poruncile, dar cei tineri, Copacul Lupilor, Munte Spart, Ochi în Flăcări, Prinde Pasărea în Tufiş şi alţi trei sau patru, erau aceia care făceau lucrurile. Ei erau cei cu adevărat vii, gândi Cea Care Ştie, invidiindu-i aprig.
 
Când era vânat în câmpii, ei formau Ceata Vânătorilor. Îşi ascuţeau vârfurile de suliţă, îşi înfăşurau în jurul gleznelor fâşii de blană de lup, pentru a căpăta iuţeală şi ferocitate, şi plecau să mâne în goană mamuţii spre stânci, sau să încolţească vreun rinocer neajutorat şi rătăcit şi să-l înjunghie până cădea mort, sau să azvârle corzi-cu-pietre înspre renii agili, în speranţa de a-i agăţa de picioare şi a-i doborî la pământ. Apoi transportau sau târau prada înapoi, în tabără, cântând şi dansând triumfători, şi toţi le ieşeau în întâmpinare să-i laude şi să le scandeze numele şi li se dădea partea leului din carnea proaspăt gătită: inima, creierul, celelalte părţi bune.
 
Şi când cineva păcătuia, sau unui şef i se apropia sfârşitul şi trebuia trimis pe lumea cealaltă, tinerii deveneau Ceata Ucigaşilor: îşi puneau măştile din blană de urs, scoteau ciomagul de fildeş al morţii, luau victima din văzul tribului, o duceau departe şi făceau ceea ce era de făcut. Apoi reveneau solemn, mergând în şir şi cântând Imnul Lumii de Dincolo, pe care numai Ucigaşilor le era îngăduit să-l cânte.
 
Şi când duşmanii pândeau prin preajmă, era timpul ca bărbaţii, aceiaşi bărbaţi, să se transforme în Ceata Războinicilor, să-şi picteze dungi albastre peste umeri şi roşii peste şale, şi să-şi petreacă peste umeri mantii galbene de leu. Tocmai acest lucru făceau acum şi Cea Care Ştie îi invidia amarnic. Bărbaţii stăteau goi, în cerc, râzând şi glumind încordaţi, în timp ce bătrânul meşteşugar, Călăreţul de Mamuţi, termina de amestecat pigmenţii. Bărbaţii îşi pictau trupurile doar cu ocazia războiului; şi trecuse mult timp de la ultima ocazie de acest fel, aşa că pigmenţii trebuiau preparaţi din nou. Asta cerea timp. Dar Călăreţul de Mamuţi ştia cum să macine pietrele şi să amestece grăsimea de antilopă cu pudra, ca să se lipească de piele. Stătea turceşte, aplecat asupra muncii lui, şi cei din Ceata Războinicilor îl aşteptau să termine.
 
Scosese tuburile de os în care ţinea pigmenţii şi amesteca grăsimea cu pudra într-un bol de piatră. Acum, în sfârşit, culorile erau gata. Călăreţul de Mamuţi îi întinse bolul cu vopsea roşie lui Munte Spart şi pe cel cu vopsea albastră, lui Căprior Tânăr, iar ceilalţi se aliniară să fie pictaţi.
 
Râsetele şi glumele se auzeau şi mai tare. Bărbaţii erau înspăimântaţi de ceea ce avea să vină; de aceea râdeau atât de mult. Cei doi pictori foloseau pensule din coadă de vulpe şi acest lucru în sine îi făcea pe războinici să râdă, pentru că pensulele gâdilau atât de tare. Dungile de la umeri erau uşor de suportat, o dungă îngustă şi albastră de-a latul spatelui, una lată peste piept, apoi semnul Zeiţei, în albastru, chiar pe gât, în locul unde cartilagiul devine proeminent, şi încă unul, în dreptul inimii. Pictarea părţilor de jos stârnea toată distracţia. Mai întâi venea o dungă groasă şi roşie chiar la baza pântecului, deasupra părţilor bărbăteşti, care se continua peste şale şi noadă; apoi o dungă subţire de jur-împrejurul fiecărei coapse, chiar pe sub părţile bărbăteşti; şi pe urmă, lucru ce-i făcea întotdeauna să râdă, semnul Zeiţei de-a lungul falusului şi încă două puncte roşii pe fiecare dintre părţile rotunde şi bălăngănitoare de dedesubt. Munte Spart aplică vopseaua acolo cu foarte multă migală şi bărbaţii se prefăcură că găseau coada de vulpe insuportabil de gâdilitoare. Sau poate că nu se prefăceau.
 
„Continuaţi”, îşi spuse Cea Care Ştie, „pictaţi-mă şi pe mine! Nu am părţi bărbăteşti, dar îmi puteţi trage dungi roşii peste şale şi pe sfârcurile sânilor şi va fi la fel de bine când va sosi ceasul bătăliei. Pentru că sunt războinic până în măduva oaselor, la fel ca oricare dintre voi! Până în măduva oaselor.”

 
Erau pe sfârşite deja. Toţi erau vopsiţi, mai puţin cei doi pictori. Acum Munte Spart aplică dungile de jos pe Căprior Tânăr, dungile de sus pe Munte Spart, apoi schimbară bolurile cu vopsea şi Căprior Tânăr puse roşul pe Munte Spart, iar Munte Spart puse albastrul pe Căprior Tânăr. Îşi legară cu toţii brâiele peste mijloc şi mantiile de leu peste umeri, îşi puseră suliţele şi fură gata de război.
 
Sau aproape gata. Femeia Zeiţei trebuia mai întâi să-i binecuvânteze cu ruga de război, în faţa celor trei cranii de urs. Dar, chiar în clipa aceea, Cea Care Ştie le văzu pe cele două preotese mai tinere aranjând craniile de-a latul drumului, iar pe Femeia Zeiţei punându-şi straiele speciale pe care trebuia să le poarte când dădea binecuvântarea de război.
 
Cea Care Ştie privi în josul dealului, spre altarul de pietre strălucitoare aflat pe locurile unde se întâlneau râurile. Nu era nimeni acolo.
 
Toate pregătirile ar fi fost de prisos dacă Ceilalţi o porniseră în altă parte. Femeia Zeiţei îi înştiinţase că urmele de Ceilalţi din jurul altarului erau proaspete; dar ce ştia Femeia Zeiţei? Ea nu era vânător. Urmele pe care le văzuse puteau fi vechi de trei zile. Ceilalţi ar fi putut fi deja departe.
 
Nu trebuiau decât să coboare repede la altar şi să îndeplinească riturile pe care Nor de Argint părea să le considere necesare; şi apoi, Oamenii puteau să se întoarcă iar în est să scape de locul acela şi s-o pornească spre ţinuturile întinse, reci şi pustii, unde rareori călca picior de Celălalt – şi să-şi vadă de viaţa lor. Dacă, în realitate, nu era nevoie să-i trimită mai întâi pe războinici acolo, jos, ca să adulmece teritoriul, să se asigure că nici un Celălalt nu dădea târcoale altarului, atunci Nor de Argint pierdea timp preţios. Anul se scurgea. Zilele erau mai scurte acum. Curând, avea să ningă zi de zi. Oamenii trebuiau să termine repede ceea ce aveau de făcut acolo şi să găsească un loc sigur unde să se poată aşeza pentru lunile grele ce se apropiau.
 
Era însă foarte probabil ca Femeia Zeiţei să fi avut dreptate, şi Ceilalţi să fie într-adevăr undeva pe-aproape. Atunci avea să fie război şi bărbaţii urmau să moară; şi poate nu numai bărbaţii.
 
Ţine Trecutul se apropie de ea pe la spate şi-i vorbi practic în ureche:
 
— Zeiţa este foarte aspră cu noi în ultima vreme. Am venit aici să ne închinăm Ei, iar Ea ne ia mai întâi băieţelul, apoi ne aduce chiar în mijlocul Celorlalţi.
 
Cea Care Ştie ridică din umeri.
 
— Eu nu văd nici un Celălalt. Suntem aici de două zile şi nimeni n-a văzut vreun Celălalt.
 
— Dar sunt acolo. Ne aşteaptă, ascunşi prin vale, gata de atac. Ştiu asta.
 
— De unde ştii?
 
— Am visat, spuse Ţine Trecutul. Erau invizibili, ca nişte arătări de ceaţă, apoi s-au materializat pe jumătate, ca nişte umbre, au ţâşnit din pământ şi au început să ne ucidă.
 
Cea Care Ştie râse aspru:
 
— Alt vis urât.
 
— Altul?
 
— Acum două nopţi, Nor de Argint a visat că era iar copil, că a intrat în mare şi, după ce a ieşit, a început să îmbătrânească, tot mai bătrân cu fiecare pas pe care-l făcea, până ce, în câteva clipe, s-a veştejit, s-a gârbovit şi s-a vlăguit de tot. Un vis al morţii, asta a fost. Şi acum tu visezi că Ceilalţi ne aşteaptă la altar.
 
Ţine Trecutul încuviinţă.
 
— Şi Zeiţa l-a luat pe Chip de Fulger, fără să ne arate nici un semn de mulţumire în schimb. Cred că ar trebui să plecăm de aici fără să mai parcurgem nici un ritual la altarul de-acolo, de jos.
 
— Dar Nor de Argint spune că trebuie.
 
— Nor de Argint e tot mai timid şi mai moale cu vârsta, spuse Ţine Trecutul.
 
Cea Care Ştie se întoarse furioasă către cronicar.
 
— Ţi-ar plăcea să fii şef în locul lui?
 
— Mie? zâmbi Ţine Trecutul. Nu mie, Cea Care Ştie. Pe mine nu mă interesează rolul de şef. Dacă există vreo femeie care-şi doreşte în adâncul sufletului să fie căpetenie, cred că tu eşti aceea, Cea Care Ştie. Pe mine nu mă încântă asemenea poveri… Chiar şi aşa, aş crede că a sosit timpul ca Nor de Argint să-şi lase jos toiagul, şapca şi mantia.
 
— Nu.
 
— E bătrân şi-i scad puterile. Îi poţi citi în ochi osteneala.
 
— E puternic şi înţelept, spuse Cea Care Ştie, fără prea multă convingere.
 
— Ştii că spui ceva care nu este adevărat.
 
— Nu este adevărat, Ţine Trecutul? Nu este adevărat?
 
— Potoleşte-te, femeie. Dacă dai în mine, te arunc de pe deal.
 
— M-ai făcut mincinoasă.
 
— Ţi-am spus că zici ceva care nu este adevărat.
 
— E acelaşi lucru.
 
— Un mincinos care se minte chiar şi pe el nu este un mincinos adevărat, ci un nebun. Ştii ca şi mine, ca şi Femeia Zeiţei, că Nor de Argint nu mai e potrivit să ne fie şef. Fiecare dintre noi a gândit-o şi a spus-o în felul ei… Şi când bărbaţii vor începe şi ei să-şi dea seama de acest lucru, Ceata Ucigaşilor va trebui să-şi îndeplinească menirea.
 
— Poate că da, spuse tulburată Cea Care Ştie.
 
— Atunci, de ce-l aperi?
 
— Îmi pare rău pentru el. Nu vreau să moară.
 
— Ce gingaş din partea ta. Dar şeful ştie cum se fac aceste lucruri. Îţi aminteşti de timpurile când era şef Zăpadă Neagră şi a căzut bolnav la fiere şi nimic nu l-a putut vindeca şi s-a ridicat în picioare în faţa noastră, a tuturora, şi ne-a spus că i-a sosit timpul? A şovăit vreo clipă? La fel a făcut înaintea lui Copac Înalt, tatăl lui Nor de Argint, pe când eram copil. Tu nu te născuseşi pe-atunci. Copac Înalt fusese un mare şef, dar într-o zi a spus: „Sunt prea bătrân, nu vă mai pot fi şef” şi la căderea nopţii a murit. Aşa cum trebuie să se întâmple şi lui Nor de Argint.
 
— Nu încă. Nu încă.
 
— Chiar dacă ne conduce la dezastru? întrebă rece Ţine Trecutul. Ceea ce poate că face chiar acum. A fost o greşeală să venim aici; înţeleg asta abia acum. De ce-l aperi cu atâta îndârjire? Nu înseamnă nimic pentru tine. Credeam că nici măcar nu-l placi.
 
— Dacă moare Nor de Argint, cine crezi că va veni şef în locul lui?
 
— Bănuiesc că Ochi în Flăcări.
 
— Exact! Ochi în Flăcări!
 
Cea Care Ştie rânji răzbunător.
 
— Îţi spun, Ţine Trecutul, aş prefera să rămân cu Nor de Argint, aşa bătrân şi neajutorat cum este, şi să mor sub suliţele Celorlalţi, decât să trebuiască să trăiesc încă zece ani cu Ochi în Flăcări ca şef al tribului.
 
— Aha! făcu Ţine Trecutul. Acum înţeleg. Îţi pui resentimentele tale meschine înaintea bunului simţ – înaintea vieţii înseşi, Cea Care Ştie. Ce penibilă eşti! Ce stupidă!
 
— Până la urmă o să mă faci să te lovesc.
 
— Dar nu pricepi…
 
— Nu, spuse Cea Care Ştie. Nu, nu pricep nimic… Dar ajunge cu asta. Uite, uite-acolo, jos!
 
Cât stătuseră de vorbă cele două femei, preoteasa îşi dăduse binecuvântarea bărbaţilor din Ceata Războinicilor şi aceştia, pictaţi şi echipaţi cum se cuvine, coborâseră dealul ca să ocupe poziţii în jurul altarului. Acum stăteau în faţa lui, umăr lângă umăr, agitându-şi ameninţător suliţele şi fulgerând provocator cu privirea în toate părţile.
 
Şi iată-i pe Ceilalţi, materializându-se de nicăieri, ca arătările de ceaţă ce prinseseră contur în visul lui Ţine Trecutul.
 
Dincotro veniseră? Stătuseră probabil ghemuiţi în tufişurile dese de pe malul unuia dintre cele trei râuri, jos, foarte jos, ca să nu poată fi văzuţi, ascunzându-se, poate, în vreun fel magic, astfel încât să pară ei înşişi tufişuri, până când venise timpul să iasă la lumină.
 
Erau vreo opt-zece. Nu. Mai mult de zece. Cea Care Ştie încercă să-i numere, dar îşi folosi ambele mâini şi tot nu isprăvise de numărat. Puteau fi cel puţin încă o mână întreagă, în timp ce Ceata Războinicilor număra doar nouă luptători.
 
Avea să fie un masacru. Nor de Argint trimisese toţi tinerii din trib la moarte.
 
— Ce hidoşi sunt! şopti aspru Ţine Trecutul, prinzându-se de antebraţul Celei Care Ştie cu atâta putere, încât pe aceasta o duru. Ca nişte monştri! Ca nişte arătări de coşmar! În visul meu nu erau nici pe departe atât de dezgustători.
 
— Arată ca ei înşişi şi-atât, zise Cea Care Ştie. Aşa sunt Ceilalţi.
 
— Tu i-ai mai văzut înainte. Eu nu. Puah, ce feţe plate au! Şi ce gâturi subţiri! Şi mâinile, şi picioarele… aşa de lungi. Parcă-s picioare de păianjen!
 
— Da. Ca de păianjen.
 
— Priveşte. Priveşte.
 
Tot tribul se strângea acum în jurul micuţului dâmb de unde se vedea altarul celor trei râuri. Toate privirile erau îndreptate în jos. Cea Care Ştie auzi în apropiere răsuflarea aspră, gâfâită, a lui Nor de Argint. Un copil plângea. Şi câteva mame păreau să plângă.
 
Acolo, jos, se petrecea ceva straniu. Era aproape ca un dans.
 
Bărbaţii din Ceata Războinicilor continuau să stea umăr lângă umăr, în linie dreaptă, în faţa altarului. Păreau tulburaţi, dar rămâneau pe poziţii, oricât de dornici ar fi fost în sinea lor să o zbughească la fugă.
 
Ceilalţi formaseră un şir în faţa lor, la vreo douăzeci de paşi. Stăteau şi ei umăr lângă umăr, ciudaţi, cu feţe plate, ţinând în mâini suliţe lungi.
 
Dar nu avea loc nici un atac.
 
Cele două cete de războinici stăteau pur şi simplu pe loc, măsurându-se ameninţător pe deasupra pământului care-i separa. Niciunul nu se clintea din loc. Bărbaţii păreau că nici nu mai respiră. Erau împietriţi ca stâncile. Puteau fi oare Ceilalţi la fel de înspăimântători cum trebuie că erau războinicii Oamenilor? Se ştia despre Ceilalţi că sunt nişte ucigaşi atât de nemiloşi! Şi îi întreceau ca număr pe cei din Ceata Războinicilor cu cel puţin o mână. Dar nu se întâmpla nimic. Nimeni nu era dispus să facă vreo mişcare.
 
Ochi în Flăcări fu primul care încercă să spargă gheaţa. Făcu un pas înainte. O clipă mai târziu, toţi războinicii din Ceată făcură şi ei un pas înainte.
 
Ochi în Flăcări îşi clătină suliţa ameninţător, aruncă fulgere din priviri către Ceilalţi şi scoase un sunet lung şi grav care reverberă până sus, la privitorii de pe deal:
 
— Hooo.
 
Ceilalţi schimbară între ei priviri nedumerite. Păreau derutaţi, şovăitori, îngrijoraţi.
 
Unul dintre ai lor făcu şi el un pas înainte; linia lui de războinici îl urmă. Îşi agită şi el suliţa:
 
— Hooooo.
 
— Hoooooo.
 
— Hooooooo.
 
Cea Care Ştie şi Ţine Trecutul se priviră uimite. Şi unii, şi alţii nu făceau acolo jos decât să scoată sunete prosteşti. Aşa trebuia să înceapă o luptă? Poate că da; Cea Care Ştie nu avea de unde să ştie. Dar dacă într-adevăr aşa era, era un mod stupid de-a începe.
 
Poate că nici bărbaţii de acolo nu ştiau prea bine ce au de făcut. Războinicii aceia, îşi dădu seama deodată Cea Care Ştie, nu luptaseră niciodată împotriva Celorlalţi, nici măcar nu-i întâlniseră până în clipa aceea. Ea era singura din trib care-i mai văzuse: atunci, pe vremuri când îl întâlnise pe acel Celălalt solitar, la iazul îngheţat. Şi atunci, Celălalt se întorsese şi fugise de ea.
 
Şi acum, aceşti Ceilalţi nu făceau decât să stea pe loc îngrijoraţi şi să maimuţărească sunetele prosteşti pe care le scoteau cei din Ceata Războinicilor, deşi Ceilalţi îi întreceau ca număr pe aceştia din urmă şi păreau să aibă arme mai bune.
 
De ce? Erau oare mult temuţii Ceilalţi un neam de laşi?
 
— Hooooo.
 
— Hooooo.
 
— Hooooo.
 
— Hooooo.
 
— Ascultă-i, spuse Cea Care Ştie, chicotind. Fac ca bufniţele.
 
Chiar în clipa aceea, jos se produse mişcare. Întreaga linie de bărbaţi din Ceata Războinicilor se roti infim de puţin, aşa încât acum formau un unghi foarte ascuţit cu hotarul altarului. La rândul lor, Ceilalţi se rotiră şi ei cu acelaşi unghi, continuând să rămână în formaţie, faţă-n faţă cu Oamenii.
 
Huhuiră din nou. Cele două linii se mai mişcară puţin, fără să se deplaseze, de fapt, în nici o direcţie. Apoi se retraseră. Suliţele fură ridicate şi agitate, dar nu aruncate.
 
— Se tem unii de alţii! constată uluită Ţine Trecutul.
 
— Hoooo.
 
— Hoooo.
 
— Ar fi de-ajuns doar să ne dăm la ei, mormăi Cea Care Ştie. S-ar întoarce şi-ar fugi într-o clipă.
 
— Hoo-ho.
 
— Hoo-ho.
 
— Ca bufniţele, zise Ţine Trecutul.
 
Era înnebunitor. Pasul acela putea dura la nesfârşit. Cea Care Ştie nu mai era în stare să suporte. Se apropie de locul unde şedea Călăreţul de Mamuţi, cu cele două boluri de vopsea în faţa lui, şi-şi scoase veşmintele. Călăreţul de Mamuţi o privi încurcat.
 
— Dă-mi vopseaua, spuse Cea Care Ştie.
 
— Dar nu poţi…
 
— Ba pot.
 
Se aplecă şi înşfăcă iute bolul cu pigment albastru şi se împroşcă neglijent pe fiecare dintre sâni. Apoi luă vopseaua roşie şi îşi trasă un triunghi pe burtă, trecând peste baza pântecului şi peste coapse şi încă o împroşcătură pe părul negru din faţă. Toţi se holbau la ea acum. Nu se osteni să-l roage pe Călăreţul de Mamuţi să-i tragă dungi de vopsea pe spate; se îndoia că ar fi vrut s-o facă şi nu avea chef să-şi piardă timpul parlamentând cu el. Nu conta. N-avea de gând să întoarcă spatele nici unuia dintre duşmanii de acolo de jos.
 
„Ceilalţi!”, gândi ea, înverşunată. „Toţi nişte laşi!”

 
Nor de Argint se îndrepta spre ea, încetişor, protejându-şi piciorul bolnav:
 
— Ce faci, Cea Care Ştie?
 
— Mă pregătesc să lupt în locul vostru, spuse ea.
 
Îşi trase la loc veşmântul şi o porni în jos, pe deal, către altarul din pietre strălucitoare.
 
CAPITOLUL ŞAPTE.
 
ÎNFRUNTAREA
 
— Jerry, mai pune o dată, te rog, convorbirea cu nenorocitul ăla, spuse Sam Aickman.
 
Hoskins strecură cubul magnetic cu înregistrarea în fanta de acces. Pe ecranul din faţa camerei de consiliu apăru chipul lui Mannheim. Exact aşa cum apăruse pe ecranul telefonului personal al lui Hoskins, în timpul convorbirii. În colţul din dreapta jos al monitorului începu să pâlpâie insistent o rozetă verde, indicând faptul că dialogul fusese înregistrat cu cunoştinţa şi permisiunea celui care telefonase.
 
Mannheim era un bărbat tânăr, cu cârlionţi scurţi şi deşi de păr roşu, cu o faţă plină şi un ten roşcovan şi sănătos. Deşi barba nu mai era la modă de câţiva ani, nemaipurtând-o decât cei ori foarte tineri, ori foarte bătrâni, Mannheim avea o ţăcălie scurtă şi bine îngrijită şi o mustăcioară stufoasă.
 
Bine-cunoscutul apărător al drepturilor copiilor părea foarte sincer, foarte serios şi foarte solemn.
 
Lui Hoskins îi părea şi foarte enervant.
 
— Adevărul este, doctore Hoskins – spunea Mannheim pe ecran – că ultima noastră discuţie nu a fost deloc rodnică şi nu mă mai pot mulţumi doar cu asigurările dumneavoastră că băiatul e ţinut în condiţii acceptabile.
 
— De ce? întrebă Hoskins cel de pe ecran. Cuvintele mele au devenit brusc nedemne de încredere?
 
— Nu despre asta e vorba, doctore. Nu avem nici un motiv să ne îndoim de dumneavoastră. Dar, pe de altă parte, nici nu putem s-o luăm ca atare, şi câţiva dintre consilierii mei au început să creadă că m-am arătat prea dispus până acum să accept propriile dumneavoastră consideraţii privind situaţia băiatului. Realitatea este că n-a avut loc nici o inspecţie la faţa locului.
 
— Vorbiţi despre copil de parcă ar fi vreo armă secretă, domnule Mannheim.
 
Mannheim surâse, dar ochii lui de un cenuşiu pal nu lăsau să se vadă prea multă voioşie.
 
— Vă rog să-mi înţelegeţi poziţia. Sunt supus unor presiuni considerabile din partea segmentului de opinie publică pe care-l reprezint, doctore Hoskins. În ciuda tuturor declaraţiilor pe care le-aţi făcut în mass-media, mulţi oameni continuă să creadă că un copil care a fost adus aici aşa cum a fost adus acesta şi este ţinut în ceea ce am putea numi detenţie solitară pe o perioadă nedeterminată de timp este un copil supus la un tratament crud şi inuman.
 
— Am mai discutat de câteva ori aceste probleme, spuse Hoskins. Copilul primeşte cea mai bună îngrijire cu putinţă, şi ştiţi asta. Se află sub supravegherea unei doici, zi şi noapte, i se fac controale medicale zilnice şi primeşte o alimentaţie perfect dozată care a făcut deja minuni pentru condiţia lui fizică. Am fi nebuni să facem altfel, şi oricum am fi noi, nebuni nu suntem.
 
— Vă asigur că mi-aţi mai spus toate acestea. Dar totuşi, nu îngăduiţi o confirmare exterioară a lucrurilor pe care le susţineţi. Şi scrisorile şi telefoanele pe care le primesc zilnic – protestele, presiunile din partea unor cetăţeni îngrijoraţi…
 
— Dacă sunteţi supus unor presiuni, domnule Mannheim, spuse Hoskins fără reţinere, aş putea să vă sugerez că asta se datorează faptului că iniţial dumneavoastră aţi incitat spiritele şi acum proprii dumneavoastră oameni vă pun pe jăraticul focului pe care singur aţi hotărât să-l aprindeţi.
 
— Zi-i aşa că zici bine, Jerry băiete! spuse revizorul Charlie McDermott.
 
— Mie mi se pare puţin cam dur, spuse Ned Cassiday.
 
Era juristul-şef; meseria lui îl obliga să exagereze cu prudenţa.
 
Pe ecran se derula în continuare înregistrarea convorbirii.
 
— … hodoronc-tronc, doctore Hoskins. Aici trebuie să avem tot timpul în vedere problema de bază, şi anume că un copil a fost smuls din casa sa, de lângă părinţii lui…
 
— Un copil de Neandertal, domnule Mannheim. Neandertalienii constituiau o formă de umanitate primitivă, sălbatică, nomadă. Încă nu se ştie dacă aveau sau nu case în adevăratul sens al cuvântului, nici măcar dacă înţelegeau conceptul de relaţie părinte-copil, aşa cum îl înţelegem noi. Credem că l-am scos dintr-o existenţă absolut animalică, ostilă, mizerabilă, ceea ce aş spune că este mult mai aproape de adevăr decât părerea dumneavoastră cum că l-am fi smuls cu brutalitate dintr-un pleistocen idilic precum imaginile din micuţele felicitări de Crăciun descriind viaţa de familie.
 
— Cu alte cuvinte, spuneţi deci că Neandertalienii nu erau altceva decât nişte animale? întrebă Mannheim. Că acest copil pe care l-aţi adus din pleistocen este, de fapt, un fel de maimuţă bipedă?
 
— Bineînţeles că nu. Nu încercăm să susţinem aşa ceva. Neandertalienii erau primitivi, dar, indiscutabil, umani.
 
— Pentru că dacă aveţi de gând să pretindeţi că acel captiv al dumneavoastră nu are drepturi umane pentru că nu este om, doctore Hoskins, atunci mă văd obligat să vă aduc aminte că oamenii de ştiinţă sunt în unanimitate de acord că Homo neanderthalensis este pur şi simplu o subspecie a rasei noastre, Homo sapiens, şi ca atare…
 
— Cristoase Atoatepătimitor, chiar nu mă ascultaţi deloc? izbucni Hoskins Tocmai vă spuneam că suntem de acord cu faptul că Timmie este uman.
 
— Timmie? întrebă Mannheim.
 
— Da, copilului i se spune Timmie pe-aici. S-a menţionat în toate buletinele informative.
 
De pe margine, se auzi în surdină glasul lui Ned Cassiday:
 
— Ceea ce a fost, probabil, o greşeală. Îl identifică prea mult cu copilul per se. Le dai nume, îi faci să pară prea adevăraţi în ochii opiniei publice şi pe urmă, dacă apar cumva neplăceri…
 
— Copilul este adevărat, Ned. Şi nu vom avea nici un fel de neplăceri.
 
Pe ecran, Mannheim spunea:
 
— Foarte bine, doctore. Suntem amândoi de acord că avem de-a face cu un copil. Părerile noastre coincid în mare şi în privinţa unui alt punct esenţial care, după cum vă spuneam mai adineauri, este acela că aţi luat în custodie acest copil prin decizia dumneavoastră unilaterală şi că, legal, nu aveţi nici un drept asupra lui. Esenţialmente l-aţi răpit, pot afirma cu destulă precizie.
 
— Nici un drept legal? Ce legalitate? Unde? Spuneţi-mi ce legi am încălcat. Arătaţi-mi tribunalul din pleistocen unde pot fi chemat în instanţă.
 
— Faptul că oamenii din pleistocen nu au tribunale nu înseamnă că nu au nici drepturi, spuse blând Mannheim. Observaţi că folosesc timpul prezent când mă refer la această specie dispărută. Acum, când călătoria în timp a devenit o realitate palpabilă, totul este la timpul prezent. Dacă suntem capabili să ne amestecăm în vieţile oamenilor care au trăit cu 40.000 de ani în urmă, atunci suntem obligaţi să extindem asupra lor eticheta şi drepturile omeneşti pe care le considerăm inalienabile în societatea noastră, în mod sigur nu o să încercaţi să-mi spuneţi că Stasis Technologies, Ltd. ar avea dreptul să-şi trimită sonda temporală în vreun sătuc contemporan din Brazilia, Zair sau Indonezia şi să înşface un copil de-acolo, la nimereală, numai de dragul…
 
— Acesta este un experiment unic, de o imensă importanţă ştiinţifică, domnule Mannheim! izbucni Hoskins.
 
— Acum cred că dumneavoastră nu sunteţi atent la ce spun, doctore Hoskins. Nu discut mobilul, ci doar legalitatea. Chiar şi de dragul ştiinţei, v-aţi simţi îndreptăţit să tăbărâţi asupra unui copil oarecare în satul lui natal dintr-o civilizaţie tribală actuală şi să-l aduceţi aici pentru a fi studiat de antropologi, trecând peste sentimentele părinţilor săi, ai altor tutori ai lui?
 
— Evident că nu.
 
— Dar civilizaţiile tribale ale trecutului sunt un vânat legal, nu-i aşa?
 
— Nu există nici o analogie, spuse Hoskins. Trecutul este o carte închisă. Copilul aflat acum în custodia noastră este mort de 40.000 de ani, domnule Mannheim.
 
Ned Cassiday icni şi începu să clatine violent din cap. Pe Hoskins îl străfulgeră gândul că acolo, juristul vedea probabil implicaţii juridice neaşteptate şi îngrijorătoare, cărora li se deschisese uşa prin afirmaţia lui.
 
— Înţeleg, spuse Mannheim. Copilul este mort, dar se află zi şi noapte în îngrijirea unei doici. Fiţi serios, doctore Hoskins. Raţionamentul dumneavoastră este absurd. În secolul călătoriilor temporale, vechea distincţie între „mort” şi „viu” nu mai are aceeaşi justificare. Aţi deschis cartea închisă de care tocmai vorbeaţi, şi nu puteţi s-o închideţi la loc, pur şi simplu, pentru că aşa vă convine. Vă place sau nu, trăim într-o epocă a paradoxurilor. Copilul este la fel de viu ca oricare dintre noi doi, acum că l-aţi adus din timpul lui într-al nostru şi amândoi suntem de acord că este îndreptăţit să se bucure de aceleaşi drepturi pe care le are orice alt copil. Şi acest lucru ne trimite înapoi la chestiunea privind îngrijirea pe care o primeşte aici, când se află printre noi. Spuneţi-i victima unei răpiri, spuneţi-i subiectul unui experiment ştiinţific unic, spuneţi-i musafir fără voia lui în epoca noastră – daţi lucrurilor orice întorsătură semantică vreţi, ceea ce contează cu adevărat este faptul că aţi îndepărtat arbitrar un copil din mediul lui natural, fără consimţământul cuiva implicat în viaţa lui, şi că-l ţineţi închis într-un fel de celulă. Chiar trebuie să ne învârtim în jurul cozii? Nu dezbatem aici decât o singură chestiune. Şi ştiţi care anume. Reprezint un segment important de opinie publică şi mi s-a cerut să mă asigur că acestui copil nefericit i se respectă drepturile, aşa cum se cuvine.
 
— Obiectez împotriva cuvântului „nefericit” pe care l-aţi folosit. Am precizat în nenumărate rânduri că acest copil…
 
— Foarte bine. Retrag cuvântul, dacă vă deranjează atât de tare. Dar restul afirmaţiei mele rămâne.
 
— Ce anume vreţi de la noi, domnule Mannheim? întrebă Hoskins, fără să încerce să-şi ascundă nerăbdarea crescândă.
 
— V-am spus. O inspecţie la faţa locului, ca să putem vedea cu ochii noştri starea şi atitudinea băiatului.
 
Hoskins cel de pe ecran închise ochii o clipă.
 
— Sunteţi foarte insistent, ştiaţi asta? N-o să fiţi mulţumit decât dacă veniţi aici în persoană să verificaţi cum stau lucrurile?
 
— Cunoaşteţi deja răspunsul.
 
— Atunci va trebui să vă mai caut, domnule Mannheim. Până acum nu am permis decât anchetatorilor ştiinţifici calificaţi să-l vadă pe Timmie şi nu sunt convins că dumneavoastră faceţi parte din această categorie. Va trebui să convoc o întâlnire cu echipa mea de consilieri ca să discutăm această problemă. Vă mulţumesc foarte mult pentru telefon, domnule Mannheim. A fost o plăcere să vorbesc cu dumneavoastră.
 
Monitorul se întunecă.
 
Hoskins se uită de jur-împrejur în încăpere.
 
— Ei? Asta e. Aţi văzut cum stau lucrurile. Parcă-i un buldog care şi-a înfipt colţii în manşeta de la pantalonii mei. N-o să-mi dea drumul oricât aş încerca să mă scutur de el.
 
— Şi dacă totuşi reuşeşti să te scuturi de el, o să se repeadă iar la tine şi de data asta poţi să fii sigur c-o să-şi înfigă colţii în piciorul tău, Jerry, nu numai în manşeta pantalonilor.
 
— Ce vrei să spui, Ned?
 
— Că ar trebui să-l lăsăm să-şi facă inspecţia la faţa locului. Ca semn de bunăvoinţă.
 
— Asta este opinia ta juridică?
 
Cassiday încuviinţă.
 
— Îl obstrucţionezi pe individul ăsta de săptămâni întregi, aşa-i? El te sună, tu-l duci cu vorba, el iar sună, tu mai găseşti un mod de a-i para argumentele şi figura se repetă iar şi iar… Nu poţi s-o ţii aşa la nesfârşit. E la fel de încăpăţânat ca şi tine, singura diferenţă fiind aceea că, în cazul lui, încăpăţânarea seamănă a devoţiune pentru o cauză dreaptă, iar în cazul tău, a obstrucţionism intenţionat… E prima oară când cere efectiv să ne treacă pragul, nu-i aşa?
 
— Da, răspunse Hoskins.
 
— Vezi? Poate veni tot timpul cu alte şi alte manevre. Şi pe aceasta n-o s-o poţi contracara cu noi declaraţii de presă şi un alt interviu cu Candide Deveney pe subeteric. Mannheim îşi va face neîntârziat publică părerea că aici se petrec lucruri necurate, că avem ceva îngrozitor de ascuns… Lasă-l să vină să vadă băiatul. Asta ar putea să-i închidă gura o bucată bună de timp. Suficient pentru noi ca să încheiem lucrările la acest proiect.
 
Sam Aickman clătină din cap.
 
— Nu cred că există vreun motiv pe lumea asta care să ne facă să ne dăm bătuţi în faţa pacostei ăsteia de Mannheim, Ned. Dacă l-am ţine pe puşti legat într-o debara, poate… sau dacă ar fi o mână prăpădită de oase cu bube şi scorbut care urlă ca-n gură de şarpe zi şi noapte… dar puştiul e înfloritor, după câte spune Jerry. S-a îngrăşat puţin, aud chiar că învaţă să vorbească ceva engleză… nu i-a mers niciodată aşa de bine şi asta ar trebui să-i fie evident chiar şi lui Bruce Mannheim.
 
— Exact, spuse Cassiday. Nu avem nimic de ascuns. Aşa că de ce să-i dăm lui Mannheim prilejul să facă să pară că am avea?
 
— Bine spus, zise Hoskins.
 
Se uită de jur-împrejur la cei prezenţi în încăpere.
 
— Aş vrea să vă aud părerea. Îl invităm pe Mannheim să-l vadă pe Timmie sau nu?
 
— Eu zic să-l ia dracu, spuse Sam Aickman. Nu e decât o năpastă. Nu văd de ce să-i facem jocul.
 
— Eu sunt de partea lui Ned Cassiday, spuse Frank Burton. Să-l chemăm aici şi să terminăm odată cu toată povestea asta.
 
— E riscant, comentă Charlie McDermott. Odată venit aici nu se ştie ce pretenţii o să mai ridice. Cum spune şi Ned, apare de fiecare dată cu altă manevră. N-o să ni-l luăm de pe cap dacă-l lăsăm să vină aici, ba dimpotrivă, asta ar putea să ne înrăutăţească situaţia. Eu spun nu.
 
— Dar tu, Elena? întrebă Hoskins, întorcându-se către Elena Saddler, şefa departamentului „Achiziţionare Echipamente”.
 
— Eu sunt pentru a-l lăsa să vină. Aşa cum spune şi Ned, nu avem nimic de ascuns. N-are rost să-l mai lăsăm pe omul ăsta să ne perpelească, aşa cum a făcut până acum. Odată venit aici, va fi doar cuvântul lui împotriva cuvântului nostru, iar noi avem imaginile televizate cu Timmie care să arate lumii că noi avem dreptate şi el nu.
 
Hoskins încuviinţă posomorât.
 
— Doi pentru, doi împotrivă. Deci va trebui să dau eu votul hotărâtor… OK. Aşa să fie. Îi spun lui Mannheim că poate veni.
 
— Jerry, eşti sigur că vrei… vorbi Sam Aickman.
 
— Da, spuse Hoskins. Nu-l plac mai mult ca tine, Sam. Şi nici n-am chef să-l văd dând târcoale pe-aici nici două minute. E o pacoste, aşa cum zici tu. Şi tocmai pentru că este o asemenea pacoste, am ajuns să cred că ar fi mai indicat să-i facem jocul. Să-l vadă pe Timmie, prosper şi înfloritor. S-o cunoască pe domnişoara Fellowes şi să se convingă singur că nu maltratăm în nici un fel băiatul. Sunt de acord cu Ned, că vizita asta ar putea să-i închidă gura. Dacă nu, oricum n-o să ne fie mai rău decât ne este acum: o să se agite şi o să latre în continuare, iar noi o să continuăm să dezminţim toate acuzaţiile lui. Dar dacă îi refuzăm pur şi simplu cererea de inspecţie, o să ne pună-n cârcă tot soiul de alte învinuiri deplasate şi numai Dumnezeu din ceruri ştie cum o să i le putem contracara. Aşa că sunt pentru a-i arunca un os buldogului. În felul acesta avem şanse să scăpăm de el; altfel, suntem terminaţi. Mannheim va fi invitat aici şi aşa rămâne… Şedinţa se suspendă.
 
Domnişoara Fellowes tocmai îi făcea baie lui Timmie, când din camera alăturată se auzi interfonul. Sunetul îi smulse o încruntătură. Se uită la Timmie. Baia încetase să mai fie o tortură pentru el. Devenise aproape un sport; o aştepta cu nerăbdare în fiecare zi. Senzaţia pe care o încerca stând pe jumătate scufundat în apă caldă nu îl mai înspăimânta, ba dimpotrivă, îi părea o desfătare voluptoasă şi minunată. Nu era numai atingerea apei calde în sine, ci şi plăcerea de a ieşi de-acolo rozaliu, curat şi parfumat. Şi bineînţeles, distracţia de a împroşca puţin cu apă în jur. Domnişoara Fellowes îşi dădea seama că, odată cu trecerea timpului, Timmie semăna din ce în ce mai mult cu un băieţel obişnuit.
 
Dar nu-i surâdea ideea de a-l lăsa mult timp în baie, nesupravegheat. Nu că i-ar fi fost teamă că el se putea îneca în cadă. Aşa ceva nu se prea întâmpla copiilor de vârsta lui, iar Timmie părea să aibă instinctul de conservare destul de bine dezvoltat. Dar dacă se hotăra să iasă singur, şi cumva aluneca sau cădea…
 
— Mă întorc imediat, băieţel. Rămâi în cadă, bine?
 
El dădu aprobator din cap.
 
— Rămâi în cadă. În cadă. Înţelegi?
 
— Da, domnişoară Fellowes.
 
Nimeni altcineva n-ar fi înţeles că sunetele pe care le rostise Timmie însemnau „Da, domnişoară Fellowes”. Nimeni în afară de ea.
 
Puţin neliniştită totuşi, se grăbi spre cealaltă cameră şi vorbi în receptorul interfonului:
 
— Da, cine e?
 
— Doctor Hoskins, domnişoară Fellowes. Aş vrea să ştiu dacă Timmie mai poate suporta un vizitator în după-amiaza aceasta.
 
— Ar fi trebuit să aibă liber. Deja îi făceam baia. Nu a avut niciodată vizitatori după baie.
 
— Da, ştiu. Dar e un caz special.
 
Domnişoara Fellowes ascultă sunetele care se auzeau dinspre baie. Timmie împroşca gălăgios cu apă: neîndoielnic, se distra de minune. Îl auzi râzând în hohote.
 
— Toţi sunt cazuri speciale, nu-i aşa, doctore Hoskins? întrebă ea, plină de reproş. Dacă i-aş lăsa pe toţi cei care sunt într-un fel sau altul cazuri speciale, băiatul n-ar mai avea linişte toată ziua şi toată noaptea.
 
— Acesta este chiar special, domnişoară Fellowes.
 
— Aş prefera totuşi să nu vină. Timmie are dreptul la puţin timp liber, ca oricine altcineva. Şi dacă nu vă deranjează, doctore Hoskins, aş prefera să mă întorc la baie înainte…
 
— Vizitatorul este Bruce Mannheim, domnişoară Fellowes.
 
— Poftim?
 
— Sunteţi la curent, nu-i aşa, cu faptul că practic din clipa în care am anunţat că Timmie este aici, Mannheim ne sâcâie întruna cu obişnuitele lui acuzaţii fanteziste şi absurdităţi incendiare?
 
— Da, oarecum, răspunse domnişoara Fellowes.
 
De fapt, nu acordase prea multă atenţie subiectului.
 
— Ne sună din trei în trei zile să-şi manifeste dezaprobarea într-o privinţă sau alta. Şi când în cele din urmă, l-am întrebat ce vrea de la noi, a spus că insistă să facă o inspecţie la faţa locului. Acestea au fost cuvintele lui: „inspecţie la faţa locului”. Pentru Timmie. De parcă am avea aici o bază de rachete. Nu ne încântă deloc ideea, dar am avut o şedinţă de consiliu şi, în final, am convenit că ne-ar face mai mult rău decât bine să refuzăm. Mă tem că nu avem încotro, domnişoară Fellowes. Trebuie să-l lăsăm înăuntru.
 
— Astăzi?
 
— Cam peste două ore. Este foarte insistent.
 
— Aţi fi putut să mă înştiinţaţi mai din timp.
 
— V-aş fi înştiinţat dac-aş fi avut cum. Dar m-a luat pe nepregătite când l-am sunat să-i spun că-l lăsăm să vină. Mi-a răspuns că va fi aici pe dată; şi când i-am replicat că nu ştiu dacă se poate aranja, a început iarăşi cu toate acuzaţiile şi bănuielile lui. Sugera, cred, că vrem să tragem de timp ca să-i putem acoperi lui Timmie vânătăile de pe urma bătăilor pe care i le dăm, sau vreo altă scrânteală de-asta. În orice caz, a mai spus că mâine se duce la întrunirea lunară cu consiliul director şi că ar fi un prilej minunat pentru el să le raporteze condiţia lui Timmie şi ca atare…
 
Glasul i se stinse.
 
— Ştiu că v-am anunţat târziu, domnişoară Fellowes. Vă rog, nu-mi faceţi necazuri, bine? Vă rog.
 
Brusc, domnişoarei Fellowes i se făcu milă de el. Prins ca într-o menghină între un agitator politic neobosit, pe de o parte, şi o asistentă ca o gorgonă prost-dispusă, pe de alta… bietul om, sărmanul de el!
 
— Bine, doctore Hoskins. Doar de data asta… să văd cum pot să-i acopăr lui Timmie vânătăile cu machiaj până ajunge Mannheim aici.
 
Se întoarse şi o porni spre baie, în timp ce din interfon se mai auzeau încă mulţumirile lui Hoskins. Timmie îşi făcea de lucru cu o bătălie navală între o raţă verde din plastic şi un monstru marin vişiniu. tot din plastic. Raţa părea să câştige.
 
— Ai să primeşti musafiri după-amiază, îi spuse domnişoara Fellowes.
 
Simţea că explodează de furie.
 
— Vine un bărbat să ne controleze. Să vadă dacă ne purtăm rău cu tine, dacă poţi să crezi asta. Auzi, să ne purtăm rău cu tine!
 
Timmie o privi inexpresiv. Vocabularul lui sărăcăcios nu cuprindea nici pe departe noţiunile necesare pentru a o putea înţelege. Şi, de altfel, domnişoara Fellowes nici nu se aştepta la aşa ceva.
 
— Cine vine? întrebă el.
 
— Un bărbat, un vizitator.
 
Timmie încuviinţă.
 
— Vizitator drăguţ?
 
— Să sperăm… Haide, e timpul să ieşi din baie şi să te usuci.
 
— Mai vreau! Mai vreau!
 
— Mai facem baie mâine. Hai acum, Timmie!
 
Se căţără fără chef peste marginea căzii şi ieşi. Domnişoara Fellowes îl înfăşură într-un prosop şi-i făcu o inspecţie sumară. Nu, nu se vedeau urme de lovituri. Nici un semn de vătămare. Băiatul arăta excelent. În special dacă era să-l compare cu mogâldeaţa murdară, plină de scaieţi, de vânătăi şi zgârieturi, care se rostogolise din sonda Stasis, înconjurat de o grămadă de mizerii, pietricele, furnici şi smocuri de iarbă, în seara aceea ciudată, înspăimântătoare. Timmie strălucea de sănătate. Se îngrăşase cu câteva kilograme de atunci; zgârieturile i se vindecaseră, iar diversele vânătăi i se şterseseră de mult. Era tuns frumos. Să încerce Bruce Mannheim să găsească ceva de reproşat. Să încerce numai!
 
În mod obişnuit, l-ar fi băgat pe Timmie în pijama după baie; dar acum toate se dăduseră peste cap din cauza vizitatorului, a foarte specialului vizitator. Se cerea o îmbrăcăminte adecvată ocaziei: salopeta vişinie cu nasturi roşii, îşi spuse domnişoara Fellowes.
 
Timmie zâmbi când o văzu. Era salopeta lui favorită.
 
— Şi acum, cred că ţi-ar prinde bine un aperitiv înainte să ne sosească musafirii. Ce zici de asta. Timmie?
 
Încă mai tremura de furie.
 
„Bruce Mannheim”, îşi spuse ea, cu răceală. „Băgăciosul ăla. Pacostea aia. Îşi spune apărător al copiilor!”. Cine-i ceruse vreodată să apere ceva? Un agitator profesionist, asta era şi altceva nimic. O năpastă publică.
 
— Domnişoară Fellowes? se auzi din nou vocea lui Hoskins prin interfon.
 
— Ce este, doctore? Domnul Mannheim ajunge aici abia peste o jumătate de oră, nu-i aşa?
 
— A sosit mai devreme, spuse Hoskins. Ăsta-i genul lui, din păcate.
 
Avea un glas neaşteptat de ruşinos.
 
— Şi mă tem c-a mai venit cu cineva, fără să ne fi anunţat dinainte.
 
— Doi vizitatori e prea mult pentru el, spuse ferm domnişoara Fellowes.
 
— Ştiu, ştiu. Vă rog, domnişoară Fellowes. Habar n-am avut că mai vine cu cineva. Dar Mannheim ţine morţiş să-l vadă şi ea pe Timmie. Şi-acum c-am mers până aici… riscul de a-l jigni… înţelegeţi? Înţelegeţi?
 
Iarăşi implora. Mannheim ăsta chiar că băgase groaza în el. Unde era acel om puternic şi de neclintit, doctor Gerald Hoskins pe care-l ştia ea?
 
— Şi cine este cealaltă persoană? întrebă după o clipă domnişoara Fellowes. Oaspetele acesta inopinat?
 
— Un asociat de-al lui, un consilier al organizaţiei lui. S-ar putea chiar s-o ştiţi. Şi probabil o ştiţi. O specialistă în copii handicapaţi, care e vârâtă prin tot felul de comisii şi instituţii guvernamentale, o persoană de notorietate publică. Chiar am avut-o în vedere o vreme, trebuie să vă mărturisesc, pentru postul pe care-l ocupaţi dumneavoastră acum. Deşi am simţit – eu am simţit – că nu prea avea acea căldură şi compasiune pe care o căutam. O cheamă Marianne Levien. Cred că ar putea fi periculoasă. Ultimul lucru pe care am îndrăzni să-l facem ar fi s-o întoarcem de la uşă, acum c-a ajuns aici.
 
Domnişoara Fellowes îşi duse mâna la gură, îngrozită.
 
„Marianne Levien!”, gândi ea, stupefiată. „Doamne apără-ne! Doamne apără-ne pe toţi!”

 
Uşa ovală de la casa păpuşilor se deschise şi Hoskins pătrunse înăuntru; imediat în spatele lui se zăreau două siluete. Doctorul arăta groaznic. Faţa lui cărnoasă părea buhăită, de parcă îmbătrânise peste noapte cu zece ani. Pielea îi era plumburie. Avea o privire aproape speriată, de o stranie umilinţă, pe care domnişoara Fellowes o găsi nefirească şi înspăimântătoare.
 
Mai să nu-l recunoască. Ce se întâmpla?
 
Hoskins rosti încet, jenat:
 
— Dânsa este domnişoara Fellowes, doica lui Timmie. Bruce Mannheim. Domnişoară Fellowes, Marianne Levien.
 
— Şi acesta este Timmie? întrebă Mannheim.
 
— Da, zise răspicat asistenta, ca pentru a compensa neaşteptata sfială a lui Hoskins. El e Timmie.
 
Băiatul fusese în camera din spate, dormitorul şi locul de joacă totodată, dar, când îi auzise intrând pe oaspeţi, se iţise precaut pe după uşă. Acum venea spre ei, cu un pas ferm, săltăreţ, care-i umplu doicii sufletul de bucurie.
 
„Aşa. Arată-le tu, Timmie! Te tratăm noi rău? Te ascunzi nefericit sub pat, dârdâind de frică?”

 
Strălucitor în salopeta lui cea mai frumoasă, băiatul se apropie de cei doi necunoscuţi şi îşi ridică privirile spre ei, cu o curiozitate făţişă.
 
„Bravo ţie!”, îşi zise domnişoara Fellowes. „Bravo nouă tuturor!”

 
— Deci tu eşti Timmie, spuse Mannheim.
 
— Timmie, întări băieţelul, dar domnişoara Fellowes fu singura din cameră care-i înţelese spusele.
 
Băiatul întinse mâna în sus, spre Mannheim. Acesta crezu că voia să dea mâna cu el, şi o întinse pe-a lui. Dar Timmie nu ştia nimic despre strângerile de mâini. Evită mâna întinsă spre el, iar pe-a lui o legănă uşor, nerăbdător, continuând în acelaşi timp să se întindă în sus, cât mai mult cu putinţă. Mannheim părea încurcat.
 
— Părul dumneavoastră, zise domnişoara Fellowes. Bănuiesc că n-a mai văzut pe nimeni cu părul roşu până acum. Probabil că în vremurile lui nu existau oameni cu un astfel de păr şi pe-aici nu a trecut nici un roşcat. Se pare că părul deschis, de orice nuanţă, îl încântă grozav.
 
— A, deci asta era, spuse Mannheim.
 
Zâmbi, îngenunche, şi Timmie îşi îngropă pe dată degetele în cârlionţii lui deşi, elastici. Nu numai culoarea, ci şi forma părului constituiau o noutate pentru băieţel şi acesta îl explora pe îndelete.
 
Mannheim îi tolera joaca cu multă bună-dispoziţie. Nu arăta nici pe departe aşa cum şi-l închipuise domnişoara Fellowes, un radical dintre aceia cu priviri rătăcite şi aruncând flăcări pe nări, care avea să înceapă pe dată să azvârle cu învinuiri, proclamaţii şi cereri ferme de reformă. Se dovedea, în fond, destul de plăcut şi de blând, un bărbat atent, cu o înfăţişare serioasă, mai tânăr decât se aşteptase ea, care părea că nu se sfieşte să se împrietenească cu Timmie.
 
Marianne Levien, însă, făcea parte dintr-o cu totul altă categorie. Chiar şi Timmie, care se săturase să-i studieze părul lui Bruce Mannheim şi se întorsese să arunce o privire şi celuilalt vizitator, păru că nu ştie ce să creadă despre ea.
 
Domnişoara Fellowes îşi făcuse deja o părere despre Marianne Levien: îi displăcea înfăţişarea ei. Şi bănuia că mai degrabă venirea ei neaşteptată, decât prezenţa lui Mannheim, îi provoca lui Hoskins suferinţa aceea făţişă.
 
„Ce caută aici?”, se întrebă domnişoara Fellowes. „Ce necazuri are de gând să ne facă?”

 
Levien era prea bine cunoscută în lumea pediatrică drept o femeie ambiţioasă, agresivă, controversată, foarte iscusită în auto-promovarea şi ascensiunea constantă pe treptele carierei sale. Domnişoara Fellowes nu o cunoscuse personal înainte; dar aşa cum se uita la ea acum, Levien părea şocantă şi dezagreabilă, întocmai cum o sugera reputaţia ei.
 
Arăta mai mult a actriţă – sau a femeie de afaceri – sau a actriţă jucând rolul unei femei de afaceri, decât a specialistă în îngrijirea copiilor.
 
Purta o rochie sclipitoare, mulată pe corp, făcută dintr-o ţesătură metalică, cu ochiuri mici; avea pe piept un pandantiv imens, de un auriu orbitor, în formă de soare, iar pe fruntea ei lată, o bentiţă sofisticat împletită din fire de aur. Părul negru şi sclipitor îi era strâns legat la spate, pentru a-i spori sobrietatea înfăţişării. Buzele îi erau de un roşu violent, iar ochii abundent machiaţi. În jurul ei plutea un nor invizibil de parfum.
 
Domnişoara Fellowes o privea dezgustată. Era greu de crezut că Hoskins se gândise la ea, chiar şi pentru o fracţiune de secundă, ca la o posibilă doică pentru Timmie. Era, în toate privinţele, antiteza domnişoarei Fellowes. Şi, în fond, de ce-o interesa pe Marianne Levien această slujbă? Cerea izolare şi abnegaţie totală. Pe când Levien, din câte ştia Edith Fellowes, era în permanenţă pe fugă, bătând lumea în lung şi-n lat pe la conferinţe ştiinţifice, luând cuvântul, expunându-şi cu fermitate păreri, pe care alţi oameni cu mai multă experienţă înclinau să le găsească discutabile şi supărătoare. Era plină de idei şocante despre cum ar putea fi folosită tehnologia avansată în reabilitarea copiilor defavorizaţi – substituind prozaica dragoste plină de devotament (care, de-a lungul existenţei umanităţii, reuşise de cele mai multe ori să facă minuni) cu o nemaipomenită maşinărie sclipitoare a viitorului.
 
Şi mai era de asemenea şi expert în politică – veşnic apărând când într-un comitet, când într-altul, consiliind ba unul, ba altul dintre grupurile puternice de influenţă, răsărind pretutindeni şi în tot soiul de funcţii importante. O persoană extrem de prezentă, înălţându-se ca o rachetă în profesiunea ei. Dacă îşi dorise postul pe care îl primise în cele din urmă domnişoara Fellowes, asta se datorase, probabil, numai faptului că-l văzuse, cumva, ca pe o trambulină de la care ar fi putut sări spre lucruri mult mai însemnate… „Tare demodată trebuie să fiu”, gândi domnişoara Fellowes. „Eu n-am văzut decât un prilej de a face bine unui băieţel neobişnuit, care avea nevoie de o îngrijire afectuoasă ieşită din comun.”

 
Timmie întinse mâna spre rochia strălucitor metalizată a Mariannei Levien. În ochi îi strălucea încântarea.
 
— Frumoasă, spuse el.
 
Levien se trase repede înapoi, ca să n-o poată ajunge.
 
— Ce a spus?
 
— Vă admiră rochia, răspunse domnişoara Fellowes. Vrea doar s-o atingă.
 
— Aş prefera să n-o facă. Se rupe uşor.
 
— Păziţi-vă, atunci. E foarte iute.
 
— Frumoasă, repetă Timmie. Vreau!
 
— Nu, Timmie. Nu, nu trebuie să pui mâna.
 
— Vreaau!!
 
— Îmi pare rău. Nu. NU!
 
Timmie îi aruncă o privire nefericită. Dar nu mai întinse a doua oară mâna spre Marianne Levien.
 
— Vă înţelege? întrebă Mannheim.
 
— Vedeţi doar că nu atinge rochia, zâmbi domnişoara Fellowes.
 
— Şi dumneavoastră îl înţelegeţi?
 
— Uneori. De cele mai multe ori.
 
— Şi mormăiturile acela ale lui, zise Marianne Levien. Ce credeţi că puteau însemna?
 
— A spus „frumoasă”. Rochia dumneavoastră. Pe urmă a spus „vreau!”. S-o atingă, adică.
 
— Vorbea engleza? întrebă surprins Mannheim. N-aş fi zis.
 
— Pronunţia lui nu este bună. Din vreo cauză fiziologică, probabil. Dar eu reuşesc să-l înţeleg. Are un vocabular de… aproape o sută de cuvinte englezeşti, aş zice. Poate chiar mai multe. Învaţă în fiecare zi cuvinte noi. Acum deja le prinde singur din zbor. Are în jur de patru ani, vă daţi seama. Deşi a început atât de târziu să vorbească, are capacitatea lingvistică normală pentru un copil de vârsta lui şi recuperează repede.
 
— Susţineţi că micuţul Neandertalian are aceeaşi abilitate lingvistică ca un copil uman? întrebă Marianne Levien.
 
— Dar este un copil uman.
 
— Da, da, bineînţeles. Dar diferit. O subspecie aparte, nu-i aşa? Şi deci ar fi justificat să te aştepţi la diferenţe de aptitudini mentale care pot fi la fel de semnificative ca diferenţele de aspect exterior. Structura lui facială extrem de primitivă…
 
Domnişoara Fellowes replică tăios:
 
— Nu este chiar atât de primitivă, domnişoară Levien. Duceţi-vă odată să vă uitaţi la un cimpanzeu, dacă vreţi să vedeţi cum arată un chip cu adevărat subuman. Timmie are trăsături anatomice mai neobişnuite, dar…
 
— Dumneavoastră aţi folosit cuvântul „subuman”, nu eu, spuse Levien.
 
— Dar dumneavoastră l-aţi gândit.
 
— Domnişoară Fellowes! Doctore Levien! Vă rugăm! Nu are rost să fiţi atât de maliţioase!
 
„Doctor Levien?”, se întrebă domnişoara Fellowes, aruncându-i o privire rapidă lui Mannheim. „Da, mă rog, probabil că este.”

 
Mannheim se uită de jur-împrejur.
 
— Cămăruţele astea mici de-aici… acesta este tot habitatul băiatului?
 
— Da, răspunse domnişoara Fellowes. Acolo, în spate, este dormitorul lui şi camera de joacă. De mâncat, mănâncă aici, şi aceea este baia lui. Eu stau în încăperea de dincoace, iar acestea sunt compartimentele de depozitare.
 
— Nu iese niciodată din această zonă împrejmuită?
 
— Nu, răspunse domnişoară Fellowes. Aceasta este celula Stasis. Nu, nu părăseşte niciodată celula.
 
— Un mod de viaţă cam prea îngrădit, nu credeţi?
 
Hoskins răspunse repede, prea repede:
 
— Îngrădirea aceasta este absolut necesară. Este determinată de raţiuni de ordin tehnic referitoare la generarea de potenţial temporal pe care a implicat-o aducerea băiatului prin timp; vi le-aş putea explica în detaliu dacă doriţi o informare completă. Pe scurt, însă, preţul energiei necesare pentru a permite băiatului să depăşească graniţa Stasis ar fi prohibitiv.
 
— Deci ca să economisiţi nişte bănuţi, intenţionaţi să-l ţineţi încarcerat la nesfârşit în aceste câteva cămăruţe? întrebă Levien.
 
— Nu-i vorba doar de nişte bănuţi, doctore Levien, spuse Hoskins, arătând mai chinuit ca niciodată. Am spus că preţul ar fi prohibitiv. Depăşeşte până şi noţiunea de cost. Rezerva metropolitană de energie disponibilă ar trebui canalizată într-un mod care cred că ar provoca pagube incalculabile întregii reţele districtuale. Nu se întâmplă nimic dacă eu sau domnişoara Fellowes trecem bariera Stasis, dar pentru Timmie ar fi… pur şi simplu imposibil. Pur şi simplu imposibil.
 
— Dacă ştiinţa a descoperit un mod de a aduce în prezent un copil de acum patruzeci de mii de ani, spuse emfatic domnişoara Levien, poate descoperi şi un mod de a-i permite acestui copil să se plimbe liber pe hol, dacă-i face plăcere.
 
— Aş vrea să fie aşa, doctore Levien, spuse Hoskins.
 
— Deci, copilul este obligat să trăiască în permanenţă în aceste camere, spuse Mannheim, şi, dacă vă înţeleg eu bine, nici nu se află în curs de desfăşurare vreun proiect de cercetare privind soluţionarea acestei probleme.
 
— Corect. Cum încercam să vă spun mai devreme, acest lucru nu poate fi realizat în limitele impuse de universul nostru. Vrem să-i fie bine băiatului, dar nu ne putem cheltui resursele încercând să rezolvăm probleme nerezolvabile… Cum am spus, vă pot pune la dispoziţie mai târziu analiza tehnică completă, dacă doriţi s-o examinaţi.
 
Mannheim încuviinţă. Părea că bifează ceva pe o listă pregătită mintal.
 
— Ce fel de alimentaţie i se aplică băiatului? întrebă Levien.
 
— Doriţi să verificaţi cămara? întrebă domnişoara Fellowes, pe un ton câtuşi de puţin amabil.
 
— La drept vorbind… da, aş dori.
 
Domnişoara Fellowes făcu un gest larg, arătând spre compartimentele frigorifice. „Uită-te cât pofteşti”, gândi ea. „Cred c-o să fii fericită, când o să vezi ce-i acolo.”

 
Şi, într-adevăr, Levien se arătă plăcut impresionată de ce găsi – o grămadă de fiole şi sticluţe, butelii cu dozator, recipiente cu mixturi nutritive. Asortimentul complet, ne-uman, de hrană sintetică, atât de îndepărtat de cea mai palidă idee de mâncare veritabilă, pe care doctorul Jacobs şi colaboratorii săi insistaseră ca Timmie s-o mănânce, în ciuda obiecţiilor vehemente ale domnişoarei Fellowes. Levien cotrobăia cu evidentă satisfacţie prin rafturile ticsite cu tot soiul de alimente procesate tehnologic. Era exact genul de nutrimente superfuturiste care i-ar fi convenit lui Levien, gândi mânioasă domnişoara Fellowes. Ea însăşi nu mânca decât chestii sintetice. Asta, în cazul că mânca.
 
— N-am nici o obiecţie aici, zise Marianne Levien după un timp. Nutriţioniştii voştri par să-şi cunoască meseria.
 
— Da, băiatul arată într-adevăr sănătos, spuse Mannheim. Pe mine mă îngrijorează însă claustrarea asta impusă.
 
— Da, se amestecă şi Levien. Şi pe mine. Foarte mult chiar.
 
— E rău oricum că e lipsit de mediul societăţii tribale în care s-a născut… dar ceea ce mi se pare cu adevărat îngrijorător este faptul că Timmie nu are nici o companie.
 
— Eu nu reprezint o companie, domnule Mannheim? întrebă domnişoara Fellowes, destul de aspru. Ştiţi doar că stau cu el aproape non-stop.
 
— Mă refeream la nevoia de a avea prin preajmă pe cineva de vârsta lui, un tovarăş de joacă. Experimentul acesta este gândit să se desfăşoare pe o perioadă destul de lungă de timp, nu-i aşa, doctore Hoskins?
 
— Sperăm să aflăm multe lucruri de la Timmie despre vremurile din care provine. Cunoştinţele lui de engleză se îmbunătăţesc pe zi ce trece – şi domnişoara Fellowes mă asigură că vorbeşte destul de fluent, chiar dacă unora dintre noi nu ne este foarte uşor să înţelegem exact ce spune…
 
— Cu alte cuvinte, doctore Hoskins, intenţionaţi să-l ţineţi aici o perioadă de câţiva ani? întrebă Marianne Levien.
 
— Da. Posibil.
 
— Veşnic închis în aceste câteva cămăruţe? interveni şi Mannheim. Fără să i se faciliteze niciodată contactul cu cei de vârsta lui? Credeţi că acesta este un mod de viaţă pentru un băieţel ca Timmie?
 
Hoskins îşi mută privirea repede de la unul la celălalt. Aşa încolţit din două părţi cum era, părea că nu mai poate face faţă.
 
— Domnişoara Fellowes a pus deja problema aducerii unui prieten de joacă pentru Timmie. Vă asigur că nu avem nici cea mai mică intenţie să-i schilodim dezvoltarea emoţională sau orice alt aspect al vieţii lui.
 
Domnişoara Fellowes se uită la el surprinsă. Da, pusese această problemă. Dar nu ieşise nimic din asta. De la discuţia aceea neconcludentă pe care o avuseseră în bufetul companiei, Hoskins nu-i spusese absolut nimic ca răspuns la cererea ei de a găsi un copil să-i ţină companie lui Timmie. Respinsese atunci propunerea ca imposibil de pus în practică şi, de fapt, se arătase atât de şocat de ideea în sine, încât domnişoara Fellowes ezitase s-o aducă în discuţie a doua oară. Deocamdată, Timmie se descurca destul de bine de unul singur. Dar domnişoara Fellowes începuse să privească în viitor şi îşi dădea seama că adaptarea lui la viaţa modernă se desfăşura atât de rapid încât se apropia momentul în care ar fi trebuit să-i pună din nou pe tapet lui Hoskins această problemă.
 
Şi acum, iată-l pe Hoskins că i-o lua înainte, lucru pentru care domnişoara Fellowes se simţi recunoscătoare până peste poate. Apărătorul copiilor avea deplină dreptate: Timmie nu putea fi ţinut singurel acolo, ca o maimuţă în cuşcă. Timmie nu era o maimuţă. Şi nici chiar un cimpanzeu sau o gorilă nu s-ar fi simţit bine separate la nesfârşit de societatea semenelor lor.
 
— Atunci, dacă v-aţi gândit deja să-i aduceţi un tovarăş de joacă lui Timmie, spuse Mannheim, aş vrea să ştiu ce progrese aţi făcut în această direcţie.
 
Dintr-o dată, tonul glasului său încetă să mai fie amabil.
 
Hoskins răspunse tulburat:
 
— În ceea ce priveşte sugestia iniţială a domnişoarei Fellowes, aceea de a aduce în prezent un al doilea Neandertalian pentru a sta aici, împreună cu Timmie, trebuie să vă mărturisesc că nu intenţionăm câtuşi de puţin…
 
— Un al doilea Neandertalian? O, nu, doctore Hoskins, zise Mannheim. Nu dorim deloc acest lucru.
 
— E destul de grav şi-aşa că avem deja unul încarcerat aici, spuse Marianne Levien. A captura un al doilea nu ar face decât să complice situaţia.
 
Hoskins o fulgeră cu o privire veninoasă. Pe faţă i se prelingeau broboane de sudoare.
 
— Am spus că nu intenţionăm să aducem aici un al doilea Neandertalian, replică el, practic printre dinţi. Nu am avut nici o clipă în vedere această soluţie. Nici o clipă! Din zeci de motive. Când mi-a sugerat domnişoara Fellowes acest lucru, i-am spus…
 
Mannheim şi Levien schimbau priviri între ei. Păreau deranjaţi de vehemenţa bruscă a lui Hoskins. Chiar şi Timmie începu să se arate puţin neliniştit şi veni lângă domnişoara Fellowes, căutând parcă protecţie.
 
Mannheim spuse liniştit:
 
— Suntem cu toţii de acord că nu este o idee bună să aducem un al doilea Neandertalian. Nu despre asta e vorba, doctore Hoskins. Ceea ce vrem noi să ştim este dacă ar fi posibil să i se dea lui Timmie un tovarăş de joacă… cum să-i spun? Nu uman, pentru că Timmie este uman. Modern. Un tovarăş de joacă modern. Un copil al acestor timpuri.
 
— Un copil care să-l poată vizita pe Timmie în mod regulat, spuse Marianne Levien, şi să-i poată furniza stimulii de dezvoltare ce vor încuraja în timp asimilarea socioculturii sănătoase pe care o considerăm cu toţii necesară.
 
— O clipă! strigă Hoskins. Ce asimilare? Vi-l imaginaţi pe Timmie ducând o viaţă fericită într-un cartier cocheţel? Sau cerând cetăţenie americană, ducându-se la biserică, aşezându-se la casa lui şi întemeindu-şi o familie? îmi permit să vă amintesc că noi avem aici un copil preistoric, dintr-o eră atât de îndepărtată încât n-o putem numi nici măcar barbară – un copil din epoca de piatră, un vizitator pe care chiar dumneavoastră, doctore Levien, l-aţi descris odată, cu destulă precizie, ca aparţinând unei societăţi ca de pe altă lume. Şi credeţi că va ajunge…
 
Levien îl întrerupse cu destulă răceală:
 
— Nu discutăm aici despre ipotetica solicitare de cetăţenie a lui Timmie şi despre aderenţa lui la biserica creştină, doctore Hoskins, sau despre alt asemenea reducţio ad absurdum. Timmie este încă un copil, şi noi, domnul Mannheim şi cu mine, suntem preocupaţi de calitatea acestei copilării a lui. Condiţiile în care a fost ţinut până acum sunt inacceptabile. Ar fi fost cu siguranţă inacceptabile chiar şi în societatea din care provine el, oricât de diferită de-a noastră a fost în anumite privinţe. Orice societate omenească, oricât de mult s-ar deosebi în parametrii şi paradigmele ei de-a noastră, asigură copiilor ei dreptul la integrare socială printr-un sistem propriu de creştere şi educare. Sub nici o formă nu putem considera că actualele lui condiţii de viaţă îi furnizează mediul de dezvoltare socială cuvenit.
 
Hoskins spuse caustic:
 
— Ceea ce înseamnă, pe scurt, în cuvinte pe care să le poată înţelege şi un simplu fizician ca mine, că Timmie ar trebui să aibă un prieten de joacă, nu-i aşa, doctore Levien?
 
— Nu numai că „ar trebui”. Trebuie.
 
— Mă tem că trebuie să insistăm asupra faptului că aducerea unui prieten de joacă pentru Timmie este esenţială, spuse Mannheim pe un ton mai puţin agresiv decât al lui Levien.
 
— Esenţială, repetă posomorât Hoskins.
 
— O primă şi minimă măsură, zise Marianne Levien. Asta nu înseamnă, însă, că intenţionăm să considerăm încarcerarea băiatului în epoca noastră pe o perioadă prelungită ca acceptabilă sau admisibilă. Dar pe moment, cel puţin, credem că ne putem amâna celelalte obiecţii majore şi, drept urmare, putem permite continuarea experimentului… nu e aşa, domnule Mannheim?
 
— Permite?! ţipă Hoskins.
 
— Cu condiţia, continuă senină Marianne Levien, ca lui Timmie să i se ofere ocazia de a beneficia de contacte regulate, emoţional educative cu alţi copii din aceeaşi categorie de vârstă.
 
Hoskins se uită spre domnişoara Fellowes, în căutarea unui sprijin în faţa acestui atac. Dar ea nu-l putu ajuta cu nimic.
 
— Mă tem că trebuie să le dau dreptate, doctore Hoskins, spuse doica, simţindu-se asemeni unei trădătoare. Şi eu am crezut la fel în tot acest timp, şi acum se pare că devine tot mai stringent. E-adevărat, băiatul se dezvoltă admirabil, dar se apropie momentul în care îi va fi nefast să continue să trăiască în acest vacuum social. Şi, de vreme ce nu vom avea la dispoziţie un alt copil din subspecia lui Timmie…
 
Hoskins se întoarse spre ea ca pentru a-i spune: Şi tu eşti împotriva mea?
 
Preţ de câteva clipe, în cameră se aşternu tăcerea. Timmie, care părea din ce în ce mai impacientat de tonul ridicat al discuţiei, se prinse strâns de domnişoara Fellowes. Într-un sfârşit, Hoskins spuse:
 
— Acestea sunt condiţiile dumneavoastră, domnule Mannheim? Doctor Levien? Un prieten de joacă pentru Timmie, altfel o să-mi aduceţi pe cap hoardele dumneavoastră de protestatari?
 
— Nu s-a formulat nici o ameninţare, doctore Hoskins. Dar chiar şi domnişoara Fellowes este conştientă de necesitatea punerii în aplicare a sugestiei noastre.
 
— Bine. Şi credeţi că ne va fi uşor să găsim oameni care să-şi lase cu dragă inimă copilaşii să vină aici să se joace cu micuţul Neandertalian? Cu toate acele păreri minunate care circulă Pe-afară despre cât de sălbatic, feroce şi primitiv a fost omul de Neandertal?
 
— N-ar trebui să fie mai greu, zise Mannheim, decât aducerea unui copilaş din Neandertal în secolul nostru. Chiar cu mult mai uşor, mi-ar plăcea să cred.
 
— Îmi şi imaginez ce-ar avea de zis consilierul nostru juridic în privinţa asta. Însuşi costul unei poliţe de asigurare – presupunând că am putea găsi pe cineva destul de ţicnit să-şi lase copilul în celula Stasis cu Timmie…
 
— Mie nu-mi pare atât de feroce Timmie, spuse Mannheim. La drept vorbind, pare chiar blând. Ce părere aveţi domnişoară Fellowes?
 
— Şi după cum a subliniat şi domnişoara Fellowes mai devreme, spuse Marianne Levien cu o drăgălăşenie glacială, nu trebuie să-l considerăm pe Timmie ca fiind, în vreo privinţă subuman, doar neobişnuit sub anumite aspecte fizice.
 
— Aşa că, bineînţeles, aţi fi încântată să vă aduceţi copilaşul aici să se joace cu el, spuse Hoskins. Atâta doar că întâmplător nu aveţi copii, aşa-i, doctore Levien? Nu, sigur că n-aveţi… Dar dumneavoastră, domnule Mannheim? Aveţi un copilaş pe care să-l oferiţi voluntar?
 
Mannheim păru atins.
 
— Hodoronc-tronc, spuse el înţepat. Vă asigur că dacă aş fi avut norocul să am copii, n-aş fi ezitat să mă ofer voluntar… Vă înţeleg resentimentele pentru ceea ce consideraţi a fi amestec din afară. Dar aducându-l pe Timmie în vremurile noastre aţi acţionat după liberul dumneavoastră arbitru. A venit acum timpul să meditaţi asupra tuturor consecinţelor a ceea ce aţi făcut. Nu puteţi ţine băiatul într-o detenţie solitară doar pentru că este subiectul unui experiment ştiinţific. Nu puteţi, doctore Hoskins.
 
Hoskins închise ochii şi inspiră adânc de câteva ori.
 
— Foarte bine, zise într-un târziu. Ajunge. Sunt de acord cu dumneavoastră. Îi vom găsi lui Timmie un prieten de joacă. Undeva. Cumva.
 
În ochi îi scăpără brusc furia.
 
— Spre deosebire de oricare dintre dumneavoastră, eu am un copil. Şi dacă va fi necesar, am să-l aduc pe el aici, să-i fie prieten lui Timmie. Propriul meu fiu. Dacă va trebui. Vă este suficientă această garanţie? Timmie nu va mai fi singur şi nefericit. E bine aşa? E bine?
 
Hoskins îi fulgera cu privirea.
 
— Şi-acum că am stabilit acest lucru, mai aveţi de formulat şi alte cereri? Sau avem îngăduinţa să ne continuăm în linişte activitatea de cercetare?
 
CAPITOLUL CINCI INTERCALAT.
 
CEILALŢI.
 
Cea Care Ştie îşi simţea vopseaua de război arzându-i pielea pe sub straie. Dacă ar fi îndrăznit, ar fi coborât dealul dezbrăcată şi i-ar fi lăsat pe toţi să vadă cum era pictată, pe Ceilalţi, ca şi pe bărbaţii din propriul trib. În special pe aceştia din urmă. Să ştie că o femeie putea purta vopseaua, întocmai ca un bărbat; şi dacă nu se hotărau să atace inamicul, era ea capabilă s-o facă în locul lor.
 
Fireşte, însă, că nu putea coborî dealul astfel. O femeie îşi descoperea părţile inferioare doar atunci când se oferea în ritualul de împerechere: aşa era legea. Dacă ar fi purtat brâu, aşa cum purtau bărbaţii, ar fi putut să meargă la bătălie cu pieptul gol, ca şi ei, să-i vadă duşmanii vopseaua de pe sâni. Dar ea nu avea brâu. Nu avea decât o rochie care acoperea totul. Ei bine, o să şi-o desfacă când va ajunge în dreptul Celorlalţi şi ei or să înţeleagă după culoarea de pe pielea Celei Care Ştie că aveau în faţa ochilor un războinic, chiar dacă unul cu sâni.
 
Îl auzi pe Nor de Argint strigând la ea, rămas acum cu mult în urmă pe poteca ce ducea în vale. Îl ignoră.
 
Şi, în clipa aceea, bărbaţii din Ceata Războinicilor o văzură apropiindu-se. Stăteau încă încremeniţi în acea poziţie absurdă, fără ieşire, faţă-n faţă cu Ceilalţi, dar îşi întoarseră capetele şi o priviră uluiţi.
 
— Întoarce-te, Cea Care Ştie! strigă Ochi în Flăcări. Aici n-are ce căuta o femeie.
 
— Îmi zici femeie, Ochi în Flăcări? Femeie eşti tu! Toţi sunteţi nişte femei! Nu văd războinici aici. Voi să vă întoarceţi, dacă vă e frică să luptaţi.
 
— Ce caută aici? întrebă de-a surda Copacul Lupilor.
 
— E nebună.
 
Acesta fusese Căprior Tânăr.
 
— Întotdeauna a fost.
 
— Du-te înapoi! strigară bărbaţii. Lasă-ne în pace! Ăsta-i război, Cea Care Ştie! Ăsta-i război!
 
Dar nimeni n-o putea face să se întoarcă acum. Strigătele lor mânioase îi sunau în urechi ca un bâzâit de insectă inofensivă.
 
Cea Care Ştie ajunse la capătul potecii şi se îndreptă spre altar. Pământul era afânat din pricina celor trei râuri. Îşi spuse că pe dedesubt trebuie să fie apă. La fiecare pas, degetele ei goale se afundau în solul rece, umed, moale.
 
În spatele ei, soarele se făcea acum din ce în ce mai mare, înălţându-se deasupra crestei dealului pe care Oamenii îşi instalaseră tabăra. Colţul argintiu de lună nu se mai vedea acum. Simţea vântul în faţă, tăios şi puternic, ca o palmă. Înaintă până în apropierea şirului celor din Ceata Războinicilor.
 
Nimeni nu se mişca. Ceilalţi stăteau împietriţi ca nişte statui.
 
Prinde Pasărea în Tufiş se afla chiar în capătul şirului, cel mai aproape de ea.
 
— Dă-mi suliţa. Îi spuse Cea Care Ştie.
 
— Du-te de-aici, replică Prinde Pasărea în Tufiş, cu un glas gâtuit.
 
— Am nevoie de o suliţă. Vrei să-i înfrunt fără suliţă pe războinicii Celorlalţi?
 
— Du-te!
 
— Uite, m-am pictat în culorile războiului.
 
Îşi desfăcu în faţă veşmântul şi-şi lăsă la vedere sânii, îndrăzneţ împroşcaţi cu pigment albastru.
 
— Azi sunt războinic. Şi un războinic are nevoie de suliţă!
 
— Atunci, fă-ţi singură una.
 
Cea Care Ştie scuipă şi trecu mai departe.
 
— Tu, Căprior Tânăr! Dă-mi-o pe-a ta! Tu n-ai nevoie de ea!
 
— Eşti smintită, femeie.
 
Copacul Lupilor întinse mâna pe lângă Căprior Tânăr şi o prinse pe Cea Care Ştie de cot.
 
— Ascultă, nu poţi rămâne aici. O să fie război.
 
— Război? Când? Nu faceţi decât să staţi aici şi să scoateţi zgomote tâmpite către ei. Şi Ceilalţi fac la fel. Sunt la fel de laşi ca şi voi. De ce nu-i atacaţi?
 
— Nu te pricepi la lucrurile astea, zise dezgustat Copacul Lupilor.
 
— Nu. Nu, cred că nu.
 
Dar era inutil să ceară vreunuia dintre ei o suliţă. N-aveau de gând să-i dea; şi toţi se ţineau bine de armele lor, amintindu-şi, fără îndoială, cum îi înşfăcase odată suliţa lui Ochi în Flăcări şi-l ameninţase cu ea. Fusese o profanare. Ochi în Flăcări trebuise să-şi facă o suliţă nouă. Bizam Puturos îi spusese că nu se poate duce la luptă cu o suliţă pe care o mânuise o femeie, şi o arsese pe aceea şi cioplise alta, bombănind şi blestemând tot timpul. Dar la ce-i folosea suliţa cea nouă lui Ochi în Flăcări, se întreba Cea Care Ştie, dacă se ruşina s-o folosească?
 
— Foarte bine. Mă descurc şi fără.
 
Se răsuci şi făcu doi-trei paşi spre şirul Celorlalţi, care se uitau la ea ca la un demon cu trei capete şi şase colţi.
 
— Hei, voi! Voi, Ceilalţi! Uitaţi-vă aici. Uitaţi-vă la mine!
 
O priveau ca trăsniţi. Cea Care Ştie îşi desfăcu iar rochia, afişându-şi pieptul pictat.
 
— Sunt războinica Zeiţei! Asta înseamnă zugrăveala pe care o vedeţi. Şi Zeiţa vă porunceşte să plecaţi de-aici. Acesta este altarul Ei. L-am ridicat în cinstea Ei. Nu aveţi ce căuta aici.
 
Continuau să se holbeze la ea, uluiţi.
 
Cea Care Ştie îşi lăsă privirea să rătăcească în sus şi-n jos, de-a lungul şirului de duşmani. Toţi erau înalţi şi palizi, cu plete negre ca tăciunele fluturându-le pe umeri, dar tunse scurt în faţă, scoţându-şi parcă intenţionat în evidenţă frunţile hidoase, înalte şi drepte.
 
Aveau braţele şi picioarele lungi şi subţiri. Gurile le erau mici, la fel şi nasurile, ridicole, iar bărbiile le ieşeau dezgustător în relief. Aveau maxilare delicate şi ochii parcă fără culoare. Priveliştea pe care o ofereau îi stârnea Celei Care Ştie vechi amintiri şi aceasta îl văzu aievea pe acel Celălalt înalt şi deşirat pe care-l întâlnise cu mulţi ani în urmă, când era fată, lângă iazul mărginit de stânci. Aceşti oameni arătau exact ca el. Nu-i putea deosebi între ei. Sau pe aceştia de cel de demult. După câte ştia, era şi el aici, azi. Apoi, Cea Care Ştie îşi dădu seama că acest lucru era imposibil, pentru că bărbaţii din faţa ei erau toţi tineri, iar cel de-atunci trebuia să fie deja bătrân, aproape la fel de bătrân ca şi ea.
 
— Ce urâţi sunteţi! vorbi Cea Care Ştie. Sunteţi nişte monştri palizi şi rânjiţi ca nişte proşti! De ce daţi târcoale altarului Zeiţei? Nu v-a creat Zeiţa. V-a făcut vreo hienă în trecere din baligă de rinocer.
 
Ceilalţi continuau s-o privească cu chipurile împietrite în uluirea lor.
 
Cea Care Ştie mai făcu un pas. Gesticulă spre ei, o mişcare de retezare, de parcă voia să-i împrăştie din vecinătatea altarului.
 
Unul dintre Ceilalţi vorbi.
 
Sau cel puţin aşa bănui ea. Rosti un şir lung de sunete groase, înăbuşite, ca şi cum avea limba aşezată invers. Zgomote şi nimic mai mult. Niciunul dintre ele nu avea vreun înţeles.
 
— Nu poţi să vorbeşti cum se cuvine? întrebă Cea Care Ştie. Nu se înţelege nimic din ce spui. Lasă pe altcineva să vorbească, dacă tu nu te pricepi.
 
Bărbatul vorbi din nou, la fel de incomprehensibil ca mai înainte.
 
— Nu, spuse ea. Nu ştiu ce vrei să spui.
 
Se apropie şi mai mult de ei şi se răsuci cu faţa spre capătul îndepărtat al şirului.
 
— Tu de colo, se adresă ea unui Celălalt. Poţi să vorbeşti mai bine decât ăstălalt?
 
Arătă spre el şi bătu din palme. Bărbatul făcu ochii mari şi scoase un fel de bolborosit slab.
 
— Foloseşte cuvinte! îi ordonă Cea Care Ştie. Nu face doar zgomote idioate. Puah! Toţi sunteţi tâmpiţi?
 
Îl indică din nou pe acel bărbat.
 
— Vorbeşte! Cu cuvinte! N-a învăţat niciunul dintre voi să vorbească cu cuvinte?
 
Celălalt scoase acelaşi sunet.
 
— Şi urâţi, şi tâmpiţi, clătină din cap Cea Care Ştie. Lucrarea hienelor, asta sunteţi! Din baligă de rinocer.
 
Îi zăpăcise. Niciunul nu se mişca.
 
Cea Care Ştie trecu pe lângă ei, îndreptându-se spre altar. Apele celor trei râuri se revărsau învolburate din toate părţile, împroşcând în sus. Oamenii ridicaseră altarul chiar în locul unde se întâlneau râurile, pe un aflorisment stâncos ce se înălţa deasupra apei. Femeia Zeiţei îşi croise drum cu greu, printre stropii de gheaţă, pentru a aşeza pietrele aşa cum se cuvenea şi a stivui între ele plăcile de rocă strălucitoare. Apropiindu-se acum, Cea Care Ştie văzu liniile Zeiţei pe care preotesele le gravaseră în piatră; cinci în partea asta, trei în partea aceea şi încă trei în cealaltă. Dar cineva le făcuse ceva. Cineva, şi nu dintre Oameni, trăsese câte un cerc în jurul fiecărui grup de linii ale Zeiţei, săpând adânc în stâncă şi adăugase deasupra alte semne, simboluri pictate, ciudate şi respingătoare, care se încârligau şi se răsuceau ca nişte fantasme de coşmar. Mai pictase acolo şi imagini cu animale: un mamut cu un cap mare şi ghebos, un lup şi o altă creatură pe care Cea Care Ştie nu o recunoscu. Îşi spuse că era lucrarea Celorlalţi. Oamenii foloseau vopseaua să se picteze pe ei înşişi, când era nevoie; dar nu zugrăveau niciodată simboluri pe piatră. Niciodată. Şi imaginile pictate cu animale erau pur şi simplu o nebunie. Puteai înfuria spiritele acelor animale şi nu mai aveai niciodată noroc să le prinzi la vânătoare.
 
— Ce aţi făcut bestii nenorocite? Aţi pângărit un altar al Zeiţei. Un altar al Zeiţei.
 
Şi, devreme ce ei nu dădeau nici un semn c-ar fi înţeles-o, repetă mai tare:
 
— Altarul Zeiţei.
 
Priviri goale. Ridicări din umeri.
 
Cea Care Ştie arătă către pământ, apoi spre cer: simbolurile universale ale Zeiţei. Îşi atinse sânii, pântecul, şalele; era făcută după chipul şi asemănarea Zeiţei, iar ei vor înţelege cu siguranţă gesturile. Cu siguranţă.
 
Ei însă continuau să se holbeze la ea.
 
— Nu aveţi nici un dram de minte, aşa-i? Tâmpiţi! Sunteţi o turmă de animale tâmpite! ţipă Cea Care Ştie.
 
Se căţără pe stânci, alunecând pe suprafaţa udă, gata la un moment dat să cadă în râul repede curgător. Şi dacă ar fi căzut, acesta i-ar fi fost sfârşitul. Dar se prinse de un colţ de stâncă şi îşi recăpătă echilibrul. Când fu aproape de altar, întinse mâna şi bătu cu degetul în pictura de mamut.
 
— Greşit! strigă ea. Rău! Sacrilegiu!
 
Îşi umezi degetul şi frecă cu el desenul Acesta se mânji şi se estompă.
 
Ceilalţi se arătau tulburaţi acum. Se întorceau unul spre altul, mormăind, şi-şi târşâiră picioarele pe loc.
 
— Picturile voastre n-au ce căuta aici! ţipă Cea Care Ştie. Acesta este altarul nostru! L-am construit pentru Ea! Şi am venit aici să ne închinăm Ei şi să-i cerem îndurarea.
 
Frecă spornic imaginea pictată până când se făcu o mizerie fără noimă. Întinse mâna şi spre celelalte, dar nu putu ajunge la ele: braţele îi erau prea scurte. Numai mâinile de păianjen ale Celorlalţi puteau ajunge atât de departe pe stâncă.
 
Dar era mulţumită că se făcuse înţeleasă. Coborî de pe stâncă şi se întoarse în locul unde cele două cete de războinici stăteau în continuare una în faţa celeilalte.
 
— Aţi înţeles? îi întrebă pe Ceilalţi. Acesta este altarul nostru! Al nostru!
 
Se duse spre ei, chiar până în dreptul lor, fără nici o teamă. Ceilalţi fremătară neliniştiţi, dar niciunul nu ridică suliţa. Le era frică de ea, îşi dădu seama Cea Care Ştie. O femeie sfântă, o femeie cu Zeiţa într-însa; nu îndrăzneau să-i arate nici o rezistenţă.
 
Îi fulgeră cu privirea. Ei o dominau, înalţi precum copacii, înalţi precum munţii. Ea arătă către apus.
 
— Duceţi-vă acolo, în ţara voastră. Lăsaţi-ne în pace. Lăsaţi-ne să ne facem jertfa în pace. Animale urâte şi puturoase ce sunteţi! Cretinilor! Fiare tâmpite!
 
Îl prinse pe un Celălalt din imediata ei apropiere şi îl împinse în direcţia pe care o indicase El se eliberă din prinsoarea femeii şi se trase înapoi câţiva paşi. Ea îl goni. Fluturând din mâini.
 
— Ia-o din loc! Toţi, puneţi-vă în mişcare!
 
Cea Care Ştie se agita printre ei ca un vârtej, strigând, împingând. Ceilalţi se trăgeau speriaţi din calea ei, ca şi cum ar fi fost ciumată. Femeia îi urma, vânturându-şi mâinile, gonindu-i de una singură din apropierea altarului.
 
Apoi se opri şi-i urmări cum plecau. Se retraseră cu vreo sută-cincizeci de paşi, într-un loc unde, după o cotitură, se iveau cele două râuri mai mici şi ţâşneau mai departe printre doi pereţi de stâncă. Ceilalţi se opriră; şi acum, Cea Care Ştie văzu prima oară că acolo era o tabără şi o grămadă de femei, bătrâni şi copii, ascunşi într-o viroagă cu tufişuri.
 
Bine, gândi Cea Care Ştie. Fuseseră izgoniţi de la altar; mai mult de-atât nici nu sperase. Dar nu era un lucru de nimic şi-l făcuse singură… deşi, dacă focul Zeiţei n-ar fi ars în ea tot timpul, n-ar fi reuşit.
 
Se întoarse la bărbaţii din Ceata Războinicilor.
 
— Fără nici măcar o suliţă! le azvârli ea, triumfătoare.
 
Căprior Tânăr clătină din cap.
 
— Ce smintită eşti, femeie!
 
Dar ochii îi străluceau de admiraţie.
 
CAPITOLUL OPT.
 
VISELE.
 
După-amiază târziu, la mult timp după ce plecaseră Bruce Mannheim şi Marianne Levien, Hoskins reveni la casa păpuşilor. Arăta istovit şi înverşunat.
 
— A adormit Timmie? întrebă el.
 
Domnişoara Fellowes încuviinţă.
 
— Într-un sfârşit. Mi-a luat mult ca să-l liniştesc.
 
Puse deoparte cartea din care tocmai citea şi îl privi pe Hoskins cu răceală. Fusese o după-amiază încordată, răscolitoare, şi ar fi preferat ca acum să fie lăsată în pace.
 
— Îmi pare rău că lucrurile au luat o întorsătură neplăcută.
 
— Da, într-adevăr, s-a ţipat foarte mult. Mai mult decât ar fi putut suporta băiatul. Nu credeţi că discuţia putea să aibă loc în altă parte?
 
— Îmi pare rău, spuse iarăşi Hoskins. Cred c-am sărit peste cal… Omul ăla o să mă scoată din minţi.
 
— De fapt, nu mi s-a părut atât de îngrozitor pe cât mă aşteptam. Cred că-i doreşte sincer binele lui Timmie.
 
— Fără îndoială. Dar să dea buzna aici neinvitat şi să ne spună ce să facem…
 
— Băiatul are nevoie de un tovarăş de joacă.
 
Hoskins îi aruncă o privire deznădăjduită, de parcă ar fi crezut că discuţia avea să înceapă din nou. Dar reuşi să se controleze la timp.
 
— Da, spuse el încetişor. Aşa este. Nu vă contrazic în privinţa asta. Dar de unde să facem rost de unul? Este îngrozitor de dificil.
 
— Atunci, n-aţi vorbit serios când aţi spus că o să vă aduceţi propriul dumneavoastră copil dacă toate celelalte încercări ar eşua?
 
Hoskins tresări. Poate că împingea lucrurile prea departe. Dar nu-l rugase ea să vină acolo înc-o dată pe ziua aceea.
 
— Serios? … Ba da, sigur c-am vorbit serios. Dacă nu putem găsi pe nimeni altcineva. Credeţi că mă tem ca băiatul meu să nu păţească ceva în mâinile lui Timmie? Bănuiesc însă că soţia ar ridica nişte obiecţii. Ar considera că este riscant. Se pare că o mulţime de oameni din afară îl văd pe Timmie ca pe un fel de maimuţoi sălbatic. O creatură primitivă care trăia în peşteri şi se hrănea cu carne crudă.
 
— Şi dacă am aranja un interviu cu el pe frecvenţe subeterice? sugeră domnişoara Fellowes.
 
Fu uimită să se audă propunând o intruziune suplimentară în intimitatea lui Timmie; dar dacă acest lucru ar fi ajutat la depăşirea prejudecăţilor opiniei publice despre băiat, merita forţarea lui.
 
— Acum că vorbeşte engleza… dacă oamenii ar şti asta…
 
— Nu cred că ar îmbunătăţi cu ceva situaţia, domnişoară Fellowes.
 
— De ce nu?
 
— Engleza lui nu e tocmai bună, ştiţi asta.
 
Ea se revoltă prompt.
 
— Ce vreţi să spuneţi? Are un vocabular uimitor, dacă luăm în considerare nivelul de la care a pornit. Şi învaţă cuvinte noi în fiecare zi.
 
Hoskins avea o privire foarte obosită.
 
— Sunteţi singura care îl înţelegeţi. Pentru noi, ceilalţi, lucrurile pe care le spune el pot fi foarte bine şi nişte cuvinte în neandertaleză. Sunt practic ininteligibile.
 
— Înseamnă că nu-l ascultaţi cu atenţie.
 
— Poate că nu, spuse Hoskins, fără prea multă vigoare.
 
Ridică din umeri şi îşi feri privirea părând să se scufunde într-un fel de reverie. Domnişoara Fellowes îşi luă iarăşi cartea şi o deschise la pagina unde rămăsese, fără să se uite în jos, sperând ca Hoskins să-i înţeleagă sugestia. Acesta rămase însă pe loc.
 
— De nu s-ar fi amestecat femeia aia nenorocită! izbucni el deodată, după o vreme.
 
— Marianne Levien?
 
— Da, robotul ăla.
 
— Dar nu e un robot.
 
— Nu, nu tocmai, zise el, cu o umbră de zâmbet obosit. Dar aşa îmi pare mie. Avem un băieţel din trecut în camera cealaltă şi o femeie ca din viitor care vine aici să-mi facă necazuri. Aş vrea să n-o fi cunoscut niciodată. Mannheim de unul singur nu-i chiar aşa de rău – unul dintre tipii ăia cu conştiinţa socială trează şi minte creaţă plină de tot felul de idealuri măreţe, care se agită în toate părţile hotărât să facă lumea mai bună, în conformitate cu ideile lui. Tipul clasic de binefăcător cu înalte concepţii morale. Dar Levien… căţeaua asta metalizată… iertaţi-mi exprimarea, domnişoară Fellowes.
 
— Dar exact asta şi e.
 
— Da? Da. Asta e, nu-i aşa?
 
Domnişoara Fellowes încuviinţă.
 
— Îmi vine greu să cred că v-aţi putut gândi odată la ea ca la o posibilă doică pentru Timmie.
 
— A fost prima care a solicitat acest post. Era nerăbdătoare, înfometată chiar.
 
— Pare atât de… nepotrivită.
 
— Avea nişte scrisori de recomandare nemaipomenite. Personalitatea ei m-a dat peste cap. A fost foarte uimită că nu am angajat-o… Ei, şi-acum, din nefericire, a reuşit cumva să intre în anturajul lui Mannheim. A făcut-o probabil intenţionat, ca să mă pedepsească că nu i-am dat slujba. Ăsta-i modul ei de a se răzbuna. Iadul nu cunoaşte furia şi altele asemenea. O să-l stârnească iar şi iar, în continuu… şi-o să-i vâre în cap jargonul ei stupid, de parcă n-ar avea el şi-aşa destulă psiho-bălmăjeală prostească învârtejindu-i-se pe-acolo… şi-o să se ţină întruna de capul lui să mă urmărească, să mă persecute în permanenţă.
 
Începea să ridice glasul.
 
— Nu cred că se poate numi persecuţie când cineva sugerează că Timmie este un copil foarte singur şi că ar trebui să se facă ceva pentru el, spuse ferm domnişoara Fellowes.
 
— Se va face ceva.
 
— Şi de ce ziceţi că este răzbunătoare, când mie mi se pare doar că subliniază…
 
— Pentru că este răzbunătoare! spuse Hoskins, mai tare ca înainte. Pentru că a vrut să vină aici şi să se ocupe de acest proiect, când era încă într-o fază incipientă, şi, pentru că nu i-am dat ocazia, vrea acum să ne prăjească la foc mic. Şi n-o să aibă milă. Mannheim e un om de paie pe lângă ea. Poate fi manipulat, dacă ştii pe ce buton să apeşi. El se va mulţumi cu repetate declaraţii de bune intenţii şi asigurări politicoase că-i voi urma linia ideologică. În timp ce ea, pentru că ea dă tonul acum, va pretinde inspecţii la faţa locului, din două în două săptămâni, marţea, şi va dori să vadă rezultate. Schimbări. Lucruri care-or să ne ţină tot timpul în tensiune. Acum va vrea să i se facă lui Timmie psihoterapie, ortodonţie, sau chirurgie plastică ca să i se dea o faţă voioasă de Homo sapiens… şi-o să-şi vâre coada iarăşi şi iarăşi, la nesfârşit, folosindu-se de maşina publicitară a lui Mannheim ca să ne mânjească cu noroi, să ne facă să părem nişte oameni de ştiinţă psihopaţi şi malefici care torturează cu sânge rece un copil inocent…
 
Se întoarse într-o parte, fixând cu privirea uşa închisă de la dormitorul lui Timmie.
 
— Mannheim este un neajutorat în mâinile unei asemenea femei, spuse el, posac. Probabil că se şi culcă cu el. Cred că-l are la degetul mic deja. Mannheim n-are nici o şansă în faţa ei.
 
Domnişoara Fellowes făcu ochii mari.
 
— Vai, cum puteţi să spuneţi aşa ceva!
 
— Ce anume?
 
— Că ea şi cu el… că ea şi-ar folosi… N-aveţi nici o dovadă. Sugestiile dumneavoastră sunt deplasate, doctore Hoskins. Absolut deplasate.
 
— Chiar aşa?
 
Mânia lui păru să se dizolve într-o clipită. Se uită înspre ea şi zâmbi ruşinat.
 
— Da, cred că aşa este… Aveţi dreptate. Habar n-am cu cine s-o fi culcând Mannheim, dacă s-o fi culcând cu cineva, şi nici nu-mi pasă. Şi de Levien la fel. Nu vreau decât să ni-i luăm de pe cap, ca să ne putem continua cercetările. Ştiţi asta, domnişoară Fellowes. Şi mai ştiţi că am făcut tot ce era cu putinţă să-l fac fericit pe Timmie aici. Dar sunt atât de obosit acum… îngrozitor de obosit.
 
Pe negândite, domnişoara Fellowes veni lângă el şi-i luă mâinile într-ale ei. Erau reci. I le ţinu câteva clipe, dorindu-şi să-i poată da prin ele viaţă şi energie.
 
— Când v-aţi luat ultima oară un concediu, doctore Hoskins?
 
— Concediu, râse el fals. Nu cred că ştiu înţelesul acestui cuvânt.
 
— Poate că tocmai asta-i problema.
 
— Nu pot. Pur şi simplu nu pot. O clipă dacă întorc spatele şi se poate întâmpla orice aici. Zeci de alţi Adamewski care încearcă să scoată exemplarele ştiinţifice din Stasis. Oameni care fac tot soiul de experimente noi şi ciudate, fără autorizaţie şi la Dumnezeu ştie ce preţ. Echipamente pe care nu ni le putem permite pentru proiecte care n-au nici o şansă de reuşită. Pe-aici mişună tot felul de smintiţi şi eu sunt singurul poliţist. Până nu terminăm această etapă a muncii noastre, nu îndrăznesc să-mi iau liber.
 
— Un weekend prelungit, măcar? Aveţi nevoie de puţină odihnă.
 
— Ştiu asta. Doamne, cât o ştiu! … Vă mulţumesc că-mi purtaţi atât de grijă, domnişoară Fellowes. Vă mulţumesc pentru toate. În această adevărată casă de nebuni care este institutul nostru de cercetare sunteţi printre puţinii oameni normali şi de încredere.
 
— Îmi promiteţi c-o să încercaţi să vă odihniţi puţin?
 
— Da, am să încerc.
 
— Începând din clipa asta? întrebă ea. E aproape şase. Soţia vă aşteaptă acasă. Şi băieţelul.
 
— Da, zise Hoskins. Poate c-ar fi cazul s-o iau şi eu spre casă. Şi înc-o dată: vă mulţumesc foarte mult, domnişoară Fellowes. Vă mulţumesc. Vă mulţumesc.
 
Noaptea, fu trezită de suspinele ce veneau din camera lui Timmie. De mult timp nu le mai auzise.
 
Se sculă repede din pat şi se duse la el. Îşi formase cu mulţi am în urmă deprinderea de a se trezi în grabă când un copil tulburat se scula din somn plângând.
 
— Timmie! îl strigă ea.
 
Aprinse veioza. Băiatul stătea în capul oaselor, cu ochii larg deschişi, cu privirea aţintită înainte şi scotea acele sunete ascuţite, înfiorătoare, care erau felul lui de a plânge. Dar nu părea s-o vadă. Nu o remarcă deloc când intră în cameră şi suspinele-i continuară neistovite.
 
— Eu sunt, Timmie, domnişoara Fellowes.
 
Se aşeză lângă el şi îşi trecu mâna pe după umerii lui.
 
— Linişteşte-te, Timmie. E bine, linişteşte-te.
 
Încet-încet, suspinele se potoliră.
 
Se uită la ea de parcă n-o mai văzuse niciodată până atunci. Avea în ochi o privire stranie, sticloasă, iar buzele îi dezgoleau dinţii într-un mod bizar. În semi-întunericul camerei, semnul din naştere în formă de fulger îi distona violent cu restul chipului. Domnişoara Fellowes ajunsese cu timpul să nu-l mai observe, dar în clipa aceea băiatul era palid la faţă, aproape golit de sânge, şi fulgerul părea mai strălucitor ca niciodată.
 
„Încă mai doarme”, îşi spuse ea.
 
— Timmie?
 
Băiatul scoase câteva pocnituri din limbă. Nu părea să-i vorbească atât ei, cât prin ea, unei entităţi invizibile aflate în spatele ei.
 
Domnişoara Fellowes îl îmbrăţişă şi-l legănă uşor dintr-o parte într-alta, şoptindu-i numele, cântându-i molcom. Avea trupuşorul încordat, de parcă ar fi fost mereu sub un fel de vrajă. Pocniturile continuau parcă la nesfârşit, împestriţate cu acel soi de mormăituri funebre pe care le scosese în primele lui săptămâni în Stasis. Era înspăimântător să-l audă aşa, întors complet la sinele lui preistoric.
 
— Taci cu mama, taci, Timmie… băieţel… Dragul meu băieţel… e bine, linişteşte-te… hai, linişteşte-te, nu s-a întâmplat nimic, n-ai de ce te teme… Ai vrea nişte lăptişor, Timmie?
 
Îl simţi mai puţin încordat. Se trezea acum.
 
— Domni… şoara… Fellowes, spuse el, şovăitor.
 
— Lapte? Puţin lapte cald, Timmie?
 
— Lapte. Da. Vreau lapte.
 
— Vino, zise ea, ridicându-l în braţe şi luându-l cu ea în bucătărie.
 
Nu i se păruse o idee bună să-l lase singur în cameră. Îl aşeză pe taburetul de lângă compartimentul frigorific, scoase o sticlă de lapte şi o băgă în încălzitor, preţ de o clipă.
 
— Ce a fost? îl întrebă ea. Un vis? Un vis urât, Timmie?
 
Băiatul încuviinţă, preocupat să-şi bea laptele. Domnişoara Fellowes îl aşteptă să termine.
 
— Vis, spuse el.
 
Era unul dintre cuvintele nou învăţate.
 
— Urât. Vis urât.
 
— Visele nu sunt adevărate.
 
Înţelegea el oare asta?
 
— Nu trebuie să-ţi fie frică de vise, Timmie.
 
— Vis… urât…
 
Chipul îi era solemn Părea că tremură, dar în casa păpuşilor era la fel de cald ca de obicei.
 
— Vino-napoi în pătuţ acum, spuse ea, luându-l iar în braţe.
 
Îl înveli grijulie cu pătura.
 
— Ce-ai visat? Poţi să-mi spui ce ai visat?
 
Scoase iar pocniturile, un şir lung, întrerupt de două mormăituri uşoare şi scurte.
 
În încordarea nopţii redevenea cel de pe vremuri? Sau doar îi lipsea vocabularul în engleză pentru a-şi descrie visul?
 
— A… fară, spuse el.
 
Pronunţia îi fusese atât de proastă, încât domnişoara Fellowes nu fu sigură că înţelesese corect.
 
— Afară? Asta ai spus?
 
— A… fară, repetă el.
 
Da, era aproape sigură.
 
— Afară din celulă?
 
Domnişoara Fellowes arătă către perete.
 
— Afară acolo?
 
El dădu din cap.
 
— A… fară.
 
— Ai visat că erai acolo, afară?
 
Aprobă viguros din cap.
 
— Da.
 
— Şi ce-ai văzut tu acolo?
 
Pocnituri.
 
— Nu te înţeleg.
 
Pocniturile deveniră mai insistente.
 
— Nu, Timmie, n-are rost. Trebuie să vorbeşti cu cuvintele mele. Eu nu le înţeleg pe-ale tale. Când ai visat că erai afară… ce-ai văzut?
 
— Nimic, spuse el. Gol.
 
Gol. Da. Nu era de mirare. Habar n-avea ce era acolo, afară. Prin singura fereastră din casa păpuşilor nu vedea decât un petec de iarbă, un gard, o notă fără noimă.
 
— Mare… gol, spuse el.
 
— N-ai văzut chiar nimic acolo?
 
Pocnituri.
 
Poate că în somn revenise în lumea din Neandertal şi revăzuse scene din epoca glaciară, nămeţi de zăpadă, animale mari, păroase, colindând agale ţinutul, oameni îmbrăcaţi în blănuri. Dar nu avea cuvinte în engleză ca să-i descrie toate acestea, aşa că folosea singurele sunete pe care le ştia.
 
— Afară, repetă el. Mare. Gol.
 
— Înspăimântător? îl îndemnă ea.
 
— Gol… Timmie singur.
 
„Da, Timmie singur”, gândi ea „Biet copilaş, biet copilaş!”

 
Îl îmbrăţişă şi-l înveli a doua oară pentru că-şi dăduse pătura la o parte şi-i dădu una dintre jucăriile preferate, un animal verde, inform, cu membre flasce, care ar fi trebuit să fie un dinozaur. McIntyre se încruntase când văzuse jucăria şi-i oferise domnişoarei Fellowes una dintre scurtele lui prelegeri paleoantropologice despre cum era greşit să se creadă că omul preistoric fusese contemporanul dinozaurilor o eroare foarte răspândită, spusese el, dar, de fapt, era mezozoică se încheiase cu multe milioane de ani înainte de apariţia, pe scara evoluţiei umane, a primilor oameni-maimuţă. „Da, spusese domnişoara Fellowes, ştiu asta. Dar Timmie nu ştie şi îşi iubeşte foarte mult dinozaurul.” Copilul îl strângea acum în braţe. Domnişoara Fellowes rămase lângă patul lui până când îl văzu din nou adormit.
 
„Să nu mai visezi urât”, îi spuse ea în gând. „Să nu mai visezi locul mare şi gol de-afară unde Timmie e singur-singurel.”

 
Se întoarse în patul ei. Aruncă o privire spre ceasul de pe măsuţa de toaletă; era cinci fără un sfert. Aproape dimineaţă; se îndoia că o să mai adoarmă. Aproape sigur va rămâne trează, pândind vigilentă zgomotele care s-ar fi putut auzi din camera lui Timmie şi nu peste mult timp se va lumina de ziuă.
 
Dar greşise. Somnul o cuprinse cu repeziciune şi de data aceasta ea fu cea care visă.
 
Se făcea că era în patul ei, nu aici, în casa păpuşilor, ci în micuţul ei apartament, din cealaltă parte a oraşului, în care nu mai fusese de multe luni. Cineva bătea la uşă nerăbdător, impacientat, imperios. Se ridică, îşi aruncă pe ea halatul şi activă ecranul de siguranţă. În hol era un bărbat: un tinerel cu păr roşu, scurt, cârlionţat şi barbă roşcovană.
 
Bruce Mannheim.
 
— Edith? spuse el. Edith, trebuie să te văd.
 
Îi zâmbea. Mâinile îi tremurară puţin când desfăcu siguranţele de uşă. În holul întunecos se contura silueta lui Mannheim, mai înalt decât şi-l amintea, lat în umeri, robust şi viril.
 
— Edith, spuse el. O, Edith, a trecut atâta vreme…
 
Şi în clipa următoare era în braţele lui. Chiar acolo, în hol, ignorându-i pe vecinii curioşi, care stăteau în prag, arătându-i cu degetul şi şuşotind între ei. Mannheim o luă în braţe, aşa cum îl luase ea pe Timmie nu de mult, şi o duse în apartament, şoptindu-i numele în continuu.
 
— Bruce. Spuse ea.
 
Apoi îşi dădu seama că-i rostise numele cu voce tare şi se trezi. Se ridică iute în capul oaselor şi-şi duse ambele mâini la gură. Obrajii îi ardeau de ruşine. Prin mintea-i uluită i se învârteau frânturi din vis. Absurditatea lui – şi erotismul ostentativ adolescentin – o şocau şi o îngrozeau. Nu-şi amintea când avusese ultima oară vreun astfel de vis.
 
Şi să-l aleagă – dintre toţi bărbaţii – pe Bruce Mannheim, drept eroul ei neînfricat, romantic!
 
Izbucni în râs.
 
Hoskins s-ar fi îngrozit dac-ar fi ştiut! Vrednica şi demna de încredere domnişoară Fellowes fraternizând intim cu duşmanul, chiar şi numai în vis!
 
Ce ridicol! Ce lipsit de noimă!
 
„Ce patetic!”, îşi spuse ea deodată.
 
O mai bântuia încă atmosfera din vis. Unele detalii i se spulberaseră deja din minte. Altele însă o ardeau la fel de viu ca în timpul somnului. Îmbrăţişarea lui fierbinte, şoaptele lui aburind-pasionale. Edith, Edith… a trecut atâta vreme, Edith…
 
Jocul demn de milă al închipuirii unei fete bătrâne. Bolnav. Absolut bolnav. Domnişoara Fellowes începu să tremure şi trebui să se lupte să-şi reţină lacrimile. Visul nu i se mai părea nicidecum amuzant. Se simţea pângărită de el. O intruziune în mintea ei: o agresiune asupra vieţii ei perfect închise; de unde apăruse? De ce? Îşi alungase din suflet asemenea doruri cu mulţi ani în urmă, sau cel puţin aşa îi plăcea să creadă. Îşi alesese o viaţă lipsită de bulversările pe care le stârnea pasiunea. O viaţă de fecioară, o viaţă de celibatară. La drept vorbind, nu era niciuna, nici alta, pentru că, în fond, fusese măritată… chiar şi preţ doar de câteva luni. Dar capitolul era închis. Trăise ca pe o insulă pustie, doar pentru ea, ani de-a rândul… decenii. Devotată muncii ei, copiilor ei. Şi acum asta… „A fost doar un vis”, îşi spuse. „Şi visele nu sunt adevărate.” îi spusese acelaşi lucru lui Timmie, doar cu puţin timp în urmă.
 
Doar un vis. Doar. Mintea adormită este capabilă să nască tot felul de gânduri. Lucruri stranii purtate de colo-colo de valurile inconştientului. Nu însemna nimic, absolut nimic, în afara faptului că Bruce Mannheim venise acolo în ziua aceea şi îi lăsase o anumită impresie pe care mintea ei somnolentă o rearanjase într-un mic scenariu uluitor şi improbabil. Dar Mannheim era cu cel puţin zece ani mai tânăr decât ea. Şi, aşa arătos cum era, nu-l găsea deosebit de atrăgător – nici măcar în vis. Era un bărbat ca toţi ceilalţi; o persoană pe care o cunoscuse în ziua aceea. În ciuda voinţei ei, simţea uneori o anumită atracţie faţă de bărbaţi. În definitiv, se simţea atrasă de Hoskins – o atracţie lipsită de sens, inutilă, inofensivă pentru un bărbat cu o căsnicie fericită, cu care întâmplător lucra.
 
Sentimentul ei pentru Hoskins avea măcar un dram de concreteţe. Aici însă nu era nimic. „Nu-i decât un vis”, îşi repetă domnişoara Fellowes. „Doar un vis, doar un vis.”

 
Cel mai bun lucru era să se culce la loc. Până dimineaţă avea să uite, probabil, întreaga poveste.
 
Domnişoara Fellowes închise iarăşi ochii. După o vreme adormi. Dar la şase şi ceva, când Timmie începu să umble prin dormitorul lui şi ea se trezi, umbra visului era încă în ea, conturul vag şi esenţa umilitoare: bătaia grăbită în uşă, declaraţiile cu sufletul la gură, îmbrăţişarea pasională. Dar acum, totul i se părea pur şi simplu absurd.
 
După toată discuţia despre necesitatea unui tovarăş de joacă pentru Timmie, domnişoara Fellowes se aştepta ca Hoskins să facă aproape imediat rost de unul, chiar şi numai pentru a domoli puternicele forţe politice pe care le reprezentau Bruce Mannheim şi Marianne Levien. Dar, spre surpriza ei, săptămânile treceau şi nimic nu părea să se întâmple. Fără îndoială că Hoskins întâmpina serioase dificultăţi în a aranja să aducă în celula Stasis copilul cuiva, aşa cum şi anticipase. Cum reuşise să-l îndepărteze pe Mannheim, domnişoara Fellowes nu ştia.
 
Şi într-adevăr, aproape că nu-l mai văzu deloc pe Hoskins în tot acest timp. Era evident ocupat cu alte activităţi din Stasis Technologies, Ltd., şi ea nu-l zărea decât întâmplător, în trecere. Aşa cum mărturisise, conducerea companiei îi ocupa 24 de ore pe zi, şi încă ceva pe deasupra. Domnişoara Fellowes îşi formase deja părerea din frânturile de comentarii prinse în treacăt, că Hoskins se căznea în permanenţă să facă faţă unui personal de primadone talentate, dar hipersensibile, avide de premiul Nobel şi asta, în timp ce conducea, în felul acela al lui chinuit, una dintre cele mai complexe aventuri ştiinţifice din istorie.
 
Dar în fine, el cu problemele lui, ea, cu ale ei.
 
Singurătatea tot mai pronunţată a lui Timmie era una dintre cele mai grave. Încerca să fie totul pentru băiat, şi doică, şi profesoară, şi suplinitoare de mamă; dar nu era de-ajuns. El visa, iar şi iar, întotdeauna acelaşi vis – nu în fiecare noapte, dar destul de des, aşa că domnişoara Fellowes începu să-şi noteze într-un caiet frecvenţa cu care apărea – cu acel loc mare şi gol, de dincolo de casa păpuşilor, unde lui nu-i va fi îngăduit niciodată să se ducă. Câteodată era singur acolo, alteori, înconjurat de siluete misterioase, învăluite în umbră. Pentru că engleza lui era rudimentară, nu-i putea spune încă dacă acel loc mare şi gol reprezenta lumea pierdută a glaciaţiunilor sau fantezia lui închipuită despre noua şi ciudata eră în care fusese adus. Oricum ar fi fost, era un loc înspăimântător pentru el şi se scula deseori plângând. Nu era necesar să fie psihiatru de meserie ca să-şi dea seama că visul era un simptom al singurătăţii lui Timmie, al tristeţii lui din ce în ce mai adânci.
 
În timpul zilei, avea lungi perioade în care se lăsa copleşit de jale, era apatic şi retras în sine. Sau îşi petrecea ore întregi, în tăcere, la fereastra prin care se vedea puţin mai mult decât nimic – scrutând prin ea spaţiul mare şi gol din visul lui, gândindu-se nostalgic, poate, la platourile sterpe, acoperite de zăpadă din, acum, îndepărtata sa copilărie, sau întrebându-se, poate, pur şi simplu, ce se afla dincolo de pereţii camerelor în care existenţa îi fusese întemniţată. „De ce nu aduc pe cineva să-i ţină companie, de ce?”, gândea furioasă domnişoara Fellowes.
 
Se întreba dacă n-ar fi trebuit să-l caute ea pe Mannheim şi să-i spună că nu se făcea nimic, să-l îndemne să exercite noi presiuni asupra lui Hoskins. Dar asta suna prea mult a trădare. Aşa devotată cum îi era lui Timmie, nu se putea totuşi convinge să-l atace pe Hoskins pe la spate. Mânia ei însă creştea.
 
Fiziologii aflaseră până acum cam tot ce se putea afla despre băiat – doar că nu-l disecaseră şi asta, probabil, pentru că nu făcea parte din programul de cercetare. Aşa că vizitele lor deveneau din ce în ce mai rare. Mai venea cineva, o dată pe săptămână, să-l măsoare în înălţime, să pună câteva întrebări de rutină, să-i facă nişte fotografii, şi cam atât. Acele dispăruseră, injecţiile şi probele de sânge şi limfă, la fel; regimurile alimentare speciale nu mai păreau necesare, studiile complicate şi obositoare ale articulaţiilor, oaselor şi ligamentelor se răriseră şi ele.
 
Până aici, foarte bine. Dar dacă fiziologii erau din ce în ce mai puţin interesaţi de băiat, psihologilor de-abia acum începea să li se stârnească curiozitatea. Domnişoara Fellowes găsea noul grup la fel de enervant ca şi primul, uneori cu mult mai mult. Acum Timmie era obligat să depăşească diverse bariere ca să ajungă la mâncare şi apă. Trebuia să ridice panouri, să mute drugi, să tragă de frânghii. Şi şocurile electrice uşoare îl făceau să scâncească de surpriză şi frică – sau chiar să-şi arate colţii într-o manieră autentic primitivă. Toate acestea o aduceau pe domnişoara Fellowes la exasperare.
 
Şi totuşi, nu voia să apeleze la Hoskins. Nu voia să se ducă deloc la el. El păstra distanţa, dintr-un motiv sau altul, şi domnişoara Fellowes se temea că, dacă ar fi ridicat noi pretenţii acum, şi-ar fi pierdut cumpătul la primul semn de rezistenţă şi chiar ar fi putut renunţa la slujbă. Şi acesta era un pas pe care n-ar fi vrut să-l facă. De dragul lui Timmie trebuia să rămână acolo.
 
Şi totuşi, de ce nu mai acorda atenţie proiectului Neandertal? De ce această indiferenţă? De ce acest fel de a se înstrăina de plângerile şi cererile lui Bruce Mannheim? Era o prostie, gândea ea. Timmie era singura victimă a detaşării lui. O prostie, mare prostie.
 
Făcea tot ce-i stătea în putinţă ca să limiteze accesul oamenilor de ştiinţă la Timmie. Dar nu-l putea izola complet de ei. În definitiv, acesta era un experiment ştiinţific. Aşa că palpările, împunsăturile şi şocurile electrice slabe continuară.
 
Şi mai erau şi antropologii, armate de antropologi, nerăbdători să-l interogheze pe Timmie despre viaţa din paleolitic. Chiar dacă acum Timmie stăpânea engleza surprinzător de bine – engleza lui, aceştia erau totuşi condamnaţi la frustrare. Puteau vorbi tot ce voiau, dar el nu răspundea decât dacă înţelegea întrebarea şi dacă mai păstra în amintire informaţii despre acele aspecte ale lumii epocii de piatră, acum atât de îndepărtată de el.
 
Săptămânile şederii lui în timpurile moderne se transformară în luni, şi vorbirea îi deveni din ce în ce mai fluentă şi mai precisă. Nu-şi pierduse pe de-a-ntregul o anumită neclaritate molcomă, pe care domnişoara Fellowes o găsea chiar drăgălaşă, dar înţelegerea limbii engleze ajunsese acum practic la nivelul celei a unui copil modern de vârsta lui. În clipele de nervozitate, manifesta tendinţa de a izbucni în pocnituri de limbă şi, uneori, mormăituri primitive, dar ieşirile acestea erau din ce în ce mai rare. Începea probabil să uite viaţa pe care o cunoscuse înainte de a ajunge în secolul al XXI-lea – cu excepţia lumii interioare a viselor, în care domnişoara Fellowes nu putea pătrunde. Cine ştia ce mamuţi şi mastodonţi imenşi bântuiau pe-acolo, ce scene întunecate de mister preistoric se derulau pe ecranul minţii băieţelului din Neandertal?
 
Spre propria-i uimire însă, domnişoara Fellowes continua să rămână singura persoană care-l înţelegea pe Timmie cu un anumit grad de certitudine. Câţiva dintre cei care lucrau frecvent în interiorul celulei Stasis – asistenţii ei, Mortenson, Elliott şi Stratford, McIntyre, Jacobs – păreau capabili să prindă câte-un cuvânt, două, dar întotdeauna cu mare efort şi, de obicei, răstălmăceau cel puţin jumătate din spusele băiatului. Domnişoara Fellowes era nedumerită de acest fapt. La început, da, Timmie avusese oarecare dificultate în rostirea inteligibilă a cuvintelor, dar timpul trecuse şi acum vorbea aproape fluent. Sau aşa i se părea ei. Încetul cu încetul, ajunse însă să admită că doar proximitatea ei continuă, zi şi noapte, cu Timmie o făcea capabilă să-l înţeleagă prompt. Urechea ei compensa automat diferenţele dintre ceea ce rostea şi modul corect în care ar fi trebuit pronunţate cuvintele. Nu semăna cu un copil modern, cel puţin în ceea ce priveşte capacitatea lui de a vorbi. Înţelegea mult din ceea ce i se spunea, era acum în stare să răspundă cu fraze – dar limba, buzele, laringele şi, probabil, micuţul os hioid păreau să nu fie adaptate cuvenit acurateţei limbii engleze de secol XXI şi ceea ce ieşea era încărcat de distorsiuni.
 
Domnişoara Fellowes îi lua apărarea în faţa celorlalţi.
 
— Aţi auzit vreodată un francez încercând să rostească un cuvânt simplu ca „the”? Sau un englez încercând să vorbească franceza? Iar în limba rusă există sunete pentru care trebuie să ne rupem fălcile ca să le pronunţăm. Fiecare grup lingvistic capătă de la naştere un antrenament caracteristic al muşchilor vorbirii şi celor mai mulţi le e aproape imposibil să şi-l mai schimbe. De aici, accentele. Ei bine, Timmie avea un accent neandertalez foarte pronunţat. Dar se va diminua cu timpul.
 
Şi până avea să se întâmple acest lucru, îşi dădu seama domnişoara Fellowes, poziţia ei va fi una de putere şi autoritate neaşteptată. Nu era numai doica lui Timmie, ci şi interpreta lui: canalul prin care erau transmise amintirile din lumea preistorică antropologilor care veneau să-l chestioneze. Fără ea ca intermediar, le era imposibil să primească răspunsuri coerente la întrebările pe care voiau să le adreseze băiatului. Ajutorul ei era necesar dacă proiectul urma să atingă deplina valoare ştiinţifică. Aşa că domnişoara Fellowes deveni indispensabilă activităţii de cercetare a naturii vieţii umane din trecutul îndepărtat, într-un fel în care nimeni, nici măcar ea, nu se aşteptase.
 
Din nefericire, cei ce-l interogau pe Timmie plecau aproape întotdeauna nesatisfăcuţi de dezvăluirile băiatului. Şi nu pentru că n-ar fi fost dispus să coopereze. Dar nu-şi petrecuse decât trei sau patru ani în paleolitic – şi anume primii trei-patru ani. Nu existau prea mulţi copii de vârsta lui capabili să ofere o dare de seamă verbală comprehensibilă a vieţii din societatea în care trăiau.
 
Multe din cele pe care reuşea să le comunice erau lucruri pe care antropologii deja le bănuiau şi pe care, poate, ei înşişi i le inoculaseră băiatului în minte prin însăşi natura întrebărilor puse prin intermediul domnişoarei Fellowes.
 
— Întrebaţi-l cât de mare era tribul lui, spuneau ei.
 
— Nu cred că are un cuvânt pentru trib.
 
— Atunci, câţi oameni erau în grupul în care trăia.
 
Îl întrebă. Începuse de curând să-l înveţe să numere. Timmie păru încurcat.
 
— Mulţi, răspunse el.
 
„Mulţi” în vocabularul lui Timmie, putea însemna oricât mai mult de trei. Dincolo de acel punct, toate îi păreau la fel.
 
— Cât de mulţi? întrebă ea.
 
Ridică mâna şi-şi trecu un deget peste vârfurile degetelor lui.
 
— Atâţia?
 
— Mai mulţi.
 
— Cât de mulţi?
 
El făcu un efort. Închise ochii o clipă, ca şi cum ar fi privit în cealaltă lume şi ridică mâinile, îndoindu-şi şi dezdoindu-şi degetele spre ea, cu gesturi rapide.
 
— Indică numere, domnişoară Fellowes?
 
— Cred că da. Fiecare mişcare a mâinii înseamnă probabil cinci.
 
— Am numărat câte trei mişcări de fiecare mână. Deci tribul avea treizeci de oameni?
 
— Patruzeci, cred.
 
— Mai întrebaţi-l o dată.
 
— Timmie, mai spune-mi o dată: câţi oameni erau în grupul tău?
 
— Grup, domnişoară Fellowes?
 
— Oamenii din jurul tău. Prietenii şi rudele tale. Câţi erau?
 
— Prieteni. Rude.
 
Se gândi la acele cuvinte. Cu siguranţă, vagi, ireale pentru el.
 
Apoi, după un timp, îşi privi mâinile şi-şi desfăcu degetele cu acelaşi gest iute, fluturător, care ar fi putut însemna o numărătoare, sau, la fel de bine, cu totul altceva. Era greu de spus de câte ori o făcuse: poate opt, poate zece.
 
— Aţi văzut? întrebă domnişoara Fellowes. Optzeci, nouăzeci, o sută; cred că atât a spus de data asta. Dacă a răspuns într-adevăr la întrebare.
 
— Cifra era mai mică data trecută.
 
— Ştiu. Acum asta a spus.
 
— Imposibil. Un trib atât de primitiv nu putea avea mai mult de treizeci de oameni. Maximum treizeci!
 
Domnişoara Fellowes ridică din umeri. Dacă voiau să întineze mărturia băiatului cu prejudecăţile lor, n-aveau decât, nu era treaba ei.
 
— Scrieţi, atunci, treizeci. Cereţi unui copil care a stat acolo numai vreo trei ani să vă facă un raport de recensământ. Doar presupune, şi chiar şi-aşa e uimitor că reuşeşte să ghicească ce vrem să aflăm de la el. Dar, poate că nu ştie răspunsul. Ce vă face să credeţi că ştie să numere? Sau chiar că înţelege noţiunea de număr?
 
— Dar o înţelege, nu?
 
— Aproape la fel de bine ca orice copil de cinci ani. Întrebaţi un copil de cinci ani câţi oameni crede că locuiesc pe strada lui şi vedeţi ce vă răspunde.
 
Celelalte întrebări se soldară cu rezultate la fel de incerte. Structură tribală? Domnişoara Fellowes reuşi să scoată de la Timmie, după multe ocolişuri verbale, că tribul lui avusese un „om mare”, prin care înţelegea, evident, un şef. Nimic surprinzător aici. Triburile primitive din timpurile istorice avuseseră întotdeauna şefi; era de aşteptat, deci, ca şi triburile din Neandertal să fi avut. Îl întrebă dacă ştie numele „omului mare” şi el răspunse cu plescăituri. Oricare ar fi fost numele căpeteniei, băieţelul nu-l putea traduce în engleză şi nici măcar reda echivalentul lui fonetic; trebuia să apeleze la sunete neandertaleze.
 
— Şeful avea o soţie? voiră cercetătorii să afle.
 
— Timmie nu ştie ce înseamnă soţie.
 
— Cum era ales şeful?
 
Timmie nu înţelese întrebarea.
 
— Dar credinţele şi practicile religioase?
 
Domnişoara Fellowes reuşi, dându-i băiatului tot felul de imbolduri dubioase din punct de vedere ştiinţific, să obţină de la el o descriere a locului sfânt făcut din pietre, de care lui îi era interzis să se apropie, şi a unui cult care putea fi sau nu oficiat de o mare preoteasă. Fu sigură că era vorba de o preoteasă şi nu de un preot, pentru că tot arătase spre ea în timp ce vorbea: dar nu-i era câtuşi de puţin limpede dacă Timmie înţelegea exact ce încercau să afle de la el.
 
— Dacă ar fi reuşit să aducă un copil mai mare! se lamentau antropologii. Sau, pentru numele lui Dumnezeu, un Neandertalian adult! Dacă ar fi reuşit…! Ce înnebunitor e să n-avem decât un băieţel ignorant ca unică sursă de informaţii.
 
— Nu mă-ndoiesc de asta, consimţi domnişoara Fellowes, fără prea multă compasiune în glas. Dar acest băieţel ignorant este mai Neandertalian decât tot ce v-aţi închipuit vreodată că veţi avea ocazia să cercetaţi. Nici în cele mai îndrăzneţe vise ale voastre nu v-a trecut prin cap c-o să puteţi sta de vorbă cu un specimen din Neandertal!
 
— Chiar şi aşa! Să fi avut un exemplar adult…
 
— Să fi avut, da, spuse domnişoara Fellowes şi-i anunţă că timpul dedicat interogării lui Timmie luase sfârşit.
 
Apoi, într-o dimineaţă, pe neanunţate, Hoskins îşi făcu din nou apariţia la casa păpuşilor.
 
— Domnişoară Fellowes? Pot să vă vorbesc?
 
Avea iarăşi tonul acela sfios al lui, care exprima o stânjeneală profundă. Era şi cazul, gândi domnişoara Fellowes.
 
Şi ieşi cu un aer distant, netezindu-şi uniforma de asistentă. Apoi se opri derutată. Hoskins nu era singur. În pragul zonei Stasis zăbovea o femeie palidă, slăbuţă, de înălţime medie. Părul şi tenul deschis îi dădeau o aparenţă de fragilitate. Ochii ei, de un albastru spălăcit, priveau cu îngrijorare peste umerii domnişoarei Fellowes, căutând cu înfrigurare ceva, scăpărând neliniştiţi, de parcă s-ar fi aşteptat ca din camera lui Timmie să dea buzna o gorilă sălbatică.
 
— Domnişoară Fellowes, soţia mea, Annette, vorbi Hoskins. Draga mea, poţi să intri înăuntru. Nu e absolut nici o problemă. O să simţi ceva uşor neplăcut la traversarea pragului, dar asta trece… Vreau s-o cunoşti pe domnişoara Fellowes care se ocupă de băiat din seara în care l-am adus aici. (Deci asta era soţia lui? Nu prea semăna cu ceea ce-şi închipuise domnişoara Fellowes că ar putea fi jumătatea lui Hoskins; apoi îşi spuse că, în definitiv, nu se aşteptase la ceva anume, nu-şi făcuse o imagine clară, bine definită, despre cum ar trebui să arate soţia lui. O persoană mai echilibrată, oricum, mai puţin nevricoasă decât această femeie care, în mod vădit, nu se simţea deloc în apele ei. Şi în fond, de ce? Un bărbat cu o voinţă atât de puternică, cum era Hoskins, putea prefera să-şi aleagă, prin contrast, o parteneră mai slabă de înger. Dacă asta îşi dorise, treaba lui. Pe de altă parte însă, domnişoara Fellowes şi-o închipuise totuşi pe soţia lui Hoskins ca fiind tânără, cochetă şi strălucitoare, genul tipic de soţie de-a doua, pe care oamenilor de afaceri prosperi, de vârsta lui, le făcea plăcere să îl achiziţioneze. Nu s-ar putea spune că Annette Hoskins intra în această categorie. Era, indiscutabil, mult mai tânără decât Hoskins, mai tânără chiar şi decât domnişoara Fellowes. Dar nu era cu adevărat tânără: patruzeci, poate. Sau pe-aproape.)
 
Domnişoara Fellowes se strădui s-o salute firesc.
 
— Bună dimineaţa, doamnă Hoskins. Încântată să vă cunosc.
 
— Annette.
 
— Mă scuzaţi?
 
— Spuneţi-mi Annette. Toată lumea îmi spune aşa. Şi pe dumneata te cheamă…
 
Hoskins interveni rapid:
 
— Ce face Timmie, domnişoară Fellowes? Doarme cumva? Aş vrea să-l cunoască şi soţia mea.
 
— E în camera lui, răspunse doica. Citeşte.
 
Annette hohoti scurt, strident, aproape batjocoritor.
 
— Ştie să citească?
 
— Cărţi uşoare, cu poze, doamnă Hoskins. Cu descrieri scurte. Nu e încă pregătit pentru adevărata lectură. Dar îi place să se uite la poze. Cartea asta este despre viaţa în nordul îndepărtat. Eschimoşi, vânătoare de morse, iglu-uri, lucruri de genul ăsta. O citeşte cel puţin o dată pe zi. (Ceea ce făcea Timmie nu se putea chema tocmai citit, şi domnişoara Fellowes ştia acest lucru. De fapt, era un fel de păcăleală. Timmie nu citea deloc. Din câte-şi dădea ea seama, nu făcea decât să se uite la poze; cuvintele tipărite dedesubt nu păreau să aibă decât o valoare decorativă, erau doar nişte simboluri mici şi ciudate. Până atunci nu arătase niciodată vreo urmă de curiozitate pentru ele. Şi poate că nici nu avea să arate vreodată. Dar se uita pe cărţi şi, aparent, le înţelegea conţinutul. Acesta era al doilea lucru important după lectura propriu-zisă. De dragul conversaţiei însă, putea fi o idee bună să-i lase Annettei impresia că Timmie chiar ştia să citească deşi, în mod sigur, Hoskins cunoştea adevărul.)
 
— Nu e uluitor, domnişoară Fellowes, spuse acesta pe un ton viguros, umflând în mod ciudat cuvintele? Vă mai amintiţi cum era în seara când l-am adus? Mogâldeaţa aia preistorică, sălbatică, urlătoare, murdară, îngrozită? („Parcă-aş putea vreodată să uit”, îşi zise domnişoara Fellowes.)
 
— Şi-acum… stă liniştit acolo şi citeşte o carte… şi află despre eschimoşi şi iglu-uri…
 
Hoskins radia de o mândrie aproape paternă.
 
— Nu-i absolut minunat? Nu-i splendid? Ce progrese uluitoare a făcut băiatul în îngrijirea dumitale!
 
Domnişoara Fellowes îl privi suspicioasă. Era ceva nefiresc şi ireal în tonul lui, subit grandios şi oratoric. Ce punea la cale? Ştia doar că Timmie nu putea de fapt să citească. Şi de ce-şi adusese soţia aici, după tot acest timp. De ce bătea acest tam-tam nesincer despre progresele minunate ale lui Timmie?
 
Şi dintr-o dată înţelese.
 
— Îmi cer scuze că am trecut atât de rar pe-aici în ultima vreme, spuse Hoskins, pe un ton mai firesc. După cum vă puteţi închipui însă, am fost ocupat până peste cap cu tot soiul de „mărunţişuri”. Printre care nu în ultimul rând se numără prietenul nostru, domnul Bruce Mannheim.
 
— Îmi imaginez.
 
— De când a fost aici m-a sunat aproape săptămână de săptămână. Mă întreabă de una, de alta, se tot agită în privinţa lui Timmie, de parcă ar fi copilul lui, şi eu, directorul şcolii la care l-a trimis… Vreuna din şcolile înfiorătoare din romanele lui Charles Dickens.
 
— V-a întrebat în mod deosebit ce faceţi ca să-i aduceţi lui Timmie un prieten? se interesă domnişoara Fellowes.
 
— În special asta.
 
— Şi, de fapt, ce-aţi făcut în această direcţie, doctore Hoskins?
 
Hoskins tresări.
 
— Am întâmpinat foarte multe greutăţi. Am vizionat cel puţin şase copii, mai mulţi chiar, ca tovarăşi de joacă potenţiali pentru Timmie, Şi, fireşte, şi pe părinţii lor.
 
Acestea erau noutăţi pentru domnişoara Fellowes.
 
— Şi?
 
— În final, doi dintre băieţi ni s-au părut potriviţi, dar părinţii lor au ridicat o mulţime de obiecţii şi au solicitat tot felul de condiţii pe care n-aveam cum să le onorăm. A mai fost un băiat care putea să meargă şi am fost chiar pe punctul de a-l aduce aici pentru o vizită de probă, dar în ultima clipă au apărut iar condiţii şi obiecţii; părinţii au adus un avocat care voia să ne luăm un angajament în scris, să semnăm un stufos contract de garanţii şi să ne asumăm şi alte câteva răspunderi pe care avocaţii noştri le-au considerat ca nerecomandabile. În privinţa celorlalţi copii pe care i-am văzut, nu s-a pus problema unei poliţe de asigurare, pentru că părinţii lor nu păreau interesaţi decât de taxa pe care o ofeream. Dar copiii ni s-au părut nişte neciopliţi zvăpăiaţi care i-ar fi făcut mai mult rău decât bine lui Timmie. I-am refuzat, bineînţeles.
 
— Deci nu aveţi pe nimeni, asta vreţi să spuneţi.
 
Hoskins îşi umezi buzele.
 
— În final, am hotărât să apelăm la soluţia indigenă – să folosim copilul unui angajat al companiei. Al celui care se află acum în faţa dumneavoastră. Al meu.
 
— Propriul dumneavoastră copil? întrebă domnişoara Fellowes.
 
— Vă amintiţi, nu-i aşa, că atunci când au fost aici Mannheim şi Doctor Levien am spus, mai mult la mânie decât altfel, că dacă va fi necesar, îmi voi pune la dispoziţie copilul? Ei bine, s-a ajuns la asta. Sunt un om de cuvânt, domnişoară Fellowes, după cum cred că vă daţi seama. Nu pot să cer unui alt angajat al companiei ceva ce eu nu sunt dispus să fac. M-am gândit să-i ofer lui Timmie tovarăşul de joacă de care are atâta nevoie, pe Jerry, băiatul meu… Dar, bineînţeles, nu poate fi o hotărâre unilaterală, numai din partea mea.
 
— Deci aţi adus-o aici pe doamna Hoskins ca să se convingă dacă fiul dumneavoastră nu s-ar afla deloc în pericol în compania lui Timmie, spuse domnişoara Fellowes.
 
Hoskins păru copleşit de recunoştinţă.
 
— Da, domnişoară Fellowes. Da, chiar aşa!
 
Asistenta îi aruncă din nou o privire soţiei lui Hoskins. Femeia îşi muşca buzele şi privea iarăşi spre uşa în spatele căreia se ascundea monstrul înspăimântător.
 
„Probabil că-l consideră pe Timmie o maimuţă”, gândi domnişoara Fellowes. „O gorilă. Un cimpanzeu. Care-o să se năpustească pe dată la preţiosul ei odoraş să-l sfâşie bucată cu bucată.”

 
Întrebă pe un ton de gheaţă:
 
— Să-l aduc acum afară şi să i-l arăt?
 
Deşi încordată de la bun început, doamna Hoskins păru că se tulbură şi mai mult.
 
— Mda, aduceţi-l… domnişoară Fellowes.
 
Doica încuviinţă.
 
— Timmie! strigă ea. Timmie, vrei să vii până aici o clipă? Avem musafiri.
 
Băieţelul se îţi sfios pe după uşă.
 
— E-n regulă, Timmie E domnul Hoskins cu soţia. Vino-ncoace.
 
Băiatul ieşi din camera lui. „Arată cât se poate de prezentabil”, constată domnişoara Fellowes, rostind o scurtă rugăciune de mulţumire. Purta salopeta albastră cu cercuri mari şi verzi, a doua favorită a lui. Iar părul, pe care ea i-l periase conştiincios cu o oră în urmă, nu apucase încă să i se ciufulească şi să i se încâlcească de tot. Îşi legăna uşurel mâna stângă în care mai ţinea cărticica subţire peste care se uitase până atunci.
 
Îşi ridică privirea, în aşteptare, spre cei doi vizitatori. Avea ochii foarte mari. Îl recunoscu, fără îndoială, pe Hoskins, chiar şi după tot acel timp, dar păru că nu ştie ce să creadă despre soţia lui. Ceva din limbajul trupului ei, cu siguranţă, încordarea-i extremă şi prudenţa, îl puseră în gardă pe băiat. Reflexe primitive – chiar instincte s-ar fi putut zice – ieşindu-i poate la suprafaţă?
 
Urmă o tăcere prelungă, stânjenitoare.
 
Apoi Timmie zâmbi.
 
Era un zâmbet cald, minunat, zâmbetul lui superspecial, de la o ureche la cealaltă. Domnişoara Fellowes îl iubi pentru asta. Îi venea să-l ia în braţe şi să-l strângă la piept. Ce scump era când zâmbea! Ce dulce, ce inocent, ce copilăros! Da. Un băieţel care ieşea din cămăruţa lui ca să ureze oaspeţilor bun-venit. Cum ar fi putut Annette Hoskins să reziste acelui surâs?
 
— O! exclamă femeia, de parcă tocmai dăduse peste un gândac în supă. Nu mi-am dat seama că o să arate atât de… ciudat.
 
Domnişoara Fellowes îi aruncă o privire otrăvită.
 
— E din cauza trăsăturilor faciale, draga mea, explică Hoskins. De la gât în jos arată ca un băieţel foarte musculos. Mai mult sau mai puţin.
 
— Dar faţa lui, Gerald… gura uriaşă… nasul ăla enorm… arcadele ieşite aşa în afară… E atât de urât, Gerald. Atât de neobişnuit.
 
— Înţelege destul de bine ceea ce spuneţi, o avertiză domnişoara Fellowes, într-o şoaptă de gheaţă.
 
Doamna Hoskins încuviinţă. Dar tot nu reuşi să se abţină.
 
— Aşa, pe viu, arată altfel decât la televizor. Categoric pare mult mai uman când îl vezi la…
 
— Este uman, i-o reteză domnişoara Fellowes.
 
Obosise să le tot spună oamenilor acelaşi lucru.
 
— Face parte dintr-o altă ramură a rasei umane, atâta tot. Una care întâmplător a dispărut.
 
Simţind parcă furia abia reţinută din glasul domnişoarei Fellowes, Hoskins se întoarse spre soţia lui şi-i spuse oarecum imperios:
 
— De ce nu stai de vorbă cu Timmie, dragă? Fă cunoştinţă cu el. În definitiv, de-asta ai venit până aici.
 
— Da, sigur.
 
Părea că-şi ia inima în dinţi.
 
— Timmie? îl strigă femeia, cu glas ascuţit, încordat. Bună, Timmie. Eu sunt doamna Hoskins.
 
— Bună, spuse băieţelul.
 
Îi întinse mâna. Aşa îl învăţase domnişoara Fellowes să facă.
 
Annette Hoskins îi aruncă o privire rapidă soţului ei. El dădu ochii peste cap şi o îndemnă în tăcere.
 
Femeia întinse mâna şovăitor şi o apucă pe a lui Timmie, de parcă ar fi salutat un cimpanzeu dresat de la circ. I-o scutură scurt şi fără căldură şi-i dădu drumul în grabă.
 
— Bună, doamnă Hoskins. Încântat să vă cunosc, spuse Timmie.
 
— Ce a spus? întrebă Annette Hoskins. Vorbea cumva cu mine?
 
— A spus „bună”. Zise domnişoara Fellowes. A spus că e încântat să vă cunoască.
 
— Vorbeşte? Engleza?
 
— Da, vorbeşte. Înţelege cărţi uşoare. Mănâncă cu furculiţa şi cuţitul. Se îmbracă şi se dezbracă singur. N-ar trebui să fie o surpriză că poate face toate aceste lucruri. E un băieţel obişnuit, doamnă Hoskins. Şi are mai mult de cinci ani. Poate cinci ani şi jumătate.
 
— Nu ştiţi sigur?
 
— Nu putem decât să presupunem, spuse domnişoara Fellowes. N-a venit aici cu certificatul de naştere în buzunar.
 
Doamna Hoskins se uită din nou la soţul ei.
 
— Gerald, nu ştiu ce să zic de asta. Jerry n-a împlinit încă cinci ani.
 
— Ştiu câţi ani are fiul nostru, dragă, zise Hoskins, cu răceală. E mare şi puternic pentru vârsta lui. Mai mare decât Timmie… Ascultă, Annette, dacă aş fi crezut că există vreun risc, unul cât de mic… o infimă posibilitate ca…
 
— Nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu. Cum putem fi siguri că nu e nici un pericol?
 
Domnişoara Fellowes răspunse pe dată:
 
— Dacă vreţi să spuneţi că Timmie este periculos pentru fiul dumneavoastră, doamnă Hoskins, răspunsul este nu, bineînţeles că nu. Timmie este un băieţel blând.
 
— Dar e un şal… batic. (Iarăşi eticheta de maimuţică pe care i-o pusese mass-media! De ce nu gândeau oamenii niciodată cu capul lor?)
 
Doica spuse emfatic:
 
— Nu e câtuşi de puţin sălbatic. Ar ieşi un sălbatic din camera lui, cu o carte într-o mână şi-ar întinde-o pe cealaltă să vă salute? Aşa zâmbeşte un sălbatic şi spune „Bună. Încântat să vă cunosc”? Îl aveţi în faţa dumneavoastră. Sincer, cum vi se pare, doamnă Hoskins?
 
— Nu mă pot obişnui cu faţa lui. Nu e o faţă omenească.
 
Domnişoara Fellowes se stăpâni să nu explodeze de furie.
 
— După cum v-am mai spus, este om, la fel ca noi toţi, zise ea încordată. Nu e câtuşi de puţin sălbatic. Este la fel de liniştit şi de înţelegător pe cât te-ai aştepta să fie un copil de cinci ani şi ceva. Este foarte generos din partea dumneavoastră, doamnă Hoskins, că sunteţi de acord să vă lăsaţi fiul să vină aici, la Timmie, dar vă rog să nu aveţi nici un fel de temeri în această privinţă.
 
— N-am spus că sunt de acord, replică doamna Hoskins, cu un glas puţin înfierbântat.
 
Hoskins îi aruncă o privire disperată.
 
— Annette…
 
— N-am spus! („Atunci de ce nu pleci de-aici să-l laşi pe Timmie în pace, cu cartea lui?”)
 
Domnişoara Fellowes făcea eforturi să-şi păstreze cumpătul. („Să se descurce Hoskins cu ea. Doar e soţia lui.”)
 
— Vorbeşte cu băiatul, Annette. Încearcă să-l cunoşti puţin. Ai fost de acord să faci măcar acest lucru.
 
— Da, mă rog…
 
Se apropie din nou de băiat.
 
— Timmie? întrebă ea, nesigură.
 
Timmie ridică privirea. Nu mai zâmbea larg de astă dată. Înţelesese deja, chiar şi numai din intonaţia vocilor, că femeia aceea nu-i era prietenă.
 
Doamna Hoskins zâmbea însă, dar nu foarte convingător.
 
— Câţi ani ai, Timmie?
 
— Nu se prea pricepe la numărat, spuse domnişoara Fellowes, încetişor.
 
Dar, spre uimirea ei. Timmie ridică mâna stângă cu toate cele cinci degete desfăcute.
 
— Cinci! strigă el.
 
— A ridicat cinci degete şi a spus cinci, comentă uluită domnişoara Fellowes. L-aţi auzit, nu?
 
— Am auzit… cred, spuse Hoskins.
 
— Cinci, continuă ursuză doamna Hoskins.
 
Încerca acum să se apropie de Timmie.
 
— E o vârstă foarte frumoasă. Şi băieţelul meu, Jerry, are aproape cinci ani. Dacă îl aduc pe Jerry aici, ai să fii drăguţ cu el?
 
— Drăguţ, spuse Timmie.
 
— Drăguţ, traduse domnişoara Fellowes. Vă înţelege. Promite să fie drăguţ.
 
Doamna Hoskins încuviinţă.
 
— E mic, dar pare atât de forţos, zise ca pentru sine.
 
— N-a încercat niciodată să facă rău nimănui, spuse domnişoara Fellowes, îngăduindu-şi să treacă sub tăcere bătăliile disperate din prima lui noapte în Stasis. E cât se poate de blând. Trebuie să credeţi asta, doamnă Hoskins. Ia-o pe doamna Hoskins în camera ta, i se adresă lui Timmie. Arată-i jucăriile şi cărţile tale. Şi dulapul cu haine.
 
„Fă-o să vadă că eşti un băieţel adevărat. Timmie. Fă-o să vadă dincolo de arcadele proeminente şi bărbia ta fără bărbie.”

 
Băieţelul întinse mâna. După o clipă de ezitare, doamna Hoskins i-o luă. Pentru prima dată de când intrase în celula Stasis, pe chipul ei apăru ceva asemănător unui surâs sincer.
 
Intrară amândoi în camera lui. Uşa se închise în urma lor.
 
— Cred că are să meargă, îi spuse Hoskins pe şoptite în clipa în care soţia lui dispăru din vedere. O s-o cucerească.
 
— Fără îndoială.
 
— Nu-i o femeie iraţională. Credeţi-mă. Dar Jerry este foarte preţios pentru ea.
 
— Fireşte.
 
— E singurul nostru copil. Suntem căsătoriţi de câţiva ani şi, la început, au existat probleme de fertilitate… pe urmă am reuşit… am putut în sfârşit…
 
— Da, spuse domnişoara Fellowes. Înţeleg.
 
Nu era din cale afară de curioasă să afle despre problemele de fertilitate ale domnului şi doamnei Hoskins. Sau despre cum putuseră ei în cele din urmă să le depăşească.
 
— Aşa că vă daţi seama… deşi am discutat pe îndelete cu ea, deşi înţelege problemele pe care ni le creează Mannheim şi oamenii lui şi importanţa de a pune capăt izolării lui Timmie, mai ezită întrucâtva să-l expună pe Jerry la riscul…
 
— Nu există nici un risc, doctore Hoskins.
 
— Ştiu asta. Dumneavoastră ştiţi asta. Dar până când n-o ştii şi Annette…
 
Uşa camerei se deschise. Doamna Hoskins ieşi. Domnişoara Fellowes îl văzu pe Timmie iţindu-se pe după spatele ei, în felul acela precaut pe care îl adopta uneori. I se tăie respiraţia. Ceva nu mersese bine acolo, înăuntru…
 
Dar nu. Annette Hoskins zâmbea.
 
— E o cămăruţă foarte drăguţă. Îşi poate împături singur hainele. Mi-a arătat. Aş vrea s-o poată face şi Jerry măcar pe jumătate atât de bine ca el. Şi e aşa de ordonat cu jucăriile…
 
Domnişoara Fellowes răsuflă uşurată.
 
— Deci, putem încerca? o întrebă Hoskins pe soţia lui.
 
— Da, cred că putem încerca.
 
CAPITOLUL ŞASE INTERCALAT.
 
IMPASUL.
 
La vest de altarul Zeiţei, de pe malul celui mai mic dintre râuri, se înălţa fum deasupra taberei Celorlalţi. În direcţia opusă, Nor de Argint văzu fumul albicios ridicându-se din vatra taberei propriului trib, aşezată la poalele dealului uşor povârnit pe care-l coborâseră după ce străbătuseră munţii de la răsărit. Nu era nimeni în faţa altarului. În timpul acestei perioade interminabile de tatonare, între cele două triburi apăruse un acord tacit: altarul era teritoriu neutru. Nimeni din cele două tabere nu se putea apropia de el. Fiecare trib avea santinele postate pe marginea zonei altarului ca să se asigure că nu avea loc nici o încălcare.
 
Nor de Argint stătea singur, sprijinindu-se în suliţă. Se lăsa deja întunericul, deşi lui i se părea că ziua abia începuse. Anul trecea pe nesimţite. Noaptea venea din ce în ce mai repede. Zorile se iveau tot mai târziu. Orele de lumină erau înghesuite din ambele părţi. Curând avea să vină anotimpul ninsorilor nesfârşite, când numai un nebun ar sta pe-afară; vremea să se aciuieze într-un loc adăpostit şi să trăiască din hrana pusă deoparte, aşteptând venirea primăverii.
 
„Dar tot n-am făcut pace cu Zeiţa şi nu i-am primit îndrumarea”, gândi nemângâiat Nor de Argint. „Şi cum am putea, când Ceilalţi se învârt întruna pe lângă altar şi nu ne lasă să ne apropiem de el?”

 
— Nor de Argint? O să mai ningă?
 
Glasul Celei Care Ştie ajunse la el purtat de vânt. Stătea în mijlocul potecii, la malul râului, împreună cu Femeia Zeiţei şi Ţine Trecutul. Cele trei femei vorbeau de ceva vreme. Nor de Argint se încruntă. Erau o adevărată pacoste. Trei femei puternice, pline de puterea Zeiţei. Îl făceau să nu se simtă la largul lui. Şi totuşi ştia cât de importante erau, fiecare în felul ei, pentru viaţa tribului.
 
— Va ninge. Nor de Argint? Spune-ne!
 
El ridică din umeri. Apoi se lovi uşurel peste genunchi şi încuviinţă. Vechea rană de la picior îl durea îngrozitor. Întotdeauna era aşa, când se apropia vremea ninsorilor. Dar acum îi zvâcnea mai tare ca niciodată.
 
Cu două zile în urmă ninsese puţin, iar în ziua ce trecuse ninsoarea nu se oprise preţ de aproape o oră. Şi-acum iarăşi avea să ningă. Era rău când zăpada începea să vină în fiecare zi. Mare parte din zăpada căzută ieri nu se topise încă. Vântul ce bătea de la nord, vântul-demon, o înălţa, o spulbera, i-o arunca în faţă lui Nor de Argint.
 
„Ar trebui să plecăm de-aici”, gândi el. „Ar trebui să ne căutăm loc de iernat.”

 
Cea Care Ştie o lăsase acum pe Ţine Trecutul şi venea să vorbească cu el. Asta însemna aproape sigur necaz. De la aventura ei îndrăzneaţă din faţa altarului se purta atât de maiestuos şi atât de sigură pe sine încât părea aproape că ea era şeful acum. Nimeni nu îndrăznea să facă glume pe seama ei, nimeni nu îndrăznea nici măcar să se uite pieziş la ea din ziua aceea memorabilă când îşi acoperise trupul cu culorile războiului şi pornise să înfrunte întregul grup de războinici ai Celorlalţi. Întotdeauna fusese ciudată, întotdeauna fusese aprigă; dar acum căpătase un aer nou de ciudăţenie fioroasă care-o făcea să pară că păşeşte prin tărâmuri numai de ea cunoscute.
 
— Situaţia asta se prelungeşte la nesfârşit, Nor de Argint, şi nu mai apare nici o schimbare. Şi se apropie vremea ninsorilor.
 
— Ştiu asta.
 
— Ar trebui să atacăm şi să terminăm odată.
 
— Ştii doar că sunt prea mulţi pentru noi, zise Nor de Argint.
 
Nu era prima oară când discutau aceste lucruri.
 
— Nu atât de mulţi. Ne-am descurca cu ei. Dar noi nu facem decât să stăm aici cu braţele încrucişate. Ei se tem de noi şi noi ne temem de ei şi nimeni nu se mişcă. Cât ai să ne mai ţii aici?
 
— Până ne închinăm Zeiţei la altar şi îi aflăm voinţa.
 
— Atunci trebuie să atacăm, spuse Cea Care Ştie.
 
Nor de Argint o privi cu fermitate. Ochii ei înspăimântători nu mai erau de femeie, nici măcar de războinic. Erau ochi parcă din piatră şlefuită.
 
— Ai fost acolo jos cu bărbaţii. Ai văzut că nu vor să atace. Vrei să te lupţi singură cu Ceilalţi, Cea Care Ştie?
 
— Tu eşti căpetenie. Porunceşte-le să lupte. Voi lupta alături de ei.
 
— Veţi muri cu toţii.
 
— Şi-atunci să stăm aici şi să aşteptăm iarna? Şi aşa vom muri cu toţii, Nor de Argint.
 
El încuviinţă mohorât. Adevărat: nu mai puteau rămâne acolo. Îşi dădea seama de acest lucru la fel de bine ca şi ea.
 
Fusese probabil o greşeală însuşi faptul de a veni acolo. Dar Nor de Argint n-ar fi putut vreodată să recunoască asta pe faţă.
 
— Nu putem pleca, Cea Care Ştie. Nu înainte de a ne fi dus la altar.
 
— Nu putem pleca şi nu putem rămâne. Şi nici la altar nu putem ajunge. E foarte grav, Nor de Argint.
 
— Poate.
 
— Am spus că n-ar fi trebuit să venim aici deloc. Ţi-am spus asta de la bun început, când ne-ai anunţat că Sărbătoarea de Vară nu se va mai ţine.
 
— Îmi amintesc, Cea Care Ştie. Dar acum suntem aici. Şi aici rămânem până când împlinim ritul pentru care am venit la altar. Nu putem pleca pur şi simplu, fără să fi auzit glasul Zeiţei.
 
— Nu, admise Cea Care Ştie. Sunt de acord cu tine. N-am vrut să venim aici, dar acum că suntem aici, trebuie să ne închinăm Zeiţei, aşa cum spui tu. Nu te contrazic în această privinţă.
 
El îi fu recunoscător chiar şi pentru atâta lucru.
 
— Dar dacă nu mai putem rămâne aici din cauza ninsorii şi nu putem pleca fără să împlinim ritul şi Ceilalţi ne împiedică s-o facem pentru că sunt aici şi ne pângăresc altarul prin prezenţa lor, atunci va trebui să-i gonim, zise Cea Care Ştie. E simplu ca bună ziua.
 
— Or să ne omoare dacă-i atacăm.
 
— Iarna o să ne omoare dacă n-o facem.
 
— E un cerc vicios, spuse Nor de Argint. În felul ăsta n-ajungem nicăieri.
 
O privi posomorât. Chipul ei era neînduplecat. Dar Cea Care Ştie nu-i oferea nici o soluţie în afara celei de moarte sigură în mâinile duşmanilor.
 
Da, un cerc vicios. Nu putem pleca şi nu putem rămâne. Amânase Sărbătoarea de Vară pentru că i se păruse necesar să împlinească un rit aici, la altar. Dacă îl contramanda şi pe acesta, din cauza prezenţei Celorlalţi în preajma altarului, atunci se chema că nu avea loc nici sărbătoare, nici de vară, nici de toamnă, ceea ce cu siguranţă va abate mânia cumplită a Zeiţei asupra Oamenilor. Aceştia vor muri de foame şi îl vor învinovăţi pe şef pentru toate acestea. Nor de Argint ştia că e în pericol de a fi înlocuit din funcţie dacă nu aducea curând lucrurile la liman. Şi Oamenii nu cunoşteau noţiunea de ex-şef în viaţă. Obiceiul era prea bine înţeles de toţi. A renunţa la şefie însemna a-şi lua adio de la însăşi viaţa lui.
 
Prin piciorul rănit cândva îl săgetau dureri fierbinţi ca focul. În fond, poate că n-ar fi fost atât de rău să se dea la o parte şi să îngăduie altcuiva să poarte poverile. Şi să-şi pună capăt pe vecie durerii şi ostenelii.
 
Femeia Zeiţei li se alătură acum.
 
— Te-a convins Cea Care Ştie că trebuie să atacăm?
 
— Nu.
 
— Ţi-e atât de frică să nu mori?
 
— Întrebarea e mai prostească decât îţi poţi da tu seama, Femeie a Zeiţei. Mie mi-e frică să nu mori tu, şi Fântâna Laptelui, şi Luptă Ca Un Leu, şi Zăpadă Minunată şi toţi ceilalţi. Menirea mea este să-i ţin pe Oameni în viaţă, nu să-i duc la moarte sigură.
 
— Vine vremea ninsorilor. Şi asta ne va ucide dacă rămânem aici, în câmp deschis.
 
— Da, ştiu şi asta, oftă el.
 
— Eu n-am vrut să facem acest pelerinaj, zise Femeia Zeiţei. Îţi aminteşti. Am spus că nu e nevoie să ne întoarcem până aici ca să aflăm voinţa Zeiţei. Dar Ţine Trecutul m-a încurajat să te las să faci cum crezi tu de cuviinţă.
 
— Îmi amintesc, spuse Nor de Argint, răbdător. Acum nu mai are nici o importanţă. Suntem aici. Crezi că putem pleca fără să-i vorbim Zeiţei?
 
— Poate că Zeiţa a spus deja ce avea de spus, replică preoteasa. Că suntem nişte proşti conduşi de un prost şi mai mare şi drept urmare merităm să murim. Şi-atunci, mai bine să murim luptând împotriva duşmanilor, decât stând aici şi discutând la nesfârşit, în timp ce zăpada se înalţă în troiene în jurul nostru. Sau poate crezi…
 
— Uitaţi-vă, o întrerupse Cea Care Ştie. Un Celălalt vine să vorbească cu noi.
 
Nor de Argint se întoarse speriat. Da, aşa era: un războinic tânăr şi înalt, purtând o suliţă al cărei vârf era înfăşurat într-o fâşie de blană roşie, părăsise tabăra cealaltă şi se îndrepta spre ei. Când trimisul trecu de zona din faţa altarului, Munte Spart, care era santinelă de serviciu, se zbârli la el şi-i arătă arma. Celălalt scoase nişte sunete de-ale lui către Munte Spart şi trecu pe lângă el, mai departe, fără să se oprească.
 
Ochi în Flăcări şi Copacul Lupilor ieşiră din tabără şi-l indicară pe Celălalt, de parcă ar fi crezut că Nor de Argint nu-l observase. Îşi agitară ameninţător suliţele şi arătară că ei sunt gata să se năpustească la atac. Nor de Argint le făcu mânios semn cu mâna să se întoarcă în tabără. Ce credeau ei, că acest război se duce cu un singur om? Era evident că Celălalt venea să stea de vorbă cu ei. Evident.
 
„Şi cum am să stau eu de vorbă cu un Celălalt?” se întrebă Nor de Argint.
 
Trimisul urmă un drum în zig-zag pe pământul acoperit de zăpadă, ocolind locurile unde apa de dedesubt făcea solul mlăştinos şi se opri la malul râului, unde se aflau Nor de Argint, împreună cu Cea Care Ştie şi Femeia Zeiţei. Ridică suliţa în ceea ce nu putea fi decât un semn de salut şi-o legănă solemn dintr-o parte într-alta.
 
Nor de Argint îşi ridică şi el puţin suliţa în semn de răspuns, apoi o lăsă în jos şi aşteptă să vadă ce se va mai întâmpla.
 
Celălalt scoase sunete pe limba lui. Lui Nor de Argint îi părură nişte gemete de animal în suferinţă.
 
— Crezi că nu se simte bine? o întrebă el pe Cea Care Ştie.
 
— Spune ceva. Aşa vorbeşte el.
 
— Vorbeşte? Nu face decât nişte zgomote.
 
— Aşa vorbesc ei, spuse Cea Care Ştie. Sunt sigură de asta.
 
— Foarte bine. Zi-mi atunci ce vrea să spună.
 
— Cum aş putea?
 
— Tu eşti Cea Care Ştie. Tu însuţi îţi spui aşa.
 
— Nu ştiu decât atât cât ştiu. Limba Celorlalţi n-o cunosc.
 
— Aha! făcu Nor de Argint. Deci există ceva ce nu ştii! Nu te-am mai auzit niciodată zicând asta, Cea Care Ştie.
 
Femeia zâmbi acru, fără să-i răspundă.
 
Celălalt vorbea din nou. Avea glasul foarte ascuţit şi părea că se forţează să vorbească, să împingă sunetele în afară, că se străduieşte din greu să se facă înţeles, ca şi cum se adresa unor copii. Dar nu se înţelegea nimic. Nor de Argint îi urmări gura cu atenţie, dar nu putea desluşi nici măcar un singur cuvânt inteligibil. Sunetele pe care le scotea Celălalt nu erau cuvinte.
 
— Nu poţi să vorbeşti cum se cuvine? întrebă Nor de Argint. Nu te înţeleg dacă gemi în halul ăsta.
 
Celălalt se aplecă în faţă, întinse gâtul şi-şi duse mâna la ureche, aşa cum face un surd, cu toate că Nor de Argint vorbise într-adevăr foarte tare. Stătea într-o poziţie bizară. Celălalt era foarte înalt, incredibil de înalt, încât părea să poată atinge stelele cu mâna, şi când se aplecă înainte semăna cu una dintre acele păsări cu picioroange din ţinuturile mlăştinoase. Nor de Argint îl privea pe de-a-ntregul fascinat. Cum îşi putea ţine echilibrul? Cum de nu cădea de pe picioarele acelea atât de lungi şi subţiri ale lui? Cum de nu se crăpa în două când mergea? Şi urâţenia lui… pielea aceea palidă, ca de stafie… felul în care i se bomba faţa sub gură… micimea nefirească a trăsăturilor…
 
— Te-am întrebat, nu poţi să vorbeşti aşa cum se cuvine? Vorbeşte cu cuvinte dacă ai ceva să-mi spui!
 
— Acelea sunt cuvintele lui, zise brusc Cea Care Ştie. Are propriile lui cuvinte.
 
Avea o expresie ciudată pe chip. Expresia cuiva care avusese o revelaţie neaşteptată.
 
— Ceilalţi au o limbă a lor, diferită de-a noastră.
 
— Ce? întrebă şocat Nor de Argint. Ce vrei să spui? Nu există decât o singură limbă, Cea Care Ştie. Există sunete care pot fi înţelese, şi zgomote, care nu pot fi înţelese. Nu înţelegem ce spune, aşadar sunetele pe care le scoate nu sunt decât nişte zgomote. Cum ar putea exista mai multe limbi? Cerul e cer. Muntele e munte. Apa e apă, zăpada e zăpadă. Toată lumea ştie asta. Cum ar putea cineva să le numească altfel?
 
— Două popoare – două limbi. Limba noastră… şi alta, diferită, a lor…
 
Gândul îi dădu ameţeli lui Nor de Argint. „Ar putea să existe ceva adevărat aici”, trebui să recunoască, „două popoare, două limbi, de ce nu? dar îi era prea greu să se gândească acum la aşa ceva. La asemenea idei se meditează pe îndelete, în linişte şi pace. Trecu peste această problemă şi ridică iarăşi privirea spre Celălalt.
 
Acesta vorbea din nou, la fel de inteligibil ca mai înainte. Acum şi gesticula, încercând probabil să mimeze mesajul cu care venise acolo, văzând că vorbitul nu se prea dovedea de folos. Arătă spre altar cu vârful înfăşurat în blană al suliţei; arătă spre ţinutul deluros de la răsărit, dinspre care veniseră Oamenii, apoi spre apus, spre pământurile care se întindeau până la mare, ce aparţineau acum, în întregime, Celorlalţi. Arătă iarăşi spre altar. Apoi spre Nor de Argint, apoi spre el însuşi. Şi din nou către altar.
 
— Femeie a Zeiţei? spuse Nor de Argint. Înţelegi ceva din toate acestea?
 
— Vrea să plecăm şi altarul să le rămână lor, răspunse pe dată Femeia Zeiţei.
 
Nor de Argint nu era tocmai sigur de asta. Celălalt arătase prea mult înainte şi înapoi. Dacă s-ar fi dus el la Ceilalţi să le spună să plece, ar fi arătat doar spre altar şi spre Ceilalţi, apoi către pământurile de la apus şi pe urmă ar fi făcut un gest de alungare din mână, prin care le comunica să se întoarcă de unde veniseră. Cine are un dram de inteligenţă ar trebui să fie în stare să înţeleagă acest lucru.
 
Şi, de fapt, de ce să nu încerce chiar acum? Şi încercă.
 
Celălalt îl urmărea cu o expresie asemănătoare celei de pe chipul unui adult ce a fost întrerupt în conversaţia lui deosebit de elevată de gângăvelile mult prea întortocheate ale unui copil. Când Nor de Argint termină, Celălalt o luă iarăşi de la capăt cu explicaţiile, arătând încoace şi încolo.
 
— Cred că vrea să ne spună că putem împărţi altarul, că oamenii noştri şi ai lui se pot închina împreună la el, interveni Cea Care Ştie.
 
— Să împărţim altarul cu împuţiciunile astea? ţipă Femeia Zeiţei. Altarul este al nostru!
 
— Asta îmi spui? îl întrebă Nor de Argint pe Celălalt, vorbind cât putu de rar şi de tare. Crezi că putem folosi amândoi altarul? Cred că glumeşti. Este altarul Zeiţei. Voi nu sunteţi poporul Zeiţei… sau sunteţi? Sunteţi?
 
Aşteptă, sperând într-un răspuns pe care să-l poată înţelege.
 
Dar Celălalt vorbi din nou în limba sa de neînţeles. Arătă încă o dată cu suliţa.
 
— Inutil, zise Nor de Argint. Inutil, absolut inutil. Eu nu te înţeleg pe tine şi tu nu mă înţelegi pe mine. Nu încape discuţie. Celei Care Ştie şi Femeii Zeiţei li se pare că te înţeleg, dar, de fapt, nu te înţeleg nici ele. Aud lucruri pe care-ar vrea să creadă că le spui.
 
— Am putea să ne aşezăm aici deoparte şi să încerc să-l învăţ limba noastră, se oferi Cea Care Ştie. Sau poate c-aş putea s-o învăţ eu pe-a lui.
 
— Nu te-apropia de el, spuse Femeia Zeiţei. E întinat şi acesta este pământ sfânt.
 
— Dar dacă am reuşi să vorbim cu…
 
— Nu are rost, spuse Nor de Argint. Chiar dacă zgomotele alea ale lui reprezintă o limbă, n-ai s-o înveţi niciodată. Cum ai putea? E ca şi cum ai învăţa să mormăi ca un urs. Sau să înveţi ursul să vorbească. Nu se poate.
 
— Bătrânii spun întotdeauna că nu se poate, replică Cea Care Ştie.
 
— Bătrân? Eu, bătrân?
 
Acum însă, Celălalt gesticula din nou cu suliţa şi vorbea pe limba lui. O ultimă încercare, poate, de a-şi face înţeles mesajul. Era la fel de ininteligibil ca mai înainte. Nor de Argint fu copleşit de o adâncă tristeţe, nu numai pentru că Cea Care Ştie îl făcuse bătrân, sau pentru că durerea din picior îl chinuia crunt, sau pentru că se apropia vremea ninsorilor şi Oamenii nu se puseseră încă la adăpostul taberei de iarnă. Nu, în primul rând din cauza acestui bărzoi ciudat care venise la el cu ceea ce ar fi putut fi un mesaj de pace, iar el nu-l putea înţelege şi nu se putea face înţeles şi, drept urmare, impasul avea sa se perpetueze. Era un zid de piatră între ei, împiedicând comunicarea. Celălalt termină ce avea de spus şi aşteptă.
 
— Îmi pare rău, spuse Nor de Argint. Pur şi simplu nu te înţeleg. Necazul este că nu-ţi cunosc limba. Şi cred că nici tu pe-a mea.
 
— Deci recunoşti că este o limbă! spuse triumfătoare Cea Care Ştie.
 
— Da, dacă asta ajută la ceva, zise abătut Nor de Argint.
 
Negocierile luară sfârşit. Celălalt le întoarse spatele posomorât şi iritat şi o porni iute înapoi, spre propria tabără. Nor de Argint îl urmări cu privirea, uluit de mersul lui degajat şi parcă dezarticulat. Părea o minune că braţele şi picioarele nu i se desprind pe când păşeşte, cu un trup aşa de slab închegat ca al lui, atât de rău construit. Sau că nu i se rostogoleşte capul de pe părerea aceea de gât. Nor de Argint se simţi recunoscător pentru corpul lui solid, viguros, aşa obosit şi plin de dureri cum ajunsese în ultima vreme. Îl slujise bine atâţia ani. Era lucrarea Zeiţei, corpul acela. Îi compătimi pe Ceilalţi pentru fragilitatea şi urâţenia lor.
 
Când emisarul trecu din nou prin zona cu străji, Munte Spart îşi agită încă o dată suliţa spre el şi scoase un sâsâit provocator. Celălalt nu-i acordă nici o atenţie. Munte Spart îi ceru instrucţiuni din priviri lui Nor de Argint, dar acesta clătină din cap şi-i făcu semn să stea liniştit. Celălalt se făcu nevăzut în tabăra din depărtare.
 
Deci asta fusese. Eşec total.
 
Nor de Argint era chinuit de îndoieli. Tot ce făcuse în ultimul timp ieşise prost. Zeiţa rămăsese neslăvită, un băieţel dispăruse ca înghiţit de văzduh, altarul pentru care bătuseră atâta drum ca să-l venereze le era inaccesibil, anotimpul se întorcea cu iuţeală împotriva lor; şi acum, nu ajunsese nicăieri cu tratativele. Cea Care Ştie avea, de bună seamă, dreptate, ca de obicei, oricât de mult i-ar fi displăcut lui să recunoască: era prea bătrân pentru funcţia de şef. Venise timpul să se dea deoparte, să-i lase pe ucigaşi să-şi îndeplinească menirea şi să se cufunde în somnul fără de sfârşit.
 
Ochi în Flăcări ar fi venit căpetenie în locul lui. Să se îngrijească el de ce urma să facă.
 
Dar chiar şi numai gândul îl înfurie pe Nor de Argint. Ochi în Flăcări? Un prost. Ar face numai prostii, aşa cum e de aşteptat de la un prost. Ar fi păcat să-i cedeze tribul lui Ochi în Flăcări.
 
Atunci, cine? Munte Spart? Copacul Lupilor? Căprior Tânăr?
 
Toţi nişte proşti. Nu putea lăsa tribul pe mâinile nici unuia dintre ei. Poate că într-o zi vor fi mai înţelepţi; dar nu era prea sigur de asta.
 
„Şi atunci cine va fi şef după mine?” „Să hotărască Zeiţa”, îşi spuse Nor de Argint. „După ce-am să mor. Atunci va fi problema Ei, nu a mea.”

 
Nu se va retrage. Va aştepta ca moartea să-şi ceară drepturile. Ştia că şi el era prost – altfel nu s-ar fi aflat acolo, în acel impas amarnic – dar măcar era mai puţin prost decât cei tineri şi putea să-şi păstreze liniştit şefia încă o vreme.
 
— Ce-ai de gând să faci acum. Nor de Argint? îl întrebă Cea Care Ştie.
 
— Nimic. Ce e de făcut?
 
Se întoarse în tabără şi se aşeză lângă foc. O copiliţă se apropie de el – nu-şi aminti cum o cheamă. Bătrânul o trase lângă sine şi rămaseră amândoi aşa, mult timp, privind văpăile jucăuşe ce se înălţau din vatră. Prezenţa copilului îi spulberă puţin din tristeţea ce se abătuse asupra lui. Într-o bună zi, peste foarte mult timp, când el nu va mai fi, din fetiţa aceasta avea să se perpetueze mai departe specia Oamenilor. Era un gând liniştitor: că şefii puteau muri, luptătorii la fel, că toţi muritorii mureau mai devreme sau mai târziu, dar Oamenii aveau să dureze până în vremuri imemoriale, la nesfârşit. Da. Da. Un lucru demn de ţinut minte.
 
Curând începu să ningă şi ninsoarea continuă să cadă până târziu în noapte.
 
CAPITOLUL NOUĂ.
 
DEVENIREA.
 
Trei zile mai târziu. Hoskins trecu s-o vadă pe domnişoara Fellowes.
 
— S-a aranjat totul. Soţia mea nu mai are nimic împotrivă să-l lase pe Jerry să vină aici, să se joace cu Timmie şi Ned Cassiday a întocmit un contract de asigurare despre care crede că va îndeplini condiţiile cerute de lege.
 
— Asigurare? Asigurare pentru ce, doctore Hoskins?
 
— Păi, pentru orice fel de vătămare care ar putea fi produsă.
 
— De Timmie lui Jerry, vreţi să spuneţi.
 
— Da, zise Hoskins, din nou cu acel glas ruşinat al său.
 
Domnişoara Fellowes se zbârli pe dată.
 
— Spuneţi-mi: chiar credeţi că există vreo şansă să se întâmple aşa ceva? Sau soţia dumneavoastră?
 
— Dacă ne-am fi temut cu adevărat de acest lucru, nu l-am fi oferit pe Jerry ca tovarăş de joacă pentru Timmie. Soţia mea a avut reţineri la început, după cum ştiţi, dar micuţul nostru a cucerit-o în scurt timp. Şi totuşi, există întotdeauna riscul, când aduci împreună doi băieţei care nu se cunosc, ca unul dintre ei să se dea la celălalt. Sunt sigur că nu e necesar să vă amintesc acest lucru, domnişoară Fellowes.
 
— Bineînţeles. Dar de obicei părinţii nu stăruie să fie întocmite contracte de asigurare înainte de a-şi lăsa copilul să se joace cu alţii.
 
Hoskins râse.
 
— Nu înţelegeţi. Compania e cea care insistă să se facă acest contract de asigurare, nu noi. Annette şi cu mine garantăm companiei că nu vom întreprinde nici o acţiune juridică, în caz că se întâmplă ceva… Este o declaraţie de renunţare la asigurare, domnişoară Fellowes.
 
— Aa, zise ea, aproape în şoaptă… Înţeleg. Atunci, când îl aduceţi pe Jerry?
 
— Mâine dimineaţă? Cum vi se pare?
 
Domnişoara Fellowes aşteptă până la micul dejun ca să-i dea vestea. Nu voise să-i spună nimic cu o noapte în urmă, gândindu-se că emoţia aşteptării i-ar putea tulbura somnul, făcându-l să fie nervos şi imprevizibil când avea să vină Jerry.
 
— Ai să-ţi faci un prieten azi, Timmie.
 
— Prieten?
 
— Un alt băieţel. Cu care să te joci.
 
— Un băieţel exact ca mine?
 
— Da, exact ca tine.
 
„Asemenea ţie în tot ce contează cu adevărat”, îşi spuse aprig domnişoara Fellowes.
 
— Îl cheamă Jerry. E fiul doctorului Hoskins.
 
— Fiu? întrebă încurcat Timmie.
 
— Doctorul Hoskins este tatăl lui. Spuse doica, de parcă asta l-ar fi ajutat cu ceva.
 
— Tată.
 
— Tată – fiu.
 
Îşi înălţă mâna în aer, apoi o lăsă mai jos.
 
— Tatăl este bărbatul mare. Fiul este băieţelul.
 
Timmie tot nedumerit părea. Existau atâtea premize majore în privinţa vieţii, atâtea lucruri pe care lumea le lua ca atare şi care lui îi erau absolut străine, din cauză că-şi petrecuse tot acest timp în izolarea celulei Stasis. Dar ştia cu siguranţă ce înseamnă părinţi. Sau uitase chiar şi acest lucru? Domnişoara Fellowes se trezi, şi nu pentru prima oară, că-i urăşte pe Gerald Hoskins şi pe toţi cei din Stasis Technologies, Ltd. pentru că smulseseră acest copil din timpul şi spaţiul lui. Mai că le-ar fi dat dreptate celor din grupul lui Bruce Mannheim, că aici avea loc un fel de maltratare sofisticată a unui copil.
 
Răscolind prin teancul de cărţi de poveşti ale lui Timmie, domnişoara Fellowes dădu peste una dintre cele mai dragi lui, o adaptare după legenda lui Wilhelm Tell. Nu reuşea nici măcar să-şi închipuie ce înţeles putea avea istorioara propriu-zisă pentru Timmie. Dar cartea era bogat ilustrată, în culori vii, iar el obişnuia s-o răsfoiască tot timpul, trecându-şi uşurel degetele peste pozele ei strălucitoare Domnişoara Fellowes deschise acum cartea la ilustraţia de două pagini care-l înfăţişa pe Wilhelm Tell ochind mărul de pe capul fiului său cu o săgeată din tolbă, şi-i indică pe rând, mai întâi pe arcaşul în costum medieval, apoi pe fiul lui.
 
— Tată – fiu – tată – fiu…
 
Timmie încuviinţă grav.
 
Ce credea el oare? se întrebă doica. Că Hoskins era un bărbat frumos, cu păr blond şi lung, veşminte ciudate, care ţinea sub braţ un aparat neobişnuit? Sau că avea să vină acolo cineva ca să ţintească în mere aşezate pe capul lui? Poate că fusese o greşeală să tulbure clipa cu idei abstracte ca „tată” şi „fiu”.
 
În fine. Nu conta decât faptul că Timmie avea să aibă în curând un prieten.
 
— Vine aici îndată ce-am terminat de mâncat, spuse domnişoara Fellowes. E un băieţel foarte drăguţ.
 
Spera din tot sufletul să fie.
 
— Şi-o să-i arăţi şi tu ce băieţel drăguţ eşti, nu-i aşa?
 
— Băieţel drăguţ. Da.
 
— Şi-o să-i fii prieten. Şi el o să-ţi fie ţie prieten.
 
— Prieten. Băiat drăguţ.
 
Ochii îi scânteiau. Dar oare înţelegea? Înţelegea ceva din toate acestea?
 
O năpădeau tot felul de presimţiri rele cu cât se apropia mai mult ora venirii lui Jerry Hoskins. Vedea apărând tot felul de probleme pe care nu le luase în calcul până atunci.
 
„Încetează!”, îşi comandă ea, „îţi doreşti asta pentru Timmie de luni de zile. Nu ai de ce să-ţi faci griji. Nu ai.”

 
— Domnişoară Fellowes!
 
Vocea lui Hoskins la interfon.
 
— Au ajuns, îi spuse ea lui Timmie. A venit Jerry!
 
Spre surprinderea ei, Timmie o zbughi în camera lui de joacă şi închise uşa pe jumătate. Se iţea stingherit dinăuntru. „Semn rău!”, gândi domnişoara Fellowes.
 
— Timmie…
 
Şi în clipa următoare toată familia Hoskins era în pragul celulei Stasis.
 
— El e băiatul meu, Jerry, spuse Hoskins. Salut-o pe domnişoara Fellowes, Jerry.
 
Doica văzu un copil cu faţa rotundă, ochi mari, obraji palizi, păr castaniu, mare şi ciufulit, ţinându-se de poalele Annettei. Semăna foarte mult cu tatăl lui: într-adevăr, o versiune de cinci ani a lui Gerald Hoskins.
 
— Spune bună, repetă doctorul, de data aceasta puţin ameninţător.
 
— Bună.
 
De-abia se auzise. Jerry se trase şi mai mult în faldurile fustei materne.
 
Domnişoara Fellowes îi oferi cel mai cald şi mai îmbietor surâs de care era în stare.
 
— Bună, Jerry. Hai, intră. Aici locuieşte Timmie… Timmie o să fie prietenul tău.
 
Jerry se holba. Părea cât pe ce să ţâşnească şi s-o ia la goană.
 
— Trece-l peste prag, îi spuse Hoskins soţiei lui, puţin nervos.
 
Ea luă băieţelul în braţe – cu un efort evident; Jerry era mare pentru vârsta lui – şi trecu pragul. Băiatul i se vânzoli în braţe când fu străbătut de senzaţiile ciudate pe care le crea bariera câmpului Stasis.
 
— Nu e fericit, Gerald, spuse doamna Hoskins.
 
— Văd şi eu asta. Va trebui să mai treacă puţin timp până să se simtă în largul lui. Lasă-l jos.
 
Annette cercetă din ochi camera. Muşchii braţelor i se încordară vizibil. Oricât de mult o câştigase Timmie de partea lui la vizita precedentă, acum părea destul de temătoare. Să-şi lase din braţe scumpul ei odor în cuşca maimuţoiului aceluia…
 
— Pune-l jos, Annette.
 
Ea aprobă din cap. Băiatul se sprijini de ea, uitându-se la perechea de ochi care-l privea din camera alăturată.
 
— Vino-ncoace, Timmie, spuse domnişoara Fellowes. El e noul tău prieten, Jerry. Jerry vrea foarte mult să te cunoască. Nu-ţi fie frică.
 
Timmie intră încetişor în cameră. Jerry fremătă neliniştit. Hoskins se aplecă să-i desprindă degetele din fusta maică-sii.
 
— Dă-te înapoi, Annette, îi şopti el. Pentru numele lui Dumnezeu, dă-le copiilor o şansă!
 
Cei doi copii stăteau acum faţă-n faţă, practic nas în nas. Deşi Jerry părea să fie mai mic decât Timmie cu câteva luni, era cu vreo doi centimetri mai înalt decât el. Comparativ cu ţinuta dreaptă a lui Jerry şi a capului său bine proporţionat, grotescul înfăţişării lui Timmie apăru deodată în ochii domnişoarei Fellowes la fel de pronunţat cum fusese în primele zile.
 
Buzele îi tremurară.
 
Se priviră câteva clipe interminabile, stingheritoare. Micul Neandertalian fu primul care vorbi, în cele din urmă, într-un falset copilăros.
 
— Pe mine mă cheamă Timmie.
 
Şi îşi întinse brusc capul înainte, ca pentru a examina trăsăturile celuilalt mai îndeaproape.
 
Speriat, Jerry îi răspunse cu o îmbrâncitură puternică care îl trimise pe Timmie de-a berbeleacul. Amândoi izbucniră în hohote tari de plâns şi doamna Hoskins îşi înşfăcă fiul, în timp ce domnişoara Fellowes, cuprinsă de mânie cu greu ţinută în frâu, îl ridică iute pe Timmie şi începu să-l aline. „Bestie mică!”, gândi ea înverşunată. „Bestie mică şi rea!”.
 
Dar îşi dădu seama că este prea aspră. Timmie îl speriase pe Jerry; Jerry se apărase în singurul fel în care ştia să se apere. Nu se întâmplase nimic extraordinar. La aşa ceva ar fi trebuit să se aştepte de la bun început.
 
— Măi, măi, măi… spuse Hoskins.
 
— Ştiam eu că nu e o idee bună, spuse Annette. Nu se plac instinctiv.
 
— Nu e instinctiv, spuse ferm domnişoara Fellowes.
 
— Nu, întări Hoskins. Nu e nici pe departe vorba de instinct. Nu mai mult decât atunci când doi copii oarecare se displac la prima vedere. Pune-l jos pe Jerry şi lasă-l să se obişnuiască cu situaţia.
 
— Şi dacă băiatul de grotă îi întoarce lovitura?
 
— N-ar fi nimic ieşit din comun, răspunse Hoskins. Dar îşi poate purta singur de grijă. Şi dacă într-adevăr nu poate, e timpul să înveţe. Trebuie doar să-l lăsăm să facă faţă singur situaţiei.
 
Annette Hoskins nu părea totuşi convinsă.
 
— Şi de fapt, continuă soţul ei, cred că cel mai bun lucru ar fi ca noi doi să plecăm. Dacă apar probleme, domnişoara Fellowes va şti să le descurce. Şi după vreo oră îl poate aduce pe Jerry în biroul meu, iar eu o să-l trimit cu cineva acasă.
 
Ora trecu greu. Timmie se retrăsese în colţul îndepărtat al camerei şi îi arunca lui Jerry uitături duşmănoase, de parcă încerca să-l şteargă de pe faţa pământului doar cu intensitatea privirii lui. Hotărâse, după toate aparenţele, să nu-şi caute adăpost în camera din spate, cum făcea deseori când nu se simţea în largul lui, gândindu-se poate că nu era înţelept să se retragă şi astfel să cedeze inamicului, prin abandon, partea din faţă a domeniului său.
 
Cât despre Jerry, acesta se aciuiase nenorocit în colţul opus al camerei, plângând după maică-sa. Părea atât de nefericit, că domnişoara Fellowes, deşi conştientă că risca să-l supere şi mai rău pe Timmie, încercă să-l liniştească spunându-i că mama lui era aproape, nici gând să-l fi părăsit, şi că urma s-o revadă cât de curând.
 
— Vreau acum la ea! spuse Jerry. („Crezi probabil că ai fost lăsat aici pentru totdeauna, aşa-i, copile? Doar tu şi cu Timmie, închişi amândoi în această căsuţă ca de păpuşi. Şi nu-ţi place deloc ideea. Bineînţeles că nu. Aşa cum probabil nu-i place nici lui Timmie.”)
 
— Acasă! zise Jerry. Acum!
 
— Ai să te duci curând acasă. N-ai venit decât într-o vizită.
 
Ridică pumnii strânşi la ea.
 
— Nu, spuse domnişoara Fellowes apucându-l cu abilitate de curea şi ţinându-l la o lungime de braţ distanţă de ea. În timp ce băieţelul bătea aerul cu braţele. Nu, Jerry! Nu lovi… Ce zici, ai vrea o bomboană?
 
— Nu! Nu! Nu!
 
Domnişoara Fellowes râse.
 
— Eu zic totuşi că vrei. Stai aici pe loc şi eu îţi aduc una.
 
Descuie cutia secretă în care ţinea bomboanele – Timmie dovedise deja că nu se putea conta pe el să nu-şi bage nasul în proviziile pe care doica le avea la îndemână şi scoase o bomboană sferică şi verde, parcă prea mare pentru gura băiatului.
 
Jerry făcu ochii mari şi se opri pe dată din plâns.
 
— Ştiam eu! zâmbi domnişoara Fellowes. Îi întinse bomboana şi el şi-o vârî în gură fără nici un fel de dificultate.
 
Din spatele ei, Timmie scoase un mormăit înăbuşit.
 
— Da, ştiu, vrei şi tu una. Nu te-am uitat, Timmie.
 
Mai scoase una, de portocale de astă dată şi i-o întinse. Timmie i-o înhăţă din mână cu ferocitatea unui animal închis în cuşcă.
 
Domnişoara Fellowes îl privi îngrijorată. Nu se aşteptase ca această vizită să decurgă paşnic, dar ceea ce se întâmpla era îngrijorător, aceste semne de revenire a lui Timmie la starea de sălbăticie.
 
Sălbăticie? Nu, îşi spuse ea. Era o interpretare prea aspră a comportamentului micuţului. Jerry fusese primul care lovise, îşi aminti domnişoara Fellowes. În definitiv, Timmie venise şi se prezentase lui Jerry politicos, civilizat, şi Jerry îi dăduse un brânci. Timmie îşi spusese probabil, că mormăiturile fioroase şi arătarea colţilor era singura reacţie înţeleaptă la acea comportare.
 
Copiii se măsurau furios peste bomboanele lor, dintr-un colţ într-altul al camerei.
 
Domnişoara Fellowes înţelegea că prima oră nu avea să fie prea distractivă pentru niciunul dintre ei.
 
Dar asemenea lucruri nu reprezentau o noutate pentru ea şi nu o descumpăneau câtuşi de puţin. Asistase la multe lupte aprige între copii înfuriaţi… Şi văzuse cum, până la urmă, se încheiaseră multe armistiţii, şi apoi, prietenii. Răbdarea era secretul. Cu copiii, cel puţin, mergea aproape întotdeauna. Probleme de acest fel se rezolvă de la sine. Cu timpul.
 
— Ce-aţi zice să vă aduc cuburile? îi întrebă ea. Timmie, ai vrea să te joci cu cuburile?
 
Băiatul îi aruncă o privire mohorâtă, sumbră – mai mult sau mai puţin de consimţire, îşi zise ea, deşi nu era absolut convinsă că o interpretase corect.
 
— Bine.
 
Se duse în camera cealaltă şi scoase cuburile – creaţii ultimul răcnet, frumos polizate, care se îmbinau elegant şi scoteau un clinchet plăcut când alăturai feţele de aceeaşi culoare.
 
Domnişoara Fellowes le vărsă în mijlocul camerei.
 
— Şi nu te superi dacă se joacă şi Jerry cu cuburile tale, nu-i aşa, Timmie?
 
Băiatul scoase un fel de bombănit.
 
— Nu te superi. Aşa, băieţel. Ştiam eu că n-ai să te superi! … Vino-ncoace, Jerry. Timmie te lasă să te joci cu cuburile lui.
 
Jerry se apropie timid. Timmie era deja jos, pe podea, scormonind printre cuburi în căutarea celor pe care le considera favoritele lui. Jerry îl urmărea prudent, de la o distanţă sigură. Domnişoara Fellowes veni în spatele lui şi blând, dar hotărât, îl împinse spre cuburi.
 
— Joacă-te cu ele, Jerry. Haide, e-n regulă. Timmie nu se supără.
 
Băiatul îşi întoarse privirea spre ea, foarte neîncrezător.
 
Apoi alese cu prudenţă un cub. Timmie bombăni şi mai tare, dar rămase pe loc când domnişoara Fellowes îl săgetă cu o privire rapidă, prevenitoare. Jerry mai luă un cub. Altul. Timmie înşfăcă două şi le duse la spate. Jerry luă al treilea cub.
 
În doar câteva minute grămada de cuburi fusese împărţită aproape frăţeşte şi Timmie se juca cu jumătatea lui într-o parte a camerei, iar Jerry, meticulos, cu jumătatea lui în parte opusă, lângă uşă. Cei doi copii se ignorau cu desăvârşire, de parcă s-ar fi aflat pe două planete diferite. Nici un fel de contact între ei, nici măcar o privire pe furiş.
 
Dar măcar se jucau cu aceleaşi set de cuburi, îşi spuse domnişoara Fellowes. Era un început.
 
Se trase la o parte din drumul lor şi-i lăsă să se joace. Din când în când le mai arunca câte-o privire să vadă dacă vreunul dintre ei avea de gând să treacă de zidul invizibil pe care-l ridicaseră pe mijlocul camerei. Dar nu: tot pierduţi erau în sferele lor individuale de joacă. Se străduiau atât de mult să nu-şi acorde atenţie, încât era probabil obositor pentru ei. Timmie îşi împerechease toate cuburile şi le aranjase într-un pătrat cu laturi inegale şi două colţuri deschise. Jerry îşi asamblase cuburile într-un fel mult mai complicat, alcătuind o piramidă perfectă, după câteva modificări minore, prin aproximări succesive.
 
Domnişoara Fellowes se simţi puţin întristată de mai marea complexitate a aranjamentului lui Jerry. Un alt exemplu de superioritate a minţii lui Homo sapiens sapiens asupra celei a lui Homo sapiens neanderthalensis? Poate. Dar era tot atât de plauzibil ca Jerry să fi avut acasă un set de cuburi asemănător cu acesta şi ca tatăl său – omul de ştiinţă, fizicianul – să-l fi învăţat să le suprapună într-o micuţă piramidă perfectă ca aceea. Bietul Timmie făr’ de tată nu se bucurase de un asemenea avantaj: domnişoara Fellowes nu încercase să-l iniţieze în arta suprapunerii cuburilor. Nici prin cap nu-i trecuse aşa ceva. Fusese destul de mulţumită că el reuşise să-şi dea seama singur, instinctiv aproape, cum să se joace cu cuburile. Acum, puţin ruşinată de relativa lipsă de acuitate intelectuală a lui Timmie, voia să creadă că Hoskins depusese mult efort pentru a-i perfecţiona fiului său îndemânarea de a ridica construcţii din cuburi. Spera asta din tot sufletul.
 
— Copilaşi, vreţi să beţi nişte lapte? întrebă domnişoara Fellowes, pe când ora se apropia de sfârşit.
 
Voiau; dar nu se arătară mai sociabili când îi servi. Fiecare se retrase în colţul lui ca să-şi bea laptele. Domnişoara Fellowes observă cu neplăcere cu câtă dexteritate îşi mânuia Jerry paharul, comparativ cu Timmie.
 
„Încetează!”, îşi comandă ea sever. „Jerry a avut tot felul de ocazii să înveţe diverse lucruri, pe când Timmie nu le-a avut niciodată. Nu s-a trezit pe lumea asta la patru ani fără să ştie să facă nimic din ceea ce fac oamenii moderni.”

 
Chiar şi aşa, când ajunse cu Jerry în biroul lui Hoskins, la capătul primei ore, nu reuşise încă să-şi învingă pe deplin uşoara deprimare.
 
— Ei, cum a mers? întrebă Hoskins.
 
— A fost un început, răspunse domnişoara Fellowes. Doar un început, dar de undeva tot trebuia să începem.
 
— S-au mai lovit?
 
— Nu.
 
Îi povesti de cuburi, omiţând deliberat să-i relateze despre superioritatea aparentă a lui Jerry ca arhitect.
 
— S-au tolerat. Altfel, mai bine, nu pot s-o zic. Timmie a stat într-o parte, Jerry în cealaltă. Le va trebui destul de mult timp să se obişnuiască unul cu celălalt.
 
— Da, sunt convins de asta, spuse Hoskins.
 
Părea absolut indiferent, aproape nerăbdător s-o vadă plecată. Domnişoara Fellowes observă că nu-i adresase nici un cuvânt fiului său de când intraseră în birou.
 
Pe biroul lui Hoskins erau împrăştiate tot felul de hârtii: imprimate, benzi video, un teanc de discuri de memorie.
 
— Alt experiment? se aventură ea.
 
— Da. Sau mai bine zis, o diversificare a unei realizări mai vechi. Ne apropiem de sondajul cu rază scurtă de acţiune. Suntem pe punctul de a atinge detecţia intertemporală pe o distanţă extrem de scurtă.
 
— Detec…
 
— Restrângem limitele de sondare. Avem acum controlul matricei ultimilor zece mii de ani şi, după câte se pare, în următoarea etapă, vom putea acumula o îmbunătăţire cantitativă de mai multe magnitudini.
 
Domnişoara Fellowes îl privea absentă; mintea-i era plină de Timmie şi Jerry, Jerry şi Timmie.
 
Hoskins continuă cu dezinvoltură:
 
— Ceea ce înseamnă că anticipăm posibilitatea de a ajunge în timp cu o mie de ani în urmă – sau chiar cu mai puţin, domnişoară Fellowes! Şi asta nu e totul. Ne lărgim şi limitele de masă. Bariera de patruzeci de kilograme este pe cale de a deveni o realizare a trecutului. Credem că acum optzeci sau chiar o sută de kilograme ne sunt perfect accesibile.
 
— Mă bucur mult pentru dumneavoastră, doctore Hoskins.
 
O spusese fără vreo urmă de căldură în glas. Dar Hoskins nu păru să observe acest lucru.
 
— Vă mulţumesc, domnişoară Fellowes.
 
Hoskins îi aruncă o privire fiului său, ca şi cum îl vedea pentru prima dată şi îl aduse lângă el cu o mişcare nepăsătoare a braţului.
 
— Ei, va trebui să-l aducem pe Jerry din nou aici peste două zile şi să vedem dacă lucrurile or să meargă mai bine între ei. Ce ziceţi, domnişoară Fellowes?
 
— Da. Da. Bineînţeles.
 
Ea şovăi.
 
— Mai aveţi şi altceva să-mi spuneţi? întrebă Hoskins.
 
Da, mai avea. Voia să-i spună cât de recunoscătoare îi era pentru că-i îngăduise lui Jerry să-l viziteze pe Timmie. Chiar dacă lucrurile nu decurseseră tocmai bine. Ştia că tensiunile începutului aveau să se stingă, că temerile şi nesiguranţa se vor spulbera şi ele cu timpul, că băieţii vor deveni până la urmă prieteni. Bunăvoinţa lui Timmie de a împărţi cuburile, oricât de silită fusese, îi sugera măcar atâta lucru. Şi Timmie avea nevoie de un prieten mai mult decât de orice altceva. Odată cu trecerea timpului, prezenţa lui Jerry avea să dea naştere unor schimbări minunate în Timmie: îl va deschide, îl va ajuta să-şi întindă mâna spre un semen de-al său, să devină băiatul care era menit să fie. Da. În cele din urmă, Timmie va putea deveni Timmie. Nu putea face acest lucru trăind singur, oricât de drăgăstos îi purta ea de grijă. Domnişoara Fellowes îi era cu adevărat recunoscătoare lui Hoskins pentru că îl adusese pe Jerry, aproape sentimental recunoscătoare.
 
Dar nu găsea puterea să i-o spună. Căuta un mod de a-i mulţumi, dar formalismul, indiferenţa, interesul lui deosebit pentru imprimatele şi dischetele acelui nou experiment erau ca un duş rece pentru ea. Poate că nu uitase încă de prânzul acela pe care îl luaseră împreună, când ea îi spusese că ar fi fost tatăl lui Timmie, sub toate aspectele mai puţin biologic şi că era crud neîngăduindu-i acestuia un camarad de joacă, că îi datora asta băiatului. Aşa că-şi oferise propriul şi adevăratul fiu. Poate că aducerea lui Jerry fusese doar o încercare de a-şi dovedi sieşi că-i era lui Timmie un tată bun şi, în acelaşi timp, că nu-i era câtuşi de puţin tată. Amândouă în acelaşi timp! Şi înăbuşindu-şi resentimentele pe care gestul i le implica.
 
Aşa că nu putu spune decât:
 
— Sunt foarte bucuroasă că i-aţi permis fiului dumneavoastră să vină aici. Vă mulţumesc foarte mult, doctore Hoskins.
 
Iar el nu-i putu spune decât:
 
— E-n regulă. Cu plăcere, domnişoară Fellowes.
 
Deveni o obişnuinţă în programul de viaţă. Jerry reveni trei zile mai târziu şi, apoi, peste încă patru. A doua vizită dură tot atât cât şi prima; a treia se prelungi la două ore şi aceasta rămase regula după aceea.
 
Nu se repetă schimbul de priviri şi îmbrânceala de la prima vizită. Cei doi băieţi se măsurară puţin neliniştiţi când Jerry fu adus a doua oară prin bariera Stasis – neînsoţit de niciunul dintre părinţi. Dar domnişoara Fellowes spuse repede:
 
— Timmie, a venit iarăşi prietenul tău, Jerry.
 
Timmie încuviinţă, luând act de prezenţa lui Jerry, fără nici o manifestare de ostilitate. Începea să-l accepte pe acesta în celula lui, ca pe un fapt de viaţă, cum acceptase şi vizitele antropologilor, sau examinările la care-l supunea doctorul Jacobs.
 
— Salută-l, Timmie.
 
— Bună.
 
— Jerry?
 
— Bună, Timmie.
 
— Acum spune şi tu „Bună, Jerry”; de ce nu spui aşa, Timmie?
 
O pauză.
 
— Bună, Jerry.
 
— Bună, Timmie.
 
— Bună, Jerry.
 
— Bună, Timmie.
 
— Bună, Jerry…
 
N-aveau de gând să se oprească. Era ca un joc. Amândoi râdeau. Domnişoara Fellowes îşi simţi sufletul copleşit de uşurare. Copiii care se puteau purta prosteşte împreună nu erau nişte copii care să înceapă să-şi dea ghionţi în clipa când ea s-ar fi întors cu spatele la ei. Copiii care se făceau reciproc să râdă nu aveau de gând să se urască.
 
— Bună, Timmie.
 
— Bună, Jerry.
 
— Bună…
 
Şi încă ceva. Jerry nu părea să aibă nici un fel de dificultate în a-l înţelege pe Timmie. Nu pentru că „Bună, Jerry” ar fi fost o înşiruire complexă de sunete; mulţi dintre adulţii care trecuseră pe la casa păpuşilor nu reuşiseră să înţeleagă nici măcar o silabă din ce spunea Timmie. Dar Jerry nu avea prejudecăţile unui adult în ceea ce priveşte enunţarea şi pronunţarea. După toate aparenţele, maniera bolborosită de a vorbi a lui Timmie nu avea nici o taină pentru el.
 
— Vreţi să vă jucaţi iarăşi cu cuburile? îi întrebă domnişoara Fellowes.
 
Aprobări pline de entuziasm. Le aduse din camera cealaltă şi le dădu drumul pe podea.
 
Băieţii le împărţiră cu iuţeală în două grămezi aproximativ egale şi trecură pe dată la treabă, fiecare cu jumătatea lui. Dar de astă dată nu se mai retraseră în colţuri opuse de cameră. Lucrau cot la cot, tăcuţi, neacordând niciunul prea multă atenţie la ce făcea celălalt, dar netulburat de proximitatea acestuia.
 
Bun. Excelent.
 
Nu acelaşi lucru se putea spune însă despre faptul că împărţeala cuburilor nu fusese cinstită, cum i se păruse domnişoarei Fellowes la prima vedere. Jerry îşi însuşise substanţial mai mult de jumătate – aproape două treimi, de fapt, ridicând construcţia cu mai multă uşurinţă acum, când avea mai mult material de construcţie.
 
Cât despre Timmie, acesta lucra la un fel de model în formă de X, dar nu avea suficiente cuburi să-i iasă cum ar fi trebuit. Domnişoara Fellowes îl văzu privind meditativ spre grămada de cuburi a lui Jerry şi se pregăti să intervină în caz că s-ar fi iscat gâlceavă. Dar Timmie nu întinse mâna să se servească din cuburile lui Jerry; se mulţumi doar să se uite la ele.
 
Un semn lăudabil de auto-cenzură? Politeţea unui copil bine-crescut faţă de oaspetele său?
 
Sau era ceva mai îngrijorător în reţinerea lui Timmie de a lua cuburi de la Jerry? Căci Timmie numai bine crescut nu se putea zice că era. Domnişoara Fellowes nu-şi făcea iluzii în această privinţă. Îl învăţase cu toată priceperea şi sârguinţa ei să fie amabil şi respectuos; dar era o nebunie să crezi că Timmie ar fi fost un model de comportament. Provenea doar dintr-o societate primitivă unde manierele – în sensul acordat astăzi cuvântului – erau probabil necunoscute şi, odată smuls din tribul lui, fusese obligat să trăiască în izolare în celula Stasis, fapt care împiedicase dezvoltarea multora dintre trăsăturile sociale pe care copiii obişnuiţi le deprindeau din mers până la vârsta lui. Şi nici copiii obişnuiţi de seama lui nu erau chiar aşa de politicoşi.
 
Dacă Timmie nu întindea mana să ia cuburile – cuburile lui, în definitiv – pe care şi le dorea, asta se întâmpla probabil nu pentru că era el un băieţel atât de drăguţ, ci pentru simplul fapt că Jerry îl intimida. Se temea să întindă mâna şi să se servească, aşa cum ar fi făcut, poate, un alt băiat, în locul lui.
 
Îl speriase oare chiar atât de tare acea îmbrâncitura – singura! – de la prima vizită?
 
Sau era altceva la mijloc – ceva mai adânc, mai sumbru, ceva rătăcit prin istoria uitată a primelor zile ale umanităţii?
 
Într-o seară, după ce Timmie se retrăsese în camera lui, în celula Stasis sună telefonul şi glasul operatorului spuse:
 
— Domnişoară Fellowes, vă caută Bruce Mannheim.
 
Ea ridică din sprâncene. O căuta Mannheim? Pe ea? Nimeni n-o sunase acolo vreodată. Prin propria ei voinţă se izolase aproape complet de lumea din afară, pentru a nu fi deranjată de reporteri, de tot felul de curioşi, de maniaci şi fanatici şi de oameni… de felul lui Bruce Mannheim. Dar iată că o căuta la telefon. Cum reuşise să răzbată până la ea fără cunoştinţa lui Hoskins? „Probabil că sună cu acordul lui”, conchise ea.
 
— Da, domnule Mannheim. Ce mai faceţi?
 
— Bine, domnişoară Fellowes. Foarte bine chiar… Doctorul Hoskins mi-a spus că Timmie şi-a găsit în sfârşit tovarăşul de joacă de care avea nevoie.
 
— Într-adevăr. Chiar pe fiul doctorului Hoskins.
 
— Da, ştiu. Suntem cu toţii de părere că a fost un gest absolut minunat din partea dumnealui… Şi ce părere aveţi, cum merg lucrurile?
 
Domnişoara Fellowes şovăi.
 
— Destul de bine.
 
— Băieţii se înţeleg bine?
 
— Bineînţeles că da. La început, aşa cum se-ntâmplă de obicei, a existat puţină tensiune – mai mult din partea lui Jerry, decât a lui Timmie, trebuie să mărturisesc. Timmie s-a obişnuit cu Jerry foarte repede, deşi nu mai văzuse niciodată un copil de seama lui din spiţa noastră.
 
— Dar Jerry? Confruntat cu micuţul Neandertalian nu a reacţionat atât de bine?
 
— Nu cred că asta a avut vreo legătură cu faptul că Timmie este Neandertalian, domnule Mannheim. A fost nervos şi gata. O reacţie directă de la un copil, fără nici un subînţeles antropologic, aşa i-aş spune eu. Jerry l-a împins pe Timmie, împinsul s-a transformat într-o îmbrâncitură – se putea întâmpla oricăror alţi doi copii. Acum însă nu mai e aşa. Sunt foarte liniştiţi împreună.
 
— Mă bucur să aud asta. Zise Mannheim. Şi lui Timmie îi merge bine?
 
— Da, foarte bine.
 
Urmă o pauză. Spera că apărătorul copiilor nu-şi pregătea terenul pentru a-i spune că obţinuse permisiunea să mai facă o vizită la casa păpuşilor ca să verifice noua prietenie a lui Timmie. Băiatul nu mai avea nevoie de alţi vizitatori, iar domnişoara Fellowes nu dorea să existe prin preajmă un străin ca Mannheim cât timp Timmie şi Jerry erau împreună. Relaţia dintre ei, deşi paşnică, întocmai cum îi spusese lui Mannheim, avea în subtext o volatilitate potenţială care se putea transforma foarte lesne în ceva supărător, în prezenţa unui străin.
 
Dar Mannheim nu părea să pună la cale o vizită.
 
— Voiam doar să vă spunem cât de încântaţi suntem cu toţii că are grijă de Timmie o asistentă atât de capabilă ca dumneavoastră, vorbi el, după o clipă.
 
— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră.
 
— Băiatul a trecut printr-o experienţă înspăimântătoare şi pare că s-a adaptat de minune… până acum. Acest lucru se datorează în cea mai mare măsură dumneavoastră. („Ce a vrut să spună cu până acum?”)
 
— … ar fi fost, evident, mult mai preferabil ca Timmie să fi fost lăsat să-şi urmeze cursul firesc al vieţii, printre semenii săi, continuă Mannheim. Dar, o dată ce nu i s-a oferit posibilitatea acestei alegeri, este liniştitor gândul că se ocupă de el o femeie devotată şi plină de abnegaţie ca dumneavoastră şi că i-aţi oferit acel gen de îngrijire pe care i l-aţi oferit din prima clipă în care a ajuns în timpul nostru. Aţi făcut minuni. Nu am alt cuvânt, pur şi simplu minuni.
 
— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, spuse ea mai neconvingător ca prima oară.
 
Nu prea se dăduse în vânt niciodată după laude; şi Mannheim nu o cruţa deloc de ele.
 
— Şi doctorul Levien este de aceeaşi părere.
 
— A, făcu domnişoara Fellowes. Da… Mă bucur să aud asta, adăugă rece, convenţional.
 
— Aş vrea să vă dau numărul meu de telefon, zise Mannheim. („De ce?”)
 
— Pot să vă contactez oricând prin doctorul Hoskins, replică domnişoara Fellowes.
 
— Da, desigur. Dar poate va veni o vreme când veţi vrea să mă contactaţi direct. („De ce? De ce? Despre ce e vorba?”)
 
— Mă rog, poate…
 
— Cred că dumneavoastră şi cu mine suntem prin firea noastră aliaţi în această întreprindere, domnişoară Fellowes. Lucrul care ne preocupă mai presus de toate este bunăstarea lui Timmie. Oricare ar fi convingerile noastre privind tehnicile de îngrijire a copilului, politica, sau orice altceva, amândoi suntem preocupaţi de Timmie. Profund preocupaţi. Şi de aceea, dacă aveţi nevoie să vorbiţi cu mine despre binele lui, dacă apar cumva schimbări de organizare la Stasis Technologies care ar putea avea un efect nefavorabil asupra existenţei lui Timmie… („Aha! Vrei să-ţi fiu spion.”)
 
— Sunt sigură că lucrurile vor continua să meargă perfect, domnule Mannheim.
 
— Bineînţeles că da. Bineînţeles. Dar totuşi…
 
Îi dădu numărul de telefon. Ea îl notă, fără să ştie de ce.
 
„Pentru orice eventualitate”, îşi spuse domnişoara Fellowes.
 
„Care eventualitate?”

 
— Mai vine Jerry azi, domnişoară Fellowes? întrebă Timmie.
 
— Mâine.
 
Dezamăgirea băiatului fu evidentă. Feţişoara lui rotundă se încreţi toată şi fruntea bombată îi fu brăzdată de o încruntătură.
 
— De ce nu azi?
 
— Azi nu e ziua lui de venire aici, Timmie. Jerry trebuie să se ducă… într-un loc.
 
— Ce loc?
 
— Un loc, zise ea, deliberat echivocă.
 
Cum putea să-i descrie lui grădiniţa? Ce ar zice Timmie să ştie că alţi copii, mulţi alţii, se adunau laolaltă să se joace, să se fugărească râzând prin curte, să mâzgălească bucăţi de hârtie cu degete mânjite din gros cu vopsea?
 
— Jerry o să vină mâine.
 
— Aş vrea să poată veni în fiecare zi.
 
— Şi eu. („Oare? Chiar aş vrea?”)
 
Problema nu era că Timmie avea un prieten, ci că acest prieten devenea cu trecerea timpului prea sigur de sine, prea agresiv. Jerry îşi învinsese pe de-a-ntregul timiditatea de la început şi acum era de departe membrul dominant al perechii.
 
Fusese de la bun început mai mare decât Timmie şi părea să crească mai repede ca el. Diferenţa de înălţime era deja de peste trei centimetri; Jerry era totodată şi mai solid decât Timmie. Mai rapid, mai puternic şi – domnişoara Fellowes avu o reţinere faţă de acest aspect – foarte posibil mai inteligent. Jerry părea să-şi dea seama cum funcţionează noile jucării cu mult mai rapid decât Timmie şi să găsească lucruri interesante de făcut cu ele. Şi când le dădea vopsele, creioane sau plastilină să se joace, Jerry se punea imediat pe treabă, crea modele şi forme, în timp ce Timmie nu făcea decât nişte mizerii. Micul Neandertalian nu părea să aibă nici un fel de aptitudine artistică, nici măcar minimele abilităţi pe care le-ai fi aşteptat de la un copil suficient de inteligent de vârsta lui.
 
„Bineînţeles”, se împotrivi în sinea ei. „Jerry se duce la grădiniţă în fiecare zi. Acolo a învăţat să folosească culori, creioane şi plastilină.”

 
Dar şi Timmie le avusese la îndemână, cu mult înainte de a fi început să vină Jerry la el. Nu reuşise niciodată să deprindă tehnica lor de folosire, dar acest lucru nu o îngrijorase pe domnişoara Fellowes la vremea aceea. Nu-l compara încă pe Timmie cu nici un alt copil şi-i găsea scuze pentru obtuzitatea primilor ani.
 
Acum îşi amintea ce citise în cărţile pe care i le dăduse doctorul McIntyre. Nici un exemplu cunoscut de artă neandertaliană. Nici o pictură rupestră, nici o statuetă, nici un desen scrijelit pe pereţi. („Şi dacă erau cu adevărat inferiori? Şi de aceea au pierit când am apărut noi?”)
 
Domnişoara Fellowes nu voia să se gândească la asta.
 
Şi totuşi, iată-l pe Jerry plimbându-se ţanţoş pe-acolo, de două ori pe săptămână, de parcă era stăpânul locului.
 
— Hai să ne jucăm cu cuburile, îi spunea lui Timmie.
 
Sau:
 
— Hai să pictăm.
 
Sau:
 
— Să ne uităm la holovizor.
 
Şi Timmie se conforma, fără să arate vreo preferinţă pentru ceva anume, urmând întotdeauna, prietenos, programul impus de Jerry. Fiul lui Hoskins îl plasase definitiv în rolul secundar. Un singur amănunt o mai împăca pe domnişoara Fellowes cu mersul lucrurilor şi anume că, în ciuda dificultăţilor, Timmie aştepta din ce în ce mai nerăbdător apariţiile periodice ale prietenului său.
 
„Jerry este tot ce are!”, constată ea cu mâhnire.
 
Şi odată, pe când îi privea, îşi spuse: „Cei doi copii ai lui Hoskins, unul cu soţia, celălalt cu Stasis.”

 
În timp ce ea… „Doamne!”, gândi, ducându-şi ruşinată pumnii la tâmple. „Sunt geloasă!”

 
CAPITOLUL ZECE.
 
REUŞITA
 
— Domnişoară Fellowes, eu când încep să mă duc la şcoală? zise Timmie.
 
Întrebarea, răsărită din senin, o lovi cu violenţa unui trăsnet.
 
Privi în jos, în ochii aceia căprui şi înfometaţi, ridicaţi spre ai ei, şi-şi trecu mâna uşurel prin părul des şi aspru al băiatului, încercând automat să-i descurce smocurile încâlcite. Părul lui era întotdeauna încâlcit. Domnişoara Fellowes i-l tundea singură în timp ce el se frământa neliniştit sub foarfeca ei. Ideea de a aduce un frizer acolo, pentru Timmie, nu o încânta; şi, în orice caz, chiar tunsoarea aceea, aşa neîndemânatic cum i-o făcea, servea drept mască, ascunzându-i fruntea teşită şi partea bombată din spate.
 
Răspunse cu prudenţă:
 
— De unde ai auzit de şcoală, Timmie?
 
— Jerry se duce la şcoală. („Bineînţeles. De unde ar fi putut să audă de asta dacă nu de la Jerry?”)
 
— Jerry se duce la gră-di-ni-ţă.
 
Timmie pronunţă lungul cuvânt rar şi cu o acurateţe neobişnuită.
 
— Ăsta-i doar unul dintre locurile unde se duce. Se duce la magazin cu mama lui. Se duce la film. La grădina zoologică. În tot felul de locuri de afară… Eu când o să pot să mă duc afară, domnişoară Fellowes?
 
Doica simţi un junghi în inimă.
 
Era inevitabil, ştia acest lucru, ca Jerry să vorbească cu Timmie despre lumea de-afară. Comunicau nestingheriţi şi cu uşurinţă – doi băieţi care se înţelegeau fără dificultate. Şi Jerry, emisarul din lumea misterioasă şi interzisă de dincolo de uşa celulei Stasis, va dori cu siguranţă să-i povestească lui Timmie totul despre ea. Şi nu exista nici o cale de a evita acest lucru.
 
Dar era o lume în care Timmie nu avea să intre niciodată.
 
Domnişoara Fellowes spuse cu o voioşie studiată, cea mai bună încercare a ei de a-l distrage de la durerea pe care cu siguranţă o simţea:
 
— Şi ce-ai face tu acolo, Timmie? De ce-ai vrea să ieşi afară? Ştii cât de frig se face iarna acolo?
 
— Frig?
 
Privire goala. Nu cunoştea cuvântul. („Dar de ce l-ar deranja frigul pe băiatul acesta care a învăţat să meargă pe câmpiile înzăpezite ale Europei glaciare?”)
 
— Frig e cum este în frigider. Ieşi afară şi în câteva clipe începe să te usture nasul şi urechile de frig. Dar asta se întâmplă numai iarna. Vara, afară se face foarte cald. E ca în cuptor. Toată lumea transpiră şi se plânge de cât de cald e afară. Şi apoi, mai e şi ploaia. Apă care curge peste tine din cer, îţi udă hainele şi te face tot ciuciulete…
 
Era un fel dezgustător de cinic de a interpreta lucrurile şi ştia asta şi se simţea îngrozitor de ceea ce făcea. A-i spune unui copil care nu putea ieşi nicicând din acele câteva cămăruţe că universul de afară avea unele neajunsuri fizice mărunte era ca şi cum ar fi spus unui copil orb că formele şi culorile erau nişte prostioare plictisitoare, enervante, şi că, oricum, nu era mare lucru de văzut.
 
Dar Timmie îi ignoră sofismele caritabile, de parcă nu scosese nici un cuvânt.
 
— Jerry spune că la şcoală se joacă cu tot felul de jocuri pe care eu nu le am aici. Au filme şi muzică. Spune că sunt o mulţime de copii la gră-di-niţă. Spune… spune…
 
Se gândi o clipă, apoi îşi ridică triumfător mânuţele lui mici. Cu toate degetele desfăcute.
 
— Spune că sunt atât de mulţi.
 
— Şi tu ai filme, spuse domnişoara Fellowes.
 
— Puţine. Jerry spune că vede mai multe filme într-o zi decât văd eu tot timpul.
 
— Îţi putem aduce mai multe filme. Foarte drăguţe. Şi muzică?
 
— Puteţi?
 
— Am să-ţi aduc câteva după-amiază.
 
— Îmi aduci „Alibaba şi cei patruzeci de hoţi”?
 
— A auzit Jerry povestea asta la grădiniţă?
 
— Hoţii aceştia stau într-o peşteră şi nişte borcane…
 
Făcu o pauză.
 
— Borcane mari… Ce sunt hoţii?
 
— Hoţii sunt… oameni care iau lucruri care le aparţin altor oameni.
 
— Aa…
 
— Pot să-ţi aduc filmul cu „Alibaba şi cei patruzeci de hoţi”. E o poveste faimoasă. Şi mai sunt şi altele ca ea. „Sindbad marinarul”, care a călătorit prin toată lumea şi a văzut… totul.
 
Glasul îi tremură o clipă. Dar Timmie nu simţise nuanţa de tristeţe din vocea ei.
 
— Şi „Călătoriile lui Gulliver”, pot să ţi-l aduc şi pe-acela. Gulliver a ajuns într-un ţinut cu oameni minusculi şi, pe urmă, într-unul cu giganţi şi mai apoi…
 
Domnişoara Fellowes şovăi din nou. Atâţia călători, atâţia devoratori omnivori de experienţă! Dar poate că era bine: să-l satisfacă pe Timmie în temniţa lui cu povestiri-substitut ale călătoriilor prin ţinuturi îndepărtate. N-ar fi fost primul izolat care s-ar fi desfătat cu asemenea istorioare.
 
— Apoi e povestea lui Ulise, care a luptat într-un război şi şi-a petrecut zece ani după aceea încercând să-şi găsească drumul spre casă.
 
Iarăşi o strângere de inimă. Sufletul ei îşi luă zborul spre copil.
 
Întocmai ca Gulliver, Sindbad, sau Ulise, şi Timmie era un străin pe pământ străin şi ea nu putea uita nici o clipă acest lucru. Toate marile poveşti ale lumii erau despre hoinari care ajunseseră în locuri ciudate şi încercau să-şi găsească drumul spre casă?
 
Dar ochii lui Timmie licăreau.
 
— Vrei să mi le aduci acum? Vrei?
 
Şi astfel, pentru o vreme, îşi găsi consolarea.
 
Comandă toate filmele cu mituri şi legende pe care le găsi în catalog. Stiva de casete din camera de joacă era acum mai înaltă decât Timmie. În zilele când Jerry nu venea acolo, se uita la ele ore în şir.
 
Cât anume înţelegea era greu de spus. Cu siguranţă erau pline de concepte, imagini, scene din care pricepea prea puţin. Dar cu cât rămânea orice copil de cinci, şase ani de pe urma acelor poveşti? Un adult nu avea cum să intre în mintea unui copil şi să vadă ce-i acolo. Chiar şi domnişoarei Fellowes, pe când era fetiţă, îi plăcuseră acele poveşti, fără să le înţeleagă pe deplin, şi aşa se întâmpla copiilor, de sute, chiar mii de ani şi toţi compensaseră amănunte poate neînţelese prin puterea imaginaţiei lor. Spera că la fel făcea şi Timmie.
 
După primele clipe de ezitare în privinţa lui Gulliver, Sindbad sau Ulise, domnişoara Fellowes nu încercă să elimine din biblioteca lui de filme, din ce în ce mai voluminoasă, nimic din ceea ce ar fi putut să-i stârnească gânduri neliniştitoare în legătură cu propria condiţie. Copiii erau mai greu de tulburat decât se temeau adulţii. Şi chiar şi un coşmar, din când în când, nu era o nenorocire. Nici un copil nu murise vreodată de spaimă ascultând istorioara „Muşchi-de-pământ şi cei trei urşi”, deşi aceasta era, literalmente vorbind, o poveste de groază. Niciunul dintre lupii cu balele curgând sau oamenii-sperietoare ce-şi târşâiau picioarele, ori spiriduşii înfiorători din basmele copilăriei nu lăsaseră răni de nevindecat. Copiilor le plăcea la nebunie să audă astfel de lucruri.
 
Era oare omul-sperietoare din basme omul cu sprâncene stufoase, păros, cu uitătură fioroasă, vestigiul unei reminiscenţe rasiale de pe vremurile când Neandertalienii peregrinau prin Europa? Domnişoara Fellowes întâlnise o referinţă la această teorie într-una dintre cărţile pe care le împrumutase de la McIntyre. L-ar fi deranjat pe Timmie gândul că era membrul unui trib care supravieţuise în tradiţia populară drept ceva de temut şi urât? Nu, nu, îşi spuse ea: nu i-ar fi trecut nici o clipă prin cap aşa ceva. Numai adulţii supereducaţi şi-ar face griji în privinţa unor astfel de întâmplări neprevăzute. Timmie ar fi fascinat de oamenii-sperietoare, ca oricare alt copil, şi s-ar cuibări sub pătură în deliciul terorii, văzând forme în întuneric, şi nu exista nici o şansă la un milion să tragă vreo concluzie sumbră asupra propriei condiţii genetice din acele poveşti înspăimântătoare.
 
Aşa că ploua cu benzi cu filme şi băiatul le privea unul după altul, de parcă se spărsese un zăgaz şi întregul fluviu al minunatei imaginaţii omeneşti năvălea în sufletul lui. Tezeu şi Minotaurul, Perseu şi Gorgona, Regele Midas şi atingerea lui de aur, muncile lui Hercule, Bellerophon şi Himera, Flautul Fermecat. Alice în Ţara Oglinzilor, Aladin şi lampa fermecată, Pescarul şi Strigoiul, Jack şi vrejul de fasole, Călătoriile lui Gulliver în Lilliput şi în Ţara Houyhnhnm-ilor, legendele lui Odin şi Thor, bătălia dintre Osiris şi Set, aventurile lui Ulise, Călătoria căpitanului Nemo – lista era nesfârşită şi Timmie le devora pe toate. Oare nu i se învălmăşeau în minte? Era oare capabil să deosebească o poveste de alta şi să-şi amintească vreuna dintre ele o oră mai târziu? Domnişoara Fellowes nu ştia şi nici nu încerca să afle. Pe moment n-o interesa decât să-l lase să se cufunde în acel ţinut fantastic de poveşti – să-l lase să-şi umple mintea cu ele şi să întâlnească lumea vrăjită a miticului, de îndată ce lumea reală a caselor, avioanelor, autostrăzilor şi oamenilor trebuia să-i rămână pe vecie inaccesibilă înţelegerii.
 
Când obosea de atâtea filme, doica îi citea din cărţi obişnuite. Poveştile erau aceleaşi; dar acum, în timp ce ea îi citea, el îşi crea singur în minte imaginile.
 
Toate acestea trebuiau să aibă un efect. Îl auzise de mai multe ori povestindu-i lui Jerry vreo versiune dezastruos deformată a vreunuia dintre filme – Sindbad călătorind cu submarinul sau Hercule legat la pământ de liliputani; Jerry obişnuia să asculte solemn, plăcându-i povestea tot atât de mult cum lui Timmie îi plăcea s-o spună.
 
Domnişoara Fellowes se asigura că toate spusele băiatului erau înregistrate. Era o mărturie esenţială a inteligenţei lui. Să-l asculte pe Timmie repovestind istoria lui Tezeu în labirint toţi cei care îşi imaginau că Neandertalienii nu erau decât nişte jumătăţi de oameni animalici şi păroşi! Chiar dacă băieţelul părea să creadă că Minotaurul era eroul poveştii.
 
Dar mai erau şi visele. Îi apăreau mai des acum, când lumea din afara celulei Stasis devenea realitate în mintea lui.
 
Din câte-şi putea da ea seama, era întotdeauna acelaşi vis – întotdeauna despre lumea de afară. Timmie încerca şovăielnic să i-l descrie. În visele lui, se vedea invariabil afară, în acel loc mare şi gol despre care îi vorbise de atâtea ori. În visele mai noi, acest gol începuse să se umple. Acolo erau acum copii şi obiecte ciudate, pe jumătate digerate de gândurile lui, culese din descrierile livreşti pe jumătate înţelese sau din amintirile pe jumătate şterse din vremurile îndepărtate ale Neandertalului.
 
Dar copiii îl ignorau, iar obiectele se fereau din calea lui când încerca să le atingă. Deşi trăia în lume, nu făcea nici o clipă parte din ea. Colinda prin spaţiul mare şi gol din vise într-o singurătate desăvârşită, întocmai ca şi cea în care se afla în camera lui. Şi, de cele mai multe ori, se trezea din somn plângând.
 
Domnişoara Fellowes nu era acolo întotdeauna să-l audă cum plânge în noapte. Începuse să doarmă trei, patru nopţi pe săptămână în apartamentul aflat în altă parte, pe terenul companiei, pe care i-l oferise Hoskins cu mult timp în urmă. Părea înţelept să înceapă să-l dezveţe pe Timmie de dependenţa de veşnica ei prezenţă în preajma lui. În primele câteva nopţi se simţise atât de vinovată că îl abandonase încât mai că nu putuse dormi; dar dimineaţa băiatul nu-i spusese nimic. Poate că se aşteptase să fie lăsat singur, mai devreme sau mai târziu. După un timp, domnişoara Fellowes îşi îngădui să se simtă mai împăcată cu gândul că dormea departe de casa păpuşilor. Înţelese că Timmie nu era singurul dezvăţat de dependenţă.
 
În fiecare dimineaţă îşi făcea însemnări amănunţite despre visele lui, încercând să le privească doar ca pe un material folositor unui studiu psihologic al minţii lui Timmie, studiu care avea să fie în cele din urmă una dintre cele mai valoroase realizări ale acestui experiment. Dar erau nopţi când, singură în camera ei, plângea şi ea.
 
Într-o zi, pe când domnişoara Fellowes îi citea – era „O mie şi una de nopţi”, una dintre cărţile pe care le iubea el cel mai mult, băieţelul îşi duse mâna la bărbia ei şi i-o ridică uşurel în sus, astfel încât ochii femeii părăsiră cartea şi îi întâlniră pe ai lui.
 
— De fiecare dată când îmi citeşti povestea este exact la fel. Cum ştii întotdeauna să o spui la fel, domnişoară Fellowes?
 
— Păi, o citesc de pe paginile astea!
 
— Da, ştiu. Dar ce înseamnă asta, că citeşti?
 
— Păi… Păi…
 
Întrebarea se referea la o problemă atât de fundamentală, încât în primele clipe, aproape că nu ştiu cum s-o abordeze. În mod obişnuit, când copiii învaţă să citească, par să ghicească, cumva intuitiv, natura procesului şi apoi trec la pasul următor, acela de învăţare a sensului simbolurilor codificate de pe pagină. Dar ignoranţa lui Timmie părea să fie mai adânc înrădăcinată decât cea a unui copil obişnuit de patru-cinci ani care abia începe să descopere că există pe lume un asemenea lucru precum cititul, pe care într-o bună zi ar putea fi în stare să-l stăpânească. Conceptul de bază îi era complet străin lui Timmie.
 
— Ştii cum, zise ea, în cărţile tale cu poze – nu în filme, în cărţi – există nişte semne în josul paginilor?
 
— Da, răspunse băiatul. Cuvinte.
 
— Cartea pe care ţi-o citesc acum este făcută toată din cuvinte. Nici o poză, doar cuvinte. Semnele acestea sunt cuvinte. Mă uit la semne şi aud cuvintele în gând. Asta înseamnă cititul: preschimbarea semnelor de pe pagină în cuvinte.
 
— Dă-mi să văd.
 
Domnişoara Fellowes îi întinse cartea. Timmie o întoarse pieziş, apoi cu susul în jos. Doica râse şi i-o aşeză din nou aşa cum trebuia.
 
— Semnele au înţeles numai dacă te uiţi la ele aşa.
 
El dădu din cap aprobator. Se aplecă mult peste pagină, atât de mult încât în mod sigur nu mai putea focaliza cuvintele, şi se holbă îndelung şi intrigat. Apoi se depărtă câţiva centimetri până când textul deveni citibil. Întoarse iarăşi pieziş cartea, de probă. De data aceasta, domnişoara Fellowes nu mai zise nimic. El o aduse din nou în poziţia firească.
 
— Unele semne sunt la fel, spuse el după mult timp.
 
— Da, da.
 
Ea râse cu plăcere văzând aici o dovadă de perspicacitate.
 
— Aşa e, Timmie.
 
— Dar de unde ştii ce semn înseamnă un anume cuvânt?
 
— Trebuie să înveţi.
 
— Dar sunt atâtea cuvinte! Cum poate cineva să înveţe atât de multe semne?
 
— Semnele mari sunt formate din semne mici. Semnele mari sunt cuvintele; semnele mici se numesc litere. Şi literele nu sunt atât de multe. Numai douăzeci şi şase.
 
Ridică mâna şi-i arătă de cinci ori cele cinci degete, apoi încă o dată, unul singur.
 
— Toate cuvintele sunt alcătuite din aceste puţine semne mici. numite litere, aranjate în diverse feluri.
 
— Arată-mi!
 
— Uite. Priveşte aici.
 
Îi arătă cuvântul Sindbad de pe pagină.
 
— Vezi aceste şapte semne micuţe de aici, dintre două spaţii albe? Ele înseamnă Sindbad. Acesta este sunetul „s”, următorul este „i”, pe urmă „n”.
 
Citea literele fonetic, în loc să le rostească numele.
 
— Le citeşti una câte una şi le pui pe toate împreună S-I-N-DB-A-D. Sindbad.
 
Începea oare băiatul să înţeleagă?
 
— Sindbad, spuse el încetişor, subliniind cu degetul cuvântul de pe pagină.
 
— Şi acest cuvânt este ship. Vezi, începe cu aceeaşi literă ca şi Sindbad? Şşş. Semnul se cheamă „s”.
 
De data aceasta, îi pronunţă numele, „es”.
 
— Şi acesta este „i” din Sindbad, numai că aici îl găsim în ship.
 
El se uită cu ochii mari la pagină. Părea dezorientat.
 
— Am să-ţi arăt toate semnele, se oferi ea. Ţi-ar plăcea?
 
— Da, ar fi un joc drăguţ.
 
— Atunci adu-mi o foaie de hârtie şi un creion colorat. Şi adu-ţi şi ţie unul.
 
Băiatul se aşeză lângă ea. Desenă un a, un b, un c şi aşa, tot alfabetul până la capăt, pe două coloane lungi. Timmie, strângând neîndemânatic creionul în pumn, desenă ceva despre care-şi închipuia el, probabil, că este o imitaţie a a-ului ei, dar avea picioruşele lungi şi tremurătoare care se întindeau pe toată pagina, nemailăsând loc şi pentru alte litere.
 
— Acum, hai să ne uităm la primul semn, zise domnişoara Fellowes.
 
Îşi dădu seama, spre ruşinea ei, că nici măcar nu-i trecuse prin cap până atunci că ar fi posibil ca el să înveţe să citească. Cu toată foamea lui mistuitoare de cărţi cu poze şi filme, era prima oară când arăta interes adevărat pentru simbolurile tipărite care le însoţeau. Alt lucru pe care i-l inspirase Jerry? Îşi propuse să-l întrebe pe Jerry, data următoare când avea să vină, dacă începuse să înveţe cititul. În orice caz însă, domnişoara Fellowes respinsese a priori ideea că Timmie ar putea citi cândva.
 
Prejudecată rasială, conchise ea. Chiar şi acum, după ce trăise lângă el atâta timp şi îi văzuse mintea deschizându-se, dezvoltându-se, încă îl mai considera, pe undeva, nu tocmai uman. Sau, cel puţin, prea primitiv, prea înapoiat pentru a deprinde un meşteşug atât de sofisticat precum cititul.
 
Nici chiar în timp ce-i arăta literele, una câte una, pe foaia de hârtie, i le pronunţa şi-l învăţa să le scrie singur, în felul acela neîndemânatic al lui, nu credea serios că acestea ar putea vreodată să-i folosească la ceva.
 
Şi continuă să nu creadă până în clipa când el îi citi dintr-o carte.
 
Trecuseră multe săptămâni de la acea lecţie. Stătea în poala ei, cu una dintre cărţile lui, întorcând paginile, uitându-se la poze – cel puţin aşa credea domnişoara Fellowes.
 
Şi, dintr-o dată, urmărind cu degetul un rând de pe pagină, spuse cu glas tare, şovăitor, dar cu o hotărâre încăpăţânată:
 
— Câinele a început… să fugărească… pisica.
 
Domnişoarei Fellowes îi picau ochii de somn; nu prea fusese atentă.
 
— Ce-ai spus, Timmie?
 
— Pisica… s-a căţărat… în copac.
 
— Nu asta ai spus înainte.
 
— Nu. Înainte am spus: Câinele a început să fugărească pisica. Cum scrie aici.
 
— Ce? Ce?
 
Domnişoara Fellowes făcu ochii mari. Se uită în jos, la cartea subţirică pe care o ţinea copilul în poala ei.
 
Legenda de pe pagina stângă zicea: Câinele a început să fugărească pisica.
 
Şi cea de pe pagina din faţă: Pisica s-a căţărat în copac.
 
Timmie urmărea tipăritura din carte, cuvânt cu cuvânt. Îi citea!
 
Şocată, domnişoara Fellowes sări în picioare atât de brusc, încât băiatul căzu de-a rostogolul pe podea. Păru să creadă că ea îl provoacă la un joc nou, şi se uită în sus la ea, zâmbind. Dar doica îl ridică degrabă în picioare.
 
— De când ştii să citeşti?
 
El ridică din umeri.
 
— Dintotdeauna.
 
— Nu… serios.
 
— Nu ştiu. M-am uitat la semne şi am auzit cuvintele, aşa cum mi-ai spus tu.
 
— Uite. Citeşte-mi din asta.
 
Domnişoara Fellowes înşfăcă o carte, la nimereală, din teancul lui de cărţi şi o deschise pe la mijloc. El o luă, o studie, încruntându-se în felul acea intens al lui care-i scotea în evidenţă protuberanta osoasă care-i era fruntea. Scoase limba şi şi-o trecu peste buze.
 
Spuse rar, chinuit:
 
— Apoi si… rena tr… trenu… lui ss… şş… er…
 
— Şuieră, termină domnişoara Fellowes propoziţia. Poţi să citeşti, Timmie! Poţi să citeşti cu adevărat!
 
Într-o stare de emoţie vecină cu frenezia, îl luă în braţe şi dansă cu el prin cameră, în timp ce el o privea cu ochii măriţi de uimire.
 
— Poţi să citeşti! Poţi să citeşti! (Maimuţoi, nu? Băiat de grotă? O formă inferioară de viaţă umană? Pisica s-a căţărat în copac. Sirena trenului şuieră. Arătaţi-mi cimpanzeul care ştie să citească rândurile astea! Arătaţi-mi gorila! Sirena trenului şuieră. O, Timmie, Timmie…”)
 
— Domnişoară Fellowes? spuse el, puţin speriat, în timp ce femeia îl învârtea nebuneşte prin cameră.
 
Ea râse şi-l puse jos.
 
Acesta era un eveniment pe care trebuia să-l împărtăşească cuiva. Dezlegarea nefericirii lui Timmie stătea în mâinile ei. Desenele animate îl mai puteau distra o vreme, dar în cele din urmă avea să fie prea mare pentru ele. Acum însă, pe măsură ce creştea, ar fi avut acces la lumea bogată a cărţilor. Dacă Timmie nu putea părăsi celula Stasis pentru a intra în lume, aceasta îi putea fi adusă în cele trei cămăruţe – întreaga lume a cărţilor. Trebuia să fie educat pe măsura capacităţii sale. Măcar cu atâta îi erau datori.
 
— Stai aici cu cărţile tale, îi spuse. Mă întorc într-o clipită. Trebuie să-l văd pe doctorul Hoskins.
 
Îşi croi drum de-a lungul pasarelelor şi prin culoarele întortocheate ce conduceau afară din zona Stasis spre aria executivului. Secretarul ridică ochii surprins când domnişoara Fellowes dădu buzna în anticamera biroului lui Hoskins.
 
— Doctorul Hoskins este aici?
 
— Domnişoară Fellowes! Doctorul Hoskins nu vă aşteap…
 
— Da, ştiu asta. Dar trebuie să-l văd.
 
— E vreo problemă?
 
Femeia clătină din cap.
 
— Noutăţi. Noutăţi senzaţionale. Vă rog, spuneţi-i că sunt aici.
 
Secretarul apăsă un buton.
 
— Domnişoara Fellowes vrea să vă vadă, doctore Hoskins. Nu are programare. („De când am nevoie…?”)
 
Urmă o pauză stânjenitoare. Domnişoara Fellowes se întrebă dacă va trebui să facă o scenă ca să fie primită în biroul lui Hoskins. Orice ar fi făcut el acolo, înăuntru, nu putea fi mai important decât ceea ce avea ea să-i spună.
 
— Spune-i să intre, se auzi vocea lui prin interfon.
 
Uşa glisă în lături. Hoskins se ridică din spatele biroului cu acea plăcuţă pe care era scris DR. GERALD A. HOSKINS ca s-o întâmpine.
 
Era îmbujorat şi părea şi el emoţionat, de parcă trăiau aceeaşi stare de spirit la unison: un fel de triumf şi de mândrie.
 
— Aţi auzit deci? spuse el pe dată. Nu. Bineînţeles, n-aveaţi de unde. Am reuşit. În sfârşit, am reuşit!
 
— Ce aţi reuşit?
 
— Putem face detecţie intertemporală pe distanţe scurte.
 
Era atât de plin de succesul lui, încât domnişoara Fellowes îngădui propriei veşti senzaţionale să treacă, pentru o clipă, pe ultimul plan.
 
— Puteţi ajunge în timpurile istorice, asta vreţi să spuneţi?
 
— Întocmai. Am obţinut chiar acum reglajele pentru o persoană din secolul al XIV-lea. Închipuiţi-vă. Închipuiţi-vă! Suntem pregătiţi să lansăm Proiectul Evul Mediu. Ah, domnişoară Fellowes, dacă aţi putea şti ce fericit voi fi să depăşim veşnica focalizare asupra mezozoicului, să scăpăm de toţi aceşti trilobiţi şi exemplarele de roci şi smocuri de ferigi şi toate prostiile astea… să-i trimitem pe paleontologi acasă şi să aducem aici în sfârşit nişte istorici…
 
Se opri brusc.
 
— Dar dumneavoastră vreţi să-mi spuneţi ceva, aşa-i? Şi eu turui întruna şi nu vă las să vorbiţi. Poftiţi, domnişoară Fellowes. M-aţi găsit într-o dispoziţie de zile mari. Cereţi orice şi dorinţa vi se va împlini. Doica zâmbi.
 
— Mă bucur să aud asta. Pentru că mă întrebam dacă n-am putea începe să-i aducem lui Timmie meditatori.
 
— Meditatori?
 
— Ca să-l instruiască. Eu nu pot să-l învăţ decât până la un punct; pe urmă ar trebui să mă dau la o parte şi să las pe cineva de specialitate să continue s-o facă.
 
— Să-l instruiască? În ce domeniu?
 
— Păi, în toate domeniile. Istorie, geografie, ştiinţă, aritmetică, gramatică, toată programa de şcoală elementară. Trebuie să instituim aici un fel de şcoală pentru Timmie. Ca să poată învăţa tot ce trebuie să ştie.
 
Hoskins se uită la ea, de parcă i-ar fi vorbit într-o limbă străină.
 
— Vreţi să-l faceţi tobă de carte? Să înveţe istoria colonizării? A Revoluţiei Americane?
 
— De ce nu?
 
— Da. Putem încerca să-l învăţăm. Şi trigonometrie, şi calcul diferenţial, dacă vreţi. Dar cât de mult poate învăţa, domnişoară Fellowes? E măricel, nici vorbă, dar nu trebuie să pierdem din vedere faptul că nu-i decât un Neandertalian.
 
— Decât?
 
— Erau nişte oameni cu o capacitate intelectuală foarte limitată, potrivit…
 
— Ştie deja să citească, doctore Hoskins.
 
Bărbatul căscă gura.
 
— Ce?
 
— Pisica s-a căţărat în copac. Mi-a citit asta chiar de pe pagină. Sirena trenului şuieră. Am luat o carte la întâmplare, i-am arătat o pagină şi el mi-a citit propoziţia de-acolo.
 
— Ştie să citească? întrebă Hoskins uluit. Într-adevăr?
 
— I-am arătat cum se fac literele şi cum se alătură în cuvinte. Şi el a făcut singur restul. A învăţat într-un timp uluitor de scurt. De-abia aştept să afle doctorul McIntyre şi restul echipei. S-a zis cu inteligenţa foarte limitată a Neandertalienilor, aşa-i, doctore Hoskins? Poate să citească o carte de poveşti. Şi, cu trecerea timpului, îl veţi vedea citind cărţi fără poze, ziare, reviste, manuale…
 
Hoskins păru dintr-o dată abătut, aşa cum stătea acolo, de partea cealaltă a biroului.
 
— Nu ştiu, domnişoară Fellowes.
 
— Tocmai mi-aţi spus că orice-aş cere.
 
— Ştiu. N-ar fi trebuit s-o spun.
 
— Un meditator pentru Timmie? Este o cheltuială chiar atât de mare?
 
— Nu e vorba de cheltuială. Şi este minunat că Timmie ştie să citească. Uluitor. Pe cuvânt. Vreau să-mi facă o demonstraţie chiar acum. Dar vorbiţi de înfiinţarea unei şcoli pentru el. Vorbiţi de toate lucrurile pe care le-ar învăţa el cu timpul… Domnişoară Fellowes, nu mai avem atâta timp la dispoziţie.
 
Domnişoara Fellowes clipi.
 
— Nu mai avem?
 
— Sunt convins că sunteţi conştientă de faptul că nu putem menţine experimentul cu Timmie la nesfârşit.
 
O străbătu un val de groază. Simţi sub picioare podeaua preschimbându-se parcă într-un nisip mişcător.
 
Ce voise să spună cu asta? Domnişoara Fellowes nu era sigură că înţelegea. Nu putem menţine experimentul cu Timmie la nesfârşit. Adică? Adică?
 
Într-o străfulgerare dureroasă îşi aminti de profesorul Adamewski şi de exemplarul lui de rocă trimis înapoi în timp după două săptămâni pentru că zona Stasis trebuia eliberată pentru un nou experiment.
 
— Vreţi să-l trimiteţi înapoi? întrebă ea într-o şoaptă.
 
— Mă tem că da.
 
— Dar vorbim despre un băiat, doctore. Nu despre o rocă.
 
— Chiar şi aşa, spuse stânjenit Hoskins. Nu i se poate acorda importanţă pe un termen nelimitat. Am aflat de la el cam tot ce se putea afla. Nu-şi aminteşte despre viaţa lui în Neandertal ceva cu adevărat preţios din punct de vedere ştiinţific. Antropologii nu înţeleg prea mare lucru din ce spune el şi întrebările pe care i le-au pus prin dumneavoastră nu au scos la iveală informaţii realmente valoroase, aşadar…
 
— Nu pot crede aşa ceva, spuse năucită domnişoara Fellowes.
 
— Vă rog, domnişoară Fellowes N-o să se întâmple azi. Dar nu putem eluda necesitatea acestui lucru.
 
Arătă spre materialele de cercetare de pe birou.
 
— Acum când urmează să aducem aici indivizi din trecutul istoric, avem nevoie de spaţiu Stasis… cât mai mult cu putinţă.
 
Femeia nu se putea obişnui cu ideea.
 
— Dar nu puteţi. Timmie… Timmie…
 
— Vă rog să nu vă supăraţi, domnişoară Fellowes.
 
— E singurul Neandertalian în viaţă din lume. Şi dumneavoastră vreţi să-l trimiteţi înapoi?
 
— Cum v-am spus. Am aflat tot ce se putea. Acum trebuie să mergem mai departe.
 
— Nu!
 
— Vă rog, domnişoară Fellowes. Vă rog! Ştiu că sunteţi profund ataşată de băiat. Şi cine v-ar putea învinovăţi? Este un copil minunat. Şi trăiţi de-atâta timp alături de el, zi şi noapte. Dar sunteţi o profesionistă, domnişoară Fellowes. Înţelegeţi că micuţii aflaţi în grija dumneavoastră vin şi pleacă şi nu aveţi cum să-i păstraţi la nesfârşit. Nu vă spun lucruri noi… În plus, Timmie nu pleacă chiar acum; poate să mai stea luni de zile. În acest timp. Dacă doriţi un meditator pentru el, da, desigur, vom face tot ce ne stă în putinţă.
 
Ea continuă să-l fixeze cu privirea.
 
— Să vă aduc ceva, domnişoară Fellowes?
 
— Nu, şopti ea. Nu am nevoie de nimic.
 
Tremura. Se ridică şi străbătu împleticit încăperea, ca într-un coşmar, aşteptă să se deschidă uşa şi trecu prin anticameră fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta.
 
Să-l trimită înapoi?
 
Să-l trimită înapoi?
 
Nu erau în toate minţile? Timmie nu mai era un Neandertalian, decât la înfăţişare. Era un băieţel blând şi prietenos, îmbrăcat în salopetă verde şi căruia îi plăcea să se uite la desene animate şi în cărţi care spuneau O mie şi una de poveşti. Un băieţel care-şi făcea ordine în cameră la sfârşitul zilei. Un băieţel care ştia să folosească un cuţit, o furculiţă şi o lingură. Un băieţel care ştia să citească.
 
Şi ei voiau să-l trimită înapoi în epoca glaciară şi să-l lase să rătăcească de unul singur prin vreo tundră uitată de Dumnezeu?
 
Nu putea fi adevărat. N-ar fi avut nici o şansă de supravieţuire acolo, în lumea de unde venise cândva. Nu mai era potrivit pentru ea. Nu mai avea niciuna din deprinderile necesare unui Neandertalian şi, în schimb, căpătase altele care erau complet lipsite de valoare în lumea aceea.
 
Avea să moară acolo, îşi spuse ea.
 
Nu.
 
„Timmie”, îşi spuse ea cu toată înverşunarea pe care o simţea în suflet, „n-ai să mori. N-ai să mori!”

 
Acum ştia de ce-i dăduse Bruce Mannheim numărul de telefon. În momentul acela nu înţelesese, dar în mod cert Mannheim se gândise în perspectivă. Avea să se întâmple ceva care va pune în pericol viaţa băiatului. El văzuse, ea nu. Pur şi simplu nu voise să vadă această posibilitate. Ignorase cu prudenţă toate indiciile care trimiteau ostentativ la realitatea tristă pe care tocmai i-o explicase Hoskins. Îşi îngăduise să creadă, în ciuda evidenţei, în ciuda oricărei logici, că Timmie îşi va petrece restul vieţii în secolul al XXI-lea.
 
Dar Mannheim ştiuse că nu va fi aşa.
 
Şi aşteptase tot acest timp telefonul ei.
 
— Trebuie să vă văd imediat.
 
— La sediul Stasis?
 
— Nu, spuse ea. În altă parte. Oriunde. Undeva în oraş. Alegeţi dumneavoastră locul.
 
Se întâlniră la un restaurant micuţ de pe malul râului, unde, spusese Mannheim, nimeni n-avea să-i deranjeze într-o după-amiază ploioasă, de la mijlocul săptămânii. Când ajunse acolo, Mannheim o aştepta deja. Toată această ispravă îi părea teribil de clandestină, vag scandaloasă: să ia masa cu bărbatul care-i crease superiorului ei tot felul de probleme. Şi, de altfel, însuşi faptul de a lua masa cu un bărbat. Un bărbat pe care abia îl cunoştea, un bărbat tânăr şi atrăgător. Nu-i stătea deloc în caracter domnişoarei Fellowes să facă asemenea lucruri, îşi spuse ea. Mai ales când se gândea la visul acela, de demult, Mannheim ciocănindu-i la uşă, luând-o în braţe când ea îi deschide…
 
Dar acesta nu era un rendez-vous romantic. Visul fusese un vis şi nimic mai mult, o fantezie pasageră a inconştientului ei. Nu simţea nici măcar o umbră de atracţie pentru Mannheim. Era o întâlnire profesională. O problemă de viaţă şi de moarte.
 
Se juca nervos cu lista de bucate, întrebându-se cum să înceapă.
 
— Ce mai face Timmie? întrebă el.
 
— Bine. Foarte bine. Nici nu vă închipuiţi ce progrese a făcut.
 
— Se face mare şi puternic?
 
— În fiecare zi. Şi acum ştie şi să citească.
 
— Extraordinar!
 
Ochii lui Mannheim străluceau. „Are un zâmbet drăguţ”, îşi spuse domnişoara Fellowes. „Cum a putut Hoskins să-l considere un asemenea monstru?”

 
— Dar asta este o realizare formidabilă! Pun pariu că antropologii noştri au fost şocaţi când au aflat.
 
Ea încuviinţă. Întorcea paginile meniului, ca şi cum n-ar fi ştiut ce e acolo. Afară ploaia se înteţea: lovea în fereastra micuţului restaurant cu o forţă aproape rău-voitoare. Erau practic singurii clienţi.
 
— Îmi place aici în mod special puiul în sos de vin alb. Fac şi nişte lasagna, o minune. Sau poate c-aţi dori carne de viţel.
 
— Nu contează. Am să iau ce luaţi şi dumneavoastră, domnule Mannheim.
 
El o privi ciudat.
 
— Spuneţi-mi Bruce, vă rog. Să comand o sticlă de vin?
 
— Vin? Îmi pare rău, nu beau niciodată vin. Dar dacă vreţi dumneavoastră…
 
El continua s-o privească. Ridicând glasul ca să acopere zgomotul ploii, o întrebă:
 
— Care-i necazul, Edith? („Edith!”)
 
Preţ de o clipă nu fu în stare să scoată o vorbă. („E-n regulă, Edith. Adună-te, Edith. O să te creadă o idioată bâlbâită.”)
 
— Vor să-l trimită pe Timmie înapoi, vorbi ea.
 
— Înapoi? Înapoi în timp, adică?
 
— Da. În era lui. În Neandertal. În epoca glaciară.
 
Pe chipul lui Mannheim se întinse un surâs larg. Ochii i se aprinseră.
 
— O, dar e minunat! în mod cert ăsta-i lucrul cel mai bun pe care l-am auzit săptămâna asta.
 
Ea era îngrozită.
 
— Nu… nu înţelegi…
 
— Înţeleg că micuţul şi tristul captiv va fi înapoiat în sfârşit semenilor lui, mamei, tatălui, surorilor şi fraţilor lui, lumii căreia îi aparţine şi pe care o iubea. E un lucru care merită sărbătorit. Ospătar! Aş vrea o sticlă de Chianti… jumătate de sticlă, mai degrabă, prietena mea nu vrea să servească…
 
Domnişoara Fellowes îl privea oripilată.
 
— Dar pari atât de îngrijorată, domnişoară Fellowes, Edith. Nu vrei ca Timmie să se întoarcă la poporul lui?
 
— Ba da, dar… dar…
 
Flutura din mâini într-un gest de deznădejde.
 
— Cred că înţeleg.
 
Mannheim se aplecă peste masă spre ea. Pe chip i se citea compasiune şi preocupare.
 
— Ai grijă de el de atâta vreme şi acum ţi-e greu să-l laşi să plece. Legătura dintre dumneata şi Timmie a devenit atât de puternică încât ai avut un adevărat şoc când ai auzit că-l trimit înapoi. Înţeleg din tot sufletul ce simţi.
 
— Asta-i numai o parte, replică domnişoara Fellowes. O părticică doar.
 
— Atunci, care e adevărata problemă?
 
În acea clipă îşi făcu apariţia ospătarul, aducând vinul. Făcu o adevărată paradă din a-i prezenta lui Mannheim eticheta, a scoate dopul şi a turna puţin în pahar. Mannheim gustă şi aprobă.
 
— Eşti sigură că nu vrei, Edith? Pe o vreme groaznică ca asta…
 
— Nu. Te rog, spuse ea într-o şoaptă. Serveşte-te. Bea tu. Îl iroseşti cu mine.
 
Ospătarul umplu paharul lui Mannheim şi plecă.
 
— Deci, Timmie… spuse el.
 
— O să moară dacă se întoarce. Nu înţelegi asta?
 
Mannheim puse paharul cu o asemenea bruscheţe, că vinul sări şi pătă faţa de masă.
 
— Vrei să spui că întoarcerea în timp este fatală?
 
— Nu, nu despre asta-i vorba. Nu, din câte ştiu eu nu este. Nu cred că ar fi. Dar ar fi fatală pentru Timmie. Nu-nţelegi? Băieţelul e civilizat acum. Poate să-şi lege şireturile şi să-şi taie o felie de carne cu cuţitul şi furculiţa. Se spală pe dinţi dimineaţa şi seara. Doarme într-un pat şi-şi face duş în fiecare zi. Se uită la filme şi acum poate să citească cărticele uşoare. La ce bun toate aceste deprinderi în paleolitic?
 
— Cred că-mi dau seama unde baţi, zise Mannheim, brusc solemn.
 
— Şi între timp, continuă ea, probabil că a uitat şi ce ştia despre cum se trăieşte în condiţiile din paleolitic… Şi cu siguranţă n-a ştiut prea multe din start. Era doar o fărâmiţă de copil când l-au adus. Părinţii lui, tutorii tribului, cine-or fi fost, îi mai purtau încă de grijă. Nici chiar Neandertalienii nu aveau pretenţia de la un copil de trei, patru ani să ştie să vâneze şi să-şi facă singur rost de mâncare. Şi chiar dacă ştia puţin din toate acestea la vârsta pe care o avea, au trecut câţiva ani de când a trebuit să facă faţă unor asemenea condiţii. Nu-şi va mai aminti nimic.
 
— Dar odată ce s-a întors la tribul lui, îl vor accepta în mod sigur, îl vor readuce în spiritul lor de viaţă…
 
— Oare? Nu le mai vorbeşte limba, nu mai gândeşte ca ei, miroase ciudat pentru că este curat… Ar putea chiar să-l omoare pe loc, nu crezi?
 
Mannheim privea gânditor în paharul cu vin.
 
Domnişoara Fellowes continuă:
 
— În plus, ce garanţii există că se va întoarce la tribul lui? Nu prea înţeleg cum se fac călătoriile în timp şi cred că nici cei de la Stasis nu ştiu foarte bine. Va ajunge înapoi exact în momentul în care a fost luat? în acest caz, va fi cu trei ani mai mare şi, din punctul lor de vedere, se va fi schimbat îngrozitor de mult într-o singură clipă… şi n-or să ştie ce să creadă despre el. L-ar putea considera vreun fel de demon. Sau se va întoarce în acelaşi loc. Dar cu trei ani mai târziu faţă de momentul când a plecat? în cazul ăsta, tribul lui se va fi strămutat de mult în altă parte. Pe vremea aceea erau cu siguranţă nomazi. Când va ajunge în trecut, nu va fi nimeni care să-l accepte. Se va trezi de unul singur într-un mediu extrem de rece, vitreg, ostil. Un băieţel singur-singurel în epoca glaciară, înţelegi, domnule Mannheim? înţelegi?
 
— Da, spuse Mannheim. Înţeleg.
 
Apoi tăcu vreme îndelungată. Părea că-şi face nişte socoteli profunde.
 
— Când ar trebui să fie trimis înapoi? Ştii? întrebă el în cele din urmă.
 
— Peste câteva luni, aşa mi-a spus doctorul Hoskins. N-aş şti să spun dacă asta înseamnă două sau şase luni.
 
— Oricum, nu prea mult timp. Ar trebui să organizăm o campanie, o campanie „Salvaţi-l pe Timmie” – scrisori la ziare, demonstraţii, un ordin judecătoresc de suspendare, poate obţinem chiar o investigaţie a Congresului asupra întregii activităţi de la Stasis Technologies… Fireşte, ne-ar fi util dacă ai lua şi dumneata parte la această campanie depunând mărturie despre caracterul esenţial uman al lui Timmie, punându-ne la dispoziţie înregistrări video din care să reiasă că ştie să citească şi să-şi poarte singur de grijă. Dar în cazul acesta ar trebui probabil să demisionezi, ceea ce ar însemna să pierzi orice legătură cu Timmie, lucru pe care dumneata nu-l vrei şi nici pe noi nu ne-ar ajuta. O problemă. Pe de altă parte, să zicem…
 
— Nu, spuse domnişoara Fellowes. N-are rost.
 
Mannheim se uită surprins la ea.
 
— Cum?
 
— O campanie de acest fel. Ar fi un fiasco. În clipa în care o să începeţi cu protestele şi discuţiile despre demonstraţii şi ordine judecătoreşti, doctorul Hoskins va apăsa pur şi simplu pe comutator şi Timmie se va face nevăzut. Căci la asta se rezumă totul: la un comutator, la o manetă. Tragi vârtos de ea şi tot ceea ce se află în cubicul se întoarce în timpul din care a fost adus. Cei de la Stasis nu-şi pot permite să aştepte până în clipa în care le-aţi paraliza activitatea printr-un ordin judecătoresc. Ar acţiona pe dată şi ar transforma întreaga poveste într-un subiect lipsit de interes juridic.
 
— N-ar îndrăzni.
 
— Oare? Au hotărât deja că experimentul cu Timmie a luat sfârşit. Au nevoie de acest spaţiu Stasis pentru altceva. Nu-i cunoaşteţi. Nu sunt nişte sentimentali. Hoskins este fundamental un om cu bun simţ, dar dacă ar avea de ales între Timmie şi viitorul lui Stasis Technologies, Ltd., nu i-ar fi greu deloc să aleagă. Şi odată ce Timmie a fost trimis înapoi, nu mai e cale de întoarcere pentru el. Va fi un fait accompli. Nu-l vor mai putea găsi în trecut a doua oară. Ordinul dumitale ar fi inutil. Şi cineva care a trăit acum patruzeci de mii de ani şi a murit înainte de a fi fost chiar şi închipuită ideea de civilizaţie nu s-ar putea bucura de vreun recurs în tribunalele noastre.
 
Mannheim încuviinţă încet. Sorbi pe îndelete, meditativ, din vin. Ospătarul se apropie, zăbovind prin preajmă cu chitanţierul pregătit, dar Mannheim îi făcu semn să plece.
 
— Nu ne mai rămâne decât un singur lucru de făcut.
 
— Care? întrebă domnişoara Fellowes.
 
— Avem oameni în Canada, care ar fi bucuroşi să-l crească pe Timmie. În Anglia, în Noua Zeelandă, de asemenea. Oameni preocupaţi, iubitori. Organizaţia noastră ar putea face o donaţie care ar acoperi salariul dumitale de doică cu program continuu. Bineînţeles că ar trebui să te desparţi complet de existenţa dumitale actuală şi s-o iei de la capăt în altă ţară, dar, din câte te cunosc eu, de dragul lui Timmie nu ţi-ar fi greu…
 
— Nu. N-ar fi posibil.
 
— Nu?
 
— Nu. Deloc.
 
Mannheim se încruntă.
 
— Înţeleg.
 
Dar era limpede că nu înţelegea.
 
— Ei, atunci, Edith, chiar dacă ai o problemă personală care te împiedică să părăseşti ţara, şi înţeleg perfect acest lucru, cred că putem conta pe dumneata să ne ajuţi măcar să-l scoatem pe Timmie din Stasis, nu?
 
— Nu m-ar reţine nimic să părăsesc ţara, dacă asta ar trebui să fac ca să-l salvez pe Timmie. De dragul lui aş face tot ce mi-ar sta în putinţă şi m-aş duce oriunde ar trebui să mă duc. Scoaterea lui din Stasis nu este posibilă.
 
— E chiar atât de bine păzit? Te asigur că am găsi o modalitate de a infiltra oameni de-ai noştri în personalul de pază şi că am pune la punct un plan perfect de a-l prelua de la dumneata şi de a-l scoate din clădire.
 
— Nu se poate. Ştiinţific vorbind.
 
— Ştiinţific?
 
— E ceva în legătură cu potenţialul temporal, cu acumularea de energie, cu liniile de forţă temporală. Dacă am deplasa o masă de mărimea lui Timmie din Stasis, s-ar arde toate liniile electrice din oraş. Aşa mi-a spus Hoskins şi nu-i pun la îndoială cuvintele. Au o grămadă de pietricele, pământ, crenguţe care au ajuns aici împreună cu Timmie şi nu îndrăznesc nici măcar pe astea să le arunce. Toate sunt puse la păstrare în spatele celulei Stasis… În plus, nici măcar nu sunt sigură că ar fi bine să-l scoatem pe Timmie din celula Stasis. Nu pot spune cu certitudine, dar ar putea fi periculos pentru el. Sunt doar nişte presupuneri. Îmi închipui că efectele forţei temporale s-ar putea răsfrânge şi asupra lui, dacă este scos în universul nostru. Căci celula aceea nu se află în universul nostru, dacă nu ştiai. Este într-un loc al ei şi numai al ei. Îţi aminteşti că ai simţit schimbarea când ai trecut de uşă? Aşa că ideea cu răpirea lui Timmie şi trimiterea lui peste hotare… Nu, riscurile sunt prea mari. Nu atât pentru mine sau dumneata, cât poate pentru Timmie.
 
Mannheim era mohorât.
 
— Nu ştiu. Mă ofer să ridic o furtună juridică în apărarea lui Timmie şi-mi spui că n-o să meargă, că or să-l expedieze înapoi în clipa în care începem scandalul. Pe urmă vin cu propunerea absolut ilegală de a-l fura pe Timmie din Stasis şi a-l plasa în afara jurisdicţiei lui Hoskins şi îmi spui că nici asta nu putem face din cauza unei particularităţi de fizică. Foarte bine. Vreau să ajut, Edith, dar mi te pui de-a curmezişul şi în clipa asta nu mai am alte idei.
 
— Nici eu, spuse nefericită domnişoara Fellowes.
 
Rămaseră acolo în tăcere, în timp ce ploaia continua să lovească în ferestrele restaurantului.
 
CAPITOLUL UNSPREZECE.
 
PLECAREA.
 
PROIECT EVUL MEDIU – numai despre asta se vorbea acum în Stasis Technologies, Ltd. Toţi erau de acord cu faptul că acesta era începutul unei noi şi uluitoare etape a operaţiunii călătorie în timp. Procesul singular pe care îl controla Stasis Technologies avea să deschidă porţile către trecutul istoric – să îmbogăţească secolul al XXI-lea cu noi şi senzaţionale cunoştinţe despre antichitate, o comoară intelectuală fără precedent. Şi poate şi o altfel de comoară, spuneau unii. Dacă puteau ajunge în orice secol al vremurilor istorice şi transporta oameni în prezent, de ce n-ar fi putut aduce şi lucrări de artă, cărţi şi manuscrise rare, tot felul de obiecte de valoare? Zestrea muzeelor din lumea întreagă putea fi dublată, întreită, împătrită peste noapte! Şi totul în condiţii excelente – şi fără alte cheltuieli în afara celor de energie.
 
Toţi angajaţii companiei se rugau ca Proiectul Evul Mediu să decurgă impecabil. Toţi, mai puţin domnişoara Fellowes, care se ruga în tăcere ca el să eşueze. Ca teoriile lui Hoskins să fie eronate sau ca echipamentul să nu fie pe măsura misiunii. Era singurul lucru de care se mai putea agăţa acum; singura ei speranţă că Timmie nu va muri. Dacă încercarea lor de a aduce un om din secolul al XIV-lea se solda cu un fiasco, n-ar mai fi fost nevoie să elibereze celula Stasis pe care o ocupa Timmie. Şi toate ar fi rămas ca mai înainte.
 
Aşa că spera în eşecul acestui proiect; dar restul lumii spera în reuşita lui. Şi, iraţional, domnişoara Fellowes îi ura pe toţi pentru acest lucru. Proiectul Evul Mediu atingea acum apogeul incandescent de publicitate. Obseda în egală măsură mass-media şi publicul. De multă vreme Stasis Technologies nu le mai captase interesul cu ceva. Era greu de crezut că un alt exemplar de rocă sau vreun alt peşte antic i-ar fi putut impresiona cumva. Micul dinozaur le deşteptase curiozitatea la vremea lui, dar apoi îl dăduseră uitării. Cât despre Timmie din Neandertal, micuţul Timmie trogloditul, ar mai fi putut menţine o vreme treaz interesul public, dacă ar fi fost ceva în genul maimuţoiului fioros la care se aşteptaseră unii oameni. Dar Neandertalianul de la Stasis Technologies nu era un maimuţoi, ci doar un băieţel urât. Un băieţel urât care purta salopetă şi învăţase să citească cărţi cu poze – ce era senzaţional în asta? Nu prea mai avea nimic preistoric în el. Poate dacă ar fi mugit de furie, s-ar fi bătut cu pumnii în piept şi ar fi răcnit ceva într-o păsărească primordială, sălbatică ar fi putut să le mai atragă atenţia puţin timp. Dar nu acesta era felul lui Timmie.
 
Pe când o fiinţă din vremurile istorice – o persoană matură coborâtă din trecut, un om care să-i fi văzut cu ochii lui pe Ioana d’Arc, Richard Inimă-de-Leu sau Saladin, care să vorbească într-o limbă cunoscută şi să poată învia paginile de istorie…
 
Săptămânile treceau. Momentul se apropia.
 
Şi acum mai rămăsese foarte puţin până la Ora Zero a Proiectului Evul Mediu.
 
În cei trei ani care se scurseseră de la sosirea lui Timmie, Hoskins şi colaboratorii lui învăţaseră o mulţime de lucruri despre tehnica relaţiilor cu publicul. De data aceasta nu va mai fi vorba de o mână de privitori de la balcon. De data aceasta, tehnicienii de la Stasis Technologies, Ltd., îşi vor juca rolul, de faţă cu aproape întreaga omenire.
 
Domnişoara Fellowes însăşi turba de nerăbdare. Voia să ia sfârşit suspansul; voia să ştie odată dacă proiectul va reuşi sau nu. Avea de gând să fie acolo, în sala de conferinţe, în clipa în care erau activate ultimele comenzi. Numai de-ar fi apărut la timp noua infirmieră suplinitoare ca să fie liberă să se ducă acolo – Mandy Terris o chema şi fusese angajată în ultima săptămână, ca înlocuitoare pentru domnişoara Stratford, care îşi găsise o slujbă mai bine plătită, în alt stat.
 
— Domnişoară Fellowes?
 
Se întoarse, sperând s-o vadă în sfârşit pe Mandy Terris. Dar nu, era doar secretara lui Hoskins care-l aducea pe Jerry pentru programul de joacă cu Timmie. Femeia îl lăsă pe Jerry şi se îndepărtă în grabă. Şi ea voia să prindă un loc bun de unde să poată urmări punctul culminant al Proiectului Evul Mediu.
 
Jerry se apropie cu paşi sfioşi de domnişoara Fellowes; părea stingherit.
 
— Domnişoară Fellowes?
 
— Ce e, Jerry?
 
Băiatul scoase din buzunar o tăietură de ziar mototolită şi i-o întinse.
 
— E poza lui Timmie, nu?
 
Domnişoara Fellowes îi aruncă o privire rapidă. Da, Timmie era copilul acela care zâmbea din pagină. Odată cu emoţia produsă de Proiectul Evul Mediu, printre oamenii de presă renăscuse palid şi interesul pentru Timmie. Poza care apăruse în ziar fusese făcută nu cu mult timp în urmă, la a treia aniversare de la sosirea lui, la petrecerea cu ocazia zilei lui de „naştere”, aşa-i spuseseră, naştere în secolul al XXI-lea, cu unii dintre oamenii de ştiinţă, câţiva reporteri, Jerry şi Timmie. Timmie ţinea în braţe unul dintre cadouri, un robot de jucărie sclipitor.
 
— Da, ce-i asta? întrebă domnişoara Fellowes.
 
Jerry se uită la ea cu atenţie.
 
— Scrie că Timmie este un maimuţoi. N-ar trebui să zică asta, nu-i aşa?
 
— CE?
 
Smulse tăietura din ziar din mâna tânărului Hoskins şi se holbă la ea. Fotografia avea o legendă pe care nu se obosise s-o citească mai devreme:
 
MAIMUŢOIUL PREISTORIC.
 
PRIMEŞTE ROBOT DE JUCĂRIE.
 
DE ZIUA LUI.
 
Maimuţoi, Maimuţoi, Maimuţoi preistoric. Ochii i se umplură de lacrimi fierbinţi de furie. Cu o smucitură răutăcioasă din încheietura mâinii, rupse tăietura din ziar în zeci de fragmente pe care le azvârli pe podea.
 
— De ce-aţi făcut asta, domnişoară Fellowes? Pentru că scria că Timmie este un maimuţoi? Dar nu este un maimuţoi, nu-i aşa? Sau este?
 
Doica îl prinse de încheietură şi-şi stăpâni cu greu impulsul de a-l zgâlţâi.
 
— Nu, nu e maimuţoi! Şi nu mai vreau să te aud niciodată spunând cuvântul ăsta. Niciodată, pricepi? E un lucru urât şi nu ai voie să-l spui.
 
Jerry se luptă să scape din strânsoare. Părea speriat.
 
Inima ei bătea să-i spargă pieptul. Se strădui din greu să-şi recâştige stăpânirea de sine.
 
— Du-te înăuntru şi joacă-te cu Timmie. Are o carte nouă să-ţi arate.
 
— Mă doare!
 
— Îmi pare rău. N-am vrut.
 
— O să-i spun ta…
 
— Du-te înăuntru! Repede! Ţi-am spus că-mi pare rău.
 
Băiatul se strecură repede înăuntru prin uşa celulei Stasis, întorcându-se o dată să-i arunce o privire furioasă. Domnişoara Fellowes auzi zgomot de paşi din cealaltă direcţie, se întoarse şi o văzu pe Mandy Terris. „Era şi timpul”, gândi ea.
 
— Ai cam întârziat, spuse doica, încercând să nu-şi trădeze nemulţumirea în glas. Jerry Hoskins a venit deja. E înăuntru, se joacă cu Timmie.
 
— Ştiu, domnişoară Fellowes. Am vrut să ajung mai devreme, dar afară e nebunia de pe lume. Atâta agitaţie!
 
— Ştiu. Acum aş vrea să…
 
— Cred că şi dumneavoastră vă grăbiţi să ajungeţi acolo să vă uitaţi…
 
Chipul ei delicat, de o drăgălăşenie fadă, trăda invidia.
 
— Să se nimerească tocmai acum să fiu de serviciu…
 
— Te poţi uita la ştirile de seară, i-o reteză domnişoara Fellowes. Hai înăuntru, vii?
 
Era prima oară că o lăsa pe Mandy Terris singură cu Timmie.
 
— Băieţii n-or să-ţi facă nici un fel de neplăceri. Au laptele la îndemână şi toate jucăriile de care au nevoie. De fapt, ar fi mai bine să-i laşi singuri cât mai mult timp cu putinţă.
 
— Înţeleg. Şi în mod sigur n-am să-l las să iasă afară. Ştiu cât de important este.
 
— Bun. Acum să intrăm.
 
Domnişoara Fellowes deschise uşa Stasis şi o pofti înăuntru. Timmie şi Jerry erau ocupaţi cu jocurile lor în camera din spate şi nu le dădură nici o atenţie. Îi arătă infirmierei ce avea de făcut în următoarele două ore: completarea formularelor de necesităţi şi întocmirea raportului.
 
Când domnişoara Fellowes fu gata să iasă pe uşă, fata strigă în urma ei:
 
— Sper să prindeţi un loc bun! Şi, Dumnezeule, sper din tot sufletul să meargă!
 
Domnişoara Fellowes nu găsi nici un răspuns rezonabil. Plecă în grabă, fără să se uite înapoi.
 
Dar din cauza întârzierii nu-şi găsi un loc bun. Trebui să se mulţumească cu ecranul de mărimea unui perete din sala de conferinţe; mai mult nu se putu apropia. Regretă amarnic. De-ar fi putut ajunge chiar în locul acela, de-ar fi putut atinge cu mâna vreo porţiune sensibilă a aparaturii, de-ar fi reuşit cumva să saboteze experimentul…
 
Nu. Era o nebunie. Îşi adună toate forţele şi-şi izgoni din minte ideile prosteşti.
 
Simpla distrugere nu avea să rezolve nimic. Urmau să reconstituie şi să repete efortul. Iar ea avea să fie despărţită de Timmie pe vecie.
 
Nimic n-ar fi fost de vreun folos.
 
Nimic, mai puţin eşecul experimentului ca atare – colapsul iremediabil, imposibilitatea lui fundamentală, ceva în genul ăsta.
 
Aşa că aşteptă derularea numărătorii inverse, urmărind fiecare mişcare de pe ecranul gigantic, cercetând chipurile tehnicienilor, aşa cum erau aduse pe rând în prim plan, pândind expresia de îngrijorare şi ezitare care i-ar fi spus că, dintr-o dată, ceva nu merge cum ar fi trebuit.
 
Urmărea… urmărea…
 
Nimeni nu părea nesigur. Nimeni nu părea excesiv de îngrijorat. Verificaseră echipamentul de multe ori. Făcuseră o mie de simulări; se convinseseră deja că o sondare temporală la mică distanţă era posibilă.
 
Numărătoarea inversă fu parcursă toată, până la zero.
 
Şi – foarte liniştit, foarte nespectaculos – experimentul reuşi.
 
În noua celulă Stasis care fusese amenajată acolo se vedea un ţăran bărbos, adus de spate, de o vârstă nedefinită, cu haine murdare şi jerpelite şi saboţi de lemn, ce se holba cu groază tâmpă la schimbarea nebunească ce se abătuse subit asupra lui.
 
Şi, în timp ce lumea îşi ieşea din minţi de fericire, domnişoara Fellowes stătea împietrită de durere, îmbrâncită şi împinsă, aproape călcată în picioare. Înconjurată din toate părţile de triumf, în vreme ce ea era doborâtă de înfrângere.
 
Când prin difuzor îi fu strigat numele, strident şi cu putere, abia la a treia chemare reacţionă.
 
— Domnişoară Fellowes. Domnişoară Fellowes. Sunteţi chemată de urgenţă în Sectorul Unu Stasis. Domnişoară Fellowes. Domnişoară Fell…
 
Ce se întâmplase?
 
— Lăsaţi-mă să trec! ţipă ea, în timp ce difuzorul continua să repete numele fără întrerupere.
 
Îşi croi drum prin marea de oameni cu o forţă sălbatică, îmbrâncind oamenii din calea ei, lovind cu pumnii strânşi, vânturându-şi braţele disperată; se apropia de uşă cu o încetineală de coşmar.
 
— Domnişoară Fellowes, vă rugăm… domnişoară Fellowes… urgent…
 
Mandy Terris plângea în coridorul din faţa celulei.
 
— Nu ştiu cum s-a întâmplat. Mă dusesem până la marginea coridorului să mă uit la un ecran de buzunar pe care-l instalaseră acolo. Doar o clipă, nu mai mult. Şi pe urmă, nici n-am apucat să mă mişc sau să fac ceva…
 
Izbucni subit acuzatoare:
 
— Aţi spus că n-o să-mi facă greutăţi. Aţi spus să-i las singuri.
 
Domnişoara Fellowes, răvăşită şi tremurând nestăpânit, o fulgeră cu privirea:
 
— Unde-i Timmie?
 
Mortenson apăruse de undeva şi ştergea cu dezinfectant braţul lui Jerry, care urla ca-n gură de şarpe. Şi Elliott era acolo şi pregătea o doză anti-tetanos Jerry avea pe haine o pată aprinsă de sânge.
 
— M-a muşcat, domnişoară Fellowes, urlă el ca turbat. M-a muşcat!
 
Dar domnişoara Fellowes se uită la el ca prin sticlă.
 
— Ce i-ai făcut lui Timmie? strigă ea.
 
— L-am încuiat în baie, răspunse Mandy Terris. Am aruncat monstrul acolo şi l-am baricadat cu nişte scaune.
 
Domnişoara Fellowes se năpusti în casa păpuşilor, abia remarcând uşoara dezorientare dimprejurul ei. Împinse scaunele la o parte, bâjbâi la uşa băii. O veşnicie îi luă să o deschidă.
 
În sfârşit. Dădu cu ochii de băieţelul cel urât, care se ghemuise nenorocit într-un colţ.
 
— Nu mă bateţi, domnişoară Fellowes, se rugă Timmie, cu glas răguşit. N-am vrut să-l muşc. N-o să mă bateţi, nu-i aşa?
 
Avea ochii roşii. Buzele îi tremurau.
 
— O, Timmie, cine ţi-a zis de bătaie?
 
Îl trase spre ea şi îl îmbrăţişă nebuneşte.
 
— Ea a zis, spuse el cu glas tremurător. Aia nouă. A spus c-o să mă bateţi cu o cravaşă lungă, c-o să mă bateţi mult, mult de tot.
 
— A fost o răutate din partea ei să zică asta. N-are să te bată nimeni… Dar ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat, Timmie?
 
Băiatul îşi ridică privirea spre ea. Ochii îi păreau imenşi.
 
— M-a făcut maimuţoi, spuse el într-o şoaptă.
 
— Ce?!
 
— A zis că nu sunt un băiat adevărat. Că a citit el în ziar. A spus că nu-s decât un animal.
 
Se chinuia să-şi reţină lacrimile. Şi apoi i se iviră în ochi, într-un potop. Cuvintele îi deveniră nedesluşite printre smiorcăituri, şi totuşi ea putu înţelege cu limpezime fiecare silabă pe care o rostea.
 
— A spus că n-o să se mai joace cu o maimuţă. I-am zis că nu sunt maimuţă. Nu sunt maimuţă! Ştiu ce e o maimuţă.
 
— Timmie… Timmie…
 
— Spunea că arăt tare ciudat. Spunea că sunt îngrozitor de urât. Şi-o tot spunea întruna şi l-am muşcat.
 
Acum plângeau amândoi.
 
— Nu e adevărat, zise domnişoara Fellowes printre suspine. Ştii asta, Timmie. Eşti un băieţel adevărat. Eşti un băieţel scump şi adevărat, cel mai bun băieţel din lume. Şi nimeni, absolut nimeni, nu o să mi te ia vreodată.
 
Ieşi din nou afară. Elliott şi Mortenson se mai vânzoleau încă pe-acolo, cârpindu-l pe Jerry. Mandy Terris nu se vedea nicăieri.
 
— Scoateţi băiatul ăsta de-aici. Duceţi-l la biroul lui taică-său şi terminaţi acolo ce mai aveţi de făcut. Şi dac-o vedeţi pe domnişoara Terris, spuneţi-i ca poate să-şi ridice banii şi să plece.
 
Ei încuviinţară. Se dădură la o parte din calea ei, de parcă femeia începuse să scoată flăcări pe nări.
 
Ea le întoarse spatele şi intră din nou în casă, la Timmie.
 
Se hotărâse acum. Fusese foarte uşor: înţelesese dintr-o dată ce era de făcut şi hotărâse brusc să treacă la fapte neîntârziat, pentru ca în suflet să nu i se strecoare îndoiala. Poate că existau pericole pe care nu le înţelegea, dar trebuia să încerce. Daca nu făcea nimic, Timmie avea să fie trimis, cu siguranţă, înapoi în timp, la moarte. Dacă făcea ce plănuise exista măcar speranţa că lucrurile ar fi putut ieşi bine. Pe de o parte, certitudinea morţii, pe de alta, speranţa. O alegere uşoară. Şi nu era deloc timp să despice firul în patru. În orice caz, nu acum, când băiatul lui Hoskins fusese brutalizat în halul ăsta.
 
Nu, va reuşi să acţioneze în seara asta, chiar asta, când sărbătorirea reuşitei Proiectului Evului Mediu distrăgea încă atenţia tuturor.
 
Ar fi reuşit să-l sune pe Bruce Mannheim să-l anunţe. Dar nu îndrăznea să rişte. Computerele de la pupitrul de comandă puteau să aibă un program de supraveghere; puteau intercepta convorbirea şi apoi anunţa ce avea ea de gând. Va trebui să-l contacteze după aceea. Pe Mannheim nu-l va deranja să fie trezit târziu în noapte, nu pentru aşa ceva. Şi pe urmă va putea trece să-şi facă partea lui de treabă!
 
„La miezul nopţii”, îşi spuse ea. „Atunci e momentul potrivit.”

 
N-ar fi fost nici o problemă să plece şi apoi să se întoarcă în Stasis atât de târziu. Venea deseori acolo noaptea, chiar şi atunci când hotăra să doarmă în apartamentul ei şi plecase deja din timpul zilei. Paznicul o cunoştea bine şi nici prin cap nu i-ar fi trecut să-i ceară raportul. Şi nici nu şi-ar fi pus problema de ce întâmplător aducea cu ea o valiză. Exersă sintagma neutră: „Nişte jocuri pentru băiat” şi surâsul calm.
 
Jocuri pentru băiat? La miezul nopţii?
 
Dar de ce s-ar îndoi cineva de ea? Trăia doar pentru Timmie. Toţi de-acolo ştiau asta. Şi dacă-i aducea jocuri în miez de noapte era, mă rog, pentru că aşa avea ea chef. De ce-ar fi trebuit ca paznicul să bage de seamă lucrul ăsta?
 
Şi nu băgă de seamă.
 
— Seara, domnişoară Fellowes. Mare zi azi!
 
— Foarte mare, într-adevăr… Nişte jocuri pentru băiat, zise ea, fluturând valiza şi zâmbindu-i.
 
Şi trecu de bariera de protecţie.
 
Timmie era încă treaz când ea intră în casa păpuşilor.
 
Domnişoară Fellowes… Domnişoară Fellowes.
 
Îşi luă, cu disperare, un aer de normalitate, ca să nu-l sperie. Dormise? Puţin, îi spuse el. Avusese iarăşi visul acela şi se trezise din somn. Stătu o vreme de vorbă cu el, despre visele lui. Îi ascultă întrebările pline de dor despre Jerry… Se strădui să fie cât putu de răbdătoare. Nu era nici o grabă, gândea ea. De ce-ar fi fost cineva bănuitor? Avea tot dreptul să fie acolo.
 
Şi vor fi puţini s-o vadă când avea să plece şi nimeni nu o va întreba despre bagajul pe care-l ducea cu sine. Timmie avea să fie foarte liniştit şi lucrul va fi făcut. Şi odată făcut, ce rost avea să fie desfăcut? O vor lăsa în pace. Îi vor lăsa pe amândoi în pace. Chiar dacă ceea ce urma să se întâmple ar fi făcut să sară în aer toate reţelele de curent din şase districte, aducerea lui Timmie înapoi n-ar fi mai avut nici un rost după aceea.
 
Deschise valiza.
 
Scoase paltonaşul, căciula de lână cu urechi şi toate celelalte.
 
— De ce mă îmbraci cu hainele astea, domnişoară Fellowes? întrebă Timmie, cu o nuanţă de uimire şi poate consternare în glas.
 
— Am să te scot afară, Timmie. Acolo unde sunt visele tale.
 
— Visele mele?
 
Chipul i se umplu dintr-o dată de dorinţă arzătoare, dar era şi teamă acolo.
 
— Nu trebuie să-ţi fie frică. O să fii cu mine. N-o să-ţi fie frică dacă eşti cu mine, nu-i aşa. Timmie?
 
— Nu, domnişoară Fellowes.
 
Îşi îngropa căpşorul lui ciudat în poala ei; sub braţul strâns, doica îi simţi inimioara bubuind.
 
Îl luă în braţe. Deconectă alarma şi deschise uşa încetişor.
 
Şi ţipă.
 
În faţa ei, în prag, stătea Gerald Hoskins.
 
Hoskins era cu încă doi bărbaţi şi se holba la domnişoara Fellowes, pârând la fel de uluit ca şi ea.
 
Doica se reculese prima şi încercă să treacă iute pe lângă el, în coridor; dar chiar cu o secundă întârziere, Hoskins avu suficient timp s-o oprească. O prinse brutal şi o azvârli înapoi, prin uşa celulei, cu spatele de un scrin. Le făcu semn celorlalţi doi să intre, şi el rămase faţă-n faţă cu ea, blocând intrarea.
 
— Nu mă aşteptam la aşa ceva. Ţi-ai pierdut complet minţile?
 
Domnişoara Fellowes reuşise cumva să-şi interpună umărul, astfel încât se lovise ea, mai curând decât Timmie, de scrin. Acum se răsuci, agăţându-se cu toată puterea de băiat şi-l măsură sfidătoare pe Hoskins. Dar sfidarea i se spulberă când începu să vorbească. Tonul îi era rugător:
 
— Ce-i atât de rău că vreau să-l iau, doctore Hoskins? Nu puteţi pune o pierdere de energie mai presus de viaţa unui om?
 
Hoskins le făcu semn celorlalţi şi ei se strecurară pe lângă domnişoara Fellowes, părând gata s-o reţină dacă s-ar fi dovedit necesar. Hoskins întinse mâinile şi-l luă pe Timmie din braţele ei.
 
— O scurgere de energie de mărimea celei pe care aţi fi provocat-o făcând ceea ce eraţi să faceţi, ar fi scos din circuit o zonă imensă. Ar fi imobilizat întregul oraş pe ziua de mâine. Computerele s-ar fi decuplat, alarmele n-ar fi funcţionat, informaţiile din băncile de date s-ar fi pierdut, tot felul de necazuri. S-ar fi intentat o mie de procese şi în toate noi am fi fost acuzaţi. Cheltuielile noastre s-ar fi ridicat la milioane. Milioane bune. Am fi putut fi confruntaţi chiar cu falimentul. În cel mai fericit caz am fi avut un colaps financiar teribil şi un fiasco colosal în relaţiile cu publicul. Închipuiţi-vă ce-ar fi spus oamenii când ar fi aflat că toate aceste necazuri au fost cauzate de o asistentă sentimentală care a acţionat iraţional de dragul unui maimuţoi.
 
— Maimuţoi! exclamă domnişoara Fellowes cu o furie deznădăjduită.
 
— Ştiţi că aşa le place reporterilor să-i spună. Iar oamenii obişnuiţi îl consideră şi ei aşa. Tot nu înţeleg ce înseamnă Neandertalian. Şi nu cred că vor înţelege vreodată.
 
Unul dintre bărbaţi ieşise din Stasis. Acum se întorcea, petrecând o coardă de nylon prin cheutorile aflate în partea superioară a pereţilor.
 
Domnişoarei Fellowes i se tăie răsuflarea. Îşi aminti de funia ataşată manetei din faţa încăperii în care se afla exemplarul de rocă al profesorului Adamewski; trecuse atâta timp de atunci.
 
— Nu! ţipă ea. Nu faceţi asta!
 
Dar Hoskins îl lăsă jos pe Timmie şi-i scoase uşurel paltonul.
 
— Tu stai aici, Timmie. N-o să ţi se întâmple nimic. Noi ieşim puţin afară. Bine?
 
Timmie, alb la faţă şi mut, reuşi să dea din cap.
 
Hoskins o împinse pe domnişoara Fellowes afară din casa păpuşilor. Ea nu se simţi în stare să-i opună rezistenţă. Observă ca prin vis maneta cu mâner roşu instalată în holul din faţa celulei Stasis. Ciudat cum nu-i acordase nici o atenţie până atunci, cum nu o lăsase nici o clipă să-i pătrundă în conştient.
 
„Sabia călăului”, îşi spuse ea.
 
— Îmi pare rău, zise Hoskins. V-aş fi scutit de asta dac-aş fi putut. Am programat-o pentru miezul nopţii, ca să aflaţi abia după aceea.
 
— Faceţi asta pentru că l-a rănit pe fiul dumneavoastră, spuse ea într-o şoaptă obosită. Nu vă daţi seama că Jerry l-a chinuit pe Timmie până l-a făcut să se repeadă la el?
 
— Asta n-are nimic de-a face cu ce i s-a întâmplat lui Jerry.
 
— Sigur că n-are, zise ea, caustic.
 
— Nu. Credeţi-mă. Am înţeles incidentul de astăzi şi ştiu că a fost vina lui Jerry… În fine, cred că ceea ce s-a întâmplat azi a grăbit puţin lucrurile. Istoria s-a aflat. Nici nu s-ar fi putut altfel cu toţi reporterii care-au mişunat pe-aici cu ocazia Proiectului Evul Mediu. Şi-o să auzim pe la buletinele de ştiri tot felul de prostii de genul „neglijenţă”, „Neandertalienii sălbatici” care or să umbrească reuşita experimentului de azi. E mai bine să încheiem Proiectul cu Timmie chiar aici şi acum. Oricum ar fi trebuit să plece curând. E mai bine să-l trimitem înapoi în noaptea asta şi să le dăm amatorilor de senzaţii tari un cui cât mai mic de care să-şi agaţe murdăriile.
 
— Nu e un pietroi, doctore Hoskins. E o fiinţă umană, şi-o să-l ucideţi trimiţându-l înapoi.
 
— Nici vorbă de aşa ceva. N-avem nici un motiv să considerăm călătoria de întoarcere primejdioasă. Va ajunge în acelaşi loc de unde l-am luat – mai mult sau mai puţin – şi într-un moment temporal pe care l-am calculat ca fiind aproximativ la zece săptămâni după plecarea lui – cu o abatere de două săptămâni datorată factorului entropic şi a unor mărunţişuri de ordin tehnic. Şi nu va simţi nimic. Va fi din nou acasă – un băieţel Neandertalian în Neandertal. Nu va mai fi un prizonier străin. I se oferă şansa unei vieţi libere.
 
— Ce şansă? Are cel mult şapte ani, e obişnuit să fie îngrijit, hrănit, îmbrăcat, adăpostit. Acum se va trezi singur în epoca glaciară. Nu credeţi că tribul lui o fi plecat în altă parte în timp de zece săptămâni? Ei nu stau pur şi simplu într-un loc – sunt nomazi, mereu în căutarea vânatului. Şi chiar dacă printr-un miracol ar mai fi acolo, credeţi că or să-l recunoască? Mai mare cu trei ani în doar zece săptămâni? Or s-o ia la fugă în toate părţile ţipând. Va fi singur şi va trebui să-şi poarte de grijă. Cum va şti să facă asta?
 
Hoskins clatină din cap. Chipul îi era mohorât, de piatră, implacabil.
 
— Îşi va regăsi tribul şi ei îl vor accepta, îl vor primi înapoi. Sunt absolut sigur de asta. Credeţi-mă, domnişoară Fellowes.
 
Ea îl privi îndurerată.
 
— Să vă cred?!
 
— Vă rog, zise el. Şi, dintr-o dată, şi ochii lui se umplură de durere. Nu e nimic de făcut. Îmi pare rău, domnişoară Fellowes. Credeţi-mă. Îmi pare mai rău decât vă închipuiţi dumneavoastră. Dar băiatul trebuie să plece, altfel nu se poate. Nu faceţi să-mi fie mai greu decât îmi este.
 
Doica se uită drept în ochii lui. Îl privi netulburată, în tăcere, câteva clipe grele.
 
— Atunci, vorbi ea cu tristeţe în cele din urmă, lăsaţi-mă măcar să-mi iau adio de la el. Lăsaţi-mă singură cu el cinci minute. Puteţi face asta pentru mine. Nu-i aşa?
 
Hoskins şovăi. Apoi încuviinţă.
 
— Duceţi-vă.
 
Timmie alergă spre ea. Pentru ultima oară îi alergă în întâmpinare şi, tot pentru ultima oară, ea-l strânse la piept.
 
Îl îmbrăţişă câteva clipe, orbită de lacrimi. Agăţă un scaun cu degetele de la un picior, îl trase la perete şi îl aşeză.
 
— Nu-ţi fie frică, Timmie.
 
— Nu mi-e frică dacă eşti cu mine, domnişoară Fellowes… Omul ăla e supărat pe mine, omul ăla de-afară?
 
— Nu, nu este. Pur şi simplu nu ne înţelege… Timmie, tu ştii ce e o mamă?
 
— Ca mama lui Jerry?
 
— Să zicem, da. Ca mama lui Jerry. Ştii ce face o mamă?
 
— O mamă este o doamnă care are grijă de tine şi care este foarte drăguţă cu tine şi face lucruri bune.
 
— Aşa e. Asta face o mamă. Ţi-ai dorit vreodată o mamă. Timmie? Timmie îşi dădu puţin capul într-o parte ca s-o poată privi în ochi. Îşi duse încet mâna la obrazul ei şi o mângâie, aşa cum îl mângâiase ea cu mult, mult timp în urmă.
 
— Nu eşti tu mama mea?
 
— O, Timmie.
 
— Te-ai supărat că ţi-am spus aşa?
 
— Nu, bineînţeles că nu.
 
— Pentru că ştiu că te cheamă domnişoara Fellowes, dar… uneori, îţi spun „mama” pe dinăuntru. Aşa cum îi spune Jerry mamei lui, numai că el îi zice tare. E bine că ţi-am spus aşa pe dinăuntru?
 
— Da, da, e bine. Şi n-am să te las niciodată singur şi nimeni n-o să-ţi facă nici un rău. Am să fiu mereu lângă tine să am grijă de tine. Spune-mi „mamă”, să te-aud.
 
— Mamă, spuse Timmie fericit, lipindu-şi obrazul de al ei.
 
Femeia se ridică şi, cu băieţelul încă în braţe, se urcă pe scaun, îşi aminti ce-i spusese Hoskins despre lucrurile care, dacă nu erau fixate, erau absorbite în timp odată cu obiectul transportat. Multe dintre lucrurile din cameră erau fixate; altele, nu erau. Ca de pildă scaunul pe care stătea. Ei, aşa să fie: scaunul va pleca şi el. Nu conta. Şi alte lucruri ar fi putut pleca. Nu ştia care vor fi prinse în vârtejul temporal şi care nu. Şi nu-i păsa. Nu era treaba ei.
 
— Hei! strigă Hoskins de afară.
 
Ea zâmbi. Îl strânse bine pe Timmie cu un braţ, iar cu mâna rămasă liberă trase cu toată puterea de cordon, în locul dintre două cheutori.
 
Stasis fu puncţionat şi camera se goli.
 
EPILOG.
 
CHIP DE FULGER.
 
Nor de Argint se apropie de locul unde Femeia Zeiţei, ghemuită pe vine, desena în zăpadă cercuri magice.
 
— Trebuie să-ţi vorbesc.
 
Ea îşi văzu de treabă mai departe.
 
— Vorbeşte, atunci.
 
— Nu te poţi opri o clipă din desenat cercuri?
 
— Cercurile ne apără.
 
— N-are importanţă, opreşte-te, spuse Nor de Argint. Ridică-te şi uită-te în ochii mei. Am ceva important de discutat.
 
Femeia Zeiţei îi aruncă o privire acră, supărată, şi se ridică anevoie în picioare. Lui Nor de Argint i se păru că-i aude oasele trosnind.
 
Ninsoarea încetase, cel puţin deocamdată. Soarele licărea palid, un soare de sfârşit de anotimp, jos, la orizont.
 
— Ei? zise Femeia Zeiţei. Vorbeşte.
 
— Trebuie să plecăm de-aici, spuse Nor de Argint.
 
— Bineînţeles că trebuie. Ştim cu toţii lucrul ăsta de o grămadă de vreme.
 
— Vom pleca de-aici, asta voiam să spun. Astăzi.
 
Femeia Zeiţei îşi scărpină gânditoare şezutul.
 
— N-am reuşit încă să ne închinăm la altar.
 
— Nu, n-am reuşit.
 
— Pentru asta am venit aici. Dacă plecăm fără s-o facem… după ce n-am ţinut nici Sărbătoarea de Vară… Zeiţa se va mânia pe noi.
 
— Zeiţa este mânioasă pe noi, replică iritat Nor de Argint! Ştii asta deja. I-a trimis pe Ceilalţi să ocupe malul râului ca să ne împiedice să folosim altarul. Foarte bine, atunci nu putem folosi altarul. Dar nici să stăm nu mai putem. Aici nu avem nici un adăpost adevărat, nici prea multă mâncare, şi iarna se apropie cu paşi repezi.
 
— Ar fi trebuit să-ţi dai seama de lucrurile acestea mai demult, Nor de Argint.
 
— Da, ar fi trebuit. Dar măcar le recunosc acum. Când terminăm de vorbit, voi da poruncă să se ridice tabăra, tu vei împlini ritualurile de plecare şi vom porni la drum. S-a înţeles?
 
Femeia Zeiţei continuă un timp să-l privească. Apoi zise:
 
— Da. S-a înţeles. Dar după asta, n-ai să mai poţi fi căpetenie, Nor de Argint.
 
— Ştiu. Se va întruni Ceata Ucigaşilor şi va face ce e de făcut. Pot fi lăsat aici, drept jertfă adusă Zeiţei. Un alt şef vă va conduce peste deal şi mai departe, către răsărit, ca să vă găsiţi adăpost.
 
— Da, zise Femeia Zeiţei.
 
Ceea ce spusese el nu părea s-o fi tulburat nicicum.
 
— Şi cine va fi căpetenie după tine? Ochi în Flăcări? Munte Spart?
 
— Cine-o vrea.
 
— Şi dacă vor vrea mai mulţi să fie?
 
El ridică din umeri.
 
— Să se lupte între ei, atunci, şi cine-o câştiga…
 
— Dar nu e bine aşa. Tu trebuie să alegi.
 
— Nu, zise el. Înţelepciunea mea s-a dus. Vremea mea a trecut. Du-te, Femeie a Zeiţei, pregăteşte-te pentru ce are să vină. Am terminat de vorbit cu tine.
 
Nor de Argint se îndepărtă. Ea îl strigă pe nume, dar el nu-i acordă nici o atenţie. Azvârli un bulgăre după el şi acesta îl lovi în umăr şi zăpada i se rostogoli pe spate, dar Nor de Argint îşi văzu mai departe de mers. Nu simţea nevoia să vorbească cu nimeni acum. Aceasta era ultima lui zi de viaţă şi voia pur şi simplu să rămână calm, tăcut, să-şi petreacă timpul în linişte până ce aveau să vină cei din Ceata Ucigaşilor după el, cu ciomagul de fildeş. A doua zi piciorul nu-l va mai durea şi altcineva va purta poverile puterii.
 
Rămase singur, cu privirea pierdută spre altarul pe care oamenii lui nu-l putuseră folosi nici o clipă.
 
Câţiva Ceilalţi se vânzoleau pe-acolo, pe malul râului. Războinicii erau, şi înarmaţi. Ce puneau la cale? Căprior Tânăr era de santinelă şi patrula neliniştit înainte şi înapoi. Un atac? Asta plănuiau? Să ia altarul cu forţa?
 
„Ar fi norocul meu”, gândi Nor de Argint. „Stăm de săptămâni întregi în situaţia asta fără ieşire, temându-ne unii de ceilalţi, niciunul dintre noi doritor să rişte să ia altarul cu forţa. Şi tocmai în ziua în care hotărăsc să mă retrag şi să le cedez locul, ei hotărăsc să ni-l ia în luptă dreaptă. Şi nu avem cum să comunicăm cu ei, aşa că va trebui să luptăm şi mulţi dintre noi vor muri. Inutil. Dacă ar aştepta până mâine, altarul ar fi al lor fără luptă, căci noi vom fi plecaţi de aici.”

 
— Ochi în Flăcări! strigă el. Copacul Lupilor!
 
Bărbaţii veniră în fugă. Nor de Argint arătă spre ceea ce se întâmpla lângă altar.
 
— Au de gând să pornească lupta? întrebă Copacul Lupilor.
 
— Numai Zeiţa ştie asta, băiete. Dar aţi face bine să vă pregătiţi pentru orice eventualitate. Spuneţi-le celorlalţi. Spuneţi-le tuturor. Chiar şi bătrânilor.
 
Nor de Argint îşi apucă suliţa.
 
— Dacă ne atacă, voi lupta alături de voi.
 
Ochi în Flăcări îl privi neîncrezător.
 
— Tu, Nor de Argint?
 
— De ce nu? Crezi că am uitat să lupt?
 
„Mai bine să mor în luptă, decât să trebuiască să dau ochii cu ciomagul de fildeş al ucigaşilor”, gândi Nor de Argint. Deşi ar fi preferat, în fond, să nu aibă loc nici o bătălie şi Oamenii să plece liniştiţi de pe acele meleaguri.
 
Ochi în Flăcări şi Copacul Lupilor o rupseră la fugă să dea alarma.
 
Apoi, deodată, Cea Care Ştie răsări ca din pământ alergând în salturi, de parcă fusese lovită de streche. Umblase singură toată dimineaţa, aşa cum făcea de obicei: colindase în sus, pe poteca dealului ce ducea către est. Femeia aceasta devenea din ce în ce mai ciudată.
 
— Nor de Argint! Nor de Argint! Uită-te!
 
Bătrânul se întoarse spre ea.
 
— Să mă uit la ce?
 
— Pe deal! Lumina!
 
Cea Care Ştie se răsuci, arătând în urmă, în spatele ei.
 
— O vezi?
 
— Ce? Unde?
 
Îşi îngustă ochii şi căută în sus cu privirea. Nu văzu nimic neobişnuit acolo, sus.
 
— De-a lungul potecii, spuse Cea Care Ştie. Pe unde-am venit noi. Vezi lumina?
 
— Nu… Ba da. Ba da!
 
Nor de Argint avu un frison ciudat. Mai văzuse o dată o astfel de lumină. Aerul scânteia acolo, răspândind în jur flash-uri orbitoare de roşu şi verde. Cercuri strălucitoare, spirale colorate dansau într-un fel de cunună nebunească. Şi în mijlocul acesteia, o porţiune de lumină incandescentă la care abia se putea uita.
 
O astfel de lumină apăruse când coborâseră dealul pentru a ajunge în locul acesta, cu multe săptămâni în urmă, în ziua în care Zeiţa îl înşfăcase pe Chip de Fulger.
 
Mormăi răguşit o rugăciune. O auzi în spate pe Femeia Zeiţei psalmodiind ceva, apoi, pe celelalte două Femei ale Zeiţei preluând şi ele psalmodierea.
 
— Ce e lumina aceea, Nor de Argint? întrebă cineva. Spune-ne! Spune-ne!
 
Se descotorosi de curioşi. O porni uşurel, anevoie, ca un om care mersese prea mult prin zăpadă şi avea picioarele înţepenite, spre poteca ce urca dealul. Trebuia să se ducă mai aproape. Trebuia să vadă.
 
— S-a întors Zeiţa, şopti un glas de femeie în spatele lui.
 
Nor de Argint continuă să meargă Îi auzi pe ceilalţi cum îl urmează. Aruncând o privire în jos. Spre altar, văzu că şi cei din tribul Celorlalţi remarcaseră apariţia de pe deal, încetaseră orice mişcare pe malul râului şi o porneau, uşurel, spre dâmb, mânaţi de acelaşi impuls irezistibil pe care-l încerca şi el, de a se uita de-aproape.
 
— Zeiţa e acolo sus! gemu o femeie. O văd! O văd!
 
— Da. Zeiţa e!
 
— Zeiţa. Şi Zeiţa e o Cealaltă!
 
Nor de Argint îşi îngustă ochii, chinuindu-se să vadă ce vedeau ceilalţi. Dar lumina era prea puternică – lumina aceea stranie, spirala năucitoare de culoare, cu un vârtej incandescent în mijloc…
 
Apoi lumina începu să pălească. Şi Nor de Argint O văzu.
 
Stătea senină pe deal, pe locul unde strălucise lumina aceea ciudată. Era, într-adevăr, din neamul Celorlalţi, foarte înaltă, foarte subţire. Avea pielea palidă, părul îi părea deschis la culoare, buzele îi erau roşii, iar fruntea i se înălţa abrupt şi neted. Purta nişte veşminte albe, cum Nor de Argint nu mai văzuse niciodată până atunci.
 
Şi în braţe ţinea un copil. Un copil de-al Oamenilor.
 
Zeiţa coborî poteca încet, calm, apropiindu-se de grupul adunat la poalele dealului. Nor de Argint continua să urce spre Ea. Cea Care Ştie era acum în stânga lui, Femeia Zeiţei în dreapta, iar Ţine Trecutul chiar în spatele lui. Se ţineau toate aproape, de parcă erau năucite, întocmai ca şi el, şi-şi doreau protecţia prezenţei sacre a căpeteniei, în timp ce se îndreptau spre Ea.
 
Acum, era foarte aproape.
 
Ce chip ciudat avea! Şi deşi era un chip de Celălalt, indiscutabil de Celălalt – cât de frumos, cât de liniştit era! Zâmbea şi în ochi îi licărea bucuria.
 
Şi băiatul pe care-l ţinea – nici mare, nici mic, îmbrăcat cu un veşmânt nemaiîntâlnit – şi lui îi străluceau ochii!
 
— Semnul de pe faţa lui… zise Cea Care Ştie. Vedeţi? Semnul de fulger! Ştiţi cine este acel copil. Unde este Fum Roşu ia Răsărit? Uite, Fum Roşu la Răsărit, Zeiţa ţi-a adus înapoi fiul rătăcit, pe Chip de Fulger!
 
— Dar Chip de Fulger nu era decât un copilaş. Şi acesta este…
 
— Şi totuşi, semnul! Semnul de pe faţa lui!
 
— Chip de Fulger! Chip de Fulger!
 
Strigătul se înălţa din toate părţile.
 
Da, gândi Nor de Argint, Chip de Fulger. El trebuia să fie Ce fericit părea! Zâmbea, le făcea cu mâna, îi striga. În doar câteva săptămâni crescuse cu anii – vreun miracol de-al Zeiţei, cu siguranţă – dar, mai presus de orice îndoială, era Chip de Fulger, întorcându-se cu adevărat la ei. Unde fusese băiatul? De ce era adus acum înapoi? Cine ştia? Toate erau o înfăptuire măreaţă şi miraculoasă a Zeiţei.
 
— Priveşte, şopti Ţine Trecutul. Vin Ceilalţi.
 
Nor de Argint privi împrejur. Da, duşmanii erau practic în spatele lor. Dar nu ca să facă război, putea citi acest lucru pe chipurile lor. Nu numai războinicii Celorlalţi urcau dealul, ci toţi, femei, copii, bătrâni laolaltă. Şi ei păreau la fel de copleşiţi de apariţia Zeiţei ca şi Oamenii înşişi – la fel de înfioraţi, la fel de smeriţi în faţa acelei viziuni divine.
 
Zeiţa rămase în aşteptare, continuând să-l ţină în braţe pe Chip de Fulger şi să zâmbească. O lumină aurie părea să se înalţe din ei amândoi.
 
Nor de Argint căzu în genunchi în faţa lor. Dinspre Zeiţă şi copil se răspândea în valuri bucuria, umplându-i ochii cu lacrimi ciudate: trebuia să îngenuncheze ca să aducă mulţumiri. Femeia Zeiţei îngenunche şi ea. Cea Care Ştie de asemenea; Nor de Argint privi apoi în jur şi văzu că şi Ceilalţi se prosternau în faţa Ei, Oameni şi Ceilalţi deopotrivă. Toţi, umăr lângă umăr, cu toate gândurile de război date uitării, îngenunchind unul câte unul în zăpadă, înălţându-şi privirile pline de veneraţie pentru a aduce un omagiu acelei fiinţe luminoase cu un copil surâzător în braţe, care stătea în mijlocul lor precum un sol al primăverii şi păcii veşnice.
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