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Ceaţa somnului care învăluia cunoştinţa fu sfâşiată de o vibraţie melodioasă… „Nu adormi! De eşti nepăsător, te-nvinge neagră Entropie…!” [2].

 
Cunoscutele cuvinte ale acelei bucăţi muzicale treziră în memorie asociaţii de idei şi duseră apoi mai departe lanţul lor nesfârşit.

 
Viaţa revenea. Corpul uriaşei nave se mai cutremură, dar mecanismele ei automate îşi continuau, fără încetare, activitatea. Vârtejurile de energie din jurul celor trei calote de protecţie îşi încetară goana invizibilă. Câteva clipe, calotele ce păreau a fi mari stupi de metal mat cu scânteieri verzui, rămaseră la locurile lor, apoi, brusc şi toate o dată, ţâşniră în sus şi se pierdură în nişele din plafon, prin complicata împletitură de conducte, traverse şi cabluri.

 
Doi dintre oameni rămaseră nemişcaţi în fotoliile lor adânci, înconjurate de inele suporturile calotelor ce dispăruseră cu câteva clipe înainte. Cel de-al treilea ins îşi înălţă încet capul ce îi păru mai greu ca de obicei, apoi, deodată, îşi scutură părul cu reflexe întunecate. Se săltă din adâncul fotoliului, a cărui căptuşeală izolantă era mai moale decât puful şi se aşeză cu piciorul îndoit sub dânsul. Îndată după aceea se aplecă înainte, spre a cerceta aparatele indicatoare. Ochiurile acestora umpleau întreaga suprafaţă oblică, gălbuie a tabloului de comandă ce tăia de-a curmezişul încăperea, chiar în faţa fotoliilor.
 
— Am ieşit din pulsaţie! Răsună o voce energică. Te-ai trezit din nou înaintea celorlalţi, Kary? Ai o sănătate ideală pentru un astronaut!

 
Kary Ram, mecanic pentru aparatele electronice şi de astronavigaţie de pe nava cosmică „Tellur”, se întoarse fulgerător, întâlnind privirea încă înceţoşată a comandantului.

 
Mutt Ang se mişcă anevoie, apoi răsuflă uşurat şi se ridică, oprindu-se şi el înaintea tabloului de comandă.
 
— Douăzeci şi patru de parseci… [3]. Am lăsat mult în urmă steaua. Aparatele noi greşesc întotdeauna… Mai bine zis noi nu ştim să le folosim îndeajuns de bine… Putem opri muzica. Şi Tey s-a trezit!

 
În liniştea ce se lăsase, Kary Ram auzi doar răsuflarea întretăiată a tovarăşului său care îşi venise şi el în simţiri.

 
Postul central de conducere al giganticei cosmonave amintea de o sală rotundă suficient de mare. Deasupra tablourilor de comandă şi a uşilor ermetice, în jurul încăperii se întindea un ecran albăstrui.

 
În direcţia axei longitudinale a navei, spre proră ei, ecranul era secţionat. Acolo se afla discul transparent, ca un cristal de rocă, al locatorului, disc al cărui diametru depăşea aproape de două ori înălţimea unui om. Imensul disc părea că se contopeşte cu spaţiul cosmic şi, scânteind în luminile fosforescente ale aparatelor, era aidoma unui mare diamant negru.

 
Mutt Ang făcu un gest imperceptibil şi îndată cei trei oameni care se aflau la postul de comandă îşi duseră mâinile la ochi. Un soare portocaliu se aprinse în stânga, dincolo de ecran. Lumina lui, deşi atenuată de filtre uriaşe, nu era totuşi prea uşor de îndurat.

 
Mutt Ang dădu din cap:
 
— Încă puţin şi am fi traversat coroana stelei… De acum înainte n-o să mai calculez itinerarul exact. E cu mult mai sigur să evităm eventualele obstacole.
 
— Tocmai aici stă pericolul pentru noile cosmonave pulsative, vorbi din adâncul fotoliului Tey Eron, ajutor de comandant şi astro-fizician şef al navei. După ce facem calculele necesare, nava se repede orbeşte, ca o împuşcătură în întuneric. Iar noi? Suntem şi noi orbi şi fără viaţă, în interiorul câmpurilor magnetice de protecţie. Mie nu-mi place acest fel de zbor prin Cosmos, deşi este cel mai rapid din câte a fost în stare să inventeze omenirea.
 
— Douăzeci şi patru de parseci! Făcu Mutt Ang. Şi nouă ne pare că a trecut doar o clipă.
 
— O clipă de somn, asemănătoare morţii, ripostă încruntat Tey Eron. Cât priveşte viaţa de pe Pământ…
 
— E mai bine să nu ne gândim la asta, se auzi glasul lui Kary Ram, e mai bine să nu ne gândim căci pe Pământ au trecut mai mult de 76 de ani. Mulţi dintre prieteni şi rudele noastre au murit, multe lucruri s-au schimbat… Şi ce o să mai fie când…
 
— Toate astea sunt inevitabile într-o călătorie îndelungată, oricare ar fi sistemul astronavei, spuse liniştit comandantul. Timpul curge extrem de repede pentru noi, cei de pe „Tellur”. Şi cu toate că vom pătrunde în Cosmos mai departe decât toţi predecesorii noştri, ne vom întoarce pe Pământ aproape neschimbaţi…
 
Tey Eron se duse spre maşina de calculat.
 
— Totul e în perfectă ordine, adaugă el peste câteva clipe. Steaua aceasta este Cor serpentis, sau, cum o numeau vechii astronomi arabi, Unuk al Hai Inima Şarpelui.
 
— Dar unde e vecinul ei cel mai apropiat? Întrebă Kary Ram.
 
— Este eclipsat de astrul principal. Vezi, spectrul este K-zero [4]. Din partea noastră e în ocultaţie [5].
 
— Înlăturaţi apărătoarele tuturor receptoarelor! Ordonă comandantul.

 
Fură înconjuraţi de întunericul fără hotar al Cosmosului. Bezna părea şi mai de nepătruns, căci în stânga şi în urmă se înălţa vâlvătaia portocaliu-aurie a Inimii Şarpelui, ce făcea să pălească în juru-l constelaţiile laolaltă cu Calea Lactee.

 
Numai jos, parcă încercând să se ia la întrecere cu astrul incandescent, strălucea o stea albă.
 
— Epsylon Şarpele [6] e aproape de tot, rosti tare Kary Ram. Tânărul astronavigator voia să câştige aprecierea comandantului.

 
Dar Mutt Ang privea tăcut spre dreapta, unde se distingea lumina albă clară a unei depărtate stele strălucitoare.
 
— Într-acolo a plecat „Soarele”, cosmonava pe care am condus-o şi eu o dată, spuse rar comandantul, simţind că cei din spatele său aşteaptă ca el să vorbească. A plecat spre noile planete…
 
— Aşadar, aceea este Alphekka din Coroana Boreală [7]?
 
— Da, Ram, sau, dacă vrei să foloseşti denumirea ei europeană, este Gemma… [8]. Dar să pornim la lucru!
 
— Îi trezim pe ceilalţi? Întrebă Tey Eron, gata să îndeplinească dispoziţia comandantului.
 
— Nu-l necesar. Dacă ne vom convinge că înaintea noastră nu se află nimic, vom mai face o pulsaţie, ba chiar două. Pregătiţi telescoapele optice şi radiotelescoapele, controlaţi dispozitivele maşinilor de memorare. Tey, porneşte motoarele nucleare! Deocamdată vom înainta cu ajutorul lor. Pregătiţi accelerarea.
 
— Până la şase şeptimi dân viteza luminii?

 
Şi. Drept răspuns la gestul afirmativ al comandantului, Tey Eron manipulă cu rapiditate dispozitivele necesare. Nici o tresărire nu agită corpul navei, deşi o flacără orbitoare, multicoloră, izbucni, acoperind întregul ecran şi stingând cu totul stelele palide din apropierea strălucitoarei Căi Lactee. Printre aceste stele, se afla şi pământeanul Soare.
 
— Avem la dispoziţie câteva ore până ce aparatele vor face toate observaţiile necesare şi le vor controla de patru ori, ca de obicei, spuse Mutt Ang.
 
— Trebuie să mâncăm, iar apoi fiecare dintre noi va putea rămâne singur spre a se odihni. Pe Kary îl voi schimba eu.

 
Astronauţii ieşiră de la postul central. Kary Ram trecu în fotoliul rotativ din faţa tabloului de comandă. Astronautul închise receptoarele de la pupă şi văpăile motoarelor cu reacţie dispărură.

 
Înflăcăratul Cor Serpentis continua să-şi azvârle luminile peste luciul rece al aparatului. Discul locatorului din faţă părea şi acum o prăpastie întunecată, fără hotar. Acest fapt însă nu-l întrista pe astronaut, ci, dimpotrivă, îl făcea să se bucure. Calculele la care trudiseră pe Pământ vreme de şase ani multe minţi înzestrate şi un creier electronic se dovediseră a fi cu totul exacte.

 
Pe aici, prin largul coridor al spaţiului lipsit de aglomerări de stele şi nebuloase întunecate, fusese trimis „Tellur”, prima navă cosmică pulsativă a Pământului. Acest tip de nave trebuia să pătrundă mult mai adânc în Galaxia noastră decât o făcuseră navele interastrale anterioare reactive, nucleare, anamezonice - care puteau atinge viteze între cinci şesimi şi şase şeptimi din viteza luminii.

 
Navele pulsative realizau viteze de mii de ori mai mari. Dar pericolul pe care îl prezentau ele consta în faptul că, în timpul „pulsaţiei”, nu puteau fi dirijate. Nici oamenii nu erau în stare să treacă prin pulsaţie decât într-o stare de inconştienţă, protejaţi de puternice câmpuri magnetice. Astfel, „Tellur” înainta printr-un fel de salturi, cercetând, de fiecare dată, cu multă grijă dacă drumul în faţa e liber pentru următoarea pulsaţie.

 
Trecând pe lângă Şarpe, printr-un spaţiu aproape lipsit de stele, din regiunea latitudinilor superioare ale Galaxiei, „Tellur” trebuia să ajungă la constelaţia lui Hercule, spre un astru de carbon.

 
Cosmonava fusese destinată să călătorească pe o distanţă atât de colosală pentru ca echipajul său să cerceteze unele transformări misterioase ale materiei de pe astrul de carbon, transformări cât se poate de preţioase pentru energetica terestră.

 
Se presupunea că steaua aceasta era legată de o nebuloasă întunecată de forma unui disc electromagnetic în permanentă rotaţie şi îndreptat cu muchea spre pământ. Savanţii se aşteptau ca astronavigatorii de pe „Tellur” să vadă repetarea formării sistemului nostru planetar la o distanţă relativ nu prea mare de Soare. „Nu prea mare” însemna, de fapt, o sută zece parseci, sau trei sute cinci zeci de ani-lumină…
 
Kary Ram cercetă aparatele de protecţie. Ele arătau că toate transmisiile dintre automatele navei cosmice sunt în perfectă stare. Tânărul astronaut căzu pe gânduri.

 
Departe, departe, la o depărtare de şaptezeci şi opt de ani-luminii rămăsese Pământul astru minunat, pe care omenirea îl transformase, hărăzindu-l unei vieţi luminoase şi muncii sale creatoare. În această societate lipsită de clase, fiecare om îşi cunoaşte bine întreaga planetă: nu numai uzinele, plantaţiile, minele şi exploatările ei maritime, nu numai centrele de studii şi cercetări, muzeele şi parcurile naturale, ci şi colţişoarele dragi de odihnă, de singurătate sau izolare împreună cu fiinţa dragă.

 
Şi, plecat din această lume minunată, impunându-şi sarcini tot mai măreţe, pământeanul pătrundea din ce în ce mai departe în profunzimile îngheţate ale Cosmosului, gonind după noi cunoştinţe, căutând să descifreze natura care nu i se supunea fără o împotrivire înverşunată. Din ce în ce mai mult lăsa omul în urmă Luna, pustiită de ucigătoarea radiaţie solară, ultravioletă şi roentgen; planeta Venus, toridă şi lipsită de viaţă, cu oceanele ei de păcură, cu solul lipicios, de smoală şi cu veşnicile-l neguri; Marte cel îngheţat, acoperit de nisipuri sub al căror acoperământ abia mai pâlpâia viaţa. Nici nu începuse bine studierea lui Jupiter, când noile cosmonave ajunseră la cele mai apropiate astre.

 
Pământenii vizitară Alfa şi Proxima Centauri, Barnard, Sirius, Eta Eridan, ba chiar şi steaua Tău din Balena. Fireşte, nu aştrii înşişi, ci planetele lor sau regiunile învecinate, în cazul stelelor duble, ca Sirius, lipsite de sisteme planetare…
 
Şi totuşi navele cosmice ale Pământului nu fuseseră încă pe nici o planetă unde viaţa să fi ajuns la formele ei superioare, unde să fi existe fiinţe raţionale oameni.

 
Din depărtatele străfunduri ale Universului, undele radiofonice ultrascurte aduseseră chemări ale unor lumi locuite; uneori acestea ajungeau pe Pământ la mii de ani după emiterea lor. Omenirea abia învăţa să descifreze aceste semnale şi începea să-şi dea seama ce ocean uriaş de ştiinţă, tehnică şi artă îşi continuă circuitul printre lumile locuite ale Galaxiei noastre… Lumi la care totuşi pământenii nu izbutiseră încă să ajungă, ca să nu mai vorbim, despre celelalte insule astrale: alte galaxii depărtate cu milioane de ani-lumină!… Acest lucru însă nu făcea decât să mărească dorinţa de a coborî pe planetele locuite de oameni, fie ei chiar lipsiţi de asemănare cu cei de pe Pământ, dar care să-şi fi alcătuit, de asemenea, societăţi înţelepte, cu o dezvoltare armonioasă, în care toţi îşi aveau dreptul la fericirea cea mai intensă, la înălţimea gradului lor de stăpânire a forţelor naturii. Se ştia însă că există şi oameni întru totul asemănători cu noi şi că, de bună-seamă, aceştia sunt cei mai mulţi. Legile de dezvoltare a sistemelor planetare sunt unitare nu numai în Galaxia noastră, ci şi în toată porţiunea Cosmosului pe care o cunoaştem!

 
Astronava pulsativă ultima invenţie a geniului terestru dădea posibilitatea călătoriei spre lumi depărtate. Dacă zborul lui „Tellur” avea să fie încununat de succes, atunci… Numai că, aşa cum se întâmplă în viaţă, nouă invenţie avea două aspecte.
 
— Şi iată cealaltă faţă… Adâncit în gânduri, Kary Ram nu-şi dădea seama că ultimele cuvinte le şoptise cu glas tare.

 
Deodată, în spatele său, răsună vocea plăcută şi puternică a lui Mutt Ang: „Cealaltă faţă a iubirii:

 
Necuprinsă, profundă ca marea,

 
Câteodată îţi pare deşartă.

 
Dar n-o poţi goni ţi-e în sânge.”

 
Kary Ram tresări.
 
— N-am ştiut că te pasionează şi pe dumneata muzica veche, surâse comandantul cosmonavei. Aceasta romanţă numără nu mai puţin de cinci veacuri.
 
— Nici n-am fost atent la ce-ai cântat! Exclamă astronautul. Mă gândeam la cosmonava noastră. La ziua în care ne vom întoarce…
 
Comandantul deveni grav:
 
— Am făcut doar prima pulsaţie, iar dumneata te şi gândeşti la întoarcere…
 
— A, nu! Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi căutat să fac parte dintre astronauţii lui „Tellur”. Dar mi s-a părut că… Nu-l aşa că ne vom întoarce pe Pământ când acolo se vor fi scurs şapte sute de ani şi când chiar strănepoţii fraţilor şi surorilor noastre vor fi murit cu toţii, deşi longevitatea omului s-a dublat?
 
— Oare n-ai ştiut acest lucru?
 
— Fireşte că am ştiut, continuă cu încăpăţânare Ram. Dar în minte mi-a venit altceva.
 
— Am înţeles. Te gândeşti la aparenta inutilitate a călătoriei noastre, nu-l aşa?
 
— Da. Încă mai înainte ca „Tellur” să fi fost inventat şi construit, o seamă de cosmonave obişnuite, cu reacţie, au plecat spre Fomalhaut [9], Capella [10] şi Arcturus [11]. Expediţia către Fomalhaut trebuia să se întoarcă pe Pământ după doi ani de atunci au trecut cincizeci. Cât despre cele de pe Arcturus şi Capella vor trebui să mai treacă patruzeci sau cincizeci de ani, acestea aflându-se la o depărtare de 12 şi 14 parseci. Acum însă au şi început să fie construite nave pulsative, care să ajungă la Arcturus dintr-o singură pulsaţie. Şi atunci mă gândesc că, până ce vom ajunge la capătul călătoriei noastre, oamenii vor supune cu desăvârşire timpul, sau, dacă vrei să spui altfel: spaţiul. Atunci navele noastre pământene vor face călătorii mult mai depărtate, iar noi ne vom întoarce cu un balast de cunoştinţe învechite şi nefolositoare…
 
— Noi am plecat de pe Pământ cum pleacă din viaţă cei care mor, rosti rar Mutt Ang şi ne vom întoarce acolo rămaşi în urmă în ceea ce priveşte dezvoltarea noastră, plini de reminiscenţele trecutului.
 
— Tocmai acest lucru mi-am spus şi eu.
 
— Ai şi nu ai dreptate. Progresul cunoştinţelor, acumularea experienţei, cercetarea nemărginitului Cosmos trebuie să aibă o perfectă continuitate. Altminteri vor fi nesocotite legile dezvoltării al cărei caracter este întotdeauna inegal şi contradictoriu. Închipuie-ţi că naturaliştti din antichitate, care astăzi ni se par tare naivi, ar fi stat să aştepte, să zicem, inventarea microscoapelor cuantice. Sau agricultorii şi constructorii din trecutul îndepărtat, care au stropit din belşug planeta cu sudoarea lor, ar fi aşteptat maşinile automate şi… ar fi rămas să stea mai departe în mucedele lor bordeie de pământ, hrănindu-se cu puţinul pe care ar fi izbutit să-l ia naturii!

 
Kary Ram izbucni în râs. Mutt Ang continuă grav, fără să zâmbească:
 
— Suntem chemaţi şi noi să ne facem datoria, aşa cum şi-o face fiecare membru al societăţii. Pentru faptul că vom ajunge primii în profunzimile încă necercetate ale Galaxiei suntem morţi pentru şapte sute sute de ani. Cei care au rămas pe Pământ spre a se folosi de toate bucuriile vieţii de acolo nu vor încerca niciodată măreţele sentimente ale omului care a izbutit să arunce o privire în tainele dezvoltării Universului. Şi asta-l totul. Iar în ceea ce priveşte întoarcerea… Nu trebuie să-ţi fie teamă de viitor. Fiecare secol a avut particularităţile lui caracteristice, prezentând totuşi şi trăsături comune celorlalte etape… Cine ştie, poate că acea fărâmă de cunoştinţe pe care noi o vom aduce pe planeta noastră va contribui la un nou salt al ştiinţei, la îmbunătăţirea vieţii oamenilor. Şi, în definitiv, chiar dacă ne vom întoarce din adâncimile trecutului, vom aduce noilor oameni vieţile şi inimile noastre, pe care le-am dăruit viitorului. Oare ne vom întoarce ca nişte străini? Într-adevăr poate fi socotit străin acela care îşi pune în slujba unei cauze toate puterile lui? Căci omul nu constituie doar o sumă de cunoştinţe, ci şi o complicată arhitectură de sentimente, iar în legătură cu acest lucru noi, cei care am încercat toate greutăţile unui atât de îndelungat drum prin Cosmos, nu vom fi mai prejos de semenii noştri din viitor… Mutt Aug tăcu, apoi încheie pe un ton complet diferit, uşor ironic: Nu ştiu cum gândeşti tu, dar, în ceea ce mă priveşte, sunt atât de curios să văd viitorul, încât consider că şi numai pentru acest lucru…

 
— Se poate muri vremelnic pentru cei de pe Pământ! Încheie cu convingere astronautul.

 
Comandantul navei „Tellur” spuse liniştit:
 
— Du-te de te spală, mănâncă, în curând vom intra în cea de-a doua pulsaţie! Tey, de ce te-ai întors?

 
Ajutorul de comandant dădu din umeri:
 
— Vreau să aflu mai repede traseul alcătuit de aparate. Sunt gata să te schimb.

 
Şi, fără să mai spună ceva, astrofizicianul apăsă un buton aflat în centrul tabloului de comandă. Un capac concav, strălucitor se dădu la o parte şi din interiorul aparatului se ridică spirala unei panglici metalice cu strălucire argintie. Spirala era străpunsă de o vergea subţire, neagră, ce reprezenta itinerarul navei. Ca nestematele scânteiau pe panglică luminiţele ce arătau poziţia stelelor de diferite clase spectrale pe lângă care urma să zboare „Tellur”. Acele nenumăratelor cadrane porniră hora unor mişcări aproape raţionale. Intraseră în funcţiune maşinile de calcul, potrivind traiectul viitoarei pulsaţii în aşa fel încât acesta să se abată cât mai departe din calea stelelor, a nebuloaselor întunecate şi a celor luminoase care puteau ascunde aştri încă necunoscuţi.

 
Prins de activitatea sa, Tey Eron nici nu observase cum se scurseseră în tăcere câteva ore, în timp ce uriaşa navă interastrală îşi continua goana prin negrele hăuri ale spaţiului. Tovarăşii astrofizicianului şedeau tăcuţi pe divanul semicircular de lângă uşa triplă, masivă, ce izola postul de conducere de celelalte încăperi ale navei.

 
Un clinchet vesel anunţa terminarea calculelor. Comandantul cosmonavei veni încet spre tablourile de comandă.
 
— Foarte bine! A doua pulsaţie poate avea o lungime aproape de trei ori mai mare decât prima…
 
— Ba nu, iată aici există o aproximaţie de treizeci la sută! Tey arătă vârful vergelei ce vibra uşor, în tact cu acele indicatoarelor legate de ea.
 
— Aşa este. Certitudine completă avem pentru cincizeci şi şapte de parseci. Să scădem încă cinci parseci pentru eventualele greşeli. Rămân cincizeci şi doi. Pregătiţi pulsaţia!

 
Din nou începu controlul nenumăratelor mecanisme şi contacte ale navei. Mutt Ang făcu legătura cu cabinele în care se aflau, cufundaţi în somn, ceilalţi cinci membri ai echipajului de pe „Tellur”.

 
Automatele de observaţie fiziologică arătară că organismele celor ce dormeau se găsesc în stare normală. Atunci comandantul liberă câmpul magnetic de protecţie în jurul încăperilor locuite ale navei. Peste plăcile mate ale peretelui din stânga fugiră linii roşii: undele gazelor din tuburile aşezate de-a lungul său.

 
Încruntându-se uşor, Tey Eron întrebă pe comandant:
 
— Gata?

 
Mutt Ang dădu dân cap. Cei trei astronauţi de serviciu se lăsară tăcuţi în fotolii, fixându-şi trupul cu ajutorul unor perne pneumatice. După ce fu închisă ultima cataramă, fiecare scoase din cutia aşezată pe braţul stâng al fotoliului câte o seringă specială gata de întrebuinţare.
 
— Aşadar, pentru încă o sută cincizeci de ani de viaţă pământească! Spuse Kary Ram apropiind aparatul de injecţie de braţul său dezgolit.

 
Mutt Ang îl privi cercetător. Ochii tânărului străluceau de un surâs şăgalnic, propriu omului sănătos şi perfect echilibrat. Comandantul aşteptă până ce tovarăşii săi se lăsară pe spate în fotolii şi, închizând ochii, îşi pierdură cunoştinţa. Atunci mişcă nişte butoane de pe o cutiuţă aşezată lângă genunchiul său. Fără nici un zgomot şi implacabil ca însăşi soarta, se lăsară din tavan masivele calote de metal. Cu o clipă mai înainte, Mutt Ang pornise roboţii mecanici care dirijau pulsaţia şi câmpul magnetic de protecţie. Sub calotă, în lumina slabă a unui bec albăstrui, comandantul citi indicaţiile aparatelor de control şi abia după aceea îşi provocă somnul…
 
Nava interastrală ieşise din cea de-a patra pulsaţie. Acum steaua enigmatică ţinta călătoriei crescuse pe ecranele părţii din dreapra, nordice, până la dimensiunile Soarelui văzut de pe Mercur.

 
Astrul colosal (din clasa rară a stelelor „întunecate”, de carbon) era supus unui studiu amănunţit. „Tellur” înainta cu o viteză mai mică decât cea a luminii şi se afla la mai puţin de patru parseci fie gigantica stea întunecată KNT 8008 ce abia se putea zări de pe Pământ, chiar cu ajutorul celor mai puternice telescoape. Asemenea stele diametrul lor era egal cu 150-l70 de diametre ale Soarelui se caracterizau printr-o abundenţă de carbon în atmosfera lor. La o temperatură de două-trei mii de grade, atomii de carbon se uneau în nişte molecule-lanţ [12] alcătuite din câte trei atomi fiecare. Conţinând asemenea molecule, atmosfera stelei reţinea radiaţia părţii ultraviolete a spectrului şi astfel lumina gigantului era foarte slabă în comparaţie cu dimensiunile sale.

 
În schimb, în centrul giganţilor de carbon temperatura ajungea până la o sută de milioane de grade, dând astfel naştere unor colosali generatori de neutroni, în care elementele uşoare se transformau în elemente grele şi chiar în transuraniene cum ar fi californiu, ba chiar şi în rossiu, cel mai greu dintre elemente, cu greutatea atomică 401 creat cu patru secole în urmă. Savanţii erau de părere că, pe drept cuvânt, aştrii de carbon puteau fi numiţi uzine de elemente greţe, întrucât le risipeau în spaţiu în urma unor explozii periodice. Îmbogăţirea întregii compoziţii chimice a Galaxiei noastre are loc tocmai prin această activitate a întunecaţilor giganţi de carbon.

 
Cosmonava pulsativă a dat, în sfârşit, posibilitate omenirii să studieze de la o mică distanţă astrul de carbon pentru a înţelege natura proceselor de transformare a materiei din interiorul acestuia; cheia acestor procese încă nu fusese găsită de fizicienii de pe Pământ.

 
Echipajul navei interastrale se trezi şi fiecare dintre membrii lui îşi începu cercetările, datorită cărora pentru cei rămaşi pe Pământ avea să fie ca şi mort vreme de şapte sute de ani. Nava părea că se mişcă acum foarte încet, dar o înaintare mai rapidă nici nu era necesară.

 
„Tellur” zbura cu o uşoară deviere spre sud de astrul de carbon, pentru a-şi feri de radiaţiile acestuia ecranul locatorului. Şi astfel oglinda neagră a aparatului rămânea mereu întunecată vreme de săptămâni, luni şi ani de zile.

 
„Tellur” sau, cum era trecut în registrul flotei siderale a Pământului: I. F. 1 (ZET 685), prima cosmonavă de câmp invers sau cea de-a şase sute optzeci şi cincea din numărul total al navelor interastrale nu era atât de mare ca navele de cursă lungă care circulau cu o viteză mai mică decât cea a luminii. La construirea lor se renunţase doar de puţină vreme de la inventarea cosmonavelor pulsative. Acele uriaşe nave de cursă lungă duceau cu sine un echipaj ce ajungea până la două sute de persoane, iar generaţiile care se succedau pe bord făceau posibilă cercetarea unor considerabile distanţe ale spaţiului interastral.

 
De fiecare dată, la întoarcerea cosmonavelor de cursă lungă îşi făceau apariţia pe Pământ câteva zeci de oameni veniţi dintr-o altă vreme reprezentanţi ai unui trecut îndepărtat. Şi, cu toate că nivelul dezvoltării lor era excelent, acestor fiinţe revenite din trecut noile timpuri li se păreau stranii şi adesea pe aceşti cutreierători ai cosmosului ajungea să-l fure din rândurile celorlalţi o adâncă melancolie sau un dor de izolare.

 
Acum. Cosmonavele pulsative îi vor duce pe oameni şi mai departe. Şi, în scurt timp, după măsurătoarea acestor cosmonauţi, se vor ivi şi în societatea omenească Mathusalemi, a căror vârstă va număra milenii. Cei cărora le va reveni să plece spre celelalte galaxii se vor întoarce pe planeta lor natală după trecerea a milioane de ani. Iată ce se dovedise a fi „cealaltă faţă”, reversul curselor lungi prin Cosmos, obstacolul pe care natura îl ridicase cu perfidie în calea fiului său cuprins de neastâmpăr. Echipajele noilor cosmonave numărau doar câte opt oameni. Acestor exploratori ai neţărmuritului Cosmos şi, totodată, ai viitorului le-a fost interzis (revocându-se dispoziţiile anterioare, pozitive) să aibă copii în timpul călătoriei [13].

 
Şi cu toate că „Tellur” avea dimensiuni mai reduse decât predecesorii săi, el reprezenta, totuşi, o navă uriaşă, în interiorul căreia echipajul, puţin numeros, se simţea în largul său.

 
Revenirea la realitate după un somn îndelungat aduse, ca de obicei, un aflux de energie. Echipajul cosmonavei alcătuit în majoritate din tineri îşi petrecea timpul în sala de gimnastică.

 
Inventau exerciţii dintre cele mai grele, dansuri fanteziste sau făceau tot felul de acrobaţii complicate în colţul antigravitaţional al sălii, cu ajutorul unor centuri de respingere şi al unor inele prinse de mâini şi picioare. Astronavigatorilor le plăcea să înoate în marele bazin cu apă ionizată, fosforescentă, care păstra minunata culoare azurie a leagănului popoarelor lumii Mediterana…
 
Kary Ram îşi scosese haina de lucru şi se avântă spre bazin, dar un glas vesel îl opri locului:
 
— Kary, ajută-mă! Fără dumneata nu pot să fac această flexiune.

 
Chimsta Taina Dan, o fată înaltă, îmbrăcată cu o tunică scurtă dintr-o ţesătură verzuie, strălucitoare, în ton cu ochii ei, era cea mai tânără şi cea mai veselă membră a expediţiei. Nu odată liniştitul Kary fusese indignat de firea ei repezită. Dar în ceea ce priveşte dansul, el îl plăcea tânărului tot atât de mult ca şi Tainei, ce părea a fi o dănţuitoare înnăscută.

 
Veni la ea surâzând.

 
Din stânga, de pe înălţimea trambulinei care vibra deasupra apei din bazin, Afra Devi biologul cosmonavei îl strigă pe Tey Eron. Înainte de a sări în apă, Afra pornise a-şi strânge sub caschetă valurile părului negru cu rellexe albăstrii. Călcând cu băgare de seamă pe placa de masă plastică, arcuită, ajutorul de comandant veni în dreptul feţei şi-şi apropie de spatele ei braţul puternic, musculos. Săltând în ritmul mişcărilor trambulinei, Afra se lăsă pe spate şi se sprijini de acel reazem de nădejde. O clipă trupurile lor bronzate încremeniră. Cu o mişcare abia perteptibilă, tânăra femeie îşi îndoi şi mai mult trupul, tăcu o rotaţie completă pe după braţul ajutorului de comandant şi imediat, evoluând ca într-un dans aerian, zburară amândoi în apă.
 
— El a uitat de toate! Murmură Taina Dan, acoperind cu degetele fierbinţi pleoapele tânărului mecanic.
 
— Oare nu-l frumos? Răspunse acesta printr-o întrebare şi atrase spre sine fata, intrând în câmpul emisiei sonore [14].

 
Kary şi Taina erau cei mai buni dansatori de pe navă. Numai ei erau în stare să se lase cu totul în stăpânârea melodiei şi a ritmului, lăsând la o parte orice alte gânduri. Şi Kary pluti în lumea dansului fără să mai simtă altceva decât o adâncă destătare, izvorâtă din uşoarele mişcări în concordanţă cu acelea ale partenerei. Braţul fetei lăsat pe umărul său era puternic şi gingaş. Deodată însă ochii ei verzi se întunecară.
 
— Dumneata eşti una cu numele pe care-l porţi, şopti Kary. Îmi amintesc că „Taina”, în limba anticilor, însemna ceva necunoscut, enigmatic.
 
— Mă bucur, spuse fata fără să surâdă, mie mi se părea mereu că tainele au rămas doar ale Cosmosului, iar la noi, pe Pământ, ele nu mai există. Oamenii nu mai au taine suntem cu toţii lipsiţi de complicaţii, curaţi şi senini!
 
— Şi asta te face să-ţi pară rău?
 
— Câteodată. Aş fi vrut să întâlnesc un om aşa cum se găseau în trecutul îndepărtat. Un om nevoit să-şi ascundă visurile şi sentimentele de răutatea din jur, să şi le călească, să le păstreze neclintite, pline de o forţă uriaşă.
 
— O te înţeleg! Dar eu nu m-am gândit la oameni şi-mi părea rău numai de tainele nedezlegate… Ştii, ca în romanele străvechi: pretutindeni ruine misterioase, neştiute adâncuri, înălţimi necercetate, ba chiar mai demult păduri, izvoare, cărări prin codru şi case vrăjite, blestemate, înzestrate cu puteri enigmatice.
 
— Da, Kary! Ar fi bine să găsim aici pe cosmonavă unghere tainice, culoare prin care n-ai voie să treci.
 
— Iar ele să ducă spre încăperi unde să fie ascuns…
 
— Ce anume?
 
— Nu ştiu, mărturisi mecanicul după o clipă de tăcere şi se opri locului.

 
Dar pe Taina o prinsese jocul. Se încruntă şi-l trase după ea. Kary o urmă pe fată şi astfel ieşiră amândoi din sala de gimnastică, pătrunzând într-un coridor lateral, slab luminat. Indicatoarele de vibraţie clipeau mat, în răstimpuri egale, de parcă pereţii navei s-ar fi luptat cu somnul. Fata făcu doar câţiva paşi repezi, neauziţi şi deodată rămase locului… O umbră de plictiseală îi trecu atât de iute peste chipul gingaş, încât Kary n-ar fi putut afirma cu certitudine că i-a zărit acest semn de slăbiciune sufletească. Sentimentul necunoscut îl izbi dureros. Mecanicul o prinse din nou pe Taină de mână:
 
— Să mergem la bibliotecă. Până la schimbul meu mai sunt două ore, iar până la al dumitale şi mai mult.

 
Se îndreptă ascultându-l spre centrul navei.

 
Biblioteca, sau, cum i se mai spunea, sala de lucrări generale, se găsea în imediata apropiere a postului central de comandă, de altfel că pe toate celelalte cosmonave. Kary şi Taina deschiseră uşa ermetică a celui de-al treilea coridor transversal şi merseră spre uşa elipsoidală, cu două canaturi, a trecerii principale. De îndată ce Kary călcă peste placa de bronz şi canaturile grele se dădură la o parte, lunecând fără zgomot, ajunse la urechile celor doi tineri un sunet puternic, vibrant. Taina strânse bucuroasă mâna tânărului:
 
— E Mutt Ang!

 
Trecură amândoi pragul bibliotecii. Lumina difuză părea un abur, plutind lângă tavanul mat. Doi oameni şedeau în fotoliile adânci dintre coloanele filmotecilor, în penumbra care se aşternuse acolo. Taina îl văzu pe medicul Svet Sym şi pe Yas Ţin, inginer pentru instalaţiile pulsatoare. Acesta din urmă, un bărbat cu trăsături puternice, stătea nemişcat, cu ochii închişi, cufundat în visare. Iar în stânga, sub scoicile netede ale instalaţiilor acustice, se aplecase, deasupra cutiei argintii a V. P. E. M, însuşi comandantul cosmonavei.

 
V. P. E. M. vioara-pian electromagnetică înlocuise de multă vreme, pretutindeni, pianul cu sonoritatea lui clară, păstrându-l însă complexitatea tonurilor, iar în plus dăruindu-l întreaga bogăţie de nuanţe a viorii. Amplificatoarele de sunet ale acestui instrument puteau să-l dea la nevoie o forţă zguduitoare.

 
Mutt Ang nu-l observă pe cei care intraseră. Se plecă uşor înainte, înălţându-şi ochii spre plăcile rombice ale plafonului. Ca la străvechiul pian, degetele muzicianului determinau toate nuanţele sunetelor, deşi nu le mai produceau cu ajutorul ciocănaşelor şi al strunelor, ci prin nişte impulsuri electronice extrem de fine.

 
Temele, armonic împletite, ale unităţii Pământului şi Cosmosului începură să se despartă, să se depărteze. Motivele contradictorii ale unei tristeţi liniştite şi ale tunetelor depărtate, ameninţătoare, creşteau, răsunau cu tot mai multă putere, întrerupte doar la răstimpuri de sunete tragice, ascuţite, ca nişte ţipete de deznădejde. Şi deodată dezvoltarea măsurată, melodioasă a temei conteni. Izbitură, forţa ciocnirii fu nimicitoare şi totul se prăbuşi într-o avalanşă de disonanţe, lunecând în sfâşietoarea tânguire a unor glasuri ce vesteau o pierdere ireparabilă.

 
Pe neaşteptate, mâinile lui Mutt Ang născură sunetele limpezi, curate ale unei fericiri luminoase, ce se îmbina cu suava mâhnire a acom-paniamentului.

 
În bibliotecă pătrunse neauzită Afra Devi, îmbrăcată cu un halat alb. Svet Sym, medicul navei, porni să facă semne ciudate comandantului. Mutt Ang se ridică şi liniştea izgoni domnia sunetelor, după cum noaptea cea iute a tropicelor îndepărtează lumina amurgului.

 
Medicul şi comandantul ieşiră însoţiţi de privirile neliniştite ale ascultătorilor. Cel de-al doilea astronavigator suferise în timpul schimbului un accident foarte rar: o criză de apendicită purulentă. Se vede că nu îndeplinise cu stricteţe programul pregătirii medicale în vederea plecării spre adâncurile Cosmosului. Şi iată că acum Svet Sym ceru comandantului permisiunea să opereze de urgenţă bolnavul.

 
Mutt Ang îşi exprimă îndoială. Medicina modernă, care ajunsese să poată regla prin impulsuri nervoase organismul omenesc, în felul metodelor folosite la instalaţiile electronice, putea înlătura multe maladii.

 
Medicul cosmonavei îşi susţinu însă punctul de vedere. El demonstră că în corpul bolnavului va rămâne un focar nevindecat pe deplin, care poate să dea o recidivă în timpul uriaşelor suprasarcini fiziologice pe care le au de suportat călătorii în Cosmos…
 
Astronavigatorul se culcă pe un pat larg în jurul căruia se împleteau cablurile generatoarelor de impulsuri. Treizeci şi şase de aparate erau pregătite să-l controleze starea organismului. În încăperea cufundată în semiîntuneric, începu să clipească la răstimpuri egale şi să sune slab, aducând somnul, aparatul de hipnotizare. Set Sym aruncă o privire peste aparate şi-l făcu semn Afrei Devi ajutoarea sa. (Fiecare membru al echipajului de pe „Tellur” stăpânea câteva profesii.)

 
Afra apropie un cub străveziu. În lichidul albăstrui dinăuntru se afla cufundat un aparat metalic cu articulaţii, asemănător unei mari scolopendre [15]. Atra scoase aparatul din lichid, iar dintr-un alt vas luă un vârf conic de la care porneau mai multe fire sau tuburi subţiri, flexibile. Un ţăcănit scurt al conexiunii şi scolopendra metalică se mişcă, făcând să se audă un zumzet uşor.

 
Svet Sym dădu din cap şi aparatul dispăru în gura deschisă a astronavigatorului care continua să respire liniştit. Se aprinse un ecran translucid aşezat oblic peste pântecele bolnavului. Mutt Ang veni mai aproape. În lumina verzuie, contururile cenuşii ale intestinelor se vedeau foarte clar. De-a lungul lor, se mişca încet aparatul cu articulaţii. O strălucire uşoară fulgeră peste ecran în clipa când aparatul dădu un impuls sfincterului care închidea stomacul. Pe urmă pătrunse în duoden şi se îndoi aproape cu totul în intestinul sigmoid. Încă puţin şi capătul rotund al scolopendrei se opri înaintea apendicelui viermiform.

 
Aici, în regiunea infectată, durerile erau mai mari şi, datorită presiunii aparatului, mişcările peristaltice [16] ale intestinelor se accentuară atât de mult încât fu nevoie de calmante. Mai trecură câteva minute şi maşina analitică află cauza bolii: o iritare întâmplătoare a apendicelui; apoi stabili caracterul infecţiei şi recomandă soluţia necesară de antibiotice şi dezinfectante. Din aparatul cu articulaţii răsăriră nişte mustăţi flexibile care fură cufundate în interiorul apendicelui. Puroiul fu pompat afară, iar fărâmiturile care nimeriseră în intestin, îmbolnăvindu-l, fură înlăturate şi ele. Urmară spălaturi energice cu soluţii speciale, biologice, care vindecară repede mucoasa apendicelui şi a intestinului gros.

 
În tot timpul cât minunatul aparat condus cu ajutorul automatelor îşi desfăşură activitatea în pântecele bolnavului, acesta continuă să doarmă calm. Operaţia luă sfârşit, iar medicului nu-l râmase decât să extragă aparatul.

 
Comandantul cosmonavei se linişti. Oricât de mari erau posibilităţile medicinei, totuşi se întâmpla câteodată ca particularităţi neprevăzute ale organismului (cu neputinţă de stabilit dinainte pentru miliarde de indivizi diferiţi) să dea complicaţii neaşteptate, lipsite de primejdie în cadrul uriaşelor institute sanitare ale planetei, dar periculoase într-o expediţie de proporţii reduse.

 
Nu se întâmplă însă nimic. Mutt Ang reveni la vioara-pian din biblioteca rămasă pustie. Îi trecuse dorinţa de a cânta. Fu năpădit de gânduri.

 
Nu pentru prima oară se întorcea la gândurile despre fericire, despre viitor.

 
Era cea de-a patra călătorie a sa în Cosmos… Dar niciodată până atunci nu se gândise să facă un salt atât de mare în timp şi spaţiu. Şapte sute de ani! În condiţiile unui atât de mare avânt al vieţii, al înmulţirii noilor invenţii şi descoperiri, în condiţiile unui atât de vast orizont de cunoştinţe la care şi ajunseseră cei de pe Pământ! E greu de făcut o comparaţie, dar şapte sute de ani însemnau atât de puţin în epocile civilizaţiilor antice, când dezvoltarea societăţii, nefiind stimulată de cunoaştere şi necesitate, mergea doar spre o necontenită răspândire a omului pe suprafaţa terestră, spre ocuparea spaţiilor încă pustii ale planetei.

 
Pe atunci timpul era fără măsură şi toate schimbările omenirii se scurgeau lent, aşa cum se întâmpla odinioară cu gheţarii de pe insulele Arcticei şt ale Antarcticei. Secolele păreau că se scufundă în vidul inactivităţii. Ce însemna o viaţă omenească, ce însemnau o sută, o mie de ani?

 
Mutt Ang se gândi aproape cu groază cum s-ar fi simţit oamenii din antichitate dacă ar fi cunoscut dinainte desfăşurarea atât de înceată a proceselor sociale contemporane lor, dacă ar fi ştiut că asuprirea, nedreptatea şi lipsa de organizare de pe planetă aveau să dureze încă atâta amar de vreme? Să te întorci după şapte veacuri în Egiptul antic însemna să nimereşti în aceeaşi orânduire sclavagistă, cu o asuprire şi mai cruntă; în China milenară în aceleaşi războaie şi dinastii ale împăraţilor; sau, în Europa de la începutul medievalei nopţi religioase să nimereşti în toiul incendiului stârnit de rugurile Inchiziţiei, în vâltoarea celui mai crunt obscurantism.

 
Acum însă ameţeşti încercând să scrutezi viitorul peste şapte secole pline de transformări, de îmbunătăţiri şi de cunoştinţe noi; atât de arzător este interesul pe care ţi-l stârnesc zguduitoarele evenimente.

 
Şi dacă adevărata fericire constă în mişcare, în schimbare, atunci cine poate fi mai fericit decât el şi tovarăşii săi? Şi totuşi lucrurile nu sunt atât de simple! Natura omenească e contradictorie ca şi lumea care o înconjoară şi care a creat-o. O dată cu avântul spre necontenită schimbare, noi regretăm întotdeauna şi evenimentele trecutului, sau, mai bine zis, părţile lui bune, filtrate de memorie şi cultivate odinioară sub forma unor legendare secole de aur.

 
Fără voia lor, oamenii căutau pe atunci ceea ce era bun în trecut, visau ca el să se repete şi numai sufletele mari puteau să prevadă, să simtă mersul viitoarelor ameliorări şi organizări ale vieţii umane. De atunci, în adâncul sufletului omenesc se află regretul pentru timpul apus, pentru cele ce nu se vor mai întoarce, sentimentul de mâhnire care ne cuprinde înaintea ruinelor şi a monumentelor istorice ale umanităţii. Această părere de rău pentru trecut se accentua cu deosebire la oamenii în vârstă şi adună tristeţe în inimile celor buni, inteligenţi şi sensibili…
 
Mutt Ang se ridică de lângă instrumentul muzical.

 
Da, toate acestea sunt descrise atât de plastic şi interesant în povestirile istorice. Aşadar, ce anume poate să-l înfricoşeze pe tinerii de pe cosmonavă în timpul saltului spre viitor? Singurătatea, lipsa unor oameni apropiaţi? Aşa-zisa singurătate a omului care a nimerit în viitor a fost de atâtea ori descrisă şi comentată în vechile romane… Singurătatea era concepută întotdeauna că o absenţă a oamenilor apropiaţi, a rudelor. Aceste persoane alcătuiau însă un grup infim, de oameni, adesea uniţi doar prin nişte legături de rudenie pur formale. Dar acum, când ne e apropiat oricare dintre oameni, când nu există nici un fel de hotare sau convenţionalisme care să împiedice comuniunea oamenilor, din orice ungher al planetei?!

 
Noi, oamenii de pe „Tellur” ne-am pierdut toate rudele rămase pe Pământ. Dar acolo, în iureşul viitorului, spre care înaintăm, ne aşteaptă oameni nu mai puţin apropiaţi, ale căror cunoştinţe şi simţăminte vor fi şi mai înalte şi mai profunde decât ale contemporanilor noştri, pe care i-am părăsit pentru totdeauna iată despre ce şi în ce fel trebuie să stea de vorbă comandantul cu oamenii tineri ai echipajului său…
 
La postul central de conducere, Tey Eron aranjase programul de seară, care îl atrăgea cel mai mult. Erau aprinse doar cele mai necesare izvoare de lumină şi marea încăpere rotundă, cufundată astfel într-o dulce penumbră, căpăta o notă de plăcută intimitate. Procedând ca de obicei la controlul necontenit al calculelor, ajutorul de comandant murmura uşor un cântec fără cuvinte. Drumul cosmonavei se apropia de sfârşit astăzi ea avea să fie întoarsă către constelaţia Ophiuchus [17] pentru a trece prin faţa astrului de carbon, ce fusese explorat. O apropiere mai mare de acest corp ceresc devenise primejdioasă. Presiunea luminii ar fi început să crească atât de mult, încât la viteza colosală a navei ar fi dat naştere unei izbituri înfricoşătoare, catastrofale.

 
Simţind pe cineva la spatele lui, Tey Eron se întoarse.

 
Mutt Ang se uită peste umărul ajutorului său şi citi prin gemuleţele dreptunghiulare de jos totalurile indicate de aparate. Astrofizicianul-şef îl privi întrebător pe comandant şi acesta dădu afirmativ din cap. Îndată, născute de uşoarele mişcări ale lui Tey Eron, prin toată nava vuiră semnalele speciale şi răsunară metalic cuvintele:

 
Atenţiune! Atenţiune!

 
Mutt Ang îşi apropie microfonul ştiind că în toate secţiile cosmonavei oamenii rămăseseră nemişcaţi, întorcându-şi fără voie privirile spre pâlniile sonorizatoarelor [18] din pereţi: omul încă nu se dezvăţase să se uite în direcţia izvorului de sunete atunci când voia să fie deosebit de atent.
 
— Atenţiune! Repetă Mutt Ang. Peste cincisprezece minute, nava începe să frâneze. Toată lumea, în afara celor care sunt de serviciu, va sta în cabine. Prima fază a frânării va lua sfârşit la orele 18 Cea de-a doua fază, de şase „g” [19], va dura şase zile. Virajul navei va avea loc după semnalele P. L. Ale pericolului de lovire. Asta-l tot!

 
La orele 18 comandantul se ridică din fotoliu şi, învingându-şi obişnuita durere pe care frânarea i-o provoca în spate şi la ceafă, anunţă că se va duce în cabina lui să doarmă în timpul tuturor celor şase zile cât avea să dureze încetinirea zborului. Întregul echipaj al cosmonavei stătea acum lipit de aparate, procedând la ultimele cercetări ale astrului de carbon.

 
Tey Eron privi posomorât în urma comandantului, care plecase.

 
Cu fiecare perfecţionare, creştea forţa şi trăinicia navelor cosmice. De aceea, cu greu s-ar fi putut face vreo comparaţie între forţa lui „Tellur” şi acele coji de nucă ce pluteau pe mările Pământului şi care încă din vechime căpătaseră aceeaşi denumire de nave. Şi totuşi astronavă nu era nici ea altceva decât o coajă de nucă azvârlită în adâncul de necuprins al spaţiilor… Parcă aducea mai multă linişte prezenţa comandantului în timpul manevrării navei.
 
* * *
 
Kary Ram tresări auzind râsul vesel al lui Mutt Ang. Cu câteva zile în urmă, întregul echipaj fusese alarmat de îmbolnăvirea neaşteptată a comandantului. Doar medicul intra în cabina acestuia şi toţi vorbeau în şoaptă când treceau prin faţa uşii lui, închisă ermetic, ca în timpul unei avarii. Tey Eron era nevoit să pună singur în aplicare întregul plan întocmit: virajul navei, o nouă accelerare pentru ieşirea din raza puternicei presiuni a luminii astrului de carbon şi începerea pulsării înapoi, spre Soare.

 
Acum ajutorul de comandant mergea alături de Mutt Ang şi zâmbea reţinut. Se aflase că totul fusese pus la cale de comandant, cu ştirea doctorului. Mutt Ang îi cedase lui Tey Eron comanda pentru a-l oferi posibilitatea să desfăşoare singur întreaga manevră, fără să spere la vreun ajutor. Deşi astrofizicianul-şef n-ar fi recunoscut în nici un caz chinuitoarele îndoieli care-l năpădiseră înainte de efectuarea virajului, îl dojenea totuşi pe comandant pentru faptul că neliniştise întregul echipaj.

 
Mutt Ang se scuza glumind şi-l demonstra lui Tey Eron că, în vidul spaţiului cosmic, astronava se află în afară de orice pericol. Aparatele nu puteau greşi, verificarea cuadriplă a fiecărui calcul excludea posibilitatea unor inexactităţi. În zona puternicei presiuni a luminii emise de astru, nu putea exista o centură de asteroizi şi meteoriţi.
 
— Oare n-aşteptaţi de loc să întâlnim vreun obstacol? Întrebă Kary Ram.
 
— De bună-seamă că o întâmplare neprevăzută nu poate fi exclusă. Dar marea lege a Cosmosului, numită şi legea valorilor medii [20], pledează în favoarea noastră. Vom face puţin cale întoarsă şi vom intra în pulsaţie pe direcţia cunoscută, drept spre Soare, pe lângă Cor Serpentis… Au trecut câteva zile de când zburăm spre constelaţia Ophiuchus. Acum nu ne-a mai rămas mult.
 
— Curios, spuse îngândurat Kary, parcă nu simt nici bucurie şi n-am nici sentimentul că am săvârşit un lucru care să merite şi să motiveze faptul că pentru Pământ noi am murit pe timp de şapte sute de ani. Desigur, îmi dau seama, vom obţine zeci de mii de observaţii, milioane de calcule, fotografii, însemnări de mare importanţă şi cu ajutorul lor pe Pământ vor fi descoperite noi taine ale materiei…
 
— Da, se înfierbântă Tey Eron, dar pe drumul dezvoltării istorice câtă luptă, muncă şi vieţi a costat umanitatea şi până la ea trilioanele de generaţii de animale, aceşti germeni ai viitorului…!
 
— Toate astea sunt bune pentru raţiune. Pentru mine însă numai omul are însemnătate. El este în Cosmos singura forţă inteligentă, care poate folosi şi supune dezvoltarea spontană a materiei. Noi, oamenii, suntem însă atât de singuri, atât de izolaţi. Cu toate că avem dovezi incontestabile că există o mulţime de lumi populate, totuşi nici o altă fiinţă din Univers n-a avut încă prilejul să se întâlnească cu omul terestru. Câte poveşti, cărţi, cântece şi tablouri n-au fost închinate acestui mare eveniment, ce se lasă atât de mult aşteptat! Şi acest vis măreţ, radios şi cutezător, născut în vremurile străvechi în care oamenii abia fuseseră smulşi din mrejele religiei, acest vis n-a devenit încă realitate!
 
— Mrejele religiei! Interveni Mutt Ang. Ştiţi voi însă cum îşi imaginau strămoşii noştri, chiar şi unii care au trăit în epoca primului zbor în Cosmos, realizarea acestui „vis măreţ”? Preziceau chiar de la prima întâlnire lupte înverşunate, atacarea sălbatică a cosmonavelor, uciderea astronauţilor între ei.
 
— Nemaipomenit! Exclamară Kary Ram şi Tey Eron.
 
— Scriitorii noştri contemporani n-au vrut nici măcar să mai scrie despre întunecata perioadă a sfârşitului capitalismului, reluă cuvântul Mutt Ang. Ştiţi doar din manualele de istorie că omenirea a trecut la un moment dat printr-o fază de dezvoltare foarte critică.
 
— Îmi amintesc, spuse Kary. Aceasta s-a întâmplat atunci când oamenii au dobândit grandioasa perspectivă a stăpânirii materiei şi a Cosmosului, dar mai existau vechi forme ale relaţiilor sociale, iar dezvoltarea conştiinţei sociale rămânea tot mai mult în urma victoriilor ştiinţei.
 
— Ai o memorie bună, Kary! Definiţia dată de tine este aproape exactă, dar poate fi spusă şi altfel: dorinţa de a cunoaşte Cosmosul şi măreţia lui au fost în contradicţie cu ideologia primitivă a proprietăţii private. Sănătatea şi viitorul omenirii au stat câţiva ani în cumpăna sorţii, până ce a învins noul şi omenirea s-a unit într-o singură familie, în care nu mai existau clase sociale… Acolo, în partea capitalistă a lumii, existau inşi care nu vedeau noile căi şi trăgeau nădejdea că societatea lor este imuabilă şi eternă, că şi în viitor războaiele şi masacrele sunt inevitabile.
 
— Nădejde! Zise Kary zâmbind ironic. Cum poate fi numită asta nădejde?
 
— Şi totuşi ei o numeau.
 
— Poate că şi în alte sisteme solare, pe planetele locuite de oameni, civilizaţiile trec prin aceleaşi perioade critice, spuse încet Tey Eron, aruncând o privire fugară asupra cadranelor aparatelor de bord. Până acum, cunoaştem doar două planete nelocuite pe care există apă, atmosferă, rămăşiţe de oxigen şi unde vânturile agită nisipurile şi mările lipsite de viaţă.
 
— Nu! Spuse Kary Ram dând din cap. Nu pot crede că oamenii care au cunoscut imensitatea Cosmosului şi binefacerile pe care le oferă ştiinţa ar putea…

 
— Să se poarte ca nişte fiare? De îndată ce a acumulat o suficientă experienţă istorică, omul a înţeles că fenomenele naturii şi existenţa lui sunt contradictorii. Pe de o parte şi-a dat seama că el, ca individ, este în viaţă neînsemnat şi trecător, aidoma unei picături de apă în ocean sau unei mici scântei care se stinge la bătaia vântului. Pe de altă parte, a înţeles că este nemărginit, ca Universul pe care-l cuprinde cu raţiunea şi simţurile, în infinitatea timpului şi a spaţiului.

 
Comandantul astronavei tăcu şi prinse a se plimba îngândurat prin faţa membrilor echipajului. Peste feţele tinere ale acestora se aşternu o umbră de aspră încordare.

 
Tot Mutt Ang întrerupse primul liniştea ce se lăsase:
 
— În colecţia mea de filmocărţi istorice, există un volum foarte caracteristic pentru acea epocă. El a fost tradus în limba noastră nu de o maşină, ci de Saney Cen, istoric care a trăit în secolul trecut. Să-l citim!

 
Mutt Ang zâmbi şi ieşi în coridor.
 
— N-am să fiu niciodată bun comandant, îmi este cu neputinţă să cunosc atâtea câte ştie Ang, zise oftând Tey Eron.
 
— Iar el îmi spunea într-o zi că nu este un bun comandant fiindcă îl pasionează prea multe lucruri, spuse Kary aşezându-se în fotoliul pilotului de serviciu.

 
Tey Eron privi surprins spre tovarăşul său. Tăceau amândoi, se auzea doar murmurul monoton al maşinilor. Gigantica navă înter-astrală, luând viteză, se depărta vertiginos de astrul de carbon şi se îndrepta spre pătratul stabilit, unde, în bezna spaţiului, abia se zăreau licărind, prin galaxiile îndepărtate, patru insule stelare. Ele se aflau la o distanţă atât de mare încât lumina pe care o răspândeau ajungea aproape stinsă în ochiul omenesc.

 
Deodată se petrecu ceva neprevăzut. Pe ecranul marelui locator, apăru şi începu să se agite un punct luminos. Răsună ţâriitul strident al unei sonerii şi astronauţilor li se tăie pur şi simplu răsuflarea.

 
Tey Eron, fără să stea prea mult pe gloduri, dădu semnalul de alarmă, care chemă pe membrii echipajului să-şi ocupe posturile.

 
Mutt Ang intră gonind la postul de comandă şi, în două salturi, ajunse la aparate. Oglinda neagră a locatorului prinsese viaţă. Ca într-un lac Fără fund, se vedea în ea un mic punct luminos, care ba se mişca în sus, ba se lăsa în jos, ba se deplasa încet spre dreapta. Astronauţii erau foarte surprinşi că roboţii care semnalau apropierea meteoriţilor nu dădeau nici o alertă. Oare luminiţa ivită pe ecran nu era a unui meteorit? Atunci a cui putea să fie…?!

 
Nava interastrală îşi continuă zborul şi punctul strălucitor se zărea tot mai bine. Mutt Ang tresări la gândul care îi trecuse prin minte. Tey Eron îşi muşcă buza, iar Kary Ram strânse cu putere manşa. Astronauţii se aflau în prezenţa unui lucru cu totul neobişnuit: a unui corp care arunca fascicule de lumină înaintea lui, ca şi „Tellur”.

 
Dorinţa ca gândul să li se adeverească era atât de fierbinte, de ea erau legate atâtea speranţe, de sute de ori spulberate şi din nou trezite, încât Mutt Ang rămase nemişcat, temându-se să spună măcar un cuvânt. Şi neliniştea lui era parcă împărtăşită şi de echipajul misterioasei cosmonave apărute.

 
Punctul de foc ce răsărise pe ecran se stinse, apoi se aprinse din nou şi începu să fie văzut la intervale de timp egale. Această alternanţă atât de exactă nu putea fi decât rodul unicei forţe din Univers al gândirii omului.

 
Nu mai încăpea nici o îndoială: în faţă apăruse o navă interastrală.

 
Aici, în imensitatea fără margini a spaţiului, în care ajunsese pentru prima oară o navă terestră, nu putea fi vorba decât de o astronavă din altă lume, de pe o altă planetă, de pe o stea îndepărtată…
 
„Tellur” a răspuns şi el printr-o semnalizare intermitentă. Apoi Kary Ram a transmis câteva semnale luminoase din codul convenţional şi nu era exclus ca ele să poată fi recepţionate pe ecranul necunoscutei astronave şi să fie înţelese…
 
Vocea lui Mutt Ang, care răsună în difuzoare, era extrem de emoţionată:
 
— Atenţiune, întreg echipaj! În faţă a apărut o astronavă străină. Deviem de la drumul nostru şi începem o frânare bruscă. Încetaţi toate lucrările! Frânare bruscă! Ocupaţi-vă locurile stabilite!

 
Nu se putea pierde nici o secundă. Dacă ciudata cosmonavă înainta la fel de repede ca şi a lor, atunci viteza cu care se apropia una de alta era aproximativ cât aceea a luminii, atingând 295000 km/s.

 
Într-un minut, astronavele se apropiau ca circa 18 milioane km, iar locatorul arăta că oamenii mai aveau la dispoziţie aproximativ o sută de secunde.

 
Tey Eron îi şopti ceva lui Kary, în timp ce Mutt Aug vorbea la microfon. Emoţionat şi palid, tânărul înţelese despre ce este vorba şi făcu câteva manipulări.
 
— Bravo! Exclamă comandantul, urmărind pe ecranul de contrul cum raza luminoasă a cosmonavei lor devie spre stânga şi începu să urce în spirală.

 
Trecuseră aproape 10 secunde. Pe ecran se ivi pe neaşteptate luminosul contur de săgeată ai lui „Tellur”, pornit într-o grandioasă volută.

 
Soneriile de alarmă începură să sune. De data aceasta, pe ecranul principal, apăruse nu raza luminoasă a locatorului străin, ci corpul necunoscutei astronave. După ce imprimă navei o mică înclinaţie spre stânga, Tey Eron puse rapid în mişcare robotul-pilot. Zgomotul soneriei încetă, apele negre ale ecranului dispărură şi ele. Oamenii abia apucaseră a întrezări dâra luminoasă care fulgerase pe dinaintea bordului drept. Astronavele se apropiaseră cu viteze ameţitoare una de alta, pentru ca să şi dispară în depărtări.

 
Vor trece câteva zile până când traiectele lor se vor intersecta din nou. Atunci cele două astronave vor frâna, vor face cale întoarsă şi se vor întâlni.
 
— Atenţiune! Zise Mutt Ang la microfon. Începem frânarea bruscă! Daţisemnale în toate secţiile!
 
* * *
 
În biblioteca navei înterastrale „Tellur”, se adunase întregul echipaj. Un singur astronavigator rămăsese de serviciu lângă dispozitivele P. C. E. [21], care protejau comunicaţiile extrem de complicatelor aparate electronice ale navei. După ce fusese frânat, „Tellur” se întorsese, dar se şi depărtase de locul întâlnirii cu mai mult de 10 miliarde km. Cosmonava înainta încet, având o viteză egală cu o douăzecime din cea absolută [22], în timp ce toate maşinile ei de calculat îi controlau şi-l rectificau traiectoria. Din nou trebuia să fie găsit în necuprinsul Cosmos o fărâmă infimă, aproape invizibilă: racheta străină. Opt zile şi tot atâtea nopţi avea să dureze această aşteptare aproape cu neputinţă de suportat. Dacă niciunul dintre calcule şi nici mersul înainte al lui „Tellur” n-aveau să devieze dincolo de limitele admise, dacă fiinţele acelea necunoscute n-aveau să greşească nici ele şi dacă posedau un vehicul interastral care să se supună comenzilor şi aparate tot atât de perfecte, atunci cele două nave aveau într-adevăr să se apropie atât de mult, încât, cu ajutorul razei locatoarelor, să se poată regăsi prin bezna de nepătruns.

 
Atunci, pentru prima oară în istorie, omul va veni în legătura cu semenii lui întru idei, forţe şi aspiraţii; cu aceia a căror existenţă infinit de pătrunzătoarea minte umană o prevăzuse, o dovedise şi o confirmase încă de mult. Hăurile înspăimântătoare ale timpului şi ale spaţiului căscate între lumile locuite rămăseseră până atunci de neînvins. Dar iată că acum oamenii Pământului vor da mâna cu alte fiinţe raţionale din Univers, iar apoi se vor duce şi mai departe… Lanţul gândirii şi al muncii va străbate genunile siderale, ca o victorie definitivă asupra forţelor elementare ale naturii.

 
Vreme de miliarde de ani trebuiseră să plutească prin întunecoasele şi caldele unghere ale golfurilor oceanice sfere microscopice de protoplasmă vie; alte sute de milioane de ani se scurseseră pentru a se forma din ele vietăţi din ce în ce mai complexe, care în cele din urmă au ieşit pe uscat.

 
Subordonate întru totul forţelor înconjurătoare şi încleştate într-o bătălie oarbă pentru viaţă, pentru perpetuarea speciei, aceste fiinţe au avut nevoie de alte milioane de veacuri pentru a-şi putea dezvolta cortexul cel mai puternic instrument de căutare a hranei, de luptă pentru existenţă.

 
Tot mai rapid devenea ritmul în care evolua viaţa, năpraznică încăierare pentru ea devenea tot mai înverşunată, iar procesul de selecţie naturală tot mai accelerat. Mereu alte victime, alte victime, alte victime ierbivore sfâşiate, fiare de pradă ucise de foame, animale care piereau din pricina slăbiciunii, a bolilor, a bătrâneţii, altele omorâte în luptă pentru femelă, pentru apărarea puilor, nimicite de catastrofe naturale…
 
Aşa a fost de-a lungul întregului drum străbătut orbeşte de vieţuitoare până când, în condiţiile nesfârşit de grele ale marii epoci glaciale, un strămoş îndepărtat al maimuţei a înlocuit prin muncă raţională căutarea animalică a hranei. Şi atunci el a devenit om, dându-şi seama de uriaşa forţă a muncii în colectiv, a experienţei raţionale.

 
Dar şi după aceea au mai trecut multe milenii pline de războaie şi suferinţe, de foamete şi asuprire, de neştiinţă şi de speranţă într-un viitor mai bun.

 
Urmaşii nu şi-au înşelat strămoşii: viitorul mai bun a sosit. Omenirea reunită într-o societate lipsită de clase, eliberată de teamă şi asuprire, se ridicase spre nemaivăzute înălţimi ale ştiinţei şi artei. Izbutise să înfăptuiască şi lucrul cel mai greu: supunerea spaţiilor cosmice. Şi iată că, în sfârşit, năpraznicul suiş străbătut de istoria vieţii şi a omului, întreaga forţă a cunoştinţelor acumulate şi a colosalelor eforturi de gândire şi muncă umane izbândiseră prin crearea astronavei de cursă lungă „Tellur”, azvârlită în imensul abis al Galaxiei. Culmea la care ajunsese dezvoltarea materiei pe Pământ şi în sistemul solar avea să întâlnească o altă culme, de bună-seamă a unui drum tot atât de dificil, care, la rându-l, se va fi desfăşurat, vreme de miliarde de ani, într-un alt colţ al Universului.

 
Acestea erau gândurile, care sub o formă sau alta îi preocupau pe fiecare dintre membrii echipajului. Înţelegerea uriaşei răspunderi a clipei de faţă o făcuse chiar şi pe tânăra Taina Dan să devină gravă. Izbuti-vor cei câţiva reprezentanţi ai populaţiei terestre de mai multe miliarde de oameni să fie demni de faptele lor eroice, de muncă, perfecţiunea fizică, de inteligenţa şi forţa lor morală?

 
În ce fel să se pregătească pentru întâlnirea ce avea să aibă loc? Trebuiau să-şi aducă aminte de trudnica şi grandioasa bătălie purtată de umanitate pentru libertatea trupului şi a spiritului.

 
Cea mai importantă, cea mai pasionantă şi mai plină de mister era întrebarea: cum sunt aceia care vin acum în întâmpânarea noastră? Sunt înfricoşători la vedere sau întruchipează frumuseţea aşa cum o înţelegem noi, cei de pe Pământ?

 
Afra Devi, biologul, luă cuvântul.

 
Tânăra femeie, căreia tensiunea nervoasă îi sporise farmecul, îşi înălţa mereu privirea spre tabloul de deasupra uşii. Acesta părea să-l reliefeze ideile prin vasta perspectivă a munţilor Lunari [23], dominată de zguduitorul contrast dintre mohorâtele povârnişuri împădurite şi piscurile stâncoase înălţate spre lumină.

 
Omenirea după cum amintea Afra renunţase de multă vreme la teoriile care pretindeau că fiinţele raţionale pot avea orice fel de înfăţişare, o construcţie fizică dintre cele mai variate. Reminiscenţele superstiţiilor religioase făcuseră chiar pe savanţi cunoscuţi să admită în mod arbitrar că un creier ce raţionează se poate dezvolta în orice corp, aşa cum altă dată unii au crezut în zeii ce puteau lua orice chip. În realitate însă omul unica fiinţă de pe Pământ înzestrată cu creier raţional îşi doreşte desigur înfăţişarea pe care i-o cunoaştem nu hazardului, ci faptului că ea a corespuns celei mai multilaterale posibilităţi de adaptare, capacităţii creierului său de a suporta sarcini uriaşe, precum şi unui sistem nervos deosebit de activ.

 
Concepţia noastră privitoare la frumuseţea omului şi la frumosul în general s-a născut dintr-o experienţă milenară ea este perceperea intuitivă a unei construcţii legice, corespunzătoare unui scop şi perfectei adaptări pentru o anumită acţiune. Iată de ce sunt frumoase maşinile puternice şi valurile mării şi pomii şi caii, deşi toţi aceştia se deosebesc net de chipul uman. Iar omul însuşi, încă de când era pe treaptă inferioară a evoluţiei lui, a scăpat, datorită muncii şi, în consecinţă, dezvoltării creierului, de necesitatea unei specializări înguste, a adaptării la un anumit fel de trai fenomen caracteristic majorităţii animalelor.

 
Picioarele omului nu sunt bune pentru o goană neîntreruptă peste un sol tare şi cu atât mai puţin peste unul mocirlos şi totuşi ele îi pot asigura o înaintare rapidă şi de lungă durată, îl pot ajuta să se caţere în pomi şi pe coastele stâncilor. Iar mâna omenească este un organ dintre cele mai universale: ea poate îndeplini milioane de îndeletniciri şi în realitate ea a făcut ca un animal primitiv să devină om.

 
Încă din primele stadii ale formării sale, omul s-a dezvoltat ca un organism universal, adaptat celor mai diferite condiţii. O dată cu trecerea lui la viaţa socială, această multilaterală funcţie i-a devenit şi mai pronunţată şi mai variată, ca, de altfel, întreaga-l activitate.

 
Şi astfel frumuseţea omului, în comparaţie cu aceea a tuturor celorlalte animale ce au o alcătuire armonioasă a organismului, e generată atât de perfecţiunea cât şi de universalitatea funcţiunilor sale, este întărită şi îmbunătăţită de gândire, de educaţia intelectuală.
 
— De vreme ce a pătruns în Cosmos, o fiinţă raţională dintr-o altă lume trebuie să se găsească la acelaşi înalt nivel de perfecţiune şi de universalitate adică trebuie să fie frumoasă! Nu pot exista cu raţiune nici ciuperci gânditoare, nici oameni-caracatiţe! Nu ştiu cum va arăta în realitate această fiinţă, spuse în încheiere Afra Devi. Nu ştiu de asemenea cât va semăna ea cu omul terestru şi nici dacă îi vom descoperi vreun alt aspect al frumosului, dar şi asemănarea şi frumuseţea sunt inevitabile.
 
— Îmi place teoria, o susţinu Tey Eron, numai că…
 
— Am înţeles, îl întrerupse Afra. Vrei să spui că monstruozitatea poate lua naştere chiar şi în cazul unor infime abateri de la înfăţişarea obişnuită a omului, darămite atunci când posibilitatea lor e foarte mare. În definitiv, este limpede că neînsemnatele devieri de formă (cum ar fi lipsa nasului, a pleoapelor sau a buzelor de pe chipul omenesc, din pricina unor accidente) ne apar ca înfricoşătoare monstruozităţi tocmai pentru că le observăm la un organism uman. Botul calului său al câinelui diferă foarte mult de fizionomia umană şi totuşi nu e urât, ba dimpotrivă. De ce? Pentru că prezintă frumuseţea unei depline armonii, pe câtă vreme chipul traumatizat al unui om distruge armonia…
 
— Prin urmare, chiar dacă ar avea o altă înfăţişare, oamenii unei alte lumi nu ne vor părea urâţi. Dacă sunt însă la fel cu noi, doar ci, în loc de nas, au câte o trompă? Nu se dădu bătut Tey.
 
— Nefiindu-l necesare, o fiinţă raţională nu va avea niciodată coarne. Nasul poate fi alungit în felul în care spui (deşi existenţa mâinilor, fără de care omul nu poate fi conceput, o face inutilă pe aceea a trompei); oricum, ar fi un caz particular, o condiţie ne-obligatorie de conformaţie a unei fiinţe raţionale. Dar tot ce se creează de-a lungul istoriei ca rezultat al selecţiei naturale devine o regulă, un fel de medie a unei mulţimi de abateri şi devieri. Tocmai în aceasta constă toată frumuseţea atât de multilateralei armonii. De aceea, pe cosmonava ce vine spre noi, eu n-aştept să dăm peste monştri cu coadă sau trompă. Nu, acolo nu vom întâlni asemenea fiinţe! Doar formele inferioare de viaţă sunt foarte deosebite la înfăţişare; cu cât făpturile devin mai evoluate, cu atât se apropie ele mai mult de semenele lor terestre! Paleontologia ne arată limitele stricte în care evoluţia încadra organismele superioare amintiţi-vă sutele de cazuri de totală asemănare între vertebrate aparţinând unor subclase complet diferite (de pildă, la marsupiale şi la placentare).
 
— Ai învins! Se declară, în sfârşit, Tey Eron de acord cu Afra.

 
Iată însă că acum sări s-o contrazică Kary Ram, îmbujorat de o ardoare tinerească. El susţinu că fiinţele altor planete, chiar dacă ar avea un trup uman şi frumos, s-ar putea cu totul diferenţia de noi prin raţiune, prin concepţiile lor despre lume şi viaţă. Şi, fiind atât de deosebite, ele ar putea lesne să devină pentru noi cruzi şi înfricoşători duşmani.

 
În apărarea biologului se ridică Mutt Ang.
 
— Nu-l mult de când şi eu m-am gândit la aceasta, le spuse comandantul şi am înţeles că între fiinţele raţionale aflate toate pe o treaptă superioară de dezvoltare nu poate exista nici un fel de neînţelegere. Raţiunea Omului reflectă legile după care se dezvoltă logic lumea înconjurătoare, întregul Cosmos. În acest sens, omul constituie un microcosm. Gândirea urmează legile Universului, care sunt unice pretutindeni. Gândul, oriunde ar apărea el, va avea inevitabil la bază o logică matematică şi dialectică. Nu pot exista „alte” gânduri cu totul diferite, după cum nu poate exista un om în afara unei societăţi şi a naturii…
 
Cu strigăte voioase, tinerii astronavigatori încuviinţară cele spuse de comandant.
 
— Entuziasmul vostru nu-l oare prea exagerat? Îi întrebă serios Mutt Aug.
 
— Nu, ripostă cu îndrăzneală Afra Devi, întotdeauna te bucură coincidenţa între gândurile unei mulţimi de oameni! În aceasta constă garanţia fidelităţii lor şi certitudinea unui sprijin tovărăşesc, mai ales dacă priveşti lucrurile din unghiurile diferite ale ştiinţei… [24].
 
— Ai în vedere disciplinele biologice şi sociale? Întrebă Yas Ţin, care tăcuse până atunci, aşezat, după obiceiul său, într-un colţ comod al canapelei.
 
— Da! Cel mai luminos fenomen din întreaga istorie socială a omenirii terestre l-a constituit întărirea continuă a înţelegerii reciproce, o dată cu dezvoltarea civilizaţiei şi cu lărgirea cunoştinţelor. Cu cât mai înalt devenea nivelul culturii, cu atât mai uşor era pentru diferitele popoare şi rase ale societăţii lipsite de clase să se înţeleagă între ele, cu atât mai radioase apăreau tuturora felurile vieţii în comun, necesitatea unirii, mai întâi a câtorva ţări, apoi a întregii planete, a întregii umanităţi. Astfel, încheie Afra, ţinând seamă de nivelul de dezvoltare la care a ajuns Pământul şi, fără îndoială şi cei care vin spre noi…
 
— Aşa este, fu de acord Mutt Ang, două planete diferite care au cucerit Cosmosul se pot înţelege mai bine decât două popoare sălbatice de pe aceeaşi planetă!
 
— Dar cum rămâne cu inevitabilitatea războiului chiar şi în Cosmos, despre care erau convinşi unii strămoşi ai noştri cu un nivel de cultură destul de ridicat? Întrebă Kary Ram.
 
— Unde-l volumul pe care ni l-ai făgăduit? Îşi aminti Tey Eron. Cartea aceea despre două astronave care de la prima lor întâlnire au şi vrut să se nimicească una pe alta?

 
Comandantul se duse din nou în cabina lui. De data aceasta nu se mai întâmplă nimic neobişnuit şi Mutt Ang reveni ţinând în mână microfilmul de forma unei steluţe octogonale. Îl aşeză în maşina de lectură. Fantezia străvechiului autor american stârnea curiozitatea tuturor astronavigatorilor.

 
În povestirea intitulată „Prima întâlnire” era vorba despre dramaticele momente în care o astronavă pământească şi o alta străină şi-au încrucişat drumurile în Nebuloasa Crabul, la peste o mie de parseci de Soare. Comandantul astronavei terestre dăduse ordin să fie pregătite toate hărţile siderale, materialele de observaţie şi calculele pentru nimicirea imediată a cosmonavei necunoscute de culoare neagră. De asemenea, toate tunurile folosite la distrugerea meteoriţilor trebuiau îndreptate spre inamic. Apoi pământenii începură să dezbată o problemă foarte importantă: aveau ei dreptul să încerece ducerea de tratative cu fiinţele venite din altă lume sau trebuiau să le atace fără nici o întârziere şi să le distrugă? Pământenii erau alarmaţi de faptul că străinii ar putea să le descopere drumul pe care veniseră şi astfel ar putea năvăli pe Pământ cu intenţia de a-l cuceri.

 
Aceste năstruşnice gânduri ce-l frământau pe comandant erau socotite de toţi subordonaţii săi drept adevăruri incontestabile. În mintea lui, întâlnirea a două civilizaţii, care se născuseră independent, trebuia să ducă la victoria aceleia care dispunea de un armament mai bun. O întâlnire în Cosmos însemna ori tratative, ori război (altceva nu-l putea trece prin cap autorului). Şi în vreme ce pe astronava terestră se discuta această problemă nava necunoscută, după ce lansă în spaţiul cosmic un robot sferic, se îndepărtă la patru sute de mile. Înveşmântaţi în costume de scafandri, pământenii se apropiară de robot şi fixară în el legătura. În scurt timp s-a putut constata că străinii, cu toate că vedeau doar în spectrul razelor infraroşii şi discutau emiţând unde radiofonice, erau foarte asemănători cu oamenii planetei noastre. De asemenea, aceştia din urmă au descifrat imediat limbajul celorlalţi şi le-au înţeles gândurile.

 
Ca şi pământenii, comandantul astronavei străine avea şi el îndoieli: el îşi bătea capul să descopere mijlocul de a scăpa viu şi nevătămat din această situaţie critică fără să distrugă astronava pământeană.

 
Minunata şi atât de mult aşteptata clipă a întâlnirii dintre reprezentanţii a două planete diferite ameninţa să se transforme într-o nenorocire. Cele două nave interastrale se opriseră la o distanţă de şapte sute de mile una de alta şi de aproape două săptămâni tot duceau tratative prin intermediul robotului, care era de fapt un soi de barcă sferică.

 
Cei doi comandanţi se încredinţau reciproc de intenţiile lor paşnice, dar totodată susţineau că nu se pot încrede unul într-altul. Situaţia ar fi fost fără ieşire dacă eroul principal al povestirii un tânăr astrofizician nu s-ar fi împrietenit cu un membru din echipajul celeilalte astronave. Prin intermediul acestuia, a obţinut îngăduinţa de a vizita împreună cu comandantul său cosmonava străină. Înainte de a porni în această incursiune, el a avut grijă să-şi ascundă sub haină o bombă cu o teribilă putere explozivă. O dată ajunşi la destinaţie, cei doi dădură un ultimatum: să se procedeze la un schimb de cosmonave; o parte din echipajul astronavei negre avea să treacă pe cea terestră, iar o parte dintre pământeni pe astronava străină. În prealabil, tunurile pentru nimicirea meteoriţilor trebuiau să fie făcute inofensive. Astrofizicianul şi comandantul urmau să rămână pe astronava străină şi într-un caz critic s-o arunce în aer. Ultimatumul a fost primit şi astfel astronava cea neagră cu ostateci pământeni s-a îndepărtat, iar astronava terestră cu ostatici străini a plecat şi ea, dispărând în ceaţă.

 
Comandantul nu mai găsea cuvinte de laudă pentru ingeniozitatea tânărului astrofizician; acesta însă îi spuse cu modestie că niciodată nu i-ar fi trecut prin minte un asemenea plan strategic dacă n-ar fi înţeles că pământenii şi străinii se aseamănă, având aceeaşi psihologie. Fiind atunci întrebat cum de a ajuns la această concluzie, astrofizicianul răspunse că, în cursul celor două ore cât stătuse lângă rebot, povestise anecdote prietenului său de pe astronava străină…
 
…În bibliotecă se porniră dezbateri aprinse. Încă de pe când se citea, ba unul, ba altul dintre tinerii astronauţi îşi manifesta nerăbdarea, dezacordul şi dorinţa de a contrazice cele auzite. Acum ei începură să discute, străduindu-se să respecte ordinea celor care arătaseră primii că doresc să ia cuvântul. Cu toţii se adresau comandantului, de parcă el ar fi fost răspunzător pentru această străveche povestire, scoasă de la arhivă.

 
Ceî mai mulţi vorbeau de totală neconcordanţă dintre timpul acţiunii şi psihologia eroilor. Dacă astronava fusese capabilă numai în trei luni să se depărteze de Pământ până la o distanţă de patru mii de ani lumină, atunci acţiunea acestei povestiri trebuie să fi avut loc într-o epocă ulterioară aceleia în care şi-a plasat autorul eroii. Nici chiar noi n-am pătruns încă până la asemenea genuni ale Cosmosului, spuneau astronauţii. Pe de altă parte însă, gândurile şi faptele pământenilor descrişi în povestire nu se deosebeau întru nimic de acelea manifestate de oamenii care trăiseră cu multe veacuri în urmă, pe timpul capitalismului. Afară de asta, mai existau o mulţime de greşeli tehnice. De exemplu, oprirea foarte rapidă a cosmonavelor. De asemenea nu era verosimilă nici înţelegerea cu ajutorul radio-undelor. Dacă planeta astronauţilor străini după cum se spunea în povestire avea o atmosferă cu aceeaşi densitate ca a Pământului, atunci auzul lor trebuia să fie la fel de dezvoltat ca la oameni; or, aceasta necesită o cheltuială mai mică de energie decât aceea trebuincioasă producerii radioundelor. Neverosimilă era şi rapidă descifrare a limbii străinilor…
 
La rândul său, Tey Eron observă greşita prezentare a noţiunii de Cosmos, cu atât mai mult cu cât marele savant Ţiolkovski prevenise omenirea, cu câteva decenii mai înainte ca să fi fost scrisă acea povestire, că Universul este mult mai complex decât ni-l imaginăm noi. Unii oameni de ştiinţă, în contradicţie cu gânditorii dialecticieni, socoteau totuşi că au ajuns la capătul cunoaşterii.

 
Au trecut secole, multe descoperiri au complicat ideea noastră despre interdependenţa fenomenelor, creând astfel impresia că ne am fi îndepărtat şi încetinit cunoaşterea Cosmosului. Cu toate acestea, pentru rezolvarea unor probleme încâlcite, ştiinţa a găsit numeroase căi lăturalnice (de pildă construirea astronavelor pulsative, care parcă se deplasau în afara obişnuitelor legi ale mişcării). Măreţia viitorului consta tocmai în învingerea acestor dificultăţi ale logicii matematice, dar autorul „Primei întâlniri” nici măcar n-a întrevăzut nemărginirea cunoaşterii ascunsă îndărătul formulărilor simple ale dialecticienilor contemporani lui.
 
— Nimeni n-a observat încă următorul lucru, spuse Yas Ţin, care până atunci rămăsese tăcut. Povestirea este scrisă în englezeşte, ca, de altfel, toate numele de familie, poreclele şi expresiile umoristice, ceea ce nu este întâmplător. Ca etimolog amator, am studiat procesul de formare a primului grai mondial. Limba engleză fusese foarte răspândită în trecut. În cartea lui, scriitorul a reflectat ca într-o oglindă credinţa absurdă în veşnicia sau, mai bine zis, în dăinuirea fără sfârşit a formelor sociale. Dezvoltarea atât de lentă a străvechii lumi sclavagiste sau a epocii feudalismului era interpretată de unii în mod greşit drept imuabilitatea tuturor formelor de relaţii sociale (chiar şi a limbilor, a religiilor). Tot astfel, sfârşitul societăţii capitaliste era socotit de neconceput. De altminteri este surprinzător cât le-a trebuit oamenilor până să-şi dea seama că limba suferă modificări pe măsură ce se schimbă şi relaţiile omeneşti şi impresiile despre lume. Limbile n-au fost aşadar veşnice, iar numele oamenilor luate din cărţile religioase au trăit şi mai puţin.
 
— Yas Ţin a observat esenţialul, interveni în discuţie Mutt Ang. Mai înspăimântătoare chiar decât neştiinţa sau folosirea unei metode greşite era stagnarea, perseverarea în apărarea unor forme sociale care nu şi-au confirmat trăinicia nici măcar în ochii contemporanilor. La baza acestei stagnări, se afla interesul câtorva de a menţine acea structură socială în care ei o duceau mai bine decât toţi ceilalţi semeni ai lor. Ce le mai păsa lor de umanitate, de soartă întregii planete, a rezervelor ei energetice, de sănătatea oamenilor? Cheltuirea neraţională a zăcămintelor de combustibil mineral, a resurselor forestiere, secarea râurilor, primejdioasele experienţe pentru crearea ucigătoarelor arme atomice toate laolaltă conturau modul de gândire al celor care se îndărătniceau în fel şi chip să păstreze tot ce şi-a trăit veacul, toate vestigiile trecutului, aducătoare de suferinţe şi de groază pentru majoritatea oamenilor.

 
Tocmai în acest fel s-a născut şi a crescut germenele otrăvitor al privilegiilor excepţionale, astfel s-au ivit născocirile despre superioritatea unei grupe, clase său râse de oameni asupra alteia, despre îndreptăţirea împilării şi a războiului tot ceea ce în vremuri îndepărtate s-a chemat fascism.

 
Grupul privilegiat frâna mereu dezvoltarea, căutând să menţină vechea orânduire, care-l convenea, iar partea oprimată a societăţii lupta împotriva acestei frânări şi pentru drepturi proprii. Cu cât era mai mare presiunea exercitată de grupul dominant, cu atât rezistenţa devenea mai îndârjită, formele de luptă mai înverşunate, sporea cruzimea, iar moravurile se degradau.

 
De aceleaşi privilegii se bucurau anumite state în pofida altora; între ele, între statele asupritoare şi cele asuprite, se ducea o luptă asemănătoare aceleia între clasele dinăuntrul fiecărei ţări. Amintiţi-vă de istoria luptei dintre orânduirea nouă, socialistă şi cea veche, capitalistă şi veţi pricepe de ce au apărut ideologia militaristă, propaganda inevitabilităţii războaielor. În toate astea văd miezul răului, şarpele care oricât l-ai fi ascuns tot trebuia să muşte, fiindcă aşa-l era năravul. Aduceţi-vă aminte de înfricoşătoarea lumină roz-gălbuie cu care ardea steaua pe dinaintea căreia am trecut…
 
— Inima Şarpelui! Exclamă Taina.
 
— Da! Inima Şarpelui! Şi în literatura vechii societăţi, care propaga fatalitatea războaielor şi veşnicia capitalismului, bătea tot inima unei reptile veninoase.
 
— Deci temerile noastre sunt tot reminiscenţele unei inimi de şarpe rămase din vechime! Spuse Kary cu tristeţe. Şi, după cum s-ar părea, dintre noi toţi sunt probabil omul cu inimă cea mai şerpească, deoarece mai am încă temeri… Îndoieli sau cum să le mai numesc…
 
— Kary! Exclamă dojenitor Taina.

 
Acesta însă continuă:
 
— Comandantul ne-a vorbit bine despre primejdiile care ameninţă civilizaţiile. Cunoaştem cu toţii planetele a căror viaţă a avut de suferit, fiindcă locuitorii lor n-au ştiut să clădească o societate nouă, bazată pe legi ştiinţifice şi să pună capăt pentru totdeauna setei de distrugere, adică să-şi smulgă inima de şarpe! Mai ştim că şi planeta noastră abia a reuşit să evite o asemenea soartă. Dacă n-ar fi apărut în Rusia primul stat socialist, care a pus temelia marilor schimbări din viaţa Pământului, ar fi înflorit fascismul şi, o dată cu el, s-ar fi dezlănţuit războaie nucleare nimicitoare! Dacă însă acolo se mai duc astfel de războaie, dacă ei n-au trecut încă prin acest stadiu periculos? Întrebă tânărul astronaut arătând în direcţia dincotro trebuia să apară cosmonava străina.
 
— Este exclus, Kary! Îi răspunse imperturbabil Mutt Ang. Pot fi făcute anumite analogii între modurile în care se statornicesc formele superioare sociale, pe de o parte şi formele superioare ale vieţii, pe de alta. Omul s-a putut dezvolta doar în condiţii naturale relativ stabile, de lungă durată şi prielnice. Aceasta nu înseamnă însă că n-au existat şi schimbări, dimpotrivă, ba ele au fost destul de violente, dar numai în ceea ce priveşte omul şi nu natura în ansamblul ei. Cataclismele, marile zguduiri şi transformări n-ar fi permis să se dezvolte o fiinţă raţională. Acelaşi lucru se poate spune şi despre formă superioară a societăţii, care a reuşit să învingă Cosmosul, să construiască astronave, să pătrundă în adâncul spaţiului sideral numai după ce umanitatea şi-a statornicit pe planetă condiţiile de viaţă şi, bineînţeles, când n-au mai existat catastrofalele războaie dezlănţuite de capitalişti… Nu, cei care au apărut în faţa noastră au depăşit şi ei punctul critic, au suferit şi au dat foarte multe jertfe până ce-au construit o societate adevărată şi sănătoasă!
 
— Îmi face impresia, se aprinse Tey Eron, că omenirea nu poate pătrunde departe în Univers până nu ajunge la o treaptă mai înaltă, lipsită de războaie, în care fiecare om poartă o mare răspundere pentru toţi semenii săi!
 
— Ajungând pe culmile societăţii comuniste, spuse Kary, umanitatea a dobândit forţe capabile să învingă spaţiile cosmice: iar aceste forţe le-a putut dobândi numai pe această cale, alta n-a existat!
 
— Mâinile noastre sunt şi mâinile omenirii terestre îndreptate spre stele, sunt mâini curate! Dar aceasta nu ne poate caracteriza doar pe noi. În scurt timp, vom strânge mâini deopotrivă de curate şi puternice!

 
Tinerii nu s-au putut abţine şi au întâmpinat cu vii aplauze ultimele cuvinte ale comandantului. Dar şi cei mai vârstnici, a căror expansivitate e mai rară, s-au strâns emoţionaţi în jurul lui Mutt Aug.
 
* * *
 
Undeva înainte, încă la depărtări formidabile, le zbură în întâmpinare cosmonava venită de pe o planetă sau stea necunoscută. Şi oamenii de pe Pământ, pentru prima oară după miliarde de ani de dezvoltare a vieţii terestre, trebuiau să se întâlnească cu alte fiinţe… Tot oameni. Nu este deci surprinzător că astronauţii, oricât se stăpâneau, erau totuşi cuprinşi de o adevărată febra. Li se părea cu neputinţă să plece la odihnă; nimeni nu voia să rămână singur în aceste clipe de chinuitoare aşteptare. Dar Mutt Ang, după ce calculă timpul rămas până la întâlnirea astronavelor, ordonă lui Svet Sym să împartă membrilor echipajului un preparat liniştitor. Apoi le spuse;
 
— E necesar ca atunci când ne vom găsi cu semenii noştri dintr-o altă lume să fim în cea mai perfectă stare fizică şi morală. Doar vom avea de înfruntat atâtea mari dificultăţi; va trebui să-l înţelegem şi să încercăm să le povestim despre noi. Va trebui să le împărtăşim cunoştinţele noastre şi să aflăm de la ei lucruri pe care nu le cunoaştem. Niciodată nu mi-a fost atâta teamă de incompetenţa mea, de neştiinţa de a mă descurca, zise Mutt Ang şi, pe faţa de obicei calmă a comandantului, de astă dată se citi îngrijorarea.

 
Poate de abia acum şi-au dat cu adevărat seama astronauţii de greaua răspundere pe care o aveau cu prilejul acestei extraordinare întâlniri. De aceea, fiecare a luat, fără să protesteze, o pastilă calmantă şi a plecat la odihnă.

 
Mutt Ang îl lăsă la postul de comandă doar pe Kary, dar, privind figura energică a lui Tey Eron, cumpăni puţin şi cu un gest îl invită şi pe acesta. Apoi comandantul se întinse într-un fotoliu, răsuflă obosit şi-şi acoperi faţa cu mâinile.

 
Pentru a nu-l tulbura gândurile, Tey şi Kary rămaseră tăcuţi. „Tellur” zbura foarte încet, înaintând cu aşa-numita viteză tangenţială, de două sute de mii de kilometri pe oră, folosită la intrarea în zona Roche [25] a unui corp ceresc. Roboţii care conduceau cosmonava o îndreptau exact pe traseul calculat cu minuţiozitate. Era timpul să devină vizibilă raza locatorului trimisă de cealaltă astronavă. Lipsa ei îl neliniştea din ce în ce mai mult pe Tey Eron.

 
Mutt Ang se ridică şi faţa i se lumină de zâmbetul său familiar întregului echipaj, un zâmbet sprinţar şi puţintel nostalgic:
 
— Vino, prietene îndepărtat, la pragul nostru scump…
 
Tey se încruntă privind ecranul negru, pe care nu se arată nici o rază. Cântecul comandantului i se părea cu totul nepotrivit pentru acele momente atât de încordate. Dar Kary începu să fredoneze un refren şi mai vesel, privind şiret spre secundul posomorât.
 
— Kary, încearcă să semnalizezi cu raza noastră, zise deodată Mutt Ang, contenindu-şi cântarea. Îndreapt-o la două grade într-o parte şi alta şi apoi încrucişeaz-o cu cealaltă.

 
Tey roşi puţin. Mu se gândise la o măsură atât de simplă şi îndrăznise să-l acuze în gând pe comandant că este prea uşuratic!

 
Au mai trecut două ore. Kary îşi imagina cum raza locatorului lor lunecă spre stânga, spre dreapta, în sus şi în jos, alergând cu fiecare deviere sute de mii de kilometri prin negrele hăuri siderale. Aceste mişcări ale razei întreceau chiar şi uluitoarele închipuiri ale basmelor cu uriaşi plăsmuite cândva pe Pământ.

 
Tey Eron se cufundă într-o toropeală contemplativă. Gândurile fugeau încet, fără să dea naştere la emoţii. Tey îşi aduse aminte cum, la început, după plecarea de pe Pământ, nu reuşise să scape un timp de un chinuitor şi straniu sentiment de renunţare.

 
Pesemne, această stare sufletească era proprie omului primitiv, dominat de impresia unei totale incoerenţe, de lipsa oricăror obligaţii şi griji de viitor. Pesemne, asemenea simţăminte apăreau la oameni cu prilejul unor mari nenorociri, războaie şi zguduiri sociale. Iar Tey Eron avea şi el sentimentul că trecutul, tot ce lăsase pe Pământ, a dispărut pentru totdeauna, ireversibil: de viitorul enigmatic îl despărţea prăpastia câtorva sute de ani, care aveau să aducă doar lucruri cu totul noi. De aceea nu putea fi vorba de nici un fel de planuri, proiecte, sentimente şi dorinţe de viitor… Aveau numai datoria să adune noi cunoştinţe din adâncurile Cosmosului. Înainte şi numai înainte!

 
Şi fără de veste s-a petrecut evenimentul care a lăsat în umbră şi dorinţa de a descoperi un nou Pământ şi neliniştile ajutorului de comandant.

 
Mutt Ang încercă să-şi imagineze viaţa de pe cosmonava necunoscută. El presupunea că această navă trebuie să semene cu a lor, după cum şi fiinţele dinăuntrul ei trebuie să fie aidoma oamenilor, cu aceleaşi gânduri şi preocupări. Ajunsese la convingerea că este foarte uşor să-ţi închipui cum arată nişte făpturi nemaivăzute, scornind cele mai năstruşnice forme ale vieţii, dar că mult mai greu îţi poţi subordona fantezia unui cadru strict de legi, în felul propus de Afra Devi.

 
Mutt Ang mai stătea cu capul plecat, dar, după încordarea bruscă cure îi cuprinsese pe tovarăşii săi, îşi dădu seama că pe ecranul locatorului apăruse un semnal. Nu observase punctul de lumină care brăzdase vertiginos oglinda neagră şi se făcuse nevăzut. Soneria abia ţârâise. Astronauţii săriră de pe locurile lor şi se apropiară instinctiv de ecran. Cu toate că apariţia punctului luminos fusese atât de fulgerătoare, ea avea totuşi o covârşitoare semnificaţie. Aşadar, cosmonava străină făcuse cale întoarsă, nu dispăruse în abisurile spaţiilor, ci se îndrepta spre ei. Nava aceea interastrală era deci condusă de fiinţe tot atât de iscusite în zborurile cosmice. Ele au reuşit să-şi stabilească destul de exact şi de repede traseul de întoarcere, iar acum, cu ajutorul razei lor, îl căutau pe „Tellur” de la mari depărtări. Două puncte neînchipuit de mici, pierdute în bezna cosmică, se căutau unul pe altul. Dar, în acelaşi timp, aceste două puncte reprezentau două lumi uriaşe, pline de energie şi cunoştinţe, lumi care în acele clipe se cercetau cu antenele lor formate din fascicule de unde luminoase. Kary mută raza locatorului principal de la diviziunea „1488” la „375”… Încă puţin, încă puţin… Punctul luminos s-a întors, a dispărut, din nou a trecut ca un meteor pe oglinda neagră, iar soneria abia de a apucat să ţârâie.

 
Mutt Ang apucă vernierele locatorului şi, cu un fascicul de unde, prinse a descrie o spirală de la periferie spre centrul uriaşului cerc pe care raza lui „Tellur” îl contura în direcţia astronavei aşteptate.

 
Străinii se vede că au repetat manevra. După multe eforturi punctul luminos a rămas fixat în limitele celui de-al treilea cerc de pe ecranul cel negru. Acest punct se mişca totuşi puţin, din cauza vibraţiilor celor două rachete. Soneria se auzea acum fără întrerupere şi a trebuit să fie închisă. Nu mai exista nici o îndoială că raza pornită de pe „Tellur” fusese interceptată de aparatele de bord ale cosmunavei necunoscute şi că cele două vehicule interastrale îşi veneau în întâmpinare cu cel puţin patru sute de mii de kilometri pe oră.

 
Tey Eron scoase din maşină calculele pe care i le dăduse spre rezolvare şi stabili că astronavele se mai află la o distanţă de trei milioane de kilometri, până la întâlnirea lor nu mai rămăseseră decât şapte ore.

 
În curând putea fi începută frânarea integrală, iar după câteva ore drumurile li se vor încrucişa dacă, bineînţeles şi ceilalţi aveau să frâneze după calcule asemănătoare. Nu era exclus ca străinii să se poată opri mai repede, dar era posibil ca rachetele să treacă din nou una pe lângă cealaltă şi clipa întâlnirii să fie iarăşi amânată. Aşteptarea devenea chinuitoare, aproape de nesuportat.

 
Dar cosmonava necunoscută n-a ţinut prea mult timp încordaţi nervii pământenilor. Ea începu să decelereze mai rapid, dar, stabilind ritmul cu care îşi micşora viteza „Tellur”, îi urmă exemplul. Cele două rachete se apropiau tot mai mult una de cealaltă. Echipajul lui „Tellur” se adună din nou la postul de comandă. Pe ecranul negru al locatorului, astronauţii vedeau punctul luminos cum se transformă într-o pată.

 
Era propria lor rază care se reflectă de cosmonava străină şi făcea cale întoarsă. Pata începea să semene cu un mic cilindru ale cărui forme nu aduceau nici pe departe cu acelea ale lui „Tellur”. Cu fiecare clipă, cilindrul devenea tot mai mare, iar la capete începură a i se vedea proeminenţele cupolelor. Contururile sclipitoare creşteau vertiginos şi, la un moment dat, ocupară întregul ecran.
 
— Atenţie, toată lumea! Toţi la locurile lor! Ultima frânare!

 
Fotoliile hidraulice s-au înfundat timp îndelungat în locaşurile lor; privirile oamenilor se întunecară, se învăpăiară: pe feţe apărură broboane mari de sudoare… În cele din urmă, „Tellur” se opri şi rămase nemişcat în vidul neţărmurit, în bezna glacială a Cosmosului, la o sută şi doi parseci de auriul Soare pământesc.

 
Abia reveniţi în fire, după frânare, astronauţii puseră în funcţiune ecrane de vizionare directă şi un proiector gigantic, dar n-au reuşit să vadă nimic. Când proiectorul a fost stins, o lumină albastră, puternică izbi ochii celor care se uitau la ecran, lipsindu-l de orice posibilitate de a mai vedea ceva.
 
— Polarizatorul-reţea la treizeci şi cinci de grade! Filtrul de unde luminoase! Ordonă Mutt Ang.
 
— Pe unda de şase sute douăzeci? Îl întrebă Tey Eron.
 
— Cred că va fi cea mai potrivită!

 
Polarizatorul făcu să dispară lumina cea albastră. Un fascicul enorm de raze portocalii ţâşni din „Tellur” şi începu să măture din nou întunericul. Deodată lumina căzu asupra unei construcţii cu totul neobişnuite. Era cosmonava necunoscută. Pornită de pe o stea pierdută, undeva, în Univers, se afla acum doar la o distanţă de câţiva kilometri.

 
Această întâlnire făcea cinste atât astronauţilor pământeni cât şi celor străini. La o asemenea depărtare, dimensiunile rachetei cu greu puteau fi stabilite. Deodată, din acea bizară astronavă porni spre zenit un fascicul gros de raze portocalii, a căror lungime de undă corespundea cu aceea a luminii emise de „Tellur”. Razele apărură, apoi dispărură şi din nou luminară bezna, rămânând imobile şi îndreptate vertical spre constelaţiile încă necunoscute din marginea Căii Lactee.

 
Mutt Ang îşi frecă cu mâna fruntea, aşa cum obişnuia în clipele când era cufundat în elucidarea unei probleme.
 
— E probabil un semnal…, opină Tey Eron nehotărât.
 
— Fără îndoială, îl aprobă comandantul. L-aş interpreta astfel: „Coloana luminoasă, pe care o ţinem nemişcată înseamnă: «Staţi pe loc, ne vom apropia de voi» “. Să încercăm să le răspundem!

 
Pământenii îşi stinseră proiectorul, mutară filtrul pe unda de patru sute treizeci şi apoi îndreptară raze albastre spre pupa astronavei lor. Stâlpul de lumină portocalie, înălţat de cealaltă cosmonavă, dispăru imediat.

 
Oamenii aşteptau cu răsuflarea tăiată desfăşurarea evenimentelor.

 
Racheta străină semăna foarte mult cu un mosor cu două conuri suprapuse. Baza unuia dintre ele, pare-se a celui din faţă, era acoperită cu o cupolă; baza conului din spate părea scobită într-un fel de pâlnie, deschisă spre spaţiul cosmic. În jurul părţii centrale a astronavei se distingea difuz un inel gros, cu un profil nedefinit. Prin inel se zărea conturul cilindrului ce unea cele două conuri. Deodată inelul se micşoră, nu se mai văzu nimic prin el şi prinse a se învârti în jurul părţii centrale, că roata unei turbine. Corpul rachetei începu să crească pe ecrane; în trei-patru secunde el acoperi tot câmpul de vizibilitate. Pământenii au înţeles că în faţa lor se afla un vehicul cosmic mai mare decât „Tellur”.

 
Mutt Ang prinse a da câteva ordine scurte:
 
— Afra, Vas şi Kary, să mergem în sala de ecluzare! Vom ieşi împreună din astronavă! Tey să rămână la postul său! Să fie stins proiectorul mare! Să se aprindă lumină la babord!

 
Astronavigatorii îşi îmbrăcară în mare grabă costumele uşoare de scafandri, folosite cu prilejul coborârilor pe planete străine şi al explorării spaţiului sideral.

 
Comandantul îi cercetă pe membrii echipajului, controla cum îi funcţionează scafandrul şi puse în funcţiune pompele. Acestea refulară rapid în interiorul astronavei tot aerul din sasul [26] ecluzei. Imediat ce indicatorul de rarefiere atinse linia de culoare verde, Mutt Ang întoarse una după alta trei manete de comandă. Inauzibil, ca tot ce se întâmplă în vidul cosmic, lunecară lateral plăcile de oţel şi stratul izolator, se dădu de o parte placa rotundă a sabordului [27], iar tije cu acţionare hidraulică ridicară radierul [28] ecluzei. Cei patru astronauţi se aflau pe o platformă rotundă şi îngrădită, înălţată la patru metri deasupra prorei lui „Tellur”.
 
* * *
 
Ciudata astronavă necunoscută, scăldată de lumini albastre, era tn realitate complet albă. Ea n-avea că „Tellur” o platoşă metalică lucioasă, care să reflecte diferitele radiaţii ale Cosmosului, ci o suprafaţa mată, de albul orbitor al zăpezii de munte. Doar inelul central continua să răspândească o slabă lucoare albăstruie.

 
Corpul uriaş al navei se apropia în mod vizibil.

 
Aflate în spaţiul sideral, departe de orice câmp magnetic, cele două rachete sufereau o simţitoare atracţie reciprocă.

 
„Tellur” declanşa de pe bordul său stâng gigantice tampoane de acostare, de forma unor tuburi telescopice cu arcuri.

 
Capetele acestor tampoane erau prevăzute cu un fel de perne, confecţionate dintr-o masă plastică elastică şi acoperite cu un strat de protecţie, pentru cazul când obiectul cosmic de care s-ar fi atins nava ar fi fost alcătuit din antimaterie [29]. Botul boltit al rachetei străine avea o tăietură ce-l făcea să semene cu o gură rânjitoare. Din gâtlejul negru ieşi o platformă împrejmuită cu nişte bare subţiri şi dese. Printre ele, observară mişcându-se ceva alburiu. Cei trei tovarăşi ai Afrei o auziră oftând dezamăgită. Cinci siluete de o paloare cadaverică şi neobişnuit de late apărură pe paserela astronavei. Deşi ca înălţime aduceau oarecum cu oamenii de pe Pământ, acele făpturi erau totuşi cu mult mai masive, iar spinările lor arcuite aveau parcă un fel de creşte, în loc de căşti rotunde şi străvezii, pe umerii lor susţinuţi de tije transversale se afla ceva asemănător unei uriaşe scoici de calcar, cu convexitatea spre spate; în faţă se vedeau distribuiţi în evantai un rând de spini mari ca o vizieră întunecată prin care răzbăteau sticliri negre.

 
Fiinţa ce apăruse cea dintâi pe puntea navei necunoscute făcu o mişcare bruscă: se convinseră imediat că străinii aveau două mâini şi două picioare. Nava albă se întoarse cu prova spre bordul astronavei terestre şi declanşa în faţa ei o armonică lungă de peste douăzeci de metri făcută dintr-un metal roşu.

 
Urmă o uşoară ciocnire şi cele două rachete se apropiară una de alta. La capetele tampoanelor nu izbucni însă fulgerul orbitor al unei catastrofe nucleare: aşadar, materialele din care erau construite cele două nave erau de aceeaşi natură.

 
Cei care se găseau pe puntea de observaţie a lui „Tellur” auziră la telefoanele lor râsul încet şi mulţumit al comandantului lor şi schimbară între ei priviri nedumerite.
 
— Ţin să vă consolez pe toţi şi în primul rând pe Afra, le spuse Mutt Ang. Imaginaţi-vă numai cum ne văd ei pe noi! Nişte păpuşi făcute din băşici, cu membre articulate şi căpăţâni rotunde şi… pe trei sferturi goale!

 
Afra râse cu poftă.
 
— Totul constă în conţinutul scafandrilor, iar ceea ce se vede pe din afară n-are nici o importanţă!
 
— Au tot atâtea picioare şi mâini ca şi noi…, comentă Kary.

 
Deodată însă, în jurul carcasei pe care nava străină o scosese până la „Tellur”, se ivi o husă pliantă albă care, înfăşurându-se, se întinse ca o mânecă goală spre racheta terestră. Fiinţa ce stătea în faţa celorlalte pe paserelă şi în care Mutt Ang bănui pe comandantul egal în grad cu el începu a gesticula într-un mod expresiv, apropiindu-şi de piept mâinile şi îndreptându-le către „Tellur”. Oamenii nu se lăsară mult aşteptaţi şi declanşară din carenă [30] rachetei tubul-galerie folosit pentru comunicaţia între navele aflate în spaţiul cosmic. Tubul comunicant al lui „Tellur” era rotund în secţiune, iar cel al astronavei albe eliptic pe verticală.

 
Tehnicienii pământeni confecţionară imediat dintr-un lemn moale un cadru de trecere. În gerul sideral, lemnul îşi schimbă într-o clipă structura moleculară şi deveni mai rezistent decât oţelul. În acest timp, din bordul navei străine a ieşit un corp cubic, dintr-un metal roşu, a cărui faţă întunecată servea drept ecran. Două siluete albe se aplecară asupra acestui cub, apoi se ridicară şi se dădură înapoi. Ochii pământenilor văzură atunci pe ecran o fiinţă asemănătoare omului. Partea superioară a trupului ei se dilată şi se strângea în mod ritmic. Mici săgeţi opalescente se repezeau înăuntrul figurii, apoi zburau în afară.
 
— Este cât se poate de simplu respiră! Strigă Afra. Ei vor încerca probabil să ne arate ce respiră, ce compoziţie are atmosferă lor. Tare aş vrea să ştiu cum vor izbuti s-o facă!

 
Ca şi cum ar fi răspuns acestei întrebări, modelul care respirase pe ecran dispăru şi, în locul său, apăru o altă imagine. Era un punct negru încercuit de un nouraş cenuşiu. Fără îndoială era nucleul unui atom împrejmuit de orbitele subţiri ale unor puncte luminescente electronii. Mutt Ang simţi un nod în gât. Nu putea rosti nici o vorbă. Pe ecran apărură apoi patru figuri: două în centru, una deasupra celeilalte, legate cu o linie albă groasă; celelalte două lateral, legate prin săgeţi negre.

 
Oamenii de pe Pământ numărau emoţionaţi electronii; cel de jos reprezenta pesemne elementul de bază al oceanului: un electron în jurul unui nucleu hidrogenul. Cel de sus, elementul principal al atmosferei şi al respiraţiei: nouă electroni în jurul unui nucleu fluorul!
 
— Priviţi, priviţi! Strigă Afra Devi. E fluorul…!
 
— Număraţi, o întrerupse comandantul, în stânga şase electroni: carbonul, în dreapta şapte: azotul. Iată că totul a devenit clar. Transmiteţi să se pregătească un tabel asemănător cu elementele atmosferei noastre şi cu acelea ale schimbului de substanţe totul va fi la fel, numai că, în locul fluorului, noi avem oxigenul cu cei opt electroni ai lui. Ce păcat, vai ce păcat!

 
Când pământenii îşi prezentară şi ei tabelul, observară că silueta cea albă, aflată în faţă pe puntea cosmonavei necunoscute, tresări şi-şi apropie mâna de „scoică” scafandrului cu un gest uşor de înţeles pentru oamenii tereştri… Era vădit că aceleaşi sentimente, doar mai puternice, îl cuprinseseră pe astronautul străin. Acesta se aplecă apoi peste parapetul paserelei şi descrise cu mâna o mişcare bruscă, tăind parcă ceva în spaţiu. Viziera în formă de spini se înclină ameninţător spre „Tellur”, care se găsea cu câţiva metri mai jos de nava cea albă. Comandantul ciudatelor siluete îşi ridică braţele, apoi şi le duse în jos, ţânându-le puţin depărtate, de parcă ar fi vrut să arate două planuri paralele.

 
Mutt Ang repetă mişcarea. Atunci comandantul rachetei străine îşi înălţă o mână, salută în tăcere, se întoarse şi, urmat de restul echipajului său, se făcu nevăzut în gâtlejul întunecos al navei.
 
— Să mergem şi noi! Spuse Mutt Ang, apăsând pârghia de coborâre.

 
Afra n-apucase nici măcar o clipă să contemple splendida strălucire a constelaţiilor din întunecata genune siderală, privelişte care-l prilejuia întotdeauna o negrăită încântare.

 
Sabordul fu închis şi în sala de ecluzare se aprinse lumina, începu să se audă şuieratul uşor al pompelor primul indiciu că aerul ajunsese Ia densitatea lui terestră.

 
De îndată ce-şi scoaseră căştile, Yas Ţin îl întrebă pe Mutt Ang:
 
— Întâi vom construi despărţiturile şi apoi vom uni galeriile, nu-l aşa?
 
— Da. Tocmai aceasta a vrut să spună şi comandantul astronavei străine. Ce păcat! Pe planeta lor, gazul vieţii este fluorul, o otravă mortală pentru noi! Iar oxigenul nostru este tot atât de toxic pentru ei. Multe dintre materialele noastre, vopsele şi metale, ce sunt rezistente într-o atmosferă cu oxigen, pot fi atacate de atingerea respiraţiei lor. În loc de apă, la ei există acidul fluorhidric, care dizolvă uşor şi descompune majoritatea mineralelor pe bază de silicaţi şi, ca atare, distruge sticla noastră. Iată de ce noi vom fi nevoiţi să construim un cloazon transparent, un perete care să reziste la acţiunea oxigenului, iar ei să ridice unul dintr-un material care nu se descompune sub influenţa fluorului. Dar să mergem, trebuie să ne grăbim! Vom discuta totul în timp ce va fi construită despărţitură.

 
Peste pardoseala de un albastru mat a camerei de stingere, care separa încăperile de locuit de motoarele lui „Tellur” a fost amenajat un adevărat laborator chimic. Din materiale pregătite încă de pe Pământ a fost turnată o placă groasă, transparentă cu proprietăţi plastice; acum ea era cimentată prin covoare termice. Obstacolul neprevăzut făcea imposibilă comunicarea directă a oamenilor de pe Pământ cu cei veniţi din alt colţ al Galaxiei.

 
Nava acestora din urmă nu dădea nici un semn de viaţă, deşi era cercetată necontenit prin ecranele de observaţie.

 
În biblioteca lui „Tellur” se desfăşura o activitate febrilă. Toţi membrii echipajului lucrau la alegerea stereofilmelor şi a însemnărilor fotomagnetice despre Pământ, la selectarea diferitelor reproducţii după cele mai de seamă opere de artă. Erau pregătite de zor diagramele şi schiţele funcţiilor matematice, imaginile reţelelor cristaline ale celor mai răspândite substanţe din scoarţa terestră, din alte planete şi din Soare. Un mare stereoecran era pus la punct, iar, într-o husă rezistentă la fluor, era fixat un sonorizator care să transmită exact şi perfect vocea umană.

 
În scurtul timp al meselor şi odihnei, discuţiile se duceau mai ales în legătură cu neobişnuita atmosferă a planetei de unde porniseră astronavigatorii străini.

 
Circuitul elementelor chimice cu ajutorul energiei furnizate de razele solare (care asigură menţinerea vieţii şi acumularea forţei necesare luptei împotriva entropiei [31]) trebuia să urmeze şi pe acea planetă schema generală a transformărilor desfăşurate pe Pământ. Gazul activ liber [32] fie el oxigen, fluor sau orice alt gaz se poate acumula într-o atmosferă numai datorită acţiunii vitale a plantelor. Viaţa animală, inclusiv aceea a omului, foloseşte oxigenul sau fluorul, combinându-l cu carbonul elementul de bază, din care sunt alcătuite atât corpurile plantelor, cât şi ale animalelor.

 
Pe planeta străinilor trebuia să existe un ocean de acid fluorhidric. Pe Pământ plantele descompun apa prin intermediul razelor venite de la Soarele nostru; tot astfel, acolo vegetalele descompun acidul fluorhidric, acumulând hidrofluorocarburi şi eliminând fluorul liber, care, împreună cu azotul, este respirat de oameni şi de animale. Cu acest prilej, plantele captează energia produsă prin arderea în fluor a hidrocarburilor.

 
Un asemenea schimb de substanţe produce o energie o dată şi jumătate mai mare decât cea de pe Pământ, la baza căreia se află combinaţiile oxigenului, în aceste condiţii nu este de mirare că s-a putut dezvolta o gândire superioară. Din punct de vedere dialectic însă, o mai intensă activitate a fluorului (în comparaţie cu oxigenul) necesită şi o mai puternică radiaţie a soarelui respectiv.

 
Pentru ca, în procesul fotosintezei vegetale, energia Soarelui lor să poată descompune molecula acidului fluorhidric, e nevoie nu de raze galbene-verzi, ca acelea necesare apei, ci de radiaţia unor cuante mult mai puternice şi anume de raze albastre sau violete. E posibil deci că astrul luminos al străinilor să fie o stea albastră cu o temperatură foarte ridicată.
 
— E o contradicţie! Se amestecă în discuţie Tey Eron, care revenise din atelier. Acidul fluorhidric se transformă uşor în gaz.
 
— Da, la plus douăzeci de grade, răspunse Kary cercetând o agendă.
 
— Şi la cât îngheaţă?
 
— La minus optzeci.
 
— Prin urmare, planeta lor trebuie să fie rece, ceea ce nu se prea potriveşte cu astrul albastru fierbinte.
 
— De ce? Ripostă Yas Tim. Ea este poate situată la o mare depărtare de Soarele ei. Sau poate că oceanele i se găsesc în zonele temperate sau polare… Sau…
 
— Probabil că există încă multe asemenea „sau”, îl întrerupse Mutt Ang. Orice am spune însă, cosmonava venită de pe planeta fluorică se găseşte acum în faţa noastră şi, în curând, vom afla şi alte amănunte privitoare la viaţa lor. Pentru moment, mai important este să înţelegem altceva: faptul că fluorul este în Univers un element foarte rar. Deşi ultimele cercetări au mutat fluorul, în ceea ce priveşte gradul de răspândire, de la al patruzecilea loc la al optsprezecelea, totuşi oxigenul nostru ocupă în Cosmos, în ceea ce priveşte cantitatea atomilor, al treilea loc, venind după hidrogen şi heliu şi înaintea azotului şi a carbonului. După un alt sistem de calcul, fluorul ar fi de vreo două sute de mii de ori mai rar decât oxigenul, ceea ce ar însemna doar un singur lucru: în Cosmos sunt foarte puţine corpuri cereşti bogate în fluor, iar planetele cu atmosferă fluorică, adică acelea cu o îndelungată viaţă vegetală, care să le fi îmbogăţit văzduhul cu fluor liber, ar fi şi mai puţine. Acestea ar constitui doar excepţii.
 
— Acum înţeleg gestul de desperare al comandantului astronavei albe, făcu îngândurată Afra Devi. Ei caută făpturi asemănătoare lor. Iată de ce le-a fost atât de mare decepţia.
 
— De aici mai rezultă că ei întreprind de mult această căutare şi că s-au întâlnit şi cu alte fiinţe raţionale, că au dat şi de alte vieţi…
 
— Iar acestea, adăugă Afra, erau dintre cele obişnuite, de tipul nostru, vieţi în care predomină oxigenul.
 
— Dar pot exista şi alte tipuri de atmosferă, ripostă Tey Eron. Mai pot fi, de pildă, unele clorice, altele sulfurice sau sulfhidrice.
 
— Asemenea atmosfere nu sunt prielnice unei vieţi superioare, protestă Afra. Ele dau toate, în procesul schimbului de substanţe, de trei ori, ba chiar de zece ori mai puţină energie decât oxigenul, puternicul şi vitalul nostru oxigen terestru!
 
— Dar nu şi cea sulfurică, mormăi Yas Tim. O astfel de atmosferă trebuie să procure aceeaşi energie ca şi una pe bază de oxigen.
 
— Te referi probabil la un văzduh de anhidridă sulfurică şi la un ocean de pucioasă lichidă? Întrebă Mutt Ang.

 
Inginerul dădu afirmativ din cap.
 
— Dar în acest caz, spuse cu amărăciune Afra, sulful înlocuieşte nu oxigenul, ci hidrogenul Pământului nostru, adică elementul cosmic cel mai obişnuit. Există foarte puţine probabilităţi ca sulful, atât de rar în Univers, să poată fi un înlocuitor frecvent al hidrogenului. Este limpede că o atmosferă de acest tip constituie un fenomen mai rar chiar decât una fluorică.
 
— Şi poate fi întâlnită doar la planete extrem de calde, răspunse Tey răsfoindu-şi agenda. Oceanul de pucioasă poate fi lichid numai de la peste plus o sută şi până la patru sute de grade.
 
— Mi se pare că Afra are dreptate! Interveni comandantul. Toate aceste ipotetice atmosfere reprezintă o raritate prea mare în comparaţie cu aerul nostru standard, compus din elementele cele mai răspândite din lume. Şi aceasta, de altfel, nu-l întâmplător.
 
— Da, nu-l întâmplător! Spuse Yas Tim. Dar există destule cazuri excepţionale în neţărmuritul Cosmos. Să luăm, de exemplu, însuşi Pământul nostru „standard”. Atât pe el cât şi pe vecinii săi Luna, Marte, Venus se află mult aluminiu, care în general este foarte rar în Univers.
 
— Şi totuşi ca să găseşti o repetare a acestor cazuri neobişnuite în infinitele spaţii siderale ţi-ar trebui zeci, ba sute de mii de ani, observă mohorât Mutt Ang. Fie de-ai goni chiar cu astronave pulsative! Aşa că, dacă ei sunt de mult în căutarea unei planete asemănătoare, atunci îi înţeleg foarte bine!
 
— Ce minunat e faptul că în compoziţia atmosferei noastre intră cele mai obişnuite elemente ale Universului, spuse Afra şi că asfel ne aşteaptă întâlniri cu o mare mulţime de planete similare Terei!
 
— Da, îi răspunse zâmbind Tey, iar pentru început ne-am întâlnit cu una care nici pe departe nu-l seamănă…
 
Afra era gata să izbucnească şi să obiecteze, când apăru chimistul navei raportând că scutul transparent este pregătit.
 
— Vom putea intra în cosmonava lor, aşa cum suntem, în costumele noastre cosmice? Întrebă Yas Tim.
 
— Desigur şi ei vor proceda la fel, răspunse comandantul. Cred că vom avea mai multe schimburi de vizite, deocamdată însă pentru primele legături de prietenie, voi începe cu prezentarea.

 
Astronauţii fixară peretele transparent la capătul coridorului lor, iar siluetele albe ale străinilor făcură acelaşi lucru în partea lor. Apoi pământenii şi străinii se întâlniră afară în vid, ajutându-şi unii altora să fixeze panourile exterioare ale galeriilor.

 
O atingere mângâietoare a mânecii sau a umărului unui scafandru gest gingaş de prietenie a fost înţeleasă deopotrivă de toţi.

 
Parcă împungând cu coarnele ce le zimţuiau coiful de forma unei scoici, străinii încercau să zărească prin căştile fumurii feţele astronauţilor cu care s-au întâlnit. Dacă însă chipurile acestora din urmă puteau fi văzute destul de clar, feţele ascunse de viziera spinoasă a „scoicilor” rămâneau pentru ochii pământenilor învăluite de întuneric. Doar infailibilul instinct omenesc le spunea că din întunericul acela îi urmăresc ochi plini de atenţie, de încordare şi bunăvoinţă…
 
Fiind invitaţi prin semne să intre în „Tellur”, astronauţii cei albi răspunseră tot cu ajutorul unor gesturi că resping această propunere. Unul dintre ei şi-a atins scafandrul cu mâinile, apoi, brusc, de parcă ar fi aruncat ceva şi-a azvârlit braţele în lături.
 
— Se tem pentru scafandrul lor în atmosfera de oxigen, ghici Tey.
 
— Ei doresc, ca şi noi, să începem întâlnirea în galerie, conchise comandantul.
 
* * *
 
Astronavele una albă ca zăpada, cealaltă lucie ca o oglindă de metal alcătuiau acum un corp comun, aflat în repaus şi parcă suspendat în nemărginitul Cosmos. „Tellur” puse în funcţie radiatoare puternice şi pământenii îmbrăcaţi în salopete albastre, din lâna artificială, mulate pe corp putură intra în galeria tubulară care făcea legătura între rachete.

 
În partea opusă a coridorului se aprinse o lumină albăstruie ca slăvile ce mângâie înaltele culmi terestre. Pereţii transparenţi care-l despărţeau în două păreau a fi de acvamarin sau dintr-o apă de mare solidificată.

 
Liniştea ce se aşternuse era tulburată doar de respiraţia accelerată a pământenilor emoţionaţi.

 
Tey Eron atinse fără să vrea umărul Afrei şi simţi tremurul tinerei femei. Ajutorul de comandant cuprinse din spate umerii biologului. Clipa mult aşteptată se apropia.

 
Deodată, la capătul galeriei, apăru un grup de opt străini… Oare erau într-adevăr străini? Pământenii nu-şi credeau ochilor; în adâncul sufletului, fiecare se aşteptase la ceva extraordinar, la un spectacol nemaivăzut. Marea asemănare dintre ei şi „ceilalţi” li se părea de-a dreptul fantastică. Uimirea lor însă nu dură decât câteva clipe. Pe măsură ce se uitau mai bine, pământenii observau la astronauţii necunoscuţi tot mai multe deosebiri…
 
Lumina albastră se stinse şi în culoarul de dincolo se aprinse o lumină albă terestră. Pereţii străvezii îşi pierdură culoarea verde şi deveniră albi, aproape că nu se mai vedea nimic prin ei. Şi totuşi îndărătul acestor bariere se aflau oameni. Cosmonauţilor lui „Tellur” nici nu le venea să creadă că acei oameni atât de asemănători lor respira un gaz extrem de toxic şi se scaldă în mări fluorhidrice!

 
Corpurile străinilor erau proporţionate şi aveau înălţimea medie a pământenilor. Culoarea pielii le era ciudată: cenuşie ca fonta, cu luciu argintiu şi tainice reflexe purpurii, cum este cărămida bine arsă şi şlefuită sau hematitul. Mai ales culoarea acestui mineral aducea foarte mult cu pielea locuitorilor de pe planeta fluorică.

 
Părul le era des, de culoare neagră, bătând în albăstrui. Dar particularitatea cea mai extraordinară a feţei o constituiau ochii lor foarte, mari şi prelungi. Tăietura acestora era oblică şi pornita spre tâmple, astfel încât colţurile ochilor veneau mult mai sus decât la pământeni. Sclerotica lor avea luminile turcoazei şi părea neproporţional de prelungă faţă de irisul negru şi de pupile.

 
Sprâncenele corbii şi drepte, aproape îmbinate la rădăcina nasului, se uneau sus pe tâmple cu părul, astfel încât formau un mare unghi obtuz. Părul de deasupra frunţii înalte cobora chiar de la mijlocul ei în linii armonioase, simetrice cu sprâncenele, spre urechi.

 
De aceea, fruntea avea forma unui romb orizontal, alungit. Nasul scurt, ieşit uşor în relief avea ca şi la pământeni nările îndreptate în jos. Prin gura mică cu buze viorii se zăreau dinţi frumoşi, de culoarea cerului senin.

 
Partea superioară a feţei părea foarte lată. Sub nivelul ochilor, chipul li se îngusta mult spre bărbie, având un contur oarecum unghiular. Forma urechilor nu putu fi stabilită, deoarece acestea erau acoperite de un fel de bantă aurie, purtată de străini pe creştetul capului şi lăsată până peste tâmple, spre gât.

 
Printre necunoscuţi se aflau atât femei cât şi bărbaţi. Femeile puteau fi deosebite după gâturile zvelte, după trăsăturile rotunjite ale feţei şi după părul mai bogat, deşi tuns tot scurt. Bărbaţii erau mai înalţi, mai vânjoşi, aveau bărbii mai late şi în general se distingeau prin acele trăsături care deosebesc şi pe Pământ cele două sexe.

 
Afrei i se păru că oamenii planetei fluorice au la mână numai patru degete e drept bine proporţionate ca şi la pământeni, dat parcă lipsite de articulaţii: ele se îndoiau cu uşurinţă şi nu formau proeminenţe unghiulare.

 
Picioarele nu puteau fi distinse; tălpile li se înfundau în covorul moale ce acoperea pardoseala. Cât priveşte îmbrăcămintea, ei purtau haine de un roşu aproape cărămiziu.

 
Cu cât pământenii îi cercetau mai îndelung pe străini, cu atât mai puţin curioasă li se părea înfăţişarea acestora, ba chiar, mai mult, frumuseţea lor exotică, cu totul inedită devenea tot mai evidentă. Un farmec irezistibil se revărsa din ochii lor mari, înţelepţi şi prietenoşi, care priveau cu blândeţe spre pământeni.
 
— Ce ochi minunaţi! Nu se mai putu stăpâni Afra să remarce. Şi ai noştri sunt frumoşi, dar ai lor sunt fără seamăn!
 
— De ce oare or fi atât de mari? Întrebă în şoaptă Tey.
 
— Cu cât sunt mai mari, cu atât ochii au mai multe elemente de retină şi pot reţine din mediul înconjurător un mai mare număr de detalii.

 
Tey dădu din cap în semn că a înţeles.

 
Un astronaut străin înaintă şi făcu un gest de invitaţie. Imediat lumina terestră se stinse în partea galeriei ridicate de oamenii planetei fluorice.
 
— Vai! Exclamă mâhnit Mutt Ang. Nu prevăzusem!
 
— Am făcut-o eu, zise calm Kary, stingând lumina obişnuită şi aprinzând două becuri puternice cu filtre de patru sute treizeci [33].
 
— Arătăm ca nişte cadavre, spuse Taina. Ce înfăţişare neplăcută avem la o asemenea lumină!
 
— Nu fiţi îngrijoraţi, îi consolă Mutt Ang. Spectrul de optimă vizibilitate al noilor noştri prieteni înclină mult spre violet sau poate chiar spre ultraviolet. Aceasta înseamnă că ei sunt în stare să perceapă culori mult mai calde şi mai bogate în nuanţe decât acelea pe care le putem vedea noi, dar fireşte nu-mi pot da seama exact de acest fenomen.
 
* * *
 
Pământenii luară câteva fotografii; apoi, printr-o mică ecluză, trimiseră străinilor un megafon ambalat, care funcţiona pe bază de cristale de osmiu. Astronauţii veniţi de pe planeta fluorică primiră megafonul şi-l fixară pe un trepied. Kary îndreptă spre o antenă în formă de cupă un fascicul subţire de radiounde.

 
În atmosfera fluorică a celeilalte cosmonave răsunară muzica şi graiul de pe Pământ. În acelaşi fel a fost transmis şi aparatul pentru analiza aerului, ceea ce a permis să se stabilească ce temperatură, presiune şi compoziţie avea „văzduhul” necunoscutei planete. După cum era şi de aşteptat, temperatura din interiorul astronavei albe era mai scăzut decât în cea terestră, netrecând de şapte grade; presiunea atmosferică era mai mare, iar forţa gravitaţiei aproape aceeaşi.
 
— Cred că ei sunt totuşi mai calzi, după cum şi noi avem o temperatură mai ridicată decât aceea obişnuită de douăzeci de grade, din jurul nostru. Mă gândesc că organismul lor trebuie să aibă vreo paisprezece grade de-ale noastre.

 
La rândul lor, făpturile străine trimiseră prin mică ecluză două lădiţe, cu pereţi reticulari în care se aflau câteva aparate a căror destinaţie era greu de ghicit. Dintr-o lădiţă răsunară la un moment dat vuiete intermitente, plăcute, de tonalităţi înalte, ce se pierdeau parcă în depărtare [34]. Cosmonauţii lui „Tellur” înţeleseră că, în comparaţie cu ei, „ceilalţi” percepeau sunete mult mai acute. Astfel, în cazul că ar fi auzit o gamă de frecvenţe aproape egală cu a pământenilor, ei n-ar fi putut intercepta o bună parte a notelor joase din muzica şi graiul acestora.

 
De peretele transparent se apropiară un bărbat şi o femeie. Ei îşi scoaseră calmi hainele cărămizii, se luară de mână şi rămaseră nemişcaţi ca nişte stane de piatră. Apoi începură a se întoarce încet, dând în felul acesta posibilitatea să li se studieze corpul, care, mai mult încă decât faţa, li se asemăna cu acela al pământenilor. Proporţionalitatea armonică pe care o vădeau trupurile oamenilor de pe planeta fluorică întrunea toate condiţiile noţiunii terestre de frumos.

 
Capetele li se înălţau superb pe gâturile zvelte; bărbatul avea umeri laţi de om al muncii şi al luptei, iar femeia coapse largi, de mamă a unei fiinţe înzestrate cu raţiune; întreaga lor înfăţişare exprima pe deplin forţa intelectuală.

 
Apoi, când cei doi s-au retras schiţând gestul de invitaţie, cunoscut mai dinainte, iar lumina galbenă terestră s-a stins, astronauţii lui „Tellur” n-au mai şovăit.

 
La rugămintea comandantului, Tey Eron şi Afra Devi se luară la rândul lor de mână şi veniră înaintea cloazonului transparent. În ciuda nepământenei lumini care dădea trupurilor goale luciul rece al marmurei albastre, frumuseţea acestora era atât de elocventă încât toţi tovarăşii lor rămaseră entuziasmaţi. De altfel, solii planetei fluorice nu păreau mai puţin impresionaţi: deşi galeria lor se afla în umbră, ei puteau fi totuşi văzuţi cum se uită mereu unii la alţii şi-şi fac gesturi scurte, neînţelese.

 
Afra şi Tev stăteau mândri, cuprinşi de acel avânt nervos, ivit în clipele în care trebuie să rezolvi probleme grele şi riscante. Când în cele din urmă, străinii terminară filmarea şi aprinseră din nou lumina, echipajul lui „Tellur” izbucni în aplauze. Tinerii intimidaţi fugiră să se îmbrace.
 
— Acum, zise Taina, nu mai am nici o îndoială că şi ei iubesc, că şi ei ştiu ce este adevărata, marea şi minunata dragoste omenească… de vreme ce bărbaţii şi femeile lor sunt pe atâta de frumoşi pe cât am văzut că sunt de înţelepţi!
 
— Aşa e. Taina, o aprobă Mutt Ang, iar lucrul acesta ne bucură şi mai mult, fiindcă astfel o să ne înţelegem mai bine. Dar priviţi-l pe Kary! Vezi, Kary, să nu te îndrăgosteşti de faţă de pe planeta fluorică. Ar fi pentru tine o catastrofă!

 
Tânărul astronavigator tresări şi-şi întoarse privirile aţintite pe fiinţele rachetei albe.
 
— Află că ar putea să mi se întâmple! Surâse el cu tristeţe. Şi ar putea să mi se întâmple în ciuda deosebirii dintre trupurile noastre, în pofida înspăimântătoarei distanţe dintre planetele noastre. În aceste clipe am priceput întreaga măreţie şi forţă a iubirii omeneşti!

 
Şi Kary continuă s-o contemple pe femeia străină ce-l zâmbea cu simpatie.

 
Deodată fiinţele din jurul ei apropiară de peretele transparent un ecran verde şi pe el începură a se mişca nişte figurine. Acestea mergeau într-o procesiune, urcând o pantă abruptă şi purtând în spate poveri grele. Ajunsă pe culme, fiecare figurină îşi arunca sarcina şi se prăbuşea sleită. Aducând cu un film de desene animate, imaginile prezentate voiau parcă să sugereze ideea de oboseală şi pe aceea de odihnă. Abia atunci îşi dădură seama şi pământenii cât de mult îi istoviseră îndelungata aşteptare şi primele impresii ale întâlnirii. Locuitorii planetei fluorice, care, probabil, bănuind că vor da în Cosmos peste alte fiinţe gânditoare, se pregătiseră în acest scop luând, de pildă, filme pentru „conversaţii”.

 
Echipajul lui „Tellur”, deşi nu prevăzuse acest eveniment, găsi totuşi imediat o soluţie. De cloazonul străveziu fu apropiat un ecran pe care puteau fi făcute schiţe, iar Yas Tim, pictorul astronavei terestre, prinse a desena la repezeală serii de imagini. La început, el prezentă tot nişte omuleţi obosiţi, iar apoi desenă o mutrişoară mare cu o expresie atât de întrebătoare încât străinii porniră a-şi face semne ca atunci când în faţa lor apăruseră Tey Eron şi Afra Devi. După aceea pictorul descrise un glob pământesc şi mişcarea lui de revoluţie în jurul Soarelui; împărţi apoi orbita în douăzeci şi patru de părţi şi înnegri o jumătate din suprafaţa delimitată de ele. În scurt timp, străinii răspunseră cu o schemă asemănătoare. De o parte şi de alta, fură puse apoi în funcţiune metronoame, care ajutară să se stabilească durata micilor diviziuni ale timpului, iar pe urmă să se calculeze diviziunile mari. În modul acesta astronauţii aflară că planeta fluorică se roteşte în jurul axei sale în aproximativ 14 ore terestre şi că înconjoară Soarele ei albastru în nouă sute de zile. Cât priveşte pauză pentru odihnă, pe care o propuseseră străinii ea era de 5 ore terestre.

 
Oamenii părăsiră galeria tubulară sub impresia ultimelor evenimente şi parcă tot nu le venea să creadă ceea ce văzuseră. Luminile din culoarele de legătură şi din afara astronavelor fură stinse. Cele două rachete cufundate în întuneric rămaseră inerte, una lângă alta, ca şi când tot ce era viu în ele ar fi pierit, ar fi îngheţat în gerul fantastic din hăurile de beznă ale spaţiilor.

 
În interiorul astronavelor însă viaţa clocotitoare, setoasă de cunoaştere şi de acţiune îşi urma cursul. Mintea omenească mereu născocitoare căuta noi modalităţi de a comunica fraţilor născuţi pe o planetă îndepărtată ceva din cunoştinţele acumulate în răstimp de multe milenii şi la baza cărora au stat imense eforturi, greutăţi, primejdii şi suferinţe. Să transmită acele cunoştinţe care l-au eliberat pe om mai întâi din sfrânsoarea năpraznicilor stihii, apoi de sub jugul sălbaticilor orânduiri sociale, de spectrul bolilor şi al bătrâneţii timpurii şi care i-au dat posibilitatea să se avânte în Cosmos.

 
A doua întâlnire în galerie începu prin prezentarea hărţilor astrale. Pământenilor le era cu totul necunoscută configuraţia constelaţiilor pe lângă care trecea drumul astronavei albe şi acelaşi lucru se putea spune şi despre locuitorii planetei fluorice cu privire la itinerarul lui „Tellur”. (Stabilirea locului exact unde se afla astrul albastru va fi fost făcută de astronomi abia după întoarcerea pe Pământ. Ei aveau să constate că acel astru era situat într-un mic nor stelar al Căii Lactee, lângă Tău Ophiuchus.) Drumul cosmonavei străine mergea spre un grup de stele aflat la nordul lui Ophiuchus şi se întretăia cu traiectoria lui „Tellur”, în locul unde acesta atinsese limitele sudice ale constelaţiei Hercules.

 
La un moment dat, străinii aduseră în culoarul lor un cadru de înălţimea unui om, alcătuit din plăci metalice roşii dispuse în mod paralel, ca nişte gratii. În dosul cadrului porni să se învârtească ceva şi deodată plăcile se puseră în mişcare, se rotiră în jurul axei lor şi parcă dispărură. În locul lor se ivi un mare spaţiu în care începură să se învârtească orbitoare globuri albastre sateliţii planetei fluorice. Treptat, pe acest ciudat ecran fu văzută însăşi planeta, parcă venind tot mai aproape, de la mari depărtări.

 
Ecuatorul ei era încins cu o lată centură albastră de ceaţă deasă. Polii şi regiunile învecinate sclipeau în lumini roz-cenuşii, iar printre aceste zone se vedeau brâuri acoperite de albul imaculat pe care-l avea şi fuzelajul cosmonavei străine. Aici, prin atmosfera mai puţin saturată de aburi, se ghiceau contururile diafane ale mărilor, ale continentelor şi munţilor, brăzdaţi de-neregulate fâşii verticale.

 
Planeta aceea era mai mare decât Pământul. Rotaţia ei rapidă stârnea în juru-l un puternic câmp electric. De-a lungul ecuatorului, o aureolă viorie îşi tremura limbi prelungi, care se pierdeau în bezna spaţiilor.

 
Pământenii stăteau de câteva ore cu răsuflarea tăiată în faţa peretelui transparent şi urmăreau dispozitivul ingenios care continua să prezinte cu un realism zguduitor aspecte de pe planeta fluorică. Oamenii au văzut talazurile liliachii ale oceanului fluorhidric scăldând nisipurile negre de pe maluri, stânci roşii şi coastele repezi ale zârnelor cu creste roase, sinelii. Cu cât te apropiai mai mult de cei doi poli, văzduhul devenea tot mai albastru. Munţii erau acolo în formă de cupole, de valuri, de tăpşane cu scânteieri opalescente. Văile adânci ale masivilor polari, îndreptate spre zona mărilor meridionale, erau învăluite de o umbră oţelie. Deasupra marilor golfuri pluteau irizate văluri de nori. Gigantice edificii durate din metal roşu şi piatră verde însoţeau ţărmurile mărilor şi, în şiruri lungi, nesfârşite se îndreptau spre poli, de-a lungul văilor. Aceste titanice aglomerări de construcţii ce puteau fi observate de la mari altitudini erau despărţite de fâşii late de vegetaţie deasă, cu frunzişul ca peruzeaua, sau de culmile teşite ale munţilor, care păreau a filtra prin ei lumina, ca nestematele. Căciulile rotunde ale gheţarilor polari, formaţi din acid fluorhidric, scânteiau ca tot atâtea safire.

 
Ultramarinul, albastrul, azuriul şi violaceul puteau fi văzute pretutindeni.

 
Însuşi aerul parcă era pătruns de o lucoare albăstruie, aidoma unei slabe descărcări electrice într-un tub cu gaze rarefiate. Lumea planetei străine apărea pământenilor rece şi nepăsătoare ca o viziune într-un cristal: pură, depărtată şi ireală. O lume în care nu se simţea căldura şi mângâietoarea diversitate a terestrelor culori roşii, portocalii şi galbene.

 
Şiraguri de oraşe se zăreau în ambele emisfere ale planetei, în regiunile corespunzătoare zonelor polare şi temperate ale Pământului. Către ecuator munţii deveneau tot mai ascuţiţi şi mai întunecoşi. Piscuri colţuroase se înălţau de-a dreptul din marea a cărei oglindă era tulburată de aburi. Coastele lanţurilor muntoase se răsfirau în sensul latitudinii, mărginind regiunile tropicale. Acolo se învârtejeau mase compacte de vapori sinelii: din pricina căldurii venite de la Soarele albastru, acidul fluorhidric, evaporându-se repede, încărca atmosfera de colosale fronturi de nori, care porneau spre zonele temperate, se condensau şi reveneau în zona ecuatorială, într-o revărsare de cascade. Stăvilare uriaşe ţineau piept tumultului acestor torente, le captau în tuneluri şi canale, pentru a le folosi ca izvor de energie în uzinele planetei.

 
Străluceau orbitor tărâmuri acoperite cu uriaşe cristale de cuarţ; de bună-seamă că în apele, mărilor fluorhidrice siliciul juca oarecum rolul sării din mările terestre. Clădirile oraşelor se vedeau tot mai aproape. Contururile lor se profilau net în lumina rece, vineţie a cerului. Oriunde priveai, toate suprafeţele locuite ale planetei cu excepţia regiunii ecuatoriale, ascunsă sub un albastru zăbranic de aburi şi care rămâne a un semn de întrebare purtau amprenta muncii şi a gândirii creatoare omeneşti. Pe acea planetă fuseseră săvârşite mai multe transformări decât pe Pământ, unde mai rămăseseră vaste suprafeţe de păduri, de ruine antice şi exploatări părăsite [35].

 
Rodul activităţii depuse de miliarde de oameni în decurs de nenumărate generaţii se înălţa mai sus decât munţii, acoperea întreaga faţă a planetei fluorice.

 
Viaţa domina de asemenea atât cuprinsurile zbuciumate ale mărilor cât şi atmosfera densă pe care o străbăteau puternicele raze ale Soarelui albastru şi sarcini electrice de valori extraordinare.

 
Pământenii contemplau aceste privelişti, iar gândul le zbură la planeta lor natală. Ei o vedeau cu totul altfel de cum şi-o reprezentau strămoşii lor îndepărtaţi. Dacă pentru aceştia imaginea Pământului era legată de locul în care s-au născut şi au trăit: de vreo câmpie întinsă, de vreun codru silhui, de câte un munte cu cleanţuri pleşuve, de cine ştie ce ţărmuri însorite în închipuirea astronauţilor lui „Tellur” apărea întregul glob terestru cu toată varietatea lui de zone. În această imagine se contopeau şi minunate stepe argintii [36], răscolite de vânt şi bătrâne păduri de brazi şi de cedri, de mesteceni albi, de palmieri întraripaţi şi eucalipţi gigantici. Îi încântau şi ţărmurile pierdute în ceaţă ale ţinuturilor nordice cu stânci acoperite de muşchi şi albul recifelor de corali pe fondul siniliu al mărilor tropicale. Splendide erau crestele maiestoase inaccesibile ale munţilor, pe care omătul scânteia orbitor, stranie era ceaţa diafană, tremurătoare şi iluzorie de deasupra pustiurilor. Şi parcă vedeau aievea măreţele fluvii ce curgeau domoale, râurile ce goneau printre stânci şi peste praguri ca adevărate herghelii de căi înspumaţi. Îşi mai aminteau de belşugul culorilor, de varietatea florilor, de cerul cu albăstrimile lui terestre şi de norii săi atât de asemănători unor păsări albe, de zilele dogorite de arşiţă şi de acelea mohorâte, ploioase, de continuă schimbare a anotimpurilor anului. Şi printre toate aceste bogăţii ale naturii, o şi mai mare diversitate de oameni: cu frumuseţi, aspiraţii, speranţe şi visuri, cu bucurii şi necazuri, cu lacrimi şi tristeţi!

 
Noi, pământenii, făpturi ale unui văzduh încărcat cu oxigen, care poate fi întâlnit în cosmos de sute de mii de ori mai lesne, am găsit şi vom mai găsi încă multe condiţii prielnice vieţii, vom descoperi, vom întâlni şi ne vom uni cu semenii noştri oamenii altor planete. Dar ei? Născuţi într-o atmosferă fluorică atât de neobişnuită, cu albuminele şi oasele lor fluorice, cu sângele lor format din globule albastre, care absorb fluorul, cum globulele noastre roşii absorb oxigenul, ei ce-or să facă?

 
Aceşti inşi sunt constrânşi să rămână pe planeta lor. Şi desigur că de mult tot caută ei alte fiinţe aidoma lor sau măcar alte planete cu o atmosferă fluorică. Dar cum să găsească în beznele siderale asemenea rarisime excepţii, cum să ajungă până la ele înfruntând miile de ani-lumină? Dezamăgirea pe care ei o încercaseră în momentul întâlnirii cu oamenii care respiră oxigen era de înţeles.

 
În locul fantasticelor privelişti, ciudatul aparat din galeria străinilor aduse acum înaintea pământenilor imaginea unor construcţii titanice. Zidurile înclinate spre interior aminteau arhitectura clădirilor tibetane. Nicăieri nu se zăreau unghiuri drepte şi planuri orizontale formele se arcuiau armonios, trecând de la planul vertical la cel orizontal prin nişte întorsături elicoidale sau în formă de spirală.

 
În depărtare se ivi ceva al cărui contur semăna cu un oval răsucit. Când imaginea se apropie şi deveni mai clară, se putu vedea că partea de jos a ovalului era un drum lat, care urcă în volută şi dispărea în intrarea colosală a unui edificiu de întinderea unui oraş. Deasupra acestui portal, se aflau mari semne albastre, chenăruite în roşu şi care aduceau cu suprafaţa unei ape domoale peste care a pornit să sufle o dulce adiere.

 
Şi iată uriaşa intrare tot mai aproape. În interiorul ei se deschidea o sală enormă, slab luminată, cu pereţi luminescenţi ca fluoritul.
 
* * *
 
Deodată, când nimeni nu se aştepta, imaginea dispăru. Pământenii care se pregătiseră să vadă ceva cu totul neobişnuit rămaseră buimăciţi: în partea cealaltă a galeriei se aprinse obişnuită lumină albastră; ecranul cu gratii, făcut dintr-un metal roşu, se strânse, lunecă lateral, iar în locul său se arătară din nou cosmonauţii străini. De astă dată, ei se mişcau foarte repede, vădit agitaţi.

 
În momentul acela, pe ecranul astronavei albe apăru un şir de vederi. Ele prinseră a se succeda atât de iute încât privitorii abia reuşeau să distingă imaginile.

 
Undeva, în străfundurile cosmosului, zbură o altă rachetă, tot atât de albă ca şi aceea de lângă „Tellur”. Se vedea strălucitorul ei inel central cum se roteşte risipind departe vârteju-l de raze. Deodată inelul rămase nemişcat şi din spaţiul sideral, unde se oprise în vecinătatea unei stele pitice albastre, racheta începu să emită unde. Acestea înaintară vertiginos, până ce dădură de astronavă de lângă „Tellur”. Oamenii de pe planeta fluorică interceptară mesajul, care pe ecranul pământenilor apărea sub forma unei linii punctate.

 
Din pieptul lui Mutt Ang izbucni un oftat atât de greu, încât toţi îşi priviră comandantul nedumeriţi.
 
— Da! Ne vor părăsi curând. Undeva foarte departe se află o altă cosmonavă albă. Nu ştiu în ce mod izbutesc ei să se înţeleagă… Nu-mi pot da seama ce puteri au pus ei în joc pentru a reuşi să transmită comunicări la distanţele incomensurabile care despart cele două rachete. Cea de-a doua pare-se că a suferit o avarie. Apelul ei a ajuns până la străinii de lângă noi, sau, mai bine spus, până la prietenii noştri!
 
— Poate că nu-l vorba de vreo avarie, ci de descoperirea unui lucru foarte important! Îşi dădu părerea Taina.
 
— N-ar fi exclus. Oricum ar sta însă lucrurile, ei tot ne vor părăsi. Trebuie să ne zorim la maximum dacă vrem să fotografiem şi să însemnăm cât mai multe date. Principalul îl constituie hărţile lor, traseul pe care l-au străbătut, întâlnirile pe care le-au avut… Sunt convins că ei au mai dat peste oameni ca noi, deprinşi să respire într-o atmosferă cu oxigen.

 
Din discuţiile purtate cu astronauţii veniţi din sistemul Soarelui albastru s-a stabilit că într-adevăr ei nu vor mai putea zăbovi decât cel mult douăzeci şi patru de ore terestre. De aceea, pământenii, stimulaţi cu medicamente speciale, depuneau eforturi imense ca să nu se lase mai prejos de locuitorii planetei fluorice, a căror energie părea inepuizabilă.

 
Erau fotografiate textele şi fotografiile cărţilor ştiinţifice, erau înregistrate sunetele limbii străine. Membrii celor două expediţii făceau schimb de colecţii de minerale, de ape şi gaze, închise spre păstrare în lăzi străvezii, chemorezistenţe; chimiştii încercau să înţeleagă semnificaţia simbolurilor care exprimau structura substanţelor organice şi anorganice. Istovită, Afra completa diagramele proceselor fiziologice, reproducea schemele şi formulele genetice, studia stadiile embriologice ale dezvoltării organismului uman în condiţiile planetei fluorice. Nesfârşitele lanţuri moleculare ale albuminelor rezistente la fluor erau extraordinar de asemănătoare cu acelea ale albuminelor noastre: aveau aceleaşi filtre de energie, aceleaşi zăgazuri pe care materia le-a ridicat împotriva entropiei [37].

 
Au trecut 20 de ore. În galerie apărură Tey şi Kary. Frânţi de oboseală, ei aduceau „celorlalţi” un maldăr de hărţi astrale, care reprezentau întregul drum parcurs de rachetă terestră până la locul întâlnirii.

 
Echipajul cosmonavei albe se grăbea tot mai mult. Benzile fotomagnetice ale maşinilor de memorare terestre înregistrau poziţia stelelor necunoscute, însemnate pe harţi cu ajutorul unor semne bizare. Pământenii consemnau datele astrofizice ivite în calea celor două rachete albe; toate acestea aveau să le descifreze mai târziu cu ajutorul unor tabele explicative pe care le primiseră de la prietenii lor cosmici.

 
La un moment dat se petrecu ceva care-l făcu pe oamenii Terrei să izbucnească în strigăte de bucurie. La început lângă o stea de pe ecran, apoi lângă o a doua, o a treia, a patra şi a cincea, apărură cerculeţe în interiorul cărora se roteau planete.

 
Iată acum prezentată schematic nu o singură astronavă, ci o întreagă flotă de rachete. De sub fuzelajul lor apărură platforme în care puteau fi văzute fiinţe îmbrăcate în scafandri şi care, fără îndoială, erau oameni. Semnul atomului cu 8 electroni oxigenul încunună toate aceste imagini, dar cosmonavele de pe schemă erau legate numai de două planete: una situată în apropierea unui mare Soare roşu, iar altă care se învârtea în jurul unei stele aurii de clasa spectrală F. După cât se pare, pe celelalte trei planete, viaţa, deşi se dezvolta datorită oxigenului, nu ajunsese totuşi la acel grad înalt care să fi permis locuitorilor să-şi ia zborul în Cosmos. Şi de fapt era posibil ca pe acele corpuri cereşti nici n-au apucat încă să apară făpturi raţionale.

 
Pământenii nu reuşiră să constate acest lucru, dar aveau la îndemână date preţioase privitoare la căile ce duceau spre aceste lumi locuite, aflate la sute de parseci de locul în care se întâlniseră cele două rachete.
 
* * *
 
Sosise timpul ca astronauţii să-şi ia rămas bun unii de la alţii.

 
Echipajele celor două cosmonave se aliniară de-o parte şi alta a peretelui transparent. Pământenii şi oamenii planetei fluorice al cărei nume era greu de reprodus în graiul celor dintâi stăteau faţă-n faţă pentru ultima oară. Ei iţi zirrrbeati, îşi făceau gesturi amicale în care se putea citi regretul despărţirii, iar privirile ochilor inteligenţi şi plini de luare-aminte încercau parcă să fixeze în memorie emoţionanta clipă.

 
Astronauţii lui „Tellur” fură cuprinşi de un puternic sentiment de singurătate. Chiar plecarea de pe planeta lor natală şi gândul că vor reveni abia după şapte secole nu li se părea o pierdere atât de dureroasă şi ireparabilă. Pământenii nu puteau să se împace cu ideea că vor mai trece doar câteva minute şi aceşti oameni frumoşi, buni şi atât de ciudaţi se vor topi pentru totdeauna în beznele Cosmosului, în căutarea altor făpturi ce trăiesc în medii asemănătoare.

 
Poate că abia acum au înţeles astronauţii în întregime, cu întreaga-le fiinţă, că în toate strădaniile, căutările şi visurile lor esenţialul este omul. Pentru orice civilizaţie, pentru oricare stea, pentru întreaga Galaxie şi pentru Universul cel infinit, principalul este omul, raţiunea, simţămintele, frumuseţea, forţa şi viaţa lui!

 
Dăinuirea, dezvoltarea şi fericirea omului. Iată fundamentala problemă a vremilor viitoare după victoria asupra Inimii de Şarpe, după nebunească, inconştienta şi dăunătoarea irosire a energiei vitale în societăţile umane inferior organizate.

 
Omul reprezintă unica forţă în Cosmos capabilă să acţioneze inteligent, să învingă cele mai dificile obstacole şi să săvârşească o multilaterală şi utilă transformare a lumii, adică să întroneze frumuseţea unei existenţe raţionale şi grandioase, plină de puternice şi nobile simţăminte.

 
Comandantul străinilor făcu un semn. Tânăra care întruchipase frumuseţea femeilor din planeta fluorică se îndreptă în grabă spre locul unde se afla Afra. Îşi desfăcu larg braţele şi se lipi de peretele, străveziu de parcă ar fi dorit s-o îmbrăţişeze pe minunată femeie a Pământului. Afra, fără să-şi dea seama că lacrimile i se prelingeau pe obraji, se repezi şi ea cu braţele desfăcute spre cloazonul despărţitor şi rămase asemenea unei pasări captive zbătându-se îndărătul unui geam. Dar lumina din culoarul străinilor se stinse, iar geamul ce se întunecă era aidoma străfundurilor unei ape în care parcă s-ar fi scufundat toate năzuinţele pământenilor.

 
Mutt Ang ceru să se aprindă lumina terestră; în coridorul celorlalţi însă nu mai era nimeni.
 
— Grupul pentru lucrări exterioare să îmbrace costumele de scafandri! Ordonă comandantul lui „Tellur”, tulburând tăcerea apăsătoare ce se lăsase. Va trebui să desfacem legăturile dintre cosmonave. Mecanicii la maşini! Astronavigatorul la postul de comandă! Toată lumea să fie pregătită pentru zbor!

 
Oamenii părăsiră galeria luând cu sine toate aparatele. Numai Afra, învăluită de razele palide venite pieziş de la un hublou deschis, înmărmurise îngheţată parcă de gerul spaţiilor siderale.
 
— Afra, închidem uşa galeriei! Strigă Tey Eron de undeva din inima rachetei. Să urmărim cum îşi vor lua zborul!

 
Tânăra femeie, dusă pe gânduri, se trezi la realitate şi strigând: „Stai Tey, aşteaptă!”, alergă la comandant.

 
Uimit, Tey Eron rămase locului; după câteva clipe însă Afra se înapoie în fugă, fiind însoţită de însuşi Mutt Ang.
 
— Tey, un proiector în galerie! Cheamă tehnicienii! Fixează din nou ecranul.

 
Oamenii prinseră a se agita că în timpul unei avarii. Fasciculul puternic de raze pătrunse în adâncul culoarului şi începu să se aprindă şi să se stingă regulat, asemenea undei locatorului de pe „Tellur” cu prilejul întâlnirii astronavelor. Străinii îşi întrerupseră lucrul şi apărură în galerie. Pământenii dădură drumul luminii albastre de „430”. Înfrigurată, Afra se aplecă asupra tablei de desen care transmitea pe ecran schiţele făcute la repezeală. Dublele lanţuri în spirală ale mecanismelor ereditare prezentate de pământeni trebuiau în ansamblu să coincidă cu acelea ale oamenilor de pe planeta fluorică.

 
Metabolismul organismului omenesc, reprezentat de Afra sub formă de diagramă, se asemăna cu transformările energiei radiante solare obţinute prin intermediul plantelor. Tânăra femeie privi spre astronauţii străini, după care şterse atomul fluorului, cu cei nouă electroni ai lui şi în locul său puse oxigenul.

 
Oamenii de pe planeta fluorică rămaseră uluiţi. Comandantul lor făcu câţiva paşi înainte, îşi lipi faţa de peretele străveziu şi începu să studieze cu ochii lui mari schiţele făcute la repezeală de Afra. Apoi, fără de veste, îşi strânse mâinile deasupra frunţii şi făcu o plecăciune adâncă în faţa femeii pământene.

 
Înţelesese ideea ce se născuse în mintea Afrei, chiar în ultimele clipe ale despărţirii. Ea se gândise la modificarea îndrăzneaţă a proceselor chimice care puneau în funcţie complexul organism uman. Acţionând asupra mecanismului eredităţii, metabolismul fluoric trebuia substituit cu cel pe bază de oxigen. Desigur, aveau să fie păstrate toate particularităţile, întreaga ereditate a oamenilor fluorici, dar organismele lor aveau să fie determinate să funcţioneze pe un alt temei energetic.

 
Această titanică problemă putea ridica însă asemenea dificultăţi că pentru rezolvarea ei n-ar fi fost de ajuns nici chiar cele şapte secole ce-l mai despărţeau pe „Tellur” de Pământ, răstimp în care ştiinţa va fi făcut totuşi uriaşi paşi înainte…
 
Dar cât de multe lucruri n-ar putea fi realizate prin eforturile comune ale celor două planete! Mai cu seamă dacă li s-ar asocia şi străduinţele unor semeni din alte lumi… Omenirea fluorică n-ar mai rămâne atât de stingheră, atât de pierdută în hăurile siderale.

 
Când oamenii din diferite planete, stele şi galaxii se vor afla, se vor cunoaşte şi vor instaura o uriaşă umanitate cosmică, poate că locuitorii cu pielea sură ai lumii fluorice vor fi învins izolarea cauzată de structură deosebită a organismului lor.

 
Nu era dar întemeiată tristeţea ce-l năpădea acum la despărţire! În definitiv, în ciuda particularităţilor fizice şi ale mediului lor de viaţă, cele două seminţii umane se asemănau şi se găseau pe aceeaşi treaptă de dezvoltare.

 
Privind în ochii mari şi oblici ai aceluia care comanda racheta albă, Afra avu impresia că citeşte în ei toate aceste gânduri. Sau poate că nu era decât reflexul propriilor ei idei?

 
Dar pesemne că străinii aveau în forţa raţiunii umane aceeaşi încredere pe care o manifestau şi pământenii. Iată de ce chiar firava scânteie de speranţă exprimată de Afra stârnise în sufletele lor un asemenea ecou. Gesturile prieteneşti al oamenilor de pe planeta fluorică nu mai semănau acum a semne de adio, ci făgăduiau clar noi întâlniri în viitor.
 
* * *
 
Cele două rachete se depărtau lin, ferindu-se ca nu cumva puternicele lor motoare auxiliare să provoace neajunsuri expediţiei prietene. Cosmonava albă se învălui la un moment dat într-o mantie de flăcări orbitoare. Când acestea se stinseră, înaintea pământenilor se căsca doar noaptea siderală.

 
„Tellur” porni încet, apoi intră în pulsaţia ce-l slujea drept pod peste genunile cosmice. Vârâţi în compartimentele lor de protecţie, oamenii nu mai puteau vedea nici cum se scurtează lungimea de undă a cuantelor de lumină venite dinainte, nici cum aştrii îndepărtaţi devin tot mai albaştri, iar apoi aproape violeţi. Într-un târziu, „Tellur” se cufundă în bezna spaţiilor cosmice, după care înflorea şi aştepta clocotitoarea, fremătătoarea viaţă a Pământului…










SFÂRŞIT
 
[1] Povestirea „Cor Serpentis” a fost tradusă după textul apărut în revista sovietică „Iunosti” nr.1/1959 La rugămintea redacţiei, I. Efremov a binevoit să precizeze anumite pasaje. Traducătorii au ţinut seama de toate explicaţiile şi completările autorului, iar în unele cazuri acestea au fost date în subsol (n. r.)

 
[2] Aceasta vrea să însemne că omul trebuie să se împotrivească procesului de degradare a energiei, că trebuie necontenit să lupte pentru dobândirea de noi forme de energie, care să i asigure existenţa (n. r.)
 
[3] unitate de măsură a lungimii definită ca distanţa de la care 1 ua se vede sub unghiul de 1” sau Pământul are o mişcare de paralaxă de 1”. Este egală cu 326163626 ani-lumină, 206 264806 ua sau 308568025 × 1016 m.
 
[4] Spectrele stelelor, în funcţie de anumite caracteristici fizice, dar mai ales de temperatura lor, se împart în clase care se notează cu litere în următoarea ordine: O, B, A, F, G, K, M. Temperaturile de pe suprafaţa stelelor variază între circa 100000° C (clasa O) şi circa 3000°C (clasa M). De asemenea variază şi culorile: de la albastru până la roşu. Fiecare clasă se împarte în zece gradaţii descendente, care se notează cu cifre de la 0 la 9 Stelele în spectrul cărora se găsesc în cantităţi mai mari şi alte elemente carbon, zirconiu etc se notează cu alte litere: R, S etc. Cât priveşte spectrul K-zero, el indică o stea purtocalie cu cea mai ridicată temperatură din clasa ei (circa 4000° C) şi în care predomină titanul şi metalele neutre fierul, calciul, magneziul etc. (n.r.)
 
[5] ascunderea trecătoare, pentru un observator, a unui astru, datorită interpunerii între astru şi observator a unui astru opac.
 
[6] Steaua Epsylon din constelaţia Şarpele (pe lat. SERPENS. N. r.)
 
[7] Constelaţia CORONA BOREALIS este o mică constelaţie nordică ale cărei stele formează un arc semicircular, denumită „Hora” în astronomia populară românească sau „Casa cu ograda ei” (n.r.)
 
[8] Numită popular “Fată mare din Horă”, “Casa” sau “Colibă”. (n.r.)
 
[9] “á Piscis Austrini” este steaua cea mai strălucitoare din constelaţia Peştele austral (“Dorado”) şi ocupă locul 17 în lista celor mai strălucitoare stele de pe bolta cerească. Numele ei provine din limba arabă Ýă ÇáÍćĘ fum al-ħűt şi înseamnă „gura peştelui”.
 
[10] “á Aur” este o stea strălucitoare din emisfera nordică, cea mai strălucitoare stea din constelaţia Vizitiul (“Auriga”). Are o magnitudine de de 008 şi se afla la o depărtare de 4221 de ani-lumină de Pământ.
 
[11] Arcturus (á Boo) este cea mai luminoasă stea din constelaţia Boarului (“Bootes”) şi a treia ca luminozitate de pe cer, după Sirius şi Canopus.
 
[12] Molecule legate între ele, formând lanţuri de molecule şi macromolecule. (n.r.)
 
[13] Pe semne din pricina vitezelor extraordinar de mari cu care zburau astronavele şi a răstimpurilor extrem de scurte în care astronauţii nu se aflau în pulsaţie. (n.r.)
 
[14] Dansatorii, trecând printr-un sistem de unde invizibile le modificau, acţionau asupra aparatelor electonice şi creau astfel cu propriul lor corp muzică şi ritm. (n.a.)
 
[15] Mic animal miriapod. (n. r)
 
[16] mișcări prin care esofagul, stomacul și intestinele se contractă, favorizând deglutiția și apoi digestia.
 
[17] “Purtătorul de şerpi” (un bărbat pe care este încolăcit un şarpe). Şarpele era cunoscut la egipteni ca simbol al tămăduirii. Ptolemeu a fost acela care a menţionat existenţa lui Ophiucus ca una dintre cele 48 de constelaţii. Situată în regiunea Căii Lactee, între constelaţia Vulturul şi Scorpion, mai sus de Săgetător şi mai jos de Şarpe. Cel mai important eveniment care s-a produs în constelaţia Ophiucus a fost explozia unei supernove, care a avut loc pe 10 octombrie 1604 Ea a fost observată de Johannes Kepler.
 
[18] Termen folosit de autor în loc de “difuzor”.
 
[19] Constanta gravitaţională, notată cu G, este o constantă fizică empirică ce apare din calculul atracţiei gravitaţionale dintre obiectele cu masă. Ea apare în legea lui Newton a gravitaţiei universale şi în teoria relativităţii generale a lui Einstein. De asemenea, este cunoscută sub numele de constanta gravitaţională universală, constanta lui Newton, iar în limbajul cotidian G mare.
 
[20] Expresie matematică în care rezultatele finale ale calculelelor sunt exprimate cu ajutorul unei valori medii. Valorile extreme mari şi mici se neglijează. (n.a.)
 
[21] Protecţia comunicaţiilor electronice. (n.t.)
 
[22] “Tellur” era prima astronavă a câmpului invers. În mod firesc, echipajul său folosea terminologia consacrată, în care viteza luminii (nerealizabilă cu o rachetă obişnuită) era considerată ca absolută. (n.a.)
 
[23] Denumire veche, încă de pe timpul lui Ptolemeu, a munţilor Ruwenzori (lanţ muntos mic, dar spectaculos din Africa centrală ecuatorială, situat la graniţa dintre Uganda şi Congo, între lacurile Albert şi Edward, cu înălţimi de până la 5109 m.) (n.a.)
 
[24] “Din unghiurile diferite ale ştiinţei”. În vremea noastră ar trebui să se spună: „din unghiurile diferitelor ştiinţe”. Aici însă este vorba despre acea vreme în care cea mai înaltă ştiinţă va fi o sinteză să zicem a fizicii, biologiei şi matematicii, iar acestea vor constitui aspecte deosebite ale ştiinţei unice despre natura lucrurilor (n. a.)
 
[25] Zona Roche (denumirea vine de la astronomul francez Roche) este zona gravitaţională a unui corp ceresc în câmpul căruia dacă intră un alt corp ceresc mai mic se rupe în bucăţi, din cauza forţei de atracţie (n. a.)
 
[26] Compartimentul ecluzei (n.t.)
 
[27] deschidere în peretele lateral al navei (n.t.)
 
[28] Pardoseala (n.t.)
 
[29] ANTIMATERIA adică materia ai cărei atomi sunt alcătuiţi din protoni cu sarcină negativă (antiprotoni) şi din electroni cu sarcină pozitivă (pozitroni). Contactul antimateriei cu materia noastră „normală” trebuie să ducă la dezagregarea totală a celor două feluri de substanţe şi la degajarea unei cantităţi enorme de energie. De aceea se susţine de obicei că în Galaxia noastră nu pot exista corpuri cereşti alcătuite din antimaterie (nefiind exclus ca altr galaxii să fie alcătuite doar din antimaterie). Un alt punct de vedere susţine dualitatea de formare a substanţelor: în Calea Lactee este posibilă nu numai existenţa antimateriei, ci şi coexistenţa dintre ea şi materia „normală” (în anumite sisteme stelare) [n.a.]. Aşadar, aşa-zisa „antimaterie” este şi ea tot o formă a materiei, dar organizată altfel, din punct de vedere al structurii atomice (n.r.)
 
[30] Carenă (prin analogie cu o navă marină) partea de jos a cosmonavei. (n.tr.)
 
[31] Adică împotriva risipirii energiei (n.a.).
 
[32] Un gaz activ liber este un gaz care are proprietatea să se combine cu alte corpuri, dar care se găseşte liber, adică necombinat (n.tr.).
 
[33] Filtrul de 430 este un filtru care lasă să treacă prin el numai raze luminoase cu o lungime de undă de 430 de milimicroni, adică lumină albastră vie (n. a.).
 
[34] “Se pierdeau parcă în depărtare”. Vrea să sugereze faptul că acele sunete atingeau uneori tonuri atât de înalte încât nu mai puteau fi auzite de pământeni. (n. a.)
 
[35] Pământenii care s-au avântat în cosmos şi au descoperit noi planete cu oxigen şi condiţii optime de viaţă nu mai aveau nevoie să lucreze tot uscatul globului pământesc. De aceea multe suprafeţe erau transformate în parcuri sau monumente naturale, mai erau păstrate câmpii, păduri şi chiar pustiuri, pentru a reda naturii terestre întreaga varietate care-l fusese răpită. Dimpotrivă, „oamenii fluorici” fiind izolaţi pe planeta lor ca într-o închisoare, deoarece în spaţiile siderale apropiate nu există vreun corp ceresc similar aveau nevoie de tot cuprinsul uscatului, care, din nefericire pentru ei, devenea şi mai neîndestulător, din pricina toridelor zone ecuatoriale, unde se evapora oceanul fluorhidric (n.a.).
 
[36] E vorba despre stepele patriei mele pe care cresc negară şi pelinul (n. a.)
 
[37] Din punct de vedere fizic, organismul viu este un fel de filtru sau un fel de baraj care fie că opreşte, fie că frânează entropia (adică degradarea sau dispersarea energiei) (n.a.)
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