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LIMANUL CURCUBEULUI
 
ÎNTÂLNIRE DEASUPRA TUSCAROREI.
 
S-a întâmplat cu ani şi ani în urmă. Eram secund pe o navă măricică; se numea „Komintern”, avea cinci mii de tone şi era de construcţie solidă, englezească. Făceam naveta între Vladivostok şi Kamciatka, uneori abătându-ne mai spre sud, până la Şanhai, sau numai până la Henzan şi Hakodate.
 
Iulie 1926. Eram într-o cursă obişnuită spre Petropavlovsk, cu escală la Hakodate, prin urmare trebuia să trecem prin strâmtoarea Tsuhara. Ieşirăm din Hakodate pe înserat, iar după 24 de ore ne surprinse o furtună nemaipomenită, adevărat taifun, venită dinspre sud-vest. Marea era atât de agitată, încât, în timp ce ocoleam capul Nemuro, valurile începură să acopere vasul. Aveam o încărcătură preţioasă pe punte şi, în afară de asta, diferite maşini, destul de fragile, în cală. Căpitanul nostru, Begunov, un bătrân cam posac, dar de treabă, mă chemă pe pasarela de comandă la o scurtă consfătuire, după care hotărî să întoarcă nava, pentru a prinde vântul aproape din pupa. De îndată vasul încetă să mai ambarce apă şi, în ciuda valurilor infernale, pluti mai liniştit. Am fost nevoit să trasez un nou itinerar în locul celui obişnuit: lăsam la nord insula Sikotan şi navigam mai la est de insulele Kurile…

 
Furtuna ne zgâlţâi zdravăn toată noaptea şi numai a doua zi dimineaţa se mai ostoi. Vântul, însă, bătu tare până seara, când se potoli şi el. Mă culcai devreme – ultimele 24 de ore fuseseră nespus de obositoare pentru mine.
 
Noaptea aceea fu – lucrul cu totul neobişnuit pe meleagurile astea – calmă, clară şi fără lună. Dormii dus, dar, după un obicei temeinic înrădăcinat, mă trezii la primele bătăi de clopot. Deşi nu le numărasem, ştiam că până la cart mai aveam o jumătate de oră. Într-adevăr, după câteva clipe îşi făcu apariţia bufetierul, cu o stacană cât toate zilele plină cu cacao aburindă. Bun obicei! Îl recomand oricui, înainte de cart, căci nici frigul, nici umezeala nu te mai pătrund, şi nici somnul nu te mai îmbie. Sării în picioare, mă îmbrăcai în doi timpi şi trei mişcări, dădui stacana pe gât şi, după ce-mi aprinsei luleaua, mă întinsei din nou pe pat. Ce plăcere sunt aceste zece-cincisprezece minute înainte de a ieşi în frig, întuneric, umezeală şi ceaţă, pentru un cart de noapte!
 
Trăgeam în piept fumul, aromat şi tare, ascultând în acelaşi timp cu atenţie plescăitul neregulat al valurilor şi zgomotul ritmic al maşinilor. Huruitul lor destul de puternic şi trepidaţia uşoară a întregului vas aveau asupra mea un efect liniştitor, ca o muzică molcomă. În cabină era cald, lampa de pe măsuţă lumina viu o carte pasionantă – singura mea plăcere după cart. Îmbrăţişai dintr-o privire, înduioşat, cabina mea – minuscul „apartament” ce mă-nsoţea în peregrinările mele la douăzeci de picioare deasupra Oceanului Pacific, verde ca smaraldul şi înfricoşător de adânc – şi-mi dădui seama pentru prima oară că marina mă îmbiase înainte de toate pentru că făgăduia să-mi lase timp berechet pentru meditare, spre care avusesem totdeauna înclinaţie.
 
Şirul gândurilor fu curmat de o bătaie în uşă. Uşa se deschise şi în prag apăru silueta masivă a căpitanului.
 
— Ce vânt te-aduce cu noaptea-n cap, Semion Mitrofanovici? îl întrebai eu, ridicându-mă într-o rână şi întorcând spre dânsul un fotoliu respectabil. Cred că nici nu s-a crăpat de zi.
 
— Cum, nu s-a crăpat de zi! Mai e puţin şi stingem luminile. Mai rar o vreme ca asta!…

 
— Vremea asta-i potrivită pentru somn, decretai eu. Numai că bietul de mine, sunt de cart. Dar dumneata ce faci?
 
— Ehe, he, tinereţe! Numai la râzgâială vi-i gândul! răspunse cu blândeţe căpitanul. Eu, unul, sunt bătrân, n-am nevoie de mult somn. Am inspectat puntea, am văzut ce pagube ne-a adus furtuna… A, să nu uit, adăugă el, în timp ce îmi înfăşuram gâtul cu un fular şi-mi puneam mantaua, Evgheni Nikolaevici, verifică în cursul zilei ortodromia1, ca să nu ne bizuim numai pe calcule.
 
— Negreşit, Semion Mitrofanovici, doar avem rută nouă, îl asigurai eu în timp ce scăpăram un chibrit şi-mi aprindeam din nou luleaua.
 
O izbitură neaşteptată urmată de o bufnitură surdă, cutremură coca vasului. Aproape în aceeaşi clipă se auzi undeva, la pupa, un huruit şi zgomotul maşinilor se întrerupse. Eu şi căpitanul ne privirăm câteva secunde în ochi, fără o vorbă, trăgând cu urechea. Maşinile porniră din nou – şi iar huruitul acela, urmat de tăcere. Chibritul aprins pe care-l mai ţineam în mână îmi arse degetele; luând-o înaintea căpitanului, m-am năpustit afară din cabină…

 
Cine a navigat mult va înţelege starea-mi sufletească din momentul acela, de ce mă tulburase atât de mult oprirea maşinilor în largul oceanului. Inima viguroasă a navei prin pulsaţiile ei îi dă viaţă şi putere, ca să înfrunte elementele naturii. Dar inima se oprise şi nava era moartă. Acum devenea o jucărie pentru perfidul Ocean…

 
Îndreptându-mă spre scară, alunecai, şi de-abia acum îmi dădui seama că nava se înclinase spre babord. Căpitanul mă ajunsese din urmă. Gâfâia, trădându-şi neliniştea, dar bătrânul lup de mare nu scotea o vorbă.
 
Puntea era cufundată în întuneric. Zorile de-abia mijeau şi nu se vedea decât silueta navei. La camera hărţilor uşa era întredeschisă, lăsând să răzbată afară o fâşie de lumină. Auzii vocea îngrijorată a celui de-al treilea ofiţer, de pe pasarela de comandă:
 
— Mare belea, Semion Mitrofanovici! Am dat peste o stâncă… Mă tem că elicea s-a rupt, cârma e înţepenită… Căpitanul ţipă înfuriat:
 
— Pe dracu stâncă! Aici nici nu dai de fund!
 
„Fosa Tuscarora”, mă fulgeră un gând, şi mă mai liniştii.
 
Căpitanul urcă pe pasarela de comandă. Locul meu era pe punte.
 
— Şeful echipajului şi timonierii de cart, veniţi aici şi pregătiţi sonda! ordonai eu.
 
Scrutai cu ochii întunericul şi-l văzui pe căpitan aplecându-se spre portvoce: „Vorbeşte cu mecanicul”, îmi zisei eu. Telegraful ţârâi slab. Din nou hurui ceva sub pupa. Telegraful zbârnâi din nou şi în aceeaşi clipă maşinile încetară din nou să funcţioneze.
 
— Evgheni Nikolaevici, aruncă sonda la tribord, răsună glasul căpitanului.
 
Transmisei ordinul mai departe. Şeful echipajului răspunse din beznă:
 
— Nu dăm de fund!
 
— Mai aproape de prora, lângă vinciul ancorei! comandă iarăşi căpitanul.
 
— Două mărci şi două! răspunse şeful de echipaj.
 
— Paisprezece picioare? Ce naiba! exclamai eu.
 
La babord, adâncimea varia între 12 şi 18 picioare, iar la pupa era de 20 de picioare.
 
Se lumina. Mă aplecai peste bord, străduindu-mă şi desluşesc ceva în apa neagră care plescăia jos. Oceanul răsufla greu şi rar, răsuflarea pe care noi, marinarii, o numim hulă. Spre mirarea mea simţii că unda mare şi lungă legăna bastimentul fără nici o izbitură – lucru inevitabil dacă am fi eşuat pe o stâncă. Căpitanul mă chemă pe pasarela de comandă. Aplecat peste parapet, scruta cu îndârjire valurile la babord. Aprinserăm un proiector. Negura cenuşie a zorilor se îndepărta de navă. Observai că, spre deosebire de rest, la babord valurile erau mai mici şi mai scurte.
 
— Evgheni Nikolaevici, calculează-mi repede poziţia vasului!
 
— Imediat, Semion Mitrofanovici! Mă îndreptai spre camera hărţilor.
 
— Coborâţi o barcă! strigă căpitanul. Petea (aşa-l chema pe al treilea ofiţer), treci cu sonda în barcă.
 
Căpitanul, care căuta să stabilească proporţiile avariei fără a se agita de prisos, crescu şi mai mult în stima mea. „Straşnic e bătrânul!” îmi ziceam eu, în timp ce potriveam raportorul pe hartă. Dar n-apucai bine să calculez, că şi auzii în spate paşii căpitanului.
 
— Ei, cum e? întrebă el netulburat, aruncând doar în treacăt o privire la harta pe care însemnam poziţia vasului – un punct depărtat de insulele Kurile, deasupra abisului înfricoşător al Tuscarorei.
 
Un gând neaşteptat mă străfulgeră şi exclamai:
 
— Cred că am înţeles, Semion Mitrofanovici.
 
— Ce spui?
 
— Cred că am dat peste o epavă.
 
— Aşa zic şi eu, încuviinţă căpitanul. Puseul era unul la un milion, dar nu mă plâng, ce mai noroc am avut… Hai să vedem ce arată măsurătorile lui Petea.
 
Urcarăm pe pasarela de comandă.
 
Barca tocmai acosta la babord. Bănuielile noastre se confirmau: ceva mai departe de vas nu mai dăduseră de fund.
 
Dimineaţa era strălucitoare. Din cală ieşiră intendentul şi şeful de echipaj, să raporteze că apa nu pătrunsese nicăieri. În vremea asta apăru şi inginerul, om cu mare experienţă, şeful echipei de salvare ce urma să despotmolească un vas japonez, „Americamaru”, eşuat pe un banc de nisip.
 
Inspectă vasul, apoi urcă pe pasarela de comandă.
 
— Începem, căpitane? întrebă el.
 
— Da şi cât mai repede, încuviinţă acesta.
 
— Vă duceam să-i scoateţi de la ananghie pe japonezi, şi uite că noi înşine am naufragiat!
 
Două namile de scafandri laţi în spete, de bună seamă înzestraţi cu o forţă puţin obişnuită, începură să se pregătească. Eu făcusem câteva scurte imersiuni în apă, dar nu-i văzusem încă niciodată pe scafandri lucrând în larg şi-i urmăream cu interes.
 
Măsurătorile făcute din barcă stabiliseră cu aproximaţie lăţimea epavei. La babord fu fixat un tangon2, de la care spânzura o scară îngustă. Scafandrul se înarmă cu o prăjină lungă şi începu să coboare în valuri, proptindu-se cu prăjina în bordul vasului când scara se balansa. Deodată, dădu drumul scării şi dispăru sub apă, lăsând la suprafaţă puzderie de băşici de aer.
 
Şeful echipei de salvare stătea, la bord, lângă telefon. Ne făcu un semn cu mâna, chemându-ne lângă el.
 
Razele soarelui care apăruse la orizont mă ajutară să întrezăresc o masă întunecoasă ce se contura vag sub noi.
 
— Înapoi! strigă în receptor inginerul. Aşa… ei, acum strecoară-te!… Dar mai departe? Bine…

 
— Cum bine? întrebă nerăbdător căpitanul.
 
Dar inginerul nu-i răspunse. Trecuseră, după cât mi se părea, mai multe minute de aşteptare încordată. Membranele telefonului zbârnâiau surd din când în când.
 
— Încearcă să pătrunzi în încăperile sau în magazia de la pupa, spuse la un moment dat inginerul şi trecu telefonul celuilalt scafandru. Iată ce e, căpitane, continuă el, întorcându-se spre Begunov. Minune, nu altceva! Din faţă venea pe sub apă o navă scufundată. „Komintern”-ul nostru, care are linii foarte ascuţite, a lovit-o din viteză şi a pătruns în coca epavei ca un topor într-un buştean. Probabil că s-a înţepenit bine. Epava este un velier mare de lemn, foarte vechi. Catargele sunt, fireşte, rupte. Etrava3 „Komintern”-ului este înţepenită în magazia din pupa vasului cu pânze, iar elicea şi cârma sunt chiar deasupra resturilor bompresului4. Slavă Domnului, au rămas nevătămate! Când încercam să punem în mişcare maşinile, elicea se lovea de bompres. Solidă mai e această corabie – asta mă miră mai mult ca orice!
 
— Tovarăşe inginer, glăsui căpitanul, ia explică-mi, rogu-te, cum a putut epava să plutească atâta timp, şi încă între două ape, ca un submarin?
 
— Foarte simplu: corabia e de lemn şi probabil că are şi o încărcătură uşoară. Am trimis scafandrul în cală, să vadă ce e acolo. Apoi, epava abia se zărea la suprafaţa apei şi cred că nava noastră a dat-o mai la fund… Da, sigur, poate să iasă, spuse inginerul scafandrului de la telefon, întrerupându-şi explicaţiile.
 
Echipajul, care se adunase lângă bord, împreună cu căpitanul şi cu noi ceilalţi, se uita la scafandrul ce urca scara ca la un sol de pe alte tărâmuri. Ni se părea din cale-afară de brav acest om, care nu pregetase să coboare în mijlocul Pacificului şi să se plimbe în adâncuri pe epava unei corăbii ce cutreierase mările şi oceanele cu mult timp înainte. Ochii radioşi şi niţel ironici ai scafandrului, ce-şi scosese casca, nu trădau de loc oboseala pe care fără îndoială că ar fi trebuit s-o simtă. Ne adunarăm în camera hărţilor şi scafandrul schiţă cu aproximaţie coca epavei, care ne surprinse prin liniile sale desuete. Ştiind că mă interesase întotdeauna istoria marinei şi îndeosebi a vaselor cu pânze, căpitanul mă întrebă dacă n-aş putea identifica clasa şi vechimea vasului. Desigur, mi-era foarte greu să mă orientez după liniile sumare schiţate de scafandru. În tot cazul, era o corabie foarte mare, cu trei catarge, cu corpul lat şi pupa ridicată. După părerea mea, trecuse cel puţin un veac de când fusese construită. Coca vasului, ne spuse scafandrul, era dintr-un lemn foarte tare, iar cala, probabil, era umplută până sus cu plăci de plută uşoare.
 
După ce chibzui în fel şi chip, inginerul spuse că va încerca să arunce în aer tribordul velierului, ca pluta să iasă afară, iar coca de lemn, grea şi îmbibată cu apă, să se ducă la fund şi noi să ne degajăm.
 
— Atunci, pe toţi sfinţii, haideţi să ne descotorosim de epavă! exclamă căpitanul.
 
Dar inginerul tot se mai codea.
 
— Ce mai e? se alarmă căpitanul.
 
— Iată ce. Mi-ar trebui doi oameni, ca treaba să meargă mai repede şi fără primejdie. Dacă nu putem pătrunde prin cală spre bord, vom fi nevoiţi să facem o spărtură dinafară, dar e foarte greu să lupţi cu curentul. Noroc că oceanul e atât de liniştit, ca niciodată, altminteri ar fi rău de noi.
 
— Dar dumneata ai doi scafandri, spusei eu.
 
— Într-adevăr, am doi scafandri, dar unul trebuie să rămână sus, lângă pompă, fiindcă restul echipei noastre a plecat înainte, cu „Lozovski”. De asta stau şi mă gândesc ce-i de făcut…

 
În clipa asta îmi adusei aminte de modesta mea practică de scafandru. „Ce-ar fi dacă aş coborî?” îmi ziceam. Desigur, în larg nu prea mi-era la îndemână, în orice caz, însă, eram sigur că aş fi de folos ca auxiliar. Oferii inginerului serviciile mele ca scafandru secund şi, drept răspuns la zâmbetul lui neîncrezător, îi destăinuii talentele mele ascunse.
 
— Bine, atunci, să hotărască scafandrul dacă te ia sau nu ca ajutor, se îmbună inginerul.
 
Scafandrul mă cântări dintr-o ochire şi mă întrebă câte ceva din meserie. Pesemne că răspunsurile mele îl satisfăcură, căci primi să mă ia ca ajutor, punându-mi, însă, în vedere să nu cer nimănui socoteală dacă valurile mă vor da cu capul de bordul navei.
 
Ascultai cu atenţie toate instrucţiunile, gândind în acelaşi timp că dacă „voi fi dat cu capul de bordurile navei”, atunci fără doar şi poate că nu prea îmi voi reaminti sfaturile scafandrului…

 
Echipajul se înveseli când auzi că am să cobor în apă, şi, în timp ce mi se punea costumul de scafandru, avui în repetate rânduri prilejul să aud ironiile la care marinarii se pricep de minune, de data asta, însă, cu o nuanţă de simpatie.
 
În sfârşit, pregătirile se terminară. Casca, pusă pe cap, mă despărţi brusc de restul lumii. Tovarăşul meu dispăruse sub navă în timp ce eu, mişcându-mi anevoie tălpile nespus de grele, începui să cobor scara. Oglinda de un verde închis a apei, ce se legăna sub mine, mă fascina. Trebuia să pândesc momentul când valul se retrăgea, ca să apăs cu ceafa ventilul de evacuare, să golesc astfel cât mai mult costumul de aer şi să mă scufund. Totul merse strună şi, după câteva secunde, o ceaţă groasă acoperi fereastra căştii. Într-adevăr, apa mă împingea cu putere dinspre stânga şi numai adunându-mi toate forţele, izbuteam să mă menţin pe suprafaţa înclinată ce suia în dreapta mea şi să mă orientez. Soarele, care strălucea puternic în ziua aceea, lumina destul de bine şi adâncurile. Reuşii în sfârşit să desluşesc ce era în jurul meu – la început silueta corăbiei scufundate; pe ea cădea pieziş o umbră neagră, dinspre bordul „Komintern”-ului. Apoi zării o ridicătură pătrată, desigur restul unei suprastructuri de pe punte, iar în spatele ei un fel de buturugă de lemn, despre care aveam să aflu apoi că era rămăşiţa unui catarg. De ea se rezemase celălalt scafandru. Mă grăbii să-l ajung din urmă şi amândoi ne îndreptarăm spre bordul corăbiei, eu păşind în spatele lui. Coborârea era anevoioasă pe puntea înclinată şi alunecoasă, acoperită de alge, scoici şi de o pojghiţă vâscoasă. Din fericire, curentul ne venea în piept şi puteam să ne păstrăm echilibrul. Aşa cum ne înţeleseserăm la suprafaţă, trebuia să pătrundem în cală prin încăperea de la pupa corăbiei care fusese spartă.
 
Bordul epavei se contura acum limpede pe fondul apei slab luminate. Dincolo de bord se întrerupeau reflexele palide de lumină şi domnea întunericul: acolo era abisul fără fund, iar apa părea ca cerneala. Mă cutremurai fără voie la gândul că vasul atârnă deasupra unei prăpăstii de opt kilometri…

 
O dată cu valurile de pe puntea epavei alergau şi petele de lumină. Urmărind reflexele palide verzui ale soarelui, încercam să-mi dau seama cum arăta nava. Memoria, ce mi-o exersasem pe atâtea conture de veliere vechi, îmi veni în ajutor. Prin stratul gros de scoici şi de alge şerpuitoare ghicii, mai curând decât văzui, un vas cu trei catarge, cu corp lat, foarte masiv. Prova joasă şi turtită, pupa înaltă aminteau de secolul XVIII. După frântura foarte groasă de bompres ghiceai cât de lung fusese – ceea ce de asemenea caracteriza corăbiile din secolul XVIII. Corpul se păstrase neaşteptat de bine, chiar şi capacul bocaportului5 mai era la locul său. În faţa catargului principal se căsca o gaură uriaşă. Puntea, turtită de vasul nostru, se lăsase în jos, carlingile6 de pe punte fuseseră strâmbate, traversele de punte, rupte şi răsfirate. Aspectul acestei părţi devastate a corăbiei era, mărturisesc, sinistru, cu atât mai mult cu cât în găuri şi crăpături se aciuise o beznă, de nepătruns.
 
Încremenii în faţa acestui haos de bârne şi scânduri frânte, dar însoţitorul meu aprinse o lanternă electrică puternică şi o luă spre stânga. Într-adevăr, aici mijea în întuneric, aşa cum presupusesem „teoretic” coridorul din dreapta al dunetei, pe care ciocnirea nu-l vătămase. Aprinsei la rândul meu lanterna şi, ţinându-mă cât mai aproape de scafandru, păşii înăuntru, pipăind cu picioarele scândurile de pe jos. La dreapta noastră se cernea o lumină cenuşie, care răzbătea, după cum îmi dădusem seama imediat, prin spiraiurile7 din pupa, mai bine zis prin ce mai rămăsese din ele. Gurile de magazie, dacă mai existau, rămăseseră, desigur, în urma noastră, mai la dreapta, şi trecusem, probabil, pe lângă ele când intrasem în încăperile pupei. Îmboldit de o curiozitate nestăpânită, cercetam totul; îmi dădui repede seama că lumina se profila prin salonul ofiţerilor. În faţa sa trebuia să fie, aşa cum se obişnuieşte, cabina căpitanului. De bună seamă că aici, în peretele din dreapta mea, pe care juca acum o pată de lumină cenuşie, abia vizibilă, era uşa cabinei unde aş fi putut afla, poate, misterul corăbiei. Mă îndreptai cu paşi siguri spre dreapta. Lumina lanternei electrice, care în apă devenise roşie, luneca pe peretele cafeniu închis, neted, fără o crăpătură sau deschizătură. Pipăii peretele cu mâna înmănuşată şi curând simţii pe scândurile vâscoase muchia unui urcior.
 
„Asta e uşa”, îmi zisei eu şi începui să împing scândurile cu umărul. Dar nu cedau. Lovii cu ranga de fier şi, la a patra izbitură, lemnul se sparse atât de brusc, încât eram să scap drugul în gol, mai bine zis în apa dindărătul uşii. Împingeam mereu uşa, când, deodată, răsări în spatele meu cercul luminos al lanternei celuilalt. Scafandrul îşi apropie casca de a mea şi în semiîntuneric citii pe chipul lui mirare şi îngrijorare. Făcui un semn spre uşă. Încuviinţă şi el din cap. În momentul acela auzii în receptor glasul slab al inginerului, care repeta stăruitor: „Tovarăşe secund, ce-i cu voi, de ce nu răspundeţi?” Răspunsei scurt că pătrunsesem în încăperile de la pupa, că totul era în regulă şi că acum vom intra în cală. Glasul din receptor amuţi şi eu revenii la uşa îndărătul căreia eram încredinţat, fără a şti nici eu de ce, că se află cabina căpitanului.
 
Scafandrul pipăi şi el muchiile uşii şi băgă ranga între uşă şi toc. „Ei drăcie! Probabil că uşa se deschide în afară”, mă dumirii eu şi îmi asociai puterile celor de urs ale scafandrului. Nu trecură două minute şi ne aflam în bezna cabinei, care, într-adevăr fusese cândva a căpitanului. Lanternele noastre luminau destul de slab, încăperea era mare şi nu putui să-mi dau seama cu precizie cum arăta. Podeaua era netedă şi lunecoasă. Ne încurcam mereu în nişte bucăţi de lemn, probabil resturi ale mobilierului. Vârful cizmei mele grele lovi ceva. Lumina lanternei smulse din beznă colţul unei lăzi pătrate, care zăcea mai la o parte, lângă peretele din stânga al cabinei.
 
— Aha! exclamai triumfător.
 
Şi imediat auzii, venind parcă din altă lume, glasul inginerului:
 
— Ce „aha”?
 
— Nu-i nimic, totul e în ordine, mă grăbii să-l liniştesc şi mă aplecai deasupra lăzii.
 
Nu era grea, dar mie, care şi aşa eram destul de împovărat cu scule şi ostenit de munca asta cu care nu eram obişnuit, îmi venea foarte greu să car această povară suplimentară.
 
Scafandrul celălalt ocolise între timp cabina prin dreapta, găsind şi el două lăzi mici, cu care se întorcea acum, strângându-le subsuoară. Dădu satisfăcut din cap când văzu povara cu care mă tăbârceam. Nemaigăsind în cabină nimic deosebit, ţinurăm o „consfătuire”. Discutarăm prin telefoanele de la suprafaţă, adică prin cele de pe vas, apoi scoaserăm lucrurile găsite pe puntea epavei şi le aşezarăm la loc ferit. Ne-am întors din nou în coridor, unde am găsit îndată trecerea spre cală.
 
Cele ce-au urmat, teamă mi-e că nu le-aş putea povesti de-a fir-a-păr şi închegat. A fost o muncă nespus de anevoioasă în bezna fără fund a locurilor de trecere înguste şi înghesuite. În cele din urmă eu şi celălalt scafandru reuşirăm să aşezăm câteva încărcături de explozibil în fundul şi la tribordul corăbiei. După ce terminarăm şi verificarăm firele, mă simţii istovit de tot şi mă rezemai, fără puteri, de un stâlp masiv din cală, lângă pupa. Tovarăşul meu îşi dădu seama în ce hal eram şi mă lăsă să răsuflu. Când ajunsei din nou pe punte, lucru ce nu fu tocmai uşor, simţii o bucurie neroadă la vederea luminii palide a razelor de soare. Îmbrăţişai pentru ultima oară cu privirea puntea ciudată a epavei – gurna8 din dreapta corăbiei şi fărâma de bompres, pe care ochii mei, obişnuiţi cu întunericul dinăuntru, le distingeau acuma clar.
 
Dădui semnalul: „Ridicaţi-ne”. O lumină tot mai puternică năvăli asupră-mi, valurile ameninţau din nou să mă izbească de corpul navei. Salutai în sinea mea cu bucurie suprafaţa orbitoare a oceanului… În timp ce mâini pricepute îmi scoteau casca şi mă descotoroseau de costumul împovărător, fu tras afară din adânc şi tovarăşul meu.
 
Mă lăsai fără puteri pe o baba9, uitându-mă cu admiraţie la scafandru, care nu părea să-şi fi pierdut nici după a doua imersiune vioiciunea-i provocătoare.
 
— Straşnic secund aveţi, spuse el căpitanului. A făcut treabă, nu glumă! Noi, mai bine zis dânsul, am scotocit peste tot şi am găsit ceva în cabina căpitanului. Omul făcu un semn spre lăzile pe care le găsisem şi care între timp fuseseră ridicate pe punte.
 
— Om vedea mai târziu ce e în ele, hotărî inginerul. Acum să aruncăm în aer epava.
 
Ochii tuturor oamenilor adunaţi pe punte erau aţintiţi asupra cutiei cafenii a inductorului. Inginerul îngenunche în faţa ei şi începu să răsucească manivela. O învârtea din ce în ce mai repede, micul aparat zumzăia închipuind o melodie curioasă. Toţi aşteptau cu răsuflarea tăiată. Tăcerea era adâncă; numai valurile plescăiau în bordul înalt. Inginerul apăsă uşor, cu degetele-i subţiri, butonul de contact şi un vuiet înfundat izbucni în apă, făcându-ne să tresărim. „Komintern”-ul se legănă, corpul lui de fier zdrăngăni ca un pian enorm. La babord plescăi un val înalt. În masa de apă care se depărta zărirăm bucăţi de lemn negricios, iar după câteva clipe suprafaţa apei se acoperi de o mulţime de plăci de plută înnegrite: încărcătura din cala corăbiei ieşise afară. Toţi, de la căpitan până la bucătar, aşteptau cu aceeaşi încordare cele ce vor urma. Se auzi un scârţâit puternic, dar înfundat, apoi o uşoară zguduire, ca şi când vasul ar fi fost împins de jos în sus. Aşteptam mai departe, dar nu se mai întâmplă nimic; numai valurile continuau să plescăie, fărâmele aruncate la suprafaţă de explozie bocăneau în borduri. Tăcerea o sparse glasul calm al inginerului:
 
— Ei, căpitane, ce mai aştepţi? Dă ordin de plecare.
 
— Cum, s-a terminat? exclamă acesta, tresărind.
 
— Fireşte!
 
Căpitanul se repezi pe pasarela de comandă, telegraful ţârâi. De data asta huruitul neaşteptat al maşinilor nu mai fu însoţit de zgomotul acela sinistru. Vasul prinse din nou viaţă şi se urni din loc. La prova prinseră a plescăi din nou valurile. Când „Komintern”-ul viră, cu capul la compas, toţi strigară în cor:
 
— Pentru inginer, ura, ura, ura!…

 
— Toată lumea la posturi! tună căpitanul, care, contrar obiceiului, îşi aprinse o ţigară chiar acolo, pe pasarela de comandă. Puntea se goli.
 
Mă ridicai cam fără chef de pe baba, mă apropiai de tovarăşul meu de aventuri submarine şi-i scuturai tare mâna. Apoi, aruncai o privire înapoi, peste bord, spre valurile care legănau în depărtare resturile sfârtecate de explozie şi, cu senzaţia neplăcută că făptuisem o crimă, îmi închipuii cum se scufundă acum încet, încet, în bezna adâncă, velierul acela, care rătăcise atâta vreme după naufragiul său, înfruntând timpul şi oceanul… Puternica încordare care mă stăpânise până acum slăbi, apoi se topi cu totul. În locul ei, trupul şi mintea se lăsară pradă unei oboseli de neînvins. Spusei unui matroz să ducă lucrurile găsite în camera hărţilor, iar eu mă târâi spre pasarela de comandă.
 
Văzându-mă, căpitanul îmi întinse amândouă mâinile:
 
— Ai fost la înălţime, Evgheni Nikolaevici, bravo! Îţi mulţumesc. Diseară vom goli o sticlă de rom de calitatea întâi, împreună cu salvatorul nostru, şi-l arătă cu un gest pe inginer. Până atunci, du-te şi te odihneşte, văd cât eşti de obosit.
 
Coborâi cât putui de repede de pe pasarela de comandă şi, după un duş bun, mă îndreptai spre cabină. Mă trântii pe pat şi un timp mi se năzăriră ba lumina tulbure din apă, ba unduirea petelor de soare, ba întunericul din cală… Cabina trepida, maşinile huruiau, nava îşi reluase mersul obişnuit. Toate cele întâmplate se prăbuşiră în neant… După un minut dormeam dus.
 
Se însera, când mă trezii cu senzaţia că mă aştepta ceva neobişnuit. Îmi amintii deodată de lucrurile pe care le descoperisem pe velier. Mă îmbrăcai, luai în fugă o gustare şi mă dusei la căpitan, unde găsii o societate însufleţită de un rom de calitatea întâi, al cărui admirator nedezminţit eram şi eu. Când mă văzu, căpitanul ordonă să se întindă pe covor o foaie de cort şi ne apucarăm să deschidem lădiţele cu pricina. Cea mai mare, care nu ceda în faţa dălţii, era dintr-un lemn tare. O răzbirăm numai cu câteva lovituri zdravene de topor. În cabină se răspândi un iz bizar, acru. Spre dezamăgirea noastră, nu găsirăm decât un terci de petice de piele tot ce rămăsese din jurnalul de bord. Căpitanul, inginerul şi mecanicul izbucniră fără să vrea în râs când văzură ce mutre lungi făceam eu şi scafandrul. Deschiserăm una din cele două lădiţe mici găsite de tovarăşul meu. Aflarăm un sextant de bronz, de bună seamă foarte vechi. Ştersei stratul de cocleală pe o parte şi putui descifra o inscripţie în limba latină. Aflai astfel că sextantul „era făcut de mecanicul Daniel”… – şi mai nu ştiu cum, i-am uitat numele – „din Glasgow, în anul 1784”. Aceste date nu erau prea lămuritoare, pentru că instrumentele vechi englezeşti se întâlneau pe orice vas şi, datorită neobişnuitei lor rezistenţe, puteau fi folosite multă vreme.
 
A treia ladă, însă, ne răsplăti din plin strădania cu binecunoscuta bucurie a celui ce-şi atinge ţelul dorit, învelişul exterior de lemn, foarte vechi, se frânse fără nici o greutate în mâinile noastre la prima încercare de a-l deschide, dând la iveală, în lumina puternică din cabină, un borcan de cositor, cu luciu mat, de pe care picura apa. Borcanul era închis cu un capac gros, foarte tare înţepenit. Nu-l puturăm scoate şi, cu ajutorul unui ferăstrău adus de mecanic, tăiarăm marginea superioară. Sub el găsirăm un al doilea capac, lat, filetat, cu un inel în mijloc. Îl deşurubarăm destul de uşor şi din borcanul care se umezise prea puţin înăuntru scoaserăm triumfători un sul de hârtie.
 
Pentru a doua oară în ziua aceea din piepturile tuturor izbucni un „ura” răsunător.
 
Teancul de hârtii groase, boţite, strâns neglijent într-un sul cenuşiu care se fărâmiţa uşor, deveni centrul de atracţie pentru toţi cei ce se aplecaseră deasupră-i. Procesele chimice sau umezeala din borcan distruseseră tot ce scria în susul şi în josul hârtiilor. Tot atât de mult avuseseră de suferit şi foile care înveleau sulul. Rămăseseră neatinse numai câteva pagini din mijlocul pachetului şi o altă foaie de hârtie groasă, gălbuie, împăturită în patru. Ea ne oferi cheia celor petrecute.
 
Litere mari şi neregulate acopereau în rânduri uşor aplecate patru pagini îngălbenite. Limba engleză veche nu era uşor de descifrat. O făcui cu ajutorul inginerului, ceilalţi sărindu-ne în ajutor când ne împotmoleam. Pe foaia aceea separată scria cam aşa: „12 martie, anul 1793, ora 6 p.m., 38°20' latitudine sud, 28°45' longitudine est, după calculele de dimineaţă. Mila Domnului fie cu mine. Vouă, oameni neştiuţi, trimetu-vă cel din urmă salut al meu. Luaţi aminte la lucrurile de seamă pe care am a vi le spune şi pe care le alătur la cele de faţă. Eu, Ephraim Jesselton, proprietar şi căpitan al minunatei corăbii „Sfânta Ana”, îmi număr ultimele clipe ce mi-au mai rămas de trăit în lumea asta, şi mă zoresc să vă aştern cele ce urmează, ca voi să ştiţi cum am pierit.
 
Am ridicat ancora la Capstadt în dimineaţa zilei de 10 martie. Ne îndreptam spre Bombay, şi aveam să facem escală în Zanzibar. Ziua, am înconjurat Capul Furtunilor, după care am întâlnit valuri cum n-am mai pomenit de cumplite, iar corabia era aruncată dintr-o parte în alta. Noaptea, a venit de la nord-est un uragan, din care pricină am plutit în derivă, numai cu velele zburătoare din prova ridicate şi ne-am abătut spre sud. Şi a doua zi „Sfânta Ana” tot în derivă a plutit, luptând cu uraganul ce se înteţea. Dimineaţa, furtuna era şi mai cumplită – în viaţa mea n-am mai văzut o alta care să-i semene. Am pierdut unul după altul toate catargele. Numai curajul echipajului a scăpat de mai multe ori corabia de la pieire sigură. Dar cupa suferinţelor ce ne-o hărăzise soarta nu se golise încă. Munţi de apă se prăvăleau fără milă peste corabie, care, ca şi echipajul ei, ieşi sleită de puteri din lupta crâncenă. Apa pătrunse la prova şi prin punte. „Sfânta Ana” îşi pierdu stabilitatea şi, la ora 5 p.m., îşi afundă prova în apă, apoi se aplecă pe o parte şi începu să se scufunde. În clipa acestei ultime şi ireparabile nenorociri, mă aflam în cabina mea. Tocmai intrasem şi căutam să scot…”

 
Urmau câteva rânduri neciteţe, apoi din nou se putea desluşi:
 
… „corabia s-a aplecat. Un trosnet înfricoşător, urlete şi sudalme nelegiuite acoperiră vuietul sălbatic al furtunii şi zgomotul talazurilor. Am căzut şi m-am lovit rău de tot la cap, apoi m-am rostogolit spre peretele cabinei, m-am ridicat şi am cercat să ies pe uşă, care acum era deasupră-mi. Dar uşa groasă era proptită de bună seamă în ceva – şi pas de o deschide! Gâfâind, scăldat în sudori, am căzut înapoi, sleit de puteri, nepăsător în faţa morţii ce avea să vină. Când mi-am mai venit în fire, iar am cercat să sparg uşa; am izbit-o cu jilţul, apoi cu un picior al mesei, dar reuşii numai să fărâm lucrurile, iar nu să clintesc uşa. Am bătut şi am strigat până ce n-am mai putut, dar nimeni nu-mi venea într-ajutor. Oamenii mei de bună seamă că pieriseră şi atunci am început să-mi aştept sfârşitul. Trecuse o bună bucată de timp, dar apa răzbătea nespus de încet în cabină – într-un ceas nu trecuse de un picior. Cutremurat până în adâncul sufletului de această catastrofă, n-am înţeles de la început că „Sfânta Ana” avea caric10 foarte uşor – încărcasem plută în Portugalia – şi corpul neasemuit de tare, care n-o lăsau să se ducă repede la fund. Aşa că mai am timp să-mi amintesc înainte de a pieri descoperirile ce le-am făcut. Aş vrea să le împărtăşesc acum oamenilor, deoarece din nesăbuinţă şi nepotolită sete de a le întregi n-am făcut-o mai înainte.
 
Însemnările mele, pe care nu le-am mai revăzut, despre abisurile oceanice cuprinse între Australia şi Africa le pun într-un borcan separat. Tot aici pun şi această din urmă hârtie, în nădejdea că ce va mai rămâne din corabia mea va fi purtat spre ţărm, ori găsit de oareşicine în larg. Ştiu că lucrurile de preţ şi actele vasului sunt căutate totdeauna în cabina căpitanului… Uleiul din felinarul rămas teafăr ca prin minune este pe sfârşite; în cabină apa a ajuns de trei picioare. Uraganul urlă diavoleşte, ruliul nu scade. Aud valurile uriaşe cum se rostogolesc deasupra, peste corpul „Sfintei Ana”. Iată naufragiul tuturor visurilor mele, iată sfârşitul jalnic, ferecat cum sunt într-o corabie care a şi murit. Dar, oricât de slab şi de mişelnic sunt, o rază de speranţă tot mă luminează. Chiar de n-oi scăpa eu însumi teafăr, măcar cele ce-am scris vor fi citite, poate, şi opera mea nu va pieri…

 
Nu mai e timp de pierdut. Apa creşte din ce în ce mai repede şi curând va îneca dulapul pe care stau în picioare, cu o mână scriind, cu cealaltă ţinând borcanul cu hârtii. Adio, prieteni neştiuţi! Să nu-mi păstraţi taina aşa cum am făcut eu, biet nebun vrednic de compătimire. Împărtăşiţi-o tuturora. Facă-se voia Domnului. Amin.”

 
Inginerul sfârşi de citit. Mult timp niciunul dintre noi nu cuteză să sufle o vorbă; eram copleşiţi de povestirea atât de simplă şi zguduitoare a tragediei şi bărbăţiei omului de mult pierit.
 
Primul care rupse tăcerea fu mecanicul:
 
— Parcă-l văd cum scria rândurile astea, la lumina slabă a felinarului, prizonierul unui vas sortit pieirii. Dârji mai erau oamenii odinioară…

 
— Ei, oameni de ăştia mai sunt şi acum, îl întrerupse căpitanul. Ia să facem o socoteală: a scris în anul 1793, va să zică, până s-a întâlnit cu noi, corabia a plutit 133 de ani!
 
— Pe mine unul altceva mă miră, se amestecă în vorbă inginerul. Uitaţi-vă la latitudinea şi longitudinea unde s-a produs catastrofa. Asta vine cam pe lângă Africa de sud, or, noi ne-am ciocnit cu „Sfânta Ana” lângă insulele Kurile…

 
— Asta nu-i atât de greu de explicat, răspunse din nou căpitanul şi scoase o hartă mare a curenţilor marini, pe care o despături în faţa noastră. Iaca, vedeţi? Degetul gros al căpitanului lunecă pe dungile sinilii, negre şi roşii, care se întretăiau pe fondul azuriu al apelor. Uitaţi curentul acesta puternic din emisfera de sud. Naufragiul s-a produs, desigur, în zona lui de acţiune cam pe aici, la sud-est de Cap. Curentul o ia spre est, ajunge aproape de ţărmurile apusene ale Americii de Sud, de unde se întoarce spre nord şi se uneşte aici cu curentul ecuatorial de sud, foarte puternic, care vine spre vest, până în apropiere de insulele Filipine. Iar aici, în faţa insulei Mindanao, este un vârtej foarte încurcat, fiindcă există diverşi contracurenţi. Curenţi mai puternici pleacă de aici spre nord şi se contopesc cu Kuro-Shivo11. Acum e clar drumul pe care l-a străbătut sicriul plutitor…

 
Scafandrul de lângă mine, care se tot frământa de la o vreme, îl întreabă deodată pe inginer:
 
— Tovarăşe şef, va să zică a murit în cabina lui?
 
— Desigur.
 
— Atunci cum se face că eu şi cu tovarăşul secund nu i-am găsit oasele?
 
— De ce te miri? răspunse inginerul. Dumneata nu ştii că apa mării dizolvă cu timpul oasele? Iar în 133 de ani – e timp destul…

 
— Hapsână e marea! şopti intendentul. I-a venit de hac marinarului, nici oasele nu i le-a cruţat.
 
— De ce hapsână? îl contrazisei eu. Dimpotrivă, l-a primit mai bine decât pământul. Oare e rău să te dizolvi în oceanul fără margini, din Australia până în Sahalin?
 
— Dacă te-ai lua după el, te-ai duce singur să te îneci, încercă să glumească căpitanul.
 
Dar nimeni nu zâmbi. Într-o tăcere încordată, luarăm paginile de manuscris păstrate.
 
Scrisul era acelaşi, dar mai mărunt şi drept. Probabil că fusese alcătuit în momente de linişte şi reculegere, nu în ghearele morţii. Spre dezamăgirea tuturor, nu puturăm citi nici măcar filele care nu avuseseră de suferit prea mult din pricina umezelii. Cerneala pălise şi se întinsese. Descifrarea unei limbi străine şi pe deasupra cu o topică veche şi cu noţiuni necunoscute ne depăşea forţele. Am ales paginile pe care le puteam descifra. Erau destul de puţine, dar din fericire în continuare. Rămăseseră neatinse fiindcă fuseseră în mijlocul sulului. Dispuneam astfel de o parte a manuscrisului, deşi mică, totuşi întreagă. Conţinutul lui mi-l aduc aminte şi acum, de parcă l-aş fi citit ieri.
 
„… A patra măsurătoare a fost şi cea mai grea. Gruia de capon12 trosnea şi se încovoia. Cei 50 de oameni ai echipajului trăgeau de istov la vinciul ancorei. Eram mândru de trăinicia traverselor de punte şi, îndeobşte, a corăbiei mele, construită cu multă trudă, dinadins ca să poată naviga cât mai mult la latitudinea 40°, unde bântuie furtunile. După patru ore de strădanii, deasupra valurilor s-a ivit cilindrul de bronz – invenţia mea, cu care luam probe de apă şi de alte substanţe de pe fundul oceanului. Secundul a întors la repezeală gruia şi cilindrul masiv se legăna acum deasupra punţii. Din canea curgea un fir de apă, împins de presiunea fără seamăn. Dar vai, şeful echipajului a înturnat pârghia de sprijin atât de stângaci, încât l-a lovit pe matrozul Linheim care se aplecase să strângă ultimul inel al garlinei13. Drept în tâmplă l-a lovit, deasupra urechii, şi matrozul a căzut ca secerat. Sângele gâlgâia din rană. Ochii daţi peste cap şi buzele palide ce şi le muşca trădau o rănire gravă. Linheim se prăvălise chiar sub cilindrul cu probe şi apa ce se scurgea din el cădea pe rană. Când am alergat să-l ridicăm pe matroz, sângele încetase ca prin farmec să mai curgă. N-a trecut un ceas şi Linheim, dus la infirmerie, îşi revenise. Se refăcu neobişnuit de repede, deşi avea şi acum dureri de cap; de bunăseamă că suferise o comoţie cerebrală. Rana, însă, s-a închis şi s-a cicatrizat chiar a doua zi.
 
La început nu mi-a trecut prin cap să fac o legătură între tămăduirea uluitor de rapidă a rănii şi apa scoasă din adâncurile oceanului care picura pe ea. Marinarii, însă, au făcut astă legătură şi pe vas s-a dus vestea: căpitanul a scos din fundul oceanului apă vie…

 
Dimineaţa, a venit la mine mecanicul Smith şi m-a rugat să-i dau din apa miraculoasă, ca să-şi dea la o bubă puroioasă de pe mână. Am muiat o batistă în apa scoasă din adânc cu o zi mai înainte şi i-am dăruit-o, iar eu mi-am văzut mai departe de studiul probei. Greutatea ei specifică era destul de mare, mai mare decât a apei obişnuite de mare. Turnată într-o cupă transparentă, culoarea ei era neobişnuită: cenuşiu-albăstruie. Încolo n-am aflat nimic deosebit, nici măcar la gust. Am turnat totul într-un galon, ca să-l dau unui prieten, un savant chimist din Aberdeen. Când mi-am terminat treaba, am simţit ceva cu greu de zugrăvit: parcă mă simţeam mai puternic, mai plin de viaţă, căpătasem o bună dispoziţie nemaipomenită. Am pus pe seama apei din adâncuri, pe care o băusem, această înviorare şi cred că n-am greşit. Iar buba lui Smith în două zile s-a tămăduit de n-a rămas nici urmă. De atunci încolo, tot timpul cât a durat întoarcerea noastră în Anglia, am ţinut în cabină o sticluţă cu miraculoasa apă. Tot cu ea am lecuit fără greş rănile şi chiar bolile de stomac.
 
Acea probă am luat-o din locul cel mai adânc, dintr-o groapă uriaşă, rotundă, de pe fundul oceanului, la 40°22' latitudine sud şi 39°30' longitudine est, de la 19000 picioare adâncime.
 
Aceasta a fost a doua descoperire însemnată a mea din adâncurile oceanului. Până atunci am socotit mai însemnate nişte cristale roşii, nemaipomenit de caustice, ce le-am scos de la 17000 picioare adâncime, la nord-vest de Capul Furtunilor…

 
Visam să mai fac în grabă două curse cu încărcătură, pentru bani – blestemaţi fie! – şi după asta să cercetez adâncurile oceanului mai sus de latitudinea 40°, la sud de Cap, unde căpitanul Athbridge a găsit nişte gropi enorme şi foarte întinse. În acele adâncuri tainice nădăjduiesc să descopăr substanţe vechi, păstrate la adâncimi unde nu există nici curenţi, nici valuri, şi care nu ies niciodată la suprafaţă…

 
Cât l-ar fi bucurat descoperirile mele pe marele La Pérouse14, care mi-a împărtăşit presupunerile lui şi care de fapt mi-a îndreptat atenţia spre adâncurile din emisfera sudică! Dar moartea ni l-a răpit prea timpuriu pe acest om de geniu, iar eu socot că nu e încă timpul să împărtăşesc întregii lumi cele ce-am descoperit şi nici nu am s-o fac până ce nu scormonesc adâncurile lui Athbridge.
 
Ultima pagină rămasă intactă purta, subliniată, data „20 august, anul 1791”, apoi cele ce urmează: „… la 100 mile est de malul răsăritean al Ţării Cafrilor am întâlnit un bric olandez, al cărui căpitan mi-a spus că venea din India Răsăriteană şi se îndrepta spre Capstadt, dar fusese nevoit să se abată spre vest, ca să ocolească un uragan. Acum trei zile văzuse ceva nespus de curios: o parte din ocean se ridica în valuri înalte, care păreau a sta în picioare într-un enorm şi nevăzut inel. Aceste valuri au prins să salte atât de tare vasul, încât căpitanul s-a temut că i se deschid rosturile15 şi greementul16 şi, într-adevăr, nu după mult, apa pătrundea în bric. Din fericire, locul cu pricina avea numai câteva mile lăţime şi bricul, cu vânt puternic din pupa, a ieşit repede dintre valurile ce stăteau în picioare. Povestea căpitanului m-a bucurat nespus, căci acest fenomen foarte rar, aproape necunoscut, fusese observat de un simplu marinar ce nu putea fi bănuit de scorniri. Văzusem şi eu fenomenul şi îmi dădusem seama că apariţia acestor valuri, totdeauna pe o suprafaţă rotundă, înseamnă că…”

 
Aici se termina fila şi, o dată cu ea, toate notiţele pe care reuşisem să le descifrăm…

 
Scurt timp după ce m-am întors din această cursă cu „Komintern”-ul la Vladivostok am fost transferat pe „Enisei”, o navă nouă, cumpărată din Japonia. Acest cargobot de 9000 de tone naviga la Leningrad şi eu fusesem numit secund pe el, ca un fel de răsplată pentru participarea-mi activă la salvarea „Komintern”-ului. Nu aveam nici un chef să mă despart de „Komintern”, de căpitan şi de echipajul lui, cu care mă obişnuisem atât de mult în cei doi ani cât navigasem împreună, totuşi, până la urmă, interesul pentru cursele lungi precumpăni asupra tuturor celorlalte considerente. Cu durere în suflet i-am îmbrăţişat la masa de adio pe bătrânul căpitan şi pe toţi ceilalţi tovarăşi de pe vasul „Komintern”… „Enisei” transporta lemn la Şanhai. De acolo trebuia să ne îndreptăm spre Singapore, de unde aveam să încărcăm cositor. Apoi trebuia să facem escală pe ţărmul Guineei, la Point-Noir, după ieftina aramă din Africa, ce abia începuse să apară pe piaţa mondială. Prin urmare, trebuia să navigăm nu prin Suez, ci pe la Cap, ocolind Africa, adică să trecem chiar prin locurile unde naufragiase „Sfânta Ana”. Ce mai vorbă, cursa asta mă interesa în cel mai înalt grad. Bagajul, nu prea mare, între care şi borcanul de cositor conţinând preţiosul manuscris al căpitanului Jesselton, mi-l cărai în splendida cabină a secundului de pe „Enisei” şi în curând mă cufundai până peste cap în amănuntele fără sfârşit şi complicate de luare în primire a vasului. N-am să povestesc cursa propriu-zisă; s-a desfăşurat ca pe majoritatea atâtor nave care brăzdează zi şi noapte mările şi oceanele de pe glob. Împreună cu căpitanul am avut destul de furcă, trasând ruta în locuri necunoscute şi supraveghind caricul. Apele agitate ale latitudinii 40° ne-au cruţat şi vânturile puternice nu ne-au scuturat, totuşi când am ajuns la Capetown, eram destul de obosit. Eram nespus de bucuros că, pentru a ne pune în legătură cu reprezentanţii noştri, trebuia să zăbovim la Capetown şi că aveam să stau aproape trei zile încheiate pe uscat, hoinărind prin acest minunat oraş şi prin împrejurimile lui.
 
N-am procedat aşa cum obişnuiesc toţi marinarii şi, forfotei pestriţe de pe Ederlly-Street i-am preferat contemplarea în linişte a acestui colţ atât de îndepărtat de patria mea. Frumuseţea maiestuoasă a împrejurimilor Capetown-ului mi s-a întipărit pentru totdeauna în suflet. De pe Muntele Mesei am admirat arcul uriaş şi alb al oraşului care îmbrăţişa Golful larg al Mesei. La stânga, departe, spre sud, de-a lungul munţilor abrupţi şi turtiţi ai peninsulei, se înşiruia o dantelărie de golfuri mititele care licăreau în soarele strălucitor. Spuma de un alb orbitor a resacei17 tivea secerile aurii ale nisipului de pe litoral. Mai în spate, spre nord, se întindeau lanţurile albastre ale unor munţi înalţi. Coama mare a Muntelui Leului, dominată de un pisc ascuţit, despărţea semiluna Capetown-ului de litoralul See-Point-ului. De aici, de sus, puteam să-mi dau seama cât de puternice erau valurile ce veneau din largul oceanului. Vizitai şi partea cealaltă a peninsulei, Meisenberg, şi mă desfătai cu tandra mângâiere a valurilor albastre ale curentului Acului.
 
Pe drum, la vestita vie a lui Vanderstael din Weinberg, am băut un vin neîntrecut, bătrân de un veac, şi nu mă mai săturam admirând pe fereastra maşinii străvechea arhitectură a caselor olandeze, străjuite de stejari gigantici şi de brazi ce răspândeau un parfum îmbătător, cu totul deosebit. În ultima zi, luai dimineaţa un taxi şi plecai spre faleza tăiată în stâncă la sud de See-Point. Povârnişurile roşii ale stâncilor vârfului Chapman dispăreau în valurile spumegânde ce scăldau ţărmul. Vântul îmi arunca în faţă stropi săraţi. Bătut de vânt, înviorat de acest contact cu oceanul, trecui pe povârnişurile celor Doisprezece Apostoli şi de golful Camp. Hotărâi să rămân şi seara aici, singur-singurel, pe ţărmul deschis al oceanului, în suburbia See-Point, vestită prin cârciumioarele ei îmbietoare, pe care le cunoşteam dintr-o altă vizită la Capetown. Se însera. Oceanul nevăzut îşi trăda prezenţa prin mugetul înăbuşit. Străbătui un bulevard mic, cu trotuare asfaltate, şi o luai la dreapta, spre uşa cunoscută, de un verde deschis, luminată de două globuri mate în vârful unor stâlpi. Sala îndrăgită de marinari, unde ajungeai coborând nişte trepte, era plină de fum de ţigară, de miros de vin şi larmă. Patronul ştia de bună seamă ce-i merge la inimă marinarului, căci o scripcă şăgalnică răspândea de pe estradă în valuri o melodie duioasă de Brahms.
 
În seara aceea mă copleşise melancolia dulce, neînţeleasă, a despărţirii. Cine dintre noi n-a simţit această galeşă tristeţe despărţindu-se de meleaguri care, deşi străine, i-au rămas la inimă. A doua zi, nava noastră ridica ancora şi aveam să ne despărţim poate pentru totdeauna de minunatul oraş prin care am trecut ca un străin, fără să cunosc pe nimeni şi neştiut de nimeni, liber ca pasărea cerului în singurătatea mea. Când ai apucat să guşti din asemenea viaţă, ea ţi se pare, nu ştiu de ce, întotdeauna caldă, frumoasă, aşa cum nu e, poate, în realitate…

 
În această dispoziţie mă aşezai resemnat la o măsuţă dintr-o nişă. Chelnerul, atras de aurul galoanelor mele, veni în fugă, slugarnic. Comandai o cantitate respectabilă de băutură, prin care voiam să sărbătoresc despărţirea. Îmi aprinsei luleaua şi începui să studiez feţele însufleţite şi aprinse ale marinarilor, fetişcanele cochet îmbrăcate. O porţie bună de rom diluat cu zeamă de portocale dădu gândurilor mele sensul dorit şi mă pierdui într-un şir de lente meditări asupra acestei vieţi străine, învestit fiind cu acel minunat drept de a nu participa la ea, care întotdeauna înalţă pe călătorul perspicace cu o treaptă mai sus decât cei din jurul său.
 
Scripca începu din nou să-i zică, de data asta nişte melodii ţigăneşti de Sarasate. Totdeauna mi-au plăcut, aşa că nu vă fie cu mirare dacă m-am lăsat din toată inima furat de melodii care parcă mă îmbiau să plec departe şi totodată îmi vorbeau de amărăciunea despărţirii, de năzuinţa confuză de a înţelege neînţelesul… Melodia conteni. Îmi revenii din visare şi scotocii în buzunare, căutând chibriturile. În timp ce le căutam, pe estradă apăru o fată, potrivită de stat. Când o văzui, simţii – vorba francezului – o înţepătură în inimă, atât de neaşteptată şi nepotrivită cu această cârciumă era frumuseţea luminoasă a fetei. Mi-e greu s-o descriu, şi apoi n-are rost. Întâmpinată cu strigăte de satisfacţie, fata se apropie cu paşi repezi de marginea estradei şi începu să cânte. Vocea era slabă, dar plăcută. Trebuie că le plăcea din cale-afară, căci în sală se aşternu încet, încet, tăcerea. Cântă ceva, după cât pricepui, de dragoste şi dor. Îmi plăceau inflexiunile delicate ale glasului ei şi felul deosebit al interpretării sale. Când fata dispăru în culise, un tunet de aplauze şi urlete de entuziasm o rechemară. Apăru din nou, de data asta într-o rochie decoltată destul de îndrăzneţ. Începu un dans cu pocnituri din tocuri, repetând cuplete aţâţătoare, în hohotele aprobative ale celor de faţă. Atât de puţin se potrivea frumuseţea delicată a fetei cu dansul şi cupletele acestea, încât mă simţii aproape jignit. Întorsei capul şi-mi umplui din nou paharul. Apoi începui să-mi aprind luleaua pe îndelete, scosei ceasul… şi deodată mă întorsei brusc spre stradă, fără a mai apuca să văd cât era ora. Între timp fata îşi schimbase din nou rochia. Acum purta una de catifea neagră, cu guleraş de dantelă, ce-i dădea o înfăţişare gingaşă şi parcă din alte vremi. Ocupat cu luleaua mea, trăgeam în acelaşi timp cu urechea la cântecul pasionat pe care îl începuse acum, iar când desluşii numele corăbiei „Sfânta Ana”, îmi încordai cât putui auzul şi atenţia, ca să nu scap nimic din vioaia melodie. Într-adevăr, cânta ceva despre bravul căpitan Jesselton care brăzda mările sudului, despre catargele înalte ale navei „Sfânta Ana” şi – care nu-mi fu mirarea! – despre apa vie pe care o scosese căpitanul în drumul său pe lângă Insula Misterelor şi care înveselea pe vii şi-i învia pe morţi, dar care căpitan pierise după aceea fără urmă o dată cu corabia sa. Cântecul se termină, fata făcu o plecăciune, şi dădu să plece. Dar atunci aruncai masca prefăcutei indiferenţe, sării în picioare şi începui să urlu atât de tare „bis”, încât toţi întoarseră capul spre mine.
 
Fata se uită şi ea la mine, parcă surprinsă, zâmbi, dădu negativ din cap şi ieşi grăbită din scenă. Revenindu-mi, mă ruşinai puţin, fiindcă nu-mi place manifestarea furtunoasă a sentimentelor. Dar cântecul fetei mă împiedica să mă gândesc la altceva. Îmi frământam mintea, încercând să ghicesc ce legătură putea fi între corabia naufragiată şi această cântăreaţă dintr-o cârciumioară a Capetown-ului. Doream tot mai puternic să găsesc fata şi s-o descos. În clipa aceea, ridicând privirea, o văzui stând în faţa mea.
 
— Bună seara, spuse ea încet. V-a plăcut cântecul meu?
 
Mă ridicai şi o poftii la masă. Chemai chelnerul, comandai un cocteil pentru ea şi numai după aceea o privii. Era palidă şi trasă la faţă de oboseală, ceea ce denota o viaţă nesănătoasă. Felul ei cam caraghios de a-şi sălta ironic năsucul – altminteri drăgălaş – era compensat de un zâmbet plăcut, întrucâtva stingherit. Rochia simplă de catifea, strânsă pe corp, îi scotea în evidenţă pieptul desăvârşit.
 
— Nu eşti prea vorbăreţ, căpitane, spuse cu ironie fata, înălţându-mă în grad. Cine eşti şi de unde vii?
 
Aflând că sunt din Rusia Sovietică, fata începu să mă cerceteze cu neascuns interes. La rândul meu o întrebai cum o cheamă şi inima începu să-mi bată mai tare, când îmi răspunse:
 
— Ann Jesselton.
 
Începu să-mi pună o sumedenie de întrebări despre patria-mi îndepărtată. Dar îi răspundeam monosilabic, copleşit cu totul de acest capriciu al sorţii, care înnodase peste veacuri, într-un fel atât de straniu, firul celor ce găsisem pe epavă cu fata care stătea acum înaintea mea. În sfârşit, folosind un moment potrivit, o descusui despre rudele ei şi o întrebai ce legătură avea cu căpitanul despre care vorbea cântecul. Brusc, faţa expresivă a Annei se închise parcă, tânăra deveni distantă şi nu-mi răspunse. Insistai, dându-i în acelaşi timp a înţelege că mă interesam nu fără motiv de căpitanul Jesselton şi că, în virtutea anumitor împrejurări, am dreptul să procedez aşa.
 
Fata se îndreptă brusc pe scaun şi ochii ei mari mă priviră cu vădită duşmănie.
 
— Auzisem că ruşii sunt oameni bine-crescuţi, rosti ea apăsat. Dar dumneata… dumneata eşti la fel ca ceilalţi, şi mâna ei micuţă făcu un semn spre sala plină de gălăgie şi de fum.
 
— Ascultă, Ann, încercai să protestez, dacă ai ştii ce mi-a stârnit curiozitatea, dumneata n-ai…

 
— Mi-e totuna, mă întrerupse ea, nu vreau şi nici nu pot să discut cu dumneata despre ceva ce e important, ce e al meu, aici şi atunci când eu… Ann se opri, apoi continuă: Iar dacă crezi cumva că banii dumitale îţi dau dreptul să scotoceşti în sufletul meu, atunci, noapte bună, azi nu am chef!
 
Se ridică. Mă ridicai şi eu, tare necăjit de această absurdă întorsătură a lucrurilor.
 
Ann îmi citi amărăciunea zugrăvită pe chipul meu, ochii i se îmblânziră şi cu un aer de gratitudine mă rugă s-o conduc acasă. Plătii şi ieşirăm. Oceanul apropiat vuia şi-şi trimitea aroma sărată până la noi. Când traversarăm strada lată şi pustie, o luai de braţ pe Ann. La dreapta, departe, se pierdea în apă masa întunecoasă a Capului See; la stânga, dincolo de acoperişurile caselor scăldate în lumină, îndărătul vegetaţiei întunecate din Green-Point, lucea farul de pe Dealul Semaforului. Ne afundarăm în umbra unei alei cu arbori tineri şi începui să-i povestesc fără nici o introducere ultima-mi călătorie pe „Komintern” şi întâlnirea cu epava. Terminai spunându-i că însemnările căpitanului Jesselton se găsesc acum în cabina mea. Ann mă ascultă fără să mă întrerupă. După cât se părea, povestea o tulburase. Apoi, se oprise brusc la portiţa unei grădiniţe, care înconjura o casă cufundată în întuneric. Ceva mai încolo, un felinar înalt îşi prefira razele prin frunzişul arborilor mici şi puteam vedea bine ochii mari şi trişti ai fetei. Mă priveau cu atenţie şi expresia lor nu se potrivea de loc cu tonul ironic al vocii:
 
— Eşti marinar adevărat, de vreme ce poţi scorni astfel de năzbâtii…

 
Ann izbucni într-un râs potolit, mă apucă de un nasture de la tunică şi, ridicându-se puţin în vârful picioarelor, mă sărută… În clipa următoare dispăruse prin portiţă, în umbra arborilor unde lumina felinarului nu mai ajungea.
 
— Ann!… stai puţin! strigai tulburat.
 
Dar nu primii nici un răspuns. Mai zăbovii câteva minute cu un sentiment nedefinit de dezamăgire. Apoi mă întorsei, dar abia făcui câţiva paşi înapoi, pe alee, că auzii glasul fetei:
 
— Căpitane, când pleacă vasul dumitale?
 
Privii cadranul fosforescent al ceasului şi răspunsei sec:
 
— Peste patru ore… Ce doreşti, Ann?…

 
Răspunsul nu veni. Auzii numai izbitura uşoară a unei uşi ce se închidea…

 
Era prea devreme ca să mă întorc pe vas, iar în cârciumioară nu mai voiam să intru. O luai agale pe jos, de-a lungul ţărmului, către steaua strălucitoare ce pălea pe Dealul Semaforului. Ocolii dealul până în port; nu erau mai mult de patru kilometri. Tot timpul fui stăpânit de senzaţia vagă că aş fi pierdut ceva… Pe povârnişul dinspre Green-Point mă izbi din coastă briza. Şi ca de atâtea ori în faţa oceanului, toate durerile mele mi se părură mărunte. În zori, ieşii pe aleea largă dintre docurile Victoria şi Capul Mule, şi vreo jumătate de oră examinai tăcut coamele purpurii ale valurilor din golf, aşteptând şalupa. „Enisei” ieşise încă de ieri din radă, gata să-şi continue drumul lung.
 
Mă întorsei pe navă, coborâi în cabina mea şi mă întinsei pe canapea. Cartul următor era al căpitanului, dar mie nu-mi era somn. Îmi băgai capul sub robinet, apoi băui o cafea fierbinte şi ieşii pe puntea superioară, ca să mai admir o ultimă dată oraşul ce mă fermecase după ce-l vizitasem de două ori. Mi-ar fi plăcut să stau mai mult aici, la poalele munţilor ciudaţi, la doi paşi de ocean. Golful azuriu, străbătut de liniile drepte ale celor două epiuri18, era străjuit de case albe, aşezate în amfiteatru. Deasupra lor – o panglică verde de arbori uriaşi, iar şi mai sus, pripoarele fumurii ale Piscului Diavolului şi Muntelui Mesei, care formau partea superioară, de dimensiuni uriaşe, a amfiteatrului. La dreapta, îndărătul arcului pronunţat al malului, se ascundea See-Point-ul.
 
O lovitură puternică de clopot pe teugă anunţă ancora la pic19. Sirena gemu, vinciul scârţâi, obişnuitele strigăte: „Ancora e liberă!” şi „Enisei”, manevrând şi semnalizând, începu să-şi mărească viteza.
 
Timpul trecea şi un soare orbitor încingea puntea când „Enisei” îşi schimbă direcţia, cotind spre nord. Siluetele celor trei munţi ai Capetown-ului se cufundau treptat în mare, până ce dispărură cu totul în valuri. Luasem locul căpitanului pe pasarela de comandă. Deodată îl văzui venind întins la mine, surâzător, şi întinzându-mi o hârtie: „Iată ce am primit; cred că pentru dumneata. Văd că nu ţi-ai pierdut timpul prin oraş!”

 
Nedumerit, luai telegrama proaspăt recepţionată şi citii: „Comandantului vasului rusesc. Stop. Regret cele petrecute ieri. Stop. Trebuie să ne vedem. Stop. Caută-mă neapărat când te întorci. Ann”. O clipă apăru în faţa ochilor chipul plăcut al fetei… Sentimentul că pierdusem ceva puse din nou stăpânire pe mine. Dar mă dominai şi împăturii liniştit telegrama. Eram încredinţat că mă despărţisem de Capetown pentru mulţi ani, dacă nu chiar pentru totdeauna, şi nici nu-i puteam răspunde, fiindcă nu se gândise să-mi deie adresa… Ridicai mâna în sus şi răsfirai degetele. Briza puternică înşfăcă îndată telegrama, o răsuci de câteva ori şi o scufundă în dâra înspumată a elicei…

 
De cum sosii la Leningrad, mă apucai de lucru. Specialiştii în marină pe care-i consultasem în legătură cu descoperirile lui Jesselton se mulţumiră să se mire şi să se îndoiască. Sfătuit de un prieten, mă adresai în sfârşit academicianului Vereskov, geochimist cu mare renume. Bătrânul fu grozav de încântat la auzul celor ce-i povestii şi îmi explică că fosele oceanice s-au format din vremuri preistorice şi că nu e exclus să găsim în ele substanţe demult dispărute de pe suprafaţa pământului – minerale şi gaze cu proprietăţi fizice şi chimice foarte deosebite de cele cunoscute azi. Da' ele trebuie căutate în prăpăstiile străvechi din oceane, puţine la număr şi concentrate tocmai în emisfera sudică, între Australia şi Africa. Totuşi, la întrebarea mea dacă manuscrisul găsit prezintă vreo însemnătate pentru ştiinţă, academicianul se mărgini să observe prudent că latitudinea şi longitudinea indicate ar prezenta, desigur, o oarecare importanţă, dar că, pe baza unor date culese pe o cale atât de neobişnuită, nimeni n-ar avea curajul să tragă vreo concluzie. Descoperirile lui Jesselton le-ar putea verifica numai o expediţie specială, dar cine ar primi să organizeze o expediţie atât de costisitoare, într-o regiune atât de îndepărtată, luându-se după nişte indicaţii atât de dubioase? Când am ieşit de la bătrânul savant, eram stăpânit de aceeaşi tristeţe şi dezamăgire de parcă aş fi pierdut ceva, ca atunci la Capetown. Ceea ce mi se păruse fără doar şi poate deosebit de important, pălise dintr-o dată şi am priceput că o întâmplare din viaţă cu cât e mai neobişnuită şi mai minunată, cu atât e mai greu s-o zugrăveşti în culori convingătoare…

 
LACUL DUHURILOR DE MUNTE.
 
Acum câţiva ani, am străbătut cu o expediţie de cercetări o parte din Altaiul Central şi creasta Listveaga, de pe malul stâng al cursului superior al râului Katun. Ţinta cercetărilor mele era aurul. Cu toate că n-am găsit însemnate zăcăminte de aur, în schimb am rămas entuziasmat de natura minunată a Altaiului.
 
Locurile pe unde am lucrat nu aveau nimic deosebit. Listveaga este o creastă relativ scundă, nu afli acolo nici zăpezi veşnice, nu vei vedea deci nici sclipirile gheţarilor, nici lacuri de munte, nici piscuri ameţitoare, într-un cuvânt, nimic din nenumăratele frumuseţi ale înălţimilor care te uimesc şi te subjugă în regiunile cu munţi mai înalţi. Dar frumuseţea aspră şi atrăgătoare a masivelor pleşuve care-şi înalţă spinările stâncoase deasupra pădurilor din taigaua stufoasă, munţii care se îngrămădesc la poalele acestor vârfuri golaşe asemeni valurilor mării m-au răsplătit din plin pentru existenţa destul de plicticoasă din văile largi şi mlăştinoase ale râurilor, unde se desfăşurau lucrările mele.
 
Îmi place natura nordică cu liniştea ei posomorâtă, cu uniformitatea coloritului ei sărăcăcios, o iubesc, pesemne, pentru singurătatea şi sălbăticia ei primitivă, şi n-aş da-o pe toată strălucirea pitorească a sudului, care îţi pătrunde stăruitor în suflet. În clipele când mă cuprinde dorul de spaţiile largi, de nemărginirea firii, lucru care se întâmplă adesea oricărui explorator sătul de viaţa zgomotoasă a marilor oraşe, revăd cu ochii minţii stâncile cenuşii, marea plumburie, uriaşele păduri de molizi cu coroana rotundă sau sihla posacă a codrilor jilavi de brad…

 
Ce mai încolo-încoace, eram foarte mulţumit de peisajul uniform care mă înconjura şi-mi îndeplineam cu plăcere sarcina. Pe lângă altele, mai aveam de îndeplinit încă o însărcinare: să cercetez un ţinut de pe cursul mijlociu al Katunului, unde se găseşte un azbest de foarte bună calitate. Zăcămintele se aflau în apropierea unui sat mare, anume Cemal. Drumul cel mai scurt spre acele locuri trecea prin preajma celei mai înalte creste din Altai, creasta Katunului, de-a lungul văilor Katunului superior. După ce voi fi ajuns la satul Uimon, urma să trec peste culmile Tereztinskului – o altă creastă înaltă, şi, traversând Ongudaiul, să ajung iarăşi în valea Katunului. Cu toate că eram nevoit să mă grăbesc şi să străbat zilnic etape foarte lungi, abia cu prilejul acestui drum am fost cu adevărat fermecat de natura Altaiului.
 
Îmi mai aduc perfect de bine aminte şi astăzi cum am coborât cu mica noastră caravană spre valea Katunului, după un drum lung prin „urman”, cum se spune pe aici codrului des de cedri, zade şi brazi argintii. În locurile acelea, terenul mlăştinos ne-a făcut să întârziem foarte mult: caii se cufundau până la burtă în mocirla noroioasă, ascunsă privirilor noastre de un strat vegetal. Fiecare palmă de loc trebuia cucerită cu preţul unor mari eforturi. Totuşi n-am vrut să opresc caravana pentru popasul de noapte, hotărând să trec în aceeaşi seară pe malul drept al Katunului.
 
Curând, dincolo de piscuri răsări luna, aşa că nu ne-a fost prea greu să ne continuăm drumul. Şopotul uniform al râului iute întâmpină prietenos sosirea noastră pe malurile sale. În lumina lunii, Katunul părea foarte adânc. Când însă călăuza noastră intră cu calul său sur în valurile plumburii şi clocotitoare, toţi ceilalţi cai îl urmară şi apa se dovedi a nu fi mai sus de genunchi. Am trecut lesne pe malul celălalt. După ce am depăşit prundişul semănat cu mari bolovani de râu, am nimerit iarăşi în mlaştină sau în karagainik, cum îi spun siberienii. Brazi subţiri se înălţau ici-colo pe velinţa moale a muşchiului, iar pe muşuroaiele înalte, risipite în tot locul, se legănau în vânt şi foşneau desişurile de rogoz uscat. Să poposim aici ar fi însemnat ca toată noaptea caii să „citească ziarul”, adică să rămână nemâncaţi. Iată de ce am hotărât să mergem mai departe.
 
Panta pe care ne angajasem ne îngăduia să sperăm că vom da de un teren uscat. Poteca se înfunda în bezna întunecoasă a unei păduri de brad, iar copitele cailor se cufundau în covorul moale de muşchi. Am mers aşa vreo oră şi jumătate, până când pădurea începu să se rărească; se iviră cedri şi brazi albi, muşchiul dispăru treptat, dar urcuşul nu se sfârşea, ba dimpotrivă devenea tot mai abrupt. Oricât încercam să ne îmbărbătăm, greutăţile de peste zi nu trecuseră fără urme, aşa că cele două ore de urcuş ni s-au părut din cale-afară de grele. Iată de ce ne bucurarăm cu toţii când potcoavele cailor sunară pe piatră, iscând scântei, şi în faţa ochilor noştri apăru culmea aproape netedă a dealului. Era aici şi iarbă pentru caii noştri, şi loc uscat, prielnic pentru instalarea corturilor. Într-o clipă, caii fură despovăraţi şi corturile ridicate la poalele unor cedri uriaşi. Iar după obişnuita solemnitate a golirii unei găleţi întregi de ceai fierbinte şi a fumării pipelor, ne-am cufundat cu toţii într-un somn adânc.
 
M-a trezit lumina strălucitoare a zorilor şi peste câteva clipe eram afară din cort. Un vânt proaspăt legăna uşor ramurile negre-verzi ale cedrilor care se înălţau chiar în faţa intrării în cort. În stânga mea, între trunchiurile a doi arbori, se deschidea un luminiş larg. Prin fereastra aceasta se conturau ca într-o ramă neagră siluetele uşoare a patru vârfuri muntoase, albe şi ascuţite, profilate pe lumina trandafirie şi clară a zorilor. Văzduhul era uimitor de străveziu. Pe coastele abrupte ale celor patru vârfuri golaşe de munte unduiau toate nuanţele posibile ale unui roşu palid şi luminos. Ceva mai jos, pe suprafaţa bulbucată a unui gheţar albastru deschis, se aşterneau imense fâşii oblice de umbre, de un albastru mai închis. Temelia aceasta vineţie sublinia mai mult parcă uşurătatea aproape aeriană a masivelor muntoase, care păreau să răspândească o lumină proprie, şi făcea ca intrândurile de cer cuprinse între piscuri să pară o mare de aur curat.
 
S-au scurs câteva minute. Soarele se înălţa mai sus, aurul cerului căpăta reflexe purpurii, tonurile trandafirii lunecară de pe piscuri făcând loc unui albastru limpede, iar gheţarul sclipi într-un nou veşmânt argintiu. Curând, cărăuşii începură să adune caii de povară, să strângă corturile; glasurile lor răsunau voioase, eu însă continuam să mă minunez în faţa biruinţei dobândite de această vrajă luminoasă. După orizontul limitat al potecilor din taiga, după asprimea sălbatică a tundrelor pustii, descopeream această lume nouă, lume de iradieri străvezii, de jocuri schimbătoare şi diafane, iscate de lumina soarelui.
 
După cum vedeţi, prima mea iubire, dragostea pentru piscurile golaşe ale Altaiului izbucnise puternic şi fără veste. Această dragoste a mea nu avea să-mi aducă în viitor nici o dezamăgire, ci, dimpotrivă, îmi dăruia mereu noi şi noi impresii. N-am să mă apuc acum să descriu senzaţiile ce m-au cuprins la vederea transparenţei nemaipomenite a apelor, când albăstrii, când verzi ca smaraldul, a lacurilor de munte şi a strălucirii orbitoare a gheţarilor albaştri. Aş vrea doar să spun că aspectul acestor munţi de zăpadă m-a făcut să înţeleg mai profund noţiunea de: „frumuseţe a naturii”. Succesiunea aproape melodioasă, aş spune, a tuturor acestor lumini, umbre şi culori împrumutau lumii o armonie cerească. Iar eu, o fiinţă cât se poate de pământeană, înrâurit de lumina munţilor, am fost adus într-o stare de sensibilitate cu totul deosebită. Şi, fără îndoială, că descoperirea despre care am de gând să vă povestesc se datorează în bună măsură tocmai acestei înalte sensibilităţi.
 
Trecând peste porţiunea muntoasă a itinerarului, am coborât din nou în valea Katunului şi am înaintat în stepa Uimonă, o depresiune netedă, unde am găsit un nutreţ minunat pentru cai. Apoi am trecut şi de piscurile Tereketinskului, care nu mi-au oferit nimic interesant din punct de vedere geologic. Ajunşi la Ongudai, am trimis pe ajutorul meu mai departe, să ducă la Biisk colecţiile şi echipamentul expediţiei noastre. Cercetarea zăcămintelor de azbest de la Cemal o puteam face mai superficial: însoţit numai de o călăuză, călări amândoi pe cai odihniţi, am ajuns curând până la malul Katunului şi am poposit în cătunul Kaiancea.
 
Ceaiul îndulcit cu miere înmiresmată, pe care ni l-au oferit gazdele, era, foarte bun şi am zăbovit multă vreme aşezaţi în jurul mesei de scândură nevopsită din grădină. Călăuza mea, un oirot tăcut şi cam posac, îşi pufăia liniştit pipa ferecată în aramă. Eu însă puneam gazdei tot felul de întrebări despre particularităţile drumului ce-l aveam de străbătut până la Cemal. Gazda, un tânăr învăţător cu chipul luminos şi ars de soare, îmi răspundea bucuros la toate întrebările.
 
— Da, şi mai e ceva, tovarăşe inginer, îmi răspunse el. În apropiere de Cemal ai să dai de un sătuc. Acolo locuieşte vestitul nostru pictor Ciorosov – desigur c-ai auzit de el. Nu-i vorbă, bătrânul e cam ursuz, dar dacă ai să-i placi, o să-ţi arate el tot ce merită să fie văzut. Şi are o mulţime de tablouri frumoase.
 
Mi-am amintit de tablourile lui Ciorosov, văzute la Tomsk şi la Biisk; îmi plăcuseră mai cu seamă două dintre ele: „Coroana Katunului” şi „Han-Altai”. N-ar fi fost rău să desăvârşesc cunoştinţa făcută cu Altaiul, vizitându-l pe Ciorosov chiar în atelierul lui, admirându-i operele, ba poate chiar îmbogăţindu-mă cu vreun desen frumos.
 
A doua zi, cam către prânz, am pornit în valea largă despre care mi se vorbise. Pe coastă, la umbra unor zade, se înălţau câteva case noi de lemn, încheiate din trunchiuri gălbui, sclipind în soare. Totul corespundea întocmai descrierii tânărului învăţător din satul vecin şi, fără nici o ezitare, mi-am îndreptat calul spre casa pictorului Ciorosov.
 
Mă aşteptam să găsesc aici un moşneag morocănos. Iată de ce am fost foarte uimit când în pridvor m-a întâmpinat un bărbat sprinten, uscăţiv, cu faţa rasă şi cu mişcări agere, precise. Dar, cercetându-i mai atent chipul uşor măsliniu, cu trăsături mongole, am băgat de seamă că părul tuns scurt ca o perie şi mustaţa aspră îi sunt semănate din belşug cu fire cărunte. Creţuri adânci îi brăzdau obrajii supţi, subliniind pomeţii proeminenţi şi fruntea înaltă şi bombată. Pictorul m-a primit cu amabilitate, dar n-aş putea spune că era prea bucuros de vizita mea. L-am urmat în casă, oarecum stânjenit.
 
Mai târziu, impresionat, pesemne de sincera mea admiraţie pentru frumuseţile Altaiului, Ciorosov deveni mai comunicativ. Câteva din zgârcitele lui povestiri despre locurile deosebit de frumoase ale ţinutului mi se întipăriră în minte cu o mare limpezime, atât de surprinzător de ascuţit era spiritul lui de observaţie.
 
Atelierul său – o cameră mare, netencuită, cu ferestre uriaşe – ocupa jumătate din casă. Din mulţimea de schiţe şi tablouri, nu prea mari, se distingea o pânză spre care m-am simţit atras dintr-o dată. Din explicaţiile lui Ciorosov, am aflat că era o variantă personală a marelui tablou „Denî-Der” („Lacul Duhurilor de Munte”), păstrat într-unul din muzeele siberiene.
 
Am să descriu în amănunt pânza asta, dat fiindcă ea are o mare însemnătate pentru înţelegerea celor ce urmează.
 
Culorile dense ale tabloului sunt luminate de razele soarelui unei după-amiezi târzii. Oglinda vânătă-cenuşie a unui lac, din chiar mijlocul pânzei, respiră o răcoare şi o tăcere tihnită. În primul plan, pe malul neted semănat de bolovani, zace un trunchi de cedru, conturându-se pe fondul velinţei de iarbă, al cărui verde alternează cu albul imaculat al unor pete de zăpadă. Un bloc mare, albăstrui, de gheaţă, s-a înfipt în mal, chiar lângă rădăcinile cafenii ale cedrului prăvălit. Alte mici blocuri de gheaţă, precum şi pietrele mari cenuşii de pe mal proiectează pe faţa nemişcată a lacului umbre: când verzui, când albastre-cenuşii. Doi cedri pitici, despuiaţi de vânturi, îşi înalţă ramurile dese, ca pe nişte mâini ridicate spre cer. În al doilea plan se văd crescând din apa lacului pereţii albi ca zăpada ai unor munţi cu creste ascuţite şi coaste stâncoase, colorate în violet şi galben-deschis. În mijlocul pânzei, un gheţar îşi înfige în apă baza grunjoasă de un albastru intens, iar deasupra lui, la înălţimi ameţitoare, se ridică spre cer o piramidă ca de diamant în trei muchii, la stânga căreia flutură o maramă de nori trandafirii. În stânga văii abrupte – pe care a coborât gheţarul – se află un munte de formă perfect conică, înveşmântat şi el într-o mantie strălucitoare de zăpadă. Numai rarele dungi galben-deschis, ce se strevăd de sub mantia albă, marchează povârnişurile stâncoase. Muntele acesta se sprijină pe o temelie largă, ce-şi coboară în apă treptele de piatră, ca pe o scară uriaşă, spre capătul cel mai îndepărtat al lacului…

 
Tabloul radia o atmosferă de renunţare deplină, de puritate rece, strălucitoare, atmosferă care mă subjugase cu desăvârşire în drumul meu prin munţii Katunului. Am stat aşa multă vreme, tăcut, cu privirile aţintite spre adevăratul chip al munţilor Altaiului, minunându-mă de agerul simţ de observaţie de care dăduse dovadă poporul, botezând lacul acesta cu numele „Denî-Der” – „Lacul Duhurilor de Munte”.
 
— Unde aţi găsit un asemenea lac? întrebai într-un târziu. Şi oare există el aievea?
 
— Există şi trebuie să mărturisesc că în realitate este mult mai frumos. Meritul meu constă numai în redarea corectă a esenţialului, răspunse Ciorosov. De altfel, realizarea acestor impresii esenţiale m-a costat destul de scump… Da, şi nici aflarea acestui lac nu este prea lesnicioasă, măcar că, fără îndoială, lacul poate fi totuşi găsit. Dar dumneata ce nevoie ai de el?
 
— Nici o nevoie, doar aşa, ca să admir şi eu un loc minunat. Că dacă vezi una ca asta, nici de moarte nu te mai temi.
 
Pictorul mă privi cercetător şi-mi spuse:
 
— Da, să ştii că ai rostit un mare adevăr. „Nici de moarte nu te mai temi”. Cu siguranţă că nu cunoşti legendele oiroţilor legate de acest lac.
 
— Trebuie că sunt foarte interesante, de vreme ce au botezat lacul cu un nume atât de poetic.
 
Ciorosov îşi mută privirea asupra tabloului.
 
— N-ai băgat de seamă nimic neobişnuit?
 
— Ba da. Uite aici, în colţul din stânga, unde se înalţă culmea asta în chip de con, răspunsei eu. Vă rog să mă iertaţi, dar aici culorile mi s-au părut absolut nefireşti.
 
— Ia mai priveşte-le o dată, dar aşa… mai atent…

 
Mi-am aţintit din nou ochii asupra tabloului şi trebuie să spun că măiestria pictorului era atât de mare, încât pe măsură ce mă uitam mai mult, sesizam tot mai multe amănunte, amănunte izvorâte parcă din adâncurile tabloului. De la poalele muntelui celui conic se ridica un nouraş alb-verzui, radiind o lumină slabă. Încrucişarea acestei iradieri cu razele reflectate de lumina strălucitoare a zăpezii isca pe faţa apei lungi fâşii de umbre şi tonuri de un roşu nemaivăzut. Pete asemănătoare, dar mai intense, aproape sângerii, se zăreau pe locurile de unde se desprinseseră bucăţi de stâncă. Iar acolo unde de după zidul alb al muntelui răzbăteau razele directe ale soarelui, se conturau deasupra gheţurilor şi stâncilor un fel de coloane înalte de fum sau de vapori albaştri-verzui, aducând cu nişte imense siluete omeneşti, care dădeau peisajului un aer fantastic şi sinistru parcă.
 
— Nu înţeleg ce poate fi aci, spusei eu, arătând coloanele albăstrii-verzui.
 
— Şi nici nu te osteni să-nţelegi, zâmbi Ciorosov. Dumneata cunoşti bine natura, o îndrăgeşti, dar nu-i dai crezare.
 
— Dar dumneavoastră cum vă explicaţi aceste lumini roşii de pe stânci, stâlpii albaştri-verzi, norii radiind lumină proprie?
 
— Explicaţia e simplă: duhurile munţilor, răspunse pictorul, foarte liniştit.
 
M-am întors surprins către el, dar n-am aflat pe chipul lui impenetrabil nici o urmă de surâs.
 
— Nu glumesc de loc, continuă el, la fel de netulburat. Dumneata socoteai că i s-a dat lacului acestuia numele pe care-l ştii numai pentru frumuseţea lui nepământească? De frumos o fi el frumos, dar vezi că renumele lui nu-i chiar din cele bune. Uite eu, de pildă, am pictat tabloul, dar abia am scăpat cu zile din locurile acelea. Am fost acolo în nouă sute nouă, ş-apoi până-n nouă sute treisprezece am tot zăcut…

 
L-am rugat pe Ciorosov să-mi povestească şi mie legendele lacului aceluia. Ne-am aşezat într-un colţ, pe un divan larg, acoperit cu un covor mongol ţesut din lână aspră, galben-albastră. Din colţul acela vedeam perfect de bine tabloul înfăţişând „Lacul Duhurilor de Munte”.
 
— Frumuseţea lacului, începu Ciorosov, a atras încă din vechime oamenii, dar nişte forţe necunoscute curmau adesea viaţa îndrăzneţilor care se încumetau să răzbată până la malurile lui. Am simţit şi eu chiar pe pielea mea acţiunea fatală a lacului, dar despre asta o să vorbim mai încolo. Interesant este că lacul e mai frumos ca oricând în zilele călduroase de vară, ori tocmai în asemenea zile se manifestă mai cu osebire forţele sale ucigătoare. De cum zăreau luminile roşii-sângerii de pe stânci şi sclipirile albastre-verzui ale stâlpilor fantomatici, oamenii erau cuprinşi de senzaţii stranii. Vârfurile înzăpezite din jur îi striveau parcă cu o greutate de nesuportat, în faţa ochilor începea să le joace hora năucitoare a razelor de lumină. Oamenii erau atraşi spre masivul muntelui conic, unde li se năzăreau siluete albastre-verzi ale duhurilor muntelui, dănţuind fantastic în jurul norului care răspândea o lumină verzuie. Dar de îndată ce se apropiau de locul acela, totul dispărea şi muntele rămânea singuratic, străjuit doar de stâncile pleşuve. Sufocându-se, abia mai putându-şi trage picioarele, sleiţi de puteri, cu sufletul apăsat de senzaţii stranii, nenorociţii se îndepărtau cât mai repede de locul blestemat, dar, de obicei, pe drum îi ajungea moartea. Doar câţiva vânători deosebit de rezistenţi au izbutit, după chinuri nemaipomenite, să ajungă cu zile până la iurta cea mai apropiată. Unii au murit curând după aceea, alţii au zăcut multă vreme, pierzând pentru totdeauna fosta lor rezistenţă şi îndrăzneală. De atunci a căpătat Denî-Der-ul un nume rău, a cărui veste s-a întins în tot ţinutul şi oamenii au încetat aproape cu desăvârşire să calce malurile lacului. Nu găseşti acolo nici o sălbăticiune, nici o pasăre, iar pe malul stâng, unde horesc duhurile, nu creşte nimic, nici măcar iarba nu încolţeşte. Cunoşteam încă de mic legenda aceasta şi ardeam de mult de dorinţa să cercetez şi eu domeniile duhurilor de munte. Acum vreo douăzeci de ani am petrecut acolo două zile în completă singurătate. În prima zi, n-am băgat de seamă nimic deosebit şi am lucrat în tihnă, realizând câteva studii. Dar pe cer se perindau nori deşi, din pricina cărora lumina era mereu schimbătoare şi nu-mi îngăduia să prind şi să realizez transparenţa aerului de munte. Atunci am hotărât să înnoptez în pădure, cam la o jumătate de verstă de lac, şi să mai rămân acolo încă o zi. Către seară am simţit în gură o senzaţie curioasă, ca o arsură care mă tot silea să scuip, şi o greaţă uşoară. De obicei rezistam bine la mari înălţimi şi am fost uimit că de data aceasta aerul rărit al munţilor are o asemenea acţiune asupra organismului meu.
 
Ziua a doua se vesti minunat de frumoasă încă din zori. M-am târât până la lac, cu capul greu şi simţind o mare slăbiciune. Curând însă m-am adâncit în muncă şi am uitat totul. Soarele se ridicase fierbinte, când mi-am terminat studiul (care mai târziu a stat la baza viitorului tablou) şi am dat la o parte şevaletul, ca să arunc o ultimă privire de ansamblu asupra lacului.
 
Eram grozav de ostenit, mâinile îmi tremurau, uneori îmi simţeam capul tulbure, senzaţia de greaţă creştea mereu. În clipa aceea am zărit duhurile lacului. Pe faţa străvezie şi netedă a apei lunecă uşor umbra unui nor jos. După semiîntunericul de-o clipă, razele piezişe ale soarelui părură încă mai luminoase. La marginea umbrei fugare a norului urmărit de lumină apărură deodată câţiva stâlpi diafani, aducând cu nişte imense siluete omeneşti, învăluite în mantii largi de o fantomatică culoare albastră-verzuie. Ba apăreau, rămânând neclintite, ba se mişcau, lunecând cu repeziciune de colo-colo, ba se topeau iarăşi în văzduh. Priveam nemaipomenita apariţie, strivit, copleşit de teamă.
 
Hora tăcută a duhurilor se mai roti câteva minute, apoi stâncile sclipiră de reflexe şi izbucniri de luminiţe sângerii. Iar sus, deasupra întregii minunăţii, atârna un nor în formă de ciupercă, luminând totul cu iradierile lui slabe, verzui.
 
M-am simţit cuprins fără veste de un val de noi puteri, privirea mi s-a ascuţit, stâncile depărtate s-au apropiat parcă, ajutându-mă să disting toate amănuntele coastelor repezi. Am înşfăcat pensulele şi-am început să lucrez cu o energie sălbatică, străduindu-mă febril să prind culorile necesare şi să fixez cu grăbite trăsături de penel peisajul acela nemaiîntâlnit.
 
Deasupra lacului trecu o adiere uşoară şi pe dată norul şi fantomele albastre-verzui dispărură. Numai luminiţele purpurii de pe stânci sclipeau sumbru ca şi înainte, fărâmiţându-se pe suprafaţa apei în umbrele aruncate de stânci. Agitaţia care mă cuprinsese începu să slăbească, sfârşeala resimţită înainte se întoarse şi mai puternică, de parcă toată energia mi s-ar fi scurs prin vârful degetelor care strângeau pensulele şi paleta. O presimţire rea mă sili să mă grăbesc. Mi-am închis lădiţa cu schiţe şi mi-am strâns lucrurile, simţind clipă de clipă o povară tot mai grea apăsându-mi pieptul şi capul…

 
Vântul începu să sufle mai tare. Oglinda albastră şi transparentă a lacului se tulbură. Norii acoperiră piscurile munţilor şi culorile luminoase din jur începură să-şi piardă strălucirea. Însufleţirea şi frumuseţea imaculată a lacului pieriră, făcând loc unei atmosfere posace şi triste. Reflexele roşiatice se stinseră şi, în locul arătărilor fantomatice, între petele zăpezii albe nu se mai vedea decât negrul stâncilor întunecoase. Respiram greu, aerul îmi ţâşnea şuierând din plămâni şi când izbutii, în sfârşit, să mă întorc cu spatele spre lac, abia mai puteam ţine piept greutăţii care mă copleşea. Am parcurs ca într-un vis nelămurit drumul până la punctul de întâlnire cu călăuzele mele, care refuzaseră categoric să mă însoţească la Denî-Der. Ca într-un coşmar, munţii se legănau în faţa ochilor mei. Accesele de greaţă m-au sleit de puteri. Mă prăvăleam deseori la pământ şi rămâneam întins cu faţa în jos, neputându-mă ridica. Cum am ajuns până la călăuze, nu-mi mai amintesc, de altfel nici nu are vreo însemnătate. Important era că lădiţa cu schiţele făcute la Denî-Der, pe care mi-o legasem de spate, a ajuns nevătămată.
 
Călăuzele m-au văzut de departe şi şi-au dat seama ce se petrecea cu mine. M-au transportat până la tabără şi m-au culcat cu faţa-n sus, sprijinindu-mi capul pe un cobur.
 
„Ai să te prăpădeşti, Ciorosov”, mi-a spus şeful călăuzelor, cu o voce indiferentă de observator dezinteresat.
 
De prăpădit însă, după cum vezi, nu m-am prăpădit, dar multă vreme m-am mai simţit foarte prost. Moleşeala şi slăbirea vederii mă împiedicau să lucrez şi-mi amărau viaţa. La pânza cea mare „Denî-Der” am început să lucrez abia peste vreun an de zile. Iar la asta, pe care o am aici, am continuat să tot lucrez când m-am înzdrăvenit cu totul. După cum vezi, adevărul asupra lacului Denî-Der şi a duhurilor de munte care sălăşluiesc pe acolo m-a costat destul de scump.
 
Ciorosov tăcu. Printre cercevelele ferestrei mari se vedea toată valea cufundată în lumina amurgului. Subjugat de povestirea pictorului, nu aveam nici un temei să pun la îndoială spusele lui, dar mă frământam totuşi, neputând găsi nici o explicaţie fenomenelor stranii pe care le redase în tablourile sale. Trecurăm în sufragerie. Petromaxul care atârna deasupra mesei alunga cu lumina-i strălucitoare umbra de ireal iscată de ciudata povestire a pictorului. Nu m-am mai putut stăpâni şi l-am întrebat cum aş putea ajunge la Lacul Duhurilor de Munte, dacă mi se va ivi prilejul cândva să mai trec prin acele locuri.
 
— Aha, te-a cucerit lacul, aşa-i! zâmbi Ciorosov. Foarte bine, vizitează-l, dacă nu te temi. Notează.
 
Mi-am scos carnetul de însemnări, creionul şi m-am pornit să notez.
 
— Lacul se află în lanţul munţilor Katun, la capătul său răsăritean. În defileul adânc dintre culmile Katunului şi Ciuiskului. La vreo patruzeci de kilometri de la gurile râului Argut, în susul apei, pe dreapta, se varsă pârâul Iuneur. Locul acesta e lesne de găsit, pentru că aici Argutul face un cot şi gurile Iuneurului se varsă într-o vale netedă şi largă. De la gurile Iuneurului mergi mai departe, urmând malul stâng al Argutului. Cam după vreo şase kilometri, pe mâna dreaptă, ai să dai de un izvor sau, dacă vrei, mai curând să-i spunem pârâiaş. Pârâul nu-i prea mare, dar valea lui e foarte largă şi se înfige adânc în lanţul Katunului. Pe valea asta trebuie să mergi. Locul e uscat, zadele cresc aici înalte, rămuroase. După ce ai să urci destul de mult, ai să dai de un mare prag abrupt, de pe care se prăvăleşte o mică cădere de apă. Aici valea ocoleşte spre dreapta, fundul văii devine tot mai întins, neted de tot, şi de-a lungul ei se înşiră lanţ cinci lacuri. Să tot fie o verstă între unele, jumătate de verstă între altele. Ultimul lac, cel de al cincilea, dincolo de care nu mai poţi trece, e Denî-Der. Asta-i tot. Vezi doar să nu confunzi defileurile, că văi şi lacuri sunt multe în munţii aceia. Da, bine că mi-am adus aminte: uite un bun semn de recunoaştere! La gurile pârâului, chiar când coteşti, venind din valea Argutului, ai să găseşti o mică mlaştină. Pe malul ei, cum vii pe stânga, se înălţa pe vremuri o uriaşă zadă uscată. Ramuri nu mai avea pe ea, doar sus de tot, trunchiul ei se desfăcea în două vârfuri, uscate şi ele, ca furca diavolului. Dac-o mai fi stând şi astăzi la locul ei, ai să te poţi orienta după dânsa.
 
Mi-am însemnat indicaţiile lui Ciorosov, fără să bănuiesc ce însemnătate vor avea pentru mine mai târziu.
 
A doua zi am cercetat din nou tablourile pictorului, dar niciunul din ele nu se putea compara cu „Denî-Der”. Înţelegând ce valoare mare are tabloul acesta, nici nu m-am încumetat să sper că, l-aş fi putut dobândi cu modestele mele mijloace. Am cumpărat două mici studii de munţi înzăpeziţi şi pictorul mi-a mai dăruit o schiţă în peniţă, care înfăţişa cu multă măiestrie şi adâncă cunoaştere dragele mele zade.
 
La despărţire, Ciorosov mi-a spus:
 
— Văd că nu-ţi poţi lua ochii de la „Denî-Der”, dar pânza asta nu ţi-o pot dărui. Am să-ţi dăruiesc studiul făcut pe malul lacului. Doar că… – se întrerupse el câteva clipe – ai să-l capeţi abia după ce oi muri eu, acum mi-ar fi greu să mă despart de el. Lasă, nu te necăji, n-ai să ai mult de aşteptat… O să-l primeşti curând, adăugă pictorul cu liniştea lui atât de tulburătoare.
 
Urându-i lui Ciorosov viaţă lungă, iar mie să-l mai întâlnesc cât de curând, am încălecat şi m-am despărţit de el. Şi soarta a vrut să nu-l mai văd de atunci…

 
A trecut multă vreme fără să mai poposesc în Altai. Patru ani s-au scurs într-o muncă încordată, iar al cincilea m-a scos pentru o vreme din circulaţie. M-a doborât un reumatism crâncen – boală profesională a călătorilor prin taiga. Am zăcut şase luni şi mai bine, iar apoi am mai avut de furcă cu inima slăbită de boală.
 
Ostenit de plictiseală şi de trândăvia silită la care eram supus, am fugit până la urmă din însorita staţiune balneară din sud şi m-am întors în înceţoşatul, dar nu mai puţin dragul Leningrad. Din însărcinarea direcţiei generale am pornit să cercetez zăcămintele de mercur de la Sefidkan, din Asia Centrală. Nădăjduiam ca acolo, sub soarele arzător al Turkestanului, să-mi alung din mădulare boala cea rea şi să mă pot întoarce din nou în sălbăticia melancolică a nordului, care mă subjugase pentru tot restul zilelor mele. Eram, în această privinţă, asemeni oamenilor care nu iubesc decât o singură dată în viaţă, şi-mi stăpâneam tot mai anevoie accesele de dor după Siberia mea dragă.
 
Într-o seară caldă de primăvară, pe când mă aflam în biroul meu de acasă, în faţa microscopului, mi se aduse un colet care mai mult mă întristă decât îmi făcu bucurie. Într-o lădiţă îngustă din scânduri de cedru, mi se trimitea studiul „Denî-Der” ca un vestitor al morţii lui Ciorosov: pictorul îşi sfârşise viaţa de muncă. A fost destul să-mi arunc o singură privire asupra „Lacului Duhurilor de Munte”, pentru a fi copleşit de amintiri.
 
Depărtata şi inaccesibila frumuseţe a Denî-Der-ului mă umplu de o tristeţe cumplită. Străduindu-mă să spulber această stare de nelinişte, mă hotărâi să mă cufund în muncă şi potrivii sub obiectivul microscopului o nouă incluziune de minereu mercurifer din Sefidkan. Mâna, deprinsă de ani cu această muncă, coborî tubul obiectivului, potrivii şurubul micrometric al focarului şi mă cufundai în studiul ordinii de cristalizare a rocii mercurifere. Incluziunea era o plăcuţă bine şlefuită, era de cinabru aproape pur şi cercetarea ei nu era prea lesnicioasă. Nuanţele gingaşe ale culorilor, reflectate de suprafaţa strălucitoare a plăcuţei, se pierdeau în sclipirea luminii electrice. Am înlocuit oglinjoara luminatorului opac cu una de tipul Silverman pentru lumină indirectă şi am făcut contactul lămpii cu lumină albă – „lumina zilei” cum i se mai spune, o născocire minunată, care înlocuieşte soarele în lumea de proporţii reduse a microscopului…

 
Lacul Duhurilor de Munte continua să-mi strălucească în faţa ochilor minţii, aşa că la început nici nu m-am mirat zărind la microscop reflexele roşii-sângerii iscate pe suprafaţa albăstrie a oţelului plăcuţei, reflexe care mă uimiseră odinioară la tabloul pictorului Ciorosov. Abia peste o clipă-două mi-a ajuns în conştiinţă gândul că nu privesc tabloul, ci observ reflexele interne ale rocii mercurifere. Am răsucit puţin suportul microscopului şi luminile roşii-sângerii sclipiră, unele stingându-se, altele căpătând o nuanţă roşie-cafenie mai intensă, în timp ce restul suprafeţei minereului continua să rămână rece, de un albastru ca al oţelului. Tulburat de presimţirea luminii ce urma să se facă în mintea mea, am întors raza lămpii cu lumina albă spre pânza înfăţişând Lacul Duhurilor de Munte şi am zărit îndată pe stâncile de la baza muntelui conic aceleaşi nuanţe de culoare, tonuri absolut identice cu acelea zărite o clipă înainte la microscop.
 
Am întins grăbit mâna după tabelele culorilor şi m-am convins îndată că formulele culorilor… Dar ce rost ar avea să mai înşir aici formulele cu pricina! E destul dacă am să vă spun că mineralografia – ştiinţa care studiază diferite minereuri de metale – are la dispoziţie nişte tabele de culori cuprinzând toate nuanţele posibile, în număr de aproape şapte sute. Fiecare nuanţă are simbolul ei şi suma nuanţelor ne dă formula optică a minereului. Ei bine, am constatat cu ajutorul acestor tabele că nuanţele culorilor folosite de Ciorosov la redarea sălaşului duhurilor de munte corespund întocmai formulei cinabrului în anume condiţii de iluminare, de incidenţă şi în funcţie de întreg jocul acela complicat de lumini, care în ştiinţă se cheamă interferenţa undelor de lumină. Taina lacului Denî-Der îmi deveni deodată perfect clară. Nu înţelegeam un singur lucru: de ce nu-mi venise ideea asta încă atunci, de mult, în munţii Altaiului.
 
Am telefonat îndată după un taxi şi peste câteva minute am ajuns în faţa unui gard, dincolo de care se zăreau ferestrele mari şi luminate încă ale unui laborator de chimie. Prietenul meu, un priceput chimist şi metalurg, mai era în laborator.
 
— A, tu erai, urs siberian! m-a întâmpinat el. Ce mai pofteşti? Iarăşi vreo analiză ultra-urgentă?
 
— Nu, Dimitri Mihailovici, am venit să-ţi cer o informaţie. Ce lucru deosebit ştii despre mercur?
 
— O, despre mercur! Mercurul e un metal atât de minunat, încât s-ar putea scrie o carte groasă de tot despre el. Spune-mi mai clar ce anume te interesează.
 
— Uite ce-i. Ştiu că mercurul fierbe la trei sute şaptezeci de grade, dar când se evaporă?
 
— Se evaporă întotdeauna, dragul meu inginer, cu excepţia marilor geruri.
 
— Înseamnă că e foarte volatil?
 
— Neobişnuit de volatil pentru marea lui greutate specifică. Ţine minte: la plus douăzeci de grade, într-un metru cub de aer saturat cu vapori se găsesc cincisprezece sutimi de gram de mercur, iar la o sută de grade, avem aproape două grame şi jumătate.
 
— Încă o întrebare: vaporii sunt luminiscenţi, au propria lor lumină sau nu? Şi ce culoare anume au?
 
— N-au lumină proprie, uneori însă, când vaporii concentraţi de mercur sunt străbătuţi de o rază de lumină, produc o iradiere albastră-verzuie. Iar supuşi unor descărcări electrice într-o atmosferă cu aer rarefiat, radiază o culoare verde-albă…

 
— Totul e limpede. Foarte mulţumesc!
 
Peste alte cinci minute sunam la uşa medicului meu. Auzindu-mi vocea, blajinul moşneguţ apăru el însuşi în vestiar, cu un aer foarte neliniştit:
 
— Ce s-a întâmplat? Iar te supără inima?
 
— Nu, toate-s în ordine. Vă supăr doar o clipă. Spuneţi-mi, vă rog, care sunt simptomele otrăvirii cu vapori de mercur?
 
— Hm-m… îndeobşte… mercurul… o salivaţie excesivă, greţuri, vărsături… cât despre aburii de mercur, nu-mi amintesc. Stai să mă uit… Intră-n casă.
 
— Nu-nu, sunt grăbit. Căutaţi repede, vă rog, Pavel Nikolaievici!…

 
Bătrânul intră în cabinet şi se întoarse curând cu o carte deschisă.
 
— Uite, vaporii de mercur: scăderea tensiunii, excitaţie psihică, respiraţie accelerată şi sacadată şi, apoi moartea provocată de o paralizie a inimii…

 
— Asta-i straşnic! izbucnii eu, nemaiputându-mi reţine însufleţirea.
 
— Ce-i straşnic? Să mori otrăvit?
 
Eu însă pufnii în râs, bucurându-mă ca un băieţoi rău crescut de nedumerirea bătrânului medic, şi o luai la goană în jos pe scară. Acum ştiam că ipotezele mele erau fără îndoială juste.
 
Întors acasă, am telefonat şefului meu şi i-am comunicat că interesele muncii noastre îmi cer să plec neîntârziat în Altai. L-am mai rugat să-mi îngăduie să-l iau cu mine pe Krasulin, un tânăr absolvent al institutului, a cărui forţă fizică şi gândire limpede îmi erau de mare folos în starea de slăbiciune în care mă mai aflam în vremea aceea.
 
Pe la jumătatea lui mai se poate ajunge fără prea mari greutăţi până la lacul din munţi. Şi tocmai la vremea asta am părăsit şi eu cătunul Inia de pe şoseaua Ciuiskului, însoţit de Krasulin şi de doi încercaţi muncitori din taiga.
 
Îmi aminteam perfect de bine toate indicaţiile căpătate de la răposatul pictor, dar, şi asta este mult mai important, în buzunarul de la piept aveam carnetul de însemnări, vechi şi zdrenţuit, în care-mi însemnasem descrierea itinerarului spre lac pe care mi-o făcuse Ciorosov.
 
Când micul meu detaşament îşi instală seara cortul pentru popas în faţa zadei uscate care aducea cu o furcă, am simţit, plin de emoţie, că a doua zi se va verifica justeţea raţionamentelor mele. Din două, una: ori ipotezele mele croite prin sihla fanteziei vor fi confirmate, ori se va dovedi că am născocit o poveste şi mai absurdă ca aceea a legendarelor duhuri ale pictorului oirot. Agitaţia mea se transmise şi lui Krasulin, şi flăcăul veni să se aşeze lângă mine pe muşuroiul de unde contemplam îngândurat zada uscată.
 
— Ia amintiţi-vă, Vladimir Evghenievici, începu el în şoaptă, mi-aţi făgăduit că odată ajunşi în munţi îmi veţi povesti şi mie tot ce este legat de ţinta călătoriei noastre.
 
— Trag nădejde să descoperim cel târziu mâine un însemnat zăcământ de minereu de mercur, ba poate şi de mercur în stare parţial nativă. Mâine se va vedea dacă am sau nu dreptate. Ştii, desigur, că mercurul se găseşte de obicei în cantităţi mici, împrăştiat şi cu concentrare infimă. Un zăcământ mare cu un important conţinut de mercur nu se găseşte în lume decât într-un singur loc, la…

 
— Almadena, în Spania, îmi luă vorba din gură Krasulin.
 
— Da. Şi de multe secole, Almadena aprovizionează cu mercur jumătate din lume. Într-un rând s-a găsit acolo un lac micuţ de mercur absolut pur. Ei bine, cam tot aşa ceva scontez să găsim şi noi. Că vom găsi aici stânci întregi de cinabru, de asta sunt sigur, doar dacă nu cumva…

 
— Vai, Vladimir Evghenievici, păi dacă descoperim asemenea zăcăminte, va fi o revoluţie în întreaga economie a mercurului!
 
— Fără îndoială, dragul meu! Mercurul este un metal de cea mai mare importanţă pentru electrotehnică şi medicină… Ei, ş-acum hai la culcare! Mâine trebuie să pornim înainte de ivirea zorilor. Se pare că ziua va fi noroasă. Adică tocmai cum ne trebuie nouă.
 
— De ce-i atât de important ca ziua să fie noroasă? mă întrebă Krasulin.
 
— Pentru că nu vreau să vă otrăvesc pe voi toţi şi să mor şi eu otrăvit. Nu-i de glumit cu vaporii de mercur. Dacă nu alta, cea mai bună dovadă că-i aşa este faptul că descoperirea acestor zăcăminte a întârziat cu sute de ani tocmai din pricina însuşirilor ucigătoare ale vaporilor de mercur. Mâine ne vom lua la trântă cu duhurile de munte de la Denî-Der şi vom vedea care pe care…

 
O uşoară ceaţă trandafirie învălui munţii. Valea începu să se întunece. Numai crestele ascuţite ale piscurilor golaşe mai rămaseră multă vreme scăldate în lumina razelor soarelui, nevăzute nouă. Apoi se stinseră şi ele. O perdea cenuşie acoperi munţii. Sclipiră stelele, abia răzbind prin pânza plumburie a cerului posomorât. Eu continuam să şed lângă foc fumând. Până la urmă însă am izbutit să-mi înfrâng tulburarea şi m-am culcat.
 
Toate câte s-au petrecut a doua zi mi-au rămas întipărite în minte oarecum fragmentar.
 
Deosebit de limpede îmi amintesc de fundul perfect neted al văii dintre cel de al treilea şi al patrulea lac. În mijlocul ei se întindea o mică mlaştină, ca un covor verde şi pufos de muşchi, fără nici o tufă pe suprafaţa ei, dar încadrată pe maluri de câţiva cedri uriaşi. Complet lipsiţi de ramuri pe o parte, arborii îşi desfăşurau crăcile puternice, ca nişte drapele înnegurate prinse pe stâlpi înalţi, numai către locul unde se afla Lacul Duhurilor de Munte. Nori joşi, plumburii, pluteau repede pe deasupra cedrilor, grăbindu-se parcă să ajungă la lacul misterios.
 
Lacul al patrulea era mic şi rotund. Faţa albastră-cenuşie a apei, acoperită de pânza prăfoasă a unui tremur de valuri mărunte, era sfâşiată de o grămadă de bolovani ascuţiţi. Am traversat lacul pe aceşti bolovani şi ne-am pomenit într-un desiş de cedri. Peste alte zece minute ne aflam pe malul Lacului Duhurilor de Munte. Peste ape şi peste coastele înzăpezite ale lanţului muntos se aşternea o culoare cenuşie, sumbră. Dar asta nu m-a împiedicat de fel să recunosc din prima clipă sălaşul duhurilor de munte, care mă uimise şi-mi înaripase închipuirea cu câţiva ani în urmă, în atelierul pictorului Ciorosov.
 
Nu ne-a fost de loc uşor să ajungem la stâncile care sticleau ca oţelul de la baza muntelui în formă de con. Dar curând, când ciocanul geologic desprinse din stâncă prima bucată grea de cinabru, toate greutăţile au fost uitate. Stânca pe care ne aflam cobora în trepte spre o văgăună nu prea mare, deasupra căreia fumega o abureală uşoară. Văgăuna era plină cu apă tulbure şi fierbinte. În jur se vedeau mai multe crăpături adânci, din care ţâşneau izvoare fierbinţi, învăluind cu o ceaţă de aburi marginile văgăunii.
 
L-am rugat pe Krasulin să-mi facă o schiţă sumară a sectorului mercurifer şi am pornit prin ceaţă, împreună cu unul din muncitori, spre poalele muntelui.
 
— Dar asta ce-o mai fi, tovarăşe inginer? mă întrebă deodată însoţitorul meu.
 
M-am uitat în direcţia indicată. Pe jumătate ascuns de un colţ de stâncă, sclipea într-o lumină ştearsă şi sinistră faţa unui lăculeţ plin de mercur – întruchiparea visului meu. Suprafaţa lăculeţului părea bulbucată. Cuprins de o tulburare nespusă, m-am plecat asupra oglinzii de argint viu şi, afundându-mi mâinile în lichidul greu şi lunecos, m-am gândit la uriaşa cantitate de metal preţios – darul pe care-l aduceam patriei.
 
Krasulin, care se apropiase între timp, stătea nemişcat, mut de admiraţie. A trebuit însă să pun capăt entuziasmului însoţitorilor mei şi să-i grăbesc, pentru a ne încheia cât mai repede lucrările strict necesare. Începuseră să se manifeste arsurile şi durerile de cap, primele semne ale otrăvirii. Am făcut la repezeală câteva fotografii. Unul dintre muncitori a umplut sticlele special pregătite cu mercur din lăculeţ. Krasulin, ajutat de celălalt muncitor, a măsurat repede aflorimentele rocilor de minereu şi dimensiunile lăculeţului. S-ar fi spus că am făcut totul cu o viteză fulgerătoare, totuşi, la întoarcere, eram moleşiţi, abia ne mai mişcăm, luptând cu osteneala şi cu un inexplicabil sentiment de groază şi apăsare. În timp ce ocoleam Denî-Der-ul pe malul stâng al lacului, norii se împrăştiară şi în faţa ochilor noştri apăru piscul, sclipitor ca un diamant bine şlefuit. Razele piezişe ale soarelui pătrunseră pe porţile defileului dintre munţii din zare şi întreaga vale a Denî-Der-ului se umplu de o lumină scânteietoare şi transparentă. Întorcându-mă pentru o clipă cu faţa spre lac, am zărit nişte spectre albastre-verzi, legănându-se chiar pe locul pe care-l părăsisem cu puţin timp înainte. Din fericire; malul lacului cobora lin, aşa că am putut ajunge curând până la locul unde lăsasem caii.
 
— Galop, flăcăi! strigai eu, îmboldindu-mi calul.
 
În aceeaşi seară am ajuns la cel de al doilea lac. Ramurile cedrilor întinse spre noi păreau, în lumina crepusculară, nişte gheare ameninţătoare ce voiau să ne reţină acolo.
 
E drept că în cursul nopţii ne-am simţit destul de prost, în general însă totul s-a încheiat cu bine.
 
Prea multe nu mai am de povestit. Lacul fermecat a dăruit şi mai dăruie şi astăzi Uniunii Sovietice mari cantităţi de mercur, cantităţi care asigură din plin toate nevoile multilateralei noastre industrii.
 
Iar eu păstrez mereu o pioasă amintire acelui artist care a ştiut să redea cu atâta măiestrie realitatea şi să cerceteze atât de neînfricat sufletul ascuns al munţilor.
 
OLHOI – HORHOI.
 
La invitaţia guvernului Republicii Populare Mongole, am lucrat două veri de-a rândul la completarea unor măsurători geodezice la graniţa de sud a Mongoliei. Îmi mai rămânea să determin şi să ridic vreo două-trei puncte geodezice în colţul sud-vestic al frontierei dintre Mongolia şi China. Executarea acestei misiuni era destul de anevoioasă, căci trebuiau străbătute pustiuri nisipoase, greu accesibile şi aproape complet lipsite de apă. Echiparea unei mari caravane de cămile cerea vreme îndelungată. Nu mai spun că o călătorie cu asemenea mijloace arhaice de transport mi se părea insuportabil de înceată, mai cu seamă acum când mă obişnuisem să zbor dintr-un loc într-altul cu maşina. „Gaz”-ul meu credincios, o camionetă de o tonă şi jumătate, mă slujise cu conştiinciozitate până acum, dar bineînţeles că de aici încolo ar fi fost cu neputinţă să mă aventurez cu el în asemenea nisipuri pustii. Altă maşină, mai potrivită, nu aveam la îndemână. Dar, în timp ce noi, delegatul Comitetului Ştiinţific al Mongoliei şi cu mine, ne frământam să găsim o soluţie, sosi la Ulan-Bator o mare expediţie ştiinţifică din Uniune. Camioanele ei, noi-nouţe, „încălţate” cu supra-anvelope special concepute pentru străbaterea nisipurilor întinse, treziseră curiozitatea întregului oraş. Şoferul nostru, Grişa, un băiat foarte tânăr şi distrat, dar în schimb mecanic priceput şi mare amator de călătorii lungi, îşi tot făcea de lucru la garajul expediţiei, unde cerceta plin de invidie nemaipomenita inovaţie în materie de anvelope. El mi-a dat ideea, datorită căreia maşina noastră a căpătat, cu ajutorul Comitetului Ştiinţific, „picioare” noi, cum le spunea Grişa. Picioarele acestea erau nişte roţi foarte mici în diametru, mai mici chiar decât discurile de frână, pe care se montau anvelope de o grosime mare de tot, cu dinţi şi ondulaţii deosebit de proeminente. Încercarea maşinii noastre „încălţate” cu aceste supra-anvelope a dat rezultate remarcabile în cele mai adânci nisipuri. Mie, ca unui om cu mare experienţă în materie de lungi călătorii cu automobilul prin locuri neumblate şi fără drumuri, mie, spun, mi se părea aproape de necrezut uşurinţa cu care maşina răzbătea prin nisipurile cele mai nestabile şi mai adânci. Cât despre Grişa, el se jura să străbată cu supra-anvelopele lui tot deşertul Gobi, de la răsărit la apus, fără nici un popas.
 
Maiştri automobilişti ai expediţiei ne-au înzestrat nu numai cu anvelope, ci şi cu felurite instrucţiuni, sfaturi, precum şi cu o sumedenie de urări de bine. Şi curând, luându-şi rămas bun de la Ulan-Bator, căsuţa noastră pe roate se pierdu într-un nor de praf, gonind drept spre Teţerling. În camionul nostru, acoperit bine cu o prelată înaltă din foaie de cort, se aflau preţioasele supra-anvelope, canistrele cu apă şi butoiul cu benzină de rezervă. Nenumăratele noastre călătorii ne făcuseră să repartizăm cu stricteţe locul ocupat de oameni şi bagaje. În cabină, alături de şofer, era locul meu. Sub parbriz era instalată un fel de măsuţă pliantă, la care puteam lucra şi pe care se afla planşeta de pichetaj. Tot aici era montată o mică busolă marină, cu ajutorul căreia ne însemnam drumul parcurs, ca şi un vitezometru, care înregistra distanţele parcurse de maşină. În spate, sub prelată, locurile erau distribuite astfel: în colţurile dinspre cabină se aflau două lăzi mari cu piese de schimb şi cauciucuri. Pe una din ele şedea ajutorul meu, Mişa, care era calculator şi radiotelegrafist, pe cealaltă, călăuza noastră, care avea şi funcţia de tălmaci, un bătrân mongol înţelept, om umblat şi trecut prin multe încercări. Călăuza şedea pe lada din stânga, pentru ca, aplecându-se spre fereastra cabinei, să poată arăta şoferului încotro s-o apuce. Ajutorul meu, radiotelegrafistul, vânător pasionat, şedea pe lada din dreapta, înarmat cu un binoclu şi o carabină. Tot în grija lui se afla teodolitul şi universalul „Hildebrant”. În spatele lor, camionul era încărcat cu tot felul de lucruri rânduite cu mare grijă: saltelele strânse sul, cortul, lăzile cu vase, cu alimente şi multe alte lucruri necesare într-o asemenea călătorie.
 
Prima ţintă a drumului nostru era lacul Orok-nor, iar de acolo trebuia să ajungem tocmai în colţul cel mai de miazăzi al republicii, în partea de dincolo de Altai a deşertului Gobi, la trei sute de kilometri la sud de lacul Orok-nor. Camionul nostru traversă munţii Hingai şi răzbătu până la marea şosea pentru automobile a acestui ţinut. Aici, în localitatea Taţa-gol, ne-am revizuit motorul într-un mare garaj şi ne-am aprovizionat cu benzină pentru tot drumul. Iată, dar, că eram pregătiţi să înfruntăm lupta hotărâtoare cu necercetatele nisipuri ale deşertului Gobi-Zaaltaiski. Combustibilul pentru întoarcere urma să ne fie pus la dispoziţie la Orok-nor, mai târziu.
 
În această parte a drumului n-am întâlnit nici o piedică. Până la Orok-nor am străbătut câteva sectoare grele, nisipoase, dar cu ajutorul miraculoaselor supra-anvelope le-am trecut cu bine şi, în seara zilei a treia, am zărit în depărtare culmea netedă a munţilor Zhî, scăldată în lumina trandafirie a amurgului.
 
Urcând pantele, motorul zbârnâia vitejeşte, de parcă s-ar fi bucurat şi el de răcoarea înserării. Am hotărât să profităm de noaptea rece şi am continuat să rulăm la lumina farurilor aproape până în zori, când de pe culmea unui deluşor argilos am zărit panglica largă a stufărişului de pe malurile lacului Orok-nor. Călăuza şi Mişa, care moţăiau în maşină, săriră jos. Am ales repede un loc de popas, ne-am adunat vreascuri pentru foc şi ne-am instalat cu toţii pe o pătură aşternută lângă maşină, să bem ceaiul şi să discutăm planul celor ce aveam de făcut a doua zi. De aici începea porţiunea necunoscută a drumului nostru şi, pentru început, voiam să-l cercetez şi să stabilesc un punct astronomic corect, pentru a verifica unele afirmaţii ale lui Vladimirţev, care mi se păreau îndoielnice. Şoferul intenţiona să facă o revizie serioasă a motorului, Mişa, să doboare niscai vânat, iar bătrânul Darhin, să stea de vorbă asupra drumului cu vreun localnic. Iată de ce popasul de douăzeci şi patru de ore, hotărât de mine, fu primit cu unanimă bucurie.
 
După ce am stabilit din ce direcţie şi sub ce unghi caroseria camionului ne va umbri mai bine, ferindu-ne în zori de razele soarelui, ne-am făcut culcuşurile pe un covor larg şi ne-am culcat. O adiere umedă foşnea uşor prin stufăriş şi mireasma deosebită a unei plante necunoscute se amesteca cu mirosul motorului încins, duhnind a benzină, cauciuc şi ulei. Tare era plăcut să-ţi întinzi în voie picioarele ostenite şi, culcat pe spate, să-ţi afunzi privirea în cerul scânteietor! Am adormit şi eu destul de curând, dar înainte de a mă cufunda în somn, am auzit alături de mine respiraţia regulată a şoferului. Călăuza şi ajutorul meu Mişa mai şuşotiră multă vreme între ei.
 
M-am trezit dimineaţa, din pricina căldurii. Soarele alunecase peste o bună parte din umbra maşinii şi-mi dogorea picioarele. Grişa îşi făcea de lucru la roţile din faţă, îngânând încetişor un cântec. Mişa şi Darhin lipseau. Am sărit în picioare şi, după o baie în lac şi un ceai fierbinte, m-am dus să dau o mână de ajutor şoferului.
 
Împuşcăturile care răsunară de undeva de departe mărturiseau că nici Mişa nu-şi iroseşte vremea de pomană. Am terminat verificarea maşinii abia către seară. Mişa se întoarse cu câteva raţe, două dintre ele ni pe părură deosebit de frumoase; o specie necunoscută mie. Grişa se apucă să pregătească supa, iar radiotelegrafistul instală antena portativă şi-şi pregăti aparatul de emisie-recepţie pentru a prinde emisiunea de seară a buletinului meteorologic. Eu am pornit să caut în jurul taberei un loc prielnic pentru observaţii astronomice şi ridicarea unui punct geodezic. La întoarcere, apropiindu-mă de maşină, am constatat îndată că masa era gata. Călăuza, care se întorsese ceva mai înainte, îi povestea ceva lui Mişa şi şoferului. Zărindu-mă, bătrânul amuţi. Grişa însă îmi spuse, zâmbind nepăsător cu toată gura:
 
— Vrea să ne bage-n sperieţi moşneagul, Mihail Ilici! Cică dac-om porni în direcţia stabilită, chiar mâine încăpem în gheara diavolului! Nu-i chip să scăpăm în nici un fel!
 
— Ce s-a întâmplat, Darhin? întrebai eu, instalându-mă lângă ceaunul aşezat pe o foaie de cort.
 
Bătrânul mongol îl privi indignat pe Grişa şi, posac, mormăi ceva despre uşurătatea şi lipsa de înţelepciune a şoferului.
 
— Grişka nu ştie decât să râdă într-una, dar nu înţelege primejdia care ne paşte…

 
Râsul voios al celor doi tineri nu făcu decât să supere de-a binelea pe bătrân. L-am împăcat, de bine de rău, şi l-am întrebat ce aflase despre drumul de-a doua zi. S-a dovedit că bătrânul căpătase informaţii amănunţite de la mongolii din partea locului. Înarmat cu o nuieluşă uscată, Darhin trase câteva linioare subţiri pe nisip, înfăţişându-mi astfel culmile muntoase care se desfăceau aici din masivul Altaiului mongol. Itinerarul nostru trecea prin valea largă de la vest de Ihî-Bogdo şi, urmând un vechi drum de caravane, se aşternea drept spre miazăzi, traversând o câmpie nisipoasă, pentru a ajunge la fântâna Tagan-Tologoi, cale de vreo cincizeci de kilometri după spusele lui Darhin. De acolo urma un drum destul de bun, pe un sol argilos, lung de aproape două sute cincizeci de kilometri, până la culmile muntoase Noin-Bogdo. Dincolo de munţii aceştia începea spre apus o fâşie de nisipuri primejdioase, lată nu mai puţin de patruzeci de kilometri, pe direcţia nord-sud – deşertul Dolon-Hali-Gobi, iar după ea, tocmai până la frontiera Chinei, se întindeau nisipurile pustiului Gobi-Djungar. Din câte aflase el, Darhin, nisipurile acestea erau cu desăvârşire aride şi nelocuite, bucurându-se la mongoli de un renume blestemat, un loc în care este foarte primejdios să te aventurezi. Un renume deopotrivă de rău îl avea partea apuseană a deşertului Dolon-Hali-Gobi. M-am străduit să-l conving pe bătrân că, ţinând seama de viteza maşinii noastre – că doar o ştia din drumurile parcurse până aici – nisipurile aride nu ne pot fi primejdioase. Şi apoi nici n-aveam de gând să zăbovim prea mult prin acele locuri. „N-am să arunc decât o singură privire asupra stelelor şi ne-ntoarcem”. Darhin clătină tăcut din cap şi nu mai spuse nimic. Totuşi n-a refuzat să plece cu noi mai departe.
 
Noaptea se scurse în linişte. M-am trezit anevoie şi fără chef a doua zi în faptul zorilor, zgâlţâit de Darhin. Motorul pornise să duduie răsunător, răscolind tăcerea sfârşitului de noapte şi trezind păsările încă adormite ale lacului. Răcoarea proaspătă a zorilor mă înfrigurase, dar în maşină m-am încălzit repede şi am lăsat jos geamul. Maşina mergea repede şi se legăna puternic. Peisajul nu avea nimic atrăgător, aşa că în curând am început să moţăi. Poţi dormi destul de comod într-o cabină de camion, dacă-ţi sprijini capul în palmă şi-ţi scoţi cotul pe fereastră. Mă trezeam numai la hopuri, aruncam o privire la busolă şi adormeam din nou. Până la urmă m-am săturat de somn. Grişa opri maşina şi-mi aprinsei o ţigară, alungând astfel ultimele rămăşiţe de somn. Ne aflam chiar la poalele munţilor. Soarele dogora puternic. Anvelopele erau atât de încinse, încât nici nu puteai atinge suprafaţa vălurată a cauciucului negru. Toată lumea coborî din maşină să-şi mai dezmorţească mădularele. Ca de obicei, Grişa îşi cercetă „maşinuţa”, cum spunea el, sau pe „Maşa” lui, cum îi plăcea s-o alinte pe încercata noastră camionetă. Darhin nu-şi lua ochii de la coastele roşiatice şi abrupte ale muntelui, terminate la poale cu lungi cozi de grohotiş. Razele soarelui cădeau paralel cu linia munţilor, aşa că fiecare râpă cafenie sau de un roşu aprins şi fiecare viroagă săpată de ape era plină de umbre vinete, întunecate, închipuind toate laolaltă cele mai fantastice plăsmuiri.
 
Mă minunam şi eu de coloritul acela straniu şi abia atunci m-am dumerit de unde se trage îmbinarea de roşu şi albastru, întâlnită atât de des la covoarele mongole. Darhin întinse mâna spre apus şi ne arătă pe unde vom trece munţii: departe, spre dreapta noastră, se zărea o vale largă care tăia lanţul de-a curmezişul. Şi de îndată ce ne-am reluat locurile, Grişa se grăbi să întoarcă maşina cu botul în direcţia văii. Soarele încingea tot mai tare capota şi cabina camionului, puterea motorului supraîncălzit scădea mereu; până şi pantele line trebuiau urcate acum cu viteza întâia. Uruitul aproape neîntrerupt al motorului îl înnebunea pe bietul şofer şi nu o dată i-am surprins privirea plină de reproş aţintită asupra mea. Eu însă mă prefăceam că nu-l înţeleg. Speram în sinea mea să găsim în curând niscai apă, ca să nu consumăm rezerva de apă minunată luată din lac. Speranţele mele n-au fost zadarnice: jos, în stânga noastră, licări malul abrupt al unei trecători adânci, cu iarbă pe fund. Era trecătoarea pe unde urma să ne strecurăm mai departe. După câteva minute de coborâre, zâmbind mulţumit, Grişa opri maşina pe iarba proaspătă. Natura locului îmi spunea că undeva pe aproape, pe sub stâncile de aici, trebuie să fie un izvor. Zidurile abrupte ale trecătorii ne dăruiau o umbră binefăcătoare. Mantia ei albăstrie ne adăposti de furia necruţătoare a soarelui, acest împărat al pustiului. Întinşi la poalele stâncilor, ne îndeletnicirăm curând cu sorbitul ceaiului.
 
De îndată ce zăduful începu să „cedeze”, am adormit cu toţii pentru a prinde noi puteri; era preferabil să călătorim noaptea. Am dormit multă vreme, şi când am deschis ochii, am fost surprinşi de exclamaţia zgomotoasă a şoferului:
 
— Repede, Mihail Ilici! Uitaţi-vă-ncoace! Grozav ne-am temut că n-o să vă deşteptaţi curând şi n-o să mai vedeţi… Eu m-am trezit năuc, ba m-am şi speriat puţin, nu-nţelegeam nimic. Ziceai că totul arde în jur.
 
Şi-ntr-adevăr, peisajul care ne înconjura părea un vis de necrezut. Crestele roşii ale stâncilor abrupte din dreapta şi stânga noastră ardeau în lumina soarelui de la asfinţit, cuprinse parcă de vâlvătaia unui foc adevărat. La poalele munţilor şi în fundul trecătorii, umbrele adânci, sinilii se aşterneau tot mai lungi, ascunzând neregularităţile solului şi imprimând locurilor o atmosferă de adâncă tristeţe. Iar sus, deasupra acestei întunecimi, se înălţa un zid neîntrerupt de flăcări purpurii, în care formele stranii ale stâncilor roase de vânt iscau conture vineţii. Se iscau dintre flăcări turnuleţe, terase, bolţi şi coloane purpurii. Un întreg oraş fantastic de vâlvătăi. Chiar în faţa noastră, departe, tocmai în fundul defileului, se întâlneau două ziduri: unul din stânga, roşu ca focul, şi celălalt din dreapta, negru-vineţiu. Priveliştea era atât de uimitoare, încât fără voia noastră încremenisem cu toţii într-o tăcere adâncă.
 
— Oho!… îşi reveni Grişa înaintea noastră a celorlalţi. Ia să-ncerci să povesteşti la Ulan-Bator despre minunea asta… care fată o să se mai plimbe cu tine? Toate vor spune: „S-a-ntrecut cu băutura flăcăul”… Am nimerit în nişte locuri de-ţi vine să crezi că Darhin a avut dreptate…

 
Bătrânul mongol se prefăcu a nu lua în seamă că-şi auzise numele. Şedea nemişcat pe covor şi nu-şi lua ochii de la trecătoarea în flăcări. Roşul de pălălaie se stingea treptat, prefăcându-se în albastru. De undeva adie uşor răcoarea amurgului. Era timpul s-o pornim la drum. Am fumat câte o ţigară. Am consumat câteva cutii de lapte condensat, şi cabina camionului îmi ascunse iarăşi cerul. Drumul începu să alerge din nou şi să se strecoare grăbit între marginea radiatorului şi aripa maşinii. Farul, întors spre mine cu ceafa-i bulbucată şi sârmele răsucite, se aţintea atent înainte, cutremurându-se uşor la fiecare hârtop. Încă înainte de căderea întunericului am ajuns la fântâna Bor-Hisut. Era de fapt un izvor apărat de bolovani cu apă cam amăruie. În faţa noastră, pe cerul amurgului, se înălţau câteva dealuri ale căror nume erau necunoscute lui Darhin.
 
Curând se întunecă de tot. Razele încrucişate ale farurilor porniră să lunece repede în faţa maşinii, mărind cu lumina lor piezişă toate măruntele neregularităţi ale drumului. Întunericul se făcu şi mai dens, şi sentimentul de izolare, de lipsă de contact cu tot restul lumii deveni şi mai puternic… O masă întunecată, cu contururi neprecise, creştea, înălţându-se mereu, drept în calea noastră – niscai dealuri pesemne. Era timpul să ne oprim şi să ne mai odihnim puţin până-n zori. La poalele dealurilor puteau fi unele râpe, pe întuneric era deci destul de primejdios să ne urmăm călătoria. În scurt timp, culmile rotunjite ale dealurilor începură să se deseneze mai limpede pe fondul sângeriu al cerului. Era lanţul Noin-Bogdo, foarte scund în locul acela. După ce am trecut fără greutate linia dealurilor, am ajuns într-o vale largă şi ne-am oprit să montăm supra-anvelopele; intram în Dolon-Hali-Gobi. Deşertul îşi desfăşura la picioarele noastre covorul uniform al nisipurilor cenuşii-roşcate. În zare, departe, abia de se ghicea prin fumegarea ceţii un alt lanţ de munţi. Munţii aceştia se numiseră în vechime Koisi-Kara; ei erau ţinta călătoriei mele. Intenţionam să-mi fac măsurătorile geodezice de pe acest nu prea înalt podiş muntos, care desparte cele două câmpii nisipoase ale deşertului Djungar-Gobi.
 
Dacă am găsi pe acolo apă potabilă, am traversa cu ajutorul supra-anvelopelor deşertul, cam până la frontiera Chinei, şi am reface măsurătorile şi din acel punct. Într-un fel sau într-altul trebuia să ne grăbim. Probabilitatea de a găsi apă într-un loc necunoscut călăuzei noastre nu era prea mare, iar o abatere de la ruta stabilită prezenta oarecare pericol din pricina inevitabilului consum suplimentar de combustibil.
 
Neţinând seama că deasupra nisipurilor se şi pornise să tremure aerul încins, am pornit înainte. În întâmpinarea noastră veneau necontenit mereu alte şi alte valuri ale mării înmărmuritelor şi dogoritoarelor nisipuri. Galbenul deşertului se prefăcea uneori în cenuşiu sau roşiatic, alteori jocul razelor de soare scălda în toate culorile pantele dunelor de nisip.
 
Pe alocuri, pe creasta dunelor se legănau nişte ierburi aspre, uscate. O jalnică răbufnire de viaţă, care nu putea schimba de fel impresia dominantă că te afli pe un sol mort…

 
Pulberea măruntă a nisipului pătrundea în tot locul, aşternându-se ca o pudră mată pe muşamaua neagră a pernelor de bord, pe carnetul de însemnări, pe sticla busolei. Firicelele de praf îţi scârţâiau între dinţi, îţi zgâriau obrazul congestionat, îţi făceau mâinile scorţoase, acopereau tot ce aveam în camion. Când maşina se oprea, ieşeam din cabină şi mă căţăram pe dunele cele mai înalte, încercând să descopăr cu binoclul sfârşitul înfiorătoarelor nisipuri. Dar dincolo de tremurul văzduhului încins nu se vedea nimic. Deşertul părea neţărmurit. Văzând la picioarele mele camionul aplecat puţin pe o parte, cu uşile deschise ca nişte aripi desfăcute neputincios, mă străduiam să-mi înfrâng neliniştea care mă copleşea: totuşi uneori mă gândeam că oricât de bune erau anvelopele cele noi, câte nu se pot întâmpla cu un camion! Iar dacă intervenea o stricăciune mai gravă, de nereparat pe loc, ne rămâneau destul de puţini sorţi de a scăpa din meleagurile acelea pustii. „Nu cumva fusesem prea îndrăzneţ, avântându-mă în inima acelor nisipuri şi primejduind viaţa oamenilor ce-mi fuseseră încredinţaţi?” Cam acestea erau gândurile care mă asaltau tot mai des în nisipurile pustiului Dolon-Hali. Dar încrederea în maşina noastră mă reconforta. Purtarea bătrânului Darhin avea asupră-mi acelaşi efect liniştitor. Chipul lui imobil de „Buda indian” era cu desăvârşire calm. Cât despre tinerele mele ajutoare, ele nu se preocupau prea mult de posibilitatea vreunei primejdii.
 
Mă tulbura cu osebire faptul că, după un drum de aproape cinci ceasuri, tot nu se iveau încă în zare nici un fel de munţi. La al şaizeci şi şaptelea kilometru, valurile de nisip începură să descrească vizibil şi totodată terenul începu să urce. Am înţeles despre ce-i vorba abia peste vreo cinci kilometri, când, ajungând pe culmea unei movile argiloase, Grişa frână brusc maşina. Nisipurile pustiului Dolon-Hali umpleau fundul unei depresiuni întinse şi netede. Cât timp ne-am aflat pe fundul acestei depresiuni, bineînţeles că nu putem zări munţii din zare. De îndată ce am ajuns însă pe marginea ei, ne-am şi trezit pe întinderea netedă ca masa a unui podiş, semănat din belşug cu pietriş; munţii ni s-au arătat, fără veste, drept înaintea noastră, la vreo cincisprezece kilometri spre sud. Pietrişul sclipitor, care acoperea tot podişul cât vedeai cu ochii, avea o culoare cafenie închisă, ba pe alocuri aproape neagră. N-aş putea spune că pustiul acesta negricios mi-a făcut o impresie prea plăcută. Totuşi faptul că ajunsesem pe un teren drept şi stabil era pentru noi o adevărată bucurie. Până şi netulburatul Darhin, zâmbind mulţumit, îşi netezea cu degetele bărbuţa-i rară. Supra-anvelopele fură expediate să se odihnească sus în camion. După încetineala cu care ne mişcasem pe nisip, repeziciunea cu care am ajuns la poalele munţilor ni se păru nemaipomenită. Aici a trebuit să zăbovim o vreme, rătăcind în căutarea unui izvor.
 
Către apusul soarelui am ajuns pe versantul de miazăzi al munţilor, unde am găsit un izvor în fundul unei râpe adânci, care dădea într-o trecătoare largă. Aveam acum apă din belşug. Fără să mai aştept să fiarbă ceaiul, am pornit împreună cu Mişa spre culmea cea mai apropiată, ca să mai apucăm înainte de apusul soarelui să alegem un loc potrivit pentru măsurătorile noastre astronomice. Munţii nu erau prea înalţi, culmile lor golaşe se ridicau cam până la vreo trei sute de metri înălţime. Lanţul munţilor avea o formă curioasă, aducând cu secera lunii. Arcul ei se deschidea către sud, spre deşertul Djungar-Gobi, iar spatele rotund era întors către nord şi cobora în pante ceva mai repezi. În partea de miazăzi a arcului muntos, între coarnele „lunii”, se întindea linia aproape dreaptă a unei râpe lungi, coborând ca un mal spre dunele înalte ale mării de nisipuri. Sus se afla un podiş întins şi neted, acoperit cu ierburi aspre şi înalte. Podişul era înconjurat din trei părţi de piscurile conice, ascuţite şi dinţate ale culmilor arcului de munţi. Crestele acestea ferăstruite de vânturi păreau deosebit de sumbre. Mă simţeam cuprins de un simţământ neplăcut de totală izolare; nu zăreai în jur decât nesfârşite întinderi pustii, atât la sud cât şi la est, şi la nord. Doar departe, către vest, în zare, se vedeau ca prin ceaţă nişte munţi tot atât de scunzi, incolori şi singuratici ca şi aceia pe care ne aflam.
 
Podişul dintre coarnele lanţului de munţi era un punct de observaţie ideal pentru măsurătorile noastre, aşa că ne-am cărat încoace toate instrumentele noastre, precum şi staţia de radio. Apoi veniră la noi şi călăuza cu şoferul, aducând cu ei paturile de campanie şi alimentele. Departe, jos, rămăsese doar camionul, care de aici aducea cu o gâză cenuşie. Liniştea mormântală a munţilor pustii, tulburată doar de foşnetul abia auzit al vântului, ne-a copleşit pe toţi, făcându-ne tăcuţi şi gânditori. Tovarăşii mei se întinseră pe pătură să se odihnească, doar Mişa se apucă să lege agale contactele bateriilor cu aparatul de radio. M-am apropiat de malul râpei şi am rămas multă vreme cu ochii aţintiţi în jos spre deşert. Stâncile roase de vânturi se înălţau abrupte deasupra tufelor sărace de pelin argintiu. Depărtările uniforme se întindeau până-n zarea roşiatică a amurgului, iar în spatele meu se înălţau sălbatice şi posomorâte crestele ferăstruite ale culmilor. Neţărmurita tristeţe a morţii, liniştea aceea fără nădejde pluteau peste insuliţa muntoasă, pe jumătate ruinată, prăvălită în nisipuri, fărâmiţându-se neîncetat şi mistuindu-se în dunele deşertului. Privind peisajul acesta dezolant, mi-am imaginat chipul Asiei Centrale ca pe o enormă fâşie de pământ străvechi, ostenit să mai trăiască, o fâşie de pustiuri aride, încingând mijlocul continentului. Aici se încheia lupta forţelor cosmice primitive cu viaţa. Numai materia neclintită a rocilor mai lupta tăcută cu distrugerea… Tristeţea de nedescris a priveliştii înconjurătoare pătrunse curând şi în sufletul meu.
 
Cam astea-mi erau gândurile, în clipa în care tăcerea apăsătoare fu gonită de sunetele vesele ale muzicii. Nepotrivirea era atât de mare şi neaşteptată, încât lumea înconjurătoare păru că se despică în două şi la început nici nu-mi dădui seama că radiotelegrafistul nimerise din plin asupra unei emisiuni puternice. Şi deodată oamenii se înviorară, începură să vorbească şi să se agite în jurul mâncării şi ceaiului. Mişa, satisfăcut de impresia produsă asupra noastră, mai ţinu multă vreme capătul firului nevăzut care ne lega pe noi, cercetători pierduţi în pustiu, de clocotul îndepărtat, dar viu şi fierbinte al vieţii omeneşti.
 
Ca de obicei, noaptea era senină. Sus, pe culmea munţilor se făcu răcoare şi fumegarea văzduhului încins nu ne tulbura măsurătorile, cum se întâmplă de obicei. Treji am rămas numai eu şi Mişa. Dar în clipele acelea, atenţia mea era încordată spre depărtări atât de mari, încât toate meleagurile pământului nostru îmi păreau umbre de o clipă. Mă aflam sub sclipirea stelelor. Vizorul instrumentelor era îndreptat spre cer. Flăcăruia sclipitoare a unei stele pâlpâia prinsă în centrul obiectivului, strălucirea argintie a limbului20 sclipea în lumina palidă a ferestruicii vernierului21 de vizare. În obiectivele cercului orizontal şi vertical se perindau încetişor liniuţele scării gradate, în timp ce în căştile de radio răsunau semnalele măsurate ale orei exacte.
 
Îmi repetasem de două ori măsurătorile, de fiecare dată prin altă metodă, căci voiam cu tot dinadinsul să capăt un rezultat cât mai precis, de netăgăduit. Prea curând n-o să mai ajungă nimeni pe aceste meleaguri, ca să poată repeta şi verifica datele obţinute de mine. Şi multă vreme cartografii vor continua să lucreze, bazându-se pe reperele acestea, având acum un loc bine determinat pe suprafaţa planetei noastre… În sfârşit am desfăcut contactul aparatului şi m-am dus la culcare. În locul aparatului a rămas înfipt un ţăruş nu prea mare, care va arăta mâine dimineaţă ajutoarelor mele unde să fixeze şi să întărească cu ciment stâlpul de oţel, cu o tăbliţă de aramă.
 
Piramida de pietroaie înălţată apoi în jurul stâlpului va face vizibil de departe punctul geodezic ridicat în aceste pustietăţi uitate de lume.
 
Nu-i vorbă că asta este o excelentă amintire pe care un om o poate lăsa despre sine, ca şi o bună speţă de activitate creatoare în folosul societăţii întregi…

 
Am adormit şi m-am odihnit cât se poate de bine sub bolta joasă a stelelor, în văzduhul răcoros de pe podişul de piatră, aşa că m-am trezit devreme de tot. Adierea zorilor era destul de rece. Ceilalţi tovarăşi se treziseră mai de mult şi trebăluiau în jurul stâlpului de oţel. M-am întins alene, hotărât să mai rămân o vreme culcat, fumându-mi ţigara şi chibzuind asupra drumului ce mai aveam de făcut. Dacă nisipurile deşertului Djungar-Gobi se vor dovedi prea anevoioase pentru maşina noastră, mă decisesem să nu risc, gonind după închipuita linie de frontieră care desparte aceste pustiuri. Totuşi înainte de a ne întoarce spre viaţa plină de verdeaţă a regiunii Orok-norului, plănuiam să ne adâncim cât de cât în deşert, pentru a ne putea face o imagine asupra acelor locuri. În zare desluşeam o mică înălţime. Până acolo aş fi vrut să ajung şi să pot cerceta mai departe cu binoclul nisipurile din jur şi mai cu seamă cele ce se întindeau spre sud, către graniţa Chinei.
 
Păşind uşurel, Darhin se apropie de mine şi, văzând că nu dorm, se aşeză lângă mine şi mă întrebă în şoaptă:
 
— Cum hotărât, plecăm mai departe în Djungar-Gobi?
 
— Nu, am hotărât să nu traversăm deşertul (chipul bătrânului tresări, ochii înguşti sclipiră bucuroşi). O să înaintăm doar puţin cam în direcţia asta, spusei eu, ridicându-mă în capul oaselor şi arătându-i cu mâna spre colina din zare.
 
— De ce? se miră bătrânul mongol. Mai bine de loc nu mergem la ţinut rău, mai bine-napoi mergem…

 
M-am grăbit să mă scol şi cu aceasta am pus capăt bombănelilor bătrânei călăuze. Am pornit la drum încă înainte ca soarele să fi început să încingă nisipul. Echipat cu supra-anvelopele speciale, camionul nostru se afundă în deşert în direcţia colinelor. Şoferul îngâna un cântec vesel, pe care îl acoperea zumzetul motorului. Ca de obicei, legănatul maşinii mă îmbia la somn. Dar până şi în starea de somnolenţă în care mă găseam, am băgat de seamă culoarea neobişnuită a nisipurilor acestui pustiu. Soarele începuse să dogorască şi lumina lui orbitoare colora panta dunelor în tonuri liliachii. La ora aceea, umbrele începeau să dispară şi diferitele unghiuri sub care razele soarelui luminau nisipurile, iscau tot atâtea nuanţe de roşu pe poleiala dunelor. Culoarea asta stranie sublinia parcă şi mai mult neînsufleţirea pustiului.
 
Pesemne că mă furase somnul şi, fără să-mi dau seama, dormisem câteva minute. M-a trezit liniştea: motorul amuţise. Maşina se afla pe creştetul unei dune. Partea dinainte a camionului era aplecată în jos spre coborâş. Pe sub roţile din faţă se mai scurgeau firicele de nisip, stârnite de anvelope. Am apăsat mânerul şi am împins uşa cabinei, care s-a deschis. În picioare, pe scara camionului, am cercetat zările.
 
În faţa mea, ca şi pe lături, se înălţau dune de nisip gigantice, nemaipomenit de mari. Refracţia razelor soarelui şi fumegarea văzduhului încins mă făcuseră să cred că dunele cele înalte din apropiere sunt nişte dealuri. Nu mă dumeream nici în clipa asta cum de m-am putut înşela în aşa hal. Doar cu câteva minute în urmă aş fi fost gata să jur că am văzut perfect de limpede un grup de coline. Afundându-mă în nisip, m-am cocoţat pe una din dunele cele mai înalte, de unde am început să cercetez marea de nisipuri dinspre miazăzi.
 
Călăuza veni lângă mine. Scânteioare viclene licăreau în ochii lui ageri. Era limpede că n-are nici un sens să ne mai deplasăm spre sud – în depărtare nu se zăreau nici un fel de munţi sau dealuri. Darhin mă asigură că mongolii cu care stătuse de vorbă erau convinşi că nisipurile acelea se întind neschimbate tocmai până la frontiera Chinei. Ne puteam întoarce cu cugetul împăcat. Tovarăşii mei îmi întâmpinară hotărârea plini de voie bună. Nisipurile fără viaţă creau o atmosferă apăsătoare. Cântecul răsunător al motorului învinse din nou liniştea nisipurilor. Camionul se înclină pe o parte, coborî duna şi-şi întoarse farurile înapoi spre miazănoapte.
 
Mi-am strâns carnetul de însemnări, am acoperit busola şi m-am pregătit să-mi reiau moţăiala întreruptă.
 
— Ei, şi-acum, Mihail Ilici, apăsăm pe accelerator şi nu ne mai oprim până la Orok-nor, sau poate chiar până la stâncile care ard, spuse Grişa, zâmbind cu toată gura.
 
Nişte ciocănituri puternice ne făcură să tresărim. Radiotelegrafistul bătea în acoperişul cabinei. Aplecat spre mine, se străduia să acopere zgomotul motorului şi-mi arăta ceva cu mâna spre dreapta.
 
— Ce-or mai fi vrând? mormăi cu necaz şoferul şi încetini goana maşinii. Dar deodată frână brusc şi strigă surprins: Ia priviţi repede! Ce-o mai fi şi asta?
 
Pentru o clipă, fereastra din dreapta fu acoperită de umbra ajutorului meu, care sărea din camion. Cu carabina în mână, Mişa se repezi spre panta unei dune mari din apropiere. Între două movile se zărea o dună mai scundă. Pe suprafaţa ei netedă se mişca ceva viu. Cu toate că vietatea era foarte aproape de noi, nici şoferul şi nici eu n-am putut desluşi prea bine despre ce-i vorba. Vietatea se mişca înainte într-un chip ciudat şi repezit; ba strângându-se colac, ba îndreptându-se brusc. Uneori, mersul acesta zguduit se întrerupea cu totul şi vietatea se rostogolea pur şi simplu pe panta dunei.
 
— Ce minunăţie o mai fi şi asta? Parcă-i un cârnat uriaş, şopti Grişa, temându-se parcă să nu sperie fiinţa aceea necunoscută.
 
Şi, într-adevăr, vietatea era ciudată; nu-i vedeai nici picioarele, nici gura şi nici ochii; nu-i vorbă, se prea poate că ochi avea, dar din pricina distanţei nu-i puteam noi desluşi. Cel mai mult aducea cu o bucată de cârnat gros şi lung de aproape un metru. Amândouă capetele trupului erau boante şi nu te puteai dumeri care-i capul şi care-i coada. Viermele cel mare şi gros, acest locuitor necunoscut al deşertului, continua să se deplaseze pe nisipul liliachiu. Mişcările lui încete şi neîndemânatice erau scârboase şi în acelaşi timp îţi dădeau impresia unei mari neputinţe. Fără să fiu un mare cunoscător în materie de zoologie, mi-am dat seama îndată că ne aflăm în faţa unei fiinţe necunoscute de ştiinţă. În cursul călătoriilor mele întâlnisem adeseori tot felul de reprezentanţi ai faunei Mongoliei, dar despre acest vierme uriaş nici măcar n-am auzit.
 
— Pfui, mare drăcie! strigă Grişa. Fug s-o prind de vie, doar să-mi pun mănuşile, că prea-i scârboasă! şi şoferul sări jos din cabină, luându-şi de pe pernă mănuşile de piele. Stai locului, stai! strigă el către radiotelegrafistul cocoţat pe o dună, care dusese carabina la ochi. S-o prindem de vie! N-o vezi că abia se târâie! Nu ne scapă!
 
— Fie. Uite-i colo şi tovarăşul, răspunse Mişa şi-şi lăsă pe creasta dunei arma încărcată.
 
Într-adevăr pe panta nisipoasă se rostogolea în jos un al doilea vierme asemănător, ba poate chiar ceva mai mare ca primul. În clipa aceea, de sus din camion răsună un urlet înfiorător, scos de Darhin. Pesemne că bătrânul fusese adormit tun şi se trezise abia acum, tulburat de alergătura şi strigătele băieţilor. În urletul bătrânului nu se distingea decât un sunet repetat, aducând cu un vaiet: „0-oi-o-oi”. Grişa îl ajunsese pe radiotelegrafist şi acum amândoi alergau repede în josul dunei. Tot ce a urmat n-a durat mai mult de un minut. Am sărit şi eu din cabină, cu gând să ajut băieţilor să prindă cele două jivine. Dar n-am apucat să mă depărtez, că m-am pomenit cu bătrânul mongol rostogolindu-se de sus din camion, urlând şi prinzându-se cu amândouă mâinile de hainele mele. Faţa lui, de obicei liniştită, se schimonosi de o spaimă sălbatică.
 
— Înapoi, cheamă băieţii, înapoi!… Repede! Acolo moarte! izbuti el să strige, abia respirând, dar continuând să urle: O-oi-o-oi!
 
Mai mult uimit de purtarea neînţeleasă a bătrânului decât speriat de vorbele lui, am început să strig la cei doi flăcăi să se întoarcă îndată la maşină. Ei continuară însă să alerge spre vietăţile necunoscute, fie neauzind, fie prefăcându-se că nu aud strigătele mele. Atunci dădui să mă reped după ei, dar călăuza mă trase violent înapoi. Zbătându-mă să scap din strânsoarea mâinilor lui Darhin, nu slăbeam din ochi jivinele. Băieţii erau la câţiva paşi de ele: radiotelegrafistul – înainte şi Grişa – puţin în urma lui. Deodată viermii uriaşi se strânseră colac şi culoarea lor, până atunci galbenă-cenuşie, se întunecă fără veste, deveni vânăt-liliachie, iar la capete intens albastră. Fără să scoată nici un strigăt, fulgerător parcă, Mişa se prăvăli cu faţa-n jos şi rămase nemişcat pe nisip. Auzii doar exclamaţia şoferului, care între timp ajunsese în dreptul lui Mişa, la trei-patru metri de jivine. Mai trecu o clipă, şi Grişa se încovoie şi căzu tot atât de inexplicabil, prăvălindu-se într-o rână la pământ. Trupul lui se răsturnă, se rostogoli până la poalele dunei blestemate şi rămase ascuns privirilor noastre. M-am smuls din mâinile călăuzei şi m-am repezit înainte. Dar bătrânul Darhin se avântă ca un băieţandru şi mă apucă strâns de picioare. Ne prăvălirăm amândoi în nisip. Se încinse o luptă crâncenă. Căutam să mă smulg din strânsoarea de cleşte a bătrânului, dar nu izbuteam de fel. Scos din fire, mi-am smuls pistolul din toc şi l-am îndreptat spre Darhin. Piedica ţăcăni şi abia atunci călăuza îmi dete drumul. Ridicându-se în genunchi, întinse spre mine mâinile împreunate a rugă. Un urlet răguşit ţâşni din pieptul lui: „Moarte! Moarte!” M-am repezit spre dună, strângând pistolul în pumn. Viermii misterioşi pieriseră. Trupurile nemişcate ale tovarăşilor mei continuau să zacă pe nisipul brăzdat de urmele respingătoarelor vietăţi. Bătrânul mongol alergă după mine şi, văzând că viermii nu mai sunt acolo, se repezi şi el spre trupurile neînsufleţite ale celor doi tineri. O durere îngrozitoare îmi strânse inima când, aplecându-mă asupra trupurilor nemişcate, nu putui desluşi nici un semn de viaţă. Radiotelegrafistul zăcea cu capul răsturnat. Pleoapele îi acopereau pe jumătate ochii stinşi, faţa îi era calmă. Grişa, dimpotrivă, avea faţa schimonosită de o durere înfiorătoare. Amândoi aveau obrazul vânăt, de parcă ar fi fost sugrumaţi.
 
Toată strădania noastră: fricţiunile, respiraţia artificială, ba chiar şi încercările lui Darhin de a le lua sânge, toate fură zadarnice. Nu mai încăpea nici o îndoială, tovarăşii noştri erau morţi. Vremea îndelungată pe care o petrecusem toţi laolaltă ne legase, ne înrudise aproape. Pieirea celor doi tineri era pentru mine pierderea cea mai grea. Şi pe lângă toate, mă chinuia gândul că eram vinovat de moartea lor. Nu le stăvilisem goana nechibzuită spre cele două jivine necunoscute. Deznădăjduit, aproape fără gânduri, stam locului, rotindu-mi privirile în jur, cu speranţa deşartă de a zări jivinele blestemate şi a-mi descărca în ele toate gloanţele. Bătrânul mongol, îngenuncheat pe nisip, plângea pe ascuns. Mult mai târziu mi-am dat seama cât de recunoscător ar fi trebuit să-i fiu călăuzei mele, care mă scăpase de la moarte…

 
Am cărat trupurile băieţilor şi le-am urcat în camion, neputând să le lăsăm acolo, în mijlocul înspăimântătoarelor nisipuri liliachii. Sau, mai ştii, poate că în fundul sufletului meu trăia nădejdea vană că ei nu muriseră cu adevărat şi că, buimăciţi de o forţă necunoscută nouă, îşi vor mai reveni fără veste la viaţă. Dar nici Darhin şi nici eu n-am schimbat o vorbă.
 
Ochii bătrânului mongol mă urmăriră îngrijoraţi până când, aşezându-mă în locul lui Grişa, am pornit motorul. Punând maşina în funcţiune, mi-am mai aruncat pentru ultima oară privirea asupra locului aceluia, prin nimic deosebit de restul pustiului şi totuşi un loc în care pierdusem jumătate din detaşamentul încredinţat mie. Cât de bine şi de voios mă simţisem abia cu o oră în urmă şi cât de singuratic mă aflam acum! Maşina porni. Uruitul trist al pinioanelor vitezei întâia mi se păru de neîndurat. Darhin şedea în cabină, alături de mine, şi se uita atent să vadă cum mă descurc cu comenzile, apoi, asigurându-se că mă pricep, îşi mai veni în fire.
 
În seara aceea n-am putut ajunge decât până la locul popasului din noaptea precedentă. Aici, în preajma punctului geodezic, la poalele movilei de piatră, am îngropat pe tovarăşii noştri de drum. Descompunerea le şi atinsese trupurile şi ucisese în noi speranţa oricărei posibilităţi de „înviere”.
 
Nici astăzi, după atâta vreme, nu-mi pot aminti fără tulburare de noaptea aceea tăcută, pe creştetul munţilor posaci. De cum a mijit de ziuă, am pornit să străbatem cât se putea de repede podişul semănat cu pietriş negru. Cu cât ne depărtam de înfiorătorul Djungar-Gobi, cu atât mă simţeam mai liniştit. Traversarea pustiului Dolon-Hali-Gobi, o muncă deosebit de grea pentru un şofer fără experienţă cum eram eu, îmi răpi toată atenţia, distrăgându-mă oarecum de la gândurile negre şi de la pierderea suferită.
 
La popasul următor, printre stâncile de foc, am mulţumit cu căldură bătrânului mongol. Darhin fu tulburat de recunoştinţa mea şi-mi spuse cu un surâs:
 
— Eu strigat „moarte”, dar tu tot alergi înainte. Atunci eu oprit pe tine: moare şef, moare toţi. Dar tu pe mine aproape împuşcat…

 
— Fugeam să scap băieţii, nu mă gândeam la mine.
 
N-am putut afla nici o explicaţie a celor întâmplate nici de la Darhin şi nici de la toţi ceilalţi cunoscători ai Mongoliei. Tot ce-am aflat se reduce la aceea că în cele mai vechi legende mongole se povesteşte despre o vietate numită Olhoi-Horhoi, care trăieşte în fundul celor mai pustii şi neînsufleţite deşerturi. Numele acesta repetat de urletele lui Darhin, îmi răsunase mie a vaiet: „0-oi-o-oi”. Olhoi-Horhoi n-a fost cercetat de nici un învăţat, pe de o parte pentru că trăieşte în nisipurile acelea aride, aproape inaccesibile, iar pe de altă parte, din pricina groazei pe care o inspiră jivina mongolilor. Groaza asta, după cum am avut prilejul să mă conving eu însumi, este pe deplin întemeiată. Olhoi-Horhoi omoară fulgerător şi de la distanţă. Care este forţa tainică a acestei vietăţi, nu sunt în măsură să apreciez. Poate că este o descărcare electrică de o intensitate uriaşă. Sau poate o otravă ucigătoare, pe care jivina o împrăştie în jur… Nu ştiu…

 
Sunt sigur însă că ştiinţa îşi va spune cuvântul despre fiinţa asta îngrozitoare, când alţi cercetători, mai norocoşi decât mine, vor reuşi s-o întâlnească din nou.
 
PISCUL DE SUB LUNĂ
 
— Am să încerc şi eu să vă povestesc ceva, spuse Gheorghi Balabin, care până atunci tăcuse toată seara. Era un om trupeş, vânjos, cu o barbă scurtă şi ţepoasă care-i năpădea obrazul până sub ochi. Un adevărat urs, cum îi spuneau prietenii.
 
Sub această înfăţişare cam grosolană se ascundea un vestit explorator al Siberiei, foarte respectat în lumea oamenilor de ştiinţă pentru cunoştinţele şi uriaşa lui experienţă.
 
— În toate povestirile voastre, continuă el, am observat o particularitate care le înrudeşte: întâmplările neobişnuite trăite de fiecare dintre voi corespund, ai spune, cercetărilor şi dorinţelor intime ale fiecăruia… Nu sunt oare întâmplările acestea rezultatul multor ani de îndelungi căutări, căutări poate chiar inconştiente? Stăruinţa asta răbdătoare ne educă sensibilitatea, ne înzestrează cu priceperea de a distinge esenţialul de neesenţial, cu un fel de busolă interioară care ne dă la timpul oportun siguranţa că suntem pe drumul cel bun… Şi cine ştie, poate că tocmai pentru că ne-am lăsat călăuziţi de indicaţiile busolei noastre interioare, am şi întâlnit în viaţă aceste fenomene interesante şi neobişnuite.
 
În Siberia Răsăriteană se află districtul naţional, anume Vitim-Olekma. Partea dinspre nord-est a acestei regiuni întinse şi muntoase, aflată la graniţa sudică a Iakuţiei, nu este altceva decât un neîntrerupt lanţ de munţi, aproape cei mai înalţi din întreaga Siberie. Locurile sunt pustii şi inaccesibile. Până în ultima vreme, nici un explorator n-a cercetat regiunea. Acum vreo cincisprezece ani, eu am fost primul om care am străbătut această „pată albă” a hărţii. Când spun „primul” mă refer, se înţelege, la primul om de ştiinţă, fiindcă locuitorii de baştină ai regiunii – tunguşii şi iakuţii – au străbătut în lung şi-n lat şi aceste locuri sălbatice, în cursul peregrinărilor de vânători nomazi. Vânătorii tunguşi îmi aduceau adesea date preţioase asupra sectoarelor nestrăbătute încă de expediţiile de cercetări, şi-mi desenau cu mâna sigură hărţi amănunţite, în care desluşeai cursul râurilor, izvoarele şi piscurile de munte. Până şi pâraiele cele mai mărunte, însemnate repere pentru peregrinările nomazilor, aveau propriul lor nume. Cu totul altfel se întâmpla când era vorba de piscuri: simţul practic al vânătorilor din taiga evita să încarce memoria oamenilor cu denumirea unor locuri neimportante pentru ei în ceea ce priveşte peregrinările şi aşezările lor. Iată de ce am fost nevoit să născocesc eu însumi diferite nume piscurilor de munte.
 
Şi, cum vă spuneam, către sfârşitul lui decembrie 1935 mă găseam în valea râului Tokko, pe cale să părăsesc Iakuţia şi să pornesc spre izvoarele acestui râu, în districtul naţional Vitim-Olekma. Am îndrumat grosul expediţiei ce-mi fusese încredinţată spre Aldan şi spre cursul fluviului Lena, lărgind astfel regiunea cercetărilor.
 
Iar eu, însoţit doar de un mic detaşament, neţinând seama de gerurile năprasnice şi de mica rezervă de alimente, ardeam de nerăbdare să străbat lanţul munţilor cu pricina. Lucrul acesta era mai lesnicios tocmai atunci, la vreme de iarnă, când râurile năvalnice, clocotind printre stânci inaccesibile sunt ferecate de gheţuri, şi drumul de-a lungul văilor stâncoase, pe sănii trase de reni, nu întâmpină prea multe dificultăţi. Cei trei tovarăşi de drum care mă însoţeau erau, fiecare în felul lui, oameni fără pereche: iakutul Gabâşev – călăuză, conducător şi proprietar al caravanei de reni, geologul Alexandrov şi Alexei – un muncitor destoinic care îndeplinea concomitent funcţiile de bucătar, căutător de aur şi vânător priceput. Câteşitrei încercaţi cercetători ai pădurilor din taiga, oameni care mă mai însoţiseră nu o dată în cotloanele mai neumblate ale Siberiei.
 
Ne aflam în drum de aproape opt luni şi călătoria mea se apropia de sfârşit, dar mai aveam de străbătut partea cea mai anevoioasă a itinerarului. Caravana noastră, compusă din şapte sănii şi patru reni de rezervă, înainta repede pe suprafaţa îngheţată a râului şi oră de oră, tot mai multe locuri de pe valea Tokko-ului, apăreau pentru prima dată în hărţile pe care le completam noi. De la o vreme, râul îşi schimbă cursul întortocheat, care-i justifica numele (tokkorikan înseamnă în limba tungusă „întortocheat”) şi începu să curgă surprinzător de drept. Zi după zi, noile ridicări de teren pe care le făceam veneau să se adauge hărţii uriaşe – rezultat al strădaniilor de luni de zile – înfăţişând valea largă şi dreaptă care se îndrepta spre miazăzi, spre izvoarele râului Tokko. Zi după zi, răsunau tot mai singuratic în liniştea desăvârşită a peisajului ţăcănitul mărunt al copitelor de reni şi scârţâitul legănat al săniilor. Înaintam tot mai departe şi mai departe spre zările unde, dincolo de valurile rotunde ale dealurilor nu prea înalte, se profila linia dinţată a unor munţi întunecaţi.
 
Săniile lunecau în mijlocul unui peisaj cât se poate de uniform – ne aflam la marginea dinspre miazăzi a podişului Lenei. Călătoream de-a lungul acestui platou scund, împărţit în nesfârşite şiruri de dealuri, toate cam de aceeaşi înălţime, străduindu-ne ca în pofida zilelor foarte scurte să parcurgem cât mai mult teren. La 21 decembrie dealurile rotunde, acoperite de peria deasă şi întunecată a pădurilor de brad, făcură loc unor costişe prelungi, ţuguiate către vârf şi năpădite de arama cenuşie a zadelor, care se detaşau perfect conturate pe fondul verde-negru al codrilor de brazi şi cedri. Asta însemna că am ajuns la marginea platformei cu relieful uniform, calcaros, şi ne apropiam de bastioanele înaintate ale ţării de piatră cu munţii ei de gnais şi granit, roci dure din straturile cele mai vechi ale pământului, ridicate aici la mari înălţimi de mişcările relativ recente ale scoarţei planetei. Însufleţirea geologului, care până atunci şezuse posac în sania lui, cu planşeta de desen atârnată de gât, demonstra şi ea cât se poate de clar că în peisajul care ne înconjura au avut loc schimbări interesante.
 
Deasupra capului nostru, cerul se lumina şi devenea tot mai albastru, perdeaua grea a norilor coborâţi era mânată de vânt către miazăzi, rămânând agăţată pe alocuri de porţile ţării de piatră. Gerul se înteţea, scârţâitul săniilor se făcu tot mai ascuţit şi răsunător, deasupra caravanei unduia un norişor de aburi, format de respiraţia deasă şi fierbinte a renilor. M-am întins cât mai la largul meu pe sania largă de transport, peste bagaje şi boccele, cu piciorul stâng îndoit sub mine, iar cu dreptul lăsat în jos pentru a putea frâna şi cârmi la nevoie. Din când în când îmi treceam hăţul dintr-o mână într-alta sau încercam îngrijorat să-mi mişc degetele picioarelor, pentru a-mi da seama dacă nu s-a ivit vreun simptom de îngheţ şi dacă nu este nevoie deci de o grabnică porţie de „încălzire”, adică de o goană pe jos în urma săniilor. Rezervele noastre de ulei se sfârşiseră de mult şi lipsa acestei grăsimi scădea rezistenţa organismelor noastre la ger.
 
Norii cenuşii din faţa noastră căpătară nuanţe roşiatice, iar în cutele velinţei de zăpadă se aşternură lungi umbre albăstrui. La un moment dat râul coti, ocolind coasta abruptă şi pleşuvă a unei stânci. După cotitură, băgarăm de seamă că valea râului se bifurca în două văi largi, despărţite între ele de un masiv deluros, cu creste dinţate. Asta era vestita bifurcaţie de pe cursul superior al râului Tokko, în locul unde primeşte apele mari ale afluentului stâng, Ciroda. Începând de aici, valea râului Tokko se îngustează, transformându-se într-o trecătoare strâmtă, plină de praguri şi, sub forma unor chei stâncoase, coteşte spre sud-vest, apropiindu-se de izvoarele Cearei. Acolo, într-o viroagă rotundă, adăpostită între două culmi înalte, se află o aşezare nu prea mare, cu o factorie – un centru de aprovizionare şi post de radioemisiune. Acolo aveam de gând să ajungem, pentru a ne împrospăta rezerva de alimente. Cotirăm deci în valea îngustă a râului Tokko şi, surprinşi de înserare, ne aleserăm la repezeală un loc de popas şi ne înălţarăm cortul. Toate aceste pregătiri pentru înnoptat se făceau în micul şi călitul nostru detaşament cu o mare repezeală, ba aş spune chiar, cu eleganţa unui colectiv de artişti strâns uniţi, care joacă de multă vreme laolaltă. Înconjuraţi de bezna tot mai deasă, am fixat în câteva clipe stâlpii cortului, am îndepărtat zăpada, am întins pânzele şi am pregătit lemne de foc. Alexei îşi instală sobiţa şi se apucă să ne pregătească masa. Pe coşul sobiţei ce ieşea afară lângă intrarea în cort, se înălţară curând pâlpâiri alburii. Cercetând din ochi pentru ultima oară petele negricioase ale săniilor rânduite pe zăpadă, am intrat cu toţii în cort şi, ferindu-ne cu grijă de tabla încinsă a sobiţei, ne-am lăsat pradă căldurii. Ce poate fi mai plăcut decât primul sfert de oră petrecut într-un cort încălzit, după o zi de muncă grea în plin ger! Îţi desfăşori furios fularul îngheţat care-ţi acoperise faţa şi-ţi smulgi de pe cap căciula grea. Încă puţină răbdare şi peste ramurile de zadă care acoperă pământul îngheţat bocnă se vor ivi sacii îmblăniţi, în care te vei băga pentru noapte. Eliberat de povara hainelor grele, îţi aprinzi o ţigară uriaşă şi simţi o minunată desfătare când, treptat, toate mădularele corpului tău îngheţat se pătrund de căldură.
 
Aşa a fost şi în seara aceea, când ne-am instalat în cortul cald, cu picioarele sub noi, şi ne-am pornit să sorbim, în aşteptarea fierturii de carne, nemaipomenite cantităţi de ceai fierbinte. Gerurile mari te usucă tot atât de crâncen ca şi arşiţa. Cât e ziua de lungă, n-ai ce bea, aşa că seara te ajunge o sete de nepotolit. În sclipirea roşiatică şi plăcută a sobiţei în care trosnesc lemnele, căldura binefăcătoare te pătrunde, chipurile se luminează şi creţurile aspre de pe obraz se şterg. În sfârşit, sobiţa rămâne fără lemne şi aerul îngheţat de afară începe să pătrundă neînduplecat în cort. E timpul să-ţi îmbraci iarăşi hainele vătuite şi colţunii de blană, să te ascunzi în sacii de dormit şi să te baricadezi cu blănuri pentru a te apăra de năvala gerului. O vreme, în liniştea şi frigul înţepător care cuprinde treptat întreg cortul, mai pluteşte pâlpâirea neputincioasă a sobiţei, luminând ba încălţările, mănuşile, căciulile şi fularele atârnate la uscat, ba grămăjoara de lemne pregătită pentru a doua zi, ba colţul în care sunt rânduite bagajele. Sobiţa s-a stins definitiv. Aţipeşti şi prin somn mai auzi o vreme sunetele lumii de dincolo de pânza cortului: bubuitul îndepărtat al sloiurilor ce se aşază, trosnetul copacilor îngheţaţi şi trapul renilor care aleargă în jurul cortului, ca să se încălzească.
 
Ziua următoare, ziua solstiţiului de iarnă, ne aduse o vreme frumoasă şi un ger mai cumplit ca în ajun. Cerul palid era înalt şi limpede. De îndată ce ţâşneau pe gură, aburii respiraţiei noastre se prefăceau într-o pulbere fină de gheaţă şi pluteau în văzduhul dimineţii geroase. Frecându-se între ele, acele microscopice de gheaţă produceau un zgomot abia auzit. Acest fâşâit uşor, pe care iakuţii îl numesc „şopotul stelelor”, ne demonstra că temperatura a scăzut sub patruzeci şi cinci de grade. Geologul, care-şi întinsese degetele neînmănuşate ca să apuce termometrul cu mercur rămas peste noapte afară, îşi trase brusc mâna înapoi şi scoase un strigăt de uimire: tubul de sticlă al termometrului se prefăcuse în ţăndări lungi şi subţiri ca acele, iar bobiţa de mercur i se lipise de degete. În urma acestui accident, am fost nevoiţi să răscolim geamantanele cu instrumente şi să scoatem afară un termometru cu alcool. Peste câteva clipe, termometrul ne indica respectabila cifră de minus cincizeci şi şapte de grade.
 
După ce am adunat o nouă provizie de lemne şi ne-am încălzit cu ceaiuri fierbinţi, ne-am împrăştiat care încotro, fiecare cu sarcina sa. Geologul şi-a luat sania şi a pornit în susul Cirodei, călăuza a început să strângă ceilalţi reni, Alexei s-a apucat să cearnă nisip aurifer, iar eu am hotărât să mă cocoţ pe piscul din faţă, ca să cercetez şi să fotografiez de la înălţime regiunea înconjurătoare.
 
Mica noastră tabără rămase pustie. Pe jumătate ascuns de zade pitice, cortul mi se părea micuţ de tot şi rătăcit între stâncile uriaşe. Am ochit o pantă mai lină şi am început să urc fără grabă coasta muntelui, călcând cu grijă zăpada orbitor de albă, care scârţâia asurzitor sub paşii mei. Tălpile fără colţi ale încălţărilor mele îmblănite lunecau mereu şi nu puteam urca decât agăţându-mă de trunchiurile copacilor. Din pricina gerului năprasnic nu puteam respira adânc şi regulat. De aceea urcuşul era foarte obositor. Picuri mari de sudoare îngheţată îmi încadrau obrazul, prinşi pe marginile căciulii de blană. Totuşi am izbutit să ajung până la platforma micuţă din vârful piscului, ce mi-l propusesem ca loc de observaţie. Pe platformă se înălţau doi colţi uriaşi de granit, roşi de vânturi şi acoperiţi de licheni. M-am căţărat pe vârful unuia dintre ei şi mi-am rotit privirile în jos.
 
Versantul opus al piscului pe care mă aflam cobora într-o pantă abruptă şi largă, acoperită de cedri deşi. De sus, panta aceasta părea un covor bogat, împodobit cu desene negre-verzi şi pete albe. În stânga mea, dincolo de un deal cu coastele săpate de viroage adânci, se întindea panglica albă a râului Ciroda, îngheţat, în dreapta – panglica asemănătoare a râului Tokko. În faţa mea, spre miazăzi, apărea din adâncul albastru al zărilor însorite zidul muntelui Udokan, aureolat de un abur argintiu. Zidul acesta se înălţa la aproximativ cincizeci de kilometri distanţă şi cotea spre răsărit, către Olekma, formând un unghi aproape drept. Chiar în locul cotiturii, în colţul zidului ca de cetate, se ridicau spre cer câteva piscuri uriaşe care întreceau în înălţime tot ce mai văzusem eu prin aceste regiuni. Mai cu seamă unul din piscuri îmi atrase luarea-aminte. Se înălţa, în fruntea celorlalţi, mai aproape de mine, singuratic, îngustându-se uşor către vârf, ca un turn de cetate încununat de trei creneluri imense. Mânuind anevoie creionul am schiţat cu mâinile îngheţate colţul cetăţii cu turnul imens şi am măsurat cu busola unghiurile de direcţie. Era timpul să cobor.
 
Mă împresura aceeaşi linişte îngheţată, văzduhul geros era cu desăvârşire neclintit. Tăriile albastre ale cerului imaculat atârnau la mari înălţimi deasupra capului meu; cerul era tot atât de adânc ca şi liniştea deplină din jur. Firea împietrită, înmărmurită, încătuşată de ger, îmi părea vrăjmaşă. Şi deodată m-a cuprins un dor aprins după meleagurile calde…

 
Nutream încă din fragedă copilărie o neînţeleasă dragoste pentru Africa. Cu timpul, năzuinţa copilărească după călătorii şi aventuri, aprinsă de cărţile citite, cedă locul, în tinereţe, unui vis mai matur de a explora prea puţin cercetatul şi tainicul Continent negru. Visam savanele potopite de soare, cu giganticii arbori singuratici, visam lacurile imense, misterioasele păduri ale Keniei şi podişurile aride ale Africii de sud. Iar şi mai târziu, devenit geograf şi arheolog, întrezăream în Africa leagănul speţei umane, meleagul din care primii oameni au pornit, împreună cu şuvoiul animalelor înfometate, să cucerească ţinuturile nordice ale continentului nostru. Interesul ştiinţific al cercetătorului a întărit mai mult visele tinereşti de a descoperi sufletul Africii, de a lumina puternicul şi neînfrântul început de viaţă omenească ce se întindea odată, demult de tot, de-a lungul şi de-a latul necuprinselor podişuri înalte, al largilor fluvii şi al minunatelor ţărmuri bătute de vânturile a două oceane…

 
Dar visul meu de a deveni explorator al Continentului negru nu s-a înfăptuit. Ţara mea, nordica mea patrie, era tot aşa de necuprinsă, de mare ca şi Africa, iar ţinuturi necercetate erau într-însa tot aşa de multe. Şi am devenit un pasionat colindător al Siberiei, furat de vraja nemărginitelor întinderi nelocuite de la miazănoapte. Numai arareori, când trupul îmi ostenea de atâta ger, şi sufletul, de asprimea posacă a firii nordului, mă cuprindea dorul de Africa, meleag atât de tainic, atât de ispititor şi de inaccesibil…

 
Gerul necruţător m-a readus la realitate. Am coborât coasta şi am pornit spre tabără. Soarele se ascunsese de mult dincolo de pisc, totuşi niciunul din tovarăşii mei nu se întorsese încă. Am aprins focul, am pus la topit ceaunul cu ceai îngheţat şi m-am trântit pe o piele de ren, aşteptând ca adăpostul nostru să se încălzească destul pentru a mă putea dezbrăca.
 
Următoarele două zile, 23 şi 24 decembrie, au fost zile grele pentru călătoria noastră. Valea râului Tokko se prefăcuse într-o trecătoare îngustă, înghesuită între steiuri înalte. Toată zăpada de pe gheţuri fusese măturată de vântul care bătea năprasnic între stânci. Apele râului erau încremenite în chip de moviliţe neregulate de-a lungul întregii văi, întipărind în gheaţă conturul valurilor ce se rostogoliseră înainte, şiruind din prag în prag. Dinspre trecătoare răsunau mereu vuiete, trosnete sau gemete surde ale gheţurilor prăvălite. Pe alocuri, gheaţa era sfâşiată de colţii stâncilor ascuţite, ieşite la suprafaţă.
 
Era straniu şi înfricoşător să înaintezi, lunecând şi clătinându-te mereu pe gheaţa străvezie, groasă de o jumătate de metru, şi să vezi chiar sub picioarele tale apele clocotitoare alergând ameţitor de repede şi sclipind în lumina verzuie. Dar mai sinistru decât orice mi se părea faptul că haosul acela de ape înspumate gonea sub picioarele noastre absolut fără nici un zgomot, vrăjit parcă de pâcla de ger ce atârna deasupra trecătorii. Fiecare pas al caravanei noastre pe luciul gheţii era deosebit de anevoios. Renii sunt cu totul neputincioşi când e vorba de înaintat pe un teren tare şi lunecos. Copitele lor lunecă care-ncotro, picioarele li se desfac şi bietele dobitoace se poticnesc şi cad la tot pasul.
 
La un moment dat, din adâncul trecătorii răsună un zgomot surd. Zgomotul creştea mereu şi deveni curând un vuiet neîntrerupt. Ne apropiam de unul din pragurile cele mai mari. Clocotul apelor era aici atât de puternic, încât nici gerurile de peste cincizeci de grade nu-l putuseră îmblânzi. O ceaţă alburie umplea trecătoarea aproape până la jumătatea zidurilor ei drepte, formate din şisturi metaforice cenuşii. Panglica de apă întunecată, prinsă de ambele părţi în rama albă a zăpezii şi a gheţurilor, se înălţa brusc într-o coloană arcuită de peste trei metri, se învolbura, se prăvălea în jos, izbindu-se de bolovani şi prefăcându-se într-un potop de stropi şi spumă, şi se năpustea asupra stâncii uriaşe a malului drept, unde peste negrul golurilor săpate de ape, sus de tot, atârnau câteva blocuri imense de piatră ce abia se mai ţineau deasupra clocotului apelor. Malul stâng, ca şi cel drept, era abrupt ca un zid. Dinspre stâncă începea panta netedă a unui gheţar uriaş, care se proptea chiar în prag. Trecerea era îngustă şi primejdioasă, dar altă cale n-aveam.
 
Geologul, care ajunsese primul, se opri încruntat, apucă dârlogul – cureaua care leagă căpestrele fiecărei perechi de reni – şi porni, conducându-şi uşurel dobitoacele. După el urma să trec eu. M-am aşezat între cei doi reni care trăgeau sania mea. Animalele erau agitate şi tropăiau, nerăbdătoare să pornească. Căutam să le potolesc şi nu-mi luam ochii de la geolog. De ajutat nu-l puteam ajuta nicicum; renii nu puteau fi lăsaţi singuri de capul lor, căci fiecare centimetru de loc câştigat la începutul trecerii, lipind sania cât mai strâns de peretele de stâncă din dreapta, avea să aibă pe parcurs o importanţă hotărâtoare. Atelajul geologului înainta încet, lunecând mereu către marginea treptei de gheaţă, către vuietul apelor spulberate ale pragului. Renii cădeau la tot pasul şi se ridicau îndată pe picioare. Nu-i mai despărţea de abis decât un metru, o jumătate de metru, un pas… Dacă renul din stânga va mai cădea o singură dată, totul era pierdut. Dar renul n-a căzut. Încă o clipă şi un strigăt de triumf îmi ţâşni din piept spre a saluta victoria geologului. Strigătul se pierdu neauzit de clocotul apelor. Renii de la sania mea mă înghionteau cu botul şi-şi loveau coarnele, încercând parcă să-mi amintească că era rândul meu. Am trecut în stânga renilor şi, împingându-i cu umărul spre peretele de stâncă, mi-am condus atelajul chiar pe culmea treptei formate de gheţuri. Pe urma trasată de mine, trecură călăuza şi Alexei, apoi toţi laolaltă trecurăm dincolo săniile cu bagaje.
 
Către seară am mai avut de trecut încă un asemenea prag neîngheţat. Vuietul lui neîntrerupt ne ţinu tovărăşie toată noaptea. A doua zi dimineaţă, după un drum de vreo trei-patru kilometri, am ajuns într-un loc unde trecătoarea cotea brusc. Aici ne izbi drept în faţă un vânt puternic şi necontenit. În jur – numai gheţuri, numai stânci abrupte, numai copăcei golaşi, nicăieri nici un cotlon, nici un adăpost în spatele căruia să te poţi feri cât de cât de năvala nenumăratelor suliţe ale gerului. Mergeam cu capul plecat înainte, cu obrazul înfăşurat în şaluri groase, lăsându-ne doar două micuţe crăpături în dreptul ochilor. Renii îşi lăsaseră capetele în jos şi umblau aproape atingând zăpada cu nările lor negre. Pe un ger năprasnic de şaizeci de grade, un vânt puternic este aproape de neîndurat. După câteva minute de mers, am simţit că partea din faţă a corpului îmi îngheţa cu desăvârşire. Am fost silit în câteva rânduri să mă întorc cu spatele şi să înaintez de-a-ndăratelea, aşteptând ca jumătatea din faţă a corpului să se mai dezmorţească. Vuietul şi şuierul vântului acopereau toate celelalte zgomote…

 
Pe înserate, trecătoarea blestemată se sfârşi. Intram acum într-o depresiune rotundă, ca un uriaş ceaun cu fundul plat, înconjurată din toate părţile de terasele line ale unor dealuri. În faţa noastră se aşternea o câmpie întinsă, acoperită de zăpada strălucitor de albă în lumina amurgului. La poalele dealurilor, tivind câmpia, se zărea brâul întunecat al unor păduri. După larma înfiorătoare a vântului din trecătoare, liniştea şi pacea câmpiei ne uimiră. Am botezat locul descoperit, depresiunea Verhne-Tokkinskaia, adică depresiunea Tokko-ului superior, am străbătut-o de-a curmezişul prin zăpada înaltă şi, când înnopta, am ajuns la marginea pădurii. Trecu astfel încă o zi a călătoriei noastre, fără nici un eveniment deosebit. A doua zi, călăuza ne trezi cu noaptea în cap. În lumina nefiresc de albastră a zorilor, care ne vestea o zi la fel de senină ca şi cele precedente, începurăm urcuşul coastei spre curmătura dintre cele două creste ale culmii acoperite de troiene. Rând pe rând, fiecare dintre noi trecea în fruntea convoiului şi, despovărat de cojocul greu, numai în pufoaică, bătătorea cu schiurile un făgaş pentru sănii. Omul din frunte umplea curând văzduhul geros cu vălătuci de aburi, spinarea se acoperea de promoroacă. În felul acesta, sleiţi de puteri, înlocuindu-ne unul pe altul, ajunserăm târâş-grăpiş până la punctul cel mai înalt al trecătorii dintre cele două costişe înzăpezite. Renii se întinseră pe dată, afundându-şi boturile în zăpadă. După ce ne-am fumat ţigările, ne-am cuibărit în sănii şi am început să coborâm coasta largă de câţiva kilometri, care se sfârşea la malurile râului Tarânah, un afluent al Cearei.
 
Deodată, la marginea unei râpe din dreapta noastră se iviră două umbre întunecate. Călăuza, care se afla în fruntea caravanei, îşi opri cu dibăcie renii, care-o luaseră care-ncotro. Eu mi-am tras de sub prelată carabina englezească. Umbrele cărămizii se prefăcură în curând în două kabargale22 de toată frumuseţea. Închizătorul ţăcăni scurt (din prudenţă, de-a lungul acestei călătorii hurducate nu ţineam glonţul pe ţeavă). Sălbăticiunile tresăriră. Ochii lor negri şi ageri se aţintiră asupra noastră cu luare-aminte, picioarele fine se încordară, gata s-o zbughească spre culme. Dar închizătorul carabinei nu reveni brusc la locul lui cum s-ar fi cuvenit, ci lunecă încet înainte şi, ajungând până la cartuş, se înţepeni. Cu toate că arma fusese ştearsă de unsoare cu multă grijă, gerul năprasnic îmi făcuse pocinogul. Am întins mâna, încercând să bag cartuşul pe ţeavă; kabargalele ţâşniră în sus şi se făcură nevăzute în desişul zadelor de pe culme.
 
Caravana porni din nou, strecurându-se printre copacii costişei înzăpezite.
 
— Tohto-o-o23!…

 
Strigătul acesta neaşteptat mă înfioră. Fără să mai stau pe gânduri, mi-am dat drumul să cad din sanie în zăpadă şi m-am agăţat cu ambele mâini de tălpici, pentru a frâna cu greutatea corpului meu viteza lunecării. Sania călăuzei apucă să cotească şi dispăru. Viteza saniei mele era însă prea mare: renii mei se avântară smucit într-un salt lung, şi eu i-am urmat în zbor, agăţat cu mâinile de tălpice. Nici n-am apucat să-nţeleg ce se petrece cu mine, că m-am şi trezit pe jos, alături de călăuză, călcat în picioare de renul înaintaş al saniei cu bagaje, care venea după sania mea şi nu izbutise să se oprească la vreme. Apoi răsună un nou strigăt:
 
— Tohto!
 
De după cotitură se iviră următoarele două sănii, ale geologului, şi peste o clipă în zăpadă se formă o grămadă uriaşă de reni, oameni şi sănii, care se tot rostogolea la vale. De fapt nu se petrecuse nimic deosebit; doar că înclinarea pantei depăşise brusc limita admisă pentru coborâşul cu o sanie trasă de reni. Ne-am prăvălit aşa, până în fundul râpei. Cât despre mine, m-am izbit atât de amarnic cu spinarea de gheaţă, încât pentru o clipă mi-am pierdut răsuflarea. Curând, la marginea râpei se iviră şi renii lui Alexei, care rămăsese puţin în urma noastră. Zărind grămada de trupuri şi sănii răsturnate, omul îşi pierdu cumpătul şi, în loc să sară jos din sanie, se agăţă desperat de ea. Corpurile renilor săi se destinseră într-un salt prelung, sania îşi luă zborul, trecu avântat peste geologul care zăcea năucit sub mal şi, izbindu-se în cădere de gheaţă se făcu fărâme. Alexei se trezi şezând pe încărcătura saniei sfărâmate, clipind uimit şi speriat. Iar renii lui mai făcură câteva salturi, trăgând după ei şleaurile rupte, şi se opriră.
 
Când ne-am venit în fire şi am văzut că toţi renii sunt nevătămaţi şi lucrurile întregi, am râs cât am râs de păţania noastră şi, ţinând seama că sania fusese sfărâmată, am hotărât să ajungem cum om putea la prima poiană, unde renii să aibă ce paşte, şi să înnoptăm acolo. După un drum nu prea lung, am poposit într-o pădure rară, de unde începea coborâşul lin spre albia râului Tarânah. Odată, mai demult, bântuise pe aici palul, incendiul mistuitor de păduri. De atunci trecuse însă destulă vreme şi acum se înălţa pe aici o pădurice tânără de mesteceni şi zade. Bătrânele trunchiuri de zade, cojite şi uscate, sunt combustibilul cel mai bun. Aşa că ne-am făcut provizii serioase de lemne şi am încins un foc uriaş, în care să putem dezgheţa şi răsuci şleaurile şi legăturile pentru strângerea tălpicilor de sanie. Geologul şi Alexei o porniră spre izvorul cel mai apropiat, pentru a lua câteva probe de nisip aurifer, iar călăuza şi cu mine ne-am apucat să dregem săniile.
 
Se întunecă. Noi, cei rămaşi, prânzisem şi ne băuserăm ceaiul, dar tovarăşii noştri încă nu se întorseseră. M-am decis să pornesc în întâmpinarea lor. Ceaţa groasă de peste zi pierise. Sus de tot, peste crestele munţilor, în văzduhul străveziu, răsări luna. Curând zării două siluete întunecate grăbind spre mine.
 
— Cred că-i mult aur pe aici, spuse geologul. Nu-i aşa, Alioşa?
 
— Da, şi eu cred, confirmă Alexei.
 
Ne-am aprins ţigările şi am rămas nemişcaţi. – fermecaţi de noaptea aceea geroasă cu lună, care poleise întreaga lume din jurul nostru cu o pojghiţă sclipitoare de argint.
 
— Nu sunt cumva crestele acelea chiar înfiorătoarele dumitale piscuri, Gheorghi Petrovici? mă întrebă geologul, arătându-mi munţii de dincolo de valea Tarânah-ului.
 
În stânga văii se înălţau câteva culmi albastre-argintii, cu contururile perfect profilate pe cerul luminos. Umbre negre şi opace ascundeau vederii poalele piscurilor dinţate, iar lumina rece şi înaltă a lunii schiţa prăpăstii inexistente şi accentua perspectivele depărtate. Ai fi zis că în văzduh atârna o uriaşă pânză de ferăstrău, fără să se sprijine pe nimic. Mai departe, izolată de celelalte piscuri, se înălţa un vârf în chip de turn, cu trei creste ascuţite în creştet: era piscul pe care-l zărisem mai demult. Vârful cu trei creste părea să atingă luna şi, sub razele ei, repezişurile stâncoase şi costişele de gheaţă dinspre partea de miazăzi a piscului sclipeau în mii de lumini.
 
— Straşnic nume pentru vârful descoperit de dumneata, Gheorghi Petrovici – curmă iarăşi tăcerea geologul – Piscul de sub lună. Nu-l vezi cum şi-a proptit în lună cele trei creste?
 
— Foarte bine, încuviinţai eu, îndreptându-mi busola spre piscul nou botezat şi măsurând cel de al doilea unghi de direcţie.
 
Acum distanţa până la pisc ne era cunoscută şi el putea apare pe hartă la locul său.
 
Sfârşirăm cu reparatul săniilor către prânz şi, întinşi sub cort, ne odihnirăm în voie, discutând asupra drumului ce-l mai aveam de parcurs. Socoteam că în trei zile vom ajunge în depresiunea Cearei, şi în alte două, până la prima aşezare omenească. Încă cinci zile şi vom putea trage un somn în clădirea factoriei, ne vom putea îngădui luxul de a ne dezbrăca şi mânca în lege…

 
Înainte de a strânge cortul, ne-am mai îngăduit răsfăţul de a rămâne o vreme întinşi pe blănuri, împărtăşindu-ne visurile despre grabnicul popas şi scurta odihnă din aşezarea factoriei.
 
Dar visarea ne fu curmată pe neaşteptate de un tropot de reni, scârţâit de sănii şi zvon de glasuri omeneşti. După singurătatea din taigaua împietrită de ger, apariţia omului în aceste locuri ni se păru o minune. Toţi, în afară de mine, se repeziseră să iasă din cort, trăgându-şi din goană căciulile pe cap. Eu am rămas în cort, cum se cuvine să facă un şef care a trecut prin toate bucuriile şi amărăciunile întâlnite în taiga. Peste puţin, în pragul cortului apăru, încovoiat din mijloc, un om necunoscut, urmat de tovarăşii mei. Necunoscutul intră în cort şi se aşeză lângă sobă, strângându-şi picioarele sub el. Apoi îşi înălţă capul semeţ, duse palma la piept şi rosti cu glas răsunător:
 
— O-ho! Ulahan toion! (Tu, marele şef).
 
Eu îl privii liniştit şi cu luare-aminte. El se tulbură, tăcu şi dădu să-şi caute stânjenit pipa. Era un bătrân iakut, înalt şi nemaipomenit de uscăţiv. Ochii lui rotunzi de şoim, nasul coroiat, obrajii supţi şi faţa îngustă, cu o bărbiţă ascuţită, amintea chipul lui Don Quijote.
 
I-am oferit bătrânului din tutunul meu şi am făcut semn lui Alexei să pună la fiert carne şi ceai proaspăt. Dacă-i vorba de „ulahan toion”, apoi să-l primim cu toată cinstea cuvenită. După o vreme de cuviincioasă tăcere, am început vorba cu formula obişnuită:
 
— Kapse, togor! (Vorbeşte, prietene!).
 
— So-ohk, eni kapse (nu, eu n-am ce spune, tu să vorbeşti), răspunse bătrânul agale.
 
Şi tot aşa am mai schimbat câteva fraze tradiţionale în limba iakută, apoi pe neaşteptate bătrânul se porni să vorbească ruseşte, socotind pesemne că ruseasca lui e mai bună decât iakuta mea. Şi plin de curiozitate, începu să mă descoasă despre călătoria noastră şi să încuviinţeze bucuros din cap ori de câte ori pomeneam de locurile deosebit de primejdioase ale drumului parcurs de noi. De câteva ori, bătrânul încercă să mă pună în încurcătură cu întrebări despre particularităţile naturii din taiga, dar, datorită marii experienţe dobândite de mine în nenumăratele-mi călătorii prin Siberia, m-am dovedit la înălţimea situaţiei. Alexei îl ospătă din plin, îi oferi un păhărel de spirt şi bătrânul se mai muie oleacă şi-şi pierdu trufia. Până la urmă îmi spuse că-mi va arăta o „asemenea drăcovenie”, cum n-am mai întâlnit prin locurile lor. Se ridică de la locul lui, ieşi grăbit din cort şi se îndreptă spre cele două sănii cu care venise.
 
— Îl cunoşti pe bătrânul acesta? l-am întrebat pe Gabişev, călăuza noastră.
 
— Cunosc, răspunse el. Kilcegasov e numele lui. Vânător bun, orice loc ştie el.
 
Bătrânul se întoarse şi fui nevoit să întrerup întrebările.
 
— Aşa ceva văzut pe Tokko? zâmbi viclean bătrânul şi-mi întinse o frântură grea dintr-un colţ de mamut.
 
Explicai bătrânului că este vorba de un colţ uriaş de mamut şi-i descrisei în aer un arc de cerc, căutând să-i arăt cum arăta colţul când era întreg. Kilcegasov se posomorî, văzând că n-a reuşit să mă uimească nici cu asta, iar când i-am spus că a găsit, pesemne, frântura în apele care surpaseră malurile râului, omul s-a întristat de-a binelea.
 
— Multe ştie şef, clătină el din cap.
 
Măgulit de vorba bătrânului, i-am vorbit despre insuliţele de la gura fluviului Lena, unde colţii de mamut se găsesc chiar la suprafaţă, zăcând amestecaţi cu oase de balenă şi trunchiuri de copaci aduse de valurile mării. Iakutul mă ascultă atent, apoi scuipă cât colo şi se trase mai către mine, de parcă s-ar fi hotărât deodată să-mi destăinuiască ceva.
 
— Oameni voştri deştepţi, şef, dar vânătorii noştri mai ştie ceva-ceva, ce voi nu ştie. Eu ştiu pisc, unde aşa coarne de mamut este mult ca pădurea. Dar vezi că acela este nu aşa încovoiat ca asta, cum eu găsit, acela este drept, puţin-puţin încovoiat.
 
— Interesant! m-am mirat eu.
 
Kilcegasov întinse mâna spre punga cu tutun. Îşi aprinse pipa şi-şi înălţă fruntea, de parcă şi-ar fi amintit ceva.
 
— Frate de la tata meu urmărit de mult un sogdjoi24, mers departe-departe, încolo – el arătă cu mâna spre răsărit – pe urmă povestit. Tu auzit? se întoarse întrebător spre călăuza noastră.
 
— Auzit, crezut minţit, răspunse nepăsător Gabişev.
 
— Vezi că nu minţit, el adus aşa corn, vârf de la corn adus, eu văzut.
 
— Şi unde-i piscul acela? întrebai eu.
 
— Dar dacă aproape este, mergi văzut?
 
— Desigur că am să merg să-l văd, spusei. Şovăiala de o clipă care apăruse pe chipul bătrânului dispăru ca prin farmec.
 
Îmi desfăşurai marea hartă pe care abia în ajun însemnasem locul unde se află Piscul de sub lună.
 
— Aici, uite, între izvoare Ciroda şi izvoare Tokko, multe piscuri mari, grămadă de piscuri.
 
— Aşa e! confirmai eu.
 
Dar bătrânul nici nu luă în seamă cuvintele mele.
 
— Lângă izvor Ciroda şi Cirodakan este cel mai mare pisc, ca trunchi înalt este pisc. (Geologul şi cu mine schimbarăm o privire plină de înţeles.) Pricepuserăm din descrierea limpede a bătrânului că este vorba chiar de piscul botezat de noi în ajun Piscul de sub lună. Asta pisc singur stă mai aproape, încoace de izvor Tokko. La dreapta pisc este un loc înalt, neted tot cum masa este. Vezi asta loc multe corn zace. Acolo şi gaura mare-mare este, şi acolo multe corn zace.
 
— Şi-i departe de aici? întrebai eu, înfierbântat de curiozitate.
 
— Asta loc nu-u departe, lungi vorba cât mai convingător bătrânul iakut. Pe Tarânah mergi, izvor Tarânah dreapta rămâi, stânga vine Icionciokit. Icionciokit mergi coasta din mijloc, acolo vezi loc neted, mai jos izvor mic. Asta izvor curge la Talumakit. După izvor Tokko, la stânga râu nu mare… Kiveta taie stânca tot ca un cuţit taie. Acolo, vezi Kiveta loc neted începe…

 
Kilcegasov rămase o clipă pe gânduri şi spuse:
 
— Nouăzeci verste, sută verste…

 
Bătrânul amuţi. Tăceam şi noi. Se auzea numai trosnetul surd al lemnelor din sobiţă. Eu mă tot frământam dacă este posibil să facem un ocol, să ne aventurăm prin locuri anevoie de trecut, tocmai acum când proviziile noastre erau pe sfârşite. Geologul mă privea nerăbdător, însă fără să-şi trădeze cu ceva sentimentele. Gabâşev întrebă ceva pe bătrân şi între ei se încinse o discuţie şoptită în limba iakută. Am reuşit să prind numai câteva cuvinte cunoscute: „pragul cel mare… mult nutreţ… sania nu trece… mulţi draci…”

 
— Unde-s mulţi draci, Gabâşev? intervenii şi eu în convorbirea lor.
 
Ştiam foarte bine că sub numele de draci, iakuţii şi tunguşii înţeleg fenomenele naturii pe care nu şi le pot explica.
 
— Locul acela eu auzit, acolo mulţi draci, spuse călăuza. Dar vezi că mai este şi marele prag, acolo moartea dă târcoale.
 
— Care prag? Că-s doar pâraie pe acolo.
 
— Nu pârâu, prag mare cât drumul.
 
Am priceput că era vorba de un righel – un prag abrupt care zăgăzuieşte uneori văile gheţarilor. Tot mai stăteam la îndoială, dar mă feream ca tovarăşii mei s-o simtă. La drept vorbind, o sută de kilometri n-ar fi lucru prea mare faţă de dimensiunile Siberiei. Tot greul îl constituiau cele câteva zile în plus; socotisem că ne mai rămâneau doar cinci zile până la odihna mult aşteptată de la factorie. Dar cine ştie dacă vom mai avea altă dată prilejul să nimerim în aceste pustietăţi.
 
Mi-am întors ochii spre Kilcegasov:
 
— Vii cu noi până acolo?
 
Zărind chipurile însufleţite ale tovarăşilor mei, mi-am dat seama că înţeleseseră hotărârea pe care o luasem. Bătrânul stătu pe gânduri, pufăind din pipa-i scurtă. Nevoind să-l zoresc, m-am adresat geologului:
 
— Dumneata ce zici, Anatoli Alexandrovici?
 
— Ce mai încolo-încoace, sigur, să mergem să vedem, încuviinţă el.
 
— Dar tu ce spui, Alexei? Ne mai ajung proviziile pentru vreo zece zile?
 
— Au să ne-ajungă la ţanc: mai avem un sac de pesmeţi, şi ceai mai avem, şi vreo cinci cutii cu mazăre…

 
După o lungă chibzuială, bătrânul consimţi să ne însoţească. Acum era rândul lui Gabâşev să-şi spună cuvântul.
 
— Ei, cum rămâne, Vasili, vii cu noi? îl întrebai eu. Bagajele le lăsăm aici, săniile grele le lăsăm şi pe ele, luăm doar renii.
 
Călăuza îşi morfolea ciubucul pipei şi chibzuia netulburat, cu capul plecat şi ochii aţintiţi în pământ. Multe ţineau de răspunsul lui, că doar ai lui erau renii.
 
— Să mergem, şef, făcu el într-un târziu, apoi, la fel de netulburat adăugă: dar o să ne prăpădim, cred eu…

 
Am strâns cu putere mâna acestui iakut de ispravă, care, în pofida faptului că socotea hotărârea noastră foarte primejdioasă, se avânta cu toată liniştea în întâmpinarea acestei primejdii.
 
Discuţiile despre drumul ce aveam de făcut ţinură până seara. Peste noapte, cortul nostru adăposti şi pe cel de al cincilea tovarăş de călătorie. Iar în zori coborârăm repede în valea Tarânah-ului. Instalarăm cortul de rezervă şi depozitarăm într-însul colecţiile adunate, bagajele de prisos şi săniile de povară. Apoi întoarserăm spatele mult visatei Ceare şi-o pornirăm la drum spre piscurile înfricoşătoare, spre izvoarele Tarânah-ului.
 
În valea largă a râului şerpuia o ceaţă alburie, învăluind numeroasele vine proeminente de gheaţă, vine formate de apa râului care izbucnea uneori la suprafaţă şi încremenea împietrită de ger. Asta şi înseamnă în limba iakută „Tarân”. Uneori era puţină apă sub zăpadă, alteori săniile despicau aceste vine cenuşii şi se prăvăleau în golurile aflate sub pojghiţa de gheaţă. Pe alocuri, zburam chiuind, mânând renii în goană nebună pe suprafaţa tremurătoare a gheţii subţiri. Grăbindu-ne, am parcurs într-o singură zi o bună bucată de drum şi am ajuns la picioarele unui zid drept, care tăia de-a curmezişul toată valea. Era vestitul prag, înalt de un sfert de kilometru şi mai bine. În dreapta, firul apei topise în prag o trecere îngustă. Pe aici se prăvălea şerpuind un stâlp uriaş de gheaţă, plin de noduri şi crăpături, prin care şiroiau pe alocuri vinişoare de apă şi se învolburau norişori abia vizibili de aburi. În stânga, stânci galbene, golaşe, alcătuiau un zid de netrecut, ştirbit numai într-un singur loc. Doar de aici s-ar fi putut începe urcuşul.
 
A doua zi dimineaţă, trei perechi de reni dintre cei mai vânjoşi porniră trăgând săniile aproape goale. Fiecare pereche era dusă de dârlogi de câte unul din noi, ceilalţi împingeau săniile de la spate. Renii de schimb ne urmau pas cu pas, cu toate că urcuşul abrupt îi speria de moarte, încet-încet, ne căţărarăm pe zidul acela aproape vertical, la vederea căruia, până şi un călător dintre cei mai încercaţi ar fi renunţat la gândul de a trage după el o sanie. Pe ultima porţiune, acolo unde urcuşul devenea neînchipuit de dur, la numai câţiva paşi de culme, geologul lunecă şi se prăvăli peste un ren. Renul, un animal negru, deosebit de puternic, îl prinse în coarnele-i rămuroase şi, înnebunit de spaimă, ţâşni înainte şi din două opintiri desperate ajunse pe culme. Aici, pe o platformă netedă şi întinsă, ne prăvălirăm istoviţi cu toţii, oameni şi reni, sleiţi de puteri, mai mult morţi decât vii.
 
— Da, ăsta a fost prag nu glumă! făcu Alexei. Ţi-e şi teamă să priveşti în jos… Da'mite dacă se prăvălea cineva până-n fund?
 
— Din sanie, chibrit ajunge jos, din tine numai ficaţi ajunge, răspunse liniştit călăuza noastră.
 
Ne mai rămânea doar să trecem râul şi, ţinând malul drept al văii, să pornim mai departe. Nimic mai simplu, după câte se părea, dar şi aici primejdia ivită fără veste ne dovedi că trebuia să fim mereu cu ochii-n patru. Pe gheaţa râului, o proaspătă izbucnire de apă formase o movilă netedă şi nu prea înaltă, acoperită de un strat subţirel şi afinat de zăpadă nouă, prăfuită. Nici n-am apucat bine să urcăm moviliţa, că renii au început să alunece amarnic. Sărirăm jos din sănii, dar oamenii lunecau şi cădeau, nefiind în stare să-şi ţie atelajele. Am înţeles îndată că lunecăm cu toţii spre marginea sticloasă a prăpastiei de gheaţă, de pe care se prăvăleşte la o adâncime de peste trei sute de metri cascada apelor împietrite. Deodată răsună vocea înaltă a călăuzei:
 
— Păzeşte, moartea dă târcoale!
 
Îngrozit de soarta tovarăşilor mei, m-am avântat înainte şi am apucat tălpicile saniei celei mai îndepărtate, dar am alunecat din nou şi am căzut. Prăvălite pe pojghiţa subţire a gheţii nou formate, cele nouăzeci de kilograme ale mele s-au prefăcut într-un mai care a spart stratul de gheaţă, formând o copcă nu prea adâncă. În felul acesta m-am pomenit cu picioarele bine proptite într-un sol ferm. Neluând în seamă apa care-mi pătrundea pantalonii vătuiţi, am rămas acolo, ţinând cu toată puterea sania blestemată, până când tovarăşii mei au trecut renii peste movilă şi i-au întors brusc la o bună distanţă de prăpastie. Apoi, izbutind să ajungem pe malul drept al văii, unde zăpada era mai aşezată, am pornit din nou, mânându-ne renii cât mai departe de locul acela primejdios.
 
Am înnoptat tocmai sus pe Icionciokit. Dimineaţa, nori luminoşi şi uşori acopereau tot cerul. Soarele, nevăzut nouă, lumina puternic, înmulţindu-şi de mii de ori razele răsfrânte în albul norilor şi în strălucirea zăpezii. Lumina aceasta orbitoare atenua toate ondulaţiile terenului, diforma perspectivele, schimba conturul obiectelor şi îngreuna nespus înaintarea noastră. Kilcegasov şi călăuza umblau cu ochii mijiţi, scuipau mereu şi bombăneau într-una, înclinaţi să vadă în lumina aceasta nefirească una din caracteristicile acestor locuri ale diavolului.
 
În sfârşit, coborâşul defileului prin care trecusem se termină. Pătrundeam într-o depresiune nu prea mare. De jur împrejurul căldării în care intrasem se înălţau o sumedenie de piscuri golaşe, cu frunţile pierdute în cerga alburie, lăptoasă a norilor ce căptuşeau întreg cerul. Chiar în faţa noastră se ridica zidul aproape vertical al unei creste de munţi care ascundea privirilor ţinta acestei călătorii – locul despre care ne povestise Kilcegasov.
 
După ce ne instalarăm cortul şi ne pregătirăm o provizie bună de lemne, cei doi iakuţi purceseră la nişte treburi tainice. Tăiară nişte prăjini lungi, le fixară în vârf tot felul de cârpe şi nişte scândurele ascuţite la un capăt, şi le înfipseră în zăpada din jurul cortului, înţepenindu-le cu bolovani şi blocuri de gheaţă. Am aflat mai apoi că acesta era un mijloc de apărare împotriva dracului. Şi, într-adevăr, nu trecu mult că dracul se şi arătă. Nici nu apucase să se întunece bine, că întreaga văgăună se umplu de urlete înfiorătoare, scrâşnete, hohote şi vaiete jalnice. Vaierul acesta răsfrânt şi înmiit de un ecou neobişnuit de puternic m-a impresionat atât de tare, încât mă tem că m-am speriat mult mai rău decât iakuţii noştri, care se aşteptau demult să dea ochii cu dracul. Geologul ţâşni afară din cort cu arma în mână, dar nu reuşi să desluşească nimic în lumina nesigură, gata să se stingă, a înserării.
 
— Uite-i! strigă deodată Alexei, care ieşise şi el afară din cort. Mâna lui arăta nişte pete ce pluteau printre ramurile de jos ale unor mesteceni închirciţi şi se mistuiau aproape cu desăvârşire în sclipirea vânătă-cenuşie a văzduhului întunecat.
 
Geologul îşi descărcă arma, o pălălaie prelungă ţâşni din gura ţevii şi curând izbucni un trăsnet atât de zguduitor, încât am rămas cu toţii încremeniţi. Tunetul crescu o vreme, apoi începu să se depărteze, să descrească, să se răsfrângă, colindând munţii, purtând parcă pe aripile lui vestea îndrăzneţei pătrunderi a omului pe aceste meleaguri. Ceva căzu în zăpadă la câţiva paşi de noi şi începu să se zbată. Geologul se repezi într-acolo şi se întoarse cu o cucuvea uriaşă. De fapt semăna mai curând cu o bufniţă, doar că avea penajul de cu totul altă culoare, un fel de alburiu-lăptos, cu dungi şi petişoare negricioase pe aripi, pe spinare şi pe creştetul capului. Alexei duse triumfător cucuveaua s-o arate călăuzelor, care nu se încumetaseră să iasă din cort: „Ian te uită cum arată dracul!” Totuşi se pare că nu i-a convins prea mult pe cei doi iakuţi. Care ne anunţară că vom mai avea pe aici destule întâlniri cu dracul.
 
Intrarăm cu toţii în cort şi începurăm să ne sfătuim asupra planului de a doua zi, care cuprindea escaladarea piscului unde se aflau colţii de mamut. Kilcegasov ne asigura că, urmând valea pârâului Kivet, vara absolut inaccesibilă, trebuia să ajungem după vreo cincisprezece kilometri la „loc curat” şi de acolo să urcăm spre podişul cu colţii de mamut. Călăuza cea veche nu se hotăra să vie cu noi, picioarele bolnave ale bătrânului nu-i îngăduiau nici lui să ne urmeze, iar pe Alexei am hotărât să-l lăsăm în tovărăşia celor doi iakuţi. Lucrurile s-au rânduit în aşa fel, încât drumul urma să fie străbătut pe jos numai de geolog şi de mine.
 
Nici n-am apucat bine să aţipim, când în jur totul a început să vuiască din nou. Izbiturile surde şi urletele rău-vestitoare s-au prefăcut curând într-un vaier infernal, care nu mai contenea, rostogolindu-se parcă tot mai departe şi mai departe. Mi-am întors ochii spre geolog – socoteam că-i o avalanşă. Geologul îmi spuse însă liniştit:
 
— Trebuie că s-a prăvălit vreo stâncă, Gheorghi Petrovici. Pantele sunt aici nemaipomenit de abrupte din pricina faliilor de formaţie recentă, aşa că se prăvălesc, pesemne, foarte adesea… Şi vârf la toate mai este şi ecoul ăsta neobişnuit de puternic. Asta trebuie să fie originea tuturor dracilor.
 
Am râs şi ne-am băgat repede în culcuşul sacilor de blană.
 
Noaptea, gerul, care de vreo două zile mai slăbise, se înteţi din nou. Se stârni şi hiuzul, un vânt rece şi cât se poate de neplăcut. Sufla drept în peretele cortului lângă care dormeam eu. Curând străbătu prin blănurile sacului de dormit şi-mi îngheţă partea stângă a corpului, întoarsă spre perete. Frigul m-a trezit, dar am mai rămas culcat multă vreme, luptând cu somnul şi lenea care mă împiedica să sar din sac şi să încing focul în sobă. Până la urmă am ieşit dintre blănuri şi tremurând de frig, am aprins focul cu lemnele pregătite din vreme, şi m-am ghemuit lângă sobă în aşteptarea căldurii binefăcătoare. Lemnele se aprindeau încet, trosnind înfundat. Şedeam lângă foc şi mă gândeam la drumul de a doua zi. Deodată auzii cât se poate de clar un umblet greoi – pasul unei fiare uriaşe. Tropotul se apropia de cort. Apoi îl auzii dând târcoale taberei noastre. Alexei, care avea somnul foarte uşor, se trezi îndată şi deşteptă şi pe geolog. Paşii răsunară din nou şi mai apropiaţi, şi mai ameninţători. Am pus mâna pe carabină (împotriva obiceiului, în seara aceea mi-o luasem în cort, ca să se mai încălzească şi la nevoie să-i încerc plumbul greu, de mare calibru, pe pielea vreunui drac). Împreună cu geologul ne-am repezit afară din cort, sărind peste trupurile călăuzelor noastre, care se înfofoliseră în pături până peste cap şi refuzau cu îndărătnicie să se scoale. Cerul se înseninase. Un ciot de lună se strâmba batjocoritor la noi, agăţat deasupra piscurilor de munte. Oricât ne-am încordat vederea, n-am reuşit să distingem pe faţa întinsă a zăpezii nici o urmă de paşi. Curând, gerul de afară ne-a pătruns până la oase şi am fost nevoiţi să ne întoarcem în cort. La ivirea noastră, Gabâşev s-a săltat în capul oaselor, s-a aşezat şi m-a privit îngrijorat:
 
— Ei, ce găsit?
 
— Nimic.
 
— Sigur… Şi mâine nici o urmă nu găsit.
 
— Da' tu ce socoteşti c-o fi fost?
 
— Umblat stăpânul de aici.
 
— Care stăpân?
 
— Ce, tu nu înţeles? se mânie iakutul. Stăpânul, eu spus!…

 
Am dat din umeri şi nu i-am mai pus nici o întrebare, măcar că tot nu mă puteam dumeri care „stăpân” dăduse târcoale cortului nostru.
 
Ceaţa zorilor încă nu se ridicase din vale, când geologul şi cu mine începurăm să ne pregătim de drum la lumina pâlpâitoare a unei lumânări. Hotărâsem să nu ne mai cărăm cu armele după noi; drumul era destul de lung şi nu trebuia să ne împovărăm prea tare, pentru ca la întoarcere să putem căra tot ce vom găsi mai interesant. Pistolul şi cuţitul de vânătoare trebuiau să ne înlocuiască puşca şi securea. Şi totuşi echipamentul nostru: barometrul aneroid, aparatul fotografic, planşeta pentru ridicări de teren, ca şi proviziile se dovediră o povară nu prea uşoară. Până ce-am terminat pregătirile şi am mâncat, s-a luminat de ziuă. Gabâşev şi Kilcegasov dădură ocol taberei şi ne spuseră la întoarcere că, afară de urmele renilor noştri, nu au aflat nici o altă urmă…

 
Pornirăm la drum şi în scurtă vreme traversarăm fundul văii. Zăpada albăstruie scârţâia zgomotos sub încălţările noastre îmblănite.
 
— Iar a coborât temperatura sub şaizeci de grade, mormăi nemulţumit geologul, acoperindu-şi gura cu fularul.
 
Peste vreo jumătate de oră, am ajuns la intrarea în trecătoarea Kivetei şi ne-am afundat în defileu. Aici mai era întuneric şi, înainte ca razele soarelui să fi luminat suficient stâncile, am parcurs câţiva kilometri într-o beznă cenuşie. Înfăţişarea trecătorii era cu totul neobişnuită. Vorbeam, nu ştiu de ce, mai mult în şoaptă, de parcă ne-am fi temut să nu supărăm niscai „stăpâni” de pe aici. Defileul n-avea în medie mai mult de patru metri lărgime. Pereţii de stâncă netedă, negri ca şi cărbunele, se înălţau drept în sus, ba pe alocuri se şi atingeau la vârf, alcătuind bolţi şi tuneluri în care domnea o beznă de nepătruns. Din loc în loc, trunchiuri uriaşe, descojite şi zdrelite de bolovani, se aflau proptite ţeapăn între cei doi pereţi, de-a curmezişul trecătorii, la o înălţime de patru-cinci metri deasupra capetelor noastre, indicându-ne nivelul apelor de primăvară. În stânca pereţilor, apa săpase nişe şi grote adânci, ca nişte cazane de moară, în care zăceau bolovani rotunzi cam de mărimea unei roţi de automobil.
 
Apele îngheţate ale pârâului coborau din treaptă în treaptă. Vinele de apă pe jumătate îngheţate şiroiau pe toată lărgimea trecătorii, aşa că, în scurtă vreme, cizmele noastre de blană se muiară şi se prefăcură în bulgări de gheaţă, aşa că din când în când trebuia să le ciomăgim furioşi cu bâtele pentru a le mai uşura. Cizmele îngheţate lunecau pe treptele lucii, care deveneau tot mai drepte. În orice altă perioadă, afară de iarnă, pârâul era, pesemne, o adevărată cascadă urlătoare şi nici o forţă din lume nu ne-ar fi îngăduit să străbatem trecătoarea în vremea verii, primăvara sau toamna. Liniştea ce domnea acum în defileu, îngustimea lui, negrul stâncilor, totul avea un efect descurajator. Străbătusem, cred, aproape zece kilometri în susul trecătorii, când pârâul coti spre sud şi ne pomenirăm deodată într-o porţiune a defileului viu luminată de razele soarelui strecurate prin spărturile dintre stânci. Aici, pereţii se prăbuşiseră şi straturile de rocă proaspăt descoperite ni se înfăţişară în toată goliciunea. Erau şisturi de mică dintr-un micaşist auriu cu granule mărunte. Ai fi spus că pereţii trecătorii sclipesc, împodobiţi cu fâşii de mătăsuri aurii şi argintii, care schimbau surprinzător întreaga înfăţişare a locului. Lespezi de aur şi argint se tăvăleau în tot locul pe covorul străveziu al gheţii de smarald. După alţi patru kilometri parcurşi pe treptele de gheaţă, am ajuns într-o poieniţă rotundă, înconjurată de cedri şi semănată de bolovani. În stânga noastră, profilat cu toată limpezimea pe albastrul cerului, se înălţa Piscul de sub lună, asemeni unui imens turn de piatră, ascunzându-ne cu desăvârşire peisajul dinspre nord-est. În faţă se vedea un zid drept, retezat parcă de cuţit. Încă o oră de mers întins şi iată-ne ajunşi, muiaţi de năduşeală în hainele noastre cele grele, pe culmea zidului de aproape o sută de metri înălţime. Dar nici de aici nu se vedea nimic decât un alt meterez de granit, care ne tăia din nou drumul mai departe. Noroc că nu era prea înalt şi am putut trece uşor peste această ultimă barieră. De pe culmea meterezului se desfăşura în faţa ochilor noştri ţinta anevoiosului drum parcurs de noi: un platou nu prea mare, uşor bombat, înconjurat de dealuri rare, ţuguiate, de formă conică. Întinderea bombată a platoului era aproape cu desăvârşire lipsită de obişnuitul înveliş de zăpadă. Nu departe, dincolo de un jnepeniş, se zăreau câteva stânci ascuţite de gneis, înălţându-se într-un semicerc uimitor de regulat, asemănător literei „U”.
 
După ce ne-am strecurat prin desişul jnepilor, ne-am pomenit într-o poiană întinsă, unde se tăvăleau câţiva colţi, dar nu de mamut, încovoiaţi ca un arc, ci aproape drepţi ca aceia ai uriaşilor elefanţi africani. Am numărat vreo paisprezece asemenea colţi. Cei mai mari atingeau cam trei metri lungime. Fildeşul se înnegrise de vreme, iar capătul de la rădăcina colţilor se fărâmiţa în aşchii mărunte. N-am găsit aici nici dinţi, nici alte oase. De pe o movilă pe care ne cocoţasem am descoperit către centrul platoului o altă grămadă de colţi, mult mai mare ca prima. Zăceau stivuiţi ca nişte metri de lemne pe o suprafaţă destul de mare. Ne-am repezit într-acolo, întrecându-ne unul pe altul şi scoţând strigăte de bucuroasă surpriză. Erau în stiva aceea câteva sute de colţi. Ici-colo se iţeau din grămadă oase uriaşe, care se spulberau la cea mai mică atingere.
 
Nu departe de vârful movilei, printre stâncile colţuroase, se zărea o râpă adâncă, săpată de ape. N-o fi asta „gaura din pisc” despre care ne pomenise Kilcegasov? În malul stâng al râpei am descoperit o grotă, a cărei intrare largă era pe jumătate acoperită de bolovani, şi ne-am strecurat înăuntru. La început a trebuit să ne căţărăm în sus prin nişte galerii cu bolţi de gheaţă, apoi am început să coborâm repede şi curând ne-am pomenit într-o beznă adâncă. Din fericire, în rucsacul geologului am găsit o bucată de lumânare, care urma să ne mai scape pe viitor de o altă mare încurcătură. Peştera în care ne aflam era mare şi avea câteva galerii laterale foarte înalte. Din pojghiţa groasă de gheaţă care acoperea solul ieşeau o sumedenie de oase de animale. Am pornit în lungul uneia din galerii, care ni se păruse mai înaltă, şi după câţiva paşi am scos amândoi deodată un strigăt de uimire. Pe stâncă netedă a pereţilor galeriei se zăreau la lumina lumânării conturele uriaşe ale unor animale înfăţişate pe piatră. Unele imagini aveau trăsături simple, viguroase, altele erau desenate cu culoare, negru şi roşu, uimitor de bine păstrată. Linia desenelor era foarte precisă şi surprinzător de expresivă. În pâlpâirea legănată a lumânării, animalele păreau vii. Mut de uimire, priveam desfăşurarea unor scene din viaţa Africii înfăţişate pe pereţii negricioşi ai acestei peşteri. Iată antilope, iată lei, iată în sfârşit elefanţi uriaşi, cu urechile depărtate ca aripile liliecilor. Iată şi rinoceri africani cu două coarne pe nas…

 
— Ptiu, drace! exclamai eu, păi rinocerii şi elefanţii trăiesc în Africa!
 
Găseam mereu noi desene. Iată hiena tărcată, cu gheb în spinare, girafe, zebre vărgate! Imaginea Africii rătăcită în inima gheţurilor din fundul munţilor siberieni! În peşteră era relativ cald. Am uitat cu totul de încălţările mele ude şi îngheţate. Îmi era cald de parcă mă aflam în suflarea arşiţei de sub cerul african.
 
Mai departe am descoperit două nişe pline cu colţi de elefant. Erau adunaţi aici colţi deosebit de mari, de aproape patru metri lungime. Stivuiţi tot ca lemnele, colţii sclipeau la flacăra lumânării, arătându-şi suprafeţele lucioase, galbene-negricioase.
 
Eram furat de descoperirea noastră şi mă repezeam tocmai spre o altă galerie a peşterii, când geologul mă readuse la realitate, amintindu-mi că este ora trei. Ne mai rămânea doar un ceas şi jumătate până să se întunece. Trebuia să ne grăbim. Era prea primejdios să înnoptăm în locurile acestea despădurite, pe un ger de şaizeci de grade, fără foc, cu hainele ude. Totuşi am mai zăbovit vreo jumătate de oră, cercetând înfriguraţi să găsim măcar o urmă a oamenilor care au locuit şi au desenat aici imaginea animalelor africane. Ardeam de dorinţa de a afla cât mai multe amănunte despre misterioşii locuitori ai peşterii. Din păcate însă n-am putut da de nimic altceva afară de două vârfuri de lance cioplite din piatră şi de o sculă de os a cărei destinaţie îmi era necunoscută.
 
Soarele coborâse de mult după crestele munţilor, când, încărcaţi din plin cu probe de colţi, oase şi dinţi, am escaladat meterezul de granit şi ne-am întors pentru ultima oară privirea spre locurile acelea uimitoare. Gândurile se înlănţuiau cu repeziciune. Mi-am amintit despre marile migraţiuni de animale din Africa în Asia, despre ipoteza că înainte de perioada îngheţurilor geologice, dincolo de Baikal şi într-o parte a Mongoliei se întindea o stepă fierbinte, unde trăiau struţi, antilope şi girafe. Abia atunci pricepui că descoperisem ultimul avanpost dinspre nord-est al Africii, cel mai îndepărtat locşor unde a ajuns valul animalelor africane, înainte de marile îngheţuri.
 
Se petrecuse cu mine un lucru cu adevărat neobişnuit; tânjind după Africa, în defileurile geroase ale Siberiei descoperisem printre stâncile ei un colţişor de lume în care era întipărită viaţa vechii Africi, un colţişor de lume rămas neatins din acele îndepărtate vremi. Cine erau oare acei oameni misterioşi care ne lăsaseră imaginile din peşteră? De vreme ce trăiseră încă înainte de îngheţul geologic, însemna că aparţinuseră unei rase grozav de vechi. Şi totuşi rasa aceea era încă pe atunci relativ foarte dezvoltată, judecând după măiestria desenelor din peşteră. Asemenea desene nu mai găsise nimeni în Siberia, ba nici în restul Uniunii Sovietice. În aşezarea regulată a blocurilor de stâncă am întrezărit o mare asemănare cu misterioasele construcţii uriaşe de piatră nelucrată care se întâlnesc adesea în Africa centrală şi în cea răsăriteană. Da, ipoteza cea mai plauzibilă era aceea că oamenii cu pricina care veniseră încoace din Africa, urmărind şuvoiul animalelor în migraţiune, erau vechi triburi de artişti şi viteji vânători de elefanţi uriaşi.
 
Uimit de această ipoteză, făceam, ca orice cercetător, tot felul de deducţii grăbite, încercând să găsesc dintr-un condei explicaţiile cele mai plauzibile la întrebările ce se năşteau mereu în mintea mea. Dar abia treptat am început să înţeleg toată însemnătatea descoperirii noastre. Acum îşi putea găsi dezlegarea vechea dispută dintre oamenii de ştiinţă: a existat un singur mare îngheţ, sau au fost mai multe? Era sigur că fusese un singur îngheţ. Acum se vede necesitatea de a reconsidera cu totul într-alt chip părerile geologilor asupra istoriei acestei regiuni a Siberiei în era cuaternară, ca şi opiniile zoologilor asupra zonelor locuite în trecut de diferite animale şi originea faunei actuale a acestor locuri. Şi, în sfârşit, lucrul cel mai interesant, oamenii de pe aici, locuitorii cei mai vechi ai Siberiei centrale, se dovedeau a fi contemporani tot atât de vechi, ba poate înrudiţi cu cei aflaţi numai la miazăzi şi la apus. Da, oamenii de ştiinţă vor trebui să chibzuiască în fel şi chip asupra descoperirii făcute cu multă trudă şi abnegaţie de o mână de cercetători în inima acestor munţi îngheţaţi, sub apăsarea unui ger cumplit…

 
Am coborât tăcuţi spre râu, spre intrarea în trecătoare, unde lăsaserăm săculeţele cu probele de rocă culese în defileu. Geologul mă întrebă la un moment dat ce cred despre descoperirea noastră. I-am împărtăşit gândurile care mă frământau şi el se arătă de acord cu ipotezele mele.
 
— Da, socotesc şi eu că oasele şi desenele din peşteră sunt mai vechi decât vârfurile acestea de munţi, mai vechi decât îngheţul geologic, spuse el. Peştera a fost săpată în roci calcaroase de nişte ape mari. Or, cum ar putea ajunge acum la asemenea înălţime atâta apă, care să formeze o asemenea peşteră? Când această imensă regiune a fost supusă marilor înălţări de teren şi îngheţului geologic, şi asta s-a petrecut cam acum vreo cincizeci de mii de ani, scoarţa pământului s-a crăpat pe aici, formând sectoare izolate unele de altele. Unele sectoare s-au înălţat, altele au coborât, dând naştere vârfurilor de munţi şi depresiunilor. Iar piscul pe care l-am descoperit noi nu este nimic altceva decât un astfel de mic sector al vechii scoarţe pământeşti, săltate de înălţările de teren. Pesemne că el n-a fost ridicat atât de sus ca unele sectoare (şi deci n-a suferit în aceeaşi măsură îngheţul şi acţiunea ploilor şi vântului), dar nici n-a fost prăvălit ca alte sectoare, şi deci n-a fost acoperit de morenele cărate de gheţari şi nici de bolovanii aduşi de râuri. Iată de ce tot ce se află pe suprafaţa lui s-a păstrat neatins… bineînţeles dacă nu socotim acţiunea forţelor atmosferice…

 
Cu asta s-au încheiat savantele noastre discuţii. Noaptea care coborâse ne obliga să ne concentrăm toată luarea-aminte asupra greutăţilor drumului. La intrarea în defileu ne-am luat rocile culese la venire şi am pătruns în bezna trecătorii. Cred că niciodată de-a lungul vieţii mele de călător n-am trecut prin greutăţi atât de mari ca în noaptea aceea când am străbătut trecătoarea Kivetei. La fiecare pas ne prăvăleam în apă. Cizmele de blană ne erau tot mai îngreunate de gheaţă. Era greu de mers pe gheaţa lunecoasă, încărcaţi cum ne găseam de atâtea poveri. Iar când am ajuns la treptele cascadelor îngheţate, cădeam într-una şi ne rostogoleam la vale. În scurtă vreme şi hainele ude de pe noi îngheţară tun. Tot corpul ni se umpluse de vânătăi. Nu mai ştiu câţi kilometri am parcurs în aceste condiţii, ştiu doar că la un moment dat ne-am oprit, nemaifiind în stare să ne continuăm drumul. Înţelegeam însă perfect de bine că trebuie să mergem mai departe; fără foc, orice oprire putea să însemne sfârşitul. Iar de făcut foc era cu neputinţă; în jurul nostru nu se aflau decât stânci şi gheţuri. Deodată îmi amintii de lumânare. Ce noroc că n-o aruncasem acolo în peşteră! Va putea arde ca într-o cameră în văzduhul neclintit din trecătoare. Am aprins cu greu fitilul îngheţat şi ne-am urnit mai departe, ţinând când unul, când altul lumânarea aprinsă deasupra capului. Acum cascadele de gheaţă ale Kivetei ni se păreau mai puţin îngrozitoare; puteam coborî şi luneca cu grijă, fără să mai cădem la tot pasul. Capătul gros de lumânare ne sluji aproape o oră. Iar când mucul se stinse şi bezna ne cuprinse din nou, nu ne mai rămăsese decât puţin drum până la ieşirea din trecătoare. Sus de tot, chiar deasupra capetelor noastre, agăţată de creasta unui pisc, apăru luna târzie, luminând peretele din dreapta al defileului întunecos. Dar mai trecu destulă vreme până când zidurile negre se descleştară şi ne dădură drumul să păşim liber în câmpia argintată de zăpadă. Nu ne mai rămâneau de făcut până la cort decât patru kilometri. Dar lemne nu se găseau nici pe aici, aşa că nu puteam face popas. Am mai străbătut vreo cinci sute de metri prin depresiune şi deodată am simţit că nu mai pot; mă lăsa inima. Prea o supusesem la încercări în ultimele douăzeci şi patru de ore; un drum greu, pe un ger cumplit de şaizeci de grade, în haine grele, ude, cu o serioasă povară pe umeri, încordarea supraomenească la coborârea prin defileu şi peste toate, imposibilitatea de a respira adânc, de a înfrânge refuzul plămânilor să inspire aerul îngheţat…

 
Mai e de mirare că până şi doi oameni căliţi şi încercaţi cum eram geologul şi cu mine rămăseserăm fără puteri la sfârşitul unui asemenea drum?… Fără să mai zăbovească o clipă, geologul acceptă propunerea mea de a ne lepăda aici sacii cu probe de rocă şi tot restul echipamentului aflat asupra noastră.
 
Abia ne mai târam pe zăpada scârţâitoare, încurajându-ne unul pe altul. Cu fiecare pas rămâneam tot mai sleiţi de puteri. Am mai făcut aşa încă o mie de metri, încă cinci sute… şi geologul se clătină pe picioare, căzu în patru labe pe zăpadă şi rămase întins, suflând din greu. Luptând cu propria-mi slăbiciune, mă apropiai de el şi mă străduii să-l conving: „Trebuie să te ridici, trebuie să mergem mai departe”. Dar el îmi răspunse că acum totul îi este indiferent, fie ce-o fi, mai departe nu poate merge. Şi totuşi am izbutit să-l fac să se scoale şi să pornească mai departe. Dar peste alte câteva sute de metri am simţit că nici eu nu mă mai pot mişca. Făcând o mare sforţare şi încordându-mi toată voinţa, am mai parcurs, numărând în gând, încă două sute de paşi, apoi încă o sută, încă cincizeci, şi… ca şi geologul, puţin mai înainte, m-am prăvălit în zăpadă. O linişte binefăcătoare puse stăpânire pe toată fiinţa mea. Să dorm, să dorm… şi nimic altceva!… Dar un ultim licăr conştient îmi şopti că a dormi acuma înseamnă… să nu mă mai trezesc niciodată… M-a cuprins mânia, auzind un tropot asurzitor. Se întorcea geologul, care o luase puţin înainte, se întorcea viaţa, se întorcea dorinţa irezistibilă de a mă ridica şi de a porni mai departe. Nu-mi mai amintesc cât timp am mers aşa, sprijiniţi unul de altul, temându-ne să ne despărţim măcar cu un pas, alungând din minte până şi gândul de odihnă…

 
La un moment dat am călcat pe o rămurică uscată, ascunsă sub zăpadă. Trosnetul nemaipomenit de puternic al crăcuţei frânte reuşi să pătrundă până în sfera conştiinţei mele, aproape adormite, stinse. Deodată îmi amintii totul: şi vuietul extraordinar al stâncilor prăvălite, şi tropotul răsunător al „oaspetelui” din noaptea precedentă, şi zgomotul neobişnuit de puternic al paşilor geologului… M-am oprit, mi-am scos mănuşa întărită ca o scoarţă de copac şi am apucat revolverul. Împuşcătura revolverului, un browning ca toate celelalte, răsună ca un trăsnet, de parcă ar fi fost o salvă de tun nu alta. Zgomotul se rostogoli ca un val, umplând întreaga vale. Am continuat iar şi iar să slobozesc din revolver chemările mele răsunătoare, până când am auzit în sfârşit nişte strigăte de răspuns, însutite de ecoul puternic al munţilor. Apoi mi-am băgat mâna cu pistolul în buzunar şi, abia descleştându-mi degetele înlemnite, m-am prăvălit în genunchi alături de geolog.
 
Am aţipit îndată, dar curând am fost treziţi de zgomotul unor paşi ce se apropiau: în ajutorul nostru alergau cei doi iakuţi, însoţiţi de Alexei. Auzind focurile de armă, ei înţeleseseră ce se petrecea. Alexei adusese în sân o sticlă cu ceai fierbinte şi una cu vodcă. Tovarăşii ne-au cărat până în cort. Fără să ne mai dezbrăcăm, ne-am cufundat amândoi într-un somn adânc. După un timp, Alexei ne-a trezit să îmbucăm ceva şi să ne culcăm ca oamenii. A doua zi dimineaţă ne-am venit în fire de-a binelea. Proviziile erau pe terminate şi, spre marea bucurie a celor doi iakuţi, am hotărât să pornim degrabă la drum, fără să mai cercetăm sacii cu probe, pe care Gabâşev şi Kilcegasov îi culeseseră de unde i-am lăsat noi în ajun. Voiam cu toţii să întâmpinăm Anul nou într-un loc mai puţin trist ca depresiunea Kivetei.
 
Înainte de plecare, Gabâşev se apropie de mine, zâmbind cu sfială, aşteptă până terminai de legat sania cu bagaje şi îmi spuse încet:
 
— Eu înţeles care stăpân umblat aici… Şi Kilcegasov înţeles. Asta zgomot aici tare, tare, asta ren al nostru umblat…

 
Şi călăuza izbucni în râs, îmi clipi complice şi se îndreptă spre sania lui.
 
Drumul înapoi, pe pârtia bătătorită, îl făcurăm într-un ritm mult mai vioi.
 
Cea de a doua zi a anului 1936 ne găsi aproape de tot de valea Cearei. Renii alergau uşor pe pârtia aşternută de sania lui Kilcegasov. Alexei cânta un cântec de dor despre „un brav căutător de aur, ce bate ritmul pe ger”. Sania se afunda mereu în zăpadă şi se legăna cu mine lin, soarele sclipea voios, argintind panglica albă a râului îngheţat…

 
CORNUL ALB.
 
Pe cerul palid, cuprins de arşiţă, se rotea lin un condor. Fără nici un efort, fără să-şi mişte cât de puţin aripile larg întinse, plutea molcom la mare înălţime.
 
Usolţev urmărea cu jind zborul păsării, care ba se înălţa în tării, pierzându-se aproape cu desăvârşire în albastrul încins şi orbitor al cerului, ba cobora fără veste cu sute de metri.
 
Privind condorul, Usolţev îşi aminti de ochii nemaipomenit de ageri ai acestor păsări. Pesemne că şi acum acesta scrutează pământul, căutându-şi prada. Usolţev se înfioră fără voie: senzaţia spaimei de moarte prin care trecuse nu de mult mai dăinuia într-însul. Mintea i se liniştise, dar toţi nervii, toţi muşchii se mai cutremurau şi acum la amintirea primejdiei trăite. Da, la ora asta, condorul ar fi putut coborî pe cadavrul lui, ar fi putut sfâşia cu pliscu-i încovoiat mădularele lui zdrelite…

 
Valea în care se găsea, semănată cu sfărâmăturile stâncilor golaşe din jur, era încinsă ca un cuptor. Nici un strop de apă, nici un copăcel, nici un fir de iarbă, peste tot numai piatră şi iar piatră: jos – măruntă şi colţuroasă, sus – uriaşă, prăpăstioasă, ameninţătoare. Stânci crăpate cruciş şi curmeziş, dogorite de soarele necruţător…

 
Usolţev se ridică de pe bolovanul pe care şezuse şi, simţind slăbiciunea ce-i cuprinse genunchii, porni pe grohotişul care scârţâia sub picioare. Nu departe, la umbra unei stânci proeminente, îl aştepta calul său. Buiestraşul roib de Kaşgar ciuli urechile şi-şi întâmpină stăpânul cu un nechezat scurt şi uşor. Usolţev desfăcu dârlogii roibului, îl bătu drăgăstos pe gât şi sări în şa.
 
Curând, valea se lărgi şi buiestraşul ieşi dintre stânci. Terasa netedă de la poalele munţilor, largă de câţiva kilometri, cobora repede, revărsându-se într-o stepă fără de sfârşit, învăluită în nori de pulbere uşoară şi în fumegarea văzduhului încins. Departe în zare, dincolo de linia galben-cenuşie a orizontului, se afla valea râului Ili. Râul cel larg şi repede îşi purta apele cafenii, aduse tocmai din China, scăldând malurile năpădite de mărăcini şi stânjenei înfloriţi. Aici însă, în împărăţia tăcută a stepei, nu era apă. Vântul uscat şi fierbinte foşnea printre tulpiniţele firave de colilie.
 
Usolţev îşi opri calul şi, ridicându-se în scări, întoarse capul înapoi. Lipit de terasa netedă, se înălţa un zid abrupt de piatră cenuşiu-cafenie, brăzdat de văi scurte şi aride, care-i ferestruiau creasta, alcătuind un şir de piscuri ascuţite şi inegale. La mijloc, asemeni turnului principal al unui zid de cetate, se înălţa un munte singuratic. Pieptul lui bombat şi brăzdat în mii de locuri era expus din plin în bătaia vânturilor fierbinţi ale stepei nesfârşite. Iar în vârful piscului se ridica şi mai sus un colţ cu desăvârşire alb, uşor încovoiat şi zimţuit, care se deosebea puternic din masa rocilor întunecoase ale piscului. Muntele era cu mult mai înalt decât toţi ceilalţi, şi vârful lui alb şi ascuţit aducea cu un corn imens, avântat către cer.
 
Usolţev privi multă vreme muntele cel inaccesibil, chinuit de ruşine. El, geologul, el, cercetătorul, s-a retras tremurând de spaimă în faţa muntelui, şi asta chiar în clipa când se părea că este la un pas de victorie. Şi tocmai el, despre care se spunea că e un dârz şi neostenit cercetător al Tian-Şan-ului! Ce bine că venise singur, fără ajutoare. Nimeni n-a fost martor la spaima prin care trecuse! Fără voie, Usolţev cătă în jur, dar întinsul arzător al stepei era cu desăvârşire pustiu. Doar unde largi de vânt colindau întinsul acoperit de colilii şi fumegarea liliachie a ceţii atârna neclintită peste culmile munţilor, care se pierdeau departe spre răsărit.
 
Calul tropăia nerăbdător.
 
— Ce-i, roibule, e vremea să ne-ntoarcem acasă, nu-i aşa? spuse încet geologul către buiestraş.
 
Şi, încovoindu-şi gâtul, calul porni în josul pantei, de parc-ar fi priceput vorbele stăpânului său. Copitele mici şi tari tropăiau mărunt, dar grăbit, pe solul pietros. Trapul repede potoli treptat-treptat frământarea sufletească a geologului.
 
De pe panta abruptă, Usolţev zări tabăra echipei sale. La umbra îndoielnică a unor tufe de djida cu ramuri argintii filigranate, pe malul unui pârâu, erau instalate două corturi şi se înălţa o şuviţă tremurătoare de fum. Mai departe, tocmai la marginea stepei, creştea falnic un karagaci gros, împovărat parcă de greutatea frunzişului său des. La umbra lui se mai zărea încă un cort înalt. Usolţev se uită la cort şi, simţindu-se copleşit de obişnuitul lui sentiment de tristeţe, întoarse capul.
 
— Arslan, încă nu s-au întors flăcăii?
 
Muncitorul uigur cu faţa bătrânicioasă, care mesteca pilaf într-un ceaun uriaş, dădu să apuce calul de dârlogi.
 
— Las' că-l deşuez singur, o să-ţi arzi pilaful… Eu nu mănânc, mi-e cald.
 
Ochii negri şi înguşti ai uigurului se uitară cu luarea-minte la Usolţev.
 
— Iar ai fost Ak-Miunguz25?
 
— Nu… roşi uşor Usolţev. În direcţia aceea, dar într-alt loc!
 
— Bătrânii noştri spun pe Ak-Miunguz nici vulturi nu coboară: e tăios ca un şemşir26, continuă uigurul.
 
Usolţev nu răspunse. Lepădându-şi hainele, se îndreptă spre pârâu. Apa străvezie şi rece sălta spumegând peste bolovanii ascuţiţi şi, din depărtare, aducea cu o panglică boţită de catifea albă. După tăcerea văilor încinse şi şuierul vântului, susurul voios al apei rostogolite era plin de voioşie.
 
Împrospătat după baie, Usolţev se întinse la umbra unui cort, îşi aprinse o ţigară şi se cufundă în gânduri triste.
 
Conştiinţa înfrângerii suferite îi otrăvea plăcerea odihnei, încrederea în sine începu să se clatine. Usolţev încercă să-şi potolească cugetul, spunându-şi că inaccesibilitatea Cornului Alb este un lucru îndeobşte cunoscut, dar nici asta nu-i reuşi. Adânc tulburat de nereuşita escaladării, gândurile lui zburară fără voie spre fata care-i era în trecut prietenă credincioasă, din păcate însă… numai în visele lui.
 
Nereuşita din ziua aceea îi frânse voinţa. În pofida hotărârii luate mai demult, Usolţev se ridică şi porni agale spre cortul cel înalt de sub umbra karagaciului. În drum îşi aminti de discuţia avută de curând.
 
„Ce rost are să mai vorbim despre asta? spusese fata. Totul este de mult uitat, acoperit de praf…” „De praf”? sărise el, plin de mânie, şi, fără să mai spună o vorbă, plecase hotărât să nu se mai întoarcă niciodată!
 
Dar iată că, din întâmplare, munca îi pusese din nou faţă în faţă: ea conducea echipa de explorare a nisipurilor metalifere sosită în raionul a cărei hartă geologică o întocmea el. De două săptămâni şi mai bine corturile celor două echipe se aflau alături. Şi totuşi ea rămânea la fel de depărtată, de inaccesibilă pentru el, ca şi… Cornul Alb. Şi acum el, el care ocolea orice întâlnire inutilă, care nu schimba cu ea decât cuvintele strict necesare, se îndrepta spre cortul ei. Era încă o înfrângere, încă o manifestare a slăbiciunii sale… Eh, fie ce-o fi!…

 
În faţa cortului, pe o lădiţă, şedea o fată bondoacă, cu ochelari rotunzi pe nas, şi cosea. Ea răspunse prietenos la salutul lui Usolţev.
 
— Vera Borisovna e înăuntru? întrebă geologul.
 
— Da, citeşte toată ziua pe nerăsuflate.
 
— Intră, Oleg Sergheevici, se auzi din cort o voce blândă, puţintel ironică. Te-am recunoscut după mers.
 
— După mers? se miră Usolţev, ridicând foaia de cort de la intrare. Ce ai găsit atât de deosebit în mersul meu?
 
— E şi el tot atât de posac ca şi dumneata!
 
Usolţev se înfurie, dar se stăpâni la vreme şi privi cu băgare de seamă în ochii ei cenuşii, severi, cu scânteieri aurii.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Nu s-a întâmplat nimic, răspunse grăbit Usolţev. Ştiu însă că veţi pleca curând şi-am venit să-mi iau rămas bun.
 
— Da, plecăm. Astăzi am avut o plăcută zi de odihnă. Ai mei au plecat la Podgornâi, să ridice poşta. Direcţia ne-a telegrafiat însă de săptămâna trecută despre modificările intervenite în planul nostru de lucru pentru zilele care urmează. Aşteptam să ne trimită dispoziţii mai amănunţite. Aci am terminat lucru şi suntem pe cale de a pleca… Uite ce carte minunată am primit prin poştă. Am citit toată ziua. O să ne odihnim şi mâine, iar după aceea plecăm pe meleaguri noi – probabil la Keghen. Păcat doar că aici n-am făcut nici o ispravă. N-am găsit decât câteva cristale de casiterită27… şi cu asta basta. Cât despre zăcămintele aflate pe vremuri acolo sus, n-a mai rămas nici urmă, totul e distrus, spulberat!
 
— Da, dac-ar mai fi rămas cel puţin piscurile mai înalte… consimţi Usolţev.
 
— A rămas numai Cornul Alb, oftă cu regret Vera Borisovna. Dar piscul ăsta e inaccesibil şi, nici nu cade nimic din vârful lui: pesemne că e o rocă deosebit de tare. Eu te-aş sfătui să ceri să ţi se trimită încoace un tun, ca să desprinzi barem o bucată din Corn, că altfel te faci de râs: taina Cornului Alb va rămâne nedezlegată, îşi încheie ea, veselă, vorbele.
 
Usolţev întinse mâna spre cartea care se afla pe o valiză.
 
— Escaladarea Everestului”… asta ai citit toată ziua?!
 
— Minunată carte! În filele ei se răsfrânge strălucirea zăpezilor veşnice de pe culmile munţilor Himalaia. M-a cucerit… cum să spun… nu atât asaltul Everestului, cât mai cu seamă treptata ascensiune interioară pe care au înfăptuit-o, fiecare în felul său, principalii membri ai expediţiei. Înţelegi, lupta omului pentru a se depăşi pe sine însuşi.
 
— Înţeleg la ce te referi, răspunse Usolţev. Dar ei n-au ajuns totuşi chiar până-n vârful Everestului.
 
Ochii Verei Borisovna se întunecară:
 
— Da, din punctul dumitale de vedere, asta a fost o înfrângere. Au recunoscut-o ei înşişi. „Nu avem nici o scuză, am fost înfrânţi în această luptă dreaptă, învinşi de înălţimea muntelui şi de rarefierea aerului”, citi Vera Borisovna un pasaj din cartea smulsă din mâinile lui Usolţev. Oare e puţin lucru să-ţi alegi o ţintă atât de înaltă, fie chiar şi peste puterile tale? Să te dăruieşti ca totul realizării ei? Îmi imaginez atât de limpede Everestul! Muntele acesta golaş, stâncos, fatal. La înălţimea aceea grozavă, vânturile sunt nemăsurat de puternice. Nici măcar zăpada nu se poate menţine acolo. În jur sunt prăpăstii înspăimântătoare, se prăvălesc gheţari, alunecă avalanşe. Oamenii urcă însă cu îndărătnicie tot mai sus, tot mai departe… Bine-ar fi dac-am putea să ne propunem şi noi mai des ţeluri asemeni cuceririi Everestului!
 
Usolţev o asculta tăcut.
 
— Bine, bine, dar, vezi, astea sunt cazuri unice ca oamenii să fie capabili de asemenea fapte eroice! exclamă el într-un târziu. Şi-apoi, chiar Everestul e şi el doar unul singur în lume.
 
— Ba nu-i adevărat, nu-i de loc adevărat! Fiecare om îşi poate avea Everestul său. E oare nevoie să-ţi dau pilde din viaţa noastră? Dar războiul? N-a făurit războiul eroi, oameni care au depăşit propriile lor forţe?
 
— Da, dar el, Everestul cel real, el e ceva concret, categoric pentru oricine, pe când în alegerea propriului nostru Everest ne putem înşela, insistă Usolţev, cu îndărătnicie.
 
— Aici ai dreptate! exclamă Vera Borisovna, privindu-l batjocoritor pe geolog. Chiar aşa, ia să ne-nchipuim că dăruieşti tot ce ai mai bun în tine unui asemenea Everest şi când te uiţi mai bine, vezi că n-a fost decât un muşuroi oarecare… ca de pildă dealurile astea ale noastre. Ce final lamentabil!
 
— Ca dealurile astea ale noastre, ai spus? întrebă Usolţev, tresărind.
 
Şi în aceeaşi clipă revăzu cu o zguduitoare limpezime tot ce se petrecuse abia cu câteva ore înainte. Îşi aminti cum lunecase pe povârnişul abrupt al stâncii, pe care se rostogoleau ca grindina pietricelele mărunte şi colţuroase, încercând din răsputeri să se oprească din cădere, căută să se lipească cu tot corpul de suprafaţa povârnişului. Simţea că la orice mişcare cât de mică, în sus sau în jos, se va prăbuşi în mod inevitabil în prăpastia de peste o sută de metri care se căsca sub picioarele lui. Îşi aminti cât de încet s-au scurs clipele până când, încordându-şi toată voinţa, s-a luptat cu sine însuşi şi, cu un suprem efort, s-a zvârlit într-o parte, s-a rostogolit de-a dura şi a rămas atârnat, agăţându-se cu degetele încordate de crăpătura unei stânci…

 
Fusese o luptă tăcută, crâncenă, într-o singurătate de moarte.
 
Usolţev îşi şterse fruntea brobonată de sudoare şi părăsi cortul fără să-şi ia rămas bun.
 
Patru capete erau aplecate asupra hărţii întinse pe pământ cu ajutorul câtorva pietricele… Degetul şefului de lucrări zgâria hârtia hărţii cu unghia roasă.
 
— Iată că am ajuns la marginea nord-estică a planşetei28. Aici e valea despre care vă vorbeam, Oleg Sergheevici. Iar acolo, e iar o falie29 proptită într-un străvechi strat de diorit30. Deci aici este marginea insuliţei noastre de rocă metamorfică31, ultimul punct.
 
Şeful de lucrări se apucă să dezlege săculeţele cu probe, grăbindu-se să arate rocile până la căderea serii.
 
Usolţev cerceta atent harta pe care o cunoştea până în cele mai mici amănunte. Dincolo de şerpuirea liniilor de nivel32, dincolo de petele colorate ale diverselor roci şi de liniile tectonice33, geologul vedea istoria regiunii aceleia. Nu de mult – ce contează un milion de ani pentru geologie! – podişul scund şi întins de pe locurile acestea a fost despicat de crăpături uriaşe, de-a lungul cărora mari sectoare ale scoarţei pământeşti au început să se mişte, unele coborând, altele urcând. În partea de miazănoapte a regiunii a avut loc o prăbuşire de teren; şi acum, prin această depresiune curge râul Ili, şi pe malurile lui se întinde o stepă largă. Mai la sud, cam acolo unde sunt instalate corturile, începe, ca o scară gigantică, creasta dinţată a muntelui. Pe culmile sau terasele mai înalte, acţiunea apei, a vântului şi a soarelui a distrus treptele netede, formând o îngrămădire neregulată de vârfuri de munte. Straturile superioare ale acestor culmi au fost distruse. Roca s-a fărâmiţat şi s-a aşternut în chip de nisipuri afânate şi argile pe fundul depresiunii adânci. Dar această primă treaptă a scării, terasa pe care se află ei, trebuie să păstreze sub învelişul aluvionar rocile care au dispărut de pe înălţimi, căci solul acestor trepte n-a fost supus eroziunii apelor. Ce-ar fi ca învelişul depunerilor recente să fie străpunse de un puţ de foraj sau de o mină – doar nu-i mai gros de treizeci de metri! Pentru a întreprinde însă o asemenea lucrare, trebuie să ştii, cel puţin aproximativ, cam ce-ţi făgăduieşte stratul superior dispărut de pe munte. Ori răspunsul la această întrebare nu ţi-l poate oferi decât Cornul Alb. În vârful lui inaccesibil s-a păstrat o mică insuliţă a stratului superior. Graniţa dintre negrul rocii metamorfice şi albul Cornului misterios se vede perfect de bine: are tocmai înclinarea faliei. Deci nu mai încape nici o îndoială că în sectorul prăbuşit roca asta albă trebuie să se fi păstrat intactă. Muntele însă tace de parc-ar fi vrăjit: oricât a căutat el la poale prin grohotişul rostogolit de pe munte, n-a putut găsi nici o fâşie de piatră albă smulsă Cornului Alb… Pesemne că e alcătuit dintr-o rocă veşnică, nesupusă acţiunii timpului, colţul acela alb! Ori, tocmai aici, la poalele piscului Ak-Miunguz au fost găsite mai demult cele două cristale uriaşe de casiterită – piatra de cositor…

 
Nu, taina Cornului Alb trebuie dezlegată cu orice preţ! Numai acolo sus, în vârful piscului, poate fi găsită cheia comorilor de minereu îngropate în adâncul lui. Cositor! Cât de necesar este metalul acesta patriei! Asta o înţelege limpede el, geologul. Înseamnă deci că tot el trebuie să facă ceea ce nu pot face alţii, acei care nu-şi pot da seama de toată însemnătatea descoperirii făcute.
 
Osteniţi de munca de peste zi, ajutoarele geologului adormiră îndată. Aerul curat şi răcoros al nopţii cobora lin peste pământul cald. Lumina lunii unduia în valuri verzui, scăldând prăpăstiile întunecate. Usolţev se odihnea în apropierea corturilor, cu obrajii încinşi, în bătaia vântului, şi se străduia să adoarmă.
 
Retrăia din nou încercarea nereuşită de a escalada Cornul Alb. Îşi dădea seama că scăpase ca prin minune de la o moarte sigură şi în acelaşi timp era convins în sinea lui că va repeta această încercare.
 
„Chiar mâine, în zori! hotărî el. Trebuie să-mi pregătesc pitoanele până nu apune luna.”

 
Usolţev se ridică şi, strecurându-se în linişte printre frânghiile corturilor, se apropie de lada cu echipament. Căutând să nu facă zgomot, începu să scotocească în ladă.
 
Dinspre cortul cel mai depărtat răsună deodată un cântec molcom. Usolţev ciuli urechea: cânta Vera Borisovna.
 
„Cunoaşte-vei, cneaze, amarul şi greul, tristeţea şi dorul”… pluteau lin sunetele vocii ei peste stepa argintată de razele lunii.
 
Usolţev lăsă să cadă capacul lăzii şi se întoarse la locul său.
 
„Nu, mai bine să mai aştept puţin, pân-o pleca. Cine ştie ce-o să-şi mai închipuie ea dacă cumva mă prăbuşesc şi mor… că din pricina ei am încercat s-ajung sus… Mai cu seamă după discuţia aceea despre Everest… Halal Everest mi-am ales… Un Everest de trei sute de metri înălţime!…”

 
— Astăzi încotro o pornim, Oleg Sergheevici? îl întrebă şeful de lucrări pe Usolţev.
 
— Nicăieri, ne-am terminat planşeta. Îţi dau răgaz două zile, ca să pui în ordine ridicările de teren şi colecţiile. Apoi te vei duce la Kirghiz-Sai să aduci o căruţă.
 
— Înseamnă deci că ne mutăm mai spre graniţă?
 
— Da, la Takâr-Acinoho.
 
— Asta-i straşnic, acolo-i mai interesant, sunt şi munţi mai înalţi, şi crânguri verzi, nu ca-n iadul ăsta. Rămâneţi să vă odihniţi?
 
— Nu, am să mai trec o dată de-a lungul faliei principale.
 
— Spre Ak-Miunguz?
 
— Nu, ceva mai încolo.
 
— Aoleu, am uitat să vă spun… Ştiţi, când am fost la Ak-Tam, comandantul postului de grăniceri mi-a povestit că un grup de alpinişti a încercat o dată să facă o ascensiune pe Ak-Miunguz. Veniseră niscai mari specialişti din Alma-Ata…

 
— Ei şi? îl întrerupse nerăbdător Usolţev.
 
— Au recunoscut că piscul ăsta, Cornul Alb, este cu desăvârşire inaccesibil.
 
În urma buiestraşului roib se ridicau nori de praf. Usolţev pornise să-şi cerceteze duşmanul încă nebiruit de nimeni. Cornul Alb se înălţa deasupra stepei, plecat puţin înainte, cu toată masa lui stâncoasă, de parc-ar fi fost un taur uriaş ce se străduia să se ridice deasupra mării de piatră care-l asalta cu valurile-i stâncoase. Vântul rostogolea ghemotoace mari de spini uscaţi şi mărăcini drept spre poalele muntelui. Aici se căsca pe vremuri o crăpătură adâncă, dincoace se frecaseră unul de altul două masive muntoase, cutremurate din adâncuri. Urma acestei frecări a rămas întipărită pe pieptul piscului, care lucea ca o piatră şlefuită. Şisturile metamorfice cafenii şi cenuşii, întretăiate de vinişoare de cuarţ, erau plecate către interiorul muntelui şi alcătuiau suprafaţa netedă a prăpastiei, un zid de lespezi subţiri, sudate temeinic între ele. Oricât îşi încordă Usolţev imaginaţia, nu izbuti să găsească nici o soluţie. Nici măcar cincizeci de metri nu puteai spera să urci pe această latură a Ak-Miunguz-ului. Muchia răsăriteană a muntelui, adânc ştirbită cam pe la mijlocul ei, era ascuţită ca tăişul unui cuţit. Nu, hotărât, singura cale de acces se afla în partea sud-vestică a muntelui, în valea care despărţea Cornul Alb de celelalte culmi ale masivului muntos, în locul unde Usolţev reuşise deunăzi să se caţăre aproape o sută de metri, adică cam a treia parte din înălţimea totală a înfiorătorului pisc. Până-n vârf mai rămăseseră două sute de metri şi fiecare metru era de neatins.
 
Usolţev rămase o vreme cu capul dat pe spate, privind vârful Cornului Alb.
 
Eh, de-ar avea el echipamentul necesar, cârlige speciale, funii, tovarăşi încercaţi în ascensiuni!… Dar de unde să iei toate astea? Nu renunţaseră la escaladare până şi alpiniştii cei mai pricepuţi?
 
Usolţev îşi întoarse capul şi porni să dea ocol Ak-Miunguz-ului, îndreptându-se spre intrarea văii seci de la sud-vest. „Everest, Nomiomo, Makalu, Kangehendsonga sunt cele mai înalte vârfuri din Himalaia, îşi spunea geologul. Dar de ce să mă gândesc neapărat la Himalaia? Aproape de tot de aici sclipeşte în soare albastrul Han-Tengri şi crestele de diamant ale Sarâdjas-ului. Piscuri minunat de frumoase, semeţe, acoperite de zăpadă. O lume de văzduh transparent, de lumină clară. Acolo da, înţeleg şi eu că toate acestea parcă te îndeamnă la fapte eroice. Pe când aici… munţi scunzi, posaci, semănaţi cu sfărâmături de stânci, un cer opac, liliachiu din cauza arşiţei… praf şi mirajuri tremurătoare pe întinsul stepei… Nu, n-are rost să exagerez, are şi el farmecul său. Şi ruinele acestor munţi străvechi, pe jumătate sfărâmaţi, au şi ele farmecul lor deosebit, plin de tristeţe. Până şi în norii nemişcaţi din zare, alburii, cu contururi nemeşteşugite, până şi în ei se află întipărită pecetea aridei Asii, ţară de piatră cu cer înalt şi limpede.”

 
În văzduhul arzător al văii, sufletul geologului fu învăluit de umbra amintirilor, a suferinţelor îndurate aici… Iată vâna de pegmatit34, care se înalţă ca un stâlp, răzbătând prin masa întunecată a şisturilor de ardezie; ce mult seamănă cu o bucată de carne sfâşiată… Pe proeminenţele acestui stâlp, sclipitor din pricina oglinjoarelor argintii de mică, ajunsese el deunăzi până la vâna a doua, care merge de-a curmezişul celei dintâi. Dar mai departe… mai departe nu mai era chip. Încercase să se târască în susul pantei abrupte, şerpuind cu tot trupul lipit de stâncă, ca un vierme. Dar panta era acoperită de pietriş mărunt, care la cea mai mică atingere se rostogolea ca alicele şi nu oferea nici un sprijin. Aici fusese cât pe ce să se prăvălească…

 
Usolţev descălecă şi porni să urce panta opusă a văii. Nu, n-o să izbutească, nu-i chip de trecut peste zidul acesta. Dac-ar putea birui muchia dinspre sud-vest, de la capătul ei, nu i-ar mai rămâne de urcat până la Cornul Alb decât panta netedă a unui povârniş. Dar ce forţă l-ar putea face să se menţină pe muchia aceea? Cine-i va coborî din vârf funia necesară pentru o asemenea ispravă? Usolţev urmări din ochi funia imaginară şi, înălţându-şi privirea de-a lungul ei, observă deodată, chiar la baza Cornului Alb, o mică terasă, sau mai bine zis o ieşitură de stâncă formată de roca neagră pe care se sprijinea baza peretelui alb suspendat. Mica ieşitură era puţin plecată către baza Cornului, aşa că de jos era aproape nevăzută.
 
„Ciudat, cum de n-am văzut înainte terasa asta? Nu-i vorbă, acum nu prea are mare însemnătate, dar să ajung până la ea ar însemna să ajung chiar la Cornul Alb.”

 
Usolţev obosise de atâta stat în picioare şi, găsind un loc prielnic, se aşeză, fără să-şi ia ochii de la piscul inaccesibil.
 
— Ce seară răcoroasă! spuse şeful de lucrări, întinzându-se alene pe covor, în aşteptarea ceaiului.
 
— Aşa totdeauna către jumătatea lunii, îl lămuri Arslan. Apoi cinci zile suflă vânt puternic dintr-acolo, arătă uigurul spre valea râului Ili. Uneori chiar frig de tot.
 
— Foarte bine, înainte de plecare o să ne răcorim puţin de căldurile cele mari. Nu-i aşa, Oleg Sergheevici?
 
Usolţev îl încuviinţă tăcut, din cap.
 
— Uite cum s-a făcut tovarăşul şef: şade şi tace. Înainte de ce nu fost aşa? Bătrânul uigur râse încetişor, dar ochii îi rămaseră serioşi. Eu înţeleg de ce: şef iubeşte Ak-Miunguz. Curând pleacă la Acinoho, cum o să despartă de el? C-o muiere e mai uşor, poţi lua cu tine. Da Ak-Miunguz nu poţi!
 
Băieţii izbucniră în râs. Usolţev zâmbi şi el, fără voie, încurajat de succesul glumei sale, Arslan continuă:
 
— La noi este poveste veche, cum un batur35 suit sus pe Ak-Miunguz.
 
— De ce nu ne-ai spus-o mai de mult, Arslan? Povesteşte-ne-o! exclamă şeful de lucrări, foarte curios.
 
— Aşteaptă, acum eu facem ceaiul întâi, pe urmă povesteşte, făgădui Arslan.
 
Curând, bătrânul puse ceainicul pe covor, aduse căni, lipii, se aşeză turceşte cu picioarele strânse sub el şi, sorbind din ceaiul fierbinte, îşi începu povestea.
 
Fără să ia în seamă ruseasca stâlcită a uigurului, Usolţev asculta plin de atenţie. Închipuirea lui înveşmânta legenda în culori aprinse şi vii. Pesemne că aşa şi era în realitate legenda acestor băştinaşi plini de poezie ai Ţării Celor Şapte Râuri.
 
Usolţev era uimit că, după spusele lui Arslan, lucrurile se petrecuseră relativ recent: cu numai vreo trei sute de ani în urmă. Legenda răspundea în aşa de mare măsură propriilor sale gânduri, încât geologul nu încetă să mediteze asupra ei nici când rămase singur, după ce toţi se culcaseră. Lui nu-i venea somnul. Stătea întins afară, sub lumina apropiată şi vie a stelelor, şi-şi repeta mereu legenda povestită de Arslan, întregind-o de fiecare dată cu noi amănunte.
 
… Întreg ţinutul acesta se afla în stăpânirea unui han puternic şi îndrăzneţ. Norodul lui rătăcitor avea turme uriaşe, turme ce creşteau neîncetat pe seama năvălirilor norocoase asupra noroadelor vecine. Într-un rând, hanul porni în fruntea unei hoarde mari într-o lungă călătorie şi ajunse până la Talas. În apropiere de străvechile ziduri ale cetăţii Sodâr-Kurgan, hanul se ciocni cu o întreagă hoardă de djete36. Se încinse acolo o luptă crâncenă. Djete fură înfrânţi şi se împrăştiară care încotro. Hanul se alese cu o pradă bogată. Dar mai mult ca de toate, inima lui se bucură de una din roabele prinse, o femeie de o frumuseţe nemaipomenită – iubita căpeteniei înfrânte. Djete o răpiseră în valea Fergana, pe când frumoasa se întorcea dintr-o ţară îndepărtată la tatăl ei, sfetnic al puternicului domnitor al ţinuturilor Kokand-ului. Frumuseţea ei, cu totul deosebită de aceea a femeilor din partea locului, înflăcăra şi vrăjea inimile bărbaţilor. Hanul se întoarse cu prizoniera lui în meleagurile munţilor săi şi aici, potrivit unui vechi obicei, frumoasa deveni iubita hanului şi a celor doi flăcăi ai săi.
 
Trecură astfel doi ani.
 
Într-o primăvară, când zăpezile se retrăseseră departe spre culmile munţilor, hanul îşi aşeză tabăra la marginea văii verzi a Karkarin-ului. Din toate părţile soseau la el în ospeţie căpeteniile triburilor prietene. Tot mai multe corturi se înălţau pe-ntinsul văii.
 
Deodată în tabăra hanului sosi un oştean înalt, cu faţa posomorâtă. Venise încoace cu desăvârşire singur şi nu călare pe cal, ci pe o uriaşă cămilă albă, cu părul scurt şi moale ca mătasea. Şi veşmintele îi erau ciudate: obrazul acoperit cu o maramă neagră, pe cap un coif aurit, nu prea înalt, cu săgeată. O cămaşă largă de zale îi cădea aproape până la genunchii goi, strânşi în cureluşe negre. Era înarmat cu un paloş lung, două junghere, un scut mic, rotund, şi o secure grea, cu coada lungă. Străinul ceru să fie adus în faţa hanului. Fără să se grăbească, îşi aşeză pe un covor alb toate armele, lăsă marama să-i lunece de pe obraz şi se înclină respectuos, dar semeţ în faţa hanului.
 
Chipul lui aspru purta urmele unui drum lung şi greu de lupte, drumul unui ostaş şi conducător de oşti, al unui viteaz care n-a făcut niciodată vreo josnicie. Fără voie, hanul admiră înfăţişarea străinului.
 
— Mărite han – începu acesta – am venit la tine de departe, dintr-o ţară călduroasă, în care arşiţa soarelui pârjoleşte nisipurile moarte de pe ţărmurile înfierbântatei Mări Roşii. Grele mi-au fost căutările. Am rătăcit un an întreg prin văi şi munţi, de la Kokand şi până la albastrul Isâk-Kul, până când, în sfârşit, zvonul unor povestiri auzite m-a adus în faţa ta. Spune, la tine se află o fată, numită de voi Seidiurus, răpită tâlharilor djete din Talas?
 
Hanul încuviinţă din cap şi oşteanul cel străin urmă:
 
— Fata asta, mărite han, mi-e logodnică ursită, şi m-am legat cu jurământ că nici puterile iadului şi nici ale cerului nu mă vor putea despărţi de ea. Vreme de trei ani am luptat la hotarele Indiei şi în înfiorătorul deşert Tar, iar când m-am întors, am aflat că părinţii mei, crezând că eu nu mă mai întorc, o trimiseseră înapoi la tatăl ei. Şi m-am pornit iarăşi la drum lung şi primejdios. Am înfruntat multe lupte, am îndurat foame şi sete, am străbătut nenumărate ţări străine, dar n-am găsit-o. Şi iată-mă ajuns astăzi aici, în faţa ta. Repede goneşte apa vremii peste pietrele vieţii. E drept că nu mai sunt tânăr, dar dragostea mea pentru dânsa e neţărmurit de mare, tot ca odinioară. Spune, o, slăvite han, oare nu o merit eu, prin calea grea străbătută până la dânsa? Dă-mi-o înapoi, puternice domnitor! Ştiu bine: şi ea a aşteptat multă vreme şi cu credinţă întoarcerea mea, altfel nu poate fi.
 
Un zâmbet fugar flutură pe chipul încruntat al hanului.
 
— Prea cinstite oştean, fii oaspetele meu. Rămâi la ospăţ, aşază-te la loc de cinste. Iar apoi, seara, vei fi condus în cortul meu şi voia lui Alah se va împlini.
 
Străinul cel posac primi poftirea. Veselia oaspeţilor creştea mereu. În sfârşit se iviră şi cântăreţii. După cântecul îndrăgit al hanului despre vulturul de munte, începură cântecele care slăveau pe Seidiuruş – iubita hanului şi a fiilor săi. Hanul urmărea pe furiş chipul străinului şi vedea cum faţa lui se întuneca tot mai tare. Iar când un bătrân cântăreţ, mândria întregului norod cânta iubirea şi dezmierdările dăruite de frumoasa Seidiuruş stăpânilor săi, oşteanul străin sări în picioare şi strigă:
 
— Să taci, bătrân mincinos! Cum îndrăzneşti să mânjeşti cu neadevărurile tale pe aceea căreia nu eşti vrednic să i te târâi nici la picioare?
 
Un freamăt de mânie trecu prin mulţimea oaspeţilor. Cei mai vârstnici dintre ei săriră să apere cinstea bătrânului cântăreţ jignit. Iar tinerii cei aprinşi fierbeau din pricina înfăţişării mândre şi semeţe a oşteanului. Doi djighiţi se repeziră mânioşi asupra străinului. Dar braţul puternic şi necruţător al acestuia îi zvârli cât colo. Atunci la ospăţul hanului sclipiră paloşele. Dintr-un salt uriaş, străinul se avântă spre armele sale şi puse mâna pe securea cea lungă şi scutul rotund. Sprijinindu-se cu spatele de perete, întâmpină năvala mulţimii de duşmani, care se frânse, izbindu-se de el, cum se frâng valurile izbite de-o stâncă. Şi de fiecare dată valul uriaş se spulbera şi se întorcea din nou. Doi, trei, cinci djighiţi căzură răpuşi, tot mai mulţi se scăldau în sânge, dar viteazul străin rămânea mereu neatins. Secera în dreapta şi în stânga cu iuţeala fulgerului, dându-i peste cap dintr-o izbitură pe cei mai destoinici luptători. Chipul lui devenea tot mai înfiorător, tot mai cumplite deveneau loviturile securii sale. Dar deodată strigătul poruncitor al hanului opri năvala.
 
Mulţimea înfuriată se trase înapoi în silă, plecând paloşele strânse în pumni. Străinul îşi plecă şi el securea şi rămase nemişcat în faţa vrăjmaşilor săi, ţeapăn, dârz şi plin de sânge.
 
— Ce doreşti tu, a cărui trufaşă îndrăzneală a vărsat atâta sânge? întrebă mânios hanul.
 
— Nu vreau decât adevărul, răspunse oşteanul.
 
— Adevărul? Fie. Ei bine, află, dară, că eu, care n-am rostit de când sunt nici o vorbă neadevărată, îţi spun cu tărie: tot ce ne-a cântat bătrânul este adevărul adevărat!
 
Străinul se cutremură din creştet până-n tălpi. Securea şi scutul îi căzură din mâini. Chipul îi deveni deodată nespus de chinuit şi bătrân.
 
— Mai vrei oare şi-acum să ţi-o înapoiez? întrebă hanul.
 
Ochii străinului sclipiră, spinarea încovoiată se dezdoi precum se dezdoaie un jungher arăbesc.
 
— Da, mărite han, răsună dârz răspunsul.
 
Atunci hanul surâse crud:
 
— Bine, fie, am să ţi-o înapoiez, dar mi-o vei plăti cu un preţ greu.
 
— Sunt gata s-o fac, răspunse netulburat oşteanul.
 
Hanul rămase o clipă pe gânduri:
 
— Ne aflăm în anul taurului37 începu el, adresându-se tuturor oaspeţilor. De bună seamă vă aduceţi aminte de prorocirea săpată în piatră la intrarea în străvechea poartă care se află în apropiere de Ak-Miunguz. „Cine-şi va aşeza paloşul, în zilele anului taurului, pe cornul taurului de piatră, acela îşi va prelungi seminţia pe o mie de ani.” Mulţi viteji au pierit, încercând să înfăptuiască această ispravă. Dar Ak-Miunguz-ul a rămas neatins. Iată, acesta va fi preţul tău, voinice, spuse hanul, întorcându-se spre oştean, care asculta nemişcat. Urcă-te pe Ak-Miunguz şi pune în vârf paloşul meu de aur. Înfăptuieşte străvechea prorocire, şi-atunci cuvântul meu e sfânt: femeia va fi a ta.
 
Bucuria şi groaza îi cuprinseră pe cei de faţă. Porunca hanului răsunase ca o osândă la moarte.
 
Dar străinul nici nu tresări. Chipul lui întunecat se lumină de un surâs semeţ:
 
— Te înţeleg prea bine, mărite han, şi am să-ţi îndeplinesc voia. Dar aflaţi cu toţii, şi tu, slăvite domnitor, şi voi, supuşii hanului: oricare va fi sfârşitul încercării mele, să ştiţi că n-o fac de dragul celei ce mi-a fost sortită, nu de dragul Seidiuruşei o fac, ci mă duc să spăl cinstea patriei mele mândre şi dragi, mânjită de logodnica mea, mă duc să redobândesc în ochii voştri gloria îndepărtatei mele ţări. Îndurarea atotputernicului Dumnezeu mă va călăuzi către ţinta aceasta înaltă!
 
La porunca hanului, armurierii aduseră vestitul său paloş de aur, care trebuia să dăinuiască în veac pe vârful Ak-Miunguz-ului. Tăişul îi fu uns cu untură de lup şi înfăşurat apoi în pânză smolită. O mulţime de norod însoţi pe viteazul străin până la poalele muntelui. Era până acolo cale lungă de o zi şi abia către seară hanul şi oaspeţii săi coborâră de pe caii osteniţi pe padina largă de la poalele cumplitului munte. Hanul porunci străinului să se odihnească şi viteazul dormi netulburat întreaga noapte sub paza oştenilor.
 
A doua zi dimineaţă se vădi o zi posomorâtă şi vântoasă. Ai fi zis că însuşi cerul e mânios de îndrăzneala voinicului. Vântul şuiera şi gemea, rotindu-se în jurul povârnişurilor prăpăstioase ale Ak-Miunguz-ului. Străinul se dezbrăcă aproape până la piele, îşi prinse în spinare paloşul hanului şi-şi puse deasupra largul său burnus alb.
 
Şi viteazul acela înfăptui ceea ce nu izbutise să facă încă nimeni de când era pe lume piscul Ak-Miunguz. El se căţără până-n vârful Cornului, puse acolo paloşul de aur şi coborî teafăr înapoi. Clătinându-se pe picioare, se înfăţişă el hanului şi rămase în faţa lui nemişcat, cu braţele şi picioarele zdrelite, plin de sânge. Hanul îşi ţinu făgăduiala: Seidiuruş fu adusă înaintea străinului. Zărindu-l, ea se clătină speriată. Dar oşteanul străin o trase puternic spre sine, smulse de pe faţa ei minunată vălul şi-şi aţinti privirea întunecată asupra chipului ei. Apoi, repede ca fulgerul, îşi trase din teacă jungherul cel ascuţit şi străpunse inima miresei sale. Un urlet de furie sparse tăcerea: feciorii hanului se aruncară asupra străinului, dar tatăl lor, hanul, îi opri cu glas de stăpân:
 
— Viteazul acesta a plătit-o cu preţul cel mai mare pe care un om îl poate plăti şi ea e a lui. Lăsaţi-l să plece nevătămat. Înapoiaţi-i pe dată toate armele şi cămila.
 
Străinul se înclină cu mândrie în faţa hanului şi curând cămila cea albă se pierdu în zare, dincolo de crestele Ketmen-ului…

 
Buiestraşul se legănă sub greutatea geologului şi copitele lui lunecau pe solul pietros. Goniţi de suflarea puternică a vântului, norii lunecau repede pe cer. Lipsiţi de lumina soarelui, munţii păreau aspri şi încruntaţi.
 
Usolţev descălecă, mângâie gingaş coama calului şi-i sărută botul catifelat. Apoi îi întoarse capul înapoi şi-l plesni cu palma peste crupă. Roibul se îndepărtă, îşi încovoie gâtul şi-şi întoarse privirea spre stăpânul său.
 
— Du-te mai încolo, la iarbă, spuse cu glas poruncitor Usolţev, simţindu-şi gâtlejul înecat de emoţie.
 
Geologul îşi scoase hainele care l-ar fi putut îngreuna, îşi legă de braţ ciocanul cu care avea de gând să bată în stâncă pitoanele pentru urcuşul povârnişurilor abrupte. Poate că mai târziu, dacă va izbuti să ajungă sus, ciocanul acela…

 
Apoi Usolţev se descălţă. Ştia el bine că stâncile colţuroase îi vor zdreli picioarele, dar mai ştia că de va reuşi să se caţăre, apoi numai desculţ va reuşi. Geologul îşi mai atârnă pe după ceafă săculeţul cu pitoane şi porni spre vâna roşie de pegmatit.
 
Timpul şi lumea înconjurătoare încetară să mai existe pentru Usolţev. Toate forţele lui fizice şi spirituale se înmănuncheară în acea supremă încordare, fatală oamenilor slabi, şi pe care arareori îi este dat omului s-o atingă. Trecură câteva ceasuri şi, cuprins de tremurul încordării, Usolţev se opri, lipindu-se cu tot corpul de zidul aproape vertical al stâncii. Se afla acum cu mult mai sus de locul în care prima dată cotise la dreapta. De la trunchiul central al vânei de pegmatit se desfăcea o ramură subţirică de pegmatit grăunţos, care străbătea pieziş stânca abruptă, ridicându-se în sus spre stânga. Marginea superioară a ramurii acesteia ieşea abia vizibil din masa şisturilor, fornăind o cornişă îngustă de numai doi-trei centimetri lărgime. Urmând vinişoara aceasta subţire, te puteai apropia de muchia laturii apusene a piscului, acolo unde ea se frângea şi începea peretele nordic principal al Cornului Alb, întors către stepă. Începând din acel loc, panta devenea parcă mai puţin abruptă şi se putea spera că pe acolo urcuşul va fi mai lesnicios până la o înălţime apreciabilă.
 
Usolţev plănuise să bată câteva pitoane în crăpăturile dintre şisturi, chiar de-a lungul vinişoarei de pegmatit şi, cu ajutorul lor, să se susţină pe cornişă.
 
Dar iată că, lipit de zidul stâncii, la înălţimea de o sută cincizeci de metri, geologul înţelese că nu-şi va putea sălta mâna de pe stâncă nici măcar pentru o frântură de secundă. Situaţia lui părea deznădăjduită: pentru a ocoli muchia şi a păşi pe cornişă, ar fi trebuit să se agaţe de ceva, ori să bată un piton; era cu neputinţă.
 
Răstignit pe stâncă, geologul cerceta neliniştit zidul de piatră înălţat deasupra capului său. Din fundul sufletului începea să urce desperarea. Şi deodată îl fulgeră un gând: „Dar oşteanul din poveste cum a izbutit? Vântul… da vântul. Viteazul a urcat piscul într-o zi tot atât de vântoasă ca asta…” Usolţev se avântă într-o parte şi, trecându-şi corpul peste muchie, îşi înfipse degetele în stânca netedă, dar… dar degetele nu găsiră sprijin şi, dintr-o legănare, întreg corpul dădu să se tragă înapoi. Muşchii abdomenului se încordară dureros, dând să plesnească, gata-gata să nu mai poată opri prăbuşirea. În aceeaşi clipă însă, o răbufnire de vânt ţâşni de după muchie şi îmbrânci înainte trupul geologului. Sub izbitura ajutorului neaşteptat, spinarea cuprinsă de spasmul morţii se dezdoi, întreg corpul se lipi iarăşi de zid şi Usolţev se pomeni pe cornişă. Aici, dincolo de muchie, vântul era foarte puternic. Suflarea-i puternică sprijinea corpul geologului, apăsându-l pe stâncă. Usolţev simţi că poate înainta pe suprafaţa vânei, măcar că aceasta urca în sus. Înaintă astfel încă vreo cincizeci de metri, minunându-se la tot pasul că totuşi nu se prăbuşise. Vântul sufla tot mai aprig, apăsând pieptul muntelui, şi, fără veste, Usolţev înţelese că se poate îndrepta şi porni înainte neîncovoiat, păşind firesc pe urcuşul devenit mai puţin abrupt. Mutându-şi uşor tălpile însângerate, geologul pipăia suprafaţa pantei şi înlătura pietricelele provenite din scoarţa fărâmiţată. Încet-încet, se ridică tot mai sus. Vântul şuiera şi urla necontenit, pietrişul se rostogolea la vale, zuruind, şi Usolţev fu cuprins de o veselie stranie. Plutea parcă la mari înălţimi, aproape nesprijinindu-se de stâncă. Şi siguranţa deplină că va atinge ţinta ce-şi propusese îi dădea forţe noi. În sfârşit, geologul se sprijini de zidul neted şi abrupt al unui soclu înalt, de pe care vârful ascuţit al Cornului Alb se avânta către nori. Usolţev observă că de aproape, suprafaţa albă a cornului apărea împestriţată de mari pete negre. Dar impresia asta se şterse curând, fiind înlocuită pe dată de gândul fericit că toate cele douăsprezece pitoane rămăseseră neîntrebuinţate. Zidul înalt de vreo zece metri era atât de compact şi vertical, încât nici o forţă din lume nu l-ar putea ajuta să depăşească acest obstacol. Dar ochiul priceput al geologului descoperi uşor punctele slabe ale blindajului de piatră: crăpăturile de clivaj38, locurile în care se îmbină diferitele straturi. În asemenea locuri îşi înfipse el pitoanele bătându-le cât mai adânc. Îşi alesese din lada de scule pitoanele cele mai subţiri şi uşoare. Ar fi fost de ajuns ca numai unul dintre ele să se rupă pentru ca…

 
Pe măsură ce Usolţev urca pe scara de pitoane, fu nevoit să treacă pe latura de miazăzi a turnului de stâncă. Capetele straturilor formau aici un fel de trepte înguste şi-i ofereau posibilitatea să urce mai departe. Aici, vântul care până atunci îi fusese un aliat credincios, îi deveni un vrăjmaş primejdios. Numai adăpostul stâncii îl apără de izbiturile vântului. În câteva rânduri lunecă de pe treptele sfărâmicioase şi rămase atârnat numai în mâini, scăldat de sudori reci şi pipăind convulsiv cu degetele picioarelor stânca, în căutarea unui sprijin cât de mic. Tot mai mulţi metri de urcuş mortal rămâneau în urmă. În sfârşit, după ce-şi încordă cu desperare ultimele forţe, după ce lunecă încă de două ori şi-şi luă rămas bun de la viaţă, Usolţev izbuti să treacă din nou pe latura apuseană a piscului, unde, susţinut de vântul prielnic, se agăţă de marginea terasei de pe care se înălţa Cornul Alb. Fără să se mai gândească nici măcar la apropiata biruinţă, fără nici un alt gând, năucit parcă de atâtea sforţări, geologul se ridică în mâini şi se răsturnă pe suprafaţa netedă şi puţin înclinată dinăuntrul terasei, nu mai mare ca tăblia unei mese. Rămase aşa, nemişcat, istovit de ceasurile de luptă pe viaţă şi pe moarte cu muntele, neauzind nimic altceva decât şuieratul ascuţit şi uniform al vântului despicat de tăişul Cornului Alb. Apoi conştiinţa îi fu trezită de norii apropiaţi, ce pluteau chiar deasupra piscului. Într-un târziu, Usolţev se ridică în genunchi şi se întoarse cu faţa spre misterioasa rocă albă. Acum ea se afla chiar înaintea lui. Putea fi pipăită cu mâna, putea desprinde dintr-însa câte probe voia.
 
O singură privire i-a fost de ajuns geologului pentru a recunoaşte în roca albă greizenul, un soi de granit restructurat de temperaturile înalte ale unor procese geologice, plin de piatră albă de cositor – casiterita. În albul curat al masei de greizen erau prinse ici-colo foiţe argintii de mică albă, topaze puternic sclipitoare şi „sorii” negri ai turmalinelor39 aducând cu nişte păianjeni uriaşi, dar mai cu seamă se aflau aici numeroase şi mari cristale brune de casiterită – ţinta principală a strădaniei sale. Această rocă de greizen avea o particularitate pe care Usolţev n-o cunoştea: din granitul de origine nu mai rămăsese aproape nimic, în locul lui se afla un cuarţ alb-lăptos, deosebit de compact şi dur.
 
„Seamănă cu o intruziune eruptivă40 cu desăvârşire modificată – îşi spuse Usolţev. Dacă e aşa cum presupun, apoi zăcămintele aflate sub învelişul stepei, acolo jos, pot fi uriaşe.”

 
Geologul se uită în jos. Muntele cobora repede şi dispărea fără veste – poalele lui se pierdeau într-un nor de praf stârnit din vânt. Usolţev se simţea cocoţat pe un stâlp nemăsurat de înalt, cuprins de o singurătate neţărmurită. I se părea că orice legătură dintre el şi lumea aflată acolo jos este cu desăvârşire ruptă. Şi, într-adevăr, între el şi viaţă se afla o barieră de moarte, o barieră încă netrecută: coborâşul era mai primejdios decât fusese urcuşul.
 
Şi-l mai străfulgeră un gând, gândul că dacă-i este sortit să se întoarcă jos viu şi nevătămat, apoi se va întoarce cu totul altul – un om nou. Sforţările supraomeneşti pe care le făcuse ca să-şi atingă ţelul îi schimbaseră într-un fel sufletul.
 
Alungând anevoie aceste gânduri, Usolţev se porni să-şi facă datoria de cercetător. Cu multă greutate reuşi să descopere în masa sticloasă a cuarţului mici fisuri, mai subţiri ca firul de aţă. Şi curând desprinse cu lovituri puternice de ciocan blocuri mari de rocă albă, care se rostogoleau în jos cu un zgomot răsunător. Usolţev le urmărea cu atenţie: blocurile săreau din stâncă în stâncă şi zburau apoi, şuierând, până-n fundul văii. Apoi, Usolţev îşi notă locul unde cădea fiecare bloc pe harta schiţată în carnetul de însemnări, însemnă cu grijă aşezarea şi poziţia straturilor în vârf, schiţă conturul aproximativ al zăcămintelor din vale, la care adăugă câteva cuvinte despre cursul viitoarelor cercetări.
 
Pe prima filă a carnetului scrise cu litere mari şi clare: „Atenţiune! Aici se află date despre zăcămintele descoperite de mine pe Cornul Alb”, şi, închizându-şi carnetul, îl băgă în buzunar şi încheie nasturele. Vreme de o clipă îi jucă înaintea ochilor o scenă de coşmar: vedea cum i s-a găsit cadavrul zdrelit de stânci, cum oamenii îl răstoarnă şi-i scotocesc buzunarele în căutarea actelor… Geologul se încruntă fără voie şi desfăşură funia adusă cu sine. Era scurtă, totuşi trebuia să-i ajungă să coboare de pe soclul aproape vertical al Cornului până la pitoanele înfipte dedesubt.
 
„Dar unde să fixez capătul funiei? Uite colo, de colţul acela de stâncă! Mai bine-ar fi să-l leg undeva mai jos, mai aproape de bază…”

 
Căutând o crăpătură potrivită, geologul începu să scormonească cu ciocănelul stratul subţire de pietriş depus pe suprafaţa micii terase. Vântul urla tot mai furios. Luate de vânt, aşchiile de piatră îl izbeau peste mâini şi peste obraz. Deodată, ciocanul lui Usolţev izbi un corp metalic şi sunetul slab iscat îl cutremură. Aplecându-se, geologul scoase de sub stratul de pietriş un paloş lung şi greu. Mânerul de aur sclipea puternic. În jurul lamei fluturau câteva zdrenţe pe jumătate putrezite. Usolţev încremeni. Chipul viteazului din legendă – învingătorul Cornului Alb, eroul baladei populare, răsări ca aievea în faţa lui. În primul moment, umbra trecutului, senzaţia nemuririi marilor realizări omeneşti îl uluiră pe geolog.
 
Curând însă Usolţev simţi că noi forţe se deşteaptă în trupul lui atât de sleit de puteri. Ar fi jurat că un prieten drag l-a întâmpinat aici sus, la o înălţime neatinsă de nimeni altul, şi i-a şoptit o caldă vorbă de îmbărbătare. Usolţev prinse capătul funiei de un colţ de stâncă albă, ridică cu grijă preţiosul paloş şi-l legă bine la spinare şi, zâmbind, depuse solemn în locul armei propriul său ciocan geologic.
 
Ajungând la baza soclului din care se înălţa Cornul Alb, Usolţev se opri şi chibzui asupra drumului de coborâre. În întâmpinarea lui venea împins de vânt un nor compact. Ai fi spus că-n zborul acestei imense mase albe ce atârna în văzduh se afla un ce neînţeles, neînchipuit de liber şi îndrăzneţ. Şi Usolţev fu cuprins de o pătimaşă încredere în forţele sale. Îşi expuse vântului pieptul bombat, desfăcu larg mâinile şi, fără să se încovoaie, porni să coboare repede, ţinându-şi echilibrul numai cu sprijinul vântului, îmbătat de bucuria unui zbor uşor.
 
Şi vântul nu înşelă nădejdile omului: urlând şi şuierând, el susţinea pe îndrăzneţul care păşea vitejeşte cu picioarele grele, coborând mereu şi lăsând în urmă-i pete roşii de sânge. Aşa, cu o uşurinţă neînchipuită, ajunse Usolţev până la cornişa cea îngustă de pegmatit şi o depăşi. Aici însă, oprită de masa muntelui vecin, suflarea vântului conteni şi lupta desperată începu din nou. Usolţev aluneca pe povârnişul repede, zdrelindu-şi trupul, rupându-şi unghiile, rostogolindu-se frânând căderea şi lunecând, şi căzând iar, şi iar. Tot ce-l înconjura încetă să mai existe pentru el, îi rămase trează o singură senzaţie: aceea că trebuie să se agaţe, să se prindă din toate puterile de orice ieşitură a zidului de piatră, că trebuie să caute cu înfrigurare un punct de sprijin pentru tălpile-i însângerate, că trebuie să se lipească cu desperarea osânditului de stâncă colţuroasă, că trebuie să lupte cu forţa puternică şi necruţătoare ce-l trăgea mereu în jos.
 
Niciodată, după această întâmplare, Usolţev nu şi-a putut aminti cum şi-a terminat coborârea de pe Cornul Alb. Memoria păstra numai ultima clipită. Şi voinţa şi forţele i se irosiseră cu desăvârşire. Picioarele îi atinseseră un colţ ascuţit de stâncă, corpul se legănase înainte şi-napoi, mâinile zdrelite se desfăcuseră în lături şi întreaga-i fiinţă zburase în jos…

 
… Când a deschis ochii, a zărit sus, deasupra sa, bolta aurie a dimineţii. Pe cer, jos de tot, atât de jos, încât i se vedeau limpede penele înfoiate ale aripilor, se rotea un uriaş condor.
 
Usolţev rămase multă vreme cu ochii aţintiţi la pasărea de pradă. Abia într-un târziu pricepu geologul că ea coboară, de data asta, drept spre el. O nu, condorul nu are nici o putere asupra lui! Încercă să se ridice de la mijloc. Ceva îl stânjenea. Usolţev îşi aminti de paloşul prins în spinare, îl desfăcu şi se ridică pe jumătate.
 
Într-o clipă, toate încercările zilei precedente i se perindară prin faţa ochilor şi se simţi cuprins de o sfârşeală cumplită. Îşi văzu îngrozit mâinile şi picioarele zdrelite, înnegrite de sânge închegat. Hainele îi erau zdrenţuite şi însângerate. Făcu câteva mişcări stângace şi se asigură că nici un os nu-i este vătămat. Şi abia atunci, neluând în seamă durerea arzătoare din tălpile sfâşiate, sări în picioare. Aproape de el răsună nechezatul prietenos al roibului său şi peste o clipă întreaga-i fiinţă se cufundă din nou în beznă.
 
Un şuvoi de apă rece îi scălda fruntea şi-i pătrundea în gură. Usolţev înghiţea cu lăcomie apa rece, nemaiputându-şi potoli setea. Deschise ochii şi zări din nou, deasupra sa, bolta albastră a cerului. De data asta însă, cerul fierbinte al amiezii. Şi mai zări chipul înspăimântat al bătrânului uigur. Geologul se ridică în genunchi. Arslan se dădu înapoi cu o teamă respectuoasă.
 
— De ce te temi, Arslan? Sunt viu şi nevătămat.
 
— Unde ai fost, şef? întrebă uigurul.
 
— Acolo sus! Usolţev ridică mâna spre cer. Deasupra văii se pleca, întunecat la ora asta de umbre, muntele Ak-Miunguz. Priveşte! şi geologul întinse bătrânului străvechiul paloş cu mânerul de aur.
 
Partea de jos a tecii se spărsese în timpul coborâşului şi de sub restul învelişului brun de piele uscată şi crăpată sclipea preţiosul oţel albăstrui, oţel făurit de legendarii maeştri ai Persiei, al căror tainic meşteşug a pierit o dată cu ei.
 
Bătrânul se lăsă în genunchi, nu se încumeta să atingă paloşul.
 
— Ce-i cu tine? Ia-l în mână, uită-te la el mai de aproape, îl îndemnă Usolţev.
 
— O, nu, clătină din cap moşneagul, oamenii de rând n-au voie să atingă asemenea şemşir, numai baturii, vitejii ca tine…

 
Două trunchiuri puternice de karagaci, cu coroane mari, rotunde, se desfăceau ca un evantai dintr-o singură rădăcină, chiar la marginea cătunului. Dincolo de ele, încununate de un abur albăstrui, se înălţau culmile Katmen-ului. Buiestraşul lui Usolţev trecu de ultima colină acoperită de pelin. Cărăruia îngustă de stepă se revărsa în pulberea moale a unui drum umblat. Drumul acesta cotea spre stânga şi, la marginea unor grădini înverzite, se unea cu un alt drum care o pornea către miazăzi de-a lungul unor râpe de lut roşcat, spălate de apă. Pe acest al doilea drum se învolbura un norişor de praf gălbui stârnit de o căruţă cu coviltir care pleca din Podgornâi. Un călăreţ care însoţea căruţa îşi întoarse deodată capul şi porni înapoi în galop spre drumul dintre grădini, în întâmpinarea lui Usolţev. Geologul strânse dârlogii buiestraşului. Călăreţul care venea spre el nu era altul decât Vera Borisovna.
 
— Te-am recunoscut de departe. Tânăra femeie îl privea cu atenţie. Încotro ai pornit?
 
— Plec la Direcţie. Trebuie să organizăm de îndată o cercetare mai amănunţită a regiunii Cornul Alb.
 
Pentru prima dată de când se cunoşteau, Usolţev se uită liniştit şi îndrăzneţ drept în ochii ei.
 
— Ştii, am înţeles abia acum că nu te cunosc de loc, spuse încet Vera Borisovna, strunindu-şi cu greu calul care juca de neastâmpăr. L-am întâlnit pe Arslan al dumitale… şi tăcu o clipă. La toamnă, când ne vom întâlni la Direcţie, am să te rog frumos să-mi povesteşti cu de-amănuntul despre Cornul Alb… şi despre paloşul de aur… Vai, dar ai mei sunt departe! spuse ea speriată, privind în urma căruţei cu coviltir. La revedere… baturule!
 
Şi tânăra femeie dădu pinteni calului, depărtându-se în galop. Geologul o urmări multă vreme cu privirea, apoi îşi îndemnă blând roibul şi intră în cătun.
 
ATOLUL FAKAOFO.
 
Sala mică, puternic luminată, gemea de lume. Printre costumele civililor se distingeau numeroase uniforme albastre de marinari. Căpitanul-locotenent, Ganeşin, se uita absent prin sală, când privirea îi fu atrasă de gesturile energice ale unor auditori din ultimul rând – câţiva cunoscuţi îi făceau semn să se apropie, arătând spre un scaun liber. Ganeşin prinse a-şi face loc pe intervalul dintre rânduri.
 
— Şi dumneata ai venit?! întrebă căpitanul de rangul doi Isacenko, strângându-i mâna. Oare întreaga flotă şi-a dat azi întâlnire aici?
 
— Dar ce e? se miră Ganeşin.
 
— Tkaciov face o comunicare.
 
— Care Tkaciov? Cel cu nescufundabilitatea?
 
— Nu, cel cu scufundabilitatea, glumi Isacenko. E comandantul unui vas de coastă al Flotei de Nord.
 
— Aşa-a, făcu indiferent Ganeşin. Şi ce fel de comunicare?
 
— Auzi! El habar n-are despre ce este vorba! exclamă Isacenko.
 
Marinarii din jur pufniră în râs.
 
— Ei, dar ce e? Lămuriţi-mă şi pe mine, îi ruga Ganeşin, zâmbind.
 
— Azi e şedinţa de închidere a sesiunii Academiei de Ştiinţe, consacrată problemelor marinei. Şi cum Tkaciov a descoperit un monstru marin cu totul neobişnuit, comandantul flotei i-a dat ordin să refere despre aceasta în faţa oamenilor de ştiinţă. Tkaciov este un comandant foarte curajos, dar când e vorba de referate, nu se prea simte în apele lui… De altfel, uite că începe, întrerupse Isacenko conversaţia, aşa că ai să auzi şi singur despre ce-i vorba.
 
Deodată sună clopoţelul celui care prezida. Cu pas hotărât, urcă la tribună un ofiţer de statură mijlocie, blond, cu faţa ascuţită. Decoraţia „Ordinul Nahimov” îi împodobea vestonul bine călcat. După ce aruncă o privire spre sala ce se linişti dintr-o dată, marinarul începu să vorbească. Emoţionat, ducea mereu mâna la gulerul vestonului. Curând însă, conferenţiarul izbuti să se stăpânească.
 
Ganeşin, care navigase adeseori prin locurile cu pricina, îl asculta pe Tkaciov cu un deosebit interes. Abia rosti Tkaciov cuvintele: „De cinci zile vasul meu patrula departe în larg, prin preajma meridianului 32 sau, cum zicem noi, în sectorul 4…”, că în mintea lui Ganeşin se şi deşteptă imaginea unei mări posomorâte, ca de plumb…

 
Nemărginirea apei se pierdea estompată în aerul rece, pâclos. Orizontul, adus aproape de ceaţă, ascundea în el primejdii nebănuite… Pe neaşteptate, în faţa lor apăru un submarin german, mergând în plină viteză la suprafaţa apei. Probabil că nemţii nu se aşteptau să întâlnească un vas sovietic de coastă la o distanţă atât de mare în larg. În timp ce submarinul se scufunda, Tkaciov se apropie de inamic.
 
Deasupra mării răsunară mai multe bubuituri, ca nişte lovituri într-o tobă gigantică, şi, în imediata apropiere a locului, unde mai adineauri dispăruse turela submarinului, se ridicară coloane înalte de apă, cu reflexe de fulgere roşietice şi nori de fum negru. Erau bombe submarine, reglate să explodeze la mică adâncime. Vânător experimentat de submarine, Tkaciov determinase cu repeziciune sectorul probabil al locului unde s-a refugiat inamicul şi începuse să-l acopere cu bombe.
 
Vasul se apropie de locul unde dispăruse submarinul. Tkaciov dădu ordin să înceteze bombardamentul şi opri motoarele, Locotenentul Maliutin îi întinse lui Tkaciov casca hidrofonului, continuând în acelaşi timp, cu cealaltă mână, să întoarcă maneta amplificatorului. Zgomotul vag al mării, ce răsuna în hidrofon, nu trăda prezenţa submarinului inamic. Tkaciov îşi dădu seama că submarinul, simţind că deasupra lui elicele au stat, a oprit şi el maşinile.
 
Făcând un semn cu capul spre locotenent, Tkaciov trase de maneta telegrafului din sala maşinilor, motoarele porniră cu turaţie maximă, iar duduitul elicelor răsună în hidrofon ca zgomotul unor căderi de apă. Se auzi din nou soneria telegrafului. Maşinile stopară brusc şi printre sunetele produse de mişcarea vasului Tkaciov putu să distingă zgomotul abia perceptibil al submarinului, care părea că s-a îndepărtat foarte mult.
 
— Atenţie la babord!
 
Din adâncul mării veneau ca şi mai înainte sunete surde şi uniforme de motor. Tkaciov îşi imagină submarinul care, acolo în adâncuri, se zbătea să scape din încolţire, oprind mereu electromotoarele. După câteva secunde, submarinul se opri din nou. Zgomotul elicelor amuţi. Tkaciov însă îl şi reperase. Cunoştea adâncimea aproximativă şi direcţia în care căuta inamicul să fugă. Mâinile dibace ale lansatorilor de mine fixară focoasele hidrostatice pentru o adâncime de 90 de metri; exploziile bombelor submarine grele sunt mai eficace în sus, decât în jos. Tkaciov deplasă maneta telegrafului la „viteza maximă”, vasul se smuci din loc şi motoarele puternice ridicară un uriaş val acoperit de spumă. În clipa când viteza vasului atinse 15 noduri, Tkaciov începu să apese pe rând pârghiile de lansare din stânga şi din dreapta. Fiecare bombă de adâncime, aidoma unui butoi de benzină, cădea moale, cu toată greutatea ei de zeci de puduri, în apa spumegândă de la pupa vasului şi imediat, în locul ei, încet şi maiestuos, se rostogolea alta. Iar sus, pe jgheab, într-un lanţ neîntrerupt, soseau mereu alte şi alte butoaie negre, netede, atât de inofensive în aparenţă.
 
Vasul de coastă descrise o curbă mare, lăsând în urma lui coloane verzi de apă, de data aceasta fără sclipiri de flăcări şi nu atât de înalte. Tkaciov urmărea cu atenţie locurile unde se produceau exploziile, fără a înceta să calculeze dimensiunile perdelei de foc şi ale zonei ce trebuia acoperită. „Încă una, ultima, pentru mai multă siguranţă, se gândi Tkaciov, apăsând pe maneta din dreapta a lansatorului de mine. De ascuns n-are unde să se ascundă, iar la fund tot nu se poate lăsa, că doar adâncimea în acest loc este de aproape un kilometru. S-a prins în capcană!”

 
Locotenentul, care urmărea cronometrul, dădu mirat din umeri. Trecuse timpul necesar pentru scufundarea bombei, şi explozia încă nu se produsese. Tkaciov dădu ordin ca vasul să se întoarcă, pentru a încerca să prindă sunetele submarinului în zona acoperită de bombe.
 
— Gavrilenko, îl strigă locotenentul pe plutonierul lansatorilor de mine. Cum ai fixat focosul la ultima bombă?
 
— Exact la fel ca şi la celelalte: 90 de metri, tovarăşe locotenent!
 
— Probabil că focosul s-a defectat. Curios, este primul caz… făcu mirat Tkaciov.
 
În acel moment, în semi-ancablură, la dreapta provei, se ridică o mică movilă de apă. Din adâncul mării se auzi o bubuitură foarte slabă, înăbuşită îndată de plescăitul asurzitor al unui val ce acoperi prova. Vasul se balansă. Apucându-se de balustradă, Tkaciov strigă scurt:
 
— Durata, tovarăşe locotenent?
 
— 2 minute, 45 de secunde, răspunse scurt Maliutin.
 
— Ei, fir-ar! Înseamnă că s-a scufundat la o adâncime de aproape o jumătate de kilometru. De aceea a fost explozia atât de slabă. E clar, s-a defectat focosul… Aha, v-aţi ars! exclamă deodată Tkaciov, cu ochii pironiţi spre un loc unde, pe coastele valurilor nu prea înalte, se întindea o pată mare de ulei.
 
Maşinile tăcură iarăşi şi din nou urechile sensibile ale hidrofoanelor începură să urmărească manevrele desperate ale submarinului inamic atins. Zgomotul elicelor se mai auzea încă, dar inegal, cu intermitenţe; amuţi câteva clipe, apoi răsună din nou. „Da' adânc s-a mai lăsat! Nu-l mai ţin niturile”, se gândi Tkaciov. Şi, ţinând seamă de noul reper, mai trimise încă două bombe, continuând să urmărească cu binoclul suprafaţa spumegândă a apei.
 
— La babord un corp la suprafaţă, răsună în spate vocea unui marinar.
 
Mirat de nepotrivirea dintre locul reperat în acel moment şi locul ieşirii la suprafaţă a corpului necunoscut, Tkaciov se întoarse brusc şi îndreptă binoclul spre pata roşie, neclară, din apropierea locului unde căzuse ultima bombă. Mai să dea înapoi de uimire. Cerul de cristal al binoclului, învăluit într-o pâclă de opal, apropie de ochii lui contururile unui corp gigantic, de culoare murdar-stacojie, plutind în legănatul uniform al valurilor. Era un animal de dimensiuni nemaiîntâlnite şi de o culoare ciudată. Lui Tkaciov i se păru că dihania avea trupul lat, nişte aripi uriaşe şi un gât rotund, puternic; capul şi coada îi erau acoperite de văluri. Cel mai uimitor arăta pielea lui roşie, brăzdată de zbârcituri şi cute de culoare roşie-închisă, aproape brună.
 
— La prova tribord, băşici de aer!
 
Vocea semnalizatorului îl trezi pe comandant la realitate şi Tkaciov se concentră din nou în lupta cu submarinul duşman. Mii de băşici de aer acopereau suprafaţa valurilor. Un minut mai târziu vasul se găsea deasupra locului unde ieşea aerul, ascultând atent cele ce se petreceau în adâncime.
 
Deodată apa clocoti din cauza unei mai mari cantităţi de aer ce venea de jos şi, în acelaşi timp, în hidrofoane se auzi un vuiet scurt şi neclar. Oamenii priveau în tăcere. Vasul micşoră viteza şi se opri cu coasta pe direcţia valurilor. Trecură câteva minute. Ultimele băşici de aer dispărură. Hidrofonul nu mai prindea din adânc nici un sunet. Pata de ulei, în schimb, se lărgea mereu, nivelând crestele ascuţite ale valurilor.
 
Undeva departe, sub apele mării, submarinul atins, nemaiputând să iasă la suprafaţă, se scufunda tot mai adânc, iar presiunea necruţătoare a apei storcea din el aerul şi uleiul. Tkaciov ordonă pornirea vasului şi se apropie de Maliutin, care îşi scotea casca de pe urechi.
 
— E cazul să-l trecem şi pe ăsta la răboj, locotenente. Ce zici? Ca să ne convingem însă definitiv, să mai aşteptăm puţin şi să ascultăm… Dar cu dihania ce facem? îşi aduse el aminte. Hai să ne apropiem de ea!
 
Pe locul unde apăruse la suprafaţă monstrul necunoscut îi aştepta pe marinari o deziluzie; nici urmă nu se mai vedea din dihania roşie. Valurile reci erau pustii, cât cuprindeai cu privirea.
 
Tkaciov îşi frecă înciudat ochii ce începuseră să-i lăcrimeze din pricina încordării: „Am visat oare? Nu, nu cred”.
 
— Tovarăşi, cine a mai văzut… cum să-i zic… animalul acela care plutea pe aici? se adresă el membrilor echipajului.
 
Răspunseră numai câţiva marinari şi plutonierul Gavrilenko, care se jură că nu a fost altceva decât un balaur marin, asurzit de explozia bombei.
 
— Ce balaur? N-a fost nici un balaur, îl întrerupse semnalizatorul Epifanov. Am văzut eu: avea un corp lat, gros şi-avea şi înotătoare. Ce fel de balaur mai putea fi şi ăsta?!…

 
— Oricum, nu era nici peşte, nici balenă, ci o dihanie submarină, îşi susţinea părerea Gavrilenko.
 
Cuvintele lui Gavrilenko exprimau propria părere a lui Tkaciov, că animalul năucit sau omorât de explozie a fost scos din valuri la suprafaţă. „Păcat că s-a înecat! Dacă-l prindeam, era o minune, se gândi Tkaciov. Acum cine are să ne creadă?…”

 
Ghicind parcă întrebarea nerostită a comandantului, locotenentul Maliutin răspunse:
 
— Era un animal de mare adâncime, lovit probabil de ultima noastră bombă, aceea care a explodat cu întârziere. A ajuns până la aproape 500 de metri, iar animalul a ieşit la suprafaţă în apropierea acelui loc. Poate s-a înecat, ori şi-a revenit… Am reuşit totuşi… Maliutin scoase din buzunar un aparat fotografic „Leika”. Nu garantez pentru calitatea imaginii, dar am luat cinci poze: grozav de interesantă era dihania! Noroc că aparatul avea teleobiectivul montat.
 
Încântat de prezenţa de spirit a locotenentului, Tkaciov îl felicită. De unde să bănuiască el că din cauza acestor fotografii va trebui să apară în public şi să prezinte o comunicare la Moscova?!

 
Deşi au fost developate cu mare atenţie, fotografiile locotenentului Maliutin n-au ieşit destul de clare: vremea posomorâtă, durata de expunere insuficientă, culoarea roşiatică a monstrului constituiseră un şir Întreg de circumstanţe nefavorabile. Chemat la comandant, Tkaciov expuse toate detaliile întâmplării, arătă fotografiile şi primi ordin să plece la Moscova, la sesiunea Academiei de Ştiinţe pentru problemele marinei.
 
— N-are importanţă, a fost replica amiralului, când Tkaciov şi-a exprimat părerea că nimeni n-o să-l creadă. Noi suntem obligaţi să studiem marea, şi-i de datoria noastră să aducem la cunoştinţă savanţilor noştri un asemenea fenomen neobişnuit. Dacă însă savanţii nu vor să creadă ceea ce a văzut un grup întreg de marinari, atunci n-avem decât să nu ne mai bizuim pe autoritatea lor în materie…

 
Cu aceste cuvinte glumeţe ale amiralului, în vuietul aprobator al publicului din sală, ofiţerul îşi termină scurta comunicare şi trecu la demonstrarea fotografiilor. Se stinse lumina şi pe un ecran înalt apăru o imagine neclară.
 
Una după alta se succedară toate cele cinci fotografii. Ganeşin însă nu putu să-şi închipuie clar animalul: impresia era vagă, fugitivă. Se făcu din nou lumină. Zeci de oameni, care căutau să determine forma animalului după contururile neclare ale fotografiilor, îşi împărtăşeau impresiile în şoaptă. Dispăruse acel farmec al necunoscutului, comun tuturor oamenilor, ceva însă mai rămăsese. Rămăsese – după cum îşi dădea seama Ganeşin – sentimentul că toate cele întâmplate erau reale, că într-adevăr una din tainele mării a fost măcar din treacăt surprinsă. Ganeşin observă cu plăcere cât de tinereşte le străluceau ochii venerabililor savanţi şi comandanţilor severi, care şedeau în acelaşi rând cu dânsul. Parcă un vis trecuse prin sală şi, cuprinzându-i pe toţi, îi însufleţise, captând într-un singur mănunchi interesul acestor oameni atât de diferiţi ca fire.
 
În prezidiul adunării se produse o mişcare. La tribună urcă un bătrân înalt, cu o barbă mare, căruntă. Se făcu linişte în sală; mulţi recunoscură în el un renumit oceanograf, care adusese cinste oceanografiei ruse.
 
Înclinându-şi capul pentru o clipă, savantul arătă două prelungiri adânci ale frunţii masive, încadrate de argintul unui păr des; apoi, pe sub sprâncene, privi spre sală. Se sprijini cu mâna-i uriaşă de marginea pupitrului şi, deodată, vocea-i de bas puternic răsună până în cel mai îndepărtat colţ al sălii.
 
— Iată-l şi pe Gheorghi Maximovici al nostru! şopti Isacenko, aplecându-se la urechea lui Ganeşin. Cu aşa o voce să tot comanzi un pachebot pe timp de furtună, nu să ţii o conferinţă.
 
— Păi chiar a fost comandant de vas pe timpuri, observă Ganeşin.
 
— Tovarăşi, începu în acest timp oceanograful, sunt nespus de fericit că am avut prilejul să ascult uimitoarea comunicare a căpitanului Tkaciov. Comunicarea aceasta a fost tot ce putea fi mai nimerit pentru şedinţa de închidere a sesiunii noastre. Prea ne-am obişnuit să considerăm firească existenţa unor taine nelămurite ale mării, prea uşor ne împăcăm cu gândul că atâtea probleme ale oceanografiei au rămas nerezolvate. Cred că toţi cei prezenţi cunosc comunicarea curajosului american, profesorul Beebe, care într-o batisferă a coborât în mare până la o adâncime de un kilometru. Beebe a putut să observe nişte animale uriaşe, care înotau prin întunericul neînchipuit de compact din faţa hublourilor batisferei, animale prea mari pentru a putea fi luminate de slabele raze ale proiectorului său şi pentru a fi cuprinse în câmpul vizual, destul de redus, al geamurilor de cuarţ. Ştiţi, cred că pe coasta vestică a Africii, cu puţin înainte de război a fost prins un peşte enorm – latimeria – dintr-o specie pe care o socoteam dispărută de pe faţa pământului încă din cea mai veche eră geologică, aproape cu o sută de milioane de ani în urmă. Şi iată că monstrul necunoscut, descoperit în marea Barentz, de către căpitanul Tkaciov, ne confirmă încă o dată existenţa unei lumi misterioase în adâncurile mărilor. A fost numai o umbră care a licărit în faţa noastră, dar umbra unui lucru real, de a cărui existenţă nu ne putem îndoi.
 
Cu toate că ne aflăm în război, flota şi savanţii noştri continuă să-şi lărgească cunoştinţele despre mare. Războiul însă nu va mai dura mult. Victoria este aproape, tovarăşi, şi sper că în curând ne vom întâlni la o sesiune a problemelor marine, ce se va ţine după război, atunci când posibilităţile noastre vor fi crescut neînchipuit de mult.
 
În numele ştiinţei, mă adresez vouă, tovarăşi marinari. Flota noastră are un mare viitor. Înarmaţi cu bogate cunoştinţe tehnice şi cu uriaşa forţă productivă a ţării noastre, voi veţi putea, în anii postbelici, având la îndemână condiţii paşnice de muncă, să daţi un mare şi important ajutor ştiinţei… Savantul se opri, trase cu zgomot aer în piept şi glasul său tună şi mai departe: Mulţi cred că noi cunoaştem îndeajuns marea. O, desigur, am studiat foarte bine suprafaţa ei. Ştim cu toţii, de exemplu, că în Oceanul Indian sunt valurile cele mai abrupte, că Oceanul Îngheţat de Sud este cunoscut prin valurile lui gigantice, excepţional de lungi, şi că în Oceanul Atlantic se semnalează valurile cele mai înalte. Nu e cazul să vă înşir succesele oceanografiei – le cunoaşteţi tot atât de bine ca şi mine. Dar din momentul în care trecem de la suprafaţa oceanului spre adâncurile lui, imediat ni se simte slăbiciunea.
 
Desigur, am ajuns să cunoaştem procesul de sedimentare în oceane, iar descoperirea sondei acustice ne îngăduie să studiem cu mult mai eficace decât odinioară relieful fundului mării şi nu suntem departe de ziua când vom cunoaşte acest relief tot atât de bine ca şi pe acela al uscatului. Fapt este însă că fundul oceanului, structura şi compoziţia rocilor lui principale ne sunt complet necunoscute. Nu exagerez dacă spun că suprafaţa Lunii ne este mult mai familiară. Oceanul e ca o uriaşă cupă de piatră umplută cu apă. Şi tocmai această apă ne împiedică să studiem cu amănunţime cupa.
 
Mările şi oceanele ocupă 71% din suprafaţa planetei noastre. De aceea geologia, în studiul scoarţei pământului, a fost silită să se limiteze, deocamdată, numai la 29% din această suprafaţă. Nu-i de mirare, deci, că problemele cele mai importante şi cele mai esenţiale ale geologiei – a căror cunoaştere ne va îngădui într-adevăr să stăpânim bogăţiile subsolului – nu pot fi rezolvate fără cercetarea geologică a fundului mării. Avem nevoie de ochi şi mâini care să observe şi să opereze la cele mai mari adâncimi marine. Voi, tineri comandanţi şi ingineri, gândiţi-vă la acest lucru!
 
O să-mi permit să mai reţin timp de cinci minute atenţia dumneavoastră. În Oceanul Pacific, la nord de insulele Samoa, se află grupul de insule de corali Tokelau, din care o bună parte sunt atoli scunzi, nişte insule de corali de formă circulară, adeseori cu o lagună la mijloc. Mulţi dintre dumneavoastră, cei mai tineri, nu cred că aţi avut prilejul să vedeţi un atol adevărat. Un atol scund, adică o insulă care se ridică foarte puţin deasupra nivelului mării, constituie o privelişte pe care n-o poţi uita. După cum s-a exprimat foarte just un bătrân căpitan, un atol scund este un inel de pământ. Lăcaş al bubuiturilor, pururea acoperit de ceaţă şi spumă din cauza valurilor care se sparg cu furie în jurul lui. De departe, inelul înspumat, învăluit de o aureolă strălucitoare, multicoloră, de raze răsfrânte în pulberea de apă, dă naştere pe întinsul albastru al mării unei privelişti uimitor de frumoase. De aproape, însă, un asemenea atol arată mohorât, iar în orele fluxului chiar înspăimântător. Valurile lungi şi netede, care tulbură în jur suprafaţa oceanului, în faţa unui atol încep să crească şi mai mari, aleargă vuind şi se prăbuşesc asupra lui cu un zgomot asurzitor. Vai de acela pe care uraganul îl prinde pe un atol scund! Mult curaj, mult curaj îi trebuie omului atunci ca să reziste! Nori deşi acoperă lumina soarelui, iar marea se întunecă deodată şi se năpusteşte ameninţătoare, vânzolindu-se mânioasă, cu prăvălişuri sumbre între talazurile uriaşe. Tot mai înalte, valurile se năpustesc asupra atolului, inundând şi distrugând totul în calea lor. Numai unul sau două sectoare mici ale inelului de coral rămân neinundate, iar omul, pe jumătate înăbuşit de vânt, asurzit de bubuituri, orbit de stropii de apă, acolo îşi caută salvarea. Chiar şi pe cei mai viteji oameni îi cuprinde spaima când, în această groaznică singurătate, văd cum insula inundată dispare sub valuri, înghiţită parcă de oceanul furios.
 
Ei bine, între atolii arhipelagului Tokelau există unul numit Fakaofo, o mică insulă de aproximativ trei sute de metri în diametru; în schimb, populaţia ei este de vreo şase sute de suflete. În timpul fluxului, deasupra nivelului mării se vede din Fakaofo doar o cupolă compactă, verde-cenuşie, care nu-i altceva decât un crâng des de cocotieri. Atolul Fakaofo se găseşte la 9 grade sud de ecuator, în calea veşnicelor uragane. Când însă uraganele inundă insulele vecine, locuitorii din Fakaofo se simt în deplină siguranţă. Polinezienii cu piele arămie, locuitori ai insulei, oameni înfrăţiţi cu marea, au înconjurat insula lor cu un zid din blocuri mari de recife de coral, iar înăuntru au ridicat un rambleu circular, astfel încât faţa insulei lor, chiar în timpul fluxului, se află cu aproape cinci metri deasupra nivelului mării. În felul acesta, indigenii, lipsiţi de orice mijloace mecanice, şi-au creat un adăpost sigur. Ce curaj şi ce cunoaştere adâncă, seculară, a oceanului trebuie să ai, ca să poţi opune acestei înspăimântătoare stihii forţele slabe ale mâinilor omeneşti!
 
Atolul Fakaofo îmi serveşte întotdeauna drept exemplu al puterii omului şi al stăpânirii lui asupra mării. V-am vorbit despre acest atol ca să vă arăt ce se poate obţine cu mijloacele cele mai simple. Oare noi, care suntem înarmaţi cu înalta experienţă a ştiinţei şi cu toate mijloacele tehnicii moderne, nu vom putea obţine o victorie deplină asupra oceanului? Nu vom izbuti să stăpânim adâncimile lui?
 
Asta este tot ce am vrut să vă spun. Îngăduiţi-mi să-mi exprim speranţa că unii dintre dumneavoastră vor pleca de aici măcar cu visul de cucerire a adâncurilor oceanice. Iar visul unui om inteligent şi puternic înseamnă primul pas mare făcut înainte, spre victorie…

 
O ploaie măruntă, împrăştiată de vânt, cădea în rafale asupra vasului. Orizontul se apropia tot mai repede, iar vizibilitatea scădea vertiginos. O dată cu ploaia, noaptea îşi cernea umbrele peste mare.
 
Vasul se legăna lin pe valuri, tremurând uşor în ritmul maşinilor. Unul dintre marinarii de cart acoperi hublourile din camera hărţilor, iar din vârful catargului ţâşni viu lumina felinarului de semnalizare. Ganeşin se plimba agale pe pasarelă. Durerea de cap începuse să se mai liniştească, spulberată parcă de vântul rece şi umed al oceanului. Aceste dureri, urmare a rănilor căpătate în Marele Război pentru Apărarea Patriei, îi reveneau încă şi azi, după atâţia ani. Ganeşin se sprijini de balustradă, scrutând întunericul din jur. În lumina difuză a felinarului de pe catarg, suprastructura albă a vasului se profila pe fondul întunecat al mării.
 
Se auzi o uşă. Duşumeaua pasarelei fu spintecată de o fâşie lată de lumină, care dispăru imediat. Cel care ieşise din cabină căută, pe cât se pare, să-şi obişnuiască ochii cu întunericul nopţii. Descoperindu-l pe Ganeşin, se apropie de el şi-i spuse:
 
— Tovarăşe căpitan de rangul întâi, iar a apărut un „dinte”. Vreţi să vedeţi?
 
— Tovarăşe căpitan de rangul doi, adică Feodor Grigorievici, îl întrerupse Ganeşin, ia mai slăbeşte-mă cu titlurile. Ţi-am spus de atâtea ori!…

 
— Adevărat, Leonid Stepanovici, ai dreptate! râse Şcitov, comandantul navei hidrografice. Ce vrei? Reminiscenţele războiului…

 
Ofiţerii intrară în sala hărţilor viu luminată, unde totul strălucea de curăţenie: şi lemnăria lustruită, şi aparatele, şi geamurile de cristal ale hublourilor. Trecerea de la întunericul rece şi de la nemărginirea mării la atmosfera caldă şi intimă a cabinei era plăcută. Această senzaţie deveni şi mai puternică în clipa când auziră sunetele uşoare ale unei viori, venite din difuzorul aşezat într-un colţ al cabinei. Tânărul ofiţer, care stătea în faţa cadranului mare al sondei acustice, se întoarse şi, văzându-l pe Ganeşin, luă poziţia de drepţi. Ganeşin zâmbi din nou; nu se putea împăca de loc cu atenţia respectuoasă pe care i-o arătau tovarăşii lui de muncă. Acum, în timp de pace, acest lucru i se părea de prisos.
 
— Continuă, micimane! Ganeşin îşi scoase mantaua de ploaie şi scurta vătuită, apoi îşi aprinse pipa.
 
Micimanul se zăpăci şi răspunse intimidat:
 
— Eu… eu, de fapt… doar o admiram…

 
— Aha, va să zică îţi place noul tip de sondă acustică, se uită Ganeşin aprobator la tânărul miciman. Şi, după părerea dumitale, cu ce este el superior ultimului model al lui Hughes?
 
— Dar nici nu suferă comparaţie! exclamă micimanul. În primul rând, diapazonul aparatului nostru prinde orice adâncime, fără vreun decalaj unghiular; în al doilea rând, are o sensibilitate excepţională, o selectivitate perfectă şi operează foarte precis toate corecţiile; iar lucrul cel mai important e că înregistrarea se face pe uscat, astfel încât indicaţiile de parcurs apar imediat pe bandă.
 
— Foarte bine! După cum văd, te-ai şi familiarizat cu aparatul nostru.
 
— Tovarăşul Socolov este un entuziast al măsurării adâncimilor, interveni Şcitov. Dar să ne uităm la „dinţişor”, până nu se deplasează banda.
 
Ganeşin îşi scoase pipa din gură şi se apropie de discul cel mare, în mijlocul căruia se afla un vizor cu o lumină galben-portocalie şi vibra un ac subţire, înconjurat de un triplu cerc de diviziuni şi cifre. Era indicatorul de adâncimi al sondei acustice, iar sub el, într-o ramă neagră, dreptunghiulară, cu geam se deplasa încet, aproape pe nesimţite, banda albăstruie a ecografului – aparatul care marchează profilul neîntrerupt al fundului oceanic pe drumul parcurs de vas.
 
Vibraţiile sonore de înaltă frecvenţă, emise de pe fundul navei, porneau în jos, spre hăurile inaccesibile ale oceanului şi, întorcându-se, făceau, printr-un sistem complicat de amplificatoare, ca înregistratorul ecografului să vibreze, desenând linia profilului. Micimanul se grăbi să arate locul corespunzător al benzii. Aici, între linia groasă a chilei41 şi liniile înclinate ale distanţei parcurse şi ale schimbărilor de rută, se găsea o linie fină a fundului neted, care se întrerupea dintr-o dată printr-o frântură bruscă; o înălţime submarină ascuţită se ridica până la aproape 2 kilometri dintr-o regiune netedă a oceanului, adâncă de circa 4 kilometri.
 
Ganeşin zâmbi mulţumit.
 
— Într-o singură cursă aţi găsit 14 „dinţişori”! N-am plecat degeaba cu voi…

 
— Spune drept, Leonid Stepanovici, întrebă comandantul vasului, ce nevoie ai de aceşti „dinţişori” submarini? Pentru aparatul dumitale cel nou, nu-i aşa?
 
— Da, Feodor Grigorievici, ai ghicit! îi răspunse Ganeşin, întorcându-şi capul către Şcitov. Hai să ne aşezăm. Am făcut, cred, vreo 20 de kilometri plimbându-mă pe pasarelă. Noul meu aparat a fost trecut prin toate probele şi imediat ce ne vom întoarce acasă îl vom pune împreună la încercare, ca să vedem cum funcţionează. Am să ţi-l descriu chiar acum. Desigur, poate să asculte şi micimanul; doar nu avem nimic de ascuns cu privire la construcţia aparatului. Aparatul meu va permite să vedem sub apă la adâncimile cele mai mari, după principiul unui televizor. Greutatea principală a problemei a constat în iluminarea spaţiilor atât de vaste, ale adâncurilor. Precum ştiţi, în apa de adâncime, bogată în oxigen, lumina nu ajunge departe, fiind cu uşurinţă absorbită; de aceea trebuia să înving această dificultate, care ar fi făcut ca aparatul meu să fie ca ochiul unui om foarte miop. În acest sens, am obţinut rezultate bune creând „ochiul nocturn” – un aparat atât de sensibil faţă de razele de lumină, încât pentru obţinerea unei imagini îi sunt suficiente cantităţi oricât de mici de lumină. Apoi am folosit un proiector dublu, cu două surse de lumină: una bogată în raze roşii şi infraroşii, alta în raze violete şi ultraviolete. Ştiţi că apa absoarbe cel mai repede razele roşii de unde lungi; cele de unde scurte pătrund mult mai adânc (razele ultraviolete ajung până la o mie de metri de la suprafaţa oceanului). În schimb, apa tulbure difuzează lumina şi razele cele mai uşor absorbite de acest mediu sunt cele de unde scurte, pe când acelea de unde lungi pătrund mai uşor printr-o astfel de apă. În fasciculul de lumină al proiectorului meu, razele de unde foarte scurte şi altele foarte lungi sunt lansate în combinaţii corespunzătoare, putând fi potrivite pentru diferitele condiţii ce se pot întâlni la mediul marin. Un asemenea aparat, scufundat în adânc, transmite sus, prin cablu o imagine care poate fi proiectată pe un ecran special. Unghiul de iluminare şi unghiul vizual al aparatului sunt foarte mari; obiectivele duble, reglabile, ca la telemetru, dau o imagine stereoscopică. Aparatul vede mai larg şi mai clar decât ochiul omenesc… Ce-i, Feodor Grigorievici, de ce eşti aşa dezamăgit? zâmbi Ganeşin. Te aşteptai la altceva, la mai mult?
 
— Nu, nu! începu să se scuze Şcitov, cu un aer vinovat. Numai că nu prea înţeleg ce s-ar putea realiza cu el la adâncimi mari de tot. Pentru o acţiune de salvare, de pildă, un asemenea „ochi” este, desigur, foarte important, ajutorul nu poate fi însă util decât la adâncimi mai mici, unde nu e nevoie de asemenea aparate complicate… Dacă lăsăm însă aparatul în fundul oceanului, n-am putea studia decât vreo stâncă sau vreun peşte mai acătării… Şi cam asta ar fi totul…

 
— Pentru început şi asta-i mare lucru, Feodor Grigorievici!
 
— Aşa e, dar mai departe?
 
— Mai departe… sunt mâinile.
 
— Cum aşa? nu pricepu căpitanul.
 
— Zic întâi ochii, apoi vin mâinile, repetă Ganeşin.
 
— Ce mâini? Astfel de mâini nu există încă.
 
— Ba da, există, dar deocamdată numai în schiţe…

 
— Asta înseamnă că vor fi gata, se bucură Şcitov. M-da, un astfel de aparat, pe cuvântul meu n-aş refuza să am şi eu!
 
— Ei, Feodor Grigorievici, ce să zic, câteodată îţi vine foarte greu. Ani de-a rândul îţi storci creierii ca să realizezi ceva… răspunse îngândurat Ganeşin, sculându-se de pe scaun şi întinzându-şi oasele. Să plănuieşti e una, iar realizarea… Uneori un fleac de nimic te face să înnebuneşti… Ei, am plecat. Ganeşin îşi aruncă pe umeri mantaua de ploaie, care se uscase între timp.
 
— Un moment, Leonid Stepanovici! îl opri Şcitov. Curând ne vom apropia de insulele Blijnie. Voiai parcă să reperezi capătul vestic al Aleutinelor. Insula Agattu este foarte aproape. Ce facem?
 
— Nu-mi aduc aminte, răspunse Ganeşin, după ce se gândi puţin, cum sunt plasate luminile pe coastă. La capul Dog, mi se pare, nu-i aşa? Ce vizibilitate are farul?
 
— Opt mile, răspunse Şcitov.
 
— O! E aproape… În cazul acesta, potrivit calculelor, nu e mai mult de douăzeci şi cinci de mile.
 
Uşa se trânti în urma lui Ganeşin. Şcitov şi micimanul rămaseră singuri. Trecu aproape o oră. Banda sondei acustice se depăna încet. Fundul mării cobora treptat; adâncimea sub chilă ajunsese la aproape cinci kilometri. Mecanicii vasului menţineau cu precizie de cronometru aceeaşi viteză, de uniformitatea căreia depindea precizia profilului obţinut al fundului oceanic.
 
Şcitov fumă mult timp, gândindu-se la soarta grupului de oameni strâns legaţi între ei încă din timpul Marelui Război. Să fi fost tutunul prea tare sau fumase prea mult? Simţi vechea lui durere în piept şi ieşi pe pasarelă. Ploaia nu încetase încă, rafalele vântului continuau să smulgă şi să acopere cu spumă crestele valurilor. Deodată, lui Şcitov i se păru că în depărtare, exact în faţă, sclipi ceva şi imediat dispăru. Aproape în aceeaşi clipă răsună glasul răguşit al matrozului de cart: „Lumină la prova!”

 
Trecură mai mult de cinci minute până ce slaba licărire deveni o steluţă albă – un vas le venea în faţă. Minutele treceau, nu se vedea însă nici urmă de lumină pe bord. Cel mult 2 mile mai despărţeau cele două vase, când Şcitov dădu ordin:
 
— Atenţie, se vede lumina de la pupă!
 
— Le-o luăm înainte, tovarăşe căpitan de rangul doi? întrebă secundul, care era de cart.
 
— Neapărat. Nu vezi? Abia se târâie?
 
— Ce facem atunci cu ruta prevăzută pentru măsurători?
 
— Nu e nici o nenorocire dacă deviem puţin.
 
Distanţa între cele două vase scădea tot mai mult.
 
Veni şi timpul manevrei de depăşire. Secundul puse mâna pe lanţul sirenei – două sunete scurte, joase şi puternice, răsunară deasupra mării întunecate, se auzi zgomotul cârmei, şi prova vaporului spintecă valurile, pornind spre stânga.
 
În cabina spaţioasă a lui Ganeşin ardea lumina slabă a unei veioze. Ganeşin îşi scosese vestonul şi cizmele şi se lungise pe canapea. Nu voia să se dezbrace şi să se culce în pat, căci trebuia să se scoale foarte curând… Ganeşin se gândea la noul lui aparat. Televizorul de adâncime era gata, iar pentru rezultatele probei definitive nu ducea de loc grijă. Socotea îndeplinită prima parte a problemei, care îl frământa de atâta vreme. Cu ani în urmă, un bătrân savant, care nu mai era în viaţă, le-a vorbit despre victoria asupra oceanelor, despre atolul Fakaofo. Le-a vorbit atunci nu numai despre „ochi”, ci şi despre „mâini”. Va să zică, acuma le venea rândul „mâinilor” să fie descoperite. Mintal, el şi vedea, în linii mari, un complicat mecanism condus telemecanic, care, sub supravegherea televizorului, să se înfigă, asemenea unui burghiu, în fundul oceanului. Aparatul va avea ca principiu funcţionarea fără astupare ermetică; electromotoarele cu amperaj mare şi voltaj mic şi care funcţionează perfect în apă sunt doar descoperite mai de mult. Pentru un asemenea mecanism apa trebuie să reprezinte un mediu tot atât de firesc ca şi aerul pentru maşinile de pe pământ. În acest caz, presiunea – oricât de mare – nu va mai fi de temut. Iată în ce constă întregul secret al succesului!
 
Sunetele sacadate ale sirenei făcură să se cutremure pereţii interiori ai cabinei. Maşinal, Ganeşin ciuli urechea: două sunete scurte, apoi o întoarcere spre stânga. „O luăm înaintea cuiva…” O întâlnire cu un alt vas în largul mării tulbură întotdeauna inima unui marinar. Ganeşin sări în picioare şi se grăbi să-şi tragă cizmele.
 
De pe pasarelă, Şcitov şi secundul său zăriră pe bordul celuilalt vas o lumină roşie, iar deasupra luminii de pe catarg o altă lumină roşie, şi mai puternică.
 
— Este un dragor, rosti încet secundul. Iar ceea ce am văzut noi n-a fost lumina de la pupa, ci lumina circulară de pe catarg… Iată, însă, şi mai sus, un felinar tricolor.
 
— Văd, văd, răspunse Şcitov. Dar pe asta o vezi?… Semnalizator de cart, vino aici!
 
Pe bordul vasului necunoscut, ce începuse să se desluşească în noapte, o mică luminiţă prinse a licări, semnalizând. Licăririle scurte alternau cu mănunchiuri prelungi şi puternice de raze, care îţi sugerau un strigăt de alarmă.
 
— Ne cheamă, bombăni Şcitov. Oare ce s-o fi întâmplat?
 
Trei scurte străfulgerări luminoase fură urmate de una lungă; prin beznă zburau una după alta litere latine – vasul cerea ajutor.
 
Semnalizatorul, cu lanterna de semnalizare în mână, sosi gâfâind pe pasarelă. Tot atunci urcă pe pasarelă şi Ganeşin.
 
— Spune-i lui Sokolov să închidă aparatul, dădu ordin căpitanul.
 
În noaptea care domnea peste ocean cele două vase continuau să schimbe între ele semnale luminoase: „Ricovery, San-Francisco” – „Ametist, Vladivostok”.
 
— Am un kilometru de cablu, îi zise Şcitov lui Ganeşin, li-l împrumut dacă le trebuie…

 
— Foarte bine! Hai să ne apropiem mai mult, poate putem să le fim de folos şi cu altceva…

 
— Proiectorul la prova! ordonă Şcitov.
 
Coverta răsună de tropăit sprinten de picioare. Marinarii executau comanda. Puternicul proiector al vasului „Ametist” brăzdă prin întuneric un larg tunel de lumină. La capătul tunelului se vedea un vas scund; negru, cu coşul lăsat pe spate. „Mai bine să stea pe loc, mă apropii eu, se gândi căpitanul. Nu ştiu cât de dibaci sunt ei.” Proiectorul fu stins, semnalizatorul transmise cele cuvenite, apoi, „Ametist” îşi aprinse din nou lumina şi începu să se apropie de „americani”.
 
— Interesant! Sunt oceanografi ca şi noi, exclamă Ganeşin. („Americanul” transmisese, prin semnale luminoase, că are pe bord o expediţie oceanografică.) Ce-or fi păţit oare?
 
„Ametist” se apropie de vas, pe cât îi îngăduiau valurile, opri cu bordul spre el, iar Ganeşin – care cunoştea bine limba engleză – luă megafonul în mână. Din cuvintele răspunsului, înăbuşite de şuieratul vântului şi de plesniturile valurilor ce se spărgeau de bord, marinarii sovietici îşi dădură seama de tragedia celor întâmplate. De pe vas fusese coborâtă de mai multe ori, cu succes, o batisferă, construită de curând pentru studierea marilor adâncimi. Din nefericire însă, la ultima coborâre, cablul de ridicare, împreună cu cel electric, s-au rupt, iar sfera de oţel a rămas pe fund, la aproximativ trei mii de metri – adâncimea maximă pentru care era prevăzută. Batisfera dispunea de un flotor cu parafină şi, în cazul ruperii cablului, urma să iasă automat la suprafaţă, întrucât, nemaifiind alimentaţi de curent, electromagneţii ei trebuiau să se desprindă de balastul de fier şi astfel să îngăduie batisferei să se înalţe. De data asta însă, batisfera n-a mai ieşit. Iar înăuntru se aflau doi inşi: John Mills, inginerul care a construit-o, şi savantul-zoolog Norman Nurth. Prizonierii aveau o rezervă de aer pentru 60 de ore. Dar de 48 de ore vasul încerca de zor să dea de batisferă şi să o agaţe cu cârlige (care urmau să se prindă în nişte scoabe special prevăzute). Dacă batisfera rămăsese intactă şi dacă cercetătorii erau în viaţă, nu mai aveau aer decât pentru douăsprezece ore…

 
Marinarii sovietici priveau tăcuţi de pe punte. O macara de pe vasul american îşi întindea mult peste bord braţul ei lung, arătând parcă spre valurile care înghiţiseră sfera de oţel.
 
— Stau prost, Leonid Stepanovici, spuse încet Şcitov. Cum pot găsi ceva la o adâncime de 3 kilometri în largul mării? Dacă n-ai coastă, n-ai nici un punct de reper… Pe cinstea mea, n-aş vrea să fiu în locul lor…

 
Încruntat, Ganeşin tăcea, privind mereu spre „Ricovery”.
 
— Feodor Grigorievici, dă-mi te rog o şalupă, spuse el deodată.
 
Şcitov observă privirea lui severă şi hotărâtă.
 
Zărind şalupa care sălta pe valuri, americanii coborâră repede scara de frânghie. Pe punte, Ganeşin fu imediat înconjurat de cei de pe vas. Ochii lui calmi şi energici, care priveau de sub cozorocul chipiului militar, acoperit cu o glugă galbenă, atrăgeau privirile oamenilor istoviţi de luptă.
 
— Cine-i comandantul? întrebă încet Ganeşin.
 
— Mă numesc Penland, sunt căpitanul vasului şi adjunctul comandantului, se prezentă americanul, care stătea în faţa lui Ganeşin. Comandantul se află acolo, arătă Penland spre mare.
 
— Permiteţi-mi să vă pun câteva întrebări, continuă Ganeşin. Mă scuzaţi că am să fiu scurt. Trebuie să ne grăbim, dacă vrem…

 
— Doriţi să ne ajutaţi? îl întrebă cineva cu glas înalt, răsunător.
 
— Da! Nu mă întrerupeţi însă! Vorbesc cu comandantul, adăugă sever Ganeşin.
 
— Vă ascult, răspunse repede căpitanul american.
 
— Câte cabluri de dragaj aveţi pe navă?
 
— Două.
 
— Ce lungime are cablul rămas la batisferă?
 
— Din nenorocire, sir, cablul s-a rupt chiar lângă locul unde era fixat de sferă. De căpătâiul de cablu nu avem cum ne agăţa, singura posibilitate de agăţare sunt scoabele sferei.
 
— Batisfera are instalaţie de radio?
 
— Are, dar nu mai funcţionează, fiind alimentată numai prin cablul electric.
 
— După calculele dumneavoastră, aerul care le-a mai rămas va ajunge încă pentru 12 ore?
 
— Da, 12 cel mult 15 ore, dacă fac economie.
 
— M-da, situaţia este foarte serioasă. Şi ce aveţi de gând să faceţi?
 
— Să continuăm căutarea cu aceleaşi mijloace ca şi până acum. Deocamdată n-avem altceva de făcut. Am intrat în legătură cu unităţile noastre din golful MacDonald: trebuie să sosească două avioane de pe insula Agattu. Dimineaţă vor fi aici şi vor aduce nişte dispozitive perfecţionate de agăţare. Am chemat prin radio şi un vas militar, echipat cu o dragă-indicatoare; vom încerca să reperăm batisfera pe cale electromagnetică. Vasul este pe drum şi vine cu viteză maximă, dar abia mâine va fi aici. Aceasta este de fapt ultima noastră speranţă, încheie căpitanul Penland, coborând vocea şi apropiindu-se de Ganeşin. Mai erau aici două vase militare, care dragau împreuna cu noi, au plecat însă în golful MacDonald.
 
— Vă mulţumesc, domnule căpitan. Sper să vă putem ajuta. Fiţi bun şi arătaţi-mi macaralele şi dispozitivele dumneavoastră de ridicare.
 
Împreună cu Penland, Ganeşin coborî pe coverta spaţioasă, unde, în jurul macaralei uriaşe, se găseau îngrămădite mormane de cabluri. Becul electric, care se legăna împreună cu catargul, lumina coverta plină de cele mai variate obiecte.
 
— Eu cred, sir, că situaţia este desperată, spuse căpitanul Penland, imediat ce se depărtară de pasarelă. Gândiţi-vă şi dumneavoastră; se găsesc la o adâncime colosală în plină mare, şi n-avem nici o posibilitate de a repera sau de a arunca vreo geamandură… Am făcut tot ce mi-a fost posibil. De patruzeci şi opt de ore n-am părăsit coverta. Acolo, pe pasarelă, se găseşte şi soţia lui Mills. Ea este hidrochimistul expediţiei noastre. N-am vrut să-mi exprim părerea în prezenţa ei.
 
Ganeşin îşi aduse aminte de întrebarea aceea, aproape ca un strigăt, auzită pe pasarelă.
 
— Nu cumva aceea care m-a întrebat?
 
Căpitanul Penland îi răspunse afirmativ. Lui Ganeşin îi păru rău că a repezit-o pe cea care vorbise.
 
— Să căutăm să marcăm sectorul aproximativ unde s-ar putea găsi batisfera, continuă Ganeşin. V-aş fi îndatorat dacă mi-aţi da informaţii cât mai ample… Încă o întrebare, domnule căpitan, rosti Ganeşin, după câteva clipe de tăcere, în care timp îşi făcu prudent drum pe coverta supraaglomerată. De ce oare cercetătorii dumneavoastră au scufundat batisfera tocmai aici, în largul mării?
 
— Să vedeţi, aici fundul mai mult ca oriunde, abundă în stânci abrupte, iar rocile principale sunt dezgolite, fiind lipsite de aluviuni. Unul dintre scopurile cercetătorilor noştri este studierea rocilor principale din adâncul oceanului. Deocamdată, însă, n-au reuşit mare lucru.
 
Ganeşin nu răspunse nimic. Urcă uşor în fugă treptele pasarelei.
 
— Începem imediat să-i căutăm, spuse el, când ajunse sus. Mai întâi lansăm o geamandură…

 
— Cum, geamandură? Aici? se auziră îndată mai multe glasuri.
 
— Veţi vedea, zâmbi rezervat Ganeşin şi voi să ridice mâna, dar fu reţinut de o mână fină, care-i atinse mâneca.
 
El se întoarse şi văzu nişte ochi enormi, ce străluceau intens şi care se uitau la el cu o insistenţă dureroasă.
 
— Sir căpitan, spuneţi-mi drept, există vreo speranţă pentru salvarea lor? Credeţi că veţi putea face ceva?
 
Ganeşin răspunse serios:
 
— Dacă batisfera a rămas intactă, atunci sunt speranţe.
 
— Dumnezeule! exclamă americana.
 
Ganeşin o întrerupse însă cu blândeţe:
 
— Iertaţi-mă, timpul nu ne aşteaptă. Apoi, adresându-se tuturor celor care se aflau pe pasarelă, zise: Vasul hidrografic sovietic „Ametist” va lua imediat măsuri de salvare. Asta, desigur, nu exclude munca dumneavoastră, dar pentru moment, dacă binevoiţi să aveţi încredere în noi, vă rog să îndepărtaţi vasul câtăva vreme de locul scufundării batisferei. Dispunem de nişte aparate extrem de eficace în cazuri ca acela de faţă. Din păcate, însă, aparatul principal se află la Vladivostok. Voi cere să mi-l trimită cu un avion rapid, dar mai înainte de cinci-şase ore nu va fi aici – distanţa este prea mare. Între timp vom căuta să dibuim batisfera şi să marcăm cu o geamandură locul unde se află. Asta va uşura foarte mult operaţiile noastre de salvare după ce va sosi avionul, când nu vom mai avea la dispoziţie decât 7 ore. De ridicarea batisferei va trebui să vă ocupaţi dumneavoastră, noi nu posedăm cabluri şi macarale atât de puternice. Asta ar fi tot. Semnalizaţi, vă rog, vasului nostru să stingă proiectorul şi aprindeţi-l pe al dumneavoastră. Eu mă întorc pe „Ametist”.
 
În lumina proiectorului lui „Ricovery” vasul „Ametist”, pe care până atunci nu-l putuseră observa din pricina luminii orbitoare, apăru în toată splendoarea lui, alb ca zăpada. Conturul fin al corpului său şi al suprastructurilor se îmbina armonios cu măreţia coşurilor înclinate spre spate – semn al puterii maşinilor.
 
— E un vas hidrografic?! se minună căpitanul Penland. Parcă-i o lebădă!
 
Într-adevăr, nava albă, sclipind în lumină, aducea cu o lebădă uriaşă, care şi-a întins aripile pe apă înainte de a-şi lua zborul.
 
— Este un vas hidrografic militar, sublinie Ganeşin şi, ducând mâna la cozoroc, coborî de pe pasarelă.
 
Şalupa porni în viteză de-a lungul largului tunel de lumină. Marinarii americani priveau tăcuţi în urma ei, buimăciţi puţin de apariţia lui Ganeşin şi de ordinele lui pline de siguranţă.
 
— Probabil că-i o persoană importantă la ei, sir, îşi dădu părerea secundul. Şi dacă va salva batisfera…

 
— Să sperăm că va izbuti, răspunse Penland. Dar priviţi vasul lor, ce frumuseţe!
 
Tăcerea se aşternu din nou pe „Ricovery”, numai că starea de spirit se îmbunătăţise. Toată lumea era dispusă să creadă că această minunată navă albă, răsărită atât de surprinzător din noaptea oceanului, şi acest om cu ochii inteligenţi şi plini de hotărâre, care le-a întins prieteneşte o mână de ajutor, vor putea într-adevăr să-i ajute.
 
Între timp, Ganeşin, fără să zăbovească, se îndreptă împreună cu Şcitov spre cabina radiotelegrafistului. Convertizorul începu să huruie şi luminile lămpilor de neon să licărească, lansând indicativele peste nesfârşita întindere a oceanului.
 
Păcăniturile manipulatorului se auziră îndelung, până ce, în sfârşit, radiotelegrafistul îşi întoarse faţa asudată către ofiţeri:
 
— Vladivostokul răspunde, anunţă el.
 
— Acum se va decide soarta celor doi bieţi oameni, spuse Ganeşin, întorcându-se către Şcitov. Sper că vom reuşi să-l găsim pe comandantul flotei… Dar dacă este plecat?
 
Iarăşi păcăni manipulatorul telegrafistului, apoi, drept răspuns, se auzi ţăcănitul caracteristic aparatului Morse; telegrafistul puse din nou mâna pe manipulator şi din nou Ganeşin ascultă încordat glasul sec şi sacadat al aparatului. Toţi aşteptau: şi marinarii de pe vasul care se legăna alături, şi cei doi prizonieri ai adâncurilor, închişi în carcera de fier, şi echipajul vasului „Ametist”, care ardea de dorinţa să-i salveze pe americani…

 
De la statul-major primiră răspuns că amiralul este în larg pe vasul său. Şi iarăşi porniră să zboare în depărtări indicativele de apel ale puternicului post de emisie al vasului. Undeva, în spaţiu, ele găsiră antena vasului căutat.
 
— În sfârşit! răsuflă uşurat Ganeşin.
 
Aparatul transmise, ciocănind precis şi clar, rugămintea, apoi tăcu. După câteva minute de aşteptare încordată, în zgomotul liniuţelor şi al punctelor, putură desluşi cuvintele: „Am dat ordin, vă doresc succes!”

 
Acum totul era simplu.
 
Şcitov îndreptă vasul spre capătul opus al sectorului în care se presupunea că se găseşte batisfera.
 
— Pregătiţi o geamandură de mare adâncime, două mii şapte sute de metri; dădu ordin secundul.
 
Într-o clipă matrozii fixară în cârlig şi aruncară peste bord un corp mat, de forma unei bombe de avion. Unul din ei trase de bandulă şi corpul eliberat din cârlig dispăru, aproape fără nici un zgomot, în valurile verzui ale mării. La 15 minute şi 50 de secunde, după cronometrul secundului, deasupra valurilor răsări, în lumina proiectorului de pe „Ametist”, un obiect uşor, care se deschise deodată ca o umbrelă; mica umbrelă cu o cupolă albă se culcă pe apă. Vasul sovietic semnaliză celui american rugămintea de a se ţine pe ancora plutitoare şi de a opri motoarele.
 
— Vreau să evit orice rezonanţă cât de mică a elicelor lor, îi explică Ganeşin micimanului, instalându-se singur în faţa sondei acustice. Începu de îndată să manevreze fără grabă diferitele verniere de reglaj.
 
— Nu vă supăraţi… începu timid micimanul. Aveţi într-adevăr de gând să reperaţi batisfera cu sonda acustică?
 
— Desigur. Nu ştii că încă înainte de război sondele acustice mai sensibile reperau vasele scufundate? De exemplu, sonda acustică a lui Hughes a desenat atât de precis cu econograful conturul vasului „Lusitania”, încât s-au putut distinge chiar şi suprastructurile. Şi asta la o adâncime de peste 500 de metri… Dimensiunile batisferei, pe care mi le-au comunicat americanii, nu sunt desigur de comparat cu „Lusitania”: sfera n-are decât 3 metri în diametru şi un flotor deasupra, ca o ciupercă, de 2 metri înălţime. Sonda noastră este însă mult mai sensibilă şi are refracţia polarizantă…

 
— Da, dar adâncimea? întrebă prudent micimanul.
 
— Dar precizia reglării? îi răspunse pe un ton glumeţ Ganeşin şi se aplecă din nou deasupra scalei, uitându-se mereu la linia profilurilor oceanografice.
 
Americanii urmăreau neîntrerupt cu privirile vasul sovietic, vedeau cum ba apărea în zona iluminată, ba dispărea din nou, arătând când o lumină roşie, când una verde.
 
— Priviţi, aruncă geamanduri! exclamă secundul când, la al doilea viraj al vasului „Ametist”, observă lângă pupa lui „Ricovery”, pe apă, o mică ciupercă albă, care se legăna.
 
— Au inventat pesemne un nou tip de geamanduri pentru mari adâncimi. Asemenea dispozitive s-au întrebuinţat demult, în războiul submarin şi totul depinde de rezistenţa bandulei. Ei au realizat, probabil, o bandulă foarte rezistentă. Asta-i tot, foarte simplu.
 
— Totul în lume-i foarte simplu, când ştii cum să-l faci! mormăi secundul, răspunzându-i căpitanului.
 
Ceas după ceas, nava cea albă nu înceta să brăzdeze mica porţiune a mării dintre cele patru geamanduri aşezate în cruce. Vântul se mai liniştise, suprafaţa apei era acum uleioasă, netedă. În batisferă mai era aer pentru zece ore. Din nou deznădejdea groaznică începu să apese asupra vasului american. Niciunul însă dintre cei adunaţi pe covertă şi pe pasarelă, nu-şi desprindea ochii de pe „Ametist”, de parcă dorinţa lor fierbinte i-ar fi putut ajuta acestuia în căutările sale. Iată că din nou „Ametist” se întoarse, arătând o lumină verde, şi se îndreptă spre „Ricovery”, pe marginea din stânga a suprafeţei marcate de geamanduri. Vasul sovietic se apropia mereu, prova sa ascuţită creştea, încă o sută de metri… şi din nou un viraj desperat spre nord. Deodată zgomotul abia perceptibil al motoarelor de pe „Ametist” încetă. În tăcerea nopţii se auzi glasul căpitanului, care dădea o comandă. Printre cuvintele melodioase ale graiului rusesc, necunoscut lor, putură înţelege numai cuvântul „geamandură”.
 
— I-au găsit, i-au găsit! strigă, tremurând toată, soţia inginerului Mills.
 
Pe vasul american începură discuţii, dovadă a înviorării care-i cuprinsese pe oamenii frânţi de oboseală. Şi iată că de pe „Ametist”, dându-le parcă aripi, răsună vocea cunoscută, care le anunţa calm prin megafon:
 
— Batisfera a fost descoperită!
 
Cei cincizeci de oameni de pe coverta lui „Ricovery” răspunseră cu un strigăt de bucurie.
 
În camera hărţilor, Ganeşin îşi umplea pipa, închizând pe jumătate ochii obosiţi de încordare. În cele patru ore de căutări, banda ecografului se umpluse de o serie de curbe succesive, dar nici o ridicătură nu veni să tulbure linia profilului înregistrat. Vasul înainta încet de tot, şi monotonia rezultatelor obţinute adormea atenţia; de aceea vigilenţa trebuia menţinută prin puterea voinţei. În apropierea unei noi cotituri, creionul econografului, care până acum lunecase lin, săltă deodată, şi o mică curbă se ridică puţin deasupra liniei drepte.
 
— Am găsit! strigă bucuros Ganeşin.
 
Secundul se repezi pe pasarelă. Telegraful sună de două ori: „stop” şi „înapoi”. Şcitov strigă:
 
— Lansaţi o geamandură la două mii opt sute de metri!
 
Şi bomba grea se prăbuşi peste babord.
 
— Ura, am avut noroc! exclamă Şcitov, felicitându-l pe inventator ceva mai târziu, când intră în camera hărţilor.
 
— Nu prea, răspunse obosit Ganeşin. Patru ore ne-am tot învârtit… Timpu-i scurt. Şi, totuşi, abia de-acum înainte trebuie să aşteptăm. Eu o să mă trântesc puţin pe canapea, până soseşte avionul.
 
În uşă apăru secundul.
 
— Americanii întreabă dacă n-ar fi bine să încerce chiar acum să agaţe batisfera?
 
Şcitov se uită la Ganeşin. Fără să deschidă ochii, acesta răspunse:
 
— Desigur. În asemenea situaţii nu trebuie neglijată nici o şansă.
 
„Ametist” se îndepărtă de geamanduri, făcându-i loc vasului american. Oprindu-se la câteva ancabluri mai încolo se legăna calm, de parcă s-ar fi odihnit. Şi, într-adevăr, marinarii obosiţi se retraseră în cabinele lor, iar ambii comandanţi se culcară şi ei în sala hărţilor. Numai matrozii de cart priveau vasul american. De acolo se auzeau zângănitul macaralelor, şuieratul aburului şi scârţâitul cablurilor: americanii porniră din nou la acţiune, îmbărbătaţi de succesul marinarilor sovietici.
 
Ganeşin şi Şcitov se treziră amândoi deodată, auzind zgomot, de avioane.
 
— Nu sunt ale noastre, spuse Şcitov.
 
Se lumină de ziuă. Umezeala şi frigul pătrundeau sub haine, înviorându-l pe căpitan, care încă ar mai fi dormit. De pe pasarelă, marea părea neobişnuit de animată; pe lângă „Ricovery”, două avioane se legănau, arătându-se când şi când dintre valuri, iar puţin mai departe se vedeau două vase militare: un crucişător lung, cenuşiu, cu o provă înaltă, şi un vas scund de coastă.
 
— Creşte populaţia, zâmbi Ganeşin. Curând trebuie să sosească şi ai noştri. Ia să mă duc pe la americani, să văd ce se mai aude.
 
De data asta, la apropierea şalupei se auziră strigăte de bun venit. Feţele oamenilor, ce-l întâmpinară pe Ganeşin, erau totuşi triste şi îngrijorate. De trei ore se căzneau să prindă batisfera, dar în zadar, nu reuşiseră nici măcar s-o atingă cu cablul. Şi pentru salvarea celor aliaţi pe fundul oceanului nu le mai rămâneau decât şapte ore.
 
— Vasul cu draga-indicatoare n-a sosit încă, îi spuse lui Ganeşin căpitanul Penland, dar prezenţa lui nu mai este atât de necesară, acum, după splendida dumneavoastră intervenţie. Dar cum să apuci batisfera la blestemata asta de adâncime? Cablurile deviază… probabil că sunt curenţi în straturile adânci ale apei. Geamandura doar nu indică chiar locul precis…

 
— Desigur, s-ar putea să devieze, zise Ganeşin, întorcând capul spre soţia lui Mills, care tocmai se apropia de el.
 
Se întoarse spre ea şi duse mâna la chipiu. Ochii americanei, cu sprâncenele strânse de durere, exprimau atâta speranţă, încât Ganeşin se simţi parcă vinovat.
 
— N-am stat o clipă… lacrimile şi durerea se simţeau în cuvintele tinerei femei. Această groaznică adâncime este însă mai tare ca noi. Nu mi-a mai rămas nădejdea decât în intervenţia dumitale… Ea răsuflă cu greu. Pe când oare aşteptaţi sosirea avionului dumneavoastră?
 
Ganeşin ridică mâna ca să se uite la ceas, dar rămase încremenit o clipă şi deodată strigă vesel:
 
— Avionul? A şi sosit.
 
Toţi priviră în sus. Avionul, pe care nu-l auziseră pân-acum din cauza zgomotului macaralei, cobora vertiginos, zguduind cerul şi marea cu huruitul motoarelor lui. „Vine în picaj ca să câştige timp”, se gândi Ganeşin.
 
Maşina îngustă, purtată de aripi înalte, stârni un nor de stropi, se întoarse, apoi începu să se legene cuminte şi liniştită alături de „Ametist”. Pâcla dimineţii, speriată parcă de avion, începu să se destrame. Bolta de azur se răsfira tot mai largă. Soarele îşi juca razele pe valurile grele, uleioase, luminând corpul vasului orbitor de alb şi făcând să sclipească alămurile bine lustruite.
 
Ganeşin îşi mută privirea de la avion spre „Ametist” şi, zâmbind, le spuse americanilor:
 
— Acum vom vedea batisfera!
 
Înăbuşindu-şi o exclamaţie, femeia făcu un pas spre Ganeşin. Acesta, ghicindu-i gândurile, adăugă:
 
— Dacă doriţi, puteţi veni cu mine… Plecăm imediat.
 
Ganeşin îl rugă pe căpitanul Penland să aştepte până va fi instalat televizorul, iar imediat ce va fi găsită batisfera, să se apropie de vasul sovietic şi să acţioneze după semnalizările lui.
 
Între timp, pe „Ametist” mecanicul-şef le vorbea mecanicilor şi instalatorilor:
 
— De rapiditatea cu care veţi desfăşura lucrările de instalare a maşinii aduse depinde salvarea celor doi oameni, care mai au aer numai pentru şase ore.
 
— Eu am lucrat ca scafandru şi înţeleg ce înseamnă să scoţi o gâgâlice ca asta de la o adâncime de trei kilometri, răspunse unul dintre mecanici. Cred, totuşi, că până la urmă vom izbuti…

 
Căpitanul Şcitov nu se arătă surprins de apariţia musafirei. O invitară în camera hărţilor, iar Şcitov ordonă micimanului, care cunoştea limba engleză, s-o însoţească. Soţia inginerului Mills asculta distrată explicaţiile micimanului şi se uita mereu prin hubloul cabinei, de unde se putea vedea munca clocotitoare de pe covertă; acolo se înşurubau nişte postamente, se trăgeau cabluri şi se descărcau din avion nişte lăzi.
 
Când Ganeşin intră pentru un moment în cabină, tânără femeie alergă spre el:
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar aparatul dumneavoastră mi se pare atât de complicat… Dacă n-o să aibă timp să-l asambleze?… Doar… şi în tăcere arătă spre pendula mare de pe perete.
 
— Mai avem şase ore şi jumătate la dispoziţia noastră, răspunse Ganeşin. Aparatul este într-adevăr complicat, dar marinarii noştri, dacă vor, pot face în timp record acest lucru, care, nu contest, este neînchipuit de greu. Şi ei vor!… Vă rog să aveţi toată încrederea în marinarii noştri, doamnă Mills.
 
Şi din nou începu chinul aşteptării. Dacă ar putea cel puţin să ajute la instalarea acestui aparat misterios… Deodată, un vuiet puternic o asurzi. Pentru nervii zdruncinaţi a tinerei femei asta era prea mult.
 
— Dumnezeule, ce a mai fost şi asta? gemu ea şi, istovită, se rezemă de perete.
 
— Sirena… Într-adevăr! Sirena noastră e foarte puternică, îi explică micimanul cu un aer serios. „Ametist” dă semnalul că aparatul a fost instalat şi că cercetările încep.
 
Micimanul nu greşise. Într-adevăr, imediat se ivi Şcitov, care o invită pe soţia lui Mills să coboare. Televizorul fusese instalat provizoriu într-un laborator întunecos. Partea ce urma să fie cufundată în adâncul mării se legăna atârnând de un braţ de macara, întins în afară peste bordul vasului, iar mosorul uriaş al cablului era fixat lângă macara. Vasul înainta încet spre geamandura care marca locul batisferei.
 
— Începem coborârea? îl întrebă Şcitov pe Ganeşin, care apăruse pe covertă.
 
— Cred că e timpul.
 
— Nu ţi-e teamă?
 
— De ce mi-ar fi?
 
— Mai ştii… Aparatul abia a fost asamblat, montat în grabă… Şi dacă dă greş? Uite, până şi eu sunt emoţionat…

 
— Nu, aparatul a mai fost încercat şi experimentat de atâtea alte ori! Coboară-l cu curaj, cât mai repede!…

 
Obiectivul televizorului dispăru în valuri, iar cablul se desfăşură încă mult timp de pe mosor, până ce „ochiul” minunat ajunse, în sfârşit, la adâncimea necesară. Cablul fu apoi ataşat la un amortizor, care atenua balansul vasului şi în clipa aceea, în întunericul laboratorului, Ganeşin făcu contactul. Soţia lui Mills, pierdută de emoţie, se uita la placa ovală a ecranului, care deodată se acoperi cu o lumină transparentă, pătrunsă de o strălucire albăstruie. Ganeşin îi aruncă lui Şcitov câteva cuvinte scurte, de neînţeles pentru americană, iar Şcitov transmise comanda mai departe, pe covertă, oamenilor de la macara.
 
În momentul în care televizorul ajunse la o înălţime de cincisprezece metri deasupra fundului mării, Ganeşin apăsă pe cei doi butoni albi ce se aflau la dreapta ecranului. Acolo, în adâncime, nişte elice mici intrară în funcţiune, întorcând încet aparatul. În lumina albăstruie a ecranului săgeta o umbră neagră şi, deodată, deveni clar că au în faţă transparenta apă abisală, în care mâlul fin al depunerilor plutea ca un roi de minuscule puncte argintii, reflectându-se şi difuzând lumina. Pe ecranul televizorului, aspectul fundului oceanic era extraordinar. Probabil că nici chiar pe un om care ar nimeri pe o altă planetă nu l-ar uimi în asemenea măsură cele văzute. Ganeşin însă, care din experienţele anterioare ale „ochiului” său era obişnuit cu priveliştea acelor adâncimi, îşi manevra cu atenţie aparatul. Cocoaşa neagră din stânga, învăluită uşor în nori de apă tulbure, era doar o proeminenţă stâncoasă. Mai departe, spre nord, fundul mării cobora puţin: reflexul său roşiatic se înclina pe ecran, dispărând într-un loc, retezat de aceeaşi strălucire albastră-argintie.
 
Manipulând diferite butoane, Ganeşin schimba limita imaginii pronunţate şi în acelaşi timp rotea încet aparatul, pentru a schimba imaginea de pe ecran. La început, în depărtare apăru un perete negru, care, sub lumina mărită a proiectorului, căpătă o nuanţă roşiatică, apoi începură să se vadă şi detaliile: o uriaşă crăpătură cotită, o ieşitură bombată… Dar televizorul fu întors, şi stâncile sumbre dispărură în albăstrimea strălucitoare a luminii proiectate. În fundul ecranului apărură nişte dinţi ascuţiţi, care păreau că se apropie pe măsură ce imaginea devenea mai clară, dar în acelaşi timp buza lor se pierdea în întunecimea neagră-albăstruie a fundalului.
 
— Limita de luminare, explică Ganeşin, este de aproximativ un kilometru.
 
Vârfurile lanţului stâncos se înălţau sumbre, abia distingându-se în întunericul veşnic al lumii submarine. Televizorul făcu un cerc complet – pretutindeni se întindea fundul stâncos, deluros, acoperit de stratul de mâl, care în razele proiectorului strălucea ca o pulbere de aluminiu. Aveai senzaţia că ceva duşmănos pândea din întunericul de nepătruns ce înconjura câmpul vizual al televizorului. Era o lume ameninţătoare a tăcerii, a beznei, a frigului, o lume stranie, neclintită, neschimbătoare, lipsită de speranţă şi de frumuseţe.
 
Nu se vedea nicăieri nici urmă de batisferă. „Să fi greşit oare atât de mult cu aşezarea geamandurilor? se gândi o clipă Ganeşin. Cu jumătate de kilometru?! Doar e clar, ea ar trebui să se afle în această adâncitură!” Ganeşin începu să încline obiectivul aparatului. Deodată o pată neagră, neclară, apăru la baza ecranului. Ganeşin răsuci repede un buton. Pata se deplasă spre centru, se apropie şi se lungi, luând contururi tot mai precise. Culoarea neagră prinse din nou o nuanţă roşiatică… Tânăra femeie din spatele lui Ganeşin scoase un strigăt slab, pe care şi-l înăbuşi, punându-şi mâna la gură. Un aparat de formă ovală zăcea înclinat în centrul ecranului, care devenise acum ca un geam transparent. Imaginea era atât de clară, încât se putea distinge perfect bucata de cablu rupt, ce atârna de sus, urechile groase ale scoabelor de salvare şi reflexul luminii pe hubloul care, asemenea unui ochi misterios, strălucitor, de culoare sângerie, privea parcă spre marinari.
 
— Batisfera este prevăzută cu hublouri pe toate patru laturile, nu-i aşa? o întrebă Ganeşin pe soţia lui Mills. Înseamnă că ei ne văd. Acum principalul e să aflăm dacă mai sunt în viaţă… Ganeşin rectifică în grabă… să încercăm să intrăm în legătură cu ei.
 
El umblă la tablou şi apăsă pe un buton. Concomitent cu mişcările degetelor sale, ecranul se stingea şi se aprindea din nou. Stingând şi aprinzând proiectorul, Ganeşin transmitea în hubloul batisferei semnale luminoase Morse. După ce repetă de mai multe ori aceeaşi întrebare, Ganeşin stinse lumina şi încremeni în aşteptarea răspunsului. Toţi cei prezenţi în cabina strâmtă îşi reţinură răsuflarea, stăpânindu-şi emoţia minutului hotărâtor. Minutul trecu, ecranul rămase însă întunecat. Încet şi sinistru trecu şi al doilea minut, când, deodată, în întunecimea ecranului apăru o luminiţă azurie: aceasta se stinse şi se aprinse din nou, tot mai tare, învăluită Într-o aureolă albastră – era răspunsul mut, trimis de pe fundul oceanului.
 
— Trăiesc! Transmiteţi imediat lui „Ricovery” să vină cât mai repede, ca să agaţe batisfera! strigă fericit Ganeşin. Lumina albastră continua să clipească, semnalizând. Spun că… se întoarse Ganeşin prin întuneric spre soţia lui Mills, dar auzi numai un suspin şi zgomotul unei căzături înăbuşite.
 
— Duceţi-o în cabină şi chemaţi doctorul! ordonă Şcitov oamenilor care erau în apropiere. Biata de ea! N-a suportat emoţia. Aproape trei zile şi trei nopţi… Ei, ce se aude? se adresă el lui Ganeşin.
 
— Amândoi sunt în viaţă, economisesc oxigenul la maximum posibil, dar spun că mai mult de două ore nu pot rezista… Batisfera e în bună stare, nu s-a desprins însă balastul… citi Ganeşin fulgerările de lumină ce apăreau pe ecran. „Nu înţelegem cum”… Nu-i nimic, o să înţelegeţi, răspunse cu voce tare Ganeşin, de parcă cei din fundul oceanului i-ar fi putut auzi, şi în aceeaşi clipă răsună sirena vasului american.
 
Scufundarea cablurilor cu dispozitivele de prindere începuse. Aureola albastră de pe ecran se stinse şi imediat proiectorul televizorului începu să clipească. Ganeşin transmise oamenilor închişi în batisferă ce măsuri au fost luate pentru salvarea lor.
 
Trecu încă o oră de necontenită observare prin fereastra televizorului. Fluierăturile, strigătele la megafon, zgomotul maşinilor vasului american, şuierul aburului şi huruitul macaralelor răsunau deasupra mării. Oamenilor din batisfera însă nu le mai rămăsese decât o oră din viaţă – 60 de minute – după ce aproape 60 de ore, o sută de oameni s-au zbătut fără succes să-i scape din ghearele morţii.
 
Victoria însă sosi deodată şi pe nesimţite. După îndrumările lui Ganeşin, gheara uriaşă, care cobora de pe „Ricovery”, prinse una din scoabele laterale. Sirena de pe „Ametist” răcni puternic şi în aceeaşi clipă mecanicul macaralei de pe „Ricovery” schimbă cuplajul pentru mersul înapoi. Cablul enorm, gros cât mâna, începu să iasă din apă, tamburul scrâşni din pricina efortului; cablul flexibil de oţel, împletit din două sute douăzeci şi două de fire de sârmă, cântărea, împreună cu batisfera, şaizeci de tone – de trei ori mai mult decât sarcina utilă maximă.
 
Cablul rezistă însă. În lumina albastră a ecranului, batisfera se legănă, se îndreptă, se urni din loc şi, încet-încet, începu să urce. Rotind obiectivul televizorului, Ganeşin urmări câtva timp mişcările batisferei, până ce aceasta dispăru. Închise apoi contactul, aprinse lumina în laborator şi aşteptă puţin să i se obişnuiască ochii. Apoi ieşi pe covertă: televizorul îşi îndeplinise misiunea. Toată atenţia era acum concentrată asupra macaralei de pe „Ricovery”, care ridica încet, din adâncuri, o greutate atât de mare. Căpitanul Penland privea necontenit cablul, care se înfăşură regulat pe tambur, calculând mereu în minte viteza ridicării; rămăseseră numai 40 de minute până la termenul fatal. „Nu vom izbuti să-i scoatem la timp, se vor sufoca…”

 
Luând asupra lui un risc extraordinar, Penland ordonă să se mărească viteza de ridicare. Într-o linişte încordată, macaraua prinse să bocăne mai des, iar tamburul să se învârtească mai repede. Mai trecură câteva minute. Deodată şuieratul ascuţit al aburului întrerupse zgomotul monoton al macaralei. Tamburul se învârti cu repeziciune de mai multe ori, până ce mecanicul, care îngălbenise într-o clipă, mută maneta la „stop”. „Cablul”… strigă cineva, înspăimântat. Groaza îi cuprinse pe oameni de pe amândouă vasele, ţintuindu-i pe loc. În clipa următoare, ca la o comandă, toţi se aplecară, privind peste bord. Sudori reci îl trecură pe Penland, gura i se uscă, gândurile i se răvăşiră. Nu mai era în stare să dea nici o comandă şi nici n-ar fi ştiut ce să ordone. Deodată, însă, din valurile ce se legănau încet, apăru un uriaş corp albastru, de formă ovală, care dispăru imediat într-o cascadă de stropi, pentru ca peste o clipă să se legene lin în mijlocul unei jerbe albe de spumă.
 
Balastul batisferei se desprinsese brusc, iar batisfera, smucindu-se în sus, scăpase povara cablului, care-şi desfăcuse automat gheara. Oamenii izbucniră în strigăte de bucurie, acoperite îndată de mugetul puternic al sirenelor. Cele patru vase trimiteau de-a lungul şi de-a latul oceanului vestea unei noi victorii a minţii şi a voinţei omeneşti.
 
Cu picioarele bine înfipte pe podeaua covertei, Ganeşin stătea cu privirile aţintite asupra batisferei pe care o salvase. Şcitov îi puse mâna grea pe umăr:
 
— Leonid Stepanovici, îi spuse el, amiralul întreabă care mai este situaţia.
 
— Vin îndată! Dă te rog ordin să fie urcat televizorul. Musafira noastră ce mai face?
 
— Am trimis-o înapoi pe „Ricovery”, unde prezenţa ei este mai necesară, răspunse zâmbind Şcitov. Se uita sărăcuţa în toate părţile, te căuta pe dumneata, pesemne ca să-ţi mulţumească.
 
Ganeşin dădu uşor din mână şi se îndreptă spre cabina radiotelegrafistului. Între timp, batisfera fusese remorcată de „Ricovery”. Când Ganeşin ieşi din cabină, Şcitov se apropie de el:
 
— Uite ce aş vrea să-ţi spun, începu cu gravitate Şcitov. E vorba de televizorul dumitale… Recunosc că l-am subestimat…

 
Ultimele lui cuvinte fură acoperite de un uruit de motoare. Avionul sovietic îşi luă zborul.
 
Ganeşin strânse cu putere mâna pe care i-o întinse prietenul său.
 
— Acum ce facem? întrebă Şcitov.
 
— Cum, ce facem?! se miră Ganeşin. Terminăm cu ridicarea televizorului şi ne vedem de drum.
 
— Dar la ei nu te duci?! exclamă căpitanul. Am dat ordin să nu se urce şalupa.
 
— Nu, nu mă duc.
 
— Asta-i bună! Oare nu te interesează să-i vezi pe cei salvaţi? Doar şi ei sunt oceanografi, studiază fundul mării…

 
— Desigur că ar fi foarte interesant, dar mă înţelegi… Ganeşin se strâmbă în glumă. O să înceapă cu mulţumirile… Soţia inginerului mă privea cu nişte ochi de parcă… Mai bine să dăm drumul la maşini şi să ne vedem de treabă.
 
Cei de pe vasul expediţiei americane, preocupaţi cu toţii de ridicarea şi deschiderea batisferei, nici nu observară că vasul sovietic şi-a ridicat şalupa şi televizorul. Comandantul navei „Ametist” se interesă de starea sănătăţii celor salvaţi, primi răspunsul că sunt slăbiţi, dar în afara oricărui pericol; apoi nava porni, mărind treptat viteza. Americanii se uitau cu nedumerire la manevrele vasului „Ametist” şi numai în momentul când pe funga42 vasului sovietic începu să fâlfâie tradiţionalul pavilion de bun rămas, înţeleseră despre ce-i vorba. Semnalizatorul de pe „Ricovery” începu să agite desperat fanioanele. „Ametist” însă mări viteza, sunând din puternica-i sirenă, în timp ce marinarii, care fluturau beretele trimiteau ultimul lor salut prietenesc. Cercetătorii salvaţi, ofiţerii şi echipajul, ca un singur om, priveau în urma navei albe, care se vedea tot mai mică, şi mai mică în depărtarea însorită. Deodată un bubuit puternic de tunuri răsună deasupra valurilor verzi ale oceanului; crucişătorul american trimitea salutul său vasului „Ametist”, care se depărta. Bubuiturile tunurilor se reperară multă vreme. Drept răspuns, pe „Ametist” se înălţă pavilionul american cu stele şi dungi.
 
Continuându-şi drumul, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, vasul sovietic înainta în zgomotul elicelor, care-i deschideau drum prin valurile Pacificului. Ganeşin supraveghea demontarea televizorului şi visa la un pat moale; salvarea batisferei americane îi ceruse un mare efort. De pe pasarelă se auzi vocea lui Şcitov:
 
— Leonid Stepanovici, vino, te rog, până aici. Eşti chemat de americani.
 
Americanii îl chemau pe „Ametist” prin radio direct, fără indicative; numele pietrei preţioase răsuna cu insistenţă în eter. Aparatul de radio ciocănea cuvinte inimoase de mulţumire şi transmitea rugămintea de a comunica numele comandantului care condusese acţiunea de salvare; americanii îşi exprimau admiraţia faţă de munca exemplară a marinarilor ruşi şi faţă de minunata invenţie. În ţăcănitul sec al staţiei de radio de pe „Ricovery” se amestecară deodată păcăniturile tari ale unui alt semnal de apel cu indicativele navei „Ametist”, lansat de staţia de radio a noului cuirasat sovietic, pe care se afla amiralul. Radiotelegrafistul recepţionă, iar Ganeşin ascultă semnalele clare, care transmiteau salutări expediţiei americane şi felicitări echipajului de pe „Ametist”. Amiralul îl felicita îndeosebi pe Ganeşin, exprimându-i mulţumirile lui. După ce-i răspunse comandantului flotei, Ganeşin ordonă radiotelegrafistului:
 
— Transmite lui „Ricovery”, pentru şeful expediţiei oceanografice americane Mills: „Comandantul flotei sovietice din Oceanul Pacific v-a transmis adineauri felicitări cu prilejul salvării şi urări pentru viitoare succese în munca dumneavoastră eroică”.
 
Cinci minute mai târziu, Ganeşin dormea dus în cabina lui.
 
Ploaia de toamnă se revărsa în şiroaie nesfârşite asupra Vladivostokului, biciuind geamurile ferestrei înalte a biroului lui Ganeşin. El recitea – pentru a răspunde – scrisoarea primită din partea celor doi savanţi americani salvaţi de el cu o lună şi jumătate în urmă. Oameni isteţi, savanţii adresaseră scrisoarea comandantului flotei, cu rugămintea de a o retransmite lui Ganeşin: îşi dăduseră seama că nu va constitui o greutate pentru amiral să-l găsească pe salvatorul lor.
 
„Numai acela care a trăit în deznădejde timp de 60 de ore pe fundul inaccesibil al oceanului poate să înţeleagă tot ce-aţi făcut pentru noi, scriau savanţii. Ne-am căznit ore în şir să desprindem, cu ajutorul presei helicoidale, balastul ce se lipise ca o ventuză de batisfera noastră; sufocaţi şi acoperiţi de năduşeală, munceam în frigul glacial al batisferei. Nimeni nu-şi poate închipui prin câte am trecut. Ajunsesem într-o stare de indiferenţă tâmpă faţă de soarta inevitabilă, când am zărit lumina în hublouri şi am înţeles semnalele dumneavoastră. Din acea clipă de neuitat noi trăim cu credinţa nestrămutată în forţa nemărginită a omului, în viitorul lui luminos, ne-am convins că nu există singurătate nici chiar în cele mai îndrăzneţe cercetări…”

 
După ce reciti scrisoarea, Ganeşin începu să scrie răspunsul: „La întrebarea cum de am ajuns la asemenea rezultate în cucerirea adâncurilor oceanului, îmi este foarte greu să răspund. Este posibil ca aceste rezultate să nu constituie altceva decât urmarea firească a unei juste orientări în îndeplinirea sarcinilor date şi bineînţeles şi a uriaşelor posibilităţi puse la dispoziţia mea. Prima idee mi-a fost dată de un bătrân savant al nostru, care, cu câţiva ani în urmă, ne chema pe noi, marinarii, să ajutăm ştiinţa să găsească „ochi” şi „mâini” cu care să se poată vedea şi opera pe fundul mării. Tot el ne-a arătat ce poate fi capabil să facă omul în lupta lui cu marea, vorbindu-ne despre extraordinarul atol Fakaofo. Restul mi l-a pus la dispoziţie ţara mea.
 
Eu n-am făcut altceva decât să dezvolt ideea, şi, pentru a-l scuti deocamdată pe om să coboare în străfundurile mării, l-am înlocuit cu un aparat care n-are nevoie de aer şi nu se teme de îngrozitoarea presiune a apei. Aşa a luat fiinţă televizorul meu – „ochiul” – şi tot aşa se vor naşte aparatele mele de foraj pentru scoaterea rocilor principale – acele „mâini”, care pot fi întinse fără risc până în adâncul apelor. Aduceţi-vă aminte de animalele din abisuri. Unele dintre ele au ochii plasaţi pe nişte prelungiri; iată ce mi-a sugerat ideea să folosesc televizorul meu…”

 
Ganeşin continuă un timp să mai scrie, apoi căzu pe gânduri şi termină grăbit scrisoarea: „De aceea socot că mulţumirile dumneavoastră trebuie adresate nu mie, personal, ci ţării mele, poporului meu. Sprijinul, ajutorul guvernului, al întregului colectiv al flotei, al atâtor colaboratori, de la savant până la lăcătuşul cel mai simplu, într-un cuvânt, tot ce reprezintă pentru mine patria mea, m-au adus la aceste realizări. Pentru noi, însă, aceasta reprezintă de-abia un început, pe care-l vom continua mereu…”

 
Ganeşin îşi termină scrisoarea, se ridică de pe scaun şi se apropie de fereastră. Pe geamuri se scurgea apa ploii, prin care se întrezărea vag în depărtare un promontoriu acoperit de stejari.
 
OBSERVATORUL NUR-I-DEŞT.
 
Aerul şuieră puternic, slăbind strânsoarea frânelor, şi ţăcănitul măsurat al roţilor se transformă curând într-un huruit neîntrerupt. Dincolo de fereastra vagonului se ridică un nor de zăpadă.
 
Convorbirea se întrerupse şi locotenent-colonelul privi pe fereastra înroşită de razele apusului de soare. Trenul gonea tot mai repede, ducându-şi călătorii spre noi lupte, spre o soartă nouă în acest început de an, anul 1943.
 
Unul dintre călători, un ofiţer din marina militară, ieşi pe culoar şi se aşeză pe o strapontină. Gândul îi zbură la greutăţile inevitabile ale războiului, care-şi pusese peste toate pecetea grea.
 
Lângă el se opri unul din vecinii de compartiment, un maior de artilerie, tânăr şi înalt. De cum îi văzuse, marinarul rămăsese uimit de energia reţinută care radia din întreaga făptură zveltă şi vioaie a maiorului. Ochii, care păreau de o culoare deosebit de deschisă pe faţa-i arsă de soare, erau uimitor de liniştiţi, dar în adâncul lor străluceau de o puternică lumină interioară, în care marinarul, cu tot calmul imperturbabil al maiorului, ştiuse să descifreze o fierbinte dragoste de viaţă.
 
Maiorul întinse mâna ofiţerului de marină.
 
— Numele meu e Lebedev. Am ascultat discuţia dumitale cu vecinii de compartiment şi am auzit cum te-au atacat. Mi-a plăcut că susţii dreptul omului la bucurie. Cred totuşi că oponenţii dumitale au dreptate, deşi, bineînţeles, dreptate ai şi dumneata. Asta-i dialectica vieţii, ce să-i faci! Astăzi sentimentul bucuriei, e mai rar decât celelalte sentimente… Mai ales, pentru că bucuria omului depinde câteodată de lucruri cu totul inexplicabile la prima vedere. Şi după o oarecare şovăire adăugă: Am să-ţi povestesc o întâmplare ciudată, în care mi-a fost dat să fiu unul din personajele principale, şi asta nu de mult.
 
Se-ntunecase. Intrară în compartiment şi-şi ocupară locurile. Storurile trase până jos dădeau compartimentului slab luminat de un singur bec o căldură intimă. Marinarul se întinse pe patul de sus şi se porni să asculte povestirea maiorului. Cele auzite distonau atât de mult cu lumea care-l înconjura, încât din când în când conştiinţa se dedubla parcă, luându-şi zborul spre ţinuturile însorite, atât de îndepărtate, de necuprins…

 
— Am fost mobilizat la trei luni după izbucnirea războiului, îşi începu povestirea maiorul Lebedev. Drumul greu al retragerii l-am făcut în lupte neîntrerupte. Timp de şase luni, schijele de obuz şi gloanţele duşmanului, m-au ocolit. Dar ce să mai povestesc prin câte am trecut!… Până la război fusesem geolog, un îndrăgostit de natura sălbatică, un visător. Războiul, această grea încercare pentru o fire liniştită, cu distrugerile lui, cu bestialitatea hoardelor cotropitoare care au călcat pământul patriei mele, era cât pe aci să mă frângă. Am învins totuşi această slăbiciune şi în curând m-am călit, la fel cu sutele şi miile de tovarăşi de luptă. Aveam impresia că m-am lăsat de visare pentru totdeauna. Devenii aspru, întunecat. În suflet îmi rămăsese un gol, un gol greu, care se împlinea doar în luptele cu duşmanul, doar în atacurile reuşite ale bateriilor mele.
 
În martie am fost grav rănit şi am plecat de pe front pentru câteva luni. După ce mi s-a făcut un tratament la spital, am obţinut un concediu şi am fost trimis la odihnă într-un sanatoriu din Asia Centrală. Am protestat, căutând să dovedesc necesitatea de a fi trimis de îndată pe front, am declarat că sunt singur, că n-am pe nimeni, dar nu mi-a folosit la nimic.
 
Într-un cuvânt, la sfârşitul lui iulie 1942, m-am trezit într-un tren care gonea prin întinsul stepei kazahe spre soarele fierbinte al Asiei Centrale.
 
Stăteam deseori noaptea la geamul deschis al compartimentului. Vântul uscat şi proaspăt, încărcat cu miresme de pelin, îmi răcorea plăcut fruntea. Întunericul ce se lăsa uşor peste stepă sublinia singurătatea străveche a câmpiei. Dar eu… întreaga mea făptură era acolo, departe, în vest.
 
Liniştea seculară a naturii îşi făcu totuşi efectul, şi după o săptămână de drum începui să mă destind puţin şi, ceea ce e mai important, începui să privesc cu mai multă atenţie la lumea înconjurătoare.
 
După Arâs, în vagonul încins de soare, zăpuşeala zilei deveni chinuitoare şi m-am bucurat nespus când am coborât în sfârşit din tren, în puterea nopţii, într-o mică gară. Autobuzul sanatoriului trebuia să sosească abia dimineaţa. Nu-mi venea să părăsesc răcoarea blândă a nopţii sudice, ca să dorm în sala de aşteptare. M-am aşezat deci pe geamantan lângă un stâlp de felinar şi respirând adânc adierea nopţii, priveam în jurul meu. Trenul nu plecase încă. Pasagerii se plimbau pe pietrişul scârţâitor al peronului, la lumina felinarelor. Îmi aprinsesem o ţigară şi priveam călătorii.
 
O fată tânără, care trecuse de câteva ori prin faţa mea pe peron, îmi atrase atenţia prin îmbinarea plăcută dintre verdele rochiei, faţa bronzată şi părul blond deschis, aproape cenuşiu.
 
Era în ea ceva care o detaşa din mulţime. Ţin minte şi acum prima impresie ce mi-a făcut: era poate prospeţimea plină de bucurie care-i învăluia întreaga făptură.
 
Căuta desigur pe cineva şi iat-o că se opri, îşi scutură părul scurt şi, ridicându-şi spre felinar faţa rotundă, schiţă un gest de supărare care mi se păru plin de haz. Simţindu-mi privirea aţintită asupra ei, fata mă privi cu o căutătură deschisă, se-ntoarse şi porni înapoi.
 
Trenul plecă. Luminiţa roşie a ultimului vagon se pierdu printre movilele întunecate; felinarele din gară se stinseră, rămânând să ardă numai două. Am mai stat o vreme pe geamantan în întunericul gării, peste care se lăsase liniştea. Pentru prima oară, după o vreme îndelungată, simţeam că-mi coboară-n suflet o linişte binefăcătoare. Era poate efectul întunericului răcoros din jurul meu sau poate sentimentul de necuprins al stepei peste care se lăsase noaptea.
 
Mi se făcu frig şi mă îndreptai fără prea mare plăcere spre sala de aşteptare. Încăperea foarte mică era abia luminată. În colţul rezervat răniţilor, despărţit de restul sălii printr-o îngrăditură joasă de lemn, nu era nimeni. Prin fereastra deschisă vântul intra nestingherit. M-am întins pe o bancă, dar n-aveam chef de dormit. În semiîntunericul sălii răsunară deodată nişte paşi uşori. M-am întors şi am recunoscut-o pe fata de pe peron. Ea privi băncile ocupate de uzbeci adormiţi şi se apropie nehotărâtă de colţul unde mă aflam eu. M-am ridicat în întâmpinarea ei şi am poftit-o să ia loc pe banca liberă. Fata îmi mulţumi şi se aşeză pe bancă, dându-şi capul pe spate şi lipindu-şi strâns genunchii. Acum, gara aceasta pierdută în stepă era parcă mai puţin pustie. Se părea că fata nu avea de gând să doarmă. M-am hotărât să-i adresez câteva întrebări obişnuite între călători, la care ea îmi răspunse scurt şi oarecum în silă. Totuşi, încetul cu încetul intrarăm în vorbă. Tatiana Nikolaevna, sau mai pe scurt Tania, era aspirantă a Institutului de limbi orientale din Taşkent şi însoţea într-o expediţie pe un vestit profesor arheolog. Profesorul studia ruinele unui străvechi observator astronomic, construit aproximativ acum o mie de ani, la poalele unui munte, la vreo două sute de kilometri de gară. În atribuţiile Taniei intra reconstituirea şi traducerea vechilor inscripţii arabe, care se găseau uneori săpate pe ziduri şi pe pietrele ruinelor.
 
— Nu ţi se pare caraghios, acum când vii de pe front, după această… şopti ea, şi-mi atinse uşurel mâna care atârna legată de gât. Nu ţi se pare caraghios că oamenii se ocupă astăzi cu asemenea lucruri?
 
Mă privea stânjenită.
 
— Nu, Tania, obiectai eu. Sunt geolog de meserie şi cred în chemarea înaltă a ştiinţei. Şi apoi asta înseamnă că eu şi tovarăşii mei ne apărăm bine ţara, de vreme ce voi vă puteţi ocupa de munca voastră, atât de străină de război.
 
— Aşadar, asta-i părerea dumitale! zâmbi Tania şi tăcu, căzând pe gânduri.
 
— Spuneai că observatorul este departe, în stepă. Atunci cum de-ai nimerit în gara noastră? înnodai eu firul întrerupt al discuţiei.
 
Tania îmi povesti destul de amănunţit despre expediţia de cercetare a străvechiului observator. Membrii expediţiei erau destul de puţini la număr: profesorul, Tania şi fratele ei în vârstă de 15 ani, care lucra ca desenator. Săpători era desigur foarte greu de găsit. Cu toată dorinţa de a ajuta expediţia, colhozul cel mai apropiat le dăduse doar doi bătrâni. Dar după două săptămâni de lucru, bătrânii se întorseseră la colhoz. Alţii refuzaseră să vină şi astfel săpăturile au fost întrerupte. Profesorul scrisese la institut, cerând ca pentru efectuarea câtorva lucrări nu prea complicate de săpături şi pentru încheierea lucrărilor ştiinţifice să-i fie trimis în ajutor un cercetător care rămăsese la Taşkent pentru a-şi pregăti lucrarea de dizertaţie. Iar ea a venit la gară, să-l întâmpine pe tovarăşul cel nou. Dar iată că trecuseră două trenuri şi n-a sosit nimeni. Tania a expediat o telegramă la Taşkent şi aştepta mâine dimineaţă răspunsul.
 
— Asta-i tot, spuse ea supărată, reţinându-şi un oftat. Ce ghinion am avut! Dacă ai şti ce muncă interesantă este asta şi ce loc minunat e Nur-i-Deştul! Aşa se cheamă observatorul Nur-i-Deşt! Asta înseamnă „Lumina deşertului”.
 
— Păi dacă acest Nur-i-Deşt e aşa de minunat, cum spui dumneata, atunci de ce-au şters-o bătrânii voştri?
 
— Se întâmplă să fie acolo zguduiri subterane, destul de dese şi puternice. Totul în jur se cutremură, din adâncul pământului se aude un vuiet puternic, se scutură pământul de pe pereţi şi cad pietricele mărunte. Săpătorii credeau că aceste zguduiri prevestesc un mare cutremur, în care o să pierim cu toţii…

 
Căzui pe gânduri, chibzuind la cuvintele ei, dar când dădui s-o întreb ceva, văzui că Tania doarme liniştit, cu capul plecat pe umăr.
 
Am pus încetişor sub spatele fetei mantaua răsucită sul, m-am mutat pe banca de alături, m-am întins şi am adormit.
 
Când m-am trezit, fata nu mai era acolo. În sală se adunase mai multă lume. Acum mica încăpere era plină de halate pestriţe şi de zvonul unui grai necunoscut.
 
M-am spălat şi am pornit să aflu ce se aude cu autobuzul. N-am aflat însă nimic bun. Autobuzul întârzia, era posibil să vină abia după-amiază. Am pornit să mă plimb prin gară, nădăjduind s-o întâlnesc pe Tania. Am înconjurat clădirea gării, am luat-o prin stepă, dar soarele care începuse să dogorască puternic mă alungă înapoi în umbra pomilor grădiniţei din gară. De departe am zărit-o pe Tania, în rochia ei verde, la intrarea în oficiul telegrafic. Fata şedea îngândurată pe prispa de piatră sub un salcâm.
 
— Bună dimineaţa! Ai primit telegrama aşteptată? mă interesai eu.
 
— Am primit-o. Semionov a plecat în armată şi deci nimeni n-o să mai vină. Ce-am să-i spun lui Matvei Andreevici? Ce nădejde-şi punea bătrânul în sosirea lui!
 
— Şi cine-i Matvei Andreevici?
 
— Şeful meu, profesorul. Ţi-am vorbit aseară despre el, îmi răspunse fata, cu o uşoară enervare în glas.
 
Dintr-o dată îmi veni o idee care mă înveseli.
 
— Ascultă, Tania, ia-mă pe mine ca ajutor! Atâta treabă cât făceau bătrânii voştri pot face şi eu.
 
Tania mă privi cu mirare.
 
— Pe dumneata? Păi trebuie să te îngrijeşti. Şi apoi… Fata se opri stânjenită, privindu-mi mâna ce atârna legată de gât.
 
I-am surprins privirea şi, scoţându-mi mâna din legătură, făcui câteva mişcări bruşte.
 
— Nu fi îngrijorată, Tania, pot să mişc mâna. O port legată ca să nu amorţească, n-am voie s-o ţin multă vreme lăsată-n jos. De altfel am fost trimis să mă odihnesc, nu să mă tratez. Şi-apoi nu-i totuna unde mă duc? Nu te-ai lăudat chiar dumneata că acest Nur-i-Deşt e un loc minunat?
 
Fata rămase o vreme nehotărâtă. Ochii ei cenuşii se înveseliră.
 
— O să meargă totul strună, glumii eu, bineînţeles cu condiţia ca profesorul dumitale să nu mă ţină nemâncat, ca pe sfântul Anton…

 
— De asta să n-ai nici o grijă, mâncare avem din belşug. Dar ce ne facem cu sanatoriul dumitale? Şi-apoi drumul la Nur-i-Deşt e greu…

 
— Şi de ce-i greu, mă rog? Văd că te pregăteşti să-l faci a patra oară.
 
— Nu te uita că-s mică de stat, eu sunt puternică, răspunse fata. Ştii cum ajungi acolo? De aici până la sovhoz merg maşinile – vreo sută douăzeci de kilometri. De la sovhoz căpătăm de obicei nişte cai, până la cătunul Tuz-Kul, e un colhoz mic acolo, iar drumul până la el e cât se poate de prost, numai nisip şi piatră. De la Tuz-Kul suntem nevoiţi să facem rost de cămile şi să parcurgem vreo treizeci de kilometri prin nisipuri, fără pic de apă în drum. Nu pot să sufăr să merg pe cămilă – parcă stai pe un butoi cât toate zilele şi te tot legeni înainte şi înapoi ca o pendulă. Şi-apoi cămila, să ştii, merge patru kilometri pe oră în cap, nici mai mult, nici mai puţin.
 
N-a fost nevoie de sforţări prea mari ca s-o conving pe Tania şi, încă cu mult înainte de apusul soarelui o pornirăm într-un camion gol, care sărea ca o minge peste gropi, spre sud-est de linia albăstruie a munţilor acoperiţi de zăpadă, adică în direcţia opusă sanatoriului. Şedeam jos, sprijiniţi de cabina şoferului, şi ne priveam cu veselie; de vorbit era cu neputinţă, ţi-ai fi muşcat limba. Un nor gros şi roşcat se ridica în urma maşinii noastre, se lăţea şi acoperea dealurile, dincolo de care rămăsese gara. După trei ore de mers, linia întunecată a plopilor ce-i desluşeam de departe se desfăcu la un moment dat, descoperind două rânduri de căsuţe albe, despărţite de o stradă dreaptă, largă cât o piaţă. Plopii aceia piramidali se avântau spre cer ca nişte turnuri drepte şi verzi. De o parte şi de alta se lăsau, domoale, spre cătun coastele unor dealuri, acoperite cu tufe galbene de cii43.
 
Maşina se opri lângă un arâk care susura, nu departe, de sediul sovhozului. Şi acum îmi face plăcere să-mi amintesc de ospitalitatea simplă, plină de căldură a oamenilor din acest sovhoz îndepărtat. Ne-am hotărât să plecăm seara cât mai târziu – cel mai bine de călătorit era pe răcoarea nopţii. Văzând în drum o căruţă cu coviltir, Tania exclamă, pufnind uşor în râs:
 
— Eşti un ajutor preţios, Ivan Timofeevici, ia te uită ce cinste ni se acordă, ne-au dat căruţă cu coviltir!
 
Agronomul, care se ducea şi el la colhoz, ţinu loc de surugiu. Tania şi cu mine ne aşezarăm sub coviltir, şi iată-ne porniţi, având în faţă o uşoară adiere de vânt. Stepa ne cuprinse în întunericul său, sub stelele-i joase şi calde.
 
Curând simţii că umărul Taniei începe să se atingă din ce în ce mai des de al meu. Apoi căpşorul ei cârlionţat se lăsă în voie pe umărul meu. Timpul trecea. Adierea catifelată începu să-şi arate ghearele reci. Frigul dimineţii nu ne lăsă să adormim de-a binelea.
 
Tuz-Kul-ul nu-mi făcu o impresie prea bună. O culme pleşuvă pe care se înşirau nişte căscioare scunde, lipite cu un lut cafeniu-roşiatic în mijlocul unui pâlc de plopi de curând plantaţi. Seara, pe la şase, o pornirăm mai departe în împărăţia nisipurilor. Ne însoţea o călăuză cu cămila sa, încărcată cu alimente.
 
Am hotărât să urmez exemplul Taniei şi să merg pe jos, alături de ea.
 
Dunele joase de nisip erau năpădite de nişte scaieţi de culoare albastră. Nu era deloc uşor de umblat şi mă miram de rezistenţa tovarăşei mele de drum. Picioarele mi se afundau în nisipul mişcător, din care se ridica un zăduf înăbuşitor, nu era greu să-mi închipui ce însemna să mergi pe acolo în toiul căldurii, ziua! După un scurt popas la lumina roşiatică a apusului, intrarăm în tufişurile de saksaul44. Cadranul fosforescent al ceasului meu arăta douăsprezece şi un sfert când ieşirăm din deşertul nisipos şi simţirăm sub picioare solul tare al stepei pietroase, acoperite de pelin.
 
Departe, pe o culme, se zărea o lumină roşie, înconjurată de un nor de praf auriu, luminos.
 
— E focul de lângă corturi, explică Tania. Atât de târziu şi nu s-au culcat încă! Pesemne că mă aşteaptă pe mine.
 
În întuneric se auzi glasul sonor al unui băieţandru:
 
— Matvei Andreevici, a sosit Tania!
 
Făcui cunoştinţă cu profesorul, la lumina focului. Era un omuleţ rotund, cu o faţă colţuroasă. Ochii săi inteligenţi erau ascunşi după nişte ochelari mari, cu sticlă groasă. Rămăsesem puţin în urmă, căutând să îmbii puţin mai aproape de foc cămila care se împotrivea. Dând mâna cu Tania, profesorul îmi strigă:
 
— Ia arată-te, Semionov, ce te-ascunzi? Spune-mi ce mai e pe la Taşkent?
 
Când intrai în sfârşit în cercul de lumină din jurul focului, profesorul se dădu înapoi, îşi îndreptă ochelarii şi o privi pe Tania.
 
— Cine-i tovarăşul? Dar unde-i Semionov?
 
— Semionov n-a venit, Matvei Andreevici, răspunse Tania, cu glas subţire şi cu un aer vinovat.
 
— Nu înţeleg nimic! Ce sunt glumele astea? dădu să se supere profesorul.
 
M-am apropiat de el şi, întinzându-i mâna, m-am prezentat. Apoi i-am explicat pe scurt motivul sosirii mele acolo.
 
— Păi cum asta? Aşa nu merge. Eşti maior, rănit, decorat. Nu merge, prietene, nu merge! mormăia profesorul, privind înciudat spre Tania.
 
Tania tăcea.
 
— Şi-apoi, mâna dumitale… Hm! Hm! Parcă ai să poţi lucra cu mâna asta? Zău că nu mă aşteptam la atâta uşurinţă din partea dumitale, Tania!
 
Am izbucnit în râs şi, apucând cu mâna sănătoasă un colet greu, abia dat jos de pe cămilă, îl ridicai cu uşurinţă deasupra capului. Tania bătu din palme. Profesorul parcă se mai îmblânzise.
 
— Ei, lasă, lasă… Ce să fac cu dumneata?
 
— Încercaţi-mă la lucru. Dacă n-oi fi bun, mă daţi afară, spusei eu cu smerenie.
 
Tania pufni în râs. Ochelarii profesorului sclipiră şi el îşi aţinti privirea asupra ei.
 
— Of, fetele astea! întotdeauna îţi joacă câte o festă… S-ar părea că totul merge strună, cum apare însă un militar… Fie şi aşa… Hai, beţi-vă ceaiul, aşezaţi-vă lucrurile, şi om vedea noi pe urmă.
 
Până la urmă totul se aranjă cât se poate de bine. Aflând că sunt geolog şi deci având şi oarecare cunoştinţe de arheologie, profesorul se împacă definitiv cu neprevăzuta mea apariţie.
 
Dimineaţa, observatorul Nur-i-Deşt îmi plăcu nespus de mult. Pe culmea unui deal de piatră se ridica un zid semicircular, care avea în spate un fel de turnuleţ scund. Capetele zidului erau unite de două bolţi masive, sprijinite pe nişte stâlpi solizi de formă cubică, între stâlpii cubici se păstrase un portic frumos, în stil arab, pe care se desluşea o inscripţie cu litere aurite pe un fond albastru ca peruzeaua. În spaţiul dintre turnuleţ şi cele două bolţi era săpată o groapă adâncă, căptuşită cu tuf. Cea mai mare parte a gropii era ocupată de arcul de marmură, îndoit în jos al unui cuadrant astronomic. El se lăsa în jos şi se ridica din nou, dând la iveală două dungi cu o adâncitură la mijloc. Pe pereţii laterali ai arcului erau săpate semne şi diviziuni.
 
Paralel cu arcul scoborau nişte scări mărunte, săpate în piatră.
 
Profesorul nu zăbovi în observator.
 
— Aici am terminat ce era de cercetat, îmi spuse el. Acum locul nostru de muncă va fi acolo, şi arătă cu mâna spre capetele aripii drepte a zidului, lângă care se aflau rămăşiţele unor bolţi dărâmate şi un turnuleţ ţuguiat. După cum vezi, clădirea pentru observaţii astronomice s-a păstrat bine. Fără îndoială că părţile de bronz ale arcului cuadrantului şi instrumentele mai însemnate au fost furate de mult, încă pe vremea năvălirii mongolilor. Aici, unde vom continua cercetările, trebuie să fi fost camera de păstrare a instrumentelor, a hărţilor constelaţiilor şi a cărţilor, ba poate chiar şi locuinţa astronomilor. O parte din clădire e săpată în stâncă. Sunt pe aici o sumă de coridoare, puţuri şi subterane a căror destinaţie urmează să o stabilim. Construcţia de deasupra s-a prăbuşit, grămezi de moloz şi nisip împiedică accesul în coridoarele de jos, aşa că până acum nu mi-am putut forma o imagine clară despre această clădire. Aduce mai curând cu un mic fort decât cu un observator!… Aşadar, să purcedem la treabă. Cu aceste cuvinte, profesorul se aventură sub bolta năpădită de nisip şi acoperită de ierburi uscate.
 
Noi, ceilalţi, am pornit-o după el.
 
În semiîntunericul încăperii pătrate de sub bolta cuadrantului, era o răcoare plăcută. Mă înarmasem cu un instrument special, un soi de lopată mai lată – numit ketmen – şi după indicaţiile profesorului am început să desfund dărâmăturile de pământ şi de piatră adunate acolo din cauza surpării unei bolţi alăturate. Îmi dădeam toată osteneala; sudoarea curgea de pe mine şiroaie şi mormanul de pământ scos creştea de ambele părţi ale încăperii. Profesorul, foarte mulţumit de munca mea, îmi ceru să mă odihnesc şi puse mâna el pe lopată. Apoi a săpat Tania, apoi iarăşi eu. Şi aşa am tot săpat multă vreme, plini de praf şi de sudoare, până când, în cele din urmă, am ajuns într-o subterană joasă, spaţioasă, în care abia pătrundeau de sus, prin crăpăturile dintre pietre, câteva raze de lumină. Atenţia profesorului şi a Taniei fu atrasă imediat de nişte plăci de piatră netedă, aşezate grămadă într-un colţ. Eu nu găseam nimic interesant în această subterană întunecată şi goală şi pornii să cercetez încăperile alăturate. Coridoare înguste, ca nişte crăpături în piatră, legau între ele alte trei subterane, care, spre deosebire de prima, aveau bolţi înalte. Câteşitrele încăperile erau complet goale, doar la capătul celei de a doua ieşea în afară un fel de construcţie în chip de cilindru gros, zidită din pietre cenuşii, îmbinate perfect între ele. Pe partea exterioară a cilindrului se ridica în spirală o scăriţă îngustă aproape dărâmată. Treptele de sus se pierdeau în haosul de dărâmături care astupase aproape complet luminatorul pătrat din bolta subteranei. În partea de jos a cilindrului se deschideau nişte ferestrui micuţe, prin care n-ar fi putut pătrunde nici măcar un şobolan. Mă uitam printr-o asemenea ferestruie, străduindu-mă să străpung întunericul, până când, în cele din urmă, mi se păru că văd o licărire slabă. Mă uitai din nou şi văzui iarăşi lucirea aceea abia perceptibilă. Îl chemai pe profesor. Acesta se dezlipi fără prea mult entuziasm de la plăcile lui şi mă urmă. Îi atrăsei luarea-aminte asupra construcţiei cilindrice, profesorul nu manifestă însă nici un interes.
 
— Ia te uită, Tania – spuse el fetei, care îl urma. Uite fundamentul turnuleţului de afară, al aceluia care aduce a minaret. E singurul care a mai rămas întreg, e construit din diabaz de cea mai tare rocă.
 
La observaţia mea despre lucirea care o observasem înăuntru, profesorul îmi răspunse:
 
— Ce să fie? Pesemne o fi alunecat vreo plăcuţă de teracotă. Pesemne că oamenii se urcau în turn pe scăriţa exterioară. Golul interior e doar pentru economie de material. Nu e nici o intrare înăuntru.
 
Profesorul dădu să se întoarcă, dar deodată se opri:
 
— Ia te uită! Asta chiar că e important!
 
Mâna lui arăta spre peretele surpat al subteranei de după crăpătura care ţinea loc de uşă. Pe sub surpătură abia se vedea o treaptă, probabil începutul unei scări care ducea undeva în jos.
 
— Vezi, Tania, spuneam eu că trebuie să mai fie dedesubt un al treilea etaj. Acesta-i primul drum în jos, pe care am reuşit să-l descoperim. Aici o să şi săpăm. Cât e ceasul, Ivan Timofeevici? întrebă deodată profesorul.
 
— Aproape cinci.
 
— Aoleu, de aceea mi-e atât de foame! Haidem mai repede.
 
Sus ne izbi o arşiţă uscată şi o lumină orbitoare. După semiîntunericul de sub bolţi, ochii reacţionau dureros la lumină. Lăsai pe Tania şi pe profesor să treacă înainte şi mă oprii acolo, în vârful movilei pe care se afla observatorul, ca să examinez mai bine împrejurimile. Pe platforma întinsă din stânga movilei se aflau cele două corturi ale noastre. Movila şi platforma se aflau pe platoul larg din vârful unui deal rotund, în chip de cupolă. Acel deal se înălţa în mijlocul altor opt dealuri asemănătoare, acoperite de o iarbă rară şi aspră, care nu se asemăna de loc cu iarba verde şi bogată a nordului nostru. Prin veşmântul ţepos al ierbii străbăteau colţurile pietrelor negre, acoperite de nisip gros. Pietrele de pe dealul observatorului, care ieşeau de sub pojghiţa subţire de pământ, erau mai deschise la culoare decât cele de pe celelalte dealuri. De aceea, culmea pe care se afla observatorul se deosebea destul de puternic, prin coloritul său, de celelalte culmi de culoare neagră.
 
Cele nouă dealuri se grămădeau la marginea unui şes nesfârşit, care cobora lin spre miazăzi. Departe, înspre apus, la dreapta, se zărea, aproape de orizont, profilul colţuros al unor munţi acoperiţi de zăpadă. Tot înspre şes se vedea, şerpuind, o panglică îngustă şi cotită, de culoarea oţelului – era un pârâiaş ce cobora din munţi şi, ocolind dealul observatorului, o cotea spre răsărit, ca să se piardă în nisipul pustiului. În jurul observatorului se întindea stepa galbenă, pătată de tufişurile argintii de pelin şi de scaieţi albaştri. Mai departe, spre nord, stepa era despărţită de marginea nisipurilor prin dunga întunecată a tufişurilor de saksaul.
 
În jur era linişte, întinsul părea necuprins. Aerul era curat, ca de munte, dar deasupra mea plutea un zăduf greu…

 
Ce noroc că soarta m-a adus aci! Ce mi-aş mai fi putut dori? Mă cuprinsese un sentiment de bucurie, de împăcare cu mine însumi, cu natura înconjurătoare.
 
— Ivan Timofeevici, se auzi glasul lui Viacik, fratele Taniei, poftiţi la masă!
 
— Unde ai dispărut? mă întrebă Tania. Eu între timp m-am scăldat în râu, voiam să-ţi propun să faci şi dumneata o baie straşnică. Dar acum mergem la masă şi amânăm scăldatul pe deseară.
 
După masă ne-am odihnit puţin şi am pornit să ne continuăm săpăturile pentru a descongestiona scara descoperită de profesor. Treptele se pierdeau într-o groapă largă, tăiată în gresie şi plină până sus de moloz şi dărâmături. Lucrul înainta încet şi era limpede că ne vor trebui câteva zile de eforturi unite pentru a curăţa scara.
 
Terminând munca ce ne-o propusesem pentru prima zi, i-am amintit Taniei de promisiunea pe care mi-o făcuse. Fata m-a condus pe o cărare îngustă, de-a lungul pârâului care curgea la poalele celui de al doilea deal. Mergeam în tăcere în urma ei, ascultând murmurul egal al apei repezi, care frângea razele soarelui în scurte sclipiri unduioase. La o cotitură a pârâului, Tania se opri:
 
— Stai puţin aici şi aşteaptă-mă. Am făcut cu Viacik un stăvilar, aşa că aici apa o să ne-ajungă până la brâu.
 
Tania dispăru după o ieşitură a malului, iar eu mă întinsei pe iarba aspră şi-mi expusei faţa la adierea slabă şi răcoroasă a vântului. Susurul pârâului mă îmbia la somn.
 
— Ai adormit? Fugi de te scaldă. E minunat!
 
Proaspătă, plină de veselie, Tania îmi apăru ca o întruchipare a frumuseţii şi a tinereţii care se bucură de apă şi de soare. Am sărit în picioare şi am coborât sub malul înalt, unde am găsit un mic stăvilar în faţa unei plaje minuscule. Pe malul drept, doi arbuşti strâmbi stăteau ca nişte santinele de pază lângă această baie primitivă. M-am obişnuit imediat să fac baie întins, luptând cu şuvoaiele de apă rece. Baia mă înviora de minune. Profesorul şi Viacik ne aşteptau lângă cort, cu ceaiul pregătit.
 
— Ei, cum ţi-a plăcut baia? ne întâmpină profesorul. Ia hai să-l punem la încercare pe geolog! N-ai observat nimic în râu?… Nu? Ei, dragă maiorule, ai uitat pe câmpul de luptă tot ce ştiai! Numele străvechi al acelui pârâu, păstrat în hrisoavele de demult, este Ekik, adică, „carneol45”. În prundişul albiei se întâlnesc câteodată pietricele roşii. Dacă mai ai ocazia, să te uiţi neapărat…

 
Săpăturile la etajul de jos se dovediră mai complicate decât ne aşteptam noi. Scobitura înclinată în jos în care lucram se umplea mereu de pământ şi moloz, provenit din necontenitele surpări. Eu lucram aici de patru zile şi lucram intens, de dimineaţă până seara. Simţeam că-mi năvăleşte în muşchi o nouă forţă. Mi se părea că din străfundurile cele mai necunoscute ale sufletului meu creşteau sentimente noi, proaspete ca verdele primăverii, sentimente tot atât de nesfârşit de calme şi de luminoase ca şi natura înconjurătoare. O bucurie de a trăi, plină de încredere, mă cuprinsese, aproape că uitasem de orice oboseală sau nemulţumire. Ca toţi oamenii perfect sănătoşi, nu eram conştient de corpul meu, simţeam doar încântarea pe care ţi-o dă prisosul de energie vitală.
 
Acum pot sta să analizez aceste sentimente, să le desfac în elementele lor componente. Atunci însă toate erau altfel şi se exprimau, de fapt, printr-un sentiment unic de încântare totală faţă de regiunea unde se aflau ruinele Nur-i-Deşt-ului.
 
Îmi spărgeam capul, căutând să descopăr secretul farmecului acestor dealuri pleşuve de piatră şi a ruinelor triste şi pustii, înconjurate de stepă şi nisipuri fierbinţi. Împărtăşii gândurile ce mă tulburau Taniei şi profesorului. Ei se declarară de acord cu mine – treceau prin stări asemănătoare.
 
— Mărturisesc că nu înţeleg nimic, spuse Matvei Andreevici. Ştiu doar una şi bună: niciodată şi nicăieri nu m-am simţit mai bine ca aici.
 
— Bine” e prea puţin spus, adăugă Tania. Eu, de pildă, sunt plină de o bucurie luminoasă. Mi se pare că acest observator antic e un templu… cum să vă spun, nu ştiu cum să mă exprim mai limpede… un templu al pământului, al cerului, al soarelui şi încă al nu ştiu cărui element necunoscut şi minunat, care se pierde în spaţiile nemărginite. Am văzut multe locuri mult mai frumoase, dar niciunul dintre ele nu avea farmecul atrăgător al acestor ruine, în aparenţă foarte obişnuite.
 
Terminasem încă o zi de muncă şi, cu toate că era destul de târziu, nu ne era somn de loc.
 
Se lăsase noaptea. Ne-am culcat cu toţii lângă foc. În vârful cupolei negre, care se boltea deasupra noastră, strălucea Vega cea albastră; la apus, ca un ochi de cucuvea, ardea Arcturul auriu. Calea Laptelui strălucea ca o sclipitoare pulbere argintie.
 
Iar acolo, jos de tot, la orizont, strălucea Antares cel roşu şi la dreapta lui abia se distingea Arcaşul palid. Acolo e centrul Galateei – uriaşa roată înstelată – „soarele” central al universului nostru. Noi n-o să-l vedem niciodată, deoarece o perdea gigantică de „materie” neagră ascunde axa Galaxiei. Probabil că şi în aceste lumi fără număr există viaţă, dar o viaţă diferită, variată. Şi acolo, în depărtarea inaccesibilă, vieţuiesc pesemne fiinţe aidoma nouă, posedând puterea gândirii… Iar eu, fără să bănuiesc nimic, cuprins de melancolie, privesc la aceste lumi, emoţionat de presentimentul vag al viitorului măreţ al speciei umane. Da, va fi într-adevăr măreţ acest viitor, după ce se vor fi stârpit forţele negre, sălbatice, care mai hălăduiesc pe pământ, care mai distrug în mod bestial cuceririle cele mai preţioase ale gândirii omeneşti, ale visurilor omenirii.
 
— Dormi, Ivan Timofeevici? se auzi glasul profesorului.
 
— Nu, privesc la stele… Aici ele par deosebit de strălucitoare şi apropiate.
 
— Da, observatorul a fost construit cu cap, vizibilitatea e aici excepţională… De altfel, aproape peste tot în Asia Centrală cerul e strălucitor şi străveziu. Nu întâmplător oamenii de pe aici sunt observatori pricepuţi ai stelelor. Ştii, kirghizii numesc Steaua Polară, Cuiul de argint al cerului. De acest cui sunt legaţi trei cai. Patru lupi se rotesc veşnic, alergând în cerc după cai şi tot nu pot să-i ajungă. Când însă îi vor ajunge, va fi sfârşitul lumii. Oare nu e asta o închipuire poetică a circuitului descris de Carul Mare?
 
— Foarte interesant, Matvei Andreevici! Mi-amintesc că am citit pe undeva despre cerul Emisferei Sudice. Sus de tot, acolo unde străluceşte Crucea Sudului, în mijlocul Căii Laptelui, se găseşte un nor luminos de stele, iar alături de el, o pată neagră de tot – aglomerare enormă de materie neagră, în formă de pară. Primii navigatori au denumit-o Sacul de cărbune. O veche legendă australiană denumeşte această pată – groapa căscată, gaură-n cer, iar o altă legendă spune că pata e întruchiparea răului, având chipul struţului australian emu. Emu stă la poalele copacului format din stelele Crucii Sudului şi-l pândeşte pe oposumul care s-a adăpostit pe ramurile pomului. Când emu va prinde oposumul, va veni sfârşitul lumii.
 
— Da, legendele se aseamănă, doar animalele sunt diferite, remarcă alene profesorul.
 
— Lămuriţi-mă, vă rog, Matvei Andreevici, când şi cine a zidit Nur-i-Deşt-ul, acest observator „construit cu cap”? Şi de ce a fost ridicat într-o pustietate ca asta?
 
— În observatorul acesta au lucrat astronomii uiguri, ucenicii înţelepţilor arabi. Iar locurile din jur au devenit pustii abia după invazia mongolă. Pe aici, prin împrejurimi, sunt tot felul de urme ale unor vechi aşezări. Acum şapte sute de ani, aici era, fără îndoială, un ţinut bogat, populat. Pentru a construi un asemenea observator trebuie să ai multe cunoştinţe şi multe mijloace…

 
Vocea profesorului se întrerupse brusc. Se întâmplase ceva. La început nu-mi dădui seama ce anume. Dar curând se făcu simţită o nouă zguduitură, pământul de sub noi se cutremură ca şi cum peste suprafaţa lui s-ar fi rostogolit un val de piatră. Aproape concomitent auzirăm un bubuit îndepărtat, care răbufnea parcă din fundul pământului, de sub picioarele noastre. Vasele din lăzi zăngăniră, lemnele aprinse de focul de tabără se risipiră. Zguduiturile urmau dese una după alta.
 
Apoi totul se termină tot atât de brusc cum începuse. În liniştea care urmă se auzi o vreme cum se rostogoleau pietrele de pe deal şi cum se scurgea molozul în ruinele observatorului.
 
Dimineaţa, când am venit la locul nostru de muncă, am văzut că cutremurul de peste noapte produsese schimbări neaşteptate. Şanţul săpat în pământ de partea stângă a ruinelor se lăsase în jos, pământul se surpase, descoperind în peretele drept o nişă nu prea adâncă, mărginită de o arcadă ascuţită, în formă de ogivă. În fundul nişei, de sub praful şi bulgării de pământ, se zărea o placă de piatră purtând gravată o împletitură de semne din scrierea arabă cufică46, părând pentru un ochi neexersat cu totul indescifrabilă. Bucuroşi de descoperire, dar în acelaşi timp necăjiţi de prăbuşirea şanţului care ne închidea iarăşi capul scării, am curăţat în grabă inscripţia, ascunsă de atâtea veacuri sub pământul uscat şi prăfuit. Pe placa netedă, albăstrie, literele săpate erau acoperite cu un soi de glazură de o culoare foarte frumoasă, portocalie cu ape verzui. Tania şi profesorul se apucară să descifreze inscripţia, iar eu şi Viacik pornirăm să curăţăm, din nou scara de dărâmături.
 
Matvei Andreevici îşi îndreptă umerii şi oftă zgomotos:
 
— Păcat, nimic deosebit! E drept însă că s-au confirmat unele date istorice. Inscripţia spune că din ordinul lui „cutare” a fost terminată în anul cutare şi cutare, luna Kovus… aceasta înseamnă Arcaş în arabă, nu-i aşa, Tania?
 
— Da.
 
— Deci în luna noiembrie a fost terminată construcţia din localitatea Nur-i-Deşt, pe malul râului Ekik, de pe dealul… cum îi zice, Tania?
 
— Nu prea înţeleg bine denumirea. Se pare că ar fi „Amfora luminoasă”.
 
— Ce poetic! Pe dealul Amforei luminoase, pe locul fostelor cariere regale… Ia stai, asta te priveşte pe dumneata, maiorule. Dar unde să fie urmele carierelor, şi ce se putea extrage oare din ele?
 
— Nu ştiu, n-am observat nici urmă de carieră.
 
— Parcă ziceai că ai fost geolog pe vremuri, se burzului în glumă profesorul.
 
— Daţi-mi răgaz, Matvei Andreevici. Să termin cu scara şi apoi lăsaţi-mă să hoinăresc câteva ceasuri. Poate că o să prindă bine şi meseria mea de geolog. Că doar traseul meu zilnic îl ştiţi: de la râu la subsol, de la râu la cort.
 
— Aha! izbucni în râs profesorul. Uite c-ai gustat şi dumneata din viaţa de arheolog: tot timpul cu nasul în pământ… Dar cred că ai dreptate: e cazul să luăm o zi de odihnă. Mâine nu mai săpăm, plimbă-te, cercetează după pofta inimii. Tania, desigur, o să se ocupe de spălat… Nu? Atunci de ce? A, ai gust să hoinăreşti, să studiezi geologia. Hm, Hm!…

 
— Dar ce mai arată inscripţia, Matvei Andreevici? îl întrerupsei eu pe profesor.
 
— Mai arată că în amintirea acestui eveniment de seamă s-a făcut această inscripţie, iar în perete a fost zidită o amforă străveche cu descrierea construcţiei.
 
— Atunci, dacă am găsi amfora, ea ar fi de mare ajutor la studierea observatorului?
 
— Desigur. Dar nu se indică unde anume e zidită. Cu siguranţă că în fundaţie. Dar cum s-o găseşti? Nu vezi că nici scara nu suntem în stare s-o desfundăm.
 
A doua zi de dimineaţă îl rugai pe Viacik să-mi dea puşca lui cu alice, ca să încerc să dobor niscai vânat. Însoţiţi de urările ironice ale profesorului, am pornit cu Tania să înconjurăm dealurile Nur-i-Deşt-ului. Aflai că nici un membru al expediţiei nu se depărtase vreodată din preajma ruinelor – munca nu le dădea răgaz. Ziua era călduroasă şi liniştită, cum fusese arareori; nici cea mai mică adiere de vânt care să alunge zăduful uscat ce se înălţa de pe terenul pietros. Am umblat multă vreme pe dealuri, ne-am căţărat pe povârnişuri până când setea ne-a doborât. Atunci am coborât la râu, am băut în voie şi am început să umblăm desculţi prin albia râului. Pietricele destul de mari ne fugeau de sub picioare. În apa străvezie, prin prundişul negru şi cenuşiu, apăreau din când în când pietricele colorate, rotunjite de apă – bucăţele de opal47 şi calcedon48. Vânătoarea de pietricele colorate ne pasiona pe amândoi şi numai după ce ne-au îngheţat de-a binelea picioarele, am ieşit la mal să ne încălzim pe pietrele calde, ocupându-ne cu sortarea pietricelelor culese cu atâta râvnă.
 
— Cele roşii pune-le aici, Tania. Era carneol – piatră foarte preţuită în vechime, pentru aşa-zisele ei calităţi terapeutice.
 
— Astea roşii sunt cele mai numeroase… dar ia te uită ce minunată e asta! exclamă fata. Dumneata ai găsit-o? E străvezie şi face ape ca perlele.
 
— E hialit, cea mai preţioasă specie de opal. Poţi să-ţi faci o broşă din piatra asta.
 
— Nu-mi plac broşe, inele, cercei, nimic din toate astea, afară de brăţări. Dar dacă mi-o dăruieşti… îţi mulţumesc… Ia spune-mi însă, de ce ai luat aceste trei pietricele urâte, tulburi?
 
— Vai, Tania, cum poţi să desconsideri cea mai bună captură pe care am făcut-o! Ia te uită!
 
Cufundai pietricelele albe, nearătoase, în apă. Deveniră străvezii, cu unduiri strălucitoare, albastre.
 
— Ce frumos! exclamă, uimită, fata.
 
— Vezi, pietricica asta pricăjită e fermecată. Şi-n vechime era considerată fermecată. E hidrofan, denumită şi „ochiul lumii”. E foarte poroasă şi de aceea când e uscată nu e străvezie. Dar îndată ce porii se umplu cu apă, devine străvezie şi foarte frumoasă. Hidrofanul e şi el o specie de cuarţ. De altfel mai sunt numeroase alte specii de diferite nuanţe, unele mai frumoase şi mai preţioase, altele mai puţin.
 
— Spune-mi cu ce te-ai ales din această excursie? întrebă Tania.
 
— Mi-am format o imagine despre structura solului întregii regiuni. E drept că n-are nimic interesant – garnituri străvechi şi straturi groase de cuarţite49 negre, străbătute de vine de cuarţ. Structura dealului pe care e construit observatorul e oarecum deosebită de aceea a celorlalte dealuri, roca cea mai des întâlnită se compune din cuarţite foarte dense, asemănătoare sticlei. Pietrele frumoase din albia râului sunt provenite din erodarea cuarţitelor, în ale căror vine şi crăpături se află probabil mult calcedon şi opal.
 
— Dar unde să fie carierele despre care se pomeneşte în inscripţie?
 
— N-am putut s-o aflu. Ai văzut doar şi dumneata, nicăieri nici cea mai mică urmă de carieră. Poate că se află sub ruinele observatorului.
 
— Păcat! Iar o să aibă de ce râde Matvei Andreevici, conchise Tania. E timpul să ne întoarcem. Ia priveşte, apune soarele. Să ne grăbim, că ne prinde întunericul din urmă.
 
Pe fondul roşu al apusului apăreau desluşit siluetele rotunde ale dealurilor. Nici o boare de vânt nu venea să tulbure tăcerea moartă a nisipurilor din împrejurimi. Când am ajuns la dealul pe care era observatorul, la apus se stingeau ultimele reflexe ale soarelui.
 
Ruinele, abia perceptibile la lumina stelelor, ne-au întimpinat cufundate în tăcere. Se auzea doar de departe strigătul melodios al unei păsări de noapte. Pe întuneric, ruinele păreau mult mai posomorâte. Ne cuprinse un vag sentiment de primejdie şi am pornit-o la drum, furişându-ne, vorbind în şoaptă, temându-ne parcă să trezim pe cineva adormit între zidurile mohorâte.
 
Deodată simţii că oboseala de peste zi dispare, făcând loc vioiciunii. Cu toată căldura pe care o răspândeau zidurile încinse, aerul uscat şi neclintit părea neobişnuit de proaspăt. Din când în când, îmi simţeam pielea străbătută de o înfiorare plăcută, abia perceptibilă.
 
— Nu sunt obosită de loc, şopti Tania, apropiindu-se tare de mine, cât pe aci să mă atingă cu umărul. Parcă pluteşte ceva în aer…

 
— Da, şi mie îmi face impresia că undeva pe aproape ar lucra un dinam. Ia netezeşte-ţi părul, Tania, uite ce înfoiat este.
 
Tania îşi trecu mâna prin păr, încercând să-l aşeze, şi o mulţime de scântei mici, albastre îi sclipiră sub degete.
 
— Parcă am fi în preajma unei furtuni, spuse Tania, doar că cerul e limpede şi nu-i nici urmă de zăduf, ba chiar dimpotrivă…

 
— Ciudat… În general, în locul acesta sunt multe lucruri inexplicabile… începui eu, dar privirea îmi fu atrasă de o slabă sclipire verzuie pâlpâind într-o spărtură a zidului.
 
Ne apropiarăm de clădirea principală, unde se găsea arcul cuadrantului. Mă uitai atent şi văzui pe peretele interior al porticului nişte litere care luceau în întuneric.
 
— Ia priveşte, Tania! exclamai eu şi condusei fata spre peretele dărâmat.
 
În întunericul de nepătruns al bolţilor se reliefau lămurit volutele literelor, scoase în evidenţă de strălucirea galben-verzuie din jurul lor.
 
— Ce-i asta? şopti emoţionată Tania. Sunt multe inscripţii pe aici, dar celelalte nu sunt luminiscente.
 
— Inscripţiile acelea sunt făcute cu aur, nu-i aşa?
 
— Aşa-i, confirmă Tania.
 
— Iar aceasta… Stai o clipă…

 
Trecui uşurel în portic şi aprinsei un chibrit. Lucirea stranie dispăru pe dată. În faţa mea rămase un perete scorojit. Putui observa, totuşi, o bucată de placă de faianţă, neatinsă de vreme, acoperită de o glazură netedă, pe care se desluşeau nişte litere de culoare verde-portocalie.
 
— Literele acestea nu sunt scrise cu aur, ci cu acelaşi email ca şi cele de lângă scara din subsol.
 
— Hai repede într-acolo, să vedem, propuse cu vioiciune Tania.
 
— Să mergem – mă declarai eu de acord. Spune-mi, a fost vreodată cineva dintre voi noaptea la observator, dumneata sau profesorul?
 
— Nu, niciodată.
 
— Atunci, uite ce propun: să mergem mai întâi în tabără, dar să nu-i spui deocamdată nimic profesorului. Luăm masa şi dacă vrei, când adorm cu toţii, ne întoarcem şi continuăm cercetările. Dacă eşti obosită, mă ocup singur.
 
— Ce tot spui? Ce are a face oboseala? Totul e atât de interesant, atât de misterios!
 
— Foarte bine. Dar să ne-nţelegem, Tania, nici un cuvânt profesorului. Nu sunt încă lămurit de fel, dar dacă o să ajungem să ne explicăm toate aceste fenomene, gândeşte-te ce surpriză o să-i facem mâine dimineaţă lui Matvei Andreevici.
 
Mâna caldă şi vânjoasă a fetei mi-o strânse pe a mea. Am coborât repede de pe deal spre tabără, unde ca de obicei ardea un foc mic de vreascuri. Profesorul ne luă puţin la rost, pentru că întârziasem la masa de seară, apoi începu să mă descoasă cu privire la rezultatele excursiei noastre. Şi când află că n-am găsit nici urmă de carieră, mă luă peste picior, aşa cum prevăzuse Tania.
 
— Bine, bine, nici nu-ntreb ce aţi găsit cu Tania în întuneric… Ei, haide, nu vă supăraţi. Arătaţi-mi mai bine pietricelele voastre… Ia te uită cât carneol aţi adunat! Dacă v-aţi ţine câteva zile de treaba asta, aţi aduna un sac întreg. Acum însă carneolul nu mai e la preţ – iată încă unul din numeroasele exemple care ne dovedesc că înţelepciunea experienţei omeneşti este adesea dată uitării în decursul veacurilor. Înainte vreme, în întreaga Asie de vest, această piatră era una dintre cele mai preţuite. Se făceau dintr-însa brăţări, coliere, paftale… Se credea că carneolul păzeşte pe om de multe boli. Dar, oricât de curios s-ar părea, această credinţă e mai mult decât o simplă superstiţie. Am aflat de curând… se întrerupse profesorul, privind gânditor la piatra roşiatică ce sclipea în lumina focului.
 
— Ce-aţi aflat, Matvei Andreevici, spuneţi-ne şi nouă, îl rugă Tania.
 
— E foarte simplu: medicii încearcă acum un tratament cu ajutorul carneolului. Se pare că e aproape întotdeauna radioactiv. E drept că într-o măsură foarte slabă, aproape infimă, cam de acelaşi grad cu radioactivitatea organismului omenesc. Dar tocmai pentru că are urme infime de radiu, carneolul exercită o acţiune favorabilă asupra sistemului nervos, restabilind un fel de echilibru intern sau aşa ceva, nu ştiu exact. „Radiu”? mă fulgeră o bănuială încă vagă şi ca într-un vârtej porniră să-mi revină în minte descărcările electrice, inscripţiile luminiscente, smalţul de culoare verde-portocalie. Am sărit în sus plin de nerăbdare, dar mă stăpânii îndată şi-mi scosei grăbit ţigările.
 
— Ce-ai păţit, parcă te-ar fi înţepat ceva, Ivan Timofeevici? mă întrebă cu mirare profesorul. Dar e timpul să ne culcăm. Mâine ne apucăm mai devreme de treabă şi cu siguranţă că vom dezgropa ieşirea din subterană. Voi faceţi cum doriţi, dar Viacik şi cu mine ne culcăm.
 
Am rămas singur cu Tania. Fumam agitat, aşteptând până va adormi profesorul, ca să ne înarmăm cu nişte lumânări şi să pornim în noapte la cercetarea tainelor observatorului Nur-i-Deşt.
 
În sfârşit, Tania făcu rost de două lumânări, iar eu scosei din grămada de scule o rangă grea de fier.
 
— Asta la ce-ţi trebuie? se miră fata.
 
— Prinde bine. Poate o să dăm de vreun bolovan care trebuie dat la o parte, sau vreo lespede care trebuie întoarsă…

 
Jos, în subteranele de piatră, domnea un întuneric de nepătruns.
 
Înaintam pe dibuite pe drumul cunoscut, fără a aprinde lumina. Curând cotirăm spre dreapta, către crăpătura care servea de intrare la lăcaşul scării. Deodată Tania scoase un ţipăt: pe placa cea mare, cercetată de noi în ajun, strălucea, e drept slab, dar foarte lămurit, o împletitură de litere cufice. O inscripţie la fel de luminiscentă, aurie, se desluşea pe frontispiciul arcadei scării…

 
— Înţeleg, ziua e prea puţină lumină aici, gândii eu, cu glas tare.
 
— Ei şi ce? mă întrebă nerăbdătoare Tania.
 
— Nu mă întreba nimic… până nu rezolv problema. Să mergem sus, spre cuadrant. Probabil că vom mai întâlni şi alte fragmente de inscripţii luminiscente… Stop! Dă-mi lumânarea. Ia să ne uităm ce-i pe aici.
 
Mi-am adus aminte de licărirea stranie pe care o văzusem în prima zi în interiorul soclului pe care se înălţa turnul astronomic şi mă hotărâi să încerc să pătrund în soclu. Începui să întorc cu băgare de seamă, ajutându-mă de ranga adusă, o piatră bine înţepenită de deasupra crăpăturii înguste de ventilaţie. Cedând încercărilor mele perseverente, piatra se clinti din loc. Apăsai ranga mai tare şi, trăgând piatra spre mine, o desprinsei din zid. Cu a doua piatră lucrurile au mers mai uşor.
 
Se formă o deschizătură ceva mai mare, atât cât să bagi înăuntru capul şi mâna cu lumânarea aprinsă.
 
Flacăra luminării lumină slab interiorul rotund şi strâmt al turnului, care se înălţa sus în întuneric. În partea stângă, cam în dreptul găurii făcute de mine în zid, pe un soclu rotund de piatră, neted, cioplită, se găsea un vas mare, cu gura largă, acoperit cu un email fin, care sclipea slab sub stratul gros de praf.
 
— Amfora, Tania, amfora! am exclamat eu şi i-am făcut loc fetei în dreptul spărturii din zid.
 
— Nu e chip de intrat. Cum o scoatem? întrebă ea, reţinându-şi anevoie bucuria.
 
— Numaidecât! Stai să vezi!
 
Plin de însufleţire, dădui repede la o parte încă două pietre. Dar cum pătrunsei înăuntru, mă dădui grăbit înapoi: spre dreapta şi în spatele soclului de piatră pe care stătea vasul se căsca în adânc întunericul puţului. În peretele rotund erau săpate nişte trepte înguste, care urcau în spirală până la o ieşitură a turnuleţului superior. Dădui fetei amfora prin spărtură şi-i spusei:
 
— Aşteaptă-mă, Tania. Vreau să cobor.
 
— Nu, nu te las singur, viu şi eu. Cine ştie ce-i acolo… Tania se întrerupse tulburată.
 
Privirile noastre se întâlniră… şi eu… într-un cuvânt, am coborât, sprijinindu-mă cu mâinile de pereţii puţului; coboram puţin, apoi o ajutam şi pe Tania să vie după mine.
 
Puţul nu era adânc. De fapt nici nu era puţ, ci mai curând o intrare înclinată, săpată pieziş în stâncă. Eram îmbrăcaţi uşor şi ne cuprinse frigul. Aerul însă nu era rece, stătut, de subterană, ci un aer proaspăt, curat, asemenea aerului de munte, bogat în ozon. La câţiva metri adâncime, intrarea se lărgea, transformându-se într-o peşteră mare, neregulată, cu pereţii brăzdaţi în toate direcţiile de şanţuri înguste. Acum ştiam ce trebuie căutat; pe alocuri, prin crăpăturile şisturilor de cuarţ, pe fundul şanţurilor săpate în piatră rămăseseră dâre de ocru, de culoare portocalie şi galbenă ca lămâia.
 
— Iată şi cariera de coloranţi, Tania. Numai că vopselele nu-s din cele obişnuite.
 
Ne-am urcat înapoi. Neluând în seamă protestele Taniei, am săvârşit sacrilegiul cel mare şi, fără să mai aştept ziua următoare, luai amfora cu mine. Ţinând vasul strâns la piept, călcam cu grijă, de teamă să nu fac vreun pas greşit. Am lăsat preţioasa noastră descoperire lângă porticul de la intrare şi am ocolit încet întregul edificiu. Avusesem dreptate: am mai descoperit şi în alte câteva locuri inscripţii luminiscente. Semne luminoase erau şi pe arcul cuadrantului.
 
Apoi ne-am luat amfora, am coborât spre malul râului, unde am poposit şi am scos cu grijă capacul vasului, înăuntru nu era nimic decât praf. Am spălat vasul pe dinafară, l-am adus fără zgomot în cort şi l-am aşezat la căpătâiul profesorului, bucurându-ne dinainte de uimirea şi emoţia pe care o va avea dimineaţa.
 
— Ei, şi acum povesteşte-mi, îmi şopti Tania la ureche. Tot nu voi putea să dorm până nu aflu totul.
 
Am ieşit iarăşi din cort şi ne-am aşezat pe malul râului, care murmura melodios, mânându-şi grăbit apele spre stepa întunecată.
 
— E foarte simplu, Tania: pe aici se găsesc zăcăminte de minereu de uraniu, şi deci şi de radiu. Aceste pete galbene nu sunt altceva decât ocru de uraniu. Se foloseşte în ceramică pentru realizarea unui smalţ foarte trainic, cu culori clare şi aprinse: portocaliu, verde-gălbui, măsliniu. Minereul de uraniu se găseşte în golurile şi crăpăturile cuarţitelor şi a fost exploatat încă din vechime, iar radiul pesemne că există aici numai în cantităţi infime, în masa silicioasă a cuarţitelor de culoare deschisă. Şi, după părerea mea, întreg dealul pe care e situat observatorul este alcătuit din asemenea cuarţite, care răspândesc emanaţii de radiu. Cuarţitele sunt, probabil, uşor radioactive. Sărurile de radiu, amestecate cu alte minerale, dau culori deosebit de trainice şi luminiscente. În zilele noastre, în special în timpul războiului, asemenea compoziţii luminiscente sunt larg folosite. După cum vezi, astronomii din vechime cunoşteau şi ei acest secret şi poate că însăşi denumirea „Nur-i-Deşt” – Lumina deşertului – e şi ea legată de fenomenele ciudate din observator. Radiul continuă să rămână un element încă nu îndeajuns de studiat. Ştim că ionizează aerul, că acumulează electricitate şi ozon, că distruge microbii, că face otrăvurile inofensive. Acum înţeleg în ce constă secretul acestei acţiuni binefăcătoare, pe care o au aceste locuri asupra oamenilor: masa uriaşă a cuarţitelor radioactive, aflată la suprafaţă şi neacoperită de alte roci, dă naştere unui câmp întins de slabe emanaţii radioactive, emanaţii de intensitatea cea mai prielnică şi mai binefăcătoare pentru organismul omenesc. Aminteşte-ţi ce spunea profesorul despre carneol. Iar astăzi, din pricină că aerul era absolut nemişcat, s-a produs o concentrare de asemenea emanaţii mult mai mare ca de obicei. Şi noi doi am observat aceasta imediat în timpul nopţii. Ce descoperire neaşteptată şi interesantă, nu-i aşa? Şi terminând de vorbit, mi-am lăsat mâna pe mâinile fetei.
 
— Da, foarte interesant… spuse Tania oarecum schimbată şi se ridică repede de la locul ei. Dar trebuie să mergem la culcare, e târziu.
 
Nedumerit de răceala subită a Taniei, am mai rămas o vreme pe malul râului. Toate gândurile mele se roteau neîncetat în jurul neaşteptatei descoperiri. Găseam mereu noi elemente şi dovezi care confirmau ipoteza mea. Am stat aşa multă vreme chibzuind în întuneric, până când m-am încurcat definitiv în sihla chimiei şi m-am hotărât să mă culc.
 
Dimineaţa am fost trezit de strigătele voioase ale profesorului, care ne chema pe toţi să ne arate minunea. Amfora fusese scoasă afară din cort, la lumină. Izvoadele sclipitoare de email colorate într-un verde-negru catifelat, şerpuiau printre dungile portocalii, cafenii şi măslinii care încingeau vasul ca nişte brâie luminoase. Asemenea nuanţe minunate de email putuseră fi obţinute numai cu ajutorul compuşilor uraniului. Iată, aşadar, o nouă confirmare a descoperirii mele nocturne strălucind în lumina orbitoare a zilei!
 
Am împărtăşit profesorului toate presupunerile şi concluziile mele. Să fi văzut bucuria care l-a cuprins pe savantul nostru! În încheiere am adăugat că este foarte probabil ca emanaţiile de radiu să determine o şi mai mare transparenţă, o şi mai bună vizibilitate a aerului de deasupra observatorului astronomic.
 
— Ei, cu asta să ştii că ai cam sărit peste cal, mă opri profesorul. Dar în ceea ce priveşte starea noastră fiziologică, sunt întru totul de acord cu dumneata. Locul acesta este nu numai un meleag al luminii, ci şi al bucuriei. De ce oare o fi atât de posomorâtă astăzi Tania noastră? Ce-o fi păţit?
 
— Ba de fel, Matvei Andreevici, n-am nimic…

 
După ce-am mai cercetat o dată amfora, ne-am întors la lucrările de descongestionare a scării subterane. Către seară am reuşit să deblocăm o deschidere nu prea mare în zidul subteranei, prin care ne-am strecurat apoi unul câte unul. Subterana era împărţită în câteva încăperi. Nu ştiu bine ce observaţii a cules de acolo arheologul, pentru mine însă subterana s-a dovedit la fel de goală ca şi celelalte.
 
Vântul înserării gonea prin stepă, valuri de pulbere trandafirie se învolburau peste covorul de oţel al tufelor de pelin. În frunte mergeau profesorul şi Viacik. Tania rămăsese puţin în urma lor, gânditoare, încetinind pasul. M-am apropiat de ea şi i-am luat mâna:
 
— Ce-i cu dumneata, Tania? Eşti de obicei atât de veselă, de vioaie şi dintr-o dată… Mi se pare că încă de ieri te-ai schimbat, de ieri, de când am făcut descoperirea cu emanaţiile.
 
Fata mă privi stăruitor în ochi şi spuse:
 
— Nu ştiu dacă ai să înţelegi sau nu, eu totuşi am să-ţi mărturisesc… Nur-i-Deşt-ul este într-adevăr un meleag al bucuriei. Eu socoteam că bucuria aceasta îşi are izvorul în mine, că eu o generez, că sunt puternică, liberă, veselă. Apoi apari dumneata… – aici fata tăcu o clipă – posomorât, retras, veşnic îngândurat, ars de pălălaia războiului. Şi alături de mine devii şi dumneata mai senin, mai fericit… Apoi, fără veste, se constată că totul se datoreşte acestui radiu, şi numai lui… Înseamnă deci că dacă n-ar fi fost radiul – vocea Taniei coborî până la şoaptă – n-ar fi existat nici minunata vrajă a zilelor petrecute în preajma străvechiului observator…

 
Şi Tania îşi smulse mâna dintr-a mea, îmi întoarse spatele şi coborî în goană colina pe care ne aflam. Am pornit încet în urma ei. Apoi m-am oprit şi mi-am întors privirea spre ruinele Nur-i-Deşt-ului.
 
„Lumina deşertului”, da, Nur-i-Deşt a fost fără îndoială o lumină şi pentru deşertul din sufletul meu. Şi lumina aceasta nu se va stinge niciodată. Bucuria zilelor petrecute acolo va dăinui veşnic în sufletul meu.
 
… Şi iată-ne din nou, ca de atâtea alte ori, în preajma focului de tabără, gata să se stingă, din faţa corturilor. Tania e alături de mine. Lângă noi sclipeşte aureola vie a străvechii amfore, aureola de mult adormitelor, dar nicicând apuselor speranţe omeneşti.
 
— Tania, draga mea, începui eu, aici, lângă dumneata, a renăscut inima mea, pentru dumneata a înflorit ea din nou. Cine ştie, poate că succesele viitoare ale ştiinţei vor lămuri şi mai bine acţiunea elementelor radioactive asupra noastră, a oamenilor. Şi cine poate afirma că nu mai sunt încă alte multe emanaţii care ne înrâuresc, poate chiar razele cosmice. Iată acolo – mă ridicai eu, întinzând mâna spre cerul înstelat – poate că şi de acolo ne vin şuvoi undele cine ştie căror tainice energii, energii ce izvorăsc din adâncul necunoscut al spaţiilor… Frânturi ale depărtatelor lumi astrale…

 
Tania sări în picioare şi se apropie de mine într-un elan de duioşie. În ochii ei limpezi se reflecta lumina cenuşie a stelelor.
 
În tăriile cerului, sus de tot, deasupra noastră, despicând norii luminoşi ai Căii Laptelui, strălucea Lebăda cea cu aripile larg desfăcute şi cu gâtul lung, întins înainte, în veşnicu-i zbor către vremile ce vor să vină.
 
LIMANUL CURCUBEULUI.
 
Profesorul Kondraşev ieşi din bibliotecă, urcă un etaj şi se îndreptă spre laboratorul său. Coridorul lung, mărginit de o mulţime de uşi albe şi pe jumătate luminat, era cufundat în tăcere. În institut rămăseseră numai câţiva cercetători, care aveau de terminat o lucrare urgentă.
 
Profesorul se apropie de biroul încadrat de două mese de experienţe şi se lăsă obosit în jilţ. Becurile de gaz sâsâiau abia auzit. Retortele şi borcanele străluceau de curăţenie, ca în orice laborator, ceea ce impresionează întotdeauna pe neiniţiaţi. Perfecta ordine ce domnea în încăpere, care te îmbia la meditaţie şi experienţe, avea un efect liniştitor, ceea ce făcea ca amărăciunea cuibărită în inima profesorului, după ce citise opiniile despre lucrarea sa, să dispară. Revizui încă o dată, mintal, tezele fundamentale din ultima sa carte apărută, încercând să aprecieze imparţial criticile ce i se aduceau.
 
În această carte, profesorul Kondraşev demonstra că trebuie studiate cu toată atenţia proprietăţile ascunse ale diferitelor plante, îndeosebi ale celor străvechi, rămase din epocile cele mai vechi ale vieţii Pământului. Asemenea plante, care cresc şi astăzi în ţările tropicale şi subtropicale, pot fi înzestrate cu proprietăţi cât se poate de importante şi preţioase, pe care şi le-au menţinut şi dezvoltat, adaptându-se de-a lungul mileniilor la alte condiţii de existenţă. Ca exemplu, profesorul menţionase plantele lemnoase de esenţe preţioase, vestigii ale terţiarului inferior (acum 60000000 de ani). Samşitul şi „lemnul de fier” din Transcaucazia, teak-ul, greenheart-ul, arborele negru de Africa, din regiunile sudice ale globului, ghingo-ul japonez, cu proprietăţi curative încă nestudiate, au existat şi acum mai bine de 100000000 de ani.
 
Dar lucrarea fusese aspru criticată de specialişti cu autoritate şi acum, în tăcerea singuratică, profesorul Kondraşev se simţi nevoit să dea dreptate în multe privinţe criticilor săi. Demonstraţia lui se întemeia mai mult pe o convingere nestrămutată, decât pe materialul de fapte cerut de legile de fier ale gândirii ştiinţifice; da, din păcate, argumentaţia lui era prea săracă.
 
Profesorul era însă convins de adevărul celor ce susţinea. Ei, dacă ar dispune de mai multe elemente convingătoare… Bunăoară, dacă ar avea dovada că „lemnul vieţii”, din evul mediu, a existat cu adevărat! Acest arbore, înzestrat cu proprietăţi miraculoase şi inexplicabile, era cunoscut şi în veacul al XVI-lea, ba chiar şi în al XVII-lea. Cupele sau pocalele făcute din lemnul său prefăceau apa turnată în ele într-o licoare miraculoasă, de culoarea cerului sau a aurului împurpurat, care tămăduia – zice-se – o mulţime de boli. Provenienţa acestui arbore, genul lui, au rămas necunoscute. Taina au păstrat-o iezuiţii, care dăruiau cupele fermecate regilor, pentru a obţine în schimb privilegii şi avantaje materiale.
 
În vechile scrieri ale lui Monardez, apărute la Sevilla în anul 1754, precum şi în ale lui Athanasius Kircherius, lemnul acesta era numit pe latineşte „lignum vitae” sau „lignum nephriticum”, adică „lemnul vieţii” sau „lemnul rinichilor”.
 
După unele date, provenea din Mexic, după altele – din insulele Filipine. Într-adevăr, aztecii cunoşteau un lemn miraculos, cu proprietăţi tămăduitoare, pe care-l numeau „coatl” („apa şarpelui”). Profesorul îşi aminti experienţele făcute de celebrul Boyle cu o cupă din „lemnul rinichilor”, care descrisese fenomenul luminiscenţei albăstrui a apei turnate în cupă şi care menţionase cu acest prilej că nu era o vopsea, ci un fenomen fizic inexplicabil.
 
— E voie, Konstantin Arkadievici? auzi Kondraşev un glas cunoscut de femeie; în uşă apărură buclele luminoase şi năsucul cârn al Jeniei Panova.
 
Cercetătoare capabilă şi totodată femeie chipeşă, Jenia Panova era agreată nu numai de tineri, dar şi de colaboratorii mai vârstnici ai institutului. Profesorul Kondraşev, fără să ştie nici el datorită cărui fapt, se bucura de o deosebită simpatie din partea ei.
 
— Dragă Konstantin Arkadievici, nu fi trist… Ştiu ce te doare… Dar mă tem că ai depăşit prea mult acel nivel al ştiinţei stricte, care este determinat de prezenţa unui material faptic.
 
— Ştiu că sunt prea nerăbdător! mormăi Kondraşev, puţin jignit de observaţie şi nemulţumit de intervenţia ei. Dumneata poţi să mai aştepţi, mie însă nu mi-a mai rămas mult de trăit. Nu există miracole şi descoperiri pe neaşteptate. Numai munca lentă de cunoaştere, deseori plictisitoare…

 
Ca să schimbe discuţia, Panova scoase din poşetă două bilete.
 
— Konstantin Arkadievici, te invit la un concert al Filarmonicii. Astă-seară se interpretează Ceaikovski – ştii, „Simfonia mesteacănului”, care-mi place atât de mult. De altfel, şi dumitale-ţi place. Serghei Semionovici ne va duce cu maşina acolo; pleacă chiar acum. De asta m-am grăbit să te caut, încheie Panova, zâmbind prieteneşte.
 
La ora 9 erau la Filarmonică. Viorile cântau întinderea nemărginită a Rusiei, liniştea râurilor largi şi molcome ce-şi poartă apele printre codri întunecoşi, pe sub nori mohorâţi, freamătul frunzelor crude de mesteacăn, ca o promisiune îmbucurătoare… Şi Kondraşev, a cărui nerăbdare se potolea încet, încet, avu senzaţia irezistibilei chemări a cunoaşterii, care cuprinde tot mai larg întinderile neţărmurite ale necunoscutului, îmbie mase din ce în ce mai mari de oameni…

 
— Ori de câte ori sufletul mi-e tulburat ascult muzică, şopti Panova.
 
Profesorul zâmbi şi-i aruncă de data asta o privire binevoitoare. În pauză, când ieşeau din sală, din puhoiul de oameni se desprinse deodată un bărbat cu faţa bronzată, în uniformă de marină. Kondraşev remarcă chipul lui energic, neobişnuit de bronzat, şi ochii ce străluceau radioşi. Marinarul – mai bine zis hidroaviatorul, judecând după aripile de pe mâneca vestonului – venea spre Panova, strigând:
 
— Jenia, Jenia!
 
Fata se îmbujoră şi vru să se repeadă spre dânsul, dar, stăpânindu-se, se mulţumi numai să-i întindă mâinile:
 
— Boris! De unde vii?
 
Profesorul, simţindu-se de prisos, se îndreptă spre fumoar. Tocmai îşi termina ţigara când Panova, însoţită de aviator, îl regăsi.
 
— Dă-mi voie să-ţi prezint pe Boris Andreevici, un prieten bun, bun de tot al meu, care a zburat în regiuni îndepărtate. Tocmai dintr-o astfel de călătorie îndelungată s-a întors acum şi trebuie să-ţi spun, Konstantin Arkadievici, că a văzut ceva ce iese din comun. Tare m-aş mira ca miracolul în care dumneata nu crezi să se producă de-a binelea… Dar cum ai putut să mă găseşti aici? De trei ore ai venit şi… Ce bine-mi pare!… Fata vorbea repede şi cam fără legătură.
 
Profesorul strânse cu plăcere mâna aviatorului cu aspect atât de plăcut… Da, desigur, producea o impresie plăcută.
 
Schimbară câteva cuvinte, din cele obişnuite între proaspăt cunoscuţi, dar fata îi întrerupea nerăbdătoare:
 
— Boris, dumneata nu înţelegi că dacă există cineva în stare să-ţi explice minunata descoperire, acela nu poate fi decât Konstantin Arkadievici?!
 
Tustrei se pomeniră acasă, la profesor, şi aviatorul începu să povestească de-a fir-a-păr ultima-i călătorie. Chiar de la început, istorisirea trezi la omul de ştiinţă cel mai viu interes.
 
Cu două luni şi jumătate în urmă, tânărul hidroaviator, Boris Andreevici Serghievski, care deţinea un post de comandă însemnat, primi o misiune de foarte mare importanţă. Mai târziu, când vor putea fi date în vileag lucrurile asupra cărora deocamdată trebuie să păstrăm tăcerea, asemenea acte vor intra, fără îndoială, în istorie, ca pilde de curaj nemărginit din partea executanţilor şi de înţeleaptă clarviziune din partea conducătorilor.
 
Boris Andreevici trebuia să pornească într-o cursă lungă fără escală, cu o încărcătură extrem de importantă, de a cărei sosire în cel mai scurt timp la destinaţie depindeau multe, în condiţiile complicate ale războiului antifascist.
 
Ziua înceţoşată se potrivea prea bine cu atmosfera apăsătoare în care trăiau de la un timp. Casele scunde ale cătunului se pierdeau printre molizii înalţi şi întunecaţi. Peste tot – cioturi proaspăt retezate. Nori groşi acopereau cerul şi coborau atât de jos, încât treceau pe lângă vârfurile arborilor, lăsând ici-colo aninate zdrenţe fără formă. Mirosea a mucegai acru de pădure, sub tălpi pământul mlăştinos mustea, covorul gros de muşchi se afunda la fiecare pas, înăbuşind orice zgomot. Paşii deveneau sonori numai pe pista de beton, de un cenuşiu murdar, împestriţată ici-colo de inelele multicolore ale petelor de ulei.
 
Serghievski îmbrăţişă cu o privire mulţumită aparatul lui, care se şi îndrepta spre start. Era un avion de pasageri de mare altitudine; ferestruici străpungeau într-o parte şi-n alta fuzelajul gros, care se termina în faţă cu un con plin, tăiat în partea superioară de geamul cabinei piloţilor. Aripile lungi, ridicate puţin în sus, aveau fiecare câte două motoare, apărate prin cercuri late de duraluminiu lucios. Elicele lor, cu trei pale, se învârteau încet. La spate, avionul sfârşea cu o cârmă foarte înaltă. În zaua-i strălucitoare de argint aparatul era de o provocatoare frumuseţe, ca un albatros neînfricat.
 
Personalul de comandă al aerodromului veni să-l petreacă. Serghievski privi feţele grave şi marţiale ale celor ce-l petreceau şi se uită zâmbitor la ceas. Totul era gata. Ultimele fumuri trase cu nesaţ – şi ţigara zbură într-o băltoacă. Serghievski se apropie cu paşi hotărâţi de avion.
 
Tensiunea, grijile unei pregătiri minuţioase şi îndelungate – toate-l părăsiseră ca prin farmec: venise momentul acţiunii. Răsuflând uşurat, pilotul aruncă o privire spre cerul posomorât. Colo sus, deasupra norilor, la altitudinea nespus de mare unde avea să-l poarte „Albatrosul”, lucea soarele de vară…

 
Câteva ordine scurte, uşile ermetice se închid – robinetul egalizatorului de presiune, verificat de telegrafist, fâsâie slab, şi totul se pierde în vuietul asurzitor al motoarelor de 1000 cai-putere.
 
„Albatrosul” argintiu, de 20 de tone, se desprinde uşor de pe sol, supunându-se ascultător mişcărilor abia perceptibile ale mâinii pilotului şi aproape în aceeaşi clipă fu înghiţit de oceanul de nori. Giroorizontul de pe cadranul cenuşiu al pilotului automat indica o înclinare puternică; acele altimetrelor urcau mereu. Ceaţa care învăluia ferestrele începu deodată să devină trandafirie, păli şi, în sfârşit, prin geamurile înclinate ţâşni lumina strălucitoare a zilei. Stratul gros de nori fusese străpuns. Dedesubtul avionului se îngrămădeau haotic piscuri imaculate, în faţa cărora păleau zăpezile alpine, se căscau prăpăstii ameţitoare, fumurii. La 7000 de metri, Serghievski luă capul la compas, reduse turaţia motoarelor pentru cursă şi cuplă pilotul automat.
 
Pilotul secund, Emelianov, care ocupa scaunul din dreapta, îşi scoase casca de ascultare şi, încreţindu-şi fruntea înaltă, pleşuvă, încercă să slăbească arcul strâns prea tare. Ofiţerul de bord din spatele lui Emelianov răsfoia pe îndelete un ghid.
 
Serghievski se lăsă pe spătarul scaunului confortabil, aruncând din când în când câte o privire asupra aparatelor de bord. În faţa avionului se întindeau mii de mile de zbor peste ocean, înainte ca pământul străin, dar ospitalier, să se aştearnă sub aripile lui. Ceasul de deasupra fantei geamului central indica ora opt. Încă vreo treizeci de minute şi vor pătrunde în regiunea periculoasă. Acolo, pe bolta calmă, azurie, gonesc în căutarea prăzii avioanele de vânătoare nemţeşti. Deşi „Albatrosul”, avion de mare altitudine, era înarmat cu patru mitraliere, o întâlnire cu agerii „Messeri”50 era, totuşi, primejdioasă…

 
Serghievski nu se gândea la el, ci la preţioasa încărcătură din spate, din cabină. În vremea asta, tovarăşii lui îşi vedeau liniştiţi de treabă, fără să discute sau să-şi facă semne unii altora, ca şi când s-ar fi înţeles să nu-şi vorbească până ce nu vor străbate zona primejdioasă. Cel mai îngândurat părea mecanicul, care urmărea puzderia de ace ale aparatelor sale.
 
„Albatrosul” gonea cu mare viteză. Motoarele huruiau uniform, liniştitor. Stratul gros de nori atârna ca şi mai înainte între pământ şi avion. Din când în când apăreau în el spărturi adânci şi întunecoase, cu marginile zdrenţuite. Prin ele zăreau pământul, îndepărtat, nepăsător faţă de cei din avion, pământul care, de la o înălţime atât de mare, părea o câmpie fumurie şi netedă, fără nici un fel de pete.
 
Trecu o oră, apoi încă una. Avionul pătrunsese în inima zonei primejdioase, din nefericire atât de întinsă. Mitraliorii îşi încordară ochii până la durere, iscodind albastrul curat al cerului şi albul norilor. La ora 10 şi 20 minute Serghievski se îndreptă în scaun, strânse puternic manşa şi strigă:
 
— Atenţie! Trei avioane inamice!
 
Departe, în faţa unui povârniş buclat şi alb de nori, apăruseră trei puncte negre. Setea de luptă îi uni pe toţi cei din cabina spaţioasă, ermetic închisă, într-un singur colectiv. Emelianov, care privea prin binoclu, zise deodată ironic:
 
— De ăştia nu ne e frică, Boris!
 
Din nou, miile de cai-putere şi miile de rotaţii zguduiră avionul. Acul, indicând viteza ascensiunii, ţâşni spre dreapta, iar vitezometrul oscilă spre stânga. Avioanele inamice se apropiară, răsfirându-se în părţi. Serghievski încetă ascensiunea şi aparatul se năpusti înainte, cu viteza obişnuită, lăsând de căruţă urmăritorii hulpavi, care încercau zadarnic să-l ajungă.
 
Câmpul alb al norilor, care părea mai puţin accidentat şi era acum foarte jos, se destrămă în gigantice bucăţi de vată. Printre ele se întrezărea oceanul, ca o foaie palidă de staniol, iar la stânga – pământul, mai negricios decât apa, dar ca şi aceasta, bizar crestat.
 
Avionul se îndepărta tot mai mult, străbătând zona periculoasă. Ruta fu modificată. Serghievski viră spre sud şi mări viteza. Încă puţin şi avionul avea să se piardă deasupra oceanului, lăsând în urmă raza de acţiune a inamicului. Întinderile nemărginite ale oceanului parcă stinghereau prin monotonia lor apăsătoare zborul avionului. De la înălţimea de şapte kilometri nu vedeau valurile; suprafaţa mată, strălucitoare a apei părea bombată. În faţă zăriră un front de nori, care făgăduiau o schimbare în zborul lor liniştit. Dar schimbarea se produse mai curând decât se aşteptau.
 
Străbătuseră mai mult de trei mii de kilometri, când, deodată, în văzduh apărură iarăşi puncte negre ameninţătoare, iar jos, departe de tot, zăriră siluetele minuscule ale unor vase de război. Două avioane inamice, cu boturile înălţate, începură ascensiunea, un al treilea rămânea în faţă, mai la o parte, la marginea unui nor alungit şi compact. Timpul parcă şi-ar fi curmat mersul.
 
Cele ce urmară se petrecură într-o clipă de o extremă încordare. Pocnetele rafalelor înfundate ale mitralierelor, care biciuiră avionul de-a curmezişul fuzelajului de-abia răzbătură prin zgomotul motoarelor. Serghievski înclină aparatul şi-l repezi brusc spre stânga. În aceeaşi clipă hămăiră mitralierele lor din cele două turele. Încă un viraj – şi de-abia apucară să vadă pe fereastră un „Messerschmidt” căzând pe-o aripă; apoi „Albatrosul” se năpusti în jos, cu vuiet tot mai sfâşietor, în picaj redus, apropiindu-se cu gândul de cel de al treilea avion inamic. Din nou lătrară mitralierele; prin faţa lui Serghievski trecu ceva fierbinte, în toate părţile ţâşniră cioburi – şi „Albatrosul” se scufundă în aburul lăptos.
 
Serghievski simţi izbindu-l în faţă un curent de aer rece atât de puternic, încât i se păru un corp solid; înţelese că în botul avionului se produsese o spărtură. Aparatul gonea mai departe, prin norul de nepătruns, motoarele îşi continuau cântecul biruitor dintotdeauna. Deodată, o rază strălucitoare de soare îi izbi în faţă, vestindu-le primejdia unui loc descoperit. În faţă însă zăriră un alt zid de nori. Încă o dată, şi încă o dată apăru şi dispăru soarele, până ce avionul se afundă definitiv în stratul de nori, gros de câţiva kilometri, care plutea, dinspre vest, sus de tot, deasupra oceanului. Zborul uniform se transformă într-un mers săltăreţ şi nesigur; văzduhul era neliniştit, parcă ar fi vrut să arunce de pe umeri povara de mai multe tone a navei.
 
Corpul lui Serghievski, care se contractase de efort, se destinse. Redresă avionul, aruncă o privire asupra compasului giroscopic şi încremeni: toată partea superioară a tabloului de bord nu mai era decât un talmeş-balmeş de metal sfârtecat. Serghievski se întoarse. Probabil că un snop de gloanţe perforante şi brizante spărsese partea din faţă a cabinei, trecuse mai departe – printre cei doi piloţi – şi izbise la bază stâlpii turelei, unde era instalaţia de radio. Radiotelegrafistul zăcea peste frânturile aparatului, cu obrazul în mâini. Mecanicul, fără să se sinchisească de sângele ce-i curgea din umăr, stingea cu un aer preocupat bucăţile fumegânde, iar pilotul secund Emelianov îşi pipăia încruntat braţul prin mâneca sfâşiată a salopetei. Urechile începeau să le vâjâie, piepturile se crispau din lipsă de aer: în cabina găurită presiunea scăzuse la nivelul aerului rarefiat al marii altitudini şi nu se mai puteau menţine mult timp la această înălţime fără baloane de oxigen.
 
În timp ce tovarăşii săi astupau gaura largă din botul avionului şi pansau pe răniţi, Serghievski, căpătând convingerea că stratul de nori atinge o altitudine la care un avion cu cabina spartă nu se poate menţine, începu să coboare.
 
Situaţia „Albatrosului” era serioasă: principalele aparate de zbor fuseseră distruse, instalaţia de radio nu funcţiona. Fără soare, deasupra oceanului lipsit şi el de puncte de reper, asta însemna aproape zbor fără vizibilitate. Mecanicul punea la punct busola magnetică, scăpată ca prin minune, iar Serghievski visa la simţul de orientare al păsărilor. Ce simţ deosebit le călăuzeşte în timpul lungilor lor zboruri pe ploaie şi ceaţă deasupra apelor? Oare acest simţ nu s-ar putea dezvolta şi la omul devenit pasăre?
 
Busola cu ac magnetic, în pofida deviaţiei vizibil modificate după o zguduitură şi deplasare atât de puternică, indica, cel puţin în limitele unui sfert de orizont, direcţia fără care cea mai desăvârşită pricepere de a zbura fără vizibilitate devine un joc primejdios şi înşelător…

 
În jur se aşternea întunericul. Începea furtuna. Afară, pe geamuri, şuruia apa; rafalele de ploaie biciuiau avionul, spuma diafană a ceţii cedă locul unei pânze de apă tulbure, cenuşii. Emelianov, împreună cu ofiţerul navigant, pierzând nădejdea de a mai pune la punct instalaţia de radio, începură să scoată şi să monteze pe cea de rezervă. Mecanicul, balansând în scaunul din dreapta, se străduia să repare aparatele de bord rămase intacte, dar care nu funcţionau.
 
Se întuneca din ce în ce mai tare. Avionul era zguduit de şocuri bruşte. La 200 de metri altitudine, ferestrele se luminară: aparatul ieşea din nori. Încă 50 de metri – şi zăriră jos coamele albe, şerpuitoare ale valurilor. Oceanul era frământat. În spaţiul strâmt dintre norii mohorâţi şi valurile înalte cât casa, avionul îşi croia drum ca un albatros adevărat, cu o surprinzătoare forţă. Maşina era legănată şi aruncată de colo-colo, sfărâmăturile şi obiectele care nu erau bine fixate se rostogoleau prin cabină.
 
Vântul, pe care nu-l auzeau din cauza motoarelor, se năpustea sălbatic, în rafale, asupra avionului, lunecând neputincios pe aripile netede, lustruite, care vibrau. Avionul fusese admirabil conceput, putea să şi amerizeze, dar pe o vreme ca asta, în zvârcolirile furioase ale valurilor uriaşe, o amerizare i-ar fi fost fatală. Altceva însă îi preocupa pe piloţi: calcularea atât de complicată a erorilor posibile din cauza unei busole nesigure, deriva navei aeriene, consumul de combustibil…

 
Serghievski îl lăsă pe Emelianov să conducă singur (rana pilotului secund era neglijabilă) şi, împreună cu ofiţerul navigant, se aplecă deasupra hărţilor întinse. Staţia de radio de rezervă, cine ştie de ce, nu voia să funcţioneze, iar radiotelegrafistul, serios rănit, nu putea fi de nici un folos piloţilor. Ziua era pe sfârşite, deasupra oceanului se lăsa o ceaţă groasă – şi căştile se încăpăţânau mai departe să rămână mute!
 
— Daţi-mi harta engleză 2927! ordonă Serghievski.
 
Liniile dinţate, albastre şi roşii, ale furtunilor şi alizeelor se încrucişau cu săgeţile de pe reţeaua de pătrăţele a hărţii. Calculele nu erau suficient de precise: aparatele de bord, care rămăseseră intacte, le dădeau prea puţine indicaţii. Totuşi, acolo, departe, ţărmul ospitalier se întindea pe mii de mile. Nu putuseră să se abată atât de mult, spre sud sau spre nord, ca să nu mai dea de el. Cântărind bine totul, Serghievski se calmă.
 
Două becuri din plafonul cabinei luminau viu cadranele sparte ale aparatelor. Oceanul fu înghiţit de întuneric şi nu-i puteai decât ghici prezenţa ameninţătoare. În spatele lor rămăseseră mii de kilometri din pustiul de apă. Totuşi, jos, sub ei, rămâneau valuri, numai valuri – veşnica răsuflare a neţărmuritului ocean.
 
Zburau aşa mai mult de 12 ore şi cu toate că lupta şi furtuna îi întârziaseră, ţinta trebuia să se fi apropiat simţitor.
 
Timpul se scurgea agale, mult mai încet decât acele care indicau consumul de benzină. În rezervoarele avionului erau trei tone şi ceva de benzină, dar aceasta reprezenta mai puţin de jumătate din rezerva iniţială. Consumul de combustibil era prea mare; vântul din faţă împiedica avionul să zboare cu viteza necesară.
 
Serghievski căuta să se liniştească, zicându-şi că tot nu-i nimic de făcut; cel mai bun lucru era să zboare, să zboare mereu. Ce-o fi mai târziu, o să vadă. Starea atmosferică nu-i îngăduia să determine poziţia avionului; zona furtunii rămăsese în urmă, dar norii înalţi ascundeau stelele. Împărăţia nopţii n-avea hotare, iar pentru gânduri negre rămânea un timp obositor de lung. După 19 ore de zbor nici urmă de lumini, de ţărm!
 
Îşi dădură seama că de vină fusese nu numai furtuna, care întârziase avionul, dar şi devierea de la direcţie. Serghievski viră puţin spre nord, sperând să reducă presupusa deviaţie spre sud.
 
Motoarele funcţionau ireproşabil, ca în prima oră de zbor, deşi făcuseră până acum 3.500.000 de rotaţii. Le mai rămânea o jumătate de tonă de benzină.
 
Zorile veniră repede. Văpăile soarelui aprinseră jumătatea oceanului din spatele avionului. Dimineaţa străvezie părea dătătoare de speranţă şi bucurie. Dar acele indicatoarelor de benzină se târau mereu spre stânga, spre semnul înspăimântător pentru un pilot – cercul alb al unui zero cu dungă groasă, care spunea în limbajul lui simplu şi teribil: Combustibilul s-a terminat!
 
Dacă nu vedeau uscatul? Era absurd şi totuşi pământul se încăpăţâna să nu se arate. Încă puţin şi uriaşa forţă a motoarelor se va topi, elicele ce se învârteau sălbatic vor încremeni şi aparatul se va prăbuşi neputincios. Valurile parcă-şi aşteptau prada: se înălţau lin şi ritmic din adâncurile oceanului, încremenind o clipă înainte de a dispare, ca şi când ar fi încercat să muşte pântecul atât de apropiat al avionului.
 
Soarele răsări de-a binelea, dându-le posibilitatea să se orienteze.
 
— Douăzeci şi şapte grade latitudine! exclamă Serghievski. Ne-am abătut destul de mult spre sud… Dar mai importantă pentru noi este longitudinea. Da, stăm mai prost: aproximativ şaptezeci şi nouă grade vest… Ei, tovarăşi, pământul trebuie să se ivească!
 
Pilotul mai execută o ascensiune. Într-adevăr, abia vizibilă, aidoma coamei încremenite a unui val, apăru la orizont o panglică întunecoasă. Ochii injectaţi şi obosiţi nu se mai săturau privind-o. Emelianov ridică binoclul şi Serghievski îl văzu răsuflând uşurat. Panglica devenea tot mai întunecată şi mai groasă. Marginea ei superioară căpătă contururi neregulate: zăriră coame pleşuve de munţi sau de dealuri. Încă 20 de minute şi horbota albă a valurilor, care tivea ţărmul, deveni vizibilă cu ochiul liber. Motoarele vuiau asurzitor, înghiţind ultimii litri de benzină. Urcau mereu, pregătindu-se pentru clipa hotărâtoare a unei aterizări forţate. Nu se putea ameriza lângă ţărm: valurile mari se sfărâmau de stânci negre, pătrundeau în crăpături, de unde se scurgeau înapoi şuviţe şerpuitoare de spumă.
 
Peste linia albă a valurilor ce izbeau malul se ridicau trepte colţuroase, un covor verde acoperea văile puţin adânci şi poalele desfăcute în evantai ale unor chei. Nici aici nu zăreau loc potrivit pentru aterizare. În spatele munţilor de pe litoral solul cobora şi, cât vedeai cu ochiul, era acoperit cu păduri de nepătruns. Pe alocuri luceau, ca oglinda, mlaştini. La dreapta, departe spre nord, prin licărul valurilor, întrezăriră un promontoriu îngust pe care ghiciră o ridicătură albă, durată de mâna omului – probabil turnul unui far.
 
Serghievski vedea bine arborii de pe ţărm. Erau palmieri. Acele indicatoarelor de benzină oscilau la zero; tovarăşii săi lucrau din răsputeri la pompele de mână, fără să-şi ia ochii de la comandant. La stânga, malul se retrăgea şi se abătea spre vest. Avionul depăşi promontoriul ondulat şi lung, acoperit cu palmieri, şi în clipa aceea se aşternu brusc tăcerea. Motoarele se opriseră. Numai cel din stânga mai detună de câteva ori; în faţa aripilor se zbăteau palele elicelor, vrând parcă să-i prevină că nu mai pot menţine nava în aer.
 
— Vom sări pe rând, pe uşa din stânga. Emelianov, fii gata! spuse Serghievski. Împinse manşa înainte şi conduse aparatul masiv în jos, pe o linie uşor înclinată, încercând să amâne cât mai mult aterizarea şi, în acelaşi timp, să evite pierderea de viteză ce putea deveni fatală.
 
Într-o tăcere înfricoşătoare avionul cobora legănându-se. La dreapta se înălţau piscurile înverzite ale munţilor. Încă puţin şi metalul strălucitor al minunatei păsări va fi sfârtecat, fărâmat în bucăţi informe, împreună cu trupurile piloţilor. Dar echipajul avionului, fără a sufla o vorbă, cu respiraţia tăiată, aştepta, neputându-se decide să se despartă de minunata maşină, cu nădejdea în măiestria pilotului. Iar Serghievski, după ce dăduse acest ordin, aproape că nu se mai gândea la oameni, ci cum să salveze avionul şi încărcătura lui. Două, trei secunde – pământul se apropia… Pilotul observă deodată un liman mic şi liniştit, pe care nişte promontorii împădurite îl fereau de valuri. Hotărârea fu luată într-o clipă: un viraj, o înclinare şi mai mare a avionului în jos şi pământul începu să-i gonească în întâmpinare…

 
Serghievski smuci brusc manşa spre el, ca şi când ar fi strâns frâul unui cal ascultător. Giganticul aparat se dresă. Cu trenul de aterizare escamotat atinse păduricea scundă de pe ţărm, în vaietul arborilor care trosneau şi se frângeau. Pasărea de argint, sleită de puteri, îi mototoli ca pe nişte fire de iarbă, se prăvăli greoi în apa golfului şi începu să lunece, împroşcând stropi în dreapta şi-n stânga. Mai alergă vreo 150 de metri şi se opri aproape de malul celălalt, înalt. În ultima clipă de zbor, Serghievski mai avusese timpul să scoată trenul de aterizare, ca să folosească cele mai mici posibilităţi de a frâna inerţia navei grele. Manevra reuşise: enormul aparat se culcase pe apa străvezie şi albastră ca cerul, puţin plecat pe aripa din dreapta.
 
Avionul se mai legăna şi zvâcnea în clipa când piloţii ieşiră pe aripă. Serghievski simţi cum i se ia ca o piatră de pe suflet povara apăsătoare a răspunderii. Întinse braţele, bucurându-se de soarele orbitor, de apa îmbietoare şi de vegetaţia năvalnică a tropicelor. Sub avion, apa nu era mai adâncă de trei metri; roţile trenului de aterizare se proptiseră în nisipul unui banc. Cabina ermetică nu lăsa ca apa să pătrundă, iar spărtura din bot era deasupra nivelului de plutire al avionului.
 
— Bine aţi venit, tovarăşi! exclamă cu bucurie Serghievski. E adevărat că n-am ajuns chiar la destinaţie, dar nu-i nici o nenorocire. Putea să fie mai rău. Suntem undeva în Florida…

 
Arşiţa, formele bizare ale plantelor necunoscute trădau o regiune din sudul îndepărtat.
 
Toate câte se întâmplaseră în ultimele 24 de ore li se păreau acum un vis de-o clipă.
 
— Ei, Robinsonilor, să facem o revizie avionului şi să tragem un pui de somn. Vă sfătuiesc să vă dezbrăcaţi, ca să nu fierbeţi în salopetă.
 
Serghievski se consultă cu mecanicul şi cu pilotul secund şi hotărî ca, după ce se vor odihni, să rezeme coada şi aripa dreaptă în nişte prăjini: aparatul trebuia împiedicat să se afunde în nisip, în timpul refluxului.
 
Soarele de amiază încingea avionul, făcându-l să sclipească orbitor. Aviatorii ieşiră din nou afară, ca să mai răsufle. Radiotelegrafistul rănit se simţea mai bine; fu aşezat în curentul dintre două ferestre deschise.
 
Aviatorii desfăcură o barcă de cauciuc pliantă, ca să meargă la mal şi să caute prăjini. Serghievski lăsă un mitralior de pază în avion şi, de pe aripa stângă ridicată, examină golful, alegând arborii cei mai potriviţi.
 
Oglinda netulburată a limanului avea forma unei inimi. În mijlocul unui promontoriu se înălţa o stâncă abruptă, acoperită cu palmieri subţiri şi încovoiaţi. La dreapta, promontoriul, ca o gheară, era acoperit cu arbori ampenaţi, plini de flori albe. Prin vegetaţia promontoriului se deschidea acum un drum lat, tăiat de avionul lor. Vârfurile rupte, arborii smulşi din rădăcini, trunchiurile frânte de curând, azvârlite la marginea apei, atraseră atenţia lui Serghievski. „Mult material de stâlpi am mai pregătit”, constată pilotul, înveselit. Frânturi de lemn ajunseseră până aproape de malul celălalt al limanului, atât de puternică fusese izbitura avionului şi rezistenţa corpului său.
 
— Dacă n-ar fi fost acest gard elastic… rosti, fără să vrea, cu voce tare Serghievski şi, fără a-şi mai termina gândul, se uită la malul opus, unde aparatul cu aripi lungi s-ar fi făcut fără doar şi poate ţăndări.
 
Aviatorii se urcară în barcă, navigând încet pe apa ca oglinda, care se-ncreţea parcă în silă. Acolo unde se îngrămădeau în apa străvezie bucăţi de arbori cu un zăhat întreg de lemn deasupra, un spectacol nemaivăzut, de neuitat, apăru în faţa ochilor uimiţi ai aviatorilor.
 
Prin apa albăstruie, nisipul neted de pe fund avea o culoare brună, monotonă. Deasupră-i, în razele ce răzbăteau în apă, unduiau în toate direcţiile, împletindu-se şi amestecându-se, şuviţe sinilii, aurii, purpurii.
 
O ridicătură mică de pe fund, prinsă sub grămada de aşchii, era tivită de un semicerc vioriu, în mijlocul căruia se învolburau pete de un albastru pur sau aurii. Din când în când, între aur şi albastru ondulau şuviţe purpurii sau verzi ca smaraldul. Această nemaipomenită simfonie de culori juca, strălucea, se-învolbura, se prelingea, fascinând ochii cu farmecul ei aproape hipnotic.
 
Uluiţi de nemaivăzuta privelişte, aviatorii nu-şi puteau lua ochii de la fenomen. Într-un târziu, Serghievski, cu un gest hotărât, îndreptă barca spre vâltoarea aurie. În stânga, două crengi rupte, proiectate în adâncime, se înfipseseră aproape vertical în nisip: şi în jurul lor şerpuiau şuviţele aurii şi azurii, deşi mai înguste şi mai străvezii ca primele.
 
În văzduh plutea mireasma dulce a unor arbori necunoscuţi, întărindu-i în credinţa că trăiesc un basm. În acest colţişor al limanului culorile apei erau mai opalescente, mult diluate, dar la fel de pure: aur, purpură, albastru.
 
Serghievski şi tovarăşii lui intrară în apa mică de lângă mal şi începură să aleagă bucăţile de lemn mai potrivite pentru stâlpi de susţinere. Trunchiurile nu erau mai groase de şase-şapte centimetri în diametru, lemnul însă era compact şi greu; inima lemnului, de un brun închis, era tivită la margine cu un cerc aproape alb.
 
Mecanicul găsi un trunchi crăpat în două şi-l cufundă, din curiozitate, în apă. În primele două-trei minute se răspândi încet un nouraş albăstrui, opalescent, mai puţin vizibil; apoi, însă, de la trunchi începură să ţâşnească mici şuviţe în toate culorile curcubeului.
 
Va să zică, asta era explicaţia minunatelor culori din apa golfului: ţăndările unui arbore necunoscut. Serghievski privea cu atenţie malul, căutând să-şi întipărească în memorie contururile arborilor. Ramurile lor, larg răsfirate, frunzişul ampenat şi ciorchinele de flori albe nu aveau nimic deosebit.
 
Deodată, de după bancul de nisip din gura limanului, se auzi un zgomot slab, dar clar, care nu putea fi confundat cu nici un altul: un motor! Huruitul îndepărtat, egal şi puternic, se apropia fără doar şi poate de liman.
 
— La avion! Repede! strigă Serghievski.
 
De pe aripa stângă, care domina apa, se vedeau valurile, rostogolindu-se ritmic pe mal. Ocolind promontoriul dinspre est, o şalupă cenuşie despică deodată apa lină cu dâra înspumată a elicei sale. Prova, ridicată mult deasupra apei, se legăna uşor; sub ea, o pată neagră: părţile metalice ale proiectoarelor şi gurile de foc scânteiau cu un luciu mat.
 
Şalupa viră, motoarele încetară să mai uruie şi micul vas lunecă spre avion. La provă răsăriră siluetele masive ale unor marinari grăniceri, în tunici albe, dar cu şorturi comode, ce păreau o uşuratică nesocotire a austerităţii impuse de regulament uniformei militare.
 
Nu se lungiră mult la vorbă şi şalupa dispăru la fel de repede cum apăruse. Scurt timp după aceasta, două hidroavioane mici şi scurte amerizară greoi pe apa unui golf mare, situat la un kilometru mai spre vest de „limanul curcubeului”. Rănitul şi o parte din încărcătură fură transportaţi pe hidroavioane, iar în rezervoarele aparatului sovietic se turnară două tone de benzină. Le mai rămânea să aştepte două vase, care să remorcheze în timpul refluxului hidroavionul din limanul cel mic şi să-l scoată printre stânci în larg.
 
Amurgului scurt îi urmă o beznă de nepătruns. Serghievski îşi zise că trebuie să ia o mostră din lemnul acela miraculos; altfel, tot ce văzuse în golf ar părea un simplu vis. Aşteptând să răsară luna, pilotul se aşeză pe aripa dreaptă a avionului şi văzu deodată, nespus de clar, o aureolă viorie răspândindu-se în apa din jurul stâlpilor pe care se sprijineau aripa şi coada avionului. Uimit la culme de noua minune a limanului, pilotul privi spre pădurea sfârtecată de avion. În apa întunecată, o pată strălucitoare, albastră ardea acum acolo unde, ziua, se fugăriseră şuviţele şerpuitoare de curcubeu.
 
Serghievski coborî în barcă şi vâsli spre pata de lumină. În jurul ţăndărilor de lemn apa părea un nor de gaze albastre luminiscente, care arunca reflexe argintii pe faţa şi pe mâinile lui Serghievski. Lumina degajată de apă era suficientă ca să se orienteze şi pilotul culese la repezeală câteva bucăţi de lemn, fără a uita să ia cu dânsul şi câteva crăci cu frunze şi flori.
 
Cât timp dură remorcarea avionului, Serghievski nu avu chef de discuţii, dar mai apoi, când „limanul curcubeului” rămase în urmă, pilotul nu reuşi să afle nici o explicaţie logică nedumeririlor lui. Arborele cu pricina era cunoscut localnicilor sub numele de „pomul dulce”. Era destul de rar prin partea locului şi nimeni nu auzise ca lemnul lui să aibă proprietăţi miraculoase.
 
O dată cu refluxul, nava de argint fu scoasă încet şi cu băgare de seamă în largul mării calme şi huruitul motoarelor cutremură ţărmul liniştit al tropicelor.
 
„Albatrosul” părăsi pentru totdeauna limanul fermecat, transportând înapoi, peste ocean, pumnul de oameni căruia îi fusese dat să vadă una dintre minunile nebănuite ale naturii.
 
Profesorul Kondraşev întoarse fotoliul spre Serghievski, care intra în laborator şi îi întinse, fără un cuvânt, un stativ cu eprubete, pe fundul cărora zăceau bucăţele din miraculosul lemn adus de pilot.
 
În apă jucau şi licăreau şuviţe şi nouraşi galbeni, purpurii şi albaştri, care se preschimbau din când în când într-un galben-verzui sau într-un albastru şi mai viu.
 
— Seamănă cu limanul dumitale? întrebă zâmbind profesorul.
 
— Nu prea. Aviatorul nu glumea. Culorile şi luminiscenţa erau mult mai vii.
 
— A, fireşte! exclamă Kondraşev. Limanul avea apă de mare. Şi, cu o pipetă, picură în eprubetă câţiva stropi dintr-o soluţie. Albastrul se întunecă deodată şi, din străveziu, deveni aproape impenetrabil pentru ochi, în timp ce nouraşii galbeni aveau reflexe aurii-roşcate.
 
Profesorul explică:
 
— Adăugirea în apa dulce a unei mici cantităţi de substanţe alcaline măreşte brusc proprietatea lemnului de a colora apa. Dar aceasta nu este o vopsea, ci o substanţă deosebită, pe care ştiinţa încă n-o cunoaşte. Proprietăţile ei – luminiscenţa şi opalescenţa – pot fi foarte preţioase. Am reuşit să identific arborele: se înrudeşte cu nucul cenuşiu obişnuit, dar este un strămoş al acestuia şi se numeşte Eisenhart. Această specie a apărut acum cel puţin 60000000 de ani. Astăzi, îl găseşti foarte răspândit în sudul Statelor Unite, sub forma unui arbust, şi nu mai are miraculoasele proprietăţi: probabil că a degenerat din cauza mediului nefavorabil. Numai în sudul Mexicului, în peninsula Yucatan şi, foarte rar, pe meleagurile unde aţi fost dumneavoastră, acest Eisenhart s-a păstrat sub forma unui arbore mic, la fel ca în epocile arhaice ale existenţei sale. După cum ştii, este înzestrat cu proprietăţi deosebite; ei bine, acesta este acel „coatl” al aztecilor sau „arborele vieţii” al învăţaţilor din evul mediu. Dumitale, dragul meu, îţi revine onoarea de a fi descoperit, mai bine zis redescoperit, această preţioasă plantă.
 
Profesorul se ridică şi, solemn, deschise un dulăpior cu geamuri şi scoase o cupă mică, negricioasă, lucrată din lemn de Eisenhart.
 
— Dumneata, cel dintâi, continuă el, turnând apă în cupa curată, dintr-un balon de sticlă, ai dreptul să bei licoarea miraculoasă, dătătoare de sănătate marilor oameni din evul mediu…

 
Apa din micul vas negricios lucea ca o oglinjoară cu reflexe intens albăstrii. Serghievski, zâmbind stingherit, luă cupa din mâinile profesorului şi, fără a sta pe gânduri, o goli până la fund.
 
UMBRA TRECUTULUI
 
— În sfârşit! Ca întotdeauna ai întârziat! exclamă bucuros profesorul, când Serghei Pavlovici Nikitin, un tânăr paleontolog care, însă, şi ajunsese bine-cunoscut datorită descoperirilor sale, intră în cabinetul lui. Azi am avut musafiri de la Expoziţia Agricolă. Doi păstori fruntaşi din stepele răsăritene. Iată şi omagiul pe care l-au adus oamenilor de ştiinţă: un pepene galben, cât toate zilele… Şi ce ispititor miroase! Hai să-l mâncăm împreună, în cinstea păstorilor fruntaşi.
 
— De asta m-aţi chemat, Vasili Petrovici?
 
— Nerăbdător mai eşti, tinere! Întoarce-te spre stânga, uite, aici, pe măsuţa asta…

 
Nikitin se apropie curios de măsuţa dintr-un colţ al cabinetului.
 
Pe un carton cenuşiu erau rânduite cu grijă frânturi de oase mari, de un brun închis – fosile. Paleontologul apucă osul din stânga, îl ciocăni cu unghia, îl întoarse pe o parte şi pe alta. Examină rând pe rând toate cele opt bucăţi, grele, masive, impregnate cu siliciu şi fier.
 
Practica multor ani de studiere a anatomiei sistemului osos îi dădea posibilitatea să întregească pe loc, mintal, frânturile, să reconstituie bucăţile de oase care lipseau şi, după forma lor caracteristică, întregul schelet al animalului demult dispărut.
 
— Acum am înţeles, Vasili Petrovici. Oasele au prins acea pojghiţă lucioasă de culoare închisă, pe care o numim „bronzul pustiului”. Asta înseamnă că păstorii le-au găsit chiar la suprafaţă, în deşert… Dar bine, Vasili Petrovici, ăştia sunt dinozauri! Ce bine s-au păstrat! Pentru prima oară se găsesc fosile de ale acestor animale în Uniunea Sovietică. Păstorii ar trebui răsplătiţi!
 
— Dragul meu, crezi că au nevoie de premii? Sunt mai bogaţi decât noi. M-au şi întrebat dacă nu ne trebuie câte ceva de la colhozul lor… Nu, aici e vorba de interes pentru ştiinţă – atât şi nimic mai mult. Vor veni din nou, mâine, ca să stea de vorbă cu dumneata şi, fireşte, ca să ne mai aducă un sileau51. Până atunci, să tăiem pepenele şi să chibzuim în tihnă.
 
Cu o felie de pepene aromat în mână, Nikitin se îndoi din genunchi în faţa hărţii uriaşe, care acoperea un perete al cabinetului, aţintindu-şi privirea spre colţul ei din stânga, jos, presărat cu puncte mărunte: acolo se întindea deşertul lipsit de viaţă. Bătrânul savant, din fotoliul său, se aplecă şi călăuzi mâna lui Nikitin.
 
— Uite, cam pe aici se află o zonă întinsă, presărată cu oase de dinozaur, spuse paleontologul, la vreo trei sute cincizeci de kilometri de izvoarele râului Taldî-Sai. În apropiere este puţul Bissekta. Va trebui să străbatem nisipurile, până la colinele Laiilei. Mai departe, pustiu pietros şi, pe alocuri, stepă…

 
Lumina orbitoare a soarelui, reflectată de zidurile albe ale caselor scunde, punea la grea încercare ochii încă nedeprinşi ai lui Nikitin. Strângând cât mai mult pleoapele, acesta străbătu curtea spaţioasă a gării de mărfuri, afundându-şi picioarele în covorul moale, de praf galben.
 
Trei turisme nou-nouţe, rânduite la marginea drumului, aşteptau în faţa porţii pe şef. Deasupră-le, capotele albe din pânză de cort unduiau în falduri; vopseaua de lac cenuşiu-deschis, strălucitor, prinsese pe alocuri o pojghiţă roşiatică de praf. De-a lungul drumului, în acelaşi sens în care erau îndreptate maşinile, curgea năvalnic, printre pietre mari, şuşotind şi clipocind, apa cristalină a unui arâk52 lat, bătându-şi parcă joc de arşiţă şi colb. Vuietul apei se împletea cu huruitul molcom al motoarelor celor trei maşini, la turaţie redusă.
 
Tânărul paleontolog urcă în maşina din faţă, portiera fu trântită, o trâmbă piezişă de praf auriu se ridică. Maşinile porniră, îndreptându-se spre oraşul vilelor albe şi al aleilor înverzite de la poalele versantului nordic al colinelor arse de soare.
 
Nikitin ieşi târziu de la o şedinţă şi porni agale de-a lungul arâkului şopotitor. Pe lângă case, sub frunzarul des al arborilor se aşternea întunericul.
 
Deodată, înaintea lui ţâşni din umbra aleii o tânără, într-o rochie albă, care sări sprintenă peste arâk şi o luă pe drum. Picioarele – goale, bronzate – se confundau cu solul, fata parcă plutea în aer. Cozile-i negre, ale căror vârfuri stufoase coborau pe spate până-n dreptul genunchilor, contrastau puternic cu rochia albă.
 
La început, Nikitin, surprins, se opri şi urmări cu privirile făptura care se mistuia în întuneric, apoi iuţi pasul şi ajunse curând în faţa porţii mari de scânduri a casei unde era adăpostită expediţia.
 
În curtea spaţioasă, luminată de mai multe becuri electrice, Nikitin zări pe toţi membri expediţiei sale, strânşi în jurul maşinilor. Oamenii râdeau cu hohote, atât de voioşi, încât până şi ursuzul şofer-şef zâmbea blajin.
 
De Nikitin se apropie îndată Marusia cea cu ochii negri, preparatoarea expediţiei, aleasă cu câteva zile înainte secretară a organizaţiei de partid.
 
— Unde ai fost, Serghei Pavlovici? În lipsa dumitale hotărâsem să ţinem o adunare. Te-am aşteptat cât te-am aşteptat, apoi am început-o aşa, de la sine.
 
— Veselă adunare! zise surâzând Nikitin.
 
— Numele maşinilor au stârnit hazul, explică Marusia.
 
— Cum adică?
 
— Vrem să organizăm o întrecere între echipajele maşinilor. Şi ce crezi că a propus Martân Martânovici? Să dăm câte un nume fiecărei maşini, ca să ne vină mai uşor.
 
— Ei, şi pe urmă?
 
Aici se amestecă în discuţie Martân Martânovici, specialistul în săpături al expediţiei, om mai în vârstă, cu ochelari pe nas, de fel din Letonia:
 
— Pe a dumneavoastră am numit-o „Fulgerul”, iar pe celelalte două – „Vulturul” şi „Dinozaurul”.
 
Un claxon puternic, pe trei tonuri, răsună în stradă, iar îndărătul porţii sclipiră pentru o clipă farurile unui „ZIS” negru.
 
Nikitin ieşi în întâmpinarea secretarului comitetului regional, cu care mai vorbise şi înainte despre treburile expediţiei.
 
— V-aţi echipat bine, spuse secretarul, aruncând o privire în jurul lui. Când porniţi la drum?
 
— Poimâine.
 
— Foarte bine, tovarăşe Nikitin! Am o rugăminte… secretarul făcu o pauză. Vin direct de la o şedinţă… S-a aflat că acolo, chiar lângă Bissekta, există un zăcământ de asfalt. Trebuie studiat. Mi-o cer geologii. Aşa că, te rog, să iei cu dumneata pe cineva de la Direcţia geologică…

 
Nikitin se încruntă şi căzu pe gânduri. Secretarul îl luă de braţ şi amândoi se îndreptară spre fundul curţii.
 
— Totul e gata?
 
— Gata, Serghei Pavlovici. Putem începe încărcarea.
 
— Dumneata şi cu Martân Martânovici încărcaţi în prima maşină, „Fulgerul”, sculele şi o parte din carburant, în „Dinozaur”, restul carburantului, scândurile şi utilajele taberei, iar în „Vulturul” – apa, alimentele şi cauciucurile de rezervă.
 
Prin uşa scundă, deschisă, năvălea înăuntru dogoarea zilei. Nikitin strânse în servietă hârtiile răvăşite de pe masă şi vru să dea fuga la telegraf.
 
— E voie? răsună deodată în curte o voce caldă de femeie.
 
În dreptunghiul orbitor al uşii se ivi o siluetă zveltă, în rochie albă, în jurul căreia lumina contura o aureolă. Noua sosită se înclină uşor, căutând să pătrundă semiîntunericul din cameră – şi în faţa lui Nikitin luciră întunecat cozile stufoase din seara trecută.
 
Inima tânărului om de ştiinţă tresări ca într-o presimţire. Se ridică, ieşi în întâmpinarea musafirei, care ţinea în mână o valiză mică, şi făcură cunoştinţă.
 
— Miriam… Şi mai cum? întrebă Nikitin.
 
— Nurgalieva. Dar puteţi să-mi spuneţi Miriam, răspunse zâmbind fata.
 
— Ei bine, Miriam, nu te sperie că expediţia noastră e grea şi pleacă atât de departe?
 
Ochii negri sclipiră ironic:
 
— Nu, de loc. Sunteţi atât de bine echipaţi… Ieri, dispecerul mi-a spus că o deplasare cu expediţia aceasta poate ţine prea bine locul unui bilet de băi.
 
— Atunci, e-n regulă, conchise Nikitin şi îi întinse mâna. Alege-ţi maşina, care-ţi place.
 
— Dacă se poate, aş merge pe „Vulturul” cu Marusia, se rugă fata.
 
— Ia te uită, femeile au şi apucat să facă cunoştinţă, râse paleontologul, ieşind în curte împreună cu Miriam.
 
— În definitiv, reluă Nikitin pe neaşteptate, şi eu te-am cunoscut aseară, pe strada Engels…

 
Se înclină în faţa ei, în semn de salut, şi se îndreptă spre poartă în timp ce fata se uita după el nedumerită.
 
Legănându-se şi tresăltând, maşinile străbăteau, înşiruite una după alta, drumurile pline de hârtoape. În jurul lor se întindea ca-n palmă, cât vedeai cu ochii, stepa netedă, cenuşie, presărată cu tufe de pelin, pe care soarele amiezii o încingea ca pe un cuptor. Cerul spălăcit, monoton şi ameninţător, fără nici un nor, atârna greu deasupra stepei. Patru zile motoarele au duduit fără-ncetare. Deşi înaintau anevoie, expediţia era acum la vreo 400 kilometri de oraş şi de calea ferată.
 
De-a lungul tuturor acestor patru sute de kilometri dunele înalte de nisip alternaseră cu colinele pietroase, cu stepa netedă plină cu tufe de pelin, cu solonceakurile53 alb-gălbui.
 
Pinioanele mecanismelor de transmisie scrâşneau cumplit, motoarele huruiau, volanele înnegrite lunecau din mâinile transpirate şi istovite ale şoferilor. Iar preţioasa benzină, din care aveau cu sutele de litri, se topea văzând cu ochii, ca un fum albăstrui în stepa nemărginită.
 
O dată doar, în drumul lor, în faptul serii, zăriră ivindu-se de după o colină înaltă lumina ospitalieră a becurilor electrice: era o uzină de acid sulfuric. Mai încolo arareori aveau să întâlnească iurtele rotunde de pâslă – sălaş efemer al omului de pe aceste meleaguri, unde stăpân veşnic este numai pustiul amorf, neschimbător…

 
Trecură pe lângă uzină şi înaintară mult, la lumina lunii strălucitoare, pe ultima bucată de drum mai ca lumea. Takârurile54 netede ca oglinda luceau aidoma unei puzderii de lacuri mici; suprafaţa lor tare îngăduia maşinilor să-şi mărească viteza. Noaptea, stepa apărea tainică, ademenitoare.
 
Nikitin dădu ordin de oprire pentru popasul de noapte de abia când maşinile, stârnind în urma lor nori groşi de praf, începură din nou să se afunde în colbul care acoperea suprafaţa zgrunţuroasă a argilelor înfoiate.
 
Bivuacul fu scăldat în lumina puternică a lămpilor electrice, atârnate la spatele automobilelor. Dar locul unde poposiseră nu era atrăgător. Picioarele se afundau ca în zăpadă în praful din care răsăreau ici, colo lujerele sfărâmicioase ale unor ierburi uscate.
 
Înaintea lor se întrezăreau prin pulberea de raze ale lunii colinele Laiilei, unde începea un alt pustiu, mai pietros, şi mai arid – pustiul care ascundea în inima lui un cimitir de monştri fosili.
 
Dincolo de lanţurile nesfârşite ale colinelor, presărate cu pietriş fumuriu se simţiră şi mai izolaţi de restul lumii. Expediţia se pierdu, ca în neant, în labirintul drumeagurilor, cotind, ocolind, coborând sau urcând. Cele trei maşini, devenite cenuşii, trecură colinele şi răzbătură în deşertul mort, neţărmurit, acoperit cu un strat de nisip mărunt. În zare tremura o boare încinsă, ale cărei trâmbe jucăuşe ascundeau şi estompau peisajul dezolant.
 
În faţa membrilor expediţiei apăreau ispititoare lacuri albastre, crânguri minunate, piscuri înzăpezite, strălucind în depărtare. Uneori, aproape de tot, lângă boturile teşite ale maşinilor, se năzăreau întinderile de necuprins ale mării, rotocoalele diafane de ceaţă închipuiau valuri înspumate… După câteva minute, în locul mării apăreau şiruri de case albe, umbrite de arbori cu frunza deasă, aidoma celor din oraşul pe care îl lăsaseră departe în sud, dincolo de nisipuri. Până şi contururile maşinilor, atât de sobre şi absolut distincte, începeau să se piardă, fie alungindu-se neînchipuit de mult, fie crescând şi înălţându-se asemenea unor elefanţi giganţi.
 
Se întuneca. Pentru ultima oară, în geana sângerie a apusului se iviră, apoi dispărură, turnurile înalte, albastre şi verzi ale unui castel fantomatic.
 
„Fulgerul”, stârnind nori de praf şi sfâşiind până departe negurile cu farurile sale puternice, îşi continua drumul în capul coloanei; acum puteau merge şi ziua, şi noaptea. „Dinozaurul” şi „Vulturul”, aşa cum e obiceiul pe drumurile colbuite, rămăseseră mai în urmă, ca valurile de praf să nu le ascundă drumul.
 
Motorul duduia uniform, îndemnând la somn. Lângă şofer, Nikitin aţipi, dar nu mult după aceea fu trezit de claxonul insistent al „Dinozaurului”, care venea după ei. „Fulgerul” opri; celelalte maşini se apropiară încet.
 
— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Nikitin pe şoferul „Dinozaurului”.
 
— Nu pot să conduc, tovarăşe şef, răspunse încurcat acesta. Mi se năzăresc tot felul de prostii.
 
— Cum se poate?
 
— Dar e adevărat, Serghei Pavlovici, întări Martân Martânovici. Ziua mirajele ni se par departe, dar acum chiar în faţa nasului, de te trec sudorile!
 
— Dar eu cum conduc? replică şoferul-şef de la volanul „Fulgerului”.
 
— Tu mergi înaintea noastră, Vladimir, interveni şoferul „Vulturului”, care se apropiase şi el de grup, iar noi în praful tău. La lumina farurilor apar toi felul de drăcovenii. Nu putem conduce.
 
— Prostii! se burzului şoferul-şef. Ştiu eu că uneori ai vedenii din pricina prafului, dar chiar să nu poţi conduce…

 
— Ia încearcă şi tu! Lasă-mă să merg în faţă! strigă şoferul „Dinozaurului”, jignit.
 
— Bine, fie, primi ursuz şoferul-şef.
 
Oamenii se urcară în cabine şi maşinile demarară cu zgomot. „Dinozaurul”, legănându-şi capota înaltă, depăşi încet „Fulgerul”, acceleră şi se mistui într-un nor de praf. Şoferul „Fulgerului” aşteptă până ce colbul se împrăştie, iar în razele farurilor prinseră să joace doar ici, colo firicele aurii, apoi porni şi el.
 
Nikitin urmărea cu interes drumul, prin parbrizul şters de praf. Străbătură în goană câţiva kilometri, fără să se întâmple nimic; şoferul începu să surâdă ironic, mormăind ceva în barbă. Maşina mergea netulburată, atenţia începu să scadă. Deodată Nikitin simţi că şoferul virează şi că maşina se abate într-o parte. În faţă zări limpede o groapă enormă, rotundă, căptuşită cu dale albe de piatră. Nikitin, uimit, se frecă la ochi; la marginea fascicolelor de lumină ale farurilor, în vârtejurile de firicele de praf se aliniau clădiri înalte. Iluzia era atât de desăvârşită, încât paleontologul tresări, iar şoferul scuipă cu năduf.
 
Clădirile dispărură, stepa se mistui în fâşii negre şi galbene ca nişte broderii, iar în calea lor se căscă pe nepusă masă o crăpătură neagră. Strângând din dinţi, şoferul se încleştă de volan, străduindu-se să biruie iluzia optică. Nu trecură nici câteva minute şi în faţă răsări un pod boltit, foarte înalt, atât de vizibil, încât Nikitin se răsuci speriat spre şofer, dar acesta şi frânase. În urma lor răsunau semnalele insistente ale „Vulturului”. Şoferul opri maşina, fumă o ţigară, se spălă pe ochi, ridică parbrizul şi porni îndârjit mai departe. În faţa maşinii prinseră din nou să apară fantomele de praf, înşelătoare, ameninţătoare. Tensiunea nervoasă creştea. „Fulgerul” frâna şi cotea când la stânga, când la dreapta, căutând să ocolească piedicile inexistente, până ce, într-un târziu, şoferul oftă amarnic, scuipă şi opri, începând a vesti „Dinozaurului” prin semnale de claxon capitularea. Când praful se risipi, se apropie şi „Vulturul', care oprise mai de mult.
 
Când poposeau, lumea de coşmar a fantomelor dispărea. Noaptea mistuia orizontul în beznă. Stele mari licăreau molcom şi simţeai o adevărată uşurare la vederea constelaţiilor neschimbătoare. Ziua, însă, în huruitul motoarelor şi legănatul maşinilor prindeau din nou să se-nfiripe vedeniile şi totul începea să-ţi pară iluzoriu, amăgitor.
 
Nikitin se bucură nespus când, în sfârşit, dindărătul nălucilor obişnuite răsăriră brusc contururile mohorâte ale munţilor Arkarlî. La început, culmile lor rămaseră mult timp la nivelul radiatorului „Fulgerului”, apoi însă începuseră să crească repede, acoperind înspre nord-vest întregul orizont. Ghidul întinse mâna spre un masiv brăzdat de crăpături, al cărui versant anterior, abrupt, avea forma unui trapez regulat. „Fulgerul” porni îndată spre acel versant. Solul devenea din nou neregulat şi urca, urca mereu, în valuri de piatră.
 
În sfârşit, „Fulgerul” ajunse pe culmea versantului, se aplecă, făcu un viraj, frânele scrâşniră şi maşina coborî încet pe o câmpie vastă – fundul unei uriaşe şi străvechi depresiuni, prinsă în cleştele munţilor.
 
La vest se înălţau stânci mohorâte, la est un versant abrupt de gresie roşie. Sus de tot planau în cercuri largi doi vulturi.
 
După indicaţiile ghidului, expediţia porni de-a lungul stâncilor roşii, îndreptându-se spre nord. Acolo, unde rocile roşii se îngemănau cu cele plumburii, trebuia să se afle izvorul Bissekta şi puţul săpat în vremuri de demult.
 
Suprafaţa văii, lipsită de ridicături, era brăzdată pe alocuri de viroage nu prea adânci şi presărate din abundenţă cu pietriş lucios, pe care-l acoperise de asemenea „bronzul pustiului”. Acest prundiş dădea solului o culoare închisă, ireală, pe fondul căreia străluceau în soare puzderie de cristale transparente de gips.
 
— Stai, stai! strigă deodată Nikitin şi sări grăbit din maşină.
 
După el se repeziră tovarăşii săi, care observaseră şi ei fosilele.
 
În stânga drumului zăceau, alcătuind un unghi, două trunchiuri mari de arbori pietrificaţi. Lumina strălucitoare a soarelui scotea în relief structura lor lemnoasă, regulată, şi urme de cioturi. În jurul trunchiurilor şi mai departe, spre apus, zăceau risipite oase uriaşe, de culoare închisă, lucioase.
 
Cercetătorii, în culmea bucuriei, se împrăştiară pe câmpie, căutând cu înfrigurare noi şi noi comori.
 
Oasele giganticelor reptile, admirabil conservate, acopereau cea mai mare parte a văii. Scoţând strigăte de bucurie, paleontologii se repezeau de colo, colo. Şoferii şi muncitorii, contaminaţi de entuziasmul lor, răscoleau şi ei solul, minunându-se de nemaipomenita privelişte.
 
Nu toate oasele zăceau la suprafaţă; multe se încrustaseră în gresia negricioasă şi în prundiş. Oase, oase, numai oase umpleau viroagele, acopereau roca dezgolită, îngrămădindu-se în mormane întregi.
 
Păstorii aceia avuseseră perfectă dreptate: descoperiseră un cimitir de proporţii nemaipomenite al giganticelor reptile de mult dispărute. Aci se păstraseră resturile a mii şi mii de diferite animale.
 
Această vale neînsufleţită, încinsă şi neagră, plină de oase gigantice, producea o impresie stranie. În minte-ţi reînviau, fără voie, străvechi legende despre luptele dragonilor, despre morminte de uriaşi, despre giganţii pieriţi în potop. Şi dintr-o dată înţelegeai cum s-au înfiripat aceste legende întemeiate, fără îndoială, pe descoperirea unor astfel de cimitire.
 
— Debitul n-a crescut?
 
— Nu, Serghei Pavlovici.
 
— Trebuie săpat mai adânc.
 
— Mai adânc nu se poate, începe stânca.
 
— Stânca!
 
Nikitin îşi aruncă însemnările, sări în picioare şi se repezi spre izvor. Convingându-se că letonul avusese dreptate, paleontologul simţi cum se frânge ceva în el. Ascunzându-şi spaima, se depărtă de tabără, pornind agale spre munţi, ca să se lase în tihnă pradă gândurilor.
 
Înfricoşătoarea descoperire o făcuseră chiar după primele două zile petrecute în această depresiune: cantitatea de apă a izvorului Bissekta era neîndestulătoare pentru expediţie. Ajungea pentru doi-trei călători cu cămilele lor, dar nu şi pentru o expediţie atât de numeroasă şi, în plus, înzestrată cu maşini. Poate că izvorul fusese mai bogat cu un veac în urmă, acum însă secase. Fură nevoiţi să atace rezerva de apă pe care o păstrau pentru momente grele. Dar de unde să ia apă pentru întoarcere? Să lase totul baltă şi s-o ia cât mai repede spre răsărit, unde, la vreo 200 de kilometri de aici, sunt puţuri bune? Dar dacă ar aduce apă de acolo? în cazul ăsta, însă, nu le-ar mai rămâne carburant pentru întoarcere.
 
Năucit de neaşteptata lovitură a sorţii, savantul îşi simţi dintr-o dată neputinţa în faţa naturii înconjurătoare, nemiloase. Ce poate el, întreaga lui expediţie atât de minunat echipată, fără apă? De unde s-o iei aici, printre pietrele încinse, înviorate numai de minuscula vână de apă a străvechiului puţ?
 
Încercările de a curăţi izvorul nu dăduseră un rezultat. Cum? E cu putinţă ca acest ghinion neaşteptat să zădărnicească o expediţie atât de minuţios organizată, s-o facă inutilă, să-i primejduiască oamenii?
 
Pradă acestor gânduri întunecate, Nikitin se afundă maşinal în munţi. Urca agale pe-o trecătoare îngustă, tăiată în peretele negru al unui munte în formă de şa. Pereţii întunecaţi şi încinşi dogorau. Nikitin se opri şi o zări pe Miriam.
 
Fata şedea pe o piatră, cu picioarele ghemuite sub ea, cu corpul suplu, arcuit. Ţinea pe genunchi un carnet deschis şi era atât de cufundată în gânduri, încât nu-l auzi pe Nikitin apropiindu-se. Cozile grele păreau că-i trag în jos capul înclinat; ochii îi erau aţintiţi spre zarea înceţoşată şi fierbinte. Paleontologul fu surprins de poziţia fetei, de întreaga ei înfăţişare, căci i se părură în desăvârşită armonie cu natura înconjurătoare. Nikitin avea pentru prima oară senzaţia intensă că Miriam este o fiică a ţării sale, că masca nepăsării aparente ascundea forţă şi dârzenie. Savantul nu cuteză să mişte, ca să nu-i tulbure reculegerea.
 
Gândurile îi zburară din nou la ţara pustiului mort, dogoritor, unde nimic nu se obţine cu una, cu două… Numai prin munca dârză a multor generaţii natura nemiloasă poate fi învinsă. Nu poţi să faci nimic dacă încerci să răzbeşti de-a dreptul, avântându-te cu tot elanul pasiunii. Trebuie să înaintezi încet, puţin câte puţin, cu răbdare, să fii mereu gata să-nfrunţi noi şi noi greutăţi, să înăbuşi în tine năzuinţa, atât de omenească, spre o fericire miraculoasă, repede dobândită…

 
Fata, simţindu-se privită, se întoarse, sări în picioare şi-i ieşi în întâmpinare; se uită iscoditoare în ochii tânărului savant.
 
— Ce-i cu dumneata, Serghei Pavlovici? rosti ea, domol, cum îi era obiceiul.
 
Nikitin surprinse în glasul ei o îngrijorare nedisimulată. Simţi brusc nevoia de a i se destăinui şi-i vorbi despre eşecul ce pândea expediţia. Fata rămase tăcută; numai când făcură cale-ntoarsă, lângă tabără, spuse stingherită, ca pentru sine:
 
— Am auzit că anul trecut, în timpul lucrărilor de pe Diurt-Kâra, s-a putut mări debitul izvoarelor… – aici făcu o pauză – cu ajutorul dinamitei. Dacă am avea dinamită…

 
— Ei, drăcie! exclamă Nikitin. Dar avem amonal! Dinamitarea gurii unui izvor nu dă întotdeauna rezultat, totuşi trebuie să încercăm! Uitasem cu totul… Trebuie să încercăm imediat! şi paleontologul, înviorat, grăbi pasul. Am să pun încărcătura maximă.
 
… Un bubuit ca de tunet sfâşie tăcerea seculară a piscurilor. O trombă înaltă de praf ţâşni deasupra izvorului şi, câteva clipe mai târziu, ceva se nărui în munţi cu un huruit înfricoşător. Membrii expediţiei se năpustiră spre izvor şi se apucară în grabă, fără vorbă, să-l cureţe de fărâmele de rocă. Tăcerea se aşternu şi mai adâncă în momentul în care Nikitin şi Miriam, aplecaţi din şale, începură să măsoare debitul apei. Conducătorul expediţiei se îndreptă deodată şi strigă:
 
— Mulţumesc, Miriam. Apucă mâna fetei şi i-o strânse cu putere.
 
— Sus cu Miriam! strigară toţi în cor.
 
Fata ţâşni ca o săgeată, tupilându-se în spatele şoferului-şef. Acesta, îndreptându-şi umerii puternici, rosti ameninţător:
 
— Nu vă dau voie!
 
— Ei, ce e cu asfaltul dumitale, Miriam? întrebă voios Nikitin.
 
— Am găsit un zăcământ foarte interesant, Serghei Pavlovici. Dar nu-i asfalt, ci un fel deosebit de bitum, foarte dur.
 
— Aş fi şi eu curios să-l văd. Vrei să mi-l arăţi mâine? Iar acum, te rog, să faci cunoştinţă şi cu succesele noastre.
 
Câmpia era acum presărată peste tot cu muşuroaie de pământ. O trâmbă de fum se înălţa din nişte vreascuri pe care fierbea clei subţire de tâmplărie. Martân Martânovici, numai în chiloţi, aproape negru de tare ce se bronzase, impregna de zor cu clei oasele sfărâmicioase. Mai spre mijlocul câmpiei lucrau alţii. O bucată mare de pământ, curăţată de roci, era înconjurată de şanţuri adânci. Doi muncitori, înarmaţi cu nişte cuţite cât toate zilele, scormoneau grijuliu gresia sfărâmicioasă, împărţind blocul săpat în trei părţi. Marusia curăţise un craniu, şi acum turna şellac55 peste părţile vătămate.
 
Nikitin o călăuzi pe Miriam spre cei doi muncitori şi fata văzu, cu uimire, la suprafaţa blocului scheletul unei reptile enorme. Zăcea pe o coastă, cu coada lungă ghemuită, cu labele posterioare, masive, încrucişate. Vertebrele, coastele şi chiar micile copite boante purtau cifre însemnate cu grijă. Craniul colosului, lung de vreo doi metri, se transforma spre ceafă într-un enorm guler osos, plantat cu spini tociţi. Orbitele erau străjuite de două coarne lungi şi piezişe, un al treilea era înfipt dedesubtul orbitelor, iar botul se termina cu un cioc enorm.
 
— Ăsta-i un triceratops – un dinozaur ierbivor, cu trei coarne, bine înarmat împotriva animalelor de pradă, explică Nikitin. Scheletul s-a păstrat în întregime: îl împărţim în trei părţi, pe care le vom fixa cu cadre solide – paleontologul arătă spre nişte grinzi mari – le vom acoperi cu gips şi le vom transporta ca pe nişte monoliţi masivi până în laborator, unde o să le curăţăm definitiv de rocă.
 
— Cum trebuie să fi arătat animalele de pradă, dacă împotriva lor erau necesare astfel de arme de apărare?! exclamă Miriam.
 
— Animalele de pradă! Iată un exemplu, şi paleontologul alese dintr-o cutie un dinte turtit, cu vârful îndoit, crestat mărunt pe muchii, lung de vreo cincisprezece centimetri. Iată un tiranozaur56, regele reptilelor, gigantul care umbla pe picioarele posterioare… În curând vom muta săpăturile chiar la poalele munţilor, continuă savantul. Acolo, Martân Martânovici a găsit nu mai puţin de trei schelete de dinozauri testacei, cu cuirasă osoasă acoperită cu ţepi. Adevărate tancuri, atâta doar că nu au tunuri, spre deosebire de cele moderne, care sunt o armă de atac. Un ierbivor se poate numai apăra, se ascunde după cuirasă, sau îşi scoate coarnele, dar nu atacă.
 
Înainte de a ajunge la trecătoarea răsăriteană, Miriam coti spre stânga şi-l conduse pe Nikitin de-a lungul poalelor munţilor printre stânci.
 
În faţa paleontologului şi a tovarăşei lui de drum se înălţă, deodată, un perete de un negru-roşiatic, despicat în două de o trecătoare îngustă, ca urma loviturii unui paloş gigantic. De ambele părţi ale crăpăturii se înălţau două turnuri de piatră, cu stânci ce atârnau sus de tot, ameninţător, deasupra trecătorii.
 
Aceste chei erau drepte ca ţeava unei puşti, cu pereţii netezi de parcă ar fi fost şlefuiţi înadins. Miriam şi Nikitin le străbătură (nu erau prea lungi, doar câţiva zeci de paşi) şi se treziră într-o vâlcea spaţioasă, străjuită din toate părţile de stânci abrupte. Partea opusă cheilor descria un semicerc regulat, în mijlocul căruia trona un cub enorm de blocuri turtite, probabil nu de mult surpate; pe suprafaţa lui oblică strălucea o enormă oglindă neagră. Paleontologul căta de jur împrejur cu uimire.
 
— Aici e zăcământul de asfalt, spuse molcom Miriam, mai bine zis de bitume. Bitumele sunt localizate şi uniform stratificate în gresii dure, feruginoase, sedimentate probabil de vânturi, ceva în genul vechilor dune. Când am aruncat în aer izvorul, aici stâncile s-au surpat şi au dat la iveală un strat proaspăt de bitume fosilizate. Suprafaţa lor netedă încă nu a fost alterată de curenţii de aer şi luceşte ca oglinda.
 
— În ce perioadă crezi că s-au depus bitumele şi gresia? întrebă repede paleontologul.
 
— Cam o dată cu oasele dinozaurilor, răspunse Miriam. Toate acestea s-au acumulat, aici, în vâlcelele munţilor preistorici, şi s-au păstrat aproape intacte.
 
Nikitin aprobă cu o mişcare a capului şi se lăsă pe nisipul scârţâitor, cu botul mare. Fata se aşeză în faţa lui, în atitudinea-i preferată, cu picioarele ghemuite.
 
Deşi valea era închisă din toate părţile, ca o căldare, nu era prea cald. Se aşternu o tăcere nefirească. După câteva minute, urechea lor prinse clinchetul abia perceptibil, ca al unor clopoţei de cleştar, al ierburilor uscate ce creşteau ici, colo pe fundul acestei căldări naturale. Nikitin auzea pentru prima oară în viaţă chemarea lor tristă şi se uită mirat la Miriam. Fata plecă fruntea şi duse un deget la buze. Curând, clinchetul slab, fantomatic, se împleti cu acorduri rare de harfă, nespus de îndepărtate şi grave – glasul tufişurilor care tiveau poalele stâncilor.
 
La auzul acestei muzici a pustiului, abia perceptibil, Nikitin căzu pe gânduri.
 
Ierburile psalmodiau, îmbiindu-te să scrutezi adâncurile firii, povestindu-ţi despre acel ceva tainic care, de obicei, scapă conştiinţei noastre, tocite de obiceiuri înrădăcinate, şi care numai rareori se dezvăluie în adevărata-i înfăţişare.
 
Nikitin se gândea că natura este neasemuit mai bogată decât ne închipuim, dar că n-o poţi cunoaşte nepregătit. În strâns contact şi totodată în neîncetată luptă cu natura, omul îi pătrunde adânc tainele cele mai ascunse. Dar numai dacă sufletul îi rămâne limpede şi curat, ca un instrument muzical bine acordat, el vibrează la zvonurile firii.
 
Îşi ridică încet privirile şi văzu ochii fetei aţintiţi asupra lui. Paleontologul se ridică stingherit şi glasul său, ce i se păru prea aspru, acoperi chemarea dulce a ierburilor:
 
— E timpul să mergem, Miriam!
 
Fata se ridică fără o vorbă.
 
Porniră. Nikitin nu se mai sătura privind această vâlcea cufundată în tăcere.
 
— De ce nu mi-ai vorbit până acum de acest colţ de rai? o dojeni el.
 
— Eraţi absorbit de treburi, răspunse încet Miriam.
 
— Chiar mâine voi muta tabăra la poalele turnurilor de piatră, hotărî Nikitin. În definitiv, principalele săpături se vor face în apropiere.
 
Cu o lovitură puternică, Martân Martânovici înfipse ultimul cui într-o ladă lungă.
 
— Gata, Serghei Pavlovici! exclamă voios letonul, ştergându-şi sudoarea de pe faţă.
 
— Gata, repetă Nikitin. Mâine ne odihnim şi ne pregătim, iar seara pornim la drum, spre casă! Nu mai putem zăbovi.
 
— Serghei Pavlovici, interveni rugătoare Marusia, ne-ai promis de mult că ai să ne vorbeşti despre animalele astea… şi fata arăta spre lăzile răspândite peste tot, dar n-ai avut timp. Ce ar fi să ne vorbeşti astăzi? E numai ora trei.
 
— Bine. După-masă vom merge în vâlceaua aceea şi vom sta de vorbă, consimţi Nikitin.
 
Cei paisprezece membri ai expediţiei îşi ascultau cu atenţie şeful. El le povestea cum s-a perfecţionat încet, încet, organismul animalelor de-a lungul epocilor preistorice de dezvoltare a vieţii pe pământ, de-a lungul a milioane de generaţii, cum au apărut forme ciudate de patrupede amfibii şi de reptile. Cum în lupta pentru existenţă, sub influenţa mediului înconjurător, au dispărut treptat speciile mai puţin desăvârşite, mai puţin viabile; de-a lungul erelor, asupra şirului de generaţii s-a exercitat o severă selecţie naturală, care înlătura tot ce era bicisnic, nepotrivit.
 
La începutul erei mezozoice57, aproximativ acum 150000000 de ani, vechile continente erau populate de reptile, din care începuseră să se formeze mai de mult, în condiţiile aspre de la sfârşitul erei paleozoice, cele mai perfecte animale – mamiferele. Când climei relativ aspre şi uscate i-a luat locul pretutindeni o climă umedă şi caldă, uscatul s-a acoperit cu o vegetaţie abundentă, luxuriantă. Aceste condiţii de existenţă mai blânde, mai favorabile au făcut ca pe întregul pământ să se răspândească reptilele gigantice. Ele au cucerit uscatul, mările şi văzduhul, atingând ca număr şi mărime valori nemaicunoscute.
 
Giganticele erbivore, ca să se apere de animalele de pradă, erau înzestrate cu coarne uriaşe, cuirase cu ţepi, sau plăci osoase. Altele, care nu erau apărate de cuirase, se ascundeau în apa lagunelor sau a lacurilor de pe litoral. Ele atingeau 25 de metri lungime şi 60 de tone greutate. În aer mişunau reptilele zburătoare; dintre toate zburătoarele, ele aveau aripile cele mai lungi şi, prin urmare, erau cele mai bine adaptate.
 
Animalele de pradă umblau pe labele din spate, sprijinindu-se în coada lor groasă. Labele anterioare deveneau nişte anexe slabe, aproape inutile. Pentru atac foloseau capul lor enorm şi gura înarmată cu dinţi mari şi ascuţiţi. Erau ca nişte trepiede uriaşe, a căror înălţime atingea 8 metri – adevărate maşini de luptă lipsite de inteligenţă, dar înzestrate cu o forţă teribilă şi de o ferocitate fără seamăn.
 
Alături de giganticele şopârle trăiau mamiferele preistorice – nişte vietăţi mici, ce semănau cu aricii sau şobolanii de azi. Graţie condiţiilor favorabile ale erei mezozoice, reptilele au înlăturat această categorie de animale superioare lor, ceea ce înseamnă că mezozoicul, ca să spunem aşa, a fost o epocă de întunecată reacţiune, care a durat vreo sută de milioane de ani, încetinind progresul regnului animal. Dar îndată ce condiţiile climaterice au început să se schimbe din nou, îndată ce vegetaţia s-a modificat, reptilele n-au mai fost la largul lor. Giganticii ierbivori aveau nevoie de o hrană abundentă, uşor asimilabilă. Modificarea bazei de nutriţie a fost o catastrofă pentru erbivore, ca şi pentru giganticele animale de pradă. Balanţa naturală a regnului animal a fost brusc dezechilibrată. A început procesul dispariţiei în masă a reptilelor şi năvalnica dezvoltare a mamiferelor, care au devenit stăpânele Pământului şi, în cele din urmă, au dat naştere fiinţei gânditoare – omului.
 
— Încercaţi o clipă să vă imaginaţi lanţul nesfârşit de generaţii, lipsite cu totul de raţiune, care s-au perindat de-a lungul acestor sute de milioane de ani, şi care, în virtutea selecţiei naturale, au presărat cu un număr inimaginabil de victime drumul orb al evoluţiei, încheie paleontologul.
 
Savantul tăcu. Sus, în tăriile ce se învineţiseră, răsună ţipătul unui vultur. Auditorii, cu ochii aţintiţi la paleontolog, continuau să rămână tăcuţi.
 
Nikitin zâmbi gânditor şi reluă:
 
— Ei bine, tocmai în aceasta constă măreţia ştiinţei noastre: în incomensurabila perspectivă a timpului. Din acest punct de vedere, paleontologia s-ar putea compara numai cu astronomia. Dar ştiinţa noastră are un punct slab, foarte slab, chinuitor pentru cei ce năzuiesc să aprofundeze lucrurile: materialele de care dispune sunt incomplete. Numai o foarte mică parte din animalele care au trăit odinioară se păstrează în straturile scoarţei pământeşti, şi numai sub formă de vestigii cu totul incomplete. Iată, spre exemplu, săpăturile noastre: n-am găsit decât oase. Drept e, că aceste oase ne permit să reconstituim în întregime aspectul exterior al animalelor, dar numai în anumite limite. Cel mai rău e că nu vom putea cunoaşte niciodată amănunţit structura internă a animalului, nu ni-l vom putea imagina viu. Asta înseamnă că niciodată nu vom putea verifica exactitatea reprezentărilor noastre, nu vom putea determina erorile. Legile fizice sunt imuabile. Forţa raţiunii umane constă în posibilitatea de a contempla faptele direct, fără mijlocirea miturilor ademenitoare…

 
Tristeţea adâncă pe care o trăda vocea lui Nikitin molipsi şi pe cei ce-l ascultau. Paleontologul se ridică brusc:
 
— Nu-i nimic. Vouă, celor neiniţiaţi în ale ştiinţei, vă rămâne libera, înaripata fantezie a scriitorilor. Nestânjeniţi de sărăcia datelor exacte, ei evocă în culori vii, convingătoare, această lume a animalelor de demult dispărute. Vă sfătuiesc să citiţi „Lumea pierdută” de Conan Doyle, şi „Lupta pentru foc” de Rosny-Ainé. Acesta din urmă este autorul meu preferat: prin forţa imaginaţiei sale, prin descrierea măiastră a vieţii preistorice, prin fericita redare a coloritului trecutului poate influenţa chiar şi pe un paleontolog… Şi savantul, transportat, începu să citeze: „O dată cu amurgul înceţoşat se aşternu şi umbra confuză a trecutului, în timp ce pe câmpie se rostogolea sinistrul torent roşu”…

 
O exclamaţie uşoară a Marusiei îl făcu pe savant să-şi întrerupă citatul şi să se întoarcă: respiraţia i se tăie şi încremeni.
 
Deasupra lespezii cu bitum fosil, albăstrui, ţâşnise cine ştie de unde, din adâncurile sale întunecate, o făptură gigantică, verde-cenuşie. Enormul dinozaur – căci dinozaur era – înţepeni în văzduh, la vreo zece metri deasupra oamenilor înlemniţi, dominând prăpastia stâncoasă.
 
Monstrul îşi ţinea ridicat capul cu bot teşit. Ochii lui mari, stinşi, posomorâţi, cătau undeva în depărtare. Botul lat, fără buze, dezgolea un şir lung de dinţi încovoiaţi ca nişte iatagane. Spinarea uşor arcuită se prelungea ceva mai jos, cu o coadă viguroasă, pe care dinozaurul se proptea. Labele posterioare, enorme, îndoite din încheieturi, tot atât de vânjoase ca şi coada, păreau două coloane ale căror postamente erau alcătuite din trei degete răşchirate, terminate cu nişte gheare enorme, îndoite. Sub gât, în partea anterioară a trunchiului aplecat deasupra lor, atârnau fără vlagă şi fără nici un rost labele anterioare, înarmate cu gheare, ciudat de mici în comparaţie cu restul.
 
Prin nălucă se străvedeau stâncile negre ale versantului din spate, fără însă ca aceasta să ascundă privitorilor vreun amănunt al animalului. Spinarea, bătută cu plăci osoase, pielea zgrunţuroasă, atârnând ici-colo în cute grele, ciudata excrescenţă de pe gât, linia puternică a muşchilor de uriaş, până şi fâşiile violete din lungul coastelor – totul făcea vedenia să pară nespus de reală. Şi nu e de mirare că cei cincisprezece oameni, amuţind cu totul, nu se mai săturau privind gigantica nălucă, atât de reală şi de iluzorie în acelaşi timp.
 
Minutele se scurgeau pe nesimţite. O imperceptibilă deplasare a razelor soarelui – şi fantomaticul dinozaur păli şi se topi în văzduh. În faţa oamenilor rămăsese numai oglinda neagră de bitum, care-şi pierdea încet, încet nuanţa albăstruie, căpătând un luciu de aramă.
 
Un suspin puternic ţâşni din pieptul tuturor. Nikitin îşi umezi buzele uscate.
 
Multă vreme nimeni nu fu în stare să articuleze un cuvânt. Miraculoasa apariţie năruise toate noţiunile bine stabilite luate din cărţi sau din experienţă. Fiecare avea senzaţia că în viaţa lui pătrunsese brusc ceva cu totul neobişnuit. Cel mai uluit dintre toţi era însuşi Nikitin, savantul atât de obişnuit să analizeze şi să explice tainele naturii. Acum însă, nu-i venea în minte nici o explicaţie raţională a celor petrecute.
 
Toţi se pierdeau în presupuneri. Tabăra se agită până noaptea târziu, când, în sfârşit, Nikitin mai potoli spiritele, declarând că în acest imperiu al mirajelor nu e câtuşi de puţin surprinzător să ţi se arate vedenia unui monstru de mult dispărut. După Nikitin, fantoma aceea nu putuse fi decât imaginea unui tiranozaur.
 
Puse în mişcare, de probă, înainte de a porni la drum lung, motoarele duduiau. O ceaţă viorie înăbuşea prundişul cafeniu al câmpiei.
 
Nikitin se uită la ceas, apoi se îndreptă grăbit spre cheile înguste.
 
Regăsi oglinda neagră şi adâncă ce-l privea nepăsătoare. Huruitul motoarelor răzbea acum dindărătul pereţilor stâncoşi prin tăcerea străbună pripăşită printre stânci. Nikitin simţi nedesluşit că în el se frânge, se năruie ceva. Pândea năluca, doar, doar s-o mai ivi ca ieri, dar năluca nu-i făcu pe plac. De bună seamă că uitase când anume apăruse şi venise prea târziu.
 
Nemulţumit şi iritat, neînţelegând el singur de ce e atât de mâhnit, Nikitin zăbovi mult timp în faţa grămezii de pietre care închipuiau piedestalul oglinzii. Deodată auzi în spate nisipul scârţâind. Miriam se apropia de el în grabă.
 
— Martân Martânovici spune că putem pleca. Am venit să vă chem… Am vrut să mai văd o dată… – rosti precipitat Miriam, gâfâind.
 
— Vin imediat – răspunse nehotărât paleontologul, apoi după o clipă de tăcere adăugă: Stai puţin, Miriam!
 
Fata se apropie ascultătoare şi începu şi ea să se uite la oglinda neagră.
 
— Ce-ai să faci când ai să te întorci, Miriam? întrebă deodată Nikitin.
 
— Am să lucrez, am să studiez, răspunse scurt fata. Dar dumneavoastră?
 
— Şi eu am să studiez dinozaurii ăştia, şi am să mă gândesc… Tânărul se înecă şi termină scurt: La dumneata!
 
Miriam lăsă capul în pământ.
 
— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, m-aş strădui să dezleg misterul nălucii. Nu poate să fie un simplu miraj… spuse ea încet, după o clipă.
 
— Ştiu şi eu că nu e miraj! exclamă nemulţumit Nikitin. Dar eu nu sunt decât un paleontolog. Dacă aş fi fizician…

 
Încurcat şi necăjit pe sine, Nikitin rupse discuţia şi se apropie de enigmaticul strat de bitum fosilizat. Scruta stăruitor adâncurile negre şi mute, în timp ce în inima lui creştea o dorinţă năvalnică, mistuitoare. O clipă, vălul tainic, de nepătruns, al veacurilor se dăduse la o parte în faţa omului. Din miliardele de fiinţe gânditoare, numai el şi tovarăşii lui izbutiseră să arunce o privire în trecut. Şi dintre toţi, numai el e destul de înarmat cu cunoştinţe, cu experienţa muncii ştiinţifice. Miriam are dreptate! Nikitin simţi dorinţa irezistibilă de a dezlega această taină a naturii.
 
Deodată i se păru a desluşi nişte umbre argintii, care parcă ieşeau la suprafaţa bitumului din negura adâncului. Paleontologul îşi încordă atenţia. Petele haotice se grupară repede, alcătuind o imagine neclară, dar completă: era aidoma unei fotografii de dimensiuni uriaşe, prost developată. În centru zări imaginea răsturnată a tiranozaurului de ieri; în stânga lui, mult micşoraţi, câţiva arbori, care trebuie să fi fost gigantici; în spate şi jos, ghici cu greu vârfurile unor stânci.
 
Nikitin strigă pe Miriam, îşi scoase carnetul şi începu să deseneze fantastica apariţie. Amândoi priveau cu sete umbrele argintii, dar imaginea nu devenea mai clară. Curând, în faţa ochilor obosiţi de efort, prinseră să joace pete luminoase, apoi din nou oglinda se înnegură, deveni oarbă şi pustie.
 
Lui Nikitin îi trebui o sforţare serioasă ca să se smulgă de lângă oglinda misterioasă. Îşi dădea seama că ar fi trebuit să mai rămână câteva zile, s-o studieze.
 
Printr-un capriciu rar al sorţii, avusese şansa să observe un fenomen extraordinar, de necrezut. În scurt timp, poate chiar peste câteva zile, soarele şi vântul vor distruge suprafaţa netedă a stratului de bitum şi enigma pe care nu ajunsese s-o înţeleagă va dispare pentru totdeauna. Datoria unui om de ştiinţă – dar parcă numai datorie! – sensul vieţii lui este să nu-i scape nimic, nici ceea ce observă întâmplător şi să împărtăşească tuturor oamenilor descoperirile lui.
 
Or, în pofida dorinţei lui, trebuia să părăsească miraculoasa fereastră spre trecut, aici în munţii îndepărtaţi unde e atât de greu să ajungi. Nu mai putea zăbovi. Ar fi fost primejdios să amâne plecarea. Şi aşa stătuseră peste prevederi, ca să-şi termine săpăturile. Îi aştepta drum greu la întoarcere, cu maşinile supraîncărcate. Să rişte vieţile ce-i fuseseră încredinţate de dragul unui fenomen inexplicabil şi de necrezut? Nu, nu putea.
 
Nikitin se întoarse repede, aproape în fugă la maşini.
 
Lângă „Fulgerul”, se uită încă o dată la Miriam. Stătea nemişcată lângă „Vulturul”, cu faţa întoarsă spre chei. Era ultima imagine pe care paleontologul o lua cu dânsul, părăsind locul enigmei.
 
— La drum! strigă el, trânti portiera şi-şi lăsă privirile furate de jocul cristalelor scânteietoare, stârnite de maşină, aici, în valea osemintelor.
 
Lumina rece şi tristă pierea prea repede în cerul plumburiu. Pe fereastra dublă se zărea un acoperiş negru, acoperit de gheaţă şi de pete mari de nea. Hogeagul scuipa trâmbe, pe care rafalele de vânt le zdrenţuiau şi le spulberau.
 
Nikitin lăsă cartea din mână şi se îndreptă în fotoliu, cuprins de o tristeţe nelămurită.
 
Raţiunea neînduplecată a savantului nu voia să capituleze, dar undeva, în sinea lui, creştea conştiinţa neputinţei.
 
Nikitin îşi amintea, mâhnit, că, numai datorită reputaţiei lui fără pată nu fusese luat în râs sau acuzat că nu mai e în toate minţile. Ajutorul pe care-l ceruse fizicienilor întâmpinase o ironică nedumerire – în definitiv, câte iluzii, miraje, halucinaţii nu există! Şi, punându-se în locul lor, Nikitin nu putu să-i condamne.
 
Încă din momentul când se afla acolo, în munţi, în cimitirul dinozaurilor, Nikitin înţelesese că suprafaţa netedă a bitumului negru conservase ceva în genul unei fotografii care se reflectă, cine ştie de ce, în văzduh. Dar cum era posibil să se obţină o fotografie fără plăci de bromură de argint, fără developare şi fixare? Şi – lucrul cel mai important – lumina difuză obişnuită nu creează nici o imagine; pentru asta e nevoie de o cameră obscură, adică un loc întunecos, prevăzut cu o fantă îngustă sau un orificiu, prin care, trecând, razele luminoase produc imaginea răsturnată a obiectului aflat în focar58. Ei, drăcie, şi tiranozaurul din adâncul oglinzii părea răsturnat! Bine, dar…

 
Dezlegarea enigmei impunea un elan neobişnuit, o încordare tiranică a raţiunii şi voinţei, contopite într-un singur efort, în numele unui singur ţel. Aştepta o inspiraţie salvatoare, dar aici, în traiul cotidian, obişnuit, inspiraţia nu venea. Ba, mai mult încă: toate câte se întâmplaseră acolo, la patru mii de kilometri depărtare, în deşert, între dunele de nisip încinse deveneau tot mai depărtate. Cui să te destăinui? Dar parcă aici, în lumina palidă şi ştearsă a unei seri friguroase de iarnă, îţi mai venea să crezi în fantoma aceea din Ţara Mirajelor? Şi Miriam… Oare nu cumva şi ea ieşise din viaţa lui, oare nu ajunsese şi ea acelaşi miraj de mult dispărut?
 
Nikitin închise ochii. O fracţiune de secundă – şi fereastra întunecată, zăpada, frigul, dispărură. Cu ochii minţii, Nikitin contempla, rând pe rând, alte imagini.
 
Pereţi albi, orbitor de albi, frunzare de un verde întunecat, ţesute cu fir de aur dogoritor, arâkuri şopotitoare, nori arămii de praf…

 
Din nou merg, legănându-se, maşinile, în duduitul ritmic al motoarelor, prin văzduhul încins, tremurător, spintecând lanţurile azurii ale straniilor miraje. Boarea fantastică, şerpuitoare, tremură deasupra unei câmpii nemărginite, arse, capătă contururi mai limpezi, tot mai limpezi şi… din ea se-nfiripă chipul atât de familiar al îndepărtatei Miriam. Paleontologul sări în picioare, trântind pe duşumea fotoliul.
 
„Cum de nu mi-am dat seama de la început? De ce nu i-am spus-o atunci? îşi zicea el, în timp ce măsura odaia în lung şi-n lat. Dar, mai pot să i-o spun şi acum, trebuie să plec, să-i scriu…”

 
Nikitin nu-şi putea stăpâni tulburarea; se simţea copleşit de ceva – ceva ce impunea o rezolvare imediată… Se va duce la ea, îi va spune totul. Chiar acum.
 
În agitaţia lui, făcu o mişcare stângace şi lovi vertebra dinozaurului, care se odihnea aproape de marginea mesei. Osul greu căzu cu zgomot şi se sparse în mai multe bucăţi. Savantul se dezmetici şi se apucă să strângă fărâmele împrăştiate.
 
Se simţi ruşinat, ca şi când un străin i-ar fi ghicit visurile tainice. Aruncă o privire de jur împrejur, şi din nou toate cele care-l înconjurau i se înfipseră ca nişte săgeţi în inimă. Aceasta e lumea lui – liniştită, simplă şi luminoasă, deşi uneori, poate, prea îngustă. Un dulap înalt, cu uşi de sticlă, pe ale cărui poliţe mai sunt încă atâtea comori necunoscute – vestigii ale vieţii preistorice…

 
Pe urmă mai e şi marea enigmă a umbrei trecutului. Oare e puţin pentru el, neîndemânaticul, gânditorul, veşnicul întârziat – cum îi spunea învăţătorul lui? Iaca, şi cu Miriam a făcut la fel: a întârziat, a întârziat fără noimă să-i spună, acolo în munţii Arkarlî, în valea ierburilor cântătoare… Iar acum, cum s-o cucerească pe Miriam, când trebuie să fie stăpân pe gândurile lui, să-şi consacre toate forţele ştiinţei, tocmai acum când dezlegarea tainei trecutului reclamă atâta timp şi energie? Oare va reuşi, va avea destule forţe pentru toate? Dar de ce e atât de sigur că Miriam îl iubeşte? Dacă iubeşte pe altcineva?
 
Nikitin se calmă deodată şi se aşeză iarăşi în fotoliu.
 
Mintea omului nu voia să-şi plece, puternicele aripi în faţa iraţionalului. Fantoma dinozaurului trebuia să aibă o explicaţie oarecare!
 
Această dârzenie în cele mai grele probleme, această revoltă împotriva credinţei oarbe constituie trăsătura cea mai minunată a gândirii omeneşti…

 
Şi, totuşi, gândurile lui Nikitin se întorceau fără voie la expediţia din deşert. Îşi amintea totul, până în cele mai mici detalii, îndeosebi ultimele zile înainte de a se întoarce la Moscova. Şi în acest moment memoria tenace a naturalistului îi veni în ajutor.
 
Îşi aminti cum aşteptase la hotel maşina în ziua plecării din oraşul alb. Se întinsese pe un divan lat. Fereastra camerei dădea spre strada scăldată în soare. Obloanele erau închise; în camera semiobscură, printr-o crăpătură dintre obloane, pătrundea o rază pală de lumină.
 
Pe peretele opus ferestrei prinseseră a luneca nişte umbre. Nikitin le urmărise involuntar şi la un moment dat distinsese clar imaginea răsturnată a părţii potrivnice a străzii. Se conturau cât se poate de net ramurile golaşe ale plopilor, o casă scundă cu acoperiş nou-nouţ, drugii de fier ai unei porţi. Un om miniatural, răsturnat cu picioarele în sus, trecea în grabă, agitându-şi într-un fel caraghios poalele burnusului…

 
În mintea lui Nikitin încolţi ca fulgerul o idee: depresiunea aceea mică din munţii Arkarlî, închisă, ca o căldare, adumbrită de stânci semeţe… cheile acelea spre câmpia întinsă, înguste ca o crăpătură, şi drept în faţa lor oglinda de bitum – dar bine, asta-i o cameră obscură naturală, enormă, al cărei focar poate fi determinat prin calcule! Acum înţelegea limpede cum s-a putut produce imaginea, dar… dar esenţialul tot nu-l pricepea: Cum s-a imprimat imaginea, cum s-a putut păstra de-a lungul mileniilor acel joc fulgerător de umbre şi lumină? Cunoştinţele lui despre fotografie nu-i îngăduiseră până acum să găsească un răspuns.
 
— A! Ia stai!
 
Nikitin sări deodată în picioare şi începu să cutreiere în lung şi-n lat camera.
 
Imaginea fusese colorată! Trebuia să studieze cu atenţie teoria fotografiei în culori.
 
A doua zi, paleontologul, care uitase de orice altceva, studia un manual gros de fotografie în culori. Se familiariză cu teoria culorilor şi studie ochiul omenesc, după care, ajuns la ultimul capitol „Procedee speciale de fotografiere în culori”, dădu deodată peste o scrisoare a lui Niepce către Daguerre59, datând din deceniul al patrulea din secolul trecut.
 
„… s-a constatat că lacul (pe bază de bitum) care acoperea placa se altera sub acţiunea luminii, că prin iluminare prin transparenţă, se producea ceva asemănător cu imaginea de pe un diapozitiv, şi că toate nuanţele de culori se vedeau foarte clar”, scria Niepce.
 
Nikitin scoase un strigăt surd şi strângându-şi tâmplele în palme, ca şi când ar fi vrut să-şi domolească gândurile care o luau razna, citi mai departe: „Când imaginea obişnuită era privită sub un anumit unghi cu raza de lumină incidentă, efectul era nespus de frumos şi interesant. Fenomenul acesta ar trebui pus în legătură cu fenomenul inelelor colorate ale lui Newton: probabil că o porţiune oarecare a spectrului60 impresionează bitumul, provocând insesizabile diferenţe de nivel în grosimea straturilor”…

 
Pagină cu pagină se contura tot mai limpede, tot mai viguros şi mai trainic firul preţios al explicaţiei fantomei tiranozaurului.
 
Astfel, Nikitin află că structura suprafeţei netede a plăcilor fotografice se modifică sub acţiunea undelor de lumină staţionare, că aceste unde lasă urme colorate, care nu au nici o legătură cu imaginea – în negru obişnuită, rezultat al acţiunii chimice a luminii asupra bromurii de argint de pe placa fotografică. Aceste urme ale imaginilor complexe, produse de undele de lumină, chiar puternic mărite, rămân invizibile. Ele au o singură proprietate: reflectează selectiv lumina numai de o anumită culoare atunci când razele cad pe obiect într-un unghi anumit. Totalitatea acestor urme dă o minunată imagine în culori naturale.
 
Prin urmare, în natură lumina poate impresiona unele obiecte, ceea ce e suficient pentru obţinerea unei imagini şi fără ajutorul compuşilor fotosensibili ai argintului. Or, tocmai acesta era punctul de reper care-i lipsea!
 
Nikitin iuţi pasul. Zăpada se topea, de pe acoperişuri cădeau picături rare. Savantul, emoţionat, grăbea spre Institut. Cele trei luni de muncă dăduseră roade: acum ştia ce şi unde să caute; cu ajutorul opticienilor, fizicienilor şi fotografilor făcuse paşi mari spre soluţia problemei. Astăzi se decisese pentru prima oară să facă o comunicare în faţa oamenilor de ştiinţă.
 
Subiectul comunicării şi numele lui Nikitin adunaseră un auditoriu numeros. Paleontologul relată neobişnuita apariţie a imaginii tiranozaurului şi observă imediat în sală surâsuri ironice, amuzate. Nikitin se încruntă, dar continuă să vorbească rar şi apăsat:
 
— Acest strat de bitum fosil, proaspăt descoperit, a conservat nişte urme luminoase – instantaneul unei clipe din viaţa perioadei cretacice61. Razele solare, reflectate sub un anumit unghi de această oglindă neagră, au proiectat – întocmai ca un aparat de proiecţie – pe coloanele de aer care produc mirajele obişnuite imaginea gigantică a unui dinozaur în poziţie verticală. O contopire curioasă a imaginii cu mirajul a mărit dimensiunile urmei luminoase.
 
Desigur, pentru ca bitumul să fie impresionat, durata de expunere trebuie să fie foarte mare… Dar lucrul acesta este posibil: să nu uităm că în epoca aceea, cu climat tropical, lumina soarelui era intensă şi că, pe de altă parte, dinozaurii puteau rămâne ore întregi nemişcaţi. Reptilele mari de astăzi – crocodilii, broaştele ţestoase, şerpii, guşterii mari – rămân ceasuri întregi imobile, fără a-şi schimba de loc poziţia. Nu se pot compara cu mamiferele înzestrate cu o energie clocotitoare. De aceea, în cazul unei expuneri îndelungate, este pe deplin posibil ca o reptilă vie să-şi imprime imaginea pe un obiect din natură, să se „fotografieze”, fapt demonstrat, după cum am spus, de dinozaurul pe care l-am văzut.
 
Am determinat locul de unde se imprimase imaginea. Savantul arătă spre o schemă mare a regiunii, atârnată pe tablă. Iată-l: se găseşte la 139 de metri de poalele turnurilor de piatră. Evident, imaginea obţinută datorită unei lumini puternice sau unei anumite poziţii a norilor, ori, în fine, altor condiţii, fusese imediat acoperită de alte straturi următoare de bitum ce s-au prelins, căci numai în felul acesta a fost ferită de distrugere. Cutremurul exploziei a înlăturat toate aceste straturi, dezvelind imaginea întipărită pe bitumul iniţial.
 
Nikitin se întrerupse, căutând să biruie emoţia care-l cuprinsese, apoi reluă după câteva clipe:
 
— În definitiv, nu această stranie întâmplare este esenţialul, şi nici faptul că o mână de oameni au avut pentru prima oară în lume prilejul să vadă cum arată viu un animal preistoric. Din cele ce v-am spus, importantă este existenţa reală a imaginilor din cele mai depărtate epoci, care s-au întipărit pe roci şi s-au conservat zeci sau poate chiar sute de milioane de ani. Sunt umbre reale ale trecutului ce ne parvin din abisurile istoriei, pe care mintea noastră nu le poate cuprinde. Nu am putut bănui existenţa acestor imagini. Nimeni nu şi-a închipuit că natura poate să se fotografieze singură şi de aceea n-am căutat aceste urme.
 
Fireşte, imaginile trecutului solicită coincidenţa unui număr atât de mare de condiţii diferite, încât este de presupus că ele s-au putut produce şi conserva numai în cazuri excepţional de rare. Dar să nu uităm că şi timpul este o coordonată incomensurabilă şi că, deci, e de admis că şi numărul acestor cazuri este foarte mare! Voi da un exemplu: fiecare caz în care oasele fosilizate ni s-au conservat necesită şi el coincidenţe foarte rare. Asta, însă, nu a împiedicat ca numărul animalelor de odinioară, cunoscute nouă să fie foarte mare şi să crească nemăsurat de repede pe măsură ce iau amploare cercetările paleontologice.
 
Aceste urme de lumină, aceste imagini ale trecutului se pot întipări şi conserva nu numai pe bitumurile de asfalt. Ele pot fi căutate, desigur, şi în unele roci mai răspândite – oxizi şi protoxizi de fier, mangan şi alte metale. E de mult cunoscută metoda fotografierii prin decolorare, prin descompunerea cu ajutorul luminii a unui colorant oarecare, instabil la lumină, obţinându-se astfel o culoare complementară62. Unde trebuie căutate aceste tablouri din trecut? În acele roci sedimentare, despre care putem presupune că s-au format printr-o stratificare extrem de rapidă în aer liber, sau într-o apă foarte puţin adâncă. Dezvelind, fără a deteriora, suprafaţa iniţială sau captând imaginile luminoase cu un aparat, care uşurează fixarea petelor de lumină, trebuie să învăţăm a descifra urmele trecutului.
 
În sfârşit, e de presupus că natura s-a fotografiat de-a lungul timpului nu numai cu ajutorul luminii. Amintiţi-vă următorul fenomen, încă nu pe de-a-ntregul explicat de ştiinţă: Imaginile mediului înconjurător pe care le întipăreşte uneori trăsnetul pe scânduri, pe sticlă, pe epiderma oamenilor asupra cărora cade. Prin urmare, este posibil ca asemenea imagini să se imprime datorită descărcărilor electrice, sau radiaţiilor invizibile de felul celor de radiu.
 
Dacă vă veţi da seama ce căutaţi, veţi şti unde să căutaţi şi veţi găsi!…

 
Nikitin îşi încheie comunicarea. Expunerile care urmară erau pline de scepticism. Cel mai puţin convins se arătă a fi un cunoscut geolog, care, cu elocvenţa ce-l caracteriza, îşi exprimă regretul că antrenanta comunicare a lui Nikitin nu era altceva decât o „paleofantezie”, de pe urma căreia ştiinţa nu putea trage foloase. La toate aceste atacuri tânărul savant rămase, însă, nepăsător: luase de mult o hotărâre nestrămutată.
 
Loviturile metalice răsunau înfundat în marea sală. Nikitin se opri în prag. Nişte reptile scunde, aşezate faţă-n faţă în două vitrine, rânjeau, arătându-şi dinţii negri. Îndărătul vitrinelor se îngrămădeau pe ciment grinzi, ţevi de oţel, buloane, scule. În mijloc, se înălţau pe nişte grinzi încrucişate două bare verticale înalte – principalul reazim al unui schelet uriaş de dinozaur. Bara din spate avea nişte benzi îndoite de oţel, de care doi preparatori fixau cu atenţie oasele picioarelor posterioare ale animalului. Privirea lui Nikitin lunecă pe curbura lină a ţevii din faţă, cu benzi de aramă, care avea să încadreze scheletul. Aici vor fi montate cele 83 de vertebre ale unui tiranozaur cu coloana vertebrală arcuită, de animal de pradă.
 
Martân Martânovici, cu o cheie de ţevi cât toate zilele în mână, balansa pe o scară dublă, cam şubredă, sprijinită de bara din faţă. Celălalt preparator, un om pirpiriu şi ursuz, îmbrăcat într-un halat de pânză, se căţără pe partea opusă a scării, ţinând o ţeavă lungă în mână.
 
— Dacă lucraţi aşa, n-o să faceţi mare scofală! strigă paleontologul. Fiţi atenţi! Nu vă fie lene să mutaţi schela.
 
— De ce să ne mai complicăm viaţa, Serghei Pavlovici! răspunse voios letonul, din vârful scării. Noi să nu facem treabă? Doar suntem de şcoală veche!
 
Nikitin zâmbi şi dădu din umeri. Preparatorul cel ursuz introduse filetul în teul de sus, cu care se termina bara, iar Martân Martânovici îl întoarse energic cu cheia. Ţeava, care urma să constituie reazemul gâtului masiv, se răsuci şi preparatorul cel ursuz se clătină, se ciocni piept în piept cu letonul pe platforma îngustă a scării şi amândoi se prăbuşiră. Zgomotul produs de căderea ţevii înăbuşi zăngănitul de sticlă spartă şi strigătul de spaimă. Martân Martânovici se ridică, frecându-şi proaspătul cucui răsărit pe chelie.
 
— Căzătura, tot din şcoala veche face parte? întrebă paleontologul.
 
— Desigur, zise letonul, nevrând să se dea bătut. Alţii s-ar fi cotonogit, pe câtă vreme pentru noi e un fleac: un geam, şi nici acela de cristal… O să mutăm schela, altfel nu merge, încheie netulburat Martân Martânovici.
 
Nikitin îşi puse halatul şi veni să-i ajute. Etapa cea mai lentă a lucrului – asamblarea prealabilă a scheletului şi instalarea carcasei de fier – fusese depăşită. Carcasa fiind gata, le mai rămânea să monteze şi să fixeze pe ea, cu ajutorul suporţilor, buloanelor şi bridelor sudate sau înşurubate, oasele grele, şi ele rodul unei munci de mai multe luni, căci preparatorii trebuiseră să le cureţe de sedimente, să lipească între ele frânturile risipite şi să înlocuiască cu lemn sau gips bucăţile lipsă.
 
Carcasa fusese bine ajustată, iar retuşările, în cursul montării scheletului – foarte puţine. Savanţii şi preparatorii munceau cu entuziasm, până noaptea târziu. Toţi doreau să vadă cât mai repede monstrul în atitudinea-i naturală, spăimântătoare.
 
Într-o săptămână terminară. Scheletul tiranozaurului, instalat pe o platformă scundă de stejar, neagră şi lucioasă, ca un capac de pian, se înălţa acum semeţ. Labele posterioare, ca ale unei gigantice păsări de pradă, încremeniseră schiţând un pas, coada lungă, desfăşurată şerpuia până departe în spate. Craniul enorm încremenise la o înălţime de peste 5 metri. Botul, pe jumătate căscat, dezvelea ferăstrăul dinţilor rari şi teribili.
 
Prin ferestrele înalte şi boltite pătrundeau razele oblice ale soarelui scăpătat, aşternând reflexe roşiatice pe vitrinele de cristal şi mistuindu-se apoi în bezna postamentelor lustruite.
 
Nikitin, rezemat de o vitrină, examina cu ochi critic, pentru ultima oară, scheletul, căutând să descopere vreo greşeală neobservată ce ar fi contrazis legile severe ale anatomiei.
 
Nu, totul părea corect. Giganticul tiranozaur adus din cimitirul din deşert va fi accesibil acum miilor de vizitatori ai muzeului. Oamenii se apucară acum să instaleze carcasele pentru celelalte schelete ale dinozaurilor cu coarne şi plăci – minunat rod al eforturilor expediţiei.
 
Razele reflectate de postamentul negru reamintiră pe loc paleontologului oglinda de bitum din munţii Arkarlî… Da, fireşte, scheletul are poziţia fantomei dinozaurului viu, care i se întipărise pentru totdeauna în minte, lucru care produce o impresie de firesc, desăvârşit, ceea ce nu se poate spune despre reconstituirile din alte muzee.
 
„Dacă stimaţii mei colegi ar şti după ce m-am călăuzit! îşi zicea, ironic, Nikitin. Dar învingătorii nu sunt judecaţi.”

 
Şi din nou se îndreptară gândurile savantului, ca acul unei busole, spre umbra descifrată a trecutului. Năluca nu mai constituia o enigmă, fenomenul îi devenise clar. Dispăruse şi încordarea pasionată a gândirii, revolta raţiunii în faţa tainei de nepătruns a naturii. Gândirea redevenise calmă, rece şi adâncă.
 
Savantul îşi dădea seama prea bine că până ce nu va demonstra întregii lumi existenţa reală a imaginilor luminoase din trecut, va trebui să lupte de unul singur. Probabil că nu va dispune nici de mijloace speciale şi nici de timp liber, ci va fi nevoit să-şi continue cercetările paralel cu munca lui de bază. Uriaşă sarcină, peste puteri! Până şi geologia e contra lui.
 
Procesele, care dau naştere rocilor sedimentare, adică stratificările care pot recepţiona imaginile luminoase, numai arareori – foarte rar! – cunosc depuneri rapide de straturi consecutive. Cu atât mai rar la suprafaţă, spre deosebire de adâncul lacurilor şi mărilor! Trebuie să găsească stratificări săvârşite suficient de repede, ca lumina să nu fi alterat imaginea iniţială. Pe urmă, condiţiile trebuie să semene cât de cât acelora ale camerei obscure, pentru ca pe suprafaţa stratului să nu fi căzut o lumină dispersată, ci o imagine luminoasă. Şi câte imagini odată întipărite nu pot fi distruse de compactare, recristalizare sau de alte modificări chimice ale rocilor sedimentare!
 
Ce noroc îţi trebuie ca să găseşti într-un număr imens de stratificări tocmai acea suprafaţă care, ea singură din milioane de suprafeţe asemănătoare, a păstrat o imagine a trecutului!
 
Oare adâncul timpurilor va rămâne veşnic fără grai pentru noi, inaccesibil nouă?
 
Ba nu, tocmai acest adânc infinit, fără fund, al trecutului, trebuie să-i vină în ajutor. Desigur, prilejul favorabil este foarte rar, poate unul singur într-un mileniu: dacă ar fi aşa, n-ai avea nici o şansă să-l întâlneşti. Dar au trecut milioane de milenii şi, atunci, un milion de asemenea prilejuri reprezintă un număr complet admisibil pentru observaţii. Şi unde mai pui că pământul e atât de mare, deci numărul creşte de mai multe ori!
 
Teritoriul Uniunii Sovietice este de sute de milioane de kilometri pătraţi, alcătuit din cele mai diferite roci, care s-au format în cele mai diferite condiţii. Având de-a face cu noţiuni vaste, trebuie să renunţăm la cele înguste, făurite de experienţa vieţii… în căutarea trecutului. Patria mea e cu mine. Oare unde aş putea descoperi noi umbre ale trecutului, dacă nu pe întinderile ei de necuprins?
 
Şi, zicându-şi acestea, Nikitin simţi că în el se redeşteaptă încrederea şi setea de noi cercetări, de a se avânta din nou în luptă.
 
În primul rând are nevoie de un aparat care să capteze lumina reflectată de un strat de rocă. Poate un aparat cu cameră, având un obiectiv cu luminozitate63 foarte mare şi în acelaşi timp cu câmp mare64. Apoi, e foarte importantă determinarea justă a unghiului de reflecţie… Poate, cu o prismă rotativă?
 
Nikitin intră grăbit în biroul său, fără să mai arunce vreo privire tiranozaurului.
 
— Nu, nu pe aici, tovarăşe profesor, şi colhoznicul bărbos, cu faţa aspră, îl opri pe Nikitin, care păşea îngândurat. Poteca asta urcă, or noi trebuie s-o luăm la stânga, spre râpă.
 
— Mai e mult până la râpele roşii? întrebă unul dintre cei ce-l însoţeau pe Nikitin.
 
— Apăi, până la râu, devale, să tot fie un kilometru, pe urmă încă vreo 4 kilometri, de-a lungul malului. Şi ghidul porni mai departe, cu un aer preocupat.
 
Cărarea se îngusta, şerpuind acum printre molizi uriaşi. Printre trunchiurile groase, verzi-cenuşii, sub crengile de jos, încovoiate şi acoperite de licheni, lucea, jos de tot, fundul văii, râul, ca o puzderie de cioburi de oglindă. În văzduh plutea miros dulceag de răşină de molid, mai dulce decât al celuia de brad. Viroaga, înveşmântată în anini, se întindea ca un coridor lung, ici-colo acoperit şi aşternut pe jos cu scoarţe groase, arămii, de frunze veştede. Frunzele ude se făceau din ce în ce mai negre. Sub paşii lor prinse a clipoci apa. Viroaga se terminase. Cercetătorii se găseau pe malul unui râu repede şi rece, care-şi săpase albia printre maluri înalte şi abrupte. La coturi şi pe loc drept apa strălucea în soare; bulboanele, spălăcite, păreau mohorâte şi reci. Mai încolo, la vreo câţiva paşi, se ridica malul râpos, cărămiziu, de argilă, cu o cuşmă de iarbă şi buruieni pe creştet.
 
Micul grup ajunse la râpe şi muncitorii se apucară de treabă. Braţele lor vânjoase mânuiau de zor cazmalele şi târnăcoapele. Bulgări mari de argilă se rostogoleau plescăind în râu, ca nucile bătute. Oamenii înfipseră cu băgare de seamă pene, dezvelind suprafaţa lucioasă şi netedă a unui strat de argilă. Stratul fiind puţin înclinat, Nikitin trebui să-şi pună aparatul pe o platformă sus, deasupra. Terminându-şi treaba, muncitorii plecară, ajutoarele savantului porniră cu undiţele pe mal, în susul apei, pe când acesta rămase singur.
 
Orele treceau; Nikitin veghea lângă aparat, închizându-şi din când în când pentru câteva clipe ochii obosiţi. Era cu desăvârşire calm, sigur că nici de data aceasta nu va avea succes. De câte ori nu-şi instalase aparatul, în fel de fel de locuri, rămânând cu ochii aţintiţi, într-o chinuitoare aşteptare, la suprafaţa netedă şi fără viaţă a vreunei pietre. De fiecare dată, emoţia şi înfrigurarea cu care aştepta o nouă descoperire se stingeau, speranţa se spulbera, dar savantul îşi continua cu îndârjire observaţiile oricând socotea locul potrivit. La fel şi acum: aproape blazat, împins doar de obligaţia grea pe care şi-o asumase, Nikitin pândea cu aparatul stratul proaspăt dezvelit de argilă dură, purpurie. Soarele îşi schimba alene unghiul, molizii vânjoşi îşi legănau vârfurile, apa clipocea domol în rogoz. Deodată, în lumina uniformă apărură nişte pete rare, întunecoase, care se conturau tot mai mult, răspândindu-se pe întregul strat descoperit. Nikitin stabili incidenţa imaginii cu ajutorul unei prisme rotative şi obţinu, în sfârşit, o vizibilitate clară.
 
În faţa lui apăru în culori foarte deschise ţărmul unei mări verzi, străvezii. Suprafaţa aproape ideal de plană a unei plaje cu nisip alb-argintiu se contopea imperceptibil cu apa ca de smarald. Coamele lungi ale unor valuri mici încremeniseră în zborul lor, brăzdând suprafaţa de cleştar a apei cu fâşii verzi-albăstrii strălucitoare. Mai în fund, fâşiile se fărâmiţau în triunghiuri, crestele ascuţite ale valurilor se încovoiau, dezvăluind licărul spumei orbitor de albe. În verdele pur al apei, depărtările păreau albastre; ghiceai minunata transparenţă a aerului şi uluitoarea strălucire a luminii.
 
Aproape cu teamă privea Nikitin acest colţ al unei lumi nespus de clare şi luminoase, dându-şi seama că aceste valuri încremeniseră în razele soarelui care lumina Pământul acum mai bine de 400000000 de ani. Era ţărmul unei mări siluriene65…

 
Imaginea dispăru foarte repede, o dată cu o deplasare imperceptibilă a razelor de soare. Lumina zilei îi dăduse naştere şi tot ea o stinsese, fără ca Nikitin să fi apucat a mânui aparatul fotografic.
 
Savantul înnoptă în acelaşi loc, sub platformă. De-abia a doua zi, la aceeaşi oră, soarele putea să recheme la viaţă umbrele fantomatice ale trecutului.
 
Dar în van a tremurat savantul în umezeala nopţii, nemaiştiind cum să se apere de ţânţarii sâcâitori. Vara în nord e schimbătoare: dimineaţa posomorâtă se termină cu o ploaie. În ceaţa umedă savantul urmărea cu deznădejde cum apele se scurgeau şiroaie pe suprafaţa netedă a argilei, cum se înroşeau treptat şi cum, în fine, imaginea minunată a mării siluriene se transformă în mâzgă lipicioasă, cafenie.
 
Îi fusese dat a doua oară să zărească umbra trecutului, să admire doar o clipă năluca minunată. Ei, bine, dacă cercetările dau rezultate, atunci trebuie să-ncerce iarăşi şi iarăşi!
 
Nikitin hotărî ea de acum înainte să caute umbra trecutului pe pereţii peşterilor, care sunt camere obscure, naturale, iar pe deasupra feresc de capriciile timpului, de variaţiile luminii solare imaginile întipărite. După trista experienţă, îşi va pregăti aparatul din timp, înainte de a face observaţiile. Numai aşa trecutul nu-i va mai scăpa. O să caute în peşterile puţin adânci, pe suprafeţele calcaroase, unde va găsi substanţe care se descompun sub influenţa luminii.
 
Pe apa uleioasă se târau trâmbe de ceaţă cenuşii, care mai învăluiau ţărmul, în timp ce povârnişurile abrupte ale munţilor cerniţi prindeau a se mistui în primele raze ale răsăritului. Prora teşită a bărcii greoaie, acoperită cu pânză de cort, ţintea spre un perete de stâncă depărtat, care aţinea calea râului lat.
 
Apele repezi şi tăcute degajau un frig pătrunzător. De departe răzbătea un vuiet apăsător. Nikitin stătea în picioare pe scândurile lunecoase de la pupa, lângă cârmaci, care se ţinea zdravăn de ţăruşii de lemn bătuţi în vâsla ce slujea de cârmă.
 
Cârmaciul îşi frecă stângaci nasul înroşit cu mâna înmănuşată.
 
— Asta-i Bolloktas-ul care urlă, zise el răguşit, apropiindu-se de Nikitin. Pragul cel mai straşnic!
 
— După cot? întrebă acesta fără grabă.
 
Cârmaciul încuviinţă ursuz din cap.
 
— Acolo e peştera? reluă Nikitin. Pe malul stâng?
 
— Chiar acolo vrei să acostăm? grăi neliniştit omul cu vocea răguşită.
 
— Da, altă soluţie n-avem; nu putem străbate povârnişurile de pe mal, răspunse ferm savantul.
 
Pe suprafaţa apei începură să se umfle valuri lungi, turtite. Barca, o ladă greoaie, cu fundul plat şi prora triunghiulară, începu să se legene şi să-şi afunde botul. Sub proră plescăia apa. Vuietul se apropia, creştea; stâncile înalte hăuiau. Ai fi zis că pietrele însăşi urlau a moarte, ca să-i prevină pe venetici de inevitabila lor pieire.
 
Cârmaciul dădu un ordin şi vâslaşii începură să tragă cu nădejde la ramele grele. Barca coti, afundându-şi prora. Râul pătrundea într-un defileu stâncos îngust, ce-l strângea ca în chingi. Stâncile gigantice, înalte de vreo patru sute de metri, se ridicau semeţe şi se apropiau tot mai mult unele de altele. Albia râului părea acum un mare triunghi, al cărui vârf alungit se pierdea în cotul apei. La baza triunghiului, o volbură de spumă trăda prezenţa unei stânci izolate; mai încolo, triunghiul era întretăiat de alte stânci ascuţite ca nişte colţi negri, în jurul cărora apa fierbea şi clocotea. Şi mai departe defileul se umplea de valuri ascuţite, încremenite parcă de zborul lor, ca o herghelie de cai albi şi nărăvaşi, ridicaţi pe picioarele dinainte, ce se străduiau să-şi croiască drum printre pereţii drepţi şi întunecoşi. La stânga, în peretele de piatră, muşca un golf semicircular destul de larg, care curba latura stângă a triunghiului. Într-acolo izbea cu furie curentul principal al râului, zvârlind în sus nori de stropi strălucitori.
 
Nikitin lăsă binoclul şi se apucă de cârmă, ajutând cârmaciului. Stânca din mijloc se apropia năvalnic de ei, vuind asurzitor. Barca trecea nu pe firul apei, ci prin locul cel mai primejdios, prin stânga, căci altminteri forţa de nebiruit a apei ar fi aruncat-o spre şirul de stânci şi în peşteră n-ar mai fi ajuns decât… la anul. Adică niciodată, fiindcă expediţia îşi încheiase lucrările şi acum trebuia să se întoarcă grabnic.
 
— Dă-i, dă-i! urla cârmaciul.
 
Barca se înălţă în zbor pe coama unui val. Îndărătul stâncii apa se prăvălea într-o groapă întunecoasă şi adâncă. Barca se prăbuşi în ea. Fundul se izbi cu zgomot înfundat de un bolovan; o smucitură a cârmei fu cât pe ce s-azvârle în apă pe Nikitin şi pe cârmaci, dar amândoi se rezemaseră cu nădejde în vâsla de cârmă şi rămaseră în picioare. Barca făcu o întorsătură şi acum zbura în unghi obtuz spre mal, către înfricoşătorii colţi de piatră. Apa şi spuma năvăleau înăuntru, iar barca sălta şi se smucea cu desperare pe valurile înalte.
 
— Dă-i, dă-i! zbieră răguşit cârmaciul.
 
Vâslaşii, muncitori şi membri ai expediţiei lui Nikitin, uzi de apă şi sudoare, smuceau din răsputeri vâslele care nu le mai dădeau ascultare. Cei mai puţin încercaţi, aşteptând cu groază catastrofa, nu-şi luau ochii de la îndărătnicul lor şef, a cărui faţă, acoperită de barba-i neagră, li se părea înfricoşătoare.
 
Nikitin stătea cu picioarele larg răşchirate pe scândurile ce se cutremurau, măsurând şi calculând în gând distanţa care-i mai despărţea de linia albă înspumată – limita contracurentului reflectat. Tot într-acolo privea şi cârmaciul, muşcându-şi buzele. Barca îşi încetini cursa, apoi se smuci din nou înainte şi se năpusti drept în apa clocotitoare. Îţi venea să închizi ochii şi să te faci ghem; încă o clipă, şi vasul se va face ţăndări, izbindu-se de stânci. Dar barca îşi încetini iarăşi mersul, apoi, cu o smucitură bruscă, se opri şi, prinsă de contracurent, intră în apa neagră şi adâncă ce scălda domol poalele stâncilor de gnais, pogorâte aproape vertical în râu.
 
Nikitin oftă uşurat. La urma-urmei cercetarea peşterilor Bolloktas-ului, care impunea atâtea riscuri, nici măcar nu făcea parte din misiunea expediţiei sale şi dacă în goana lui după umbrele trecutului s-ar fi întâmplat o nenorocire, atunci… Dar barca şi acostase, izbindu-se uşor de stâncă. Cârmaciul sări şi legă parâma de o piatră mai mare.
 
— Bine aţi venit, tovarăşe şef! glumi cârmaciul, înclinându-se în faţa lui Nikitin.
 
— Straşnic am trecut, recunoscu acesta.
 
— Ruseşte, la sigur! i-o tăie cârmaciul.
 
Peretele abrupt se înălţa cam la vreo sută cincizeci de metri deasupra bărcii. Mai sus, povârnişul forma o treaptă, o platformă lungă, care urma în semicerc conturul malului. Deasupra platformei, povârnişul devenea lin. La poalele lui se căscau nouă guri negre – intrările în peşteri. Întregul povârniş era înveşmântat cu pini stufoşi şi muşchi alb şi uscat, cu care se hrănesc cerbii.
 
Nikitin, împreună cu tovarăşii săi, reuşiră fără multă trudă să debarce întregul echipament necesar. Tot restul zilei, paleontologul şi-l petrecu prin peşteri, până ce se convinse că presupunerile sale fuseseră întemeiate.
 
Într-o peşteră, pe peretele din fund, de un verde-gălbui intens, concreţiunile subţiri şi netede se stratificau succesiv. Nikitin nădăjduia că impurităţile de săruri de fier şi crom, modificate sub acţiunea luminii, putuseră păstra într-un strat oarecare imaginea luminoasă a acelei epoci – de acum vreo 60000 de ani – când ţâşneau aici izvoarele termale şi activitatea vulcanilor încă nu încetase cu totul.
 
Ajutoarele sale curăţiseră intrarea. Orificiul rotund lăsa lumina să pătrundă până în fundul peşterii, care acum semăna de-a binelea cu interiorul unui aparat fotografic.
 
Nikitin se apucă de treabă cu nemărginită răbdare şi minuţiozitate. Dezvelea strat după strat, după ce examina suprafaţa fiecăruia cu ajutorul unei lămpi cu magneziu special construite.
 
Savantul întorcea când lampa, când prisma, schimbând unghiul fascicolului de lumină şi de reflecţie, dar nici urmă de imagine pe geamul aparatului. Munci aşa toată noaptea, dar, îndârjit de insucces, nu simţi oboseala. Lumina orbitoare îi juca prin faţa ochilor; rezerva de magneziu era pe sfârşite.
 
Încă o vară pierdută, tocmai acum, când fusese destul de bine înarmat ca să capteze umbrele trecutului!
 
Studiase şi înlăturase vreo zece straturi; mai rămăsese unul, foarte subţire. Lui Nikitin îi păru că acest strat – al unsprezecelea – este mult mai neted decât toate celelalte.
 
Savantul aprinse din nou lampa, răsuci de câteva ori becul sferic şi în aparat apăru o imagine rotundă, confuză; în colţul drept, o umbră cenuşie, neclară, semănând cu un corp omenesc încovoiat, străjuit de o linie oblică în stânga – nişte pete vagi conturând ceva rotund, nedesluşit. Nikitin reglă aparatul, dar imaginea nu deveni mai clară. Îşi dădea seama că se află din nou în faţa unei umbre a trecutului, dar atât de neclare, încât i-ar fi fost greu s-o descrie, necum s-o fotografieze. Nikitin turnă o nouă cantitate de magneziu şi intensifică la maximum lumina. Da, nu încape îndoială, era figura unui om. Deci, secretul consta în intensitatea luminii. Deşi magneziul produce un spectru aidoma celui solar, lumina sa nu este destul de puternică. Numai soarele atotputernic poate reînvia umbrele cărora tot el le-a dat viaţă! Apoi, nici aparatul lui nu e prea sensibil – e prea rudimentară această construcţie care imită camera fotografică.
 
Lampa, supraîncălzită, răbufni o ultimă dată şi se stinse. În beznă se contură clar orificiul rotund al intrării în peşteră… Se făcea ziuă! Calmul obişnuit îl părăsi pe savant: izbi cu pumnul în aparatul care nu avea nici o vină.
 
Nikitin fu cuprins de o furie cumplită. I se părea că-i lipseşte aerul; se repezi afară, se izbi cu capul de boltă şi căzu în genunchi. Lovitura îl dezmetici puţin, dar nu potoli mânia ce fierbea în el. Căta cu ochii injectaţi la blocul de piatră care atârna deasupra intrării. Da, lampa lui nu făcea două parale! Dar o să vadă umbra trecutului la lumina soarelui. Avea mereu asupra sa amonal, ca să dezvelească la nevoie straturile, aruncând în aer rocile de deasupra.
 
Paleontologul examină cu atenţie peretele superior şi observă mai multe crăpături verticale, lungi, care străbăteau blocurile de gnais. Era o nimica toată să înlăture această cortină de piatră!
 
Savantul vru să coboare pe mal, unde înnoptaseră tovarăşii lui de drum, dar se răzgândi şi se întoarse în peşteră. Acolo, stabili unghiul de incidenţă a luminii lămpii cu suprafaţa stratului de calcar, şi cu ajutorul busolei determină direcţia. Minunat! Soarele va pătrunde aici între orele două şi trei după-amiază. Avea timp să doarmă ca lumea. Ochii îi erau atât de obosiţi, încât nici la lumina soarelui n-ar fi putut vedea ceva.
 
Dimineaţa făgăduia o zi frumoasă.
 
De îndată ce praful exploziei se risipi, Nikitin, ţinându-şi cu greu echilibrul pe frânturile de piatră, se apucă să-şi instaleze în grabă aparatul. Peretele verde, neatins de explozie, păstra un luciu umed în lumina strălucitoare a zilei.
 
Nu, acum nu se va mai lăsa păcălit – strângea bine în mână caseta66, dinainte pregătită. De cum va apare pe geamul aparatului imaginea zămislită de soare, el va regla distanţa şi va introduce imediat caseta. O fotografie reuşită ar demonstra existenţa şi, mai mult decât atât, posibilitatea conservării şi transmiterii umbrelor trecutului. Ce cotitură hotărâtoare pe această cale anevoioasă! De acum înainte nu va mai fi singur! Ce înseamnă eforturile unui singur om în comparaţie cu munca armonioasă a mai multora, o ştie bine oricine a încercat să deschidă drumuri noi în ştiinţă sau tehnică.
 
Nikitin se uită la ceas: era două şi douăzeci şi trei de minute; se lipi de geam, cuprinzând în mâna crispată şurubul prismei. Din nou, clipele treceau greu; acum însă, era cu totul altceva: acum era sigur că va vedea trecutul.
 
Soarele îşi schimba agale poziţia. Nikitin uită de restul lumii.
 
Deodată, în dreapta, apăru umbra cea cenuşie şi încovoiată şi căpătă conturul clar al unui corp omenesc. O linie oblică profila o suliţă.
 
Cu capul vârât între umerii laţi, cu muşchii umflaţi, încordaţi, omul se aşezase pe o piatră – încovoiat, cu suliţa lungă aplecată în faţă. Faţa lată, brăzdată de cute, era pe jumătate întoarsă spre Nikitin, dar ochii cătau spre munţii tociţi, albăstrii, împăduriţi, care răsăreau de după platforma povârnişului. Nikitin reuşi să zărească un păr des şi răvăşit încadrând o frunte destul de înaltă, pomeţii proeminenţi, fălcile puternice. Savantului i se păru că citeşte pe chipul omului o îngândurare chinuitoare, plină de îngrijorare, ca şi când s-ar strădui să arunce o privire în viitor. Toate acestea le văzu Nikitin în câteva clipe. Deşi ardea de nerăbdare să surprindă şi alte detalii ale tabloului, paleontologul nu mai putea zăbovi: îi trebuia neapărat fotografia. Nikitin introduse la iuţeală caseta şi vru să tragă capacul, dar nu mai apucă să facă mişcarea: luciul peretelui neted se stinse dintr-o dată, în jur se făcu întuneric. Nikitin întoarse capul spre gura peşterii şi văzu un nor greu acoperind soarele. După el veneau în rânduri strânse, lungind vârfurile unor vulcani stinşi, alţi nori plumburii, ameninţători, prevestind o ninsoare abundentă.
 
Cu desperare căta savantul la cer. Dacă ninge, n-o să mai vadă nimic, urma atât de delicată se va şterge fără doar şi poate.
 
Tăinuind în adâncul sufletului un rest de speranţă, Nikitin lăsă aparatul pe loc, îl acoperi cu mantaua de ploaie şi porni agale spre corturi, împleticindu-se ca un om beat. Acest accident stupid, acest nou insucces îi picura în suflet otravă, îi vlăguia trupul.
 
Tovarăşii săi îşi întrerupseră discuţia când îl văzură pe Nikitin atât de abătut, trântindu-se jos: nu mai cutezară să vorbească decât cu jumătate de voce, ca la căpătâiul unui grav bolnav.
 
Printre stânci se tânguia vântul, fulgii mari îşi începură cadrilul.
 
Nikitin îşi turnă un păhărel, îl dădu pe gât şi ceru să i se aducă aparatul de sus. Pierduse orice nădejde că va mai vedea omul preistoric, iar, pe de altă parte, nu mai puteau zăbovi nici un ceas. Trebuia să se stăpânească; dacă întârziau, barca avea să fie prinsă între sloiurile de gheaţă, mai jos de praguri, în taigaua pustie.
 
În zori, de cum vulcanii stinşi îşi profilară pe cer piscurile, oamenii prinseră a forfoti, strângând lucrurile.
 
Parâma plescăi uşor, căzând în apă. Barca înainta aproape imperceptibil spre graniţa de spumă a curentului principal. Deodată, prinsă parcă de mâna unui uriaş, mica ambarcaţiune se smuci înainte şi se năpusti în chei, unde, mugind şi spumegând, valurile o prinseră şi o săltară ca pe o coajă de nucă.
 
Lampa prefira prin abajurul înalt un cerc de raze pale pe biroul plin de cărţi. Cabinetul spaţios era cufundat în semiîntuneric. La masă şedea nemişcat, cufundat în gânduri, Nikitin.
 
De trei ani nu mai cunoştea liniştea… Munca lui de altădată, care i se părea astăzi atât de calmă şi de luminoasă, îl chema iarăşi să-i consacre toate forţele. Iar el nu se simţea în stare şi oscila mereu între preocuparea cea nouă şi cea veche, încercând să-şi îndeplinească conştiincios sarcinile ce-i reveneau, în timp ce întreaga lui fiinţă tânjea după umbrele trecutului. În anii aceştia surprinsese de două ori trecutul, în două rânduri îi fusese dat să vadă ceea ce nimeni n-a văzut vreodată. Şi e tot atât de departe de ţel ca şi în clipa aceea de neuitat din munţii Arkarlî. Nici aparatul nu e bun, e prea grosolan.
 
De bună seamă că săvârşise o greşeală.
 
Nikitin aprinse lampa din tavan şi, clipind des, începu să strângă hârtiile răvăşite. Aruncă o privire spre aparatul plin de lovituri şi zgârieturi, care odihnea pe o măsuţă anume. O clipă avu senzaţia caraghioasă că între el şi obiectul acela neînsufleţit e o mare asemănare, zâmbi cu amărăciune, apoi ieşi din cabinet.
 
Muzeul era cufundat în întuneric. Cabinetul lui se afla la capătul sălii uriaşe, plină cu vitrine şi schelete de animale fosile. În prima clipă, Nikitin, venit de la lumină, nu putu desluşi nimic. Cunoştea şi cu ochii închişi culoarele dintre vitrine, dar mai ştia că în unele locuri ieşeau primejdios de mult în afară coarne şi boturi căscate de ale scheletelor, instalate pe postamente descoperite. În întuneric putea să se lovească sau, mai rău, să sfărâme oasele fragile.
 
Savantul se opri şi aşteptă până ce ochii se vor obişnui cu bezna. Iată că geamurile vitrinelor prinseră a luci, oasele negricioase ale scheletelor se cufundau însă mai departe cu sala întunecoasă, care părea goală. Obişnuinţa îndelungată îl făcea să simtă prezenţa invizibilă a lumii fără viaţă din muzeu. O senzaţie stranie îl cuprinse în faţa acestei săli pline de fantome, de lucruri palpabile, dar nevăzute.
 
Porni mai departe, supărat pe ochii săi atât de imperfecţi. Doar fiecare lucruşor de aici îi era cunoscut, ştia cum arată şi unde e, dar nu vedea nimic. Întocmai ca umbrele trecutului! Scheletele există şi totuşi nu există pentru ochi, fiindcă e prea puţină lumină…

 
Paleontologul se opri brusc: comparaţia cu umbrele trecutului îl surprinse. Ce naiv era când îşi punea nădejdea numai în ochii săi! Cum fusese în stare să uite că, în marea majoritate a cazurilor, urmele cele mai slabe ale razelor de lumină nu pot reflecta decât o cantitate infimă de lumină, imperceptibilă pentru aparatul de care dispunea! Din pricina asta, nici lumina artificială nu putea revela pe de-a-ntregul barem imaginile mai bine întipărite. Câte umbre slabe nu i-au scăpat!
 
Nikitin se simţi ruşinat. El, savantul, construise un aparat rudimentar, ca un diletant. Uitase forţa tehnicii moderne, care concepe aparate ce pot înregistra cele mai infime cantităţi de lumină!
 
Frământat de aceste gânduri, paleontologul înainta încet prin sala cufundată în întuneric şi pas cu pas i se întregea în minte un aparat de altă concepţie. O să ceară din nou ajutorul fizicienilor şi tehnicienilor. Lumina reflectată de imagine trebuie s-o capteze nu direct, ci cu ajutorul unor celule fotoelectrice sensibile, care să transforme lumina în curent electric, să-l amplifice şi apoi să-l preschimbe iarăşi în lumină, vizibilă de astă dată ochiului.
 
Redarea fidelă a culorilor va naşte o seamă de greutăţi, dar şi aici sunt posibile diverse combinaţii. Contururile pot fi întărite, iar culoarea se va obţine din reflectarea directă.
 
Nikitin atinse cu umărul o vitrină şi se dădu repede la o parte… Fireşte, mai e multă bătaie de cap, totuşi cheia problemei parc-a găsit-o. „Dacă reuşesc să construiesc un asemenea aparat, îşi depănă el mai departe firul gândurilor, nu-mi mai e frică de nimic. În aer liber am să ridic o baracă cu lumină artificială. Iar sub pământ, nici vorbă că e mai uşor!… Atunci umbrele trecutului vor fi aici! Şi paleontologul strânse degetele în pumn. Cu câteva celule fotoelectrice pot regla cum vreau aparatul, mărindu-i sau reducându-i sensibilitatea la diferite raze ale spectrului.”

 
Mecanicul cel tânăr, şugubăţ, se dădu mai aproape de inginer, care conducea spre mină un grup de oameni, de bună seamă nemaiumblaţi prin subteran.
 
— Cum să-i cobor, Andrei Iakovlevici? întrebă în şoaptă acesta. Rapid sau mai domol? şi mecanicul îi făcu semn cu ochiul spre noii veniţi.
 
— Ce-ţi trece prin cap?! se înspăimântă inginerul. Ăsta-i un savant vestit! şi arătă pe furiş spre Nikitin, care rămăsese mai în urmă. Ai să le strici şi aparatul… Să nu cumva… termină el ameninţător.
 
Nikitin, care avea auzul fin, surprinsese această scurtă convorbire, neînţeleasă pentru neiniţiaţi, şi se grăbi să intervină.
 
— Fie şi rapid şi mai domol! se adresă el cu voce tare mecanicului. Nici eu şi nici aparatul nu vom păţi nimic. Mi-ar plăcea să-mi amintesc de trecutul meu! Iar băieţii mei n-ar strica să se deprindă.
 
Mecanicul se uită stingherit la savant, apoi un zâmbet larg înflori pe faţa lui şi omul dădu din cap.
 
Colivia prinse a coborî lin, dar deodată se repezi în jos, de parcă s-ar fi rupt cablul. Picioarele se dezlipiră de podea, respiraţia li se tăie, inimile voiau parcă să iasă prin gâtlej. Colivia se prăbuşea din ce în ce mai repede, apoi, deodată, căderea ei se-ncetini tot atât de brusc. O greutate enormă lipi pe oameni de podea. Mâini nevăzute încinseră pe fiecare cu chingi late, ce-i strângeau fără milă.
 
Senzaţia aceasta dură o frântură de secundă, şi din nou podeaua le fugi de sub picioare, corpul deveni imponderabil, iar inima crispată se repezi în sus.
 
— Uf! icni ajutorul lui Nikitin.
 
Dar colivia îşi şi încetini căderea tot mai mult, tot mai mult, până ce se opri la unul din cele mai adânci orizonturi ale minei.
 
— Lua-i-ar naiba! bodogăni ajutorul, cercând să-şi stăpânească tremurul genunchilor.
 
Nikitin râse sfidător, spre indignarea speriaţilor săi colaboratori.
 
Paleontologul cobora în mină cu neobişnuită încredere în succes. Cauza erau atât aparatul reconstruit, cât şi faptul că minerii descoperiseră aici un strat de bitum fosilizat, aidoma oglinzii negre, care-i arătase pentru prima oară năluca dinozaurului. Pe urmă… scrisoarea proaspăt primită.
 
Nikitin zâmbi fără voie, reamintindu-şi rândurile puţine. Erau de la Miriam, care nu uitase nici umbra trecutului, nici pe el.
 
Scria că după un an avusese prilejul să mai vadă o dată zăcământul de asfalt. Oglinda neagră se ştersese, dar nimic nu putea şterge impresia pe care i-o produsese atunci fantoma dinozaurului, ce i se întipărise adânc în suflet… Reuşise să trezească interes pentru umbra trecutului la un cercetător talentat – Karjaev. Acum prospectau straturile în care sperau să descopere urmele razelor de lumină.
 
Nu-i scrisese mai din vreme, deoarece probabil că el nu simţise nevoia – aici, Nikitin desluşise printre rânduri un reproş ascuns – dar ea îi urmărise tot timpul activitatea şi nu-şi pierduse încrederea în reuşita operei lui. Acum însă descoperiseră nişte straturi interesante şi-l ruga să vină la ei.
 
Nikitin nici nu apucase să-şi dea seama cât de importantă era pentru el scrisoarea. Nu prea avusese timp să se gândească în ultima zi a preparativelor pentru această nouă cercetare. Îşi recăpătase însă vioiciunea tinerească de odinioară, lucru care mira foarte pe cei din jurul său.
 
Dintr-o galerie direcţională veche venea miros de ars, care le gâdila gâtlejurile. Auzeau freamătul lin al aerului aspirat de un ventilator puternic. Nikitin hotărî să înceapă cercetările de cum vor fi puşcate găurile de mină, perforate după indicaţiile lui. Aici, în vechile galerii, departe de forfota locomotivelor electrice, de huruitul vagonetelor, de lumina vie a lanternelor, domnea o tăcere de moarte. Bezna de nepătruns din subteran învălui pe cei ce înaintau, contopindu-se cu negrul intens al pereţilor de cărbune.
 
Undeva, abia se auzea susurul apei care se scurgea, în depărtare trosneau la intervale stâlpii de susţinere, amintind minerilor povara apăsătoare a rocilor.
 
— Cine a descoperit cotloanele astea minunate? întrebă Nikitin cu jumătate de voce pe ajutor, care păşea alături.
 
Acesta făcu un semn cu capul spre un bătrânel scund, care încheia grupul împreună cu inginerul.
 
— E un meşter miner cum rar întâlneşti, cunoaşte fiecare strat din toate abatajele. Fără el, am fi orbecăit ani de zile prin aceste galerii fără sfârşit…

 
Paleontologul se uită cu recunoştinţă mută la bătrânul miner.
 
În faţă apăru, albicioasă, o colonadă curată de stâlpi de susţinere noi. După numărul lor îţi puteai da seama că galeria de circulaţie sfârşeşte cu o încăpere spaţioasă. Într-adevăr, pereţii negri se îndepărtară, lăsând între ei un spaţiu mare şi gol, cu tavanul înalt.
 
Ajutoarele lui Nikitin zăboviră un timp cărând voluminosul aparat printre stâlpi. Inginerul păşi înainte şi ridică sus de tot lanterna puternică. Un pachet de şisturi de cărbune, zdrenţuit de puşcări, îi înconjura pe cercetători, ameninţându-i cu nenumărate proeminenţe ascuţite, lucioase ca oţelul…

 
Intrarea în încăpere era străjuită de ambele părţi de trunchiuri turtite şi groase, uşor înclinate. Incrustate parţial în masa de cărbune, ele se deosebeau numai prin desenul rombic al scoarţei. Pe jos îşi întinseseră rădăcinile răsfirate, aidoma unor păianjeni uriaşi, nişte cioate cât toate zilele. Rădăcinile, învăluiau arhaicul culcuş ce le slujea de reazem din vremuri de mult apuse. Cioatele erau retezate toate la acelaşi nivel – nivelul apei într-o pădure înecată din carbonifer67. În trunchiurile mari, ce se păstraseră rânjeau sinistru scorburi enorme.
 
Acest colţ de pădure, lipsit de viaţă, prefăcut în cărbune şi calcar, te apăsa prin bătrâneţea lui. Oamenii simţeau parcă deasupra capetelor nu un strat de roci gros de două sute de metri, ci hăul aproape material al sutelor de milioane de ani, care s-au scurs peste aceste buturugi şi trunchiuri.
 
La capătul camerei, un morman de şisturi prăvălite însemnau locul unde se puşcase. Deasupra lor lucea oglinda piezişă, neagră-brună, a unor concreţiuni solidificate de bitum. Acesta era stratul care trebuia cercetat şi care se depusese pe versantul abrupt al unui deal din pădurea carbonizată.
 
Curând, raza albă şi strălucitoare a lămpii cu magneziu se înfipse în strat şi Nikitin reglă focarul camerei de reflecţie. Tulburat, savantul tuşi şi spuse răguşit:
 
— Să-ncercăm…

 
Ce avea să le spună această faţă a stratului, aleasă cu atâta grijă? Paleontologul conectă celulele fotoelectrice şi mări intensitatea curentului. Întoarse şurubul prismei şi privi din nou în aparat. Roca nu mai părea neagră: pe fondul cenuşiu şi transparent apărură dungi verticale, confuze.
 
Cu răbdare şi băgare de seamă, savantul reglă aparatul până când apăru cu o nemaivăzută claritate a patra umbră a trecutului ce-i fusese dat s-o descopere – umbra pe care o vor vedea acum mii de oameni!
 
Nikitin contempla un luminiş, din desişul pădurii inundate. Trunchiurile arborilor, de un cenuşiu pal, cu coaja crestată în romburi mici, înconjurau o apă neagră, uleioasă. Fiecare copac se despărţea sus, într-un unghi, în două ramuri groase, care dispăreau în umbra deasă a coroanelor înghesuite. Un trunchi gros, solzos zăcea de-a curmezişul apei, sprijinit în stânga pe o moviliţă acoperită cu plante ciudate, asemănătoare ciupercilor, ale căror cupe viorii, înalte şi înguste, presărau solul roşu şi umed. Reverele cărnoase ale cupelor lăsau să se întrevadă un interior galben, uleios. Dincolo de moviliţă, deasupra lujerelor îndoite şi fără frunze, era un luminiş deasupra căruia plutea o ceaţă bătând puţin în trandafiriu. În faţă, din ceaţă, ieşea o frântură de cracă goală şi zgârcită, pe care se ghemuise, cu capul tras între umeri, o fiinţă vie, necunoscută.
 
Scrutând imaginea, Nikitin tresări: de sub ciupercile violete, care-i ascundeau trupul, ieşea un cap lat, parabolic, acoperit cu o mucoasă brună-viorie. Ochii enormi şi bulbucaţi priveau ţintă la Nikitin, fără expresie, aspri şi haini. Din maxilarul inferior, dezgolit ici-colo, ieşeau la iveală colţi enormi. În dreapta se prefirau, luminând întregul tablou, raze pale ca mărgăritarul. Văzduhul părea negricios, ca un geam transparent, dar afumat…

 
Nikitin cătă îndelung prin această fereastră fermecată la trecut, la viaţa lumii din carbonifer. Trei sute cincizeci de milioane de ani se aşternuseră între prezent şi vremea când, printr-un capriciu neaşteptat, razele de lumină îşi puseseră aci amprenta. Ce clar se vedeau ochii răi ai nemaivăzutei creaturi, ciupercile cu cupe viorii, apa încremenită, văzduhul cenuşiu şi straniu! Proiectorul fâşâia încet, oamenii gâfâiau…

 
Nikitin simţi că înnebuneşte. Se depărtă brusc de aparat. Pereţii de cărbune reali, sfâşiaţi brutal, buturugile străvechi – poate vestigiile arborilor aceia pe care-i vede acum vii şi supli în aparat… Chipurile îngândurate ale celor din jur… Savantul izbuti să se domine, pregăti în grabă camera şi luă câteva fotografii în culori.
 
Pe masă zăcea un vraf de copii după articolul lui şi la fiecare era anexată o reproducere în culori a umbrei trecutului, în sfârşit surprinsă. Semnând ultima copie, din cele ce trebuiau expediate, paleontologul răsuflă adânc.
 
De mult nu se mai simţise atât de uşurat şi radios.
 
Acum, pe calea deschisă de el vor păşi mulţi alţii, mai tineri, mai talentaţi poate. Prima pagină a cărţii tainelor trecutului fusese întoarsă. S-a terminat cu solitudinea pe acest drum lung şi anevoios! Dar oare se simţise singur?… În muncă îl ajutaseră, în afară de colaboratorii săi, zeci de oameni care păreau cu totul străini de ştiinţă.
 
Chipuri cunoscute prinseră a se perinda prin faţa savantului. Iată-i pe minerii, pe muncitorii de la carierele de piatră, colhoznicii, vânătorii. Toţi aceştia, încrezători şi dezinteresaţi, care nu-l sâcâiseră cu întrebări, care respectaseră în el pe savantul cunoscut, îl ajutaseră să descopere şi să concretizeze odată pentru totdeauna umbra trecutului.
 
Înseamnă că muncise şi se folosise de sprijinul lor pe datorie… Da, dar acum îşi plătise datoria – iată de ce se simţea atât de uşurat!
 
Nikitin îşi aduse aminte de câte ori se lăsase pradă, în acelaşi cabinet, desperării şi neîncrederii, întrebându-se dacă şi-a ales bine drumul în viaţă.
 
Savantul surâse, compuse repede textul telegramei pe care avea să i-o trimită lui Miriam, înştiinţând-o că pleacă a doua zi. Încrederea în viitor îl copleşea de bucurie. Nu, nu greşise, nu irosise în zadar ani de strădanii în lupta grea cu tainele naturii!
 
CĂUTĂTORII DE DIAMANTE.
 
Directorul general dădu la o parte cu un gest de enervare scrumiera plină de mucuri şi se uită încruntat la interlocutorul său.
 
Slab, pipernicit, cu ţăcălie albă, acesta dispărea aproape cu totul într-un uriaş fotoliu de piele, strângând picioarele sub el. Ochii lui scânteiau îndărătul ochelarilor, trădând o încăpăţânare căreia nimic nu-i putea veni de hac.
 
— De trei ani stă expediţia în Evenki, şi nici un rezultat! se stropşi directorul general.
 
— Cum, nici un rezultat? Dar kimberlitele68?
 
— A, fiindcă veni vorba de kimberlite, ştii dumneata că academicianul Cerneavski a pus concluzii negative? El nu recunoaşte că această rocă ar fi kimberlit. Şi, în definitiv, Serghei Iakovlevici, eu unul m-am lămurit. Regiunea este enormă şi nu e studiată aproape de loc. Expediţia costă mult, mai ales după ce i-ai adăugat şi o echipă de cercetări gravimetrice69. Iar rezultate – ioc! Insist ca lucrările să înceteze! Institutul nostru are multe alte sarcini mai urgente de îndeplinit şi nu ne putem permite luxul de a cheltui sume atât de mari pentru cercetări care nu dau nici un rezultat practic. Şi cu asta basta…

 
Directorul general făcu o strâmbătură de nemulţumire şi aruncă ţigara. Directorul institutului, profesorul Ivaşenţev, se îndreptă brusc în fotoliu:
 
— Dumneata vrei să renunţi la cercetări care ar aduce ţării milioane – şi nu numai economii, ci şi venituri directe din export!
 
— Deocamdată nu ne-au adus decât ponoase. Dar de ce să ne mai pierdem timpul: ţi-am spus că sunt lămurit. Hotărârea mea este definitivă.
 
Şi directorul general se ridică. În faţa lui, profesorul părea un omuleţ lipsit de apărare. Se ridică şi el din fotoliu, fără o vorbă, şi-şi îndreptă ochelarii. Apoi bolborosi ceva neînţeles şi întinse directorului general o piatră rotundă.
 
— Am mai văzut-o, i-o reteză acesta. Râul Moiero, râul Moiero! De trei ani numai asta aud! Şi roca de grikvait70 mi-ai mai arătat-o de câteva ori.
 
Profesorul se încovoie deasupra servietei, încercând zadarnic să manevreze încuietoarea care refuza să i se supună.
 
Directorului general i se făcu milă de savant. Se apropie de el şi-i spuse, de data asta blând:
 
— Serghei Iakovlevici, trebuie să recunoşti că am dreptate. Drept să-ţi spun, nu înţeleg de ce perseverezi în chestia asta…

 
— E uşor să decizi imparţial când ceva ţi-e indiferent, îl întrerupse Ivaşenţev, dar eu nu pot fi imparţial. Înţelege odată, că eu cred în asta din tot sufletul, cu toată ardoarea! Nişte întinderi colosale, puţin studiate şi greu accesibile – atâta tot stă între concluziile teoretice şi demonstraţia practică. Dumneata ai să spui, desigur, că asta e destul ca să renunţi la un lucru. Ştiu, ştiu: banii statului şi, mă rog, toate celelalte… Profesorul începu să se aprindă, deşi directorului general nici prin gând nu-i trecea să-l contrazică. Cunoşti legea de fier a economiei? Ca să câştigi un milion trebuie să cheltuieşti 700000! Or, noi ne aşteptăm la sute de milioane…

 
Şi zicând acestea, Ivaşenţev se îndreptă spre uşă.
 
Directorul general îl urmări cu privirea, clătinând din cap.
 
Întors la institut, profesorul Ivaşenţev spuse secretarului să-l cheme imediat la el pe şeful serviciului producţiei.
 
— Care sunt ultimele ştiri de la Ciurilin? întrebă profesorul când acesta intră în cabinet.
 
— Ultimele veşti sunt de acum o lună, Serghei Iakovlevici.
 
— Ştiu asta. Între timp n-ai mai primit nimic?
 
— Nu, cel puţin până acum.
 
— Unde crezi dumneata că sunt în momentul de faţă?
 
— Ciurilin ne-a înştiinţat când au ajuns la lacul Ciringda, la factorie. Au luat-o apoi la vale, pe Ciringda spre Hatanga, iar de acolo trebuiau să treacă masivul Moiero. Cred că au şi ajuns acolo şi poate că sunt aproape de baza culturală din Turinsk; cel puţin aşa plănuiseră. Dar planu-i una şi taigaua-i alta…

 
— Ştiu prea bine asta. Mulţumesc.
 
Rămânând singur, profesorul Ivaşenţev se lăsă pe speteaza fotoliului şi căzu pe gânduri. Cu ochii minţii vedea harta uriaşei regiuni dintre Enisei şi Lena. Undeva, în inima ei, printre munţii nu prea înalţi, străbătuţi de nenumărate râuri şi acoperiţi de păduri mlăştinoase, pe unde arareori a călcat picior de om, se găsea expediţia pe care o trimisese el, luându-se după… un vis. Profesorul scoase iarăşi din servietă piatra pe care o arătase directorului general. Fărâma de rocă negricioasă era compactă şi grea. Pe muchiile grăunţoase luceau puzderie cristale de pirop – granat roşu – şi incluziuni de olivin, de un verde curat şi proaspăt. Cristalele se distingeau limpede pe fondul mai deschis, verde-albăstrui, al masei de cromodiopsid71. Ici-colo scânteiau fire de disten72, de culoarea albăstrelelor. Piatra îţi lua ochii prin această îmbinare de culori pure. Profesorul întoarse eşantionul pe cealaltă parte, vopsită în email alb, şi unde stătea scris: „Râul Moiero, versantul sudic al munţilor Anaon, expediţia Tolmaciov, 1915”.
 
Ivaşenţev oftă: „Şi când te gândeşti că e un grikvait tipic pentru Africa de sud! Totuşi, nici în munţii Anaon, nici în valea Moiero n-au putut găsi o urmă măcar de astfel de roci. Şi nici anul ăsta n-au avut succes: Ciurilin nu dă nici un semn de viaţă. Visul nu s-a împlinit!”

 
Profesorul cântări piatra în mână, apoi o închise în ultimul sertar al biroului. Ridică cu hotărâre receptorul telefonului interior şi zise:
 
— Expediaţi lui Ciurilin următoarea telegramă: „Lipsesc rezultatele, încetaţi cercetările, întoarceţi-vă imediat”. Da, semnez chiar eu, altfel nu se va supune. Unde? La baza culturală din Turinsk. Desigur, prin radio, prin Dickson.
 
Furca telefonului ţăcăni, punând capăt convorbirii şi în acelaşi timp tuturor speranţelor lui Ivaşenţev de a-şi realiza vechiul vis. Îşi scoase ochelarii şi-şi duse palmele la ochi.
 
Ivaşenţev visase ca măcar la capătul zilelor sale să-i fie dat să studieze unele straturi adânci ale scoarţei pământului, forând cu sonde de mare profunzime. Dar chiar primii paşi pe calea realizării acestui vis, pierdut prin codrii şi mlaştinile podişului Siberiei Centrale, fuseseră zadarnici. Probabil că nu învăţase nimic de la viaţă şi în al şaselea deceniu de existenţă rămăsese un visător incorigibil, care aspira la cercetări de prea mari proporţii.
 
Undele de radio îşi luară zborul de la Moscova spre nord-est, peste tundrele din miazănoapte, peste întinderile reci ale Oceanului îngheţat de Nord, şi ajunseră până la pilonii înalţi ai unui post de radio de pe o insulă pustie. După două ore. Alt stol de unde zburau de aici spre sud, trecând peste coama Bârrang, peste mlaştinile Peasinei, peste păduri fără început şi fără sfârşit. La postul de radiotelegrafie din Turinsk aparatul prinse a ţăcăni şi undele se concretizară într-o frază scurtă, scrisă citeţ pe un formular albastru.
 
— Vasea, e pe aici vreun evenc73 din Korvuncean?
 
— Dar de ce?
 
— Am o telegramă urgentă pentru expediţia lui Ciurilin. A ajuns pe vârful Korvuncean.
 
— Nu e nimeni din Korvuncean pe aici, dar mâine o să plece Inokenti la dânsul, la Bugarihta. E înţelegător, o să facă cincizeci de kilometri în plus, mai cu seamă dacă ai să-l rogi tu.
 
— Hai să mergem împreună şi să-i dau telegrama.
 
Peste valea largă a râului Niukuorak, situată la 300 kilometri depărtare de baza culturală din Turinsk, se lăsa amurgul. Costişele în pantă dulce erau acoperite cu păduri de molizi dese ca peria, ce apăreau sumbre şi întunecate în vale. Pe dealul turtit, care domina dinspre miazănoapte o mlaştină rotundă, era încă lumină. Pe culmea lui, printre laricele rare, se înălţau patru corturi verzui, în faţa cărora, pe un loc acoperit cu muşchi sur, ardea focul. Foc – e mult spus, căci nu se prea vedeau flăcări. Din crenguţele de bagulnik74, urcau în văzduhul liniştit al înserării trâmbe groase de fum cafeniu, care împrăştiau un miros ameţitor. La dreapta corturilor se înălţa o stivă de lăzi, saci, baloturi şi şei. Nori de musculiţe şi ţânţari roiau în jurul focului, îndărătul oamenilor. Cei de lângă foc se străduiau să-şi ţină capul la graniţa dintre fum şi aerul proaspăt, ca să respire şi totodată să scape de musculiţele exasperante ce se vârau cu încăpăţânare în ochi, în nas, în urechi.
 
— Ceaiul e gata! anunţă un ins înnegrit de fum de-a binelea, ridicând de pe foc găleata mare, plină cu un lichid cafeniu închis.
 
Fiecare dintre cei ce şedeau în jurul focului se înarmă cu o stacană şi apucă câte o bucătoaie de tunguscă, grea şi deasă – un fel de pâine concentrată. Musculiţele acopereau suprafaţa ceaiului fierbinte cu o pojghiţă cenuşie pe care trebuiai s-o sufli peste marginea stacanei. Oamenii sorbeau cu voluptate ceaiul, schimbând din când în când câte o vorbă.
 
Dangătului rar al tălăngilor cailor risipiţi prin vale i se adăogă deodată un alt zvon, îndepărtat, cadenţat.
 
— Ian ascultaţi, tovarăşi! Nu cumva vin ai noştri?
 
Cei mai tineri se repeziră la corturi să-şi ia armele. Întâlnirea între echipele aceleiaşi expediţii, după o îndelungată despărţire, constituie întotdeauna un moment solemn în viaţa cercetătorilor din taiga. Umbrele înserării încă nu apucaseră să se lase, că în luminiş se ivi un şir de cai costelivi, sleiţi, care de-abia mai puteau urca. Baloturile zdrenţuite, legate cu funii, destrămate, stăteau mărturie drumului lung prin hăţişuri.
 
Răsunară împuşcături. Noii sosiţi răspunseră şi ei printr-o salvă. De corturi se apropie un ins voinic ca un urs – geofizicianul Samarin, conducătorul grupului de cercetări gravimetrice. Descălecă greoi de pe cal. Gâtul îi era înfăşurat neglijent într-un bandaj murdar. Samarin ridică de pe faţă plasa neagră care-l apăra de insecte şi păşi în întâmpinarea conducătorului întregii expediţii, Ciurilin, un om bine făcut şi el, dar, spre deosebire de celălalt, îngrijit, proaspăt ras.
 
— Salut, tovarăşe Ciurilin, rosti încet Samarin, ca răspuns la efuziunile şefului.
 
— Ai căzut cum nu se poate mai bine, chiar la ceai. Ei, ai ceva interesant?
 
— Avem ceva. Dar tare a fost greu… Am fost bolnav, am pierdut trei cai…

 
— Dar ce ai?
 
— Afurisită treabă: m-au mâncat muştele. Sunt numai o rană.
 
— Se vede că te-ai scărpinat!
 
— Cum dracu să nu mă scarpin? se burzului Samarin ca răspuns la dojana lui Ciurilin. Pielea mea nu-i tăbăcită ca a dumitale. Nici nu ştiu cum am să plec mai departe.
 
Ciurilin dădu dispoziţie să li se împartă câte puţin din preţioasa rezervă de alcool. Noii sosiţi se aşezaseră şi ei în jurul focului. Pe dată se încinse o discuţie însufleţită; oamenii, înseninaţi, întrerupându-se unul pe altul, îşi povesteau prin câte trecuseră. Conducătorul expediţiei se aşeză lângă geofizician, care după ce mâncă şi bău ceai, îşi mai veni în fire; o oboseală plăcută îi cuprindea mădularele.
 
— Modest Afrikanovici? ard de nerăbdare să aflu noutăţile!
 
Samarin îi satisfăcu curiozitatea. Străbătuse într-un unghi obtuz ţinutul cuprins între râul Djeromo şi vârful Viliucean. Pe drum măsuraseră de peste douăzeci de ori gravitaţia.
 
— Peste tot am găsit anomalii pozitive75 destul de mari – şaizeci, optzeci. Într-un loc însă, am făcut trei măsurători, una după alta, la distanţe mici, şi am obţinut… geofizicianul făcu o pauză.
 
— Nu mă tortura, Modest Afrikanovici! imploră Ciurilin.
 
Samarin zâmbi satisfăcut şi reluă:
 
—… am obţinut două sute…

 
— Oho-ho!
 
— Stai puţin: două sute şaptezeci şi trei sute cinci!
 
— Unde? strigă în culmea tulburării conducătorul expediţiei.
 
— Amnunnaci… un platou jos şi larg, mlăştinos, la răsărit de Moierokan…

 
— Moierokan! Ia te uită!
 
Taifasul din jurul focului conteni. După un timp noii sosiţi se risipiră prin corturi, la culcare. Numai colaboratorii lui Ciurilin, care se odihniseră destul în cele patru zile de popas, rămaseră ca să tragă cu urechea la cele ce vorbeau şeful şi geofizicianul. Într-un târziu, Ciurilin spuse acestuia, bătându-l pe umăr:
 
— Ei, te-am cam pisat, Modest Afrikanovici, iartă-mă. Du-te şi te odihneşte. Noi, ăştia de pe aici, ne-am cam îngrăşat şi nu ne culcăm înainte de miezul nopţii.
 
Samarin se ridică în genunchi, cam fără chef, şi îşi răsuci o ultimă ţigară. Ciurilin se uită un timp cu luare-aminte la faţa lui ostenită, umflată.
 
— Ce bine e să fii geofizician, Modest Afrikanovici! zise el deodată. Probleme precise, soluţii clare… Ca la dumneata, de pildă.
 
— Ţi-ai găsit pe cine să invidiezi!
 
Dar Ciurilin nu glumea.
 
— Trebuie să mă înţelegi: făceam o comparaţie între cercetările mele şi ale dumitale. Puterea geofizicii e admirabilă! Sunt un fizician prost şi un matematician şi mai prost. Poate de-aceea, specialitatea dumitale, ca orice disciplină ştiinţifică pe care n-o cunosc, mi se pare mult mai importantă decât a mea. Iată, un singur aspect: montezi într-un punct dat aparatul lui Stückrat76. Înăuntru are două pendule scurte şi grele, care se leagănă uniform, prevăzute cu oglinjoare care reflectă lumina unor becuri minuscule. Şi asta e tot. Nu-ţi rămâne decât să urmăreşti coincidenţa perioadelor de oscilaţie ale pendulului cu mersul ceasului astronomic – cu cronometrul. Desigur, conveni Ciurilin, înainte trebuie să verifici minuţios aparatul, să faci observaţii asupra aştrilor, ca să verifici ceasul. Dar, în genere, totul este genial de simplu! Pendulul oscilează, influenţat fiind imperceptibil de creşterea sau descreşterea forţei gravitaţiei într-un anumit loc. Geofizicianul are, ca să zic aşa, un paloş fermecat cu care despică invizibil straturile de roci până la câţiva kilometri adâncime, un ochi cu care scrutează măruntaiele pământului.
 
Samarin aruncă în foc mucul de ţigară, zâmbi, şi ripostă:
 
— Eu, dimpotrivă, îmi dau seama limpede de toată neputinţa geofizicii, de nenumăratele probleme încă nerezolvate, de imperfecţiunea metodelor. Iar geologia dumitale mi se pare mai clară, o ştiinţă mai eficace, care dispune de incomparabil mai multe date… Dar, vorba dumitale, să mergem la culcare.
 
Şi geofizicianul plecă. În jurul focului se aşternu tăcerea. Flăcările pâlpâiau sub bolta spuzită cu stele; crengile de bagulnik trosneau încetişor, ţânţarii bâzâiau neostenit. Din vale venea, din când în când, zvon de tălăngi.
 
— Maxim Mihailovici, oare geofizica poate găsi cu uşurinţă ceea ce căutăm noi de atâta vreme? întrebă precaut un geolog tinerel.
 
Ciurilin zâmbi amar:
 
— Nu, nu la asta mă refeream când spuneam că geofizica are atâtea posibilităţi. Am să mă explic. Va să zică, noi căutăm diamante. Dar de ce le căutăm aici şi nu în altă parte? Acum cinci ani, directorul nostru a fost primul care a observat neobişnuita asemănare dintre structura geologică a acestor meleaguri şi a celor din Africa de sud. Podişul Siberiei centrale şi cel din Africa de sud au o structură geologică ce seamănă uimitor de mult. Şi acolo, şi aici, au răzbătut la suprafaţă, prin gigantice erupţii, rocile grele din adâncuri. Serghei Iakovlevici consideră că aceste erupţii s-au produs simultan. În Africa de sud, gazele acumulate la adâncimi colosale au făcut explozie, rupând straturile de roci şi dând naştere la o mulţime de hornuri strâmte, care sunt filoanele diamantifere. Pe întinderile dintre Capul Bunei Speranţe şi Congo se cunosc sute de asemenea filoane şi nu încape îndoială că încă şi mai multe au rămas ascunse sub nisipurile deşertului Kalahari. Sunt atâtea diamante, încât ar îndestula toată lumea. Dumneata ştii cât de necesare sunt în industrie şi în meseria noastră – în foraj. Marile societăţi, însă, au cumpărat toate zăcămintele. Din zecile de filoane bogate se exploatează numai cinci, restul au fost împrejmuite cu reţele de sârmă ghimpată, prin care trec curenţi de înaltă tensiune, iar santinelele le păzesc ziua şi noaptea. Înţelegi de ce: dacă ar fi exploatate toate zăcămintele, preţul diamantelor ar scădea brusc. În Uniunea Sovietică n-au fost descoperite deocamdată zăcăminte importante. Îţi dai seama ce important ar fi să găsim asemenea filoane! Aici, totul seamănă uimitor de mult cu Africa de sud, numai diamante încă n-am găsit. Încolo – şi platină, şi fier, şi nichel, şi crom; acest platou al Siberiei centrale prezintă acelaşi tip de mineralizare. Serghei Iakovlevici a stabilit că regiunile din Africa de sud unde sunt filoane diamantifere se disting prin anomalii pozitive ale gravitaţiei; gravitaţia este mai mare ca de obicei, din cauză că au ieşit la suprafaţă mase de roci grele şi compacte – peridotite77 şi grikvaite. Anomaliile ajung până la 120 unităţi. Aici, chiar în primul an de când folosim pendulul, am găsit anomalii de la 40 până la 100, iar acum… până la 300 unităţi. Asta înseamnă că avem de-a face cu straturi mari de roci grele. Din păcate, mai e mult până ne vom achita de misiunea noastră. Pendulul ne-a dezvăluit încă o trăsătură comună cu Africa de sud şi, indirect, ne-a indicat regiunile unde am putea găsi zăcăminte de diamante. Zic „am putea”, căci tot atât de bine se poate să nu le găsim. În Africa de sud e uşor să le cauţi: acolo sunt stepe uscate, aproape lipsite de straturi de vegetaţie, solul este puternic erodat. Ştii doar că primele diamante au fost descoperite în râuri. Cu totul alta e situaţia la noi: aici codrii de necuprins, mlaştinile, gheţurile eterne împiedică eroziunea. Solul este acoperit. Nu e de mirare că după trei ani de muncă nu suntem mai avansaţi ca la început: o frântură misterioasă de grikvait, dibuită prin prundurile râului Moiero – iată tot ce avem! Această rocă – amestec de granit, olivin şi diopsid – se întâlneşte numai în filoanele diamantifere, sub formă de bucăţi rotunjite în pământul albastru conţinând diamante. Dar degeaba am străbătut tot cursul superior al râului Moiero, am scormonit o puzderie de izvoare şi pâraie din bazinul lui…

 
În jurul tăciunilor se aşternea treptat tăcerea. Cei ce urmăriseră discuţia se împrăştiau unul după altul, pe la corturi. Ciurilin rămase cufundat în gânduri. Ultimele pâlpâiri ale focului aruncau reflexe purpurii pe faţa lui uscată şi brăzdată, ca a unui indian. În faţa lui şedea, rezemat de un sac pentru bagaje, trăgând molcom din lulea, Sultanov, ajutorul lui, cu barbă creaţă şi neagră ca de ţigan.
 
Oiştea Ursei Mari îşi schimbă poziţia pe bolta de catran: se apropia de miezul nopţii.
 
„Până la terminarea campaniei de pe teren a rămas cam o lună, gândea Ciurilin. Încă un itinerar scurt şi, dacă iar ne întoarcem fără să fi făcut vreo scofală, mai mult ca sigur că lucrările vor fi sistate. În munţii ăştia, cu păduri nesfârşite, îţi trebuie zeci de echipe şi ani de cercetări. În orice caz, trebuie să prelungim cât mai mult expediţia, s-o împărţim în grupuri mici, ca să cercetăm cât mai multe regiuni.”

 
Pe costişa dinspre miazăzi se rostogoliră nişte pietricele. Şeful expediţiei şi ajutorul lui ciuliră urechile. Zgomotul confuz creştea. După un timp apăru din întuneric în pâlpâirile focului un câine cu urechile ciulite. În urma lui respira din greu un cerb de călărie. De foc se apropie un evenc cu un „palma”78 în mână. Rezemându-se în acesta, sări sprinten de pe cerb, care se trânti îndată la pământ. Faţa rotundă a evencului era toată numai zâmbet. Întrebă care din ei doi era şeful expediţiei şi întinse lui Ciurilin un plic cu o pecete uriaşă de ceară roşie.
 
După ce mulţumi acelui sol neobişnuit, poftindu-l la masă şi făgăduindu-i două pachete de ceai, Ciurilin aţâţă focul, deschise plicul şi despături hârtia albastră, pe care o parcurse în grabă. Ochii i se făcură mici de tot şi sclipiră răutăcios.
 
Sultanov, care îl urmărea cu încordare, întrebă cu jumătate de voce:
 
— Veşti proaste, Maxim Mihailovici?
 
Drept răspuns, Ciurilin îi întinse hârtia. Sultanov citi şi se înecă din pricina unui fum tras prea adânc în piept. Un timp, niciunul nu scoase o vorbă. Într-un târziu, Sultanov, care rămăsese cu privirile aţintite peste flăcări, în beznă, şopti:
 
— Ce mai vorbă, totul s-a terminat…

 
— Asta o s-o vedem! şuieră Ciurilin. Numai să-ţi ţii gura, Arseni Pavlovici.
 
Şeful apucă telegrama şi o azvârli în foc. Apoi, se aşeză din nou. Sultanov scoase un petic de hârtie şi începu să-l acopere cu socoteli. Vreascurile pregătite pentru dimineaţă se terminaseră când Ciurilin şi Sultanov se ridicară de lângă focul ce trăgea să moară.
 
Zorile de-abia mijeau, dar Ciurilin îi deşteptă pe foţi. Două caravane porniră în direcţii diferite. Prima, cu 28 cai, se răsfira ca un lanţ lung printre molizi în valea Niukuorak, îndreptându-se, în cântece şi voioşie, spre sud, acasă. Cei patru rămaşi – Ciurilin, Sultanov, muncitorul Piotr şi ghidul Nikolai – cu cinci cai care gemeau de încărcaţi ce erau, sloboziră două salve de adio, se mai uitară un timp în urma celor ce se întorceau acasă, apoi o luară şi ei de pe deal la vale, pe clina dimpotrivă. Hăt-departe, dincolo de lanţurile de munţi care încingeau zările, se desluşeau cedrii negri şi padina cocoţată tocmai pe creştetul Liuliuktakan-ului…

 
Să străbaţi taigaua cu o caravană, să porneşti în expediţie prin ţinuturile neumblate, să împlineşti „petele albe” de pe hărţile geografice… ce poate fi mai romantic, cel puţin la prima vedere? Realitatea e însă mai prozaică. Numai organizarea nespus de minuţioasă, numai disciplina de fier sunt chezăşia succesului unei asemenea acţiuni. Toate acestea exclud neprevăzutul: zi după zi se desfăşoară munca ritmică grea şi monotonă, calculată cu mult înainte, pe ore. Adesea, o zi se deosebeşte de alta prin numărul piedicilor biruite şi prin numărul kilometrilor străbătuţi. O expediţie este întotdeauna plină de greutăţi; în timpul ei simţurile zac în adormire, schimbările de peisaj lunecă pe alături, memoria le înregistrează maşinal. Numai în zilele mai uşoare sau la popasurile de seară şi, mai cu seamă, după ce expediţia s-a încheiat, răsar din amintire, şiruri-şiruri, toate câte ochii au privit fără să vadă. Acest contact cu natura, care îmbogăţeşte pe cercetător, îl face să uite repede toate câte a pătimit, îl îmbie din nou, îl cheamă.
 
Veniseră zile de arşiţă. Soarele aşternea o pâclă grea, dogoritoare, peste bălţi şi smârcuri. Muşchiul putregăit al bahnelor fumega, totul apărea tulbure. Bagulnikul împrăştia mirosu-i acru, aromat, de vin fermentat. Vipia nu înşela pe nimeni: simţurile, ascuţite de îndelungatul contact cu natura, ghiceau apropierea toamnei scurte, cum e obişnuit în Nord. Umbra-i abia simţită se aşternea peste tot – pe cetina laricelor ce bătea în arămiu, pe ramurile plângăreţe ale mestecenilor şi sorbiilor, pe pălăria ciupercilor de pe arbori, care-şi pierduseră frăgezimea de catifea…

 
Ţânţarii dispăruseră aproape cu totul. Muştele în schimb, adunate în nori suri-arămii, presimţindu-şi parcă pieirea apropiată, îşi făceau de cap ca niciodată.
 
Mica expediţie a lui Ciurilin străbătea de mult mlaştinile neţărmurite ale Horpicekanului.
 
În inima taigalei nimic nu se clinteşte. Totala nemişcare e apăsătoare. Vântul, care goneşte muscăria plictisitoare, este un oaspe pe cât de dorit, pe atât de rar. Atâta timp cât mergi, muscăria nu prezintă cine ştie ce pericol. Roieşte în urma călătorilor. Dar e de ajuns să te opreşti ca să contempli peisajul, să-ţi notezi vreo observaţie sau să ridici un cal care a lunecat şi a căzut, ca norul de muşte să te învăluie într-o clipă, să se lipească de faţa-ţi asudată, să-ţi intre în ochi, în nări, în urechi, prin gulerul cămăşii. Muscăria se strecoară şi sub straie, devorează pielea de la brâu, la îndoiturile genunchilor şi de pe glezne, aducându-i la desperare pe cei mai slabi de înger. De aceea, muscăria este un fel de „accelerator”, care grăbeşte ritmul activităţii la opririle întâmplătoare, reducându-le totodată la un minim. Numai în timpul unui popas mai îndelungat, care-ţi îngăduie „să faci fum”, sau să te refugiezi sub cort, poţi trece în revistă pe îndelete cele petrecute înainte.
 
Copitele cailor plescăiau şi clefăiau în muşchiul ud; curelele şi inelele samarelor şi ale şeilor scârţâiau. Mlaştina neţărmurită se pierdea într-o pâclă verzuie. Ici, colo, printre molizii rari şi ofiliţi, se înălţau trunchiurile strâmbe ale laricelor uscate. Tăcerea adâncă în care înainta expediţia nu era tulburată decât din când în când de câte o sudalmă îngăimată cu glas moale la adresa vreunui cal. Dar bieţii cai, obişnuiţi din timpul verii cu taigaua, îşi făceau conştiincios datoria. Cu capetele plecate, mergeau unul după altul, fără ca cineva să-i ducă de dârlogi. Înaintea micii caravane păşea grăbit numai evencul Nikolai, cu încălţările-i moi, ude, cu un băţ în mână şi arma la spinare, depărtând într-un fel deosebit picioarele-i îndoite de la genunchi.
 
În urma tuturor mergea Sultanov, care făcea ridicările de teren. Pe carneţelul deschis picura sudoarea, se lipea muscăria, lăsând pe pagini pete de sânge trandafiriu.
 
— Mai avem mult până la Horpicekan? puse Ciurilin ghidului obişnuita întrebare de fiece seară.
 
Noaptea rece îi obligă pe toţi să se apropie cât mai mult de focul aprins pe un loc mai ridicat şi uscat.
 
— Nu ştie, ai noştri nu fost pe aici, răspunse evencul. Cred nu este departe de aici.
 
Ciurilin şi Sultanov schimbară o privire.
 
— De douăzeci de zile ne învârtim în jurul Amnunnaciului, mormăi cu jumătate voce Sultanov. Propriu-zis, Horpicekanul este ultimul râu.
 
— Aşa e, încuviinţă Ciurilin. Mai încolo, nici o piedică nu ne mai stă în cale. Amnunnaciul nu-i decât o mlaştină, un podiş jos şi neted ca-n palmă. Dacă Horpicekanul nu ne dă nimic, n-o să avem încotro şi o să ne întoarcem cu mâinile goale. Şi aşa riscăm să rămânem fără cai, să ne prindă iarna.
 
De-abia a doua zi ajunseră la misteriosul Horpicekan, un râu care nu avea nimic deosebit, cu ape întunecate şi repezi, ce se scurgeau pe o albie şerpuitoare. De pe malurile înalte atârnau până aproape de şuvoaie smocuri de iarbă aspră şi deasă. Deşi lat numai de vreo trei metri, râul era adânc.
 
Lemnul de salcie şi de mălin ardea prost, focul fâsâia şi scotea din belşug fum, gonind muscăria. De acest popas într-un loc neprimitor atârna soarta lor. Dar ce le putea oferi un râuleţ mlăştinos şi adânc, unde nu vedeau ieşind la suprafaţă roci primare? Nici măcar prundişul, care arăta compoziţia rocilor de la izvoarele râului, nu se zărea pe fundul vâscos, plin de mâl.
 
În seara aceea luna nu mai lumină smârcurile întunecate; sosirea la Horpicekan coincidea cu schimbarea timpului. Stelele rare şi palide apăreau şi dispăreau, trădând mişcarea unor nori nevăzuţi. Pe la miezul nopţii mlaştina neclintită prinse viaţă: se iscă vântul. O ploaie rară începu să cadă.
 
Dimineaţa, ceaţa rece se ridică repede, prevestind furtuna. Fără soare, regiunea dezolantă era şi mai ursuză, mlaştina arămie se făcuse cenuşie, apele Horpicekanului erau negre ca smoala.
 
Sultanov lovi fundul cu o prăjină:
 
— O să fim nevoiţi să ne băgăm în apă!
 
Găsiră un loc mai puţin adânc, unde prăjina, străbătând terciul de lut, dădu peste pietre. Ciurilin se dezbrăcă primul şi se aruncă în apa rece ca gheaţa.
 
— Iaca, trei pietre! strigă el ieşind la mal. Fug în cort să mă îmbrac, altfel mă mănâncă de viu muştele. Sparge-le, Arseni Pavlovici.
 
— Şist cărbunos şi diabaz79, spuse după câteva minute Sultanov, băgând capul prin deschizătura cortului. Mereu aceeaşi poveste.
 
— Nu, nu pot părăsi un lucru început! ripostă Ciurilin, privindu-l pe Sultanov. O s-o luăm în sus pe Horpicekan până în inima podişului Amnunnaci. Am o presimţire: ori găsim aici ce căutăm, ori toată strădania noastră nu-i decât goană după o himeră… Hai să facem samarele, fără a pierde o clipă.
 
— Uf, ce plictiseală! zise înciudat Sultanov, în timp ce lega cortul făcut balot. Gândeşte-te numai de câte luni suntem pe-aici! Seara – desfă toate, dimineaţa – strânge toate, şi asta în fiecare zi…

 
Şase zile în şir, pe o ploaie ciobănească ce nu mai contenea, caravana a tot mers spre nord-est, pe unde nu mai fusese vreodată picior de om, nici măcar evencii pe timp de iarnă; mica expediţie nu mai văzuse de mult un arbore tăiat. Vârful masivului Horpicekan era ascuns în brădet mărunt şi des. Înainte de a se afunda în desiş, Ciurilin aruncă o privire înapoi şi desluşi în urmă, destul de aproape, întregul drum pe care-l străbătuseră în ultimele două zile. În văzduhul ce se limpezea, se înălţau aburi tremurători, dând întinderilor mlaştinii o înfăţişare fantomatică.
 
Ciurilin şi tovarăşii lui observară doi elani mari, care străbăteau smârcurile. Mergeau agale – nu simţiseră prezenţa omului. Picioarele lor lungi se mişcau fără grabă, dar pasul larg purta uşor şi repede corpurile masive pe covorul de muşchi mustind de apă, în care piciorul omului se afunda. Elanul din faţă îşi ridică coarnele enorme, înălţă botul şi cuprinse, parcă cu o privire batjocoritoare, împărăţia-i mlăştinoasă. Apoi animalele se făcură nevăzute după o perdea cenuşie şi neregulată de larice uscate.
 
— Ce necaz mi-e când îi văd! exclamă Sultanov. Cu picioare atât de lungi nu ţi-e frică de mlaştină. Poţi să faci câte două sute de kilometri pe zi! şi ajutorul îşi privi cu năduf picioarele îngreunate de nişte cizme cât toate zilele.
 
Ciurilin izbucni în râs, iar ghidul, deşi nu pricepuse despre ce era vorba, zâmbi, cu gura până la urechi.
 
— Aici, avem carne! spuse radios evencul.
 
Ciurilin era îngrijorat. Timp de lucru propriu-zis nu mai aveau. Înaintau în contul timpului trebuincios la întoarcere. Şi, totuşi, mica expediţie pătrundea cu încăpăţânare tot mai adânc în inima mlaştinilor, departe de orice curs de apă, pe unde nu mai fusese picior de om.
 
Centrul podişului Amnunnaci merita din plin numele ce i-l dăduseră evencii; era o depresiune lipsită de arbori şi arbuşti, acoperită numai cu o iarbă uscată leşietică, şi, din loc în loc, cu petele întunecate ale unor poieni de muşchi. Depresiunea cobora în pantă dulce, tivită în depărtare de liziera abia vizibilă a unei păduri. Numai în stânga, orizontul se transforma într-o panglică dreaptă şi neagră: acolo, platoul era probabil mai înclinat, lăsând să se vadă, în depărtare, munţii. Curând, din cerul mohorât pogorî, ca un val plumburiu, ploaia cea deasă şi măruntă. Mlaştina fără început şi fără de sfârşit, greu de străbătut, în care înotau cei patru, apăsa, oprima, făcându-i să simtă neputinţa omului. Oricât de mult ar fi vrut cineva să scape de aici, îi trebuiau săptămâni şi luni de zile ca să se poată elibera din captivitate. Nu degeaba îi invidia Sultanov pe elani: pe covorul moale de muşchi, prin mâzga lipicioasă, prin iarba şi tufele de bagulnik agăţătoare, omul cel mai zdravăn, picioarele cele mai deprinse, pot face într-o zi cel mult treizeci de mii de paşi. Şi dacă îţi trebuie o jumătate de milion de paşi ca să ieşi din bahne, poţi să strigi şi să te zbaţi mult şi bine, copleşit de tristeţe, poţi să chemi şi să invoci pe cine vrei – nimic nu-ţi va fi de folos. Treizeci de mii de paşi – şi niciunul singur greşit. De fiecare dată trebuie să pipăi terenul, altfel rişti să te poticneşti de muşuroaie, rădăcini, să luneci în crăpăturile dintre bolovanii aluviunilor şi să-ţi frângi vreun os – şi atunci, ţi-a sunat ceasul.
 
Caravana coti în unghi drept spre stânga, către îndepărtata vale Moiero. Perdeaua ploii nu-i lăsa să vadă nimic şi zile întregi se călăuziră numai după busolă. Ciurilin şi Sultanov schimbau arareori o vorbă, muncitorul şi evencul nu erau nici ei mai guralivi. Noaptea, caii flămânzi, care dădeau târcoale cortului, în căutarea ierbii, umpleau văzduhul cu clinchetul melancolic al tălăngilor lor. Din când în când un răget scurt sfâşia noaptea oarbă – boncăluiau elanii, căci era toamnă şi venise vremea împerecherii, vremea luptelor dintre masculi…

 
La o cotitură a potecii pe care o croiau cu trudă, Ciurilin se izbi de ceilalţi. Caravana se oprise. Caii se strânseră unii în alţii.
 
— Maxim Mihailovici, vino repede! Voronok a dat într-un ciot! strigă Piotr cu desperare.
 
Ciurilin se apropie. Un cal negru, tânăr, căruia i se scosese samarul şi şaua, stătea mai la o parte. Pielea lui era străbătută de un tremur puternic, picioarele din spate se îndoiau.
 
— S-a prăbuşit dintr-o dată cu amândouă picioarele, şi s-a izbit cu burta de un ciot, îl lămuri îndurerat Sultanov.
 
De-a lungul piciorului stâng din spate a lui Voronok curgea un fir lat de sânge. Calul se clătină şi se întinse la pământ.
 
— Ce facem, Arseni Pavlovici? întrebă Ciurilin, după ce examină rana.
 
— Ce să facem? Sultanov se întoarse şi se dădu la o parte. Eu, unul, nu pot…

 
Ciurilin simţea că i se rupe inima de milă. Dar caravana stătea şi, în cele din urmă, şeful ei, pălind uşor, luă arma în mână şi trase cu zgomot închizătorul. Ţeava se ridică încet spre urechea lui Voronok. În clipa aceea, Piotr, care înlemnise, copleşit de o sfâşietoare durere, se repezi şi se încleştă de ţeava armei:
 
— Nu trage, Maxim Mihailovici, nu trage! Voronok o să se facă bine şi o să vină singur după noi, ţi-o spun eu…

 
Pe obraji i se prelingeau lacrimi.
 
Ciurilin cedă cu dragă inimă rugăminţilor lui Piotr. Samarul lui Voronok fu împărţit şi pus pe trei cai, şaua pe al patrulea. Voronok zăcea la pământ, dar întinse gâtul după caravana care dispărea în depărtare…

 
În dreapta, după o măgură prăvălatică, în mâzga sură presărată cu câteva sălcii, se ivi, mic de-abia îl desluşea ochiul, firul argintiu al unui pârâiaş.
 
— Pietre, Maxim Mihailovici! strigă Sultanov, arătând spre o pată cenuşie din mijlocul pârâului.
 
Într-adevăr, în apa limpede văzură prundiş şi pietre mari, rotunde, acoperite pe alocuri cu o pojghiţă roşcată de fier.
 
— Ia să văd, şi Ciurilin păşi spre pârâu. Iar dumneata spune-i lui Nikolai că azi vom merge până ce se va întuneca de-a binelea.
 
Sultanov se apropia de ghid. Evencul, după ce pricepu dispoziţia, dădu ursuz din cap şi zise că ştie el singur cât de tare trebuiau să se grăbească.
 
Deodată, dinspre pârâu, răsună glasul lui Ciurilin:
 
— Stai, Arseni Pavlovici!
 
Inima lui Sultanov prinse a bate mai repede. Se repezi spre mal. Ciurilin agita în aer o piatră; emoţia îl împiedica să scoată o vorbă. Îi dădu lui Sultanov piatra spartă, după care se apucă să arunce de zor, pe mal, una după alta, pietre acoperite de un mâl vâscos. Sultanov privi spărtura proaspătă de rocă şi tresări. Pe suprafaţa pestriţă, luceau, roşii ca sângele, cristale de pirop, amestecate cu grăunţe de olivin şi diopsid verzi, liliachii şi viorii.
 
— Grikvait! strigă Sultanov.
 
Şi amândoi geologii se apucară să spargă cu înverşunare pietrele aruncate de Ciurilin.
 
Roca dură şi compactă ceda cu greu loviturilor ciocanului. Fiecare spărtură nouă dezvăluia aceeaşi suprafaţă pestriţă, grăunţoasă. Sultanov intră şi el în pârâu, ca să caute pietre, şi numai când dădură de un alt gen de spărtură de rocă – o suprafaţă de culoare închisă, aproape neagră, cu puncte verzi – Ciurilin se îndreptă din şale şi-şi şterse sudoarea de pe faţă.
 
— Uf! răsuflă Sultanov. Aproape numai grikvait. Dar ăsta nu cumva e kimberlit?
 
— Cred că da, întări Ciurilin. E din partea nealterată a rocii intruzive80.
 
Mâinile lui Ciurilin, care-şi răsucea o ţigară, tremurau.
 
— Ăsta nu e prundiş, Arseni Pavlovici, grăi el rar, aproape solemn. Grohotişul este prea mare pentru un pârâiaş ca ăsta.
 
— Va să zică, pârâul e erodat… Sultanov se întrerupse nehotărât.
 
—… un depozit aluvionar81 de grikvait! – termină cu siguranţă Ciurilin. Adu-ţi aminte că bucăţile de grikvait găsite în filoanele africane au forma unor bolovani rotunjiţi, desigur de erupţie.
 
Pentru prima oară în aceste zile, multe la număr, pe faţa lui Ciurilin înflori un zâmbet larg, radios.
 
— Aşa-a… zise Sultanov. Asta înseamnă că trebuie să mergem spre izvoarele pârâului, încolo, spre pădurea deasă de molizi… Întoarceţi! Înapoi! strigă el spre Nikolai şi Piotr, care se apropiaseră.
 
Evencul mijea ochii şi urmărea cu luare-aminte figurile radioase ale şefilor săi; Piotr lovi pe Bulanâi peste crupă:
 
— Înapoi la Voronok, cap sec!…

 
Molidul doborât se prăbuşi trosnind, iar după el un altul. În tăcerea pădurii întunecate, loviturile topoarelor răsunau sonor.
 
Oamenii, osteniţi, se aşezară pe jos şi-şi aprinseră câte o ţigară.
 
— Voronok al nostru se întremează văzând cu ochii, abia de mai şchioapătă, comunică Piotr, care se dusese să vadă caii. Ce vă spuneam eu!… Mi se rupe inima când îi văd pe căluţii noştri cum slăbesc, se topesc nu alta; iarba s-a uscat.
 
Ceaţa ce se lăsase de cu seară se aşternea spre dimineaţă ca un covor gros de brumă. Mlaştina prindea a scânteia şi străluci. Pe sub molizi se mai aciua întunericul. În geana zorilor se desluşea grămada de trunchiuri doborâte, acoperite de ciuperci. Ciupercile acopereau, în falduri, cioatele şi rădăcinile, cupele lor, bătând în roşu, verde şi galben emanau un iz de putregai, iar în timpul nopţii radiau palide lumini fosforescente. Măgura era adăpostul cucuvelelor. Păsările cu ochi holbaţi, lucioşi şi galbeni, stăteau în amurg pe crăcile arborilor din apropierea taberei şi, cu capetele aplecate într-o parte, examinau curioase fiinţele nemaivăzute. Noaptea, umpleau cu ţipete lugubre desişul codrului, ţinând isonul elanilor, care boncăluiau prin mlaştini.
 
Oamenii scotoceau măruntaiele pământului, acordând numai puţine ore somnului şi hranei. Loveau înverşunaţi lutul tare, potrivnic, cu târnăcoapele. Alte unelte n-aveau. Solul, veşnic îngheţat, ceda cu greu. Numai focurile uriaşe aprinse în puţurile de explorare82 îl mai muia niţel. Dar atunci se ivea alt duşman – apa. Două puţuri trebuiră să fie părăsite. Răzbătuseră până la pânza de apă şi se umpluseră într-o clipită.
 
Ciurilin spera să dea la o adâncime de doi-trei metri de roca primară83. Dar chiar la această adâncime neglijabilă de-abia puteau răzbate.
 
Mai săpară un puţ pe coama măgurii. Fumul umplea crângul de molizi, se agăţa de cetini, se prelingea în trâmbe albastre deasupra mlaştinii, amestecându-se în depărtare cu pâcla umedă şi îngheţată.
 
Ghidul aduse pe umăr încă un trunchi uscat de molid şi-l aruncă în foc, apoi se apropie hotărât de Ciurilin:
 
— Şefule, trebuie vorbit. Caii curând prăpădesc, şi noi tot prăpădesc. Făina termină, untdelemn termină, nu pot merge vânat, trebuie muncit. Asta rău, foarte rău, trebuie plecat repede!
 
Ciurilin nu răspunse. Ghidul nu făcea altceva decât să dea glas gândurilor care-l chinuiau de mult şi pe dânsul.
 
— Maxim Mihailovici, spuse pe neaşteptate Sultanov, lasă-l să plece cu caii, împreună cu Piotr, iar noi amândoi vom rămâne, ca să terminăm puţul. Tot nu avem scule decât pentru doi oameni. Mai târziu, om porni şi noi pe râu, la vale, cu o plută…

 
Ciurilin se apropie repede de ajutorul lui, se uită la faţa-i istovită, acoperită cu o barbă neagră, la ochii injectaţi de fum şi de nesomn, şi întoarse apoi capul într-o parte…

 
— Voi întoarceţi-vă cu tot calabalâcul la Sottâr, spuse el calm, după câteva clipe de tăcere, ghidului şi lui Piotr, care se întunecase la faţă. Acolo, în cătun, o să predaţi caii. Aşa m-am înţeles astă-primăvară cu şeful staţiunii polare. Vă fac o scrisoare, ca să vă dea alimente, iar pe tine, Piotr, să te ajute să ajungi la Djergalah. Acolo, ai să pregăteşti o barcă şi ai să ne aştepţi. Poate că vom avea timp să coborâm cu pluta pe Hatanga până la aeroport. Nikolai va primi la Sottâr alimentele cuvenite, iar banii îi dau chiar acum; lasă-l să se întoarcă acasă. Când ajungeţi la Moiero, lăsaţi toate merindele de care n-o să aveţi nevoie la loc vizibil. Drumul să ni-l însemnaţi cu crestături; o să ne luăm după urmele voastre. Cât e de aici până la Sottâr?
 
— Nu ştiu, răspunse evencul, clătinând din cap. Vreo trei sute de kilometri.
 
— Bine. Iar până la Moiero – cincizeci.
 
— Nu, aici nu poţi merge Moiero; prea mult praguri mari. Mergi partea cealalt, peste munte, atunci rămâne numai praguri mici.
 
— Bine. Cât să mai fie, vreo sută de kilometri?
 
— O sută, o sută douăzeci…

 
Măgura acoperită de brădet se cufundă în singurătate şi linişte deplină. Cortul fusese luat; în locul lui înjghebaseră o colibă din crengi de brad. Focul din faţa colibei abia mai fumega sub ploaie.
 
Sultanov se trezi noaptea pătruns de frig. Tot corpul îl durea. Trezitul era chinuitor, nu putea mişca o mână. Cu un efort suprem, se ridică în capul oaselor şi-l scutură pe Ciurilin. Acesta se sculă repede, dădu la iuţeală pe gât o cană de ceai fără zahăr şi începu să bâjbâie prin întuneric după târnăcopul cu coada scurtă, care zăcea undeva, pe lângă foc.
 
Flăcările prinseră a pâlpâi din nou, readuse la viaţă de un braţ de vreascuri. În puţul care ajunsese la vreo doi metri şi jumătate domnea o beznă deplină. Ciurilin izbea orbeşte cu târnăcopul, scotea apoi cu mâinile bucăţile de lut şi le arunca în găleata pe care din vreme în vreme Sultanov o trăgea cu o funie.
 
Ca să nu inunde puţul, geologii nu dezmorţeau cu foc roca îngheţată, preferând munca exasperant de înceată, dar mult mai sigură, în solul îngheţat. Şi aşa apa se ridica în groapă de vreun sfert de metru, din care pricină fiecare lovitură de târnăcop împroşca stropi în dreapta şi-n stânga.
 
Ciurilin avea câteodată impresia că de când lumea şi pământul trudeşte îndoit din şale în groapa asta strâmtă şi jilavă, aude plescăitul înfundat al rocii, zăngănitul găleţii, sapă cu degetele umflate şi însângerate mâzga lipicioasă şi rece ca gheaţa.
 
— Ajunge, ai scos douăzeci şi cinci de găleţi de pământ! Acum e rândul meu, strigă de sus Sultanov, tocmai în momentul în care Ciurilin nu se mai simţea în stare să ridice târnăcopul.
 
Ieşi din puţ, agăţându-se cu picioarele şi mâinile de pereţi, şi se lăsă greoi pe lutul jilav.
 
Sultanov dispăru în groapă, de unde se auzi vocea lui înfundată.
 
— Bună treabă! Puternic mai eşti, Maxim Mihailovici! N-a mai rămas decât un sfert de metru, aud de pe acum cum sună pietricelele… Ba, nu, iar dau de argilă.
 
Dar Sultanov avu senzaţia că argila pe care o scotea nu era cea obişnuită; compactă, ca şi mai înainte, ea se fărâma în bucăţi mari, nu mai era însă lipicioasă.
 
Ciurilin scotea găleată după găleată şi moviliţa de argilă creştea mereu. Noaptea lungă de toamnă era pe sfârşite, când vocea lui Sultanov răsună în puţ, stinsă, răguşită:
 
— Am dat de pietre! Uite un bolovan, scoate-l afară.
 
Ultima găleată îi păru lui Ciurilin peste măsură de grea. Scoase din ea o bucată de rocă lipicioasă, rece şi grea, pe care o sparse cu ciocanul, lângă foc. Roca întunecată, cu luciu mai în lumina flăcărilor, era la fel cu diabazele de care li se făcuse lehamite.
 
— Ei, ce e? se auzi, nerăbdătoare, vocea înfundată a lui Sultanov.
 
— Nu ştiu, e întuneric, răspunse Ciurilin, ca să nu-şi amărască tovarăşul, şi aruncă bucăţile de piatră în grămada de argilă săpată. Ieşi afară, trebuie să dormim. E ora şase, curând se face ziuă.
 
Ar mai fi vrut să doarmă, să doarmă mult, mult de tot. Dar timpul trecea neînduplecat şi, la ora 9, ambii geologi erau în picioare şi-şi pregăteau sărăcăcioasa gustare.
 
— Oricât de greu am munci, suntem nevoiţi să reducem porţiile, spuse posomorât Ciurilin. În desagă a mai rămas foarte puţină făină.
 
Sultanov surâse. Câtva timp tăcu. Apoi, ridicând cana cu ceai, declamă solemn:
 
— Moartea ne pândeşte din ungher… Cel ce ne-a trimis aicea n-are inimă în pieptul lui de fier…”

 
— Mai îngrozitor ca orice e că nimeni nu ne-a trimis. Nici nu avem împotriva cui a ne plânge.
 
— Drace, aşa e? Ce ne-o fi ţinând aici? şopti Sultanov, plecând capul.
 
Se îndreptară agale spre puţ. Deodată Sultanov se încleştă puternic de braţul lui Ciurilin.
 
— Maxim Mihailovici, pământ galben!
 
În vârful movilei de rocă scoasă din puţ zăceau bucăţi de argilă grăunţoasă şi totodată compactă, galbenă-roşcată. Ciurilin ridică degrabă piatra pe care o spărsese noaptea. Roca era grea, grasă, de un negru albăstrui.
 
Stratul exterior al pietrei era moale şi mai deschis la culoare – cenuşiu-albăstrui.
 
— Apă, Arseni Pavlovici, dă-mi apă multă! şuieră Ciurilin. Să scoatem din puţul inundat. Varsă ceaiul, la naiba! Mai trebuie o găleată. Spală roca galbenă în cuvetă; eu mă ocup de piatra spartă.
 
— Oare… dădu să spună Sultanov.
 
— Răbdare! îl întrerupse şeful.
 
Fără grabă, ca şi când n-ar fi fost deloc tulburat, Ciurilin se apucă să spele toate bucăţile de rocă neagră scoase din puţ, îndepărtând pojghiţa sfărâmicioasă şi noroiul.
 
Geologii se cufundară în treaba lor, uitând de orice altceva. Deodată Ciurilin dădu un ţipăt şi scoase în grabă din buzunarul de la piept o lupă pliantă. Sultanov aruncă cuveta şi veni în fugă lângă el. Pe fundul negru-albăstrui al unei frânturi de rocă, distinse, aproape lipite, trei cristale transparente, mari cât un bob de mazăre. Suprafeţele lor triunghiulare nu erau netede de tot, totuşi străluceau puternic. Fiecare cristal era alcătuit din două piramide tetraedre, lipite prin bazele lor. Geologii nu-şi puteau lua ochii de la aceste cristale. În tăcerea adâncă a pădurii se auzea limpede respiraţia întretăiată a oamenilor.
 
— Diamante, diamante! de-abia putu articula Sultanov, căci gâtlejul îi era strâns de un spasm.
 
— Da, sunt octaedri tipici, la fel cu cei din Africa de sud, rosti rar Ciurilin. Perfect transparenţi, deşi nu sunt albăstrui. Ca să folosim nomenclatura de acolo – sortul doi din clasa superioară; aşa-numita prima clasă de Cap. Asta-i tot, Arseni Pavlovici, misiunea noastră s-a terminat. Datorită dumitale… Ciurilin nu putu termina; apucă în schimb mâna plină de argilă a lui Sultanov şi o strânse tare.
 
Acesta se lăsă istovit pe bagulnikul bătătorit şi stropit cu noroi.
 
— Va să zică, această argilă este acel „yellow-ground” – pământ galben – din minele sud-africane, vorbi mai departe Ciurilin, care constituie acoperământul superior şi, în plus, întotdeauna îmbogăţit cu diamante ale unui filon diamantifer. Câţiva metri mai jos se găseşte „blue-ground” – pământul albastru – ăsta negru de aici, ale cărui bucăţi le-am găsit în pământul galben. E o rocă de kimberlit, mai puţin alterată, mai puţin oxidată. Iar măgura noastră, acoperită de brădet, conturează fără doar şi poate marginile filonului diamantifer. Adeseori aceste măguri sunt de mare ajutor în Africa de sud pentru prospectarea zăcămintelor de diamante, fiindcă indică partea superioară, lărgită, a filonului, care iese la suprafaţă, dar care mai este acoperit de sol. Şi ţine minte, dragul meu Arseni Pavlovici, crezul căutătorilor africani de diamante: acolo unde e un filon, caută şi vei mai găsi şi altele. Niciodată nu sunt stinghere! Acum, să spălăm pământul galben pe care l-am scos, să luăm cu grijă probele. Ca să le putem căra cu noi, va trebui să renunţăm la o parte din alimente. Să facem un punct de reper – un stâlp marcat – şi pe urmă, o dată cu zorile să ne luăm tălpăşiţa. Acum, vieţile noastre sunt extrem de valoroase!
 
Sultanov scutură pentru ultima oară cuveta şi vărsă pe o coală de hârtie curată tot ce rămăsese după spălarea unei tone de pământ galben: o mulţime de cristale mici – alungite, prismatice, poligonale, roşii, cafenii, negre, albastre, verzi. Erau mineralele care însoţeau întotdeauna diamantele: ilmenitul, piroxenul, olivinul şi alte minerale stabile. Iar printre ele, aidoma unor bucăţele de sticlă, dar incomparabil mai strălucitoare, licăreau mici diamante: unele transparente, albe, trandafirii sau verzui, altele acoperite de o pojghiţă brună şi zgrunţuroasă.
 
— Iată, octaedri, iată şi rombododecaedri, şi Ciurilin separă cu un beţişor de chibrit un cristal de culoarea smaraldului, cu douăsprezece feţe. Acest tip de diamant se distinge prin duritatea-i deosebită. În Africa, diamantele de felul acesta se întâlnesc îndeosebi în filoanele numite „Foorsped”. Asta e un bort, continuă el, arătând cu chibritul un grăunte rotunjit, de culoare neagră, un ciorchine de cristale diamantine foarte mici. Am măsurat diamantul măgurii noastre, şi pot să spun că filonul diamantifer descoperit de noi nu este dintre cele mici – are cel puţin un sfert de kilometru în diametru. E drept că în Africa de sud se găsesc filoane şi mai mari, cum ar fi de pildă filonul Dewtoďtspar, al cărui diametru este de aproape şase sute de metri. Ăsta nu mai e filon, ci un adevărat crater de vulcan.
 
Sultanov privea îngândurat măgura. Încerca să urmărească cu ochii minţii acest filon uriaş, care se împlânta aproape vertical până la o adâncime de mulţi kilometri, plin cu preţioasa rocă neagră-albăstruie – cu diamante. Şi când te gândeşti că această comoară zace sub o depresiune mlăştinoasă, neprimitoare, unde muşchiul şi mâzga abia acoperă pavăza de pământ veşnic îngheţat…

 
Ciurilin rămase şi el un timp pe gânduri. Apoi vărsă într-o pungă diamantele, etichetă bucăţelele de rocă, înveli cu grijă probele şi începu să schiţeze amănunţit planul zăcământului. Toate astea le făcea fără nici o însufleţire, de parcă acum, când îşi atinsese în sfârşit ţelul, năzuinţele ce-l stăpâneau mai înainte s-ar fi topit ca prin farmec. Realitatea era, desigur, alta: avea acum dreptul să se simtă obosit…

 
Sultanov ciopli dintr-un trunchi un stâlp şi, înroşind la foc târnăcopul, arse pe el câteva litere şi cifre. Curând reperul fu gata – un molid înalt, cu ramurile retezate şi cu o traversă în vârf.
 
Drumul peste munţi era greu, trebuiau să străbată o mulţime de trecători, urcând şi coborând de vreo cincisprezece ori pe zi. Geologii mergeau maşinal, fără să schimbe o vorbă, fără măcar să gândească. Raţiile infime de hrană nu le îngăduiau să-şi refacă forţele, pe care le consumau din belşug. Porneau la drum o dată cu primele raze ale soarelui şi poposeau târziu după miezul nopţii. Cetina îngălbenită a laricelor se scuturase, pădurea mustea de apa ploii ce nu mai contenea. Pufoaicele geologilor se îmbibau repede şi seara fumegau îndelung lângă focul puternic, pentru ca a doua zi dimineaţa umezeala să le pătrundă din nou de la primele ore. Pământul refuza să mai absoarbă apa, care acum acoperea pe sfert moviliţele înalte. Un pas greşit printre ele şi geologii se afundau până la brâu în ea. O pojghiţă subţire de gheaţă trosnea sub cizmele chiftind şi ele de apă. Tot drumul nu întâlniră nici urmă de vânat – munţii păreau pustii; arma le apăsa umerii ca o povară inutilă.
 
Dimineaţa celei de-a patra zile îi găsi pe Ciurilin şi Sultanov căţărându-se pe un prăvălac. De pe coamă apăru în faţa călătorilor, prin negurile de un cenuşiu roşcat ce se destrămau treptat, o costişă în pantă dulce, lată, din grohotiş84 şi blocuri de piatră mari, colţuroase. În depărtare mijea, ca un perete siniliu acoperit cu pete de rugină, versantul opus al văii unei ape largi.
 
— Iată şi râul Moiero! strigă Ciurilin, după care se aşeză pe un bolovan şi începu să-şi întoarcă pe dos buzunarele în căutarea ultimelor fire de mahorcă. Cum au putut trece pe aici cu caii? Ultima trecătoare e tocmai colo, în vârf, mai încolo nu văd nimic.
 
— Să coborâm direct prin grohotiş şi să pornim pe râu la vale, propuse Sultanov. După aceea ne întoarcem în sus. Aşa nu se poate să nu le dăm de urmă.
 
Şeful serviciului de producţie al Institutului intră în cabinetul lui Ivaşenţev şi, fără o vorbă, se lăsă să cadă într-un fotoliu.
 
— Soarta lui Ciurilin mă alarmează serios, rosti îngândurat profesorul. E prea încăpăţânat ca să fie prudent. Samarin a sosit de o lună, iar Ciurilin şi Sultanov au rămas în taiga. Trebuie să trimitem telegrame oriunde avem posibilitatea, ca să obţinem informaţii: la Sottâr, la Tura, la Hatanga, la baza Uniunii vânătorilor din Ciringda…

 
De la pilonii staţiei de radio de pe insula Dickson îşi luară zborul în eter, peste taiga, unde care duceau pretutindeni aceeaşi întrebare: „Hatanga, Sottâr, Tura. Stop. Comunicaţi urgent ştiri. Stop. Expediţia Direcţiei materiilor prime minerale. Stop. Condusă inginer Ciurilin. Stop…”

 
Undele ajunseră şi până la grohotişul înalt de lângă Moiero. Dar geologii, fireşte, n-aveau de unde şti că eterul se frământa pentru soarta lor. Ei păşeau cu grijă pe suprafaţa lunecoasă, acoperită cu licheni, a unor dale enorme, săreau peste crăpăturile adânci dintre blocuri, se căţărau cu trudă pe muchiile ascuţite şi pe coaste.
 
Grohotişul, care se întindea pe mai mulţi kilometri, era un haos de piatră spartă – cimitir de oseminte sure de piatră la marginea lumii, unde munţii se bat cap în cap, sfărâmându-şi frunţile, răvăşindu-şi poalele, dezgolindu-şi coastele ascuţite într-o cumplită încăierare care a acoperit solul cu schelete hâde.
 
— Serghei Iakovlevici! Sottârul comunică: ieri au sosit muncitorul şi ghidul lui Ciurilin, împreună cu caii; geologii au rămas în taiga. Iată telegrama.
 
Profesorul izbi furios cu pumnul în birou:
 
— Eram sigur! Vor pieri degeaba! Telegrafiaţi la Sottâr. Dar cine i-ar putea găsi? Trebuie să formăm o expediţie… şi Ivaşenţev începu să cotrobăiască nervos printre hârtiile de pe birou. Când te gândeşti că e o încăpăţânare inutilă! Dacă în trei ani n-au găsit nimic, o lună în plus nu poate schimba situaţia!
 
— Bravo nouă! Ia te uită, Arseni Pavlovici, ce plută straşnică ne-a ieşit din trunchiurile uscate de brad. Halal! Merinde avem pentru o săptămână. Dar nu-i nimic! Curentul e repede şi o să ne poarte, nu glumă. Hai să punem mâna. Un, doi: hop!
 
Mica plută se legănă pe apă, apoi se întoarse şi, împinsă de prăjini, începu să plutească tot mai repede pe firul râului. Prin locurile astea Moiero nu era prea adânc, zăreau sub plută, pe fund, prundul alcătuit din pietre lunguieţe şi netede. După atâtea zile grele, geologii se simţiră pentru prima oară uşuraţi, chiar bucuroşi. Sacii nu le mai împovărau umerii trudiţi, picioarele roase de cizmele lăbărţate respirau în voie şi se odihneau, în timp ce râul ducea pluta cu cel puţin şase kilometri pe oră. La drept vorbind, poate asta era bucuria cea mare – să stai jos, să tragi în piept mahorca lăsată de Nikolai, să îndrepţi numai din când în când pluta, împingând-o cu prăjinile şi, în acelaşi timp, să simţi că înaintezi, că oră cu oră se scurtează nesfârşitul drum.
 
Acum îţi puteai permite luxul să te laşi furat de gânduri, să-ţi aduci aminte de atâtea lucruri care mai există în lume. Clipocitul apei, susurul ei melodios prin prunduri, jocul iute al undelor mici – totul părea plin de viaţă şi de voioşie după tăcerea grea, apăsătoare, după monotonia şi încremenirea din împărăţia mlaştinilor.
 
Moiero era plin de meandre şi coturi pronunţate. Acum pluteau pe lângă maluri joase. Valea lată rămânea în urmă, pădurea se apropia de râu şi nu după mult cuprinse albia între pereţi înalţi, de un verde întunecat. Pluta străbătea parcă o potecă tăiată prin desişul de molizi. Mulţi, săpaţi la rădăcină de apa râului, se aplecau deasupră-i. Mai încolo, poteca aceasta părea că se îngustează; arborii îşi împreunau vârfurile deasupra apei, răpindu-i luciul, preschimbând-o într-o panglică întunecată şi rece.
 
Un molid uriaş, doborât de curând, zăcea de-a curmezişul râului, aproape atingând cu vârful încă verde bancul larg de nisip de pe malul stâng. Geologii împinseră pluta spre mal, săriră în apă şi o târâră pe prundiş. Aveau să mai întâlnească arbori care le-aţineau drumul, dar toate astea părură floare la ureche lui Ciurilin şi Sultanov, până ce auziră, la un cot mai brusc, un clipocit puternic.
 
— La mal! repede la mal! – strigă Ciurilin. În faţa noastră-i un zăhat85!
 
Dar era prea târziu, pluta mergea prea repede. Prăjina înfiptă în fundul râului se rupse cu trosnet scurt şi fragila lor ambarcaţiune se năpusti de-a dreptul spre grămada înaltă de trunchiuri ce barau râul.
 
La dreapta, unde arborii erau mai rari, apa, vuind asurzitor, ţâşnea pe sub zăhat. Crăcile şi trunchiurile subţiri, arcuite, vibrau sub presiunea apei; de acolo venea acel zgomot caracteristic, semănând cu loviturile unui valţ mare.
 
Sultanov şi Ciurilin se repeziră în spatele plutei şi apucară preţioşii saci, toporul şi arma. În aceeaşi clipă, pluta se afundă sub zăhat, se opri brusc şi începu să-şi ridice vertical coada, în timp ce botul şi-l vâra tot mai mult în apă. Izbitura puternică îi proiectă înainte pe cei doi, dar reuşiră să sară pe zăhat. Apa urla şi spumega dincolo de pluta care astupase în parte trecerea îngustă. Fără a pierde o clipă, Ciurilin şi Sultanov se apucară, pe rând, să taie buştenii cu unicul lor topor. După două ore de muncă istovitoare, pluta fu degajată şi, cu ajutorul unei funii, trasă mai aproape de mal, la marginea zăhatului, unde apa ajungea până la brâu. Luptând cu apa rece şi repede ce ameninţa să-i doboare, geologii săltară anevoie pluta şi o traseră prin spărtura tăiată, la nivelul apei, în buştenii groşi şi lunecoşi. Mai încolo drumul era liber, din păcate, însă numai pe o distanţă de vreun kilometru şi jumătate! Din nou în faţa plutei apăru un zăhat – un morman şi mai mare de buşteni albi, cojiţi, dintre care ieşeau, ca nişte lănci înfricoşătoare, cioturile groase, rădăcinile şi crengile arborilor bine înfipţi în prund.
 
Pe bancul de nisip albicios ardea un foc zdravăn. Pluta odihnea priponită la mal. Ciurilin şi Sultanov şedeau cu faţa spre râu, întorcând spinările ude, fumegânde, spre foc. Deasupra nisipului se înălţa un mal abrupt, cu iarbă uscată, pe care aşternea reflexe aurii soarele strălucitor ce trezise nori de musculiţe amorţite de frig.
 
Sultanov se ridică deodată şi, cu paşi nesiguri, se îndepărtă de foc. I se făcuse greaţă, stomacul refuza hrana ce de-abia o primise. Ciurilin îşi urmărea cu îngrijorare ajutorul. Nici lui nu-i era mai bine. Inima, sleită de eforturile istovitoare, de foamea prelungită şi de lipsa de somn, aci bătea greoi şi rar, aci zvâcnea slab şi mărunt, cerând odihnă şi linişte deplină.
 
Pădurea pustie îi strângea ca într-un cleşte; în sufletul lui Ciurilin începu să se strecoare încet, încet, frica. Trebuiau să străbată cu pluta vreo patru sute de kilometri. Dar în cele două zile de când merg din zăhat în zăhat n-au făcut decât şapte. Şapte kilometri! Merinde mai aveau doar pentru patru zile – şi numai raţii infime. Dar câtă trudă le mai rămânea de acum încolo! Să se cufunde până la umeri în apa rece, să taie buştenii groşi, să tragă din răsputeri pluta… Erau istoviţi! Se îndoia că vor rezista măcar o zi. Cine ştie câte zăhaturi aveau să mai întâlnească – unul sau o sută!
 
Sultanov se întoarse la foc şi se întinse pe nisip. Ciurilin puse desagii sub capul tovarăşului său şi îngenunche lângă el:
 
— Stai culcat, Arseni Pavlovici, eu mă duc în recunoaştere, şi cu un gest arătă spre stânga, unde, dincolo de bancul lat de nisip şi de apa ce strălucea în soare, se îngrămădeau o mulţime de buşteni cenuşii încolăciţi.
 
Dar ajutorul se ridică în capul oaselor:
 
— Maxim Mihailovici, uite ce zic eu… Sultanov se codea. Dacă mă doboară boala, lasă-mă aici şi du-te. Unul din noi trebuie neapărat să scape. Serios, nu glumesc! se supără el. Când văzu că Ciurilin surâdea.
 
— Lasă asta, dragul meu! Odihneşte-te şi totul va trece. Dacă răzbim, atunci vom răzbi împreună! spuse cu glas tare Ciurilin, dându-şi seama că tonul vocii sale nu avea hotărârea care trebuia. Ei, eu am plecat. Şi, ridicând arma, porni încet, târşindu-şi picioarele pe nisipul care scârţâia, spre cotul râului.
 
Ciurilin voia să coboare pe râu, ca să examineze valea după zăhat.
 
Spaima ce-l cuprinsese nu-l părăsea, oricât încerca s-o biruie. Ah, cât de mult dorea acum Ciurilin să se întoarcă în lumea obişnuită a cărţilor, a hărţilor, a cercetărilor ştiinţifice, să predea ţării sale bogăţiile ascunse sub muşchiul şi mlaştinile îngheţate din Amnunnaci, să reflecteze în linişte şi tihnă, în faţa microscopului, să discute cu tovarăşii săi! Oare nu va izbuti niciodată să se întoarcă acolo unde nu sunt nori de musculiţe, haine veşnic ude, fum înecăcios şi această goană nebună înainte, mereu înainte?
 
Ciurilin trecu de cotul râului şi o luă mai departe de-a lungul malului.
 
Mergea şi se gândea la Sultanov: „Ce forţă îi împinge pe oameni la astfel de acte de eroism nemaivăzut, nemaipomenit? Oare, de vom scăpa, va afla cineva de eroismul stoic al acestui om? Sau toate vor rămâne de domeniul trecutului, vor păli repede, vor fi date uitării, ca un vis urât… Cine ia în serios visurile? Dacă nu scăpăm, nimeni n-o să afle nimic. Mai mult decât atât – vor spune că am pierit fiindcă n-am avut experienţă, fiindcă n-am fost prudenţi. Iar acolo, la mii de kilometri depărtare, e adevărata lume… Acolo e viaţa, fericirea lui Sultanov şi femeia lui iubită, care îl aşteaptă de atâta vreme cu nerăbdare, cu înfrigurare”.
 
La dreapta, pe malul opus, auzi un zgomot. Prundişul scârţâia, iarba uscată foşnea uşor. Ciurilin se dezmetici, îşi aruncă ochii într-acolo, şi inima începu să-i zvâcnească năvalnic.
 
Sub malul neted, cu copitele cufundate în apă, stătea un elan – un mascul enorm. Corpul lui puternic părea de departe negru. Coarnele larg răsfirate, ca palmele unui gigant cu degetele desfăcute, erau de culoare deschisă; dintre ele răsăreau loburile mari, proeminente, ale urechilor îndreptate spre Ciurilin. Elanul care privea cu încordare pe geologul încremenit plecă capul, întinse înainte coarnele şi scoase un răget răguşit. Ciurilin nu clinti, strângând atât de tare cureaua armei, încât mâna începu să-l doară.
 
Elanul se întoarse şi, deodată, silueta lui deveni alta – un corp suplu, gheboşat, pe picioare înalte. Atitudinea animalului arăta că e gata să ţâşnească în orice clipă ca o săgeată dintr-un arc întins. Botul coroiat se înălţă, pe gât se răsfiră barba neagră şi ţepoasă, greabănul curbat se vedea şi mai pronunţat. Apoi, elanul desfăcu larg picioarele, băgă botul în apă şi intră în râu. Ciurilin smuci arma de pe umăr. Animalul sări ca fulgerul pe mal. Siguranţa ţăcăni şi Ciurilin trimise un glonţ în greabănul înalt. Elanul se poticni, căzu, dar sări din nou în picioare. De-a lungul râului răzbătu un al doilea foc şi animalul dispăru în tufiş. Pierzându-şi de tot cumpătul, Ciurilin se aruncă în râu, ridicând arma deasupra capului. Curentul era gata-gata să-l răstoarne, dar el îl învinse şi se trezi repede pe celălalt mal. La vreo zece metri de mal, în iarba înaltă, zări corpul de un cafeniu închis al animalului. Ciurilin se apropie cu atenţie de el şi se convinse că elanul era mort – zăcea cu capul dat pe spate, proptit în coarne, cu picioarele dinainte îndoite. Chiar şi înţepenite, acest trup te făcea să simţi uriaşa forţă ce sălăşluise în el.
 
Ciurilin nu era vânător adevărat. Îngenunche şi mângâie botul elanului, îndurerat de cele petrecute. Oricum, însă, cele şaisprezece puduri de carne gustoasă schimbau soarta geologilor. Ciurilin se ridică, se rezemă în armă, aruncă o privire în jos şi văzu mai încolo, pe râu, la vreun sfert de kilometru, încă un zăhat. Restul albiei se pierdea în pădurea deasă ca o perie. Departe de tot însă, pădurea cobora, lăsându-l să vadă un versant muntos care cădea drept în râu.
 
„Dacă acelea sunt chei, o să întâlnim praguri, dar terminăm cu zăhaturile”, gândi Ciurilin. Scoase la repezeală măruntaiele elanului, luă cu dânsul buzele, inima şi o halcă de carne, însemnă locul cu o prăjină înaltă şi trecu râul, pe zăhat, fără a uita totodată să-l cerceteze cu atenţie.
 
Masa copioasă – adevărat ospăţ – la început slăbi şi mai mult pe călători. A doua zi, însă, Ciurilin şi Sultanov se înviorară.
 
Dincolo de ultimul zăhat, un pârâu destul de mare se vărsa din dreapta în Moiero. Valea se îngusta, munţii împăduriţi cu larice ruginii se apropiau de râu, al cărui curs devenea tot mai repede. Apa plumburie, fără luciu, se umfla şi cobora ritmic, parcă ar fi respirat. Prundurile se înălţau ca nişte ziduri de cetăţi. Goneau nebuneşte îndărăt limbile de nisip, copacii, gurile negre ale eroziunilor. Stâncile se apropiau şi mai tare, talazurile mugeau. Oglinda apei se încreţi, apoi se despleti în şuvoaie şi valuri înspumate. Apa năvăli pe pluta ce gonea. Câteva clipe de îngrijorare – dar ieşiră din nou în largul apei.
 
Cursa rapidă învioră pe cei doi oameni istoviţi. Se simţiră cuprinşi de beţia victoriei obţinute în sfârşit.
 
Nu va trece mult, şi acolo unde au trudit ei, prizonieri ai codrilor şi mlaştinilor, vor veni mii şi mii de oameni. Cu puteri înzecite vor croi drumuri peste întinderile neumblate, vor doborî pădurile, vor seca mlaştinile. Duduitul maşinilor, lumina strălucitoare a becurilor electrice vor sfâşia tăcerea şi bezna taigalei…

 
— Serghei Iakovlevici, o telegramă din Hatanga. Cu siguranţă că e de la Ciurilin!
 
— Cum? Dă-mi-o repede! Profesorul o desfăcu febril şi o citi pe nerăsuflate. Hârtia îi scăpă din mâini. Nu, nu-i nimic, o ridic singur… Du-te, totul e bine, se întorc.
 
Rămânând singur, Ivaşenţev ridică telegrama şi-i reciti textul lapidar: „Tot ce-am căutat am găsit. Stop. Ne întoarcem cu avionul sănătoşi. Stop. Ciurilin. Stop. Sultanov. Stop”.
 
Profesorul Ivaşenţev se ridică din fotoliu, ca să se încline adânc în faţa telegramei, pe care o aşeză apoi cu multă grijă pe birou.
 
IURTA CORBULUI.
 
Primăvara târzie din Tuva ceda locul verii. Patul se afla chiar lângă fereastra ce dădea spre asfinţit. În salon erau doar câţiva bolnavi. În fiecare zi, soarele privea tot mai mult pe geam şi scălda cu razele-i calde albul imaculat al noului spital. Răşina lemnăriei folosite la construcţie răspândea în aer o aromă dulceagă ce parfuma pernele, paturile şi chiar pâinea.
 
Din patul în care se afla, inginerul Alexandrov privea pe geam depărtările albastre cu dealuri împădurite şi asculta vuietul surd al vântului de primăvară, ce aducea pe aripile sale umezeala.
 
Cu patru zile în urmă fusese pe aici un renumit chirurg din Krasnoiarsk, care stinsese şi acea licărire de speranţă ce mai rămăsese cuibărită în conştiinţa lui Alexandrov, după o jumătate de an de suferinţă. Niciodată picioarele lui, odinioară puternice, cu muşchii dezvoltaţi, nu-l vor mai purta prin mlaştini, prin desişul codrilor, nu-l vor mai ajuta să escaladeze piscurile şi să guste din satisfacţia geologului de a descoperi noi zăcăminte. La această concluzie a ajuns chirurgul din Krasnoiarsk, după ce a studiat radiografiile, l-a examinat şi a făcut un consult cu medicii localnici.
 
Alexandrov îşi dădea perfect de bine seama de greaua lui situaţie şi de aceea nu punea la îndoială părerea medicilor care l-au consultat. Totuşi speranţa nu poate fi distrusă în om… Şi de ce n-ar cunoaşte renumitul neuropatolog, chemat special din Kâzâl, vreo metodă de tratament abia descoperită, care să poată reda unor picioare înţepenite, slabe ca nişte zdrenţe, forţa de altă dată?…

 
Neuropatologul, un om scund, slab, cu faţa ascuţită şi privirea ageră, nu prea îi plăcuse geologului. Poate că această impresie se datora şi faptului că în timp ce-i consulta şira spinării şi o confrunta cu radiografiile, i s-a adresat parcă nepăsător, cu obişnuitele cuvinte pe care le spun pacienţilor toţi medicii:
 
— Şi acum spuneţi-mi cum s-a întâmplat?
 
Alexandrov, stăpânindu-şi enervarea, istorisi cum într-o zi de toamnă plecase să cerceteze un zăcământ şi, preocupat de mersul lucrărilor, uitase că ploile torenţiale căzute în ajun înmuiaseră stratul de argilă din vechiul puţ de explorare. Începuse să coboare treptele făcute în peretele puţului, dar la un moment dat argila îi alunecă de sub picioare şi căzu la o adâncime de douăzeci şi doi de metri, fracturându-şi şira spinării şi picioarele.
 
Pentru a nu ştiu câta oară, geologul repeta ce i s-a întâmplat şi de aceea istorisea totul cu multă indiferenţă, de parcă era în cauză cineva care îl lăsa cu totul rece. Numai când ajunse cu firul povestirii la momentul îngrozitor când se văzuse în adâncul puţului umed şi întunecat, îşi dădu seama că are şira spinării fracturată şi picioarele paralizate, tăcu şi se cutremură.
 
Neuropatologul îi puse mâna pe umăr şi-l sfătui pe un ton neutru să nu se enerveze.
 
— Am încetat de mult să mă mai frământ, dar nu înţeleg de ce m-aţi pus să vă povestesc. Văd că nu vă prea interesează spuse geologul cu amărăciune.
 
— Ba dimpotrivă. Nouă, medicilor, nu trebuie să ne scape nici un amănunt când este vorba să tragem o concluzie importantă, şi mai cu seamă într-un caz atât de dificil. Nu vedeţi la ce sunt obligat să vă condamn?
 
Pe Alexandrov îl trecură căldurile.
 
— Ceva, ceva se va mai ameliora cu timpul, dar n-o să puteţi umbla niciodată, spuse medicul după o pauză. Iar eu doresc ca dumneavoastră să umblaţi şi de aceea fiecare amănunt îmi este preţios, chiar şi acela referitor la dispoziţia pe care aţi avut-o când aţi căzut. Da, să nu vă surprindă acest lucru. Dacă, de exemplu, mergând pe stradă, te împiedici şi cazi, dar în momentul acela eşti suplu, în plenitudinea forţelor, şi ai muşchii tari, nu ţi se va întâmpla nimic. Dacă însă mergi bolnav, slăbit sau indispus şi cazi ca un butuc, urmările vor fi cu totul altele. Pentru a stabili starea traumatismelor interne, a căror vindecare este greu de urmărit, dispoziţia avută în momentul căderii nu e de mică importanţă.
 
— Dacă aşa stau lucrurile, vă pot spune că de bună dispoziţie nu m-am plâns. Eram chiar foarte bucuros. Mi-am adus aminte că acest al patruzeci şi unulea puţ de explorare atinsese dyke86-ul porfiric şi m-am grăbit să scot o probă… Doream să mă conving dacă ipotezele ce le făcusem erau întemeiate.
 
— Da, bine! Dar spuneţi-mi câţi ani aveţi?
 
— Patruzeci şi unu, răspunse Alexandrov.
 
— Interesantă coincidenţă! Al patruzeci şi unulea puţ de explorare şi aveţi patruzeci şi unu de ani. Pentru un om superstiţios…

 
— Nu sunt superstiţios, aşa că… spuse geologul, zâmbind caustic, dar, întâlnind privirea pătrunzătoare a medicului, înţelese imediat că acesta îl studiază din punct de vedere psihologic, pentru a-şi da seama dacă nu cumva este vorba de un caz de ipohondrie sau de isterie.
 
În următoarele două zile, lui Alexandrov i s-au făcut din nou radiografii şi puncţii lombare. Dar sosise clipa pe care geologul n-o va putea uita toată viaţa. În salon intră neuropatologul însoţit de trei medici de spital. El se aplecă deasupra lui Alexandrov şi-i luă mâna. Geologul simţi că degetele specialistului sosit din Kâzâl tremură puţin. Inima i se opri parcă, presimţind un verdict fără drept de apel. Oricât s-a pregătit Alexandrov pentru această lovitură, ea a fost totuşi prea cruntă. A trebuit să stea mult timp cu privirea aţintită spre fereastră şi să lupte cu un nod care i se oprea în gât şi-i tăia respiraţia.
 
— Şi aceasta… pentru totdeauna, îngână într-un târziu geologul.
 
— Nu vreau să vă amăgesc, dându-vă prea multe speranţe… Să ştiţi că ştiinţa progresează destul de repede. Astăzi vindecăm boli care cu douăzeci de ani în urmă erau socotite incurabile… spuse neuropatologul, fără să-l privească în faţă.
 
— Douăzeci de ani… murmură abia perceptibil Alexandrov, dar medicul îl auzi.
 
— Poate că nu e vorba chiar de douăzeci de ani. S-ar putea să treacă numai cinci… Dacă doriţi, vă trimitem la Institutul „Burdenko” din Moscova…

 
— Îmi dau prea bine seama că socotiţi inutil acest lucru.
 
— Într-o oarecare măsură aveţi dreptate! Atât prima cât şi a doua intervenţie chirurgicală au fost făcute bine. Dar ce folos dacă aveţi o vertebră zdrobită şi alta deplasată? Noroc că lucrurile stau încă aşa! Dacă mai era atinsă încă o vertebră… mă îndoiesc că v-am fi putut salva!
 
— Aţi spus noroc? Dumneavoastră numiţi aceasta noroc? întrebă geologul, încercând să se ridice în coate şi scrâşnind de durere.
 
Medicii îşi aruncară priviri, iar în uşă apăru sora cu o seringă în mână. După injecţia de morfină, Alexandrov se linişti.
 
Neuropatologul plecă, şi toate speranţele se spulberară. Geologul stătea tăcut şi încerca să-şi găsească un loc în viaţa care-l aştepta. O prăpastie înfricoşătoare îl despărţea acum de lumea care-i era dragă, de munca căreia i se dedicase trup şi suflet, de bucuria succeselor mici sau mari, de nereuşitele urmate de frământări, de lupta grea, dar pasionantă pentru a scoate din inima pământului metalul necesar omului. Alexandrov nu s-a gândit niciodată să-şi schimbe profesiunea. Ea era interesantă şi în munţii pleşuvi din Asia Centrală, şi în pădurile mlăştinoase din Iakuţia, şi aici, în Tuva, unde se stabilise încă înainte de începerea războiului. Alexandrov era un geolog înnăscut, căruia îi plăcea nespus de mult munca de teren. Refuzase nenumărate propuneri de a se stabili într-un centru mare şi a primi un post de conducere, care i se cuvenea pentru experienţa şi meritele sale. Conducerea îi cunoştea punctul de vedere şi de aceea nici nu mai încerca să-l convingă.
 
Şi deodată o întâmplare stupidă, o eroare de calcul, o clipă de luptă desperată, şi iată-l stând de şase luni în pat, fără să se poată obişnui cu ideea îngrozitoare că nu este în stare să-şi mişte picioarele, aceşti prieteni devotaţi care l-au servit atâta timp… Ce jalnice sunt ele acum, cum se târăsc neputincioase când încearcă să meargă! Nu, ar fi un sacrilegiu să numeşti mers această sprijinire în cârjă. Şi aşa va fi întotdeauna, până la sfârşitul vieţii, dacă se poate numi viaţă ceea ce-l aşteaptă.
 
O viaţă mai rea decât moartea… imposibilă! Cum să-ţi găseşti un loc în ea?
 
Lui Alexandrov i se da ca exemplu Nikolai Ostrovski. Într-adevăr, situaţia acestui comunist de oţel fusese mult mai gravă. Orb, cu încheieturile înţepenite, el a luptat până în ultima clipă şi a conceput o carte nemuritoare, iar prin exemplul său a creat chipul pururea viu al comsomolistului erou. Dar Alexandrov este un simplu geolog şi a fost puternic numai în lupta cu natura, datorită rezistenţei şi îndemânării sale de turist cu multă experienţă. Pentru a învinge însă spectrul şederii veşnice în pat, cu picioare inerte, străine parcă, n-o să-i ajungă bărbăţia. N-are nimic de care să se poată prinde, nu vede ceva pe care s-ar putea sprijini şi cade parcă într-un abis negru, fără fund!
 
Şi totuşi ar trebui să facă ceva… Să găsească o portiţă de salvare… Să scrie oare o carte? Dar despre ce? Chiar dacă ar constata că are talent, ce-ar putea scrie? În viaţă n-a făcut doar nimic deosebit. Ca el există în Siberia sute de mii de oameni. Nu, ideea de a scrie o carte nu-l va înaripa. O asemenea treabă e pentru alţii. „Era bine de Nikolai Ostrovski, a cărui viaţă a fost o înlănţuire de fapte revoluţionare. Am zis că era bine de Nikolai Ostrovski? Cum vine asta? Ce prostii îmi trec prin cap! Ce putea fi mai îngrozitor decât orbirea pentru un om puternic şi dornic de viaţă ca el!…”

 
Scrâşnind din dinţi, Alexandrov încerca să-şi alunge gândurile care îl asaltau fără milă, îl apăsau şi-l chinuiau. Geologul privea pe fereastră fără să clipească, încercând parcă să se hipnotizeze cu priveliştea dealurilor din zare, ce se pierdeau în pâcla amurgului. Într-un târziu, intenţia îi reuşi, pleoapele-i căzură obosite şi somnul îl cuprinse.
 
Alexandrov se trezi, simţind prezenţa soţiei sale. În ultimele şase luni, care-i păreau o veşnicie, Liuda venea aproape zi de zi la spital după terminarea lucrului şi stătea la căpătâiul lui, tăcută şi abătută.
 
Veselă şi sănătoasă, bună sportivă, Liuda se obişnuise să privească totul în viaţă prin prisma egoistă a tinereţii frumoase. Nu era pregătită pentru lovitura ce o primise soţul ei, om capabil, inteligent, puternic, un adevărat prieten, sub aripa căruia se simţea bine şi nu ducea prea multe griji. Catastrofa a frânt-o. Liuda s-a pierdut şi nu ştia ce să facă pentru a ridica moralul omului pe care-l iubea. Vărsa şiroaie de lacrimi de mila soţului şi a ei, continua să caute în el sprijinul sigur de altădată şi nu sesiza ori nu înţelegea că Alexandrov are el nevoie de încurajare sau cel puţin că nu trebuie să-l frământe cu suferinţele şi grijile ei. Liuda se chinuia şi prin aceasta îşi tortura şi soţul, căruia îi era milă de credincioasa şi buna sa tovarăşă de viaţă, nepregătită pentru a înfrunta greaua încercare. Dar încetul cu încetul geologul s-a obişnuit cu faptul că Liuda încerca uneori să pară bine dispusă, iar altă dată era tristă, socotind, probabil, că nu are nici un rost să-şi ascundă starea sufletească. Şi acum ea şedea pe un scăunaş alb şi privea cu ochii săi albaştri, trişti, faţa îmbătrânită a soţului.
 
Alexandrov visase ceva tare frumos şi nu-i venea să se despartă de tot ce-i apăruse în somn. Se văzuse tânăr student, în anul al treilea de facultate, venit în Ural la practică. Escalada neobosit pantele abrupte care coborau spre râul Ciusovaia şi dormea uneori pe malul apei sau în căpiţele de fân parfumat. Seara când se culca era nerăbdător să treacă cât mai repede noaptea şi să vină o nouă zi, plină de lucruri interesante şi de speranţe. Gazdele la care se oprea îl simpatizau, fetele drăguţe zâmbeau când îl zăreau în sate. Trecutul îndepărtat al munţilor Urali – tema viitoarei lucrări de diplomă – îi apărea atât de frumos în faţa ochilor! Dar aşa cum se întâmplă cu toţi aceia care visează ceva plăcut, şi Alexandrov încerca desperat să-şi prelungească luminoasele, minunatele-i clipe de odinioară, care i se perindau pe dinainte. Geologului îi era pur şi simplu teamă să nu se trezească la cruda realitate.
 
Liuda şedea îngrijorată. Văzând că soţul se frământă în somn, îşi apropie buzele de fruntea lui, pentru a vedea dacă n-are febră. Apoi îi spuse în şoaptă:
 
— Kir, dragul meu, ce-i cu tine?
 
În perioada de practică, Liuda fusese repartizată la echipa geologică pe care o conducea Alexandrov. Fetei i s-a părut atunci că geologul, bărbat foarte impunător, ar semăna cu un cneaz din basme. De aceea l-a poreclit cneazul Kir. Cu timpul, porecla s-a preschimbat în numele prin care Liuda îşi alinta soţul.
 
Într-un târziu, geologul îi răspunse fără să-şi ridice pleoapele:
 
— Am visat ceva foarte frumos. M-am văzut tânăr. Urcam pantele abrupte ale râului Ciusovaia…

 
Geologul tăcu, deschise ochii şi-şi aţinti privirea undeva în gol. Deodată o lacrimă căzu pe pernă chiar lângă urechea lui, apoi alta i se prelinse pe frunte. Sufletul se umplu de amărăciune, de durere, de milă. Alexandrov întoarse capul spre soţie şi-i puse mâna pe umăr.
 
— Nu plânge, mi-a fost aşa de bine. De-aş putea să visez şi să dorm mai mult… Timpul ar trece mai repede…

 
Liuda izbucni în hohote de plâns. Văzând cum stau lucrurile, geologul spuse:
 
— Vezi, am vrut să te liniştesc, iar tu… Să ştii că astăzi m-am gândit mult la tine şi…

 
Ea se sculă şi începu să-şi şteargă lacrimile.
 
— N-am să plec nicăieri, ţi-am mai spus-o. Hotărârea mea e definitivă.
 
— Dacă vrei să-mi fie şi mai greu, atunci nu pleca. N-am ce să mai sper. Ai să mă duci acasă. Fenea o să aibă grijă de mine, şi am să învăţ să duc o viaţă nouă. Timpul zboară, echipa lucrează pe teren, iar tu pierzi zile preţioase fără nici un rost! Ştii doar că peste câteva luni va trebui să faci bilanţul lucrărilor în legătură cu zăcământul pe care l-ai descoperit. În el se va oglindi munca ta de şase ani.
 
Liuda dădu cu încăpăţânare din cap şi nici nu dorea să audă.
 
Alexandrov se enervă:
 
— Vezi că am să te şi alung dacă n-ai să faci cum îţi zic!
 
— Am să plec pe teren, dar nu acum, când ai atâta nevoie de mine. Trebuie să te mai duci la sanatoriul de lângă Kâzâl…

 
— Nu-mi va mai ajuta nici un sanatoriu!
 
— Dragul meu, acest lucru îţi este necesar măcar pentru a schimba mediul. Trebuie să te regăseşti, să uiţi locurile unde ai suferit atâta…

 
— Geologul Kiril Alexandrov nu mai există de o jumătate de an şi nici nu va mai exista vreodată. Nu va fi nici Kir al tău, stăpânul taigalei. Amândoi au murit. Va exista acum altcineva, care îşi va număra zilele între patru pereţi…

 
Liuda, printr-o mişcare bruscă a capului, îşi aruncă pe spate părul ce-i căzuse pe ochi.
 
În clipa aceea, uşa salonului se deschise şi câteva sanitare apărură în prag cu o brancardă. Sora le-o luă înainte şi veni spre patul lui Alexandrov.
 
— N-aveţi nimic împotrivă dacă punem pe cineva în patul de alături? Bolnavul, când a aflat că sunteţi internat aici, ne-a rugat să-l repartizăm în acelaşi salon.
 
— Cum se numeşte bolnavul? Dar vă rog să mă scuzaţi! Cum pot avea ceva împotrivă? Să stea în patul de lângă geam, îi va fi mai plăcut!
 
De pe brancardă îşi ridică capul un bărbat cu păr alb şi ciufulit.
 
— Kiril Grigorievici, iată unde ne-a fost dat să ne întâlnim!
 
— Fomin, Ivan Ivanovici! Ce surpriză! Dar ce-i cu dumneata? întrebă bucuros şi în acelaşi timp alarmat Alexandrov.
 
— Cu mine nu-i nimic grav. M-a doborât reumatismul, zise bătrânul, sprijinindu-şi capul cu mâna. Am auzit însă că dumneata n-o duci prea bine cu sănătatea. Dar să lăsăm bolile pe mai târziu. Nu ne-am văzut de atâta vreme! Să tot fie vreo douăzeci de ani?
 
— Exact, douăzeci, Liuda, să ţi-l prezint pe Ivan Ivanovici Fomin. Cu el am participat la primele expediţii în taiga, după ce am terminat facultatea. Era muncitor în abataj.
 
— L-am auzit adesea pe soţul meu vorbind de dumneavoastră. Mi-a povestit şi despre primele lui expediţii geologice. Kiril îşi aduce totdeauna aminte cu multă plăcere de acele timpuri.
 
Sora îi făcu semn Liudei că e timpul să plece.
 
— Vă părăsesc. E într-adevăr prea târziu. Dar sunt mai liniştită, dragul meu, fiindcă astăzi nu rămâi chiar atât de singur.
 
Ochii cenuşii şi simpatici ai bătrânului miner reuşiseră s-o îmbărbăteze pe Liuda, îi sădiră în suflet puţin optimism.
 
— Ce specialitate o mai fi şi asta, de muncitor în abataj? întrebă sceptic un tânăr radiotelegrafist, cu o mână fracturată, internat în acelaşi salon cu Alexandrov. E cumva minerul care scoate cărbuni sau o fi dintre aceia care extrag fel de fel de minereuri?
 
— Muncitorul în abataj, frăţioare, e un miner priceput la toate: ştie să extragă cărbuni, minereuri, sare şi chiar aur! răspunse vesel bătrânul, întorcându-se spre cel care întrebase.
 
— Spuneţi deci că vă pricepeţi la toate?! Nu e rău! Dar cum staţi cu încadrarea?
 
— Nu prea înţeleg la ce te referi, zise Fomin.
 
— V-am întrebat cum sunteţi încadrat, adică cu ce sumă figuraţi în schema de salarizare?
 
— Abia acum am înţeles ce te preocupă. Vrei să ştii cum sunt retribuit. Află că în decursul anilor am primit diferite salarii: au fost şi mici, şi mari, dar interesul pe care l-am manifestat pentru muncă a fost totdeauna mare.
 
— Şi ce aţi câştigat de pe urma acestui interes? Un pat la spital?
 
— Printre altele şi „Premiul Lenin”, spuse calm Fomin.
 
— Premiul Lenin”? Pentru ce? întrebă nedumerit tânărul radiotelegrafist.
 
— Dacă mi-a fost decernat, înseamnă că am avut pentru ce, răspunse Fomin, zâmbind ironic.
 
— Stai puţin, Ivan Ivanovici, interveni în discuţie Alexandrov. Mi-am adus aminte de cele citite cândva în ordinul ministerului. Erai propus să fii decorat pentru descoperirea unui important zăcământ. Ai lucrat atunci cu inginerul… Dar uite că memoria îmi joacă o farsă… Nu-mi aduc aminte cum îl chema…

 
— Vasiliev, Semion Petrovici. Într-adevăr, ni s-a decernat amândurora „Premiul Lenin”.
 
— A dat deci norocul peste voi în taiga, zise radiotelegrafistul cu invidie… Ce să mai spun…? E bine de voi, minerii. Unuia cu meseria mea nu i s-ar fi putut întâmpla aşa ceva. În cel mai bun caz i s-ar majora salariul cu zece la sută!
 
— Aici nu-i vorba, tinere, de nici un noroc, spuse Fomin, intrigat de felul cum priveşte lucrurile radiotelegrafistul. Poţi afirma că ţi-a surâs norocul numai atunci când ai descoperit ceva pe neaşteptate. Noi însă am lucrat câţiva ani şi nu în taiga, cum ai înţeles, ci într-o mină de cărbuni.
 
Alexandrov, curios să afle amănunte în legătură cu zăcământul descoperit, îl rugă pe Fomin să povestească cum s-au întâmplat lucrurile. Bătrânul răspunse cu plăcere invitaţiei făcute.
 
— Scoală-te, tinere, şi deschide, te rog, fereastra. Vreau să trag pe furiş câteva fumuri, zise Fomin.
 
Minerul îşi răsuci în grabă o ţigară, aprinse chibritul, şi faţa îi dispăru pentru o clipă după un nor de fum. Radiotelegrafistul scoase de sub saltea un pachet de ţigări şi se aşeză la picioarele lui Fomin. Bătrânul dădu nemulţumit din cap şi zise:
 
— Făceai mai bine dacă stăteai pe patul dumitale…

 
— Vă deranjez cu ceva? întrebă nemulţumit tânărul.
 
— Nu-i vorba că mă deranjezi, dar văd că nu porţi nici un respect oamenilor mai vârstnici. Te-ai trântit în patul meu fără să-mi ceri măcar voie. Să ştii că nu-mi plac asemenea apucături.
 
Tânărul, simţindu-se jignit, se sculă, veni la fereastră şi începu să sufle fumul de ţigară în ţânţarii care bâzâiau după plasa geamului.
 
Vizita de dimineaţă se terminase şi în spital era linişte. Se auzea doar cum discutau în curte două surori.
 
— Prea mult n-am ce să vă povestesc, spuse într-un târziu Fomin. La un moment dat obosisem să mai cutreier taigaua şi să tot caut zăcăminte. Copiii îmi crescuseră şi trebuia să mă stabilesc într-un loc pentru a-i da la şcoală. Mi-am găsit atunci de lucru în minele de cărbuni. Şi uite aşa au trecut nouă ani. La început mi s-a părut că munca în taiga era mai plăcută, dar m-am obişnuit. Între timp mi-am construit o casă, iar copiii au terminat şcoala. Am reuşit să-mi îmbogăţesc şi eu cunoştinţele, având la îndemână mai multe cărţi ca în taiga. Kiril Grigorievici, mă ştii doar cum sunt. Mi-a plăcut totdeauna să aprofundez lucrurile, să mă iniţiez în toate, chiar şi în probleme care s-ar părea că nici n-ar trebui să mă preocupe… Şi astfel am reuşit să cunosc multe lucruri interesante. Aşa, de pildă, mi-a fost dat să aflu că într-un trecut foarte îndepărtat pe pământul nostru siberian era o climă caldă, asemănătoare cu aceea din Africa şi că se întindeau aici mlaştini nesfârşite, cu păduri mai dese ca cele de astăzi. Copacii creşteau în vremurile acelea mai repede, dar aveau o viaţă scurtă, iar după moarte putrezeau, timp de mii de ani, sub mâlul apelor. Din această vegetaţie s-a format turba, care, datorită presiunii straturilor suprapuse peste ea, s-a transformat în decursul vremurilor în cărbuni pe care îi extragem noi astăzi.
 
Cele citite mi-au trezit curiozitatea pentru aurul negru. Am început să descopăr în cărbuni ba urmele unor frunze care semănau cu penele păunului, ba nişte tulpini a căror scoarţă era presărată cu pătrăţele oblice, ba amprentele diferitelor poame. Uneori ni se întâmpla să găsim la baza stratului de cărbuni rădăcini cu buturugi înalte, aliniate una lângă alta, de parcă alcătuiau un stăvilar. Am mai descoperit urme de peşti şi chiar de animale care semănau cu crocodilii din zilele noastre. Oasele acestor vieţuitoare se transformaseră şi ele în cărbuni. Interesul pe care-l manifestam pentru aceste vestigii ale trecutului m-a făcut cunoscut în întreaga mină. La început unii au făcut haz de preocuparea mea, dar peste câtva timp chiar şi cei şugubeţi, când descopereau câte ceva, mă chemau şi-mi cereau lămuriri. Se înţelege că despre toate acestea scriam imediat Academiei de Ştiinţe. Ne-a fost trimis un tânăr să studieze materialul. M-am împrietenit cu acest om de ştiinţă şi de câte ori venea pe la noi, îmi aducea cărţi şi ţinea prelegeri pentru mineri. Munca a devenit mult mai interesantă de când am început să mă iniţiez în geologia cărbunelui…

 
— Şi pentru aceasta v-aţi trezit premiat? zise maliţios radiotelegrafistul.
 
— Tinere, ţi-ar sta mai bine dacă ai lăsa ironiile la o parte, spuse supărat Fomin. Ţi-am istorisit acest crâmpei din viaţa mea ca să-ţi fie mai uşor să înţelegi… M-ai întrerupt şi uite că… Dar într-o zi a început exploatarea zăcămintelor în sectorul de vest. Cărbunii care se scoteau de aici erau transportaţi în oraşe şi folosiţi drept combustibil. La un moment dat am observat că în unele straturi au apărut parcă altfel de cărbuni. Se înţelege că dacă nu cercetai cu atenţie cele două varietăţi, nici nu-ţi dădeai seama că există o deosebire între ele, atât de mult se asemănau. Ceea ce m-a făcut să cred că este vorba de o altă varietate, a fost descoperirea în cărbuni a unor filoane subţiri, de culoare deschisă. După o cercetare mai amănunţită, am reuşit să găsesc şi straturi în care filoanele erau mai groase, iar pe alocuri formau chiar o plasă în masivul de cărbune. Nu ştiu de ce, dar prezenţa acestor filoane a început să mă preocupe foarte mult. Am extras din strat câteva mostre enigmatice şi le-am arătat şefului de echipă şi celui de sector, dar ei mi-au spus:
 
— Se întâmplă să găseşti de toate în cărbune. Dacă nu e ceva care-l strică, e în regulă, ce ne mai interesează?!
 
Am început să folosesc aceşti cărbuni la făcutul focului în casă şi să-i ard în curte. La prima vedere n-am observat nimic deosebit, doar că scoteau un fum alb-albăstrui şi aveau un miros aparte. Într-o zi însă am zărit ieşind pe uşa sobei o funingine albăstruie. Mi s-a părut tare curios. Dar ce eram să fac? N-aveam suficiente cunoştinţe pentru a stabili de ce natură erau aceste filoane. La un moment dat am hotărât să las baltă această preocupare, dar n-am putut s-o fac. Filoanele de culoare deschisă m-au obsedat timp de un an şi jumătate. În sectorul nordic a început exploatarea cărbunelui metalurgic şi poate că aş fi uitat măcar acum de cărbunele enigmatic, dacă n-ar fi intervenit inginerul Vasiliev.
 
— Dar cine era acest inginer? A venit să lucreze la voi? întrebă radiotelegrafistul, pe care povestirea bătrânului miner începuse să-l pasioneze.
 
— Da' de unde! Vasiliev n-avea nimic comun cu minele şi trăia într-un oraş aflat la trei sute de kilometri de-acolo. Nici nu era inginer de mine, ci chimist.
 
— Şi atunci cum de-a văzut ce se găseşte în adâncul pământului?
 
— Ce era în adânc am văzut eu, care lucram în mină; în schimb, el a descoperit capetele filoanelor buclucaşe… tocmai în aer.
 
— Foarte interesant. Începe să mă pasioneze chiar şi pe mine! spuse Alexandrov.
 
— Inginerul Vasiliev, continuă Fomin, oricât ar fi fost el de orăşean, în ceea ce priveşte perspicacitatea nu se lăsa întrecut de oamenii taigalei. Locuia într-un bloc la etajul al zecelea, iar din fereastra camerei sale tot oraşul apărea ca în palmă. Inginerul se odihnea deseori lângă geam, admirând priveliştea care i se deschidea în faţa ochilor. Şi iată că într-o zi Vasiliev observă deasupra oraşului o ceaţă uşoară, alb-albăstruie, neobişnuită şi simţi în aer un miros ciudat, abia perceptibil. Pe inginer îl preocupă ceaţa tot atât de mult ca şi pe mine filoanele descoperite în straturile de cărbuni. Numai că Vasiliev era chimist şi imediat şi-a dat seama că pâcla misterioasă nu putea proveni de la fumul vreunei uzine din oraş. Inginerului i se păru că ea seamănă cu oxidul unui metal şi începu să-i caute originea în cărbunii folosiţi la încălzitul locuinţelor. Vasiliev scoase nişte funingine din coşul unei sobe şi o analiză cu ajutorul unui aparat foarte sensibil, care semnalează prezenţa chiar şi a unei fărâme de metal ce n-o poţi descoperi nici pe cale chimică.
 
Am văzut şi eu acest aparat. Corpul care urmează să fie analizat se arde, iar flăcările sunt urmărite printr-un tub în interiorul căruia se află nişte linii…

 
— Şi cum se numeşte acest aparat? întrebă curios radiotelegrafistul.
 
— Ar fi trebuit s-o ştii, doar ai terminat şcoala medie. Pe mine uite că nu mă ajută memoria. E un cuvânt cam greu de reţinut. Dar stai puţin… Îmi aduc aminte că am notat undeva denumirea acestui aparat. Mi-am zis că poate o să-mi folosească cândva, zise Fomin, deschizând noptiera.
 
— Nu te mai obosi să cauţi, Ivan Ivanovici, interveni Alexandrov. Este vorba de spectroscop, iar ceea ce a făcut Vasiliev se numeşte analiza spectrală.
 
— Exact, Kiril Grigorievici. Şi, cum vă spuneam, continuă bătrânul miner, pehtoscopul acesta, sau cum îi vei fi zicând dumneata, a arătat că în cărbunii cu pricina există trei metale. Inginerul Vasiliev începu să se intereseze din ce mine era adus cărbunele care în unele zile producea acea pâclă neobişnuită. Cercetările nu au fost chiar atât de uşoare şi au durat aproape doi ani. Dar, ca să n-o mai lungesc, am să vă spun că ne-am trezit într-o zi cu Vasiliev la noi. Între timp exploatarea minelor din sectorul apusean fusese abandonată. Oamenii i-au arătat inginerului cărbunele extras din sectorul de nord, dar analizele făcute n-au dat nici un rezultat. Nici nu puteau să dea. Şi poate că nu s-ar fi întâmplat nimic, dacă un tânăr nu l-ar fi sfătuit pe Vasiliev să stea de vorbă şi cu mine. Mi-am dat imediat seama că era vorba de filoanele pe care le descoperisem. Am plecat cu inginerul spre sectorul apusean, dar când să intrăm în mină, mare ne-a fost decepţia. Armătura fusese scoasă, iar galeria se surpase. Ne-am învârtit de colo până colo şi ne-am întors fără nici un rezultat. Vasiliev a plecat, iar eu o săptămână întreagă m-am tot gândit ce să întreprind. Într-un târziu mi-a venit o idee. Cu aproape toţi băieţii mei din mină am coborât în orizontul trei, care nu fusese inundat, iar de acolo am reuşit, printr-o galerie, să pătrundem în orizontul cinci. Până la stratul de cărbuni cu filoanele buclucaşe n-a mai fost greu de ajuns. Am strâns mai multe mostre şi în prima duminică am plecat cu ele la oraş. Pe Vasiliev nu l-am găsit acasă. I-am lăsat câteva rânduri şi pachetul cu cărbuni, care cântărea vreo două puduri. N-a trecut nici o săptămână şi m-am trezit cu o telegramă prin care inginerul mă chema de urgenţă la oraş. Am plecat. Când ne-am întâlnit, Vasiliev m-a sărutat pe ambii obraji şi mi-a spus:
 
— Dacă nu erai dumneata, Ivan Ivanovici, nimic nu s-ar fi întâmplat!
 
— Şi acum? întrebai.
 
— Acum noi am făcut Uniunii Sovietice şi plaiurilor noastre siberiene un dar de preţ: filoanele din cărbuni pe care mi le-ai adus conţin o comoară, un adevărat zăcământ. Gândeşte-te numai, trei metale: germaniu, vanadiu…

 
Denumirea celui de-al treilea metal uite că am uitat-o şi-mi pare tare rău. Eram atât de fericit încât am omis să mi-o notez.
 
— Şi la ce se folosesc aceste metale? l-am întrebat pe inginer.
 
— Vasiliev mi-a explicat că ele prezintă o foarte mare importanţă şi că sunt întrebuinţate la construirea celor mai complicate maşini şi aparate.
 
— Dar acest germaniu există în cantităţi mari în cărbuni? mă interesai.
 
— Nu chiar atât de mari, în schimb avem cantităţi imense de cărbuni… milioane de tone. Când vom începe prelucrarea acestor cărbuni, minereurile de vanadiu şi germaniu, care sunt elemente accesorii, vor acoperi totuşi cheltuielile de extracţie… Astăzi, doar, la orice televizor şi aparat de radio se foloseşte germaniu, îmi spuse Vasiliev.
 
— Aflaţi că din el se construiesc şi semiconductori, interveni radiotelegrafistul, dorind să-şi etaleze cunoştinţele.
 
— Dar uite, despre vanadiu n-aş putea să vă spun la ce se foloseşte, continuă Fomin.
 
— O ştiu eu, zise Alexandrov. Oţelul de vanadiu se întrebuinţează la construirea automobilelor şi în general a maşinilor foarte rezistente. Regret că ai uitat cum îi spune celui de-al treilea metal. Bănuiesc însă că şi el prezintă o mare importanţă.
 
— Chiar foarte mare, dar ce păcat că nu-mi aduc aminte. Ştiu doar că avea o denumire tare greu de reţinut.
 
— Şi cum de s-au adunat atâtea bogăţii într-un singur loc? întrebă mai respectuos radiotelegrafistul.
 
— Asta l-am întrebat şi eu pe inginer. Vasiliev mi-a explicat că în vremuri foarte îndepărtate aceşti cărbuni erau straturi de turbă pe fundul unor mlaştini întinse. Apele izvoarelor, ale torentelor şi ale râurilor rodeau în calea lor diferite masive bogate în zăcăminte, diluau minereurile şi le transportau în mlaştini. Acolo ele se depuneau încetul cu încetul pe turba care putrezea. Au trecut mii de ani, iar apele tot au curs. Şi iată că s-au adunat germaniul, vanadiul şi cel de-al treilea metal, a cărui denumire îmi scapă.
 
— Şi apoi ce s-a întâmplat?
 
— Apoi totul a fost acoperit cu nisip şi argilă, iar turba s-a întărit, transformându-se în cărbune cu filoane de culoare deschisă.
 
— Deci pentru aceasta aţi fost premiaţi? Şi amândoi cu „Premiul Lenin”?
 
— Amândoi, fiindcă unul fără celălalt n-ar fi rezolvat nimic. Doar v-am mai spus: eu am descoperit filoanele sub pământ, iar inginerul în aer, deasupra oraşului.
 
În salon se lăsă liniştea. Cei trei bolnavi căzură pe gânduri şi timp îndelungat nu scoaseră nici un cuvânt. Într-un târziu, Fomin începu să-şi răsucească o ţigară, dar, auzind vocea medicului de serviciu, o ascunse. După vizită fu servită masa, iar discuţia reîncepu abia în ora când bolnavii trebuiau să doarmă.
 
— Într-adevăr, nu-i de loc rău să găseşti nişte filoane de culoare deschisă, zise visător radiotelegrafistul, ridicându-şi privirea spre tavan. Şi văd că v-aţi zbătut destul de mult să le daţi de rost!
 
— Omul trebuie să lupte, să aibă totdeauna un ţel, să caute mereu „filoane”. Ele îl înaripează şi-l fac fericit. Lipsit de un asemenea sens, omul nu se simte stăpân pe viaţa lui, iar viaţa face din el ce vrea.
 
— La acelaşi lucru mă gândeam şi eu acum. Dacă îţi pică în mână vreo cincizeci de miişoare, îmi ziceam, deci mai mult de treizeci şi şapte cât aţi primit, probabil, dumneavoastră, se înţelege că viaţa n-o să facă din tine ce vrea ea!
 
Bătrânul miner îl fulgeră cu privirea pe radiotelegrafist şi se lăsă istovit pe spate.
 
— Ai şi socotit, suflet de puşcăriaş, câţi bani am primit, îngână el, plin de amărăciune.
 
— Eu suflet de puşcăriaş? sări ca ars radiotelegrafistul, uitându-se când la miner, când la Alexandrov, căruia îi cerea parcă să-i ia apărarea. De ce mă jigniţi? Îmi vorbiţi de parcă aş fi un vagabond!
 
— Te cunosc prea puţin, tinere, şi poate că n-am fost îndreptăţit să te numesc suflet de puşcăriaş. Dar m-ai supărat tare rău… Priveşti totul prin prisma banului. Nu ţi-e gândul decât să trăieşti bine, fără să pui însă suflet în ceea ce faci. Ţi-am vorbit despre dragostea de muncă, despre dorinţa arzătoare de a face ceva deosebit pentru binele societăţii, lucruri fără de care omul ar trăi ca un animal, iar dumneata… zise minerul după ce se linişti puţin.
 
— Susţineţi deci că nu trebuie să doreşti s-o duci cât mai bine? Şi de ce, mă rog? De pildă, eu de ce să n-am dreptul la fericire? Moşule, nu se prinde… Dumneavoastră îţi mai fi având de trăit puţin şi de aceea nici nu vă mai faceţi visuri. Dar eu am înainte mulţi ani de viaţă şi nu văd nimic rău în faptul că vreau s-o duc cât mai bine.
 
— Dar cine nu doreşte acest lucru? însă nu despre aşa ceva a fost vorba, zise Fomin. Dacă munceşti şi lupţi atât pentru bunăstarea personală, cât şi pentru aceea a colectivităţii, poţi fi numit un om adevărat. Mi se pare însă că dumneata eşti cam egoist. Nu ţi-e gândul decât s-o duci dumneata bine, iar cât priveşte pe ceilalţi… Este o trăsătură de caracter urâtă, străină noii societăţi în care trăim. Bănuiesc că, poate, doreşti să fii remarcat de cei din jur, să fii socotit „cineva”, dar n-ai pentru aceasta nici un motiv. Şi atunci începi să visezi o viaţă uşoară şi plăcută. Am mai întâlnit eu asemenea oameni, îi numesc suflete de puşcăriaşi. Ia gândeşte-te: ce asemănare există între ei şi vagabonzi?
 
— Nu văd niciuna, sunt născociri, răspunse răutăcios radiotelegrafistul.
 
— Ba există foarte multă asemănare. Ştii de ce infractorul de drept comun ajunge să comită o nelegiuire? Fiindcă vrea să aibă mai mult decât i se cuvine pentru munca ce o prestează, pentru capacitatea pe care o are. E un om de nimic, dar cu pretenţii mari. În ceea ce priveşte vagabonzii, lucrurile stau puţin mai altfel. Unii dintre ei sunt chiar indivizi capabili, în plenitudinea forţelor, care la un moment dat se plictisesc de muncă, se lasă pe tânjeală şi apoi nu doresc să mai lucreze. În schimb, bani să le tot dai, şi încă cât mai mulţi. Iată deci în ce constă asemănarea. Şi dumneata văd că vrei să fii retribuit nu după merit, nu pentru cât şi cum ai lucrat. Visezi însă s-o duci cât mai bine. Înseamnă deci că eşti tot un fel de infractor de drept comun. Numai că ţi-e teamă de legi şi aştepţi ca norocul să dea peste dumneata.
 
— Credeţi că sunt singurul care gândesc aşa?! zise radiotelegrafistul.
 
— E dureros că nu eşti unicul exemplar. Din păcate, asemenea oameni mai există. Îi poţi întâlni şi printre fraţii noştri muncitori şi în rândul inginerilor, actorilor, oamenilor de ştiinţă… Această boală penală trebuie vindecată cu cea mai mare urgenţă, ca să putem păşi mai repede spre comunism…

 
— Dar cu ce s-o tratăm?
 
— Cu ce. Cu ce… Printr-o adevărată educaţie din fragedă copilărie, prin învăţătură şi apoi prin cunoştinţele acumulate. Numai bagajul de cunoştinţe îţi deschide un orizont larg în viaţă. Dacă el îţi lipseşte, te zbaţi, te zbaţi şi nu eşti în stare să înţelegi multe lucruri. Un exemplu în această privinţă pot fi chiar eu. Ai văzut doar cât de greu mi-a venit, să dau de rostul filoanelor!
 
— Aveţi dreptate. Când ai studii îţi vine mult mai uşor. O patalama ridică valoarea omului şi, bineînţeles, creşte şi încadrarea, zise radiotelegrafistul.
 
— Cine ţi-a mai băgat în cap asemenea idei? întrebă enervat bătrânul miner. Nu ţi-e gândul decât la încadrare. Se vede că ai citit cărţi dintre acelea care au apărut în trecut cu duiumul şi în care scriitorii susţineau că fără un certificat de studii superioare omul n-ar fi om, iar fata rămâne nemăritată. Dar la ce-i foloseşte cuiva o diplomă, dacă n-are aptitudini pentru ştiinţă? Şi totuşi există cetăţeni cu fel de fel de „patalamale” şi care lucrează de mântuială. Poţi să-mi explici care este cauza atitudinii lor faţă de muncă?
 
— N-aş putea să vă răspund la această întrebare, dar cunosc într-adevăr oameni care nu manifestă nici un interes pentru munca lor.
 
— Atunci o să-ţi explic eu de ce se întâmplă aşa. Câte unul ţine morţiş să devină om de ştiinţă, studiază, obţine chiar o diplomă, dar nu-i place meseria pe care şi-a ales-o şi se trezeşte într-o bună zi ca viţelul la poarta nouă. Întâlneşti şi câte-o fată cu diplomă de inginer chimist sau de electrotehnician. Te uiţi la ea şi vezi că i-ar fi stat mai bine să fie gospodină, că s-ar pricepe de minune să crească pui sau să îngrijească o livadă la ţară. I-ar trebui doar un soţ cumsecade, vreo cinci copilaşi în jur, şi totul ar fi în regulă. Iată deci care este cauza că unii nu-şi îndrăgesc meseria. Iar să lucrezi toată viaţa într-un domeniu care nu-ţi place este mai greu decât la ocnă. Există deci oameni care, alergând după o „patalama”, se condamnă, fără să-şi dea seama, la o trudă ca de ocnaş. Scriitorii poartă şi ei aici o vină. În loc să dea un sfat bun, ştiu doar una şi bună: arde-i, nene, o patalama, că altfel eroul nu e erou şi femeia nu e femeie! Este cu totul greşit. Să ştii, tinere, că ai o părere inexactă asupra rostului unei diplome.
 
— Explicaţi-mi atunci, zise radiotelegrafistul.
 
— După mine, lucrurile stau în felul următor: un om nu este cult datorită noţiunilor care i-au fost vârâte cu de-a sila în cap, ci graţie elementelor pe care şi le-a însuşit cu dragoste, fără grabă, de parcă ar fi ales nişte nestemate sau ar fi strâns cele mai gingaşe flori. Numai asemenea cunoştinţe îl fac să privească în jurul său cu interes şi să priceapă că viaţa este mare, bogată şi complexă. În acest caz, nici traiul nu-i mai este acela al unei găini, ci uman, fiindcă omul este puternic numai datorită prieteniei şi culturii sale. Dacă n-ar fi aşa, lumea ar fi plină de proşti care nu şi-ar vedea decât de ograda şi de burta lor…

 
Radiotelegrafistul căzu pe gânduri. Bătrânul miner privi spre Alexandrov şi-i făcu semn cu ochiul, chemându-l parcă să fie martor la victoria obţinută. Geologul zâmbi şi dădu afirmativ din cap.
 
— Ce zici, Kiril Grigorievici, am dreptate? Fiecare om trebuie să-şi caute în viaţă un „filon” care să-i dea aripi…

 
— Aşa este. Dar îl poţi găsi oare totdeauna? Îi este dat oricui?
 
— Ştiu la ce te gândeşti, Kiril Grigorievici! Îmi dau seama că o să-ţi vină greu fără taiga, fără munţi… Dar sunt convins că o să mai găseşti „filoane”. Chiar dacă vor fi de altă natură, totuşi ele se vor ivi cu siguranţă.
 
— În alt domeniu de activitate nu vreau să le caut. N-am încredere că m-aş pricepe la altceva. Iar dacă n-am încredere, atunci cum o să-mi dau seama dacă „filoanele” vor fi adevărate? Şi unde să le caut, încotro să-mi îndrept… spuse geologul cu vocea stinsă şi cu privirea lunecând peste picioarele inerte acoperite cu plapuma.
 
— Bineînţeles că nu este de loc uşor să-ţi alegi un nou domeniu de activitate. Dar în ceea ce priveşte încrederea şi găsirea „filoanelor” adevărate există un indiciu precis, pe care-l cunoşti şi dumneata…

 
— Nu, nu-l cunosc! spuse Alexandrov.
 
— Unicul indiciu este frumosul. Înţeleg foarte bine acest lucru, dar n-am să ştiu să-l explic. Cred însă că nici nu e cazul pentru dumneata… doar pentru dânsul, zise minerul, arătând spre radiotelegrafist, care continua să tacă.
 
— Frumosul… ai dreptate. Dar pentru mine… care mă târăsc ca o reptilă… Văd totul acum în culori sumbre, fiindcă şi în suflet mi-e beznă.
 
— N-ai voie să te demoralizezi, Kiril Grigorievici! Îţi mai aduci aminte cum în anul 1939 am plecat de la muntele de ardezie şi ce cale ne-a fost dat să străbatem prin taiga? Alimentele ni se terminaseră, eram flămânzi, începuse să ningă…

 
— Cum să nu-mi aduc aminte! Am găsit atunci piatra de lună87.
 
— Tocmai despre aceasta am şi vrut să vorbesc. Trecusem peste Iurta Corbului şi timp de două zile şi două nopţi am mers printr-o padină. Era lapoviţă, hainele vătuite ni se udaseră, ne chinuia foamea…

 
— Exact, şi într-o seară… Dar povesteşte dumneata, Ivan Ivanovici, că tare bine le zici. Să audă şi prietenul nostru Alioşa, spuse geologul, înviorându-se şi arătând spre radiotelegrafist.
 
— Era, într-adevăr, seara. Începusem să urcăm un deal cu pantă destul de abruptă. Pietrişul ud ne fugea de sub picioare. Şi după toate acestea, am mai întâlnit şi nişte tufe printre care a trebuit cu greu să ne facem loc de trecere. Într-un târziu, ne văzurăm pe creastă. Un vânt rece bătea înspre Mongolia şi ne tăia răsuflarea. De-abia ne mai ţineam pe picioare. Pornirăm totuşi repede la vale. Dar deodată zărirăm o mică peşteră sau mai bine zis o înfundătură în panta dealului. Ne-am cuibărit în ea şi tremuram ca vai de noi. Am vrut să aprindem un foc, dar nu mai aveam putere. De mers mai departe nici nu putea fi vorba. De odihnă nici atât, fiindcă era frig. Era într-adevăr o situaţie critică. Îţi mai aduci aminte, Kiril Grigorievici?
 
— Se pot uita asemenea clipe?!
 
— Frigul ne-a pătruns până la oase. Deodată însă se lumină. Norii se împrăştiară şi deasupra asfinţitului îşi arătă cununa soarele, trimiţându-şi razele drept spre noi. Ochii îmi lăcrimară de atâta lumină şi îmi întorsei capul. Urmă marea surpriză. Observai că văgăuna în care ne aflam continua cu o crăpătură în sol şi că doar la câţiva paşi de noi se afla un cristal uriaş de piatră de lună, cât capul unui om sau poate şi mai mare. Razele soarelui mângâiau feţele cristalului şi-i dădeau parcă viaţă. Priveam înmărmurit. Nu văzusem niciodată o asemenea nestemată a naturii. Aveam impresia că cineva a făcut din lumina lunii un bulgăre pe care l-a tăiat în faţete şi l-a polizat, după ce a închis în el raze albastre, liliachii, purpurii, verzi şi smărăldii. Toate aceste culori ba se aprindeau şi scânteiau, ba se stingeau, dezmierdând ochiul cu frumuseţea lor. În faţa priveliştii de basm am uitat şi de foame, şi de frig… zise Fomin emoţionat, făcând o pauză pentru a-şi răsuci o ţigară din mahorcă.
 
Alexandrov închise ochii şi retrăi din plin momentul găsirii acestui rarisim exemplar de piatră de lună, ieşit la iveală prin surparea unui filon de pegmatită.
 
— Şi ce s-a întâmplat mai departe? întrebă radiotelegrafistul, tulburând liniştea ce se lăsase.
 
— Văd că a început să te intereseze. Atunci ascultă. Şi, cum spuneam, am prins puteri. Nu ne-a mai fost chiar atât de greu să strângem lemne, să facem focul şi să ne uscăm hainele. Am băut câte un ceai şi ne-am apucat să scoatem cristalul. Treaba n-a fost însă de loc uşoară. S-au rupt şi toporul, şi ciocanul, dar până la urmă ne-am mirat şi noi cum am scos totuşi nevătămat giuvaerul prins în filonul de rocă tare. L-am pus în rucsac şi nu ne mai întreba câte sudori ne-au trecut ducându-l în spate când unul, când altul. Doar cântărea un pud şi jumătate sau poate chiar mai mult. Am scos-o la capăt numai fiindcă ne-am îmbărbătat şi nu ne-am lăsat pradă desperării. Când se lăsă întunericul, am ajuns la o cabană. Găsirăm acolo ceva alimente şi un pachet de mahorcă. N-am să-l uit până la moarte pe inimosul care a avut grijă de un drumeţ fumător.
 
— Şi după aceea ce-aţi făcut? întrebă radiotelegrafistul, dornic să cunoască ce a urmat.
 
— După aceea ne-am odihnit o zi la cabană şi apoi am ajuns până la o localitate.
 
— Dar piatra?
 
— Piatra de lună se află unde îi este locul: la Muzeul din Moscova sau la acela din Leningrad. Poate că au făcut din ea vreun obiect a cărui valoare n-are pereche. Să nu spui deci niciodată că frumosul prezintă o mică importanţă. El constituie o mare forţă, datorită căreia viaţa se îndreaptă spre albia ei adevărată!
 
Alexandrov se ridică în coate. Amintirile legate de expediţia făcută în taiga, amintiri şterse în decursul anilor de alte impresii mai proaspete, deveniră acum vii, actuale. Muntele de ardezie, trecătoarea Iurta Corbului, care i-a dat atâta de furcă… Iurtei Corbului în limba tuvină i se spune Hiundustâin Eg… Este un podiş mlăştinos, situat pe o creastă pleşuvă, pe unde araţii din stepele mongole îşi duc la păşunat turmele şi se întorc cu ele tot pe acolo, la sfârşitul lunii iunie şi începutul lunii iulie, chiar în perioada furtunilor. Trecătoarea este cunoscută din cele mai vechi timpuri prin neobişnuit de multele furtuni, de proporţii înfricoşătoare, ce se abat asupra ei. Numeroase vite au căzut aici, răpuse de fulgere. Leşurile animalelor servesc drept hrană unor colonii întregi de corbi ce mişună prin aceste locuri. Iată de unde îşi trage numele, destul de curios, trecătoarea. În mintea lui Alexandrov reînvie imaginea mohorâtă a podişului acoperit de muşchi verzi, pe care apar doar ici şi colo mormane albe de piatră, asemănătoare oaselor şi craniilor unor monştri dispăruţi. În surpăturile de pe panta lină ce coboară spre sud-est se zăresc copaci piperniciţi şi aproape uscaţi, albiţi de murdăria păsărilor. Ceva mai la vale se întinde un teren mlăştinos, iar după el taigaua îşi înalţă brazii seculari. Se vede că acolo trăiesc corbii sau poate că vin din munţii stâncoşi ai Mongoliei numai în perioada furtunilor, când ştiu că vor găsi pradă sigură.
 
Cu douăzeci de ani în urmă, pe tânărul geolog l-a frământat mult timp întrebarea de ce acest loc, ca multe altele în taigaua tuvină, atrage descărcările electrice din atmosferă. Alexandrov schiţase aşezarea Iurtei Corbului şi-şi notase atunci în jurnal o ipoteză în legătură cu acest fenomen. În memoria lui Kiril Grigorievici începură să se perinde nu idei, nici senzaţii, ci paginile jurnalului său. Geologii au de obicei bine dezvoltată memoria vizuală, iar Alexandrov nu făcea excepţie de la această regulă. Pe schiţa trecătorii, notase direcţia vânturilor din timpul verii, care nu erau altceva decât torente uriaşe de aer cald, venite din Mongolia. Dintre zecile de creste care barau calea vânturilor spre nord, numai Iurta Corbului atrăgea furtunile, cu toate că existau vârfuri mult mai înalte. Cu douăzeci de ani în urmă, Alexandrov şi-a dat seama că, dacă abundenţa descărcărilor electrice în Iurta Corbului nu este cauzată de motive geografice, atunci trebuie să fie vorba de alte cauze, şi anume de natură geologică. În structura trecătorii existau deci acele forţe care determinau norii de furtună, aduşi din pustiurile îndepărtate să-şi descarce cantităţile incomensurabile de electricitate.
 
Un mare zăcământ de minereuri cu bună conductibilitate electrică – probabil minereuri de fier – se ascundea, după toate aparenţele, sub veşmântul mlaştinii, al tufelor răzleţe şi al mormanelor de piatră împrăştiate pe întinsul platoului. În preajma războiului, ca urmare a raportului făcut de Alexandrov, s-a efectuat pe cale aeriană o cercetare magnetometrică a Iurtei Corbului, cu aparatură nouă, abia construită. Când s-a constatat lipsa totală a minereurilor de fier, conducerea geologică a rămas nemulţumită de ipoteza lui Alexandrov. Iar colegii tânărului inginer au făcut mult haz pe socoteala lui. Dar munca încordată din timpul războiului a aruncat într-un trecut îndepărtat toate succesele şi greşelile din perioada antebelică. Au fost uitate şi presupunerile neîntemeiate legate de Iurta Corbului.
 
Iar acum, trecând în revistă, plin de încordare, vremurile fericite când era sănătos, Alexandrov îşi mai aminti de o idee a lui de odinioară, ceea ce îl făcu să-şi strângă aprig pumnii.
 
„Dacă, în perioada când bântuie îngrozitoarele furtuni, vreun ins care nu se teme de moarte ar urmări în ce locuri lovesc cel mai des fulgerele şi dacă, bineînţeles, ar rămâne în viaţă, enigma Iurtei Corbului ar putea fi dezlegată, fără să se facă prea mari investiţii şi într-un mod foarte simplu. Nu este exclus să se găsească în subsolul acestui loc minereuri amagnetice ale unor metale neferoase, în special sulfuri cu o bună conductibilitate electrică, ca galenita, argentita sau sfalerita. Filoanele acestor minereuri trebuie să atragă cu atât mai mult fulgerele, cu cât zăcământul se întinde în adâncime şi în lungime pe o suprafaţă mai mare.” Geologul închise ochii şi se concentră. Îşi aducea aminte, îi apăreau ca în ceaţă cele citite cândva despre istoricul zăcămintelor de plumb din Germania.
 
„Plumb… un zăcământ mare de plumb la suprafaţă… metal atât de necesar în epoca energiei atomice… ce bine ar fi să fie plumb! Cererea de plumb creşte mereu. Nici zinc şi nici argint n-ar fi rău să se găsească, dar tot mai bine ar fi să se dea de plumb!”

 
În faţa lui Alexandrov apărură lingourile grele de metal cenuşiu şi moale, atât de cunoscut fiecărui muncitor din industrie, fiecărui vânător din Siberia. Prin faţa ochilor geologului se perindau gloanţele benzilor de mitralieră, gata să dea o ripostă hotărâtă duşmanului, piesele diferitelor aparate, pereţii groşi de plumb care feresc pe oamenii de ştiinţă de radiaţii.
 
— Kiril Grigorievici, ce-ai căzut pe gânduri? Ţi-am răscolit amintirile şi-mi pare rău. Dar uite că-ţi vine soţia. O văd pe geam. E cu cineva.
 
— E un colaborator de-al meu, spuse geologul privind pe fereastră. Mai bine zis un fost colaborator, conchise el, încruntându-se.
 
Deprinderea de a observa totul şi a cumpăni fulgerător l-a făcut pe Alexandrov să remarce mersul obosit şi capul plecat al Liudei. Ea venea alene, de parcă era o bătrână pe umerii căreia apăsau multe griji. Sentimentul de milă îl cuprinse din nou pe geolog. Dar nu numai de milă, ci şi de desperare, fiindcă nu putea veni cu nimic în ajutor fiinţei care îi era dragă. Urmă o clipă de încordare… Apoi faţa lui Alexandrov se lumină puţin. Pesemne că pe fundul mlaştinii fără de sfârşit în care se zbătea de multe luni prinse a simţi un teren ceva mai solid.
 
Bătrânul miner, înţelegând în felul său clipa de încordare a geologului şi apoi figura lui luminată, zise într-un târziu:
 
— Nu te necăji că n-o să lucrezi împreună cu ei. O să le dai în schimb sfaturi… Ai multă experienţă şi în felul acesta le poţi fi de mare folos.
 
— Ivan Ivanovici, ai un suflet tare bun, dar numai cu sfaturi nu poţi trăi, spuse geologul, zâmbind cu amărăciune. Poate dacă aş fi foarte bătrân, iar sufletul şi trupul s-ar mulţumi cu puţin, m-aş putea mărgini să dau sfaturi. Acum însă, cu toate că sunt pe jumătate mort, partea rămasă vie în mine continuă să clocotească… Ce să-ţi mai explic. O ştii prea bine. Chiar dacă te-a doborât la pat reumatismul, ai oare de gând să ieşi la pensie? O să poţi trăi dând numai sfaturi?
 
Fomin se încruntă, oftă şi, pentru a schimba discuţia, îl întrebă pe Alexandrov:
 
— Soţia e tot geolog?
 
— Da, geologiţă în toată puterea cuvântului, răspunse zâmbind Kiril Grigorievici.
 
— Cum ai spus – geologiţă? îl privi nedumerit Fomin.
 
— M-am obişnuit cu această denumire folosită de studenţi. Îmi place şi cred că este mai corectă.
 
— De ce e mai corectă?
 
— Fiindcă în timpul regimului ţarist femeile nu prea aveau profesiuni, aşa că specialităţile şi profesiunile, fiind pentru bărbaţi, erau de genul masculin. Nici chiar astăzi n-am reuşit să lichidăm cu totul aceste urme ale trecutului; continuăm să spunem despre o femeie că este medic, agronom, inginer sau geolog. Dar în ţara noastră există un număr aproape egal de femei şi de bărbaţi specialişti. Nu este un non-sens lingvistic când spunem: tovarăşa agronom s-a dus pe câmp sau tovarăşa medic a operat? Unii încearcă să dreagă lucrurile zicând femeia-agronom, femeia-geolog, de parcă ar fi vorba de un specialist de mâna a doua, cam aşa ar veni…

 
— Kiril Grigorievici, ai observat un lucru foarte interesant, care mie nici nu mi-a trecut prin cap…

 
— Meritul nu-i al meu, ci al studenţilor. Tinerii au un simţ al noului foarte dezvoltat. Putem şi noi să învăţăm câte ceva de la ei. Tinerii spun: geologiţă, agronomiţă, doctoriţă, şoferiţă.
 
— Dar şi înainte se spunea, de exemplu: morăriţă, primăreasă, generăleasă…

 
— Aşa erau numite odinioară femeile după profesia şi gradul pe care-l aveau soţii lor. Chiar şi aceste denumiri exprimau rolul secundar al femeii.
 
Bătrânul miner zâmbi şi zise:
 
— Geologiţă ar veni ca şi zeiţă.
 
— Ai nimerit la ţintă, Ivan Ivanovici! Domniţă, zeiţă denumeau pentru acele femei o situaţie proprie.
 
— Dar atunci cum stau lucrurile cu ţărancă şi cetăţeancă88?
 
— Ai făcut o remarcă foarte justă. Din cele mai vechi timpuri ne-am obişnuit cu sufixul „ka”, şi nu mai sesizăm că el ascunde o notă de inferioritate. În decursul mileniilor, femeile s-au împăcat cu acest sufix şi acum el nu le mai supără urechea… Dar nu ţi se pare că sună mai respectuos cuvântul „cetăţean” decât acela de „cetăţeancă”? Dacă e să alegem un termen potrivit, ar trebui să se spună, de pildă „cetăţeană”89.
 
— Ai dreptate, Kiril Grigorievici! Dar ce păzesc atunci scriitorii sau cei cărora le este dat să meşterească vorbele? Se vede că nu se gândesc la cuvintele noi care ar trebui să existe în comunism.
 
— De gândit se gândesc ei… dar, pare-se, nu destul de profund… zise Alexandrov.
 
În clipa aceasta, uşa salonului se deschise şi intrară vizitatorii.
 
Ca de obicei, Liuda se aşeză la căpătâiul soţului ei, iar colaboratorul lui Alexandrov luă loc pe un scaun. Tânărul geolog desfăşură o hartă şi toţi trei începură să analizeze care ar fi metoda mai economică de cercetare a „pălăriei de fier”90 descoperite recent.
 
După ce colaboratorul se scuză că l-a obosit pe Alexandrov şi plecă, Kiril Grigorievici îşi lăsă capul pe pernă şi rămase cu privirea aţintită în tavan. Liuda folosi această clipă pentru a-şi studia soţul.
 
— Kir, astăzi eşti cu totul altul. Mi-am dat seama după cum ai discutat cu Petrov.
 
— Nu ţi se pare că mă studiezi prea mult? întrebă Alexandrov, încruntându-se.
 
Tânăra femeie răsuflă adânc.
 
— Dragul meu, am zărit în ochii tăi o scânteie de speranţă, care nu ţi-a mai înseninat de mult chipul. Oare ce ţi s-a întâmplat? Poate că a reuşit să-ţi dea aripi acest bătrânel simpatic? Cum de a făcut-o într-un timp atât de scurt? Eu n-am fost în stare… îi spunea Liuda în şoaptă soţului la ureche.
 
— Fomin n-are nici un amestec, dar să ştii că este un om mai mult decât simpatic… M-am gândit însă de unul singur, mi-am analizat situaţia şi am înţeles că trebuie să fac tot ce pot… conchise geologul.
 
— Tot ce poţi pentru a te face bine… spuse soţia, cu voce tremurândă.
 
— Dacă nu chiar să mă vindec, atunci să-mi calmez măcar nervii! Prea mult m-am zbătut în faţa unui zid de netrecut, prea mult am suferit din cauza situaţiei desperate în care mă aflu. Toate acestea au avut un răsunet. Şi iată-mă acum un schilod, dar nu numai fizic, ci şi psihic. Trebuie să încerc să mă restabilesc măcar sufleteşte, dacă din punct de vedere fizic n-am să mai fiu în stare.
 
Liuda îşi lăsă capul în jos şi lacrimile începură să-i picure pe marginea pernei geologului. Alexandrov mângâie obrazul fierbinte al soţiei şi spuse:
 
— Nu-ţi face inimă rea, Liuda! De îndată ce medicii îmi vor da drumul de aici, am să plec la un sanatoriu. Mai am de stat vreo două săptămâni… Sunt convins că schimbarea mediului o să-mi facă bine.
 
— Kir, dragul meu, plâng de bucurie. Sunt atât de fericită că ai rămas acelaşi, de neînfrânt, îngână soţia, înecându-se cu lacrimi.
 
— După cum vezi, mă simt acum mai bine din toate punctele de vedere. Ai să poţi pleca şi tu…

 
Ultimele cuvinte o făcură pe Liuda să tresară şi să se uite neliniştită la Alexandrov. Privirile soţilor se întâlniră şi timp îndelungat liniştea rămase netulburată în salon. Într-un târziu, geologul rupse tăcerea.
 
— Liuda, vezi doar prea bine că nu caut să te consolez, zise el.
 
— Aşa e… Am zărit, într-adevăr, ceva neînduplecat în ochii tăi… Îmi dau seama că aceste riduri de lângă gură sunt acum pline de amărăciune, de oboseală, dar că nu exprimă tristeţe… spuse Liuda, mângâindu-şi soţul.
 
— Să nu-mi duci grija. La sanatoriu va fi altă atmosferă. De nu mă voi simţi bine, am să te rog să vii.
 
— Dragul meu, vorbeşti de parcă n-ai şti că drumul dus şi întors pe care l-aş avea de făcut ar dura o lună.
 
— Iar eu am de stat la sanatoriu trei luni, zise Alexandrov.
 
— Bine, vom mai discuta această problemă, dar acum aş dori să-l întreb pe Ivan Ivanovici ce ţi-a făcut de-ai prins aripi pe neaşteptate.
 
În tonul soţiei, Alexandrov sesiză posibilitatea unei acceptări a propunerii sale.
 
— Liuda, să nu uit: în sertarul de jos al biroului meu, în care ţin materialele vechi, există nişte jurnale pe care le-am scris în anul 1939. Fii bună şi adu-le când mai vii.
 
— Cu plăcere, dragul meu. Ţi-ai adus cumva aminte de ceva interesant?
 
— Ivan Ivanovici mi-a reamintit de piatra de lună… Vreau să-mi regăsesc însemnările despre filonul de pegmatită.
 
— Deci plecaţi, Kiril Grigorievici?! zise radiotelegrafistul.
 
— Da, mâine! Şi dumneata ai zăbovit cam multişor aici. Sper însă că n-ai să mai rămâi cine ştie cât?!
 
— N-aş putea să anticipez. Oasele fracturate se încăpăţânează şi nu vor să se prindă, iar medicii tot mă reţin şi mă reţin… zise radiotelegrafistul, cu o mină de copil necăjit. Ivan Ivanovici a plecat miercurea trecută, iar mâine mă părăsiţi şi dumneavoastră. De unul singur am să înnebunesc de plictiseală. Tare plăcut era cât am stat în trei. În ziua când lui Ivan Ivanovici s-a făcut ieşirea din spital, mi s-a rupt parcă în inimă ceva, parcă mi-am luat rămas bun de la un părinte.
 
— Iar la început nu vă prea înţelegeaţi!
 
— M-am purtat ca un nerod. Unchiaşul e tare cumsecade! Alături de el, şi viaţa ţi se pare mai uşoară. Dacă am avea mai mulţi oameni ca Ivan Ivanovici, ne-ar fi şi nouă, tinerilor, mai uşor să aflăm mai repede în ce constă adevărata viaţă…

 
— Ai dreptate, Alioşa! Sunt nespus de mulţumit că ai înţeles acest lucru.
 
— Dar cine o să vină să vă ia de aici? Mătuşa Valea? întrebă radiotelegrafistul.
 
În faţa ochilor lui Alexandrov apăru şoferiţa, o femeie nu prea înaltă, cu un chip foarte tânăr. Inginerul zâmbi.
 
— Şi ai numit-o deci mătuşă? N-ai văzut-o niciodată?
 
— Ba, dimpotrivă! Cine n-o cunoaşte pe mătuşa Valea?! Lucrează de mult timp aici. Numai că este o femeie mai în vârstă şi nu se cade s-o numesc Valea. Poate că dumneavoastră aţi putea-o face. De altfel, să ştiţi că vă stimează foarte mult. Nu o dată a spus că i-aţi dat un mare ajutor în viaţă!
 
— Fleacuri, n-am ajutat-o cu nimic. Dar, spune-mi, oare e atât de în vârstă?
 
— Mătuşa Valea nici nu ascunde că s-a născut în anul 1924!
 
— Acum m-am lămurit! Pentru dumneata, care te-ai ivit pe lume abia în 1940, se înţelege că Valea este o mătuşă!
 
— Într-adevăr, m-am născut în anul 1940. Dar cum de aţi ghicit?
 
— Am dedus din discuţiile pe care le-ai purtat cu Ivan Ivanovici.
 
Radiotelegrafistul vru să mai întrebe ceva, dar sora, care intră în salon, îl chemă la raze.
 
Rămas de unul singur, Alexandrov se gândi vesel că a doua zi o va revedea pe Valea, de care se simţea foarte legat.
 
Deşi s-au întâlnit destul de rar în toţi aceşti ani, prietenia lor rămăsese neclintită.
 
Se cunoscuseră în toiul Marelui Război pentru Apărarea Patriei, în îndepărtata taiga… Valea avea 19 ani şi venise să înlocuiască şoferii plecaţi pe front. Geologul Alexandrov căuta noi materii prime pentru nevoile războiului. De atunci au trecut 16 ani şi multe lucruri s-au schimbat. Dar Valea este un om de caracter şi de încredere. Fără îndoială că-şi va aduce aminte cum i-a spus odată că ar face totul pentru el. Acum s-a ivit prilejul să-şi ţină promisiunea.
 
Valea nu-l refuză pe Alexandrov. Tot personalul spitalului ieşi să-l conducă pe geolog. Acesta începu să-şi mişte neîndemânatic cârjele şi să-şi târască corpul, istovit şi aproape inert, prin curtea scăldată de razele soarelui, refuzând categoric să fie transportat până la maşină. Radiotelegrafistul ducea posomorât în braţul sănătos puţinele lucruri personale pe care Alexandrov le avusese în spital. Urmă un călduros rămas bun, şi camionul de culoare verde porni pe şoseaua asfaltată în direcţia primei aşezări. Alexandrov trebuia să treacă pe la locuinţa sa pentru a-şi lua lucrurile. Nimeni nu putea să-i mai stea în cale. Liuda se afla de aproape două săptămâni în taiga. Valea îl va transporta, dar nu la sanatoriu… ci în apropierea Iurtei Corbului, până unde se va putea ajunge cu maşina. Alexandrov ţinea minte că la vreo 6 kilometri de trecătoare se afla o cabană mică şi veche. Într-adevăr, ea exista în 1939, dar de atunci au trecut ani de zile şi poate că s-a dărâmat. Dar nu este exclus să fi apărut în jur noi cabane. În sfârşit, va vedea care este situaţia la capătul unui drum lung şi anevoios. Iar până atunci va trece să-şi ia lucrurile. Între timp Valea se va duce să anunţe conducerea de drumul pe care urmează să-l facă. La sanatoriu se va primi o telegramă că bolnavul nu poate veni acum, fiind prea slăbit, şi că va sosi peste vreo trei săptămâni.
 
Planul reuşi întocmai. Şoselei asfaltate îi luă la un moment dat locul una acoperită cu bitumen, apoi urmă un drum cenuşiu pietruit. Maşina tot alerga şi alerga spre cerul galben al Mongoliei, urcând şi coborând pantele. Geologul şedea destul de incomod şi privea tăcut drumul care se pierdea în zare. După şase luni petrecute în spital, viteza cu care mergea maşina i se părea a unui avion, iar colinele împădurite din taiga, dealurile pleşuve şi întinderile nemărginite i se păreau familiare, un mediu mai plăcut şi mai ospitalier decât o locuinţă confortabilă la oraş.
 
Alexandrov nu observa că Valea îl urmărea cu privirea, în măsura în care conducerea maşinii îi permitea acest lucru. În ochii cenuşii şi plini de bunătate ai femeii apăreau din când în când lacrimi. Prea izbitor era contrastul dintre geologul vesel, energic şi sprinten de altădată şi omul infirm, tăcut, cu faţa palidă şi trasă de lângă ea. Unde este puternicul ei prieten, la sprijinul căruia a apelat în clipe în care fiecare om, şi în special o femeie, are nevoie de un sfat bun, de un braţ sigur şi de un ajutor pe care să se poată bizui? Valea nu va putea uita niciodată clipa când l-a întâlnit pentru prima oară pe Alexandrov. Ceruse să plece într-o cursă lungă, pe un drum aproape neumblat, care trecea prin taiga. Oamenii care lucrau la exploatarea minei aveau nevoie de făină, dar, din pricina stării de război, nu le-a putut fi repartizată pentru aprovizionare decât o singură maşină. Un camion vechi fu încărcat cu aproape patru tone de făină, şi Valea porni într-o cursă de cinci sute de kilometri. Era plină de avântul celor nouăsprezece primăveri pe care le avea şi al unui an de stagiu. Gerul pătrundea aproape nestingherit în cabina hodorogită. Razele călduţe ale soarelui din ziua aceea senină de iarnă încălzeau geamurile de celuloid, îngălbenite de vreme, alungând de pe ele broderiile argintii ţesute de ger.
 
Abia mai târziu, Valea înţelese că nu era de loc uşor, chiar şi pentru un şofer cu multă experienţă, să facă un asemenea drum de unul singur pe timp de iarnă. Pe semne şeful garajului se simţea încă prea slăbit după boală şi prea surmenat de munca lui, dacă a fost de acord ca Valea să plece în această cursă.
 
Vechiul, dar rezistentul camion urca o pantă după alta. Numai huruitul strident al motorului şi scrâşnetul pieselor de transmisie erau o mărturie a efortului pe care-l depunea maşina. Camionul cobora la vale încet şi fără zgomot; Valea îşi dădea seama că n-ar fi putut opri maşina cu frânele-i slabe în cazul în care aceasta ar fi pornit repede. Şi din nou vuia motorul în viteza întâi sau a doua, încălzindu-se, fumegând şi cerând o porţie suplimentară de ulei. Valea parcursese două sute optzeci de kilometri. De-a lungul drumului nu se mai zăreau nici căsuţe ale pădurarilor, nici cabane pentru adăpostirea vânătorilor, unde te-ai fi putut încălzi, bând un ceai fierbinte. Soarele îşi ascunse cununa după dealuri şi umbre silinii începură să se aştearnă peste văi şi în inima pădurii. Luminiţele stelelor s-au aprins pe boltă deasupra crestelor înnegurate. Gerul se făcea simţit tot mai tare, şi o pojghiţă subţire de cristale de gheaţă începu să învăluie geamurile cabinei. Valea fu nevoită să întredeschidă parbrizul, pentru a avea vizibilitate. Vântul tăios sufla neîndurător. Ochii îi lăcrămau, obrajii parcă i-ar fi fost ciuruiţi cu mii de ace, mâinile îi îngheţaseră în mănuşile îmblănite. Negura învăluise drumul. Valea aprinse farurile. Dar farurile şi frânele erau părţile cele mai uzate din vechiul camion. Fasciculele galbene şi slabe de lumină nu ajungeau la curbe până la marginea drumului şi se părea că şoseaua dispare, ascunzându-se undeva sub mantia de zăpadă. Talazurile negre apăreau pe neaşteptate şi te înfricoşau. Dealurile îşi înălţau crestele tot mai sus şi mai aproape, gâtuind parcă şoseaua în bezna nopţii. Brazii ninşi, cu căciuli mari de zăpadă, păreau uriaşi din lumea basmelor.
 
În sufletul fetei atât de curajoase începu să se strecoare teama. Ca niciodată, Valea îşi dădu seama că ajungerea ei la destinaţie este cu totul în funcţie de felul cum va merge maşina. Camionul parcursese zeci de mii de kilometri şi fusese reparat de câteva ori. Nimeni nu putea stabili acum ce parte a motorului sau a şasiului se află la limita de uzură sau de obosire a metalului. Orice pană putea avea urmări grave. Dar Valea nu se gândea la soarta ei, ci la oamenii din inima taigalei, care trebuiau aprovizionaţi cu făină. Fata îşi imagina cum minerii, cu feţe aspre, şi soţiile lor, îngrijorate, aşteaptă cu nerăbdare acest transport, ascultând dacă nu cumva se aude în depărtare huruitul unei maşini. În timpul iernii, taigaua e liniştită şi orice zgomot răzbate la zeci de kilometri. Valea ştia că din cauza stării de război, camionul cu făină sosea uneori cu întârziere şi că oamenii nici nu se vor alarma dacă i se va întâmpla ceva pe drum şi nu va ajunge la timp. Dar ce-o să se facă ea pe un asemenea ger, la vreo sută cincizeci de kilometri depărtare de o aşezare omenească, dacă motorul va rămâne în pană? Oare va fi în stare să ajungă pe jos până la mină? o trecură fiorii. Pentru prima oară îşi dădu seama de marea răspundere ce o au şoferii de cursă lungă în timpul iernii.
 
Valea opri maşina şi coborî fără să stingă motorul, începu să sară şi să alerge în jurul camionului, pentru a se încălzi. Într-un târziu aprinse lanterna şi făcu camionului o revizie sumară. Motorul huruia încet şi ritmic, bucurându-se parcă de răgazul ce i se dăduse.
 
Înainte de a porni, Valea controlă dacă era suficient carburant în rezervor. Constatând că acesta e pe terminate, hotărî să se aprovizioneze. Deschise unul din obloanele coşului, aplecă butoiul aşezat chiar la margine şi începu să toarne benzină în căldare. Dar deodată butoiul îi scăpă din mână şi se rostogoli cu zgomot în zăpadă, înapoi n-avea putere să-l mai urce. Valea îşi făcu socoteala că umplând rezervorul va putea ajunge la destinaţie, iar la reîntoarcere îi va fi uşor să urce butoiul în maşină cu ajutorul câtorva scânduri pe care le va lua de la mină. Înviorată de soluţia găsită, fata porni.
 
Ninsese de curând, şi zăpada pufoasă învăluise cu un strat subţire totul, scânteind feeric la lumina farurilor. Aproape că nu se mai distingea pe unde şerpuia drumul. O mică deviere spre dreapta sau spre stânga, şi camionul se putea trezi undeva în hârtoape. Aceasta ar fi echivalat pentru un şofer rămas de unul singur în taiga cu o gravă pană de motor.
 
Valea strângea cu înfrigurare volanul negru, căutând să nu se abată de pe făgaşul bătătorit, care abia se mai ghicea. Razele slabe ale farurilor căutau să scruteze bezna care cuprinsese taigaua imaculată. Ele erau însă înghiţite iute de negura asemănătoare unei prăpăstii căscate în cale. Deasupra Valiei plutea un cer tuciuriu şi înstelat, ce părea împodobit cu tot felul de nestemate. Gerul se înteţea cu fiecare oră. Pe dealurile şi în văgăunile adormite, acoperite de omăt, nu se zărea nici o luminiţă, nici un fum, nici un semn de viaţă.
 
Camionul înainta neobosit spre ţintă. Dar vitezometrul se defectase şi distanţa parcursă putea fi calculată doar cu aproximaţie după timpul ce trecuse. Drumul străbătut nu era însă prea lung, deoarece Valea, din cauza slabei vizibilităţi, conducea maşina cu vreo treizeci de kilometri pe oră. Dar şi această viteză relativ mică cerea şoferiţei o deosebită încordare… Geamurile cabinei se acoperiseră cu promoroacă, dar Valea nu simţea gerul, dimpotrivă, îi era cald din cauza tensiunii nervoase. Senzaţia sumbră a unei nenorociri care se va abate asupra ei în cel mai scurt timp n-o părăsea; ba chiar o obseda tot mai mult. Valea avea impresia că dintr-o clipă într-alta va pierde controlul maşinii şi că aceasta va fi dusă în necunoscut de forţele întunecate ale gerului neîndurător şi ale piscurilor înnegurate, peste care iarna îşi pusese amprenta.
 
Dar camionului i-au venit de hac nu forţele taigalei, ci picăturile de apă şi fărâmele de murdărie aflate în carburantul de proastă calitate folosit în timpul războiului, precum şi rugina depusă pe pereţii butoiului vechi, pe care Valea îl scăpase din maşină. În timpul căderii, toate acestea se amestecaseră cu carburantul, iar motorul trebuia să se descurce cum poate.
 
Când razele farurilor întâlniră urcuşul anevoios al unei pante, se auzi prima bătaie neregulată a motorului. Evacuarea gazelor de combustie începu să se facă cu zgomot şi la intervale tot mai dese. Puterea motorului scăzu, iar camionul trepida, cuprins parcă de friguri. Valea cuplă viteza întâi şi trase şocul, nădăjduind ca în felul acesta să cureţe căile de alimentare cu benzină.
 
Muşcându-şi buzele, fata schimbă timp de câteva minute vitezele, acceleră, sperând să ajungă în vârful dealului, unde nu s-ar mai fi temut să oprească maşina şi să cureţe căile alimentării cu combustibil. La coborârea pantei, motorul putea fi pornit fără prea multă greutate, o ştia prea bine. Vechiul acumulator avea o rezervă mică de energie electrică, iar bornele oxidate îngreunau punerea în mişcare a demarorului. Valea cunoştea acest lucru şi mai ştia că pentru a porni motorul cu manivela ar fi fost nevoie de forţa unui bărbat.
 
Temerile fetei s-au dovedit a fi întemeiate. La un moment dat, motorul amuţi şi camionul, care înfruntase până atunci cu greu urcuşul, rămase locului. În clipa următoare, trebuia s-o pornească înapoi la vale, dar fata nu-şi pierdu cumpătul. Sări fulgerător din cabină şi puse sub roţile din spate două lemne pe care le avea pregătite pentru asemenea ocazii. Apoi scoase paharul decantor, suflă în ţeava de alimentare cu benzină, curăţind-o, şi începu să sară şi să bată din palme, căutând să se încălzească.
 
Într-un târziu urcă în cabina rece şi apăsă cu înfrigurare pe automatul de pornire. Liniştea nopţii fu tulburată câteva clipe de zgomotul unor turaţii leneşe ale motorului, care se trezi parcă nemulţumit că a fost deranjat şi-şi văzu mai departe de somn. Fata mai făcu o încercare de a porni, dar de data aceasta totul părea cufundat într-un somn adânc. Iar gerul năprasnic încerca să pătrundă sub capota acoperită cu şuba Valiei şi să facă motorul inert şi rece, ca şi taigaua nemărginită în acel târziu de noapte.
 
Valea acţiona extrem de repede, fiind obsedată de gândul să nu rămână cumva învinsă de frigul care o cuprindea tot mai mult. Curăţă carburatorul şi mai controlă o dată sistemul de alimentare cu benzină. O nouă încercare de a pune în mişcare motorul se soldă cu un alt insucces. Mai urmară câteva, dar şi acestea zadarnice. Trebuia întreprins ceva de urgenţă. Era prea riscant să descarci acumulatorul pe un asemenea ger şi să-ţi pui speranţa în manivela de pornire.
 
Încordându-şi toate puterile, cu obrazul scăldat în sudoarea ce-i acoperea cu cristale de gheaţă marginea căciulii şi părul răvăşit pe frunte, fata învârti mânerul greu al manivelei de pornire, căutând să redea viaţă motorului încremenit. Acesta pufăi o dată scurt şi se mişcă greoi, aidoma unui om accidentat care încearcă să se ridice şi, neputincios, se prăbuşeşte la pământ. În clipa următoare însă, amuţi din nou, învins parcă de răsuflarea îngheţată a nopţii.
 
Valea îşi dădu seama că istovirea o cuprinde cu totul. Cum să poată ea, o fetişcană plină de bunăvoinţă, dar lipsită de vlagă, să pornească namila aceasta de motor? Cum să rezolve o problemă atât de grea ca aprovizionarea cu făină a minerilor?! Ar fi trebuit să se gândească mai bine, înainte de a fi pornit la o asemenea temerară încercare! Acum iată în ce situaţie a ajuns. E singură, pierdută de restul lumii, în faţa motorului îngheţat al maşinii, fără să aibă iscusinţa necesară în asemenea împrejurări. Va fi nevoită acum să scurgă din motor şi din rezervoare tot uleiul şi toată apa, apoi să facă un foc şi să le încălzească pe fiecare în parte. Şi nu are decât o singură găleată. După aceea se va căzni din nou, gâfâind, să pună în mişcare motorul, ale cărui pistoane se mişcă atât de greu. Dacă ar fi avut puterea necesară, ar fi smucit manivela, învârtind-o cu repeziciune, aşa cum fac tovarăşii săi de la garaj – şoferii. Fără îndoială că atunci motorul s-ar fi lăsat învins şi ar fi pornit. Oare de ce sunt femeile atât de neputincioase? Doar există unele care s-ar putea lua la întrecere cu mulţi bărbaţi! Ea de ce să nu aibă putere? Şi de ce să se fi petrecut toate acestea aici, unde la zeci de kilometri în jur nu se află picior de om? Ce neşansă! Oare n-ar fi putut să întâlnească în drum un bărbat, vreun vânător cu schiurile? Ori un şofer care să treacă pe acolo cu o maşină sau un drumeţ…

 
Valea îşi şterse cu mâneca sudoarea şi lacrimile care-i curgeau şiroaiele pe faţă. Deodată simţi că gerul a pătruns-o până la oase şi se cutremură. Iar şuba continua să rămână pe capotă, reţinând în motor ultimele rămăşiţe de căldură.
 
La un moment dat, fata avu senzaţia unei călduri plăcute, moleşitoare, care te îmbie la somn. Îşi dădu pe dată seama că se află la marginea prăpastiei în care o pândea degerarea pe veci. Şi era atât de neputincioasă şi singură în noaptea aceea înfricoşătoare de iarnă, lângă maşina pe care gerul căuta s-o imobilizeze.
 
Valea dădu o luptă desperată cu somnul ucigător care o ademenea. Alungă visurile care începură să se înfiripe şi porni să alerge în jurul camionului, căutând să se încălzească. Era obsedată de un gând: de-ar apărea în cale un drumeţ care s-o ajute să-şi ducă la bun sfârşit sarcina!
 
Speranţă deşartă, vis irealizabil! Aci, departe de orice aşezare omenească, chiar şi de cabanele în care îşi găsesc adăpost vânătorii, cine se încumeta să treacă într-o noapte atât de geroasă? Ce l-ar fi îndemnat pe un drumeţ să înfrunte taigaua pe o asemenea vreme şi de unde ar fi putut să vină?
 
Dar fata, hipnotizată parcă de dorinţa sa, strângea cu putere pumnii pe care gerul căuta să-i înţepenească şi murmura într-una: „Vino… Apari, omule, din beznă, şi mă ajută… Vino”.
 
Şi deodată Valiei i se păru că în taiga, tăcută până atunci, răsună ecoul chemării sale. O trecură fiorii. Rămase pironită locului şi ascultă dacă liniştea nopţii înstelate, în care nu se simţea nici o adiere de vânt, este tulburată cu adevărat! Dar muţenia codrului înveşmântat în alb şi a stâncilor ascunse sub nea spulberă fetei ultima licărire de speranţă. Deci n-a fost decât o iluzie. Totuşi Valea mai stătu câteva clipe, încercând să intercepteze ceva în eter. Dar peste tot era linişte, o linişte apăsătoare şi chinuitoare.
 
Fata se întoarse abătută spre maşină, scoase căldarea, trase şuba de pe motor şi o îmbrăcă. Apoi ridică capota, dar în clipa aceea un zgomot abia perceptibil o făcu să tresară. Ascultă din nou. De undeva din stânga şoselei care şerpuia în vale îi ajungeau până la ureche nişte trosnete slabe. Fata se lipi înmărmurită de camion. Nu ştia ce să mai creadă. Oare avea halucinaţii? Dar zgomotele continuau să se audă. Inima Valiei se făcu cât un purice. Trase aerul rece în piept, îşi opri respiraţia şi rămase cu urechile ciulite.
 
Scârţâit de zăpadă şi trosnete slabe, scârţâit de zăpadă şi iar trosnete… apoi urmă o lovitură surdă în lemn! Valea lucra de mult timp în Tuva şi imediat şi-a dat seama ce puteau să însemne aceste sunete. Undeva în bezna nopţii înainta o sanie trasă de reni. Vânătorii de prin partea locului rareori foloseau acest mijloc de deplasare. Ei preferau să străbată distanţele călare, atât în timpul verii cât şi în toiul iernii. Cu săniile trase de reni mergeau de obicei geologii şi geodeziştii.
 
Un strigăt desperat cutremură liniştea plaiurilor adormite. Temându-se ca nu cumva sania s-o apuce în cine ştie ce direcţie, fata cerea, speriată, ajutor. De după o perdea de brazi falnici ce se înălţau la vreo câţiva zeci de paşi veni aproape imediat răspunsul. Nu era ecoul chemării deznădăjduite, ci vocea unui bărbat. Trecură numai câteva clipe, şi pe şosea apăru o sanie trasă de un ren alb de toată frumuseţea. La vederea maşinii, animalul se opri înfricoşat şi se dădu înapoi. E greu de găsit pereche renilor albi, făpturi de-a dreptul de basm, care înfruntă cu uşurinţă întinderile taigalei, ajungând să străbată pe poteci abrupte şi pe râuri îngheţate până la o sută douăzeci de kilometri pe zi.
 
Un om înalt, într-o şubă din piele de câine, coborî din sanie, luă renul de căpăstru şi se apropie de Valea. Era geologul Alexandrov, pe atunci şeful unei echipe de prospecţiuni, în vârstă de 23 de ani, care se grăbea să ducă la analiză nişte importante probe de sol. Din câteva cuvinte, tânărul înţelese despre ce era vorba. Ştia să conducă maşina şi acţionă repede. Duse mai la o parte renul alb, numit Pădure-Înaltă91, şi-l legă bine de un copac. Motorul se răcise, dar nu apucase să îngheţe. Alexandrov nu-şi pierdu timpul să-l încălzească. Apelând la forţa sa cu adevărat uriaşă, geologul, după ce se convinse că se face aprinderea, începu să învârtească cu toată puterea manivela de pornire. Totul s-a întâmplat precum visase Valea. Omului cu umerii laţi se vede că nu-i era deloc greu să facă operaţia pe care mâinile slabe ale Valiei nu puteau s-o ducă la bun sfârşit. La început, motorul n-a dorit să răspundă nici la efortul lui Alexandrov, dar apoi, trezindu-se parcă, pufăi o dată, de două ori şi în cele din urmă porni. În timp ce bătăile ritmice anunţau ieşirea din impas, iar maşina se încălzea, geologul o servi pe Valea cu nişte mâncare şi puţin alcool.
 
Pentru a preîntâmpina repetarea accidentului, Alexandrov deşurubă dopul rezervorului de carburant, scoase din benzină bucăţile de gheaţă şi scurse toată murdăria ce se depusese pe fund. Geologul acţiona cu atâta siguranţă, era atât de vesel, încât cele petrecute cu o jumătate de oră în urmă îi păreau Valiei un vis urât. Motorul încălzit huruia acum prietenos, drumul până la mină nu mai era chiar atât de lung, iar luna răsărea de după crestele dealurilor.
 
Prezenţa geologului o făcu pe Valea să prindă puteri şi să uite chiar de oboseală.
 
Într-un târziu, Alexandrov întinse fetei mâna sa puternică şi caldă. Valea o luă şi, emoţionată, neştiind cum să-şi exprime recunoştinţa, spuse:
 
— Aş face orice pentru dumneata! Ai fost tare bun! Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc?!

 
— Valea, pentru ce să-mi mulţumeşti? Oare n-ai fi procedat la fel? Dacă Pădure-Înaltă mi-ar fi sfărâmat sania şi ar fi luat-o la fugă, lăsându-mă pe marginea drumului, şi apăreai dumneata cu maşina… zise geologul, măsurând cu privirea fata, care părea atât de scundă şi firavă faţă de camionul ei.
 
La lumina lunii, Valea văzu cum Alexandrov dezlegă renul, se urcă în sanie şi se făcu nevăzut după un dâmb.
 
— Drum bun! se auzi în întuneric vocea fermă a geologului, în care se simţea certitudinea că Valea are de străbătut o cale în care nu va mai întâmpina greutăţi.
 
Omul întâlnit în noapte i-a insuflat fetei încredere. Alături de renul său înalt şi alb ca o nălucă, geologul i s-a părut un personaj de basm din împărăţia zăpezii şi a munţilor.
 
Valea urcă în cabină şi cuplă cu teamă viteza. Maşina se urni anevoie din loc şi porni să înfrunte dealul. Luna privea şi acum posomorâtă spre taigaua adormită, dar de astă dată totul îi apărea Valiei în culori vii. Undeva în urmă se îndepărta inimosul şi puternicul geolog, iar în faţă se apropia aşezarea minerilor.
 
Stelele nu păliseră încă pe boltă când Valea ajunse la destinaţie şi fu întâmpinată de către toţi localnicii. Mulţumirile călduroase ale celor care o aşteptau şi ospitalitatea acordată au constituit cea mai plăcută recompensă pentru tot ce a îndurat pe drum.
 
Amintirile se risipiră. Drumul coti într-o vale lată şi maşina începu să lase în urmă nori compacţi de praf. O zăpuşeală chinuitoare prevestea ploaia. Valea privea îngrijorată la Alexandrov, care stătea încovoiat, cu faţa transpirată şi aproape lipită de parbriz. Femeia îşi dădu seama că geologul şade sprijinindu-se pe mâini, fiindcă picioarele îi zăceau ca o masă inertă.
 
— Nu eşti de părere să facem un popas? întrebă Valea.
 
— Cum doreşti. Ai obosit?
 
— Puţin, minţi Valea.
 
Alexandrov răsuflă uşurat când maşina se opri într-o poiană, la umbra unor cedri. Valea aprinse focul şi puse să fiarbă ceainicul. Clătinându-se şi sprijinindu-se în cârjă, geologul se îndreptă spre nişte tufe. Starea jalnică a lui Alexandrov se agrava şi prin faptul că anumite necesităţi fiziologice se transformau în ceva complicat şi ruşinos, din cauza neputinţei sale de a se mişca în voie.
 
Valea privi în urma lui Alexandrov şi sentimentul de milă îi umplu din nou sufletul. Căutând să-şi alunge din faţa ochilor contrastul dureros dintre figura de altădată a geologului şi aceea de acum, Valea începu să pregătească de mâncare.
 
Alexandrov se întoarse frânt de oboseală şi se lăsă istovit pe iarbă, lângă focul ce ardea. Valea îi întinse pe jos paltonul şi îi puse sub cap un rucsac moale. După ce stătu puţin culcat pe spate şi se odihni, geologul începu să prindă viaţă. O ceaşcă cu ceai tare îl învioră. Într-un târziu, îşi aprinse o ţigară.
 
— Din câte îmi amintesc, înainte parcă nu fumai?! zise Valea, tulburând liniştea apăsătoare.
 
— M-am apucat de o lună… înainte nu simţeam nevoia, răspunse Alexandrov surâzând cu amărăciune.
 
— Dar cu ce scop ai întreprins această călătorie atât de îndepărtată? Cumva în interes de serviciu?
 
— Ai ghicit, Valea!
 
— Eram convinsă că nici nu putea fi altfel… Dar te-ai gândit că…

 
— Nu-i nimic… voi merge şi târâş! spuse geologul zâmbind. De data aceasta, pe faţă îi apăru, ca altădată, hotărârea de neînfrânt a stăpânului taigalei.
 
De bucurie, inima Valiei începu să bată cu putere. În omul schilodit de lângă ea remarcă din nou trăsăturile dragi ale vechiului prieten.
 
— Dar în felul acesta nu se poate!
 
— S-ar putea ca alţii să nu fie în stare, dar eu da, spuse ferm geologul. Acum totul depinde de dumneata. Trebuie să mă transporţi şi să mă ajuţi să găsesc vreun pădurar sau pe altcineva care locuieşte în apropierea Iurtei Corbului.
 
— Ce idee şi pe dumneata să pleci tocmai spre acest platou! Se spune că acolo bântuie furtuni grozave. Acum e chiar anotimpul lor…

 
— Să lăsăm Iurta Corbului şi furtunile. O să văd ce-oi face. Spune mai bine cum o duci dumneata? zise geologul.
 
— La mine nu-i nimic nou, Kiril Grigorievici! Muncesc, citesc mult, activitate obştească, pe scurt totul ca şi în trecut, răspunse Valea.
 
— Păcat! Eşti foarte bună, Valea, şi… drăguţă, zise Alexandrov întristat.
 
— Mie nu-mi pare rău. Ţi-am mai explicat cândva. Prietenii şi tovarăşii mei, care mi-ar fi corespuns ca vârstă, sunt născuţi în 1922, 1923 şi 1924. Sunt contingente care au avut de înfruntat în timpul războiului prima lovitură cruntă a duşmanului. Puţini dintre ei au mai rămas în viaţă, iar noi, prietenele lor, suntem prea multe…

 
— Dar un om mai în vârstă n-ai întâlnit?
 
— Bărbaţii, de exemplu ca dumneata, cărora le place familia… spuse Valea roşind, sunt de mult însuraţi, iar cu cei care umblă de colo până colo nici nu e cazul să te încurci. Şi ce-ţi rămâne de făcut? Întâlneşti câte unul cumsecade, dar e însurat, are şi copii. N-am de gând să distrug căminul nimănui. Nu vreau să-mi clădesc fericirea pe nenorocirea altei soţii, mai cu seamă dacă are şi copii. După cum vezi, femeilor de vârstă mea nu le-au mai rămas decât flăcăii tomnateci, burlacii afemeiaţi şi cei cărora le place să tragă la măsea…

 
— Totuşi poţi întâlni şi un om neînsurat cumsecade sau un văduv.
 
— Se înţelege, dar uite că până în prezent nu mi s-a ivit încă prilejul. Sunt însă optimistă, spuse femeia, încruntându-se. Presimt că în viitorul apropiat voi avea o mare bucurie. O aştept cu multă nerăbdare!…

 
— Despre ce-i vorba? întrebă Alexandrov, ridicându-se în coate.
 
— Statul nostru a luat o măsură foarte importantă. Fiecare cetăţean îşi va putea însuşi cunoştinţele care-i sunt pe plac. Mă refer la universităţile populare. Oamenii noştri sunt dornici să studieze arta, literatura, să-şi însuşească noţiuni ştiinţifice. Şi toate acestea nu pentru a obţine un titlu, ci pentru a-şi îmbogăţi cunoştinţele, pentru ca viaţa lor să devină mai frumoasă, mai interesantă…

 
— Valea, ar fi trebuit să-l cunoşti pe Fomin şi să stai de vorbă cu el. Semănaţi grozav. Este un bătrân miner cu care am fost internat în spital.
 
— Pe minerul despre care îmi vorbeşti o să mai am tot timpul să-l cunosc, dar la universitate trebuie să intru acum. Problema aceasta mă preocupă cel mai mult. Se spune că s-au depus atâtea cereri de înscriere, că ar trebui să se mai deschidă încă zece universităţi.
 
— Mă gândesc să expediez o scrisoare la Kâzâl cu rugămintea să fii ajutată. Dacă nu vor putea să-ţi dea concursul să intri la universitate, te vor sfătui măcar ce să faci. Şi aceasta contează mult. Principalul e să afli unde trebuie să te adresezi.
 
— Vai, Kiril Grigorievici, dragul meu, scrie te rog! Am tot felul de recomandaţii, dar a dumitale va fi pe linie ştiinţifică.
 
— Voi scrie chiar acum! zise geologul, scoţând din porthart o coală de hârtie şi un plic.
 
Ochii înflăcăraţi ai Valiei începură să urmărească slovele ce se aşterneau pe coala albă şi care-i dădeau atâtea speranţe.
 
Maşina scăpă în cele din urmă de drumul îngust şi cu hârtoape ce se strecura printre tufişuri. Crengile nu mai băteau în caroserie, motorul amuţi şi în liniştea ce se lăsase, se auzea doar zgomotul radiatorului supraîncălzit.
 
În vale, la câţiva zeci de metri, se zărea un fum înălţându-se din coşul de tablă al unei cabane mici, pierdute în verdeaţă. Alexandrov răsuflă uşurat. Era tare obosit după drumul lung şi anevoios.
 
În faţa cabanei şedea pe o laviţă un tuvin bătrân, care aştepta parcă de mult sosirea maşinii. Imediat ce camionul se opri, omul se ridică şi veni grăbit în întâmpinarea oaspeţilor. Toate ridurile feţei sale bătute de vânt, pe care anii îşi puseseră pecetea, se adunară într-un zâmbet prietenesc.
 
— Bun maşin, venit departe!… Femei şofer… brava! Eu tocmai ceai gătit, zise tuvinul. Văzându-l însă pe Alexandrov, care cobora cu greu în cârjă, bătrânul rămase uimit şi tăcu.
 
— Şi acum, dragă Valea, ţin să-ţi mulţumesc din suflet pentru tot ce ai făcut. Un veac de-oi trăi, un veac nu te-oi uita! spuse geologul mişcat. Numai dumneata mi-ai putut face un astfel de serviciu. Sunt convins că am să reuşesc. De aici până la Iurta Corbului să tot fie zece kilometri…

 
Tânăra femeie se tulbură, roşi. Şi luându-l cu gingăşie de braţ pe Alexandrov zise:
 
— Sunt atât de fericită! Numai că nu înţeleg ce-ai să faci aici. Bănuiesc că-mi ascunzi ceva foarte important… Înainte parcă nu procedai în felul ăsta! Sau poate că slujba-i slujbă şi de-aia nu vrei să-mi spui!
 
— Fie, Valea, dumitale o să-ţi spun… Dar te rog să nu sufli o vorbă nimănui! Şi geologul îşi expuse planul de căutare a zăcământului de pe Hiundustâin Eg.
 
— Dar cum o să reuşeşti de unul singur? Cum de te-ai hotărât pentru o asemenea acţiune? întrebă femeia, cuprinsă de teamă.
 
— Şi de ce mă rog să nu pot? Cei de o vârstă cu dumneata, care şi-au dat viaţa pe câmpiile Ucrainei şi în pădurile din regiunea Mării Baltice, doar au putut s-o facă, dacă a trebuit!
 
— Nu vorbeam despre aşa ceva. Dacă presupunerea este cu adevărat întemeiată, atunci de ce n-au fost făcute până acum…

 
— Am înţeles ce vrei să spui! Anumite cercetări s-au întreprins şi înainte, dar n-au dat rezultate. Totul e problematic. Riscul este într-adevăr mare, dar pentru mine lucrul acesta nu mai prezintă nici o importanţă.
 
— Pricep, îngăimă Valea. După cum văd, ţii cu tot dinadinsul să încerci, chiar dacă şansele de reuşită sunt infime, poate că nici de unu la sută?! Dar te-ai gândit la cei apropiaţi – la soţie, la prieteni?
 
— M-am gândit. Soţia şi prietenii sunt amicii geologului Alexandrov, care nu mai există. Cât priveşte amintirea care mi se va păstra, aceasta va depinde de memoria fiecăruia.
 
Valea sări ca arsă de lângă geolog.
 
— Adică aşa stau lucrurile?! Îţi mulţumesc pentru apreciere. Şi eu care mă socoteam cu adevărat prietenă… Află însă că şi în viitor voi fi tot aşa!
 
— Să nu mă înţelegi greşit, Valea. În cazul în care am să reuşesc, atunci… Sunt doar un om obişnuit, am şi eu slăbiciuni şi simt nevoia neapărată să mă însănătoşesc… sufleteşte. Vezi doar în ce hal am ajuns.
 
Valea se îmbujoră din nou, o podidiră lacrimile şi fără ca Alexandrov să se aştepte, îl îmbrăţişă. Apoi, ruşinată de exuberanţa ei, o luă la fugă spre maşină.
 
— Am să vin când o să-mi dai de veste… Numai fii atent, fereşte-te… Te rog mult să nu rişti inutil…

 
— Îţi făgăduiesc, Valea, răspunse ferm geologul. Dar nu cumva ai de gând să pleci chiar acum? Să bem un ceai şi să te odihneşti puţin!
 
— Nu-i nevoie! Mă tem să nu-mi expire foaia de parcurs. Rămâi cu bine, încheie femeia, aplecându-şi capul asupra volanului pe care picurau lacrimi.
 
Motorul intră în funcţiune şi, în clipa în care Alexandrov vru să se îndrepte spre Valea, maşina porni şi dispăru pe drumul sinuos dintre tufişuri. Geologul rămase mult timp cu privirea aţintită spre partea de unde se auzea din ce în ce mai slab zgomotul vehiculului.
 
Într-un târziu, bătrânul tuvin îndrăzni să tulbure tăcerea ce se lăsase.
 
— Văzut că aţi certat. De ce? Maşina plecat şi tu rămas… Ce făcut acum? Nu trebuie supărat! Acum gătit ceai şi bem!
 
Geologul îl linişti pe pădurar. După ce bău ceaiul cu care fu servit, Alexandrov se trânti pe un pat de lemn şi adormi greu. Când se trezi, soarele dădea spre asfinţit. Uşa era deschisă şi într-un lighean vechi, plin cu jeratic, era pus un vreasc de ledum92, care împrăştia un miros înţepător ce alunga ţânţarii.
 
Pădurarul şedea în prag şi privea spre sud, trăgând dintr-o pipă lucrată din lemn şi aramă. Acolo, la miazăzi, se adunau nori grei, ce în razele amurgului păreau de culoare liliachie. Deodată, printre nori, începură să şerpuiască nenumărate fulgere.
 
Pe neaşteptate, liniştea fu tulburată de un tunet îndepărtat, dar atât de puternic şi de înfricoşător, că Alexandrov tresări. Chipul pădurarului, aţintit în zare, rămase însă atât de calm şi de imperturbabil, încât la lumina înserării părea cioplit în piatră. Chiar şi pipa strânsă puternic în mâna sprijinită de genunchi lăsa impresia că face parte dintr-o statuie.
 
Geologul se târî până la uşă. Văzându-l, bătrânul tuvin îşi aprinse pipa şi-i oferi lui Alexandrov un foc.
 
Într-un târziu, Kiril Grigorievici se hotărî să rupă firul tăcerii şi întrebă dacă poate face rost de un cal cu care să plece spre Iurta Corbului. Ochii negri şi migdalaţi ai pădurarului îl cercetară nedumeriţi pe oaspete.
 
— Nu înţeleg, cine dat ţie drumul?
 
— Cum cine mi-a dat drumul? întrebă geologul mirat.
 
— Cine trimis pe tu aici? Mers nu poţi. Vai, vai sărman. De ce atunci venit? Poate special vrei murit!
 
Geologul încercă să motiveze scopul pentru care sosise, dar fără să destăinuiască adevărul. Spuse că trebuie să urmărească cum se abat furtunile asupra Iurtei Corbului, pentru a-şi da seama de unde vin norii. Şi aceasta în vederea prezicerii timpului pentru cei care străbat platoul. Şi cum nu poate umbla, explică geologul, va face observaţii dintr-un cort în care va sta şi va nota totul…

 
Pădurarul îl ascultă pe Alexandrov fără să-l întrerupă.
 
— Cine trimis pe tine, încurcat totul, zise tuvinul când geologul încheie. De ani de zile, vite nu mai trecut pe Hiundustâin Eg. Treaba pe care tu vrei făcut e mult periculoasă şi rost n-are. Cine prostul care gândit aşa şi spus ţie să venit aici?
 
Alexandrov îşi dădu seama că acest prost fenomenal este chiar el. Să înşeli pe un fiu al taigalei, înzestrat cu o putere remarcabilă de gândire, nu era un lucru chiar atât de uşor precum bănuise. Ruşinat de minciuna pe care o scornise, Alexandrov îi povesti totul pădurarului, ca unui frate mai mare, ca unui tată, fără să ascundă nici boala de care suferea, nici scopul final pe care-l urmărea.
 
Prin negura ce se lăsase, geologului îi era greu să distingă faţa bătrânului, care rămase mult timp tăcut. Pădurarul îşi umplu cu migală pipa, reuşi după câteva încercări să aprindă chibritul umed şi apoi începu să tragă câte un fum la intervale mari. Tutunul ce ardea în pipă îi lumina din când în când faţa încruntată, gânditoare şi ochii pe jumătate închişi, aţintiţi în pământ.
 
— Eu ajut pe tine, răsună într-un târziu vocea bătrânului tuvin.
 
Alexandrov răsuflă uşurat.
 
— Cred că în viaţă bine procedat cum făcut tu. Aş ajuta la tine, chiar eu, dar… avut un singur fiu care murit şi rămas văduvă la el cu doi copii. Acum trebuie să ajut la ei. E periculos merg cu tine. Dacă murit şi eu, ce făcut copiii?
 
Alexandrov îşi întinse braţul şi degetele sale mângâiară mâna osoasă, cu pielea încreţită şi aspră, a pădurarului. Acesta înţelese gestul de recunoştinţă şi se grăbi să spună:
 
— Acum ceai bem, apoi trebuie dormit. Dimineaţa devreme eu mers după cal. Aduc cal tare bun. Ai puţine lucruri şi duce tot pe el. Iar acum hai la culcat!
 
Pădurarul adormi repede, dar geologul, întins pe spate, mai medită, mult timp în întuneric asupra ajutorului dezinteresat şi prietenesc care i se dădea. Alexandrov înţelese că gingăşia oamenilor care l-au ajutat este rodul unei vieţi aspre, în care fiecare răspunde neîntârziat faţă de sine şi faţă de tovarăşii săi pentru orice greşeală făcută. Aceşti oameni s-au obişnuit să se bazeze în primul rând pe propriile forţe, şi, ceea ce este mai important, să aibă încredere în ele. Geologul întrevăzu sprijinul nu a doi asemenea oameni, ci a mii de cetăţeni ca aceştia, gata în fiecare clipă să-i vină în ajutor. Încrederea în puterea titanică a colectivelor, care sunt capabile să ducă la bun sfârşit orice sarcină spre binele societăţii, l-a înviorat într-o oarecare măsură pe Alexandrov. Surmenajului psihic din ultimele două zile, pricinuit de eforturile fizice depuse, cât şi de grija pentru realizarea planului înjghebat, îi luă locul o mare linişte. Apoi urmă un somn adânc.
 
— Heeei, heeei! răsunară strigăte pe întinsul Iurtei Corbului.
 
Alexandrov recunoscu imediat vocea pădurarului. Se târî din cortul pe care vântul îl răvăşise şi încercă să răspundă. Dar din gâtul răcit ieşeau numai sunete slabe şi răguşite. Totuşi auzul ascuţit al vânătorului din taiga le interceptă. În scurt timp, bătrânul tuvin apăru înaintea geologului şi, văzându-l cum arată, rămase înmărmurit. Alexandrov era nebărbierit, plin de funingine, avea haine umede şi arse, zdrenţuite de bolovanii şi mărăcinişul peste care a trebuit să se târască.
 
— Rău stat aici, inginer. Adus ţie alimente. Ţine şi haina mea. A ta rupt cu totul. Uite şi tutun… Sărman de tine! spuse pădurarul.
 
Faţa bătrânului se zbârci dureros când îl văzu pe Kiril Grigorievici; acesta apucase cu o mână ramurile unei tufe, cu alta se sprijinea pe cârjă şi aşa încerca să se ridice, cu preţul unor eforturi supraomeneşti.
 
— Nu-i nimic, totul e în regulă… îngăimă Alexandrov, dându-şi curaj.
 
Trecuseră două săptămâni de când venise pe Hiundustâin Eg. În zilele toride şi în nopţile când nu mai puteai de zăpuşeală, geologul prindea parcă aripi şi aştepta cu nerăbdare apariţia unor valuri de nori aducători de furtuni şi fulgere, care îşi anunţau sosirea prin tunete îndepărtate şi puternice. Ziua, norii se mişcau pe cer aidoma unor balene uriaşe, aruncând asupra pământului o umbră cenuşie care nu prevestea nimic bun. Noaptea, o masă diformă acoperea stelele şi parcă se pregătea să dea pământului o lovitură neaşteptată şi cruntă. Totul amuţea în preajmă şi aştepta cu teamă dezlănţuirea stihiei. Şi deodată tunete înfiorătoare făceau aerul să vibreze, cutremurau munţii şi întreaga natură. Fulgere orbitoare începeau să brăzdeze din ce în ce mai des cerul de smoală şi să se prefacă într-un joc sinistru şi continuu de zigzaguri învăpăiate ce împânzeau întreaga boltă. Uneori furtuna era atât de năprasnică, încât, din cauza tunetelor şi a cutremurării solului, nu mai auzeai nimic şi începeai să ameţeşti. Stâlpi de foc se abăteau de jur-împrejur, strângând platoul într-un cerc înfricoşător, incandescent. Alexandrov se târa spre locul unde descărcările electrice produceau adevărate incendii, iar bubuiturile se transformau într-un imens vacarm. Geologul simţea înţepături stranii în tot corpul. Îl apuca ameţeala din pricina mirosului puternic de ozon, iar corpul, bătut de rafalele reci ale vântului şi scăldat de ploaia torenţială, i se cutremura de frig.
 
În scurt timp, Alexandrov îşi dădu seama că planul său, la prima vedere simplu, era foarte greu de dus la bun sfârşit. Geologul se târa destul de încet, în ciuda înverşunării lui. Cu ajutorul cârjelor nu se putea deplasa, fiindcă acestea alunecau pe pietrele umede şi se încurcau în iarbă, rădăcini şi mărăciniş. Geologul îşi înfigea degetele în pământul umed, se prindea de bolovani şi îşi mişca trupul pe jumătate inert spre locurile unde fulgerele sfârtecau furioase solul. Dar forţele dezlănţuite ale naturii îi erau parcă potrivnice. Cea mai mare concentrare a stâlpilor de foc apărea totdeauna atât de departe, că Alexandrov nu avea posibilitatea să ajungă la timp până acolo târâş. Luminile fulgerelor răzleţe se stingeau într-o clipă şi cu greu se putea stabili punctul în care se produsese descărcarea electrică. Alexandrov se asemuia cu o broască ţestoasă, care depunea eforturi zadarnice, încercând să prindă păsări ce zburdau în înaltul cerului şi coborau din când în când aproape de pământ.
 
Fulgerele se îndepărtau, parcă batjocoritoare, chiar în momentul în care geologul se apropia de locul unde îşi desfăşurau ele sinistra sarabandă. Deseori, în urma unor eforturi titanice, Alexandrov nu mai avea putere să se mişte şi cădea aproape în nesimţire. Dar ploaia rece şi rafalele tăioase ale vântului îl aduceau repede la realitate. Geologul se târa spre cort, aprindea focul şi îşi punea hainele la uscat. Cu toate că în jur zburau roiuri de ţânţari, Alexandrov adormea buştean şi se trezea doar în clipa în care tunete asurzitoare, de care se cutremura pământul, anunţau sosirea unui nou val de nori. Voinţa de luptă a geologului nu scădea, ci, dimpotrivă, devenea tot mai puternică. Şi poate că numai atmosfera suprasaturată de electricitate îl salva pe Alexandrov când se părea că trebuia neapărat să piară de frig şi umezeală, de surmenaj şi de lipsa unei alimentaţii bune.
 
De trei-patru ori, fulgerele loviseră atât de aproape, că geologul îşi pierduse de fiecare dată pentru câteva minute auzul şi vederea. Vacarmul tunetelor şi necontenitele descărcări electrice i se ştergeau în aceste clipe din conştiinţă. Alexandrov pierdea prilejul să mai urmărească locurile unde săgeţile de foc sfârtecau pământul şi să le marcheze cu ţăruşii pe care-i purta legaţi cu sfoară în jurul gâtului.
 
Veniră zile senine şi însorite. Alexandrov se odihni şi învinse starea în care îl aduseseră furtunile de munte. Geologul analiză rezultatele celor două săptămâni petrecute în lumea fulgerelor şi conchise că în subsolul Iurtei Corbului se află zăcăminte de metal. Era aproape sigur că în adâncul acelor locuri existau numeroase filoane de minereu; oarecum bombat la suprafaţă, platoul se întindea mult spre apus, pe direcţia unei cute late de şisturi metamorfice ce formau creasta trecătorii. Jocul lugubru al fulgerelor – iscat între două zone asemănătoare, depărtate una de alta – indica un perimetru apreciabil de filoane metalifere. Nu era exclusă posibilitatea ca zăcământul principal să se afle în axul cutei, cum s-a întâmplat odinioară în renumitul zăcământ de plumb din Broken-Hill, în Australia.
 
Alexandrov făcu şi o schiţă, în care începuse să indice locurile de pe platou, unde fulgerele loveau de cele mai multe ori.
 
Zi de zi şi noapte de noapte, geologul urmărea şi însemna în ce sectoare se produc cele mai multe descărcări electrice. La un moment dat, Alexandrov ajunse la concluzia că zăcămintele bănuite se află la o adâncime destul de mică.
 
Kiril Grigorievici îşi muta de fiecare dată cortul tot mai aproape de focarul descărcărilor electrice, care se contura din ce în ce mai bine, în urma observaţiilor făcute cu prilejul fiecărei furtuni. Dar zilele treceau, şi anotimpul fulgerelor era pe sfârşite. Tensiunea nervoasă în care trăia Alexandrov se accentua. De patru zile nu se mai auzise nici un tunet deasupra Iurtei Corbului. Se cernea o ploaie măruntă, anunţând parcă apusul epocii de glorie a trăsnetelor.
 
Bătrânul tuvin căută destul de mult cortul geologului, care fusese mutat între timp la vreo doi kilometri spre apus de locul în care stătuse iniţial.
 
— Totul va fi bine! N-a mai rămas mult! spuse Alexandrov, ocolind privirea dojenitoare a pădurarului.
 
— De ce nu rămas mult? Cumva găsit ceva? întrebă tuvinul înviorat.
 
— N-am găsit nimic, dar se termină anotimpul furtunilor.
 
— Aşa?! îngână dezamăgit pădurarul. Tu avut dreptate. Rămas cel mult una săptămână de furtună.
 
— Deci peste şapte zile te rog să vii să mă iei. Iar până atunci sper să mai pot face observaţii.
 
— Ah, ah, ce om, spuse bătrânul, dând din cap şi trăgând din pipă, dar fără, să-l contrazică pe geolog.
 
După ce băură câte ceai cu turte de miere, pe care pădurarul le adusese lui Alexandrov în dar, tuvinul încălecă şi făcu cale întoarsă. Geologul rămase din nou singur, cu gândurile sale amare, cu dureri de şale şi cu vântul ce mătura întinsul platoului pustiu.
 
Mai trecură două zile însorite şi secetoase.
 
Alexandrov stătea aproape tot timpul culcat în cort şi căuta să se odihnească. Dar oboseala pe care o simţi în ziua plecării pădurarului nu-i trecea. Durerile în şira spinării, pe care o avea fracturată, se accentuau şi nu-i dădeau pace să doarmă. Insomniile îi creau o stare insuportabilă. Geologul îşi dădea seama că dacă o clipă măcar nu va depune eforturi să-şi mai tempereze nervii, depresia sufletească îl va frânge. Şi atunci va începe să strige, să urle, să muşte, să zgârie pământul, să se tăvălească dezgustat de sine şi de toată lumea.
 
Pentru a nu se lăsa învins de amarul ce-i clocotea în suflet, Alexandrov sfărâmă între degete un bulgăre tare de pământ pe care-l găsise sub cap şi rămase apoi nemişcat. Sute de musculiţe şi de ţânţari care-i roiau în faţa ochilor şi-i intrau în urechi nu-i puteau clinti privirea.
 
Nu se ştie cât timp a stat în felul acesta. La un moment dat însă, zgomote cunoscute îl treziră la realitate. Undeva, departe, tuna. Se vede că era o mică favoare pe care soarta i-o acorda. Dar după cum o coajă de pâine dată unui muribund înfometat îi amână doar deznodământul fatal şi-i prelungeşte chinurile inutile şi agonia, tot aşa şi furtuna care se apropia avea să-i împrăştie doar pentru scurt timp gândurile sumbre. Două-trei ore, geologul avea să mai simtă din plin bucuria vieţii, să lupte înaripat de idealurile cercetătorului şi să trăiască clipe de încordare, totdeauna premergătoare unor descoperiri, clipe măreţe şi sublime, a căror plăcere a fost gustată din cele mai vechi timpuri şi ai căror germeni sunt mereu vii în sufletul oamenilor.
 
Alexandrov ieşi târâş din cort. Un val cenuşiu ascunse tot răsăritul şi stinse zorile frumoasei dimineţi. Gama policromă a soarelui păli şi pe întinsul platoului începu să vâjâie vântul. Apoi totul încremeni brusc. Nici o adiere nu mai cutremura firul de iarbă. Noaptea ce se lăsase oprită parcă în loc, deveni mută. Nici un tunet nu se mai auzea în depărtare. Cerul plumburiu se lăsa cu întreaga-i greutate peste crestele înnegurate ce se înălţau în zare. Liniştea apăsătoare îl făcu pe geolog să se cutremure. Speranţa că va începe furtuna, că în luptă cu forţele naturii va avea prilejul să uite de necazuri, îl părăsea în clipa în care începea să se gândească că în viitor îl aştepta o existenţă insuportabilă, lipsită de sens.
 
Alexandrov se întoarse şi vru să se târască din nou în bârlogul său umed, ca un animal muribund căruia i s-a urât cu viaţa şi cu traiul liber în sânul naturii. Dar în acest moment, un fulger înfricoşător, urmat imediat de o bubuitură asurzitoare, îl făcu să tresară. Ca un cal căruia i s-au dat pinteni, Alexandrov se repezi în direcţia stâlpilor verzui de foc ce începură să cadă chiar în locul unde se aştepta. Furtuna ce se dezlănţuise pe neaşteptate părea să fie foarte puternică sau poate că el nimerise chiar în mijlocul ei. Zgomotul înfricoşător şi neîntrerupt al tunetelor cutremura totul şi exercita o asemenea presiune asupra geologului, încât acesta cu greu se putea dezlipi de pământ. Alexandrov închise ochii, pentru a nu fi orbit de luminile unui adevărat potop de trăsnete. Fulgerele care îşi începuseră dansul de foc şerpuiau în văzduh, aidoma unor bice uriaşe, şi se abăteau apoi fără milă asupra Iurtei Corbului. Cerul şi munţii vibrau ca nişte tobe. Se părea că întreaga natură tremură înspăimântată în faţa forţei titanice a săgeţilor electrice, care măsurau mulţi kilometri în lungime.
 
Geologul depunea eforturi supraomeneşti şi continua să se târască. Faţa îi era scăldată de sudoare şi de ploaia rece. Dar deodată un tunet asurzitor umplu văzduhul, şi Alexandrov nu mai auzi nimic. Îşi dădea seama că bubuiturile continuau doar după felul în care îi era zgâlţâit corpul. Cu toate că ţinea pleoapele bine închise, în faţa lui flutura un văl incandescent. Alexandrov scutură din cap şi deschise ochii, dar vălul nu dispăru. Orbise. Era sfârşitul. Cum îşi putea atinge acum ţelul? O mânie copilărească pe soarta necruţătoare care continua să-i dea o lovitură, mai cruntă decât alta îl zgudui până în adâncul sufletului. Două lacrimi pline de amărăciune se prelinseră din ochii care zadarnic mai căutau să vadă. Alexandrov îşi lăsă în jos capul, şi fruntea fierbinte i se lipi de ţărâna udă. Atingerea cu pământul produse însă ceva cu totul neaşteptat. Vălul incandescent dispăru ca prin farmec din faţa ochilor. Geologul ridică privirea şi văzu cum un buchet de fulgere verzi pârjoli aproape de tot o moviliţă lângă care creşteau nişte tufe. Aspirând adânc în piept aerul ozonat şi oftând cu fiecare efort pe care-l depunea, Alexandrov începu să-şi târască înainte corpul greoi, apucând cu mâinile însângerate pietrele şi tufele. Dar deodată o forţă titanică îl azvârli cât colo de la ţinta spre care se îndrepta, fără să-i pricinuiască însă nici un rău.
 
Trăsnise în apropiere. În faţa geologului apăreau şi dispăreau mereu ziduri de foc, iar pământul nu contenea să se zguduie.
 
Adunându-şi desperat ultimele forţe, Alexandrov reuşi să ajungă la moviliţa pârjolită de recentele descărcări electrice. Scoase un ţăruş de pe sfoara ce-o avea prinsă în jurul gâtului şi-l înfipse în pământul umed, dar cald.
 
La un moment dat, Alexandrov simţi că ameţeşte, întregul univers începuse să se învârtească în jurul său. Gândurile nu i se mai legau. Se străduia din răsputeri să nu cadă în nesimţire. Dar iată că o idee îi apăru limpede în minte: comisese o mare greşeală; uitase să scrie un bileţel pentru cazul că nu va mai apuca să vadă soarele sus pe boltă după această furtună de dimineaţă.
 
Alexandrov îşi vârî cu greu în buzunar degetele care nu doreau să-l mai asculte, dar în clipa aceea se produse… În întreaga-i fiinţă, chiar şi în vârful degetelor, avu senzaţia înfiorătoare că luase foc, că era rupt în bucăţi… Apoi nu mai văzu şi nu mai auzi nimic. Corpul geologului se întinse la pământ şi fu cuprins de un spasm puternic. Mâinile tremurânde ale lui Alexandrov însă continuau să ţină strâns ţăruşul înfipt cu atâta trudă, într-un târziu, trupul se linişti şi rămase nemişcat…

 
Dar trăsnetul, care lovise atât de aproape, îl cruţă şi de data aceasta. Când geologul se trezi, soarele era sus şi mângâia cu razele-i calde Iurta Corbului. Vântul care uscase spatele hainei lui Alexandrov aducea cu sine din stepele mongole miros proaspăt de pelin. Cerul era senin şi nici nu-ţi venea să crezi că numai cu câteva ore în urmă forţele cosmice se dezlănţuiseră pe aceste meleaguri. Ţăruşul stătea înfipt în pământ chiar lângă capul geologului. Acesta se mişcă, nevenindu-i să creadă că trăieşte. Apoi se ridică puţin şi privi în jur. La vreun kilometru depărtare stătea cortul său. Cine ar putea crede tot ce i se întâmplase? Oare ar putea vreun om să-şi dea seama cu preţul căror sforţări ajunsese el până aici în timpul furtunii?
 
O durere surdă în genunchiul stâng îl surprinse pe Alexandrov şi îl făcu să tresară. Geologul privi spre mădularele sale lipsite de vlagă şi răsuflarea i se tăie. Încercă să se ridice aşa cum face orice om normal, dar cum nu era în stare un infirm paralizat. Îndoi piciorul şi se sprijini cu el în pământ. O pietricică ascuţită ce-i intrase în genunchi se făcu simţită. Piciorul prinsese deci viaţă. Nevenindu-i să creadă, Alexandrov îşi mişcă din nou membrele. Şi din nou acestea se supuseră dorinţei geologului. Cu toate că erau foarte slăbite şi că muşchii atârnau pe ele ca nişte zdrenţe, picioarele totuşi trăiau. Pe Alexandrov îl cuprinse teama să nu fie cumva un vis. Trecu aproape un sfert de oră până ce îndrăzni să mai facă o încercare. Dar şi de data aceasta succesul fu deplin. Înmărmurit de cele petrecute şi în acelaşi timp fericit, Alexandrov nu îndrăznea totuşi să se scoale.
 
Un trăsnet foarte puternic sau poate nenumăratele descărcări electrice, ori încordarea nervoasă ajunsă la maximum şi-au spus cuvântul. Nervii vătămaţi prinseră din nou viaţă.
 
Alexandrov încercă deodată să se ridice, dar nu putu şi căzu greu într-o rână. Totuşi o clipă el reuşi să stea în genunchi… în genunchii altădată neputincioşi.
 
Gândurile se împrăştiară şi hohote de plâns răsunară pe întinsul platoului pustiu. Pustiu? Nicidecum! În zare apăru un călăreţ. Era pădurarul. Oare de ce venea cu trei zile înainte de termenul stabilit? Aflase cumva?…

 
— Dimineaţa a fost mare furtună… gândit să vin şi văd ce făcut tu. Bine că eşti viu, inginer…

 
— Sunt viu, sunt viu! strigă Alexandrov atât de tare că tuvinul tresări.
 
— Bolnav cumva, inginer? Hai să duc pe tine la sat!
 
— Ai să mă duci şi în sat, dar până atunci am o rugăminte: sapă în acest loc, zise geologul, arătând spre ţăruşul înfipt în pământ.
 
— Găsit? întrebă pădurarul cu faţa înseninată.
 
— Am găsit! răspunse Alexandrov cu convingere bătrânului, care dădea să plece spre cort să aducă lopata.
 
Alexandrov, sprijinindu-se pe un baston, ajunse şchiopătând până la masă şi scoase din rucsac o bucată mare de minereu lucios.
 
— A fost extras din noul zăcământ „Iurta Corbului”, spuse fericit Kiril Grigorievici şefului expediţiei geologice. Trebuie să începem lucrările de explorare!
 
CORĂBII ASTRALE.
 
Capitolul întâi În pragul descoperirii
 
— Când aţi sosit, Aleksei Petrovici? Nici nu mai ştiu câţi au întrebat de dumneavoastră!
 
— Chiar astăzi! Dar bagă bine de seamă: Nu sunt acasă pentru nimeni! Acum închide, te rog, fereastra din odaia alăturată.
 
Aleksei Petrovici îşi scoase vechea lui manta de ploaie, îşi şterse cu batista sudoarea de pe faţă şi, după ce-şi netezi părul blond, rărit pe la tâmple, se aşeză într-un fotoliu. Aprinse o ţigară, dar se ridică îndată, negăsindu-şi astâmpăr şi porni să măsoare încăperea în lung şi în lat, strecurându-se printre dulapurile şi mesele îngrămădite într-însa.
 
— E oare cu putinţă?! exclamă el cu glas tare.
 
Apropiindu-se de un dulap, deschise în lături uşile lui masive de stejar. În semiîntunericul ce stăpânea între pereţii dulapului se desluşeau liniile albe ale rafturilor. Pe unul dintre ele se afla o cutie cubică, de carton galben, lucios şi tare ca osul. De-a curmezişul unei feţe a cubului era lipită o etichetă cenuşie, acoperită de litere chinezeşti, desenate cu tuş negru. Ici-colo, pe celelalte feţe ale cutiei, se zăreau urmele rotunde ale ştampilelor poştale.
 
Cu degetele sale lungi şi palide, Aleksei Petrovici atinse uşurel cartonul.
 
— Tao-Li, prieten necunoscut! A sosit timpul să ne apucăm de lucru.
 
După ce închise cu grijă uşile dulapului, profesorul Aleksei Petrovici Şatrov deschise o servietă, roasă şi ponosită de mult ce fusese purtată şi scoase dintr-însa un caiet cu scoarţe cenuşii, cu filele mucegăite din pricina umezelii. Apoi, foarte atent, se apucă să desfacă acele file mucegăite şi lipite între ele, cercetând cu lupa coloanele de cifre înşiruite de-a lungul lor. Din când în când, părăsindu-le, profesorul se apucă să facă tot felul de calcule într-un alt caiet mai mare.
 
Grămăjoara de mucuri şi de chibrituri arse din scrumieră creştea necontenit, iar aerul din încăpere devenise albăstrui din pricina fumului de ţigară.
 
Sub sprâncenele stufoase, ochii nespus de limpezi ai profesorului Şatrov străluceau. Fruntea lui înaltă şi gânditoare, maxilarele puternice şi nările bine conturate îţi întăreau impresia că omul acesta posedă o forţă intelectuală ieşită din comun, pe care o răspândea în jur prin toţi porii făpturii lui şi care îi dădea înfăţişarea unui fanatic.
 
În cele din urmă, savantul puse caietul deoparte.
 
— Da, şaptezeci de milioane de ani! Şaptezeci de milioane!! Şatrov făcu un gest brusc cu mâna, ca şi cum ar fi vrut să străpungă ceva care se înălţa aievea în faţa lui, privi în jur, clipi din ochi cu şiretenie şi exclamă iarăşi: Şaptezeci de milioane!… Numai să nu-mi fie frică!
 
Profesorul tăcu şi începu să facă tacticos rânduială pe masa de lucru. După ce isprăvi, se îmbrăcă şi plecă acasă.
 
Şatrov intră grăbit în odaia sa. După ce aruncă o privire asupra statuetelor de bronz, răspândite prin toate ungherele, se aşeză la birou şi deschise un album. Pe masa biroului, acoperită cu o muşama neagră şi lucioasă, trona un crab de bronz, care purta în spinare o călimară uriaşă.
 
— Sunt obosit, cred… îmbătrânesc… încărunţesc, chelesc şi mă prostesc – bombăni Şatrov.
 
De mult se simţea moleşit. Păienjenişul îndeletnicirilor de fiece zi, ţesut de-a lungul atâtor ani, prinsese zdravăn în mrejele lui creierul. Mintea nu i se mai avânta, desfăcându-şi larg aripile, ci, ca un cal pus la povară grea, păşea încet şi sigur, alene. Şatrov îşi dădea seama că starea în care se afla e provocată de surmenajul aglomerat peste măsură. Prietenii şi colegii îl sfătuiau de mult să se mai distreze, dar profesorul nu ştia nici să se odihnească, nici să arate vreun interes extraprofesional.
 
„Lăsaţi! N-am mai fost la teatru de douăzeci de ani, în vilegiatură n-am plecat de când mă ştiu”, replica el posac amicilor săi.
 
Totodată, însă, savantul îşi dădea seama că plăteşte acum pentru această auto-restrângere îndelungată, pentru restrângerea voită a cercului de preocupări, şi o plăteşte cu epuizarea forţelor şi a gândirii cutezătoare. Dându-i putinţa să se concentreze mai mult, auto-restrângerea îl încuia parcă într-o cameră întunecoasă, izolându-l de lumea atât de variată şi de largă.
 
Profesorul Şatrov era un pasionat pictor amator şi îşi găsea întotdeauna liniştea desenând. De astă dată, însă, nici îndeletnicirea pe care o îndrăgea atât nu-l ajută să-şi potolească nervii. Pierzându-şi răbdarea, Şatrov închise brusc albumul şi se ridică. Luă un teanc de partituri şi se aşază la vechea sa orgă. Curând, sunetele melodioase ale Intermezzo-ului de Brahms umplură toată încăperea. Cânta arareori şi fără prea multă pricepere, dar întotdeauna se apuca plin de îndrăzneală să descifreze bucăţile cele mai grele. Îşi îngăduia acest lucru numai atunci când era singur şi din pricina asta nu se sinchisea de stângăcia lui. Urmărind îndeaproape, cu ochii săi miopi, semnele portativului, profesorul rememora toate amănuntele călătoriei făcute. Pentru un om ca el, deprins să-şi desfăşoare munca numai între cei patru pereţi ai biroului, călătoria aceasta fusese cu totul neobişnuită.
 
Un fost elev de-al său, care a părăsit Facultatea de matematici şi a studiat astronomia, a elaborat o teorie originală asupra mişcării în spaţiu a sistemului solar. În răstimp, între profesor şi Viktor – aşa se numea fostul său elev – s-a legat o strânsă prietenie. Din cele dintâi zile ale războiului Viktor a plecat voluntar pe front şi a fost repartizat la o şcoală de tanchişti, unde a urmat nişte cursuri îndelungate. În tot acest timp el a muncit cu aceeaşi râvnă, străduindu-se să-şi desăvârşească teoria. La începutul anului 1943, Şatrov a primit o scrisoare, în care Viktor îl anunţa că a izbutit să-şi ducă lucrarea la bun sfârşit. Viktor îi făgăduia să-i trimită un caiet cu expunerea amănunţită a teoriei, de îndată ce va transcrie toate însemnările pe curat. Aceasta a fost ultima scrisoare pe care a primit-o Şatrov, căci scurt timp după aceea Viktor a căzut într-o aprigă luptă de tancuri.
 
Şi astfel, Şatrov n-a mai primit caietul făgăduit. În urma unor asidue cercetări – fără nici un rezultat, din păcate – a ajuns la concluzia că Viktor n-a mai avut vreme să-i trimită însemnările, deoarece unitatea lui intrase pe neaşteptate în luptă. Abia după terminarea războiului, Şatrov a avut norocul să întâlnească, chiar în oraşul în care locuia, pe maiorul care a comandat unitatea de tancuri respectivă. Acesta luase parte la lupta în care a căzut Viktor şi se afla acum la Leningrad, pentru a urma un tratament medical. Maiorul l-a încredinţat că tancul în care se afla Viktor nu a ars, deşi fusese lovit în plin de un proiectil şi i-a împărtăşit speranţa de a mai putea găsi caietul, mai ales dacă Viktor nu-l purta asupră-i. După părerea lui, tancul se afla şi acum pe locul unde se desfăşurase lupta, deoarece la scurt timp după aceea regiunea a fost minată în întregime. Plin de nerăbdare, Şatrov a plecat însoţit de maior într-acolo.
 
… Şi acum, prin faţa ochilor săi aţintiţi asupra semnelor mărunte ale portativului se perindau întâmplările pe care le-a trăit de curând…

 
— Opriţi, tovarăşe profesor! Nici un pas mai departe! strigă maiorul, care rămăsese puţin în urmă.
 
Şatrov, pe cât de uscăţiv, pe atât de vioi, se supuse, lăsându-şi capul în piept.
 
Înaintea lor, pe întinderea scăldată de soare a câmpului, iarba înaltă şi deasă stătea neclintită. Pe frunzele verzi ale copacilor, picăturile de rouă străluceau ca mărgăritarele; corolele pufoase şi înmiresmate ale florilor albe, inflorescenţele conice şi violete de epilobium se mândreau şi ele cu aceleaşi podoabe. Gângănii mărunte cât bobul, dezmorţite de soarele dimineţii, bâzâiau şi se roteau de zor pe deasupra ierbii înalte şi lucioase. Ceva mai departe, pădurea răscolită cu trei ani în urmă de obuze aşternuse peste pământ umbra ei bogată şi odihnitoare; doar ici-colo zăreai risipite luminişuri, care aminteau rănile greu de vindecat ale războiului. Câmpul era acoperit de o vegetaţie abundentă. Dar acolo în chica îmbietoare şi necosită a ierbii, se ascundea moartea semănată de mâna duşmanului şi neînvinsă încă de vreme şi de natură.
 
Iarba dăruise un veşmânt proaspăt şi nou pământului sfârtecat de obuze, de mine şi de bombe, brăzdat de şenilele tancurilor, presărat mai la fiece pas de schije şi stropit de sânge…

 
În faţa lui Şatrov se iviră tancurile distruse. Erau ascunse pe jumătate în buruieni şi aveau carapacele de oţel ciopârţite şi năpădite de rugină; cu ţevile tunurilor când ridicate semeţ în văzduh, când plecate cu umilinţă în pământ, păreau, în mijlocul câmpului înflorit, nişte înspăimântătoare cocoaşe. Ceva mai la dreapta, în adâncitura unei mici văgăuni, zăceau încremenite trei tancuri arse, îngrămădite unul peste altul. Tunurile nemţeşti priveau drept în ochii lui Şatrov, ca şi cum o ură de moarte le-ar fi îmboldit şi acum să ţintească, pline de furie, mestecenii albi şi plăpânzi, adunaţi la marginea pădurii.
 
Ceva mai departe, pe un mic dâmb, un tanc încălecase un altul răsturnat într-o rână. Tufele de ivan-ceai93 lăsau să se vadă o parte din turela pe care era desenată o cruce de un alb spălăcit. Mai la stânga se zărea un „Ferdinand”, cu blindajul acoperit de o culoare cenuşiu-roşiatică; ţeava lungă a tunului era aplecată spre pământ, iar capătul ei îngropat în iarba deasă.
 
Pe tot întinsul câmpului înflorit nu vedeai nici o potecă şi nu simţeai nici o urmă de om sau de altă vietate; în desişul buruienilor nu se auzea nici un zgomot. Când şi când, liniştea desăvârşită a văzduhului era tulburată de strigătul speriat al unei gaiţe, sau de huruitul depărtat al vreunui tractor.
 
Maiorul, urcat pe trunchiul unui copac doborât, stătu nemişcat multă vreme. Şoferul lui rămase şi el tăcut.
 
Scena aceasta îi reaminti fără voie lui Şatrov inscripţia latină, plină de o solemnă tristeţe, aflată deasupra uşii de intrare a sălilor de anatomie: Hic locus est ubi mors gaudet securrere vitam, ceea ce înseamnă: „Acesta este locul unde moartea triumfă, ajutând vieţii”.
 
Comandantul grupului de genişti, un sergent mic de stat, se apropie de maior. Buna lui dispoziţie i se păru lui Şatrov cam deplasată.
 
— Putem să începem, tovarăşe maior? întrebă el cu un glas răsunător. De unde s-o pornim?
 
— De aici – spuse maiorul, arătând cu bastonul către un tufiş de păducel. Direcţia, de-a dreptul spre mesteacănul de colo…

 
Sergentul şi cei patru ostaşi care-l însoţeau se apucară să cureţe câmpul de mine.
 
— Dar tancul lui Viktor pe unde-i? întrebă Şatrov, cu jumătate de glas. Văd împrejur numai tancuri nemţeşti.
 
— Priviţi în partea asta! spuse maiorul, arătând cu mâna spre stânga. Uitaţi-vă acolo… De-a lungul pâlcului de plopi… Mesteacănul acela mic de pe culmea dealului, îl vedeţi? Da?… Ei bine, în dreapta lui se află un tanc…

 
Şatrov îşi încordă privirea. În locul arătat de maior, un mic mesteacăn, rămas ca prin minune nevătămat pe câmpul de luptă, îşi înălţa în văzduh freamătul sfios al ramurilor gingaşe şi plăpânde. La doi paşi de trunchiul lui, în mijlocul buruienilor, se ridica un morman de sfărâmători de metal, care părea de departe o uriaşă pată roşiatică, brăzdată de dungi negre.
 
— Vedeţi? întrebă maiorul şi, la gestul de încuviinţare al profesorului, adăugă: Ceva mai la stânga, colo în faţă, este tancul meu. Uitaţi, tancul acela ars, de culoare neagră-roşiatică… În ziua aceea am…

 
— Gata! strigă sergentul, apropiindu-se de el îndată ce isprăvi lucrul.
 
Profesorul şi maiorul porniră într-acolo. Tancul i se înfăţişa lui Şatrov asemenea unui craniu uriaş, ciopârţit, în care rânjeau găurile negre făcute de proiectile. Carapacea de oţel, îndoită şi rotunjită de tăria flăcării, era acoperită de rugină.
 
Ajutat de şofer, maiorul se urcă pe tancul distrus, îşi vârî capul prin deschizătura turelei şi aruncă o privire înăuntru. Şatrov se căţără şi el pe partea dinainte a blindajului şi se opri în faţa lui. Maiorul îşi trase umerii din deschizătura turelei, clipi din ochi orbit de lumina puternică a soarelui şi-i spuse cu asprime:
 
— Dumneavoastră nu trebuia să vă urcaţi… Împreună cu sergentul voi controla fiecare colţişor… Numai dacă nu vom găsi nimic, veţi putea cerceta şi dumneavoastră încăperea tancului, ca să vă încredinţaţi…

 
Sergentul se strecură cu multă îndemânare în pântecul învelit cu carapacea de oţel şi-l ajută pe maior să intre şi el. În cuprinsul tancului stăpânea un aer greu, îmbibat de un miros de mucegai şi de ulei. Deşi lumina zilei pătrundea din belşug prin găurile proiectilelor, maiorul aprinse lanterna, voind să aibă mai multă siguranţă. Stând aplecat, se străduia să desluşească în haosul de metal sfârtecat ce anume fusese distrus în întregime; apoi mai încercă să se transpună în situaţia celui care comandase tancul, nevoit să ascundă în cuprinsul încăperii blindate un lucru de preţ, şi se apucă îndată să cerceteze în mod sistematic toate ungherele şi ascunzişurile posibile. În răstimp, sergentul se furişase în compartimentul motorului şi se tot învârtea pe acolo, gâfâind.
 
Deodată, maiorul observă o porthartă vârâtă între perna şi speteaza unui scaun, care scăpase nevătămat, ca prin minune. Plin de nerăbdare, îl trase de acolo şi începu să-l cerceteze cu băgare de seamă. Pielea albicioasă şi scorojită rămăsese intactă; prin învelişul mai al celuloidului se desluşea o hartă înverzită de mucegai. Chipul maiorului se încruntă: cu sufletul stăpânit de teama unei noi dezamăgiri, desprinse încetişor copcile ruginite ale porthărţii şi găsi sub harta împăturită un caiet cu scoarţe cenuşii.
 
— Am găsit! exclamă maiorul, întinzând portharta prin deschizătura turelei.
 
Şatrov îl luă nerăbdător, scoase caietul şi desfăcu cu grijă foile lipite între ele şi, îndată ce văzu coloanele de cifre scrise de mâna lui Viktor, scoase o exclamaţie de bucurie.
 
Maiorul se strecură afară.
 
O adiere uşoară de vânt aduse până la el mirosul înmiresmat al florilor. Mesteacănul mlădios îşi fremăta frunzişul, plecându-şi crengile deasupra tancului, ca şi cum ar fi fost cuprins de o tristeţe nemărginită. În înaltul albastru al cerului, nori albicioşi pluteau alene, iar în depărtare se auzea strigătul somnoros şi monoton al cucului…

 
Şatrov nici nu băgă de seamă că uşa se deschisese încet şi soţia lui intrase în odaie. Cu ochii albaştri şi plini de bunătate, ea îl privi îngrijorată, aşa cum stătea, îngândurat, cu mâinile uitate pe clapele de sidef ale orgii.
 
— Pot să pun masa, Alioşa?
 
Şatrov coborî încetişor capacul orgii.
 
— Pui iarăşi ceva la cale, nu-i aşa? întrebă ea aproape în şoaptă, scoţând farfuriile din bufet.
 
— Poimâine plec la observator, la Belski, pentru două-trei zile.
 
— Nu te mai recunosc, Alioşa! Tu, care nu ieşeai din casă cu lunile şi-ţi treceai vremea numai şi numai aplecat asupra mesei de lucru… aşa, din senin… ce s-a întâmplat cu tine? Bănuiesc că la mijloc este înrâurirea…

 
— Înrâurirea lui Davâdov, desigur? îi întregi Şatrov spusele, râzând. Zău că nu, Oliuşka! El habar n-are… Doar nu l-am mai văzut din 1941…

 
— Dar nu e săptămână să nu vă scrieţi…

 
— Exagerezi, Oliuşka! Davâdov este plecat acum în America, la Congresul geologilor… Tii… bine că mi-ai adus aminte… zilele astea trebuie să se întoarcă… Chiar astăzi o să-i scriu!
 
Observatorul astronomic unde sosi Şatrov fusese reclădit de curând, în urma distrugerilor barbare pe care le suferise din partea fasciştilor.
 
Aici fu primit în chip deosebit de călduros şi de prietenos. Îl găzdui chiar directorul observatorului, academicianul Belski, într-una din odăile căsuţei sale. În primele două zile Şatrov căută să se familiarizeze cu observatorul, cercetă instrumentele, cataloagele şi hărţile solare. În cea de-a treia zi, unul dintre cele mai puternice telescoape ale observatorului rămase liber; cum noaptea se vestea prielnică pentru cercetarea bolţii, Belski se oferi să-l călăuzească pe Şatrov, ajutându-l să facă observaţii asupra acelor regiuni ale cerului despre care pomenea Viktor în caietul lui.
 
Încăperea în care se afla uriaşul telescop părea mai curând secţia unei mari uzine, decât un laborator ştiinţific. Construcţiile metalice complicate constituiau o enigmă pentru Şatrov, care rămăsese pe de-a-ntregul străin de toate realizările tehnicii; se gândi o clipă că bunul său prieten, profesorul Davâdov, amator de orice fel de maşini, ar fi ştiut să aprecieze aşa cum se cuvine tot ceea ce se vedea acolo. În cuprinsul turnului rotund se aflau o sumedenie de postamente, pe care erau aşezate tot atâtea aparate electrice. Asistentul lui Belski mânuia cu multă siguranţă şi cu nespusă îndemânare tot felul de întrerupătoare şi butoane. Undeva, în depărtare, se auzi huruitul surd al unor mari electromotoare; cupola turnului se puse în mişcare îndată, iar telescopul uriaş, ce părea o ţeavă de tun cu peretele ajurat, se aplecă mai mult spre orizont. Zgomotul încetă brusc; se auzea acum vâjâitul altor electromotoare, de o mai mică intensitate, care se aflau în apropierea lui Şatrov. Mişcarea telescopului devenise imperceptibilă. Belski îl invită să se urce pe o scăricică uşoară, de duraluminiu, iar Şatrov rămase foarte surprins, găsind fixat pe platforma de la capătul scării un scaun comod şi destul de mare pentru a le îngădui amândurora să se aşeze. Alături, pe o măsuţă, se aflau nişte aparate. Belski trase spre el o bară metalică prevăzută cu două binoculare, asemănătoare cu cele pe care le folosea Şatrov în laborator.
 
— Un aparat care permite ca observaţiile să fie făcute de două persoane în acelaşi timp – explică Belski. Vom privi amândoi aceeaşi imagine din telescop.
 
— Ştiu, astfel de aparate întrebuinţăm şi noi, biologii – răspunse Şatrov.
 
— Noi nu mai folosim astăzi decât foarte rar observaţiile vizuale – urmă Belski. Ochiul oboseşte prea repede, e prea puţin sensibil şi nu păstrează imaginea. Activitatea astronomică din clipa de faţă se bazează în întregime pe fotografii şi, în special, pe astronomia astrală, care vă interesează. Ochiul e folosit numai pentru alegerea obiectivului care urmează să fie fotografiat, şi nici pentru asta totdeauna… Ei, aţi dori să începeţi prin a privi o stea… Iată o frumoasă stea dublă: albastră şi galbenă, din constelaţia Hercule. Potriviţi aparatul după ochii dumneavoastră, aşa cum faceţi de obicei… Adică, staţi o clipă… Mai bine să sting cu totul lumina, ca să vi se deprindă ochii…

 
Şatrov îşi apropie ochii de lentilele binocularului şi potrivi şuruburile cu îndemânare şi repeziciune. În centrul cercului negru al câmpului vizual străluceau două stele foarte apropiate una de alta. Şatrov înţelese îndată că telescopul nu măreşte de loc stelele, aşa cum măreşte luna sau planetele, şi îşi dădu seama că nu are această putere din pricina distanţelor uriaşe care le despart de pământ. Telescopul le face doar mai strălucitoare, mai conturate, adunând şi concentrând razele pe care le împrăştie. De aceea se văd, cu ajutorul telescopului, milioane de stele care abia pâlpâie şi sunt cu totul inaccesibile ochiului liber.
 
Departe, înaintea ochilor lui, ardeau scufundate în beznă două luminiţe vii, de un albastru şi un galben minunat, care întreceau cu strălucirea lor orice strălucire a pietrelor preţioase. Aceste minuscule puncte luminoase dădeau în acelaşi timp neîntrecuta senzaţie a celei mai pure lumini şi a unei imense depărtări; jur împrejur, razele lor străpungeau un uriaş abis de întuneric. Şatrov nu putu să-şi desprindă multă vreme privirea de pe aceste lumini venite din universuri îndepărtate, dar Belski, care se lăsase leneş pe speteaza scaunului, îl zori:
 
— Să ne continuăm cercetările! Nu vom avea prea curând o noapte la fel de minunată ca asta… Şi apoi telescopul va fi iar ocupat… Doriţi să vedeţi centrul Universului nostru, axa în jurul căreia se învârte „roata astrală” a Galaxiei noastre?
 
Huruitul electromotoarelor se auzi din nou. Şatrov simţi platforma lunecând încetişor. În lentilele binocularului se ivi un roi de luminiţe mici, opace. Belski nu oprise cu totul mişcarea telescopului. Silueta uriaşă a acestuia continua să se mişte imperceptibil şi fără zgomot; prin faţa ochilor lui Şatrov se perindau acum porţiuni din Calea Lactee, din regiunea constelaţiilor Săgetătorului şi Şarpelui.
 
Explicaţiile scurte, pe care le dădea Belski, îi ajutară să se orienteze repede şi să fie pe deplin lămurit asupra a tot ce vedea.
 
Lumina difuză a stelelor din Calea Lactee se risipi, ca un roi de nenumărate scântei, adunându-se apoi sub înfăţişarea unui nor uriaş şi prelung, brăzdat de două dungi întunecoase. De jur împrejur străluceau, izbucnind parcă din adâncimile spaţiului, câteva stele stinghere şi singuratice, mai apropiate de Pământ.
 
Belski opri mişcarea lentă a telescopului şi întări puterea de mărire a lentilelor. Acum, câmpul vizual cuprindea norul de stele aproape în întregime: era ca o masă densă şi luminoasă, în care nu puteai distinge stele stinghere. În jurul acestei mase roiau, când apropiindu-se, când depărtându-se una de alta, milioane de stele. Zărind această lume de neînchipuit, care nu era cu nimic mai prejos de Soarele nostru, din punct de vedere al dimensiunii şi al strălucirii, Şatrov simţi un vag simţământ de deprimare.
 
— În această direcţie, la o distanţă de 35000 de ani lumină, se află centrul Galaxiei noastre – explică Belski. Centrul însuşi nu poate fi niciodată vizibil pentru noi, oamenii. Abia de curând s-a putut fotografia în raze infraroşii conturul difuz al acestui nucleu. Iată aci, la dreapta, o pată întunecată, de dimensiuni uriaşe: aceasta e masa de materie neagră, care ascunde vederii noastre centrul Galaxiei. Dar în jurul acestui centru al Galaxiei se învârtesc toate stelele Universului nostru, în jurul lui aleargă şi Soarele, cu o viteză de 2050 de kilometri pe secundă. Dacă n-ar exista paravanul acela negru, Calea Lactee ne-ar apărea cu mult mai luminoasă, iar bolta cerului nostru atât de întunecată în timpul nopţii, ar fi cenuşie… Să trecem însă mai departe…

 
Telescopul se puse din nou în mişcare. Şatrov observă că roiurile de stele erau brăzdate de nişte dungi negre, lungi de milioane de kilometri.
 
— Aceştia sunt norii alcătuiţi din pulberea de culoare închisă şi din sfărâmăturile infime ale materiei – explică Belski. După cum s-a stabilit, cu ajutorul unor fotografii făcute pe nişte plăci speciale, numai razele ultraviolete şi infraroşii ale unor anumite stele pot să-i străbată… Mai există însă o mulţime de stele care nu radiază de loc lumină. Noi depistăm prezenţa numai a celor mai apropiate dintre aceste stele prin undele de radio pe care le emană ele, din care pricină le şi zicem „radiostele”…

 
Şatrov rămase uimit când în lentila telescopului apăru o nebuloasă care atârna în spaţiu, ca un nor sfârtecat de vijelie; semăna cu un rotocol de fum luminos, presărat cu nişte văgăuni negre şi adânci. Deasupra şi în dreapta acestei nebuloase se învolburau nişte fâşii cenuşii şi întunecoase, care se pierdeau în hăurile spaţiului interastral. Te treceau fiorii când căutai să-ţi imaginezi dimensiunile enorme ale acestui nor, alcătuit din particule infime ale materiei, care reflecta lumina stelelor îndepărtate. Întregul nostru sistem solar s-ar cufunda, fără urmă, în oricare din văgăunile negre de pe întinsul nebuloasei.
 
— Să aruncăm acum o privire dincolo de limitele Galaxiei noastre – spuse Belski.
 
În câmpul vizual al lentilelor binocularului se făcu întuneric beznă. În adâncul nemăsurat, ochii lui Şatrov întâlneau rar, rar de tot, puncte luminoase abia perceptibile; erau atât de slab luminate, încât strălucirea lor pierea aproape fără să provoace o senzaţie vizuală.
 
— Ceea ce vedeţi acum desparte Galaxia noastră de alte îngrămădiri de stele, asemănătoare ei. Nu sunt stele, ci nebuloase, lumi întregi de stele, aflate la distanţe incalculabile de planeta noastră. Aci, în direcţia constelaţiei Pegas, se deschid regiunile cele mai adânci ale spaţiului, cunoscute până astăzi… Şi acum să privim una din cele mai apropiate galaxii, cu dimensiuni şi formă asemănătoare uriaşului nostru sistem astral. Este alcătuită din miliarde de stele de diferite mărimi şi luminozităţi, iar pe întinsul ei se află aceiaşi nori de materie întunecoasă; aceeaşi dungă formată din această materie îi încinge suprafaţa ecuatorului şi e şi ea înconjurată, tot aşa ca şi Galaxia noastră, de aglomerări sferice de stele. Aceasta este aşa-numita nebuloasă M-31, din constelaţia Andromeda. Ea este înclinată faţă de noi, aşa că uneori o vedem dintr-o parte, iar alteori în plan…

 
Şatrov văzu un nor abia luminat, de forma unui oval prelung. Privind cu atenţie, putu să deosebească nişte dungi luminoase, aşezate în spirală şi despărţite prin intervale negre.
 
În centrul nebuloasei se desluşea o masă compactă, luminoasă, formată probabil din aglomerări de stele mai dense, care se contopiseră într-un tot ce cuprindea spaţii imense. De la această masă porneau protuberanţe, care se încovoiau în spirală, abia perceptibile ochiului. În jurul ei se întindeau nişte dungi mai rarefiate şi opace, despărţite între ele de cercuri întunecoase; la extremităţile lor, şi mai ales în partea inferioară a câmpului vizual, dungile circulare se fărâmiţau într-o serie de pete rotunjite.
 
— Uitaţi-vă! Pe dumneavoastră, ca paleontolog, lucrul acesta trebuie să vă intereseze în mod deosebit! Lumina, care ajunge acum la ochii dumneavoastră a pornit de la această galaxie acum vreun milion şi jumătate de ani… Omul nu apăruse încă pe Pământ!
 
— Şi aceasta este galaxia cea mai apropiată? murmură Şatrov, uluit.
 
— Desigur! Noi cunoaştem astăzi galaxii care se află la distanţe de un miliard de ani-lumină! Un miliard de ani aleargă lumina, cu o viteză de zece trilioane de kilometri pe an! Aţi văzut astfel de galaxii în constelaţia Pegas…

 
— De neînchipuit! N-are nici un rost să mi-o mai spuneţi, deoarece tot nu se pot închipui astfel de distanţe, străbătând abisurile fără de margini şi fără putinţă de a fi măsurate…

 
Belski îi mai arătă încă multă vreme lui Şatrov diferite regiuni ale boltei înstelate. În cele din urmă, Şatrov îi mulţumi călduros, căci, întocmai ca Virgiliu, el îl călăuzise prin spaţiile astrale. Se întoarse în odaia lui şi se culcă, dar nu putu să adoarmă decât într-un târziu.
 
Înaintea pleoapelor coborâte roiau mii de corpi cereşti, pluteau nori imenşi de aglomeraţii de stele, perdele negre de materie rece şi fulgi uriaşi de gaz luminos…

 
Şi toate acestea stăpâneau o întindere de bilioane şi trilioane de kilometri, fiind împrăştiate într-un gol rece şi înspăimântător; erau despărţite de distanţe de neînchipuit, în spaţiul cărora se înscăunase întunericul cel mai deplin şi pe care îl străbăteau torente de emanaţii puternice.
 
Stelele sunt nişte enorme condensări de materie, materie presată de forţa gravitaţiei şi care, sub acţiunea acestei presiuni, dezvoltă o temperatură înaltă! Temperatura aceasta înaltă provoacă reacţii atomice în lanţ, care măresc degajarea de energie. Pentru ca stelele să-şi poată păstra echilibrul şi să nu explodeze energia aceasta a lor trebuie să fie aruncată în spaţiu, în cantităţi uriaşe, sub formă de căldură, lumină şi raze cosmice. În jurul acestor stele, ca în jurul unor uzine de forţe, care lucrează cu ajutorul energiei atomice, se rotesc planetele pe care ele le încălzesc.
 
Aceste sisteme planetare, împreună cu miriadele de stele izolate şi cu materia opacă şi răcită, care formează un alt sistem enorm, asemănător cu o roată – o galaxie – gonesc cu o iuţeală vertiginoasă în adâncurile nemăsurate ale spaţiului. Uneori, stelele se apropie între ele, dar apoi se îndepărtează din nou, pentru miliarde de ani, ca nişte corăbii astrale. Iar într-un spaţiu şi mai vast, se găsesc nişte galaxii izolate, asemănătoare şi ele unor corăbii, de astă dată mai mari, care schimbă între ele semnale luminoase în cuprinsul nemărginit al oceanului de întuneric şi frig.
 
Un sentiment necunoscut până atunci puse stăpânire pe Şatrov, când acesta îşi închipui imaginea vie şi clară a Universului, cu frigul ucigător şi desperat al vidului în care se află împrăştiate masele de materie incandescentă la temperatură de necrezut şi nu mai puţin ucigătoare. Şatrov îşi închipui distanţele inaccesibile oricăror forţe, durata neverosimilă a proceselor care se petrec acolo şi în care grăunciori de praf, cum ar fi Pământul nostru, nu prezintă nici o importanţă.
 
Dar în acelaşi timp, o admiraţie plină de mândrie pentru mintea omenească alungă cumplita imagine a Universului astral. Viaţa scurtă şi atât de plăpândă, care poate să existe numai pe planete asemănătoare Pământului, pâlpâie, ca nişte luminiţe mici, undeva, prin abisurile negre şi stăpânite de moarte ale spaţiului.
 
Toată rezistenţa şi forţa vieţii rezidă în organizarea ei extrem de complicată, pe care noi de-abia acum începem s-o înţelegem, organizare dobândită în decursul a milioane de ani de evoluţie istorică, de luptă între contradicţiile interioare, de nesfârşită primenire a formelor vechi prin altele noi, superioare. În aceasta constă forţa vieţii, avantajul ei faţă de materia moartă, care participă în mod inert la procesele cosmice şi care nu suferă mari transformări şi nu se perfecţionează. Şi, cu toată groaznica duşmănie a forţelor cosmice, viaţa continuă să se dezvolte şi dă în cele din urmă naştere la gândire; gândirea pune stăpânire pe forţele naturii, îi analizează legile ei şi învinge cu ajutorul acestora natura însăşi.
 
Şi pe Pământul nostru, şi acolo, în adâncimile spaţiului, înfloreşte viaţa, izvor puternic de gândire şi de voinţă, care se va transforma în viitor într-un torent uriaş, revărsându-se în întreg Universul. Torentul acesta va reuni pârâiaşele stinghere şi risipite într-un imens ocean de gândire.
 
Şatrov înţelese că impresiile pe care le trăise în noaptea aceea treziseră din nou puterea creatoare a gândirii sale, care i se păruse în ultima vreme amorţită. Descoperirea păstrată în cutia lui Tao-Li era cea mai bună garanţie.
 
Hotărî să-şi continue mai departe cercetările, fără să fie înfricoşat de noutatea pe care ar descoperi-o, oricât de neverosimilă ar părea ea.
 
Secundul vaporului „Vitim” stătea rezemat de parapetul ce strălucea în razele soarelui. Marele vapor părea că dormitează pe întinderea verzuie a valurilor, care se legănau leneş; sclipirile orbitoare ale luminii, lunecând din oglinda apei, îl vegheau de jur împrejur. În preajmă se înălţa fumul unui vapor englezesc, lung, cu prova ridicată, cu cele două cruci albe ale catargelor masive balansându-se alene.
 
Marginea de sud a golfului, asemenea unei linii drepte şi negre din pricina umbrei adânci, era întretăiată de spinările roşii, violete, adesea brăzdate de dungi liliachii, ale munţilor.
 
Auzind nişte paşi hotărâţi, ofiţerul îşi aruncă privirea spre trapa punţii şi văzu ivindu-se capul masiv şi umerii largi ai profesorului Davâdov.
 
— Aşa de dimineaţă, Ilia Andreevici?
 
Clipind din ochi, Davâdov se uită tăcut în depărtările însorite şi apoi se întoarse spre ofiţerul care zâmbea.
 
— Vreau să-mi iau rămas bun de la insulele Hawai… Ce loc plăcut… Plecăm curând?
 
— Şeful” e plecat pe ţărm să îndeplinească formalităţile necesare. Altminteri, totul e gata… Îndată ce se întoarce căpitanul, plecăm! De-a dreptul acasă!
 
Profesorul dădu din cap şi-şi scoase ţigările din buzunar. Gustă din plin şi cu pasiune odihna şi se bucura de zilele de inactivitate silită, atât de rare în viaţa unui adevărat savant. Davâdov se întorcea din San Francisco, unde luase parte ca delegat la Congresul Geologilor şi Paleontologilor, cercetătorii trecutului Pământului.
 
Savantul dorea să se înapoieze în ţară pe un vapor sovietic. Iar „Vitim” venise tocmai la timp. Cât de plăcută fusese pentru el această escală pe insulele Hawai! Avusese, astfel, putinţa să cunoască îndeaproape natura acestei ţări, înconjurată de întinderea nemărginită a apelor Oceanului Pacific. Acum, privind în jur, Davâdov îşi simţea sufletul cuprins de o şi mai mare bucurie la gândul că foarte curând se va întoarce în patrie. Nenumărate gânduri, care de care mai vrednice de a fi luate în seamă, se adunaseră în mintea lui în aceste zile de cugetare domoală şi liniştită. Idei noi îl frământau, cerându-i imperios a le rosti, a le verifica, a le confrunta şi dezvolta cât mai curând. Dar acest lucru nu-l putea face aici, în cabina vaporului; nu avea la îndemână nici însemnările, nici cărţile, şi nici colecţiile necesare…

 
Davâdov îşi mângâie uşor tâmplele cu vârful degetelor, ceea ce însemna că se află în încurcătură sau că-i pare rău de ceva…

 
În dreapta locului, unde se afla colţul ieşit al digului de beton, se deschidea o alee largă de palmieri; coroanele lor bogate, ca nişte pămătufuri, azvârleau reflexe de bronz luminos şi ascundeau în spatele lor case albe şi frumoase, înconjurate de răzoare de flori. Ceva mai departe, pe un promontoriu, verdeaţa unor mici arbuşti înainta până la apă. În preajma promontoriului se legăna uşor o luntre albastră, cu dungi negre; câţiva tineri, băieţi şi fete, lungiţi pe fundul ei, îşi pârjoleau în soarele dimineţii trupurile zvelte şi bronzate; din când în când săreau în apă, zbenguindu-se şi râzând plini de voioşie.
 
Ochii prezbiţi ai profesorului desluşeau, prin văzduhul străveziu, toate amănuntele ţărmului. Un răzor rotund de flori, în mijlocul căruia se înălţa o plantă ciudată, îi atrase luarea-aminte. În loc de tulpină, se ridicau de la pământ, îndesite ca într-o perie, nişte frunze argintii, în formă de lame. Deasupra lor, aproape la înălţimea unui om, se înălţa o inflorescenţă roşie ca un fus.
 
— Nu ştiţi ce fel de plantă e asta? îl întrebă el, curios, pe ofiţer.
 
— Nu ştiu! răspunse cu nepăsare tânărul marinar. M-am uitat şi eu la ea, căci am auzit vorbindu-se adeseori că este o raritate… Dar spuneţi-mi, Ilia Andreevici, e adevărat că aţi fost marinar în tinereţe?
 
— Am fost! Ce importanţă are asta acum? mormăi profesorul posomorât şi nemulţumit că ofiţerul schimbase vorba. Mai bine…

 
De undeva, de după clădirile aflate în stânga lor, răsună ţiuitul strident al sirenei, rostogolindu-se îndată la nesfârşit, pe întinderea liniştită a apei.
 
Secundul îşi încordă toată atenţia. Davâdov rămase liniştit, uitându-se cu nedumerire în jur.
 
Aceeaşi linişte, plină de prospeţime, a dimineţii, stăruia deasupra orăşelului şi a golfului deschis larg, spre depărtarea albastră a oceanului. Profesorul îşi îndreptă privirea spre luntrea tinerilor, care se pârjoleau la soare.
 
O fată oacheşă, de bună seamă o indigenă, se ridică în picioare pe pupa luntrei, făcu un semn cu mâna spre marinarii ruşi şi sări în apă. Florile roşii, presărate în ţesătura costumului ei de baie, sparseră oglinda verzuie a apei şi rămaseră îngropate în adâncul ei străveziu. O barcă uşoară cu motor trecu spre port, lunecând cu repeziciune. O clipă mai târziu, se opri pe chei un automobil; din el coborî căpitanul lui „Vitim”, alergând îndată spre vapor. Un şirag de steguleţe atunci ridicate fluturară de-a lungul catargului de semnalizare. Căpitanul se urcă pe puntea de comandă. Abia mai putea să răsufle şi îşi ştergea într-una sudoarea de pe faţă cu mâneca imaculată a uniformei.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă ofiţerul secund. N-am înţeles acest semnal…

 
— Alarmă! strigă cu un glas asurzitor căpitanul. Alarmă! şi apucă maneta telegrafului. Sunt gata maşinile?
 
Căpitanul se aplecă deasupra tubului acustic şi dădu câteva ordine scurte:
 
— Toată lumea pe punte! închideţi ieşirile! Degajaţi puntea! Desprindeţi parâmele!
 
— Russians, what will you do? 94 răsună deodată întrebarea alarmată a megafonului de pe vaporul vecin.
 
— Go ahead! 95 răspunse fără întârziere căpitanul lui „Vitim”.
 
— Well! At ful speed! 96 se auzi răspunsul mai liniştit al englezului.
 
Clipocitul înăbuşit al apei de sub pupa pătrunse în auz fără veste; corpul lui „Vitim” se cutremură, iar cheiul pluti agale spre dreapta. Agitaţia de pe punte îl îngrijoră pe Davâdov; îi tot arunca priviri întrebătoare căpitanului, dar acesta, preocupat de manevrarea vaporului, părea că nu mai observă nimic din ceea ce se petrece în jur.
 
Zgomotul valurilor se auzea ca şi înainte; apa era domoală, liniştită, iar pe cerul arzător şi limpede nu se zărea nici urmă de nor.
 
„Vitim” făcu un ocol şi porni în largul oceanului, lunecând cu repeziciune.
 
Căpitanul răsuflă uşurat şi-şi scoase batista din buzunar. Aruncându-şi privirea ageră asupra oamenilor aflaţi pe punte, înţelese că aşteptau cu toţii, plini de îngrijorare, lămuririle lui.
 
— Vine un val uriaş dinspre nord-est. Cred că singura posibilitate de a salva vaporul este să-l înfruntăm în larg, în plină viteză a maşinilor… Cât mai departe de ţărm!
 
Apoi îşi întoarse privirea spre cheiul care se subţia din ce în ce, părând că apreciază din ochi distanţa.
 
Privind peste prova vaporului, Davâdov văzu un şir de valuri mari care se îndreptau spumegând spre ţărm. În urma lor, aidoma grosului unei armate, care urmează detaşamentele sale de avangardă, înainta ameninţător, ştergând luciul albastru ce acoperea oceanul în depărtare, creştetul neted al unui uriaş val cenuşiu.
 
— Echipajul să se retragă în cală! ordonă căpitanul, apăsând brusc pe maneta telegrafului.
 
Cele dintâi valuri creşteau pe măsură ce se apropiau de ţărm înălţându-se ca nişte coame. Prova lui „Vitim” se smuci pe neaşteptate, se ridică o clipă deasupra apei şi apoi se afundă de-a dreptul sub creasta valului următor. O plesnitură moale şi grea zgudui parapetul punţii de comandă, pe care Davâdov îşi încleştase mâinile. Puntea vaporului se cufundă sub apă; în faţa punţii de comandă se ridică un nor de stropi strălucitori, ca o perdea de ceaţă. O clipă mai târziu, bordul lui „Vitim” ieşi de sub apă şi prova lui se ridică iarăşi deasupra valurilor. Puternicele maşini se cutremurau undeva, în adâncul calei, împotrivindu-se cu desperare puterii valurilor, care încercau să oprească vaporul şi să-l poarte spre ţărm, ca să-l sfărâme de pieptul vârtos al pământului.
 
Pe creasta valului uriaş, ce se ridica în văzduh cu un geamăt înspăimântător, devenind tot mai abrupt, nu se zărea nici o pată de spumă. Peretele de apă masiv şi de nepătruns înainta cu o iuţeală vertiginoasă; luciul lui opac îi aminti lui Davâdov de povârnişul stâncilor de bazalt din munţii din Primorie. Greu ca şi bazaltul, valul se înălţa tot mai sus, ascunzând cerul şi soarele; creştetul lui din ce în ce mai ascuţit se înălţase acum deasupra catargului din faţa lui „Vitim”. Un întuneric din ce în ce mai înfiorător se lăsă în hăul adânc şi negru de la poalele muntelui de apă, în care vaporul luneca, părând că-şi primeşte cu resemnare lovitura de moarte.
 
Oamenii aflaţi pe puntea de comanda îşi plecară fără să vrea capetele, înfricoşaţi de furia dezlănţuită a elementelor naturii; muntele de apă era gata să se prăbuşească peste ei. Vaporul se smuci ca într-un spasm, oprit din goana sa spre larg. Cei 6000 de cai putere, care învârteau elicele, scrâşneau neputincioşi, înfrânţi de puterea aceea fără de seamăn…

 
Primul şoc îi înghesui pe toţi în parapet, strivindu-i. În clipa următoare, apa năvăli mugind pe punte, prăbuşindu-se de undeva, din înalt, orbindu-i şt asurzindu-i.
 
Încleştându-şi mâinile din toate puterile de bara parapetului, pe jumătate sufocat, Davâdov simţi în tot corpul scrâşnetul vaporului; îl simţi aplecându-se pe partea stângă, apoi îndreptându-se, aplecându-se pe partea dreaptă, îndreptându-se iar şi ridicându-se totodată din viitoarea care-l înghiţise. Încetul cu încetul, vaporul urca spre suprafaţa apei. Pe neaşteptate ieşi din prăpastia cenuşie şi învolburată spre cerul liniştit şi strălucitor.
 
Mugetul asurzitor încetă brusc. De pe creasta valului uriaş se vedea acum întinderea neţărmurită a apei. Vaporul o porni lin, odihnindu-şi prova pe spinarea puternică a valului şi lunecând o dată cu el spre ţărm. Noi şiruri de valuri veneau dinspre larg, dar, faţă de monstrul învins, ele nu mai păreau atât de înspăimântătoare. Căpitanul se scutură de apă şi strănută mulţumit. Davâdov, ud leoarcă, abia îşi şterse ochii şi văzu în dreapta vaporul englez dispărând sub valuri; pe neaşteptate, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva, se repezi spre capătul punţii, luptându-se cu haina udă, lipită de corp, care-i stânjenea mişcările. De acolo se desluşea limpede cheiul şi oraşul lăsat în urmă. Savantul văzu cu groază valul uriaş, devenit colosal în apropierea ţărmului, văzu cum peretele acela mişcător de apă ascunde din faţa privirii verdeaţa grădinilor, căsuţele albe ale oraşului, contururile drepte şi ferme ale cheiurilor…

 
— Altul! Altul! strigă ofiţerul secund în urechea lui Davâdov.
 
Într-adevăr, un alt val uriaş venea cu o repeziciune fulgerătoare spre vapor. Apropierea lui nu fusese observată la vreme; părea că valul uriaş se furişase tiptil, izbucnind deodată din fundul oceanului.
 
Muntele de apă se înălţă cu un vuiet năprasnic, descătuşându-şi parcă furia cumplită pe care o îngrămădise într-însul de mult. Vaporul, ţintuit locului din nou, se cutremură ca în spasme sub apăsarea lui. Muntele ucigător de apă lunecă dincolo de pupa, iar şirul valurilor mai mici, care îl însoţeau, se ridicară în faţa vaporului. După două-trei clipe de răgaz, un al treilea val uriaş se înălţă pe întinsul apei. De astă dată, maşinile, ascultând comenzile căpitanului transmise prin telegraf, porniră la timp în marche arričre, iar smucitura fu mai slabă şi vaporul se ridică mai uşor pe creasta imensă a valului.
 
Lupta cu valurile acelea misterioase, ivite din senin, în ciuda timpului frumos şi însorit, mai ţinu aproape un ceas. Spălat de sus până jos, cu foarte puţine şi neînsemnate stricăciuni, „Vitim” se legănă încă multă vreme pe spinările domolite ale apei, până când căpitanul se încredinţă că primejdia trecuse şi dădu comanda de întoarcere în port.
 
Trecuseră numai două ceasuri de când Davâdov admirase de pe puntea de comandă frumosul orăşel de pe malul golfului. Acum ţărmul era de nerecunoscut. Grădinile de flori şi aleile drepte dispăruseră. Mormane de bârne, bucăţi de acoperişuri şi sfărâmături, amestecate cu cioturi desfrunzite, arătau locul pe care se ridicau, cu puţin mai înainte, casele de pe litoral. Păduricea deasă de la marginea golfului, în preajma căreia se zbenguiseră în apă tinerii aceia plini de voie bună, se transformase într-o paragină mlăştinoasă, cu cioturi rare şi despicate. Cele câteva case mai mari, clădite din piatră, care străjuiau încă de-a lungul cheiului, priveau mohorâte prin orbitele întunecate ale ferestrelor smulse. În faţa lor, îngrămădite de-a valma, zăceau căsuţele şi gheretele de pe ţărm, dărâmate şi purtate de puhoi.
 
Un remorcher uriaş, culcat pe o rână, încununa mormanul de sfărâmături ca un monument ridicat în cinstea forţelor cumplite ale oceanului şi a biruinţei lor.
 
De-a lungul straturilor de nisip proaspăt depuse şerpuiau pârâiaşe de apă sărată, ce răspândeau mii de sclipiri în razele soarelui. Pe chipurile oamenilor, care scormoneau printre ruine, căutându-i pe cei pierduţi sau salvându-şi resturile avutului, citeai jalea şi groaza.
 
Zguduiţi de cele văzute, marinarii sovietici se strânseră tăcuţi pe punte şi priveau posomorâţi spre ţărm; ei nu se mai puteau bucura nici măcar de propria lor salvare. Îndată ce „Vitim” ancoră lângă cheiul de beton, nevătămat de valuri, căpitanul adresă echipajului un apel, cerându-le oamenilor săi să vină în ajutorul băştinaşilor. Curând, pe bord nu mai rămaseră decât oamenii care erau de cart.
 
Davâdov şi întreg echipajul se reîntoarseră pe punte abia la căderea nopţii. Fără să scoată o vorbă, se spălă şi îşi bandajă mâna rănită; apoi se plimbă multă vreme pe punte, pufăind din ţigară.
 
Insula, ce avusese atât de suferit de pe urma groaznicelor valuri, nu dispăruse încă la orizont când în faţa lui Davâdov se înfăţişă mecanicul secund, preşedintele comitetului sindical de pe vas, rugându-l să „explice băieţilor ce-a fost”. Conferinţa urma să aibă loc chiar pe punte. Profesorul nu ţinuse niciodată conferinţe în împrejurări atât de ciudate. Auditorul se îngrămădise lângă prima cală, unii dintre marinari şedeau jos, alţii în picioare, alţii lungiţi. Davâdov îşi sprijinea mâinile pe o macara învelită cu husă, ca pe un pupitru. Oceanul, cuprins acum de o linişte deplină, nu mai punea nici un fel de piedici în calea vaporului, care se îndrepta spre patrie.
 
Profesorul vorbi marinarilor despre Oceanul Pacific, uriaşa depresiune de pe suprafaţa pământului umplută cu cea mai mare masă de apă de pe planetă. În apropierea continentelor, această depresiune este încercuită de lanţuri de încreţituri uriaşe ale scoarţei, care se înalţă de pe fundul celor mai mari adâncimi într-o pantă lină. Toate lanţurile insulelor Aleutine, Japoneze, Sonde sunt tocmai astfel de încreţituri, care se formează chiar în prezent.
 
Formarea încreţiturilor continuă neîncetat; vârful fiecărei încreţituri reprezintă una din insulele amintite, şi fiecare încreţitură se ridică tot mai sus, uneori cu o viteză de doi metri pe an, aplecându-se în acelaşi timp tot mai mult spre centrul oceanului.
 
— Închipuiţi-vă – continuă profesorul – că, pentru o clipă, apa oceanului s-ar retrage undeva. Atunci, în locul insulelor, aţi vedea lanţuri de munţi înalţi, aplecaţi spre centrul oceanului şi atârnând ameninţător deasupra depresiunilor, ca nişte valuri solidificate. Povârnişul opus, îndreptat spre continent, deşi mai puţin abrupt, formează şi el o depresiune destul de adâncă, umplută de mare. Astfel este, de pildă, Marea Japoniei. De-a lungul povârnişurilor îndreptate spre continent sunt aşezate lanţurile vulcanice. Presiunea şi temperatura din interiorul încreţiturilor sunt atât de mari, încât topesc rocile din centrul lor. Iar acestea izbucnesc în afară, prin diferite crăpături, sub formă de lavă topită. Depresiunile din partea oceanului se lasă tot mai adânc sub presiunea bazei încreţiturilor, iar de-a lungul lor se formează centrele marilor cutremure.
 
Unul din aceste cutremure a fost cauza calamităţii de ieri. Undeva, probabil în depresiunea insulelor Aleutine, la baza lor, sub presiunea încreţiturilor, o porţiune din fundul oceanului s-a lăsat în adânc, provocând un puternic cutremur submarin. Zguduitura, fie că erau una sau mai multe, a provocat formarea unui val uriaş, care s-a rostogolit pe ocean, spre sud, la mii de mile depărtare de locul apariţiei sale, atingând după câteva ore insulele Hawaii, în largul mării, valul acesta ar fi trecut neobservat pentru „Vitim”, diametrul valului fiind atât de mare (aproximativ 150 de kilometri), încât ridicarea vaporului până la punctul extrem al înălţimii lui nu s-ar fi resimţit. Cu totul altfel se prezintă situaţia în apropiere de uscat. Când această masă de apă, care se rostogoleşte pe ocean, întâmpină un obstacol, ea se ridică, creşte şi se prăbuşeşte pe ţărm cu o forţă de neînchipuit. Dar ce să mai vorbim, aţi văzut doar cu toţii dezastrul provocat de valul acesta! De aceea forma şi caracterul valului sunt determinate de sedimentele submarine din apropierea ţărmului.
 
Asemenea valuri nu sunt chiar atât de rare în Oceanul Pacific, tocmai fiindcă aici iau naştere procesele de formare a încreţiturilor actuale ale scoarţei pământului. În ultimii 120 de ani insulele Hawaii au avut de suferit de douăzeci şi şase de ori năvala valurilor. Aceste valuri veneau din toate părţile – şi dinspre insulele Aleutine, cum au fost cele de ieri, şi dinspre insulele Japoniei, dinspre Kamciatka, Filipine, insulele Solomon, America de Sud şi chiar dinspre Mexic. Ultimul val a fost cel din noiembrie 1938. Viteza medie cu care înaintează valurile a fost apreciată aproximativ la trei sute, până la cinci sute de noduri…

 
Marinarii ascultau cu interes, punându-i o mulţime de întrebări; conferinţa ar fi durat câteva ceasuri, dacă schimbul carturilor n-ar fi împrăştiat adunarea. Profesorul, cufundat în gânduri, se plimbă încă multă vreme, la umbra prelatei; din când în când se încrunta şi mişca din buze.
 
Nimicirea frumoasei insule, într-o singură clipă, lăsase o urmă adâncă în sufletul savantului. Aproape toate întrebările pe care i le puseseră marinarii ţinteau oarecum acelaşi obiectiv, ca şi propriile sale gânduri. Ar trebui să se ştie nu numai cum se desfăşoară această formare de încreţituri în Oceanul Pacific, dar şi cauza care le dă naştere. Oare ce cauză provoacă acolo, în adâncul pământului, aceste puternice mişcări lente, formând încreţiturile care strivesc roci de o grosime enormă, împingându-le tot mai mult spre suprafaţa scoarţei? Cât de puţine cunoştinţe avem despre adâncurile planetei noastre, despre compoziţia materiei de acolo, despre procesele fizice şi chimice, care se desfăşoară sub presiunea a milioane de atmosfere dedesubtul unor roci de o grosime de mii de kilometri şi de o compoziţie necunoscută!
 
Ar fi de ajuns să aibă loc neînsemnate regrupări moleculare, o neînsemnată creştere a volumului acestor mase de neînchipuit, pentru ca pe pojghiţa subţire a scoarţei pământului, pe care o cunoaştem, să se producă deplasări enorme, pentru ca scoarţa să fie sfărâmată în bucăţi şi ridicată la înălţimi de zeci de kilometri. Totuşi, noi ştim că lucrul acesta nu se întâmplă şi că substanţa din interiorul planetei se află într-o stare liniştită, de echilibru.
 
Numai din timp în timp, la intervale de milioane de ani, rocile se înmoaie, formând nişte benzi sau brâuri, se încreţesc topindu-se şi, în parte, revărsându-se în erupţii vulcanice. Pe urmă, toată această masă încreţită, care suferă o presiune enormă, izbucneşte la suprafaţa scoarţei, sub forma unui val uriaş de pământ.
 
Sub acţiunea apei şi a atmosferei, valul acesta se transformă într-un sistem de văi şi lanţuri de munţi, formând ceea ce numim regiuni muntoase.
 
Ceea ce e mai uimitor, este faptul că aceste focare vulcanice şi zonele de încreţire a rocilor se găsesc la adâncimi relativ mici, abia la câţiva zeci de kilometri de la suprafaţa pământului, înţelegem acest lucru dacă ştim că centrul planetei noastre este acoperit de un strat de 3 mii de kilometri grosime, care, după toate probabilităţile. Se găseşte într-o stare de linişte continuă…

 
Davâdov se apropie de bordul vaporului, încercând, parcă, să străbată cu gândul grosimea apelor oceanului şi fundul lui, pentru a ghici ce se întâmplă la şaizeci de kilometri în adânc…

 
Materia solidă, răcită, a planetei noastre este formată din elemente chimice stabile – cele nouăzeci şi două de „cărămizi” din care e construit tot Universul. Aici, pe Pământ, aceste elemente sunt aproape toate stabile şi variabile, cu excepţia câtorva şi anume a celor radioactive, care se auto-dezagreghează; dintre aceste elemente fac parte bine-cunoscutul uraniu, cum şi toriul, radiul, poloniul. Acestora trebuie să le datorăm, pare-se, elementele 43, 61, 85 şi 87 din tabelul lui Mendeleev (tehneţiul, promatiul, astatinul şi franţiul), complet dezagregate.
 
Altfel stau lucrurile cu stelele, unde, sub influenţa unor presiuni şi temperaturi gigantice, se desfăşoară reacţii de transformare a unor elemente în altele: a hidrogenului, litiului şi beriliului în heliu, sau a hidrogenului în oxigen şi apoi iar în hidrogen, reacţii care degajă cantităţi colosale de energie: dădură, lumină şi alte radiaţii nu mai puţin puternice.
 
Dar, orice ipoteză a formării planetei noastre am accepta, e clar că a fost o epocă când substanţa Pământului s-a aflat într-o stare de supraîncălzire, un conglomerat de materie incandescentă asemănătoare cu aceea a stelelor. Dar dacă în masa substanţei răcite a planetei au mai rămas elemente nestabile necunoscute încă nouă, rămăşiţe ale proceselor atomice din acea epocă, de felul celor preparate, pe cale artificială, în laboratoarele noastre în elementele transuranice din grupul neptuniului?
 
Se pare că aceste elemente, aşa cum se întâmplă cu uraniul, sunt împrăştiate în structurile pământului relativ apropiate de suprafaţă şi de aceea rămân inactive până când, în infinitele deplasări şi regrupări ale substanţei, nu se produc aglomerări de-ale lor destul de mari, de o foarte mare greutate atomică, cum sunt uraniul sau toriul.
 
Atunci, după cum ştiu deja, se pot dezvolta puternice reacţii de dezagregare, care degajă o masă de energie.
 
Deci, forţele necunoscute care pun în mişcare scoarţa pământului, sunt numai un ecou al transformărilor atomice suferite de elementele din grupul neptuniului, transformări care au încetat într-un trecut extrem de îndepărtat. Dar dacă aşa stau lucrurile, dacă formarea munţilor de pământ se datoreşte reacţiilor atomice de la mari adâncimi, atunci putem nutri speranţa că în viitor vom pune stăpânire pe aceste focare de reacţii atomice. Să le căutăm pe lângă munţii formaţi din încreţiturile scoarţei şi în regiunile vulcanice, de pildă, chiar în Oceanul Pacific… Este posibil ca, în momentul când la mari adâncimi are loc cea mai mare dezvoltare a reacţiilor în lanţ, la suprafaţă să erupă puternice radiaţii, care să ne ajute să găsim regiunea dezagregării atomice.
 
Dar, în cazul acesta, în epocile geologice trecute, aceste radiaţii puteau să exercite o mare influenţă asupra populaţiei vii a planetei, în locurile unde avea loc formarea încreţiturilor şi a munţilor.
 
Davâdov îşi aduse aminte de grămezile uriaşe de fosile ale reptilelor dispărute, cu studierea cărora se ocupase în Asia Centrală, căutând în zadar să dea o explicaţie satisfăcătoare acestei îngrămădiri de fosile a milioane de reptile, în unele şi aceleaşi locuri.
 
Cu instinctul savantului, Davâdov simţi importanţa presupunerilor sale. Cufundat în gânduri, nici nu băgă de seamă cum trecu timpul. Uitându-se din întâmplare la ceas, înţelese că pierduse masa şi lăsă să-i scape o înjurătură.
 
Capitolul al doilea Vizitatorii astrali.
 
Şatrov se opri în faţa unei uşi. Pe tăbliţa de sticlă scria: „Şeful secţiei, profesor I. A. Davâdov”. Trecu dintr-o mână într-alta o cutie mare, zâmbi cu şiretenie şi bătu cu putere în uşă. O voce joasă şi puternică, trădând nemulţumirea, strigă: „Intră!” Şatrov păşi înăuntru cu graba lui de totdeauna, puţin adus din spate şi cu ochii strălucind pe sub sprâncene.
 
— Asta-i bună! strigă Davâdov, sărind în sus şi părăsind manuscrisul pe care îl cercetase până atunci. Nici nu mă aşteptam să te văd! De câţi ani nu ne-am mai întâlnit, dragă prietene?!
 
Şatrov puse cutia pe masa biroului. Cei doi prieteni se îmbrăţişară îndelung, plini de bucuria revederii.
 
Uscăţiv, de statură mijlocie, Şatrov părea şi mai scund în preajma masivului Davâdov. Cei doi prieteni prezentau multe contraste. Davâdov, de statură uriaşă şi o construcţie atletică, părea mai domol şi mai blând, spre deosebire de prietenul său, nervos, iute şi cam ursuz. Chipul lui Davâdov, cu nasul ascuţit, cu fruntea proeminentă sub pletele dese, nu semăna câtuşi de puţin cu al lui Şatrov. Numai ochii lor, luminoşi, limpezi şi pătrunzători, aveau într-înşii ceva asemănător, care nu se observa la prima vedere. Ochii celor doi prieteni exprimau aceeaşi gândire şi voinţă încordată.
 
Davâdov îl pofti să ia loc. Îşi aprinseră ţigările şi apoi începură să-şi împărtăşească unul altuia impresiile adunate de-a lungul atâtor ani, pe care nu şi le spuseseră în scrisori. În cele din urmă, Davâdov îşi mângâie tâmplele cu vârful degetelor, scoase din buzunarul pardesiului un pachet destul de voluminos, îl desfăcu şi-l puse în faţa lui Şatrov.
 
— Ascultă, Aleksei Petrovici, ia şi mănâncă… Să nu zici ba! strigă din senin Davâdov, văzând gestul lui Şatrov de împotrivire. Amândoi izbucniră în râs.
 
— Întocmai ca în 1940! se înveseli Şatrov. Iar ai uitat să mănânci! Într-o bună zi ai s-o păţeşti!
 
Davâdov izbucni în hohote de râs.
 
— O păţesc, dacă mă întorc cu pachetul acasă. Poftim, fă-mi cinstea „ca în 1940”!
 
— Acu' îl dăm gata – îl încredinţă Şatrov, făcând un semn cu mâna. Păzea!
 
— Păi cum altfel… Iar acest „păzea” de pe vremuri! Nici nu ştii câtă plăcere îmi face să-l aud din nou!… Ascultă, Aleksei Petrovici, aş vrea să mergem odată la muzeu. Am să-ţi arăt nişte noutăţi foarte interesante… Am şi o lucrare pentru dumneata… S-au dezgropat nişte animale!…

 
— Nu, Ilia Andreevici, eu sunt acela care îţi voi aduce la cunoştinţă lucruri foarte importante… Trebuie să chibzuim bine împreună… e nevoie de capul dumitale, pentru că lucrează bine şi fără greş…

 
— S-auzim! spuse Davâdov, trecându-şi degetul pe ultimul rând al manuscrisului şi împăturind foile. Apropo… scrisoarea dumitale am primit-o acum o săptămână şi nu m-am învrednicit încă să-ţi răspund… Dar nu-ţi îngădui…

 
— Nu îngădui să-ţi împărtăşesc păsurile mele? Treceam printr-un impas – căută să se dezvinovăţească Şatrov, întrucâtva stânjenit. Mi-am însuşit un principiu filosofic, acela al dumitale, care mi-a ajutat de multe ori… Dar pentru a-l aplica, trebuie să ai oarecare putere de voinţă… Se întâmplă uneori să fii mai slab…

 
— Ce principiu? întrebă nedumerit Davâdov.
 
— Constă numai din două cuvinte magice: „Nu-i nimic”. Foarte des îmi lipsea acest „Nu-i nimic” al dumitale, din anii de război…

 
Davâdov râse din toată inima şi, răsuflând anevoie, spuse:
 
— Într-adevăr, „Nu-i nimic”! Vom lucra mai departe… Negreşit, uneori este nespus de greu… Ştiinţa noastră e foarte complicată, ai de făcut şi săpături, colecţii uriaşe, o prelucrare minuţioasă a materialului… Iar colaboratorii sunt puţini, prea puţini. Deseori eşti nevoit să-ţi pierzi timpul aproape fără rost, ocupându-te de fleacuri… Dar parc-aveai să-mi spui ceva important şi eu am abătut firul vorbei…

 
— Vom avea o discuţie cu totul neobişnuită. Mă aflu în stăpânirea unui lucru atât de neverosimil, încât n-am cutezat să-i vorbesc nimănui despre asta, în afară de dumneata…

 
De astă dată, Davâdov era acela care dădea semne de nerăbdare. Şatrov zâmbi şiret, ca atunci când intrase în birou, desfăcu pachetul şi scoase la iveală o cutie cubică, făcută dintr-un carton galben, împodobită cu nişte litere chinezeşti şi presărată cu tot soiul de ştampile poştale.
 
— Îţi aminteşti de Tao-Li, Ilia Andreevici?
 
— Cum să nu! Un tânăr paleontolog chinez, foarte capabil, ucis în 1940 de bandele fasciste pe când se întorcea din expediţie. A căzut pentru China liberă!
 
— Întocmai! Eu am descris unele din materialele sale şi eram în corespondenţă cu el. Tao-Li se pregătea să vină să mă vadă… Dar nu ne-a fost dat să ne întâlnim! oftă Şatrov. Pe scurt, din ultima sa expediţie, mi-a trimis un colet cuprinzând un obiect extrem de curios. Coletul e aici pe masa dumitale. E însoţit de o scurtă notă, cu promisiunea unei scrisori amănunţite… N-a mai ajuns însă să mi-o scrie… A fost ucis la Sâciuan, în drum spre Ciun-ţin…

 
— Dar unde anume a fost Tao-Li în expediţie? întrebă Davâdov.
 
— În provincia Sikan.
 
— Ehei! Pătrunsese departe… O clipă… Este un nod muntos, la capătul de răsărit al curburii munţilor Himalaia, care se află între această curbură şi munţii Sâciuan… Păi ăsta e vestitul Kam, unde ar fi vrut să plece Prjevalski… Ce nu găseşti acolo!
 
Şatrov îşi privi prietenul cu admiraţie.
 
— Ehei, nu m-aş lua la întrecere cu dumneata în materie de geografie! Eu cu harta în mână şi abia pot să mă descurc… Kam, este partea de nord-vest a Sâciuan-ului şi, de altfel, Tao-Li făcea cercetări tocmai în Kam, la est, în regiunea Eni-Da.
 
— E limpede… Cum nu se poate mai limpede! Arată-mi, să văd ce obiect o mai fi şi ăsta. De acolo te poţi aştepta la orice!
 
Şatrov scoase la iveală din cutie un obiect înfăşurat în câteva foiţe de hârtie subţire. După ce desfăcu hârtia foşnitoare, îi întinse lui Davâdov o bucată tare de os-fosilă, care, la prima vedere, părea să nu aibă nici o formă precisă.
 
Davâdov cercetă piesa grea, de un cenuşiu-deschis, întorcând-o când pe o parte, când pe alta, şi spuse:
 
— Este o bucată din partea de la ceafă a unui craniu de dinozaur răpitor, de dimensiuni uriaşe. Dar ce găseşti atât de deosebit la ea?
 
Şatrov nu spuse o vorbă. Davâdov cercetă încă o dată osul şi scoase deodată o exclamaţie înăbuşită. Aşeză piesa-fosilă pe masa biroului, scoase în grabă dintr-o cutie galbenă şi lustruită o lupă binoculară, desfăcu stativul şi fixă tubul. Umerii lui largi se aplecară deasupra aparatului. Îşi apropie ochii de ocularul dublu, iar, mâinile sale mari potrivi sub lupă osul dinozaurului, strângându-l puternic. În birou se făcu o linişte desăvârşită. Şatrov aprinse un chibrit. Îndată, Davâdov îşi ridică ochii, holbaţi de uimire.
 
— De necrezut! Nu pot găsi nici o explicaţie. Craniul este străpuns în partea cea mai groasă a osului. Gaura este aşa de îngustă, încât nici nu poate fi vorba că ar fi fost făcută de cornul sau de dintele unui animal oarecare. Chiar dacă presupunem că aceasta ar fi fost o boală, necroză, caria oaselor, atunci marginile ar purta urme de modificări patologice. Hotărât, această gaură este făcută prin străpungere! Osul viu a fost străpuns! Fără îndoială. Ambii pereţi ai craniului au fost străpunşi ca de un glonţ. Dacă n-ai socoti-o drept o aberaţie, aş spune că osul a fost străpuns de un glonţ… Adică, nu! Gaura nu e rotundă, e o crăpătură îngustă, ovală, de parcă ar fi fost tăiată şi umplută ulterior, în procesul de pietrificare a osului, cu un fel de rocă moale. Davâdov împinse brusc stativul binocularului. Întrucât până acum n-am avut niciodată halucinaţii, iar în clipa de faţă nu mai încape îndoială că sunt treaz, pot să spun numai atât: e un caz ciudat! Un caz inexplicabil.
 
Se uită cu răceală la Şatrov, care scoase din cutie un al doilea pachet. Din nou se auzi foşnetul hârtiei.
 
— Nu vreau să te contrazic – rosti Şatrov, cu glas tărăgănat – e într-adevăr un caz extraordinar şi, poate după o bună chibzuială, s-ar putea găsi chiar mai multe explicaţii. Dar un al doilea caz asemănător cred că te va face să nu mai stai la îndoială. Iată şi cel de-al doilea caz, păzea!
 
Pe birou, în faţa lui Davâdov, apăru un alt os plat, cu marginile ştirbite.
 
Davâdov, care se vede că trăsese prea adânc în piept fumul de ţigară, se înroşi şi începu să tuşească.
 
— O bucată din omoplatul stâng al unui dinozaur răpitor – spuse Şatrov, aplecându-se peste umărul prietenului său. Dar nu al aceluiaşi animal, căruia îi aparţinuse craniul. Acesta era un exemplar mai bătrân şi mai mare…

 
Davâdov dădu afirmativ din cap, fără să-şi ridice ochii de pe mica gaură ovală ce străbătea placa de os, un rest de omoplat al puternicei reptile.
 
— E acelaşi lucru, acelaşi lucru! şopti Davâdov emoţionat, pipăind cu degetul marginea găurii misterioase.
 
— Şi acum să vedem nota lui Tao-Li – continuă metodic Şatrov, abia stăpânindu-şi satisfacţia şi bucuria.
 
El, care trecuse deja prin emoţiile provocate de această descoperire zguduitoare, putea să-şi păstreze mai uşor sângele rece.
 
În locul graiului lin, rusesc, răsunau acum în cabinet cuvinte englezeşti, sacadate. Şatrov citi, domol, comunicarea scurtă a tânărului savant ucis: „… La patruzeci de mile spre sud de Eni-Da, în sistemul afluenţilor din stânga Mekongului, am dat de o depresiune largă, ocupată astăzi de valea râului Ciju Cije-Ciu. Depresiunea aceasta este acoperită pe toată întinderea cu un strat de lavă terţiară.
 
Acolo unde valea râului taie până la fund învelişul de lavă se poate vedea că grosimea lui este de numai treizeci de picioare. Sub el se află gresii poroase, care conţin nenumărate oase de dinozauri; printre acestea am descoperit nişte mostre, care aveau diferite leziuni ciudate. Două din aceste mostre vi le trimit o dată cu nota de faţă. Sunt atât de uimit de descoperirea mea, încât am nevoie numaidecât de o confirmare care să mă încredinţeze că aici nu e vorba de nici o eroare. Leziunile nu sunt toate de acelaşi fel. Sunt piese în care o parte din os pare a fi retezată de un cuţit enorm şi tot atât de neîndoios este că tăietura a fost făcută pe osul viu, înainte de pieirea animalului, în chiar momentul morţii lui. Eu duc cu mine la Ciun-ţin mai mult de treizeci de mostre, adunate din diferite locuri ale văii, unde am descoperit un mare număr de fosile de dinozauri şi chiar schelete întregi. Fiecare mostră poartă o etichetă cu datele precise ale locului unde a fost găsită.
 
Sunt atât de grăbit să vă trimit acest colet, încât n-am avut timp să vă scriu o scrisoare amănunţită. Voi face acest lucru de îndată ce mă voi întoarce acasă la Sâciuan”.
 
Şatrov tăcu.
 
— Asta-i tot? întrebă Davâdov nerăbdător.
 
— Tot! Pe cât de mare e însemnătatea descoperirii sale, pe atât de scurtă e nota!
 
— Puţină răbdare, Aleksei Petrovici! Lasă-mă să-mi revin… Mi se pare că visez… Să stăm liniştiţi şi să judecăm. În capul meu s-a încurcat totul… Sunt complet buimăcit.
 
— Te înţeleg foarte bine, Ilia Andreevici. Trebuie să recunoaştem că, pentru a trage concluzii dintr-un fapt ca acesta, i se cere savantului o mare îndrăzneală. Asta ar însemna să se spulbere toate concepţiile de până acum. În lucrările mele eu nu sunt atât de îndrăzneţ ca dumneata, dar, uite, aci şi dumneata ai dat înapoi…

 
— Bine! Hai să chibzuim lucrurile cu curaj, mai ales că suntem singuri şi nu e nimeni care să-şi închipuie că două balene paleontologice s-au scrântit la cap… Asta ca să nu spunem altceva mai rău. S-o pornim! Aşadar, aceşti dinozauri răpitori au fost ucişi cu o armă puternică, necunoscută nouă. Capacitatea de pătrundere a acestei arme, după cum se vede, depăşeşte până şi puternicele noastre arme din ziua de azi. O astfel de armă putea fi făcută numai de către o fiinţă gânditoare, care se afla pe o înaltă treaptă de cultură. E just?
 
— Indiscutabil. Prin urmare, un om! adăugă Şatrov
 
— Întocmai. Dar aceşti dinozauri au trăit în perioada cretacică, deci cu aproximativ şaptezeci de milioane de ani în urmă. Toate datele ştiinţei noastre, care nu pot fi contestate şi nici puse la îndoială, ne spun că omul a apărut pe Pământ, ca una din ultimele verigi ale marelui lanţ de evoluţie a lumii animale, mai târziu cu şaizeci şi nouă de milioane de ani. Şi până când ultima şi cea mai superioară specie a omului a învăţat să gândească şi să muncească au trecut multe sute de mii de ani… În tot acest răstimp omul a trăit într-o stare animalică… Omul n-a putut să apară mai devreme, iar omul înarmat cu mijloace tehnice cu atât mai puţin. Este cu totul exclus… Prin urmare, nu ne putem opri decât la o singură concluzie: cei care i-au ucis pe aceşti dinozauri nu s-au născut pe pământ. Ei au venit dintr-o altă lume…

 
— Da, dintr-o altă lume – susţinu cu tărie Şatrov. Şi eu am…

 
— O clipă! Până acum totul e limpede. Dar mai departe, lucrurile devin neverosimile. Ultimele succese ale astronomiei şi astrofizicii au schimbat vechile concepţii. S-au scris multe romane pe tema vizitatorilor din alte lumi. Într-adevăr, afirmaţiile cele mai recente ale celor mai mulţi dintre savanţi, după care sistemul nostru planetar este un fenomen excepţional, sunt respinse în ziua de astăzi. Acum avem suficiente motive să presupunem că multe stele au sisteme planetare proprii, întrucât numărul stelelor din Univers este nesfârşit, iar numărul sistemelor planetare de asemenea. Prin urmare, a socoti mai departe că viaţa pe planeta noastră este un drept, care aparţine în exclusivitate Pământului, este o greşeală. Se poate afirma cu tărie că oriunde în Univers există viaţă. Cu aceeaşi tărie se poate afirma că pretutindeni viaţa parcurge drumul dezvoltării evolutive şi, prin urmare, apariţia fiinţelor cugetătoare este posibilă oriunde. Totul este exact până aci. Dar, în acelaşi timp, noi ştim că distanţele până la cele mai apropiate stele cu sisteme planetare sunt neînchipuit de mari. Atât de mari, încât pentru a fi străbătute este nevoie de sute şi mii de ani de zbor, cu viteza luminii, adică 300000 de kilometri pe secundă. Potrivit legilor fizice, o astfel de viteză nu poate fi atinsă de nici un fel de aparat, iar o călătorie la viteze mai mici ar însemna un zbor de un mileniu…

 
În sistemul nostru planetar, în afară de Pământul nostru, doar Marte şi Venus mai oferă speranţe. Dar şi aceste speranţe sunt slabe. Planeta Venus are o temperatură prea ridicată, se roteşte încet, iar atmosfera ei este densă şi lipsită de oxigen. Cu greu s-ar putea dezvolta aci viaţa, iar existenţa fiinţelor cugetătoare, cu o înaltă cultură, este cu desăvârşire exclusă. La fel şi în Marte. Atmosfera este extrem de rarefiată, e prea puţină căldură, şi, dacă există viaţă, ea există în forme sărăcăcioase, primitive. Nu încape nici o îndoială că acolo nu există energia necesară pentru dezvoltarea vieţii, energie care a putut crea omul pe Pământul nostru. Nu mai vorbesc de planetele mari şi îndepărtate, ca Saturn, Jupiter, Uranus, Neptun… Sunt lumi îngrozitoare, friguroase, întunecoase, ca ultimele cercuri ale Infernului lui Dante. De pildă, să ne gândim o clipă la Saturn: în centrul planetei se găseşte un miez stâncos pe care se află un sloi de gheaţă cu o grosime de 10000 de kilometri. Toate acestea sunt învăluite într-o atmosferă densă, cu o grosime de aproape 25000 de kilometri, prin care nu pătrund razele solare şi care e bogată în gaze otrăvitoare: amoniac şi gaz metan. Asta înseamnă că într-o astfel de atmosferă domneşte un întuneric veşnic, un ger de minus 150 de grade şi o presiune de un milion de atmosfere… Te ia groaza când te gândeşti.
 
— Am ajuns şi eu la concluzia că în sistemul nostru planetar nu există fiinţe asemănătoare omului, cu puterea lui de gândire… – îl întrerupse Şatrov. Şi eu…

 
— Ei, vezi? Prin urmare, pe planetele noastre nu există astfel de fiinţe şi nu e cu putinţă nici să fi venit în zbor din îndepărtatele sisteme siderale. Atunci de unde au putut apare aceşti vizitatori? Iată în ce constă neverosimilul!
 
— Nu m-ai ascultat până la sfârşit, Ilia Andreevici! Cu toate că nu am erudiţia dumitale, căreia îi sunt familiare cele mai variate domenii ale ştiinţei, totuşi, în general, mi-am închipuit şi eu acelaşi lucru. Stelele nu stau nemişcate. Ele se deplasează în interiorul Galaxiei noastre, iar Galaxia însăşi se învârteşte şi ea, ba încă se mişcă în întregime, ca şi marea mulţime a altor galaxii. În decurs de milioane de ani s-au putut produce apropieri şi depărtări hotărâtoare între stele…

 
— Nu cred ca acest lucru să ne fie de vreun ajutor. Spaţiul galaxic este atât de mare, încât, practic, posibilitatea apropierii sistemului nostru solar de alte sisteme planetare este exclusă. Şi apoi cum să descoperim aceste căi siderale?
 
— Şi asta e adevărat, dar numai în cazul când deplasările stelelor nu sunt determinate, când ele nu sunt supuse unor reguli anumite. Dar dacă deplasările acestea se desfăşoară în mod regulat? Dacă această regularitate poate fi calculată?
 
— Hm!… mormăi Davâdov sceptic.
 
— Bine, voi da cărţile pe faţă… Unul din foştii mei elevi, care a părăsit Facultatea de matematici după trei ani de cursuri, s-a înscris la astronomie şi a studiat înde-aproape problema mişcării sistemului nostru solar, în limitele Galaxiei, formulând o teorie interesantă şi bine fundamentată. Ţi-o voi expune pe scurt. Sistemul nostru solar descrie în interiorul Galaxiei o orbită eliptică enormă, cu o perioadă de rotaţie de două sute douăzeci de milioane de ani. Această orbită e întrucâtva înclinată faţă de suprafaţa orizontală a „roţii stelare” a Galaxiei noastre. Din această cauză, într-o anumită perioadă, Soarele, împreună cu planetele, străpunge perdeaua de materie neagră formată din praf şi sfărâmături de materie răcită, care se aşterne pe suprafaţa ecuatorială a „roţii Galaxiei”. Atunci Soarele se apropie de sistemele siderale concentrate ale regiunilor centrale, cum ar fi, să zicem, constelaţia Săgetătorului. Iar în acest caz e posibilă apropierea sistemului nostru solar de alte sisteme necunoscute, apropiere atât de considerabilă, încât zborul interastral devine o realitate…

 
Davâdov îşi asculta prietenul, nemişcat, cu mâna încremenită pe suportul binocularului.
 
— Iată care este teoria – continuă Şatrov. M-am întors de curând din regiunea unde a căzut în luptă fostul meu elev şi unde am izbutit să-i găsesc manuscrisul. A căzut în 1943… Şatrov se opri, îşi aprinse o ţigară şi continuă: Teoria pe care ţi-am înfăţişat-o ne arată numai posibilul – şi sublinie acest cuvânt – dar nu ne dă încă dreptul să socotim neverosimilul ca un fapt real. Dar când vedem înlănţuirea a două observaţii cu totul independente, înseamnă că suntem pe drumul cel bun. Şatrov luă o atitudine teatrală, îşi îndreptă spatele, îşi ridică bărbia şi rosti: Teoria elevului meu afirmă că o apropiere a sistemului solar de îngroşările centrale ale Galaxiei a avut loc aproximativ cu 70 de milioane de ani în urmă!
 
— Drace! exclamă Davâdov fără să vrea.
 
Şatrov continuă, solemn:
 
— Un lucru de necrezut, întâlnindu-se cu alt lucru de necrezut, se transformă într-un fapt real. Presupun că se poate susţine că în perioada cretacică a avut loc o apropiere a sistemului nostru planetar de un altul, populat cu fiinţe cugetătoare, adică oameni, şi aceştia s-au mutat din sistemul lor pe al nostru, ca de pe o navă pe alta, în largul oceanului. Apoi, în decursul vremurilor, aceste nave s-au depărtat una de cealaltă la o distanţă de necrezut. Ei, oamenii, fiinţele cugetătoare de pe o altă stea, au stat numai câtva timp pe Pământul nostru şi din această cauză n-au lăsat urme vizibile. Dar ei s-au aflat pe Pământul nostru… Au fost în stare să învingă spaţiul interstelar cu şaptezeci de milioane de ani înaintea noastră… Ai vreo obiecţie de făcut?
 
Davâdov se ridică, îşi privi în tăcere prietenul şi-i întinse mâna.
 
— M-ai convins, Aleksei Petrovici! Dar nu este totul limpede… De pildă, de ce au ajuns ei aici, tocmai pe Pământul nostru, care pare un mic gândăcel între stele şi planete? Mai sunt şi alte probleme de rezolvat, dar esenţialul, după părerea mea, e suficient de convingător. E nemaiauzit, neverosimil, dar adevărat şi real. Cu toate acestea, ce crezi: Se pot publica lucrurile astea?
 
Şatrov dădu din cap:
 
— În nici un caz! Graba ar strica totul. Pentru o astfel de descoperire se cuvine să nu ne grăbim.
 
— Ai dreptate, ai dreptate, prietene. E mult mai bine să aştepţi, decât să te grăbeşti. Dar să aşteptăm pregătiţi de orice! Trebuie să căutăm argumente tot atât de serioase, precum era şi „argumentul” nostru de la Leningrad!
 
Şatrov îşi aduse aminte de „argumentul” pe care Davâdov îl păstra, într-un colţ al încăperii, ori de câte ori se aflau amândoi în birou şi lucrau împreună.
 
Argumentul era o bară masivă de fier, scoasă de la un postament de susţinere al unui schelet; cu ea, Davâdov încerca să-l convingă pe prietenul său încăpăţânat şi pasionat în veşnicele lor discuţii.
 
Şatrov zâmbi fără voie:
 
— Cum de nu? Îmi aduc aminte… Aici începe a doua parte a chestiunii despre care am vrut să-ţi vorbesc. Nu sunt geolog şi nici muncitor pe teren, ci un schimnic al biroului. Numai dumneata eşti acela care poţi să întreprinzi această operaţie. Autoritatea dumitale…

 
— Ha-ha! Într-un cuvânt, trebuie să facem săpături pe locul unde s-a desfăşurat lupta între cei veniţi din stele şi dinozauri…

 
Davâdov rămase pe gânduri şi apoi vorbi răspicat:
 
— E o regiune interesantă acest Sikan. Iar pentru noi, paleontologii, cu atât mai mult! Ştii, desigur, Aleksei Petrovici, că acolo, la sfârşitul perioadei terţiare, au existat în acelaşi timp forme vechi şi forme noi de mamifere dispărute în ziua de astăzi. Un amestec bizar între formele dispărute în alte părţi ale pământului de zeci de milioane de ani şi acelea apărute de curând. Dar însuşi locul… exclamă Davâdov cu însufleţire. Munţi înalţi, acoperiţi cu zăpadă, podişuri reci, aride şi pustii, iar printre ele, văi nespus de adânci, cu o minunată floră tropicală. Prăpăstii de netrecut separă localităţile. De la un sătuc la altul e o distanţă de vreo doi kilometri, dar între ele se întinde o vale neînchipuit de adâncă, astfel că locuitorii acestor două sate nu se întâlnesc niciodată, deşi se pot zări din depărtare. Fiare ciudate, necunoscute încă ştiinţei, trăiesc prin desişurile pădurilor din fundul văilor… Iar pe înălţimi urlă furtuni reci. Acolo îşi au izvorul Brahmaputra, Iantze, Mekongul, marile fluvii ale Indiei, Chinei şi Siamului. Un loc nemaipomenit. Îţi închipui acest punct de întâlnire al Tibetului, Indiei, Siamului, Birmaniei şi Chinei? Davâdov îşi scoase din buzunar ceasul mare şi vechi: Ia te uită… Nu-i încă două! Ce înseamnă să fii stăpânit de o puternică emoţie! Parc-ar fi trecut o zi-ntreagă! Se ridică de pe scaun, luă o legătură de chei şi i-o întinse lui Şatrov: Ascunde cutia în dulapul ăsta, în stânga… Orice s-ar întâmpla, noi suntem obligaţi să facem tot ce ne stă în putinţă… Vom vedea dacă Tuşilov ne poate primi. Rămâi mult timp la Moscova, Aleksei Petrovici? Până la lămurirea chestiunii? Asta înseamnă, deci, că vei sta cel puţin o săptămână, căci nu cred să se poată rezolva ceva mai devreme. Vei sta la mine, nu-i aşa? Uite, chiar acum telefonez secretarului şi pe urmă acasă, ca să-i vestesc că suntem reţinuţi.
 
În locuinţa spaţioasă, simplu mobilată, a lui Davâdov domnea liniştea. Ziua aceea de vară pătrundea prin ferestrele mari ale casei, aducând cu ea umbrele albăstrii ale amurgului. Şatrov, tăcut, adus din spate, măsura odaia în lung şi în lat, iar Davâdov stătea posomorât în fotoliul din faţa biroului.
 
Cei doi prieteni se gândeau, dar fiecare în felul său. Nu voiau încă să aprindă lumina, ca şi cum întunericul ce cobora lin în odaie le-ar fi alinat mâhnirea.
 
— Mâine plec! spuse Şatrov, în cele din urmă. Nu mai pot întârzia… şi, de altminteri, nici n-am pentru ce… Refuzul este categoric. Dar nici nu putea fi altfel! Vor dezlega această problemă urmaşii noştri, când vor dispărea toate aceste blestemate de hotare!
 
Davâdov nu scoase o vorbă. Privea pe fereastră, dincolo de acoperişul casei vecine; în înaltul cerului, ce străjuia oraşul, se aprindeau sfios stele mici şi fără de număr.
 
— E dureros să stai ca un cerşetor la poarta unei mari descoperiri şi să nu poţi intra! vorbi iarăşi Şatrov. Nu voi mai avea linişte până la sfârşitul vieţii mele şi nimic nu mă va consola.
 
Pe neaşteptate, Davâdov îşi ridică pumnii încleştaţi deasupra creştetului.
 
— Noi nu ne putem împăca cu situaţia asta… Vom fi ajutaţi! Dă-l dracului de Kam! La urma-urmei, ce siguranţă avem că în locul acela, unde s-au păstrat rămăşiţele dinozaurilor ucişi, vom găsi urmele „lor”? Niciuna! De vreme ce „ei” au venit la noi cu un anumit scop, nu înseamnă că trebuia să stea numai într-un singur loc. De ce n-am căuta în sedimentele noastre calcaroase? Pot spune dinainte că, dacă într-adevăr există asemenea rămăşiţe, ele pot fi găsite numai în sistemele lanţurilor de munţi înalţi şi tineri. În Kam, descoperirea nu e întâmplătoare. De ce? Pentru că numai acolo unde scoarţa Pământului este fărâmiţată în nenumărate porţiuni mici, dintre care unele se ridică, iar altele se lasă, depunerile de tot felul, mici şi întâmplătoare, pot supravieţui eroziunilor şi prăbuşirilor inevitabile. Dacă o mică scobitură a început să se afunde încă în perioada cretacică, provocând apoi adâncituri între munţi, acolo, sub straturile crescute prin sedimentare, se poate păstra ceea ce în alte părţi, pe câmpii, bunăoară, va fi surpat, depus din nou şi distrus. Avem astfel de locuri în munţii Kazahstanului, Uzbekistanului, în genere în munţii Asiei Centrale. Aceşti munţi datează din marea epocă alpină97 a formării munţilor, care a început la sfârşitul perioadei cretacice. Avem unde căuta, dar trebuie să ştim ce căutăm, altfel…

 
— Zău că nu te înţeleg, Ilia Andreevici! îl întrerupse Şatrov. Oare nu-i limpede ce, sau mai bine zis pe cine anume, urmează să căutăm?
 
— Nu-i limpede! Trebuie să fim bine lămuriţi în ceea ce priveşte structura acestor vizitatori: nu reprezintă ea oare vreo protoplasmă care nu s-a putut conserva? Asta în primul rând. Ce au făcut „ei” aici? Iată ce trebuie să lămurim în al doilea rând. Primul lucru ne va ajuta să ştim ce rămăşiţe pot fi găsite prin săpături, al doilea, unde pot fi găsite mai uşor aceste rămăşiţe, în cazul când ele există. Prin ce locuri ale planetei noastre au rătăcit „ei”? Oh, dacă te gândeşti bine, vezi că acţiunea noastră nu prea are sorţi de izbândă… Negreşit, asta nu înseamnă că trebuie să renunţăm! Aşadar, să ne împărţim sarcinile, aşa cum făceam odinioară, în zilele acelea depărtate, când lucram împreună. Dumneata te vei ocupa de prima chestiune. De partea biologică. Eu mă voi ocupa de cea de-a doua şi, în general, de toată partea geologică, precum şi de dirijarea şi desfăşurarea cercetărilor. Mă pricep la asta, n-avea grijă! Nu degeaba am explorat toate întinsele ţinuturi ale Asiei Centrale unde au fost găsiţi dinozauri…

 
— Mi-ai dat o grea sarcină! exclamă Şatrov. Cine ştie câte forme de viaţă vor fi existând în alte lumi! În această privinţă cred că nimeni nu poate afirma ceva în mod precis.
 
— Vorbe goale de intelectual păcătos! se înfurie Davâdov. Desigur că problema e grea, pentru că nu sunt fapte… Suntem însă nevoiţi s-o pornim, bizuindu-ne numai pe un raţionament abstract… Toată nădejdea stă în agerimea minţilor noastre. Avem datoria să facem lumină! Dar dacă mintea dumitale nu va chibzui cu seriozitate, cine dintre noi va limpezi sarcina ce-ţi revine? Cât priveşte formele diferite de viaţă ale fiinţelor din epoca de piatră sau de metal, lasă treburile astea în seama scriitorilor! Nu e de noi! Adu-ţi aminte că energetica vieţii nu s-a format la întâmplare, ci după anumite legi. Iată care sunt, după părerea mea, tezele noastre fundamentale şi trebuie să ne conducem după ele, dacă vrem să rămânem nişte cercetători corecţi până la capăt. Structura fiinţelor vii nu este întâmplătoare. În primul rând, unitatea materiei din Univers este dovedită; există pretutindeni nouăzeci şi două de elemente, cum de altfel există şi pe Pământul nostru. S-a dovedit, de asemenea, caracterul comun al legilor chimice şi fizice în toate adâncimile spaţiului cosmic. Şi dacă este aşa, atunci – Davâdov lovi cu pumnul în masă – materia vie, care e constituită din cele mai complicate molecule, trebuie să aibă la bază carbonul, elementul capabil de a forma combinaţiile cele mai complexe. În al doilea rând, la baza vieţii stă utilizarea energiei, a iradiaţiilor solare, a celor mai răspândite şi mai efective reacţii chimice acide. Aşa-i?
 
— E totuna! dădu afirmativ din cap Şatrov. Dar până…

 
— O clipă! Moleculele, cu cât au o structură mai complexă, cu atât se descompun mai uşor la o temperatură ridicată. În substanţa stelelor incandescente nu există în genere combinaţii chimice. În lumi mai puţin încălzite, cum reiese, de pildă, din spectrele stelelor roşii şi reci, precum şi în petele solare, găsim cele mai simple combinaţii chimice. Din această cauză se poate afirma că apariţia vieţii, sub orice formă, oricât ar fi ea de neobişnuită, e posibilă numai la o temperatură relativ scăzută. Dar nici la o temperatură prea joasă, căci altfel mişcarea moleculelor se va încetini peste măsură, reacţiile chimice nu vor mai avea loc, şi nu se va mai produce energia necesară vieţii. Prin urmare, se poate vorbi dinainte, fără a face concesii adevărului, despre limita anumitor minime de temperatură, necesare existenţei organismelor vii. Nu te voi obosi cu o expunere prea lungă, vei înţelege totul, când îţi voi spune că aceste limite de temperatură se stabilesc chiar şi mai precis: ele sunt acelea între care se menţine starea lichidă. Apa conţine soluţiile principale cu ajutorul cărora se realizează activitatea esenţială a organismelor.
 
Pentru apariţia şi pentru complicarea treptat crescândă a vieţii se cere o îndelungată dezvoltare evolutivă, istorică. Prin urmare, condiţiile necesare vieţii trebuie să fie constante, să dureze în timp, în limite minime de temperatură, presiune, radiaţii şi tot ce înţelegem prin condiţii fizice pe suprafaţa Pământului.
 
În ceea ce priveşte gândirea, ea se poate naşte numai într-un organism foarte complex, cu o înaltă energetică, un organism care este, într-o măsură anumită, independent de mediul înconjurător. Înseamnă, deci, că pentru apariţia fiinţelor cugetătoare, cu raţiune, limitele sunt mai puţin largi, le putem asemăna cu un coridor îngust, care trece prin timp şi spaţiu.
 
Să luăm, de pildă, plantele, în organismul cărora se produce, cu ajutorul luminii, sinteza carbonului. Energetica lor este inferioară faţă de cea a animalelor, produsă prin ardere. Din această cauză şi datorită numai imobilităţii lor, plantele ating dimensiuni uriaşe. Mişcări puternice şi repezi, aşa cum sunt mişcările la animale, nu pot exista la plante. În cazul lor, e vorba de un altfel de mecanism.
 
Viaţa, sub aceeaşi formă generală şi în aceleaşi condiţii ca pe Pământ, nu este întâmplătoare, ci este supusă unor anumite legi. Şi numai astfel poate viaţa să parcurgă calea îndelungată a perfecţionării istorice, calea evoluţiei. Prin urmare, problema se reduce la o justă apreciere a căilor de evoluţie, începând cu fiinţele cele mai simple, până la animalul cugetător. Toate celelalte soluţii nu sunt decât nişte aberaţii, nişte fantezii ale unor ignoranţi!
 
— Eşti prea aspru, Ilia Andreevici! Doar nu m-am dat în lături, n-am spus că nu voi reflecta asupra acestei probleme. Îţi voi comunica tot ce-mi va trece prin minte în privinţa aceasta…

 
— Ilia Andreevici, sunteţi chemat la telefon! E pentru a nu ştiu câta oară, dar aţi tot lipsit în ultimele zile…

 
Davâdov mormăi furios şi îşi lăsă lucrul. Pe birou se aflau un teanc de şpalturi, cu o foaie de hârtie prinsă deasupra, pe care scria: „Profesorului Davâdov, urgent! Cu rugămintea de a le restitui îndată!” Sub şpalturi se găseau două articole, trimise pentru a referi asupra lor, pe care profesorul le ţinuse peste timpul prevăzut. În cele câteva zile pe care le pierduse, încercând să obţină aprobarea pentru expediţia în Kam, se strânseseră o mulţime de lucrări urgente. Erau obişnuitele lucrări cu care sunt copleşiţi savanţii renumiţi şi care n-au nici o legătură cu cercetările lor. Acasă îl aştepta un referat cu privire la o disertaţie lungă, iar autorul disertaţiei aştepta cu nerăbdare referatul. Peste trei ore trebuia să participe la o şedinţă de lungă durată. În răstimp se arătă şi preparatorul cu rugămintea de a cerceta o lucrare a lui şi a-i da indicaţii pentru felul în care trebuie s-o continue. Mai trebuia să scrie şi câteva scrisori pentru a solicita sprijinul necesar realizării extraordinarei idei a lui Şatrov.
 
Îndată ce sfârşi convorbirea telefonică, profesorul reveni la birou şi se apucă iarăşi să corecteze şpalturile. Peniţa scârţâia supărător pe hârtie, făcându-l să-i scape printre dinţi vorbe de ocară la adresa corectorilor. După o vreme, rândurile începură să-i joace înaintea ochilor. Davâdov scăpă două greşeli, fără să le însemne şi atunci îşi dădu seama că are nevoie de puţină odihnă. Îşi frecă ochii, se întinse şi se trezi cântând cu glas răsunător şi puţin cam fals o melodie monotonă şi tristă: „Volgă, tu, cu ape mari, Milă ai de edecari!”

 
În uşa întredeschisă se auzi ciocănind şi în încăpere pătrunse profesorul Kolţov, directorul adjunct al institutului la care lucra Davâdov. Pe chipul lui Kolţov, încadrat de o barbă scurtă, plutea un zâmbet batjocoritor, iar de sub genele lungi şi arcuite ca ale unei femei, ochii lui întunecaţi priveau trişti.
 
— Cântaţi cam cu jale, domnule! rosti Kolţov, zâmbind cu ironie.
 
— Cum oare să nu cânt astfel?! Am o groază de lucru, o puzderie de chestiuni mărunte, care nu mă lasă să mă consacru muncii mele adevărate. Cu cât devii mai matur, cu atât îţi vin pe cap mai multe fleacuri, iar puterile-ţi nu mai sunt aceleaşi! E greu să lucrezi nopţile ca un şoarece de bibliotecă – strigă Davâdov.
 
— Vai, ce vorbe răsunătoare! se încruntă Kolţov. Sunteţi rezistent, aveţi o constituţie robustă, o constituţie de fier, nu altceva. Ha-ha-ha! Iată o scrisoare de la Korpacenko, din Alma-Ata. Cred că vă va interesa.
 
Se lumina de ziuă. Dimineaţa de vară se înălţase încet şi acum se lupta cu lumina gălbuie a lămpii de masă, aflată lângă fereastra larg deschisă. Davâdov îşi aprinse o ţigară, dar nu-i mai simţi gustul; tutunul îi împovăra şi îi apăsa inima obosită. Dusese însă la bun sfârşit tot ceea ce îşi propusese. Pe masa lui, plină de tot felul de cărţi şi de hârtii, se aflau unsprezece scrisori adresate geologilor, care lucrau în regiunile depunerilor calcaroase din Asia Centrală. Pentru ca să poată fi expediate cu poşta de dimineaţă, nu mai avea decât să lipească plicurile. Davâdov începu să scrie adresele, fără să bage de seamă că soţia lui intrase în odaie, frecându-şi ochii somnoroşi cu pumnii, ca un copil.
 
— Să-ţi fie ruşine! exclamă ea mânioasă. Se luminează de ziuă! Unde ţi-e promisiunea de a nu mai lucra noaptea? Tu însuţi te-ai plâns că eşti obosit, că ţi-ai pierdut puterea de muncă… Ei, uite, asta nu-mi place!
 
— Am isprăvit! Mai am încă cinci adrese de scris şi sunt gata – se dezvinovăţi Davâdov. Ba chiar îţi făgăduiesc că n-am să mai lucrez noaptea. Lucrările astea însă erau extrem de urgente şi trebuiau duse la bun sfârşit cu orice preţ… Du-te, haide, du-te, fii înţelegătoare, draga mea… Îndată mă voi culca şi eu.
 
Davâdov scrise ultima adresă şi stinse lampa. Lumina palidă şi aerul răcoros al dimineţii năvăliră în cuprinsul odăii.
 
Privi cerul şi-şi trecu mâna peste fruntea obosită. Problema căutării în văile din munţii Asiei Centrale a fiinţelor venite din stele, pe care şi-o pusese pe neaşteptate, îi apăru în toată măreţia ei.
 
Într-adevăr, dacă se găsesc destul de des fosile ale animalelor, aceasta se datoreşte faptului că miliarde de astfel de animale au trăit pe suprafaţa Pământului şi multe rămăşiţe au găsit, fără îndoială, condiţii favorabile conservării şi pietrificării lor. Dar cei veniţi dintr-o altă lume nu puteau fi prea numeroşi. Chiar dacă urmele lor s-au păstrat undeva, a le găsi în cuprinsul imenselor mase de depuneri sedimentare, sau în miile de kilometri cubi de rocă, e cu putinţă doar dacă s-ar face săpături de un volum uriaş. Mii de oameni trebuie să cerceteze mii de metri cubi de rocă, sute de excavatoare puternice trebuie să extragă straturile superioare. E o himeră! Nici o ţară din lume, oricât de bogată ar fi, n-ar putea cheltui miliarde pentru săpături făcute pe o scară atât de întinsă! Iar obişnuitele săpături paleontologice, chiar cele mai însemnate, în cadrul cărora se cercetează un teren de 3-400 de metri pătraţi, sunt o picătură de apă în mare, un fleac faţă de problema ridicată. Probabilitatea este egală cu zero.
 
Davâdov îşi lăsă capul în piept, copleşit de adevărul crud şi nemilos. Gândurile lui i se părură ridicole, fără nici o speranţă de realizare.
 
Şatrov avusese dreptate, chiar multă dreptate, când apreciase cu mintea sa limpede ca fiind infime mijloacele pe care le aveau la dispoziţie.
 
„Vai de capul meu! se gândi mâhnit Davâdov. Nu mai pot nici dormi. Acum mă vor urmări şi în somn blestematele astea de îndoieli. Ce să fac oare ca să scap de povara gândurilor? Uite, nici n-am citit scrisoarea pe care mi-a adus-o Kolţov.”

 
Profesorul scoase din servietă scrisoarea unui renumit geolog, care lucra la Academia de ştiinţe din Kazahstan. El comunica institutului că în Kazahstan urmau să înceapă în anul acela lucrări uriaşe într-un şir întreg de văi ale munţilor Tian-Şan, pentru construirea unei întinse reţele de mari canaluri şi uzine hidroelectrice. Realizarea a două din aceste construcţii – din întâmplare şi cele mai mari: nr. 2, pe cursul inferior al râului Ciu, şi nr. 5, în regiunea văii Karkarin – necesita săparea şi cercetarea parţială a depunerilor superioare de calcar, în care se ştia că există nenumărate oseminte ale dinozaurilor. Din această cauză, paleontologii ar trebui să organizeze o permanentă supraveghere în tot timpul cât vor dura lucrările. Paleontologii ar trebui mai întâi să se pună în legătură cu Comitetul de Stat al Planificării şi apoi să-şi coordoneze acţiunile de-a dreptul cu conducătorii şantierelor de construcţii…

 
Pe măsură ce citea scrisoarea, deznădejdea ce umpluse sufletul lui Davâdov se risipea. Îşi dădea seama că i se oferă o ocazie rară. Interesele ştiinţei sale coincideau cu cele ale producţiei ţării şi acum nemăsurata forţă a muncii va realiza săpături pe care nu le-a visat nici un savant! Poate că există totuşi speranţa de a putea verifica descoperirea extraordinară a lui Tao-Li şi, dacă această cercetare va fi încununată de succes, omenirea va avea dovada certă că nu se află numai ea singură în Univers!
 
Soarele proaspăt şi luminos al dimineţii se ridica deasupra oraşului, pomii păreau nişte fâşii de spumă liliachie, presăraţi pe întinsul unei ape aurii şi străvezii. Zgomotul oraşului ce se trezea pătrunse în odaie.
 
Davâdov se ridică din fotoliu, trase în piept cu nesaţ aerul proaspăt, lăsă perdeaua şi începu să se dezbrace.
 
Şatrov mototoli hârtia pe care desenase un craniu şi o aruncă la coş. Scoase apoi din teancul de cărţi aflate pe masă o broşură şi rămase pe gânduri mai înainte de a o deschide.
 
Calea noilor cercetări se vestea dificilă. Rarele avânturi ale gândului sunt asemenea unor uşoare şi minunate salturi peste prăpastia marilor greşeli. Şi te caţări necontenit pe povârnişuri abrupte, urcând anevoie sub apăsătoarea povară a faptelor, care te ţin în loc, care te trag înapoi, în jos… Nu-i nimic! Problema ce-i stă în faţă e mare şi tot atâta de importantă! Dar fiinţele care au fost aici, pe pământ, cu şaptezeci de milioane de ani în urmă? Voinţa neînfricată şi mintea omenească nu s-au speriat nici de groaznicele spaţii interstelare. Aceia, necunoscuţii, au reuşit să sară dintr-o corabie astrală într-alta să facă acest lucru pe când cele două corăbii se depărtau una de alta cu o iuţeală de neînchipuit. Ei nu s-au speriat de faptul că fiecare secundă îi depărta cu sute de kilometri de planeta lor de baştină… Au îndeplinit o anumită misiune şi s-au putut întoarce, da, nu mai încape nici o îndoială că s-au întors, căci toate măreţele schimbări pe care fiinţele acestea necunoscute le-ar fi adus naturii nu ne-ar fi scăpat, nouă, acei care studiem astăzi, cu şaptezeci de milioane de ani mai târziu, planeta noastră.
 
Dacă până astăzi n-am găsit nici urmă din aceste modificări, înseamnă că vizitatorii dintr-o altă lume au stat pe pământ un timp foarte scurt, oaspeţi necunoscuţi ai unei lumi necunoscute!
 
Bine! Va reflecta mai departe asupra acestei laturi a problemei, va căuta să alcătuiască într-un fel chipurile probabile ale oamenilor din alte lumi, şi curând îl va înştiinţa pe Davâdov… Dar Davâdov… El îi scrie regulat despre orice, afară de ceea ce îl interesează: rezultatul cercetărilor. A trecut un an şi jumătate de la memorabila discuţie pe care au avut-o la Moscova, privitor la oasele găurite ale reptilelor moarte. Se vede că marelui său prieten nu-i reuşise încă nimic…

 
În clipa aceea, maşina lui Davâdov gonea pe drumul bătătorit şi plin de praf. Colbul albicios se risipea sub lumina tremurătoare a farurilor şi se ridica în nori groşi în urma maşinii, acoperind stelele ce pâlpâiau în zare.
 
În faţa geamului maşinii, departe în noapte, se înălţă o imensă vâlvătaie roşiatică. Un vuiet surd, care pătrundea în auz, cu tot zgomotul motorului, venea dintr-acolo.
 
O jumătate de oră mai târziu, Davâdov, însoţit de şeful de lucrări şi de colaboratorul său, detaşat anume pe lângă şantier, se îndrepta spre marginea nordică a sectorului, uimit de amploarea uriaşă pe care o luaseră lucrările.
 
Felinare de mii de lumini vegheau pe creştetul unor stâlpi înalţi şi păreau înconjurate de o ceaţă uşoară; un nor de praf învăluia partea din stânga a sectorului. Acolo, scrâşnetul, huruitul şi vuietul excavatoarelor puternice acopereau ţăcănitul sutelor de vagonete care se răsturnau cu zgomot la punctul de descărcare.
 
Stratul sedimentar era tăiat adânc de albia viitorului canal. De o parte şi de alta se ridicau pereţi înalţi de douăzeci de metri; pe povârnişurile drepte, ce păreau netezite de un cuţit uriaş, ieşeau în relief conglomerate masive de bolovani netezi, înlocuite din loc în loc de ochiuri de nisip galben şi gresii stratificate, în care sclipeau grăunţe de mică şi ghips.
 
Noaptea, care se întindea împrejur, învăluind întinderea câmpiei pustii, nu exista aici, cum nu exista nici stepa. Şantierul era o lume aparte, o lume a muncii uriaşe şi încordate, care schimba cu fiecare clipă înfăţişarea străvechiului deşert al Kazahstanului.
 
Davâdov trecea pe lângă oamenii înnegriţi de soare, acoperiţi de sudoare şi de praf, care nici că-l luau în seamă. Ciocanele pneumatice se zguduiau în mâinile dibace, sfărâmând colţurile tari ale stâncilor. Maşini greoaie, asemenea unor imense schelete de fier, se mişcau anevoie prin praf. Nenumărate camioane se înghesuiau, ca nişte cirezi, în preajma benzilor rulante de încărcare, care le umpleau necontenit cu pământul ce trebuia cărat.
 
— Grozave săpături, Ilia Andreevici! strigă colaboratorul lui Davâdov.
 
Profesorul zâmbi cu voioşie şi vru să spună ceva; în clipa aceea, cerul acoperit de praf fu brăzdat pe neaşteptate de fulgerul unei explozii, al cărei vuiet zgudui pământul.
 
— Este o explozie care are drept scop să scoată la suprafaţă cele ce se găsesc în adâncul pământului – lămuri şeful de lucrări. Am aruncat în aer dintr-o dată vreo trei sute de mii de metri cubi. Acolo, în sectorul nr. 8, se pregăteşte un şănţuleţ pentru excavatoare.
 
Davâdov cercetă cu atenţie „şănţuleţul” de-a lungul căruia mergea. Se întindea cât cuprindeai cu ochii, între şirurile de felinare, despicând câmpia şi lărgindu-se la nord într-o săpătură cu un diametru de aproape o jumătate de kilometru. Pe locul acela se descoperise cimitirul dinozaurilor – o îngrămădire enormă de oase mari, pietrificate. În lungul săpăturii, oasele se înălţau ca o brazdă, întinzându-se după toate probabilităţile şi dincolo de limitele săpăturii. Îngrămădite fără nici o rânduială, ca nişte frânturi de bârne, aruncate de-a valma, ele formau un strat gros de opt metri, în care se zăreau pe alocuri bucăţi mari de cremene. Nu erau schelete întregi, ci numai sfărâmături de oase de mărimi felurite, aparţinând unor diverse specii de reptile dispărute, amestecate aici la întâmplare. Excavatoarele pătrundeau în acest morman de rămăşiţe a sute de mii de monştri, scormonind şi curăţind pământul de pe fundul săpăturii. În lumina sfioasă a dimineţii grămezile de oase ridicate pe marginea săpăturii păreau nişte pete întunecate…

 
Soarele era în înaltul cerului şi ardea cu toată puterea. Mormanele de oase negre se înfierbântaseră, de parc-ar fi fost ţinute într-un cuptor.
 
— Gata! Am văzut totul – spuse Davâdov, ştergându-şi într-una sudoarea de pe faţă. Aici se petrece acelaşi lucru ca şi în sectorul nr. 2; iese la iveală al doilea strat de oase. Cu douăzeci de ani în urmă, ceva mai spre nord de locul acesta, am cercetat în regiunea Bozaba, pe malul drept al râului Ciu, un strat şi mai mare de oase, lung de aproape treizeci de kilometri. Asemenea cimitire gigantice se găsesc şi în valea râului Ili, şi la Kara-Tau, şi aproape de Taşkent. Toate sunt identice, cuprind milioane de oase amestecate la întâmplare. Dar nici un schelet sau vreun craniu întreg. E un material care nu ne foloseşte pentru studiu. Acestea sunt rămăşiţele unor cimitire de dinozauri, spălate de ape. Întinderea lor întrece orice închipuire.
 
— V-aţi format noi păreri asupra acestor „câmpii ale morţii”, Ilia Andreevici? îl întrebă colaboratorul său. În lucrările publicate, dumneavoastră…

 
— Vrei să spui că nu m-am exprimat prea limpede? îi reteză vorba Davâdov. Ba poate chiar greşit! Pe atunci nu aveam o imagine completă a proporţiilor fenomenului.
 
— Dar acum ce părere aveţi, Ilia Andreevici?
 
— Nu ştiu! Niciuna! spuse Davâdov, cu asprime în glas. Şi acum, să mergem. Dacă voi pleca peste trei ore, seara voi fi în gara Luvovaia. Trenul spre Moscova pleacă la unu noaptea.
 
— Rămâne stabilit să continui supravegherea?
 
— Se înţelege! Trebuie să găsiţi ajutoare pentru trierea oaselor. În masa sfărâmăturilor o să găsiţi şi câte ceva bun. În sfârşit, în alte sectoare se poate să găsiţi noi mormane. Deşi, dacă veţi da aici de bolovani şi conglomerate, situaţia înseamnă că va fi aceeaşi. Nu mai sper să găsim ceva în sectorul ăsta! În schimb, la nr. 5, sedimentele prezintă un alt caracter: nisip, pietriş şi gresie, aproape fără urmă de pietre. Sunt sedimentele unor curente mici, liniştite şi chiar parţial eoliene. Dar Starojilov, care lucrează acolo de o jumătate de an, nu mi-a comunicat nimic interesant. N-a ajuns la nici un rezultat şi tânjeşte, sărmanul…

 
În sala mare, destinată aspiranţilor pentru studiu, se aflau trei tineri. Unul din ei, cocoţat pe un pupitru, discuta însufleţit cu o tânără fată, care şedea la o măsuţă într-un colţ.
 
— Este un adevărat moment istoric – spunea aspirantul, răvăşindu-şi furios părul des şi roşcat – un moment care va determina nespus de multe lucruri în viitoarea evoluţie a omenirii… În mâinile agresorilor, energia atomică ameninţă civilizaţia şi toate cuceririle culturii. Geologia şi paleontologia noastră nu fac parte din ştiinţele cele mai importante şi asta mă face să mă îndoiesc dacă mi-am ales bine specialitatea. Mă simt oarecum depăşit de viaţa adevărată. Aş vrea să mă aflu şi eu în rândurile acelora care creează energia atomică pentru ţara noastră.
 
— Toate acestea sunt adevărate – îi răspunse fata. Dar dacă cineva n-are aplicaţie pentru matematică? Mie, de pildă, nu-mi place… Ei, cum oare aş putea să studiez fizica?
 
— Nu-i atât de grozav! După părerea mea, pentru unele secţii ale fizicii nu se cere prea multă matematică… De ce dai din cap? se întoarse el spre alt aspirant, care asculta în tăcere discuţia lor.
 
— Şi totuşi cât de interesantă e paleontologia! suspină colega lui cea tânără. Negreşit, fizica e mai importantă. Cred însă că şi aici se poate aduce mult folos… Cunoştinţele…

 
Uşa se deschise cu zgomot şi în odaie intră valvârtej o fetişcană slăbuţă şi zveltă, ţinând în mână un sul de hârtie milimetrică.
 
— Fraţilor, a sosit Ilia Andreevici! L-am văzut la cancelarie. Mi-a spus că vine de îndată la noi. Trebuie să ne pregătim! Iar voi vă ţineţi la discuţii cu Mişka!
 
Jenia întoarse capul spre uşă:
 
— Discutăm cu Mihail nişte probleme serioase.
 
— Ştiu despre ce probleme serioase a fost vorba: Să renunţăm la paleontologie pentru a studia energia atomică! Crezi oare că te primesc din prima clipă? Or, mai ştii… poate în sinea ta socoteşti că eşti un geniu nerecunoscut! Hai să-l întrebăm pe Ilia Andreevici, ce părere are el despre această chestiune! Când e supărat, se spune că nu-l întrece nimeni în a te repezi!
 
— Ai înnebunit, Tom! exclamă Mihail, emoţionat. Poţi spune oare unui mare savant că socoteşti ştiinţa lui fără importanţă? Suntem doar aspiranţii lui!
 
— Cu toate astea, am să-l întreb – se încăpăţâna Tamara. Trebuie să punem capăt odată acestor nesfârşite discuţii ale noastre. Tu ai obosit-o pe Jenia şi m-ai plictisit şi pe mine…

 
Se auzi o bătaie în uşă. Mihail sări într-o clipă de pe pupitru, iar Jenia îşi netezi fără să vrea părul. Uşa se deschise şi Davâdov apăru, voinic şi impunător, cu un zâmbet larg. Răspunse la salutul lor şi le povesti în câteva cuvinte călătoria sa.
 
— E rândul dumneavoastră, acum! Spuneţi-mi ce succese aţi obţinut şi ce probleme vă frământă? Să începem cu dumneata, Tamara Nikolaevna!
 
Tamara zâmbi, uşor intimidată:
 
— Pot să vă pun mai întâi o întrebare generală, Ilia Andreevici? începu ea. Nu sunteţi grăbit?
 
Mihail, care se găsea în spatele lui Davâdov, schiţă un gest comic de groază, dând ochii peste cap.
 
— Nu sunt de loc grăbit – răspunse Davâdov. Şi apoi ştiţi foarte bine că-mi place să mi se pună întrebări.
 
— Ilia Andreevici, Mihail… adică… am discutat cu toţii, întrebându-ne dacă ne-am ales bine specialitatea. În astfel de vremuri, fosilele pe care le dezgropăm… Iată, Mihail spune că ar trebui să ne ocupăm mai bine de fizică… Am asistat la cursul lui Petrov, n-am înţeles prea mare lucru, dar a fost totuşi foarte interesant. Tamara spuse toate acestea dintr-o singură suflare, se opri, trase aer în piept şi sfârşi în grabă: Am vrut să cunosc părerea dumneavoastră asupra acestei chestiuni… Ce ne sfătuiţi să facem?
 
Davâdov deveni serios, se încruntă, dar nu se supără câtuşi de puţin, în ciuda aşteptărilor Tamarei. Îşi scoase cu încetineală portţigaretul din buzunar.
 
— Fereastra e deschisă, deci se poate fuma. Problema pe care mi-aţi împărtăşit-o e serioasă. Vă înţeleg foarte bine… În perioada marilor revoluţii în tehnică, acele obiecte care nu stau pe primul plan par lipsite de importanţă. Şi e firesc ca voi, tineretul, să staţi la îndoială, cu toate că v-aţi şi ales o specialitate. Şi eu m-aş îndoi… Dar uite ce am să vă spun…

 
Davâdov îşi aprinse ţigara şi privi gânditor dârele buclate de fum ce se ridicau spre tavan.
 
— Există oameni – începu rar profesorul – care nu se frământă deloc atunci când se hotărăsc în alegerea studiilor. Întâmplarea şi interesul sunt factorii însemnaţi, care-i determină să se ocupe de orice, şi chiar cu mult succes, cu rezultate frumoase. Eu însă nu-i consider adevăraţi savanţi. Totuşi, alegerea ştiinţei, orice s-ar spune, e determinată de înclinaţiile personale ale fiecăruia, de capacitatea şi de năzuinţele lui. Numai atunci când mintea voastră avidă şi nesăţioasă de cunoştinţe se va potoli, sorbindu-le, aşa cum soarbe omul care se sufocă aerul, numai atunci veţi fi nişte adevăraţi creatori ai ştiinţei: neprecupeţindu-vă puterile, vă veţi alătura celor care merg spre progres, contopindu-vă întreaga personalitate cu ştiinţa. Eu însumi am şovăit la început… După studiile pe care le-am făcut sunt inginer. Îmi place tehnica, dar în mine trăieşte, puternică, pasiunea pentru studiile istorice. Iată de ce mă ocup cu istoria antică a pământului şi a vieţii; nu ştiu dacă e bine sau rău, dar aceasta îmi umple viaţa în întregime. Negreşit, e poate trist că nu sunt fizician şi că nu creez ceva mai de seamă pentru societatea din clipa de faţă… Aici însă e vorba de contopirea capacităţilor şi intereselor mele; ele vor fi cu atât mai bogate în roade, cu cât vor fi mai credincioase drumului pe care mi l-am ales. Afară de aceasta, nu trebuie subapreciată nici importanţa disciplinei noastre. „Ziua ei de mâine” e mai îndepărtată decât a altor ramuri ale ştiinţei; ştiinţa noastră va deveni necesară mai târziu, când ne vom putea ocupa îndeaproape de om. Organismul nostru este cea mai complexă alcătuire şi din punct de vedere istoric, precum şi din acela al stratificaţiilor evolutive, începând cu peştele şi sfârşind cu mamiferul, specie superioară. Şi e cu neputinţă să înţelegem biologia omului aşa cum trebuie fără să studiem întreaga scară evolutivă a vieţii. De acest lucru depinde în întregime medicina viitorului, conservarea omului ca specie, şi încă multe altele. Astăzi, aceste probleme sunt încă departe de preocupările noastre, dar ele se vor apropia pe zi ce trece. Noi le pregătim o bază ştiinţifică sigură. Nu putem părăsi munca noastră, pentru că omul care construieşte viitorul are nevoie să-şi îmbogăţească necontenit cultura şi cunoştinţele sale, are nevoie de un orizont larg. Ştiinţa are legile ei de dezvoltare, care nu coincid întotdeauna cu cerinţele practice ale zilei. E adevărat că savantul nu poate fi duşmanul prezentului, dar tot atât de adevărat e că el nu poate trăi numai în prezent. Gândul lui trebuie să cuprindă orizonturi mai largi, căci altfel va fi numai un simplu funcţionar. Fără temelia pe care i-o oferă prezentul devine fantezist, dar lipsit de perspectiva viitorului, devine nătărău. Chiar şi Petru cel Mare înţelegea adevărul acesta şi încă foarte bine. Aduceţi-vă aminte de ucazul lui cu privire la adunarea osemintelor dezgropate. Luaţi aminte, lucrurile se petreceau în timpurile grele de atunci, într-o ţară săracă şi necivilizată!
 
Davâdov stinse ţigara şi o aruncă distrat pe podea. Aspiranţii nu luară în seamă gestul; Jenia se aplecase peste masă, uitându-se ţintă la Davâdov; Tamara, triumfătoare, îşi ridicase fruntea şi privirile; Mihail lăsase ochii în pământ.
 
— Acum să trecem la cealaltă latură a problemei noastre – continuă Davâdov. Nici aici nu trebuie să exagerăm. Nu ţi-e îngăduit să vorbeşti despre pieirea civilizaţiei şi să stai cu mâinile în sân, nepăsător, aşa cum fac mulţi intelectuali din Apus, încercând în fel şi chip să-şi justifice atitudinea. Afară de asta, în ziua de azi, acolo, în Apus, cultura rămâne cu mult în urma tehnicii. Oamenii, dobândind o putere tot mai mare asupra naturii, uită de necesitatea educării şi transformării omului însuşi. Dar voi, tineretul sovietic, care doriţi cu toată tăria să fiţi luptători pentru cultură, pentru fericirea viitoare a oamenilor, trebuie să credeţi în puterea patriei şi să păşiţi fără şovăire pe calea ce v-aţi ales!… Afară de asta, vă daţi oare seama ce înseamnă energia atomică în ziua de azi? Cea mai mare parte a elementelor din numărul celor nouăzeci şi două au nuclee foarte puternice şi stabile, şi pentru a le sfărâma este necesară o energie mai mare decât aceea care va rezulta din descompunerea lor. Şi acest lucru nu este întâmplător! În decursul miliardelor de ani de formare a materiei planetei noastre, ca şi a altor planete, în procesul transformării materiei siderale s-a petrecut un fel de selecţie: tot ce era nestabil s-a descompus, a ars, ca să zicem aşa, trecând în forme stabile. Astăzi am făcut un pas înainte în utilizarea preţioaselor reacţii ale elementelor de la sfârşitul tabloului lui Mendeleev, cele mai grele elemente după greutatea lor atomică. Nici acest fapt nu este întâmplător: elementele cele mai grele sunt foarte bogate în neutroni şi se descompun cu uşurinţă, dând naştere unei reacţii neutronice în lanţ, unica reacţie care poate fi utilizată în tehnică, în momentul de faţă. Nu trebuie să socotim numaidecât această descompunere, ca fiind o descompunere integrală a atomului. Atomul unui element greu pare că se rupe în două părţi, fiecare parte dând naştere la elemente stabile, care se încadrează în coloanele de mijloc ale tabloului lui Mendeleev. În acest timp se eliberează, în mod parţial, energia, care este tocmai energia bombei atomice. Suntem încă foarte departe de descompunerea totală şi tot atât de departe de reacţia puternică a elementelor stabile.
 
Deocamdată, măsura în care stăpânim energia atomică se reduce la folosirea reacţiilor în lanţ cu izotopii nestabili ai uraniului şi toriului, cum şi a reacţiei transformării tritiului izotop al hidrogenului, în heliu, în condiţiile foarte complexe ale bombei cu hidrogen. După cum ştiţi, greutatea atomică a uraniului poate fi ridicată şi, în felul acesta, se pot obţine elemente artificiale, care ies din limitele tabloului; aşa sunt neptuniul şi plutoniul, cel de-al nouăzeci şi treilea şi nouăzeci şi patrulea element. Uraniul poate fi transformat şi mai departe, creând elementele nouăzeci şi cinci şi nouăzeci şi şase: ameriţiul şi curiul. Şi aşa mai departe, până la o sută şi mai bine de elemente.
 
Toate aceste elemente sunt nestabile şi supuse dezagregării. Energia dezagregării plutoniului constituie carburantul maşinilor atomice paşnice şi forţa explozivă a bombelor atomice, ca şi energia formei nestabile a uraniului, izotopii 235 şi 233. Fără îndoială că în procesele cosmice de transformare a materiei, au existat odinioară elemente mai grele ca uraniul, dar mai târziu ele au trecut în formele stabile ale celor nouăzeci şi două de elemente fundamentale. Din această cauză, uraniul poate fi privit ca o rămăşiţă a acestor elemente foarte grele, care a putut supravieţui datorită stării sale de împrăştiere; uraniul se găseşte în zonele superioare ale scoarţei pământului, unde este stabil, în condiţiile unei temperaturi şi presiuni relativ mici. Uraniul şi probabil şi cel de-al doilea element greu de lângă el, toriul, vor rămâne pentru multă vreme baza energiei atomice, deoarece între utilizarea proprietăţii de a se descompune a uraniului şi utilizarea energiei materiei altor elemente este o prăpastie de neînchipuit, care nu cred să poată fi trecută prea curând. Dar uraniul şi toriul sunt cele mai rare elemente, iar rezervele lor în lume sunt foarte neînsemnate. De aici urmează că, deocamdată, acumularea rezervelor de energie atomică e foarte limitată…

 
— Sunteţi chemat la telefon, Ilia Andreevici! Cineva din provincie! se auzi un glas din spatele uşii.
 
— Îndată, îndată! Davâdov îşi încreţi fruntea, iar chipul lui căpătă o înfăţişare îndurerată. Iată ceea ce voiam să vă spun despre energia atomică. Există cantităţi mici de uraniu şi rezervele pot fi foarte repede consumate. De aceea, privind în viitor, trebuie să găsim rezerve mari din acest preţios element. Şi noi… Profesorul tăcu dintr-o dată şi-şi mângâie tâmplele, privind ţintă undeva, deasupra chipurilor încordate ale celor ce-l ascultau. Mari rezerve de uraniu, resturi din epoca de formare a planetei… murmură Davâdov mai mult pentru sine. Mda…

 
Cuvintele i se opriră în gâtlej. Îndată profesorul plecă grăbit din sala de studiu a aspiranţilor.
 
— Ce s-a întâmplat cu Ilia Andreevici? exclamă Tamara, curmând tăcerea care se lăsase. Pot să jur că era cât p-aci să scape o vorbă urâtă.
 
— Ce tot scorneşti, Tamara?! ripostă indignată Jenia. L-au întrerupt cu telefonul ăsta nenorocit, asta-i! Ne-au stricat toată bucuria… Vorbea atât de frumos!…

 
— Te asigur că într-însul s-a petrecut ceva! Tu nu l-ai putut vedea din pricina dulapului. Se schimbase la faţă de parc-ar fi văzut o nălucă.
 
— Aşa-i, aşa-i, Tom! îi întări spusele Mihail. Am observat şi eu. Poate că i-a venit în minte o idee neaşteptată…

 
Presupunerea lui Mihail se dovedi a fi adevărată. În timp ce păşea pe coridor, toate gândurile lui Davâdov erau concentrate asupra ipotezei care i se ivise în minte pe neaşteptate. Savantul îşi aminti că, doi ani în urmă, aflându-se sub impresia unui val puternic care nimicise o insulă, privea de pe bordul vaporului în fundul oceanului; în clipele acelea îşi făcea loc în mintea lui o idee, încă sfioasă, asupra forţelor care provoacă mişcările scoarţei pământului. De atunci, adunase fără încetare fapte şi meditase, trecând pe rând de la aceste fenomene ale prezentului la procesele din trecut ale formării munţilor, de o mult mai mare amploare în timp şi spaţiu. Nu e oare, însăşi soarta aceea care-i dovedeşte acum că presupunerile sale sunt juste?
 
Davâdov ridică receptorul. Nu-i răspunse nimeni, dar el continua, în mod mecanic, să-l ţină lipit de ureche, preocupat de gândurile lui. Douăzeci de ani îl chinuise problema „câmpiilor morţii” presărate cu oase de dinozauri, din Asia Centrală. De-a lungul poalelor Tian-Şan-ului se întind mormane uriaşe de oase ale unor reptile gigantice. Milioane de animale de diferite vârste sunt înmormântate în aceste grămezi. Înainte însă, aceste grămezi au fost mult mai mari, întrucât locurile unde ele au fost găsite şi cu care avem noi de-a face sunt doar rămăşiţele, îngrămădirile de pământ surpate în perioada terţiară, în timpul procesului continuu de ridicare a munţilor. Ce a putut provoca o astfel de dispariţie în masă, tocmai în acest loc? Doar n-au pierit din motive necunoscute! Nu! Dispariţia în masă a dinozaurilor a coincis în timp cu începutul marii epoci alpine de formare a munţilor. Atunci s-au înălţat lanţurile muntoase: Tian-Şan, Himalaia, Caucaz şi Alpii. Dispariţia lor a coincis şi în spaţiul geografic. Atunci, cu şaptezeci de milioane de ani în urmă, la sfârşitul perioadei cretacice, aceste lanţuri muntoase s-au încreţit încet, în şiruri întregi de cute paralele, tot aşa cum se petrece astăzi în Oceanul Pacific. Diferenţa constă doar în faptul că aceste cute ale munţilor Tian-Şan, din perioada cretacică, s-au format nu în ocean, ci pe uscat, la marginea mării, şi că această regiune era populată cu animale terestre. Afară de asta, în perioada cretacică, formarea cutelor s-a făcut pe o scară mult mai întinsă decât în ziua de azi. Şi atunci, şi acum se petrec aceleaşi procese de formare a munţilor, care nu sunt decât rezultatul forţelor declanşate de descompunerea uraniului în adâncurile scoarţei terestre sau, mai bine zis, de descompunerea elementelor foarte grele, în general. Dacă această presupunere e justă, atunci nu există nimic neverosimil în faptul că energia unor reacţii puternice izbucnea în anumite regiuni şi în anumite momente în afară, fie chiar sub forma unei iradieri puternice. Astfel s-a format, în decursul a mii de ani, o regiune întinsă, care a devenit mortală pentru tot ceea ce avea viaţă; animalele, venind necontenit aci din regiunile neprimejdioase, piereau cu milioanele.
 
Se înţelege că nimic n-a putut preveni reptilele necugetătoare că le aşteaptă pieirea. Rămăşiţele mai mărunte nu s-au putut păstra de-a lungul proceselor de eroziune, dar oasele enorm de mari şi de rezistente ale dinozaurilor ne uimesc şi astăzi prin proporţiile lor uriaşe. O astfel de coincidenţă nu este întâmplătoare!… „Şi dacă nici cea de-a doua coincidenţă nu e întâmplătoare? De ce am găsit oare urmele vizitatorilor astrali tot în regiunile ridicăturilor muntoase din acea vreme? Se înţelege că puternica iradiere, care ucidea dinozaurii, poate fi înregistrată cu un aparat. Atunci, dacă „ei” au rătăcit pe acolo, unde mii de ani mai târziu a început dispariţia în masă a dinozaurilor, înseamnă că „ei” au căutat izvoarele energiei atomice… Poate pentru a se întoarce pe planeta „lor”… Dar dacă este aşa, atunci – ei, drace! – s-ar putea trage concluzii foarte interesante; trebuie să căutăm urmele vizitatorilor astrali, urmele acestor oaspeţi cereşti ai pământului, chiar aici, de-a lungul Tian-Şan-ului şi al Himalaiei, cele mai tinere zone de formare a munţilor pe pământ. Tocmai acolo unde-i şi căutăm. Şi a doua concluzie: dar dacă procesele de formare a munţilor şi ale vulcanismului iau naştere pentru că în roca pământului se creează din timp în timp concentraţii de uraniu sau de alte elemente supra-grele, care intră în reacţie puternică? Atunci ne putem aştepta să găsim rămăşiţele acestor concentraţii în adâncimile accesibile ale scoarţei, în regiunile geografice corespunzătoare… Dacă s-ar putea găsi din nou urmele oaspeţilor cereşti în regiunile de formare ale munţilor, atunci aş avea convingerea că…”

 
— Vorbiţi! răsună pe neaşteptate o voce în receptor. Vă dau legătura cu Alma-Ata.
 
Davâdov tresări, gândurile i se opriră în loc. Alma-Ata putea să-i comunice noutăţi importante de la şantierul de construcţie al canalului.
 
O voce depărtată, dar limpede îi rosti numele. Davâdov recunoscu pe tânărul savant, secretar al Institutului de geologie.
 
— Ilia Andreevici dimineaţa a telefonat Starojilov, de la şantierul nr. 5. Au fost găsite scheletele de dinozauri, vătămate sau nevătămate, n-am înţeles ce anume, că se auzea prost. Starojilov m-a rugat să vă comunic vestea aceasta şi să vă spun că socoteşte venirea dumneavoastră aci ca fiind necesară. Ce să-i transmit?
 
— Transmiteţi-i că plec cu avionul mâine! răspunse repede Davâdov.
 
— Mai am două chestiuni de discutat cu dumneavoastră – continuă secretarul – dar pentru că veţi veni, le vom discuta chiar aici. Vă aşteptăm, deci. La revedere!
 
— Multe mulţumiri! strigă vesel în receptor Davâdov. Salutări tuturor! La revedere!
 
Davâdov plecă grăbit la Kolţov şi îl rugă să-i reţină un loc în avion.
 
Capitolul al treilea Ochii minţii.
 
Drumul şerpuia pe malul îngust al unui râu. Pereţii înalţi ai defileului însoţeau albia, contopindu-se în depărtări; de o parte şi de alta povârnişurile lor coborau spre apă.
 
Cel din stânga era mai apropiat şi se proiecta posac într-o fâşie de umbră. De-a lungul coastei dinţate a stâncilor frunzele ascuţite ale brazilor se aliniaseră ca nişte şiruri de soldaţi. Povârnişurile se vedeau din ce în ce mai desluşit; în depărtare, ele erau învăluite într-o ceaţă sidefată şi păreau uşoare ca fulgul. Într-acolo se înălţa un pisc acoperit de omăt, prelungindu-se într-o culme masivă. Dungi albe de zăpadă brăzdau cenuşiul de piatră al povârnişului. Sus, aproape de cer, unde stratul pur şi strălucitor de omăt netezea colţurile stâncilor, plutea alene un nor mare şi gros ce părea o corabie albă cu fundul larg, care luneca pe întinderea înzăpezită a văgăunii.
 
Ocolind o prăpastie adâncă, drumul urca, şerpuind lenevos, spre defileu. Motorul duduia înfierbântat: un vânt proaspăt şi rece şfichiuia obrajii, pătrunzând prin parbrizul întredeschis.
 
Davâdov îşi dădu seama că intraseră în defileu abia atunci când încetă duduitul puternic al motorului. Maşina gonea spre capătul povârnişului, unde se întindea o vale netedă, ca o masă, înconjurată de trei masive muntoase.
 
În cuprinsul ei se zăreau cariere roşii de gresie şi de argilă, presărate cu săpături în forme ciudate – turnuleţe înguste şi cupole rotunjite. Pe o „ieşitură” a stâncilor masive se reliefau umbrele dantelate ale brazilor, care păreau negri pe fondul lor cenuşiu-violet. Sus de tot, strălucind semeţ în albeaţa lor imaculată, se înălţau, aidoma zidurilor unui castel gigantic ce îngrădea cu străşnicie valea, un şir dinţat de culmi înzăpezite.
 
Jos, la poalele înălţimilor, se vedeau văgăuni adânci, o brazdă care tăia stepa netedă, platforma unui stăvilar uriaş, mormane de pământ, căsuţele risipite ale unui sat şi un şir de corturi albe.
 
Deşi aspectul impunător al clădirii pe care o văzu nu-l mai impresionă ca în trecut, Davâdov se simţi totuşi emoţionat privind carcasele zimţate ale construcţiilor de beton. Clădirea aceasta era, probabil, uzina hidroelectrică.
 
Într-una din săpăturile făcute se descoperiseră schelete de dinozauri alcătuind un cimitir care data de pe vremea când jur împrejur, pe locurile acelea, nu se formaseră încă munţii înalţi de acum. Ei s-au ridicat mai târziu, datorită forţei uriaşe a reacţiilor atomice din adâncurile scoarţei terestre. De bună seamă că emanaţia aceea a răzbătut şi aici, şi i-a atras pe vizitatorii astrali, care căutau rezerve de energie atomică.
 
Maşina se opri în faţa unei case mari, cu pereţi spoiţi cu var.
 
— Am sosit, tovarăşe Davâdov! spuse şoferul, deschizând uşa maşinii. Aţi tras un pui de somn, nu-i aşa? Drumul e bun şi se poate dormi în lege…

 
Davâdov tresări. Îndată ce coborî din maşină, îl zări pe Starojilov venit să-l întâmpine. Faţa osoasă a colaboratorului său era acoperită până la ochi de peri aspri, iar salopeta cenuşie, pe care o purta, era îmbâcsită de un praf galben. Numai ochii lui albaştri şi limpezi străluceau plini de bucurie.
 
— Şefule! (Pe vremuri, când era student, Starojilov călătorise mult în tovărăşia lui Davâdov şi de atunci stăruia să-i spună „şefule”, ca şi cum ar fi vrut să-şi afirme necontenit dreptul la o prietenie camaraderească)… Vă aduc o veste bună! Am aşteptat mult, dar n-am aşteptat degeaba! Odihniţi-vă, îmbucaţi ceva şi pe urmă mergem. Surpriza se află în ultima săpătură înspre sud, cam la un kilometru de aici…

 
— Nu, nu sunt de loc obosit… Haidem acolo chiar acum! îl întrerupse Davâdov.
 
Faţa lui Starojilov era toată un zâmbet:
 
— Splendid, şefule! strigă el şi sări în maşină, făcându-se că nu bagă de seamă privirea cu care şoferul îi măsura salopeta murdară. Am dat de fosilele dinozaurilor îndată ce am început săpăturile, într-un strat mare şi compact de nisip eolian98, intercalat spre miazăzi – se grăbi Starojilov să-l înştiinţeze. La început am descoperit câteva oase răzleţe, iar după aceea am găsit scheletul uriaş al unui monoclon99, conservat de minune. Craniul e găurit, da, închipuiţi-vă, Ilia Andreevici, găurit de la un cap la altul… O gaură îngustă şi ovală!
 
Davâdov păli. Colţurile gurii îi tresăriră nervos.
 
— Mai departe? abia îngăimă el.
 
— N-am mai găsit nimic pe platforma cea mare. Dar alaltăieri, chiar la marginea săpăturii, am găsit din nou nişte oase, o grămadă de oase, dar nu răzleţe. Ai crede că pe locul acela zac câteva schelete laolaltă. Pe deasupra, mai e ceva nespus de ciudat: scheletele animalelor răpitoare sunt amestecate cu cele ale animalelor erbivore… Am dat de un carnozaur100 uriaş… L-am cunoscut după laba de dinapoi; iar lângă ei am găsit copitele unui ceratops101. Unele oase par a fi sfărâmate şi rupte de o forţă nemaipomenită. N-am îndrăznit să continui săpăturile în acel loc fără dumneavoastră… Încoace, la dreapta! se adresă Starojilov şoferului. Ai să dai de un drum care duce spre vale şi pe urmă o iei la stânga…

 
Peste câteva minute Davâdov stătea aplecat deasupra unui schelet, ale cărui oase albe contrastau puternic cu nisipul galben. Starojilov curăţase scheletul pe deasupra cu grijă şi apoi îl acoperise la loc cu nisip, ca să se păstreze până la venirea lui Davâdov în cele mai bune condiţii.
 
Profesorul trecu mai întâi pe lângă coada întinsă şi labele închircite, ca într-un spasm, apoi se lăsă în genunchi şi examină cu atenţie capul uriaş şi hidos şi botul monstrului în formă de cioc, împodobit cu un corn lung ca un pumnal.
 
Apofizele102 inelate de protecţie ale ochilor se păstraseră în orbitele craniului, dând monstrului o expresie de ferocitate, care încremenise astfel pentru vecie.
 
Profesorul descoperi îndată, ceva mai jos de ochiul stâng, o gaură îngustă, ovală, pe care o văzuse şi la oasele găsite de Tao-Li în Sikan. Ea străbătea craniul de la un capăt la altul, răspunzând în creştet, în spatele orbitei drepte, cufundată în nisip.
 
„Fără îndoială: „Ei” au fost aici! Hotărârea de a căuta în graniţele Uniunii a fost întemeiată… Dar ce urme ale vizitatorilor astrali mai pot fi găsite? S-au păstrat oare aceste urme?…”

 
Davâdov cercetă din ochi mărimea grămezii de schelete descoperite în peretele săpăturii. Toate oasele, care fuseseră dezgropate, nu prezentau nici o urmă de rană. Acele sfărâmături şi rupturi ale oaselor despre care vorbea Starojilov se vede că se produseseră după moartea animalelor, după ce fuseseră îngropate în nisip, fiind pricinuite de depunerea de noi straturi şi de îndesarea rocii, aşa cum se întâmplă adesea.
 
Davâdov dădu ordin să se facă săpături pentru a se înlătura straturile de nisip, care se depuseseră deasupra mormanului acela de rămăşiţe, iar oasele, pe măsură ce vor fi dezgropate, să fie curăţate.
 
— Ar trebui să facem săpături în toate părţile, ca să găsim tot ceea ce s-ar putea afla în jur – spuse el cu ezitare în glas. Ne lipsesc însă mijloacele necesare, în cazul de faţă am avea nevoie să săpăm cam vreo cinci mii de metri cubi de pământ…

 
— Degeaba vă frământaţi! interveni Starojilov, zâmbind cu toată faţa. Lucrătorii au arătat atâta interes în găsirea „crocodililor cu coarne”, cum numesc ei dinozaurii, încât s-au oferit singuri să „scormonească până în adânc” locurile astea. Chiar unul din brigadieri mi-a spus-o! Poimâine, duminică, vor ieşi pe şantier nouă sute de oameni!
 
— Nouă sute! Straşnică forţă! exclamă Davâdov.
 
— Nu, deloc straşnică, ci pur şi simplu o forţă! spuse cu mândrie Starojilov. Administraţia ne pune la dispoziţie şase excavatoare, cărăuşi, camioane; într-un cuvânt, tot ceea ce ne este necesar. Vom face nişte săpături cum nu s-a mai pomenit în istorie!
 
În entuziasmul lui, Davâdov nu-şi putu stăpâni câteva exclamaţii. Însăşi munca, în deplina ei măreţie, venea în ajutorul ştiinţei, în chip dezinteresat şi măreţ. Din clipa aceea, Davâdov simţi o extraordinară încredere în reuşita cercetărilor proiectate. Zecile de mii de tone de pământ, care ascundeau în ele un şir întreg de taine pentru ştiinţă, nu-i mai păreau acum atât de înspăimântătoare. Uitând toate îndoielile care-i stăpâneau sufletul, toate greutăţile şi neajunsurile întâmpinate, Davâdov se simţea nespus de puternic. Simţea că, având un astfel de sprijin, va putea sili masele acelea nemişcate de nisip, care zăcuseră fără de viaţă şaptezeci de milioane de ani, să-i răspundă lui… Nici nu-i trecea prin minte că săpăturile ar putea să rămână fără nici un rezultat în privinţa urmelor lăsate de oaspeţii veniţi din stele. În clipa aceea, nu-şi putea închipui acest lucru, mai ales ştiind că la o sută cincizeci de paşi în urmă zăcea scheletul unei reptile uriaşe, ucise de o armă omenească…

 
— Delimitaţi suprafaţa săpăturilor! răsună glasul lui Starojilov. Ţineţi seama de faptul că graniţa nisipurilor eoliene merge de-a curmezişul, întinzându-se de la nord-vest spre sud-est. Mai spre stânga se intercalează un strat de nisip provenit din aluviuni.
 
Profesorul urcă panta săpăturii. Chibzui şi socoti îndelung, privind pământul stepei rămas neatins, care se întindea până la poalele munţilor.
 
— Ce-ar fi dac-am lua o porţiune de forma unui pătrat, care să se întindă chiar de la stâlpul acela din dreapta până aici?
 
— Atunci colţul din stânga al săpăturilor va atinge nisipurile aluvionare – spuse Starojilov.
 
— Minunat! Chiar asta şi vreau. Ţin neapărat să urmăm malul vechiului torent. De-a lungul albiei de odinioară… Dar, hai să ne apucăm de măsurat şi să punem jaloane. Ai ruleta la dumneata?
 
— De ce ruletă? Vom măsura cu pasul, doar că nu ni-l precupeţim, şefule! Filmarea o vom face după ce vom isprăvi cu săpatul.
 
— Îmi voi da toată silinţa! zâmbi profesorul spre colaboratorul său entuziast. Să începem. Mergi încolo, spre colină… Aş vrea să-i telegrafiem chiar astăzi profesorului Şatrov.
 
Pe locul unde douăsprezece zile mai înainte Davâdov, împreună cu Starojilov, colaboratorul său, măsuraseră cu pasul stepa zgrunţuroasă şi acoperită de ierburi, se căsca acum o săpătură uriaşă, de 9 metri adâncime. Vântul se rotea în cuprinsul ei, stârnind vârtejul de praf de pe întinderea netezită şi uscată a nisipurilor calcaroase, îndesate de atâta necurmată şedere. De-a lungul marginii de est a săpăturii, aurul straturilor de nisip dispărea, fiind înlocuit de cenuşiul plin de nuanţe al oţelului. Starojilov se plimba în lung şi-n lat, supraveghind şi îndrumând echipa de lucrători care răscolea şi tria nisipul, curăţând scheletele găsite. Davâdov chemase din Moscova pe toţi preparatorii institutului şi pe cei patru aspiranţi ai săi; chemase, de asemenea, de la şantierul nr. 2 pe unul din colaboratorii săi care lucra acolo. Treizeci de oameni săpau în stratul nisipurilor păstrătoare de fosile, supravegheaţi îndeaproape de cei zece colaboratori ai săi. Săpăturile înaintau tot mai mult spre limita straturilor cenuşii, unde se găseau numai frânturi de oase şi imense tulpini de conifere pietrificate.
 
Soarele arzător îşi revărsa nemilos razele. Nisipul era fierbinte. Dar toate acestea nu-i stinghereau cu nimic pe oamenii aceia pasionaţi de munca lor.
 
Davâdov coborî în săpătură şi se opri în faţa unui morman de oase, asemănătoare în totul celor descoperite în văgăună. Găsiseră aici şase schelete de dinozauri cu oasele amestecate. La şaizeci de metri spre răsărit, nu departe de marginea nisipurilor aluvionare, fusese descoperit scheletul unui uriaş animal de pradă, care zăcea singuratic. În apropierea lui, se mai găsiră alte trei schelete, aparţinând unor reptile răpitoare, de mărimea unui câine. În tot cuprinsul săpăturii nu mai găsiră nimic altceva: oase străpunse de arma misterioasă nu mai aflară. Cu teamă şi nelinişte în ochi, Davâdov privi porţiunea de pământ săpată, care nu fusese cercetată, cântărind parcă şansele rămase.
 
— Ilia Andreevici, poftiţi încoace! se auzi glasul Jeniei. Am găsit o broască ţestoasă!
 
Davâdov se întoarse şi se îndreptă, fără să-şi zorească paşii, spre locul de unde fusese chemat. În direcţia aceea se afla şi scheletul dinozaurului. Era a doua zi de când Jenia şi Mihail săpau şi curăţau capul enorm al monstrului cu botul deschis, în care se vedeau o sumedenie de dinţi strâmbi, înfiorători.
 
Cum îi zări, Jenia se ridică, strâmbându-se de durerea picioarelor amorţite, dar îndată îşi recăpătă voia bună şi zâmbi cu bucurie.
 
Sub basmaua albă, chipul ei acoperit cu mici broboane de sudoare părea şi mai bronzat.
 
— Uitaţi-vă, acolo se află broasca ţestoasă pe care am găsit-o! arătă Jenia cu burghiul spre fundul gropii. Chiar sub craniu… Coborâţi la noi, Ilia Andreevici. Şi fata sări sprintenă în săpătură. Am curăţat pe deasupra carapacea, continuă ea. E foarte ciudat, are nişte reflexe de culoarea sidefului şi un aspect neobişnuit.
 
Davâdov îşi aplecă anevoie corpul său voinic în săpătura îngustă şi se uită sub craniul uriaş al dinozaurului. Din stratul jilav de pământ, de o culoare mai închisă, din pricina umezelii, ieşea o protuberanţă mică de os, cu un diametru de aproximativ 20 de centimetri. Suprafaţa protuberanţei era presărată cu mici adâncituri şi şănţuleţe de un violet întunecat, aproape negru, care contrasta cu albeaţa oaselor ce alcătuiau craniul dinozaurului. Tot atât de neobişnuit era şi luciul de sidef al acestui os ciudat şi neted, de parc-ar fi fost lustruit; abia îl puteai desluşi în întunericul din fundul săpăturii.
 
Davâdov se tulbură. Gâfâind, îşi apropie privirile şi mai mult de strania descoperire. Cu vârful degetelor şi cu nespusă băgare de seamă înlătură firicelele de nisip; observă îndată o sudură între cele două părţi ale osului, care trecea prin mijlocul protuberanţei, şi o alta care străbătea suprafaţa protuberanţei de-a curmezişul, foarte aproape de una din margini.
 
— Chemaţi-l grabnic pe Starojilov! strigă profesorul, ridicându-şi faţa congestionată. Chemaţi şi lucrătorii!
 
Emoţia savantului i se transmise şi Jeniei, într-o clipă. Glasul răsunător al tinerei fete pătrunse până departe, pe întinderea răscolită a nisipurilor. Lui Davâdov i se păru că Starojilov sosise într-un minut, atât de adâncit era în studiul ciudatei descoperiri.
 
Cu răbdare, cu grijă şi cu nespusă băgare de seamă, profesorul şi colaboratorul său se apucaseră să desprindă nisipul din jurul protuberanţei violete. Spre extremităţi osul nu se lărgea; pereţii lui deveneau din ce în ce mai perpendiculari, conturând o emisferă neregulată, puţin turtită. Foarte curând Davâdov simţi burghiul scufundându-se într-un strat moale de nisip, care nu opunea nici un fel de rezistenţă, ca şi când protuberanţa de os s-ar fi terminat în locul acela. Profesorul pipăi câteva clipe cu teamă conturul emisferei de os, şi apoi, hotărându-se, răscoli nisipul din preajmă cu repeziciune, răsucind burghiul în voie. Firişoarele de nisip rămase pe suprafaţa protuberanţei fură înlăturate cu o periuţă moale, iar partea inferioară a osului ieşi la iveală – un orificiu rotunjit şi îngroşat de două arcuri tăiate în peretele emisferei.
 
Strigătul care zbucni din pieptul voinic al profesorului îi făcu pe colaboratorii îngrămădiţi în jurul lui să se cutremure.
 
— Un craniu! Un craniu! exclamă cu glas tunător Davâdov, înfigându-şi cu nespusă siguranţă burghiul în roca silicoasă.
 
Într-adevăr, odată curăţat de nisip, craniul lăsa să se vadă inelele mari şi goale ale orbitelor. Acum desluşea limpede o frunte lată şi dreaptă. Enigmatica protuberanţă nu era altceva decât partea superioară a unui craniu, asemănător celui omenesc; dimensiunile lui erau însă ceva mai mari decât acelea pe care le are craniul unui om de statură mijlocie.
 
— Un animal sau un om ceresc: iată ce am găsit! spuse profesorul cu satisfacţie, îndreptându-şi cu greu spinarea şi frecându-şi tâmplele.
 
Cuprins de ameţeală, se rezemă cu toată greutatea corpului de peretele săpăturii. Starojilov îl apucă de braţ, grăbindu-se să-l sprijine, dar Davâdov îl îndepărtă, stăpânit de o cumplită nerăbdare.
 
— Repede la lucru! Pregătiţi o cutie mare, vată, clei… Trebuie să scoatem cât mai repede craniul de-aici… Se pare că e extraordinar de bine conservat… Desprindeţi-l cu băgare de seamă… mai adânc trebuie să se afle şi restul scheletului. Oamenii să cureţe strat cu strat toată roca silicoasă dimprejur, şi în acelaşi timp scheletul dinozaurului să fie desfăcut şi scos din locul acesta. Răscoliţi fiecare centimetru de nisip din porţiunea aceasta… Tot nisipul trebuie cercetat…

 
Profesorul Şatrov străbătea în grabă coridorul lung al institutului, fără să răspundă la salutul colaboratorilor cu care se întâlnea. Curând se pomeni în faţa aceleiaşi uşi pe care intrase cu doi ani şi jumătate în urmă, ţinând în mâini cutia lui Tao-Li. De astă dată însă, Şatrov nu mai zăbovi înainte de a trece pragul încăperii şi nu mai zâmbi cu şiretenie la gândul surprizei pe care avea să i-o facă prietenului său, prin neaşteptata lui sosire. Cu chipul sever şi îngândurat, pătrunse îndată, fără să se codească o clipă, de-a dreptul în cabinetul de lucru.
 
Cum îl zări, Davâdov puse deoparte foaia de hârtie pe care făcea de zor tot felul de calcule.
 
— Aleksei Petrovici! Eşti un adevărat vrăjitor! tună el cu o voce de bas. O astfel de rapiditate din partea dumitale e de-a dreptul uluitoare… Când ai primit scrisoarea în care-ţi descriam toate împrejurările descoperirii?
 
— Ieri dimineaţă! Şi am plecat încoace la ora 5. Dar zău, sunt supărat pe dumneata! Parcă n-ai fi putut să mă înştiinţezi mai curând! De ce mi-ai scris numai atunci când totul se consumase? La începutul discuţiei noastre în această privinţă erai furios foc şi-mi cereai de zor chipul presupusei făpturi cereşti; când ai găsit-o însă, ai tăcut mâlc până ce s-au isprăvit săpăturile!
 
Şatrov ridică supărat din umeri şi începu să măsoare în lung şi în lat încăperea.
 
— Nu te pripi la mânie, Aleksei Petrovici! Am vrut şi eu să-ţi fac o surpriză!… La ce bun să fi aflat cu două săptămâni mai devreme? Puteai doar să te enervezi, să te chinuieşti, să arzi de nerăbdare, şi toate astea în Leningrad…

 
— Aş fi venit şi eu acolo, zău! strigă Şatrov, la fel de neînduplecat.
 
— Ai fi venit? se miră Davâdov. La săpături? Drept să-ţi spun, te-ai schimbat cu totul şi eu nu ştiam…

 
Şatrov nu se mai putu stăpâni şi zâmbi.
 
— Ei, aşa-i mai bine, prietene drag! Drept răsplată, îţi voi arăta îndată bestia cerească. Davâdov se îndreptă spre dulap şi apucă triumfător, cu chipul plin de zâmbet, mânerul uşii. Cum ţi se pare? îl întrebă, deschizând uşa în lături…

 
— Stai, Ilia Andreevici! strigă Şatrov. Aşteaptă o clipă. Închide uşa la loc!
 
Davâdov rămase surprins de cererea prietenului său, dar se supuse şi închise ascultător uşa dulapului.
 
— N-am mai ajuns să-ţi trimit în scris presupunerile mele – îl lămuri Şatrov. Totuşi, ţin cu tot dinadinsul să-mi stăpânesc nerăbdarea câteva clipe şi să ţi le citesc înainte de a vedea craniul făpturii cereşti. E o nespus de interesantă verificare: Poate oare mintea noastră să vadă limpede până departe? Este oare justă analogia care porneşte de la legile planetei noastre pentru alte lumi?
 
— Minunată idee! Să încercăm!
 
Davâdov încuie uşa dulapului cu cheia, voind parcă să aibă o şi mai mare siguranţă şi se apropie de masă. Şatrov scoase îndată nişte coli de hârtie, umplute cu scrisul lui mare şi citeţ.
 
— N-am să citesc totul, căci n-am răbdare – mărturisi el. Să ne oprim numai asupra concluziilor. Îţi aminteşti, desigur, că am fost amândoi de acord că schema generală a vieţii animale, bazată pe molecula de albumină şi energia oxigenului, trebuie să fie unică în Univers. Am convenit că substanţele componente ale organismelor nu sunt utilizate întâmplător, ci în virtutea răspândirii lor chimice. Am convenit, de asemenea, că planeta cea mai favorabilă vieţii, în orice sistem planetar, trebuie să fie asemănătoare Pământului nostru. În primul rând, în ceea ce priveşte energia calorică pe care o primeşte de la soarele său. Spuneam că dacă soarele acesta este mai mare şi mai arzător decât al nostru, atunci planeta respectivă trebuie să fie mai îndepărtată de el; dimpotrivă, dacă soarele este mai mic şi mai rece, condiţiile încălzirii asemănătoare celor pe care le avem noi pe Pământul nostru pot fi găsite numai pe o planetă mai apropiată.
 
În al doilea rând, această planetă trebuie să fie destul de mare, deoarece este nevoie ca prin forţa de atracţie a masei sale să menţină în jurul ei o atmosferă destul de puternică, care să o apere de frigul spaţiului sideral şi de iradiaţiile cosmice ucigătoare. Dar planeta nu trebuie să fie nici prea mare, pentru a avea posibilitatea de a pierde în faza iniţială a existenţei sale, încă atunci când se află în starea de incandescenţă, o cantitate importantă de gaze. Moleculele acestor gaze trebuie să dispară în spaţiul sideral, căci altfel în jurul planetei se va forma o atmosferă prea densă, de nepătruns pentru razele solare şi plină de gaze toxice.
 
În al treilea rând, viteza de rotaţie a planetei în jurul axei sale trebuie, de asemenea, să fie apropiată de cea a Pământului. Dacă viteza de rotaţie va fi prea mică, se va produce o temperatură care va ucide orice formă de viaţă pe o parte a planetei şi o puternică răcire a celeilalte părţi; dacă viteza de rotaţie va fi prea mare, se vor tulbura condiţiile de echilibru ale planetei respective, atmosfera din jur va dispare, planeta se va turti şi până la urmă se va sfărâma în bucăţi.
 
Prin urmare, forţa gravitaţiei, temperatura şi presiunea atmosferică pe suprafaţa unor astfel de planete trebuie să fie aproximativ asemănătoare cu cele ale Pământului nostru.
 
Acestea îmi sunt premisele esenţiale. Se pune, deci, întrebarea: Care sunt căile de bază ale evoluţiei ce creează fiinţele cugetătoare? Care este procesul evoluţiei? Ce se cere pentru dezvoltarea creierului mare, pentru activitatea lui independentă, pentru cugetare? Mai întâi este nevoie ca organele simţurilor să fie bine dezvoltate şi, mai ales, văzul biocular stereoscopic, capabil să cuprindă spaţiul, să reţină exact obiectele ce se află într-însul, să formeze o reprezentare exactă a formelor şi a felului în care sunt ele dispuse. E inutil să adaug că în ceea ce priveşte capul, această parte a corpului, purtătoare a organelor simţurilor, el trebuie să se afle în partea din faţă, venind în primul rând în contact cu lumea înconjurătoare; la rândul lor, organele simţurilor trebuie să se afle la o cât mai mare apropiere de creier, pentru o mai grabnică transmitere a excitaţiilor. În plus, fiinţa cugetătoare trebuie să se poată deplasa cu uşurinţă, să aibă membrele complexe, capabile să muncească, pentru că numai prin activitate, prin obişnuinţa muncii se dezvoltă puterea de înţelegere a lumii înconjurătoare şi animalul se transformă în om. Pe lângă aceasta, dimensiunile unei fiinţe cugetătoare nu pot fi reduse, pentru că într-un organism mic nu există condiţiile necesare pentru dezvoltarea unui creier puternic şi nici rezervele necesare de energie. Afară de asta, existenţa unui animal mic este foarte mult influenţată de cele mai neînsemnate accidente de pe suprafaţa planetelor; vântul, ploaia şi alte intemperii sunt, pentru o astfel de fiinţă, calamităţi catastrofale. Iar pentru a înţelege lumea, este nevoie să fii, într-o oarecare măsură, independent de forţele naturii. De aceea, animalul cugetător trebuie să aibă mobilitate, dimensiuni şi puteri suficient de mari, adică să aibă un schelet asemănător animalelor noastre vertebrate. Dar acest animal nu poate să fie nici prea mare, căci atunci s-ar stingheri condiţiile optime ale stabilităţii şi ale proporţiilor organismului necesare pentru a purta acea uriaşă încărcătură suplimentară, care este creierul.
 
Dar, m-am întins prea mult… Pe scurt, animalul cugetător trebuie să fie vertebrat, să aibă o cutie craniană şi să aibă cam aceeaşi statură ca noi. Toate aceste trăsături ale omului nu sunt întâmplătoare. Creierul poate să se dezvolte numai atunci când craniul nu constituie o armă de apărare, când el nu este îngreunat de coarne, de colţi, de maxilare mari; când nu scurmă pământul şi nu apucă prada. Toate acestea sunt posibile numai dacă natura oferă suficientă hrană vegetală consistentă; aşa, de pildă, pentru omul nostru, un mare rol l-a jucat apariţia fructelor. Aceasta i-a scutit organismul de a continua să se hrănească cu ierburile la care erau condamnate animalele erbivore şi l-a ferit şi de soarta animalelor răpitoare, aflate veşnic în goană după pradă vie. Animalul de pradă, deşi se hrăneşte cu carne, cunoaşte totuşi un mare neajuns: el trebuie să posede arme de atac şi de ucidere, ceea ce împiedică dezvoltarea creierului său. Când animalul are fructe la îndemână, maxilarele lui pot fi mai puţin puternice, iar acest lucru îi dă posibilitatea să-şi dezvolte o enormă cutie craniană, în detrimentul botului. Aici ar mai fi multe de adăugat despre felul cum trebuie să fie membrele, dar cred că e limpede; libertatea mişcărilor şi posibilitatea de a mânui unelte, de a le fabrica, de a le utiliza, sunt elemente esenţiale. Omul nu există şi nu poate exista fără unealtă. De aici reiese ultimul considerent; menirea membrelor trebuie să fie diferită: Unele trebuie să îndeplinească funcţia de deplasare, şi acestea sunt picioarele; altele, mâinile, trebuie să servească la apucat, având mişcări variate şi complexe. Toate acestea sunt legate de o condiţie importantă şi anume: craniul trebuie să se afle la o anumită înălţime de la pământ, căci altfel facultatea de percepere a lumii înconjurătoare se va diminua.
 
Concluzia: înfăţişarea omului, chipul său de animal cugetător, nu sunt întâmplătoare, ci corespund în cel mai înalt grad unui organism, care posedă un uriaş creier cugetător. Între forţele cosmice vătămătoare vieţii se află coridoare pe care viaţa le va utiliza şi aceste coridoare determină în mod riguros înfăţişarea ei. De aceea, orice altă fiinţă cugetătoare trebuie să posede multe din caracteristicile structurii omeneşti, mai cu seamă ale craniului său. Da, fără nici o îndoială, craniul trebuie să fie asemănător celui omenesc. Acestea sunt, pe scurt, deducţiile mele. Şatrov tăcu. Nerăbdarea, pe care abia şi-o stăpânise până atunci, răbufni: Acum, hai, arată-mi făptura cerească! Dar repede, repede!
 
— Îndată! Davâdov se opri în faţa dulapului. Trebuie să-ţi spun, Aleksei Petrovici, că ai perfectă dreptate. E uimitor! În astfel de clipe simţi cât de măreaţă este ştiinţa, cât de superbă este cugetarea omenească…

 
— Bine, vom vedea imediat… Arată-mi-l!
 
Davâdov scoase din dulap o tipsie lată şi în faţa lui Şatrov apăru un craniu ciudat, de un violet întunecat, presărat cu mici adâncituri şi şănţuleţe încrustate în os. Cutia aceea craniană, încăpătoare, era în totul asemănătoare celei omeneşti, ca şi orbitele mari, situate drept în faţă şi separate de o mică punte osoasă – rădăcina nasului. Pe de-a-ntregul omeneşti erau ceafa dreaptă şi osul facial scurt, aproape perpendicular, continuat printr-o frunte enormă. Dar în locul proeminenţei osului nazal, craniul acela ciudat avea un orificiu triunghiular. De la baza orificiului ieşea brusc în afară maxilarul superior, care aducea a plisc de pasăre, uşor încovoiat la vârf. Maxilarul inferior corespundea celui superior: nici el nu prezenta urme de dinţi. Capetele articulaţiilor se propteau aproape orizontal pe gropiţele aflate la baza a două largi excrescenţe ce se lăsau în jos, în faţa unor mari orificii rotunde, situate în părţile laterale ale craniului, sub tâmple.
 
— E solid? întrebă Şatrov în şoaptă, şi, primind răspunsul afirmativ al lui Davâdov, luă craniul în mâini. Mi se pare că în loc de dinţi are un înveliş cornos, tăios, ca al unei broaşte ţestoase – rosti Şatrov şi, fără să aştepte răspunsul, continuă: Structura maxilarelor, nasul, aparatul auditiv sunt destul de primitive… Gropiţele de pe oase şi toate aceste circumvoluţiuni ne arată că derma era bine lipită de os şi că stratul de muşchi subcutanat lipsea cu desăvârşire. E foarte puţin probabil ca un ţesut ca acesta să fi avut peri. Cât despre oasele separate, negreşit, ele trebuie studiate… Dar, uită-te, maxilarul se compune din două oase, iar acest lucru ne arată că este mai primitiv decât maxilarul omului…

 
— Aceasta înseamnă că evoluţia lor spre stadiul de fiinţă cugetătoare a fost mai scurtă – interveni Davâdov.
 
— Exact! Acolo, pe planeta lor, natura înconjurătoare putea să fie întrucâtva diferită; o altă înlănţuire a proceselor biologice, alte condiţii de selecţie naturală. Ai analizat compoziţia osului? Ar fi interesant de ştiut…

 
— Nu în mod precis. Ştiu totuşi că osul nu are la bază fosfaţi de calciu, ca la noi, ci…

 
— Cremene? îl întrerupse Şatrov cu repeziciune.
 
— Ai dreptate şi este foarte explicabil! Cremenea, după proprietăţile sale chimice, prezintă multe analogii cu carbonul şi poate fi foarte bine utilizată în procesele biologice.
 
— Dar scheletul? Dar alte oase? Este posibil să nu se fi găsit nimic?
 
— Absolut nimic, afară de… asta – spuse Davâdov scoţând din dulap o a doua tipsie.
 
În faţa lui Şatrov apărură două frânturi metalice şi un disc rotund cu diametrul de aproximativ doisprezece centimetri. Amândouă frânturile aveau feţele de aceeaşi dimensiune, dar dispuse în sens invers. În linii generale, fiecare frântură semăna cu o prismă septagonală, trunchiată.
 
După greutate, compoziţia lor semăna cu plumbul, dar se deosebea printr-o mai mare duritate şi prin culoarea sa alb-gălbuie.
 
— Ghiceşte ce este! spuse Davâdov, săltând în palmă una din piesele acelea grele.
 
— De unde să ştiu? Un aliaj oarecare… – mormăi Şatrov. De altfel, o dată ce dumneata întrebi, înseamnă că este vorba de ceva cu totul neobişnuit.
 
— Ai dreptate! Acesta este gafniul, un metal rar, cu proprietăţi asemănătoare cuprului, dar mai dens decât el şi infinit mai greu fuzibil. Gafniul mai are încă o proprietate interesantă: o mare capacitate de a degaja electroni la o temperatură înaltă. Şi lucrul acesta nu este lipsit de însemnătate, mai ales dacă vei privi oglinda asta ciudată.
 
Şatrov luă în mână discul metalic, care era de asemenea nespus de greu. Marginea lui era rotunjită şi avea unsprezece crestături adânci, dispuse de-a lungul circumferinţei, la distanţe egale. Pe o parte, suprafaţa discului era uşor adâncită, lustruită şi foarte dură – un strat transparent ca sticla, sub care se afla un metal curat, alb-argintiu, mâncat într-un loc de un sediment roşcat. Acest strat transparent era cuprins de un inel metalic dur, de culoare albastră-cenuşie, din care propriu-zis se şi compunea tot discul. Pe cealaltă parte a discului, în centru, se găsea un cerc din aceeaşi substanţă transparentă, acoperit cu un sediment mat, cu o suprafaţă convexă, nu concavă ca în partea opusă. Diametrul acestui cerc nu depăşea şase centimetri. În jurul lui se găsea acelaşi metal albastru-cenuşiu, pe care erau dispuse circular steluţe încrustate cu un număr diferit de raze, între trei şi unsprezece. Aceste steluţe nu erau rânduite într-o ordine oarecare, ci erau despărţite de două linii în spirală, care se întretăiau.
 
— Tantalul, metalul din care este făcut discul, este tare şi neobişnuit de stabil. Stratul transparent e format dintr-o compoziţie chimică necunoscută. Am făcut o analiză sumară a metalului, dar n-am putut obţine nici un rezultat… O cercetare mai amănunţită n-am avut încă timp să fac. Metalul pe care-l vezi sub stratul transparent este indiu, un metal minunat.
 
— Prin ce anume minunat? îl întrebă Şatrov, fără să întârzie.
 
— Acest metal, folosit şi în aparatele noastre, este cel mai bun indicator al prezenţei iradiaţiilor neutronilor. Că metalul de faţă este indiu, ştiu în mod sigur, deoarece m-am decis să scot de aici o fărâmă pentru analiză.
 
— Dar steluţele săpate sunt oare litere sau ce altceva? întrebă emoţionat Şatrov.
 
— Poate că sunt litere, poate cifre sau poate schema vreunui aparat… Mi-e teamă însă că nu o vom afla niciodată.
 
— Şi asta-i tot?
 
— Tot! Ţi se pare puţin, om lacom ce eşti? Şi aşa suntem în posesia unui lucru care va tulbura întreaga omenire.
 
— Dar, spune-mi, ai pus să se răscolească tot terenul dimprejur? insistă Şatrov. De ce nu s-a găsit o dată cu craniul şi scheletul? Se poate oare să lipsească scheletul?…

 
— Negreşit a existat şi scheletul. Am săpat totul, mai mult chiar, n-am lăsat nici o palmă de nisip necercetată. Nu cred să fi scăpat ceva…

 
— De ce eşti aşa de sigur, Ilia Andreevici? Pe ce te bizui?…

 
— Un raţionament foarte simplu. Noi am dat de urmele unei catastrofe, întâmplate acum şaptezeci de milioane de ani. Dacă n-ar fi existat această catastrofă n-am fi găsit niciodată craniul şi nici o altă armă, în afară de dinozaurii ucişi. Dintre aceştia, incontestabil, o să mai găsim. Sunt convins că „ei” – Davâdov arătă craniul cu golul orbitelor căscat spre ei – n-au stat decât foarte puţin la noi, câţiva ani, nu mai mult şi au zburat din nou în lumea „lor”. Îţi voi povesti pe urmă cum am ajuns la această convingere. Priveşte – spuse Davâdov, desfăcând o coală mare de hârtie milimetrică – iată planul săpăturilor. „El” – continuă profesorul, arătând craniul se găsea aproximativ aici, lângă malul torentului, având un aparat şi o armă; se pare că amândouă erau puse în funcţie cu ajutorul energiei atomice, căci fără îndoială „ei” o cunoşteau şi o utilizau, prezenţa „lor” aici, pe Pământ, fiind cea mai bună dovadă în această privinţă. Folosind arma, „el” a ucis de la mare distanţă un monoclon. Se vede că aceştia le dădeau mult de furcă. Apoi „el” s-a concentrat asupra unui alt lucru şi în vremea asta a fost atacat de o reptilă uriaşă… N-o să aflăm niciodată dacă „el” a întârziat să se folosească de armă sau dacă aceasta n-a acţionat. Un singur lucru e limpede: şi anume că monstru a fost ucis la câţiva paşi de această făptură cerească şi s-a prăbuşit drept peste el. Arma „lui” s-a rup sau a explodat. Defectarea aparatului a degajat o parte din energia acumulată într-însul şi poate că astfel s-a format împrejur o zonă puţin întinsă de iradiaţii mortale. În această zonă au pierit câţiva dinozauri, care se găseau din întâmplare acolo: dovada este acest morman de schelete. De partea cealaltă, spre sud, iradiaţiile nu s-au propagat sau au fost mai slabe. Din această regiune s-au strecurat mici animale de pradă, care au împrăştiat scheletul acestei creaturi cereşti. Craniul a rămas, fie pentru că a fost prea greu pentru a putea fi cărat, fie pentru că a fost strivit sub ţeasta imensă a dinozaurului. De altminteri, au pierit şi parte din aceste răpitoare; uite aici trei mici schelete. Toate acestea s-au petrecut pe nisipul nestabil al dunelor şi vântul a îngropat într-un timp foarte scurt orice urmă a tragediei.
 
— Dar aparatele şi arma? întrebă Şatrov neîncrezător.
 
— Bagă de seamă că au rămas numai bucăţi şi părţi făcute din metale extrem de rezistente. Restul a dispărut fără urmă, prin oxidare, prin pulverizare sau prin topire, în decursul milioanelor de ani ce au urmat. Metalele nu sunt ca oasele, ele nu sunt supuse pietrificării, îmbibării cu substanţe minerale şi nici nu pot cimenta roca din jurul lor. În afară de asta, aparatul s-a distrus poate şi s-a sfărâmat în bucăţi prin explozia sau defectarea armei, ceea ce a contribuit şi mai mult la dispariţia părţilor metalice din care era făcut.
 
— Trebuie să presupunem că raţionamentul dumitale este just – recunoscu Şatrov. Acum e nevoie să analizezi craniul cât mai repede şi să studiezi calea evoluţiei reflectată în structura elementelor osoase, apoi să scrii un studiu şi să-l dai publicităţii. Un astfel de articol va cădea ca un trăsnet. Ochii luminoşi şi mari ai lui Şatrov nu se puteau desprinde de la craniul ciudat al făpturii cereşti.
 
Davâdov îşi cuprinse prietenul de umeri, scuturându-l uşor.
 
— Nu voi publica nici un studiu asupra acestui craniu!
 
Şatrov tresări uimit, dar Davâdov îl atrase cu putere spre el şi, mai înainte ca prietenul său să scoată o vorbă, continuă;
 
— Studiază-l şi înfăţişează-l dumneata marelui public… De drept, dumitale ţi se cuvine această onoare. Nici o vorbă în plus! strigă ameninţător către Şatrov. Sau ai uitat poate de încăpăţânarea mea?
 
— Dar, dar… – îngăimă Şatrov, negăsind cuvintele care-i trebuiau.
 
— Nici un dar! Raportul geologic al săpăturilor şi deducţiile asupra catastrofei cu menţionarea tuturor colaboratorilor mei, în special a aceleia care a descoperit craniul, este gata. Iată-l! Publică-l cu semnătura mea, însoţit de descrierea craniului, care îţi revine dumitale. Aşa se şi cuvine… Nu-i aşa, Aleksei Petrovici? spuse îngândurat Davâdov, îndulcindu-şi glasul. Eu am o altă treabă importantă. Adu-ţi aminte că dumneata eşti acela care ai afirmat cu foarte multă justeţe că o presupunere neverosimilă se înlănţuieşte cu o altă presupunere neverosimilă şi devine o realitate. Realitatea în faţa dumitale este craniul bestiei cereşti, iar această realitate dă naştere, la rândul ei, la o nouă ipoteză neverosimilă, se leagă de ea şi continuă lanţul… Eu sunt acela care vreau să întind lanţul mai departe.
 
— Să presupunem că aşa e, deşi nu te înţeleg. Aici miroase, şi încă în mod vădit, a sacrificiu. Nu pot să primesc…

 
— Lasă, Aleksei Petrovici! Crede-mă, drag prieten, că sunt absolut sincer. Oare n-am împărţit noi, în timpul întregii noastre activităţi dusă în comun, materialul interesant? Mai târziu vei înţelege că şi aici s-a petrecut ceva asemănător. Nu vreau să-mi asum totul şi nici nu am de ce. Avem aceeaşi concepţie despre ştiinţă şi cel mai important lucru pentru noi este progresul ei…

 
Adânc mişcat, Şatrov îşi plecă încet capul. Nu se pricepea să-şi exprime sentimentele, mai cu seamă emoţiile puternice. Şi de astă dată stătea tăcut în faţa marelui său prieten, care-l privea plin de voie bună. Şatrov atinse cu mâna, fără să vrea, craniul făpturii de pe „corabia astrală”, care se îndepărtase în adâncurile spaţiului, devenind inaccesibilă, absolut inaccesibilă oricăror puteri, maşini sau cugetări. Şi totuşi, iată, urma ei: ea nu se poate nici tăgădui, nici discuta. Aceasta este dovada de neînlăturat că viaţa trece printr-o inevitabilă evoluţie şi o incontestabilă perfecţionare, oricât de lungă şi anevoioasă i-ar fi calea. În această mişcare constă legea vieţii, condiţia indispensabilă a existenţei sale; iar dacă viaţa nu este întreruptă de accidentele neprevăzute ale Cosmosului, atunci rezultatul de neînlăturat este: naşterea cugetării, transformarea fiinţei în om şi aşa mai departe, naşterea societăţii, a tehnicii, lupta cu marile forţe ale naturii. Lupta aceasta poate să meargă foarte departe. Ca mărturie stă acest vizitator din altă lume. Dacă „el” n-ar fi venit pe Pământ, atunci, ci acum, cât de multe lucruri am fi putut afla!…

 
Şatrov se întoarse către prietenul său şi-i spuse cu glasul liniştit şi sincer:
 
— Primesc propunerea dumitale… Fie şi aşa! Desigur, va trebui să plec la Leningrad, să-mi aranjez treburile şi să mă înapoiez de urgenţă. Trebuie să lucrez aici. Ar fi o nechibzuinţă de neiertat să transportăm de colo până colo o astfel de comoară. Dar un lucru te rog, Ilia Andreevici: de ce-l numeşti dumneata „bestie cerească”? Nu prea sună frumos… Mi se pare chiar ireverenţios…

 
— Pur şi simplu fiindcă nu pot să-i găsesc numele… Ştii doar că dac-ar fi să respectăm terminologia ştiinţifică, nu-l putem numi om. El este om după cugetare, după tehnică, sociabilitate, dar el s-a dezvoltat pe o altă bază anatomică. Se vede limpede că organismul lui nu este înrudit cu organismul nostru, al oamenilor. Este un alt animal… De aceea îi şi spun animalul ceresc, bestia celestis, în latineşte… Putem să luăm şi o rădăcină din limba greacă pentru a denumi specia, fie chiar „terion celestis”. Se pare că aşa sună mai bine… Cât despre adevărata denumire, asta o las în grija dumitale.
 
— Şi totuşi, Ilia Andreevici – răspunse după un răstimp de tăcere Şatrov – dumitale ce-ţi mai rămâne?
 
— Scump prieten, ţi-am spus doar că voi întinde lanţul cercetărilor mai departe. De multă vreme reflectez asupra rolului reacţiilor atomice în procesele geologice. Iar acum, descoperirea noastră extraordinară m-a scos din orbita lucrurilor ştiute, ridicându-mă pe culmile înalte ale gândirii, mi-a dat îndrăzneala concluziilor, mi-a lărgit orizontul reprezentărilor… Vreau să încerc să dovedesc posibilitatea de a utiliza puternicele izvoare ale energiei atomice în profunzimile scoarţei terestre. Să studiez geologia adâncimii Pământului, pentru a o apropia de realizările practice… Iar misiunea dumitale este să stabileşti evoluţia vieţii şi naşterea cugetării, nu numai în limitele Pământului nostru, ci în întregul Univers. Să arăţi această evoluţie, să le dai oamenilor imaginea marilor posibilităţi care stau în faţa noastră. Să-i combatem pe scepticii laşi şi pe bieţii neîncrezători, care sunt încă destul de numeroşi în ştiinţă, şi să le înfăţişăm acest luminos triumf al gândirii!
 
Davâdov tăcu. Şatrov îşi privea prietenul ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima oară.
 
— De ce stăm în picioare? spuse Davâdov într-un târziu. Să stăm jos, să ne liniştim. Sunt obosit.
 
Amândoi se aşezară şi îşi aprinseră aproape în aceeaşi clipă câte o ţigară; apoi, îngânduraţi, îşi aţintiră privirile asupra craniului, în orbitele pustii ale ciudatei făpturi cereşti.
 
În încăpere, liniştea se înstăpâni iarăşi.
 
Davâdov privea fruntea bombată, presărată cu mici adâncituri şi şănţuleţe, închipuindu-şi că, odinioară, înainte cu nenumărate mii de ani, sub acest perete osos, gândise un uriaş creier omenesc. Ce imagini despre Univers, ce simţuri şi cunoştinţe au sălăşluit în acest craniu ciudat? Ce oare a reţinut memoria locuitorului acesta dintr-o altă lume, ce imagini de pe planeta lui de baştină a purtat cu sine pe Pământul nostru? A cunoscut el oare dorul de pământul natal, setea marilor adevăruri, dragostea pentru frumos? Care erau relaţiile dintre oamenii de acolo, care era structura socială? A înfăptuit el oare, acolo, culmile cele mai înalte ale vieţii, când toată planeta se transformă într-o mare familie muncitoare, fără oprimare şi exploatare, fără absurditatea hidoasă a războaielor, care sleiesc puterile omeneşti şi rezervele de energie ale planetei? Cărui sex a aparţinut acest oaspete de pe corabia cerească, rămas pentru totdeauna pe acest pământ străin?
 
Craniul privea spre Davâdov, mut, ca un simbol al tăcerii şi al tainei. „Nu vom afla nimic din tot acest mister – gândi profesorul – dar noi, oamenii Pământului, avem un creier puternic şi putem să ghicim multe lucruri. Voi aţi venit aici, dar spaţiile Pământului nostru erau populate în acea vreme de fel de fel de monştri îngrozitori, întruchiparea forţei absurde. În furia lor dementă şi neînfricoşată, monştrii aceştia constituiau un groaznic pericol, iar voi vă ştiaţi puţini la număr. Eraţi o mână de călători din altă lume, rătăcind într-o lume necunoscută, în căutarea marelui izvor de energie, în căutarea fraţilor întru cugetare…”

 
Şatrov se mişcă încetişor; de felul lui nu-şi putea găsi astâmpăr prea lesne şi acum parcă protesta împotriva unei inactivităţi din cale-afară de lungi. Se uită pieziş la Davâdov; acesta stătea pe gânduri. Şatrov luă binişor de pe birou discul greu şi se apucă să examineze obiectul ciudat, cu simţul ascuţit de observaţie al cercetătorului experimentat. Apropie discul de cercul luminos al unei lămpi microscopice speciale şi răsuci rămăşiţa aparatului necunoscut, străduindu-se să descopere amănunte care nu fuseseră încă observate în structura lui. Deodată Şatrov zări înăuntrul cercului, pe partea opusă a discului, ceva ce abia se putea desluşi prin învelişul mat. Cu respiraţia tăiată, savantul căută să vadă limpede ce anume era, expunând discul la lumină sub diferite înclinaţii. Şi, fără veste, prin învelişul tulbure cu care vremea acoperise metalul transparent al discului, i se năzăriră nişte ochi ce-l priveau ţintă. Cu un strigăt înăbuşit, Şatrov lăsă să-i scape din mână discul greu pe masă. Se stârni un zgomot asurzitor.
 
Davâdov sări din fotoliu ca ars, drăcuind cum îi era obiceiul, dar Şatrov nici nu-i luă în seamă mânia. El pătrunsese taina. O nouă presupunere îi tăie răsuflarea.
 
— Ilia Andreevici – strigă Şatrov – ai cele necesare pentru lustruit? Prafuri de polizat şi piele de antilopă?
 
— Desigur, am şi una şi alta. Dar ce-ai păţit, drace, de trei ori drace!
 
— Dă-mi-le mai repede, Ilia Andreevici! N-o să-ţi pară rău… Unde sunt?
 
Emoţia lui îl cuprinse şi pe Davâdov. Şatrov se ridică, făcu un pas mare, dar se împiedică de covor. Supărat, Davâdov îndreptă cu piciorul marginea întoarsă a covorului şi ieşi din odaie. În lipsa lui, Şatrov apucă discul şi încercă încetişor cu unghia suprafaţa bombată a cercului mic…

 
— Iată-le – spuse Davâdov, punând pe masă borcanele cu prafuri, ceştile cu apă şi alcool, şi o bucată de piele.
 
Şatrov prepară în grabă şi cu pricepere o pastă din prafurile de lustruit, o întinse pe piele şi se apucă să frece cu o mişcare circulară şi uniformă suprafaţa discului. Davâdov îl urmărea cu nespus interes şi luare-aminte.
 
— Această necunoscută substanţă transparentă este neobişnuit de solidă – explica Şatrov, fără să contenească lucrul – dar ea trebuie să fie, fără îndoială, transparentă ca sticla şi, în consecinţă, să aibă suprafaţa lustruită. Vezi, aici a devenit mată, datorită acţiunii nisipului, de-a lungul milioanelor de ani cât a zăcut în rocă. Chiar şi această substanţă solidă a cedat… Dacă o lustruim din nou, va deveni iarăşi transparentă.
 
— Transparentă? Ei, şi? se miră Davâdov. Uită-te pe cealaltă parte a discului… transparenţa s-a păstrat. Se vede doar un strat de indiu şi atât…

 
— Dar aici este o imagine! răspunse Şatrov înflăcărat. Eu am văzut-o… am văzut ochii şi sunt încredinţat că aici se află ascuns chipul unui călător ceresc, poate chiar chipul aceluia al cărui craniu îl avem în faţă… Pentru ce este această imagine aici? Poate că un semn de recunoaştere al aparatului sau, mai ştii, aşa le-o fi fost obiceiul. Noi nu vom ajunge s-o aflăm niciodată… De altfel lucrul nu prezintă nici o importanţă, în comparaţie cu faptul că am reuşit să găsim imaginea… Priveşte la suprafaţă, la forma ei… Nu este decât o lentilă optică… Da, se lustruieşte bine! continuă profesorul, încercând discul cu degetul.
 
Davâdov, aplecat peste umărul prietenului său, privea discul cu nerăbdare; pe suprafaţa lui, de sub stratul roşu şi umed al pastei de lustruit apăreau din ce în ce mai limpezi reflexele lentilei.
 
În cele din urmă, Şatrov scoase un oftat de uşurare, şterse pasta de lustruit, udă discul cu alcool şi îl frecă timp de câteva minute cu pielea de antilopă.
 
— Gata! Pe dată Şatrov apropie discul de lumină, dându-i înclinarea dorită, în aşa fel încât lumina să se reflecte drept în ochii lor.
 
Cei doi savanţi se cutremurară: din adâncul substanţei, acum cu desăvârşire transparentă, îi privea un chip ciudat, incontestabil omenesc, care era mărit la dimensiunile lui fireşti, printr-un procedeu de asemenea necunoscut, dar mai ales neobişnuit de vie, extraordinar de vie. Credeai că te priveşte o fiinţă însufleţită, despărţită numai de peretele transparent al lentilei optice. Mai înainte de orice, stăpânindu-ţi toate celelalte impresii, te izbea privirea ochilor mari, luminoşi. Păreau lacuri ale eternului mister al creaţiei Universului, plini de inteligenţă şi de o voinţă încordată, două puternice lumini, aţintite înainte, în depărtarea nesfârşită a spaţiului, prin peretele lentilei; ei se descopereau privirii plini de lumina unei cugetări nesfârşit de profunde, cunoscând legile Universului, veşnic zbuciumaţi de chinurile şi bucuriile acestei cunoaşteri.
 
Ochii celor doi savanţi pământeni, încrucişându-se cu această privire neobişnuită ce venea din bezna vremurilor, nu se plecară, nu se dădură bătuţi. Şatrov şi Davâdov fură cuprinşi de o bucurie fără margini. Gândirea, chiar dacă e împrăştiată în lumi atât de îndepărtate, încât sunt inaccesibile una faţă de cealaltă, nu s-a pierdut fără urmă în timp şi în spaţiu. Nu! Însăşi existenţa vieţii a fost chezăşia victoriei finale a cugetului asupra Universului, chezăşia faptului că în diferitele colţuri ale spaţiului universal, îşi urmează cursul marele proces al evoluţiei, al organizării superioare a materiei şi a muncii creatoare, a cunoaşterii…

 
Învingând prima impresie produsă de ochii oaspetelui ceresc savanţii începură să-i cerceteze chipul. Capul rotund, cu ochii mari, cu craniul lipsit de păr, cu pielea groasă şi netedă, nu părea urât sau respingător. Fruntea mare şi bombată ascundea tot atâta inteligenţă omenească, ca şi ochii lui uimitori, care înlăturau impresia neplăcută produsă de înfăţişarea neobişnuită a părţii inferioare a feţei. Lipsa urechilor şi a nasului, gura în formă de cioc, lipsită de buze, erau prin ele însele neplăcute, dar nu puteau să şteargă impresia că această fiinţă necunoscută era apropiată de om, fiind o fiinţă ce putea fi înţeleasă. Marea asemănare a felului de gândire şi a cugetului său cu oamenii Pământului se reflectau pe chipul acestui oaspete al planetei noastre. Şatrov şi Davâdov văzură în această imagine chezăşia că locuitorii diferitelor lumi stelare se vor înţelege unii cu alţii de îndată ce spaţiul interastral va fi învins, atunci când se va înfăptui în sfârşit întâlnirea cugetelor împrăştiate pe diferitele planete, adevărate insule ale Universului. Savanţii voiau să creadă că lucrul acesta se va întâmplă curând, dar mintea lor le vorbea de necesitatea unor mii de ani de cunoaştere, pentru cucerirea spaţiilor cosmice.
 
Dar mai înainte de orice altceva trebuie unite popoarele propriei noastre planete, popoarele Pământului nostru, într-o singură familie înfrăţită, trebuie nimicite inegalitatea, persecuţia şi prejudecăţile rasiale, pentru a putea păşi apoi cu siguranţă la înfrăţirea diferitelor lumi. Altminteri omenirea nu va avea puterea să săvârşească marea faptă a stăpânirii măreţelor spaţii interastrale, nu va putea învinge forţele ucigătoare ale Cosmosului ce ameninţă natura vie, care ar îndrăzni, cutezătoare, să părăsească planeta de baştină, apărată de atmosfera ei proprie. În numele acestui prim deziderat trebuie să muncim, sacrificând puterile minţii şi trupului nostru, pentru a vedea înfăptuită această condiţie necesară viitorului măreţ al oamenilor Pământului!
 
COR SERPETIS (Inima şarpelui)
 
Ceaţa somnului care învăluia cunoştinţa fu sfâşiată de o vibraţie melodioasă: Nu adormi! De eşti nepăsător, te-nvinge neagra Entropie103!…

 
Cunoscutele cuvinte ale acelei bucăţi muzicale treziră în memorie asociaţii de idei şi duseră apoi mai departe lanţul lor nesfârşit.
 
Viaţa revenea. Corpul uriaşei nave se mai cutremura, dar mecanismele ei automate îşi continuau, fără încetare, activitatea. Vârtejurile de energie din jurul celor trei calote de protecţie îşi încetară goana invizibilă. Câteva clipe, calotele ce păreau a fi mari stupi de metal mat cu scânteieri verzui rămaseră la locurile lor, apoi, brusc şi toate odată, ţâşniră în sus şi se pierdură în nişele din plafon, prin complicata împletitură de conducte, traverse şi cabluri.
 
Doi dintre oameni rămaseră nemişcaţi în fotoliile lor adânci, înconjurate de inele – suporturile calotelor ce dispăruseră cu câteva clipe înainte. Cel de-al treilea ins îşi înălţă încet capul ce îi păru mai greu ca de obicei, apoi, deodată, îşi scutură părul cu reflexe întunecate. Se săltă din adâncul fotoliului, a cărui căptuşeală izolantă era mai moale decât puful, şi se aşeză cu piciorul îndoit sub dânsul. Îndată după aceea se aplecă înainte, spre a cerceta aparatele indicatoare. Ochiurile acestora umpleau întreaga suprafaţă oblică, gălbuie a tabloului de comandă ce tăia de-a curmezişul încăperea, chiar în faţa fotoliilor.
 
— Am ieşit din pulsaţie! răsună o voce energică. Te-ai trezit din nou înaintea celorlalţi, Kary? Ai o sănătate ideală pentru un astronaut!
 
Kary Ram, mecanic pentru aparatele electronice şi de astro-navigaţie de pe nava cosmică „Tellur”, se întoarse fulgerător, întâlnind privirea încă înceţoşată a comandantului.
 
Mutt Ang se mişcă anevoie, apoi răsuflă uşurat şi se ridică, oprindu-se şi el înaintea tabloului de comandă.
 
— Douăzeci şi patru de parseci104… Am lăsat mult în urmă steaua. Aparatele noi greşesc întotdeauna… Mai bine zis, noi nu ştim să le folosim îndeajuns de bine… Putem opri muzica. Şi Tey s-a trezit!
 
În liniştea ce se lăsase, Kary Ram auzi doar răsuflarea întretăiată a tovarăşului său care îşi venise şi el în simţiri.
 
Postul central de conducere al giganticei cosmonave amintea de o sală rotundă suficient de mare. Deasupra tablourilor de comandă şi a uşilor ermetice, în jurul încăperii se întindea un ecran albăstrui.
 
În direcţia axei longitudinale a navei, spre prora ei, ecranul era secţionat. Acolo se afla discul transparent, ca un cristal de rocă, al locatorului, disc al cărui diametru depăşea aproape de două ori înălţimea unui om. Imensul disc părea că se contopeşte cu spaţiul cosmic şi, scânteind în luminile fosforescente ale aparatelor, era aidoma unui mare diamant negru.
 
Mutt Ang făcu un gest imperceptibil şi îndată cei trei oameni care se aflau la postul de comandă îşi duseră mâinile la ochi. Un soare portocaliu se aprinse în stânga, dincolo de ecran. Lumina lui, deşi atenuată de filtre uriaşe, nu era totuşi prea uşor de îndurat.
 
Mutt Ang dădu din cap:
 
— Încă puţin şi am fi traversat coroana stelei… De acum înainte n-o să mai calculez itinerarul exact. E cu mult mai sigur să evităm eventualele obstacole.
 
— Tocmai aici stă pericolul pentru noile cosmonave pulsative, vorbi din adâncul fotoliului Tey Eron, ajutor de comandant şi astrofizician-şef al navei. După ce facem calculele necesare, nava se repede orbeşte, ca o împuşcătură, în întuneric. Iar noi? Suntem şi noi orbi şi fără viaţă în interiorul câmpurilor magnetice de protecţie. Mie nu-mi place acest fel de zbor prin Cosmos, deşi este cel mai rapid din câte a fost în stare să inventeze omenirea.
 
— Douăzeci şi patru de parseci! făcu Mutt Ang. Şi nouă ne pare că a trecut doar o clipă.
 
— O clipă de somn, asemănătoare morţii, ripostă încruntat Tey Eron. Cât priveşte viaţa de pe Pământ…

 
— E mai bine să nu ne gândim la asta, se auzi glasul lui Kary Ram; e mai bine să nu ne gândim, căci pe Pământ au trecut mai mult de 78 de ani. Mulţi dintre prieteni şi rudele noastre au murit, multe lucruri s-au schimbat… Şi ce o să mai fie când…

 
— Toate astea sunt inevitabile într-o călătorie îndelungată, oricare ar fi sistemul astronavei, spuse liniştit comandantul. Timpul curge extrem de repede pentru noi, cei de pe „Tellur”. Şi cu toate că vom pătrunde în Cosmos mai departe decât toţi predecesorii noştri, ne vom întoarce pe Pământ aproape neschimbaţi…

 
Tey Eron se duse spre maşina de calculat.
 
— Totul e în perfectă ordine, adăugă el peste câteva clipe. Steaua aceasta este Cor serpentis, sau, cum o numeau vechii astronomi arabi, Unuk al Hai – Inima Şarpelui.
 
— Dar unde e vecinul ei cel mai apropiat? întrebă Kary Ram.
 
— Este eclipsat de astrul principal. Vezi, spectrul este K-zero105. Din partea noastră e în oculaţie106.
 
— Înlăturaţi apărătoarele tuturor receptoarelor! ordonă comandantul.
 
Fură înconjuraţi de întunericul fără hotar al Cosmosului. Bezna părea şi mai de nepătruns, căci în stânga şi în urmă se înălţa vâlvătaia portocaliu-aurie a Inimii Şarpelui, ce făcea să pălească în juru-i constelaţiile, laolaltă cu Calea Lactee.
 
Numai jos, parcă încercând să se ia la întrecere cu astrul incandescent, strălucea o stea albă.
 
— Epsylon Şarpele107 e aproape de tot, rosti tare Kary Ram.
 
Tânărul astro-navigator voia să câştige aprecierea comandantului. Dar Mutt Ang privea tăcut spre dreapta, unde se distingea lumina albă clară a unei depărtate stele strălucitoare.
 
— Într-acolo a plecat „Soarele”, cosmonava pe care am condus-o şi eu odată, spuse rar comandantul, simţind că cei din spatele său aşteaptă ca el să vorbească. A plecat spre noile planete…

 
— Aşadar, aceea este Alfekka din Coroana Boreală108?
 
— Da, Ram, sau, dacă vrei să foloseşti denumirea ei europeană, este Gemma109… Dar să pornim la lucru!
 
— Îi trezim pe ceilalţi? întrebă Tey Eron, gata să îndeplinească dispoziţia comandantului.
 
— Nu-i necesar. Dacă ne vom convinge că înaintea noastră nu se află nimic, vom mai face o pulsaţie, ba chiar două. Pregătiţi telescoapele optice şi radiotelescoapele, controlaţi dispozitivele maşinilor de memorare. Tey, porneşte motoarele nucleare! Deocamdată vom înainta cu ajutorul lor. Pregătiţi accelerarea.
 
— Până la şase şeptimi din viteza luminii?
 
Şi, drept răspuns la gestul afirmativ al comandantului, Tey Eron manipulă cu rapiditate dispozitivele necesare. Nici o tresărire nu agită corpul navei, deşi o flacără orbitoare, multicoloră, izbucni, acoperind întregul ecran şi stingând cu totul stelele palide din apropierea strălucitoarei Căi Lactee. Printre aceste stele se afla şi pământeanul Soare.
 
— Avem la dispoziţie câteva ore până ce aparatele vor face toate observaţiile necesare şi le vor controla de patru ori, ca de obicei, spuse Mutt Ang.
 
— Trebuie să mâncăm, apoi fiecare dintre noi va putea rămâne singur spre a se odihni. Pe Kary îl voi schimba eu.
 
Astronauţii ieşiră de la postul central. Kary Ram trecu în fotoliul rotativ din faţa tabloului de comandă. Astronautul închise receptoarele de la pupa şi văpăile motoarelor cu reacţie dispărură.
 
Înflăcăratul Cor Serpentis continua să-şi azvârle luminile peste luciul rece al aparatului. Discul locatorului din faţă părea şi acum o prăpastie întunecată, fără hotar. Acest fapt însă nu-l întrista pe astronaut, ci, dimpotrivă, îl făcea să se bucure. Calculele la care trudiseră pe Pământ vreme de şase ani multe minţi înzestrate şi un creier electronic se dovediseră a fi cu totul exacte.
 
Pe aici, prin largul coridor al spaţiului lipsit de aglomerări de stele şi nebuloase întunecate, fusese trimis „Tellur”, prima navă cosmică pulsativă a Pământului. Acest tip de nave trebuia să pătrundă mult mai adânc în Galaxia noastră decât o făcuseră navele interastrale anterioare – reactive, nucleare, anamezonice – care puteau atinge viteze între cinci şesimi şi şase şeptimi din viteza luminii.
 
Navele pulsative realizau viteze de mii de ori mai mari. Dar pericolul pe care îl prezentau ele consta în faptul că, în timpul „pulsaţiei”, nu puteau fi dirijate. Nici oamenii nu erau în stare să treacă prin pulsaţie decât într-o stare de inconştienţă, protejaţi de puternice câmpuri magnetice. Astfel, „Tellur” înainta într-un fel de salturi, cercetând, de fiecare dată, cu multă grijă dacă drumul în faţă e liber pentru următoarea pulsaţie.
 
Trecând pe lângă Şarpe, printr-un spaţiu aproape lipsit de stele, din regiunea latitudinilor superioare ale Galaxiei, „Tellur” trebuia să ajungă la constelaţia lui Hercule, spre un astru de carbon.
 
Cosmonava fusese destinată să călătorească pe o distanţă atât de colosală pentru ca echipajul său să cerceteze unele transformări misterioase ale materiei de pe astrul de carbon, transformări cât se poate de preţioase pentru energetica terestră.
 
Se presupunea că steaua aceasta era legată de o nebuloasă întunecată de forma unui disc electromagnetic în permanentă rotaţie şi îndreptat cu muchia spre Pământ. Savanţii se aşteptau ca astro-navigatorii de pe „Tellur” să vadă repetarea formării sistemului nostru planetar la o distanţă relativ nu prea mare de Soare. „Nu prea mare” însemna, de fapt, o sută zece parseci, sau trei sute cincizeci de ani-lumină…

 
Kary Ram cercetă aparatele de protecţie. Ele arătau că toate transmisiile dintre automatele navei cosmice sunt în perfectă stare. Tânărul astronaut căzu pe gânduri.
 
Departe, departe, la o depărtare de şaptezeci şi opt de ani-lumină rămăsese Pământul – planetă minunată pe care omenirea o transformase, hărăzind-o unei vieţi luminoase şi muncii creatoare. În această societate lipsită de clase, fiecare om îşi cunoaşte bine întreaga planetă: nu numai uzinele, plantaţiile, minele şi exploatările ei maritime, nu numai centrele de studii şi cercetări, muzeele şi parcurile naturale, ci şi colţişoarele dragi de odihnă, de singurătate sau izolare împreună cu fiinţa dragă.
 
Şi, plecat din această lume minunată, impunându-şi sarcini tot mai măreţe, pământeanul pătrundea din ce în ce mai departe în profunzimile îngheţate ale Cosmosului, gonind după noi cunoştinţe, căutând să descifreze natura care nu i se supunea fără o împotrivire înverşunată. Din ce în ce mai mult lăsa omul în urmă Luna, pustiită de ucigătoarea radiaţie solară, ultravioletă şi Roentgen; planeta Venus, toridă şi lipsită de viaţă, cu oceanele ei de păcură, cu solul lipicios, de smoală şi cu veşnicele-i neguri; Marte cel îngheţat, acoperit de nisipuri sub al căror acoperământ abia mai pâlpâia viaţa. Nici nu începuse bine studierea lui Jupiter, când noile cosmonave ajunseră la cele mai apropiate astre.
 
Pământenii vizitară Alfa şi Proxima Centauri, Barnard, Sirius, Eta Eridan, ba chiar şi steaua Tau din Balena. Fireşte, nu aştrii însăşi, ci planetele lor sau regiunile învecinate, în cazul stelelor duble, ca Sirius, lipsite de sisteme planetare…

 
Şi totuşi navele cosmice ale Pământului nu fuseseră încă pe nici o planetă unde viaţa să fi ajuns la formele ei superioare, unde să fi existat fiinţe raţionale – oameni.
 
Din depărtatele străfunduri ale Universului, undele radiofonice ultrascurte aduseseră chemări ale unor lumi locuite; uneori acestea ajungeau pe Pământ la mii de ani după emiterea lor. Omenirea abia învăţa să descifreze aceste semnale şi începea să-şi dea seama ce ocean uriaş de ştiinţă, tehnică şi artă îşi continuă circuitul printre lumile locuite ale Galaxiei noastre… Lumi la care totuşi pământenii nu izbutiseră încă să ajungă, ca să nu mai vorbim despre celelalte insule astrale: alte galaxii depărtate cu milioane de ani-lumină!… Acest lucru însă nu făcea decât să mărească dorinţa de a coborî pe planetele locuite de oameni, fie ei chiar lipsiţi de asemănare cu cei de pe Pământ, dar care să-şi fi alcătuit, de asemenea, societăţi înţelepte, cu o dezvoltare armonioasă, în care toţi îşi aveau dreptul la fericirea cea mai intensă, la înălţimea gradului lor de stăpânire a forţelor naturii. Se ştia însă că există şi oameni întru totul asemănători cu noi şi că, de bună-seamă, aceştia sunt cei mai mulţi. Legile de dezvoltare a sistemelor planetare sunt unitare nu numai în Galaxia noastră, ci şi în toată porţiunea Cosmosului pe care o cunoaştem!
 
Astronava pulsativă – ultima invenţie a geniului terestru – dădea posibilitatea călătoriei spre lumi depărtate. Dacă zborul lui „Tellur” avea să fie încununat de succes, atunci… Numai că, aşa cum se întâmplă în viaţă, noua invenţie avea două aspecte.
 
— Şi iată cealaltă faţă… Adâncit în gânduri, Kary Ram nu-şi dădea seama că ultimele cuvinte le şoptise cu glas tare.
 
Deodată, în spatele său, răsună vocea plăcută şi puternică a lui Mutt Ang:
 
Cealaltă faţă a iubirii:
 
Necuprinsă, profundă ca marea, Câteodată îţi pare deşartă, Dar n-o poţi goni – ţi-e în sânge.
 
Kary Ram tresări.
 
— N-am ştiut că te pasionează şi pe dumneata muzica veche, surâse comandantul cosmonavei. Această romanţă numără nu mai puţin de cinci veacuri.
 
— Nici n-am fost atent la ce-ai cântat! exclamă astronautul. Mă gândeam la cosmonava noastră. La ziua în care ne vom întoarce…

 
Comandantul deveni grav:
 
— Am făcut doar prima pulsaţie, iar dumneata te şi gândeşti la întoarcere!
 
— A, nu! Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi căutat să fac parte dintre astronauţii lui „Tellur”. Dar mi s-a părut că… Nu-i aşa că ne vom întoarce pe Pământ când acolo se vor fi scurs şapte sute de ani şi chiar strănepoţii fraţilor şi surorilor noastre vor fi murit cu toţii, deşi longevitatea omului s-a dublat?
 
— Oare n-ai ştiut acest lucru?
 
— Fireşte că am ştiut, continuă cu încăpăţânare Ram. Dar în minte mi-a venit altceva.
 
— Am înţeles. Te gândeşti la aparenta inutilitate a călătoriei noastre, nu-i aşa?
 
— Da. Încă mai înainte ca „Tellur” să fi fost inventat şi construit, o seamă de cosmonave obişnuite, cu reacţie, au plecat spre Fomalhaut, Capella şi Arcturus110. Expediţia către Fomalhaut trebuia să se întoarcă pe Pământ după doi ani – de atunci au trecut cincizeci. Cât despre cele de pe Arcturus şi Capella, vor trebui să mai treacă patruzeci sau cincizeci de ani, acestea aflându-se la o depărtare de 12 şi 14 parseci. Acum însă au şi început să fie construite nave pulsative, care să ajungă la Arcturus dintr-o singură pulsaţie. Şi atunci mă gândesc, că până vom ajunge la capătul călătoriei noastre, oamenii vor supune cu desăvârşire timpul, sau, dacă vrei să spui altfel: spaţiul. Atunci navele noastre pământene vor face călătorii mult mai depărtate, iar noi ne vom întoarce cu un balast de cunoştinţe învechite şi nefolositoare…

 
— Noi am plecat de pe Pământ cum pleacă din viaţă cei care mor, rosti rar Mutt Ang, şi ne vom întoarce acolo rămaşi în urmă în ceea ce priveşte dezvoltarea noastră, plini de reminiscenţele trecutului.
 
— Tocmai asta mi-am zis şi eu.
 
— Ai şi nu ai dreptate. Progresul cunoştinţelor, acumularea experienţei, cercetarea nemărginitului Cosmos trebuie să aibă o perfectă continuitate. Altminteri vor fi nesocotite legile dezvoltării, al cărei caracter este întotdeauna inegal şi contradictoriu. Închipuie-ţi că naturaliştii din antichitate, care astăzi ni se par tare naivi, ar fi stat să aştepte, să zicem, inventarea microscoapelor cuantice. Sau agricultorii şi constructorii din trecutul îndepărtat, care au stropit din belşug planeta cu sudoarea lor, ar fi aşteptat maşinile automate şi… ar fi rămas să stea mai departe în mucedele lor bordeie de pământ, hrănindu-se cu puţinul pe care ar fi izbutit să-l smulgă naturii!
 
Kary Ram izbucni în râs. Mutt Ang continuă grav, fără să zâmbească:
 
— Suntem chemaţi şi noi să ne facem datoria, aşa cum şi-o face fiecare membru al societăţii. Pentru faptul că vom ajunge primii în profunzimile încă necercetate ale Galaxiei suntem morţi pentru şapte sute de ani. Cei care au rămas pe Pământ spre a se folosi de toate bucuriile vieţii de acolo nu vor încerca niciodată măreţele sentimente ale omului care a izbutit să arunce o privire în tainele dezvoltării Universului. Şi asta-i totul. Iar ceea ce priveşte întoarcerea… Nu trebuie să-ţi fie teamă de viitor. Fiecare secol a avut particularităţile lui caracteristice, prezentând totuşi şi trăsături comune celorlalte etape… Cine ştie, poate că acea fărâmă de cunoştinţe pe care noi o vom aduce pe planeta noastră va contribui la un nou salt al ştiinţei, la îmbunătăţirea vieţii oamenilor. Şi, în definitiv, chiar dacă ne vom întoarce din adâncimile trecutului, vom aduce noilor oameni vieţile şi inimile noastre, pe care le-am dăruit viitorului. Oare ne vom întoarce ca nişte străini? Într-adevăr, poate fi socotit străin acela care îşi pune în slujba unei cauze toate puterile lui? Căci omul nu constituie doar o sumă de cunoştinţe, ci şi o complicată arhitectură de sentimente, iar în legătură cu acest lucru noi, cei care am încercat toate greutăţile unui atât de îndelungat drum prin Cosmos, nu vom fi mai prejos de semenii noştri din viitor… Mutt Ang tăcu, apoi încheie pe un ton complet diferit, uşor ironic: Nu ştiu cum gândeşti tu, dar, în ceea ce mă priveşte, sunt atât de curios să văd viitorul, încât consider că şi numai pentru acest lucru…

 
— Se poate muri vremelnic pentru cei de pe Pământ! încheie cu convingere astronautul.
 
Comandantul navei „Tellur” spuse liniştit:
 
— Du-te de te spală, mănâncă, în curând vom intra în cea de-a doua pulsaţie! Tey, de ce te-ai întors?
 
Ajutorul de comandant dădu din umeri:
 
— Vreau să aflu mai repede traseul alcătuit de aparate. Sunt gata să te schimb.
 
Şi, fără să mai spună ceva, astrofizicianul apăsă un buton aflat în centrul tabloului de comandă. Un capac concav, strălucitor, se dădu la o parte şi din interiorul aparatului se ridică spirala unei panglici metalice cu strălucire argintie. Spirala era străpunsă de o vergea subţire, neagră, ce reprezenta itinerarul navei. Ca nestematele scânteiau pe panglică luminiţele ce arătau poziţia stelelor de diferite clase spectrale, pe lângă care urma să zboare „Tellur”. Acele nenumăratelor cadrane porniră hora unor mişcări aproape raţionale. Intraseră în funcţiune maşinile de calcul, potrivind traiectul viitoarei pulsaţii în aşa fel încât acesta să se abată cât mai departe din calea stelelor, a nebuloaselor întunecate şi a celor luminoase, care puteau ascunde aştri încă necunoscuţi.
 
Prins de activitatea sa, Tey Eron nici nu observase cum se scurseseră în tăcere câteva ore, în timp ce uriaşa navă interastrală îşi continua goana prin negrele hăuri ale spaţiului. Tovarăşii astrofizicianului şedeau tăcuţi pe divanul semicircular de lângă uşa triplă, masivă, ce izola postul de conducere de celelalte încăperi ale navei.
 
Un clinchet vesel anunţă terminarea calculelor. Comandantul cosmonavei veni încet spre tablourile de comandă.
 
— Foarte bine! A doua pulsaţie poate avea o lungime aproape de trei ori mai mare decât prima…

 
— Ba nu, iată, aici există o aproximaţie de treizeci la sută.
 
Tey arătă vârful vergelei ce vibra uşor, în tact cu acele indicatoarelor, legate de ea.
 
— Aşa este. Certitudine completă avem pentru cincizeci şi şapte de parseci. Să scădem încă cinci parseci pentru eventualele greşeli; rămân cincizeci şi doi. Pregătiţi pulsaţia!
 
Din nou începu controlul nenumăratelor mecanisme şi contacte ale navei. Mutt Ang făcu legătura cu cabinele în care se aflau, cufundaţi în somn, ceilalţi cinci membri ai echipajului de pe „Tellur”.
 
Automatele de observaţie fiziologică arătară că organismele celor ce dormeau se găsesc în stare normală. Atunci comandantul liberă câmpul magnetic de protecţie în jurul încăperilor locuite ale navei. Peste plăcile mate ale peretelui din stânga fugiră linii roşii: undele gazelor din tuburile aşezate de-a lungul său.
 
Încruntându-se uşor, Tey Eron întrebă pe comandant:
 
— Gata?
 
Mutt Ang dădu din cap. Cei trei astronauţi de serviciu se lăsară tăcuţi în fotolii, fixându-şi trupul cu ajutorul unor perne pneumatice. După ce fu închisă ultima cataramă, fiecare scoase din cutia aşezată pe braţul stâng al fotoliului câte o seringă specială, gata de întrebuinţare.
 
— Aşadar, pentru încă o sută cincizeci de ani de viaţă pământească! spuse Kary Ram apropiind aparatul de injecţie de braţul său dezgolit.
 
Mutt Ang îl privi cercetător. Ochii tânărului străluceau de un surâs şăgalnic, propriu omului sănătos şi perfect echilibrat. Comandantul aşteptă până ce tovarăşii săi se lăsară pe spate în fotolii şi, închizând ochii, îşi pierdură cunoştinţa. Atunci mişcă nişte butoane de pe o cutiuţă aşezată lângă genunchiul său. Fără nici un zgomot şi implacabil ca însăşi soarta, se lăsară din tavan masivele calote de metal. Cu o clipă mai înainte, Mutt Ang pornise roboţii mecanici care dirijau pulsaţia şi câmpul magnetic de protecţie. Sub calotă, în lumina slabă a unui bec albăstrui, comandantul citi indicaţiile aparatelor de control şi abia după aceea îşi provocă somnul…

 
Nava interastrală ieşise din cea de-a patra pulsaţie. Acum steaua enigmatică – ţinta călătoriei – crescuse pe ecranele părţii din dreapta, nordice, până în dimensiunile Soarelui văzut de pe Mercur.
 
Astrul colosal (din clasa rară a stelelor „întunecate”, de carbon) era supus unui studiu amănunţit. „Tellur” înainta cu o viteză mai mică decât cea a luminii şi se afla la mai puţin de patru parseci de gigantica stea întunecată KNT 8008, ce abia se putea zări de pe Pământ, chiar cu ajutorul celor mai puternice telescoape. Asemenea stele – diametrul lor este egal cu 150-170 de diametre ale Soarelui – se caracterizau printr-o abundenţă de carbon în atmosfera lor. La o temperatură de două-trei mii de grade, atomii de carbon se uneau în nişte molecule-lanţ111, alcătuite din câte trei atomi fiecare. Conţinând asemenea molecule, atmosfera stelei reţinea radiaţia părţii ultraviolete a spectrului, şi astfel lumina gigantului era foarte slabă în comparaţie cu dimensiunile sale.
 
În schimb, în centrul giganţilor de carbon temperatura ajungea până la o sută de milioane de grade, dând astfel naştere unor colosali generatori de neutroni, în care elementele uşoare se transformau în elemente grele şi chiar în elemente transuranice – cum ar fi californiul, ba chiar şi în rossiu, cel mai greu dintre elemente, cu greutatea atomică 401, creat cu patru secole în urmă. Savanţii erau de părere că, pe drept cuvânt, aştrii de carbon puteau fi numiţi uzine de elemente grele, întrucât le risipesc în spaţiu în urma unor explozii periodice. Îmbogăţirea întregii compoziţii chimice a Galaxiei noastre se face tocmai prin această activitate a întunecaţilor giganţi de carbon.
 
Cosmonava pulsativă a dat, în sfârşit, posibilitate omenirii să studieze de la o mică distanţă astrul de carbon, pentru a înţelege natura proceselor de transformare a materiei din interiorul acestuia; cheia acestor procese încă nu fusese găsită de fizicienii de pe Pământ.
 
Echipajul navei interastrale se trezi, şi fiecare dintre membrii lui îşi începu cercetările, datorită cărora pentru cei rămaşi pe Pământ avea să fie ca şi mort vreme de şapte sute de ani. Nava părea că se mişcă acum foarte încet, dar o înaintare mai rapidă nici nu era necesară.
 
„Tellur” zbura cu o uşoară deviere spre sud de astrul de carbon, pentru a-şi feri de radiaţiile acestuia ecranul locatorului. Şi astfel oglinda neagră a aparatului rămânea mereu întunecată vreme de săptămâni, luni şi ani de zile.
 
„Tellur” – sau, cum era trecut în registrul flotei siderale a Pământului: I. F.-1 (ZET-685), prima cosmonavă de câmp invers sau cea de-a şase sute optzeci şi cincea din numărul total al navelor interastrale – nu era atât de mare ca navele de cursă lungă care circulau cu o viteză mai mică decât cea a luminii. La construirea lor se renunţase doar de puţină vreme – de la inventarea cosmonavelor pulsative. Acele uriaşe nave de cursă lungă duceau cu sine un echipaj ce ajungea până la două sute de persoane, iar generaţiile care se succedau pe bord făceau posibilă cercetarea unor considerabile distanţe ale spaţiului interastral.
 
De fiecare dată, la întoarcerea cosmonavelor de cursă lungă îşi făceau apariţia pe Pământ câteva zeci de oameni veniţi dintr-o altă vreme – reprezentanţi ai unui trecut îndepărtat. Şi, cu toate că nivelul dezvoltării lor era excelent, acestor fiinţe revenite din trecut, noile timpuri li se păreau stranii, şi adesea pe aceşti cutreierători ai Cosmosului ajungea să-i fure din rândurile celorlalţi o adâncă melancolie sau un dor de izolare.
 
Acum, cosmonavele pulsative îi vor duce pe oameni şi mai departe. Şi, în scurt timp, după măsurătoarea acestor cosmonauţi, se vor ivi şi în societatea omenească Mathusalemi, a căror vârstă va număra milenii. Cei cărora le va reveni să plece spre celelalte galaxii se vor întoarce pe planeta lor natală după trecerea a milioane de ani. Iată ce se dovedise a fi „cealaltă faţă”, reversul curselor lungi prin Cosmos, obstacolul pe care natura îl ridicase cu perfidie în calea fiului său cuprins de neastâmpăr. Echipajele noilor cosmonave numărau doar câte opt oameni. Acestor exploratori ai neţărmuritului Cosmos şi, totodată, ai viitorului le-a fost interzis (revocându-se dispoziţiile anterioare, pozitive) să aibă copii în timpul călătoriei.
 
Şi cu toate că „Tellur” avea dimensiuni mai reduse decât predecesorii săi, el reprezenta, totuşi, o navă uriaşă, în interiorul căreia echipajul, puţin numeros, se simţea în largul său.
 
Revenirea la realitate după un somn îndelungat aduse, ca de obicei, un aflux de energie. Echipajul cosmonavei – alcătuit în majoritate de tineri – îşi petrecea timpul în sala de gimnastică.
 
Inventau exerciţii dintre cele mai grele, dansuri fanteziste sau făceau tot felul de acrobaţii complicate în colţul antigravitaţional al sălii, cu ajutorul unor centuri de respingere şi al unor inele prinse de mâini şi picioare. Astro-navigatorilor le plăcea să înoate în marele bazin cu apă ionizată, fosforescentă, care păstra minunata culoare azurie a leagănului popoarelor lumii – Mediterana…

 
Kary Ram îşi scosese haina de lucru şi se avântă spre bazin, dar un glas îl opri locului:
 
— Kary, ajută-mă! Fără dumneata nu pot să fac această flexiune.
 
Chimista Taina Dan, o fată înaltă, îmbrăcată cu o tunică scurtă dintr-o ţesătură verzuie, strălucitoare, în ton cu ochii ei, era cea mai tânără şi cea mai veselă membră a expediţiei. Nu o dată liniştitul Kary fusese indignat de firea ei repezită. Dar în ceea ce priveşte dansul, el îi plăcea tânărului tot atât de mult ca şi Tainei, ce părea a fi o dansatoare înnăscută.
 
Veni la ea surâzând.
 
Din stânga, de pe înălţimea trambulinei care vibra deasupra apei din bazin, Afra Devi – biologul cosmonavei – îl strigă pe Tey Eron. Înainte de a sări în apă, Afra pornise a-şi strânge sub caschetă valurile părului negru cu reflexe albăstrii. Călcând cu băgare de seamă pe placa de masă plastică, arcuită, ajutorul de comandant veni în dreptul fetei şi-şi apropie de spatele ei braţul puternic, musculos. Săltând în ritmul mişcărilor trambulinei, Afra se lăsă pe spate şi se sprijini de acel reazem de nădejde. O clipă trupurile lor bronzate încremeniră. Cu o mişcare abia perceptibilă, tânără femeie îşi îndoi şi mai mult trupul, făcu o rotaţie completă pe după braţul ajutorului de comandant şi imediat, evoluând ca într-un dans aerian, zburară amândoi în apă.
 
— El a uitat de toate! murmură Taina Dan, acoperind cu degetele fierbinţi pleoapele tânărului mecanic.
 
— Oare nu-i frumos? răspunse acesta printr-o întrebare şi atrase spre sine fata, intrând în câmpul emisiei sonore.112
 
Kary şi Taina erau cei mai buni dansatori de pe navă. Numai ei erau în stare să se lase cu totul în stăpânirea melodiei şi a ritmului, lăsând la o parte orice alte gânduri. Şi Kary pluti în lumea dansului fără să mai simtă altceva decât o adâncă desfătare, izvorâtă din uşoarele mişcări în concordanţă cu acelea ale partenerei. Braţul fetei, lăsat pe umărul său, era puternic şi gingaş. Deodată însă ochii ei verzi se întunecară.
 
— Dumneata eşti una cu numele pe care-l porţi, şopti Kary. Îmi amintesc că „Taina”, în limba anticilor însemna ceva necunoscut, enigmatic.
 
— Mă bucur, spuse fata fără să surâdă. Mie mi se părea mereu că tainele au rămas doar ale Cosmosului, iar la noi, pe Pământ, ele nu mai există. Oamenii nu mai au taine – suntem cu toţii lipsiţi de complicaţii, curaţi şi senini!
 
— Şi asta te face să-ţi pară rău?
 
— Câteodată. Aş fi vrut să întâlnesc un om aşa cum se găseau în trecutul îndepărtat. Un om nevoit să-şi ascundă visurile şi sentimentele de răutatea din jur, să şi le călească, să le păstreze neclintite, pline de o forţă uriaşă.
 
— O, te înţeleg! Dar eu nu m-am gândit la oameni şi-mi părea rău numai de tainele nedezlegate… Ştii, ca în romanele străvechi: pretutindeni ruine misterioase, neştiute adâncuri, înălţimi necercetate, ba chiar mai demult păduri, izvoare, cărări prin codru şi case vrăjite, blestemate, înzestrate cu puteri enigmatice.
 
— Da, Kary! Ar fi bine să găsim aici pe cosmonavă unghere tainice, culoare prin care n-ai voie să treci.
 
— Iar ele să ducă spre încăperi unde să fie ascuns…

 
— Ce anume?
 
— Nu ştiu, mărturisi mecanicul după o clipă de tăcere şi se opri locului.
 
Dar pe Taina o prinsese jocul. Se încruntă şi-l trase după ea. Kary o urmă pe fată, şi astfel ieşiră amândoi din sala de gimnastică, pătrunzând într-un coridor lateral, slab luminat. Indicatoarele de vibraţie clipeau mat, în răstimpuri egale, de parcă pereţii navei s-ar fi luptat cu somnul. Fata făcu doar câţiva paşi repezi, neauziţi şi deodată rămase locului… O umbră de plictiseală îi trecu atât de iute peste chipul gingaş, încât Kary n-ar fi putut afirma cu certitudine că i-a zărit acest semn de slăbiciune sufletească. Un sentiment necunoscut îl izbi dureros. Mecanicul o prinse din nou pe Taina de mână:
 
— Să mergem la bibliotecă. Până la schimbul meu mai sunt două ore, iar până la al dumitale şi mai mult.
 
Se îndreptă, ascultându-l, spre centrul navei.
 
Biblioteca, sau, cum i se mai spunea, sala de lucrări generale, se găsea în imediata apropiere a postului central de comandă, de altfel ca pe toate celelalte cosmonave. Kary şi Taina deschiseră uşa ermetică a celui de-al treilea coridor transversal şi merseră spre uşa elipsoidală, cu două canaturi, a trecerii principale. De îndată ce Kary călcă peste placa de bronz şi canaturile grele se dădură la o parte, lunecând fără zgomot, ajunse la urechile celor doi tineri un sunet puternic, vibrant. Taina strânse bucuroasă mâna tânărului:
 
— E Mutt Ang!
 
Trecură amândoi pragul bibliotecii. Lumina difuză părea un abur, plutind lângă tavanul mat. Doi oameni şedeau în fotoliile adânci dintre coloanele filmotecilor, în penumbra care se aşternuse acolo. Taina îl văzu pe medicul Svet Sym şi pe Yas Tin, inginer pentru instalaţiile pulsatoare. Acesta din urmă, un bărbat cu trăsături puternice, stătea nemişcat, cu ochii închişi, cufundat în visare. Iar în stânga, sub scoicile netede ale instalaţiilor acustice, se aplecase, deasupra cutiei argintii a V. P. E. M., însuşi comandantul cosmonavei.
 
V. P. E. M. – vioara-pian electromagnetică – înlocuise de multă vreme, pretutindeni, pianul cu sonoritatea lui clară, păstrându-i însă complexitatea tonurilor, iar în plus dăruindu-i întreaga bogăţie de nuanţe a viorii. Amplificatoarele de sunet ale acestui instrument puteau să-i dea la nevoie o forţă zguduitoare.
 
Mutt Ang nu-i observă pe cei care intraseră. Se aplecă uşor înainte, înălţându-şi ochii spre plăcile rombice ale plafonului. Ca la străvechiul pian, degetele muzicianului determinau toate nuanţele sunetelor, deşi nu le mai produceau cu ajutorul ciocănaşelor şi al strunelor, ci prin nişte impulsuri electronice extrem de fine.
 
Temele, armonic împletite, ale unităţii Pământului şi Cosmosului începură să se despartă, să se depărteze. Motivele contradictorii ale unei tristeţi liniştite şi ale tunetelor depărtate, ameninţătoare, creşteau, răsunau cu tot mai multă putere, întrerupte doar la răstimpuri de sunete tragice, ascuţite, ca nişte ţipete de deznădejde. Şi deodată dezvoltarea măsurată, melodioasă a temei conteni. Izbitura, forţa ciocnirii fu nimicitoare şi totul se prăbuşi într-o avalanşă de disonanţe, lunecând în sfâşietoarea tânguire a unor glasuri ce vesteau o pierdere ireparabilă.
 
Pe neaşteptate, mâinile lui Mutt Ang născură sunetele limpezi, curate ale unei fericiri luminoase, ce se îmbina cu suava mâhnire a acompaniamentului.
 
În bibliotecă pătrunse neauzită Afra Devi, îmbrăcată cu un halat alb. Svet Sym, medicul navei, porni să facă semne ciudate comandantului. Mutt Ang se ridică, şi liniştea izgoni domnia sunetelor, după cum noaptea cea iute a tropicelor îndepărtează lumina amurgului.
 
Medicul şi comandantul ieşiră, însoţiţi de privirile neliniştite ale ascultătorilor. Cel de-al doilea astro-navigator suferise în timpul schimbului un accident foarte rar: o criză de apendicită purulentă. Se vede că nu îndeplinise cu stricteţe programul pregătirii medicale în vederea plecării spre adâncurile Cosmosului. Şi iată că acum Svet Sym ceru comandantului permisiunea să opereze de urgenţă bolnavul.
 
Mutt Ang îşi exprimă îndoiala. Medicina modernă, care ajunsese să poată regla prin impulsuri nervoase organismul omenesc, în felul metodelor folosite la instalaţiile electronice, putea înlătura multe maladii.
 
Medicul cosmonavei îşi susţinu însă punctul de vedere. El demonstră că în corpul bolnavului va rămâne un focar nevindecat pe deplin, care poate să dea o recidivă în timpul uriaşelor suprasarcini fiziologice pe care le au de suportat călătorii în Cosmos…

 
Astro-navigatorul se culcă pe un pat larg, în jurul căruia se împleteau cablurile generatoarelor de impulsuri. Treizeci şi şase de aparate erau pregătite să-i controleze starea organismului. În încăperea cufundată în semiîntuneric începu să clipească la răstimpuri egale şi să sune slab, aducând somnul, aparatul de hipnotizare. Svet Sym aruncă o privire peste aparate şi-i făcu semn Afrei Devi – ajutoarea sa. (Fiecare membru al echipajului de pe „Tellur” stăpânea câteva profesii.)
 
Afra apropie un cub străveziu. În lichidul albăstrui dinăuntru se afla cufundat un aparat metalic cu articulaţii, asemănător unei mari scolopendre113. Afra scoase aparatul din lichid, iar dintr-un alt vas luă un vârf conic de la care porneau mai multe fire sau tuburi subţiri, flexibile. Un ţăcănit scurt al conexiunii, şi scolopendra metalică se mişcă, făcând să se audă un zumzet uşor.
 
Svet Sym dădu din cap, şi aparatul dispăru în gura deschisă a astro-navigatorului care continua să respire liniştit. Se aprinse un ecran translucid aşezat oblic peste pântecele bolnavului. Mutt Ang veni mai aproape. În lumina verzuie, contururile cenuşii ale intestinelor se vedeau foarte clar. De-a lungul lor, se mişca încet aparatul cu articulaţii. O strălucire uşoară fulgeră peste ecran în clipa când aparatul dădu un impuls sfincterului care închidea stomacul. Pe urmă pătrunse în duoden şi se îndoi aproape cu totul în intestinul sigmoid. Încă puţin şi capătul rotund al scolopendrei se opri înaintea apendicelui vermiform.
 
Aici, în regiunea infectată, durerile erau mai mari, şi, datorită presiunii aparatului, mişcările peristaltice114 ale intestinelor se accentuară atât de mult, încât fu nevoie de calmante. Mai trecură câteva minute şi maşina analitică află cauza bolii: o iritare întâmplătoare a apendicelui; apoi stabili caracterul infecţiei şi recomandă soluţia necesară de antibiotice şi dezinfectante. Din aparatul cu articulaţii răsăriră nişte mustăţi flexibile care fură cufundate în interiorul apendicelui. Puroiul fu pompat afară, iar fărâmiturile care nimeriseră în intestin, îmbolnăvindu-l, fură înlăturate şi ele. Urmară spălături energice cu soluţii speciale, biologice, care vindecară repede mucoasa apendicelui şi a intestinului gros.
 
În tot timpul cât minunatul aparat condus cu ajutorul automatelor îşi desfăşură activitatea în pântecele bolnavului, acesta continuă să doarmă calm. Operaţia luă sfârşit, iar medicului nu-i rămase decât să extragă aparatul.
 
Comandantul cosmonavei se linişti. Oricât de mari erau posibilităţile medicinei, totuşi se întâmplă câteodată ca particularităţile neprevăzute ale organismului (cu neputinţă de stabilit dinainte pentru miliarde de indivizi diferiţi) să dea complicaţii neaşteptate, lipsite de primejdie în cadrul uriaşelor institute sanitare ale planetei, dar periculoase într-o expediţie de proporţii reduse.
 
Nu se întâmplă însă nimic. Mutt Ang reveni la vioara-pian din biblioteca rămasă pustie. Îi trecuse dorinţa de a cânta. Fu năpădit de gânduri.
 
Nu pentru prima oară se întorcea la gândurile despre fericire, despre viitor.
 
Era cea de-a patra călătorie a sa în Cosmos… Dar niciodată până atunci nu se gândise să facă un salt atât de mare în timp şi în spaţiu. Şapte sute de ani! În condiţiile unui atât de mare avânt al vieţii, al înmulţirii noilor invenţii şi descoperiri, în condiţiile unui atât de vast orizont de cunoştinţe la care şi ajunseră cei de pe Pământ! E greu de făcut o comparaţie, dar şapte sute de ani însemnau atât de puţin în epocile civilizaţiilor antice, când dezvoltarea societăţii, nefiind stimulată de cunoaştere şi necesitate, mergea doar spre o necontenită răspândire a omului pe suprafaţa terestră, spre ocuparea spaţiilor încă pustii ale planetei.
 
Pe atunci timpul era fără măsură, şi toate schimbările omenirii se scurgeau lent, aşa cum se întâmplă odinioară cu gheţarii de pe insulele Arcticei şi ale Antarcticei. Secolele păreau că se scufundă în vidul inactivităţii. Ce însemna o viaţă omenească, ce însemnau o sută, o mie de ani?
 
Mutt Ang se gândi aproape cu groază: cum s-ar fi simţit oamenii din antichitate dacă ar fi cunoscut dinainte desfăşurarea atât de înceată a proceselor sociale contemporane lor, dacă ar fi ştiut că asuprirea, nedreptatea şi lipsa de organizare de pe planetă aveau să dureze încă atâta amar de vreme? Să te întorci după şapte veacuri în Egiptul antic însemna să nimereşti în aceeaşi orânduire sclavagistă, cu o asuprire şi mai cruntă; în China milenară – în aceleaşi războaie şi dinastii ale împăraţilor; sau, în Europa de la începutul medievalei nopţi religioase – să nimereşti în toiul incendiului stârnit de rugurile inchiziţiei, în viitoarea celui mai crunt obscurantism.
 
Acum însă ameţeşti încercând să scrutezi viitorul peste şapte secole pline de transformări, de îmbunătăţiri şi de cunoştinţe noi; atât de arzător este interesul pe care ţi-l stârnesc zguduitoarele evenimente.
 
Şi dacă adevărata fericire constă în mişcare, în schimbare, atunci cine poate fi mai fericit decât el şi tovarăşii săi? Şi totuşi lucrurile nu sunt atât de simple! Natura omenească e contradictorie ca şi lumea care o înconjoară şi care a creat-o. O dată cu avântul spre necontenita schimbare, noi regretăm întotdeauna şi evenimentele trecutului, sau, mai bine zis, părţile lui bune, filtrate de memorie şi cultivate odinioară sub forma unor legendare secole de aur.
 
Fără voia lor, oamenii căutau pe atunci ceea ce era bun în trecut, visau ca el să se repete, şi numai sufletele mari puteau să prevadă, să simtă mersul viitoarelor ameliorări şi organizări ale vieţii umane. De atunci, în adâncul sufletului omenesc se află regretul pentru timpul apus, pentru cele ce nu se vor mai întoarce, sentimentul de mâhnire care ne cuprinde înaintea ruinelor şi a monumentelor istorice ale umanităţii. Această părere de rău pentru trecut se accentua cu deosebire la oamenii în vârstă şi aduna tristeţe în inimile celor mai buni, inteligenţi şi sensibili…

 
Mutt Ang se ridică de lângă instrumentul muzical.
 
Da, toate acestea sunt descrise atât de plastic şi interesant în povestirile istorice. Aşadar, ce anume poate să-i înfricoşeze pe tinerii de pe cosmonavă în timpul saltului spre viitor? Singurătatea, lipsa unor oameni apropiaţi? Aşa-zisa singurătate a omului care a nimerit în viitor a fost de atâtea ori descrisă şi comentată în vechile romane… Singurătatea era concepută în totdeauna ca o absenţă a oamenilor apropiaţi, a rudelor. Aceste persoane alcătuiau însă un grup infim de oameni, adesea uniţi doar prin nişte legături de rudenie pur formale. Dar acum, când ne e apropiat oricare dintre oameni, când nu există nici un fel de hotare sau convenţionalisme care să împiedice comuniunea oamenilor, din orice ungher al planetei?!
 
Noi, oamenii de pe „Tellur”, ne-am pierdut toate rudele rămase pe Pământ. Dar acolo, în iureşul viitorului spre care înaintăm, ne aşteaptă oameni nu mai puţin apropiaţi, ale căror cunoştinţe şi simţăminte vor fi şi mai înalte şi mai profunde decât ale contemporanilor noştri, pe care i-am părăsit pentru totdeauna – iată despre ce şi în ce fel trebuie să stea de vorbă comandantul cu oamenii tineri ai echipajului său…

 
La postul central de conducere, Tey Eron aranjase programul de seară, care îl atrăgea cel mai mult. Erau aprinse doar cele mai necesare izvoare de lumină şi marea încăpere rotundă, cufundată astfel într-o dulce penumbră, căpăta o notă de plăcută intimitate. Procedând ca de obicei la controlul necontenit al calculelor, ajutorul de comandant murmura uşor un cântec fără cuvinte. Drumul cosmonavei se apropia de sfârşit – astăzi ea avea să fie întoarsă către constelaţia Ophiuchus115, pentru a trece prin faţa astrului de carbon, ce fusese explorat. O apropiere mai mare de acest corp ceresc devenise primejdioasă. Presiunea luminii ar fi început să crească atât de mult, încât – la viteza colosală a navei – ar fi dat naştere unei izbituri înfricoşătoare, catastrofale.
 
Simţind pe cineva la spatele lui, Tey Eron se întoarse.
 
Mutt Ang se uită peste umărul ajutorului său şi citi prin gemuleţele dreptunghiulare de jos totalurile indicate de aparate. Astrofizicianul-şef îl privi întrebător pe comandant, şi acesta dădu afirmativ din cap. Îndată, născute de uşoarele mişcări ale lui Tey Eron, prin toată nava vuiră semnalele speciale şi răsunară metalic cuvintele:
 
— Atenţiune! Atenţiune!
 
Mutt Ang îşi apropie microfonul, ştiind că în toate secţiile cosmonavei oamenii rămăseseră nemişcaţi, întorcându-şi fără voie privirile spre pâlniile sonorizatoarelor116 din pereţi: omul încă nu se dezvăţase să se uite în direcţia izvorului de sunete atunci când voia să fie deosebit de atent.
 
— Atenţiune! repetă Mutt Ang. Peste cincisprezece minute, nava începe să frâneze. Toată lumea, în afara celor care sunt de serviciu va sta în cabine. Prima fază a frânării va lua sfârşit la orele 18. Cea de-a doua fază, de şase „g”117, va dura şase zile. Virajul navei va avea loc pentru semnalele P. L. – ale pericolului de lovire. Asta-i tot!
 
La orele 18, comandantul se ridică din fotoliu şi, învingându-şi obişnuita durere pe care frânarea i-o provoca în spate şi la ceafă, anunţă că se va duce în cabina lui să doarmă în timpul tuturor celor şase zile cât va avea să dureze încetinirea zborului. Întregul echipaj al cosmonavei stătea acum lipit de aparate, procedând la ultimele cercetări ale astrului de carbon.
 
Tey Eron privi posomorât în urma comandantului, care plecase.
 
Cu fiecare perfecţionare, creştea forţa şi trăinicia navelor cosmice. De aceea, cu greu s-ar fi putut face vreo comparaţie între forţa lui „Tellur” şi acele coji de nucă ce pluteau pe mările Pământului şi care încă din vechime căpătaseră aceeaşi denumire de nave. Şi totuşi astronava nu era nici ea altceva decât o coajă de nucă azvârlită în adâncul de necuprins al spaţiilor… Parcă aducea mai multă linişte prezenţa comandantului în timpul manevrării navei.
 
Kary Ram tresări auzind râsul vesel al lui Mutt Ang. Cu câteva zile în urmă, întregul echipaj fusese alarmat de îmbolnăvirea neaşteptată a comandantului. Doar medicul intra în cabina acestuia, şi toţi vorbeau în şoaptă când treceau prin faţa uşii lui, închisă ermetic, ca în timpul unei avarii. Tey Eron era nevoit să pună singur în aplicare întregul plan întocmit: virajul navei, o nouă accelerare – pentru ieşirea din raza puternicei presiuni a luminii astrului de carbon – şi începerea pulsării înapoi, spre Soare.
 
Acum ajutorul de comandant mergea alături de Mutt Ang şi zâmbea reţinut. Se aflase că totul fusese pus la cale de comandant cu ştirea doctorului. Mutt Ang îi cedase lui Tey Eron comanda pentru a-i oferi posibilitatea să desfăşoare singur întreaga manevră, fără să spere la vreun ajutor. Deşi astrofizicianul-şef n-ar fi recunoscut în nici un caz chinuitoarele îndoieli care-l năpădiseră înainte de efectuarea virajului, îl dojenea totuşi pe comandant pentru faptul că neliniştise întregul echipaj.
 
Mutt Ang se scuza glumind şi-i demonstra lui Tey Eron că, în vidul spaţiului cosmic, astronava se află în afară de orice pericol. Aparatele nu puteau greşi, verificarea cuadruplă a fiecărui calcul excludea posibilitatea unor inexactităţi. În zona puternicei presiuni a luminii emise de astru, nu putea exista o centură de asteroizi şi meteoriţi.
 
— Oare n-aşteptaţi de loc să întâlnim vreun obstacol? întrebă Kary Ram.
 
— De bună-seamă că o întâmplare neprevăzută nu poate fi exclusă. Dar marea lege a Cosmosului, numită şi legea valorilor medii118, pledează în favoarea noastră. Vom face puţin cale întoarsă şi vom intra în pulsaţie pe direcţia cunoscută, drept spre Soare, pe lângă Cor Serpentis… Au trecut câteva zile de când zburăm spre constelaţia Ophiuchus. Acum nu ne-a mai rămas mult.
 
— Curios, spuse îngândurat Kary, parcă nu simt nici bucurie şi n-am nici sentimentul că am săvârşit un lucru care să merite şi să motiveze faptul că pentru Pământ noi am murit pe timp de şapte sute de ani. Desigur, îmi dau seama, vom obţine zeci de mii de observaţii, milioane de calcule, fotografii, însemnări de mare importanţă, şi cu ajutorul lor pe Pământ vor fi descoperite noi taine ale materiei…

 
— Da, se înfierbântă Tey Eron, dar pe drumul dezvoltării istorice câtă luptă, muncă şi vieţi a costat umanitatea şi până la ea trilioanele de generaţii de animale, aceşti germeni ai viitorului!…

 
— Toate acestea sunt bune pentru raţiune. Pentru mine însă numai omul are însemnătate. El este în Cosmos singura forţă inteligentă, care poate folosi şi supune dezvoltarea spontană a materiei. Noi, oamenii, suntem însă atât de singuri, atât de izolaţi. Cu toate că avem dovezi incontestabile că există o mulţime de lumi populate, totuşi nici o altă fiinţă din Univers n-a avut încă prilejul să se întâlnească cu omul terestru. Câte poveşti, cărţi, cântece şi tablouri n-au fost închinate acestui mare eveniment, ce se lasă atât de mult aşteptat! Şi acest vis măreţ, radios şi cutezător, născut în vremurile străvechi în care oamenii abia fuseseră smulşi din mrejele religiei, acest vis n-a devenit încă realitate!
 
— Mrejele religiei! interveni Mutt Ang. Ştiţi voi însă cum îşi imaginau strămoşii noştri, chiar şi unii care au trăit în epoca primului zbor în Cosmos, realizarea acestui „vis măreţ”? Preziceau chiar de la prima întâlnire lupte înverşunate, atacarea sălbatică a cosmonavelor, uciderea astronauţilor între ei.
 
— Nemaipomenit! exclamară Kary Ram şi Tey Eron.
 
— Scriitorii noştri contemporani n-au vrut nici măcar să mai scrie despre întunecata perioadă a sfârşitului capitalismului, reluă cuvântul Mutt Ang. Ştiţi doar din manualele de istorie că omenirea a trecut la un moment dat printr-o fază de dezvoltare foarte critică.
 
— Îmi amintesc, spuse Kary. Aceasta s-a întâmplat atunci când oamenii au dobândit grandioasa perspectivă a stăpânirii materiei şi a Cosmosului, dar mai existau vechi forme ale relaţiilor sociale, iar dezvoltarea conştiinţei sociale rămânea tot mai mult în urma victoriilor ştiinţei.
 
— Ai o memorie bună, Kary! Definiţia dată de tine este aproape exactă, dar poate fi spusă şi altfel: dorinţa de a cunoaşte Cosmosul şi măreţia lui a fost în contradicţie cu ideologia primitivă a proprietăţii private. Sănătatea şi viitorul omenirii au stat câtăva vreme în cumpăna soartei, până ce a învins noul, şi omenirea s-a unit într-o singură familie, în care nu existau clase sociale… Acolo, în partea capitalistă a lumii, existau inşi care nu vedeau noile căi şi trăgeau nădejdea că societatea lor este imuabilă şi eternă, că şi în viitor războaiele şi masacrele sunt inevitabile.
 
— Nădejde! zise Kary zâmbind ironic. Cum poate fi numită asta nădejde?
 
— Şi totuşi ei o numeau.
 
— Poate că şi în alte sisteme solare, pe planetele locuite de oameni, civilizaţiile trec prin aceleaşi perioade critice, spuse încet Tey Eron, aruncând o privire fugară asupra cadranelor aparatelor de bord. Până acum, cunoaştem doar două planete nelocuite pe care există apă, atmosferă, rămăşiţe de oxigen şi unde vânturile agită nisipurile şi mările lipsite de viaţă.
 
— Nu! spuse Kary Ram dând din cap. Nu pot crede că oamenii care au cunoscut imensitatea Cosmosului şi binefacerile pe care le oferă ştiinţa ar putea…

 
—… să se poarte ca nişte fiare? De îndată ce a acumulat o suficientă experienţă istorică, omul a înţeles că fenomenele naturii şi existenţa lui sunt contradictorii. Pe de o parte, şi-a dat seama că el, ca individ, este în viaţă neînsemnat şi trecător, aidoma unei picături de apă în ocean sau unei mici scântei care se stinge la bătaia vântului… Pe de altă parte, a înţeles că este nemărginit, ca Universul pe care-l cuprinde cu raţiunea şi simţurile, în infinitatea timpului şi a spaţiului.
 
Comandantul astronavei tăcu şi prinse a se plimba îngândurat prin faţa membrilor echipajului. Peste feţele tinere ale acestora se aşternu o umbră de aspră încordare.
 
Tot Mutt Ang întrerupse primul liniştea ce se lăsase:
 
— În colecţia mea de filmocărţi istorice, există un volum foarte caracteristic pentru acea epocă. El a fost tradus în limba noastră nu de o maşină, ci de Saney Cen, istoric care a trăit în secolul trecut. Să-l citim!
 
Mutt Ang zâmbi şi ieşi în coridor.
 
— N-am să fiu niciodată bun comandant, îmi este cu neputinţă să cunosc atâtea câte ştie Ang, zise oftând Tey Eron.
 
— Iar el îmi spunea într-o zi că nu este un bun comandant fiindcă îl pasionează prea multe lucruri, spuse Kary, aşezându-se în fotoliul pilotului de serviciu.
 
Tey Eron privi surprins spre tovarăşul său. Tăceau amândoi, se auzea doar murmurul monoton al maşinilor. Gigantica navă interastrală, luând viteză, se depărta vertiginos de astrul de carbon şi se îndrepta spre pătratul stabilit, unde, în bezna spaţiului, abia se zăreau licărind, prin galaxiile îndepărtate, patru insule stelare. Ele se aflau la o distanţă atât de mare, încât lumina pe care o răspândeau ajungea aproape stinsă în ochiul omenesc.
 
Deodată se petrecu ceva neprevăzut. Pe ecranul marelui locator apăru şi începu să se agite un punct luminos. Răsună ţârâitul strident al unei sonerii, şi astronauţilor li se tăie pur şi simplu răsuflarea.
 
Tey Eron, fără să stea prea mult pe gânduri, dădu semnalul de alarmă, care chema pe membrii echipajului să-şi ocupe posturile.
 
Mutt Ang intră gonind la postul de comandă şi, în două salturi, ajunse la aparate. Oglinda neagră a locatorului prinsese viaţă. Ca într-un lac fără fund, se vedea în ea un mic punct luminos, care ba se mişca în sus, ba se lăsa în jos, ba se deplasa încet spre dreapta. Astronauţii erau foarte surprinşi că roboţii care semnalau apropierea meteoriţilor nu dădeau nici o alertă. Oare luminiţa ivită pe ecran nu era a unui meteorit? Atunci a cui putea să fie?!…

 
Nava interastrală îşi continuă zborul, şi punctul strălucitor se zărea tot mai bine. Mutt Ang tresări la gândul care îi trecuse prin minte, Tey Eron îşi muşcă buza, iar Kary Ram strânse cu putere mănuşa. Astronauţii se aflau în prezenţa unui lucru cu totul neobişnuit: a unui corp care arunca fascicule de lumină înaintea lui, ca şi „Tellur”.
 
Dorinţa ca gândul să li se adeverească era atât de fierbinte, de ea erau legate atâtea speranţe, de sute de ori spulberate şi din nou trezite, încât Mutt Ang rămase nemişcat, temându-se să spună măcar un cuvânt. Şi neliniştea lui era parcă împărtăşită şi de echipajul misterioasei cosmonave apărute.
 
Punctul de foc ce răsărise pe ecran se stinse, apoi se aprinse din nou şi începu să fie văzut la intervale de timp egale. Această alternanţă atât de exactă nu putea fi decât rodul unicei forţe din Univers – al gândirii omului.
 
Nu mai încăpea nici o îndoială: în faţă apăruse o navă interastrală.
 
Aici, în imensitatea fără margini a spaţiului, în care ajunsese pentru prima oară o navă terestră, nu putea fi vorba decât de o astronavă din altă lume, de pe o altă planetă, de pe o stea îndepărtată… „Tellur” a răspuns şi el printr-o semnalizare intermitentă. Apoi Kary Ram a transmis câteva semnale luminoase din codul convenţional şi nu era exclus ca ele să poată fi recepţionate pe ecranul necunoscutei astronave şi să fie înţelese…

 
Vocea lui Mutt Ang, care răsună în difuzoare, era extrem de emoţionată:
 
— Atenţiune, întreg echipaj! În faţă a apărut o astronavă străină. Deviem de la drumul nostru şi începem o frânare bruscă. Încetaţi toate lucrările! Frânare bruscă! Ocupaţi-vă locurile stabilite!
 
Nu se putea pierde nici o secundă. Dacă ciudata astronavă înainta la fel de repede ca şi a lor, atunci viteza cu care se apropiau una de alta era aproximativ cât aceea a luminii, atingând 295000 km/s.
 
Într-un minut, astronavele se apropiau cu circa 18 milioane km, iar locatorul arăta că oamenii mai aveau la dispoziţie aproximativ o sută de secunde.
 
Tey Eron îi şopti ceva lui Kary, în timp ce Mutt Ang vorbea la microfon. Emoţionat şi palid, tânărul înţelese despre ce este vorba şi făcu câteva manipulări.
 
— Bravo! exclamă comandantul, urmărind pe ecranul de control cum raza luminoasă a astronavei lor devie spre stânga şi începu să urce în spirală.
 
Trecuseră aproape 10 secunde. Pe ecran se ivi pe neaşteptate luminosul contur de săgeată al lui „Tellur”, pornit într-o grandioasă volută.
 
Soneriile de alarmă începură să sune. De data aceasta, pe ecranul principal, apăruse nu raza luminoasă a locatorului străin, ci corpul necunoscutei astronave. După ce imprimă navei o mică înclinaţie spre stânga, Tey Eron puse rapid în mişcare robotul-pilot. Zgomotul soneriei încetă, apele negre ale ecranului dispărură şi ele. Oamenii abia apucaseră a întrezări dâra luminoasă care fulgerase pe dinaintea bordului drept. Astronavele se apropiaseră cu viteze ameţitoare una de alta, pentru ca să şi dispară în depărtări.
 
Vor trece câteva zile până când traiectele lor se vor intersecta din nou. Atunci cele două astronave vor frâna, vor face cale întoarsă şi se vor întâlni…

 
— Atenţiune! zise Mutt Ang la microfon. Începem frânarea bruscă! Daţi semnale în toate secţiile!
 
În biblioteca navei interastrale „Tellur” se adunase întregul echipaj. Un singur astro-navigator rămăsese de serviciu lângă dispozitivele P. C. E.119 care protejau comunicaţiile extrem de complicatelor aparate electronice ale navei. După ce fusese frânat, „Tellur” se întorsese, dar se şi depărtase de locul întâlnirii cu mai mult de 10 miliarde km. Astronava înainta încet, având o viteză egală cu o două-zecime din cea absolută120, în timp ce toate maşinile ei de calculat îi controlau şi-i rectificau traiectoria. Din nou trebuia să fie găsit în necuprinsul Cosmos o fărâmă infimă, aproape invizibilă: racheta străină. Opt zile şi tot atâtea nopţi avea să dureze această aşteptare aproape cu neputinţă de suportat. Dacă niciunul dintre calcule şi nici mersul înainte al lui „Tellur” n-aveau să devieze dincolo de limitele admise, dacă fiinţele acelea necunoscute n-aveau să greşească nici ele şi dacă posedau un vehicul interastral care să se supună comenzilor şi aparate tot atât de perfecte, atunci cele două nave aveau într-adevăr să se apropie atât de mult, încât, cu ajutorul razei locatoarelor, să se poată regăsi prin bezna de nepătruns.
 
Atunci, pentru prima oară în istorie, omul va veni în legătură cu semenii lui întru idei, forţe şi aspiraţii; cu aceia a căror existenţă infinit de pătrunzătoarea minte umană o prevăzuse, o dovedise şi o confirmase încă de mult. Hăurile înspăimântătoare ale timpului şi ale spaţiului căscate între lumile locuite rămăseseră până atunci de neînvins. Dar iată că acum oamenii Pământului vor da mâna cu alte fiinţe raţionale din Univers, iar apoi se vor duce şi mai departe… Lanţul gândirii şi al muncii va străbate genunile siderale, ca o victorie definitivă asupra forţelor elementare ale naturii.
 
Vreme de miliarde de ani trebuiseră să plutească prin întunecoasele şi caldele unghere ale golfurilor oceanice sfere microscopice de protoplasmă vie; alte sute de milioane de ani se scurseseră pentru a se forma din ele vietăţi din ce în ce mai complexe, care în cele din urmă au ieşit pe uscat.
 
Subordonate întru totul forţelor înconjurătoare şi încleştate într-o bătălie oarbă pentru viaţă, pentru perpetuarea speciei, aceste fiinţe au avut nevoie de alte milioane de veacuri pentru a-şi putea dezvolta cortexul121 – cel mai puternic instrument de căutare a hranei, de luptă pentru existenţă.
 
Tot mai rapid devenea ritmul în care evolua viaţa, năprasnica încăierare pentru ea devenea tot mai înverşunată, iar procesul de selecţie naturală tot mai accelerat. Mereu alte victime, alte victime, alte victime – erbivore sfâşiate, fiare de pradă ucise de foame, animale care piereau din pricina slăbiciunii, a bolilor, a bătrâneţii, altele omorâte în luptă pentru femelă, pentru apărarea puilor, nimicite de catastrofe naturale…

 
Aşa a fost de-a lungul întregului drum străbătut orbeşte de vieţuitoare, până când, în condiţiile nesfârşit de grele ale marii epoci glaciale, un strămoş îndepărtat al maimuţei a înlocuit prin muncă raţională căutarea animalică a hranei. Şi atunci el a devenit om, dându-şi seama de uriaşa forţă a muncii în colectiv, a experienţei raţionale.
 
Dar şi după aceea au mai trecut multe milenii pline de războaie şi suferinţe, de foamete şi asuprire, de neştiinţă şi de speranţă într-un viitor mai bun.
 
Urmaşii nu şi-au înşelat strămoşii: viitorul mai bun a sosit. Omenirea reunită într-o societate lipsită de clase, eliberată de teamă şi asuprire, se ridicase spre nemaivăzute înălţimi ale ştiinţei şi artei. Izbutise să înfăptuiască şi lucrul cel mai greu: supunerea spaţiilor cosmice. Şi iată că, în sfârşit, năprasnicul suiş străbătut de istoria vieţii şi a omului, întreaga forţă a cunoştinţelor acumulate şi a colosalelor eforturi de gândire şi muncă umane izbândiseră prin crearea astronavei de cursă lungă „Tellur”, azvârlită în imensul abis al Galaxiei. Culmea la care ajunsese dezvoltarea materiei pe Pământ şi în sistemul solar avea să întâlnească o altă culme, de bunăseamă a unui drum tot atât de dificil, care, la rându-i, se va fi desfăşurat, vreme de miliarde de ani, într-un alt colţ al Universului.
 
Acestea erau gândurile, care, sub o formă sau alta, îi preocupau pe fiecare dintre membrii echipajului. Înţelegerea uriaşei răspunderi a clipei de faţă o făcuse chiar şi pe tânără Taina Dan să devină gravă. Izbuti-vor cei câţiva reprezentanţi ai populaţiei terestre de mai multe miliarde de oameni să fie demni de faptele lor eroice, de munca, perfecţiunea fizică, de inteligenţă şi forţa lor morală?
 
În ce fel să se pregătească pentru întâlnirea ce avea să aibă loc? Trebuiau să-şi aducă aminte de trudnica şi grandioasa bătălie purtată de umanitate pentru libertatea trupului şi a spiritului.
 
Cea mai importantă, cea mai pasionantă şi mai plină de mister era întrebarea: cum sunt aceia care vin acum în întâmpinarea noastră? Sunt înfricoşători la vedere sau întruchipează frumuseţea aşa cum o înţelegem noi, cei de pe Pământ?
 
Afra Devi, biologul, luă cuvântul.
 
Tânără femeie, căreia tensiunea nervoasă îi sporise farmecul, îşi înălţa mereu privirea spre tabloul de deasupra uşii. Acesta părea să-i reliefeze ideile prin vasta perspectivă a Munţilor Lunari122, dominată de zguduitorul contrast dintre mohorâtele povârnişuri împădurite şi piscurile stâncoase înălţate spre lumină.
 
Omenirea – după cum amintea Afra – renunţase de multă vreme la teoriile care pretindeau că fiinţele raţionale pot avea orice fel de înfăţişare, o construcţie fizică dintre cele mai variate. Reminiscenţele superstiţiilor religioase făcuseră chiar pe savanţi cunoscuţi să admită în mod arbitrar că un creier ce raţionează se poate dezvolta în orice corp, aşa cum altădată unii au crezut în zeii ce puteau lua orice chip. În realitate însă omul – unica fiinţă de pe Pământ înzestrată cu creier raţional – îşi datoreşte desigur înfăţişarea pe care i-o cunoaştem nu hazardului, ci faptului că ea a corespuns celei mai multilaterale posibilităţi de adaptare, capacităţii creierului său de a suporta sarcini uriaşe, precum şi unui sistem nervos deosebit de activ.
 
Concepţia noastră privitoare la frumuseţea omului şi la frumosul în general s-a născut dintr-o experienţă milenară – ea este perceperea intuitivă a unei construcţii logice, corespunzătoare unui scop şi perfectei adaptări pentru o anumită acţiune. Iată de ce sunt frumoase maşinile puternice şi valurile mării, şi pomii, şi caii, deşi toţi aceştia se deosebesc net de chipul uman. Iar omul însuşi, încă de când era pe treapta inferioară a evoluţiei lui, a scăpat, datorită muncii şi, în consecinţă, dezvoltării creierului, de necesitatea unei specializări înguste, a adaptării la un anumit fel de trai – fenomen caracteristic majorităţii animalelor.
 
Picioarele omului nu sunt bune pentru o goană neîntreruptă peste un sol tare şi cu atât mai puţin pentru unul mocirlos, şi totuşi ele îi pot asigura o înaintare rapidă şi de lungă durată, îl pot ajuta să se caţăre în pomi şi pe coastele stâncilor. Iar mâna omenească este un organ dintre cele mai universale: ea poate îndeplini milioane de îndeletniciri, şi în realitate ea a făcut ca un animal primitiv să devină om.
 
Încă din primele stadii ale formării sale, omul s-a dezvoltat ca un organism universal, adaptat celor mai diferite condiţii. O dată cu trecerea lui la viaţa socială, această multilaterală funcţie i-a devenit şi mai pronunţată, şi mai variată, ca, de altfel, întreaga-i activitate.
 
Şi astfel frumuseţea omului, în comparaţie cu aceea a tuturor celorlalte animale ce au o alcătuire armonioasă a organismului, e generată atât de perfecţiunea cât şi de universalitatea funcţiunilor sale, este întărită şi îmbunătăţită de gândire, de educaţia intelectuală.
 
— De vreme ce a pătruns în Cosmos, o fiinţă raţională dintr-o altă lume trebuie să se găsească la acelaşi înalt nivel de perfecţiune şi de universalitate – adică trebuie să fie frumoasă! Nu pot exista cu raţiune nici ciuperci gânditoare, nici oameni-caracatiţe! Nu ştiu cum va arăta în realitate această fiinţă, spuse în încheiere Afra Devi. Nu ştiu de asemenea cât va semăna ea cu omul terestru şi nici dacă îi vom descoperi vreun alt aspect al frumosului, dar şi asemănarea şi frumuseţea sunt inevitabile.
 
— Îmi place teoria, o susţinu Tey Eron, numai că…

 
— Am înţeles, îl întrerupse Afra. Vrei să spui că monstruozitatea poate lua naştere chiar şi în cazul unor infime abateri de la înfăţişarea obişnuită a omului, darămite atunci când posibilitatea lor e foarte mare. În definitiv, este limpede că neînsemnatele devieri de formă (cum ar fi lipsa nasului, a pleoapelor sau a buzelor de pe chipul omenesc, din pricina unor accidente) ne apar ca înfricoşătoare monstruozităţi tocmai pentru că le observăm la un organism uman. Botul calului sau al câinelui diferă foarte mult de fizionomia umană, şi totuşi nu e urât, ba dimpotrivă. De ce? Pentru că prezintă frumuseţea unei depline armonii, pe câtă vreme chipul traumatizat al unui om distruge armonia…

 
— Prin urmare, chiar dacă ar avea o altă înfăţişare, oamenii unei alte lumi nu ne vor părea urâţi. Dacă sunt însă la fel cu noi, doar că, în loc de nas, au câte o trompă? nu se dădu bătut Tey.
 
— Nefiindu-i necesare, o fiinţă raţională nu va avea niciodată coarne. Nasul poate fi alungit în felul în care spui (deşi existenţa mâinilor, fără de care omul nu poate fi conceput, o face inutilă pe aceea a trompei): oricum, ar fi un caz particular, o condiţie neobligatorie de conformaţie a unei fiinţe raţionale. Dar tot ce se creează de-a lungul istoriei ca rezultat al selecţiei naturale devine o regulă, un fel de medie a unei mulţimi de abateri şi devieri. Tocmai în aceasta constă toată frumuseţea atât de multilateralei armonii. De aceea pe astronava ce vine spre noi, eu n-aştept să dăm peste monştrii cu coadă sau trompă. Nu, acolo nu vom întâlni asemenea fiinţe! Doar formele inferioare de viaţă sunt foarte deosebite la înfăţişare; cu cât făpturile devin mai evoluate, cu atât se apropie ele mai mult de semenii lor tereştri! Paleontologia ne arată limitele stricte în care evoluţia încadra organismele superioare – amintiţi-vă sutele de cazuri de totală asemănare între vertebrate aparţinând unor subclase complet diferite (de pildă, la marsupiale şi la placentare).
 
— Ai învins! se declară, în sfârşit, Tey Eron, de acord cu Afra.
 
Iată însă că acum sări s-o contrazică Kary Ram, îmbujorat de o ardoare tinerească. El susţinu că fiinţele altor planete, chiar dacă ar avea un trup uman şi frumos, s-ar putea cu totul diferenţia de noi prin raţiune, prin concepţiile lor despre lume şi viaţă. Şi, fiind atât de deosebite, ele ar putea lesne să devină pentru noi cruzi şi înfricoşători duşmani.
 
În apărarea biologului se ridică Mutt Ang.
 
— Nu-i mult de când şi eu m-am gândit la aceasta, le spuse comandantul, şi am înţeles că între fiinţele raţionale aflate toate pe o treaptă superioară de dezvoltare nu poate exista nici un fel de neînţelegere. Raţiunea omului reflectă legile după care se dezvoltă logic lumea înconjurătoare, întregul Cosmos. În acest sens, omul constituie un microcosm. Gândirea urmează legile Universului, care sunt unice pretutindeni. Gândul, oriunde ar apărea el, va avea inevitabil la bază o logică matematică şi dialectică. Nu pot exista „alte” gândiri cu totul diferite, după cum nu poate exista un om în afara unei societăţi şi a naturii…

 
Cu strigăte voioase, tinerii astro-navigatori încuviinţară cele spuse de comandant.
 
— Entuziasmul vostru nu-i oare prea exagerat? îi întrebă serios Mutt Ang.
 
— Nu, ripostă cu îndrăzneală Afra Devi, întotdeauna te bucură coincidenţa între gândurile unei mulţimi de oameni! În aceasta constă garanţia fidelităţii lor şi certitudinea unui sprijin tovărăşesc… mai ales dacă priveşti lucrurile din unghiurile diferite ale ştiinţei123…

 
— Ai în vedere disciplinele biologice şi sociale? întrebă Yas Tin, care tăcuse până atunci, aşezat, după obiceiul său, într-un colţ comod al canapelei.
 
— Da! Cel mai luminos fenomen din întreaga istorie socială a omenirii terestre l-a constituit întărirea continuă a înţelegerii reciproce, o dată cu dezvoltarea civilizaţiei şi cu lărgirea cunoştinţelor. Cu cât mai înalt devenea nivelul culturii, cu atât mai uşor era pentru diferitele popoare şi rase ale societăţii lipsite de clase să se înţeleagă între ele, cu atât mai radioase apăreau tuturora ţelurile vieţii în comun, necesitatea unirii, mai întâi a câtorva ţări, apoi a întregii planete, a întregii umanităţi. Astfel, încheie Afra, ţinând seamă de nivelul de dezvoltare la care a ajuns Pământul şi, fără îndoială, şi cei care vin spre noi…

 
— Aşa este, fu de acord Mutt Ang, două planete diferite care au cucerit Cosmosul se pot înţelege mai bine decât două popoare sălbatice de pe aceeaşi planetă!
 
— Dar cum rămâne cu inevitabilitatea războiului chiar şi în Cosmos, despre care erau convinşi unii strămoşi ai noştri cu un nivel de cultură destul de ridicat? întrebă Kary Ram.
 
— Unde-i volumul pe care ni l-ai făgăduit? îşi aminti Tey Eron. Cartea aceea despre două astronave care de la prima lor întâlnire au şi vrut să se nimicească una pe alta?
 
Comandantul se duse din nou în cabina lui. De data aceasta nu se mai întâmplă nimic neobişnuit, şi Mutt Ang reveni ţinând în mână un microfilm de forma unei steluţe octogonale. Îl aşeză în maşina de lectură. Fantezia străvechiului autor american stârnea curiozitatea tuturor astro-navigatorilor.
 
În povestirea intitulată „Prima întâlnire” era vorba despre dramaticele momente în care o astronavă pământeană şi o alta străină şi-au încrucişat drumurile în Nebuloasa Crabul, la peste o mie de parseci de Soare. Comandantul astronavei terestre dăduse ordin să fie pregătite toate hărţile siderale, materialele de observaţie şi calculele pentru nimicirea imediată a astronavei necunoscute, de culoare neagră. De asemenea, toate tunurile folosite la distrugerea meteoriţilor trebuiau îndreptate spre inamic. Apoi pământenii începură să dezbată o problemă foarte importantă: aveau ei dreptul să încerce ducerea de tratative cu fiinţele venite din altă lume sau trebuiau să le atace fără nici o întârziere şi să le distrugă? Pământenii erau alarmaţi de faptul că străinii ar putea să le descopere drumul pe care veniseră şi astfel ar putea năvăli pe Pământ, cu intenţia de a-l cuceri.
 
Aceste năstruşnice gânduri ce-l frământau pe comandant erau socotite de toţi subordonaţii săi drept adevăruri incontestabile. În mintea lui, întâlnirea a două civilizaţii care se născuseră independent, trebuia să ducă la victoria aceleia care dispunea de un armament mai bun. O întâlnire în Cosmos însemna ori tratative, ori război (altceva nu-i putea trece prin cap autorului). Şi în vreme ce pe astronava terestră se discuta această problemă, nava necunoscută, după ce lansă în spaţiul cosmic un robot sferic, se îndepărtă la patru sute de mile. Înveşmântaţi în costume de scafandri, pământenii se apropiară de robot şi fixară în el legătura. În scurt timp s-a putut constata că străinii, cu toate că vedeau doar în spectrul razelor infraroşii şi discutau emiţând unde radiofonice, erau foarte asemănători cu oamenii planetei noastre. De asemenea, aceştia din urmă au descifrat imediat limbajul celorlalţi şi le-au înţeles gândurile.
 
Ca şi pământenii, comandantul astronavei străine avea şi el îndoieli: îşi bătea capul să descopere mijlocul de a scăpa viu şi nevătămat din această situaţie critică fără să distrugă astronava pământeană.
 
Minunata şi atât de mult aşteptata clipă a întâlnirii dintre reprezentanţii a două planete diferite ameninţa să se transforme într-o nenorocire. Cele două nave interastrale se opriseră la o distanţă de şapte sute de mile una de alta şi de aproape două săptămâni tot duceau tratative prin intermediul robotului, care era de fapt un soi de barcă sferică.
 
Cei doi comandanţi se încredinţau reciproc de intenţiile lor paşnice, dar totodată susţineau că nu se pot încrede unul într-altul. Situaţia ar fi fost fără ieşire dacă eroul principal al povestirii – un tânăr astrofizician – nu s-ar fi împrietenit cu un membru din echipajul celeilalte astronave. Prin intermediul acestuia, a obţinut îngăduinţa de a vizita împreună cu comandantul său astronava străină. Înainte de a porni în această incursiune, el a avut grijă să-şi ascundă sub haină o bombă cu o teribilă putere explozivă. Odată ajunşi la destinaţie, cei doi dădură un ultimatum: să se procedeze la un schimb de echipaj; o parte din echipajul astronavei negre avea să treacă pe cea terestră, iar o parte dintre pământeni pe astronava străină. În prealabil, tunurile pentru nimicirea meteoriţilor trebuiau să fie făcute inofensive. Astrofizicianul şi comandantul urmau să rămână pe astronava străină şi într-un caz critic s-o arunce în aer. Ultimatumul a fost primit, şi astfel astronava cea neagră cu ostateci pământeni s-a îndepărtat, iar astronava terestră cu ostateci străini a plecat şi ea, dispărând în ceaţă.
 
Comandantul nu mai găsea cuvinte de laudă pentru ingeniozitatea tânărului astrofizician; acesta însă îi spuse cu modestie că niciodată nu i-ar fi trecut prin minte un asemenea plan strategic dacă n-ar fi înţeles că pământenii şi străinii se aseamănă, având aceeaşi psihologie. Fiind atunci întrebat cum de a ajuns la această concluzie, astrofizicianul răspunse că, în cursul celor două ore cât stătuse lângă robot, povestise anecdote prietenului său de pe astronava străină…

 
… În bibliotecă se porniră dezbateri aprinse. Încă de pe când se citea, ba unul, ba altul dintre tinerii astronauţi îşi manifesta nerăbdarea, dezacordul şi dorinţa de a contrazice cele auzite. Acum ei începură să discute, străduindu-se să respecte ordinea celor care arătaseră primii că doresc să ia cuvântul. Cu toţii se adresau comandantului, de parcă el ar fi fost răspunzător pentru această străveche povestire, scoasă de la arhivă.
 
Cei mai mulţi vorbeau de totala neconcordanţă dintre timpul acţiunii şi psihologia eroilor. Dacă astronava fusese capabilă numai în trei luni să se depărteze de Pământ până la o distanţă de patru mii de ani lumină, atunci acţiunea acestei povestiri trebuie să fi avut loc într-o epocă ulterioară aceleia în care şi-a plasat autorul eroii. Nici chiar noi n-am pătruns încă până la asemenea genuni ale Cosmosului, spuneau astronauţii. Pe de altă parte însă, gândurile şi faptele pământenilor descrişi în povestire nu se deosebeau întru nimic de acelea manifestate de oameni care trăiseră cu multe veacuri în urmă, pe timpul capitalismului. Afară de asta, mai existau o mulţime de greşeli tehnice. De exemplu, oprirea foarte rapidă a astronavelor. De asemenea nu era verosimilă nici înţelegerea cu ajutorul radioundelor. Dacă planeta astronauţilor străini – după cum spunea în povestire – avea o atmosferă cu aceeaşi densitate ca a Pământului, atunci auzul lor trebuia să fie la fel de dezvoltat ca la oameni; or, aceasta necesita o cheltuială mai mică de energie decât aceea trebuincioasă producerii radioundelor. Neverosimilă era şi rapida descifrare a limbii străinilor…

 
La rândul său, Tey Eron observă greşita prezentare a noţiunii de Cosmos, cu atât mai mult cu cât marele savant Ţiolkovski prevenise omenirea, cu câteva decenii mai înainte ca să fi fost scrisă acea povestire, că Universul este mult mai complex decât ni-l imaginăm noi. Unii oameni de ştiinţă, în contradicţie cu gânditorii dialecticieni, socoteau totuşi că au ajuns la capătul cunoaşterii.
 
Au trecut secole, multe descoperiri au complicat ideea noastră despre interdependenţa fenomenelor, creând astfel impresia că ne-am fi îndepărtat şi încetinit cunoaşterea Cosmosului. Cu toate acestea, pentru rezolvarea unor probleme încâlcite, ştiinţa a găsit numeroase căi lăturalnice (de pildă construirea astronavelor pulsative, care parcă se deplasau în afara obişnuitelor legi ale mişcării). Măreţia viitorului consta tocmai în învingerea acestor dificultăţi ale logicii matematice, dar autorul „Primei întâlniri” nici măcar n-a întrevăzut nemărginirea cunoaşterii ascunsă îndărătul formulărilor simple ale dialecticienilor contemporani lui.
 
— Nimeni n-a observat încă următorul lucru, spuse Yas Tin, care până atunci rămăsese tăcut. Povestirea este scrisă în englezeşte, ca, de altfel, toate numele de familie, poreclele şi expresiile umoristice, ceea ce nu este întâmplător. Ca etimolog amator, am studiat procesul de formare a primului grai mondial. Limba engleză fusese foarte răspândită în trecut. În cartea lui, scriitorul a reflectat ca într-o oglindă credinţa absurdă în veşnicia sau, mai bine zis, în dăinuirea fără sfârşit a forţelor sociale. Dezvoltarea atât de lentă a străvechii lumi sclavagiste sau a epocii feudalismului era interpretată de unii în mod greşit drept imuabilitatea tuturor formelor de relaţii sociale (chiar şi a limbilor, a religiilor). Tot astfel, sfârşitul societăţii capitaliste era socotit de neconceput. De altminteri este surprinzător cât le-a trebuit oamenilor până să-şi dea seama că limba suferă modificări pe măsură ce se schimbă şi relaţiile omeneşti şi impresiile despre lume. Limbile n-au fost aşadar veşnice, iar numele oamenilor luate din cărţile religioase au trăit şi mai puţin.
 
— Yas Tin a observat esenţialul, interveni în discuţie Mutt Ang. Mai înspăimântătoare chiar decât neştiinţa sau folosirea unei metode greşite era stagnarea, perseverarea în apărarea unor forme sociale care nu şi-au confirmat trăinicia nici măcar în ochii contemporanilor. La baza acestei stagnări se afla interesul câtorva de a menţine acea structură în care ei o duceau mai bine decât toţi ceilalţi semeni ai lor. Ce le mai pasă lor de umanitate, de soarta întregii planete, a rezervelor ei energetice, de sănătatea oamenilor? Cheltuirea neraţională a zăcămintelor de combustibil mineral, a resurselor forestiere, secarea râurilor, primejdioasele experienţe pentru crearea ucigătoarelor arme atomice – toate laolaltă conturau modul de gândire al celor care se îndărătniceau în fel şi chip să păstreze tot ce şi-a trăit veacul, toate vestigiile trecutului, aducătoare de suferinţe şi de groază pentru majoritatea oamenilor.
 
Tocmai în acest fel s-a născut şi a crescut germenele otrăvitor al privilegiilor excepţionale, astfel s-au ivit născocirile despre superioritatea unei grupe, clase sau rase de oameni asupra alteia, despre îndreptăţirea împilării şi a războiului – tot ceea ce în vremuri îndepărtate s-a chemat fascism.
 
Grupul privilegiat frâna mereu dezvoltarea, căutând să menţină vechea orânduire, care-i convenea, iar partea oprimată a societăţii lupta împotriva acestei frânări şi pentru drepturi proprii. Cu cât era mai mare presiunea exercitată de grupul dominant, cu atât rezistenţa devenea mai îndârjită, formele de luptă mai înverşunate, sporea cruzimea, iar moravurile se degradau.
 
De aceleaşi privilegii se bucurau anumite state în pofida altora; între ele, între statele asupritoare şi cele asuprite, se ducea o luptă asemănătoare aceleia între clasele dinăuntrul fiecărei ţări. Amintiţi-vă de istoria luptei dintre orânduirea nouă, socialistă, şi cea veche, capitalistă, şi veţi pricepe de ce au apărut ideologia militaristă, propaganda inevitabilităţii războaielor. În toate astea văd miezul răului, şarpele care, oricât l-ai fi ascuns, tot trebuia să muşte, fiindcă aşa-i era năravul. Aduceţi-vă aminte de înfricoşătoarea lumină roz-gălbuie cu care ardea steaua pe dinaintea căreia am trecut…

 
— Inima Şarpelui! exclamă Taina.
 
— Da! Inima Şarpelui! Şi în literatura vechii societăţi, care propaga fatalitatea războaielor şi veşnicia capitalismului, bătea tot inima unei reptile veninoase.
 
— Deci temerile noastre sunt tot reminiscenţele unei inimi de şarpe rămase din vechime! spuse Kary cu tristeţe. Şi, după cum s-ar părea, dintre noi toţi, eu sunt probabil omul cu inima cea mai şerpească, deoarece mai am încă temeri… îndoieli sau cum să le mai numesc…

 
— Kary! exclamă dojenitor Taina.
 
Acesta însă continuă:
 
— Comandantul ne-a vorbit despre primejdiile care ameninţă civilizaţiile. Cunoaştem cu toţii planetele a căror viaţă a avut de suferit, fiindcă locuitorii lor n-au ştiut să clădească o societate nouă, bazată pe legi ştiinţifice, şi să le pună capăt pentru totdeauna setei de distrugere, adică să-şi smulgă inima de şarpe! Mai ştim că şi planeta noastră abia a reuşit să evite o asemenea soartă. Dacă n-ar fi apărut în Rusia primul stat socialist, care a pus temelia marilor schimbări din viaţa Pământului, ar fi înflorit fascismul şi, o dată cu el, s-ar fi dezlănţuit războaie nucleare nimicitoare! Dacă însă acolo se mai duc astfel de războaie, dacă ei n-au trecut încă prin acest stadiu periculos? întrebă tânărul astronaut, arătând în direcţia dincotro trebuia să apară astronava străină.
 
— Este exclus, Kary! îi răspunse imperturbabil Mutt Ang. Pot fi făcute anumite analogii între modurile în care se statornicesc formele superioare sociale, pe de o parte, şi formele superioare ale vieţii, pe de alta. Omul s-a putut dezvolta doar în condiţii naturale relativ stabile, de lungă durată şi prielnice. Aceasta nu înseamnă însă că n-au existat şi schimbări, ba, dimpotrivă, ele au fost destul de violente, dar numai în ceea ce priveşte omul, nu şi natura în ansamblul ei. Cataclismele, marile zguduiri şi transformări n-ar fi permis să se dezvolte o fiinţă raţională. Acelaşi lucru se poate spune şi despre forma superioară a societăţii, care a reuşit să învingă Cosmosul, să construiască astronave, să pătrundă în adâncul spaţiului sideral numai după ce umanitatea şi-a statornicit pe planetă condiţiile de viaţă şi, bineînţeles, când n-au mai existat catastrofalele războaie dezlănţuite de capitalişti… Nu, cei care au apărut în faţa noastră au depăşit şi ei punctul critic, au suferit şi au dat foarte multe jertfe până ce au construit o societate adevărată şi sănătoasă!
 
— Îmi face impresia, se aprinse Tey Eron, că omenirea nu poate pătrunde departe în Univers până nu ajunge la o treaptă mai înaltă, lipsită de războaie, în care fiecare om poartă o mare răspundere pentru toţi semenii săi!
 
— Ajungând pe culmile societăţii comuniste, spuse Kary, umanitatea a dobândit forţe capabile să învingă spaţiile cosmice; iar aceste forţe le-a putut dobândi numai pe această cale, alta n-a existat!
 
— Mâinile noastre sunt mâinile omenirii terestre îndreptate spre stele, sunt mâini curate! Dar aceasta nu ne poate caracteriza doar pe noi. În scurt timp, vom strânge mâini deopotrivă de curate şi puternice!
 
Tinerii nu s-au putut abţine şi au întâmpinat cu vii aplauze ultimele cuvinte ale comandantului. Dar şi cei mai vârstnici, a căror expansivitate e mai rară, s-au strâns emoţionaţi în jurul lui Mutt Ang.
 
Undeva înainte, încă la depărtări formidabile, le zbura în întâmpinare astronava venită de pe o planetă sau stea necunoscută. Şi oamenii de pe Pământ, pentru prima oară după miliarde de ani de dezvoltare a vieţii terestre, trebuiau să se întâlnească cu alte fiinţe… tot oameni. Nu este surprinzător că astronauţii, oricât se stăpâneau, erau totuşi cuprinşi de o adevărată febră. Li se părea cu neputinţă să plece la odihnă; nimeni nu voia să rămână singur în aceste clipe de chinuitoare aşteptare. Dar Mutt Ang, după ce calculă timpul rămas până la întâlnirea astronavelor, ordonă lui Svet Sym să împartă membrilor echipajului un preparat liniştitor. Apoi le spuse:
 
— E necesar ca atunci când ne vom găsi cu semenii noştri dintr-o altă lume, să fim în cea mai perfectă stare fizică şi morală. Doar vom avea de înfruntat atâtea mari dificultăţi: va trebui să-i înţelegem şi să încercăm să le vorbim despre noi. Va trebui să le împărtăşim cunoştinţele noastre şi să aflăm de la ei lucruri pe care nu le cunoaştem. Niciodată nu mi-a fost atât de teamă de incompetenţa mea, de neştiinţa de a mă descurca, zise Mutt Ang, şi pe faţa de obicei calmă a comandantului, de astă dată se citi îngrijorarea.
 
Poate de abia acum şi-au dat cu adevărat seama astronauţii de greaua răspundere pe care o aveau cu prilejul acestei extraordinare întâlniri. De aceea, fiecare a luat, fără să protesteze, o pastilă calmantă şi a plecat la odihnă.
 
Mutt Ang îl lăsă la postul de comandă doar pe Kary, dar, privind figura energică a lui Tey Eron, cumpăni puţin şi cu un gest îl invită şi pe acesta. Apoi comandantul se întinse într-un fotoliu, răsuflă obosit şi-şi acoperi faţa cu mâinile.
 
Pentru a nu-i tulbura gândurile, Tey şi Kary rămaseră tăcuţi. „Tellur” zbura foarte încet, înaintând cu aşa-numita viteză tangenţială, de două sute de mii de kilometri pe oră, folosită la intrarea în zona Roche124 a unui corp ceresc. Roboţii care conduceau astronava, o îndreptau exact pe traseul calculat cu minuţiozitate. Era timpul să devină vizibilă raza locatorului trimisă de cealaltă astronavă. Lipsa ei îl neliniştea din ce în ce mai mult pe Tey Eron.
 
Mutt Ang se ridică, şi faţa i se lumină de zâmbetul său familiar întregului echipaj, un zâmbet sprinţar şi puţintel nostalgic:
 
— Vino, prietene îndepărtat, la pragul nostru scump…

 
Tey se încruntă, privind ecranul negru, pe care nu se arăta nici o rază. Cântecul comandantului i se părea cu totul nepotrivit pentru acele momente atât de încordate. Dar Kary începu să fredoneze un refren şi mai vesel, privind şiret spre secundul posomorât.
 
— Kary, încearcă să semnalizezi cu raza noastră, zise deodată Mutt Ang contenindu-şi cântarea. Îndreapt-o la două grade într-o parte şi alta şi apoi încrucişeaz-o cu cealaltă.
 
Tey roşi puţin. Nu se gândise la o măsură atât de simplă şi îndrăznise să-l acuze în gând pe comandant că este prea uşuratic!
 
Au mai trecut două ore. Kary îşi imagina cum raza locatorului lor lunecă spre stânga, spre dreapta, în sus şi în jos, alergând cu fiecare deviere sute de mii de kilometri prin negrele hăuri siderale. Aceste mişcări ale razei întreceau chiar şi uluitoarele închipuiri ale basmelor cu uriaşi plăsmuite cândva pe Pământ.
 
Tey Eron se cufundă într-o toropeală contemplativă. Gândurile fugeau încet, fără să dea naştere la emoţii. Tey îşi aduse aminte cum, la început, după plecarea de pe Pământ, nu reuşise să scape un timp de un chinuitor şi straniu sentiment de renunţare.
 
Pesemne, această stare sufletească era proprie omului primitiv, dominat de impresia unei totale incoerenţe, de lipsa oricăror obligaţii şi griji de viitor. Pesemne, asemenea simţăminte apăreau la oameni cu prilejul unor mari nenorociri, războaie şi zguduiri sociale. Iar Tey Eron avea şi el sentimentul că trecutul, tot ce lăsase pe Pământ, a dispărut pentru totdeauna, ireversibil; de viitorul enigmatic îl despărţea prăpastia câtorva sute de ani, care aveau să aducă doar lucruri cu totul noi. De aceea nu putea fi vorba de nici un fel de planuri, proiecte, sentimente şi dorinţe de viitor… Aveau numai datoria să adune noi cunoştinţe din adâncurile Cosmosului. Înainte şi numai înainte!
 
Şi fără de veste s-a petrecut evenimentul care a lăsat în umbră şi dorinţa de a descoperi un nou Pământ, şi neliniştile ajutorului de comandant.
 
Mutt Ang încercă să-şi imagineze viaţa de pe astronava necunoscută. El presupunea că această navă trebuie să semene cu a lor, după cum şi fiinţele dinăuntrul ei trebuie să fie aidoma oamenilor, cu aceleaşi gânduri şi preocupări. Ajunsese la convingerea că este foarte uşor să-ţi închipui cum arată nişte făpturi nemaivăzute, scormonind cele mai năstruşnice forme ale vieţii, dar că mult mai greu îţi poţi subordona fantezia unui cadru strict de legi, în felul propus de Afra Devi.
 
Mutt Ang mai stătea cu capul plecat, dar, după încordarea bruscă care îi cuprinsese pe tovarăşii săi, îşi dădu seama că pe ecranul locatorului apăruse un semnal. Nu observase punctul de lumină care brăzdase vertiginos oglinda neagră şi se făcuse nevăzut. Soneria abia ţârâise. Astronauţii săriră de pe locurile lor şi se apropiară instinctiv de ecran. Cu toate că apariţia punctului luminos fusese atât de fulgerătoare, ea avea totuşi o covârşitoare semnificaţie. Aşadar, astronava străină făcuse cale întoarsă, nu dispăruse în abisurile spaţiilor, ci se îndrepta spre ei. Nava aceea interastrală era deci condusă de fiinţe tot atât de iscusite în zborurile cosmice. Ele au reuşit să-şi stabilească destul de exact şi de repede traseul de întoarcere, iar acum, cu ajutorul razei lor, îl căutau pe „Tellur” de la mari depărtări. Două puncte neînchipuit de mici, pierdute în bezna cosmică, se căutau unul pe altul… Dar, în acelaşi timp, aceste două puncte reprezentau două lumi uriaşe, pline de energie şi cunoştinţe, lumi care în acele clipe se cercetau cu antenele lor formate din fascicule de unde luminoase. Kary mută raza locatorului principal de la diviziunea „1488” la „375”… Încă puţin, încă puţin… Punctul luminos s-a întors, a dispărut, din nou a trecut ca un meteor pe oglinda neagră, iar soneria abia de a apucat să ţârâie.
 
Mutt Ang apucă vernierele locatorului şi, cu un fascicul de unde, prinse a descrie o spirală de la periferie spre centrul uriaşului cerc pe care raza lui „Tellur” îl contura în direcţia astronavei aşteptate.
 
Străinii se vede că au repetat manevra. După multe eforturi punctul luminos a rămas fixat în limitele celui de-al treilea cerc de pe ecranul cel negru. Acest punct se mişca totuşi puţin, din cauza vibraţiilor celor două rachete. Soneria se auzea acum fără întrerupere şi a trebuit să fie închisă. Nu mai exista nici o îndoială că raza pornită de pe „Tellur” fusese interceptată de aparatele de bord ale astronavei necunoscute şi că cele două vehicule interastrale îşi veneau în întâmpinare cu cel puţin patru sute de mii de kilometri pe oră.
 
Tey Eron scoase din maşină calculele pe care i le dăduse spre rezolvare şi stabili că astronavele se mai află la o distanţă de trei milioane de kilometri. Până la întâlnirea lor nu mai rămăseseră decât şapte ore.
 
În curând putea fi începută frânarea integrală, iar după câteva ore drumurile li se vor încrucişa dacă, bineînţeles, şi ceilalţi aveau să frâneze după calcule asemănătoare. Nu era exclus ca străinii să se poată opri mai repede, dar era posibil ca rachetele să treacă din nou una pe lângă cealaltă, şi clipa întâlnirii să fie iarăşi amânată. Aşteptarea devenea chinuitoare, aproape de nesuportat.
 
Dar astronava necunoscută n-a ţinut prea mult timp încordaţi nervii pământenilor. Ea începu să decelereze mai rapid, dar, stabilind ritmul cu care îşi micşora viteza „Tellur”, îi urmă exemplul. Cele două rachete se apropiau tot mai mult una de cealaltă. Echipajul lui „Tellur” se adună din nou la postul de comandă. Pe ecranul negru al locatorului, astronauţii vedeau punctul luminos cum se transformă într-o pată.
 
Era propria lor rază, care se reflecta de astronava străină şi făcea cale întoarsă. Pata începea să semene cu un mic cilindru ale cărui forme nu aduceau nici pe departe cu acele ale lui „Tellur”. Cu fiecare clipă, cilindrul devenea tot mai mare, iar la capete începură a i se vedea proeminenţele cupolelor. Contururile sclipitoare creşteau vertiginos şi, la un moment dat, ocupară întregul ecran.
 
— Atenţie, toată lumea! Toţi la locurile lor! Ultima frânare!
 
Fotoliile hidraulice s-au înfundat timp îndelungat în locaşurile lor: privirile oamenilor se întunecară, se învăpăiară: pe feţe apărură broboane mari de sudoare… În cele din urmă, „Tellur” se opri şi rămase nemişcat în vidul neţărmurit, în bezna glacială a Cosmosului, la o sută şi doi parseci de auriul Soare pământesc.
 
Abia reveniţi în fire după frânare, astronauţii puseră în funcţionare ecranele de vizionare directă şi un proiector gigantic, dar n-au reuşit să vadă nimic. Când proiectorul a fost stins, o lumină albastră, puternică izbi ochii celor care se uitau la ecran, lipsindu-i de orice posibilitate de a mai vedea ceva.
 
— Polarizatorul-reţea la treizeci şi cinci de grade! Filtrul de unde luminoase! ordonă Mutt Ang.
 
— Pe unda de şase sute douăzeci? îl întrebă Tey Eron.
 
— Cred că va fi cea mai potrivită!
 
Polarizatorul făcu să dispară lumina cea albastră. Un fascicul enorm de raze portocalii ţâşni din „Tellur” şi începu să măture din nou întunericul. Deodată lumina căzu asupra unei construcţii cu totul neobişnuite. Era astronava necunoscută. Pornită de pe o stea pierdută undeva în Univers, se afla acum doar la o distanţă de câţiva kilometri.
 
Această întâlnire făcea cinste atât astronauţilor pământeni cât şi celor străini. La o asemenea depărtare, dimensiunile rachetei cu greu puteau fi stabilite. Deodată, din acea bizară astronavă porni spre zenit un fascicul gros de raze portocalii, a căror lungime de undă corespundea cu aceea a luminii emise de „Tellur”. Razele apărură, apoi dispărură şi din nou luminară bezna, rămânând imobile şi îndreptate vertical spre constelaţiile încă necunoscute din marginea Căii Lactee.
 
Mutt Ang îşi frecă cu mâna fruntea, aşa cum obişnuia în clipele când era cufundat în elucidarea unei probleme.
 
— E probabil un semnal… opină Tey Eron nehotărât.
 
— Fără îndoială, îl aprobă comandantul. L-aş interpreta astfel: „Coloana luminoasă pe care o ţinem nemişcată înseamnă „Staţi pe loc, ne vom apropia de voi”„. Să încercăm să le răspundem!
 
Pământenii îşi stinseră proiectorul, mutară filtrul pe unda de patru sute treizeci şi apoi îndreptară raze albastre spre pupa astronavei lor. Stâlpul de lumină portocalie înălţat de cealaltă astronavă dispăru imediat.
 
Oamenii aşteptau cu răsuflarea tăiată desfăşurarea evenimentelor.
 
Racheta străină semăna foarte mult cu un mosor cu două conuri suprapuse. Baza unuia dintre ele, pare-se a celui din faţă, era acoperită cu o cupolă; baza conului din spate părea scobită într-un fel de pâlnie, deschisă spre spaţiul cosmic. În jurul părţii centrale a astronavei se distingea difuz un inel gros, cu un profil nedefinit. Prin inel se zărea conturul cilindrului ce unea cele două conuri. Deodată inelul se micşoră, nu se mai văzu nimic prin el, şi prinse a se învârti în jurul părţii centrale, ca roata unei turbine. Corpul rachetei începu să crească pe ecrane; în trei-patru secunde el acoperi tot câmpul de vizibilitate. Pământenii au înţeles că în faţa lor se afla un vehicul cosmic mai mare decât „Tellur”.
 
Mutt Ang prinse a da câteva ordine scurte:
 
— Afra, Yas şi Kary, să mergem în sala de ecluzare! Vom ieşi împreună din astronavă! Tey să rămână la postul său! Să fie stins proiectorul mare! Să se aprindă lumina la babord!
 
Astro-navigatorii îşi îmbrăcară în mare grabă costumele uşoare de scafandri, folosite cu prilejul coborârilor pe planete străine şi al explorării spaţiului sideral.
 
Comandantul îi cercetă pe membrii echipajului, controlă cum îi funcţionează scafandrul şi puse în funcţiune pompele. Acestea refulară rapid în interiorul astronavei tot aerul din sasul125 ecluzei. Imediat ce indicatorul de rarefiere atinse linia de culoare verde, Mutt Ang întoarse una după alta trei manete de comandă. Inaudibil, ca tot ce se întâmplă în vidul cosmic, lunecară lateral plăcile de oţel şi stratul izolator, se dădu de o parte placa rotundă a sabordului126, iar tijele cu acţionare hidraulică ridicară radierul127 ecluzei. Cei patru astronauţi se aflau pe o platformă rotundă şi îngrădită, înălţată la patru metri deasupra prorei lui „Tellur”.
 
Ciudata astronavă necunoscută, scăldată de lumini albastre, era în realitate complet albă. Ea n-avea, ca „Tellur”, o platoşă metalică lucioasă, care să reflecte diferitele radiaţii ale Cosmosului, ci o suprafaţă mată, de un alb ca acela al zăpezii de munte. Doar inelul central continua să răspândească o slabă culoare albăstrie.
 
Corpul uriaş al navei se apropia în mod vizibil.
 
Aflate în spaţiul sideral, departe de orice câmp magnetic, cele două rachete sufereau o simţitoare atracţie reciprocă.
 
„Tellur” declanşa de la babord gigantice tampoane de acostare, de forma unor tuburi telescopice cu arcuri.
 
Capetele acestor tampoane erau prevăzute cu un fel de perne, confecţionate dintr-o masă plastică elastică şi acoperite cu un strat de protecţie, pentru cazul când obiectul cosmic de care s-ar fi atins nava ar fi fost alcătuit din antimaterie128. Botul boltit al rachetei străine avea o tăietură ce-l făcea să semene cu o gură rânjitoare. Din gâtlejul negru ieşi o platformă împrejmuită cu nişte bare subţiri şi dese. Printre ele, observară mişcându-se ceva alburiu. Cei trei tovarăşi ai Afrei o auziră oftând dezamăgită. Cinci siluete de o paloare cadaverică şi neobişnuit de late apărură pe pasarela astronavei. Deşi ca înălţime aduceau oarecum cu oamenii de pe Pământ, acele făpturi erau totuşi cu mult mai masive, iar spinările lor arcuite aveau parcă un fel de creste. În loc de căşti rotunde şi străvezii, pe umerii lor se afla ceva asemănător unei uriaşe scoici de calcar, cu convexitatea spre spate; în faţă se vedeau distribuiţi în evantai un rând de spini mari, ca o vizieră întunecată prin care răzbăteau sticliri negre.
 
Fiinţa ce apăruse cea dintâi pe pasarela navei necunoscute făcu o mişcare bruscă: se convinseră imediat că străinii aveau două mâini şi două picioare. Nava albă se întoarse cu prova spre bordul astronavei terestre şi declanşă în faţa ei o armonică lungă de peste douăzeci de metri, făcută dintr-un metal roşu.
 
Urmă o uşoară ciocnire, şi cele două rachete se apropiară una de alta. La capetele tampoanelor nu izbucni însă fulgerul orbitor al unei catastrofe nucleare: aşadar, materialele din care erau construite cele două nave erau de aceeaşi natură.
 
Cei care se găseau pe pasarela de observaţie a lui „Tellur” auziră la telefoanele lor râsul încet şi mulţumit al comandantului lor şi schimbară între ei priviri nedumerite.
 
— Ţin să vă consolez pe toţi, şi în primul rând pe Afra, le spuse Mutt Ang. Imaginaţi-vă numai cum ne văd ei pe noi! Nişte păpuşi făcute din băşici, cu membre articulate şi căpăţâni rotunde şi… pe trei sferturi goale!
 
Afra râse cu poftă.
 
— Totul constă în conţinutul scafandrilor, iar ceea ce se vede pe dinafară n-are nici o importanţă!
 
— Au tot atâtea picioare şi mâini ca şi noi… comentă Kary.
 
Deodată însă, în jurul carcasei pe care nava străină o scosese până la „Tellur”, se ivi o husă pliantă, care, înfăşurându-se, se întinse ca o mânecă goală spre racheta terestră. Fiinţa ce stătea în faţa celorlalte pe pasarelă şi în care Mutt Ang bănui pe comandantul egal în grad cu el, începu a gesticula într-un mod expresiv, apropiindu-şi de piept mâinile şi îndreptându-le către „Tellur”. Oamenii nu se lăsară mult aşteptaţi şi declanşară din carena129 rachetei tubul-galeriei folosit pentru comunicaţia între navele aflate în spaţiul cosmic. Tubul comunicant al lui „Tellur” era rotund în secţiune, iar cel al astronavei albe – eliptic pe verticală.
 
Tehnicienii pământeni confecţionară imediat dintr-un lemn moale un cadru de trecere. În gerul sideral, lemnul îşi schimbă într-o clipă structura moleculară şi deveni mai rezistent decât oţelul. În acest timp, din bordul navei străine a ieşit un corp cubic, dintr-un metal roşu, a cărui faţă întunecată servea drept ecran. Două siluete albe se aplecară asupra acestui cub, apoi se ridicară şi se dădură înapoi. Ochii pământenilor văzură atunci pe ecran o fiinţă asemănătoare omului. Partea superioară a trupului ei se dilata şi se strângea în mod ritmic. Mici săgeţi opalescente se repezeau înăuntrul figurii, apoi zburau în afară.
 
— Este cât se poate de simplu – respiră! strigă Afra. Ei vor încerca probabil să ne arate ce respiră, ce compoziţie are atmosfera lor. Tare aş vrea să ştiu cum vor izbuti s-o facă!
 
Ca şi cum ar fi răspuns acestei întrebări, modelul care respirase pe ecran dispăru şi, în locul său, apăru o altă imagine. Era un punct negru încercuit de un nouraş cenuşiu. Fără îndoială era nucleul unui atom, împrejmuit de orbitele subţiri ale unor puncte luminiscente – electronii. Mutt Ang simţi un nod în gât. Nu putea rosti nici o vorbă. Pe ecran apărură apoi patru figuri: două în centru, una deasupra celeilalte, legate cu o linie albă groasă; celelalte două – lateral, legate prin săgeţi negre.
 
Oamenii de pe Pământ numărau emoţionaţi electronii: cel de jos reprezenta pesemne elementul de bază al oceanului: un electron în jurul unui nucleu – hidrogenul. Cel de sus, elementul principal al atmosferei şi al respiraţiei: nouă electroni în jurul unui nucleu – fluorul!
 
— Priviţi, priviţi! strigă Afra Devi. E fluorul!…

 
— Număraţi, o întrerupse comandantul, în stânga – şase electroni: carbonul, în dreapta – şapte: azotul. Iată că totul a devenit clar. Transmiteţi să se pregătească un tabel asemănător cu elementele atmosferei noastre şi cu acelea ale schimbului de substanţe – totul va fi la fel, numai că, în locul fluorului, noi avem oxigenul, cu cei opt electroni ai lui. Ce păcat, vai ce păcat!
 
Când pământenii îşi prezentară şi ei tabelul, observară că silueta cea albă, aflată în faţă pe pasarela astronavei necunoscute, tresări şi-şi apropie mâna de „scoica” scafandrului, cu un gest uşor de înţeles pentru oamenii tereştri… Era vădit că aceleaşi sentimente, doar mai puternice, îl cuprinseseră pe astronautul străin. Acesta se aplecă apoi peste parapetul pasarelei şi descrise cu mâna o mişcare bruscă, tăind parcă ceva în spaţiu. Viziera în formă de spini se înclină ameninţător spre „Tellur”, care se găsea cu câţiva metri mai jos de nava cea albă. Comandantul ciudatelor siluete îşi ridică braţele, apoi şi le duse în jos, ţinându-le puţin depărtate, de parcă ar fi vrut să arate două planuri paralele.
 
Mutt Ang repetă mişcarea. Atunci comandantul rachetei străine îşi înălţă o mână, salută în tăcere, se întoarse şi, urmat de restul echipajului său, se făcu nevăzut în gâtlejul întunecos al navei.
 
— Să mergem şi noi! spuse Mutt Ang, apăsând pârghia de coborâre.
 
Afra n-apucase nici măcar o clipă să contemple splendida strălucire a constelaţiilor din întunecata genune siderală, privelişte care-i prilejuia întotdeauna o negrăită încântare.
 
Sabordul fu închis, şi în sala de ecluzare se aprinse lumina. Începu să se audă şuieratul uşor al pompelor – primul indiciu că aerul ajunsese la densitatea lui terestră.
 
De îndată ce-şi scoaseră căştile, Yas Tin îl întrebă pe Mutt Ang:
 
— Întâi vom construi despărţiturile şi apoi vom uni galeriile, nu-i aşa?
 
— Da. Tocmai aceasta a vrut să spună şi comandantul astronavei străine. Ce păcat! Pe planeta lor, gazul vieţii este fluorul, o otravă mortală pentru noi! Iar oxigenul nostru este tot atât de toxic pentru ei. Multe dintre materiile noastre, vopsele şi metale, ce sunt rezistente într-o atmosferă cu oxigen, pot fi atacate de atingerea respiraţiei lor. În loc de apă, la ei există acidul fluorhidric, care dizolvă uşor şi descompune majoritatea mineralelor pe bază de silicaţi şi, ca atare, distruge sticla noastră. Iată de ce noi vom fi nevoiţi să construim un cloazon transparent, un perete care să reziste la acţiunea fluorului, iar ei să ridice unul dintr-un material care nu se descompune sub influenţa oxigenului. Dar să mergem, trebuie să ne grăbim! Vom discuta totul în timp ce va fi construită despărţitura.
 
Peste pardoseala de un albastru mat a camerei de stingere, care separa încăperile de locuit de motoarele lui „Tellur”, a fost amenajat un adevărat laborator chimic. Din materiale pregătite încă de pe Pământ a fost turnată o placă groasă, transparentă, cu proprietăţi plastice; acum ea era cimentată prin covoare termice. Obstacolul neprevăzut făcea imposibilă comunicarea directă a oamenilor de pe Pământ cu cei veniţi din alt colţ al Galaxiei.
 
Nava acestora din urmă nu dădea nici un semn de viaţă, deşi era cercetată necontenit prin ecranele de observaţie.
 
În biblioteca lui „Tellur” se desfăşura o activitate febrilă. Toţi membrii echipajului lucrau la alegerea stereofilmelor şi a însemnărilor fotomagnetice despre Pământ, la selectarea diferitelor reproduceri după cele mai de seamă opere de artă. Erau pregătite de zor diagramele şi schiţele funcţiilor matematice, imaginile reţelelor cristaline ale celor mai răspândite substanţe din scoarţa terestră, din alte planete şi din Soare. Un mare stereoecran era pus la punct, iar într-o husă rezistentă la fluor era fixat un sonorizator care să transmită exact şi perfect vocea umană.
 
În scurtul timp al meselor şi odihnei, discuţiile se duceau mai ales în legătură cu neobişnuita atmosferă a planetei de unde porniseră astro-navigatorii străini.
 
Circuitul elementelor chimice cu ajutorul energiei furnizate de razele solare (care asigură menţinerea vieţii şi acumularea forţei necesare luptei împotriva entropiei130) trebuia să urmeze şi pe acea planetă schema generală a transformărilor desfăşurate pe Pământ. Gazul activ liber131 – fie el oxigen, fluor sau orice alt gaz – se poate acumula într-o atmosferă numai datorită acţiunii vitale a plantelor. Viaţa animală, inclusiv aceea a omului, foloseşte oxigenul sau fluorul, combinându-l cu carbonul – elementul de bază, din care sunt alcătuite atât corpurile plantelor, cât şi ale animalelor.
 
Pe planeta străinilor trebuia să existe un ocean de acid fluorhidric. Pe Pământ, plantele descompun apa prin intermediul razelor venite de la Soarele nostru; tot astfel, acolo vegetalele descompun acidul fluorhidric, acumulând hidrofluorocarburi şi eliminând fluorul liber, care, împreună cu azotul, este respirat de oameni şi de animale. Cu acest prilej, plantele captează energia produsă prin arderea în fluor a hidrocarburilor.
 
Un asemenea schimb de substanţe produce o energie o dată şi jumătate mai mare decât cea de pe Pământ, la baza căreia se află combinaţiile oxigenului. În aceste condiţii, nu este de mirare că s-a putut dezvolta o gândire superioară. Din punct de vedere dialectic însă, o mai intensă activitate a fluorului (în comparaţie cu oxigenul) necesită şi o mai puternică radiaţie a soarelui respectiv.
 
Pentru ca, în procesul fotosintezei vegetale, energia soarelui lor să poată descompune molecula acidului fluorhidric, e nevoie nu de raze galbene-verzi, ca acelea necesare apei, ci de radiaţia unor cuante mult mai puternice, şi anume de raze albastre sau violete. E posibil, deci, că astrul luminos al străinilor să fie o stea albastră, cu o temperatură foarte ridicată.
 
— E o contradicţie! se amestecă în discuţie Tey Eron, care revenise din atelier. Acidul fluorhidric se transformă uşor în gaz.
 
— Da, la plus douăzeci de grade, răspunse Kary, cercetând o agendă.
 
— Şi la cât îngheaţă?
 
— La minus optzeci.
 
— Prin urmare, planeta lor trebuie să fie rece, ceea ce nu se prea potriveşte cu astrul albastru fierbinte.
 
— De ce? ripostă Yas Tin. Ea este poate situată la mare depărtare de soarele ei. Sau poate că oceanele se găsesc în zonele temperate sau polare… Sau…

 
— Probabil că există încă multe asemenea „sau”, îl întrerupse Mutt Ang. Orice am spune însă, astronava venită de pe planeta fluorică se găseşte ascunsă în faţa noastră şi, în curând, vom afla şi alte amănunte privitoare la viaţa lor. Pentru moment, mai important este să înţelegem altceva: faptul că fluorul este în Univers un element foarte rar. Deşi ultimele cercetări au mutat fluorul, în ceea ce priveşte gradul de răspândire, de la al patruzecilea loc la al optsprezecelea, totuşi oxigenul nostru ocupă în Cosmos, în ceea ce priveşte cantitatea atomilor, al treilea loc venind după hidrogen şi heliu, şi înaintea azotului, şi a carbonului. După un alt sistem de calcul, fluorul ar fi de vreo două sute de mii de ori mai rar decât oxigenul, ceea ce ar însemna doar un singur lucru: în Cosmos sunt foarte puţine corpuri cereşti bogate în fluor, iar planetele cu atmosferă fluorică, adică acelea cu o îndelungată viaţă vegetală, care să le fi îmbogăţit văzduhul cu fluor liber, ar fi şi mai puţine. Acestea ar constitui doar excepţii.
 
— Acum înţeleg gestul de desperare al comandantului astronavei albe, făcu îngândurată Afra Devi. Ei caută făpturi asemănătoare lor. Iată de ce le-a fost atât de mare decepţia.
 
— De aici mai rezultă că ei întreprind de mult această căutare şi că s-au întâlnit şi cu alte fiinţe raţionale, că au dat şi de alte vieţi…

 
— Iar acestea, adăuga Afra, erau dintre cele obişnuite, de tipul nostru, vieţi în care predomină oxigenul.
 
— Dar pot exista şi alte tipuri de atmosferă, ripostă Tey Eron. Mai pot fi, de pildă, unele dorice, altele sulfurice sau sulfhidrice.
 
— Asemenea atmosfere nu sunt prielnice unei vieţi superioare, protestă Afra. Ele dau, toate, în procesul schimbului de substanţe, de trei ori, ba chiar de zece ori mai puţină energie decât oxigenul, puternicul şi vitalul nostru oxigen terestru!
 
— Dar nu şi cea sulfurică, mormăi Yas Tin. O astfel de atmosferă trebuie să procure aceeaşi energie ca şi una pe bază de oxigen.
 
— Te referi probabil la un văzduh de anhidridă sulfurică şi la un ocean de pucioasă lichidă? întrebă Mutt Ang.
 
Inginerul dădu afirmativ din cap.
 
— Dar în acest caz, spuse cu amărăciune Afra, sulful înlocuieşte nu oxigenul, ci hidrogenul Pământului nostru, adică elementul cosmic cel mai obişnuit. Există foarte puţine probabilităţi ca sulful, atât de rar în Univers, să poată fi un înlocuitor frecvent al hidrogenului. Este limpede că o atmosferă de acest tip constituie un fenomen mai rar chiar decât una fluorică.
 
— Şi poate fi întâlnită doar la planete extrem de calde, răspunse Tey, răsfoindu-şi agenda. Oceanul de pucioasă poate fi lichid numai de la peste plus o sută şi până la patru sute de grade.
 
— Mi se pare că Afra are dreptate! interveni comandantul. Toate aceste ipotetice atmosfere reprezintă o raritate prea mare în comparaţie cu aerul nostru standard, compus din elementele cele mai răspândite din lume. Şi aceasta, de altfel, nu-i întâmplător.
 
— Da, nu-i întâmplător! spuse Yas Tin, dar există destule cazuri excepţionale în neţărmuritul Cosmos. Să luăm, de exemplu, însuşi Pământul nostru „standard”. Atât pe el cât şi pe vecinii săi – Luna, Marte, Venus – se află mult aluminiu, care în general este foarte rar în Univers.
 
— Şi totuşi, ca să găseşti o repetare a acestor cazuri neobişnuite în infinitele spaţii siderale, ţi-ar trebui zeci, ba sute de mii de ani, observă mohorât Mutt Ang. Fie de-ai goni chiar cu astronave pulsative! Aşa că, dacă ei sunt de mult în căutarea unei planete asemănătoare, atunci îi înţeleg foarte bine!
 
— Ce minunat e faptul că în compoziţia atmosferei noastre intră cele mai obişnuite elemente ale Universului, spuse Afra, şi că astfel ne aşteaptă întâlniri cu o mare mulţime de planete similare Terrei!
 
— Da, îi răspunse zâmbind Tey, iar pentru început ne-am întâlnit cu una care nici pe departe nu-i seamănă…

 
Afra era gata să izbucnească şi să obiecteze, când apăru chimistul navei, raportând că scutul transparent este pregătit.
 
— Vom putea intra în cosmonava lor, aşa cum suntem, în costumele noastre cosmice? întrebă Yas Tin.
 
— Desigur, şi ei vor proceda la fel, răspunse comandantul. Cred că vom avea mai multe schimburi de vizite, deocamdată însă, pentru primele legături de prietenie, voi începe cu prezentarea.
 
Astronauţii fixară peretele transparent la capătul coridorului lor, iar siluetele albe ale străinilor făcură acelaşi lucru în partea lor. Apoi pământenii şi străinii se întâlniră afară în vid, ajutându-şi unii altora să fixeze panourile exterioare ale galeriilor.
 
O atingere mângâietoare a mânecii sau a umărului unui scafandru – gest gingaş de prietenie – a fost înţeleasă deopotrivă de toţi.
 
Parcă împungând cu coarnele ce le zimţuiau coiful de forma unei scoici, străinii încercau să zărească prin căştile fumurii feţele astronauţilor cu care s-au întâlnit. Dacă însă chipurile acestora din urmă puteau fi văzute destul de clar, feţele ascunse de viziera spinoasă a „scoicilor” rămâneau pentru ochii pământenilor învăluite de întuneric. Doar infailibilul instinct omenesc le spunea că din întunericul acela îi urmăresc ochi plini de atenţie, de încordare şi bunăvoinţă…

 
Fiind invitaţi prin semne să intre în „Tellur”, astronauţii cei albi răspunseră tot cu ajutorul unor gesturi că resping această propunere. Unul dintre ei şi-a atins scafandrul cu mâinile, apoi, brusc, de parcă ar fi aruncat ceva, şi-a azvârlit braţele în lături.
 
— Se tem pentru scafandrul lor în atmosfera de oxigen, ghici Tey.
 
— Ei doresc, ca şi noi, să începem întâlnirea în galerie, conchise comandantul.
 
Astronavele – una albă ca zăpada, cealaltă lucie ca o oglindă de metal – alcătuiau acum un corp comun, aflat în repaus şi parcă suspendat în nemărginitul Cosmos. „Tellur” puse în funcţie radiatoare puternice şi pământenii – îmbrăcaţi în salopete albastre, din lână artificială, mulate pe corp – putură intra în galeria tubulară care făcea legătura între rachete.
 
În partea opusă a coridorului se aprinse o lumină albăstruie ca slăvile ce mângâie înaltele culmi terestre. Pereţii transparenţi care-l despărţeau în două păreau a fi de acvamarin sau dintr-o apă de mare solidificată.
 
Liniştea ce se aşternuse era tulburată doar de respiraţia accelerată a pământenilor emoţionaţi.
 
Tey Eron atinse fără să vrea umărul Afrei şi simţi tremurul tinerei femei. Ajutorul de comandant cuprinse din spate umerii biologului. Clipa mult aşteptată se apropia.
 
Deodată, la capătul galeriei, apăru un grup de opt străini… Oare erau într-adevăr străini? Pământenii nu-şi credeau ochilor; în adâncul sufletului, fiecare se aşteptase la ceva extraordinar, la un spectacol nemaivăzut. Marea asemănare dintre ei şi „ceilalţi” li se părea de-a dreptul fantastică. Uimirea lor însă nu dură decât câteva clipe. Pe măsură ce se uitau mai bine, pământenii observau la astronauţii necunoscuţi tot mai multe deosebiri…

 
Lumina albastră se stinse şi în culoarul de dincolo se aprinse o lumină albă terestră. Pereţii străvezii îşi pierdură culoarea verde şi deveniră albi, aproape că nu se mai vedea nimic prin ei. Şi totuşi îndărătul acestor bariere se aflau oameni. Astronauţilor lui „Tellur” nici nu le venea să creadă că acei oameni atât de asemănători lor respiră un gaz extrem de toxic şi se scaldă în mări fluorhidrice!
 
Corpurile străinilor erau proporţionate şi aveau înălţimea medie a pământenilor. Culoarea pielii le era ciudată: cenuşie ca fonta, cu luciu argintiu şi tainice reflexe purpurii, cum este cărămida bine arsă şi şlefuită sau hematitul. Pielea locuitorilor de pe planeta fluorică aducea foarte mult mai ales cu culoarea acestui mineral.
 
Părul le era des, de culoare neagră, bătând în albăstrui. Dar particularitatea cea mai extraordinară a feţei o constituiau ochii lor foarte mari şi prelungi. Tăietura acestora era oblică şi pornită spre tâmple, astfel încât colţurile ochilor veneau mult mai sus decât la pământeni. Sclerotica lor avea luminile turcoazei şi părea neproporţional de prelungă faţă de irisul negru şi de pupile.
 
Sprâncenele, corbii şi drepte, aproape îmbinate la rădăcina nasului, se uneau sus pe tâmple cu părul, astfel încât formau un mare unghi obtuz. Părul de deasupra frunţii înalte cobora chiar de la mijlocul ei în linii armonioase, simetrice cu sprâncenele, spre urechi.
 
De aceea, fruntea avea forma unui romb orizontal, alungit. Nasul scurt, ieşit uşor în relief, avea ca şi la pământeni nările îndreptate în jos. Prin gura mică, cu buze viorii, se zăreau dinţi frumoşi, de culoarea cerului senin.
 
Partea superioară a feţei părea foarte lată. Sub nivelul ochilor, chipul li se îngusta mult spre bărbie, având un contur oarecum unghiular. Forma urechilor nu putu fi stabilită, deoarece acestea erau acoperite de un fel de bantă aurie, purtată de străini pe creştetul capului şi lăsată până peste tâmple, spre gât.
 
Printre necunoscuţi se aflau atât femei, cât şi bărbaţi. Femeile puteau fi deosebite după gâturile zvelte, după trăsăturile rotunjite ale feţei şi după părul mai bogat, deşi tuns tot scurt. Bărbaţii erau mai înalţi, mai vânjoşi, aveau bărbii mai late şi în general se distingeau prin acele trăsături care deosebesc şi pe Pământ cele două sexe.
 
Afrei i se păru că oamenii planetei fluorice au la mână numai patru degete, e drept bine proporţionate ca şi la pământeni, dar parcă lipsite de articulaţii: ele se îndoiau cu uşurinţă şi nu formau proeminenţe unghiulare.
 
Picioarele nu puteau fi distinse: tălpile li se înfundau în covorul moale ce acoperea pardoseala. Cât priveşte îmbrăcămintea, ei purtau haine de un roşu aproape cărămiziu.
 
Cu cât pământenii îi cercetau mai îndelung pe străini, cu atât mai puţin curioasă li se părea înfăţişarea acestora, ba chiar, mai mult, frumuseţea lor exotică, cu totul inedită, devenea tot mai evidentă. Un farmec irezistibil se revărsa din ochii lor mari, înţelepţi şi prietenoşi, care priveau cu blândeţe spre pământeni.
 
— Ce ochi minunaţi! nu se mai putu stăpâni Afra să remarce. Şi ai noştri sunt frumoşi, dar ai lor sunt fără seamăn!
 
— De ce oare or fi atât de mari? întrebă în şoaptă Tey.
 
— Cu cât sunt mai mari, cu atât ochii au mai multe elemente de retină şi pot reţine din mediul înconjurător un mai mare număr de detalii.
 
Tey dădu din cap în semn că a înţeles.
 
Un astronaut străin înaintă şi făcu un gest de invitaţie. Imediat lumina terestră se stinse în partea galeriei ridicate de oamenii planetei fluorice.
 
— Vai! exclamă mâhnit Mutt Ang. Nu prevăzusem!
 
— Am făcut-o eu, zise calm Kary, stingând lumina obişnuită şi aprinzând două becuri puternice cu filtre de patru sute treizeci132.
 
— Arătăm ca nişte cadavre, spuse Taina. Ce înfăţişare neplăcută avem la o asemenea lumină!
 
— Nu fiţi îngrijoraţi, îi consolă Mutt Ang. Spectrul de optimă vizibilitate al noilor noştri prieteni înclină mult spre violet sau poate chiar spre ultraviolet. Aceasta înseamnă că ei sunt în stare să perceapă culori mult mai calde şi mai bogate în nuanţe decât acelea pe care le putem vedea noi, dar fireşte nu-mi pot da seama exact de acest fenomen.
 
Pământenii luară câteva fotografii; apoi, printr-o mică ecluză, trimiseră străinilor un megafon ambalat, care funcţiona pe bază de cristale de osmiu. Astronauţii veniţi de pe planeta fluorică primiră megafonul şi-l fixară pe un trepied. Kary îndreptă spre o antenă în formă de cupă un fascicul subţire de radiounde.
 
În atmosfera fluorică a celeilalte astronave răsunară muzica şi graiul de pe Pământ. În acelaşi fel a fost transmis şi aparatul pentru analiza aerului, ceea ce a permis să se stabilească ce temperatură, presiune şi compoziţie avea „văzduhul” necunoscutei planete. După cum era şi de aşteptat, temperatura din interiorul astronavei albe era mai scăzută decât în cea terestră, netrecând de şapte grade; presiunea atmosferică era mai mare, iar forţa gravitaţiei aproape aceeaşi.
 
— Cred că ei sunt totuşi mai calzi, după cum şi noi avem o temperatură mai ridicată decât aceea obişnuită de douăzeci de grade din jurul nostru. Mă gândesc că organismul lor trebuie să aibă vreo paisprezece grade de-ale noastre.
 
La rândul lor, făpturile străine trimiseră prin mica ecluză două lădiţe cu pereţi reticulari, în care se aflau câteva aparate a căror destinaţie era greu de ghicit. Dintr-o lădiţă răsunară la un moment dat vuiete intermitente, plăcute, de tonalităţi înalte, ce se pierdeau parcă în depărtare133. Astronauţii lui „Tellur” înţeleseră că, în comparaţie cu ei, „ceilalţi” percepeau sunete mult mai acute. Astfel, în cazul că ar fi auzit o gamă de frecvenţe aproape egală cu a pământenilor, ei n-ar fi putut intercepta o bună parte a notelor joase din muzica şi graiul acestora.
 
De peretele transparent se apropiară un bărbat şi o femeie. Ei îşi scoaseră calmi hainele cărămizii, se luară de mână şi rămaseră nemişcaţi ca nişte stane de piatră. Apoi începură a se întoarce încet, dând în felul acesta posibilitatea să li se studieze corpul, care, mai mult încă decât faţa, li se asemăna cu acela al pământenilor. Proporţionalitatea armonică pe care o vădeau trupurile oamenilor de pe planeta fluorică întrunea toate condiţiile noţiunii terestre de frumos.
 
Capetele li se înălţau superb pe gâturile zvelte; bărbatul avea umeri laţi de om al muncii şi al luptei, iar femeia coapse largi, de mamă a unei fiinţe înzestrate cu raţiune; întreaga lor înfăţişare exprima pe deplin forţa intelectuală.
 
Apoi, când cei doi s-au retras, schiţând gestul de invitaţie cunoscut mai dinainte, iar lumina galbenă terestră s-a stins, astronauţii lui „Tellur” n-au mai şovăit.
 
La rugămintea comandantului, Tey Eron şi Afra Devi se luară la rândul lor de mână şi veniră înaintea cloazonului transparent. În ciuda nepământenei lumini care dădea trupurilor goale luciul rece a marmurei albastre, frumuseţea acestora era atât de elocventă, încât toţi tovarăşii lor rămaseră entuziasmaţi. De altfel, solii planetei fluorice nu păreau mai puţin impresionaţi: deşi galeria lor se afla în umbră, ei puteau fi totuşi văzuţi cum se uită mereu unii la alţii şi-şi fac gesturi scurte, neînţelese.
 
Afra şi Tey stăteau mândri, cuprinşi de acel avânt nervos, ivit în clipele în care trebuie să rezolvi probleme grele şi riscante. Când, în cele din urmă, străinii terminară filmarea şi aprinseră din nou lumina, echipajul lui „Tellur” izbucni în aplauze. Tinerii, intimidaţi, fugiră să se îmbrace.
 
— Acum, zise Taina, nu mai am nici o îndoială că şi ei iubesc, că şi ei ştiu ce este adevărata, marea şi minunata dragoste omenească… de vreme ce bărbaţii şi femeile lor sunt pe atâta de frumoşi pe cât am văzut că sunt de înţelepţi!
 
— Aşa e, Taina, o aprobă Mutt Ang, iar lucrul acesta ne bucură şi mai mult, fiindcă astfel o să ne înţelegem mai bine. Dar priviţi-l pe Kary! Vezi, Kary, să nu te îndrăgosteşti de fata de pe planeta fluorică. Ar fi pentru tine o catastrofă!
 
Tânărul astro-navigator tresări şi-şi întoarse privirile aţintite pe fiinţele rachetei albe.
 
— Află că ar putea să mi se întâmple! surâse el cu tristeţe. Şi ar putea să mi se întâmple în ciuda deosebirii dintre trupurile noastre, în pofida înspăimântătoarei distanţe dintre planetele noastre. În aceste clipe am priceput întreaga măreţie şi forţă a iubirii omeneşti!
 
Şi Kary continuă s-o contemple pe femeia străină ce-i zâmbea cu simpatie.
 
Deodată fiinţele din jurul ei apropiară de peretele transparent un ecran verde, şi pe el începură a se mişca nişte figurine. Acestea mergeau într-o procesiune, urcând o pantă abruptă şi purtând în spate poveri grele. Ajunsă pe culme, fiecare figurină îşi arunca sarcina şi se prăbuşea sleită. Aducând cu un film de desene animate, imaginile prezentate voiau parcă să sugereze ideea de oboseală şi pe aceea de odihnă. Abia atunci îşi dădură seama şi pământenii cât de mult îi istoviseră îndelungata aşteptare şi primele impresii ale întâlnirii. Locuitorii planetei fluorice, care probabil, bănuind că vor da în Cosmos peste alte fiinţe gânditoare, se pregătiseră în acest scop, luând, de pildă, filme pentru „conversaţii”.
 
Echipajul lui „Tellur”, deşi nu prevăzuse acest eveniment, găsi totuşi imediat o soluţie. De cloazonul străveziu fu apropiat un ecran pe care puteau fi făcute schiţe, iar Yas Tin, pictorul astronavei terestre, prinse a desena la repezeală serii de imagini. La început, el prezentă tot nişte omuleţi obosiţi, iar apoi desenă o mutrişoară mare, cu o expresie atât de întrebătoare, încât străinii porniră a-şi face semne ca atunci când în faţa lor apăruseră Tey Eron şi Afra Devi. După aceea pictorul descrise un glob pământesc şi mişcarea lui de revoluţie în jurul Soarelui; împărţi apoi orbita în douăzeci şi patru de părţi, şi înnegri o jumătate din suprafaţa delimitată de ele. În scurt timp, străinii răspunseră cu o schemă asemănătoare. De o parte şi de alta, fură puse apoi în funcţiune metronoame, care ajutară să se stabilească durata micilor diviziuni ale timpului, iar pe urmă să se calculeze diviziunile mari. În modul acesta astronauţii aflară că planeta fluorică se roteşte în jurul axei sale în aproximativ 14 ore terestre, şi că înconjoară Soarele ei albastru în nouă sute de zile. Cât priveşte pauza pentru odihnă, pe care o propuseseră străinii ea era de 5 ore terestre.
 
Oamenii părăsiră galeria tubulară sub impresia ultimelor evenimente, şi parcă tot nu le venea să creadă ceea ce văzuseră. Luminile din culoarele de legătură şi din afara astronavelor fură stinse. Cele două rachete, cufundate în întuneric, rămaseră inerte, una lângă alta, ca şi când tot ce era viu în ele ar fi pierit, ar fi îngheţat în gerul fantastic din hăurile de beznă ale spaţiilor.
 
În interiorul astronavelor însă, viaţa – clocotitoare, setoasă de cunoaştere şi de acţiune – îşi urma cursul. Mintea omenească, mereu născocitoare, căuta noi modalităţi de a comunica fraţilor născuţi pe o planetă îndepărtată ceva din cunoştinţele acumulate în răstimp de multe milenii şi la baza cărora au stat imense eforturi, greutăţi, primejdii şi suferinţe. Să transmită acele cunoştinţe care l-au eliberat pe om – mai întâi din strânsoarea năprasnicelor stihii, apoi de sub jugul sălbaticilor orânduiri sociale, de spectrul bolilor şi al bătrâneţii timpurii – şi care i-au dat posibilitatea să se avânte în Cosmos.
 
A doua întâlnire în galerie începu prin prezentarea hărţilor astrale. Pământenilor le era cu totul necunoscută configuraţia constelaţiilor pe lângă care trecea drumul astronavei albe, şi acelaşi lucru se putea spune şi despre locuitorii planetei fluorice cu privire la itinerarul lui „Tellur”. (Locul exact unde se afla astrul albastru avea să fie stabilit de astronomi abia după întoarcerea pe Pământ. Ei aveau să constate că acel astru era situat într-un mic nor stelar al Căii Lactee, lângă Tau Ophiuchus.) Drumul astronavei străine mergea spre un grup de stele aflat la nordul lui Ophiuchus şi se întretăia cu traiectoria lui „Tellur” în locul unde acesta atinsese limitele sudice ale constelaţiei Hercules.
 
La un moment dat, străinii aduseră în culoarul lor un cadru de înălţimea unui om, alcătuit din plăci metalice roşii, dispuse în mod paralel, ca nişte gratii. În dosul cadrului porni să se învârtească ceva, şi deodată plăcile se puseră în mişcare, se rotiră în jurul axei lor şi parcă dispărură. În locul lor se ivi un mare spaţiu, în care începură să se învârtească orbitoare globuri albastre – sateliţii planetei fluorice. Treptat, pe acest ciudat ecran fu văzută însăşi planeta, parcă venind tot mai aproape, de la mari depărtări.
 
Ecuatorul ei era încins cu o lată centură albastră de ceaţă deasă. Polii şi regiunile învecinate sclipeau în lumini roz-cenuşii, iar printre aceste zone se vedeau brâuri acoperite de albul imaculat pe care-l avea şi fuzelajul cosmonavei străine. Aici, prin atmosfera mai puţin saturată de aburi, se ghiceau contururile diafane ale mărilor, ale continentelor şi munţilor, brăzdaţi de neregulate fâşii verticale.
 
Planeta aceea era mai mare decât Pământul. Rotaţia ei rapidă stârnea în juru-i un puternic câmp electric. De-a lungul ecuatorului, o aureolă viorie îşi tremura limbile prelungi, care se pierdeau în bezna spaţiilor.
 
Pământenii stăteau de câteva ore cu răsuflarea tăiată în faţa peretelui transparent şi urmăreau dispozitivul ingenios care continua să prezinte cu un realism zguduitor aspecte de pe planeta fluorică. Oamenii au văzut talazurile liliachii ale oceanului fluorhidric scăldând nisipurile negre de pe maluri, stâncile roşii şi coastele repezi ale culmilor cu creste roase, sinelii. Cu cât te apropiai mai mult de cei doi poli, văzduhul devenea tot mai albastru. Munţii erau acolo în formă de cupole, de valuri, de tăpşane cu scânteieri opalescente. Văile adânci ale masivilor polari, îndreptate spre zona mărilor meridionale, erau învăluite de o umbră oţelie. Deasupra marilor golfuri pluteau irizate văluri de nori. Gigantice edificii durate din metal roşu şi piatră verde însoţeau ţărmurile mărilor şi, în şiruri lungi, nesfârşite, se îndreptau spre poli, de-a lungul văilor. Aceste titanice aglomerări de construcţii, ce puteau fi observate de la mari altitudini, erau despărţite de fâşii late de vegetaţie deasă, cu frunzişul ca peruzeaua, sau de culmile teşite ale munţilor, care păreau a filtra prin ei lumina, ca nestematele. Căciulile rotunde ale gheţarilor polari, formaţi din acid fluorhidric, scânteiau ca tot atâtea safire.
 
Ultramarinul, albastrul, azuriul, şi violaceul puteau fi văzute pretutindeni.
 
Însuşi aerul parcă era pătruns de o lucoare albăstruie, aidoma unei slabe descărcări electrice într-un tub cu gaze rarefiate. Lumea planetei străine apărea pământenilor rece şi nepăsătoare ca o viziune într-un cristal: pură, depărtată şi ireală. O lume în care nu se simţea căldura şi mângâietoarea diversitate a terestrelor culori roşii, portocalii şi galbene.
 
Şiraguri de oraşe se zăreau în ambele emisfere ale planetei, în regiunile corespunzătoare zonelor polare şi temperate ale Pământului. Către ecuator, munţii deveneau tot mai ascuţiţi şi mai întunecoşi. Piscuri colţuroase se înălţau de-a dreptul din marea a cărei oglindă era tulburată de aburi. Coastele lanţurilor muntoase se răsfirau în sensul latitudinii, mărginind regiunile tropicale. Acolo se învârtejeau mase compacte de vapori sinilii: din pricina căldurii venite de la Soarele albastru, acidul fluorhidric, evaporându-se repede, încărca atmosfera de colosale fronturi de nori, care porneau spre zonele temperate, se condensau şi reveneau în zona ecuatorială, într-o revărsare de cascade. Stăvilare uriaşe ţineau piept tumultului acestor torente, le captau în tuneluri şi canale, pentru a le folosi ca izvor de energie în uzinele planetei.
 
Străluceau orbitor tărâmuri acoperite cu uriaşe cristale de cuarţ; de bună-seamă că în apele mărilor fluorhidrice siliciul juca oarecum rolul sării din mările terestre. Clădirile oraşelor se vedeau tot mai aproape. Contururile lor se profilau net în lumina rece, vineţie a cerului. Oriunde priveai, toate suprafeţele locuite ale planetei – cu excepţia regiunii ecuatoriale, ascunsă sub un zăbranic albastru de aburi şi care rămânea un semn de întrebare – purtau amprenta muncii şi a gândirii creatoare omeneşti. Pe acea planetă fuseseră săvârşite mai multe transformări decât pe Pământ, unde mai rămăseseră vaste suprafeţe de păduri, de ruine antice şi exploatări părăsite134.
 
Rodul activităţii depuse de miliarde de oameni în decurs de nenumărate generaţii se înălţa mai sus decât munţii, acoperea întreaga faţă a planetei fluorice.
 
Viaţa domnea, de asemenea, atât cuprinsurile zbuciumate ale mărilor, cât şi atmosfera densă pe care o străbăteau puternicele raze ale Soarelui albastru şi sarcini electrice de valori extraordinare.
 
Pământenii contemplau aceste privelişti, iar gândul le zbura la planeta lor natală. Ei o vedeau cu totul altfel de cum şi-o reprezentau strămoşii lor îndepărtaţi. Dacă pentru aceştia imaginea Pământului era legată de locul în care s-au născut şi au trăit: de vreo câmpie întinsă, de vreun codru sihlui, de câte un munte cu cleanţuri pleşuve, de cine ştie ce ţărmuri însorite. În închipuirea astronauţilor lui „Tellur” apărea întregul glob terestru, cu toată varietatea lui de zone. În această imagine se contopeau şi minunate stepe argintii, răscolite de vânt, şi bătrâne păduri de brazi şi de cedri, de mesteceni albi, de palmieri întraripaţi şi eucalipţi gigantici. Îi încântau şi ţărmurile pierdute în ceaţă ale ţinuturilor nordice, cu stânci acoperite de muşchi, şi albul recifelor de corali pe fondul siniliu al mărilor tropicale. Splendide erau crestele maiestuoase, inaccesibile, ale munţilor, pe care omătul scânteia orbitor, stranie era ceaţa diafană, tremurătoare şi iluzorie, de deasupra pustiilor. Şi parcă vedeau aievea măreţele fluvii ce curgeau domoale, râurile ce goneau printre stânci şi peste praguri ca adevărate herghelii de cai înspumaţi. Îşi mai aminteau de belşugul culorilor, de varietatea florilor, de cerul cu albăstrimile lui terestre şi cu norii săi atât de asemănători unor păsări albe, de zilele dogorite de arşiţă şi de acelea mohorâte, ploioase, de continua schimbare a anotimpurilor anului. Şi printre toate aceste bogăţii ale naturii, o şi mai mare diversitate de oameni: cu frumuseţi, aspiraţii, speranţe şi visuri, cu bucurii şi necazuri, cu lacrimi şi tristeţi!
 
Noi, pământenii, făpturi ale unui văzduh încărcat cu oxigen, care poate fi întâlnit în Cosmos de sute de mii de ori mai lesne, am găsit şi vom mai găsi încă multe condiţii prielnice vieţii, vom descoperi, vom întâlni şi ne vom uni cu semenii noştri – oamenii altor planete. Dar ei? Născuţi într-o atmosferă fluorică atât de neobişnuită, cu albuminele şi oasele lor fluorice, cu sângele lor format din globule albastre, care absorb fluorul, cum globulele noastre roşii absorb oxigenul, ei ce-or să facă?
 
Aceşti inşi sunt constrânşi să rămână pe planeta lor. Şi desigur că de mult tot caută ei alte fiinţe aidoma lor sau măcar alte planete cu o atmosferă fluorică. Dar cum să găsească în beznele siderale asemenea rarisime excepţii, cum să ajungă până la ele înfruntând miile de ani-lumină? Dezamăgirea pe care ei o încercaseră în momentul întâlnirii cu oamenii care respiră oxigen era de înţeles.
 
În locul fantasticelor privelişti, ciudatul aparat din galeria străinilor aduse acum înaintea pământenilor imaginea unor construcţii titanice. Zidurile înclinate spre interior aminteau arhitectura clădirilor tibetane. Nicăieri nu se zăreau unghiuri drepte şi planuri orizontale – formele se arcuiau armonios, trecând de la planul vertical la cel orizontal prin nişte întorsături elicoidale sau în formă de spirală.
 
În depărtare se ivi ceva al cărui contur semăna cu un oval răsucit. Când imaginea se apropie şi deveni mai clară, se putu vedea că partea de jos a ovalului era un drum lat, care urca în volută şi dispărea în intrarea colosală a unui edificiu de întinderea unui oraş. Deasupra acestui portal se aflau mari semne albastre, chenăruite în roşu şi care aduceau cu suprafaţa unei ape domoale peste care a pornit să sufle o dulce adiere.
 
Şi iată uriaşa intrare tot mai aproape. În interiorul ei se deschidea o sală enormă, slab luminată, cu pereţii luminescenţi ca fluoritul.
 
Deodată, când nimeni nu se aştepta, imaginea dispăru. Pământenii, care se pregătiseră să vadă ceva cu totul neobişnuit, rămaseră buimăciţi: în partea cealaltă a galeriei se aprinse obişnuita lumină albastră; ecranul cu gratii, făcut dintr-un metal roşu, se strânse, lunecă lateral, iar în locul său se arătară din nou astronauţii străini. De astă dată, ei se mişcau foarte repede, vădit agitaţi.
 
În momentul acela, pe ecranul astronavei albe apăru un şir de vederi. Ele prinseră a se succeda atât de iute, încât privitorii abia reuşeau să distingă imaginile.
 
Undeva, în străfundurile Cosmosului, zbura o altă rachetă, tot atât de albă ca şi aceea de lângă „Tellur”. Se vedea strălucitorul ei inel central cum se roteşte risipind departe vârteju-i de raze. Deodată inelul rămase nemişcat şi, din spaţiul sideral, unde se oprise în vecinătatea unei stele pitice albastre, racheta începu să emită unde. Acestea înaintară vertiginos, până ce dădură de astronava de lângă „Tellur”. Oamenii de pe planeta fluorică interceptară mesajul, care pe ecranul pământenilor apărea sub forma unei linii punctate.
 
Din pieptul lui Mutt Ang izbucni un oftat atât de greu, încât toţi îşi priviră comandantul nedumeriţi.
 
— Da! Ne vor părăsi curând. Undeva foarte departe se află o altă astronavă albă. Nu ştiu în ce mod izbutesc ei să se înţeleagă… Nu-mi pot da seama ce puteri au pus ei în joc pentru a reuşi să transmită comunicări la distanţele incomensurabile care despart cele două rachete. Cea de-a doua pare-se că a suferit o avarie. Apelul ei a ajuns până la străinii de lângă noi, sau, mai bine spus, până la prietenii noştri!
 
— Poate că nu-i vorba de vreo avarie, ci de descoperirea unui lucru foarte important! îşi dădu părerea Taina.
 
— N-ar fi exclus. Oricum ar sta însă lucrurile, ei tot ne vor părăsi. Trebuie să ne zorim la maximum, dacă vrem să fotografiem şi să însemnăm cât mai multe date. Principalul îl constituie hărţile lor, traseul pe care l-au străbătut, întâlnirile pe care le-au avut… Sunt convins că ei au mai dat peste oameni ca noi, deprinşi să respire într-o atmosferă cu oxigen.
 
Din discuţiile purtate cu astronauţii veniţi din sistemul Soarelui albastru s-a stabilit că într-adevăr ei nu vor mai putea zăbovi decât cel mult douăzeci şi patru de ore terestre. De aceea, pământenii, stimulaţi cu medicamente speciale, depuneau eforturi imense ca să nu se lase mai prejos de locuitorii planetei fluorice, a căror energie părea inepuizabilă.
 
Erau fotografiate textele şi fotografiile cărţilor ştiinţifice, erau înregistrate sunetele limbii străine. Membrii celor două expediţii făceau schimb de colecţii de minerale, de ape şi gaze, închise spre păstrare în lăzi străvezii, chemorezistente; chimiştii încercau să înţeleagă semnificaţia simbolurilor care exprimau structura substanţelor organice şi anorganice. Istovită, Afra completa diagramele proceselor fiziologice, reproducea schemele şi formulele genetice, studia stadiile embriologice ale dezvoltării organismului uman în condiţiile planetei fluorice. Nesfârşitele lanţuri moleculare ale albuminelor rezistente la fluor erau extraordinar de asemănătoare cu acelea ale albuminelor noastre: aveau aceleaşi filtre de energie, aceleaşi zăgazuri pe care materia le-a ridicat împotriva entropiei135.
 
Au trecut 20 de ore. În galerie apărură Tey şi Kary. Frânţi de oboseală, ei aduceau „celorlalţi” un maldăr de hărţi astrale, care reprezentau întregul drum parcurs de racheta terestră până la locul întâlnirii.
 
Echipajul astronavei albe se grăbea tot mai mult. Benzile fotomagnetice ale maşinilor de memorare terestre înregistrau poziţia stelelor necunoscute, însemnate pe hărţi cu ajutorul unor semne bizare. Pământenii consemnau datele astrofizice ivite în calea celor două rachete albe; toate acestea aveau să le descifreze mai târziu, cu ajutorul unor tabele explicative pe care le primiseră de la prietenii lor cosmici.
 
La un moment dat se petrecu ceva care-i făcu pe oamenii Terrei să izbucnească în strigăte de bucurie. La început, lângă o stea de pe ecran, apoi lângă o a doua, o a treia, a patra şi a cincea, apărură cerculeţe în interiorul cărora se roteau planete.
 
Iată acum prezentată schematic nu o singură astronavă, ci o întreagă flotă de rachete. De sub fuzelajul lor apărură platforme în care puteau fi văzute fiinţe îmbrăcate în scafandri şi care, fără îndoială, erau oameni. Semnul atomului cu 8 electroni – oxigenul – încunună toate aceste imagini, dar astronavele de pe schemă erau legate numai de două planete: una situată în apropierea unui mare soare roşu, iar alta care se învârtea în jurul unei stele aurii de clasa spectrală F. După cât se pare, pe celelalte trei planete, viaţa, deşi se dezvolta datorită oxigenului, nu ajunsese totuşi la acel grad înalt care să fi permis locuitorilor să-şi ia zborul în Cosmos. Şi de fapt era posibil că pe acei corpi cereşti nici să nu fi apucat încă să apară făpturi raţionale.
 
Pământenii nu reuşiră să constate acest lucru, dar aveau la îndemână date preţioase privitoare la căile ce duceau spre aceste lumi locuite, aflate la sute de parseci de locul în care se întâlniseră cele două rachete.
 
Sosise timpul ca astronauţii să-şi ia rămas bun unii de la alţii.
 
Echipajele celor două astronave se aliniară de-o parte şi alta a peretelui transparent. Pământenii şi oamenii planetei fluorice – al căror nume era greu de reprodus în graiul celor dintâi – stăteau faţă în faţă pentru ultima oară. Ei îşi zâmbeau, îşi făceau gesturi amicale, în care se putea citi regretul despărţirii, iar privirile ochilor inteligenţi şi plini de luare-aminte, încercau parcă să fixeze în memorie emoţionanta clipă.
 
Astronauţii lui „Tellur” fură cuprinşi de un puternic sentiment de singurătate. Chiar plecarea de pe planeta lor natală şi gândul că vor reveni abia după şapte secole nu se părea o pierdere atât de dureroasă şi ireparabilă. Pământenii nu puteau să se împace cu ideea că vor mai trece doar câteva minute şi aceşti oameni frumoşi, buni şi atât de ciudaţi se vor topi pentru totdeauna în beznele Cosmosului, în căutarea altor făpturi ce trăiesc în medii asemănătoare.
 
Poate că abia acum au înţeles astronauţii în întregime, cu întreaga-le fiinţă, că în toate strădaniile, căutările şi visurile lor esenţialul este omul. Pentru orice civilizaţie, pentru oricare stea, pentru întreaga Galaxie şi pentru Universul cel infinit, principalul este omul, raţiunea, simţămintele, frumuseţea, forţa şi viaţa lui!
 
Dăinuirea, dezvoltarea şi fericirea omului – iată fundamentala problemă a vremilor viitoare după victoria asupra Inimii Şarpelui, după nebuneasca, inconştienta şi dăunătoarea irosire a energiei vitale în societăţile umane inferior organizate.
 
Omul reprezintă unica forţă în Cosmos capabilă să acţioneze inteligent, să învingă cele mai dificile obstacole şi să săvârşească o multilaterală şi utilă transformare a lumii, adică să întroneze frumuseţea unei existenţe raţionale şi grandioase, plină de puternice şi nobile simţăminte.
 
Comandantul străinilor făcu un semn. Tânăra care întruchipase frumuseţea femeilor de pe planeta fluorică se îndreptă în grabă spre locul unde se afla Afra. Îşi desfăcu larg braţele şi se lipi de peretele străveziu, de parcă ar fi dorit s-o îmbrăţişeze pe minunata femeie a Pământului. Afra, fără să-şi dea seama că lacrimile i se prelingeau pe obraji, se repezi şi ea cu braţele desfăcute spre cloazonul despărţitor şi rămase asemenea unei păsări captive zbătându-se îndărătul unui geam. Dar lumina din culoarul străinilor se stinse, iar geamul ce se întunecă era aidoma străfundurilor unei ape în care parcă s-ar fi scufundat toate năzuinţele pământenilor.
 
Mutt Ang ceru să se aprindă lumina terestră; în coridorul celorlalţi însă nu mai era nimeni.
 
— Grupul pentru lucrări exterioare să îmbrace costumele de scafandri! ordonă comandantul lui „Tellur”, tulburând tăcerea apăsătoare ce se lăsase. Va trebui să desfacem legăturile dintre astronave. Mecanicii – la maşini! Astro-navigatorul – la postul de comandă! Toată lumea să fie pregătită pentru zbor!
 
Oamenii părăsiră galeria, luând cu ei toate aparatele. Numai Afra, învăluită în razele palide venite pieziş de la un hublou deschis, înmărmurise, îngheţată parcă de gerul spaţiilor siderale.
 
— Afra, închidem uşa galeriei! strigă Tey Eron de undeva din inima rachetei. Să urmărim cum îşi vor lua zborul!
 
Tânără femeie, dusă pe gânduri, se trezi la realitate şi strigând: „Stai, Tey, aşteaptă!” alergă la comandant.
 
Uimit, Tey Eron rămase locului; după câteva clipe însă, Afra se înapoie în fugă, fiind însoţită de însuşi Mutt Ang.
 
— Tey, un proiector în galerie! Cheamă tehnicienii! Fixează din nou ecranul.
 
Oamenii prinseră a se agita ca în timpul unei avarii. Fasciculul puternic de raze pătrunse în adâncul culoarului şi începu să se aprindă şi să se stingă regulat, asemenea undei locatorului de pe „Tellur” cu prilejul întâlnirii astronavelor. Străinii îşi întrerupseră lucrul şi apărură în galerie. Pământenii dădură drumul luminii albastre de „430”. Înfrigurată, Afra se aplecă asupra tablei de desen care transmitea pe ecran schiţele făcute la repezeală. Dublele lanţuri în spirală ale mecanismelor ereditare prezentate de pământeni trebuiau în ansamblu să coincidă cu acelea ale oamenilor de pe planeta fluorică.
 
Metabolismul136 organismului omenesc, reprezentat de Afra sub formă de diagramă, se asemăna cu transformările energiei radiante solare obţinute prin intermediul planetelor. Tânără femeie privi spre astronauţii străini, după care şterse atomul fluorului, cu cei nouă electroni ai lui, şi în locul său puse oxigenul.
 
Oamenii de pe planeta fluorică rămaseră uluiţi. Comandantul lor făcu câţiva paşi înainte, îşi lipi faţa de peretele străveziu şi începu să studieze cu ochii lui mari schiţele făcute la repezeală de Afra. Apoi fără de veste, îşi strânse mâinile deasupra frunţii şi făcu o plecăciune adâncă în faţa femeii pământene.
 
Înţelesese ideea ce se născuse în mintea Afrei chiar în ultimele clipe ale despărţirii. Ea se gândise la modificarea îndrăzneaţă a proceselor chimice care puneau în funcţie complexul organism uman. Acţionând asupra mecanismului eredităţii, metabolismul fluoric trebuie substituit cu cel pe bază de oxigen. Desigur, aveau să fie păstrate toate particularităţile, întreaga ereditate a oamenilor fluorici, dar organismele lor aveau să fie determinate să funcţioneze pe un alt temei energetic.
 
Această titanică problemă putea ridica însă asemenea dificultăţi, că pentru rezolvarea ei n-ar fi fost de ajuns nici chiar cele şapte secole ce-l mai despărţeau pe „Tellur” de Pământ, răstimp în care ştiinţa va fi făcut totuşi uriaşi paşi înainte…

 
Dar cât de multe lucruri n-ar putea fi realizate prin eforturile comune ale celor două planete! Mai cu seamă dacă li s-ar asocia şi străduinţele unor semeni din alte lumi… Omenirea fluorică n-ar mai rămâne atât de stingheră, atât de pierdută în hăurile siderale.
 
Când oamenii de pe diferite planete, stele şi galaxii se vor afla, se vor cunoaşte şi vor instaura o uriaşă umanitate cosmică, poate că locuitorii cu pielea sură ai lumii fluorice vor fi învins izolarea cauzată de structura deosebită a organismului lor.
 
Nu era, dar, întemeiată tristeţea ce-i năpădea acum la despărţire! În definitiv, în ciuda particularităţilor fizice şi ale mediului lor de viaţă, cele două seminţii umane se asemănau şi se găseau pe aceeaşi treaptă de dezvoltare.
 
Privind în ochii mari şi oblici al aceluia care comanda racheta albă, Afra avu impresia că citeşte în el toate aceste gânduri. Sau poate că nu era decât reflexul propriilor ei idei.
 
Dar pesemne că străinii aveau în forţa raţiunii umane aceeaşi încredere pe care o manifestau şi pământenii. Iată de ce chiar firava scânteie de speranţă exprimată de Afra stârnise în sufletele lor un asemenea ecou. Gesturile prieteneşti ale oamenilor de pe planeta fluorică nu mai semănau acum a semne de adio, ci făgăduiau clar noi întâlniri în viitor.
 
Cele două rachete se depărtau lin, ferindu-se ca nu cumva puternicele lor motoare auxiliare să provoace neajunsuri expediţiei prietene. Astronava albă se învălui la un moment dat într-o mantie de flăcări orbitoare. Când acestea se stinseră, înaintea pământenilor se căsca doar noaptea siderală.
 
„Tellur” porni încet, apoi intră în pulsaţia ce-i slujea drept pod peste genunile cosmice. Vârâţi în compartimentele lor de protecţie, oamenii nu mai puteau vedea nici cum se scurtează lungimea de undă a cuantelor de lumină venite dinainte, nici cum aştrii îndepărtaţi devin tot mai albaştri, iar apoi aproape violeţi. Într-un târziu, „Tellur” se cufundă în bezna spaţiilor cosmice, după care înflorea şi aştepta clocotitoarea, fremătătoarea viaţă a Pământului…











SFÂRŞIT
 
1 Ortodromie – linia cea mai scurtă dintre două puncte de pe suprafaţa globului terestru care reprezintă un arc al marelui cerc. (Nota red. rom.).
 
2 Tangon – grindă de lemn fixată în exteriorul bordului navei. În caz de necesitate grinda se pune perpendicular faţa de bordul navei. (Nota red. rom.).
 
3 Etravă – parte rezistentă a corpului navei situată la extrema prova. (Extrema pupa – etambon.) (Nota red. rom.).
 
4 Bompres – grindă la prova navei care serveşte pentru ridicarea ancorei. (Nota rod. rom.).
 
5 Bocaport – deschidere în puntea navei, care serveşte pentru acces în interior. (Nota red. rom.).
 
6 Carlinga – întăritură longitudinală continuă a corpului navei sub punte şi pe fund. (Nota red. rom.).
 
7 Spirai – deschidere în puntea navei care serveşte pentru aerisirea şi luminarea încăperilor situate sub punte. (Nota red. rom.).
 
8 Gurna – împreunarea rotunjită a fundului, cu bordurile navei. (Nota red. rom.).
 
9 Baba – coloană joasă din lemn, oţel sau fontă care serveşte pentru legarea parâmelor de manevră ale navelor. (Nota red. rom.).
 
10 Caric – încărcătura unei nave comerciale. (Nota red. rom.).
 
11 Kuro-Shivo – curent cald din Pacific care scaldă ţărmurile Japoniei. (Nota red. rom.).
 
12 Gruia de capon – dispozitiv pentru ridicarea ancorei aşezat lateral la prova navei. (Nota red. rom.).
 
13 Garlină – parâmă navală din sizal cu înfăşurarea specială a toroanelor. (Nota red. rom.).
 
14 La Pérouse, Jean-François de – celebru navigator şi cercetător francez (1741-1788). (Nota red. rom.).
 
15 Rosturi – intervale înguste între scândurile care constituie bordajul (învelişul corpului) unei nave. (Nota red. rom.).
 
16 Greement – ansamblul manevrelor şi velelor unei nave. (Echipamentul navei în vele şi cabluri de fixare a carlingelor.) (Nota red. Rom.).
 
17 Resacă – apele care scaldă ţărmul. (Nota red. rom.).
 
18 Epiu – dig spărgător de valuri. (Nota red. rom.).
 
19 Ancora la pic – momentul în care lanţul ancorei ia poziţia verticală şi se dă drumul vinciului. (Nota red. rom.).
 
20 Limb – inelul argintat al aparatelor astronomice de măsură, pe suprafaţa căruia se află însemnate gradele, minutele şi secundele. (Nota red. ruse.).
 
21 Vernier – scara suplimentară de diviziuni, cu ajutorul căreia se pot aprecia subdiviziunile pe suprafaţa limbului. (Nota red. ruse.).
 
22 Kabarga – mamifer din familia rumegătoarelor, înrudit cu renul. (Nota red. ruse.).
 
23 Tohto!
 
— Stai! (în limba iakută). (Nota red. ruse.).
 
24 Sogdjoi – ren sălbatic din nordul îndepărtat. (Nota red.
 
ruse.).
 
25 Ak-Miunguz – Cornul alb (în limba uigură). (Nota red. ruse.).
 
26 Şemşir – paloş (Nota red. ruse.).
 
27 Casiterită – oxid de cositor; mineral greu şi dur. (Nota red. ruse.).
 
28 Planşetă – o porţiune dintr-o hartă oarecare. (Nota red. ruse.).
 
29 Falie sau strat de dislocat – sector al scoarţei pământeşti, văzut de la locul său, în timp ce sectoarele din jur se află în poziţia iniţială. (Nota red. ruse.).
 
30 Diorit – rocă înrudită cu granitul. (Nota red. ruse.).
 
31 Strat metamorfic – strat de formaţie sedimentară (format prin depunere) a cărei rocă aflată la mari adâncimi a suferit modificări sub acţiunea căldurii şi a presiunii. (Nota red. ruse.).
 
32 Linie de nivel – curba imaginară care uneşte toate punctele de aceeaşi înălţime. (Nota red. ruse.).
 
33 Tectonica – secţiune a geologiei care studiată mişcarea maselor scoarţei pământeşti. (Nota red. ruse.).
 
34 Pegmatit – substanţă asemănătoare cu granitul, dar cu cristalele mai mari. (Nota red. ruse.).
 
35 Batur – viteaz. (n.t.).
 
36 Aşa se numeau în vechime marile triburi sau hoarde de bandiţi. (Nota red. ruse.).
 
37 Calendarul musulman al anului solar are un ciclu de 12 luni, fiecare având denumirea unui animal. (Nota red. ruse).
 
38 Clivaj – sistem de crăpături de diferite mărimi dintr-o rocă. (Nota red. ruse.).
 
39 Turmaline – pietre preţioase de multe varietăţi. Deseori se găsesc sub forma unor îngrămădiri de cristale lungi, aşezate în chip de raze – „sori”. (Nota red. ruse.).
 
40 Intruziune eruptivă – pătrunderea şuvoaielor de lavă topită în spaţiul dintre straturile de natură sedimentară. Apoi roca eruptivă se răceşte şi se aşază şi ea în chip de strat sau de filon. (Nota red. ruse.).
 
41 Chilă – grindă solidă de fier sau oţel, aflată în partea cea mai de jos a vasului. (Nota red. rom.).
 
42 Fungă – parâmă, cu ajutorul căreia se ridică velele. (n.r.).
 
43 Cii – cereală din regiunea stepelor Asiei Centrale. Creşte în tufe înalte. (Nota red. ruse.).
 
44 Saksaul – copac fără frunze, caracteristic pustiurilor nisipoase. (Nota red. ruse.).
 
45 Cuarţ de culoare roşie, asemănător sticlei, format de cursul apei. (Nota red. ruse.).
 
46 Scriere cufică – o varietate de scriere arabă. Se deosebeşte prin caractere largi, pătrate, strâns legate între ele. (Nota red. ruse.).
 
47 Opal – oxid de siliciu întărit, cuarţ care conţine apă. (Nota red. ruse.).
 
48 Celcedon – o specie de cuarţ cristalizat, asemănător cu opalul. (Nota red. ruse.).
 
49 Cuarţite – roci compacte, formate în special din boabe de cuarţ. (Nota red. ruse.).
 
50 „Messeri” – avioanele germane „Messerschmidt”. (n. t.).
 
51 Sileau – dar de prietenie, în Asia Centrală. (n. t.).
 
52 Arâk – canal de irigaţie. (n. t.).
 
53 Solonceak – sol salin, sol sărăturos. (n. t.).
 
54 Takâr – sector de stepă lipsit de vegetaţie, acoperit cu argilă uscată şi netedă – în limba uzbecă. (Nota red. ruse.).
 
55 Şellac – răşină a unui arbust din India, se dizolvă în alcool, obţinându-se un lac rezistent. (Nota red. ruse).
 
56 Tiranozaur – (tradus din greceşte înseamnă: „Regele reptilelor”) – cel mai mare dintre animalele de pradă din familia dinozaurilor. (Nota red. ruse.).
 
57 Era mezozoică, era paleozoică – mari epoci ale istoriei Pământului. Era vieţii mijlocii – 60-170 milioane de ani î.e.n. Era vieţii arhaice – 170-600 milioane de ani î.e.n. (Nota red. rom.).
 
58 Focar – punctul în care se întâlnesc razele luminoase reflectate sau refractate. (Nota red. ruse.).
 
59 Niepce Joseph – fizician francez, inventator al fotografiei şi al camerei obscure (1765-1833). Daguerre Louis – om de ştiinţă şi inventator francez, a perfecţionat metodele de fotografiere (1789-1851). (Nota red. ruse.).
 
60 Spectru – bandă de culori diferite, ce se obţin prin trecerea unei raze luminoase printr-o prismă. (Nota red. ruse.).
 
61 Perioada cretacică – perioadă a erei mezozoice. (Nota red. rom.).
 
62 Culori complementare – care rezultă din amestecul o două dintre cele trei culori principale: roşu, albastru şi galben. (Nota red. rom).
 
63 Obiectiv cu luminozitate mare – obiectiv fotografic, care lasă să treacă o cantitate mare de lumină pentru fotografiatul rapid. (Nota red. ruse).
 
64 Obiectiv cu câmp mare – obiectiv fotografic, care cuprinde de la mică distantă o suprafaţă mare. (Nota red. ruse.).
 
65 Perioada siluriană – epocă în istoria Pământului, cu 400000000 de ani î.e.n. (Nota red. rom.).
 
66 Casetă – cutie cu capac mobil, care conţine o placă sau un film fotografic. (Nota red. ruse.).
 
67 Perioada carboniferă – epocă din istoria Pământului de acum aproximativ 350000000 ani. (Nota red. ruse.).
 
68 Kimberlit – rocă compactă, tufoasă, din categoria celor ultrabazice, adică conţinând mai puţin cuarţ şi mai mult fier şi magneziu. (Nota red. ruse.).
 
69 Cercetări gravisnetrice – metodă de căutare a zăcămintelor, bazată pe modificarea forţei de atracţie a pământului, cauzală de prezenţa zăcămintelor. (Nota red. rom.).
 
70 Grikvait – rocă formată dintr-un amestec de granat şi olivin. Se găseşte la mare adâncime în pământ. (Nota red. rom.).
 
71 Cromodiopsid – crom cu diopsid (mineral transparent, lucios, dur, folosit în industria de bijuterii. (Nota red. rom.).
 
72 Disten – minerale constituante ale rocilor bazice de adâncime (Nota red. rom.).
 
73 Evenci – populaţie din Siberia răsăriteană. (Nota red. rom.).
 
74 Bagulnik – plantă perenă de mlaştină. (Nota red. ruse.).
 
75 Anomalie pozitivă – creştere locală a forţei de atracţie. (Nota red. ruse.).
 
76 Aparat pentru măsurarea celor mai mici variaţii ale gravitaţiei. (Nota red. ruse.).
 
77 Peridotite – roci eruptive de adâncime (ultrabazice) for mate în special din olivin. (Nota red. ruse.).
 
78 „Palma” – cuţit greu, cu coadă lungă. (Nota red. ruse.).
 
79 Diabaz – rocă veche de adâncime, efuzivă (revărsată), analoagă cu lavele bazaltice. (Nota red. ruse.).
 
80 Intruzie – pătrunderea rocilor topite (magmă) în crăpături, în goluri, sau între straturile de pământ. (Nota red. ruse.).
 
81 Depozit aluvionar – zăcământ format pe loc, fără ca apa să fi transportat sau deplasat produsele dezagregării rocilor. (Nota red. ruse.).
 
82 Puţ de explorare – puţ pentru cercetări geologice. (Nota red. ruse.).
 
83 Rocă primară – fundament solid sub aluviunile sfărâmicioase, de dată mal recentă. (Nota red. ruse.).
 
84 Grohotiş – în cazul de faţă întinderi acoperite cu bucăţi de roci degradate şi lipsite de vegetaţie. Sunt frecvente în Siberia, pe versanţii şi în vârfurile munţilor. (Nota red. ruse.).
 
85 Zăhat – aglomerare de trunchiuri de arbori aduşi de apele mari, care se îngrămădesc de-a curmezişul unui curs de apă. (Nota red. rom.).
 
86 Dyke-urile sau filoanele transversale sunt spaţiile umplute de topiturile magnetice care străbat transversal straturile scoarţei. Aceste corpuri eruptive se prelungesc în partea superioară a scoarţei. Ele fac legătura cu masele vulcanice şi constituie prelungirea acestora în adâncime, de unde şi denumirea lor de corpuri subvulcanice sau filaniene. (n. t.).
 
87 Piatra de lună – plagioclaz acid (însă mai frecvent feldspat potasic şi sodo-potasic), care are reflexe fine albăstrui, aparte, asemănătoare cu lumina lunii. (n. t.).
 
88 În limba rusă: Kresteanka, grajdanka. (n. t.).
 
89 În limba rusă: „grajdaninea”. (n. t.).
 
90 Pălărie de fier – când alterarea chimică atinge zăcămintele de substanţe minerale utile, formaţiunile care rămân se numesc pălării (de fier, de mangan, de ghips etc.). Din cauza dizolvării anumitor componenţi, conţinutul în substanţe minerale utile ale acestor pălării este mult mai ridicat decât în minereurile primare nealterate, situate sub nivelul hidrostatic. (n. t.).
 
91 Renilor de tracţiune li se dau nume proprii. (n. t.).
 
92 Ledum palustre – arbust caracteristic regiunilor umede. Se găseşte prin locurile unde cresc şi muşchii. Are un miros neplăcut. Frunzele îi sunt lungi între 2 şi 4 cm. Florile îi sunt albe cu 5 petale. (n. t.).
 
93 Ivan-ceai – plantă specific rusească, din care se prepară un surogat de ceai. (n. t.).
 
94 Ruşilor, ce aveţi de gând să faceţi? (n. a.).
 
95 Să mergem înainte! (n. a.).
 
96 Bine! Cu toată viteza! (n. a.).
 
97 Epoca alpină de formare a munţilor – ultima perioadă de formare a munţilor din istoria Pământului, când au apărut lanţurile muntoase foarte înalte ale epocii contemporane. (n. a.).
 
98 Eolian – care a luat naştere datorită vântului. (n. a.).
 
99 Monoclon – ierbivor, cu un singur corn, din familia dinozaurilor. (n. a.).
 
100 Carnozaur – dinozaur de pradă. (n. a.).
 
101 Ceratops – denumirea generală a dinozaurilor ierbivor! cornuţi. (n. a.).
 
102 Apofiză – ridicătură de formă şi dimensiune variabilă pa care o prezintă oasele. (n. r.).
 
103 Aceasta vrea să însemne că omul trebuie să se împotrivească procesului de degradare a energiei, că trebuie necontenit să lupte pentru dobândirea de noi forme de energie care să-i asigure existenţa. (n. r.).
 
104 Parsecul este unitatea de măsură a distanţelor interastrale, fiind egal cu 3,26 ani-lumină. (n. a.).
 
105 Spectrele stelelor, în funcţie de anumite caracteristici fizice, dar mai ales de temperatura lor, se împart în clase care se notează cu litere în următoarea ordine; O, B, A, F, G, K, M. Temperaturile de pe suprafaţa stelelor variază şi culorile: de la albastru până la roşu. Fiecare clasă se împarte în zece gradaţii descendente, care se notează cu cifre de la 0 la 9. Stelele în spectrul cărora se găsesc în cantităţi mai mari şi alte elemente – carbon, zirconiu etc. – se notează cu alte litere: R, S. etc. Cât priveşte SPECTRUL KO, el indică o stea portocalie cu cea mai ridicată temperatură din clasa ei (circa 4000°C) şi în care predomină titanul şi metalele neutre – fierul, calciul, magneziul etc. (n. r.).
 
106 OCULAŢIE – ascunderea trecătoare, pentru un observator, a unui astru, datorită interpunerii între astru şi observator a unui astru opac. (n. r.).
 
107 Steaua Epsylon din constelaţia Şarpele (pe lat. SERPENS). (n. r.).
 
108 Constelaţia CORONA BOREALIS adică pe româneşte „Coroana Boreală”; este numită de popor şi „Hora” sau „Casa cu ograda ei”. (n. r.).
 
109 Steaua Gemma e numită popular „Fata mare din Horă”, „Casa” sau „Coliba”. (n. r.).
 
110 FOMALHAUT (ceea ce în limba arabă înseamnă „Gura peştelui”) este o stea luminoasă a cerului sudic, situată în constelaţia Dorado = „Peştele austral”; CAPELLA este steaua alfa din constelaţia AURIGA = „Vizitiul”; iar ARCTURUS este steaua alfa din constelaţia BOOTES = „Boarul”. (n. r.).
 
111 Molecule-lanţ – molecule legate între ele, formând lanţuri de molecule: macromolecule. (n. r.).
 
112 Dansatorii, trecând printr-un sistem de unde invizibile le modificau, acţionau asupra aparatelor electronice, şi creau astfel cu propriul lor corp muzică şi ritm. (n. a.).
 
113 Scolopendră – mic animal miriapod. (n. r.).
 
114 Una dintre mişcările intestinului datorită contracţiei muşchilor peretelui intestinal. (n. r.).
 
115 OPHIUCHUS este o mare constelaţie a cerului nordic, situată în regiunea Căii Lactee, între Vultur şi Scorpion, mai sus de Săgetător şi mai jos de Şarpe, în imediata lui apropiere. (n. a.).
 
116 Intenţionat n-am dat cuvinte contemporane (ca de pildă termenul de „difuzor”) pentru că sub asemenea cuvinte se înţeleg aparate prea bine definite şi care, în viitor, vor fi cu totul perimate. (n. a.).
 
117 Litera „g” semnifică unitatea de acceleraţie şi, prin urmare, forţa suprasarcinii organismului (în aviaţia contemporană şi în fizică). (n. a.).
 
118 Legea valorii medii – o expresie matematică în care rezultatele finale ale calculelor sunt exprimate cu ajutorul unei valori medii. Valorile extreme mari şi mici se neglijează. (n. a.).
 
119 Protecţia comunicaţiilor electronice. (n. t.).
 
120 „Tellur” era prima astronavă a câmpului invers. În mod firesc, echipajul său folosea terminologia consacrată, în care viteza luminii (nerealizabilă cu o rachetă obişnuită) era considerată ca fiind absolută. (n. a.).
 
121 Cortex – scoarţa creierului mare. (n. r.).
 
122 Munţii Lunari – denumirea veche, încă de pe timpul lui Ptolemeu, a munţilor Ruvenzori din Africa ecuatorială (5119 metri). (n. a.).
 
123 „Din unghiurile diferite”. În vremea noastră ar trebui să se spună: „din unghiurile diferitelor ştiinţe”. Aici însă este vorba despre acea vreme în care cea mai înaltă ştiinţă va fi o sinteză să zicem a fizicii, biologiei şi matematicii, iar acestea vor constitui aspecte deosebite ale ştiinţei unice despre natura lucrurilor. (n. a.).
 
124 ZONA ROCHE (denumirea vine de la astronomul francez Roche) este zona gravitaţională a unui corp ceresc în câmpul căruia, dacă intră un alt corp ceresc mai mic, se rupe în bucăţi, din cauza forţei de atracţie. (n. a.).
 
125 Compartimentul ecluzei. (n. t.).
 
126 O deschidere în peretele lateral al navei. (n. t.).
 
127 Pardoseala. (n. t.).
 
128 ANTIMATERIA – adică materia ai cărei atomi sunt alcătuiţi din protoni cu sarcină negativă (antiprotoni) şi din electroni cu sarcină pozitivă (pozitroni). Contactul antimateriei cu materia noastră „normală” trebuie să ducă la dezagregarea totală a celor două feluri de substanţe şi la degajarea unei cantităţi enorme de energie. De aceea se susţine de obicei că în Galaxia noastră nu pot exista corpuri cereşti alcătuite din antimaterie (nefiind exclus ca alte galaxii să fie alcătuite doar din antimaterie). Un alt punct de vedere susţine dualitatea de formare a substanţelor: în Calea Lactee este posibilă nu numai existenţa antimateriei, ci şi coexistenţa dintre ea şi materia „normală” (în anumite sisteme stelare) (n. a.). Aşadar, aşa-zisa „antimaterie” este şi ea tot o formă a materiei, dar organizată altfel, din punct de vedere al structurii atomice. (n. r.).
 
129 Carenă (prin analogie cu o navă marină) = partea de jos a astronavei. (n. t.).
 
130 Adică împotriva risipirii energiei. (n. a.).
 
131 Un gaz activ liber este un gaz care are proprietatea să se combine cu alte corpuri, dar care se găseşte liber, adică necombinat. (n. t.).
 
132 Filtrul de 430 este un filtru care lasă să treacă prin el numai raze luminoase cu o lungime de undă de 430 de milimicroni, adică lumina albastră-vie. (n. a.).
 
133 „Se pierdeau parcă în depărtare”. Vrea să sugereze faptul că acele sunete atingeau uneori tonuri atât de înalte încât nu mai puteau fi auzite de pământeni. (n. a.).
 
134 Pământenii – care s-au avântat în Cosmos şi au descoperit noi planete cu oxigen şi condiţii optime de viaţă – nu mai aveau nevoie să lucreze tot uscatul globului pământesc. De aceea multe suprafeţe erau transformate în parcuri sau monumente naturale, mai erau păstrate câmpii, păduri şi chiar pustiuri, pentru a reda naturii terestre varietatea care-i fusese răpită. Dimpotrivă, „oamenii fluorici” – fiind izolaţi pe planeta lor ca într-o închisoare, deoarece în spaţiile siderale apropiate nu exista vreun corp ceresc similar – aveau nevoie de tot cuprinsul uscatului, care, din nefericire pentru ei, devenea şi mai neîndestulător, din pricina toridelor zone ecuatoriale, unde se evapora oceanul fluorhidric. (n. a.).
 
135 Din punct de vedere fizic, organismul viu este un fel de filtru sau un fel de baraj, care fie că opreşte, fie că frânează entropia (adică degradarea sau dispersarea energiei). (n. a.).
 
136 Metabolism – totalitatea proceselor, nutritive de asimilare şi dezasimilare produse în organism. (n. r.).
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