
J.- J. ROUSSEAU

EMIL SAU DESPRE EDUCAŢIE

 
Viaţa şi opera pedagogică.
 
Personalitatea şi -opera acestui scriitor şi gânditor, unul din rarii diafecticieni ai secolului _a1 XVI-lea continuă şi acum, la scurggjraalâl im sfrţ d e mileniu de la naşterea sa.'să genereze teme de profunde şi actuale meditaţii pedagogice. Singularitatea imaginii sale spirituale în cultura secolului al XVIII -lea -/secol cu care este deseori asemuit„ secolul nostru – stimulat, deopotrivă, elogii pline de adorare şi atacuri” din cele rnar veninoase2).

 
1 Totuşi, sistemul săli filosofic-pcdagogic poate fi definit în contururi clare, deşi, 'cum remarcă hi. Wallon. _Rousseau „are geniul sau mania antitezei ţinând de „acele spirite care nu pot să-şi reprezinte nici să conceapă„ 'nimic fără a evoca irHagârre”a aau ideea opusă?! 1 oare glhdt? Sc gfârT contrast?

 
Dramatica sa existenţă, desfăşurată, în partea finală, aproape de hotarele 'nebuniei rm ia inspirat opriţi m pnt.nl t. ram'p al rnndiHpi nmflnp; dim-potrivă, Rousseau apără cu tărie bunătatea, inocenţa şi puritatea origi-”nara a naturii umane!

 
') V. F. E n gel s, Anti-Duhring, ed. A 3-a. Bucureşti, E. S. P. L. P. 1955, p. 28, 158. Engels considera Discursul asupra inegalităţii drept model de raţionament dialectic. Este însă cert că rezolvarea dialectică a contradicţiilor nu este la Rousseau o metodă sistematică şi conştientă de gândire, cum a fost, mai târrfu, pentru Hegel, Marx şi Lenin.

 
2) In fruntea adversarilor lui Jean-Jacques s-a aflat la un moment dat Voltaire, care, atacat de Rousseau în Lettres de la Montagne (1764), a cerut, în Le Sentiment des Citoyens, pedeapsa capitală împotriva autorului lui Emil.

 
Istoria, cu vicisitudinile şi ritmurile ei, a încercat să-i „apropie” din nou în 1794, când, la 11 octombrie, rămăşiţele lui J.- J. Rousseau au fost strămutate la Pantheon şi aşezate alături de cele ale lui Voltaire. Cu acel prilej, Robespierre, făcându-i elogiul ca precursor al revoluţiei franceze, îi decernă, odată cu coroana de frunze de stejar, şi „funcţia de învăţător al speciei umane”.

 
3) J.- J. Rousseau, Emile ou de l'Education (textes choisis), Leş Classiques du Peuple, Editions Sociales, 1958, Paris, p. 8. (Introducere de H. Wallon).

 
Examinată prin prisma interpretării ştiinţifice.

 
— Ca obiect de de-Dnstraţie, nu ca subiect de admiraţie – gândirea filosofică şi pedagogică lui„Rpuseaji_renectă_: zi_Je_.pe poziţii idealiste – setea veacului sau a JVi] ptiira privam strivitoare a decrepitudinii morale a societăţii i uTeşi încearcă să restaureze_2nocenţar§i virtutea cu vigoarea şi căldură~ nţirii mai mult decât _câT'stringe: valogică a aTgumentării rationaje: ne~caută să descopere în „scrieriielui Rousseau un sistem filosofic, logic coerent construit, cu coordonate fixe ca cele ale marilor sisteme din oca modernă, se împiedică de contradicţii, ambiguităţi, paradoxe şi în-neşte, deseori, alături de sclipiri geniale, banale şi dulcege aforisme de jrală „sensitivă”.

 
— Morală amintită în Confesiuni, dar nescrisă.

 
Cum se împacă umbrele din viaţa sa cu conţinutul lucrării Emil? Ce găseşte la temelia ordinii morale a omului, „instinctul” conştiinţei sau ţa convingerii raţionale? /Edugaţia are menirea să înveţejpecopil, meia de om„1), aşa cum se afirmă în Emil, sau să formeze, etlţeni”, cum„ susţine m Consideraţii „asupra guvernărnhitului Poloniei:} ' „Educaţia este cea care trebuie să dea sufletului oamenilor forma ţională şi să le dirijeze în aşa fel opiniile şi gusturile, încât să fie trioţi din înclinare, din pasiune, din necesitate. Un copil când deschide iii trebuie să vadă patria şi să nu vadă, până la moarte, nimic altceva: ît pe aceasta. Orice adevărat republican a supt odată cu laptele mamei e şi iubirea de patrie, adică iubirea legilor şi a libertăţilor”2).

 
De om „natural”, care „este bun când iese din mâinile Creatorului” (Emil,: artea I). Omul „natural”, în vederile lui Rousseau, este pervertit de instituţiile lociale. Noi nu mai distingem azi nici o discrepanţă între om şi cetăţean; dar lousseau exprima, atunci când opunea „omul” „cetăţeanului” (cf. J.- J. R o u s-i e a u, Contractul social, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 101), una din tendin-ele contradictorii ale burgheziei, şi anume tendinţa de a împăca individualismul mrghez (care sprijinea concurenţa în dezvoltarea capitalismului) cu civismul 'iirghez.

 
— J. Rousseau, Oeuvrcs completes avec des notes historiques, Paris, Didot etc., mprimeurs de l'Institut de France, tome I, 1861, p. 709 (J.- J. Rousseau, Opere omplete, cu note istorice).

 
Această ediţie în patru mari volume, pe care am utilizat-o, iniţial, ca text riginal pentru traducere, a fost confruntată, în final, cu marea, savanta şi jxoasa: J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, Tome IV, Bibliotheque e la Pleiade, nrf., apărută în editura Gallimard în 1969 sub direcţia lui Bernard (agnebin şi Marcel Raymond.

 
Această ediţie este publicată sub patronajul Societăţii J.- J. Rousseau şi cu prijinul Fondului Naţional Elveţian pentru Cercetarea Ştiinţifică şi al Statului eneva.

 
În ediţia „Pleiade”, de exemplu, la textul lui Emil de 623 p. se adaugă un umăr de 1415 p. de note şi variante cu literă „petit”.

 
Scrierile lui Rousseau au fost editate în multe ediţii, fie sub formă de pere complete, fie separat. Numai în ultimii treizeci de ani ai secolului al VlII-lea s-au scos peste douăzeci de ediţii în limba franceză.

 
Cea mai cunoscută ediţie generală, după manuscrisele aflate în posesia lui u Peyrou, Moultou şi a marchizului de Girardin, este cea din Geneva (1782).

 
Tai pot fi menţionate ediţia Didot (1801), ediţia Petitain (1819), ediţia D. Mussetithay (1824) ş.a. ' '

 
Ediţia Didot (1860-1861), pe care am utilizat-o, cuprinde notele şi comen-rule lui Petitain şi Musset-Pathay, cu puţine adnotări noi (nesemnate).

 
Emil a apărut, în acelaşi timp, în primă ediţie (1762), în două locuri: (1) la „„„, în editura Duchesne, purtând indicaţia Haga, Neaulme, 1762; (2) la Amsterbi săc.
 
Cum justifică Rousseau o religie impusă de stat, în „cetatea” din Contractul social, cu acea pledoarie pentru o comuniune liberă şi „natu-raia”, directă şi afectivă, cu o (presupusă) divinitate, din Profesiunea de credinţă a vicarului din Savoia? Este, în adevăr, Rousseau adeptul întoarcerii la oipptetică stare (paradâsTacăj „de natură”, aşa currî s-au gră onchIdă~adversării sjăTâri_urrna lecturii Discursului asupra inegăst

 
_ din paginile Contraetului, _

 
(nde cultură„), aşa cum pare că a-flr_jjps1nsi socwZ? „ „ „ ~”~ li iţi: ş.a. iii. V-i.

 
LâTIaturând, din capul locului, încercarea de a prezenta o sinteză savantă a imensului material scris despre Rousseau (care ar umple o bibliotecă, imposibil de catalogat), vom căuta mai curând să explicăm şi prin aceasta să înţelegem „miracolul”, „enigma”, „misterul” rousseauist1) şi să întrezărim, prin valurile de lumini şi umbre care se succed în viaţa lui, semnificaţia unei existenţe a cărei energie spirituală s-a dovedit a fi extraordinară. Scopul nostru este să definim acele perspective din viaţa şi opera lui Rousseau care ne vor uşura conturarea şi lămurirea concepţiilor sale pedagogice; ne vom sprijini, aşadar, mai puţin pe „anatomia” spirituală a omului şi a operei2), decât pe determinarea condiţiilor _în care s-a dezvoltat emoţionanta lui gândire.

 
J.- J. Rousseau s-a născut la 28 iunie 1712, în Geneva. Dar „Rousseau -' ţin pentru că familia să~se trage din. Protestanţi faptul p t * al „ipr: ui:; ~ -y-'. – – – – francezi refugiaţi în secolul al XVl-lea, decât prin este întru totul franceză şi că el a jucat un roi imens în literatura, gâncTârea şi viaţa politică”3) a acestei ţări, în opera sa sunt totuşi prezente unele influenţe legatele condiţiile sociale şi politice ale statului genevez. _

 
Republica geneveză, deşi era în vădit contrast cu marile imperii feudale şi catolice care o împrejmuiau, nu era totuşi orânduită pe temeiuri cu adevărat democratice. La începutul secolului al XVIII-lea, genevezii dam, la acelaşi Neaulme, 1762. Indicaţia falsă din (1) se explică prin regimul de cenzură la care erau expuse, pe atunci, toate publicaţiile în Franţa. (Afirmaţia lui Adamescu că Emil a apărut mai întâi la Haga este inexactă.) Într-o scrisoare a lui Malesherbes (şeful cenzurii) din 1766, pe care Rousseau îl cunoştea (reprodusă în J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 304), este lămurit acest aspect al chestiunii; de asemenea, se ştie că Rousseau a corectat ediţia pariziană, care a servit de model celeilalte (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 395, precum şi nota noastră 11) la Emil, Cartea I.

 
Indicarea adnotărilor în paginile studiului introductiv se face prin cifre, cea a notelor lui Rousseau din Emil cu asterisc, iar notele şi comentariile traducătorului la texte sunt numerotate cu cifre în continuare.

 
*) J. Lemaâtre (Jean-Jacques Rousseau, Paris, Calmann-Levy, 1909, p. 3) scrie că nu „gândul unei extreme bunăvoinţe pentru „cetăţeanul Genevei„ 1-a îndemnat să-şi aleagă acest subiect, hotărându-se să se abţină de a se irita în mod inutil împotriva unui mister”. Iar romanul lui L. Feuchtwanger, consacrat lui Rousseau, poartă titlul Narremveisheit oder Tod und Verklărung des Jean-Jacques Rousseau, (1954) (înţelepciunea nebunului sau moartea şi transfigurarea lui J.- J. Rousseau).

 
2) O interpretare structuralistă, în sensul descoperirii structurilor profunde şi esenţiale ale cugetării şi creaţiei rousseauiste se găseşte în lucrarea lui J. Starobinski, La transparence et l'obstacle.

 
3) J. L. Lee erele, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 10.

 
Împărţiţi, din punctul de vedere al drepturilor politice şi civile, în categorii distincte: cetăţenii, burghezii, locuitorii, băştinaşii şi supuşii nu). „Cetăţenii” şi „burghezii” alcătuiau păturile clasei privilegiate; arul lor n-a depăşit niciodată o mie şase sute. „Cetăţeanul” trebuia să u de „cetăţean” sau de „burghez” şi să fie născut în oraş; „burghez”? El care obţinea scrisoarea (patentă) de burghezie, ceea ce îi dădea; ul la orice comerţ şi meserie. „Locuitorul” era cel care cumpăra; ul de a locui în oraş. „Băştinaşii” („Ies natifs”) erau copiii acestor tori, născuţi în oraş. Deşi aceşti băştinaşi au putut obţine unele pri-ii, pe care părinţii lor nu le-au avut, totuşi n-aveau dreptul să facă jn fel de comerţ, iar unele profesii le erau interzise; povara impozi-era suportată îndeosebi de aceşti băştinaşi, oare, pentru orice s'arcină că, plăteau mai mult decât „cetăţenii” şi „burghezii”. „Supuşii” (o ie din populaţia totală) erau locuitorii teritoriului Genevei, fie că s-au it „au nu pe acest teritoriu. Existenţa acestor stări sociale este cauzia-Mă a tuturor tulburărilor pe care le-a suferit „republica„ geneveză. Inducerea politică şi civilă a statului genevez era încredinţată la cinci e sau „centre„ de autoritate, şi anume: 1) _Micul consiliu sau Con-celor douăzeci şi cinci, numit uneori Senat, compus din membri pe acest consiliu supraveghea şi îndruma întreaga administraţie a afa-r publice: judeca în ultimă instanţă procesele criminale, acorda ui de burghezie etc.; 2) Patru primari („syndics„), care îşi împăr-ramurile administraţiei.

 
— Primul prezidând consiliile; 3) Consiliul două sute (cu toate că, după 1738, numărul acestuia a fost ridicat uă sute cincizeci); acesta făcea numirile în locurile vacante din consiliu; cei „două sute„ erau desemnaţi de Micul consiliu. Consi-elor două sute avea dreptul de graţiere, de a bate monedă etc.; nsiliul celor şaizeci, format din membrii Micului consiliu şi din trei-i cinci de membri ai Consiliului celor două sute, era mai mult un: comitet diplomatic, fără funcţii speciale; 5) Consiliul general sau liul suveran (pe scurt „suveranul”), format din toţi cetăţenii şi burfără excepţie; el avea dreptul să respingă sau să aprobe propuce i se făceau (şi care mai înainte trebuiau să treacă prin Consiliul două sute), să aprobe legile, impozitele, să declare război, să încheie =tc.

 
Ivernământul Genevei era, cu toată aparenţa unor forme „populare”, vărată aristocraţie ereditară. Istoricul genevez Picot scrie: „Un nu-lestul de mic de familii patriciene ocupa demnităţile şi locurile tante. Afacerile statului se tratau aproape exclusiv în Micul consi-J în Consiliul celor două sute, iar Consiliul general nu era întrunit: are an decât pentru unele alegeri şi se găsea în aşa fel sub depen-Micului consiliu, încât influenţa sa era aproape nulă…”1). Upaţia principală a majorităţii populaţiei Genevei era meşteşugăria. Rsitul secolului al XVII-lea, Geneva avea 100 de maiştri ceasorni-*0 de giuvaergii şi 500 de submaiştri; iar în secolul al XVIII-lea, Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 3. Tabloul constituţiei îvei, de G. Petitain.

 
O treime din locuitorii acestui oraş se ocupa ou ceasornicăria şi giuvaergia. Editarea cărţilor şi comerţul de librărie erau, de asemenea, dezvoltate. Călătorul englez J. Morr menţionează că în Geneva se puteau întâlni meseriaşi care în timpul liber citeau pe Locke, Montesquieu, Newton ş.a.1). Când Rousseau avea să adauge cu mândrie numelui său titlul de „cetăţean al Genevei”, singurul pe care 1-a purtat vreodată, acesta indica o origine socială relativ privilegiată. In 1717 însă, tatăl său fusese silit să-şi vândă casa din centru, „de sus”, pentru a se stabili într-un cartier sărac.

 
Tatăl şi bunicul lui Jean-Jacques fuseseră ceasornicari. Familia era originară din Paris. Librarul parizian Didier Rousseau, protestant, se refugiase în 1550 la Geneva, unde primise dreptul de „locuitor”; un nepot al acestuia deveni bunicul lui J.- J. Rousseau. Oameni cu temperament vioi, adesea uşuratici, cei din familia Rousseau iubeau muzica şi jocul 'şi intrau de multe ori în conflict cu autoritatea severă a Genevei!. Isaac Rousseau s-a căsătorit în 1704 cu Susanne Bernard, spirituală şi frumoasă, nepoată a unui preot; mama lui Jean-Jacques a murit în ziua naşterii acestuia (1712). „Am costat viaţa mamei mele, iar naşterea mea a fost cea dinţii dintre nenorocirile mele”3).

 
L_ în vreme ce Rousseau-tatăl repara ceasuri, Jean-Jacques îi citea romane sentimentale şi pagini din Plutarh. Astfel i se dezvoltă gustul cititului. Epuizând biblioteca rămasă de la mama sa, Rousseau a trecut la cărţile bunicului său: opere clasice ale literaturii antice şi moderne (Ovi-diu, Bossuet, La Bruyere, Moliere, Fontenelle ş.a.) Ţî îndeosebi Plutarh, „care, înoepând din secolul al XVI-lea, devenise un fel de manual de civism pentru orice suflet republican”4).

 
D Acest fel de viaţă a fost brusc întrerupt pe când împlinea zece ani. In urma unei certe, tatăl său a preferat să se exileze pentru restul vieţii, decât să suporte o atingere a onoarei şi a libertăţii Iui7(Nestatornic şi visător, Isaac Rousseau avea o fire de aventurier; „înainte de naşterea lui Jean-Jacques, el a fost, un timp, ceasornicar al seraiului din Constanti-nopol; era, de asemenea, şi vânător pasionat; fiind ofensat de un ofiţer din serviciul Franţei, moşier influent al cărui unchi era primul „sindic„ al Genevei, 1-a lovit cu spada după ce ofiţerul a refuzat să primească duelul; Isaac a fost condamnat, în contumacie, să „ceară iertare în genunchi”, să plătească amendă şi cheltuieli, şi să facă trei luni de închisoare.)

 
4) cf. N. A. K o n s t a n t i n o v, Concepţiile pedagogice ale lui J.- J. Rousseau Analele Rom. -Sov., seria ped. Psih. nr. 1/1953, p. 103.

 
2) Biografii lui Rousseau au căutat, cu o nebănuită stăruinţă, să se oprească chiar şi la cele mai neînsemnate amănunte din viaţa acestei familii. De exemplu, se menţionează că sora lui Isaac Rousseau (tatăl lui Jean-Jacques) a fost pedepsită, în 1699, pentru că la opt zile după căsătoria ei cu Gabriel Bernard (unchiul lui Jean-Jacques) a adus pe lume un copil… (cf. J.- J. Rousseau, Emil oder iiber die Erziehung, I, p. VII. Ubersetzt mit Biographie und Kommentar von Dr. C. von Sallwiirk. Vierte Aufl., I. Bând, 1907; II… Bând, 1911; Langensalza, Beyer und Sohne; nota Sallwiirk).

 
3) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 2.

 
4) J. L. Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 11.

 
XI r*~

 
— Rămas sub tutela unchiului său, Bernard, Jean-Jacques e trimis în Bossey şi încredinţat pastorului Lambercier, spre a învăţa latina şi „în-; reaga grămadă de nimicuri care o însoţeşte sub numele de educaţie”1).

 
Cei doi ani (1722-1723) pe care i-a petrecut în Bossey constituie ingura perioadă de studiu mai organizat din viaţa lui.

 
A fost dat apoi (1724) unui notar ca să înveţe, după propria sa expre-ie, „meseria folositoare de şicanator”.

 
Socotit „incapabil” pentru munca de cancelarie, s-a angajat ca ucenic a gravorul Ducommun (1725). Tirania şi brutalitatea acestuia i-a făcut lunca insuportabilă; ca să scape de bătaie şi de foame a fost silit să lintă, să fure, să lenevească.

 
La şaisprezece ani, „neliniştit, nemulţumit de toate şi de sine”,.

 
Fără plăcerea vârstei, sfâşiat de dorinţe al căror obiect nu-1 cunoştea, lângând cu lacrimi fără motiv, suspinând fără să ştie de ce, mângâindu-şi uios himerele”.

 
— În lipsa cuiva care să i le preţuiască2) – Jeanacques părăseşte Geneva (în seara zilei când, întors din hoinărelile lui

 
Dişnuite, găsise porţile oraşului închise). Timp de treisprezece ani a dus viaţă de vagabond, plină de mizerii/T -=>

 
— În 1728, fo întâlneşte, la Annecy, 5e d-na. De Warens] în urma reco-andării date de un pastor din Confignon (Savoia), la care se aciuase care descoperise în_ Rousseau,… chemarea lui Dumnezeu„ de a se mverti la catolicism. D-na de Warens, o aventurieră fără principii. Şi rupule, făcea parte dintr-un fel de, ag”enţie” de cojuŢertire a protes-nţilor. Rousseau e trimis la azilul Torino, unde Lg converteşte la religia ToTâcă din oportunism, fără nici un fel de convingerej La Torino sTa vaTsăptămâni la o frumoasă comerciantă.'VSe angajează apoi lacheu la ntesa de Vercellis şi la contele de Gouvon, al cărui fiu (un abate) îl vată italiana3).

 
După un timp, Rousseau părăseşte pe jneaşteptate Torino pentru a veni la Annecv) pe lângă d-na de Warens. Unele lecţii de mu-: ă cu profesorul copiilor din corul catedralei.

 
În peregrinările luiQca amant şi om de încredere al d-nei de Warens, mge la Lyon, trece prin Geneva, Nyon (unde îl vede pe tatăl său), ibourg, Lausanne (unde, sub alt nume, dă un concert nenorocit), Vevey, uchâtel (aici continuă să dea lecţii de muzică, pe care, tot predând-o, ifârşit prin a o învăţa). Se întovărăşeşte cu un arhimandrit grec, care îngea bani pentru „restabilirea sfântului mormânt'C;'

 
Trece prin Berna şi Soleure, unde a fost reţinut He ambasadorul Franapoi este trimis la Paris ca educator al unui copil. Face pe jos dru-1 până la Paris; dar, neînţelegându-se cu tatăl „elevului”, se reîntoarce, pe jos, în Savoia, la Charmettes, unde se mutase d-na de Warens.

 
— J. Rousseau, Oeuvres completez (Confessions), tome I, 1861, p. 5. Viaţa ai Rousseau ne este cunoscută până în cele mai mici şi neînsemnate amănunte din onfesiuni (Leş confessions); Rousseau pare de o impresionantă sinceritate chiar i în unele îndoielnice pagini halucinante, care se întâlnesc şi în Reveriile nui hoinar singuratic, râdem, p. 20.

 
I acest timp (1728-1729) el a vizitat pe un abate din Savoia (Gaime), iar la mânarul din Annecy, 1-a cunoscut pe tânărul abate Gâtier. Reunind pe Gâtier cu aime, Rousseau avea „originalul” vicarului din Savoia.

 
V_Găsind o ocupaţie la cadastru, continuă să dea şi lecţii de muzică.! O boală (presupusă de inimă) îl sileşte să stea două luni la Montpellier (după ce, în urma unui accident, fusese în pericol să orbească). Y_La Annecy (unde urma să facă teologia, dar nu a rămas în seminar), în căsuţa din Charmettes, de lângă Chambery, Rousseau citeşte mult, la întâmplare ce e drept, dar începe să-şi facă singur o cultură mai temeinică.

 
Perioada şederii lui Rousseau la Charmettes (1732-1740) constituie o etapă decisivă în formarea sa intelectuală de autodidacU precum şi în elaborarea concepţiei sale deiste cu nuanţe panteiste. Le Sage, abatele Prevost, Scrisorile filosofice ale lui Voltaire.

 
— Care i-au format gustul pentru studiu şi eleganţa stilului -; apoi scrierile lui Locke, Leibniz, Montaigne, Bayle, lucrările solitarilor de la Port-Royal, Deseartes, Male-branche etc. au fost cărţile lui de învăţătură, alături de marea „carte” a naturii, pe care a iubit-o cu pasiune toată viaţa.

 
_17%0> după ce raporturile sale cu d-na de Warens se răciseră, jjlousseau pleacă la {. Lyon/ca educator al copiilor d-lui de Mably, fratele filosofului Mably. LaTCybn scrie Proiect pentru educaţia d-lui de SaintMarie. V „ „ în 1741 revine la Charmettes. În acelaşi an se desparte de d-na de Warens.

 
H_în vârstă de 29 de ani şi cu gândul de a-şi croi un drum în viaţă şi a-şi face o situaţie, se expatriază. Ajunge la Paris cu 15 ludovici în buzunar, manuscrisul unei mici comedii (Narcis) şi un proiect de notaţie muzicală1). Proiectul a fost prezentat, fără succes, Academiei de Ştiinţe.

 
„… Din această educaţie fără familie, fără colegiu, fără dascăl, a ies.it această minunată înţelepciune, virtute, sensibilitate: Jean-JacquesKtJ.' „.-

 
După anii de formare ai copilăriei şi tinereţii, după încercările, căutările, neliniştile şi rătăcirile acestei faze din viaţa sa, Rousseau îşi defineşte caracterul şi orientarea, devenind, într-o a doua fază, un critic profund şi protestatar al orânduirii sociale, al civilizaţiei şi culturii timpului.

 
Astfel s-au conturat, treptat, unele trăsături esenţiale pentru Rousseau omul:„…Timid, fără voinţă, fără caracter, căzut repede în prada unei vieţi aventuroase,. Visând, hoinărind, bine înzestrat, dar indolent, nestatornic, leneş, uituc, fără cheag în nimic, lipsit de grija zilei de mâine şi dorind numai liniştea unei existenţe mediocre şi neocupate, fără nevoi prea mari, afară de un gust senzual pentru reveria romanţioasă şi voluptoasă. El era, adaugă Romain Rolland, o fire veselă, iubitoare, seducătoare, fluşturatică, uitucă, gata să se îndemne la toate, incapabilă să reziste înclinărilor, extrem de slabă şi recunoscându-şi acest cusur, dar structural sănătoasă, lipsită de răutate, lipsită de impuritate”3).

 
L't „Proiectul” era un sistem de notaţie muzicală prin cijre.

 
2) J. L e m a î t r e, op. Cit., p. 216.

 
3) Pagini nemuritoare ale lui J.- J. Rousseau, alese şi explicate de R. Rolland, Bucureşti, Socec, 1929, p. 13, 17.

 
Adolescent şi tânăr de o extraordinară susceptibilitate şi sensibilitate maginativă, împletită cu un accentuat orgoliu, care se întemeia pe conştiinţa delicateţei lui fireşti şi a superiorităţii lui intelectuale, în perso-lalitatea lui Jean-Jacques, printr-un joc natural, rănile sensibilităţii îi -xasperau orgoliul, iar orgoliul îi făcea mai dureroase rănile sensibilităţii., „1) '. Leagă, cu o uşurinţă uimitoare, prietenie cu un escroc generez (cu care vagabondă la ţară) sau cu Diderot, cu un muzicant boem iau cu Grimm, pentru ca apoi să-şi părăsească „idolii”, fie pentru că nu îorespundeau imaginii iniţiale ce şi-o formase despre ei, fie de teama ca m cumva afecţiunea pe care le-o acorda să întâlnească indiferenţă sau Batjocură2). _;

 
În acelaşi timp însă, viaţa rătăcitoare, neliniştită şi visătoare ia dez-roltat nu numai inteligenţa şi iubirea de natură, care 1-au făcut să ini-ieze poezia romantică, ci i-au dat şi o experienţă de o bogăţie rară pen-ru scriitorii vremii sale, oare avea să-i alimenteze spiritul de revoltă în aţa orânduirii sociale, a mizeriei poporului, a umilinţelor josnice în oare e zbătea omul simplu în mijlocul societăţii aristocrate a primelor de-enii ale secolului al XVIII-lea. Autodidactul cu maniere de plebeu junge astfel într-o zi – mânat de gândul de a-şi deschide o perspectivă i viaţă – în societatea „înaltă” a Parisului, dominată de plăceri şi orupţie; era timid şi stângaci, dar de o excepţională energie intelectuală. Loinărind prin cafenele şi saloane, face la Paris cunoştinţă cu Condillac, larivaux, Fontenelle, Mably etc. Şi se împrieteneşte cu DiderotA Prin; zuitul Castel cunoaşte pe doamnele de Beuzenval şi Dupin (bunica scrii->arei George Sand), pe de Francueil şi, prin acesta, pe d-nele d'Epinay d'Houdetot. Cu de Francueil, fermier general3), ginerele doamnei Dupin, rmează un curs de chimie şi îi devine casier. In acelaşi timp începe să Trnpună oppria_M? Lgf fc gnl„nl<> şrjjublică Disertaţie asupra jnuzicii moCu sprijinul femeilor influente – căci „situaţiile„ se obţineau în şi rin saloanele aristocraţiei – - Rousseau ocupă postul de secretar al am-a&adei franceze din Veneţia (r743) L după ce fusese secretar al familiei upin. In „timpul „şederii sale la Veneţia (18 luni) sej. NtPrOTPaT'l rlp pro-emelie politice şi concepe planul unei mari lucrări despre Instituţiile) liticec> nare 'va scrie, mai târziu, numai introducerea (Contractul so-aJJln 1744, după o ceartă cu ambasadorul, 'revine la Paris.1 Fermierii merali şi soţiile lor au continuat să-1 sprijine.

 
J. L e m a î t r e, op. Cit., p. 16. Ibidem, p. 20.

 
În vechiul regim (feudal) dinaintea revoluţiei-franceze, fermierii (arendaşii) generali erau acei financiari care obţineau, prin adjudecare (licitaţie), dreptul de a percepe impozite, în schimbul unei sume fixe pe care o vărsau în trezoreria statului. (In 1789 existau 51 de fermieri generali.) Intre preţul licitaţiei şi cuantumul sumelor încasate din impozite exista întotdeauna o diferenţă mai mult sau mai puţin accentuată, care constituia venitul fermierului general. Prin acest mod de exploatare a poporului (pe care Rousseau îl detesta), unii (ca Samuel Bernard) au făcut averi fabuloase. Helvetius şi Lavoisier au fost fermieri generali. Constituanta a suprimat sistemul de arendare a încasării impozitelor.

 
Prin I745(jşi ia ca tovarăşă de viaţă, deocamdată fără căsătorie, pe Therese Levasseur, o tânără îngrijitoare de hotel, în acelaşi timp, termină Muzele galante.

 
Therese Levasseur, cu spiritul aşa cum i 1-a făcut natura… n-a ştiut niciodată să citească bine, deşi scria binişor… Nu putea niciodată urmări ordinea celor douăsprezece luni ale anului, nu cunoştea nici o cifră. nu ştia să socotească banii, nici preţul vreunui lucru… Cu greu, după un efort de mai bine de o lună, a reuşit să cunoască pe un cadran orele… Dar, această persoană atât de limitată şi, dacă vreţi, atât de stupidă e o sfătuitoare excelentă în situaţiile dificile1) „. Therese – utilă şi funestă în viaţa lui Rousseau -<? I-a dat cinci copii, pe care îi ducea, cum veneau pe lume şi fără să-i vadă Jean-Jacques, la Casa copiilor găsiţi. Părăsirea copiilor nu-i poate fi iertată/Dar faptul nu trebuie judecat pe baza ideilor de astăzi. El aparţinea, tmei practici curente în secolul al XVIII-lea, inclusiv în sânul aristocraţiei. Nu constituia pentru nimeni un secret faptul că d'Alembert era fiul d-nei de Tencin, părăsit de ea la uşa unei biserici”2). Rousseau avea greutăţi băneşti cu întreţinerea întregii familii a Therese-ei, însă ni se pare surprinzătoare motivarea sa de mai târziu că şi-a dat copiii „educaţiei publice” – ca să devină muncitori sau ţărani, nu aventurieri şi vânători de noroc – copii pe care nu i-a putut creşte, „crezând că face un act de cetăţean şi de tată şi consi-derându-se membru al republicii lui Platon”3).

 
*L_ Rousseau s-a împrietenit în acest timp cu Grimm şi a făcut cunoştinţă cu d'Alembert. Colaborează cu Voltaire şi Rameau, retuşând opera Petrecerile lui Ramire. Începu qp fjp Cunoscut ca muzician şi dramaturg. ScrjL_fl_ţragedio (Descoperirea lumii noi), comedii (Angajamentul ieme~ rar, Prizonierii cie razooi), erpistolcQn versuri etc.; i~Lie refe'zinlâT'opcra Muzele gat. AnieS. Ln 1Y48 o~cunoaşte pe a-na ci'Hipirtay şi cinează cu echipa Enciclopediei pentru care redacta articole asupra muzicii.

 
Dar „el se găsea încă la vârsta de 37 de ani, printre mulţimea de scriitoraşi fără destinaţie determinată, care strângeau firimiturile de la masa mecenaţilor finanţei şi a femeilor”4); aceasta până în varaQinului 1749; e anul în care în gândirea lui Rousseau se produce o reorientare subită ce-i dezvăluie resursele sale geniale. J

 
Diderot, care scrisese celebra Scrisoare asupra orbilor (Leltre sur Ies aveugles), prima sa lucrare în care apar făţiş idei materialiste şi ateiste,

 
*) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 171.

 
2) J. L. Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 13.

 
3) cf. J. L e m a î t r e, op. Cit, p. 64.

 
„Educaţiei publice” înseamnă aici „Casei copiilor găsiţi”, în scrisoarea către d-na de Francueil din 20 aprilie 1751 (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome IV, 1861, p. 203-204), Rousseau indica următoarele motive care 1-au determinat să-şi abandoneze copiii: 1) mizeria (ca să-i poată creşte „ar fi trebuit să recurgă la protecţii, intrigă, manej şi ocupaţie josnică”); 2) boala de care suferea (retenţie urinară – n.n.); 3) grija să nu dezonoreze pe '. Mama (cu care nu era încă legal căsătorit – n.n.); 4) la Casa copiilor găsiţi creşterea era bună; 5) „aşa voia şi Platon, ca toţi copiii să fie crescuţi ţde republică,… ca toţi să fie copiii statului”. Invocând starea sa, scrie d-nei de Francueil: „starea bogaţilor, starea voastră îmi fură pâinea copiilor mei…”
 
4) R. R o 11 a n d, op. Cit., p. 21.

 
Este arestat. Rousseau mergea pe jos să-şi viziteze prietenul deţinut în turnul de la Vinoennes, Lcând, citind Le Mercure de France, se opreşte la anunţul jmpi HP rnncurs al Academiei din Dijo„ narJi stiinţelox-şi artelor a. cnntribuir. lficorurjerea sau la purificarea_moravujârofTjAmeţit de asaltul necontenit al ideilor ce-1 cop~leşeau, ~stă agitat d~jumătaj; e de oră la umbra unui arbore; se trezeşte cu vesta udă de lacrimi: UÎ n acest moment am văzut un alt univers şi am devenit un alt om”1), scria mai târziu RousseauT] „
 
Zguduirea interioară s-a manifestat şi în forme vizibile, odată cu publicarea răspunsului său la tema Academiei din Dijonj renunţă la ciorapii albi, îşi vinde ceasul, aruncă spada, îşi schimbă peruca şi îmbracă o haină burgheză de postav gros. VAs'tfel, _tema de concurs a Acadjgrm'pi din Pijort ajconst. Ituit faptul întâmplăTo'r' care i-a dat lui Rousseau pri-ipjiirgJrAhja lupta pe plan ideologic împotriva orânduirii sociale în carjISala. DinaiCel_ moment începe să nu mai cruteiumic: dintr-o izolare riinrpjn r-p mai -arcpnl-nată.

 
— Care-i va stimula, insele din urmă, spre baTfineţe, mania persecuţiei. -Ftousseau va ataca cu o energie şi vio-ent înseşi tompţijle culturiişi civilizaţiei vremii salp. TT„ şi rafinamentul exterior al >nuIn Franţa şerpiului al XV|TT'-lp. A1 curţii jr”fl„pţ”frtffigăŢi>i f (tm) Li. Fla1p rnntrasta j/

 
H corupţia şi decăderea morală a claselor, de sus„ devenise îngrijorătoare. Rousseau zugrăvea tabloul acestei societăţi în următorii termeni: „De acum înainte trebuie să ne păzim să ne arătăm vreodată aşa: um suntem; căci, la doi oameni ale căror interese se potrivesc, li se jpun poate o sută de mii, şi nu există alt mijloc pentru a reuşi decât; ă-i înşeli sau să-i nimiceşti pe aceşti oameni. Iată izvorul funest al vio-enţelor, trădărilor, perfidiilor şi al tuturor ororilor pe care le pretinde n mod necesar o stare de lucruri în care fiecare, prefăcându-se că lu-rcază pentru bunăstarea sau reputaţia celorlalţi, nu caută decât să-şi idice bunăstarea şi reputaţia sa deasupra celorlalţi şi în dauna lor.

 
Ce am dobândit din aceasta? 2) Multă flecăreală, oameni bogaţi şi pe ei care argumentează continuu, adică pe duşmanii virtuţii şi ai bunului imţ. În schimb, am pierdut inocenţa şi bunele moravuri. Mulţimea' se bate în mizerie; toţi sunt sclavii viciului. Crimele necomise stau în fun-ul sufletelor şi nu le lipseşte, pentru a fi săvârşite, decât asigurarea nunităţii.

 
Stranie şi funestă orânduire, în care bogăţiile acumulate înlesnesc itdeauna mijloacele de a acumula bogăţii mai mari şi în care cehu ce -are nimic îi este imposibil să dobândească ceva; în care omul de bine -are nici un mijloc de a ieşi din mizerie, în care escrocii sunt cei mai eţuiţi şi în care trebuie să renunţi în mod necesar la virtute pentru a îveni un om cinstit! Ştiu că declamatorii au spus toate acestea de o sută

 
J-J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 181. Întrebarea se referă la un paragraf anterior, în care e vorba de opinia curentă, potrivit căreia ştiinţa, arta, dreptul etc. ar fi creat raporturi de dependenţă şi ajutor, reciproc, interese comune în societate.

 
De ori; dar ei le spuneau declamând, iar eu le spun întemeiat: ei au văzut răul, iar eu îi descopăr cauzele; eu le pun, îndeosebi, înaintea ochilor un lucru foarte liniştitor şi foarte util, arătând că toate aceste vicii nu aparţin atât omului, cât omului rău guvernat„1). Apoi adăuga, în notă, la acest pasaj: „Un sălbatic este un om, şi un european este tot un om. Semi-filosoful conchide îndată că unul nu preţuieşte mai mult decât altul; dar filosoful zice: în Europa, guvernământul, legile, obiceiurile, interesul, totul sileşte pe oameni să se înşele unul pe altul şi neîncetat; totul le face o datorie din viciu; trebuie să fie mişei pentru a fi înţelepţi, căci nu există nebunie mai mare decât să produci fericirea pungaşilor în dauna fericirii proprii. Printre sălbatici, interesul personal vorbeşte tot aşa de puternic ca printre noi, dar el nu spune aceleaşi lucruri: dragostea de societate şi grija apărării comune sunt singurele legături care îi unesc; acest cuvânt de proprietate, care-i costă atâtea crime pe oamenii noştri cinstiţi, n-are aproape nici un sens printre ei… Spun, cu regret, că omul de bine este cel ce n-are nevoie să înşele pe nimeni, şi sălbaticul este un astfel de om”2).

 
Idealizarea sălbaticului în opoziţie cu omul civilizat nu e un motiv care să ne abată atenţia de la starea societăţii din această perioadă prerevoluţionară. Chiar şi cercurile intelectuale ale enciclopediştilor au fost atrase de acest mod de viaţă. Voltaire, baronul d'Holbach ş.a., deşi reprezentau noul spirit al secolului, care luptă cu îndârjire împotriva prejudecăţilor şi a viciilor vechiului regim, au profitat de pe urma abuzurilor pe care le combăteau. Voltaire a trăit ca un senior, însă Rauşz, seau – scrieţMărx)- „s-a ţinut întotdeauna departe de orice compromis, fâe~şi aparent, cu uutui ităţile exlsiente”*) şi a rămas sâTacr

 
În Consideraţii asupra guvernământului Poloniei (lT? 2), scriere târzie, Rousseau nu schimbă elementele esenţiale care defineau imaginea societăţii timpului: „Nu mai există azi francezi, germani, spanioli, nici chiar englezi, orice s-ar spune; nu există decât europeni. Toţi au aceleaşi gusturi, aceleaşi pasiuni, aceleaşi moravuri, pentru că niciunul n-a primit o formă naţională printr-o instituţie4) particulară. Toţi vor face aceleaşi lucruri în aceleaşi împrejurări; toţi îşi vor zice dezinteresaţi şi vor fi escroci; toţi vor vorbi de binele public şi nu se vor gândi decât la ei înşişi; toţi se vdr lăuda mult cu starea mijlocie şi vor vrea să fie un Cresus5); n-*u nici o ambiţie decât pentru lux; n-”au nici o pasiune decât cea a aurului: siguri de a avea cu ajutorul lui tot ce-i ademeneşte, toţi se vor vinde celui dinţii care ar voi să-i cumpere. Ce le pasă cărui stăpân se supun şi legile

 
*) Prefaţa la Narcis (comedie scrisă în 1733; prefaţa din 1752, când a fost jucată); în J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 195-196.) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 196 (nota).

 
3) J. L. Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra originii inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 7 (sublinierea noastră).

 
*) Educaţie.

 
5) Cresus, ultimul rege al anticei Lidii, învins de Cirus: celebru prin bogăţiile acumulate din nisipurile aurifere din Pactol.

 
— Emil sau despre educaţie cărui stat le respectă? Numai să găsească bani ca să-i fure şi femei ca să le corupă şi vor fi pretutindeni în ţara lor”1).

 
Îndrăzneala lui Rousseau de a lovi direct, ou o forţă morală nebănuită, stâlpii şubrezi ai acestei societăţi pline de rataţi, de sceptici, de libertini şi de ipocriţi religioşi, şi de a pune în discuţie nu numai cultura timpului, ci şi baza ei – proprietatea privată – nu va întârzia dezlănţuirea ostilităţii coalizate a forţelor reacţionare, de la favoriţii regelui, la parlamentari şi episcopi.

 
S-a pus pe seama stângăciei şi a unei susceptibilităţi exagerate conflictul lui Rousseau ou societatea vremii. Desigur, el n-avea nici prestigiul lui d'Alembert, nici verva, savoarea şi ironia caustică a lui Voltaire, care domina grupul „revoluţionar” al enciclopediştilor; la el mu întâlnim nici ameţitoarea elocinţă a lui Diderot, nici expresia fină şi rece a lui Grimm; el gândea profund şi încet; era solitar şi „aparte”. Trăsăturile caracterului lui Rousseau explică însă numai în parte unele ciudăţenii ale comportării sale; ele nu explică geneza operei şi atitudinea etică a omului; rădăcinile adânici şi determinante ale acestora sunt de căutat în poziţia lui de clasă.

 
Franţa epocii premergătoare revoluţiei burgheze din 1789 era o ţară agricolă cu 26 000 000 locuitori, dintre care 23 000 000 de ţărani. Orândui-rea feudală împărţise populaţia în trei „stări”: clerul, nobilimea şi „starea a treia”. Nobilii şi clericii feudali, în număr de vreo 300 000 de mari latifundiari, dominau – cu sprijinul monarhiei absolute – întreaga viaţă economică şi politică a ţării.„ „Starea a treia”, compusă în cea mai mare parte din ţărănime, nu era o clasă socială omogenă, deşi era unită împotriva monarhiei, a nobilimii şi a bisericii catolice; ea mai cuprindea marea şi mica burghezie (negustorii bogaţi, fermierii generali, meşterii posesori de ateliere) etc. Ţărănimea, cu toate că formal ieşise din iobăgie pe la mijlocul secolului, era apăsată de grelele impozite feudale şi regale. Intre aceste pături existau opoziţii evidente: micii proprietari agricoli intrau în conflict cu fermierii generali, meşteşugarii ou proprietarii manufacturilor, negustorii cu ţăranii săraci pe care îi exploatau etc.

 
Doctrinele filosofice şi politice ale vremii oglindesc aceste stări şi conflicte. Burghezia, noua clasă în ascensiune, situându-se în fruntea stării a treia, a dus o luptă îndlirjităi împotriva regimului monarhic absolut, atacând concepţia feudală de viaţă din toate direcţiile2). Centrul ideologic ai intelectualităţii revoluţionare burgheze, grupul enciclopediştilor, a cuprins jnditori, oameni de ştiinţă şi scriitori, care, în cadrul asaltului general 'contra feudalismului, reprezentau concepţii neunitare, întrucât reflectau şi exprimau revendicări ale unor pături diferite ale burgheziei. Voltaire, Helvetius, d'Hol'bach, de exemplu, ei înşişi financiari şi capitalişti – care susţineau interesele şi orientarea burgheziei progresiste – credeau în eliberarea „întregii omeniri în suferinţă” prin triumful raţiunii şi răspândirea culturii.

 
„Religia, concepţia despre natură, societatea, ordinea de stat, toate au fost supuse celei mai necruţătoare critici; toate trebuiau să-şi justifice

 
Ş a b a e v a, Istoria

 
*) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 706. 2) cf. N. A. K o n s t a n t i n o v, E. N. M e d î n s k i, M. F. pedagogiei, E. S. D. P., Bucureşti, 1959, p. 67, existenţa în faţa scaunului de judecată al raţiunii sau să renunţe la existenţă. Raţiunea a devenit unica măsură a tot ce exista. Toate formele de societate şi ide stat de până atunci, toate reprezentările tradiţionale au fost aruncate 1-a lada de vechituri ca iraţionale; lumea fusese condusă până atunci numai de prejudecăţi, şi tot trecutul ei nu merita decât compătimire şi dispreţ. Abia acum răsărea soarele (imperiul raţiunii); de acum înainte superstiţia, nedreptatea, privilegiile şi asuprirea trebuiau să cedeze locul adevărului etern, dreptăţii eterne, egalităţii – care îşi are rădăcinile în natura însăşi – şi drepturilor inalienabile ale omului. Ştim acum că acest imperiu al raţiunii nu a fost altceva decât imperiul idealizat al burgheziei, că egalitatea s-a redus la egalitatea burgheză în faţa legii, că proprietatea burgheză a fost proclamată unul din drepturile fundamentale ale omului 'şi că statul raţiunii, contractul social al lui Rousseau, a fost tradus în viaţă şi nu putea fi altfel tradus în viaţă decât numai ca republică democratică burgheză, întocmai ca şi predecesorii lor, marii cugetători ai secolului al XVIII-lea nu puteau să depăşească limitele în care ai îngrădea propria lor epocă”1)-

 
Eliberarea poporului nu era considerată ca posibilă doar printr-o acţiune revoluţionară a maselor, ci ca rezultat al unui progres paşnic de la orânduirea feudală la cea burgheză, în care monarhul constituţional, separat de biserică, devine prietenul filosofilor. Suntem în secolul „luminilor”, când ideologii marii burghezii credeau fanatic în progresul infinit al omenirii prin raţiune şi educaţie.

 
Mica burghezie avea o poziţie distinctă în această desfăşurare a luptei dintre forţele revoluţionare şi cele reacţionare. Pe de o parte, ea era interesată, împreună cu marea burghezie, la dărâmarea edificiului vechii orânduiri, dar, pe de altă parte, dezvoltarea capitalismului avea să sape temelia însăşi a existenţei ei prin exproprierea micii proprietăţi de către marca proprietate. Î” ~-i – - '

 
+m. -lUlllIlldl„ „mp ce marea burele-imrmrea-7î? v? TtT greşul şi ştiinţa (gânditoriilS de ateism), ideologii micii burSi î. f H 6 apr°pie de materialism, Picei egalităţi economice sisLLLJ Srdefmesc asPaţiile sub forma uto-„Itate din munca personală am acSl îif T al * Proprietăţi re-nomice inevitabile, mica burghezi? NâfÂJf contrar dezvl”tării ecoactL°S7X 5i nu nfifCr-
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„In această perspectivă trebuie privită opera lui Rousseau, care a dat. selor micii burghezii o ideologie. Rousseau este mai înaintat si, tot-ită, mai timid decât eneiclopediştii. Mult mai cutezător şi mai profund politică, rămâne mult în urma celor mai progresişti dintre ei în dome-il filosofic. Aceasta este contradicţia adâncă a operei lui Rousseau, con-dicţie care se datorează nu unei eclipse a geniului său, ci situaţiei con-dictorii a micii burghezii, al cărei purtător de cuvânt a fost”1).

 
Să urmărim, în lumina acestei perspective, cursul dezvoltării gândirii

 
Rousseau în principalele lui lucrări si, îndeosebi, în opera pedagogică.

 
În aceeaşi târzie prelată, la Narcis sau mdrăgostitul de sine însui, LftiISaLl!„copii nelegitimi pe care îi mai mingii mea cu plăcere, ro-d că le eşti tată, cărora le spui ultimul rămas bun şi pe care îi trimiţi şi caute norocul, fără să te prea sinchiseşti de ceea ce vor deveni”2). Discursul care a obţinut premiul Academiei din Dijon, în anul 1750, îipra acestei chestiuni propusT3~lie aceeaşi Academie! Dam piuyiesul inţelor şi artelor a contribuit la purificarea moravurilor, cunoscut sub n7_g<-nr.9 asupra ştiinţ. PlnŢ xi n. rtplnr A definit noiia orientare ui Rousseau şi i-a creat celebritatea. Scurt (aproximativ bO de pagini;: lamator şi retoric, acest eseu cuprinde în miniatură ideile esenţiale pe: >e le va dezvolta în operele sale ulterioare) Eseul are următorul' motto:

 
Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis.

 
O v i d i u, Trist. V, eleg. 10, V, 373).

 
În prima parte se afirmă că spiritul uman s-a corupt pe măsură ce irite le şi Artele au avansat spre perfecţiune, „în vreme ce guvernantul şi legile se îngrijesc de siguranţa 51 bunăstarea oamenilor în socie-e, ştiinţele, literele şi artele, mai puţin despotice şi poate mai puter-; e, aşază ghirlande de flori peste lanţurile de care sunt împovăraţi menii, înnăbuşă în ei sentimentul acelei libertăţi originare pentru care reau că sunt născuţi, îi fac să-şi iubească sclavia şi formează din ei sa ce numim popoare civilizate… Ar fi plăcut să trăieşti printre noi, că înfăţişarea exterioară ar fi întotdeauna imaginea dispoziţiilor sufle-; ti, dacă decenţa ar fi virtutea, dacă maximele noastre ne-ar servi de *uli, dacS adevărata filosof ie ar fi inseparabilă de titlul de filosof! ib haina, rustică a unui plugar şi nu sub haina poleită a unui curtean m găsi forţa şi vigoarea corpului… Omul de bine este un atlet căruia place să lupte gol; el dispreţuieşte aceste netrebnice ornamente, care ir stânjeni folosirea puterilor sale şi care, în majoritate, au fost inven-; e numai ca să ascundă câte o diformitate”4).

 
J. L. Lee ere l e, introducere Ia: J.- J. Rousseau, Discurs asupra originii inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 10.

 
J-J. Rousseau, Oeuvres completez, tome III, 1860, p. 193.

 
, Eu sunt aice barbar: nu mă pricepe nime”… (cf. O vi d i u, Scrisori din exil, Bucureşti, E. S. P. L. A., 1957, p. 138).

 
J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 465.

 
Acestor moravuri civilizate le opune moravurile austere ale celor dinţii perşi şi romani; şi adaugă prozopopeea lui Fabricius1). Apoi conchide: „Iată cum luxul, destrămarea şi sclavia au fost întotdeauna pedeapsa eforturilor orgolioase pe care le-am făcut spre a ieşi din fericita ignoranţă în care înţelepciunea eternă ne-a plasat. Vălul gros cu care aceasta şi-a acoperit toate activităţile părea că ne previne de ajuns că nu ne-a sortit unor cercetări zadarnice. Oamenii sunt pervertiţi; ar fi şi mai răi dacă ar fi avut nenorocirea să se nască savanţi”2). Un atac direct împotriva luminismului. *„ „-

 
În partea a doua a eseuluiT Rousseau încearcă să dea o explicare a surprinzătoarelor şi Earadoxaleio7„5ihrmatll care iie-ar iliâna~s~CTedem ca~ „probitatea ar fi fiica ignoranţei” şi că. JStiinta şi virtutea ar fi hicom-T>u.pa o credinţă egipteană, trecută în Grecia antică, duşman al liniştii oamenilor, ar fi fost inventatorul

 
(tm) inAgtinţp1nr_nŢjflrţf> n. ii Pgte a||ţ, Hf> nobilă pe oât ne place Să' le-O JŢtrâbuim. „Astronomia s-a născut din superstiţie; elocinţa din ambiţie, din u7a7~din linguşire, din minciună; geometria din avariţie; fizica dintr-o curiozitate zadarnică; toate, împreună cu morala însămi, din orgoliul omenesc. Ştiinţele şi artele s-au născut, aşadar, din viciile noastre”4). De aici urmează că şi st. Iint. P1p şi art. eje gpnprează vicii: pierderea inutilă a timpului, luxul care moleşeşte, corupţia gustului prin dorinţa de a plăcea, scăderea virtuţilor militare, educaţia frivolă şi periculoasă a copiilor etc. Filosofii sunt şarlatani, iar invenţia tiparului este destul de regretabilă datorită „dezordinilor îngrozitoare” pe care le-a provocat/Apoi Rousseau încheie prin a distinge de o parte pe cei care „au înlăturat din templul muzelor piedicile ce-i păzeau intrarea”, pe cei care „au spart indiscret uşa ştiinţelor şi au introdus în sanctuarul ei o mulţime nedemnă să se apropie de acesta” (compilatorii) si, de altă -parte, „Verulam-ii, Descar-tes-ii, Newton-ii,. educatorii genului uman”; numai micul număr al celor din urmă are menirea să „ridice monumente mândriei spiritului

 
*) Fabricius, consul roman, devenit celebru prin probitatea sa şi prin simplicitatea moravurilor sale. Simbolic, acest nume ilustrează îmbinarea integrităţii cu viaţa modestă şi sobră a unui om care deţine o înaltă funcţie socială.

 
Prozopopeea este o figură ritorică în care oratorul atribuie unor dispăruţi, morţi etc. Anumite sentimente, atitudini, acţiuni etc. ca şi oamenilor vii. Astfel, Rousseau, invocând figura lui Pabricius, i se adresează în următorii termeni:„…Ce ar cugeta sufletul tău mare dacă, spre nenorocirea ta, chemat la viaţă, ai fi văzut înfăţişarea strălucitoare a acestei Rome salvate de braţele tale…?” Fabricius răspunde:„…Ce au devenit aceste… Cămine rustice, în care să-lăşluia odinioară cumpătarea şi virtutea? Ce strălucire funestă a urmat simplicităţii romane?… Ce înseamnă aceste statui, tablouri şi edificii? Smintiţilor, ce aţi făcut…?”
 
Platon, într-o cunoscută prozopopee, a personificat legile.

 
) J-J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 469.

 
) Frontispiciul primei ediţii a acestui eseu reprezenta pe Prometeu ţinând în mână o flacără gata să-i însufleţească statuia. Un satir, atras de foc, se apropie de el; Prometeu îi strigă: Nu te apropia, satire, focul arde când îl atingi (cf.

 
J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 469-470, nota Petitain).

 
Mitul prometeic, care simbolizează, în cultura modernă, lupta omului pentru cucerirea forţelor naturale şi a celor considerate „supranaturale”, dobândeşte astfel la Rousseau o semnificaţie deosebită.

 
) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 470.

 
Uman„ şi să conducă statele; căci: prinţul elocinţei a fost consul, al Romei, iar cel mai mare, poate, dintre filosofi, cancelar al Angliei”1).

 
Cân diferenţia adevărata filosof„ ţimea ned nu combătea „filosof ffjfe. ci>lsa întrebuinţarea acestora în orindulrea socială'a „ ii ijji-gico a.j. inar şi m/Iini't.

 
Se ştie că teza anticivilizatorie, care susţinea inocenţa omului în starea ie natură, opusă viciilor din societate, era curentă în secolul al XVIII-lea: a Montesquieu (Scrisori persane), Marivaux etc.; Rousseau a putut des-arinde această temă chiar din scrierile lui Montaigne şi Fenelon. Dar el i dă un conţinut nou. Rousseau descoperă legătura dintre viciile civili-'. Aţie_i şi inegalitatea socială. Iar m vehemenţa, pasiunea şi expresivitatea expunerii găsim, în parte, explicaţia înrâuririi puternice şi a difuziunii lebănuite a ideilor din primul discurs. Tonul revoluţionar al Discursului isupra ştiinţelor şi artelor va fi folosit, patruzeci de ani mai târziu, de acobini.

 
Succesul uimitor al primului discurs., care punea în cumpăna criticii anumită ştiinţă şi artă în momentul lansării prospectului Enciclopediei – adevărată chemare a ştiirrFer'atotPuteTntcg„- ii situeazăjpe Rousseau i jdireot-ă opoziţie cu grupul filosofilor voliţairfe~n'r”T) iiderot era mic-urghez, ca şi Rousseau, prin origine socială şi stil de viaţă; însă prin ieile sale materialiste, ateiste etc., el era exponentul enciclopedismului urgheziei franceze; totuşi, el nu ia deocamdată atitudine împotriva lui ousseau. Într-o menţiune răuvoitoare, Marmontel susţine chiar că; zele Discursului i-ar fi fost inspirate de Diderot. Mai târziu, după ce s-a espărţit în mod dureros de Rousseau, Diderot scrie (în Eseul asupra omniilor lui Claudiu şi Nero): „Când programul Academiei din Dijon 3ăru, el {Rousseau – n.n.) veni să mă consulte asupra atitudinii -pe care va lua.

 
— Atitudinea pe care vei lua-o, i-am zis, va fi cea pe care n-o î lua nimeni.

 
— Ai dreptate, mi-a replicat el”2).

 
În valul de critici stârnit de acest discurs se disting cele ale regelui ianislas al Poloniei (ajutat de un iezuit), ale lui Bordes (academician din yon), alături de cele ale lui Frederic al II-lea, Voltaire, d'Aletribert, rimm etc. In răspunsuri, Rousseau îşi precizează tezele, scoţând din ce ce mai mult în evidenţă opoziţia dintre luxul aristocraţiei corupte şi izeria poporului. Câteva exemplificări sânt edificatoare.

 
„Nu din ştiinţe, mi se spune.

 
— Scrie Rousseau regelui Poloniei – din sinul bogăţiilor au luat naştere întotdeauna nobleţea şi luxul. Nici. N-am spus că luxul s-ar fi născut din ştiinţe, ci că s-au născut îm-eună şi că luxul nu prea merge fără ştiinţă. Iată cum aş orândui această nealogieTpel diaMi izvor al jăului estp inegalitatea: din inegalitate au nit bpgăţnleŢ” căci „ăceste”cuvinte de sărac şi bogat sunt relative, şi pre-; inâ7enî~unde oamenii vor fi egali, nu vor exista nici bogaţi, nici săraci. N bogăţii au luat naştere luxul şitrândăvia: din lux au provenit artele î.

 
— J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 476. R. Lemaâtre, Op, cit, p. 80.

 
Frumoase şi din trândăvie ştiinţele„1). Rousseau nu poate uita himera „vârstei de aur11 a iniceputurilor omenirii, a unei ipotetice „stări de natură” în care omul era bun; în argumentarea sa întâlnim afirmaţii ca: „înainte ca aceste cuvinte oribile al tău <şi al meu să fie inventate; înainte de a fi existat această specie de oameni cruzi şi 'brutali care se numesc stăpâni.; înainte de a îi existat oameni atât de răi ea să îndrăznească a avea prisos în vreme ce alţi oameni mor de foame2).” Iar într-o notă, puţin mai jos, adaugă: „Luxul hrăneşte o sută de săraci în oraşele noastre şi face să moară o sută de mii la ţară. Banul care circulă în mâinile bogaţilor şi ale artiştilor, pentru a le oferi prisosinţe, este pierdut pentru întreţinerea plugarului; iar acesta n-are haină, pentru că le trebuie firet celorlalţi. Irosirea bunurilor care servesc la hrana oamenilor e de ajuns ca să facă luxul odios umanităţii. Ne trebuie lichioruri pe mese, iată de ce ţăranul nu bea decât apă. Ne trebuie pudră pentru peruci, iată de ce atâţia săraci n-au pâine”3). Tonul revoluţionar se leagă aici de tradiţia stilului adine răscolitor al unui La Bruyere, Bossuet si

 
Bourdaloue4).

 
Precizări cu privire la tezele esenţiale din Discursul asupra ştiinţelor şi artelor se mai găsesc în amintita prefaţă la Narcis. Unele sunt de o valoare incontestabilă pentru înţelegerea adevăratei atitudini a lui Rousseau faţă de decăderea morală din timpul său. „Şi astfel, scrie Jean-Jacques, artele şi ştiinţele, după ce au generat viciile, sunt necesare pentru a le împiedica să se schimibe în crime; ea le acoperă cel puţin cu un lustru care nu permite otrăvii să se răspândească liber: ele distrug virtutea, dar lasă simulacrul public5), care este întotdeauna un lucru frumos; ele introduc în locul ei politeţea şi buna-cuviinţă, iar fricii de a părea nemernic îi substituie teama de a părea ridicol.

 
Părerea mea este deci, şi am apuso de mai multe ori, să se lase şi chiar să se întreţină cu grijă academiile, colegiile, universităţile, bibliotecile, spectacolele şi toate celelalte desfătări care pot abate ticăloşia oamenilor şi îi opresc să se ocupe în trândăvia lor cu lucruri mai periculoase. Căci, într-o ţară în care nu va mai fi vorba nici de oameni cinstiţi, nici de bune moravuri, va fi, cel puţin, mai bine să trăieşt;? U escroci decât cu hoţi”6).

 
') J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 491. 2) Ibidem, p. 499. S) Ibidem.

 
4) v. J. Lemaâtre, op. Cit., p. 92.

 
5) Rousseau completează în notă: „Acest simulacru este o anumită blândeţe a moravurilor, care înlocuieşte uneori puritatea lor, o anumită aparenţă de ordine, care preîntâmpină oribila confuzie, o anumită admiraţie a lucrurilor frumoase, care împiedică pe cei buni să fie daţi cu totul uitării. Este viciul care îşi pune masca virtuţii, nu ca ipocrizia pentru a înşela şi trăda, ci pentru a-şi ascunde, sub această plăcută şi sacră imagine, oroarea pe care o are de sine însuşi când se vede descoperit”.

 
În alţi termeni, pasajul şi nota conţin afirmaţia că ştiinţele şi artele, odată apărute în viaţa omului, nu mai pot fi înlăturate şi că trebuie să ne folosim de ele „ca de un medicament împotriva răului pe care 1-au produs”, după expresia lui Rousseau din prefaţa la Narcis. 6) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 196-197, XXIII

 
Voltaire, după ce primeşte Discursul asupra ştiinţelor şi artelor, se resează lui Rousseau cu rândurile: „Am primit, domnule, lucrarea d-tale potriva neamului omenesc”… Rousseau îi răspunse că a scris-o ca să 3re neamul omenesc, „împotriva lui însuşi”.

 
Când accentua pretinsele efecte morale negative ale ştiinţelor şi artecând diferenţia pe „compilatori” de adevăraţii oameni de ştiinţă care au chemarea să conducă statele1) – şi când admitea necesitatea răvii” ştiinţei şi artei ea frână împotriva unei decăderi morale şi mai iculoase, Rousseau dădea expresie ideologică atitudinii caracteristice urii sociale al cărei exponent era.

 
Ştiinţa, care stimulează întotdeauna dezvoltarea forţelor de producţie, stituie o unealtă puternică în mâna marii burghezii progresiste şi re-zenta stindardul de luptă al encielopediştilor împotriva prejudecăţi-secoluku.

 
Mica burghezie, ale cărei revendicări se oglindesc în rousseauism, conea, în aspiraţiile ei, un regim social egalitar, în care cetăţenii să fie i proprietari. Unica proprietate valabilă, în vederile lui Rousseau, cea dobândită prin muncă personală. Dezvoltarea forţelor de proţie din acea vreme ducea însă, în mod necesar, spre instaurarea relar de producţie capitaliste, care vor nimici mica proprietate (indife-

 
; de originea ei). Mica burghezie se considera „nu numai oprimată de liul regim, ci şi ameninţată în proprietăţile sale prin dezvoltarea ufacturilor”2). Neputându-se situa dincolo de limitele secolului, micul

 
*hez era – în atacurile sale contra orânduirii feudale – mai protesr şi mai democrat decât marele burghez; dar, în acelaşi timp, era mai oiat faţă de unghiul de vedere al interpretării materialiste a lumii t acesta, prin elementele conservatoare (prejudecăţi religioase etc.) intrau în concepţia lui de yiaţă; el simţea nedreptatea şi corupţia, năzuinţele sale se opuneau cursului inevitabil al istoriei. Lecercle hide: „. enciclopediştii, atât aripa înaintată (Diderot, d'Holbaeh), i aripa moderată (Voltaire), dezvoltă programul progresist al burgheân timp ce Rousseau reprezintă interesele maselor democratice mai luţionare, dar care nu pot avea un program economic pozitiv şi se 'iază în utopie”3).

 
'upă apariţia primului discurs, Rousseau începe să se izoleze de uf Jllosoiiior şiae saloane, colaborează însă la Enciclopedie, în care ri de studii de muzică, public '„
 
Eseul constituie puneturjieorrentare a lui Rovisseau„ spre probleL acelaşi timp, Rousseau întreprinde „reforma sa morală„ şi jură „rânduiască de acum înainte conduita potrivit legilor virtuţii… şi i mai asculte de altă iubire decât de cea a datoriilor„. „Marea revoce se produsese în el „îi dezvălui înaintea ochilor o altă lume ia” şi îl decise să „părăsească lumea şi strălucirile ei”. Renunţă la jenţa platoniciană e evidentă.

 
Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Contractul social, Bucu-', Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 46.

 
— Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegali-dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 19.

 
Postul de casier pe care al deţinea la de Franoueil, fermierul general, pentru a trăi (ou excepţia anilor petrecuţi în Elveţia, Anglia şi în Dauphine) din modestul venit de copist de muzică.

 
În 1752 i se joacă la Comedia franceză Narcis (fără prea mult succes); apoi, la Fontainebleau, în faţa curţii, opera comică Ghicitorul satului, cu un succes real. Regele, prin ducele de Aumont, îl cheamă la castel în vederea acordării 'Unei pensii, ca răsplată a acestui succes; Rousseau refuză.

 
T In 1755. Academia din Pilon propune o nouă temă de concurs: Care este „originea inegalităţii dintre oameni? şi dacă ea este îngăduita de legea: _ n, aturaLaS_Tema prilejuieşte apariţia celebrului Discurs asupra ori-~ ginii şi fundamentelor ineqHţiroamern). ~i l-ni

 
*Trr„naul” discul: s7„Housseau_ concege istorâc”omSi social, sţţred-eose-biye de Voltaire şi de juriş~EiTdreptuâui natural. Vmunea~i'sTofiea mi serveşte însă gânditorului pentru a urmări istoria omenirii, ci spre a descoperi ipotetic, ca „om de ştiinţă”, etapa presocială, a omului naţuxaLjBgntru ca, opunând cest~orQ nTnjilm sni-iailr SĂ-I arate celui inurmă _fă în re rezidjLiavouj] tutum*-

 
Omul social este asemenea zeului marin Glaucus (comparaţia, cu alt sens, se întâlneşte şi la Platon, şi la Plotin), a cărui statuie „timpul, marea şi furtunile o desfigurează într-atâta, încât seamănă mai puţin cu un zeu decât cu un animal feroce…”; nu regăsim în sufletul omenesc „fiinţa care se poartă întotdeauna după principii certe şi invariabile, nu mai găsim cereasca şi inajestuoasa simplicitate pe care i-a imprimat-o creatorul lui, ci contrastul diform dintre pasiunea care crede că raţionează şi intelectul în delir”3). Rousseau îşi dă prea bine seama de dificultatea de a distinge „originarul de artificial”, căci:… nu este o îndeletnicire uşoară să desprinzi ce este originar şi ce este artificial în natura actuală a omului şi să cunoşti bine o stare Care nu mai există, care poate n-a existat deloc, care probabil nu va exista niciodată şi asupra căreia este totuşi necesar să avem noţiuni juste, pentru a aprecia bine starea noastră prezentă”4).

 
Primul izvor al inegalităţii dintre oameni este modificarea succesivă a constituţiei organice sub influenţa condiţiilor de viaţă. Oamenii de la natură sunt „la fel de egali între ei cum erau animalele din fiecare specie înainte ca diferite cauze fizice să fi produs variaţiile pe care le observăm la unele din ele”5). E de presupus că aceste prime schimbări n-au

 
*) Discursul asupra inegalităţii dintre oameni şi Contractul social, însoţite de introducerile, comentariile şi notele explicative ale lui J. L. L e c e r c l e, au apărut în 1957, 1958 în Biblioteca filosofică, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, în studiul nostru introductiv se reţin numai tezele semnificative pentru evoluţia gândirii lui Rousseau, cuprinse în aceste lucrări.

 
) Expresia lui Rousseau este „Fhomme de Phomme”=„omul omului”, adică omul produs de om (societate), spre deosebire de omul natural (produs de natură).

 
3) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 532.

 
4) Ibidem. Rousseau îşi dă seama că ipotetica unitate de măsură şi comparaţie care o constituie „natura originară” a omului („care poate n-a existat deloc, care probabil nu va exista niciodată…”) este doar un mijloc de a zugrăvi decăderea „actuală” a umanităţii.

 
— Am spune chiar un element structural al gândirii sale

 
(după cum remarcă şi J. Starobinski).

 
5) Ibidem.

 
XXV modificat în acelaşi timp şi în acelaşi fel pe toţi indivizii speciei: „unii 3-au perfecţionat ori au degenerat şi au dobândit însuşiri, bune sau rele,: are nu erau deloc inerente naturii lor, alţii au rămas mai multă vreme n starea lor originară”1).

 
Influenţa inegalităţii în ipotetica stare naturală este aproape nulă.

 
, După ee am arătat că perfectibilitatea, virtuţile sociale, ca şi celelalte 'acuităţi pe care omul natural le primise în mod potenţial n-ar fi puut niciodată să se dezvolte de la sine, că ele ar fi avut nevoie pentru ceasta de concursul întâmplător al mai multor cauze străine, care puteau ă nu se producă niciodată şi fără de care el ar fi rămas veşnic în condiţia a primitivă2), îmi rămâne să iau în consideraţie şi să apropii diferitele în- [mplări care-au putut să perfecţioneze raţiunea umană alterând specia, are au putut înrăi o fiinţă făcându-o sociabilă şi, după atâta timp, să ducă în cele din urmă omul şi societatea acolo unde le vedem azi”3).

 
Starea primitivă, sălbatică, cea mai puţin înclinată spre revoluţii, a

 
) St depăşită printr-o „împrejurare extraordinară”, legată de prelucrarea letalelor şi de agricultură. Aici vede el originea civilizaţiei Europei, cea lai bogată în fier şi grâu. Condiţia acestei civilizaţii agricole este împărrea pământului, proprietatea, întemeiată pe continuitatea ei însăşi şi pe mtinuitatea muncii. Diviziunea proprietăţii a creat inegalitatea' dintre îmeni.

 
„Cel dintâi care, îngrădind un teren, s-a încumetat să spună „acesta te al meu„, şi care a găsit inşi destul de proşti ca să-1 creadă a fost Jevăratul întemeietor al societăţii civile. De câte crime, războaie, omori, de câte mizerii şi orori ar fi scutit omenirea acela care, scoţând parii astupând şanţul, ar fi strigat semenilor săi: „Feriţi-vă să ascultaţi pe est impostor; sunteţi pierduţi dacă uitaţi că roadele sunt ale tuturor şi pământul nu este al nimănui!„4”.
 
„. Dar în clipa în care un om a avut nevoie de ajutorul altuia, din pa în care s-a văzut că este util ca unul singur să aibă provizii pentru ealiâatea. A dispărut, s-a ivit proprietatea, munca a devenit nece-~ă, şi pădurile vaste s-au schimbat în câmpii surâzătoare, care trebuiau opi'te cu sudoarea oamenilor şi în care s-a văzut, în curând, sclavia şi zeria încolţind odată cu recoltele”5).

 
Va

 
Diviziunea societăţii în bogaţi şi săraci a determinat pe cei dintâi să unească şi să-şi consolideze starea, instituind legi „care au adus noi în-idiri Acelui sărac şi noi puteri celui bogat, au distrus pe veci libertatea; urală, au stabilit pentru totdeauna legea proprietăţii şi a inegalităţii, făcut dintr-o uzurpare abilă un drept irevocabil şi, spre câştigul cî-/a ambiţioşi, au subjugat, pe viitor, muncii, sclaviei şi mizeriei între-

 
— J. R o u s s e a u, op. Cit., l, 1861, p. 532.

 
Licj e punctul slab al discursului (ci. J.- J. Rousseau, Discursul asupra ine-aMaţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 115-116, nota), pentru 3 je a, t, ribuie „concursului întâmplător” al unor cauze „care puteau să nu se roducă procesul transformării în fiinţă sociabilă a primitivului, în eseu se asese indicaţii sumare, dar neconcludente; unele „cauze„ exterioare sunt men-onate în Eseul asupra originii limbilor (capitolele IX şi X).

 
— J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 550. Ndem, p. 551. Râdem, p. 555 gul gen omenesc”1). Există şi „o inegalitate de influenţă şi de autoritate” în orice societate; dar deosebirile de bogăţie, de nobleţe sau rang, de putere şi de merit personal se reduc în cele din urmă la bogăţie, „care serveşte cu uşurinţă pentru a le cumpăra pe toate celelalte.,”2).

 
Urmărind feţele „sub care inegalitatea s-a arătat până azi”, Rousseau ajunge la „treapta ei, extremă”, în care „despotismul, riditându-şi treptat capul hidos şi înghiţind tot ceea ce va găsi bun şi sănătos în toate ungherele statului, va reuşi în cele din urmă să calce în picioare legile şi poporul şi să se înscăuneze pe ruinele republicii”. „până la urmă totul va fi înghiţit de monstru, iar popoarele nu vor mai avea conducători şi nici legi, ci numai tirani”3).

 
{Discursul asupra inegalităţii dintre oameni se încheie astfel:„…Este vădit împotriva legii naturii, oricum s-ar defini ea, ca un copil să poruncească unui bătrân, ca un imbecil să conducă un om înţelept şi ca un mănunchi de oameni să aibă prisosinţe, în timp ce mulţimea înfometată e lipsită de cele necesare”4). Concluzia explică de ce Rousseau n-a mai luat premiul Academiei din Dijon, care a fost atribuit unui necunoscut, abatele Talbert.

 
Eseul conţine şi o seamă de paradoxe, ca, de pildă: viaţa singuratică e prescrisă de natură; „starea de gândire este o stare contra naturii”, iar „omul care gândeşte este un animal degenerat”; trăsătura distinctivă a omului – facultatea de a se perfecţiona – este aproape nelimitată, dar ea este „izvorul tuturor nenorocirilor umane”; progresul a fost posibil prin limbă şi, ca urmare, inventarea limbajului este de plâns, după cum – în primul discurs – era de regretat imprimeria; până şi suferinţele, violenţele şi neorânduielile iubirii sunt create de civilizaţie şi de legi.

 
J. Lemaâtre, comentând acest discurs de pe poziţii metafizice şi idealiste, se străduieşte să arate că era în spiritul timpului: „A fi reacţionar până la punctul de a năzui spre un ideal dispărut de cinci mii de ani înseamnă a fi revoluţionar, pentru că, spre a te reîntoarce la această stare, trebuie să distrugi ceea ce ne-a îndepărtat de ea”5).

 
Interpretarea ştiinţifică profundă a Discursului asupra inegalităţii dintre oameni este dată de Engels. Relevând elementele şi implicaţiile dialectice ale gândirii roussaauiste, Engels constată:”…Teoria egalităţii a lui Rousseau… Nu a putut fi formulată fără ca negarea negaţiei hegeliene să fi făcut oficiul de moaşă, şi aceasta mai bine de 20 de ani înaintea naşterii lui Hegel. Şi departe de a se ruşina de acest fapt, ea poartă în prima ei expunere, putem spune cu fală, pecetea originii (sale dialectice. ' In starea naturală şi de sălbăticie, oamenii erau egalijj Şi, întrucât Rousseau priveşte chiar şi vorbirea ca o falsificare a stării naturale, el are perfectă dreptate când egalitatea animalelor din aceeaşi specie, atât cât se extinde aceasta, şi asupra acelor oameni-animaleji P6 care Haeckel îi categoriseşte în mod ipotetic drept alali, negrăitori.

 
) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome I, 1861, p. 558.) Ibidem, p. 564.) Ibidem, p. 565.

 
4) Ibidem, p. 567.

 
5) J. Lemaâtre, op. Cit., p. 119.

 
V aceşti oameni-animale egali aveau o însuşire în plus faţă de celelalte laie: perfectibilitatea, capacitatea de' a se dezvolta mai departe; şi. Sta deveni cauza inegalităţiiJRousseau vede, aşadar, în ivirea inega-ii un progres. Dar acest progres avea un caracter antagonist; el era celaşi timp şi un regres… Orice progres nou al civilizaţiei este în aşi timp şi un nou progres al inegalităţii. Toate instituţiile pe care creează societatea născută odată cu civilizaţia se transformă în con-iul scopului lor iniţial'M Principii, aleşi pentru a apăra libertatea jarelor, „devin în mod necesar asupritori ai popoarelor şi măresc istă asuprire până la punctul în care inegalitatea, dusă până la culme, ransformă din nou în contrariul ei, devenind pricină a egalităţii: în despotului, toţi sunt egali, adică egali cu zero. Şi astfel – continuă els – inegalitatea se transformă din nou în egalitate, dar nu în egaea primitivă, naturală, a oamenilor primitivi, negrăitori, ci în cea îrioară, a contractului social. Asupritorii sunt asupriţi. E negarea neei”1).

 
Rousseau scoate astfel nu numai concluzia esenţială a Discursului că oUtatea şocinlă ti. P-rŢ>ntn (tm) n nrmftuTde rfitrp ojr smt determinate eaimul proprietăţii yrivate2). ci depăşeşte pe gânditorii contemporani prin descoperirea naturii antagonice, neliniare şi neregulate a progreli.

 
Bogaţii, în vederile lui Rousseau, au creat statul primtr-un contract

 
2 oamenii unui grup social. Un asemenea contract era un act de în-

 
: iune, deoarece apăra numai proprietatea privată şi deschidea calea

 
) otismului. În locul acestui contract înşelător, Rousseau concepe un contract social, prin care omul să poată dobândi adevărata libertate3).

 
După publicarea Discursului asupra inegalităţii, dedicat „Republicii” îveze, Rousseau se întoarce pentru scurt timp la Geneva (la 26 de după ce o părăsise). Revine în mod public la calvinism şi îşi reia titlul cetăţean al Genevei”.

 
Reîntors în Franţa, se instaleazăj în 1756, într-o căsuţă de grădinar mitage„-ul) din parcul castelului Chevrette, care i-a fost pusă la dis-ţie de d-na d'Epinay. Scârbit de mediul elegant şi viciat al cercului? I d'Epinay (în acest loc se include „episodul„ amoros cu d-na d'HouJ t – rudă a d-nei d'Epinay – care a generat motivul iniţial al Noii tfse'1) Rousseau părăseşte (în 1757) Ermitage-ul şi se mutai [într-o casă iriatâ la Montlouis, lângă Montmorencyîn apropiere de castelul ma-1 lului şi d-nei de Luxembourg. (La invitaţia acestora, locuieşte într-un” castel din parcul Montmoren-cy până când i se repară căsuţa 'din Mont-s.) Aici începe să simtă acea „bucurie a lacrimilor” („bonheur des

 
Anti-Duhring, ed. A 3-a, Bucureşti, E. S. P. L. P., 1955, pp. 156,

 
—, i 158.

 
J. L. L e c erele, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii ntre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, pp. 47-48 idem, p. 49.

 
J.- J. Rousseau, Oeuvres completes (Confessions), tome I, 1861, p. 225, sq.

 
Larmes„), acel „dor nestins„ („Sehnsucht„) al romanticilor germani, „fiii„ lui. E epoca cea mai fecundă din întreaga sa viaţă. LE însă şi momentul în care se desparte definitiv de enciclopedişti, declarând solemn că este „împotriva partidului filosofilor”. Poziţia sa mic-burgheză de clasă se precizează astfel din ce în ce mai mult. N-au lipsit, fireşte, nici bârfelile, motivele meschine, care sporeau neîncrederea şi susceptibilitatea exagerată a lui Rousseau.

 
La Montlouis, Jean-Je-cques primeşte volumul Enciclopediei, care conţinea articolul lui d'Alembert despre Geneva. D'Alembert propunea întemeierea unui teatru genevez de comedie. Rousseau bănuieşte, pe drept, că e la mijloc intervenţia lui Voltaire, care, instalat în „Deliciile” sale lângă Geneva, atrăgea pe genevezii de seamă la reprezentaţiile micului său teatru de casă. Convins că Voltaire încerca să corupă cetatea lui Calvin, Rousseau se decide s-o apere: era „patria” lui.

 
Prăpastia ce-i separa se săpase în urma scrisorii pe care i-o adresase Rousseau în 1756. Combătând afirmaţia lui Voltaire că „într-o zi, totul va fi bine” (din Dezastrul Lisabonei), Rousseau susţine în scrisoare că însăşi distrugerea oraşului (în 1755 printr-un cutremur de pământ şi incendii) este o greşeală a civilizaţiei (care a concentrat 20 000 de case la un loc), nu a naturii. Replica lui Voltaire din Candide 1-a făcut să scrie în Concesiuni: „Uimit de a vedea pe acest biet om copleşit, pentru a spune astfel, de prosperitate şi de glorie, cum vorbeşte totuşi cu amărăciune împotriva mizeriilor acestei vieţi şi cum găseşte necontenit că totul a fost rău, mi-am făcut planul smintit de a-1 întoarce la sine şi de a-1 demonstra că totul a fost bun. Voltaire, deşi părea întotdeauna a crede în Dumnezeu, nu credea de fapt niciodată decât în diavol, pentru că pretinsul său Dumnezeu nu este decât o fiinţă răufăcătoare, căreia, după el, nu-i place decât să distrugă1). Absurditatea acestei doctrine… Este revoltătoare la un om îmbuibat de tot felul de bunuri şi care, din mijlocul fericirii, caută să-şi deznădăjduiască semenii prin imaginea groaznică şi crudă a tuturor calamităţilor de care el este ferit”2). Rousseau, sărac şi plebeu, detesta în Voltaire. Bogat ji aristocrat, convenţi'onalâsmu'l. ArtinciaiităEeă' şi~corupţia curţii f eudalef „Voltaire, scria Herzen3), este un nobil al vechii epoci, care deschide uşa salonului rococo parfumat spre epoca nouă; el poartă galoane, e nobil de curte. De cealaltă parte a uşii stă plebeul Rousseau şi în el nu mai este nimic du bon vieux temps4). Glu-niele usturătoare ale lui Voltaire amintesc pe ducele de Sairit-Simon şi pe ducele de Richelieu. Ironia spirituală a lui Rousseau nu aminteşte nimic, ci prezice sarcasmele Comitetului salvării publice”5). Totuşi Rousseau n-a refuzat să subscrie o sumă pentru statuia lui Voltaire.

 
1) Dumnezeul lui Rousseau din Procesiunea de credinţă a vicarului din' Savoia se* caracterizează prin bunătate ai iubire de oameni…
 
2) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes. (Confessions), tome I, 1861, p. 224.

 
S) Istoria filosofici, redactori: M. A. D în n i k, M. T. I o vei u k, B. M. Kedrov, M. B. M i t i n şi O. V. T r a h t e n b e r g, voi. I, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 497.

 
4) „Din vremurile bune de altă dată” – n.n.

 
5) Comitetul salvării publice („Comite du' salut public”) – organ creat de Convenţie, care a concentrat puterea executivă în mâinile sale şi a contribuit la instaurarea regimului „Terorii” împotriva adversarilor Convenţiei; a fost suprimat în 179f>.

 
XXIX r/v n)

 
LScjjsoorea către d'Alembert cu_ ln spsc. Tamtp. _f1? R8considerată cel d'e-a'l treilea eseu' („discure”), '] nue îndreptata contra artei în ge.

 
— Rtff tiP'fi1'1 ÎŢi vederile iul Rousseau, este, dintre arte, cea mai nenatură.”.

 
J. A apejctacol, omul este mai departe decât oriunde care mî poateTăee nimfe penii u ii îiidrepla ce mult pentru a le strica”
 
Rousseau se ridica împotriva teatrului clasic aristocratic şi, în gene-1 împotriva artei dintr-un regim de inegalitate socială. In republică i' se înlătură orice spectacol. Genevezii însă, potrivit vederilor lui Rous-au, n-au atins încă acel grad de purificare morală încât să poată asista dansuri nude ca cele ale fetelor din Sparta. Dar, odată cu suprimarea ectacolelor în spaţiu închis, oare ţin oamenii în frică, amorţire şi inac-rjtate – prin reprezentarea scenică a supunerii şi inegalităţii.

 
— Vara vor putea institui serbări populare, în aer liber, sub cerul liber”, iar na baluri ale tineretului, în prezenţa unui reprezentant al consiliului cmblieii.

 
În Scrisoarea către d'Alembert, Rouss'eau a schiţat şi un program de „bări populare, care a influenţat iniţierea marilor serbări din timpul re-luţiei franceze.

 
D'Aliembert, membru a şase aicademii1), a combătut în replică, cu des-ă reţinere, vederile lui Rousseau, asemănându-1 cu Luther. Afirmaţia din Discursul asupra ştiinţelor şi artelor că dezvoltarea stora din urmă a contribuit la înrăutăţirea moravurilor ne apare în îvărata ei semnificaţie dacă o legăm de conţinutul Scrisorii către D'Alembert cu privire la spectacole. Rousseau n-a negat utilitatea artei itru societate; teza fundamentală a esteticii sale se formulează în ur-torii termeni: „Arta_adevăra'tă trebuie _să se debarageze- LiiH1 ftmr-al bogaţilor şi „sajpeleze laslmiplitateă „nobilă şi emoţionantă a… săra-Jr?”/. 'In w0ăiă~să~ărTis„fJcă şi în Te; oTâ5”slâ estetici„ apar asCâel elemente ISte, dar neputând „să vadă adevărata bază socială a contradicţiilor tre artă şi viaţă: clasele şi lupta de clasă„3), Rousseau considera arta arului drept „bufonerie plătită”4), credea că Moliere ridiculizează vir-îa etc.

 
Cu Scrisoarea către d'Alembert s& îrţcheie faza_de critică a culturii L-CIJil-' prinlr n npnrB-lujBniigpi] cPâlf nocr. Hyfi faza îriisi a expunerii teoriilor sa. Lp filnsnfipp _ _sorja1p şi „tă titlul complet al scrisorii: J.- J. Rousseau, cetăţean al Genevei.

 
— Către. D'Alembert de la Academia franceză, Academia regală de ştiinţe din Paris, de la <a din Prusia, de la Societatea regală din Londra, de la Academia regală de arte umoase a Suediei şi de la Institutul din Bologna, asupra proiectului de a i>n. meia un teatru de comedie în acest oraş. Scrisoarea către d'Alembert prilejui ptura definitivă cu grupul enciclopediştilor.

 
'oria filosof iei, redactori: M. A. D î n n i k, M. T. I o v c i u k, B. M. K e d r o v,. B. Mi ţin şi O. V. Trahtenberg, voi. I, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, 499. Idem. Idem.

 
Îja_anii 1761-1762 apar Jţucrările capitale, în care Rou? *„331,! Îs. J voită qonceptiâle~să] ecu privire la un nou ideal d viajă şi La n nnirljţii orjndmrg'sociala: (7Vouă'Heoi ['se, Contractul 'social\u351? I. EniiL_ (/Degradarea 13'niuTDâr~după Rpus-seRii, se datorează* una dentaleTaleatorii din moment pp_nriginar t. nat. P rreaturile sunt buneCare este rejorma totală necesară în concepţiile lui Rousseau. Pentru ă reda omul adevăratei sale naturi, pentru a-1 scoate din starea de „alienare în câre~Dunatatea' originară a îost învăluită de noianul convenţiilor minciorânduire sau, mai bine.

 
Restabilită prin punerea noase, al prejuidecăţilor şi urii? Noua şi utopica „ordine” socială rousseauistă va fi cTadită sau în „ca uz ă” ă„ ge~viaţa”existent (Discursurile. Noua oJului de a educa (Emil), a credinţei religioaso (Prnip. Kin. Nen de credinţă a vicarului din Savoia) şi a modului de a conduce societatea (Contractul

 
Romanul (în formă de corespondenţă) Julie sau Noua Helo'ise1), (1761) a „avut, alături de un succes imens, şi o influenţă covârşitoare în dezvoltarea ulterioară a literaturii franceze, în speţă a romantismuluiEl ne înfăţişează, în condiţiile societăţii viciate a timpului, idealul unei vieţi familiale mai „naturale” şi mai sănătoase, ferite de luxul, galanteria şi erotismul aristocraţiei.

 
În Confesiuni, Rousseau ne dă lămuriri cu privire la dublul scop pe care 1-a urmălrit în roman: 1) să arate unui secol corupt ca omul se poate ridica din decădere şi că o eroare, chiar de moment, poate fi izvor de acte sublime. („Dacă Julie, scrie Rousseau în a doua prefaţă, ar fi fost întotdeauna înţeleaptă, ar fi instruit cu mult mai puţin, căci cui ar fi servit un astfel de model?”) 2) să apropie pe credincioşi de atei, demonstrând celor din urmă că poţi crede fără să fii ipocrit, iar celor dintâi că poţi fi necredinciois fără să fii netrebnic (încercare temerară pentru acel timp). Se adaugă apoi chemarea la o viaţă simplă rurală şi la puritatea căminului familial.

 
În Noua Helo'ise se oglindesc din nou, în altă formă, contradicţiile ideologice ale micului burghez. Prima parte a romanului, lirică dar realistă, e închinată iubirii; a doua parte, resemnării etice. Julie, din motive de clasă, nu se căsătoreşte cu cel pe care îl iubeşte (Saint-Preux), deşi iubirea lor a mers până la ultimele consecinţe; în schimb, ia de soţ pe un bătrân (Wolmar), la stăruinţele tatălui său. După căsătorie, d-na Wolmar devine model de virtute familială.

 
În scrisoarea a IlI-a din partea a V-a a Noii Helo'ise („Saint-Preux către lordul Eduard”) se întâlnesc consideraţii dgse educaţie, care vor fi dezvoltate şi precizate în primele „cărţi” din (EJjT/rteţinem doar pasajul cu privire la jrincisiul educaţiei „negative”, nu numai pentru limpezimea lui, ci şi pentru a învedera] ri„1 djn Ţzyoaj-ele pedocentrismului pedagogic de mai târziu: „Ca sf schimbi un sporit, ar trebui să-i schimbi organizarea interioară; ca să schimbi un caracter, ar trebui să schimbi

 
) Romanul apare la Amsterdam. Malesherbes (directorul cenzurii) i-a indicat modificările care trebuiau făcute pentru ca lucrarea să aibă circulaţie liberă în Franţa. In acest timp, Malesherbes i-a oferit şi un post de redactor la „Journal des savants”. Rousseau refuză, motivând că nu poate să scrie la comandă, el, care „n-a ştiut să scrie niciodată decât din pasiune”.

 
XXXI nperamentul de care el depinde. Aţi auzit vreodată ca un coleric să devenit flegmatic şi ca un spirit metodic şi rece să fi dobândit imagiţie? Este zadarnic, aşadar, să pretinzi a turna din nou spirite diite după un model comun. Poţi să le constrângi, dar nu să le schimbi: ţi să împiedici oamenii să se arate aşa cum sunt, dar nu să-i faci să rână alţii; dacă se ascund1) în desfăşurarea obişnuită a vieţii lor, îi

 
; i vedea reluându-şi caracterul originar în toate împrejurările imporite… încă o dată, nu e vorba deloc să schimbi caracterul şi să supui tura, ci, dimpotrivă) „ s-o duci atât de departe cât poate merge, să o ţiyişi să o opreşti să degenereze; căci astfel un om devine tot ceea poate.fi, iar opera naturii se încheie în el prin educaţie. Or, înainte a cultiva caracterul, trebuie să-i dai ocazii să se arate şi să te feti întotdeauna să faci ceva ca să nu acţionezi rău în această privinţă.

 
Tărui spirit trebuie să-i dai aripi, altuia piedici; unui cere să fie

 
) ins, celălalt reţinut; unul cere să fie măgulit, iar altul să fie intimi-

 
: va trebui o dată să lămureşti, aită dată să prosteşti. Cutare om este it pentru a duce cunoştinţele omeneşti până la capătul lor; altuia îi

 
; dăunător să ştie citi. Să aşteptăm cea dinţii scânteie a raţiunii; ea

 
; cea care face să se dezvăluie caracterul şi care îi dă adevărata lui na; prin ea se şi cultivă, şi nu există nici o educaţie adevărată penom înainte de raţiune„2). Saint-Preux (adică Jean-Jacques) deosebeşte el ideile şi sentimentele (ca efecte ale educaţiei) de caracter, adică de loziţia de a le dobândi; iar Wolmar e de părere că: „Toate caracterele bune şi sănătoase în ele însele… Nu există deloc erori în natură; e viciile ce se impută naturii sunt efectul formelor greşite pe care e-a primit”3).

 
Pasajul (Qjaţi'nf* ungi P t0 lopoi-nnat care caracterizează gândirea pe-

 
) gică a lui Rousseau, şi anume: (/neintervenţie în procesul manifestării ~e. _a_2ersonalitătii (edu! Caj: ia… Negativă”); Jntemeierga educaţiei pe cure'cIIfrpŢTpTnr y'fj Hispngjţ. Jilnr individuala nâTu'r'a'le; CQncTl'ţiO-a originj'i viciilor de uneJ„ fnrmg” aricite, dp Hiipatipipoteza bună-priiflinjirp 'nflj-tjfjj umano; diferenţierea, „dispoziţiilor” njjtu'ralede inutul de ideişi sentimente pe care îi imprima ediir-fiţia, et. P Rousseau remarcă faptul că pedagogia s-a ocupat mai mult de ceea rebuie sa se pretindă copilului decâtdp ceea ce trebuie să se facă ru a obţine ceea ce i se pretinde. JfTeza esenţială, dezvoltată cu o putere de convingere în Emil, asupri ~carelă„5e” va reveni în detaliu, iunie, necesitatea jie, _a_cnoaşte individualitatea umană în vederea lizării educaţiei, prin paTLr~s'p„ îftPTâpTp nppr năgjŢtînarcat_în-tuljragi_orientări noi în istoria gândirji. Gedagogice. _ {vntracful~social4), tratat ~ae drept polmcpscrâs~Tn stil abstract şi arid) letează Spiritul legilor al lui Montesquieu, prin încercarea de a iperi izvorul însuşi al legilor, şi reprezintă una dintre lucrările cele autentice care au proclamat vreodată principiul suveranităţii poJre aici ideea modernă a „mascării” caracterului.

 
Rousseau, Oeuvres completez, tome II, 1861, p. 286-287.

 
[em, p. 285.

 
Ărit la Amsterdam (1762). Într-o scrisoare către Roustan (1761), Rousseau susî că elaborarea acestei lucrări precede cu mulţi ani pe cea a lui Emil.

 
Ii. F Ordir porului, l Ordinea „contractuală” a societăţii păstrează egalitatea şi libertatea caracteristice stării naturale şi înlocuieşte raporturile întemeiate pe pasiuni individuale cu dependenţa faţă de o lege fixă şi impersonală, aşa, cum se caracterizase dependenţa omului de lucruri în starea de naturăj

 
În vederile lui Montesquieu, separarea puterilor, mandatul reprezentativ, votul censitar şi indirect erau tot atâtca bariere între putere („suveran”) şi popor, în vreme cepune semnul egalităţii între „suveran” şi poporJ”
 
Contractul social, care se naşte din trebuinţa oamenilor de a coopera în vederea stăpânirii forţelor naturale, soluţionează problema esenţială, şi anume: A găsi o formă de asociaţie care să apere şi să protejeze cu toată forţa comună persoana şi bunurile fiecărui asociat şi în cadrul căreia fiecare dintre ei, unindu-se cu toţii, să nu asculte totuşi decât de el însuşi şi să rămână tot atât de liber ca şi mai înainte„ (cartea I, capitolul al 6-lea)1). Pactul social se reduce la termenii următori: „Fiecare din noi pune în comun persoana şi toată puterea lui sub conducerea Supremă a voinţei generale; şi primim în corpore pe fiecare membru, ca parte indivizibilă a întregului„'2jPrIn înlăturarea piedicilor reprezentate de voinţele individuale se creează corpul social şi, odată cu el, începe dreptul şi morala: Voinţa generală” (adică „suveranul”) este expresia voinţei poporului. Legislatorul în statul „contractual” este un om luminat şi excepţional, care interpretează voinţa generală în legile pe care le supune poporului. Un astfel de legislator i se părea Calvin şi, probabil, se socotea el însuşi pentru polonezi şi corsicani, care i-au cerut să le elaboreze proiecte de constituţie. Fără îndoială că statul lui Rousseau e de dimensiuni reduse; el ne aminteşte „republica” Genevei, creată în 1387 pe temeiul ideii de suveranitate a poporului.

 
— TJn merit deosebit al Contractului social îl constituie formularea, îndrăzneaţă pentru epoca lui Rousseau, a dictaturii populare, având drept corolar răsturnarea regelui; ea e totuşi limitată de acceptarea monarhiei constituţionale ca „un rău mai mic”, în locul republicii greu de realizat în state mari ca Franţa. ~?

 
În statul întemeiat pe principiul „contractului social” nu se prevede suprimarea proprietăţii particulare] cine opreşte, în aceste condiţii, pe cei bogaţi (cum arătase în Discursul asupra inegalităţii) să pună mâna pe putere şi Lă nu mai ţină seama de voinţa generală? Contradicţiile gândirii lui Rousseau apar din nou şi în Contractul social, elaborat de pe poziţii idealiste, utopice. Ele reflectă contradicţiile gândirii burgheze, inerente clasei al cărei ideolog era.! Rousseau cerea egalizarea averilor şi stăvilirea luxului prin legi care vor opri dezvoltarea industriei şi a comerţuhii. În acelaşi timp, condamnând creştinismul ca religie a preoţilor, el recurge – pentru a asigura co&iunea statului – la religia naturală, la

 
0 religie (civilă) de stat, care exclude intoleranţa, dar ale cărei dogme trebuie respectate de toţi; legile elimină din stat pe necredincios nu pen-\par
tru că nu crede, ci pentru că e… nesociabil.

 
— I ') J.- J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 99.) Ibidem, p. 101.

 
— Emil sau despre educaţie

 
XXXIII

 
Patriotismul şi spiritul republican al Contractului social au avut mai târziu o influenţă considerabilă asupra iacobinilor. Principiul terorii revoluţionare iacobtHe şi cultul Fiinţei supreme se găsesc în germene în această lucrare.

 
On Emil squ_ despre, educaţie (1762}, Rousseau a. elaborat, în limitele concepţiei istorice idealiste a secolului al XVIII-lea, planul şi „principiile unei educaţii conforme „naturii„, cu scopul de a reforma omul şi, prin el, întreaga societate. „3

 
Gânditorii secolului al XVIII-lea, chiar cei mai înaintaţi, ca Diderot, nu puteau înţelege şi explica esenţa de clasă a statului şi lupta de clasă. Ei interpretau istoria de pe poziţii idealiste – cu toate că în concepţiile lor gnoseologice se găsesc elemente materialiste – şi considerau orânduirea socială ca un rezultat al organizării politice a societăţii, în ultimă instanţă, caracterul orânduirii sociale – în vederile luminiştilor – e determinat de ideile dominante în societate: „opiniile conduc lumea”, afirma Helvetius; „ideile guvernează lumea”, scria d'Holbach. Mediul social, care ia naştere prin legislaţia existentă, se poate schimba numai odată cu schimbarea ideilor din om; ideile, la rândul lor, vor modifica legislaţia şi vor înlocui formele feudale de viaţă. (Diderot, de exemplu, spera în apariţia unui suveran „luminat”, care să organizeze societatea pe temeiuri raţionale.) Se credea că eliberarea omului din lanţurile societăţii feudale şi instaurarea unei noi orânduiri sociale mai drepte ar putea fi. L realizate prin răspândirea culturii, a „luminilor”. Odată cu schimbarea! „ideilor” se va putea, aşadar, construi o lume mai bună; or, schimbarea ideilor se poate înfăptui, după concepţiile limitate ale gânditorilor pro-(gresişti ai secolului al XVIII-lea, prin reorganizarea educaţiei.

 
Să ne oprim acum, înainte de a analiza moştenirea pedagogică a lui Rousseau, la dramatica desfăşurare a vieţii lui în perioada peregrinării,; a celebrităţii, a declinului şi a sfârşitului.

 
_iZ a stârnit o furtună puternică împotriva lui Rousseau, care i-a distrus pentru totdeauna liniştea„ trăită un timp la Montlouis şi Montmorency. ~\par
Primul ministru Choiseul, favoritele regelui, „filosofii„, în frunte cu Voltaire, magistraţii, credincioşii şi ateii îl duşmăneau deopotrivă. Chinuit şi de boală, crede un moment că întreaga lume e împotriva lui. La 9 iunie 1762, L, Parlamentul” (Curtea supremă de justiţie) din Paris ordonă arestarea autorului şi arderea cărţii. După ce Emil a fost ars pe scările Palatului de justiţie, sprijinitorii lui Rousseau 1-au sfătuit săfugă. Ajnns fa Fl.1tzpţiat se stabileşte câteva săptămâni la Yverdon. Expulzat prm-tr-o hotărâre a senatului din Berna, după ce Emil a fost ars şi la Geneva (unde se decretase şi arestarea autorului), Rousseau găseşte adăpost la Motiers-Travers, în comitatul Neuchâtel, care aparţinea lui Frederic al II-lea, regele Prusiei, în drum scrise poemul Levitul din Ephraim. La Motiersunde începuse redactarea Confesiunilor (1762), ia rămas doi ani şi jumătate. ~î

 
— Persecuţiile iniţjate împotriva lui Rousseau de guvernul Franţei şi de biserica jşlveţiană i-au sporit faima europeană. Era privit caun înţeIept7_. şi bJMtacaţor_al omenrru. _PjŢinţi aristocraţimagistraŢi, preoţi?' tineri ejc. Îi cereau lămuriri în probleme de eU'caţiefreligie, conştiinţă/~ (Cqrsicai se anj-pspază nprânHu-j să-i elaboreze o constituţie1). Contele Orlov îl invită în Rusia, la una din moşiile sale, dar Rousseau nu acceptă invitaţia.

 
După ce a redactat o scrisoare de apărare împotriva pastoralei de condamnare a operei Emil, emisă de arhiepiscopul de Beaumont2), Rousseau a publicat Scrisori de la munte (1764)3), în care atacă cu violentă statul şi biserica Genevei, apărându-şi operele Emil şi Contractul sociazAân acelaşi an, Voltaire dezvăluie în Sentiment des Citoyens că Rousseau şi-ar fi abandonat copiii.

 
'Scrisoarea către de Beaumont, un model de polemică viguroasă şi elocventă, a dat o lovitură neaşteptată, fără replică, arhiepiscopului de Paris, în urma scrisorii, de Beaumont i-a păstrat un respect deosebit, pentru sărăcia voită, geniul şi buna sa credinţă4).

 
Scrisorile de la Munte au fost arse la Berna, Haga, Paris, Neuchâtel. Persecuţiile continuă şi se înteţesc; apare şi un pamflet usturător al lui

 
4) Rousseau a fost solicitat de Buttafuoco (căpitan în serviciul Franţei, în înţelegere cu generalul Paoli, conducătorul militar şi civil al corsicanilor) să elaboreze pentru Corsica – eliberată de sub jugul genovezilor – o constituţie. In Contractul social (cartea a II-a, capitolul X), Rousseau făcuse elogiul naţiunii corsicane („am oarecare presentiment că într-o zi această mică insulă va uimi Europa”) şi arăta că ar fi bine ca un „om înţelept” s-o înveţe să-şi păstreze libertatea. Într-o scrisoare adresată lui Buttafuoco, Rousseau îşi exprimă ezitările cu privire la cererea ce i-a fost făcută şi arată motivele pentru care ea n-a fost împlinită.

 
2) Iată în întregime titlul scrisorii: J.- J. Rousseau, cetăţean al Genevei, către Christophe de Beaumont, arhiepiscop de Paris, duce de Saint Cloud, pair al Franţei, comandor al ordinului Sf. Spirit, provizor al Sorbonei etc.

 
În pastorala lui de Beaumont este cuprins un portret spiritual al lui Rousseau, de care s-a făcut mult caz; nu e lipsit de interes să-1 cuprindem în această notă, ca document al vremii: „Din sânul erorii s-a ridicat un om plin de limbajul filosofici, fără să fie într-adevăr filosof; un spirit dotat cu o mulţime de cunoştinţe, care nu 1-au luminat şi care au răspândit întuneric în alte spirite; un caracter care se lasă în voia paradoxelor, opiniilor şi conduitei, care îmbină simplicitatea moravurilor cu fastul cugetărilor, zelul maximelor antice cu patima nebună de a statornici noutăţi, obscuritatea retragerii cu dorinţa de a fi cunoscut de toată lumea. L-am văzut defăimând ştiinţele pe care le cultiva, preamărind desăvârşirea evangheliei ale cărei dogme le distrugea, zugrăvind frumuseţea virtuţilor pe care le stingea în sufletele cititorilor. S-a făcut învăţătorul genului uman pentru a-1 înşela, sfătuitorul public pentru a rătăci pe toată lumea, oracolul secolului pentru a-i isprăvi pierderea. Într-o lucrare asupra inegalităţii condiţiilor a înjosit omul până la treapta animalelor; într-o altă lucrare, mai recentă (E vorba de Emil. – n.n.), a strecurat cu dibăcie otrava voluptăţii, părând că o îndepărtează; în aceasta se ocupă de primele momente ale omului, spre a întemeia stăpânirea ireligiei” (J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome JI, 1861p. 747).

 
3) Tronchin, procuror general la Geneva, scrisese despre cazul şi împotriva lui

 
Rousseau Scrisori de la ţară; acestora le-a răspuns Rousseau prin Scrisori de la munte.

 
*) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 797. 3*

 
Voltaire; pastorul din Motiers aţâţa poporul împotriva lui1). Era insultat pe stradă (din cauza costumului său armenian); i s-au spart geamurile casei. De la Motiers s-a refugiat la Neuchâtel şi, de aci, ps insula Saânt-Pierre de pe lacul Bienne.

 
Expulzat şi din Bienne, pradă nehotărârii, s-a dus la Strasbourg, unde a fost primit cu căldură… ApoiQla stăruinţele contesei de Boufflers|j5-a reîntors (cu o învoire specială) la Paris, fiind găzduit pentru puţin timp de prinţul Conţi. Neputând răniâne la Paris, a acceptat invitaţia lui David Hume, pe atunci secretar de ambasadă, şi s-a dus împreună cu el în Anglia. Neînţelegerile cu Hume, pe care îl socotea acum drept un agent al marei „conspiraţii” ice se urzise împotriva lui, 1-au silit să plece la Wootton, lângă Londra, în casa lui Davenport (un prieten al lui Hume), în Anglia continuă să lucreze la Confesiuni.

 
În mai 1767a părăsit localitatea Wootton, cuprins de panică, şi a revenit în Franţa, însoţit de Therese. A rătăcit apoi trei ani prin Grenoble, Fleury-sous-Mendon, Trye, Lyon, Bourgoin (unde se căsătoreşte cu The-roseîn prezenţa lui „Dumnezeu, a naturii şi a doi cetăţeni virtuoşi”), prin Monquin etc. In sfirşitisa mutat la Paris (tolerat de autorităţi) în locuinţa de odinioară (strada Plâtriere) şi a îmbrăcat din nou haina franceză.

 
Ducea o viaţă sobră şi simplă. A refuzat o pensie pe care voia să i-o ofere regele Angliei. Se întreţine dintr-o mică rentă viageră şi din transcrierea de note muzicale. (cam l 000 de pagini de muzică pe an). Celebritatea sa europeană nu scăzuse. Avea mulţi admiratori. „Confederaţia” de la Bar (Polonia) i-a cerut un proiect de constituţie.

 
Intre timp şi-a scris Confesiunile, ale căror pagini de încheiere trădează, ckaeobilihmL mintal. Dm~grTjă”'celor care se temeau să nu fie dezvăluiţi/i-a fost interzisă lectura Confesiunilor chiar şi în cercul prietenilor: scrisorile îi erau interceptate etc.

 
În această perioadă elaborează şi Consideraţii asupra guvernământu-lui Poloniei şi asupra reformei sale proiectate în aprilie 1772.

 
Iată condiţiile istorico în care Rousseau a elaborat aceste consideraţii: Polonia din acel timp (mica, marea Polonie şi ducatul Lituaniei) cuprindea 33 de provincii sau palatinate, cu mai mult de 8 000 000 de locuitori. Conducerea o aveau cei 100 000 de nobili, un rege electiv şi un senat permanent. Locuitorii oraşelor suportau toate sarcinile statale, ţăranii, legaţi de glie, erau proprietatea nobililor, iar comerţul şi puţina industrie erau în mâinile străinilor. Nobilii („palatinii”, „castelanii” şi „starosti”) obţineau proprietăţile din mâna regelui. La moartea fiecărui nobil, regele încredinţa altuia privilegiul şi posesiunea pe care acesta le deţinuse. Numai nobilii se bucurau de drepturi cetăţeneşti; ei se adunau periodic în dietele (sau „dietinele”) palatinatului, spre a alege pe reprezentanţii lor („nunţii”) în dieta generală.

 
Senatul era compus din marii demnitari ai bisericii, palatini, castelani, unii starosti şi marii ofiţeri ai coroanei (în număr de 10 şi inamovibili; aceştia din urmă se bucurau de puteri excepţionale).

 
; Singur şi proscris, în acest timp se gândeşte şi la sinucidere. Faptul rezultă dintr-o scrisoare adresată lui Duclos, unicul dintre „filosofi” cu care nu se certase. C h. P. Duclos (1704-1772) a fost un gânditor-moralist francez, autor al lucrărilor: Memorii secrete asupra domniilor lui Ludovic al XlV-lea şi Ludovic al XV-lea şi Consideraţii asupra moravurilor.

 
„Nunţii” dietelor palatine erau total subordonaţi în dieta generală instrucţiilor primite în dieta pe care o reprezentau. Exista apoi dreptul de liberum veto în dietă, ceea ce aducea cu sine ineficacitatea oricărei hotărâri prin simpla opoziţie a unui singur membru. (Acest drept de veto al nobililor devenise de prin 1650 un adevărat principiu de stat.)

 
Un alt drept constituţional al polonezilor era acela de a forma – sub denumirea de confederaţii – asociaţii sau ligi, ai căror membri, legaţi prin jurământ, îşi alegeau un conducător şi un consiliu general, care deţinea întreaga autoritate. In adunările confederaţiilor, dreptul de veto era suspendat, iar hotărârea majorităţii devenea lege. Incit, după ciim observă Petitain (cf. J.- J. Rousseau, Ocuvrss completes, tome I, 1861, p. 701) „acest drept de confederaţie, al cărui exerciţiu era de natură să provoace culmea dezordinii, era adeseori cel care contribuia în modul cel mai eficace ca s-o facă să înceteze”. Odată cu dizolvarea, înceta şi valabilitatea deciziilor confederaţiei; pentru ca aceste decizii să devină legi, era necesar votul unanim al unei diete.

 
În 1764, Caterina a Il-a a Rusiei impune alegerea lui Stanislas Poniatowski, care intrase în graţiile ei, ca rege al Poloniei.

 
Faptele acestui rege şi influenţa puternicei lui protectoare determină formarea mai multor confederaţii particulare, risipite în zadar de armatele ţarinei. Confederaţiile se reunesc în 1768 într-o confederaţie generală, la Bar, în Podolia. Aceşti confederaţi au avut un rol activ în declanşarea războiului turco-rus din acel timp. Deşi războiul a fost dezastruos pentru turci, confederaţii profită de dificultăţile ţarinei – cauzate, în parte, şi de grijile pe care i le provoca curtea imperială din Viena – şi încearcă, în timpul ostilităţilor (începute la sfârşitul lui 1768) şi al armistiţiului 'din 1771, să reorganizeze ţara pe baze mai sănătoase şi mai sigure. Astfel, ei se adresează lui Rousseau şi Mably să le elaboreze planul unei noi constituţii.

 
Dar, în timpul în care Rousseau şi Mably îşi întocmeau proiectele, Austria, Prusia şi Rusia puneau la cale împărţirea Poloniei, încât, la sfârşitul lui 1773, pe când trimisul confederaţiei se întorcea de la Paris cu aceste proiecte, o dietă, extraordinar convocată, a fost silită – prin teroare şi corupţie – să ratifice dezmembrarea propriei ei ţări.

 
În aceste consideraţii, Rousseau aplică, la organizarea unui stat, principiile sale despre dreptul politic, îndeosebi cele expuse în Contractul social. Iată extrasul textului privind educaţia: „Nu va fi niciodată o constituţie bună şi temeinică decât aceea în care legea va domni asupra inimii cetăţenilor: atâta vreme cât puterea legislativă nu va merge până aici, legile vor fi întotdeauna ocolite. Dar cum să ajungi la inimi? Iată la ce nu se prea gândesc institutorii noştri, care nu văd niciodată decât forţa şi pedeapsa, iată unde nu duc poate mai bine nici recompensele materiale; chiar justiţia cea mai integră nu duce aici, pentru că justiţia este, ca şi sănătatea, un bun de care te bucuri fără să-1 simţi, care nu inspiră deloc entuziasmul şi al cărui preţ nu-1 simţi decât după ce ai pierdut-o.'1 „Dealtfel, nu prin legi privitoare la cheltuieli poţi izbuti să stârpeşti luxul; trebuie să-1 smulgi din fundul inimilor, sădind în ele gusturi mai sănătoase şi mai nobile. A opri lucrurile care nu trebuie făcute este un mijloc stupid şi zadarnic şi nu se începe prin a le face să fie urâte şi dispreţuite; şi niciodată oprobiul legii nu este eficace decât atunci când vine în sprijinul oprobiului judecăţii. Cine se ocupă cu instrucţia unui popor trebuie să ştie să domine opiniile şi prin ele să stăpânească pasiunile oamenilor. Acest lucru e adevărat mai cu seamă în materia de care vorbesc. Legile privitoare la cheltuieli irită dorinţa prin constrân-gere mai curând decât o sting prin pedeapsă. Simplicitatea în moravuri şi în găteală este mai puţin fructul legii decât al educaţiei.”
 
Capitolul IV

 
Educaţia „Acesta este articolul important.) Educaţia este cea care trebuie să dea sufletului oamenilor forma naţională şi să le dirijeze în aşa fel opiniile şi gusturile, încât să fie patrioţi din înclinare, din pasiune, din. Necesitate. Un copil când deschide ochii trebuie să vadă patria şi să nu vadă, până la moarte, nimic altceva decât pe aceasta. Orice adevărat republican a supt odată cu laptele mamei sale şi iubirea de patrie, adică iubirea legilor şi a libertăţii. Această iubire constituie întreaga sa existenţă: nu vede decât patria, nu trăieşte decât pentru ea; de îndată ce e singur, este nimic; de îndată ce nu mai are patrie, nu mai este; dacă nu e mort, e tot ce poate fi mai rău.

 
Educaţia naţională nu aparţine decât oamenilor liberi; numai ei sunt cei care au o existenţă comună şi care sunt în adevăr uniţi prin lege. Un francez, un englez, un spaniol, un italian, un rus sunt toţi aproape acelaşi om; iese din colegiu cu totul pregătit pentru neorânduială, adică pentru supunere. La douăzeci de ani, un polonez nu trebuie să fie un alt om; trebuie să fie un polonez. Vreau ca atunci când învaţă să citească, să citească lucruri despre ţara sa; la zece ani să-i cunoască toate produsele, la doisprezece toate provinciile, toate drumurile, toate oraşele; la cincisprezece să-i cunoască toată istoria1), la şaisprezece toate legile; să nu fi fost în toată Polonia o acţiune frumoasă, nici un om de seamă de care să nu-i fie memoria şi inima pline şi de care să nu poată vorbi în orice moment. Se poate conchide din aceasta că nu doresc să ftrmeze copiii studiile obişnuite conduse de străini şi de preoţi. Legea trebuie să fixeze conţinutul, ordinea şi forma studiilor lor. Ei nu trebuie să aibă ca institutori decât polonezi, căsătoriţi cu toţii, dacă e posibil, distinşi cu toţii prin moravurile lor, prin cinstea lor, prin bunul lor simţ, orin învăţăturile lor şi destinaţi cu toţii unor ocupaţii nu mai importante, nici nai vrednice de cinste, căci acest lucru nu e posibil, dar mai puţin grele şi mai itrălucitoare, după ce la capătul unui anumit număr de ani vor fi îndeplinit bine >e aceasta. Feriţi-vă mai ales să vă faceţi o meserie (stabilă, pe toată viaţa – n.n.) lin situaţia de pedagog. Orice funcţionar în Polonia nu trebuie să aibă altă situaţie iermanentă decât cea de cetăţean. Toate posturile pe care le ocupă şi mai ales cele 3 sunt importante, ca acesta2), nu trebuie să fie considerate decât ca locuri de icercare şi trepte pentru a urca mai sus, după ce au meritat aceasta, îndemn s polonezi să privească ou atenţie la această maximă, asupra căreia voi stărui 3esea: o cred cheia unei mari înfloriri în stat. Vom vedea în cele ce urmează im poate fi, după părerea mea, pusă în practică, fără excepţie.

 
Nu-mi plac deloc aceste deosebiri între colegii şi academii, care fac ca nobi-nea bogată şi nobilimea săracă sa fie crescute în mod diferit şi separat. Fiind aii prin constituţia statului, toţi trebuie crescuţi împreună şi în acelaşi fel; şi. Că nu poate fi stabilită o educaţie publică cu totul gratuită, trebuie cel puţin i se pună o taxă pe care s-o poată plăti cei săraci. Nu s-ar putea oare crea în care colegiu un anumit număr de locuri necondiţionat gratuite, adică pe chqltu-a statului, adică ceea ce numim în Franţa burse? Aceste locuri, date copiilor or gentilomi săraci, care vor fi binemeritat de la patrie, nu ca o pomană, ci ca recompensă a bunelor servicii ale taţilor, vor deveni în această calitate vred-e de cinste şi vor putea avea ca rezultat un dublu avantaj, care nu va fi de [lijat. Va trebui pentru aceasta ca numirea3) să se facă printr-un fel de judecată pre care voi vorbi îndată. Cei ce vor ocupa aceste locuri vor fi numiţi copiii tului şi distinşi printr-un oarecare semn de cinste care le va da precădere asupra Jrlalţi copii de vârsta lor, fără să fie exceptaţi cei mari.

 
Ă se compare cu imaginea spirituală a lui, Emil”! A cincisprezece ani.

 
Nume: ca cel de dascăl., dică: numirea în aceste locuri.

 
În toate colegiile trebuie să se înfiinţeze un gimnaziu1) sau un loc de exerciţii corporale pentru copii. Această chestiune atât de neglijată este, după mine, partea cea mai importantă a educaţiei, nu numai pentru a forma temperamente robuste şi sănătoase, ci chiar mai mult, pentru scopul moral, care e neglijat sau care nu e împlinit decât printr-o droaie de reguli pedante şi zadarnice, care sunt tot atâtea vorbe pierdute. Nu voi repeta niciodată îndeajuns: educaţia bună trebuie să fie negativă, împiedicând viciile să se nască, veţi fi făcut deajuns pentru virtute. Mijlocul potrivit este extrem de uşor într-o bună educaţie publică; anume de a ţine întotdeauna copiii într-o atenţie încordată, nu prin studii plictisitoare din care nu înţeleg nimic şi pe care le urăsc numai pentru că îi silesc să stea în loc, ci prin exerciţii care Ie plac, satisfăcând prin aceasta nevoia pe care o are corpul în creştere de a se mişca; pentru ei plăcerea mişcării nu se va mărgini numai la aceasta.

 
Nu trebuie deloc să li se permită să se joace singuri, după fantezia lor, ci toţi împreună şi în public, în aşa fel încât să existe întotdeauna un scop comun, spre care se îndreaptă toţi şi care stimulează concurenţa şi emulaţia. Părinţii care vor prefera educaţia casnică2) şi care vor creşte copiii sub ochii lor trebuie totuşi să-i trimită la aceste exerciţii. Instrucţia lor poate fi familială şi particulară, însă jocurile lor trebuie să fie întotdeauna publice şi comune tuturor; căci nu e vorba aici numai de a-i face să se ocupe de ceva, de a le forma o constituţie robustă, de a-i face sprinteni şi slobozi, ci de a-i obişnui de timpuriu cu ordinea, cu egalitatea, cu fraternitatea, cu concurenţele, de a-i obişnui să trăiască sub ochii concetăţenilor lor şi să dorească aprobarea publică. Pentru aceasta nu trebuie ca premiile şi recompensele învingătorilor să fie distribuite în mod arbitrar de dascălii de exerciţii3), nici de conducătorii colegiilor, ci prin aclamaţie şi la aprecierea spectatorilor; putem socoti că aceste aprecieri vor fi întotdeauna juste, mai ales dacă avem grijă să facem aceste jocuri atrăgătoare pentru public, rân-duindu-le cu puţină pompă şi în aşa fel ca să fie spectaculoase. Atunci este de presupus că toţi oamenii cinstiţi şi toţi patrioţii buni îşi vor face o datorie şi o plăcere din a asista la ele.

 
La Berna există un exerciţiu unic în felul său pentru tinerii patricieni4) care ies din colegiu. Anume ceea ce se numeşte starea exterioară. Este o copie în mic a tot ceea ce compune guvernământul republicii. Un senat, magistraţi5), ofiţeri, aprozi, oratori, pricini, procese, solemnităţi. Starea exterioară are chiar şi un mic guvernământ şi unele rente; şi această instituţie, autorizată şi protejată de suveran, este pepiniera oamenilor de stat care vor conduce într-o zi afacerile publice în aceleaşi funcţii pe care nu le exercitau mai înainte decât prin joc6).

 
Orice formă am da educaţiei publice, de ale cărei amănunte nu mă ocup aici, e convenabil să se întemeieze un colegiu de magistraţi de prim rang, care să aibă administraţia supremă şi care numeşte, revocă şi schimbă, după voinţa sa, atât pe principalii conducători de colegii, care vor fi ei înşişi, precum am spus, candidaţi pentru înaltele magistraturi, cât şi pe dascălii de exerciţii, cărora se va avea grijă să li se stimuleze zelul şi vigilenţa prin unele profesii mai înalte, ce le vor fi deschise sau închise, după felul cum şi-au îndeplinit profesiunea de dascăl, întrucât de aceste stabilimente depind speranţa republicii, gloria şi soarta naţiunii, le găsesc, o mărturisesc, atât de importante, încât sunt cu totul surprins că nicăieri nu s-a gândit nimeni să le-o dea. Sunt mâhnit pentru omenire că atâtea idei care

 
1) Rousseau revine aici la semnificaţia anticului „gimnaziu”, instituţie de stat pentru educaţia fizică a tineretului.

 
2) Adică: în familie.

 
3) In termenii de azi: profesorii de educaţie fizică.

 
4) Adică: pentru copiii claselor dominante.

 
5) E vorba de., primii magistraţi„ (organe ale conducerii, nu ale justiei), care existau pe atunci în unele cantoane elveţiene. „Suveran”, adică organul reprezentativ al puterii de stat în republică.

 
6) E aici germeneie ideii de autoconducere a claselor, care se va dezvolta în variatele forme moderne de autonomie a elevilor din şcolile burgheze, „autonomie” care oglindea orânduirea burgheză, cu funcţiile ei caracteristice.

 
Mi se par bune şi utile, se găsesc întotdeauna, deşi foarte practicabile, atât de departe de tot ceea ce se face.

 
Dealtfel, nu fac aici altceva decât să arăt; dar aceasta este de ajuns pentru cei cărora mă adresez. Aceste idei rău aplicate arată de departe căile necunoscute modernilor, prin care cei vechi conduceau oamenii la acea vigoare a sufletului, la acel zel patriotic, la acea stimă pentru calităţile cu adevărat personale, fără a ţine seama de ceea ce e străin omului, care n-au seamăn printre noi, dar a căror sămânţă nu aşteaptă pentru a creşte în inima tuturor oamenilor decât să fie puse în acţiune prin instituţii potrivite. Dacă veţi conduce în acest spirit educaţia, datinile, obiceiurile, moravurile polonezilor, veţi dezvolta în ei această sămânţă care nu este încă trezită prin maxime corupte, prin instituţii uzate, printr-o filo-sofie egoistă, care predică şi care omoară. Naţiunea va datora cea de-a doua naştere a sa crizei îngrozitoare din care iese; şi, văzând ceea ce au făcut membrii ei încă nedisciplinaţi, ea va aştepta mult şi va obţine mai mult de la o instituţi? Destul de ponderată, ea va îndrăgi, va respecta legi care vor măguli nobilul ei orgoliu, care o vor face, care o vor menţine fericită şi liberă; smulgând din sânul său pasiunile care ocolesc legile, ea va hrăni pasiunile care le fac iubite; în fine, reînnoindu-se, astfel spus, ea însăşi, va relua în această perioadă toată vigoarea unei naţiuni care se naşte. Fără aceste măsuri, să nu aşteptaţi nimic de la legile voastre; oricât de înţelepte, oricât de prevăzătoare ar putea fi, ele vor fi ocolite şi zadarnice; şi veţi fi înlăturat unele abuzuri care vă ating, ca să introduceţi altele, pe care nu le-aţi prevăzut, lată preliminarii pe care le-am crezut indispensabile.”
 
— In această stare, îndu-se vicUma junei conspiraţii universale.

 
— Din care ar fi făcut parte îndeosebi Grimm, d-na d Ep_inay, Diderot, Hume, d'Alembert, toţi „filosofii” şi în frunte Choiseul -rRouşscau a_scris halucinantele dialoguri Rousscau judecător al lui Jeafi-JacquKf; (Rousseau juge de Jean-Jacque. Dialoguesjjn care se străduia să se apere împotriva calomniilor şi a nedreptăţilor pe carele-a TndTrrat sau pe care şi le-a 'ncftip'uit; în 1776 s-a decis să „, încredinţeze Providenţei” manuscrisul Jialogurilor şi a încercat să-l depună pe altarul de la Notre-Dame. Găsind îşile închise, s-a resemnat; „eliberându-se chiar şi de neliniştea speran-ei” aici pe pământ, a crezut că persecutarea lui a fost înscrisă în „de-retele eterne”.

 
— Ln ultimii doi ani ai vieţii, Rousseau a scris Reveriile unui hoinar ingurafo'cjjln acelaşi timp continuă vechile şi plăcutele lui îndeletniciri:! Rborizarear) şi copierea de texte muzicale. Se mai pot amir/ti aici şi? Le trei circulare „către poporul francez”, care conţin: prima, protestul lui npotriva editorilor care falsifică lucrările; a doua, apărarea contra cri-dnalei adversităţi ce-1 persecuta; iar ultima, o cerere de azil în schimbi „banilor, efectelor şi rentelor” ce le deţinea.

 
_S-a mutat apoi, spre sfârşitul vieţii, la Ermenonville, într-un ferme-tor colţ de ţară, proprietatea marchizului de Girardin. La 42 de zile

 
Leş riveries d'un promeneur solitaire, tradusă în 1. Română de Mihai Sora cu titlul Visările unui hoinar singuratic, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968.

 
A scris şi lucrări de botanică: Lettres sur la botanique (22 august 1771), în J.- J. rtousseau, Oeuvres completez, tome IV, ed. Pleiade, 1969, p. 1151; Fragmenls jour un dictionnaire des terms d'usaye en botanique, ibidem, p. l 201, Fragmentş le botanique, ibidem, p. l 244.

 
J. J. Rousseau în ultima perioadă a vieţii sale.

 
TABLOU DE HOUDON după ce s-a stabilit la Ermenonville. S-a stins la 2 iulie 177811 i-au frygJLJlpP11'; *> în *. Uf> 'des pupliffrs„ rie pe „târzâu. Înjimpul Convenţiei, au fost transferate la

 
J

 
Castelul din Ermenonville, unde a decedat J.

 
— J. Rousseau

 
M

 
B irii pedagogice a Iui Rousseau se află, în ultimă analiză, rgneziei îeTTî 'anceze d sa J.rna rc y ol U 1 fi franceze_dg la 1789. Idealismul sociologic şi contradicţiile gindirn rou? =~ seuiste:'5JâindesO; endJnieJe_cpjrrErăîctorii dedasă_alg_J3urghezici, care” vor putea fi depăşi-te numai prin lupta revoluţionară ir~pro'ietariatului înarmat cu concepţia materialist-dialectică despre Iume2j. ~ ~

 
În limitele idealismului sociologic al secolului al XVIII-lea1 care considera „ideile” şi „opiniile” drept vehicule ale istoriei, fRousseau susţine

 
— _ neştiinţificăconform căreia trebuie reformat'individul pentru ' ' nrândâjjrp socială' mai dreavtăiejorrria societăţii ar începe, dar, cu reforma nrmduî_prin educaţie. Wn Emil, cartea I. ni se arată clar că gcTucaţia nouă impUÎ/vinr-pt. Nri npj şj că ar fi necesar să se înceapă cu educatig părinţilor. Dar, în limitele ideologiei pe care o reprezenfăŢ RQŢreseaii nu putea concep1? ~deiciât o soluţie utopică, ce decurgea din ea? Un_ elev abstract, un educator abstractşi o' lume~T5ună organizată de dcs-clpyului <„rescut_cpntorm noilor principii de educaţre!

 
' Ideologia burgheză, îndeosebi în forma ei mic-burgheză reprezentată de rousseamsm, _ fM-a impregnată de contradicţiile pe care m'i le putea ş. i care se rţiej oi de clasă: (Contradicţia, individ-socieţate„, r. nfitMTă-p”lt„r-V) „om-petăţnan_' {, „libcrtatc-necesitatc” etc.; ele apar şi rămân_jnsolubile_ în concepţiile politice, sociale şi pedagogice ale iui_ „RqusseanT” înverşunaţii săi adversari, de la Formey şi Gerdil până la van Loon, i-au imputat necontenit contradicţiile operei, fără să le poată însă explica. Lămurirea lor nu e posibilă dccât printr-o analiză ştiinţifică, în lumina materialismului istoric.

 
Şi pedagogică a lui Rousseau era, aşadar, idealistă ~ înansamblul

 
— – w ' eâuTevendicările burgheziei în ascensiune, e_a_ era.

 
Similarp~ale gânditorilor care

 
_ j jslstă In schimb, vederile lui filosofice deistespTnmteedualisrriul

 
— Sfârşitul lui Rousseau a prilejuit, de asemenea, multe ipoteze. S-a presupus şi sinuciderea. Alţii cred chiar într-un asasinat din partea unui oarecare John, rândaş la marchizul de Girardin şi amant al Theresei; cea din urmă voia în acest chip să pună mâna pe manuscrisele bătrânului Jean-Jacques, care le ţinea sub cheie (L. Feuchtwanger, op. Cit.). Ceea ce se ştie e că Therese a fost silită să părăsească Ermenonville după un an; a trăit multă vreme cu John, consumând moştenirea care i-a rămas de la Rousseau, până când, în ultimii ani, ajunsese să cerşească la uşa Comediei franceze. Muri în 1801, în vârstă de 80 de ani. (Constituanta a votat un decret prin care i-a acordat o pensie pe seama statului.)

 
Cauza morţii lui Rousseau, confirmată ulterior, a fost tumoare cerebrală cu apoplexie în urma unei uremii galopante.

 
2) cf. J. L. Lee erele, introducere la: J.

 
— J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 23.

 
—/.

 
Ţ eriei„ şi al „spiritului„, deşi se îndepărtau de concept1”1 totuşi rămase mult îrTTirma iHpi'ţnr'materiaMste_care $-au profilat Tâderot şi Helvetiusl în gândirea secolului ai XVIII-lea. Cert, în do-ul cunoaşterii, Rousseâu, urmând pe Locke, se situa „pe~poziţiile sen-smului, care conţinea unele elemente materialiste1). Dar în opoziţie ocke şi Helvetius, Rousseâu admitea caracterul înnăscut al ideilor le.

 
Yjoarele intelectuale jdg_ doctrinei pedagogice a lui. Rousseau descind JUseama., din: ulosgjjâ”TuiPlaton, lucrările scriitorilor şi moraliştilor [romani. UmănismuT lui Montaigne scrierile lui Locke şi Fenelon e educaţie, precunişj_jLinele scrieri de căpătâi. Contemporane lui, ca. Oratorianuiul cartezian Bernard Lamy (a cărui Entreilens sur Ies: es*) a influenţat şi pe Montesquieu) etc.

 
— A urmat nici un curs sistematic şi totuşi nu s-a pierdut în enciclo-Tiul şi eclectismul pedant în care se zbat, fără ieşire, cei mai mulţi idacţi3).

 
I confluenţa acestor izvoare se situează experienţa lui educaţională, clesi limitata, se înscria pe orbita gândirii şi preocupărilor sale. ~ liyersul spiritual.al lui Rousssau. Este şi rămâne. În esenţă, jcn toate. Sistenţele, incongruentele, paradoxeâe şi incoerenţele de suprafaţă un rs pedagogic în care homo educandus rnnsţiţin'p rant-ml H al tuturor mişcărilor şi punctul arhimedic al crnistrnirii ineă„naturală a lucrurilor. I7-vn, arp °° ţwfi|Q? 7ă nrianHIiltQ'R ea opereiluL-fiQusseaii. /Examinată din cele maioâverse unghiuri”' iere (inclusiv cel freudian), ea a constituit şi constituie şi azi obiec-lor mai variate şi contrastante interpretări. Dar chiar cercetători arobinski, care şi-a limitat sarcina la observarea şi la descrierea urilor ce aparţin în mod propriu lumii lui J.- J. Rousseâu, îşi dau că „este evident că nu putem interpreta opera lui Rousseâu fără; m seama de lumea căreia ea i se opune”.

 
Irobinski constată că „experienţa intimă (a lui Jean-Jacques, n. n) ă funcţia sa privilegiată prin conflictul cu o societate inaccepta-arătând că: „chiar domeniul propriu al vieţii interioare nu se deli-ă decât prin eşecul oricărei relaţii satisfăcătoare cu realitatea ex-4).

 
Studiul Transparenţa şi obstacolul, profesorul genevez încearcă să ască structura intimă şi profundă a gândirii rousseauiste oglindită a începutul celebrului Discurs asupra ştiinţelor şi artelor, în care au constata discordanţajdintre a fi (etre„) şi a părea („paraâtre”). ttoria filosofiei, redactori: M. A. Dânnik, M. T. I o vei u k, B. M. K e-v, M. B. M i t i n şi O. V. T r a h t e n b e r g, voi. I, Bucureşti, Ed. Ştiin- 1958, p. 499. Irbiri asupra ştiinţelor.

 
Seau afirmă că dacă n-ar fi fost suferind, ar fi muncit nu pentru satisfacţia: pentru binele societăţii. „Câţi oameni plini de bunuri şi de sănătate nu-şi: astfel viaţa întreagă?”. Apud J.- J. Rousseâu, Ouvres completez, tome IV. P. XXVI.)

 
Starobinski, Jean-Jacques Rousseâu, La transparence et l'obstacle de sept essais sur Rousseâu, nrf, Paris, Gallimard, 1971, p. XXVI.

 
Suprafaţa înşelătoare a lucrurilor, care împiedică înfăţişarea exte-rioSrâ sa'corespunaă „dispoziţiilor inimii”, a introdus răul în lume. Contrastul este atât de puternic, mcât înviziunea filosofică a lui Rouăseau nu este în joc numai noţiunea abstracta de a fi şi a părea, ci însuşi destinul oamenilor care oscilează între inocenţa renegată şi ruina de acum 'sigură, „aparenţa” şi „răul” nemaifiind decât unul şi acelaşi lucru.”
 
Nu vom merge atât de departe încât să afirmăm că determinantele obiective ale istoriei sale personale i-au creat structurile înseşi ale gândirii, dar nu vom înceta să susţinem că aceste structuri s-au manifestat şi realizat în anumite forme numai datorită condiţiilor în care a trăit şi a influenţelor care s-au exercitat asupra lui; cert, aceste condiţii şi aceste influenţe sau reflectat într-un mod unic în conştiinţa sa.

 
„Scandalul” minciunii, al „aparenţei”, a dat, după Starobinski, impulsul întregii sale cugetări teoretice. Pornind de aici, i s-a deschis o vastă perspectivă de înţelegere şi i s-au conturat posibilităţi infinite de dezvoltare şi progres, în care Rousseau credea în felul său, deosebit de contemporani.

 
Fondul intim al fiinţei umanităţii este înşelat de aparenţe, încrederea iar nrmu este silit să trâiasc'ă în întuneric. RousTeălT, reluând roitul platonician al exilului şi al întoarcerii, „îl orientează spre starea de” copilărie_§i_ny spTe o patrie celestă„1). Dacă el se întoarce spre o „viaţa anterioară” şi spre o ipotetica stare de natură, nu părăseşte lumea terestră şi nu invocă păcatul adamic pentru a explica decadenţa omului.

 
I Umanitatea este perfectibilă\u351? I, ca urmare, istoria universală nu e de-/

 
H CT g~s„g=3t”~' *”-! i-i – i 1-: _i. – i.i.… H.

 
Finiuv congamnatâr-iclecacierea nefiind decât un accident al acestei istorii este de admis că omul nu e condamnat în_mod natural sg trăiască în jn-tuneric, în viciu, în neîncredere, deşi acestea sporesc totdeauna, odată cu creşterea artificială a civilizaţiei şi a orgoliului uman, l

 
Nu există, aşadar, nici un obstacol supranatural care să împiedice pe om să-şi facă sau să-şi desfacă istoria pentru a-<şi regăsi „transparenţa” pierdută. „Esenţa omului nu e compromisă, ci numai situaţia sa istorică”2). „Deoarece apariţia răului a fost un fapt istoric, lupta împotriva răului aparţine de asemenea omului în istorie”.

 
Întreaga operăa lui Rousseau tinde să arate cş este posibilă o acţiune în îest sens, că libertatea care cQnstitujg_jaentitatea naturii umane.ne îngăduie să ne consacram adevărului dezvăluit, care va restitui omului”, transparenţa'T compromisă,. ~

 
Fără îndoială că în indicarea mijloacelor şi a acţiunilor de reîntoarcere a „transparenţei” în noi şi în viaţa noastră, jlousseau se sprijină, în reforma sa morală educaţională, politică şi socială, când pe o revenire ig, trecut, când pe prezentul personal. Clnd – arareori – pe viitor. De aici pledoariile lui pentru respectarea conservatoare a legilor şi ordinii stabilite, care salvează ceea ce mai rămâne în suflet „pur şi originar”; de aici schiţarea „ideii fericirii viitoare a genului uman” şi, tot de aioj, construirea imaginară a „Cetăţii” ideale şi virtuoase a umanităţii. /E de

 
J) Jian Starobinski, op. Cit., p. 22. 2J l'ridem, p. 25.

 
XLI1I a sine înţeles ca în urmărirea atâtor proiecte să întâlnim contradicţii, am-jiguităţi, incoerenţe etc.

 
Dacă ne-am întreba care este starea în care „transparenţa” a existat i ce distanţă ar trebui să parcurgem pentru a o regăsi, Rousseau afirmă ă ne despart „o mulţime de secole” de starea primară şi originară, de atura în care „transparenţa” era dominantă şi că, poate, această stare nici n-a existat”.

 
Răfat şi în alt context – decât o premisă speculativă a unei istorii ipo-îice. Premisă pe temeiul căreia va putea clădi explicaţia genetică a

 
Era tendinţa

 
* a om/Jirii QprvvlnlTii ql >TVTTT-jpq

 
Starea de natură, în concepţia lui Rnnsgpjm PU este – precum am

 
_ găsi izvoare! * tuturor fenomenelor, fie că e vorba de originea pământu-i, a vieţii, a sufletului sau de cea a societăţilor. Această tendinţă era ît de puternică încât, uneori, la Rousseau şi la alţi gânditori ai acestui col, speculaţia era considerată drept observaţie care nu mai necesită ci o fundamentare ştiinţifică.

 
Rousseau nu încearcă şi nu dezvoltă în ficţiunea sa istorică, aşa cum sţineau unii din superficialii săi adversari, o pledoarie pentru întoar-rea la starea de natură primitivă. Ne găsim mai degrabă în faţa unei scrieri, a unei stări nostalgice, foarte apropiate de animalitate, care, în ritul lui Rousseau, s-a conturat atât de puternic încât era considerată? Pt un adevăr istoric.

 
Holderlin considera pe gânditorul genevez – în oda neterminată pe e i-o dedică – drept unul din acei vizionari („Seher”) care deţin me-ria unui trecut îndepărtat, a unui timp mai bun şi cărora le e dat să impresionaţi de „soarele îndepărtat” şi de „razele venite dintr-o epocă i frumoasă”…

 
Pgr, UPfr-găsim. Transparenta„ nriffinară. J-Lară pfi p Hfcpănit? _Rousseau: ăr-după cum observă şi Starobinski, între. Două răspunsuri pesimistă şi vcrsiimofi npHmigtr” mitului „Haini; Bonele susţine pe. Amândo'iiă în mod alternativ şi nnr-nri rhiar în iltaa. El ne spune că omula distrus iremediabil identitatea sa natu-j însă e! Susţine. De asemenea iind indestructibil le L ui oriinar dintâi ne arată că sufletul uman a degenerat fiind desfiguratân inril'-Tiii-ş] ' va mai putea regăsi niciodată rrumuseteaTâmară' ne pentru totdeauna identic sie însuşi sub adaosurile pxtprin. Qro care aschează”1).

 
'scilând între_conccptia ii. Nei_naturi pierdute şi cea a unei naturii > mascaTe, Rousseau nu… Poate conciliaT'eTe' în 17flma_si celebra pagină a lui Emil: „Totul este bun cândiese nâinile”' CreatoruluisiToţul degenerează în mâinile omului„.”: arobinski afirmă că postiHeieJuiousseau permrtjoţuşi sjTse_re-_ răului. 'âara~ca_aces'tă~sTTâelmEutat lui C ~ „ tarobinski, op. Cit., p. 33.

 
— Omului care păcătuieşte Răul arf fi un produs al istoriei şi societăţii, 'fără alterarea esenţei mdividuale. _3 ' ' Dacă se disociază, observa Siarobmski, omul ca esenţă şi omul ca relaţie socială, separând natura umană şi sociabilitatea, s-ar putea admite că decăderea istorică e periferică „în raport cu permanenţa centrală a naturii originare”1).

 
Imperiul răuluiân concepţia luigniggpan PCP nns. Tit'iit rfin pasiunile „ mperu rn PP n. n grfâulu i pentru lucrurile” cxterioareT pentru posesiunea bunurilor mate-rialej pentru aparenţă şi prestigiu. Reîntors în sine, regăseşte izvorul salvării.

 
' Ttur~dLgenereazâ în mâinile omului, nu în inime-sa, – – mâini câreT schimbă natura şi istoria, creează diâerenţele şi lupteledintre popoare, inegalitatea dintre indivizi etc.

 
Arătam în alt context că, în Discursul asupra inegalităţii, Rousseau afirmase că viciile lumii nu aparţin atât omului, cât omului „rău guvernat”. Revolta împotriva istoriei, împotriva regimului istoric din vremea sa devenea astfel pe deplin justificată.

 
Jâns. Ă_dacă e adevărat că gândirea lui Rousseau este din acest punct dcvcdcrc revoluţionara, nu c mai puţin adevărat că c „revoluţionară” 'numai -din perspectiva” acestei naturi umane eterne şi individuale şiVruj.

 
Ii pL'j. Spec'LJVM propros istoric carp ar însemn. A H i horârea maşo populare de subJ-iranip despotismului feudal, aşa cum încercase, spre pildă, în aceiaşi secol un Baboef. Revoluţia socială nu e generată de şi în solitudinea în care se complăcea Rousseau, ci prin şi în lupta colectivă, ' organizată şi deschisă.

 
_ contempoTârTcare se înscrie ca al şaptelea „slâlp al „no7ânţelepciuni” după

 
Nu e lipsită de interes nici încercarea unora de a schiţa actualitatea operei lui Rousseau din confruntarea configuraţiei spirituale a secolului al. XVIII-lea cu cea a secolului nostru. Roger-Gerard Schwartzenberg2), scriind o prefaţă la o nouă ediţie a Contractului social, formulează con-cluzia că_Jean-Jacqucs este, prin caracterul con testaţar al operei sale, un

 
~

 
Marcuse. JJyton, 'curier, Mc Luhan, H. Hesse, Lennon. Iisrvolta rousscauJsjă_n-arfi ' (jpfât rpvn] te elei… Beat Gencration” de la l7jo, iar Rpusseâi?

 
Strămoşul beatnik-ului Jack Kerouac cu 'părul lung şi chitara seacăvaea'r~ bondind pe drumuri fără direcţie. ~ ~

 
Contestarea totală rousseauista năzuia spre un nou mod de a fi şi-de a comunica, spre o „contra-cultură” care să se opună civilizaţiei „opresive” (Mar-cuse va spune „represive”) şi a unei societăţi tehnocratice alienante. După_Schwartzenberg, Rousseau trăise în epoca de naştere a civilizaţiei. Jndustriale şi observaseră, cil tot progresul, cu toată tehnica şi filosofia-vremii, „inima lipsea”. El mai afirmă că Rousseau poate fi considerat azi drept profet al societăţir postindustriale „ prin~ref uzul de a se Integra în 'societatea „de consum„ (sau societatea „abundenţei”, cum e categorisită ista contemporană de către Marcuse), prin. Gustul călătota Ld riei, prin întoarcerea la natură, prin idealul de simplicitate (ca în comuJ) J. Starobinski, op. Cit., p. 33.

 
2) C f. R o g e i-G erard Schwartzenberg, Jean-Jacques superstar, L'Express, nr. l 069, 3-9 ianuarie 1972, p. 59.
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—, sie „hippies”), prjn jâliberareasentimentelor, prin explozia romantică, jornisţipismul vag etc. Ciudată şi surprinzătoare apropiere intre idealul î viaţă simplă rousseauist şi decreptitudinea fizică şi morală din comu-; le „hippies”! Mult mai surprinzătoare, dar şi caracteristică pentru o icieiate capitalistă în disoluţie este şi afirmaţia lui Schwartzenberg, din; eeaşi prefaţă, că de o sută de ani Capitalul ar fi fost eclipsat de Con-actul social, dar că azi Rousseau ar înlocui pe Marx în Pantheonul pro-statarilor. Asemenea afirmaţii, fireşte, nu pot fi făcute decât de nişte [versari orbi ai socialismului victorios pe o mare întindere a globului, re nu cunosc mişcările şi revendicările sociale din propria lor ţară. Privind concepţia li/p' pedagogică în. Limitele, timpii lui în are s -a dezîţi, gp r”ntilrf>ay-ă limpgdp poTjţia ei înaintată şi progresistă faţă de acţica strimtă a educaţiei feiudale_sj_ni_s_e.

 
— Deschide perspectiva de îriţg=~; gre a marii jnrâuriri pe care ea a exerciţal-p asupraevoţiei ulterioare-? Îndirii. Pedagogice.

 
'Rousseau, în Scrisoarea către Chr. de Beaumont, mărturisea: Am căutat adevărul în cărţi; n-am găsit decât şarlatani care îşi fac joc din a înşela oamenii, fără altă lege decât interesul lor, fără alt imnezeu decât reputaţia lor, gata să defăimeze pe şefii care nu-i tratează trivit dorinţei lor, gata şi mai mult să laude nedreptatea care îi plăteşte. Cultând oamenii cărora le e permis să vorbească în public, am înţeles ei nu îndrăznesc sau nu vor să spună decât ceea ce e pe placul celor ce runcesc şi că, plătiţi de cel tare ca să facă morală celui slab, ei nu ştiu i vorbească acestuia din urmă decât despre datorii, iar celuilalt despre 'pturile lui. Întreaga construcţie publică se va afla necontenit în min-nă, atâta vreme cât cei care o dirijează vor avea interes să mintă; şi nai ei au nevoie ca adevărul să nu fie spus. De ce să fiu complicele stor oameni?„1) jrtousscau scrisese Emil na să nripnt. P'7p pHnraţia spre lumea adevă-ui şi a „naturii”.

 
Bjnisseau s-a o”cupat, în afară de Emil şi Noua Helo'ise. Hp prnhlppip educaţie în: Uonstderaţii asupra guvernământului Poloniei, (parţial), pentru educaţia d-lui tic. Sain-MariKşi în rmwipnnrl-iţă' înrisonie către prinţul de Wirtenbera. Către abătelp. M* şi către d-na

 
— -„ giectul a fost scris în 1740, când Rousseau devenise educatorul fiului _jrmojde Mably (mare-prevotfla Lyon). Lucrarea mai prezintă azi r un interes isâoric. ţ Şpnpni oHur-aHm aşa cum e definit în proiect, sta în formarea, inimii, judecăţii şi spiritului”, exercitarea_corpului„ sigurarea „cunoaşterii societăţii Menţiunea lui Molierecă „un prost ant este mai preţios decât un prost ignorant” îi pare valabilă. Şi lui isseau; totuşi, Jn_rjroiect se recomandă predarea următnarplnr „ştiinţe: ia. Istoria. Geografia~matematicaT morala, dreptul natural (srriprilp lui fendorf şi Grotius); sunt socotite însă de prisos retorica, logica şi filo-a scolastică. „Când va fi timp”, se va putea face lectura Logicii de la WRoyăTşTâ Artei de a vorbi a lui P. Lamy.

 
J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, pp. 775 – 776. Smandant militar (de miliţie) în vechiul regim francez.
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Ia şi L „ ' _J

 
*> In ordinea importanţei, educaţia formează: moralitatea, cuminţenia cunoaşterea._

 
— JJoussealTjnai propune unele recreaţii_p_lăcute prin cunoaşterea artelor frumoase: „cunoaşterea cărţilor şi a autorilor, critica, poezia, stilul, elo-~ 'cinţa, teatrul~ş într-un cuvânt. Tot ceea ce, poate contribui să-i formez? Gustul şi să-i înfăţişeze (elevului, n.n.) studiul sub o formă surâzătoare”-1 [Emil. Său despre educaţie e opera pe carp însuşi Kousseaulp_j: ons_iciera drept cea mai de seamă dintre scrierjle_sale.- „ PTerxL_ByLgglin (în studiul introductiv la Emil) observă că amatorii de literatură franceză admiră Confesiunile şi Reveriile în care se dezvăluie Rousseau, dar citesc puţin pe Emil; apoi ajjaugă că/Emil „este cartea sa cea mai completă, iar prin conţinutul şi influenţa sa una din opecheie ale civilizatieijioastre„2). Armeste considerat de însuşi KOUB-tratat -HQp-ro, hnnQtata, a nrijmară a QmiThii”, rând,

 
_ npurii omeneşti”.

 
Ce este această „natură”, obiect predilect cercetării filosofice. Din secolul al XVIII-lea? Rousseau nu i-a dat o definiţie clară. „Natura are o voce, mâini, întuneric şi lumini. Ea este putere şi invitaţie, germene şi înflorire. Ea merge de la funcţiunile fiziologice la conştiinţa morală, include şi exclude sociabilitatea, amorul trecător şi amorul conjugal, ea interzice ştiinţa şi reflecţia, însă face apel la raţiune. Ea desemnează în fine câmpia înverzită şi creatorul ei”3). J

 
Natura este, aşadar, în concepţia lui Rousseau. rlnpă rum rpmarfă sift Fra'ncois~'şi PTerre Richard4), atât lumea exterioară faatnra fiVipă), cât şi lumea anterioară societăţilor şi decăderii omului.

 
Noţiunile de „bunătate originară” şi „natură originară” coincid; în? Plus, conceptul rousseauist de „natură” se conjugă cu cel de „ordine”. V Natura e ordine, denaturarea e dezordine, „bunătatea lui Dumnezeu/' afirmă vicarul din bavoia, este iubirea ondinei; căci prin ordine menţine el ceea ce există şi leagă fiecare parte de tot”. Bunătatea naturală a copilului ne arată că cele dintâi mişcări ale naturii sunt drepte, iar educaţia necesită constituirea ştiinţei omului (sau despre om), „cea mai utilă şt cea mai puţin înaintată dintre toate cunoştinţele omeneşti”, după cum arăta Rojisseau în prefaţa la Discursul asupra inegalităţii.

 
L T]] i_cuprmde_ cinci., părţi (autorul le numeşte „cărţi”, după un mod | antic de diviziune a materiei), în primeleJrei cărţi, expunerea înfăţişarea de tratat şi se întâlneşte rar numele lui „Emil”; în cartea a IV-a apare mai des, iar cartea a V-a (întitulaTa” Sofia sau femeia) e un fel de roman al căsătoriei (cu accentuarea problemelor privitoare la educaţia femeii).

 
Ocupă de primul an din viaţa copilului („vârsta naturii”, gi principiilu 'educative generale ale contiugaei-ui,. Injanfzif, TTrpnii/inu şi principiuu txjucative generale ale con-repţiei pedagogice a lui~_Rouss6SU/(importanţa şi scopul educaţiei; mama-cfoica; taial-preceptor; elevul imaginar„- Eniil cel orfan „înainte de' a_ vorbi înainte de a înţelege, el'- copilul, 'n. N; -se instruieşte”). JNIatura'

 
*) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 277.

 
2) J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, Pleiade, IV, 1969, p. LXXXIX.

 
3) Ibidem.

 
4) J.- J. Rousseau, Emile ou de l'education, Editions Garnier, Paris, (1957), p. VII.
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Societatea sunt privite în raporturile lor cu educaţia. Educaţia fizică e.

 
: ocuparea dominantă în aces. Ţjgiclu-evolutiv.

 
(jartea_a_ l'-Ji iifmărpşte dezvoltarea copilului („puer”) de Ia2la ani şi cuprinde:

 
Educaţia sensib_ilffâtii (ţipăt, plâns, libertatea şi „dependenţa” de lu-? Ruri); educaţia morală (maxime generale, exemple, noţiunile de proprietate, jdevăr, caritate, sentimentul eului şi minciuna); 'ducaţia intelectuală. (interesul sensibil, critica cuvintelor, critica isto-lei, critica fabulelor lui La Fontaine, „nici o carte înainte de 12 ani”, ritica învăţământului timpuriu); gjfrnţin rnrpnl. Ij. J-(exerciţiile fizice, precepte de igienă, nataţia); ducaţia senzorială (pipăit, văz, auz, gust, miros).

 
Sunt aici reproduse pasaje din Plutarh cu privire la regimul vegetarian cai'e înclină Rousseau. Cartea se încheie cu prezentarea a doi copii i: unul crescut cu cărţi şi profesori, altul crescut în mijlocul naturii, ocupă cu educaţia copilului între 12-15 ani („yjrsta fl de la necesitate la.

 
J„); e perioada dominantă a educaţiei intelectuale. Principiile aceste], e. experienţe – nu cuvinconstruirea de maşini (ideea activităţilor practic-productivc sau a ământului „politehnic„), osingură carte: Robinson Crusoe. În această e” Rousseau se ocupă şi de educaţia manuală şi socială (lupta contra decăţilor, educaţia socială, ierarhia meseriilor, necesitatea unei me-manuale, alegerea meseriei lui Emil; tâmplăria).

 
, acest ciclu evolutiv, utilizarea forţelor pxrpdf”nt.ar (în raport cu inţcle) îngădii|c_aciimiilamfl cunoştinţelor şi formarea, aptitudinilor derca satisfacerii trebuinţelor care vor apărea în viitor.

 
cartea a IV-a se tratează problemele referitoare la fnrmari; a omului tnde' la al 15-lea an ni rietii până In căsătorie (vârcfq raţiin_ij_sj_a tL); această „c'arte” e socotită de autor drept cea mai importantă. 'nnsiLJCTaţii despre: originea „pasiunilor” (tendinţele şi sentile); iubirea de sine şi anoflri.il pjpriu; dezvoltarea sentimentelor; lsociptăţn' prin studiul istoriei; orientarea elevului sp'r_e_Iumca a b-„ j. trăsăturile „vâW. Oi ra. Ţjunir'Ţ'jytăpânirp. Aimpulsurilor naturale

 
: tivitatea corporală; i dealul vii toarcx soţii (Sofia); formarea gustului a a judecaţii estetice ş'rfnbraler „~ 'ă primele două cărţi privesc mai mult educaţia fizică şi educaţia ilor, iar a treia educaţia intelectuală, cartea a IV-a este destiducaţiei „inimii” (educaţiei sentimentelor) şi problemelor pe care ă psihologia şi pedagogia adolescenţei.

 
Tea a IV-a mai cuprinde dp_uă chestiuni remarcabile: educaţia ide care alţi pedagogi n-au avut curajul să se OcUplT'pmă

 
— Şj problema educaţiei religioase, tratată în Profesiunea de l a vicarului din Savoia.

 
Ncheierpa cart; j a TV-a_g0 cuprinsă pldnaria pentru P '; ata ea. A Y-ta se ocupă de: educaţia intelectuală, estetică, morală etc. L4adică a „Sofiei”, viitoarea soţie a lui Emil); de. Căsătorie; de_ '< ~. Organizam î a călătoriilor sj d. p principiile iera se termină odată cu căsătoria dintre Emil si

 
Emil – socotit Be unii cercetători drept un tratat de pedagogie -' ej fără îndolăâaTo~Iuccâre utopică 4Jn_unghiuI de vedere ai posibl-practică1): irealizabilă in„ăns'ămblu, ea cuprindein alături de_ unele paradoxe, himere şi” contraziceri

 
Hp„TiŢ7aŢoe_ jedruniuri. În pedagogia moderna. *E „Convins că cele dintâi manifestări ale naturii sunt „drepte”, că omul, e burT'. JCJ nd iese dinrnâinile Creatorului” şi că toate viciile pătrund hi' pf din afară. RonsspaâT~np înfăţjşpă, c> pp poziţii idealiste., formăreă~ imgnar

 
(„Rml”) al cărui educator („guvernor”) _se consideră., Am stăruit în alt loc asupra caracterului utopic şi idealist al concepţiilor sociologice şi pedagogice ale lui Rousseau; am arătat că nu e posibilă o schimbare a societăţii printr-o reformă a educaţiei omului şi că schimbarea „ideilor” implică o schimbare prealabilă, pe cale revoluţionară, a relaţiilor sociale.

 
Elementele utopice ale concepţiei pedagogice rousseauisţe se leagă de Ipoteza bunătăţii originare („naturale'1) a fiinţei umană Dacă socf-”eTatea„~perverteşte natura umană, prin ce miracol omul individual considerat bun devine rău ca om social şi creează instituţii şi orânduiri potrivnice propriei sale „naturi”? Rousseau încearcă să justifice ipoteza, dar argumentarea sa nu este şi nici nu poate fi concludentă, căci, dacă natura originară este bună, iar societatea o perverteşte, soluţia îndreptării lucrurilor nu poate fi căutată decât în schimbarea societăţii, nu a izolării omului de societate, cum procedează Rousseau. El vede răul şi, în loc să-1 înlăture, se refugiază în ficţiune.

 
În Discursul asupra ştiinţelor şi artelor, Rousseau afirma că ştiinţele şi artele îşi trag originea din „vicii” ca superstiţia, ambiţia, curiozitatea etc. Dar, se iscă întrebarea: cum se dezvoltă aceste „vicii” din dispoziţii originare bune? De pildă, curiozitatea, ce stă la originea ştiinţei, este u„ „viciu„ sau o înclinare „naturală„ si, în consecinţă, n-ar putea fi „bună„? Rousseau derivă, în cele din urmă, sentimentele („pasiunile„) pozitive din „iubirea de sine„ („iubire în sine sajă relativă la noi„, adică cea al cărei obiect exclusiv este propria persoană), iar din „amorul propriu„, pe cele negative. Amorul propriu apare în momentul când „iubirea de sine„ nu se mai mărgineşte la propria persoană; din comparaţia dintre sine şi altul se nasc duşmăniile şi invidiile, căci „amorul propriu„ pretinde ca alţii să ne privească la fel cum ne privim noi înşine. Din nou o tendinţă naturală bună se transformă, în „starea socială”, în contrariul ei.

 
; Emil este orfan şi cu spirit. Comun. De ce-i sunt necesare aceste calităţi? Fiindcă „oamenii extraordinari” se ridică oricare ar fi educaţia -tor. Emil este şi bogat, căci „săracul se face om prin el însuşi”; este Şi de neam mare, pentru ca educatorul să-1 poată smulge din „ghearele Prejudecăţilor”. Robust şi sănătos, Emil s-a născut în clima temperată a Franţei. El nu este, aşadar, după cum observă şi Raumer, un copil ') Un „tratat” practic de educaţie e mai degrabă Noua Helotse. 4 – Emil sau despre educaţie

 
XLIX bsolut natural, căci bogăţia şi nobleţea apar în societate. Dificultăţile ractice ale sistemului ies, aşadar, la iveală din primul moment: iar* ousseau ne previne că n-ar primi, în realitate, niciodată funcţia de iucator1), mărginindu-se doar să ia „condeiul” şi să arate cum trebuie i se facă educaţia. El afirmă chiar că punerea în practică a planului său; e leagă de mii de împrejurări”.

 
Ipoteza (nedemonstrabilă) a „bunăităţii originare”, _carese găseşte la melTa sistemului pedagogic de care ne ocupăm, este, în fond, optimistă, ntrară prejudecăţilor religioase (decăderea omului prin „păcatul” ada-ic) şi, în genere, credinţei feudale că omul se naşte cu înclinări rele. Duss'eâu clădeşte întreg edificiul doctrinei sale etice, pornind de la înătatea naturală a omului. Din ea derivă şi principiul educaţiei „ne-tive”, al acelei educaţii care nu intervine ci apără dezvoltarea nestân-lită a înclinărilor şi a dispoziţiilor cuprinse în zestrea naturii. Susţi-torii contemporani ai curentului pedagogiei „non-directive” se inspiră ect din concepţia rousseauistă asupra educaţiei. Formarea omului este rezultatul influenţei „educative” a trei factori: tură, oameni şi lucruri.

 
Educaţia care ţine de „natură” constă în „dezvoltarea interioară” a [anelor şi sistemelor şi nu' atârnă de noi. Educaţia „prin lucruri” cu-nde „asimilarea cunoştinţelor prin experienţă proprie”, în contact ect cu lucrurile; ea depinde mai puţin de noi. Educaţia „prin oameni” istă în îndrumarea dezvoltării interioare a copilului; e unicul fel de icaţie, cel puţin în aparenţă, care stă în puterea noastră. Există, aşadar, trei factori determinanţi ai formării omului, sau, trei iri de „educaţie” care determină fizionomia spirituală a omului; în neni actuali, e vorba de: x'l) dispoziţiile naturale („ereditare”, deşi isseau nu utilizează acest termenjt 2) educaţia prin oameni (care în-nnă ceea ce numim azi „educaţie”), 3) experienţa personală (care icide, aproximativ, cu ceea ce se poate numi azi „influenţa medi- „); 'n vederile lui Rousseau, procesul de dezvoltare a dispoziţiilor natueste elementul dominant al formării educaţionale. Or, dezvoltarea irală nu este un factor educaţional, deşi condiţionează formarea edu-xnală, şi, invers, formarea educaţională condiţionează dezvoltarea raia. Rousseau susţine în mod eronat că scopul educaţiei este cel? Are ni-1 indică „natura”; „lecţiile naturii”, ale „lucrurilor” şi ale nenilor„ trebuie să fie convergente şi să se sprijine unele pe altele şa fel, incit educaţia „lucrurilor„ şi educaţia oamenilor să fie con-e educaţiei „naturii”. Care este, în definitiv, sqopul educaţiei? ub influenţa directă a umanismului RenasteriijLRpusseau. Arată că al educaţiei este să formeze oamew, Educaţia puolică nu creşte nici r mi, nici cetăţeni; urmărind un dublu scop, ea se zbate în contra- |

 
: „natura” o îndeamnă într-o direcţie, oamenii în altă direcţie.

 
Rmaţie paradoxală, pentru că Rousseau dăduse mult timp lecţii de muzică, îse educator în casa lui Mably etc.; avea deci o experienţă (pedagogică) orie.

 
Într-unul din puţinele locuri, dacă nu chiar unicul, în caro se întâl-neşte o lămurire în acest sens1), Rousseau afirmă că natura din noi o LI constituie tendinţele şi înclinările origijire', ~consiăerăfe 'ânainte de a fi alterate de influenţa societăţii. Care sunt însă acele tendinţe şi înclinări şi cum se pot determina?

 
J3e îndată ce avem, scria Rousseau (Emil, cartea I), conştiinţa sen-zaţiilQrLSaastrergântem înclinaţi să apropiem sau să respingem lucruri! E potrivit concordanţei sau neconcordanţei lor cu persoana noasâra~şT2b-triviţ_aprecierii pe_care o facem_asupra lucrurilorornând de la 'ideea O dfericirT~sr~perficâi_une, pe carene-âm format-o pTăle raţională. Aceste dispoziţii se amplifică şi se întăresc pe măsură ce omul devine mai simţitor şi mai instruit, ele însă se şi viciază, „mai muli-Jâau_mai_ puţin”, sub influenţa prejudecăţilor şi a obişnuinţelor. VNatura„ din omatJi, aşadar, „dispoziţia„ de a căuta ceea ce îi este plăcut şi corespunde ideii pe care şi-a format-o despre fericire şi perfecţiune (se întrevede acum lesne de ce Rousseau nu foloseşte noţiunea de „ereditate„). Omul natural, omul dispoziţiilor2) originare nealterate de prejude-” câţi sociale, se diferenţiază net de omul ipoteticei „stări de natură”. Conceptul omului natural a constituit instrumentul pătrunzătoarei critici pe care Rousseau o întreprinsese împotrivasocietăţii şi culturii feudale, în efectele acestei critici, îndreptată contra unui regim care făcea din om sclavul prejudecăţilor de tot felul, desluşim faţa adevărată a „natu-M ralismului” rousseauist. Emil nu reprezintă sjghiţa educaţiei unui săl-batic, ori a unui om în străfundul pădurilor, ci a unui „om natural”, format pentru o altă societate.

 
08 ' Accentuarea temeiurilor naturale ale individualităţii umane i-a îngăduit lui Rousseau să contureze idealul _său egalitar: orice individ este deopotrivă cu oricare altul în faţa ~naţuru, iar” chemarea lui iniţială e

 
*). cf. nota noastră 14 în Emil, cartea I.

 
2) Noţiunea de dispoziţie naturală în concepţia pedagogică a lui Rousseau este opusă vederii lui Helvetius că spiritul este o „tablă ştearsă” (tabula rasa); ea este însă tot atât de îndepărtată şi de semnificaţia ci actuală.

 
În pedagogia ştiinţifică, dispoziţie înseamnă premisă naturală a dezvoltării, dată prin ereditate. „Premisele” ereditare nu sunt calităţi gata formate, nici, vederi sau idei, nici trăsături ale caracterului şi personalităţii, ci posibilităţi de dezvoltare (potenţiale), date sub forma particularităţilor înnăscute ale tipului de activitate nervoasă superioară (particularităţi de temperament) şi a particularităţilor anatomo-fiziologice ale analizorilor (organelor senzoriale).

 
Dispoziţii pure nu există; orice trăsătură psihică reprezintă un „aliaj-' (Pavlov) de elemente ereditare şi dobândite, îmbinate în anumite proporţii. In procesul activităţii, al educaţiei şi instrucţiei, particularităţile înnăscute ale tipului de activitate nervoasă superioară şi particularităţile anatomo-fiziologice se modifică, se corectează şi se transformă, în baza plasticităţii excepţionale a sistemului nervos. Aceasta înseamnă că baza dispoziţională a persona-lităţii este, prin definiţie, polivalentă, cuprinzând posibilităţi multiple da dezvoltare.

 
Urmărind un scop bine precizat şi cuprinzând totalitatea influenţelor organizate care se exercită asupra personalităţii, educaţia – în sensul larg al cuvân-tului – formează profilul caracterului, detaliile personalităţii, formează concepţia despre lume.

 
— Pe scurt, determină conţinutul psihic, în care se oglindeşte experienţa social-istorică a omenirii. In procesul complex al formării tinerelor generaţii, rolul conducător îl are educaţia.

 
Să fie om; odată pregătit pentru „meseria de om”, va putea să îndeplinească orice altă profesie. Umaniştii şi Locke susţinuseră ideea unei dezvoltări armonioase şi integrale a omului prin educaţie. Nimeni însă până la Rousseau nu subliniase cu atâta vigoare „natura” umană cu întreg conţinutul sensibilităţii, imaginaţiei şi voinţei ei creatoare.„ G. Compayre,: are a interpretat, într-o largă măsură în mod realist, dolHrinele pedagogice moderne din Franţa, scria: „Rousseau e un entuziast, un naiv într-un secol1) de rataţi… Un deist într-o lume de sceptici. E un visător care orbeşte despre iubirea pură a sufletului, într-o societate de libertini. CI e, de asemenea, omul afecţiunilor dezinteresate, e cetăţeanul, patriotul truncat printre egoişti şi indiferenţi”2).

 
La zece ani după criticarea învăţământului public în Emil, Rousseau, a Consideraţii asupra guvernământului Poloniei, pune din nou problema jncţiei sociale a educaţiei de stat. Elementele noi cuprinse în această criere întregesc unele aspecte din concepţia sa pedagogică. [Ca să depărze tradiţiile şi practicile feudale şi clericale ale şcolii, Rousseau cerea itoarcerea la natura originară, nepervertită a omului; acum, ca să aşi jre ordinea şi coeziunea unui popor, sfâşiat de lupte interne, cere o eduţie patriotică, republicană, a cărei „materie”, „ordine” şi „formă” să fie 'terminate prin legi, şi ai cărei institutori să fie distinşi, căsătoriţi şi să i fie străini (clerici)3).

 
Cert, şi „opoziţia „om„-”cetăţean„ este relativă în concepţia educaţiolă rousseauistă. Deşi, iniţial, în Emil, Rousseau opune „omul„ „cetăţealui” şi se declară adeptul educaţiei private, deplângând educaţia din tituţiile publice, el introduce în cele din urmă pe Emil într-o ordine

 
: ială, întemeiază o familie etc. Aşa se explică jLolercalarea Jn. LmzZ a ncipiilor esenţiale din-Contractul social. Emil e fortificat prin educaţie reziste tuturor vicisitudinilor fizice 'şi morale în sânul unei societăţi upte. „Incompatibilitatea omului şi a cetăţeanului nu e decât un neocit eveniment istoric. In dezvoltarea autentică a esenţei sale, omui juie să regăsească cetăţeanul, chiar dacă, aşa cum acesta riscă să fie ui pentru Emil, nu găseşte patrie ca să-1 primească”4).

 
Azi se pare că'! Lacuna, cea mai izbitoare a gândirii pedagogice a lui sseau constă în negarea rolului hotărâtor pe care îl au raporturile ale, orânduirea socială şi experienţa social-istorică a omenirii în forea noilor generaţii.

 
Ci „într-un secol” înseamnă în sânul aristocraţiei şi al curţii feudale; „secolul” 3 al raţiunii, al „luminilor”, al „Enciclopediei”, adică al burgheziei progre-te, care a înlăturat regimul feudal din Franţa prin revoluţia burgheză de 1789.

 
Compayre, Histoire critique des doctrines de l'education en France depuis XVI-eme siecle, tome II, Paris, Hachette, 1879, pp. 92-93. (Istoria critică a 'trinelor educaţiei în Franţa începând cu secolul XVI).

 
Isseau îi considera pe profesorii-clerici ca „străini”, pentru că ei aparţineau, calitate de reprezentanţi ai bisericii romane (catolice), mai mult „statului” ial decât statului în care îşi desfăşurau activitatea didactică şi religioasă. Jitii, care până la expulzarea lor din Franţa (1762) deţineau monopolul în-ământului, erau priviţi, din acelaşi motiv, ca fiind „străini” – de către La ilotais şi de alţii care s-au ocupat de problemele învăţământului public cez din acea vreme. Rousseau, Oeuvres completes, IV, Pleiade, 1969, p. CVI.

 
, Rousseau, scrie H. Wallon. Trece aproape sub tăcere raporturile prea tânărului copil cu ambianţa sa umană şi mai întâi cu ambianţa pe care i-o creează îngrijirile materne. Acestea sunt, totuşi, cele dinţii fundamente ale vieţii sale psihice şi care preced în mod evident începuturile învăţării sensori-spaţiale”1).

 
Pentru fiziologii secolului al XVII-lea copilul era „homunculus” („om j la dimensiuni mici”, „omuleţ”), iar pentru secolul al XVIII-lea, „omul”/era adultul format şi civilizat, copilul nefiind încă descoperit; pentru1 Rousseau, „omul” este copilul.

 
— Căci omul societăţii este omul „opiniei” [ă al prejudecăţilor – este „omul omului”.

 
Această „descoperire” a copilului de către Rousseau ia fost considerată„ drept o „revoluţie copernicană”2) în ştiinţa educaţiei|jRousseau este cel dinţii pedagog care, valorificând unele idei pozitive ale. Gândirii pedagogice din trecut (îndeosebi cele enunţate de umanişti şi de Locke), scoate_. În evidenţă necesitatea studierii şi a cunoaşterii copilului în vederea organizării raţionale a educaţiei.

 
Influenţa „descoperirii” copilului în dezvoltarea gândirii pedagogice se va profila mai precis după ce vom analiza principiul educaţiei „negative”, care imprimă o notă de autentică originalitate sistemului educaţional rousseauist./

 
Dacă urmăm în educaţie drumul pe care ni-1 arată „natura” (în sensul atribuit de Rousseau acestui termen), formarea umană implică o dublă activitate: pe de o parte, organizarea unp3jisis1jnătice~acopilulul împotriva tuturor influenţelor dăunătoare care s-ar putea îndrepta spre el din afară, iar pe de altă parte, organizarea condiţiilor de creştere în aşa fel, încât prin ele să se mijlocească,. Dezvoltarea liberă a tuturor înclinărilor şi tendinţelor naturale ale copilului. Nici o restricţie, nici o constrân-gere, căci „natura” nu face erori.

 
Cele două forme de organizare a activităţii educaţionale sunt în strânsă corelaţie: manifestarea liberă a dispoziţiilor naturale cere în mod necesar crearea unei centuri de apărare împotriva influenţelor negative. Nici o autoritate nu se poate substitui naturii. In consecinţă, (principiul pedagogia fundamental la. Jjousseau este activitatea liberă, nestlnjeniţâ, /. Aşa' curnjga egeneraSjHedjspO'Ziţule naturale, umu'l in'âdevăr liber, afirmă

 
Rousseau, vrea ce poâTeşî face ce-i place.] (Kabelais pusese pe frontispib ciul intrării de la mănăstirea telemiţilor inscripţia: „Fă ce vrei!”.) VDacă principiul activităţii libere se aplică copilăriei, din el se pot deduce toate regulile educaţiei. Dezvoltarea liberă, progresivă şi conformă tendinţelor ş; U y „facultăţilor” personale se realizează mai ales prin neintervenţie, şi prin Lorganizarea educaţiei în aşa fel, încât să fie evitate orice situaţii capabile j să stimuleze acţiuni nedorite. -

 
!) J.- J. Rousseau, Emile ou de l'Education, (Introduction), Editions Sociales, Paris, 1958, p. 13.

 
) Copernic (1473-1543), celebru astronom polonez, care a demonstrat pentru întâia oară mişcarea dublă a planetelor (în jurul axei lor şi în jurul soarelui); Rousseau a „descoperit” şi a „demonstrat” necesitatea de a situa copilul în centrul activităţii educaţionale. De aici analogia între soare ca centru al universului („heliocentrism”) şi copil ca centru al „universului” educaţional („pe-docentrism”).

 
I, ci dialectică 'premisa „dez-jţia lui – şi i'ptru a-1 pune târziu ai pe-fcea de „anar-agogice rousdepărteze tot l, ijpilului. J„Ne- „ obstacolelor 'ipilului. „Le-Jcu lucrurile. Jfa'Tâe îrripTe-piedici fizice iiimic pentru 'fnlădios prin pun în mişjcojnlul tre-'depsele sunt '-încă ce în-

 
—„trp libertate” şi „educa
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Pcuămpur. CG. Compyre, Comenius. Se pare că Rousseau n-a cunoscut scrierile pedagogice ale lui Comeniusj în schimb, a studiat de aproape pe Locke, la care întâlnim şi idei comeniene. Prin Rousseau, teoria „educaţiei conforme naturii” e reluată de Pcstalozzi, de filantropinişti etc.

 
În epoca de consolidare a capitalismului şi în epoca de descompunere a acestuia (imperialismul), pedagogia burgheză a evidenţiat mai ales latura negativă a concepţiei pedagogice a lui Rousseau şi a interpretat, de pe poziţii metafizice, eronat şi tendenţios, tezele acestuia cu privire la: activitatea liberă, cunoaşterea şi respectarea particularităţilor individuale şi de vârstă ale copilului în educaţie, apărarea copilului împotriva influenţei viciate a (unei anumite) societăţi, aplicarea cunoştinţelor în practica vieţii etc.

 
În organizarea aşa-numitelor „şcoli noi”, a şcolilor pe „măsură” (pe „măsura copilului”), care au apărut ia începutul secolului nostru sub impulsul ideilor pedagogice ale lui J. Dewey, Deeroly, Ferriere etc., se resimte influenţa negativă a operei pedagogice a lui Rousseau. Ea constă în: izolarea şcolii de viaţa socială (pentru ca elevii să nu fie ademeniţi de ideile şi revendicările revoluţionare ale proletariatului modern), „ferirea” copiilor clasei burgheze de orice contact cu fiii păturilor „de jos” ale societăţii prin taxele1) extrem de ridicate pentru întreţinerea copiilor în aceste şcoli, formarea unei concepţii de viaţă pe temeiul prejudecăţilor religioase etc.

 
În general, reprezentanţii ideologiei celei mai reacţionare pături a burgheziei (rămăşiţele vechii aristocraţii şi clerul catolic) au combătut ideile progresiste din concepţia pedagogică a lui Rousseau, socotindu-le fie „periculoase”, fie utopice2); dar, în acelaşi timp, catolicii, care în secolul al XVIII-lea îl condamnaseră cu violenţă, la începutul secolului nostru au făcut apologia concepţiilor religioase ale lui Rousseau3).

 
Neorousseauismul modern şi contemporan, cristalizat în curentul pe-dologic4), este un semn al declinului cultural al burgheziei incapabile să mai conceapă vreo doctrină filosofică înnoitoare în domeniul ştiinţei educaţiei. Prin accentuarea dependenţei educaţiei de factorul natural al dezvoltării, care, în vederile lui Rousseau, e elementul esenţial al formării copilului, se poate pune la îndoială – dacă e eronat interpretată – puterea educaţiei şi i se pot restrânge mult limitele; e ceea ce a făcut

 
1) Ş t. K i r i ţ e s c u, institutor, scria, în această direcţie, în lucrarea lui Gestiuni de educaţiune şi de didactică experimentală, 1907, p. 34, următoarele: „să se noteze că taxele întreţinerii unui copil în aceste scoli variază între 2 500 şi

 
1000 lei anual (sumă considerabilă în acel timp – n.re.)… Deci aceste şcoli nu sunt accesibile decât familiilor avute, adică sunt scoale pentru bogătaşi, mai mult”.

 
2) cf. N. A. K o n s t a n t i n o v, E. N. M e d î n s k i, M. F. Ş a b a e v a, Istoria pe- 3 dagogiei, E. S. D. P., Bucureşti, 1959, p. 77.

 
) J.- J. Rousseau, Emile ou de l'Sducation, (Introduction), Editions Sociales, Paris, 1958, p. 8.

 
) „Pedologia' (termen aparţinând cercetătorului american Chrisman, folosit din 1896) şi-a găsit o expresie lapidară în deviza institutului „J.- J. Rousseau„ din Geneva: Discat a puero magister (latinitatea devizei nu indică şi originea ei latină; ea a fost formulată de P. Bovet şi Ed. Claparede (cf. P. Bovet, Vingt ans de vie, Neuchâtel, Paris, Ed. Delachaux-Niestle, 1932, p. 18.). Prin cuvintele „Dascălul să înveţe de la copil” se schiţa programul de activitate al acestui institut, înfiinţat în 1912, la 250 de ani de la naşterea lui Rousseau.

 
LV

 
2dologia burgheză contemporană. Interpretarea pedologică exagerează i mod unilateral gândirea rousseauistă, pe de o parte atribuind noţiunii 3 „natură” un conţinut strict ereditar, pe de altă parte excluzând [fluenţa „lucrurilor” şi a „oamenilor” din sfera educaţiei, deşi aceşti ictori educaţionali în concepţia lui Rousseau stau în puterea omului. Ezvoltarea „dispoziţiilor” naturale este, în adevăr, factorul central al lucaţiei în sistemul rousseauist; dar nu e unicul, cum lasă să se între-idă pedologii. Educaţia „negativă” nu înseamnă o negare a educaţiei. Egea pedologică a „condiţionării fatale” a destinului omului prin eredi-te (invariabilă) şi mediu (fix) nu are nimic comun cu vederile optimiste e lui Rousseau. Acest gânditor crede în posibilitatea eliberării omului n sclavia prejudecăţilor, în salvarea „naturii” lui, originar bună, prin lucaţia „lucrurilor” şi a „oamenilor”, care încheie „opera naturii”. Dusseau nu lasă în seama fatalităţii destinul omului; el afirmă, dimpo-ivă, că cel crescut în „vederea chemării de a fi om”, cel ce „ştie să ăiască” va fi pretutindeni şi întotdeauna la „locul lui”. Citind din cero, Rousseau repetă pe Metrodorus: Occupavi te fortuna, atque cepi: nnesque aditus tuos interclusi ut ad me aspirare non posses1).

 
Rousseau2) combate teza lui Helvetius privitoare la natura originară a pârâtului„, considerată ca o „tablă” pe care se poate scrie arice.

 
— Din. Care rivă, îndeobşte, teoria atotputerniciei _educaţiei. E aici o îngustare pe re o admite şi pedagogia ştiinţifică. Pe de altă parte însă, ce limită ar mai putea trasa educaţiei dincolo de posibilitatea de a mijloci prin împlinirea tendinţei naturale a omului de a-şi căuta fericirea şi per-: ţionarea într-o orânduire socială – ce e drept, utopică – dar mai tional întemeiată, la care aspiră Rousseau? Optimismului lui Rousseau ie opune pesimismul pedologie reacţionar.

 
Să revenim la EmiZ.Fiecare ciclu _ evolutiv individual, fiecare „stare Bieţii” are un fel de „perfecţiune”, un fel de „maturitate proprie”; con-: inţa firească a acestei teze este organizarea educaţiei potrivit exigen-or succesive ale dezvoltării copilului. Jdeea, în fond întemeiată, a rLâ=_ ctării particularităţilor individuale şi de. Vârstă în_ procesul educativ ia; uşi o nuanţă-iinilateraiăşi. Excesivă în sistemul pedagogic de care„ ne. Ipăm. Căci formarea „integrală” a omului în acest sistem se realizează numai pe cicluri închise, ci şi pe etape psihice separate şi discontinue.

 
Lămurim afirmaţia.

 
Potrivit vederilor lui Rousseau, până Ial2 ani se elimină din educaţia

 
3ilulffi orice„preocupare sistematica şi d (tm) ctă privitoare la latura intetuală sau la conştiinţa sa morală, preocuparea esenţială şi Brjrnordială acest ciclu evolutiv fiind educaţia fizica” şl 5 Simţurilor. „ „ educaţia prin muncă, apoi educaţia morală

 
Lmjle_dezvoltării T indây nu sunt considerate închise („perfecte”), „răducerea e dată în nota 28 la Emil, cartea I.

 
N notele marginale la lucrarea lui Helvetius, De l'esprit… (Despre spirit) J.- J. Rousseau, Oeuvres completez, tome III, 1860, p. 287). Teza e com-lătută şi de Diderot.

 
Iri ciclurile următoare, în centrul atenţiei se situează, succesiv, edu- „ „~ iar educaţia multilaterală se înfăptuieşte în mod continuu şi pe toate | laturile ei de-a lungul diferitelor vârste. > înăuntrul diverselor etape evolutive se desenează trăsăturile indivi-_/duale specifice: fiecare copil are caracterul său particular, „forma sa proprie”. Succesul educaţiei depinde de studierea acestei forme. Pentru a putea cunoaşte caracterul, este necesar să se asigure deplina libertate de dezvoltare a germenilor lui1). Rousseau examinează cu toată perspicacitatea efectele dăunătoare ale tuturor mijloacelor care stânjenesc dezvoltarea fizică şi morală a copilului, cu variata lor gamă care începe cu scutecul doicii şi se încheie cu prejudecăţile sociale.

 
Consideraţiile judicioase, pentru timpul său, în materie de fiziologie, psihologie şi igienă infantilă îmbogăţesc cuprinsul primelor două cărţi din Emil, care au aspect de tratat de pedagogie. Fireşte, multe din vederile fiziologiei şi igienei copilului din secolul al XVIII-lea sunt de mult perimate. „~j

 
/în ceea ce priveşte educaţia fizică, sunt demne de reţinut ideile înainj ţaţe ale lui Rousseau privitoare la viaţa în aer liber, la_necesitatea d e a l asigura posibilitatea de mişcare a copilului şi de a. organiza exercrţâTTizice V) corespunzătoare din punct de vedere practic (înlăturând pe cele care i amintesc luxul); apoi cele privitoare la înlăturarea, pe cât posibil, a mole-/şelii şi a medicamentelor – deşi rigorismul său spartan faţă de copiii/debili nu poate fi admis – precum şi cele privitoare la baie, curăţenie, f somn, alimentaţie etc.

 
Educatorul (lui Emil) îndeplineşte până <&12ani un rol de „observator” al naturii elevului său, aranjând în aşa chip situaţiile vieţii lui, încât să înlocuiască cu succes lecţiile care se făceau pe vremea aceea, în şcoală, în cadrul educaţiei obişnuite. Scena cu un scamator lă. Bâlci, de exemplu, îi demonstrează lui Emil necesitatea cunoştinţelor de_fizică etc.

 
Mijloacele de emulaţie (recompense, pedepse etc.) sunt înlăturate di sistemul educaţiei rousseauiste. E ciudat, spune Rousseau, că nu s-au găsit alte instrumente mai bune pentru a-i stimula pe copii decât invidia, gelozia, vanitatea, frica etc.; cu fiecare învăţătură ce li se vâră în cap, în acest fel, li se sădeşte în inimă un viciu. LEmil nu se va lua, aşadar, la întrecere cu alţii, ci numai cu sine însuşi. Procedeul permite fiecăruia să j dea cât mai mult din ceea ce. E în stare, în Consideraţii asupra guvernăJ mântului Poloniei se propun totuşi premii şi recompense care urmează să fie acordate – prin aclamaţii – pentru succesele elevilor la jocurile publice.

 
„Educaţia negativă” se caracterizează prin aceea.„că nu s”e „arată” co- ~ pilului nici ce este „virtutea”, nici ce este „adejvărul”, _ci i se fereşte inima de viciu şi gândirea de eroare. Viciile şi erorile încolţesc în psihic în intervalul primejdios de la naştere la 12 ani; rădăcinile lor devin mai târziu aşa de adânci, că nu mai pot fi smulse. Fără „lecţii” de morală, fără minciuni, promisiuni sau recompense, copilul ajunge în acest stadiu de dezvoltare la unicul_principiu moral ce i se poate da: să nu facă rău nimănui.

 
') Ideea este cu totul actuală, căci înclinările şi aptitudinile se formează numai în şi prin activitate personală.

 
LVII

 
Ca să se păstreze cât mai mult prospeţimea gândirii copilului, se vor.

 
— Depărta din preajma lui cărţile, pentru… A privi numai, măreai.„carte” a naturii. Elevul nu învaţă acum nici o limbă străină şi nu i se povestesc nici fabule. Totuşi Emil nu rămâne un ignorant; el jânyaţăJţnşă. Numai din ceea ce vede, aude şi pipăie (intuiţie) şi numai ceea ce îi dictează interesul imediat şi necesitatea. „Legea” necesităţii constituie şi trebuie să constituie mobilul esenţial ai„activiâaţii copilului în cea de-a doua perioadă a dezvoltării lui. El „irrvată_jă_ciţeaşjcâ_Lhiarânainte de_jze. Ce ani pentru că e silit de. Împrejurări să ştie citi.

 
' Vehiculul cel mai puternic care-1„ „duce sigur şi departe„, pe copil i este interesul imediat rezultat din necesitatea pe care o trăieşte în condiţiile specifice vieţii lui. Emil nu învaţă să citească pentru că aşa îi dic-I tează educatorul; el a simţit mai întâi trebuinţa de a învăţa fiind pus în l situaţia să piardă avantaje serioase ca urmare a neştiinţei sale. Să-1 facem Isă jirntă, aşadar, necesitatea unui lutru, înainte de a-i impune; în acest lehip îl va cere şi nu se va simţr'constrtns. Adevăratul învăiământ e cel ce corespunde unei dorinţe, unei trebuinţe, unei curiozităţi vii a copalului siji dă soluţii în situaţii-problema. Cunoaşterea şi, în genere, viaţa intelectuală sunt astfel înrădăcinate în cea afectivă şi practică. ' l Dr. Decroly va relua acest principiu educaţional rousseauist pentru a-1/extinde dincolo de cercul individual şi ocazional al activităţii şi a-1 folosi drept criteriu de organizare a conţinutului învăţământului în jurul unor „centre de interes” care corespund trebuinţelor mari care au generat activitatea umană: trebuinţa alimentară, de apărare etc. Copilul, în şcolile pecroly, dobândeşte de timpuriu cunoştinţe despre utilitatea lucrurilor măsoară, de exemplu, creşterea animalelor domestice), face experienţe în colaborare cu institutorul) adecvate nivelului său de dezvoltare inte-ectuală etc.

 
J Crescut liber în natură, Emil la 12 ani are corpul robust şi simţurile Dezvoltate. Educaţia fizică, care domină în prima perioadă a vieţii, influenţează indirect şi latura morală a elevului: hainele uşoare şi simple îl fac să dispreţuiască luxul; frigul, aşternutul tare, întreruperea somnului îl feresc de lene etc.

 
Rousseau este, fără îndoială, unul din cei dintâi şi cei mai autentici apărători ai copilăriei. Copilul are drept la fericire. Dar, fericirea nu rezidă în reducerea dorinţelor sau în sporirea puterilor noastre7~ci în micşorarea dorinţelor excesive, ţinând seamă de forţele de care dispunem; în alţi termeni, în egalizarea voinţei'cu forţele proprii. In această stare sunt active toate aptitudinile psihice, iar omul rămâne liniştit. Maximele educative formulate de Rousseau cu privire la copilărie subliniazănecontenit să se dea copiilor mai multă libertate si, reducându-li-se dorinţele, să: ie determinaţi să facă singuri ceea ce le e necesar vieţii; astfel vor Jierde obişnuinţa de a cere altora acest lucru, învăţându-se să-şi confor-peze. Dorinţele puterilor personale, ei învaţă să fie fericiţi. ' l Fi2J9np_rnia_spirituală a *ui Emil la.12 ani, aşa cum s-a conturat potri-1t principiilor lui Rousseau, se caracterizează prin următoarele: are, ţdei. Mărginite, dar lămurite„; citeşte mai bine decât alţii în „cartea ia/turn', în vrejme ce alţii pot citi mai bine decât el în cărţi; „nu are i pin tul în limbă, ci în cap”; vorbeşte o singură limbă, pe care o înţelege; * nu ştie oe_ este rutina, uzura, obişnuinţa; singura lui obişnuinţă e să se supună necesităţii lucrurilor, după cum singura obişnuinţă a omului matur e să se supună raţiunii; n-ar, e_idei_morale, _nici idei cu privire la relaţiile sociale; legea necesităţii 1-a apăsat prea des „pentru că să se mai răzvrătească împotriva ei”. Un tablou psihologic destul de”sărac şi incomplet din unghiul nostru actual de vedere; el e însă original şi izbitor prin contrastul lui viu cu ideile greşite, create de sistemul feudal de educaţie. – -

 
Perioada_ de_ Iafl2 la Jjx… Ani. Este destinată formării intelectuale-jpro-priuzzise. Din împrejnrafea că Emil. Aje„puţine_dorinţe, rezultă.

 
— Un_î2r_i$Q. S de forţe pe care îl foloseşte-pentru a se instrui. Ce va învăţa şi ce cunoştinţe i se vor da? Numărul adevărurilor şi al erorilor fiind infinit, Emil nu poate şti nici puţinul pe care îl ştiu toţi oamenii. Cercul „cunoştinţelor„ existente cuprinde şi lucruri false, inutile şi lucruri care stimulează vanitatea. Numai un mic număr de cunoştinţe, afirmă Rousseau, contribuie în adevăr la bunăstarea noastră. Se vor alege, aşadar, din mulţimea şi varietatea cunoştinţelor omeneşti numai acele cunoştinţe al căror caracter util pentru viaţă este de necontestat. Până acum, Em.il a învăţat totul potrivit „legii necesităţii„, de acum înainte trebuie să fie format potrivit „legii. Utilităţii”.

 
„ Mobilul activităţii în această perioadă a vieţii individuale este_curiozi-tatea1). Principiile metodice formulate de Rousseau au şi azi o valoare reală. Să menţionăm din ele câteva. Impulsul curiozităţii este stimulat_de observarea fenomenelor naturii; în consecinţă, se va înlătura memorarea, iar copilul va asimila cunoştinţele prin intuirea directă şi personală., a lucrurilor, verificându-le apoi prin experienţe proprii. In alţi termeni, educatorul nu transmite ştiinţa, ci-1 învaţă pe elev cum s-o descopere singur; căci, ori de câte ori autoritatea cuiva ia locul raţiunii, elevul devine jucăria părerilor şi a prejudecăţilor altora etc.

 
Învăţarea pe temeiul observaţiei directe a lucrurilor se întregeşte cu experienţa şi experimentarea proprie a copilului, într-o pagină densă, Rousseau anticipa nu numai educaţia prin muncă, „cijşi principiul educaţiei tehnologice2) („tehnice„ sau „politehnice„, cum o va denumi Marx): „Fără doar şi poate că dobândeşti noţiuni mult mai clare şi mult mai sigure despre lucrurile pe care le înveţi tu însuţi decât cele ce ţin de învăţăturile altuia; şi, în afară de faptul că nu-ţi obişnuieşti deloc raţiunea să se supună servil autorităţii, devii mai ingenios în a găsi raporturi, a lega idei, a inventa instrumente, decât atunci când, adoptând toate acestea aşa cum ni se dau, ne lăsăm spiritul să se scufunde în trândăvie, ca şi corpul unui om care, totdeauna îmbrăcat, încălţat şi servit de oamenii săi şi purtat de cai, pierde în cele din urmă forţa şi deprinderea întrebuinţării membrelor sale… Printre atâtea admirabile metode pentru a Prescurta studiul ştiinţelor, am avea mare nevoie de cineva care să ne dea o metodă pentru a le învăţa cu efort… Cu cât instrumentele noastre

 
*) De fapt curiozitatea apare mult mai timpuriu; „sfânta” curiozitate – cum au numit-o unii – animă întreaga viaţă; înrădăcinată în tendinţa conservării, precede chiar apariţia „interesului”; ea are însă conţinut şi forme caracteristice diverselor cicluri evolutive.

 
*) Emil, cartea III.

 
Sunt mai ingenioase, cu atât organele noastre devin mai grosolane şi mai neîndemânatice: adunând maşini în jurul nostru, nu mai găsim maşini în noi înşine. Dar când punem în fabricarea acestor maşini îndemânarea care le ţinea locul, când folosim în a le produce perspicacitatea care ne trebuia ca să ne putem lipsi de ele, câştigăm fără să pierdem nimic, adăugăm arta naturii şi devenim mai iscusiţi fără a deveni mai puţin îndemânatici. Dacă, în loc de a lipi pe copil de cărţi, îl pun să lucreze într-un atelier, mâinile sale vor-lucra în folosul spiritului său: el devine filosof şi crede că nu e decât un muncitor. In fine, acest exerciţiu are şi alte întrebuinţări despre care voi vorbi mai departe şi se va vedea cum de la jocurile filosofice te poţi ridica la adevăratele meniri ale omului”. (Emil, cartea a IlI-a) J

 
Confactul direct cu lucrurile nu se mărgineşte, aşadar, în concepţia lui Rousseau la simpla observare sau intuire a acestora; copilul, în raporturile sale cu lucrurile, le mânuieşte şi le transformă prin mijlocirea unor instrumente inventate şi construite de el (bineînţeles, sub îndrumarea institutorului). „Fără îndoială, adaugă Wallon, se va putea remarca cum că acest gen de instrumente aparţine numai perioadei manuale şi artizanale a producţiei; însă el aparţine de asemenea perioadei din viaţa sa în care copilul trebuie să descopere şi să perfecţioneze ajustarea combinaţiilor sale ideo-motrice obiectelor pe care i le oferă lumea exterioară”1).

 
Întrebarea: „La ce foloseşte aceasta?” – care de acum înainte va trasa, pentru ErruT, „ drumul asimilării cunoştinţelor.

 
— Poate fi interpretată în sens simplist şi pedologie dacă nu se ia în seamă momentul în care ea s-a pus. Limitând „utilitatea„ numai la trebuinţele şi interesele prezente şi imediate ale copilului şi neglijând interesele'vitale de viitor, rămânem în hotarele empirismului. Îngust; determinând caracterul „utilitar” al cunoştinţelor şi neglijând condiţionarea şi valoarea lor socială, perpetuăm eroarea practicismului strimt.

 
Ideile lui Rousseau se cer apreciate în perspectiva condiţiilor istorice în care au apărut. „Legea” utilităţii a constituit un principiu excelent pe temeiul căruia s-a putut combate cu succes formalismul scolastic al învă-1 ţământului din acea vreme. Nu litera moartă a cărţii şi memorarea lipsiţi' de sens a unor formule goale, ci contactulnemijlocit cu lucrurileJiintutiig*. Trebuie să fie, după Rousseau, izvorul„tuturor cunoştinţelor asimilate dt elev. „Faptele obiective şi. Numai ele! Cu educaţia noastră flecară nu formăm decât flecari.„ (Emil, cartea a IlI-a) e una din premisele cele mai autentice ale gândirii pedagogice rousseauiste, care dă o nouă dimensiune „i funcţie educaţională principiului intuitiv formulat de Comenius în spi-j iţul pansofiei. Emil învaţă geografia, fizica, chimia, astronomia „etc. Con-1 orm acestui principiu. (De exemplu, descoperă utilitatea geografiei după l e se rătăcise în pădurea Montmorency, deşi, în vederile noastre, se poate enunţa La o împrejurare atât de complicată ca să se arate folosul cunoş-inţelor geografice.)

 
Emil a învăţat în această fază cititul, dar nu va consulta cărţi; sin-) ura carte care i se dă este Robinson Crusoe. Prin ea, educatorul reuşeşte ă. treacă, cu elevul său, la învăţarea muncilor'manuale: agricultură, 'preJ.

 
— J.

 
Rousseau, Emile ou de l'Education, Editions Socjales, Paris, 1958, p. 25.

 
Lucrarea lemnului şi a fierului (dacă e posibil). Actuala orientare a edu-caţieTpriri~muncă, 'privită ca o componentă esenţială a educaţiei omului multilateral şi integral dezvoltat, este precis conturată în sistemul educaţional descris în Emil. Ea a constituit o contribuţie valoroasă la dezvoltarea pedagogiei progresiste moderne. Munca manuală mijloceşte înţelegerea diviziunii sociale a muncii, a schimbului, a rolului monedei etc.

 
Emil trebuie să înveţe o meserie. De ce? Răspunzând, Rousseau relevă motivele adânci, de~ordân social, care impun dobândirea unei profesiuni manuale-ţnmuj.,. Afirmă el, poate. dărârnatoLce clădeşte; nici orânduirea socială, cu poziţiile şi rangurile ei, nu este eternă. Statornic_în lume e numai ceea ce statorniceşte „natura”; iar -'- – *~-~ -: -? -? -*

 
_ nici bogaţinici nobiliJ „Starea critică din secolul revoluţiilor”1) poate aduce„pierderea averilor şi a poziţiilor sociale înalte; bogatul devine sărac, regele e detronat etc. Ce poate face în viaţă cel. Care. Îşi pierde averea şi rangul dacă nu e în stare să-şi câştige existenţa prin. Muncă proprie? Emil e bogat; faptul acesta constituie imboldul serios care-1 mână pe educator să-1 deprindă cu munca_fizică (manuală) şi să-1 înveţe o meserie cu ajutorul căreia îşi va putea asigura traiul în orice condiţii sociale. Considerarea muncii fiziCe_ca factor_educativ nu era o idee cu totul nouă. Locke o recomandase în educaţia „gentleman„-ului. Dar, în vreme ce în vederile lui Locke îndeletnicirile practice aveau un rol secundar şi serveau în primul rând exercitării membrelor şi corpului, la Rousseau deprinderea muncii fizice e o componentă a dezvoltării (integrale) a omului.) Pentru Locke, munca fizică, în cadrul unei meserji, e considerată ca un mvertisment necesar copiilor aparţinând păturilQr_jsoeiale înstărite; la Rousseau, ea e privită ca un factor esenţial în dezvoltarea omului, care înlocuieşte funcţia parazitară a averii sau a rangului moştenit. Rousseau inversează radical raportul stabilit de Locke între educaţie şi „munca manuală„; el n-a putut însă depăşi limitele istorice pe care i le punea poziţia sa de clasă şi concepea munca productivă – în speţă, practicarea unei meserii – ca element generator al micii proprietăţi, în vreme ce combătea proprietatea ereditară ca element determinant al apariţiei inegalităţii printre oameni, el admitea proprietatea care rezultă din munca personală. „Societatea„ pe care o visa Rousseau era o societate a micilor agricultori şi meseriaşi care trăiesc tihniţi, prin muncă proprie. Nici un tată nu poate transmite, afirmaRousseau, descendenţilor „dreptul” de a fi nefolositori semenilor săilj munca este o îndatorire socială a oricărui om.

 
I La/15/ani, portretul lui Emil ni -se înfăţişează astfel: are cunoştinţe puţineftâar sigure, dobândite prin propria sa raţiune; are spirit universal, deschis, în stare de a se instrui”, _ după expresia lui Montaigne2); ştie ') E vorba de secolul al XVIII-lea.

 
2) Montaigne făcea o distincţie netă intre „un cap bine făcut” şi „un cap prea plin”, preferind, în opoziţie cu Rabelais, capul „bine făcut” celui „plin” („une tete bien faite, qu'une tete bien pleine”).

 
Rousseau, influenţat de formalismul lui Montaigne, diminuează rolul cunoştinţelor în educaţia intelectuală a copilului, considerând că ar fi posibilă o dezvoltare intelectuală fără cunoştinţe sau cu cunoştinţe reduse. Scopul lui Rousseau nu este să-1 facă pe elevul său „să cunoască” ştiinţa, ci „să-1 înveţe s-o dobândească la nevoie”, pentru „a-1 face să iubească adevărul mai presus de

 
O la ce foloseşte' orice lucru_pe. Care îl face; cunoaşte raporturile esenţiale dintre'om'.„şi Jucruri, dar nu cunoaşte raporturile morale dintre oameni; este muncitor” cumpătat, răbdător, hotărât, curajos; imaginaţia nu-i mă-refferperFcoIeTe” şi a învăţat să nu lupte împotriva necesităţii şi a mersului natural al lucrurilor; e ca şi singur şi se bizuie numai pe sine.

 
Un astfel de portret ne apare azi cu totul incomplet şi unilateral; el oglindeşte insuficienţa formării intelectuale în sistemul educativ rous-seauist. Experienţa personală a elevului este redusă şi limitată; ea nu este legată de experienţa social-islarică-ftozitivă a omenirii, exprima ta ~TrT ştiinţă, în tehnică, artă etc.

 
Rousseau scoate însă în evidenţă. J/aloarea deosebită a formării spiritului de observaţie al elevului, precum şi ideea progresistă în pedagogia modernă – a aplicării practice a cunoştinţelor. El scria în acest sens că

 
: n adolescenţă”…acţionând astfel prin binefaceri şi trăgând concluzii lin izbânzile sau înfrângerile noastre asupra cauzelor acestora, sunt puţine cunoştinţe folositoare pe care să nu le poţi cultiva în spiritul unui tânăr

 
; i, cu toată ştiinţa adevărată pe care o poate dobândi în colegii, el îşi va nsuşi o ştiinţă şi mai însemnată, aceea a aplicării cunoştinţelor la tre- >uinţele vieţii„1). -~”v

 
Intrând în perioada adolescentei (l5-20_Jje ani), cea mai însemnată în viaţă, Emil cunoaşte tumultul „pâs'âunTlor”. După_ce a_f ost. Jformat orpul, şU. S-a-u-dezvoltat simţurile şi judecata, educatorul se. Decide, în ne, să-i dezvolte „inima”, adică viaţa afectivă. Rousseau_ încearcă în ceasta parte_â… Operei sale să construiască viaţa afectivă î elevulufsău naginar pe temeiul unui sistem metodic, în care sentimentele (îndeosebi ibirea) s-ar „învăţa” la fel ca scrisul, cititul şi aritmetica.

 
Dezvoltarea trăsăturilor afective este, fireşte, un proces mai complex îcât însuşirea deprinderii calculului aritmetic sau a cititului. Autorul d Emil desaliide însă aici un capitol esenţial al_j) edagogiei. Moderne prin: eea că ridică, pentru întâia oară şi cu un accent excepţional, delicata x>b„lemă „â educaţiei sentimentelor superioare. Sărăcind viaţa copilului i conţinutul emotivităţii, vechea pedagogie reducea educaţia la limi-le strimte ale exercitării mai mult sau mai puţin mecanice a unor apti-dini intelectuale (în special a memoriei). Or, energia şi constanţa vieţii leagă direct de fiinţa morală a omului, de mobilurile etice ale activi-; ii.

 
Dacă în perioada copilăriei elevul îşi cunoaşte numai fiinţa fizică în ooriurile ei (intelectuale) cu lucrurile, în adolescenţă el îşi descoperă fiinţa morală prin studierea raporturilor lui cu oamenii. _In concepţia psihologică şi pedagogică a lui Rousseau, izvorul tuturor asiunilor„ – al „principalelor instrumente ale conservării noastre„ – e iubirea_ de sine, care, atâta timp cit nu depăşeşte propria persoană, irice lucru”. Noi ştim azi că formarea intelectuală se realizează numai prin similarea cunoştinţelor ştiinţifice, că aptitudinile intelectuale se dezvoltă prin ctivitatea intelectuală etc. In perspectivă istorică însă, accentuarea caracterului tilitar şi limitat al cunoştinţelor transmise elevului său era în directă opoziţie u formalismul scolastic excesiv şi deformant al şcolii feudale. Mii, Cartea IV.

 
Rămâne un sentiment pozitiv; de îndată ce omul iese din sine, se compară cu alţii şi cere acestora să-1 preţuiască cum se preţuieşte el însuşi, iubirea de sine ' se transformă în negaţia ei, în amor propriu. Sentimentele (în termenii lui Rousseau „pasiunile”) blânde şi afectuoase jiasc din. Iubirea de sine, iar cele duşmănoase şi tulburătoare, din amorul propriu. Iubirea de sineŢ mărginindu-se la propria persoană, se satisface prin împlinirea trebuinţelor adevărate; amorul propriu, întemeiat pe comparaţia „dintre noi şi alţii”, ne situează în mod firesc înaintea altora şi nu va putea fi niciodată satisfăcut. Gândirea profundă a lui Rousseau desprinde aici relaţia afectivă dintre sine şi alţii şi subliniază cum unele trăsături se transformă, în dinamica vieţii afective1), în contrariul lor: modestia în vanitate etc.

 
Ln_ evantaiul trăsăturilor caracteristice vieţii morale. _ Rousseau mai distingea: omenia iubirea de oameni, „umanitatea”); deprinderea de a te servi singur şi a renunţa să adaugi „braţele altuia la braţele proprii”; curajul opiniilor şi al faptelor îmbinat cu simţul răspunderii pentru ele; nesupunerea la_ sclavia „opiniei” publice (aici „opinie” prejudecată morală) şi întâmpinarea morţii cu. Seninătate şi convingerea că există bunuri mai preţioase decât viaţa (adevăr, onoare).

 
Ideea sau principiul rousseauist al neintervenţiei în dezvoltarea liberă a înclinărilor naturale ale copilului nu elimină. Totuşi – cum s-au petrecut lucrurile în aşa-numitele „şcoli noi” -

 
— -oruJ

 
Dimpotrivă, Rousseau atribuie un rol însemnat personalităţii dascălului nu numai prin faptul că acesta organizează programul de educaţie a elevului, ci şi prin aceea că exemplul educatorului are o influenţă directă asupra elevilor. „Institutori, scria Rousseau, fiţi virtuoşi şi buni, exem-piele voastre să se întipărească în memoria elevilor, până când vor putea să le pătrundă în inimă” {Emil, cartea a IV-a). Elevului să i se lase toată libertatea; însă educatorul – în vederile lui Rousseau – trebuie_sJL observe a~tent Urmările ei: copilul să simtă şi să creadă că acţionează liber, iar în realitate să fie îndrumat necontenitde voinţa educatorului. Calitatea cea mai însemnată a educatorului este fermitatea; copilul sa fie refuzat Tar,. Rdar. _ cândi se refuză ceva, educatorul să rămână neînduplecat în hotărârea sa.

 
În adolescenţă, Emil se integrează în „ordinea morală a lucrurilor”; astfel face „al doilea pas în viaţa umană”. Cultura fizică şi intelectuală din perioadele anterioare sunt numai condiţii ale „adevăratei educaţii”, ale educaţiei morale. Ieşind din sine, Emil va „învăţa” prietenia, mila şi va căuta să cunoască oamenii. Accentele umaniste ale paginilor care descriu aceste sentimente şaht de o impresionantă căldură.

 
Cunoaşterea oamenilor este. Mijlocită de studiul istoriei Rousseau combătuse modul cum se scria şi cum se preda în şcoală pe vremea sa această materie; dar văzuse necesitatea acestui studiu conceput ca o istorie a poporului, adevăratul creator de istorie. Numai un anumit fel de tratare a istoriei îndeplineşte o reală funcţie educativă. Oamenii se judecă după fapte, nu după aprecierile unora sau altora. Rousseau con- ') Unii cercetători au încercat să găsească – prin interpretări forţate – în concepţia rousseauistă despre „pasiuni” chiar şi izvorul teoretic al freudismului contemporan.

 
Stata cu multă pătrundere că istoria, aşa cum se scria pe atunci, avea neajunsul că ţinea seama numai de „faptele… însemnate care se pot fixa prin nume, locuri, date”, în vreme ce „caujzele încete şi progresive ale acestor fapte… Rămân totdeauna necunoscute” (sublinierea noastră); istoria încearcă să deştepte interesul prin revoluţii şi catastrofe, şi nu „vorbeşte nimic despre un popor care creşte şi prosperă în linişte, sub o cânnuire pasnieâ”. (sublinierea noastră); de aceea, „istoria, ca şi filosofia, calomniază neîncetat genul omenesc”1). Rousseau îi recomandă ca modele pe Tucidide, Herodot şi mai ales pe Plutarh.

 
Ieşirea din sine în vederea cunoaşterii oamenilor şi a înţelegerii lumii morale~mi poate însemna o înstrăinare, o alienare; '„dacă… O singură dată, scria Rousseau, Emil ar dori să fie altul decât ci însuşi, fie chiar Socrate ori Caton, totul e pierdut, căci acela care începe a se înstrăina de sine ajunge să se uite cu desăvârşire”. Acum, Emil poate citi şi fabule, căci este capabil să le înţeleagă.

 
Principiul. De.

 
— Căpetenie în educaţia morală a omului asupra căruia stăruie cu insistenţă Rousseau este acţiunea practică Elevul nu va învăţa din cărţi. Nici -„„ lueru pe care îl poate „învăţa din experienţa”. Norma generală a lumii morale2) este activitatea în spiritul virtuţilor. „Exerciţiul virtuţilor sociale sedimentează în adâncul inimilor iubirea de oameni; făcând binele, devii bun; nu ştiu altă practică mai sigură”3).

 
Ir cartea a IV-a din Emil se găseşte, intercalată, şi mult discutata Profesiune~~'cfeămţă a vicarului din Săvoia, care a constituit motivul -eal al prigoanei dezlănţuite împotriva lui Rousseau. Dacă ne oprim un noment asupra Profesiunii de credinţă e numai pentru a-i arăta rolul storic: ea reprezintă momentul culminant al afirmării unei religii nălucile, a unei concepţii deiste, opuse teismului bisericii creştine. Rousseau, ibrnind de la un pretins „instinct divin” al conştiinţei, crede în nemu-irea sufletului şi într-un Dumnezeu, care, pe lumea cealaltă, împarte amenilor dreptatea. Din acest punct de vedere, Rousseau era în urma laterialismului enciclopediştilor. Engels a arătat însă că materialismul ancez a fost aristocratic prin origini, iar enciclopediştii rămâneau departe s popor4). „Făcând un compromis cu religia, scrie în acelaşi loc Lecercle, ousseau deplasa axa luptei. Nu mai era lupta raţiunii contra religiei, lupta poporului – ţărani, mici burghezi, fie ei religioşi sau nu – con-a aristocraţilor şi contra bogaţilor”.

 
„Când a apărut Emil, episcopul Lefranc de Pompignan 1-a felicitat pe xisseau pentru faptul de a fi creat un al treilea partid, între creştinism filosofi”5). Gestul acestuia ne dă temeiul înţelegerii unuia din aspectele igulare ale operei, uneori ambigue şi contradictorie, a lui Rousseau: îii şi materialiştii îl combăteau pentru că nu le împărtăşea, în între-ne, ideile; oamenii bisericii, ca Lefranc, îi vor folosi Vederile religioase e vorba de o anumită istorie şi filosofie, de un anumit mod de a scrie storia şi de a concepe filosofia.

 
Nfluenţa lui Rousseau asupra filosofiei morale kantiene a fost deseori menionată.

 
'mii, cartea a IV-a.

 
L. Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegaliâţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 3958, p. 24.

 
Ndem, p. 25.

 
R în lupta lor contra ateismului şi a materialismului, dar îl vor duşmăni pentru că pusese în cumpăna criticii dogmele bisericii catolice.

 
Rousseau, ca şi Voltaire, nega_ revelaţia, miracolele şi dojpm, ej. G1_şocp-tindu-le antiraţionale, şi pleda pentru cea mai largă toleranţă si_ libertate religioasă. Deismul voltairian, opus materialismului, admitea religia pentru a menţine poporul în ascultare şi a păzi proprietatea privată; deismul rousseauist era o consolare pentru poporul, asuprit. „Se poate spune'că în Profesiunea de credinţă se găseşte în germene politica lui Robespierre, care a înţeles foarte bine că nu se puteau uni masele populare împotriva aristocraţilor încereându-se concomitent să se distrugă prejudecăţile lor' religioase, în acelaşi timp, girondinii, în general atei, discipoli ai enciclo-pediştilor, ca bunăoară Condorcet, trădau Revoluţia”1). In ansamblu însă, Profesiunea de credinţă a vicarului din Savoia2) este un regres, în comparaţie cu poziţiile mai înaintate ale materialismului francez, şi a sprijinit fideismul îndeosebi de la Brunetiere încoace.

 
J. L. Lecercle încearcă să explice ostilitatea lui Rousseau faţă de materialism prin credinţa sa calvină, prin formaţia sa din tinereţe şi prin împrejurarea că materialismul s-a dezvoltat mai întâi în păturile aristocraţiei şi ale marii burghezii. Opunând bariera religiei naturale materialismului, Rousseau – ca şi Robespierre mai târziu – credea că fereşte poporul de corupţia claselor conducătoare care foloseau idei materialiste ca să-şi justifice morala hedonistă. „Pentru Rousseau excesele fanatis- ') J. L. Lecercle, introducere la: J.- J. Rousseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1958, p. 24.

 
2) Influenţa scepticismului lui Bayle asupra Profesiunii de credinţă ni se pare evidentă.

 
Pierre Bayle (1647-1707), originar dintr-o familie protestantă, a trecut pentru scurtă vreme la catolicism, apoi a revenit la religia reformată şi s-a refugiat la Rotterdam (protestanţii francezi erau siliţi sau să se convertească la catolicism, sau să părăsească ţara).

 
Pasionat după controverse, Bayle releva absurditatea intoleranţei (atât a catolicismului, cât şi a calvinismului), exalta erudiţia ca bază a filosofici, combătea pe Spinoza şi era curtenitor cu Leibniz, dezaproba dogmatismul filosofilor şi al teologilor.

 
De la Descartes încoace, gânditorii metafizicieni presupuneau că unele teze teologice izvorăsc din însăşi natura gândirii umane. Critica filosofică a lui Bayle consistă în a tăia legătura acestor teze metafizice şi religioase cu natura şi raţiunea umană, legându-le numai de o pretinsă autoritate divină.

 
Lucrarea mai importantă a lui Bayle e: Dicţionar istoric şi critic (1697).

 
Locul lui Bayle în istoria filosofiei a fost precis conturat şi delimitat de Mari şi Engels: „Omul care, pe plan teoretic, a subminat orice încredere în metafizica secolului al XVII-lea şi în orice metafizică a fost Pierre Bayle. Arma lui a fost scepticismul, făurit chiar din formulele magice ale metafizicii… Pe Bayle, îndoielile religioase 1-au făcut să se îndoiască de metafizică, care servea drept sprijin acestei credinţe… Pierre Bayle n-a pregătit însă numai calea materialismului şi a filosofiei bunului simţ în Franţa prin sfărâmarea metafizicii cu ajutorul scepticismului. El prevestea societatea ateilor, care trebuia să se constituiască în curând, demonstrând posibilitatea existenţei unei societăţi alcătuite numai din atei şi arătând că ateul poate fi om cinstit şi că omul nu se înjoseşte prin ateism, ci, dimpotrivă, prin superstiţie şi idolatrie”. (K. M ar x – F. Engels, Etudes philosophiques, Paris, Editio'ns sociales, 1947, pp. 107-108).

 
— Emil sau despre educaţie

 
LXV lului alimentează propaganda materialistă, iar pericolele materialismului irocură argumente fanatismului”1).

 
Aspectui~p6zitiv al materialismului francez din secolul al XVIII-lea onstă în faptul că reprezenta „efortul unei burghezii îndrăgostite de regresul ştiinţific şi care vrea să sfârşească cu ideologia feudală al cărei rincipal susţinător era biserica”2).

 
Dar, în vederile lui Rousseau, „pasiunile” – îndeosebi înclinările rotice – nu_se Jjnisţesc nici prin credinţă religioasă. Faza critică a ecerii de la copilărie Ia pubertate o constituie momentul apariţiei şi „irmării tendinţei erotice. Emil îşi” va cheltui energia fizică cu vânătoarea apoi va_ fi pregătit„, pentru căsătorie. Educatorul îi prezintă, cu acest: ilej, luiEmiL primejdiile pornirilor erotice şi îi scoate în evidenţă no-[eţea şi -înclinarea firească -a iubirii, care trebuie să-şi afle un obiect, „sistând ispitelor,. Emil va. Căjuta soţia potrivită modelului său imaginar. ' 'Consideraţiile lui Rousseau cu privire la edjucgLiajşe_xuală şi la iubire i o notă originală şi prezintă şi azi un interes deosebit: el susţine că e jcesar să se întârzie cât mai mult posibil împlinirea tendinţei instinct ale; energia fizică să fie cheltuită prin mişcare şi activităţi potrivite; se evite adunările, ' spectacolele şi lecturile care stimulează tendinţa otică; în sfârşit, să se -dezvolte idealul vieţii familiale, care să înles-tasoă 'printr-un_jclunat moral superior plenitudinea vieţii. L

 
Poate că până la A. S. Makarenko nu s-au mai scris pagini de o atât înaltă ţinută etică, în care să se fi apărat cu mai multă energie puri-tea fizică şi morală a tineretului (celor două sexe).

 
Intrând în societate, Emil depăşeşte stadiul motivării acţiunilor prin nplul interes; de acum înainte îşi dezvoltă gustul pentru frumos şi, „in_ neral, pentru_lucrurile. Plăcute. Gusturile se leagă de sensibilitatea pe: e a dobândit-o cineva, iar cultura şi forma lor depind de societate. Oqte modelele adevărate ale gustului sunt în natură. Cu cât ne depărtăm ii mult de acest învăţător, cu atât tablourile noastre sunt mai deformate” i'blinierea noastră). Atunci ne luăm modelele din obiectele care ne plac; frumosul creat de fantezie, supus capriciului şi autorităţii, nu este; ît ceea ce place acelora care ne conduc”3).

 
„Natura” din vederile estetice ale lui Rousseau nu este însă natura i cum e oglindită la adepţii curentului literar al realismului; ea îşi păs-ază în întregime semnificaţia pe care i-au dat-o romanticii; or, în ro-ntism, apropierea de „natură” este numai condiţia stimulatoare a sim-i pure şi inocente.

 
Educatorul se va. Strădui să imprime elevului său gusturi curate şi aţoase prin obiecte distractive şi instructive; apoi, prin lectura cărţilor cute, prin analize de cuvântări îl va face să cunoască „frumuseţea frazei i dicţiunii etc. In această etapă a dezvoltării sale*, elevul poate învăţa bi străine; va învăţa neapărat latina, „pentru a şti franceza„. In cearta itre cei vechi şi cei moderni”, Rousseau înclina spre, cei vechi„, spre ratura antică, întrucât „există… O oarecare simplicitate de gust care

 
J.- J. Rousseau, Emile ou de

 
L. L e c e r c l e, Emile dans l'histoire, în

 
Sducation, fâditions Sociales, Paris, 1958, p. 75.

 
Idem., nil, cartea a IV-a.

 
*îţi merge la inimă şi care se găseşte numai în scrierile celor veohi. În elo-c'inţă, în poezie, în orice fel de literatură, îi vei regăsi, ca şi în istorie, bogaţi în fapte şi măsuraţi în judecata lor. Autorii noştri, dimpotrivă, spun'puţin, dar vorbesc mult”1). Fontenelle, Terrasson s.a. susţineau în acea vreme necesitatea unei culturi întemeiate pe scrierile autorilor moderni.

 
P In scopul formării gustului, „ca. Te_mei adjudecaţii morale şi estetice. L 'educatorul arată elevului nu, numai „izvoarele adevăratei literaturi„,.ci Y şi „canalele de scurgere. Ale CQ, mpilatDJiLQr.

 
— Jnoderni„; îl înveseleşte făcân-I du-i cunoscută „flecăreala academiilor” (unde fiecare dintre cei ce le compun „preţuieşte totdeauna mai mult singur decât împreună cu ansamblul”); în sfârşit, îl duce la spectacole, dar nu pentru a studia moravurile, ci gustul, adică „arta de a te pricepe în lucrurile mărunte”.

 
Ndată_cu_J: ormarea ustului. _şi a judecăţii morale sj. _estetice: _s_e_în-cheie formarea. JedjicaţKmală-prxipriu-rzisă. „Etajele” acestei formări se suprapun cu fizionomiile lor particulare: educaţia fizică la temelie, la mijloc educaţia intelectuală, iar deasupra educaţia morală şi estetică. Prin ce se realizează unitatea şi soliditatea acestei construcţii? Prin dimensiunile etice ale personalităţii.

 
Anjmat_ de_idealul unei joeţi simple-şi. Modeste. Şl., convins.„că. Prin bogăţie nu. ~&e_poate-ating” fericirea, Emil pleacă4a ţară,.ca să afle acolo fiinţa ideală pe care o caută cu pasiune. Intrăm astfel în cuprinsul cărţii a Va din EjmŢ, în care sunt expuse vederile lui Rousseau. Despre alegerea tovarăşei de viaţajie căsătorie, de călătorii etc. şi se încheie cu momentul în care eroul nostru, Emil, urmează să devină el însuşi ţaţă.

 
Unui_bărbat „perfect” format, Xi_cfixe… Pund. E_.0-iLrixfiie_. _uperfct'ţă„ (Sofia). Rousseau scrie că modelul soţiei lui Emil „nu este o fiinţă imaginară”2).

 
Rousseau crede că, potrivit jrândjjielilor naturii femeia e menită să-şi cultive calităţile-specific feminine, fiecare sex. Având trăsături adecvate rolului pe care-1 joacă în viaţă. Cu o severitate rară, autorul lui Emil se ridică împotriva „libertăţii” moravurilor: si_ammteştejejneii legile – violate – ale pudorii Totuşi, alături cTe~ consideraţii pozitive, în această parte se întâlnesc consideraţii negative şi „maxime bune pentru seraiurile

 
Orientului”, după menţiunea usturătoare a lui LemaâtreLân educaţia

 
Sofiei_se neagă multe lucruri afirmate în „ea a. lui. Emil. YCele ~cToua sexe” nu sân, t considerate egale; menirea femeii e să placă bărbatului; ea. es_t_e_ educată pentru interesele, bărbatului, ~jiu pentru5… IiiL.Din~lnegaiitatea unor funcţii biologice, Rousseau deducea, în mod eronat, inegalitatea educaţiei celor două sexe. (Mai târziu, H. Spencer se va situa pe aceeaşi poziţie retrogradă.) Astfel, feţele vor fi crescute de mamă în_familie şi pentru. Familie; li se vajmp. Une. Religia mamei înainte da adolescenţă, iar apoi, căsătorite, pe cea a soţului, căci toată viaţa vor trebui să. Iie supuse autorităţii. Stadiile fetelor; vor fi de natură practică, iar „cartea” femeii va fi

 
*) Emil, cartea a IV-a.

 
) Unii comentatori cred că e vorba de d-na d'Houdetot, şi încearcă să explice, prin această unică pasiune amoroasă a lui Rousseau, secretul ridicării lui în lumea pură şi castă a iubirii în care n-a trăit niciodată şi să descrie fermecător tinereţea Sofiei, ca şi dragostea ei pentru Emil.

 
LXVII nea„ (socială) pe care trebuie s-o cunoască înainte de a şe_căsători, r~ă~şi' forma gustul pentru lucrurile plăcute. Fetele i&ar_-Li-însă mai „Pclecât femeile (contrar obiceiului timpului, potrivit căruia fetele; au închise în „mănăstiri, iar femeile umpleau saloanele). Rousseau nu nici grijile menajului, care ocupă un loc atât de mare în viaţa femeii. 2u_ o. puternică afecţiune pentru viitoarea lui soţie, Emil pleacă, iţe de căsătorie, într-o călătorie de doi ani, în care, între alteleva fi i la încercare şi trăinicia iubirii lui pentru Sofia. Călătorindcu-rost, l îşi completează educaţia prirL_cun. Oaşterea societăţilor, a legisla-r sociale -şi politice, a formelor de guvernământ, care îl va apăra de udecăţile unui patriotism îngust.

 
Nţp. RŞj Emil se căsătoreşte cu _S_ofia. Educatorul dă apoi sfaturi cu ire la viaţa casnică şi sentimentală a tinerilor soţi şi se retrage, so-idu-şi misiunea încheiată, j

 
QescprjerindJLcopilul, Rousseaa-trasa fundamentele antropolQgicejno- E.- Ale. Ştiinţei. Educaţiei. „Cpncepeţi vreo adevărată fericire posibila” ru o fiinţă în afara consti-tuţâeî„sale?” – se întreba Rousseau fixând ui oricărui program sau sistem educaţional. „Constituţia” e natura inară, e „omul naturii”, al „transparenţei”, învăluit de „omul omu-de „obstacolul” prejudecăţilor comune.

 
Lousseau rămâne la nivelul indicării direcţiilor şi orientării generale ucaţiei cu toată aparenţa pe care o poate avea Emil; celor ce îi ce-sfaturi practice evita să le răspundă, iar unuia care i-a spus că-şi; e copilul conform preceptelor din Emil, i-a răspuns:'„Cu atât mai – cu atât mai rău…” Fiecare educator are partea sa de res-abilitate, are obligaţia să urmărească dezvoltarea elevului său: să-i ască particularităţile, structura familiei, cu deprinderile şi moravurile te. şi să descopere tehnicile educaţionale adecvate. Orice imitaţie în acest sens dăunătoare pentru creşterea copilului. De aceea iseau invită la reflecţii asupra principiilor şi metodelor educaţionale,. Du-se să dea soluţii directe.

 
Rousseau, ca şi contemporanii săi, căuta izvorul fericirii personale moralităţii pornind de la sensibilitatea primară. Insă într-o socie-întemeiată pe interesele indivizilor, iubirea de sine se transformă în ea aproapelui; virtutea e iubirea umanităţii, a adevărului, justiţiei, i o aplicare universală, aşa cum o va pretinde „imperativul cate-:” kantian; de aici până la o morală „sensitivă” e o distanţă apre-lă.

 
Rici căutarea fericirii terestre nu era o idee cu totul nouă; ea consti-aspiraţia cea mai adâncă a Renaşterii şi umanismului, în opoziţie lorala ascetică feudală care nu ţinea seamă de înclinările fireşti ale iui. Nici utopia nu ţine numai de ace? T secol; marea utopie pedago-începe cu Gargantua şi Pantagruel T-ir, modelul educaţional al lui ilais este întruchipat într-un gigant ai cunoaşterii, iar în societatea ă (mănăstirea telemiţilor) libertatea n-are nici o îngrădire. Rousseau i apleca mai mult spre „Eseurile” lui Montaigne, păstrând doar cadrul iei. Pentru Rousseau, ca şi pentru Montaigne şi Locke, esenţialul nu cunoaşterea, ci utilitatea şi eficacitatea cunoştinţelor.

 
În secolul al XVIII-lea însă – „secolul pedagogic” cum îl numesc unii istorici ai educaţiei – tendinţa de a deriva din natura raţională sau din raţiunea naturală a lucrurilor scopul major al educaţiei produsese, în adevăr, o răsturnare radicală în gândirea pedagogică. Esenţa naturii umane, care este în primul rând năzuinţă spre fericire – individuală şi colectivă în acelaşi timp şi la Rousseau, şi la Helvetius sau Diderot – era sbcotită a fi în vădită opoziţie cu orice formă de eonstrângere exterioară, în afară de constrângerea exercitată de necesitatea legilor obiective şi de exigenţele fericirii generale. Opoziţia se manifesta uneori nu numai împotriva practicii şcolare curente, ci şi faţă de şcoală însăşi, prin accentuarea ideii de învăţământ privat. Chiar şi cercurile aristocratice ale curţii, armatei şi magistraturii considerau „întoarcerea la natură” şi educaţia liberă ce-i corespundea drept o eliberare de rafinamentul formal excesiv al civilizaţiei timpului. Ceea ce nu servea tendinţelor naturale şi raţionale ale omului trebuia înlăturat şi din domeniul vieţii, şi din cel al educaţiei. Fireşte, naturalismul rousseauist era acceptat parţial şi fără consecinţele lui etice, sociale şi politice de cercurile amintite. Înlăturând însă conţinutul ei uman, „întoarcerea la natură” dăduse aristocraţiei un nou impuls spre viaţa decăzută, spre imoralitatea monstruoasă a epocii, care se alimenta din voluptatea de a trăi cu orice preţ clipa prezentă, pe fondul suferinţelor fără margini ale maselor populare1).

 
Epilogul (neaşteptat) din_Emiljşi_Sofia şau i ultime părţi din.

 
* Influenţa ideilor lui Rousseau a fost imensă şi uimitoare. Kant compara descoperirea~IegâIorK naturii umane de către Rousseau cu desco-j perirea legii mecanice a sistemului cosmic de către Newton.

 
Opera singuraticului gânditor genevez a dominat aproape o jumătate de secol în cultura şi gândirea pedagogică europeană.

 
Puţine cărţi în lume au avut răsunetul lui Emil. Alături de Anti-Emili (a lui Formey, Berlin, 1763; a cardinalului P. Gerdil, Turin, 1763), au apărut Emili creştini (Formey, 1764; Leveson, 1764); Emili corectaţi (Biret, 1816) şi Emili noi (Cavaye, 1797; Delanoue, 1814), pentru ca într-o broşură (Le monde des Emiles, Paris, 1820) să se arate împrejurările care forţează pe „Emili” să organizeze o asociaţie universală.

 
Printre cei dinţii discipoli ai lui Rousseau se poate aminti Bernardin de Saint-Pierre, care îşi imaginează o educaţie sentimentală şi romanţioasă, în utopica plăsmuire a aşa-numitelor „şcoli ale patriei”).

 
') Studiul introductiv (D. Todoran) la: C. A. Helvetius, D. Diderot, Texte pedagogice alese, E. D. P., p. XIX, Bucureşti, 1964.

 
') Cf. nota noastră 533.

 
3) Iată cum îşi închipuie Bernardin de Saint-Pierre aceste colegii noi – Cf. Voeux d'un solitaire pour une education naţionale (Dorinţele unui solitar pentru o educaţie naţională, 1789): In jurul fiecărui amfiteatru al şcolii va fi un parc conţinând, la întâmplare, plantele şi arborii ţării, mai importanţi chiar decât monumentele. Pereţii interiori ai scolii vor fi zugrăviţi cu figurile regilor-copii (Bernardin de Saint-Pierre rămăsese regalist, deşi era prieten cu Jean-Jacques) şi cu tablouri religioase. In acest peisaj idilic, fluierele şi flautul înlocuiesc cloLXIX

 
În „şcolile patriei”, emulaţia şi amorul propriu vor fi excluse, iar sancţiunile (pedeapsa şi recompensa) vor fi suprimate. Bernardin de Saint-Pierre1) condamnă cu toată asprimea pedeapsa şi bătaia, consta -tânjd că, dintre speciile sensibile, specia umană este singura ai cărei copii ar fi „crescuţi' în puterea bătăilor”.

 
Se pot recunoaşte în aceste „şcoli ale patriei” predecesoarele idilice ale „grădiniţelor de copii” de mai târziu, înfiinţate de Froebel. Bernardin de Saint-Pierre mai cerea, în Dorinţele unui solitar, o educaţie naţională fără de care nu poate exista nici un fel de „legislaţie”, nici „patriotism durabil”, precum şi o scoală pedagogică, „înainte de a întemeia o şcoală a cetăţenilor, ar trebui să se întemeieze o scoală de institutori”2).

 
Printre discipolii lui Rousseau, în Franţa, se pot socoti d-na d'Epinay, d-na de Stael (care îşi retuşează totuşi, după ce au cunoscut lucrările lui Pestalozzi, entuziasmul iniţial pe care-1 aveau pentru Rousseau); apoi d-na Necker de Saussure (Educaţia progresivă sau Studiul cursului vieţii, 1828, 1832, 1838). Amintim şi pe d-na de Genlis (Adele şi Theodore sau scrisori asupra educaţiei, 3 voi., 1782), care critică, în largă măsură, ideile pedagogice ale lui Rousseau, deşi nu scapă de influenţa lor ş.a.

 
Nu e locul să stăruim că Chateaubriand şi Lamartine, Midhelet şi George Sand s-au inspirat din Rousseau, precursor al romantismului francez.

 
Înrâurirea operei acestui mare gânditor, scriitor şi pedagog s-a resimţit mai ales în Germania. Reprezentanţii cei mai de seamă ai mişcării „Şturm und Drâng”, de la Lessing şi Herder la Goethe şi Schiller, au fost influenţaţi sub o formă sau alta de ideile rousseauiste. Werther ne aminteşte Noua Helo'ise; Schiller a scris o odă lui Rousseau ş.a.m.d.

 
Doctrinele moderne care au încercat să reformeze sistemul de educaţie al timpului – elaborate de Basedow, Froebel şi Pestalozzi – au pus în valoare ceea ce era mai de seamă în gândirea lui Rousseau: umanismul, ura împotriva convenţiilor şi a prejudecăţilor, respectul libertăţii şi al demnităţii copilului, metode blânde de educaţie etc. Numai că unii dintre „aceşti pedagogi care aveau mai multă imaginaţie decât judecată, uneori mai mult entuziasm decât bun simţ, au amestecat cu unele inovaţii fericite şi falsităţi periculoase sau copilării ridicole şi că, sub prepotul care anunţă schimbarea orelor, în vreme ce lecţiile vor fi transpuse în versuri şi muzică… Cărţile, afară de cele clasice, şi mai ales tocurile, cerneala şi hârtia vor fi înlăturate; rămâne învăţământul cu voce tare. (Bernardin de Saint-Pierre credea că neadoptarea planului său de educaţie se datorează comercianţilor de hârtie care şi-ar pierde prin aceasta o serioasă sursă de câştig…) *) In aceleaşi colegii, copiii vor avea nume frumoase; profesorii, de asemenea, vor primi „frumoase nume greceşti„, care să însemne „prieteni ai copilăriei„, „părinţi ai patriei„, nume care adaugă respectului funcţiei lor, misterul titlurilor lor”… Într-o şedinţă a Academiei franceze, la care asista, se discuta cuvântul „a aparţine” din dicţionar şi dându-se exemplul: „Aparţine tatălui să pedepsească pe copiii săi”, Bernardin de Saint-Pierre protestă împotriva acestor prerogative părinteşti; colegii invocară scriptura; Bernardin de Saint-Pierre nu se lăsă bătut, deşi chestiunea pusă la vot obţinu o mare majoritate. „Recuz, replică el, mărturia voastră, pentru că sunteţi cu toţii celibatari”. 2) G. Compayre, op. Cit., voi. II, p. 106.

 
Textul de a reveni la natură, au recurs adesea la artificii cu totul oom-„ilplicate şi stranii”1).

 
Lev Tolstoi a purtat, ca adolescent, în medalion portretul lui Jean-Jacques. Este cert că reforma lui morală şi şcoala de la lasnaia-Poliana au fost adânc influenţate de ideile şi de reforma morală ale lui Rousseau. Se ştie că Emil, răspânidit şi în Rusia, a fost interzis (în 1763), dar a continuat să circule ilegal. Radiscev remarca într-o scrisoare că Europa datorează lui Rousseau revoluţionarea educaţiei. Liber-cugetătorii ruşi de la începutul secolului al XlX-lea îl citeau cu un interes pasionat. Cernâşevski asemăna pe acest „mizantrop genial şi nobil, plin de o duioasă iubire faţă de oameni”2) cu Gogol.

 
Difuziunea largă a ideilor rousseauiste şi înrâurirea extraordinară a operei lui Rousseau îşi găsesc explicaţia, cel puţin în parte, şi în forţa şi expresivitatea lor stilistică. Rousseau „era un orator puternic, care n-are egal în Franţa decât pe Bossuet; fără a căuta, el a reînviat elocinţa forului antic; unele din scrierile sale sunt cuvântări care te1 fulgeră. El avea numărul, perioada, patosul arzător al unui Demostene”3). Elocinţa de tip rousseauist se întâlneşte şi în cuvântările din adunări şi cluburi ale oratorilor revoluţionari de la 1789.

 
Influenţa rousseauismului asupra revoluţiei franceze a fost imensă; ea a depăşit cu mult pe cea a lui Montesquieu sau chiar pe cea a lui Voltaire. Bustul lui Jean-Jacques fusese aşezat în sala Adunării constituante în faţa (bustului lui Franklin şi Washington. Cartea de eăpătâi a iacobinilor a fost Contractul social. Revoluţia a decis să i se ridice o statuie. Marat comentase texte din Contractul social în pieţele publice, în cinstea lui s-a organizat la Montmorency o serbare câmpenească cu discursuri, cântece, tablouri alegorice etc. Cultul lui Rousseau mersese atât de departe, încât a fost comparat cu anticii Brutus şi Manlius… Era socotit ca salvator al omenirii.

 
Astfel, nostalgica „întoarcere la natură” pe care o profesa Rousseau în mijlocul unei vieţi sociale sugrumate de forme exterioare şi de corupţie oferea omului secolului al XVIII-lea o utopică ieşire din marile contradicţii în care se zbătea.

 
Sensul real al gândirii pedagogice a lui Rousseau nu poate fi descifrat decât prin situarea personalităţii lui complexe şi multiple în mijlocul realităţilor în care s-a dezvoltat, precum şi prin adâncirea analizei ştiinţifice a implicaţiilor ideologice ale întregii lui opere.

 
Într-o asemenea perspectivă se înlătură atacurile neîntemeiate ale criticii reacţionare; în acelaşi timp, tendinţa – uneori exagerată – de a extinde concepţiile lui Rousseau prea mult dincolo de limitele secolului său Şi de a-1 considera ca precursor al pedagogiei moderne progresiste apare în justa ei lumină. Rousseau a exprimat năzuinţele şi revendicările ') G. Comp ay r e, op. Cit., voi. II, p. 116.

 
2) N. A. K ons t an ţin o v, op. Cit., p. 112.

 
3) R. R o 11 a n d, op. Cit., p. 42.

 
În „şcolile patriei”, emulaţia şi amorul propriu vor fi excluse, iar sancţiunile (pedeapsa şi recompensa) vor fi suprimate. Bernardin de Saint-Pierre1) condamnă cu toată asprimea pedeapsa şi bătaia, consta-tind că, dintre speciile sensibile, specia umană este singura ai cărei copii ar fi „crescuţi în puterea bătăilor”.

 
Se pot recunoaşte în aceste „şcoli ale patriei” predecesoarele idilice ale „grădiniţelor de copii” de mai târziu, înfiinţate de Froebel. Bernardin de Saint-Pierre mai cerea, în Dorinţele unui solitar, o educaţie naţională fără de care nu poate exista nici un fel de „legislaţie”, nici „patriotism durabil”, precum şi o şcoală pedagogică, „înainte de a întemeia o scoală a cetăţenilor, ar trebui să se întemeieze o şcoală de institutori”2).

 
Printre discipolii lui Rousseau, în Franţa, se pot socoti d-na d'Epinay, d-na de Stael (care îşi retuşează totuşi, după ce au cunoscut lucrările lui Pestalozzi, entuziasmul iniţial pe care-1 aveau pentru Rousseau); apoi d-na Necker de Saussure (Educaţia progresivă sau Studiul cursului vieţii, 1828, 1832, 1838). Amintim şi pe d-na de Genlis (Adele şi Theodore sau scrisori asupra educaţiei, 3 voi., 1782), care critică, în largă măsură, ideile pedagogice ale lui Rousseau, deşi nu scapă de influenţa lor ş.a.

 
Nu e locul să stăruim că Chateaubriand şi Lamartine, Michelet şi George Sand s-au inspirat din Rousseau, precursor al romantismului francez.

 
Înrâurirea operei acestui mare gânditor, scriitor şi pedagog s-a resimţit mai ales în Germania. Reprezentanţii cei mai de seamă ai mişcării „Şturm und Drâng”, de la Lessing şi Herder la Goethe şi Schiller, au fost influenţaţi sub o formă sau alta de ideile rousseauiste. Werther ne aminteşte Noua Heloise; Sohiller a scris o odă lui Rousseau ş.a.m.d.

 
Doctrinele moderne care au încercat să reformeze sistemul de educaţie al timpului – elaborate de Basedow, Froebel şi Pestalozzi – au pus în valoare ceea ce era rnai de seamă în gândirea lui Rousseau: umanismul, ura împotriva convenţiilor şi a prejudecăţilor, respectul libertăţii şi al demnităţii copilului, metode blânde de educaţie etc. Numai că unii dintre „aceşti pedagogi care aveau mai multă imaginaţie decât judecată, uneori mai mult entuziasm decât bun simţ, au amestecat cu unele inovaţii fericite şi falsităţi periculoase sau copilării ridicole şi că, sub prepotul care anunţă schimbarea orelor, în vreme ce lecţiile vor fi transpuse în versuri şi muzică… Cărţile, afară de cele clasice, şi mai ales tocurile, cerneala şi hârtia vor fi înlăturate; rămâne învăţământul cu voce tare. (Bernardin de Saint-Pierre credea că neadoptarea planului său de educaţie se datorează comercianţilor de hârtie care şi-ar pierde prin aceasta o serioasă sursă de câştig…) *) In aceleaşi colegii, copiii vor avea nume frumoase; profesorii, de asemenea, vor primi „frumoase nume greceşti„, care să însemne „prieteni ai copilăriei„, „părinţi ai patriei„, nume care adaugă respectului funcţi'ei lor, misterul titlurilor lor”… Într-o şedinţă a Academiei franceze, la care asista, se discuta cuvântul „a aparţine” din dicţionar şi dându-se exemplul: „Aparţine tatălui să pedepsească pe copiii săi”, Bernardin de Saint-Pierre protestă împotriva acestor prerogative părinteşti; colegii invocară scriptura; Bernardin de Saint-Pierre nu se lăsă bătut, deşi chestiunea pusă la vot obţinu o mare majoritate. „Recuz, replică el, mărturia voastră, pentru că sunteţi cu toţii celibatari”. 2). G. Compayre, op. Cit., voi. II, p. 106, textul de a reveni la natură, au recurs adesea la artificii cu totul corn- ~ ţklplicate §i stranii”1).

 
Lev Tolstoi a purtat, ca adolescent, în medalion portretul lui JeanJacques. Este cert că reforma lui morală şi şcoala de la lasnaia-Poliana au fost adSnc influenţate de ideile şi de reforma morală ale lui Rousseau.

 
Se ştie că Emil, răspâmdit şi în Rusia, a fost interzis (în 1763), dar a continuat să circule ilegal. Radişcev remarca Într-o scrisoare că Europa datorează lui Rousseau revoluţionarea educaţiei. Lifoer-cugetătorii ruşi de la începutul secolului al XlX-lea îl citeau cu un interes pasionat.

 
Cernâşevski asemăna pe acest „mizantrop genial şi nobil, plin de o duioasă iubire faţă de oameni”2) cu Gogol.

 
Difuziunea largă a ideilor rousseauiste şi înrâurirea extraordinară a operei lui Rousseau îşi găsesc explicaţia, cel puţin în parte, şi în forţa şi expresivitatea lor stilistică. Rousseau „era un orator puternic, care n-are egal în Franţa decât pe Bossuet; fără a căuta, el a reînviat elocinţa forului antic; unele din scrierile sale sunt cuvântări care te fulgeră. El avea numărul, perioada, patosul arzător al unui Demostene”3). Elocinţa de tip rousseauist se întâlneşte şi în cuvântările din adunări şi cluburi ale oratorilor revoluţionari de la 1789.

 
Influenţa rousseauismului asupra revoluţiei franceze a fost imensă; ea a depăşit cu mult pe cea a lui Montesquieu sau chiar pe cea a lui, Voltaire. Bustul lui Jean-Jacques fusese aşezat în sala Adunării constituante în faţa bustului lui Franklin şi Washington. Cartea de căpătâi a iacobinilor a fost Contractul social. Revoluţia a decis să i se ridice o statuie. Marat comentase texte din Contractul social în pieţele publice. In cinstea lui s-a organizat la Montmorency o serbare câmpenească cu discursuri, cântece, tablouri alegorice etc. Cultul lui Rousseau mersese atât de departe, încât a fost comparat cu anticii Brutus şi Manlius… Era socotit ca salvator al omenirii.

 
Astfel, nostalgica „întoarcere la natură” pe care o profesa Rousseau în mijlocul unei vieţi sociale sugrumate de forme exterioare şi de corupţie oferea omului secolului al XVIII-lea o utopică ieşire din marile contradicţii în care se zbătea.

 
Sensul real al gândirii pedagogice a lui Rousseau nu poate fi descifrat decât prin situarea personalităţii lui complexe şi multiple în mijlocul realităţilor în care s-a dezvoltat, precum şi prin adâncirea analizei ştiinţifice a implicaţiilor ideologice ale întregii lui opere.

 
Într-o asemenea perspectivă se înlătură atacurile neîntemeiate ale criticii reacţionare; în acelaşi timp, tendinţa – uneori exagerată – de a extinde concepţiile lui Rousseau prea mult dincolo de limitele secolului său Şi de a-1 considera ca precursor al pedagogiei moderne progresiste apare în justa ei lumină. Rousseau a exprimat năzuinţele şi revendicările

 
*) G. Compayre, op. Cit., voi. II, p. 11G.

 
2) N. A. K o n s t a n t i n o v, op. Cit., p. 112.

 
3) R. R o 11 a n d, op. Cit., p. 42.

 
Îmocratice ale micii burghezii franceze din preajma revoluţiei burgheze î la 17891). In-rousseauism, ideile pedagogice împletite cu ideile filo-”fice şi politice constituie o unitate indestructibilă.

 
Iubirea de om, iubirea de libertate şi ura împotriva exploatării şi prejudecăţilor 1-au determinat pe Rousseau să scrie pagini nemuri-are pentru apărarea copilului oprimat de educaţia feudală şi clericală, îscoperind, lumea„ copilului şi subliniind rolul decisiv al educaţiei răspunderea ei în formarea personalităţii umane, el a dat un imbold iterriic noii orientări progresiste a educaţiei moderne. Apropiind-o de ţwiţaţe_si…”dg. Iiia. Ta.

 
— El a fixat-temeliile psihologiei, şi ale pedagogiei fantile moderne, Temeiul educaţiei îl constituie, în vederile lui, Rous-T. U, legile inflexibile ale naturii, iar_ activitatea fizică şi formarea inegtuală reprezintă baza dezvoltării morale. _Ja_. Copi]. Ului. Accentuarea pendenţei educaţiei realizate „prin oameni” (adică a educaţiei în sen-l actual al cuvântului) de educaţia „naturii” (dezvoltarea naturală), de a „lucrurilor” a putut alimenta unele orientări antisau neştiin-'. Ce în educaţie, dar ne-a apropiat şi de conceptul hegelian al unei ertăţi considerate ca o necesitate recunoscută. Rousseau pleacă şi în neniul gnoseologic de la teoria senzualistă2) a cunoaşterii şi recu-”şte şi existenţa obiectivă a lumii exterioare, dar crede că această ie este mişcată de o voinţă imaterială.

 
Idealismul utopic mic burghez reflectat în doctrina pedagogică sseauistă a dus însă la neglijarea dependenţei formării educaţionale raporturile sociale reale. Rousseau, unul din spiritele cele mai constare şi mai protestatare ale vremii (în artă, politică şi educaţie), tându-se de revoluţie, n-a intuit necesitatea schimbării relaţiilor so-e pe cale revoluţionară. In lumina materialismului dialectic şi is-c, libertatea nu se cucereşte prin ieşirea din cadrul relaţiilor sociale itente, ci prin schimbarea activă, revoluţionară a acestor relaţii: nece-tea socială subordonează legile „naturii” şi ale „lucrurilor”, iar edu-a constă în transmiterea şi valorificarea critică a experienţei social-nce a omenirii.

 
3scilând între individualismul din Emil şi civismul din Consideraţii rra guvernământului Poloniei., Rousseau lasă deschisă şi problema irturilpr dintre educaţia în familie şi educaţia (publică) în şcoală. imitată şi depăşită este şi concepţia lui Rousseau despre educaţia îii, a cărei pregătire o subordonează intereselor bărbatului şi nevoi-nenajului, negând rolul ei social, cultural şi politic.

 
N. A. Konstantinov, E. N. Medânski, M. F. Şabaeva, Istoria j 'agogiei, K. S. D. P., Bucureşti, 1959, pp. 69, 77. Jsseau combătea totuşi ideea atotputerniciei educaţiei din lucrarea lui Hei-! T iu s: Despre spirit şi, în special, susţinerea acestuia că spiritul ar fi o j >ula rasa: „nu este adevărat, scrie Rousseau, că inegalitatea spiritelor ar fi ctul unic al educaţiei, deşi ea poate influenţa mult această inegalitate”, cf. l Rousseau, Oeuvres completez, tome III, 1860, p. 291.

 
Azi, opera lui Rousseau nu şi-a pierdut fecunditatea; este valorificată din. Multiple unghiuri de vedere; i se găsesc noi valenţe, noi perspective; i se dau noi interpretări şi se prospectează în ea noi izvoare.

 
Skinner1), de exemplu, ocupându-se de puterea unei tehnologii a instruirii în „câştigarea cursei împotriva catastrofei” ce ameninţă istoria umană, citează următorul pasaj din Emil, în care descoperă germenii controlului educaţional -pozitiv: „El (elevul dumneavoastră) trebuie să ' creadă totdeauna că el este stăpânul, dar întotdeauna dumneavoastră să fiţi acela. Nu există supunere mai perfectă decât aceea care păstrează aparenţa libertăţii; astfel este captivată de voinţa însăşi. Bietul copil care nu ştie nimic, care nu poate nimic, care nu cunoaşte nimic, nu este el oare la discreţia dumneavoastră? Nu dispuneţi oare dumneavoastră, în comparaţie cu el, de tot ceea ce îl înconjoară? Nu sunteţi oare dumneavoastră acela care aveţi puterea să-1 impresionaţi după plac? Lucrările sale, jocurile, plăcerile, suferinţele sale, nu este oare totul în mâinile dumneavoastră, fără ca el să o ştie? Fără îndoială, el nu trebuie să facă derut. Ceea.ee vrea; dar el nu_ trebuie, jsă vrea „deeât. Ceea ce dumneavoastră vreţi_ca_el să_iacă; el nu_ trebuie să facă nici un pas pe care dumneavoastră _să nu-lji… Prevăzut; el nu trebuie să deschidă gura fără ca dumneavoastră să ştiţi ceea Le_va spune”.

 
Cu privire la influenţa concepţiilor pedagogice ale lui Rousseau în dezvoltarea gândirii pedagogice din ţara noastră ne mărginim doar la. Câteva indicaţii cu totul sumare.

 
Înrâurirea ideilor rousseauiste asupra evoluţiei gândirii pedagogice „ româneşti s-a exercitat fie direct prin scrierile lui Rousseau sau despre Rousseau, fie indirect, prin răsunetul pe care 1-au avut în ţara noastră curentele pedagogice iniţiate în Occident sub influenţa rousseaismului (filantropinism, curentul „şcolilor libere” etc.), precum şi prin lucrări de istoria doctrinelor pedagogice din care nu putea lipsi un clasic al ştiinţei educaţiei, ca Rousseau. Şcolarii 1-au cunoscut din textele literare reproduse; elevii şcolilor normale din manualele şi cursurile de istoria -pedagogiei universale, cu portretele lor schematice, adesea trunchiate şi falsificate de ideologii mai mult sau mai puţin reacţionare şi retrograde.

 
N. lorga2) arăta că ideile lui Rousseau au putut pătrunde în societatea românească destul de repede „prin lecturi, precum şi prin predi- ') B. F. Skinner, Revoluţia ştiinţifică a învăţământului, E. D. P., Bucureşti, 1971, p. 216. 2) N. lorga, Rousseau şi românii, Cuget clar, III, sept-oct. 1930, p. 410. (Studiul apăruse mai întâi în „Annales de la Societe J.

 
— J. Rousseau”).

 
Căţia orală a preceptorilor de limbă franceză venind din Occident„. Marele istoric se ocupă însă numai de influenţa scrierilor literare şi de „partea politică” a operei lui Rousseau. L

 
Vechea 'boierime, aristocraţia care aparţinea „vechii 'tradiţii româneşti şi nu infiltraţiunii fanariote”, era deschisă influenţei rousseauiste prin însuşi felul ei de viaţă „în parte încă rurală”. Boierii „petreceau D bună parte din an la ţară, în frumoasele lor case albe, în verandele susţinute de mici coloane de lemn, cu fereştile salonului rotund deschi-: îndu-se în livada cu vechi arbori grupaţi în jurul eleşteului unde întâr-: ia o barcă propice sentimentalelor reverii. Acesta era decorul din, La louvelle Heloise”, şi dragostele zadarnice aveau cu ce se nutri”.

 
„Aceşti săteni, de-o rasă puternică, a spiritului roman, pe care o emnalează contele de Hauterive, secretarul unui prinţ din Moldova, iceşti „ţerani de la Dunăre”, cu aierul sălbatec şi cu vorba dulce, nu râu ei mult mai mult decât Irochesii lui Chateaubriand, incarnaţia isăsi a primitivului virtuos, asupra căruia n-au înrâurit civilizaţiile pu-rede supt splendida lor aparenţă artificială?

 
Viaţa de familie, viaţa socială nu se exteriorizase încă în zadarnicul omot al întâmplărilor mondene; femeile trăiau călugărite sau aproape. Visitele„, care deveniră în curând o adevărată plagă, nu renunţau încă i orele de lucru, întrebuinţate la întreţinerea gospodăriilor model, mai '.es în Moldova, sau elaboraţii încete, de-o răbdare pioasă, a acestor icrări, de artă domestică, care fac admiraţia epocii noastre. In timpul: estor lungi oare laborioase spiritul zbura către ireal. Sentimentalitatea agostelor n-a vieţui t şi, dacă, în căsătoriile învoite, nu trebuia niciodată vieţuiască, lua posesia sufletelor. Fiinţa feminină se spiritualisa prin gretele şi zadarnicele speranţe şi romanul înlocuia realităţile interzise, sfăcându-se figuri, fasonate individual, din paginile cărţii favorite, lată întredeschisă pe mobila de formă francesă”.

 
Pătrunderea ideilor politice rousseauiste a fost întârziată însă de opularitatea lui Voltaire”.

 
„Partea politică a lui Rousseau va avea de asemeni momentul său de za. Dar „Contractul social” şi lucrările mult superioare, care 1-au

 
? Cedat, fură mult timp îndepărtate prin popularitatea lui Voltaire, la

 
— E tonul lejerii flagilaţiuni, de-o batjocură mlădioasă, se potrivea mult ii bine spiritului răutăcios al acestei naţii româneşti decât minciunii aceşti venită de la mijlocitorii constantinopolitani. Dogmatismul răzit pe silogism n-atrăgea spirite foarte inteligente, doar pe pripiţi. Trei ca dogma lui Rousseau să treacă prin experienţa revoluţionară itru ca, supt influenţa revoltei Grecilor, proclamată mai întâiu narea românească, boierii cu blăni şi cu pantofi de maus să-ndră2 iscă a întocmi, în numele naţiunii, Constituţii complicate, la basa că| a era „declaraţia drepturilor omului”„.

 
Este probabil ca în şcolile greceşti de la începutul secolului al XlX-leJţările române să se fi resimţit influenţa operelor lui Rousseaul traduse în limba greacă. In 1794 este tradusă în limba română comedia ttfarcis, de un oarecare „I. C.”. In 1830, Stanciu Căpăţâneanu tradusese Contractul social1). In 1836, I. H. Rădulescu publică în „Curierul” o prelucrare după M. Girardin: Asupra vieţii şt operei lui J.- J. Rousseau. Mai târziu s-a tradus Noua Heloise (fără numele traducătorului, Bucureşti, 1873) şi Contractul social (Contraptulu sociale. inversu în ro-mâneşte, de Petru Borsiu, Iaşi). In 1910, A. Luca a tradus din Rousseau Pagini alese (Libertatea, Dreptul celui mai puternic, „dacă aş fi bo-'gat”). N. Daşcovici a tradus Contractul social (ed. A 3-a, 1922), înso-ţindu-1 de un studiu introductiv.

 
Se pot menţiona şi unele disertaţii de doctorat având ca temă concepţia pedagogică a lui Rousseau. De exemplu, B. Demetrescu-Oprea scrie Rousseau şi Herbart ca pedagogi şi filosofi (în 1. Franceză, Lau-sanne, 1896) şi V. Saftu publică O comparaţie cu privire la educaţia fizică la Locke şi Rousseau (în 1. Germană, 1889).

 
Diferitele istorii ale pedagogiei (de la Pipoş la G. G. Antonescu), apărute în literatura noastră pedagogică, cuprind capitole despre Rousseau; fireşte, interpretate de pe poziţiile idealiste ale autorilor acestor istorii ale pedagogiei sau ale autorilor din care şi-au cules materialul istoric.

 
Cu prilejul bicentenarului naşterii lui Rousseau, VI. Ghidionescu şi M. Antoniade au publicat studii ocazionale în Noua revistă română (XII, 11, 21, 23).

 
Noul manual de Istoria pedagogiei (partea I), elaborat sub îngrijirea Institutului de ştiinţe pedagogice (1958), cuprinde o prezentare ştiinţifică succintă a vieţii şi operei lui Rousseau.

 
Emil sau despre educaţie apare (integral) la noi în 1913, în traducerea lui G. Adamescu2).

 
Influenţa indirectă s-a exercitat prin scrierile inspirate de concepţia pedagogică a lui Rousseau şi traduse în limba română. De exemplu, d-na Compan (Pentru educaţiunea copiilor, 1839), d-na Guizot (Prietena copiilor, 1836), sau colectivul L. Aime-Martin (Educaţia mamelor de familie sau civilizaţia neamului omenesc, 1844).

 
O înrâurire mai accentuată au avut însă la noi curentele pedagogice iniţiate în' Occident sub influenţa ideilor rousseauiste, începând cu vechiul „filantropinism”3) şi sfârşind cu orientările „şcolii active” şi cu încercările de introducere a metodelor şi spiritului aşa-numitei „educaţii libere” în şcoala românească.4) ') cf. D. P o p o v i c i, La litterature roumaine ă l'epoque des lumieres, Sibiu,

 
1945, p. 97.

 
3) ci J.- J. Rousseau, Emil sau despre educaţiune, Bucureşti, Ed. Casa Şcoale-lor, ed, a 5-a, 1923. (în această traducere se întâlnesc, pe alocuri, omisiuni, apoi denaturări de sens (termeni arhaici etc, prea îndepărtaţi de textul original.)

 
3) Sub influenţa curentului filantropinist, A Mureşanu, de exemplu, prelucrase, în

 
1848, Cărticica racului de Salzman.

 
4) cf. şi Stanciu S t o i a n, J.- J. Rousseau şi destinul gândirii sale pedagogice, în:

 
Clasici ai pedagogiei universale şi gândirea pedagogică românească. E. D. P., Bucureşti, 1966, p. 135.

 
Analiza minuţioasă a acestor influenţe, care au fost uneori pozitive, alteori negative – potrivit momentului istoric în care s-au exercitat şi potrivit scopurilor (progresiste sau retrograde) pe care le promovau – rămâne să constituie tema unor studii speciale în cadrul istoriei pedagogiei din ţara noastră.

 
În traducerea de faţă am încercat să dăm versiunea cea mai exactă şi mai apropiată expresiei stilistice rousseauiste, fără perifraze arhaizante şi fără „licenţe” excesive, care îndepărtează prea mult traducerea de original.

 
DIMITRIE TODORAN

 
J.- J. ROUSSEAU EMIL

 
SAU

 
DESPRE EDUCAŢIE

 
Sanabilibus aegrotamus malis; ipsaque nos în rectum genitos natura, şi emendări velimus, juvăţ.

 
Seneca, De ira, II, 13.

 
Prefâfă

 
Această culegere de reflecţii şi observaţii, fără ordine şi aproape fără legătură, a fost începută spre a face plăcere unei bune şi înţelepte mame1). Proiectasem mai întâi un memoriu de câteva pagini: subiectul mă atrase fură voia mea şi memoriul deveni, pe nesimţite, un fel de carte prea mare, fără îndoială, pentru ceea ce cuprinde, dar prea mică pentru materia pe care o tratează. Am şovăit multă vreme s-o public şi am simţit, adeseori, când lucram la ea, că nu e destul să fi scris câteva broşuri pentru ca să ştii alcătui o carte. După eforturi zadarnice de a o îmbunătăţi, am socotit s-o dau aşa cum e, gândindu-mă că e necesar să fie îndreptată atenţia publică în această parte; iar în cazul că ideile mele vor fi rele, nu mi-am pierdut timpul fără rost dacă voi deştepta idei bune la alţii.

 
Un om, retras în singurătate3, care dă scrierile sale publicităţii, fără susţinători, fără un partid care să le apere, fără măcar să ştie ce crede şi

 
1) Rousseau arată în Emil (cartea a Il-a) şi în Confesiuni (partea a Il-a, cartea a Vll-a, 1742) unele condiţii speciale care 1-au îndemnat să se ocupe cu probleme de educaţie. D-ra Fontaine, devenită a dona soţie a lui Dupin – care prin aceasta căsătorie ajunse fermier (arendaş) general şi dobândi o imensă avere – avu un copil, lacob Dupin (de Chenonceaux). Dupin era tatăl lui de Francueil, care deveni prietenul lui Kousscau. După ce Rousseau se introduse în casa

 
Dupin, în urma recomandării pastorului Castel, frumoasa d-nă Dupin a încredinţat lui Rousseau, în lipsa ei, supravegherea acestui copil capricios pentru mai multe zile. Faptul acesta dovedeşte că Rousseau a avut o practică educativă cu mult înainte de a scrie Emil. In studiul introductiv s-a arătat că a dat lecţii de muzică în tinereţe şi a fost educatorul copiilor lui de Mably.

 
Sallwurk) adaugă că tânărul de Chenonceaux, care, după Taine, a cheltuit într-o singură noapte 700000 de livre, s-a căsătorit, în 1751, cu fata contelui de Roche-fort; dar, precizează Rousseau, şi-a dezonorat familia şi şi-a sfârşit viaţa în Insula Bourbon (azi Reuniunii). Din această căsătorie se născu, în 1752, un băiat: Claude-Sophie Dupin de Rochefort. Rousseau a scris „culegerea” de faţă în vederea educării acestui copil, la cererea d-nei Dupin de Chenonceaux.

 
2) Lucrarea lui Sallwiirk – de care ne folosim – este J.- J. Rousseau, Emil oder uber die Erziehung. Ubersetzt, mit Biographie und Kommentar, von Dr. C. von

 
Sallwiirk. Vierte Aufl., I. Bând, 1907, II. Bând, 1911; Langensalza, Beyer u.

 
Sohne. Traducerea a apărut în: Bibliothek Pădagogischer Klassiker, editată de Fr. Mann.

 
C. Von Sallwiirk a fost membru corespondent al Academiei de ştiinţe din Hei-delberg.

 
3) Rousseau se referă aici la retragerea – pe care i-a asigurat-o mareşalul de

 
Luxemburg – la Montmorency, după plecarea sa de la Ermitage.

 
Ce spune lumea despre el, nu trebuie să se teamă, dacă se înşală, că erorile sale vor fi admise fără examinare.

 
Voi vorbi puţin despre importanţa unei bune educaţii; nu mă voi opri nici să dovedesc că cea care se dă azi este rea; mulţi alţii au făcut acest lucru înaintea mea şi nu-mi place deloc să umplu o carte cu lucruri pe care le ştie toată lumea. Voi remarca numai că, din timpuri străvechi, lumea îşi ridică glasul împotriva practicii stabilite, dar nimeni nu propune una mai bună. Literatura şi ştiinţa secolului nostru tind mai mult să ăărâme decât să construiască. Se critică totul de sus; pentru a îndruma e nevoie de un alt ton decât cel care place înălţimii filosofice4). Cu toate că există atâtea scrieri care, se zice, n-au alt scop decât folosul public, este încă uitat folosid cel mai de seamă care este arta de a forma oameni. Subiectul meu era cu totul nou după cartea lui Locke5) şi mi-e teamă să nu fie tot nou şi după cartea mea.

 
1 Nu cunoaştem deloc copifâria: cu cit urmăm ideile false pe care le ivem despre ea, cu atât ne rătăcim mai mult*).'Cei mai înţelepţi au în ve-lere cunoştinţele mai însemnate pentru oamenii în vârstă, fără să ţină seama de ce sunt în stare să înveţe copiii. Ei mută totdeauna pe om în: opil, fără să se gândească la ceea ce este el înainte de a fi om. Iată stu-liul cu care m-am străduit mai mult, pentru ca să se poată profita de >bservaţiil-e mele, chiar dacă metoda mea ar fi himerică şi falsă. Poate că văzut rău ceea ce trebuie să se facă, însă cred că am văzut bine su-nectul asupra căruia trebuie să stăruim, începeţi dar prin a vă studia iai bine elevii, căci, desigur, nu-i cunoaşteţi deloc. Iar dacă~veţi citi

 
Accent ironic, frecvent şi constant în scrierile lui Rousseau, ori de câte ori se referă la „filosofic”. In parte cel puţin, explicaţia poate fi căutată în neînţelegerea dintre Rousseau şi gânditorii timpului (îndeosebi Voltaire şi „coteria d'hol-bachică”, cum denumeşte Rousseau grupul care frecventa casa filosofului d'Hol-bach).

 
În Emil se întâlnesc multe referinţe la lucrarea – apărută în 1693 – a lui J. Locke: „Some thoughts on education” (Câteva cugetări asupra educaţiei). Ediţia de care s-a servit Rousseau este (după Petitain) cea franceză din 1721: „Pensees sur l'education des enfans”. În limba română, această scriere a apărut, tradusă de G. Coşbuc, cu titlul: Câteva idei asupra educaţiunii, Bucureşti, 1920, iar textul integral a fost tradus de Mioara Cimpoieş, cu titlul: „Câteva cugetări asupra educaţiei” – E. D. P., Bucureşti, 1971.

 
Locke prezintă în această lucrare corespondenţa (revizuită, din anii 1684- 1685, pe când se găsea exilat în Olanda) cu prietenul său Edward Clark ele Chipley. Poate că Locke nu şi-ar fi publicat această corespondenţă, dacă nu i s-ar fi cerut insistent din partea lui Molyneaux (un adept al lui Bacon), pe care 1-a cunoscut prin Francis Masham. După întoarcerea din exil, Locke a stat în casa lordului Masham până la sfârşitul vieţii; Damaris (fiică a gânditorului Cudworth, adept al curentului neoplatonist de la Cambridge), soţia lui Masham,; ra o veche admiratoare a lui Locke.

 
Molyneaux îşi pierduse soţia şi avea un copil de crescut; auzind de cores-sondenţa lui Locke cu Clark, îl rugă pe cel danţai „să nu pună la o parte iceastă operă extraordinar de folositoare, ci să o facă de folos omenirii întregi”, 'asaj esenţial, des citat de pedocentrişti, care iniţiază psihologia copilului.

 
Cartea de faţă în vederea acestui scop, n-o socotesc lipsită de folos pen-1 tru voi.

 
Cititorul va fi desigur mai încurcat în ce priveşte partea care s-ar putea numi sistematică şi care aici nu este altceva decât mersul naturii; este, de asemenea, partea asupra căreia voi fi fără îndoială atacat şi poate nu fără temei. Se va părea că citeşti mai curând plăsmuirile unui vizionar despre educaţie decât un tratat de educaţie1). Ce să fac? Nu scriu despre ideile altora, ci despre ale mele. Nu văd deloc lucrurile ca ceilalţi oameni; mi s-a făcut de mult această învinuire. Dar depinde oare de mine să-mi pun alţi ochi şi să las să se trezească în mine idei străine? Nu. De mine depinde doar să nu stărui prea mult în părerea mea, să nu mă socotesc mai înţelept decât lumea întreagă; de mine depinde nu să-mi schimb convingerea, ci să mă îndoiesc de ea: iată tot ceea ce pot face şi ceea ce fac. Dacă, uneori, iau un ton afirmativ, n-o fac ca să impun cititorului, ci pentru a-i vorbi cum gândesc. De ce să propun sub formă îndoielnică ceea ce, după părerea mea, este neîndoielnic? Spun întocmai ceea ce se petrece în gândul meu.

 
Expunându-mi liber convingerea, mă gândesc mai puţin la influenţa acesteia decât la temeiurile pe care mă sprijin pentru ca ele să fie cântă-rite şi să pot fi judecat de oricine; însă, deşi nu mă încăpăţânez să-mi apăr ideile, mă simt dator să le fac cunoscute: căci maximele asupra cărora am o părere contrară celorlalţi nu sunt deloc indiferente. Sunt din acelea al căror adevăr sau falsitate trebuie să fie cunoscute şi care aduc fericirea sau nefericirea genului omenesc.

 
Mi se repetă necontenit: propune ceea ce e realizabil: E ca şi cum ml s-ar spune: propune să se facă ceea ce se face; sau, cel puţin, propune un oarecare bine care să convieţuiască cu răul existent. Un asemenea proiect este, în anume părţi, mai himeric decât proiectele inele: căci în acest amestec binele s-ar corupe, iar răul nu s-ar vindeca. Aş prefera să urmez în totul practica stabilită decât să iau una bună pe jumătate: atunci <va fi mai puţină contradicţie în om; el nu poate tinde în acelaşi timp

 
Ispre două scopuri opuse. Taţilor şi mamelor, ceea ce este realizabil este ' ceea ce vreţi să faceţi. Pot fi răspunzător de voinţa voastră?

 
În orice fel de proiect sunt două-hicruri de luat în seamă: întâi, valoarea în sine a proiectului, în al doilea rând, uşurinţa executării lui.

 
Cu privire la cel dinţii, este de ajuns ca proiectul să fie admisibil şi practicabil în sine, iar ceea ce are bun să fie potrivit cu natura lucrului; aici, de exemplu, educaţia propusă trebuie să convină omului şi să fie adaptată sufletului omenesc.

 
Consideraţia a doua depinde de raporturile date în anume situaţii: raporturi accidentale lucrului, care, în consecinţă, nu sunt necesare şi pot varia la infinit. Astfel, cutare educaţie poate fi practicabilă în Elveţia, dar nu poate fi în Franţa; o altă educaţie poate fi folosită la burghezi

 
7) Pestalozzi a considerat „Emil” drept o utopie (cf. Sallwurk, op. Cit., voi. I, p. 7, nota).

 
— Emil sau despre educaţie şi o alta la cei mari. Uşurinţa mai mult sau mai puţin accentuată a executării depinde de mii de împrejurări pe care e imposibil să le determini altfel decât prin aplicarea particulară a metodei în cutare sau cutare ţară, înlr-o înprejurare sau alta. Însă, toate aceste aplicaţii particulare, nefiind esenţiale pentru subiectul meu, nu intră deloc în planul de faţă. Alţii vor putea, dacă vor, să se ocupe de ele, fiecare pentru ţara sau starea pe care o va avea în vedere. Mi-e de ajuns dacă, oriunde se vor naşte oameni, se va putea face ceea ce propun; căci, făcând din ei ceea ce propun, se va f i făcut ceea ce este mai bun şi pentru ei înşişi, şi pentru alţii. Dacă nu mi-aş îndeplini acest angajament, aş fi fără îndoială vinovat; dar dacă ini-l îndeplinesc, vina va fi şi a celor care pretind mai mult de la mine; căci eu n-am făgăduit decât atât.

 
CARTEA i Totul este bun când iese din mâinile Creatorului; totul degenerează în mâinile omului8) El sileşte un pământ să hrănească produsele altuia; un pom să poarte fructele al tuia J Amestecă şi confundă climele, elementele, anotimpurile, îşi mutilează canele, calul, sclavul. Răstoarnă totul, desfigurează totul: îi plac diformităţile, monştrii. Nu vrea nimic aşa cum 1-a făcut natura, nici ohiar pe om; vrea să-1 dreseze „şi pe ci, ca pe un cal de manej; vrea să-1 potrivească după placul lui, ca pe un pom din grădina sa9).

 
Fără aceasta, totul ar merge şi mai rău10), iar specia noastră nu vrea să fie îndreptată numai pe jumătate. In starea în care sunt lucrurile de acum înainte, un om lăsat de la naştere în voia lui printre ceilalţi ar fi cel mai desfigurat dintre toţi. (Prejudecăţile, autoritatea, necesitatea, exemplul, toate instituţiile sociale în care ne găsim cufundaţi ar înăbuşi

 
*) Maximă celebră care sintetizează eândirea filosofică idealistă a lui Rousscau.

 
) Rousseau reia, în acest paragraf, una din tezele dezvoltate în Discursul asupra ştiinţelor şi artelor, împrumutată de la cinicii antici, poate cei dinţii critici ai culturii care au pus problema valorii morale a civilizaţiei. In opoziţie vădită cil Voltaire, Rousseau laudă moravurile austere spartane, afirmând că romanii au degenerat de îndată ce au învăţat ştiinţele greceşti etc. Ideea bunătăţii originare a fiinţei omeneşti, susţinută cu tărie de Rousseau, se opune atât credinţei religioase în decăderea omului prin păcatul adamic, cât şi afirmaţiei unora (ca L. Vives) că există înclinări spre acţiuni rele chiar de la naştere. Această teză optimistă se întâlneşte şi la Locke, şi la Richardson, care sunt de părere că totul este „curat” atunci când iese din mâinile naturii.

 
Pastorala de condamnare a lui „Emil”, emisă de arhiepiscopul de Paris, se sprijinea în primul rând pe această teză. Rousseau, în replică, a arătat că ideea bunătăţii originare rămâne temeiul întregii sale morale.

 
) Turnură surprinzătoare după maxima iniţială; din ea se conchide – precum s-a arătat în studiul introductiv – că Rousseau condamnă numai „falsa” cultură şi civilizaţie…
 
În el natura şi n-ar pune nimic în loc. Ar fi ca un pomişor crescut din întâmplare în mijlocul drumului, pe care îl distrug îndată trecătorii lovin-du-1 din toate părţile şi aplecându-1 în toate sensurile.;

 
Mă adresez ţie, mamă*) iubitoare şi prevăzătoare care ai ştiut să te îndepărtezi de drumul mare şi să fereşti pomişorul ce se naşte de loviturile opiniilor omeneşti! Cultivă, stropeşte planta cea tânără mai înainte ca ea să moară; într-o zi, roadele ei îţi vor face mare plăcere. Ridică de timpuriu un zid de apărare în jurul sufletului copilului tău; un altul

 
T te însemna locul, însă numai tu trebuie să pui bariera*). Plan+pip gp transformă princultură iar oamenji prin pdnaţiA VDacă omul s-ar naşte mare şi puternic, înălţimea şi forţa i-ar~îî~”inutile mai înainte de a fi învăţat să se servească de ele; i-ar fi chiar dăunătoare,

 
*) Prima educaţie este cea mai importantă şi această primă educaţie aparţine, fără îndoială, femeilor; dacă Creatorul naturii ar fi vrut ca ea să aparţină bărbaţilor, le-ar fi dat lapte ca să-i hrănească pe copii. Vorbiţi deci mai cu seamă femeilor în tratatele voastre de educaţie; căci, în afară de faptul că sunt mai în măsură decât bărbaţii să se ocupe şi să influenţeze educaţia, le interesează, de asemenea, mai mult reuşita, deoarece cele mai multe văduve se găsesc aproape numai la discreţia copiilor lor şi atunci simt puternic, în bine sau în rău, efectele modului cum i-au crescut. Legile, care se ocupă atât de mult de bunuri şi atât de puţin de persoane, fiindcă au ca obiect pacea, nu virtutea, nu dau destulă autoritate mamelor. Cu toate acestea, situaţia lor este mai sigură decât a taţilor; obligaţiile lor sunt mai grele; îngrijirile lor sunt mai importante pentru buna ordine a familiei; în general, mamele ţin mai mult la copii. Sunt împrejurării în care poate fi iertat un copil lipsit de respect faţă de tatăl său; dar dacă l vreodată un copil se va dovedi atât de denaturat încât să nu-şi respecte mama l care 1-a purtat în pântece, 1-a hrănit cu laptele ei, care, ani de-a rândul s-a l uitat pe sine pentru a nu se ocupa decât de el, trebuie să-1 înăbuşim ca pe uni monstru nedemn să vadă lumina zilei. Se spune că mamele răsfaţă copiii. Mama l vrea să-i fie copilul fericit şi aceasta cât mai curând. In această privinţă, ea are l dreptate: când se Snşală asupra mijloacelor, trebuie luminată. Ambiţia, avariţia, l tirania, falsa prevedere a taţilor, neglijenţa lor, crunta lor nesimţire sunt de l o sută de ori mai răufăcătoare copiilor decât iubirea oarbă a mamelor. Trebuie explicat sensul pe care îl dau cuvântului de mamă şi acest lucru se va vedea | în cele ce urmează.

 
*) Mi se spune că dl. Formey a crezut că aş vrea să vorbesc aici de mama mea şi că a scris lucrul acesta într-o oarecare lucrare. Aceasta înseamnă a lua în | râs, cu cruzime, pe dl. Formey11) sau pe mine.

 
') Formey (1711-1797), originar dintr-o familie de refugiaţi francezi, a fost pastor l protestant şi membru al Academiei din Berlin. A scris mult, dar n-a lăsat nici l o lucrare de seamă. Notele veninoase ale lui Rousseau la adresa lui Formey f rezultă din următoarea împrejurare.

 
După apariţia lui Emil, statele Olandei voiau să aplice o amendă serioasă librarului J. Neaulme, care publicase opera cu menţiunea: „după copia de 13 j Paris, cu permisiune tacită pentru librar”. Spre a scăpa de amendă, Neaulme fu obligat să publice o altă ediţie, „purificată de tot ceea ce ar putea fi subiect de scandal”. Neaulme ceru lui Formey, autorul unui Anti-Emil (1763), să elaboreze noua ediţie, care purta titlul Emil creştin, cu menţiunea „destinat utilităţii publice şi prelucrat de dl. Formey”. Noua ediţie cuprindea toate modificările şi omisiunile pe care le implică situaţia: un cuvânt apologetic al lui Neaulme, o introducere a Iui Formey, în care arăta, între altele, că nu intenţiona să-şi asume proprietatea operei Iui Rousseau, ci să-1 scoată din încurcătură pe librar. După relatarea lui de Musset (tatăl poetului), care în 1824 edita opera completă a lui Rousseau în 22 de volume, Formey declarase că Neaulme n-a avut prea mare câştig cu Emil-creştinul, „dar cel puţin n-a plătit amenda”.

 
Împiedicând pe ceilalţi să se gândească să-1 ajute*) şi, lăsat în voia lui, ar muri de mizerie înainte de a-şi fi cunoscut trebuinţele. Ne plângem de starea copilăriei; se trece, cu vederea că rasa umană ar fi pierit dacă omul n-ar fi început prin a fi copil.

 
( Ne naştem slabi, avem nevoie de forţe; ne naştem lipsiţi de toate, avem nevoie de ajutor; ne naştem proşti, avem nevoie de judecată. Toi. Ceea ce n-avem la naştere şi ne va trebui când vom fi mari ne este dai: prin' educaţie, f

 
Această educaţie ne vine fie de la natură, fie de la oameni sau de la\par
lucruri. Dezvoltarea internă a facultăţilor şi a organelor noastre este edu-j căţia naturii; întrebuinţarea pe care suntem învăţaţi să o/dăm acestey dezvoltări este educaţia oamenilor; iar ceea ce obţinem prin propria noastră experienţă asupra obiectelor care ne afectează este educaţia lucrul rilor12). ' J

 
Fiecare din noi este, aşadar, format de trei feluri de educatori. Diş-i în care se contrazic diferitele lor lecţii este rău crescut şi nu” vas fi niciodată de acord cu el însuşi; numai acela în care toate converg în i acelaşi sens şi tind spre aceleaşi ţeluri ajunge la scop şi trăieşte consecj vent. Numai acela este bine crescut.

 
Or, din aceste trei educaţii diferite, cea a naturii nu depinde dej fel de noi, cea a lucrurilor depinde numai în. Anumite privinţe; cea a oamenilor este singura pe care o stăpânim cu adevărat; adică presupunem că „osTaplnim, căci cine poate spera să dirijeze întru totul cuvintele şi acţiunile acelora care sunt în preajma unui copil?

 
Aşadar, de vreme ce educaţia este o artă, e aproape imposibil să reuşească, dat fiind că sprijinul necesar succesului ei nu depinde de nimeni. Tot ceea ce se poate face cu grijă e să ne apropiem mai mult sau mai puţin de scop, însă trebuie noroc ca să-1 poţi atinge*

 
Care este acest scop? Cel al naturii, după cum s-a arătat13). Deoarece este necesar ca cele trei educaţii să se sprijine una pe alta spre a se perfecţiona, trebuie să orientăm două dintre ele spre aceea asupra căreia nu avem nici o putere. Dar poate că cuvântul natură are un sens prea vag; să căutăm să-1 precizăm.

 
*) La exterior asemănător celorlalţi, însă lipsit de vorbire şi de ideile pe care aceasta le exprimă, el n-ar fi în stare să-i facă să înţeleagă că are nevoie de ajutorul lor, după cum n-ar fi în stare prin nimic să le facă cunoscută această trebuinţă.

 
12) Unii comentatori remarcă faptul că o diviziune tripartită a educaţiei se găseşte Şi la Plutarh (Petitain) şi la Helvetius (Trapp). Dar, la Rousseau, conţinutul acestei diviziuni este nou. De pildă, Helvetius distinge: educaţia casei părinteşti, a şcolii şi educaţia societăţii (a „lumii”).

 
Pasajul e, de asemenea, semnificativ, conţinând una din puţinele determinări ale conceptului de natură, care, în acest loc, este identic cu dezvoltarea fizică (psihofiziologică).

 
! 3) Saliwiirk menţionează aici observaţia judicioasă a herbartianului Stoy că „natura ca atare nu este legislatoare îndreptăţită pentru scopurile educaţiei, însă ea este Pentru mijloace”. E vorba de a transforma omul natural şi, întrucât aceasta se poate realiza numai după legile naturii, natura va fi atacată cu propriile ei arme. In această lipsă de distincţie dintre scop şi mijloace vede Stoy originea erorilor pedagogice din sistemul de educaţie al lui Rousseau.

 
Se spune că natura este obişnuinţă*). Ce înseamnă aceasta? Nu există oare obişnuinţe care nu se dobândesc decât prin constrângere şi care nu înăbuşe niciodată natura? Drept exemplu este obişnuinţa plantelor împiedicate să crească vertical. Planta pusă în libertate păstrează înclinarea pe care a fost silită s-o ia; dar seva nu şi-a schimbat direcţia originară şi dacă planta continuă să crească, prelungirea sa devine din nou verticală! Aşa e şi cu înclinările oamenilor. Cită vreme rămâi în aceeaşi stare se pot păstra înclinările rezultate din obişnuinţe şi care ne sunt cele mai puţin naturale; însă de îndată ce situaţia se schimbă, obişnuinţa încetează şi revine înclinarea naturală. Educaţia nu este, desigur, decât o obişnuinţă. Dar nu există oare oameni care uită şi îşi pierd educaţia şi alţii' care' o păstrează? De unde vine această diferenţă? Dacă ar trebui să limităm termenul de natură la obişnuinţele conforme naturii, ne putem lipsi de această confuzie15).

 
Ne naistem cu sensibilitate şi chiar de la naştere suntem influenţaţi în diferite chipuri de obiectele care ne înconjoară. Din moment ce avem, aşa-zis, conştiinţa senzaţiilor. Noastre, smtem înclinaţi să căutăm sau să înlăturăm obiectele care le produc, mai întâi după. Cum senzaţiile ne sunt plăcute sau neplăcute, apoi după concordanţa sau neconcordanţa pe care o găsim' între noi şi acele obiecte şi, în fine, după judecăţile raţiunii noastre asupra ideii de fericire sau de perfecţiune. Aceste dispoziţii se lărgesc şi se întăresc pe măsură ce devenim mai sensibili şi mai luminaţi; însă, sub presiunea obişnuinţelor, ele se alterează mai mult sau mai puţin prin opiniile noastre, înainte de această alterare, ele sunt ceea ce eu numesc natură în noi.

 
Ar trebui deci să punem totul în legătură cu aceste dispoziţii originare, şi lucrul ar fi posibil dacă cele trei educaţii ar fi numai diferite; dar ce faci când ele sunt opuse, când în loc să creşti un om pentru el însuşi, vrei să-1 creşti pentru alţii? Atunci acordul'este imposibil. Silit să lupţi împotriva naturii sau a instituţiilor sociale, trebuie să alegi între a

 
; forma un om sau un cetăţean; căci nu se pot face deodată şi unul şi altul1”). V > *

 
*) Dl. p'ormey ne asigură că nu se spune aşa în mod precis. Mi se pare totuşi că se spune foarte precis în acest vers la care mă gândeam să răspund:

 
Natura crede-mă, nu e decât obişnuinţa”).

 
Dl. Formey, care nu vrea să-şi facă semenii orgolioşi, ne dă, cu modestie, măsura minţii sale ca măsură a intelectului uman.

 
'*) Versul e din tragedia lui Voltaire: „Mahomet profetul” sau „Fanatismul” (1741), IV, 1:

 
La nature, î mes yeux, n'est rien que l'habitude.

 
Sallwiirk observă că aici e vorba de conţinutul anticului dicton Usum, alteram naturam, pe care îl regăsim la Quintilian („Obişnuinţa este a doua natură”) şi apoi la Bacon („Numim educaţie ceea ce, de fapt, este o obişnuinţă timpurie”).

 
5) în text e, galimatias„ = expresie lipsită de înţeles. Conceptul de „natură' este fundamental în vederile filosofice şi pedagogice ale lui Rousseau; el nu este totuşi clar definit şi a dat naştere la atâtea semne de întrebare. Pasajul care urmează cuprinde, se pare, singura precizare explicită a acestui concept din întreaga operă a lui Rousseau.

 
B) A forma omul sau cetăţeanul? Contradicţia dintre om şi cetăţean nu a putut fi soluţionată de Rousseau; (cf. studiul introductiv). In alt loc din cartea I şi în cartea a V-a apar în text şi „cetăţeanul”, şi obligaţiile lui faţă de „patrie”.

 
(Orice societate particulară, când este strâns şi bine unită, se înstrăi-/CAR7 nează de societatea generală. Orice patriot este dur faţă de străini; ei, ne-J fiind altceva decât oameni, nu preţuiesc nimic în ochii lui*) Acest nea- 1 juns este inevitabil, dar e slab. Esenţialul este binele ce-1 faci oamenilor, cu care trăieşti, în afară, spartanul era ambiţios, avar, nedrept; însă întrep zidurile cetăţii lui dominau dezinteresul, dreptatea, unirea. Feriţi-vă de? Acei cosmopoliţi care caută în cărţile lor datorii cine ştie unde şi dispre-J ţuiesc îndeplinirea acestora în jurul lor. Cutare filosof iubeşte pe tătari, spre a fi scutit să-şi iubească vecinii.

 
Omul natural este un tot pentru sine; el este o unitate numerică, un. J întreg absolut, care nu se poate raporta decât la sine însuşi sau ia semenul/' său. Omul social„este numai o unitate fracţionară, care depinde de numil „~ ţor! Iar valoarea lui stă în raportul ce-1 are cu întregul, care este corpul/! Social. Instituţiile sociale bune sunt cele care ştiu să denatureze mai biney pe om, să-i suprime existenţa absolută pentru a-i da una relativă şi să-i transpună euZ în unitatea comună, astfel încât fiecare ins particular să nu se mai considere de sine stătător, ci parte a unităţii şi să nu se mai simtă decât parte a întregului. /Un cetăţean al Romei nu era nici Caius, nici Lucius; era un roman; cPna? Şi patria o iubea numai pentru sine. Re-' gulus se pretindea cartaginez, întrucât devenise proprietatea stăpânilor săi. Ca străin refuza să ia parte la şedinţele senatului Romei; a trebuit ca un cartaginez să-i poruncească aceasta. Era indignat că voiau să-i salveze viaţa, învinse şi se întoarse triumfător să moară în chinuri. Mi se pare că faptul nu prea aduce cu oamenii pe care îi cunoaştem noi.

 
Lacedemonianul Pedarete îşi prezintă candidatura în Consiliul celor trei sute; este respins; se întoarce foarte mulţumit de faptul că s-au găsit în Sparta trei sute de oameni care valorează mai mult decât el17). Presupun sinceră această apreciere şi e de crezut că era. Iată cetăţeanul.

 
O femeie din Sparta avea cinci fii soldaţi şi aştepta ştiri în timpul l unei lupte. Soseşte un ilot; îl întreabă, tremurând. „V-au fost ucişi toţi/' cei cinci fii.

 
— Sclav netrebnic, te-am întrebat eu de asta?

 
— Am câştigatv victoria!”. Mama alergă în templu şi mulţumi zeilor. Iată> cetăţeana18). J, Acela care în ordinea civilă19) vrea să păstreze primatul sentimente-J lor naturii nu ştie ce vrea. Totdeauna în contradicţie cu sine însuşi, totdeauna purtat de valuri între înclinările şi datoriile lui, nu va fi niciodată nici om, nici cetăţean; nu va fi bun nici pentru el, nici pentru ceilalţi. Va fi un om al zilelor noastre, un francez, un englez, un burghez; adică nimic.

 
*) De aceea războaiele republicilor sunt mai crude decât ale monarhiilor. Dar dacă războiul regilor este moderat, pacea lor e îngrozitoare: e mai bine să le fii duşman decât supus.

 
1?) v. P l u t a r h. Cuvinte celebre ale lacedemonienilor, par. 60, ed. Franceză, Amsterdam, 1724.

 
Plutarh (46-120) a fost numit de Adrian procuratorul Greciei; e autorul popularelor Vieţi paralele ale oamenilor iluştri (ai Romei şi Greciei) şi al Operelor morale. ls) Ibidem, par. 5.

 
19) In societate sau, mai exact, atunci când caută să cunoască principiile constitutive ale oricărei societăţi (cf. J.- J. Rousseau.

 
— G&ntractul social, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 81), '

 
Pentru a fi ceva, pentru a fi tu însuţi şi întotdeauna acelaşi, trebuie acţionezi cum vorbeşti; trebuie să fii decis întotdeauna asupra căii de mat şi s-o urmezi deschis şi neclintit. As vrea să mi se arate omul raculos care este şi om, şi. Cetăţean, ca să ştiu ce face pentru a fi în; laşi timp şi unul, şi altul, l

 
Din aceste scopuri, în mod necesar opuse, ies două forme de institu-°) contrare: una publică şi comună, cealaltă particulară şi casnică21).

 
Vreţi să aveţi o idee despre educaţia publică? Citiţi Republica lui: ton. Nu este o scriere de politică, cum socotesc cei care judecă o carte nai după titlu. Este cel mai frumos tratat de educaţie care s-a elaborat odată22).

 
Când se da un exemplu de ţară utopică, se face referire la instituţia Platon. Dacă Licurg s-ar fi mărginit să-şi transmită instituţia numai cris, aş găsi-o şi mai utopică. Platon n-a făcut decât să purifice sufle-omenesc; Licurg 1-a denaturat.

 
Educaţie publică nu mai există şi nici nu poate exista, pentru că unde nai există patrie, nu mai pot fi cetăţeni. Aceste două cuvinte, patrie? Tăţean, trebuie şterse din limbile moderne. Cunosc bine motivul, dar rreau să-1 spun, pentru că nu ajută cu nimic subiectului meu23), fu privesc ca instituţii de educaţie publică acele aşezăminte ridicole se numesc colegii*). Nu pot ţine seama nici da educaţia din societate, acest pasaj şi în cel următor, termenul „instituţie” este identic cu cel de iucaţie„. Până în secolul al XVIII-lea, „instituţie„ se utiliza pentru a desemna iucaţia” (cf. Quinţilian, Instituţia oratoria'). Chiar şi Montaigne foloseşte când stitution„, când „education”.

 
I context rezultă că Rousseau înţelege aici prin educaţie „casnică” <„do-stique”) cea care are în vedere numai individul, nu şi statul – după cum emarcat Campe.

 
Aton (429-347 î.e.n.), reprezentantul cel mai de seamă al idealismului antic, ocupă în Republica, în care zugrăveşte un stat ideal (utopic), şi de proble-e educaţiei. Unica educaţie pentru Platon este cea statală; persoana şi ilia sunt subordonate în întregime intereselor statului. Copiii ar urma să fie edinţaţi de la naştere unor doici comune, socotite ca „funcţionari publici”, iepuşi într-un leagăn comun… In Legile (scriere ulterioară Republicii), on atenuează, în parte, caracterul prea aspru al educaţiei (utopice) schiţate lepublica, operă din prima perioadă a vieţii sale. Entuziasmul lui Rousseau ru Platon, care a fost unul dintre autorii lui favoriţi, este lesne de în-

 
!

 
Vele sunt precizate în Contractul social (cartea a IV-a, capitolul al VIII-lea). Icest capitol (intitulat: „Despre religia civilă”), Rousseau susţine că creştinul mai mult cosmopolit – adept al unei societăţi universale, care să cu-dă întreaga omenire – decât patriot – adept al unei societăţi particulare, wui stat,„…Departe de a ataşa statului inimile cetăţenilor, ea („religia ui„ sau „creştinismul evangheliei„ – n.n.) le îndepărtează de el, la fel i toate lucrurile pământeşti. Nu cunosc nimic mai potrivnic spiritului social” Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1957, p. 278, nota). Ăsesc în multe şcoli, şi îndeosebi24 la Universitatea din Paris, profesori la ţin, pe care îi stimez mult şi îi cred foarte capabili să instruiască bine tinedacă n-ar fi siliţi să urmeze tradiţia. Rog pe unul dintre ei să publice: tul de reformă pe care 1-a întocmit. Poate aşa se va încerca, în sfârşit, sa dece răul care nu e fără leac.

 
Iţia originală: „Se găsesc în Academia din Geneva şi în Universitatea din.” (nota Petitain). In timpul lui Rousseau, colegiile – corespunzătoare r

 
/pentru că această educaţie, urmărind două scopuri contrare, nu atinge l CARTEA l niciunul; ea nu e în stare să far-a Hm-„ît nampni Hnhlî, rarp par să jjujnă/~ ~ t”tul în legătură cu semenii lor, în timp ce ori re lucruîjj-ajDorţejză numai) ' Ia ei înşişi. Asemenea demonstraţii fiind făcute de toălâlumea, nu mai! Înşală pe nimeni. Sunt numai pierdere de timp.

 
Din aceste contradicţii se naşte cea pe care o simţim neîncetat în noi. Împinşi de natură şi de oameni pe căi contrare, siliţi să ne împărţim între aceste tendinţe diferite, urmăm o cale mijlocie, care nu ne duce nici la unul, nici la celălalt dintre scopuri. Astfel, strâmtoraţi şi nestatornici în întreg cursul vieţii noastre, ajungem la sfârşitul ei fără să ne fi putut împăca cu noi înşine şi fără să fi fost de vreun folos nouă şi altora.

 
Rămâne, în fine, educaţia _de casă (în familie – n.n.) _sau cea a naturii; dar ce va deveni pentru ceilalţi un om crescut numai pentru sine însuşi? Dacă dublul scop propus s-ar putea reuni într-unul singur, prin înlăturarea contradicţiilor din om, s-ar înlătura o mare piedică din calea fericirii sale. Pentru a-ţi forma o părere în această privinţă, ar trebui să-1 vezi pe om gata format; ar trebui să-i fi observat înclinările, să-i fi văzut progresele, să-i fi urmărit mersul; ar trebui, într-un cuvânt, să cunoşti omul natural. Cred că se vor fi făcut câţiva paşi în această cercetare după ce va fi citită scrierea de faţă.

 
Ce avem de făcut pentru a forma acest om rar? Mult, fără. Îndoială: să împiedicam sa~se~facajceva25) A Când e vorbă să~mergTnumai împotriva vântului, faci ocoluri; dar dacă marea e agitată şi vrei să stai pe loc, tre- – buie să arunci ancora. Ia seama, tinere pilot, să nu se desfacă odgonul sau să se desprindă ancora şi să nu-ţi pornească vasul înainte ca tu să fi prins de veste.

 
(Într-o ordine socială în care toate locurile sunt fixate, fiecare trebuie ţy crescut pentru locul său. Dacă un ins părăseşte locul pentru care e forj mat, nu mai e bun de nimic. Educaţia nu este utilă decât în măsura în ' care averea se potriveşte cu ocupaţia părinţilor; în toate celelalte cazuri ea este dăunătoare elevului, chiar dacă n-ar fi prin altceva decât prin prejudecăţile pe care i le-a datIn Egipt, unde fiul era silit să îmbrăţişeze meseria tatălui său, educaiţia avea cel puţin un scop sigur; dar printre noi, unde rămân numai rangurile şi unde oamenii se schimlbă neîncetat, niciunul nu ştie dacă, crescându-şi copilul pentru ocupaţia sa, nu acţionează împotriva lui.

 
J [n ordinea naturală, oamenii fiind egali, vocaţia lor comună este r starea de om; iar oricine este bine crescut în vederea acestei vocaţii nu poate îndeplini rău pe cele legate de eaMă interesează puţin dacă elevul meu va fi destinat armelor, bisericii sau avocaturii, înainte de a îndeplini ocupaţia părinţilor, natura îl cheamă la viaţa umană. Meseria pe care şcolii medii de cultură generală – erau scoli fondate şi întreţinute în cea mai ' mare parte de iezuiţi. Cu toate că în anul apariţiei operei Emil (1762), iezuiţii au fost expulzaţi din Franţa, iar averile lor confiscate, „spiritul” lor a mai dăinuit în şcoli. In documentele Revoluţiei franceze privitoare la şcoală, se afirmă: „Colegiile din Paris mai păstrează barbaria Evului mediu”. (Dintr-o petiţie prezentată Convenţiei naţionale în 1793).

 
*) Cea dintâi enunţare a conceptului de educaţie negativă. Rousseau precizează conceptul în cartea a Il-a.

 
R vreau să-1 învăţ este aceea de a frai26). Ieşind din mâinile mjgje, el nu va l fi, recunosc, n iei magistrat, nici soldat, nici preot; el va fi mai întâi om; f1 el va şti să fie ceea ce trebuie să fie un om, orice”s-ar antârripla; chiar dacă soarta 1-ar face să~şi schimbe locul, el va fi totdeauna la locul lui.

 
Occupavi te fortuna atque cepi: omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses*).

 
'Cunoatere „. O uuus interclusi, ut ad

 
—. ~. ~ti. ŢJUSSVS”').

 
'Cunoaşterea condiţiei umane este preocuparea noastră adevărată. Acela dintre noi care ştie să suporte mai lesne binele şi răul acesteljieţi este, după părerea mea, cel mai bine cresrtrf-; de unde urmează cşTadevărata; educa ţie nu constă atât în reguli, cât în exerdţnBOIncepem să ne instruim i când începem a trăi; educaţia noastră începe odată cu existenţa noastră; primul nostru educator este doica. Cuvântul educaţie avea un alt sens la cei vechi, pe care noi nu i-1 mai dăm; el însemna hrană. Educit ob-stetrix, zice Varro; educat nutrix, instituit paedagogus, docet magister*). Astfel, creşterea31), educaţia şi instrucţia sunt trei lucruri tot atât de deosebite între ele ca şi guvernanta, educatorul şi profesorul. Aceste distincţii sunt însă rău înţelese; pentru a fi bine condus, copilul nu trebuie să urmeze decât o singură călăuză.

 
V (

 
/Trebuie, [aşadar, să generalizăm vederile noastre şi jsă-1 considerăm pe elevul nostru ca un om abstract, expus tuturor accidentelor vieţii umane. Dacă oamenii s-ar naşte legaţi de pământul unei ţări, dacă acelaşi anotimp ar dura tot anul, dacă fiecare ar rămâne ţintuit de o soartă pe care n-o. Poate niciodată schimba, practica obişnuită ar fi bună în unele privinţe; copilul crescut pentru starea sa, din care nu iese niciodată, nu va putea J fi expus neajunsurilor unei alte stări, însă, dacă ţii seama de schimbarea lucrurilor omeneşti, de spiritul neliniştit şi frământat al acestui secol care/'răstoarnă totul cu fiecare generaţie, se poate oare concepe o metodă mai nesă'bulită decât aceea ide a creşte un copil ca şi cum n-ar avea să iasă/niciodată din camera lui, ca şi cum ar trebui să fie mereu înconjurat de/slujitorii săi? Dacă nefericitul va face un singur pas pe pământ şi va 2G) Petitain citează în legătură cu această propoziţie, rămasă celebră, pe S e n e c a, Epist., 94: Qui se totam ad vitam instruxit, non deziderat parliculatim admoneri, doctus în totum, non quomodo cum uxore aut cum filio viveret, şed quomodo bene viveret2'. Filantropinistul Villaume remarca – după indicaţia lui Sallwurk – că aici Rousseau concepe educaţia unui om total nedeterminat şi, prin urmare, nu poate pretinde ca metoda sa să fie acceptată.

 
27) Acela care s-a format pentru o viaţă deplină, nu are nevoie să fie îndrumat în lucruri particulare; instruit în toate, nu trebuie să înveţe cum să trăiască cu sofia şi copilul, ci cum să trăiască bine. *) Cic., Tuscul. V, cap. 92S).

 
2S) Expresie a epicureanului Metrodorus (citat de Cicero, Tusculane, V, 9, 27): Sunt stăpân pe tine, soartă, şi te strunesc; am închis toate intrările, ca să nu poţi ajunge la mine. Pasaj citat şi de Montaigne. Y) Propoziţie de autentică valoare pedagogică şi actuală. *) Non. Marcel30).

 
30) Citat din lexiconul lui Nonius Marcellus: Moaşa scoate (copilul), doica îl hrăneşte, pedagogul îl educă, profesorul îl instruieşte.

 
31) In text e cuvântul „education” alături de „institution” şi „instruction”. Sensul deosebit dat în această frază celui dintâi cuvânt derivă, poate, din limitarea latinescului educaţia la „creşterea” şi „îngrijirea” fizică.

 
1 (Educare=a educa; educere = a scoate).

 
Coborî o singură treaptă, este pierdut. Nu trebuie învăţat să suporte suferinţa. Trebuie deprins să o simtă. X,

 
_Nu ne gândim decât să ne păstrăm copilul; nu e de ajuns atât (irebuie să-1 învăţăm să se menţină când va fi om, să suporte loviturile soartei, să reziste belşugului şi mizeriei, să trăiască, dacă trebuie, între gheţurile Islandei sau pe stânca fierbinte a Maltei. 'Veţi lua degeaba măsuri ca să nu moară; va trebui totuşi să moară şi chiar dacă moartea lui nu va fi rezultatul îngrijirilor voastre, acestea vor fi totuşi rău înţeleseE vorba mai puţin de a-l împiedica să moară, cât de a-l face să trăiascărA trăi nu „înseamnă a respiratei a acţiona; înseamnă a întrebuinţa organele, simţu-/riIe~TauTEaţâTenoâsţre, toate părţile fiinţei noastre, care ne dau sentimentul propriei noastre existenţe. A trăit mai mult nu omul care numără I mai mulţi ani, ei cel care a simţit mai mult viaţajCutare a fost îngropat J la o sută de ani, dar murise chiar de la naştere. Ar fi fost în câştitg dacă murea tânăr; cel puţin ar fi trăit până atunci32)/

 
V Toată înţelepciunea noastră constă în prejudecăţi servile; toate de- ~t [prinderile noastre nu sunt decât supunere, silă şi constrângere. Omul/civil33) se naşte, trăieşte şi moare în sclavie: la naştere e cusut în scutec; Sla moarte este ţintuit în coşciug; cită vreme mai păstrează înfăţişare omeJnească este înlănţuit de instituţiile noastre. >

 
Se spune că multe moaşe pretind că îndreptând capul noilor-născuţi îi dau o formă mai potrivită; şi li se îngăduie aceasta! Capetele ne-ar fi rău/ modelate de Creatorul fiinţei noastre: ar trebui deci'să le îndreptăm forma/prin moaşe din afară, şi prin filosofi pe dinăuntru. Caraibii; î4) sunt pe jumătate atât de fericiţi ca noi.

 
„De-abia ieşit din pântecele mamei şi de-abia ce se bucură de libertatea de a-şi mişca şi întinde membrele, este din nou legat. Este înfăşat, culcat cu capul fixat şi cu picioarele întinse, braţele atârnându-i de-a lungul corpului; este înfăşurat cu cârpe şi fese de tot felul, care nu-i îngăduie să-şi schimbe poziţia. E norocos dacă n-a fost strâns până la a-l împiedica să respire şi dacă s-a avut grija de a-l culca pe o parte pentru ca apa ce-i iese din gură să se scurgă de la sine, căci n-ar avea libertatea să-şi întoarcă capul pentru a înlesni această scurgere”35).

 
Copilul nou-născut are nevoie să-şi întindă şi să-şi mişte membrele pentru a le dezmorţi după ce au stat atâta timp ghemuite. E adevărat că ele se întind, dar nu sunt lăsate să se mişte; chiar capul e prins în scufiţe. Parcă le-ar fi frică ca el să nu aducă cu o fiinţă vie.

 
Astfel se pune o piedică de neînlăturat impulsului spre mişcare a părţilor interioare ale unui corp care tinde să crească. Copilul face încontinuu eforturi inutile, care îi istovesc puterile sau le întârzie progresul. Era mai puţin strâmtorat, stingherit ori turtit în pântecele mamei decât în fâsele sale; nu ştiu ce a câştigat că s-a născut. '

 
32) cf. S e n e c a, Epist., 93, nota Petitain.

 
! A) Din societatea organizată şi civilizată.

 
M) Popoare antropofage, care locuiau înainte de descoperirea lor de către europeni în insulele' Antile şi pe coastele vecine ale Americii; azi abia li se mai recunosc urmele, fiind aproape complet dispărute. * a5) Rousseau nu indică izvorul; e un citat din Pliniu cel Bătrân, Istoria naturală, IV, 190.

 
/”L Nemişcarea, strânsoarea în care sânt ţinute membrele unui copil nu pot

 
~/decât să jeneze circulaţia sângelui, a umorilor, să împiedice copilul să se „ 'ântărească, să crească, alterând constituţia sa. Acolo unde nu există/aceste precauţii ciudate, oamenii sunt toţi înalţi, puternici, bine proporţio- ' naţi. În ţările în care copiii sunt înfăşaţi, mişună cocoşaţi, şchiopi, inşi cu f picioarele diforme, rahitici, schilodiţi de toate felurile. De teama de a nu le deforma corpul prin mişcări libere, ne grăbim să-1 deformăm punându-1 în presă. I-am paraliza bucuroşi pentru a-i împiedica să se schilodească. R Ar putea oare o strânsoare atât de crudă să nu le influenţeze firea şi temperamentul? Primul lor sentiment este un sentiment de durere şi silă: nu întâlnesc decât piedici la orice mişcare de care au nevoie; mai | nenorociţi decât un criminal în fiare, fac eforturi zadarnice, se irită, ţipă. <* Cel dinţii glas, ziceţi, că le e plânsul? Cred. Fireşte, li contrariaţi de la naştere, primele daruri pe care le primesc sunt lanţurile,. Primele îngrijiri pe care le încearcă sunt chinurile. Neavând liberă decât vocea, de ce nu s-ar servi de ea ca să se plângă? Ţipă de răul pe care i-1 faceţi; dacă aţi fi legat fedeleş ca ei, aţi ţipa şi mai tare.

 
De unde vine această deprindere nesocotită? Dintr-o deprindere denaturată. De când mamele, dispreţuind prima lor îndatorire, n-au voit să-şi mai alăpteze copiii şi au trebuit să-i încredinţeze unor femei plătite care, văzându-se astfel mame ale unor copii străini pentru care n-aveau nici un sentiment, căutau să-şi cruţe oboseala. Ar fi trebuit să vegheze neîncetat asupra unui copil lăsat liber. Dar când e bine legat, îl pui într-un colţ, fără să-ţi pese de ţipetele lui. Ce importanţă are că piere sau că rămâne infirm toată viaţa, dacă nu există dovezi despre neglijenţa doicii, dacă sugarul nu-şi frânge nici un braţ sau nici un picior? Se păstrează membrele în dauna corpului şi, orice s-ar întâmpla, doica n-are nici o vină.

 
Aceste mame duioase care, scăpate de copiii lor36), se lasă cu plăcere pradă distracţiilor oraşului, ştiu ele oare ce tratament primeşte copilul în faşă la ţară? La cel mai mic necaz care survine, este atârnat într-un cui ca un pachet cu catrafuse şi, în vreme ce, fără să se grăbească, doica îşi vede de treburile sale, nefericitul rămâne astfel răstignit. Toţi cei găsiţi în această stare aveau faţa vânătă. Pieptul fiind puternic strâns, sângele, nefiind lăsat să circule, i se ridică la cap; şi se credea că bietul copil este foarte liniştit, pentru că n-avea putere să ţipe. Nu ştiu câte ore poate rămâne un copil în această stare fără să-şi piardă viaţa, însă mă îndoiesc că aceasta poate ţine mult. Iată, cred, una din cele mai mari plăceri ale înfăşării.

 
Se pretinde că în libertate copiii ar lua poziţii rele şi că ar face mişcări dăunătoare bunei conformaţii a membrelor. Iată unul din acele raţionamente deşarte ale falsei noastre înţelepciuni, pe care niciodată nu 1-a Confirmat vreo experienţă. Din mulţimea de copii care, la alte popoare; u mai mult bun simţ decât noi, sunt crescuţi având toată libertatea mem-

 
3) Rousseau, la Motiers, făcea cadouri tinerelor căsătorite pentru ca să-şi alăpteze g singure copiii.

 
— L

 
D-na de Epinay rugase pe soţul ei să-i îngăduie să-şi alăpteze copilul; acesta, refuzând, socotea că e o „idee năstruşnică”. Şi că-i „vine să moară d” râs” au- || zind-o… Era o practică obişnuită a nobilimii din acel timp.

 
, nu s-a văzut niciunul singur rănit sau schilodit; ei nu pot da proCART oriilor mişcări atâta tărie încât să le facă periculoase, iar când iau o poziţie silită, durerea le pune îndată în vedere s-o schimbe. 1”
 
N-am urmărit până acum să punem în faşă nici căţeii, nici pisoii; rezultă oare din această neglijenţa vreun neajuns pentru ei? Copiii sinimai grei; de acord; însă, în aceeaşi proporţie ei sunt şi mai lipsiţi de j putere. De-abia se pot mişca; cum să se schilodească? Uacă i-am aşeza| pe spate, ar muri în această stare, ca broasca ţestoasă, fără să se poată j vreodată întoarce.

 
Femeile nu s-au mulţumit numai cu faptul că au încetat să-şi alăpteze copiii, ele nu mai vor să-i facă. Consecinţa e firească. Cum a fi mamă este împovărător, se găseşte uşor mijlocul de a scăpa cu totul de aceasta; se urmăreşte să se facă un lucru fără folos, spre a-1 reîncepe mereu şi astfel farmecul plăcerii lăsat pentru înmulţirea speciei se întoarce împotriva speciei. Acest obicei, adăugat altor cauze ale depopulării, ne vesteşte soarta apropiată a Europei7). Ştiinţele, artele, fiiosofia şi moravurile pe care ea le. Generează nu vor întârzia so prefacă îmr-un deşert. Ea va fi populată de animale sălbatice; nu-şi va schimba prea mult populaţia.,<

 
Am observat uneori şiretenia unor femei tinere care se prefac că vor să-şi alăpteze copiii. Ele ştiu cum să facă ca până la urmă sa fie silite să renunţe la acest capriciu: pun cu dibăcie pe soţii lor, pe medici şi îndeoy sebi pe mame să intervină. Un soţ care ar consimţi ca soţia lui să-şi alăpteze copilul ar fi un om pierdut. Ar fi socotit un asasin care vrea să scape de ea. Soţi prudenţi, trebuie să sacrificaţi iubirea paternă păcii. Noroc că * la ţară se găsesc femei mai caste decât ale voastre! Mai norocoşi cei ale căror femei nu destinează altora timpul câştigat în acest chip.

 
Datoria femeilor nu este îndoielnică: însă se dispută uacă, dat fiind dispreţul lor faţă de datorie, este oare indiferent pentru copii de a fi hrăniţi cu laptele mamei lor sau al altora. Socotesc că această chestiune, asupra căreia judecă medicii, se decide potrivit dorinţei femeilor*); şi eu cred că este mai bine să sugă copilul laptele unei doici sănătoase decât al unei mame bolnave, dacă ar exista teama că din acelaşi sânge din care a plămădit copilul poate ieşi vreo boală nouă.

 
Dar chestiunea poate fi oare privită numai pe latura ei fizică? Copilul are oare mai puţină trebuinţă de îngrijirile mamei decât de sânul ei? Alte femei, chiar unele animale, pot să-i dea laptele pe care ea i-1 refuză: dar îngrijirea mamei nu se poate înlocui. Aceea care hrăneşte copilul alteia în locul copilului ei este o mamă rea; cum ar putea fi atunci o doică bună?

 
Ar) Afirmaţii care, alături de altele din Emil (cartea a IlI-a) şi Confesiuni (partea a Il-a, cartea a Xl-a, 1761), oglindesc neliniştea stării prerevoluţionare din Franţa; deceniilor al cincilea şi al şaselea ale secolului al XVIII-lea.

 
*) Liga femeilor şi medicilor mi s-a părut totdeauna una din particularităţile cele mai hazlii ale Parisului. Medicii dobândesc reputaţia lor prin femei, iar femeile îşi realizează dorinţele prin medici. Se poate uşor închipui ce fel de îndemânare îi trebuie unui medic din Paris spre a deveni celebru38).

 
M) Nota lipseşte din ediţia geneveză şi din cea din Amsterdam. E păstrată în ediţia

 
Petitain şi Didot (1861), pe care le-am consultat. Rousseau păstrează şi în alte * locuri din Emil (cartea I şi a Il-a) o atitudine sarcastică faţă de medici; însă o atenuează, fapt ce va fi menţionat la locul potrivit.

 
În ediţia Richard (1957) nota este trecută la alineatul anterior.

 
Ar putea să devină însă cu încetul; va trebui ca obişnuinţa să schimbe natura; iar copilul, râu îngrijit, va putea să piară de o sută de ori înainte ca doica să simtă pentru el iubire de mamă.

 
Chiar din acest avantaj rezultă un neajuns care el singur ar trebui să împiedice orice femeie simţitoare să aibă curajul să lase să-i fie alăptat copilul de alta, anume acela de a împărţi dreptul de mamă sau, mai curând, de a-1 înstrăina, de a-şi vedea copilul iubind o altă femeie la fel sau chiar mai mult decât pe ea, de a simţi că dragostea pe care o păstrează pentru propria sa mamă este o favoare, iar cea pe care o are pentru mama sa adoptivă este o datorie; căci, unde am găsit îngrijirile unei mame, nu trebuie oare să găsesc şi diiagostea unui fiu?

 
Modul în care se crede că se înlătură acest neajuns constă în a inspira copiilor dispreţ pentru doici, tratându-le ca pe adevărate servitoare. Când serviciul lor s-a încheiat, se ia copilul sau se concediază doica; fiind rău primită, se descurajează să vină să-şi mai vadă copilul de sin. După câţiva ani el n”-o mai vede, n-o mai cunoaşte. Mama, care crede că a înlocuit doica şi şi-a reparat neglijenţa prin cruzimea sa, se înşală. În loc ca dintr-un sugar denaturat să crească un fiu plin de dragoste, îl deprinde cu nerecunoştinţa, îl învaţă să dispreţuiască într-o zi pe cea care 1-a născut la fel ca pe cea care 1-a alăptat.

 
Cât de mult aş insista asupra acestui punct dacă n-ar fi descurajant să stărui în zadar asupra unor subiecte utile! Aceasta ţine de mult mai multe lucruri decât se crede. Vreţi ca fiecare să fie chemat să-şi îndeplinească primele îndatoriri, începeţi cu mamele; vă veţi mira de schimbările pe care le veţi produce. Totul porneşte succesiv din această primă corupţie: întreaga ordine morală se alterează; naturalul se stinge în toate inimile; interiorul caselor ia o înfăţişare mai puţin vioaie; soţii nu mai sunt atraşi de spectacolul emoţionant alburiei familii care se naşte, iar străinilor nu le mai impune consideraţie; seVespectă mai puţin mama ai cărei copii nu se văd; familia nu mai are nici <p funcţie, obişnuinţa nu mai întăreşte legăturile de sânge, nu mai există nici taţi, nici mame, nici copii, nici fraţi, nici surori; de-abia se cunosc unii pe alţii; cum să se iubească? Fiecare se gândeşte numai la sine. Când casa nu este decât o tristă singurătate, trebuie să cauţi să te înveseleşti în altă parte.

 
F Dacă mamele vor găsi de cuviinţă să-şi alăpteze copiii, moravurile se vor reforma de la sine; sentimentele naturii se vor deştepta în toate ini-nile. Statul se va repopula; acest prim punct, acest unic punct va reuni. Otul. Atracţia vieţii casnice este cel mai bun antidot împotriva moravu-ilor stricate. Grija de copii, socotită supărătoare, devine plăcută, ea face a tatăl şi mama să fie mai necesari, mai dragi unul altuia, ea întăreşte sgătura conjugală. Când familia este vie şi însufleţită, îngrijirile casnice înt cea mai scumpă ocupaţie a femeii şi cea mai plăcută recreaţie a baratului. Astfel, din îndreptarea acestui singur abuz va rezulta îndată o eformă generală; îndată natura îşi va relua toate drepturile. Când femeile or redeveni mame, bărbaţii vor redeveni îndată taţi şi soţi. >

 
Cuvântare de prisos! Nici chiar plictiseala de plăcerile lumii nu-i re-iuce pe oameni vreodată la viaţa casnică. Femeile au încetat de a fi lame. Ele nu vor să mai fie. Chiar dacă ar vrea, cu greu ar putea s-o că. Azi, când s-a statornicit obiceiul contrar, oricare ar avea de înfruntat

 
— J.” – -'- – -* ' w

 
* opoziţia tuturor celor din preajma ei, strâns unite contra unui exemplu pe care unele nu 1-au dat şi pe care altele nu vor să-1 urmeze.

 
Se mai găsesc totuşi uneori persoane tinere cu o fire bună, care, îndrăznind din acest punct de vedere să înfrunte puterea modei şi strigătele sexului lor, îndeplinesc cu o cutezanţă virtuoasă această datorie atlt de plăcută pe care le-o impune natura. Fie ca numărul lor să crească mulţumită satisfacţiilor' de care se bucură cele care îşi fac această datorie! Întemeiat pe consecinţe pe care le are cel mai simplu raţionament şi pe observaţii care n-au fost niciodată dezminţite, îndrăznesc să încredinţez pe aceste mame demne că vor avea o dragoste puternică şi constantă din partea soţilor lor, o iubire în adevăr filială 'din partea copiilor lor, stima şi respectul publicului, naşteri fericite fără accidente şi alte urmări, o sănătate robustă şi trainică, în fine plăcerea de a se vedea într-o zi imitate de fiicele lor şi citate ca exemplu fetelor altora.

 
YUnde nu e mamă, nu e copil, îndatoririle lor sunt reciproce; şi dacă sunt rău împlinite de o parte, vor fi neglijate de cealaltă. Copilul trebuie să-şi iubească mama mai înainte de a şti că aceasta este îndatorirea lui.) Dacă vocea sângelui nu este întărită prin obişnuinţă şi îngrijiri, se stinge” din primii ani, şi inima moare, într-un fel spus, înainte de a se naşte, lată-ne de la cei dintâi paşi în afara naturii, v

 
Se mai poate ieşi30) pe o cale opusă, când o femeie, în loc să-şi neglijeze îndatoririle de mamă, le duce la exces; când îşi face copilul idol, când ii măreşte şi îi întreţine slăbiciunea în dorinţa de a-1 împiedica s-o simtă şi atunci când, sperând să-1 sustragă legilor naturii, îndepărtează de el atingerile dureroase, fără a se gândi că, în locul unor neplăceri de care e deocamdată ferit, îi adună pe cap, pentru mai târzlu, accidente şi pericole şi că e o. grijă barbară să prelungeşti slăbiciunea copilăriei până la vârsta anevoioasă a omului format. Thetis40) şi-a scufundat, ne spune povestea, fiul în apa Stixului, pentru a-1 face invulnerabil. Alegoria este frumoasă şi clară. Mamele crude de care vorbesc fac altfel: după ce şi-au ţinut mult copiii într-o stare de moliciune, îi pregătesc pentru suferinţă; le deschid porii la tot felul de rele cărora le vor cădea pradă când vor fi mari.41)

 
3!) Din limitele stării de natură („în afara naturii”).

 
40) Într-una din legendele mitologiei greceşti se arată că Thetis, mama lui Ahile.

 
— A îmbăiat în apa Stixului (râu la marginea infernului), pentru a-1 face invulnerabil, ţinându-1 de călcâi. Expresia „călcâiul lui Ahile” se referă la partea vulnerabilă a cuiva.

 
41) In ediţia Petitain, la acest paragraf se dă o notă cu următorul cuprins:

 
În 1760, un medic vestit Desessarts (Des Essarts?), a publicat un Tratat de educaţie fizică a copiilor de vârsta mică (Paris, Herissaut), în care se arăta, nu fără oarecare talent şi stil, pericolul înfăşării copiilor, al prea multelor precauţii şi al griji de a-i feri de orice durere, în general urmările nesănătoase ale unei educaţii sedentare care moleşea. Faptele şi observaţiile pe care se sprijină sunt aproape aceleaşi ca şi în Emil. Mai înainte, şi Buffon emisese aceleaşi idei atât cu privire la alăptatul matern, cât şi cu privire la efectele înfăşării. In fine, sistemul primei educaţii poate fi socotit bine stabilit, având chiar şi o strălucire poetică destul de remarcabilă într-un poem latin de Sainte-Marthe, tipărit în 1698, intitulat Pedotrophis. Insă, cum zicea Buâfon: „Da, noi am spus toate acestea, însă numai dl. Rousseau poate porunci şi este ascultat'.

 
Dealtfel, se pare că în vremea în care Rousseau scria Emil, problemele privitoare la educaţia primei copilării constituiau preocuparea celor mai alese spirite, iar concluziile erau aceleaşi. Societatea de ştiinţe din Harlem (Olanda) a

 
Observaţi natura şi urmaţi-i drumul pe care vi-1 indică. Ea exercită necontenit copiii; le întăreşte temperamentul prin tot soiul de încercări; îi învaţă de timpuriu ce este suferinţa şi durerea. Dinţii oare ies le fac febră; colicele acute le produc convulsii; tuşea îi sufocă; limbricii îi chinuiesc; supraabundenţa lichidelor strică sângele; drojdii felurite fermentează în el şi produc erupţii periculoase. Cea dinţii copilărie este aproape în întregime boală şi primejdie; jumătate din copiii născuţi pier înainte de a avea opt ani. Odată trecut prin aceste încercări, copilul a câştigat putere, iar bazele vieţii lui devin mai sigure, dacă ştie să se folosească de ele.

 
Iată regula naturii. De ce vreţi s-o contrariaţi? Nu vedeţi că tot cre-zind că-i îndreptaţi opera, i-o distrugeţi şi înlăturaţi efectele îngrijirilor ei? După voi, a înfăptui în afară ceea ce îndeplineşte ea înăuntru înseamnă să măreşti pericolul; dimpotrivă, înseamnă să-1 înlături, să-1 micşorezi. Experienţa arată că mor mai mulţi copii crescuţi delicat decât ceilalţi. Dacă nu se trece peste măsura puterilor lor, riscul e mai mic atunci când puterile sânt întrebuinţate decât atunci când ele sunt cruţate. Deprin-deţi-i, aşadar, cu greutăţile pe care o dată vor trebui să le îndure. Intări-ţi-le corpul împotriva asprimii anotimpurilor, a climatelor, a elementelor naturii, a foamei, a setei, a oboselii; scăldaţi-i în apa Stixului. Până când corpul nu dobândeşte o anumită deprindere, poţi să i-o formezi pe cea care o doreşti, fără nici un pericol; dar când deprinderea s-a statornicit, orice modificare este periculoasă. Copilul suportă schimbări pe care un om nu le-ar îndura: fibrele celui dinţii, moi şi flexibile, se îndoaie fără sforţare; cele ale omului, mai întărite, schimbă numai cu sila forma pe care au primit-o. Se poate creşte, aşadar, un copil robust, fără să-i expui viaţa şi sănătatea şi chiar dacă ar fi un oarecare risc, nu trebuie, să stai la îndoială. Dat fiind că acestea sânt riscuri inseparabile de viaţa umană, oare e altceva mai bun de făcut decât să le înlături într-o epocă a vieţii în care ele sunt mai puţin periculoase?

 
Cu cât înaintează în vârstă, copilul devine mai preţios. La valoarea persoanei sale se adaugă cea a îngrijirilor primite; la pierderea vieţii sale se adaugă sentimentul morţii. Trebuie deci să ne gândim îndeosebi la viitor când supraveghem conservarea sa; trebuie să-1 înarmăm contra relelor tinereţii înainte de a fi ajuns la această vârstă; căci dacă preţul vieţii creşte până la vârstă când devine folositor, nu este oare o nebunie să înlături unele rele ale copilăriei înmulţindu-le la vârstă raţiunii? Acestea sunt lecţiile înţeleptului?

 
Soarta omului e să sufere în toate timpurile. Chiar grija conservării sale este legată de suferinţă. Este fericit că nu cunoaşte în tinereţe decât neajunsurile fizice, neajunsuri care sunt mai puţin crude, mai puţin dureinstituit un premiu, câştigat de genevezul Ballexsert, a cărui lucrare s-a tipărit la Paris, cu titlul: Disertaţie asupra educaţiei fizice a copiilor, apărută în acelaşi an cu Emil. Deplina conformitate de idei şi principii a acestor lucrări 1-a făcut pe Rousseau să creadă că este victima unui plagiat (cf. Confesiuni, partea a Hl-a, cartea a Xl-a, 1762). Petitain n-a fost în măsură să verifice acest fapt; lasă totuşi deschisă ipoteza – care. După părerea noastră, nu se poate nici infirma, nici confirma – a unui izvor comun (lucrările anterioare apărute care conţin aceleaşi idei). In 1780, medicul parizian David a scos ediţia a doua a lucrării lui Balexsert.

 
Roase decât celelalte şi care mult mai rar decât acestea ne fac să renunţăm la viaţă. Nu se omoară omul pentru durerile de gută; numai durerile sufleteşti produc disperarea. Deplângem soarta copilăriei, în vreme ce ar trebui s-o deplângem pe a noastră. Suferinţele noastre cele mai mari îşi au izvorul în noi înşine.

 
T~Un copil când se naşte ţipă; prima sa copilărie se trece în plâns. Uneori e legănat şi mângâiat pentru a-1 linişti; alteori este ameninţat sau bătut pentru a-1 face să tacă. Sau facem ceea ce-i place, sau îi cerem ceea ce ne place nouă, sau n'e supunem capriciilor lui, sau îl supunem capriciilor noastre. Nu e cale de mijloc: sau dă ordine, sau le primeşte. Astfel, cele dinţii idei ale copilului sunt ideile de stăpânire şi de supunere, înainte de a şti să vorbească, el comandă; înainte de a şti să acţioneze, el se supune, iar uneori e pedepsit înainte de a-şi putea cunoaşte greşelile sau de a le putea săvârşiAAstfel se sădesc de timpuriu în inima lui tânără pasiunile pe care mai târziu le atribuim naturii şi, după ce ne-am dat osteneala să-1 facem rău, ne plângem că e rău.

 
Copilul petrece în acest fel şase sau şapte ani în mâinile femeilor, victimă a capriciului său sau al acestora; iar după ce 1-au învăţat una şi alta, adică după ce i-au încărcat memoria cu cuvinte pe care nu le poate înţelege sau cu lucruri care nu-i sunt bune la nimic şi după ce au înăbuşit ceea ce e natural prin pasiunile pe 'care le-nau sădit în el, dau această fiinţă artificială pe mâna unui preceptor, care încheie dezvoltarea germenilor artificiali pe care îi găseşte de-acum formaţi şi-1 învaţă pe copil orice, In afară de a se cunoaşte pe sine, de a se folosi de persoana sa, de a şti să trăiască şi de a fi fericit. Când, în sfârşit, acest copil, sclav şi tiran, plin de ştiinţă şi lipsit de bun simţ, slab deopotrivă la corp şi la suflet, este aruncat în lume şi îşi arată stupiditatea, orgoliul şi toate viciile, deplân-geia mizeria şi pervertirea omenească. Ne înşelăm. Acesta este omul fanteziilor noastre, cel al naturii este făcut în alt fel.

 
Vreţi însă ca el să-şi păstreze forma originară? Păstraţi-o din momentul când vine pe lume. De îndată ce s-a născut, luaţi-1 în grijă şi nu-1 părăsiţi până nu ajunge om; fără aceasta nu veţi reuşi niciodată. După cum adevărata doică este mama, adevăratul preceptor este tatăl. Să se înţeleagă amândoi în ceea ce priveşte şi sistemul, şi funcţiile lor; din mâinile unuia copilul să treacă în mâinile celuilalt. El va fi mai bine crescut de un tată cu bun simţ şi mărginit decât de cel mai priceput dascăl din lume; căci zelul va ţine mai uşor locul talentului decât talentul zelului.

 
Dar, afacerile, funcţiile, datoriile… A! Datoriile! Fără îndoială că ultima e cea de tată! *) Să nu ne mirăm că un bărbat, a cărui soţie a refu-

 
) Când citeşti în Plutarh despre Cato Censorius, care a guvernat Roma cu atâta strălucire, că şi-a crescut fiul încă din leagăn şi cu atâta grijă, încât lăsa la o parte totul ca să fie de faţă când doica, adică mama, îl schimba şi-1 spăla; când citeşti în Suetoniu că August, stăpânul lumii cucerite şi conduse de el însuşi, îşi învăţa nepoţii să scrie, să înoate, le transmitea elementele ştiinţelor şi îi avea totdeauna în preajma sa, nu te poţi opri să nu râzi de mărunţii oameni buni din acele timpuri, care se distrau cu asemenea fleacuri; prea mărginiţi, fără îndoială, ca să se poată ocupa de importantele treburi ale oamenilor mari din zilele noastre42).

 
) Ultima frază din notă este caustică; ea n-a fost înţeleasă în acest sens de unii comentatori ai lui Rousseau (de exemplu: Sallwiirk). Rousseau releva aici lipsa sau despre educaţie zaţ să hrănească rodul împreunării lor, refuză să-1 crească. Nu există tablou mai fermecător decât cel al familiei; dar lipsa unei singure trăsături desfigurează pe toate celelalte. Dacă mama are prea puţină sănătate ca să fie doică, tatăl este prea ocupat ca sa fie preceptor. Copiii, îndepărtaţi şi răspândiţi prin pensioane, mănăstiri, colegii, vor duce în altă parte dragostea de casa părintească sau, mai bine zis, vor aduce aici obiceiul fi” a nu fi legat de nimic. Fraţii şi surorile se vor cunoaşte eu greu. Când se vor aduna toţi la vreo ceremonie, vor putea fi foarte politicoşi între ei; se vor trata ca nişte străini. De îndată ce nu mai există intimitate între părinţi, de îndată ce traiul în familie nu mai produce bucuria vieţii, ' e natural să se recurgă la deprinderi dăunătoare pentru a le înlocui. Unde este omul atât de stupid care să nu vadă înlănţuirea acestor lucruri?

 
Un tată care dă naştere unor copii şi-i creşte nu-şi îndeplineşte decât o treime din sarcina sa. Bl trebuie să dea speciei sale oameni, să dea societăţii oameni sociabili, să dea statului cetăţeni. Orice om care poate plăti această triplă datorie şi n-o face este vinovat şi poate mai vinovat când o plăteşte numai pe jumătate. Cine nu-şi poate îndeplini datoriile de tată nu are dreptul să devină tată. Nici sărăcia, nici ocupaţiile, nici respectul uman nu scutesc pe cineva să-şi întreţină şi săşi crească copiii. Cititorilor, mă puteţi crede. Prezic aceluia care are inimă să-şi neglijeze asemenea sfinte datorii că va vărsa multă vreme lacrimi amare pentru greşeala lui şi nu va fi niciodată mângâiat.43) do interes şi supraveghere a taţilor pentru educaţia propriilor ior copii, frecventă la oamenii „mari” din timpul său, dar care nu se întâlnea la oamenii „mărunţi” din antichitate (ca August, Caton.); afirmaţia lui Rousseau nu trebuie luată deci ad litteram, ca şi în numeroase alte contexte.

 
B a s e d o w (în Cartea metodelor) reia acest pasaj, cu menţiunea că nu se poate răspunde chemării lui Rousseau, „până când nu se vor înlătura prejudecăţile despre necesitatea ştiinţei timpurii şi a atotştiinţei şi până când vom mai vedea gramatici latine, dicţionare şi autori vechi, folosite ca prime instrumente ale învăţământului”.

 
Se pot face unele apropieri între ideea formulată de Rousseau în acest paragraf şi „necesitatea” (?!) de a ţine pe „gentleman departe de influenţa negativă a oamenilor de serviciu din casă (servitori etc.).

 
— De care vorbeşte Locke (în lucrarea citată în nota nr. 5).

 
— Pentru a-1 face să stea în societatea părinţilor şi a celor care se ocupă de educaţia lui.

 
L3) în Confesiuni (partea a Il-a, cartea a XH-a, ed. Didot, 1861, voi. I, p. 314) Rousseau scrie: „Atitudinea pe care am luat-o faţă de copiii mei, oricât de bine gân-dită mi-ar fi părut, nu mi-a lăsat totdeauna inima liniştită. Când îmi concepeam Tratatul de educaţie, simţeam că mi-am neglijat datoria de care nimic nu mă poate scuti. Remuşcarea a devenit în sfârşit atât de vie, încât îmi smulse aproape mărturisirea publică a greşelii mele la începutul lui Emil. Afirmaţia este atât de clară, încât după un astfel de pasaj este surprinzător că unii mai au curajul să-rni facă reproşuri.”
 
Cu această mărturisire, Rousseau se credea „achitat” faţă de sine şi faţă de lume… Controversele iscate în legătură cu copiii lui Rousseau, pe care el nu i-a văzut niciodată, sunt numeroase. Probele (inclusiv registrele aşezământului de copii găsiţi) par a arăta, după J. Lemaâtre, că aceşti copii au fost reali şi nu sunt inventaţi de Rousseau din diverse motive, asupra cărora s-au emis de asemenea cele mai stranii ipoteze; unii socotesc însă că aceşti copii au fost ai Therese-ei, dar nu şi ai lui Rousseau. Astfel, George Sand, într-un articol intitulat A propos des Charmettes (Revue des deux mondes, 1863), încearcă să demonstreze că Rousseau n-a fost tatăl acestor copii; se sprijină pe informaţii obţinute de la d-na d'Houdetot şi d-na de Baruet, precum şi de la propriile sale rude, care au avut

 
Dar ce face acel om bogat, acel tată de familie atât de ocupat şi silit, CAR după părerea sa, să nu se ocupe de copiii săi? Plăteşte pe altul ca să-i îndeplinească sarcinile. Suflet venal! Crezi că poţi cumpăra alt tată copilu- < lui tău? Să nu te înşeli; nu-i vei da nici măcar un stăpân, ci un valet. Acesta va creşte curând un al doilea44).

 
Se cugetă mult asupra calităţilor unui _hun guvernor. Cea dinţii pe care aş cere-o, şi aceasta singură presupune multe altele, este să nu fie piăiiL_Sunt meserii atât de nobile, încât nu le poţi îndeplini pentru bani fără să devii nedemn de a le face; astfel e cea a soldatului; astfel e cea a institutorului. Cine va creşte, aşadar, pe fiul meu? Ţi-am mai spus-o, tu însuţi. Nu pot. Nu poţi! Fă-ţi deci un prieten. Nu văd alt mijloc.43)

 
Un guvernor! Ce suflet sublim! In adevăr, pentru a forma un om, trebuie să fii sau tată, sau să fii tu însuţi mai mult decât om. Iată funcţia pe care o încredinţaţi în linişte unor mercenari.

 
Cu cât gândeşti mai mult asupra acestui lucru, cu atât descoperi noi dificultăţi. Ar trebui ca guvernatorul să fi fost format pentru elevul său, ca servitorii săi să fi fost pregătiţi pentru stăpânul lor, ca toţi cei din preajama sa să fi primit impresiile pe care trebuie să i le comunice; ar trebui ca din educaţie în educaţie să ajungi cine ştie unde. Cum poate fi bine educat un copil de o persoană care n-a fost ea însăşi bine educată? /

 
E oare de negăsit acest rar muritor? Nu ştiu. În aceste vremuri de înjosire, cine ştie ce grad de virtute mai poate atinge un suflet omenesc? Să presupunem că minunea se întâmplă. Considerând ce trebuie să facă, * vom edea ceea ce trebuie să fie. Ceea ce cred că observ dinainte este că un tată oare ar cunoaşte preţul unui bun guvernor s-ar hotărî să se dispenseze de el; căci ar depune mai multă trudă ca să-1 dobândească decât să devină el însuşi educator. Vrea să-şi afle un prieten? Să-şi crească în acest scop copilul; iată-1 scutit de a-1 căuta în altă parte, iar natura a săvârşit de-acum jumătate din operă46).

 
Legături cu Rousseau. (Cine poate şti? Rousseau îşi scrie Confesiunile târziu şi nu e posibil să se cântărească de fiecare dată cât „adevăr” şi câtă „poezie” sunt în mărturisile sale autobiografice; în grava şi delicata chestiune a copiilor săi, Rousseau însuşi ne dă felurite explicaţii şi motivări.)

 
44) Petitain aminteşte la acest pasaj cunoscuta anecdotă antică (Plutarh, Despre educaţia copiilor, capitolul al Vll-lea); „îmi ceri o mie de drahme pentru a-mi creşte copilul. O, Hercule! E prea mult; aş putea cumpăra cu ea un sclav.

 
— E adevărat, răspunde Aristip, şi dacă vei face acest lucru, vei avea doi sclavi: întâi pe fiul tău şi apoi pe cel pe care îl vei fi cumpărat”.

 
*) Nobleţea funcţiei de educator este indiscutabilă; Rousseau nu ne arată însă cum îşi câştigă existenţa cel ce îndeplineşte funcţia de educator; e aristocrat? Dacă e aristocrat, dispreţuieşte această meserie; dacă e sărac, va trăi cu sprijinul lui Emil, care e dintr-o familie bogată? Inconsecvenţă şi deziderate utopice pentru că şi militarul are soldă, iar existenţa lui e asigurată. Rousseau vrea, poate, să afirme că aceste funcţii nu trebuie cântărite şi echivalate cu o sumă de bani…
 
46) Pasaj important; actualitatea ideii stabilirii unor raporturi prieteneşti între educator şi elev e de reţinut.

 
Cineva, căruia nu-i cunosc decât rangul, mi-a propus să-i cresc fiul47), ă îndoială, el m-a onorat mult, însă, în loc să se plângă de refuzul meu, trebui să se laude cu reţinerea mea. Dacă aş fi acceptat oferta sa şi fi greşit cu mijloacele mele, ar fi fost o educaţie ratată; dacă aş fi şi t.

 
— Ar fi fost foarte rău: fiul său sar fi lepădat de titlu, n-ar mai fi t să fie prinţ.

 
Sunt prea pătruns de măreţia datoriilor unui preceptor şi simt prea It incapacitatea mea pentru a putea primi o asemenea ocupaţie, oricine ar oferi-o. Chiar şi prietenia n-ar fi pentru mine decât un nou motiv refuz. Cred că, după ce vor fi citit această carte, puţini vor încerca ni facă o asemenea propunere; rog pe cei care 'ar avea un astfel de i să nu se ostenească în zadar. Am încercat de ajuns altădată meş-igul pentru a-mi da seama că nu mi-e potrivit48), iar starea 'mea m-ar; i, chiar dacă aptitudinile mele m-ar face 'capabil de el. M-am socotit >r să fac această declaraţie publică acelora care nu par să-mi acorde 3 stimă ca să mă creadă sincer şi întemeiat în hotărârile mele49). Efiind în stare să îndeplinesc sarcina cea mai utilă, voi îndrăzni să re măcar pe cea mai uşoară; după exemplul multor altora, nu mă apuca de lucru, ci voi lua condeiul; şi, în loc să fac ceea ce trebuie, voi strădui să spun ce trebuie făcut.

 
5tiu că, în asemenea încercări, autorul, totdeauna în largul său în pri-a sistemelor pe care e scutit să le pună în practică, dă uşor multe epte frumoase, imposibil de urmat şi că, lipsind amănuntele şi exem-î, chiar ceea ce ar fi realizabil rămâne fără folos, atâta vreme cât nu ~ata modul de aplicare.

 
— Am hotărât, aşadar, să iau un elev imaginar şi să presupun că am: a, sănătatea, cunoştinţele şi talentele potrivite pentru a mă ocupa ducaţia lui50) şi de a o îndruma din momentul naşterii până în moţul în care, devenit om format, nu va mai avea nevoie de altă călăuză; de sine însuşi. Această metodă mi s-a părut folositoare spre a opri n autor, care se îndoieşte de sine, să se piardă în plăsmuiri; căci, de ta ce se depărtează de practica obişnuită, n-are decât să-şi încerce ţică proprie asupra elevului său şi va simţi imediat, sau cititorul va obabil că Rousseau se referă aici la invitaţia pe care i-a făcut-o dl. de Mably yori) în 1740. Cei doi copii ai acestuia – de care s-a ocupat timp de un an erau neascultători şi leneşi.

 
Aintea eşecului creşterii copiilor lui de Mably, Rousseau scria (1735) tatălui J că, dintre toate meseriile, preceptoratul este singura pentru care simte o îrecare predilecţie” (cf. ed. Richard, p. II).

 
R. Auguis, unul din editorii operelor lui Rousseau (1825), afirmă că o atare opunere i-ar fi făcut de Mably, dar refuzase. Sallwiirk presupune că Rousseau earcă aici să-şi justifice viaţa retrasă, căreia „coteria d'holbachică” (cf. nota îstră 2) nu voia să-i acorde nici o justificare morală. Se pare, după Sallwiirk. În principiu, Rousseau îşi dă seama că puţini oameni vor fi în stare să ia; ărârea de a creşte generaţia viitoare potrivit indicaţiilor lui. Etoda„ lui Rousseau este metafizică. Cu toate acestea, interpretatorii mai: hi ai lui Emil o socotesc principial justificată; astfel, Sallwiirk citează ur-toarea observaţie a lui Stoy (1815-1885), pedagog german, care a întemeiat lânarul pedagogic universitar din lena: Rousseau ia ca bază această ipoteză ntru a indica cum trebuie să procedeze o educaţie absolută, adică una neîn-tată de nici o barieră a unor împrejurări date” (Enciclopedia pedagogiei, 54). R o asemenea educaţie „absolută” nu există, istoric, nicăieri.

 
Simţi în locul lui, dacă urmează progresul copilăriei şi mersul natural al sufletului omenesc.

 
Iată ce am încercat să fac, cu toate dificultăţile pe care le-am întil-nit. Pentru a nu lungi în mod inutil cartea, m-am mulţumit să arăt principiile al căror adevăr trebuie să-1 simtă fiecare. Insă în ceea ce priveşte regulile care ar putea avea nevoie de dovezi, le-am aplicat pe toate la Emil al meu sau la alte exemple şi am arătat în amănunte foarte întinse cum poate fi pus în practică ceea ce am stabilit; acesta este cel puţin planul pe care mi-am propus să-1 urmez. Cititorul va aprecia dacă am reuşit.

 
De aici a urmat că la început am vorbit puţin despre Emil, pentru că primele mele maxime despre educaţie, deşi contrare celor stabilite, sunt atât de evidente încât îi este greu oricărui om cu judecată să nu le admită, însă pe măsură oe înaintez, elevul meu, altfel condus decât al vostru, nu mai este un copil obişnuit; îi trebuie un regim anume pentru el. Atunci apare mai des pe scenă, iar în ultimele etape nu-1 voi pierde nici un moment din vedere, până când, orice ar zice, nu va mai avea nici cea mai mică nevoie de mine.

 
Nu vorbesc deloc aici de calităţile unui bun guvernor; le presupun şi mă presupun pe mine însumi înzestrat cu toate aceste calităţi. Citind această lucrare, se va vedea cât sunt de darnic cu mine.

 
Voi remarca numai că, împotriva opiniei comune, guvernorul unui cojoiLtrebuie să-Lie tmăr_si chjar_jatât_jie tânăr pe oât poarta fi im nm înlp-lejit. Aş vrea, dacă ar fi posibil, să fie el însuşi copil, să fie tovarăşul elevului său şi să-i dobândească încrederea, împărtăşindu-i plăcerile. Intre copilărie şi vârsta matură nu sunt destule lucruri comune pentru ca vreodată să se formeze o legătură puternică la această distanţă. Copiii linguşesc uneori pe vârstnici, dar nu-i iubesc niciodată.

 
Arn dori ca guvernorul sa. MaLjffdnpntJââIrLafă E prea mult; acelaşi om nu poate face decât educaţia unuia; dacă era nevoie s-o facă la doi pentru a reuşi, cu oe drept ar întreprinde-o la cel dintâi? 52)

 
Cu mai multă experienţă s-ar şti să se procedeze mai bine, dar nu se mai poate educa un al doilea. Cine a îndeplinit acest rol o dată destul de bine pentru a-i simţi toate greutăţile nu încearcă deloc să se reangajeze; dacă 1-a îndeplinit rău întâia dată, ar fi un prejudiciu pentru a doua oară.

 
Este cu totul diferit, recunosc, să urmăreşti un tânăr patru ani sau să-1 conduci timp de douăzeci şi cinci. Voi îi daţi un guvernor copilului vostru când este gata format; eu aş vrea să-1 aibă chiar înainte de a se naşte. Omul vostru poate să-şi schimbe elevul la fiecare cinci ani: _al meu nu va avea decât un singurelev. Deosebiţi preceptorul de guvernor: altă nebunielDistingeţi discipoIuT~ae elev? O singură ştiinţă trebuie predată copiilor, aceea a datoriilor omului. Această ştiinţă e una şi, orice ar fi

 
51) Montaigne făcuse o observaţie similară şi propusese ca educatorul să se situeze la acelaşi nivel cu elevul, însă relaţia educator-elev nu poate fi redusă la afecţiunea reciprocă; ea implică numeroase elemente intelectuale, morale şi sociale.

 
52) Accent utopic evident, care, precum observase şi Basedow, iese din „limitele posibilităţii demne de sperat” (cf. Sallwiirk).

 
„Slf

 
: is Xenofon despre educaţia perşilor53), ea nu se poate împart; v4) ealtfel, ru numesc mai curând guvernor decât preceptor pe cel oare stăpî-teşte această ştiinţă, pentru că e vorba mai puţin să instruiască decât ă conducă. E] l. _nju_trebuie_să_d_ea precepte,. El trebuie_să le mijlocească escoperireay

 
Dacă trebuie să alegi cu atâta grijă un guvernor, îi este şi lui îngă-uit să-şi aleagă elevul, mai ales când e vorba să se propună un model,. Legarea, pe care eu o fac înainte de naşterea copilului, nu depinde nici = geniul, nici de caracterul lui, acestea cunoscându-se abia la sfârşitul serei. Dacă ar fi să aleg, n-aş lua decât un spirit obişnuit, aşa cum pre-ipun că e elevul meu. Nu au nevoie să fie educaţi decât oamenii comuni; lucaţia lor trebuie să servească drept exemplu educaţiei semenilor lor.' silalţi se educă singuri, orice ar fi. S (Ţara nu este indiferentă faţă de cultura oamenilor; ei nu sunt tx>t ceea pot fi decât în climatele temperate, în climatele extreme neajunsul te vizibil. Un om nu este plantat ca un arbore într-o ţară. Pentru a ră-: ne acolo totdeauna, iar cel ce pleacă de la o extremă ca să ajungă la; a e silit să facă îndoitul drumului pentru a ajunge la capăt, în com-raţie cu cel ce pleacă de la mijloe. A

 
Dacă locuitorul unei ţări temperate parcurge succesiv cele două exme, avantajul său este încă evident; căci, deşi se schimbă la fel cu cel e merge de la o extremă la alta, el se depărtează numai pe jumătate constituţia sa naturală. Un francez trăieşte în Guineea şi în Laponia; ă un negru nu va trăi la fel în Torneo54), nici un samoied la Benin53).

 
Pare apoi că organizarea creierului este mai puţin perfectă la cele două reme. Negrii şi laponii n-au simţul europenilor. Dacă vreau, prin urre, ca elevul meu să poată fi un locuitor al pământului. Dacă vreau, prin

 
) zonă temperată, din Franţa de exemplu, mai curând decât din altă te.

 
În nord, oamenii consumă mult pe un sol arid, în sud ei consumă pupe un sol fertil. De aici se naşte o nouă diferenţă, care-i face pe unii ucitori şi pe ceilalţi contemplativi. Societatea ne oferă într-un acelaşi imaginea unor diferenţe între săraci şi bogaţi. Primii locuiesc solul, iar ceilalţi pământul fertil.

 
Iu2ie – remarcă Sallwiirk – la următorul pasaj din Montaigne (Eseuri, I, 24): n aleasa educaţie pe care Xenofon (în Kyropaideia) o atribuie perşilor, aflăm ei îi învăţau pe copiii lor virtuţile, aşa cum alte popoare îi învăţau ştiinţele, aton zice (Ale. I) că fiul cel mai mare, în ordinea succesiunii regale, era tfel crescut: după naşterea sa îl dădeau nu femeilor, ci eunucilor, care se curau de cea mai înaltă consideraţie din partea regelui, datorită virtuţii lor.: eştia aveau sarcina să-i facă trupul frumos şi sănătos şi, după şapte ani, îl fătau călăria şi vânătoarea. La 14 ani îl treceau în grija a patru oameni: celui ii înţelept, celui mai drept, celui mai măsurat, celui mai viteaz din ţară. Imul îl învăţa religia, al doilea îl învăţa să fie totdeauna drept, al treilea şi stăpânească dorinţele, al patrulea să nu se teamă de nimic, (cf. Sa 11 w ii r k, cit., voi. I, p. 34). ~neo, fluviu în Suedia.? Atul Guineii, în Africa occidentală.

 
Săracul n-are nevoie de educaţie. Cea a stării sale este impusă prin forţa lucrurilor şi n-ar putea avea o alta56)6Dimpotrivă, educaţia pe care o primeşte bogatul, prin starea sa, este cea mai puţin potrivită atât pentru el cât şi pentru societate. Dealtminteri, educaţia naturală trebuie să-1 facă pe om potrivit tuturor condiţiilor umane. Or, e mai puţin raţional să creşti un sărac pentru a fi bogat decât un bogat pentru a fi sărac; deoarece, ţinând seamă de proporţia celor două stări, sunt mai numeroşi cei ruinaţi decât cei parveniţi. Să alegem deci un bogat; vom fi siguri cel puţin că am făcut un om în plus, în vreme ce un sărac poate deveni om prin el însuşi.

 
„Pentru acelaşi motiv nu m-aş supăra dacă Emil ar fi de condiţie socială bună. Ar fi o victimă smulsă din mrejile prejudecăţii. C Emil este orfan. Nu este necesar să aibă tată şi mamă. Însărcinat cu îndatoririle lor, le preiau şi toate drepturile. Trebuie să-şi cinstească părinţii, dar să nu asculte decât de mine. Este prima sau, mai curând, singura mea condiţie.

 
/Trebuie să mai adaug aici, ca urmare, că nu ne vom despărţi niciodată unul de altul decât prin consimţămmtul nostru. Această clauză este esenţială şi aş vrea chiar ca elevul şi guvernorul să se considere atât de legaţi unul faţă de celălalt încât să fie animaţi de dorinţa de a împărtăşi aceeaşi soartă. De îndată ce ar întrezări separarea lor în viitor sau ar prevedea momentul când vor deveni străini unul faţă de altul, ei sunt de pe acum separaţi şi străini; fiecare îşi întocmeşte micul său sistem aparte şi, cu gândul la vremea când nu vor mai fi împreună, amândoi rămân alături împotriva propriei lor voinţe. Discipolul îl priveşte pe învăţător ca pe o pecete şi plagă a copilăriei; învăţătorul nu priveşte discipolul decât ca pe o sarcină grea, de care e nerăbdător să scape; aşteaptă împreună momentul în care se vor vedea eliberaţi unul de altul şi, cum între ei nu există o iubire adevărată, unul va manifesta puţină atenţie, celălalt puţină supunere./

 
Insă când ştiu că trebuie să-şi petreacă zilele împreună, ei caută să se iubească unul pe altul şi prin aceasta ajung să-şi fie unul altuia drag. Elevului nu-i este ruşine să urmeze în copilărie pe prietenul ce-1 va avea când va fi mare; guvernorul acordă interes unei îngrijiri ale cărei roade va trebui să le culeagă şi toată priceperea pe oare i-o transmite elevului său este un fond pe care îl depune în profitul bătrâneţii sale.;

 
Convenţia făcută dinainte presupune o naştere fericită, un copil bine format, viguros şi sănătos57). Un tată nu poate face vreo alegere şi nici nu poate avea vreo preferinţă în familia pe care i-o dă Dumnezeu: toţi copiii sunt copiii săi; el le datorează tuturor aceleaşi îngrijiri şi aceeaşi dragoste. Fie schilozi sau nu, slabi sau robuşti, fiecare dintre ei este o

 
56) Sallwurk crede probabilă, în acest context, influenţa lui Xenofon (Kyropaideia, II, 3, 13).

 
57) Astfel, Rousseau îl izolează pe Emil de societate şi îi urmăreşte formarea educativă independent şi în afară de condiţionările sociale de la care, în realitate, nu poate fi sustras în nici un chip; de aici derivă aspectul utopic al concepţiei lui pedagogice, în paragrafele anterioare s-a putut vedea că Emil este relativ

 
OTTJ natural; condiţionarea de avere, de exemplu, este de ordin social, nu „natural”.

 
L_.

 
AcesTeTdouă abţineri arTTlnţelepte; am câştiga în mod evident dacă le-am practica. Nu contest, aşadar, că medicina ar fi utilă unor oameni, dar afirm că este fatală speciei umane.

 
Mi se va spune, cum se face neîncetat, că greşelile ţin de medic, dar că medicina în sine este perfectă. Prea bine; dar să vină fără medic; căci, cât timp vor veni împreună, va trebui de o sută de ori mai mult să ne temem de erorile artistului decât să sperăm în ajutorul artei.

 
Folosite sau aprobate de Podali şi Macaon la asediul Troiei, că diferitele boli pe care aveau să le provoace aceste leacuri nu erau încă deloc cunoscute printre oameni„… Rousseau opune mereu şi în alte scrieri ale sale starea de natură şi starea civilizată (socială) a omului; în acest loc conchide: omul în starea de natură nu prea are deci nevoie de leacuri şi mai puţin încă de medici…” (cf. J. J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860, p. 197, nota).

 
Petitain citează următoarea notă a lui Bernardin de Saint-Pierre (în preambulul la Arcadia), din care rezultă că Rousseau a atenuat mult afirmaţiile sale despre medici: „Dacă voi scoate o nouă ediţie a lucrărilor mele, voi îndulci ceea ce am scris despre medici. Nu există profesiune care să ceară atâtea studii ca a lor. În orice ţară, ei sunt oamenii cu adevărat cei mai învăţaţi”.

 
61) Petitain citează, în legătură cu acest context, următoarele din Montaigne, Eseuri, II, 37: „Frica de moarte şi durere, lipsa de răbdare a bolii, o sete furioasă şi indiscretă de vindecare ne orbesc cu totul: laşitatea pură e cea care ne face credinţa aşa de slabă şi schimbătoare” (cf. J. J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 412, nota).

 
62) Rousseau reia în acest context unele teze exprimate cu intensitate în Discursul asupra ştiinţelor şi artelor.

 
Unere de care trebuie să dea socoteală mâinii oare i-a încredinţat-o, căsătoria este, în egală măsură, un contract încheiat cu natura şi între doi soţi.

 
Însă cel ce îşi impune o datorie pe care nu i-a impus-o natura, treî să-şi asigure dinainte mijloace ca s-o împlinească; altfel se face junzător chiar şi de ceea ce n-a putut face. Cel ce ia în sarcina sa un

 
1 infirm, şi bolnăvicios îşi schimbă funcţia de guvernor în cea de inlier; el pierde, îngrijind o viaţă inutilă, timpul pe care 1-ar folosi tru a-i mări preţul; se expune ca într-o zi o mamă disperată să-i re-

 
; eze moartea unui fiu pe care el îl apărase multă vreme, slu m-aş ocupa de un copil bolnăvicios şi slăbănog, chiar dacă ar fi să iscă optzeci de ani. Nu vreau deloc un elev care e totdeauna nefolosiieşi şi celorlalţi, care are numai grija de a-şi conserva viaţa şi al cărui este dăunător 'educaţiei sufletului. Ce aş face cu multele îngrijiri zaice pe care i le dau decât să dublez pierderea societăţii şi s-o lipsesc oi oameni în loc de unul? Consimt să se ocupe altul în lipsa mea de

 
; infirm, iar eu îi aprob caritatea; însă eu nu am un asemenea talent: tiu să-1 învăţ să trăiască pe cel ce se gândeşte numai cum să se fe-

 
; ă de moarte.;

 
°Jî? JluiLJLăj|ibă.

 
— Vigoare. Eentrua_a: sculţajde. Sufletj Un bun ser-~trebuie să fie robust. Ştiu că neeumpătârea aţâţă pasiunile; ea slă-', cu vremea, corpul; lipsurile şi posturile produc adesea acelaşi, datorită unei cauze opuse. Cu cât corpul e mai slab, cu atât e soruncitor; cu cât e mai puternic, cu atât e mai supus. Toate pasiunile laie locuiesc în corpuri delicate; acestea se irită cu atât mai mult,; corpul le poate satisface mai puţip”'8).

 
Jn corp debil59) slăbeşte sufletul. De aici dominaţia medicinii, artă iăunătoare oamenilor decât toate bolile pe oare pretinde că le vin-' °). In ceea ce mă priveşte, nu ştiu de ce boală pot să ne vindece

 
Iwiirk face aici trimitere la H o r a ţ i u, Epist. I, 2, 62.

 
Mey observase că, potrivit acestei afirmaţii, Rousseau ar fi trebuit să aibă „suflet” foarte slab; observaţia pare a fi forţată, deoarece nu ţine seama de Eăşurarea gândirii lui Rousseau în întregul context. Pare straniu deci inte-il lui Rousseau pentru cei debili din punct de vedere fizic. Să fie oare uenţa austeră şi barbară a modului de viaţă spartan pe care îl lăuda mult? Mai curând, sistemul său utopic nu putea fi construit decât pe modelul unui l ipotetic, comun şi normal în orice privinţă? Pare vizibilă influenţa plato-ană.

 
Ribele împotriva medicinei se întâlnesc şi în alte locuri în opera lui Rous-'.', ele trebuie privite din perspectiva valorii pe care Rousseau o atribuie tei în general.

 
În Discurs asupra originii şi fundamentelor inegalităţii dintre oameni, Rousscria: „în privinţa bolilor n-am să repet declaraţiile zadarnice şi false pe le fac împotriva medicinei majoritatea oamenilor sănătoşi; dar voi întreba există vreo observaţie temeinică din care să se poată scoate concluzia că, irile unde această artă este mai neglijată, viaţa medie a omului ar fi mai

 
: ă decât în acelea în care este cultivată cu cea mai mare grijă. Şi cum ar

 
3 fi, când noi ne creăm mai multe boli decât remediile pe care le oferă cina?… Când te gândeşti la buna constituţie a sălbaticilor, cel puţin a pe care nu i-am distrus cu lichiorurile noastre puternice, când ştii că ei ape nu cunosc alte boli decât rănile şi bătrâneţea, eşti îndemnat să crezi ar scrie cu uşurinţă istoria bolilor omeneşti urmărind pe cea a societăţilor

 
? Aceasta e cel puţin părerea lui Platon, care socoteşte, după unele leacuri îtoedicii, dar ştiu că ne dau altele cumplite: laşitatea, mişelia, credulitatea, teama de moarte. Dacă vindecă trupul, ucid curajul. Ce ne foloseşte dacă pun cadavre pe picioare? Nouă ne trebuie oameni, ceea ce nu se văd ieşind din mâinile lor61).

 
Medicina este la modă printre noi şi trebuie să fie. Ea este distracţia inşilor lipsiţi de ocupaţie, care, neştiind ce să facă cu timpul, îl petrec conservându-se. Dacă ar fi avut nenorocul de a se naşte nemuritori, ar fi fost fiinţele cele mai de plâns: o viaţă pe care ei n-ar avea niciodată teama de a o pierde n-ar avea nici un preţ pentru ei. Acestor inşi le trebuie medici care să-i ameninţe pentru a-i linguşi şi care să le facă singura plăcere pe care o pot simţi, aceea de a nu fi morţi.

 
Nu urmăresc să mă extind asupra nimicniciei medicinei. Preocuparea mea este s-o privesc numai pe latura morală. Totuşi nu mă pot opri să observ că oamenii fac asupra folosinţei ei aceleaşi sofisme ca şi asupra cercetării adevărului. Ei presupun că tratând un bolnav, îl vindeci şi că cercetând un adevăr, îl descoperi. Ei nu văd că trebuie să pui în cumpănă avantajul unei singure vindecări realizate de medic cu decesul a o sută de bolnavi pe care i-a omorât, ca şi utilitatea unui singur adevăr descoperit cu neajunsul pe care-1 produc erorile care se strecoară în acelaşi timp. Ştiinţa care instruieşte şi medicina care vindecă sunt, fără îndoială, foarte bune; însă ştiinţa care înşală şi medicina care ucide sunt rele. Învăţaţi-ne, aşadar, să le deosebim62). Iată nodul chestiunii. Dacă am şti să ignorăm adevărul, nu am fi niciodată înşelaţi de minciună; dacă~ăm şti sj nu dorim o'vindecafe jrnpotrlvanalurii. Nu am muri nâctgdatăL_de mmamedjcului.

 
CARTEA 29

 
Aceasta arta care minte, potrivită mai mult pentru relele spiritului it pentru cele ale corpului, nu este utilă nici unora, nici altorane ieca mai puţin de boli decât ne sădeşte frica de ele Ea îndepărtează puţin moartea decât ne face s-o simţim mai dinainte; istoveşte viaţa oc s-o prelungească; si, dacă ar prelungi-o, ar fi în dauna speciei r, en că ne depărtează de societate prin îngrijirile pe care ni le immita e datorii prin groaza pe care ne-o produce. Numai cunoaşterea per lor ne face să ne temem de ele; celui ce s-ar crede invulnerabil nu fi teamă de nimic, înarmându-1 pe Ahile contra pericolului poetul luat meritul vitejiei; oricine altul în locul său ar fi fost un Abilei îceeaşi valoare. ' faeţi să găsiţi oameni cu adevărat curajoşi? Căutaţi-i în locurile unde 3ânt medici, unde nu se cunosc urmările bolilor şi unde oamenii nu îndese deloc la moarte, în mod natural, omul ştie să sufere neconte-51… Moarejn_p_ace. Numai medicii cu reţetele lor, 'filosofii cu preceptele şi preoţii cu predicile lor îi înjosesc sufletul şi-l împiedică să înveţe un”
 
5ă mi se dea, aşadar, un elev care nu are nevoie de toţi aceşti inşi, îl refuz. Nu vreau ca alţii să-mi strice opera; vreau să-1 cresc sinaltfel nu mă amestec, înţeleptul Locke, care şi-a petrecut o parte viaţă cu studiul medianei, recomandă stăruitor să nu se dea nici-ă doctorii copiilor, nici din prevedere, nici pentru uşoare indispoVoi merge mai departe şi declar că, nechemând niciodată medic ru mine, nu voi chema nici pentru Emil al meu, afară numai dacă i sa nu este în pericol evident, căci atunci nu i-ar putea face rău de->morându-l.

 
iu prea bine că medicul nu va pierde avantajul pe care-1 poate din această întârziere. Dacă copilul moare, va zice că a fost chemat târziu; dacă scapă, va spune că el 1-a scăpat. Fie, să învingă me-[, dar să nu fie chemat decât în caz extrem.

 
Feştiind să se vindece, copilul să ştie să sufere: această artă o înlo-ite pe cealaltă şi adesea reuşeşte mai bine; este arta naturii. Când un.'al este bolnav, suferă în tăcere şi nu zice nimic; şi nu se văd mai e animale bolnăvicioase decât oameni. Pe câţi însă nu i-a omorât ne-area, teama, neliniştea şi mai ales doctoriile, în vreme ce boala i-ar uţat, iar timpul singur i-ar fi vindecat? Mi se spune că animalele, d într-un fel mai conform cu natura, sunt supuse la mai puţine boli noi. Ei bine, acesta e tocmai felul în care vreau să-mi cresc ele-=1 trebuie deci să scoată acelaşi profit.

 
Ingura parte_ folositoare a medicinei este igiena. Dar şi igiena este ăT”rmcă~măiură ştiinţă, şi mai curând o artă. Cumpătarea şi munca: ei doi medici adevăraţi ai omului. Munca îi aţâţă pofta de mâncare, impătarea îl împiedică să abuzeze de ea.

 
I să ştii ce regim este mai folositor vieţii şi sănătăţii, nu trebuie să lecât ce regim ţin popoarele care o duc mai bine, care sunt cele le avea corpul invulnerabil, cu excepţia călcâiului.

 
Ia asemenea afirmaţii şi altele mai tari.

 
— Care, fără îndoială, conţineau un bure de adevăr.

 
— Rousseau fusese extrem de contrariat de faptul că bise-i catolică 1-a atacat cu atâta violenţă, asemuindu-1 uneori cu satana.

 
Mai robuste şi trăiesc mai mult timp. Dacă observaţiile generale nu vor Dovedi că medicina dă oamenilor o sănătate mai viguroasă şi o viaţă mai lungă, atunci această artă nu este folositoare, ci dăunătoare, pentru că întrebuinţează timpul, oamenii şi lucrurile în mod cu totul zadarnic, Timpul folosit pentru a conserva viaţa nu este numai pierdut, el trebuie scăzut din ea; dar când acest timp e întrebuinţat pentru a ne chinui, e mai puţin decât zero, e o mărime negativă; iar pentru a calcula în mod echitabil, ar trebui să-1 scădem clin cel care ne mai rămâne de trăit. Un om care trăieşte zece ani fără medici, trăieşte pentru sine şi pentru ceilalţi mad mulţi decât cel care trăieşte treizeci de ani ca victimă a lor. Am făcut experienţa şi într-o parte, şi în alta şi mă socotesc mai îndreptăţit decât oricare altul să trag această concluzie65).

 
Iată temeiurile pentru care nu vreau decât un elev robust şi sănătos, precum şi principiile mele pentru a-1 menţine astfel. Nu voi insista prea mult pentru a dovedi utilitatea lucrărilor manuale şi a exerciţiilor corpului pentru întărirea temperamentului şi a sănătăţii; aceasta nu o pune nimeni la îndoială; exemplele de viaţă lungă ne sunt înfăţişate mai totdeauna de oamenii care au făcut mai multe exerciţii, care au îndurat mai mult oboseala şi munca*). Nu voi intra, de asemenea, în prea multe amănunte cu privire la măsurile pe care voi lua în acest scop. Se va vedea că ele sunt cuprinse în practica mea şi că e destul să li se înţeleagă spiritul ca să nu mai fie nevoie de vreo altă explicaţie.

 
Odată cu viaţa încep trebuinţele. Noului născut îi trebuie o doică. Dacă mama consimte să-şi îndeplinească datoria, cu atât mai bine; i se vor da. Instrucţiuni în scris; căci acest avantaj are neajunsul că ţine guvernorul ceva mai departe de elevul său. Insă e de crezut că interesul copilului şi stima mamei pentru cel căruia îi încredinţează o depunere atât de scumpă o vor face atentă la părerile învăţătorului şi suntem siguri că va îndeplini totul mai bine decât alta. Dacă ne trebuie o doică străină, să începem prin a o alege bine.

 
„Una din nefericirile oamenilor bogaţi e aceea că sunt înşelaţi în toate. Trebuie oare să te miri că-i judecă rău pe oameni? Bogăţiile îi corup si, printr-o compensare justă, ei simt cei dintâi defectul singurului instrument care le este cunoscut. Totul este la ei rău făcut, exceptând ceea ce fac ei înşişi, şi ei nu fac niciodată aproape nimic. Dacă e vorba să caute o doică, pun s-o aleagă mamoşul. Ce urmează de aici? Cea mai

 
65) Uneori, în argumentarea sa, Rousseau se limitează la aprecieri subiective. Unele afirmaţii impresionează mai mult prin accentul lor stilistic decât prin conţinutul pe care-1 reflectă.

 
*) Iată un exemplu, scos din ziarele engleze, pe care nu mă pot opri să-1 redau, căci prilejuieşte aşa de multe reflecţii în legătură cu subiectul meu: „Un cetăţean, numit Patrice Oneil, născut în 1647, s-a căsătorit în 1760 pentru a şaptea oară. El a servit în corpul dragonilor, în al şaptesprezecelea an al domniei lui Carol al II-lea, şi în alte corpuri până în 1740. A făcut toate campaniile regelui William şi ale ducelui de Marlborough. Acest om n-a băut decât bere obişnuită, a mâncat numai vegetale şi n-a mâncat carne decât când da vreo masă pentru familia sa. Obiceiul său era să se culce şi să se scoale odată cu soarele, afară de cazul când era împiedicat de obligaţii. Acum este'de 113 ani, aude bine, e sănătos şi umblă fără baston. Cu toată vârsta sa înaintată, nu stă nici un moment degeaba, iar duminicile se duce la biserică, însoţit de copiii, nepoţii şi strănepoţii săi”.

 
CARTEA l 31 ia e cea care 1-a plătit mai bine. Nu-1 voi consulta deci pe mamoş itru doica lui Emil; voi avea grijă s-o aleg singur. Poate că nu voi, ea judeca atât de savant ca un chirurg asupra acestui lucru, însă voi lesigur de mai bună credinţă şi zelul meu mă va înşela mai puţin de-zgârcenia lui66).

 
Această alegere nu este de loc o taină aşa de mare; regulile sărit cucute; însă nu ştiu dacă nu trebuie dată mai multă atenţie vârstei de-calităţii laptelui. Laptele nou este cu totul zeros, el trebuie să fie ritiv pentru a curaţi restul de meconium61) îngroşat în intestinele ilului nou-născut. Încetul cu încetul, laptele devine consistent şi dă rană mai solidă copilului devenit mai puternic pentru a o digera, igur, nu degeaba la femelele oricărei specii natura schimbă consis-; a laptelui potrivit vârstei sugarului.

 
<trebui, aşadar, la un copil nou-născut, o doică potrivită care să ascut ea însăşi de curând. Ştiu că acest lucru comportă încurcături; de îndată ce ieşim din ordinea naturală, reuşita oricărui lucru com-ă încurcături. Singurul mijloc comod este să faci rău şi acesta este? 1 care se alege.

 
R trebui o doică care să fie sănătoasă deopotrivă la suflet şi la corp: ănţuirea pasiunilor poate, ca şi cea a umorilor, altera laptele; rnai t, considerând numai fizicul, înseamnă să nu observi lucrurile decât umătate. Laptele poate fi bun şi doica rea; un caracter bun este tot de esenţial ca şi un bun temperament. Dacă se ia o femeie visă, nu spun că sugaciul va prelua viciile sale, dar spun că va suferi cauza lor. Nu îi datorează oare, odată cu laptele, îngrijiri care cer răbdare, blândeţe, curăţenie? Dacă este lacomă şi nestăpânită, îşi va a îndată laptele; dacă este neglijentă sau iritabilă, ce soartă va avea trocitul care este la discreţia sa şi nu se poate nici apăra, nici plânge? Xlată, în nici o împrejurare, cei răi nu sunt în stare de nimic bun.

 
Jegerea doicii e cu atât mai importantă, cu câţ sugaciul nu trebuie_ să şi altă guvernantă, după cum nu trebuie să aibă alt preceptor decât uvernorul său. Acesta era obiceiul celor vechi, care vorbeau mai pu-i erau mai înţelepţi decât noi. Doicile, după ce alăptau copiii de acej-

 
: i începe capitolul despre îngrijirea copilului. Sallwiirk arată că un extras al stuia s-a publicat pentru cetăţenele franceze, în timpul Revoluţiei franceze, urma hotărârii Convenţiei, cu titlul: Prindpes de J. J. Rousseau sur l'educa-i des enfants et sur leur education physique et morale, depuis leur naissance qu'ă l'epoque de leur entree dans Ies ecoles nationales. Ouvrage indique pour concours, suivant le decret de la convention naţionale du 9 Pluviose dernier, 3aris, l'an 2 de la Rep. Fr. (Principiile lui J. J. Rousseau asupra educaţiei 'iilor şi asupra educaţiei lor fizice şi morale, de la naştere pină în epoca arii lor în şcolile naţionale. Lucrare indicată pentru concurs, potrivit decre-Ji Convenţiei naţionale din 9 Pluvioz (a cincea lună din calendarul republi-

 
— 18.11, Paris, anul 2 al Rep. Fr.). Scrierea a fost întregită şi prelucrată i de dr. S. Hahnemann (Leipzig. 1796).

 
Este de la sine înţeles că indicaţiile lui Rousseau privitoare la alimentarea: ii etc. Nu mai interesează azi, după cum multe din ideile sale despre ali-itarea copilului sunt, în general, depăşite de progresele ulterioare ale fizioloşi igienei infantile.: erii fecale.

 
Laşi sex cu ele, nu-i mai părăseau. Iată de ce, în piesele lor de teatru, cele CARTEA mai multe confidente sunt doici. Este imposibil ca un copil care trece succesiv prin atâtea mâini să fie bine crescut. La fiecare schimbare, el 33 face comparaţii ascunse, care tind să micşoreze stima sa pentru cei care îl conduc şi, ca urmare, şi autoritatea acestora asupra lui. Dacă ajunge vreodată să judece că sunt oameni în vârstă care n-au mai mult bun simţ decât copiii, autoritatea vârstei este pierdută şi educaţia compromisă. Un copil nu trebuie să cunoască alţi superiori decât pe tatăl şi pe mama sa sau, în lipsa lor, pe doică şi pe guvernor; poate chiar că unul dintre ei e de prisos; dar această împărţire este inevitabilă şi tot ce se poate face pentru a o remedia este ca persoanele de ambele sexe eare-1 conduc să se înţeleagă atât de bine în privinţa lui, încât să nu fie, pentru el, decât o singură persoană.

 
J) oica trebuie să trăiască ceva mai comod, să mănânce mâncări ceva mai substanţiale, dar să nu-şi schimbe cu totul modul ei de viaţă; căci o schimbare bruscă şi totală, chiar din rău în bine, este totdeauna periculoasă pentru sănătate; şi pentru că regimul său obişnuit a lăsat-o sau a făcut-o sănătoasă şi robustă, de ce am sili-o să şi-l schimbe?

 
Tărăncile mănâncă mai puţină carne şi mai multe legume decât femeile din oraş; acest regim vegetal pare mai favorabil pentru ele şi pentru copiii lor. Când au sugari burghezi68) li se dă supă de vacă, crezând că supa de carne le face un chil69) mai bun şi produce lapte mai mult. Nu sunt deloc de această părere şi am de partea mea experienţa, care ne îny vată că sugarii astfel nutriţi sunt supuşi la colici şi la limbrici mai mult ca ceilalţi.

 
Lucrul nu este surprinzător, deoarece în substanţa animală în putrefacţie mişună viermi, ceea ce nu se întâmplă cu substanţa vegetală. Laptele, deşi se produce în corpul animalului, este o substanţă vegetală*); analiza lui o dovedeşte; se înăcreşte uşor şi nu dă amoniac, ca substanţele animale, ci o sare neutră şi concentrată, ca plantele70).

 
Laptele femelelor ierbivore este mai dulce şi mai sănătos decât al celor oarnivore. Format dintr-o substanţă identică, îşi conservă mai bine natura şi este mai puţin supus putrefacţiei. In ce priveşte cantitatea, oricine ştie că făinoasele dau mai mult sânge decât carnea; ele trebuie deci să dea şi mai mult lapte. Nu pot crede că un copil pe care nu 1-ai înţărca prea devreme, sau pe care 1-ai înţărca numai cu hrană vegetală şi a cărui doică n-ar trăi, de asemenea, decât cu vegetale, va fi vreodată expus limbricilor71).

 
Se poate ca alimentele vegetale să dea un lapte care se acreşte mai lesne; dar sunt departe de a socoti laptele înăcrit drept o hrană nesănătoasă; popoare întregi care n-au altfel de lapte o duc foarte bine, şi tot cs) De la oraş.

 
Ffl) Principii nutritive în alimente. *) Femeile mănâncă pâine, legume şi produse lactate; la fel mănâncă femelele de câine şi pisică; lupoaicele chiar pasc. Iată sucuri vegetale pentru laptele lor.

 
Rămâne de examinat laptele speciilor care nu se pot nutri decât cu carne, dacă există asemenea specii, lucru de care mă îndoiesc.

 
70) Sare, în semnificaţia chimică a noţiunii.

 
71) Multe din afirmaţiile lui Rousseau nu mai corespund datelor fiziologiei şi igienei infantile de azi (Ouăle de limbrici pot fi introduse şi prin apă, de exemplu).

 
Ia e cea care 1-a plătit mai bine. Nu-1 voi consulta deci pe mamoş itru doica lui Emil; voi avea grijă s-o aleg singur. Poate că nu voi; ea judeca atât de savant ca un chirurg asupra acestui lucru, însă voi îesigur de mai bună credinţă şi zelul meu mă va înşela mai puţin de-zgârcenia lui66).

 
Această alegere nu este de loc o taină aşa de mare; regulile sunt cucute; însă nu ştiu dacă nu trebuie dată mai multă atenţie vârstei de-calităţii laptelui. Laptele nou este cu totul zeros, el trebuie să fie ritiv pentru a curaţi restul de meconium61) îngroşat în intestinele ilului nou-născut. Încetul cu încetul, laptele devine consistent şi dă irană mai solidă copilului devenit mai puternic pentru a o digera, igur, nu degeaba la femelele oricărei specii natura schimbă consista laptelui potrivit vârstei sugarului.

 
Ar trebui, aşadar, la un copil nou-născut, o doică potrivită care să ascut ea însăşi de curând. Ştiu că acest lucru comportă încurcături; de îndată ce ieşim din ordinea naturală, reuşita oricărui lucru com-; ă încurcături. Singurul mijloc comod este să faci rău şi acesta este; 1 care se alege.

 
Trebui o doică care să fie sănătoasă deopotrivă la suflet şi la corp: ănţuirea pasiunilor poate, ca şi cea a umorilor, altera laptele; rnai t, considerând numai fizicul, înseamnă să nu observi lucrurile decât umătate. Laptele poate fi bun şi doica rea; un caracter bun este tot de esenţial ca şi un bun temperament. Dacă se ia o femeie visă, nu spun că sugaciul va prelua viciile sale, dar spun că va suferi cauza lor. Nu îi datorează oare, odată cu laptele, îngrijiri care cer răbdare, blândeţe, curăţenie? Dacă este lacomă şi nestăpânită, îşi va a îndată laptele; dacă este neglijentă sau iritabilă, ce soartă va avea irocitul care este la discreţia sa şi nu se poate nici apăra, nici plânge? Xlată, în nici o împrejurare, cei răi nu sunt în stare de nimic bun.

 
Jegerea doicii e cu atât mai importantă, cu câţ sugaciul nu trebuie să şi altă guvernantă, după cum nu trebuie să aibă alt preceptor decât uvernorul său. Acesta era obiceiul celor vechi, care vorbeau mai pu-i erau mai înţelepţi decât noi. Doicile, după ce alăptau copiii de ace-

 
: i începe capitolul despre îngrijirea copilului. Sallwiirk arată că un extras al: stuia s-a publicat pentru cetăţenele franceze, în timpul Revoluţiei franceze, urma hotărârii Convenţiei, cu titlul: Principes de J. J. Rousseau sur l'educa-n des enfants et sur leur education physique et morale, depuis leur naissance qu'ă l'epoque de leur entree dans Ies ecoles nationales. Ouvragc indique pour concours, suivant le decret de la convention naţionale du 9 Pluviose dernier, 3aris, l'an 2 de la Rep. Fr. (Principiile lui J. J. Rousseau asupra educaţiei Ailor fi asupra educaţiei lor fizice şi morale, de la naştere pină în epoca rării lor în şcolile naţionale. Lucrare indicată pentru concurs, potrivit decre-Ji Convenţiei naţionale din 9 Pluvioz (a cincea lună din calendarul republi-: 28.1. – 18.11, Paris, anul 2 al Rep. Fr.). Scrierea a fost întregită şi prelucrată 'i de dr. S. Hahnemann (Leipzig. 1796).

 
Este de la sine înţeles că indicaţiile lui Rousseau privitoare la alimentarea: ii etc. Nu mai interesează azi, după cum multe din ideile sale despre agitarea copilului sunt, în general, depăşite de progresele ulterioare ale fizioloşi igienei infantile, lerii fecale.

 
Laşi sex cu ele, nu-i mai părăseau. Iată de ce, în piesele lor de teatru, cele CARTEA mai multe confidente sunt doici. Este imposibil ca un copil care trece succesiv prin atâtea mâini să fie bine crescut. La fiecare schimbare, el 33 face comparaţii ascunse, care tind să micşoreze stima sa pentru cei care ţi conduc şi, ca urmare, şi autoritatea acestora asupra lui. Dacă ajunge vreodată să judece că sunt oameni în vârstă care n-au mai mult bun simţ decât copiii, autoritatea vârstei este pierdută şi educaţia compromisă. Un copil nu trebuie sa cunoască alţi superiori decât pe tatăl şi pe mama sa sau, în lipsa lor, pe doică şi pe guvernor; poate chiar că unul dintre ei e de prisos; dar această împărţire este inevitabilă şi tot ce se poate face pentru a o remedia este ca persoanele de ambele sexe care-1 conduc să se înţeleagă atât de bine în privinţa lui, încât să nu fie, pentru el, decât o singură persoană.

 
J) oica trebuie să trăiască ceva mai comod, să mănânce mâncări ceva mai substanţiale, dar să nu-şi schimbe cu totul modul ei de viaţă; căci o schimbare bruscă şi totală, chiar din rău în bine, este totdeauna periculoasă pentru sănătate; şi pentru că regimul său obişnuit a lăsat-o sau a făcut-o sănătoasă şi robustă, de ce am sili-o să şi-l schimbe?

 
Tărăncile mănâncă mai puţină carne şi mai multe legume decât femeile din oraş; acest regim vegetal pare mai favorabil pentru ele şi pentru copiii lor. Când au sugari burghezi68) li se dă supă de vacă, crezând că supa de carne le face un chil69) mai bun şi produce lapte mai mult. Nu sunt deloc de această părere şi am de partea mea experienţa, care ne îny vată că sugarii astfel nutriţi sunt supuşi la colici şi la limbrici mai mult ca ceilalţi.

 
Lucrul nu este surprinzător, deoarece în substanţa animală în putrefacţie mişună viermi, ceea ce nu se întâmplă cu substanţa vegetală. Laptele, deşi se produce în corpul animalului, este o substanţă vegetală*); analiza lui o dovedeşte; se înăcreşte uşor şi nu dă amoniac, ca substanţele animale, ci o sare neutră şi concentrată, ca plantele70).

 
Laptele femelelor ierbivore este mai dulce şi mai sănătos decât al celor carnivore. Format dintr-o substanţă identică, îşi conservă mai bine natura şi este mai puţin supus putrefacţiei, în ce priveşte cantitatea, oricine ştie că făinoasele dau mai mult sânge decât carnea; ele trebuie deci să dea şi mai mult lapte. Nu pot crede că un copil pe care nu 1-ai înţărca prea devreme, sau pe care 1-ai înţărca numai cu hrană vegetală şi a cărui doică n-ar trăi, de asemenea, decât cu vegetale, va fi vreodată expus limbricilor71).

 
Se poate ca alimentele vegetale să dea un lapte care se acreşte mai lesne; dar sunt departe de a socoti laptele înăcrit drept o hrană nesănătoasă; popoare întregi care n-au altfel de lapte o duc foarte bine, şi tot cs) De la oraş.

 
*°) Principii nutritive în alimente. *) Femeile mănâncă pâine, legume şi produse lactate; la fel mănâncă femelele de câine şi pisică; lupoaicele chiar pasc. Iată sucuri vegetale pentru laptele lor.

 
Rămâne de examinat laptele speciilor care nu se pot nutri decât cu carne, dacă există asemenea specii, lucru de care mă îndoiesc.

 
70) Sare, în semnificaţia chimică a noţiunii.

 
71) Multe din afirmaţiile lui Rousseau nu mai corespund datelor fiziologiei şi igienei infantile de azi (Ouăle de limbrici pot fi introduse şi prin apă, de exemplu).

 
Jcest ansamblu de substanţe absorbante ale acidităţii mi se pare şarlatanie pură. Sunt temperamente cărora nu le convine deloc laptele, şi atunci nici an absorbant nu li-1 va face suportabil; ceilalţi îl suportă fără absor-Dante. Ne temem de laptele prins; e o prostie, deoarece se ştie că laptele ie încheagă totdeauna în stomac. In acest fel devine un aliment destul le solid pentru a hrăni copiii şi puii animalelor; dacă nu s-ar închega de-oc, ar trece doar prin corp şi nu i-ar hrăni*). Se poate subţia laptele în nii de feluri, se pot folosi mii de absorbante, cine mănâncă lapte digeră) rânză; aceasta, fără nici o excepţie. Stomacul este atât de bine făcut ca să nchege laptele, încât chiagul se face cu stomac de viţel.

 
Cred, aşadar, că în loc să schimbăm hrana obişnuită a doicilor, este Ie ajuns să le-o dăm mai abundentă şi mai bine aleasă în felul ei. Postul iu irită corpul prin natura alimentelor; numai mijloacele de a le da gust e fac nesănătoase. Schimbaţi regulile bucătăriei, să n-aveţi nici sos >răjit, nici bucate prăjite în grăsimi; untul, sarea, produsele lactate să iu vadă focul. Legumelor fierte în apă să nu li se dea gust decât atunci înd se aduc calde pe masă; postul, în loc să irite doica, îi va da lapte lin abundenţă şi de cea mai bună calitate*). S-ar putea oare ca regimul. Nimal să fie cel mai bun pentru doică, când regimul vegetal este recu-loscut ca fiind cel mai bun pentru copil? Aici există o contradicţie.

 
Aerul acţionează asupra constituţiei copiilor mai cu seamă în primii ni. Într-o piele delicată şi moale el pătrunde prin toţi porii, influen-înd puternic aceste trupuri abia venite pe lume şi lăsându-le urme care LU se mai şterg. De aceea, nu sunt de părere să iei o ţărancă din satul ei i s-o închizi în oraş, într-o cameră, dându-i să alăpteze copilul acasă la ine. Prefer ca el să meargă să respire aerul curat de la ţară decât aerul tricat al oraşului. Va trăi cum trăieşte noua sa mamă, va locui în casa ei ărănească şi guvernorul îl va urma acolo. Cititorul îşi va aduce aminte ă acest guvernor nu este un om plătit; este prietenul tatălui72). Dar, mi e va spune, ce e de făcut când acest prieten nu e de găsit, când schimba-ea locului nu se poate face, când nimic din ceea ce ne sfătuieşti nu se oate înfăptui? V-am spus, faceţi ceea ce ştiţi; pentru aceasta n-aveţi evoie de sfat.

 
Oamenii nu sunt făcuţi deloc să stea îngrămădiţi în furnicare, ci să fie ăspândiţi pe pământul pe care trebuie să-1 cultive. Cu cât se adună mai lulţi la un loc, cu atât se corup mai mult. Infirmităţile corpului, ca şi iciile sufletului, sunt efectele de neînlăturat ale acestei mari îngrămă-eli. Omul este, dintre toate animalele, cel care suportă cel mai puţin i trăiască în turmă. Oamenii îngrămădiţi ca nişte oi vor pieri cu toţii i scurtă vreme. Suflarea omului este ucigătoare pentru semenul său; ceasta este adevărat atât la propriu, cât şi la figurat.

 
) Cu toate că sucurile care ne nutresc sunt lichide, ele trebuie extrase din alimente solide. Un muncitor care s-ar hrăni numai cu supă s-ar prăpădi foarte repede. El s-ar susţine mult mai bine cu lapte pentru că acesta se încheagă.

 
) Cei ce ar voi să discute mai pe larg avantajele şi inconvenientele regimului pitagorician vor putea consulta tratatele pe care doctorii Cocchi şi Bianchi, adversarii săi, le-au scris asupra acestui important subiect.

 
Ipoteza practic irealizabilă, după cum şi soluţia, dată în fraza care urmează, nu este admisibilă.

 
Oraşele sunt prăpastia speciei umane. După câteva generaţii, rasele pier sau degenerează; ele trebuie reîmprospătate, iar aceasta se produce întotdeauna cu ajutorul elementelor aduse de la ţară. Trimiteţi-vă deci copiii să se reîmprospăteze într-un fel ei singuri şi să redobândească, în mijlocul câmpului, vigoarea care se pierde în aerul nesănătos din locurile prea populate. Femeile însărcinate care stau la ţară se grăbesc să revină la oraş ca să nască; ar trebui să facă tocmai contrariul, mai ales cele care voiesc să-şi alăpteze copiii. Ar avea mai puţin de regretat decât îşi închipuie; iar într-un loc. mai natural pentru specie, plăcerile legate de îndatoririle impuse de natură le-ar face să se dezguste de cele care nu au nimic comun cu aceste îndatoriri73).

 
Mai întâi, după naştere, copilul este spălat cu apă călduţă, amestecată în mod obişnuit cu vin. Această adăugire de vin mi se pare mai puţin necesară. Cum natura nu produce nimic fermentat, nu este de crezut că în-Trebuinţarea unei licori artificiale are vreo importanţă pentru viaţa creaturilor sale.

 
Din acelaşi motiv, această precauţie de a încălzi apa nu este nici ea neapărat necesară; într-adevăr, multe popoare spală simplu copiii nou-născuţi în râuri sau în mare. Insă ai noştri, moleşiţi înainte de a veni pe lume de moliciunea taţilor şi mamelor, se nasc cu un temperament de-acum ratat, ce nu poate fi expus la început tuturor probelor care ar trebui să-1 însănătoşească. Numai în mod gradat ei pot fi readuşi la vigoarea lor primară, începeţi deci prin a urma mai întâi obiceiul şi nu vă îndepărtaţi de el decât puţin câte puţin. Spălaţi deseori copiii; necurăţenia lor arată nevoia acestui lucru. Când nu facem decât să-i ştergem, îi sfâşiem; însă, pe măsură ce se întăresc, scădeţi gradul de încălzire al apei până când, în cele din urmă, îi veţi spăla vara şi iarna în apă rece şi chiar îngheţată. Pentru a nu-i expune, este important ca scăderea să fie lentă, succesivă şi insensibilă; se poate folosi termometrul pentru a o măsura exact.

 
Odată introdusă folosinţa băii, ea nu mai trebuie întreruptă şi e important să fie păstrată toată viaţa. Obiceiul îl socotesc bun nu numai pentru curăţenia şi sănătatea unei anumite vârste, ci şi ca o măsură sănătoasă pentru a face mai elastice ţesuturile organismului, spre a se deprinde fără efort şi risc cu variaţiile de căldură şi frig. De aceea aş dori ca, pe măsură ce creşte, copilul să se obişnuiască, puţin câte puţin, să se scalde în apă caldă, la toate gradele suportabile, şi adesea în apă rece, la toate gradele posibile. Astfel, după ce se va obişnui să suporte diferitele temperaturi ale apei – dat fiind că aceasta este un fluid mai dens, ne atinge în mai multe puncte şi ne stimulează mai mult – copilul va deveni aproape insensibil la deosebirile de temperatură ale aerului.

 
Din moment ce copilul respiră totuşi din învelitcarea sa, nu îngăduiţi să i se pună alte învelitori care să-1 ţină şi mai strâns. Nici scufiţe, nici feşi, nici cârpe; numai scutece largi şi lejere, care să-i lase libere toate membrele şi care să nu fie nici prea grele ca să-i jeneze mişcările, nici

 
*5) Revenirea la oraş poate fi motivată prin mai buna îngrijire medicală „etc. De care puteau beneficia în acest loc.

 
CARTEA t 35 rea groase ca să-1 împiedice să simtă aerul*), Puneţi-1 într-un leagăn*) lare, bine vătuit, în care să se poată mişca în voie şi fără pericol. Când icepe să aibă putere, lăsaţi-1 să se târască prin cameră; lăsaţi-1 săşi dez-) lte, să-şi întindă micile sale membre; veţi vedea că se întăreşte din în zi. Comparaţi-1 cu un copil bine înfăşat de aceeaşi vârstă; veţi fi miţi de diferenţa progresului lor. *)

 
Trebuie să ne aşteptăm la mari opoziţii din partea doicilor cărora colul strâns legat le dă mai puţină grijă decât cel care trebuie suprave-leat neîncetat. Dealtminteri, necurăţenia sa devine mai evidentă într-o ană desfăcută; trebuie spălat mai des. In fine, obiceiul este un argu-ent care nu poate fi niciodată respins, el fiind pe placul unor poare, independent de starea socială a oamenilor.

 
Nu discutaţi cu doicile. Porunciţi, aveţi grijă să se îndeplinească ce-iţele şi nu economisiţi nimic pentru a face mai uşoară îndeplinirea jrijirilor pe care le-aţi prescris. De ce nu aţi lua parte la aceste îngri-? În ceea ce priveşte alimentaţia obişnuită a copilului, nu se ţine seamă: ît de aspectul său fizic, adică de faptul ca el, copilul, să trăiască şi nu slăbească deloc; în rest, nimic nu interesează. Dar aici, unde edu-ia începe odată cu viaţa, copilul, când se naşte, este de-acum disci-I al naturii şi nu al guvernorului. Guvernorul nu face decât să înveţe la acest prim dascăl şi să înlăture piedicile contrare îngrijirilor lui. El hează asupra suga'ciului, îl observă, îl urmăreşte, pândeşte atent întâia rire în slaba lui gândire, aşa cum musulmanii obişnuiesc să pândească, spropierea primului pătrar, momentul ivirii lunii.

 
În oraşe, copii sunt sufocaţi, atât de mult sunt ţinuţi închişi şi înfofoliţi. Cei? Are îi cresc nu ştiu că aerul rece, departe de a le face rău, îi întăreşte şi că îerul cald îi slăbeşte, le produce febră şi îi ucide.

 
Spun leagăn, ca să folosesc un cuvânt cunoscut în lipsă de altul; eu sunt deal t-el convins că nu este niciodată necesar să fie legănaţi copiii şi că acest obicei e este adesea vătămător.

 
Vechii peruvieni lăsau libere braţele copiilor într-un scutec foarte larg; când scoteau din scutec, îi puneau liberi într-o gaură făcută în pământ şi căptuşită u cârpe, cufundaţi până la brâu; în acest fel aveau braţele libere, puteau să-şi liste capul şi să-şi îndoaie corpul după voie, fără să cadă sau să se lovească; înd puteau face un pas, li se arăta ceva mai departe ţâţa, ca momeală, spre -i sili să umble. Copiii negrilor se aşază uneori într-o poziţie foarte obositoare entru supt; se prind cu picioarele şi genunchii de corpul mamei, apucă ţâţa J mâinile şi sug continuu fără ajutorul braţelor mamei, nu se deranjează şi u cad, cu toate că, în acest timp, mama se mişcă şi lucrează ca de obicei, ceşti copii încep să umble din luna a doua, adică să se târască pe genunchi pe mâini. Acest exerciţiu le dă apoi uşurinţa de a alerga, în această situaţie, >roape tot aşa de repede ca şi când ar fi „în picioare” (Hist. Nat… M. IV, p. 192).

 
La aceste exemple, dl. de B u f f o n ar fi putut adăuga pe cel al Angliei, care practica ciudată şi barbară a fâsei dispare pe zi ce trece. Vezi, de îmenea, La L o u b e r e, Călătoria în Siam; dl. Le Beau, Călătoria în Caia etc. Aş umple douăzeci de pagini de citate, dacă aş avea nevoie să conn aceasta prin fapte.74) usseau citează adeseori lucrările din memorie, cu mici modificări. Cartea La Loubere, poartă titlul: Du royaume de Siam, Paris, 1691: a fost scrisă prilejul şederii autorului în Siam, ca trimis al lui Ludovic al XlV-lea. Faptul că Rousseau citează dintre contemporani numai pe Buffon se leagă împrejurarea că, după ce Rousseau s-a izolat de societatea timpului, Buffon ămas singurul om de seamă cu care a mai păstrat raporturi.

 
I.

 
Naştem capabili să învăţăm, dar neştiind nimic, necunoscând nic Sufletul încătuşat în organe imperfecte şi numai pe jumătate forn-are măcar sentimentul propriei sale existenţe. Mişcările, ţipetele nilului nou-născut sunt nişte simple efecte mecanice, lipsite de cunoştinţă şi de voinţă.

 
Să presupunem că un copil ar avea la naşterea sa statura şi forţa unui m format, că ar ieşi din sânul mamei, chipurile, înarmat deplin, ca Pallas din creierul lui'Jupiter; acest om-copil ar fi un imbecil perfect, un automat, o statuie75) imobilă şi aproape insensibilă. N-ar vedea nimic, n_ar înţelege nimic, n-ar cunoaşte pe nimeni, n-ar şti să-şi întoarcă ochiul spre ceea ce ar trebui să vadă. Nu numai că n-ar percepe vreun obiect din afară, dar n-ar şti măcar datorită cărui organ de simţ 1-a putut percepe; culorile n-ar fi nimic în ochii lui, sunetele n-ar fi nimic în urechile' sale, corpul lui n-ar sesiza corpurile pe care le atinge, n-ar şti nici măcar că'are corp; contactul mâinilor sale ar fi în creier; toate senzaţiile sale s-ar reuni într-un singur punct, neexistând decât în comunul sen-sorium; el n-ar avea decât o singură idee, anume aceea a eului, la care ar raporta toate senzaţiile sale; iar această idee sau mai degrabă acest sentiment ar fi singurul lucru pe care 1-ar avea mai mult decât un copil obişnuit76).

 
Acest om, format deodată, nu va şti să meargă în picioare; îi va trebui mult timp până să înveţe să-şi menţină echilibrul; poate că nici nu va încerca şi veţi vedea acest corp mare şi robust rămânând pe loc ca o piatră, sau târându-se ca un căţel.

 
Va simţi indispoziţia trebuinţelor fără să le cunoască şi fără să-şi imagineze vreun mijloc de a le satisface. Chiar dacă e înconjurat de alimente, nu există nici o comunicare imediată între muşchii stomacului şi cei ai braţelor şi picioarelor, care i-ar îngădui să facă un pas ca să se apropie de ele sau să-şi întindă mâna pentru a le apuca; si, întrucât corpul său nu mai creşte, membrele fiind dezvoltate, neavând, prin urmare, nici neliniştile, nici mişcările continue ale copiilor, ar putea muri de foame înainte de a se fi putut mişca pentru a-şi căuta mijlocul de trai. Oricât de puţin am reflecta asupra ordinii şi progresului cunoştinţelor noastre, nu se poate nega că aceasta ar fi fost, aproximativ, starea primară de ignoranţă şi stupiditate naturală a omului înainte de a fi învăţat ceva prin experienţă sau de la semenii săi.

 
Se cunoaşte, aşadar, sau se poate cunoaşte punctul iniţial de la care porneşte fiecare dintre noi spre a ajunge la gradul comun de gândire; dar cine cunoaşte cealaltă extremitate? Fiecare înaintează mai mult sau mai puţin, potrivit caracterului său, potrivit gusturilor, trebuinţelor, talentelor sale şi zelului său, precum şi potrivit împrejurărilor care-1 favorizează. Pe câte ştiu, nici un filosof n-a fost până acum atât de îndrăzneţ încât să spună: iată hotarul până la care poate ajunge omul şi pe care nu-1 poate '_„) Condillac în Tratatul asupra senzaţiilor (1750) descrie un astfel de om-statuie. „O In timpul lui Rousseau se credea că senzaţiile se reunesc într-un sediu central în creier – sensorium commune – şi dau astfel naştere unei percepţii unice. „Senzitivul” Rousseau preferă termenul de sentiment celui de idee.

 
— Emil sau despre educaţie

 
O

 
„,. J., wi nu suin ce ne permite natura noastră să fim; nimeni dintre noi n-a măsurat distanţa- -care se poate găsi între un om şi un alt om. Nu există suflet atât de josnic pe care să nu-1 încălzească această idee şi care să nu-şi fi zis, uneori, cu mândrie: ce departe am ajuns! Cât de departe aş putea încă să mai merg! De ce egalul meu să meargă mai departe decât mine?

 
O repet, educaţia omului începe la naşterea sa; înainte de a vorbi, înainte de a înţelege, el se instruieşte. Experienţa precede lecţiile; în momentul în care îşi cunoaşte doica a şi învăţat multe. Am rămâne surprinşi de cunoştinţele celui mai neformat om dacă i-am urmări progresul din momentul în care s-a născut până în momentul la care a ajuns. Dacă am împărţi toată ştiinţa umană în două părţi, una comună tuturor oamenilor, cealaltă aparţinând numai savanţilor, cea din urmă ar fi foarte redusă în comparaţie cu cealaltă. Dar noi nu ne gândim la cunoştinţele generale, pentru că ele se dobândesc, fără să ne dăm seama, chiar înainte de vârsta raţiunii78), pentru că învăţătura se distinge numai prin diferenţe şi pentru că, întocmai ca în ecuaţiile algebrice, cantităţile comune nu contează deloc.

 
Chiar şi animalele dobândesc mult. Au simţuri, trebuie să înveţe să le folosească; au trebuinţe, trebuie să înveţe să le satisfacă. Trebuie să înveţe să mănânce, să meargă, să zboare. Patrupedele care se ţin pe picioare de la naştere nu ştiu cu toate acestea să meargă; se vede că primii lor paşi sunt încercări nesigure. Canarii scăpaţi din cuşcă nu ştiu deloc să zboare, pentru că n-au zburat niciodată. Totul este instruire pentru fiinţele vii şi sensibile79). Dacă plantele ar avea o mişcare progresivă, ar trebui să aibă simţuri şi să dobândească cunoştinţe; altfel speciile ar pieri curând.

 
Primele senzaţii ale copiilor sunt pur afective; ei nu simt decât plăce-rea_jjjL. Durerea. Neputând nici merge, nici apuca, le trebuie mult timp pentru a-şi forma, încetul cu încetul, senzaţii reprezentative care să le arate obiectele din afara lor; aşteptând însă ca obiectele să-şi lărgească marginile, să se depărteze, aşa-zis, de ochii lor şi să li se înfăţişeze cu dimensiuni şi figuri, senzaţiile afective repetate încep să-i pună sub stă-pânirea obişnuinţei; se vede cum ochii lor se întorc necontenit spre lumină, şi dacă ea le vine dintr-o parte, ochii li se întorc, pe nesimţite, an acea parte; trebuie deci să avem grijă să nu le opunem faţa luminii, de grija de a nu le produce o privire crucişă sau strâmbă. De asemenea, trebuie să-i obişnuim de timpuriu cu întunericul; altfel plâng şi ţipă de îndată ce se găsesc în întuneric. Hrana şi somnul măsurate prea exact devin

 
7/) Text deosebit de semnificativ pentru ideea progresului individual, care nu pare a fi în acord cu ideea coruperii morale a omului social prin ştiinţă şi artă… Tabloul înzestrării originare a omului, zugrăvit în acest context, ne aminteşte mai curând de -tabula rasa a lui Helvetius (spiritul sau psihicul considerat, la naştere, ca o „tablă ştearsă” pe care se poate „scrie” orice), decât de primul paragraf din Emil sau de puţin precizata „natură” de 4a/care pleacă Rousseau în construirea sistemului gândirii pedagogice progresiste, cape. Începând cu Locke, subliniază rolul decisiv al educaţiei în formarea omului. J8) Vârsta de care Rousseau se ocupă la sfârşitul cărţii a IV-a. I ') Maximă importantă şi caracteristică gândirii rousseauiste. Îrlsă, diferenţele şi distanţele dintre „învăţarea” instinctuală din lumea animală şi învăţarea social-umană sunt imense.

 
Necesare la aceleaşi intervale si, curând, dorinţa nu mai vine din trebuinţă, CAR ci din obişnuinţă sau, mai degrabă, obişnuinţa adaugă o trebuinţă nouă pe lângă cea a naturii: iată ceea ce trebuie să prevenim80). 3

 
Singura obişnuinţă pe care trebuie s-o înlesnim copilului e aceea de a'-) nu dobândi nicL. Una8}); să nu fie purtat pe un braţ' mai mult decât pe altul; să nu fie obişnuit să arate sau să se servească de o mână mai mult decât de alta, să nu se înveţe să dorească să mănânce, să doarmă şi să se mişte la aceleaşi ore sau să nu stea singur şi ziua, şi noaptea. Pregătiţi-1 din timp pentru a fi stăpânul propriei sale libertăţi şi al deprinderii de a-şi întrebuinţa propriile forţe, lăsând corpului obişnuinţa naturală, pu-nându-1 în stare de a fi întotdeauna stăpân pe sine şi de a-şi îndeplini voinţa în orice, de îndată ce va avea-o82).

 
Îndată ce copilul începe să distingă obiectele, e necesar să facem o alegere între cele pe care i le arătăm. In mod_natural, Iqate obiectele noi îl interesează_pe om. Se simte atât de „slăbT încât se teme de tot ceea ce nu cunoaşte: obişnuinţa de a vedea obiecte noi care nu-i provoacă nici un rău nimiceşte această teamă. Copiilor crescuţi în case curate, unde nu sunt păianjeni, le este frică de păianjeni şi rămân, adeseori, cu această frică şi când sunt mari. N-am văzut niciodată ţărani, nici bărbat, nici femeie, nici copil, cărora să le fie frică de păianjeni.

 
De ce n-ar începe, aşadar, educaţia copilului înainte de a vorbi şi a înţelege, deoarece singura alegere a obiectelor ce i se înfăţişează este în i stare să-1 facă timid sau curajos? Să fie obişnuit, după părerea mea, să J vadă obiecte noi, animale urâte, dezgustătoare, neobişnuite, dar puţin câte puţin, de departe, până se va deprinde şi până când, văzând pe alţii cum umblă cu ele, va umbla şi el în cele din urmă. Dacă în timpul copilăriei a văzut fără spaimă broaşte, şerpi, raci, va privi fără orbare, mare fiind, orice fel de animal. Nu mai există lucruri îngrozitoare pentru cel care le vede în fiecare zi.

 
80) Totuşi, originea şi succesiunea somnului, a hranei etc. Sunt necesare şi indicate de igiena copilului; apare în adevăr o obişnuinţă nouă – a cărei bază fiziologică o formează stereotipii dinamici corespunzători – în care se cristalizează trebuinţele şi tendinţele respective ale copilului; formarea acestor stereotip este tot atât de naturală ca -şi trebuinţele şi tendinţele pe care le satisfac. Dacă Locke şi Rousseau nu pun mare preţ pe regimul de masă, Rabelais şi Fenelon afirmă că trebuie respectată ora exactă a mesei, de exemplu.

 
61) O altă determinare concretă a ideii de educaţie negativă (cf. şi nota 25). Încrederea în „natură” este din nou nelimitată, deşi din text rezultă, poate, că Rousseau ţine seama aici de recomandarea lui Locke (cf. Sallwiirk, op. Cit., voi. I, pag. 52): „Lucrul principal asupra căruia trebuie să chibzuim în educaţie este cel al obişnuinţelor pe care le sădim în elev; de aceea… Trebuie împiedicat. Să se obişnuiască cu acele lucruri care nu-i sprijină creşterea şi dezvoltarea.”, adică nu se repetă în fiecare zi (cf. şi nota noastră 82).

 
82) S a 11 w ii r k (ibidem) citează din nou pe Locke, care arată că dragostea părintească nu trebuie să acopere defectele copilului, pentru că – deşi copiii nu pot face greşeli prea mari – deprinderile rele din copilărie au efecte grave mai târziu, adăugind: „Unui părinte iubitor, care nu admitea să-i fie mustrat copilul pentru ştrengării, ci îl scuza zicând că acestea sunt fleacuri, Solon i-a răspuns foarte bine aşa: da, însă obişnuinţa e ceva important”. Adamescu (op. Cit., voi. I, p. U6) observa: „Un traducător (?) al lui Locke zice că acest cuvânt n-ar fi al lui Solon, ci al lui Platon”.

 
Toţi copiii se tem de măşti. Eu încep prin a-i arăta lui Emil masca unei figuri plăcute. Apoi cineva pune masca pe obraz; încep să râd, toată lumea râde şi copilul râde împreună cu ceilalţi, încetul cu încetul îl obişnuiesc cu măşti mai puţin plăcute şi, în fine, cu figuri hidoase. Dacă am potrivit bine gradarea, în loc să se sperie, la ultima mască va râde ca la cea dinţii. După aceasta nu mă mai tem că se va speria de măşti.

 
Când, la despărţirea lui Hector de Andromaca, micul Astianax, speriat <de penajul care flutura pe coiful tatălui său, nu 1-a recunoscut şi a alergat ţipând la sânul doicii, făcând pe mama sa să zâmbească printre lacrimi – ce trebuia să faci ca să-1 vindeci de această spaimă? Tocmai ceea ce a făcut Hector: să pui coif ui jos şi apoi să mingii copilul, într-un moment mai liniştit nu te-ai opri aici; te-ai apropia de coif, te-ai juca cu penele, 1-ai lăsa pe copil să pună mina pe ele; în sfârşit, doica ar lua coiful şi, râzând, şi 1-ar pune pe cap, dacă peste tot mâna unei femei ar îndrăzni să se atingă de armele lui Hector83).

 
E vorba să-1 deprind pe Emil cu zgomotul unei arme de foc? Pun o capsă într-un pistol şi trag. Această flacără bruscă şi trecătoare, un fel de fulger, îi face plăcere; repet acelaşi lucru cu puţină pulbere; puţin câte puţin adaug pistolului o încărcătură fără dop, apoi una şi mai mare. În fine, îl obişnuiesc cu focul de puşcă, de artificii, de tunuri, cu detunăturile cele mai teribile.

 
Am observat că rar le e teamă copiilor de tunet, afară numai dacă bubuiturile nu sunt groaznice şi nu vătăma în mod real organul auzului. Altfel, această frică le vine numai după ce au învăţat că trăsnetul poate câteodată răni sau omorî. Când gândirea începe să-i înfricoşeze, faceţi ca obişnuinţa să-i liniştească. Cu o gradare înceată şi pregătită poţi face pe om şi pe copil curajos în toate.

 
La începutul vieţii, când memoria şi imaginaţia sunt încă inactive, copilul nu este atent decât la„e”eea~ ce-i impresionează momentan simţu-rilgSenzaţiile fiind cele dinţii surse materiale ale cunoştinţelor lui, a i le înfăţişa într-o ordine potrivită înseamnă a-i pregăti memoria, ca la timpul potrivit să le prezinte gândirii în aceeaşi ordine; însă cum el nu este atent decât la senzaţiile sale, la început e de ajuns să-i arăţi foarte lămurit legătura acestor senzaţii cu obiectele care le produc. El vrea să stingă focul, să prindă în mână totul; nu vă opuneţi acestei nelinişti; ea îi sugerează o ucenicie foarte necesară; în acest chip el învaţă să simtă căldura, frigul, duritatea, moliciunea, greutatea corpurilor, să judece asupra mărimii, aspectului şi asupra tuturor calităţilor lor sensibile, privind, i3) Cf. H o m e r, Ilioda, cartea a Vl-a, 461-468, Bucureşti, E. S. P. L. A., 1955, p. 138.

 
„După ce asta vorbise, spre fiul său braţele-ntinse Falnicul Hector, dar el cu ţipăt se-ntoarse la sânul Fetei cu brâul frumos, de spaimă lovit la vederea/Hainei de aramă şi a crestei făcute din coamă Lungă de cal, care-n chivără tot fâlfâia-ngrozitoare. Râse, privind pe copil, şi tatăl, şi mama-i cinstită. Coiful îndată şi-1 scoase din cap, după asta, măreţul Hector şi-1 puse pe jos, de-a stat orbitor de sclipire”.

 
Pipăind*, ascultând şi, mai ales, comparând vederea cu pipăitul, apreciind CAF cu ochiul senzaţia ce ar avea-o în cazul atingerii lor84.)

 
Numai prin mişcare învăţăm că există lucruri în afara noastră; numai prin propria noastră mişcare dobândim idcea de întindere. Deoarece copilul n-are această idee, el întinde deopotrivă mâna ca să apuce obiectul pe care îl poate atinge sau obiectul care e la o sută de paşi de eL Acest efort pe care îl face vi se pare un semn de stăpânire, un ordin pe care îl dă obiectului să se apropie ori vouă să i-1 aduceţi; nu e nicidecum aşa, ci numai că aceleaşi obiecte pe care mai întâi le vede în creierul său, apoi pe ochi, le vede acum la capătul braţelor lui şi îşi închipuie că se întinde niznai atât cât să poată ajunge la ele. Aveţi deci grijă să-1 plimbaţi adesea, să-1 treceţi dintr-un loc în altul, să-1 faceţi să simtă schimbarea locului, ca să-1 învăţaţi să aprecieze distanţele. Când va începe să le cunoască, atunci va trebui schimbată metoda şi să-1 plimbaţi cum vă place, nu cum îi place lui; căci de îndată ce nu mai e înşelat de simţ, efortul său are altă cauză. Această schimbare este remarcabilă şi cere explicaţie.

 
Necesitatea trebuinţelor se exprimă prin semne, cită vreme este nevoie de ajutorul altuia ca s-o împlineşti. De aici ţipetele copiilor. Ei plâng mult; aşa trebuie să fie. Deoarece toate senzaţiile lor sunt afective, ei se bucură în tăcere când acestea sunt plăcute; când sunt supărătoare, ei vorbesc în limbajul lor şi cer ajutor. De aceea, cât sunt trezi, ei nu prea pot/rămâne într-o stare de indiferenţă; ori dorm, ori au simţurile în activitate.

 
Toate limbile noastre sunt creaţii ale artei. S-a cercetat mult dacă a existat o limbă naturală şi comună tuturor oamenilor: fără îndoială că „există una; esjte cea pe care o vorbesc copiii înainte de a şti să vorbească. Această limbă nu este articulată, dar este accentuată, sonoră, inteligibilă. Vorbind lim'bile noastre, am neglijat-o pe aceasta aşa de mult, încât am uitat-o cu totul. Să studiem copiii şi curând vom învăţa-o din nou cu ei85). Doicile ne sunt profesori în această direcţie; ele înţeleg tot ce spun sugăcii, le răspund, au cu ei dialoguri continue; şi, deşi pronunţă şi cuvinte, aceste cuvinte sunt cu totul de prisos; copiii nu înţeleg defel sensul cuvântului pe care îl aud, ci numai accentul care îl însoţeşte.

 
*) Dintre toate simţurile, mirosul e cel care se dezvoltă mai târziu la copii; până la vârsta de doi sau trei ani nu par să fie sensibili nici la mirosurile bune, nici la cele rele; ei au, în această privinţă, o indiferenţă sau mai curând o insensibilitate care se observă la multe animale.

 
84) Pasaj caracteristic – împreună cu cel care urmează – în care se evidenţiază elementele senzualiste din concepţia filosofică a lui Rousseau cu privire la originea cunoaşterii omeneşti.

 
5) Nu ne oprim în acest loc la vederile lui Rousseau despre originea limbii. Este însă cert că problema a fost urmărită în Essai sur l'origine des langues (Eseu asupra originii limbilor), scris pe când lucra la Emil şi purtând, iniţial, titlul Sur le principe de la melodie (Asupra principiului melodiei). Formey, observă mai departe Sallwurk, a încercat să-1 combată şi în această direcţie pe Rousseau, adăugind lucrării Anti-Emil un memoriu şi anume: Reunion des principaux moyens employes pour decouvrir l'origine du langage, des ide.es et des connais-sances de l'homme (Culegere a principalelor mijloace folosite pentru a descoperi originea limbajului, ideilor şi cunoştinţelor omului), pe care 1-a citit în faţa Academiei din Berlin.

 
W L Limbajului vocii i se adaugă limbajul, nu mai puţin energic, al ges-

 
— Tului. Gestul nu e în slabele mâini ale copiilor, el e pe faţa lor. Este izbi-42 tor câtă expresie au aceste fizionomii încă neformate: trăsăturile lor se schimbă dintr-un moment într-altul cu o repeziciune de neînchipuit; vezi cum surâsul, dorinţa, spaima apar şi dispar ca nişte fulgere; de fiecare dată crezi că e o altă faţă. Ei au desigur muşchii feţei mai mobili decât noi. În schimb, ochii lor spălăciţi nu spun nimic. Aşa trebuie să fie natura semnelor la o vârstă la care nu există deci t trebuinţele corporale; expresia senzaţiilor e în strâmbături, expresia sentimentelor e în priviri.

 
Cum cea dintâi stare a omului e mizerie şi slăbiciune, vocea lui începe prin scâncet şi plâns. Copilul îşi simte trebuinţele şi, neputându-şi-le satisface, cere prin ţipete sprijinul altuia. Dacă îi este foame sau sete, plânge; dacă îi este frig sau prea cald, plânge; dacă are nevoie de mişcare4şi e ţinut în repaus, plânge; dacă vrea să doarmă şi e mişcat, plânge. Cu cât are mai puţină putere asupra stării lui, cu atât cere să i-o schimbi mai des. El n-are decât un limbaj, pentru că n-are, altfel spus, decât un fel de supărare; datorită imperfecţiunii organelor sale, nu distinge diferitele lor impresii; oria; neajuns nu constituie pentru el decât o senzaţie de durere. Din plâns, care s-ar putea socoti puţin demn de atenţie, se naşte cel dintâi raport al omului cu tot ceea ce îl înconjoară: aici se făureşte cea dintâi verigă a acestui lung lanţ din care e formată ordinea socială.

 
Când copilul plânge, nu se simte bine, are vreo trebuinţă pe care nu şi-o poate satisface: cercetezi, cauţi trebuinţa, o găseşti şi i-o împlineşti. Când n-o afli sau când nu i-o poţi împlini, plânsul continuă şi te supără; mângâi copilul ca să tacă, îl legeni, îi cânţi ca să-1 adormi; dacă se încă-păţânează, îţi pierzi răbdarea, îl ameninţi; uneori, doicile brutale îl şi lovesc. Iată ce lecţii stranii ia copilul la intrarea lui în viaţă.

 
Nu voi uita niciodată că am văzut o doică lovind pe un asemenea coEil care o supăra cu plânsul. Copilul a tăcut îndată: 1-am crezut intimidat,.ni ziceam: va fi un suflet servil de la care nu se va obţine nimic decât prin asprime. Mă înşelam: nenorocitul se sufoca de mânie, pierduse respiraţia; 1-am văzut devenind violet. După o clipă urmară ţipetele ascuţite; toate semnele resentimentului, mâniei şi disperării acestei vârste erau cuprinse în accentele sale. Îmi era teamă să nu moară în această agitaţie. Dacă m-aş fi îndoit de faptul că sentimentul a ceea ce este drept şi nedrept ar fi înnăscut în sufletul omului, acest singur exemplu m-ar fi convfins. Sunt sigur 'că un tăciune aprins căzut întâmplător pe mâna acestui copil ar fi fost mai puţin simţit decât această lovire destul de uşoară, însă dată cu intenţia vădită de a-1 ofensa.

 
Această înclinare a copiilor spre supărare, necaz, mânie cere îngrijiri excesive. Boerhaave86) socoteşte că bolile lor sunt, în cea mai mare parte, de natură convulsivă, fiindcă au capul, proporţional, mai mare şi sistemul nervos mai întins decât adulţii, iar nervii sunt mai susceptibili la iritaţie. Îndepărtaţi de ei, cu cea mai mare grijă, servitorii care îi necăjesc, care îi supără şi-i fac nerăbdători; aceştia le sunt de o sută de ori mai periculoşi decât asprimea vremii şi a anotimpurilor. Câtă vreme copiii

 
H. Boerhaave (1668-1738), medic vestit al timpului, fost profesor la Leyden.

 
Întâmpina rezistenţă numai în lucruri şi niciodată în voinţa altora, O u vor deveni nici revoltaţi, nici mânioşi şi îşi vor păstra mai bine sănă- – tatea. Iată unul din temeiurile pentru care copiii din popor, mai liberi, mai independenţi, sunt în general mai puţin infirmi, mai puţin slăbuţi, mai robuşti decât aceia pe care pretindem că-i creştem mai bine, contraţi iindu-i neîncetat; dar trebuie să ne gândim totdeauna la deosebirea care există între a-i asculta şi a nu-i contraria.

 
Cele dintâi plânsete ale copiilor sunt rugăminţi; dacă nu luăm seama, ele devin în curând ordine; ei încep prin a fi ajutaţi şi sfârşesc prin a fi serviţi. Astfel, din propria lor slăbiciune, din care vine mai întâi sentimentul dependenţei lor, se naşte ideea de a porunci şi de a domina87); dar cum această idee este mai puţin stimulată de trebuinţele lui decât de serviciile noastre, aici încep să se vadă efectele morale a căror cauză imediată nu este în natură; şi se vede de ce, de la această primă vârstă, trebuie să desprindem intenţia ascunsă care dictează gestul 'sau ţipătul*.

 
Când copilul se forţează să întindă mâna spre un obiect fără să zică nimic, el crede că-1 poate atinge pentru că nu apreciază distanţa; greşeşte; când însă plânge şi ţipă întinzând mâna, nu se mai înşală asupra distanţei, ci comandă obiectului să se apropie sau vouă să i-1 aduceţi. J In primul caz, duceţi-1 la obiect încet şi cu paşi mici; în al doilea, nu arătaţi nici măcar că 1-aţi înţeles; cu cât va striga mai mult, cu atât trebuie să-1 ascultaţi mai puţin. Se impune să fie obişnuit de timpuriu să nu comande nici oamenilor, căci nu e stăpânul lor, nici lucrurilor, căci ele nu înţelegi deloc. Astfel, când un copil doreşte un lucru pe care îl vede şi pe care vrei să i-1 dai, e mai bine să duci copilul la obiect decât obiectul la copil; din această practică va scoate o concluzie potrivită vârstei lui, pe care nu i-o poţi sugera prin alt mijloc.

 
Abatele de Saint-Pierre88) numea oamenii copii mari; s-ar putea, invers, numi copiii oameni mici. Aceste propoziţii au partea lor de adevăr, ca sentinţe; ca principii, au nevoie de lămuriri. Dar când Hobbes89) îl

 
67) Locke scrie: „Am atras atenţia asupra faptului că copiii iubesc libertatea şi, de aceea, trebuie să-i laşi să facă lucrurile spre care au înclinare, fără să fie constrânşi pentru aceasta. Adaug acum că copiii iubesc ceva şi mai mult şi anume: a stăpâni. Această înclinare este izvorul tuturor tendinţelor vicioase pe care le întâlnim la ei în mod obişnuit” (Idei despre educaţie, par. 103).

 
*) Variantă la Rousseau: donţ la căuşe immediate n'est pas dans la nature, et l'on voit deja pourquoi U importe de distinguer l'intention (… A căror cauză imediată nu este în natură şi se vede de ce este important să se distingă intenţia…). „ w) Abatele Carol-Irenau Castel de Saint-Pierre (1658-1743), cunoscut prin blândeţea şi vederile sale liberale, prieten cu Fontenelle, a fost ales membru al

 
Academiei franceze în 1695. După ce trecuse de 50 de ani, a început să scrie.

 
Rousseau intenţiona să scoată o ediţie prescurtată a scrierilor acestuia, potrivit îndemnului primit în casa Dupin. T

 
T h o m a s Hobbes (1588-1679), gânditor englez, ideolog al marii burghezii, s-a ridicat împotriva feudalismului atât în domeniul filosofiei, cât şi în cel al concepţiilor sociale şi politice. Reducând toate formele mişcării la mişcarea mecanică, Hobbes neagă caracterul obiectiv al determinărilor calitative ale obiectelor; astfel, materialismul lui Hobbes este un materialism mecanicist.

 
În lucrarea Leviathan (numele unui monstru biblic cu care Hobbes compară statul) sunt expuse, de pe poziţii idealiste, ideile social-politice ale acestui gânditor. In „starea naturală” (adică înainte de a se uni într-o organizaţie de jmea pe omul rău un copil robust, spunea un lucru absolut contradic-iriu. Orice răutate vine din slăbiciune; copilul e rău numai pentru că e ab; faceţi-1 tare şi va fi bun; cel care ar putea totul, nu ar face rău ciodată. Dintre toate atributele divinităţii atotputernice, bunătatea este eea fără de care nu ne-am putea-o închipui. Toate popoarele care au ezut în două principii au privit întotdeauna răul ca fiind inferior bine-i; altfel, ar fi făcut o presupunere absurdă. Despre aceasta, vezi mai s profesiunea de credinţă a vicarului din Savoia.

 
Raţiunea singură ne învaţă să cunoaştem binele şi răul. Conştiinţa, ire îndeamnă să iubim pe unul şi să urâm pe celălalt, deşi este inde-mdentă de raţiune, nu se poate dezvolta fără ea. Înainte de vârsta ra-jnii facem binele şi răul fără să ştim; iar acţiunile noastre nu poartă îcetea moralităţii, cu toate că, uneori, ea există în aprecierea acţiunilor, tuia. Care1 au legătură cu noi. Copilul vrea să schimbe tot ce vede; (tm) large, strică tot ce poate atinge; apucă o pasăre cum ar apuca o piatră o sugrumă fără să ştie ce face.

 
Pentru ce? Filosofia va căuta explicaţia mai întâi prin vicii naturale, goliu, spirit de dominare, amor propriu, răutatea omului; ar putea lăuga că sentimentul slăbiciunii îl sileşte pe copil să facă acte de forţă.

 
— Şi probeze propria sa putere. Priviţi însă pe acest bătrân infirm şi; putincios, adus de scurgerea vieţii la slăbiciunea copilăriei; nu numai i stă nemişcat şi liniştiit, dar vrea ca totul să stea aşa şi în jurul lui; >a mai mică schimbare îl tulbură şi-1 nelinişteşte, ar voi să vadă dom-nd o linişte universală. Cum poate produce efecte atât de diferite la le două vârste aceeaşi slăbiciune unită cu aceleaşi pasiuni şi unde poate căutată această diversitate de cauze dacă nu în starea fizică a celor doi divizi? Principiul activ90), comun amândurora, se dezvoltă într-unul şi stinge în celălalt; unul se formează, şi celălalt se distruge; unul tinde ire viaţă, şi celălalt spre moarte. Activitatea din ce în ce mai redusă concentrează în inima bătrânului; în inima copilului ea prisoseşte şi se. Sfrânge în afară; lui i se pare că are, chipurile, atâta viaţă, încât poate sufleţi tot ce-1 înconjoară. Că drege sau strică e tot una; e de ajuns. Schimbe starea lucrurilor, şi orice schimbare este o acţiune. Dacă pare clinat mai mult să distrugă, aceasta nu o face deloc din răutate, ci se: plică prin faptul că acţiunea care construieşte este totdeauna înceată, r cea care distruge, fiind mai rapidă, convine mai mult vioiciunii sale.

 
În acelaşi timp în care Creatorul dă copiilor acest principiu activ, el e grijă să fie puţin vătămător, lăsându-le puţină forţă ca să-1 aplice. ar de îndată ce pot considera persoanele din preajma lor ca instrumente re pot fi puse de ei în mişcare, se folosesc de ele pentru a-şi urmări stat), „omul pentru om este lup”, iar starea aceasta a societăţii se caracterizează prin „războiul tuturor împotriva tuturor”. Emiţând ideea contractului social, Hobbes susţine că oamenii creează statul în scopul de a menţine pacea în societate; e adeptul unui despotism accentuat.

 
„Principiu activ” înseamnă, în acest context, tendinţă, înclinare naturală spre activitate.

 
Nu trebuie o experienţă îndelungată ca să-ţi dai seama cât este de plăcut să lucrezi cu mâinile altuia şi să n-ai nevoie decât să-ţi mişti limba pentru a mişca universul.

 
Făcându-se mare, dobândeşte forţe, devine mai puţin neliniştit, mai puţin neastâmpărat, se închide mai mult în sine. Sufletul şi corpul ajung la un echilibru, iar natura nu ne mai cere decât mişcarea necesară conservării noastre. Dorinţa de a comanda nu se stinge odată cu trebuinţa care i-a dat naştere; puterea de a stăpâni pe alţii îi trezeşte şi-i măguleşte amorul propriu, iar obişnuinţa îl întăreşte: astfel fantezia urmează trebuinţei, astfel se formează cele dinţii rădăcini ale prejudecăţilor şi ale opiniei81.)

 
Odată cunoscut principiul, vedem clar punctul unde părăsim drumul naturii; să vedem ce trebuie făcut ca să ne menţinem pe acest drum.

 
Departe de a avea forţe de prisos, copiii n-au nici forţe destule pentru tot ceea ce le pretinde natura; trebuie deci să-i lăsăm să întrebuinţeze toate cele pe care le-a dat natura şi de „care” eniu pot abuza. Prima maximă.

 
Trebuie să-i ajutăm şi să împlinim ce le lipseşte, fie ca inteligenţă, fie ca forţă, în tot ceea ce ţine de trebuinţa fizică. A doua maximă.

 
Trebuie să ne mărginim, în ajutorul ce le dăm, la ceea ce este în mod real folositor, fără să dăm vreo atenţie fanteziei sau.” dorinţei neraţionale, căci fantezia, neizvorând din natură, nu-i va chinui dacă nu le-o vom fi deşteptat-o noi. A treia maximă.

 
Să studiem cu grijă limbajul şi semnele lor, pentru ca, la vârsta la care ei nu ştiu să se prefacă, să distingem în dorinţele lor ceea ce vine nemijlocit de la natură şi ceea ce vine din opinie. A patra maximă.

 
Sensul acestor reguli estexsă dăm copiilor mai multă libertate adevărată şi mai puţină deprindere de a comanda, de a-i lăsa să facă mai mult prin ei înşişi şi să ceară mai puţin de la alţii. Astfel, deprinzându-se de timpuriu să-şi limiteze dorinţele la puterile lor, vor simţi puţin lipsa a ceea ce nu e dat în puterea lor. \par
Iată, aşadar, un temei nou şi foarte important pentru a lăsa corpul Şi membrele copilului absolut libere, cu singura grijă de a-1 îndepărta de pericolul căderilor şi de a-i lua din mână tot ceea ce îl poate răni.

 
Negreşit că un copil al cărui corp şi braţe sunt libere va plânge mai puţin decât un copil strâns într-o faşă. Cel care nu cunoaşte decât tre-bumţele fizice nu plânge decât atunci când suferă, iar aceasta e un mare avantaj; căci se ştie exact când are nevoie de ajutor şi, dacă e posibil, nu trebuie să întârzii nici o clipă să i-1 dai. Dar dacă nu-i poţi uşura suferinţa, rămâi liniştit şi mf-1 mângâia ca să-1 linişteşti; mângâierile nu-i vor înlătura durerea; dimportivă, el îşi va aminti de ceea ce trebuie să Iacă spre a fi mângâiat; iar dacă va reuşi să te facă să te ocupi de el după vomţa lui, iată-1 devenit stăpânul tău; totul e pierdut.

 
') Vederile „naturiste” ale lui Rousseau privitoare la geneza unor trăsături sociale (de caracter) nu au coloritul biologist (de origine ereditară) pe care îl vom în-tilni mai tirzm în orientările biologiste din psihologie şi pedagogie, care se situează – m parte cel puţin – pe linia gândirii lui Rousseau, descinzând din „naturismul” său pedagogic. In context, ca peste tot în Emil, „opinie”= suma prejudecăţilor sociale.

 
Dacă li se stânjenesc mai puţin mişcările, copiii plâng mai puţin; mai ţin supăraţi de plânsul lor, vă veţi necăji mai puţin ca să-i faceţi să ia,; ameninţaţi sau mângfiiaţi mai rar, ei vor fi mai puţin fricoşi sau ii puţin încăpăţânaţi şi vor rămâne mai bine în starea lor naturală, sând copiii să plângă, se întâmplă mai rar să aibă hernii decât dacă grăbiţi să-i potoliţi; dovadă este faptul că cei _mai neglijaţi copii sunt ii puţin expuşi_decâtceilalţi: _ Nu vreau să spun că e bine să-i neglijaţi; npotrivâT~e~Bme să le preveniţi trebuinţele şi să n-aşteptaţi să ţipe ca le aflaţi. Dar nici nu vreau ca îngrijirile care li se dau să fie rău în-; se. Cum vreţi să nu plângă copiii de îndată ce văd că plânsul le ser-; te la atâtea lucruri? Cunoscând preţul ce se dă tăcerii lor, se feresc risipească. La sfârşit îi ridică atât de mult valoarea, încât nu se mai iţe plăti; iar atunci, plângând fără succes, se forţează, se epuizează şi pun în pericol viaţa.92)

 
Plânsetele lungi ale unui copil care nu e nici legat, nici bolnav şi că-3 nu-i lipseşte nimic nu sunt decât plânsete de obişnuinţă sau de în-ăţânare. Ele nu sunt produse de natură, ci de doică, care, neştiind să * ure neplăcerile plânsului, nu se gândeşte că, făcând pe copil să tacă îl stimulează să plângă mâine mai mult.

 
Singurul mijloc de a vindeca sau preveni această obişnuinţă este wsă j dai nici o atenţie. Nimeni nu vrea să-şi ia o grijă inutilă, nici chiar Iii. Ei sunt foarte” încăpăţânaţi în încercările lor; dar dacă răbdarea îtră este mai mare decât încăpăţânarea lor, atunci ei se satură şi nu mai cep. Astfel, îi scutim de multe lacrimi şi-i învăţăm să le verse nuatunci când îi sileşte durerea.

 
Dealtfel, când plâng din capriciu sauj din încăpăţânare, un mijloc sigur i-i împiedica să continue este acela de a le arăta un obiect plăcut şi tor la ochi, care să-i facă să uite că aveau de gând să plângă. Multe i sunt foarte pricepute în această artă, care, bine condusă, este folo-ire. Este însă extrem de important să procedăm astfel încât copilul u observe intenţia de a-1 distrage şi să se bucure fără să-şi dea seama e gândeşti la el. Or, în această privinţă, toate doicile sunt neînde-itice.

 
'oţi copiii sunt înţărcaţi prea devreme. Timpul în care trebuie să fie câţi este indicat de ieşirea dinţilor, iar aceasta este în general grea ireroasă. Atunci, copilul, printr-un instinct maşinal, duce frecvent la tot ce are în mină, ca să-1 mestece. Se crede că-i venim în ajutor j-i drept jucărie un obiect tare, cum ar fi fildeşul sau ţăruşul de. Cred că ne înşelăm. Aceste obiecte tari frecând gingiile, în loc să moaie, le fac osoase, pregătind astfel o ruptură mai grea şi mai oaşa. Să luăm totdeauna instinctul ca exemplu. Nu, vedem deloc i deprinzându-şi dinţii care ies cu pietre, fier, oase, ci cu lemn, piele, materii moi care cedează şi în care se imprimă dintele, u mai ştim să fim simpli în nimic, nici chiar faţă de copii. Clopoţei gint, de aur, de coral, cristaluri cioplite, jucării de preţ şi felurite: isseau scrie „se sinucide”; evident că aici e vorba – cum observă şi. Wurk – de eventualele pericole ce s-ar ivi pentru unele organe interne, iţe de plânsul şi ţipătul peste măsură al unor copii.

 
Câte lucruri inutile şi vătămătoare! Nimic din toate acestea. Nici clopoţei, CARTEA l nici beţişoare; ramuri mici cu fructe şi foi, un cap de mac în care aude – sunând seminţele, o rădăcină de lemn dulce pe care o poate suge şi 47 mesteca îl vor amuza la fel ca aceste jucării strălucitoare şi nu vor avea neajunsul de a-1 obişnui cu luxul chiar de la naştere.

 
S-a constatat că colărezii93) nu sunt o hrană prea sănătoasă. Laptele fiert şi făina crudă produc multe boli94) şi nu priesc stomacului. In colă-rezi făina este coaptă mai puţin decât în pâine şi nu este nici dospită; supa falsă95) şi crema de orez mi se par de preferat. Dacă vrem neapărat să-i facem colărezi, este cazul ca făina să fie mai înainte puţin prăjită. In regiunea mea se face din făină astfel prăjită o supă foarte plăcută şi foarte sănătoasă. Supa de carne şi supa de zarzavat sunt de asemenea un aliment mediocru pe care trebuie să-1 folosim cât mai puţin posibil. Este important ca, mai întâi, copiii să fie obişnuiţi să mestece; acesta este adevăratul mijloc de a înlesni ieşirea dinţilor; iar când încep să înghită, sucurile salivare amestecate cu alimentele înlesnesc digestia.

 
Le voi da, prin urmare, să mestece fructe uscate, coji. Le voi da, ca jucărie, bucăţele de pâine tare sau biscuit la fel cu pâinea de Piemont care se numeşte grisini în partea locului. Cu ajutorul acestei pâini, înmuiate în gură, ei ar ajunge să înghită câte puţin, le-ar ieşi dinţii şi vor fi înţărcaţi aproape înainte de a-ţi da seama! Ţăranii au de obicei stomacul foarte bun şi nu sunt înţărcaţi cu mai mult decât atât. J

 
Copiii aud vorbindu-se de când se nasc. Le vorbim nu numai înainte ca ei să înţeleagă ce le spunem, ci chiar înainte ca ei să poată imita sunetele auzite. Organul lor încă amorţit se deprinde încet-încet cu imitarea sunetelor pe care li le spunem şi nu este chiar sigur că aceste sunete ajung la urechile lor tot atât de distincte precum le auzim noi. Nu dezaprob ca doica să înveselească copilul cu cântece şi prin accente foarte vesele şi variate; însă dezaprob obiceiul de a-1 ameţi mereu cu o sumă de cuvinte de prisos, din care el nu înţelege decât tonul cu care sunt rostite. Aş vrea ca primele articulaţii pe care le aude să fie rare, uşoare, distincte. RepetaTe des, iar_cuvintele pe care le exprimă să_nu _seraLorjg? & decât la obiecte sensibile pe care le putem arăta mai întâT copilului. Uşu-rinţa nenorocită de a întrebuinţaf cuvinte pe care~nu le înţelegem începe, mai devreme decât ne-am gândi. Elevul ascultă sporovăială institutorului96) aşa cum asculta, când era în faşă, trăncănelile doicii, în acest chip mi se pare că ajungem să-1 deprindem să nu înţeleagă nimic.

 
Reflecţiile se nasc grămadă când ne gândim la formarea vorbirii şi la cele dinţii cuvinte ale copiilor. Orice am face însă, copiii vor învăţa totdeauna să vorbească în acelaşi fel, şi toate speculaţiile filosofice nu sunt aici de nici un folos.

 
Mai întâi ej au, într-un fej spus, o gramatică a vârstei lor, a cărei sintaxă are reguli mai generale decât a noastră si, dacă observăm bine, ne va uimi exactitatea cu care urmăresc anumite analogii, foarte greşite

 
9s) Un fel de mâncare cu făină şi lapte.

 
94) Mucozităţi care se depun pe limbă în urma unei digestii proaste.

 
*5) Fiertură de pâine cu unt şi lapte.

 
9c) „Institutor” înseamnă în context dascăl, învăţător.

 
Ică vreţi, însă foarte regulate, care ne izbesc numai pentru că smt prea ir e sau pentru că uzul nu le admite.

 
Am auzit un biet copil certat de tatăl său pentru că i-a zis: Mon pere li-je-t-y? Or, se vede că acest copil urma mai bine analogia decât gra-aticii noştri, căci dacă îi zici Vas-y, de ce n-ar zice Irai-je-t-y? Obser-iţi apoi cu ce iscusinţă s-a ferit de hiatul din irai-je-y sau y irai-je? Vina bietului copil dacă noi am scos fără rost din frază acest adverb terminativ y pentru că nu ştiam ce să facem cu el? 97) Este o pedanterie suferită, 1 şi o grijă cu totul de prisos să te pui să cercetezi la copii este mici greşeli de uz pe care le vor corecta singuri cu timpul. Vorbiţi; deauna corect în faţa lor, faceţi în aşa fel încât să le placă să vor-ască cu voi mai mult decât cu oricine şi fiţi siguri că, pe nesimţite, ibajul lor se va îndrepta după al vostru, fără să-1 fi pedepsit.

 
Însă un abuz de o cu totul altă importanţă şi care nu e mai puţin? R de prevenit constă în dorinţa noastră de a-i face pe copii să vor-ască prea devreme, ca şi cum ne-ar fi teamă că nu vor învăţa aceasta K singuri. Această grabă nechibzuită produce un efect exact contrar celui' jtat. Vorbesc mai târziu mai confuz: marea atenţie dată la tot ce spun dispensează să articuleze bine şi, cum deschid gura, mulţi dintre ei nân pentru toată viaţa cu un viciu de pronunţare şi cu o vorbire con-; ă, care-i face aproape neînţeleşi.

 
Am trăit mult printre ţărani şi n-am auzit niciodată pe vreunul să iseieze”8), nici bărbat, nici femeie, nici băiat, nici fată. De unde provine 'St lucru? Organele ţăranilor sunt ele oare altfel construite decât ale istre? Nu, însă sunt altfel exersate. In faţa ferestrei mele este o colină care se adună să se joace copiii din partea locului. Deşi sunt destul de epărtaţi de mine, disting perfect tot ceea ce spun şi, adesea, scot de '. Însemnări bune pentru această scriere, în toate zilele urechea mă ala asupra vârstei lor: aud vocile unor copii de zece ani; privesc şi erv însă statura şi trăsăturile unor copii de trei-patru ani. Nu sunt Jurul care fac această experienţă; orăşenii care vin să mă vadă şi pe s îi întreb despre aceasta cad toţi în aceeaşi eroare. Ceea ce produce eroarea este faptul că, până la cinci-şase ani, copiii oraşe, crescuţi în cameră sub aripa unei guvernante, n-au nevoie ît să mormăie ca să fie auziţi; cum îşi mişcă buzele, avem grijă să-i altăm; le dictăm cuvinte pe care le redau rău şi, dându-le atenţie, leaşi persoane care sunt neîncetat în jurul lor mai mult ghicesc ceea iu vrut să spună decât ceea ce au spus.

 
La ţară e cu totul altceva. Ţăranca nu este neîncetat alături de copi-său; el este silit să înveţe să spună foarte lămurit şi tare ceea ce are oie să-i spună. La câmp, copiii fiind risipiţi, departe de tată, mamă le alţi copii, se deprind să fie auziţi de la distanţă şi să-şi măsoare a vocii după intervalul care-i separă de cei care vor să fie auziţi.

 
Cum se învaţă cu adevărat pronunţarea, nu bâlbâind câteva vocale la articularitatea limbii franceze de care e vorba aici e intraductibilă şi nu i se Date găsi o corespondenţă în limba română, încercarea lui Adamescu de a p ilocui cu sunt acolo multe vaci, pornind de la analogia ţară-ţări, barcă-bărci, vnă-vămi (de unde… Vacă-vaci) nu mi se pare reuşită. I pronunţe r-ul din gât.

 
Urechea unei guvernante atente. Astfel, când îl întrebi ceva pe un copil de CARTEA I ţăran, ruşinea îl poate împiedica să răspundă, însă ceea ce spune, spune lămurit, în timp ce copi'lul de la oraş are nevoie de servitoare ca interpret, fără de care nu se înţelege nimic din ceea ce mormăie printre. Dinţii). Crescând, băieţii ar trebui să se corecteze de acest defect în colegii, iar fetele în pensioane; în adevăr, şi unii, şi altele vorbesc în general mai distinct decât cei care au fost totdeauna crescuţi în casa părintească Insă ceea ce îi împiedică să dobândească vreodată o pronunţare atât de clară ca cea a ţăranilor este necesitatea de a învăţa pe dinafară multe lucruri şi de a recita cu voce tare ceea ce au învăţat; căci studiind, ei se obişnuiesc să vorbească alandala, să pronunţe neglijent şi rău; recitind, e şi mai rău; caută cuvintele cu efort, tărăgănesc şi alungesc silabele; nu e posibil ca atunci când memoria şovăie, limba să nu se bâlbâie. Astfel se contractează sau se păstrează greşelile de pronunţare. Se va vedea mai departe că Emil al meu nu le va avea sau că cel puţin nu le va fi contractat din aceleaşi cauze.

 
Recunosc că poporul şi sătenii cad într-o altă extremă: vorbesc aproape totdeauna mai tare decât trebuie; pronunţând foarte exact, au articulaţiile puternice şi aspre, cu accente prea tari, aleg rău cuvintele etc. Însă, în primul rând, această extremă mi se pare mai puţin greşită decât cealaltă; dat fiind că prima lege a vorbirii este de a te face înţeles, cea mai mare greşeală pe care b putem face este aceea de a vorbi fără a fi înţeles, A urmări să nu pui accent, înseamnă a urmări să iei frazelor graţia şi energia. Accentul este sufletul vorbirii, el îi dă sentiment şi adevăr. Accentul minte mai puţin decât vorba; probabil că din acest motiv oamenii bine crescuţi se tem aşa de mult de el. Din deprinderea de a spune totul pe acelaşi ton a venit acee de a ironiza oamenii fără ca ei să simtă. Accentului înlăturat îi succed forme de pronunţare ridicate, afectate şi supuse modei, aşa cum le observăm îndeosebi la tinerii de la curte. Această afectare de vorbire şi ţinută face ca întâlnirea cu un francez să fie pentru alte naţiuni un lucru în general respingător şi neplăcut. In loc să pună în vorbirea sa accent, francezul pune ifos. Nu este mijlocul de a ne influenţa în favoarea sa.

 
Toate aceste mici defecte de limbaj de care vrem să ferim pe copii sunt neînsemnate; ele pot fi prevenite şi îndreptate cu cea mai mare uşurinţă, însă celelalte, care fac ca vorbirea să le fie surdă, confuză, timidă, ca urmare a criticii necontenite a tonului, a alegerii prea îngrijite a cuvintelor, nu se îndreaptă niciodată. Un am care a învăţat să vorbească numai în saloane va fi auzit slab în fruntea unui batalion şi nu se va impune poporului cu ocazia unei răscoale. Învăţaţi-i pe copii să vorbească întâi. Bărbaţilor; ei vor şti să vorbească bine şi femeilor, când va trebui.

 
*) Acest lucru nu e fără excepţie; adeseori copii pe care la început abia îi auzi, devin apoi cei mai zgomotoşi atunci când încep să ridice vocea. Dacă ar trebui să intru în toate aceste amănunte, n-aş mai sfârşi; orice cititor chibzuit trebuie să vadă că excesul şi defectul, derivat din acelaşi abuz, sunt de asemenea corectate prin metoda mea. Privesc aceste două maxime ca inseparabile: Totdeauna (lestul şi niciodată prea mult. Bine stabilită cea dintâi, cealaltă urmează în mod necesar.

 
Rescuţi la ţară, în mijlocul simplicităţii rustice, copiii voştri vor idi o voce mai sonoră; nu se vor deprinde cu bâlbâielile confuze ale lor de la oraş; nu vor lua nici tonul, nici expresiile săteşti, sau cel L le vor pierde lesne, atâta vreme cât învăţătorul, trăind cu ei de la re şi din zi în zi mai apropiat de ei, va preveni sau va şterge prin titudinea vorbirii lui expresiile limbajului ţărănesc. Emil va vorbi nceză atât de curată ca cea pe care o vorbesc eu, dar o va vorbi mai ict şi va articula mai bine decât mine.

 
3pilul care vrea să vorbească trebuie să. Asculte numai cuvintele pe le poate înţelege şi să spună numai pe acelea pe care le poate arti-Silinţele care şi le dă pentru aceasta îl fac să repete aceeaşi silabă cum s-ar deprinde s-o pronunţe mai distinct. Când începe să bolească, nu vă străduiţi atât de mult să ghiciţi ce spune. A pretinde întotdeauna ascultat e un nou fel de a porunci, şi copilul nu tresă aibă asemenea deprindere. Să ne mulţumim a ne îngriji cu multă e de ceea ce-i trebuie; iar el să se silească a ne face să înţelegem: e nu e necesar. Cu atât mai puţin trebuie să ne grăbim a-i cere să ască; va şti bine să vorbească şi singur, pe măsură ce va simţi iţea.

 
Observă, e adevărat, că acei care încep să vorbească foarte târziu irbesc niciodată atât de distinct ca ceilalţi; însă organul lor rămâne nu pentru că au vorbit târziu, ci dimpotrivă, ei încep să vorbească pentru că s-au născut cu un organ greoi; altfel, de ce ar vorbi mai decât ceilalţi? Au ei oare mai puţine prilejuri de a vorbi sau sunt. Aţi mai puţin? Dimpotrivă, neliniştea produsă de această întârziere după observarea ei aduce îngrijorare, şi copilul e îndemnat să ască mai mult decât cel care a putut să articuleze mai devreme; astă grabă, rău înţeleasă, îi poate face vorbirea lui şi mai încurcată, iu s-ar fi depus atâta străduinţă, el ar fi avut timp să se perfecţionai mult.

 
Piii care sunt siliţi prea mult să vorbească n-au vreme nici să în-ă pronunţe bine, nici să înţeleagă bine ce-i punem să spună; dim-I, când îi lăsăm în pace, ei se deprind întâi cu silabele care se pro-cel mai uşor si, adăugind prin gesturile lor oarecare înţeles acestor ei ne spun întâi cuvintele lor, înainte de a le primi pe ale noasci, ei nu le primesc pe acestea decât după ce le-au înţeles. Nefiind ă se servească de ele, încep să objserve ce înţeles le dăm si, când. Murit, atunci le adoptă şi ei.

 
Mai mare rău ce se desprinde din graba cu care-i facem pe copii bească înainte de vreme nu e acela că primele noastre convorbiri d primele cuvinte pe care ei le pronunţă n-au nici un sens pentru aptul că ele au alt înţeles decât al nostru, fără ca noi să ne dăm de aceasta; astfel că, lăsând impresia că ne răspund foarte exact, ne vorbesc fără să ne înţeleagă şi fără ca noi să-i înţelegem. De surpriza pe care ne-o produc uneori cuvintele lor se datorează îemenea echivocuri, cărora noi le 'dăm alt înţeles decât cel pe care i ei. Neatenţia noastră cu privire la adevăratul înţeles pe car'e-1 au; le la copii mi se pare a fi cauza primelor lor erori; aceste erori, upă ce au fost îndreptate, influenţează felul lor de gândire în tot estul vieţii. Voi avea mai multe ocazii în cele ce urmează să lămuresc acest lucru prin exemple.

 
Kestrângeţi deci cât mai mult cu putinţă vocabularul copilului. Este un mare neajuns ca el să aibă mai multe cuvinte decât idei, să ştie să spună lucruri pe care nu le poate gândi. Cred că unul din temeiurile pentru care ţăranii au în genere spiritul mai corect decât oamenii de la oraş este şi faptul că vocabularul lor este mai restrâns. Au puţine idei, dar le compară foarte bine.

 
Primele progrese ale copilăriei se fac mai toate deodată. Copilul învaţă să vorbească, să mănânce, să umble, cam în acelaşi timp. Este, pro-priu-zis, întâia epocă a vieţii sale. Nu este”) mai mult decât era înainte în sinul mamei: n-are nici un sentiment, nici o idee, de-abia are senzaţii; nu simte nici chiar propria sa existenţă. Vivit, et est vitae nescius ipse

 
M) E vorba de copil.

 
Ioc) o vi d i u, Trist., I, 3: Trăieşte şi nu-şi dă seama de propria sa viaţă. Ovidiu se referă în acest context la starea sa, când, auzind de decizia de a fi exilat, a rămas ca lovit de trăsnet: Şi, viu fiind, pe lume nu ştia că este” (cf. şi Ovidiu, Scrisori din exil, Bucureşti, E. S. P. L. A., 1957).

 
Rousseau transferă această stare psihică, în mod impropriu, la întâiul an din viaţă, considerând-o drept stare generală, tipică, la începutul vieţii individuale.

 
CARTEA l l

 
CARTEA

 
II

 
Aici este a doua perioadă a vieţii, în care se sfârşeşte, de fapt, copilăria; căci cuvintele latineşti infans şi puer nu sunt sinonime. Cel dinţii e cuprins în al doilea şi înseamnă care nu poate vorbi; de aceea, la Vaier ins Maximus101) se găseşte puerum injantem. Insă continui să mă servesc de acest cuvânt, după norma limbii noastre, până la vârsta pentru care ca capătă alte denumiri.

 
Când copiii încep să vorbească, ei plâng mai puţin. Acest progres est o natural; un limbaj se substituie altuia. De îndată ce pot spune prin cuvinte că suferă, de ce ar spune-o prin ţipete, afară numai de cazul cinci durerea este prea vie pentru ca vorbirea s-o poată exprima? Dacă mai continuă să plângă, vina e a persoanelor care sunt în jurul lor. Îndată ce Emil a putut spune o dată mă doare, va trebui să aibă dureri foarte mari ca să fie silit să plângă.

 
Dacă copilul este delicat, sensibil şi în mod natural se apucă să ţipe pentru nimic, eu înlătur izvorul ţipetelor, făcându-le inutile şi fără efect. Cit timp plânge, nu mă duc deloc la el; alerg îndată ce a tăcut, în curând mă va chema prin tăcere sau cel mult printr-un singur strigăt. Copiii îşi dau seama de simţurile lor prin efectul sensibil al semnelor; altă convenţie nu există pentru ei; oricât rău şi-ar face un copil, rar se întâm-plă să plângă când e singur, afară numai dacă nu speră să fie auzit.

 
Când cade şi-şi face un cucui în frunte, dacă îi curge sânge din nas, dacă îşi taie degetele, în loc să alerg iute la el cu înfăţişarea speriată, voi ram ine liniştit, cel puţin un timp scurt. Răul s-a făcut, e o necesitate să-1 îndure; graba mea nar servi decât să-1 sperie mai mult şi să-i mărească sensibilitatea. In fond, când te loveşti, nu te supără atât lovitura, Valerius Maximus, scriitor şi retor latin, contemporan cu Tiberius (42 î.e.n. – 37 e.n.); a lăsat o culegere de anecdote şi citate, elaborate pentru acest împărat roman. Puerum injantem = copil care nu vorbeşte încă.

 
Ît frica. Eu îl voi feri măcar de această din urmă suferinţă, căci, deşiCAF gur el va judeca despre răul său aşa cum va vedea că judec eu: dacă – jt, g 'va vedea alergând cu îngrijorare să-1 mângâi, să-1 plâng, se va socoti oierdut; dacă va vedea că-mi păstrez sângele rece, şi-1 va redobândi îndată şi el şi va crede că răul s-a şi vindecat, astfel că nici nu-1 va mai simţi. La această vârsta ia primele lecţii de curaj şi, dacă suferă fără teamă dureri uşoare, învaţă treptat să le îndure şi pe cele mari.

 
Fără a urmări să evit ca Emil să nu se rănească, aş fi foarte supărat dacă el nu s-ar răni niciodată şi ar creşte fără să cunoască durerea. Cel… Dinţii lucru pe care trebuie să-1 înveţe este asuferi, căci de aceasta va xC avea cea mai mare nevoie. Se pare că copiii~suTt mici şi slabi numai ca să poată lua fără pericol aceste lecţii importante. Dacă un copil cade cât este de lung, nu-şi va frânge piciorul; dacă se loveşte cu un băţ, nu-şi va rupe braţul; dacă apucă un obiect tăios, nu-1 va strânge prea mult şi nu se va tăia prea adine. Nu ştiu să fi căzut cândva vreun copil care, lăsat liber, să se fi omorât, să se fi schilodit ori să-şi fi făcut un rău mare, afară numai dacă nu este lăsat în mod nesocotit pe locuri înalte sau singur prea aproape de foc, sau dacă n-au fost lăsate la îndemâna lui unelte primejdioase. Ce să mai zicem de îngrămădirea a tot felul de maşini în jurul copilului, ca să-1 înarmezi de sus până jos împotriva durerii, într-atâta încât, făcându-se mare, rămâne în stăpânirea ei, fără curaj, fără experienţă şi se crede mort la cea dinţii înţepătură şi leşină văzând J cea dinţii picătură din sângele său?

 
Mania noastră pedantă de a-i instrui ne face totdeauna să-i învăţăm pe copii lucruri pe care ei le-ar învăţa mai bine singuri şi să uităm ceea ce am putea în adevăr să-i învăţăm numai noi. Se poate ceva mai stupid decât osteneala ce ne-o dăm ca să-i învăţăm să meargă, ca şi când s-ar fi văzut vreunul care, din neglijenţa doicii, să fi crescut mare şi să nu ştie să umble? Se văd însă destui oameni care umblă rău toată viaţa, pentru că au fost învăţaţi rău să meargă!

 
Emil nu va avea nici legături la cap, nici coşuri cu rotiţe, nici cărucioare, nici beţe; sau, cel puţin, îndată ce va începe să ştie să pună un picior înaintea altuia, nu va fi sprijinit decât pe locurile pavate şi peste acestea va fi trecut foarte repede*), în loc să-1 lăsaţi să se îmbâcsească m aerul stricat al unei camere, duceţi-1 în fiecare zi într-o grădină. Acolo P.oate să alerge, _să zburde, să „cadă de_ o_ su_tă_de ori pe zi; cu~5tit~mai bine, va învăţa să se ridice măi repede. Sentimentul plăcuT~de libertate răscumpără multe răni. Elevul meu va avea des vânătăi; în schimb, va fi întotdeauna vesel; daca ăi voştri au mai puţine, *) sunt întotdeauna amărâţi, întotdeauna înlănţuiţi, întotdeauna contrariaţi. Mă îndoiesc că Profitul este de partea lor.

 
Un alt progres face mai puţin necesar plânsul la copii: acela al forţelor lor. Puţind să facă singuri mai multe lucruri, au mai rar nevoie să

 
— Mai ridicol şi mai nesigur decât mersul oamenilor care au fost duşi de oriu când au fost mici; e aici, din nou, una din acele observaţii care au devenit banale, pentru că sunt atât de îndreptăţite.

 
I „* Ies votre en ont ra. Rem. Ent, ils şont… (Variantă: dacă ai voştri au rareori. Sunt. j.

 
9 ~ Emil sau despre educaţie recurgă la altul. Odată cu puterea se dezvoltă şi puterea de cunoaştere care-i pune m stare s-o îndrumeze. Cu această a doua treaptă încetă proprm-zis viaţa individuală; atunci ia el cunoştinţă de sine. Memoria extinde sentimentul identităţii asnpra tiitnrm- ' ~

 
L… i., AlOLClUjCi JeTdevine în adevăr unul şi acelaşi. Şi, prin urmare, 'capabil de fericire de nefericire. E important deci să începem a-1 considera, de aici încolo

 
0 fiinţă morală.

 
Cu toate că determinăm durata vieţii umane cam după cei ce trăiesc mai mult şi la fiecare vârstă fixăm probabilităţile pe care le avem de a ne apropia de durata cea mai lungă, nimic nu este mai nesigur decât durata vieţii fiecărui om în parte; foarte puţini ajung la cea mai lungă durată. Cele mai mari riscuri ale vieţii sunt la începutul ei; cu cât ai o vârstă mai mică, cu atât trebuie să speri mai puţin că vei trăi. Din copiii care se nasc, cel mult jumătate ajung la adolescenţă; e probabil că elevul vostru nu va atinge vârstă adultului.

 
Ce trebuie să credem deci despre această educaţie barbară care sacrifică prezentul unui viitor nesigur, care îl ferecă pe copil cu lanţuri df> tot felul şi începe prin a-1 face nenorocit pentru a-i pregăti în depărtare au ştiu ce; prelinsă fericire de care e de crezut că nu se va bucura liciodată? Când aş presupune că această educaţie este raţională în sco-DUl său, cum să văd, fără a încerca un sentiment de indignare, bieţi lenorociţi supuşi unui jug insuportabil şi condamnaţi la munci continue,: a cei de la galere, fără să fie siguri că atâtea îngrijiri le vor fi vreodată itile? Vârstă veseliei se scurge în mijlocul plânsetelor, pedepselor, ame-linţărilor, sclavajului. Chinuim pe nenorocit pentru binele său; nu vedem noartea pe care o chemăm şi care îl va prinde în mijlocul acestei triste jregătiri. Cine ştie câţi copii pier, victime ale înţelepciunii extravagante L unui tată sau a unui învăţător? Fericiţi că scapă de cruzimea lor, sin-[urul avantaj pe care-1 au din relele de care i-a făcut să, sufere este să noară fără să regrete viaţa din care n-au cunoscut decât suferinţele. 'Oameni, fiţi umani, iată prima voastră datorie! Fiţi umani pentru oate stările, pentru toate vârstele, pentru tot ceea ce nu este străin de m. Ce înţelepciune există pentru voi în afară de omenie? Iubiţi copi-jria, ocrotiţi-i jocurile, plăcerile, drăgălăşeniile ei! Care din voi n-a egretat câteodată această vârstă când avea întotdeauna râsul pe buze şi ufletul totdeauna liniştit? De ce vreţi să lipsiţi pe aceşti mici nevino-aţi de plăcerea unui timp fugar, atât de scurt şi de un bun atât de pre-os, pe care nu ştiu să-1 folosească în rău? De ce vreţi să umpleţi de mărăciune şi durere aceşti dinţii ani, care se scurg atât de repede şi are nu se mai întorc vreodată, nici pentru ei, nici pentru voi? J Părinţi,; iţi voi în ce moment îi aşteaptă moartea pe copiii voştri? Nu vă pre-ătiţi regrete, lipsindu-i de puţinele momente pe care li le dă natura: idată ce pot simţi plăcerea de a trăi, faceţi-i să se bucure de ea; pro-; daţi astfel ca, în orice ceas i-ar chema Dumnezeu, ei să nu moară fără

 
1 fi gustat viaţa.

 
Câte voci nu se vor ridica împotriva mea! Aud de departe strigătele; elei false înţelepciuni care ne aruncă neîncetat în afară din noi înşine, ire socoteşte totdeauna prezentul drept nimic şi, urmărind fără răgaz un viitor care fuge pe măsură ce înaintăm, ne sileşte să ne ducem unde nu suntem, ne duce unde nu vom fi niciodată102).

 
Acesta este, îmi veţi răspunde, timpul în care se îndreaptă înclinările rele ale omului; la vârstă copilăriei, la care pedepsele sunt mai puţin simţite, trebuie să le înmulţeşti pentru a le înlătura la vârstă raţiunii. Insă cine vă spune că tot acest aranjament este la dispoziţia voastră şi că toate aceste frumoase instrucţiuni cu care împovăraţi spiritul slab al unui copil nu-i vor fi într-o bună zi mai degrabă dăunătoare decât utile? Cine vă asigură că dobândiţi ceva cu necazurile de care nu-1 cruţaţi? De ce-i daţi mai multe dureri deoât sunt inerente vârstei sale, fără să fiţi siguri că aceste dureri prezente sunt o uşurare a viitorului, şi cum îmi veţi dovedi că aceste înclinări rele de care pretindeţi că-1 vindecaţi nu-i vin mai mult de la îngrijirile voastre rău înţelese, decât de la natură? Nenorocită prevedere care nenoroceşte astăzi o fiinţă, în speranţa bine sau rău întemeiată că într-o zi o va face fericită! Dacă aceşti deştepţi vulgari confundă licenţa cu libertatea şi copilul pe care-1 faci fericit cu copalul pe care-1 ratezi, să-i învăţăm să-i deosebească.

 
Ca să nu alergăm după închipuiri, să nu uităm ce este potrivit condiţiei noastre. Umanitatea are locul său în ordinea lucrurilor; copilăria şi-1 are pe al ei în ordinea vieţii omeneşti; trebuie să considerăm pe om în om şi pe copil în copil. A alege locul fiecăruia şi a-1 aşeza acolo, a rândui pasiunile umane după constituţia omului sunt tot ce putem face pentru bunăstarea sa. Restul depinde de cauze străine, care nu sunt în puterea noastră.

 
(Nu ştim ce este fericirea sau nefericirea absolută. Totul e amestecat în această viaţă, nu gustăm în ea nici un sentiment pur, nu rămânem în ea două momente în aceeaşi stare. Stările noastre -afective şi modificările corpului nostru sunt într-o continuă curgere. Binele şi răul sunt lucruri comune tuturora, dar în măsuri diferite. Cel mai fericit este cel care are mai puţine suferinţe; cel mai nenorocit este cel care simte mal puţine plăceri. Totdeauna sunt mai multe suferinţe decât plăceri; iată diferenţa comună tuturora. Fericirea omului pe pământ nu este deci decât o stare negativă; ea trebuie măsurată după cele mai puţine rele îndurate. Orice sentiment de durere este inseparabil legat de dorinţa de a te scăpa de el; orice idee de plăcere este inseparabilă de dorinţa de a te bucura de ea; orice dorinţă presupune o lipsă şi orice lipsă simţită este supărătoare; deci, mizeria noastră constă în nepotrivirea dintre dorinţele noastre şi puterea noastră de a le împlini. O fiinţă sensibilă, ale cărei facultăţi ar egala dorinţele, ar fi o fiinţă absolut fericită.

 
În ce constă, aşadar, înţelepciunea umană sau drumul adevăratei fericiri? Desigur, nu în reducerea dorinţelor; căci, dacă acestea ar fi în puterea noastră, o parte din facultăţi ne-ar rămâne inactive şi nu ne-am

 
) Montaigne (Eseuri, î, 3): „Afecţiunile noastre îşi iau vânt dincolo de noi… Nu suntem niciodată la noi, suntem totdeauna dincolo… Frica, dorinţa, speranţa ne împing spre viitor şi ne opresc jie a lua în seamă ceea ce este, pentru ca să ne pierdem timpul cu ceea ce va fi, când poate noi nu vom mai exista”. Petitain citează, de asemenea, pe Seneca (Epist. 98): „Cine se gândeşte la viitor e un nefericit”.

 
Folosi de întreaga noastră fiinţă. Nu constă nici în extinderea facultăţilor noastre, căci, dacă dorinţele s-ar extinde şi ele în aceeaşi măsură, am deveni mai nenorociţi-ea constă însă în micşorarea dominaţiei dorinţelor asupra facultăţilor şi în egalizarea perfectă a voinţei şi puterii. Numai atunci, fiind în acţiune toate forţele, sufletul va rămâne totuşi liniştit şj omul va fi bine echilibrat. (

 
Astfel a stabilit mai întâi natura, care face totul pentru mai bine. Ea nu-i dă imediat decât dorinţele necesare conservării sale şi facultăţile suficiente pentru a le satisface. Ea le-a pus pe toate celelalte, ca în rezervă, în fundul sufletului său, pentru ca aici să se dezvolte la nevoie. Numai în această stare primară se află echilibrul puterii şi dorinţei, iar omul nu este nenorocit. De îndată ce facultăţile sale virtuale se pun în acţiune, imaginaţia, cea mai activă dintre toate, se trezeşte şi le întrece. Imaginaţia este cea care ne măreşte măsura posibilităţilor, fie în bi<ae, fie în rău şi care, în consecinţă, aţâţă şi hrăneşte dorinţele prin speranţa de a le satisface. Insă lucrul care iniţial pare a fi la îndemână se îndepărtează mai repede, încât nu poate fi urmărit; când ni se pare că 1-am ajuns, se transformă şi ni se arată departe înaintea noastră. Nevăzând calea parcursă până atunci, n-o ţinem în seamă; cea pe care rămâne s-o parcurgem se măreşte, se extinde neîncetat. Astfel ne istovim, fără să ajungem la capăt şi, cu cât dobândim mai multă satisfacţie, cu atât fericirea se îndepărtează mai mult de noi.

 
Dimpotrivă, cu cât un om rămâne mai aproape de condiţia sa naturală, cu atât diferenţa dintre facultăţile şi dorinţele lui este mai mică şi, în consecinţă, el e mai aproape de fericire. Nu e niciodată mai puţin nenorocit decât atunci când pare lipsit de toate, căci nenorocirea nu constă în lipsa lucrurilor, ci în trebuinţa pe care o simţim de acele lucruri. Reală are hotarele ei; cea imaginară e infinită; -neputând lărgi pe cea dinţii, să o micşorăm pe cealaltă; căci, numai din diferenţa lor se nasc toate durerile care ne fac cu adevărat nefericiţi. Dacă înlăturăm puterea, sănătatea şi părerea bună despre noi înşine, toate bunurile vieţii există doar în închipuire; dacă înlăturăm durerile corporale şi mustrările conştiinţei, toate relele noastre sunt imaginare>Âcest principiu este cunoscut, se va zice; dar aplicarea practică nu este cunoscută, şi aici e vorba numai de practică.

 
Ce înseamnă a spune că omul este slab? Cuvântul slăbiciune arată un raport, un raport cu fiinţa la care 1-am aplicatCel căruia puterile îi întrec trebuinţele, fie că este o insectă sau un vierme, este o fiinţă tare; cel căruia trebuinţele îi depăşesc puterile, fie că este un elefant, un leu, un cuceritor, un erou sau un Dumnezeu, va fi o fiinţă slabăngerul răzvrătit, care nu şi-a cunoscut natura, era mai slab decât fericitul muritor care trăieşte paşnic, potrivit firii sale.

 
— Omul este foarte puternic când se mulţumeşte să fie ceea ce este; el e foarte” slab când vrea să se ridice deasupra umanităţii. Să nu vă închipuiţi deci că, mărindu-vă facultăţile, vă măriţi puterile; dimpotrivă, le micşoraţi dacă mândria vi se întinde mai mult decât ele. Să măsurăm raza sferei noastre şi să rămânem în centru, ca insecta în mijlocul pânzei sale; vom fi întotdeauna mulţumiţi cu noi înşine şi nu vom avea să ne plângem de slăbiciune, căci n-o vom simţi niciodată.

 
Toate animalele au exact facultăţile necesare pentru a se conserva. Numai omul are şi facultăţi de prisos. JNTu e oare ciudat.ca acest prisos să fie instrumentul mizeriei sale? In toate ţările, braţele omului fac mai mult decât trebuie pentru întreţinerea lui. Dacă ar fi destul de înţelept şi n-ar ţine seama de acest prisos, ar avea întotdeauna strictul necesar, pentru că n-ar avea niciodată prea mult. Trebuinţele mari, zicea Favori-nus103), se nasc din averile mari; adesea, cel mai bun mijloc de a dobândi lucrurile care ne lipsesc este să ne lipsim de cele pe care le avem. Stră-duindu-se să ne mărim fericirea, o schimbăm în nenorocire.

 
— ROrice om care n-ar voi decât să trăiască ar trăi fericit; prin urmare,.ar trăi bun; căci ce folos ar avea să fie rău? 4-

 
Dacă am fi nemuritori, am fi fiinţe foarte nenorocite. E dur, fără îndoială, să mori; însă este plăcut să speri că nu vei trăi totdeauna şi că o viaţă mai bună va pune capăt suferinţelor vieţii acesteia. Dacă ni s-ar oferi nemurirea pe pământ, cine ar vrea să accepte acest trist prezent? *) Ce mijloc, ce speranţă, ce consolare ne-ar rămâne împotriva asprimilor sorţii şi împotriva nedreptăţilor oamenilor? 104) Ignorantul, care nu prei vede nimic, simte puţin preţul vieţii şi se teme puţin că va pierde-o; /omul luminat vede bunuri de un preţ mult mai mare pe care le preferă acestei vieţi. Numai semi-învăţătura şi falsa înţelepciune, care, prelun-gindu-ne privirea până la moarte şi nu dincolo, fac din ea răul nostru cel mai mare cu putinţă. Necesitatea de a muri nu este pentru omul înţelept decât raţiunea de a suporta suferinţele vieţii. Dacă n-am fi siguri că odată o vom pierde, ar costa prea mult ca s-o păstrăm.

 
Relele noastre morale sunt toate în închipuire, afară de una singură, care e crima; şi aceasta depinde de noi; suferinţele fizice se distrug sau ne distrug. Timpul sau moartea sunt remediile noastre, dar noi suferim cu atât mai mult cu cât ştim mai puţin să suferim şi ne facem mai mult chin ca să ne vindecăm de Iboli decât cel pe care 1-am avea dacă le-am suporta. Trăieşte conform naturii105), fii răbdător şi alungă doctorii; nu vei evita moartea, dar o vei simţi o singură dată, pe când ei o aduc în fiecare zi în imaginaţia ta tulburată, iar arta lor mincinoasă, în loc să-ţi prelungească viaţa, te face să nu te bucuri de ea. Voi întreba totdeauna ce „°3) Favorinus (90-135 e.n.), retor şi sofist în epoca lui Traian; din scrierile lui s-au păstrat fragmente, prin elevul său Aulus Gellius. In Noctes atticae (IX, 8) – Nopţi atice – ale acestuia din urmă, se găseşte următorul pasaj: „Omul care posedă multe lucruri are nevoie de multe lucruri şi sărăcia mare rezultă nu din lipsă multă, ci din abundentă mare. Când cineva e bogat, are dorinţe noi, ca să păstreze ceea ce posedă. De aceea, omul care are multă avere Şi vrea să se pună la adăpost de grijă, trebuie să caute să-şi micşoreze averea, nu să şi-o mărească: cu cât va avea mai puţin, cu atât va avea şi trebuinţe mai puţine„, într-o zi, Favorinus a exprimat această idee, în aplauzele ascultătorilor: „Cel care are 15000 de haine ar dori neapărat să aibă mai multe. Eu când simt nevoia să adaug ceva la ceea ce am, am numai atunci destul când, f din ceea ce am, am scos o parte”.

 
W4e P°aţe imagina că vorbesc aici de oameni care reflectează, nu de toţi oamenii.; Accent de resemnare într-o conştiinţă zguduită de povara nedreptăţilor sociale, 0 j*le timpului şi a propriilor sale suferinţe fizice.

 
) Diogene Laerţiu, Zenon, par. 89, nota Sallwiirk: „Trebuie să trăieşti potrivit naturii în general şi îndeosebi a celei omeneşti” – o maximă cunoscută a stoicilor. Diogene Laerţiu, scriitor grec (secolul al III-lea e.n.), a lăsat o lucrare despre vieţile filosofilor.

 
Ne real a făcut oamenilor această artă106). Unii din cei pe care îi vin-ică ar fi murit, ee-i drept: dar milioane pe care îi omoară ar fi rămas viaţă. Om chibzuit, nu juca la această loterie în care prea multe şanse 11 împotriva ta.

 
— Suferă, mori sau vindecă-te, dar înainte de toate, tieşte până în ceasul tău din urmă. „
 
Totul este numai nebunie şi contradicţie în instituţiile omeneşti, rtăm mai multă grijă vieţii pe măsură ce ea îşi pierde din valoare. Bănii o regretă mai mult decât tinerii; ei nu vor să piardă preparativele care le-au făcut ca să se bucure de viaţă; la şaizeci de ani, este crud mori înainte de a fi început să trăieşti. Se crede că omul are o dra->te vie pentru conservarea sa şi asta e adevărat; însă nu se observă această dragoste, aşa cum o simţim, este în mare parte opera oame-ar. Fireşte că omul nu poartă grija de a se conserva dccât în măsura care mijloacele stau în puterea sa; de îndată ce aceste mijloace îi pa, se linişteşte şi moare fără să se frământe inutil. Cea dinţii lege a mnării ne vine de la natură. Sălbaticii, ca şi animalele, se luptă foarte în împotriva morţii şi o îndură aproape fără să se plângă. Distrugând astă lege, se formează alta, care izvorăşte din raţiune; dar puţini ştiu deducă şi această resemnare artificială nu este niciodată atât de de-iă şi întreagă ca cea dinţii.

 
Prevederea! Prevederea, care ne poartă neîncetat să privim dincolo aoi şi adesea ne plasează unde nu vom ajunge niciodată, iată adevăra-izvor al tuturor mizeriilor noastreCe manie la o fiinţă atât de trecăe ca omul, să privească totdeauna departe, într-un viitor care se lineşte aşa de rar, şi să neglijeze prezentul de care e sigurmanie cu mai nefericită, cu cât creşte neîncetat cu vârsta; bătrânilor, care sunt tdeauna neîncrezători, prevăzători, zgârciţi, le place mai mult să se? Ască azi de un lucru necesar decât să nu aibă lucruri de prisos 'peste iţă de ani. Astfel, ne ţinem de tot, ne agăţăm de tot; timpurile, locu-oamenii, lucrurile, tot ce există, tot ce va exista., sunt însemnate pen-fiecare din noi: persoana noastră nu este decât partea cea mai mică noi înşine. Fiecare se întinde, cum s-ar spune, pe întreg pământul şi ne sensibil pe toată această mare suprafaţă. Este de mirare că re-noastre se înmulţesc în toate punctele unde putem fi răniţi? Câţi fi nu sunt dezolaţi de pierderea unei ţări pe care n-au văzut-o nici-ă? E de ajuns să te atingi de negustori în India, pentru a-i face să la Paris107).

 
'are natura este cea care poartă astfel pe oameni, atât de departe de şişi? Este oare ea aceea care vrea ca fiecare să-şi afle destinul de la şi uneori să-1 afle cel din urmă, încât cutare moare fericit sau nenofără să fi ştiut vreodată ceva despre acest lucru? Văd un om tânăr, '. Cartea I, nota noastră 38 şi 60.

 
) mul are o grijă extremă ca să-şi prelungească fiinţa în toate sensurile… Lăm totul cu noi; nimeni nu se gândeşte destul să fie numai unul… Cu cât ne, ărim posesiunea, cu atât ne expunem mai mult loviturilor soartei. Manifesta-a dorinţelor noastre trebuie să fie restrânsă în limita strimtă a celor mai >ropiate comodităţi. Acţiunile care se conduc fără această reflecţie sunt acţiuni; site şi bolnăvicioase” (M o n t a i g n e, Eseuri, III, 10). Nota e dată în ediţia îtitain; ea nu aparţine autorului, cum credea Adamescu, ci editorului.

 
L j viguros, sănătos; prezenţa sa inspiră bucurie; ochii săi vestesc mul-7 mirea, bunăstarea, poartă cu sine imaginea fericirii. Vine o scrisoare/le la POŞ; omul fericit o priveşte, este adresată lui, o deschide, o citeşte Deodată faţa i se schimbă; devine palid, leşină. Revenindu-şi, lân ' ge agită, geme, îşi smulge părul, face să răsune văzduhul de ţipetele sale, pare lovit de convulsiuni groaznice. Nebunule, ce rău ţi-a făcut hâr'tia asta? Ce braţ ţi-a rupt? Ce crimă te-a făcut să comiţi? În fine, ce a schimbat ea în tine ca să te pună în starea în care te văd?

 
Dacă scrisoarea s-ar fi rătăcit, dacă o mână caritabilă ar fi aruncat-o în foc, mi se pare că soarta acestui muritor, fericit şi nefericit în acelaşi timp, ar fi fost o problemă ciudată. Nenorocirea sa, veţi spune, era reală. Prea'bine, însă el n-o simţea. Unde era: deci? Fericirea sa era imaginară, înţeleg, sănătatea, veselia, bunăstarea lui, mulţumirea spiritului nu mai sunt decât închipuiri. Nu mai existăm unde suntem, nu mai avem o frică atât de mare de moarte, dacă rămâne ceea ce ne face să trăim? 108)

 
Omule, închide-ţi existenţa în sinea ta şi nu vei mai fi nefericit. Ră-mâi în locul pe care ţi 1-a fixat natura în şirul fiinţelor şi nimic nu va putea să te scoată de acolo; nu te răzvrăti împotriva asprei legi a necesităţii şi nu-ţi irosi, pentru a-i rezista, forţele pe care cerul nu ţi le-a dat ca să-ţi întinzi sau să-ţi prelungeşti existenţa, ci numai ca s-o păstrezi cum îi place şi cât îi place. Libertatea şi puterea ta nu se întind mai departe decât puterile tale naturale; restul este numai sclavie, închipuire, trufie. Chiar dominarea este servilă când ţine de opinia lumii, căci de-pinzi de prejudecăţile acelora pe care îi guvernezi prin prejudecăţi. Ca să-i conduci cum vrei, trebuie să te conduci cum le place. Dacă ei şi-ar. Schimba modul de gândire, ar trebui şi tu să-ţi schimbi, de nevoie, modul de a acţiona. Celor din preajma ta le e de ajuns să ştie să conducă opiniile poporului pe care crezi că-1 guvernezi sau ale favoriţilor care te guvernează, sau ale familiei tale, sau chiar opiniile tale proprii; aceşti viziri, aceşti curteni, aceşti preoţi, aceşti soldaţi, aceşti valeţi, aceste femei flecare şi până şi copiii, chiar de-ai avea geniul*) lui Temistocle, te vor conduae ca pe un copil în mijlocul legiunilor tale. Orice ai face,. Niciodată autoritatea ta reală nu va merge mai departe decât facultăţile tale reale, îndată ce trebuie să vezi prin ochţii altora, trebuie să vrei prin voinţa lor. Tu zici cu mândrie: popoarele mele sunt supuşii mei.109) Fie; „ar tu, ce eşti? Supusul miniştrilor tăi. Dar miniştrii tăi, la rândul lor, ce sunt? Supuşii funcţionarilor, ai amantelor lor, valeţii valeţilor lor. Luaţi!) FŞi P. Richard fac aici trimitere la S e n e c a, Scurtimea vieţii, I şi VII: „, Cea mai mare parte a oamenilor învinuiesc natura de răutate; ne-am născut, f spun ei, pentru un timp foarte scurt. De fapt, timpul pe care îl avem nu este scurt, însă pierdem mult… Fiecare se aruncă în vâltoarea vieţii şi suferă de dorinţa viitorului şi de dezgustul prezentului!” l Acest copil mic pe care îl vedeţi aici, zicea Temistocle prietenilor săi, este arbitrul Greciei; căci el o guvernează pe mama sa, mama sa mă guvernează

 
Pe mine, eu _ îi guvernez pe atenieni, iar atenienii îi guvernează pe greci.

 
<~>„ ce conducători mici s-ar descoperi adeseori în imperiile cele mai mari, dacă de la prinţ te-ai coborî treptat până *la cea dintâi mână care mişcă totul în aog secret! 9

 
)? Lutarh, Cuvinte însemnate ale regilor şi generalilor, par. 40; nota Petitain. Temistocle a comandat armata greacă împotriva regelui persan Xerxpc '* >* 460 î.e.n.).

 
Tot, uzurpaţi tot şi pe urmă aruncaţi banii cu mâinile pline, aşezaţi tunuri ridicaţi spânzurători, roţi; daţi legi şi edicte; înmulţiţi spionii, soldaţii' călăii, închisorile, lanţurile; bieţi oameni mici, la ce vă servesc toate acestea? Nu veţi fi nici mai bine serviţi, nici mai puţin furaţi, nici mai puţin înşelaţi, nici mai absoluţi. Veţi zice întotdeauna: vrem şi' veţi face întotdeauna ce vor vrea alţii.

 
Singurul care face ce vrea este acela care n-are nevoie, în acest scop să adauge braţele altuia braţelor sale; de aici urmează c%el dinţii dintre toate bunurile nu este autoritatea, ci libertatea. Omul în YdevarTber vrea numai ceea ce poate şi face ce-i place/Iată maxima mea -fundamentală. Nu e Vorba decât s-o aplicăm copilăriei şi toate regulile educaţiei vor decurge din ea.

 
Societatea a făcut pe om mai slab, nu numai ridicându-i dreptul ce-1 avea asupra propriilor sale forţe, ci mai ales, făeându-i-le nesatisfăcătoare, tată de ce dorinţele i se înmulţesc cu slăbiciunea sa; şi iată ce face slă-Diciunea copilăriei comparată cu vârsta matură. Dacă vârstnicul esle o „iinţă puternică, iar copilul o fiinţă slabă, motivul nu e pentru că cel din-; îi ar avea în mod absolut mai multă forţă decât cel de-al doilea, ci pen-; ru că primul poate, în mod natural, să se satisfacă prin sine, 'pe când: elălalt nu poate. Omul va avea deci mai multe dorinţe, iar copilul mai nulte fantezii, cuvânt110) prin care înţeleg toate dorinţele care nu sunt adevărate trebuinţe şi care nu se pot satisface decât cu ajutorul altuia.

 
Am arătat temeiul acestei stări de slăbiciune. Natura o ajută prin Iragoştea devotată a taţilor şi a mamelor; însă această dragoste poate ivea excesul său, defectul său, abuzurile sale. Părinţii care trăiesc în ocietate duc în ea pe copilul lor înainte de vârsta. Dându-i mai multe tre-minţe decât are, ei nu-i micşorează slăbiciunea, ci i-o măresc. Ei i-o năresc şi mai mult pretinzându-i ceea ce natura nu-i cere, supunând lorinţelor lor, puţinul de forţe pe care-1 are pentru a servi dorinţele sale, ransformând de o parte sau de alta în sclavie dependenţa reciprocă în are-1 ţine slăbiciunea sa şi ataşamentul lor.

 
Omul înţelept ştie să rămână la locul său; însă copilul, care nu şi-1 unoaşte, nu ştie să se ruenţină în acest loc. El are printre noi mii de losibilităţi de a ieşi din el; revine celor care-1 conduc obligaţia de a-1 re-ine, iar aceasta nu este o treabă uş9ară. El nu trebuie să fie nici ani-lal, nici om, ci copil; el trebuie să-şi simtă slăbiciunea şi nu să sufere lin cauza ei; el trebuie să fie dependent, însă nu supus; el trebuie să eară şi nu să comande; el nu e supus altora decât din cauza trebuinţelor Ji şi pentru că aceştia văd mai bine decât el ceea ce îi este folositor, | eea ce poate ajuta sau dăuna conservării sale. Nimeni nu are dreptul, j ici chiar tatăl, de a comanda copilului ceea ce nu-i este de nici un folos, înainte ca prejudecăţile şi instituţiile omeneşti să fi alterat porni-1 île naturale, fericirea copiilor ca şi a adulţilor constă în folosirea liber-îţii lor; însă această libertate este mărginită la copii prin slăbiciu-ea lor. Cine face ce vrea este fericit, dacă se satisface prin sine; e cazul mului trăind în stare naturală. Cel care face ce vrea nu e fericit, dacă ebuinţele îi depăşesc forţele; aşa se întâmplă cu copilul în aceeaşi stare.

 
') Adică cuvântul „fantezii”.

 
Copiii nu se bucură, chiar în starea de natură, decât de o libertate imperCARTEA fectă, asemănătoare celei de care se bucură adulţii în stare socială. Fiecare 'din noi, neputând trăi fără altul, devine din nou, sub acest raport, slab şi nenorocit. Eram făcuţi pentru a fi oameni; legile şi societatea ne-au întors în copilărie. Bogaţii, cei mari, regii, toţi aceştia sunt copii care, văzând că cei din jur se grăbesc să le uşureze suferinţa, simt o vanitate copilărească şi sunt mândri de îngrijiri ce nu li s-ar da dacă ar fi adulţi.

 
Aceste consideraţii sunt importante şi servesc la rezolvarea tuturor contradicţiilor sistemului social. Există două feluri de dependenţe111): a lucrurilor, care ţine de natură; a oamenilor, care ţine de societate. Dependenţa de lucruri, neavând nici o moralitate, nu dăunează libertăţii şi nu generează vicii. Dependenţa de oameni, fiind anarhică*), le generează pe toate şi prin ea stăpânul şi scavul se degradează mutual. Dacă există un mijloc oarecare de a îndrepta acest rău în societate, el constă în a substitui legea omului şi în a înarma voinţele generale cu o forţă real superioară acţiunii oricărei voinţe particulare. Dacă legile naţiunilor ar putea avea, ca cele ale naturii, o inflexibilitate pe care nici o forţă omenească n-a putut-o învinge, atunci dependenţa de oameni ar redeveni dependenţă de lucruri; s-ar reuni în republică toate foloasele stării naturale cu cele ale stării sociale; s-ar uni libertatea, care-1 menţine pe om lipsit de vicii, cu moralitatea, care-1 ridică la virtute.

 
Menţineţi copilul numai sub dependenţa lucrurilor; veţi fi urmat ordinea naturii în progresul educaţiei sale. Dorinţelor lui nesocotite opu-neţi-i numai obstacole fizice sau pedepse care se nasc chiar din faptele lui, de care îşi aminteşte la nevoie. Fără să-i interzici înfăptuirea răului, e de-ajuns să-1 împiedici. Experienţa sau neputinţa trebuie singure să-i m) Adică două forme de dependenţă a omului: pe de o parte, dependenţa omului de lucruri; aceasta e legată de natură; iar pe de altă parte, dependenţa omului de ceilalţi oameni, care e legată de societate.

 
*) în ale mele Principii de drept politic este demonstrat că nici o voinţă particulară nu poate fi ordonată în sistemul social112).

 
Lucrarea lui Rousseau Despre contractul social sau Principiile dreptului politic cuprinde dezveltarea acestor idei; pentru lămuriri cităm din cartea a Il-a, capitolul I: „Cea dintâi şi cea mai importantă consecinţă a principiilor pe care le-am stabilit este că singură voinţa generală poate să îndrumeze forţele statului, potrivit scopului instituirii ei, care este binele comun. Căci dacă opoziţia intereselor particulare a făcut necesară stabilirea societăţilor, numai acordul acestor interese a făcut-o posibilă” (J. J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 114).

 
Din cartea a Il-a, capitolul al II-lea:„…Voinţa generală este întotdeauna dreaptă şi… Tinde întotdeauna spre folosul public; aceasta nu înseamnă însă că hotărârile poporului vor avea mereu aceeaşi rectitudine, îţi doreşti totdeauna binele, dar nu totdeauna îl ştii care este: poporul nu poate fi niciodată corupt, dar adeseori este înşelat şi atunci el pare a voi ceea ce este rău” (Ibidem, p. 120).

 
Din cartea a iV-a, capitolul al ITI-lea: „Numai legea poate sa impună această sarcină (a „magistraturii„ = a conducerii în democraţia adevărată – n.n.) aceluia asupra căruia vor cădea sorţii. Căci atunci, condiţiile fiind egale pentru toţi, iar alegerea nedepinzând de nici o voinţă omenească, nu există vreo aplicaţie particulară care să altereze universalitatea legii” (Ibidem, p. 241- în cartea a V-a se reiau unele probleme atinse în acest alineat.

 
Ţină loc de lege. Nu răspundeţi prin nimic dorinţelor lui pentru că cere, ci numai pentru că are trebuinţă113). Să nu ştie ce este supunerea când acţionează, nici ce este puterea ci n d acţionezi pentru el. Să simtă libertatea şi în acţiunile sale, şi în ale voastre. Suplineşte-i forţa care-i lipseşte numai atât cât are nevoie pentru a fi liber şi nu pentru a fi poruncitor: primind cu oarecare umilire serviciile voastre, să dorească momentul în care se va putea lipsi de ele şi se va simţi onorat să se servească singur. Natura are, pentru a întări corpul şi a-1 face să crească, mijloace pe care nu trebuie să le împiedicăm niciodată. Nu trebuie constrâns un copil să stea când vrea să umble, nici să umble când vrea să stea pe loc. Când voinţa copiilor nu este stricată prin greşeala noastră, ei nu vor nimic de prisos. Trebuie să sară, să alerge, să ţipe când au poftă. Toate mişcările sunt trebuinţe ale constituţiei lor care caută să se întărească, dar să ne ţinem în gardă faţă de ceea ce doresc şi nu pot face singuri, fiind obligaţi alţii s-o facă pentru ei. Atunci trebuie să deosebim cu grijă adevărata trebuinţă, trebuinţa naturală, de cea de fantezie care începe a se laşte, sau de aceea care vine din prisosul vieţii, despre care am vorbit114). Am spus mai sus ceea ce trebuie făcut când un copil plânge qp să libă cutare sau cutare lucru. Voi adăuga numai că de îndată ce poate ere vorbind ceea ce doreşte, dar îşi sprijină cererea cu plânsul pentru a bţine mai rejpelde sau pentru a învinge un refuz, ea trebuie să-i fie efuzată în mod irevocabil. Dacă trebuinţa e cea care 1-a făcut să vor-easeă, trebuie să ştiţi şi să îndepliniţi de îndată ceea ce cere; însă dacă >dezi cu ceva la lacrimile sale, înseamnă să-1 provoci să le verse, in->amnă să-1 înveţi să se îndoiască de bunăvoinţa ta şi să creadă. Că supă-irea poate acţiona mai mult asupra voastră decât blândeţea. Dacă nu vă ede bun, el va fi îndată rău; dacă vă crede slab, el va fi îndată încăpă-iat; important este să acordăm întotdeauna la primul semn ceea ce nu >im să refuzăm. Nu fiţi deloc darnic în refuzuri, dar nici să nu reveniţi upra lor vreodată.

 
Feriţi-vă mai ales de a da copiilor formule deşarte de politeţe, care servesc ca vorbe magice pentru a supune voinţei lor tot ce-i încon-iră şi a dobândi îndată tot ce le place. In educaţia ceremonioasă a celor jaţi nu se omite niciodată faptul de a-i învăţa să poruncească în mod iticos, prescriindu-li-se termenii de care trebuie să se servească pentru nimeni să nu îndrăznească să li se opună; copiii lor n-au nici ton, i construcţii de frază rugătoare; sunt tot atât de aroganţi, dacă nu chiar i mult, atunci când se roagă decât atunci and poruncesc, ca şi cum fi mai siguri că vor fi ascultaţi. Se vede că în gura lor, dacă bine-? Şti înseamnă voiesc eu, iar te rog înseamnă îţi ordon. Admirabilă tete, care nu-i face decât să schimbe înţelesul cuvintelor şi să nu ta vorbi altfel decât poruncind! In ceea ce mă priveşte, termndu-mă puţin că Emil va fi grosolan decât că va fi arogant, prefer să spună: on rugător fă cutare lucru, decât să poruncească: te rog. Nu mă in-sează cuvântul de care se serveşte, ci înţelesul pe care i-1 dă.

 
LOcke (cf. Sallwtirk, op. Cit., voi. I, p. 85) scrie: „Cel dinţii lucru pe care -ar avea de învăţat (copiii) ar fi că nu trebuie să dobândească niciodată ceva ientru că le place, ci pentru că s-a găsit că este potrivit pentru ei”, f. p. 55.

 
Există un exces de severitate şi un exces de indulgenţă, amândouă. Deopotrivă de evitat. Dacă îi lăsaţi pe copii să sufere, le expuneţi sănătatea, viaţa, şi-i faceţi nenorociţi în prezent; dacă îi cruţaţi cu prea multă grijă'de orice neajuns, le pregătiţi mari nenorociri, îi faceţi delicaţi, sensibili, îi scoateţi din starea lor de oameni în care vor reintra odată fără voia noastră. Ca să nu-i expuneţi unor rele ale naturii, le pregătiţi cele pe care natura nu li le-a dat. îmi veţi zice că şi eu intru în cazul acelor părinţi răi, pe care îi învinovăţeam că sacrifică fericirea copiilor în vederea unui timp îndepărtat, ce poate nu va veni niciodată.

 
Nicidecum. Libertatea pe care o dau elevului meu îl despăgubeşte larg de uşoarele neajunsuri la care-1 las să fie expus. Văd nişte mici ştrengari jucându-se pe zăpadă, învineţiţi de frig şi abia putându-şi mişca degetele. Depinde de ei să se ducă să se încălzească, dar nu fac nimic în acest sens; dacă îi forţăm, ar simţi de o sută de ori mai mult asprimea constrângerii noastre decât cea a frigului. Deci, de ce vă plângeţi? Voi face pe copilul vostru nenorocit, neexpunându-1 decât la supărări pe care vrea să le sufere? Îi fac bine acum lăsându-1 liber; îi fac bine în viitor înarmându-1 contra relelor pe care va trebui să le suporte. Dacă ar fi putut alege între a fi elevul meu sau al vostru, credeţi că va sta un moment la îndoială?

 
Vă închipuiţi oare că ar fi posibilă o fericire adevărată pentru vreo fiinţă în afară de constituţia sa? Şi nu scoţi oare pe om din constituţia115) sa când vrei să-1 fereşti de toate relele speciei sale? Da, susţin acest lucru: pentru a cunoaşte marile bucurii, omul trebuie să cunoască relele cele mici; aşa e natura lui. Dacă din punct de vedere fizic îi merge prea bine, moral el se corupe. Omul care n-ar cunoaşte durerea, n-ar cunoaşte nici duioşia compătimirii, nici simţirea delicată a milei; sufletul lui nu ar fi mişcat de nimic; el n-ar fi sociabil, ar fi un monstru printre semenii săi.

 
Ştiţi care este cel mai sigur mijloc de a-1 face nenorocit pe copilul vostru? Să-1 obişnuiţi a obţine totul; dorinţele lui crescând neîncetat datorită uşurinţei cu care ele sunt satisfăcute, mai curând sau mai târziu neputinţa vă va sili, fără voia voastră, să-1 refuzaţi; iar acest refuz neobişnuit îi va produce un necaz chiar mai mare decât acela pricinuit de lipsa lucrului pe care şi-1 doreşte, întâi o să-ţi ceară bastonul pe care-1 ţii; îndată va voi ceasornicul tău, apoi pasărea care zboară, steaua pe care o vede strălucind, va dori tot ce va vedea; nefiind Dumnezeu, cum să-1 poţi mulţumi?

 
E o dispoziţie naturală a omului_dg_a considera ca fiind al său tot _gega~ce stă în puterea” sa. In acest sens, principiul lui riobbes116) este adevărat până la un oarecare punct; dacă odată cu dorinţele noastre s-ar înmulţi şi mijloacele de a le satisface, fiecare s-ar face stăpân pe tot. Deci, copilul care vede că e destul să voiască un lucru pentru a-1 şi dobândi se crede deţinătorul universului; priveşte pe toţi oamenii drept sclavii săi; iar când, în fine, eşti nevoit să-i refuzi ceva, el, socotind că

 
113) Sensul termenului „constituţie”, folosit de Rousseau în context, nu este cel îndeobşte cunoscut, şi anume de aspect organic şi fiziologic al persoanei; el se referă la întreg ansamblul de trăsături fizice, psihice şi sociale care definesc pe om.

 
116) E vorba de: Homo homini lupus (Omul pentru om este lup – luat de Hobbes din Plaut) şi Bellum omnium contra omnes (Războiul tuturor contra tuturor).

 
Totul e cu putinţă când comandă, va privi refuzul ca pe un act de nesupunere; toate motivele ce i se dau, la o vârstă incapabilă de raţiona-ment, nu sunt, după părerea lui, decât pretexte; el vede peste tot numai rea-voinţă; sentimentul unei pretinse nedreptăţi îi va acri firea, va ajunge să urască pe toată lumea şi, fără să fie mulţumit vreodată de bunăvoinţă, se indignează la orice împotrivire.

 
Cum să-mi închipui că un copil stăpânit astfel de mânie şi sfâşiat de-pasiunile cele mai irascibile ar putea fi vreodată fericit? Fericit, el? Este un despot; este în acelaşi timp cel mai rău dintre sclavi şi cea mai mizerabilă dintre creaturi. Am văzut copii crescuţi în felul acesta, care voiau să le răstomi casa cu umărul, să le dai cocosul ce-1 vedeau pe un iurn, să opreşti un regiment în mers ca să poată asculta mai mult tobele, >i care umpleau văzduhul de ţipetele lor, fără să vrea să asculte de limeni îndată ce întârziai să i te supui. Zadarnic se sileau toţi să le facă.) e plac; dat fiind că dorinţele le erau stimulate prin uşurinţa de a ob$ne” e încăpăţânau la lucruri imposibile şi pretutindeni nu găseau decât con-radicţii, obstacole, suferinţe, dureri. Totdeauna gata de ceartă, îndă-ătnici, furioşi, îşi petreceau zilele ţipând şi plângându-se. Erau oare-cestea fiinţe fericite? Slăbiciunea şi puterea reunite nu generează decât ebunie şi mizerie. Din doi copii rataţi, unul bate masa, altul bate marea j băţul; ei vor avea mult de bătut şi biciuit înainte de a trăi mulţumiţi. Dacă aceste idei de stăpânire şi de tiranie îi fac nenorociţi încă din ipilărie, ce va fi atunci când ei vor fi mari şi când relaţiile cu ceilalţi imeni vor începe să se extindă şi să se multiplice? Obişnuiţi să vadă ecându-se totul înaintea lor, ce surpriză vor avea când, intrând în lume,. T simţi că totul le rezistă şi se vor găsi zdrobiţi de greutatea acestui ivers pe care-1 socoteau că se mişcă după placul lor. Îndrăzneala şi pilăroasa lor vanitate le vor atrage numai suferinţă, dispreţ, batjocură; *hit ofensele ca apa; apoi încercările grele le vor arăta că nu-şi cunosc: i starea, nici puterile; neputând să facă tot, vor crede că nu pot să 'ă nimic. Atâtea piedici neobişnuite îi ţin pe loc, atâta dispreţ îi în-eşte; devin laşi, fricoşi, josnici şi cad cu atât mai jos, cu cât se ridica-ă mai sus.

 
Să ne întoarcem la regula primară. Natura a făcut copiii să fie iţi şi ajutaţi; dar vrea ea oare să-i ascultăm şi să ne temem de ei? A dat înfăţişare impunătoare, privire serioasă, glas tare şi ameninţător să se facă temuţi? Înţeleg că răgetul unui leu înspăimântă animalele ă ele tremură văzându-i înfricoşătoarea căpăţână; dar dacă voiţi un. Tacol ruşinos, odios, de râs, închipuiţi-vă un corp de magistraţi, cu iedintele lor în frunte, în haine de ceremonie, plecaţi înaintea unui l în faşă şi vorbindu-i în termeni pompoşi, pe când el, drept răspuns, şi lasă să-i curgă balele117).

 
? Onsiderind copilăria ca atare, există oare în lume o fiinţă mai slabă, nenorocită, mai lăsată în voia a tot ceea ce o înconjoară, care să aibă îbuinţă atât de mare de milă, de îngrijiri, de protecţie, ca un copil? I se pare că el nu arată o figură atât de dulce şi o înfăţişare atât de [ătoare decât numai pentru ca toţi cei din preajma sa să se intereseze uzie la moştenitorul tronului Franţei.

 
, slăbiciunea sa şi să se grăbească să-1 ajute? Ce este, aşadar, mai iudat, mai contrar ordinii decât să vezi un copil trufaş şi încăpăţânat oman'dând tuturor celor din jurul său şi luând fără ruşine tonul de stăpân faţă de cei care n-ar trebui decât să-1 părăsească pentru a-1 lăsa să piară?

 
Pe de altă parte, cine nu vede că slăbiciunea primei vârste înlănţuie copiii în atâtea feluri, încât este barbar să-i mai supunem şi noi capriciilor noastre, luându-se o libertate atât de mărginită, de care ei pot atât de puţin abuza şi a cărui suprimare este atât de puţin folositoare, atât lor cât şi nouă? Dacă nu e obiect mai demn de râs decât un copil semeţ, nu e nimic mai demn de milă decât un copil fricos. Deoarece cu vârstă raţiunii începe robia societăţii118), de ce să i-o luăm înainte prin robia particulară? Să îngăduim ca un moment al vieţii să fie lipsit de acest jug pe care natura nu ni 1-a impus şi să lăsăm copilăriei libertatea naturală, care o depărtează, cel puţin pentru un timp, de viciile ce se dobândesc în robie. Institutorii severi, ca şi părinţii supuşi copiilor lor, să vină, aşadar, şi unii, şi alţii, cu argumentele lor uşuratice şi, înainte de a-şi lăuda metodele, s-o înveţe pe cea a naturii.

 
Revin la practică. Am spus până acum că copilul nostru, nu trebuie să_ obţină nimic fijLid_j] erg_1_cj fţjndcă are trebuinţă*): nici să nu facă” nimic din supunere, ci numai din necesitate; astfel, cuvintele a asculta şi a porunci vor fi scoase din vocabularul lui, mai mult încă, şi cele de datorie şi obligaţie; dar să se dea loc de frunte cuvintelor forţă, necesitate, neputinţă, constrângere119). Înainte de vârstă raţiunii, copiii nu pot avea nici o idee de fiinţele morale, nici de relaţiile -sociale; trebuie deci să evităm, pe cât se poate, să întrebuinţăm cuvintele care exprimă asemenea idei, ca nu cumva copilul să le dea la început un înţeles greşit, pe care mai târziu să nu ştim sau să nu putem să-1 mai înlăturăm. Cea dinţii idee greşită care pătrunde în mintea lui este sămânţa erorii şi a viciului; la acest întâi pas trebuie mai ales să fim atenţi. Atâta vreme cât nu este impresionat deoât de lucruri sensibile, faceţi ca toate ideile lui să se oprească la senzaţii; faceţi ca din toate părţile să vadă în jurul

 
118) Este necesar să atragem din nou luarea aminte asupra faptului că Rousseau nu se ridică împotriva oricărei societăţi, ci numai împotriva societăţii feudale, a prejudecăţilor şi viciilor ei.

 
*) Se înţelege că, după cum suferinţa este adeseori o necesitate, plăcerea este uneori o trebuinţă. Nu există decât o singură dorinţă a copiilor pe care nu trebuie s-o împlinim niciodată: aceea de a se face ascultaţi. De unde urmează că în tot ceea ce cer trebuie să fim atenţi, mai ales, la motivul care îi împinge să ceară. Daţi-le, atât cât e posibil, tot ce le poate face o plăcere reală; reîu-zaţi-le întotdeauna ceea ce cer din capriciu sau pentru a-şi arăta autoritatea.

 
119) Sallwiirk (op. Cit., voi. I, p. 90) menţionează în legătură cu acest context, următoarea observaţie a lui Raumer: „In vocabularul copilului lui Rousseau lipseşte cuvântul cel mai important: iubire, iubire recunoscătoare”.

 
Observaţia nu este pe deplin întemeiată. Rousseau vorbeşte adesea de iubire şi recunoştinţă, însă nu ca principiu, scop sau metodă educativă, ci ca sentimente naturale ale celui educat. Este însă cert că la Pestalozzi iubirea (de mamă, de oameni şi de Dumnezeu) este principiul călăuzitor al întregii activităţi educative.

 
Makarenko scoate în evidenţă faptul că un educator care ar urmări direct să obţină dragostea elevilor săi ci preţul scăderii exigenţei faţă de ei ar săvârşi o mare eroare pedagogică.

 
C lui numai lumea fizică; fără aceasta fiţi siguri că sau nu vă va asculta.

 
Sau îşi va face despre lumea morală de care îi vorbiţi noţiuni fantastice, pe care nu i le veţi şterge toată viaţa.

 
A raţiona cu copiii era marea maximă a lui Locke120); azi ea este ce& mai răspândită: succesul ei nu mi se pare totuşi prea potrivit ca să-i dăm autoritate; şi, în ceea ce mă priveşte, nu găsesc ceva mai ridicol decât acei copii cu care s-a raţionat mult. Dintre toate facultăţile omului, raţiunea, care nu este, pentru a spune aşa, decât un compus din toate celelalte, este cea care se dezvoltă cel mai greu şi mai târziu şi de ea vrem să ne servim pentru a dezvolta pe cele dinţii! Capodopera uneibune educaţii este aceea de _a_facejjn_om raional; şi se pretinde să se formeze un copil prin raţiune! Aceasta înseamnă să începi cu sfârşitul, să faci din lucru instrumentul lui121). Dacă copiii ar asculta de raţiune, n-ar mai fi nevoie să fie educaţi; dar, vorbindu-le din prima copilărie o limbă pe care ei n-o înţeleg, îi învăţăm să se achite prin vorbe, să controleze tot: e li se spune, să se creadă tot atât de înţelepţi ca şi învăţătorii lor, să ievină certăreţi şi răzvrătiţi, şi tot ce ne gândim să obţinem de la eiprin notive raţionale nu putem obţine niciodată decât prin motive de lăcomie au de teamă, ori de vanitate, pe care eşti întotdeauna silit să le adaugi elor dinţii122).

 
Iată formula la care se pot reduce toate lecţiile de morală care se fac au se pot face cu copiii: învăţătorul: Nu trebuie să faci aceasta.

 
Elevul: Şi pentru ce nu trebuie să fac?

 
Învăţătorul: Pentru că e un lucru rău.

 
Elevul: Lucru rău! Ce va să zică lucru rău?

 
Învăţătorul: Ceea ce eşti oprit să faci.

 
Elevul: Ce rău este să faci lucruri oprite?

 
Învăţătorul: Eşti pedepsit, fiindcă nu ai ascultat.

 
Elevul: Voi face aşa ca să nu se ştie.

 
Învăţătorul: Vei fi urmărit.

 
Elevul: Mă voi ascunde.

 
Învăţătorul: Vei fi întrebat.

 
Elevul: Voi minţi.

 
Învăţătorul: Nu trebuie să minţi.

 
Elevul: De ce nu trebuie să minţi?

 
Învăţătorul: Pentru că a minţi este un lucru rău etc.

 
Iată cercul inevitabil. Ieşi din el, copilul nu te mai înţelege. Nu sunt e acestea sfaturi foarte folositoare? Aş fi foarte curios să ştiu ce s-ar ea pune în locul acestui dialog. Chiar Locke ar fi fost, desigur, foarte

 
Locke susţine că e necesar să tratezi copilul în primul rând ca o fiinţă raţională. Dar prin aceasta nu neagă valoarea educativă a exemplului, a obişnuinţei etc.: să faci din lucru instrumentul cu care îl produci.

 
Referinţă, poate nemărturisită, tot la Locke, care susţine influenţa educativă jozitivă pe care o exercită, în formarea morală a copilului, „lucrurile bune iate acestuia pentru cuminţenie, precum şi lauda şi stima obţinută prin buna jurtare (cf. S a 11 w u r k, op. Cit., voi. I, p. 91).

 
Încurcat123). A cunoaşte binele şi răul, a înţelege raţiunea datoriilor omuCARTEA lui nu constituie o treabă de copil.

 
K Copiii să fie copii înainte de a fi oameni, iată ce vrea natura. Dacă 67 vrem să răsturnăm această ordine, vom produce roade timpurii, care nu vor fi nici coapte, nici gustoase şi în curând se vor strica; vom avea tineri învăţaţi şi copii bătrâni. Copilăria are feluri de a vedea, gândi şi simţi care îi sunt proprii; nimic nu e mai nesăbuit decât să vrem să le înlocuim cu ale noastre; ţin mai mult să se ceară copilului să fie înalt de cinci picioare decât să i se ceară judecată la zece ani. In adevăr, la ce i-ar servi raţiunea la această vârstă? Ea este frâul forţei şi copilul n-are nevoie de acest frâu.

 
Încercând să convingeţi pe elevii voştri despre datoria ascultării, voi adăugaţi acestei pretinse convingeri forţa şi ameninţările sau, ceea ce-i mai rău, linguşirea şi promisiunile. Astfel, momiţi de interes sau constrânşi prin forţă, se prefac că sunt convinşi prin raţiune. Ei văd foarte bine că supunerea le este avantajoasă şi revolta dăunătoare de îndată ce vă daţi seama de una sau de alta. Dar cum nu le cereţi nimic din ceea ce nu le-ar fi neplăcut şi cum totdeauna e penibil să îndeplineşti dorinţele altuia, ei se ascund pentru a-şi împlini propriile lor dorinţe, convinşi fiind că procedează bine dacă nesupunerea lor e ignorată, însă gata să convină că fac rău dacă sunt descoperiţi, de teama unui rău mai mare.

 
Raţiunea datoriei nefiind proprie vârstei lor, nu există om pe lume care să reuşească să-i facă în adevăr s-o înţeleagă; însă teama de pedeapsă, speranţa uitării, supărarea, stânjeneala de a răspunde le smulg toate y mărturisirile pe care le cereţi; şi credeţi că i-aţi convins, în timp ce, de fapt, numai i-aţi plictisit sau intimidat.

 
Ce urmează de aici? Întâi, impunându-le o datorie pe care ei n-o simt, îi întărâtaţi împortiva tiraniei voastre şi-i faceţi să nu vă iubească; îi învăţaţi să ascundă, să înşele, să mintă ca să stoarcă recompense sau ca să scape de pedepse; în fine, obişnuindu-i să dea întodeauna un motiv aparent în locul celui secret, le daţi singuri mijlocul de a vă înşela neîncetat, de a vă împiedica să le cunoaşteţi adevăratul caracter şi de a vă ameţi şi pe voi, şi pe alţii, la nevoie, cu vorbe goale. Veţi zice că legile, deşi obligatorii pentru conştiinţă, folosesc aceeaşi constrângere faţă de oamenii formaţi. Admit că este aşa; dar ce sunt aceşti oameni dacă nu nişte copii rataţi prin educaţie? Iată lucrul de care trebuie să ne ferim, întrebuinţaţi forţa cu copiii şi raţiunea cu oamenii maturi; iată ordinea naturală: înţeleptul n-are nevoie de legi.

 
Trataţi elevul vostru după vârstă lui. Puneţi-1 întâi la locul lui şi ţineţi-1 atât de bine, încât să nu mai încerce să iasă. Astfel, înainte de a şti ce este înţelepciunea, îi va pune în practică cea mai importantă lecţie. Nu-i porunciţi niciodată nimic, pentru nimic în lume, absolut nimic. Nu-1 lăsaţi nici măcar să-şi închipuie că vreţi să aveţi vreo autoritate asupra lui. Să ştie numai că e slab şi că voi sunteţi puternici; că, prin starea lui şi a voastră, este în mod necesar în puterea voastră; să ştie, să înveţe, să simtă aceasta; să simtă de timpuriu asupra capului său

 
123) Rousseau afirmă acest lucru pentru că Locke recomanda să te adresezi adesea raţiunii copiilor şi chiar să-i faci să participe, uneori, la conversaţia adulţilor.

 
Semeţ jugul dur pe care natura îl impune omului, jugul apăsător ai necesităţii, sub care orice fiinţă trebuie să se plece; să vadă necesitatea în lucruri, dar niciodată în capriciul*) oamenilor; frâul care-1 ţine să fie forţa, nu autoritatea. Nu-1 opriţi să facă lucrurile pe care nu trebuie să le facă, ci împiedicaţi-1 fără explicaţii, fără raţionamente; ceea ce-i daţi, daţi-i de la primul lui cuvânt, fără cereri, fără rugăminţi, mai ales fără condiţii. Daţi cu plăcere, nu refuzaţi decât cu silă; dar toate refuzurile voastre să fie irevocabile; nimic să nu vă mişte; vorba nu pe care aţi pronunţat-o să fie un zid de bronz de care să se izbească de cinci şase ori puterile copilului, pentru ca apoi să nu mai încerce să-1 răs-; oarne.

 
Astfel îl veţi face răbdător, egal, resemnat, paşnic chiar când nu va ivea ceea ce a voit; căci este în natura omului să îndure cu răbdare lecesităţile lucrurilor, nu însă reaua voinţă a altuia. Acest cuvânt: nu lai e este un răspuns împotriva căruia copilul nu s-a răzvrătit niciodată, fără numai dacă nu a crezut că e o minciună. Dealtfel, aici nu ejstă' ale de mijloc; trebuie sau să nu-i impui nimic, sau să-1 sileşti mai în-i la cea mai perfectă supunere. Educaţia cea mai rea este de a lăsa) pilul plutind între dorinţele sale şi ale voastre şi de a vă disputa ne-cetat care din voi doi va fi stăpân; aş prefera de o sută de ori ca acela fie totdeauna el.

 
E cu totul ciudat că, de când se ocupă lumea de creşterea copiilor, i s-a imaginat alt instrument de a-i conduce decât emulaţia, gelozia, Adia, vanitatea, lăcomia.

 
— Frica josnică, toate pasiunile cele mai primej-iase, cele care se înmulţesc mai repede şi cele mai potrivite să corupă 'Jetul chiar înainte de a fi format corpul. Cu fiecare învăţătură precoce care vrem să le-o vârâm în cap, le sădim şi în inimă un viciu; institu-i nesocotiţi cred că fac minuni făcându-i pe copii răi, ca să le arate ce? Bunătatea; iar apoi ne spun cu gravitate: aşa este omul. Da, aşa este jl pe care 1-aţi format voi.

 
S-au încercat toate instrumentele afară de unul, în mod cert singu-care poate reuşi: libertatea bine rânduită. Nu trebuie deloc să te steci în creşterea unui copil când nu ştii să-1 conduci unde vrei singurele legi ale posibilului şi imposibilului. Sfera unuia şi al ia fiindu-i deopotrivă de necunoscută, se poate întinde, se poate înge în jurul lui după voie. Îl poţi lega, îl poţi mişca din loc, îl poţi numai cu legătura necesităţii, fără ca el să murmure, îl faci blând

 
Jădios numai prin forţa lucrurilor, fără ca vreun viciu să poată

 
Ie rădăcină în el, căci niciodată pasiunile nu se stârnesc câtă vreme i nici un efect.

 
U daţi elevului vostru nici un fel de lecţie verbală; el trebuie să î numai prin experienţă; nu-i daţi nici un fel de pedeapsă, căci ştie ce înseamnă a greşi; nu-1 puneţi niciodată să vă ceară iertare, l nu vă poate ofensa. Lipsit de orice moralitate în acţiunile lui, el buie să fii sigur că copilul va considera drept capriciu orice voinţă contrară nţei sale şi al cărui temei nu-1 înţelege. Or, un copil nu simte nici un temei ot ceea ce contrariază fanteziile sale.

 
Nu poate face nimic ce ar putea fi rău din punct de vedere moral şi să merite pedeapsă ori mustrare.

 
H văd de pe acum pe cititor speriat de faptul că-1 judec pe acest copil după ai noştri; el se înşală. Strâmtoarea continuă în care ţineţi elevii voştri le irită vioiciunea; cu cit sunt mai constrânşi sub ochii voştri, cu atât sunt mai turbulenţi în momentul în care scapă; trebuie să se despăgubească când pot de constrângerea dură în care îi ţineţi. Doi şcolari din oraş vor face mai multă stricăciune la ţară decât tineretul unui sat întreg, închideţi un domnişor şi un mic ţăran într-o cameră; cel dintâi va răsturna totul, va strica totul înainte ca cel de-al doilea să se fi mişcat din loc; pentru ce aceasta, dacă nu pentru că unul se grăbeşte să abuzeze de un moment de neîngrădire, în vreme ce celălalt, totdeauna sigur de libertatea sa, nu se grăbeşte niciodată să se folosească de ea; şi totuşi, copiii sătenilor, adesea răsfăţaţi sau contrariaţi, sunt încă destul de departe de starea în care aş voi să fie ţinuţi.

 
Să stabilim ca maximă incontestabilă că>cele dintâi pornirJL.na±ura! E sunt întotdeauna drepte; nu există perversitate originară în sufletul omenesc; nu există un singur viciu despre care să nu poţi spune de unde şi cum a pătruns în el124). Singura pasiune naturală a omului este iubirea de sine sau amorul propriu, luat într-un sens larg. Acest amor propriu în sine sau relativ la noi este bun şi folositor şi, cum, nu este în raport necesar cu altul, el este, din acest punct de vedere, în mod natural indiferent; el nu devine bun sau rău decât prin aplicarea pe care i-o dăm şi prin relaţiile pe care i le stabilim. Până când se va putea naşte raţiunea, care este călăuza amorului propriu, trebuie deci ca un copil să nu facă nimic pentru că a văzut sau a auzit, adică, într-un cuvânt, nimic în raport cu alţii, ci numai ceea ce-i cere natura; şi atunci nu va face nimic altceva decât bine.

 
Nu mă gândesc că nu va face niciodată stricăciuni, că nu se va răni, că nu va strica poate o mobilă de preţ dacă îi va sta în cale. El' va putea face mult rău fără să vrea, căci o acţiune este rea dacă există intenţia de a dăuna, iar el nu va avea niciodată această intenţie. Dacă ar avea-o o singură dată, totul ar fi de-acum pierdut; ar fi răutăcios aproape fără îndreptare.

 
Cutare lucru e rău în ochii zgârceniei, dar nu în ochii raţiunii. Lăsând copiii în plină libertate pentru a-şi manifesta zburdălniciile, este b'.ne să se îndepărteze de ei tot ceea ce le-ar putea face pe acestea costisitoare şi să nu li se lase la îndemână nimic ce e fragil şi de preţ. Camera lor să fie umplută cu mobile ordinare şi solide; nici oglinzi, nici porţelanuri, nici un obiect de lux. În ce priveşte pe Emil al meu, pe care îl cresc la ţară, camera sa nu va avea nimic care să o deosebească de cea a unui

 
— Ţăran. De ce să o împodobesc cu atâta grijă când el trebuie să stea în ea atât de puţin? Însă mă înşel; o va împodobi el însuşi şi vom vedea îndată cu ce.

 
Dacă, cu toată prevederea voastră, copilul a făcut vreo dezordine sau a stricat vreun lucru util, nu-1 pedepsiţi; este din neglijenţa voastră;

 
124) Raumer, observă S a 11 w ii r k (op. Fit., voi. I, p. 96), porneşte în critica întregii opere pedagogice a lui Rousseau, de la această aserţiune. 10 – Emil sau despre educaţie iu-1 dojeniţi deloc, să nu audă nici un cuvânt de reproş; nu-1 lăsaţi nici >hiar să întrevadă că v-a produs supărare; faceţi în aşa fel ca şi cum) biectul s-ar fi stricat singur; în fine, să credeţi că aţi făcut mult dacă luteţi să nu ziceţi nimic.

 
Să îndrăznesc să expun aici cea mai mare, cea mai importantă, cea nai folositoare regulă a educaţiei? Ea este nu să câştigi, ci să pierzi imp. Cititori de rând, iertaţi-mi paradoxele: când reflectezi, „~eIe”Tţî~vân ară să vrei; orice veţi zice, ţin mai mult să fiu omul paradoxelor decât mul prejudecăţilor. Cel mai periculos interval al vieţii omului este de-i naştere până la doisprezece ani. Este timpul în care încolţesc erorile i viciile fără ca să ai deocamdată vreun instrument pentru a le stârpi; ir când apare instrumentul, rădăcinile sunt atât de adinei, încât nu le lai poţi smulge. Dacă copiii ar sări deodată de la sân la vârsta raţiunii, s-ar potrivi educaţia care li se dă azi; dar, după progresul natura], le ebuie una cu totul contrară. Ar trebui ca sufletul lor să nu facă nimic ină nu li se dezvoltă toate facultăţile; căci e imposibil ca sufletul lor. Vadă flacăra pe care le-o pui înainte cită vreme e orb, şi să urn&ze. Imensul câmp al ideilor o cale pe care raţiunea o trasează atât de fin iiar şi pentru ochii cei mai buni.

 
Cea_dintâi educaţie trebuie să fie, aşadar, pur negativă125). Ea constă i în a transmite virtutea sau adevărul, ci în a păzi inima de viciu şi iritul de eroarei Dacă aţi putea să nu faceţi nimic şi să nu lăsaţi nici

 
; alţii să facă ceva; dacă aţi putea să conduceţi elevul vostru sănătos robust până la vârsta de doisprezece ani fără să ştie a deosebi mina dreaptă de mina stingă, atunci, de la primele lecţii pe care i le-aţi, ochii înţelegerii lui s-ar deschide pentru raţiune. Fără prejudecăţi, ă deprinderi, nu va avea nimic în el care să poată -contrazice rezultatul iiii voastre. Curând, el va deveni în mâinile voastre cel mai înţelept itre oameni; şi începând prin a nu face nimic, veţi fi înfăptuit o mine a educaţiei.

 
Procedaţi întotdeauna contrar uzului comun şi veţi face aproape tot-îuna bine. Deoarece nu vor să facă din copil un copil, ci un savant, ii şi învăţătorii încep prea de timpuriu să dojenească, să certe, să pe-) sească, să răsfeţe, să ameninţe, să făgăduiască, să instruiască, să ra-leze. Recurgeţi la' ceva mai bun: fiţi înţelegători şi nu raţionaţi cu elevostru, mai ales când e vorba să-1 siliţi să aprobe ceea ce nu-i place; i, amestecând totdeauna raţiunea în lucrurile neplăcute, înseamnă să faci plictisitoare şi s-o discreditezi de timpuriu într-un spirit care e încă în stare s-o priceapă. Exercitaţi-i corpul, organele, simţurile, ele, dar lăsaţi-i spiritul neocupat cit maLjmoiLLtimp posibil, Fevă de orice fel de sentimente ce apar înaintea judecăţii care le? Ciază. Înlăturaţi, opriţi impresiile străine; si, pentru a împiedica l să se nască, nu vă grăbiţi să faceţi binele, căci el nu e bine niciodată t atunci când raţiunea îl luminează. Priviţi orice întârziere ca pe un itaj: e un mare câştig să mergi la ţintă fără să pierzi nimic; lăsaţi lăria să se desfăşoare până la epuizare în copii, în fine, orice învă-'f. Nota noastră 25.

 
Tătură le-ar deveni necesară, feriţi-vă să le-o daţi azi, dacă o puteţi amâna până mâine fără pericol.

 
O altă consideraţie care confirmă utilitatea acestei metode este aceea a caracterului particular al copilulv. I, pe care trebuie să-1 cunoşti bine ca să ştii ce regim moral i se potriveşte. Fiecare spirit are forma sa proprie, potrivit căreia el are nevoie să fie condus; iar pentru succesul îngrijirilor care se dau, este important ca el să fie condus prin această formă şi nu prin alta. Omule prudent, studiază timp îndelungat natura, observă bine pe elevul tău înainte de a-i spune primul cuvânt; lasă întâi sămânţa caracterului său să se dezvolte în plină libertate, nu-i aplica nici cea mai mică constrângere, ca să-1 poţi vedea mai bine în întregul său. /Crezi că acest timp de libertate e pierdut pentru el? Dimpotrivă, va n întrebuinţat în modul cel mai bun; căci aşa vei învăţa să nu pierzi nici un moment într-o epocă mai preţioasă; în schimb, dacă începi înainte de a şti ce ai de făcut, acţionezi la întâmplare; expus să te înşeli, vei fi silit să te întorci mereu înapoi; te vei afla mai departe de ţintă decât dacă te-ai fi grăbit mai puţin ca s-o ajungi. Nu face deci ca avarul care pierde mai mult fiindcă nu vrea să piardă nimic. Sacrifică la prima vârsta un timp pe care îl vei recâştiga, cu dobândă la o vârsta mai înaintată. Medicul înţelept nu dă nebuneşte doctorii la întâia vedere, ci studiază temperamentul bolnavului înainte de a-i prescrie ceva; începe să-1 trateze târziu, dar îl vindecă, pe când medicul prea grăbit îl omoară.

 
Dar unde îl vom ţine pe acest copil pentru a-1 creste ca pe o fiinţă nesimţitoare, ca pe un automat? Va trebui să locuiască în lună, într-o insulă pustie? Îl vom îndepărta de toţi oamenii? Nu va avea mereu înaintea ochilor spectacolul şi exemplul pasiunilor altuia? Nu va vedea niciodată copii de o vârsta cu el? Nu-şi va vedea părinţii, vecinii, doica, guvernanta, servitorii, pe guvernorul său chiar, care, la urma urmelor, nu poate fi un înger?

 
Această obiecţie este serioasă şi întemeiată. Dar, v-am spus eu oare că o educaţie naturală126) ar însemna o întreprindere uşoară? Oamenilor, este vina mea dacă voi aţi îngreuiat îndeplinirea a tot ce este bine? Simt aceste dificultăţi şi mărturisesc: poate că ele sunt de netrecut; dar e întotdeauna sigur că, silindu-te să le preîntâmpini, le preîntâmpini în-trucâtva. Arăt scopul pe care trebuie să-1 urmărim; nu spun că se poate ajunge la el, dar spun că cel care se va apropia mai mult va reuşi mai bine127).

 
126) Adică: o educaţie conformă naturii. Rousseau îşi dă seama aici de dificultatea aplicării practice a sistemului său educativ, care rezultă din izolarea lui Emil de societate; în acelaşi timp însă, relevă în mod pătrunzător – în pasajul ce

 
_ urmează – necesitatea „educării” educatorului.

 
12/) Astfel, Fenelon spusese, în tratatul său despre Educaţia fetelor (capitolul 13), „când se întreprinde o lucrare asupra celei mai bune educaţii, nu e pentru ca să dea reguli imperfecte. Este adevărat că nu va putea fiecare să meargă în practică atât de departe cât merg judecăţile noastre pe hârtie; dar, în sfârşit, când nu poţi merge până la perfecţiune, nu este inutil de a o fi cunoscut şi de a te fi forţat s-o ajungi; este cel mai bun mijloc de a te apropia de ea” (cf. J. J… Rousseau, Oeuvres complete tome II, 1861, p. 441, nota Petitain).

 
Aminteşte-ţi că, înainte de a îndrăzni să începi a forma un om, trelie să te fi făcut tu însuţi om; trebuie să găseşti în tine exemplul pe re trebuie să-1 dai. Câtă vreme copilul nu are încă putere de cunoasre, ai timp să pregăteşti în aşa fel tot ce-i vine în apropiere, încât priele lui priviri să nu întâlnească decât lucruri pe care e potrivit să le idă. Să te faci respectat de toată lumea, să începi prin a te face iubit, ntru ca fiecare să caute a-ţi fi pe plac. Nu vei fi stăpân peste copii că nu vei fi stăpân peste tot ce-1 înconjoară şi această autoritate nu fi niciodată satisfăcătoare dacă nu se va întemeia pe stima virtuţii.

 
I e vorba să-ţi goleşti punga şi să arunci banii cu mâinile pline; n-am zut niciodată ca banii să facă pe cineva să fie iubit. Nu trebuie să avar şi dur, nici să plângi mizeria pe care o poţi uşura; dar aricit ai deschide punga, dacă nu-ţi deschizi şi inima, inima celorlalţi îâi va nâne totdeauna închisă. Trebuie să-i dai timpul, îngrijirile, toată afecnea, să te dai în întregime; căci, orice ai face, se simte întotdeauna că iul tău nu eşti tu. Există mărturii de interes şi de bunăvoinţă cepe mai mult efect şi sunt în realitate mai folositoare decât orice dar.

 
I nenorociţi, câţi bolnavi n-au mai mare nevoie de compătimiri decât pomană! Câţi oprimaţi, cărora protecţia le serveşte mai mult decât iii! Împacă pe cei care se ceartă, împiedică procesele, îndeamnă-i pe ii să-şi îndeplinească datoria, pe părinţi la indulgenţă, înlesneşte căDrii fericite, împiedică umilinţele, foloseşte din plin autoritatea pă-

 
; ilor elevului tău în folosul celui slab căruia i se refuză dreptatea şi care cel puternic îl îngenunchează128). Declară-te sus şi tare protecil nenorociţilor. Fii drept, uman, binefăcător. Nu te mulţumi să dai lână, fii caritabil; operele de milă vindecă mai multe rele decât banii;

 
? Şte pe ceilalţi şi te -vor iubi şi ei; serveşte-i şi te vor servi; fii fralor şi ei vor fi copiii tăi.

 
aţă aici încă unul din motivele pentru care vreau să-1 cresc pe Emil iră, departe de ticăloşia servitorilor, cei din urmă dintre oameni după „rea stăpânilor lor; departe de moravurile negre ale oraşelor, al căror u de suprafaţă le face seducătoare şi contagioase pentru copii; pe când le ţăranilor, fără afectare şi în toată grosolănia lor, mai degrabă au:1 de a dezgusta decât de a seduce când nu există nici un interes pen-mitarea lor.

 
Asajul reprezintă una din expresiile caracteristice atitudinii consecvente de rotestare împotriva asupririi, care constituie o trăsătură dominantă a profi-alui moral şi a concepţiei despre viaţă a lui Rousseau.

 
Tirania celor puternici 1-a făcut să scrie în Confesiuni12*) „ _ sufletul meu s înflăcărează la povestirea oricărei acţiuni nedrepte, oricare i-ar fi obiectul şi riunde s-ar comite ea, ca şi cum efectul ei ar cădea asupra mea. Când citesc -uzimile unui tiran feroce, răutăţile subtile ale unei viclenii de preot, m-aş uce bucuros să le înfig cuţitul în piept, cliiar dacă ar trebui să mor de o iţă de ori pentru aceasta. Adeseori am asudat alergând sau aruncând cu piatra itr-un cocoş, într-o vacă, într-un câine pe care-1 vedeam torturând un alt limal mai mic, numai pentru că acesta era mai slab decât el”. Tat dintr-un pasaj în care redă impresia profundă pe care i-a lăsat-o o pe-apsă (o corecţie fizică nejustificată) ce i s-a aplicat în copilărie, pe vremea tid era în casa lui Lambercier (cf. J. J. Rousseau, Confessions, în: Oeuvers mpletes, tome I, 1861, p. 9).

 
În sat, un guvernator va fi mult mai stăpân pe obiectele pe care va voi să le înfăţişeze copilului; reputaţia sa, cuvântările sale, exemplul său vor avea o autoritate pe care nu va putea-o avea în oraş; fiind util la toată lumea, fiecare se va grăbi să-1 îndatoreze, să fie stimat de el, să apară în faţa discipolului aşa cum dascălul ar dori-o în adevăr; iar dacă nu se corectează de vicii, cel puţin se feresc de scandal; aceasta e tot ce ne trebuie pentru scopul nostru.

 
Încetaţi să mai puneţi pe socoteala altora greşelile voastre proprii; răul pe oare-1 văd copiii îi corupe mai puţin decât acela pe eare-1 învaţă de la voi. Întotdeauna predicatori, întotdeauna moralişti, veşnic pedanţi pentru o idee pe care vreţi să le-o daţi, crezând-o bună, le daţi alte douăzeci care nu valorează nimic; plini numai cu ceea ce se petrece în capul vostru, nu vedeţi efectul pe oare-1 produceţi în capul lor. Credeţi oare că din potopul de cuvinte în care îl înecaţi neîncetat nu e niciunul pe care să-1 înţeleagă greşit? Socotiţi că ei nu comentează în felul lor explicaţiile voastre împrăştiate şi că nu-şi fac un sistem la îndemâna lor pe care vi-1 vor opune la nevoie?

 
Ascultaţi pe un băieţaş care e îndoctrinat; lăsaţi-1 să flecărească, să întrebe, să bată câmpii după plac şi veţi fi surprinşi de întorsătura ciudată pe care o iau raţionamentele voastre în spiritul lui; confundă totul, răstoarnă totul, vă face nerăbdători, vă dezolează uneori prin obiecţiile neprevăzute; vă sileşte să tăceţi sau să-1 faceţi pe el să tacă; şi ce poate crede el despre această tăcere a unui om care ţine atât de mult să vorbească? Dacă vreodată dobândeşte acest avantaj şi îşi dă seama de acest lucru, rămas bun de la educaţie; totul sa sfârşit din acest moment, el nui va mai căuta să se instruiască, ci va căuta să vă combată.

 
Învăţători zeloşi, fiţi simpli, cu măsură, reţinuţi; nu vă grăbiţi niciodată să faceţi ceva decât pentru a împiedica pe alţii să acţioneze; voi repeta necontenit: amânaţi, dacă se poate, o instrucţiune bună, de teamă să nu daţi una rea. Feriţi-vă de a îndeplini rolul ispititorului pe acest pământ, pe care natura 1-a făcut întâiul paradis al omului, voind să daţi nevinovăţiei cunoştinţa binelui şi a răului; neputându-1 împiedica pe copil să se instruiască prin exemple din afară, mărginiţi-vă toată vigilenţa la imprimarea acestor exemple în spiritul lui, prin imagini care i se potrivesc.

 
Pasiunile violente produc un efect mare asupra copilului care le e martor, pentru că se manifestă în noi foarte evident, ceea ce-1 impresionează şi-1 forţează să-şi îndrepte atenţia spre ele. Mania, mai ales, este atât de zgomotoasă în pornirile ei, încât e imposibil să n-o observi oând eşti aproape. Nu trebuie întrebat dacă aceasta constituie prilejul pentru un pedagog de a ţine un discurs frumos. Nu, nici un fel de discursuri frumoase! Absolut nimic, nici un singur cuvânt. Lăsaţi să vină copilul: uimit de spectacol, nu va întârzia să vă întrebe. Răspunsul e simplu; el se deduce chiar din lucrurile care-i impresionează simţurile; vede o faţă înflăcărată, ochi scânteietori, un gest ameninţător, aude ţipete; toate sunt semne că corpul nu este în stare normală. Spuneţi-i fără grabă, fără prefăcătorie, fără taină: acest biet om e bolnav, este într-un acces de febră. Puteţi folosi acest prilej pentru a>-i da, însă în puţine cuvinte, o idee

 
O despre boli şi despre efectele lor; căci şi acest lucru ţine de natură şi este una din legăturile necesităţii cărora el trebuite să se simtă supus.

 
Se poate ca prin această idee, care nu este falsă, să nu dobândească de timpuriu o anumită repulsie faţă de slăbiciunea de a se lăsa târât de excesele -pasiunilor, pe care el le va socoti drept boli şi credeţi oare că o asemenea noţiune, dată la timpul potrivit, nu va produce un efect tot atât de binefăcător ca şi cea mai plictisitoare predică morală? Dar privaţi în viitor consecinţele acestei noţiuni! Lată-vă autorizaţi, dacă veţi fi constrânşi vreodată să trataţi un copil încăpăţânat drept un copil bolnav, >ă-l închideţi în camera sa, să-1 puneţi în pat dacă trebuie, să-1 puneţi la

 
~egim, să-1 faceţi să se sperie el însuşi de viciile sale născânde, să i le fa- 'eţi odioase şi de temut, fără ca vreodată să poată privi ca pedeapsă severitatea pe care poate aţi fost forţaţi să o folosiţi pentru a-1 vindeca.

 
Dacă în vreun moment de vioiciune,. vi se întâmplă chiar vouă, să pâraiţi sângele rece şi moderaţia de care trebuie să daţi dovadă, nu căutaţi leloc să-i ascundeţi greşeala voastră; dar spuneţi-i deschis, cu un reproş irietenesc: dragul meu, mi-ai făcut rău. „
 
Dealtfel, este important ca toate naivităţile pe care le poate crea itr-un copil simplicitatea ideilor cu care e hrănit să nu fie niciodată ezvăluite în prezenţa sa şi nici citate, în aşa fel încât să le poată învăţa.

 
Fn hohot de râs indiscret poate rata munca de şase lunii şi să facă un rău eparabil pentru întreaga viaţă. Voi repeta mereu că pentru a fi stăpâul copilului, trebuie să fii propriul tău stăpân. Îmi închipui pe micul teu Emil în toiul unei certe între două vecine înaintând spre cea mai irioasă, spunându-i pe un ton de compătimire: „Doamna mea, sântsţi ilnavă. Îmi pare foarte rău!” Desigur, această ieşire nu va rămâne fără 'ect asupra spectatorilor, poate nici chiar asupra actriţelor. Fără să râd, ră să-1 cert, fără să-1 laud, îl iau de-acolo cu voia sau fără voia lui, ainte de a observa acest efect sau cel puţin înainte ca el să se gân-

 
: ască la acesta şi mă grăbesc să-i atrag privirea asupra altor lucruri care

 
— L facă să-1 uite repede.

 
Scopul meu nu este deloc acela de a intra în toate amănuntele, ci trnai de a expune maximele generale şi de a da exemple în situaţiile ele. Socotesc imposibil ca în sânul societăţii să poţi creşte un copil până vârsta de doisprezece ani, fără să-i dai o oarecare idee despre raportue dintre oameni şi despre moralitatea acţiunilor omeneşti. Ajunge dacă străduim să-i transmitem aceste noţiuni necesare cât mai târziu poiil şi dacă, atunci cân'd ele devin de neînlăturat, le mărginim la utiliea prezentă, numai pentru ca nu cumva el să se creadă stăpân a toate să facă rău altuia fără scrupul şi fără să ştie. Există caractere blânde

 
Liniştite, pe care le poţi duce departe fără pericol în prima lor inocenţă;

 
— Sunt şi firi violente, a căror sălbăticie se dezvoltă de timpuriu şi pe e trebuie să ne grăbim să-i facem oameni, pentru ca să nu fim siliţi i punem în lanţuri.

 
Primele noastre datorii sunt cele care ne privesc pe noi înşine; sentinţele noastre primare se concentrează în noi înşine; toate pornirile istre naturale se leagă mai întâi de conservarea şi de bunăstarea noastră130). Astfel, cel dinţii sentiment al dreptăţii nu ne vine de la CARTE/> dreptatea pe care trebuie s-o dăm altora, ci de la aceea care ni se cuvine

 
— Nouă; iată încă una din 'contradicţiile educaţiei comune, şi anume că, 75 vorbind mai întâi copiilor despre datoriile şi niciodată despre drepturile jor începem prin a le spune contrariul a ceea ce trebuie, ceea ce n-ar trebui să audă şi ceea ce nu-i poate interesa.

 
Dacă aş avea deci de îndrumat pe unul din cei pe care iam presupus, mi-aş zice: un copil nu se înfruntă cu persoane*), ci cu lucruri şi învaţă curând prin experienţă să respecte pe oricine îl întrece în vârsta şi putere; dar lucrurile nu se apără prin ele însele. Cea dinţii idee pe care trebuie să i-o dăm este deci mai puţin aceea de libertate decât aceea de proprietate şi, ca să poată avea această idee, trebuie să aibă ceva propriu al său.

 
Dacă-i vorbeşti de hainele lui, de mobile, de jucării, nu-i spui nimic, pentru că, deşi dispune de aceste lucruri, nu ştie nici de ce, nici cum a ajuns să le aibă. Să-i spui că le are deoarece i s-au dat, nu e deloc mai bine, căci pentru a da trebuie să ai; iată deci o proprietate anterioară proprietăţii lui; şi tocmai principiul proprietăţii vrei să i-1 explici; nu se ţine socoteală nici de f aptul că darul este o convenţie şi copilul nu poate şti încă ce este o convenţie*). Cititori, remarcaţi, vă rog, în acest exemplu şi în alte sute şi mii icum socotim totuşi că i-am instruit foarte bine pe copii, vârându-le în cap cuvinte care n-au pentru ei nici un înţeles. J

 
E vorba deci să ne întoarcem la originea proprietăţii; căci de aici trebuie să se nască prima idee despre ea. Copilul, trăind la ţară, a dobândit câteva noţiuni despre muncile agricole; pentru aceasta nu trebuie decât ochi şi vreme; el le va avea. La orice vârsta, dar mai ales la vârsta lui, omul vrea să creeze, să imite, să producă, să dea semne de putere şi de activitate. Nu trebuie să fi văzut de două ori cum se sapă o grădină, cum se seamănă, cum cresc legumele, cum se culeg roadele pentru ca să vrea şi el să facă grădinărie.

 
Lso) Locke scria (Câteva idei asupra educaţiunii): „Primele noastre acţiuni sunt mai mult determinate prin iubirea de sine decât prin raţiune şi cugetare; de aceea nu e de mirare că şi acţiunile copiilor nu ţin socoteală de dreptate…” (cf. A d a m e s c u, op. Cit., ed. 1937, voi. I, p. 212).

 
*) Nu trebuie să rabzi ca un copil să se poarte cu persoanele mature cum se poartă cu inferiorii săi sau chiar cu egalii săi. Dacă îndrăzneşte să lovească serios pe cineva, fie pe servitorul său, fie un călău, luaţi măsuri să i se înapoieze totdeauna loviturile cu dobândă şi în aşa fel, încât să-i treacă pofta de a mai reveni. Am văzut guvernante imprudente care aţâţau îndărătnicia copilului, îl împingeau să se bată, se lăsau ele însele bătute, râzând de loviturile lui slabe, fără a se gândi că în intenţia micului furios fiecare lovitură era mortală şi că cel care vrea să bată când e tânăr va voi să omoare când va fi ui mare”i).

 
) Ca de obicei, şi nota de faţă priveşte lucrurile printr-o optică mărită; se exagerează faptele, pentru a le evidenţia. Nu e locul să discutăm problema corecţiei fizice care, dacă este exclusă din instituţiile educative publice prin sancţiunea legilor, se mai întâlneşte, din păcate, în mediul familial sau chiar pe stradă, practicată de părinţi, fraţi, bone etc. Nu e, fireşte, admisibilă „înapoierea… Cu dobândă” a loviturilor în nici o împrejurare; totul este să se organizeze mediul educativ în aşa fel, încât să se evite „situaţiile” care ar dezlănţui „furia”
 
%< încăpăţânării.

 
) Iată de ce majoritatea copiilor vor să aibă din nou ceea ce au dat şi plâng dacă nu vrei să le dai înapoi. Aceasta nu se mai întâmplă când au înţeles bine ce este un dar; numai că atunci'sânt mai prudenţi în a da.

 
Potrivit principiilor mai înainte stabilite, nu mă împotrivesc înclinărifi lui; dimpotrivă, o înlesnesc, împărtăşesc gustul lui, lucrez cu el, nu pentru plăcerea lui, ci pentru a mea; cel puţin aşa crede el: devin grădinarul lui; până să fie el în stare să se servească de braţele lui, lucrez pentru el pământul; el va face act de posesiune plantând un bob; desigur că această proprietate e mai sfântă şi mai respectabilă decât cea pe care Nunez Balboa o stabilea, în numele regelui Spaniei, asupra Americii meridionale, înfigând stindardul său pe coastele mării de sud132).

 
Vii în fiecare zi să uzi pomul, îl vezi crescând cu mare bucurie, li măresc bucuria spunându-i: acesta îţi aparţine şi, explicându-i atunci acest termen, a aparţine, îl fac să simtă că el a pus acolo timp, muncă, grijă, în fine persoana sa; că există în acest pământ ceva din el însuşi, pe care-1 poate pretinde împotriva oricui aşa cum poate să-şi retragă braţul din mâna unui alt om care ar vrea să-1 reţină fără voia lui. Într-o zi vine grăbit, cu stropitoarea în mână; ce spectacol! Ce durere! Toate legumele sunt smulse, tot pământul e răs'colit, nu se mai recunoaşte nici locul. Ah! Ce a devenit munca mea, lucrul meu, dulcele fruct al îngrijilor;” sudorilor mele? Cine mi-a răpit bunul meu? Cine miia luat legumele? Această inimă tânără se răzvrăteşte; cel dintâi sentiment de nedreptate şi-a vărsat în ea trista sa amărăciune; lacrimile îi curg gârlă; deznădăjduit, copilul umple văzduhul de gemete şi strigăte. Luăm parte la durerea sa, la indignarea sa; întrebăm, ne informăm, facem percheziţie. In fine, descoperim că grădinarul a dat lovitura: îl chemăm.

 
Dar suntem departe de socoteala noastră. Grădinarul, aflând de ce ne plângem, începe să se plângă mai tare decât noi. Ce spuneţi, domnilor! Voi sunteţi cei care mi-aţi stricat munca; am semănat aici pepeni de Malta a căror sămânţă mi se dăduse ca o comoară şi din care speram să vă ospătez când vor fi copţi; dar iată că pentru a vă1 sădi legumele voastre prăpădite, mi-aţi distrus pepenii care de acum erau crescuţi şi poate că nu-i voi înlocui niciodată. Mi-aţi făcut un rău ireparabil şi v-aţi lipsit şi pe dumneavoastră de plăcerea de a mânca pepeni aleşi.

 
Jean-Jacques:

 
Scuză-ne, bietul meu Robert. Puseseşi acolo munca ta, grija ta. Văd bine că am făcut greşeala de a-ţi strica lucrul; dar îţi vom aduce alte seminţe de Malta şi nu vom mai lucra pământul până ce nu vom şti dacă altcineva nu a început munca înaintea noastră.

 
Robert:

 
A, bine domnilor, vă puteţi deci odihni, pentru că nu mai este nici un teren lăsat în paragină, în ceea ce mă priveşte, lucrez terenul pe care mi 1-a lăsat tatăl meu. Fiecare face la fel şi toate pământurile pe oare J e vedeţi sunt ocupate de multă vreme.

 
Domnule Robert, se pierde des sămânţa de pepeni?

 
Emil:

 
U2) Călătorul spaniol Vasco Nune-: de Balboa (1475-1517), făcând parte dintr-o expediţie spaniolă în America de Sud, a ajuns la istmul Panama. Trecând şi ajungând la apele Pacificului, a intrat în apă cu steagul în mână şi, împlântân-du-1 în nisip, a declarat că ia în primire pământul şi apa în numele regelui Castiliei.

 
Robert:

 
Emil: Robert:

 
Jean-Jacques: Robert:

 
Iartă-mă tinere; căci nu întâlnim prea des domnişori atât de distraţi ca dumneavoastră. Nimeni nu se atinge de grădina vecinului; fiecare respectă munca altora pentru ca a sa să fie în siguranţă.

 
Dar eu nu am deloc grădină.

 
Ce-mi pasă? Dacă mi-o strici pe a mea, nu te mai las să te plimbi prin ea; căci, vezi, nu vreau să mi se irosească truda.

 
Nu s-ar putea să propunem o învoială bunului Robert? Să ne dea, micului meu prieten şi 'mie, un colţ din grădina sa spre a-1 cultiva, cu condiţia să aibă jumătate din produse.

 
Vi-1 dau fără condiţii. Dar să vă amintiţi că voi trage brazdă peste legumele voastre dacă vă atingeţi de pepenii mei.

 
În această încercare de a inculca copiilor noţiunile primare, se vede cum ideea proprietăţii îşi are sorgintea în mod firesc în dreptul primului ocupant prin muncă133). Lucrul e clar, lămurit, simplu şi întotdeauna aproape de înţelegerea copilului. De aici până la dreptul de proprietate şi la schimburi nu mai e decât un pas, după care trebuie să ne oprim numaidecât.

 
Se mai poate observa că explicaţia pe care am condensat-o în două pagini de carte va constitui poate în practică -munca unui an întreg, dat fiind că în dezvoltarea ideilor morale nu poţi înainta prea încet şi nici nu te poţi opri la fiecare pas. Tineri învăţători, gândiţi-vă, vă rog, la acest exemplu şi aduceţi-vă aminte că lecţiile voastre trebuie să constea fără excepţie mai mult în acţiune decât în cuvântări; căci icopiii uită lesne ce au spus şi ce li s-a spus, dar nu ceea ce au făcut şi ceea ce li s-a făcut.

 
Asemenea învăţături trebuie date, cum am spus, mai curând sau mai

 
* târziu, după cum firea liniştită sau turbulentă a elevului îi grăbeşte sau îi întârzie necesitatea; folosirea lor este atât de evidentă încât sare în ochi; însă, pentru a nu omite nimic important în lucrurile dificile, să mai dau încă un exemplu:

 
Copilul tău, greu de crescut, strică tot ce atinge; nu te supăra deloc; caută să depărtezi de el ceea ce ar putea să strice. Dacă îşi strică uneltele de care se serveşte, nu te grăbi să-i dai altele; lasă-1 să le simtă lipsa. Dacă sparge geamurile din camera lui, lasă-1 să-1 sufle vântul ziua şi noaptea, fără să te îngrijeşti că va răci; căci e mai bine să aibă un guturai decât să fie nebun134). Nu te plânge niciodată de supărările pe care

 
133) Locke, ca şi Rousseau, deduce dreptul de proprietate din faptul că omul adaugă bunurilor naturii ceva propriu, anume munca sa (cf. Sallwiirk, op. Cit., voi. I, p. 105). Despre schimb Rousseau se ocupă şi în Emil, cartea a IlI-a; ideile despre întemeierea proprietăţii prin muncă personală se găsesc mai precis definite în Discursul asupra inegalităţii dintre oameni.

 
134) Pasaj esenţial în definirea noţiunii de „pedeapsă naturală” – efectul negativ al propriilor noastre acţiuni, care se exercită direct asupra noastră. Evident că acest fel de pedeapsă se poate lua în consideraţie numai până în momentul în care ea nu pune în pericol viaţa sau nu produce traumatisme copilului.

 
CARi fi le produce, dar acţionează în aşa fel încât să le simtă el cel dinţii. La urmă vei pune geamurile fără să spui nimic. Le va sparge iar; atunci vei schimba metoda; spune-i aspru, dar fără rnânie: geamurile sunt ale mele; ele au fost puse acolo prin grija mea, vreau să le păstrez; pe urmă îl vei închide la întuneric, într-un loc fără fereastră, i/a acest procedeu atât de nou, el va începe să ţipe, să se înfurie; nimeni nu-1 ascultă, îndată se oboseşte şi schimbă tonul. Plânge, geme. Atunci apare un servitor; răzvrătitul îl roagă să-i dea drumul. Fără să-i arate că nu vrea să facă nimic, servitorul îi răspunde: Şi eu am geamuri pe care vreau să le păstrez – şi pleacă. In fine, după ce copilul va fi rămas acolo mai multe ore, timp destul de îndelungat ca să se plictisească şi să-şi aducă aminte de cele făcute, cineva îi va sugera să-ţi propună un acord prin mijlocirea căruia îi vei da libertatea, iar el nu va mai sparge geamuri. Nu-ţi va cere mai mult. Te va ruga să vii să-1 vezi; vei veni; îţi va face propunerea; o vei primi îndată, zicându-i: Foarte bine te-ai gândit; vom câştiga amândoi. Cum de n-ai avut mai devreme această idee bună! Apoi, fără a-i cere asigurarea sau confirmarea făgăduielii, îl vei îmbrăţişa cu bucurie, îl vei duce îndată în camera lui, socotind acest acord ca sfânt şi inviolabil, ca şi cum -ar fi trecut prin jurământ. Ce idee crezi că va avea el despre acest procedeu, despre respectarea angajamentelor şi despre utilitatea lor? Mă îndoiesc să existe pe pământ un singur copil, încă nedenaturat, care să reziste acestei încercări şi să mai spargă, cu voinţă, un geam. *) Urmăriţi această înlănţuire. Micul răutăcios nu se gândea deloc, când aşi săpa o groapă ca să-şi semene bobul, că-şi pregătea o închisoare în care ştiinţa sa nu va întârzia să-1 închidă.

 
Lată-ne în lumea morală; iată poarta deschisă viciului. Odată cu convenţiile şi cu datoriile se nasc înşelăciunea şi minciuna, îndată ce poţi face ceea ce nu trebuie, vrei să ascunzi ceea ce nu trebuie să faci. Îndată ce un interes generează o promisiune, un interes mai mare te poate face să-ţi calci promisiunea; nu mai e vorba decât să ţi-o calci fără teamă de pedeapsă. Mijlocul este natural; te ascunzi şi minţi. Neputând să prevenim viciul, lată-ne de-acum în situaţia de a-1 pedepsi. Iată mizeriile ' vieţii omeneşti, care încep odată cu erorile ei.

 
Am spus de ajuns pentru a face să se înţeleagă că nu trebuie niciodată să aplici copiilor pedeapsa ca pedeapsă, ci că pedeapsa trebuie să le

 
*) Dealtfel, când datoria de a-ţi ţine angajamentele nu ar fi întărită în spiritul copilului de ponderea utilităţii ei, în curând sentimentul său interior, începând să apese, i-o va împune ca pe o lege a conştiinţei, ca pe un principiu înnăscut, care n-aşteaptă ca să se dezvolte decât cunoştinţele la care se aplică. Această primă trăsătură nu este nicidecum înscrisă de mâna oamenilor, ci gravată în inimile noastre de autorul oricărei justiţii, înlăturând legea primară a convenţiilor şi obligaţia pe care ea o impune, totul devine iluzoriu şi zadarnic în societatea umană. Cine îşi ţine făgăduiala numai pentru profitul acesteia nu este deloc mai legat decât dacă n-ar fi făgăduit nimic, sau cel mult va fi în stare s-o calce ca şi jucătorii cu mingea135, care nu întârzie să se servească de avans pentru a aştepta momentul de a se servi de el cu mai mult avantaj. Principiul e de extremă importanţă şi merită să fie aprofundat; căci aici omul începe să se pună în contradicţie cu sine însuşi.

 
Notă neclară: „bisque”-ul jucătorilor este aici înţeles, probabil, ca „avans” dat în favoarea adversarului (jucătorul mai tare acordă celui mai slab un număr de puncte), dar este considerat ca „avantaj” propriu în joc (cf. Sallwurk, op. Cit., voi. I, p. 109).

 
Vină ca o urmare naturală a faptei lor j-ele. Astfel, nu vei vorbi deloc cu CARTE/

 
— Natâmă împotriva minciunii, nu-i vei pedepsi deloc anume pentru că au „nuntit; însă vei face ca toate efectele rele ale minciunii, ca acela de a nu 79 fi crezut deloc and spui adevărul, de a fi acuzat, cu toate încercările tale He apărare, de o greşeală, pe care n-ai săvârşit-o, să se îngrămădească pe capul lo>r când au minţit. Dar să explicăm ce înseamnă pentru oopii_ a minţi.

 
— Există două feluri de minciuni: cea de fapt, care priveşte trecutul; cea de drept, care priveşte viitorul. Cea dinţii are loc când negăm că am făcut sau când afirmăm că am făcut ceea ce n-am făcut şi, în general, când vorbim conştient împotriva adevărului lucrurilor. Cealaltă are loc când făgăduim un lucru pe oare avem de gând să nu-1 îndeplinim si, în general, când arătăm o intenţie contrară celei pe care o avem. Aceste două minciuni pot să se contopească câteodată într-una*); dar aici le privesc în ceea ce au ele deosebit.

 
Cel ce simte nevoia de a primi ajutorul altora şi care nu încetează să simtă bunăvoinţa lor nu are nici un interes să-i înşele; dimpotrivă, este sensibil interesat ca ei să vadă lucrurile aşa cum sunt, de teamă să nu se înşele în dauna lui. Este deci limpede că denaturarea faptelor nu e firească la copii; însă legea supunerii este cea care produce necesitatea de a minţi, pentru că supunerea fiind penibilă, te scapi de ea în taină cât poţi mai mult, iar interesul imediat de a evita pedeapsa sau reproşul învinge y interesul îndepărtat de a spune adevărul, în educaţia naturală şi liberă, de ce ar minţi, aşadar, copilul tău? Ce ar avea să-ţi ascundă? Nu-1 cerţi deloc, nu-1 pedepseşti pentru nimic, nu-i ceri nimic. De ce nu ţi-ar spune tot ceea ce a făcut tot aşa de naiv ca şi micului său tovarăş? El nu poate vedea în această mărturisire mai mult pericol de o parte decât de alta.

 
Minciuna de drept e şi mai puţin naturală, pentru că promisiunile de a face sau de a se abţine sunt acte convenţionale, care ies din starea de natură şi contravin libertăţii. Mai mult, toate angajamentele copiilor sunt nule prin ele însele, căci vederea lor mărginită nu poate să se întindă dincolo de prezent si, angajându-se, ei nu ştiu ce fac. Cu greu poate minţi copilul când se angajează; căci, negândindu-se decât să scape dintr-o încurcătură în momentul de faţă, orice mijloc care n-are un efect prezent îi este egal; făgăduind ceva pentru viitor, el nu făgăduieşte nimic, iar imaginaţia sa încă adormită nu ştie deloc să-1 facă să trăiască în două epoci diferite. Dacă ar putea evita bătaia sau ar putea obţine un pachet de drajeuri promiţând să se arunce mâine afară pe fereastră, ar promite nu-

 
*) Ca atunci când culpabilul acuzat de o faptă rea s-ar apăra zicând că este om cinstit. El minte astfel în fapt şi în drept136).

 
) Diviziune juridică – de jure, de jacto.

 
— A minciunii. Montaigne (Eseuri. I, 9) distinge altă diferenţă între „neadevăr” şi „minciună”, după Aulus Gellius: diferenţa între mentiri (a minţi) şi mendacium dicere (a spune o minciună). In acest sens, Montaigne scrie: „Gramaticii fac deosebire între a spune o minciună şi a minţi. A spune o minciună este a spune un lucru neadevărat, pe care-1 crezi adevărat; a minţi înseamnă a spune un lucru împotriva conştiinţei tale… A minţi este un viciu blestemat. Legăturile dintre oameni se fac prin cuvânt… Mi se pare că uneori îl pedepsim pe copil prea sever pentru unele greşeli neînsemnate. Numai minciuna şi încăpăţânarea mi se pare că trebuie combătute şi împiedicate de a se ivi şi de a progresa” (cf. S a 11 w ii r k, op. Cit., voi. I, p. 110 şi trad. A d a m e s c u, op. Cit., voi. I, p. 219).

 
Maidecât. Iată de ce legile nu se pot aplica la angajamentele copiilor, iar când părinţii şi învăţătorii cei mai severi pretind să le îndeplinească, aceasta priveşte numai ceea ce copilul trebuie să facă, chiar dacă n-ar fi promis.

 
Neştiind ce face când se angajează, copilul nu poate deci minţi anga-jându-se. Nu e tot aşa când nu se ţine de cuvânt, ceea ce este tot un fel de minciună retroactivă; căci îşi aduce foarte bine aminte că a făcut această promisiune, dar ceea ce nu vede este importanţa de a o ţine. Ne-fiind în stare să citească în viitor, el nu poate să prevadă consecinţele lucrurilor şi, când îşi calcă angajamentele, el nu face nimic împotriva raţiunii vârstei sale.

 
De aici rezultă că minciunile copiilor sunt toate opera învăţătorilor şi că a voi să-i înveţi să spună adevărul nu este altceva decât a-i învăţa să mintă. In graba de a-i îndruma, de a-i stăpâni, de a-i instrui, nu găsim niciodată destule instrumente ca să ne atingem scopul. Vrem să le stăpî-nim spiritul prin maxime fără temei, prin reguli fără raţiune şi preferăm să ştie lecţiile şi să mintă decât să rămână ignoranţi şi să spună adevărul137).

 
Pentru mine, care nu dau elevilor mei decât lecţii de practică şi care prefer să fie buni decât învăţaţi, nu le cer să spună adevărul de teamă să nu. Ascundă şi nu de promit nimic din ceea ce ar fi îndemnaţi să nu le ţină. Dacă s-a. Petrecut în lipsa mea vreun rău al cărui autor nu-1 cunosc, mă voi feri să-1 acuz pe Emil sau să-i spun: tu eşti? *) Căci ce altceva aş face prin aceasta dacă nu să-1 învăţ să o nege? Dacă firea lui dificilă m-ar sili să ajung cu el la o oarecare înţelegere, îmi voi lua atât de bine măsurile, întât propunerea să vină totdeauna de la el şi niciodată de la mine; dacă 3-ar învoi să aibă totdeauna un interes prezent şi sensibil pentru a-şi îndeplini angajamentul şi dacă vreodată nu 1-ar respecta, această minciună atrage asupra lui rele pe care le va vedea ieşind din ordinea însăşi a ucrurilor şi nu din răz'bunarea guvernorului său. Insă fără a fi nevoie <ă recurg la mijloace atât de crude, sunt aproape sigur că Emil va şti 'oarte târziu ce înseamnă a minţi şi că ştiind, va fi foarte uimit, neputând nţelege la ce-ar putea fi bună minciuna. Este foarte limpede că pe maură ce reuşesc ca bunăstarea lui să devină independentă fie de dorinele, fie de judecăţile altora, cu atât opresc în el orice interes de a minţi. Când nu eşti deloc grăbit să instruieşti, nu eşti deloc silit să ceri şi >oţi să potriveşti timpul pentru a nu cere decât numai când trebuie, ilunci copilul se formează prin aceea că nu se ratează138). Insă când un j receptor zăpăcit, neştiind cum să se poarte, îl sileşte în fiecare moment | l făgăduiască ba una, ba alta, fără deosebiri, fără alegere, fără măsură, | tunci 'copilul, plictisit, încărcat cu toate aces-te promisiuni, le nesocoteşte,

 
*) Locke se plânge, de asemenea, că educaţia obişnuită a copiilor generează multe vicii, susţinând că: „Nu există nici un viciu al cărui gust să nu fi fost inspirat copiilor sau de părinţi, sau de doică” (Idei, par. 25).

 
') Nimic nu e mai indiscret decât o asemenea întrebare când copilul e vinovat: atunci, dacă crede că ştii ceea ce a făcut, el va vedea că-i întinzi o cursă şi această părere nu va întârzia să-1 facă să se supere pe tine. Dacă nu o crede, îşi va spune: de ce să-mi dezvălui greşeala? Şi iată prima tentaţie de minciuna devenită efectul întrebării tale imprudente.

 
) Ratarea (fr. gât6) se referă şi aici la influenţa negativă asupra naturii copilului, originar bună, pe care o pot avea unele influente educaţionale.

 
Le uită, în fine, le dispreţuieşte şi, privindu-le drept formule goale, îşi făuCARTEA!

 
Reşte un joc din a le face şi a le călca. Vrei deci să fie fidel în a-şi ţine ~ cuvântul? Fii discret când îi ceri acest lucru. 81

 
Amănuntul pe care tocmai 1-am folosit cu privire la minciună se poate aplica în multe privinţe la toate celelalte datorii pe care le pre-scriem copiilor în forme nu numai urâte, dar şi impracticabile. Ca să părem că le predicăm virtutea, îi facem să iubească. Viciile. Şi le dăm, oprin-du-i să le dobândească. Vrând să-i facem pioşi, îi ducem să se plictisească la biserică; silindu-i neîncetat să mormăie rugăciuni, îi facem să se gân-dească la fericirea de a nu se mai ruga lui Dumnezeu. Ca să le insuflam milă, îi punem să dea de pomană, parcă ne-ar fi ruşine s-o dăm noi înşine. Nu se cuvine s-o dea copilul, ci învăţătorul: oricât de drag i-ar fi elevul, să nu-i lase această cinste; trebuie să înţeleagă că la vârsta sa încă nu e demn de ea. Pomana este fapta unui om care înţelege valoarea lucrului dat şi nevoia aproapelui său139). Copilul care nu cunoaşte nimic din toate acestea nu poate să aibă ni'ci un merit că dă; nu dă din milă, nu face binefacere; e aproape ruşinat să dea, în vreme ce, sprijinit pe exemplul lui şi al tău, crede că numai copiii trebuie să dea şi că fiind mare nu mai trebuie să dai pomană.

 
Observaţi că nu punem niciodată pe copil să dea decât lucruri a căror valoare n-o cunoaşte, monede de metal pe care le are în buzunar şi care nu-i servesc decât pentru asta. Un copil ar da mai curând 100 de na-/poieoni decât o prăjitură. Puneţi însă pe acest risipitor să dea lucrurile ' care-i sunt scumpe, jucării, bomboane, prăjituri şi vom şti de îndată dacă i-aţi făcut în adevăr generos.

 
Se maii găseşte un mijloc pentru aceasta, anume să înapoiezi repede copilului ceea ce a dat, în aşa fel ca să se obişnuiască să dea tot ceea ce ştie că îi va reveni. N-am văzut la copii decât aceste două feluri de generozitate: să dea ceea ce nu le e bun la nimic sau să dea ceea ce sunt siguri că vor primi înapoi. Faceţi în acest fel, zice Locke, ca ei să se convingă prin experienţă că cel mai generos este totdeauna cel 'Care are cea mai mare parte. Aceasta înseamnă să faci un copil generos în aparenţă şi avar de fapt. El adaugă că copiii vor dobândi astfel obişnuinţa generozităţii. Da, a unei generozităţi cămătăreşti, care dă un ou pentru a avea un bou. Însă, când va fi vorba să dea cu adevărat, rămas bun obişnuinţei; dacă nu li se mai dau înapoi, ei vor înceta îndată să mai dea. Trebuie să avem în vedere mai degrabă deprinderea sufletului 'decât cea a mâini-lor. Toate celelalte virtuţi pe -care le învaţă copiii se aseamănă acesteia, iar pentru a le predica aceste virtuţi solide le folosim anii tineri în tristeţe. Iată o educaţie savantă!

 
Dascălilor, lăsaţi nimicurile; fiţi virtuoşi şi buni, exemplele voastre să se întipărească în memoria elevilor voştri, aşteptând să poată pătrunde în inimile lor. În loc să mă grăbesc să cer de la al meu acte de caritate, prefer să le fac în prezenţa sa şi să-i iau chiar mijlocul de a mă imita, aceasta fiind o cinste care nu e pentru vârsta sa; căci este important ca

 
139) Este vorba, fireşte, de o obligaţie caracteristică orânduirii sociale în care ordinea morală a lucrurilor se judecă pe temeiul învăţăturii creştine, care consideră, în mod fatalist, şi bogăţia, şi mizeria derivând din aceeaşi sursă divină.

 
El să nu se deprindă a privi datoriile oamenilor numai ca datorii ale copiilor. Dacă, văzându-mă că ajut pe săraci, mă întreabă asupra acestui lucru şi, dacă e timpul să-i răspund*), îi voi spune: „Dragul meu, când. Săracii au acceptat ca să existe oameni bogaţi, bogaţii au promis să hrănească pe toţi cei ce nu au din ce trăi nici prin avere, nici prin munca lor”. „Ai promis deci şi dumneata asta?” va întreba el. „Fără îndoială; nu sunt stăpân pe averea care-mi trece prin mâini decât respectând condiţia legată de proprietatea sa”.

 
După ce a ascultat această cuvântare (şi s-a văzut cum poţi pune un copil în stare s-o înţeleagă), un altul decât Emil ar fi ispitit să mă imite-şi să se poarte ca un om bogat; într-un asemenea caz, 1-aş împiedica cel puţin de a o face cu ostentaţie; aş prefera să mă frustreze de dreptul, meu şi să dea pe ascuns; aceasta este o fraudă a vârstei sale şi singura pe care i-aş ierta-o.

 
Ştiu că toate aceste virtuţi dobândite prin imitaţie sunt virtuţi de maimuţă şi că nici o faptă bună nu este bună din punct de vedere moral decât atunci când o faci ca atare, iar nu pentru că au făcut-o alţii. Dar, la o vârstă în care inima nu simte încă nimic, trebuie să-i facem pe copii sa imite acţiunile cu care voim să-i deprindem, până când vor putea să le facă ei din discernământ şi din iubirea binelui. Omul este imitator, animalul de asemenea; gustul imitaţiei este bine orânduit de natură, dar an societate el degenerează în viciu. Maimuţa imită pe om, de care se teme, dar nu imită animalele pe care le dispreţuieşte; socoteşte că e bine ceea ce face o fiinţă mai bună decât ea. Printre noi, dimpotrivă, măscăricii de tot felul imită frumosul pentru a-1 înjosi, pentm a-1 face ridicol; simţindu-şi josnicia, caută să fie deopotrivă cu cei care valorează mai mult decât ei sau, dacă se silesc să imite ceea ce admiră, atunci se vede. an alegerea obiectelor, gustul fals al imitatorilor; ei vor mai mult să se impună celorlalţi şi să-şi vadă talentul aplaudat decât să devină mai buni şi mai înţelepţi. Motivaţia care stă la baza imitaţiei printre noi porneşte din dorinţa de a apărea totdeauna sub altă înfăţişare. Dacă reuşesc în întreprinderea mea, Emil nu va avea desigur această dorinţă. Trebuie deci să ne lipsim de binele aparent care o poate produce.

 
Aprofundaţi toate regulile educaţiei voastre şi astfel le veţi găsi pe toate fără înţeles, mai ales în ceea ce priveşte virtuţile şi moravurile, jaingura lecţie de morală potrivită copilăriei şi cea mai importantă la orice vârstă este să nu faci jiiciodată rău nimănui. Chiar norma de a face bine, dacă nu „este”subordonaţi” aces teTâ7~e'primejdioasă, falsă, contradictorie. Cine nu face vreun bine? Toată lumea: cel nemernic, ca şi ceilalţi; el face pe unul fericit în dauna a o sută de nefericiţi şi de aici vin toate nenorocirile noastre. Cele mai sublime virtuţi sunt negative: ele sunt, de asemenea, şi cel mai greu de înţeles, pentru că nu le poţi arăta şi sunt mai presus de plăcerea atât de scumpă inimii omului de a face pe altul mulţumit de noi. O, cât bine face în mod necesar semenilor săi acela, dacă o fi vreunul, care să nu le facă niciodată rău! De câtă tărie sufletească, de câtă tărie de caracter are nevoie pentru aceasta! Nu cugetând asupra

 
*) Se înţelege că nu mă ocup de chestiunile sale când îi place lui, ci când îmi place mie; altfel, m-aş supune dorinţelor lui şi m-aş pune în cea mai periculoasa dependenţă în care un guvernor ar putea fi faţă de elevul său.

 
Acestei maxime, ci silindu-te s-o pui în practică simţi cât e de m-are şi cât este de greu să reuşeşti s-o înfăptuieşti. *)

 
Iată câteva slabe idei despre precauţiile cu care aş vrea să fie date copiil°r învăţăturile pe care nu li le putem refuza fără a-i pune în pericol de a-şi face rău lor înşile şi altora şi, îndeosebi, de a dobândi obişnuinţe rele care cu greu ar fi apoi corectate; să fim însă siguri că această necesitate se va prezenta rar pentru copiii crescuţi aşa cum se cuvine, pentru că este imposibil ca ei să devină nesupuşi, răi, mincinoşi, lacomi, dacă nu li s-ar semăna în inimi viciile care-i fac să fie astfel. Ceea ce am spus deci asupra acestui punct serveşte mai mult excepţiilor decât regulilor; însă aceste excepţii sunt mai frecvente pe măsură ce copiii au mai multe prilejuri să iasă din starea lor şi să contracteze viciile oamenilor. Celor crescuţi în mijlocul lumii le trebuie în mod necesar învăţături mai timpurii decât celor ce sunt crescuţi departe de ea. Această educaţie solitară va fi deci preferabilă chiar dacă n-ar face altceva decât să dea copilăriei timpul de a se maturiza. Mai există un alt gen de excepţii, contrare, pentru acei pe care o natură fericită îi ridică deasupra vârstei lor. Aşa cum există oameni care nu depăşesc niciodată faza copilăriei, alţii, ca să zicem astfel, nu trec deloc prin ea şi sunt oameni aproape formaţi de la naştere. Răul este că această ultimă excepţie este foarte rară, foarte greu de cunoscut, şi că fiecare mamă, imaginându-şi că un copil poate să fie o minune, nu se îndoieşte deloc că al ei n-ar fi unul din aceştia. Mai mult, ele iau drept semne extraordinare chiar pe cele care arată lucruri obişnuite: vioiciunea, glumele, zburdălniciile, naivitatea glumeaţă, toate semne caracteristice vârstei, care arată cel mai bine că un copil nu este decât un copil. Este oare de mirare faptul că cel ce vorbeşte mult şi căruia i s-a permis să spună orice, care nu este împiedicat de nici un considerent, de nici o bună-cuviinţă, va realiza şi unele coincidenţe fericite? Va fi mai bine decât a făcut-o vreodată, aşa cum s-ar întâmpla unui astrolog care, printre miile lui de minciuni să nimerească şi un adevăr. Ei mint atâta, spunea Henric al IV-lea, încât la sfârşit vor spune adevărul. Cine vrea să găsească câteva cuvinte potrivite n-are decât să spună multe prostii. Să-i păzească Dumnezeu de rău pe inşii la modă care n-au alt merit pentru a fi sărbătoriţi.

 
Ideile cele mai strălucitoare se pot strecura în creierul copiilor sau, mai degrabă, cuvintele cele mai bune în gura lor, ca şi diamantele cele

 
*) Regula să nu faci rău nimănui aduce cu sine pe cea de a te lega cât mai puţin posibil de societatea omenească; căci, în starea socială, binele unuia face în mod necesar răul altuia. Acest raport este în esenţa lucrurilor şi nimic nu-1 poate schimba. Se poate cerceta, pe temeiul acestui principiu, care este cel mai bun: omul social sau solitarul. Un autor ilustru afirmă că numai cel rău stă singuri40); eu afirm că numai cel bun stă singur. Dacă această propoziţie este mai puţin pretenţioasă, ea este mai adevărată şi mai bine gândită decât precedenta. Dacă cel rău ar fi singur, ce rău ar face? Numai în societate îşi îndreaptă loviturile împotriva celorlalţi ca să-i vatăme. Dacă s-ar întoarce acest argument în sprijinul omului de bine, răspund prin paragraful căruia îi aparţine această notă.

 
1 Autorul „ilustru” este Diderot, care afirmă acest lucru în prefaţa Fiului natural. Rousseau revine adeseori asupra acestei sentinţe a prietenului său din timpul când Rousseau era singur la Ermitage (cf. J.- J. Rousseau, Confes-sions, IX).

 
Mai preţioase în mâna lor, fără ca prin aceasta ideile sau diamantele să le aparţină; la această vârstă nu există nici o proprietate adevărată, de nici un fel.

 
Lucrurile pe care le spune un copil nu sunt pentru el ceea ce sunt pentru noi; nu le leagă de aceleaşi idei. Aceste idei, dacă are aşa ceva în adevăr, n-au în capul lui nici urmare, nici legătură; nimic fix, nimic sigur în tot ce gândeşte. Observă pe pretinsul tău copil-minune. In unele momente vei găsi în el resortul unei activităţi extreme, o claritate de spirit în stare să spargă norii. Cel mai adesea, acelaşi spirit ţi se va părea slab, muced şi parcă învelit într-o ceaţă deasă. Când ţi-o ia înainte, când rămâne nemişcat. La un moment dat, îţi vine să zici că e un geniu şi mediat după aceea că e un prost. Te-ai înşela şi într-un caz şi în altul:; un copil. E un pui de vultur, care într-o clipă se înalţă în aer şi în; lipa următoare cade iar în cuib141).

 
Poartă-te deci cu el după vârstă lui, cu toate aparenţele, şi fereşte-te ă nu-i sleieşti puterile voind să le pui prea mult la încercare. Dacă. Cest creier tânăr se încălzeşte, dacă vezi că începe să clocotească, lasă-1 ă clocotească în voie, dar nu-1 aţâţa niciodată, de teamă să nu se risi-iească; iar când primele fumuri s-au împrăştiat, reţine, comprimă-le pe elelalte până când, cu anii, ele au să se prefacă în căldură şi într-o ade-ărată forţă. Altfel, îţi iroseşti timpul şi îngrijirea şi-ţi distrugi singur ropria-ţi operă; după ce te-ai îmbătat în mod nesocotit cu toţi aceşti buri inflamabili, nu-ţi va rămâne decât o drojdie fără nici o tărie.

 
Din copii zăpăciţi ies oameni de rând; nu cunosc deloc vreo observaţie lai generală şi mai sigură decât aceasta. Nimic nu e mai greu decât să îosebeşti în copilărie prostia adevărată de acea prostie aparentă şi în-lătoare, care anunţă spiritele puternice. Pare deocamdată ciudat ca le două extreme să aibă semne atât de asemănătoare; totuşi, aşa tre-iie să fie; căci, la o vârstă când omul n-are nici o idee adevărată, toată „sebirea dintre copilul deosebit de inteligent şi cel neinteligent este că l din urmă nu primeşte decât idei false, iar cel dintâi, negăsind decât idei Ise, nu primeşte niciuna; se aseamănă deci prostu'lui prin aceea că unul i e capabil de nimic, pe oând celuilalt nu-i iconvine nimic. Singurul semn -i deosebeşte depinde de întâmplare, care poate oferi celui din urmă eo idee potrivită înţelegerii lui, pe când cel dintâi e totdeauna şi pre-; indeni acelaşi. Cato cel tânăr, în timpul copilăriei, părea un imbecil casa sa. Era tăcut şi încăpăţânat. Iată singura părere pe care o aveau spre el. Unchiul său nu 1-a cunoscut decât în anticamera lui Silla143).

 
Fenelon (în Educaţia fetelor) scria în acelaşi sens următoarele: „De altă parte, neştiind încă să gândească sau să facă ceva prin ei înşişi, ei observă tot şi vorbesc puţin, dacă nu-i obişnuieşti să vorbească mult; de acest lucru trebuie să te fereşti. Adesea, plăcerea pe care vrem s-o obţinem de la copiii drăguţi îi strică: îi obişnuim să spună tot ce le vine în minte şi să vorbească despre lucruri asupra cărora nu au încă cunoştinţe distincte; le rămâne astfel pentru întreaga viaţă obişnuinţa de a judeca în pripă şi de a spune lucruri asupra cărora n-au deloc idei clare; ceea ce produce un fel foarte rău de a fi al spiritului”! 42).

 
Fenelon, Education des filles, Paris, Flammarion (f.a.), p. 17.

 
Datele sunt luate din Plutarh, care a fost „prima… Şi ultima” lectură a lui

 
Rousseau. Iată ce scrie Plutarh despre Csto cel tânăr (zis din Utica, oraş în care s-a sinucis): „Se zice că din copilărie… Nu se mira şi nu se arăta mişcat j

 
T

 
Dacă n-ar fi intrat niciodată în această anticameră, poate c-ar fi trecut drept un dobitoc până la vârstă raţiunii; dacă Cezar n-ar fi trăit, poate c§ totdeauna am fi considerat vizionar pe acelaşi Cato care a înţeles geniul funest al acestuia şi i-a prevăzut cu mult înainte toate proiectele. O cit sunt de expuşi să se înşele acei care-i judecă aşa de grăbit pe copii! Sunt, adesea, mai copii decât copiii. Am văzut la o vârstă destul de înaintată un om144) care mi-a făcut cinstea să-mi fie prieten şi care în familia sa şi printre amici trecea drept un spirit mărginit; acest cap excelent se forma în tăcere. Deodată, el s-a arătat filosof şi nu mă îndoiesc că posteritatea îi va marca un loc distins şi de cinste printre cugetătorii cei mai buni şi printre metafizicienii cei mai adânci ai secolului său.

 
Respectaţi copilăria şi nu vă grăbiţi s-o judecaţi nici în bine, nici în rău. Lăsaţi excepţiile să se arate, să se dovedească, să se confirme mult timp înainte de a adopta pentru ele metode particulare. Lăsaţi natura să-şi exercite acţiunea multă vreme înainte de a vă apuca să acţionaţi în locul ei, de teamă să nu-i contrariaţi acţiunile. Veţi zice că timpul este preţios şi nu trebuie să-1 pierdem. Nu vedeţi că e mai bine să nu faci nimic decât să-1 pierzi folosindu-1 rău şi că un copil rău instruit e mai departe de înţelepciune decât unul care n-a fost instruit deloc. V-aţi speriat văzând că-şi iroseşte primii ani fără să facă nimic! Cum! Nu e nimic să fii fericit? Nu e nimic să sari, să te joci, să alergi toată ziua? Toată viaţa nu va fi atât de ocupat. Platon, în tepublica sa, care e socotită atât de severă, nu-i creşte pe copii decât în serbări, jocuri, cântece, pierdere de vreme; s-ar zice că a făcut tot ce trebuie învăţându-i să se bucure; iar Seneca, vorbind despre vechea tinerime romană, zicea: stătea înde nimic… Era greu să-1 impresionezi atât încât să-1 faci să râdă şi foarte rar i se vedea un zâmbet pe faţă… Când a început să înveţe, se arăta greoi, pricepea prost şi încet, dar ceea ce înţelegea o dată reţinea temeinic„. Pedagogul său, Sarpedon, 1-a introdus adesea în casa lui Silla, autorul listelor de prescripţie, casă care devenise locul de supliciu al adversarilor săi. În casa lui Silla, Cato văzu, la patrusprezece ani, oameni pedepsiţi, torturaţi şi ucişi. „Văzând capetele celor mai ilustre personaje din Roma, întreabă pe sclavul său: de ce nu-1 ucide cineva pe acest om? Pentru că, îi răspunse acesta, toţi se tem de el mai mult decât îl urăsc. Cum, zise copilul, şi tu nu mi-ai dat o sabie ca să-1 ucid şi să scap patria de acest monstru” (cf. Sallwiirk, op. Cit., voi. I, p. 118).

 
1Vl) Este vorba de Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780), luminist francez, filosof senzualist, care a arătat în celebra sa lucrare Tratat despre senzaţii (1754) – publicată după cunoscuta încercare asupra originii cunoştinţelor umane (1746) – că întreaga activitate spirituală a omului ia naştere numai din senzaţii, respingând concepţia lui Locke despre reflexie (izvor de cunoaştere independent de simţuri, o formă deosebită de „experienţă” internă). Dar, deşi considera senzaţiile ca rezultat al acţiunii lumii exterioare asupra simţu-' rilor, el susţinea că esenţa lucrurilor este incognoscibilă, senzaţiile nefiind decât semne, nu copii ale lucrărilor, în vederile sale despre relaţiile sociale, Condillac a fost idealist; în viaţa socială – potrivit acestor vederi – rolul decisiv îl are năzuinţa oamenilor de a obţine maximum de plăceri, iar orânduirea socială cea mai justă este aceea în care tendinţa spre desfătare a omului este mai deplin satisfăcută (cf. Mic dicţionar filosofic, E. S. P. L. P., 1954, p. 98-99). A fost educator al fiului ducelui de Parma. In 1775 a publicat un Curs de studii în 13 volume cuprinzând o gramatică, o „artă” de a gândi, o „artă” de a scrie, o istorie veche şi o istorie modernă.

 
— Emil sau despre educaţie

 
CARTEA II totdeauna în picioare, nu i se preda nimic care să fie învăţat stând jos145). Era ea de mai puţină valoare ajungiând la vârsta matură? De aceea, nu-ţi: ie frică de această pretinsă lenevie. Ce ai zice despre un om care, pen-; ru a se folosi de întreaga sa viaţă, n-ar vrea să mai doarmă niciodată? Zice, acest om e nebun; nu se bucură de timp, şi-1 iroseşte; pentru a 'ugi de somn aleargă spre moarte. Gândeşte-te că aici e acelaşi lucru si: ă copilăria e somnul raţiunii.

 
Aparenta uşurinţă de a învăţa este cauza ruinării copiilor. Nu se vede: ă însăşi această uşurinţă de a învăţa e proba că nu învaţă nimic. Creierul or întins şi lucios redă ca o oglindă obiectele pe care i le prezentăm; dar iimic nu rămâne, nimic nu pătrunde. Copilul reţine cuvintele, ideile se eflectă; cei care îl ascultă le înţeleg, numai el nu le înţelege deloc.

 
Deşi s-ar părea că memoria şi gândirea sunt două facultăţi esenţial eosebite, totuşi ele nu se dezvoltă cu adevărat decât împreună, înainte e vârsta raţiunii, copilul nu primeşte idei, ci imagini; între unele şi al-=le există deosebirea că imaginile nu sunt decât tablouri absolute ale biectelor sensibile, iar ideile – noţiuni ale obiectelor determinate prin aporturi. O imagine poate să fie singură în spiritul care şi-o reprezintă, ar orice idee presupune existenţa şi a alteia. Când ai o imagine, nu faci Itceva decât vezi; când concepi, compari.'Senzaţiile noastre sunt pur pa-ve, în vreme ce percepţiile sau ideile se nasc dintr-un principiu activ jre judecă. Aceasta se va demonstra mai departe147).

 
Afirm deci că nefiind în stare să judece, copiii nu pot avea memorie levărată. Ei reţin sunete, chipuri, senzaţii, uneori idei şi rareori legături î idei. Obiectându-mi că ei învaţă oarecare elemente de geometrie, cre-îţi că veţi aduce o probă împotriva mea; cu totul dimpotrivă, veţi aduce probă în favoarea mea. Se arată că, departe de a şti să raţioneze sin-jri, ei nu ştiu nici măcar să reţină raţionamentele altora; căci urmărind î aceşti mici geometri în metoda lor, veţi vedea îndată că au reţinut imai impresia exactă a figurii şi termenii demonstraţiei. La cea mai ică obiecţie nouă nu vor şti ga răspundă; întoreând figura, nu vor mai ţelege. Toată ştiinţa lor este în senzaţie; nimic n-a ajuns la judecată, liar memoria lor nu e deloc mai perfectă decât celelalte facultăţi, pen-j că mai totdeauna ei trebuie să înveţe din nou când sunt mari lucrurile 2 căror cuvinte le-au învăţat în copilărie148).

 
S e n e c a, Epist., 88: Nihil liberos suos docebant, quod discendum esset jacen-tibus. (Nu-i învăţau pe copiii lor nimic din ce ar fi trebuit să înveţe cei ce mânuiau suliţa) Acelaşi pasaj se regăseşte la Montaigne (Eseuri, II, capitolul 21), care scria: „E de mirare câtă grijă pune în legile sale Platan, pentru veselia şi petrecerea tineretului din cetatea sa; şi cât de mult se opreşte la întrecerile lor, la jocuri, cântece, sărituri şi dansuri… Se întinde la mii de reguli pentru gimnaziile146) sale; în ştiinţe, litere îi face să petreacă foarte puţin” (nota Petitain).

 
Gimnaziu, instituţie de stat pentru educaţia fizică a tineretului în Grecia antică.

 
În cartea a IlI-a. In materie de teoria cunoaşterii, Rousseau se sprijină pe vederile gnoseologice ale lui Locke.

 
Afirmaţia nu este întemeiată, pentru că, deşi gândirea copilului este concretă, ea operează cu noţiuni (prin expresiile lor verbale), iar azi nu mai poate fi concepută o gândire umană în afara substanţei ei, care e constituită din limbaj.

 
' Cu toate acestea, e departe de mine gmdul că copiii n-au nici un fel CARTEA

 
, raţionament*). Dimpotrivă, văd că raţionează foarte bine în tot ceea e cunosc şi se referă la interesul lor prezent şi sensibil, însă ne înşelăm 87 asupra cunoştinţelor lor, atribuindu-le cunoştinţe pe care nu le au şi şi-Hndu-i să raţioneze asupra lucrurilor pe care nu le pot înţelege. Ne mai -nselăm când voim să-i facem atenţi la consideraţii care nu-i privesc în nici un fel, cum ar fi interesul lor viitor, fericirea pe care o vor avea şi stima de care se vor bucura când vor fi mari; sunt cuvântări care, adresate unor fiinţe lipsite de orice simţ al prevederii, nu au absolut nici o semnificaţie pentru ei. Or, toate studiile cu care îi chinuim pe aceşti bieţi nenorociţi urmăresc asemenea scopuri cu totul străine spiritului lor. Judecaţi ce atenţie pot să le dea149).

 
Pedagogii care ne arată cu mare fală învăţăturile pe care le dau elevilor lor sunt plătiţi ca să vorbească un alt limbaj; se vede totuşi chiar în purtarea lor că gândesc ca şi mine. Ce-i învaţă ei, în cele din urmă? Cuvinte, iarăşi cuvinte şi. Întotdeauna cuvinte. Printre diferitele ştiinţe pe care se laudă că le predau se feresc să aleagă pe cele care ar fi în adevăr folositoare copiilor, pentru că acestea ar fi ştiinţe ale lucrurilor şi n-ar reuşi cu ele; aleg pe cele care <ţi se pare că le ştii când cunoşti termenii: blazonul, geografia, cronologia, limbile etc., toate studii atât de depărtate de om şi mai ales de copil, încât te miri dacă o singură dată în viaţă i-ar putea fi folositoare.

 
„ Veţi fi surprinşi că socotesc studiul limbilor printre lucrurile lipsite de folos în educaţie; dar amintiţi-vă că vorbesc numai de studiile din prima vârsta şi, orice s-ar spune, nu cred, exceptând copiii minune, ca să fi putut vreun copil până la doisprezece sau cincisprezece ani să înveţe cu adevărat două limbi.

 
Admit că, dacă studiul limbilor ar fi numai studiul cuvintelor, adică al figurilor şi al sunetelor care exprimă acest studiu, ar putea să fie

 
*) Am atras atenţia de o sută de ori, scriind că într-o lucrare lungă este imposibil să dai întotdeauna aceleaşi sensuri aceloraşi cuvinte. Nu există nici o limbă atât de bogată încât să prezinte atâţia termeni, atâtea forme şi fraze câte modificări pot avea ideile noastre.

 
Metoda de a defini toţi termenii şi de a pune neîncetat definiţia în locul definitului este frumoasă, dar nu se poate pune în practică; căci, cum s-ar putea evita aici faptul că ne învârtim în cerc? Definiţiile ar putea să fie bune, dacă nu s-ar întrebuinţa cuvinte ca să le facem. Cu toate acestea, sunt convins că poţi fi clar, chiar în sărăcia limbii noastre, fără să se dea întotdeauna aceleaşi accepţii aceloraşi cuvinte, ci făcând în aşa fel ca, de câte ori se foloseşte fiecare cuvânt, accepţia ce i se dă să fie îndeajuns de determinată pentru ideile la care se raportează şi ca fiecare perioadă în care se găseşte acest cuvânt să-i servească, ca să zic astfel, de definiţie. Uneori spun că copiii sunt incapabili de raţionament şi alteori îi fac să raţioneze cu destulă fineţe. Nu cred că prin aceasta mă contrazic în ideile mele, dar nu pot să nu admit că mă contrazic adesea în expresiile mele.

 
149) Pasajul este diametrul opus lui Locke, care afirmă: „Cu cât îl vei trata (pe copil, n.n.) mai devreme ca bărbat, cu atât va începe în adevăr să fie bărbat; şi dacă, din când în când, vei sta cu el vorbind chestiuni serioase, vei ridica pe neobservate mintea lui deasupra tuturor distracţiilor obişnuite ale tinereţii şi a acelor ocupaţii fără nici o valoare, cu care, de obicei, îşi pierd tinerii timpul” (cf. trad. Ad am eseu, op. Cit., p. 233; Sallwurk, op”, cit., voi. I. p. 121).

 
Potrivit pentru copii; dar limbile, schimbând semnele, modifică şi ideile pe care ele le reprezintă. Capetele se formează după limbi, ideile îmbracă coloritul idiomelor; singură raţiunea este comună, spiritul în fiecare limbă are forma sa particulară; diferenţă care ar putea fi în parte cauza sau efectul caracterelor naţionale; ceea ce pare a confirma această presupunere e faptul că, la toate naţiunile din lume, limba urmează schimbările moravurilor şi se păstrează sau se alterează ca şi ele.

 
Din aceste forme diferite150), uzul dă copilului una, care este şi singura pe care o păstrează ipână la vârsta raţiunii. Ca să aibă două, ar trebui să ştie a compara idei, dar cum să le compare când el de-abia le poate concepe? Fiecare lucru poate avea o mie de semne diferite pentru el, dar fiecare idee poate avea numai o formă; deci, el nu poate învăţa să vorbească decât o singură limbă. Se va zice că el învaţă totuşi mai multe; neg aceasta. Am văzut asemenea copii minune care credeau că vorbesc cinci sau şase limbi. I-am auzit vorbind germana, folosind, pe rând, termeni latineşti, termeni franţuzeşti, termeni italieneşti; se serveau în realitate de cinci sau şase dicţionare, dar nu vorbeau decât germana. Într-un cuvânt, în asemenea împrejurări, daţi copiilor atâtea sinonime câte vă plac; veţi schimba cuvintele, nu limba; ei nu vor şti niciodată decât una.

 
Pentru a ascunde această lipsă de aptitudine, ei se exersează de preferinţă cu limbile moarte, nemaiexistând judecători ai acestor limbi care să nu poată fi respinşi, întrebuinţarea zilnică a acestor limbi fiind pierdută de multă vreme, ne mulţumim să imităm ceea ce se găseşte scris în cărţi; şi zicem că le vorbim. Dacă aceasta e greaca şi latina dascălilor, judecaţi cum este cea a copiilor! De-abia au învăţat primele noţiuni, din care ei nu înţeleg absolut nimic, şi îi şi învăţăm să alcătuiască un discurs francez în cuvinte latine; apoi, când sunt mai înaintaţi, să însăileze în proză fraze din Cicero şi în versuri fragmente din Virgiliu. Atunci cred ei că vorbesc în latină: cine i-ar contrazice?

 
În orice studiu, semnele care reprezintă lucrurile nu înseamnă nimic fără ideea lucrurilor reprezentate. Totuşi, întotdeauna mărginim pe copil la aceste semne, fără ca vreodată să-1 putem face să înţeleagă lucrurile pe care ele le reprezintă. Socotind că-1 învăţăm descrierea pământului, nu-1 învăţăm decât să cunoască hărţi; îl învăţăm nume de oraşe, de ţări, de râuri, pe care nu le concepe că ar exista în altă parte decât pe hârtia pe care i le arătăm. Mi-aduc aminte că am văzut undeva o geografie care începea aşa: „Ce este lumea? E un glob de carton!” Aceasta e exact geografia copiilor. Pot afirma că, după doi ani de studiul sferei şi cosmografiei, nici un copil de zece ani nu va şti după regulile care i s-au dat sa se ducă de la Paris la Saint-Denis. Pot afirma că nici un copil nu va putea, cu un plan al grădinii tatălui său, să se ducă prin toate colţurile, fără să se rătăcească. Iată pe aceşti doctori151) care ştiu, în momentul potrivit, unde e Pekinul, Ispahanul, Mexicul, ca şi toate ţările de pe pământ.

 
150) 0e limbaj.

 
151) „Doctor” în sans de mare învăţat.

 
Aud vorbindu-se că e bine să ocupi pe copii cu studii în care nu treCAF buie decât ochi; aşa ar fi dacă ar exista vreun studiu în care să trebu- – iască numai ochi; însă nu cunosc nici un asemenea studiu. I

 
Printr-o eroare şi mai ridicolă, sunt puşi să înveţe istoria; ne închipuim că istoria e potrivită pentru înţelegerea lor, fiind o adunare de fapte. Dar ce se înţelege prin acest cuvânt: fapte? Este de crezut oare că raporturile care determină faptele istorice să fie atât de uşor de înţeles, încât ideile despre ele să se formeze fără greutate în spiritul copiilor? S-ar putea oare crede că adevărata cunoaştere a evenimentelor se poate despărţi de cunoaşterea cauzelor, de cea a efectelor lor şi că faptul istoric ţine atât de puţin de imoral, încât să se poată cunoaşte unul fără altul? Dacă nu. Vedeţi în acţiunile oamenilor decât mişcări externe, şi pur fizice, ce învăţaţi din istorie? Absolut nimic; iar acest studiu lipsit de orice interes nu vă dă nici plăcere, nici nu vă instruieşte. Dacă vreţi să apreciaţi aceste acţiuni prin raporturile lor morale, încercaţi a-i face pe elevii voştri să înţeleagă aceste raporturi şi veţi vedea atunci dacă istoria e potrivită pentru vârsta lor.

 
Cititorilor, amintiţi-vă întotdeauna că cel care vă vorbeşte nu e nici savant, nici filosof, ci un simplu om, prieten al adevărului, fără partid, fără sistem; un solitar care, trăind puţin cu oamenii, are mai puţine prilejuri să se pătrundă de prejudecăţile lor şi are mai mult timp pentru a reflecta asupra a ceea ce îl izbeşte când are de-a face cu ei. Raţionamentele mele sunt întemeiate mai puţin pe principii decât pe fapte şi cred că nu vă pot pune mai bine în stare să le judecaţi decât aducându-vă adesea unele exemple sugerate de observaţiile mele.

 
Mă dusesem să petrec câteva zile la ţară la o bună mamă de familie, care avea multă grijă de copiii săi şi de educaţia lor. Într-o dimineaţă eram de faţă la lecţia celui mai mare dintre ei; guvernorul său, care-1 învăţase foarte bine istoria veche, i-a vorbit din nou despre Alexandru, s-a oprit la întâmplarea cunoscută cu medicul Philippe, care a meritat osteneala să fie înfăţişat într-un tablou152). Guvernorul, om valoros, a făcut multe reflecţii asupra curajului lui Alexandru, care nu mi-au plăcut deloc; dar am evitat să-1 combat, pentru a nu-1 discredita în faţa elevului. La masă, după obiceiul francez, nu s-a pierdut ocazia de a-1 face pe băieţaş să vorbească mult. Vioiciunea naturală a vârstei sale şi expectativa Unor Aplauze sigure 1-au făcut să spună mii de prostii, ' printre care străbăteau din când în când unele cuvinte fericite care făceau să se uite restul. In fine, veni, şi povestea medicului Phidippe: băiatul a povestit-o m mod clar şi cu multă graţie. După obişnuita răsplată de elogii pe care 0 cerea mama şi pe care o aştepta fiul, am discutat asupra celor ce a spus. Cei mai mulţi blamau temeritatea lui Alexandru; unii, după exemplul guvernorului, admirau fermitatea, curajul său; ceea ce m-a făcut sa înţeleg că niciunul din cei de faţă nu vedea în ce constă adevărata

 
— Aici Petitain menţionează că fapta este observată de Quintus Curtius, Viaţa lui Alexandru, II, 6 şi de Montaigne, Eseuri, I, 23: „Alexandru fiind înştiinţat printr-o scrisoare a lui Parmeniu că Philippe, medicul său cel mai iubit, a fost cumpărat cu bani de către Dariu ca să-l otrăvească, în momentul în care întindea lui Philippe scrisoarea ca s-o citească înghiţea băutura pe care acesta t-o pregătise.” frumuseţe a acestei trăsături. Mi se pare le-am spus că dacă există 2el mai mic curaj, cea mai mică fermitate în acţiunea lui Alexandru, ja nu e decât o extravaganţă. Atunci toată lumea a fost de aceeaşi părere, convenind că a fost o extravaganţă. Era să răspund şi să mă înfurii,: înd o femeie care sta arături de mine şi care nu deschisese până atunci? Ura s-a aplecat la urechea mea şi mi-a spus încet de tot: Taci, Jean-Jacques, ei nu te vor înţelege. Am privit-o cu mirare şi am tăcut152 bis). După masă, bănuind după multe semne că tânărul meu învăţat nu în-; elesese nimic din întâmplarea pe care a povestit-o atât de bine, 1-am. Uat de mână, m-am plimbat cu el prin grădină şi, întrebându-1 după Diacul meu, am aflat că el admira mai mult decât oricine curajul atât de ăudat al lui Alexandru. Dar în ce credeţi că vedea el acest curaj? Nu-nai în faptul de a fi înghiţit dintr-o dată o doctorie rea la gust, fără să îzite, fără să arate cea mai mică aversiune. Bietul copil, căruia de-abia; u 15 zile înainte i se dăduse o doctorie pe care o luase cu cea mai mare greutate şi îi mai avea încă gustul în gură. Moartea, otrăvirea constituiau n mintea lui doar nişte senzaţii neplăcute şi nu concepea, în sinea lui, iltă otravă decât siminichia. Trebuie totuşi să mărturisim că fermitatea; roului lăsase o impresie puternică în inima sa tânără şi că se hotărâse ca a prima doctorie pe care va trebui s-o înghită să fie un Alexandru. Rară să intru în lămuriri care întreceau, fără îndoială, condiţia sa, 1-am prijinit în pornirile sale lăudabile şi m-am întors râzând în sinea mea le înalta înţelepciune a taţilor şi a dascălilor care cred că-i învaţă pe: opii istoria.

 
Este uşor să le pui în gură cuvinte ca regi, imperii, războaie, cuceriri, evoluţii, legi; însă când va fi vorba să lege idei precise de aceste cuvinte, rom fi departe de convorbirea cu grădinarul Robert în toate aceste exUnii cititori, nemulţumiţi de Taci, Jean-Jacques, prevăd că vor în-reba ce am găsit în cele din urmă atât de frumos în acţiunea lui Alexandru. Nenorociţilor! Dacă trebuie să vă spun, cum o veţi înţelege? Uexandru credea în virtute; credea în ea cu preţul capului său, al pro-iriei sale vieţi. Marele său suflet era făcut pentru a crede în virtute.

 
— E frumoasă profesiune de credinţă este înghiţirea acestei doctorii! Iu, niciodată vreun muritor n-a făcut o alta atât de sublimă. Dacă există xeun Alexandru modern, să mi se arate cu trăsături asemănătoare.

 
Dacă cuvintele nu pot constitui o ştiinţă, nu există studiu potrivit lentru copii. Dacă ei n-au idei adevărate, nu pot să aibă nici o memorie devărată, căci n-o pot numi astfel pe cea care nu reţine decât senzaţii.

 
— A ce serveşte să le înscrii în cap un catalog de semne care nu reprezintă. Imic pentru ei? Învăţând lucrurile nu vor învăţa oare şi semnele? De e să-i supui la oboseala inutilă de a le învăţa de două ori? Şi, în acelaşi imp, ce prejudecată primejdioasă începi să le-o inspiri făcându-i să ia

 
2 bis) Din lămurirea dată de Rousseau în scrisoarea către Doamna La Tour din 26 septembrie 1762 rezultă că aceasta nu era, cum se pare că susţineau unii. Doamna de Luxembourg, „pe care nu o cunoşteam în acel timp”; e o persoană pe care nu am revăzut-o niciodată. Ea însă îmi dă asigurări că are pentru mine o mare stimă, cu care mă onorez”. E posibil ca şederea la ţară să fi fost la doamna d'Epinay.

 
Drept ştiinţă cuvinte care n-au nici un sens pentru ei. Cu primul cuvânt cu care copilul se împacă, cu primul lucru pe care 1-a învăţat prin cu-vântul altuia fără să-i vadă singur utilitatea, judecata sa este pierdută: va străluci multă vreme în ochii proştilor înainte de a repara o asemenea pierdere*).

 
Nu; dacă natura dă creierului unui copil acea mlădiere care-1 face apt să' primească tot felul de impresii, nu i-o dă pentru ca să gravăm în el nume de regi, de date, de termeni heraldici, de sferă, de geografie şi toate acele cuvinte fără nici un înţeles. Pentru vârsta lui şi fără vreo utilitate pentru nici o vârsta, cu care îi chinuim trista şi stearpa lui copilărie; ci i-o dă pentru ca toate ideile pe care le poate înţelege şi care sunt utile, toate cele care se leagă de fericirea sa şi care trebuie să-1 lumineze într-o zi asupra datoriilor lui să se imprime de timpuriu cu litere neşterse şi să-i slujească pentru a se conduce în viaţă într-o formă potrivită fiinţei şi facultăţilor sale.

 
Fără să studieze din cărţi, felul memoriei pe care o poate avea un copil nu rămâne din acest motiv neocupată; tot ce vede, tot ce aude îl impresionează şi-şi aduce aminte, înregistrează singur acţiunile şi cuvintele oamenilor, iar tot ceea ce îl înconjoară este cartea din care, fără să se gândească la aceasta, îşi îmbogăţeşte continuu memoria, aşteptând să poată profita şi judecata lui. În alegerea obiectelor, în grija de a-i prezenta neîncetat pe cele pe care le poate cunoaşte şi a-i ascunde pe cele pe care trebuie să le ignoreze constă adevărata artă de a cultiva în el această facultate primară; prin ea trebuie să te sileşti a-i forma un magazin de cunoştinţe care să-i servească educaţiei în timpul tinereţii şi conduitei lui în toate timpurile. Această metodă, e adevărat, nu formează copii minune şi nu face să strălucească guvernantele şi educatorii, dar ea formează oameni judicioşi, robuşti, sănătoşi la trup şi la minte, care, fără să fi fost admiraţi în tinereţe, vor fi onoraţi când vor fi mari.

 
Emil nu va învăţa niciodată nimic pe dinafară, nici chiar fabule, nici pe ale lui La Fontaine, oricât de naive, oricât de atrăgătoare sunt ele; căci cuvintele fabulelor nu sunt fabule, după cum cuvintele istoriei nu sunt istorie. Cum poate cineva să fie atât de orbit, încât să denumească fabulele drept morală a copiilor, fără a se gândi că epilogul153), deşi le face plăcere, îi înşală, că, seduşi de minciună, lasă să le scape adevărul şi că mijlocul de a le face învăţătura plăcută îi împiedică să profite de ea? Fabulele îi pot instrui pe oameni, dar copiilor trebuie să le spui

 
*) Cei mai mulţi savanţi sunt la fel ca şi copiii. Erudiţia vastă rezultă mai puţin din mulţimea ideilor decât din mulţimea imaginilor. Datele, numele proprii, locurile, toate obiectele izolate sau lipsite de idei (determinare noţională. – n.n.) se reţin numai prin memoria semnelor, şi rar ne aducem aminte de vreunul din aceste lucruri fără să vedem în acelaşi timp recto sau verso paginii (faţa sau dosul – n.n.) în care a fost citit sau figura sub care a fost văzut întâia dată. Aceasta este, aproximativ, ştiinţa la modă în ultimele secole. Cea din secolul nostru este altceva: nu se mai fac studii, nu se mai fac observaţii; se visează şi ni se dau în mod grav drept filosof ie visele unor nopţi proaste. Mi se va spune că şi eu visez; consimt; însă, ceea ce ceilalţi s-au ferit să facă, eu prezint visele mele ca vise, lăsând pe cititor să cerceteze dacă ele folosesc cu ceva oamenilor treji.

 
(tm) Termenul utilizat în text de Rousseau este „apologue”; el se referă la partea narativă a fabulei, spre deosebire de morala finala.

 
CARTEA aaevârul gol; de îndată ce îl acoperi cu un văl, ei nu-şi mai dau osteneala să-1 ridice.

 
92 Toţi copiii învaţă fabulele lui La Fontaine şi nu este niciunul care să le înţeleagă. Dacă le-ar înţelege ar fi şi mai rău; căci morala e atât de amestecată şi de nepotrivită vârstei lor, încât îi duce mai mult la viciu decât la virtute, îmi veţi spune că şi aici sunt paradoxe. Fie; dar să vedem dacă sunt adevăruri. Spun că un copil nu înţelege deloc fabulele pe care le învaţă, pentru că oricât ne-am sili să le simplificăm, învăţătura pe care vrem s-o extragem din ele ne obligă să introducem idei pe care el nu le poate sesiza, iar construcţia poetică care le face mai uşor de reţinut le îngreuiază înţelegerea în aşa fel, încât câştigam plăcere în dauna clarităţii. Fără a cita vreo mulţime de fabule care n-au nimic inteligibil, nici folositor pentru copii şi care le sunt predate cu celelalte în mod nediferenţiat pentru că sunt amestecate cu ele, să ne mărginim la acelea pe care autorul pare să le fi scris anume pentru ei.

 
Nu cunosc în toată culegerea lui La Fontaine decât cinci sau şase” fabule în care străluceşte în cel mai înalt grad naivitatea copilărească; din aceste cinci sau şase, iau ca exemplu pe cea dinţii din toate*), pentru că este aceea a cărei morală este mai potrivită la orice vârstă, cea pe care copiii o sesizează mai bine, cea pe care o învaţă cu mai multă plăcere, în fine cea pe care însuşi autorul a pus-o din preferinţă în fruntea cărţii. Presupunând cu adevărat că scopul ei este de a fi înţeleasă de către copii, 'de a le place şi de a-i instrui, această fabulă este desigur, capodopera sa. Să mi se îngăduie deci s-o urmăresc şi s-o cercetez în câteva cuvinte.

 
CORBUL ŞI VULPEA'*)

 
Fabulă Jupânul Corb, pe o creangă cocoţat, Jupân! Ce înseamnă în el însuşi acest cuvânt?' Ce semnificaţie are faţă de un nume propriu? Ce sens are în această ocazie? Ce este un corb?

 
Ce înseamnă pe creangă cocoţat? Nu se spune pe creangă cocoţat, ci cocoţat pe o creangă. In consecinţă, trebuie să vorbeşti de inversiunile poeziei; trebuie să spui ce este proza şi ce este versul.

 
Ţinea în ciont un boţ de caş jurat

 
Ce caş? Era un caş de Elveţia, de Brie sau de Olanda? Dacă copilul nu a văzut deloc corbi, ce câştigi dacă-i vorbeşti despre ei? Dacă a văzut, cum îşi va închipui că ţine în ciont un boţ de caş? Să facem; otdeauna imagini după natură.

 
*) E a doua şi nu prima, cum a observat foarte bine dl. Formey. (A doua din

 
Cartea I a FABULELOR lui La Fontainen. N).

 
3 a) In redarea acestei fabule, am ţinut seama şi de traducerea românească a Fabulelor lui La Fontaine, de A. Ţâţa, E. L. U. Bucureşti, 1969, p. 52.

 
Jupâna Vulpe, ademenită-ndată de miros, încă un jupân! Aici e bine ca titlu: e meşter cunoscut în şireteniile gcteşugului său. Trebuie să spui ce este o vulpe şi să deosebeşti natura i de caracterul convenţional pe care-1 are în fabulă.

 
G Ademenită! Acest cuvânt nu e uzitat. Trebuie explicat; trebuie să cpui că nu se mai foloseşte decât în poezie153b). Copilul va întreba de g se vorbeşte altfel în poezie decât în proză. Ce-i veţi răspunde?

 
Ademenită de mirosul caşului! Această brânză pe care o ţinea un corb cocoţat pe o creangă trebuie să fi avut un miros tare pentru ca să fie simţit de vulpe într-o pădure sau în vizuina sa! In acest fel vreţi să deprindeţi elevul vostru cu acel spirit de critică judicioasă care nu se lasă convins decât de lucruri bine dovedite şi ştie să deosebească adevărul de minciună în povestirile altuia?

 
H spuse pe un ton mieros: li spusei Deci vulpile vorbesc. Ele vorbesc, aşadar, aceeaşi limbă ca şi corbii, înţeleptule învăţător, ia seama! Cântăreşte bine răspunsul înainte de a-1 da. Are mai mare importanţă decât socoteşti.

 
Al bună ziua, domnule Corb

 
Domnule! Acest titlu va fi luat în bătaie de joc de copil înainte de a şti că este un titlu de onoare153c)…
 
Că sunteţi zău, ca din cutie scos

 
Umplutură, redondanţă inutilă. Copilul, văzând cum se repetă acelaşi lucru în alţi termeni, învaţă să vorbească deslânat. Dacă spuneţi că această redondanţă este un artificiu al autorului, că ar intra în preocuparea vulpii care vrea să pară că-şi înmulţeşte laudele cu cuvinte, această scuză va fi bună pentru mine, însă nu pentru elevul meu. Fără să mint, dacă glasul dumitale

 
Fără să mint! Deci minţim uneori! Unde va ajunge copilul dacă îi vei spune că vulpea nu spune fără să mint decât pentru că ea minte? Pe cit v-arată penele frumos

 
Pe cit arată! Ce înseamnă acest cuvânt? Învăţaţi pe copil să compare calităţile atât de diferite ca vocea şi penajul. Veţi vedea cum vă va înţelege.

 
Aţi fi Phoenixul locuitorilor acestei păduri

 
Phoenix! Ce este un phoenix? Lată-ne deodată cufundaţi în mincinoasa antichitate, aproape în mitologie.

 
Locuitorul acestei păduri! Ce discurs figurat! Linguşitorul îşi înnobilează vorbele şi-i dă mai multă demnitate pentru a-1 face mai seducător. Un copil va înţelege oare această fineţe? Ştie el, poate el oare şti ce este un stil nobil şi un stil vulgar?

 
! 3b) Cuvântul „allecher”=adememL, este cel despre care vorbeşte Rousseau în context.

 
M c) In text Rousseau mai pune şi varianta „Monsieur du Corbeau”, arătând că ea necesită alte lămuriri înainte de a explica acest du.

 
La aceste cuvinte, corbul saltă de bucurie

 
Trebuie să fi trăit de-acum pasiuni destul de vii pentru a simţi această expresie proverbială.

 
Şi, ca să-şi arate frumoasa voce

 
Nu uitaţi că pentru a înţelege acest vers, copilul trebuie să ştie ce e vocea frumoasă a corbului.

 
Deschide larg pliscul, prada-i cade

 
Acest vers e admirabil, armonia dă imaginea. Văd deschis un cioc mare, urât; aud cum cade brânza printre ramuri: însă acest fel de frumuseţi sunt pierdute pentru copii.

 
Şi vulpea înghiţind-o îl dăscăleşte:

 
Iată-dar bunătatea transformată în prostie. Desigur, nu pierdem timpul ca să instruim copiii.

 
Află că orice linguşitori

 
Maximă generală! Nu e pentru noi.

 
Trăiesc pe seama cui le dă crezare

 
Niciodată un copil de zece ani nu va înţelege acest vers.

 
Lecţia aceasta preţuieşte cât un boţ de caş.

 
Aceasta se înţelege şi cugetarea este foarte bună. Totuşi, se vor găsi puţini copii care ar şti să compare o lecţie cu o brânză şi care n-ar prefera brânza lecţiei. Va trebui deci să-i faci să înţeleagă că aici e vorba de o glumă. Câtă fineţe pentru nişte copii!

 
Corbul, ruşinat şi confuz, Alt pleonasm; dar acesta nu e scuzabil.

 
Jură, dar cam târziu, că n-o să mai fie păcălit.

 
Jură! Care e dascălul atât de stupid care să încerce să explice copilu-ui ce este un jurământ?

 
Iată multe amănunte; destul de puţine totuşi din câte ar trebui pentru i analiza toate ideile acestei fabule. Şi să le reduci la ideile simple şi ele-nentare din care e compusă fiecare din ele. Însă cine crede că are nevoie e această analiză pentru a se face înţeles de către tineret? Nimeni dintre. Oi nu este atât de filosof pentru a şti să se pună în locul unui copil. Să Decern acum la morală.

 
Întreb dacă trebuie să-i înveţi pe copiii de şase ani că există oameni are linguşesc şi mint pentru a trage folos? Ai putea cel mult să le arăţi î există glumeţi care râd de copii şi-şi bat joc, în ascuns, de proasta lor anitate; dar brânza strică tot; vor învăţa mai bine cum s-o facă să cadă în ciocul altuia decât să n-o lase să cadă din ciocul lor. Aici e al doilea iradox al meu şi nu e cel mai puţin important.

 
Urmăriţi copiii când învaţă fabule şi veţi vedea că, atunci când sunt stare să facă aplicarea, fac mai totdeauna o aplicare contrară inten-? I autorului şi că, în loc să observe defectul de care vrei să-1 vindeci u să-1 fereşti, sunt înclinaţi să iubească viciul prin care te foloseşti de Sectele altora. In fabula precedentă, copiii râd de corb, dar toţi au simtcentru vulpe. In fabula care urmează153d) credeţi că le daţi ca CARTEA „
 
P3 „înlu greierele; dar deloc, ei vor alege furnica. Nu ne place să ne -7 eXe-1inr ei vor lua întotdeauna rolul cel frumos; este alegerea amorului *

 
U nriu este o alegere foarte naturală. Or, ce lecţie cumplită pentru prnilărie! Cel mai odios dintre toţi monştrii ar fi un copil avar şi rău, re ar şti ce-i ceri şi ce-i refuzi. Furnica face şi mai mult, ea îl învaţă

 
S iei în râs când refuzi pe cineva. _ în toate fabulele în care, cum se întâmpla de obicei, leul e cel mai trălucitor dintre personaje, copilul nu uită să se facă leu; si, când face vreo împărţeală, bine instruit de modelul său, are mare grijă să pună mâna pe tot153). Când însă musca îl învinge pe leu, e o altă treabă, atunci copilul nu mai e leu, este muscă, învaţă ca într-o zi să ucidă cu înţepături de ac pe acei pe care n-ar îndrăzni să-i atace în faţă.

 
În fabula cu lupul slab şi cu câinele gras1538), în locul unei lecţii de moderaţie pe care pretindem că i-o dăm, găseşte una de neînfricare. Nu voi uita niciodată că am văzut o fetiţă plângând în hohote, fiind profund mâhnită de faptul că această fabulă îi predica mereu docilitatea. Nu se putea şti cauza plânsului. In fine, am aflat-o. Bietei copile i se urâse cu lanţul, ea îşi simţea gâtul ros; plângea că nu e lup.

 
Aşadar, morala primei fabule citate este pentru copil o lecţie a celei mai josnice linguşiri, a celei de a doua, o lecţie de lipsă de omenie, a celei de a treia, o lecţie de nedreptate, a celei de a patra, o lecţie de satiră, a celei de a cincea, o lecţie de independenţă. Această din urmă lecţie, dacă este de prisos pentru elevul meu, nu este mai convenabilă pentru ai voştri. Când le daţi precepte care se contrazic, ce rezultat speraţi din îngrijirile voastre? Dar poate că întreaga această imorală care ne serveşte ca obiecţie împotriva fabulelor oferă tot atâtea1 motive de a le păstra, în societate trebuie o morală an cuvinte şi în. Acţiuni; iar aceste două mora'le nu se aseamănă deloc. Cea dintâi este în catehism,

 
151 a) Este vorba de fabula Greierele şi furnica de La Fontaine, care, de fapt, nu „urmează” ci precede Corbul şi vulpea, fiind prima fabulă din Cartea I.

 
Greierele care „Petrecuse cu ghitara

 
Toată vara„ se trezi în pragul iernii fără hrană. Ceru Furnicii „pân' la vară, Niscai boabe de secară” Furnica…
 
„Nu-i din fire darnică Şi-i răspunse cam răstit:

 
— Astă vară ce-ai păzit…„ „- Dacă nu e cu bănat, Zi şi noapte am cântat Pentru mine, pentru toţi.,.„ „- Joacă astăzi, dacă poţi! 153?)

 
Traducere A. Ţâţa: La Fontaine, Fabule, E. L. U. Bucureşti, 1969, p. 51. Fabula Dreptatea leului (cu titlul original: Juncana, capra şi oaia întovărăşite cu leul). S) In colecţia Fabulelor, Lupul şi câinele (Cartea I, 5).

 
EMIL unde rămâne; cealaltă este în fabulele lui La Fontaine pentru copii şi în povestirile lui pentru mame. Acelaşi autor e de ajuns peste tot133h).

 
Să ne înţelegem, domnule de La Fontaine. In ce mă priveşte, vă promit să vă citesc cu grijă, să vă iubesc, să mă instruiesc din fabulele dumneavoastră, căci sper că nu mă voi înşela asupra scopului lor. Dar permiteţi ca pe elevul meu să nu-1 las să studieze niciuna din ele până când îmi veţi fi dovedit că e bine. Să înveţe lucruri din care nu va înţelege un sfert, că în privinţa celor pe care le va putea înţelege nu se va înşela niciodată şi că, în loc să se corecteze după cel păcălit, nu se va lua după înşelător.

 
Înlăturând astfel toate îndatoririle copiilor, înlătur instrumentele celei mai mari nenorociri a lor, anume cărţile. Citirea este flagelul copilăriei şi aproape singura ocupaţie pe care ştim să le-o dăm. Abia la doisprezece ani va şti Emil ce este o carte. Se va zice că trebuie să ştie cel puţin a citi. Aşa este: să ştie citi atunci când citirea îi este folositoare; până atunci ea nu-i serveşte decât să-1 plictisească.

 
Dacă nu trebuie să ceri nimic copiilor prin supunere, urmează că ei nu pot să înveţe nici un lucru dacă nu-i pricep avantajul actual şi prezent, fie că e vorba de o plăcere, fie de o utilitate. Altfel, ce motiv ar avea ca să-1 înveţe? Arta de a vorbi celor absenţi şi de a-i auzi, arta de a le comunica în depărtare, fără mijlocitor, sentimentele, voinţa şi dorinţele noastre este o artă a cărei utilitate poate fi înţeleasă la orice vârstă. Prin ce minune această artă atât de utilă şi atât de plăcută a devenit un chin pentru copilărie? Pentru că o silim să se ocupe de ea fără voia ei şi pentru că îi dăm întrebuinţări pe care ea nu le pricepe. Un copil nu este prea curios să perfecţioneze instrumentul cu care îl chinuieşti; dar fă ca acest instrument să servească plăcerilor lui şi îndată se va apuca de el fără voia ta.

 
— I Se face o mare zarvă din căutarea celor mai bune metode pentru a învăţa citirea; se inventează jocuri de litere şi cartoane, se face din camera copilului un atelier de tipografie154). Locke vrea să-1 înveţi să citească folosind cuburi155). Nu este oare o invenţie minunată? Ce prostie! Un mijloc mai sigur decât toate şi pe care îl uităm întotdeauna este

 
153 h) Povestirile lui La Fontaine se apropie în ce priveşte conţinutul de Decameronul lui Boccacio.

 
154) După S a 11 w ii r k (op. Cit., voi. I, p. 135), Rousseau se referă aici la sistemul Dumas (Alphabet mecanique. Bureau typographique de Dumas pour la leclure, Paris, 1720 – Alfabet mecanic. Biroul tipografic al lui Dumas pentru citit). Acest birou – după descrierea lui Rollin în dicţionarul pedagogic al lui Buis-son – constă dintr-o masă mai mult lungă decât lată; pe masă sunt aşezate căsuţe în care stau cartonaşe pe care sunt tipărite literele. Când copilul vrea să scrie un cuvânt, procedează ca tipograful când culege literele, şi anume scoate dincăsuţele respective cartonaşele cu literele ce-i trebuie ca să-1 compună. 155) Locke, ocupându-se de învăţarea citirii, arată că, atunci când copilul „vorbeşte curgător, e timpul să înceapă să citească. Dar… Trebuie să fim foarte cu grijă, ca nu cumva învăţământul citirii să le fie impus ca o obligaţie şi nici el să nu-1 privească vreodată ca o datorie”. Metodele speciale de predare a cititului pot avea forme diferite; astfel: „Putem lua, scria Locke, şi cuburi, şi jucării pe care ar fi tipărite litere, ca să înveţe copiii alfabetul jucându-se şi se pot găsi şi alte douăzeci de feluri de joc, potrivit specialelor aptitudini sufleteşti ale lor, prin care să le facem din acest învăţământ o petrecere”.

 
Jorjnţa de a învăţa. Fă-1 pe copil să aibă această dorinţă şi lăsaţi deoparte jocurile de litere şi cuburi; orice metodă va fi bună. -

 
Interesul. Prezent, iată mobilul cel mai puternic, singurul care duce sjgur”şi departe. Emil primeşte câteodată, de la tatăl său, de la mamia sa de 'la rude, de la prieteni, bilete de invitaţie la masă, la plimbare, la o 'excursie, de a merge să vadă o serbare publică. Biletele sunt scurte, clare, bme_ scrise, Trebuie să caute pe cineva să i le citească; acest cineva nu se găseşte totdeauna când trebuie sau are tot atât de puţină bunăvoinţă faţă de copil cit avusese ieri, la rândul său, copilul -pentru el. Astfel, ocazia, momentul trece. In fine, i se citeşte biletul dar prilejul a trecut A, dacă ar şti ă_citească sing. Ur! _. Mai primeşte şi altele. Şi ce scurte sTntT Ce interesant e conţinutul lor! Ar încerca să le descifreze; uneori găseşte ajutor, alteori nu. Se căzneşte; descifrează, în fine, jumătate dintr-un bilet: trebuie să meargă mâine să mănânce o prăjitură… nu ştie unde.'Tiici cu cine… cit efort ca să citească restul! Nu cred că Emil să mai aibă nevoie de jocuri de litere. Să mai vorbesc acum de scriere? Nu, mi-e ruşine să-mi pierd vremea cu asemenea nimicuri într-un tratat de educaţie.

 
Voi adăuga un singur cuvânt, în care stă o maximă însemnată, şi anume: de obicei obţii cu mai multă siguranţă şi foarte repede ceea ce nu eşti grăbit să obţii. Sunt aproape sigur că Emil va şti să citească şi să scrie perfect înainte de zece ani tocmai pentru că mă interesează foarte puţin să ştie înainte de cincisprezece ani; dar as prefera să nu ştie niciodată să citească, decât să cumpere această ştiinţa cu pierderea a tot ceea ce o poate face folositoare: la ce i-ar servi lectura dacă a fost dezgustat de ea pentru totdeauna? Id inprimis ca.ve.re opporlebit, ne studia, qui amare nondum polerist, oderit, et amaritudinem semel percepta-rn etiarn ullra rudes annos reformidet*).

 
Cu cât insist mai mult asupra metodei mele inactive, cu atât simt că se întăresc obiecţiunile. Dacă elevul vostru nu învaţă nimic de la voi, va învăţa de la alţii. Dacă nu previi eroarea prin adevăr, va învăţa minciuni; prejudecăţile pe care te temi să nu i le dai le va primi de la tot ceea ce-1 înconjoară; vor intra prin toate simţurile; sau îi vor corupe raţiunea, chiar mai înainte de a se fi format, sau spiritul său înţepenit printr-o lungă inacţiune va fi absorbit de materie. Lipsa de obişnuinţă de a gândi în copilărie îi va lua facultatea de a gândi în restul vieţii.

 
Mi se pare că aş putea să răspund cu uşurinţă la aceasta, dar de ce întotdeauna răspunsuri? Dacă metoda răspunde de la sine obiecţiilor, ea este bună; dacă nu răspunde, ea nu valorează nimic. Merg mai departe.

 
În par. 150 din aceeaşi lucrare, Locke recomanda „o minge de os de elefant. Cu 32 de feţe sau mai bine cu 24 sau 25; pe o seamă de fete să fie scris A, pe altele B, pe altele C şi iarăşi pe altele D”. La început e bine, poate, să fie numai două litere; apoi s-ar adăuga una câte una, scria Locke, până când „fiecare literă şi-ar ocupa latura şi pe minge ar fi întreg alfabetul”. Jocul ar fi urmărit (simulat) de adulţi în faţa copilului, care, va căuta să intre de sineşi în joc'1. J. Locke, Câteva idei asupra educaţiunii (trad. G. Coşbuc), Bucureşti, 1920, partea a Il-a par. 148, p. 25-26; cf. nota noastră 5.

 
—.

 
,.

 
) Quintilian (Instituţie oratoria, I, 1): înainte de toate va trebui să ne ferim ca cel care nu poate încă să iubească studiile, să nu le urască şi să nu se sperie Şi după trecerea anilor de învăţătură, de amărăciunea gustată odată

 
) Q u i n t. I, c. I.156).

 
EMIL Dacă, după planul pe care am început să-1 schiţez, urmaţi reguli cu j totul opuse celor stabilite, dacă, în loc de a duce mai departe spiritul i

 
98 elevului vostru, în loc de a-1 rătăci neîncetat în alte ţinuturi, în alte clime, în alte secole, la extremităţile pământului şi până an ceruri, vă veţi sili să-1 ţineţi întotdeauna în sine însuşi şi atent la ceea ce îl înconjoară imediat, atunci veţi vedea că e capabil de percepţie, memorie şi chiar de raţionament: aceasta e ordinea naturii. Pe măsură ce fiinţa sensibilă devine activă, dobândeşte un discernământ proporţional cu forţelp sale; numai cu forţa care prisoseşte celei necesare pentru conservarea sa se dezvoltă în el facultatea speculativă în stare să întrebuinţeze acest exces de forţe în alte soopuriXDacă vreţi deci să cultivaţi inteligenţa elevului vostru, cultivaţi-i forţele pe care ea trebuie să le conducă. Exercitaţi-j continuu corpul; făceţi-1 robust şi sănătos pentru a-1 face înţelept şi ou judecată; să lucreze, să acţioneze, să alerge, să ţipe, să fie totdeauna îia mişcare; să fie om prin vigoare şi îndată va fi şi prin raţiune.)*.

 
Este adevărat că prin această 'metodă îl abrutizezi, dacă îl îndrumi tot-deauna, dacă-i spui mereu: du-te, vino, stai, fă 'asta, nu fă asta. Dacă braţele sale vor fi conduse totdeauna de capul tău, al său devine inutil. Dar aminteşte-ţi de convenţiile noastre: dacă nu eşti decât un pedant, nu-ţi da osteneala să mă citeşti.

 
E o eroare vrednică de plâns să-ţi imaginezi că exerciţiul corpului poate face rău operaţiilor spiritului; ca şi cum aceste două acţiuni n-ar trebui să meargă în unison şi una n-ar trebui să dirijeze întotdeauna pe cealaltă?

 
Există două categorii de oameni al căror corp este permanent în exerciţiu şi care în mod sigur se gândesc şi unii, şi alţii mai puţin la cuitivarea sufletului lor, anume: ţăranii şi sălbaticii. Cei dintâi sânt neciopliţi, grosolani, neîndemânatici; ceilalţi, cunoscuţi prin fineţea simţurilor, sânt cunoscuţi şi prin subtilitatea spiritului lor; în genere, nu e nimic mai greoi decât un ţăran, nimic mai fin decât un sălbatic. De unde provine această diferenţă? Din faptul că primul, făcârid totdeauna ceea ce i se comandă sau ceea ce 1-a văzut făcând pe tatăl său, ori ceeea ce a făcut el însuşi în tinereţea sa, nu se conduce niciodată decât după rutină şi, ocupat necontenit cu aceleaşi munci, obişnuinţa şi supunerea îi ţin loc de raţiune în viaţa sa aproape automată.

 
Pentru sălbatic e altceva: nefiind legat de nici un loc, neavând nici o sarcină prescrisă, neascultând de nimeni, fără altă lege decât voinţa sa, el e forţat să raţioneze la fiecare acţiune a vieţii sale; nu face o mişcare, un pas, fără a se gândi mai dinainte la urmări. Astfel, cu cât se exercită corpul, cu atât se luminează spiritul, forţa şi raţiunea sa cresc în acelaşi timp şi se dezvoltă una prin alta.

 
Preceptorule savant, să vedem care dintre elevii noştri seamănă sălbaticului şi care seamănă ţăranului. Al tău, supus în totul unei autorităţi care mereu îl învaţă, nu face nimic decât cu vorba; nu îndrăzneşte să mănânee când îi este foame, nici să rida când e vesel, nici să plângă când e trist, nici să dea o mână când trebuie să dea alta, nici să-şi mişte picioarele decât aşa cum i s-a prescris; în curând, nu va îndrăzni să respire decât după regulile tale. La ce vrei să se gândească el, când tu te gândeşti ia toate în locul lui? Văzând că ţi-ai luat sarcina să-i conservi viaţa şi să- „tatea, se simte eliberat de aceste griji; judecata lui se sprijină pe a ta; CARTE na ceeâ ce nu-i interzici, o face fără să reflecteze,. Ştiind bine că o face î° ă risc. Ce nevoie are să înveţe să prevadă ploaia? El ştie că priveşti _ 99 ui pentru el. Ce nevoie are să-şi pună regulă în plimbarea sa? Nu se – frne că-i vei lăsa să treacă ora prânzului. Când nu-1 opreşti să mănânee, e”nâncă; când îi interzici, nu mai mănâncă; el nu mai răspunde îndem-”urilor stomacului său, ci alor tale. Dacă îi vei moleşi corpul prin inactivitate nu-i vei face gândirea mai flexibilă. Dimpotrivă, vei desăvârşi neîncrederea în raţiunea sa, făcându-1 să folosească puţinul pe oare îl are în lucruri care-i par cu totul inutile. Nevăzând niciodată la ce este bună, el socoteşte că în cele din urmă nu e bună la nimic. Neajunsul ce i s-ar putea întâmpla dacă raţionează greşit este de a fi certat, iar el e certat atât de des încât nu se mai gândeşte la aceasta. Un pericol atât de obişnuit nu-1 mai înspăimântă.

 
Totuşi, veţi găsi că are spirit; şi are, ca să flecărească cu femeile pe tonul de care am vorbit; însă dacă ar fi în situaţia să-şi expună viaţa, să ia o hotărâre într-o ocazie grea, el va fi de o sută de ori mad stupid şi mai prost decât fiul celui mai mare bădăran.

 
/”Elevul meu sau mai degrabă al naturii, deprins de timpuriu să se ajute singur pe cât este posibil, nu se obişnuieşte deloc să ceară necontenit spirijinul altora, nici să le arate marea lui învăţătură. In schimb, el judecă, prevede, raţionează despre tot ceea ce se raportează nemijlocit la el. Nu flecăreşte, el acţionează; nu ştie un cuvânt despre ceea ce se petrece în lume, dar ştie bine să facă ceea ce-i convine. Cum e neîncetat în mişcare, e silit să observe multe lucruri, să cunoască multe efecte; dobân-deste de timpuriu o mare experienţă; ia lecţii de la natură, nu de la oameni; învaţă cu atât mai bine, eu cât nu vede nicăieri intenţia de a-1 instrui. Astfel, corpul şi spiritul său se exersează deodată. Activând întotdeauna după gândul său, nu după al altuia, uneşte încontinuu două operaţii: cu cât se face mai puternic şi mai robust, cu atât devine mai chibzuit şi judicios. Acesta e mijlocul prin care putem avea într-o zi ceea ce socotim incompatibil şi ceea ce au îmbinat toţi oamenii mari: forţa corpului şi a sufletului, raţiunea unui înţelept şi vigoarea unui atlet.

 
Tinere institutor, îţi recomand o artă grea: aceea de a conduce fără reguli şi de a face totul fără să faci nimic. Consimt că această artă nu e pentru„ epoca ta157); ea nu este proprie a face să strălucească mai întâi talentele tale, nici să te faci preţuit de părinţi, dar e singura în stare să reuşească. Nu vei ajunge niciodată să formezi înţelepţi dacă nu vei face întâi haimanale 158); aşa era educaţia spartanilor; în loc să-i pună să-şi în- ' „) Text limpede, din care rezultă că principiul educaţiei „negative” („să faci totul, fără să faci nimic”) era folosit ca argument împotriva educaţiei feudale, care denaturase fiinţa adevărată a copilului.

 
) în Scrisoarea către d'Alembert, Rousseau scria următoarele despre tineretul parizian: Pe timpul meu nu era lumea aşa de fină. Copiii reveneau acasă asudând, fără respiraţie, rupţi: erau adevăraţi derbedei; dar aceşti derbedei au devenit bărbaţi care au în inimă zelul de a-şi servi patria şi sânge de vărsat pentru ea. Dea Domnul să putem zice odată şi noi acelaşi lucru despre frumoşii noştri mici coconaşi; bine ar fi dacă ei, care vor să fie bărbaţi la cinspre-zeae ani…
 
— Nu ar mai rămâne copii la treizeci de ani. I” (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome III, 1860 p. 165).

 
EMIL funde ochii în cărţi, ei începeau prin a-i învăţa să-şi fure prânzul. Prin aceasta erau oare spartanii grosolani când se făceau mari? Cine nu cu-noaste puterea şi spiritul răspunsurilor lor? Făcuţi pentru a învinge, ei îşi zdrobeau duşmanii în orice fel de război; iar flecarii de aţenieni se temeau deopotrivă de cuvintele lor, ca şi de loviturile lor.

 
În educaţiile cele mai îngrijite, învăţătorul comandă şi crede că conduce; în realitate, copilul e cel care conduce. El se serveşte de ceea ce ii ceri pentru ca să obţină de la tine ce vrea şi ştie întotdeauna să te facă să-i plăteşti o oră de hărnicie cu opt zile de îngăduinţă. La fiecare moment trebuie să te învoieşti cu el. Aceste învoieli, pe <care le propui cum vrei tu şi pe care le execută cum vrea el, folosesc întotdeauna fanteziei Jui mai ales atunci când ai nepriceperea să pui ca o condiţie î” profitul lui ceeea ce e sigur că va obţine, chiar dacă nu îndeplineşte condiţia pe care i-o impui în schimb. Copilul citeşte mai mult, de obicei, în spiritul învăţătorului decât învăţătorul în sufletul copilului. Şi aşa trebuie să fie, căci toată isteţimea pe oare copilul, lăsat în voia lui, ar fi întrebuinţat-o pentru a-şi conserva persoana, o întrebuinţează acum pentru a-şi salva libertatea naturală din lanţurile. Tiranului său. In schimb, acesta, neavând nici un interes urgent ca să cunoască pe celălalt, găseşte câteodată că e rnai bine pentru sine să-1 lase cu lenea sau cu vanitatea lui.

 
Ia un drum opus cu elevul tău; lasă-1 să creadă că el este stăpân şi fii tu de fapt întotdeauna stăpân. Nu e supunere mai perfectă decât aceea care păstrează aparenţa libertăţii; astfel robeşti chiar voinţa. Bietul copil, care nu ştie nimic, nu poate nimic, nu cunoaşte nimic, oare nu este în voia ta? Nu dispui, în raport cu el, de tot ce-1 înconjoară? Nu eşti stăpân să-1 influenţezi cum îţi place? Munca lui, jocurile lui, plăcerile, supărările, nu sunt toate în mâinile tale, fără ca el să ştie? Fără îndoială că nu trebuie să facă decât ceea ce vrea, dar el nu trebuie să voiască decât ceea ce voieşti tu să facă; nu trebuie să facă un pas fără ca tu să-1 fi prevăzut; nu trebuie să deschidă gura fără să ştii ce va spune.

 
Atunci se va putea deda el exerciţiilor fizice cerute de vârsta sa, fără să-şi abrutizeze spiritul; atunci, în loc să-şi ascută şiretenia pentru a scăpa de o dominare supărătoare, îl vei vedea ocupându-se numai 'ca să scoată din tot ceea ce-i înconjoară cât mai mult folos pentru bunăstarea sa actuală; atunci vei fi mirat de subtilitatea invenţiilor sale pentru a-şi însuşi toate obiectele la care poate ajunge şi pentru a se bucura în adevăr de lucruri fără spirijinul opiniei altora.

 
Lăsându-1 astfel stăpân pe dorinţele lui, nu-i vei aţâţa deloc capriciile. Făcând totdeauna ceea ce-i convine, el nu va face în curând decât ceea ce trebuie să facă şi, deşi corpul său va fi într-o continuă mişcare, atâta vreme cât va acţiona din interesul său prezent şi sensibil, vei vedea toată puterea de gândire de care e capabil dezvoltându-se mult mai bine şi într-un fel mai potrivit fiinţei sale decât prin studii de pură speculaţie. Astfel, văzând că nu cauţi să-1 contrariezi, nu se va feri de tine, nu-ţi va ascunde nimic, nu te va înşela, nu te va minţi; se va arăta aşa curn e, fără teamă; vei putea să-1 studiezi în voie şi să aranjezi în jurul lui lecţiile pe care vrei să i le dai, fără să se gândească vreodată că primeşte o lecţie.

 
L

 
Nu va mai căuta nici să-ţi urmărească obiceiurile cu gelozie pji curiozitate şi nuşi va mai face o plăcere tăinuită din a-ţi descoperi vi greşeală. Acest neajuns pe care îl prevenim este foarte mare. Una c primele preocupări ale copiilor este, precum am spus-o, să descopere p* tea slabă a celor care-i conduc. Această înclinare duce la răutate, c nu provine din ea. Ea provine din trebuinţa de a scăpa de o autoritc care-i supără. Apăsaţi peste măsură de jugul care le e impus, caută se scuture de el, iar defectele pe care le găsesc la dascălii lor le oft mijloace bune pentru aceasta. Intre timp apare obişnuinţa de a pri oamenii prin defectele acestora şi de a-şi face o plăcere din a le descope Este clar că aici este încă un izvor de vic'iu care nu va pătrunde în inir lui Emil; neavând nici un interes să-mi găsească defecte, el nu le va ce ceta şi va fi puţin tentat să le caute la alţii.

 
Toate aceste practici par dificile pentru că nu suntem deprinşi cu ei dar în fond ele nu trebuie să fie aşa. Avem dreptul să presupunem, că cunoştinţele necesare pentru a exercita meseria ce ţi-ai ales-o; trebuie considerăm că cunoşti mersul natural al inimii omeneşti, că ştii să şti diezi orriul şi individul, că ştii dinainte cum se va plia voinţa elevul tău în faţa tuturor obiectelor interesante pentru vârsta sa, pe care i vei trece pe dinaintea ochilor. Or, a avea instrumentele şi a şti bine să întrebuinţezi nu înseamnă oare să fii stăpân pe operaţie?

 
Îmi vei obiecta capriciile copilului, şi pe nedrept. Capriciul copilit nu este niciodată opera naturii, ci a unei discipline rele; ori s-au supu ori au comandat; iar eu am spus de o sută de ori că nu trebuie niciun, nici alta. Elevul tău va avea numai capriciile pe care i le vei fi dat; drept să suferi pedeapsa greşelilor tale. Dar, vei zice, cum să îndrept li crurile? Se mai poate, dar cu o conduită mai bună şi cu multă răbdan îmi luasem în sarcină, pentru câteva săptămâni, un copil obişnuit n numai să facă tot ce vrea el, ci şi să impună tuturor să facă ce doreşte e adică plin de toane.159) Din prima zi, a vrut să se scoale la miezul nopţi pentru a pune la încercare amabilitatea mea. Pe când dormeam, mai adin< sare jos din pat, îşi ia halatul şi mă strigă. Mă scol, aprind candela; n voia mai mult; după un sfert de ceas somnul îl biruie, se culcă din noi mulţumit de isprava sa. Peste două zile, repetă lucrul cu acelaşi succes din partea mea fără cel mai mic semn de nerăbdare. Pe când mă ambră tis. ca să se culce din nou, i-am spus încet: dragul meu, toate-s foarte bunt dar să nu mai faci asta. Aceste cuvinte i-au deşteptat curiozitatea şi, chia de a doua zi, vrânid să vadă puţin cum aş îndrăzni să nu mă supun lui, n uitat să se scoale la aceeaşi oră şi să mă cheme. L-am întrebat ce vrea mi-a spus că nu poate dormi. Cu atât mai rău, i-am spus şi am stat liniştit jVl-a rugat să aprind candela. De ce? şi am rămas în continuare liniştit Acest ton laconic a început să-1 supere. S-a dus pe dibuite să caute amnarul pe care se prefăcea că-1 scapără, iar eu nu mai puteam să-mi ţin râsu.

 
Lo°) Era fiul doamnei Dupin. În Confesiuni (VII, 1742) Rousseau relatează următoarele: „Doamna Dupin mă rugase să supraveghez timp de opt până la zect zile pe fiul său care, schimbându-şi guvernorul, rămânea singur în acest interval de timp. Petrecu! Aceste opt zile într-un chin pe care numai plăcerea de a asculta pe doamna Dupin putea să mi-1 facă suportabil… In timpul cât am fost în preajma lui, îl împiedicai să-şi facă rău sieşi sau altora,…”
 
— Emil sau despre educaţie

 
— Hedam la toate cu dragă inimă, şi am început prin a constata în prosăi ochi plăcerea pe care o aveam făcându-i gusturile; după aceea, Prl” a fost vorba de a-1 vindeca de fantezia sa, am procedat altfel.

 
Cin ebuit mai întâi să-1 fac să înţeleagă greşeala sa, ceea ce nu auzindu-1 cum se lovea peste degete, în fine, convins că va reuşi, îmi aduse cremenea în pat; i-am spus că nu am ce face cu ea şi m-am'ântors pe cealaltă parte. Atunci a început să alerge nebuneşte prin -cameră, strigând, căutând, făcând mult zgomot, lovindu-se cu precauţie de masă şi de scaune, dar ţipând foarte tare sperând să-mi provoace nelinişte. Totul era în zadar; aşteptându-se la îndemnuri frumoase sau la mânie, am văzut că el nu se împăca deloc cu acest sânge rece.

 
Totuşi, hotărât să-mi învingă răbdarea prin încăpăţânare, şi-a continuat zarva cu un asemenea succes încât, până la urmă, m-a scos din sărite; presimţind că pot să stric totul printr-o supărare nepotrivită, am luat o altă hotărâre: m-<am sculat fără să zic un cuvânt, am căutat cremenea pe care n-o găseam deloc; iam cerut-o, mi-a dat-o, plin de bucurie că în sfârşit m-a învins. Scapăr cremenea, aprind candela, iau de mână pe băieţaşul meu, îl duc liniştit într-o cameră vecină cu 'obloanele închise şi unde mi avea ce să strice: îl las acolo fără lumină; apoi, închizând uşa cu cheia, mă întorc să mă culc fără să-i fi spus vreun cuvânt. Nu trebuie întrebat dacă în primul moment n-a fost vacarm; mă aşteptam; şi nu m-a impresionat, în sfârşit, zgomotul se potoleşte; ascult, aud cum se aşază să se culce, mă liniştesc. A doua zi, intru în cabinet; găsesc pe micul meu îndărătnic într-un somn adine, de care, după atâta oboseală, trebuia să fi avut mare nevoie.

 
Afacerea nu s-a sfârşit aici. Mama a aflat că copilul n-a dormit toată noaptea. De îndată totul a fost pierdut, era ca şi un copil mort. Văzâncl un prilej bun pentru a se răzbuna, s-a prefăcut bolnav, fără să prevadă că nu va câştiga nimic. Au chemat doctorul. Din nefericire pentru mamă, acest medic era glumeţ şi pentru a se amuza de frica ei i-o sporea. Totuşi mi-a zis la ureche: Las' pe mine, îţi promit că copilul se va vindeca pentru câtva timp de fantezia de a fi bolnav. In adevăr, i s-a prescris repaus şi dietă şi fu recomandat spiţerului. Mi-era milă s-o văd pe această biată ma. Mă înşelată de toţi cei ce-o înconjoară, cu excepţia mea, pe care mă ura tocmai pentru că n-o înşelam.

 
După reproşuri destul de 'tari, mi-a spus că fiul său e gingaş, că este singurul moştenitor al familiei sale, că trebuie păstrat cu orice preţ şi că dorinţa ei este ca el să nu fie contrariat, în această privinţă eram de acord cu ea; însă ea înţelegea că a-1 contraria însemna a nu i se supune în toate. Am văzut că trebuie să vorbesc mamei pe acelaşi ton ca şi copilului. Doamnă, i-am spus destul de rece, nu ştiu cum se creşte un moştenitor şi, mai mult, nici nu vreau să învăţ. Faceţi cum credeţi. Aveau însă nevoie de mine încă pentru câtva timp; tatăl potoli totul; mama scrise preceptorului să-şi grăbească întoarcerea; iar copilul, văzând că nu câştiga nimic tulburându-mi somnul, nici fiind bolnav, s-a decis, în fine, să doarmă şi el şi să se simtă bine.

 
Nu-ţi poţi închipui la câte capricii de acest fel nu supusese micul tiran pe bietul său guvernor; căci educaţia se făcea sub ochii mamei, care nu suporta ca moştenitorului să i se refuze ceva. La orice oră ar fi voit să iasă, el trebuia să fie gata să-1 conducă, sau mai curând să-1 urmeze, având întotdeauna mare grijă să aleagă momentul în care vedea că guvernorul său era mai ocupat. A vrut să-şi impună aceeaşi putere şi asupra mea, să se răzbune ziua pentru somnul care era forţat să mi-1 îngăduie noaptea.

 
A trebuit a fost i Ştiind că copiii nu se gândesc niciodată decât la prezent, aveam asu-lui uşorul avantaj al prevederii; ani avut grijă să-i pun la îndemână PHistracţie care ştiam că-i place extrem de mult. Şi, în momentul în ° 1-am văzut că este mai pasionat de distracţie, i-am propus o plimm-a refuzat; am insistat; el nu m-a ascultat. A trebuit să renunţ, i el' şi-a notat cu precizie în mintea lui acest semn de supunere.

 
A doua zi era rândul meu. Pregătisem lucrurile aşa ca să se plictisească; eu, dimpotrivă, păream profund ocupat. Nu trebuia mult ca să-1 decid. 'Nu 'a întârziat să vină să mă scoată din lucru pentru a-1 duce numaidecât la plimbare. Am refuzat; el se încăpăţână. Nu, i-am zis, făcând ce vrei, m-ai învăţat şi pe mine să fac ce vreau; nu vreau să ies. Ei bine, jni-a spus el cu vioiciune, voi ieşi singur. Cum vrei. Şi mi-am reluat lucrul. Se îmbracă cam îngrijat, văzând că îl las în pace şi nu-1 imit. Gata de plecare, vine să mă salute, îl salut; încearcă să mă sperie spunându-mi drumurile pe care le va face; auzindu-1, ai fi crezut că pleacă la capătul lumii. Fără să fiu impresionat, îi doresc drum bun. Încurcătura lui creste. Totuşi se făcea că nu-i pasă şi, gata să iasă, spune lacheului său să-1 urmeze; lacheul, fiind prevenit, răspunde că nu are timp şi că, având de executat porunci date de mine, trebuie să mă asculte mai mult decât pe el. Deodată s-a zăpăcit. Cum să înţeleagă că va fi lăsat să iasă singur, el care se crede că este fiinţa cea mai importantă pentru toţi şi care crede că cerul şi pământul sânt interesate an conservarea sa? In acest timp începe să-şi simtă slăbiciunea; înţelege că se va găsi singur an mijlocul unor inşi care nu-1 cunosc; vede dinainte riscurile pe care le va întâlni; numai încăpăţânarea îl mai susţine; coboară scara încet şi foarte tulburat. Ajunge în fine în stradă, consolându-se de răul oare i s-ar putea întâmpla -cu speranţa că mă va face răspunzător.

 
Asta aşteptam şi eu. Totul era pregătit dinainte; şi, cum era vorba de un fel de scenă publică, luasem consimţământul tatălui. Abia făcuse câţiva paşi, când a şi auzit în dreapta şi an stânga fel de fel de vorbe pe socoteala lui. Vecine, uite-1 pe domnul cel frumos; unde merge el aşa singur? Are să se rătăcească; vreau să-1 rog să intre la noi. Vecină, vezi-ţi de treabă. Nu vezi că este un ştrengar pe care tatăl său 1-a gonit de acasă pentru că nu voia să fie de treabă? Nu trebuie să adăposteşti pe ştrengar. Lasă-1 să se ducă unde va vrea. Ei bine, Dumnezeu să-i ajute! Aş fi supărată dacă i s-ar întâmpla vreo nenorocire. Puţin mai departe întâlneşte nişte haimanale cam de vârs'ta lui care-1 sâcâie şi râd de el. Cu cât merge mai departe, ou atât se găseşte mal încurcat. Singur şi fără protecţie, i se Pare că e jucăria tuturor şi constată cu multă mirare că funda de pe umăr, beteala sa aurită nu-1 mai fac să fie respectat.

 
În acest timp, unul din prietenii mei, pe care el nu-1 cunoştea şi pe care îl însărcinasem să-1 supravegheze, îl urmărea pas de pas, fără ca el să bage de seamă şi se apropie de dânsul la momentul potrivit. Acest rol, 12* care semăna cu al lui Sbrigani în Pourceaugnacl6(>) t cerea un om cu judecată şi a fost îndeplinit perfect. Fără să-1 intimideze şi să-1 înspăimânte pe copil speriindu-1 prea tare, îl făcusă simtă atât de bine imprudenţa acţiunii sale, incit îiitr-o jumătate de oră rm'-l aduse înapoi supus, ruşinat şi neîndrăznind să-şi ridice privirea.

 
Pentru a completa dezastrul expediţiei sale, chiar în momentul în care el se întorcea, tatăl său cobora ca să iasă şi-1 întâlni pe scară. A trebuit să spună de unde vine şi pentru ce nu eram cu el*. Bietul băiat ar fi voit să intre în pământ. Fără să piardă multă vreme ou vreo lungă mustrare, tatăl său îi vorbi mai sever decât mă aşteptam: când vei vrea să ieşi singur, vei fi liber s-o faci; însă, cum nu vreau să am un bandit în casă, când acest lucru ţi se va mai în'tâmpla, ai grijă să nu te mai întorci.

 
În ce mă priveşte, lam primit fără reproş şi fără bătaie de joc, însă cu puţină seriozitate; iar de teamă să nu bănuiască că tot ceea ce se petrecuse nu era decât un joc, n-am vrut să-1 mai duc la plimbare în aceeaşi zi. A doua zi am observat cu mare bucurie că trecea cu mine cu un aer triumfător pe dinaintea aceloraşi inşi care râseseră de el în ajun, când 1-au întâlnit singur. Se înţelege. Că nu m-a mai ameninţat că iese fără mine.

 
Cu aceste mijloace şi cu altele asemănătoare, în puţinul timp cât am fost cu el, am ajuns să-1 fac să îndeplinească tot ceea ce voiam, fără să-i prescriu nimic, fără a-1 opri de la ceva, fără dojana, fără predică, fără să-1 plictisesc cu lecţii inutile. Astfel, când vorbeam, era mulţumit; însă tăcerea mea îl înfricoşa; înţelegea că ceva nu este în regulă şi totdeauna lecţia era dedusă din faptul în sine. Dar să revenim.

 
Nu numai că aceste exerciţii continue, lăsate numai la îndrumarea naturii, întărind corpul, nu-i abrutizează deloc spiritul, ci, dimpotrivă, ele formează în noi singurul fel de raţiune de care e susceptibilă prima vârstă, ea fiind şi cea mai necesară la orice vârstă. Ele ne învaţă să cunoaştem bine întrebuinţarea forţelor noastre, raporturile corpului nostru cu corpurile înconjurătoare, întrebuinţarea instrumentelor naturale care sunt la îndemâna noastră şi care se potrivesc organelor noastre. Există oare o prostie mai mare decât cea a unui copil crescut în cameră şi sub ochii mamei sale, care neştiind ce e greutatea şi rezistenţa, vrea să smulgă un pom mare sau să ridice o stâncă? Prima dată când am ieşit din Geneva,. Am vrut să urmăresc un cal în galop, ani aruncat cu pietre în muntele Saleve care era la două leghe de mine; fiind batjocura tuturor copiilor din sat, eram un adevărat idiot pentru ei. La optsprezece ani se învaţă în filosofie ce este o pârghie: nu e nici un copil de ţăran, care la doisprezece ani să nu ştie să se servească de o pârghie mai bine decât primul mecanic de la Academie. Lecţiile pe care şcolarii le iau între ei în curtea colegiului le sunt de o sută de ori mai utile decât tot ce li se va spune vreodată în clasă.

 
M) Domnul de Pourceaugnac este unul din mai puţin cunoscutele comedii ale lui Moliere. Sbrigani este un personaj de intrigă în această comedie, care împiedică o căsătorie proiectată între o tânără pariziană şi un provincial bogat. *) în asemenea caz, poţi să ceri copilului fără risc să spună adevărul, căci el ştie că nu-1 poate ascunde şi că, dacă ar îndrăzni să spună o minciună, ar fi numai-dccât demascat.

 
Priviţi o pisică intrând întâia oară într-o cameră; cercetează, se uită, ' miroase, nu stă nici un moment liniştită, nu se încrede în nimic decât după ce a cercetat tot, a cunoscut tot. Astfel procedează un copil când începe să 'meargă şi când intră, aşa-zis, în spaţiul lumii. Singura diferenţă este că vederii, comune copilului şi pisicii, cel dinţii îi adaugă pentru a observa mâinile pe care i le-a dat natura, iar cealaltă mirosul subtil cu care a fost înzestrată. Această dispoziţie, bine sau rău cultivată, e cea care face pe copii iscusiţi sau greoi, ageri sau înceţi,. Zăpăciţi sau prudenţi.

 
Cele dintâi mişcări naturale ale omului fiind deci făcute cu scopul de a se măsura cu tot ceea ce-1 înconjoară şi de a încerca în fiecare obiect pe care îl observă toate calităţile sensibile care se pot raporta la el, primul studiu pe care-1 face este un fel de fizică experimentală referitoare la propria sa conservare şi de la care el este îndepărtat prin studii speculative înainte de a-şi fi dat seama de locul său aici, pe pământ. Câtă vreme organele-i delicate şi flexibile pot să se adapteze corpurilor asupra cărora trebuie să acţioneze, câtă vreme simţurile sale încă pure sunt lipsite de iluzii, e timpul să le deprindem şi pe unele, şi pe celelalte cu funcţiunile care le sunt proprii; este timpul să înveţe a cunoiaşte raporturile sensibile pe care le au lucrurile cu noi. Cum tot ce intră în gândirea omului vine prin simţuri, prima raţiune a omului este o raţiune senzitivă; ea este cea care serveşte de temei raţiunii intelectuale: primii noştri dascăli de filosofie162) sunt picioarele noastre, mâinile noastre, ochii noştri. A pune cărţi în locul a toate acestea nu înseamnă să învăţăm a raţiona, ci să învăţăm să ne servim de raţiunea altuia, înseamnă să ne învăţăm să credem mult şi să nu ştim niciodată nimic.

 
Ca să practici o artă, trebuie să începi prin a-ţi cumpăra instrumente şi, pentru a putea întrebuinţa în mod util aceste instrumente, trebuie să le faci destul de trainice ca să reziste la întrebuinţare. Pentru a învăţa să gândeşti, trebuie deci să-ţi exercitezi membrele, simţurile, organele, care sunt instrumentele inteligenţei noastre; iar pentru ca să tragem tot folosul posibil din aceste instrumente, corpul care ni le pune la îndemâna trebuie să fie robust şi sănătos. Astfel, adevărata raţiune a omului nu numai că nu se formează independent de corp, ci constituţia bună a corpului e cea care face operaţiile spiritului uşoare şi sigure.

 
Arătând la ce trebuie să întrebuinţăm, lunga perioadă lipsită de ocupaţie a copilului, intru într-un amănunt care va părea ridicol. Glumeţe lecţii, mi se va spune, care, respinse de propria ta critică, se mărginesc a transmite lucruri de care nimeni n-are nevoie să le 'ânveţe! De ce să consumi timpul cu instrucţiuni care vin întotdeauna de la sine îşi care nu implică nici trudă, nici preocupare? Care copil de doisprezece ani nu Ştie tot ceea ce vrei să-1 înveţi pe al tău şi, în plus. Ceea ce 1-au învăţat dascălii lui?

 
Cu aceste precizări, Rousseau reia, într-o formă care îi este proprie, tezele, gnoseologice fundamentale ale lui Locke cu privire la originea cunoaşterii: senzaţiile şi „reflecţia” (interioară). In text, autorul utilizează pentru cele aoua forme ale gândirii termenii „raison sensitive” („raţiune senzorială”) şi „raison intellectuelle” („raţiune intelectuală”).

 
Domnilor, vă înşelaţi. Eu învăţ pe copilul meu o artă foarte grea, care necesită un timp foarte îndelungat, o artă pe care ai voştri, desigur, nu o au: aceea de a fi ignorant; căci ştiinţa celui care crede că ştie numai ceea ce ştie se reduce la prea puţin lucru. Le daţi ştiinţa, foarte bine; eu mă ocup de instrumentul potrivit pentru a o dobândi. Se zice că vene-ţienii arătând cu mare ceremonie tezaurul de la Sân Marco unui ambasador al Spaniei, acesta, în loc de orice comJpliment, privind sub mese, le spuse: Qui non c'e la rădice163). Când văd un preceptor lăud<îridu-se cu jtiinţa discipolului său, sunt înclinat să-i spun la fel.

 
Toţi cei care au meditat asupra modului de viaţă al celor vechi atri-juie exerciţiilor gimnastice acea vigoare a corpului şi spiritului care-i ieosebeşte în mod atât de izbitor de cei moderni. Felul în care vorbeşte vâontaigne despre acest lucru arată că era adânc convins de el; revine la icest lucru neîncetat şi într-o mie de feluri vorbind de educaţia unui opil. Trebuie, zice el, pentru a-i întări sufletul, să-i întăreşti muşchii; ieprinzându-1 cu munca, îl deprinzi cu durerea; trebuie să-1 supui la xerciţii aspre, ca să-1 pregăteşti pentru asprimea scrântiturilor, colicilor i pentru toate relele, înţeleptul Locke164), bunul Rollin165), savantul leury166), pedantul de Crousaz107), atât de diferiţi între ei în alte privinţe,: nt cu toţii de acord cu privire la acest singur punct: de a exercita mult 3rpul copiilor. Aceasta e cea mai judicioasă dintre regulile lor; e şi cea îre este şi va fi întotdeauna cea mai neglijată. Am vorbit de ajuns des-r-e importanţa ei şi, cum asupra acestei chestiuni nu se pot da nici argu-ente mai puternice, nici reguli mai înţelepte decât cele care se găsesc cartea lui Locke, mă voi mulţumi să trimit cititorul la această carte, ipă ce-mi voi lua libertatea să adaug câteva observaţii la ale lui. Membrele unui corp în creştere trebuie să fie lăsate să se mişte liber haine; nimic nu trebuie să stânjenească mişcările lor, nici creşterea r; nimic ajustat, nimic lipit de corp, nici o legătură, îmbrăcămintea mceză, supărătoare şi nesănătoasă pentru cei maturi, e dăunătoare mai? S pentru copii. Umorile care lâncezesc, oprite în circulaţia lor, se alte-ază într-un repaus sporit de viaţa sedentară şi inactivă şi produc scor- „Aici nu e rădăcină” (în sensul că rădăcina acestui tezaur este în altă parte). Locke scria următoarele în acest sens: „După cum tăria trupului stă cu deosebire în putinţa de a suporta greutăţile, tot aşa şi tăria sufletului” (cf. J. Locke, Câteva idei asupra educaţiunii (trad. G. Coşbuc), Bucureşti, 1920, partea I, p. 10).

 
Charles Rollin (1661-1741), profesor la Colegiul regal, rector al Universităţii din Paris (1694), a lăsat ca operă principala un Trăite des etudes (Tratat despre studii, 1726-1728), în care se ocupă de diferitele materii din învăţământul mediu şi superior.

 
Abatele Claude Fleury (1640-1723), ajutor de educator (alături de Fe-nelon) al ducelui de Burgundia, a publicat Trăite du choix et de la methode des etudes (Tratatdespre alegerea? I metoda studiilor, – 1686), care conţine o seamă de menţiuni critice cu privire la organizarea şcolară a timpului şi sugerează o educaţie practică, mai apropiată înţelegerii copiilor.

 
Lean-Pierre de Crousaz (după Petitain „Crouzaz”), care a trăit între 1663-1750, protestant, profesor la Academia din Lausanne (oraşul natal), apoi srofesor la Groningen (Olanda) şi educator al unui prinţ, a publicat un Trăite de l'education (Tratat despre educaţie, 1722), care se sprijină pe principiile pe-iagogice ale lui Locke. Petitain îl socoteşte un autor mediocru, iar Sallwiirk îi itribuie oarecare valoare.

 
Biitul168) > boală din ce în ce mai răspândită printre noi şi aproape necu-noscută la cei vechi, pentru că felul lor de a se îmbrăca şi de a trăi îi ferea de ea. Haina de husar, în loc s3 înlăture acest neajuns, îl măreşte şi dacă scapă pe copil de câteva baiere, îi strânge tot corpul. Cel mai bun lucru este să-i laşi cât mai multă vreme cu haină de copil; apoi să le faci o hăinuţă foarte largă şi să nu-i strângi la mijloc, fiindcă aceasta le deformează mijlocul. Defectele lor trupeşti şi sufleteşti vin mai toate din aceeaşi cauză: voim să-i facem adulţi înainte de vreme.

 
Există culori vesele şi culori triste; copiilor le plac cele dintâi şi le sade mai bine cu ele; nu văd de ce nu sunt consultaţi în privinţa unor convenienţe atât de naturale, însă din momentul în care preferă o stofă fiindcă e scumpă, inima le-a şi căzut pradă luxului şi fanteziilor opiniei, iar acest gust, desigur, nu le aparţine. Nu poţi spune oât influenţează alegerea hainelor şi motivele acestei alegeri asupra educaţiei. Nu numai că unele mame sunt atât de orbite, încât făgăduiesc capiilor găteli ca. Recompensă, dar se găsesc, chiar guvernori nechibzuiţi eare-i ameninţă pe elevii lor cu haine groase şi simple, drept pedeapsă. Dacă nu înveţi mai bine, dacă nu-ţi îngrijeşti mai bine lucrurile, o să te îmbrac ca acest mic ţăran. Este ca şi cum i-ai zice: află că ornul preţuieşte numai prin haine, că valoarea ta stă numai în hainele pe care le ai. Să ne mai mirăm oare că lecţii atât de înţelepte folosesc tinerilor, ei puriând preţ numai pe găteală şi judecând meritul -unui om numai după înfăţişarea 'exterioară?

 
Dacă aş avea în grija mea un astfel de copil răsfăţat, as fi atent ca hainele sale cele mai bogate să fie cele mai incomode, care să-1 jeneze în permanenţă, 1-aş face să fie mereu constrâns, mereu supus în mii de feluri, as face ca libertatea şi veselia să fugă dinaintea măreţiei sale; dacă ar vrea să se amestece în jocurile altor copii mai simpli îmbrăcaţi, as face ca totul să înceteze şi să dispară de îndată, în sfârşit, 1-aş plic-tisi, 1-aş sătura în aşa fel de luxul său, 1-as face în aşa fel sclavul hainei sale aurite, încât aceasta să devină nenorocirea vieţii sale şi să privească cu mai puţină spaimă cea mai neagră închisoare decât podoabele sale. Atâta vreme cât copilul nu a fost supus prejudecăţilor noastre, prima lui dorinţă e aceea de a fi nestingherit şi liber; haina cea mai simplă, cea mai comodă, care-1 stinghereşte mai puţin este totdeauna cea mai preţuită.

 
Există o obişnuinţă potrivită exerciţiilor şi o alta mai potrivită odihnei. Odihna, lăsând umorilor o mişcare egală şi uniformă, apără corpul de schimbările aerului; exerciţiile, făcându-1 să treacă necontenit de la mişcare la repaus şi de la căldură la frig, trebuie să-1 deprindă cu aceste schimbări. De aici urmează că inşii care nu ies din casă şi cei sedentari trebuie să se îmbrace călduros pe orice vreme, ca să păstreze corpul într-o temperatură uniformă, aproape aceeaşi în toate anotimpurile şi în toate orele zilei. Cei care, dimpotrivă, vin şi merg pe vânt, pe soare, pe ploaie, care se mişcă mult şi îşi petrec timpul mai mult sub dzo169)

 
168) Pe vremea lui Rousseau nu se cunoşteau vitaminele. Scorbutul e produs de lipsa vitaminei C. In general, multe date privind igiena infantilă sunt de mult depăşite şi nu mai prezintă decât un interes istoric, lbj) Sub dio=în aer, afară.

 
Trebuie să fie totdeauna îmbrăcaţi uşor, spre a se obişnui cu toate schimbările aerului şi cu toate gradele de temperatură, fără să fie stânjeniţi. Aş sfătui şi pe unii, şi pe alţii să nu-şi schimbe hainele după anotimpuri, şi acesta va fi obiceiul statornic al lui Emil al meu; prin aceasta nu în-ţ'eleg că va purta vara hainele sale de iarnă, ca inşii sedentari, ci că va purta iarna hainele sale de vară, ca muncitorii. Acest din urmă obicei a fost urmat şi de cavalerul Newton tot timpul vieţii sale şi a trăit 80 de ani170).

 
, Capul să fie puţin sau deloc acoperit în orice anotimp. Vechii egipteni umblau totdeauna cu capul descoperit. Perşii şi-1 acopereau cu căciulă, purtând şi acum nişte turbane groase, a căror folosire, după Chardin171), este cerută de aerul ţării. Am observat, în altă parte172), deosebirea pe care o face Herodot173) între craniile perşilor şi ale egiptenilor, văzute pe un câmp de luptă. Cum este deci important ca oasele capului să devină mai tari, mai compacte, mai puţin fragile şi poroase, pentru ca să apere creierul nu numai de răni, dar şi de guturaiuri, de congestii şi de toate influenţele aerului, deprindeţi-i pe copiii voştri să umble vara şi iarna, ziua şi noaptea, cu capul descoperit. Iar dacă pentru curăţenie şi pentru a le ţine părul în ordine aţi vrea să le acoperiţi capul, să le puneţi peste noapte o scufiţă subţire, asemănătoare reţelei cu care îşi prind bascii părul. Ştiu că cele mai multe mame, impresionate mai mult de observaţia lui Chardin decât de temeiurile mele, vor crede că găsesc peste tot aerul Persiei; eu însă nu mi-am ales un elev european ca să-1 fac asiatic.

 
În general, punem prea multe haine pe copii şi aceasta mai ales în timpul primei copilării. Ar trebui mai curând să-i călim faţă de frig deoât faţă de căldură; un frig puternic nu-i supără niciodată dacă s-au deprins cu el de timpuriu; dar ţesutul pielii lor, încă fragedă şi moale, înlesnind prea mult transpiraţia, îi expune, prin căldura peste măsură, la o slăbire inevitabilă. Astfel s-a remarcat că mor mai mulţi copii în luna august deciât în oricare altă lună. Dealtfel, pare stabilit, comparând popoarele din nord cu cele din sud, că omul devine mai puternic suportând excesul de frig decât excesul de căldură, însă, pe măsură ce copilul creşte şi i se întăresc fibrele, deprindeţi-1 puţin câte puţin să înfrunte razele soarelui; printr-o gradare treptată, îl deprindeţi fără pericol cu căldu-”ile zonei toride.

 
Locke, printre normele virile şi chibzuite pe care ni le dă, cade în contradicţii la, care nu ne-am aştepta la un gânditor atât de exact. Acelaşi om care vrea <ca vara copiii să se scalde în apă îngheţată, nu

 
70) E vorba de Newton (1642-1727), autorul celebrelor Principii matematice ale jilosofiei universale, care a descoperit legea atracţiei universale.

 
? 1) Chardin (1643-1713), giuvaergiu, apoi călător (în scopuri ştiinţifice şi de stat); a scris despre o călătorie în Persia (citată pe larg de Rousseau în cartea a iV-a din Emil).

 
2) în Scrisoarea către d'Alembert asupra spectacolelor, p. 189, primă ediţie.

 
3) Referinţa la Herodot e luată din Montaigne (Eseuri, I, 35), notează S a 11 w u r k

 
(op. Cit., voi. I, p. 152). Herodot observase că, după o bătălie între egipteni şi perşi, s-a constatat că morţii din oastea egipteană aveau ţeasta capului mult mai tare decât la perşi; egiptenii umblau din copilărie cu capul descoperit, în vreme ce perşii şi-1 acopereau cu fesuri şi turbane.

 
R. Ea ca atunci oând sunt încălziţi să bea apă rece, nici să se culce pe pă-înt în locuri umede*). Dar de vreme ce vrea ca: pantofii copilului să fie daţi în orice timp, şi-i vor uda mai puţin oare oând va fi cald? Şi nu se ot face °are î'n Privinţa corpului în raport cu picioarele aceleaşi inducţii ne care le face în privinţa picioarelor în raport cu mâinile, şi în privinţa corpului în raport cu faţa? Dacă vrei, îi vom spune, ca omul să fie numai faţă, de ce mă dezaprobi dacă vreau să fie numai picioare?

 
Pentru a împiedica copiii să bea când le e cald, el prescrie să-i obişnuieşti să mănânce, înainte de a bea, o bucată de pâine. Este un lucru destul de ciudat ca atunci când copilului îi este sete să trebuiască să-i dai să mănânce. Aş prefera ca atunci când îi e foame să i se dea să bea. Niciodată nu voi fi convins că primele noastre pofte ar fi atât de dezordonate, încât să noi le poţi satisface fără să ne expunem să pierim. Dacă era aşa, neamul omenesc s-ar fi distrus de o sută de ori înainte de a se fi învăţat ceea ce trebuie făcut pentru a-1 conserva.

 
Ori de câte ori îi va fi sete. Lui Emil, vreau să i se dea de băut; vreau să i se dea apă curată şi fără nici o pregătire, să nu fie nici măcar dezmorţită, chiar dacă ar fi lac de năduşeală şi ne-am afla în miezul iernii. Singura grijă pe care o recomand este de a se deosebi calităţile apelor. Dacă e apă de râu, daţi-i-o îndată aşa cum o luaţi; dacă e apă de izvor, lăsaţi-o câtva timp să se aerisească înainte de a o bea. In anotimpurile calde, râurile sunt calde; nu e tot aşa cu izvoarele, care nu sunt în contact cu aerul; trebuie deci să aşteptăm să aibă aceeaşi temperatură ca atmosfera. Iarna, dimpotrivă, apa de izvor este în această privinţă mai puţin periculoasă decât apa de râu. Dar nu e natural şi nici frecvent să fii iarna transpirat, mai ales în aer liber, căci aerul rece, atingând neîncetat pielea, trimite sudoarea înăuntru şi împiedică porii să se deschidă îndeajuns pentru a o lăsa să treacă. Or, eu nu pretind ca Emil să facă exerciţii iarna la gura sobei, ci afară, în plin câmp, în zăpadă. Cât timp nu se încălzeşte decât făcând şi aruncând bulgări de zăpadă, să-1 lăsăm să bea când îi e sete; numai să continue să facă exerciţii după ce a băut şi atunci nu ne temem de nici un accident. Dacă asudă făcând alt exerciţiu şi îi este sete, să bea apă rece chiar atunci. Aveţi numai grijă să meargă' ceva mai departe şi încetişor ca să găsească apa. Mergând pe frigul ce se presupune, el va ajunge acolo destul de răcorit pentru a putea bea fără nici un pericol. Luaţi mai cu seamă aceste măsuri fără ca el să observe. Prefer să fie câteodată bolnav decât să fie neîncetat cu gândul la sănătatea lui.

 
Copiii au nevoie de un somn lung, pentru că fac foarte multă mişcare. Somnul serveşte de corectiv exerciţiului; vedem, de asemenea, că ei au trebuinţă de amândouă. Timpul de odihnă este noaptea; el este marcat de natură. E o observaţie sigură că somnul e mai liniştit şi mai dulce cât timp soarele e sub orizont şi că aerul încălzit de razele sale nu menţine simţurile noastre într-o linişte prea mare. Astfel, obişnuinţa cea

 
*) Ca şi cum băieţii de ţărani şi-ar alege un loc bine uscat ca să se aşeze sau ca să se culce pe el şi că s-ar fi auzit vreodată spunându-se că umiditatea pământului ar fi făcut rău vreunuia din ei. Dacă ai asculta în privinţa aceasta pe medici, ai crede că sălbaticii sunt paralizaţi de reumatisme.

 
IIL mai sănătoasă este, desigur, să te culci şi să te scoli odată cu soarele. De aici urmează că, în climatele noastre, omul şi animalele au în general nevoie, să doarmă mai mult iarna decât vara. Insă viaţa civilă174) nu este atât de simplă, de naturală, atât de ferită de revoluţii, de accidente, ca să-1 poţi obişnui pe om cu această uniformitate în aşa fel, încât să i-o faci necesară. Fără îndoială, trebuie, să te supui regulilor; însă prima regulă este aceea de a le putea încălca fără risc atunci când necesitatea o cere. Nu moleşi deci fără rost pe elevul tău printr~un somn încontinuu liniştit, care să nu fie niciodată întrerupt. Supune-1 întâi fără sfială legii naturii; dar nu uita că, trăind între noi, el trebuie să fie mai presus de această lege, că trebuie să se poată culca târziu şi scula de dimineaţă, că poate fi deşteptat brusc, că poate petrece noaptea pe picioare, fără să-i fie neplăcut, începând destul de timpuriu, pro-cedând întotdeauna încetişor şi treptat, deprinzi temperamentul cu aceleaşi lucruri care 1-ar distruge dacă 1-ai supune lor când omul este deja gata format.

 
Este important să se obişnuiască mai întâi să doarmă în condiţii rele; e mijlocul de a nu i se mai părea nici un pat rău. In general, viaţa aspră, odată schimbată în obişnuinţă, înmulţeşte senzaţiile plăcute; viaţa moleşită pregăteşte o mulţime nesfârşită de senzaţii neplăcute. Cei crescuţi prea delicat nu-şi mai găsesc somnul decât pe puf; cei deprinşi să se culce pe scândură îl găsesc peste tot; nu există pat tare pentru omul care adoarme când se culcă.

 
Un pat moale, în care te acoperi cu o plapumă de puf, topeşte şi dizolvă, într-un fel spus corpul. Rinichii înfăşuraţi prea cald se încing. De aici rezultă adesea piatra175) sau alte neajunsuri şi, negreşit, o constituţie delicată care provoacă toate neajunsurile.

 
Patul cel mai bun este cel care dă un somn mai bun, este cel pe care-1 preparăm, Emil şi cu mine, în timpul zilei. Nu avem nevoie să ni se' aducă sclavi din Persia ca să ne facă patul; arând pământul ne pregătim salteaua.

 
Ştiu din experienţă că atunci când un copil e sănătos, poţi să-1 faci să doarmă sau să vegheze după voie. Când copilul e culcat şi vorba lui supără pe guvernantă, ea îi zice: Dormi; este ca şi cum i-ar zice: Fii sănătos când e bolnav. Adevăratul mijloc de a-1 face să doarmă este să-1 faci să se plictisească. Vorbeşti atâta încât să fie silit să tacă, şi va adormi îndată: predicile sunt totdeauna bune la ceva; o predică valorează cât' legănatul; dar dacă folosiţi acest narcotic seara, feriţi-vă de a-1 folosi ziua.

 
Voi trezi câteodată pe Emil, nu atât de teama să nu se obişnuiască să doarmă prea mult, decât pentru a-1 obişnui cu toate; chiar de a fi deşteptat în mod brusc. Mai mult,. Aş avea puţin talent în meseria mea dacă n-aş şti să-1 silesc a se deştepta singur şi a se scula, altfel spus, după voinţa mea, fără să-i spun vreun cuvânt.

 
Dacă nu doarme destul, îl las să întrevadă pentru mâine o dimineaţă plictisitoare şi atunci el însuşi va socoti că va fi în'câştig cu cât va dormi mai mult: dacă doarme mult îi arăt la deşteptare o plăcere pe gustul său.

 
174) Adică: viaţă socială.

 
175) Calcul renal.

 
Dacă vreau să se scoale la o anumită oră, îi spun: Mâine, la oria şase, CARTE

 
— E pleacă la pescuit, se va merge la plimbare în cutare Ide; vrei să mergi?

 
Consimte, mă roagă să-1 deştept; îi promit sau nu-i promit, după trebuinţă; dacă se deşteaptă prea târziu, mă găseşte plecat. Va fi o nenoro-/~cjre dacă nu va învăţa curând să se deştepte singur.

 
Dealtfel, dacă s-ar întâmpla, ceea ce este rar, ca vreun copil indolent să fie înclinat să stea în lenevie, nu trebuie să-i îngăduim această înclinare în care s-ar amorţi cu totul, ci să-i dăm un stimulent care să-1 trezească. Se înţelege bine că nu este vorba să-1 facem să acţioneze prin forţă, ci să-1 atragem prin vreo dorinţă care să-1 stimuleze, iar această dorinţă, scoasă cu discernământ din ordinea naturii, ne conduce în acelaşi timp la două scopuri.

 
Nu-mi închipui nimic din ceea ce, cu puţină îndemânare, n-ar putea insufla gustul, chiar patima la copii, fără vanitate, fără emulaţie, fără gelozie. Vioiciunea, spiritul lor imitativ le sunt de ajuns; îndeosebi veselia lor naturală, instrumentul cel mai sigur de care n-a ştiut să se folosească niciodată un preceptor. In toate jocurile în care ei sunt convinşi că nu este vorba decât de un joc, suferă fără să se plângă şi chiar râzând, ceea ce n-ar suferi altfel niciodată fără să verse torente de lacrimi. Posturile lungi, lovitura, arsura, oboselile de tot felul constituie plăcerile tinerilor sălbatici, probă că durerea însăşi are pregătirea sa care-i poate înlătura amărăciunea. Dar nu toţi dascălii ştiu să pregătească acest fel de plăcere, şi nici toţi discipolii să le savureze fără dezgust. Lată-mă din nou, fără să bag de seamă, rătăcit printre excepţii.

 
Ceea ce nu comportă însă nici o excepţie este faptul că omul este supus durerii, relelor speciei sale, accidentelor, primejdiilor de moarte, în sfârşit morţii; cu cât îl vei familiariza cu toate aceste idei, cu atât îl vei vindeca de sensibilitatea supărătoare care adaugă răului nerăbdarea în suportarea lui; cucât îl vei „deprinde cu suferinţele care-1 pot atinge, cu atât se va înlătJura, cum ar fi spus Montaigne, ascuţimea lucrurilor necunoscute176) şi, de asemenea, îi vom face sufletul mai invulnerabil şi tare; corpul său va fi îmbrăcat în zale de oţel, de care se vor lovi toate săgeţile de care ar putea fi atins. Chiar apropierea morţii nefiind moartea, aproape că n-o va simţi ca atare; el nu va muri, ca să zicem aşa, va fi sau viu, sau mort, nimic mai mult. Despre el, acelaşi Montaigne ar fi putut spune ce-a spus despre un rege al Marocului177), că nimeni n-a trăit aşa înainte în moarte. Statornicia şi fermitatea sunt, ca şi celelalte virtuţi, învăţate în copilărie; însă nu le predăm copiilor învăţând numele lor, ci le predăm făcându-i să le simtă fără să ştie ce sunt.

 
În ceea ce priveşte însă moartea, cum ne vom purta cu elevul nostru când e vorba de pericolul variolei, îl vom inocula în primii ani sau vom aştepta să-1 ia în mod natural? Primul mod, mai conform practicii noastre, fereşte de pericol vârsta la care viaţa este cea mai preţioasă,

 
176) Cf. M o n t a i g n e, Eseuri, I, 19.

 
177) Cf. Montaigne, Eseuri, II, 21.

 
ÎL riscându-i-o în aceea la care ea e de mai puţin preţ, dacă totuşi poate fi ~ denumită risc o inoculare bine făcută1773).

 
' Al doilea mod este însă mai propriu principiilor noastre generale, de a lăsa ca natura să acţioneze total cu îngrijirile pe care ea ţine să le ia singură şi pe care le părăseşte de îndată ce omul se amestecă în ele. Omul naturii este totdeauna pregătit: să-1 lăsăm să fie inoculat de acest meşter, el va alege mai bine momentul decât noi.

 
Să nu conchideţi că dezaprob inocularea; căci raţionamentul pe baza căruia îl scutesc de ea pe elevul meu s-ar potrivi foarte rău la ai voştri. Educaţia voastră îi pregăteşte să nu scape de vărsat când se vor îmbolnăvi; dacă 1-aţi lăsa să vină din întâmplare, este probabil că ei ar pieri. Observ că în diferite ţări oamenii se opun cu atât mai mult inoculării cu cât ea devine mai necesară, iar motivul se simte cu uşurinţă. N-aş dori să tratez acest subiect pentru Emil al meu. Va fi inoculat sau nu va fi, după timp, loc, împrejurări: aceasta este aproape indiferent pentru el. Dacă îi dăm vărsatul vom avea avantajul de a prevedea şi de a cunoaşte dinainte boala sa; aceasta este ceva; dacă însă îl va lua în mod natural, îl vom fi scăpat de medic, ceea ce este şi mai mult.

 
O educaţie exclusivă, care tinde numai să deosebească de popor pe cei care au primit-o, preferă totdeauna învăţăturile cele mai costisitoare în locul celor mai comune şi prin aceasta celor mai utile. Astfel, tinerii cu educaţie îngrijită învaţă să călărească fiindcă acest exerciţiu costă mult; dar aproape niciunul din ei nu învaţă să înoate, pentru că nu costă nimic şi pentru că orice meseriaş poate să ştie să înoate ca oricare altul. Totuşi, chiar fără să fi făcut academia178), un călător încalecă pe cal, se ţine şi se serveşte destul de el la nevoie; în apă însă, dacă nu înoţi, te îneci şi nu poţi înota dacă n-ai învăţat, în fine, nu eşti obligat să încaleci ca să-ţi pui viaţa în pericol, câtă vreme nimeni nu e sigur că va evita un pericol la care e atât de des expus. Emil se va simţi în apă ca pe uscat. Dacă ar putea trăi în toate elementele! Dacă 1-am putea învăţa să zboare în aer, 1-aş face vultur; 1-aş face o salamandră179) dacă s-ar putea deprinde cu focul.

 
Multora le e teamă să nu se înece copilul învăţându-1 să înoate; că se îneacă învăţând sau pentru că n-a învăţat, va fi întotdeauna greşeala voastră. Numai vanitatea ne face temerari; nu suntem deloc vanitoşi când nu ne vede nimeni; Emil nu va fi, chiar dacă 1-ar vedea universul întreg. Cum exerciţiul nu depinde de risc, într-un canal din parcul casei*va învăţa să treacă Helespontul180); dar trebuie să se deprindă şi cu riscul, pentru ca să înveţe să nu se piardă în faţa lui; aceasta este o parte esenţială a uceniciei de care vorbeam adineauri. Dealtfel, fiind atent să măsor pericolul cu forţele sale şi să-1 împart întotdeauna cu el, nu mă

 
177 a) pe vremea lui Rousseau, vaccinarea se efectua în mod preventiv prin puroi luat de la bolnavi.

 
178) Adică: fără studii speciale de călărie.

 
179) Rousseau, observa Petitain, pare a împărtăşi aici o prejudecată veche, lipsită de orice temei, care atribuia salamandrei posibilitatea de a trăi în foc; menţiunea ei în context are desigur numai rostul să dea mai multă vioiciune ideii expuse.

 
18°) Helespont e numele antic al strâmtorii Dardanele.

 
Voi teme de nici o imprudenţă, de vreme ce voi purta grija conservării CARTEA lui potrivit grijii pe care trebuie să mi-o port mie.

 
Un copil e mai mic d soit un om: n-are nici forţa, nici raţixineia lui; 113 însă vede şi înţelege tot aşa de bine ca el, sau aude tot aşa de bine ori – aproape tot atât de bine ca el; are gustul tot aşa de sensibil, deşi îl are/mai puţin delicat, şi distinge tot atât de bine mirosurile, deşi nu participă cu aceeaşi plăcere a simţurilor. Cele dinţii facultăţi oare se dezvoltă şi se perfecţionează în noi sunt simţurile. Acestea sunt deci cele dintâi pe care trebuie să le cultivăm; sunt singurele pe care le uităm sau cele pe care le neglijăm cel mai mult.

 
A exercita simţurile nu înseamnă numai a le întrebuinţa; înseamnă a învăţa, ca să zic aşa, să simţi; căci noi nu ştim nici să pipăim, nici să vedem, nici să auzim decât aşa cum am învăţat.

 
Există un exerciţiu cu totul natural şi mecanic, care face corpul robust fără să dea de lucru judecăţii: a înota, a alerga, a sări, a învârti sfârleaza, a arunca cu pietre; toate acestea sunt foarte bune; dar n-avem oare decât braţe şi picioare? Nu mai avem şi ochi şi urechi, iar acestea sunt oare de prisos în folosirea celor dintâi? Deci, nu vă exercitaţi numai forţele, ci exercitaţi-vă toate simţurile care le conduc; scoateţi din fiecare din ele tot folosul posibil. Verificaţi apoi impresia unuia prin impresia celuilalt. Măsuraţi, socotiţi, cântăriţi, comparaţi. Nu întrebuinţaţi forţa decât numai după ce aţi apreciat rezistenţa; faceţi întotdeauna în aşa fel ca evaluarea efectului să preceadă întrebuinţarea mijloacelor. In-teresaţi-1 pe copil să nu facă niciodată sforţări nesatisfăcătoare sau de prisos. Dacă-1 deprindeţi să prevadă efectele tuturor mişcărilor sale şi să-şi îndrepte erorile prin experienţă, nu este oare limpede că el va deveni cu atât mai judicios cu cât va fi mai activ?

 
E vorba să se dea la o parte un corp greu? Dacă ia o pârghie prea lungă, va face risipă de mişcare; dacă o va lua prea scurtă, nu va avea destulă putere; experienţa îl va putea învăţa să aleagă tocmai băţul care îi trebuie. Această înţelepciune nu este deci mai presus de vârsta sa. E vorba să ducă o greutate? Dacă vrea să ia una atât de grea cât poate s-o ducă şi să nu mai încerce una pe care n-o poate ridica, nu va fi silit să socotească greutatea din ochi? Ştie să compare cantităţi de aceeaşi materie şi de diferite mărimi? Să aleagă între două mărimi egale a două materii diferite; va trebui să se ostenească a compara greutatea lor specifică. Am văzut un tânăr foarte bine crescut, care n-a voit să creadă, până n-a văzut, că o găleată plină cu talaş de lemn de stejar e mai uşoară decât aceeaşi găleată plină cu apă.

 
Nu suntem deopotrivă stăpâni pe întrebuinţarea tuturor simţurilor noastre. Este unul, anume pipăitul, a cărui acţiune nu e întreruptă niciodată în timpul veghei; el a fost răspândit pe întreaga suprafaţă a corpului nostru ca o pază continuă pentru a ne înştiinţa despre tot ceea ce-1 poate supăra. El este, de asemenea, acel simţ prin care, cu voie sau fără voie, dobândim mai repede experienţă prin acest exerciţiu continuu şi pe care, în consecinţă, avem mai puţină nevoie să-1 cultivăm în mod deosebit. Totuşi observăm că orbii au pipăitul mai sigur şi mai fin decât noi, deoarece, neputând fi călăuziţi de vedere, ei sunt siliţi să înveţe a scoate numai cu ajutorul primului simţ judecăţile pe care nouă ni le

 
Furnizează celălalt. De ce, aşadar, nu ne-am exercita să umblăm ca ei în întuneric, să cunoaştem corpurile pe care le putem atinge, să apreciem obiectele care ne înconjoară, să facem noi, într-un cuvânt, noaptea şi fără lumină tot ceea ce fac ei ziua fără ochi? Cit timp soarele luminează, noi suntem avantajaţi; în întunecimi, ei sunt la rândul lor călăuzele noastre. Suntem orbi jumătate din viaţă; cu deosebirea că adevăraţii orbi ştiu totdeauna să se conducă, iar noi nu îndrăznim să facem un pas' pe întuneric. Avem luminare, mi se va spune. Ce, totdeauna cu maşini? Cine vă asigură că le puteţi avea pretutindeni, după trebuinţă? În ceea ce mă priveşte, prefer ca Emil să aibă ochii în vârful degetelor decât în prăvălia unui lumânărar.

 
Dacă ai fi închis într-o casă în mijlocul nopţii, bate din palme; vei distinge, după răsunetul locului, dacă spaţiul e mare sau mic, dacă eşti la mijloc sau într-un colţ. La jumătate de pas de zid, aerul mai puţin ambiant şi mai răsfrânt îţi produce o altă senzaţie în obraz. Rămâi pe oc şi întoarce-te succesiv în toate părţile; dacă e vreo uşă deschisă ţi-o irată un uşor curent de aer. Eşti pe o corabie? Vei şti, după modul cum e loveşte aerul în obraz, nu numai în ce direcţie mergi, dar şi dacă firul pei te duce încet sau repede. Aceste observaţii şi alte multe asemănă-oare nu se pot face decât noaptea; oricâtă atenţie am vrea să le dăm în lină zi, vom fi ajutaţi sau distraţi de vedere şi ele ne vor scăpa. Totuşi u e vorba aici nici de mâini, nici de baston. Câte cunoştinţe vizuale poţi obândi prin pipăit, chiar fără să fi pipăit nimic!

 
Multe jocuri de noapte. Acest sfat este mai important decât s-ar pă-=a. Noaptea înspăimântă în mod firesc pe oameni şi uneori animalele*), aţiunea, cunoştinţele, spiritul, curajul îi salvează puţin pe oameni de: est tribut. Am văzut oameni cu raţiune, spirite puternice, filosofi, mili-iri curajoşi ziua, tremurând noaptea ca femeile la zgomotul unei frunze, î atribuie această spaimă poveştilor auzite de la doici; ne înşelăm: ea e o cauză naturală. Care este această cauză? Aceeaşi care face pe surzi încrezători şi poporul superstiţios: nerecunoaşterea lucrurilor care ne conjoară şi a tot ceea ce se întâmplă în jurul nostru*).

 
) Această spaimă este foarte evidentă cu prilejul marilor eclipse de soare, i Iată încă o altă cauză bine explicată de. Către un filosof a cărui carte o citez adesea şi ale cărui vederi profunde mă instruiesc şi mai adesea. „Dacă, din împrejurări particulare, nu putem avea o idee justă despre distanţă şi nu putem aprecia obiectele decât prin mărimea unghiului sau mai degrabă prin imaginea care o formează în ochii noştri, noi ne înşelăm în mod necesar asupra mărimii acestor obiective. Toată lumea a putut verifica în timpul unei călătorii făcute noaptea, că luăm un tufiş apropiat drept un arbore mare de care suntem departe sau luăm un arbore mare îndepărtat drept un tufiş din vecinătatea noastră; la fel, dacă nu cunoaştem obiectele prin forma lor şi nu ne putem forma pe această cale nici o idee despre distanţă, ne vom înşela iarăşi în mod necesar. O muscă care va trece cu repeziciune foarte aproape de ochii noştri ne va părea în acest caz a fi o pasăre aflată la o distanţă foarte mare; un cal care ar sta nemişcat în mijlocul câmpului şi ar avea o atitudine similară, de exemplu, cu cea a unei oi, nu ni se va părea decât o oaie mare atâta timp cât nu vom recunoaşte că e un cal; însă de îndată ce-1 vom recunoaşte, el ni se va părea imediat mare cât un cal şi vom rectifica pe loc prima noastră judecată”.

 
„De câte ori ne vom găsi deci noaptea în locuri necunoscute, în care nu vom putea aprecia distanţa şi recunoaşte forma lucrurilor din cauza întuneriI

 
Deprins să observ de departe obiectele şi să prevăd dinainte imprejorj de ce atunci când nu vă'd nimic din ceea ce mă înconjoară să nu vrnuiesc că Sunt mii de fiinţe, mii de mişcări care-mi pot dăuna şi de nu mă pot păzi? Oricât aş şti că sunt în siguranţă în locul în care mă

 
C”sesc, nu sunt niciodată atât de sigur decât atunci când îl văd: am, aşaHar întotdeauna un moment de teamă pe care nu-1 aveam ziua. Ştiu, în adevăr, că un corp străin nu poate să acţioneze deloc asupra mea fără să anunţe prin vreun zgomot; astfel urechea mi-este necontenit ascuţită! La cel mai mic zgomot a cărui cauză nu o pot discerne, interesul conservării mele mă face să presupun mai întâi tot ceea ce m-ar sili să fiu atent şj în consecinţă tot ceea ce este în stare să mă înspăimânte.

 
Nu aud absolut nirnic şi totuşi nu sunt liniştit; căci, în cele 'din urmă, pot fi surprins şi fără zgomot. Trebuie să presupun că lucrurile sunt aşa cum erau înainte, aşa cum trebuie să fie încă, adică să văd ceea ce nu văd. Astfel, silit să-mi pun imaginaţia în joc, în curând n-o mai pot stă-pâni, şi ceea ce am făcut ca să mă liniştesc nu serveşte decât să mă îngrijoreze mai mult. Dacă aud zgomot, aud hoţi; dacă nu aud nimic, văd fantome; vigilenţa pe care mi-o provoacă grija de a mă conserva nu-mi dă cului, vom fi în pericol de a greşi în orice moment în judecăţile pe care le vom face asupra obiectelor care ni se vor înfăţişa; de aici provine spaima şi acea teamă interioară pe care întunericul nopţii le produce aproape la toţi oamenii; pe aceasta se întemeiază apariţia fantomelor şi a figurilor gigantice şi înspăimântătoare pe care atâţia inşi spun că le-au văzut. Li se răspunde de obicei că aceste figuri erau în imaginaţia lor; totuşi ele puteau fi reale în ochii lor şi e foarte posibil să fi văzut într-adevăr ceea ce spun că au văzut; căci trebuie să se întâmple în mod necesar, ori de câte ori nu putem aprecia un obiect decât prin unghiul pe care îl formează în ochi, ca acest obiect necunoscut să crească şi să se mărească pe măsură ce va fi mai apropiat; iar dacă el a părut celui care priveşte, acesta neputând şti ce vede, nici aprecia la ce distanţă îl vede, dacă a părut, spun, mai întâi înalt de câteva picioare când se afla la o distanţă de douăzeci sau treizeci de paşi, el trebuie să pară înalt de câgiva stânjeni când nu va fi mai departe de câţiva paşi; acest lucru trebuie într-adevăr să mire şi să înspăimânte până când, în fine, va ajunge să atingă obiectul sau să-1 recunoască; căci chiar în momentul în care va recunoaşte ce este, acest obiect care i se părea uriaş, se va micşora deodată şi nu i se va părea că mai are decât mărimea sa reală; însă dacă fugi sau nu îndrăzneşti să te apropii, e sigur că nu vei avea altă idee despre acest obiect decât cea a imaginii pe care el a format-o în ochi şi că ai văzut în mod real o figură uriaşă sau îngrozitoare prin mărime şi prin formă. Prejudecata fantomelor are deci rădăcini în natură, iar aceste aparenţe nu depind, cum cred filosofii, numai de imaginaţie” (Hist. Nat.; tome VI, p. 22, in. 12).

 
M-am silit să arăt în text cum stau în parte lucrurile, iar în ce priveşte cauza explicată în acest pasaj, se vede că obişnuinţa de a umbla noaptea trebuie să ne înveţe să distingem aparenţele pe care le îmbracă lucrurile în ochii noştri în întuneric datorită asemănării formelor şi diversităţii distanţelor; căci atunci când aerul este încă destul de luminat ca să putem observa contururile obiectelor, şi cum între ele se interpune mai mult aer când distanţa e mai mare, noi trebuie aă vedem totdeauna aceste contururi mai puţin distincte când obiectul e mai îndepărtat de noi, ceea ce, prin forţa obişnuinţei, ajunge să ne ferească de eroarea pe care o explică aici domnul de Buffon. Orice explicaţie am prefera, metoda mea este, aşadar, totdeauna eficace, iar experienţa o confirmă perfect

 
CARTEA 115

 
EMIL decât motive de teamă. Tot ceea ce mă poate linişti nu e decât în raţiunea mea; instinctul mai puternic îmi vorbeşte cu totul altfel decât raţiunea. La ce bun să te gândeşti că n-ai a te teme de nimic, pentru că atunci n-ai nimic de făcut?

 
Cauza răului descoperită, ea indică remediul, în orice lucruri, obişnuinţa omoară imaginaţia; n-o deşteaptă decât lucrurile noi. În ceea ce vedem în toate zilele nu acţionează imaginaţia, ci memoria; aici este temeiul axiomei: Ab assuetis non fit passio182) căci pasiunile se aprind numai la focul imaginaţiei. Nu discutaţi, aşadar, cu cel pe care vreţi să-1 vindecaţi de oroarea întunericului; puneţi-1 deseori în întuneric şi fiţi sigur că toate argumentele filosofiei nu valorează cât acest lucru. Tinichigiii nu ameţesc pe acoperişuri, şi oricine e obişnuit să. Stea în întuneric nu mai are frică de întuneric.

 
Iată deci un nou avantaj pentru jocurile noastre de noapte adăugat celui dinţii: dar pentru ca aceste jocuri să reuşească, recomand cât mai multă veselie. Nimic nu e mai trist ca întunericul; nu închideţi copilul vostru în carceră. Să rida când intră în întuneric. Să rida din nou înainte de a ieşi; pentru ca, în timp ce este în întuneric, ideea plăcerilor pe care le părăseşte şi a celor pe care le va regăsi să-1 păzească de închipuirile fantastice pe care le-ar putea avea acolo.

 
Există un moment în viaţă dincolo de care dai înapoi înaintând. Simt ca am depăşit acest moment. Reîncep, astfel spus, un nou curs al vieţii. Vidul vârstei mature pe care încep să-1 simt îmi evocă dulcele timp al primei vârste. Îmbătrânind, devin din nou un copil, şi-mi aduc aminte cu mai multă plăcere de ceea ce am făcut la zece ani decât la treizeci. Cititorilor, iertaţi-mă, aşadar, dacă folosesc uneori exemple din viaţa mea; căci, ca să scriu bine această carte, trebuie să fac acest lucru cu plăcere.

 
Eram la ţară în gazdă la un pastor numit Dl. Lambercier. Aveam ca tovarăş un văr mai bogat decât mine, care se ştia că e moştenitorul unei averi, pe când eu, departe de tatăl meu, nu eram decât un biet orfan. Vărul meu Bernard era deosebit de fricos, mai ales noaptea. Râdeam aşa de mult de frica lui, încât dl. Lambercier, plictisit de lăudăroşeniile mele, voi să-mi pună curajul la încercare, într-o seară de toamnă foarte întunecoasă, îmi dădu cheia bisericii şi îmi zise să mă duc să caut în amvon Biblia pe care o lăsase acolo. Adăugă, ca să mă ambiţioneze, câteva cuvinte care mă puseră în imposibilitate de a mai da înapoi.

 
Am plecat fără luminare; dacă aş fi avut-o, poate că era şi mai rău. Trebuia să trec prin cimitir: 1-am traversat cu curaj; atâta timp cât mă simţeam în aer liber, nu am avut niciodată spaime nocturne.

 
Deschizând uşa, am auzit din boltă anumite zgomote care mi-au părut că seamănă cu nişte voci şi care începură să-mi zdruncine fermitatea mea romană. Odată poarta deschisă, am voit să intru; dar abia făcusem câţiva paşi, când m-am şi oprit. Observând obscuritatea profundă care domnea în acest vast loc, am fost prins de o spaimă ce mi-a făcut să mi se ridice părul măciucă: m-am dat înapoi; am ieşit şi am Juat-o la fugă, tre-murând. În curte am găsit un căţel numit Sultan, care, gudurându-se pe lângă mine, m-a liniştit. Ruşinat de frica mea, Tn-am întors, încercând totuşi să iau cu mine pe Sultan, care n-a vrut să mă urmeze. Am deschis-182) Pasiunea nu se noxff> din obişnuinţă.

 
C uşa. Am mtrat m biserică. Abia intrat, frica m-â cuprins din nou.

 
— A-a de puternic încât mi-am pierdut capul; şi, cu toate că amvonul însa, „„reapta şi eu ştiam foarte bine lucrul acesta, întorcându-mă fără era j jau seama, 1-am căutat multă vreme la stingă, m-am încurcat prin

 
? ~, ci n-am mai ştiut unde sunt si, neputând găsi nici amvonul.

 
— Nici uşa, căzut într-o tulburare de nedescris. În fine, observând uşa, reuşesc 'es din biserică şi să mă îndepărtez ca şi prima dată, hotărât să nu mai intru în ea niciodată decât ziua.

 
M-am întors acasă. Când să intru, desluşesc râsul cu hohote al d-lui Lambercier. Socoteam că râde de mine şi, ruşinat de a mă fi expus râsu-iui ezit să deschid uşa. În acest interval, aud pe domnişoara Lambercier, îngrijorată de mine, spunând servitoarei să ia un felinar, şi pe dl. Lambercier pregătindu-se să vină să mă caute, însoţit de curajosul meu văr, căruia apoi i s-ar fi atribuit toată onoarea acestei expediţii. Deodată mi-au trecut toate fricile şi mi-a rămas numai frica de a nu mi se descoperi fuga: alerg, zbor la biserică; fără să mă rătăcesc, fără să bâjbâi, ajung la amvon; mă urc, iau Biblia şi mă reped jos; din câteva sărituri ies din, biserică, a cărei uşă am uitat s-o închid; ajung în cameră răsuflând din greu, arunc Biblia pe masă speriat, dar palpitând de plăcerea că scăpasem de ajutorul care mi-era destinat.

 
Voi fi întrebat dacă redau această întâmplare pentru a servi drept model de urmat şi ca exemplu de veselie pe care o pretind asemenea exerciţii. Nu; însă o dau considerând că nimic nu este mai în stare să liniştească pe oricine e înfricat de umbrele nopţii decât auzind într-o odaie vecină un grup de oameni rizând şi vorbind liniştiţi. Aş vrea ca în loc să te amuzi singur cu elevul tău, să aduni serile mai mulţi copii cu dispoziţie bună; să nu-i trimiţi la început afară separat, ci mai mulţi împreună şi să nu laşi pe niciunul singur ele tot mai înainte de a te fi încredinţat că nu va fi prea tare speriat.

 
Nu-mi imaginez nimic atât de plăcut şi atât de util ca asemenea jocuri, numai să fie organizate cu iscusinţă. As face într-o sală mare un fel de labirint cu mese, scaune, paravane, în întortochelile de nedescurcat ale acestui labirint aş aranja, printre opt sau zece cutii cu capcane, o altă cutie aproape asemănătoare, plină -cu bomboane; aş desemna în termeni clari, însă succinţi, locul precis în care se găseşte cutia cea bună; aş da urâri îndestulătoare unor persoane mai atente şi mai puţin distrate decât copiii*) pentru a o distinge, apoi, după ce aş trage la sorţi pe micii concurenţi, i-aş trimite pe toţi unul după. Altul, până când cutia cea bună ar fi găsită; as avea grijă ca găsirea să implice greutăţi, în raport cu iscusinţa lor.

 
Închipuiţi-vă un mic Hercule venind cu o cutie la mine, mândru de expediţia sa. Cutia e pusă pe masă, o deschidem cu ceremonie. Aud de aici hohotele de râs, huiduielile bandei vesele, când în loc de dulciurile la care se aşteptau, găsesc, bine aşezate pe muşchi sau pe vată, un gândac, un melc, un cărbune, o ghindă, un nap sau alt asemenea articol. Alteori,

 
*) Ca să le exersezi atenţia nu le spuneţi niciodată decât lucruri pe care au interes sensibil şi prezent să le înţeleagă bine; mai ales nici p vorbărie, niciodată un cuvânt de prisos; totodată, în cuvântările voastre să nu scape nici lucruri obscure, nici echivoce.

 
— Emil sau despre educaţie într-o odaie de curând spoită, se va pune aproape de perete o jucărie sau un obiect mic care va fi căutat fără să se atingă peretele. De îndată ce va intra cel care va aduce obiectul, vom observa în caz că nu se respectă puţin condiţia, pălăria albită, vârful pantofilor, poalele hainei, mâneca toate vor trăda neîndemânarea sa. Am spus destul, poate prea mult, pentru ca să; se înţeleagă spiritul acestor feluri de jocuri. Dacă trebuie să vă spun totul, nu mă citiţi deloc.

 
Câte avantaje nu va avea oare noaptea un om astfel educat asupra celorlalţi oameni? Picioarele sale obişnuite să calce sigur pe întuneric mâinile sale deprinse să pipăie cu uşurinţă toate corpurile înconjurătoare îl vor conduce fără greutate în cea mai densă obscuritate. Imaginaţia sa, plină de jocurile nocturne ale tinereţii, se va întoarce cu greu spre obiecte înspăimântătoare. Dacă crede că aude hohote de râs, în loc să fie ale unor draci, vor fi râsetele foştilori săi tovarăşi de joacă; dacă îşi va imagina o adunare, va şti că nu e nici pe departe o adunare de vrăjitori, ci camera guvemoru'kii său. Noaptea, neadueându-i aminte decât de idei vesele, nu4 va înspăimânta niciodată; în loc să-i fie frică de ea, o va îndrăgi. Dacă va fi vorba de o expediţie militară, va fi gata la orice oră la fel de bine singur ca şi cu trupa sa. Va intra în tătara lui Saul, o va străbate fără să se rătăcească, va merge până la cortul regelui fără să deştepte pe cineva; se va întoarce fără să fie observat183). Trebuie să iei caii lui Resus? Adre-saţi-vă acestuia fără teamă. Printre oamenii crescuţi altfel veţi găsi cu greu un Ulise184).

 
Am văzut persoane care voiau, cu ajutorul surprizelor, să-i obişnuiască pe copii să nu le fie frică noaptea de nimic. Această metodă e foarte rea; ea produce un efect cu totul contrar aceluia pe care îl căutăm şi nu ajută decât să-i facă totdeauna fricoşi. Nici raţiunea, nici obişnuinţa, nici teama de surprizele pe care le-ai încercat adesea, nu pot înlătura ideea unui pericol prezent, al cărui grad şi fel nu-1 poţi cunoaşte. Totuşi, cum să te asiguri ca să fereşti totdeauna pe elevul tău de asemenea accidente? Iată sfatul care mi se pare cel mai bun pentru a putea preveni acest lucru. As spune lui Emil al meu: atunci eşti în cazul unei legitime apărări; căci agresorul nu te lasă să apreciezi dacă vrea să-ţi facă rău sau teamă, şi cum este dinainte pregătit, nici chiar fuga nu-i o scăpare pentru tine. Apucă deci cu îndrăzneală pe cel ce te surprinde noaptea, n-are a face dacă e om sau animal. Strânge-1, apucă-1 cu toată forţa; dacă vrea să* _ scape, loveşte; nu cruţa loviturile şi, orice ar zice sau ar face, nu-i da, drumul niciodată până nu ştii bine ceea ce e: lămurindu-se lucrurile, vei V vedea probabil că nu era cazul să te temi mult şi că acest mod de a trata pe cei glumeţi îi va descuraja, desigur, să repete acest lucru.

 
Deşi pipăitul este dintre toate simţurile noastre cel pe care-1 exercităm continuu, aprecierile lui rămân totuşi, cum am spus, în inai mare măsură imperfecte şi nediferenţiate faţă de ale celorlalte, fiindcă văzul îl ajută în permanenţă, iar ochiul ajungând mai înainte decât mâna la obiect, spiritul nostru judecă aproape totdeauna fără ea. In schimb, aprecierile pipăitului sunt cele mai sigure, tocmai pentru că sunt cele mai mărginite;

 
83) Cf. Biblia. Vechiul Testament, I, împăraţi, cap. XXVI, verset 6-13.

 
84) Cf. Homer, lliada, X şi Virgiliu, Eneida, I, v. 469 sq.

 
Eântinzându-se mai departe decât se pot întinde mâinile, corectează, a ceiorlalte simţuri, care se aruncă departe asupra unor obiecte pe de-abia le izăresc, pe când ceea ce percepe pipăitul percepe bine. Cai”u ţi ia aceasta faptul că legând, când voim, forţa muşchilor cu acţiu-nervilor, unim, printr-o senzaţie simultană, aprecierea temperaturii, neaărimii, a'formelor cu aprecierea greutăţii şi solidităţii. Astfel, pipăitul, r' d dintre toate simţurile cel care ne instruieşte mai bine despre impre-î1 ' care o fac corpurile străine asupra corpului nostru, este cel care Slîntrebuinţarea cea mai frecventă, care ne dă în modul cel mai nemijlocit cunoştinţa necesară conservării noastre.

 
După cum pipăitul exercitat poate să ţină locul văzului, de ce nu ar putea să ţină, până la un oarecare punct, şi pe cel al auzului, pentru că sunetele produc în corpurile sonore vibraţii sensibile la pipăit? Punând mâna pe corpul unui violoncel, se poate distinge, numai după cum vibrează şi tremură lemnul, fără ajutorul ochilor şi al urechilor, dacă sunetul pe care-1 dă este grav sau ascuţit, dacă el este produs de coarda cea subţire sau de cea groasă. Dacă se exercită simţul cu aceste diferenţe, nu mă îndoiesc că ai putea, cu timpul, să devii atât de sensibil încât să receptezi o arie întreagă prin degete. Or, presupunând aceasta, e clar că s-ar putea vorbi cu uşurinţă surzilor pe calea muzicii; sunetele şi ritmurile nefiind mai puţin susceptibile de combinaţii regulate decât articulaţiile şi vocile, pot fi echivalate cu elementele comunicării verbale.

 
Sunt exerciţii care slăbesc simţul pipăitului şi îl tocesc. Altele, dimpotrivă, îl ascut şi îl fac mai delicat şi mai fin. Cele dintâi, îmbinând multă mişcare şi forţă cu permanenta atingere a corpurilor dure, întăresc pielea, o bătătoresc şi-i înlătură simţul natural; cele din a doua categorie sunt cele care variază acest simţ printr-o atingere uşoară şi frecventă în aşa fel î'ncât spiritul, atent la impresii repetate neîncetat, dobândeşte uşurinţa de a le aprecia toate modificările. Această diferenţă e simţită în folosirea instrumentelor muzicale: atingerea dură şi strivitoare a coardelor violoncelului, ale contrabasului şi chiar ale violinei, conferind agilitate degetelor, le bătătoreşte extremităţile. Atingerea lină şi elegantă a clavecinului le fac deopotrivă mai flexibile şi mai sensibile. Din acest punct de vedere deci, clavecinul este de preferat.

 
Este important ca pielea să se călească sub acţiunea aerului şi să poată suporta schimbările lui; căci ea este cea care apără tot restul, în afară de aceasta n-aş vrea ca mâna obişnuită prea mult cu aceleaşi munci să se tăbăcească, nici ca pielea devenită aproape osoasă să piardă simţul fin pare ne ajută să cunoaştem corpurile pe care le atinge şi care uneori, în întuneric, ne face să reacţionăm printr-un tremur care variază în funcţie ae felul atingerii.

 
De ce trebuie silit elevul meu să aibă totdeauna sub picioare o piele de bou? Ce ar fi rău în faptul ca propria sa piele să-i servească la nevoie urept talpă? Este limpede că delicateţea pielii în această parte a corpului nu poate niciodată să folosească la ceva şi adesea poate să-i facă mult rau. Deşteptaţi de inamic în oraşul lor, la miezul nopţii, în toiul iernii, genevezii găsiră mai repede puştile decât pantofii lor. Dacă niciunul 13*

 
EMIL

 
—” otic uaua Ljeneva

 
—

 
Să-1 înarmăm totdeauna pe om împotriva accidentelor neprevăzute. Dacă Emil aleargă dimineaţa, în orice anotimp, cu picioarele goale prin casă, pe scări, în grădină, departe de a-1 certa, îl imit; voi avea doar grijă să nu fie sticlă pe unde calcă. Voi vorbi îndată despre lucruri şi jocuri manuale. Dealtfel, să înveţe tot felul de paşi care înlesnesc mişcările corpului, şi să ia, în orice atitudine, o poziţie firească şi sigură; să ştie să sară în depărtare şi! În înălţime, să se urce într-un arbore, să sară un zid, să-şi poată găsi totdeauna echilibrul; toate mişcările şi gesturile lui să fie ordonate după legile ponderaţiei mult înainte ca statica să i le fi explicat. După felul cum îşi pune piciorul pe pământ şi cum îşi ţine corpul pe picioare trebuie să simtă dacă sta bine sau rău. O ţinută sigură are întotdeauna graţie şi atitudinile cele mai ferme sunt cele mai elegante. Dacă aş fi profesor de dans, n-aş face toate maimuţăriile lui Marcel*), lucruri bune pentru ţara în care le face; dar, în loc de a-1 ocupa tot timpul cu ţopăieli, 1-aş duce pe elevul meu la poalele unei stânci: aici i-a. Ş arăta ce atitudine trebuie să ia, cum să-şi ţină corpul şi capul, ce mişcări trebuie să facă, cum să-şi aşeze când picioarele, când mâna, pentru a putea să meargă cu uşurinţă pe cărările povârnite, bolovănoase, anevoioase şi să se avânte din colţ în colţ atât când urcă, cât şi când coboară. L-aş face mai degrabă rivalul unei căprioare decât al unui dansator de la operă.

 
În timp ce pipăitul îşi concentrează operaţiile în jurul omului, văzul şi le întinde mai departe de el şi, prin aceasta, le face înşelătoare; dintr-o ochire, omul cuprinde jumătate din orizontul său. Cum să nu se înşele asupra vreuneia din, mulţimea de senzaţii simultane şi de judecăţi pe care acestea le provoacă? Astfel, dintre toate simţurile noastre văzul e cel mai plin de greşeli, tocmai pentru că el e cel mai întins şi pentru că, precedând cu mult pe celelalte, operaţiile lui sunt prea prompte şi prea vaste ca să poată fi rectificate de ele. Mai mult, ohiar iluziile de perspectivă ne sunt necesare ca să ajungem a cunoaşte întinderea şi a-i compara părţile. Fără aparenţe false n-am vedea nimic în depărtare; fără gradaţiile de mărime şi de lumină n-am putea aprecia distanţele sau, mai curând, n-ar exista distanţe pentru noi. Dacă din doi arbori deopotrivă de mari, unul ar fi aşezat la o sută de paşi mai departe de noi şi 1-am vedea tot aşa de mare şi distinct ca pe unul care ar fi la numai zece paşi, atunci ia”) în 1602, în noaptea de 21 spre 22 decembrie, ducele de Savoya, Carol Emanuel I, ginerele lui Filip al II-lea, încearcă să cucerească Geneva escaladându-i zidurile. Păzitorii zidurilor dând alarma, genevezii s-au deşteptat din somn şi i-au respins, încercarea se făcuse fără declaraţie de război şi în condiţiile neprevăzute şi grele ale unei nopţi de iarnă.

 
*) Celebru profesor de dans la Paris, care, cunoscând bine lumea sa, făcea pe extravagantul prin şiretenie şi dădea o importanţă artei sale, pe care ceilalţi se prefăceau că o găsesc ridicolă, dar căreia în fond îi dădeau cel mai mare respect. Într-o altă artă, nu mai puţin frivolă, se vede încă şi azi un artist comediant făcând la fel pe importantul şi nebunul şi reuşind tot aşa de bine. Această metodă e întotdeauna sigură în Franţa. Talentul adevărat, mai simplu şi mai puţin şarlatan, aici nu reuşeşte. Modestia e aici virtutea proştilor18„). L86) Sallviirk notează că acest Marcel s-a încumetat – după o menţiune a lui Helvetius – să formuleze „teoria” că poate cunoaşte după mers şi ţinută caracterul şi naţionalitatea unui om (cf. S a 11 w ii r k, op. Cit. Voi. I, p. 107).

 
I'arrî 0r iasă unul lângă altul. Dacă am vedea dimensiunile tuturor obiectc-PglCjevărata lor măsură, n-am vedea nici un spaţiu şi totul ni s-ar aşezat pe acelaşi plan cu ochiul nostru.

 
Intui văzului nu are decât o singură măsură pentru aprecierea mă- – obiectelor şi a depărtării lor, şi anume deschiderea unghiului pe rirml ocf-pa îl fac în ochiul nostru; iar cum această deschidere este un r&r (* acesua *-* t t

 
T 't simplu al unei cauze complexe, aprecierea pe care ochiul o procă în noi lasă cauzele particulare nedeterminate sau devine în mod neV°sar greşită; căci cum să disting, la simpla vedere, dacă unghiul sub care

 
°d un obiect mai mic decât altul este mai mic pentru că obiectul e în

 
Vdevăr mai mic sau pentru că obiectul este mai depărtat?

 
Trebuie deci să urmăm aici o metodă contrară celei precedente; în loc să simplificăm senzaţia, să o repetăm, s-o verificăm totdeauna prin alta să supunem organul vizual controlului pipăitului şi să înăbuşim, ca să zic aşa, impetuozitatea primului simţ prin mersul greoi şi regulat al celui de-al doilea. Dacă nu ne supunem acestei practici, măsurile noastre prin apreciere sunt foarte inexacte. N-avem nici o precizie în privire ca să judecăm înălţimile, lungimile, adâncimile, distanţele; iar proba că aceasta nu e atât greşeala simţului, cât a întrebuinţării lui, este faptul că inginerii, măsurătorii de teren, arhitecţii, zidarii, pictorii au în general privirea mult mai sigură decât a noastră şi apreciază distanţele cu mai multă exactitate, pentru că meseria lor le dă în această privinţă o experienţă pe care noi neglijăm s-o dobândim; ei înlătură echivocul unghiului prin aparenţele care-1 însoţesc şi care determină mai exact în ochii lor raportul între cele două cauze ale acestui unghi.

 
Tot ceea ce pune în mişcare corpul fără să-1 constrângă e totdeauna uşor de obţinut de la copil. Sunt o mie de mijloace de a-1 interesa să măsoare, să cunoască, să aprecieze distanţele. Iată un cireş foarte înalt, cum să facem ca să culegem cireşe? Scara hambarului e bună la aşa ceva? Iată un râu foarte lat, cum să-1 traversăm? O scândură din curte ar ajunge pe ambele ţărmuri? Am vrea de la ferestrele noastre să pescuim în şanţurile castelului; ce lungime trebuie să aibă undiţa noastră? Vreau să fac un leagăn între aceşti doi arbori, ne-ar ajunge oare o frânghie de doi coţi? Mi se spune că în cealaltă casă camera noastră va avea douăzeci şi cinci de picioare pătrate1863). Crezi că ne va conveni? Va fi mai mare decât aceasta? Ne e taxe foame; iată două sate; în care din cele două vom ajunge mai curând să prânzim?

 
Era vorba să_fie_. Deprinscu aler-gatu-1 un copil indolent, şiUezieş, care nu se apuca de la sine de acest exerciţiu, nici de altul, deşi era destinat sa fie militar; s-a convins, nu ştiu cum, că un om de rangul său nu trebuie să facă nimic, nici să ştie nimic şi că nobleţea sa trebuie să-i ţină loc ae braţe, de picioare, ca şi de orice fel de merit. Chiar cu îndemânarea Ah'! | on ar fi *ost foarte greu să faci dintr-un asemenea gentilom un ft-nile iute de picior187). Dificultatea era cu atât mai mare cu cât nu voiam

 
*86a) 1ICJ10r Pătrat. Veche unitate de măsură a suprafeţei, era egală, în Franţa, cu 187, (tm) dm-PŞ1 Jumătate.

 
L ftiron, personaj mitologic, unul din centauri (fiinţe imaginara, pe jumătate cai pe jumătate oameni), fost dascăl al lui Ahile care alerga cu muM uşu-nnţ3.

 
L să-i prescriu absolut nimic. Am înlăturat din drepturile mele îndemnurile promisiunile, ameninţările, emulaţia, dorinţa de a străluci; cum să-1 fac – să alerge fără să-i spun nimic? Să alerg eu însumi ar fi fost un mijloc puţin sigur şi expus la neajunsuri. Dealtfel, era vorba ca din acest exerciţiu să scot oarecare învăţătură pentru el, spre a deprinde operaţiile corpului şi cele ale judecăţii să meargă totdeauna împreună. Iată ce arn făcut eu, adică cel care vorbeşte în acest exemplu.

 
Ducându-mă să mă plimb cu el după masă, luam câteodată în buzunar două prăjituri din acelea care îi plăceau mult; mâncam fiecare câte una la plimbare*) şi reveneam foarte mulţumiţi. Într-o zi el a observat că aveam trei prăjituri; ar fi putut mânca şase fără să se deranjeze; se grăbi să mănânce repede pe a sa ca să-mi ceară pe a treia. Nu, îi spun: as putea s-o mănânc eu sau s-o împart; însă prefer s-o câştige prin alergare cei doi băieţi pe care-i vezi acolo. Ii chem, le arăt prăjitura şi le propun condiţia. Atât aşteptau. Prăjitura a fost pusă pe o piatră mare care servea drept ţintă finală; a fost marcat drumul; ne-am aşezat; la semnalul dat, băieţaşii pornesc; învingătorul ia prăjitura şi o mănâncă fără nici o milă în faţa spectatorilor şi a celui învins.

 
Această distracţie valora mai mult decât prăjitura; dar la început ea n-a prins şi n-a produs nici un efect. Nu m-am speriat şi nici nu m-am grăbit. Educaţia copiilor este o meserie în care trebuie să ştii a pierde timp pentru a-1 putea câştiga. Ne-am continuat plimbările; adesea luam trei prăjituri, uneori patru şi, din când în când, aveam una sau chiar două pentru alergători. Dacă premiul nu era mare, cei care şi-1 disputau nu erau ambiţioşi: cel care îl primea era lăudat, sărbătorit; totul se făcea cu pompă. Pentru a face mai multă mişcare şi a mări interesul, prelungeam locul de alergat şi primeam mai mulţi concurenţi. Abia intraţi în întrecere, toţi trecătorii se şi opreau ca să-i privească; aclamaţiile, strigătele, aplauzele îi însufleţeau; vedeam câteodată pe băieţaşul meu tresărind, rid'ieându-se, strigând când unul era aproape să ajungă ori să întreacă pe altul; acestea erau pentru el jocurile olimpice.

 
Totuşi concurenţii foloseau uneori înşelătoria; se opreau între ei, se trânteau sau aruncau pietre în drum. Aceasta m-a făcut să-i separ şi să-i fac să plece din puncte diferite, deşi egal depărtate de ţintă; se va vedea îndată raţiunea acestei prevederi; căci această afacere importantă trebuie tratată în amănunţime.

 
Plictisit să vadă mereu mâncându-se sub ochii săi prăjituri pe care le râvnea aşa de mult, domnul cavaler începu să bănuiască în cele din urmă că a alerga poate fi bun la ceva şi văzând că şi el are două picioare, începu să facă încercări în secret. Mă făceam că nu văd nimic; dar am înţeles că stratagema mea izbutise. Când s-a socotit destul de puternic, şj acest lucru 1-am citit înainte în mintea sa, s-a prefăcut că stăruie să aibă prăjitura care rămânea. L-am refuzat, el s-a încăpăţânat şi plin de ciudă mi-a spus în fine: Bine! Pune-o pe piatră, fixează drumul şi vom vedea.

 
*) Plimbare la câmp, cum se va vedea îndată. Plimbările publice în oraşe sunt primejdioase copiilor de amândouă sexele. Acolo încep să devină vanitoşi _şi dornici de a fi admiraţi: la Luxembourg, la Tuilleries şi îndeosebi la Palais-royal, tineretul Parisului ia acel aer obraznic şi încrezut care-1 face atât de ridicol, huiduit şi detestat în întreaga Europă.

 
, jj zic eu râzând. Un cavaler ştie oare să alerge? Vei dobândi mai CARTB

 
Iţă poftă de mâncare, dar nu şi cu ce s-o satisfaci, înţepat de gluma mu se strădui şi dobândi premiul cu atât mai mult cu Câ't fixasem dru- 123 ' foarte scurt şi am avut grijă să înlătur pe cel mai bun alergător. Se ese cum, odată acest prim pas făcut, mi-a fost uşor să-1 ţin în alertă, dobândi un astfel de gust pentru acest exerciţiu înicât, fără vreo foare, era aproape sigur că va învinge pe ştrengarii mei în cursă, oricât de lung ar fi fost drumul de alergat.

 
După obţinerea acestui avantaj, s-a mai dobândit un altul la care nu mă gândeam. Când obţinea rareori premiul, îl mânica aproape totdeauna singur, aşa cum făceau concurenţii săi; obişnuindu-se însă cu victoria, el a devenit generos şi împărţea adeseori cu cei învinşi. Aceasta mi-a furnizat o observaţie morală şi am învăţat prin ea care este adevăratul principiu al generozităţii.

 
„Continuând să fixez împreună cu el în diferite locuri punctele de unde fiecare trebuia să pornească în acelaşi timp, am stabilit, fără ca el să observe, distanţe neegale, astfel că unul, fiind nevoit să facă un drum mai lung decât altul pentru a ajunge la aceeaşi ţintă, era vizibil dezavantajat; însă, deşi lăsam alegerea punctului la latitudinea discipolului meu, el nu ştia să se prevaleze de aceasta. Fără să fie stânjenit de distanţă, prefera totdeauna drumul cel mai frumos; astfel că, prevăzând cu uşurinţă alegerea lui, era în puterea mea să-1 fac după voinţă să piardă sau să câştige prăjitura; această îndemânare putea fi folosită în mai multe scopuri. Totuşi, cum scopul meu era să-1 fac să observe diferenţa, am încercat să i-o fac simţită; dar, deşi indolent în calmul său, el era foarte vioi în jocuri şi avea atât de mare încredere în mine, încât am avut greutăţi de necrezut ca să-1 fac să observe că-1 înşelam, în fine, am reuşit, cu toată zăpăceala lui; mi-a făcut reproşuri. I-am zis: de ce te plângi? La un dar pe care vreau săjl fac, nu sunt oare stăpân să stabilesc condiţii? Cine te sileşte să alergi? Ţi-am promis oare să fac toate drumurile egale? Nu erai liber să alegi? Ia pe cel mai scurt, nu te împiedică nimeni. Cum de nu vezi că vreau să te favorizez şi că inegalitatea de care te superi este în avantajul tău, dacă ştii să te foloseşti de ea? Acest lucru era clar; îl înţelese şi, ca să aleagă drumul, a trebuit să privească mai de aproape, întâi am vrut să numărăm paşii; dar măsura paşilor unui copil e înceată şi cu greşeli; apoi, am căutat să înmulţim întrecerile în cursul aceleiaşi zile; şi atunci, distracţia devenind un fel de pasiune, am regretat pierderea timpului destinat alergării cu măsurarea drumurilor. Vioiciunea copilăriei se acomodează greu cu aceste încetineli; deci ne-am antrenat să vedem mai bine, să apreciem mai bine o distanţă cu ochiul. Nu mi-a fost greu să dezvolt şi să alimentez acest gust. În fine, câteva luni de încercări Şi de erori corectate i-au format în aşa măsură compasul vizual că atunci când îi puneam în gând o prăjitură pe vreun obiect îndepărtat, avea privirea aproape tot atât de sigură ca şi lanţul unui topograf.

 
Deoarece dintre toate simţurile vederea e cea care se separă mai greu de judecăţile spiritului, trebuie mult timp pentru a învăţa să vezi; trebuie sa fi comparat multă vreme vederea cu pipăitul, ca s-o deprinzi a raporta îdel figurile şi distanţele; fără pipăit, fără mişcare progresivă, cei mai pătrunzători ochi din lume nu ne-ar putea da nici o idee despre întindere, EMIL 124

 
Pentru o stridie, universul întreg trebuie să fie un punct şi nu i-ar părea altfel chiar dacă o minte omenească ar instrui această stridie. Numai meri gând, pipăind, numărând, măsurând dimensiunile, înveţi să le apreciezi; dar şi dacă ai măsura totdeauna, simţul, sprijinindu-se pe instrument' n-air dobândi nici o precizie. Nu trebuie nici copilul să treacă deodată de la măsură la apreciere; trebuie întâi, continuând să compare parte ci; parte ceea ce nu poate compara dintr-o dată, să substituie măsurilor precise măsuri prin apreciere şi, în loc să măsoare mereu cu mâna, să s deprindă a măsura numai cu ochii. Aş vrea totuşi ca primele sale operaţi; să fie verificate prin măsuri reale, spre a-şi corecta erorile şi, dacă în simţ rămâne oarecare aparenţă falsă, să ştie s-o îndrepte printr-o judecată mai bună. Există măsuri naturale care sunt pretutindeni aproape aceleaşi: paşii omului, lungimea braţelor, statura sa. Când copilul apreciază înălţimea unui etaj, guvernorul său îi poate servi ca termen de comparaţie; dacă apreciază înălţimea unei clopotniţe, o va compara cu caseiaţ dacă vrea să ştie lungimea unui drum, să socotească orele de mers şi îndeosebi să le facă toate acestea singur şi să nu i le facă altul.

 
Nu poţi învăţa să judeci bine întinderea şi mărimea corpurilor dacă nu înveţi să cunoşti şi figurile lor şi dhiar să le imiţi; căci, în fond, această imitaţie se sprijină numai pe legile perspectivei şi nu se poate aprecia întinderea după aparenţele sale, dacă nu cunoşti întrucâtva aceste legi. Copiii, mari imitatori, încearcă toţi să deseneze; aş vrea ca al meu să cultive această artă, evident nu pentru arta în sine, ci pentru a-i deprinde ochiul să vadă corect şi ca mâna să devină flexibilă; în general, este foarte puţin important să ştie cutare sau cutare exerciţiu, ci numai să dobândească perspicacitatea privirii şi buna obişnuinţă a corpului care se câştigă prin acest exerciţiu. Mă voi feri deci să-i dau un profesor du desen care nu i-ar da să imite decât imitaţii şi să deseneze după desene; nu vreau să aibă alt profesor decât natura, nici alt model decât obiectele. Vreau să aibă sub ochi originalul însuşi, iar nu hârtia care-1 reprezintă; să schiţeze o casă după o casă, un arbore după un arbore, un om după un om, spre a se deprinde să observe bine corpurile şi înfăţişările lor şi să nu ia nişte imitaţii false şi convenţionale drept imitaţii adevărate, îl voi împiedica chiar să deseneze ceva din memorie în lipsa obiectelor, până când, prin observaţii dese, figurile lor exacte nu se vor fi imprimat bine în imaginaţia lui, de 'teamă ca nu cumva, punând în lacul lucrurilor adevărate figuri bizare şi fantastice, să piardă cunoştinţa proporţiilor şi gustul frumuseţilor naturii.

 
Ştiu bine că în acest mod va mâzgăli multă vreme fără să facă ceva de recunoscut, că va putea să prindă târziu eleganţa contururilor şi uşurinţa de a schiţa a desenatorilor, că poate nu va avea niciodată discernă-mântul efectelor pitoreşti şi bunul gust al desenului; în schimb, va dobândi cert o privire mai precisă, o mâna mai sigură, cunoaşterea adevăratelor raporturi de mărime şi de înfăţişare care sunt între animale, plante, corpuri din natură, şi o mai promptă experienţă a jocului perspectivei. Iată tocmai ceea ce am voit să fac, intenţia mea nefiind aceea de a-1 învăţa să imite obiectele, ci de a le cunoaşte; prefer să-mi arate o frunză de acantă şi să deseneze mai puţin bine documentaţia frunziformă a unui capitel.

 
Altfel, în acest exerciţiu ca şi în toate celelalte nu pretind ca elevul – se distreze singur. Vreau să i-1 fac şi mai plăcut, lucrând necon-'it S”mpreună cu el. Nu vreau să se ia la întrecere decât cu mine, şi tenl ta fără întrerupere şi fără risc; acest lucru va pune interes în pre-aceas-rjijo sale, fără să se producă gelozie între noi. Voi lulă creionul după °CUrnplui lui; 'âl voi întrebuinţa la început la fel de stângaci ca el. Chiar jX<3- aş fi un Apelle188) mă voi comporta ca un mâzgălitor. Voi începe l Cenând un om cum fac servitorii pe ziduri; o linie pentru fiecare braţ, linie pentru fiecare picior şi degetele mai groase decât braţul. Mult timp H ina aceea vom observa, ori unul, ori altul, această disproporţie; vom bserva că un picior are grosime şi această grosime nu este peste tot ° easi; cg braţul are lungimea sa determinată în raport cu corpul etc. În acest progres voi merge cât mai aproape de el sau îl voi depăşi atât de puţin, încât îi va fi totdeauna uşor să mă ajungă şi adesea să mă întreacă. Vom avea vopsele, pensule; vom încerca să imităm coloritul şi toată înfăţişarea obiectelor, ca şi conturul lor. Vom face ornamente, vom picta, vom mâzgăli; însă în toate mâzgăliturile noastre nu vom înceta să surprindem natura, nu vom face niciodată nimic decât sub ochii maestrului189).

 
N-aveam cu ce să împodobim camera noastră, iată că acum am găsit de toate. Punem în rame desenele noastre; le acoperim cu sticle frumoase pentru a nu le mai atinge şi pentru ca, văzându-le în starea în care le-am pus, fiecare să aibă interes să neglijeze pe ale sale. Le aşez în ordine în jurul camerei, fiecare desen repetat de douăzeci, de treizeci de ori şi fiecare exemplar arătând progresul autorului din momentul în care casa nu e decât un pătrat aproape inform până când faţada, profilul, proporţiile, umbrele sale sunt redate cu cea mai mare exactitate. Aceste gradaţii nu pot să nu ne ofere neîncetat tablouri interesante pentru noi, ciudate pentru alţii şi să stimuleze mereu mai mult întrecerea noastră. La primele desene, care sunt şj cele mai grosolane, le pun rame strălucitoare, aurite, care le evidenţiază; când însă imitaţia devine mai exactă şi desenul este în adevăr bun, atunci nu-i pun decât un cadru negru foarte simplu; nu mai are nevoie de altă podoabă decât este el însuşi şi ar fi păcat ca să se dea ramei atenţia pe care o merită obiectul. Astfel, fiecare dintre noi aspiră la onoarea cadrului respectiv; iar când unul vrea să dispreţuiască desenul celuilalt, îl condamnă să fie pus în cadru aurit. Într-o zi, poate, aceste cadre aurite vor trece pentru noi drept proverbe şi vom admira cum oamenii îşi fac dreptate aşezându-se într-un asemenea cadru.

 
Am spus că geometria întrece puterea de înţelegere a copiilor, dar aceasta e vina noastră. Nu ne dăm seama că metoda adecvată lor nu este deloc cea care ni se potriveşte nouă, că ceea ce devine pentru noi arta gândirii logice, pentru ei nu trebuie să fie decât arta de a vedea. N loc să le dăm metoda noastră, am face mai bine s-o luăm pe a lor; căci felul nostru de a învăţa geometria este deopotrivă o chestiune de |maginaţie şi de raţionament. Când teorema este enunţată, trebuie să-ţi „naginezi demonstraţia, adică să găseşti faţă de care dintre teoremele igj APelle – pictor grec, secolul IV î.e.n. ' Maestrul, în context, este natura.

 
— „- deja cunoscute aceea de faţă constituie concluzia şi, dintre toate conclu-ziile care se pot trage din aceeaşi teoremă, s-o alegi tocmai pe aceea 126 despre care e vorba.

 
În acest mod, cel ce judecă cel mai exact, dacă nu e inventiv, trebuie să fie scurt. Ce urmează de aici? Că în loc să fim determinaţi să găsim noi demonstraţiile, acestea ne sunt dictate; că înloc să ne înveţe să raţionăm, dascălul raţionează pentru noi şi nu ne exercitează decât memoria Desenaţi figuri exacte, combinaţi-le, suprapuneţi-le, examinaţi-le raporturile dintre ele; veţi găsi toată geometria elementară mergând din observaţie în observaţie, fără să fie vorba nici de definiţii, nici de probleme, nici de vreo altă formă de demonstraţii, decât simpla suprapunere, în ce mă priveşte, nu pretind deloc să-1 învăţ pe Emil geometria, ci el va fi cel care mă va învăţa pe mine, eu voi căuta raporturile şi el le va găsi, căci eu le voi căuta în aşa fel ca să-1 fac să le găsească. De exemplu, în loc să mă servesc de un compas ca să fac un cerc, îl voi face pu un vârf ascuţit legat de o sfoară care se învârte împrejurul unui cui. După aceasta, când va vrea să compare razele între ele, Emil va râde de mine şi mă va face să înţeleg că acelaşi fir întins nu poate produce distanţe p inegale.

 
Dacă vreau să măsor un unghi de şaizeci de grade descriu din vârful acestui unghi, nu un arc, ci un cerc întreg; căci cu copiii nu trebuie niciodată să subînţelegi ceva. Aflu că porţiunea cercului cuprins între cele două laturi ale unghiului este a şasea parte a cercului. După aceasta, descriu din acelaşi vârf un cerc mai mare şi aflu că acest al doilea arc este tot a şasea parte din cercul său. Descriu un al treilea cerc concentric asupra căruia fac aceeaşi probă şi continui aşa cu noi cercuri, până când Emil – mirat de stupiditatea mea – mă informează că fiecare arc, mare sau mic, cuprins în cadrul aceluiaşi unghi, va fi totdeauna a şasea parte din -cercul său etc. Lată-ne ajunşi la folosirea raportorului.

 
Pentru a dovedi că unghiurile formate de aceeaşi parte a unei linii drepte sunt egale cu două unghiuri drepte, se descrie tot cercul; eu, dimpotrivă, fac în aşa fel ca Emil să observe aceasta mai întâi în cerc şi apoi îi spun: dacă scoatem cercul şi liniile drepte, unghiuz'ile şi-ar schimba mărimea? Etc.

 
Se neglijează exactitatea figurilor, ca se presupune şi toată atenţia este consacrată demonstraţiei. Intre noi190), dimpotrivă, nu va fi niciodată vorba de demonstraţii, grija noastră cea mai importantă va fi să tragem linii foarte drepte, foarte exacte, foarte egale; să facem un pătrat întru totul perfect, să trasăm un cerc foarte rotund. Pentru a verifica exactitatea figurii, o vom examina prin prisma tuturor proprietăţilor ei sensibile şi aceasta ne va da ocazie să descoperim în figură şi proprietăţi noi Vom îndoi prin diametru cele două semicercuri, prin diagonală cele două jumătăţi ale pătratului; vom compara cele două figuri ale noastre pentru a vedea la care contururile se potrivesc mai bine şi, în consecinţă, care e cea mai bine făcută; vom cerceta dacă această împărţire egală trebuie să aibă loc totdeauna în paralelograme, în trapeze etc. Uneori 18°) „Intre noi” a/u~* î-i~ „ ' între discipol şi elev.

 
Încerca să prevedem succesul experienţei înainte de a a face; vom 1 V°mări să găsim temeiuri etc.

 
U Geometria nu este pentru elevul meu decât arta de a se servi bine iglă şi compas; el nu trebuie deloc s-o -confunde cu desenul, în care f u va folosi niciunul, nici altul din aceste instrumente. Rigla şi comavi vor fi închise sub cheie şi nu-i vor fi date spre întrebuinţare decât

 
Pa şi pentru puţin timp, ca să nu se obişnuiască să mâzgălească; însă 'âteodată vom putea lua figurile noastre la plimbare şi să vorbim de ceea ce am făcut sau de ceea ce voim să facem.

 
Nu voi uita niciodată că am văzut la Turin un tânăr care, în copilăria învăţase raporturile contururilor şi suprafeţelor dându-i-se în fiecare zi' să aleagă în tot felul de figuri geometrice prăjituri izoperimetrice.

 
Micul mâncăcios epuizase arta lui Arhimede pentru a afla în care dintre acestea avea mai mult de mâncat191).

 
Când un copil se joacă cu mingea cu pene, îşi exercită ochii şi braţul la exactitate; când loveşte o sfârlează îşi măreşte forţa servindu-se de ea, dar nu învaţă nimic. Am întrebat uneori de ce nu se dau copiilor aceleaşi jocuri de îndemânare ca adulţilor: jocul cu mingea1913), maiul, biliardul, arcul, mingea, instrumentele de muzică; mi s-a răspuns că unele din aceste jocuri sunt mai presus de forţele lor şi că membrele şi organele lor nu le sunt destul de formate pentru altele. Găsesc rele aceste temeiuri: copilul nu are înălţimea unui om şi poartă haine ca ale lui. Nu înţeleg să se joace cu bile pe o masă de biliard înaltă de trei picioare; nu înţeleg să-şi piardă vremea în casele noastre de joc, nici să i se dea în mâna lui mică o rachetă de azvârlit mingea; dar să se joace într-o sală în care s-ar păzi ferestrele; să se servească la început de mingi moi. Primele lui rachete să fie din lemn, apoi din piele, apoi din vână de bou, pe măsura dezvoltării sale. Preferaţi mingea cu pene pentru că oboseşte mai puţin şi nu e periculoasă. Aceste două motive nu sunt întemeiate. Jocul cu mingea cu pene e un joc de femei; însă nu e niciuna care să nu alerge după o minge în mişcare. Pielea lor albă nu trebuie să se călească împotriva loviturilor şi faţa lor nu aşteaptă contuziuni. Însă noi, făcuţi pentru a fi viguroşi, credem oare că putem dieveni astfel fără greutate şi că am putea fi în stare de vreo apărare dacă nu am fosit niciodată atacaţi? Te joci totdeauna fără inimă în jocurile în care poţi fi neîndemânatic fără risc; o minge cu pene care cade nu face rău nimănui; dar nimic nu dezmorţeşte braţele ca nevoia de a-ţi păzi capul, nimic nu-ţi face mai ager ochiul decât apărarea ochilor. Să alerge de la un capăt al sălii la celălalt, să aprecieze zborul unei mingi încă în aer, s-o arunce cu o mână puternică Şi sigură; astfel de jocuri convin mai puţin omului decât formării lui.

 
Muşchii unui copil, se zice, sunt prea moi. Ei sunt slabi, dar sunt mai flexibili; braţul său e sdab, dar, în fine, e un braţ şi poţi să faci cu el, păstrând proporţia, tot ceea ce faci cu o altă maşină asemănătoare. Copiii nu au nici o îndemânare în mâini; de aceea vreau ca să le-o dau: un om

 
) în ediţia Petitain se dă următoarea notă explicativă: „Se numesc figuri izoperimetrice acelea ale căror contururi sau circumferinţe sunt egale în lungime”. Or, dintre toate aceste figuri, e dovedit că cercul e cea care are cea mai mare suprafaţă. Copilul a trebuit, aşadar, să aleagă prăjituri de formă circulară. Laia) Asemănător cu oină.

 
EMIL tot atât de puţin exercitat ca ei nu ar avea mai multă îndemânare; ni putem cunoaşte întrebuinţarea organelor noastre decât după ce ne-am

 
128 servit de ele. Numai o experienţă îndelungată ne învaţă să ne folosim do noi înşine şi această experienţă este adevărata învăţătură despre care nu putem zice niciodată că iam înoeput-o prea devreme.

 
Tot ceea ce se face e realizabil. Or, nimic nu e mai obişnuit decât să vezi copii înclemânatici şi dezgheţaţi care au în membrele lor aceeaşi agilitate pe care poate s-o aibă un om. Aproape în toate târgurile vezi copii făcând gimnastică, mergând în mâini, sărind, dansând pe frânghie. Câţi ani de-a rândul trupele de copii n-au atras prin dansurile lor artistice spectatorii la Comedia Italiană? Cine n-a auzit vorbindu-se în Germania şi Italia de trupa de pantomimă a celebrului Nicolini? Observat-a oare cineva la aceşti copii mişcări mai puţin dezvoltate, atitudini mai puţin graţioase, urechea mai puţin exactă, un dans mai puţin uşor decât ki dansatorii formaţi? La început degetele sunt grăsuţe, scurte, mai puţin mobile, mâinile grăsuţe şi puţin capabile să apuce ceva; împiedică aceasta oare pe mulţi copii să înveţe să scrie şi să deseneze la o vârstă la care alţii nu ştiu încă să ţină în mână nici creionul, nici tocul? Parisul întreg îşi aminteşte încă de mica englezoaică, care la vârstă de zece ani făcea minuni la clavecin*). Am văzut pe fiul unui magistrat, băieţaş de opt ani, pe care-1 urca pe masă la sfârşitul prânzului ca pe o statuie în mijlocul tăvilor, cântând la o vioară aproape tot atât de mare ca şi el şi sur-prinzând chiar pe artişti prin execuţia sa.192a)

 
Toate aceste exemple şi alte o sută de mii dovedesc, mi se pare, că lipsa de aptitudini pe care o presupunem la copil în ceea ce priveşte exerciţiile noastre e imaginară şi că dacă nu reuşesc deloc în unele dintre ele, aceasta se datoreşte faptului că nu i-am exersat niciodată.

 
Mi se va spune că aici cad, cu privire la corp, în greşeala culturii premature pe care o dezaprob, la copii, în ce priveşte spiritul. Deosebirea e foarte mare, căci progresul într-una este numai aparent, pe când în cealaltă este real. Am dovedit că „spiritul pe care copiii par să-1 aibă nu-1 au în realitate, pe când tot ce par că fac, îl şi fac. Dealtfel, trebuie să ne gândim întotdeauna că toate aceste exerciţii nu sunt şi nu trebuie să fie decât joc, o îndrumare uşoară şi voluntară a mişcărilor pe care le cere natura, o artă de a le varia distracţiile pentru a le face mai plăcute, fără ca vreodată cea mai mică constrângere să le transforme în muncă; căci, în fine, cu ce nu s-ar putea ei distra din care să nu pot face obiect de instrucţie pentru ei? Şi dlacă nu aş putea, e suficient că se amuză fără nici un neajuns şi că timpul trece, progresul lor în orice privinţă neavând importanţă pentru prezent; în timp ce atunci când trebuie în mod nece-

 
*) Un băieţaş de şapte ani a făcut pe atunci minuni şi mai izbitoare192). 1! M) In ediţia Richard se face menţiune de următoarea relatare a lui Ph. Dufour (Recherches bibliographiques sur Ies oeuvres imprimees de Rousseau, I, p. 154): „Mozart, în vârstă de şapte ani, a fost prezentat la curtea Franţei în 1763 şi a executat la clavecin sonete compuse de el”. Rousseau a citit fără îndoială faptul în gazete când scria această notă în 1764 sau 1765.

 
I92a) E vorba de Paul-Louis Roualle de Boisgelou (1734-1806), un copil minune care a reorganizat mai târziu secţia muzicală a Bibliotecii Regale (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completez, IV. Pleiade, p. 1399).

 
Să-i înveţi un lucru sau altul, oricum s-ar proceda, este imposibil să mei la capăt fără constrângere, fără supărare şi fără plictiseală.

 
J J T> rt l r} f~*1 nîfi„ *- * „ „i 1~ ' Jce am zis despre cele doua simţuri a căror întrebuinţare este ai continuă şi mai însemnată poate servi ca exemplu despre modul 3 le exercita pe celelalte. Vederea şi pipăitul se aplică deopotrivă la urile în repaus şi la corpurile care se mişcă; dar cum numai mişcarea °erului poate să atingă auzul, numai un corp în mişcare produce zgomot au sunet; iar dacă totul ar sta în repaus, n-am auzi niciodată nimic. Noaptea deci, când ne mişcăm numai cit ne place, când n-avem a ne teme decât de corpurile care se mişcă, este important pentru noi să avem urechea deprinsă şi să putem judeca, după senzaţia pe care o încercăm, dacă obiectul care o produce este mare sau mic, depărtat sau apropiat, dacă mişcarea lui este violentă sau slabă. Mişcarea aerului are repercusiuni care o reflectă, care, producând ecouri, repetă senzaţia şi ne fac să auzim corpul care face zgomot sau este sonor în alt loc decât acolo unde este. Dacă pui urechea la pământ, într-o vale sau într-o câmpie, auzi vocea oamenilor şi pasul cailor cu mult mai de departe decât dacă stai în picioare.

 
Fiindcă am comparat vederea cu pipăitul, e bine s-o comparăm şi cu auzul şi să ştim care dintre cele două impresii plecând deodată de la acelaşi corp va ajunge mai eurând la organul său193). Când vezi focul unui tun, te mai poţi pune la adăpost de lovitură; dar de îndată ce ai auzit zgomotul, nu mai ai timp, ghiuleaua fiind şi sosită. Poţi aprecia distanţa] a care se produce tunetul prin intervalul de timp care trece de la fulger la tunet. Faceţi în aşa fel ca şi copilul să cunoască toate aceste experienţe; să le facă pe cele care sunt la îndemâna sa, să le găsească pe celelalte prin inducţie, însă prefer de o sută de ori mai mult să nu le cunoască, decât să trebuiască să i le spuneţi voi.

 
Avem un organ care corespunde auzului, şi anume vocea; n-avem unul care să corespundă vederii şi nu putem exprima culorile prin sunete. Este un mijloc mai mult de a cultiva pe cel dinţii simţ, exercitând organul activ şi organul pasiv unul prin celălalt.

 
Omul are trei feluri de voci: vocea vorbitoare sau articulată, vocea cântătoare sau melodioasă şi vocea patetică sau accentuată, care serveşte de limbaj pasiunilor şi însufleţeşte cântecul şi vorba. Copilul are, ca şi omul, aceste trei feluri de voci, fără să ştie să le evalueze ca el; râde ca noi, ţipă, plânge, exclamă, geme, dar nu ştie să amestece inflexiunile acestora cu celelalte două feluri de voci. O muzică perfectă este aceea care reuneşte mai bine aceste trei vaci. Copiii sunt incapabili de această muzică şi cântecul lor nu e niciodată însufleţit. De asemenea, în vocea vorbitoare, limbajul lor nu are deloc accent: ţipă, dar nu accentuează; iar cum în vorbirea lor există puţină energie, există puţin accent în vocea lor*). Elevul nostru va avea vorbirea mai uniformă, mai simplă, pentru

 
) Adică la analizorul cu care percepem impresia respectivă.

 
*) Variantă…: et comme ii y a peu d'energie dans leur discours, ii y a peu d'inflexion dans leur uoz'x194).

 
9l„) Variantă…: şi după cum există puţină energie în vorbirea lor, există puţină inflexiune („accent”. – n.n.) în vocea lor.

 
Ca pasiunile lui nefiind deşteptate, nu-şi vor amesteca limbajul cu al lui. Nu-i daţi, aşadar, să recite roluri de tragedie şi de comedie, nici nu-] învăţaţi, cum se spune, să declame. Ar trebui să aibă prea mult simţ ca să dea tonul potrivit unor lucruri pe care nu le poate înţelege şi expresie unor sentimente pe care nu le-a simţit niciodată.

 
Invăţaţi-1 să vorbească simplu, clar şi să articuleze bine, să pronunţe exact şi fără afectare, să cunoască şi să respecte accentul gramatical şi prosodia, să dea întotdeauna tărie vocii ca să fie auzit, dar să nu dea niciodată mai mult decât trebuie, defect obişnuit la copiii crescuţi în colegii; în orice lucru, nimic de prisos.

 
De asemenea, în cânt, faceţi să aibă vocea corectă, egală, mlădioasă, sonoră; urechea să-i fie sensibilă la măsură şi la armonie, dar nimic mai mult. Muzica imitativă şi teatrală nu e pentru vârsta lui; n-aş vrea să cânte vorbe; dacă ar vrea să cânte, aş căuta să-i fac cântece anume, care să fie interesante pentru vârsta lui şi la fel de simple ca ideile lui.

 
Se înţelege că fiind puţin grăbit ca să-1 învăţ să citească scrisul, nu mă voi grăbi mai mult nici ca să-1 învăţ să citească muzica. Să îndepărtăm de creierul său ceea ce cere o atenţie prea obositoare şi să nu ne grăbim să-i fixăm spiritul prin semne convenţionale. Aceasta, o mărturisesc, pare să aibă dificultatea sa; căci dacă cunoaşterea notelor nu pare la început mai necesară pentru a şti să cânţi decât cea a literelor pentru a şti să vorbeşti, există totuşi această deosebire că vorbind, noi ne exprimăm propriile noastre idei, iar cântând nu exprimăm decât pe cele ale altuia. Or, pentru a le exprima trebuie să le citeşti.

 
Însă, mai întâi, în loc să le citeşti, le poţi auzi, iar un cântec se prinde mai fidel cu urechea decât cu ochiul. Mai mult, ca să ştii bine muzica, nu s destul să o redai, trebuie s-o compui, iar amândouă trebuie învăţate împreună, pentru că altfel n-o ştii niciodată bine. Exercitaţi pe micul/ostru muzicant mai întâi să facă fraze bine închegate, bine cadenţate; „poi să le lege între ele printr-o modulaţie foarte simplă, în fine să no-eze diferitele lor raporturi printr-o punctuaţie corectă, ceea ce se face prin >una alegere a cadenţelor şi a pauzelor. Dar mai ales să nu i se dea nici-dată un cântec bizar, nici patetic, nici de expresie, ci totdeauna o me-3d'ie cantabilă şi simplă, care să derive mereu din tonurile esenţiale i să indice în permanenţa în aşa fel registrul de jos, încât el s-o simtă s-o acompanieze fără efort; căci, pentru a-şi forma vocea şi urechea, nu trebuie niciodată să cânte decât la clavecin.

 
Pentru a distinge mai bine sunetele, le articulăm pronunţându-le; de ci, obiceiul de a solfegia cu anumite silabe. Pentru a deosebi treptele imei, trebuie să dăm nume şi acestor trepte şi diferiţilor lor termeni; si; de aici numele intervalelor, de asemenea literele alfabetului cu re se disting clapele clavirului şi notele gamei. C şi A desemnează nete fixe invariabile, redate totdeauna de aceleaşi clape. Utw°) şi la it altceva. Ut e totdeauna tonica unui mod major sau medianta unui >d minor. La este în mod constant tonica unui mod minor sau a şasea ta a unui mod major. Astfel, literele disting termenii neschimbători ai torturilor sistemului nostru muzical, iar silabele disting termenii omo-Ut=Do.

 
, raporturi asemănătoare în diverse tonuri. Literele indică clapele logi. D j jar silabele treptele modului. Muzicienii francezi au încărcat clavir ' m chip straniu; au confundat sensul silabelor cu sensul a-C6 lor şi d'ublând inutil semnele clapelor, nu au lăsat semne pentru litere 'coardele tonurilor; astfel că pentru ei ut şi C sunt totdeauna 3 eJasi lucru, ceea ce nu este şi nu trebuie să fie aşa, căci atunci la ce-ar f T şi C? De asemenea, modul lor de a solfegia este peste măsură de îrfieil fără a fi de vreun folos, fără a da spiritului vreo idee clară, 1 ntru că prin această metodă, aceste două silabe ut şi mi, de exemplu, not însemna deopotrivă o terţă majoră, minoră, superfluă sau micşorată. Ciudată fatalitate ca ţara în care se scriu cele mai frumoase cărţi despre muzică să fie tocmai aceea în care muzica se învaţă cel mai greu?

 
Să urmăm cu elevul nostru un procedeu mai simplu şi mai clar; să nu existe pentru el decât două moduri ale căror raporturi să fie totdeauna aceleaşi şi totdeauna indicate prin aceleaşi silabe. Fie când cântă, fie când exersează la un instrument, să ştie să-şi stabilească modul cu privire la fiecare din cele douăsprezece tonuri care-i pot servi drept bază şi că, fie că modulează în D, în C, în G etc., finala să fie totdeauna ut sau la, după mod. În acest fel, el vă va înţelege totdeauna; raporturile esenţiale ale modului pentru a cânta corect vocal şi la instrument fiind totdeauna prezente în spiritul său, execuţia sa va fi mai clară şi progresul mai rapid. Nu este nimic mai bizar decât ceea ce francezii numesc a solfegia natural; aceasta înseamnă să îndepărtezi ideile de lucru pentru a le substitui cu altele străine care nu fac decât să te rătăcească. Nimic nu este mai natural decât să solfegiezi prin transpoziţie, când modul e transpus. Dar am vorbit prea mult despre muzică; predaţi-o cum vreţi, numai să nu fie niciodată decât o distracţie.

 
Lată-ne bine lămuriţi asupra stării corpurilor străine în raport cu corpul nostru, asupra greutăţii, înfăţişării, culorii, solidităţii, mărimii lor, asupra distanţei, temperaturii, repausului şi mişcării lor. Cunoaştem pe acelea care ne convine să le apropiem sau să le îndepărtăm de noi; ştim cum trebuie să învingem rezistenţa lor, sau ce rezistenţă să le opunem pentru a le împiedica să ne facă rău; dar nu e destul; corpul nostru propriu se epuizează neîncetat, el are nevoie să fie continuu reînnoit. Deşi avem facultatea de a schimba alte corpuri în propria noastră substanţă, alegerea nu este indiferentă; nu orice lucru constituie un aliment Pentru om, iar dintre substanţele care ar putea să fie, există unele care sunt convenabile, altele mai puţin, în funcţie de constituţia speciei sale, de clima în care trăieşte, de temperamentul său specific şi după felul de trai pe care i-1 impune starea sa.

 
Am muri înfometaţi sau otrăviţi dacă pentru a alege alimentele care ni se potrivesc, ar trebui să aşteptăm ca experienţa să ne înveţe a le cunoaşte şi a le alege; însă bunătatea supremă, care a făcut din plăcerea fiinţelor sensibile instrumentul conservării lor, ne avertizează prin ceea ce place gurii noastre asupra a tot ce convine stomacului nostru. Nu există evident pentru om medic mai sigur decât propria sa poftă de mân-care; şi, dacă ne-am referi la starea lui primară nu mă îndoiesc deloc că alimentele pe care le găsea a fi cele mai plăcute să nu fi fost şi cele mai sănătoase.

 
Mai mult. Creatorul nu se îngrijeşte numai de trebuinţele pe care ni le dă el, ci şi de cele pe care ni le creăm noi înşine si, pentru a pune totdeauna dorinţa alături de 'trebuinţă, el face ca gusturile noastre să se schimbe şi să se prefacă după modul nostru de trai. Cu cât ne îndepărtăm mai mult de starea de natură, cu atât pierdem din gusturile naturale-sau, mai curând, obişnuinţa ne face o a doua natură pe care o substituim în aşa fel celei dinţii încât nimeni dintre noi n-o mai cunoaşte pe aceea

 
Rezultă de aici că gusturile cele mai naturale trebuie să fie şi cele mai simple; căci acestea sunt gusturile care se transformă cel mai uşor. În loc să se ascută, să se aţâţe prin fanteziile noastre, ele iau o formă care nu se mai schimbă. Omul care nu ţine de nici o ţară se va obişnui fără greutate cu obiceiurile oricărei ţări ar fi; însă omul unei ţări nu poate să devină omul unei alte ţări.

 
Acest luicru mi se pare adevărat pentru toate simţurile şi cu atât mai mult poate fi aplicat gustului propriu-zis. Primul nostru aliment este laptele. Nu ne obişnuim decât treptat cu gusturile puternice; la început ele ne sunt nesuferite. Fructe, legume, ierburi şi, în fine, oarne friptă, fără mirodenii şi fără sare, constituiau masa celor dinţii oameni*). Când un sălbatic bea pentru întâia dată vin, se strâmbă şi-1 aruncă; chiar şi printre noi, cel care a trăit până la douăzeci de ani fără să guste băuturi fermentate nu se mai poate obişnui cu ele; n-am bea vin dacă nu ni s-ar fi dat vin în copilărie, în fine, cu cât gusturile noastre siânt mai simple, cu atât sunt mai universale. Repulsiile cele mai obişnuite sunt provocate de bu-cate'le complicate. S-a văzut oare vreodată cineva să aibă dezgust faţă de apă şi piâine? Iată drumul naturii, iată deci şi regula noastră. Să conservăm gustul primar al copilului cât mai mult posibil; hrana sa să fie comună şi simplă, cerul gurii sale să nu se familiarizeze decât cu arome slabe şi să nu i se formeze un gust exclusiv.

 
Nu cercetez aici dacă acest mod de a trăi e mai sănătos sau nu, eu nu am asemenea lucruri în vedere; îmi este de ajuns să ştiu, pentru a-1 prefera, că este cel mai conform cu natura şi că este cel care se potriveşte mai uşor la orice alt mod de viaţă. Mi se pare că cei care spun că trebuie să obişnuieşti pe copii cu alimentele pe care le vor folosi când vor fi mari nu gândesc bine. De ce hrana lor să fie aceeaşi pe când felul lor de viaţă este atât de diferit? Un om istovit de muncă, de griji, de sforţări are nevoie de mâncări suculente care să-i dea noi puteri creierului; un copil care se joacă mereu şi al cărui corp creşte are nevoie de hrană abundentă care să-i producă mult chil. Dealtfel, omul format are deacum situaţia sa, ocupaţia sa, domiciliul său; dar cine poate fi sigur de ceea ce soarta îi rezervă copilului? În nici o privinţă să nu-1 obişnuim cu un mod atât de precis stabilit, încât să-i fie foarte greu s-o schimbe la nevoie. Să nu-1 facem să moară de foame în altă ţară dacă nu târăşte pretutindeni după sine un bucătar francez, nici să spună într-o zi că nu ştie să mănânce | decât în Franţa. Iată, în paranteză, un elogiu nostim! In ce mă priveşte, |

 
Ll

 
*) Vezi Arcadia, de Pausanias; vezi, de asemenea, bucata din Plutarh, transcrisă mai departe.

 
E dimpotrivă, că numai francezii nu ştiu să mănânce, dat fiind că CÂRTI voi sPnjg 0 artă deosebită pentru a face bucatele lor bune de mâncare.

 
Le *: tre diferitele noastre senzaţii, gustul ne dă pe cele care, în general, 13 nresionează mai mult. În consecinţă, suntem mai interesaţi să aprene irnr. E substanţele care trebuie să facă parte din substanţa noastră

 
Ciel”t cele care ne înconjoară. Pipăitului, auzului, văzului le sunt indifete mii de lucruri; însă nu există aproape nimic indiferent gustului.

 
M*1' mult activitatea acestui simţ este cu totul de natură fizică şi mate-

 
/ă' el este singurul care nu are nimic de-a face cu imaginaţia sau cel n3tin acela în ale cărui senzaţii ea participă în cea mai mică măsură; în t/nip ce imitaţia şi imaginaţia amestecă adesea un element moral în imesiile tuturor celorlalte simţuri. Astfel, în general, inimile delicate şi voluptoase, caracterele pasionate şi în adevăr sensibile, uşor de mişcat prin celelalte simţuri sunt destul de liniştite în ceea ce priveşte gustul. Din acest fapt chiar, care pare că pune gustul în urma celorlalte simţuri şi ne face să dispreţuim mai mult înclinarea care ne împinge spre el, eu tra01 dimpotrivă concluzia că mijlocul cel mai potrivit pentru a conduce pe „copii este de a-i mâna prin cerinţele gurii lor. Mobilul lăcomiei este cu totul preferabil celui al vanităţii, pentru că cea dinţii este o pornire a naturii ţinând imediat de simţ, pe când ceea ce a doua este opera opiniei, supusă capriciului oamenilor şi la tot felul de abuzuri. Lăcomia e pasiunea copilăriei; această pasiune nu rezistă în faţa alteia; la cea mai mică concurenţă, dispare. Ei, credeţi-mă! Copilul va începe foarte timpuriu să se gândească la ceea ce mănâncă; iar când inima sa va fi prea ocupată, nu se va mai ocupa deloc de cerul gurii. Când va fi mare, mii de sentimente violente vor înlocui lăcomia şi nu vor face decât să-i aţâţe vanitatea; căci această din urmă pasiune este singura care profită de celelalte şi care, la sfârşit, le înghite pe toate. Am examinat câteodată pe aceşti inşi care dădeau importanţă bucatelor bune, care se gândeau, deşteptându-se, la ceea ce vor mânca peste zi şi descriau un prânz cu mai multă exactitate decât punea Polibiu în descrierea unei lupte100). Am găsit că toţi aceşti pretinşi oameni nu erau decât nişte copii de patruzeci de ani, fără vigoare şi fără consistenţă, fruges consiimere natiim). Lăcomia e viciul inimilor care nu au nici o valoare. Sufletul unui lacom este în întregime în cerul gurii sale; este făcut numai ca să mănânce; în incapacitatea sa stupidă, el este la locul său numai la masă, nu ştie să judece decât felurile de bucate; să-i lăsăm, fără regrete, această ocupaţie; i se potriveşte mai bine decât alta şi e bine îşi pentru noi, şi pentru el.

 
A te teme că lăcomia ar putea să se înrădăcineze într-un copil capabil de ceva e o precauţie neserioasă. In copilărie nu te gândeşti decât la ceea ce mănânci; în adolescenţă nu te mai gândeşti la aceasta; tot e bine, căci ai alte treburi. Cu toate acestea, n-aş voi să se folosească cu indiscreţie Un resort atât de josnic şi nici ca onoarea de a întreprinde o acţiune fru-

 
196) Polibiu (210-125 î.e.n.), istoric grec, care, trăind multă vreme la Roma, a scris despre istoria romanilor. 19/) Horaţiu, Epistole, I, Ep. II, v. 27: „Nu sunt deoât nişte bieţi oameni, născuţi numai pentru a mânca roadele pământului”.

 
— Emil sau despre educaţie

 
EMIL moaşă să fie plătită cu o bucata bună. Însă nu văd de ce exerciţii corporale n-ar avea o recompensă materială şi sensibilă, de vreme ce în_ treaa coilărie n sens, e vreme ce un de treaga copilărie nu constă sau nu trebuie să constea decât din jocuri distracţii nebunatice. Dacă un copil din Majorca văzând un coş într-pom îl dă jos cu lovituri de praştie, nu e oare drept ca el să profite d acesta şi ca un prânz bun să-i redea forţa pe care a folosit-o câştigându-l?

 
— Dacă un tânăr spartan, cu riscul a o sută de lovituri de bici, se strecoară într-o bucătărie şi fură o vulpe vie şi dacă ducând-o în haina sa, e muscat, zgâriat, sângerat şi pentru a nu suferi ruşinea de a fi surprins, copilul rabdă să i se sfâşie măruntaiele fără să clipească, fără să scoată un singur ţipăt, nu e oare drept ca el să profite, în fine, de prada sa şi s-o mănânce după ce a fost mâncat de ea? 198) Niciodată o masă bună nu trebuie să fie o recompensă; dar de ce n-ar fi ea rezultatul silinţelor pe care ţi le-ai dat pentru a ţi-o procura? Emil nu priveşte deloc prăjitura pe care am pus-o pe piatră ca răsplată pentru că a alergat bine; ştie numai că singurul mijloc de a avea această prăjitură este să ajungă acolo mai înainte decât alţii.

 
Acest lucru nu contrazice maximele pe care le-am făcut adineauri asupra simplicităţii bucatelor, căci pentru a favoriza pofta de mâncare a copiilor, nu e vorba să le stârneşti simţurile, ci doar să le satisfaci; şi acest lucru se va obţine prin lucrurile cele mai obişnuite, dacă nu tinzi să le rafinezi gustul. Pofta lor continuă, pe care o stimulează nevoia de creştere, este un condiment sigur.

 
— Oare înlocuieşte pe multe altele. Fructe, produse alimentare, câteva bucăţi de biscuiţi ceva mai aleşi decât pâinea obişnuită şi îndeosebi arta de a le întrebuinţa pe toate acestea cu măsură: iată cu ce poţi duce armate de copii la capătul lumii, fără să le dai gust pentru mâneărurile iuţi, nici să le toceşti cerul gurii.

 
Una din probele că gustul cărnii nu e natural la om este indiferenţa pe care copiii o au pentru bucatele cu carne şi preferinţa pe care o au pentru alimentele vegetale, ca produse lactate, prăjituri, fructe etc. Este îndeosebi important să nu denaturăm acest gust primar şi să nu facem pe copii carnivori, dacă nu pentru sănătatea lor, pentru caracterul lor; căci, în orice mod am explica experienţa, e sigur că marii mâncători de carne sunt în general mai cruzi şi mai feroce decât ceilalţi oameni; această observaţie priveşte toate locurile şi toate timpurile. Barbaria

 
*) Sunt; ecole de când majorcanii au pierdut acest obicei; el ţine de timpul când ţintaşii lor cu praştia erau vestiţi.

 
M) Cf. Plutarh (Viaţa Ivi Licurg). Întâmplarea e dată de Plutarh; Cf. Plutarh, Vieţi Paralele, I, trad. Prof. N. l. Barbu, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1960, în Licurg (o. C., p. 125), Plutarh arată că în Sparta, pedeapsa celui care era prins că fura era bătaia şi foamea. „Dar copiii (spartani, n.n.) săvârşesc furturi cu atâta băgare de seamă, încât se povesteşte că un copil, furând un pui de vulpe şi ascufl-zându-1 în sân, a fost muşcat de animalul sălbatic de pântece şi sfâşiat cu ghia-rele, dar el, răbdând în tăcere ca să nu se dea de gol, a murit. Acest lucru nu e de necrezut nici când este vorba despre efebii de astăzi, dintre care pe mulţi i-am văzut murind la altarul zeiţei Orthia”199). Rousseau, în scrierile sale, admiră austeritatea educaţiei spartane şi îndeosebi disciplina aspră care făcea pe tânărul spartan să suporte, fără murmur, foamea, setea, frigul, căldura, şi chiar durerea corporală. 199) Apelativ al zeiţei Arthemis.

 
— 1 este cunoscută*); găurii, dimpotrivă, simt cei mai ' blânzi dintre < L>ngleZi? Toţi sălbaticii sunt cruzi, dar nu moravurile îi îndeamnă să oameni; – cruzime vine din alimentele lor. Ei se duc la război ca la fte; a (re gj tratează oamenii ca pe urşi. În Anglia, măcelarii nu sunt vâna o martori*), ca şi chirurgii; miarii criminali se întăresc pentru Prirn!'h.md sânge. Homer îi prezintă pe ciclopi ca pe nişte mâncători de 017101 de oameni îngrozitori, iar pe loto'fagi201) ca pe un popor atât de il incit de îndată ce ai încercat să ai legături cu ei, îţi uiţi până şi a ca să trăieşti în mijlocul lor.

 
Mă întrebi, zicea Plutarh, de ce Pitagora se abţinea să mănânce carne vită; eu te întreb, dimpotrivă, ce curaj a avut cel dinţii om care a nropiat de gura sa o carne moartă, care a zdrobit cu dinţii săi oasele nui animal muribund, care a pus la masă corpuri moarte, cadavre, şi a înghiţit în stomacul său membre care, cu un moment mai înainte, behăiau', mugeau, umblau şi vedeau? Curn a putut mânia sa să înfigă cuţitul în inima unei fiinţe simţitoare? Cum au putut ochii săi să suporte un omor? Cum a putut el să vadă sângerând, jupuind, sfâşiind un biet animal fără apărare? Cum a putut suporta privirea cărnii încă palpitânde după moarte? Cum nu i-a provocat greaţă mirosul ei? Cum nu a fost dezgustat, scârbit, prins de groază când a pus mâna pe murdăria rănilor, a curăţat sângele negru şi închegat care le acoperea?” „Pieile jupuite se târau pe pământ Cărnurile mugeau în frigare; Omul nu le-a putut mânca fără să freamăte Şi le-a auzit gemând în pântecelc său” „Iată ce a trebuit să-şi fi închipuit şi să fi simţit omul pentru întâia dată când a trecut peste natură pentru a pregăti un asemenea prânz oribil, întâia dată când a avut foame de un animal în viaţă, când a voit să se hrănească cu un animal care mai păştea şi când a spus cum să omoare, să taie şi să frigă mioriţa care îi lingea mâinile. Este cazul să ne mirăm de cei care au început asemenea prânzuri crude şi nu de cei care le părăsesc; public, cei dinţii puteau să-şi justifice barbaria lor prin scuze care lipsesc barbariei noastre şi din acest motiv suntem de o sută de ori mai barbari decât ei.”, O, muritori iubiţi de zei, ne-ar zice aceşti dinţii oameni, comparaţi timpurile, vedeţi cit sunteţi de fericiţi şi cit eram noi de nenorociţi. Pă-

 
*) Ştiu că englezii se laudă mult cu omenia şi firea blinda a naţiunii lor, pe care o numesc good natured people-00); însă pot ţipa acest lucru cât pot, nimeni n-o va repeta după ei. *°°) Popor cu fire bună.

 
*) Banianii200”), care se feresc de carne mai sever decât găurii, sunt aproape tot aşa de blânzi ca ei; însă morala lor fiind mai puţin curată şi cultul lor mai puţin 200 rati°nal> ei nu sunt oameni aşa de cinstiţi.

 
A) Banianii, populaţie hindusă, sectanţi ai brahmanismului: Găurii, locuitori din Persia, care ţineau însă de religia lui Zoroastru şi erau consideraţi drept ne-credincioşi de majoritatea persanilor.

 
*) Unul din traducătorii >-nglezi şi acestei cărţi a observat greşeala mea şi am îndreptat-o. Măcelarii şi chirurgii sunt primiţi ca martori; însă cei dintâi nu sunt admişi ca juraţi sau pairi în judecarea crimelor, pe când chirurgii sunt.) Lotofagii, populaţie din Africa de Nord, pe malurile Sirtei mici. 14*

 
1'L mântul format de curând şi aerul încărcat cu aburi nu se supunea ordinii anotimpurilor; cursul nesigur al apelor degrada malurile în toate p§r_ '6 ţile; bălţi, lacuri, mocirle adânci acopereau trei sferturi din suprafaţa pământului; celălalt sfert era acoperit de păduri şi de codri sterpi. Pământul nu producea roade bune; nu aveam nici o unealtă de lucrat pământul-nu cunoşteam arta de a ne servi de ele; iar vremea secerişului nu venea niciodată pentru cel care nu semănase nimic. Astfel foamea nu ne părăsea deloc. Iarna, muşchii şi scoarţa arborilor erau hrana noastră obişnuită. Câteva rădăcini verzi de pir şi de buruieni erau pentru noi bucate alese; iar când oamenii găseau jir, nuci sau ghindă, dansau de bucurie în jurul stejarului sau al bradului în sunetul vreunui cântec câm-penesc, numind pământul doica şi mama lor; aceasta era singura lor sărbătoare; acestoa erau singurele lor jocuri; tot restul vieţii umane nu era decât durere, suferinţă şi mizerie.„ „în fine, când pământul despuiat şi gol nu ne mai dădea nimic, siliţi să batjocorim natura pentru a ne conserva, am mâncat pe tovarăşii mizeriei noastre înainte de a pieri cu ei. Dar pe voi, oameni cruzi, cine vă forţează să vărsaţi sânge? Vedeţi ce afluenţă de bunuri vă înconjoară! Câte fructe nu vă produce pământul! Câte bogăţii nu vă dau câmpiile şi viile! Câte animale nu vă dau lapte pentru a vă hrăni şi lână pentru a vă îmbrăca! Ce le mai cereţi şi ce turbare vă îndeamnă să comiteţi atî-tea omoruri, să tui de bine şi îmbuibaţi de cele necesare? De ce minţiţi pe mama voastră acuzând-o că nu vă poate hrăni? De ce păcătuiţi împotriva lui Ceres, inventatoarea sfintelor legi şi împotriva graţiosului Baccus, mângâietorul oamenilor, ca şi cum darurile lor n-ar ajunge pentru conservarea neamului omenesc? Cum vă lasă inima să amestecaţi pe mesele voastre fructele dulci cu oasele şi să beţi sângele animalelor cu laptele care vi-1 dau? Panterele şi leii, pe care îi numiţi fiare sălbatice, se supun instinctului lor prin constrângere şi ucid pe celelalte animale pentru a trăi. Iar voi, de o sută de ori mai sălbatici decât ele, combateţi instinctul, fără să fie necesar, pentru a vă reda crudelor voastre delicii; animalele pe care le mâncaţi nu sunt cele care mănâncă pe altele: voi nu mâncaţi aceste animale carnivore, le imitaţi. Nu flă-mânziţi decât după cele nevinovate şi blânde, care nu fac rău nimănui, care se ţin de voi, care vă servesc şi pe care le mâncaţi cu lăcomie drept răsplată pentru serviciile lor.„ „O ucigaş al naturii, dacă te încăpăţânezi să susţii că ea tc-a făcut ca să înghiţi pe semenii tăi, fiinţe în carne şi oase, trăind şi simţind ca tine, stăpâneşte-ţi oroarea pe care ţi-o inspiră aceste prânzuri groaznice; ucide tu însuţi animalele, adică cu mâinile tale proprii, fără satire, fără cuţite; sfâşil-le cu unghiile tale, cum fac leii şi urşii; muşcă din bou şi fă-1 bucăţi; înfige-ţi ghiarele în pielea lui; mănâncă mielul de viu, înghite-i carnea încă sângerând, bea-i sufletul odată cu sângele. Te cutremuri, nu îndrăzneşti să simţi palpitând în dinţii tăi o carne vie? Om de nimic! Începi prin a omorî animale şi apoi le mănânci ca şi cum le-ai ucide de două ori. Nu e destul atât: nu-ţi place carnea moartă, măruntaiele tale n-o pot suporta; trebuie s-o transformi prin foc, s-o fierbi, s-o frigi, s-o JM pregăteşti cu droguri care o schimbă; îţi trebuie mezelari, bucătari, inşi 91 care să-ţi îndepărteze oroarea omorului şi să îmbrace corpurile moarte ţi ' ~ simţul gustului înşelat prin. Aceste prefaceri să nu respingă ceea CARI astfel ca sn sg savurezi cu plăcere cadavrele pe care ochiul însuşi ce„L6ar putea privi”. nu ie'a. Gceastă bucată e străină subiectului meu, nu am putut rezista Pea o transcrie şi cred că puţini cititori vor fi supăraţi de acest

 
1UCIDealtfel, orice regim aţi da copiilor voştri, cu condiţia să-i deprin-i.

 
— T numai'cu bucate comune şi simple, lăsaţi-i să mănânce, să alerge şi

 
— E ioace cât le place şi fiţi sigur că nu mănâncă niciodată prea mult şi 53 Svor avea deloc indigestie; însă dacă i-aţi ţinut înfometaţi jumătate din rmp şi ei vor Laşi miJiocui ca să scaPe de supravegherea voastră, se or despăgubi cu toată energia, vor mânca până vor crăpa. Pofta noastră e nemăsurată numai pentru că vrem să-i dăm alte reguli decât cele ale naturii; reglând totdeauna, prescriind, adăugind, tăind, nu facem nimic decât cu cântarul în mână; însă acest cântar este pe măsura fanteziilor noastre şi nu pe măsura stomacului nostru. Revin totdeauna la exemplele mele. La ţărani se găsesc totdeauna pâine şi fructe, iar copiii, ca şi oamenii nu ştiu ce este indigestia.

 
Dacă s-ar întâmpla totuşi ca un copil să mănânce prea mult, ceea ce nu cred că e posibil cu metoda mea, prin distracţii pe gustul său e uşor să-1 opreşti şi ai putea să ajungi să-1 laşi nemâneat, fără ca el să se gândească la acest lucru. Cum oare mijloace atât de sigure şi atât de uşoare scapă tuturor institutorilor? Herodot202) povesteşte că lidienii, bân-tu'iţi de o foamete cumplită, se gândiră să inventeze jocuri şi alte petreceri cu care înlocuiau foamea şi petreceau zile întregi fără să se gândească la mâncare*). Poate că savanţii voştri institutori au citit de o sută de ori acest pasaj fără să vadă cum ar putea să-1 aplice la copii. Vreunul din ei îmi va spune poate că un copil nu va lăsa bucuros mâncarea pentru a merge săsi înveţe lecţia. Dascăle, ai dreptate: nu mă gândeam la această distracţie.

 
Simţul mirosului este pentru gust ceea ce este vederea pentru pipăit: îl previne, îl înştiinţează despre modul cum trebuie să-1 impresioneze cutare sau cutare substanţă şi-1 face s-o caute sau s-o înlăture, după impresia pe care a primit-o mai înainte. Am auzit spunându-se că sălbaticilor mirosul le produce cu totul altfel de impresii decât nouă şi că ei judecă cu totul diferit mirosurile bune şi pe cele rele. In ceea ce mă priveşte, îmi place să cred că aşa e. Mirosurile sunt prin ele însele senzaţii slabe; ele pun în mişcare mai mult imaginaţia decât simţul şi nu impresionează atât prin ceea ce dau, cât prin ceea ce ne fac să aşteptăm de la ele. Presupuriând aceasta, e clar că gusturile unora, devenite prin telul lor de viaţă atât de diferite de gusturile celorlalţi, îi determină să aprecieze în mod deosebit savoarea şi, în consecinţă, şi mirosul care o tră-

 
2 Herodot, I, 94.

 
) Istoricii vechi sunt plini de vederi folositoare chiar şi atunci când faptele pe c jre fi le înfăţişează ar fi false. Noi nu ştim însă să scoatem nici o învăţătură adevărată din istorie; critica erudită absoarbe totul ca şi cum ar fi mai important ca un fapt să fie adevărat decât să putem scoate din ele o învăţătură utilă. Oamenii cu minte trebuie să privească istoria ca o ţesătură de fabule a cărei morală e foarte potrivită inimii omeneşti.

 
Dează. Un tătar va mirosi, desigur.

 
— O ciosvârtă împuţită de cal mort cu aceeaşi plăcere cu care un vânător de-al nostru miroase o potârniche pe jumătate stricată.

 
Există şi senzaţii mai slabe, cum ar fi efectul produs de mireasma florilor dintr-o grădină asupra unor oameni care umblă prea mult pentru ca să le mai placă plimbarea şi care nu muncesc destul ca să simtă voluptatea odihnei. Persoanele mereu înfometate nu vor simţi o mare plăcere pentru parfumuri care nu vestesc nimic de mâncare.

 
Mirosul este simţul imaginaţiei; dând nervilor un ton mai puternic, îi agită mult creierul; de aceea, el înviorează un moment temperamentul, dar, cu vremea, îl sleieşte. El are în amor efecte destul de cunoscute. Parfumul dulce al unui cabinet de toaletă nu e o cursă atât de slabă cum <*! Credem şi nu ştiu dacă trebuie să felicit sau să deplâng pe omul înţelept şi puţin sensibil, căruia mirosul florilor pe care le are la piept iubita sa nu 1-ar fi făcut să-i bată inima.

 
Mirosul nu trebuie să fie prea activ la prima vârstă, la care imaginaţia, însufleţită încă de puţine pasiuni, nu este deloc suoceptibilă de emoţie şi la care nu ai încă destulă experienţă ca să prevezi cu un simţ ceea ce ne poate vesti un altul. Dealtfel, această consecinţă este perfect confirmată prin observaţie şi este sigur că acest simţ este încă obtuz şi aproape şters la cea mai mare parte a copiilor. Nu pentru că senzaţia nu ar fi în ei tot aşa de fină şi poate mai fină decât la oameni, ci pentru că, neadăugând la aceasta nici o altă idee, nu se impresionează uşor de un sentiment de plăcere sau neplăcere şi nu le produce nici bucurie, nici plăcere, cum ni se întâmplă nouă. Cred că, fără să ies din acelaşi sistem şi fără să recurg la anatomia comparată a celor două sexe, se va găsi cu uşurinţă temeiul pentru care femeile, în general, sunt mai puternic impresionate de mirosuri, decât bărbaţii.

 
Se zice că sălbaticii din Canada au din tinereţe mirosul atât de subtil încât, deşi au câini, nu vor să se servească de ei la vânătoare, jucând ei înşişi rolul câinilor. Îmi închipui, în adevăr, că dacă am învăţa pe copii să-şi caute mâncarea, aşa cum îşi urmăreşte oâinele vânatul, am ajunge poate să ne perfecţionăm mirosul tot aşa de mult; însă nu văd, în fond, ce întrebuinţare prea utilă s-ar putea scoate din acest simţ, poate doar pentru a cunoaşte raportul său cu gustul. Natura a avut grijă să ne silească să înţelegem aceste raporturi. Ea a rânduit ca acţiunea acestui din urmă simţ să fie aproape inseparabilă de a celuilalt, aşezând organele respective unul lângă altul şi fixând în gură cadrul unei comunicări imediate între cele două în aşa fel încât nu putem gusta nimic fără să şi mirosim. Aş vrea numai ca aceste raporturi naturale să nu fie alterate pentru a înşela pe un copil, punând, de exemplu, într-o doctorie o substanţă aromată plăcută; căci atunci, nepotrivirea între cele două simţuri este prea mare ca să treacă neobservată; simţul cel mai activ absoarbe efectul celuilalt, iar copilul ia doctoria nu cu mai puţin dezgust; acest dezgust va cuprinde toate senzaţiile care-1 impresionează în acelaşi timp; în prezenţa celei mai slabe, imaginaţia îi va aminti şi de cealaltă; un parfum foarte plăcut nu mai este pentru el decât un miros dezgustător şi astfel, precauţiile voastre nechibzuite măresc numărul senzaţiilor neplăcute în dauna celor plăcute.

 
Îmi rămâne însă să vorbesc în cărţile următoare despre cultura203) C ni al şaselea simţ, numit bun simţ, nu atât pentru că este comun la t”ti oamenii, cât pentru că rezultă din folosirea bine rânduită a celorlalte °mturi şi pentru că ne instruieşte asupra naturii lucrurilor cu ajutorul tuturor înfăţişărilor lor. Acest al şaselea simţ n-are deci un organ particular; nu rezidă decât în creier, iar senzaţiile lui, pur interne, se numesc percepţii sau idei204). După numărul acestor idei se măsoară întinderea cunoştinţelor noastre; limpezimea, claritatea acestora determină justeţea spiritului, iar arta de a le compara între ele se numeşte raţiune umană. Astfel ceea ce numim raţiune senzitivă sau puerilă constă în formarea de idei simple prin ajutorul mai multor senzaţii, iar ceea ce numesc raţiune intelectuală sau umană constă în formarea de idei complexe cu ajutorul mai multor idei simple.

 
Presupunând deci că metoda mea ar fi cea a naturii şi că nu m-am înşelat aplicând-o, am adus pe elevul nostru, trecând prin ţinutul senzaţiilor, până la hotarele raţiunii puerile; cel dinţii pas pe care-1 vom face dincolo trebuie să fie un pas de om. Dar, înainte de a porni pe acest nou drum, să aruncăm un moment privirea asupra aceluia pe care 1-am străbătut. Fiecare vârstă, fiecare stare a vieţii are felul său de perfecţiune, felul său de maturitate care îi este proprie. Am auzit vorbindu-se adesea despre un om format; dar să considerăm un copil format: acest spectacol va fi mai nou pentru noi şi poate nu va fi mai puţin plăcut.

 
Existenţa fiinţelor este atât de rară şi atât de limitată, încât atunci când vedem numai ceea ce este, nu suntem niciodată mişcaţi. Himerele sunt cele oare împodobesc obiectele reale; iar dacă imaginaţia nu adaugă un farmec la ceea ce ne izbeşte, plăcerea stearpă pe care o simţim se mărgineşte la organul pe care-1 atinge şi lasă totdeauna inima rece. Pă-mântul împodobit cu abundenţa toamnei înfăţişează o bogăţie pe care ochiul o admiră, însă această admiraţie nu ne mişcă; ea vine mai mult din reflecţie decât din sentiment. Primăvara, câmpia aproape goală nu este încă acoperită cu nimic; pădurile nu dau deloc umbră1, verdeaţa de-abia mijeşte, iar inima e mişcată de această privelişte. Văzând natura astfel renăscând, simţi cum tu însuţi recapeţi viaţă; imaginea plăcerii ne înconjoară; acei însoţitori ai voluptăţii, acele dulci lacrimi totdeauna gata să însoţească orice sentiment plăcut sunt acum pe pleoapele noastre; însă priveliştea culesului de vie, oricât ar fi ea de însufleţită, de vie, de plăcută, o vei aprecia totdeauna cu un ochi sec.

 
De ce această diferenţă? Pentru că la spectacolul primăverii imaginaţia adaugă pe cel al anotimpurilor care trebuie s-o urmeze; la acei fragezi pe care-i observă ochiul se adaugă florile, fructele, um- >. Cultură” în accepţia de formare, educare.

 
Concepţia unui „simţ comun” care coordonează celelalte simţuri derivă din „losofia aristotelică, însă, în secolul al XVIII-lea, „simţul comun„ este diferit conceput de Locke, Condillac şi Buffon. La Rousseau, „simţul comun„ regulator este un fel de gândire fără organ, a cărui funcţie ontologică este dezvăluirea… Naturii lucrurilor”, pornind de la „aparenţe”. Adevărata sa precizare ar fi „enumind-o „raţiune puerilă sau senzitivă„, care ar conduce la „idei simple”, în vreme ce raţiunea intelectuală ar duce la ideile complexe (cf. J.- J. Rousseau, Ueuvres completez, IV Pleiade, p. 1407).

 
EMIL

 
C\par brele, câteodată misterele pe care acestea le pot acoperi. Ea reuneşte într-un moment timpuri care trebuie să se succeadă şi vede nu atât obiectele cum vor fi, ci cum doreşte ea să le vadă, pentru că alegerea depinde de ea. Toamna, dimpotrivă, nu ai de văzut decât ceea ce este şi) dacă vrei să ajungi la primăvară, iarna te opreşte, iar imaginaţia pătrunsă de ger îngheaţă pe zăpadă şi pe promoroacă.

 
Acesta este izvorul farmecului pe care-1 simţi privind o copilărie frumoasă, preferând-o perfecţiunii vârstei coapte. Când gustăm oare o plăcere adevărată iprivind un om? Atunci când amintirea faptelor sale ne face să mergem înapoi în viaţa lui şi-1 întinereşte, aşa-zis, în ochit noştri. Dacă ar fi să-1 considerăm aşa cum e sau să-1 presupunem aş; cum va fi la bătrâneţe, ideea naturii care decade şterge orice plăcere în noi. Nu este nici o plăcere să vezi un om care merge cu paşi mari spre mormânt, iar imaginea morţii urâţeşte totul.

 
Însă când îmi închipui un copil de zece-doisprezece ani, sănătos, viguros, bine format pentru vârsta sa, nu se trezeşte în mine nici o idee neplăcută, nici pentru prezent, nici pentru viitor; îl văd fierbând, vioi, neastâmpărat, fără grijă, fără prevedere obositoare şi apăsătoare, plin de fiinţa sa actuală şi bucurându-se de o plenitudine de viaţă care parcă ar vrea să se reverse. 11 prevăd apoi într-o altă vârsta, exercitându-şi simţurile, spiritul, forţele care se dezvoltă în el zi de zi şi despre care el dă noi probe în fiecare moment, îl privesc pe copil şi-mi place; mi-1 închipui om şi-mi place mai mult. Sângele lui arzător pare că-1 reîncălzeşte pe al meu, cred că trăiesc din viaţa lui, iar vioiciunea lui mă întinereşte. Când sună ceasul, ce schimbare! Deodată ochiul i se întunecă, veselia se şterge; adio bucurie, adio jocuri nebunatice. Un om sever şi supărat ia de mână, îi zice cu gravitate: Haide, domnule, şi-1 ia cu dânsul. Lq camera în care intră zăresc cărţi. Cărţi! Ce mobilă tristă pentru vârsta sa| Bietul copil se lasă târât, aruncă o privire de regret asupra a tot ceea ce-i înconjoară, tace şi pleacă cu ochii plini de lacrimi pe care nu îndrăzneştg să le verse şi cu pieptul plin de suspine pe care şi le înăbuşă.

 
O, tu, care n-ai să te temi de aşa ceva, tu pentru care nici un moment din viaţă nu e supărător şi plictisitor, tu care vezi făcându-se ziuă -fără nelinişte, înnoptându-se fără nerăbdare şi care nu numeri orele decât pentru plăcerile tale, vino, fericitule, dragul meu elev, să ne consolăm prin prezenţa ta de plecarea acestui nenorocit; vino… El soseşte, şi simţi la apropierea sa o emoţie de bucurie pe care o împărtăşeşte şi el. El vede în mine pe prietenul său, pe tovarăşul său, pe camaradul său de jocuri; el este sigur, văzându-mă, că nu va rămâne mult timp fără distracţii; nu vom depinde niciodată unul de altul, însă ne vom înţelege totdeauna şi nu ne vom simţi cu nimeni aşa de bine ca împreună.

 
Figura sa, ţinuta sa, înfăţişarea sa arată siguranţa şi mulţumirea; sănătatea îi străluceşte pe faţă; mersul său sigur îi dă un aer de forţă; pielea obrazului, delicată încă, fără să fie spălăcită, nu are nimic din moliciunea; femeiască; aerul şi soarele i-au dat de-aeum semnele onorabile ale sexului! Său; muşchii, încă rotunzi, încep să arate unele trăsături ale unei fizio-

 
— Formare; ochii săi, pe care nu-i aprinde încă deloc focul senti- ' CA. M. all toată seninătatea nativă*); lungi întristări nu i-au întunecat – lt-iY ri'virea; lacrimi fără sfârşit nu i-au brăzdat obrajii. Priviţi în defel P kj. 'repezij dar sigure, vioiciunea vârstei, fermitatea indepen-mişcan rjenţa exerciţiilor numeroase. Are înfăţişarea deschisă şi denţei, obraznică, nici înfumurată; privirea sa, care nu a stat libera, cărţi, nu-i cade pe stomac; nu e nevoie să-i zici: ridică-ţi Pirorj! Nici ruşinea şi nici teama nu 1-au făcut niciodată să-1 lase în jos. CaPc~'_i facem'loc în mijlocul adunării. Examinaţi-1, domnilor, întrebaţi-1 'ată încrederea; nu vă temeţi nici de supărările lui, nici de flecăreala fU„ nici de întrebările lui indiscrete. Să nu vă temeţi că va pune stăpî- -p voi, că va pretinde să vă ocupaţi numai el şi că nu veţi mai putea „capa de dânsul.

 
Nu aşteptaţi de la el nici cuvinte plăcute, nici să spună ceea ce i-aş fi dictat;' nu vă aşteptaţi decât la adevărul naiv şi simplu, fără podoabe, fără pregătire, fără vanitate. Vă va spune răul pe care 1-a săvârşit sau pe cel pe care-1 gândeşte tot atât de liber ca şi binele, fără să-1 preocupe deloc efectul pe care 1-a produs asupra voastră ceea ce a spus; se va folosi de cuvânt în toată simplicitatea lui originară.

 
Ţinem să prevedem un viitor bun pentru copii şi regretăm întotdeauna acel flux de inerţie care răstoarnă speranţele ce ni le sprijinim pe vreo vorbă fericită care le vine întâmplător copiilor pe limbă. Dacă elevul meu îţi insuflă rareori asemenea speranţe, nu-ţi va produce niciodată un asemenea regret, căci nu spune niciodată un cuvânt de prisos şi nu va flecari când ştie că nu va fi ascultat deloc. Ideile lui sunt limitate, dar lămurite; dacă nu ştie nimic pe dinafară, ştie multe prin experienţă. Dacă citeşte în cărţile noastre mai puţin bine decât alt copil, citeşte mai bine în cartea naturii; spiritul nu-1 are în limbă, ci în cap; posedă mai puţină memorie decât judecată; nu ştie să vorbească decât o singură limbă, dar înţelege ce vorbeşte; dacă nu ştie să spună aşa de bine ca alţii, în schimb ştie să lucreze mai bine decât ei.

 
Nu ştie ce este rutina, uzul, obişnuinţa; ceea ce a făcut ieri n-are nici o influenţă asupra a ceea ce face azi*). Nu urmează niciodată o formulă, nu se supune deloc autorităţii, nici exemplului şi nu acţionează, nici nu vorbeşte decât cum îi convine. In consecinţă, nu aşteptaţi de la el cuvân-tari dictate, nici maniere studiate, ci numai expresia fidelă a ideilor şi a conduitei care naşte din înclinările sale.

 
) Naţia, întrebuinţez acest cuvânt într-o accepţie italiană, neputându-i găsi un ' nn”- în franceză. Dacă n-am dreptate, nu are importanţă, numai să fiu în-

 
20.”) >T

 
*); Lativ”=de la naştere.

 
CiTaC-lia „iŞnuinţei vine din lenea naturală a omului, iar această lene creste băt-t. Şi m voia ei; faci mult mai uşor ceea ce ai mai făcut; drumul fiind obi -lt> Devine mai uşor de urmat. Se remarcă, de asemenea, că stăpânirea /şnuinţei este foarte mare asupra bătrânilor şi a oamenilor indolenţi şi foarte sufl Asupra copiilor şi a oamenilor vioi. Acest regim nu este bun decât pentru utilă. Slabe> Pe care-i slăbeşte şi mai mult din zi în zi. Singura obişnuinţă singu Copnl. Or e. ste” aceea de a se supune fără greutate necesităţii lucrurilor, iar srpf t a °bişnuinţă utilă pentru oamenii maturi este aceea de a se supune fără Ulate raţiunii. Oricare altă obişnuinţă este un viciu.

 
Veţi găsi la el câteva noţiuni morale care se raportează la starea sa actuală, dar nu veţi găsi niciuna despre starea oamenilor; şi la ce i-ar

 
142 servi asemenea idei, dat fiind că un copil nu e încă un membru activ al societăţii? Vorbi ţi-i de libertate, de proprietate, chiar de convenţii; ej poate să ştie*) atât; el ştie de ce ceea ce este al lui este al lui şi de ce ceea ce nu este al lui nu este al lui. Afară de aceasta nu mai ştie nimic

 
Dacă-i vorbiţi despre datorie, despre supunere, nu va înţelege nimiccomandaţi-i ceva şi nu va pricepe; spuneţi-i însă aşa: dacă îmi faci plăcerea cutare, ţi-o voi face şi eu la vreo ocazie; îndată se va grăbi să vă satisfacă, deoarece nu cere mai mult decât săşi întindă domeniul său şi să dobândească asupra voastră drepturi pe care le ştie inviolabile. Poate că nu va fi supărat să ocupe şi el un loc, să conteze, să fie socotit cinevadar dacă e împins de acest ultim motiv, înseamnă că a ieşit de-acuirî din natură şi că n-ai astupat bine dinainte toate porţile vanităţii.;

 
La rândul său, dacă are nevoie de un ajutor, îl va cere cu indiferenţă primului întâlnit; 1-ar cere regelui, aşa cum 1-ar cere şi servitorului său, căci pentru el toţi oamenii sunt încă egali. Vedeţi după aerul cu care cere că el simte că nimeni nu-i datorează nimic. Ştie că ceea ce cere se dă din bunăvoinţă, ştie, de asemenea, că omenia ne îndeamnă să fim 'binevoitori. Expresiile sale sunt simple şi laconice. Vocea sa, privirea, gestul său sunt ale unui om care e obişnuit deopotrivă cu îndatorirea şi cu refuzul. Nu e nici supunerea umilă şi târâtoare a unui sclav, nici accentul poruncitor al unui stăpân; este încrederea modestă în semenul său, nobila şi afectuoasa blândeţe a unei fiinţe libere, însă sensibile şi slabe, care cere ajutorul unei fiinţe libere, dar puternice şi binefăcătoare. Dacă îi acordaţi ceea ce vă cere, nu vă va mulţumi, dar va şti că a contractat o datorie. Dacă-1 refuzaţi, nu se va plânge deloc, nu va insista; ştie că e inutil. Nu-şi va spune: m-a refuzat; ci îşi va zice: nu se putea face; şi, după cum am mai spus, nu te răzvrăteşti deloc contra necesităţii în adevăr recunoscutep* Lăs'aţi-1 singur, liber, priviţi-1 acţionând fără să-i spuneţi nimic; luaţi l seama ce va face şi cum se va purta. Neavând nevoie să-şi probeze sieşi i că este liber, nu face niciodată nimic nesocotit, ci numai spre a face un i act de stăpânire asupra lui însuşi; nu ştie el oare că întotdeauna e stăpân perine? E iute, uşor, bine dispus; toate mişcările lui au vioiciunea vârstei; darnu vedeţi niciuna care n-are un scop. Orice ar vrea să facă, nu va întreprinde niciodată nimic mai presus de puterile sale, căci le-a încercat şi le cunoaşte bine; mijloacele sale sunt întotdeauna potrivite scopurilor sale şi rar va acţiona fără să fie sigur de succes. Privirea lui va fi atentă şi judicioasă; nu va întreba mereu prosteşte pe alţii despre tot ceea ce vede, dar va cerceta şi se va obosi el însuşi ca să afle ceea ce vrea să ştie, înainte de a întreba. Dacă ar intra în încurcături neprevăzute, s-ar tulbura mai puţin decât un altul; dacă există vreun risc, s-ar înfricoşa de asemenea mai puţin. Cum imaginaţia lui rămâne încă inac-

 
*) Variantă… en savoir jusque-lă. 11 şaiţ pourquoi U ne doit pas nuire ă autrui, afin qu'on ne lui nuise pas ă lui meme; U şaiţ.206)

 
206) variantă…: poate să ştie atât. El ştie de ce nu trebuie să facă rău altuia, spre a nu i se face lui însuşi; el ştie…
 
L nu s_a făcut nimic ca să-i fie deşteptată, nu vede decât ceea ce CARI ti vă Ş1 apreciază pericolele decât atât cit valorează şi îşi păstrează înest6' na sângele rece. Necesitatea 1-a apăsat prea des pentru ca să se 1 to. Aevolte împotriva ei; îi poartă jugul de la naştere, s-a deprins cu male totdeauna gata la orice.

 
6 ' Dacă lucrează sau dacă se amuză îi e tot una; jocurile lui sunt ocupa-] lui' nu e nici o diferenţă între ele. In tot ce face pune un interes

 
6 te 'face să râzi şi o libertate care place, arătând în acelaşi timp şi fTul său de gândire, şi sfera sa de cunoştinţe. Nu este oare spectacolul stei vârste un spectacol plăcut şi încântător, anume să vezi un copil f-umos, vioi şi vesel, mulţumit şi liniştit, cu înfăţişarea deschisă şi zâm-1, ' să-1 vezi că face, jucându-se, lucrurile cele mai serioase sau să-1 vezi ocupat foarte serios cu distracţiile cele mai uşuratice?

 
Vreţi acum să-1 judecaţi prin comparaţie? Puneţi-1 la un loc cu alţi copii şi lăsaţi-1 în voie. Veţi vedea îndată care este în adevăr cel mai bine format, care se apropie mai bine de perfecţiunea vârstei lor. Printre copiii citadini, niciunul nu este mai îndemânatic ca el, fiind şi mai puternic decât oricare dintre ei. Îi egalează în forţă pe copiii de ţărani şi-i întrece în iscusinţă, în tot ce ţine de puterea de înţelegere la vârsta copilăriei, el judecă, raţionează, prevede mai bine decât toţi. Dacă e vorba de a face ceva, de a alerga, de a sări, de a mişca diferite obiecte din loc, de a ridica greutăţi, de a aprecia distanţele, de a inventa jocuri, de a lua premii, ai zice că natura stă la ordinele lui, atât de uşor ştie să mlădieze orice lucru după voinţa sa. E făcut să îndrumeze, să-i conducă pe egalii săi; talentul, experienţa îi ţin loc de drept şi de autoritate, îmbrăcaţi-1 în orice haină şi numiţi-1 cum vreţi; n-are a face, el va fi întâiul peste tot, va fi pretutindeni conducătorul celorlalţi; ei vor simţi întotdeauna superioritatea lui asupra lor; fără a voi să comande, va fi stăpânul, iar ei, fără să creadă că se supun, se vor supune.

 
Ajuns la maturitatea copilăriei, el a trăit viaţa unui copil; n-a dobân-dit deloc. Perfecţiunea în dauna fericirii sale: dimpotrivă, acestea s-au sprijinit reciproc. Dobândind toată raţiunea vârstei sale, a fost fericit şi liber pe cât i-a permis să fie constituţia sa. Dacă secera fatală ar tăia în el floarea speranţelor noastre, n-ar trebui deloc să plângem nici pentru viaţa, nici pentru moartea lui, nu ne-am adinei durerile prin amintirea celor pe care i le-am fi produs; ne-am zice: s-a bucurat cel puţin de copilăria sa, nu 1-am făcut să piardă nimic din ceea ce i-a dat natura.

 
Marele neajuns al acestei prime educaţii este că ea nu e înţeleasă decât de oameni cu vederea clară şi că ochii vulgari nu văd decât un ştrengar, într-un copil crescut cu atâta grijă. Un preceptor se gândeşte mai mult la interesul său decât la al discipolului său; el caută să dovedească că nu-şi pierde vremea şi că merită banii care i se dau; îl înzestrează cu un bagaj de cunoştinţe facile, care pot fi etalate oricând, nu-1 interesează ca ceea ce îl învaţă să fie util, ci numai să fie judecat cu Uşurinţă. El acumulează fără alegere, fără discernământ o întreagă harababură în memoria sa. Când e vorba de examinarea copilului, acesta e PUS să-şi prezinte toată marfa; o desface, suntem mulţumiţi; apoi îşi strânge pachetul şi pleacă. Elevul meu nu e atât de bogat, el nu are

 
EMIL pachet de desfăcut, el nu are nimic de arătat decât pe sine însuşi. Or, un

 
~7TT copil, ca şi un om, nu se vede într-un singur moment. Unde sunt ob'ser-

 
144 vatorii care ştiu să sesizeze de la cea dintâi privire trăsăturile care-i caracterizează? Există, dar foarte puţini; şi la o sută de mii de părinii nu se va găsi unul din aceştia.

 
Întrebările prea numeroase plictisesc şi fac silă la toată lumea, CM atât mai mult la copii. După câteva minute atenţia lor scade, nu 'mai ascultă ceea ce întreabă un examinator încăpăţânat şi nu mai răspund decât la întâmplare. Acest fel de a-i examina este fără rost şi pedant-adesea, un cuvânt prins din zbor zugrăveşte mai bine simţurile şi spiritul lor, decât ar face-o nişte expuneri lungi; trebuie însă să fim atenţi ce acest cuvânt să nu fie nici dictat, nici întâmplător. Trebuie să ai tu însuţi multă judecată pentru a aprecia pe cea a unui copil.

 
Am auzit pe defunctul milord Hyde povestind că unul din prieter'i săi, revenit din Italia după trei ani de absenţă, a vrut să examineze progresele fiului său în vârstă de nouă-zece ani. S-a dus într-o seară să se plimbe împreună cu guvernorul şi cu fiul său pe o câmpie unde nişte şcolari se distrau înălţând zmeul. Tatăl, în treacăt, zise fiului său: Unde e zmeul a cărui umbră se vede acolo? Fără să ezite, fără să ridice capul, copilul zise: Pe drumul cel mare. În adevăr, a adăugat milord Hyde, ' drumul cel mare era între noi şi soare. Tatăl, la aceste cuvinte, şi-a îmbrăţişat fiul şi, isprăvind cu aceasta examenul, a plecat fără să zică ceva. A doua zi, a trimis guvernorului actul unei pensii viagere, în afară de leafa sa.

 
Ce om acest părinte! Şi ce copil i-a fost hărăzit207)? Întrebarea este potrivită vârstei: răspunsul este simplu; însă vedeţi ce judecată clară de copil presupune el! Astfel domesticea elevul lui Aristotel acel celebru caii pe care nu 1-a putut îmibTânzi nici un dresor-08).

 
2al) Tinărul de caro e vorba în acest alineat este Louis-Marie Fouquet, conte do Gi-sors, unicul fiu al mareşalului de Bellc-Isle. (cf. Scrisoarea lui Rousseau către Doamna La Tour de Franqueville, 26 sept. 1762). Tânărul conte a condus în 1743 retragerea de la Praga, a fost rănit în bătălia de Kroefeld (1758) şi a murit do pe urma acestei răni.

 
208) E vorba de Alexandru cel Mare, al cărui preceptor fusese Aristotel. Alexandru, potrivit unei legende, reuşise pe când era copil, să încalece un cal de care nu îndrăznea să se apropie nimeni. (E Ducipal sau Bucefal din literatura noastră populară, care avea un corn în frunte.)

 
CARTEA III

 
Deşi până la adolescenţă întreg cursul vieţii este o perioadă de slăbiciune, există în desfăşurarea acestei prime vârste un moment în care dezvoltarea forţelor ajungând să întreacă pe cea a trebuinţelor, animalul în creştere, încă slab în sens absolut, devine relativ puternic. Nefiindu-i dezvoltate toate trebuinţele, puterile sale actuale îi sunt mai mult decât suficiente pentru a face faţă celor pe care le are. Ca om ar fi foarte slab; copil fiind, e foarte puternic.

 
De unde vine slăbiciunea omului? Din inegalitatea dintre forţa sa şi dorinţele sale. Pasiunile noastre ne fac slabi, pentru că ne-ar trebui mai multe forţe decât ne-a dat natura, pentru a le satisface. A-ţi micşora deci dorinţele este ca şi cum ţi-ai mări forţele; acel care poate mai mult decât doreşte are putere de prisos. Este, fără îndoială, o fiinţă foarte puternică: iată a treia stare a copilăriei şi cea despre care vreau să vorbesc acum. Continui s-o numesc copilărie, în lipsa unui termen propriu s-o exprime; căci această vârstă se apropie de adolescenţă, fără să fie încă vârstă pubertăţii209).

 
La doisprezece sau treisprezece ani, forţele copilului se dezvoltă mult mai repede decât trebuinţele sale. Cea mai violentă, cea mai teribilă nu s-a făcut încă simţită; chiar organul ei rămâne într-un stadiu de imperfecţiune şi pare să aştepte ca voinţa copilului să-1 forţeze să depăşească această stare. Puţin sensibil la schimbările aerului şi ale anotim- „) Cercetătorii nu folosesc întotdeauna aceiaşi termeni, nici aceleaşi criterii pentru determinarea etapelor evoluţiei ontogenetice; nu există nici un acord deplin cu privire la întinderea etapelor respective. In general, succesiunea fazelor evolutive e următoarea: copilărie, adolescenţă, tinereţe, maturitate etc. Există, de asemenea, diviziuni la fiecare din aceste etape. Pubertatea e îndeobşte considerată ca fază preliminară adolescenţei („preadolescentă”).

 
False, altele sunt inutile, celelalte servesc să hrănească orgoliul C sân, ar'e rjar micul număr de cunoştinţe care contribuie în mod celui caf 6je nostru este vrednic de cercetările unui om înţelept si, în real la „î.11 Qe copilului pe care vrem să-1 facem înţelept. Nu e vorba consecmţa,. numai ce este util să ştim – număr restrâns trebuie să lăsăm la o parte şi adevărurile

 
Dân a pentru a fi înţelese, o gândire întru totul formată; pe cele care care cer' Pcunoaşterea raporturilor omului şi pe care un copil nu şi le presupu | Care, deşi adevărate în sine, îndeamnă pe un suflet noate inbU., > _f_J”x flcncimvo -al-t-nrcnhiopto

 
146 locuie.

 
vilic ioc ae haină, pofta de mâncar r~ jmi-i. Uiu şi doarme; pretutinam onju-iac ae tot ceea ce-i trebuie; nu-1 chinuieşte nici o trebuind imaginară; opinia n-are nici o putere asupra lui; dorinţele nu-i rner l mai departe decât braţele; nu numai că şi le poate satisface singur, $/are puteri mai mari decât îi trebuie; e singura perioadă din viaţa sa j care se va găsi în această situaţie.

 
Presimt obiecţia. Nu vet; rî (tm) „~ –

 
: l.

 
— I

 
— C

 
— K. asigura perioadă din viaţa sa _- va găsi m această situaţie.

 
Presimt obiecţia. Nu veţi zice că copilul are mai multe trebuinţe decât i ie dau eu, însă veţi tăgădui că are forţa pe care i-o atribui: nu pierdef din vedere că eu vorbesc despre elevul meu, nu desre cătoare care călătoresc di-

 
—.„uicşut; calitatea bucatelor; tot ce poate hrăni este bun la aceast vârstă; dacă îi este somn, se culcă pe pământ şi doarme; pretutindeni s9 vede înconjurat de tot ceea ce-i trebuie; nu-1 chinuieşte nici o trebuinu imaginară; opinia n-are nici o putere asupra lui; dorinţei „ – mai departe decât braţele: nu -: -~

 
— Juj. Di e mai multe trebuinţe decât

 
— U, msa veţi tăgădui că are forţa pe care i-o atribui: nu pierdeţi din vedere că eu vorbesc despre elevul meu, nu despre acele păpuşi mis cătoare care călătoresc dintr-o cameră în alta, care cultivă plante într-un ghiveci şi poartă greutăţi de carton, îmi veţi spune că forţa bărbătească nu se manifestă decât cu bărbăţia; că forţele vitale, eliberate în vasele corespunzătoare şi răspândite în tot corpul sunt singurele care pot da muşchilor consistenţa, activitatea, tonusul, încordarea de unde rezu&ă o forţă adevărată. Iată filosofia de cabinet, însă eu fac apeil la experienţă. Văd la ţară băieţi mari care ară, prăşesc, ţin coarnele plugului, urcă un butoi de vin, mână căruţa ca şi tatăl lor; i-ai 'lua drept bărbaţi daca sunetul vocii lor nu i-ar trăda. Chiar în oraşele noastre, tineri muncitori, fierari, lăcătuşi, potcovari sunt aproape tot aşa de robuşti ca şi meşterii şi care nu ar fi fost mai puţin apţi dacă i-am fi pregătit la timp. Dacă există o diferenţă, şi recunosc că este, ea este mai mică, o repet, decât aceea dintre dorinţele zvăpăiate ale unui om şi dorinţele limitate ale' umili copil. Dealtfel, nu este vorba aici numai de forţele fizice, d mai ales de forţa şi capacitatea spiritului care le înlocuieşte sau care le îndrumă.

 
Acest interval, în care individul poate mai mult decât doreşte, cu toate că nu e epoca forţei celei mai mari în sens absolut, este, cum am zis, etapa forţei sale relative celei mai mari. Este perioada cea mai preţioasă a vieţii şi care nu vine decât o singură dată; perioadă foarte scurtă şi cu atât mai scurtă, cu cit, după cum se va vedea an cele ce urmează, e foarte important să fie bine întrebuinţată.

 
Ce va face el deci cu acest excedent de facultăţi şi de forţe pe care îl are de prisos acum şi care îi va lipsi la o altă vârstă? Va căuta să-1 întrebuinţeze în strădanii din care ar putea profita la nevoie; va transpune, ca să zicem aşa, în viitor prisosul fiinţei sale actuale; copilul robust va face provizii pentru omul slab; însă nu-şi va stabili magaziile nici în lăzi care ar putea să-i fie furate, nici în hambare care îi sunt străine; pentru a deveni cu adevărat stăpânul lor, le va adăposti în braţele sale, în capul său, în fiinţa sa. Iată, aşadar, epoca muncilor, a învăţăturilor, a studiilor; observaţi că nu eu fac în mod arbitrar această alegere, ci natura însăşi e cea care o indică.

 
/ (Inteligenţa umană are limitele sale; un om nu numai că nu poate să P ştie toi, dar nu poate cunoaşte în întregime nici puţinul pe care-1 ştiu 'J? Ejl§îţi oameni. Deoarece contradictoriul fiecărei propoziţii false constituie un adevăr, numărul adevărurilor este nesecat ca şi cel al erorilor. Există deci o alegere a cunoştinţelor care trebuie predate, precum şi a timpului potrivit să le înveţi. Dintre cunoştinţele care sunt la îndemâna noastră, n

 
Nerime'n'tat să gândească fals asupra altor subiecte.

 
N Tată-ne reduşi la un mic cerc în raport cu existenţa lucrurilor, dar reprezintă încă o sferă imensă faţă de limitele spiritului unui copil. Tenebre ale gândirii umane, ce mână temerară ar îndrăzni să se atingă, vălul vostru? Câte prăpăstii văd săpându-se prin zadarnicile noastre tiinţe în jurul acestui copil nefericit! Să tremuri tu, care-1 vei conduce ne aceste poteci periculoase şi care vei da la o parte dinaintea ochilor săi perdeaua sfântă a naturii, încredinţează-te mai întâi bine de capul lui şi de al tău; ai grijă să nu ameţească unul ori altul, ori poate. Amândouă. Pă-zeste-t'e de atracţia înşelătoare a minciunii şi de aburii îmbătători ai orgoliului. Să-ţi aminteşti, să-ţi aminteşti fără încetare că ignoranţa n-a făcut niciodată rău, că numai eroarea e fatală şi că nimeni nu se rătăceşte pentru că nu ştie, ci pentru că crede că ştie.210)

 
Progresele sale în geometrie v-ar putea servi de probă şi măsură sigură pentru dezvoltarea inteligenţei sale; însă de îndată ce poate deosebi ce e util de ceea ce nu este, trebuie să te foloseşti de multă atenţie şi artă ca să-1 poţi îndrepta spre studii speculative 211); dacă vrei, de exemplu, să-1 faci să caute o medie proporţională între două linii, începe prin a face în aşa fel ca să aibă nevoie să găsească un pătrat egal cu un dreptunghi dat; dacă ar fi vorba de două medii proporţionale, ar trebui întâi să-1 faci să se intereseze de problema dublării cubului etc.212). Iată cum ne apropiem în mod gradat de noţiunile morale care disting binele şi răul. Până aici n-am cunoscut altă lege decât aceea a necesităţii; acum privim la ce este util; vom ajunge îndată la ce este potrivit şi bine.

 
2! 0) Unul. Din pasajele care par evident antiintelectualiste şi care amintesc pe cele similare din Discursul asupra ştiinţelor şi artelor şi din Discursul asupra inegalităţii dintre oameni. Ar fi să se dea o interpretare simplistă gândirii lui Rous-seau dacă s-ar crede că aici, ca şi în discursuri, ar fi vorba de o depreciere a inteligenţei umane, şi nu de critica greşitelor direcţii ale cugetării umane, a egoismului şi vanităţii intelectuale a pseudosavanţilor (cf. studiul introductiv).

 
2U) Adică: teoretice.

 
) Problema nu se mai pune azi în lecţiile de. Geometrie. Ea constă în a căuta latura unui cub care are un volum dublu faţă de cubul a cărui latură este dată. Legenda ne arată – după Filoponus – că ea s-a pus întâia dată în tim-PU! Războiului peloponeziac, când a bântuit în Atena o febră tifoidă groaznică. Lonsultându-se oracolul de la Delos, acesta a răspuns: „dublaţi altarul”. Altarul era în formă de cub. Legenda mai arată că atenienii au dublat dimensiunile liniare ale altarului, dar boala a continuat – din mânia lui Apollo – cu şi mai multa intensitate, întrebat din nou, oracolul a răspuns că trebuia să se dubleze volumul altarului. Altă versiune a aceleiaşi legende, dar care păstrează ar”: -lermeni ai problemei, se întâlneşte la Euripide.

 
<

 
Acelaşi instinct însufleţeşte diversele facultăţi ale omului. Activitgf. Corpului, care caută să se dezvolte, îi urmează activitatea spiritului c1 caută să se instruiască. La început, copiii sunt numai neastâmpăraţi, a„? Curioşi, iar această curiozitate bine condusă constituie impulsul 'vârst la care am ajuns acum. Să deosebim însă totdeauna înclinările care v”' de la natură de acelea care pornesc din opinie. Există o aviditate de a st”* care nu se bazează decât pe dorinţa de a fi socotit savant; este o alt-care se naşte din curiozitatea naturală a omului pentru tot ce-1 poate în teresa de aproape sau de departe. Dorinţa înnăscută de a ajunge la bu~ năstare şi imposibilitatea de a satisface pe deplin. Această dorinţă îl facă să caute neîncetat mijloace noi care să aducă o contribuţie în acest scop Acesta este primul principiu al curiozităţii; principiu firesc inimii omeneşti, dar a cărui dezvoltare se face numai proporţional cu pasiunile şi cu cunoştinţele noastre, înehipuie-ţi un filosof exilat într-o insu'ă pustie, având instrumente şi cărţi şi fiind sigur că va petrece acolo singur tot restul vieţii sale; nu va mai purta grija sistemului lumii, legilor atracţiei, calculului diferenţial; nu va deschide poate o carte toată viaţa sa, dar niciodată nu se va abţine să viziteze insula până la cel mai îndepărtat colţ, oricât de mare ar fi-ea. Să îndepărtăm deci din primele noastre studii cunoştinţele pentru care omul nu are o înclinare naturală şi să ne mărginim la acelea pe care instinctul ne îndeamnă să le cercetăm.

 
Insula genului uman este pământul; obiectul cel mai izbitor pentru ochii noştri este soarele, îndată ce începem să ne îndepărtăm de noi înşine, cele dintâi observaţii ale noastre trebuie să cadă şi pe unul, şi pe celălalt. Astfel, filosofia mai tuturor popoarelor sălbatice se învârteşte exclusiv în jurul unor imaginare împărţiri ale t>ă. Minfni>„; – nităţii soarelui.'

 
Va mai va mai fi decât jucăria

 
Opiniei altora.

 
* Vrei să înveţi pe acest copil geografia şi-i vei căuta globuri sfere hirţl: câtemaşmi! Pen ru ce toate aceste reprezentări? De SnuS'î

 
—_ – j. iH-

 
— cuuit: sa cadă şi pe unul, şi pe

 
— O>L. L<_U, mosol'ia mai tuturor popoarelor sălbatice se învârteşte exclusiv în jurul unor imaginare împărţiri ale pământului şi în jurul divi-ni'tăţii soarelui.'

 
Ce salt, se va spune poate. Adineauri ne ocupam numai cu ceea ce ne atinge şi ne înconjoară imediat; deodată, iată-ne străbătând globul şi sărind la extremităţile. Universului! Această săritură este efectul progrc-' sului forţelor noastre şl al înclinării spiritului nostru. In starea de slăbiciune şi de insuficienţă, grija de a ne conserva ne limita la noi înşine; în starea de putere şi de forţă, dorinţa de a extinde fiinţa noastră ne poartă afară din noi şi ne face să ne avântăm cât se poate mai departe; dar, de vreme ce lumea intelectuală ne este încă necunoscută, gândirea noastră nu merge mai departe decât ochii, iar înţelegerea noastră nu se întinde decât pe măsura spaţiului dat.

 
Să transformăm senzaţiile noastre în idei, dar să nu sărim deodată de la obiecte sensibile la obiecte intelectuale. Numai prin cele dintâi trebuie să ajungem la celelalte. In primele operaţii ale spiritului, simţurile sa fie singurele îndrumătoare. Nici o altă carte decât lumea, nici o altă învăţătură decât faptele. Copilul care citeşte nu gândeşte, el nu face decât să citească; nu se instruieşte, el învaţă cuvinte.

 
' Fă-1 atent pe elevul tău la fenomenele naturii şi îl vei face îndată curios; dar, dacă vrei să-i întreţii curiozitatea, nu te grăbi niciodată să i-o satisfaci. Pune-i la îndemână problemele şi lasă-1 să le rezolve singur.

 
Să nu ştie nimic pentru că i-ai spus, ci pentru că a înţeles el însuşi; să nu înveţe ştiinţa, ci s-o descopere. Dacă vreodată înlocuieşti în spiritul

 
— Rr- -„< „j/u. Geuizaiia şi-i vei căuta globuri, sfere, V-temaşini! Pentru ce toate aceste reprezentări? De ce nu ai începe i: C; arata obiectul însuşi, ca să ştie cel puţin despre ce-i vorbeşti. Pr'in a'seară frumoasă te duci să te plimbi într-un loc potrivit, în care în.tr”°tuj larg deschis lasă să se vadă din plin soarele apunând şi observi °v? Z<ctele care fac să recunoşti locul unde apune. A doua zi, pentru a res-°- aerul proaspăt, te reîntorci în acelaşi loc înainte ca soarele să răsară. Pira. cg soarele se anunţă de departe prin săgeţile de foc pe care le t 'niite înaintea lui. Incendiul creşte, răsăritul pare tot în flăcări; la stră-i cirea lor aştepţi astrul multă vreme înainte de a se arăta; în fiecare clipă ţi se pare că-1 vezi apărând; în sfârşit, îl vezi. Un punct strălucitor porneşte ca un fulger şi umple deodată tot spaţiul; perdeaua nopţii se destramă şi dispare. Omul recunoaşte locul şi-1 găseşte înfrumuseţat. Verdeaţa s-a înviorat peste noapte; zorii zilei care luminează, primele raze care o auresc o arată acoperită de o strălucitoare pânză de rouă care reîlectă ochilor lumina şi culorile. Păsările se adună în cor şi slăvesc pe părintele vieţii; în acest moment nimeni nu tace; ciripitul lor încă slab e mai lent şi mai mângâietor decât în restul zilei, resimţindu-se de moliciunea unei deşteptări liniştite, îmbinarea tuturor acestor obiecte dau simţurilor o impresie de frăgezime care pare că pătrunde până în suflet. Trăieşti aici o jumătate de oră de încântare căreia nici un om nu-i rezistă; un spectacol atât de măreţ, atât de frumos, atât de delicios nu lasă pe nimeni indiferent213).

 
Plin de entuziasmul pe care-1 simte, învăţătorul vrea să i-i transmită copilului; crede că-1 impresionează făcându-1 atent asupra senzaţiilor de care el însuşi este mişcat. Prostie curată! Spectacolul naturii trăieşte în inima omului; ca să-1 vezi, trebuie să-1 simţi. Copilul vede obiectele, dar el nu poate percepe legăturile care le unesc, el nu poate auzi armonia dulce a concertului lor. Sunt necesare o experienţă pe care el n-a dobân-dil-o nicicând şi sentimente.pe care el nu le-a încercat niciodată, pentru a simţi impresia complexă pe care o produc toate aceste senzaţii, concomitent. Dacă n-a străbătut multă vreme câmpuri pustii, dacă nisipuri înfierbântate nu i-aţi ars tălpile picioarelor, dacă nu 1-a înăbuşit niciodată căldura soarelui răsfrântă de pe stânci, cum va gusta el aerul proaspăt al unei dimineţi frumoase? Cum să-i încânte simţurile mirosul florilor, farmecul verdeţii, umezeala picăturilor de rouă şi mersul plăcut şi lin pe pajiştea înverzită? Cum să-i producă o emoţie voluptoasă cântecele Păsărilor dacă vibraţiile iubirii şi plăcerii îi sunt necunoscute? Cu ce emoţii va vedea ivindu-se o zi atât de frumoasă, dacă imaginaţia lui nu Ştie să-i zugrăvească plăcerile cu care ar putea s-o umple? In fine, cum Se” înduioşa el de frumuseţea spectacolului naturii dacă nu ştie ce ttiână are grijă s-o împodobească?

 
) Fr. şi P. Richard consideră că este aici una din cele mai frumoase şi celebre pagini pe care le-a scris Rousseau vreodată, apropiind-o de cea care precede Profesiunea de credinţă a vicarului din Savoya şi de descrierea „primelor lumini ale zorilor” în Martirii lui Chateaubriand (cartea VI).

 
Emil sau despre educaţie

 
— Emâl K311 rlficnfn *”* *'-

 
EMIL Lju ţine copilului cuvântări pe care el nu le poate înţelege. Nici descriere, nici o elocinţă, nici o figură de stil, nici o poezie. Acum nu e

 
150 vorba nici de sentiment, nici de gust. Continuă să fii clar, simplu şi rece; va veni foarte curând timpul să foloseşti un alt limbaj.

 
Crescut în spiritul maximelor noastre, obişnuit să-şi caute singur toate instrumentele de lucru şi să nu recurgă niciodată la altul decât după ce şi-a recunoscut incapacitatea, el examinează multă vreme fie” care obfiect nou pe care-1 vede fără să spună nimic. El gândeşte şi nj întreabă. Mulţumiţi-vă să-i înfăţişaţi cu grijă obiectele; _apoi, când vei vedea că curiozitatea este destul de activă, pune-i unele întrebări laconice care să arate calea de a o satisface.

 
Cu acest prilej, după ce ai contemplat împreună cu el răsăritul soarelui, după ce 1-ai făcut să observe munţii şi celelalte obiecte dimprejur dujpă ce; 1-ai lăsat să vorbească în voie despre toate acestea, păstrează câteva momente de tăcere ca un om care visează şi apoi îi spui: Mă gân-i dese că ieri seară soarele a apus acolo şi că azi dimineaţă a răsărit din-I colo. Cum se poate întâmpla aceasta? Nu mai adăuga nimic. Dacă pune întrebări, nu-i răspunde nimic; vorbeşte-i de altceva. Lasă-1 singur şi fii sigur că se va gândi la acest lucru.

 
Pentru ca un copil să se deprindă să fie atent şi pentru ca să fie foarte impresionat de un adevăr cunoscut prin simţuri214), trebuie ca adevărul să-i provoace zile de nelinişte înainte ca el să-1 descopere. Dacă nu-1 înţelege suficient în acest mod, există un mijloc de a-1 face şi mai sensibil şi acest mijloc constă în a-i întoarce întrebarea. Dacă nu ştie cum trece soarele de la apus la răsărit, ştie cel puţin cum trece de la răsărit la apus; proprii lui odhi îl învaţă. El lămureşte deci prima chestiune cu ajutorul celeilalte; sau elevul tău este absolut stupid, sau analogia este prea limpede pentru a-i putea scăpa. Iată prima sa lecţie de cosmografie.

 
Cum noi trecem totdeauna încet de la o idee sensibilă la altă idee sensibilă şi ne familiarizăm multă vreme cu aceeaşi idee înainte de a trece la alta şi cum, în fine, nu silim niciodată pe elevul nostru să fie atent, este o cale lungă între această primă lecţie şi cunoaşterea cursului soarelui şi a formei pământului; dar, dat fiind că toate mişcările aparente ale corpurilor cereşti ţin de acelaşi principiu şi că cea dinţii observaţie conduce la toate celelalte, trebuie mai puţin efort, deşi trebuie mai mult timp, ca să ajungi de la mişcarea de revoluţie diurnă la calculul eclipselor, decât să înţelegi bine ziua şi noaptea.

 
Deoarece soarele se învârteşte în jurul pământului, el descrie un cerc şi orice cerc trebuie să aibă un centru; noi ştim de-acum acest lucru21')-Acest centru nu se poate vedea, căci e în inima pământului, însă se pot însemna pe suprafaţă două puncte care să-i corespundă. Un ac trecând prin cele trei puncte şi prelungit până la cer de o parte şi de alta va fi axa pământului şi a mişcării zilnice a soarelui. O sfârlează rotundă care se învârteşte pe vârful său reprezintă cerul învârtindu-se pe axa sa: cele două vârfuri ale sfârlezei sunt cei doi poli: copilul va fi foarte încântat

 
214) In text, autorul foloseşte termenul „Werite sensible”.

 
215) Rousseau se referă, cred, aici la aspectul senzorial al fenomenului.

 
3 unul din ei; i-1 arăţi la coada Ursei mici. Iată o distracţie CAR să cun°asaptepuţin câte puţin se familiarizează cu stelele şi de aici se pentru „rjj gust de a cunoaşte planetele şi de a observa constelaţiile.! naşte -zut răsăritul soarelui la Sfântul loan, urmează să-1 vedem şi la m sau într-o altă zi frumoasă de iarnă, căci se ştie că noi nu sânCrăciun facem un joc din a înfrunta frigul. Am grijă să fac tem le”n doua observaţie în acelaşi loc unde am făcut-o pe cea dinţii şi, aceasta Qarecare Jndemânare pentru a pregăti observaţia, unul sau altul punm tjrz|a sL exclame: O! O! Iată ce amuzant e! Soarele nu mai n… u va jn acelaşi loc. Aici sunt vechile noastre observaţii, şi în momentul raKa.

 
— Ej a răsărit de-acolo etc… există deci un răsărit de vară >şi un de iarnă etc. Tinere dascăl, iată-te pe calea cea bună. Aceste le trebuie să-ţi fie de ajuns pentru a-i preda foarte clar sfera, hrind'pământul drept pământ şi soarele drept soare.

 
În general, nu înlocuieşti niciodată un 'lucru cu un semn, decât atunci când ţi-e imposibil să i-1 arăţi, căci semnul absoarbe atenţia copilului şi-1 face să uite lucrul reprezentat.

 
Sfera armilară216) mi se pare o maşină prost alcătuită şi executată în proporţii nepotrivite. Această confuzie de cercuri şi figurile ciudate care se desemnează în ele îi dau un aer vrăjitoresc care înspăimântă spiritul copiilor. Pământul e prea mic, cercurile sunt prea mari, prea numeroase; unele, cum sunt colurele217) sunt cu totul inutile; fiecare cerc e mai larg decât pământul. Grosimea cartonului le dă o înfăţişare de soliditate care le face să fie luate drept mase circulare existând în mod real; iar când spuneţi copilului că aceste cercuri sunt imaginare, el nu ştie ce vede, el nu mai înţelege nimic.

 
_Nu ştim niciodată să ne punem în locul copiilor; nu pătrundem în ideile lor, ci le atribuim lor pe ale noastre si, urmărind întotdeauna propriile noastre raţionamente, legând adevărurile unele de altele, nu facem decât să le îngrămădim în cap lucruri lipsite de noimă şi greşite.

 
Se discută asupra alegerii analizei sau sintezei pentru studierea ştiinţelor; nu e totdeauna nevoie să alegi. Uneori poţi să rezolvi şi să construieşti în cadrul aceloraşi cercetări şi să conduci copilul prin metoda învăţării când el crede că facem numai analiză. Atunci, întrebuinţând în acelaşi timp şi una, şi alta, ele se vor controla una prin alta. Plecând deodată din cele două puncte opuse, fără să te gândeşti că faci acelaşi drum, vei fi cu totul surprins să vezi că drumurile se întâlnesc şi această surpriză nu va putea fi decât foarte plăcută. Aş vrea, de exemplu, să studiez geografia prin aceste puncte opuse şi să unesc studiul mişcărilor Je revoluţie ale globului cu măsurarea părţilor lui, începând cu locul în care ne aflăm. In vreme ce copilul studiază sfera şi se ridică astfel în ceruri, readu-1 mereu la împărţirea pământului şi arată-i mai întâi locul m care trăieşte.

 
' era armilară este o asamblare de mai multe cercuri de metal, de lemn sau: de carton, care înfăţişează cerul şi mişcarea astrelor; în centrul acestor cercuri 2i7i te situat un mic glob reprezentând pământul.

 
' „ţ-olures” = nume dat la două cercuri mari ale sferei perpendiculare pe ecuator Şi care trec, unul prin punctele echinoxiale, altul prin punctele solstiţiale (ct ed. Fr. şi P. Richard, p. 619). 15*

 
Cele două puncte ale geografiei sale vor fi oraşul în care trăieşte s; casa de la ţară a tatălui său, apoi locurile intermediare, apoi râurile din vecinătate, în fine poziţia soarelui şi modul de a se orienta. Aici e punctul de întâlnire. Să facă singur harta acestora; hartă foarte simplă şi for_ mată la început numai din două obiecte, cărora le adaugă încetul cu încetul altele, pe 'măsură ce va şti să le aprecieze distanţa şi poziţia. Vedeţi de-acum avantajul pe care i 1-am oferit cu anticipaţie punându-i un compas în ochi.

 
Cu toate acestea, fără îndoială, va trebui să-1 îndrumezi puţin; însă foarte puţin, fără să bage de seamă. Dacă se îraşală, lasă-1 în pace, nu-i corecta de loc greşelile. Aşteaptă liniştit până va fi în stare să şi le vadă şi să şi le îndrepte singur; sau, cel mult, într-o ocazie favorabilă, introduceţi vreo acţiune care să i le facă simţite. Qa. Că nu s-ar înşela niciodată n-ar învăţa aşa bine. Dealtfel, nu e vorba să ştie în mod exact topografia ţării, ci de a avea mijloace să se instruiască asupra ei; nu e important să aibă hărţi în cap, ci să conceapă bine ceea ce ele reprezintă şi să aibă o idee lămurită asupra meşteşugului care serveşte la construirea lor. Vedeţi deja diferenţa care există între ştiinţa elevilor voştri şi ignoranţa elevului meu! Ei cunosc hărţile, iar el faptele. Iată noi podoabe pentru camera sa.

 
Amintiţi-vă totdeauna că spiritul educaţiei mele nu este să învăţ pe copil lucruri multe, ci să nu las niciodată să pătrundă în creierul său decât idei juste şi clare. Puţin îmi pasă dacă nu ştie nimic, cu condiţia să nu se înşele, iar eu nu-i introduc adevăruri în cap decât pentru a-1 feri de erorile pe care le-ar învăţa în locul lor. Raţiunea, judecata vin încet, prejudecăţile aleargă cu grămada, de acestea trebuie să-1 apărăm. Dacă însă priveşti ştiinţa în ea însăşi, te cufunzi într-o mare fără fund, fără ţărmuri, plină de obstacole; nu vei putea să ieşi niciodată dintr-însa. Când văd un om îndrăgostit de cunoştinţe, lăsându-se ademenit de farmecul lor şi alergând de la una la alta fără să ştie să se oprească, mi se pare că văd un copil adunând scoici pe malul mării şi încărcându-se cu ele; apoi, tentat de cele pe care le mai vede, le aruncă, le ia din nou până când, încurcat de mulţimea lor şi nemaiştiind ce să aleagă, sfârşeşte prin a arunca totul şi se întoarce cu mâna goală.

 
În prima copilărie, timpul era lung; nu căutam decât să-1 pierdem, de teamă să nu-1 întrebuinţăm prost. Acum este tocmai dimpotrivă, nu ne ajunge timpul pentru a face tot ce ar fi util. Gândeşte-te că pasiunile se apropie şi de îndată ce vor bate la uşă, elevul tău nu le va da atenţie decât lor. Vârsta liniştită a inteligenţei este atât de scurtă, trece atât de repede, are atâtea alte întrebuinţări necesare, încât e o nebunie să-ţi îj1” chipui că ajunge pentru a-1 face pe un copil savant. Nu e vorba deloc să-1 înveţi ştiinţele, ci să-i transmiţi gustul pentru a iubi şi metode pentru a le învăţa când acest gust va fi mai bine dezvoltat. Iată, fără îndoială, un principiu fundamental al oricărei bune educaţii.

 
Acum e momentul să-1 obişnuieşti, puţin câte puţin, să dea o atenţie stăruitoare aceluiaşi obiect; dar niciodată constrângerea, ci totdeauna p cerea sau dorinţa să fie cea care îi deşteaptă această atenţie; trebuie sa se aibă, mare grijă să nu-1 copleşească şi să n-ajungă la plictiseala. * deci întotdeauna cu ochii deschişi şi, orice s-ar întâmpla, lasă totul înainte ca el să se plictisească. Căci important nu este doar să o Par _, j sg nll facă nimic împotriva voinţei lui. Înveţe, L mtreabă, răspunde atât cât trebuie pentru a-i întreţine curiota şi nu Pentm a i~° să'tura; îndeosebi când vezi că începe să bată zita. Te_ ţ copleşească cu întrebări prosteşti în loc de a întreba pen-câmpn ţ instruit opreşte-te îndată, fiind sigur că atunci el nu se mai ţr esează de chestiunea în discuţie, ci urmăreşte să te supună întrebă-in je preocupă-te mai puţin de cuvintele pe care le pronunţă decât j motivul care-1 face să vorbească. Aceste preocupări, mai puţin necee până acum, devin cele mai importante de îndată ce copilul începe să raţioneze.

 
Există un lanţ de adevăruri generale prin care toate ştiinţele ţin de ineipii Comune şi se dezvoltă în mod succesiv. Acest lanţ este metoda filosofilor. Ai'ci nu e vorba de aceasta. Există o alta cu totul diferită, prin care fiecare obiect particular atrage pe un altul şi arată totdeauna pe cel care îi urmează. Această ordine, care întreţine printr-o curio-zitate continuă atenţia pentru orice, este cea pe care o urmează majoritatea oamenilor şi care este necesară mad ales copiilor. Orientându-ne pentru alcătuirea hărţilor, a trebuit să tragem meridiane. Două puncte de intersecţie între umbrele egale ale dimineţii şi ale serii dau un meridian excelent pentru un astronom de treisprezece ani. Aceste meridiane se şterg, trebuie timp ca să le tragi; ele te silesc să lucrezi întotdeauna în acelaşi loc; atâta grijă, atâta silă 1-ar plictisi în cele din urmă. Am prevăzut aceasta; s-o prevenim.

 
Lată-mă din nou în lungile şi minuţioasele mele detalii. Cititorilor, va aud murmurele şi le înfrunt; nu vreau să sacrific nerăbdării voastre partea cea mai utilă a acestei cărţi. Luaţi hotărârea voastră faţă de lungimile mele; în ce mă priveşte, eu am luat-o pe a mea în privinţa plân-gerilor voastre.

 
*) Nu

 
De multă vreme observasem, elevul meu şi cu mine, că chihlimbarul, sticla, ceara, diverse corpuri frecate atrag firişoarele de pai, pe când altele nu le atrag. Din întâmplare găsim unul care are o însuşire şi mai neobişnuită; anume aceea de a atrage de la o anumită distanţă şi fără să fie frecat pilituri şi alte bucăţele de fier. Această calitate ne-a distrat mult timp, fără să vedem altceva, în fine, descoperim că însuşirea se transmite şi fierului magnetizat într-un anumit fel. Într-o zi ne ducem la bâlci*); un scamator atrăgea cu o bucată de pâine o raţă de ceară îno-tind într-un bazin cu apă. Foarte surprinşi, n-am spus totuşi că e un viăjitor; pentru că nu ştim ce e un vrăjitor. Surprinşi neîncetat de efecte ale căror cauze nu le cunoaştem, nu ne grăbim să judecăm în mod gra-Ult Şi aşteptăm liniştiţi în ignoranţa noastră până în momentul în care vom găsi ocazia să ieşim din ea.

 
M-am putut împiedica să râd citind critica fină a D-lui Formey asupra acestei povestiri: „Acest scamator, zice el, care se ia la întrecere cu un copil şi ţine predici -erioase învăţătorului său, este un individ din lumea emililor”. Spiritualul domn ormey nu a putut presupune că această mică scenă era pregătită şi că sca-„latorul era instruit asupra rolului pe care avea să-1 joace; e ceea ce într-adevăr nu am spus deloc. Insă de câte ori în schimb n-am declarat că nu „TIU pentru inşii cărora trebuie să le spui tot'

 
CARTEA 153 fază propriu acestor inşi, că raţa va asculta de vocea şi de gestul de e (tm) vor} yeşte raţei şi aceasta îl ascultă; îi spune să o ia la dreapta şi ea j U la dreapta; să revină şi ea revine, să se întoarcă şi ea se întoarce; duc rapic [a ca şi ordinul. Aplauzele îndoite sunt tot întorşi acasă şi vorbind de raţa de la bâlci, ne-am pus în gând s-o imităm: luăm un ac bine magnetizat, îl înfăşurăm în ceară albă căruia îi dăm cât putem mai bine forma de raţă, în aşa fel încât acul să treacă prin corp, iar vârful lui să fie ciocul. Aşezăm raţa pe apă, apropiem <je cioc un inel de cheie şi vedem, cu o bucurie uşor de înţeles, că rata noastră urmează inelul de cheie întocmai cum se ducea raţa de la bâlci după bucăţica de pâine. Altădată vom putea face în aşa fel încât să observăm în ce direcţie se opreşte raţa pe apă când o laşi în repaus. Pentru moment, preocupaţi de obiectul nostru nu vrem mai mult.

 
Chiar în acea seară ne întoarcem la bâlci cu pâinea pregătită în buzunare si, de îndată ce scamatorul şi-a încheiat isprava, micul meu savant care se stăpânea cu greu, îi spuse că scamatoria nu e grea şi că el însuşi poate s-o facă tot aşa de bine. E luat pe cuvânt: de îndată scoate din buzunarul său pâinea în care era ascuns acul magnetizat; inima îi bătea în timp ce se apropia de masă; dă pâinea aproape tremurând; raţa vine şi-1 urmează; copilul ţipă şi saltă de bucurie. La aplauzele şi aclamaţiile celor de faţă îşi pierde capul, nu se mai stăpâneşte. Scamatorul, surprins, vine totuşi să-1 îmbrăţişeze, îl felicită şi-1 roagă să-i facă cinstea să vină şi a doua zi, adăugind că va avea grijă să adune şi mai multă lume pentru a-i admira îndemânarea. Micul meu naturalist, orgolios, vrea să vorbească, însă îl opresc de îndată şi-1 iau cu mine încărcat de elogii. Până a doua zi, copilul numără minutele cu o nelinişte ce te făcea să râzi. Invită toată lumea pe care o întâlneşte; ar vrea ca întreaga omenire să fie martoră a gloriei sale; aşteaptă ora cu greu, o ia înainte, zboară la întâlnire; sala e plină. Intră cu inima-i tânără săltând de bucurie. Alte jocuri trebuie să-1 preceadă; scamatorul se depăşeşte pe sine şi face lucruri surprinzătoare. Copilul nu vede nimic din toate acestea; se agită, îl trec sudorile, de-abia respiră; îşi omoară timpul învârtind în buzunar bucata de pâine cu o mână tremurând de nerăbdare, în fine, vine şi rândul său; meşterul îl prezintă publicului cu multă pompă. Se apropie puţin ruşinat, scoate bucata de pâine. O nouă nestatornicie a lucrurilor omeneşti! Raţa, atât de domesticită în ajun, devine astăzi sălbatică; în loc să se înfăţişeze cu ciocul, îşi întoarce coada şi fuge; evită pâinea şi mâna care o ţine cu aceeaşi grijă cu care în ajun o urmase. După nenumărate încercări inutile şi mereu huiduit, copilul se plânge, zice că este înşelat, că prima raţă a fost înlocuită cu alta şi-1 provoacă pe scamator s-o atragă el pe aceasta.

 
Scamatorul, fără să răspundă, ia o bucată de pâine, o pune dinaintea raţei; de îndată raţa vine în direcţia pâinii, urmând mâna care o retrage. Copilul ia aceeaşi bucată de pâine; dar, în loc să reuşească mai bine ca înainte, vede că raţa îşi bate joc de el şi se învârteşte în jurul bazinului; în sfârşit, se îndepărtează cu totul încurcat şi nu mai îndrăzneşte să se sxpună huiduielilor.

 
Atunci scamatorul ia bucăţica de pâine pe care o adusese copilul şi se serveşte de ea cu acelaşi succes ca de a sa; scoate din ea acul în faţa lumii; alt râs în dauna noastră; apoi, cu aceeaşi pâine fără ac atrage raţa 2a înainte. Face acelaşi lucru cu altă bucată de pâine tăiată de altcineva înaintea întregii lumi, apoi face acelaşi lucru cu mănuşi şi cu vârful degetului; apoi se îndreaptă spre mijlocul camerei şi declarând cu un ton se.

 
Jnişcar _ pentru noi. Ne strecurăm fără să fim observaţi şi ne închiatâtea j °amera no. Astră fără să povestim succesul nostru la toată lumea, STcurn proiectasem.

 
A doua zi dimineaţa cineva bate la uşă; deschid; e scamatorul. Se ige cu modestie de atitudinea noastră. Ce ne-a făcut el oare ca noi -e apucăm a-i discredita jocurile şi a-i lua pâinea de la gură? Ce este sţ-tnde miraculos în meşteşugul de a atrage o raţă de ceară pentru ca noi 3- cumpărăm această onoare în dauna mijloacelor de existenţă ale unui Srn cinstit? Zău, domnilor, dacă aş avea vreo altă îndemânare pentru a trăi nu m-aşi mândri deloc cu aceasta. Trebuie să credeţi că un om care şi-a petrecut viaţa cu acest prăpădit de meşteşug ştie despre el' mai multe decât voi care vă ocupaţi de el numai câteva momente. Dacă nu v-am arătat de la început iscusinţa mea de maestru este pentru că nu e bina să te grăbeşti să-ţi arăţi nechibzuit ceea ce ştii; am totdeauna grijă~să păstrez pe cele mai bune scamatorii pentru câte o ocazie şi după aceasta mai am şi altele ca să opresc pe tinerii îndrăzneţi. De altminteri, domnilor, vă voi învăţa cu toată inima secretul care v-a stânjenit atâta, rugându-vă să nu-1 folosiţi pentru a-mi face rău şi să fiţi mai reţinuţi altădată.

 
Atunci ne-a arătat maşina sa şi am văzut cu cea mai mare surpriză că ea nu consta decât dintr-un magnet puternic pe care un copil îl ţinea ascuns sub masă şi-1 mişca fără să fie observat.

 
Omul îşi luă maşina şi, după ce i-am mulţumit şi i-am cerut scuze, am dorit să-i oferim ceva; el a refuzat: „Nu, domnilor, nu sunt atât de mulţumit de voi ca să vă primesc darurile; îmi rămâneţi datori fără voia voastră; aceasta e singura răzbunare. Aflaţi că există generozităţi în toate stările; primesc plată pentru scamatoriile mele, dar nu şi pentru lecţiile mele”.

 
Ieşind, îmi adresă numai mie şi destul de tare o dojana, îl scuz bucuros, îmi zise el, pe acest copil; el nu a păcătuit decât numai din ignoranţă. Însă dumneavoastră, domnule, care trebuia să-i cunoaşteţi greşeala, de ce 1-aţi lăsat s-o facă? Pentru că trăiţi împreună şi dat fiind că sunteţi cel mai în vârstă, îi datoraţi îngrijirile, sfaturile voastre; expe-' rienţa voastră e autoritatea care trebuie să-1 conducă. Reproşându-şi când Se va face mare greşelile tinereţii sale, el vă va face răspunzător, fără îndoială, de cele asupra cărora nu 1-aţi avertizat*).

 
*) Trebuia oare să presupun că vreun cititor e atât de stupid încât să nu simtă în această _ dojana o cuvântare dictată cuvânt cu cuvânt de către guvernator pentru a-şi expune vederile? A trebuit oare să mă presupună cineva atât de stupid, încât să pun în mod firesc acest limbaj în gura unui şarlatan? Credeam ca am dovedit măcar un talent atât de mediocru încât să fac pe inşi să vor-oească în spiritul stării lor. Vedeţi şi sfârşitul alineatului următor. Nu s-a spus prin aceasta totul pentru oricine în afară de dl. Formey? („Starea lor” înseamnă m context condiţia lor socială – n. trad.).

 
'„L Pleacă şi ne lasă pe amândoi foarte încurcaţi, îmi dezaprob uşurinţa-

 
— Promit copilului că altădată o voi înlătura-o în interesul lui şi că-1 voi' 56 informa asupra greşelilor sale înainte. De a le face; căci se apropie timpul în care raporturile noastre se vor schimba şi în care severitatea dascălului trebuie să urmeze 'blândeţii tovarăşului; această schimbare tre-' buie să fie gradată, trebuie prevăzut totul şi totul prevăzut de foarte departe.

 
A doua zi ne ducem din nou la bâlci pentru a vedea scamatoria al cărei secret îl cunoşteam. Ne adresăm cu un profund respect scamatorului nostru Socrate; de-abia îndrăznim să-1 privim; ne primeşte cu multă cinste şi ne face un loc deosebit care ne umileşte şi mai mult. Îşi face scamatoriile ca de obicei. Insă el se distrează şi; stă mai mult la jocul cu raţa, privindu-ne adesea cu oarecare mândrie. Noi ştim totul şi nu scoatem nici un cuvânt. Dacă elevul meu ar îndrăzni numai să deschidă gura, ar merita să fie zdrobit.

 
T Toate amănuntele acestui exemplu sunt mult mai importante decât se pare. Câte lecţii într-una singură! Câte urmări chinuitoare atrage după sine acest prim imbold al vanităţii! Tinere învăţător, pândeşte cu grijă apariţia acestui prim imbold. Dacă ştii să procedezi astfel încât să rezulte din el umilirea, dizgraţiile, *) fii sigur că multă vreme nu va reveni un al doilea la fel. Cită pregătire, vei zice! Recunosc, şi totul este pentru ca să ne facem o busolă care să ne ţină loc de meridian.

 
După ce am învăţat că puterea magnetului acţionează şi prin alte corpuri, ne vom grăbi mult să facem o maşină la fel cu aceea pe care am văzut-o. O masă scobită, un bazin puţin adânc pe această masă, umplut cu puţină apă, o raţă făcută ceva mai îngrijit efc.

 
Adesea atenţi în jurui bazinului, observăm, în fine, că raţa în repaus stă totdeauna cam în aceeaşi direcţie. Mergem pe firul acestei experienţe, examinăm această direcţie; găsim că ea se îndreaptă de la Sud spre Nord. Nu ne trebuie mai mult, busola noastră e găsită sau este ca şi cum ar fi; iată-ne în domeniul fizicii.

 
Există diferite climate pe pământ şi diferite temperaturi în aceste climate. Anotimpurile variază mai evident pe măsură ce te apropii de pol; toate corpurile se strâng la frig şi se dilată la căldură; acest efect este mai uşor de măsurat la lichide şi mai sensibil la lichidele spirtoase; de aici termometrul219). Vântul izbeşte obrazul; aerul e deci un corp, un fluid, îl simţi, deşi nu ai nici un mijloc de a-1 vedea. Răsturnaţi un pahar în apă, apa nu-1 umple dacă nu lăsaţi o ieşire aerului; aerul e deci capabil de rezistenţă. Dacă afundaţi paharul mai mult, apa va pătrunde în spaţiul aerului, fără a-1 putea umple; aerul e deci capabil de comprimare până la un anumit punct. Un balon umplut cu aer comprimat sare mai bine decât unul umplut cu orice altă materie; aerul e deci un corp elastic. Fiind lungit în baie, ridică orizontal braţul afară din apă, vei simţi o

 
*) Această umilinţă, aceste dizgraţii fac deci parte din modul meu de lucru şi nu din cel al scamatorului. Deoarece Dl. Formey voia să se facă stăpân pe cartea mea chiar în timpul vieţii mele şi s-o tipărească fără altă formalitate decât să pună numele său în locul numelui meu, trebuia cel puţin să se ostenească, dacă nu s-o compună, măcar s-o citească. 21D) Termometrul lui Reaumur a fost construit în 1730.

 
Greutate; aerul e deci un corp greu. Punând aerul în echilibru cu r°al fiuide poţi să-i masori greutatea: de aici barometrul, sifonul, puseu-a. 2i9a) maşina pneumatică. Toate legile staticii şi ale hidrostaticii se lif fjg prin experienţe tot aşa de rudimentare. Nu vreau să intru într-un P0,. et de fizică experimentală pentru nici o cunoştinţă de acest fel. Tot c& parat de instrumente şi de maşini îmi displace, înfăţişarea ştiinw _

 
—_

 
— ~*. – j. * – „*>- – j-*ij-i-+y-i. YuA-n iJUlIlJ”
 
3Tcă ucide ştiinţa. Sau toate aceste maşini sperie pe copii, sau înfăţişalor le atrage mai mult atenţia pe care ar trebui s-o îndrepte spre efectele lor. _

 
Vreau să ne facem singuri toate maşinile şi nu vreau sa încep prin face instrumentul înaintea experienţei; dar vreau ca, după ce am întrevăzut experienţa oarecum din întâmplare, să inventăm, puţin câte puţin, ' trumentul cu care s_o verificăm. Prefer ca instrumentele noastre să fie deloc prea perfecte şi exacte şi să avem idei mai lămurite de ceea ce trebuie ele să fie şi de operaţiile care trebuie să rezulte din ele. Pentru prima lecţie de statică, în loc să caut balanţe, pun un baston pe spatele unui scaun şi măsor lungimea celor două părţi ale bastonului în echilibru; atârn de o parte şi de alta diferite greutăţi, când egale, când neegale, şi, trăgându-le într-o parte sau în alta atât cât e necesar, găsesc în sfârşit că echilibrul rezultă dintr-o proporţie reciprocă a mărimii greutăţii şi a lungimii pârghiilor. Astfel, micul meu fizician va fi capabil să rectifice balanţa înainte de a fi văzut vreuna.

 
Fără îndoială că dobândeşti noţiuni mai clare şi mult mai sigure despre lucrurile pe care le înveţi în acest fel prin tine însuţi, decât despre cele pe care le capeţi prin intermediul altuia şi, în afară de faptul că nu-ţi obişnuieşti raţiunea să se supună în mod servil autorităţii, devii mai ingenios în găsirea raporturilor, legarea ideilor, în inventarea instrumentelor, decât atunci când, primind toate acestea aşa cum ţi se dau, laşi spiritul în. Moleşire, ca, şi corpul unui om care, fiind totdeauna îmbrăcat, încălţat şi servit de servitorii săi şi umblânid numai în trăsură, ajunge în cele-Ţ din urmă să-şi piardă forţa şi deprinderea de a se servi de membrele sale220). Bojleau se lăuda că 1-a învăţat cu greutate pe Raeine să potrivească rimele. Printre atâtea metode admirabile de prescurtare a studiului ştiinţelor, am avea mare trebuinţă de una care să ne facă să le învăţăm cu efort22-1).

 
Avantajul cel mai sensibil al acestor cercetări încete şi stăruitoare este de a menţine, în mijlocul studiilor speculative, corpul în activitate, membrele în supleţe şi de a deprinde neîncetat mâinile să muncească şi să facă lucruri utile omului. Atâtea instrumente inventate pentru a ne conduce experienţele noastre şi a înlocui exactitatea simţurilor ne fac să

 
2,0”' Puşculiţă care funcţionează pe baza presiunii aerului.

 
~ > P e t i t a i n (cf. J.- J. R o u s s e a u, Oeuvres completez, tome II, 1861, p. 501) dă la acest pasaj următorul citat din Montaigne (Eseuri, I, 25): „Inima noastră nu bate decât pe credit, în luptă şi constrânsă de dorinţele fanteziei altora, supusă şi robită de autoritatea învăţăturilor lor: am fost ţinuţi atât de mult m lanţuri, că nu mai avem un mers adevărat; vigoarea şi libertatea noastră e stinsă”.

 
Afirmaţie deosebit de importantă pentru relaţia dintre interes şi efort în educaţie, care a fost greşit interpretată în aşa-numitele „şcoli noi”; temeiurile pe-”agogice ale acestora se urcă, istoric, până la Rousseau.

 
I

 
IL le neglijăm exercitarea. Grafometrul ne dispensează de a aprecia mări-~ mea unghiurilor; ochiul care măsura cu precizie distanţele se bizuie acum o pe lanţ, care măsoară în locul lui; cântarul mă scuteşte să apreciez cu mâna greutăţile pe care le cunosc prin el. Cu cât uneltele noastre sunt mai ingenioase, cu atât organele noastre devin mai grosolane şi neîndemânatice; cu atâtea maşini strânse în jurul nostru nu mai aflăm niciuna în noi.

 
Insă, când la fabricarea acestor maşini punem iscusinţa care le ţinea locul, când pentru a le crea întrebuinţăm perspicacitatea care ne trebuie pentru a ne dispensa de ele, câştigăm fără să pierdem nimic, adăugăm arta naturii şi devenim mai ingenioşi fără a deveni mai puţin îndemânatici. Dacă, în loc să ţii pe copil toată ziua cu ochii pe carte, îl ocupi într-un<a: telier, mâinile sale lucrează în folosul spiritului, el devine filosof şi crede că nu este decât un muncitor. In fine, acest exerciţiu are şi alte întrebuinţări, despre care voi vorbi mai departe şi se va vedea cum de la jocurile filosofiei te poţi ridica la adevăratele funcţiuni ale omului. Am spus mai sus că cunoştinţele pur speculative nu sunt deloc potrivite pentru copii, chiar eând aceştia se apropie de adolescenţă; totuşi, fără a-i introduce înainte într-un curs de fizică sistematică, căutaţi să legaţi toate experienţele lor una de alta printr-un fel de deducţie, pentru ca prin această înlănţuire să le poată plasa în ordine în spiritul lor şi să şi le poată aminti la nevoie; căci e destul de greu ca fapte şi chiar raţionamente izolate să fie păstrate multă vreme în memorie când lipseşte legătura care le uneşte.

 
4 în căutarea legilor naturii, începe totdeauna prin fenomenele cele mai comune şi mai uşor de sesizat şi obişnuieşte-1 pe elevul tău să nu considere aceste fenomene ca temeiuri, ci ca fapte. Iau o piatră şi mă prefac c-o aşez în aer; deschid mâna, piatra cade. Văd pe Emil atent la ceea ce fac şi-i zic: de ce a căzut această piatră?

 
Care copil va rămâne mut la această întrebare? Niciunul, nici chiar Emil, dacă nu mi-am dat mare osteneală de a-1 pregăti ca să nu ştie răspunde. Toţi vor spune că piatra cade pentru că e grea. Care lucru e greu? Cel care cade. Deci, piatra cade deoarece cade? Aici, micul meu filosof va fi în încurcătură. Iată prima sa lecţie de fizică sistematică şi, fie că-i va folosi sau nu în această privinţă, va fi întotdeauna o lecţie de bun simţ.

 
Pe măsură ce inteligenţa copilului se dezvoltă, alte consideraţii importante ne silesc mai mult să-i alegem ocupaţiile. De îndată ce ajunge să se cunoască destul pe sine pentru a înţelege în ce constă bunăstarea lui, de îndată ce poate sesiza raporturi destul de întinse pentru a judeca ce-i convine şi ce nu-i convine, din acel moment va fi în stare să simtă diferenţa dintre muncă şi distracţie şi s-o privească pe cea din urmă ca pe o destindere după cealaltă. Se va putea de acum înainte ocupa cu obiecte care au utilitate reală şi va putea fi îndemnat să depună faţă de ele o sârguinţă mai stăruitoare decât cea pe care o punea în simplele distracţii. Legea necesităţii, întotdeauna renăscândă, învaţă de timpuriu pe om să facă ceea ce-i displace pentru ca să înlăture un rău oare i-ar displăcea şi mai mult. Acesta este rostul prevederii, şi din eastă prevedere, bine sau rău orânduită, se naşte toată înţelepciunea CAR fau mizeria umană. ~

 
Orice om vrea să fie fericit; dar ca să ajungă să fie, ar trebui să în- ' na prin a şti ce este fericirea.1* Fericirea omului natural este tot atât rf6 simplă ca şi viaţa sa; ea constă în a nu suferi: o constituie sănătatea, l bertatea şi strictul necesar. * Fericirea omului moral este altceva; t dar 1 despre aceasta e chestiunea aici. Nu ştiu cum să repet mai mult că „umai obiectele pur fizice îi interesează pe copii, îndeosebi pe aceia în care nu s-a trezit încă vanitatea şi care n-au fost deloc corupţi dinainte nrin otrava opiniei.

 
Când îşi prevăd trebuinţele înainte de a le simţi, inteligenţa lor este de-acum foarte înaintată; ei încep să cunoască valoarea timpului. Atunci este important să-i obişnuieşti să întrebuinţeze timpul în lucruri utile, însă utilitatea să fie simţită la vârsta lor şi potrivită înţelegerii lor. Tot ceea ce ţine de ordinea morală şi de obiceiurile societăţii nu trebuie sa le fie arătate prea devreme, pentru că nu sunt în stare să le înţeleagă. E o prostie să le ceri să se îndeletnicească cu lucruri despre care le spui vag că sunt spre binele lor, fără să ştie ce este acest bine, şi cu lucruri despre care îi asiguri că le vor folosi când vor fi mari, fără ca ei să aibă acum vreun interes pentru acest pretins folos pe care nu-1 înţeleg.

 
Copilul să nu facă nimic după vorbe: nimic nu este bine. Pentru el, decât ceea ce simte el ca atare. Făcândujl întotdeauna să-şi depăşească înţelegerea, îţi închipui că eşti prevăzător, dar greşeşti. Pentru a-1 înarma cu câteva instrumente zadarnice, de care poate nu se va folosi niciodată, îi răpeşti instrumentul cel mai universal al omului, care e bupul simţ; îl_deprinzi să se lase întotdeauna condus, să nu fie niciodată decât maşină în mâinile altuia. Vrei să fie ascultător când e mic; aceasta înseamnă a voi să fie încrezător şi lesne de înşelat când va fi mare. Ii spui neîncetat: „Tot ce îţi cer e spre folosul tău, însă tu nu eşti în stare să-ţi dai seama de aceasta. Ce mă priveşte pe mine dacă vei face sau nu ceea ce îţi pretind? Nu lucrezi decât pentru tine singur”. Cu aceste frumoase cuvântări pe care i le ţii acum ca să-1 faci înţelept, tu pregăteşti succesul acelora pe care i le va ţine cândva vreun vizionar, vreun alchimist222), vreun şarlatan, vreun ipocrit mârşav, vreun nebun de orice fel, pentru a-1 prinde în cursă sau pentru a-1 face să-i adopte nebunia.

 
Este important ca un om să ştie multe lucruri a căror utilitate un copil n-o poate înţelege; dar oare trebuie şi se poate ca un copil să înveţe tot ceea ce e important să ştie un om? Căutaţi să învăţaţi pe copil tot ceea ce este util vârstei sale şi veţi vedea că tot timpul lui va fi mai mult decât ocupat. De ce vreţi ca în dauna studiilor ce-i sunt potrivite astăzi, să-1 puneţi la cele adecvate unei vârste la care e atât de puţin sigur că va ajunge? Insă, veţi zice, avea-vă vreme să înveţe ceea ce trebuie să ştie când va veni momentul să se folosească de ştiinţa lui? N. U Ştiu; Jnsă ceea ce ştiu este că e imposibil să-1 învăţaţi mai devreme; căci adevăraţii noştri dascăli sunt experienţa şi sentimentul şi niciodată omul nu simte bine ceea ce îi este” potrivit decât în raporturile în care s-a

 
2) Alchimiştii căutau, mai ales în evul mediu, celebra „piatră filosofală”, procedeu Prin care să poată transforma arama sau alte metale în aur sau argint. La figurat, a căuta piatra filosofală înseamnă a căuta lucruri irealizabile.

 
IIL găsit faţă de lucruri. Un copil ştie că e făcut pentru a deveni om, toate

 
~ ideile pe care le poate avea despre starea de om sunt ocazii de instruire

 
O pentru el; dar în ce. Priveşte ideile despre această stare, pe care nu le poate înţelege, trebuie să rămână într-o ignoranţă absolută. Toată cartea mea nu este decât o dovadă continuă a acestui principiu de educaţie.

 
Îndată ce am ajuns să dăm elevului nostru o idee despre cuvântul util avem un reazem important în plus pentru a-1 conduce; căci acest cuvânt îl impresionează mult, neavând decât un sens privitor la vârsta lui şi pe j care nu-1 percepe în mod clar decât în legătură cu bunăstarea lui actuală Elevii voştri nu sfanţ impresionaţi de acest cuvânt, pentru că n-aţi avut grijă să le faceţi despre el o idee potrivită 'ânţelegerii lor, şi, fiindcă alţii îşi iau totdeauna sarcina de a-i înzestra cu ceea ce le este lor util, ei n-au nevoie niciodată să se gândească singuri la aceasta şi nu ştiu ce este utilitatea.

 
La ce este bun aceasta? Iată de acum înainte cuvântul sacru, cuvântul hotărâtor între el şi mine în toate acţiunile vieţii noastre; iată întrebarea care din partea mea va succeda negreşit toate întrebările lui şi prin care voi înfrâna mulţimea de întrebări prosteşti şi de prisos cu care copiii obosesc necontenit şi fără rezultat pe cei din jurul lor, mai mult ca să-şi exerciteze un fel de tiranie asupra lor decât pentru a se alege de aici cu vreun profit. Cel care a învăţat că cea mai importantă lecţie pentru sine e să nu dorească să ştie decât ceea ce este util, întreabă ca Socrate; nu pune o întrebare fără să-şi dea seama el însuşi de temeiul ei, ştiind că acesta îi va fi cerut înainte de a i se da răspunsul.

 
Iată ce instrument puternic îţi dau în mână ca să acţionezi asupra elevului tău. Neştiind temeiurile nici unei chestiuni, iată-1 redus la tăcere oricând îţi va plăcea, iar ţie, dimpotrivă, cunoştinţele şi experienţa îţi dau avantajul de a-i arăta utilitatea a tot ceea ce îi prezinţi. Căci, să nu te înşeli, puriându-i lui întrebarea aceasta îl înveţi să ţi-o pună şi el la rândul său şi va trebui să ţii cont de faptul că la tot ce îi vei propune de aici înainte, nu va uita să zică, după exemplul tău: La ce este bun aceasta?

 
Poate că aceasta constituie capcana cea mai dificilă pe care o are de evitat un guvern or. Dacă la o întrebare pusă de copil, căutând să scapi de el, îi dai un singur temei pe care el nu e în stare să-1 înţeleagă, vă-zând că raţionezi asupra ideilor tale şi nu ale lui, va crede că ceea ce-i spui e bun pentru vârsta ta şi nu pentru a lui; nu se va mai încrede în tine şi totul e pierdut. * Dar unde e oare dascălul care să-şi mărturisească greşelile faţă de elevul său? TToţi îşi fac o lege din a nu recunoaşte nici chiar pe cele pe care le au; iar eu mi-aş face vini chiar din cele pe care nu le-aş avea în cazul în 'dare nu 1-aş putea ajuta să înţeleagă judecăţile mele; astfel, comportarea mea, totdeauna limpede în spiritul său, nu-i va da niciodată de bănuit, iar eu, închipuindu-mi că fac greşeli, mă voi bucura în continuare de încredere mai mult decât cei care şi le ascund. Mai întâi, gândeşte-te bine că rareori trebuie tu să-i propui ce anume trebuie el să înveţe; el trebuie să fie acela care să dorească, să cerceteze, să găsească acest lucru, iar tu trebuie să-1 faci să înţeleagă lucrurile, îă-i deştepţi cu dibăcie această dorinţă şi să-i pui la îndemână mijloacele ie a o satisface. Rezultă de aici că întrebările tale trebuie să fie rare, bine alese, şi, fiindcă te va întreba mai mult el pe tine decât tu pe CART nsa ' fi totdeauna mai puţin descoperit şi mai adesea în situaţia să-i el' Yjn ce măsură este util să ştii ceea ce mă întrebi? 1d

 
SUMai mult, fiind mai puţin important ca el să înveţe cutare sau cutare decât să înţeleagă bine ceea ce învaţa şi întrebuinţarea a ceea ce |ucrtă de îndată'ce în chestiunea discutată nu-i poţi da o lămurire pe *n~ura lui, nu-i da niciuna. Spune-i fără ezitare: Nu-ţi dau un răspuns P135 m_am' înşelat, să lăsăm asta. Dacă învăţătura ta era an adevăr ne-trivită, nu e nici un rău s-o părăseşti; dacă era potrivită, cu oarecare?! Râia vei'găsi curând ocazia să-i arăţi utilitatea, Nu-mi plac explicaţiile prin cuvântări; tinerii le dau puţină atenţie şi nu le prea reţin. Faptele obiective şi numai ele! Nu voi repeta niciodată ele aiuns că noi conferim cuvintelor o putere prea mare; cu educaţia noastră flecară nu formăm decât flecari223).

 
Să presupunem că în timp ce studiez cu elevul meu cursul soarelui şi modul de orientare, acesta mă întrerupe deodată pentru a mă întreba la ce servesc toate acestea. Ce frumoasă cuvântare am să-i ţin! Despre câte lucruri nu voi avea prilejul să-1 învăţ răspunzându-i la întrebare, mai ales dacă mai avem şi martori la convorbirea noastră! *) îi voi vorbi despre utilitatea călătoriilor, despre avantajele comerţului, despre produsele specifice fiecărui climat, despre moravurile diferitelor popoare, despre întrebuinţarea calendarului, despre calcularea schimbării anotimpurilor pentru agricultură, despre arta navigaţiei, despre modul de a te conduce pe mare şi de a urma în mod exact drumul fără să ştii unde eşti. Politica, istoria naturală224), astronomia, chiar morala şi dreptul ginţilor vor fi incluse în explicaţia mea, în aşa fel încât să dau elevului meu o idee înaltă despre toate aceste ştiinţe şi să-1 fac să simtă o dorinţă mare de a le învăţa. Când voi fi spus totul, îmi voi fi îndeplinit rolul unui adevărat pedant, de la care nu va înţelege o singură idee. Ar vrea să mă întrebe ca înainte la ce foloseşte orientarea, dar nu îndrăzneşte, de teamă să nu mă supere; socoteşte că e mai bine să se prefacă a înţelege ceea ce a fost silit să asculte. Astfel se practică o frumoasă educaţie.

 
Emil al nostru, crescut mai ţărăneşte şi căruia i-am dat cu atâta greutate o concepţie solidă, nu va asculta nimic din toate acestea. De la primul cuvânt pe care nu-1 înţelege se va zbengui prin cameră şi mă va lăsa să vorbesc singur. Să căutăm o soluţie mai aspră; aparatul meu ştiinţific nu preţuieşte nimic pentru el.

 
Observasem poziţia pădurii la nord de Montmorency, când mă întrerupe prin întrebarea lui supărătoare: La ce serveşte aceasta? Ai drep-'oate, îi zic. Trebuie să mă gândesc pe îndelete si, dacă vom vedea că acest lucru nu e bun. la nimic, nu-1 vom mai relua, căci nu ne lipsesc

 
) Propoziţie celebră, care de la Rousseau încoace a fost mereu citată împotriva, °rmalismului didactic de către reprezentanţii gândirii pedagogice progresiste.

 
' _m remarcat adesea că în savantele învăţături care se dau copiilor oamenii se gândesc să fie ascultaţi mai puţin de copii decât de persoanele mature care sunt prezente. Sunt foarte sigur de ceea ce spun aici, căci am făcut observaţia asupra mea.

 
„J. Ştoria naturală” cuprindea, în acea vreme, în general, ceea ce numim azi Ştiinţele naturale.

 
Distracţiile utile. Ne ocupăm apoi de altceva şi nu mai vorbim de geo_ grafie toată ziua.

 
A doua zi de dimineaţă îi propun să facem o plimbare înainte de prânz; nu cere mai mult; copiii sunt totdeauna gata să alerge şi al meu are picioare bune. Urcăm în pădure, străbatem pajiştile, ne rătăcim, nu ne mai dăm seama unde suntem şi, când e vorba să ne întoarcem, numaj putem afla„ drumul. Timpul trece, vine căldura, ne e foame; ne grăbim alergăm zadarnic încoace şi încolo, dar peste tot nu dăm decât de păduri' de poteci, de câmpii şi nu găsim nici >o indicaţie pentru a ne orienta. Tare încălziţi, zdrobiţi de oboseală şi lihniţi de foame după atâta alergătură nu facem decât să ne rătăcim mai mult. În fine, ne aşezăm undeva ca să ne odihnim şi să deliberăm. Emil, pe care îl presupun format ca oricare alt copil, nu chibzuieşte deloc, ci plânge; el nu ştie că suntem lî”gă Montmorency şi că ne desparte doar un mic crâng; dar acest crâng este pentru el o pădure, căci un om de statura sa e acoperit de înălţimea tufişurilor.

 
După câteva momente de tăcere, îi spun cu un aer de îngrijorare: Dragă Emil, cum vom scăpa de aici?

 
Emil, asudat şi plângând în hohote: Nu ştiu nimic. Sunt obosit, mi-e foame, mi-e sete, nu mai pot!

 
Jean-Jacques: Crezi că mie mi-e mai bine decât ţie şi gândeşti că n-aş plânge şi eu dacă aş putea să prânzesc cu lacrimi? Nu e cazul să plân-gem, ci să vedem unde ne aflăm. Uită-te la ceas, cit e ceasul? Emil: Sunt orele 12 şi n-am mâncat nimic. Jean-Jacques: Aşa e, sunt orele 12 şi am postit. Emil: Trebuie să-ţi fie tare foame!

 
Jean-Jacques: Nenorocirea e că mâncarea nu va veni să mă caute aici. E ora 12? Ieri, tocmai pe vremea aceasta, observam din Montmorency poziţia pădurii. De ce nu putem acuma să observăm din pădure poziţia Montmorency-ului?

 
Emil: Da, dar ieri vedeam pădurea de-acolo, pe când de-aici nu vedem oraşul.

 
Jean-Jacques: Aici e greutatea… Dacă am putea oare să-i găsim poziţia fără să-1 vedem… Emil: O, prietene drag!

 
Jean-Jacques: Ziceam că pădurea este aşezată…

 
Emil: La nord de Montmorency. '

 
Jean-Jacques: Prin urmare, Montmorency trebuie să fie…
 
Emil: La sudul pădurii.:

 
Jean-Jacques: La ora 12 putem afla încotro e nordul. Emil: Da, după direcţia umbrei. Jean-Jacques: Dar sudul? Emil: Cum să facem?

 
Jean-Jacques: Sudul este opusul nordului.

 
Emil; Adevărat, să ne uităm la partea opusă umbrei. Iată sudul! Iată sudul! Desigur că Montmorency este în partea aceasta, să căutăm într-acolo.

 
Jean-Jacques: Poate că ai dreptate, să apucăm pe cărarea aceasta care trece prin pădure.

 
d din mâini şi scoţând un strigăt de bucurie: A, văd MontmoC Emil, bat -n faţa noastră, se vede întreg. Haide să dejunăm şi să prân- -rencylergăm iute, astronomia e bună la ceva.

 
Zim> S~ma dacă nu spune această ultimă frază, o va gândi; n-are Ifl, seta de vreme ce nu sunt eu cel care o spune. Or, fii sigur că nu imP°r ţ0â-tă viaţa lecţia din ziua aceasta; dacă as fi presupus toate ve uita csmera' sa, ar fi uitat cuvântarea mea chiar de a doua zi. Acestea i vorjjim pe cât se poate prin fapte şi să nu exprimăm prin ThP decât ceea ce nu putem realiza prin fapte.

 
R-titorul sg nu aştepte să-1 dispreţuiesc atât de mult încât să-i dau exemplu pentru fiecare fel de studiu: însă, despre orice ar fi vorba,

 
—”riemn mult pe guvernor să măsoare bine încercarea sa cu capacitatea elevului, căci, repet, răul nu stă în ceea ce nu înţelege el deloc, ci în ceea ce crede ră înţelege.

 
Îmi amintesc că voind să dezvolt la un copil gustul pentru chimie, după ce i-am arătat mai multe precipitaţii metalice, i-am explicat cum se prepară cerneala; îi spuneam că culoarea sa neagră nu vine decât dintr-un fier foarte fin, desprins din vitriol şi precipitat de un lichid alcalin. La mijlocul explicaţiei mele savante, drăcuşorul mă opri scurt cu întrebarea care o învăţase de la mine; eram foarte încurcat.

 
După ce am stat puţin pe gânduri, am luat hotărârea; am trimis să caute vin în pivniţa stăpânului casei şi totodată să cumpere un vin ieftin de la cârciumă. Am luat într-o sticluţă o soluţie de hidrat de sodiu; apoi, după ce aveam în faţă două pahare cu două vinuri* diferite, i-am vorbit astfel:

 
Se falsifică multe alimente pentru a părea mai bune decât sunt. Aceste falsificări înşală ochiul şi gustul, însă ele sunt dăunătoare şi fac ca lucrul falsificat să fie mai rău – sub aparenţa lui frumoasă – decât era el înainte.

 
Se falsifică îndeosebi băuturile şi mai ales vinurile, pentru că înşelăciunea e mai greu de dibuit şi aduce un profit mai mare înşelătorului.

 
Falsificarea vinurilor nefierte sau acre se face cu litargă225), litarga fiind un preparat de plumb. Plumbul, în combinaţie cu diferiţi acizi, dă o sare foarte dulce care corectează acreala vinului, dar care e otravă pentru cei ce o beau. E important, aşadar, ca înainte de a bea un vin nesigur, să ştii dacă e amestecat sau nu cu litargă. Or, iată cum raţionez ca să descopăr aceasta.

 
Vinul nu conţine numai spirt inflamabil aşa cum ai văzut la rachiul Pe care-1 scoţi din el; el mai conţine un acid, lucru pe care-1 poţi cunoaşte prin oţetul de vin şi tartrul pe care le scoţi de asemenea din el.

 
Acidul are afinitate faţă de substanţele metalice şi se uneşte cu ele P în dizolvare pentru a forma o sare compusă, ca de exemplu rugina, are nu este decât un fier dizolvat prin acidul conţinut în aer sau în apă r, de asemenea, cum e cocleala, care nu este decât o aramă dizolvată Qe oţet.

 
A fiecare explicaţie pe care vrem s-o dăm copilului o mică pregătire care K5) T r Preceadă foloseşte mult ca să-1 facă atent. > J-J targa = oxid de plumb.

 
Ima ne face să aprobăm sau să defăimăm; numai pasiunea ne C/raţiunfa Cti0năm, dar cum să te pasionezi pentru interese pe care încă ~ face să act

 
1L al ' jjar acelaşi acid are o afinitate şi mai mare faţă de substanţele ale line decât faţă de substanţele metalice, în aşa fel încât, prin intervem-”
 
164 celor dinţii în sărurile compuse de care ţi-am vorbit, acidul este şir* să părăsească metalul cu care este unit, spre a se amesteca cu sodiul sa potasiul alcalin. Q

 
Atunci substanţa metalică, degajată de acidul care o ţinea dizolvată se precipită şi întunecă lichidul. '

 
Dacă deci unul din aceste două vinuri are litargă, acidul său mei ţine litargă dizolvată. Dacă torni în el lichid alcalin, el sileşte acidul să se unească cu el; plumbul, nemaifiind ţinut în disoluţie, va reapare v tulbura lichidul şi se va precipita în cele din urmă în fundul paharului Dacă vinul nu conţine nici un pic de plumb*) şi nici vreun alt metal hidratul se va amesteca liniştit* cu acidul. Totul va rămâne dizolvat şi nu se va produce nici o precipitaţie.

 
Apoi am vărsat succesiv din lichidul meu alcalin în cele două pahare: cel din vinul de casă a rămas limpede şi străveziu; celălalt s-a tulburat deodată şi peste două ceasuri s-a putut vedea clar plumbul precipitat în fundul paharului.

 
Iată, am adăugat eu, vinul natural şi bun din care pot bea şi iată vinul falsificat care otrăveşte. Acest lucru se descoperă prin aceleaşi cunoştinţe despre al căror folos mă întrebai: cel care ştie cum se fabrică cerneala ştie să cunoască şi vinurile falsificate.

 
Eram foarte mulţumit de exemplul meu şi totuşi am observat că copilul nu era deloc impresionat. Am avut nevoie de ceva timp pentru a-mi da seama că nu făcusem decât o prostie. Căci, fără să vorbesc de imposibilitatea ca la doisprezece ani un copil să poată urmări explicaţia mea, utilitatea acestei experienţe nu putea fi înţeleasă pentru că, gustând din cele două vinuri şi găsindu-le bune pe amândouă, el nu lega nici o idee de cuvântul falsificare pe care credeam că i-1 explicasem atât de bine. Celelalte cuvinte vătămător, otravă nu aveau nici un sens pentru el; era, în această privinţă, în situaţia istoricului care povestea întâmpla-rea medicului Philippe: este situaţia tuturor copiilor.

 
Raporturile dintre efecte şi cauze, a căror legătură n-o vedem, binele şi răul despre care nu avem idee, trebuinţele pe care nu le-am simţit niciodată sunt nule pentru noi; este imposibil să ne interesăm de ele din nici un punct de vedere. La cincisprezece ani vezi fericirea unui înţelept, aşa cum la treizeci vezi gloria paradisului. Dacă nu le înţelegi bine, vei face puţin ca să le dobândeşti; chiar dacă le-ai înţelege, tot puţin vei face, dacă nu le doreşti şi nu le crezi potrivite pentru tine. E uşor să-1 convingi pe copil că ceea ce vrei: să-l înveţi e u'til, dar nu înseamnă deloc că 1-ai convins dacă nu ştii să-i insuflă o convingere fermă. In zadar *) Vinurile care se vând cu amănuntul de cârciumarii din Paris, deşi nu au toate litargă, rar sunt lipsite cu totul de plumb, pentru că cişmelele acestor cârciumi sunt din acest metal şi vinul care se risipeşte pe aceste cişmele dizolvă totdeauna câte ceva din el. Este ciudat că un abuz atât de vădit şi de periculos poate fi îngăduit de poliţie. Este însă adevărat că oamenii bogaţi, nebând deloc asemenea vinuri, sunt puţin expuşi la otrăvire.

 
*) Acidul vegetal este foarte dulce. Dacă ar fi un acid mineral şi în proporţii reduse, amestecul nu s-ar face fără fierbere.

 
Ce

 
1L al ' gta copilului nici un lucru pe care să nu-1 poată vedea. De vreme u al-rea îi este aproape străină şi neputându-1 ridica pe el la starea oiner„ tj0ară pentru el omul la starea de copil. Gândindu-te la ceea orn, tea f j e folos la altă vârstă, nu-i vorbi decât despre ceea ce Ce~A V-i este util de pe acum. Apoi, nu face niciodată comparaţie cu alţi – îndată ce începe să raţioneze, să nu mai existe pentru el nici un copV' nicî un concurent în cadrul unor întreceri; prefer de o sută de ori „mi înveţe deloc ceea ce ar putea învăţa numai prin invidie şi vani-? 3te226) v°i avea însă Lrijă să însemn în fiecare an progresele pe care l a face; le voi compara cu cele pe care le va face în anul următor şi oi zice: Te-ai făcut mai mare cu atâtea linii; iată şanţul pe care săreai, greutatea pe care o purtai, iată distanţa la care aruncai o piatră, drumul pe care-1 străbăteai dintr-o răsuflare etc.; să vedem ce vei face acum. În felul acesta îl îndemn, fără să-1 fac invidios pe cineva. Va voi să se întreacă pe sine, va trebui s -o facă; nu văd nici un neajuns să se ia la întrecere cu sine însuşi227).

 
# Urăsc cărţile; ele nu te învaţă decât să vorbeşti despre ceea ce nu ştii. Se zice că Hermes a săpat pe coloane elementele ştiinţelor ca să-şi pună descoperirile sale la adăpost de un potop. Dacă le-ar fi săpat în capetele oamenilor, ele s-ar fi păstrat prin tradiţie. Greierele bine pregătite sunt monumentele pe care se pot săpa în modul cel mai sigur cunoştinţele omeneşti.

 
Nu există vreun mijloc să se adune atâtea lecţii risipite prin atâtea cărţi şi să fie reunite într-un obiect comun, care să fie1 uşor de văzut, interesant de urmărit şi care să poată stimula pe cineva chiar de la vârstă aceasta? Dacă s-ar putea inventa o situaţie în care toate trebuinţele naturale ale omului să fie arătate în mod clar spiritului unui copil şi în care mijloacele pentru împlinirea acestor trebuinţe să se dezvolte succesiv cu aceeaşi uşurinţă, aceasta ar trebui să fie cel dintâi tablou viu şi naiv prin care imaginaţia sa face primele exerciţii.

 
Filosof înfocat, văd că imaginaţia ta s-a şi aprins. Nu-ţi mai da osteneala; situaţia aceasta s-a găsit şi, fără să te supăr, ea este mai bine descrisă decât ai fi putut-o descrie tu însuţi, cel puţin cu mai mult adevăr şi cu mai multă simplicitate. Pentru că avem nevoie absolută de cărţi, este una care, după părerea mea, ne oferă cel mai reuşit tratat de educaţie naturală. Aceasta va fi prima carte pe care o va citi Emil al meu; ea va alcătui multă vreme întreaga lui bibliotecă şi va ocupa în ea Pentru totdeauna un loc de cinste. Ea va constitui textul faţă de care toate convorbirile noastre despre ştiinţele naturii nu vor servi decât drept comentarii. Ea va servi în progresul nostru drept probă pentru dezvoltafc>allwiirk observă că acest pasaj e în dezacord cu vederile lui Locke, care con-22? /s'aeră ambiţia ca un mobil puternic în mina educatorului. > 'acea progresului faţă de sine însuşi, faţă de realizările proprii este deosebit „e interesantă şi a avut aplicaţii ulterioare în pedagogie, cu un real succes.

 
Ţ-omparaţia cu sine însuşi poate' – în condiţii determinate – spori încrederea în forţele personale, fără ca să fie stimulat egoismul. J 6 – EmU sau despre educaţie j

 
EMIL rea judecăţii şi, cit timp nu ne vom strica gustul, lectura sa ne va face plăcere. Care este această carte minunată? O fi Aristotel? O fi Pliniu? O fi Buf fon? Nu! Este Robinson Crusoe228).

 
Robinson Crusoe în insula sa, singur, lipsit de ajutorul semenilor saţ şi de instrumentele pe care i le dau meseriile, fiind în stare totuşi să tră. Iască, să se conserve şi chiar să-şi asigure un fel de bunăstare, iată lucru interesant pentru orice vârstă şi pe care prin nenumărate mijlo, îl putem face plăcut copiilor. Iată cum înţelegem noi insula pustie care îmi servea mai întâi de comparaţie. Sunt de acord că această stare nu este cea a omului social; probabil nu trebuie să fie starea lui Emil; dar după această stare el va trebui să aprecieze pe toate celelalte. Cel mai sigur mijloc de a te ridica deasupra prejudecăţilor şi de a-ţi rândui raţionamentele după adevăratele raporturi ale lucrurilor este să te pui în locul unui om izolat şi să judeci despre toate aşa cum acest om judecă el însuşi în folosul lui personal.

 
Acest roman, debarasat de toate lucrurile de prisos, începând cu naufragiul lui Robinson în apropierea insulei sale şi sfârşind cu sosirea vasului care vine să-1 ia de aoolo, va constitui în acelaşi timp distracţia şi instruirea lui Emil în epoca despre care e vorba aici. Vreau să-1 prindă cu totul în mrejele lui, ca Emil să se ocupe neîncetat de castelul său, de caprele sale, de plantaţiile sale; să înve-ţe cu de-amănuntul nu din cărţi, ci pe baza faptelor reale tot ceea ce trebuie să ştie într-un asemenea caz. Să creadă că e însuşi Robinson; să se vadă îmbrăcat cu piei, purtând o căciulă mare în cap, cu o sabie mare, cu toată înfăţişarea grotescă, chiar cu umbrela de oare nu va avea nevoie. Vreau să fie îngrijorat de măsurile pe care ar trebuie să le ia dacă i-ar lipsi cutare sau cutare lucru, să examineze purtarea eroului său, să caute dacă n-a omis nimic, daca nu are nimic mai bun de făcut, să noteze atent. Greşelile acestuia şi sa profite de acest lucru pentru a nu cădea el însuşi în greşeală; căci, să noi te îndoieşti deloc de faptul că el nu-şi vapropune să meargă să-şi facă o aşezare asemănătoare; este adevăratul castel în Spania al acestei vârste fericite în care nu cunoşti altă fericire decât să ai strictul necesar, şi libertatea.

 
Ce de resurse conţine această bucurie pentru un om abil care ştie s-o provoace pentru a se folosi de ea! Copilul grăbit să-şi adune cele necesare pentru insula sa va fi mai dornic să înveţe decât dascălul său sa dea lecţii. El va voi să ştie tot ceea ce e util şi nu va voi să ştie decât aceasta; nu vei mai avea nevoie să-1 călăuzeşti, va trebui numai să-1 reţii. Dealtfel, să ne grăbim să-1 stabilim în această insulă cât timp îŞJ găseşte aici fericirea, căci se apropie ziua în care, dacă va voi să trăiască acolo, nu va mai voi să trăiască singur şi în care Vineri229), de care acum nu-i pasă, nu-1 va satisface multă vreme.

 
228) Campe (conf. S a 11 w ii r k, op. Cit., voi. I, p. 239), în lucrarea Robinson jungere (Robinson cel tânăr), observă că Rousseau n-are dreptate în acest con, text, pentru că Robinson (al lui De Foe) are multe unelte salvate de P* corabia naufragiată; Robinson al lui Campe nu are în schimb decât capul Smâinile sale.

 
22<J) Robinson scăpase viaţa unui tânăr pe care-1 boteză Vineri şi pe care-1 lud ca servitor după ce trăise singur 25 de ani.

 
JI'/V

 
Vedeţi că până aici nu am vorbit deloc despre oameni elevului meu; /, | i ar fi avut destul bun simţ să înţeleagă; relaţiile cu specia sa nu sânt/f cg destul de bine simţite pentru ca să poată judeca pe alţii prin el. Nu cunoaşte altă fiinţă umană decât pe a sa şi chiar şi pe aceasta e departe de a o cunoaşte; însă dacă face puţine judecăţi asupra persoanei sale, eel puţin o judecă drept. Nu ştie care e locul altora, însă simte locul său şi şi-1 păstrează, în locul legilor sociale pe care el nu le poate cunoaşte, {-&m legat cu lanţurile necesităţii. Aproape că nu este încă decât doar o fiinţă fizică, să continuăm să-1 tratăm ca atare.

 
El va trebui să aprecieze toate corpurile din natură şi toate activităţile omului după legătura lor sensibilă cu trebuinţele, cu siguranţa, cu conservarea şi ou buna sa stare. Astfel, fierul trebuie să aibă în ochii lui un preţ mai mare decât aurul, iar sticla – mai mare decât diamantul; de asemenea, va1 acorda mai multă cinste unui cizmar, unui zidar, decât unui împărat, unui Leblane şi tuturor giuvaergiilor din Europa; cofetarul este în ochii săi un om foarte important şi ar da toată Academia de ştiinţe pentru cel mai mic cofetar din strada Lombarzilor. Argintarii, gravorii, poleitorii, cei care fac broderii nu sunt, după părerea lui, decât leneşi care se amuză cu jocuri perfect inutile; nu face mare caz nici de ceasornicărie. Fericitul copil se bucură de timp fără să-i fie sclav; profită de el fără să-i cunoască preţul. Calmul pasiunilor îi face curgerea vremii întotdeauna egală şi îi ţine loc de instrument ca s-o măsoare la nevoie*. Punându-i la îndemână un ceasornic sau făcându-1 să plângă, făceam din el un Emil obişnuit233), care să-mi fie folositor şi să mă înţeleagă; căci referindu-mă la cel adevărat, un copil atât de deosebit de ceilalţi n-ar putea servi ca exemplu pentru nimic.

 
Există o ordine nu mai puţin naturală şi mai judicioasă prin care meşteşugurile sunt apreciate după raporturile de necesitate care le leagă, situând -în primul rang pe cele mai independente şi în ultimul pe cele care depind de un număr mai mare dintre ele. Această ordine, care dă naştere la importante consideraţii asupra ordinii societăţii generale, este asemănătoare celei precedente234) şi e supusă aceleiaşi răsturnări în oamenilor, în aşa fel încât în meseriile dispreţuite întrebuinţarea mlor Prime se face aproape fără nici un profit, iar pe măsură ce rabl dlnŢ mână în mână, preţul mâinii de lucru creşte şi devine mai onou. Nu cercetez dacă e adevărat că industria ar fi mai mare şi că „? Eşugurile minuţioase care dau ultima formă acestor materii ar me-mai multă recompensă decât munca cea dinţii prin care devin folo-re oamenilor; afirm însă că în toate domeniile, meşteşugul de cea

 
— 1 î? I pierde pentru noi măsura, când pasiunile noastre vor să-i orân-ziti – mersul duPă voia lor. Ceasornicul înţeleptului este egalitatea dispo-Jl l Ş1 Pa°ea sufletului: el este întotdeauna la ora sa şi o cunoaşte totdeauna. Lf. P. 161.

 
CfParagraftU anterior.

 
EMU mai largă folosinţă şi cel mai indispensabil este, fără îndoială, tel care merită mai multă preţuire şi că cel căruia îi sunt necesare mai puţine alte meşteşuguri merită mai mult deci t cele subordonate, pentru că e mai liber şi mai aproape de independenţă. Iată adevăratele reguli de apreciere a meşteşugurilor şi a industriei; tot restul este arbitrar şi depinde de opinie.

 
Cea dintâi şi cea mai respectabilă dintre toate meşteşugurile este agricultura; a doua aş oonsidera-o fierăria, a treia lemnăria şi aşa mai departe. Copilul care n-a fost înşelat de prejudecăţile obişnuite va judeca desigur, la fel. Câte cugetări importante nu va scoate Emil al nostru în această privinţă din Robinson al său! Ce va gândi el văzând că meşteşugurile se perfecţionează numai subdivizându-se, înmulţind la infinit instrumentele unora sau altora? Îşi va zice: toţi aceşti oameni sunt iscusiţi într-un mod prostesc. Parcă se tem să întrebuinţeze la ceva braţele şi degetele lor, inventează atât de multe instrumente ca să n-aibă nevoie de ele. Pentru ca să exercite un singur meşteşug, ei se înrobesc la alte o mie; trebuie un oraş fiecărui lucrător. Tovarăşul meu şi cu mine ne punem tot geniul în iscusinţa noastră; ne facem unelte pe care să le putem purta oriunde cu noi. Toţi aceşti oameni, atât de mândri de talentul lor la Paris, n-ar fi buni de nimic în insula noastră şi ar fi la rândul lor ucenicii noştri.

 
Cititorule, nu te opri pentru a vedea aici numai exerciţiul corporal şi îndemânarea manuală a elevului meu; ia seama la direcţia pe care o dăm curiozităţilor lui infantile; ia seama de simţuri, de spiritul inventiv şi de prevedere; ia în consideraţie ce cap urmează să-i formezi, în tot ce va vedea, în tot ce va face, el va voi să cunoască tot, va voi să ştie temeiul tuturor lucrurilor; mergând din instrument în instrument, el va voi întotdeauna să ajungă la cel dintâi; nu va admite nimic prin presupunere; va refuza să înveţe ceea ce ar cere o cunoştinţă anterioară pe care n-ar avea-o; dacă vede un şurub, va voi să ştie cum s-a scos oţeluJ din mină; dacă vede cum se unesc părţile unei lăzi, va voi să ştie cum s-a tăiat copacul. Dacă lucrează el însuşi, la fiecare unealtă de care se serveşte nu va uita să-şi spună: dacă n-aş avea această unealtă, cum ar trebui să procedez pentru a-mi face una la fel sau pentru a lucra fără ea? Dealtfel, o eroare greu de evitat în ocupaţiile pentru care dascălul se pasionează este aceea de a presupune că şi copilul are totdeauna acelaşi. Gust ca el: fii atent ca el să nu se plictisească atunci când te fură plăcerea muncii şi să nu îndrăznească să-ţi arate acest lucru. Copilul trebuie: să fie ocupat de lucrul său; dar şi tu trebuie să fii ocupat de elevul tău,; să-l observi, să-1 supraveghez! Necontenit şi, fără ca el să bage de seamă,: să-i prevezi toate sentimentele, să previi pe cele care nu trebuie să le aibă, în sfârşit să-1 ocupi în aşa fel încât să se simtă nu numai util în munca sa, dar şi să-i placă să lucreze, înţelegând bine la ce serveşte ceea ce face.

 
Societatea meşteşugurilor constă în schimburi industriale, cea a comerţului în schimburi de lucruri, cea a băncilor în schimburi de efecte şi bani; toate aceste idei se leagă şi noţiunile elementare sunt cunoscute; am pus temeliile acestora la prima vârstă, cu ajutorul grădinarului RoTbertatea şi bucuria i-au întregit gustul, cu acest banchet atât CÂRTI foamea. & aranjat cu atâta meticulozitate, va fi de ajuns pentru a-1 de -mtă că în ceea ce priveşte tot ansamblul acestui festin, având 17.

 
Ia. Ce sa şi se alege cu nici un profit real şi că stomacul său pără-in vedelâga ţăranului tot atât de mulţumit ca pe cea a bancherului, nu seşte mnirnic jn plus la una faţă de cealaltă din ceea ce el ar putea spune găS! Şte cu adevărat pe placul său.

 
03 <r e imaginăm ce ar putea să zică guvernorul într-un asemenea caz.,. Kine aminte de aceste două prânzuri şi hotărăşte în sinea ta care f'cut mai multă plăcere; la care ai observat mai multă bucurie, la „3 s-a mâncat cu mai multă plăcere, s-a băut cu mai multă veselie şi care – n toată inima? Care a durat mai mult fără a face loc plictiselii S”3fără să fie nevoie de schimbarea felurilor de mâncare? Totuşi vezi diferenţa: această pâine neagră pe care o găseşti atât de bună vine din 2râul cules de acel ţăran; vinul său negru şi ordinar, însă sănătos şi nealterat, este din podgoria sa; pânza lui vine din cânepa1 lui, ţesută iarna de nevastă-sa, de fetele lui, de servitoarea sa; nici o altă mână an afara celor existente în familia sa nu a făcut pregătirile de masă; mioara cea mai apropiată şi târgul vecin sânt pentru el hotarele universului. In ce a constat deci bucuria ta reală legat de tot ceea ce au dat mai mult ţinuturile îndepărtate şi mâna oamenilor pe masa cealaltă? Dacă toate acestea nu ţi-au oferit o masă mai bună, ce ai câştigat din această abundenţă? Ce a fost acolo făcut anume pentru tine? Dacă ai fi fost stăpânul casei – va putea el adăuga – toate acestea ţi-ar fi rămas şi mai străine; căci grija de a înfăţişa altora plăcerea ta ar, fi sflSrşit prin a ţi-o< lua: tu te-ai fi ales cu truda, iar ei cu plăcerea.

 
Această cuvântare poate fi foarte frumoasă; dar ea nu preţuieşte nimic pentru Emil, deoarece îi depăşeşte puterea lui de pricepere şi nu-i poţi dicta nicidecum propriile tale reflecţii. Vorbeşte-i deci mai simplu. După aceste două încercări, spune-i într-o dimineaţă: Unde vom prânzi azi? În jurul acestui munte de argintărie care acoperă trei sferturi1 din masă şi al acestor grămezi dfe flori de hârtie care sunt oferite la desert pe nişte oglinzi? În mijlocul acestor femei cu rochii puse pe cercuri de sârmă, care te tratează drept păpuşă şi vor ca să le fi spus ceea ce nu ştii? Sau în satul aflat la două leghe de aici, la acei oameni de treabă care ne primesc atât de bucuroşi şi ne dau smântână aşa de bună? Alegerea lui Emil nu este îndoielnică, căci el nu este nici flecar, nici mândru; nu suferă stânjeneala şi nu-i plac deloc mâncărurile fine, în schimb e întotdeauna gata să alerge pe câmp şi ii plac fructele bune, legumele bune, smântână bună şi oamenii cumsecade*. Mergând pe drum, reflecţia

 
*) Gustul pentru ţară pe care-1 presupun la elevul meu este rezultatul natural al educaţiei sale. Dealtfel, neavând nimic din acea înfăţişare obraznică şi împopoţonată care place atât de mult femeilor, el este mai puţin sărbătorit decât alţi copii; în consecinţă, îi place mai puţin să stea cu ele, se grăbeşte mai puţin să fie în societatea lor, nefiind încă în stare să-i simtă farmecul. M-am ferit să-1 învăţ să le sărute mâna, să le spună cuvinte de laudă, nici chiar să |s cea consideraţia ce li se cuvine spre deosebire de bărbaţi; mi-am făcut o Jege inviolabilă din a nu-i cere nimic a cărei raţiune să n-o înţeleagă şi nu e nici o raţiune bună pentru un copil ca acesta să trateze un sex altfel decât Pe celălalt.

 
EMIL vine de la sine. Văd că acea mulţime de oameni care muncesc penţ pregătirea acelor prânzuri mari îşi pierd vremea sau nu se gândesc nj, r. u decum la plăcerile noastre. CK

 
Exemplele mele, bune poate pentru un subiect, vor fi rele pentr multe altele. Dacă le pătrunzi spiritul, vei putea să le variezi dutr nevoie; alegerea ţine de studiul caracterului specific fiecăruia, şi ace t studiu ţine de ocaziile pe care i le oferim de a se arăta. Să nu ne imn ginăm că în spaiţiul de trei sau patru ani pe care-1 avem de parcurs aio~ am putea să dăm celui mai dotat copil o idee despre toate artele şi despre toate ştiinţele naturale, care să fie de ajuns pentru ca într-o zi să l„ înveţe singur; dar făcând să treacă astfel pe dinaintea lui toate obiectele pe care se cuvine să le cunoască, îl punem în situaţia să-şi dezvolte gustul, tailentul, să facă cei dintâi paşi spre obiectul spre care-1 poartă înclinaţia sa şi să ne arate drumul pe care trebuie să i-1 deschidem tru a urma natura. TIV, „u – t. – -_sm, uj. Jue nor, prin raporturile lor

 
— ~ 4. Xdce sa ie dea stima cuvenită şi de a-1 preveni de prejudecăţile pe care le au cei mai mulţi oameni cu privire la talentele pe care le cultivă faţă de cele pe care le-au neglijat. Cel ce vede bine ordinea întregului, vede locul unde trebuie să fie fiecare parte; cel ce vede bine o parte şi o cunoaşte temeinic, poate fi un om învăţat: celălalt e un om cu judecată şi vă aduceţi aminte că ceea ce ne-am propus să dobândim e mai puţin ştiinţa decât judecata.

 
Oricum ar fi, metoda mea este independentă de exemplele mele; ea este întemeiată pe măsura facultăţilor omului la diferitele sale vârste şi pe alegerea îndeletnicirilor care se potrivesc facultăţilor sale. Cred că s-ar găsi cu uşurinţă o altă metodă cu care s-ar părea că se pot obţine rezultate mai bune; dar dacă ea ar fi mai puţin potrivită speciei, vârstei, sexuluî, mă îndoiesc că ar avea acelaşi succes.

 
Începând această a doua perioadă a vieţii, ne-am folosit de prisosul forţelor noastre faţă de trebuinţe pentru ca să ieşim afară din noi înşine. Ne-am îndreptat spre cer; am măsurat pământul; am căutat legile naturii; într-un cuvânt am străbătut întreaga noastră insulă; acum revenim la fiinţa noastră, ne apropiem pe nesimţite de locuinţa noastră. Reinitrând, am fost foarte fericiţi că nu încăpuse încă sub stăpânirea duşmanului care ne ameninţă şi care se pregăteşte să pună mina pe ea! Ce ne rămâne de făcut după ce am observat tot ce ne înconjoară? Să întoarcem spre folosul nostru tot ce ne putem însuşi şi să profităm de curiozitate pentru bunăstarea noastră. Până acum ne-am adunat unelte de tot felul, fără să ştim de care vom avea nevoie. Unele, poate inutile pentru noi, vor putea servi altora; şi poate, la rândul nostru, noi vom avea nevoie de ale lor. Astfel vom găsi tot ce ne trebuie prin acest schimb, dar, ca să-1 putem face, va trebui să cunoaştem trebuinţele noastre mutuale, trebuie ca fiecare să ştie ce au alţii din ceea ce îi foloseşte lui şi ce poate să le dea el în schimb. Să presupunem zece oameni care au fiecare zece feluri de trebuinţe. E necesar ca fiecare, pentru trebuinţa lui, să se ocupe cu zece feluri de munci, dar, datorită deose-

 
— T cj talent, unul va reuşi mai puţin într-unele din aceste de… Altele. Dacă toţi, fiind apţi pentru lucruri diferite, vor rurj> vor f j rau serviţi. Să formăm o societate din aceşti aceleaşi fjeCare să se îndeletnicească numai pentru el şi pentru face zece O.arneu1s 'cu felul de ocupaţie care-i place mai mult; fiecare se va ceilalţi n°talentee ceiorialţi, ca şi cum le-ar avea singur pe toate. Fie-folosi de „erfecţiona în ocupaţia lui printr-un exerciţiu continuu şi care se v ca toţi zece, având tot ce le trebuie, să aibă şi prisos pentru se va aju *rincipiui aparent al tuturor instituţiilor noastre. Nu ţine de alţiila ă examjnez aici urmările lui; am făcut aceasta în altă subiectul meu scriere238). „.

 
Rmoă acest principiu, un om care ar voi sa se considere ca fiinţa izot care nu depinde de nimeni şi s-ar satisface prin sine, nu ar putea fi H î't nenorocit, I-ar fi chiar peste putinţă să trăiască, căci găsind tot „mântul acoperit de al meu şi al tău şi neavând nimic altceva decât cor-p3j gaU) djn ce şi-ar scoate cele necesare? Ieşind din starea de natură, lim pe semenii noştri să iasă şi ei; nimeni nu poate rămâne în această stare împotriva voinţei celorlalţi şi, în realitate, înseamnă să ieşi dacă vrei să nu rămâi în imposibilitatea de a trăi;< căci prima lege a naturii este grija de a te conserva.

 
— F

 
Astfel se formează, încetul cu încetul, în spiritul unui copil ideile de relaţii sociale, chiar înainte ca el să fie în adevăr membru activ al societăţii. Emil vede că, pentru a avea instrumente de care să se servească, îî mai trebuie din cele de care se servesc alţii, prin care poate obţine, în schimb, lucrurile care-i sunt necesare şi care sunt în stăpânirea celorlalţi. 11 pot pregăti lesne să simtă nevoia acestor schimburi şi să fie în stare să profite de pe urma lor.

 
Excelenţă, trebuie să trăiesc, zicea un nenorocit autor satiric ministrului care-i reproşa infamia acestei meserii.

 
— Nu-i văd necesitatea, îi răspunse cu răceală înaltul funcţionar. Acest răspuns, excelent pentru ministru, ar fi fost sălbatic şi fals în orice altă gură. Orice om trebuie să trăiască. Acest argument, căruia fiecare îi dă mai multă sau mai puţină putere, în funcţie de gradul său de umanitarism, mi se pare fără replică pentru cel care-1 dă cu privire la sine. (. Deoarece, dintre toate aversiunile pe care ni le dă natura, cea mai puternică este cea faţă de moarte, rezultă că totul este îngăduit de ea celui care nu are alt mijloc pentru a trăix Principiile pe baza cărora omul virtuos învaţă să-şi dispreţuiască viaţa Şi să şi-o jertfească pentru datorie sunt foarte îndepărtate de această simplicitate primară. Fericite popoarele la care poţi fi bun fără efort şi drept fără virtute! Dacă este undeva în lume un stat mizerabil în care lecare nu poate trăi fără să facă rău şi în care cetăţenii sunt şarlatani m necesitate, acolo nu trebuie să spânzuri pe răufăcător, ci pe cel care u sileşte să devină astfel.

 
îndată ce Emil va şti ce este viaţa, prima mea grijă va fi să-1 învăţ a şi-o păstreze. Până acum n-am deosebit deloc stările, rangurile, ave-

 
) In Discurs asupra originii şi fundamentelor inegalităţii dintre oameni.

 
EMIL rile; nu le voi distinge prea mult nici în cele ce urmează, pentru că om este acelaşi în toate stările, f bogatul n-are stomacul mai mare decât sărac i

 
17d şi nu mistuie mai bine decât el; stăpânul nu are braţele mai lungi n.

 
Mai puternice decât cele ale sclavului său; cel de rang mare nu' est mai mare decât un om din popor; în fine, trebuinţele naturale fiind nr & tutindeni aceleaşi, mijloacele de a le împlini trebuie să fie pretutinde egale., Conformaţi educaţia omului la om, şi nu la ceea ce „nu „este ei*

 
Nu„ vedeţi că străduindu-vă să-1 formaţi exclusiv pentru o anumită star „ îl faceţi nefolositor alteia şi că, dacă soarta îi surâde, n-aţi făcut altcev ' decât să-1 nenorociţi? Ce poate fi mai ridicol decât un mare senior scăpă3 tat, care mai păstrează, în sărăcie, prejudecăţile originii sale? Ce poate fi mai umilitor decât un bogat sărăcit care, amintindu-şi de dispreţul cu care este privită sărăcia, se simte că a ajuns cel din urmă dintre oameni?

 
Unul câştigă din meseria de hoţ comun, altul din cea de valet slugarnic cu acest frumos cuvânt: trebuie să trăiesc. '

 
Vă încredeţi în rânduirea actuală a societăţii fără să vă gândiţi că această rânduire este supusă la revoluţii inevitabile şi că nu puteţi'nici prevedea, nici preveni pe aceea care-i poate atinge pe copiii voştri. Cel de rang mare ajunge mic, cel bogat devine sărac, monarhul devine supus; oare loviturile sorţii sunt atât de rare încât să puteţi crede că veţi scăpa de ele? Ne apropiem de o stare de criză şi de secolul revoluţiilor*). Cine îţi poate spune ce vei ajunge atunci? Tot ce a fost durat de oameni, poate fi dărâmat de oameni, nu există trăsături care să nu se poată şterge afară de cele înscrise de natură, iar natura nu face nici prinţi, nici bogaţi, nici nobili'. Ce va face, aşadar, în starea de jos acel tiran pe care 1-ai educat doar pentru măreţie? Ce va face în sărăcie bogătaşul care ştie să trăiască numai din aur? Ce va face, lipsit de toate, acel prost îngâmfat care nu ştie să se folosească de el însuşi şi nu poate trăi decât prin ceea ce este străin de el? Fericit cel care ştie să părăsească atunci starea care-1 părăseşte şi să rămână om în ciuda sorţii! Să laude cine şi cât vrea pe acel rege învins, care se îngroapă ca un nebun sub ruinele tronului său; eu îl dispreţuiesc; văd că trăieşte numai prin coroană şi nu e nimic dacă nu e rege; dar cel care pierde coroana şi se lipseşte de ea e mai presus de coroană. De la rangul de rege, pe care-1 poate deţine şi un laş, şi un ticălos, şi un nebun, el se ridică la starea de om, pe care puţini oameni ştiu s-o păstreze. Atunci el învinge soarta, o priveşte cu dispreţ, nu datorează nimănui nimic decât sieşi şi când nu-i rămâne să se arate decât pe sine, atunci nu mai e un nimic; este ceva. Da, îl prefer de o sută de ori mai mult pe regele Siracuzei care se face dascăl la Corint şi pe regele Macedoniei care se face scriitoraş la Roma, decât pe un nenorocit de Tarquiniu care nu ştie ce să facă dacă nu domneşte, decât pe moştenitorul unui stăpân peste trei regate* care ajunge jucăria oricui îndrăzneşte să-i batjocorească mizeria, rătăcind de la o curte la alta, *) Socotesc cu neputinţă ca marile monarhii ale Europei să mai poată trăi multă vreme: toate au fost strălucitoare, şi orice stare strălucitoare merge spre declin. Pentru această părere am temeiuri mai particulare decât această maxima: dar nu e potrivit să le spun şi fiecare le vede foarte bine.

 
Etutindeni ajutor şi primind ocară, pentru că nu ştie decât o

 
Care nu mai stă în puterea lui239).

 
Singura; Crnu cetăţeanul, oricine ar fi el, nu are alt bun de dat societăţii l însuşi; toate celelalte bunuri sunt în societate fără voia lui; J cJeCÂtA un om este bogat, sau nu se bucură de bogăţia lui, sau se bucură iar „hlicul In primul caz fură de la ceilalţi ceea ce nu-i foloseşte nici? I. PV în al dtoilea, nu le dăm nimic. Astfel, datoria socială îi rămâne 1U1' I3ă atâta timp cât nu plăteşte decât din averea sa. Dar tatăl meu, a servit societatea… fie, el şi-a plătit datoria, însă nu şi pe Datorezi mai mult celorlalţi decât dacă te-ai fi născut fără avere; că te-ai născut favorizat. Nu e deloc drept ca ceea ce un om pentru societate să uşureze pe altul de ceea ce el îi datorează; ~ -î fiecare, aparţinând întreg societăţii, nu poate plăti decât pentru sine °Hnici un tată nu poate transmite fiului său dreptul de a fi inutil seme-? 1. Jor sgj; or, este totuşi ceea ce el face, după cum ziceţi voi, când îi transmite bogăţiile sale care sunt proba şi valoarea muncii. Cel care mănâncă trândăvind ceea ce n-a câştigat el însuşi fură; iar un rentier pe care statul îl plăteşte ca să nu facă nimic nu se deosebeşte prea mult, după mine, de un hoţ care trăieşte pe cheltuiala trecătorilor. In afara societăţii, omul izolat, care nu datorează nimic nimănui, are dreptul să trăiască cum îi place; însă în societate, unde trăieşte în mod necesar pe cheltuiala celorlalţi, el le datorează în muncă valoarea întreţinerii sale; aceasta este fără nici o excepţie. T|A. munci este deci o datorie indispen-sabilă omului social.! Bogat sau sărac, puternic sau slab, orice cetăţean trândav este un pungSş. T

 
— 09) In. Primele două ediţii din Amsterdam şi Paris, în locul cuvintelor moştenitorul unui stăpân peste trei regate, se citea moştenitorul şi fiul unui rege al regilor, apoi în notă (*): Vonones, fiul lui Phraates, regele Părţilor (cf. T a c i-tus, Annales, II 2).

 
„Moştenitorul unui stăpân peste trei regate” este principele Carol Eduard, zis pretendentul, fiul lui lacob al II-lea, regele Angliei, detronat în 1688, care a trăit multă vreme în Franţa şi s-a abrutizat prin beţie.

 
Regele Macedoniei despre care e vorba în acest context e Perseu, ultimul rege al Macedoniei, învins de Paulus-Emilius şi omorât în închisoare la Roma. După Plutarh, nu el, ci fiul lui, „deveni bun lucrător”… Şi „învăţă literele şi limba romană pe care ştia atât de bine s-o scrie încât servi apoi ca scrib Şi grefier la magistraţii Romei”… (cf. Plutarh, Viaţa lui Paulus-Emilius, par. 5).

 
_ în legătură cu acest context, de Musset, în ediţia sa, povesteşte o anecdotă interesantă, care aruncă o lumină particulară asupra tendinţei unor oameni de a-şi menţine cu orice preţ un anumit „prestigiu” social.

 
În 1792, mulţi emigranţi francezi s-au refugiat la Hamburg, unde toată Jumea lucra. Cei care aveau talente sau cunoştinţe speciale au reuşit să rămână, ceilalţi au fost siliţi să plece mai departe. Dl. baron de x x x făcea parte din Ultima categorie; fără nici o resursă şi neştiind ce să facă, se gândi să fie îngrijitor de bolnavi, punând condiţia ca să fie chemat prin titlul său („D-le baron”) ae cite ori i se cerea ceva de către bolnav. Această năzuinţă de a-şi păstra, n hi'„/1 sefviciu socotit umilitor şi extrem de greu pe acea vreme, 'titlul de obleţe plăcu hamburghezilor, care făceau prea puţin caz de nobleţe (era în timpul „ epublicii libere a Hamburgului), mai ales atunci când nu era însoţită de avere. N-'nH ai-°n” deveni îngrijitorul la modă, căutat şi bine plătit. Nu lua masa niciodată cu stăpânii casei, nici în bucătărie, ci numai după ce îşi îndeplinea serviciul…
 
Y/

 
EMIL

 
\par


 
Or, dintre toate ocupaţiile care pot asigura traiul omului, cea îl apropie mai mult de starea de natură este munca manuală; dintre a condiţiile, cea mai independentă de soartă şi de oameni este cea a mest sugarului. Meşteşugarul nu depinde decât de munca sa; e liber, pe Cât plugarul sclav, căci acesta ţine de câmpul său, a cărui recoltă este' la bu * plac al altuia. Duşmanul, prinţul, un vecin puternic, un proces îi p0t i pământul; prin acest pământ el poate fi vexat în mii de feluridar oriu meşteşugarul ar fi persecutat, îşi face îndată bagajul, îşi ia braţel pleacă. Cu toate acestea, agricultura este cea dinţii meserie a omului-cea mai cinstită, cea mai folositoare şi, în consecinţă, cea mai nobil meserie pe care o poate exercita. Nu-i spun lui Emil: învaţă agricultura9 o ştie. E obişnuit cu toate muncile câmpul ui; a început cu ele, la ele st' întoarce neîncetat. Ii zic deci: cultivă moştenirea de la părinţi. Dar dacă pierzi această moştenire sau dacă n-o ai, ce faci? Învaţă un meşteşug

 
Un meşteşug, fiului meu! Fiul meu meşteşugar! Dar cum poţi să te gândeşti la aşa ceva, domnule? Da, doamnă, mă gândesc mai bâne decât dumneata care vrei să-1 sileşti să nu poată fi niciodată altceva decât un lord, un marchiz, un prinţ şi poate într-o zi mai puţin decât nimic; eu vreau să-i dau un rang pe care să nu-1 poată pierde, ' un rang care 'să-i facă cinste în orice epocă, vreau să-1 ridic la starea de om; şi, orice ai zice, va avea mai puţini egali în acest titlu decât în toate cele'pe care le va primi de la dumneata.

 
Litera omoară, iar spiritul dă viaţă240). E vorba mai puţin să înveţi o meserie pentru a şti o meserie decât pentru a învinge prejudecăţile care o dispreţuiesc. Nu vei fi silit niciodată să munceşti pentru a trăi.' Ei! Cu atât mai rău, cu atât mai rău pentru tine! Dar nare a face: nu lucra deloc pentru pâine, lucrează pentru glorie. Coboară-te la starea unui meşteşugar pentru ca să fii deasupra stării tale. Ca să-ţi supui destinul şi lucrurile, începe prin a te face independent de ele. Ca să stăpâneşti prin opinie, începe prin a o stăpâni.

 
Aminteşte-ţi că nu-ţi cer deloc un talent, ci un meşteşug, un adevărat meşteşug, o artă pur mecanică, în care lucrezi mai mult cu mâinile decât cu mintea, care nu te duce la avere, dar te face să te poţi lipsi de ea. In unele case, cu mult în afara pericolului de a le lipsi pâinea, am văzut taţi care împing prevederea atât de departe, încât la grija instrucţiei copiilor adaugă pe aceea de a le da şi cunoştinţe care, orice s-ar întâmpla. I-ar putea face să aibă din ce să trăiască. Aceşti taţi prevăzători cred ca au făcut mare lucru; dar nu fac nimic, pentru că mijloacele care cred ei că le pun la îndemâna copiilor depind chiar de aceeaşi soartă deasupra căreia vor să-i ridice. Încât, cu toate aceste frumoase talente, daca cei f0) Sensul afirmaţiei poate fi înţeles numai dacă ne referim la semnificaţia Par~ ticulară a termenilor „lettre” şi „esprit” din context. „Literă” = îngustime sen”
 
* * restrâns şi formal al lucrurilor dobândit prin „litera” din cărţi; „spirit” – 5 larg şi real al lucrurilor, dobândit prin experienţă proprie, independent de, menii care le desemnează. F tşi

 
În general, cele două paragrafe precedente, împreună cu cel de „, ajO-următoarele câteva, au o valoare excepţională pentru gândirea pedagogica în _ tată a lui Rousseau. Considerarea muncii manuale ca parte integrantă a căţiei complete are o netăgăduită valabilitate şi azi (ci studiul introduc re nu se găseşte în împrejurări favorabile ca să le folosească, va car6-! Fp mizerie, ca şi cum n-ar avea niciunul.

 
Pieri a ce este Vorba de prefăcătorie şi de intrigi, e mai bine să h „ntezi aceste mijloace ca să te menţii în starea bună în loc să-ţi înt? Vpi din mijlocul mizeriei, mijloacele prin care să te ridici la prima recâştig, j_) acă cujtivi artele al căror succes ţine de reputaţia artistului, te pregăteşti pentru ocupaţii care se dobândesc numai prin favoare, daca „tipvor se'rvi toate acestea când, dezgustat pe drept de lume, vei lfCretui mijloacele fără de care nu poţi reuşi? Ai învăţat politica şi f rile prinţilor: foarte bine; dar ce vei face cu aceste cunoştinţe dacă rfoti să te apropii de miniştri, de femeile de la curte, de şefii birourilor,

 
*JU? N_ai secretul să le placi şi dacă toţi aceştia nu găsesc în tine secătura

 
— E le trebuie? Eşti arhitect sau pictor: fie, dar trebuie să-ţi faci cunos-°ut talentul. Crezi că poţi numaidecât să-ţi pui lucrarea la expoziţie? Nu merge aşa! Trebuie să fii de la Academie; trebuie chiar să fii sprijinit ca să poţi obţine, în colţul unui perete, un loc obscur. Părăseşte linia şi pensula; ia o trăsură şi aleargă din uşă în uşă; aşa se câştigă celebritatea. Trebuie' însă să ştii că toate aceste uşi strălucite au paznici sau portari care înţeleg numai prin semne şi au urechile în palmă. Vrei să înveţi pe alţii ceea ce ai învăţat tu şi să te faci profesor de geografie sau de matematică, sau de limbi, sau de muzică, sau de desen? Chiar şi pentru aceasta îţi trebuie elevi şi, prin urmare, protectori. Ţine seama că e mai important să fii şarlatan decât priceput şi că, dacă nu cunoşti decât meseria ta, vei fi totdeauna un ignorant241)-

 
Vezi deci cât de puţin trainice sunt toate aceste resurse strălucitoare şi câte alte resurse îţi sunt necesare pentru a te folosi de ele. Şi apoi, ce te vei face în această tristă cădere? Nenorocirile, fără să te instruiască, te înjosesc; devenit mai mult ca oricând o jucărie a opiniei publice, cum te vei ridica deasupra prejudecăţilor care sunt arbitrul soartei tale? Cum vei dispreţul josnicia şi viciile de care ai nevoie ca să trăieşti? Nu depindeai decât de bogăţie, iar acum depinzi de bogaţi; nu ai făcut altceva decât să-ţi faci robia mai grea şi să te încarci cu mizeria, Ai ajuns sărac, fără să fii liber; e starea cea mai rea în care omul poate cădea.

 
Co – ns atarea

 
Dar dacă, în loc să recurgi pentru a trăi la asemenea cunoştinţe înalte, care sunt făcute pentru a hrăni sufletul şi nu corpul, ai recurge, la nevoie, la mâinile tale şi la întrebuinţarea ce l'e-o poţi da, toate dificultăţile ar dispărea, toate prefăcătoriile ar deveni inutile; resursa e totdeauna gata Pentru a fi folosită; probitatea, onoarea nu mai sunt obstacole în viaţă; nu mai ai nevoie să fii ticălos şi mincinos în faţa celor mari, mlădios şi ugarnic f aţă de pungaşi, un linguşitor abject faţă de toată lumea, unul lu acor„dă împrumuturi sau e un hoţ, ceea ce este aproape acelaşi să rU fând U ai nimic' nu te va mai atinge opinia altora; nu ai nevoie uşie”. E? TPe nimeni, nici să linguşeşti pe proşti, nici să îndupleci pe Nu „' 1Ci Să PţeSti Pe ° curtezană sau, ceea ce e mai rău, s-o flatezi. „no”.11: lteresează dacă necinstiţii conduc marile afaceri, aceasta nu te Plinea T3 P.e, tine în viaţa ta necunoscută, să fii om cinstit şi să-ţi câştigi în cel dintâi atelier al meseriei pe care ai învăţat-o: Meştere, priveşte orânduirea socială a timpului.

 
EMIL am nevoie de lucru. Meseriaşul e, şezi acolo şi lucrează, înainte ca să ' venit ora prânzului ţi-ai câştigat prânzul; dacă eşti sârguitor şi cumpăt t

 
180 înainte de a treoe opt zile vei avea din ce să trăieşti alte opt zile: v ' fi trăit liber, sănătos, sincer, muncitor, drept. Nu înseamnă să-ţi pie/- timpul câştigând în feluil acesta. 2l

 
Vreau neapărat ca Emil să înveţe o meserie. Vei zice: măcar să fi o meserie onorabilă. Ce înseamnă acest cuvânt? Nu este onorabilă ori meserie care foloseşte publicului? Nu vreau să fie nici cusător de bro derii, nici poleitor, nici smălţuitor, ca gentilomul lui Locke242). Nu vreau să fie nici muzicant, nici actor, nici autor de cărţi*). Dintre profesii!” de acest fel şi altele asemănătoare, poate să aleagă pe care o va dori; nu-l voi stingheri cu nimic. Prefer să fie cizmar decât poet; prefer să paveze marile drumuri decât să facă flori de porţelan. Dar, vei zice, poliţiştii spionii, călăii sunt oameni utili. Stă în mâna guvernământului ca să nu mai fie deloc. Dar să trecem peste asta, n-aveam dreptate; nu e destul să-şi aleagă cineva o meserie utilă; se cere ca ea să nu ceară celor care o îndeplinesc însuşiri sufleteşti odioase şi incompatibile cu rostul omului. Astfel, revenind la vorba dintâi, să ne alegem o meserie onorabilă; dar să ne amintim totdeauna că nu există deloc onestitate fără utilitate.

 
Un autor celebru din acest secol*), ale cărui cărţi sunt pline de proiecte mari şi de vederi mici, făcuse jurământ ca toţi preoţii din tagma sa să nu se căsătorească; însă fiind mai scrupulos decât alţii în privinţa adulterului, se zice că s-a decis să aibă servitoare drăguţe cu care să repare cât mai bine insulta care o adusese speciei sale prin acest temerar angajament. Socotea drept o datorie a cetăţeanului să dea patriei alţi cetăţeni şi din tributul pe care-1 plătea astfel înmulţea clasa meseriaşilor. De îndată ce aceşti copii creşteau, îi punea să înveţe o meserie după gustul lor, înJăturând numai profesiile trândave, de prisos, sau cele supuse modei, ca, de exemplu, cea de peruchier, care nu e niciodată necesară şi care poate deveni inutilă dintr-un moment într-altul, atâta vreme cât natura nu va obosi să ne dea păr pe cap.

 
Iată spiritul care trebuie să ne conducă în alegerea meseriei lui Emil, sau, mai curând, nu noi vom face alegerea, ci el; căci fiind îmbibat cu maxime care păstrează în el dispreţul natural pentru lucrurile inutile, el nu va vrea niciodată să-şi piardă timpul în îndeletniciri fără valoare, iar el nu cunoaşte altă valoare a lucrurilor decât cea a. utilităţii lor reale; îi trebuie o meserie care ar fi putut să servească lui Robinson pe insula sa.

 
Păcând să treacă prin faţa copilului produsele naturii şi ale artei, aţâţându-i curiozitatea şi urmându-1 unde îl poartă ea, ai avantajul de a-i studia gusturile, pornirile, înclinările şi de a vedea strălucind prima

 
242) Locke susţinea că „gentlemanul” trebuie să înveţe o meserie (grădinărit, lemnărie, la ţară; parfumerie, lăcuire, gravură, lucrări în metal etc., la oraş).

 
*) Dar eşti şi tu, evident, mi se va spune. Mărturisesc că sunt, spre nenorocirea mea. Dar greşelile mele, pe care cred că le-am ispăşit destul, nu sunt Pen”r. Altul temeiuri ca să le comită şi el. Nu scriu ca să-mi scuz greşelile, ci ca să-împiedic pe cititorii mei să le imite243).

 
243) Emil trebuia să fie, potrivit acestor vederi, ultima carte a lui Rousseau.

 
*) Abatele de Saint-Pierre.

 
Flare e a talentului său, dacă are într-adevăr vreunul bine precizat. Este scâl; el eroare răspândită, de care trebuie să te fereşti, şi anume să atribui însă p tajentului efectul întâmplării şi să iei drept o adevărată încli-tru cutare sau cutare artă spiritul imitativ comun omului şi care îl îndeamnă mecanic şi pe unul, şi pe altul să vrea să facă vede că se face, fără să ştie prea mult la ce serveşte. Lumea e r ă de meşteşugari şi mai ales de artişti care n-au nici un talent în-111 ut pentru arta cu care se îndeletnicesc şi spre care au fost împinşi S copilărie, fie determinaţi de alte convenienţe, fie pentru că au fost „ „elati de un zel aparent care i-ar fi putut îndrepta tot aşa de bine spre infcare altă artă, dacă ar fi văzut-o practicată. Unul aude bătând toba, °, ge crede general; altul vede zidindu-se o casă şi vrea să fie arhitect. Fiecare este atras de meseria pe care o vede de aproape, dacă o crede respectabilă.

 
Am cunoscut un servitor care, văzând pe stăpânul său că pictează şi desenează, şi-a pus în cap să fie pictor şi desenator, îndată după această hotărâre, a luat creionul pe care nu 1-a mai părăsit decât pentru pensulă, ne care a păstrat-o toată viaţa. Fără lecţii şi fără reguli, începu să deseneze tot ceea ce-i ieşea înainte. Petrecu trei ani ţintuit de mâzgăliturile sale de care nu4 putea desllipi nimic deoât slujba sa, fără să se descurajeze de puţinul progres pe care capacităţile lui mediocre îi îngăduiau să-1 facă. L-am văzut timp de şase luni de vară fierbinte într-o mică anticameră care dădea spre miazăzi şi în care te sufocai în trecere, aşezat sau mai curând lipit toată ziua de scaunul său înaintea unui glob, desenând şi redesenând acest glob, începând şi reîncepând neîncetat cu o încăpăţânare neînvinsă până când a realizat relieful globului destul de bine ca să fie mulţumit de munca sa. In fine, ajutat de stăpânul său şi condus de un artist, a ajuns să-şi părăsească livreaua şi să trăiască din pensula sa. 'Până la un oarecare punct perseverenţa ţine locul talentului; el a atins acest punct şi nu-l va depăşi niciodatăStatornicia şi râvna acestui băiat cinstit sunt demne de laudă. Va fi totdeauna stimat pentru asiduitatea sa, pentru fidelitatea sa, pentru moravurile sale; însă el nu va picta nimic altceva decât ce se pune deasupra porţii. Cine oare nu s-ar fi înşelat în zelul lui şi nu 1-ar fi luat drept un adevărat talent? Este o diferenţă mare între a-ţi place o muncă şi a fi făcut pentru ea. Trebuie observaţii mai fine decât îşi închipuie cineva pentru a te convinge de talentul real şi de adevăratul gust al unui copil, care arată mai mult dorinţele sale decât dispoziţiile sale, pentru că judecăm totdeauna după cele dintâi neştiind să studiem pe cele din urmă. Aş dori ca un om priceput să ne dea un tratat despre arta de a observa copiii. Ar fi foarte miportant să cunoaştem această artă; părinţii şi dascălii nu au încă elementele ei. ' '

 
Poate însă că dăm aici prea mare importanţă alegerii unei meserii.

 
Undea e vorba numai de o muncă manuală, această alegere nu înseamnă ceva deosebit pentru Emil, iar ucenicia lui este făcută mai mult de jumăate prin exerciţiile cu care 1-am ocupat până acum. Ce vreţi să facă?

 
Gata pentru orice; ştie să umble cu sapa şi cu cazmaua, ştie să se serească de strung, de ciocan, de rindea, de pilă: uneltele tuturor meseJilor îi sunt de-acum familiare. E vorba numai să se obişnuiască a în-

 
— Emu sau despre educaţie

 
EMIL trebuinţa vreuna din aceste unelte destul de repede şi de uşor pentru egala în stăruinţă pe lucrătorii buni care se servesc de ele; în aceasr

 
182 privinţă, el are un mare avantaj faţă de toţi, acela de a avea trunui ager şi membrele mlădioase pentru a lua fără greutate orice fel de zitie şi a prelungi, fără sforţare, orice fel de mişcări. In plus, are o nele simţurilor întregi şi bine exercitate; toată mecanica artelor îi este cunoscută. Ca să poată lucra ca un meşter, îi lipseşte numai obişnuinţa iar obişnuinţa nu se câştigă decât cu timpul. Cărui meşteşug pe care va* trebui să-1 alegem îi va afecta deci destul timp pentru a ajunge îndernî-natic? Numai despre aceasta este vorba.

 
Daţi bărbatului o meserie potrivită sexului său, iar tânărului o meserie potrivită vârstei sale. Nu-i place şi nu i se potriveşte nici o profesie sedentară şi casnică, care îi slăbeşte şi îmbătrâneşte corpul. Niciodată un tânăr n-a dorit din proprie iniţiativă să fie croitor; trebuie multă iscusinţă ca să îndemni spre această meserie femeiască sexul pentru care nu e făcută*). Acul şi sabia nu pot fi purtate de aceleaşi mâini. Dacă aş fi suveran244), aş da voie numai femeilor şi schilozilor să se ocupe de croitorie şi de lucrările cu acul. Presupunând că eunucii sunt necesari, găsesc că orientalii sunt nebuni că-i pregătesc anume. De ce nu se mulţumesc cu cei pe care i-a făcut natura aşa, cu cei cărora natura le-a mutilat sufletul, făcându-i laşi? Cred că ar avea mai mulţi decât au nevoie. Orice om slab, p'lăpând, fricos e condamnat de natură la viaţa sedentară; e făcut să trăiască la rând cu femeile sau în felul lor. Atât mai bine dacă există vreo meserie care le este potrivită; dacă însă e neapărată nevoie de adevăraţi eunuci, atunci să reducă la această stare pe bărbaţii care îşi dezonorează sexul, îmbrăţişând meserii care nu li se potrivesc. Alegerea lor trădează eroarea naturii; îndreptând această greşeală într-un fel sau altul, nu vei fi făcut decât bine.

 
Interzic elevului meu meseriile nesănătoase, dar nu cele grele, nici chiar meseriile periculoase. Ele exercită în acelaşi timp forţa şi curajul. Ele sunt potrivite numai bărbaţilor; femeile nu le reclamă; cum ni1 le este ruşine bărbaţilor să ia din cele pe care le practică ele?

 
Luctantur paucae, comedunt colliphia paucae. Vos lanam trahitis, calathisque peracta refertis Vellera.245)

 
În Italia nu vezi deloc femei în prăvălii; şi nu-ţi poţi imagina_nimic mai trist decât priveliştea străzilor din acea ţară pentru cei obişnuiţi cu cele din Franţa şi Anglia. Văzând pe comercianţii de modă că vina femeilor panglici, funde, resiruri, fireturi, găseam aceste podoabe delicate destul de ridicole în nişte mâini grosolane, făcute pentru a sufla în toai şi pentru a bate cu ciocanul, îmi ziceam: în această ţară, femeile ar tr bui, din răzbunare, să deschidă prăvălii de lustruit arme şi de arrnur.

 
De

 
*) La cei vechi n-au existat croitori: hainele bărbaţilor erau făcute în casa, către femei.

 
244) In sens de legiuitor, „tot

 
2„) Din J u venal, Satire, II, 531 „Puţine sunt femeile care lupta; puţine cele care mănâncă plinea atleţilor. Voi toarceţi lina şi, după ce aţi ispr lucrul, puneţi-1 în coşuri să fabrice şi să vândă armele potrivite sexului său. Ca să le Ei'nlti1rebuie să le foloseşti.

 
Cunrre imprimă muncii tale forţa mâinii bărbăteşti, învaţă să mîti cu un braţ viguros barda şi fierăstrăul, să ciopleşti lemnul, să te nU1Şoe căpriori, să pui acoperişuri, să le întăreşti vârful cu funie şi UTCIJaooi să strigi la sora ta să vină să te ajute la lucru, aşa cum ea fjXnasă lucrezi la broderia ei.

 
Simt că am spus prea mult pentru plăcuţii mei contemporani; dar î las câteodată dus de puterea consecinţelor. Dacă unui om, oricare ar fTel, îi este ru? Me să lucreze în pulblic înarmat cu tesla şi încins cu un sort 'de piele, nu mai văd în el deoât un sclav al opiniei, gata să roşească făcând bine, îndată ce s-ar râde de oamenii cinstiţi. Totuşi să cedăm prejudecăţilor părinţilor tot ceea ce nu poate dăuna judecăţii copiilor. Nu este necesar să practici toate profesiile utile pentru a le cinsti pe toate; este destul să nu apreciezi niciuna inferioară ţie. Când ai de făcut alegerea şi când nimic altceva nu te determină, de ce nu ai ţine seama de plăcere, de înclinare, de potrivirea dintre profesiile de acelaşi rang? Prelucrarea metalelor este utilă şi poate cea mai utilă dintre toate; totuşi, afară de cazul când aş avea vreo raţiune particulară care să mă îndemne în acest sens, n-aş face din fiul dumitale un potcovar, un lăcătuş, un fierar; n-aş dori să-1 văd, în fierăria lui, cu înfăţişarea unui ciclop. De asemenea, nu 1-aş face zidar, şi cu atât mai puţin pantofar. Teste meseriile trebuie să fie îndeplinite, însă cine poate alege trebuie să se gândească la curăţenie, căoi aici nu mai încape nici o opinie; asupra acestui punct decid simţurile noastre. In fine, nu mi-ar plăcea acele profesii stupide în care lucrătorii, fără pregătire şi aproape în mod automat, nu-şi exercită niciodată mâinile decât cu acelaşi fel de munci. Ţesătorii, cei care fac ciorapi, tăietorii de piatră; la ce serveşte să foloseşti în aceste meserii oameni înzestraţi cu raţiune? Este o maşină. Care conduce o altă maşină.

 
Luând în consideraţie toate acestea, aş ţine cel mai mult ca meseria Pe gustul elevului meu să fie cea de tâmplar. E curată, e folositoare şi se poate exercita în casă; ţine de ajuns corpul în mişcare; cere muncitorului iscusinţă şi pregătire; apoi, în forma obiectelor determinată de utilitate, eleganţa şi gustul nu sunt excluse.

 
Jj t? Acă din întâmplare spiritul elevului vostru era îndreptat în mod se* rint Spre ştiinţee speculative, atunci n-aş avea nimic împotrivă să i să f – -° meserie conformă cu înclinaţiile sale; ar învăţa, de exemplu, (T °ri mstfumer|te de matematică, ochelari, telescoape etc.

 
Sa

 
J1 va învăţ3 meseria sa, doresc s-o învăţ împreună cu el; căci °ă nU va învăte niciodată bine decât ceea ce vom învăţa vom în06? 6 di amândoi ucenicia şi nu vom pretinde deloc ca domni, ci ca adevăraţi ucenici care nu se distrează; de tier ' T1 fi întf~adevăr bur>i <e aşa ceva? Ţarul Petru era teslar în şan-tine. °°°Şar în propria sa armată; crezi că acest prinţ nu preţuia cât lui F1*3(tm)! 11 naŞtere? I Prin merite? Înţelege bine că nu spun acest lucru f, ci dumitale, oricine ai putea fi.

 
Sjnt m nefericire, nu vom putea petrece tot timpul lingă tejghea. Nu ern numai ucenici de lucrători, ci şi ucenici de oameni; iar ucenicia 17*

 
EMU acesteia din urmă meserii este mult mai grea şi mai îndelungată decât cealaltă. Cum vom proceda deci? Vom lua oare un maistru de rindea oră pe zi, cum luăim un dascăl de dans? Nu. Nu vom fi ucenici, ci dis->; poli; iar ambiţia noastră nu este atât să învăţăm lemnăria oât să ne ridi~ cam la starea de lemnar. Sânt, aşadar, de părere să 'mergem cel puţin dată sau de două ori pe săptăonână să stăm o zi lângă un maistru, să ne sculăm la aceeaşi oră cu el, să fim la lucru înaintea lui, să mâncăm cu el la masă, să muncim după ordinele sale şi, după ce vom fi avut onoarea să prânzim cu familia sa, să ne întoarcem, dacă vrem, să ne culcăm în paturile noastre tari. Iată cum se învaţă mai multe meserii deodată şi cum te deprinzi cu munca manilor fără să neglijezi cealaltă ucenicie2) Să fim simpli când facem bine. Să nu reproducem vanitatea prin grijile noastre de a o combate. A te lăuda că ai învins prejudecăţile înseamnă că te supui lor. Se zice că în familia sultanilor din Turcia este un vechi obicei ca padişahul să facă lucrări manuale şi fiecare *ştie că lucrările unei mâini regale nu pot fi decât capodopere. Se împart deci, cu cinste, aceste capodopere celor cu ranguri mari de la Poartă şi obiectul e plătit după calitatea lucrătorului. Ceea ce văd eu rău aici nu este această pretinsă vexare, căci, dimpotrivă, e un bine. Silind pe cei mari să împartă cu el ce au jefuit de la popor, prinţul e cu atât mai puţin obligat să jefuiască în mod direct poporul. Este o uşurare necesară despotismului, fără de care această groaznică formă de guvernare n-ar putea subzista.

 
Adevăratul neajuns al unui asemenea obicei este ideea pe care şi-o face acest biet om despre meritul său. Ca şi regele Midas, el vede că tot ce atinge el se schimbă în aur, dar nu bagă de seamă că urechile îi cresc247). Ca să-i păstrăm lui Emil urechi scurte, să-i ferim mâinile de acest talent bogat; ceea ce face el să fie preţuit după lucru, nu după lucrător. Să nu admitem niciodată ca lucrul său să fie apreciat altfel decât în comparaţie cu al meşterilor buni. Munca lui să fie preţuită de lucrul însuşi şi nu pentru că este al lui. Când ceva este bine făcut, să zici: Iată ce e bine făcut, dar nu adăuga: Cine a făcut aceasta? Dacă spune el însuşi, cu un aer mândru şi mulţumit de sine: Eu l-am făcut, adaugă cu răceală: tu sau altul, n-ar e a face, e un lucru bine făcut.

 
Bună mamă, păzeşte-te mai ales de minciunile ce ţi se pregătesc. Dacă iiul tău ştie multe lucruri, fereşte-te de tot ce ştie; dacă are nenorocirea să fie crescut la Paris şi să fie bogat, e pierdut. Cât timp va găsi aici artişti destoinici, va avea toate talentele lor; iar departe de ei, nu va avea niciunul. La Paris, bogatul ştie tot; numai săracul este ignorant. 'Capitala aceasta este plină de diletanţi şi mai ales de diletante, care lu-

 
; 246) Adică „ucenicia de a deveni om”.

 
— 217) Legenda lui Midas (cf. O v i d i u, Metamorfoze, cartea a Xl-a). Bacchus propu-nând regelui Midas să-şi formuleze o dorinţă, acesta a cerut ca tot ce va atinge să se transforme în aur. Dar şi bucatele la masa se prefăceau, atinse de mina lui, în aur; foamea şi setea îl siliră să ceară zeilor iertare. După unele r8 minţi, este iertat. Dar, în curând, afirmând că Pann cântă mai frumos. Apoio, zeul muzicii îl pedepsi ca să-i crească urechi de măgar.

 
A cum dl. Guillaume248) inventa culorile. In privinţa aceasta crează a§ excepţii onorabile printre bărbaţi şi poate că sunt mai multe, cunosc_ tr femei' nu ştiu niciuna şi mă îndoiesc că ar exista, în gene-dar Prl-ncjesti un nume în lumea artelor ca şi în cea a oamenilor de ral> H vii artist şi judecător al artiştilor, precum ajungi doctor în drept n că ar fi deci odată stabilit că e frumos să ştii o meserie, copiii t ' ar şti-o fără s-o înveţe; ar ajunge meşteri ca şi consilierii din v0/. Nn249' La o parte cu asemenea ceremonii pentru Emil, la o'- parte 'aparenţele, întotdeauna realitatea. Să nu spună ce ştie, să înveţe în t” ere Să-şi realizeze totdeauna capodopera sa, dar să nu ajungă niciodată maistru250); să nu fie lucrător prin titlul său, ci prin munca sa.

 
Dacă am fost înţeles până aici, va trebui conceput modul cum, prin obişnuinţa exerciţiului corporal şi prin lucru manual, formez pe nesimţite' elevului meu gustul cugetării şi al -meditaţiei, spre a ţine în cumpănă lenea care ar rezulta din indiferenţa sa faţă de judecăţile oamenilor şi din calmul pasiunilor sale. Trebuie să lucreze ca un ţăran şi să cugete ca un filosof, ca să nu fie trândav ca un sălbatic. Marele secret al educaţiei e de a face ca exerciţiile corpului şi cele ale spiritului să servească întotdeauna de odihnă unele altora251).

 
Să ne ferim de a anticipa învăţăturile care cer un spirit mai copt. Emil nu va fi multă vreme lucrător fără să resimtă prin propria sa experienţă inegalitatea condiţiilor pe care nu a observat-o la început. Va voi la rândul său să mă lântrebe asupra maximelor pe care i le dau şi care sunt potrivite înţelegerii lui. Primind totul numai de la mine, văzân-du-se atât de aproape de starea săracilor, va dori să ştie de ce eu sunt atât de departe. Poate că îmi va pune, pe neaşteptate, întrebări aspre: „E$ti bogat, mi-ai spus-o, şi văd şi eu. Vn bogat trebuie să dea şi el munca sa societăţii, pentru că este om. Dar dumneata, dumneata ce faci pentru ea?” Ce va răspunde la aceasta un bun guvernor? Nu ştiu. Ar fi poate destul de prost să-i vorbească copilului de grija pe care i-o poartă. In ce mă priveşte, atelierul m-ar scoate din încurcătură: „Iată, dragă Emil, o întrebare excelentă; îţi cer 'să răspunzi în locul meu când vei putea să dai pentru tine un răspuns de care să fii mulţumit, în aşteptare, voi avea grijă să-ţi dau ţie şi săracilor ceea ce am de prisos şi să fac o masă sau un scaun pe săptămână, spre a nu fi cu totul nefolositor la nimic”.

 
) Personaj din comedia Avocatul Patelin, care datează din secolul al XV-leav

 
Guillaume era un negustor de postav; având un proces cu un păstor al său pe care îl apăra Patelin, negustorul s-a zăpăcit atât de mult, încât amesteca, în apărarea sa, chestiunea oilor cu cea a postavului. Rousseau a vrut să înţe-

 
24<h ia? Ă' în context, un lucru prost, făcut de nepricepuţi.

 
) Zurich-ul, vestit încă de pe atunci pentru industriile şi meşteşugarii săi, avea,.

 
250. P°aţe, un consiliu industrial superior la care se referă, ironic, autorul în context.

 
> în sistemul închis al breslelor feudale, exercitarea unei meserii ca „maistru”
 
Presupunea trecerea prin stadiul de „ucenic” şi „calfă”. Rousseau recomandă.

 
251. ici ca elevul său să aibă calităţile unui maistru, dar să nu râvnească la titlu.

 
> Recunoaştem noţiunea actuală de „odihnă activă” cu deosebit de preţioasele ei implicaţii educative pentru organizarea regimului adecvat muncii şi recreaţiilor. Ideea se întâlneşte bine precizată şi la Locke.

 
— Lată-ne întorşi la noi înşine. Iată cum copilul nostru, gata să nu mă”
 
~ fie copil, a revenit la fiinţa sa. Acum simte mai bine ca oricând necesi* > tatea care-1 leagă de lucruri. După ce am început prin a-i exercita corpul şi simţurile, i-am exercitat spiritul şi judecata. In fine, am reunit întrebuinţarea membrelor cu cea a facultăţilor sale; am făcut din el o fiinţă M care acţionează şi gândeşte; ne mai rămâne ca să desăvârşim omul, să-1 B facem o fiinţă iubitoare şi simţitoare, adică să-i perfecţionăm raţiunea H prin sentiment, înainte însă de a intra în această nouă ordine de lucruri să ne aruncăm ochii asupra aceluia pe care îl părăsim şi să vedem cât se poate mai exact până unde am ajuns.

 
Elevul nostru n-avea la început decât senzaţii, acum are idei; simţea numai, acum judecă.” Căci din compararea mai multor senzaţii succesive sau simultane şi din judecata pe care o facem asupra lor, se naşte un fel de senzaţie mixtă sau complexă, pe care o numesc idee. *

 
Modul cum se formează ideile este ceea ce dă un caracter propriu spiritului omenesc. Spiritul care nu îşi formează ideile decât pe raporturi reale este un spirit solid; cel care se mulţumeşte cu raporturi aparente este un spirit superficial; cel care vede raporturile aşa cum sunt este un spirit just; cel care le apreciază rău este un spirit fals; cel care scorneşte raporturi imaginare, care nu se bazează nici pe realitate, nici pe aparenţe, este un nebun; cel care nu compară deloc este un prost. Aptitudinea mai mare sau mai mică de a compara ideile şi de a găsi raporturi între ele face ca oamenii să aibă mai multă sau mai puţină ascuţime de spirit.

 
Ideile simple nu sunt decât senzaţii comparate. Există judecăţi în senzaţiile simple, ca şi în senzaţiile complexe, pe care le numesc idei simple, în senzaţie, judecata este pur pasivă; ea afirmă că simţi ceea ce simţi. În percepţie sau idee, judecata este activă; ea apropie, compară, determină raporturi pe care nu le determină simţurile. Iată toată deosebirea; dar ea e mare. Natura nu se înşală niciodată, noi suntem cei care ne înşelăm totdeauna*).

 
Văd că i se serveşte unui copil de opt ani îngheţată; duce lingura la gură fără să ştie ce este şi, simţind răceala, strigă: A, mă arde! Are o senzaţie foarte vie şi, fiindcă nu cunoaşte niciuna mai vie decât căldura focuâui, crede c-o simte pe aceasta. Totuşi, el se înşală; fiorul frigului îi face rău, dar nu-1 arde, iar aceste două senzaţii nu sunt asemănătoare,

 
*) Variantă: Spun că este imposibil ca simţurile noastre să ne înşele, căci este totdeauna adevărat că noi simţim ceea ce simţim; şi epicureii aveau dreptate în aceasta. Senzaţiile nu ne fac să cădem în eroare decât prin judecăţile pe care ne place să le adăugăm aici despree cauzele producătoare chiar ale senzaţiilor înseşi, sau asupra raporturilor dintre ele, sau asupra naturii obiectelor pe care le percepem prin ele. Or, într-acestea se înşală epicureii, pretinzând că judecăţile pe care le facem asupra senzaţiilor noastre n-ar ii niciodată false. Noi simţim senzaţiile noastre, dar nu simţim judecăţile noastre, ci le producem252.

 
M2) Varianta, cuprinsă în ediţia din -1801, se află în manuscrisul autograf, sub formă de adaos la text; dar în aceată ediţie lipsea atât alineatul la care era adăugată această variantă, cât şi cel precedent („Modul cum se formează. Ideile…”). Această menţiune e dată de Petitain în ediţia sa; Sallwiirk_ socoteşte că prezentarea textului în ediţia din Amsterdam e mai corespunzătoare; la aceasta ne-am oprit şi în traducerea de faţă.

 
Că cei care le-au simţit şi pe una, şi pe alta nu le confundă deloc. Pensenzaţia îl înşală, ci judecata pe care o face.

 
Iu s, gj se întâmplă cu cel care vede întâia oară o oglindă sau o maşină t'că sau care intră într-o pivniţă ad'âncă în miezul iernii sau verii, e. moâie în apă căldicică mâna foarte încălzită sau foarte rece, sau °r'1 '„tnvârteşte între două degete încrucişate o mică bilă etc. Dacă se Cal”lturneşte 'să spună ce vede, ce simte, judecata sa fiind numai pasivă, TflU e cu putinţă să se înşele; când judecă însă faptul după aparenţă, e nUfv compară 'şi stabileşte prin inducţie raporturi pe care nu le observă, t mei se înşală sau se poate înşela. Pentru a-şi corecta sau preveni eroarea, are nevoie de experienţă.

 
Arată elevului tău noaptea nişte nori trecând între el şi lună; el va de cg iuna este cea care merge în sens contrar, iar norii stau pe loc; o va crede printr-o inducţie grăbită, pentru că el vede de obicei că obiectele mici se mişcă mai mult decât cele mari şi pentru că norii i se par mai mari decât luna, a cărei depărtare nu o poate aprecia. Dacă se găseşte pe un vapor care pluteşte pe mare şi priveşte ţărmul de departe, va cădea în greşeala contrară şi va crede că vede pământul alergând, pentru că, nesimţind deloc că el este cel care e în mişcare, priveşte vaporul, marea sau ţărmul şi întregul său orizont ca pe un tot nemişcător, în care ţărmul pe care-1 vede fugind nu-i pare decât o parte.

 
Când un copil vede pentru prima oară un băţ afundat pe jumătate în apă, vede un băţ frânt; senzaţia e adevărată şi ea ar fi adevărată chiar dacă nu am şti temeiul acestei aparenţe. Dacă-1 întrebi deci ce vede, el va răspunde: un băţ frânt; şi spune adevărul, căci e foarte sigur că are senzaţia unui băţ frânt. Dar când, înşelat de judecata sa, merge mai departe şi după ce a afirmat că vede un băţ frânt, mai afirmă că ceea ce vede este în adevăr un băţ frânt, atunci spune ceva fals. Pentru ce? Pentru că atunci ar deveni activ şi n-ar mai judeca prin privire, ci prin inducţie, afirmând că simte ceea ce nu simte, că judecata pe care o primeşte de la un simţ ar fi confirmată prin altul.

 
Deoarece toate erorile noastre vin din judecăţile noastre, se înţelege că dacă n-am avea niciodată nevoie de a judeca, n-am avea nici o nevoie de a învăţa; nu ne-am putea înşela niciodată, am fi mai fericiţi în ignoranţa noastră decât putem fi în ştiinţa noastră. Cine neagă că savanţii Ştiu mii de lucruri adevărate pe care ignoranţii nu le ştiu niciodată? Sunt însă, din pricina aceasta, savanţii mai aproape de adevăr? Dimpotrivă, ei se depărtează de el pe măsură ce înaintează în căutarea lui, căci vanitatea de a judeca progresând mai mult decât luminile253), fiecare adevăr Pe care îl descoperă este însoţit de o sută de judecăţi false. Este cu totul evident că societăţile savante din Europa nu sunt decât şcoli publice de minciuni; şi este foarte sigur că există mai multe erori în Academia de Ştiinţe decât într-un neam întreg de huroni254).

 
) Cunoştinţele dobândite.

 
) Popor indigen al Americii, din familia irochezilor, întâlnit de francezi cu ocazia debarcării lor în Canada. Expresia „adevărat huron” înseamnă „bădăran”, „necioplit”.

 
EMIL

 
Deoarece cu cât ştiu mai mult, oamenii se înşală mai mult, singurul mijloc de a evita eroarea este ignoranţa253). Nu judeca şi nu te vei în~ sela niciodată. Aceasta este lecţia naturii ca şi cea a raţiunii. Afară de un mic număr de raporturi imediate şi foarte sensibile pe care le 311 lucrurile cu noi, tot restul ne este cu totul indiferent. Un sălbatic n-a-face un pas pentru a merge să vadă cea mai frumoasă maşină şi toate minunile electricităţii. Ce-mi pasă? Este cuvântul cel mai' obişnuit al ignorantului şi cel mai convenabil pentru înţelept. „'

 
Insă, din nenorocire, nu ni se mai potriveşte acest cuvânt. Ne pasă de toate lucrurile, de vreme ce suntem legaţi de toate lucrurile; iar curiozitatea ni se măreşte în mod necesar odată cu trebuinţele. Iată de ce atribuim filosofului o foarte mare curiozitate, iar sălbaticului niciuna Acesta din urmă n-are trebuinţă de nimeni.

 
— Celălalt are nevoie de toată lumea şi mai ales de admiratori.

 
Mi se va spune că ies din natură; nu cred. Ea îşi alege instrumentele şi regulile după trebuinţă, nu după opinie. Or, trebuinţele se schimbă odată eu situaţia oamenilor. E mare deosebire între omul natural trăind în suarea naturală şi omul natural trăind în context social. Emil nu este un sălbatic pe care să-1 goneşti în pustiuri, ci un sălbatic făcut să trăiască în oraşe256). Trebuie să ştie să-şi câştige viaţa aici, să se folosească de locuitorii lor şi să trăiască, dacă nu ca ei, cel puţin cu ei.

 
Deoarece va trebui să judece, chiar fără voia sa, în mijlocul atâtor raporturi noi de care va depinde, să-1 învăţăm deci să judece bine.

 
Modul cel mai bun de a învăţa să judeci bine este acela care caută să simplifice cât mai mult experienţele noastre şi, de s-ar putea, chiar să ne scutească de ele fără să cădem în eroare. De unde concluzia că, după verificarea îndelungată a constatărilor unui simţ prin ale altuia, trebuie să învăţăm a verifica constatările fiecărui simţ prin el însuşi, fără a cere ajutorul altuia. Atunci, fiecare senzaţie va deveni pentru noi o idee şi această idee va fi întotdeauna conformă cu adevărul. Acesta este câştigul cu care m-am silit să umplu această a treia vârstă a vieţii umane.

 
Acest mod de a proceda cere o răbdare şi o prudenţă de care puţini dascăli sunt capabili şi fără de care niciodată discipolul nu va învăţa să judece. Dacă, de exemplu, în cazul înşelării asupra băţului frânt, te vei grăbi să scoţi băţul din apă pentru a-i arăta eroarea, poate îl vei aduce la realitate; dar ce 1-ai învăţat cu aceasta? Nimic decât ceea ce ar fi învăţat îndată singur. O, nu aşa trebuie să pro'cedezi! E vorba mai puţin de a-1 învăţa un adevăr decât de a-i arăta cum trebuie să acţioneze pentru a descoperi totdeauna adevărul. Pentru a-1 instrui mai bine, nu trebuie să-1 scoţi prea curând din greşeală.

 
Să luăm ca exemplu pe Emil şi pe mine. Mai întâi, la cea de a doua din chestiunile presupuse, orice copil crescut în mod obişnuit nu va întârzia să răspundă afirmativ. Desigur, va spune el, este un băţ frânt. M” îndoiesc mult că Emil mi-ar da acelaşi răspuns. Nevăzând nevoia de a u

 
255) CI nota noastră 210 cu privire la pretinsul antiintelectualism rousseauist.

 
256) Pasaj deosebit de important; sprijinindu-ne pe el, se înlătură interpretările eronate şi simpliste ale celor care pretindeau că în Emil Rousseau precomzeazd întoarcerea omului la faza primitivă a societăţii.

 
25=) Cf. nota noastră? In „ -'- ' se arăta savant, nu e niciodată grăbit să judece; el nu judecă de-Ş* e 3evidenţă şi, în acest caz, el este destul de departe de descoperirea cât Pe re gtje m pg măsură judecăţile noastre asupra aparenţelor sunt ei' e iluziei, fie chiar numai în domeniul perspectivei. SUPu iţţei ştiind din experienţă că întrebările mele cele mai neserioase „resc totdeauna un anumit scop pe care nu-1 observă la început, el Urnl te obişnuit să răspundă în mod nesocotit; dimpotrivă, el stă la în-”u. Jjă sj ie examinează cu atenţie şi cu mare grijă înainte de a răspunde. *°-ioda'tă nu-mi dă un răspuns de care să nu fie el însuşi mulţumit, iar l VCLI greu Poarte fi mulţumit. In fine, nici el, nici eu nu umblăm să cu-eoastem adevărul lucrurilor, ci numai să ne ferim de eroare. Ne'-ar fi mai ereu să ne mulţumim cu un motiv care nu e bun decât să nu găsim niciunul Nu ştiu e un cuvânt oare ni se potriveşte la amândoi şi pe care-1 repetăm foarte des pentru că nu ne costă mai nimic nici pe unul, nici altul. Insă fie că-i scapă un asemenea răspuns nesocotit, fie că-1 evită prin comodul nostru nu ştiu, replica mea este aceeaşi: să vedem, să cercetăm.

 
Acest băţ afundat pe jumătate în apă este fixat într-o poziţie perpendiculară. Ca să ştim dacă e frânt, cum se pare, câte lucruri nu avem de făcut înainte de a-1 scoate din apă ori de a pune mâna pe el?

 
1. Mai întâi privim în jurul băţului şi vedem că f rin tura se întoarce odată cu noi. Deci numai ochiul nostru este cel care o schimbă, iar privirile nu mişcă corpurile.

 
2. Ne fixăm bine privirea asupra vârfului bastonului care iese în afara apei; atunci băţul nu mai este frânt, vârful aflat în apropierea ochiului nostru acoperă exact vârful celălalt*). Oare ochiul nostru a îndreptat băţul?

 
3. Clătinam suprafaţa apei; vedem că băţul se frânge în mai multe bucăţi, se mişcă în zig-zag şi urmează ondulaţiile apei. Oare mişcarea pe care o dăm acestei ape este de ajuns ca să rupă, să înmoaie şi să topească astfel băţul?

 
_ 4. Scurgem apa şi vedem că băţul se îndreaptă puţin câte puţin pe măsură ce apa scade. Nu vedem oare aici destul pentru a lămuri faptul Şi a descoperi refracţia? Nu este deci adevărat că vederea ne înşală, pentru că noi nu avem nevoie decât de ea pentru a îndrepte erorile pe c-are i le atribuim.

 
Să presupunem că avem de-a face cu un copil atât de prost încât acesta -a nu înţeleagă rezultatul acestor experienţe; atunci trebuie să chemăm pipăitul în ajutorul vederii. In loc să scoţi băţul din apă, lasă-1 aşa, iar Copilul să-1 pipăie de la un vârf la altul; el nu va simţi nici un unghi: Daţul nu este deci frânt.

 
T” t~mi veW sPune că aici nu sunt numai judecăţi, ci raţionamente în ata regula. Este adevărat; dar nu vedeţi că de îndată ce spiritul ajunge pm găsit contrariul printr-o experienţă mai exactă. Refracţia acţionează circu-ar Şi băţul pare mai gros la vârful care este în apă decât la celălalt: acest ucru nu schimbă nimic din puterea raţionamentului, dar consecinţa nu e mai puţin justă.

 
Până la idei, orice judecată devine un raţionament? Conştiinţa oricărui senzaţii este o propoziţie, o judecată. Deci, de îndată ce comparăm 0 senzaţie cu alta, raţionăm. Arta de a judeca şi arta de a raţiona sunt exact acelaşi lucru.

 
Emil nu va şti niciodată dioptrica257) sau doresc s-o înveţe cu ajutorij] acestui băţ. Nu va diseca insecte; nu va număra petele soarelui; nu va şti ce este un microscop şi un telescop, învăţaţii voştri elevi vor râde de ignoranţa lui. Nu vor greşi; dar înainte de a se servi de asemenea instrumente, eu aştept ca el să le inventeze. Nu te îndoieşti de faptul că acest lucru nu se va întâmpla aşa de curând.

 
Iată spiritul întregii mele metode în această chestiune. Dacă copilul învârteşte o mică bilă între două degete încrucişate şi crede că simte două bile, nu-i voi da voie să se uite până nu va fi convins dinainte că e numai una.

 
Aceste lămuriri vor fi de ajuns, cred, pentru a indica limpede progresul pe care 1-a făcut până aici spiritul elevului meu şi calea urmată spre a realiza acest progres. Te-ai speriat poate de cantitatea lucrurilor pe care i le-am trecut pe dinainte. Te temi să nu-i strivesc spiritul sub această mulţime de cunoştinţe. Dimpotrivă, îl învăţ mai degrabă să le ignoreze deci t să le ştie. li arăt drumul ştiinţei, uşor, în adevăr; dar lung, imens şi anevoie de străbătut, îl las să facă primii paşi pentru a cunoaşte începutul, dar nu-i permit să meargă mai departe.

 
Silit să înveţe singur, va face apel la propria sa raţiune, nu la raţiunea altuia; căci, dacă nu te supui opiniei, nu trebuie să te supui nici autorităţii, iar cele mai multe din erori ne vin mai mult de la alţii decât de la noi. Din acest exerciţiu continuu trebuie să rezulte o vigoare a spiritului, asemănătoare aceleia dobândite de corp prin muncă şi prin oboseală. Un alt avantaj îl constituie faptul că înaintezi numai pe măsura puterilor tale. Spiritul, nu mai puţin decât corpul, nu duce decât ceea ce poate duce. Când gândirea îşi însuşeşte lucrurile înainte de a le depune în memorie, ceea ce va scoate apoi din ea va fi al ei. Încărcând prea mult memoria fără ştirea gândirii, te expui să nu scoţi niciodată nimic din ea care să-i aparţină cu adevărat.

 
Emil are cunoştinţe puţine, dar cele pe care le are sunt în adevăr ale sale; nu ştie nimic pe jumătate, în puţinul număr de lucruri pe care le ştie, şi le ştie bine, cel mai important este că sunt multe pe care le ignorează şi pe care va putea să le ştie odată, că sunt mai multe pe care le cunosc alţi oameni şi pe care el nu le va cunoaşte niciodată şi că sunt nesfârşit de multe altele pe care nici un om nu le va şti niciodată. Are un spirit universal, nu ca urmare a cunoştinţelor, ci a facultăţii de a le dobândi; un spirit deschis, inteligent, gata la orice si, cum zice Mon-taigne: dacă nu instruit, cel puţin în stare să se instruiască238). Mi-este

 
25?) dioptrica – parte a fizicii care se ocupă de acţiunea mediilor asupra luminii ce le străbate.

 
258) Montaigne (Eseuri, II, 17): „Sufletele frumoase sunt acele suflete universale şi gata la orice; dacă nu sunt instruite, sunt în stare să se instruiască”. In acest context, cuvântul „cunoştinţe” e corespondentul cuvântului „lumieres” („lu~ s dacă ştie să descopere pe la ce foloseşte cu privire la orice CAR e aU e care-1 face şi pe acel pentru ce referitor la tot ceea ce crede.

 
LuCrU „ncă o dată: scopul meu nu este să-i dau ştiinţa, ci să-l învăţ s-o 1

 
CaC-' dească la nevoie, să-l fac s-o preţuiască exact cât merită şi să-l <1°'Din~ iubească adevărul mai mult decât orice*. Cu această metodă fac. Încet, dar nu faci niciodată un pas inutil şi nu eşti silit deloc să te întorci înapoi.

 
Emil n-are decât cunoştinţe naturale şi pur fizice. Nu cunoaşte nici numele istoriei, nici ce este metafizica şi morala. Cunoaşte rapor-esenţiale ale omului cu lucrurile, dar niciunul din raporturile 'râie ale omului cu omul. Ştie puţin să generalizeze ideile şi să facă hstracţii. Vede calităţi comune mai multor corpuri, fără să raţioneze asupra acestor calităţi în sine. Cunoaşte întinderea abstractă cu ajutorul figurilor geometriei, cunoaşte cantitatea abstractă cu ajutorul semnelor algebrei. Aceste figuri şi aceste semne sunt suporturile abstracţiilor pe care se sprijină simţurile sale. Nu caută deloc să cunoască lucrurile prin natura lor, ci numai prin raporturile care îl interesează. Apreciază lucrurile din afară numai după raportul pe oare-1 au cu el, dar această apreciere este exactă şi sigură, în ea nu încap nici fantezia, nici convenţiile sociale. Se ocupă mai mult de ceea ce este util şi, fără să părăsească vreodată acest mod de apreciere, nu pune deloc preţ pe opinie. Emil e muncitor, cumpătat, răbdător, ferm, curajos. Imaginaţia sa, nicidecum febrilă, nu-i măreşte niciodată primejdiile; este sensibil la puţine rele şi ştie să sufere cu statornicie, pentru că nu s-a învăţat să lupte împotriva destinului, în ce priveşte moartea, nu ştie încă bine ce e, dar, obişnuit să se supună fără împotrivire legii necesităţii, când va trebui să moară, va muri fără să geamă şi fără să se zbuciume; atâta îţi dă voie natura să faci în această clipă pe care toţi o urăsc. A trăi liber şi a ţine la puţine lucruri omeneşti este mijlocul cel mai bun de a învăţa să mori.

 
Într-un cuvânt, Emil e virtuos în tot ceea ce se raportează la el însuşi. Ca să aibă şi virtuţi sociale, îi lipseşte numai cunoaşterea relaţiilor care cer aceste virtuţi; îi lipsesc numai cunoştinţele pe care spiritul său e Pe deplin gata să le primească.

 
Se consideră pe sine fără să ţină seama de alţii şi-i pare bine că nici alţii nu se gândesc la el. Nu cere nimănui nimic şi crede că nu datorează nimănui nimic. E singur în societatea umană şi se bizuie numim„). In secolul al XVIII-lea, concepţia filosofică a luminismului – sau „filosof ia luminilor„ – susţinea că progresul şi fericirea omului se pot realiza Pnntr-o cât mai largă difuziune a ştiinţei, a „luminilor„, în masele populare. <~md Rousseau accentuează mai mult dezvoltarea capacităţii de cunoaştere decât cunoştinţele ca atare, se depărtează de curentul filosofic luminist şi se apropie „~ nrnlt de vederile formaliste ale umanismului Renaşterii, în speţă ale lui

 
%.

 
Variantă: Căci, încă o dată, scopul meu nu este să-i dau ştiinţa, ci să-l fac s-o cunoască, să-l învăţ s-o dobândească la nevoie, spre a-l face s-o aprecieze a”t cât valorează şi a-l face să iubească adevărul mai presus de orice.

 
EMIL mai pe sine. Are dreptul să se bizuie pe sine mai mult decât pe oricar

 
1 altul, căci el este tot ce poate să fie cineva la vârsta lui. Nu face raV

 
192 un fel de greşeli sau face numai din acelea care ne sunt inevitabile-n-are nici un viciu sau n-are decât acele vicii de care nu se poate păz-nici un om. Are corpul sănătos, membrele sprintene, spiritul corect şi fără prejudecăţi, inima liberă şi fără pasiuni. Amorul propriu, prim* şi cea mai naturală dintre toate pasiunile, abia de s-a ivit. Fără să tulbure liniştea nimănui, a trăit mulţumit, fericit şi liber, pe cit a în găduit natura. Crezi că un copil care ajunge astfel la cincisprezece ani şi-a pierdut anii precedenţi?

 
R

 
CARTEA IV

 
Ce repede trecem pe acest pământ! Primul sfert din viaţă se scurge înainte de a şti să-1 folosim; ultimul sfert se scurge şi el după ce am încetat de a ne mai bucura de viaţă. Întâi nu ştim deloc să trăim; apoi nu mai putem; iar în intervalul care separă aceste două extremităţi inutile, trei sferturi din timpul ce ne mai rămâne sunt consumate cu somnul, cu munca, cu durerea, cu constrângerea şi cu necazurile de tot felul. Viaţa e scurtă datorită în mai mică măsură duratei ei limitate, cât mai ales prin aceea că şi acel puţin timp aproape că nu-1 gustăm deloc. Oricât ar fi de îndepărtat momentul morţii de cel al naşterii, viaţa e întotdeauna prea scurtă când acest interval e rău întrebuinţat259).

 
Ne naştem, ca să zic astfel, de două ori: o dată pentru a exista, altă dată pentru a trăi; întâi ne naştem pentru specie, a doua oară pentru sex260). Cei care privesc femeia ca bărbat imperfect greşesc fără îndoială; dar analogia exterioară este în favoarea lor. Până la vârsta nubilă261), cele două sexe nu au nimic aparent care să le distingă: acelaşi chip, acelaşi obraz, aceeaşi pieliţă, aceeaşi voce, totul e egal; fetele sunt copii, băieţii sunt copii; acelaşi cuvânt ajunge pentru fiinţe atât de asemănătoare. Bărbaţii cărora li s-a oprit de timpuriu dezvoltarea ulterioară a sexului păstrează această înfăţişare toată viaţa, sunt nişte copii mari, iar femeile păstrând aceeaşi înfăţişare, par, din mai multe puncte de vedere, că n-au fost niciodată altfel.

 
) Echţm Richard trimite acest context la Sen e c a, Scrisori către Lucilius, I: „Cea mai mare parte a vieţii se trece făcând rău, o buna parte a nu face nimic, viaţa întreagă a face altceva decât ceea ce ar trebui”. ~) Ca bărbat sau ca femeie. ') Adică: pubertatea.
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Insă omul, în general, nu e făcut să rămână totdeauna în starea copilărie. Iese din ea la momentul prescris de natură, iar acest morn de criză, deşi foarte scurt, are influenţe de lungă durată. E

 
După cum mugetul mării precede de departe furtuna, această rev luţie furtunoasă se anunţă prin murmurul pasiunilor născânde; o fi ' bere surdă vesteşte apropierea primejdiei. O schimbare în fire, izbucn-' frecvente, o continuă agitaţie a spiritului fac pe copil aproape de ned' ciplinat. Devine surd la vocea care-1 făcea ascultător; e un leu în f j bere; nu mai cunoaşte pe îndrumător, nu mai vrea să fie condus. 6r~ * La semnele morale ale unei dispoziţii în schimbare se adaugă schim bări sensibile în figură. Fizionomia începe să i se maturizeze şi dobin deşte un caracter distinct; puful rar şi moale care i se ivise pe obraji se înnegreşte şi se întăreşte. Vocea i se schimbă, mai bine zis o pierde-nu e nici copil, nici bărbat şi nu poate lua tonul nici unuia din doi Ochii săi, aceste organe ale sufletului, care până acum nu spuneau nimic găsesc un limbaj şi o expresie; un foc născând îi însufleţeşte, privirile lor mai vii au încă o sfântă nevinovăţie, dar nu mai au prostia lor primară; el simte că de-acum poate spune mult cu ei; începe să înveţe a-i lăsa în jos şi să roşească; devine sensibil înainte de a şti ce simte; e neliniştit fără motiv de a fi. Toate acestea pot veni treptat şi să-ţi dea încă răgaz; dar dacă vioiciunea sa devine prea neastâmpărată, dacă pornirea sa violentă se schimbă în furie, dacă trece brusc de la supărare la înduioşare, dacă piânge fără motiv, dacă i se ridică pulsul şi i se aprinde privirea când se găseşte în preajma lucrurilor care încep să fie periculoase pentru el, dacă mâna unei femei atingând mâna sa îl face să tremure, dacă se tulbură sau se intimidează lângă ea, Ulise, înţeleptule Ulise! Ia seama la tine! Burdufurile pe care le astupai cu atâta grijă s-au deschis, vânturile s-au şi pornit; nu părăsi cârma nici un minut, altfel totul este pierdut262).

 
Aceasta este a doua naştere despre care am vorbit; aici începe cu adevărat viaţa omului şi nimic omenesc nu-i mai este străin263). Până aici grijile noastre au fost jocuri copilăreşti; ele nu încep decât acum să aibă o adevărată importanţă. Cu această epocă, în care se încheie educaţia obişnuită, începe propriu-zis educaţia noastră; însă, ca să expunem bine acest nou plan, să reluăm mai din urmă starea lucrurilor referitoare la ele.

 
Pasiunile sunt principalele instrumente ale conservării noastre: este deci deopotrivă de ridicol şi zadarnic să încerci a le distruge; ar însemna să controlezi natura, ar însemna să deformezi opera lui Dumnezeu. Daca Dumnezeu ar spune omului să-şi nimicească pasiunile pe care i le dă, Dumnezeu ar voi şi n-ar voi, s-ar contrazice el însuşi. El n-a dat niciodată acest ordin nesocotit; nimic asemănător nu se găseşte scris în su-262) Ci. Odiseia lui Homer (X, 47): Eol dădu lui Ulise un burduf mare, în care închise toate vânturile. Tovarăşii lui Ulise, neştiind ce este în burduf şi cre-zând că sunt lucruri scumpe (aur etc.), dezlegară burduful – pe când Ulise dormea – şi astfel se dezlănţuiră din nou furtunile asupra lor…; G3) Aluzie la maxima poetului latin Terentius: Homo sura, humani nihil a me alienum puto. (Sunt om şi nimic din ce este omenesc nu mi-e străin.) ului iar ceea ce Dumnezeu vrea ca omul să facă nu-i spune tll'l OfllU1.', _i? – -1 _, „:”? _ L], i jji _j.i.: i. c fletu'l t j_ţ Spune el însuşi, îl scrie1 în fundul sufletului lui. Prin a gggpe cej care ar vrea s§ împiedice pasiunile să

 
9. R> j aproape tot atât de nebun ca cel care ar vrea să le distrugă, iar fiind r1 -_. ~ j. ofo-e. O/-I/-T-„ r-”îi-„o o*-mrv-> T-n_T- -Fi î” ca *u”X. E ar crede că am urmărit un atare scop până acum m-ar fi în-fjes Desigur, foarte rău.

 
N ' am judeca oare bine dacă am cooch, ide – pornind de la faptul ~ „r? N natura omului să aibă pasiuni – că toate pasiunile pe care le şi cele pe care le vedem la alţii sunt naturale? Izvorul lor si”1-1natural) ' e adevărat; dar mii de râuleţe străine 1-au umflat; e un fi viu mare, ' care creste neîncetat şi în care s-ar regăsi cu greu câteva „turi din apele sale iniţiale. Pasiunile noastre naturale sunt foarte „reinite; ele sunt instrumentele libertăţii noastre, ele tind să ne con-(tm) rve. Toate pasiunile care ne robesc şi care ne distrug vin din altă parte; nu ni le dă natura, ci noi ni le însuşim în dauna ei.

 
Izvorul pasiunilor noastre, originea şi principiul tuturor celorlalte, singura pasiune care se naşte odată cu omul şi nu-1 părăseşte niciodată cit timp e el în viaţă este iubirea de sine: pasiune primară, înnăscută, anterioară oricărei alteia şi faţă de care toate celelalte sunt, într-un sens, numai modificări264), în acest înţeles, dacă voiţi, toate pasiunile sunt naturale. Cea mai mare parte însă din aceste modificări sunt produse de cauze străine şi fără acestea ele nici nu s-ar naşte vreodată; asemenea modificări, departe de a ne fi avantajoase, ne sunt dăunătoare; ele schimbă scopul iniţial şi merg împotriva principiului lor; atunci omul se găseşte în afară de natură şi se pune în contradicţie cu sine.

 
Iubirea de sine e totdeauna bună şi totdeauna conformă ordinii. Fiecare fiind preocupat îndeosebi de propria sa conservare, cea dinţii şi cea mai importantă din grijile sale este şi trebuie să fie aceea de a veghea neîncetat asupra acesteia: dealtfel, cum ar putea veghea altfel, dacă nu ar nutri cel mai mare interes în acest scop?

 
Trebuie deci să ne iubim pentru a ne conserva, iar ca urmare imediată a aceluiaşi sentiment, iubim ceea ce ne conservă. Orice copil se leagă de doica sa; Romulus trebuia să se lege de lupoaica care-1 alăptase. La început acest ataşament este pur mecanic. Ceea ce-i favorizează bunăstarea unui individ îl atrage; ceea ce-i dăunează îl respinge: aici nu e decât un instinct orb. Ceea ce transformă acest instinct în sentiment, ataşamentul în iubire, aversiunea în ură este intenţia manifestă de a ne dauna sau de a ne fi util. Nu ne pasionează fiinţele insensibile care nu se manifestă decât ca urmare a impulsului ce li se dă. Insă acele fiinţe de la care aşteptăm ceva bun sau rău, în funcţie de propria lor dispoziţie interioară, de voinţa lor, acelea pe care le vedem că acţionează liber pentru sau contra, ne inspiră sentimente asemănătoare acelora pe care ni le arată. Ceea ce ne serveşte este căutat, însă ceea ce vrea să ne servească, i l w ii r k (op. Cit., voi. II, p. 4) observă că acest alineat se apropie în multe PriVl. Nte de poema didactică a lui Pope: Despre om (tradusă în limba romana de Costache Conachi). Poetul englez socoteşte pasiunile ca moduri ale „iubirii de sine” (modes oi self-love), care au rolul, unor forte ce conservă viaţa”.

 
EMIL iubim; de ceea ce ne dăunează ne ferim, dar ceea ce vrea să ne dan neze, urâm.

 
Primul, sentiment al unui copil este de a se iubi pe sine, iar al dnj, _lea, _deriyând din cel dinţii, este de a iubi pe cei careţii sin t Jn aprcJ jpierej căci, în starea de slăbiciune în care este, el nu cunoaşte pe~ nimeni decât prin ajutorul şi îngrijirile pe care le primeşte. La început, afecţiunea pe care o are pentru doică şi pentru guvernantă nu este decât obişnuită. Le caută pentru că are nevoie de ele şi se simte bine dacă le are; este mai degrabă cunoştinţă decât bunăvoinţă. Ii trebuie mult timp pentru a înţelege că ele îi sunt nu numai utile, dar că ele Vor să-i fie utile; abia atunci începe el să le iubească.

 
Copilul este deci în mod natural înclinat spre bunăvoinţă, pentru că vede că tot ce este în jurul lui e gata să-1 ajute şi, observând aceasta, el se deprinde să aibă un sentiment favorabil semenilor săi; dar, în măsura în care îşi lărgeşte relaţiile, trebuinţele, dependenţele active sau pasive, se deşteaptă sentimentul raporturilor sale faţă de altul şi se trezeşte conştiinţa datoriilor şi a preferinţelor. Atunci copilul devine poruncitor, gelos, înşelător, răzbunător. Dacă îl sileşti să asculte, nevăzând utilitatea a ceea ce i se cere, o atribuie capriciului sau intenţiei de a-1 supăra şi se răzvrăteşte. Dacă i te supui, vede îndată în ceea ce i se împotriveşte răzvrătire şi intenţie rea; bate scaunul sau masa pentru că nu 1-au ascultat. Iubirea de sine, care se limitează numai la noi, e mulţumită dacă adevăratele noastre trebuinţe sunt satisfăcute; dar amorul propriu265), care se sprijină pe comparaţie, nu e niciodată mulţumit şi nu va putea fi, pentru că acest sentiment, preferând'U-ne pe noi altora, cere de asemenea ca şi alţii să ne prefere lor, ceea ce este imposibil. Iată cum pasiunile blânde şi afectuoase se nasc din iubirea de sine şi cum pasiunile duşmănoase şi irascibile se nasc din amorul propriu. Astfel, ceea ce face pe om să fie esenţial bun este faptul ca el să aibă puţine trebuinţe şi să se compare puţin cu alţii; ceea ce-1 face în mod esenţial rău este faptul de a avea multe trebuinţe şi de a ţine mult la opinie. Potrivit acestui principiu, e uşor de văzut cum toate pasiunile copiilor şi ale oamenilor pot fi îndreptate spre bine sau spre rău. E adevărat că, neputând trăi totdeauna singuri, vor rămâne cu greu întotdeauna buni; această dificultate va creşte chiar, în mod necesar, pe măsura înmulţirii

 
265) Pasaj caracteristic pentru definirea noţiunilor de iubire de sine („amour _de soi”) şi amor propriu („amour propre”), care în limbajul obişnuit sunt, îndeobşte, folosite pentru a desemna unul şi acelaşi lucru. Deosebirea dintre ele, cum rezultă din context, este foarte accentuată.

 
Distincţia pe care o face Rousseau între iubirea de sine şi amorul propriu se leagă de poziţiile lui principiale: iubirea de sine este caracteristică (ipoteticei) stării naturale („de natură”) şi punctul de plecare al virtuţii; amorul propriu e un produs social şi germenul tuturor viciilor {cf. Discurs asupra megalităţii dintre oameni).

 
Sallwiirk arată (op. Cit., voi. II, p. 5-6) că filosoful francez Blaise Pascal (1623-1662), în Pensees (Cugetări), crede că omul a pierdut prin păcat iubirea cea dinţii (pentru Dumnezeu) şi golul imens care a rămas _ s-a umplut cu amorul propriu, care reduce totul la sine. Helvetius se ridică insa împotriva lui Rousseau, căutând să probeze că evoluţia naturală a omului îl duce la cruzime. In acelaşi sens caracterizează amorul propriu şi La Rochefou-cauld.

 
Jn acest sens mai ales, pericolele societăţii fac mai indispen-relaţu o, grija de a preveni în sufletul omenesc depravarea, acest S9bH”s al noilor sale trebuinţe.

 
Studiul potrivit omului este cunoaşterea raporturilor sale. Atâta timp cunoaşte decât fiinţa sa fizică, trebuie să se studieze în raporturile l „cu lucrurile; aceasta este îndeletnicirea copilăriei sale; când începe

 
Sa 6' dea seama de fiinţa sa morală, el trebuie să se studieze în raportus? ~' sa] e cu oamenii; aceasta este îndeletnicirea întregii sale vieţi, care trebuie să înceapă în momentul la care am ajuns acum.

 
Îndată ce bărbatul are trebuinţă de o tovarăşă, el nu mai este o fiinţă izolată, inima sa nu mai este singură. Cu aceasta se nasc toate relaţiile cu specia sa, toate afecţiunile sufletului său. Prima sa pasiune le fermentează îndată pe celelalte.

 
Înclinarea instinctului e nedeterminată. Un sex este atras spre celălalt: iată pornirea naturii. Alegerea, preferinţele, ataşamentul personal sunt opera cunoştinţelor, a prejudecăţilor, a obişnuinţei; trebuie timp şi pricepere ca să fim capabili de iubire; iubeşti după ce ai judecat, preferi după ce ai comparat. Aceste judecăţi se fac fără să ne dăm seama, dar nu sunt mai puţin reale. Orice s-ar spune, oamenii vor cinsti totdeauna iubirea adevărată; căci, deşi pornirile ei ne rătăcesc, deşi nu înlătură unele însuşiri odioase ale sufletului, ci chiar le produce, presupune totuşi şi însuşiri de preţ, fără de care omul nu ar putea-o simţi. Această alegere, care ne pune în opoziţie cu raţiunea, ne vine totuşi de la ea. Amorul a fost considerat orb, fiindcă are ochi mai buni decât noi şi fiindcă vede raporturi pe care noi nu le putem înţelege. Pentru cel care n-ar avea nici o idee despre merit şi despre frumuseţe, orice femeie i-ar fi la fel de bună, şi cea dintâi venită i-ar fi totdeauna cea mai plăcută. Iubirea nu porneşte de la natură, ci, dimpotrivă, pune regulă şi frâu înclinărilor ei: datorită ei, un sex devine indiferent pentru celălalt, afară de obiectul iubirii.

 
Preferinţa pe care o acordăm altora vrem s-o obţinem şi noi; iubirea trebuie să fie reciprocă. Pentru a fi iubit, trebuie să te faci demn de iubit; pentru a fi preferat, trebuie să te faci mai demn de iubit decât alţii, mai demn de iubit decât oricine altul, cel puţin faţă de omul iubit. De aici cele dintâi priviri asupra semenilor; de aici cele dintâi comparaţii cu ei, de aici emulaţia, rivalităţile, gelozia. O inimă copleşită de un sentiment ţine să se descarce: din nevoia unei iubite se naşte nevoia de a avea un amic. Cel ce simte cât e de dulce să fii iubit ar vrea să fie iubit ue toată lumea şi dacă fiecare vrea să fie preferat, vor fi multe nemulţumiri. Odată cu iubirea şi prietenia se nasc neînţelegerile, duşmănia, Ura. Din mijlocul atâtor pasiuni deosebite văd cum opinia îşi înalţă un tron de nezdruncinat, iar muritorii stupizi, supuşi stăpânirii ei, nu-şi wtemeiază propria lor existenţă decât pe judecăţile altuia.

 
Extindeţi aceste idei şi veţi vedea de unde vine acea formă a amorului nostru propriu pe care noi o credem naturală şi cum iubirea de sine, nemaifiind un sentiment absolut, devine orgoliu în sufletele mari, vanitate, în cele mici şi în toate se hrăneşte neîncetat în dauna aproapelui. Specia acestor pasiuni, neavând nici o sămânţă în sufletul copiilor, nu se poate naşte de la sine; numai noi le introducem în suflet şi nicio-

 
] R _ r (tm); „„.

 
— J-

 
: MIL dată nu prind rădăcină deoât din greşeala noastră; dar sufletul tineri! 0 „~” nu se află în aceeaşi situaţie; orice am face, pasiunile se vor naşte în „, '*o fără voia noastră. E deci timpul să schimbăm metoda.

 
Să începem cu câteva reflecţii importante asupra stării critice de car e vorba aici. Trecerea de la, copilărie la pubertate este astfel rânduită de natură încât variază la indivizi după temperament şi la popoare dună climate. Toţi ştiu ce deosebire este în această privinţă între ţările calde şi ţările reci şi fiecare vede că temperamentele aprinse se formează mai devreme decât celelalte; dar poate să se înşele cineva asupra cauzelor şi să atribuie unei porniri fizice ceea ce trebuie pus pe seama moralului* e unul din abuzurile cele mai frecvente ale filosofiei din secolul nostru' învăţăturile naturii sunt târzii şi încete; ale oamenilor sânt aproape întot-deauna premature, în primul caz, simţurile deşteaptă imaginaţia; în al doilea, imaginaţia deşteaptă simţurile, le dă o' activitate precoce, care nu poate să nu-i enerveze şi să slăbească mai întâi indivizii şi cu timpul chiar specia. O observaţie mai generală şi mai sigură chiar' decât cea a efectului climatelor este că pubertatea şi puterea sexuală sunt mai timpurii la popoarele instruite şi civilizate decât la cele ignorante şi barbare*). Copiii au o iscusinţă particulară în descoperirea moravurilor rele sub învelişul maimuţărelilor bunei-cuviinţe care le acoperă. Limbajul îngrijit care li se cere, lecţiile de bună purtare ce li se dau, vălul misterios ce ne străduim să li-1 punem în faţa ochilor sunt tot atâta imbolduri ale curiozităţii lor. Aşa cum se procedează de obicei, este clar că ne prefacem că le ascundem numai spre a-i învăţa acel lucru şi, dintre toate învăţăturile pe care le dăm, aceasta este cea de care profită ei mai mult. Cercetaţi experienţa, veţi înţelege până la ce punct această metodă nechibzuită accelerează opera naturii şi ruinează temperamentul. Aici este una din principalele cauze care duc la degenerarea raselor în oraşe. Tinerii sleiţi de timpuriu rămân mici, slabi, rău făcuţi, îmbătrânesc în loc să crească după cum viţa căreia îi ceri să dea roade primăvara tân-jeşte şi moare înainte de toamnă. Ar fi trebuit să trăieşti la popoare necioplite şi simple pentru a şti până la ce vârstă o fericită ignoranţă poate prelungi nevinovăţia copiilor. E un spectacol mişcător şi de râs în acelaşi timp să vezi cele două sexe, lăsate în voia inimii lor, prelurv-gindu-şi în floarea vârstei şi a frumuseţii jocurile naive ale copilăriei şi

 
*) In oraşe, scrie D-l de B u f f o n, şi la oamenii înstăriţi, copiii, obişnuiţi cu mâncăruri abundente şi hrănitoare, ajung mai devreme în această stare; lajara şi la poporul sărac, copiii sunt mai întârziaţi pentru că sunt rău şi puţin hrăniţi; le mai trebuie doi sau trei ani (Hist. Nat., tome IV. P. 238). Admit observaţia, dar nu explicaţia, pentru că în ţările în care săteanul se hrăneşte foarte bine şi mănâncă mult, ca în Valois şi chiar în unele cantoane muntoase ale Italiei, ca Frâul, vârstă pubertăţii la cele două sLxe este deopotrivă mai întârziata decât în oraşe, unde, pentru a satisface vâhltâtea, se face o economie extrema la mâncare şi unde majoritatea îşi face, cum zice proverbul, haină de catifea ji stomac de tărâţe. Te miri văzând, în aceşti munţi, băieţi mari, puternici ca bărbaţii, că mai au încă vocea ascuţită şi bărbia fără păr, şi fete mari, deainei bine formate, neavând semnul periodic al sexului lor. Diferenţa mi se pare că vine din aceea că, în simplicitatea moravurilor lor, imaginaţia lor liniştita şi calmă le pune mai târziu sângele în fierbere şi le face temperamentul mai puţin precoce.

 
În familiaritatea acestora curăţenia plăcerilor lor. Când, în arătând Pr tjneret duios ajunge la vârstă căsătoriei şi cei doi soţi îşi dă-fjne, aces. Droc primele dovezi ale dragostei, ei se iubesc mult mai mult rliiesc re<uţ. O droaie de copii sănătoşi şi robuşti întruchipează che-unul Pe. Un'junj pe care nimic n-o alterează şi fructul înţelepciunii zâjScî! Saniailor.

 
Cei ~ vârstă la care omul dobândeşte conştiinţa sexului său diferă – a°'n efectul educaţiei cât şi prin acţiunea naturii, urmează de aici că atât. „ăbi ori întârzia această vârstă după felul în care vei creste copiii, poţi g adevărat că trupul câştigă sau pierde din tărie pe măsură ce *al-ifsti sau încetineşti această evoluţie, rezultă că tânărul va dobândi tâ't mai multă vigoare şi putere cu cât te vei strădui s-o întârzii. Vor-sc aici numai de urmările pur fizice; se va vedea îndată că ele nu se mărginesc la acestea.

 
Din aceste reflecţii se concretizează soluţia cu privire la întrebarea aşa de mult dezbătută: dacă e mai bine să-i luminezi pe copii de timpuriu asupra obiectelor curiozităţii lor sau să le dai în schimb nişte erori modeste266)? Cred că nu trebuie să faci niciuna, nici alta. In primul rând, această curiozitate nu se deşteaptă dacă nu e provocată. Trebuie să procedezi deci în aşa fel încât să nu le-o provoci. In al doilea rând, din faptul că nu eşti silit să răspunzi la anumite întrebări nu rezultă deloc că trebuie să-1 înşeli pe cel care ţi le pune; e mai bine să-i impui tăcerea decât să-i răspunzi minţind. El va fi puţin surprins de această lege, dacă ai avut grijă să-1 faci să i se supună prin lucruri indiferente, în fine, dacă te-ai hotărât să răspunzi, răspunde cu cea mai mare simplicitate, fără să ascunzi ceva, fără să fii încurcat şi fără să zâmbeşti. E mai puţin primejdios să satisfaci curiozitatea copilului decât s-o aţâţi.

 
Răspunsurile voastre să fie totdeauna serioase, scurte, hotărâte şi fără să lăsaţi vreodată impresia că ezitaţi. Nu am nevoie să adaug că ele trebuie să fie adevărate. Nu poţi înţelege la copii pericolul de a minţi pe oamenii în vârstă fără să fi simţit pericolul şi mai mare pentru oameni de a minţi pe copii. O singură minciună mărturisită de dascăl elevului ar distruge pentru totdeauna efectul educaţiei.

 
O ignoranţă absolută asupra anumitor chestiuni ar fi, poate, lucrul cel mai potrivit pentru copii, dar e mai bine să afle de timpuriu ceea ce e imposibil să le ascunzi toată vremea. Trebuie sau să nu le deştepţi curiozitatea în nici un fel, sau să le-o satisfaci înainte de vârstă la care nu e lipsită de pericol. Purtarea ta faţă de elev în această privinţă de-Pinde mult de starea sa particulară, de lumea care-1 înconjoară, de împrejurările în care bănuieşti că s-ar putea găsi etc.; important e să nu -aşi nimic la voia întâmplării şi, dacă nu eşti sigur că până la şaisprezece

 
) S a 11 w u r k (op. Cit., voi. II, p. 9) arată că pedagogul german filantropinist isasedow (1724-1790), în cunoscuta lui lucrare Elementarwerke (Manual elementar, un fel de enciclopedie pentru copii), e de părere că: „O minte tânără care r u caută să se lămurească la timp în anumiţi ani asupra unui lucru ce trebuie să devină atât de însemnat pentru setea de a şti, sădită în om de JJumnezeu, trebuie să fi devenit – prin educaţia şi instrucţia cea mai ne-roadă – inactivă, servilă şi credulă în modul cel mai uşuratic”. 18* ani, îi vei putea ascunde deosebirea între sexe, ai grijă s-o ştie înaint de zece ani. E
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— 1HL nici

 
Nu-mi place deloc să se folosească la copii un limbaj prea purific ici să se facă ocoluri lungi, pe care ei le observă, pentru a evita să ' dea lucrurilor adevăratul lor nume. Bunele moravuri au în această n vântă totdeauna multă simplicitate; însă imaginaţiile murdărite de vid fac ca urechea să devină delicată şi ne silesc să ne rafinăm necontenit expresiile. Termenii grosolani nu au consecinţe; trebuie să îndepărtez ideile lascive. L

 
Deşi pudoarea e naturală speciei umane, copiii nu sunt din fire ruşinoşi. Pudoarea nu se naşte decât odată cu apariţia conştiinţei răului-şi, deoarece copiii nu au şi nici nu trebuie să aibă această conştiinţă' cum să cunoască ei sentimentul care nu e altceva decât efectul acesteia? A le da lecţii de pudoare şi onestitate înseamnă să-i înveţi că există 1 lucruri ruşinoase şi neoneste, înseamnă să le deştepţi o dorinţă ascunsă de a cunoaşte aceste lucruri. Mai curând sau mai târziu ei ajung să şi-o satisfacă, iar prima scânteie care aprinde imaginaţia grăbeşte în mod sigur vâltoarea simţurilor. Cine roşeşte este de-acum vinovat.' Adevărata nevinovăţie nu se ruşinează de nimic.

 
Copiii nu au aceleaşi dorinţe ca oamenii maturi; fiind însă supuşi ca şi ei murdăriei care jigneşte simţurile, ei pot primi din această singură înrobire aceleaşi lecţii de bună-cuviinţă. Urmaţi spiritul naturii care, aşezând în acelaşi loc organele plăcerilor ascunse şi pe cele ale trebuinţelor dezgustătoare, ne sugerează aceleaşi îngrijiri la vârste diferite când printr-o idee, când prin alta; omului prin modestie, copilului prin curăţenie.

 
Nu văd decât un singur mijloc bun pentru a păstra nevinovăţia copiilor, şi anume acela ca toţi care-i înconjoară s-o respecte şi s-o iubească. Altfel, toată reţinerea pe care încerci s-o păstrezi faţă de ei se dezminte mai curând sau mai târziu; un zâmbet, o clipire din ochi, un gest scăpat fără voie le spun tot ceea ce cauţi să le ţii sub tăcere; e destul să te vadă că le ascunzi ceva pentru ca să-1 şi înveţe. Delicateţea vorbirii şi expresiile de care se servesc între ei oamenii politicoşi, pre-supunând cunoştinţe pe care copiii nu trebuie să le aibă, este cu totul nepotrivită pentru ei; dar când cinsteşti cu adevărat simplicitatea lor, o faci uşor, vorbindu-le în termeni care le sunt potriviţi. Există o anumită naivitate a limbajului care este potrivită şi plăcută inocenţei: iată tonul adevărat care abate copilul de la o curiozitate periculoasă. Vorbindu-i simplu despre toate, nu-1 laşi să bănuiască niciodată că-ţi mai rămâne ceva de spus. Legând de cuvintele grosolane ideile neplăcute care li se potrivesc, se înnăbuşe cea dinţii înflăcărare a imaginaţiei; nu-1 opreşti să pronunţe aceste cuvinte, nici să aibă aceste idei, dar îl faci, fără sa bage de seamă, să-i fie scârbă să şi le reamintească. De câte încurcături nu scapă această libertate naivă pe cei care, cu sinceritate, spun întotdeauna ceea oe trebuie să spună şi spun aşa cum simt!

 
Cum se fac copiii? E o întrebare care încurcă şi pe care şi-o pun copiii în mod natural, iar răspunsul indiscret sau prudent care se da decide uneori asupra moravurilor şi sănătăţii lor pentru întreaga viaţa-Felul cel mai scurt imaginat de o mamă pentru a scăpa de o asemenea re -jsă spună o minciună este acela de a-i impune copilului într fi bine, dar numai dacă 1-ar fi deprins astfel din capul lo-tăcere cazuj unor întrebări de altă natură şi dacă el n-ar bănui că i culul uncje ceva în spatele tonului schimbat. Dar mama se opreşte rase a. SCajCj. Acesta este secretul oamenilor căsătoriţi, îi va zice ea; băieţii re°1'-1 nu trebuie să fie aşa de curioşi. Iată ce scoate foarte uşor pe mamă 77CZ'ncurcătură. Se ştie însă că băiatul, supărat de dispreţul ce i se arată, in a avea astâmpăr până nu va afla şi el secretul oamenilor căsătoriţi; „UnU va întârzia să-1 afle. Ş1 Să-mi fie permis să relatez un răspuns cu totul deosebit pe care 1-am it dârâdu-se la această întrebare şi care m-a izbit cu atât mai mult, cu 3”t aparţinea unei femei foarte modeste şi în vorbă, şi în purtare, dar °âre la nevoie, ştia să treacă, pentru binele copilului său şi al virtuţii, °tat peste falsa teamă de batjocură, cât şi peste zadarnicele aluzii ale răutăcioşilor. Nu de mult băiatul urinase o pietricică ce i-a rănit urete-rul' durerea fiind depăşită, o uitase. Mamă, zise micul zvăpăiat, cum se iac copiii? Dragul meu, răspunse mama fără să stea pe gânduri, femeile îi scot din corpul lor cum scot udul şi au nişte dureri care adesea le costă viaţa. Pot să râdă nebunii, pot să se scandalizeze proştii; dar cei cuminţi să judece bine dacă se poate găsi un răspuns mai înţelept şi mai potrivit scopului267).

 
Mai întâi ideea unei trebuinţe naturale şi cunoscută de copil îl abate de la ideea vreunei acţiuni misterioase. Apoi ideea durerii şi a moi ţii o acoperă cu un văl de tristeţe care atenuează imaginaţia şi înnăbuşă curiozitatea. Totul îndreaptă spiritul asupra urmărilor naşterii şi nu asupra cauzelor sale. Infirmităţile naturii umane, obiecte dezgustătoare, imagini de suferinţă, iată lămuririle la care duce acest răspuns, dacă repulsia pe care răspunsul o produce mai îngăduie copilului să întrebe despre ele. Cum ar mai putea lua naştere neliniştea dorinţelor în astfel de convorbiri? Şi totuşi veţi vedea că adevărul nu a fost alterat şi că nu a fost nevoie să vă înşelaţi elevul în loc de a-1 instrui.

 
Copiii voştri citesc; din lecturile lor se aleg cu cunoştinţe pe care nu le-ar avea dacă n-ar fi citit deloc. Dacă studiază, imaginaţia se aprinde Şi se înflăcărează în tăcerea camerei de lucru. Dacă merg în lume, aud un jargon ciudat şi văd exemple care-i impresionează: au fost convinşi atât de bine că sunt oameni incit, în tot ceea ce fac oamenii în pre-

 
) C am p e (1746-1818), pedagog aparţinând curentului filantropinist german -alături de Basedow, Salzmann şi alţii – afirmă următoarele cu privire la alineatul precedent: „întrebarea: de unde vin copiii? Este ce-i drept naturală la toţi copiii; insă, dacă li se răspunde scurt şi just despre ceea ce este esenţial, rareori curiozitatea lor obişnuieşte să meargă mai departe. Ei sunt mulţumiţi pe deplin cu un răspuns general. Cum se nasc? Naşterea le atrage curiozitatea numai atuncicând observă că se încearcă să li se ascundă ceva”. Iar Locke e de părere că în asemenea împrejurare să se spună copiilor că e un lucru pe care nu se cuvine să-1 cunoască.

 
Cu privire la acest alineat, Sallwurk aminteşte contrapropunerea aceluiaşi Lampe: să se lase copiii să vadă cum nasc animalele puii şi să li se spună apoi: „Tot astfel ies copiii din trupul mamei lor, unde Dumnezeu îi zămisleşte aşa cum a creat cutare viţel sau mânz în corpul vacii sau al iepei”. D-na de <-renlis susţine că adevărul în această chestiune trebuie spus numai aproximativ ici. Sallwurk, op. Cit., voi. II, p. 12).

 
EMIL zenţa lor, ei caută îndată să vadă cum li s-ar potrivi şi lor; este fireş ~ ca acţiunile altuia să le servească de model oând judecăţile altuia i-a< servit drept legi. Servitori care depind de ei, în consecinţă interesai să le fie pe plac, îi răsfaţă în dauna bunelor moravuri; guvernant vesele le spun la patru ani lucruri pe care nici cea mai obraznică din6 tre ele nu ar îndrăzni să le spună la patrusprezece ani. În curând, ele uită ceea ce au spus; însă ei nu uită ceea ce au auzit. Convorbirile ' f ară perdea pregătesc moravurile uşuratice: lacheul hoţ face pe copil stricat; iar secretul unuia serveşte de garanţie pentru secretul celuilalt Copilul crescut potrivit cu vârsta sa e singur. Nu cunoaşte decât legăturile prin obişnuinţă; o iubeşte pe sora lui aşa cum îşi iubeşte ceasornicul, iar pe prieten ca pe câinele său. Nu se socoteşte de nici un sex de nici o specie; bărbatul şi femeia îi sunt deopotrivă de străini; nu raportează la persoana sa nimic din ceea ce aceştia fac sau spun; nu-i vede nici nu-i ascultă, sau nu le dă nici un fel de atenţie; nu-1 interesee-ă vorbele şi nici exemplele lor: toate acestea nu-1 privesc deloc. Prin această metodă nu i se transmite o eroare prin şiretenie, el rămâne la necunoaşterea naturii. Vine timpul în care aceeaşi natură va avea grijă să-1 lumineze pe elevul său şi abia atunci ea îl pune în starea să profite fără risc de lecţiile, pe care i le dă. Iată principiul: amănuntele regulilor nu ţin de subiectul meu, iar mijloacele pe care le propun pentru alte scopuri servesc de exemple şi pentru acesta.

 
, Vreţi să puneţi ordine şi regulă în pasiunile care se nasc? Măriţi spaţiul de timp în care ele se dezvoltă, pentru a avea vreme să se aşeze pe măsură ce se nasc. Atunci nu le mai rânduieşte omul, ci natura însăşi, iar grija voastră e doar aceea de a o lăsa să le facă cum trebuie. Dacă elevul vostru ar fi singur, n-aţi avea nimic de făcut; dar tot ce-1 înconjoară îi înflăcărează imaginaţia. Torentul prejudecăţilor îl târăşte cu sine; ca să-1 opreşti, trebuie să-1 împingi în sens contrar. Trebuie ca sentimentul să înlănţuie imaginaţia, iar raţiunea să reducă la tăcere opinia oamenilor. Izvorul tuturor pasiunilor este sensibilitatea, iar imaginaţia le determină înclinarea. Orice fiinţă care este conştientă de raporturile sale e nemulţumită când aceste raporturi se modifică şi când îşi imaginează sau îşi închipuie că-şi imaginează altele mai potrivite cu natura sa. Numai erorile imaginaţiei transformă în vicii pasiunile tuturor fiinţelor. Cu existenţă limitată, chiar pe ale îngerilor, dacă vor fi având şi ei*); căci ei ar trebui să cunoască natura tuturor fiinţelor, ca să ştie ce raporturi se potrivesc mai bine naturii lor.

 
Iată deci sumarul întregii înţelepciuni omeneşti în stăpânirea pasiunilor: 1. A înţelege adevăratele raporturi ale omului atât în ceea ce priveşte specia, cât şi în ceea ce priveşte individul; 2. A orândui toate afecţiunile sufleteşti după aceste raporturi.

 
*) Variantă: s 'ii y en a268. _.

 
3BS) Manuscrisul autograf cuprinde această variantă, care înseamnă: „dacă exista aşa ceva” (adică îngeri). Petitain crede că autorul a fost forţat să pună în locul acestor cuvinte s'ils en ont, adică „dacă (îngerii) vor fi având şi ei (vicii – *V.1? În primele ediţii ale lui Emil; dar forma dată în text se găseşte în ediţia geneveză şi e probabil că autorul a rămas la aceasta (cf. J.- J. Kousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 532).

 
Aţe omul să-şi rânduiască afecţiunile după cutare sau cutare CAI pxrg îndoială, dacă poate să-şi îndrepte imaginaţia asupra unui '- rapor. Ct gau sg_j dea cutare sau cutare obişnuinţă. Dealtfel, aici e ' anume puţin de ceea ce poate face omul asupra lui însuşi decât de vorba tem face asupra elevului nostru prin alegerea împrejurărilor ceea ce p sjtugm_ A prezenta mijloacele propice menţinerii sale în ordi-jn car. Mseamnă a spune destul despre modul în care el poate ieşi in A+ita timp cât sensibilitatea sa este limitată la propria sa persoană, u are nimic moral în acţiunile sale; numai când sensibilitatea începe eSe extindă în afara lui, el dobândeşte mai întâi sentimente, apoi nof'3 nile de bine sau rău, care-1 fac să devină cu adevărat om şi parte ntegrantă a speciei sale. Asupra acestui prim punct trebuie deci să ne fixăm observaţiile noastre.

 
Ele sunt dificile prin aceea că, pentru a le face, trebuie să înlăturăm exemplele care sunt sub ochii noştri şi să căutăm pe acelea în care dezvoltările se succed după ordinea naturii.

 
Un copil format, politicos, civilizat, care n-aşteaptă decât puterea de a pune în acţiune învăţăturile premature pe care le-a primit, nu se în-sală niciodată asupra momentului în care îi vine această putere. Departe de a-1 aştepta, îl grăbeşte; dă sângelui o fierbere precoce şi ştie bine care trebuie să fie obiectul dorinţelor sale mult timp înainte de a le fi încercat. Nu natura îl aţâţă pe el, el forţează natura; ea nu are ce să-1 mai înveţe după ce 1-a făcut om. Era om, prin ideile sale, cu mult timp înainte de a fi în adevăr.

 
Adevăratul mers al naturii este mai treptat, mai încet. Puţin câte puţin sângele se încălzeşte, se formează suflurile vitale, se constituie temperamentul. Lucrătorul cel înţelept care conduce fabrica are grijă să-şi perfecţioneze toate instrumentele înainte de a le întrebuinţa; o lungă nelinişte precede primele dorinţe, care sunt înşelate de o ignoranţă îndelungată; doreşti fără să ştii ce. Sângele fierbe şi se agită; o supraabundenţă de vitalitate caută să se reverse în afară. Ochiul se înflăcărează şi urmăreşte celelalte fiinţe, începi să ai interes faţă de cei ce ne înconjoară, să simţi că nu eşti făcut să trăieşti singur; astfel inima se deschide afecţiunilor umane şi devii capabil de iubire.

 
Cel_dmţâi sentiment de care e capabil un tânăr care a primit o educaţie aleasă nu e iubirea, ci prietenia. Primul act al proaspătei sale imaginaţii este acela de a-1 învăţa că există fiinţe asemănătoare cu el şi că specia îl influenţează înainte de sex. Iată deci un alt avantaj al nevinovăţiei prelungite: să profiţi de sensibilitatea lui născândă, pentru a arunca în sufletul tânărului adolescent primele seminţe ale iubirii de Oameni. Avantaj cu atât mai preţios, cu cât acum este singurul timp din viaţă în care strădaniile de acest fel pot avea un adevărat succes.

 
Am observat totdeauna că tineri corupţi de timpuriu şi lăsaţi pradă femeilor şi ticăloşiilor erau neumani şi cruzi; pornirea temperamentului n făcea nerăbdători, răzbunători, furioşi; imaginaţia lor plină de un sin-gyr lucru respingea tot restul; nu cunoşteau nici mila, nici curiozitatea; Şi-ar fi sacrificat tatăl, mama şi întregul univers pentru cea mai mică plăcere a lor. Dimpotrivă, un tânăr crescut într-o fericită simplicitate este

 
EMIL condus de primele îndemnuri ale naturii spre pasiunile duioase şi afe tuoase; inima sa compătimitoare este mişcată de suferinţele semenilor să„ tresare de bucurie când îşi revede prietenul; braţele sale ştiu să găseasc”' îmbrăţişări mângâietoare, ochii săi ştiu să verse'lacrimi de întristare- „j* simte ruşinat dacă displace cuiva şi regretă dacă a ofensat pe cineva Dacă înflăcărarea sângelui îl face vioi, iritat, înfuriat, vezi îndată dunj aceea întreaga bunătate a inimii sale în stăruinţa de a se căi; plâng geme pe rana pe care a provocat-o, ar vrea să plătească cu sângele său sângele pe care 1-a vărsat; toată iritarea lui se stinge, toată mândria lui se umileşte în faţa sentimentului greşelii sale. Dacă el este cel care fost ofensat, o scuză, un singur cuvânt îl dezarmează în plină furieel iartă greşelile altuia cu aceeaşi inimă bună cu care le repară pe ale sale Addescente_jiu_este nici_vârsta_răzbunării. Nici a urii, eajâsţevârstacorn-păjjaurii1_a_ertării, a generozităţii. Da, susţin, şi nu-mTeste teamSTdeloc că voi fi dezminţit de exp~erienţa~, că un copil care nu este rău din naştere şi care şi-a păstrat până la douăzeci de ani nevinovăţia este la această vârstă cel mai generos, cel mai bun, cel mai iubit şi cel mai plăcut dintre oameni. Nu vi s-a spus niciodată ceva asemănător; o ştiu bine; filosofii voştri, crescuţi în deplina corupţie a colegiilor, nu au de unde să ştie acest lucru269).

 
Slăbiciunea omului e cea care-1 face sociabil; suferinţele noastre comune sunt cele care îndreaptă inimile noastre spre umanitate, nu i-am datora nimic dacă n-am fi oameni. Orice ataşament este semnul unei lipse: dacă fiecare dintre noi n-ar avea nici o nevoie de_ceilalţi, nujie-am prea gindlsăne unim cu ei270). Astfel, din chiar slăEiciunea noastră se naşte plăpânda noastră fericire. O fiinţă în adevăr fericită este o fiinţă solitară. Singur Dumnezeu se bucură de o fericire absolută; dar care dintre noi cunoaşte această fericire? Dacă o fiinţă imperfectă ar putea să-şi fie sieşi suficientă, s-ar putea bucura de ceva? Ar fi singură, ar fi nenorocită. Nu concep ca cel care n-are trebuinţă de nimic să poată iubi ceva; nu concep ca cel care nu iubeşte nimic să poată fi fericit.

 
Rezultă că noi ne ataşăm de semenii noştri mai puţin pentru a împărtăşi plăcerile lor, cât mai ales pentru a fi alături de suferinţele lor; căci în aceasta vedem mult mai bine identitatea naturii noastre şi garanţiile ataşamentului lor faţă de noi. Dacă trebuinţele comune ne unesc prin interes, suferinţele comune ne unesc prin afecţiune, înfăţişarea unui om fericit inspiră altora mai puţină iubire decât invidie; am fi gata_să-l acuzăm că ne uzurpă un drept pe care el nu-1 are creându-şi o fericire exclusivă; iar amorul nostru propriu suferă când vedem că acel om n~”je nici o nevoie de noi. Dar cine nu-1 plânge pe nenorocitul pe care-1 vede suferind? Cine n-ar fi gata să-1 scape de toate relele, dacă în acest scop i-ar fi de ajuns numai dorinţa? Imaginaţia ne pune mai curând în locul nenorocitului decât în locul celui fericit; simţim că una din aceste stan ne atinge mai de aproape decât cealaltă. Mila este dulce, căci punându-ne

 
=ffi>) E vorba de şcolile publice din epoca respectivă din Franţa. -

 
27°) Petitain (în J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 533) ia trimitere la Cicero (De natura deorum, I, 44): Omnis în imbecillitate gratia et caritas. (In slăbiciunea noastră este întreaga iubire şi milă).

 
Ul celui care suferă, simţim totuşi plăcerea de a nu suferi oa el.

 
*n -r este amară prin aceea că înfăţişarea unui om fericit, departe de

 
Invidi invidios să-i împărtăşească bucuria, îl face să regrete că nu a-* ţ în i0cul lui. Se pare că unul nu scapă de relele pe care le îndură eSteCelălalt ne răpeşte bunurile de care se bucură.

 
Ş1 Cyrej aşadar, să stimulezi şi să întreţii în sufletul unui tânăr primele ifestări ale sensibilităţii care se naşte şi să-i îndrepţi caracterul spre hefacere şi bunătate? Caută să nu i se dezvolte deloc orgoliul, vanitea invidia, datorită imaginii înşelătoare a fericirii oamenilor; nu-i înrtisâ ochilor cu precădere ceremoniile curţilor, luxul palatelor, atracţia pectacolelor271); nu-1 duce în saloane, în adunări strălucitoare; nu-i preita înfăţişarea exterioară a marii societăţi decât după ce lai făcut anabil s-o judece. A-i arăta lumea înainte de a cunoaşte oamenii nu înseamnă a-1 forma, ci a-1 corupe; nu înseamnă a-1 instrui, ci a-1 înşela.

 
Oamenii nu sunt în mod natural nici regi, nici nobili, nici sfetnici de curte, nici bogaţi; toţi s-au născut goi şi săraci, toţi sunt supuşi suferinţelor vieţii, necazurilor.

 
— Relelor, nevoilor, durerilor de tot soiul; în fine toţi sunt supuşi morţii. Iată ce este în adevăr omul; iată de ceea ce nici'un muritor nu este scutit, începe dar prin a studia în natura umană ceea ce este mai nedespărţit de ea, ceea ce constituie mai bine omenescul.

 
, La şasesprezece ani adolescentul ştie ce înseamnă a suferi, căci a suferit el' însuşi, dar cu greu îşi dă seama că şi alte fiinţe suferă; a vedea fără să simtă nu înseamnă a şti şi, cum am mai spus-o de o sută de ori, copilul, neputându-şi imagina ceea ce simt alţii, nu cunoaşte decât relele proprii; când însă prima văpaie a simţurilor îi aprinde focul imaginaţiei, începe să se simtă pe sine în semenii săi, să fie mişcat de plânge-rile lor şi să sufere pentru durerile lor. Atunci tristul tablou al umanităţii suferinde va trebui să-i trezească în suflet cea dinţii înduioşare pe care n-a încercat-o niciodată.

 
Nu fcjisoare către d'Alembert asupra spectacolelor, Rousseau afirma că teatrul dce nimic pentru a îmbunătăţi moravurile, însă face mult pentru a le strica.

 
Dacă nu este uşor să observaţi la copiii voştri acest moment, cine poartă vina? Ii instruiţi de timpuriu să simuleze sentimente, îi învăţaţi de mici acest limbaj, astfel că, vorbind totdeauna pe acelaşi ton, ei îndreaptă împotriva voastră învăţămintele pe care i le-aţi dat şi nu vă mai |aşa nici un mijloc de a distinge momentul când, încetând să mai mintă, încep să simtă ceea ce spun. Dar să observăm pe Emil al meu; vârstă la care ne găsim, el nu a simţit nimic şi nici nu a minţit, înainte. E a şti ce înseamnă a iubi, el nu a spus nimănui: te iubesc. Nimeni nu – indicat atitudinea pe care trebuie s-o ia intrând în camera tatălui său, Sale sau a guvernorului său 'bolnav. Nu i s-a arătat defel meş-~e ~? I arata tristeţea pe care el n-o avea. Nu s-a prefăcut nici-că plânge de moartea cuiva, pentru că el nu ştie ce înseamnă a AoeeaŞi insensibilitate pe care o are în inima sa este şi în felul său se Purta. Indiferent faţă de tot ce este în afara propriei sale per-' nu se interesează de nimeni, aşa cum fac toţi ceilalţi copii. Tot deosebeşte de ei este că nu vrea să pară că se interesează şi nu ei.

 
1IL

 
Dat fiind că a reflectat puţin asupra fiinţelor sensibile, Emil va st; târziu ceea ce înseamnă a suferi şi a muri. Plânsetele şi ţipetele vor î cepe să-i tulbure adâncul; vederea sângelui oare curge îl va face să-xj întoarcă privirea,; convulsiile unui animal care moare îi va produce un fel de nelinişte înainte de a şti de unde îi vin aceste noi frământări. Dacă ar fi rămas prost şi sălbatic, nu le-ar cunoaşte; dacă ar fi mai instruit le-ar cunoaşte izvorul; el a comparat acum prea multe idei pentru a nu simţi nimic, dar încă nu destule pentru a înţelege ceea ce simte.

 
Astfel se naşte mila, cel dintâi sentiment relativ272) care înduioşează sufletul omului conform ordinii naturii. Ca să devină sensibil şi milos copilul trebuie să ştie că semeni de-ai săi suferă ce a suferit şi el, că simt dureri pe care le-a simţit şi el şi altele de oare trebuie să aibă idee, deoarece ar putea să le simtă şi el. In adevăr, în ce mod suntem pătrunşi de sentimentul milei dacă nu transportându-ne în afara persoanei noastre şi identiificându-ne cu animalul oare suferă, părăsind, altfel spus, fiinţa noastră pentru a o lua pe a lui? Noi suferim, numai în-trucât judecăm că suferă el; căci nu suferim în noi, ci în el. De aceea, nimeni nu devine'sensibil decât în momentul în care imaginaţia sa prinde viaţă şi începe să-1 transporte în afara lui.

 
Pentru a stimula şi întreţine aiceastă sensibilitate fragedă, pentru a o conduce sau a o urmări în înclinarea sa naturală, ce altceva trebuie făcut decât să înfăţişăm tânărului lucruri. Asupra cărora va putea să acţioneze forţa expansivă a inimii sale, care o măresc, oare o extind asupra celorlalte fiinţe, care îl fac să se regăsească pretutindeni în aifara sa, să îndepărteze cu grijă pe cele care i-o micşorează, i-o concentrează şi întind resortul eului omenesc? Adică, în alţi termeni, să stimulezi în el bunătatea, omenia, mila, binefacerea, toate pasiunile atrăgătoare şi dulci care plac în mod firesc oamenilor şi să împiedici naşterea invidiei, cupidităţii, urii, a tuturor pasiunilor respingătoare şi crude care nu numai că anulează, <ca să spun aşa, sensibilitatea, dar o fac negativă şi chinuiesc pe cei care le încearcă.

 
Cred că pot rezuma toate reflecţiile precedente în două sau trei maxime precise, clare şi uşor de înţeles.

 
Prima maximă omenefti să se Boţească în locul oamenilor mai fedecât noi, ci numai m locul acelora care sunt mai de plâns. Deoât (tm) f sesc excepţii la această maximă, ele sunt mai mult aparente decât reale. Nu poţi sa te socoteşti în locul bogatului sau puternicului de care te legi; chiar dacă te legi sincer, nu faci decât să-ţi însuşeşti o parte din bunăstarea lui. Câteodată îl iubeşti când îl vezi că suferă, dar, câtă „ dfcă'S „r? Lat, iV' înseamnă, în context, un sentiment pe care îl trăim numai adică nH H? Su ° altă fiinţă; un atare sentiment nu este absolut, celelalte fiinţe legăturile Pe care le-am avea cu ceilalţi oameni sau cu prosperă, el nu are prieten adevărat decât pe cel care nu se ia CARTE, gnţe gj care ji plânge mai mult decât îl invidiază, cu toată

 
Pr°q? Ntem impresionaţi de fericirea unor anumite stări, de exemplu viaţa nenească şi pastorală. Farmecul de a vedea fericiţi pe aceşti oameni Cim secade nu este otrăvit de invidie; ei ne interesează cu adevărat. De CU oare? Pentru că simţim că ne stă în putere să ne coborâm la această Cfare de pace şi nevinovăţie şi să ne bucurăm de aceeaşi mulţumire. Este Slternativa cea mai proastă oare dă naştere unor idei plăcute, ştiut fiind ca este destul să vrem să ne bucurăm de ele pentru ca să şi putem,. Totdeauna simţi plăcerea să vezi propriile tale resurse, să priveşti propriul tău bine chiar când nu vrei să te foloseşti de ele.

 
Rezultă deci că, dacă vrei să faci pe un tânăr să simtă omenescul, departe de a-1 pune să admire soarta strălucită a altora, trebuie să-i arăţi părţile triste ale vieţii, fă-1 să-i fie teamă de ele. Atunci, ca o consecinţă evidentă, el trebuie să-şi croiască un drum spre fericire, oare să nu fie pe urmele nimănui.

 
A doua maximă

 
Deplângem totdeauna numai acele rele ale altuia de care nu ne socotim scutiţi noi înşine.

 
Non ignara mali, miseris succurrere disco273)

 
(Eneida, I, 632)

 
Nu cunosc nimic aşa de frumos, aşa de adânc, aşa de mişcător, aşa de adevărat ca acest vers.

 
De ce regii n-au milă de supuşii lor? Pentru că sunt socotiţi că nu vor fi niciodată oameni. Pentru ce bogaţii sunt aşa de aspri cu cei săraci? Pentru că nu se tem că vor ajunge şi ei săraci. De ce nobilimea are un dispreţ atât de mare pentru popor? Pentru că un nobil nu va fi niciodată om de rând. De ce turcii sunt de obicei mai omenoşi, mai ospitalieri decât noi? Perttru că în guvernarea lor cu totul arbitrară, măreţia şi averea particularilor, fiind întotdeauna nesigure şi schimbătoare, nu privesc înjosirea şi mizeria ca o stare străină de ei*); fiecare poate să ajungă mâine în situaţia celui pe care îl ajută azi. Această reflecţie ce revine neîncetat în romanele orientale dă lecturii acestora un nu ştiu ce înduioşător, oare nu are nimic din rigiditatea moralei noastre seci.

 
Nu-1 deprinde deci pe elevul tău să privească necazurile celor nenorociţi şi munca celor săraci de la înălţimea gloriei sale şi nu spera că-1 vei învăţa să-i deplângă dacă-i socoteşte străini de el. Fă-1 să înţeleagă bine că soarta acestor nenorociţi poate fi şi a sa, că toate nenorocirile

 
— TJ) In traducerea lui G. Coşbuc: Ştiu ce-i amarul şi eu; am milă de oameni ce sufăr (Aeneis, I, 632, ed. A 4-a, Bucureşti, Cartea Românească). Cuvinte adresate lui Aeneas de Dido, regina Cartaginei.

 
*) Aceasta pare că s-a schimbat puţin acum: stările par a deveni mai fixe, iar oamenii devin astfel mai aspri.

 
HL lor sunt în preajma lui şi că mii de împrejurări neprevăzute şi inevitabile îl pot prăvăli dintr-un moment într-altul spre aceeaşi soartă ca a lor. In_ '8 vaţă-1 să nu se bizuie nici pe naşterea sa, nici pe sănătatea sa, nici pe bogăţiile sale; arată-i toată instabilitatea274) soartei. Caută-i totdeauna exemple frecvente de inşi care, dintr-o stare mai ridicată decât a sa, au căzut mai jos decât acei nenorociţi; nu intră acum în discuţie dacă aceasta se datorează vinii lor sau nu; ştie el oare ce este o greşeală? Nu stânjeni niciodată ordinea cunoştinţelor sale şi nu-1 lumina decât prin ideile care sunt pe măsura înţelegerii sale; nu e nevoie să fie prea savant pentru a înţelege că toată prevederea omenească nu-i poate spune dacă peste o oră va fi viu sau mort, dacă durerile renale nu-1 vor face să scrâşnească din dinţi înainte de a se înnopta, dacă peste o lună va fi bogat sau sărac, dacă peste un an, poate, nu va trage la rame, pe sub plesnitura vânei de bou, spre Alger. Mai cu seamă, să nu-i spuneţi toate acestea la rece, aşa cum i le spune catehismul, să vadă, să simtă nenorocirile omeneşti: 'cutremuraţi-l, înfricoşaţi-i imaginaţia asupra pericolelor de care orice om este încolţit neîncetat de pretutindeni; să vadă în jurul său toate aceste prăpăstii, astfel înoât, auzindu-vă cum le descrieţi, să se ghemuiască lângă voi, de frică să nu se rostogolească în ele. Să nu-1 facem timid şi frieos, îmi veţi zice. Vom vedea până la urmă; în ceea ce priveşte prezentul însă, să începem prin a-1 fae uman. Iată ceea ce urmărim în mod deosebit.

 
A treia maximă

 
Mila pentru suferinţa altuia nu se măsoară după cantitatea acestei suferinţe, ci după sentimentul pe care îl atribuim celui care suferă.

 
Nu-1 deplângi pe un nenorocit decât dacă crezi că e de plâns. Sentimentul fizic275) al suferinţelor noastre este mult mai puţin mărginit decât ni se pare; le simţim continuitatea prin memorie, iar imaginaţia le prelungeşte şi în viitor, făcându-ni-le în adevăr de plâns. Iată, cred, una din cauzele care ne călesc mai mult faţă de suferinţele animalelor decât de cele ale oamenilor, deşi sensibilitatea comună ar trebui să ne identifice deopotrivă şi cu ei. Nu deplângem calul căruţaşului în grajd, căci nu credem că, mâncând fânul, se gândeşte la bătăile pe care le-a primit şi la ostenelile ce-1 aşteaptă. Nu deplângem nici mielul care paşte, deşi ştim că peste puţin timp va fi dat la tăiere, fiindcă credem că nu prevede moartea ce-1 aşteaptă. Prin extindere, ne călim astfel şi faţă de soarta oamenilor; iar bogaţii se consolează de răul pe care-1 fac celor săraci, presupunându-i atât de prosti încât nu simt nimic. In general, judec preţul pe care-1 pune fiecare pe fericirea semenilor săi prin importanţa pe care pare că le-o dă. E natural să nu pui mare preţ pe fericirea oamenilor pe care îi dispreţuieşti. Nu vă mai miraţi, aşadar, când oamenii politici m) Richard observă, cu toată justeţea, că această instabilitate şi incertitudine a condiţiei umane este obişnuită la toţi moraliştii şi filosofii, atât vechi cât şi moderni.

 
75) E vorba de trăirea sau simţirea „durerii” organice („fizice”) în situaţiile grele.

 
Cu atâta dispreţ de popor, nici când cei mai mulţi filosofi se CARI

 
SSSfesc să facă pe om atât de ticălos. -

 
P orul e cel care constituie genul omenesc; ceea ce nu e popor pre- <=x j> Pop puţină importanţă, încât nici nu merită oboseala să fie luat finta ă Omul'este acelaşi în toate stările; dacă e aşa, stările cele mai în groase merită mai mult respect. Dinaintea celui care cugetă dispar nUIf1 distincţiile sociale: el vede aceleaşi pasiuni, aceleaşi sentimente la t0a l de rând şi la omul ilustru; nu discerne decât limbajul lor, decât un OIorit mai mult sau mai puţin aspru; iar dacă distinge vreo diferenţă Csentială la ei, aceasta este în dauna celor mai prefăcuţi. P Poporul se arată aşa cum este şi aceasta nu place; dar oamenii de lume trebuie să se deghizeze, căci dacă s-ar arăta cum sunt, ar produce groază, f

 
Există, mai spun înţelepţii noştri, aceeaşi doză de fericire şi de suferinţă în toate stările. Maximă deopotrivă de periculoasă şi neîntemeiată. Căci dacă toţi sunt la fel de fericiţi, ce nevoie am să port grija cuiva? Să rămână fiecare cum este: robul să fie chinuit, infirmul să sufere, săracul să piară; nu câştigă nimic niciunul dintre ei dacă şi-ar schimba starea. Ei276) enumera grijile bogatului şi arată cât de trecătoare sunt plăcerile lui; ce sofism grosolan! Grijile bogatului nu vin de la starea lui, ci de la el însuşi, când abuzează de ea. Dacă ar fi mai nenorocit decât săracul însuşi, nu este deloc de plâns, pentru că nenorocirile sale sunt toate opera sa şi nu ţin decât de el. Insă suferinţa celui nenorocit se bazează pe fapte reale, este provocată de asprimea sorţii care îl apasă. Nici o obişnuinţă nu-i poate înlătura sentimentul fizic al oboselii, al sleirii puterilor, al foamei; nici bunul simţ, nici înţelepciunea nu-1 ajută să scape de relele stării sale. Ce câştigă Epictet277) dacă prevede că stăpânul său are să-ifrângă piciorul? II împiedică prin aceasta să i-1 frângă? Are peste suferinţa sa şi suferinţa prevederii. Dacă poporul ar fi atât de înţelept pe cât îl socotim noi de mărginit, ar putea fi altceva decât este? Ce ar putea să facă altceva decât ceea ce face? Studiază oamenii din această ordine278) şi vei vedea că, sub un alt limbaj, au tot atâta spirit şi mai mult bun simţ decât tine. Respectă deci specia ta280); gândeşte-te că e alcătuită în mod esenţial din totalitatea popoarelor, că dacă ar dispărea toţi regii şi filosofii, aceasta nici nu s-ar băga de seamă şi lucrurile n-ar merge mai rău. Într-un cuvânt, învaţă-1 pe elevul tău să-i iubească pe toţi oamenii şi chiar pe aceia care îl dispreţuiesc; fă în aşa fel ca el să nu se situeze în nici o clasă, ci să se poată regăsi în toate; vorbeşte-i despre genul omenesc cu duioşie, chiar cu milă, însă niciodată cu dispreţ. Omule, nu-1 necinsti pe om281).

 
277! dică: înţelepţii noştri”, menţionaţi mai sus.

 
) Epictet (aproximativ 50-138 e.n.), filosof grec, adept al stoicismului. A fost sclav şi apoi s-a eliberat. A trăit şi la Roma. Se povesteşte că, în timpul cât a fost sclav, stăpânul lui a început să-i sucească piciorul cu un instrument de tortură: „Ai să-1 rupi”, i-a zis Epictet; şi, fiindcă i-1 rupse în adevăr, Epictet

 
2? 8adau§ă: „Vezi, ţi-am spus că ai să-1 rupi”. La acest fapt face aluzie Rousseau.

 
2'. Ordine” – treaptă, stare socială.

 
) Autorul foloseşte în mod curent pentru omenire şi neamul omenesc termenii „genul omenesc” şi „specia” omenească.

 
) Rousspan maQ orevestitor al revoluţiilor, el însuşi omul care a revoluţionat pedagogică etc., avea oroare de revoluţia socială; era firesc

 
EMIL Prin aceste căi şi prin altele asemănătoare, cu totul contrare celor obişnuite, cată să pătrunzi în sufletul unui tânăr adolescent pentru a-i

 
210 stimula primele înclinări ale naturii, a le dezvolta şi a le extinde asupra semenilor săi; la aceasta adaug că este necesar ca aceste porniri să fie cit mai puţin posibil afectate de interes personal; îndeosebi de vanitate emulaţie, glorie, de niciunul din acele sentimente care ne silesc să ne comparăm cu alţii; căci aceste comparaţii nu se fac niciodată fără o oarecare amprentă de ură împotriva celor care se iau la întrecere cu noi chiar dacă ea rămâne ascunsă în noi. Atunci trebuie sau să nu vezi, sau să te iriţi, să fii un răutăcios sau un prost; să căutăm să evităm această alternativă. Aceste pasiuni, îmi veţi spune, atât de periculoase se vor naşte mai curând sau mai târziu fără voia noastră. Nu neg aceasta: fiecare lucru se petrece la timpul şi la locul său; spun numai că nu trebuie să le ajutăm să se nască.

 
Iată spiritul metodei în care trebuie să acţionezi. Exemplele şi amănuntele sunt aici inutile, pentru că aici începe diversitatea aproape infinită a caracterelor, şi un exemplu pe care 1-aş da s-ar potrivi poate abia la un caz din o sută de mii. La vârsta aceasta începe totodată pentru dascălul iscusit adevărata funcţie de observator şi de filosof capabil să cunoască arta de a pătrunde sufletele când lucrează la formarea lor. Câtă vreme tânărul nu se gândeşte şi nu ştie încă să se prefacă, poţi, după o privire ori după un gest al lui, să vezi impresia pe care i-a produs-o fiecare obiect ce i se înfăţişează; îi citeşti pe faţă toate pornirile sufletului său; urmărindu-i-le, ajungi să le prevezi şi, în fine, să i le îndrumezi.

 
Observăm în general că sângele, rănile, ţipetele, gemetele, înfăţişarea operaţiilor dureroase şi tot ceea ce se prezintă simţurilor ca obiecte de suferinţă impresionează mai devreme şi îndeobşte pe toţi oamenii. Ideea de distrugere, fiind mai complexă, nu impresionează defel; imaginea morţii impresionează mai târziu şi mai slab, fiindcă nimeni nu a dobândit prin el însuşi experienţa de a muri; trebuie să fi văzut cadavre pentru a simţi suferinţele celor aflaţi în agonie. Când însă această imagine s-a format o dată bine în spiritul nostru, nu există spectacol mai oribil în ochii noştri, fie din cauza ideii de distrugere totală pe care ea o dă atunci prin simţuri, fie pentru că, ştiind că acest moment este inevitabil pentru toţi oamenii, ne simţim mai puternic impresionaţi de o împrejurare de care suntem siguri că nu vom putea scăpa.

 
Aceste impresii diverse au modificările şi gradele lor, care depind de caracterul particular al fiecărui individ şi de obişnuinţele sale anterioare; ele sunt însă universale şi nimeni nu este cu totul lipsit de ele. Sunt impresii mai târzii şi mai puţin generale, care sunt mai specifice sufletelor sensibile; acestea sunt cele care ţi le produc suferinţele morale, durerile interne, chinurile sufleteşti, tristeţea. Sunt inşi care nu ştiu să fie mişcaţi decât prin strigăte şi plânsete; lungile şi surdele gemete ale unei inimi copleşite de disperare nu le-au provocat suspine, niciodată înfăţişarea unei suferinţe ascunse, a unei feţe trase şi livide, a unui ochi stins care deci, în condiţiile lui sociale, să nu se poată apropia de posibilitatea unei interpretări materialist-istorice a dezvoltării soiiale. „Revoluţia” socială e, în vetiL: rig lui Rousseau, efectul revoluţiei în domeniul educaţiei: o cunoscută teză idealisw.

 
Ai poate plânge nu i-a făcut să plângă ei înşişi; durerile sufletului CA nU „-searnnă nimic pentru ei; ele sunt apreciate, dar sufletul lor nu – n-U te nimic; nu aşteptaţi de la ei decât severitate neînduplecată, împiei sin cruzime. Ei vor putea fi integri şi drepţi, niciodată iertători, ge-trire'i miloşi. Zic că vor putea fi drepţi, dacă totuşi un om poate fi drept când n'u e milos.

 
Dar nu vă grăbiţi să judecaţi pe tineri după aceasta regula, îndeosebi cei care, fiind crescuţi cum trebuie să fie, nu au nici o idee despre iferinţele morale ce nu le-a fost dat să le încerce vreodată, căci, repet, jl S [nu pot deplânge decât relele pe care le cunosc; iar această insensibilitate i e enţă, care nu vine decât din ignoranţă, se schimbă îndată în înduio-are când ei încep să-şi dea seama că în viaţa omului există mii de du- <g) reri pe care nu le cunoşteau. Pentru Emil al meu, dacă a avut simplicitate şi bun simţ în copilăria sa, sunt sigur că va avea suflet şi sensibilitate în tinereţea sa; căci adevărul sentimentelor ţine mult de justeţea ideilor. Dar de ce să amintesc acest lucru aici? Unii cititori îmi vor reproşa fără îndoială că am uitat de primele melle hotărâri şi de fericirea constantă pe care o făgăduisem elevului meu. Nenorociţi, muribunzi, spectacole de durere şi de mizerie! Ce fericire, ce plăcere pentru o inimă tânără care naşte la viaţă! Tristul său institutor, care îi hărăzea o educaţie atât de plăcută, îl pregăteşte doar pentru a suferi. Iată ce se va spune: Ce-mi pasă? Am promis să-1 fac fericit şi nu să-1 fac să pară că este fericit. Este oare vina mea dacă, totdeauna înşelaţi de aparenţă, voi o luaţi drept realitate?

 
Să luăm doi tineri care ies din prima educaţie şi intră în lume prin două uşi direct opuse. Unul se urcă deodată pe Olimp şi se găseşte în mijlocul celei mai strălucite societăţi; e dus la curte, la cei mari, la cei bogaţi, în societatea femeilor frumoase. Presupun că e sărbătorit peste tot şi nu cercetez efectul acestei primiri asupra raţiunii sale; presupun că poate să-i reziste. Plăcerile zboară pe dinaintea lui, în fiecare zi îl amuză lucruri noi; se dedă la toate cu un interes care vă cucereşte. II vedeţi atent, grăbit, curios; vă impresionează prima lui admiraţie; îl socotiţi mulţumit; dar cercetaţi sufletul lui; credeţi că se bucură; eu însă cred că suferă.

 
Ce observă el mai întâi când deschide ochii? O mulţime de pretinse bunuri, pe care nu le cunoaşte şi care, în cea mai mare parte, nefiind decât un moment, la dispoziţia lui, par să i se arate numai pentru a-i pri-Jejui regretul de a nu le avea şi el. Dacă se plimbă printr-un palat, veţi înţelege din curiozitatea sa neliniştită că se întreabă de ce nu e şi casa Părinţilor lui la fel. Toate întrebările lui vă spun că se compară neîncetat cu stăpânul acestei case, iar tot ce găseşte umilitor în această Paralelă îi ascute vanitatea, revoltând-o. Dacă întâlneşte un tânăr mai bine îmbrăcat ca el, îl văd murmurând în ascuns contra zgârceniei părinţilor săi. Dacă e mai bine împodobit decât altul, vede cu durere că acela îl umbreşte fie prin naşterea sa, fie prin spiritul lui, şi că toată găteala sa este înjosită în faţa unei simple haine de postav. Dacă străluceşte el singur într-o societate, dacă se ridică în vârful picioarelor ca să-1 Vadă lumea mai bine, cine n-are o dorinţă ascunsă să mai taie din nas unui tânăr mândru şi îngâmfat? Totul se uneşte deodată, ca într-o înţelegere; privirile scrutătoare ale unui om serios, glumele unui răutăcios nu întârzie să ajungă la el şi, chiar dacă ar fi dispreţuit numai de un singur om, dispreţul acestui om otrăveşte îndată aplauzele celorlalţi.

 
Să-i dăm totul, să-i înmulţim plăcerile şi să facem să i se recunoască meritul; dacă va fi bine crescut, spiritual, amabil, va fi căutat de femei-dar căutându-le înainte de a le iubi, ele îl vor face mai curând nebun de-cât îndrăgostit; va avea multe succese, dar nu va avea nici căldură, nici pasiune pentru a le gusta. Dorinţele fiindu-i totdeauna satisfăcute şi ne-având niciodată timp să se nască, el nu simte în plăcerile sale decât' plictiseala sfielii; femeia care e făcută pentru fericirea lui îl dezgustă şi el se satură de ea chiar înainte de a o cunoaşte; dacă el continuă s-o vadă nu e decât din vanitate, iar când i se va ataşa dintr-o dorinţă adevărată' el nu va mai fi singurul tânăr, singurul strălucitor, singurul îndatoritor şi nu va găsi totdeauna în iubitele lui modele de fidelitate.

 
Nu vorbesc nimic despre certurile, despre trădările, despre perfidiile despre regretele de tot felul, inseparabile de o asemenea viaţă. Se ştie că experienţa lumii te dezgustă de ele; eu nu vorbesc decât de plictiselile legate de cea dinţii iluzie.

 
Ce contrast pentru acela care, trăind până acum în sânul familiei şi între prieteni, fiind obiectul unic al tuturor atenţiilor lor, intră deodată într-o orânduire de lucruri în care nu înseamnă mai nimic; se va simţi ca un om cufundat într-o lume străină, el care atât de multă vreme a fost centrul lumii sale! Câte ofense şi câte umiliri nu va trebui să îndure înainte de a pierde, printre necunoscuţi, prejudecata importanţei lui pe care ai săi i-au săd'it-o şi i-au nutrit-o! Copil fiind, totul i se pleca şi se învârtea în jurul lui; ca tânăr, trebuie să se plece el în faţa tuturor; sau, dacă s-ar uita puţin pe sine şi şi-ar păstra aerele vechi, câte lecţii aspre nu-1 vor face să cugete la sine! Obişnuinţa de a ddbândi lesne tot ce doreşte îl împinge să dorească multe şi îl face să simtă lipsuri continue. Tot ce-1 linguşeşte îl atrage; ar vrea să aibă tot ce au alţii; râvneşte le tot, invidiază pe toată lumea, caută să domine pretutindeni; vanitatea îl roade, ardoarea dorinţelor sale nestăpânite îi mistuie sufletul tânăr; gelozia şi ura se nasc odată cu ele; toate pasiunile istovitoare îşi iau în acelaşi timp zborul de aici; el duce cu sine tulburarea în viitoarea lumii; cu ea se întoarce în fiecare seară; vine acasă nemulţumit de sine şi de ceilalţi; se culcă cu mii de planuri zadarnice, tulburat de mii de închipuiri, şi orgoliul lui zugrăveşte până şi în vise bunurile himerice pe care ji le doreşte cu durere şi pe care nu le va avea toată viaţa. Iată elevul/ostru. Să-1 vedem pe al meu.

 
Dacă primul spectacol care-1 izbeşte este un prilej de tristeţe, cea lintâi întoarcere la sine însuşi este un sentiment de plăcere. Văzând de aţe rele este scutit, se simte mai fericit decât ar fi crezut că este. Ia parte a suferinţele semenilor săi, dar această participare e voluntară şi plă-ută. Simte în acelaşi timp şi milă pentru suferinţele lor, şi fericirea e a f i scutit de ele; se simte în acea stare de forţă care ne îndreaptă i afară şi ne face să ducem în altă parte activitatea ce prisoseşte bu-ăstării noastre. Ca să-i plângi pe altul, trebuie, fără îndoială, să-i cu-Dşti durerea, dar să nu o simţi şi tu. Când ai suferit sau când te temi i vei suferi, îi compătimeşti pe cei care suferă, dar când suferi tu însuţi, te compătimeşti decât pe tine. Or, dacă, toţi fiind supuşi mizeriilor CARTEA i nimeni nu dă altuia decât simţirea de oare nu are nevoie pentru – -'msuşi în momentul de faţă, urinează că mila este un sentiment 213 e plăcut, pentru că e o dovadă a stării noastre favorabile, şi că, rrmpotrivă, un om aspru la inimă este întotdeauna nenorocit, pentru i gtarea lui sufletească nu-i lasă nici un prisos de simţire pe care să-1 îjea suferinţelor altora.

 
Judecăm fericirea prea mult după aparenţe; o presupunem unde ste mai Putin> ° căutăm unde nu poate să fie; veselia nu este decât un semn foarte dubios al fericirii. Un om vesel nu este adeseori decât un nenorocit care înşală pe ceilalţi şi se ameţeşte pe sine însuşi. Acei inşi atât de veseli, atât de deschişi, atât de senini într-un cerc sunt aproape toţi trişti şi ursuzi acasă, iar servitorii lor duc povara distracţiei pe care „tăpânii o produc în societate. Adevărata mulţumire nu este nici veselă, nici nebunatică; râvnind un sentiment atât de dulce, gustându-1, te gân-deşti la el, te temi să nu dispară. Un om cu adevărat fericit nu vorbeşte şi nu râde deloc; el strânge, cum s-ar spune, fericirea în jurul inimii sale. Jocurile zgomotoase, bucuria neastâmpărată învăluie dezgustul şi plictiseala. Melancolia este numai prietena voluptăţii; înduioşarea şi lacrimile însoţesc plăcerile cele mai dulci şi bucuria fără margini provoacă mai degrabă lacrimi decât râsete.

 
Dacă mulţimea şi varietatea distracţiilor par la început a contribui la fericire, dacă uniformitatea unei vieţi statornice pare la început plictisitoare, privind lucrurile mai bine, găsim, dimpotrivă, că cea mai dulce deprindere a sufletului constă în moderarea plăcerii, care te lasă mai puţin pradă dorinţei şi dezgustului. Neliniştea dorinţelor produce curiozitate, inconstanţă; vidul plăcerilor zgomotoase produce plictiseală. Nu te plictiseşti niciodată de starea ta când nu cunoşti niciuna mai plăcută. Dintre toţi oamenii din lume, sălbaticii sunt cei mai puţin curioşi şi mai puţin plictisiţi; totul le este indiferent: ei nu se bucură de lucruri, ci de ei; îşi petrec viaţa nefăcând nimic şi nu se plictisesc niciodată.

 
Omul de lume se ascunde în întregime după masca sa. Nefiind mai niciodată singur cu sine, este totdeauna străin de sine şi e stingherit când e silit să se coboare în sine însuşi. Ceea ce este nu înseamnă nimic, tot ce-1 interesează este cum pare.

 
Nu mă pot împiedica de a-mi imagina pe faţa tânărului de care am vorbit mai înainte un nu ştiu ce obraznic, dulceag, afectat, care displace Şi-i depărtează pe oamenii nepretenţios! Iar pe faţa tânărului meu, o expresie atrăgătoare şi simplă, care arată mulţumirea, adevărata linişte a sufletului, care inspiră stimă şi încredere în el, care nu aşteaptă decât manifestarea prieteniei pentru ca să şi-o arate pe a sa celor ce i se apropie. Se crede că fizionomia nu e decât o simplă dezvoltare a însuşirilor întipărite de natură, în ceea ce mă priveşte, aş crede că, în afară de această dezvoltare, trăsăturile figurii unui om se formează pe nesimţite şi conturează fizionomia prin impresia repetată şi obişnuită a unor anumite afecţiuni ale sufletului. Că aceste afecţiuni se imprimă pe figură este un lucru foarte sigur, iar când devin obişnuinţă, trebuie să lase urme durabile. Iată cum înţeleg eu că fizionomia trădează caracterul şi ca poţi judeca uneori caracterul după fizionomie, fără ca pentru aceasta

 
— Emu sau despre educaţie care să fie nevoie de explicaţii misterioase care presupun cunoştinţe pe nu le avem.

 
Un copil nu are decât două stări afective bine accentuate, bucuria şj durerea: râde sau plânge, nu cunoaşte stările intermediare; el trece neîncetat de la una la alta din aceste stări. Această continuă schimbare face ca figura sa să nu aibă nici o impresie statornică şi să nu aibă nici o fizionomie; însă, cu vârsta, devenind mai simţitor, el este mai viu şi mai continuu impresionat, impresiile mai profunde lăsând urme mai greu de distrus; iar din starea obişnuită a sufletului rezultă o conturare a trăsăturilor pe care timpul o face de neşters. Totuşi, nu rareori vedem oameni schimbându-şi fizionomia la diferite vârste. Am văzut mulţi din aceştia şi am aflat întotdeauna că cei pe care i-am putut observa şi urmări bine îşi schimbaseră şi pasiunile obişnuite. Această singură observaţie bine confirmată mi s-ar părea decisivă şi nu este nelalocul ei într-un tratat de educaţie, în care este important să înveţi să judeci înclinările sufletului prin semnele exterioare.

 
Nu ştiu dacă tânărul meu va fi mai puţin demn de a fi iubit dat fiind că nu a învăţat să imite formele convenţionale şi să se prefacă a avea sentimente pe care nu le are; nu e vorba aici despre aceasta. Ştiu numai că va fi mai capabil de iubire şi cu greu aş crede că cel care se iubeşte numai pe sine s-ar putea preface atât de bine ca să placă la fel cu cel care desprinde din iubirea sa pentru alţii un nou sentiment de fericire. Insă în ce priveşte chiar acest sentiment, cred că am spus destul pentru a îndruma asupra acestui punct pe un cititor cu judecată şi a-i arăta că nu m-am contrazis.

 
Revin deci la metoda mea şi spun: când se apropie vârsta critică, daţi tinerilor spectacole care să-i potolească şi nu spectacole care să-i aţâţe; daţi în schimb imaginaţiei lor născânde lucruri care, în loc să le aprindă simţurile, să înfrâneze activitatea acestora. Depărtaţi-i de oraşele mari, unde gătelile şi lipsa de modestie a femeilor grăbesc lecţiile naturii şi le-o iau înainte, unde totul le pune dinaintea ochilor plăceri pe care n-ar trebui să le cunoască decât atunci când vor şti să le aleagă. Adueeţi-i înapoi în primele lor locuinţe, unde simplicitatea câmpenească permite o dezvoltare mai înceată pasiunilor vârstei; sau dacă gustul lor pentru arte îi mai ţine legaţi de oraş, preveniţi la ei, chiar prin acest gust, o trândăvie periculoasă v Alegeţi-le cu grijă societatea, ocupaţiile, plăcerile; nu le arătaţi decât tablouri impresionante, dar modeste, care îi emoţionează fără să-i ispitească şi care hrănesc sensibilitatea fără să le agite simţurile. Gândiţi-vă, de asemenea, că pretutindeni sunt unele excese de temut şi că pasiunile nemoderate fac întotdeauna mai mult rău decât acelea pe care vrei să le înlături. Nu e vorba să faci din elevul tău un infirmier, un frate de caritate282), să-i întristezi privirile prin înfăţişarea continuă a durerilor şi a suferinţelor, să-l plimbi de la infirm la infirm, din spital în spital şi de la Greve283) la închisoare. Vederea suferinţelor omeneşti trebuie să-l mişte, nu să-l facă nepăsător, întâlnind multă vreme aceleaşi

 
2S2) Pe acea vreme, călugării unor anumite ordine religioase se ocupau de bolnavi în spitale, ospicii etc.; „fratele de caritate”=călugăr de spital. 283) Numele pieţei din Paris unde se executau condamnaţii.

 
Eje nu te mai impresionează; obişnuinţa te învaţă cu toate; rea mult nu-ţi mai imaginezi şi numai imaginaţia te face ceea ce suferjnţele altora; astfel, văzând mereu oameni care suferă şi să „ 'g0tii şi medicii devin fără milă284). Elevul vostru să cunoască, mor” pr SQ'artâ oamenilor şi suferinţele semenilor săi, dar să nu le fie aşadar, marton Un singur exemplu bine ales şi arătat la 'timp potrivit Prea Drjiejui o lună de întristare şi de reflecţii. Nu atât ceea ce vede, cât îi v! Ajj-ea celor văzute îi determină judecata asupra lor, iar impresia „bilă pe car6 i~° provoacă un obiect îi vine mai puţin de la obiectul uşi, cât de la punctul de vedere din care îl faci să şi-1 amintească. Astfel', economisind exemplele, lecţiile, imaginile, vei atenua multă vreme Ynboldul simţurilor şi vei înşela natura, urmând propriile ei direcţii. 1 pe măsură ce dobândeşte cunoştinţe, alegeţi idei care să se refere la cestea; pe măsură ce se aprind dorinţele, alegeţi tablouri proprii a le înnăbuşi. Un militar bătrân, care s-a distins prin moravurile sale la fel ca şi prin curajul său, mi-a povestit că în prima sa tinereţe, tatăl său, om 'cu minte, însă foarte pios, văzând că temperamentul său născând îl lasă pradă femeilor, nu a economisit nimic pentru a-1 potoli; însă, în fine, simţind după toate îngrijirile sale că este gata să-i scape din mână, se hotărî să-l ducă într-un spital de sifilitici şi, fără să-l prevină, intră într-o sală în care o ceată din aceşti nenorociţi ispăşeau, printr-un tratament înfiorător, destrăbălarea care i-a expus la aceasta285). In faţa acestei privelişti hidoase, oare revolta întreaga sa fiinţă, tânărului i se făcu rău: Du-te, stricat mizerabil, îi zise atunci tatăl său pe un ton vehement de urmează înclinarea: care te târăşte; vei fi în curând fericit să fii primit în această sală în care, victimă a celor mai infamante dureri, vei sili pe tatăl tău să mulţumească lui Dumnezeu pentru moartea ta.

 
Aceste puţine cuvinte adăugate tabloului puternic care izbi pe tânăr îi produseră o impresie care nu s-a şters niciodată. Constrâns de starea sa să-şi petreacă tinereţea în garnizoane, el a preferat să îndure toate batjocurile camarazilor săi decât să le urmeze desfrâul. Fusesem om, îmi zise el, avusesem slăbiciuni; însă ajuns la vârsta mea de acum, nu am putut vreodată vedea o prostituată fără să simt oroare. Dascăle, puţine cuvinte; însă -învaţă să alegi locurile, timpul, persoanele şi apoi predă toate lecţiile prin exemple şi fii sigur de efectul lor.

 
Modul cum folosim copilăria nu este mare lucru; răul care se stre-r coară se poate îndrepta, iar binele care se face acum poate să vină şi mai târziu. Dar nu este la fel cu cea dintâi vârsta286) în care omul începe |n adevăr să trăiască. Această vârsta nu durează niciodată îndeajuns penu folosinţa pe care trebuie să i-o dăm, iar importanţa ei pretinde o stăpânjrea sin,

 
286) R ar putea fi formată numai prin asemenea procedee.

 
Se referă la adolescenţă, vârsta pe care o tratează în această carta Emil' adică cea care începe – după el – cu al cincisprezecelea an al v f”d ormey caustic, crede că Rousseau avea totuşi mai multă nevoie de preoţi şi fii m,. 1CJ Cu unele atenuări şi reveniri, Rousseau socotea pe preoţi, pe 2? 3) llos°ii şi pe medici ca duşmani ai omenirii. E are

 
EMIL atenţie neîntreruptă; iată de ce stărui asupra artei de a o prelungi. TT dintre cele mai bune reguli ale bunei culturi287) este să întârzii totul 216 rnai mult posibil. Daţi-i un mers încet şi sigur; împiedicaţi-1 pe ado] cent să devină bărbat în momentul în care nimic nu-i mai rămâne de f-„ cut ca să devină. In timp ce corpul creşte, se formează şi se dezv l ~ substanţele288) destinate să dea sângelui balsam şi fibrelor putere D le daţi alt curs şi dacă ceea ce e destinat perfecţionării unui individ veste formării altuia, amândoi se opresc la o stare de slăbiciune şi ope naturii rămâne imperfectă. Operaţiile spiritului resimt, la rândul l această alterare, iar spiritul, tot atât de slab ca şi corpul, n-are decât fun r> ţiuni slabe şi fără vlagă. Nişte membre groase şi puternice nu fac nic” curajul, nici geniul; şi îmi închipui că forţa sufletului nu însoţeşte r/cea a corpului atunci când organele comunicării celor două substanţe sunt rău aşezate*). Dar oricât de bine ar fi aşezate, ele vor acţiona întotdeauna slab, dacă n-au ca principiu deoât un sânge istovit, sărăcit şi lipsit de această substanţă care dă forţă şi mişcare tuturor resorturilor maşinii Se observă, în general, mai multă vigoare sufletească la oamenii ai căror an'i tineri au fost feriţi de o corupţie prematură decât la cei care au început destrăbălarea odată cu puterea de a i se deda; aceasta e, fără îndoială, unul din temeiurile pentru care popoarele cu moravuri sănătoase le întrec, de obicei, şi în bun simţ, şi, în curaj, pe cele care nu le au. Cele din urmă se disting prin nu ştiu care însuşiri mici şi subtile pe care le numim spirit, iscusinţă, fineţe, dar acele mari şi nobile funcţiuni de înţelepciune şi de raţiune, care caracterizează şi cinstesc omuil prin acţiunile sale frumoase, prin virtuţi, prin preocupări în adevăr utile, se găsesc numai la cele dinţii.

 
Dascălii se plâng că focul acestei vârste face tinereţea de nedisciplinat; văd că e aşa, dar nu este oare vina lor? De îndată ce au lăsat ca acest foc să aprindă simţurile, nu ştiu că nu mai poate fi stins? Predicile lungi şi reci ale unui pedant vor şterge ele oare din mintea elevului său imaginea plăcerilor pe care şi le-a închipuit? Vor alunga oare din inima sa dorinţele ce-1 frământă? Potoli-vor oare înflăcărarea unui temperament a cărei folosinţă o cunoaişte? Nu se va mânia el contra piedicilor care se opun singurei fericiri despre care are idee? Şi ce va vedea el oare în legea aspră care i se impune fără să i se poată face înţeleasă, dacă nu capriciul şi ura unui om care caută să-1 chinuiască? E oare ciudat că el, la rândul său, se răzvrăteşte şi îl urăşte? _ _.

 
Ştiu bine că arătându-te îngăduitor, poţi deveni mai suportabil şi ît1 poţi păstra o autoritate aparentă. Dar nu prea văd la ce-ţi serveşte auto-

 
287) In text e folosit aici termenul „cultură” în sens de cultivare, educaţie.

 
Sallwurk (op. Cit., voi. II, p. 32) aminteşte că, potrivit unei concepţii car îşi are originea în antichitate, dezvoltarea corporală se realizează sub uele unei substanţe, pe jumătate spirituală, numită spiritus vitales („spiriţe vieţii”), în vreme ce în corpurile neînsufleţite există numai spiritus mortuu („spirite ale morţii”), în Historia vitae et morţiş (Istoria vieţii şi morţii} a Bacon (de Verulam) se găseşte explicit formulată această C°n9e? de asemenea, ea se întâlneşte şi la Descartes. In text, Rousseau întrebuinţe chiar termenul „esprit…” (. „Ies esprits destines…”), pe care 1-am tradus, acest context, cu „substanţă”.

 
*) Variantă…: atunci când organele necunoscute ale comunicării…
 
Care n-o păstrezi asupra elevului tău decât aţâţând vicii'le pe P trebui să le înăbuşe; e ca şi cum, pentru a potoli un cal în-63 ~lăreţul 1-ar face să sară într-o prăpastie.

 
Îţi, ct foc al adolescentului, departe de a fi o piedică pentru educaţie, ivă, mijlocul prin care ea se desfăşoară şi se desăvârşeşte; e1! Asupra sufletului unui tânăr când acesta încetează de a fi – jecât tine. Primele lui afecţiuni sunt hăţurile cu care îi dirijezi iscările; era liber, acum îl văd supus. Câtă vreme nu iubea nimic, >nin'dea decât de sine însuşi şi de trebuinţele sale; îndată ce iubeşte, „: de de afecţiunile sale. Astfel se formează cele dintâi legături care-1 depin cu specia sa. Îndreptându-şi spre ea sensibilitatea născândă, să nu unesCcă va cuprinde deodată pe toţi oamenii sau că cuvântul gen omenesc jnsernna ceva pentru el. Nu, această sensibilitate se va mărgini întâi va sernenii săi, iar semenii aceştia nu-i vor fi necunoscuţi, ci vor fi 'Lj cu care are legături, acei care, prin obişnuinţă, i-au devenit dragi sau necesari, acei la care vede limpede că au moduri de a simţi şi de a gândi comune cu el, acei pe care îi vede expuşi la durerile pe care le-a suferit şi sensibili la plăcerile pe care le-a gustat el, într-un ouvânt, acei care, printr-o mai pronunţată identitate de natură, îi dau un îndemn mai mare de a-i iubi. Numai după ce îşi va fi cultivat în mii de chipuri ceea ce îi e natural, după multe reflecţii asupra propriilor sale sentimente şi asupra celor pe care le va observa la ceilalţi, va putea ajunge să generalizeze noţiunile sale individuale în ideea abstractă de umanitate şi să adauge la afecţiunile sale particulare pe acelea care îl pot identifica cu specia sa.

 
Devenind capabil de ataşament, devine sensibil faţă de ataşamentul celorlalţi*) şi, prin aceasta, chiar atent la semnele acestui ataşament. Vezi ce putere nouă poţi dobândi asupra lui? Câte lanţuri nu-i poţi atârna de inimă înainte ca el să prindă de veste! Nu le va simţi când, deschizându-şi ochii asupra lui însuşi, va vedea ceea ce ai făcut pentru el, când se va compara cu ceilalţi tineri de vârsta lui şi când te va compara pe tine cu alţiguvernori? Spun când va vedea, dar ai grijă să nu i-o spui; dacă i-o spui, el nu va mai vedea. Dacă-i ceri supunere în schimbul îngrijirilor pe care i le-ai dat, va crede că 1-ai înşelat; va zice că te-ai prefăcut că-1 obligi în mo. D gratuit şi, că, de fapt, 1-ai încărcat cu o datorie şi 1-ai legat printr-un contract la oare el n-a consimţit nicidecum, în zadar îi vei adăuga că ceea ce-i ceri nu este decât pentru el; pretinzi, în fine; şi pretinzi în schimbul a ceea ce i-ai făcut fără consimţământul lui. Când un nenorocit ia banii pe care cineva se preface că-i dă şi se vede înrolat fără voia lui289), strigi că e o nedreptate; nu eşti oare şi mai nedrept când ceri elevului tău plata îngrijirilor pe care nu le-a voit?

 
Ataşamentul poate fi lipsit de reciprocitate, prietenia niciodată. Ea este un cmrnb, un contract ca oricare altul; dar ea e mai sfântă decât orice. Cuvântul P leten n-are alt corelativ decât pe sine însuşi. Orice om care nu este prietenul prietenului său este un viclean, căci numai dând sau prefăcându-se că dă 289) „„tenia, o poate cineva obţine.

 
Nrjacea-Vreme> neexistând serviciu militar obligatoriu ca azi, înrolarea se făcea jm mijloace care se aseamănă cu „Prinderea cu arcanul”, folosită în trecut şi nî S01' sensul cuvântului „înrolat” e însă, în context, de ordin general, însem-u„a „înregimentare” în ceva, fără consimţământ.

 
EMIL Ingratitudinea ar fi mai rară dacă binefacerile cu dobândă ar fi w J puţin obişnuite. Iubeşti ceea ce îţi face bine; e un sentiment atât de naţi

 
218 ral! Ingratitudinea nu e proprie sufletului omului, dar interesul eSî t mai puţin ingraţi printre cei cărora li s-a făcut un bine, decât binefăcăto interesaţi. Dacă îmi vinzi darurile, mă voi tocmi asupra preţuluid*1 dacă te prefaci că dai şi îmi ceri pe urmă preţul, te porţi necinstit; n'urna gratuitatea face ca darurile să devină de nepreţuit. Inima omului 'nu pr; 1 meşte decât legi pe care şi le face singură; vrând s-o înlănţui, o eliberezi' o înlănţui lăsând-o liberă. '

 
Când pescarul lasă undiţa în apă, peştele vine şi-i dă roată fără bănuială, dar când, prins de cârligul ascuns în viermişor, simte că firul este tras, încearcă să fugă. Oare pescarul este binefăcătorul iar peştele ingratul? S-a văzut vreodată ca un om, uitat de binefăcătorul său, să-1 uite pe acesta? Dimpotrivă, vorbeşte întotdeauna cu plăcere şi se gândeşte la el cu duioşie; dacă află un prilej ca să-i arate, prin vreun serviciu neaştep tat, că-şi aduce aminte de serviciile primite, cu câtă mulţumire interioară îşi arată el recunoştinţa sa! Cu câtă dulce bucurie nu se face recunoscător! Cu câtă încântare îşi spune: A venit rândul meu! Aceasta este în adevăr vocea naturii; niciodată o adevărată binefacere n-a produs un ingrat.

 
Dacă recunoştinţa este, aşadar, un sentiment natural şi dacă nu-i distrugi efectul prin greşeala ta, fii sigur că elevul tău, începând să vadă preţul îngrijirilor tale, nu va fi indiferent faţă de ele, cu condiţia să nu fi încercat să pui tu singur preţul; vei dobândi astfel în inima lui o autoritate pe care nimic n-o va putea distruge. Insă înainte de a te fi încredinţat bine de acest avantaj, ai grijă să nu-1 pierzi căutând să-ţi atribui o valoare prea mare în faţa lui. A-i pune în faţă serviciile tale înseamnă a i le face insuportabile; uitându-le, înseamnă a-1 face să şi le amintească. Până vine timpul să-1 tratezi ca om, să nu-i vorbeşti niciodată de ceea ce ţi-e dator, ci de ceea ce îşi datorează sieşi. Ca să-1 faci supus, acordă-i toată libertatea, ascunde-te ca să te caute; ridică-i sufletul la nobilul sentiment al recunoştinţei, vorbindu-i întotdeauna numai de interesul său. N-am voit să i se spună că ceea ce s-a făcut e spre binele lui, înainte ca el să fie în stare să înţeleagă acest lucru; altfel, din cuvântarea ta va înţelege numai că depinzi de el şi te va lua drept servitorul lui. Acum însă, când începe să simtă ce înseamnă a iubi, simte de asemenea ce legătură dulce îl uneşte pe om de ceea ce iubeşte şi, în stăruinţa de a te ocupa neîncetat de el, nu mai vede afecţiunea unui sclav, ci afecţiunea unui prieten. Or, nimic nu cântăreşte mai greu pentru sufletul omenesc decât vocea prieteniei bine recunoscută, căci se ştie că ea vorbeşte întotdeauna numai pentru interesul nostru. Putem crede că un prieten se înşală, dar nu că vrea să ne înşele. Câteodată nu-i ascultăm sfaturile, dar niciodată nu i le dispreţuim.

 
Intrăm, în fine, în ordinea morală: am făcut un al doilea pas de_ on Dacă ar fi locul aici, aş încerca să arăt cum din cele dintâi Porni. Nh. Jj inimii se ridică primele voci ale conştiinţei şi cum din sentimentul iubi şi al urii se nasc cele dintâi noţiuni de bine şi de rău. Aş arăta că „-reP tatea n bunătatea nu sunt numai cuvinte abstracte, creaţii pur mor (je făurite de gândire, ci adevărate afecţiuni ale sufletului luminat c§ nu sunt decât un progres ordonat al sentimentelor noastre priCAF ra as arăta că numai prin raţiune, independent de conştiinţă, nu se mae' stabili nici o lege naturală şi că tot dreptul naturii nu este decât 2 himeră dacă nu se întemeiază pe o trebuinţă naturală a sufletului ° nesc*). Mă gândesc însă că n-am să fac aici tratate de metafizică şi „morală', nici programe de nici un fel; mi-e de ajuns să arăt ordinea v progresul sentimentelor şi cunoştinţelor noastre cu privire la propria 31 j|strL constituţie. Alţii vor demonstra poate ceea ce eu nu fac decât să indic aici.

 
Emil al meu, neprivindu-se până acum decât numai pe sine, cea dintâi uitătură pe care o îndreaptă spre semenii săi îl face să se compare cu ei, iar cel dintâi sentiment care se naşte în sufletul lui din această comparaţie este acela de a dori primul loc. Iată momentul în care iubirea de sine se transformă în amor propriu şi în care încep să se nască toate pasiunile care ţin de acesta. Insă spre a decide dacă pasiunile care îi vor stăpâni caracterul vor fi umane şi blânde sau crude şi răufăcătoare, dacă vor fi pasiuni de filantropie şi de milă sau de invidie şi lăcomie, trebuie să ştii în ce loc se va simţi el printre oameni şi ce fel de piedici va socoti că are de învins pentru a ajunge la locul pe care vrea să-1 ocupe.

 
Ca să-1 îndrumezi în această căutare trebuie ca, după ce i-ai arătat oamenii în condiţiile de viaţă comune speciei, să arăţi acum oamenii prin ceea ce îi deosebeşte. Aici apare măsura inegalităţii naturale şi civile şi tableul întregii ordini sociale.

 
Trebuie să studiezi societatea prin oameni şi pe oameni prin societate; cei ce ar vrea să trateze separat politica şi morala nu vor înţelege niciodată nimic din vreuna din aceste două. Cercetând întâi raporturile primare, vedem felul în care ele influenţează pe oameni şi ce pasiuni se nasc de aici; vedem că în mod reciproc aceste raporturi se înmulţesc şi devin mai strânse prin intensificarea pasiunilor. Nu atât forţa braţelor, cât moderaţia inimilor face pe oameni independenţi şi liberi. Cine doreşte puţine lucruri depinde de puţini oameni; însă confruntând întotdeauna dorinţele deşarte cu trebuinţele noastre fizice, cei care au făcut din acestea din urmă fundamentele societăţii umane au luat totdeauna efectele

 
*) Chiar preceptul290) de a trata pe altul aşa cum vrem să fim trataţi noi înşine n-are ca fundament adevărat decât conştiinţa şi sentimentul; căci unde e raţiunea precisă de a mă purta fiind eu ca şi cum aş fi altul, mai ales când sunt sigur din punet de vedere moral că nu mă voi găsi niciodată în acest caz; şi cine îmi va răspunde că, urmând fidel această maximă, voi obţine ca alţii s-o urmeze în acelaşi fel ca mine? Ticălosul scoate avantaje din probitatea celui drept şi din propria sa nedreptate şi lui îi e uşor ca toată lumea să fie dreaptă, cu excepţia lui. Acest acord, orice s-ar spune, nu este prea avantajos oamenilor de bine. Dar, mă simt, ca să zic astfel, în el, înseamnă că, pentru a nu suferi, nu vreau ca el să sufere; mă interesez de el din iubire pentru mine, iar temeiul preceptului este în natura însăşi, care îmi inspiră dorinţa bunăstării mele ori în ce loc m-aş simţi că exist. De unde conchid că nu e adevărat că preceptele legii naturale ar fi fondate numai pe raţiune; ele au o bază mai solidă şi mai sigură. Iubirea de oameni derivată din iubirea de sine este principiul justiţiei umane. Sumarul oricărei morale este dat în Evanghelie prin cel a] legii.

 
(tm) >, Precept”=normă, regulă în manifestările morale ale oamenilor.

 
L drept cauze şi nu au făcut decât să se rătăcească în toate raţionamentele lor.

 
În starea de natură există o egalitate de fapt reală şi indestructibilă pentru că în această stare este imposibil ca diferenţa de la om la om să fie atât de mare, încât ea singură să facă pe unul dependent de celălalt în starea socială există o egalitate de drept himerică şi zadarnică, pentru că mijloacele destinate a o menţine servesc chiar ele distrugerii ei şi pentru că forţa publică adăugată celui puternic ca să apese pe cel slab rupe acel echilibru statornicit de natură între ei*). Din această primă contradicţie decurg toate celelalte pe care le observăm în ordinea civilă între aparenţă şi realitate, întotdeauna mulţimea va fi jertfită unui mic număr şi interesul public interesului particular, întotdeauna aceste cuvinte pompoase de dreptate şi supunere vor fi uneltele violenţei şi armele nedreptăţii, de unde rezultă că ordinele distinse291), care se pretind folositoare celorlalte, nu sunt în realitate folositoare decât lor înşile, în dauna celorlalte; prin aceasta trebuie privită consideraţia ce li se datorează după justiţie şi după raţiune. Rămâne de văzut dacă rangul pe care şi 1-a ales fiecare este mai folositor fericirii celor ce-1 ocupă, spre a şti cum să-şi aprecieze fiecare dintre noi propria sa soartă292). Iată studiul care ne interesează; dar da să-1 facem bine, trebuie să începem prin cunoaşterea sufletului omenesc.

 
Dacă n-ar fi vorba decât de a arăta tinerilor pe om prin masca sa, n-ar fi nevoie să li-1 arăţi, căci 1-ar vedea întotdeauna mai mult decâl trebuie; însă, pentru că masca nu e omul şi pentru că luciul ei nu trei buie să-i încânte, zuigrăvindu-le oamenii, zugrăveşte-i aşa cum sânt, nm spre a-i urî, ci spre a-i deplânge şi a nu dori să le semene. Cred dP aceasta este părerea cea mai înţeleaptă pe care o poate avea un om despre specia sa.

 
În acest scop este important aici să luăm un drum opus celui urmat până acum şi să-1 instruim pe tânăr mai curând prin experienţa altuia decât prin a sa proprie. Dacă oamenii îl înşală, va începe să-i urască; dar dacă, fiind respectat de ei, îi vede că se înşală reciproc, îi va fi milă de ei. Spectacolul lumii, zicea Pitagona293), seamănă cu cel al jocurilor Dlimpice. Unii au prăvălii şi se gândesc numai la câştigul lor, alţii îşi -iscă viaţa şi caută gloria, allţii se mulţumesc să privească jocurile şi iceştia nu sunt cei mai răi.

 
Aş dori ca societatea unui tânăr să fie aleasă în aşa fel încât acesta a-şi facă o idee bună despre cei care trăiesc alături de el şi, totodată, el ă fie învăţat să cunoască atât de bine lumea încât să aibă o părere proastă

 
*) Spiritul universal al legilor din toate ţările este de a favoriza întotdeauna pe cel puternic împotriva celui slab şi pe cel care are împotriva celui care nu are nimic; acest neajuns este inevitabil şi e fără excepţie.

 
') „Ordin” are aici sens de clasă şi categorie socială privilegiată.

 
;) Aceste idei au fost dezvoltate de Rousseau în: Discurs asupra originii şi Jun~ damentelor inegalităţii dintre oameni. – ') Pitagora (aproximativ 571-497 î.e.n.), filosof grec, a cărui şcoală filosofica a adus contribuţii însemnate în dezvoltarea matematicii şi a astronomiei. Fi-tagorismul n-a fost numai o şcoală filosofică, ci şi o organizare politică reacţionară a aristocraţiei sclavagiste în Italia de sud, la Crotona (cf. Mic dicţionar filosofic, E. S. P. L. P., 1954, p. 520-521).

 
T t ce se petrece în lume. Să ştie că omul esite în mod natural j. tg să judece pe aproapele său prin sine însuşi. Să vadă însă bun. Sa. S tateâ corupe şi perverteşte oamenii. Să găsească în prejudecă-cum s°°! Orui tuturor viciilor; să se deprindă a preţui pe fiecare in-ţile l°r sg Dispreţuiască mulţimea; să vadă că toţi oamenii poartă ' aceeaşi mască, însă să ştie de asemenea că există feţe mai fru-aPn*sel decât masca care le acoperă.

 
Această metodă, trebuie s-o mărturisesc, prezintă neajunsuri şi nu uşoară în practică; căci dacă devine prea devreme observator, dacă

 
M deprindeţi să urmărească prea de aproape acţiunile altuia, faceţi din l un bârfitor şi un batjocoritor, un om arbitrar şi pripit la judecată; f. va face o plăcere respingătoare de a căuta pentru orice lucruri intern'retări oribile şi de a nu vedea binele nici chiar în ceea ce e bine. El se va obişnui cel puţin cu înfăţişarea viciului şi va vedea pe cei răi fără oroare, ' aşa cum te obişnuieşti să vezi pe cei nenorociţi fără milă. Cu timpul, perversitatea generală îi va servi mai puţin de lecţie decât de exempiu; îşi va zice că dacă omul este aşa, el nu trebuie să caute să fie altfel.

 
Dacă ai vrea să-1 instruieşti prin principii şi să-1 faci să cunoască, odată cu natura sufletului omenesc, acţiunea cauzelor exterioare care schimbă înclinările noastre în vicii, treoându-1 astfel deodată de la obiective sensibile la obiective intelectuale, ai folosi o metafizică pe care el nu e în stare s-o priceapă, ai recădea în neajunsul evitat cu atâta grijă până acum de a-i da lecţii care se aseamănă cu lecţiile, de a-i substitui în spiritul său experienţa şi autoritatea profesorului propriei sale experienţe şi progresului raţiunii sale.

 
Ca să înlătur aceste două piedici şi pentru a-1 face să înţeleagă sufletul omenesc, fără riscul de a i-1 strica pe al lui, aş vrea să-i arăt oamenii din depărtare, din alte timpuri şi din alte locuri, astfel ca el să vadă scena, dar să nu poată niciodată păşi pe ea. Acum e momentul istoriei: prin ea va citi în sufletele oamenilor fără lecţii de filosofic, Pnn ea îi va vedea ca simplu spectator, fără interes şi fără pasiune, ca un judecător, nu ca un complice al lor, nici ca acuzatorul lor.

 
Pentru a cunoaşte oamenii trebuie să-i vezi acţionând. In lume îi auzi vorbind; îşi dau în vileag cuvintele, dar îşi ascund acţiunile; în istorie însă, ele ne sunt dezvăluite, şi-i judeci după fapte. Chiar cuvine lor te ajută să-i apreciezi. Căci comparând ceea ce fac cu ceea ce c, vezi deodată ce sunt şi ce vor să pară; cu cât se prefac mai mult, LU atât îi cunoşti mai bine.

 
De tm nefericire> acest studiu are şi pericolele sale, neajunsurile sale iud -felulE greu să găseşti punctul de vedere din care să-i poţi esteCaPe sernenii tăi cu echitate. Unul din marile vicii ale istoriei bueQ. C zugrăveşte oamenii mai mult cu părţile lor rele decât cu cele tas. Curn ea nu este interesantă decât sub aspectul revoluţiilor, al ca-Peră°- -r> 6a nu vorkeşte nimic despre un popor care creşte şi pros-p0 ln linişte sub o cârmuire paşnică; istoria nu începe să vorbească de jn°r decât atunci când, nemaiputându-şi fi sieşi de ajuns, se amestecă ea re re vecinilor sau îi lasă pe aceştia să se amestece într-ale sale; nu-l scoate în relief decât atunci când poporul începe să decadă;

 
EMIL toate istoriile încep acolo unde ar trebui să sfârşaască. Avem o jst0. Foarte exactă a popoarelor care se distrug; ne lipseşte însă cea a non

 
222 relor care se dezvoltă; ele sânt destul de fericite şi destul de înţele t pentru ca istoria să n-aibă ce spune despre ele; în adevăr, chiar în zii i noastre vedem că tocmai despre cârmuirile mai bune se vorbeşte m puţin. Noi nu cunoaştem deci decât răul, căci binele nu lasă amintii durabilă. Numai nemernicii sunt celebri, cei buni sunt daţi uitării sau luar în râs*); iată cum istoria, ca şi filosofia, calomniază neîncetat genul ome nesc.

 
/Mai mult, trebuie ca faptele descrise în istorie să nu fie icoana exactă a aceloraşi fapte aşa cum ele s-au. Petrecut; ele îşi schimbă forma în capul istoricului, se modelează după interesele sale, se colorează după prejudecăţile sale. Cine ştie să pună exact pe cititor în mijlocul scenei pentru a vedea un eveniment aşa cum s-a petrecut? Ignoranţa „sau parţialitatea preface totul. Fără să modifici un fapt istoric, câte feţe deosebite nu-i poţi da lărgindu-i sau restrângându-i împrejurările la care el se referă! Puneţi acelaşi obiect în diverse unghiuri de vedere, cu greu va părea el acelaşi şi totuşi nimic nu s-a schimbat decât ochiul spectatorului. Ajunge oare, în virtutea adevărului, să-mi spui un fapt adevărat, lă-sându-mă să-1 văd altfel decât s-a întâmplat? De câte ori un copac mai mare sau mai mic, o stâncă aflată la dreapta sau la stânga, un vârtej de praf ridicat de vânt au hotărât soarta unei bătălii, fără ca nimeni să fi observat aceasta? Împiedică oare aceasta pe istoric să vă spună cauza în-frângerii sau a victoriei cu atâta siguranţă ca şi cum ar fi fost de faţă peste tot? Or, ce-mi pasă mie de faptele în sine, dacă raţiunea lor îmi ră-mâne necunoscută, şi ce învăţăminte. Pot trage dintr-un eveniment a cărui adevărată <cauză nu o cunosc? Istoricul îmi dă una, dar el o inventează; iar critica însăşi, de oare se face atâta zgomot, nu este decât o artă de a crea conjuncturi, arta de a alege între mai multe minciuni pe cea care seamănă mai bine cu adevărul.

 
, ne e e, cu personaje care n-au existat niciodată şi cu portrete imaginare, îngrămădeşte' ficţiune face lectura plăcută. Văd o minimă diferenţă încrările noas

 
Aţi citit vreodată Cleopatra sau Casandra sau alte cărţi de acest fel294)? Autorul alege un eveniment cunoscut, apoi, acomodându-1 vederilor sale, împodobindu-1 cu amănunte inventate de el, cu personaje care n-au existat niciodată şi cu portrete imaginare. ÎncfrămăHct- -f- SePaaCeSe romanesi t Iac~e. /ectura &„* Vad „o minimă diferenţă în-cierifse lasă S m? Lt „ n°aStre de istorie' atât nu (tm) i că roman-pune SagSaSS SSl' VT T* * P (tm) prii, iar istoricul se supropunTun scop moţai bunf * -* S? Ugă' dacă Vreti' că „* dintâi deloc. P ' Un Sau rau' de care lălăit nu se sinchiseşte

 
*} decircL'VeSÂfmLiriVPUl'-ZiCet-BaC°n' Ca Un fluviu eno-mnu ne adUC6
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S'fiJSSaS?

 
— ŞŞŞFt?

 
— FeT°mbaf s mTdefa imagin6a flUViUlUl „ d°trom'anala RoSane'Te'c*? RCPa Casandra nu sunt istorii, tisitor, după aprSlrea -lui TlL~1' P°S' pr°UX Şi
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„x -FI-JIvii se va spune că fidelitatea istoriei interesează mai puţin decât ade

 
— U moravurilor şi al caracterelor; dacă sufletul omenesc este bine zi

 
Va-vit este puţin important dacă evenimentele sunt redate în mod fide

 
3; se va adăuga, la ce ne folosesc la urma urmelor fapte petrecute acui ă mii de ani? Aceasta ar avea temei, dacă portretele sunt bine redat t>ă natură; dar dacă cea mai mare parte nu-şi au modelul decât î aflinaţia istoricului, nu înseamnă oare să dai din nou peste neajunsul d 1 e grn voit să fugim şi să dăm autorităţii scriitorului ceea ce vrem s scădem din cea a dascălului? Dacă elevul meu nu trebuie să vadă decî tablouri născute din fantezie, prefer ca ele să fie schiţate de mâna me decât de a altuia; îi vor fi cel puţin mai potrivite.

 
Cei mai răi istorici pentru un tânăr sunt cei care fac multe aprecier Faptele, şi să le judece el însuşi, în acest fel învaţă să cunoască oameni: Dacă judecata autorului îl conduce mereu, el se deprinde să vadă pri: ochii altuia şi, când aceşti ochi lipsesc, el nu mai vede nimic.

 
Las la o parte istoria modernă, nu numai pentru că nu are fizionomi şi pentru că oamenii vremii noastre seamănă între ei, ci pentru că istorici noştri, preocupaţi exclusiv de propria lor strălucire, nu se gândesc decî să facă portrete violent colorate şi care adesea nu reprezintă nimic*), li mod general, cei vechi fac mai puţine portrete, sunt mai puţin spirituali ş cu mai mult bun simţ în judecăţile lor; şi între ei trebuie să alegem ci mare grijă, să nu luăm de la început pe cei care judecă mai mult fap tele, ci pe cei mai simpli. N-aş pune în mâna unui tânăr nici pe Polibiu nici pe Salustiu; Tacit e cartea bătrânilor; tinerii nu o pot înţelege; tre buie să nveţi a vedea în acţiunile umane cele dinţii trăsături ale sufle tului omului înainte de a voi să-i cercetezi profunzimile; trebuie şi ştii să citeşti bine în fapte înainte de a citi în maxime. Filosofia în maxime se potriveşte numai cu experienţa. Tinereţea nu trebuie să generalizeze nimic. Toată instrucţia sa trebuie să se bazeze pe reguli particulare296).

 
*' TKZi Pe Davila295> Guicciardini, Strada, Solis, Machiaveli şi câteodată chiar d< __ l hau. Vertot este aproape singurul care ştie să zugrăvească fără a face portrete °) E. Davila (1576-1631), istoric italian, a scris o Istorie a războaielor civile dm Franţa.

 
Francisco Guicciardini (1482-1514), istoric italian, autorul lucrării Istoria războaielor Italiei.

 
Famiano Strada (1572-1649), iezuit roman, a scris în latină Istoria Ţărilor de. Jos.

 
Antonio Solis (1610-1686), istoric spaniol, a lăsat o Istorie a cuceririi Mexicului.

 
Nicolo Machiaveli (1469-1527), cunoscut istoric florentin, autorul vestitului ratat al prinţului, apoi Discursurile asupra lui Tit. Liviu etc.

 
De Thou (1553-1617), născut la Paris, a scris în latină o Istorie a timpului său. Abatele Rene Vertot, istoric francez, autor a numeroase lucrări istorice ca: evoluţiile Portugaliei, Revoluţiile Suediei etc.

 
O°iibiu (205-125 î-e. N.), istoric grec, care a scris Istoria timpului său.

 
Fealustiu (86-34 î.e.n.), istoric roman, autorul lucrării despre Conjuraţia lui Cattlina sau cel despre lugurta.

 
Tacit (52-120 e.n.), cunoscut istoric roman, autor al lucrării Germania, Viaţa 'W Agricola şi apoi al Analelor şi Istoriilor.

 
' Tueidide297) este, după părerea mea, adevăratul model al istoricilor. El povesteşte faptele fără să le aprecieze, dar nu omite nici o împrejurare care ne ajută să apreciem noi înşine. El pune tot ce povesteşte sub ochii cititorului; în loc să se aşeze între fapte şi cititor, se dă la o parte; nu ţi se mai pare că citeşti, crezi că vezi. Din nefericire, el vorbeşte întotdeauna de război şi în povestirile sale aproape că nu vezi decât. Lucrul cel mai puţin instructiv din lume, şi anume nişte lupte. Retragerea celor zece mi/298) şi Comentariile lui Cezar au aproape aceeaşi înţelepciune şi acelaşi defect. Bunul Herodot299), fără portrete, fără maxime, dar curgător, naiv, plin de amănuntele în stare să intereseze şi să placă, ar fi poate cel mai bun dintre istorici, dacă aceste amănunte n-ar degenera adesea în simplicităţi puerile, mai potrivite să strice decât să formeze gustul tine-' riniii; trebuie să ai discernământ, pentru ca să-1 citeşti. Nu spun nimic de Titus Livius, îi va veni rândul; dar el e om politic, retor, e tot ce nu*$e potriveşte acestei vârste.

 
Istoria în general este defectuoasă prin aceea că nu înregistrează decât faptele sensibile şi însemnate care se pot fixa prin nume, locuri, date; dar cauzele încete şi progresive ale acestor fapte, care nu se pot stabili tot atât de uşor, rămân întotdeauna necunoscute. Adesea găseşti într-o bătălie câştigată sau pierdută temeiul unei revoluţii care, chiar înaintea acestei bătălii, devenise de-acum inevitabilă. Războiul nu face altceva decât dezvăluie evenimente determinate mai dinainte de cauze morale pe care istoricii le pdt rareori vedea.

 
Spiritul filosofic a îndreptat în această direcţie reflecţiile mai multor scriitori ai acestui secol; dar mă îndoiesc că adevărul câştigă ceva din munca lor. Tirania sistemelor îi stăpâneşte pe toţi şi niciunul nu caută să vadă lucrurile cum sunt, ci cum se potrivesc cu sistemul său.

 
Adaugă la toate aceste reflecţii faptul că istoria arată mai mult acţiunile decât oamenii, pentru că nu prinde oamenii decât în anumite momente alese, în hainele lor de paradă; ea nu expune decât omul public, care s-a pregătit ca să fie văzut; ea nu-1 urmăreşte în casa lui, în cabinetul lui, în familia sa, în mijlocul prietenilor; istoria îl zugrăveşte numai când el reprezintă ceva; ea zugrăveşte mai mult haina omului decât persoana lui.

 
Aş prefera citirea unor vieţi particulare spre a începe studiul sufletului omenesc, căci atunci omul nu se poate ascunde, istoricul îl urmăreşte peste tot; nu-i lasă nici un moment de odihnă, nici un colţişor pentru a evita ochiul pătrunzător al spectatorului şi tocmai când unul crede că s-a ascuns mai bine, celălalt îl face mai bine cunoscut. Din cei ce scriu despre vieţi, zice Montaigne300), prefer pe aceia care se opresc mai mult la

 
Tueidide (aproximativ 460-395 î.e.n.), mare istoric grec; a scris Istoria războiului peloponeziac.

 
Scriere a cunoscutului istoric şi general atenian X e n o f o n (430-354 î.e.n.). Lucrările principale ale lui Xenofon sunt: Kyropaideia şi Apologia. Herodot (aproximativ 500-420 î.e.n.), numit „părintele istoriei”, a lăsat mai multe cărţi despre istoria vremilor lui. Nu cercetăm dacă vederile lui Rousseau despre aceşti istorici sunt întemeiate sau nu; azi, concepţia ştiinţifică despre istorie valorifică de pe poziţii total deosebite moştenirea lăsată de vechii istorici. Montaigne, Eseuri, II, 10.

 
Sfaturi decât la evenimente, mai mult la ce pleacă dinăuntru decât la ceea ce ajunge în afară; aceştia sunt mai potriviţi; iată de ce, în orice fel, omul meu este Plutarh.

 
E adevărat că geniul oamenilor adunaţi la un loc sau al popoarelor este foarte diferit de caracterul omului în particular şi ar însemna să cunoşti foarte imperfect sufletul omenesc dacă nu 1-ai cerceta şi în mulţime; dar noi e mai puţin adevărat că trebuie să începi cu studiul omului pentru a judeca oamenii şi că cel oare cunoaşte perfect înclinările fiecărui individ ar putea să prevadă toate efectele lor contopite în fiinţa unui popor.

 
Aici trebuie din nou să recurgem la cei vechi, din motivele pe care le-am mai spus si, mai mult, pentru că toate amănuntele familiare şi ordinare, însă adevărate şi caracteristice fiind înlăturate din stilul modern, oamenii sunt tot aşa de împodobiţi de autorii noştri în viaţa lor privată ca şi pe scena lumii. Cuviinţa, deopotrivă de severă în scrieri şi în acţiuni, nu permite să spui în public decât ceea ce este îngăduit să faci; şi, cum nu poţi arăta pe oameni decât aşa cum se înfăţişează totdeauna, nu-i cunoaştem mai bine nici din cărţile, nici din teatrele noastre. Chiar dacă s-ar face şi reface de o sută de ori viaţa regilor, noi nu vom mai avea u a Suetoniu*).

 
Flutarh excelează tocmai prin aceste amănunte în care nu îndrăznim să intrăm. Prezintă cu un farmec inim'italb'il portretele oamenilor mari cu ajutorul unor lucruri mărunte şi ştie să aleagă atât de fericit trăsăturile particulare, încât reuşeşte cu un cuvânt, un zâmbet sau un gest să caracterizeze pe eroul său. Cu o glumă, Hanibal îşi linişteşte armata înspăimântată şi o face să meargă râzând în bătălia vestită care 1-a făcut stăpân pe Italia302); Agesilaus, călare pe un băţ, mă face să-1 iubesc pe învingătorul marelui rege303); Cezar, trecând printr-un sat sărăcăcios şi vorbind cu prietenii săi, ne dezvăluie fără să vrea pe acel viclean care zicea că nu vrea să fie decât egalul lui Pomipeius304). Alexandru bea o

 
*) Unul singur dintre istoricii noştri301, care a imitat pe Tacit în descrierea faptelor mari, a îndrăznit să imite pe Suetoniu şi uneori să transcrie pe Comines în descrierea celor mărunte; şi deşi acesta i-a mărit valoarea cărţii sale, i-a adus multe critici printre noi.

 
301) Suetoniu (75-160 e.n.), istoric latin, autor al lucrării Viaţa celor doisprezece cezari.

 
Duclos (1704-1772), scriitor şi moralist francez, autor al lucrărilor Consideraţii asupra moravurilor şi Memorii secrete asupra domniilor lui Ludovic al XlV-lea şi Ludovic al XV-lea. Comines (1445-1509), cunoscut prin Memoriile sale.

 
„O E vorba de lupta de la Cannae. Sallwurk notează că Plutarh (în Viaţa lui Fabius Maximus, capitolul al XV-lea) povesteşte că, înainte de luptă, unui anume Giscon i se păru numărul soldaţilor romani surprinzător de mare. Hanibal îi obiectă: „Tu n-ai observat un lucru şi mai remarcabil„. „Ce anume„? Întrebă acela. „Că între toţi aceştia niciunul nu se numeşte Giscon”. Se pro-

 
303use un T*s general în jurul lui Hanibal, iar soldaţii merseră încrezători la luptă.

 
O Faptul la care face aici aluzie Rousseau se referă la o întâmplare din viaţa lui

 
Agesilaus, rege al Spartei (397 î.e.n.), învingătorul regelui perşilor, Artaxersex

 
Mnemom. Într-o zi, jucându-se cu copiii săi, la care ţinea mult, a fost surprins de un prieten când mergea călare pe un băţ. Agesilaus 1-a rugat să nu vor-

 
3 bească nimănui de acest lucru până în ziua când va avea şi el un copil.

 
) Aluzie la un fapt care se găseşte în biografia lui Cezar, scrisă de Plutarh. In calitate de comandant în Spania, Cezar trecu printr-un mic orăşel al barbarilor.

 
Doctorie şi nu zice nimifc; e momentul cel mai frumos din viaţa sa305)-Aristide îşi scrie numele pe o scoică şi justifică astfel porecla ce i se dăduse306); Filopoemen, lepădând mantaua, taie lemne în bucătăria gazdei sale307). Iată adevărata artă a portretizării. Fizionomia nu se desluşeşte în trăsăturile cele mari, nici caracterele în acţiunile mari; firea se descoperă în lucrurile mărunte. Afacerile publice sunt sau foarte obişnuite, sau foarte bine pregătite, iar demnitatea modernă permite autorilor noştri să se oprească aproape numai la cele din urmă.

 
Este de netăgăduit că unul 'dintre cei mai mari oameni ai ultimului secol a fost Dl. de Turenne. S-a găsit curajul de a-i face viaţa interesantă prin mici amănunte oare ne fac să-1 cunoaştem şi să-1 iubim, dar câte amănunte nu au fost siliţi să suprime care 1-ar fi făcut să-1 cunoaştem şi să-1 iubim mai mult! Nu voi cita decât unul, pe care-1 deţin diritr-o sursă bună şi pe care Flutarh n-ar fi căutat să-1 omită, dar pe care Ram-say nu s-ar fi străduit să-1 scrie chiar dacă 1-ar fi ştiut308).

 
Într-o zi foarte caldă de vară, vicontele de Turenne, îmbrăcat cu o vestă albă şi cu scufie, se găsea la fereastră în anticamera sa. Intră unul din oamenii lui şi, înşelat de îmbrăcăminte, 1-a luat drept un ajutor de Bucătar cu care acest servitor era prieten. Se apropie încetişor pe la spate: i cu o mână care nu era prea uşoară îi aplică o palmă zdravănă pe fese.) rmil lovit se întoarse repede. Servitorul, tremurând, vede faţa stăpânu-uî său, cade în genunchi deznădăjduit. Monseniore, am crezut că c reorge. Şi chiar dacă ar fi fost George, strigă Turenne, freeându-se la oate, nu trebuia să loveşti aşa de tare. Iată deci ceea ce nu îndrăzniţi Amicii săi îl întrebară, glumind, dacă în acel orăşel cu un număr mic de locuitori vor fi existând lupte politice pentru întâietate. (Pompeius, Cezar şi Crassus formaseră la Roma primul triumvirat; Pompeius însă intră curând în conflict cu Cezar, conflict care i-a fost fatal). Cezar răspunse foarte serios că ar prefera să fie întâiul în acest orăşel, decât al doilea la Roma. In Emil, cartea a II-a, autorul arată că e vorba de faptul povestit de Quintus Curtius (Viaţa lui Alexandru, III, 6), pe care Montaigne (Eseuri, I, 23) îl redă astfel: „Alexandru… Fiind înştiinţat printr-o scrisoare a lui Par-menion că Filip, medicul său cel mai iubit, a fost cumpărat cu bani ca să-1 otrăvească, în momentul în care întindea scrisoarea lui Filip ca s-o citească, da pe gât băutura pe care acesta i-o pregătise”.

 
Aristide, general şi om de stat atenian, supranumit cel drept, învingător la Marathon, a fost ostracizat la instigaţia lui Temistocle, rivalul său. In ziua votului de ostracizare, Aristide întâlni un cetăţean de la ţară care nu-1 cunoştea; cetăţeanul, neştiind să scrie, îi ceru să scrie numele de… Aristide„ pe scoica ce servea drept buletin de vot. Aristide îi satisfăcu dorinţa, dar îl întrebă dacă „Aristide„ 1-a ofensat vreodată personal; „nu„, răspunse cetăţeanul, dar sunt sătul să aud mereu că e numit „cel drept”. Mai târziu, Aristide _a fost rechemat în ţară şi a luptat cu succes împotriva lui Xerxes; a contribuit la formarea confederaţiei de la Delos etc. Întâmplarea cu scoica e po-'estită de Plutarh în biografia lui Aristide.

 
'ilopoemen, general grec (253-189 î.e.n.), obişnuia să se îmbrace simplu. Pe înd se găsea la Megara, în gazdă la un locuitor, soţia acestuia luându-1 drept n soldat sau servitor, 1-a rugat să-i ajute la treburile casei. Primi bucuros şi.; pădându-şi mantaua, se apucă să taie lemne. Aşa îl găsi stăpânul casei când 3si; bietul om nu mai ştiu cum să-şi ceară iertare. Faptul e povestit tot; Plutarh.

 
Snri de la Tour d'Auvergne, viconte de Turenne (1611-1675) a fost unul ntre cei mai vestiţi generali ai Franţei. Ramsay (1686-1743), scoţian, care scris în franceză Viaţa lui Turenne.

 
X spuneţi, nenorociţilor! Fiţi aşadar, totdeauna nenaturali, fără inimă lcăldatf-vă i„ima de fier?' „*-„ în decenţa voastră abjectăfajceţTvă' dSni de dispreţ cu ajutorul demnităţii. Insă tu, tinere, care citest” 0 „, t nasai şi simţi cu înduioşare toată. Blândeţe” „nflLz (tm) ' '

 
— Miujw ue 11 ci şi caiivi-o în aecenţa voastră abjectă; faceţi-vă '<l~v Dispreţ cu ajutorul demnităţii. Insă tu, tinere, care citeşti flei„*” gj simţi cu înduioşare toată. Blândeţea sufletească pe care o acest pţŞ J Cj1jar' jn primul moment de supărare, citeşte de asemenea juaniffs aacestui om mare, de îndată ce era vorba de naşterea sau de nu-irticimi Gândeşte-te că acelaşi Turenne arăta că cedează pretutindeni jnele sL' ' ujuj s'gUj CQ să se vadă bine că acest copil era capul unei case, p3SU toare309). Apropie aceste contraste, iubeşte natura, dispreţuieşte opi-f” şi cunoaşte omul.

 
Puţini oameni sunt în stare să înţeleagă ce efecte pot avea lecturile Fel conduse asupra spiritului curat al unui tânăr. Aplecaţi încă din co-larie pe cărţi, deprinşi să citim fără să cugetăm, nu suntem impresionaţi e ceea ce citim, pentru că purtăm de-aeum în noi înşine pasiunile şi pre-iudecăţile care umplu istoria şi vieţile oamenilor, şi ni se pare natural tot ce fac aceştia, pentru că suntem în afară de natură şi judecăm pe alţii după noi. Dar închipuiţi-vă un tânăr crescut după maximele mele. In-chipuiţi-vi-1 pe Emil al meu, căruia cei optsprezece ani de grijă statornică i-au păstrat o judecată dreaptă şi un suflet sănătos; închipuiţi-vi-1 la ridicarea cortinei, aruncându-şi privirea pentru prima dată asupra scenei lumii; sau, mai curând, plasat în culise, văzând cum actorii aleg şi îşi îmbracă hainele şi numărând frânghiile şi scripeţii ou al căror prestigiu grosolan sunt înşelate privirile spectatorilor. După cea dintâi surpriză, vor urma emoţii de ruşine şi dispreţ pentru specia sa; se va indigna să vadă astfel cum se înşală singur întreg genul omenesc şi cum se înjoseşte până la aceste jocuri copilăreşti; se va îndurera văzându-şi fraţii cum se sfâşie între ei pentru iluzii şi -cum se prefac în fiare, pentru că n-au ştiut să se mulţumească a fi oameni.

 
Desigur, date fiind dispoziţiile naturale ale elevului, dacă dascălul alege cu prudenţă lecturile sale şi dacă ştie să-1 pună pe drumul reflecţiilor pe care trebuie să le scoată din ele, acest exerciţiu va fi pentru el un curs de filosof ie practică, fără îndoială, mai bun şi mai bine înţeles decât toate speculaţiile zadarnice cu care zăpăcim spiritul tinerilor din şcolile noastre. Când Cineas, după oe a ascultat planurile fantastice ale <ui Pirus, îl întreabă pe acesta ce bine real îi va aduce cucerirea lumii de care nu-se poate bucura de pe acum fără atâtea necazuri, noi nu vedem aici decât o vorbă de duh care trece. Insă Emil va vedea aici o reflecţie foarte înţeleaptă pe care a făcut-o el cel dintâi şi care nu se va şterge ni-iodată din spiritul său, pentru că ea nu va găsi în acest spirit nici o Prejudecată contrară care ar putea-o împiedica să se fixeze. Când apoi, ci-sLd viaţa acestui nebun, va găsi că toate planurile sale mari 1-au dus Ja u”ţia de a fi ucis de mâna unei femei, în loc să admire acest preţios pretindea neînţeles fără să-

 
30 T.

 
— Iiiip-eri-u care a existat ua*d, uar oare această imensă putere 1-a împiedicat să se dea cu ca de pereţi şi să umple vastul palat cu ţipetele lui cerându-i lui Varus leg nile exterminate311)? Chiar dacă ar fi învins pe toţi duşmanii săi, la c i-ar fi servit triumfurile sale deşarte câtă vreme neajunsuri de tot soiul se iveau necontenit în jurul său, câtă vreme cei mai iubiţi prieteni atentau la viaţa sa şi când nu-i rămânea altceva de făcut decât să-şi plângă ruşinea sau moartea tuturor celor apropiaţi lui? Nenorocitul, voia să guverneze lumea şi nu ştia să-şi guverneze casa! Ce a urmat din această neglijenţă? L-<a văzut pierind în floarea vârstei pe nepotul său, pe ilul său adoptiv, pe ginerele său. Nepotul său a fost silit să mănânce umplutura saltelei pentru a-şi prelungi nenorocita-i viaţă cu câteva ore; fiică-sa şi nepoată-sa, după ce 1-au necinstit cu infamia lor, au murit una de mizerie şi de foame într-o insulă pustie, alta în închisoare de mâna unui arcaş. El însuşi, în fine, cea din urmă rămăşiţă a nenorocitei sale familii, a fost silit de propria sa soţie să lase ca moştenitor un monstru312). Aceasta a fost soarta acestui stăpân al lumii atât de sărbătorit pentru gloria şi fericirea sa. Aş putea oare crede că măcar unull din admiratorii lui ar voi să le dobândească cu acelaşi preţ?

 
Am luat ca exemplu ambiţia; însă jocul tuturor pasiunilor omeneşti oferă lecţii asemănătoare celui care vrea să studieze istoria pentru a se cunoaşte şi a deveni înţelept pe socoteala morţilor. Nu este departe timpul în oare viaţa lui Antoniu va avea -pentru tânăr o învăţătură mai apropiată decât cea a lui August. Emil nu se va recunoaşte nicidecum în obiectele stranii care se vor înfăţişa privirilor lui în timpul noilor sale studii; însă va şti să îndepărteze din vreme iluzia pasiunilor, înainte ca ele să se nască, si, văzând că din toate timpurile ele au orbit oamenii, el va fi prevenit asupra modului în care 1-ar putea orbi şi pe el dacă vreodată s-ar lăsa pradă lor*). Aceste lecţii, o ştiu, îi sunt rău potrivite; poate că la ne-

 
3)0} („f D l. – -t – ' j-iiA, nu i-a victorie care costă…, _., * calii în Argos – a fost a cărui mamă se găsea pe ar putea fi lovit de călăreţi, luă

 
TWla – în timpul 'a unui tânăr, unei case. Femeia, crezând că fiul ei de pe aconpris r, a (tm)?].

 
— M „i, Cartea! Ui Varus Şi îndeoseM luptă Potriva germanilor, ţipa al doilea îmPărat roman' sufletele noastre ardoarea pasiuJUdSCă decât ceea ce cunoaşte

 
Totdeauna preTudecItaste cea mior. Cel ce nu vede decât ceea nu e ec ceea * t

 
_se pasionează deloc. Erorile iude Jtifn Ş' UU JUdSCă decât ceea ce cunoaşte pasiunilor noastre. (Notă dintr un mă n°astre produc înflăcărarea tuturor tule de după anul 1801) dmtr-Un manuscns autograf care figurează în edif târzii, nesatisfăcătoare. Dar amintiţi-vă că nu pe acestea am voie vor 1 acest studiu, începându-1, mi-am propus un alt scop, vrut sa e că acest scop va fi rău îndeplinit, aceasta va fi greşeala g j d's& * cJaSfd'ti-vă că îndată ce s-a dezvoltat amorul propriu, euZ relativ313) în 'fiecare clipă şi că niciodată tânărul nu observă pe alţii fără să remDar cu ei. E vorba deci să ştim în -ce loc se va aşeza el printre Se C°nii şaf după ce-i va fi -cercetat. Constat, după chipul în care sunt de-Se>1”nsi tinerii să citească istoria, că sunt transformaţi, ca să spun astfel, în Pnte' personajele pe care le întâlnesc; constat că se stăruie în a-i face să T Vină când Cicero, când Traian, când Alexandru; că sunt descurajaţi când edevin ei înşişi; că sunt siliţi să regrete că nu sunt decât ceea ce sunt. Această metodă are anumite avantaje care îmi convin; însă în ce priveşte ne Emil al meu, dacă în cursul studiilor sale ar dori o singură dată să fie altul decât el însuşi, fie chiar Socrate ori Cato, totul e pierdut, căci acel care începe a se înstrăina de sine ajunge să se uite cu desăvârşire.

 
Filosofii nu sunt cei care cunosc cel mai bine oamenii; ei nu îi văd decât prin prejudecăţile filosof iei; nu cunosc nici o altă stare314) care să aibă atâtea prejudecăţi. Un sălbatic ne judecă mai sănătos decât ar face-o un filosof. Acesta îşi simte viciile, se indignează de ale noastre şi-şi zice în sine: Suntem toţi nişte nemernici; celălalt ne priveşte fără a se emoţiona şi zice: Sunteţi nişte nebuni. Are dreptate; căci nimeni nu face răul pentru rău. Elevul meu este sălbaticul, eu deosebire că Emil a refledtat mai mult, a comparat mai -multe idei, a văzut mai de aproape erorile noastre, se păzeşte mai bine de el însuşi şi nu judecă decât ceea ce cunoaşte.

 
Pasiunile noastre sunt cele care ne irită contra pasiunilor altora; interesul ne face să-i urâm pe nemernici; dacă nu ne-ar face nouă rău, am simţi pentru ei mai mult milă decât ură. Răul pe care ni-1 fac nemernicii ne face să uităm pe cel ce şi-1 fac lor înşişi. Le-am ierta mai uşor viciile, dacă am putea şti -cum îi pedepseşte propriul lor sufleit. Simţim ofensa, dar nu vedem pedeapsa; avantajele sunt aparente, pedeapsa este interioară. Cel care crede că se bucură de fructul viciilor sale nu este mai puţin chinuit decât -cel care n-a făptuit nimic; scopul este schimbat, neliniştea aceeaşi: pot să-şi arate fericirea şi să-şi ascundă inima, conduita le-o dezvăluie în ciuda lor; -dar pentru a le cunoaşte inima nu trebuie să ai Jna la fel.

 
Pasiunile pe care le împărtăşim ne ademenesc; cele care ne lovesc interesele ne revoltă şi, printr-o inconsecvenţă care ne vine de la ele, dez-aprobăm la alţii ceea ce am voi să imităm. Aversiunea şi iiluzia sunt ine-itabile când eşti silit să suferi din partea altuia răul pe care 1-am face 5] noi dacă am fi în locul lui.

 
Ce ar trebui, aşadar, pentru a observa bine pe oameni? Un mare interes de a-i cunoaşte, o mare imparţialitate în a-i judeca; o inimă des-J de sensibilă pentru a înţelege toate pasiunile umane şi destul de li-ni? Ţâţa pentru a nu le încerca. Dacă este în viaţă un moment favorabil

 
3Â4> eul care intră în relaţii cu ceilalţi oameni. Sens de categorie de oameni.

 
— 0 – Emil sau despre educaţie fi de a vedea, de a simţi, faţă de al celorlalţi oameni, are drepCARTE

 
Iui de a 'jnS2 crede din aoest motiv că se bucură de o natură mai dea- -Cin acestui studiu, acesta este cel pe care 1-am ales pentru Emil; mai înainte oamenii i-ar fi fost streini, mai târziu el ar fi fost la fel cu ei. Opin] ai cărei joc îl vede, nu a dobândit încă nici o putere asupra lui. Pasiunile al căror efect îl simte, nu i-au tulburat sufletul deloc. Este om, se interj sează de fraţii săi; este drept, judecă -pe egalii săi. Or, desigur, dacă îi judecă bine, nu va voi să fie în locul nimănuia dintre ei; căci scopul tuturor frământărilor lor fiind întemeiat pe prejudecăţi pe care el nu le. Are, îi 'pare un scop fără temei. In ceea ce-1 priveşte, tot ce doreşte este în puterea lui. De cine ar putea să mai depindă el, care-şi este suficient sieşi şi liber de prejudecăţi? Are braţe, sănătate*), moderaţie, puţine trebuinţe şi cu ce să le satisfacă. Crescut în cea mai absolută libertate, cel mai -mare dintre relele pe care le concepe este robia. El deplânge pe acei regi nenorociţi, sclavi ai tuturor celor care li se supun; el deplânge pe acei falşi înţelepţi, înlănţuiţi în deşartă lor reputaţie. El deplânge pe acei bogaţi ridicoli, martiri ai luxului lor; el deplânge pe acei voluptos! De paradă, care se dedau o viaţă întreagă plictiselii pentru a părea că au plăceri. Va deplânge pe duşmanul ce-i va face rău; căci, în răutate” acestuia el îi va recunoaşte mizeria, îşi va zice: silindu-se să-mi facă rău, acest om a făcut ca soarta lui să atârne de a mea.

 
Încă un pas, şi atingem scopul. Amorul propriu este un instrument util, dar primejdios; adesea, el răneşte mâna care-1 întrebuinţează şi rareori face bine fără rău. Observându-şi locul pe care îl ocupă în specia umană şi văzându-se atât de fericit aşezat, Emil va fi ispitit să atribuie propriei sale raţiuni opera raţiunii tale şi să atribuie meritului său efectul fericirii sale. Îşi va spune: Eu sunt înţelept, iar oamenii sunt nebuni. Plângându-i, îi va dispreţul; socotindu-se fericit, se va preţui mai 'mult şi, simţindu-se mai fericit decât ei, se va socoti mai vrednic de a fi fericit. Iată eroarea de care mă tem mai mult, fiindcă e cel mai greu de înlăturat. Dacă ar rămânc în această stare, ar fi câştigat prea puţin din toate îngrijirile mele: dacă ar fi să aleg, nu ştiu dacă n-aş prefera să aibă iluzia prejudecăţilor decât pe cea a orgoliului.

 
Oamenii mari nu se înşală deloc asupra superiorităţii lor. O văd, ce simt şi totuşi sunt modeşti. Cu cât sunt mai mari, cu atât cunosc mai mult tot ceea ce 'le lipseşte. Ei sunt mai puţin îngâmfaţi de superioritatea pe; care o au asupra noastră ci mai degrabă umiliţi de sentimentul mizeriei lor, si, stăpâni pe aceste bunuri exclusive, ei sunt prea înţelepţi pentru a se lăuda cu un dar pe care nu şi 1-au dăruit ei. Omul de bine poate fi mândru de virtutea sa, pentru că este a lui; dar de ce să fie mândru omul de spirit? Ce a făcut Racine ca să nu fie Pradon? Ce a făcut Boileau ca să nu fie Cotin? 313).

 
Aici este cu totul altceva. Să rămârtem totdeauna în ordinea obişnuita a lucrurilor. Nu am presupus că elevul meu ar fi un geniu neobisnui sau o minte mărginită. L-am ales printre spiritele ordinare pentru a ara. Ce putere are educaţia asupra omului. Toate cazurile rare sunt în regulilor. Când, aşadar, Emil, ca urmare a îngrijirilor mele, preferă

 
) Cred că pot socoti fără înconjur sănătatea şi buna constituţie printre ay tajele dobândite prin educaţia sa, sau mai curând printre darurile naturii r1 care educaţia sa i le-a conservat.,

 
315) Pradon şi Cotin, poeţi francezi din secolul al XVII-lea, de talie mediocra.

 
Naşterea sa a fost mai fericită decât a altora, Emil n-are drep-sebitâ Şi. Gg' Ţrebuie să-i deschizi ochii, sau mai degrabă să previi eroa-

 
16 H teamă ca nu cumva după aceea să fie prea târziu pentru a o înUM ' există nici o nebunie de care să nu poţi vindeca un om care nu Ihun afară de vanitate; pe aceasta n-o poate îndrepta decât experienţa, H nSânt'r-adevăr o poate îndrepta ceva; când este încă în faşă, o poţi cel? N împiedica să crească. Nu-ţi pierde deci vremea cu raţionamente f umoase ca să-1 convingi pe adolescent că e un om ca toţi oamenii şi su-ous aceloraşi slăbiciuni. Fă-1 s-o simtă, sau nu o va înţelege niciodată. Aici e încă un caz de excepţie la regulile mele proprii; este cazul în care expun în mod voit pe elevul meu la toate întâmplările care îi pot dovedi că nu e mai înţelept decât mine. Aventura cu scamatorul va fi repetată în o mie de feluri; aş lăsa pe linguşitor să-şi bată joc de el; dacă nişte smintiţi 1-ar târî în vreo acţiune extravagantă, 1-aş lăsa să fie în pericol; dacă nişte pungaşi s-ar pune să joace cu el, 1-a. Ş lăsa să fie înşelat*); aş lăsa să-1 ameţească, să-1 jumulească, să-1 fure şi când, lăsându-1 fără nici un ban, ar râde de el, leas mulţumi în faţa lui pentru lecţiile pe care au binevoit să i le dea. Singurele capcane de care 1-aş păzi cu toată grija ar fi cele ale curtezanelor. Singura bunăvoinţă pe care aş avea-o faţă de el ar fi să împart cu el toate primejdiile la oare 1-aş expune îşi toate ofensele pe care 1-aş lăsa să le primească. Aş îndura totul în tăcere, fără să mă plâng, fără reproş, fără să-i spun vreodată un singur cuVânt, şi fii sigur că, cu această discreţie bine susţinută, va fi impresionat mai mult de tot ce a văzut că sufăr pentru el decât de ceea ce va fi suferit el.

 
Nu mă pot împiedica de a remarca aici falsa seriozitate a guvernorilor care, pentru a face în mod ridicol pe înţelepţii, îşi înjosesc elevii, se prefac a-i trata totdeauna drept copii şi caută să se deosebească de ei în toate câte îi îndeamnă să facă. In loc să depreciaţi astfel tânărul lor curaj, nu cruţaţi nimic pentru a le ridica sufletul; faceţi-i egalii voştri, pentru a vă deveni egali; iar dacă nu pot încă să se ridice până la voi, co-nţi-vă îa ei fără ruşine, fără scrupul. Gândiţi-vă că onoarea voastră nu V0i în elevul vostru.' împărtăşiţi-i greşelile pentru a-1 înacel't asupra voas~tră ruşinea sa, pentru a i-o şterge; imitaţi pe viteaz roman care, văzând că armata sa fuge şi nu poate s-o ţină pe

 
— Elevul nostru va fi puţin expus să cadă în această cursă, căci îl ce -ervt x distracth'. Nu se plictiseşte de viaţă şi înţelege cu greu la resui şi anulCele două mobiluri cu care-i conduci pe copii fiind inte- '°r ca -ea> chiar aceste două mobiluri servesc curtezanelor şi escrociPrin nrc -? Una mal târziu mâna pe eiCând vedeţi cum li se aţâţă lăcomia solemnifat *' PLm recomPense. Când îi vedeţi cum aplaudă la zece ani într-o

 
! A douăy Pubhca la colegiu, veţi vedea, de asemenea, şi cum îşi vor lăsa

 
Poato ani Punga într-un tripou şi sănătatea într-un loc rău famat.

 
„ cel mă'. A.ea cel mai savant din clasa sa va deveni cel mai febril jucător pot fi fo-t ' (~) r' naijloacele care nu s-au folosit deloc în copilărie nu xima JpV lte neeumpătat în tinereţe. Dar trebuie să vă amintiţi că aici ma-întâi să nr °nstanta e8*6 de a lua peste tot latura cea mai rea. Caut mai viciul; apoi îl presupun, ca să-1 pot remedia.

 
EMIL 232 loc, porni la fugă în fruntea soldaţilor, strigând: Nu fug, îşi urmează căpitanul.' A fost oare dezonorat pentru aceasta? Nicidecum. Jertfindu-şi astfel gloria, şi-a mărit-o. Puterea datoriei, frumuseţea virtuţii, ne an' trenează fără voia noastră şi răstoarnă prejudecăţile nebuneşti. Dacă în îndeplinirea îndatoririlor pe lângă Emil aş primi o palmă, în loc să mă răzbun m-aş lăuda pretutindeni, şi mă îndoiesc că ar exista în lume un om aşa de prost*), care să nu mă respecte mai mult pentru aceasta.

 
Nu este vorba aici ca elevul să presupună că guvernorul său are cunoştinţe tot aşa de mărginite ca ale sale şi aceeaşi uşurinţă de a se lăsa înşelat. Această opinie este bună pentru un copil oare, neştiind să observe nimic, să compare nimic, vrea ca toată lumea să fie la dispoziţia sa şi nu se încrede decât în cei ce ştiu să-i fie în adevăr supuşi. Insă un tânăr de vârsta lui Emil şi cu judecată ca el nu mai poate fi atât de prost pentru a se înşela şi nu ar fi bun dacă sar putea înşela, încrederea pe care trebuie s-o aibă în guvernorul său este de un 'alt fel: ea trebuie f să se sprijine pe autoritatea raţiunii, pe superioritatea cunoştinţelor, pe ' avantajele pe care tânărul este în stare să le priceapă şi a căror utilitate j pentru el o poate simţi. O lungă experienţă 1-a convins că este iubit de ' conducătorul său; că acest conducător este un om înţelept, luminat, care, dcrindu-i fericirea, ştie ce anume i-o poate procura. El trebuie să ştie că este în propriul său interes să-i asculte sfaturile. Or, dacă dascălul s-ar lăsa înşelat ca şi discipolul său, ar pierde dreptul de a-i cere respect şi de a-i da lecţii. Şi mai puţin se poate admite ca elevul să presupună că dascălul îl lasă înadins să cadă în capcane sau că-i întinde curse naivităţii sale. Ce trebuie să facem deci pentru a evita în acelaşi timp aceste două neajunsuri? Ceea ce e mai bine şi mai natural: să fii simplu şi sincer ca el; să-1 faci atent asupra pericolelor la care se expune, să i le arăţi lămurit, ca să le simtă, însă fără exagerare, fără supărare, fără pedanterie şi, mai ales, fără să-i dai sfaturi în chip de ordine până în momentul în care acestea s-ar impune şi când tonul poruncitor ar fi absolut necesar. Dacă după aceasta s-ar încăpăţâna, cum o face foarte des, atunci nu-i mai spune nimic; laisă-1 liber, urmează-1, imită-1 bine dispus şi în mod deschis; dedă-te distracţiilor ca şi el, dacă e posibil. Dacă urmările devin prea serioase, eşti totdeauna acolo. Pentru a le opri; şi totuşi, cât de mult se va mira de una şi va fi mişcat de cealaltă, deopotrivă, tânărul martor al prevederii şi bunătăţii tale? Toate greşelile lui sânt tot atâtea legături pe care vi le oferă pentru a-1 reţine la nevoie. Or, ceea ce constituie aici arta cea mai mare a dascălului este aceea de a provoca ocaziile şi de a dirija îndemnurile în aşa fel incit să ştie dinainte când va ceda şi când se va încăpăţâna tânărul, pentru a-1 înconjura pretutindeni cu lecţii ale experienţei, fără să-1 expună vreodată la pericole prea mari.

 
Avertizează-1 asupra greşelilor sale înainte de a cădea în ele; după ce a căzut, nu i le mai reproşa: prin aceasta n-ai face decât să-i răzvrăteşti amorul propriu. O lecţie care revoltă nu este de nici un folos. Nu cunosc nimic mai stupid decât acest cuvânt: Iţi spusesem acest lucru. Ce-mai bun mijloc de a-1 face să-şi amintească ceea ce i-ai spus este sa pari că ai uitat. Chiar dimpotrivă, când îl vei vedea ruşinat pentru că nu

 
*) Mă înşelam, am descoperit unul: este Dl. de Formey.

 
Rezut şterge-i uşor această umilinţă prin cuvinte binevoitoare. El C te'a mai mult la tine văzând că te uiţi pe tine pentru el şi că în loc ~ V l umili, îl consolezi. Dar dacă umilirii sale îi vei adăuga reproşuri, d<? „ncepe să te urască şi îşi va face o lege din a nu te mai asculta pen-vă.

 
— Ti dovedi că nu gândeşte la fel ca tine asupra importanţei sfaturilor

 
Â pst fel de a-1 consola îi mai poate fi o învăţătură cu atât mai folo-cu cât nu se va feri de ea. Presupun că, spunându-i că mii de alţi fac aceleaşi greşeli, îl pui la un loc cu ei. Îl îndreptaţi părând nu-câ-1 deplângeţi, căci pentru cel care crede că preţuieşte mai mulit de-ceilalţi oameni este o scuză umilitoare să se consoleze cu exemplul r înseamnă să susţină că în cel mai bun caz el poate pretinde că cei-teiţi nu valorează mai mult decât el.

 
Vremea greşelilor este vremea fabulelor. Criticând pe vinovat sub d mască străină, îl instruieşti fără să-1 ofensezi; iar el înţelege atunci, prin aplicarea adevărului ei la propria sa persoană, că învăţătura morală316) nu este o minciună. Copilul pe care nu 1-ai înşelat niciodată prin laude nu înţelege nimic din fabula317) pe care am examinat-o mai înainte; dar năucul care a căzut victima unui linguşitor pricepe de minune că corbul nu era decât un prost. Astfel, dintr-un fapt el scoate o maximă, iar experienţa pe care ar fi uitat-o repede se întipăreşte cu ajutorul fabulei în judecata sa. Nu există nici o cunoştinţă morală pe care să n-o poţi do-' bândi prin experienţa altuia sau prin a ta proprie. In cazul când această experienţă ar fi periculoasă, în loc s-o faci singur, îţi vei trage învăţătura din istorie. Când încercarea este fără consecinţe, e bine ca tânărul să fie expus acesteia; apoi, cu ajutorul învăţăturii morale, se scot maximele din cazurile particulare care îi sunt cunoscute.

 
Nu sunt totuşi de părere că aceste maxime trebuie să fie dezvoltate, ' nici chiar enunţate. Nu e nimic atât de zadarnic, atât de rău înţeles decât morala prin care se termină cea mai mare parte a fabulelor, ca şi cum această morală n-ar fi sau n-ar trebui să fie cuprinsă chiar în fabulă, în aşa fel încât s-o poată simţi cititorul. De ce, aşadar, adăugind la sfârşit această morală, vrei să-i iei plăcerea de a o afla el însuşi? Talentul de a instrui constă în a face pe discipol să-i placă învăţătura. Or, ca să-i placă, nu trebuie ca spiritul lui să rămână atât de pasiv la tot ce-i spui, încât să n-ai bă absolut nimic de făcut pentru a te înţelege. Trebuie ca amorul propriu al dascălului să lase ceva şi pentru cel al elevului; trebuie ca acesta să-şi poată zice: pricep, pătrund, sunt activ, mă instruiesc. Unul din motivele care-1 fac plictisitor pe Pantalon318) al comediei italiene este silinţa pe care şi-o dă spre a interpreta în faţa spectatorilor fleacurile pe care ei le înţeleg pe deplin. Nu vreau ca guvernorul să fie un Pantalon: tţ! mai Puţ*11' un autor. Trebuie întotdeauna să te faci înţeles, dar nu r-cbuiesă spui totdeauna tot: cel care spune tot spune puţine lucruri, căci js urmă nu mai e ascultat. Ce înseamnă acele patru versuri pe care La ontame le adaugă la fabula cu-broasca care se umflă? Ii e teamă că n-a

 
316r t -f? * „aPologue” („apolog”?), adică acea parte a unei fabule care conţine 3i7, vaţatura morală.

 
3is t v°rţ>a_de Corbul şi vulpea (cf. Emil, cartea a Tl-a).

 
N bătrân flecar, avar şi murdar.

 
— Tipic în comedia populară italiană.

 
Fost înţeles? Are nevoie, acest mare pictor, să scrie numele sub obiecte] pe care le zugrăveşte? În loc de a generaliza prin aceasta morala sa, o r tieularizează, o restrânge oarecum la exemplele citate şi te împiedică s„~ aplici şi altora. Aş dori ca, înainte de a pune în mâna unui tânăr fabuleî° acestui autor inimitabil, să se şteargă toate 'concluziile prin care se strâ6 duieşte să aplice ceea ce a spus mai înainte atât de clar, atât de plăcut” Dacă elevul tău nu înţelege fabula decât cu ajutorul explicaţiei, fii ' că no va înţelege nici aşa.

 
EMIL 234

 
— „v. y. LC-i, IU gjg

 
— T> -Hi! L_. L <3>Cl.

 
Ar fi mai important să dăm acestor fabule o ordine mai didactică şi mai conformă cu progresele sentimentelor şi cunoştinţelor tânărului adolescent. Se D'oate oare concepe ceva mai puţin raţional decât să urmezi în. Mod exact ordinea numerică a cărţii, fără să ţii seama de trebuinţă sau de ocazie? Întâi corbul, apoi greierele*), apoi broasca, apoi cei doi catâri etc. Îmi stau pe inimă cei doi catâri pentru că-mi amintesc de un copil regă-tit pentru lumea finanţelor şi pe care-1 ameţeau cu slujba pe care avea s-o îndeplinească – citind această fabulă, învăţând-o, recitind-o, reci-tând-o de sute de ori, fără să deducă vreodată din ea cea mai mică obiecţie împotriva meseriei căreia îi era destinat. Nu numai că nu am văzut niciodată vreun copil care să facă o aplicaţie serioasă a fabulelor pe care le învăţa, dar nu am văzut niciodată pe cineva care să caute să-i pună să facă această aplicaţie. Pretextul acestui studiu este instrucţia morală; dar adevăratul scop al mamei şi al copilului este numai acela de a atrage atenţia lumii în timpul cât el recită fabulele; de aceea le uită pe toate când creşte, canid nu mai este vorba să le recite, ci să profite de ele. Încă o dată, numai oamenii319) se pot instrui din fabule. Şi acum e timpul şi pentru Emil să înceapă.

 
Arăt de departe, căci nu vreau să spun chiar totul, căile care ne depărtează de la cea bună, pentru ca să învăţăm să le evităm. Cred că, urmând calea pe care am arătat-o, elevul vostru va dobândi capacitatea de a cunoaşte pe oameni şi pe sine însuşi cu cel mai mic preţ posibil, că îl veţi putea face să privească jocurile soartei fără a invidia pe favoriţii ei şi să fie mulţumit de ea fără să se creadă mai înţelept decât ceilalţi. Aţi început de asemenea prin a-1 face actor pentru a-1 face spectator; trebuie să încheiaţi; căci din sală se văd obiectele aşa cum par, însă de pe scenă se văd aşa cum sânt. Pentru a cuprinde totul cu privirea, trebuie să te aşezi mai departe, trebuie să te apropii pentru a vedea amănuntele. Dar în ce calitate va intra oare un tânăr în afaicerâle lumii? Ce drept are el oare să fie iniţiat în aceste taine întunecate? Interesele vârstei sale se limitează la glume vesele; el nu dispune încă decât de sine însuşi; este ca şi cum n-ar dispune de nimeni. Omul constituie marfa cea mai lipsita de valoare şi, printre importantele noastre drepturi de proprietate, cel asupra persoanei proprii este totdeauna cel mai redus dintre toate. _

 
Când văd că la vârsta celei mai mari activităţi tinerii sunt limitativa studii pur speculative320) şi apoi, fără cea mai mică experienţă, sini aruncaţi deodată în lume şi în afaceri, găsesc că se păcătuieşte atât im-

 
3ici „„„tarea d-lui de Formey. Întâi greierele, au. R

 
) Nu copiii.

 
„J Adică: teoretice.

 
NUnaţiunii, cât şi împotriva naturii şi nu mai sunt surprins că aşa potriva 'oajneni ştiu cum să se poarte. Pe temeiul cărei ciudate judecăţi de pw1-„ sg mvăţăm atâtea lucruri inutile, în timp ce arta de a acţiona itf P1 seamă? Se pretinde că ne formăm pentru societate şi suntem ca şi cum fiecare dintre noi ar trebui să-şi petreacă viaţa cuge-r în odăiţa lui sau vorbind despre fleacuri cu oameni indiferenţi. „Jt' că-i învăţaţi pe copiii voştri să trăiască dacă-i învăţaţi anumite t ături ale corpului şi anumite formule de -cuvinte care nu înseamnă „ i „c? şi eu 1-am învăţat pe Emil al meu, căci 1-ain învăţat să trăiască nllYiel însuşi, şi, mai mult, 1-am învăţat să ştie a-şi câştiga pâinea. Dar °Uasta nu 'este destul. Ca să trăieşti în lume, trebuie să ştii să te porţi eiTuamenii, trebuie să cunoşti instrumentele cu care îi poţi stăpâni; 'trebuie ă calculezi acţiunea şi reacţiunea interesului particular în societatea civilă şi să prevezi atât de just evenimentele, încât rareori să fii înşelat în întreprinderile tale sau, cel puţin, să-ţi fi asigurat întotdeauna mijloacele cele mai bune pentru a reuşi. Legile nu permit tinerilor să se ocupe de propriile afaceri şi să dispună de averea lor; dar la ce le-ar servi aceste precauţii dacă până la vârsta prescrisă nu pot să dobândească nici o experienţă? Nu vor avea nimic de câştigat prin aşteptare, şi la douăzeci şi cinci de ani var fi tot aşa de nepregătiţi ca la cincisprezece. Fără îndoială că trebuie să împiedici ca un tânăr să-şi facă sieşi rău, fiind orbit de ignorantă sau târât de pasiuni: dar să fii binefăcător este permis la orice vârsta; la orice vârstă poţi să-i ocroteşti, sub supravegherea unui om înţelept, pe nenorociţii care n-au nevoie decât de sprijin.

 
Doicile, mamele se leagă de copii prin îngrijirile pe care le dau; exerciţiul virtuţilor sociale sedimentează în adâncul inimilor iubirea de oameni: făcând binele, devii bun; nu ştiu altă practică mai sigură. Pune-1 pe elevul tău să săvârşească toate acţiunile bune pe care le poate îndeplini: interesul nevoiaşilor să fie întotdeauna şi al său; să-i ajute nu numai cu bani, dar şi prin îngrijiri; să-i servească, să-i protejeze, să le consacre persoana şi timpul său; să se ocupe de afacerile lor; nu via putea îndeplini în viaţă o sarcină mai nobilă decât aceasta. Câţi din cei apăsaţi, Pe care nimeni nu i-ar fi ascultat, vor obţine dreptate când o va cere &i pentru ei cu acea fermitate neînfrântă pe care ţi-o dă exercitarea virtuţii; când va forţa uşile celor mari şi celor bogaţi, când se va duce, dacă Va: V. nevoie, până la picioarele tronului, pentru a face auzită vocea neno-roaţvlor cărora mizeria le închide toate porţile şi pe care teama că vor fi

 
Pedepsiţi pentru relele ce li s-au făcut îi împiedică chiar a îndrăzni să se P-'nga!
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Plin trir?
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Si să

 
Dar vom face oare din Emil un cavaler rătăcitor, un cavaler medieval, Padin? Se va duce el oare să se amestece în afacerile publice, să facă

 
Ş' PS aPărătorul legilor în faţa celor mari, a magistraţilor, a să facă pe revendicatorul în faţa judecătorilor şi pe avocatul în

 
V ştiu nimic din toate acestea. Numele glumeţe şi ridicole nu nimic din natura lucrurilor. El va face tot ceea ce ştie că este

 
Si i nU va ace nmc mai niult şi el ştie că nu este nimic util un pentru el decât ceea ce convine vârstei sale; ştie că prima sa dato-e a e s (tm) e msu? I; că tinerii trebuie să se ferească de ei înşişi, băgare de seamă în purtarea lor, respectuoşi în faţa oamenilor

 
MIL mai vârstnici, reţinuţi şi discreţi în vorbe fără temei, modeşti în lucru~ rile indiferente, însă îndrăzneţi în înfăptuirea binelui şi curajoşi în rosti rea adevărului. Aşa se prezentau acei vestiţi romani care, ~înainte de~a fF primiţi în slujbele publice, îşi petreceau tinereţea urmărind crirna şi apărând nevinovăţia, fără alt interes decât acela de a se instrui servind justiţia şi protejând bunele moravuri.

 
Lui Emil nu-i plac nici zgomotul, nici certurile, şi nu numai între oameni*), dar nici chiar între animale. Niciodată el n-a aţâţat doi dini ca să se bată; niciodată rua pus un câine să alerge după pisică. Acest spirit de pace este un efect al educaţiei sale oare, nehrănind amorul propriu şi îngâmfarea, 1-a împiedicat să caute plăceri în apăsarea şi în nenorocirea altora. Suferă când vede suferind. Acesta e un sentiment natural. Ceea ce face ca un tânăr să devină nepăsător şi să simtă plăcere la suferinţa unei fiinţe sensibile este acea întorsătură a vanităţii care îl face săţjse creadă ca fiind scutit de asemenea suferinţe, prin înţelepciunea ori prin superio-

 
*) Dar dacă cineva îi caută ceartă, cum să se poarte? Răspund ca nu va avea niciodată ceartă, că nu va da niciodată prilej de ceartă. Dar, în fine, se va spune în continuare, cine este la adăpost de o palmă sau de o insultă din partea unui brutal, a unui beţiv sau a unui pungaş îndrăzneţ care, pentru a avea plăcerea de a-1 omorî pe omul său, începe prin a-1 dezonora? Aceasta e altceva; nu trebuie ca onoarea cetăţenilor, nici viaţa lor să fie la bunul plac al unui brutal, al unui beţiv sau al unui pungaş îndrăzneţ şi nu te poţi feri de un asemenea accident ca de căderea unei cărămizi. O palmă şi o insultă primită şi îndurată au efecte civile pe care nici o înţelepciune nu le poate preveni şi nici un tribunal nu poate răzbuna pe cel ofensat. Insuficienţa legilor îi dă deci libertate în această privinţă; el este atunci singur magistrat, singur judecător între ofensator şi el; el este singur interpret şi ministru al legii naturale; îşi datorează sieşi dreptate şi poate singur să şi-o facă şi nu există pe pământ nici un guvernământ atât de smintit ca să-1 pedepsească pentru că şi-a făcut dreptate într-un asemenea caz. Nu spun că trebuie să meargă să se bată, ar fi o extravaganţă; spun că îşi datorează sieşi dreptate şi că e singurul care dispune. Fără atâtea zadarnice edicte contra duelului, dacă aş fi suveran („legiuitor” – n.n.), afirm că n-ar fi niciodată nici palme, nici ofense date în statele mele şi aceasta printr-un mijloc foarte simplu, în care nu s-ar amesteca tribunalele. Orice ar fi, Emil cunoaşte în asemenea caz dreptatea pe care şi-o datorează sieşi şi exemplul pe care-1 datorează siguranţei oamenilor de onoare. Nici omul cel mai puternic nu este în stare să împiedice să i se aducă insulte, dar depinde de el să împiedice ca cineva să se laude multă vreme că 1-a insultat321. 321) Această notă celebră a dat naştere la critici vehemente şi răutăcioase. Ideea, abia schiţată aici şi asupra căreia Rousseau pare că evită să se oprească, este dezvoltată în Scrisoare către abatele M* (din 14 martie 1770)322. Rousseau analizează aici, între altele, următorul episod: „Înflăcăratul rege al Prusiei, mare amator de disciplină militară, trecând în revistă unul din regimentele sale, a fost aşa de nemulţumit de ritmul mişcării că, în loc să dea bastonului nobila întrebuinţare pe care o da Ludovic al XlV-lea, s-a uitat aşa de mult pe sine încât lovi cu al său pe maiorul care comanda. Ofiţerul, ultragiat, se retrase doi paşi, scoase unul din pistoalele sale şi trase în picioarele calului regelui şi cu celălalt îşi zdrobi capu}” (J.

 
— J. Rousseau, Oeuvres completes, tome IV, p. 811). Nu putem intra în detalii, de aceea conchidem că Rousseau vrea să spună că cel ce ştie să moară pentru onoarea lui nu poate fi dezonorat. Opinia lui Rousseau despre duel se poate vedea în Noua Heloise, I, 57 şi în Scrisoarea către d'Alembert.

 
322) In corespondenţa sa, Rousseau luase obiceiul unei datări bizare, care a scandalizat pe mulţi; de exemplu, data scrisorii la care ne referim e în felul următor: „Monquin 17 – 70”. O

 
Cel care a fost ferit de această pornire a spiritului nu va putea u! – ciuţ care este Opera acesteia Emil iubeşte deci pacea. Imagisâ ca”a.1. ţi încântă şi, când poate contribui la producerea ei, are ur, nea erjai mult de a 'o împărtăşi. N-am presupus că, văzând oameni motiv va simţi pentru ei numai acea milă stearpă şi crudă care nen°rlltuineşte să plângă relele pe 'care lear putea vindeca. Binefacerea se miu _ curmc (0 înţelepciune pe care n-ar fi putut-o dobândi cu o Sd-a><a'1mai împietrită sau ar fi dobândit-o mult mai târziu. Dacă vede că rife tovarăşii săi domneşte cearta, caută să-i împace; dacă vede oameni f1'şti se informează asupra temeiului întristării lor; dacă vede că doi oameni se urăsc, vrea să ştie cauza duşmăniei lor; dacă vede un oprimat semând de nedreptăţile celui puternic şi ale celui bogat, caută să descopere ce uneltiri se -ascund în dosul acestor nedreptăţi şi, interesându-se de toţi săracii, nu rămâne indiferent la mijloacele prin care 11 s-ar putea curma suferinţele. Ce avem deci de făcut pentru a putea scoate foloase din aceste porniri, într-un fel potrivit vârstei sale? Să punem rânduială în sforţările şi cunoştinţele sale şi să întrebuinţăm ze'lul său pentru a le mări.

 
Nu obosesc repetând: Ţineţi tinerilor toate lecţiile mai curând prin intermediul unor acţiuni decât prin cuvântări; să nu înveţe din cărţi nimic din ceea ce îi poate învăţa experienţa. Ce plan extravagant să-i deprinzi să vorbească fără subiect; să crezi că-i poţi face să simtă pe băncile unui colegiu energia limbajului pasiunilor şi toată forţa artei de a convinge când nu ai interesul să convingi pe nimeni! Toate regulile retoricii nu par decât vorbărie curată pentru cine nu ştie să le întrebuinţeze pentru profitul său. Ce importanţă are pentru un şcolar să ştie cum a făcut Hani-bal pentru a determina pe soldaţii săi să treacă Alpii! Dacă în locul acelor cuvântări măreţe i-ai spune cum trebuie să procedeze pentru a decide pe directorul său să-i dea vacanţă, fii sigur că va fi mai atent la regulile tale. Dacă aş vrea să învăţ retorica pe un tânăr ale cărui pasiuni ar fi toate gata dezvoltate, i-aş prezenta necontenit lucruri în stare să-i stimuleze pasiunile şi. Aş examina împreună cu el în ce chip ar trebui să vorbească cu ceilalţi oameni pentru a-i determina să-i îndeplinească dorinţele. Dar Emil al meu nu este într-o situaţie atât de avantajoasă pentru arta oratoriei; mărginit aproape la strictul necesar pentru a trăi, el are mai puţină trebuinţă de alţii decât au alţii de el; şi neavând să le ceară nimic pentru sine, motivul cu care vrea să-i convingă nu-1 priveşte îndeaproape pentru a-1 mişca în mod deosebit. De aici urmează în genere că el trebuie să aibă un limbaj simplu şi puţin figurat. El vorbeşte de obicei în termeni proprii şi numai pentru a fi înţeles. Nu este sentenţios, pentru că nu a învăţat să-şi generalizeze ideile; are puţine imagini, pentru că este rareori pasionat.

 
Aceasta nu înseamnă totuşi că ar fi flegmatic şi rece; nici vârsta, nici gravurile, nici gusturile sale nu i-o permit; în focul adolescenţei, suflul dătător de viaţă, reţinut şi distilat în sângele său, poartă în tânăra sa inimă ° căldură care străluceşte în privirea sa, care se simte în cuvântul său şi -are se vede în acţiunile sale. Limbajul său a luat accent şi uneori vehe-e Nobilul sentiment care îl inspiră îi dă forţă şi înălţare; pătruns ie duioasa iubire de oameni, el comunică, vorbind, frământările sufiletu-ui său; sinceritatea sa generoasă are un nu ştiu oe mai încântător decât 31-efăcuta elocvenţă a altora, sau, mai curând, numai el este cu adevărat îioevent, pentru că el nu trebuie decât să arate ceea oe simte pentru a omunica aceasta celor care-1 ascultă.

 
Cu cât mă gândesc mai mult la acest lucru, cu atât găsesc că acţionând istfel prin binefaceri şi itrăgând concluzii din izbânzile sau înfrângerile roastre asupra cauzelor acestora, sunt puţine cunoştinţe folositoare pe care ă nu le poţi cultiva în spiritul unui tânăr si, cu toată ştiinţa adevărată pe: are o poate dobândi în colegii, el îşi va însuşi o ştiinţă şi mai însemnată iceea a aplicării acestor cunoştinţe la trebuinţele vieţii. Nu este posibil că' nteresându-se atât de mult de semenii săi, să nu înveţe de timpuriu să' născare şi să aprecieze acţiunile lor, gusturile lor, plăcerile lor şi să atri-luie în general o valoare mai precisă lucrurilor care pot contribui la feri-irea oamenilor, sau ai pot dăuna, decât acei care, neinteresmdu-se de ii meni, nu fac nimic pentru altul. Cei care nu se ocupă totdeauna decât Ic afacerile lor proprii sunt prea pasionaţi pentru a judeca în mod sănătos ucrurile. Raportând totul la ei înşişi şi potrivind ideile de bine şi de rău. Umai în funcţie de interesul lor, aşi umplu spiritul cu mii de prejude-ăţi ridicole şi văd imediat răsturnat întregul univers în tot ceea ce le oate aduce un cât de mic neajuns.

 
Dacă extindem amorul propriu asupra celorlalte fiinţe, îl transformăm i virtute şi nu există suflet omenesc în care această virtute să n-aibă ădăcină. Cu cât obiectul îngrijirilor noastre ţine mai puţin nemijlocit de oi înşine, cu atât mai puţin să ne temem de influenţa înşelătoare a intensului personal; cu cât generalizăm acest interes, cu atât devine el mai chitabil, iar iubirea genului uman nu este altceva în noi decât iubirea reptaţii. Dacă voim deci ca Emil să iubească adevărul, dacă voim ca el 5-1 cunoască, să-1 ţinem întotdeauna departe de sAne în afaceri. Cu cât reocupările sale vor fi consacrate fericirii altuia, cu atât vor fi mai lumi-ate şi mai înţelepte, 'cu atât se va înşela mai puţin asupra a ceea ce este ine şi rău; să nu-i îngăduim însă niciodată preferinţe oarbe, întemeiate schuslv pe înfăţişările persoanelor sau pe impresii nejuste. Şi de ce să ăuneze unuia ca să ajute pe altul? Puţin îi pasă cui îi cade la împărţeală lai multă fericire, cu condiţia să contribuie la creşterea fericirii tuturor: ci e primul interes al înţeleptului, după interesul privat; căci fiecare e parte din specia sa şi nu din alt individ. Pentru ea să împiedicăm mila să degenereze în slăbiciune, trebuie deci

 
0 generalizăm şi s-o extindem asupra întregului gen uman. Atunci nu vom practica decât dacă e în acord cu dreptatea, căci, dintre toate viriţile, justiţia este cea care contribuie mai mult la binele comun al oamelor. Trebuie ca prin raţiune, prin iubire de tine însuţi, să ai milă de >ecia noastră mai mult decât de aproapele nostru; iar mila pentru cei

 
1 este o mare cruzime faţă de oameni.

 
Dealtfel, trebuie să ne amintim că toate aceste mijloace prin care îl unc astfel pe elevul meu în afară de sine însuşi au totuşi întotdeauna i raport direct cu el, deoarece ele nu numai că produc o plăcere inte-aară, dar, determinându-1 să devină binefăcător în folosul altora, eu crez la propria sa instruire.

 
U prezentat mai întâi mijloacele, acum le arăt efectele. Câte proiecte -eţe nu văd instalându-se încetul cu încetul în mintea sa! Ce senti-rna' sublime înăbuşă în inima sa germenele pasiunilor mărunte! Ce – judicioasă, ce justeţe a raţiunii văd că se formează într-însul din L cultivate, din experienţa care concentrează dorinţele unei inimi hotarele strimte ale posibilului şi care face ca un om superior ia neputând ridica pe alţii la înălţimea sa, să ştie să se aplece la înălţimea lor! Adevăratele principii de drept, adevăratele modele ale frumosului toate raporturile morale ale fiinţelor, toate ideile de ordine se întipăresc în gândirea sa; vede locul fiecărui lucru şi cauza care îl depărtează de acest loc; vede ce poate produce binele şi ce-1 poate împiedica. Fără să fi trăit pasiunile omeneşti, le cunoaşte iluziile şi jocul.

 
Înaintez, atras de forţa lucrurilor, fără să-mi impuri judecata mea judecăţii cititorilor. De multă vreme ei mă văd în ţara himerelor. Eu îi văd pe ei totdeauna în ţara prejudecăţilor. Depărtându-mă aşa de mult de opiniile vulgare, nu încetez să le am prezente în minte: le examinez, meditez asupra lor, nu pentru a le urma, nici pentru a fugi de ele, ci pentru a le cântări în balanţa raţionamentului. De câte ori el mă sileşte să mă depărtez de ele, instruit de experienţă, ştiu de-acum că cititorii nu mă vor imita; ştiu că încăpăţânându-se să nu-şi imagineze decât ceea ce văd ei, vor lua pe tânărul pe care-1 înfăţişez drept o fiinţă imaginară şi fantastică, pentru că se deosebeşte de cei cu care ei îl compară fără a se gândi că el trebuie să se deosebească de ei, deoarece, fiind crescut într-un mod cu totul diferit decât ei, trăind sentimente cu totul contrare, instruit cu totul altfel decât ei, ar fi mult mai surprinzător să semene cu ei decât să fie aşa cum îl presupun eu. Acesta nu este omul omului, e omul naturii. Desigur, el trebuie să fie foarte străin în ochii lor.

 
Începând această lucrare, nu presupuneam nimic decât ceea ce poate fi observat de toată lumea la fel ca mine, pentru că există un punct, anume naşterea omului, din care plecăm cu toţii în mod egal; însă cu cât înaintăm, eu pentru a cultiva natura, iar voi pentru a o corupe, eu atât ne îndepărtăm unii de alţii. Elevul meu, la şase ani, se deosebea puţin de ai voştri pe care nu avuseseţi încă timp să-i desfiguraţi; acum nu mai au nimic asemănător, şi vârsta omului format de care se apropie trebuie să-1 înfăţişeze sub o formă cu totul diferită, dacă truda mea nu s-a irosit în van. Cantitatea a ceea ce s-a câştigat este poate destul de egală de o parte Şi_ de alta; dar lucrurile câştigate nu seamănă deloc. Sunteţi miraţi de a găsi la om sentimente sublime din oare ceilalţi nu au nici cel mai mic gtrmene; consideraţi însă, totodată, că aceştia toţi sunt acum filosofi şi teologi înainte ca Emil să ştie ce este filosofia şi să fi auzit măcar vor-omdu-se de Dumnezeu.

 
Dacă mi s-ar spune deci: Nimic din ceea ce presupui nu există; tinerii nu sar. T deloc formaţi în acest fel; ei au cutare sau cutare pasiune; 61 *ac_aŞa sau aşa; ar fi ca şi cum ai zice că nici un păr nu poate să crească mare pentru că în grădina noastră sunt numai peri pitici.

 
Rog pe aceşti judecători atât de grăbiţi la cenzură, să considere că ceea Ce spun ei în această privinţă o ştiu tot aşa de bine ca şi ei, că probabil 30:1 reflectat mai mult timp decât ei asupra acestui lucru şi că, neavând

 
CARTEA IV 239

 
EMIL nici un interes să le impun părerea mea.

 
— Am dreptul să le cer să-şi fa”- măcar timp să cerceteze în ce mă înşel. Să examineze bine constitut; 3

 
240 omului, să urmărească cele dinţii dezvoltări ale sufletului în cutare săi fi îr. E cutare împrejurare, spre a vedea cât poate să se deosebească un individ ni° de un altul prin puterea educaţiei: anni „3 nr, (tm) (tm),”~±. -~

 
* î şi Pentru ideile pur intelectuale. Pentru a ajunge la ele C/fU°S° nP desprindem de trupul de care suntem legaţi atât de puter- -

 
&ie că ne desprumciii ue uuui c o, *-&- – ~- – - trebuie sa~ ogresăm în mod gradat şi încet, de la un obiect la altul,

 
—, r sau sd p & „QQriQ ci anrnanp rlintr-o săritură Deşte distantă.

 
,. X _ _ -” -* j-oi/c aa. ac ueuseueasca un indi de un altul prin puterea educaţiei; apoi să compare educaţia mea ci efectele pe care le are şi să spună în ce măsură am raţionat rău: nu vo' avea nimic de răspuns.

 
Ceea ce mă face mai hotărât în părerile mele şi, cred, mai scuzabil este faptul că în loc să mă las condus de vreun sistem, raţionez cât se poate mai puţin şi mă încred numai în observaţie. Nu mă întemeiez pe ce mi-am închipuit, ci pe ceea ce am văzut. E adevărat că experienţele mele nu le-am mărginit între zidurile unui oraş, nici la un singur fel de oameni, ci am comparat atâtea categorii sociale şi atâtea popoare câte am putut să văd şi să observ în timpul vieţii mele; am dat la o parte, ca artificial, tot ceea ce se găsea la un popor şi nu se* găsea la altul, tot ce se întâlnea la o stare socială şi nu se întâlnea la alta şi n-am socotit că aparţine în mod incontestabil omului decât ceea ce era comun tuturor, la orice vârstă, în orice stare şi la orice naţiune ar fi.

 
Or, dacă respectând această metodă urmăriţi din copilărie un tânăr care nu a căpătat nici o înfăţişare particulară şi care va depinde cât mai puţin posibil de autoritatea şi opinia altuia, cui credeţi că-i va semăna mai mult, elevului meu sau elevului vostru? Iată, se pare, chestiunea care trebuie rezolvată pentru a şti dacă m-am rătăcit.

 
Omul nu începe uşor să gândească, însă îndată ce a început, nu mai încetează. Cine a cugetat va cugeta întotdeauna, iar gândirea, odată deprinsă cu reflecţia, nu mai poate rămâne în repaos. S-ar putea deci crede că fac prea mult sau prea puţin, că spiritul uman nu se deschide în mod natural atât de repede şi că, după ce i-am dat înlesniri pe care nu le are, îl ţin prea mult închis într-un cerc de idei din care trebuia să fi ieşit. Ţineţi însă seamă mai întâi că, voind să-1 formezi pe omul naturii, nu e vorba pentru aceasta să faci din el un sălbatic şi să-1 arunci în fundul pădurilor323), ci numai ca, prins de vârtejul social, să nu se lase târât nici de pasiuni, nici de opinia oamenilor; să vadă cu ochii săi, să simtă cu inima sa, să nu-1 guverneze nici o autoritate, afară de propria sa raţiune, în această situaţie este clar că mulţimea de obiecte care-1 impresionează, sentimentele frecvente pe care le simte, diferitele mijloace pentru a-şi îndeplini trebuinţele reale trebuie să-i dea multe idei pe care nu le-ar fi avut niciodată sau le-ar fi dobândit mai încet. Progresul natural al spiritului a fost accelerat, dar nu răsturnat. Acelaşi om care rămâne stupid în pădure devine om cu raţiune şi cu bun simţ în oraş, dacă va ii aici simplu spectator. Nimic nu e mai potrivit să te facă înţelept deci nebuniile pe care le vezi fără să iei parte la ele; iar cel care ia parte ia ele se poate instrui, cu condiţia să nu se lase înşelat şi să nu ducă cu sine greşeala celor ce o fac.

 
Ţineţi seama, de asemenea, că, limitaţi de facultăţile noastre la lucr rile sensibile, nu avem aproape nici o dispoziţie pentru noţiunile abstrac

 
323) Cf: şi nota noastră 256.

 
— AUfine, să trecem repede şi aproape dintr-o săritură peste distanţă, sau, în je Uriaş de care copilăria nu e capabilă şi pentru care chiar cu un p Lormaţi au nevoie de multe trepte făcute anume pentru ei. Cea °an? Ei iclee abstractă este prima din aceste trepte, dar mi-e foarte greu -'Văd cum se concepe construirea ei.

 
Fiinţa incomprehensibilă oare cuprinde totul, care dă mişcare lumii şi f T-mează tot sistemul fiinţelor, nu este nici vizibilă cu, ochii noştri, nici alpabilă cu mâinile noastre; ea scapă tuturor simţurilor noastre; opera e arată, însă lucrătorul se ascunde. Nu e puţin lucru să ştii, în sfârşit, că ea există, iar când am ajuns aici, când ne întrebăm: cine e, unde e, spiritul nostru se tulbură, se rătăceşte şi nu mai ştim ce să gândim.

 
Locke vrea să începem prin studiul spiritelor324) şi să trecem apoi la cel al corpurilor. Această metodă*) e cea a superstiţiei, a prejudecăţilor, a erorii; nu e cea a raţiunii, nici chiar a naturii bine ordonate; este ca şi cum ai ţine ochii închişi ca să te deprinzi a vedea. Trebuie să fi studiat multă vreme corpurile pentru ca să-ţi faci o adevărată noţiune despre spirite şi să bănuieşti că există. Ordinea contrară nu serveşte decât la stabilirea materialismului.

 
Deoarece simţurile sunt primele instrumente ale cunoştinţelor noastre, avem idee imediată numai despre fiinţele corporale şi sensibile. Acest cuvânt spirit n-are nici un înţeles pentru cine n-a filosofat. Un spirit nu e decât tot un corp pentru popor şi pentru copii. Nu-şi imaginează ei spirite care ţipă, vorbesc, bat, fac zgomot? Or, veţi recunoaşte că spiritele care au braţe şi limbi seamănă mult cu corpurile. Iată de ce toate popoarele din lume, fără a excepta pe evrei, şi-au făcut zei corporali. Chiar noi, cu termenii de spirit, trinitate, persoane, suntem în mare parte, adevăraţi antropomorfişti325). Mărturisesc că suntem învăţaţi să spunem că Dumnezeu este pretutindeni, dar noi credem că şi aerul este pretutindeni, cel puţin în atmosfera noastră; iar cuvântul spirit avea la origine înţelesul de suflare şi de vânt. De îndată ce i-ai învăţat pe oameni să spună cuvinte fără să le înţeleagă, e uşor după aceea, să-i faci să spună tot ce voieşti.

 
Sentimentul acţiunii noastre asupra celorlalte corpuri a trebuit să-i acă pe oameni mai întâi să creadă că atunci când corpurile acţionează înţelegerea acestei fraze presupune cunoaşterea vederilor lui Locke despre „mosofia naturală” sau „fizica”. Filosof ia naturală (cf. Idei despre educaţie, Par. 190) se ocupă, scrie Locke, de cunoaşterea cauzelor elementare, a însuşirilor şi acţiunii lucrurilor în sine; ea cuprinde două părţi: una care se ocupă j-? Piritele> cu fiinţa şi proprietăţile lor, iar alta cu studiul corpurilor. Cea *) Vn trebuie să premeargă studiul corpurilor şi al materiei. *5) pia? Tă: – acest pas este…
 
etitam observă că acest nume era dat vechilor eretici, care, luând, a d l i 11 e -am ceea ce se scrje despre Dumnezeu în scriptură, pretindeau că el are în. „nod real o formă omenească.

 
I. tn. General, antropomorfismul constă în „atribuirea însuşirilor şi a particu-”mtaţiior caracteristice omului forţelor exterioare ale naturii„ şi în „înzestrarea euor cu trăsături omeneşti” (Cf. Mic dicţionar filosofic, E. S. P. L. P., 1954, p. 26).

 
— Asupra noastră, acţionează într-un fel asemănător cu cel în care acţionara ~ noi asupra lor. De aceea, omul a început prin a însufleţi toate fiinţele a 2 căror acţiune o simţea. Simţindu-se mai slab decât cea mai mare parte din aceste fiinţe, lipsindu-i cunoaşterea marginilor puterii acestora, a presupus-o nelimitaită şi a făcut din ea zei de îndată ce a întrupat-o. In timpul primelor epoci, oamenii, speriaţi de toate, n-au văzut nimic mort în natură. Ideea de materie nu s-a format mai repede în mintea. Lor decât cea de spirit, pentru că această primă idee este ea însăşi o abstracţie. Ei au umplut astfel universul cu zei sensibili. Astrele, vântu-rile, munţii, fluviile, arborii, oraşele, chiar casele, totul avea sufletul său, zeul său, viaţa sa. Idolii lui Laban, spiritele divine ale sălbaticilor, fetişii negrilor, toate operele naturii şi ale oamenilor au fost cele dintâi divinităţi ale muritorului; politeismul a fost prima lor religie, iar idolatria primul lor cult. Au putut ajunge să recunoască un singur Dumnezeu numai când, generaliînd din ce în ce mai mult ideile lor, au fost în stare să se ridice la o cauză primă pentru a reuni sistemul total al fiinţelor într-o singură idee şi să dea un înţeles cuvântului substanţă, care în fond este cea mai mare dintre abstracţii. Orice copil care crede_în_Dumnezeu este_deci, în mod necesar, idolatru sau? El puţin antroporn6trjist; Tar~o! Acă vreodată imaginaţia 1-a văzut pe Dumnezeu, gândirea noastră foarte rar îl poate concepe. Iată în mod precis eroarea la oare ne duce ordinea lui Locke.

 
Ajungând, nu ştiu cum, la ideea abstractă a substanţei, vedem că, pentru a admite o substanţă unică, ar trebui să presupunem că are calităţi incompatibile care se exclud reciproc, pFecum este gândirea şi întinderea, una fiind prin esenţă divizibilă, iar cealaltă excluzând orice divizibilitate. Se înţelege, dealtfel, că gândirea sau, dacă vreţi, sentimentul este o însuşire primară şi inseparabilă a substanţei căreia îi aparţine, că este la fel a întinderii în raport cu substanţa acesteia. De unde conchidem că fiinţele care pierd una din aceste însuşiri pierd substanţa căreia îi aparţin, că, în consecinţă, moartea nu este decât o separaţie de substanţe, iar că fiinţele în care aceste două însuşiri sunt reunite sunt compuse din două substanţe cărora aparţin aceste două însuşiri.

 
Or, consideraţi acum ce distanţă mai rămâne între noţiunea celor două substanţe şi cea a naturii divine! Între ideea incomprehensibilă a acţiunii sufletului asupra corpului nostru şi ideea acţiunii lui Dumnezeu asupra tuturor fiinţelor! Ideea de creaţie, de nimicire, de ubicuitate326), de eternitate, de atotputernicie, de atribute divine, toate aceste idei pe care atât de puţini oameni le văd aşa de confuze şi aşa de obscure pe cât sunt ele şi care nu au nimic din toate acestea, cum se vor prezenta ele oare cu toată forţa, adică cu toată obscuritatea lor unor spirite tinere, ocupate încă cu primele operaţii ale simţurilor şi care nu pricep decât ceea ce pipăie? În zadar prăpăstiile infinitului se deschid Dretntinrlonî î” in-mi nostruun ~-1 – '

 
A fi prezent peste tot.

 
Coace decât dincolo de dimensiunile care le sunt cunoscute. Ei vor ecia un spaţiu imens mai mult după picioarele Ier decât după ochii f acesta nu se va întinde pentru ei mai departe decât vor putea să dă ci mai departe decât vor putea să meargă. Dacă le vorbeşti de putrea lui Dumnezeu, îl vor socoti aproape la fel de puternic ca tatăl lor.

 
Deoarece cunoştinţele le sunt în orice domeniu măsura posibilului, ei otesc ceea ce ie SpUi totdeauna mai puţin decât ceva ce ştiu ei. Astfel L-ată judecăţile care sunt naturale ignoranţei şi slăbiciunii de spirit. Ajax s_ar fi temut să se măsoare cu Ahile, dar provoacă la luptă pe Jupiter, nentru că cunoaşte pe Ahile şi nu cunoaşte pe Jupiter. Un ţăran elveţian, care se credea cel mai bogat dintre oameni şi căruia cineva se silea să-i explice ce este un rege, întreabă cu mândrie dacă regele ar putea avea o sută de vaci la păşune.

 
Prevăd că mulţi dintre cititori vor fi surprinşi că am urmărit prima vârstă a copilului fără a-i vorbi de religie. La cincisprezece ani nu ştia dacă are suflet şi poate că nici la optsprezece ani nu e încă timpul s-o ştie căci, dacă o învaţă mai înainte decât trebuie, e în pericol să n-o ştie niciodată327).

 
Dacă aş avea de zugrăvit stupiditatea supărătoare, aş zugrăvi un pedant învăţându-i catehismul pe copii; dacă aş vrea să înnebunesc un copil, 1-aş pune să explice ce scrie în catehismul său. Mi se va obiecta că, deoarece cea mai mare parte din dogmele creştinismului sunt mistere, a aştepta ca spiritul uman să fie capabil să le înţeleagă nu înseamnă a aştepta ca copilul să devină om, ci a aştepta ca omul să nu mai existe. La aceasta aş răspunde mai întâi că sunt mistere pe care omul nu numai că nu le poate concepe, dar nu le poate nici crede şi nu văd ce câştigi dacă-i pui pe copii să le înveţe, afară numai dacă vrei să-i înveţi de timpuriu să mintă. Mai mult, pentru a admite misterele, trebuie să înţelegi că ele sunt de neînţeles, iar copiii nu sunt capabili de această concepţie. Pentru vârstă în care totul este mister, nu există mistere propriu-zise. Trebuie să crezi în Dumnezeu pentru a fi mântuit. Această dogmă rău înţeleasă este principiul intoleranţei sângeroase şi cauza tuturor acelor zadarnice învăţături care dau o lovitură mortală raţiunii umane, obiş-nuind-o să se mulţumească cu vorbe. Fără îndoială că nu trebuie pierdut nici un moment pentru a merita mântuirea eternă: dar dacă, spre a o obţine, e destul să repeţi anumite vorbe, nu văd ce ne-ar împiedica să populăm cerul cu gaiţe şi cu mierloi, tot aşa de bine ca şi cu copii.

 
Obligaţia de a crede presupune posibilitatea de a crede. Filosoful care nu crede greşeşte, pentru că întrebuinţează rău raţiunea pe care a culti-vat-o şi pentru că este în stare să priceapă adevărurile pe care le res-Pinge. Dar copilul care profesează religia creştină ce crede? Ceea ce înţelege, şi înţelege atât de puţin ce-1 înveţi să spună, încât, dacă 1-ai învăţa ') Cf. în această privinţă următorul aliniat din Confesiuni: „Astfel, când am spus ea nu trebuie să vorbeşti deloc copiilor despre religie şi sa nu fie incapabili să-1 cunoască pe Dumnezeu, chiar în felul nostru, scoteam părerea mea din observaţiile mele, nu din propria mea experienţă; ştiam că nu poate servi de concluzie pentru ceilalţi. Găseşte un J.- J. Rousseau de şase ani şi vorbeşte-i de Dumnezeu la şapte, şi garantez că nu e nici un pericol”. (Cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completez (Confessions), tome I, 1861, p. 31.).

 
4IL contrariul, 1-ar accepta tot aşa de bucuros. Credinţa copiilor şi a mult – oameni este o chestiune de geografie. Vor fi răsplătiţi fiindcă s-au născut 44 la Roma, iar nu la Meca? Unuia i se spune că Mahomed este profetul li Dumnezeu, şi repetă că Mahomed este profetul lui Dumnezeu; altuia ' se spune că Mahomed este un şarlatan şi repetă că Mahomed este u * şarlatan. Fiecare dintre ei ar afirma ceea ce afirmă celălalt, dacă ar f puşi unul în locul altuia. Poţi pleca de la două dispoziţii atât de asernâ nătoare ca să trimiţi pe unul în paradis şi pe altul în infern? *). Când urî copil zice că crede în Dumnezeu, nu crede în Dumnezeu, ci în Petru sau în lacob329), care îi spun că există ceva care se numeşte Dumnezeu; crede în felul lui Euripide:

 
O Jupiter! De tine nu ştiu nimic în afară de nume*). Socotim că nici un copil mort înainte de vârsta raţiunii nu va fi lipsit de fericirea eternă; catolicii cred acelaşi lucru despre toţi copiii care au primit botezul, deşi aceştia n-au auzit niciodată vorbiadu-se de Dumnezeu. Sunt deci cazuri când poţi să fii mântuit fără să crezi în Dumnezeu; aceste cazuri se întâlnesc fie în copilărie, fie în nebunie, când spiritul' uman este incapabil de operaţiile necesare pentru a recunoaşte divinitatea. Toată diferenţa pe care o văd aici între voi şi mine este că voi pre-tindeţi că copiii au această capacitate la şapte ani, iar eu nu le-o dau nici chiar la cincisprezece. Dacă am sau nu dreptate, nu este vorba aici de un articol de credinţă, ci de o simplă observaţie de istorie naturală. Potrivit aceluiaşi principiu, este clar că un om ajuns la bătrâneţe fără să creadă în Dumnezeu nu va fi pentru aceasta lipsit de prezenţa lui în viaţa cealaltă, dacă orbirea sa n-a fost voluntară şi afirm că nu e întotdeauna voluntară. Admiteţi în ceea ce-i priveşte pe nebuni că o boală îi privează de facultăţile lor mintale, dar nu şi calitatea lor de om şi, în consecinţă, nici de dreptul la binefacerile creatorului. De ce nu s-ar recunoaşte aceasta şi pentru aceia care, îndepărtaţi din copilărie de orice societate, ar fi dus o viaţă absolut sălbatică, lipsiţi de luminile pe care le dobândeşte cineva numai în relaţiile cu oamenii? *) Căci este evident imposibil ca un asemenea sălbatic să se poată ridica prin reflecţiile sale până la cunoaşterea adevăratului Dumnezeu. Raţiunea ne spune că omul poate fi pedepsit numai pentru greşelile pe care le face cu voinţă,

 
*) Variantă: Se spune unuia că trebuie să-l onoreze pe Mahomed şi el zice că-l onorează pe Mahomed; se spune altuia că trebuie s-o onoreze pe Fecioara şi el spune că onorează pe Fecioara. Fiecare dintre cei doi ar face ce jace celălalt dacă s-ar găsi puşi unul în locul altuia. Poţi pleca de la două sentimente atât de asemănătoare ca.32S).

 
328) In acest pasaj din text e vorba de răsplată în presupusa „viaţă viitoare” a creştinilor; recenzenţii, scria Sallwiirk (op. Cit., voi. II, p. 74), observa ca prin discuţiile sale din această carte, Rousseau a modificat „numele de liber-cugetător, pentru care în general cineva era pus în aceeaşi ratponHp/-” nes-frânatii şi „rplor-at; t-*- –,., „.”. Jtjiga oiin pe Euripide să schimbe acest _

 
330) piesa s-a pierdut, (cf. S a 11 w u r k, Op. Cit.', voi. II, p. 74).

 
*) Asupra stării naturale a spiritului uman şi asupra încetinelii progreselor sale, vezi partea întâi a Discursului asupra inegalităţii dintre oameni.

 
Şi e care n-o poate înlătura nu poate să-i fie socotită drept iar îunde concluzia că în faţa justiţiei eterne, oricărui om care CTirnă. V jacg ar avea cunoştinţele necesare, i se recunoaşte credinţa ar crede, exista necredincioşi pedepsiţi decât aceia a căror inimă se în faţa adevărului.

 
jerjm să predicăm adevărul celor care nu sunt în stare să-l încăci aceasta înseamnă să-l înlocuim cu eroarea. Ar fi mai bine – 3 avem nici o idee despre divinitate decât să avem idei josnice, fan-Să tice injurioase, nedemne de ea; e mai puţin rău să n-o cunoaştem, Hcât s'-o necinstim. Aş prefera, zice bunul Plutarh331), să se creadă că există pe lume un Plutarh decât să se spună că Plutarh e nedrept, „nvidios, gelos şi atât de tiran încât cere mai mult decât te lasă puterea

 
Răul cel mare al imaginilor pocite ale divinităţii care se întipăresc în spiritul copiilor constă în aceea că ele rămân pentru toată viaţa, şi când au ajuns oameni, ei nu mai concep alt Dumnezeu decât pe cel al copiilor. Am cunoscut în Elveţia o bună şi pioasă mamă de familie, care era atât de convinsă de această maximă încât nu a vrut să-l înveţe pe fiul său religia la prima vârsta, de teamă ca nu cumva, mulţumit de această instruire grosolană, să neglijeze una mai bună la vârsta raţiunii. Acest copil nu auzea niciodată vorbindu-se de Dumnezeu decât cu reculegere şi respect, şi, de îndată ce voia să vorbească, era oprit, subiectul fiind prea sublim şi prea vast pentru el. Această rezervă îi aţâţa curiozitatea, iar amorul său propriu aştepta momentul să cunoască acest mister care i se ascundea cu atâta grijă. Cu cât i se vorbea mai puţin de Dumnezeu, cu cât îl opreau de a vorbi el însuşi, cu atât se interesa mai mult de el: acest copil vedea pe Dumnezeu pretutindeni, şi mi-era teamă că acest aer misterios, exagerat să nu aprindă prea mult imaginaţia unui tânăr şi să nu-i altereze mintea, ca, până la urmă, să ajungă un fanatic în loc de a fi făcut din el un credincios.

 
Să nu ne temem de nimic asemănător în ceea ce-1 priveşte pe Emil al meu, care,. Neîndreptându-şi atenţia asupra a ceea ce este dincolo de înţelegerea sa, ascultă cu cea mai profundă indiferenţă lucrurile pe care nu le înţelege. Sunt atâtea lucruri despre care e obişnuit să spună: aceasta nu mă priveşte, încât unul mai mult nu mă supără deloc; şi când începe săse neliniştească de aceste chestiuni mari, aceasta nu se întâmplă Pentru că a auzit vorbindu-se de ele, ci pentru. Că progresul cunoştinţelor sale îi îndreaptă cercetările în această parte.

 
Dac & mi t m văzut P6 ce ca*e spiritul uman cultivat se apropie de aceste în H*? I recunosc bucuros că în societate el nu poate ajunge la ele ryt natural decât la o vârsta mai înaintată. Dar, după cum în aceeaşi există cauze inevitabile care accelerează progresul pasiunilor, r (S”ar acceera la fel şi progresul cunoştinţelor care servesc la

 
Şi P H -rvf acestor Pasiuni, atunci am ieşi în adevăr din ordinea naturii pre l11 ar fi ruPtCând nu e? Ti stăPÂn să moderezi o dezvoltare rjjr (f r? Pida. Trebuie să conduci cu aceeaşi rapiditate dezvoltarea în alte cţn corespunzătoare; în acest fel ordinea nu va fi intervertită, ceea

 
Cf Plutarh, Tratat despre superstiţii, XXVII. ~ Emil sau despre educaţie

 
EMIL ce trebuie să meargă împreună nu va fi separat, iar omul întreg în toat

 
—~ momentele vieţii sale nu va ajunge la cutare punct, datorită uneia di

 
246 facultăţile sale, şi în alt punct, datorită celorlalte. N

 
Ce dificultate văd că se ridică aici! Dificultate cu atât mai mare cât ea rezidă mai puţin în fapte reale decât în laşitatea celor care nU îndrăznesc s-o înlăture. Să începem cel puţin îndrăznind a face o pro punere. Copilul trebuie să fie crescut în religia tatălui său; i se dove” deşte totdeauna foarte bine332) că această religie, oricare ar fi ea, este singura adevărată, că toate celelalte nu sunt decât extravaganţă şi a'bsur ditate. Forţa argumentelor în această chestiune depinde în mod absolut de ţara în care sunt ele enunţate. Turcul care găseşte creştinismul atât de ridicol la Constantinopol să meargă la Paris ca să vadă cum e considerat mahomedanismul! Opinia triumfă îndeosebi în materie de religie însă noi care pretindem că ne eliberăm de jugul ei în toate cele, noi care nu dăm nimic pe autoritate, noi care nu vrem să învăţăm pe Emil al nostru decât ceea ce poate să înveţe singur în orice ţară, în ce religie îl vom creşte? Cărei secte îl vom ataşa pe omul naturii? Răspunsul este foarte simplu, mi se pare; nu-1 vom ataşa nici uneia, *hici alteia, ci îl vom pune în stare să-şi aleagă pe cea spre care îl conduce cea mai bună întrebuinţare a raţiunii sale.

 
Incedo per ignes Suppositos tineri doloso333)

 
Nu are importanţă. Zelul şi buna credinţă mi-au ţinut loc până acum de prudenţă. Sper că aceşti garanţi nu mă vor părăsi la nevoie. Cititorilor, nu vă temeţi în ceea ce mă priveşte, de precauţii nedemne unui prieten al adevărului: nu voi uita niciodată deviza mea; dar îmi e permis să mă îndoiesc de judecăţile mele. În loc să vă spun eu însumi ce gân-desc, vă voi spune ceea ce gândea un om care preţuia mai mult decât mine. Garantez adevărul faptelor care se vor povesti. Ele s-au întâmplat în realitate autorului scrierii pe care am s-o copiez. Vouă vă revine să vedeţi dacă se pot scoate din ea reflecţii utile asupra temei în cauză. Nu vă propun să luaţi drept regulă sentimentul altuia sau al meu. Vi-l înfăţişez pentru a-1 examina. ' „Sunt treizeci de ani de când, într-un oraş din Italia, un tânăr expatriat334) se vedea redus la cea mai neagră mizerie. S-a născut calvinist; însă în urma unei ştrengării, găsindu-se fugar în ţară străină, fără mijloace de trai, îşi schimbă religia ca să aibă pâine. În acest oraş era un azil pentru prozeliţi: fu primit şi el acolo. Instruindu-1 asupra controverselor, i-au produs îndoieli pe care nu le avea şi 1-au învăţat răul pe care nu-1 cunoştea; auzi dogme noi, văzu moravuri şi mai noi. Le văzu fl32) Variantă. I se dovedeşte totdeauna foarte uşor. 33-') Hor aţi u, Ode, II, I, 7: Merg pe un foc

 
Acoperit de o cenuşă înşelătoare.

 
3a4) E vorba, fireşte, de autorul însuşi. In Confesiuni, în Cartea a Il-a, Rousseau povesteşte, romanţând-o, şederea sa la Turin în 1728. Menţiunea este făcută şi de ediţia Sallwurk, şi de ediţia Richard. Abatele Gaime, pe care Rousseau 'l cunoscuse la Turin, este reversul real al vicarului din Savoia (cf. Confesiuni,!)

 
— Ie cadă victimă. A vrut să fugă, 1-au închis; s-a plâns, 1-au şi era. Ţ3 ntru plângerile sale; lăsat în voia tiranilor săi, s-a văzut tratat pedLP jjnjnal, fiindcă nu s-a dat de partea crimei. Cei ce ştiu cât de ca un c sion'eaza 0 inimă tânără, fără experienţă, cea dintâi probă a „Ult tei sau a nedreptăţii pot să-şi închipuie starea în care se găsea el.

 
CS

 
/iolenţ turbare îi curgeau din ochi, indignarea îl înăbuşea. Implora ~„(tm) oamenii, se mărturisea la toată lumea şi nu era ascultat de Nu vedea decât slugi josnice supuse nemernicului care îl ne-sau complici la aceleaşi crime, care-şi băteau joc de rezistenţa f1”-? Îndemnau să-i imite. Ar fi fost pierdut fără un cleric cinstit care lul? Ia azjj pentru oarecari afaceri şi pe care reuşi să-1 consulte în secret. Clericul era sărac şi avea nevoie de toată lumea; dar cel apăsat avea şi ai mare nevoie de el, şi nu ezită să-i înlesnească fuga335) cu riscul de a-şi face un duşman periculos.

 
Scăpat de viciu pentru a reintra în sărăcie, tânărul luptă fără succes împotriva destinului său; într-un moment crezu că-1 stăpâneşte. La cea dintâi licărire a norocului, au fost uitate suferinţele şi protectorul său. În curând a fost pedepsit pentru această ingratitudine; toate speranţele sale se risipiră. Deşi tinereţea îl favoriza, ideile sale romanţioase ratau totul. Neavând nici destul talent, nici destulă iscusinţă pentru a-şi face uşor un drum, neştiind să fie nici moderat, nici rău, pretindea atâtea lucruri încât nu a ştiut să ajungă la nimic. Căzut din nou în mizeria neagră de la început, fără pâine, fără azil, gata să moară de foame, îşi aduse aminte de binefăcătorul său.

 
Se întoarce, îl găseşte, e bine primit; văzându-1, clericul îşi aduse aminte de o faptă bună pe care a făcut-o; o astfel de amintire bucură totdeauna sufletul. Acest om era uman din fire, milos; simţea necazurile altuia prin necazurile sale şi traiul bun nu i-a împietrit inima; în sfârşit, lecţiile de înţelepciune şi virtutea luminată i-au întărit bunătatea naturală. Primeşte pe tânăr, îi caută o gazdă, îl recomandă acesteia; împarte cu el ceea ce avea şi care cu greu ajungea pentru doi. Mai mult, îl instruieşte, îl mângâie, îl învaţă meşteşugul greu de a suporta cu răbdare vitregia soartei. Oameni cu prejudecăţi, v-aţi gândit vreodată să vedeţi un astfel de lucru din partea unui preot336) în Italia?

 
Acest cleric cinstit era un vicar sărac din Savoia, pe care o aventură de tinereţe îl pusese rău cu episcopul şi trecuse munţii ca să-şi caute rosturile pe care nu le putea găsi în ţara sa. Nu era lipsit nici de minte, nici de învăţătură, şi având figură interesantă, a găsit protectori care îi „ăcură loc la un ministru pentru a-i educa băiatul. Prefera sărăcia dependenţei şi nu ştia cum să se poarte cu cei mari. Nu rămase mult timp fa acesta; părăsindu-1, i-a păstrat stima şi, cum trăia înţelepţeşte şi era Jubit de toată lumea, şi-a închipuit că va dobândi din nou favoarea episi întreg acest episod este imaginat, deşi Rousseau vorbeşte despre sine. El nu a evadat din azil, ci a ieşit în mod obişnuit, după ce se „botezase” în religia Ke catolică.

 
) In acel timp provincia Savoia ţinea de Italia. Revenit la calvinism, Rousseau va vorbi adesea cu dispreţ despre preoţi şi îndeosebi despre preoţii catolici, fn acest context, întrebarea se datorează împrejurării că Rousseau socotea că italienii sunt fanatizaţi de catolicism. 21* mărea pe cea pe care o avea spunându-i tot. Astfel, el mărturisea CARTE a să se gândească că face mărturisiri.

 
„ n oă ce i-a studiat bine sentimentele şi caracterul, preotul văzu lim- 245

 
A că fără să fie ignorant pentru vârstă sa, uitase tot ce era important Pf f 'si că dispreţul în care îl aruncase soarta înăbuşea în el orice sa? en't adevărat al binelui şi al răului. Există un grad de îndobitocire S l atinge viaţa sufletului; iar vocea interioară nu se mai poate face car? Ts He cel care nu se gândeşte decât să se hrănească. Pentru a-1 feri nenorocit de această moarte morală de care era atât de

 
Peroape, el începu prin a-i deştepta amorul propriu şi stima de sine în-i îi 'arăta un viitor mai fericit prin buna întrebuinţare a talentelor
 
— R+f -”J-j-X V*-î” -n f f r~i Vtf-Pl-ir*-i, f l

 
1IL copului şi va obţine vreo mică parohie undeva prin munţi pentru a

 
— Petrece acolo restul zilelor sale. Aceasta era cea din urmă ambiţie a

 
18 O înclinare naturală îl făcea să se intereseze de tânărul fugar şi s§a; examineze cu grijă. Văzu că soarta nenorocită îi zdrobise de-acurn inirn că oprobiul şi dispreţul îi înfrânsese curajul şi că mândria sa, schimbat”' în ciudă amară, îl făcea să vadă în nedreptatea şi asprimea oamenilo viciul naturii lor şi himera virtuţii. Văzuse că religia nu serveşte clec't ca mască interesului, iar cultul sacru ca apărător al ipocriziei. In subtili tatea discuţiilor deşarte, el văzuse paradisul şi infernul, ca premii pentru jocul de cuvinte. Văzuse sublima şi preţioasa idee a divinităţii desfigurată de închipuirile ciudate ale oamenilor, şi găsind că pentru a credo în Dumnezeu ar trebui să renunţi la judecata pe care ai primit-o de la el, el privea cu acelaşi dispreţ reveriile noastre ridicole, ca şi obiectul lor. Fără a şti nimic din ceea ce este, fără a-şi imagina nimic asupra începuturilor lucrurilor, el se cufundă în ignoranţa sa stupidă, cu un profund dispreţ pentru toţi cei ce socoteau că ştiu mai mult decât el.

 
Uitarea oricărei religii conduce la uitarea datoriilor omului. Acest progres se făcuse de-acum mai mult de jumătate în inima desfrânatului tânăr. El nu era totuşi un copil rău născut; însă neîncrederea, mizeria, înăbuşindu-i încetul cu încetul firea, îl duceau cu repeziciune la ruină şi nu-i pregăteau decât moravurile unui cerşetor şi morala unui ateu.

 
Răul, aproape inevitabil, nu era absolut consumat. Tânărul avea unele cunoştinţe, iar educaţia sa nu fusese neglijată. Era la acea vârstă fericită la care sângele în fierbere începe să încălzească sufletul fără a-1 supune furiei simţurilor. Sufletul său era încă liber. O ruşine firească şi un caracter timid ţineau loc sfielii şi prelungeau pentru el această epocă în care îl menţineţi cu atâta grijă pe elevul vostru. Exemplul odios al unei depravări brutale şi al unui viciu fără farmec în loc să-i înflăcăreze imaginaţia, i-o amorţise. Multă vreme dezgustul îi ţinu loc de virtute, pentru a-şi păstra nevinovăţia pe care nu avea s-o piardă decât prin amăgiri mai dulci.

 
Clericul văzu primejdia şi scăparea. Greutăţile nu-1 descurajară, se complăcea în opera sa; se hotărî s-o isprăvească şi să redea victimei virtutea pe care o smulsese infamiei, începu de departe să-şi execute proiectul. Frumuseţea motivului îi întreţinea curajul şi-i inspira mijloace demne de zelul său. Oricare ar fi fost succesul, era sigur că nu-şi pierduse timpul. Reuşeşti totdeauna când nu vrei să faci decât bine.

 
Începu prin a dobândi, fără a deveni inoportun, încrederea prozelitului, fără a-i face binefaceri, fără a-i pune piedici, stând totdeauna la dispoziţia lui, făcându-se mic pentru a fi deopotrivă cu el337). Era, mi se pare, un spectacol destul de emoţionant să vezi un om serios devenind tovarăşul unui ştrengar şi virtutea pretându-se la necuviinţă pentru a triumfa mai sigur. Când zăpăcitul venea să-i facă destăinuiri nebuneşti şi-şi _des-chidea inima, preotul îl asculta, îl făcea să vorbească deschis; fără sa aprobe răul, se interesa de toate: niciodată vreo dezaprobare indiscreta nu-i oprea flecăreala şi nu-i închidea inima. Plăcerea cu care se credea

 
Se observă cu uşurinţă că aici se repetă unele principii pe care Rousseau le dezvoltă în Emil.

 
— Ceea ce este o dovadă că Emil e un fel de dlter ego al lui Rousseau, râvnit cu atâta pasiune.

 
Ne nesimţite de viaţa sa leneşă şi vagabondă, îi dădea să facă extrase din cărţi alese şi, prefăcându-se că are nevoie de aceste extrase, alimenta în el nobilul sentiment al recunoştinţei, îl instruia în mod indirect prin aceste cărţi; făcea să se nască în el o bună opinie despre sine însuşi, pentru a nu se crede o fiinţă nefolositoare la nimic şi pentru a nu se mai socoti vrednic de dispreţ în ochii săi proprii.

 
Un aspect mărunt ne va ajuta să apreciem arta pe care o folosea acest om binefăcător pentru a ridica pe nesimţite inima discipolului său deasupra josniciilor fără să pară că se gândeşte la instruirea lui. Clericul avea un simţ al dreptăţii atât de bine recunoscut şi un discernământ atât de sigur, că multe persoane preferau să dea pomeni prin mâinile sale decât prin parohii bogaţi din oraşe. Într-o zi i se dăduse o sumă de bani ca s-o distribuie săracilor; tânărul, cu josnicie, îi ceru să fie şi el ajutat. Nu, îi zise. Noi suntem fraţi, eşti al meu şi nu trebuie să mă ating de această depunere în folosul meu. Apoi îi dădu din banii săi proprii atât cât îi ceruse. Lecţii de acest fel sunt rareori pierdute în sufletul tinerilor care nu sunt cu desăvârşire corupţi.

 
Obosesc vorbind la persoana a treia şi este o grijă de prisos, căci înţelegi bine, iubite concetăţean, că acel nenorocit fugar eram eu însumi; mă socot destul de departe de dezordinile tinereţii mele spre a îndrăzni să le mărturisesc, iar mâna care m-a smuls din ele merită să-i cinstesc binefacerile, plătind cu puţină ruşine.

 
Ceea ce mă izbea mai mult era faptul de a vedea, în viaţa particulară a demnului meu dascăl, virtutea fără ipocrizie, iubirea de oameni fără slăbiciune, limbajul totdeauna drept şi simplu şi o conduită mereu conformă cu acest mod de a vorbi. Nu-1 vedeam niciodată neliniştindu-se dacă cei pe care-i ajuta se duceau la vecernie, dacă se mărturiseau des, dacă ajunau în zilele prescrise, dacă posteau, nici să le impună alte condiţii asemănătoare fără de care n-ai putea spera nici un ajutor din partea oamenilor pioşi, chiar dacă ar fi să mori de foame.

 
Încurajat de observaţiile sale, departe de a-i arăta eu însumi zelul exagerat al unui nou convertit, nu-i ascundeam prea mult felul meu de a gândi şi vedeam că nu e supărat pentru acest lucru. Uneori mi-aş fi Putut zice: îmi iartă indiferenţa pentru cultul pe care 1-am îmbrăţişat, Pentru că vede că am aceeaşi indiferenţă pentru cultul în care m-am

 
L născut; el ştie că dispreţul meu nu mai este o chestiune de sectă, însă c ~ trebuia să cred când îl auzeam uneori că aprobă dogme contrare celor) ale bisericii romane şi lasă impresia că preţuieşte puţin toate ceremoniil ei? L-ajş fi crezut protestant deghizat dacă 1-as fi văzut că nu respectă aceste obiceiuri de care părea că face atât de puţin caz, însă, ştiind că-şi face datoriile de preot fără martori la fel de punctual ca şi sub ochii publL cului, nu mai ştiam cum să judec aceste contradicţii. Afară de defectul care odinioară i-a atras dizgraţia şi de care nu scăpase cu totul, viaţa sa era exemplară, moravurile erau ireproşabile, vorbirea sa cinstită şi judicioasă. Trăind cu el în cea mai mare intimitate, învăţam să-1 respect în fiecare zi mai mult şi, câştigându-mi inima prin atâta bunătate, aşteptam cu o nelinişte curioasă momentul în care voi putea şti pe ce principiu îşi întemeiază uniformitatea unei vieţi atât de neobişnuite.

 
Acest moment nu veni curând. Înainte de a-şi deschide inima discipolului său, el se strădui pentru a face să încolţească germenii raţiunii şi bunătăţii pe care îi semănase în inima acestuia. Ceea ce avea mai greu de distrus în mine era o orgolioasă mizantropie, o anumită*acreală contra celor bogaţi şi fericiţi din toată lumea, ca şi cum ei ar fi fost aşa pe spinarea mea şi pretinsa lor fericire ar fi fost o uzurpare a fericirii mele. Nebuneasca vanitate a tinereţii care se revoltă împotriva umilinţei îmi întărea această înclinare spre o dispoziţie de mânie, iar amorul propriu pe care mentorul meu căuta să-1 deştepte în mine, făcându-mă rriândru, mă făcea să consider pe oameni şi mai răi şi să adaug urii şi dispreţul faţă de ei.

 
Fără să combată de-a dreptul acest orgoliu, el împiedică să se schimbe în împietrire a sufletului şi, fără să-mi îndepărteze stima de mine însumi, o făcu mai puţin dispreţuitoare pentru aproapele meu. În-depărtând totdeauna înşelătoarea aparenţă şi arătându-mi relele reale pe care ea le acoperă, mă învăţa să deplâng erorile semenilor mei, să mă întristez de suferinţele lor şi să-i plâng mai degrabă decât să-i invidiez. Mişcat de slăbiciunile omeneşti prin sentimentul propriilor mele slăbiciuni, vedea că pretutindeni oamenii sunt victime ale propriilor lor vicii şi ale altora; el vedea pe săraci gemând sub jugul bogaţilor, iar bogaţii sub jugul prejudecăţilor. Crede-mă, zicea el, iluziile noastre, în loc să ne ascundă relele, le măresc, dând preţ la ceea ce nu are nici un preţ şi făcându-ne să simţim mii de lipsuri pe care nu le-am simţi fără ele. Pacea sufletului constă în dispreţul a tot ceea ce poate s-o tulbure; omul care face mai mult caz de viaţă este cel care ştie mai puţin să se bucure de ea, iar cel ce aspiră cu mai multă ardoare la fericire este totdeauna cel mai nenorocit.

 
Ah! Ce triste tablouri, izbucnii eu cu amărăciune: dacă trebuie să ne lăsăm de toate, de ce ne-am mai născut oare, şi, dacă trebuie să dis-preţuieşti fericirea însăşi, cine ştie să fie fericit? Eu, răspunse într-o zi vicarul pe un ton care mă impresiona. Fericit, dumneata! Atât de puţin norocos, aşa de sărac, exilat, persecutat, dumneata eşti fericit? Ce ai făcut pentru a fi fericit? Copilul meu, reluă el, îţi voi spune bucuros. Mă făcu să înţeleg că după ce primise confesiunile mele voia să mi se iestăinuiască şi el. Voi înfăţişa inimii tale, îmi zise el îmbrăţişându-mă,: oate sentimentele inimii mele. Mă vei vedea, dacă nu aşa cum sunt, cel cum mă văd eu însumi. Când vei fi aflat întreaga mea profeCARTEA Ae credinţă, când vei cunoaşte bine starea sufletului meu, vei şti siune e mă socotesc fericit şi, dacă gândeşti ca mine, vei şti ce ai de 251 penţ1 . Fericit. Această mărturisire încă nu este o chestiune de făcut trebuie timp pentru a-ţi spune tot ce gândesc asupra soartei rri°T°hâi şi asupra adevăratului preţ al vieţii; să alegem o oră şi un loc orr! U-vit pentru a ne întreţine cu calm338). Mă arătam plin de răbdare P? ascult. Întâlnirea nu a fost amânată decât până a doua zi, dimineaţa. ţ? ~ vară, ne scularăm la revărsatul zorilor. Mă conduse afară din oraş a colină înaltă, la poalele căreia trecea Padul, al cărui curs se vedea in câmpiile roditoare pe care le uda cu apele sale; în depărtare, imensul lanţ al Alpilor încununa priveliştea; razele soarelui care răsărea atingeau uşor câmpiile; umbrele prelungi ale arborilor, ale colinelor, ale caselor proiectate pe câmpuri îmbogăţeau cu mii de jocuri de lumină cea mai frumoasă privelişte de care poate fi impresionat ochiul omenesc. Ai fi zis. Că natura ne înfăţişează ochiului toată măreţia ei pentru ca să dea un cadru convorbirii noastre. Aici, după ce am admirat în tăcere câtăva vreme aceste privelişti, omul păcii îmi vorbi astfel.”
 
PROFESIUNE DE CREDINŢA A VICARULUI DIN SA VOIA

 
Copilul meu, să nu aştepţi de la mine nici discursuri savante, nici raţionamente profunde. Nu sunt un mare filosof şi nu mă sinchisesc să fiu. Insă am uneori bun simţ şi iubesc întotdeauna adevărul. Nu vreau să-ţi prezint argumente, nici măcar să încerc a te convinge; îmi -este de ajuns să-ţi expun ceea ce gândesc în simplicitatea inimii mele. Consult-o pe a ta în timpul convorbirii mele; e tot ceea ce-ţi cer. Dacă mă înşel, sunt de bună credinţă; acest lucru e de ajuns pentru ca eroarea mea să nu-mi fie socotită ca o crimă; când te vei înşela şi tu, nu ar fi un rău prea mare. Dacă judec bine, raţiunea ne e comună şi avem acelaşi interes de a o asculta; de ce nu ai gândi şi tTT'oa mine?

 
M-am născut sărac şi ţăran, sortit prin starea mea să cultiv pămân-tul; s-a crezut însă că e mai frumos să învăţ a-mi câştiga pâinea prin meseria de preot şi s-a găsit mijlocul să mi se înlesnească studiile. Desigur, nici părinţii mei, nici eu nu ne gândeam deloc să căutăm în studii ceea ce era bun, adevărat, folositor, ci numai ceea ce trebuie să ştii pentru a fi primit. Am învăţat tot ceea ce se cerea să învăţ, am spus ceea ce se cerea să spun, am făcut legământul ce se cerea şi am fost făcut Preot. Nu am întârziat însă să simt că obligându-mă să nu fiu om, făgă-ouiam mai mult decât puteam să îndeplinesc339). cf'„ ':< _ Ni se spune că conştiinţa este opera prejudecăţilor; totuşi, experienţa îmi arată că ea se încăpăţânează să urmeze ordinea naturii, împotriva tuturor Blegilor oamenilor. Degeaba ne este oprit cutare sau cutare lucru, „Ţuşcările ne reproşează totdeauna fără vigoare ceea ce ne permite

 
) Richard observă că Rousseau precizează aici întreaga importanţă a profesiunii de credinţă; ea este în esenţă o artă de a trăi, ea indicând „adevăratul” preţ al vieţii.

 
) Preoţii catolici, ca şi călugării se obligau să-şi păstreze castitatea.

 
EMIL natura bine orânduită şi cu atât mai mult ceea ce ne prescrie. O, bunule tânăr, ea n-a spus încă nimic simţurilor tale; trăieşte multă vreme în fericita stare în care vocea sa e vocea inocenţei. Aminteşte-ţi că păcă-tuieşti mai mult împotriva naturii când o previi, decât când o combaţi-trebuie să începi prin a învăţa să rezişti, pentru a şti când poţi ceda fără' să greşeşti.

 
Am respectat din tinereţe căsătoria ca prima şi cea mai sfântă instituţie a naturii. Ridicându-mi dreptul de a mă supune ei, hotărâi să n-o profanez; căci cu toate clasele şi studiile mele, ducând totdeauna o viaţă uniformă şi simplă, păstrasem în spiritul meu toată strălucirea celor dintâi învăţături; maximele lumii nu le întunecase şi sărăcia mea mă ţinea departe de ademenirile pe care le sugerează sofismele viciului.

 
În mod precis, această hotărâre m-a făcut să merg pe calea pierzaniei-respectul meu pentru casa altuia făcea ca greşelile mele să fie descoperite340). A trebuit să ispăşesc scandalul: descoperit, scos din slujbă, izgonit, am fost mai mult victima scrupulelor decât a necumpătării mele şi, am putut înţelege din reproşurile care au însoţit dizgraţia mea că nu trebuie decât să-ţi agravezi greşeala pentru a scăpa de pedeapsă.

 
Puţine asemenea experienţe duc departe un spirit care reflectează. Văzând că tristele mele observaţii răsturnau ideile pe care le aveam despre dreptate, despre onestitate şi despre toate datoriile omului, pierdeam în fiecare zi câte una din opiniile pe care le primisem. Cele care îmi rămâneau nu erau de ajuns ca să formezi împreună un corp care s-ar putea susţine prin el însuşi; simţeam cum evidenţa principiilor se întunecă puţin câte puţin în spiritul meu şi, neştiind până la urmă ce să mai cred, am ajuns în situaţia în care te găseşti tu acum, cu această diferenţă că necredinţa mea, fructul târziu al unei vârste înaintate, se formase cu mai multă greutate şi era mai greu de zdrobit.

 
Mă găseam în acea stare de incertitudine şi de îndoială pe care Descartes o cerea pentru cercetarea adevărului341). Această stare nu poate dura mult, e neliniştitoare şi penibilă; numai interesul viciului sau lenea sufletului ne lasă să stăruim în ea. Nu aveam inima atât de coruptă ca să mă complac în ea şi nimic nu păstrează mai bine obişnuinţa de a reflecta ca starea de a fi mai mulţumit de tine decât de soarta ta.

 
Meditam, aşadar, asupra tristei soarte a muritorilor, purtaţi de valuri pe această mare a opiniilor omeneşti, fără cârmă, fără busolă, duşi de pasiunile lor furtunoase fără altă călăuză decât un pilot neexperimentat care nu cunoaşte drumul şi care nu ştie de unde vine, nici unde merge, îmi ziceam: Iubesc adevărul, îl caut şi nu-1 pot recunoaşte; să mi se arate şi voi rămâne legat de el. De ce oare trebuie să fugă de zelul unei inimi făcute pentru a-1 adora? Deşi îndurasem deseori rele şi mai mari, nu am dus niciodată o viaţă atât de constant neplăcută decât în această vreme de tulburare şi de îngrijorări, în care, rătăcind neîncetat din îndoială

 
3'°) Dacă e să se dea crezare confesiunilor, Richard observă că Rousseau afirmă în aceste Confesiuni (II), că abatele Gatier (un alt prototip al vicarului din Savoia) „avusese un copil cu o fată… Preoţii, de regulă nu trebuie să aibă copii decât cu femei măritate”.

 
*”) Este vorba de celebrul Discurs asupra metodei, a cărei apariţie marchează o etapă importantă de la începuturile gândirii filosofice -moderne.

 
Jn îndoială, nu mă alegeam după îndelungi meditaţii decât cu incertitudine, obscuritate, cu contradicţii în privinţa raţiunii existenţei mele şi a normei datoriilor mele.

 
Cum poţi fi sceptic în mod sistematic şi totodată de bună credinţă? N-aş nutea s-o înţeleg. Aceşti filosofi, sau nu există, sau sunt cei mai nenorociţi între oameni, îndoiala asupra lucrurilor pe care trebuie să le cunoaştem -constituie o stare violentă pentru spiritul uman: el nu rezistă multă vreme îrf această stare; se decide fără voia lui într-un fel sau altul şi preferă să se înşele decât să nu creadă nimic. Ceea ce mărea încurcătura mea era faptul că, fiind născut într-o biserică care hotărăşte totul, care nu permite nici o îndoială, înlăturarea unui singur punct mă făcea să înlătur tot restul şi că imposibilitatea de a admite atâtea hotărâri absurde mă desprindea şi de cele care nu erau absurde. Spunându-mi-se să cred totul, eram împiedicat să cred în ceva şi nu ştiam unde să mă opresc.

 
Am consultat filosofii, am răsfoit cărţile lor, am cercetat diferitele lor păreri; i-am aflat pe toţi mândri, afirmativi, dogmatici chiar în pretinsul lor scepticism, neignorând nimic, neputând dovedi nimic, râzând unii de alţii; acest punct comun tuturor mi s-a părut singurul asupra căruia au toţi dreptate, învingători când atacă, sunt fără energie atunci când se apără. Dacă le cântăreşti temeiurile, ele au valoare numai pentru a distruge; dacă numeri vocile342), fiecare rămâne cu a sa; se împacă numai pentru a se certa; a-i asculta nu era mijlocul de a ieşi din incertitudinea mea.

 
Am ajuns la convingerea că insuficienţa spiritului uman este prima cauză a acestei extraordinare diversităţi de sentimente şi că orgoliul este aoua. Nu avem deloc măsura-acestei maşini imense, nu-i putem calcula raporturile; nu-i cunoaştem nici primele legi, nici cauza finală; ne ignorăm pe noi înşine, nu cunoaştem nici natura' noastră, nici principiul nostru activ; cu greu ştim dacă omul este o fiinţă simplă sau complexă; mistere nepătrunse ne înconjoară din toate părţile; ele depăşesc posibilitatea noastră de percepere; ca să le pătrundem, credem că avem inteligenţă, în vreme ce n-avem decât imaginaţie. Pe parcursul acestei lumi imaginare, fiecare îşi deschide o cale pe care o crede a fi cea mai bună; niciunul nu poate şti dacă a sa duce la scop. Cu toate acestea, voim să pătrundem tot, să cunoaştem totul. Singurul lucru pe care nu-1 ştim deloc este acela de a ignora ceea ce nu putem să ştim. Preferăm să luăm o hotărâre la întâmplare şi să credem ceea ce nu este, decât să mărturisim că niciunul dintre noi nu poate să vadă ceea ce este. Ca parte mică dintr-un întreg mare, ale cărui hotare ne scapă şi al cărui autor le lasă în seama nebunelor noastre dispute, noi suntem destul de vanitoşi pentru a voi să decidem ce este acest întreg în sine şi ce suntem noi în raport cu el.

 
Dacă filosofii ar fi în stare să descopere adevărul, cine dintre ei s-ar interesa de el? Fiecare ştie că sistemul său nu e mai bine întemeiat decât celelalte; dar îl susţine, fiindcă este al lui. Nu există niciunul care, aflând Ce e adevărat şi ce e fals, nu ar prefera minciuna aflată de el adevă-fului descoperit de altul. Unde e filosoful care, pentru gloria sa, n-ar lriŞela bucuros genul uman? Este vreunul care, în fundul inimii sale, să

 
În sens de „vot”.

 
Nu duc la nimic uti]

 
EMIL nu urmărească altceva decât să se distingă? Mai cere el ceva dacă se poate ridica peste mulţime şi dacă poate întuneca strălucirea concurenţilor săi? Jâsenţialul este să gândească altfel decât ceilalţi. Printre credincioşi, este afeuŢ„printre atei, ar fi credincios.”
 
Cel dintâi rezultat pe care 1-am obţinut din aceste reflecţii a fost să-mi mărginesc cercetările la ceea ce mă interesa imediat, să rămân într-o profundă ignoranţă pentru tot restul şi să nu mă neliniştesc până la îndoială decât de lucruri pe care trebuie să le ştiu.

 
Am mai înţeles apoi că, departe de a mă elibera de zadarnicile mele îndoieli, filosofii nu făceau decât să multiplice pe cele care mă chinuiau şi nu rezolvau niciuna. Am luat deci o altă călăuză şi mi-am zis: Să întreb lumina interioară, ea mă va rătăci mai puţin decât mă rătăcesc ei, sau, cel puţin, eroarea mea va fi a mea. Şi mă voi zăpăci mai puţin ur-mând propriile mele iluzii decât lăsându-mă pradă minciunilor lor.

 
Atunci, depănând în mintea mea diferitele opinii care mă antrenaseră rând pe rând de la începuturile existenţei mele, am văzut că, deşi niciuna dintre ele nu era destul de evidentă penffu a da naştere imediat convingerii, aveau diferite grade de verosimilitate şi că asentimentul interior le aproba sau le refuza în măsură diferită. Pe temeiul acestei prime observaţii, comparând între ele, în liniştea prejudecăţilor, toate aceste idei diferite, am găsit că prima dintre ele şi cea mai comună era totodată cea mai simplă şi rezonabilă şi că ceea ce-i lipsea pentru a întruni toate adeziunile nu era decât faptul că nu fusese propusă cea din urmă. Imaginaţi-vă pe toţi filosofii voştri vechi şi moderni epuizându-şi mai întâi sistemele lor ciudate de forţe, de şanse, de fatalitate, de necesitate, de atomi, de lume însufleţită, de materie vie, de materialism de tot felul şi, după ei toţi, pe ilustrul Clarke343), luminătorul lumii, anunţând, în sfârşit, Fiinţa fiinţelor, creatorul tuturor lucrurilor. Cu ce admiraţie universală, cu ce aplauze unanime nu ar fi fost primit acest nou sistem, atât de măreţ, atât de mângâietor, atât de sublim, atât de potrivit pentru a înălţa sufletul, pentru a da un temei virtuţii, şi, în acelaşi timp, atât de izbitor, atât de luminos, atât de simplu şi, mi se pare, oferind spiritului uman mai puţine lucruri de neînţeles decât absurdităţile care se găsesc în orice alt sistem! Îmi ziceam: Obiecţiile insolubile sunt comune tuturor sistemelor, pentru că spiritul omenesc e prea mărginit pentru a le rezolva; ele nu constituie, aşadar, dovezi preferenţiale împotriva nici uneia din aceste sisteme; dar ce diferenţă între probele directe! Nu trebuie oare să preferăm pe acelea care explică totul, care nu prezintă mai multă dificultate decât celelalte?

 
Iubirea de adevăr fiindu-mi deci mai presus de orice filosofie şi însuşindu-mi drept metodă o regulă uşoară şi simplă, care mă scuteşte de zadarnica subtilitate a argumentelor, reiau, după această regulă, cercetarea cunoştinţelor care mă interesează, hotărât să admit ca evidente pe toate cele cu care, în sinceritatea inimii mele, n-aş putea spune că nu sunt de acord, şi ca adevărate pe cele care au o legătură necesară cu cele dintâi şi să las pe toate celelalte în incertitudine, fără să le resping sau să le admit,

 
343) S. Clarke (1675-1729), teolog englez, autor al unui Tratat asupra existenţei lui Dumnezeu.
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A vedea două obiecte în acelaşi timp nu înseamnă să vezi raporturile, lor, nici să judeci asupra diferenţelor lor; a observa mai multe obiecte unele alături de altele nu înseamnă a le număra; pot avea în acelas' moment ideea unui băţ mare şi ideea unui băţ mic, fără să le compar fără să judec că unul e mai mic decât celălalt, după cum poţi vedea deodată mâna întreagă fără să numeri degetele*). Aceste idei comparative” mai mare – mai mic, ca şi ideile numerice de unu, doi etc., nu sânt' desigur, senzaţii, deşi spiritul meu nu le produce decât cu ajutorul senzaţiilor.

 
Mi se spune că fiinţa senzitivă deosebeşte senzaţiile între ele prin deosebirile ce se găsesc chiar între aceste senzaţii; aceasta cere explicaţii Când senzaţiile sunt diferite, fiinţa sensibilă le distinge prin diferenţa. Lor-” când sunt asemănătoare, ea le distinge pentru că le simte pe unele în' afara altora. Altfel, cum ar putea ea oare distinge într-o senzaţie simultană două obiecte f gale? Ar trebui în mod necesar să confunde aceste două obiecte şi să le ia drept unul singur, îndeosebi într-un sistem346) în care se pretinde că senzaţiile reprezentative ale întinderii nu au deloc întindere.

 
Când cele două senzaţii de comparat sunt percepute, întipărirea lor e făcută, fiecare obiect e simţit, amândouă sunt simţite, însă aceasta nu înseamnă că raportul lor e simţit. Dacă judecata acestui raport nu ar fi decât o senzaţie şi mi-ar veni numai de la obiect, judecăţile mele nu m-ar înşela niciodată, pentru că niciodată nu e greşit să simt ceea ce simt. De ce mă înşel, aşadar, asupra raportului acestor două beţe, mai ales dacă ele nu sunt paralele347)? De ce spun, de exemplu, că băţul cel mic este a treia parte din cel mare, în timp ce el nu este decât uh sfert? De ce imaginea, care e senzaţie, nu e conformă cu modelul care e obiectul? Aceasta, pentru că sunt activ când judec, pentru că operaţia care compară este supusă greşelii, iar gândirea mea, care judecă raporturile, amestecă erorile sale cu adevărul senzaţiilor care nu arată decât obiectele.

 
Adăugaţi la aceasta o reflecţie care vă va izbi, sunt sigur, când vă veţi gândi la acest lucru; anume că, dacă am fi cu totul pasivi în întrebuinţarea simţurilor noastre, nu ar exista nici o comunicare între ele; ne-ar fi imposibil să cunoaştem că corpul pe care îl atingem şi obiectul pe care-1 vedem sunt unul şi acelaşi. Sau nu am simţi niciodată nimic în afară de noi, sau ar exista pentru noi cinci substanţe sensibile pentru constatarea identităţii căreia nu am avea nici un mijloc.

 
Putem da cutare sau cutare nume acestei forţe a spiritului meu care apropie şi compară senzaţiile mele; că o numim atenţie, meditaţie, reflecţie sau cum vrem, adevărul e întotdeauna acela că ea este în mine şi nu în lucruri, că numai eu o produc, deşi nu o produc decât cu ocazia impre-

 
*) Relatările lui La Condamine345 ne vorbesc de un popor care nu ştia să numere decât până la trei. Totuşi oamenii care alcătuiau acest popor, având mâini, şi-au văzut adesea degetele fără să ştie număra până la cinci…

 
345) La Condamine (1701-1774), membru al Academiei de ştiinţe şi al Academiei franceze, a întocmit numeroase memorii privind observaţiile sale făcute io America de Sud.

 
246) Adică într-o concepţie asupra cunoaşterii.

 
S47) Vezi Cartea a IlI-a care o fac asupra mea obiectele. Nu este în puterea mea de a simţi siel Pe nu simţi, dar ştiu să cercetez mai mult sau mai puţin ceea ce sincmt deci numai o fiinţă sensibilă şi pasivă, ci o fiinţă activă şi ligentă şi, orice ar spune filosofia în această privinţă, as îndrăzni să onoarea de a gândi. Ştiu doar că adevărul este în lucruri, nu în meu care le judecă şi că, cu cât pun mai puţin de la mine în pe care le fac, cu atât sunt mai sigur că mă apropii de adevăr; stfel, regula de a mă încredinţa sentimentului348) mai mult decât raţiunii este confirmată de raţiunea însăşi.

 
Asigurându-mă, pentru a spune astfel, de mine însumi, încep să privesc în afara mea şi mă văd, cu un fel de tremur, azvârlit, pierdut în acest vast univers şi înecat în imensitatea fiinţelor, fără să ştiu nimic despre ceea ce sunt ele, despre raporturile dintre ele şi despre raporturile lor cu mine. Le studiez, le observ, iar primul obiect care mi se înfăţişează pentru a le compara sunt eu însumi.

 
Tot ceea ce percep prin simţuri e materie şi deduc toate proprietăţile esenţiale ale materiei din însuşirile sensibile care mă fac s-o percep şi care sunt inseparabile de ea. O văd când în mişcare, când în repaus*), de unde deduc că nici repausul, nici mişcarea nu-i sunt esenţiale; însă mişcarea fiind o acţiune, este efectul unei cauze a cărei lipsă e repausul. Deci, când asupra materiei nu acţionează nimic, ea nu se mişcă şi tocmai prin aceea că e indiferentă faţă de repaus şi de mişcare, starea sa naturală este să fie în repaus.

 
Observ în corpuri două feluri de mişcare, anume mişcarea transmisă şi mişcarea spontană sau voluntară, în cea dinţii, cauza motrice e străină corpului mişcat, iar în a doua, ea e în el însuşi. Nu voi conchide de aici că mişcarea unui ceasornic, de exemplu, este spontană; căci dacă nimic străin nu ar acţiona asupra arcului, el nu s-ar destinde şi nu ar trage lanţul. Pentru acelaşi temei, nu voi atribui nici fluidelor spontaneitate, nici chiar focului însuşi care produce fluiditatea lor*).

 
3/<8) Cele cinci paragrafe anterioare acestuia au o deosebită însemnătate; ele lămuresc şi. Mai mult concepţia senzualistă (de nuanţă materialistă) a lui Rousseau în domeniul teoriei cunoaşterii. Metoda carteziană a îndoielii este punctul de plecare la gânditorul nostru. Dar, în vreme ce Descartes ajungea la celebrul lui Cogito, ergo sum (Cuget, deci exist) şi deschidea drumul raţionalismului (pentru care criteriul adevărului este evidenţa raţională, Rousseau ajunge la concluzii senzualist-materialiste, enunţând primatul „sentimentului” (sensibilităţii, simţirii) în cunoaştere; dualist ca Descartes şi Locke, Rousseau înclina spre certitudinea sentimentului (e doar precursorul romantismului) şi, prin aceasta, se apropie mai mult de vederile materialiste; căci „sentiment” – cum se vede în context – înseamnă la Rousseau „simţirea” adevărului care e în lucruri, nu în spiritul care gândeşte. Cu cât te apropii mai mult de lucruri, cu atât eşti mai aproape de adevăr.

 
*) Acest repaus este, dacă vreţi, numai relativ; însă, dat fiind că în cadrul mişcării noi observăm acel mai mult sau mai puţin, înţelegem în mod foarte clar pe unul din cei doi termeni extremi care e repausul şi-1 concepem atât de bine, încât suntem înclinaţi să considerăm drept absolut normal repausul care nu e decât relativ. Or, nu e adevărat că mişcarea ar ţine de esenţa materiei, dacă ea poate fi concepută în repaus.

 
*) Chimiştii privesc flogisticul sau elementul focului ca fiind risipit, imobil şi stagnant în corpurile mixte din care face parte, până când cauze străine îl scot, H reunesc, îl pun în mişcare şi-1 schimbă în foc.

 
EMIL 258

 
Mă vei întreba dacă mişcările animalelor sunt spontane; îţi voi spun că nu ştiu nimic, dar că analogia este pentru răspunsul afirmativ. Mă ve mai întreba cum ştiu, aşadar, că există mişcări spontane; îţi voi spune C”' o ştiu pentru că simt. Vreau să mişc braţul şi îl mişc, fără ca această mis care să aibă altă cauză imediată decât voinţa mea. In zadar s-ar încerca să se distrugă în mine acest sentiment, el este mai puternic decât orice evidenţă; e ca şi când s-ar încerca să mi se dovedească că nu exist.

 
Dacă nu ar fi nici o spontaneitate în acţiunile oamenilor, nici în nimic din ceea ce se întâmplă pe pământ, am fi şi mai stânjeniţi în a ne imagina cea dinţii cauză a oricărei mişcări, în ce mă priveşte, sunt aţi t de convins că starea naturală a materiei este să fie în repaus şi că nu are prin ea însăşi nici o forţă pentru a acţiona, încât, văzând un corp în mişcare, îl apreciez de îndată fie ca fiind un corp animat, fie ca un corp căruia i s-a transmis această mişcare. Spiritul meu refuză să accepte ideea de materie neorganizată care se mişcă de la sine sau care produce vreo acţiune.

 
Totuşi acest univers vizibil e materie, materie risipită şi moartă*), care n-are în sine unitate, organizare, sentimentul <Lomun al părţilor unui corp însufleţit, pentru că e lucru cert că noi, fiind părţi, nu ne simţim deloc în tot. Acest univers e în mişcare, şi mişcările sale repetate, uniforme, supuse unor legi constante nu au nimic din acea libertate care apare în mişcările spontane ale omului şi ale animalelor. Lumea nu este deci un mare animal care se mişcă de la sine; există deci în mişcările sale o cauză străină lui pe care n-o observ; însă convingerea interioară îmi face această cauză atât de sensibilă, încât nu pot vedea soarele miş-cându-se fără să-mi imaginez o forţă care îl mişcă, sau, dacă pământul se învârteşte, cred că simt o mână care-1 face să se învârtească.

 
Dacă trebuie să admitem legi generale, ale căror raporturi esenţiale cu materia nu le văd deloc, aş fi oare mai edificat? Aceste legi, nefiind deloc fiinţe reale, substanţe, au prin urmare un alt temei, care îmi este necunoscut. Experienţa şi observaţia ne fac să cunoaştem legile mişcării; aceste legi determină efectele fără să ne arate cauzele; ele nu sunt suficiente ca să explice sistemul lumii şi mersul universului. Descartes349) alcătuia *) Mi-am dat toată silinţa ca să concep o moleculă vie, dar n-am putut ajunge la capăt. Ideea de materie care să simtă fără să aibă simţuri mi se pare neinteligibilă şi contradictorie. Pentru a adopta sau respinge această idee, ar trebui să începi prin a înţelege şi mărturisesc că n-am avut această fericire. n) Des car ţes (1596-1650), celebru filosof şi savant francez. A scris: Discurs asupra metodei, Meditaţii metafizice, Principii de filosofie, Tratat despre lumină etc. Descartes era dualist; afirma că există două substanţe: corpul, care are ca atribut întinderea, şi sufletul, care are ca atribut gândirea. Existenţa acestor două principii fundamentale este determinată de existenţa celei de a treia substanţe: Dumnezeu, în fizica lui Descartes se întâlnesc idei materialiste: „Mişcarea lumii materiale este şi decurge conform legilor mecanicii, adică se reduce la simpla veşnică deplasare a particulelor, a atomilor'. (Cf. Mic dicţionar filosofic, E. S. P. L. P., 1954, p. 152 sq.). Descartes este, în teoria cunoaşterii. Părintele raţionalismului. Descartes a creat şi o teorie idealistă despre „ideile înnăscute”.

 
În text, „zarurile” („mici cuburi”) se referă la particulele materiale, la atomii cartezieni.

 
Si pământul din zaruri, dar nu putea să dea întâia pornire, nici să &

 
U- -n ioc forţa centrifugă decât cu ajutorul unei mişcări de rotaţie. ~

 
03 * 350), a descoperit legea atracţiei, dar atracţia ising. Ură ar reduce retot universul la o masă imobilă; acestei legi a trebuit să i se

 
0e o forţă de proiecţie care sileşte corpurile cereşti să descrie curbe.

 
Acia e spună Descartes ce lege fizică învârteşte vârtejurile sale; să ne

 
Să te Newton mina care lansează planetele pe tangente orbitelor lor.

 
primele cauze ale mişcării nu sunt în materie; ea primeşte mişcarea o comunică, dar n-o produce. Cu cit observ mai mult acţiunea şi reacf-1 forţelor naturii acţionând unele asupra altora, cu atât găsesc că, din

 
{ect în efect, trebuie să te ridici până la o voinţă care este cauza primă; căci a presupune o creştere a cauzelor până la infinit ar însemna să nu presupui nimic, într-un cuvânt, orice mişcare care nu e produsă de alta; nu poate veni decât dintr-un act spontan, voluntar. Corpurile neînsufle-/j ţâţe nu acţionează decât prin mişcare şi nu există adevărată acţiune fără ' t voinţă. Iată primul meu principiu. Cred deci că o voinţă mişcă universul l f şi însufleţeşte natura. Iată prima mea dogmă sau primul meu articol de-' credinţăa51). W

 
Cum produce oare voinţa o acţiune fizică şi corporală? Nu ştiu nimic, dar simt în mine că ea o produce. Vreau să acţionez şi acţionez. Vreau să-mi mişc corpul şi corpul meu se mişcă, însă ca un corp neînsufleţit şi în repaus să se mişte de la sine sau să producă mişcarea, aceasta e incomprehensibil şi fără precedent. Voinţa îmi este cunoscută prin actele şaJe. Nu prin natura sa. Cunosc această voinţă ca o cauză motrice; însă a concepe materia ca producătoare de mişcare înseamnă în mod clar a concepe un efect fără cauză, înseamnă a nu concepe absolut nimic.

 
Nu-mi e posibil să concep cum voinţa mea îmi pune corpul în mişcare, nici cum senzaţiile îmi influenţează sufletul. Nu ştiu nici de ce unul din aceste mistere a părut mai explicabil decât celălalt, în ceea ce mă priveşte, fie când sunt pasiv, fie când sunt activ, mijlocul de unire a celor două substanţe îmi pare absolut incomprehensibil. Este straniu că se porneşte chiar de la această imposibilitate de înţelegere pentru a confunda cele două substanţe, ca şi cum s-ar putea explica mai bine operaţii ale naturii atât de diferite într-un singur subiect decât în două…
 
Este adevărat că dogma pe care am stabilit-o este obscură. Dar, în fine, ea oferă un sens şi nu are nimic din ceea ce s-ar opune raţiunii sau observaţiei; se poate zice la fel despre materialism? Nu este oare clar că dacă mişcarea ar fi esenţială materiei, i-ar fi inseparabilă, ar exista în materie totdeauna în acelaşi grad, totdeauna egală în fiecare părticică de materie, ar fi netransmisibilă, nu s-ar putea nici mări, nici micşora şi nu am putea chiar să concepem materia în repaus? Când îmi spuneţi că mişcarea nu este esenţială, ci necesară, atunci vreţi să-mi daţi în schimb cuvinte care ar fi mai uşor de respins dacă ar avea puţin mai mult înţeles. Căci, sau mişcarea materiei îi vine de la sine şi atunci îi e

 
Isaac Newton (1642-1727), mare fizician, astronom şi matematician englez, Ki întemeietorul mecanicii ca ştiinţă.

 
) Aici se profilează concepţia deistă a lui Rousseau, opusă teismului bisericii creştine, dar tot idealistă în fond. E teoria lui Aristotel (Fizica) şi a lui Penelon (Tratat asupra existenţei lui Dumnezeu).

 
EMIL esenţială, sau, dacă îi vine de la o cauză străină, nu îi este necesară rna teriei decât atât cât acţionează cauza motrice asupra ei; ne întoarcem i~ prima dificultate.

 
, Ideile generale şi abstracte sunt izvorul celor mai mari erori ale oarne ' nilor; niciodată jargonul metafizic nu a făcut să se descopere un singu 'j adevăr şi el a umplut filosofia cu absurdităţi de care ţi-e ruşine de în-f dată ce le dezbraci de cuvintele lor mari. Spune-mi, prietene, dacă atunci când ţi se vorbeşte despre o forţă oarbă răspândită în toată natura, se naşte vreo idee veritabilă în spiritul tău. Se crede că se spune ceva prin aceste cuvinte vagi, ca forţă universală, mişcare necesară, dar nu se spune nimic. Ideea de mişcare nu e altceva decât ideea trecerii dintr-un loc într-altul; nu există mişcare fără oarecare direcţie; căci o fiinţă individuală nu s-ar putea mişca deodată în toate sensurile. In ce sens se mişcă aşadar, materia, în mod necesar? Oare întreaga materie ca un tot are o mişcare uniformă, sau fiecare atom are mişcarea sa proprie? După prima idee, universul întreg ar trebui să formeze o masă solidă şi indivizibilă; după a doua, el nu trebuie să* formeze decât un fluid risipit şi incoerent, fără ca vreodată să fie posibil ca doi atomi să se reunească, în ce direcţii se face această mişcare comună a întregii materii? In linie dreaptă, în sus, în jos, la dreapta sau la stingă? Dacă fiecare moleculă de materie are direcţia sa particulară, care vor fi cauzele tuturor acestor direcţii şi ale tuturor acestor diferenţe? Dacă fiecare atom sau moleculă de materie nu ar face decât să se învârtească în jurul propriului său centru, nimic nu s-ar deplasa vreodată din loc şi nu ar exista nici o mişcare transmisă; ar mai trebui ca această mişcare circulară să fie determinată într-un sens oarecare. A da materiei mişcare prin abstracţie înseamnă să spun cuvinte oare nu înseamnă nimic, iar a-i da o mişcare determinată înseamnă a presupune o cauză care o determină. Cu cât înmulţesc forţele particulare, cu atât îmi apar noi cauze de explicat, fără a găsi vreodată un agent comun care le conduce. Departe de a-mi putea închipui vreo ordine în concursul întâmplător al elementelor, nu-mi pot nici măcar imagâna lupta lor, iar haosul universului mi-e mai de neînchipuit decât armonia sa. Înţeleg că mecanismul lumii poate să nu fie inteligibil spiritului uman, însă de îndată ce un om caută să-1 explice, trebuie să spună lucruri pe care oamenii le înţeleg.

 
R i Dacă materia în mişcare îmi arată că există o voinţă, materia care se –/mişcă după anumite legi îmi arată că există o inteligenţă. Acesta este al/doilea articol de credinţă al meu. A acţiona, a compara, a alege sunt opera-' ţiile unei fiinţe active şi cugetătoare; deci, această fiinţă există. Mă veţi întreba: Unde o vezi că există? Nu numai în cerul care se mişcă, în astrul care ne luminează, nu numai în mine însumi, ci şi în oaia care paşte, în pasărea care zboară, în piatra care cade, în frunza pe care o suflă vântul. Îmi dau seama de ordinea lumii, deşi nu-i cunosc scopul, deoarece pentru a judeca această ordine, îmi e de ajuns să compar părţile între ele, să studiez desfăşurarea lor, raporturile lor şi să observ deplina armonie în acţiunea lor. Nu ştiu de ce există universul; dar nu încetez să văd cum este el modificat; nu încetez să observ intima corespondenţă prin care fiinţele care-1 compun îşi dau un ajutor mutual. Sunt ca un om care ar vedea pentru prima dată un ceasornic deschis şi care n-ar înceta

 
I

 
—,} admire lucrătura, deşi nu cunoaşte întrebuinţarea maşinii şi n-a ' CA S-zut niciodată cadranul. Nu ştiu, va zice el, la ce servesc toate, însă văd – vfiecare piesă este făcută pentru celelalte; admir pe lucrător în amănun-; f lucrării sale şi sunt sigur că toate aceste rotiţe nu se învârtesc împre-mă decât pentru un scop comun pe care îmi e imposibil să-1 disting352). Să comparăm scopurile particulare, mijloacele şi raporturile rânduite Ae orice fel, apoi să ascultăm sentimentul interior; ce spirit sănătos poate g nu fie de acord cu mărturisirea lui? Căror ochi nepreveniţi nu le arată Oare ordinea sensibilă a universului o inteligenţă supremă şi câte sofisme nU trebuie să îngrămădeşti pentru a nu recunoaşte armonia fiinţelor şi minunata contribuţie a fiecărei părticele la păstrarea celorlalte? Puteţi să-mi vorbiţi oricât doriţi de combinaţii şi de şanse: la ce vă serveşte să mă reduceţi la tăcere dacă nu mă puteţi convinge, şi cum mă veţi lipsi oare de sentimentul involuntar care vă dezminte totdeauna fără voia mea? Dacă corpurile organizate s-au combinat întâmplător într-o mie de feluri înainte de a lua forme constante, dacă s-au format mai întâi stomacuri fără guri, picioare fără capete, mâini fără braţe, organe imperfecte de tot soiul care au pierit neputându-se conserva, de ce niciuna din aceste încercări diforme nu ne mai izbeşte privirea? De ce oare natura şi-a prescris nişte legi cărora nu li se supunea mai înainte? Mărturisesc că nu trebuie să fiu deloc surprins că un lucru se întâmplă când e posibil şi că dificultatea evenimentului e compensată prin cantitatea încercărilor. Cu toate acestea, dacă mi-ar spune cineva că litere de tipar azvârlite la întâmplare au dat naştere Eneidei în forma ei finită, nu aş face un pas pentru a verifica minciuna353), îmi veţi spune că uit cantitatea încercărilor. Dar câte astfel de încercări trebuie să presupun pentru a face combinaţia verosimilă? Pentru mine, care nu văd decât una singură, aş putea să pariez unul contra infinit că produsul său nu e efectul hazardului. Adăugaţi la aceasta că combinaţiile şi şansele nu vor da niciodată decât produse de acelaşi fel cu elementele combinate, că organizarea şi viaţa nu vor rezulta dintr-o mişcare de atom şi că un chimist combinând diferite substanţe, nu le va face să simtă şi să gândească în creuzetul său*).

 
2) Fiul orologierului genevez lua această comparaţie dintr-un stih al lui Voltaire, Leş Cabales, X, 182; cf. ediţia Richard, p. 623.

 
) Sallwtirk trimite acest context la Cicero, De rerum Deorum, II, 37, 93, care notează cu privire la atomiştii din antichitate următoarele: „Aâci nu m-aş mira dacă cineva şi-ar închipui că anumite corpuri tari şi indivizibile sunt puse în mişcare prin puterea gravitaţiei şi că universul atât de prefăcut şi de măreţ este format prin întâlnirea întâmplătoare a acestor corpuri. Dacă cineva consideră aceasta ca posibil, nu văd de ce nu ar crede, de asemenea, că, dacă s-ar azvârli undeva una peste alta şi s-ar risipi pe pământ nenumărat de multe litere de aur sau vreo altă materie, ar putea să se alcătuiască naşterea lui Eunius astfel încât să poată fi citite în ordinea lor succesivă; când, după părerea mea, înumplarea nu ar putea să obţină nici măcar un singur vers” (cf. şi ediţia Gh. Adamescu, 1923, p. 523).

 
*) Dacă nu ai avea dovadă, ai putea oare să crezi că extravaganţa omenească ar fi putut ajunge până la acest punct? Amatus Lusitanus afirma că a văzut un omuleţ lung cât un deget închis într-un borcan, pe care lulius Camilus, ca un alt Prometeu, 1-a creat prin ştiinţa alchimiei. Paracelsus, în De natura rerum, arată modul de producere al acestor omuleţi şi susţine că pigmeii, faunii, să-22 – Emil sau despre educaţie

 
Am citit pe Niewentit355) surprins şi aproape scandalizat. Cum a pu_ tut oare acest om să vrea să facă o carte despre minunile naturii car~ arată înţelepciunea creatorului ei? De ar fi groasă cât lumea cartea sa& şi tot nu ar putea epuiza subiectul său; îndată ce vrem să intrăm în amănunte, ne scapă minunea cea mai mare care este armonia şi acordul întregului. Spiritul omenesc nu poate pătrunde nici zămislirea corpurilor vii şi organizate; bariera de netrecut pe care natura a pus-o între diferitele specii pentru ca ele să nu se confunde, arată, cu ultimă evidenţă intenţiile sale. Ea nu s-a mulţumit să stabilească ordinea, ea a luat măsuri sigure pentru ca nimic să n-o poată tulbura356).

 
Nu există fiinţă în univers care să nu poată fi socotită într-o anumită privinţă drept centrul comun al tuturor celorlalte, în jurul căreia toate' sunt rânduite astfel încât sunt reciproc scopuri şi mijloace unele faţă de altele. Spiritul se încurcă şi se pierde în această infinitate de raporturi, dintre care niciunul nu se confundă şi nu se pierde în mulţimea tuturor. Câte supoziţii absurde nu s-au făcut pentru a deduce toată această armonie din mecanismul orb al materiei mişcate în mod întâmplător! Cei ce neagă unitatea de intenţie care se manifestă în raporturile tuturor părţilor acestui mare tot îşi acoperă galimatia cu abstracţii, cu coordonări, cu principii generale, cu termeni emblematici3'„'7); orice ar face aceştia, îmi este imposibil să concep un sistem de fiinţe atât de constant rânduite, fără să concep o inteligenţă care le rânduieşte. Nu depinde de mine să cred că materia pasivă şi moartă a putut produce fiinţe vii şi simţitoare, că o fatalitate oarbă a putut produce fiinţe inteligente, că ceea ce nu cugetă a putut produce fiinţe care cugetă.

 
Cred deci că lumea e guvernată de o voinţă puternică şi înţeleaptă; 3 văd, sau mai curând o simt, şi acest lucru mă interesează să ştiu. Dar această lume este ea oare eternă sau a fost creată? Există un prin-îipiu unic al lucrurilor? Sunt două sau mai multe? Şi care e natura lor? VTu ştiu nimic din toaite acestea şi la ce mă interesează? Pe măsură ce aceste unoştinţe îmi vor deveni interesante, mă voi sili să le dobândesc; până tunci, renunţ la chestiuni zadarnice care pot nelinişti amorul meu propriu,.ar care sunt inutile conduitei mele şi mai presus de raţiunea mea.

 
Aminteşte-ţi necontenit că eu nu transmit altora sentimentul meu, i îl expun. Că materia este eternă sau creată, că poate exista un rincipiu pasiv sau niciunul, cert este totdeauna că totul e unul şi ezvăluie o inteligenţă unică, căci nu văd nimic care să nu fie ordonat i acelaşi sistem şi care să nu contribuie la acelaşi scop, anume la contirii şi nimfele au fost zămisliţi cu ajutorul chimiei. In adevăr, nu văd că-mi rămâne de-acum înainte altceva de făcut pentru a stabili posibilitatea acestor fapte decât să susţin că materia organică rezistă la puterea focului şi că moleculele sale se conservă vii într-un cazan reverber35'1).

 
) Amatus (Juan Rodrigo), medic portughez din secolul al XV-lea; Paracelsus (1493-1541), medic şi alchimist elveţian.

 
) Bernard Niewentit (1654-1718), medic, matematician şi filosof olandez, autor al lucrării Existenţa lui Dumnezeu demonstrată prin minunile naturii, care a avut o influenţă considerabila asupra contemporanilor.

 
I In secolul al XVIII-lea, Rousseau şi Voltaire credeau în imutabilitatea speciilor, asupra căreia Diderot şi unii transformist! Se îndoiau. (cf. ediţia Richard, p. 623). Emblematic = simbolic, de simboluri.

 
Ea întregului în ordinea stabilită. Această Fiinţă care voieşte şi poate, CARTEA l serV3tă Fiinţă activă prin ea însăşi, în sfârşit, această Fiinţă, oricare ar/„' aceas mişcă universul şi rânduieşte toate lucrurile, o numesc Dura-jj 263 ea'i Unesc 'cu acest nume ideile de inteligenţă, de putere, de voinţă, ' neze re le-am adunat, şi pe cea de bunătate, care le urmează în mod ne-*” Fsar msg nu cunosc mai bine Fiinţa căreia i-am dat acest nu-06 ea scapă deopotrivă simţurilor şi gândirii mele; cu cât mă gândesc me| mult la ea, cu atât mă rătăcesc mai mult; ştiu foarte sigur că exis-aşi că există prin sine însăşi; ştiu că existenţa mea este subordonată istenţei sale şi că toate lucrurile care-mi sunt cunoscute sunt absolut în aceeaşi situaţie. Văd pe Dumnezeu pretutindeni în operele sale; îl simt în mine, îl văd în jurul meu; dar îndată ce vreau să-1 privesc în el însuşi, îndată ce vreau să caut unde e, ce e, din ce substanţă e, îmi scapă, şi spiritul meu tulburat nu mai vede nimic.

 
Pătruns de incapacitatea mea, nu voi mai raţiona niciodată asupra naturii lui Dumnezeu dacă nu voi fi silit de sentimentul raporturilor sale cu mine. Aceste raţionamente sunt totdeauna îndrăzneţe, un om înţelept nu trebuie să se ocupe de ele decât cutremurându-se, şi fiind sigur că nu e făcut ca să le pătrundă: căci ceea ce e mai injurios pentru divinitate nu e să nu te gândeşti deloc la ea, ci să te gândeşti rău338).

 
După ce i-am descoperit acele atribute prin care ajung să cunosc existenţa sa, revin la mine şi cercetez ce loc ocup în ordinea lucrurilor pe care ea le guvernează şi pe care le pot examina. Mă găsesc incontestabil pe primul loc, prin specia mea; căci, datorită voinţei mele şi instrumentelor care stau în puterea mea pentru a o îndeplini, am mai multă forţă pentru a acţiona asupra tuturor corpurilor care mă înconjoară sau pentru a mă apropia sau depărta după cum îmi place de acţiunea lor mai mult decât ar putea oricare din ele să acţioneze asupra mea, fără voia mea, numai prin impulsiune fizică; iar prin inteligenţa mea, sunt singurul care pot să privesc peste tot. Ce fiinţă de pe* pământ, afară de om, ştie să observe pe toate celelalte, să măsoare, să calculeze, să le prevadă mişcările, efectele şi să unească, aşa-zis, sentimentul existenţei comune cu cel al'existenţei sale individuale? E oare ridicol să cuget că totul e făcut pentru mine, dacă sunt singurul care ştiu să raportez totul la om?

 
Este deci adevărat că omul e regele pământului pe care-1 locuieşte359); csci nu numai că domesticeşte toate animalele, nu numai că dispune de elementele acestuia prin industria sa, dar singur el pe pământ ştie să dispună de ele şi îşi însuşeşte, prin gândire, chiar astrele de care nu se Poate apropia. Să mi se arate un alt animal pe pământ care ştie să întrebuinţeze focul şi care ştie să admire soarele. Cum! Pot să observ, să cunosc fiinţele şi raporturile dintre ele, pot să simt ceea ce e ordine, frumuseţe, virtute; pot contempla universul şi să mă ridic până la mâna care

 
° expresie din Cicero, De natura Deorum, I, 22 (cf. Sallwiirk). Rousseau scrisese mai întâi: „Regele naturii, cel puţin pe pământul pe care îl locuieşte”. In ediţia Richard se menţionează că în' acest fel el lăsa deschisă posibilitatea existenţei în alte lumi a unor fiinţe la fel de dezvoltate ca omul.

 
[îl guvernează; pot iubi binele, îl pot înfăptui, şi să mă compar ou animalele? Suflet josnic, trista ta filosofie e cea care te face să semeni cii ele. Poţi, sau mai curând vrei să te înjoseşti în zadar, geniul tău se ridică împotriva principiilor tale, inima ta binefăcătoare îţi dezminte doctrina şi chiar abuzul facultăţilor tale probează perfecţiunea lor în ciuda ta.

 
Eu. Care nu am nici un sistem de susţinut, eu, om simplu şi adevărat pe care nu-1 târaşte furia nici unui partid şi care nu aspiră la'onoarea de a fi şef de sectă, mulţumit de locul în oare m-a pus Dumnezeu, nu văd după el, nimic mai bun decât specia mea; şi dacă ar fi trebuit să-mi aleg locul în ordinea fiinţelor, ce-aş putea oare alege mai mult decât acela de a fi om?

 
Această reflecţie mai degrabă mă impresionează decât mă face să mă mândrese; căci această stare nu mi-am ales-o eu şi nu era datorată meritului unei fiinţe care nu exista încă. Pot oare să mă văd astfel ales fără a mă felicita că îndeplinesc această sarcină onorabilă şi fără a bine-cuvânta mâna care m-a aşezat aici? De îndată ce m-am înt'oVs asupra mea, se naşte în inima mea un sentiment de recunoştinţă şi binecuvântare pentru creatorul speciei mele şi din acest 'sentiment, cel dinţii omagiu divinităţii binefăcătoare. Ador puterea supremă şi sunt mişcat de binefacerile ei. Nu am nevoie să mă înveţe cineva acest cult, el îmi este dictat de natura însăşi. Nu este oare o consecinţă naturală a iubirii de sine să cinsteşti pe cel ce ne ocroteşte şi să iubeşti pe cel ce ne vrea binele?

 
Când însă, pentru a cunoaşte locul meu individual în cadrul speciei mele, iau în considerare diferitele ranguri şi oamenii care le ocupă, ce devin eu oare? Ce spectacol! Unde e ordinea pe care o observasem? Tabloul naturii nu-mi oferea decât armonie şi proporţii, cel al genului omenesc nu-mi oferă decât confuzie, dezordine! Armonia domneşte între elementele naturii, iar oamenii sunt în haos! Animalele sunt fericite, numai regele lor e nenorocit! O, înţelepciune, unde sunt legile tale? O, providenţă, astfel conduci tu lumea? Fiinţă binefăcătoare, ce a devenit puterea ta? Văd răul pe pământ.

 
Vei crede oare, dragul meu prieten, că sublimele idei despre suflet, care nu rezultaseră până acum din cercetările mele, s-au format în spiritul meu din aceste reflecţii şi din aceste contradicţii aparente? Medi-tând asupra naturii omului, am crezut că descopăr două principii distincte, dintre care unul îl ridică la studiul adevărurilor eterne, la iubirea dreptăţii şi frumuseţii morale, în sferele lumii intelectuale a cărei contemplare produce deliciile înţeleptului, iar celălalt îl coboară josnic în el însuşi, îl aserveşte puterii simţurilor, a pasiunilor care constituie instrumentele acestora şi care contrariază tot ceea ce i-a inspirat sentimentul primului principiu. Simţind că sunt târât, împins de aceste două porniri contrare, îmi ziceam: Nu, omul nu e unul; vreau sau nu vreau, mă simt în acelaşi timp sclav şi liber; văd binele, îl iubesc şi înfăptuiesc răul360); sunt activ când ascult raţiunea, pasiv când sunt târât de pasiuni;

 
IGO) Din O v i d i u, Metamorfoze (Medeea).

 
— D sunt înfrârit, suferinţa mea cea mai mare e de a simţi că am putut rezl~ ere> ascultă cu încredere, voi fi totdeauna de bună credinţă. Dacă t'in ta'e opera prejudecăţilor, mă înşel, fără îndoială, şi nu' există C°n? Ală demonstrată. Insă dacă a te prefera înaintea tuturor e o înclinare m<f raia a omului şi dacă, cu toate acestea, cel dinţii sentiment al dreptă-n~ înnăscut în inima umană, atunci cel ce face din om o fiinţă simplă să „rture aceste contradicţii şi nu voi mai recunoaşte decât o substanţă. -

 
Observaţi că prin cuvântul substanţă înţeleg în general fiinţa înzestrată cu oarecare însuşiri primare, făcând abstracţie de orice modificări Dartieulare sau seCundare. Dacă, aşadar, toate însuşirile primare care ne sunt cunoscute se pot reuni în aceeaşi fiinţă, nu poţi admite decât o substanţă; dacă însă există unele care se exclud mutual, atunci sunt atâtea substanţe diferite câte excluderi de acest fel se pot face. Vei reflecta asupra acestui lucru; în ceea ce mă priveşte, nu am nevoie, orice ar zice Locke361), de a cunoaşte materia altfel decât ca întinsă şi divizibilă pentru a fi sigur că nu poate cugeta; iar când un filosof va veni să-mi spună că arborii simt şi' că stâncile gândesc*), în zadar va încerca să mă încurce cu argumentele lui subtile, eu nu pot vedea în el decât un sofist de rea credinţă, care preferă să dea sentiment pietrelor decât să acorde suflet omului.

 
Să presupunem un surd care neagă existenţa sunetelor pentru că acestea nu i-au atins niciodată urechea, îi arăt un instrument cu coarde şi, cu un instrument ascuns, îi fac să sune coarda la unison; surdul vede coarda tremurând; îi spun că sunetul face aceasta. Nicidecum, răspunde el; cauza tremurăturii coardei este în ea însăşi; toate corpurile au această însuşire comună de a tremura astfel. Arată-mi, îi zic din nou, tremurătura aceasta în celelalte corpuri sau, cel puţin, cauza ei în această

 
Mi) ' Cf. Locke, încercare asupra intelectului omului, IV, 3, 6.

 
*) Mi se pare că filosofia modernă, departe de a spune că stâncile gândesc, a descoperit, dimpotrivă, că oamenii nu gândesc deloc. Ea nu recunoaşte în natură decât fiinţe sensibile şi găseşte că singura diferenţă între om şi piatră e că omul e o fiinţă senzitivă care are senzaţii, iar piatra o fiinţă senzitivă care nu are senzaţii. Dacă e însă adevărat că întreaga materie simte, cum voi concepe unitatea senzitivă sau eul individual? In fiecare moleculă de materie sau în corpurile agregate? Voi situa această unitate deopotrivă în fluide, în lichide şi în solide, în corpuri mixte şi în elemente? Nu există, se spune, decât indivizi în natură. Dar care sunt aceşti indivizi? Această piatră e un individ sau un agregat de indivizi? Este ea o singură fiinţă senzitivă sau conţine atâtea fiinţe senzitive câte grăunţe de nisip? Dacă fiecare atom elementar e o fiinţă sensitivă, cum voi concepe acea comunicare intimă prin care unul se simte în altul în aşa fel încât cele două euri ale lor se confundă într-unul singur? Atracţia poate fi o lege a naturii, al cărei mister nu e cunoscut. Dar noi concepem cel puţin că atracţia, acţionând după mase, nu are nimic incompatibil cu întinderea

 
Şi divizibilitatea. Concepeţi oare în acest fel şi sentimentul? Părţile sensibile au întindere, însă fiinţa senzitivă e indivizibilă şi una; ea nu se împarte, sau e un tot întreg, sau nimic; fiinţa senzitivă nu e deci un corp. Nu ştiu cum înţeieg acest lucru materialiştii noştri, dar mi se pare că aceleaşi dificultăţi care i-au făcut să înlăture gândirea ar trebui să-i facă să înlăture şi sentimentul, Şi nu văd de ce, după ce au făcut primul pas, nu 1-ar face la fel şi pe celălalt; i-ar costa oare mai mult? Şi deoarece şaht siguri că nu. Gândesc, cum ar îndrăzni să afirme că simt? _

 
— Un principiu activ înseamnă a presupune efecte fără cauză, înseamnă CAR! N cercul vicios. Sau nu există o primă impulsie, sau orice Să – -are cauza anterioară şi nu există adevărată voinţa far* uCT dintrl1 coardă. Nu pot, replică surdul; dar pentru că nu pricep cum tremură această coardă, de ce trebuie să explic acest lucru prin sunetele voastre 266 despre care nu am nici cea mai mică idee? Ar însemna să explic un fapt obscur prinfcoo cauză şi mai obscură. Sau îmi veţi face sensibile sunatele voastre, sau spun că ele nu există.

 
Cu cit reflectez mai mult asupra gândirii şi asupra naturii spiritului uman, cu atât găsesc că raţionamentul materialiştilor seamănă cu cel i acestui surd. Ei sunt surzi, în adevăr, la vocea interioară care le stria-j pe un ton pe oare e greu să nu-1 iei în seamă: o maşină nu gândeşte deloc; nu există nici mişcare, nici figură care să producă reflecţia. Ceva în tine caută să rupă legăturile care-1 strâng; spaţiul nu e pe măsura ta universul întreg nu e destul de mare pentru tine: sentimentele tale, dorinţele tale, neliniştea, ta, chiar orgoliul tău au un alt principiu decât acest corp strimt în, care te simţi înlănţuit.

 
Nici o fiinţă materială nu este activă prin ea însăşi, iar eu sunt activ. Oricât ai vrea să discutăm asupra acestui lucru, îl simt, iar acest sentiment care îmi vorbeşte e mai puternic decât raţiunea care îl combate. Am un corp asupra căruia acţionează celelalte şi care Acţionează asupra lor; această acţiune reciprocă nu e îndoielnică; însă voinţa mea e independentă de simţurile mele; consimt sau opun rezistenţă, cad sau sunt învingător, simt perfect în mine însumi când fac ceea ce am vrut să fac şi când nu fac decât să cedez pasiunilor mele. Am totdeauna puterea, de a voi, nu însă forţa de a executa. Când mă las pradă ispitelor, acţionez după impulsiunea obiectelor externe. Când îmi reproşez această slăbiciune, nu ascult decât voinţa mea; sunt sclav prin viciile mele şi liber prin remuşcările mele; sentimentul libertăţii mele nu se şterge în mine decât atunci când decad şi când, în fine, împiedic vocea sufletului de a se ridica împotriva, legii corpului.

 
Nu cunosc voinţa decât prin sentimentul propriei mele voinţe, iar gândirea nu mi-e mai bine cunoscută. Când sunt întrebat care e cauza care îmi determină voinţa, întreb la rândul meu care e cauza care îmi determină judecata: căci e clar că aceste două cauze nu constituie decât una singură; iar dacă pricep bine că omul e activ în judecăţile sale, că gândirea sa nu e decât puterea de a compara şi de a judeca, se va vedea că libertatea sa nu e decât o putere asemănătoare sau derivată din aceasta; el alege binele după cum a judecat adevărul; dacă judecă fals, alege greşit. Care este deci cauza care îi determină voinţa? E judecata sa. Şi care e cauza care îi determină judecata? E facultatea sa inteligentă, e puterea sa de a judeca; cauza determinantă e în el însuşi. Dincolo de aceste lucruri nu mai înţeleg nimic.

 
Fără îndoială, nu sunt liber să nu-mi vreau binele propriu, nu sunt liber să-mi vreau răul; însă libertatea mea constă în aceea că nu voiesc decât ceea ce îmi este convenabil sau ceea ce apreciez ca atare, fără ca nimic străin de mine să mă determine. Rezultă oare de aici că nu sunt stăpân pe mine pentru că nu-mi stă în putere să fiu altul decât sunt?

 
Principiul oricărei acţiuni stă în voinţa unei fiinţe libere; nu poţi trece dincolo de aceasta. Nu cuvântul libertate este fără înţeles, ci cel de necesitate. A presupune un act oarecare, un efect care să nu vină, „.om. Iiia în cercul vicios. Sau nu există o primă impulsie, sau orice primă cădea n_are cauză anterioară şi nu există adevărată voinţă fără liber-np ninul e deci liber în acţiunile sale şi, ca atare, însufleţit de o sub-tate'r imaterială. Acesta este al treilea articol de credinţă al meu. Din stanţa mg trei vei deduce lesne pe toate celelalte, fără să le mai

 
— Îfi2\par
enumăr362)-

 
Dacă omul e activ şi liber, acţionează de la sine; tot ceea ce face în, liber nu-i intră în sistemul ordonat de providenţă şi nu poate fi nutat acesteia. Ea nu vrea deloc răul pe care-1 face omul abuzând de rbertatea ce i-o dă, însă ea nu-1 împiedică de a-1 face, fie pentru că acest 4u făcut de către o fiinţă aşa de slabă nu preţuieşte nimic în ochii săi, fie pentru că nu-1 poate împiedica fără a-i stânjeni libertatea şi a face im rău mai mare degradându-i natura. Ea 1-a creat liber pentru ca el să facă nu răul, ci binele prin alegere. L-a pus în stare să facă această alegere folosindu-se bine de facultăţile cu care ea 1-a înzestrat; însă a mărginit în aşa măsură forţele încât abuzul libertăţii pe eare i-a dat-o nu poate tulbura ordinea generală. Răul făcut de om cade asupra lui fără a schimba nimic în sistemul lumii, fără a opri ca specia omenească însăşi să se conserve cu tot acest rău. Dacă te plângi că Dumnezeu nu-1 opreşte să facă răul, înseamnă să te plângi că i-a dat o natură perfectă, că a pus în acţiunile sale moralitatea care îl înnobilează, că i-a dat dr°ptul la virtute. Suprema satisfacţie e în mulţumirea de sine însuşi; pentru a merita această mulţumire, am fost aşezaţi pe pământ şi înzestraţi cu libertate, ispitiţi de pasiuni şi reţinuţi de conştiinţă. Ce putea s* facă mai mult în favoarea noastră puterea divină? Putea ea, oare să orna o contradicţie în natura noastră şi să dea răsplata pentru că a făcut bine celui care nu ar fi putut face rău? Cum! Pentru a împiedica pe cm să fie rău trebuia oare să-1 mărginească la instinct şi să-1 facă animal? Nu, Dumnezeu al sufletului meu, nu-ţi voi reproşa niciodată că 1-ai făcut după imaginea ta, ca să pot fi liber, bun şi fericit ca tine. _ Numai abuzul facultăţilor noastre ne face nenorociţi şi răi. Durerile, grijile, necazurile ne vin de la noi înşine. Răul moral este incontestabil opera noastră, iar răul fizic n-ar fi nimic fără viciile noastre, care ne-au iacut să-1 simţim. Oare nu pentru a ne conserva natura ne face să ne simţim trebuinţele? Durerea corpului nu este oare un semn că maşina se stncă şi nu e un avertisment pentru a o îndrepta? Moartea,. răii nu otrăvesc ei viaţa lor şi pe a noastră? Cine ar voi să trăiască întotdeauna? Moartea este remediul relelor pe care ţi le faci; natura a voit <a sap. u suferi totdeauna. Cit de puţin e supus relelor omul trăind în simplicitatea primitivă! Trăieşte aproape fără boli, ca şi fără pasiuni, şi nu prevede, nici nu simte moartea; când o simte, suferinţele o fac să Je dorită, dar atunci ea nu mai constituie un rău pentru el. Dacă ne-m mulţumi să fim ceea ce suntem, n-ar trebui să ne deplângem soarta; (r) T, pentru a căuta o bunăstare imaginară, 'ne facem o mie de rele reale. Line nu ştie să suporte puţină suferinţă trebuie să se aştepte să sufere „) Aceste trei articole sunt: 1) o fiinţă mişcă materia; 2) o inteligenţă coordonează materia; 3) libertatea implică spiritualitatea sufletului.

 
O virtuţii tale? Gândeşti că Vei muri; nu, tu vei trăi, şi atunci CARTEA mult. Când ţi-ai stricat constituţia printr-o viaţă dezordonată, voieşti s-o restabileşti prin remedii; răului pe care îl simţi îi adaugi pe cel d care te temi; prevederea morţii o face îngrozitoare şi o grăbeşte; cu cit vrei s-o îndepărtezi, cu atât o simţi mai mult şi mori de teamă toată viaţa, cârtind împotriva naturii pentru relele pe care ţi le-ai făcut ofensând-o.

 
Omule, nu mai căuta pe autorul răului; acest autor eşti tu însuţi. Nu există nici un alt rău decât cel pe care-1 faci sau pe care-1 suferi tu şi atât unul, cât şi celălalt vin de la tine. Răul general nu poate fi decât în dezordine şi văd în sistemul lumii o ordine care nu se dezminte deloc. Răul particular363) nu este decât în sentimentul fiinţei care suferă: iar acest sentiment nu a fost primit de om de la natură, ci şi 1-a dat pf singur. Durerea afectează puţin pe acela care, reflectând puţin, nu are nici amintire, nici prevedere, înlăturaţi funestele noastre progrese, înlăturaţi erorile şi viciile noastre, înlăturaţi opera omului şi totul 3 bine364).' '

 
Unde totul este bine, nimic nu e nedrept. Justiţia este inseparabilă de bunătate; or, bunătatea este efectul necesar al unei puteri fără margini şi al iubirii de sine, esenţială pentru orice fiinţă sensibilă. Cel care poate totul, cuprinde, ca să zicem aşa, în existenţa sa pe celelalte fiinţe. Producerea şi conservarea sunt actul perpetuu al puterii; ele nu acţio- 'j nează deloc asupra a ceea ce nu este; Dumnezeu nu este Dumnezeul morţilor, el nu ar putea fi distrugător şi nemernic fără să-şi dăuneze sieşi. Cel ce poate totul nu poate voi decât ceea ce este bine*). Deci, Fiinţa cea mai bună, pentru că este cea mai puternică, trebuie să fie, de asemenea, şi cea mai dreaptă; altfel, s-ar contrazice ea însăşi, căci iubirea pentru ordinea pe care o creează se numeşte bunătate şi iubirea pentru ordinea pe care -o păstrează se numeşte justiţie.

 
Se zice că Dumnezeu nu datorează nimic creaturilor sale. Cred că le latorează tot ceea ce le-a promis dându-le fiinţa. Or, dându-le ideea unui Dine şi făcându-le să-i simtă trebuinţa, el le-a promis acest bine. Cu îât mă cobor mai mult în mine, cu cât mă consult mai mult, cu atât? Iţesc mai bine aceste cuvinte scrise în sufletul meu: Fii drept şi vei fi 'ericit. Nu există totuşi nimic din aceasta dacă se consideră starea prezentă a lucrurilor; cel rău prosperă, cel drept rămâne oprimat. Vezi, de isemenea, ce indignare nu se produce în noi când aşteptarea nu se în-leplineşte! Conştiinţa se ridică şi murmură contra creatorului ei; îi stri-ă gemând: Tu m-ai înşelat!

 
Te-am înşelat, temerarule! Cine ţi-a mai spus-o? Oare sufletul tău a f ost listrus? Ai încetat să mai exişti? O, Brutus, o fiul meu! Nu-ţi mânji no-iila ta viaţă sfârşind-o; nu-ţi lăsa speranţa şi gloria cu_ corpul tău pe împul de la Filipi. De ce zici: Virtutea nu e nimic, când te vei bucura

 
; *) Particular = individual.

 
') Cf. celebra maximă iniţială din Emil.

 
*) Când anticii numeau optimus maximus pe zeul suprem, spuneau un lucru foarte adevărat, dar zicând maximus optimus. ar f j vorbit şi mai exact; pentru că bunătatea sa vine de la puterea sa, este'bun fiindcă e mare365).

 
') Superlativele optimus = cel mai bun, maximus = cel mai mare.

 
Tul virtu ae neş c e mu de P*” ine de tot ce ţi-am promis366).

 
Nupâ„rnurmurele nerăbdătorilor muritori, s-ar zice că Dumnezeu tresă le dea recompense înaintea meritului şi că e obligat să le răsplă-ie ă virtutea înainte. O! Să fim mai întâi buni şi apoi vom fi fericiţi. K u cerem premiul înaintea victoriei şi nici plata înaintea rnuncii. Nu f „intrarea în arenă, spune Plutarh367), sunt încununaţi învingătorii la jocurile noastre sacre, ci după ce au străbătut-o.

 
Dacă sufletul este imaterial, el poate supravieţui corpului şi, dacă îi supravieţuieşte, providenţa este justificată. Dacă n-aş avea altă probă despre imaterialitatea sufletului decât triumful celui rău şi oprimarea celui drept în această lume, acest singur lucru m-ar împiedica să mă îndoiesc. O atât de izbitoare disonanţă în armonia universală m-ar face să caut s-o lămuresc. Mi-aş zice: Nu se sfârşeşte totul odată cu viaţa noastră, totul reintră în ordine la moarte. Aş fi nedumerit, în adevăr, întrebându-mă unde este omul, când tot ce era sensibil în el este distrus? Această întrebare nu mai constituie o greutate pentru mine de îndată ce am recunoscut două substanţe. Se poate ca, în timpul vieţii mele corporale, neobservând nimic decât prin simţuri, să-mi scape ceea ce nu cade sub puterea lor. Când unirea corpului şi a sufletului e distrusă, înţeleg că unul poate să se distrugă şi celălalt să se conserve. De ce distrugerea unuia ar aduce după sine distrugerea celuilalt? Dimpotrivă, fiind de naturi atât de diferite, ele erau, prin unirea lor, într-o stare violentă, iar când această unire încetează, amândouă reintră an starea lor naturală. Substanţa activă şi vie recâştigă toată forţa pe care o întrebuinţa pentru a pune în mişcare substanţa pasivă şi moartă. Vai, o simt destul prin viciile mele că omul trăieşte numai pe jumătate în timpul vieţii sale şi că viaţa sufletului nu începe decât la moartea corpului.

 
Dar care este această viaţă? Sufletul este oare nemuritor prin natura sa? Gândirea mea mărginită nu concepe nimic fără margini: tot ceea ce se numeşte infinit îmi scapă. Cum aş putea nega, afirma? Ce raţionamente aş putea oare face asupra a tot ceea ce nu pot concepe? Cred că sufletul supravieţuieşte destul corpului pentru a menţine ordinea; cine ştie dacă este de ajuns pentru a dura totdeauna? Totuşi înţeleg cum cor-PU! Se uzează şi se distruge prin diviziunea părţilor; însă nu pot concepe o distrugere asemănătoare a fiinţei cugetătoare şi, neimaginându-mi deloc cum poate să moară, presupun că nu moare. Deoarece această prezumţie Mă consolează şi nu are nimic nesăbuit, de ce mi-ar fi teamă să mă declar de partea ei?

 
Îmi simt sufletul, îl cunosc prin sentiment şi prin gândire, ştiu că există, fără a şti care e esenţa sa; nu pot raţiona asupra unor idei pe care nu le am. Ceea ce ştiu bine este că identitatea eului meu nu se Prelungeşte decât prin memorie şi că pentru a fi în adevăr acelaşi, trebuie să-mi amintesc să fi fost. Or, eu nu-mi pot aminti, după moartea mea,

 
) Marcus Brutus, luptând cu Cassius împotriva lui Antoniu la Filipi, a fost învins şi s-a sinucis. In acest context, Rousseau condamnă sinuciderea, deşi în

 
Noua Heloise Saint-Preux îl apără., ') Cf. Plutarh, Nu poţi trăi fericit după doctrina Epicur.

 
EMIL ceea ce am fost în timpul vieţii, fără să-mi amintesc totodată ceea c am simţit, în consecinţă ceea ce am făcut, şi nu mă îndoiesc deloc p~ această amintire va pricinui într-o zi fericirea celor buni şi chinul celo răi368). Aici, jos, o mie de pasiuni arzătoare mistuie sentimentul inter *” şi împiedică remuşcările. Umilinţele, dizgraţiile pe care practica virtuţi lor le atrage după sine ne împiedică să simţim tot farmecul ei. Când însă, eliberaţi de iluziile pe care ni le dau corpul şi simţurile, ne vom bucura de contemplarea Fiinţei supreme şi a adevărurilor eterne care izvorăsc din ea, când frumuseţea ordinii va mişca toate puterile sufletului nostru şi când vom fi preocupaţi numai să comparăm ceea ce am făcut cu ceea ce ar fi trebuit să facem, atunci glasul conştiinţei îşi va dobândi forţa şi stăpânirea sa, atunci voluptatea pură care naşte' din mulţumirea de sine şi regretul amar de a ne fi înjosit vor distinge, prin sentimente fără margini, soarta pe care fiecare şi-o va fi pregătit. Nu mă întreba deloc, dragul meu prieten, dacă acolo vor fi şi alte izvoare de fericire şi de suferinţă; nu ştiu; şi sunt de ajuns cele pe -care mi le imaginez pentru a mă consola de această, viaţă şi a mă fgpe să sper într-o alta. Nu zic nicidecum că cei buni vor fi recompensaţi; căci ce alt 'bine poate, aştepta o fiinţă perfectă decât să trăiască după natura sa? Spun însă că vor fi fericiţi, pentru că autorul lor, creatorul a tot ce e dreptate, făcându-i sensibili, nu i-a creat pentru a-i face să sufere şi că, neabuzând deloc de libertatea lor pe pământ, nu şi-au înşelat destinaţia prin greşeala lor; ei au suferit, totuşi în această viaţă, vor fi deci răsplătiţi într-o alta. Acest sentiment este mai puţin întemeiat pe meritul omului, cât pe noţiunea de bunătate care mi se pare inseparabilă de esenţa divină. Eu nu fac decât să presupun ca fiind respectate legile ordinii, iar pe Dumnezeu constant faţă de sine, însuşi*).

 
Nu mă întreba nici dacă chinurile celor răi vor fi eterne; încă nu ştiu şi nu am nicidecum, curiozitatea zadarnică de a lămuri chestiuni inutile. Ce-mi pasă de ceea ce vor deveni cei răi? Soarta lor mă interesează prea puţin., Totuşi îmi vine greu să cred că ar fi osândiţi la chinuri fără sfârşit. Dacă justiţia supremă se răzbună, atunci ea se răzbună chiar în viaţa aceasta. O naţiunilor, voi şi greşelile voastre sunteţi mijloacele ei. Ea întrebuinţează relele pe care vi le faceţi pentru a pedepsi crimele care le-au, atras. In inimile voastre nesăţioase, roase de invidie, avariţie şi ambiţie, în mijlocul falsei voastre prosperităţi, pasiunile răzbunătoare pedepsesc nelegiuirile voastre. Ce nevoie mai este să merg să caut infernul în cealaltă viaţă? El este chiar în aceasta, în inima celor răi.

 
Unde sfârşesc trebuinţele noastre trecătoare, unde încetează dorinţele noastre nebuneşti trebuie să, înceteze şi pasiunile şi crimele noastre. Cum ar putea fi susceptibile de perversitate nişte spirite curate? Neavând nevoie de nimic, de ce ar fi ele rele? Dacă lipsite de simţurile noastre grosolane, întreaga lor fericire constă în contemplarea fiinţelor, ele nu ar putea să voiască decât binele; iar cine încetează de a fi rău poate fi nenorocit pentru totdeauna? Iată ceea ce sunt înclinat să cred fără să mă 36S) Să nu se uite că Jean-Jacques vorbeşte despre Jean-Jacques. *) Nu pentru noi, Doamne, ci pentru numele tău, pentru propria ta cinste, o Dumnezeule! Fă-ne să reînviem! Psalmi, 115.

 
Ăsc greu în această privinţă. O, Fiinţă iertătoare şi bună! Cf h°*a ţi_ar fi hotărârile, le ador; dacă pedepseşti pe cei răi, dau la o – Cte siaba mea raţiune în faţa dreptăţii tale. Dacă însă remuşcările Par tor nenorociţi trebuie să se stingă cu timpul, dacă relele lor trebuie a5eSfârsească şi dacă aceeaşi pace ne aşteaptă într-o zi pe toţi deopotrivă, 53 nci'te laud. Cel rău nu este fratele meu? De câte ori nu am, fost ispi-a-tsă-i seamăn! Dacă după ce a scăpat de suferinţă, pierde şi răutatea care o -1 soteste, dacă va fi fericit ca mine, departe de a-1 invidia, fericirea lui 111 va'f ace decât să se adauge fericirii mele.

 
Astfel, contemplând pe Dumnezeu în operele sale şi studiindu-1 prin cele atribute ale sale pe care aveam interesul să le, cunosc, am ajuns &a-mextind şi să-mi măresc treptat ideea, la început imperfectă şi, măr-rinită, pe care mi-o făceam despre această Fiinţă imensă. Dacă însă această idee a devenit mai nobilă şi mai mare, ea este, de asemenea, mai. Puţin potrivită raţiunii omeneşti. Pe măsură ce mă apropii, cu spiritul de eterna lumină, strălucirea ei mă orbeşte, mă tulbură şi, sunt silit să părăsesc toate noţiunile pământeşti care mă ajutau să mi-o imaginez. Dumnezeu nu mai este corporal şi sensibil; suprema inteligenţă care conduce lumea nu mai este lumea însăşi; îmi înalţ şi îmi obosesc în zadar spiritul ca să concep esenţa sa. Când gândesc că ea este cea care dă viaţă şi activitate substanţei vii şi active care conduce corpurile însufleţite, când aud spunându-se că sufletul meu e spiritual şi că Dumnezeu e un spirit, mă indignez împotriva acestei înjosiri a esenţei divine; ca şi cum Dumnezeu şi sufletul meu ar fi de aceeaşi natură, ca şi -cum Dumnezeu nu ar fi singura fiinţă absolută, singura cu adevărat activă, simţitoare, gânditoare, cu o voinţă proprie şi de la care deţinem gândirea, sentimentul, activitatea, voinţa, libertatea, fiinţa! Noi nu suntem liberi decât pentru că el vrea să fim liberi, iar substanţa sa inexplicabilă e faţă de sufletele noastre ceea ce sufletele sunt faţă de corpurile noastre. Dacă a creat materia, corpurile, spiritele, lumea, nu o ştiu. Ideea creaţiei mă tulbură şi mă depăşeşte: cred în ea pe cât o pot pricepe; însă ştiu că a format universul şi tot ceea ce există, că a făcut tot, a rânduit tot. Dumnezeu e etern, fără îndoială; dar poate oare spiritul meu să cuprindă ideea eternităţii? De ce să ina mulţumesc cu*vorbe fără idee? Ceea ce concep e că el e înaintea lucru- (rilor, că va fi atâta timp cât ele vor exista şi că el va fi şi după aceea, dacă/totul ar trebui să se sfârşească într-o zi. Că o fiinţă pe care nu o concep/produce existenţa altor fiinţe, aceasta e un lucru obscur şi incomprehensibil; dar că fiinţa şi neantul se schimbă de la sine una într-alta, aceasta O e o contradicţie vădită, e o absurditate clară.

 
_Dumnezeu e inteligent. Dar cum e inteligent? Omul e inteligent când raţionează, iar suprema inteligenţă nu are nevoie să raţioneze; pentru ea nu există nici premise, nici consecinţe; nu există nici măcar propoziţie: ea este pur intuitivă, ea vede deopotrivă tot ceea ce este şi tot ceea ce Poate fi; toate adevărurile nu sunt pentru ea decât o singură idee, precum toate locurile un singur punct şi toate timpurile un singur moment. Pu-erea omenească acţionează prin mijloace, puterea divină acţionează prin a însăşi. Dumnezeupoatejfiindcăvrea; voinţa sa face puterea sa. Dumnezeu e bun; nimic nu e mai vădit; însă Bunătatea în om e iubirea'peEP”
 
EMIL 272

 
— O~„ „*”
 
— uict/i; sunt convins de aceasta, este o -aic a ounătăţii nedreptatea oamenilor Oc, „l” e… a? Easta' este o urmare a bunătăţi„ m~ sa; dezordinea morală o a nrnviri., 4.”î. D> cam nedreptatea oamenilor este opera lor şi nu a sa; dezordinea morală, car' în ochii filosofilor este un argument împotriva providenţei, pentru'mir.6 constituie demonstrarea ei. Însă dreptatea omului este să dea fiecărui ceea ce-i aparţine, iar dreptatea lui Dumnezeu este să ceară de la fiecare ceea ce i-a dat369).

 
Dacă descopăr succesiv aceste atribute despre care nu am nici o idee absolută, aceasta se datorează unor consecinţe forţate, bunei întrebuinţări a raţiunii mele; însă le afirm fără să le înţeleg şi, în fond, înseamnă că nu afirm nimic. Zadarnic îmi zic: Dumnezeu este astfel, o simt aceasta şi o pot dovedi; cu aceasta nu înţeleg mai bine cum poate fi Dumnezeu aşa în fine, cu cât mă silesc mai mult să contemplu esenţa sa infinită, cu atât mai puţin o pricep; dar ea există, aceasta mi-ajunge; cu cât o înţeleg mai puţin, cu atât o ador mai mult. Mă închin şi îi ziL Fiinţă a fiinţelor, exist pentru că tu exişti. Meditând necontenit asupra ta, mă ridic la izvorul existenţei mele. Cea mai demnă întrebuinţare a raţiunii mele e să dispară înaintea ta: e fericirea spiritului meu, e farmecul slăbiciunii mele de a mă simţi copleşit de măreţia ta.

 
După ce am dedus astfel, din impresia obiectelor sensibile şi din sentimentul interior care mă face să judec cauza după cunoştinţele mele naturale, principalele adevăruri pe care ţineam să le cunosc, îmi rămâne să cercetez ce maxime trebuie să scot din ele pentru conduita mea şi ce reguli trebuie să-mi prescriu pentru a îndeplini menirea mea pe pământ după intenţia celuia care m-a aşezat aici. Urmând totdeauna metoda mea, nu-mi scot nicidecum aceste reguli din principiile unei înalte filosofii, ci le găsesc în adâncul inimii mele scrise de natură cu litere de neşters. Nu am decât să mă consult asupra a ceea ce vreau să fac: tot ceea ce simt a fi bine e bine, tot ceea ce simt a fi rău e rău; cel mai bun dintre toţi cazuiştii370) e conştiinţa; şi numai atunci când te tocmeşti cu ea recurgi la subtilităţile raţionamentului. Cea dinţii dintre toate grijile e cea de sine însuşi; cu toate acestea, de câte ori vocea interioară nu ne spune că făcând binele nostru în dauna altuia, facem rău! Credem că urmăm îndemnul naturii şi, de fapt, ne împotrivim ei; ascultând ceea ce spune simţurilor noastre, dispreţuim ceea ce spune ea inimilor noastre; fiinţa activă ascultă, fiinţa pasivă porunceşte. Conştiinţa e vocea sufletului, pasiunile sunt vocea corpului. Este oare de mirare că, adesea, aceste două limbaje se contrazic? Şi atunci pe care din ele să*le asculţi? Foarte adesea raţiunea ne înşală. N-am dobândit de ajuns dreptul de a o respinge; însă conştiinţa nu înşală niciodată; ea este adevărata călăuză a xa) Problema celor răi şi a supravieţuirii lor după moarte 1-a preocupat mult pe Rousseau; într-o scrisoare către Vernes din 18 februarie 1758, el scria că „e posibil ca sufletele celor răi să fie nimicite la moartea lor”. (Cf. şi ediţia Richarti, P- 624).

 
37°) „Cazuiştii” erau teologi care se ocupau de cercetarea cazurilor de conştiinţa.

 
Ea este pentru suflet ceea ce instinctul este pentru corp*); cine CARTE omuluiurmeazâ natura şi nu se teme nicidecum că se va rătăci.

 
O „„cru e important, urmă binefăcătorul meu văzând că era să-1 273 uo Îngăduie-mi să mă opresc ceva mai mult pentru a-1 lămuri. ÎntrTnată morRlglg Acţiunilor noastre este în judecata pe care o facem nsine'asuprajor. Dacă e, adevărat că binele e_bine, el trebuie săjie 1101 L'„adâneuLjnimilor noastre ca şi jn lucrurile jioastre, şi ceI~oTirfEâi a tal dreptăţii) este să simţim ca o” practicăm. Dacă bunătatea morală P t conformÂTnaturii noastre, atuncTomul mT poate fi sănătos cu spiritul nici bine constituit fiziceşte decât dacă e bun. Dacă nu este şi dacă om'ul ar fi rău din natură, el nu poate înceta de a fi fără să se corupă, iar bunătatea nu este în el decât un viciu contra naturii. Făcut pentru a dăuna semenilor săi ca lupul pentru a-şi sfâşia prada, un om uman371) ar fi un animal tot atât de decăzut ca un lup milos, iar virtutea singură ne-ar produce remuşcări.

 
Să ne întoarcem în noi înşine, o, tânărul meu prieten! Să cercetăm, punând la o parte orice interes personal, încotro ne îndreptăm înclinările noastre. Ce spectacol ne bucură mai mult, cel al chinurilor sau al fericirii altuia? Ce e mai dulce să facem şi ne lasă o impresie mai plăcută după ce 1-am făcut, un act de binefacere sau unul de răutate? De cine vă interesaţi la teatrele voastre? Vă produc oare mai multă plăcere crimele sau vărsaţi lacrimi pentru autorii lor pedepsiţi? Totul ne e indiferent, spun ei, afară de interesul nostru; si, dimpotrivă, blândeţea prieteniei, a iubirii de oameni ne consolează în suferinţele noastre; ba chiar în plăcerile noastre am fi prea singuri, prea nenorociţi dacă nu am avea cu cine să le împărţim. Dacă nu ar fi nimic moral în inima omului, de unde îi vin oare pornirile de admiraţie pentru acţiunile eroice, acele

 
*) Filosofia modernă, care nu admite decât ceea ce explică, nu s-a ferit să admită acea obscură facultate numită instinct, care pare a călăuzi, fără nici o cunoştinţă dobândită, animalele spre un anumit scop. Instinctul, după unul dintre cei mai înţelepţi filosofi ai noştri (Condillac – n.n.) nu este decât o obişnuinţă lipsită de reflexiune, însă dobândită reflectând, şi, după modul cum explică acest progres, ar trebui să conchidem că copiii reflectează mai mult decât oamenii; paradox destul de ciudat pentru a merita oboseala de a fi examinat. Fără a intra aici în aceste discuţii, întreb ce nume trebuie să dau ardorii cu care câinele meu duce război contra cârtiţelor pe care nu le mănâncă, răbdării cu care le pândeşte uneori ore întregi şi iscusinţei cu care le prinde, le scoate afară din ţărână în clipa în care scot capul, le omoară apoi şi le lasă acolo, fără ca vreodată cineva să-1 poată dresa pentru această vânătoare şi fără să-1 înveţe că acolo ar fi cârtiţe. Mă întreb, şi acest lucru e mai important, de ce când 1-am ameninţat prima dată pe acest câine, el s-a culcat pe spate, cu picioarele îndoite, într-o atitudine rugătoare şi cât mai potrivită pentru a mă înduioşa; postură în care ar fi căutat să rămână dacă, fără să mă las înduplecat, 1-aş fi lovit. Ce, câinele meu încă mic, abia născut, dobândise de acum idei morale? Ştia ce înseamnă iertare şi generozitate? Ce cunoştinţe dobândise el pentru ca să caute să mă înduioşeze, lăsându-se cu totul la discreţia mea? Toţi câinii din lume fac cam acelaşi lucru în acelaşi caz. Să nu spun aici nimic decât ceea ce poate verifica oricine. Filosofii, care resping atât de dispreţuitor instinctul, să binevoiască să explice acest fapt numai prin jocul senzaţiilor şi cunoştinţelor pe care le dobândim prin ele; s-o explice într-un fel satisfăcător pentru orice om cu judecată; atunci nu voi mai avea nimic de zis şi nu voi mai vorbi de instinct. ') „Un om uman”=un om făcut de om.

 
, „ mai cue emuziasm, inima sa îngheţat „. tupată de bucurie; niciodată o dulce întristare nu-i mai urne ochii; nu se mai bucură de nimic; nenorocitul nu mai simte, nu nWtrăieşte; este de-acum mort. L

 
Insă oricare ar fi numărul celor răi pe pământ, sunt puţine asemenea suflete cadaverice, devenite insensibile la tot ceea ce e drept şi bun în afară de interesul lor. Nedreptăţea, nu place decât atâtcâţprofiţi de ea-în tot resţul_vrei_ca_nevinpyaţul să fie protejat. /De vezTpe stradă~sau pe urTdrum un act de violenţă~sau~de nedreptate, simţi jmedjajTo pornire de mânie ş'i indignare în adânair„înimâi7”căre îe îndeamnă „sa ~ iei apărarea celui oprimat; însă o datorie maLputernic'ă ne_reţine şi „Iggilej ne iau dreptul „de a sprijini jievinovăjia. Dimpotrivă, dacă „ătenţiăTnoas-tră este atrasă de vreun acT”3e~ iertare sau de generozitate, ce admiraţie şi ce iubire ne inspiră acesta! Cine nu-şi zice: Aş fi vrut să fac şi eu aşa ceva? /Desigur, ne interesează foarte puţin dacă omul a fost rău sau drept acum două mii de ani, şi cu toate acestea, urmărim cu acelaşi interes lucrurile, ca şi cum s-ar fi petrecut în zilele noastre. Ce am eu cu crimele lui Catilina? Mi-e frică oare să nu fiu victima lui? De ce îmi produce aceeaşi oroare, ca şi cum ar fi contemporanul meu? Nu urâm pe cei răi numai pentru că ne dăunează, ci pentru că sunt răi. Nu vrem să fim numai noi fericiţi, vrem, de asemenea, fericirea altuia, iar când această fericire nu o atinge pe a noastră, o măreşte. In fine ţi-e milă, fără să vrei, de nenorociţi; când eşti martorul suferinţelor lor, suferi şi tu. Nici cei mai perverşi nu pierd cu totul această înclinare, care adeseori îi pune în contradicţie cu ei înşişi. Hoţul care despoaie pe trecător mai aruncă o haină săracului dezbrăcat, şi cel mai feroce asasin sprijină pe un om care cade în leşin.

 
Vorbim de ţipătul remuşcărilor care pedepseşte în secret crimele ascunse şi le dă atât de des în vileag. Vai! Care dintre noi nu a auzit niciodată această voce supărătoare? Vorbim din experienţă şi am vrea să înăbuşim acest sentiment tiranic care ne chinuieşte atâta. Să ascultăm natura şi vom şti cu cită blândeţe domneşte ea şi ce farmec găsim, după ce am ascultat-o, în a fi mulţumit de noi înşine. Cel rău se teme Şi fuge; el se înveseleşte când iese în afară de sine. Priveşte în juru-i cu ochii neliniştiţi şi caută un obiect care să-1 distreze; fără satira amară, fără batjocura insultătoare ar fi totdeauna trist. Râsul batjocoritor e singura sa plăcere. Dimpotrivă, seninătatea celui drept e interioară; râsui său nu este din batjocură, ci din bucurie; el îi găseşte izvorul în el însuşi; e la fel de vp”ol A~J – - n.), luptând împotriva

 
Teutica (95-46 s-a smucis.

 
Cnu scoate bucuria de la cei care îl înconjoară ci el e cel care romunică.

 
N istor. 'ţj-gfe„nâorăvuri şi le-°.”g_ţi privirea asupra tuturor naţiunilor lumii, parcurge întreaga _4.; 4” culte neumane'si ciudate, în aceasta enormă. _diaceaşi

 
_ _ aceleaşi noţiuni 'de bme_şj_jauT~VechŢuT zej îngrozjtori, care aici pe pământ ar fi p. ţj ca nişte criminali şi care nu ofereau drept imagine a fefpst P s reme decât înfăptuirea unor acte necinstite şi satisfacerea unor riC1uni Viciul însă, înarmat cu o autoritate sacră, descindea în zadar din rsul etern, căci instinctul moral îl alunga din sufletul oamenilor. R °lebrând desfri nările lui Jupiter, ei admirau cumpătarea lui Xenocrat373); asta Lucreţia adora pe neruşinata Venera; neînfricatul roman aducea c acrjficii fricii, chema în ajutor pe zeul care şi-a mutilat tatăl şi primea moartea din mâna tatălui său fără a cârti. Divinităţile cele mai demne de dispreţ au fost slujite de oamenii cei mai mari. Sfânta voce a naturii, mai puternică decât a zeilor, îşi impunea respectul pe pământ şi părea că alungă în cer crima, împreună cu vinovaţii.

 
Există deci în_. Fiir|rln1 C1lflptplor un principiu înnăscut de justiţie şi de virtute, pe temeiul căruia, împotriva propriilor noastre_maxime7~ltr-decăm acţiunile noastre şi pe cele ale altuia ca fjind_bune~'sâu~reig7-iar acestui principiu îi djuJjiumele de conştiinţă.

 
La acest cuvânt aud însă” ridicându-se din toate părţile strigătele pretinşilor înţelepţi: erori ale copilăriei, prejudecăţi ale educaţiei, izbucnesc toţi într-un glas. Nu e nimic în sufletul omului decât ceea ce s-a intio-dus prin experienţă şi noi nu judecăm despre nici un lucru decât prin ideile dobândite374). Ei fac mai mult. Îndrăznesc să înlăture acest acord vădit şi universal al tuturor naţiunilor; iar împotriva izbitoarei uniformităţi a judecăţii oamenilor, ei caută în întuneric cine ştie ce exemple obscure şi cunoscute numai de ei, ca şi cum toate înclinările naturii ar fi nimicite prin decăderea unui popor şi că de îndată ce există monştri, specia nu mai e nimic375). Insă la ce-i serveşte scepticului Montaigne376) că se chinuieşte pentru a dezgropa într-un colţ al lumii un obicei opus noţiunii de dreptate? La ce-i serveşte să dea celor mai suspecţi călători o autoritate pe care o refuză scriitorilor celor mai celebri? Oare unele deprinderi nesigure şi ciudate, întemeiate pe cauze locale care ne sunt necunoscute, vor distruge inducţia generală scoasă cu concursul tuturor Popoarelor, opuse în toate celelalte privinţe şi de acord asupra acestui singur punct? O, Montaigne! Tu care te lauzi cu sinceritatea şi adevărul, iii sincer şi mărturiseşte adevărul, dacă un filosof poate fi astfel, şi

 
)

 
Xenocrat, tovarăşul rece şi impasibil al lui Platon, căruia atenienii, împotriva oricărei tradiţii, i-au îngăduit să depună mărturie fără jurământ.

 
U. H e l v e t i u s, Despre spirit, III, 4.

 
I*1 Iţi termeni, existenţa unor monştri morali nu distruge omul.

 
Petitain şi Sallwiirk reproduc din Montaigne (Eseuri, I, 23) următoarele: „Legile cugetului, care noi spunem că sunt născute din fire, din îndătinare se nasc, fiecare purtând în sine cinstea părerilor şi obiceiurilor încuviinţate şi urmate în jurul său, neputându-se dezbăra de ele fără mustrare, iar dacă stăruie a le urma multă laudă culege” (trad. Rom. Mariela Seulescu, studiu introductiv şi note

 
Ban Bădărău, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1966).

 
EMIL 276 spune-mi dacă există vreo ţară pe pământ în care ar fi o crimă să-r păstrezi credinţa, să fii iertător, binefăcător, generos şi în care omul d * bine să fie de dispreţuit şi perfidul să fie onorat? E sa? Ce înseamnă a merge la moarte pentru interesul himeni nu Acţionează decât pentru binele său; însă dacă există „uf bine moral cje reTrblIIe interesul

 
— Îma, mT”vgr explica niciodată prin Se poate crede chiar că nu se va încerca~'hicidecum să se meargă mai departe. Ar fi o prea oribilă filosofie aceea în care ai fi pus în încurcătură de acţiunile virtuoase în care nu ai putea ieşi din această situaţie decât găsindu-le intenţii josnice şi motive fără virtute, în care ai fi silit să înjoseşti pe Socrate şi să calomniezi pe Regulus. Dacă vreodată asemenea doctrine ar putea să se nască printre noi, vocea naturii ca şi cea a raţiunii s-ar ridica neîncetat împotriva lor şi niciodată vreunul din partizanii lor nu ar avea scuza de a fi de bună credinţă.

 
Intenţia mea nu este să intru aici în discuţii metafizice care mă depăşesc şi pe mine, şi pe tine şi care, în fond, nu duc la nimic. Ţi-am spus mai sus că nu vreau să filosofez cu tine, ci să te ajut să-ţi' consulţi inima. Dacă toţi filosofii ţi-ar dovedi că mă înşel, iar iu simţi că am dreptate, sunt mulţumit.

 
Pentru aceasta nu trebuie decât să distingem ideile noastre dobândite de sentimentele naturale; pentru că noi simţim înainte de a cunoaşte; iar cum noi nu învăţăm nicidecum să ne vrem binele şi să alungăm răul, ci avem această voinţă de la natură, la fel iubirea binelui şi ura răului ne sunt tot aşa de naturale ca şi iubirea de noi înşine. Actele conştiinţei nu sunt judecăţi, ci sentimente. Deşi toate ideile noastre ne vin din afară, sentimentele care le apreciază sunt înăuntrul nostru şi numai prin ele singure cunoaştem potrivirea sau nepotrivirea care există între noi şi lucrurile pe care trebuie să le căutăm sau să le înlăturăm.

 
A exista pentru noi înseamnă a simţi; sensibilitatea noastră e incontestabil anterioară inteligenţei noastre şi am avut sentimente înaintea ideilor*). Oricare ar fi cauza voinţei noastre, ea ne-a pregătit pentru conservare, dându-ne sentimente potrivite naturii noastre, şi nu s-ar putea nega că cel puţin acestea nu ar fi înnăscute, în ceea ce priveşte individul, aceste sentimente sunt iubirea de sine, teama de durere, groaza de moarte, dorinţa bunăstării. Dacă însă omul e sociabil prin natura sa sau cel puţin făcut pentru a deveni, ceea ce nu poate fi pus la îndoială, el nu poate fi sociabil decât prin alte sentimente înnăscute, relative la specia sa; căci dacă nu am considera decât trebuinţa fizică, desigur că ar trebui să împrăştie pe oameni în loc de a-i apropia. Or, din sistemul

 
*) In anumite privinţe, ideile sunt sentimente şi sentimentele sunt idei. Celedoua nume se potrivesc oricărei percepţii care ne interesează, şi obiectului său, Ş1 nouă înşine care suntem impresionaţi de ele: numai ordinea acestei impresionări determină numele care i se potriveşte. Când, preocupaţi mai întâi _ de obiect, nu ne gândim la noi decât prin reflexie, este o idee; din contră, când impresia primită stimulează mai întâi aterjţia şi nu ne gândim decât pnn reflexie la obiectul care o determină, este un sentiment.

 
Format prin acest dublu raport cu sine şi cu semenii săi se naşte m° ui conştiinţei. A cunoaşte binele nu înseamnă a-1 iubi; omul nu îndemn. Nta' e ' [ne înnăscută, însă îndată ce raţiunea i-1 face cunos-are CUIJiSţiinţa îl îndeamnă să-1 iubească: acesta este sentimentul care eStVu cred, aşadar, prietene, că ar fi imposibil să se explice princi-

 
1 imediat al conştiinţei prin consecinţe ale naturii noastre indepenPlUte de raţiunea însăşi şi, chiar dacă acest lucru ar fi imposibil, nu ar n L| necesar; căci, deoarece cei ce neagă acest principiu admis şi reir'rioscut de tot neamul omenesc nu dovedesc nicidecum că el nu există,

 
°. Se mulţumesc să o afirme; când noi afirmăm că există, avem tot atâta temei ca şi ei şi, mai mult, noi avem mărturia interioară şi vocea contiinţei care depune mărturii pentru ea însăşi. Dacă primele licăriri ale judecăţii ne orbesc şi confundă la început obiectele în privirile noastre să aşteptăm ca slabii noştri ochi să se deschidă din nou, să se întărească şi îndată vom vedea aceleaşi obiecte în lumina raţiunii, aşa cum ni le arată mai întâi natura; sau, mai degrabă, să fim mai simpli şi mai puţin mândri; să ne mărginim la primele sentimente pe care le aflăm în noi înşine, pentru că studiul ne întoarce totdeauna la ele dacă nu ne-am rătăcit. _ J

 
Conştiinţă, conştiinţă! Instinct divin, nemuritoare şi cerească voce, călăuză sigură a unei fiinţe ignorante şi mărginite, dar inteligente şi libere; judecător infailibil al binelui şi al răului, care-1 faci pe om asemeni lui Dumnezeu, tu eşti aceea care săvârşeşte perfecţiunea naturii sale şi moralitatea faptelor sale; fără tine nu simt nimic în mine care să mă înalţe deasupra animalelor decât tristul privilegiu de a mă rătăci din eroare în eroare cu ajutorul unei inteligenţe fără regulă şi a unei raţiuni fără principiu.

 
Slavă cerului, iată-ne scăpaţi de tot acest înfricoşător aparat de fi'lo-sofie; putem fi oameni fără să fim savanţi; scutiţi de obligaţia de a ne consuzna viaţa cu studiul moral, avem, cu cheltuială mai puţină, o călăuză mai sigură în acest dedal imens al opiniilor omeneşti. Nu e însă destul ca această călăuză să existe, trebuie să ştii s-o recunoşti şi s-o urmezi. Dacă ea vorbeşte tuturor inimilor, de ce sunt oare aşa de puţine care o aud? Ei bine, pentru că ne vorbeşte în limba naturii pe care totul ne-a făcut s-o uităm. Conştiinţa e timidă, ea iubeşte retragerea şi pacea; lumea şi zgomotul o înspăimântă; prejudecăţile din care se zice că se naşte sunt duşmanii ei cei mai neîmpăcaţi; fuge sau tace în faţa VOT; vocea lor zgomotoasă o înăbuşă pe a sa şi o împiedică de f mai fi auzită; fanatismul îndrăzneşte s-o imite şi să poruncească crima m numele ei. In fine, se descurajează fiind ocolită; nu ne mai vorbeşte, nu ne mai răspunde si, după ce ai dispreţuit-o aşa de multă vreme, este tot atât de greu s-o rechemi, pe cât a fost de greu s-o izgoneşti.

 
De câte ori răceala pe care o simţeam în mine nu mă obosea în cercetările mele! De câte ori tristeţea şi plictiseala, vărsându-şi otrava în Primele mele meditaţii, mi le făceau nesuferite! Inima mea stearpă nu Punea decât un zel slab şi fără căldură în căutarea adevărului, îmi ziceam: De ce să mă chinuiesc cercetând ceea ce nu există? Binele moral u e decât o himeră; nu există nimic bun în afară de plăcerile simţu-

 
— Emil sau despre educaţie rllL rilor. O, când ai pierdut o dată gustul plăcerilor sufleteşti, e greu să – mai ai! Este şi mai greu să-1 dobândeşti când nu 1-ai'avut nicic 78 Dacă ar exista un om atât de ticălos încât să nu fi făcut toată viaţa de care să-şi amintească cu mulţumire de sine şi care să-i fi dat facţia de a fi trăit, acest om ar fi incapabil să se cunoască vreodată3 neputând simţi bunătatea care s-ar potrivi naturii sale, ar rămâne rf' prin forţa lucrurilor şi ar fi nenorocit pentru totdeauna. Dar credeţi oar” să existe pe întreg pământul un singur om care să fie atât de decăzut încât inima sa să nu fie tentată niciodată să înfăptuiască un bine? Această ispită este atât de naturală şi atât de dulce încât e imposibil să-i rezişti totdeauna, iar plăcerea pe care a produs-o o dată este de ajuns pentru a ţi-o reaminti necontenit. Din nefericire ea este la în ceput greu de satisfăcut; sunt o mie de motive care te fac să nu te supui pornirii inimii tale; falsa prudenţă o închide în hotarele eului omenesc; trebuie o mie de eforturi curajoase pentru a îndrăzni să ieşi din ele. Plăcerea de a face binele e recompensa pentru înfăptuirea lui şi această recompensă nu se obţine decât după ce ai meritat-o. Nimic. Nu; e mai apt de iubire decât virtutea; însă trebuie să o fi iubit pentru ca s-o găseşti demnă de iubire. Când vrei s-o îmbrăţişezi;' la fel ca Proteu din fabulă377) ea are o mie de forme înfiorătoare şi 'nu se arată sub înfăţişarea sa decât celor care n-au încetat să o iubească.

 
Combătut neîncetat de sentimentele mele naturale care pledau pentru interesul comun şi de raţiunea mea care raporta totul la mine, aş fi plutit toată viaţa în această continuă alternativă – făcând răul, iubind binele şi totdeauna în contradicţie cu mine însumi – dacă cunoştinţe noi nu mi-ar fi luminat sufletul, dacă adevărul care mi-a fixat părerile nu mi-ar fi asigurat conduita şi nu m-ar fi pus în acord cu mine însumi. Degeaba vor unii să întemeieze virtutea numai prin ra-viune, ce temelie solidă i se poate da? Virtutea, zic ei, este iubirea de ordine; dar oare această iubire poate şi trebuie să fie mai presus de iubirea pentru bunăstarea mea? Să-mi dea un temei clar şi satisfăcător cai s-o prefer, în fond, pretinsul lor principiu este un joc simplu de cuvinte; căci eu spun la fel că viciul ests iubirea de ordine, luată într-un sens diferit. Există o oarecare ordine morală pretutindeni unde există sentiment şi inteligenţă. Deosebirea este că cel bun se orânduieşte în raport cu întregul, iar cel rău orânduieşte totul în raport cu sine. Acesta din urmă se consideră centrul tuturor lucrurilor; celălalt îşi măsoară raza şi se ţine la circumferinţă. Atunci el e orânduit în raport c: u centrul comun, care e Dumnezeu, şi în raport cu toate cercurile concentrice, care sunt creaturile sale. Dacă Divinitatea nu există, raţionează numai cel rău, cel bun nu e decât un dement.

 
O, copilul meu, dacă ai putea să simţi într-o zi de ce greutate scapi atunci când, după ce ai înţeles vanitatea opiniilor omeneşti şi ai gustat amărăciunea pasiunilor, găseşti, în fine, atât de aproape de tine calea înţelepciunii, răsplata strădaniilor acestei vieţi şi izvorul fericirii pe care nu mai sperai să-1 afli! Toate datoriile legii naturale, aproape şterse în inima mea de nedreptatea oamenilor, se imprimă din nou în numele

 
37') Proteu, fiul lui Neptun, putea lua după voie orice formă şi înfăţişare.

 
dreptăţi care mi le impune şi care mă vede că le îndeplinesc. CART eternei j simt decât opera şi instrumentul marii Fiinţe care vrea NU „ia e îi înfăptuieşte, care îmi va face binele meu prin sprijinul 2' binele, voinţa mea voinţei lui şi prin buna întrebuinţare a libertăţii pe careprimesc ordinea pe care a stabilit-o, sigur că într-o zi mă voi rnelLeu jnsumi de această ordine şi îmi voi găsi în ea fericirea; căci bucura. Dulce poate exista decât aceea de a te simţi orânduit într-un ce feri totul e bun? Dacă sunt pradă durerii, o îndur cu răbdare, sistem mg cg ea este trecătoare şi că vine dintr-un corp care nu îndin meu jjacă fac o faptă bună fără martor, ştiu că e văzută şi

 
— E va ţine seama în cealaltă viaţă de conduita mea în viaţa de aici. CMferind o nedreptate, îmi zic: Fiinţa cea dreaptă care conduce totul „a şti să mă despăgubească, iar trebuinţele corpului, suferinţele vieţii V ele îmi fac ideea morţii mai suportabilă. Acestea vor fi tot atâtea legături mai puţin de rupt când va trebui să părăsesc totul.

 
De ce sufletul meu este supus simţurilor şi încătuşat de acest corp Cc”re îl aserveşte şi îi împiedică mişcările? Nu ştiu nimic; am pătruns oare decretele lui Dumnezeu? Pot însă, fără îndrăzneală, să formulez modeste ipoteze, îmi zic: Dacă spiritul omului ar fi rămas liber şi pur, ce merit ar avea să iubească şi să urmeze ordinea pe care ar găsi-o stabilită şi pe care nu ar avea nici un interes s-o tulbure? E adevărat că ar fi fericit; dar fericirii lui i-ar lipsi gradul cel mai sublim, gloria virtuţii şi buna mărturie de sine; nu ar fi decât ca îngerii şi, fără îndoială, omul virtuos va fi mai presus decât ei. Unit cu un corp muritor prin legături pe cât de puternice, pe atât de incomprehensibile, grija conservării acestui corp stimulează sufletul să raporteze totul la sine şi îi produce un interes contrar ordinii generale pe care el totuşi e capabil să o vadă şi să o iubească; atunci buna întrebuinţare a libertăţii sale devine deopotrivă meritul şi recompensa sa, atunci sufletul îşi pregăteşte o fericire neştirbită combătându-şi pasiunile terestre şi men-ţinându-se la prima sa voinţă.

 
Dacă primele noastre porniri sunt legitime, chiar în starea de înjosire în care suntem în această viaţă, dacă toate viciile ne vin din noi înşine, de ce ne plângem că suntem subjugaţi de ele? De ce reproşăm Creatorului relele pe care ni le facem şi duşmanii pe care îi înarmăm contra noastră? Să nu stricăm nicidecum pe om; va fi totdeauna bun fără greutate şi totdeauna fericit fără remuşcări. Vinovaţii care spun că au fost împinşi la crimă sunt tot atât de mincinoşi pe cât sunt de răi: cum de nu văd că slăbiciunea de care se plâng e propria lor operă, că prima lor depravare este rezultatul voinţei lor, că cedând voit tuturor ispitelor, le cedează până la urmă fără voie şi le fac irezistibile? Fără îndoială că nu mai depinde de ei să nu mai fie răi şi slabi, dar depinde de ei să nu devină astfel. O! Cât de uşor am rămâne stăpânii pasiunilor noastre chiar în timpul acestei vieţi, dacă am şti, când obişnuinţele nu au fost încă dobândite, când spiritul nostru începe să se deschidă, să-1 facem să se ocupe de lucruri pe care trebuie să le cunoască pentru a aprecia pe cele pe care nu le cunoaşte; dacă am voi în mod sincer SS ne luminăm, nu pentru a străluci în ochii altora, ci pentru a fi buni? X înţelepţi după natura noastră, pentru a ne face fericiţi îndeplininEM|L du-ne datoriile. Acest studiu ne pare plictisitor şi greu, pentru cs nu ne gândim la el decât după ce de-acum suntem corupţi de viciu, dung

 
280 ce ne_am dedat în voia pasiunilor noastre. Fixăm judecăţile şi stima noas tră înainte de a cunoaşte binele şi răul şi apoi, raport'ând totul C această falsă măsură, nu mai dăm nici unui lucru justa sa valoare.

 
Există o vârstă la care inima, încă liberă, însă arzătoare, neliniştita lacomă de fericirea pe care n-o cunoaşte, o caută cu o curioasă incerţi' tudine şi, înşelată de simţuri, se opreşte în fine asupra amăgitoarei ei imagini şi crede că o găseşte acolo unde nu este. Pentru mine, aceste iluzii au durat prea multă vreme. Vai! Le-am cunoscut prea târziu şi nu am reuşit să le nimicesc cu totul; vor dura tot atâta cât acest corp muritor care le-a produs. Atâta doar că mă seduc degeaba, ele nu mă mai înşală; le ştiu ce sunt: urmându-le, le dispreţuiesc; departe de a vedoa în ele obiectul fericirii mele, văd în ele obstacolul acesteia. Aştept momentul în care, scăpat de legăturile corpului, voi fi eu fără contradicţie, fără împărţire, şi nu voi avea nevoie decât de mine pentru a fi fericit-' aşteptându-1, sunt fericit chiar din această viaţă, pentru că relele contează puţin pentru ea, pentru că o privesc aproape ca străină de fiinţa mea şi pentru că tot binele adevărat pe care îl pot înoate din ea depinde numai de mine.

 
Pentru a mă ridica dinainte, atât cât se poate, la această stare de fericire, de forţă şi de libertate, mă dedau sublimelor contemplaţii. Meditez asupra ordinii universului nu ca s-o explic prin zadarnice sisteme, d ca s-o admir necontenit, ca să ador pe înţeleptul ziditor pe care-1 simt în această ordine. Conversez cu el, toate facultăţile mele se pătrund de esenţa sa divină, mă înduioşez de binefacerile sale, îl binecuvântez pentru darurile sale; însă nu mă rog lui. Ce i-aş cere? Să schimbe pentru mine cursul lucrurilor, să facă miracole în favoarea mea? Eu, care trebuie să iubesc mai presus de orice ordinea stabilită de înţelepciunea sa şi menţinută prin providenţa sa, cum aş cere oare ca această ordine să fie tulburată pentru mine? Nu, această dorinţă îndrăzneaţă ar merita mai curând să fie pedepsită decât ascultată. Nu-i cer nici puterea ele a face bine; de ce i-aş cere ceea ce mi-a dat? Nu mi-a dat el oare conştiinţa pentru a iubi binele, raţiunea pentru a-1 cunoaşte, libertatea pentru a-1 alege? Dacă fac răul, nu am nici o scuză; îl fac pentru că o vreau: a-i cere să-mi schimbe voinţa ar însemna să-i cer ceea ce el îmi cere mie; ar însemna ca el să facă treaba mea şi eu să primesc plata; dacă n-aş fi mulţumit de starea mea, ar însemna că nu mai vreau să fiu om, că vreau altceva decât ceea ce este, ar însemna că vreau dezordinea şi răul. Izvor de dreptate şi adevăr, Dumnezeule iertător şi bun! În încrederea mea în tine, suprema dorinţă a inimii mele e ca să se facă voia ta. Adăugându-i-o pe a mea, fac ceea ce faci tu, consimt la bunătatea ta; cred că împărtăşesc dinainte suprema fericire care e plata ei. În îndreptăţită neîncredere în mine, singurul lucru pe care i-1 cer sau mai curând îl aştept de la dreptatea sa este de a-mi îndrepta greşeala dacă mă rătăcesc şi dacă această greşeală îmi este primejdioasă. Pentru a fi de bună credinţă, nu mă socotesc infailibil; opiniile care mi se par cele mai adevărate sunt, poate, tot atâtea minciuni; căci care om nu ţine la ale sale şi câţi oameni sunt de acord în toate? Iluzia

 
— „nsală putea să vină de la mine, numai el singur mă poate CARI care &a l Am făcut ceea ce am putut pentru a ajunge la adevăr; vindeca oe gău g prea înalt; când îraî lipsesc forţele pentru a merge 2L dar izv „te de ce aş putea fi vinovat? Atunci adevărul trebuie să se apropie de m _ vorbise cu înfocare; era mişcat, eu la fel. Credeam

 
Bun, divinul Orfeu cântând cele dinţii imnuri şi învăţând pe c~l S'1 cultul zeilor. Erau totuşi o mulţime de obiecţii pe care i le oameni . _&m jăcut niciuna, ppntru că erau mai degrabă stânPu f re decât solide şi pentru că convingerea era făcută pentru el. Pe je”sură ce-mi vorbea potrivit conştiinţei sale, conştiinţa mea părea că-mi

 
Snfirmă ceea ce mi-a spus. _

 
Sentimentele pe care mi le-ai expus, i-am spus eu378), mi se par mai i mai mult prin ceea ce mărturiseşti că nu ştii decât prin ceea „e zici a crede. Aproape că văd aici teismul sau religia naturală, pe care creştinii vor s-o confunde cu ateismul sau cu ireligia şi care este doctrina direct opusă ei. Dar, în starea actuală a credinţei mele, trebuie mai mult să mă ridic decât să cobor pentru a adopta părerile tale şi mi se pare greu să rămân tocmai la punctul în care te găseşti, afară numai dacă n-aş fi tot atât de înţelept ca dumneata. Ca să fiu cel puţin tot aşa de sincer, vreau să mă consult cu mine însumi. După exemplul pe care mi 1-ai dat, trebuie să mă conduc după sentimentul intern; şi tu însuţi m-ai învăţat că, după ce 1-ai silit multă vreme să tacă, nu e lucru uşor să-1 rechemi. Păstrez cuvântările dumitale în suflet, trebuie să meditez asupra lor. Dacă, după ce mă voi fi gândit bine, voi rămâne convins ca şi dumneata, atunci vei fi cel din urmă apostol al meu şi eu îţi voi fi prozelit până la moarte. Continuă totuşi să mă înveţi, căci mi-ai spus numai jumătate din ceea ce trebuie să ştiu. Vorbeşte-mi despre revelaţie, despre scripturi, despre acele dogme obscure în privinţa cărora rătăcesc încă din copilărie, fără a putea să le concep, nici să le cred, şi fără să ştiu cum să le admit, nici cum să le resping.

 
Da, copilul meu, îmi zise el îmbrăţişându-mă, voi termina să-ţi spun ceea ce gândesc; nu vreau nicidecum să-mi deschid inima pe jumătate; însă dorinţa pe care mi-o mărturiseşti era necesară pentru a mă îndreptăţi să nu am nici o rezervă faţă de tine. Nu ţi-am spus nimic până aici din ceea ce nu aş fi crezut că-ţi va fi folositor şi despre care n-aş fi fost i” sinea mea convins. Cercetarea ce-mi rămâne de făcut este cu totul deosebitănu văd aici decât încurcături, mistere, obscuritate; nu am decât incertitudine şi neîncredere asupra acestor lucruri. Nu mă hotărăsc decât rernurând Şi-ţi spun mai curând îndoielile decât părerile mele. Dacă scn-_imentele tale ar fi mai statornice, aş ezita să ţi le expun pe ale melemsa în starea în care te găseşti vei ajunge să cugeţi ca mine*), în plus.

 
A nu atribui cuvintelor mele decât autoritatea raţiunii; nu ştiu dacă nu sosesc, g greu, în cadrul unei discuţii, să nu foloseşti câteodată tonul ttmativ; dar aminteşte-ţi că aici toate afirmaţiile mele nu sunt decât ' Rpusseau îşi expune vederile asupra religiei prin gura vicarului din Savoia: Vicarul se adresează lui Emil, pentru a-1 face să pătrundă tainele vieţii şi na-tUrii şi să poată ajunge astfel la religia naturală. tata, cred, ce ar putea bunul vicar să spună azi în mod public.

 
Motive de îndoială. Caută tu însuţi adevărul; în ce mă priveşte, nu-ţi promit decât buna-credinţă.

 
Nu vezi în expunerea mea decât o religie naturală; este ciudat că mai trebuie o alta! Cum aş putea să cunosc această necesitate? De ce aş putea fi vinovat dacă servesc pe Dumnezeu după lumina pe care o dă el spiritului meu şi după sentimentele pe care le inspiră inimii mele? Ce puritate morală, ce dogmă utilă omului şi de cinste creatorului său pot scoate dintr-o doctrină pozitivă, pe care n-aş putea-o scoate fără ea din buna folosinţă a facultăţilor mele? Arată-mi ce se poate adăuga, pentru slava lui Dumnezeu, pentru binele societăţii şi pentru folosul meu propriu, la datoriile legii naturale şi ce virtute se va putea naşte dintr-un nou cult, care să nu fie o consecinţă a cultului meu? Cele mai mari idei despre divinitate ne vin numai prin raţiune. Priveşte spectacolul naturii, ascultă vocea interioară. Nu a spus Dumnezeu totul ochilor noştri, conştiinţei noastre, judecăţii noastre? Ce ar putea oamenii să ne ţpună mai mult? Revelaţiile lor nu fac decât să-1 degradeze pe Dumnezeu, dându-i pasiunile omeneşti. Departe de a lămuri noţiunile despre marea Fiinţă, văd că dogmele particulare le încurcă; departe de a le înnobila, le înjosesc; misterelor de neconceput care o înconjoară, ele le adaugă contradicţii absurde; ele îl fac pe om orgolios, intolerant, crud; în loc să stabilească pacea pe pământ, ele aduc aici sabia şi focul. Mă întreb: la ce bun toate acestea, fără să ştiu să-mi răspund. Nu văd în ele decât crimele oamenilor şi suferinţele genului uman.

 
Mi se spune că trebuie o revelaţie pentru a-i învăţa pe oameni felul în care Dumnezeu vrea să fie slujit; se aduce ca probă diversitatea cultelor bizare pe care le-au instituit şi nu se vede că însăşi această diversitate vine din fantezia revelaţiilor, îndată ce popoarele s-au gândit a-1 face pe Dumnezeu să vorbească, fiecare 1-a făcut să vorbească pe placul său şi 1-a făcut să spună ceea ce a vrut el. Dacă nu s-ar fi ascultat decât ceea ce spune Dumnezeu inimii omului, n-ar fi fost niciodată decât o singură religie pe pământ.

 
Trebuie un cult uniform; înţeleg prea bine; dar acest cult era oare atât de important încât trebuia întreg aparatul puterii divine pentru a-1 stabili? Să nu confundăm nicidecum ceremonialul religiei cu religia. Cultul pe care Dumnezeu îl cere este cel al inimii; iar acesta când e sincer, este totdeauna uniform. Ar însemna să ai o vanitate nebunească să-ţi imaginezi că Dumnezeu are un interes atât de mare pentru forma hainei preotului, pentru ordinea cuvintelor pe care le pronunţă, pentru gesturile pe care le face înaintea altarului şi pentru toate închinăciunile lui. EI, prietene, stai drept cât eşti tu de înalt, vei fi totdeauna destul de aproape de pământ. Dumnezeu vrea să fie adorat în spirit şi în adevăr: aceasta datorie este a tuturor religiilor, a tuturor ţărilor, a tuturor oamenilor. In ceea ce priveşte cultul exterior, dacă el trebuie să fie uniform pentru buna ordine, aceasta este numai o chestiune de reglementare, nu e nevoie de nici o revelaţie în acest scop.

 
Nu am început însă cu toate aceste reflecţii. Purtat de prejudecăţile educaţiei şi de acel periculos amor propriu care vrea să-1 ducă pe om totdeauna deasupra sferei sale, neputând să ridic slabele mele concepţii până la marea Fiinţa, m-am forţat s-o cobor până Ia mine. Apropiam raportui infinit depărtate pe care ea le-a pus între natura mea şi a ei. Voiam rlmunicări mai apropiate, învăţături mai particulare şi, nemulţumit de C l face pe Dumnezeu asemănător omului, pentru a fi eu însumi privi-f'ffiat printre semenii mei, voiam cunoştinţe supranaturale; voiam un lt exclusiv; voiam ca Dumnezeu să-mi spună ceea ce nu a spus altora, °au ceea ce alţii nu auziseră ca mine.

 
S privind punctul la care ajunsesem ca punctul comun de unde plecau toţi credincioşii pentru a ajunge la un cult mai luminat, nu găseam în dogmele religiei naturale decât elementele oricărei religii. Luam în consideraţie această diversitate de secte care domnesc pe pământ şi care se învinovăţesc mutual de minciună şi eroare; întrebam: Care este cea bună? Fiecare îmi răspundea: A mea*); fiecare zicea: Numai eu şi adepţii mei eândim just; toţi ceilalţi greşesc. Şi cum ştii că secta ta este cea bună? Pentru că Dumnezeu a zis. Şi cine ţi-a spus că Dumnezeu a zis aşa? Pastorul meu, care ştie bine. Pastorul meu mi-a spus să cred aşa, şi aşa cred; el mă asigură că toţi care zic altfel decât el mint şi de aceea nu-i ascult.

 
Cum, gândeam eu, adevărul nu este oare unul, şi ceea ce la mine e adevărat poate fi greşit la tine? Dacă metoda celui ce urmează drumul bun şi cea a celui care se rătăceşte este aceeaşi, ce merit sau ce prejudiciu are unul mai mult decât celălalt? Alegerea lor este efectul hazardului. A le-o imputa este o nedreptate, ar însemna să recompensezi sau să pedepseşti pentru că cineva s-a născut în cutare sau cutare ţară. A îndrăzni să spui că Dumnezeu ne judecă astfel înseamnă să insulţi dreptatea lui.

 
Sau toate religiile sunt bune şi plăcute lui Dumnezeu, sau, dacă este una pe care o impune oamenilor şi-i pedepseşte când n-o recunosc, el a dat acesteia semne sigure şi învederate spre a fi deosebită şi cunoscută ca fiind singura adevărată; aceste semne se află în toate timpurile şi în toate locurile, ele sunt simţite deopotrivă de toţi oamenii mari şi mici, învăţaţi şi proşti, europeni, indieni, africani, piei-roşii. Dacă ar fi pe pământ o religie în afara căreia n-ar exista decât pedeapsa eternă şi dacă

 
)., Toţi, zice un bun şi înţelept preot, spun c-o ţin şi o cred (şi toţi folosesc acest jargon), nefiind venită de la oameni sau de la altă creatură, ci de la Dumnezeu.

 
_Dar spunând adevărul, fără a măguli sau a ascunde ceva, nu este aşa; ele {religiile – n.n.) sunt, orice s-ar spune, ţinute prin rnâini şi mijloace omeneşti; mărturie e mai întâi felul cum au fost primite religiile în lume şi cum sunt primite încă de particulari. Naţiunea, ţara, locul determină religia; aparţii de cea de care ţine locul unde eşti născut şi crescut: suntem circumcişi, botezaţi, evrei, mahomedani, creştini, înainte de a şti că suntem oameni; religia nu ţine de alegerea şi preferinţa noastră; mărturie sunt, apoi, viaţa şi moravurile atât „e rău potrivite cu religia; mărturie sunt împrejurările omeneşti şi uşuratice, C] nd se procedează contrar prevederilor religiei proprii.” (C h a r r o n, Despre mţelepciune, Cartea II, capitolul V, p. 257, Bordeaux,. I601). S79

 
După toată aparenţa, sincera profesiune de credinţă a virtuosului teolog 379 p” Condom nu ar fi fost prea deosebită de cea a vicarului din Savoia.

 
> harron (1541-1603), mai întâi avocat, apoi predicator al reginei Margareta, adept al scepticismului, a ajuns în cele din urmă la Bordeaux, unde a intrat ln _ legături strânse cu Montaigne. Ultimii ani i-a trăit la Condom, ca vicar al episcopului Cahors. Petitain ne atrage atenţia că Montaigne (Eseuri, II, 12) scrie Jn acelaşi sens: „Suntem creştini exact aşa cum suntem perigordieni sau germani” (cf. Sallwurk, op. Cit., voi. II, p. 136 şi Richard, p. 624).

 
În vreo parte oarecare a lumii s-ar afla un singur muritor de bună-cre dinţa care să nu fie izbit de evidenţa ei, Dumnezeul acestei religii ar f; 284 ce] mai nedrept şi cel mai crud dintre tirani.

 
Căutăm deci în mod sincer adevărul? Să nu recunoaştem atunci nici dreptul naşterii, nici autoritatea părinţilor bisericii sau a pastorilor, ci să supunem cercetării conştiinţei şi a raţiunii tot ce ne-au învăţat ei din copilărie. Degeaba îmi strigă: Supune-ţi raţiunea, căci tot aşa poate să-mi spună şi cel care mă înşală; îmi trebuie argumente pentru a-mj supune raţiunea.

 
Toată teologia pe care o pot dobândi prin mine însumi cercetând universul şi folosind bine facultăţile mele se mărgineşte la ceea ce ţi-am explicat mai înainte. Pentru a şti mai mult, trebuie să recurg la mijloace extraordinare. Aceste mijloace n-ar putea fi autoritatea oamenilor: căci, nici un om nefiind de altă specie decât mine, tot ceea ce un om cunoaşte' în mod natural pot să cunosc şi eu, iar un alt om se poate înşela tot aşa de bine ca şi mine; când cred ceea ce spune, nu cred fiindcă 'o spune, ci fiindcă mi-o dovedeşte. Mărturia oamenilor nu e, aşadar, în fond decât mărturia raţiunii mele însăşi şi nu adaug nimic la mijloacele naturale pe care mi le-a dat Dumnezeu ca să cunosc adevărul, ţ
 
Apostol al adevărului, ce ai a-mi spune pe care eu să nu-1 pot judeca? Dumnezeu însuşi a vorbit; ascultă relevaţia sa. Aceasta este altceva. Dumnezeu a vorbit! Iată în adevăr o vorbă mare. Cui a vorbit el? A vorbit oamenilor. De ce oare nu am auzit nimic? A însărcinat pe alţi oameni să-ţi spună cuvântul său. Înţeleg: aceştia sunt oameni care-mi vor spune ceea ce a zis Dumnezeu. Aş fi preferat să-l aud pe Dumnezeu însuşi. Nu 1-ar fi costat mai mult şi eu aş fi fost la adăpost de înşelăciune, îţi dă chezăşie arătând minunea trimişilor săi. Cum? Prin minuni. Unde sunt aceste minuni? În cărţi. Şi cine a făcut aceste cărţi? Oamenii. Şi cine a văzut aceste minuni? Oamenii care le dovedesc. Ce! Totdeauna mărturii omeneşti! Totdeauna oameni care spun ceea ce au spus alţi oameni! Câţi oameni între Dumnezeu şi mine! Totuşi să vedem, să examinăm, să comparăm, să verificăm. O, dacă Dumnezeu m-ar fi scutit de toată această muncă, oare 1-aş fi slujit cu mai puţină tragere de inimă?

 
Ia seama, prietene, în ce discuţie oribilă m-am' angaja t; de ce erudiţie imensă am nevoie pentru a ajunge până în cea mai îndepărtată antichitate, pentru a examina, a eântări, a confrunta profeţiile, revelaţiile, faptele, toate monumentele de credinţă produse în toate ţările lumii, pentru a le putea stabili timpul, locul, autorii, împrejurările! Ce corectitudine de critic îmi este necesară pentru a distinge piesele autentice de piesele presupuse; pentru a compara obiecţiile cu răspunsurile, traducerile cu originalele; pentru a judeca imparţialitatea martorilor, bunul lor simţ, cunoştinţele lor; pentru a şti dacă nu a fost nimic suprimat, nimic adăugat, nimic trecut dintr-un loc într-altul, schimbat, falsificat; pentru a înlătura contradicţiile care rămân, pentru a judeca ce greutate trebuie să aibă tăcerea adversarilor faţă de faptele aduse împotriva lor şi dacă aceste fapte le-aja fost cunoscute; dacă le-au apreciat destul pentru a se hotărî să răspundă; dacă au fost cărţile atât de răspândite încât să. Ajungă şi ale noastre la ei; dacă avem destulă bună-credinţă pentru a da curs liber la ale lor printre noi şi pentru a le lăsa cele mai puternice obiecţii ale lor aşa cum le-au făcut.

 
Ta recunoscute ca incontestabile toate aceste amănunte, trebuie cern la probele misiunii autorilor lor; trebuie să ştim bine legile nlării şi probabilităţile care se pot ivi, pentru a judeca ce previziune P oate' jncjeplini fără miracol; să cunoaştem spiritul limbilor origi-nUi S<î pentru a distinge ce e profeţie în aceste limbi şi ce este numai n '- oratorică; ce fapte sunt în ordinea naturii şi ce fapte nu sunt, pen-flUa putea spune până la ce punct un om iscusit poate fascina ochii trV simpli, poate uimi chiar oamenii luminaţi; să cercetăm în ce fel tre-C să fie ° minune şi ce autenticitate trebuie să aibă, nu numai pentru f' crezută, dar pentru a putea fi pedepsit cel care se îndoieşte; să com-a ăm probele minunilor adevărate şi ale minunilor false şi să găsim regulile sigure pentru a le discerne; în fine, să spunem de ce, pentru a-şi dovedi cuvântul, Dumnezeu alege mijloace care ele însele au atât de mare nevoie de dovezi, ca şi cum s-ar distra cu credulitatea oamenilor şi ar evita înadins adevăratele mijloace pentru a-i convinge.

 
Să presupunem că majestatea sa divină binevoieşte să se înjosească suficient pentru a-1 face pe un om instrument al dorinţelor sale sacre? Este oare raţional, este drept să ceri ca tot genul omenesc să asculte de vocea acestui trimis, fără ca rostul lui să fi fost cunoscut? Este oare echitabil să-i dai toate scrisorile de acreditare doar pentru câteva semne particulare făcute în faţa a câtorva inşi obscuri şi despre care tot restul omenirii nu va afla niciodată nimic decât din auzite? Dacă din orice parte a lumii s-ar lua ca adevărate toate minunile pe care poporul şi oamenii simpli zic că le-au văzut, fiecare sectă ar fi cea bună; ar fi mai multe minuni decât evenimente naturale şi cea mai mare dintre toate miracolele ar fi că acolo unde există fanatici persecutaţi nu se produc deloc miracole. Ordinea neştirbită a naturii este cea care arată cel mai bine fiinţa supremă; dacă s-ar întâmpla multe excepţii, n-aş şti ce să mai cred, iar în ce mă priveşte, cred prea mult în Dumnezeu pentru a crede în atâtea miracole prea puţin demne de el380).

 
Să presupunem că vine un om şi ne vorbeşte astfel: Muritorilor, vă anunţ voinţa Celui înalt; recunoaşteţi în cuvântul meu pe cel ce mă trimite. Poruncesc soarelui să-şi schimbe cursul, stelelor să se aranjeze altfel, munţilor să se niveleze, valurilor să se înalţe, pământului să ia o altă înfăţişare, în faţa acestor minuni cine nu va recunoaşte îndată pe stăpânul naturii? Ea nu ascultă de impostori; miracolele lor se fac la răspântii, în pustiuri, în camere; iar aici profită un număr mic de spectatori, dispuşi să creadă orice. Cine va îndrăzni să-mi spună câţi martori oculari trebuie pentru ca o minune să fie demnă de crezare? Dacă miracolele voastre făcute pentru a vă dovedi doctrina au nevoie să fie şi ele dovedite, la ce servesc ele? Mai bine ar fi să nu mai faceţi minuni.

 
Rămâne, în fine, proba cea mai importantă a doctrinei anunţate; căci, mtrucât cei care spun că Dumnezeu face miracole pe pământ pretind că Şi diavolul le imită câteodată, chiar dacă am avea minuni pe deplin dovedite, n-am fi ajuns mai departe decât înainte şi deoarece magicienii

 
) Nu e cazul să se scoată din acest conte*xt concluzia că Rousseau ar nega toate „miracolele”. El respinge numai pe cele „mici” care nu fac decât să discrediteze pe cele „mari”, admiţând numai învierea şi înălţarea lui Christ.

 
EMIL lui Faraon îndrăzneau, chiar în prezenţa lui Moise, să facă aceleaşi sem pe care acesta le făcea din ordinul dat anume de Dumnezeu, de ce * lipsa lui, n-ar fi pretins, pentru acelaşi motiv, aceeaşi autoritate? Ast'f * după ce doctrina a fost dovedită prin minune, trebuie dovedită minu 6J' prin doctrină*), de teamă ca nu cumva opera demonului să fie Ina drept opera lui Dumnezeu. Ce crezi despre această dialelă? 381). A

 
Această doctrină venind de la Dumnezeu trebuie să poarte caracter sacru al divinităţii; nu numai că ea trebuie să lumineze ideile confn pe care raţionamentul le imprimă în spiritul nostru, însă ea trebuie s* ne propună un cult, o morală şi maxime potrivite singurelor atribut? Prin care îi concepem esenţa. Dacă ea nu ne învaţă decât lucrurile absurde şi fără raţiune, dacă nu ne inspiră decât sentimente de aversiune pentru semenii noştri şi de frică pentru noi înşine şi dacă nu ne zugră veste decât un Dumnezeu mânios, gelos, răzbunător, părtinitor, plin de ură faţă de oameni, un Dumnezeu al războiului şi al luptelor, gata totdeauna să distrugă şi să arunce trăsnetul, vorbind totdeauna de suferinţă, de pedepse şi lăudându-se că pedepseşte chiar şi pe nevinovaţi, inima mea nu va fi deloc atrasă spre acest Dumnezeu teribil şi mă voi feri să părăsesc religia naturală ca s-o îmbrăţişez pe aceSteta; căci vezi bine că eu trebuie în mod necesar să aleg. Dumnezeul vostru nu e al nostru, aş zice acestor sectari. Cel ce începe prin a-şi alege un singur popor şi proscrie restul genului omenesc nu este tatăl comun al oamenilor. Cel ce pedepseşte la chinul etern cea mai mare parte a creaturilor sale nu e Dumnezeul iertător şi bun pe care mi 1-a arătat raţiunea.

 
În privinţa dogmelor, raţiunea îmi spune că ele trebuie să fie clare, luminoase şi să te impresioneze prin evidenţa lor. Dacă religia naturală e insuficientă, aceasta se datoreşte faptului că ea lasă în obscuritate marile adevăruri pe care ni le învaţă; ţine de revelaţie de a învăţa acele adeva-*) Acest lucru este explicat în mii de locuri în scriptură şi, între altele, în Deute-ronom, capitolul XIII, unde se spune că, dacă un profet când vesteşte alţi zei îşi confirmă spusele prin minuni şi dacă ceea ce prezice se întâmplă, în loc de a avea vreo consideraţie pentru aceasta, profetul trebuie dat morţii. Când deci păgânii omorau pe apostolii care le vesteau un alt Dumnezeu şi dovedeau misiunea lor prin preziceri şi miracole, nu văd ce li s-ar fi putut imputa în mod real, care să nu se fi putut întoarce îndată împotriva lor. Or, ce-i de făcut în asemenea caz? Un singur lucru: să se revină la raţionament şi să se lase deoparte miracolele. Ar fi fost mai bine să nu se fi recurs la ele. E aici bun simţ din cel mai simplu, care nu se poate întuneca decât prin distincţii dintre cele mai subtile. Subtilităţi în creştinism! Isus Christos a greşit deci promiţând împărăţia cerurilor celor simpli? A greşit deci când a început cea mai frumoasă din predicile sale prin a ferici pe cei săraci cu spiritul, dacă trebuie atâta spirit pentru a-i înţelege doctrina şi a învăţa să crezi în el? Când îmi_ vei aduce dovezi că trebuie să mă supun, totul va merge foarte bine; dar, ca să-nu aduci dovezi, trebuie să mi le faci înţelese; măsoară-ţi raţionamentele după capacitatea unuia sărac cu spiritul, sau nu voi mai recunoaşte în tine adevăraţii discipol al învăţătorului tău, iar ceea ce predici nu e doctrina lui. [) Se numeşte astfel în logică argumentul prin care se arată cercul vicios_ rezultat dintr-un raţionament care se reduce la a proba un lucru nesigur şi °DSCU printr-un alt lucru cu aceleaşi defecte, apoi de a demonstra al doilea luo prin cel dinţii. Dialelă este argumentul favorit al scepticilor sau pyrrhonieniK” şi cel mai formidabil, zice Bayle, dintre toate pe care le folosesc aceştia împotriva dogmaticilor (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, i°°l> p. 590, nota Petitain).

 
N mod accesibil spiritului uman, de a le aduice la înţelegerea într”i |ace să le poată înţelege spre a le putea crede. Credinţa se <: a întărete rin intelienă cea m

 
A

 
T-0_ ~f. -*~ „* *. IJ. T-0. <_icuc. Vrtxunci se lui jn in” qi sentăreşte prin inteligenţă, cea mai bună dintre religii este ecesar şi cea mai clară; acela care încarcă cu mistere, cu contra-Hul pe care m*~l predică mă face neîncrezător chiar prin aceasta. °Ueul Pe care-1 ador nu este un Dumnezeu al întunericului; nu iotat nicidecum cu o inteligenţă pentru a-mi interzice întrebuin-ia-mi zice să-mi supun raţiunea înseamnă să insulţi pe creatorul, Tj-jişii adevărului nu tiranizează nicidecum raţiunea mea, ci o lumllfm înlăturat orice autoritate umană şi fără ea nu voi putea vedea poate un om convinge pe altul predicându-i o doctrină neraţională.

 
S”punem pentru moment pe aceşti doi oameni faţă în faţă şi să vedem şi-ar putea spune în această vorbire aprigă, obişnuită celor două părţi.

 
INSPIRATUL

 
Raţiunea îţi spune că întregul e mai mare decât partea; însă eu te învăţ, din partea lui Dumnezeu, că partea e mai mare decât întregul.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Cine eşti dumneata ca să îndrăzneşti să spui că Dumnezeu se contrazice? Pe cine să cred de preferinţă, pe el care mă învaţă prin raţiune adevărurile eterne sau pe dumneata care mi-anunţi din partea lui, o absurditate?

 
INSPIRATUL

 
Pe mine, pentru că învăţătura e mai pozitivă şi îţi voi dovedi în mod invincibil că el mă trimite.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Cum? Îmi vei dovedi că Dumnezeu te trimite să declari împotriva lui? Ce fel de probe vor fi probele dumitale pentru a mă convinge că e mai sigur că Dumnezeu îmi vorbeşte prin gura dumitale decât prin inteligenţa care mi-a dat-o?

 
INSPIRATUL

 
Inteligenţa pe care ţi-a dat-o! Om mic şi vanitos! Parcă ai fi primul necredincios pe care îl rătăceşte raţiunea coruptă de păcat.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Om al lui Dumnezeu, se poate ca nici dumneata să nu fii cel dinţii înşelător care îşi dă aroganţa drept probă a misiunii sale.

 
INSPIRATUL Ce! Filosofii ştiu să şi insulte?

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ Câteodată! Când sfinţii le dau exemplu.

 
INSPIRATUL O, eu am dreptul s-o spun, eu vorbesc din partea lui Dumnezeu.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Ar fi bine să-ţi arăţi titlurile înainte de a te folosi de Privile0iii dumitale. * Ue

 
INSPIRATUL

 
Titlurile mele sunt autentice. Pământul şi cerul fac dovada pentr mine. Urmăreşte-mi, te rog, bine raţionamentele. „ U

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Raţionamentele dumitale! Nu te gândi la asta. Să mă înveţi că raţiunea mă înşală, nu înseamnă oare să respingi ceea ce mi-ai spune în sprijinul dumitale? Cine vrea să înlăture raţiunea trebuie să convingă fără să se servească de ea. Căci, să presupunem că raţionând m-ai fi convins; cum aş putea şti dacă nu cumva raţiunea mea coruptă de păcat e cea care mă face să aprob ceea ce-mi spui? Dealtfel, ce probă, ce demonstraţie ai putea să întrebuinţezi vreodată, care să fie mai evidentă decât axioma pe care trebuie s-o distrugă? Poţi tot atât de lesne să crezi că un bun silogism este o minciună, pe cât aceea că partea e mai mare decât întregul.

 
INSPIRATUL

 
Ce diferenţă! Probele mele sunt fără replică; ele sunt de ordin supranatural.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Supranatural! Ce înseamnă acest cuvânt? Nu-1 înţeleg.

 
INSPIRATUL Schimbări în ordinea naturii, profeţii, miracole, minuni de tot felul.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ Minuni! Miracole! Nu am văzut niciodată aşa ceva.

 
INSPIRATUL

 
Au văzut alţii pentru dumneata. Martori cu grămada… mărturia popoarelor…

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ Mărturia popoarelor este de ordin supranatural?

 
INSPIRATUL Nu; însă când e anonimă, nu se poate contesta.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
INSPIRATUL Inimă împietrită! Graţia divină nu-i s ţi spune nimic.

 
Nu există ceva mai incontestabil decât principiile raţiunii şi nu se poate îngădui o absurditate pe temeiul mărturiei oamenilor, încă o dată, să vedem probele supranaturale, căci mărturia genului omenesc nu este o asemenea probă.

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ vina mea, căci, după dumneata, trebuie de-acum să fi primit u e nentru a şti s-o ceri. Încape deci să-mi vorbeşti în locul ei. Rai „
 
INSPIRATUL AI Tocmai aceasta o fac şi nu mă asculţi. Dar ce zici despre profeţii?

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
7'c întâi că nu am auzit profeţii, precum nu am văzut miracole. Ba, mai mult, zic că nici o profeţie nu ar avea vreo autoritate pentru mine.

 
INSPIRATUL

 
Unealtă a diavolului! Şi de ce profeţiile nu au autoritate pentru dumneata?

 
CEL CE RAŢIONEAZĂ

 
Deoarece, pentru a o avea, ar trebui trei lucruri al căror concurs este imposibil: să fi fost martor al profeţiei, să fi fost martor al evenimentului şi să mi se fi demonstrat că acest eveniment nu a avut vreo coincidenţă întâmplătoare cu profeţia; căci, chiar dacă ea ar fi mai precisă, mai clară, mai luminoasă decât o axiomă de geometrie, câtă vreme claritatea unei profeţii făcute la întâmplare nu face imposibilă împlinirea ei, săvârşirea acestei împliniri nu dovedeşte la rigoare nimic pentru cel ce a prezis.

 
Iată, aşadar, la ce se reduc pretinsele dumitale probe supranaturale, miracolele şi profeţiile dumitale. Să crezi toate acestea pe cuvântul altuia şi să supui autorităţii oamenilor autoritatea lui Dumnezeu care vorbeşte raţiunii mele. Dacă adevărurile eterne pe care le concepe spiritul meu ar putea suferi vreo ştirbire, n-ar mai exista pentru mine nici un fel de certitudine şi, departe de a crede că îmi vorbeşti în numele lui Dumnezeu, nu aş mai fi nici măcar încredinţat că el există.

 
Iată câte dificultăţi, copilul meu, şi încă acestea nu sunt toate. Printre atâtea religii diverse care se proscriu şi se exclud mutual, una singură e cea bună, dacă în adevăr există una bună. Pentru a o cunoaşte, nu e destul să examinezi una, trebuie să le examinezi pe toate şi oricare ar fi problema, nu trebuie să condamni fără a înţelege*); trebuie să compari obiecţiile cu probele; trebuie să ştii ce opune fiecare celeilalte şi ceea ce j1 se răspunde. Cu cât un sentiment ni se pare mai demonstrat, cu atât trebuie să cercetăm pe ce se întemeiază atâţia oameni care nu-1 socoesc la fel. Trebuie să fie cineva prea simplu pentru a crede că e de ajuns

 
) Plutarh afirmă că stoicienii, între alte ciudate paradoxe, susţin că într-o jude-j? Tă”. Contradictorie e inutil să asculţi cele două părţi. Căci, zic ei, sau cel cuntâi a dovedit ceea ce spune, sau n-a dovedit: dacă a dovedit, s-a spus totul şi Partea adversă trebuie să fie condamnată. Dacă nu a dovedit, nu are dreptate Şi trebuie să fie respins. Găsesc că metoda celor care admit o revelaţie exclusivă seamănă mult cu cea a stoicienilor. De îndată ce fiecare pretinde că numai el are dreptate, pentru a putea alege între atâtea părţi, trebuie să-i asculţi Pe toţi, altfel eşti nedrept

 
_le totdeauna într-o limbă pe care ei n-o înţeleg deloc? Se va zice că CARTEA l irld „ – i! Se traduc. Frumos răspuns! Cine mă va asigura că aceste cărţi 'traduse în mod fidel, că este măcar cu putinţă o astfel de traducere? 291

 
Sind Dumnezeu vrea neapărat să vorbească oamenilor, de ce să aibă

 
$lvoie de interpret?

 
Nu v°i concepe niciodată că ceea ce trebuie să ştie orice om ar fi his în cărţi şi că cel ce nu are la îndemână nici cărţi, nici oameni care în înţeleg ar fi pedepsit pentru o ignoranţă involuntară. Totdeauna cărţi!

 
CP manie! Pentru că Europa e plină de cărţi, europenii le privesc ca de neînlăturat, fără să se gândească la faptul că pe trei sferturi de

 
ÎL a asculta pe învăţaţii partidului său pentru a cunoaşte temeiurile parf ~ dului contrar. Unde sunt teologii care să se laude cu buna lor credinţi? O Unde sunt cei care pentru a combate argumentele adversarilor! Or L ' încep prin a-i slăbi? Fiecare străluceşte în partidul său; dar cel care „u mijlocul a lor săi e mândru de argumentele sale ar face o figură foar/1 proastă cu aceleaşi argumente printre oamenii altui partid. Vrei să t& instrui eşti din cărţi? Ce erudiţie trebuie să dobândeşti, câte limbi trebuie să înveţi, câte biblioteci trebuie să răsfoieşti, ce imensă lectură trebuie să faci! Cine mă va călăuzi în alegere? Cu greu se vor găsi într-o ţară cele mai bune cărţi ale partidului contrar, cu atât mai puţin pe cele ale tuturor partidelor; când le-ai găsi, ele ar fi îndată combătute. Cel ce lipseşte nu are niciodată dreptate şi argumentele proaste, spuse cu îndrăzneală, şterg uşor pe cele bune, expuse cu dispreţ. Dealtfel, adesea nimic nu este mai înşelător decât cărţile şi nimic nu redă cu mai puţină fidelitate sentimentele celor care le-au scris. Dacă ai fi vrut să judeci credinţa catolică după cartea lui Bossuet, nu ai fi fost satisfăcut după ce ai trăit în mijlocul nostru. Ai fi văzut că doctrina cu care se răspunde protestanţilor nu e nicidecum cea care se propovăduieşfe poporului şi că cele scrise de Bossuet nu seamănă deloc cu învăţăturile catolice383). Pentru a judeca bine o religie, nu trebuie s-o studiezi în cărţile partizanilor ei, trebuie să te duci s-o înveţi la ei; aceasta este cu totul altceva. Fiecare are tradiţiile sale, înţelesurile sale, obiceiurile sale, prejudecăţile sale, care formează spiritul credinţei sale şi pe care trebuie să le întâlneşti pentru a le putea judeca. Câte popoare mari nu tipăresc nici o carte şi nu citesc cărţile noastre! Cum vor judeca ele opiniile noastre? Cum vom judeca noi opiniile lor? Noi îi batjocorim, ele ne dispreţuiesc şi dacă cetăţenii noştri le iau în batjocură, lor nu le lipsesc pentru a ne ridiculiza decât să călătorească printre noi. In ce ţară nu există oare oameni cu bun simţ, oameni de bună credinţă, oameni cinstiţi, prieteni ai adevărului, care, pentru a-1 profesa, nu caută decât să-1 cunoască? Totuşi fiecare vede adevărul în cultul său şi găseşte absurde cultele celorlalte naţiuni. Aceste culte străine nu sunt deci atât de extravagante cum ni se par nouă, sau raţiunea pe care o găsim în ale nostre nu dovedeşte nimic. Avem în Europa trei religii principale. Una admite o singură revelaţie, alta admite două, cealaltă admite trei. Fiecare detestă, urăşte pe celelalte două, le acuză de orbire, de nesimţire, de încăpăţânare şi minciună. Ce om imparţial va îndrăzni să le judece, fără să cântărească bine întâi dovezile lor şi fără să le asculte bine argumentele? Cea care admite o singură revelaţie e cea mai vechie şi pare cea mai sigură; cea care admite trei e cea mai nouă şi pare cea mai consecventă; cea care admite două şi respinge pe a treia se poate să fie cea mai bună, dar are toate prejudecăţile împotriva ei; inconsecvenţa ei sare în ochi.

 
Cărţile sacre în care se găsesc cele trei revelaţii sunt scrise în limbi necunoscute popoarelor care le urmează. Evreii nu mai înţeleg limba îbraică, creştinii nu ştiu nici ebraica, nici greaca; turcii şi persanii nu nţeleg deloc araba şi chiar arabii moderni nu mai vorbesc limba lui Ma-lomed. Nu este aici un mod foarte simplu de a-i învăţa pe oameni, vor-) Cartea de care e vorba este Expunerea doctrinei bisericii catolice.

 
E faţa pământului ele nu au fost văzute niciodată. Nu au fost scrise oare toate cărţile de oameni? De ce, aşadar, ar avea omul nevoie de ele pentru a-şi cunoaşte datoriile şi ce mijloace avea el de a le cunoaşte înainte ca aceste cărţi să se fi scris? Sau va putea să înveţe singur datoriile sale, sau e scutit de a le cunoaşte.

 
Catolicii noştri fac mult zgomot de autoritatea bisericii; dar ce câştigă ei prin aceasta, dacă pentru stabilirea acestei autorităţi le trebuie un aparat de probe atât de mare cât le trebuie altor secte pentru a-şi stabili în mod direct doctrina lor? Biserica decide că biserica are dreptul de a decide. Este cumva aici o autoritate bine dovedită? Ieşiţi de aici, veţi intra în toate discuţiile noastre.

 
Cunoaşteţi mulţi creştini care s-au ostenit să examineze cu grijă ce invocă iudaismul împotriva lor? Dacă vreunul a văzut ceva, a văzut în cărţile creştinilor. Bun procedeu pentru a se instrui asupra temeiurilor adversarilor lor! Dar cum se face? Dacă cineva ar îndrăzni să publice printre noi384) cărţi în care s-ar favoriza în mod deschis iudaismul, am pedepsi pe autor, pe editor şi pe librar*). Această reglementare e comodă şi sigură pentru a avea totdeauna dreptate. Este o plăcere să combaţi inşi care nu îndrăznesc a vorbi.

 
Aceia dintre noi care pot duce conversaţii cu evreii nu au progresat cu nimic. Nenorociţii se simt la discreţia noastră; tirania pe care o exercităm asupra lor îi face fricoşi; ştiu ce puţină importanţă are nedreptatea şi cruzimea faţă de caritatea creştină; ce ar îndrăzni să spună ei oare fără a se expune strigătelor noastre de blestem? Lăcomia ne face zeloşi, iar ei sunt prea bogaţi pentru a avea dreptate. Cei mai savanţi, cei mai luminaţi sunt totdeauna cei mai precauţi. Vei putea converti pe un nenorocit, plătit ca să-şi calomnieze secta; vei face să vorbească unii negustori prăpădiţi care vor ceda pentru a vă linguşi; vei învinge ignoranţa sau laşitatea lor, în vreme ce învăţaţii lor vor zâmbi în tăcere de inepţia voastră. Credeţi oare că în locurile în care s-ar simţi în siguranţă aţi dispune tot aşa de lesne de ei? In Sorbona, e clar ca lumina zilei că previziunea

 
) Variantă…: cărţi în care s-ar afirma, în care s-ar sili să probeze că Isus nu e Mesia.

 
*) Dintr-o mie de fapte cunoscute, iată unul care nu are nevoie de comentar. In secoiul al XVI-lea, teologii catolici, condamnând la ardere toate cărţile evreilor, fără deosebire, ilustrul şi savantul Reuchlin, consultat asupra acestui fapt, şi-a atras lovituri teribile care erau să-1 piardă numai pentru că fusese de părerea că s-ar putea păstra din aceste cărţi acelea care nu spun nimic împotriva creştinismului şi care tratau materii ce nu aveau nimic comun cu religia despre Mesia se raportează la Isus Christos. La rabinii din Amsterd este tot atât de clar că prezicerile nu au nici cea mai mică legătură acesta. Nu voi crede niciodată că am înţeles bine temeiurile evreilor rj”° când aceştia nu vor avea un stat liber, şcoli, universităţi în care să poâ1?

 
— Vorbi şi discuta fără risc. Numai atunci vom putea şti ceea ce au ei Hspus. E

 
La Constantinopol, turcii îşi expun argumentele l oidar noi nu îndr„ im să spunem pe ale noastre; acolo e rândul nostru să ne î”~1; – 2*) acă pentru Mahomed, în care noi nn „r. j- ' „>P lâ3Ol' r, r~ o, urcii îşi expun argumentele lor, dar noi nu îndrâ nim să spunem pe ale noastre; acolo e rândul nostru să ne înclinăm Dacă pentru Mahomed, în care noi nu credem deloc, turcii cer de la no' acelaşi respect pe care îl cerem noi evreilor pentru Is ei nu cred mai mult

 
MIL nosru să ne înclinăm* ome, în care noi nu credem deloc, turcii cer de la no' acelaşi respect pe care îl cerem noi evreilor pentru Isus Christos, în care ei nu cred mai mult, greşesc oare turcii, avem noi dreptate? Pe ce principii echitabile vom rezolva această chestiune?

 
Două treimi din genul omenesc nu sunt nici evrei, nici mahomedani nici creştini. Şi câte milioane de oameni n-au auzit vorbindu-se de Moise' de Isus Christos şi nici de Mahomed? Se neagă acest lucru; se susţine că misionarii noştrii merg pretutindeni. E lesne de zis. Dar merg ei oare în inima Africii încă necunoscute, în care nici un europttan nu a pătruns vrsodată până în prezent? Se duc ei în Tartaria mediteraneană384”) să urmărească pe cal hoardele rătăcitoare de care nu se apropie niciodată vreun străin şi care nu au auzit vorbindu-se de Papă şi abia dacă-1 cunosc pe marele Lama? Se duc ei oare în continentele imense ale Americii, unde naţiuni întregi nu ştiu până acum că popoare din alte lumi au pus piciorul în lumea lor? Se duc ei în Japonia, de unde au fost goniţi pentru totdeauna din cauza uneltirilor lor şi unde generaţiile noi îi cunosc pe predecesorii lor ca pe nişte intriganţi vicleni, veniţi cu un zel ipocrit să pună mina uşor pe putere? Se duc ei în haremul prinţilor din Asia să propovăduiască Evanghelia acelor mii de biete sclave? Ce au făcut femeile din această parte a lumii pentru ca nici un misionar să nu le poată propovădui credinţa? Vor merge ele toate în infern pentru că au fost ţinute închise?

 
Chjar dacă ar fi adevărat că Evanghelia e cunoscută pe tot pământul. Ce am câştiga oare? In ajunul zilei în care primul misionar a sosit într-un ţinut, cu siguranţă că a murit cineva care nu a putut să-1 audă. Or, spuneţi-mi, ce vom face cu acel cineva? Dacă ar fi în tot universul un singur om căruia nu i-a fost propovăduită învăţătura lui Isus Christos, obiecţia ar fi fost tot aşa de puternică pentru acest singur om, cum este pentru un sfert din genul omenesc.

 
Când trimişii Evangheliei au vorbit popoarelor îndepărtate, ce lu-: ruri le-au spus pe care acestea să le admită pe cuvânt şi care nu mai cereau verificarea cea mai exactă? Îmi propovăduieşti despre un Dum-lezeu născut şi mort acum două mii de ani la celălalt capăt al lumii în iu ştiu ce orăşel şi-mi spui că toţi cei care nu vor crede în acest mister or fi condamnaţi. Iată în adevăr lucruri cu totul ciudate, pe care nu-nu ine să le cred aşa de repede, bazat doar pe autoritatea unui om pe îre nu-1 cunosc deloc! De ce Dumnezeul dumitale a făcut să se întâm-le aşa de departe evenimentele asupra cărora voia să fiu obligat să le mosc? Este o crimă să ignorezi ceea ce se petrece la antipozi? Cum a) Adică în mijlocul r. s-5-*-

 
AdiCă în miul Pământurilor.

 
esc că într-o altă emisferă a existat un popor evreu şi un oraş CARTEA IV să Lhlijm? Ar fi la fel cu a voi să mă obligi să ştiu ceea ce se petrece ~

 
Ierusa Aci că vii să mă înveţi; dar de ce n-ai venit să-1 înveţi pe 293 în J. UILeU? Sau de ce pedepseşti pe bietul bătrân pentru că nu a ştiut tatăl nimic? Trebuie oare veşnic pedepsit din cauza lenei dumitale, nicJ°re era aşa de bun, aşa de binefăcător şi care nu căuta decât adevărul?}. Caje bună credinţă; apoi pune-te în locul meu: vezi dacă trebuie, pe 0 ira dumitale mărturie, să cred toate lucrurile de necrezut pe care 5 le spui şi să împac atâtea nedreptăţi cu Dumnezeul drept pe care m|-l propovăduieşti. Lasă-mă, te rog, să mă duc să văd această ţară nd'epărtată în care se petrec atâtea minuni neauzite pe aici, să merg Vaflu de ce locuitorii acestui Ierusalim au tratat pe Dumnezeu drept un tâlhar. Nu 1-au recunoscut, îmi vei zice, ca Dumnezeu: Atunci ce să fac eu, care n-am auzit niciodată vorbindu-se de dânsul decât de la dumneata? Adaugi că au fost pedepsiţi, risipiţi, oprimaţi, robiţi şi că niciunul din ei nu se mai apropie de acest oraş. Desigur, au meritat toate acestea; dar locuitorii de azi ce zic de deicidul predecesorilor lor? Ei îl neagă, nu-1 recunosc pe Dumnezeu drept Dumnezeu. Mai bine să lăsăm în pace pe copiii altora.

 
Cum! Chiar în oraşul în care Dumnezeu a murit, nici locuitorii vechi, nici cei noi nu 1-au recunoscut deloc şi vrei ca eu să-1 recunosc, eu care m-am născut după două mii de ani şi la o depărtare de două mii de leghe? Nu vezi dumneata că înainte de a crede în această carte pe care o numeşti sfântă şi din care nu înţeleg nimic, ar trebui să ştiu de la alţii decât de la dumneata când şi de cine a fost ea făcută, cum s-a păstrat, cum a ajuns până la dumneata şi ce argumente aduc, în ţara lor, acei care o resping, deşi ei ştiu ca şi dumneata tot ceea ce mă înveţi. Ştii bine că va trebui în mod necesar să mă duc în Europa, în Asia, în Palestina ca să cercetez toate prin mine însumi: ar trebui să fiu nebun ca să te ascult înainte de a face acest lucru385).

 
Nu numai că aceste vorbe mi se par întemeiate, dar susţin că orice pm cu judecată 'trebuie să vorbească astfel într-un asemenea caz şi să îndepărteze pe misionarul care, înainte de verificarea probelor, vrea să-i grăbească instruirea şi să-1 boteze. Or, susţin că nu există revelaţie îm-potriva căreia aceleaşi obiecţii n-ar avea altiţa sau mai multă tărie decât împotriva creştinismului. De unde rezultă că dacă nu există decât 0 singură religie adevărată şi că orice om ar fi obligat s-o urmeze sub ameninţarea osândei veşnice, trebuie să-ţi petreci viaţa studiind toate reh'giile, aprofundându-le, comparându-le şi parcurgând toate ţările în care ele sunt stabilite. Nimeni nu e scutit de prima datorie a omului, jurneni nu are dreptul să se încreadă în judecata altuia. Meşterul care raieşte numai din munca sa, plugarul care nu ştie citi, tânăra fată de-ucajtă şi timidă, infirmul care se ridică greu din patul său, toţi, fără. Excepţie, trebuie să studieze, să mediteze, să aibă discuţii, să călăto-ească, să parcurgă lumea: n-ar mai exista popor fix şi stabil; pământul ntreg n-ar fi acoperit decât de pelerini, umblând, cu mari cheltuieli şi

 
) Este aici o argumentare raţionalistă tipică, caracteristică atât lui Voltaire, cit

 
Şi filosofilor teişti din secolul al XVIII-lea. '4 – Emil sau despre educaţie

 
EMIL cu multă osteneală, să verifice, să compare, să cerceteze prin ei înşişi diversele culte care există. Atunci, adio meserii, arte, ştiinţe umane şi orice ocupaţii sociale; nu mai poate fi alt studiu decât cel al religiej. Cu multă greutate va şti la bătrâneţe de ce să se ţină cel care s-a bucurat de sănătatea cea mai robustă, cel care şi-a întrebuinţat mai bine timpul, cel care s-a folosit mai bine de raţiune, cel care a trăit mai mulţi ani, şi încă va fi mult dacă învaţă înainte de a muri în ce cult ar fi trebuit să trăiască.

 
Vrei să îndulceşti această metodă şi să atribui influenţa cea mai mică autorităţii oamenilor? De îndată le vei da totul; iar dacă fiul unui creştin face bine când urmează, fără un examen profund şi imparţial, religia tatălui său, de ce fiul unui turc ar face rău să urmeze, la fel, religia tatălui său? *) Desfid pe toţi intoleranţii din lume al căror răspuns la această problemă nu mulţumeşte pe un om cu judecată.

 
Constrânşi de aceste argumente, unii preferă să-1 facă pe Dumnezeu nedrept şi să-i pedepsească pe inocenţi cu păcatul tatălui lor decât să renunţe la dogma lor barbară. Ceilalţi ies din încurcătură trimiţând în 'mod îndatoritor un înger ca să instruiască pe cineva care, într-o ignoranţă de neînvins, a trăit bine din „punct de vedere moral. Ce invenţie frumoasă acest înger! Nemulţumiţi cu a ne supune trucurilor lor, pun pe însuşi Dumnezeu să recurgă la ele.

 
Vezi, copilul meu, la ce absurditate duc orgoliul şi intoleranţa, când fiecare vrea să-şi împărtăşească părerea sa şi când crede că are singur dreptate faţă de restul genului uman. Iau ca martor pe acest Dumnezeu al păcii, pe care îl ador şi pe care ţi-1 vestesc, că toate cercetările mele au fost sincere, dar văzând că au fost, că vor fi întotdeauna fără succes şi că mă cufundam într-un ocean fără margini, m-am reîntors şi mi-am restrâns credinţa la noţiunile mele primare. N-am putut crede niciodată că Dumnezeu mi-ar fi poruncit, sub ameninţarea iadului, să fiu atât de savant. Am închis, aşadar, din nou toate cărţile. Este una deschisă tuturor ochilor, anume cea a naturii, în această mare şi sublimă carte învăţ să servesc şi să ador pe divinul său autor. Niciunul nu poate fi scuzat că nu citeşte în ea, pentru că vorbeşte tuturor oamenilor o limbă pe care o înţelege orice minte. Dacă m-aş fi născut într-o insulă _pustie şi n-aş fi văzut nici un alt om în afară de mine, dacă n-aş fiştiut niciodată ceea ce s-a petrecut în vechime într-un colţ al lumii, dacă rru-aş exercita raţiunea, dacă aş cultiva-o, dacă aş întrebuinţa facultăţile pe care mi le-a dat în mod nemijlocit Dumnezeu, aş învăţa singur să-1 cunosc, să-1 iubesc, să-i iubesc operele, să văd binele pe care-1 doreşte şi să-mi îndeplinesc, spre a-i fi pe plac, toate datoriile mele pe pământ. Ce m-ar învăţa mai mult întreaga ştiinţă a oamenilor?

 
Cu privire la revelaţie, dacă as şti să raţionez mai bine ori aş i1 mai învăţat, poate că i-aş simţi adevărul, utilitatea pentru cei ce au fericirea s-o recunoască; dar dacă găsesc în favoarea ei probe pe car nu le pot combate, văd, de asemenea, şi obiecţii contra ei, pe care nu J

 
*) Variantă: religia tatălui său? Citi oameni sunt la Roma foarte buni cat” Zici, care, pentru acelaşi motiv, ar fi foarte buni musulmani dacă s-ar fi naşi-la Mecca şi, invers, câţi oameni cinstiţi sunt foarte buni turci în Asia, care ar foarte buni creştini printre noi!

 
Zolva. Sunt atâtea argumente solide pentru şi contra, încât, neştiind să mă hotărăsc, nici n-o admit, nici n-o resping; resping numai iatia de a o recunoaşte, fiindcă această pretinsă obligaţie este incomt'bilă cu dreptatea divină şi fiindcă în loc să înlăture obstacolele din Pa. A antumi, le-a înmulţit, le-a făcut chiar de netrecut pentru cea mare parte a genului omenesc, înlăturând aceasta, rămân asupra stui punct într-o îndoială respectuoasă. Nu sunt atât de îngâmfat ca să ă cred perfect: poate că alţi oameni au decis ceea ce mie mi se pare edecis; raţionez pentru mine şi nu pentru ei; nu-i condamn, nici nu-i 'ânit' judecata lor poate fi mai bună decât a mea, dar nu e vina mea dacă nu e la fel cu a mea.

 
Vă mărturisesc de asemenea că măreţia scripturilor mă uimeşte, că sfinţenia Evangheliei386) vorbeşte inimii mele. Priviţi cărţile filosofilor cu toată pompa lor: cât de mici sunt ele pe lângă aceasta! E cu putinţă ca o carte care e în acelaşi timp atât de sublimă şi atât de simplă să fie opera oamenilor? Se poate ca acela a cărui viaţă se istoriseşte să nu fie el însuşi decât un om? Aşa e vorbirea unui entuziast sau a unui sectar ambiţios? Ce blândeţe, ce curăţenie morală în moravurile sale! Ce graţie mişcătoare în învăţături! Ce înălţime în maxime! Ce înţelepciune adâncă în cuvântările sale! Ce prezenţă de spirit, ce fineţe şi ce justeţe în răspunsurile sale! Ce stăpânire asupra pasiunilor sale! Unde e omul, unde e înţeleptul care ştie să acţioneze, să sufere şi să moară fără slăbiciune şi fără ostentaţie? Când Platon387) îl zugrăveşte pe omul drept imaginat de el, acoperit cu toată ruşinea crimei şi demn de toată răsplata virtuţii, el zugrăveşte trăsătură cu trăsătură pe Isus Christos: asemănarea este atât de izbitoare încât au simţit-o şi părinţii bisericii şi nu e posibil să te înşeli. De ce prejudecăţi şi orbire trebuie să fii complet lipsit pentru a îndrăzni să compari pe fiul lui Sofronisc388) cu fiul Măriei? Ce distanţă între unul şi altul! Lui Socrate, murind fără dureri, fără ruşine, i-a fost lesne să se susţină până la sfârşit; şi dacă această moarte uşoară nu i-ar fi onorat viaţa, te-ai îndoi dacă Socrate, cu tot spiritul său, a fost altceva decât un sofist. El a inventat, se zice, morala; – alţii înaintea lui o puseseră în practică; el nu a făcut decât să spună ce au făcut ei, nu a făcut decât să dea formă de lecţii exemplelor lor. Aristide fusese drept -înainte ca Socrate să fi spus ceea ce e reptatea; Leonida murise pentru ţara sa înainte ca Socrate să fi făcut o datorie din iubirea patriei; Sparta era sobră înainte ca Socrate să fi audat sobrietatea, înainte de a fi definit el virtutea, Grecia era plină de mi virtuoşi. Dar unde a găsit Isus la ai săi acea morală înaltă şi aţa pentru care el singur a dat învăţătură şi exemplu*)? Din mijândp -c°ntext cu privire la revelaţia creştină, precum şi cel despre Biblie se bjj eP. Artase de vederile vicarului din Savoia despre religiile relevate. E proba-cato°a aC6S* fat Se datorează dorinţei lui Rousseau de a fi considerat un edu-dpn u? Reştin? * de a nu fi confundat cu contemporanii săi materialişti, îna87) Plat,? U baronul d'Holbach (cf. ediţia Richard, p. 626).

 
„V lu? ZAÂ *n Pudica de pe munte, paralela pe care o face el însuşi între morala U1 Moise şi a sa. Matei, cap. V. vers. 21 şi sq.

 
388) 5i °n> RePublica, II.) Socrate.

 
EMIL locul fanatismului celui mai furios s-a făcut auzită cea mai înalta ţelepciune; iar simplicitatea celor mai eroice virtuţi a cinstit pe cel m &6 nemernic dintre toate popoarele. Moartea lui Socrate, filosofând lj cu prietenii săi, e cea mai dulce care se poate dori; cea a lui Isus <r du-şi sufletul în chinuri, ocărit, batjocorit, blestemat de un întreg >!„ por, e cea mai înfiorătoare de care se poate teme cineva. Socrate, 1UF° cupa otrăvită, binecuvântează pe cel care i-o dă şi care plânge; Isus „C chinuri groaznice, se roagă pentru călăii săi neînduplecaţi. Da, d'a viaţa şi moartea lui Socrate sunt ale unui înţelept, viaţa şi moartea 1 Isus sunt ale unui Dumnezeu. Vom zice oare că istoria Evangheliei ' plăsmuită înadins? Prietene, ea nu se plăsmuieşte astfel; iar faptele Jir Socrate, de care nimeni nu se îndoieşte, sunt mai puţin dovedite decât cele ale lui Isus Christos. In fond, aceasta înseamnă să amâni dificultatea fără s-o înlături; ar fi mai de neconceput ca mai mulţi oameni să se învoiască să născocească această carte, decât ca unul singur să fi oferit subiectul389). Niciodată autorii evrei nu ar fi putut găsi nici acest ton, nici această morală; iar Evanghelia are trăsături de adevăr atât de mari, atât de izbitoare, atât de perfect neimitabile, încât cel care le-a născocit ar fi mai izbitor decât eroul. Cu toate acestea, aceeaşi Evanghelie e plină de lucruri de necrezut, de lucruri pe care raţiunea le respinge şi pe care e imposibil să le conceapă sau să le admită orice om cu minte. Ce să faci în mijlocul tuturor acestor contradicţii? Copilul meu, să fii totdeauna modest şi precaut; să respecţi în linişte ceea ce nu poţi nici să refuzi, nici să înţelegi şi să te pleci înaintea marei Fiinţe care singură ştie adevărul.

 
Iată scepticismul la care am rămas, fără voia mea; dar acest scepticism nu mi-e întru nimic nesuferit, pentru că el nu se întinde asupra punctelor esenţiale practicii vieţii şi pentru că sunt bine decis cu privire la principiile tuturor datoriilor mele. Servesc pe Dumnezeu în simplicitatea inimii mele. Nu caut să ştiu decât ceea ce are importanţă pentru conduita mea. Cât priveşte dogmele care nu influenţează nici acţiunile, nici morala şi cu care se chinuiesc atâţia oameni, ele nu mă tulbură întru nimic. Privesc toate religiile particulare ca nişte instituţii binefăcătoare, care stabilesc în fiecare ţară un mod uniform de a-1 cinsti pe Dumnezeu printr-un cult public şi care pot avea temeiurile lor în climatul, în guvernământul, în caracterul poporului sau în altă cauză' locală, care face pe una să fie preferabilă alteia, după timpuri şi locuri. LL cred pe toate bune, de vreme ce prin ele se serveşte Dumnezeu într- ' mod convenabil. Cultul esenţial este cel al inimii. Dumnezeu nu îr tură ofranda când este sinceră, indiferent de forma sub care i s-ar of' Chemat de cultul pe care-1 profesez în serviciul bisericii, îmi îndeplin cât mai exact datoriile mele, şi conştiinţa m-ar mustra dacă aş lipsi ufi la datoria mea în vreun punct. Ştii că după ce am fost multă vrem6 înlăturat, am obţinut prin încrederea D-lui de Mellarede permisiunea să-mi reiau funcţiile pentru a mă ajuta să trăiesc. Altădată făceam slujba cu uşurinţa pe care o are cineva când practică multă vreme şi foar-

 
380) Variantă…: ca patru oameni să se învoiască (e vorba de cei patru evang-lişti).

 
Cele *„<-” ov. Ij. Uaac. Uuna nnnipiiie mele noi, o slujesc cu ţintei supreme, de prezenţa dă seama atât de puţin de „ „j. Gândindu-mă că-i fac cur-o formă stabilită, îndeplinesc cu grijă

 
I„ „iyic, nu omit niciodată nici cel mai mic cuvânt, că ceremonie; când mă apropii de momentul liturghiei, „ru a o face după dispoziţiile bisericii şi după mărimea încerc să-mi nimicesc raţiunea în faţa supremei inteliîmi zic: Ce eşti tu pentru a te măsura cu puterea infinită? Pronunţ e'pect cuvintele sacramentale şi le dau toată credinţa care depinde de cu. R Qricei ar fi această taină de nepătruns, nu mă tem ca în ziua „decâţii să fiu pedepsit pentru că aş fi profanat-o vreodată în inima mea.

 
Având cinstea unei misiuni sacre, deşi în cel din urmă rând al slujitorilor, nu voi face şi nu voi zice niciodată nimic care să mă facă nedemn de a-mi îndeplini sublimele îndatoriri. Voi propovădui totdeauna oamenilor virtutea, îi voi îndemna să facă totdeauna binele şi, pe cât îmi va sta în putinţă, le voi da exemplu în toate acestea. Nu va ţine de mine să-i fac să iubească religia; nu va ţine de mine să-i fac să creadă în dogmele cu adevărat utile' şi pe care tot omul e obligat să le creadă; dar să mă ferească Dumnezeu să-i învăţ vreodată dogma crudă a intoleranţei, să-i îndemn vreodată să urască pe aproapele lor şi să spună celorlalţi oameni: veţi fi osândiţi! *). Dacă aş avea un rang mai remarcabil, această rezervă ar putea să-mi aducă neajunsuri; dar sunt prea mic pentru a mă teme şi nu pot cădea mai jos decât sunt. Orice s-ar întâmpla, nu voi blestema justiţia divină şi nu voi minţi împotriva Sfântu-lui Duh.

 
Am râvnit multă vreme cinstea de a fi preot. O râvnesc şi acum, dar nu sper s-o mai am390). Bunul meu prieten, nu găsesc nimic mai frumos decât de a fi preot. Un preot bun e un instrument al bunătăţii, precum un magistrat e un instrument al justiţiei. Un preot nu ar face niciodată rău; dacă nu poate face totdeauna binele prin el însuşi, este m stare să-1 ceară totdeauna de la alţii şi îl dobândeşte adesea când Ştie să se facă respectat. O, aş fi fericit dacă aş avea vreodată în munţii noştri o parohie săracă, cu oameni buni pe care să-i servesc, căci mi se pare că aş contribui la fericirea enoriaşilor mei. Nu i-aş face bogaţi, ar aş împărtăşi sărăcia lor; aş îndepărta de ea ruşinea şi dispreţul, mai suportabile decât lipsa. I-aş face să iubească înţelegerea şi egalitatea, d/6 L°nesc adesea mizeria şi o fac totdeauna suportabilă. Când ar ve-a că eu nu stau mai bine decât ei şi că totuşi trăip< mulţumit, ar oiu-i ujiienesc.

 
_ copilărească şi zadar-poţi admite pe una fără pace cu oamenii, pe care îi făcTVIH, „°g (tm) (tm) bilă -armeazâ T 7”*„ v”lvllă? I toleranţa 1

 
— – „ o (tm).

 
— S.vo” „. Preot „] lltâtor! M l (jctm (>r (M

 
EMIL învăţa să se consoleze cu soarta lor şi să fie mulţumiţi ca şi mine „ învăţăturile mele m-aş ocupa mai puţin de spiritul bisericii decât' s 298 spiritul Evangheliei, în care dogma e simplă şi morala sublimă, în ţ se văd puţine practici religioase şi multe opere de binefacere. Inaint6 de a-i învăţa ce trebuie să facă, m-aş strădui totdeauna să fac eu m. întâi, pentru ca să vadă bine că tot ceea ce le spun îl şi gândesc. Dar aş avea protestanţi prin apropiere sau în parohia mea, nu i-aş deoseV de adevăraţii mei enoriaşi în tot ceea ce ţine de caritatea creştină; i. a' îndemna pe toţi să se iubească unii pe alţii, să se socotească drept 'jW; să respecte toate religiile şi să trăiască paşnic fiecare în a sa. Cred că dacă aş cere cuiva să-şi părăsească religia în care s-a născut, ar însemna să-i cer să facă rău şi prin urmare să fac rău eu însumi. Aştep. Tând învăţături mai mari, să păstrăm ordinea publică; în toate ţările să respectăm legile, să nu tulburăm cultul pe care ele îl prescriu; să nu ducem pe cetăţeni la nesupunere; căci nu ştim în mod sigur dacă e un bine pentru ei să-şi părăsească opiniile pentru altele, dar ştim foarte sigur că e un rău să nu te supui legilor.

 
Ţi-am expus, tinere prieten, profesiunea mea de credinţă aşa cum o citeşte Dumnezeu în inima mea; eşti cel dintâi căruia i-am făcut-o; eşti poate singurul căruia să i-o fi făcut vreodată. Atâta vreme cât mai ră-mâne puţină bună-credinţă printre oameni, nu trebuie nicidecum să tulburi sufletele paşnice, nici să alarmezi credinţa celor simpli prin dificultăţi pe care ei nu le pot rezolva şi care îi neliniştesc fără să-i lumineze. Când însă totul e zguduit, trebuie să păstrezi trunchiul în dauna ramurilor. Conştiinţele agitate, nesigure, aproape stinse şi în starea în care am văzut-o pe a ta au nevoie să fie întărite şi deşteptate; şi pentru a le restabili pe temelia adevărurilor eterne, trebuie să termini smulgerea stâlpilor plutitori de care ele cred că se mai ţin încă.

 
Eşti la vârsta critică, la care spiritul se deschide certitudinii, la care inima îşi primeşte forma şi caracterul şi la care se determină drumul vieţii întregi, fie în bine, fie în rău. Mai târziu, substanţa e întărită şj impresiile noi nu mai sunt adinei. Tinere, primeşte în sufletul tău încă flexibil pecetea adevărului. Dacă aş fi mai sigur de mine însumi, ţi-a? Fi vorbit pe un ton dogmatic şi hotărât; dar sunt un om, un ignorant, supus erorii; ce puteam face? Ţi-am deschis inima fără rezervă. Ceea ce ţineam ca sigur ţi-am dat ca atare; ţi-am prezentat îndoielile mele ca îndoieli, opiniile mele ca opinii; ţi-am spus şi argumentele care mă fa? Să mă îndoiesc şi să cred. Acum e rândul tău să judeci; văd că nu te-aj grăbit; această precauţie e înţeleaptă şi mă face să am o părere buna despre tine. Începe prin a-ţi pune conştiinţa în starea de a vrea să fie luminată. Fii sincer cu tine însuţi, însuşeşte-ţi din sentimentele mele F cele care te-au convins, înlătură restul. Nu eşti încă atât de stricat a viciu, încât să rişti o alegere rea. Ţi-aş propune să stăm de vorbă; o îndată ce discuţi, te încălzeşti; se amestecă vanitatea şi încăpăţânareaţ şi buna credinţă dispare. Prietene, nu porni niciodată pe drumul disp tei, căci prin dispută nu te luminezi nici pe tine, nici pe ceilalţi, în ce. Ce mă priveşte, m-am hotărât numai după mulţi ani de meditaţie; acu ţin la hotărârea mea; conştiinţa îmi este liniştită, sufletul mulţumit. U aş vrea să încep un nou examen al sentimentelor mele, nu aş putea,. Maj pură pentru adevăr; iar spiritul meu, acum mai puţin simt o iul” _ pUţin în stare să-1 recunoască391). Voi rămâne aşa cum activ, ar mă nu cumva gustul contemplaţiei, devenind o pasiune lesânt, de teu_mi slăbească pe nesimţite îndeplinirea datoriilor şi, de frică, neşă, sa nQU m prjmui meu pyrrhonism fără să mai regăsesc pusă nu c iegj din el392). Mai mult de jumătate din viaţa mea s-a scurs: rea de timpul să mă folosesc de ceea ce-mi rămâne şi să-mi terea nU marorile prin virtuţile mele. Dacă mă înşel, e peste voinţa mea. Cel eşte în adâncul inimii mele ştie că nu-mi iubesc orbirea. Neavând S1 pierea să ies din ea prin propriile mele cunoştinţe, singurul mij-acare îmi rămâne pentru a ieşi din ea e o viaţă bună; iar dacă Dumezeu poate să dea chiar din pietre copii lui Abraham, orice om are H cotul să spere că va fi luminat când va deveni demn pentru aceasta.

 
R Dacă reflecţiile mele te vor ajuta să gândeşti ca mine, dacă sentimentele mele sunt la fel ca ale tale şi dacă vom avea aceeaşi profesiune de credinţă, iată sfatul pe care ţi-1 dau: Nu-ţi expune viaţa ispitelor mizeriei şi ale disperării, nu o lăsa cu ruşine la bunul plac al străinilor şi încetează să mai mănânci pâinea ticăloasă a pomenii. Întoarce-te în patria ta, reia-ţi religia părinţilor tăi, urmeaz-o cu toată sinceritatea inimii tale şi să n-o mai părăseşti; ea e foarte simplă şi foarte sfântă; cred că dintre toate religiile care se găsesc pe pământ, ea are morala cea mai curată şi mulţumeşte cel mai bine raţiunea, în ce priveşte cheltuielile de călătorie, nu fi îngrijorat, se vor acoperi. Nu te teme nici de ruşinea unei întoarceri umilitoare; trebuie să roşeşti când faci o greşeală, nu când o repari. Eşti încă la vârsta la care totul se iartă, dar la care nu mai poţi păcătui nepedepsit. Când vei voi să-ţi asculţi conştiinţa, mii de obstacole zadarnice vor dispărea la vocea ei. În incertitudinea în care suntem vei simţi că e o prezumpţie fără scuză să profesezi altă religie decât cea în care te-ai născut şi o prefăcătorie să n-o practici în mod sincer pe cea pe care o profesezi. Dacă te rătăceşti, te lipseşti de o scuză puternică la tribunalul judecăţii supreme. Nu va ierta el bare mai degrabă eroarea în care ai fost crescut decât cea pe care ai îndrăznit s-o alegi singur?

 
Copilul meu, ţine sufletul tău în stare să dorească totdeauna să existe un Dumnezeu şi nu te vei îndoi niciodată. Afară de aceasta, orice hotare ai lua, gândeşte-te că adevăratele datorii ale religiei sunt indepen-nte de instituţiile oamenilor, că o inimă dreaptă este adevăratul tem-al divinităţii, că în orice ţară şi în orice sectă, a iubi mai presus de pe Dumnezeu şi pe aproapele tău ca pe tine însuţi e legea supremă.

 
— ESte „ ° -S*6 care să scutească de datoriile morale, că nu nt” H„ adevăr datorii esenţiale decât acestea, că cultul interior e cea adev- _tre aceste datorii şi că fără credinţă nu există nici o virtute c* -Tatei. 38l~” '.

 
Sânt'nintesc lectorului că în vederile lui Rousseau „sentimentul” şi „ideea” Unehe, opotrivă unităţi ale cunoaşterii, diferenţierea fiind posibilă numai din *> Pyr h vedere din care sunt privite cele două stări psihologice.

 
— 0msmul> doctrina filosofului grec Pyrrhon. Se caracterizează printr-un tjcis total şi definitiv.

 
EMIL 300

 
Fugi de acei care, sub pretextul că explică natura, seamănă în suflet ele oamenilor doctrine descurajatoare şi al căror scepticism aparent e de o sută de ori mai afirmativ şi mai dogmatic decât tonul hotărât al adversarilor lor. Pretextând cu mândrie că numai ei sunt luminaţi, plipj de adevăr şi de bună credinţă, ne supun poruncitor părerilor lor energie? Şi pretind să ne înfăţişeze drept adevăratele principii ale lucrurilor neînţelesele sisteme pe care le-au zidit în imaginaţia lor. Apoi, răsturnând, dărâmând, călcând în picioare tot ce respectă oamenii, ei lipsesc pe coi întristaţi de ultima mângâiere a mizeriei lor, pe cei puternici şi bogaţi de singurul frâu al pasiunilor lor, smulg din fundul inimilor mustrarea crimei şi speranţa virtuţii şi se mai laudă a fi binefăcătorii genului uman! Niciodată, zic ei, adevărul nu este dăunător oamenilor. Cred aceasta ca şi ei, şi aici este, după părerea mea, o puternică dovadă că ceea ce propovăduiesc ei nu este adevărul*).

 
*) Cele două tabere se atacă reciproc prin atâtea sofisme, încât ar fi o întreprindere imensă şi îndrăzneaţă să vrei să le evidenţiezi pe toate; e încă mult dacă notezi chiar câteva din ele pe măsură ce ţi se înfăţişează. Unul dintre sofismele cele mai obişnuite ale partidului filosofist este de a opune un popor pretins de buni filosofi unui popor de creştini răi, ca şi cum un popor de adevăraţi filosofi ar fi mai uşor de făcut decât un popor de adevăraţi creştini. Nu ştiu dacă printre indivizi e mai uşor să găseşti pe unul decât pe celălalt; dar ştiu bine că de îndată ce e vorba de popoare, trebuie să presupui că vor abuza de filosofie fără religie, aşa cum ai noştri abuzează de religie fără filosofie; acest lucru îmi pare că schimbă mult starea chestiunii.

 
Bayle a dovedit foarte bine că fanatismul e mai pernicios decât ateismul, şi acest lucru e incontestabil: însă ceea ce s-a ferit să spună, şi nu e mai puţin adevărat, este că fanatismul, deşi sanguinar şi crud, este totuşi o pasiune mare şi puternică, care înalţă inima omului, care-1 face să dispreţuiască moartea, care-i dă un imbold prodigios, şi nu e nevoie decât să-1 conduci bine pentru a scoate din el cele mai sublime virtuţi; în schimb, lipsa de religie şi, în general, spiritul care gândeşte şi cel filosofic, în loc să lege sufletele de viaţă, le moleşesc, le înjosesc, concentrează toate pasiunile în josnicia interesului particular, în abjectul eu omenesc şi sapă pe nesimţite adevăratele fundamente ale oricărei societăţi; căci ceea ce au în comun interesele particulare este atât de puţin încât nu pot cântări niciodată ceea ce unele opun altora.

 
Dacă ateismul nu a făcut să se verse sângele oamenilor, aceasta e mai Puţin din iubirea lui pentru pace cât din indiferenţa pentru bine; pretinsului înţelept puţin îi pasă cum merg lucrurile, dacă poate rămâne liniştit în cabinetul său. Principiile sale nu ucid oamenii, dar îi împiedică să se nască, distrugând moravurile care-i înmulţesc, despărţindu-i de specia lor şi reducând toate pasiunile lor la un egoism secret, funest atât pentru populaţie, cât şi pentru virtute. Indiferenţa filosofică seamănă cu liniştea statului sub apăsarea despotismului; e liniştea morţii, mai destructivă chiar decât războiul.

 
Astfel, fanatismul, deşi mai funest în efectele sale imediate decât ceea ce numim azi spirit filosofic, are urmări mai puţin funeste. Dealtfel, e uşor să etalezi maxime frumoase în cărţi; dar problema este de a şti dacă ele se potrivesc bine doctrinei, dacă decurg în mod necesar din ea; acest lucru nu a fost nicidecum clarificat până acum. Rămâne să mai vedem dacă filosofia, libţră şi stăpânitoare, va porunci dorinţei de glorie, interesului, ambiţiei, micilor pasiuni omeneşti şi dacă va practica acea dulce iubire de oameni pe care ne-o laudă cu pana în mână.

 
Prin principiile sale, filosofia nu poate să facă nici un bine pe care religia nu 1-ar face şi mai bine; iar religia face multe altele pe care filosofia nu le-ar putea face.

 
În ceea ce priveşte însă practica, e altceva, dar trebuie să examinăm lucr”~ rile. Este adevărat că nici un om care are o religie nu o urmează în toaw e bun, fii sincer şi drept, fără orgoliu; învaţă să fii ignorant, nu CARTEA

 
„înşela nici pe tine, nici pe alţii. Dacă vreodată talentele tale culţi- – te vel vor pune în situaţia de a vorbi oamenilor, să nu le vorbeşti VSt-6dată decât după conştiinţa ta, fără să te preocupe dacă te vor aplauda I”C1°nu Abuzul ştiinţei produce incredulitatea. Orice învăţat dispreţu-sau, se'ntimentul vulgului; fiecare vrea să aibă unul pentru sine. Filo-ieţ. Org0lioasă duce la un spirit puternic, după cum credinţa oarbă s°*Lanatism. Evită aceste extremităţi. Rămâi totdeauna ferm pe devărului sau la ceea ce ţi se pare că e adevărat în simplicitatea tale şi să nu te abaţi niciodată de la adevăr din vanitate, nici din slăbiciune, îndrăzneşte să mărturiseşti pe Dumnezeu în faţa filosofilor; îndrăzneşte să predici iubirea de oameni celor intoleranţi. Poate vei fi singur 'ân această atitudine, dar vei purta în tine o mărturie care te va scuti de mărturia oamenilor. Nu are importanţă dacă te vor iubi sau te vor urî, dacă vor citi sau vor dispreţul scrierile tale. Spune ceea ce e adevărat, fă ceea ce e bine. Important pentru om este să-şi îndeplinească punctele ei; este de asemenea adevărat că cei mai mulţi dintre oameni nu au nici o religie şi nu urmează nicidecum pe cea pe care o au; în sfârşit, unii au o religie, o urmează cel puţin în parte; este neîndoielnic că motive religioase îi împiedică adesea să facă rău şi obţin de la dânşii virtuţi, fapte lăudabile, care n-ar fi avut loc fără aceste motive. Dacă un călugăr ar nega că i s-a lăsat ceva în păstrare, ce urmează de aici decât că a fost un prost cel care i-a încredinţat lucrul? Dacă Pascal ar fi negat aşa ceva, acest lucru ar dovedi că Pascal era un ipocrit şi nimic mai mult. Dar un călugăr!… Oamenii care fac un trafic clin religie sunt, aşadar, oameni care au o religie? Toate crimele care se comit în cler, ca şi aiurea, nu dovedesc nicidecum că religia ar fi inutilă, ci că sunt puţini inşi care au religie.

 
Guvernămintele moderne datorează incontestabil creştinismului autoritatea lor mai puternică şi revoluţiile mai puţin frecvente; ele înseşi le-au făcut mai puţin sângeroase: aceasta se. Dovedeşte comparându-le cu guvernămintele antice. Religia mai bine cunoscută, îndepărtând fanatismul, a dat mai multă blândeţe moravurilor creştine. Această schimbare nu este nicidecum opera literelor; căci pretutindeni unde ele au strălucit, umanitatea nu a fost mai respectată; cruzimile atenienilor, egiptenilor, împăraţilor Romei, ale chinezilor stau mărturie. Câte opere de binefacere nu sunt datorate Evangheliei! Câte nedreptăţi, câte reparaţii nu înlătură spovedania la catolici! La noi, câte împăcări şi pomeni nu se fac când se apropie vremea împărtăşaniei! Cât de mult jubileul evreilor îi face pe uzurpatori mai puţin lacomi! Câte mizerii nu previne el! Fraternitatea legală unea toată naţiunea, nu se vedea nici un cerşetor. Nu se văd cerşetori nici la turci, la care fundaţiile pioase sunt nenumărate; ei sunt, prin principiul religios, ospitalieri chiar faţă de duşmanii cultului lor.

 
„Mahomedanii spun, după Chardin, că la sfârşitul judecăţii care va urma învierii universale, toate corpurile vor trece peste un pod numit Poul-Serrho, care e aşezat peste focul etern, pod care poate fi denumit, spun ei, cel de al treilea şi ultimul examen, precum şi adevărata judecată din urmă, pentru că aici se va face separarea celor buni de cei răi.” etc.

 
„Persanii, spune Chardin în continuare, ţin mult la acest pod şi când vreunul suferă vreo nedreptate pe care n-o poate repara în nici un fel, ultima Şa consolare este de a spune: Ei bine! Pe Dumnezeul cel viu, mi-o vei plăti îndoit în ziua din urmă; nu vei trece peste Poul-Serrho dacă nu-mi vei da mai înainte dreptate. Mă voi agăţa de haina ta şi mă voi arunca la picioarele tale. Am văzut mulţi oameni distinşi şi de tot felul de profesiuni, care, de teama de a nu li se striga hâro la trecerea acestui pod înfricoşător, şi-au cerut iertare celor care se plângeau împotriva lor: acest lucru mi s-a întâmplat şi mie de o' sută de ori. Oameni cumsecade, care m-au silit, din greşeală, să fac lucruri pe care altfel nu le-aş fi voit, veneau la mine după câtăva vreme, când socoEMIL datoriile pe pământ şi numai uitându-se pe sine se ajută pe sine. Copilei meu, interesul particular ne înşală. Numai speranţa celui drept nu însal-
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Am transcris această expunere nu ca o regulă a sentimentelor care trebuie urmate în materie de religie, ci ca un exemplu pentru chipui cum se poate raţiona cu elevul tău ca să nu te depărtezi de metoda r” care m-am silit s-o stabilesc393). Atât timp cât nu acorzi nimic autorităţii oamenilor şi prejudecăţilor ţării în care te-ai născut, luminile raţiunii nu te pot duce mai departe în educaţia conform naturii decât la religia naturală, şi numai la aceasta mă mărginesc eu, împreună cu Emil al meu Dacă trebuie să aibă alta, eu nu am dreptul să-1 călăuzesc; şi-o va alege singur.

 
Lucrăm în înţelegere cu natura şi, în timp ce ea formează omul fizic, noi căutăm să formăm omul moral; însă progresele noastre nu sunt aceleaşi. Corpul este acum robust şi puternic, pe când sufletul este încă slab şi fără putere şi, orice ar putea face îndemânarea omenească, temperamentul precede totdeauna raţiunea. Până acum ne-am străduit să ţinem pe loc pe unul şi s-o stimulăm pe cealaltă, pentru ca omul să fie totdeauna unul, pe cât e mai mult cu putinţă. Dezvoltând naturalul, am înşelat sensibilitatea sa născândă; i-am dat o regulă, cui tivind raţiunea. Obiectele intelectuale moderau impresia obiectelor sensibile. Urcându-ne la principiul lucrurilor, 1-am sustras stăpânirii simţurilor; era simplu să ne ridicăm de la studiul naturii la cercetarea creatorului său.

 
Câte noi mijloace de stăpânire nu am dobândit asupra elevului nostru după ce am ajuns aici! Câte noi procedee avem acum pentru a vorbi inimii lui! Numai acum găseşte el adevăratul interes de a fi bun, de a face binele departe de privirile oamenilor şi fără să fie forţat prin legi, să fie drept între Dumnezeu şi el, să-şi îndeplinească datoria chiar în dauna vieţii sale şi să poarte în inima sa virtutea, nu numai pentru iubirea de ordine pe care fiecare o preferă totdeauna iubirii de sine, ci pentru iubirea faţă de creatorul fiinţei sale, iubire care se confundă chiar cu această iubire de sine, în fine, pentru a se bucura de fericirea durabilă pe care liniştea unei bune conştiinţe şi contemplarea acestei Fiinţe supreme i le făgăduiesc în cealaltă viaţă, după ce ne vom fi folosit teau că mi-a trecut supărarea, şi-mi ziceau: Te rog, halal becon antchisra, adică spune-mi că acest lucru a fost permis sau just. Unii mi-au făcut daruri şi servicii ca să-i iert, declarând că o fac din toată inima; cauza acestor fapte e numai credinţa că nu vor putea trece podul infernului dacă nu vor satisface pe cei pe care i-au oprimat” (tom. VII – in-12, p. 50).

 
Să cred oare că ideea acestui pcd care repară atâtea nedreptăţi nu le pre” vine niciodată? Dacă ai înlătura de la persani această idee şi i-ai convinge w nu există Poul-Serrho şi nimic asemănător care să răzbune, după_ moalâg pe cei oprimaţi împotriva asupritorilor lor, nu este oare limpede că aceş din urmă s-ar simţi în largul lor şi ar fi eliberaţi de grija de a împacă p-aceşti nenorociţi? Este deci fals că această doctrină nu ar fi dăunătoare.

 
Nu ar fi, aşadar, adevărul. 0<, Filosofule, legile tale morale sunt foarte frumoase; dar arată-mi, _te r = sancţiunea lor. Încetează un moment să mai baţi câmpii şi spune-mi m – lămurit ce pui tu în locul lui Poul-Serrho. Vj_

 
393) Aici Rousseau reia expunerea la persoana întâi, profesiunea de credinţa a carului din Savoia fiind încheiată cu alineatul precedent.

 
De aceasta. Ieşiţi de aici, nu văd decât nedreptate, ipocrizie şi min- < jg printre oameni. Interesul particular care, în concurenţă, trece în '„d necesar înaintea tuturor lucrurilor, învaţă pe fiecare să-şi împo-îfbească viciul cu masca virtuţii. Toţi ceilalţi oameni să înfăptuiască u°nele meu în dauna lor; totul să se raporteze doar la mine; tot genul menesc să moară, dacă trebuie, în suferinţă şi în mizerie, pentru a mă ° uti de un moment de durere sau de foame: iată limbajul interior al Sricărui necredincios care raţionează. Da, o voi susţine toată viaţa; oricine a zis în inima sa: Nu există nici un Dumnezeu, şi vorbeşte altceva, nu este decât un mincinos sau un nebun.

 
Cititorule, orice aş face, simt prea bine că amândoi nu vom vedea niciodată pe Emil al meu sub această înfăţişare; tu ţi-1 închipui totdeauna asemenea tinerilor voştri, totdeauna zăpăcit, zburdalnic, uşuratic, aler-gând din sărbătoare în sărbătoare, din distracţie în distracţie, fără să se fixeze niciodată la nimic. Vei râde văzându-mă că dintr-un tânăr înfocat, vioi, pornit, înflăcărat, aflat la vârsta cea mai înfierbântată a vieţii, fac un contemplativ, un filosof, un adevărat teolog. Vei zice: Acest visător îşi urmează totdeauna himera; dându-ne un elev după măsura sa, nu numai că-1 formează, dar îl şi creează, îl scoate din creierul său şi, socotind că urmează necontenit natura, se depărtează de ea în fiecare moment. Comparând pe elevul meu cu ai voştri, cu greu găsesc ceea ce pot avea în comun. Hrănit atât de diferit, este aproape un miracol să le semene în ceva. Petrecându-şi copilăria în toată libertatea, aşa cum ai voştri o au în tinereţe, el începe să adopte în tinereţea sa regula la care i-aţi constrâns pe ai voştri când erau copii; această regulă devine o catastrofă pentru ei, au groază de ea, nu văd în ea decât lunga tiranie a dascălilor şi cred că nu ies din copilărie decât înlăturând orice fel de jug*); ei caută atunci să se despăgubească de lunga constrângere, întocmai cum un prizonier scăpat de lanţuri îşi întinde, îşi mişcă şi îşi îndoieşte membrele.

 
Emil, dimpotrivă, îşi face o cinste din faptul că devine om şi că se supune jugului raţiunii născânde; corpul său, acum format, nu mai are nevoie de aceleaşi mişcări şi începe să se oprească de la sine, în vreme ce spiritul său, dezvoltat pe jumătate, caută la rândul său să-şi ia zborul. Astfel, vârsta raţiunii nu este pentru unii decât vârsta desfrâului; pentru altul ea devine vârsta raţionamentului.

 
Vreţi să ştiţi care dintre ei se situează mai bine în ordinea naturii? Consideraţi deosebirea între cei ce sunt mai mult sau mai puţin depărtaţi de ea: observaţi pe tinerii de la sate şi vedeţi dacă sunt aşa de zburdalnici ca ai voştri. In timpul copilăriei sălbaticilor, zice Dl. Le Beau394), *l vezi pe aceştia totdeauna activi şi ocupându-se neîncetat cu diferite jocuri care le pun în mişcare corpul; dar îndată ce au atins vârsta ado-escenţei, devin liniştiţi, visători, nu se mai ocupă decât cu jocuri serioase a*< de noroc*). Fiind crescut în toată libertatea ca tinerii ţărani şi ca

 
Nimeni nu priveşte copilăria cu atâta dispreţ ca acei care ies din ea, după um nu există ţări în care rangurile să nu fie păzite cu atâta stăruinţă ca în „tceiea m care inegalitatea nu e prea mare şi în care fiecare se teme totdeauna X*) ov. Nu ie confundat cu inferiorul său.

 
fta-Tes Le Beau (1701-1778), istoric francez.

 
turile Dlui. C. Le Beau, avocat în parlament, tome II, p. 70.

 
Crescut ca ea. Considerând că natura are în această privinţă nici un termen hotărât pe care să nu-1 poţi da? 3?

 
— I ~Să-U mtârzia> cred că Pot presupune, fără a ieşi din legea ei, că torită îngrijirilor mele, Emil a rămas în inocenţa sa primară şi văd această epocă fericită se apropie de sfârşit. Înconjurat de pericole ac °e~m ce mai mari> el îmi va scăpa, orice aş face. La prima ocazie, şi si8 ocazie nu va întârzia să se ivească, va urma instinctul orb al r; as paria o mie contra unu că se va pierde. Am reflectat l

 
EMIL tinerii sălbatici, Emil trebuie să se oprească şi să se schimbe ca ş măsură ce înaintează în vârstă. Singura diferenţă este aceea că să acţioneze numai pentru a se juca sau pentru a se hrăni, el a Liiaţat în activităţile şi în jocurile sale, să gândească. Ajuns deci la capătul acestui drum, el este pregătit pentru drumul în care îl introduc acunv subiectele de reflecţie pe care i le înfăţişez îi aţâţă curiozitatea, pentru c-' sunt frumoase prin ele însele, cu totul noi pentru el, şi pentru că est în stare să le înţeleagă. Dimpotrivă, elevii voştri fiind plictisiţi şi sătu de lecţiile voastre fade, de lungile voastre predici morale, de eternele voastre catehisme, cum să nu renunţe ei la acea practică a spiritului ne care le-aţi făcut-o tristă, la preceptele greoaie cu care i-aţi încărcat, la meditaţiile asupra creatorului fiinţei lor, din care am făcut duşmanul plăcerilor lor. Pentru toate acestea ei n-au simţit decât aversiune, dezgust, plictiseală. Constrângerea i-a îndepărtat de ele; cum vreţi de-acum, când sunt stăpâni pe ei înşişi, să se dedea lor? Ca să le pi; le trebuie ceva nou, nu le mai trebuie-nimic din ceea ce li s-a spus ci erau copii. Acelaşi lucru şi pentru elevul meu; când devine om, vorbesc ca unui om şi nu-i spun decât lucruri noi; tocmai pentru că ele plictisesc pe ceilalţi, el trebuie să le găsească pe placul său.

 
Iată cum îl fac să câştige timp de două ori, întârziind progresul naturii în folosul raţiunii. Dar am întârziat oare în adevăr acest progres? Nu, nu am făcut decât să împiedic imaginaţia de a-1 accelera; am cumpănit prin lecţii de un alt fel lecţiile precoce pe care tânărul le primeşte din altă parte, în vreme ce torentul învăţăturilor noastre îl antrenează, alte învăţături îl atrag în sens contrar, ceea ce nu înseamnă că îl scot din locul său, ci că îl menţin acolo.

 
Soseşte, în fine, adevăratul moment al naturii; el trebuie să sosească. De vreme oe trebuie să moară, omul trebuie să se reproducă, pentru ca specia să dureze şi ordinea lumii să fie păstrată. Când prin semnele de care am vorbit vei presimţi momentul critic, părăseşte îndată pentru totdeauna vechiul ton faţă de el. E încă discipolul tău, dar nu-ţi mai este elev. Este un bărbat, îţi devine prieten; tratează-1 de-acum înainte ca atare.

 
Ce, trebuie să renunţ la autoritatea mea atunci când ea îmi este mai necesară? Trebuie să-1 las pe adult în voia sa în momentul în care ştie mai puţin să se conducă şi când poate să facă cele mai mari greşeli? Trebuie să renunţ oare la drepturile mele când e mai important să mă folosesc de ele? Drepturile dumitale! Cine îţi spune să renunţi la ele. De-abia acum intră ele în acţiune în privinţa lui. Până aici nu ai obţinut nimic decât prin forţă sau prin înşelăciune: autoritatea, legea datoriei u erau necunoscute; trebuia să-1 constrângi sau să-1 înşeli pentru a-1 face să asculte. Vezi acum cu câte lanţuri noi i-ai încătuşat inima. Raţiunea, prietenia, recunoştinţa, mii de afecţiuni îi vorbesc pe un ton pe care nu poate să nu-1 asculte. Viciul nu 1-a făcut încă deloc surd la vocea lor. & nu simte încă decât pasiunile naturale. Cea dinţii dintre toate, care iubirea de sine, îl îndreaptă spre tine. Deprinderea îl îndreaptă şi i mult. Dacă o pornire de moment îl îndepărtează de tine, regretul v' înapoiază numaidecât; sentimentul care îl ataşează de tine este singur permanent; toate celelalte trec şi se şterg unele pe altele. Nu-1 lăsa, mrupt şi va fi totdeauna supus; el nu începe să se răzvrătească decât l? Mci cină este pervertit.

 
'Recunosc că înfruntându-i toate dorinţele care se nasc şi socotindu i orosteşte drept crime noile trebuinţe pe care le simte, nu te va asculta multă 'vreme; dar de îndată ce părăseşti metoda mea, nu mai răspund He nimic. Gândeşte-te întotdeauna că eşti sfetnicul naturii şi nu vei fi iciodată duşmanul ei.

 
Ni rfr pentru care parte să optezi? Ţi se pare că ai de ales între alter-de a-i sprijini înclinările sau de a i le combate, de a-i fi tiran sau nitor Amândouă au consecinţe atât de primejdioase, încât trebuie să îăneşti mult asupra alegerii.

 
Cel dintâi mijloc care se înfăţişează pentru a rezolva această dificul-te este să-1 căsătoreşti foarte repede; este incontestabil expedientul cel nai sigur şi cel mai natural. Mă îndoiesc totuşi că acesta ar fi cel mai bun şi cel mai util. Voi spune mai departe motivele mele; în aşteptare, sunt de acord că trebuie să căsătoreşti pe tineri la vârstă nubilă, însă această vârstă vine pentru ei înainte de timp; noi sin tem cei care i-am făcut-o precoce; trebuie s-o prelungim până la maturitate.

 
Dacă nu ar trebui decât să asculţi de înclinări şi să urmezi indicaţiile lor, ar fi uşor; dar sunt atâtea contradicţii între drepturile naturii şi legile sociale încât, pentru a le împăca, trebuie să faci ocoluri şi săamâni neîncetat; trebuie multă artă ca să împiedici omul social de a fi cu totul artificial. Pe temeiul celor expuse mai înainte, socotesc că prin mijloacele indicate de mine şi prin altele asemănătoare poţi cel puţin prelungi până la douăzeci de ani necunoaşterea dorinţelor şi curăţenia simţurilor; acest lucru este atât de adevărat încât, la germani, un tânăr care-şi pierdea virginitatea. Înaintea acestei vârste rămânea dezonorat; iar autorii atribuie cu temei castităţii din tinereţe a acestor popoare, vigoarea constituţiei lor şi mulţimea copiilor.

 
Se pcate prelungi şi mai mult această epocă şi, cu puţine secole în urmă, nu era nimic mai obişnuit ca aceasta, chiar în Franţa, între alte exemple cunoscute, tatăl lui Montaigne, om pe cit de scrupulos şi iubitor de adevăr, pe atât de puternic şi de bună constituţie, jura că s-a căsătorit virgin la 33 de ani, după ce servise multă vreme în războaiele din Italia390) şi se poate vedea în scrierile fiului său cită vigoare şi cita vioiciune păstrase tatăl până peste şaizeci de ani. Desigur, opinia contrară ţine mai mult de moravurile şi de prejudecăţile noastre decât °e cunoaşterea speciei în general.

 
Vorba de războaiele din timpul regelui Francisc (1515 – 3547).

 
% Pot deci lăsa la o parte exemplul tinerimii noastre, el nu dovedeşte imic pentru cel care nu a fost crescut ca ea. Considerând că natura în această privinţă nici un termen

 
EMIL prea mult asupra moravurilor omeneşti pentru a nu vedea influenţa neînvins a acestui prim moment asupra restului vieţii sale. Dacă -

 
306 prefac şi-i arăt că nu văd nimic, el se va folosi de slăbiciunea m* crezând că mă înşală, mă dispreţuieşte şi sunt complicele pierderii sja;

 
Dacă încerc să-1 opresc, nu mai este timp, nu mă mai ascultă, îi ţjev. E> incomod, urât, insuportabil; nu va întârzia să scape de mine. Nu e f1 deci decât o singură cale rezonabilă de ales, şi anume aceea de a-1 fa răspunzător faţă de sine însuşi, faţă de acţiunile sale, de a-1 feri' c°î puţin de surprizele erorii şi de a-i arăta deschis pericolele de care est înconjurat. Până acum îl opream prin ignoranţa lui; de acum înainf6 trebuie să-1 opresc prin cunoştinţele lui. E

 
Aceste noi învăţături sunt importante şi trebuie să luăm lucrurile mai de la început. Iată momentul în care îi voi înfăţişa, ca să zic astfel calculele mele; îi voi arăta cum să întrebuinţeze timpul său şi al meu' îi voi declara ce este el şi ce sunt eu, ceea ce am făcut eu şi' ceea ce a făcut el, ceea ce ne datorăm unul altuia, toate relaţiile lui morale, toate angajamentele pe care le-a contractat, toate cele pe care le-a contractat faţă de sine însuşi, unde a ajuns cu progresul facultăţilor sale, ce drum îi mai rămâne de făcut, dificultăţile pe care le va întâmpina, mijloacele de a înlătura aceste dificultăţi, în ce chip îi mai pct fi de ajutor, în ce mod poate el de-acum înainte să se ajute singur; îi voi arăta, în fine, punctul critic în care se găseşte, noile pericole care-1 înconjoară şi toate motivele temeinice care trebuie să-1 oblige să vegheze în mod atent asupra lui însuşi înainte de a asculta dorinţele sale născânde.

 
Gândeşte-te că, pentru a conduce un adult, trebuie să faci în toate contrariul a ceea ce ai făcut ca să conduci un copil. Nu sta în cumpănă să-1 avertizezi în privinţa acestor primejdioase taine pe care i îe-ai ascuns până acum cu atâta grijă. Dat fiind că el trebuie în cele din urmă să le cunoască, este important să nu le înveţe nici de la altul, nici prin sine însuşi, ci numai de la tine; de vreme ce de-aicum înainte este silit să lupte, trebuie să-şi cunoască duşmanul, ca să nu fie surprins de el. Niciodată un tânăr care cunoaşte aceste lucruri fără să-ţi dai seama cum le-a învăţat, nu le-a învăţat nepedepsit. Această informare indiscreta neputând avea un scop cinstit, mânjeşte cel puţin imaginaţia celor care o primesc şi-i predispune la viciile celor care le-au dat-o. Şi nu numai atât; unii servitori se strecoară astfel în spiritul copilului, îi câştigă încrederea, îl fac să vadă în guvernorul său un personaj trist şi supărate, unul din subiectele favorite ale convorbirilor lor secrete fiind acela a-1 vorbi de rău. Când elevul a ajuns aici, învăţătorul se poate retrag. El nu mai are nimic bun de făcut.

 
Dar de ce copilul îşi alege confidenţi particulari? Totdeauna dato” tiraniei celor care-1 conduc. De ce s-ar ascunde oare, dacă n-ar fi ' să se ascundă? De ce s-ar plânge de ei, dacă n-ar avea nici un motl% se plângă? In mod natural, aceştia sunt cei dinţii confidenţi; vezi acea după graba cu care vine să le spună ce gândeşte şi ce crede căa g. Numai pe jumătate până ce nu le-a spus-o. Ţine seama că dacă rr) nu se teme că va fi dojenit sau certat de tine, îţi va spune înt tot, şi nimeni nu va îndrăzni să-i încredinţeze ceva pe care să-1 de tine, dacă se ştie cu certitudine că el nu-ţi va tăinui nimic

 
Regăsesc s >_ n1 mă face cel mai mult să mă sprijin pe metoda mea este fapO Ceea ce, JU_i efectele cit mai exact posibil, nu văd nici o situaţie în ~ cg urlui mell care să nu-mi lase o imagine plăcută despre el. Chiar e*ev '} n care e purtat de violenţa temperamentului şi când, re-vă mâinii care-1 opreşte, se zbate şi începe să-mi scape, în agitaţiile şi supărările sale simplicitatea sa primară; aşa de curată ca şi corpul său, nu cunoaşte nici prefăcă-viui. Nici certurile, nici dispreţul nu 1-au făcut laş; niciodată toria. Ngjoas§ nu 1-a învăţat să se ascundă. Are toată indiscreţia ino-tearna. g scrupul; nu ştie încă la ce serveşte să înşeli pe cineva, cenţei,. Ece njcj o mişcare în sufletul său pe care să nu i-o mărturi-U 3 pura sau ochii, şi sentimentele pe care le încearcă îmi sunt adesea

 
S „ ji * noscute înaintea lui.

 
Cită vreme el continuă astfel să-mi deschidă în mod liber sufletul au şi să-mi spună cu plăcere ceea ce simte, nu mă tem de nimic, dar dacă devine mai timid, mai rezervat, dacă observ în convorbirile noastre cea dinţii urmă de sfială, înseamnă că instinctul se dezvoltă de-acum, că nu mai e nici un moment de pierdut şi că dacă nu mă grăbesc să-1 instruiesc, curând va fi instruit fără voia mea.

 
Mai mulţi cititori, chiar dacă adoptă ideile mele, vor socoti că aici ' nu e vorba decât de o conversaţie luată la întâmplar* şi că totul e o facă torie. O, nu astfel se conduce o inimă omenească! Ceea ce spunem nu valorează nimic dacă n-ai pregătit momentul în care-1 spui. Înainte de a semăna trebuie să ari pământul: sămânţa virtuţii rodeşte cu greu; e nevoie de lungi pregătiri pentru a o face să prindă rădăcină. Una din cauzele care fac ca predicile să fie în cea mai mare măsură inutile o constituie faptul că ele sunt aceleaşi pentru toată lumea, fără discernământ şi fără alegere. Cum ne putem gândi oare că aceeaşi predică va conveni atâtor ascultători cu capacităţi şi minţi deosebite, atât de diferiţi ca stare afectivă, vârstă, sex, stare socială şi opinii? Poate că nu sunt doi cărora li se poate potrivi ceea ce spui tuturor; iar toate afecţiunile noastre sunt atât e Puţin statornice, încât poate nu există două momente în viaţa fiecărui om m care aceeaşi cuvântare să producă aceeaşi impresie. Apreciaţi dacă timpul să asculţi lecţiile serioase ale înţelepciunii, când simţurile înflă-sf, a. înstrăinează inteligenţa şi tiranizează voinţa. Nu da deci niciodată i-aj lnteifP_te tinerilor, chiar când sunt la vârstă raţiunii, dacă nu ţări mai întâi în stare sa le înţeleagă. Cele mai multe cuvân-pecj e irosesc datorită mai ales greşelii învăţătorilor decât a discipolilor. Înork>U „ i institutorul spun aproape aceleaşi lucruri; dar primul le spune de efect 11mpreJurare> iar al doilea nu le spune decât atunci când e sigur în timpul somnului, merge adormit m – - ar cădea dacă 1-ai deştepta brusc, tot meu, m somnul ignoranţei, scapă de pericole pe care nu, daca 1-ac far>o c5 o”,}-*. I_ ~,…

 
— M o

 
L. Ot>servă dpln „Ju', m somnul ignoranţei, scapă de peri (Stam mai fAt!: aŞ-faCe/ă Se de? TePte tresărind, ar fi pierdut. U a 0 arStfV11 a-i, depărta de prăpastie şi apoi îl vom deştepta penarăta de e

 
— De OCUPa*e> via*a m°Wtă şi sedentară, şi cu tinerii: iată cărările primejdioase care se desEmil „U1 vi l L chid la vârsta lui şi-1 ţin necontenit pe lângă pericol. De aceea voi îndrept

 
— Simţurile lui spre alte obiecte sensibile, voi trasa un alt curs gânduril

 
08 sale, pentru a-1 îndepărta de cele spre care începuse să se îndrept

 
Supunându-i corpul la munci grele, opresc activitatea imaginaţiei care n captivează. Când braţele lucrează mult, imaginaţia se odihneşte; cjjAcorpul e prea obosit, inima nu se încălzeşte deloc. Măsura de'precaut' cea mai promptă şi cea mai uşoară este aceea de a-1 smulge din pericolul local. 11 duc mai întâi departe de oraşe, departe de lucrurile care-1 p0t ispiti. Dar nu e destul; în ce pustiu, în ce adăpost sălbatic va scăpa do imaginile care îl urmăresc? Nu înseamnă nimic să îndepărtezi de el obiectele periculoase, dacă nu îndepărtezi şi amintirea lor, dacă nu găsesc arta de a-1 desprinde de toate, dacă nu-1 distrag de propria-i persoanăatunci mai bine 1-aş lăsa unde se găsea. '

 
Emil ştie o meserie, dar această meserie nu ne ajută aici; îi place agricultura şi se pricepe, însă agricultura nu ne este de ajuns. Ocupaţiile pe care le cunoaşte devin rutină; trecându-şi vremea cu ele, e ca şi cum n-ar face nimic; se gândeşte la cu totul altceva; capul şi braţele lucrează separat. Ii trebuie o ocupaţie nouă, care să-i placă, care să-i ceară multă deprindere, o ocupaţie care să-1 pasioneze şi căreia să i se dedea în întregime. Or, singura care mi se pare că îndeplineşte toate aceste condiţii este vânătoarea. Dacă vânătoarea poate constitui o plăcere nevinovată, dacă ea este vreodată potrivită omului, apoi acum e momentul să recurgem la ea. Emil are tot ce-i trebuie pentru a reuşi: e robust, în-demânatic, răbdător, neobosit. Fără îndoială că va prinde gust pentru acest exerciţiu; îşi va pune în el toată căldura vârstei; va pierde, cel puţin pentru câtăva vreme, pornirile primejdioase care se nasc din viaţa moleşită. Vânătoarea întinereşte inima, ca şi trupul; te învaţă cu sângele şi cu cruzimea. Diana a fost înfăţişată ca duşmana iubirii şi alegoria este foarte justă: moleşeala iubirii se naşte numai într-o odihnă dulce; un exerciţiu violent stinge sentimentele duioase. In păduri, în câmp, îndrăgostitul şi vânătorul sunt impresionaţi atât de divers, încât aceleaşi obiecte le produc imagini cu totul deosebite. Locurile cu umbră răcoroasă, păduricile, adăposturile plăcute ale celui dinţii sunt pentru celălalt câmp de hrană a cerbului, ascunzători ale mistreţului, tufişuri unde se tupilează potârnichile sau iepurii; când unul aude cimpoiul, cântecul privighetorii şi ciripitul păsărelelor, celălalt îşi închipuie cornul de vânătoare şi lătratul câinilor; unul nu-şi imaginează decât driade şi nimfe, celălalt gonaşi. Haite de câini şi cai. Plimbă-te pe câmp cu aceste două feluri de oameni-după deosebirea limbajului lor vei cunoaşte îndată că pământul n”ar. pentru ei aceeaşi înfăţişare şi că mersul ideilor lor este tot atât de dilen ca şi alegerea plăcerilor.

 
Înţeleg cum aceste gusturi se unesc şi cum în cele din urmă se g seşte timp pentru toate. Dar pasiunile tineretului nu se împart aşa, o singură ocupaţie pe care o iubeşte, şi tot restul va fi îndată uitatv Ş tatea dorinţelor vine de la cea a cunoştinţelor, şi cele dinţii Pacegu care le cunoşti sunt multă vreme singurele pe care le cauţi. NU ca Emil să petreacă întreaga tinereţe omorând animale şi nu pretm justific în întregime această pasiune feroce; îmi ajunge daca ac îmi serveşte pentru a putea întârzia o pasiune mai periculoasa, Pe putea fi ascultat cu sânge rece vorbind despre ea şi pentru a avea timp i-o zugrăvesc fără a-1 aţâţa.

 
Sunt epoci în viaţa omenească care nu se pot uita niciodată. Aşa este, „ntru Emil, vârsta învăţăturii de care vorbesc; ea trebuie să influenţeze jupra restului zilelor sale. Să încercăm deci a i-o întipări în memorie aşa fel ca să nu se mai şteargă niciodată. Una din erorile vârstei noastre; te aceea de a apela doar la raţiune, ca şi când oamenii ar fi numai) irit. Neglijând limba semnelor care vorbesc imaginaţiei, am pierdut pe 1 mai energic dintre limbaje. Impresia cuvântului este totdeauna slabă vorbim inimii mai bine prin ochi decât prin urechi. Voind a da totul aţionamentului, am redus preceptele noastre la cuvinte; nu am pus ni-i'c în acţiune. Raţiunea singură nu este nicidecum activă; ea înfrânează jteodată, rareori stimulează şi niciodată nu a înfăptuit ceva măreţ. A aţiona totdeauna este mania spiritelor mărunte. Sufletele puternice au jun alt limbaj; prin acest limbaj convingem şi îndemnăm la acţiune.

 
Observ că în secolele moderne oamenii nu mai au înrâurire unii asu-ira altora decât prin forţă şi prin interes, pe când cei vechi acţionau mai wlt prin convingere, prin afecţiuni sufleteşti, pentru că nu neglijau toba semnelor396). Toate convenţiile se făceau cu solemnitate, pentru a face mai inviolabile: înainte de a fi instituit forţa, zeii erau magistraţii: enului uman; în faţa lor încheiau oamenii tratatele, alianţele şi pronunţau igăduielile; faţa pământului era cartea în care se păstrau arhivele. Stânci, [rbori, grămezi de pietre, consfinţite prin asemenea acte şi devenite astei vrednice de respect pentru oamenii barbari, erau filele acestei cărţi, fesei lisă neîncetat tuturor privirilor. Fântâna jurământului, f întina vieţii a vederii, bătrânul stejar de la Mambre, movila martorului: iată care Irau monumentele grosolane, dar sublime, ale sfinţeniei contractelor; ni-fceni n-ar fi îndrăznit să întindă o mină nelegiuită împotriva lor, iar Vdinţa oamenilor era mai bine garantată de aceşti martori muţi, decât pte azi prin toată zadarnica asprime a legilor.

 
În ceea ce priveşte guvernarea, măreaţa pompă a puterii regale imputa supuşilor. Diferite semne ale demnităţii, un tron, un sceptru, o mantie '? E purpură, o coroană, o fâşie cu care se încingea fruntea erau pentru ei lucruri sacre. Aceste semne respectate îl făceau venerabil pe omul pe |'are-l vedeau „împodobit cu ele; fără soldaţi, fără ameninţări, îndată ce '°rbea, era ascultat. Acum, când pretindem că înlăturăm aceste semne*), l In pedagogia filantropinismului şi în „provincia pedagogică” a lui G o e t h e (Wilhelm Meister), simbolurile joacă un rol deosebit de însemnat (cf. S a 11-w ij r k, op. Cit, voi. II. P. 173).

 
I Clerul roman le-a păstrat cu iscusinţă şi, după exemplul său, unele republici, între care Veneţia. Astfel, guvernul veneţian, cu toată căderea statului, se bucură încă, sub aparenţa vechii sale majestăţi, de toată iubirea şi de toată adoraţia poporului; iar după Papă, împodobit cu tiara sa, poate că nu există nici un alt rege, nici un alt stăpânitor, nici un alt om pe lume atât de respectat pa' dogele Veneţiei, care, fără putere, fără autoritate, e sfinţit prin pompa sa şi împodobit sub cornul său ducal cu o pieptănătură de femeie. Această ceremonie a Bucentaurului, care face pe proşti să râdă aşa de mult, ar face ca populaţia Veneţiei să-şi verse tot sângele pentru menţinerea tiranicului său guvernământ.396 a) > Bucentaurul era numele dat unui vas mare şi magnific, fără catarge şi fără Pânze, asemănător unui galion, pe care urca dogele Veneţiei când, în fiecare

 
~ Emil sau despre educaţie

 
CARTEA IV 309 ce urmări are dispreţuirea lor? Majestatea regală se şterge din toate inimile, regii nu se mai fac ascultaţi decât prin forţa trupelor, iar respectul supuşilor se datorează numai fricii de pedeapsă. Regii nu se mai ostenesc astăzi să poarte diademe, nici cei mari semnele demnităţilor lor; însă trebuie să aibă o sută de mii de braţe totdeauna gata să determine executarea ordinelor lor. Deşi acest lucru li se poate părea mai frumos, e uşor de văzut că, cu vremea, această schimbare nu le va fi de folos.

 
Ceea ce au făcut cei vechi cu elocinţa e prodigios, însă această elo-cinţă nu consta numai în cuvântări frumoase, bine orânduite, şi niciodată nu a avut ea mai mult efect decât atunci când oratorul vorbea mai puţin. Ceea ce se spunea cu mai multă vioiciune nu se exprima prin cuvinte, ci prin semne; nu era rostit, ci arătat. Obiectul pe care-1 punem înaintea ochilor zguduie imaginaţia, aţâţă curiozitatea, ţine spiritul în aşteptarea a ceea ce se va spune şi, adesea, acest obiect singur a spus totul. Trasibul şi Tarquiniu tăind capetele macilor, Alexandru punând pecetea sa pe gura favoritului său, Diogene mergând înaintea lui Zenon, nu vorbeau ei oare mai bine decât dacă ar fi ţinut lungi cuvântări? Ce rânduire de cuvinte ar fi putut exprima tot aşa de bine aceleaşi idei? Darius, angajat în Sciţia cu armata sa, primeşte din partea regelui sciţilor o pasăre, o broască, un şoarece şi cinci săgeţi. Solul dă darul şi se retrage fără să spună un cuvânt. În timpurile noastre acest om ar fi fost luat drept nebun. Această teribilă cuvântare a fost înţeleasă şi Darius porni în graba cea mai mare spre ţara sa397), înlocuiţi aceste semne cu o scrisoare; cu cât ea va fi mai ameninţătoare, cu atât va speria mai puţin; ea n-ar fi decât o fanfaronadă de care Darius şi-ar fi putut bate joc.

 
Câtă atenţie acordau romanii limbajului semnelor! Haine deosebite după vârste, după condiţia socială; toge, tunice de război, pretexte, bule, laticlave, tribune, lictori, fasci, securi, coroane de aur, ierburi, frunze, ovaţii, triumfuri, totul era la ei pregătire a ceea ce era pompos, reprezentaţie, ceremonie, şi toate acestea impresionau inimile cetăţenilor. Era important pentru stat ca poporul să se adune mai curând în cutare loc decât în altul – ca să vadă sau să nu vadă Capitoliul – să aibă sau să nu aibă privirea îndreptată spre senat; să delibereze de preferinţă în cutare sau cutare zi. Acuzaţii îşi schimbau hainele, asemenea şi candidaţii; războinicii nu-şi lăudau faptele, îşi arătau rănile, îmi imaginez pe unul din oratorii noştri, la moartea lui Cesar, cum ar epuiza, TOind să impresioneze poporul, toate banalităţile artei verbale pentru î face o descriere patetică a rănilor, a sângelui, a cadavrului acestuia; Antoniu, deşi elocvent, nu spune nimic din toate acestea. El pune să i Je aducă corpul. Ce retorică!

 
An, de ziua înălţării, se unea cu marea. Această ceremonie a încetat în epoca în care Veneţia a trecut sub puterea Austriei, prin Tratatul de la Campo-formio în 1797.

 
97) Explicaţia este dată de Herodot (Istorii, IV, 31): „Dacă nu veţi deveni păsări ca să zburaţi la cer, dacă nu veţi deveni şoareci ca să vă ascundeţi sub pământ, dacă nu veţi deveni broaşte ca să săriţi în lac, nu ne veţi scăpa. Veţi fi uciŞt de aceste săgeţi”.

 
Această digresiune mă duce însă pe nesimţite departe de subiectul u, aşa cum s-a mai întâmplat şi cu altele, iar abaterile mele sunt prea frecvente pentru a putea fi lungi şi tolerabile; revin deci la subiect.

 
Nu raţiona niciodată în mod sec cu tineretul. Dă-i raţiunii un veş-rnânt concret dacă vrei să-1 faci s-o simtă. Fă să treacă prin inimă limbajul minţii, spre a se face înţeles. Repet, argumentele reci pot determina opiniile noastre, nu acţiunile noastre; ele ne fac să credem şi nu să acţionăm; demonstrezi ceea ce trebuie să gândeşti, nu ceea ce trebuie să faci. Dacă acest lucru este adevărat pentru toţi oamenii, cu atât mai mult este el adevărat pentru cei tineri, care sunt încă închişi în simţurile lor şi care nu gândesc decât atât cât îşi imaginează.

 
Aşadar, chiar după pregătirile de care am vorbit, mă voi feri să intru' deodată în camera lui Emil şi să-i ţin în mod greoi un lung discurs despre subiectul pe care vreau să i-1 fac cunoscut. Voi începe prin a-i impresiona imaginaţia; voi alege timpul, locul, obiectele cele mai favorabile impresiei pe care vreau s-o produc; voi chema, ca să zic astfel, toată natura ca martor al convorbirilor noastre; voi invoca Fiinţa eternă a cărei operă e natura, ca să susţin adevărul cuvântărilor mele; o voi lua ca judecător între Emil şi mine; voi însemna locul în care ne găsim, stâncile, pădurile, munţii ce ne înconjoară drept monumente ale angajamentelor sale şi ale mele; voi pune în privirea mea, în accentul meu, în gestul meu entuziasmul şi ardoarea pe care vreau să i le inspir. Atunci îi voi vorbi şi mă va asculta, mă voi înduioşa şi va fi mişcat. Pătrunzându-mă de sfinţenia datoriilor mele, voi face pe ale lui mai demne de respect. Voi însufleţi forţa raţionamentului cu imagini şi cu figuri; nu voi vorbi mult şi deşirat în maxime reci, însă voi căuta să am prisos de sentimente care covârşesc. Raţiunea mea va fi gravă şi sentenţioasă, însă inima mea nu va fi vorbit niciodată îndeajuns. Abia atunci, arătându-i tot ceea ce am făcut pentru el, îl voi considera ca fiind făcut pentru mine însumi; el va vedea în afecţiunea mea duioasă raţiunea tuturor îngrijirilor mele. Ce surpriză, ce agitaţie îi voi provoca schimbând deodată limbajul! In loc să-i îngustez sufletul vor-bindu-i mereu de interesul său, îi voi vorbi de-acum înainte numai de al meu şi-1 voi mişca mai mult; îi voi înflăcăra tânăra sa inimă cu toate sentimentele de prietenie, de generozitate, de recunoştinţă pe care i le-am sădit şi care produc atâta plăcere când le întreţii. II voi strânge la pieptul meu, vărsând lacrimi de înduioşare; îi voi zice: Tu eşti tot ce. Am mai bun, copilul meu, opera mea; de la fericirea ta aştept fericirea mea; dacă-mi înşeli speranţele, îmi furi douăzeci de ani din viaţă şi îmi pregăteşti nenorocirea bătrâneţii. Aşa te poţi face ascultat de un tânăr şi aşa se întipăreşte în adâncul inimii lui amintirea despre ceea ce i-ai spus.

 
Până aici m-am străduit să dau exemple despre modul cum un gu-_vernor trebuie să-şi instruiască discipolul în situaţii dificile. Am încercat să fac tot astfel şi în cea de faţă; dar după multe încercări, renunţ la aceasta, convins fiind că limba franceză este prea preţioasă pentru a suporta vreodată într-o carte naivitatea primelor învăţături asupra anumitor subiecte.

 
Se zice că limba franceză este cea mai castă dintre limbi; eu o cred? A mai obscenă, căci mi se pare că puritatea unei limbi nu constă în iptul de a înlătura cu grijă expresiile necuviincioase, ci în a nu le/ea. In adevăr, pentru a le evita, trebuie să te gândeşti la ele; şi nu dstă nici o limbă în care să fie mai greu să vorbeşti în mod curat în >aţe sensurile, ca franceza. Cititorul, totdeauna mai abil în găsirea. Ţelesului obscen decât este autorul în înlăturarea lui, se scan-ilizează şi se ruşinează de orice. Cum să nu ia ceva din murdărie ea ce trece prin urechi necurate? Dimpotrivă, un popor cu moravuri ine are termeni proprii pentru toate lucrurile; iar aceşti termeni sunt tdeauna cuviincioşi, pentru că sunt întrebuinţaţi în mod cuviincios. E iposibil să-ţi imaginezi o limbă mai modestă decât cea a Bibliei, tocai pentru că acolo totul este spus cu naivitate. Ca să devină lipsite de odestie, este de ajuns să traduci aceleaşi lucruri în franceză. Ceea ce ebuie să spun lui Emil al meu va fi cinstit şi cast pentru urechea lui; ir, pentru a le considera tot astfel, cititorul ar trebui să aibă un suflet t aşa de curat ca al lui.

 
Aş socoti chiar că unele reflecţii despre adevărata puritate a cuvân-ilui şi despre falsa delicateţe a viciului ar putea ocupa un loc util în scuţiile asupra moralei, spre care ne îndreaptă acum acest subiect; ici, învăţând limbajul onestităţii, el trebuie să înveţe şi pe cel al denţei şi trebuie să ştie bine pentru ce aceste două limbaje sunt atât de ferite. Orice-ar fi, susţin că în loc de a împuia urechile tineretului cu ecepte zadarnice, de care el râde la vârsta când ar trebui să-i fie potri-te, să aşteptăm, să pregătim momentul când ne putem face înţeleşi; unei să i se expună legile naturii cu tot adevărul lor; să i se arate ncţiunea acestor legi în relele fizice şi morale pe care nerespectarea r le atrage asupra celor vinovaţi; vorbindu-i-se despre misterul de jconceput al naşterii, să se îmbine ideea atracţiei pe care autorul nării o dă acestui act cu ideea iubirii exclusive care îi dă farmec, a itoriilor de fidelitate, de pudoare, care îl înconjoară şi care-i măresc racţia prin îndeplinirea scopului său; descriindu-i căsătoria nu numai cea mai dulce tovărăşie, dar ca cel mai inviolabil şi mai sfânt con-act, îi spui cu tărie toate temeiurile care determină ca această legară să fie aşa de sfântă şi de vrednică de respectul tuturor oamenilor care acoperă de ură şi de blestem pe oricare îndrăzneşte să-i păteze răţenia; să-i faci un tablou izbitor şi adevărat despre grozăviile desfrî-irii, despre modul stupid în care aceasta te îndobitoceşte, despre panta >roape nesimţită pe care cea dintâi greşeală te conduce spre toate cele-Ite şi, în cele din urmă, îl târaşte spre pierzanie pe cel ce se dedă r; dacă, zic, i se arată în mod convingător că de castitate se leagă nătatea, forţa, curajul, virtuţile, iubirea însăşi şi toate bunurile ade-irate ale omului, susţin că atunci îl vei face să dorească această casate scumpă şi că spiritul lui se va supune mijloacelor pe care i le vei i ca s-o păstreze; căci atâta timp cât o păstrezi, o respecţi; n-o dispre-ieşti decât după ce ai pierdut-o.

 
Nu este nicidecum adevărat ca înclinarea spre rău n-ar putea fi stă-nită şi că n-ai fi capabil s-o învingi mai înainte de a te fi deprins sa fii învins de ea. Aurelius Victor398) spune că mulţi oameni nebuni de CARTEA

 
Dragoste au plătit de bunăvoie cu viaţa o noapte a Cleopatrei şi că acest sacrificiu nu e imposibil pentru beţia pasiunii. Dar să presupunem că 313 omul cel mai înflăcărat şi cel mai puţin stăpân pe simţurile lui ar vedea unealta supliciului, prin care în mod sigur va pieri în chinuri peste un sfert de oră; din acel moment, acest om nu numai că îşi va învinge ispitele, dar îi va fi chiar uşor să le reziste: imaginea groaznică care le-ar însoţi 1-ar îndepărta îndată de ele; fiind mereu respinse, ele vor obosi să mai revină. Numai moliciunea voinţei noastre ne produce slăbiciune, dar eşti totdeauna puternic pentru a face ceea ce vrei cu tărie: Volenti nihil difficile399). O, dacă am detesta viciul pe cât iubim viaţa, ne-am opri tot aşa de uşor de la o crimă plăcută precum ne oprim de la otrava mortală dintr-o mâncare delicioasă!

 
Cum de nu se vede că lipsa de succes a tuturor lecţiilor care se dau unui tânăr în această privinţă se datoresc lipsei de temei a acestora şi că la fiecare vârsta e important să îmbraci raţiunea în forma care o face să-ţi fie dragă. Vorbeşte-i în mod serios când trebuie, dar ceea ce îi spui să aibă întotdeauna o atracţie care să-1 determine să te asculte. Nu-i combate dorinţele cu răceală; nu-i stinge imaginaţia, ci condu-i-o, ca să nu dea naştere la monştri. Vorbeşte-i de iubire, de femei, de plăceri; fă în aşa fel ca el să găsească în conversaţiile voastre un farmec ce măguleşte inima sa tânără; nu cruţa nimic pentru a-i deveni confident; numai în această calitate vei fi cu adevărat dascălul său. Atunci să nu te mai temi că întrevederile voastre îl vor plictisi; te va face să vorbeşti mai mult decât ai dori.

 
Nu mă îndoiesc nici un moment că dacă am ştiut să iau toate precauţiile necesare cu privire la aceste maxime şi să-i vorbesc lui Emil al meu adecvat conjuncturii în care 1-a adus progresul anilor, el va ajunge singur la punctul unde vreau să-1 conduc, se va pune cu grabă sub protecţia mea şi, impresionat de pericolele de care se vede înconjurat, îmi va spune cu toată căldura vârstei sale: Amicul meu, protectorul meu, dascălul meu, reiaţi autoritatea pe care vrei s-o părăseşti în momentul când am în cea mai mare măsură nevoie de ea; o aveai până acum datorită slăbiciunii mele, o vei avea acum prin voinţa mea Şi mă voi supune cu şi mai multă sfinţenie. Apără-mă de toţi duşmanii care mă asediază şi mai ales de cei pe care-i port cu mine şi care mă trădează; veghează-ţi opera, spre a rămâne demnă de dumneata. Vreau să mă supun legilor dumitale, o vreau totdeauna, aceasta este voinţa inea statornică; dacă vreodată nu te voi asculta, va fi fără voia mea; fă-mă liber, apărându-mă împotriva pasiunilor mele care mă constrâng; nu mă lăsa să devin sclavul lor şi sileşte-mă să fiu propriul meu stă-Pân, neascultând nicidecum de simţurile mele, ci de raţiunea mea.

 
Când vei fi adus pe elevul tău la acest punct (şi dacă nu a fost adus, va fi din vina ta), păzeşte-te de a-1 obliga prea repede să-şi ţină cuvân-tul, de teamă că dacă vreodată autoritatea ta asupra lui i-ar părea prea severă, să nu se socotească îndreptăţit să i se sustragă, acuzându-te că j) Aurelius Victor, De viris illustribus (Despre bărbaţii vestiţi), cap. 86. > „Cu voinţă puternică, nimic nu e greu”.

 
R i luat prin surprindere. Acum trebuie să acţionezi cu rezervă şi serio-ate, şi acest ton îi va impune cu atât mai mult, cu cât te vă vedea itru prima dată folosindu-te de el.

 
Îi vei zice, aşadar: Tinere, iei cu uşurinţă angajamente grele; ar bui să le cunoşti ca să ai dreptul să le formulezi; nu ştii cu 'cită ie târăsc simţurile pe semenii tăi în prăpastia viciilor, sub atracţia icerii. Ştiu bine că nu ai un suflet josnic; nu-ţi vei călca niciodată/întul; dar de câte ori poate te vei căi că 1-ai dat! De câte ori nu vei stema pe cel care te iubeşte când el se va vedea silit să-ţi sfâşie mă, pentru a te feri de relele care te ameninţă! Aşa cum Ulise, miş-de cântecul sirenelor, striga însoţitorilor săi să-1 dezlege, vei voi şi sedus de amăgirea plăcerilor, să rupi legăturile care te supără. Mă necăji cu plângerile tale; îmi vei reproşa tirania atunci când mă voi ipa cu mai multă duioşie de tine. Gândindu-mă numai la a te face i cit, îmi voi atrage ura ta. O, Emil al meu, nu aş suporta niciodată erea de a-ţi fi odios. Acest preţ ar fi prea mare, chiar dacă e vorba fericirea ta. Nu vezi, bunul meu tânăr, că obligându-te să mă asculţi, obligi să te conduc, să mă uit pe mine pentru a mă devota ţie, să nu uit nici plângerile, nici murmurele tale, să combat neîncetat dorinţele; şi ale mele. Îmi impui un jug mai greu decât este al tău. Înainte ca îndoi să ne punem acest jug, să ne consultăm forţele; să mai aştep-i; dă-mi timp să mă gândesc la aceasta şi nu uita că cel care este i încet în promisiune acela este totdeauna cel mai fidel în respecta ei.

 
Să ştii şi tu că cu cât vei cădea mai greu de acord asupra angaja-ntului, cu atât îţi vei uşura îndeplinirea lui. Este important ca tânărul simtă că promite mult şi că tu promiţi şi mai mult. Când va veni mentul şi când, pentru a spune astfel, contractul va fi semnat, imbă tonul, îndulceşte cât mai mult autoritatea pe care o anunţaseşi a tat de severă. Ii zici: Tânărul meu prieten, îţi lipseşte experienţa, dar eu procedat în aşa fel ca raţiunea să nu-ţi lipsească. Eşti în stare să vezi tutindeni motivele conduitei mele; pentru aceasta nu trebuie decât aştepţi să fii cu sânge rece. Începe întotdeauna prin a mă asculta şi 3-mi pe urmă socoteală de ordinele mele; voi fi gata să-ţi explic avele îndată ce vei fi în stare să le înţelegi şi nu mă voi teme nici-tă să te iau drept judecător între mine şi tine. Îmi promiţi să fii us şi eu îţi promit să nu folosesc această docilitate decât pentru a te î cel mai fericit dintre oameni. Garanţie a promisiunii mele este 'ea de care te-ai bucurat până acum. Găseşte vreunul de vârsta ta î să fi dus o viaţă atât de dulce ca a ta şi nu-ţi mai făgăduiesc nimic. După ce îmi voi fi stabilit autoritatea, prima mea grijă va fi să de-ez necesitatea de a mă folosi de ea. Nu voi precupeţi nimic pentru a-i i încrederea lui în mine, pentru a mă face din ce în ce mai mult fidentul inimii şi arbitrul plăcerilor sale. Departe de a combate încli-le vârstei lui, le voi consulta pentru a le stăpâni. Voi intra în vedesale pentru a le putea îndruma. Nu-i voi căuta deloc o fericire în-ărtată în dauna prezentului. Nu vreau nicidecum să fie fericit numai iţă, ci totdeauna, dacă e posibil.

 
Care vor să conducă pe tineri în mod înţelept pentru a-i păzi

 
Bursele simţurilor, le produc oroare de amor şi i-ar face să ia drept mă faptul de a se gândi la el la vârsta lor, ca şi cum amorul ar fi * t făcut pentru bătrâni. Toate aceste lecţii înşelătoare pe care inima i dezminte nu conving deloc. Tânărul, condus de un instinct mai sigur, „de în ascuns de tristele maxime pe care se preface că le ascultă şi nu „teaptă decât momentul pentru a le zădărnici. Acest lucru este contra naturii. Urmând un drum opus, voi ajunge mai sigur la acelaşi scop. Nu mă voi teme să măgulesc în el dulcele sentiment de care e avid; i-1 voi zugrăvi ca pe suprema fericire în viaţă, pentru că. Este într-adevăr; zugrăvindu-i-1, vreau să i se dedea; făcându-1 să înţeleagă ce farmec adaugă unirea inimilor atracţiei simţurilor, îl voi dezgusta de libertinaj şi-1 voi face înţelept, făcându-1 înamorat.

 
Trebuie ca cineva să fie mărginit pentru a nu vedea în dorinţele născânde ale unui tânăr decât o piedică pentru lecţiile raţiunii! Eu văd aici adevăratul mijloc de a-1 face să asculte aceste lecţii. Nu poţi stăpâni pasiunile decât prin pasiuni; prin stăpânirea lor trebuie să le combaţi tirania şi trebuie să scoţi întotdeauna din natură instrumentele potrivite pentru supunerea acestei tiranii.

 
Emil nu este făcut să rămână totdeauna solitar; ca membru al societăţii, el trebuie să-şi îndeplinească îndatoririle pe care i le impune aceasta. Făcut să trăiască cu oamenii, el trebuie să-i cunoască. Cunoaşte omul în general; îi rămâne să cunoască indivizii. Ştie ce se petrece în lume; îi rămâne să vadă cum trăieşti în ea. A venit momentul să i se arate partea dinafară a acestei mari scene, ale cărei jocuri ascunse le cunoaşte de mai înainte. Nu va avea pentru aceasta admiraţia stupidă a unui tânăr zăpăcit, ci discernământul unui spirit drept şi just. Fără îndoială că pasiunile sale vor putea să-1 înşele; când nu înşală ele pe cel care se lasă pradă lor? Dar cel puţin nu va fi înşelat de pasiunile altora. Dacă le vede, le va privi cu ochiul înţeleptului, fără să fie târât de exemplul lor sau sedus de prejudecăţile lor.

 
După cum există o vârsta potrivită pentru învăţarea ştiinţelor, tot aşa există o vârsta la care poţi înţelege bine purtarea în lume. Cine învaţă această purtare prea de timpuriu, o urmează toată viaţa, fără alegere, fără reflecţie şi, deşi o face în mod satisfăcător, o face fără să ştie bine vreodată ce face. Dar cine o învaţă şi îi înţelege temeiurile, c urmează cu mai mult discernământ si, prin urmare, cu mai multă siguranţă şi graţie. Să mi se dea un copil de doisprezece ani care să nu ştie absolut nimic; la cincisprezece ani va trebui să-1 fac tot aşa de învăţat ca şi cel pe care 1-aţi instruit voi de la prima vârsta, cu deosebirea că ştiinţa copilului vostru nu va sta decât în memoria sa, pe când a copilului meu va sta în judecata lui. De asemenea, introduceţi un tânăr la douăzeci de ani în lume; bine condus, va fi, într-un an, mai amabil şi de o politeţe mai judicioasă decât cel pe care 1-aţi crescut aşa din copilărie, căci cel dinţii, fiind în stare să înţeleagă motivele tuturor regulilor privitoare „la vârsta, stare socială, sex, care constituie această rânduială, le poate rezuma în principii şi le poate extinde la cazuri neprevăzute, pe când celălalt, neavând decât rutina drept orice normă, va fi încurcat îndată ce-1 scoţi din ea.

 
Domnişoarele franceze sunt toate crescute în mănăstiri până la caş” torie. Se observă oare că ele întâmpină atunci vreo greutate în privint~ comportării în noile împrejurări? Pot fi oare acuzate femeile din Par că au un aer stângaci, stingher şi că nu ar cunoaşte conduita în societat* pentru că nu au trăit în ea din copilărie? Această prejudecată vine chi de la oamenii de lume care, necunoscând nimic mai important decât această măruntă ştiinţă, îşi imaginează în mod greşit că pentru a o do bândi este nevoie să începi cât mai devreme.

 
Este adevărat că nu trebuie să aştepţi prea mult. Cine şi-a petrecut toată tinereţea departe de lumea mare poartă pentru tot 'restul vieţii un aer stingher, reţinut, spune cuvinte nepotrivite, are maniere greoaie şi stângace, de care nu se poate dezbăra prin obişnuinţă, ba chiar se face mai ridicol prin efortul de a scăpa de ele. Fiecare fel de învăţătură are timpul său potrivit pe care trebuie să-1 cunoşti şi pericolele sale pe care trebuie să le eviţi, învăţăturile de care mă'ocup se referă îndeosebi la aceste pericole; însă nu-1 voi expune pe elevul meu la pericole, fără a lua măsuri de precauţie pentru a-1 feri de ele.

 
Dacă metoda mea îmbină toate punctele de vedere ale aceluiaşi obiect şi dacă, înlăturând un inconvenient, previn pe altul, socotesc atunci că e bună şi mă găsesc pe calea adevărată. Acest lucru mi se pare că-1 văd în expedientul pe care mi-1 sugerează aici. Dacă vreau să fiu aspru şi sever cu discipolul meu, îi voi pierde încrederea şi în curând se va ascunde de mine. Dacă vreau să fiu îngăduitor, iertător sau să închid ochii, atunci la ce-i serveşte să fie sub paza mea? N-aş face decât să-i îndreptăţesc viaţa dezordonată şi să-i uşurez conştiinţa în dauna conştiinţei mele. Dacă-1 introduc în lume numai cu scopul de a-1 instrui, se va instrui mai mult decât vreau eu. Dacă-1 ţin departe de ea până la sfârşit, ce va fi învăţat de la mine? Totul, poate, afară de arta cea mai necesară omului şi cetăţeanului, aceea de a şti să trăieşti cu semenii tăi. Dacă dau acestor îngrijiri o utilitate prea îndepărtată, ele nu-i vor fi de nici un folos, căci el face caz numai de prezent. Dacă mă mulţumesc să-i procur distracţii, ce bine îi fac oare? Se moleşeşte şi nu se instruieşte deloc.

 
Nimic din toate acestea. Numai expedientul meu prevede totul. Inima ta, spun eu tânărului, are nevoie de o tovarăşă: s-o căutăm pe aceea care ţi se potriveşte; poate n-o vom găsi cu uşurinţă, căci adevăratul merit e totdeauna rar. Dar să nu ne grăbim' şi nici să nu ne descurajăm. Fără îndoială că există una şi o vom găsi până la sfârşit, sau cel puţin vom găsi pe cea care să se apropie mai mult de ea. Cu un proiect atât de ademenitor pentru el, îl introduc în lume. Ce nevoie am să-i spun mai mult? Nu vedeţi că am făcut totul?

 
Zugrăvindu-i iubita pe care i-o destinez, vă închipuiţi cum. Voi şti să mă fac ascultat, cum voi şti să-i fac plăcute şi scumpe calităţile P6: are trebuie să le iubească şi cum voi şti să-i îndrept toate sentimentele spre ceea ce trebuie să caute şi să-1 îndepărtez de ceea ce trebuie să se ferească. Aş fi cel mai neîndemânatic dintre oameiji dacă nu 1-as face iinainte pasionat fără să ştie pentru cine. Nu e nimic dacă obiectul zugrăvit de mine este imaginar; e destul să-1 dezguste de cele ce ar putea ă-1 ispitească; e destul ca să găsească peste tot comparaţii care să-1 facă himera sa în locul obiectelor reale care îi vor apărea înaintea CARTEA să Pre. Îci ce este adevărata iubire, ea însăşi, dacă nu himeră, minciună, -

 
Ochil°r> j ţjggtj mai mult imaginea pe care ţi-o faci decât obiectul în iluziecg 'aj vedea ceea ce iubeşti exact aşa cum este, n-ar mai exista caU-Z3' ne pământ. Când încetezi să iubeşti, persoana pe oare o iubeai iubire ca mai înainte, dar n-o mai vezi aceeaşi; vălul prestigiului.

 
Iubj. Rea dispare. Or, dându-i un obiect imaginar, sunt stăpân pe oaVaţii şi împiedic lesne iluzia obiectelor reale. CONu vreau prin aceasta să-1 înşel pe tânăr, zugrăvindu-i un model de rfecţiune care nu poate exista. Dar voi alege în aşa fel defectele iubitei lui încât acestea să-i convină, să-i placă şi să-i servească pentru a-şi cocta defectele sale. Nu vreau nici să-1 mint, afirmând în mod fals că obiectul pe care i 1-am zugrăvit există; dar dacă îi place imaginea, va dori în curând un original. De la dorinţă la presupunere drumul e uşor; este treaba câtorva descrieri iscusite care, sub trăsături mai sensibile, vor da acestui obiect imaginar o mai mare înfăţişare de adevăr.

 
— As merge cliiar până la a-i da un nume; aş zice râzând: s-o numim Sofia pe viitoarea ta iubită: Sofia e un nume de bun augur; dacă nu-1 va purta aceea pe care o vei alege, ea va fi cel puţin demnă să-1 poarte. Putem să-i facem această cinste mai dinainte. Dacă după toate aceste amănunte, fără să afirmi, fără să negi, te vei eschiva invocând diverse pretexte, bănuielile lui se vor schimba în certitudine; el va crede că-i tăinuieşti soţia pe care i-o destinezi şi că o va vedea la momentul potrivit. Dacă ai ajuns o dată aici şi dacă ai ales bine trăsăturile pe care trebuie să i le arăţi, tot restul e uşor. Poţi să-1 introduci în lume aproape fără risc. Apără-1 numai de simţurile lui, inima sa e în siguranţă.

 
Dar, fie că va personifica sau nu modelul pe care am ştiut să i-1 fac plăcut, acest model, dacă e bine făcut, îl va lega de tot ce îi seamănă şi îl va îndepărta de tot ce nu-i seamănă, ca şi cum ar avea un obiect real. Ce avantaj de aici pentru a-i păzi inima de primejdiile la care poate fi expusă persoana lui, pentru a-i înfrâna simţurile prin imaginaţie, pentru a-1 scăpa mai ales de acele femei care spun că dau educaţie şi o fac să fie plătită aşa de scump şi care învaţă pe un tânăr politeţea, luându-i toată onestitatea! Sofia este atât de modestă! Cu ce ochi va privi el provocările acestora? Sofia are atâta simplicitate! Cum 1-ar putea atrage aerele lor? Este o distanţă prea mare între ideile şi observaţiile sale, Pentru ca acestea din urmă să-i poată fi vreodată primejdioase. Toţi cei care vorbesc despre conducerea copiilor urmează aceleaşi prejudecăţi şi aceleaşi maxime, pentru că observă rău şi reflectează şi mai rau. Rătăcirea tinereţii nu începe nici cu temperamentul, nici cu simţu-ple, ci cu opinia societăţii. Dacă ar fi vorba aici despre băieţi crescuţi m colegii şi despre fete crescute în mănăstiri, aş arăta că aceasta este adevărat şi în privinţa lor; căci primele lecţii pe care le primesc şi unii, S1 alţii, şi singurele care dau roade sunt cele ale viciului; nu-i corupe atura, ci exemplul. Dar să-i lăsăm pe elevii din colegii şi mănăstiri u Moravurile lor rele: ele nu se vor vindeca niciodată. Vorbesc fmai de educaţia în familie. Luaţi un tânăr crescut în mod în-*elept în casa tatălui său în provincie şi examinaţi-1 în momentul când °seşte la Paris sau când intră în lume; veţi vedea că judecă bine asupra

 
IMIL lucrurilor oneste şi că voinţa îi este tot atât de sănătoasă ca şi raţiune veţi afla că dispreţuieşte viciul şi are groază de desfrâu; numai ia auzi'

 
318 numelui unei prostituate vei vedea în ochii săi revolta inocenţei. Susti * că nu există niciunul din aceştia care să se poată hotărî să intre sing'i n în tristele case ale acestor nenorocite, chiar dacă le-ar cunoaşte rostul' şi le-ar simţi nevoia.

 
Priviţi din nou pe acelaşi tânăr după şase luni; nu-1 veţi mai recunoaşte; cuvintele lui îndrăzneţe, maximele lui dispreţuitoare, aerul luj degajat te-ar face să-1 iei drept alt om, dacă glumele cu privire la simplicitatea lui dinainte şi ruşinea pe care o simte când i-o aminteşti n-ar arăta că este acelaşi şi că roşeşte de aceasta. O, cât de mult s-a format în scurt timp! De unde vine o schimbare atât de mare şi atât de bruscă? Din progresul temperamentului? Temperamentul său n-ar fi făcut oare acelaşi progres în casa părintească, dar desigur, fără a-şi însuşi acolo nici tonul, nici aceste maxime? Din primele plăceri ale simţurilor? Dimpotrivă: când începi să te dedai lor, eşti temător, neliniştit, fugi de lumina zilei şi de zgomot. Cele dintâi voluptăţi sunt totdeauna misterioase; pudoarea le face mai plăcute şi le ascunde; cea dintâi iubită nu te face obraznic, ci timid. Absorbit cu totul într-o stare atât de nouă pentru el, tânărul se retrage în sine pentru a o gusta şi tremură totdeauna să n-o piardă. Dacă e gălăgios, nu e nici voluptos, nici duios; câtă vreme se laudă, nu s-a bucurat de plăcere.

 
Aceste schimbări s-au produs numai printr-un alt fel de a gândi. Inima sa este tot aceeaşi, însă i s-au schimbat opiniile. Sentimentele sale, care i se deteriorează mai încet, se vor altera în cele din urmă prin ele însele şi numai atunci va fi în adevăr corupt. De-abia intrat în societate, el primeşte o a doua educaţie, cu totul opusă celei dintâi, prin care învaţă să dispreţuiască ceea ce cinstea până atunci şi să cinstească ceea ce dispreţuia mai înainte; acum priveşte lecţiile părinţilor şi învăţătorilor săi drept un jargon pedant, iar datoriile pe care aceştia i le predicau, drept o morală copilărească pe care trebuie s-o dispreţuieşti după ce te-ai făcut mare. Crede că onoarea îl sileşte să-şi schimbe conduita; devine îndrăzneţ fără dorinţe şi încrezut fără ruşine. Râde de moravurile cele bune înainte de a fi prins gust pentru cele rele şi se laudă cu desfrâul fără să ştie a fi desfrânat. Nu voi uita niciodată mărturisirea unui tânăr ofiţer din garda elveţiană, care se plictisea mult de petrecerile zgomotoase ale camarazilor săi şi nu îndrăznea să li se sustragă, de teamă să nu fie luat în râs. „Mă deprind cu aceasta, zicea el, cum mă deprind cu tutunul, cu toată repulsia mea; gustul îmi va veni prin deprindere; nu trebuie să fii totdeauna copil”.

 
Aşadar, pe un tânăr care intră în lume trebuie să-1 păzeşti mai puţin de senzualitate decât de vanitate; se supune mai mult pornirilor altuia decât pornirilor sale şi amorul propriu face mai mulţi libertini decât iubirea.

 
Aşa fiind, întreb dacă există pe întreg pământul un tânăr mai bine înarmat decât al meu contra a tot ceea ce-i poate ataca moravurile, sentimentele, principiile; dacă e unul mai în stare să reziste torentului. Căci există oare vreo seducţie de care să nu se poată apăra? Daca dorinţele sale îl îndeamnă spre sex, el nu găseşte nicidecum ceea ce caută Ş'

 
F r de preocuparea inimii. Dacă simţurile îl aţâţă şi-1 zoresc, unde j el mijlocul de a le satisface? Oroarea de adulter şi de desfrânare oărtează deopotrivă şi de femeile publice, şi de cele căsătorite, iar tinereţii începe totdeauna prin una din aceste două stări.

 
Ă de măritat poate fi cochetă; însă ea nu va fi neruşinată, nu se arunca de gâtul unui tânăr care ar putea-o lua de soţie dacă ar socoti-o, v'ateleaptă; dealtfel, ea va avea pe cineva s-o supravegheze. Emil, din *n'rtea lui, nu va fi lăsat cu totul în voia lui; amândoi vor avea ca paznici Pa, pUţin teama şi ruşinea, inseparabile de primele dorinţe; nu vor trece Codată la cele din urmă intimităţi şi nu vor avea vreme să ajungă acolo treptat, fără obstacole. Pentru ca să facă altfel, ar trebui ca el să fi luat lecţii d'e la camarazii săi, să fi învăţat de la ei să râdă de reţinerea sa.

 
— Devină obraznic imitându-i. Dar care om de lume e mai puţin înclinat spre imitaţie decât Emil? Care om se supune mai puţin tonului batjocoritor decât cel care n-are prejudecăţi şi nu dă nimic pe prejudecăţile altora? Am lucrat douăzeci de ani ca să-1 înarmez contra batjocoritorilor; ca să-1 înşele le va trebui mai mult de o zi; căci în ochii săi ridicolul nu este decât raţiunea proştilor şi nimic nu te face mai insensibil la zeflemisire decât faptul de a fi deasupra opiniei, în loc de glume, el are nevoie de argumente şi, atât timp cât va fi în acea stare, nu mă tem că nişte tineri zmintiţi mi-1 vor răpi; am de partea mea conştiinţa şi adevărul. Dacă trebuie să amestecăm aici şi prejudecata, o afecţiune de douăzeci de ani înseamnă şi ea ceva; n-o să-1 convingă nimeni niciodată că 1-am plictisit cu lecţii zadarnice; iar într-o inimă dreaptă şi sensibilă vocea unui prieten fidel şi adevărat va şti să acopere ţipetele a douăzeci de seducători. Cum atunci nu se va mai pune decât chestiunea de a-i arăta că aceştia îl înşală şi că, prefăcându-se că-1 tratează ca om, în realitate îl tratează ca pe un copil, mă voi arăta totdeauna simplu, însă serios şi limpede în raţionamentele mele, ca să simtă că eu sunt cel care-1 tratează ca om. Ii voi zice.: Vezi că vorbele mele pornesc numai din interesul tău oare este şi al meu, iar alt interes nu poate fi. Dar de ce oare aceşti tineri vor să te convingă? Pentru că vor să te înşele: ei nu te iubesc deloc, nu-ţi poartă nici un interes; ba au drept motiv un dispreţ ascuns, văzându-te că valorezi mai mult decât ei; vor să te coboare la măsura lor măruntă şi-ţi reproşează că te laşi condus ca să te conducă e)- Poţi oare crede că ai ceva de câştigat din această schimbare? Înţelepciunea lor este deci atât de superioară şi dragostea lor de o zi este mai Puternică decât a mea? Pentru a da oarecare greutate zeflemisirii lor, ar trebui ca autoritatea lor să aibă un temei; dar ce experienţă au ei pen-ru, a ridica maximele lor mai presus decât ale noastre? Ei n-au făcut ecât să imite pe alţi zvăpăiaţi, după cum vor şi ei să fie imitaţi la rândul °TPentru a scăpa de pretinsele prejudecăţi ale părinţilor lor, se fac °oi ai prejudecăţilor camarazilor lor. Nu văd nicidecum ce câştigă din Ceasta, văd însă cu certitudine că pierd două mari avantaje, acela al ecţiunii părinteşti, ale cărei sfaturi sunt duioase şi sincere, şi cel al xperienţei, care te face să judeci după ce cunoşti; căci părinţii au fost °P1i, iar copii nu au fost părinţi.

 
Îi crezi cel puţin sinceri în maximele lor nebuneşti? Nici măcar C3asta, dragă Emil; ei se înşală, ca să te înşele; ei nu sunt de acord nici

 
EMIL cu ei înşişi. Inima lor îi dezminte neîncetat şi gura lor îi contrazice ad şea. Cutare dintre ei râde de tot ceea ce este cinstit, dar ar fi disper t dacă nevasta lui ar cugeta ca el. Cutare altul va împinge această ind ferenţă pentru moravuri până la femeia care n-a fost încă a lui sa culmea infamiei, la femeia care acum este a lui. Dar mergeţi mai d ' parte, vorbiţi-i de mama lui şi vedeţi dacă va fi bucuros să fie un eonii al adulterului şi fiul unei femei stricate, să poarte pe nedrept nurnel unei familii, să fure patrimoniul moştenitorului firesc, în fine, dacă va răbda să fie tratat de bastard! Care dintre ei ar vrea să arunce asupra fiicei sale dezonoarea cu care o acoperă pe fiica altuia? Nu există niciunul care n-ar atenta chiar la viaţa ta dacă ai adopta faţă de el, în practică toate principiile pe care se sileşte să ţi le transmită. Astfel, ei îşi dau până la urmă în vileag inconsecvenţa lor şi simt că niciunul dintre ei nu crede ceea ce spune. Iată temeiuri, dragă Emil: cântăreşte pe ale lor dacă au, şi compară. Dacă aş vrea să mă folosesc ca ei de dispreţ şi de zeflemea, ai vedea că sunt tot atât de ridicoli ca mine şi poate mai mult decât mine. Dar eu n-am teamă de un examen serios. Triumful celor care râd e de scurtă durată; adevărul rămâne şi râsul lor nebunesc dispare”. Nu vă imaginaţi cum Emil poate fi ascultător la douăzeci de ani? Cât de diferit gândim! Eu nu-mi pot închipui cum a putut fi ascultător la zece ani; căci ce stăpânire puteam avea asupra lui la acea vârstă? Mi-au trebuit cincisprezece ani de îngrijiri pentru a-mi pregăti această autoritate. Pe atunci nu-1 formam, ci-1 pregăteam pentru a fi format. Acum este destul de format pentru a fi ascultător; recunoaşte vocea prieteniei şi ştie să se supună raţiunii, îi las, în adevăr, aparenţa de independenţă, dar niciodată nu mi-a fost atât de supus ca acum, pentru că vrea să fie. Câtă vreme nu am putut deveni stăpânul voinţei sale, am rămas stăpân pe persoana sa; nu-1 părăseam nici un moment. Acum îl las câteodată în voia lui, pentru că-1 conduc totdeauna. Părăsindu-1, îl îmbrăţişez şi-i zic cu un aer liniştit: Emil, te încredinţez prietenului meu; te dau inimii tale cinstite, ea îmi va răspunde de tine.

 
Nu e treabă de moment să corupi afecţiuni sănătoase care n-au suferit nici o alterare precedentă şi să ştergi principii derivate în mod imediat din cele dinţii lumini ale raţiunii. Dacă s-ar produce vreo schimbare, în lipsa mea, ea n-ar ţine niciodată prea mult şi el nu va şti să se ascundă atât de bine de mine pentru ca să nu observ pericolul înainte ca răul să se producă şi să nu am timp să-i aduc remediul. Cum cineva nu decade dintr-o dată, nici nu învaţă deodată să se prefacă; iar daca există vreun om nepriceput în acest meşteşug, acesta este Emil, care nu a avut în viaţă nici un prilej ca să se folosească de el.

 
— Nsuş: aces uşman nu es totuşi primejdios decât din greşeala noastră; căci, precum am spus-o rin imaginaţie se deşteaptă simţurile. Trebuinţa ' e nicidecum o trebuinţă fizică: nu este adevărat

 
Prin aceste îngrijiri şi prin altele asemănătoare îl socotesc atât de bine ferit de înrâuririle străine şi de maximele vulgare, încât as preter să-1 văd în mijlocul celei mai stricate societăţi din Paris decât singur i camera sa ori într-un parc, pradă neliniştii vârstei sale. Orice s-ar tac, dintre toţi duşmanii care pot ataca pe un tânăr, cel mai primejdios singurul pe care nu-1 poţi îndepărta este el însuşi: acest duşman nu es totuşi primejdios decât din greşeala noastră; căci. Tjrecum am snns-o uvSfar11-6 se deaPtTsimţurii;: Trebuita” propriu vorbind, nu e nicidecum o trebuinţă fizică: nu este adevărat n mim Ă (tm) ~;

 
Fi o adevărată trebuinţă. Dacă niciodată un obiect lasciv nu ne-ar fi CARI atras atenţia, dacă nici o idee necuviincioasă nu ne-ar fi pătruns în spi-

 
— Rit poate că niciodată nu s-ar fi făcut simţită această pretinsă trebuinţă 3î am fi rămas căşti, fără tentaţii, fără eforturi şi fără merite Nu se ştie le tulburări surde aţâţă sângele tinerilor datorită anumitor situaţii' şi anumitor spectacole, fără ca ei să-şi poată da seama de cauza acestei prime nelinişti care nu se poate potoli uşor şi care nu întârzie să renască fn ce mă priveşte, cu cât reflectez mai mult la această importantă criză şi la cauzele ei apropiate sau îndepărtate, cu atât mă conving mai mult că un singuratic crescut într-un pustiu, fără cărţi, fără instruire şi fără femei ar muri acolo virgin la orice vârstă ar fi ajuns.

 
Aici nu este însă vorba de un sălbatic de acest fel. Crescând un om printre semenii săi şi pentru societate, e imposibil, este chiar nepotrivit să-1 ţii totdeauna în această ignoranţă sănătoasă şi ceea ce e mai rău pentru înţelepciune este să fii savant pe jumătate.' Amintirea obiectelor care ne-au impresionat, ideile pe care le-am dobândit ne urmăresc când ne retragem în singurătate, o populează fără să vrem cu imagini mai seducătoare decât obiectele însele şi fac ca singurătatea să fie tot atât de funestă pentru cel care le-a adus acolo, pe cât este ea de folositoare celui care a rămas totdeauna singur.
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Veghează deci cu grijă asupra tânărului; faţă de rest se va păzi sin- dar tu trebuie să-1 păzeşti de el însuşi. Nu-1 lăsa singur nici ziua, nici noaptea, culcă-te cel puţin în camera lui*). N-aveţi încredere în instinct de îndată ce nu vă mai limitaţi la el; e bun cât lucrează singur; îţi dă de bănuit îndată ce se amestecă cu instituţiile omeneşti; nu trebuie să-1 distrugi, ci să-1 supui, iar aceasta e poate mai greu decât de a-1 distruge. Ar fi foarte primejdios ca instinctul să-1 înveţe pe elevul tău să-şi mulţumească simţurile şi să-şi afle singur prilejurile de a le satisface; dacă ar cunoaşte o singură dată acest primejdios înlocuitor, e pierdut. De atunci va avea întotdeauna corpul şi inima enervate; va duce până la mormânt tristele efecte ale acestei obişnuinţe, cea mai funestă la care poate fi supus un tânăr. Fără îndoială, ar fi mai bine…40°), dacă furiile unui temperament arzător ajung de neînvins, te plâng, dragul meu Emil; dtt nu voi sta la îndoială nici un moment, nu voi lăsa ca scopul naturii să fie ocolit. Dacă e vorba să te subjuge un tiran, prefer să te dau celui de care te pot scăpa; orice s-ar întâmpla, te voi scăpa mai lesne de femei decât de tine însuţi.

 
Până la douăzeci de ani corpul creşte şi are trebuinţă de toată substanţa sa; abstinenţa în acest timp este dată în ordinea naturii şi dacă nu o păzeşti, o faci în dauna constituţiei. De la douăzeci de ani, abstienţa este o datorie morală; este importantă, căci te învaţă să te stăpî-
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Ya nu se aşeze în pat decât copleşit de somn şi să se scoale îndată ce s-a 40, deşteptat.

 
' Aluzie la inversiunile şi perversiunile sexuale, frecvente, la această vârstă, în unele medii burgheze de viaţă, îndeosebi la autosatisfacerea erotică (onanie). Rousseau însuşi face mărturisiri îngrijorătoare şi de o impresionantă sinceritate Jn această privinţă. Educaţia sexuală are, în condiţiile noastre, laturi pe care nu le putea vedea Rousseau (cf. pentru modul cum se pune problema educaţiei sexuale în educaţia comunistă: A. S. Makarenko, Opere pedagogice alese, Vo1- I, ed. A 2-a, E. S., 1951, studiul: Educaţia sexuală).
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T generează for, nu au corupte d. Crfltarile şi vedem că devin ceea ce sunt astăzi, înjosiţi şi laşi în viciile ilonu au decât suflete mărunte, pentru că trupurile lor istovite au fost °r' te de timpuriu. De-abia le rămâne destulă viaţă ca să se mişte. ~-t” ior subtile vădesc spirite fără valoare. Nu sunt în ~*- ~

 
Să

 
EMIL neşti pe tine şi să rămâi stăpânul poftelor tale. Dar datoriile morale modificările, excepţiile şi regulile lor. Când slăbiciunea omenească f

 
322 inevitabilă o alternativă, din două rele să preferăm pe cel mai mic- – orice împrejurare e mai bine să faci o greşeală decât să contractezi iâU viciu.

 
— X -yt-vă |0.

 
— L- ~*m oaie ua ibct-i raceţi cel puţin să evit prăpăstiile. E important ca discipolul să nu facă nimic fără ca dascălul să o ştie şi să o vrea, fie chiar un lucru rău, şi este de o mie de ori mai bine ca guvernorul să aprobe o greşeală şi să se înşele decât să fie înşelat de elevul lui şi greşeala să se facă fără pa i =-/-„ „ „„ o; -~ – - '

 
~yi OL v-au mviub. Uaca ştiţi să-i arătaţi aceast cu adevărat, va fi mai puţin mândru decât ruşinat şi vă veţi păstra dre tul de a-1 conduce în timpul rătăcirii sale ca să-1 faceţi cel puţin să a-?

 
nrpriăcfiâlci; v-„*”-*-~ -- – -1' – -

 
— „ giccuci ţi sa se înşele decât să fie înşelat de elevul lui şi greşeala să se facă fără ca el s-o ştie. Cine crede că trebuie să închidă ochii la un lucru oarecare se vede îndată silit să-1 închidă la toate; primul abuz tolerat aduce un altui după sine, şi acest lanţ nu se mai sfârşeşte decât cu răsturnarea oricărei ordini şi cu dispreţul oricărei legi.

 
O altă greşeală pe care am mai combătut-o, dar care nu va părăsi niciodată spiritele mărunte, este aceea de a aborda totdeauna o demnitate magistrală şi de a voi să treci drept un om perfect în spiritul discipolului tău. Această metodă are efecte contrarii. Cum nu văd ei oare că vrând să-şi întărească autoritatea, o distrug, că pentru a te face ascultat în ceea ce spui, trebuie să te pui în locul celor cărora te adresezi şi că trebuie să fii om pentru a şti să vorbeşti inimii omeneşti? Toţi aceşti inşi perfecţi nu impresionează, nici nu conving. Ei zic totdeauna că este destul de uşor să combaţi pasiuni pe care nu le simţi. Arătaţi slăbiciunile voastre elevului dacă vreţi să-1 vindecaţi de slăbiciunile lui; să vadă în voi aceleaşi lupte pe care le încearcă el, să înveţe să se învingă după exemplul vostru şi să nu spună ca alţii: aceşti bătrâni, necăjiţi că nu mai pot fi tineri, vor să trateze pe tineri ca pe bătrâni şi, pentru că toate dorinţele lor sunt stinse, socotesc dorinţele noastre drept crime.

 
Montaigne spune că 1-a întrebat într-o zi pe seniorul de Langey de câte ori s-a îmbătat în serviciul regelui în timpul negocierilor sale din Germania401). Voi întreba şi eu bucuros pe guvernorul unui anumit tânăr de câte ori a intrat într-o casă rău famată în interesul elevului său. De câte ori? Mă înşel. Dacă cea dinţii vizită nu a tăiat pentru totdeauna libertinului dorinţa de a mai intra acolo, dacă nu iese de acolo căit şi ruşinat, dacă nu varsă la pieptul tău torente de lacrimi, părăseste-1 de îndată; ori el nu este decât un monstru, ori tu nu eşti decât un irnbecinu-i vei mai folosi la nimic. Dar să lăsăm aceste expediente extreme, pe cât de triste, pe atât de primejdioase şi care n-au nici o legătură cu educaţia noastră.

 
Câte precauţii de luat cu un tânăr bine crescut înainte de a-lPu_n în contact cu scandaloasele moravuri ale secolului! Aceste precauţii n supărătoare, dar sunt indispensabile; neglijenţa asupra acestui punct a pierderea întregii tinereţi; datorită dezordinii primei vârste, oamenii

 
401) Montaigne, Eseuri, I, 25.

 
Uu&tg nimic măreţ şi nobil; nu au nici simplicitate, nici vigoare; nedrepţi -1 toate şi răi în mod josnic, nu sunt decât nişte lăudăroşi, şarlatani, flsi' nu au nici măcar destul curaj pentru a fi hoţi iluştri. Sunt demni H dispreţ aceşti oameni care alcătuiesc tinerimea destrăbălată. Dacă s-ar JT găsit unul singur care ar şti să fie moderat şi cumpătat, care ar şti, „n mijlocul lor, să-şi ferească inima, sângele, moravurile de contagiunea 1 mplului, acela, la treizeci de ani, ar zdrobi toate aceste insecte şi ar deveni stăpânul lor cu mai puţină greutate decât a avut-o pentru a-şi păstra stăpânirea de sine.

 
În ceea ce-1 priveşte pe Emil, oricât de puţin 1-ar îndreptăţi la (c) ceasta naşterea sau averea sa, el ar fi acest om dacă ar voi să fie; dar i-ar dispreţui prea mult pentru a se coborî să-i supună. Să-1 vedem acum în mijlocul lor, intrând în lume, nu pentru a se impune, ci pentru a o cunoaşte şi pentru a găsi aici o tovarăşă demnă de el.

 
Din orice rang s-ar trage, în. Orice societate ar începe să se introducă, debutul său va fi simplu şi fără strălucire; ferească Dumnezeu să nu fie atât de nenorocit ca să strălucească în ea: nu are calităţi care să impresioneze la prima vedere; nu le are şi nici nu vrea să le aibă. Pune prea puţin preţ pe judecăţile oamenilor pentru ca să se supună prejudecăţilor lor şi nu doreşte să fie stimat înainte de a fi cunoscut. Felul său de a se prezenta nu e nici modest, nici îngâmfat, e natural şi sincer. Nu este nici stânjenit în mişcări, nici prefăcut şi se comportă în mijlocul unui cerc ca şi cum ar fi singur şi fără martori. Va fi oare de aceea vulgar, dispreţuitor, neatent faţă de oricine? Dimpotrivă; dacă fiind singur, nu dispreţuieşte pe ceilalţi oameni, de ce i-ar dispreţui trăind cu ei? Nu-i preferă deloc sieşi în ceea ce priveşte comportarea lor, pentru că nu-i preferă în inima sa; dar nu le arată nici o indiferenţă, pe care el este departe de a o avea; dacă nu ştie formulele politeţii, are grijă de a fi uman. Nu-i place să vadă suferind pe nimeni; nu-i va da locul său altuia prin prefăcătorie, dar i-1 va ceda bucuros prin bunătate dacă, văzându-1 uitat, crede că această uitare îl face să sufere; căci tânărul meu va preţui mai mult să stea în picioare de bunăvoie decât să vadă pe altul stând în silă…
 
Deşi, în general, Emil nu apreciază oamenii, nu le va arăta dispreţ, pentru că îi deplânge şi-i este milă de ei. Neputându-le da gustul pentru adevăratele bunuri, le lasă bunurile opiniei cu care ei se mulţumesc, de teamă ca nu cumva, luându-li-le fără altceva în schimb, să-i facă mai nenorociţi decât înainte. Nu e deci certăreţ şi nu contrazice; nu este nici

 
Prea îngăduitor şi linguşitor; îşi spune părerea fără să o combată pe a

 
Altuia, fiindcă iubeşte libertatea mai presus de orice şi fiindcă sinceritaea este unul din drepturile cele mai frumoase ale acesteia.

 
Vorbeşte puţin, fiindcă nu doreşte să se ocupe lumea de el; pentru acelaşi motiv, el nu spune decât lucruri utile; altfel, ce 1-ar îndemna să Vorbească? Emil e prea instruit ca să fie vreodată flecar. Marea pălăvrăgeală vine, în mod necesar, sau din pretenţia de a fi om de spirit, despre care voi vorbi mai departe, sau din preţul ce se acordă fleacurilor, soco tind, prosteşte, că şi ceilalţi fac atâta caz ca şi noi. Cel care cu'noast„ destule lucruri pentru a le da adevărata lor valoare nu vorbeşte niciodat” prea mult, căci el ştie să aprecieze atât atenţia care i se dă, cit şi jnte resul pe eare-1 poate trezi cuvintele lui. În general, oamenii care ştii puţin vorbesc mult, iar oamenii care ştiu mult vorbesc puţin. E fireş ca un ignorant să găsească important tot ce ştie şi să-1 spună la toat” lumea. Dar un om instruit nu-şi etalează prea uşor repertoriul: ar avea multe de spus şi vede că, după el, ar mai rămâne şi mai multe de spusde aceea tace. '

 
Departe de a contraria felul de a se purta al altora, Emil se conformează bucuros acestora, nu ca să pară că cunoaşte obiceiurile, nici pentru a se preface că e un politicos, ci dimpotrivă, de teamă să nu fie remarcat, să nu atragă atenţia asupra lui; şi niciodată nu e mai la largul său decât atunci când nu-1 bagă nimeni în seamă.

 
Deşi intrând în societate el nu-i cunoaşte defel manierele, nu manifestă însă din această cauză timiditate şi teamă; dacă se dă la o parte, nu o face din stânjeneală, ci pentru că dacă vrei să vezi bine, trebuie să nu fii văzut; căci nu-1 nelinişteşte întru, nimic ceea ce gândesc alţii despre el şi nu ii este nici -cea mai mică teamă de ridicol. De aceea, fiind totdeauna liniştit şi cu sânge rece, nu se tulbură deloc de ruşinea rău înţeleasă. Fie că e privit sau nu, se străduieşte să facă totdeauna cât se poate mai bine ceea ce face şi, fiind totdeauna atent să observe bine pe alţii, el ştie să sesizeze manierele lor cu o uşurinţă pe care nu poate s-o aibă sclavii opiniei. Se poate zice că el dobândeşte mai repede deprinderi în societate, tocmai pentru că face puţin caz de ea.

 
Nu vă înşelaţi totuşi asupra siguranţei sale şi n-o comparaţi cu cea a tinerilor voştri plăcuţi. El este ferm, dar nu îngâmfat; manierele sale sânt libere, dar nu dispreţuitoare; aerul insolent nu aparţine decât sclavilor, independenţa nu are nimic prefăcut. Nu am văzut niciodată un om cu mândrie în suflet care să şi-o arate în ţinută: afectarea este mai de grabă proprie sufletelor josnice şi deşarte, care nu se pot impune decât prin aceasta. Citesc într-o carte402) că un străin prezentându-se într-o zi în sala faimosului Marcel403), acesta 1-a întrebat din ce ţară este. Sunt englez, răspunse străinul. Dumneata, englez? Replică dansatorul; să fii din acea insulă în care cetăţenii iau parte la administraţia publică şi sunt o porţiune a puterii suverane*). Nu, domnule; această frunte lăsată, această privire timidă, acest mers nesigur nu-mi dezvăluie decât un sclav cu titlul de elector.

 
<02) Hei veţi u s, Despre spirit, II, I.

 
403_) Cf. Cartea a Il-a.

 
*) Ca şi cum ar exista cetăţeni care „ă nu f; e membri ai cetăţii şi care să nu ia parte, ca atare, la autoritatea supremă! Însă francezii, socotind potrivit să uzurpe acest nume respectabil de cetăţeni, datorată altădată membrilor cetăţilor galice, i-au denaturat înţelesul în 'aşa măsură încât nu mai înseamnă nimic. Un om care mi-a scris multe inepţii împotriva Noii Heloise, şi-a împodobit semnătura cu titlul de cetăţean din Paimboeuf şi a crezut că-mi face o glumă excelentă.404) m) Era replica la menţiunea pe care Rousseau o făcea pe coperta cărţilor sale prin adăugirea la numele său şi a titlului: Cetăţean al Genevei.

 
Jju ştiu dacă această judecată arată o cunoaştere adâncă a adevăraCARTE/

 
1 ii raport care există între caracterul unui om şi exteriorul său. In a ce mă PriveSte' neavând onoarea să fiu profesor de dans, aş fi gândit 325 CeGtotul altfel. Aş fi zis: Acest englez nu e om de curte, nu am auzit c iodată de curteni să fi avut fruntea joasă şi mersul nesigur: un om f'rnid în faţa unui dansator poate să nu fie timid în Camera Comunelor. Nesigur, acest domn Marcel trebuie să ia pe compatrioţii săi drept rornani!

 
Când iubeşti, vrei să fii iubit. Emil iubeşte pe oameni, el vrea deci să le placăCu atât mai mult, el vrea să placă femeilor; vârsta sa, moravurile sale, proiectul lui405), toate concură la întreţinerea acestei dorinţi. Spun moravurile sale, căci ele au un mare rol. Oamenii cu moravuri sunt adevăraţii admiratori ai femeilor. Ei nu au ca alţii un nu ştiu ce jargon batjocoritor de curtoazie, ci dovedesc o atenţie mai adevărată, mai duioasă şi care porneşte din inimă. Aş putea recunoaşte într-o sută de mii de stricaţi care se învârtesc m jurul unei femei tinere pe omul cu moravuri, c-are-şi stăpâneşte natura. Judecaţi cum trebuie să fie Emil, având un temperament cu totul nou şi atâtea motive de a-i rezista! Cred că va fi uneori timid şi stângaci în anturajul lor; dar, desigur, această stângăcie nu le va displace, iar cele mai puţin ştrengare vor avea chiar foarte adesea talentul de a se bucura de ea şi de a o mări. Dealtfel, atenţia sa îşi va schimba simţitor forma după împrejurări. Va fi mai modest şi mai respectuos faţă de femei, mai viu şi mai duios faţă de fetele de măritat. El nu va pierde din vedere scopul căutărilor sale şi va acorda totdeauna mai multă atenţie la ceea ce i-1 aminteşte.

 
Nimeni nu va fi mai fidel tuturor punctelor de vedere întemeiate pe ordinea naturii şi chiar pe buna ordine a societăţii. Dar cele dintâi vor fi totdeauna preferate celorlalte; iar el va respecta mai mult pe un particular mai bătrân ca el decât pe un magistrat de vârsta sa. Fiind deci, de regulă, printre cei mai tineri în societăţile în care se va găsi, el va fi totdeauna unul din cei mai modeşti, nu din vanitatea de a părea umil, ci dintr-un sentiment natural, întemeiat pe raţiune. Nu va avea îndrăzneala obraznică a unui tânăr îngâmfat care, pentru a-şi distra societatea, vorbeşte mai tare decât înţelepţii şi taie vorba celor bătrâni. În ceea ce-i priveşte, el nu va îndreptăţi întru nimic răspunsul unui bătrân gentilom dat lui Ludovic al XV-lea, care 1-a întrebat dacă preferă secolul său sau secolul de faţă: Sire, mi-am petrecut tinereţea respectând pe bătrâni şi t~ebuie să-mi petrec bătrâneţea respectând pe copii.

 
Având un suflet duios şi sensibil, dar neapreciind nimic după măsura °Piniei, deşi ţine să placă celorlalţi, nu va pune mare preţ pe consideraţia lor. De aici urmează că va fi mai mult afectuos decât politicos, că nu va fi mândru, nici fudul şi că va fi mişcat mai mult de o mângâiere decât „e o mie de laude. Pentru aceleaşi motive, nu-şi va neglija nici manie-;”ele, nici ţinuta, va putea chiar să manifeste oarecare rafinament în gă-teŞla sa, nu pentru a părea un om de gust, ci pentru a-şi face figura mai Plăcută; nu va face nicidecum apel la un cadru aurit şi niciodată nu-şi va mânji îmbrăcămintea cu însemnele bogăţiei.

 
') Preocuparea de a-şi afla o soţie. Emil sau despre educaţie

 
EMIL Se vede că toate acestea nu cer din partea mea prezentări de precepte şi nu sunt decât un efect al primei sale educaţii. Se face un mare mister

 
326 din purtarea în lume, ca şi când la vârsta la care ne deprindem cu aceasta nu am căpăta deprinderile în mod firesc şi ca şi cum cele dinţii legi ale acestei purtări nu ar trebui căutate într-o inimă cinstită. Adevărata politeţe constă în a dovedi oamenilor bunăvoinţă; când o ai, ea se arată fără greutate; însă cel care n-o are este silit să-i meşteşugească aparenţele.

 
Cel mai nenorocit efect al politeţii obişnuite este acela de a te învăţa, arta de a te putea lipsi de virtuţile pe care ea le imită. Să ni se inspire prin educaţie iubirea de oameni şi binefacerea, şi vom avea politeţe, sau nu vom mai avea nevoie de ea.

 
Dacă nu avem politeţea care se manifestă prin graţie, vom avea pe-cea care dezvăluie pe omul cinstit şi pe cetăţean; nu vom avea nevoie să recurgem la falsitate.

 
În loc să fii meşteşugit pentru a plăcea, va fi de ajuns să fii bun; în loc să fii fals pentru a lăuda slăbiciunile altora, va fi de ajuns să fii indulgent.

 
Cei cu care vei proceda în acest fel nu se vor mândri şi nici nu se vor corupe; vor fi numai recunoscători şi vor deveni mai buni*).

 
Mi se pare că dacă există vreo educaţie care trebuie să producă acea politeţe pe care o cere aici Dl. Duclos, aceasta este tocmai aceea al cărei plan 1-am trasat până aici.

 
Recunosc totuşi că cu maxime atât de deosebite, Emil nu va fi ca toată lumea şi să-1 ferească Dumnezeu să fie vreodată; dar în ceea ce va fi diferit de ceilalţi, el nu va fi nici supărător, nici ridicol. Diferenţa va fi sensibilă, fără să fie incomodă. Emil va fi, dacă vreţi, un străin amabil. La început i se vor ierta manierele, spunându-se: Se va forma. Apoi se vor învăţa cu manierele sale şi, văzând că nu se schimbă, i le vor ierta iarăşi, zicând: Aşa este el făcut.

 
Nu va fi sărbătorit ca un om amabil, dar îl vor iubi fără să ştie de ce; nimeni nu-i va lăuda spiritul, însă îl vor lua bucuros drept judecător între oamenii de spirit; spiritul său va fi hotărât şi limitat, va avea simţul drept şi judecata sănătoasă. Nealergând niciodată după ideile noi, el nu se va lăuda cu spiritul său. L-am făcut să simtă că toate ideile_ salutare şi cu adevărat utile oamenilor au fost primele cunoscute, ca ei_ formează din totdeauna singurele legături adevărate ale societăţii şi c spiritelor transcendente407) nu le rămâne decât să se distingă prin iac* pernicioase şi funeste genului uman. Acest mod de a se face admirat n -impresionează nicidecum; ştie unde trebuie să afle fericirea vieţii săi şi prin ce poate contribui la fericirea altuia. Sfera cunoştinţelor sale n se întinde mai departe de ceea ce poate fi folositor. Calea sa este strimi şi bine marcată; nefiind ispitit să iasă din ea, el rămâne confundat cei ce o urmează; nu vrea nici să se rătăcească, nici să strălucească, w

 
*) Consideraţii asupra moravurilor acestui secol, de Dl. Duclos p. 60.) un3

 
406) Duclos (1704-1772), moralist francez, unul din puţinii prieteni din toia ai lui Rousseau. fjepre

 
407) Este o nouă turnură ironică la adresa spiritului filosofic al timpului, care t vorba în acest context.

 
Este un om de bun simţ şi nu vrea să fie altceva; oricât ai vrea să-I Insulţi prin acest titlu, el se va simţi totdeauna onorat.

 
Deşi dorinţa de a plăcea nu-1 mai lasă absolut indiferent la opinia altuia, el nu va lua din această opinie decât ceea ce se raportează în mod imediat la persoana sa, fără să se preocupe de aprecierile arbitrare care nu au ca lege decât moda sau prejudecăţile. Va avea ambiţia să facă bine tot ceea ce face, ba chiar să vrea să facă mai bine decât altul, la alergări va voi să fie cel mai uşor, la luptă, cel mai puternic, la muncă cel mai priceput, la jocuri, cel mai iscusit, dar el va căuta în mică măsură avantajele care nu sunt clare prin ele însele şi care au nevoie să fie constatate prin judecata altuia, ca: să aibă mai mult spirit decât altul, să vorbească mai bine, să fie mai savant etc.; cu atât mai puţin avantajele care nu ţin deloc de persoană, precum: a fi dintr-o familie mai nobilă, a fi apreciat mai bogat, a avea mai multă trecere, a fi mai considerat, a impune printr-un mai mare fast.

 
Iubind pe oameni pentru că sunt semenii săi, el va iubi mai ales pe cei care îi seamănă mai mult, pentru că se va simţi bun şi, judecind această asemănare după conformitatea gusturilor în lucrurile morale, va fi bucuros să se vadă aprobat în tot ceea ce ţine de un bun caracter.

 
— El nu-şi va zice: Mă bucur, pentru că mă aprobă, ci: Mă bucur, pentru-că aprobă binele pe care-1 fac; mă bucur, fiindcă oamenii îşi fac o cinste din lucrurile pentru care mă onorează; câtă vreme vor judeca atât de sănătos, va fi frumos să obţin stima lor.

 
Studiind oamenii prin moravurile lor în lume, după cum îi studia mai înainte după pasiunile lor în istorie, va avea adesea ocazia să reflecteze asupra a ceea ce mângâie sau supără inima omenească. Iată-1 filoso-fând asupra principiilor gustului408) şi iată studiul care i se potriveşte în această epocă.

 
Cu cit vei căuta mai departe definiţiile gustului, cu atât te rătăceşti mai mult; gustul nu este decât facultatea de a judeca despre ce place sau nu place celor mai mulţi. Depărtează-te de această afirmaţie şi nu vei N mai şti ce este gustul. De aici nu urmează că sunt mai mulţi oameni cu gust decât de alt fel, căci, deşi mulţimea judecă sănătos despre fiecare obiect sunt puţini oameni care să judece ca ea despre toate obiectele; apoi, deşi mrea gusturilor celor mai generale face bunul gust, sunt puţini oameni principiile gustului estetic, ale judecăţii estetice.

 
f„' precum sunt puţine persoane frumoase, deşi frumuseţea este „nstituită din îmbinarea trăsăturilor celor mai comune. Că Jrebuie să remarcăm că aici nu este vorba de ceea ce-ţi place pentru nu s r Util> m'ci de ceea ce ură? Ti pentru că ne este dăunător. Gustul lora 3P dedt asuPra lucrurilor indiferente sau cel mult asupra ace-vin d f6 pr. ezmtă un interes de distracţie şi nu asupra lucrurilor care de rrf *reb. Uinţele noastre: pentru a le judeca pe acestea, nu este nevoie guşti l ' ajunge numai apetitul. Iată ceea ce face ca deciziile pure ale insti lul să fie atât de dificile şi, se pare, atât de arbitrare; căci, afară de care~1 determină, nu mai vedem raţiunea deciziilor sale. Mai ' distingem legile lui în lucrurile morale şi legile lui în lucrurile

 
EMIL fizice. In cele din urmă, principiile gustului par absolut inexplicabile409). Este însă important să se observe că în tot ceea ce ţine de imitaţie este

 
328 o parte morală*): astfel se explică frumuseţi care par fizice şi care nu sunt nicidecum aşa în realitate. Voi adăuga că gustul are reguli locale care-1 fac în mii de lucruri dependent de climate, de moravuri, de guver-nământ, de învăţământ, că există multe. Altele care ţin de vârstă, de sex, de caracter şi că în această privinţă nu trebuie să discutăm despre gusturi.

 
Gustul este natural la toţi oamenii, dar nu-1 au toţi în aceeaşi măsură, nu se dezvoltă la toţi în acelaşi grad, dar la toţi se poate altera prin diferite cauze. Măsura gustului pe care îl poţi avea depinde de sensibilitatea pe care ai dpbândit-o; cultura410) şi forma sa depind de societăţile în care ai trăit, în primul rând, trebuie să trăieşti în societăţi numeroase, ca să poţi face multe comparaţii, în al doilea rând, trebuie să fie societăţi de petreceri şi de trândăvie, căci în cele de afaceri regula nu e plăcerea, ci interesul, în al treilea rând, trebuie societăţi în care inegalitatea să nu fie prea mare, în care tirania opiniei să fie moderată şi în care să domine mai mult voluptatea decât vanitatea, căci în caz contrar, moda înăbuşă gustul şi nu mai cauţi ceea ce e plăcut, ci ceea ce e deosebit.

 
În acest din urmă caz, nu mai e adevărat că bunul gust este acela ai celor mulţi. De ce? Pentru că obiectul se schimbă. Atunci mulţimea nu mai are o judecată a ei, ea nu mai judecă decât după cei pe care-i socoteşte mai luminaţi decât ea; aprobă nu ceea ce e bine, ci ceea ce au aprobat ei. În toate timpurile, faceţi ca fiecare om să aibă propriul său sentiment; iar ceea ce e mai plăcut în sine va avea totdeauna pluralitatea voturilor.

 
În lucrările lor, oamenii nu fac nimic frumos decât prin imitaţie. Toate modelele adevărate ale gustului sunt în natură. Cu cât ne depărtăm mai mult de acest învăţător, cu atât tablourile noastre sunt mai deformate. Atunci ne luăm modelele din obiectele care ne plac; iar frumosul creat de fantezie, supus capriciului şi autorităţii, nu este decât ceea ce place acelora care ne conduc.

 
Cei care ne conduc sunt artiştii, mai marii şi bogătaşii, iar ceea ce-i conduce pe ei este interesul sau vanitatea lor. Cei din urmă, pentru a-şi arăta bogăţiile, iar cei dinţii, ca să profite de ele, se întrec în a născoci motive noi de cheltuială. Prin aceasta marele lux devine stăpân şi determină sa placă ceea ce este dificil şi costisitor; atunci pretinsul frumos nu numai că nu imită natura, dar nu dobândeşte acest nume decât căutând s-o contrazică. Iată cum luxul şi prostul gust sunt nedespărţite. Pretutindeni und' gustul e risipitor, este fals.

 
409) Variantă: Inexplicabil; căci, de exemplu, cine ne va spune de ce cutare cânt< este de gust şi nu un altul: cine ne va da principiile asortării culorilor? Ci„ ne va face cunoscut de ce ovalul place mai mult decât rondul într-o parcei, de gazon şi de ce rondul place mai mult decât ovalul în bazinul unei fanţi” arteziene.

 
*) Aceasta s-a dovedit într-un eseu asupra principiului melodiei, care se va ga în culegerea scrierilor mele.

 
41°) Adjică: educaţia.

 
Gustul, bun sau rău, îşi dobândeşte forma mai ales în legăturile dir cele două sexe: cultura411) sa este un efect necesar al scopului aceste tre-turj Dar când uşurinţa plăcerii micşorează dorinţa de a plăcea, guşti

 
H generează; de aceea mi se pare că aici e un alt temei, şi încă unul di le mai sensibile, pentru care bunul gust ţine de bunele moravuri. CL Consultaţi gustul femeilor în lucrurile fizice şi care ţin de judecat 'niturilor; consultaţi pe cel al bărbaţilor în lucrurile morale şi care d” njnd mai mult de inteligenţă. Când femeile vor fi ceea ce trebuie să fi< se vor mărgini la lucrurile de competenţa lor şi vor judeca totdeaun bine; însă de când ele s-au făcut arbitrii literaturii, de când s-au pus s judece cărţile şi să le scrie de zor, ele nu se mai pricep la nimic. Autor: care consultă pe aceste savante asupra scrierilor lor sunt totdeauna sigui că vor fi rău sfătuiţi; oamenii galanţi care le consultă asupra veşmântu lui lor sunt totdeauna îmbrăcaţi ridicol. Voi avea în curând ocazia s vorbesc despre adevăratele talente ale acestui sex, despre felul de a l cultiva şi despre lucrurile asupra cărora deciziile lor trebuie să fie ascul ţaţe.

 
Iată consideraţiile elementare pe care le voi stabili drept principi în discuţiile cu Emil al meu asupra unei materii care nu-i este nicidecun indiferentă în împrejurarea în care se găseşte şi în căutarea care-1 pre ocujbă. Pentru cine poate fi ea oare indiferentă? Cunoaşterea a ceea o poate fi plăcut sau neplăcut oamenilor nu e necesară numai aceluia car< are nevoie de ei, ci şi aceluia care vrea să le fie folositor; este chiar im portant să le placi, ca să-i poţi servi; iar arta de a scrie nu e nicidecun un studiu zadarnic când o întrebuinţezi pentru a face ca adevărul să fi< ascultat.

 
Dacă pentru cultivarea gustului discipolului meu ar trebui să alej între ţările în care cultura aceasta e încă în faşă şi altele în care a ş degenerat, aş urma ordinea regresivă; aş începe călătoria cu acestea dir urmă şi aş sfârşi-o cu cele dinţii. Temeiul acestei alegeri constă în faptu că gustul se corupe printr-o delicateţe excesivă, care-1 face să simtă lucruri pe care majoritatea oamenilor nu le observă; această delicateţe du„ la spiritul de discuţie, căci cu cât dai dovadă de subtilitate în considerarea obiectelor, cu atât creşte numărul lor; această subtilitate face a tactul să devină mai delicat şi mai puţin uniform. Se formează atunc: atâtea gusturi câte capete există, în disputele asupra preferinţei, câştigt „losofia şi ştiinţa; şi astfel înveţi a gândi. Observaţiile fine nu pot fi lacute decât de oameni foarte deprinşi cu lumea, pentru că acestea apăi m urma tuturor celorlalte, iar oamenii puţin obişnuiţi cu societăţile numeroase îşi istovesc atenţia cu trăsăturile cele mari. Nu există poate azi un loc ide cultură în lume în care gustul general să fie mai rău ca la ans. Totuşi, numai în această capitală se cultivă bunul gust şi se pare, a plnt puţine cafti preţuite în Europa, ai căror autori să nu se fi format se – arlSJ <Tei care î? 1 închipuie că e destul a citi cărţile care se fac aici ia ln? Aia; înveţi mai mult din convorbirea cu autorii decât din cărţile lor, sry? Utor„ înşişi nu sunt aceia cu care peţi învăţa cel mai mult. Numai Plpitul societăţilor dezvoltă un cap gânditor şi lărgeşte orizontul de veCultura” are aici sens de cultivare, formare.

 
EMIL <Jere în cea mai mare măsură. Dacă ai o scânteie de geniu, du-te să petreci un an la Paris: vei ajunge curând să fii ceea ce poţi fi, sau nu vei f j

 
330 niciodată nimic.

 
Poţi să înveţi a gândi în locurile în care domneşte prostul gust. Dar nu trebuie să gândeşti ca aceia care au acest prost gust şi e destul de greu ca lucrul să nu se întâmple când stai prea mult timp cu ei. Trebuie perfecţionat cu ajutorul lor instrumentul care judecă, evitând a-1 întrebuinţa ca ei. Mă voi feri să-i rafinez judecata lui Emil până la a i-o altera, iar când va avea tactul destul de fin pentru a simţi şi a compara diferitele gusturi ale oamenilor, îl voi îndrepta să-şi fixeze gustul asupra unor obiecte mai simple.

 
Voi începe ch, iar de mai departe, pentru a-i conserva un gust pur şi sănătos, în tumultul risipei voi căuta să întreţin cu el convorbiri utile şi, îndreptându-1 totdeauna spre obiecte care-i plac, voi avea grijă să i le fac deopotrivă distractive şi instructive. Acum e timpul lecturii şi al cărţilor plăcute. Acum e timpul de a-1 învăţa să facă analiza discursului, de a-1 face să simtă toate frumuseţile elocinţei şi ale dicţiunii. Este puţin lucru să înveţi limbile pentru ele însele; întrebuinţarea lor nu este atât de importantă pe cât se crede; însă studiul limbilor duce la cel al gramaticii generale. Trebuie să înveţi latina pentru a şti franceza; trebuie să studiezi şi să compari pe una cu cealaltă pentru a înţelege regulile artei de a vorbi.

 
Există, dealtfel, o oarecare simplicitate de gust care merge la inimă şi care se găseşte numai în scrierile celor vechi, în elocinţă, în poezie, în orice fel de literatură, îi vei regăsi, ca şi în istorie, bogaţi în fapte şi măsuraţi în judecata lor. Autorii noştri, dimpotrivă, spun puţin, dar vorbesc mult. Dacă luăm necontenit judecata acestora drept lege, nu vom ajunge să formăm judecata noastră. Diferenţa dintre cele două gusturi se simte în toate monumentele şi chiar pe morminte. Ale noastre sunt încărcate de elogii; pe ale celor vechi se citeau fapte.

 
Sta viator, Heroem caZcas412).

 
Dacă as fi găsit acest epitaf pe un monument antic, aş fi ghicit deodată că e modern, căci nimic nu e mai comun în vremea noastră decât eroii, pe când la cei vechi erau rari. In loc să spună că un om a fost erou, cei vechi ar fi spus ce a făcut pentru ca să fie erou. Compară cu -epitaful acestui erou pe cel al afemeiatului Sardanapal:

 
Am zidit Tarsus şi Anchiale într-o zi şi acum sunt mort413).

 
Care din acestea vi se pare că spune mai mult? Stilul nostru lapidar, umflat este bun numai să înalţe pe pitici. Cei vechi îi arătau pe oameni într-un fel natural şi vedeai că erau oameni. Xenofon, vrând să cin-

 
412) Epitaful Sta viator, Heroem calcas (Stai, călătorule; calci ţarina unui erou) a fost făcut pentru generalul lotringian Fr. de Mercy, aflat în serviciul Germaniei, înmormântat pe câmpul de luptă de la Nordlingen (cf. Voi t ai r e, Secoiui lui Ludovic al XlV-lea, cap. 3).

 
's13) Epitaful este amintit de Strabon; dar la acesta are – observă Petitain_ – totul alt caracter decât cel pe care i-1 dă Rousseau în felul în care îl prezintă. Iată acest epitaf: Sardanapal, fiu al lui Anacyndaraxes, a zidit într-o z oraşele Anchiale şi Tarsus. Trecătorule, bea, mănâncă, petrece, căci tot res nu valorează nici măcar o nimica toată (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres corn-pletes, tome II, 1861, p. 623, nota).

 
Scă memoria câtorva luptători ucişi prin trădare în retragerea celor C S ce mii, zice: Au murit, fără a li se putea reproşa nimic în război ca şi în ~ Zefietenie. Atât, dar vedeţi cât de încărcat trebuie să fi fost sufletul autoului făcând elogiul acesta aşa de scurt şi aşa de simplu. Nenorocire celui care nu-1 găseşte admirabil.

 
Pe o marmură de la Termopile se citeau aceste cuvinte:

 
Trecătorule, du-te şi spune-i Spartei că am murit aici ca să ascultăm de sfintele ei legi*1*).

 
Se vede bine că nu Academia de inscripţii a compus aceasta.

 
M-am înşelat dacă elevul meu care pune atât de puţin preţ pe vorbe nu-şi îndreaptă atenţia în primul rând asupra acestor diferenţe şi dacă ele nu influenţează asupra alegerii lecturilor sale. Prins de bărbăteasca elocinţă a lui Demostene, va zice: Este un orator; dar citind pe Cicero, va zice: Este un avocat.

 
În general, lui Emil îi vor plăcea mai mult scrierile celor vechi decât ale celor din vremea noastră, pentru că fiind primii, cei vechi sunt mai aproape de natură şi mai stăpâni pe talentul lor. Orice ar fi putut spune La Motte şi abatele Terrasson, nu există un adevărat progres al raţiunii în specia umană, pentru că tot ce se câştigă într-o parte se pierde în alta, pentru că toate spiritele pleacă întotdeauna din acelaşi punct şi pentru că timpul pe care îl întrebuinţezi pentru a învăţa ce au gândit alţii, ne-fiind folosit ca să înveţi a gândi tu însuţi, ai mai multe cunoştinţe dobân-dite şi mai puţină vigoare a spiritului. Spiritele noastre, ca şi braţele, sunt exersate să facă totul cu unelte şi nimic prin ele însele. Fontenelle zicea că toată această dispută despre cei vechi şi despre cei moderni415) se reduce la a şti dacă arborii erau altădată mai mari decât cei de azi; dacă agricultura s-ar fi schimbat, n-ar fi fost o îndrăzneală răutăcioasă să pui o asemenea chestiune.

 
După ce 1-am făcut astfel să se ridice la izvoarele literaturii pure, îi arăt, de asemenea, şi canalele de scurgere ale compilatorilor moderni: jurnale, traduceri, dicţionare. Şi-aruncă privirea asupra tuturor acestora, aPoi le lasă, fără să mai revină vreodată la ele. Spre a-1 înveseli, îl fac să cunoască flecăreala academiilor; îl fac să remarce că fiecare din cei care le compun preţuieşte totdeauna mai mult singur decât împreună

 
) Din Herodot, cartea a Vll-a, par. 228. Cuvintc-le lui Xenofon despre războinicii atenieni sunt din lucrarea acestuia Anabasis, în care povesteşte expediţia celor zece mii. Care au luptat împotriva perşilor (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 623).

 
°) In secolul al XVIII-lea s-a pus în mod deschis problema valorii educative a culturii antice şi moderne, cunoscută şi sub denumirea „disputa dintre cei vechi şi cei moderni”. Adepţii clasicismului, printre care se enumera şi Rousseau, susţineau că valoarea educativă a scrierilor antice este mai mare decât cea a scrierilor moderne. Dintre susţinătorii modernismului în educaţia tineretului trebuie amintit în primul rând Fontenelle (1657-1757), autor al lucrării Entretiens sur la pluralite des mondes (Convorbiri asupra pluralităţii lumilor). La polemicile timpului au participat şi Terrasson (1670-1750) Şi La Motte (1672-1731), despre care autorul face menţiune în context.

 
EMIL cu ansamblul; din aceasta va scoate el însuşi concluziile despre utili tatea tuturor acestor frumoase instituţii.

 
332 n duc la spectacole, ca să studieze nu moravurile, ci gustul; căci mai ales aici gustul se arată celor care ştiu să reflecteze. Ii voi zice-Lasă preceptele şi morala; nu aici trebuie să le înveţi. Teatrul nu e f ă' cut pentru adevăr; e făcut pentru a linguşi, pentru a distra pe oameni” nu există nicăieri o şcoală în care să poţi învăţa atât de bine arta de a' le plăcea şi de a interesa inima omenească416). Studiul teatrului conduce la cel al poeziei; au exact acelaşi obiect. Să aibă o scânteie de gust! Pentru ea şi cu ce plăcere va cultiva limbile poeţilor, greaca, latina, ita_ l liana! Aceste studii vor fi pentru el distracţii fără constrângere şi va profita mai mult de ele; îi vor fi delicioase la o vârstă şi în împrejurări în care inima se interesează cu atâta încântare de toate felurile de frumuseţe care o pot impresiona, închipuiţi-vă de o parte pe Emil al meu şi de alta pe un ştrengar de colegiu, citind Cartea a IV-a a Eneidei, sau Tibul, sau Banchetul lui Platon; ce diferenţă! Cât de mult e mişcată inima unuia de ceea ce nu atinge pe a celuilalt! O, bunul meu prieten! Opreşte-te, încetează lectura, te văd prea mişcat; vreau să-ţi placă limbajul amorului, dar nu să te rătăcească! Fii om sensibil, însă fii om înţelept. Dacă eşti numai unul din aceştia, nu eşti nimic. Dealtfel, puţin îmi pasă dacă va reuşi sau nu în studiul limbilor moarte, în literatură, în poezie. Nu va preţui mai puţin dacă nu va şti nimic din toate acestea, nu contează toate aceste fleacuri când e vorba de educaţia sa.

 
Învăţându-1 să simtă şi să iubească frumosul sub toate formele, urmăresc în principal să-i fixez înclinările şi gusturile, să împiedic alterarea pornirilor sale naturale, ca nu cumva într-o zi să caute în bogăţia sa mijloacele de a fi fericit, pe care trebuie să le găsească mai aproape de sine. Am zis în altă parte417) că gustul nu este decât arta de a te pricepe în lucrurile mici, şi aceasta este foarte adevărat; dar dacă plăcerea vieţii depinde de o ţesătură de lucruri mici, asemenea griji nu ne pot fi indiferente; prin ele învăţăm s-o umplem cu bunuri puse la dispoziţia noastră în modul cel mai valoros pentru noi. Nu înţeleg aici bunurile morale care ţin de buna dispoziţie sufletească, ci numai ceea ce se referă la senzualitate, la voluptate reală, lăsând la o parte prejudecăţile şi opinia curentă.

 
Pentru a-mi dezvolta mai bine ideea, să mi se permită să-1 las un moment pe Emil, a cărui inimă pură şi sănătoasă nu mai poate servi ca regulă nimănui, şi să caut în mine însumi un exemplu mai sensibil şi mai apropiat de moravurile cititorului.

 
Există stări sociale care par că schimbă natura şi-i transformă pe oamenii care le aparţin fie în mai bine, fie în mai rău. Un fricos devine viteaz intrând în regimentul de Navara. Spiritul de solidaritate nu se dobândeşte numai în domeniul militar, iar efectele lui nu se arată totdeauna în bine. M-am gândit de o sută de ori cu groază că, dacă aş fi

 
416) pentru problematica teatrului, a se vedea lucrarea lui Rousseau Scrisoa despre spectacole (1758).

 
417) In Scrisoarea către d'Alembert.

 
Cirea sg îndeplinesc astăzi într-o anumită ţară funcţia la care mă CAR 'se418) ' rnâine a? Fr devenit aproape inevitabil tiran, hoţ al banului îrbHc distrugător al poporului, răufăcător pentru principe, duşman 3. Pu. C'tarea mea al oricărui sentiment de umanitate, al dreptăţii şi al P12rui fel de virtute41”).

 
De asemenea, dacă aş fi fost bogat, aş fi făcut totul pentru a deveni t. ac fi deci insolent şi josnic, sensibil şi delicat doar pentru mine, ndâiplecat şi dur pentru toată lumea, spectator dispreţuitor faţă de mizeriile calicimii, căci n-aş putea să numesc altfel pe cei de jos pentru mă face să uit că altădată am făcut parte din clasa lor. In fine, aş face din averea mea instrumentul plăcerilor mele, singurele de care m. aş ocupa; până aici aş fi ca toţi ceilalţi.

 
Dar cred că într-o privinţă m-aş deosebi mult, şi anume, aş fi sen-sual şi voluptos mai mult chiar decât mândru şi îngâmfat şi m-aş deda luxului, moliciunii mai mult chiar decât ostentaţiei. Aş simţi până şi oarecare ruşine să-mi expun prea mult bogăţia şi mi s-ar părea că aud pe invidiosul pe care 1-aş zdrobi cu fastul meu spunând la urechea vecinilor: Iată un şarlatan care se teme foarte mult să nu fie cunoscut ca atare.

 
Din imensul belşug de bunătăţi care acoperă pământul, aş căuta ceea ce îmi place mai mult şi ceea ce pot să stăpânesc mai bine. In acest scop aş întrebuinţa bogăţia în primul rând pentru a-mi cumpăra tihna şi libertatea; la acestea aş adăuga sănătatea, dacă s-ar plăti; dar ea se cumpără numai prin moderaţie şi, fiindcă fără sănătate nu există adevărată plăcere în viaţă, mi-aş modera senzualitatea.

 
Aş rămâne totdeauna cât se poate mai aproape de natură, pentru a-mi mulţumi simţurile cu care ea m-a înzestrat; fireşte că aş fi cu atât mai mulţumit, cu cât natura ar adăuga mai mult de la sine desfătărilor mele. In alegerea obiectelor de imitaţie aş lua totdeauna natura drept model, în poftele mele i-aş acorda totdeauna preferinţa; în gusturile mele aş consulta-o totdeauna, în felurile de mâncare aş prefera totdeauna pe acelea care sunt mai bine pregătite de ea şi care trec prin mai ' puţine mâini pentru a ajunge pe masa noastră. Aş preveni falsificările iraudei, aş merge în întâmpinarea plăcerii. Proasta şi grosolana mea poftă de mâncare nu ar îmbogăţi nicidecum pe un bucătar. Nu mi-ar vmde nicicând la un preţ foarte ridicat otravă în loc de peşte420). Masa ttiea nu va fi încărcată cu acele minunate lături şi stârvuri aduse de aparte; _mi-aş risipi liniştea pentru a-mi satisface senzualitatea, pentru ca atunci această oboseală este şi ea o plăcere şi măreşte pe cea pe care aştepţi de la ea. Dacă aş vrea să mănânc un 'lucru de la capătul lumii, m-aş duce, ca Apicius421), să-1 caut mai curând acolo decât să-1 aduc de im*-iirk crede (°Pcit; voi. II, p. 208) că poate Rousseau are în vedere

 
419) Un fermier general, pe care o ocupase şi Helvetius.

 
N nou atac violent îndreptat de autor împotriva instituţiilor regimului în <ao% j*re trăia: „anumită ţară” era Franţa din epoca sa. „i) Ancuvinte: poisson (peşte) şi poison (otravă).

 
0P1C.1U' gastronom celebru din timpul lui August. Se zice că a făcut anume

 
— Ln -Africa pentru că auzise că acolo s-ar găsi lăcuste mai mari cele pe care le mânca la Milturne.

 
EMIL 334 acolo, căci bucatele mele cele mai alese vor fi totdeauna lipsite de acel ceva care nu se aduce cu ele şi pe care nu-1 poate da nici un bucătar anume ambianţa climatului care le-a produs. '

 
Pentru acelaşi motiv, n-aş imita pe cei care nu se simt bine decât-acolo unde nu sunt şi pun totdeauna anotimpurile în contradicţie Cn ele însele şi climatele în contradicţie cu anotimpurile, care, căutând vara în iarnă şi iarna în vară, vor să le fie frig în Italia şi cald în nord, fără a se gândi că fugind de asprimea anotimpurilor, o găsesc în locurile în care nu se pot păzi de ea. Eu voi rămâne pe loc sau voi face de-a-ndoaselea-voi căuta să profit de tot ce are plăcut un anotimp şi de tot ce are particular o climă. Voi avea o diversitate de plăceri şi de obiceiuri care nu se vor asemăna deloc şi care vor fi totdeauna naturale; mă voi duce să petrec vara la Neapole şi iarna la Petersburg. Voi respira când zefirul cel dulce, lungit în peşterile răcoroase ale Tarentului, când voi fi cu răsuflarea tăiată şi obosit după plăcerile unui bal, în luminile unui palat de gheaţă.

 
Aş vrea ca în serviciul mesei mele, în împodobirea locuinţei mele, să imit prin ornamente foarte simple varietatea anotimpurilor şi să scot din fiecare toate deliciile, fără a anticipa asupra acelora care vor urma. E silnicie şi nu gust să tulburi astfel ordinea naturii, să-i smulgi produse fără voie pe care ea ţi le dă cu regret şi care, neavând nici calitate, nici savoare, nu pot nici să hrănească stomacul, nici să mulţumească cerul gurii. Nimic nu este mai insipid decât trufandalele; numai cu mari cheltuieli cutare bogătaş din Paris, cu cuptoarele şi serele lui calde, ajunge să aibă pe masă în tot cursul anului legume rele şi fructe rele. Dacă aş avea cireşe când e ger şi pepeni galbeni ca chihlimbarul în inima iernii, cu ce plăcere le-aş gusta dacă cerul gurii nu simte nevoia să fie umezit, nici răcorit? Mi-ar plăcea oare castanele tari în arşiţa verii? Le-aş prefera oare, scoase din cuptor, coacăzelor, fragilor şi fructelor răcoritoare pe care mi le dă pământul fără atâtea îngrijiri? Aco-perindu-ţi soba în luna ianuarie cu vegetaţii silite, cu flori palide şi fără miros, nu împodobeşti iarna, ci despodobeşti primăvara; te privezi de plăcerea de a merge în pădure să cauţi cea dintâi micşunea, să pândeşti cel dintâi boboc şi să strigi în plinătatea bucuriei: Muritorilor, nu sunteţi părăsiţi, natura trăieşte încă.

 
Pentru a fi bine servit, aş ţine puţini servitori: am spus mai sus aceasta şi e bine s-o repet. Un burghez se foloseşte mai mult 'de singurul s'ău lacheu decât un duce de cei zece domni care-1 înconjoară. M-am gândit de o sută de ori că având la masă paharul lângă mine, pot să beau în momentul în care îmi place, în vreme ce dacă aş avea o masă de mare lux, ar trebui ca douăzeci de voci să repete: Daţi de băut, înainte de a putea potoli setea. Tot ceea ce se face de alţii se face rău, oricum ai lua-o. Nu voi trimite la negustori, voi merge eu însumi; voi merge pentru ca oamenii mei să nu trateze cu ei înaintea mea, pentru ca sa aleg mai sigur şi să plătesc mai ieftin; voi merge pentru a face un exerciţiu plăcut, pentru a vedea puţin ceea ce se petrece aiurea; aceasta distrează şi câteodată instruieşte; în fine, voi merge pentru ca să merg, şi aceasta e totdeauna ceva. Plictiseala începe prin viaţa prea sedentara. Când umbli mult, te plictiseşti puţin. Portarul şi lacheii sunt interpreţi

 
— Jn-aş vrea să am niciodată pe aceşti inşi între mine şi restul lumii, rţc'i să 'merg totdeauna în zgomotul unei trăsuri, ca şi cum mi-ar fi Lică să nu fiu acostat de cineva. Caii unui om care se serveşte de pi-oarele sale sunt totdeauna gata pregătiţi; dacă sunt obosiţi sau bolnavi, j o ştie înaintea tuturor şi nu-i e teamă că va fi nevoit să stea în casă pentru acest motiv când vizitiul său vrea să nu lucreze; pe drum, miile de încurcături nu-i seacă răbdarea şi nu-1 silesc să stea în loc jn momentul în care ar vrea să zboare. In fine, dacă nimeni nu ne serveşte niciodată aşa de bine cum ne servim noi înşine, chiar dacă ai fi mai puternic decât Alexandru şi mai bogat decât Cresus, nu trebuie să primeşti de la alţii decât serviciile pe care nu ţi le poţi face singur. N-aş vrea să am nicidecum un palat ca locuinţă; căci în acest palat n-aş locui decât o cameră; orice cameră comună nu este a nimănui şi camera fiecăruia din oamenii mei mi-ar fi tot aşa de străină ca şi cea a vecinului meu. Orientalii, deşi foarte voluptoşi, au locuinţe şi mobile simple. Ei privesc viaţa ca o călătorie şi casa lor ca un han. Această raţiune ne convinge puţin pe noi bogaţii cestălalţi, care aşezăm lucrurile ca să trăim totdeauna; eu aş avea însă un alt motiv care ar produce acelaşi efect. Mi s-ar părea că, stabilindu-mă cu atâta pompă într-un loc, m-aş izgoni din toate celelalte şi m-aş închide, ca să zic aşa, în palatul meu. Lumea e un palat destul de frumos; oare nu aparţine totul celui bogat când vrea să se bucure de tot? Ubi bene, ibi patria*22); aceasta e deviza sa; căminul său este locul unde banul poate orice, ţara sa e pretutindeni unde-şi poate duce casa de bani, precum Filip zicea că este a lui orice cetate în care putea să intre un catâr încărcat cu bani423). De ce, aşadar, s-ar împrejmui cu ziduri şi cu porţi pentru a nu ieşi niciodată? Dacă o epidemie, un război, o revoluţie mă izgonesc dintr-un loc, mă duc în altul şi-mi găsesc acolo hotelul ajuns înaintea mea. De ce aş avea grijă să-mi fac eu însumi unul, când ele se construiesc pentru mine îi toată lumea? Fiind atât de grăbit să trăiesc, de ce mi-aş pregăti pentru mult mai târziu plăcerile pe care le pot găsi chiar astăzi? Nu-şi poate face ci-jieva o soartă plăcută punându-se necontenit în contradicţie cu sine. Astfel reproşa Empedocle locuitorilor din Agrigent pentru faptul că înghesuiau plăcerile ca şi cum n-ar fi avut decât o singură zi de trăit şi că zideau casele lor ca şi cum n-ar fi trebuit niciodată să moară424).

 
Dealtfel, la ce să-mi servească o locuinţă atât de vastă, dacă n-am cu cine s-o populez şi cu ce s-o umplu? Mobilele mele vor fi simple, ca şi gusturile mele; nu voi avea nici galerii, nici bibliotecă, mai ales dacă aş iubi lectura şi aş fi cunoscător în ale artei. In acest caz aş şti că asemenea colecţii nu sunt niciodată complete şi că lipsurile pe care le constaţi iţi produc mai mult necaz decât dacă n-ai avea nimic. In felul acesta, belşugul face mizeria: nu e nici un colecţionar care să nu fi încercat aceasta.

 
— Îr. D te pricepi, nu trebuie să-ţi faci colecţii. Nu poţi avea un salon de expus altora când ştii să te serveşti de el pentru tine.

 
*) Acolo unde e bine, e patria mea.

 
) Rousseau se referă la bani ca mijloc de corupţie. *) Cf. M o n t a i g n e, Eseuri, II, 1.

 
EMIL Jocul nu este o distracţie de om bogat; el e resursa unuia lipsit de „ ocupaţie; iar plăcerile mele mi-ar da prea mult de lucru pentru a-tni

 
336 lăsa destul timp spre a le folosi atât de rău. Fiind singuratic şi sărac, nu joc ci tuşi de puţin, decât uneori şah, şi aceasta e prea destul. Daca aş fi bogat, aş juca şi mai puţin şi numai un joc cu totul neinteresant pentru a nu vedea nici un nemulţumit şi pentru ca şi eu să nu fiu nemulţumit. Neavând temei în condiţiile bogăţiei, interesul jocului nu se poate schimba niciodată în patimă decât într-o minte nesănătoasă. Foloasele pe care un om bogat le poate avea din joc sunt totdeauna mai puţin sensibile decât pierderile şi, cumforma jocurilor moderate care consumă tu vremea profitul face, în general, să ai mai multe pierderi decât câştiguri, nu poţi, judecind bine, să te ataşezi mult de o distracţie în care riscurile de tot soiul sunt împotriva ta. Cel ce-şi hrăneşte vanitatea cu sprijinul norocului o poate căuta în lucruri mai interesante, iar acest sprijin se poate vedea tot aşa de bine în jocul cel mai neînsemnat, ca şi în cel mai mare. Gustul jocului, rod al avariţie! Şi al plictiselii, nu pătrunde decât într-o minte şi într-o inimă seacă şi mi se pare că aş.

 
Avea destule sentimente şi cunoştinţe pentru a mă lipsi de un asemenea supliment425). Rar se văd cugetători care să se complacă mult în joc, care suspendă obişnuinţa cugetării sau o îndreaptă asupra unor combinaţii sterpe; de aceea, unul dintre foloasele şi poate singurul care să fi produs gustul pentru ştiinţe este acela de a potoli puţin această pasiune sordidă; vom prefera să probăm utilitatea jocului decât să ne dedăm lui. Eu 1-aş combate printre jucători şi aş avea mai multă plăcere să râd de ei văzând cum pierd, decât să le câştig banii.

 
Aş fi acelaşi în viaţa particulară şi în legăturile cu lumea. Aş vrea ca averea mea să creeze peste tot bunăstarea şi să nu facă niciodată să se simtă inegalitatea. Strălucirea gătelii este supărătoare în multe privinţe. Pentru a-mi păstra întreaga libertate posibilă printre oameni, aş vrea să fiu îmbrăcat astfel ca în toate rangurile să par a fi la locul j meu şi să nu mă disting în niciunul din ele; aş vrea ca fără nici o | afectare şi schimbare în persoana mea, să fiu la cârciumă om din popor, iar la Palais-Royal426) om din societatea aleasă. In acest fel, fiind mai stăpân pe purtarea mea, aş putea să mă folosesc de plăcerile tuturor stărilor. Se zice că există femei care închid uşa lor celor cu mâneci brodate şi nu primesc decât pe cei cu dantelă427); m-aş duce, aşadar, să-rni petrec ziua aiurea; dar dacă aceste femei ar fi tinere şi drăguţe, aş putea câteodată să-mi pun dantelă, ca să petrec la ele cel mult noaptea.

 
Singura legătură pe oare aş avea-o cu cei din societatea mea aş vrea j să fie simpatia reciprocă, conformitatea gusturilor şi potrivirea caracterelor; as trăi între ei ca om, nu ca bogătaş, şi n-aş îngădui niciodată ca farmecul acestor legături să fie otrăvit de interese. Dacă bogăţia

 
4M) Bineînţeles că este o distanţă enormă între jocul copilului, cu funcţia lui e a j caţională, şi jocul de distracţie şi câştig al adultului, la care se referă Rousse în acest context. ja

 
426) Monument celebru la Paris, construit de Lemercier pentru Richelieu; g16 _ de lemn a acestui palat devenise, în vechiul regim, locul de întâlnire al Ju torilor şi libertinilor din pătura aristocrată.

 
427) Probabil că cei cu broderii sunt burghezii, iar cei cu dantelă, nobilii.

 
Flri-ar fi lăsat ceva din omenie, aş extinde departe serviciile şi binefacerile mele, dar în jurul meu aş dori să am o societate, nu o curte, prieteni, şi nu protejaţi; n-aş fi patronul musafirilor mei, ci numai gazda lor. Independenţa şi egalitatea ar conferi legăturilor mele întreaga candoare a bunei înţelegeri, iar unde n-ar pătrunde cu nimic datoria şi interesul, singura lege ar fi plăcerea şi prietenia, Nu-ţi cumperi nici prietenul, nici iubita. Cu bani e lesne să ai femei, dar acesta e mijlocul de a nu fi niciodată iubit de niciuna. Nu numai că iubirea nu se vinde, dar banul o omoară în mod sigur. Cine plăteşte, chiar dacă ar fi cel mai plăcut dintre oameni, prin faptul în sine că plăteşte, nu poate fi iubit multă vreme. In curând va plăti pentru un altul, sau acest altul va plăti din banii săi; iar în această dublă legătură, formată de interes şi de desfrânare, fără iubire, fără cinste, fără plăcere adevărată, femeia lacomă, necredincioasă şi ticăloasă, tratată de nemernicul care primeşte la fel cum ea tratează pe prostul care dă, se achită astfel faţă de amândoi. Ar fi lucru plăcut să fii darnic cu cel pe care-1 iubeşti, dacă aceasta ft-ar degenera într-un târg. Nu cunosc decât un singur mijloc de a-ţi satisface această înclinare cu iubita ta, fără să otrăveşti iubirea; să-i dai tot şi pe urmă să fii hrănit de ea. Rămâne de ştiut unde e femeia pentru care acest procedeu n-ar fi straniu.

 
Cel ce zicea: Posed pe Lai's fără ca ea să mă posede, spunea un cu-vânt fără spirit428). Posesiunea care nu e reciprocă nu înseamnă nimic: este cel mult posesiunea sexului, nu a individului. Or, acolo unde nu există latura morală a amorului, de ce să acorzi o importanţă aşa de mare restului? Nu e nimic mai uşor de găsit. Un păzitor de catâri este în această privinţă mai aproape de fericire decât un milionar.

 
O, dacă s-ar putea înfăţişa îndeajuns inconsecvenţele viciului, s-ar vedea cât de departe a fost el de obţinerea unui profit atunci când obţine ceea ce a vrut! De ce această sălbatică aviditate de a corupe inocenţa, de a-ţi face o victimă dintr-o fiinţă tânără pe care ar fi trebuit s-o protejezi şi pe care prin acest prim pas o târăşti în mod inevitabil într-o Prăpastie de mizerie, din care nu va ieşi decât odată cu moartea? Brutalitate, vanitate, prostie, eroare şi nimic mai mult. Această plăcere nu vine de la natură; ea vine de la opinie şi încă de la opinia cea mai josnică, fiindcă ţine de dispreţul de sine. Cel care se simte a fi cel din urmă dintre oameni se teme de orice comparaţie şi vrea să treacă pri-ttţul pentru a fi mai puţin odios. Vedeţi dacă cei mai avizi de această P acere imaginară sunt vreodată tineri amabili, demni de a plăcea şi _are ar fi mai scuzabili pentru faptul că sunt atât de dificili? Nu, te temi n mică măsură de experienţa iubitei tale dacă arăţi bine, ai merite şi juirnente; îi zici, cu o întemeiată încredere: Tu cunoşti plăcerile, n-are ace; inima mea îţi promite în acesta privinţă ceea ce tu nu ai cunoscut 'nai niciodată.

 
J Jnsă un bătrân desfrânat, istovit de ticăloşii, scârbos, fără delicateţe, Cara respect, fără onestitate, incapabil şi nedemn să placă oricărei femei se pricepe la oameni simpatici, crede că va înlocui toate acestea <28) rI uvântul aparţine filosofului Aristip (vezi Diogene de Laerţiu, în Aristippo).

 
1IL faţă de o tânără inocentă, învingând prin grabă lipsa de experienţă şi – dându-i cea dinţii emoţie a simţurilor. Ultima sa speranţă este să plac'ă 38 prin atracţia noutăţii; iată aici, incontestabil, motivul secret al acestei fantezii; dar se înşală; oroarea pe care o produce nu e mai puţin naturală decât dorinţele pe care voia să le aţâţe; el se înşală şi în nebuna sa aşteptare; aceeaşi natură are grijă să-şi revendice drepturile; orice fată care se vinde s-a dat mai înainte şi, fiindcă s-a dat după alegerea sa, ea a făcut comparaţia de care el se teme. El cumpără deci o plăcere imaginară şi nu este mai puţin detestabil pentru aceasta.

 
În ceea ce mă priveşte, oricât m-aş schimba datorită bogăţiei, există un punct în care nu mă voi schimba niciodată. Dacă nu-mi rămân nici moravuri, nici virtuţi, îmi vor rămâne cel puţin oarecare gust, oarecare simţ, oarecare delicateţe, iar acestea m-ar opri să-mi cheltuiesc prosteşte averea alergând după himere, să-mi secătuiesc punga şi viaţa lăsându-mă înşelat şi batjocorit de copii. Dacă aş fi tânăr, aş căuta plăcerile tinereţii şi, dorindu-le în toată voluptatea lor, nu le-aş căuta ca un bogat. Dacă aş rămâne aşa cum sunt, ar fi altceva; m-aş mărgini prudent la plăcerile vârstei mele, aş urmări gusturile de care m-aş putea bucura şi as înăbuşi pe cele care mi-ar produce numai chin. Nu-mi voi expune barba mea căruntă râsului batjocoritor al fetelor tinere; n-aş putea suporta nicicând să văd dezgustătoarele mele mângâieri încercând să le mişte inima, să le pregătesc pe socoteala mea povestirile cele mai ridicole, să mi le imaginez descriind josnicele plăceri ale maimuţoiului bătrân, răzbunân-du-se astfel pentru că le-au îndurat. Iar dacă nişte obişnuinţe rău combătute mi-ar schimba vechile dorinţe în trebuinţe, poate că le-aş satisface, însă cu ruşine, roşind de mine însumi. Aş scoate pasiunea din trebuinţă, m-aş potoli cât mai mult posibil şi m-aş opri aici; nu mi-aş mai face o ocupaţie din slăbiciunea mea şi, mai ales, n-aş vrea să am decât un singur martor. Viaţa umană are alte plăceri când acestea îi lipsesc; alergând zadarnic după cele ce fug, pierzi şi pe cele care rămân. Să ne schimbăm gusturile odată cu anii, să nu schimbăm nici vârstele, nici anotimpurile; trebuie să fii tu însuţi în toate timpurile şi să nu lupţi contra naturii; aceste eforturi zadarnice istovesc viaţa şi ne împiedică să ne folosimde ea.

 
Poporul nu se prea plictiseşte, viaţa lui e activă; petrecerile sale nu sunt variate, ele sunt rare; multe zile de oboseală îl fac să guste cu multă plăcere câteva zile de sărbătoare. Trecerea de la munci îndelungate la zile scurte de odihnă dă farmec plăcerilor legate de situaţia sa. Pentru cei bogaţi, cea mai mare nenorocire este plictiseala; în mijlocul atâtor distracţii rânduite cu mari cheltuieli, între atâţia oameni care se străduiesc să le placă, plictiseala îi istoveşte şi îi ucide. Ei îşi petrec viaţa fugind de plictiseală şi lovindu-se de ea; îi apasă greutatea ei de ne-supertat; femeile îndeosebi, care nu mai ştiu nici să fie ocupate, _nici să se amuze, sunt roase de acea plictiseală pe care o denumesc aburi429);

 
429) In secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea se atribuiau unor „aburi” (vapeurs) afecţiunile nervoase, în special isteria.

 
Sallwiirk nota că Rousseau a scris în Confesiuni: „Aburii sunt bolile celor fericiţi: ele au fost şi ale mele”.

 
Tiseala se schimbă la ele într-un rău teribil, care le ia câteodată minşi în cele din urmă viaţa. După mine, nu există vreo soartă mai Norocită decât a unei femei frumoase din Paris, dacă las la o parte n arta mititelului drăguţ care se ţine de ea, care, transformată în femeie fără ocupaţie, se depărtează de două ori de starea sa şi pe care unitatea de a fi om norocos o face să suporte lungimea celor mai triste zile pe care le-a petrecut vreodată o creatură omenească.

 
Convenienţele sociale, modele, obiceiurile care decurg din lux şi din fumurile nobleţii închid cursul vieţii noastre în cea mai monotonă uniformitate. Plăcerea pe care vrei s-o ai în faţa altora este pierdută pentru toată lumea: n-o ai nici pentru ei, nici pentru tine*). Ridicolul, de care opinia430) se teme în orice privinţă, o însoţeşte totdeauna ca s-o tiranizeze şi s-o pedepsească. Nu eşti niciodată ridicol decât prin forme determinate; cel care ştie să-şi schimbe situaţiile şi plăcerile şterge azi impresia de ieri; e ca şi când n-ar exista în amintirea oamenilor; dar se bucură, căci este cu totul întreg în fiecare ceas şi în orice domeniu. Aş păstra o singură formă constantă; în fiecare situaţie nu m-aş ocupa de vreo alta şi aş socoti fiecare zi în ea însăşi, independentă de ieri şi de mâin, e. După cum as fi om din popor cu poporul, ttot asemenea, la ţară aş fi ţăran, iar când aş vorbi de agricultură, n-ar râde ţăranul de mine. Nu m-aş apuca să-mi zidesc un oraş la ţară, nici nu mi-aş aşeza, în fundul unei provincii, Tuileriile în faţa apartamentului meu. Pe povârnişul unei coline plăcute, bine umbrite, as avea o căsuţă rustică, o casă albă cu obloane verzi şi, deşi acoperişul de trestie e bun în orice anotimp, aş prefera cu mândrie nu ardezia cea tristă, ci ţigla, pentru că are înfăţişarea mai curată şi mai veselă decât trestia, pentru că nu se acoperă altfel casele în ţara mea şi pentru că aceasta mi-ar aduce puţin aminte de timpul fericit al tinereţii mele. Drept curte, as avea o curte de păsări, iar ca grajd, un staul cu vaci, spre a avea produse lactate la care ţin mult. As avea ca grădină una de zarzavaturi, iar ca parc o grădină frumoasă, cu pomi roditori, la fel cu cea despre care se va vorbi îndată. Fructele, la discreţia trecătorilor, n-ar fi nici numărate, nici culese de grădinarul meu; iar avarul meu fast nu ar înfăţişa ochilor mândre spaliere de care cu greu îndrăzneşti să te atingi. Or, această mică risipă n-ar fi prea costisitoare, pentru că mi-aş fi ales refugiul în vreo provincie îndepărtată, unde se văd puţini bani şi produse multe şi unde domneşte abundenţa şi sărăcia431).

 
Aici mi-aş aduna o societate, mai mult aleasă decât numeroasă, de prieteni care iubesc şi pricep plăcerea, de femei care pot ieşi din fotoliul lor şi se pot deda la jocuri câmpeneşti, care pot lua câteodată, în

 
*) Două femei de lume, ca să arate că se amuză mult, şi-au făcut o lege din a nu se culca niciodată înainte de ora cinci dimineaţa. In asprimea iernii, servitorii lor îşi petreceau noaptea aşteptându-le pe stradă, având mare grijă să se apere ca să nu îngheţe. Într-o seară, sau mai bine zis într-o dimineaţă, intră cineva în apartamentul în care aceste persoane se amuzau atât de mult şi lăsau. Să se scurgă orele fără să le numere: au fost găsite cu totul singure, dormind fiecare în fotoliul său. *J°) Adică: opira publică.

 
) Textul este un nou imn închinat naturii şi vieţii de la ţară.

 
HL locul suveicii şi ai cărţilor de joc, undiţa, laţul pentru păsări, greb'a agricultorilor şi coşul culegătorilor de struguri. Aici ar fi uitate toate

 
40 fumurile oraşului şi, devenind săteni în sat, ne-am deda la o mulţime de distracţii felurite, care nu ne-ar da în fiecare seară decât grija alegerii lor pentru a doua zi. Exerciţiul şi viaţa activă ne-ar da un nou stomac şi noi gusturi. Toate mesele noastre ar fi banchete plăcute, în care abundenţa ar plăcea mai mult decât delicateţea. Veselia, muncile câmpeneşti jocurile zburdalnice sunt cei dintâi bucătari din lume, iar felurile de mân-care luxos aşezate sunt ridicole pentru oameni care se simt bine de la răsăritul soarelui. Serviciul n-ar avea mai multă ordine decât eleganţă; sala de mâncare va fi întotdeauna în grădină, într-o luntre, sub un arbore-câteodată departe, în apropierea unui izvor, pe iarba verde şi răcoroasă' sub tufe de anini şi de aluni; un lung şir de oaspeţi veseli ar purta cin-' tind merindele banchetului; iarba ne-ar fi masă şi scaun, marginea fântânii ar ţine locul bufetului, iar desertul ar atârna în pomi. Felurile de mâncare ar fi servite fără ordine, pofta de mâncare te-ar scuti de mofturi-fiecare dându-şi prioritate în mod deschis faţă de oricare altul, ar găsi potrivit ca şi ceilalţi să-şi manifeste preferinţa pentru sine; din această familiaritate cordială şi moderată ar ieşi, fără grosolănie, fără falsitate, fără constrângere, o ceartă glumeaţă, de o sută de ori mai încântătoare' decât politeţea şi mai potrivită pentru a lega inimile. Nici un lacheu supărător care să ne spioneze cuvintele, să ne critice în surdină toate mişcările, să ne numere cu lăcomie îmbucăturile, să se amuze făcându-ne să aşteptăm băutura şi să murmure dacă masa ţine prea mult. Am fi valeţii noştri, ca să fim stăpânii noştri; fiecare ar fi servit de toţi; timpul ar trece fără să-1 socotim; prânzul ar constitui odihna şi ar ţine cât căldura zilei. Dacă pe lângă noi ar trece un ţăran care se întoarce de la muncă cu uneltele pe spate, i-aş înveseli inima cu câteva glume bune, cu câteva pahare de vin bun, care 1-ar face să-şi ducă mai vesel mizeria; iar eu aş mai avea şi plăcerea de a mă simţi mişcat lăuntric şi de a-mi zice în ascuns: sunt încă om.

 
Dacă vreo serbare câmpenească ar reuni pe locuitorii ţinutului, aş fi acolo printre -primii, împreună ou trupa mea; dacă în vecinătate ar avea loc vreo nuntă, mai binecuvântată de cer decât cele din oraşe, aş fi, desigur, invitat, fiindcă s-ar şti că iubesc petrecerea. Aş duce acestor oameni de treabă câteva daruri simple ca şi ei, care ar contribui la sărbătoare; iar eu aş afla în schimbul lor bunuri de nepreţuit, bunuri care sunt atât de puţin cunoscute de cei deopotrivă cu mine: sinceritatea şi plăcerea adevărată. As sta bucuros în capul mesei la prânzul lor. Aş cânta îm-oreună cu ei refrenul unui cântec vechi ţărănesc şi as juca în şopronul or cu mai multă inimă decât la un bal al Operei.

 
Până aici îmi veţi zice: Totul e minunat; dar vânătoarea? Poţi să fii a ţară şi să nu vânezi? Înţeleg: nu voiam decât o moşioară şi mă înşelam, la presupun bogat, îmi trebuie deci plăceri exclusive, plăceri destruc->e; iată cu totul altă chestiune, îmi trebuie moşii, păduri, pădurari, jltivatori, onoruri senioriale şi îndeosebi tămâie şi apă sfinţită.

 
Foarte bine, dar această proprietate va avea vecini care ţin la drep-irile lor şi sunt dornici să uzurpe pe ale altora; paznicii noştri se vor certa, te chiar şi stăpânii: de aici, neînţelegeri, certuri, uri, cel puţin proCARL selucru care nu este prea plăcut. Vasalii mei nu vor vedea nicidecum

 
Cu plăcere că grânele lor sunt scormonite de iepuri şi legumele de mistreţii 34 fiei” neîndrăznind să ucidă duşmanul care-i distruge munca, fiecare va căuta cel puţin să-1 gonească de pe câmpul său; după ce şi-au consumat ua Cultivând pământurile lor, vor trebui să-şi petreacă noaptea păzin-du-le; vor avea dulăi, tobe, trâmbiţe, clopoţei şi îmi vor tulbura somnul cu toată această hărmălaie a lor. Mă voi gândi fără să vreau la mizeria acestor bieţi oameni şi nu mă voi putea opri a mi-o reproşa. Dacă aş avea onoarea să fiu prinţ, toate acestea nu m-ar impresiona deloc; dar eu, fiind un nou parvenit, un proaspăt îmbogăţit, voi avea încă inima unui om de rând.

 
Aceasta nu este totul; bogăţia vânatului va ispiti pe vânători; va trebui îndată să pedepsesc pe braconieri; îmi vor trebui închisori, temniceri, arcaşi, galere: toate acestea îmi par destul de crude. Femeile acestor nenorociţi îmi vor asedia poarta şi mă vor supăra cu ţipetele lor, sau vor trebui alungate ori maltratate. Bieţii oameni care nu vor fi braconat niciodată şi ale căror recolte vor fi prăpădite de vânatul meu vor veni şi ei, la rândul lor, să se plângă. Unii vor fi pedepsiţi pentru că au ucis vânatul, alţii vor fi ruinaţi pentru că 1-au cruţat; ce tristă alternativă! Nu voi vedea în toate părţile decât mizerie, nu voi auzi decât gemete: acest lucru, mi se pare, trebuie să tulbure mult plăcerea de a ucide în voie mulţimea de prepeliţe şi de iepuri aflaţi aproape sub picioarele tale.

 
Dacă vreţi să desprindeţi plăcerile de supărările lor, înlăturaţi exclusivitatea; cu cât îi veţi lăsa pe toţi oamenii să se bucure de ele, cu atât ele vă vor oferi satisfacţii permanent pure. Nu voi face, aşadar, nimic din ceea ce am spus până acum; însă, fără să-mi schimb gusturile, voi urma pe acela pe care-1 presupun mai puţin costisitor, îmi voi stabili locuinţa câmpenească într-un ţinut în care vânătoarea să fie liberă pentru toată lumea şi unde aş putea să petrec fără supărare. Vânatul va fi mai rar, dar căutarea lui va cere mai multă iscusinţă, iar nimerirea lui produce mai multă plăcere, îmi voi aduce aminte cum îi bătea inima tatălui meu la zborul celei dintâi potârnichi şi ce bucurie simţea când găsea iepurele pe care-1 căutase toată ziua. Da, susţin că, singur cu câinele, purtându-şi puşca, tolba, cornul cu praf şi mica sa pradă, se întorcea seara rupt de. Oboseală şi zgâriat de mărăcini, mai mulţumit de ziua lui decât toţi vână-torii voştri de paradă, care, având un cal bun, urmaţi de douăzeci de puşti încărcate şi schimbând' mereu puşca, trag şi ucid împrejurul lor fără artă, fără glorie şi aproape fără exerciţiu. Plăcerea nu este, aşadar, mai mică, şi inconvenientul este înlăturat când nu ai nici o ţarină de păzit, nici braconieri de pedepsit, nici sărac de chinuit. Iată un motiv serios pentru preferinţa mea. Oricum s-ar face, nu poţi chinui la ne-fârşit pe oameni fără să simţi oarecare mâhnire, iar lungile blesteme ale poporului fac ca vânatul să devină mai curând sau mai târziu amar.

 
Încă o dată, plăcerile exclusive sunt moartea plăcerii. Adevăratele petreceri sunt cele pe care le împărtăşeşti cu poporul; cele care vrei să le ai numai pentru tine nu le ai deloc. Dacă zidurile pe care le ridic

 
— Emil sau despre educaţie în jurul parcului meu mi-1 transformă într-o incintă de mănăstire, n-am făcut decât să cheltuiesc bani mulţi pentru a mă lipsi de plăcerea plirn_ ' bării; iată -mă silit s-o caut mai departe. Demonul proprietăţii infectează ' tot ce atinge. Bogatul vrea să fie stăpân peste tot şi se simte bine numai acolo unde nu se află: e silit deci să fugă totdeauna de el însuşi. Ln ceea ce mă priveşte, voi face în această privinţă, în bogăţie, ceea c'e am făcut în sărăcie. Mai bogat acum prin averea altora decât aş putea fi vreodată prin a mea, mă fac stăpân pe tot ce-mi convine în vecinătate-nu există cuceritor mai hotărât decât mine: uzurp chiar şi drepturile prinţilor; mă instalez fără deosebire pe toate terenurile deschise care îmi plac; le dau nume; îmi fac dintr-unul parcul, din altul terasa, şi iată -mă stăpân; de atunci mă plimb nepedepsit. Aici revin adesea' ca să-mi păzesc posesiunea; cutreierând, mă folosesc cât vreau de pământ şi nu mă va convinge nimeni că titularul fondului pe care mi-1 însuşesc scoate mai mult folos din banii pe care îi produce decât scot eu din terenul lui. Dacă cineva ar voi să mă supere făcând şanţuri, făcând garduri, nu-mi pasă; îmi iau parcul în spinare şi mă duc să-1 aşez în altă parte; nu lipsesc locurile în împrejurimi şi voi putea să jefuiesc multă vreme pe vecini până voi ajunge să nu mai am adăpost.

 
Iată o încercare a adevăratului gust în alegerea petrecerilor plăcute, iată în ce fel te bucuri de ele; tot restul nu este decât iluzie, himeră, vanitate prostească. Cine se va îndepărta de aceste reguli, oricât de bogat ar putea fi, îşi va mânca prosteşte aurul, cu scârbă, şi nu va cunoaşte niciodată preţul vieţii.

 
Mi se va obiecta fără îndoială că asemenea distracţii sunt la îndemâna tuturor oamenilor şi că nu ai nevoie să fii bogat pentru a le gusta. Tocmai la aceasta voiam să ajung. Simţi plăcerea când vrei s-o simţi; numai opinia face ca totul să fie greu şi goneşte fericirea dinaintea noastră şi este de o sută de ori mai uşor să fii fericit decât să pari fericit. Omul de gust şi cu adevărat dornic de plăceri nu are ce face cu bogăţia; îi ajunge să fie liber şi stăpân pe sine. Cine se bucură de sănătate şi nu-i lipseşte necesarul, dacă scoate din inima sa dorinţele opiniei, este destul de bogat; aceasta este aurea mediocritas a lui Horaţiu. Inşi cu grămezi de aur, căutaţi, aşadar, altă întrebuinţare pentru averea voastră, căci ea nu face doi bani când e vorba de satisfacerea plăcerii. Emil nu va şti aceste lucruri mai bine decât mine, dar având inima mai curată şi mai sănătoasă, le va simţi şi mai bine, şi tot ceea ce va observa el în lume nu va face decât să i le confirme432).

 
Petrecându-ne astfel vremea, o căutăm tot timpul pe Sofia şi n-o găsim. Era important ca ea să nu fie găsită aşa de repede, iar noi am cău-tat-o acolo unde eu eram foarte sigur că nu era*).

 
Momentul se apropie; este timpul s-o căutăm cu adevărat, de CARTEA jn fi*18' afle el una pe care s-o ia drept ea şi să nu-şi cunoască prea – teamă sa n deci> pariSj oraş celebru, oraş al zgomotului, al fu- 343 târziu eroa noroiului) în care femeile nu mai cred în cinste, nici bărbaţii mului şi J. Q parjs. Căutăm amorul, fericirea, inocenţa. Nu vom fi în -îă destul de departe de tine”4).

 
U<1 „ cu deşi

 
Tlrl şi comentatori consideră că „Tratatul” lui Rousseau s-ar încheia

 
434) Unu c (tm)? DeşJ cartea a v_a poartă titlul de Sofia sau Femeia şi rU -iilte din consideraţiile sale asupra educaţiei femeii sunt retrograde şi de şi mu era ş. firesC) a dat o importanţă deosebită acestei a care Emil încetează de a mai fi un om singuratic şi îşi începe devărata viaţă socială.

 
432) Variantă… acest mod de a-i forma gustul preţuieşte mai mult decât cel cărţi. Horaţiu şi Chalieu nu-i vor spune mai mult. Rămâne de ştiut, o spun din nou, dacă acestea sunt precepte vagi şi sterile, sau dacă îi sunt potrivite.

 
*) Mulierem fortem quis inveniet? Procul, et de ultimis jinibus pretium ejus.

 
(Prov. XXXI, IO)/'33) l33) „Cine va găsi o femeie virtuoasă? Ea e departe, venită de la capătul lum”.

 
Ea se va face preţuită”.

 
CARTEA

 
Iată-ne ajunşi la cel din urmă act al tinereţii, dar nu suntem încă la deznodământ. Nu e bine ca omul să fie singur. Emil este bărbat; i-am promis o tovarăşă; trebuie să i-o dăm. Această tovarăşă este Sofia. In ce loc se va fi adăpostind? Unde o vom afla? Ca s-o aflăm, trebuie s-o cunoaştem. Să ştim întâi ce este şi ne vom da seama mai bine de locurile în care locuieşte; când o vom fi aflat, nu va fi nici atunci totul gata. Pentru că tânărul nostru gentilom, zice Locke, este gata să se căsătorească, e timpul să-l lăsăm lingă iubita lui. Şi cu aceasta el îşi sfârşeşte lucrarea. Cum eu n-am onoarea să cresc un gentilom, mă voi feri să-l imit pe Locke în această privinţă.

 
SOFIA SAU FEMEIA nn? (tm) ' PreCUm Emil 6Ste bărbat' adică să *bă tot f ° m SPef~e) oŞi S S6Xului său' Pentru a-? I (tm) Plini nări şi deoshf? ?' înCepem deCÎ prin a (tm) ina asLriananie şi deosebirile intre sexul ei şi al nostru re ac onstrută în

 
S6Xului' femeia este ceea ce este bărbatul; trebuinţe, aceleaşi facultăţi; maşina este

 
1 fellPiesele sunt aceleaşi, mişcarea unuia e şi a ceera u era, nu e at0, are Şi' din °rice Punct de vedere consi-de la mai mult la mai puţin.

 
femeia şi bărbatul au asemănări şi pretuetermina n ron – de a le comPai* vine de la greutatea de a etermma, m constituţia lor, ceea ce este al sexului şi ceea ce nu este.

 
Anatomia comparată şi chiar numai prin observaţie, găsim între iri generale care par că nu ţin de sex; dar ele ţin totuşi prin

 
61 „turi pe care nu suntem în stare să le descoperim, nu ştim până unde t să se întindă aceste legături; singurul lucru pe care îl ştim cu cerP°, jne e că tot ceea ce au comun aparţine de specie, iar tot ce au deosebi de sex. Din acest dublu punct de vedere aflăm între ei atâtea asenări şi atâtea deosebiri încât este poate una din minunile naturii de a f-1 putut' face două fiinţe atât de asemănătoare, dându-le o constituţie atât de diferită.

 
Aceste asemănări şi aceste. Deosebiri trebuie să influenţeze asupra moralului; această consecinţă este evidentă, conformă experienţei şi arată zădărnicia disputelor despre preferinţa sau egalitatea sexelor; ca şi cum fiecare din cele două sexe, tinzând spre scopurile care i-au fost puse de natură potrivit destinaţiei particulare a fiecăruia, n-ar fi mai perfect în aceasta decât dacă ar semăna mai mult cu celălalt! In ce au comun sunt egale; în ce au deosebit nu sunt comparabile. /O femeie perfectă şi un bărbat perfect nu trebuie să se asemene mai mult în spirit decât în figură, iar perfecţiunea nu e susceptibilă de mai mult şi de mai puţin435).

 
În unirea sexelor, fiecare contribuie deopotrivă la realizarea scopului comun, dar nu în acelaşi mod. Din această diversitate se naşte prima diferenţă determinabilă între raporturile morale ale unuia şi ale altuia. Unul trebuie să fie activ şi puternic, altul pasiv şi slab; unul trebuie în mod necesar să vrea şi să poată, celălalt e de ajuns să reziste puţin.

 
Acest principiu stabilit, urmează că femeia este făcută anume ca să placă bărbatului; dacă bărbatul trebuie să-i placă la rândul său, este o necesitate mai puţin directă: meritul îi stă în putere; place numai prin aceea că este puternic. Consimt că aceasta nu e legea amorului, ci cea a naturii, anterioară chiar amorului însuşi. Dacă femeia este făcută ca să atragă şi să fie subjugată, ea trebuie să se facă plăcută bărbatului în loc să-l provoace; violenţa ei constă în farmecul ei. Prin farmec îl constrânge ea să-şi descopere puterea şi s-o folosească. Arta cea mai sigură de a însufleţi această forţă este de a o face necesară prin rezistenţă. Atunci amorul propriu se uneşte cu dorinţa şi unul are triumful puterii pe care cealaltă 1-a făcut s-o dobândească. De aici se naşte atacul şi apărarea, îndrăzneala unui sex şi timiditatea celuilalt, în fine modestia şi ruşinarea cu care natura a înarmat pe cel slab ca să robească pe cel puternic. Cine s-ar putea gândi că ea ar fi prescris indiferent aceeaşi însuşire şi unora şi altora şi că cel în care se naşte întâi

 
°) Considerarea femeii – chiar date fiind particularităţile şi funcţiile ei biologice specifice – dintr-un unghi de vedere educativ deosebit decât cel al bărbatului, a dat naştere unor aspre şi îndreptăţite critici.

 
Astfel, chiar la începutul secolului al XlX-lea, d-na de Remusat (1780- 1821), fostă doamnă de onoare la curtea lui Napoleon, autoarea lucrării Essai sur Veducation des femmes (încercare asupra educaţiei iemeii), arată că nu există nici un temei ca femeia să fie tratată – în educaţie -cu mai puţină seriozitate decât bărbatul. Femeia are, deopotrivă, şi sensibilitate, şi raţiune; se conduce potrivit conştiinţei şi este stimulată de năzuinţa de a se perfecţiona. Ea trebuie să fie bine instruită şi pregătită pentru viaţă, căci menirea ei este legată de viaţa socială şi politică a ţării.

 
EMIL dorinţa trebuie să fie şi cel dintâi care s-o mărturisească? Ce ciudată depravare a judecăţii! Faptul având urmări atât de diferite pentru cele 346 două sexe, este oare natural ca ele să aibă aceeaşi îndrăzneală pentru a-1 îndeplini? Nu vedeţi că, faţă de o atât de mare inegalitate în tovărăşia lor, dacă rezerva n-ar impune unuia moderaţia pe care natura impune celuilalt, ar rezulta îndată ruina amândurora, iar genul omenesc ar pieri prin mijloacele stabilite pentru a-1 conserva? Cu uşurinţa pe care o au femeile de a mişca simţurile bărbaţilor şi de a putea să deştepte în adâncul inimilor lor resturile unui temperament aproape stins dacă ar exista pe pământ un climat nenorocit în care filosofia să fi introdus acest obicei, îndeosebi în ţările calde, în care se nasc mai multe femei decât bărbaţi, bărbaţii, tiranizaţi de ele, ar deveni victimele lor şi s-ar vedea toţi târâţi la moarte fără să se poată apăra.

 
Dacă femelele animalelor nu au aceeaşi pudoare, ce urmează de aici? Au ele, ca femeile, dorinţe nelimitate, cărora această pudoare le serveşte de frâu? La ele dorinţa nu apare decât odată cu trebuinţa; trebuinţa satisfăcută, dorinţa încetează. Ele nu mai resping pe bărbătuşi cu prefăcătorie*), ci cu tot dinadinsul: ele fac tocmai contrarul de ceea ce făcea fiica lui August. Nu mai primesc călători când corabia e plină. Chiar când sunt libere, epoca lor de bunăvoinţă e scurtă şi trece repede; instinctul le mână şi instinctul le opreşte. Ce ar înlocui acest instinct negativ la femei, dacă le-aţi lua pudoarea? A aştepta ca ele să nu se mai preocupe de bărbaţi ar însemna să aştepţi ca ei să nu mai fie buni de nimic.

 
Fiinţa supremă a vrut să cinstească genul uman în toate: dând omului înclinări nemăsurate, îi dă şi legea care le pune în ordine, spre a fi liber să-şi poată comanda sieşi; dându-i pasiuni nepotolite, le uneşte cu raţiunea, pentru a le stăpâni; lăsând femeia în voia dorinţelor fără limite, uneşte aceste dorinţe cu pudoarea, ca să le reţină. Mai mult, adaugă şi o răsplată prezentă pentru buna întrebuinţare a facultăţilor sale, anume gustul pentru lucrurile cinstite, pe care omul îl dobândeşte când îşi face din ele regula acţiunii sale. Toate acestea, mi se pare, înlocuiesc instinctul animalelor.

 
Deci, fie că femela omului împărtăşeşte sau nu dorinţele bărbatului, fie, că vrea sau nu vrea să le satisfacă, ea îl respinge şi se apără totdeauna, dar nu întotdeauna cu aceeaşi forţă şi, în consecinţă, nici cu acelaşi succes. Pentru ca cel care atacă să fie victorios, trebuie ca atacata să permită sau să poruncească aceasta; căci câte mijloace iscusite nu are pentru a sili pe agresor să întrebuinţeze forţa? Cel mai liber şi mai dulce dintre toate actele nu admite violenţă reală, căci se opun şi natura, şi raţiunea: natura, pentru că a dat celui mai slab atâta putere ca să reziste când îi place; raţiunea, pentru că o violenţă reală este nu numai cea mai brutală dintre toate actele, dar şi cea mai contrară scopului. Pentru că bărbatul ar declara astfel război tovarăşei sale şi ar în-dreptăţi-o să-şi apere persoana şi libertatea chiar împotriva vieţii agre-

 
*) Am observat de-acum că refuzul prefăcut şi destinat mai mult să excite este comun mai la toate femelele, chiar printre aniroale, şi chiar atunci când _sunt mai dispuse ca oricând să cedeze; trebuie să nu fi observat niciodată mişcările lor pentru a nu fi de acord cu aceasta.

 
fie pentru că femeia singură îşi poate da seama de starea în U1' găseşte şi pentru că nici un copil n-ar avea tată, dacă orice băr-Ti-ar putea uzurpa drepturile.

 
T ta deci a treia conseckiţă a constituţiei sexelor, şi anume că cel. PUternic e stăpân în aparenţă şi depinde în realitate de cel mai Aceasta se întâmplă nu dintr-o frivolă întrebuinţare a curtoaziei, din orgolioasa generozitate a protectorului, ci printr-o lege invariant a naturii, care, dând femeii mai multă uşurinţă să stimuleze dorin-fele decât bărbatului să le satisfacă, îl face pe acesta dependent şi-1 sileşte la rândul lui, să caute să-i placă pentru ca ea să consimtă să-1 lase ă fie cel mai tare. Atunci, ceea ce e mai dulce pentru bărbat în victoria sa este de a se îndoi de faptul dacă slăbiciunea a cedat forţei sau dacă voinţa s-a supus; iar şiretenia obişnuită a femeii este să lase totdeauna această îndoială între el şi ea. Spiritul femeilor corespunde în aceasta în mod perfect constituţiei lor; în loc să roşească de slăbiciunea lor, îşi fac o glorie; muşchii lor delicaţi sunt fără rezistenţă. Se prefac că 'nu pot să ridice nici cele mai uşoare greutăţi; le-ar fi ruşine să fie puternice. De ce aceasta? Nu numai pentru a părea delicate, ci ca o precauţie mai iscusită; îşi pregătesc pentru mai târziu scuzele şi dreptul de a fi slabe la nevoie.

 
Progresul cunoştinţelor dobândite de viciile noastre a schimbat mult vechile opinii pentru noi, şi nu se mai vorbeşte de violenţe de când ele sunt atât de puţin necesare şi de când bărbaţii nu mai cred în ele*); în vreme ce ele sunt foarte comune în vechea antichitate greacă şi ebraică, pentru că aceste opinii se găsesc în simplicitatea naturii, şi anume experienţa libertinajului ea singură a putut să le dezrădăcineze. Dacă în zilele noastre se citează mai puţine acte de violenţă, aceasta nu se datoreşte, desigur, faptului că oamenii ar fi mai potoliţi, ci situaţiei că ei sunt mai puţin creduli şi că o plângere care altădată ar fi convins popoare simple n-ar face în zilele noastre decât să atragă râsul batjocoritorilor; câştigi mai mult tăcând. In Deuteronum este o lege prin care o fată care păcătuia era pedepsită împreună cu seducătorul, dacă delictul a fost comis în oraş; dacă însă el a fost comis la câmp sau în locuri îndepărtate, era pedepsit numai bărbatul; câcz, zice legea, fata a strigat, dar nu a fost auzită deloc. Această blinda interpretare învăţa pe fete să nu se lase surprinse în locuri frecventate.

 
Efectul acestei diversităţi de opinii asupra moravurilor este sensibil. Curtoazia modernă este opera lor. Bărbaţii, găsind că plăcerile lor de-Pmd mai mult decât îşi închipuiau de voinţa sexului frumos, au captivat această voinţă prin amabilităţi pentru care au fost bine despăgubiţi.

 
Vezi cum fizicul ne duce pe nesimţite la moral şi cum din unirea grosolană a sexelor ies, puţin câte puţin, cele mai plăcute legi ale iubirii.

 
°niinaţia nu aparţine femeilor din cauză că aşa aii vrut bărbaţii, ci

 
Pentru că aşa vrea natura: o aveau înainte de a părea că o au. Acelaşi

 
) E posibil ca într-o disproporţie de vârstă şi de forţe să existe o violenţă reală; „ar tratând aici despre starea relativă a sexelor după ordinea naturii, le consider pe amândouă în raportul obişnuit care constituie această stare.

 
Hercule, care crezuse că poate silui pe cele cincizeci de fete ale lui Tes-pitius436), fusese totuşi silit să toarcă pentru Omphala437), iar puternicul Samson nu era atât de puternic ca Dalila. Această dominaţie aparţine femeilor şi nu le-o poate lua nimeni, chiar dacă ele ar abuza de ea; dacă ar fi fost cu putinţă s-o piardă vreodată, ar fi pierdut-o de mult.

 
În ceea ce priveşte consecinţele sexului, nu există nici o egalit. Aţo jntre sexe. Bărbatul e bărbat numai în anumite momente, femela e_J melă ţpa+* „-'n ri OQ”mpeIL puţin tot timnnl t. inprptiitnt.nl nhQQTT”Ţ îndatoririle sexului ei şi are nevoie de o constituţie potrivită pentru a-şi îndeplini bine funcţiunile. Cât e însărcinată, trebuie să fie cruţată; cit e lehuză, trebuie să se odihnească; îi trebuie o viaţă liniştită şi sedentară ca să-şi alăpteze copiii; ca să-i crească, îi trebuie răbdare şi blândeţe, un zel şi o afecţiune pe care nimic n-o învinge; ea serveşte de legătură între copii şi tată, ea singură îl face să-i iubească şi-i dă încrederea să-i numească ai lui. Câtă duioşie şi câtă grijă nu trebuie pentru a menţine în unire toată familia! Şi, în fine, toate acestea nu trebuie să fie virtuţi, ci înclinări plăcute, fără de care specia umană s-ar fi stins de mult.

 
Severitatea îndatoririlor celor două sexe nu este şi nu poate fi aceeaşi. Când femeia se plânge în această privinţă de inegalitatea injustă în care o ţine bărbatul, n-are dreptate. Această inegalitate nu e deloc o instituţie omenească sau cel puţin nu e opera prejudecăţii, ci a raţiunii; căci sexul care a primit de la natură misiunea de a păstra copiii trebuie să răspundă faţă de celălalt. Fără îndoială că nu e îngăduit nimănui să-şi calce credinţa şi orice soţ infidel, care lipseşte pe soţia sa de singurul preţ al datoriilor austere ale sexului ei, este un om nedrept şi barbar; dar femeia infidelă face şi mai mult: ea distruge familia şi rupe toate legăturile naturii; dând bărbatului copii care nu sunt ai lui, ea îi trădează, atât pe el, cât şi pe copii, uneşte perfidia cu infidelitatea. Cu greu pot vedea vreo încălcare a legii sau vreo crimă care să nu ţină de aceasta. Dacă există o stare îngrozitoare pe lume, aceasta e aceea a unui tată nenorocit care, neavând încredere în soţia sa, nu îndrăzneşte să se dedea celor mai duioase sentimente ale inimii, care atunci când îşi îmbrăţişează copilul stă la îndoială dacă nu îmbrăţişează cumva copilul altuia, dovada dezonoarei lui, răpitorul bunurilor propriilor lui copii. Ce este în acest caz familia, dacă nu o societate de duşmani ascunşi, pe care o femeie vinovată îi ridică pe unul contra altuia, silindu-i a se preface că se iubesc.

 
Nu este important deci ca femeia să fie numai fidelă, ci trebuie să fie socotită ca atare de bărbatul său, de rude şi de toată lumea; este necesar să fie modestă, atentă, rezervată şi să poarte în ochii altora ca şi în pro-pria-i conştiinţă mărturia virtuţii sale: dacă e important ca un tată să-şi iubească copiii, e important să stimeze pe mama lor. Acestea sunt temeiurile care situează chiar aparenţa printre îndatoririle femeilor şi fac ca onoarea şi reputaţia lor să nu fie mai puţin dispensabile decât castitatea. Din aceste principii derivă, cu diferenţa morală dintre sexe, un motiv

 
4; e) Hercule, erou al legendelor mitologiei greceşti, a scăpat – între _ alte isprăvi – pe tespieni de un leu care le decima turmele; dar, în acelaşi timp, a sedus pe cele 50 de fiice ale regelui Tespitius.

 
437) Omphala, o regină a Lydiei, a primit în serviciul ei pe acelaşi Hercuie şi i-a dat şi să toarcă.

 
— O îndatorire particulară a femeilor pe acea vreme.

 
De datorie şi de convenienţe, care prescrie în mod special femeilor CARTEA n° ţja cea mai scrupuloasă asupra conduitei, asupra manierelor, asupra – - utei lor. A susţine în mod vag că cele două sexe sunt egale şi că dato-le lor sunt aceleaşi înseamnă a te pierde în declamaţii deşarte, în-a nu spune nimic atâta vreme cât nu poţi răspunde la cele spuse mai SUSNu e oare un mod foarte solid de a raţiona acela de a da excepţiile drept răspuns unor legi generale atât de bine întemeiate? F. Pmfiilg, veţi °iC (T mi fac totdeauna copii! Nu însă menirea lor proprie este de a face. pe pentru că se găsesc pe pământ o sută de oraşe în care femeile, trăind n'desfrâu, fac puţini copii, pretindeţi că starea femeii este să facă puţini copii! Ce ar deveni oare oraşele voastre, dacă satele depărtate, în care femeile trăiesc mai simplu şi mai cast, nu ar compensa sterilitatea doamnelor? În multe provincii, femeile care nu au avut decât patru-cinci copii sunt socotite că au avut puţini*). In sfârşit, ce importanţă are dacă cutare sau cutare femeie face puţini copii? Starea femeii nu este oare aceea de a fi mamă şi nu prin legi generale trebuie ca natura şi moravurile să menţină această stare?

 
Chiar dacă ar fi între sarcini intervale aşa de lungi cum se presupune, se va schimba oare o femeie în mod brusc şi alternativ în aşa fel încât să trăiască fără pericol şi fără risc? Fi-va ea oare astăzi doică şi mâine soldat? Îşi va schimba ea oare temperamentul şi gusturile precum cameleonul culorile? Va trece ea deodată din umbra odăii şi a grijilor domestice la asprimea aerului, la munci, la corvezi, la pericolele războiului? Fi-va ea oare când fricoasă*), când curajoasă, când delicată şi când robustă? Dacă tinerii crescuţi la Paris suportă cu greu meşteşugul armelor, oare femei care nu au înfruntat niciodată căldura soarelui şi care de-abia merg îl vor putea suporta după cincizeci de ani de viaţă moleşită? Vor deprinde această meserie dură la vârsta la care bărbaţii o părăsesc?

 
Există ţări în care femeile nasc aproape fără durere şi-şi hrănesc copm aproape fără griji; sunt de acord: dar în aceleaşi ţări bărbaţii umblă în orice timp pe jumătate goi, ucid în luptă fiare sălbatice, duc o luntre ca o raniţă, aleargă după vânat la şapte-opt sute de leghe, dorm afară pe pământul gol, suportă oboseli neînchipuite şi rabdă de foame mai multe zile. Când femeile devin robuste, bărbaţii devin şi mai robuşti; când bărbaţii se moleşesc, femeile se moleşesc şi mai mult; când cei doi termeni se schimbă în mod egal, diferenţa rămâne aceeaşi.

 
Platon, în Republica sa, impune femeilor aceleaşi exerciţii ca şi bărbaţilor; ix; i mă mir. Scoţând de sub conducerea sa familiile particulare şi neştiind ce să mai facă cu femeile, se văzu silit să le facă bărbaţi. Acest irunios geniu a combinat totul, a prevăzut totul; prevenea o obiecţie pe care, Poate, nimeni nu s-a gândit să i-o facă, dar a rezolvat rău obiecţia care i ' Fără aceasta, specia ar pieri în mod necesar; pentru ca ea să se conserve, trebuie, în compensaţie, ca fiecare femeie să aibă cam patru copii; căci dintre cppiii care se nasc, aproape jumătate mor înainte ca să poată avea alţii

 
Şi trebuie să mai rămână doi ca să reprezinte pe cei doi părinţi. Vedeţi dacă „% oraşele vă vor da această populaţie.

 
Timiditatea femeilor este încă un instinct al naturii contra dublului risc la care sunt expuse pe timpul sarcinii lor.

 
ÎL se face. Nu vorbesc deloc de acea pretinsă comunitate a femeilor, învi-~ nuire care i s-a repetat de atâtea ori şi care probează că cei ce i-o fac nu 1-au citit niciodată438); vorbesc de acea promiscuitate civilă care confundă pretutindeni cele două sexe în aceleaşi ocupaţii, în aceleaşi activităţi şi care nu poate să nu genereze cele mai intolerabile abuzuri43”), vorbesc de acea intervertire a celor mai dulci sentimente ale naturii îri' folosul unui sentiment artificial, care poate subzista numai prin celelalte! Ca şi cum n-ar trebui o pornire naturală pentru a forma legături conven-1. Ţionale; ca şi cum iubirea pe care o ai pentru cei apropiaţi n-ar constitui! Principiul aceleia pe care o datorăm statului; ca şi cum nu prin mica patrie, care este familia, inima se leagă de patria cea mare; ca şi cum nu fiul bun, soţul bun, tatăl bun ar forma pe bunul cetăţean!

 
De îndată ce s-a demonstrat că bărbatul şi femeia nu sunt şi nu trebuie să fie de aceeaşi constituţie, de acelaşi caracter şi temperament, urmează că nu trebuie să aibă aceeaşi educaţie440). Urmând direcţiile naturii, trebuie să acţioneze în bună înţelegere, dar nu trebuie să facă aceleaşi lucruri; scopul activităţilor este comun, dar activităţile sunt deosebite şi, în consecinţă, şi gusturile care le dirijează. După ce am căutat să formez omul natural, să vedem, pentru a nu lăsa lucrarea noastră imperfectă, cum trebuie să se formeze şi femeia potrivită acestui bărbat. Vreţi să fiţi totdeauna bine conduşi? Urmaţi totdeauna indicaţiile naturii. Tot ceea ce caracterizează sexul trebuie respectat ca fiind stabilit de ea. Ziceţi necontenit: Femeile au cutare şi cutare defect pe care noi nu-1 avem. Vă înşală orgoliul vostru; pentru voi ar fi defecte; pentru ele sunt calităţi; totul ar merge mai rău dacă ele nu le-ar avea. Împiedicaţi ca aceste pretinse defecte să degenereze, dar feriţi-vă să le distrugeţi.

 
Femeile, la rândul lor, strigă necontenit că noi le creştem pentru a fi vanitoase şi cochete, că ne pierdem vremea neîncetat cu copilării, pentru a putea rămâne mai uşor stăpâni; ele ne acuză pe noi pentru defectele

 
438) S a 11 w u r k (Op. Cit., voi. II, p. 231) citează următoarele din Platon (Republica, V, 8) în legătură cu acest context: „A trăi fără lege împreună sau a face altceva în felul acesta nu se cuvine în statul celor fericiţi şi nici nu o vor îngădui stăpânitorii”.

 
439) La întâia vedere ne e greu să înţelegem de ce Rousseau nu este de acord cu

 
Platon ca femeile să facă aceleaşi servicii ca şi bărbaţii şi, prin urmare, să aibă aceeaşi educaţie. Atitudinea lui Rousseau derivă din poziţia sa de clasă mic-burgheză; el se temea să nu destrame familia, dând întâietate obligaţiilor faţă de stat sau, mai exact, încerca să reînvie în familie virtuţile feminine.

 
Pe care mediul social (al orânduirii feudale) le viciase. El credea că nu e posibil ataşamentul faţă de patrip fără cel faţă de familie, că cel dinţii ar deriva din al doilea. Noua contradicţie dintre familie şi societate – căreia Rousseau nu-i putea vedea soluţia, anume că poţi fi în acelaşi timp bună mamă şi cetăţeană cultă – constituie o altă caracteristică a gândirii sale.

 
44°) Afirmaţie care, azi, nici nu mai poate intra în discuţie. Susţinerea este înapoiată chiar în raport cu unele vederi din timpul lui Rousseau. Astfel, d-na Necker de Saussure (1766-1846) vara d-nei de Stae'l, născută la Geneva, susţinea că în opiniile lui Rousseau cu privire la educaţia femeii se oglindeşte cel mai pronunţat egoism al bărbaţilor, pe care creştinismul îl învinsese de mult. Rousseau ar fi trebuit să afirme numai că în întreaga educaţie a femen este necesar să se ţină seama de mediul ei de viaţă (cf. nota Sallwiirk, op. Cit., voi. II, p. 234).

 
Li le reproşăm. Ce nebunoe! Dar de când se amestecă bărbaţii CARTEA rTicaţia fetelor? Cine împiedică pe mame de a le creşte cum le place?

 
Îrl S u au colegii: mare nenorocire! Ei, dacă ar vrea Dumnezeu să nu 351 h' nici băieţii colegii! Ar fi crescuţi în mod mai înţelept şi mai cinstit. R obligă pe fetele voastre să-şl piardă vremea cu fleacuri?

 
Sunt puse ele, fără voia lor, în situaţia de a-şi petrece jumătate din

 
Lată la oglindă, luând exemplul vostru? Cine vă opreşte să le instruiţi

 
V i să faceţi a fi instruite după cum vreţi? Este oare greşeala noastră dacă

 
°le ne plac când sunt frumoase, dacă drăgălăşeniile lor ne seduc, dacă meşteşugul pe care-1 învaţă de la voi ne atrage şi ne măguleşte, dacă le lăsăm să-şi ascută în voie armele cu care ne supun? Ei! Decideţi-vă să le creşteţi ca pe bărbaţi; ei vor consimţi cu dragă inimă. Cu cât vor semăna mai'mult cu ei, cu atât îi vor conduce mai puţin şi atunci ei vor fi în adevăr stăpânii. -

 
Nu toate facultăţile comune ambelor sexe le sunt împărţite în mod (egal; dar luate în ansamblu, ele se compensează. Femeia preţuieşte mai mult ca femeie şi mai puţin ca bărbat; oriunde îşi arată drepturile, ea este în avantaj; oriunde vrea să le uzurpe pe ale noastre, ea ne rămâne inferioară. Nu putem răspunde acestui adevăr general. Decât prin excepţii; e felul constant de argumentare al partizanilor galanţi ai. Sexului frumos.

 
A cult; va la femei calităţile bărbatului şi a negliia pe cele care le sunt nrj2Âânr*”TSpkrrina deci în mod vădit să acţionezi în dauna lor. Uele şirete văd bine acest lucru şi nu se înşală; căutânu să răpească avantajele noastre, ele nu părăsesc pe ale lor; se întâmplă însă ca, neputând să păstreze nici pe unele, nici pe altele, datorită incompatibilităţii lor, ele să rămână mai prejos de starea lor, fără să şi-o apropie de a noastră şi pierd jumătate din valoarea lor. Crede-mă, mamă înţeleaptă, nu face din fiica ta un bărbat cinstit, pentru a dezminţi natura; fă din ea o femeie cinstită şi fii sigură că va preţui mai mult atât pentru ea, oât şi pentru noi.

 
Urmează de aici oare că ea trebuie crescută în ignoranţă totală şi mărginită numai la funcţiile casnice? Bărbatul va face din tovarăşa sa o servitoare? Se va lipsi el de cel mai mare farmec al tovărăşiei? Ca s-o supună mai mult, va opri-o el să simtă, să cunoască? Va face din ea un adevărat automat? Nu, fără îndoială; nu astfel a hotărât natura dăruind femeilor un spirit atât de plăcut şi de îndemânatic; dimpotrivă, natura vrea ca ele să gândească, să judece, /să iubească, să cunoască, să-şi îngrijească spiritul, ca şi figura; acestea sunt armele pe care ea le-a dat femeilor pentru a suplini forţa care le lipseşte pentru a conduce pe a noastră. Ele trebuie să înveţe multe lucruri, însă numai pe acelea care este bine să le ştie.

 
Fie că iau în seamă menirea particulară a sexului ei, fie că observ înclinările sale, fie că socotesc datoriile sale, totul contribuie deopotrivă la indicarea formei de educaţie care îi este adecvată. Femeia şi bărbatul int făpnţj unul pentru altul, dar ripnpnHenta Inr mntua. Lă nu este egală:

 
Jjarbatii depind de femei prin dorinţele lor femeile depind de bărPaţi

 
Jrin dorinţele şi prin trebuinţele lor; mai curând am trăi nni fără ele.

 
SKcp1e fără noL Pentru ca ele să aibă necesarul, pentru ca ele să dobândească o situaţie, trebuie să le-o dăm noi, trebuie să voim să le-o

 
: MIL dăm, trebuie să le socotim demne de aceasta; ele depind de sentimentele noastre, de preţul pe care îl dăm meritului lor, de cazul ce-1 facem de farmecele şi de virtuţile lor. Chiar prin legea naturii, femeile, atât în privinţa lor, cât şi a copiilor lor, sunt la bunul plac al judecăţii bărbaţilor; nu este de ajuns să fie demne de stimă, ele trebuie să fie stimate-nu e de ajuns să fie frumoase, trebuie să şi placă; nu e de ajuns să fie înţelepte, trebuie să fie şi recunoscute ca atare; onoarea lor nu stă numai în purtarea lor, ci în reputaţia lor, şi nu e cu putinţă ca cea care se lasă să treacă drept necinstită să poată fi vreodată onestă. Bărbatul nu depinde decât de sine însuşi când face un bine şi poate înfrunta judecata publică, însă femeia care face un bine nu şi-a făcut datoria decât numai pe jumătate, iar ceea ce se crede despre ea nu este mai puţin important, decât ceea ce este ea în realitate. De aici urmează că sistemul educaţiei ei trebuie să fie contrar sistemului nostru în această privinţă: opinia e mormântul virtuţii printre bărbaţi şi tronul ei printre femei.

 
De buna constituţie a mamelor depinde în primul rând constituţia copiilor, de îngrijirea femeilor depinde prima educaţie a bărbaţilor: de femeTmai depind şi moravurile, pasiunile, plăcerile, gusturile şi chiar fericirea lor. Astfel, întreaga ed.in”aţip a fpmpilnr trebuie să se refere la bărbaţi. A le place, a le fi folositoare, a se face iubite şi onorate de ei, a-i creşte când sunt mici, a-i îngriji când sunt mari, a-i sfătui, a-i mângâia, a le face viaţa plăcută şi dulce: iată datoriile femeilor din toate timpurile şi iată ceea ce trebuie să înveţe ele încă din copilăria lor. Câtă vfeme nu ne vom ridica la acest principiu, ne vom îndepărta de scop, şi toate preceptele care li se vor da nu vor servi întru nimic nici pentru fericirea lor, nici pentru a noastră.

 
Însă, deşi orice femeie vrea să placă bărbaţilor şi trebuie să o vrea, este o diferenţă vădită între a voi să placă omului de merit, omului care e în adevăr demn de iubire, şi a voi să placă acelor oameni mărunţi agreabili care dezonorează sexul lor şi sexul pe care îl imită. Nici natura, nici raţiunea nu pot determina pe femeie să iubească în bărbat ceea ce îi seamănă ei şi nici nu trebuie să se facă iubită imitându-le felul lor de a fi.

 
Când femeile părăsesc deci tonul modest şi serios al sexului lor şi iau aerul acestor zăpăciţi, nu-şi urmează vocaţia lor, ci renunţă la ea; ele îşi înlătură singure drepturile pe care cred că le pot câştiga. Dacă am fi altfel, zic ele, n-am place câtuşi de puţin bărbaţilor. Ele mint. Trebuie să fii nebună ca să iubeşti pe nebuni; dorinţa de a atrage asemenea inşi arată gustul aceleia care i se dedă. Dacă nu ar exista deloc bărbaţi frivoli, ea s-ar grăbi să-i creeze; şi mai degrabă frivolităţile acestora sunt opera sa, decât frivolităţile femeilor sunt opera bărbaţilor. Femeia care iubeşte pe adevăraţii bărbaţi şi care vrea să le placă foloseşte mijloacele potrivite scopului său. Femeia e cochetă prin starea ei; însă cochetăria îşi schimbă forma şi ţelul după vederile sale; să orânduim aceste vederi după cele ale naturii şi femeia va avea educaţia care-i convine.

 
' Fetiţelor le place găteala aproape de la naştere; nemulţumite doar cu faptul de a fi drăguţe, ele vor să fie şi socotite astfel: pe feţele lor de copil, vezi de-acum această preocupare şi, abia, ajunse la vârsta la care înţeleg ce le spui, le poţi conduce vorbindu-le despre ceea ce va gândi doar lumea* jespre ele. Acelaşi motiv, prezentat chiar cu multă indiscreţie, nu are ceeaşi influenţă asupra băieţilor. Dacă sunt independenţi şi mulţumiţi, fe pasă foarte puţin de ceea ce s-ar putea crede despre ei. Numai cu t'rnpul şi cu multă greutate îi poţi supune aceleiaşi legi.

 
Din orice parte ar primi fetele această primă lecţie, ea e foarte bună. Pentru că grupul se naşte., pentru a spune astfel, înaintea sufletului, cga j; -tâi cultură trebuie să fie cea a corpuluj: această ordine e comună celor” J s'exe, insa scopul acestei culturi este diferit; într-unul, acest scop

 
—, p este dezvoltarea forţelor, în celălalt, dezvoltarea podoabelor. Aceste calităţi nu trebuie să fie exclusive la fiecare sex, numai ordinea este răsturnată; femeilor le trebuie destulă forţă pentru a face tot ceea ce fac cu graţie; trebuie destulă îndemânare bărbaţilor ca să facă cu uşurinţă tot ceea ce fac.

 
Prin extrema moliciune a femeilor începe moliciunea bărbaţilor. Femeile nu trebuie să fie robuste ca ei, ci pentru ei, pentru ca bărbaţii pe care îi vor naşte să fie, de asemenea robuşti. În această privinţă, mănăstirile în care elevele au o hrană grosolană, dar aleargă mult, se iau la întrecere, se joacă în aer liber şi în grădini, sunt de preferat casei părinteşti, unde o fată hrănită delicat, totdeauna răsfăţată sau dojenită, stând totdeauna sub privirea mamei într-o cameră bine închisă, nu îndrăzneşte să se ridice, nici să meargă, nici să vorbească, nici să sufle şi nu are un moment de libertate să se joace, să sară, să alerge, să strige, să dea drumul pornirilor naturale ale vârstei sale; totdeauna sau o slăbiciune primejdioasă, sau o severitate rău înţeleasă; niciodată nimic conform raţiunii. Iată cum se ruinează corpul şi inima tineretului.

 
Fetele din Sparta se exercitau, ca şi băieţii, în jocurile militare, nu pentru a merge la război, ci ca să dea naştere într-o zi unor copii capabili să îndure oboselile războiului. Nu aprob aceasta, căci pentru a da soldaţi statului nu e necesar ca mamele să poarte puşca şi să facă exerciţii ca prusacii, dar găsesc că, în general, educaţia greacă era foarte bine înţeleasă în privinţa aceasta. Fetele se arătau adesea în public, nu amestecate cu băieţii, ci împreună unele cu altele. Aproape că nu era nici o sărbătoare, nici un sacrificiu, nici o ceremonie, în care să nu vezi cete de fete ale fruntaşilor cetăţii, având cununi de flori pe cap, cântând imnuri, alcătuind coruri pentru dansuri, purtând coşuri, vase, ofrande, şi înfăţişând pentru simţurile depravate 'ale grecilor un spectacol încântător potrivit să compenseze efectul rău, produs de gimnastica lor indecentă. Orice impresie ar fi făcut acest obicei asupra inimilor bărbaţilor, el era totdeauna excelent pentru a da femeilor o bună constituţie în tinereţe, Prin exerciţii plăcute, moderate, binefăcătoare, şi pentru a le ascuţi şi orrna gustul prin dorinţa continuă de a plăcea, fără ca aceasta să lezeze Deodată moravurile.

 
Îndată ce aceste tinere se măritau, nu se mai vedeau în public; închise casele lor, ele îşi mărgineau toată grija la gospodărie şi la familie, cesta este modul de trai pe care 1-a prescris natura şi raţiunea sexului. Astfel, din aceste mame se năşteau oamenii cei mai sănătoşi, cei mai ro-usti, cei mai bine făcuţi de pe pământ; şi, cu tot renumele rău al cî-Orva insule, este sigur că dintre toate popoarele lumii, neexceptând „eŞluSIS. – ' „ <„ <emeite „ fi „fâS (tm) *”fi reun” – ce n.

 
Se ştie că îmbrăcămintea liberă, care nu jena corpul în nici un fel, con tribuia la acele frumoase proporţii ale celor două sexe care se văd î ~ statuile lor şi care mai servesc de model artei de când natura desfigup a încetat de a-i mai da modele printre noi. Hainele lor nu aveau niciuna din toate acele strânsuri gotice, din acea mulţime de legături care ne ţfn prinse membrele peste tot. Femeile lor nu cunoşteau întrebuinţarea acelor corsete prin oare ale noastre îşi deformează talia în loc să şi-o eviden ţieze. Nu pot concepe că acest abuz, dus în Anglia până la un punct de neînchipuit, n-ar duce până la sfârşit la degenerarea speciei şi susţin chiar că acest obiect care se ia pentru plăcere este de prost gust. Nu este deloc plăcut să vezi femeia tăiată în două ca o viespe; aceasta supără privirea şi loveşte dureros imaginaţia. Fineţea taliei are, ca tot restul proporţiile sale, măsura sa, iar depăşirea lor constituie, desigur, un defect: acest defect ne-ar fi izbit privirea în cazul unui nud: de ce ar fi el o frumuseţe sub haină?

 
Nu îndrăznesc să cercetez temeiurile pentru care femeile se încăpă-înează să se îmnlaM, c~ -<-* ' __ avoru ca un sân care cade, un se îngroaşă etc. Displac la o persoană de douăzeci de mai şochează la treiVoî – – – '

 
—_” vxin. Iuuie pentri se împlătoşeze astfel: sunt de acord 3Ântece care SP încrmac-s – - -' nsă aceasta

 
o xa U

 
_ mai şochează la treizeci de ani; yJ „vruorece cu toată împotrivirea noastră, trebuie ca în orice timp să fim aşa cum îi place naturii, ar ochiul omului să nu se înşele, aceste defecte sunt mai puţin neplăcute a orice vârstă decât prosteasca afectare a unei fete de patruzeci de ani.

 
Tot ce stânjeneşte şi constrânge natura este de prost gust; lucrul e devărat şi pentru gătelile trupeşti, ca şi pentru podoabele spiritului, iată, sănătatea, raţiunea, bunăstarea trebuie puse înainte de orice; graa nu merge fără uşurinţa mişcărilor; delicateţea nu e slăbiciune şi nu ebuie să fii bolnavă ca să placi. Când suferi, *~ '

 
— – g însă frannr,!

 
Ani, deoarece cu toată îmşi gra-

 
1 slăbiciune ş provoci mila; plăcerea şi

 
Jrinţa caută

 
: ezimea sănătăţii.

 
lî: S S ffjCtii (tm) ne şi aşa trebuie să re-i deosebesc. Băieţii caută 7s„±' aS6menea> # gusturi proprii, n mici; fetelor le place maf Zlt eea ce Zv-t0be' Sfâr1' a: oglmzi, giuvaeruri carDeturi Tî u ° „ Şi serve? Te ca po- „ specială a acestui'sex-ata n H Tbl/apuşi; PăPu? A <*te Ssi este determinat de destm'aţX, fl? Vfada/oarte evidentă că „ta în găteală: este tot ceea c (tm) i l, flZkă a artei de a

 
Uitaţi-vă la o fetiţă careTn t & C°piii din această ar ncetat înfăţişarea 'o tobrlcăoT K „ JUFUl M1 „ schimbă

 
Contenit noi combinaţi podoabe hi „ de SUte Şi Sute de ori> uţa 'tentă: degetele fiindu-i l! Psrte t, *f? Mai pr°St asortate, n-are imlarea se arată de-acumf n acelTe1 (tm) fi 6Ste f°rmat' însă ' ca ea să se gândească la aceaste °cuPaţie, timpul se scurge chiar de masă, îi e mliln?! C5asurile trecea nu ştie nimic; „ găteşte păpuşa af def. D? Hrană'Insă, veţi îndoiala, ea vede păpuşa, peran persoana sa.

 
: ne, ea nu poate face nimic pentru ea însăşi, nu este formată, ea CARTEA

 
„; 'i talent, nici forţă, rrn f înr-ă nimiV f întTv=, art” î„, -K”, „„ – c, _„ 4i” ~ „ iii un. Iu o. Inocii, nu este lunnaLd, ea

 
P0 njcî talent, nici forţă, nu e încă nimic, e întreagă în păpuşa sa, aresllpra ei toată cochetăria ei; dar n-o va lăsa totdeauna acolo; aş-momentul să ajungă ea însăşi ca păpuşa sa.

 
Î ta deci un P”m §ust t) ine statornicit; nu aveţi decât să-1 urmaţi şi i înduiţi. Este sigur ca mititica ar voi din toată inima să ştie să-şi dobească păpuşa, cum să-i facă funde la mâneci, băsmăluţe, volane, lă' în toate acestea ea este supusă totdeauna atât de puternic bunu-nlac' al altuia, încât i-ar fi mult mai la îndemână să producă singură toate stea. Astfel vine raţiunea primelor lecţii care i se dau; acestea nu sunt 30 cini care i se prescriu, ci constituie amabilităţi pentru ea. Şi într-ade-r aproape toate copilele învaţă în silă cititul şi scrisul; dar învaţă totdeauna cu plăcere să ţină acul în mână. Îşi imaginează dinainte că sunt mari şi se gândesc cu încântare că aceste talente le vor putea servi într-o zi ca să se gătească.

 
Odată deschis acest drum, este uşor de urmat: cusutul, broderia, dantela vin de la sine. Tapiţeria nu le place atât de mult: mobilele sunt prea departe de ele, nu ţin de persoană, ci de alte opinii. Tapiţeria este distracţia femeilor, fetele tinere nu manifestă niciodată o prea mare plăcere pentru ea.

 
Aceste progrese voluntare se vor putea extinde cu uşurinţă până la desen, căci această artă nu este indiferentă celei oare vrea să se îmbrace cu gust; dar n-aş voi să le aplice peisajului şi încă şi mai puţin la figură. Le ajunge să facă frunze, fructe, flori, draperii, tot ceea ce poate servi realizării unui contur elegant al îmbrăcăminţii şi pentru a face singure un tipar de broderie când nu pot găsi unul pe gustul lor. In genere, dacă este important pentru bărbaţi să-şi mărginească studiile la cunoştinţe folositoare, acest lucru este şi mai important pentru femei, deoarece viaţa acestora, deşi mai puţin laborioasă, este sau trebuie să fie mai asiduă în ceea ce priveşte grijile lor şi mai frământată de preocupări diferite, ceea ce nu le permite să-şi valorifice, la alegere, nici o aptitudine în dauna datoriilor lor.

 
Orice ar zice glumeţii, bunul simţ este deopotrivă la ambele sexe. Fetele, în general, sunt mai docile decât băieţii şi trebuie chiar să te foloseşti de mai multă autoritate faţă de ele, aşa cum voi arăta îndată; de aici nu urmează însă că trebuie să le pretinzi ceva a cărei utilitate n-o poţi vedea. Arta mamelor constă în a le arăta tot ceea ce le prescriu, şi acest lucru este mai uşor, deoarece inteligenţa fetelor este mai precoce decât a bălţilor. Această regulă înlătură de la sexul lor, ca şi de la al nostru, nu numai toate studiile nefolositoare, care nu duc la nimic bun şi nu fac Pe cei care le-au urmat să devină mai plăcuţi celorlalţi, dar şi toate stu-thile a căror utilitate nu e pentru vârstă lor şi nu pot s-o prevadă pentru o vârstă mai înaintată. Dacă nu vreau ca un băiat să fie silit să înveţe sa citească, cu atât mai puţin vreau ca fetele să fie silite în acest sens, înainte de a le face să înţeleagă bine la ce serveşte citirea; şi, în felul în care li se demonstrează de obicei această utilitate, se urmăreşte mai mult Pr°pria sa părere decât părerea lor. La urma urmelor, de ce este necesar

 
MIL ca o fată să ştie să citească şi să scrie atât de timpuriu? Va avea d – condus imediat o gospodărie? Sunt puţine fetele care să nu iacă mai m„u '56 abuz decât uz de această ştiinţă fatală, şi toate sunt destul de curioase s înveţe, fără să fie silite, când vor avea vreme şi prilej în această privint Poate că înainte de orice ar trebui să înveţe socotelile, căci nimic nu folo seste mai mult, la orice vârstă, nimic nu cere o întrebuinţare mai mar” şi nu eşti atât de expus erorii ca în socoteli. Dacă mititica' ar căpăta ci reşe la masă numai printr-o operaţie de aritmetică, vă asigur că ar înl vata îndată să socotească.

 
Cunosc o fetiţă care a învăţat mai curând să scrie decât să citească şi care a început să scrie cu acul înainte de a scrie cu condeiul. Din toate literele ea nu a vrut să facă la început decât nişte O. Făcea necontenit nişte O mari şi mici, nişte O de toate mărimile, nişte O unii într-alţij şi totdeauna de-a-ndoaselea. Din nefericire, într-o zi când era ocupată cu acest util exerciţiu, se văzu într-o oglindă şi, socotind că această poziţie silită o făcea dizgraţioasă, a aruncat ca o altă Minervă441) condeiul şi nu a mai voit să facă pe O. Nici fratelui său nu-i plăcea mai mult să scrie, dar ceea ce-1 supăra era jena şi nu înfăţişarea ce o căpăta; atunci s-a căutat un alt mijloc pentru a o întoarce la scris; fetiţa era delicată şi vanitoasă, nu înţelegea câtuşi de puţin ca surorile să-i poarte rufele; înainte le însemnau cu litere, de atunci nu au vrut să le mai însemne; a trebuit să le însemne ea singură; se înţelege cum au progresat lucrurile de acum înainte.

 
Lămuriţi rostul ocupaţiilor pe care le daţi fetelor, dar daţi-le întotdeauna de lucru. Lenea şi nesupunerea sunt cele două defecte mai periculoase pentru ele şi care se pot vindeca mai puţin decât oricare altele când au fost contractate. Fetele trebuie să fie atente şi muncitoare; aceasta nu e tot; ele trebuie să fie deprinse de timpuriu cu sfiala. Această nenorocire, dacă ea este pentru ele o nenorocire, e legată de sexul lor şi niciodată nu scapă de ea decât pentru a suferi neajunsuri mai dure. Toată viaţa lor vor fi supuse celei mai necurmate şi celei mai severe sfieli, aceea a bunei-cuvjinţe. Trebuie să le deprinzi mai întâi cu constrângerea, pentru ca aceasta să nu le dăuneze niciodată cu nimic; să le înveţi să-şi stăpânească toate fanteziile, pentru a le supune voinţei altuia. Dacă ar voi să lucreze necontenit, ar trebui uneori să le sileşti să nu facă nimic. Risipa, frivolitatea, nestatornicia sunt defecte care se nasc cu uşurinţă din cele dinţii gusturi corupte şi întotdeauna satisfăcute. Ca să împiedici acest abuz, învaţă-le mai ales să se învingă pe sine. In aşezământele noastre smintite442), viaţa femeii cinstite este o continuă luptă cu ea însăşi; e just ca acest sex să împartă cu noi povara relelor pe care ni le-au cauzat.

 
Aveţi grijă ca fetele să nu se plictisească în ocupaţiile lor şi să nu se pasioneze în petrecerile lor, cum se întâmplă totdeauna în educaţiile vul-

 
441) Minervă, pentru motive asemănătoare, aruncă flautul.

 
442) E vorba iarăşi de instituţiile sociale ale aceleiaşi orânduiri feudale, împotriva cărora este îndreptată critica aspră a autorului.

 
Re în care, cum zice Fenelon443), se pune toată plictiseala deoparte şi CARTE/ga tă plăcerea de altă parte. Cel dintâi din aceste neajunsuri nu va apă- ~ a dacă se urmăresc regulile precedente, decât dacă persoanele care le 357 r ' însoţi nu le vor fi pe plac. O fetiţă care o va iubi pe mamă sau pe Guvernantă, va lucra toată ziua lângă ea, fără să se plictisească; flecă-eala singură va despăgubi-o de întreaga ei stinghereală. Dar dacă per-r a care o îngrijeşte îi este nesuferită, fetiţa va privi cu acelaşi dez-5 t orice va face sub ochii ei. Este foarte greu ca cele care nu simt plăcere să stea cu mama lor mai mult decât cu oricare altă persoană din lume să devină fete de treabă; ca să judeci însă adevăratele lor sentimente, trebuie să le studiezi şi să nu te încrezi în ce spun ele, căci sunt linguşitoare, prefăcute şi ştiu de timpuriu să se ascundă. De asemenea, nu trebuie să le ceri să-şi iubească mama; afecţiunea nu vine din datorie, iar constrângerea nu serveşte aici la nimic. Ataşamentul, îngrijirile, obişnuinţa singură fac ca mama să fie iubită de fiica ei, dacă ea nu face nimic ca să-şi atragă ura. Chiar strâmtorarea la care o supune, dacă e bine condusă, departe de a slăbi această legătură, nu face decât s-o mărească, pentru că dependenţa fiind o stare naturală a femeilor, fetele se simt făcute pentru a se supune.

 
Pentru acelaşi motiv pentru care ele au sau trebuie să aibă puţină libertate, ele duc la exces libertatea ce li se lasă; extreme în toate, se dedau jocurilor lor cu şi mai multă pornire decât băieţii: acesta este al doilea dintre inconvenientele despre care vorbesc. Această pornire trebuie să fie moderată; căci ea este cauza multor vicii proprii femeilor, cum sunt, între altele, capriciul şi preferinţa nejustificată pentru care o femeie se înnebuneşte astăzi pentru cutare obiect, la care mâine nu se mai uită. Inconstanţa gusturilor le este tot atât de funestă ca şi excesul lor, şi amândouă le vin din acelaşi izvor. Nu le opriţi veselia, râsul, zgomotul, jocurile nebunatice. Dar împiedicaţi-le să se plictisească uşor de un joc şi să alerge la altul. Nu îngăduiţi în nici un moment al vieţii lor să-şi piardă frâul. Deprindeţi-le să fie oprite în mijlocul jocurilor şi să treacă la alte îndatoriri, fără să murmure. Pentru aceasta este de ajuns deprinderea, pentru că ea nu face1 decât să ajute natura.

 
Din această constrângere obişnuită rezultă o supunere de care femeile au nevoie toată viaţa, pentru că ele, nu încetează niciodată a_ f i su-J>use unui bărbat sau judecăţii bărbaţilor şi pentru că nu le este permis ă se pună mai presus de aceste judecat.; Prima şi cea mai importantă însuşire a unei femei este blândeţea. Făcută să se supună unei fiinţe atât de imperfecte ca bărbatul, adesea atât de plin de vicii şi întotdeauna atât de plin de defecte, ea trebuie să înveţe de timpuriu să sufere chiar nedreptatea şi să suporte greşelile unui soţ, fără să se plângă; nu pentru el, <43) Frâng oi s de Salignac de la Mo t h e-F e n e l o n (1651-1715), educator al ducelui de Bourgogne, a scris pentru elevul său Fabule, Dialoguri ale morţilor şi mai ales celebrul Telemac. Tradus mai în toate limbile, cuprinzând critici indirecte faţă de domnia lui Ludovic al XlV-lea, care i-au atras dizgraţia. Lucrarea Telemac a fost tradusă în limba română, incomplet, după un text italian, de P. Maior, în 1818, şi apoi de Gr. Pleşoianu, în 1831. In istoria pedagogiei, Fenelon este citat mai ales cu lucrarea Tratat despre educaţia fetelor (tradus în limba noastră de C. Sudeţeanu).

 
— Emil sau despre educaţie

 
ÎL ci pentru ea trebuie să fie blândă. Reaua dispoziţie şi încăpăţânarea fe_ – meilor nu fac decât să sporească întotdeauna neajunsurile lor şi procel 8 deele rele ale soţilor; ei simt că nu cu aceste arme trebuie ele să-i corf vingă. Cerul nu le-a dat iscusinţă şi putere de convingere spre a fi Ur_ suze; nu le-a făcut slabeca să devină poruncitoare; nu le-a dat o voce atâ't de dulce ca să spună injurii; nu le-a dat trăsături atât de delicate ca să le desfigureze prin mânie. Când femeile se supără, se uită pe sine; ele au adesea temei să se plângă, dar niciodată n-au dreptul să cârtească Fiecare trebuie să păstreze tonul sexului său; un bărbat prea blând poate face o femeie să devină impertinentă, dar blândeţea unei femei potoleşte şi învinge pe un bărbat mai curând sau mai târziu, afară numai dacă nu va fi un monstru.

 
Fetele să fie totdeauna supuse, dar mamele să nu fie totdeauna neînduplecate. Pentru a face supusă pe o tânără, nu trebuie să o faci nenorocită; pentru a o face modestă, nu trebuie s-o prosteşti; dimpotrivă, nu m-ar supăra să o văd câteodată folosind puţină abilitate, nu pentru a scăpa de pedeapsa neascultării, ci pentru a fi scutită de a se supune. Nu e vorba de a-i face dependenţa nesuferită, este de ajuns să i-o faci simţită. Viclenia este un talent natural al sexului şi, convins că toate înclinările naturale sunt bune şi drepte prin ele însele, sunt de părere ca şi aceasta, ca şi celelalte să fie cultivate: nu e vorba decât să previi abuzul.

 
Cu privire la adevărul acestei observaţii fac apel la orice observator de bună credinţă, în această privinţă nu vreau câtuşi de puţin să cercetăm pe femei: stânjenitoarele noastre instituţii le pot forţa să-şi ascută spiritul. Vreau să cercetăm pe fete, pe micile fete, pe fetiţe care, ca să zic aşa, abia s-au născut: să le comparăm cu băieţii mici de aceeaşi vârstă; şi, dacă aceştia nu vor părea greoi, zăpăciţi, proşti pe lângă ele, în mod incontestabil nu voi avea dreptate. Să mi se permită un singur exemplu luat din naivitatea copilărească.

 
Este foarte obişnuit să oprim copiii să ceară ceva la masă; căci se crede totdeauna că reuşeşti mai bine în educaţia lor încărcându-i cu reguli inutile, ca şi cum nu s-ar putea acorda sau refuza*) o bucată de cutare sau cutare lucru fără să faci necontenit pe un biet copil să moară de pofta aţâţată de speranţă. Toată lumea ştie îndemânarea băiatului care, supus acestei legi, văzând că este uitat la masă, a găsit de cuviinţă să ceară sare etc.

 
— Nu zic că ar f f putut fi certat fiindcă ceruse sare direct, iar indirect carne; omisiunea era atât de crudă, încât chiar dacă ar fi încălcat pe faţă legea şi ar fi s'pus fără ocol că-i este foame, nu cred ca ar fi fost pedepsit. Iată însă cum a procedat în prezenţa mea o fetiţă 'de şase ani într-un caz cu mult mai dificil; căci, pe lângă faptul că-i era riguros oprit să ceară vreodată ceva fie direct, fie indirect, nu i s-ar fi iertat neascultarea, fiindcă mâncase din toate felurile, afară de unul singur pe care-1 dorea foarte mult şi pe care uitaseră să i-1 servească.

 
Or, pentru a obţine repararea acestei uitări fără a putea fi acuzata de nesupunere, ea începu să arate cu degetul toate felurile de mâncare, zicând cu glas tare pe măsură ce le arăta: Am -mâncat din aceasta, am

 
*) Un copil devine supărător când vrea să profite, dar nu va cere niciodată de două ori acelaşi lucru, dacă primul răspuns este totdeauna irevocabil.

 
'ncat din aceasta; dar trecea atât de evident pe lângă felul din care nu CARTE

 
„ncase, încât cineva, observând aceasta, îi zise: Din acela nu ai nlâncat?

 
N1 nu răspunse blând mica gurmandă, lăsând ochii în jos. Nu voi adăuga 359 mic' comparaţi: una este şiretenie de fată, cealaltă, şiretenie de băiat. 111 Ce'ea ce este, este bun şi nici o lege generală nu e rea. Această iscusinţă articulară (şiretenia – n.n.) dată femeii este o foarte dreaptă despăgu-h're pentru forţa care îi lipseşte; fără aceasta, femeia n-ar mai fi tovarăşa bărbatului, ar fi sclava lui; prin superioritatea acestui talent, ea se me'nţme egală lui şi îl conduce, supunându-i-se. Femeia are totul împotriva ei: defectele noastre, slăbiciunea şi timiditatea ei; nu are pentru sine decât frumuseţea şi arta ei. Nu este oare just să le cultive şi pe una, şi pe alta? Dar frumuseţea nu e neschimbătoare; ea se pierde printr-o mie de accidente; trece cu anii, iar obişnuinţa îi distruge efectul. Spiritul singur este adevărata forţă a sexului feminin; nu acel spirit ridicol atât de preţuit în lume şi care nu serveşte cu nimic spre a face viaţa fericită, ci spiritul specific ei, arta de a se folosi de spiritul nostru şi de a se bizui pe avantajele noastre proprii. Nu-şi poate închipui cineva cât de utilă ne este nouă înşine această iscusinţă a femeii, cât farmec adaugă ea convieţuirii celor două sexe, cât serveşte ea la stăvilirea sburdălniciei copiilor, cum potoleşte pe bărbaţii brutali, cum păstrează bunele căsnicii pe care altfel neînţelegerea le-ar tulbura. Ştiu că femeile viclene şi răutăcioase abuzează de aceasta; dar oare de care lucru nu abuzează viciul? Să nu distrugem uneltele fericirii, doar pentru că cei răutăcioşi se servesc uneori de ele pentru a ne face rău.

 
Poţi străluci prin podoabe, dar nu placi decât prin înfăţişarea proprie. Vesmintele nu suntem noi; adesea, ele ne sluţesc când sunt căutate cu orice preţ si, adesea, podoabele care se observă mai puţin sunt ceea ce distinge mai mult pe cele care le poartă. Educaţia tinerelor fete este în această privinţă cu totul pe dos. Le promitem ca recompensă obiecte de găteală, le facem să iubească hainele alese; când sunt gătite, le zicem: Ce frumoase sunt! Ar trebui, dimpotrivă, să le facem, să înţeleagă că atâta găteală este făcută numai pentru a ascunde defecte şi că adevăratul triumf al frumuseţii este să strălucească prin ea însăşi. Dragostea pentru modă este de prost gust, pentru că figurile nu se schimbă ca moda, iar figura rămânând aceeaşi, ceea ce îi stă bine o dată îi stă întotdeauna.

 
Dacă aş vedea o tânără mândrindu-se cu hainele eiaş părea neliniştit de înfăţişarea ei ascunsă în acest mod şi de ceea ce ar putea să gân-dească lumea despre ea; aş zice: toate aceste podoabe o gătesc prea mult, e rău; credeţi că ea ar putea suporta altele mai simple? Este destul de frumoasă pentru a se lipsi de cutare sau cutare lucru? Poate că ar fi cea o. mtâi care ar cere să i se ia podoabele şi s-o judecăm: este cazul s-o aplaudăm dacă lucrurile se petrec astfel. Niciodată n-o voi lăuda atât de roult ca atunci când aş vedea-o îmbrăcată mai simplu. Când ea nu va privi găteala decât ca un adaos la graţiile personale şi ca o mărturisire tăcută ca are nevoie de ajutor pentru a plăcea, atunci nu va fi mândră de gătelile ei, se va simţi umilită; iar dacă, mai gătită ca de obicei, va auzi zi-cându-se: Ce frumoasă e! Va roşi de ciudă.

 
Dealtfel, sunt figuri care au nevoie de găteală, dar nu e niciuna care să ceară lucruri scumpe. Gătelile costisitoare sunt cerute de vanitatea ran-28* r'

 
41L gului şi nu de a persoanei; ele ţin exclusiv de prejudecăţi. Adevărat – cochetărie este câteodată căutată, dar nu e niciodată luxoasă; şi Juno 50 se gătea mai pompos decât Venus. Apelles spunea unui pictor slab, ca„ zugrăvea pe Elena împodobită cu găteli scumpe: Neputând s-o faci fr moaşă, ai făcut-o bogată444). Am observat, de asemenea, că cele mai In” xoase găteli trădau cel mai adesea femei urâte; nu se poate avea o vani~ ţaţe mai neîndemânatică. Unei tinere fete care are gust şi care dispre~ tuieşte moda, daţi-i panglici, maramă, tulpan şi flori, fără diamante, fără ciucuri, fără dantele*); ea îşi va pune o găteală care o va face de o suta de ori mai încântătoare decât ar putea-o face toate stofele strălucitoa (tm) de la Duchapt445).

 
Cum ceea ce e bine e totdeauna bine şi trebuie să fie totdeauna cel mai bine posibil, femeile care se pricep în găteli aleg pe cele bune şi le păstrează şi, nesehimbându-le în fiecare zi, sunt mai puţin ocupate decât cele care nu ştiu la ce să se oprească. Adevărata grijă a gătelii cere îmbrăcăminte simplă. Fetele tinere au rar rochii bogate; munca, lecţiile le umplu ziua: totuşi, în general, ele sunt gătite aproape cu aceeaşi grijă ca şi doamnele, afară de ruj, şi, adesea, cu mai mult gust. Abuzul de îmbrăcăminte nu e totdeauna ceea ce se crede; el vine mai mult din plictiseală decât din vanitate. O femeie care pierde şase ore ca să se gătească ştie bine că nu va fi mai frumoasă decât una care stă o jumătate de oră pentru aceasta; dar mai bine omoară ceva din plictiseala orelor lungi şi e mai bine să se amuze pe sine decât să se plictisească de toate. Ce s-ar face fără găteală de la prânz până la ora nouă seara? Adunând în jurul tău femei, te distrezi plictisindu-le; este un câştig; se evită tete-â-tete-urile cu soţul pe care-1 vede numai la această oră, ceea ce e mult mai mult; vin apoi negustoresele, vânzătorii de mărunţişuri, domnişorii, micii autori, versurile, canţonetele, broşurile; fără găteală nu le-ar fi putut aduna pe toate aşa de bine. Singurul profit real care ţine de acest lucru este pretextul de a sta lungită ceva mai mult decât când eşti îmbrăcată; dar acest profit nu este atât de mare pe cât se crede, iar femeile nu câştigă cu găteala atât cât spun. Daţi fără scrupul o> educaţie de femeie femeilor, faceţi ca ele să ţină la grijile sexului lor, să fie modeste, să ştie să se îngrijească de gospodărie şi să fie ocupate în casa lor; marea găteală va cădea de la sine şi vor fi şi îmbrăcate cu mai bun gust.

 
Cel dintâi lucru pe care-1 observă fetele când cresc e că toate aceste găteli exterioare nu le sunt de ajuns dacă n-au şi podoabe personale. Nu <44) Junona, soţia lui Jupiter, zeiţa căsătoriei în mitologia romană (la greci, Hera): Venus (la greci, Afrodita), zeiţa frumuseţii în aceeaşi mitologie.

 
Apelles, marele pictor al antichităţii, născut în Efes, a trăit la curtea lui Alexandru cel Mare (secolul al IV-lea î.e.n.). Petitain observă (cf. J.- J. Rous-s e a u, Oeuvres completez, tome 2, 1861, p. 643, nota) că menţiunea despre Apelles e scoasă din Paedagogus (II, 12) de Clement Alexandrinul (secolul al III-lea) „doctor” al bisericii şi dascălul lui Origene.

 
*) Femeile care au pielea destul de albă ca să se lipsească de dantelă ar produce mult necaz celorlalte dacă n-ar purta-o. Aproape întotdeauna persoanele urâte sunt cele care aduc modele cărora li se supun, din prostie, persoanele frumoase.

 
„45) probabil o casă pariziană de mode.

 
Ciodată să-ţi dai singur frumuseţea şi nici în stare să dobândeşti CARTEA t cochetăria; însă poţi căuta să imprimi un fel plăcut gesturilor, un -i1”6 t. măgulitor vocii, să-ţi îngrijeşti ţinuta, să umbli cu uşurinţă, să iei 361 aCM-udini graţioase şi să te arăţi pretutindeni cu ceea ce te avantajează. Atl ea devine plină şi puternică şi-şi capătă timbrul; braţele se dezvoltă, rsul devine sigur şi se observă că există o artă de a atrage privirile, 10 v ai fi îmbrăcată. Din acest moment nu mai e vorba de ac şi de

 
— Mână; apar talente noi, care îşi fac acum simţită utilitatea.

 
'ştiu că institutorii severi vor ca fetele să nu înveţe nici cântul, nici dansul niciuna din artele plăcute. Aceasta mi se pare caraghios: atunci cine să le înveţe? Băieţii? Cine, dintre bărbaţi şi femei, trebuie să aibă de preferinţă aceste talente? Nimeni, vor răspunde. Cântecele profane4433) sunt crime, dansul este o invenţie a demonului, o fată tânără nu trebuie sa aibă altă distracţie decât munca şi rugăciunea. Ce stranii distracţii pentru un copil de zece ani! In ceea ce mă priveşte, mi-e tare teamă ca aceste mici sfinte, care sunt silite să-şi petreacă copilăria rugându-se iui Dumnezeu, să nu-şi petreacă tinereţea făcând cu totul altceva şi să nu caute, fiind măritate, să se despăgubească de timpul pe care socotesc că 1-au pierdut ca fete446). Consider că trebuie să se ţină seama de ceea ce se potriveşte vârstei, ca şi sexului; că o fată tânără nu poate trăi ca bunica sa, că ea trebuie să fie vioaie, veselă şi nebunatică, să cânte, să danseze cât îi place şi să guste toate plăcerile inocente ale vârstei sale; va veni destul de curând timpul să fie aşezată şi să-şi impună o ţinută mai serioasă.

 
Dar oare necesitatea acestei schimbări este ea în adevăr reală, nu este oare şi ea un fruct al prejudecăţilor noastre? Impunând femeilor cinstite numai datorii severe, am înlăturat din căsătorie tot ceea ce ar putea s-o facă plăcută bărbatului. Trebuie oare să ne mirăm dacă tăcerea pe care o văd că domneşte în casa lor îi izgoneşte afară sau dacă ei sunt puţini înclinaţi să se împace cu o situaţie atât de neplăcută? Impunând toate datoriile, creştinismul le face impracticabile şi. Zadarnice; interzicând femeilor cântecul, dansul şi toate distracţiile societăţii, le face ursuze, certăreţe, insuportabile, nesuferite în casele lor. Nu există religii în care căsătoria să fie supusă unor îndatoriri atât de severe şi în care un angajament atât de sfânt să fie atât de dispreţuit. S-a făcut atât de mult pentru a împiedica femeile să fie atrăgătoare, încât soţii au devenit indiferenţi. Aceasta n-ar trebui să se întâmple, înţeleg prea bine; însă eu spun că aşa trebuia să fie, pentru că până la urmă creştinii sunt şi ei oameni. In ceea ce mă priveşte, aş vrea ca o tânără engleză să-şi cultive cu tot atâta gnjă talentele plăcute pe care le are pentru a plăcea bărbatului, tot aşa cum o tânără albaneză şi le cultivă pentru haremul din Ispahan. Veţi zice ca bărbaţii nu se sinchisesc prea mult de aceste talente; cred, în adevăr, atunci când aceste talente, în loc să fie folosite pentru a le plăcea, servesc numai pentru a atrage în casă tineri neruşinaţi care le dezonorează. Credeţi însă că o femeie atrăgătoare şi cuminte, înzestrată cu ase-

 
446a) Adică: nereligioase, laice

 
) Sallwurk observă că în romanele, memoriile şi scrierile timpului (de exem-Piu la d-na de Genlis) se oglindeşte comportarea femeilor tinere care – eres-cpte până la cincisprezece ani în mănăstiri – se măritau de timpuriu şi intrau… În lume”, ocupându-se de îmbrăcăminte şi de intrigile galante…
 
EMIL menea talente, pe care le-ar consacra distracţiei bărbatului ei, n-ar ~ amplifica fericirea vieţii sale şi nu 1-ar împiedica să se ducă să caute

 
362 recreaţii în afara casei lui, după ce pleacă cu capul buimăcit de la lucru? Nu a văzut oare nimenea familii fericite astfel reunite, în care fiecare ştie să contribuie cu partea sa la distracţiile comune? Oare încrederea şi familiaritatea care se adaugă în asemenea familii, inocenţa şi gingăşia plăcerilor care se gustă acolo nu răscumpără ele îndeajuns ceea ce plăcerile publice au mai zgomotos?

 
S-a înlăturat prea mult din arte talentele plăcute; au fost prea generalizate; s-a prefăcut totul în maxime şi regulă şi a devenit ceva foarte plictisitor ceea ce nu ar fi trebuit să fie decât distracţie şi joc nebunatic pentru tinerele persoane. Nu-mi imaginez nimic mai ridicol decât să văd un bătrân profesor de dans sau de cânt adresându-se cu o exagerată seriozitate unor tineri care nu caută decât să râdă, şi folosind pentru predarea învăţăturii sale frivole un ton mai pedant şi mai magistral decât dacă ar fi fost vorba de catehismul lor. Ţine, de exemplu, cântul de muzica scrisă? Nu putem face vocea sa flexibilă şi justă, nu putem învăţa pe cineva să cânte cu gust, să se şi acompanieze, fără să cunoască o singură notă? Acelaşi fel de cânt se potriveşte oare pentru toate vocile? Se potriveşte aceeaşi metodă pentru toate spiritele? Nu voi putea crede niciodată că aceleaşi atitudini, aceiaşi paşi, aceleaşi mişcări, aceleaşi gesturi, aceleaşi dansuri convin deopotrivă unei brunete vioaie şi provocatoare şi unei frumoase blonde, înaltă şi cu ochi visători. Când văd, aşadar, pe un maestru dând a-mândurora aceleaşi lecţii, zic: Acest om îşi urmează rutina, dar nu pricepe nimic din arta sa. Ne întrebăm dacă fetele trebuie să aibă profesori sau profesoare. Nu ştiu: aş vrea să nu aibă nevoie nici de unii, nici de altele, să înveţe liber ceea ce sunt atât de înclinate să dorească a învăţa şi să nu vedem neîncetat rătăcind prin oraşele noastre atâţia saltimbaci de paradă. Cu greu pot crede că contactul cu asemenea persoane n-ar fi mai dăunător pentru fete decât le sunt folositoare lecţiile, şi că expresiile lor, tonul lor, înfăţişarea lor nu ar da elevilor primul gust al frivolităţilor, atât de importante pentru ei şi din care, după exemplul lor, nu vor întârzia să facă unica lor ocupaţie, în artele care au de obiect numai plăcerea, totul poate servi tinerelor drept dascăl: tatăl, mama, fratele, sora, prietenele, guvernantele lor, oglinda şi, îndeosebi, gustul lor propriu. Nu trebuie să cauţi să le dai lecţii. Trebuie ca ele să le ceară; nu trebuie să faci o îndatorire dintr-o recompensă; iar în asemenea fel de studii, primul succes vine din voinţa de a reuşi. Dealtfel, dacă e nevoie absolută de lecţii în toată regula, nu mă voi pronunţa asupra sexului celui care va trebui să le dea. Nu ştiu dacă trebuie ca un maestru de dans să ţină mâna delicată şi albă a tinerei eleve, să-i arate cum să-şi ridice rochia, cum să-şi privească partenerul, cum să-şi desfacă braţele, cum să-şi ţină sânul care-i palpită; dar ştiu că pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu acest dascăl. Prin iscusinţă şi talente se formează gustul; prin gust spiritul se deschide, pe nesimţite, pentru ideea frumosului în toate direcţiile şi, în fine, pentru noţiunile morale care sunt legate de ea. Poate că este aici unul din motivele pentru care sentimentul cuviinţei şi al cinstei apare mai de timpuriu la iete decât la băieţi; căci, dacă ai crede că acest sentiment precoce ar fi opera guvernantelor, ar trebui să nu cunoşti felul lecţiilor lor şi nici rsul spiritului omenesc. Talentul de a vorbi ocupă locul întâi în arta CAI a plăcea; numai prin el se pot adăuga noi farmece celor cu care obis- – deprinde simţurile. Spiritul nu numai că înviorează corpul, dar îl -eşte oarecum; prin succesiunea sentimentelor şi a ideilor, el ani-ază şi schimbă fizionomia; iar prin cuvântările inspirate de el, atenţia tă trează susţine multă vreme interesul asupra aceluiaşi obiect. Cred datorită tuturor acestor motive, fetele dobândesc atât de repede darul °î a flecari plăcut, pun accent în ceea ce spun chiar înainte de a. ti446a) > jar bărbaţilor le place să le asculte chiar înainte ca ele să-i poată „S-Wege; >ei pândesc primul moment al acestei inteligenţe pentru a prinde Astfel plăcerea sentimentului.

 
Femeile au limba flexibilă; ele vorbesc mai de timpuriu, mai uşor şi mai plăcut decât bărbaţii. Le acuzăm astfel că vorbesc mai mult: aşa trebuie să fie şi aş schimba bucuros acest reproş în elogiu; gura şi ochii au la ele aceeaşi activitate şi pentru acelaşi motiv. Bărbatul spune ceea ce ştie, femeia spune ceea ce place; pentru a vorbi, unul are nevoie de cunoştinţe, cealaltă de gust; unul trebuie să aibă drept scop principal lucrurile utile, cealaltă lucrurile plăcute. Cuvântările lor nu trebuie să aibă forme comune decât pe cele ale adevărului.

 
Nu trebuie deci să oprim flecăreala fetelor, ca pe a băieţilor, prin această întrebare aspră: La ce foloseşte aceasta? Ci printr-o alta, la care nu e mai uşor de răspuns: Ce efect va produce aceasta? La această primă vârstă, la care neputând deosebi încă binele de rău, nu pot judeca pe nimeni, ele trebuie să-şi impună drept lege să nu spună niciodată decât lucruri plăcute celor cu care vorbesc; şi ceea ce face mai greu aplicarea acestei reguli este faptul că ea rămâne întotdeauna subordonată celei dinţii, aceea de a nu minţi niciodată.

 
Văd aici şi alte dificultăţi, dar ele ţin de o vârstă mai înaintată. Cât priveşte prezentul, fetiţelor nu le revine pentru a fi sincere decât să spună adevărul fără grosolănie; şi cum le e silă în mod natural de această grosolănie, educaţia le învaţă cu uşurinţă s-o evite. Observ, în genere, în contactul cu lumea, că politeţea bărbaţilor e mai ceremonioasă, iar cea a femeilor mai atrăgătoare. Această deosebire nu ţine de educaţie, ea este naturală. Bărbatul pare a căuta mai mult să te servească, femeia, să-ţi-fia plăcută. Rezultă de aici că, orice s-ar spune, de caracterul femeilor, politeţea lor este mai puţin falsă decât a noastră; ea nu face decât, ss extindă primul lor instinct; când însă un bărbat se preface că preferă interesul meu propriului său interes, cu orice demonstraţie ar colora el această minciună, ştiu bine că minte. Pe femei nu le costă, aşadar, nimic să fie politicoase şi, în consecinţă, nici pe fete să înveţe a fi. Prima lecţie vine de la natură, arta nu face decât s-o urmeze şi să determine, după obiceiurile noastre, în ce formă trebuie ea să se manifeste, în ceea ce priveşte politeţea în raporturile dintre ele, aceasta este cu totul altceva. Ele îi imprimă o înfăţişare atât de forţată şi dovedesc atenţii atât de reci, încât se jenează una pe alta, fără să-şi dea mare silinţă să-şi ascundă jena;

 
44*aJVariantă: înţelege; ei pândesc, aşa zicând, momentul de discernământ al acestor tinere, pentru a şti cit pot să le iubească: căci, orice am face, vrem să plăcem celui care ne place; şi de îndată ce disperăm, nu ne mai place multă vreme.

 
Ele sunt întotdeauna dincoace sau dincolo de adevăr. Totdeauna CAI

 
—

 
Xstrăine gânt cu totui libertine, fie evlavioase; nu ştiu nicicum la eX eascg înţelepciunea cu pietatea. Izvorul răului nu e numai în casa reun gx rat aj sexuiui} Or, ci şi în autoritatea rău orânduită a secteri destrăbălarea moravurilor o face dispreţuită, teama de rac

 
EMIL ele par sincere în minciuna lor şi nu caută nicidecum s-o ascundă o toate acestea, fetele tinere înjgheabă câteodată prietenii mai sincere 1°

 
364 vârsta lor, veselia ţine loc de fire bună şi, mulţumite de ele, sunt mult mite de toată lumea. Se observă, de asemenea, că se sărută mai cu n'r-~ cere şi se mângâie mai graţios între ele când sunt în faţa bărbaţilor, rnh dre că, fără a fi pedepsite, le pot atâta dorinţele prin imaginea favorurile ~ pe care ele ştiu să le facă invidiate. Jr

 
Dacă băieţilor nu trebuie să le permiţi întrebări indiscrete, cu atât mă' mult trebuie să interzici aceasta fetelor, căci curiozitatea lor satisfăcută sau rău ocolită are o altă consecinţă, având în vedere capacitatea lor pa-' trunzătoare de a presimţi tainele ce li se ascund şi iscusinţa lor de a le' descoperi. Dar, fără să le îngăduim întrebările, aş vrea să fie ele însele ' întrebate mult, să avem grijă să le facem să vorbească, să le necăjim pentru a le stimula să vorbească cu uşurinţă, pentru a le face vioaie în replici, pentru a le dezlega spiritul şi limba, cită vreme aceasta se poate înfăptui fără pericol. Aceste convorbiri întotdeauna pline de veselie, dar rânduite cu artă şi bine conduse, vor fi o distracţie fermecătoare pentru această vârsta şi vor putea sădi în sufletele inocente ale acestor tinere cele dintâi şi poate cele mai utile lecţii de morală pe care le vor primi în întreaga lor viaţă, învăţându-le, sub atracţia plăcerii şi a vanităţii, care sunt calităţile cărora bărbaţii în adevăr le acordă stimă şi în ce constă mândria şi fericirea unei femei cinstite.

 
Se înţelege bine că dacă băieţii iniei nu sunt capabili să-şi formeze ţ nici o idee adevărată despre religie, sunt temeiuri mai puternice să spun că aceeaşi idee este mai presus de înţelegerea fetelor; pentru aceasta aş voi să le vorbesc acestora mai devreme despre religie; căci dacă ar trebui să aşteptăm ca ele să ajungă în stare să discute metodic aceste chestiuni profunde, am risca să nu le mai vorbim niciodată. Raţiunea femeilor, este practică,. Este o raţiune care le face săjgăsească cu dibăcie mrJloaceTp de_ş. Aiunge Ja. Un scop cunoscut. dar care nu le aiută să găsească acest scop. Relaţia socială „a sexelor este admirabilă. Din această asociere rezultă o persoană morală, ai cărei ochi sunt femeia şi al cărei braţ este bărbatul, însă cu o astfel de dependenţă a unuia de celălalt, încât femeia învaţă de la bărbat. Ppf>a oe trehnip c3 vaffi. Iar bărbatul 3Jnvaţfi dp In fpmTP ce trebuie să facă. Dacă femeia s-ar putea ridica tot aşa de binp rp hăr-”batul la principii şi dacă bar patul ar avea ca şi ea spiritul detaliilor, ei Jir trăi înlr-o discordie eternă, liindjotdeauna independenţi'unui de altul, iar, societatea lor nu ar putea dăinui. Insă în armonia care domneşte între ef, totul tinde spre scopul comun; nu se ştie care are parte mai mare; fiecare urmează îndemnul celuilalt; fiecare ascultă şi amândoi sunt stăpâni.

 
Prin faptul că conduita femeii este supusă opiniei publice, credinţa sa este supusă autorităţii. Orice fată trebuie să aibă religia marnei sale şi orice soţie pe cea a bărbatului său. Dacă această religie ar fi falsă, blm-deţea care supune pe mamă şi pe fiică ordinii naturii va face să şteargă în faţa lui Dumnezeu păcatul' acestei erori. Nefiind în stare să Jude<; singure, ele trebuie să primească decizia taţilor şi a bărbaţilor ca pe ct a bisericii.

 
Neputând scoate singure regula credinţei lor, femeile n-o pot limi a prin evidenţă şi raţiune; însă, lăsându-se antrenate de mii de îndemnur „„*~. NOstru: desiraoaiarea mura v LU nur u iace luayi tiuita, Leama ue *- to face tiranică şi iată cum totdeauna se face sau prea mult, sau nrea puţin.

 
— Deoarece autoritatea trebuie să determine religia femeii, nu e atât vorba a-i explica temeiurile pe care le avem pentru a crede, pe cât de a-i ară-t lămurit ce credem, căci credinţa în idei obscure este primul izvor al fanatismului, iar credinţa ce se cere în lucruri absurde duce la nebunie au la necredinţă. Nu ştiu la ce duc mai mult catehismele noastre, la a fi necredincios sau la a fi fanatic, dar ştiu bine că determină în mod necesar ori una, ori alta.

 
Întâi, pentru a învăţa pe fete religia, nu trebuie niciodată să faci din ea o materie tristă şi supărătoare; niciodată o sarcină sau o datorie; în consecinţă nu le daţi să înveţe nimic pe dinafară din ceea ce are legătură cu religia, nici chiar rugăciunile. Mulţumiţi-vă să vă faceţi cu regularitate rugăciunile în faţa lor, fără a le sili totuşi să asiste. Faceţi-le scurte, după învăţătura lui Isus Christos. Faceţi-le totdeauna cu reculegerea şi respectul ce se cuvine; gândiţi-vă că cerând Fiinţei supreme atenţie pentru a vă asculta, trebuie să fiţi şi voi atenţi le ceea ce-i veţi spune.

 
Este mai puţin important ca fetele să-şi cunoască imediat religia decât s-o ştie bine şi mai ales s-o iubească. Dacă le-o faceţi grea, dacă le zugrăviţi pe Dumnezeu totdeauna supărat pe ele, dacă le impuneţi în numele lui mii de datorii nesuferite, pe care nu vă vede nici pe voi să le fi îndeplinit vreodată, ce pot crede ele oare dacă nu aceea că a învăţa catehismul şi a te ruga lui Dumnezeu sunt datorii de fete mici, şi să dorească să fie mari pentru a scăpa, ca şi voi, de toată această înrobire? Exemple, exemple! Fără ele nu reuşeşti niciodată nimic faţă de copii.

 
Când le explicaţi articole de credinţă, faceţi-o sub formă de instruire directă şi nu prin întrebări şi răspunsuri. Ele nu trebuie să răspundă niciodată decât ceea ce gândesc şi nu ce li s-a dictat. Toate răspunsurile catehismului sunt de-a-ndoaselea, şcolarul fiind cel care instruieşte pe dascăl; ele sunt chiar minciuni în gura copiilor, pentru că ei explică ceea ce nu înţeleg nicicum şi afirmă ceea ce nu sunt în stare să creadă. Să mi se arate printre oamenii cei mai inteligenţi pe cel care nu minte spunându-şi catehismul.

 
Prima întrebare pe care o văd în catehismul nostru este aceasta: Cine te-a creat şi te-a adus pe lume? La care fetiţa, crezând prea bine că mama sa a făcut aceasta, zice totuşi fără să ezite că Dumnezeu. Singurul lucru pe care îl vede în toate acestea este că la o întrebare pe care ea n-o înţelege dă un răspuns pe care nu-1 înţelege deloc. As vrea ca un om care cunoaşte bine dezvoltarea spiritului copiilor să facă un catehism pentru ei. Ar fi poate cartea dea mai utilă care s-a scris vreodată si, după părerea mea, nu ar fi cea care ar aduce mai puţină cinste autorului ei. Ceea ce este sigur este că dacă această carte ar fi bună, n-ar semăna nicidecum cu ale noastre.

 
EMIL

 
Un astfel de catehism nu va fi bun decât atunci când copilul, numai pe baza întrebărilor, va formula el însuşi răspunsurile, fără să le înveţe-366 bineînţeles că uneori se va găsi şi el în situaţia de a pune, la rândul să'u' întrebări. Pentru a lămuri bine ceea ce vreau să spun, ar trebui un fel de model şi simt prea bine ceea ce-mi lipseşte pentru a-l trasa. Voi încerca să dau cel puţin o uşoară idee despre aceasta.

 
Îmi imaginez, aşadar, că pentru a ajunge la prima chestiune din catehismul nostru, acesta ar trebui să înceapă cam aşa:

 
Doica: îţi aduci aminte de vremea când mama ta era fată?

 
Fetiţa: Nu, doica mea.

 
Doica: De ce nu, tu care ai o memorie atât de bună?

 
Fetiţa: Pentru că pe atunci nu eram pe lume.

 
Doica: Deci nu ai trăit totdeauna?

 
Fetiţa: Nu.

 
Doica: Vrei trăi totdeauna?

 
Fetiţa: Da.

 
Doica: Eşti tânără sau bătrână?

 
Fetiţa: Sunt tânără.

 
Doica: Dar bunica e oare tânără sau bătrână?

 
Fetiţa: E bătrână.

 
Doica: A fost tânără?

 
Fetiţa: Da.

 
Doica: De ce nu mai este tânără?

 
Fetiţa: Fiindcă a îmbătrânit.

 
Doica: Vei îmbătrâni şi tu ca ea?

 
Fetiţa: Nu ştiu*).

 
Doica: Unde sunt rochiile tale de anul trecut?

 
Fetiţa: Au fost desfăcute.

 
Doica: Şi de ce au fost ele desfăcute?

 
Fetiţa: Pentru că-mi erau prea mici.

 
Doica: Şi de ce-ţi erau prea mici?

 
Fetiţa: Pentru că am crescut.

 
Doica: Ai să mai creşti?

 
Fetiţa: O, da!

 
Doica: Şi ce devin fetele mari?

 
Fetiţa: Ele devin femei.

 
Doica: Şi ce devin femeile?

 
Fetiţa: Ele devin mame.

 
Doica: Şi mamele ce devin?

 
Fetiţa: Ele devin bătrâne.

 
Doica: Vei îmbătrâni deci şi tu?

 
Fetiţa: Când voi fi mamă.

 
Doica: Şi ce devin bătrânii?

 
Fetiţa: Nu ştiu.

 
Doica: Ce a devenit bunicul tău?

 
*) Dacă pretutindeni unde am pus Nu ştiu, fetiţa răspunde altfel, nu vă încredeţi în răspunsul ei şi cereţi-i să-şi explice răspunsul cu grijă.
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A murit*).

 
Şi de ce a murit?

 
Pentru că era bătrân.

 
Ce devin deci bătrânii?

 
Mor.

 
Şi tu când vei fi mare, ce…
 
(întrerupând-o): O, draga mea, nu vreau să mor.

 
Copila mea, nimeni nu vrea să moară, şi toată lumea moare.

 
Cum! Şi mama va muri?

 
Ca toată lumea: femeile îmbătrânesc la fel ca bărbaţii şi bă tea duce la moarte.

 
Ce trebuie să faci ca să îmbătrâneşti cât mai târziu?

 
Să trăieşti cuminte când eşti tânără.

 
Doica mea, voi fi totdeauna cuminte.

 
Cu atât mai bine pentru tine. Dar, în fine, crezi că vei trăi fc deauna?

 
Când voi fi foarte bătrână, foarte bătrână…

 
Ei bine?

 
În fine, când eşti atât de bătrână, spui că trebuie să mori.

 
Aşadar, vei muri o dată?

 
Vai! Da.

 
Cine a trăit înaintea ta?

 
Tata şi mama.

 
Cine a trăit înaintea lor?

 
Tatăl şi mama lor.

 
Cine va trăi după tine?

 
Copiii mei.

 
Cine va trăi după ei?

 
Copiii lor etc.

 
Şi urmând acest drum. Prin inducţii evidente găseşti rasei umăr început şi un sfârşit ca la orice lucru, adică un tată şi o mamă care i avut nici tată, nici mamă, şi copii care nu au avut deloc copii*). I” după un lung şir de asemenea întrebări se poate spune că prima între! Catehismului este suficient pregătită. Numai atunci poţi să o p copilul o poate înţelege. Insă de aici până la al doilea răspuns, care pentru a spune astfel, definiţia esenţei divine, este un salt imens! Va fi umplut acest gol? Dumnezeu este un spirit! Dar ce este un s Angaja-voi oare spiritul copilului în această obscură metafizică din oamenii ies cu atâta greutate? Nu este dat unei fetiţe să rezolve L chestiuni. Ea poate cel mult să pună întrebări. Atunci i-aş răspunde

 
*) Fetiţa va spune aceasta, fiindcă a auzit spunându-se în casă; însă trebuie verifice dacă ea are vreo idee justă despre moarte, căci această idee ni atât de simplă şi nici la îndemâna copiilor, cum s-ar crede. Se poate în micul poem Abel, un exemplu despre modul cum trebuie să-i dai a idee. Această încântătoare lucrare este scrisă cu o simplicitate delicioasa care te poţi inspira atât de mult pentru a conversa cu copiii447).

 
W) Sallwiirk afirmă că este vorba aici de Moartea lui Abel de S. Gessner.

 
*) Spiritul nu consimte să se aplice generaţiilor umane ideea de eternitate, succesiune numerică redusă la act este incompatibilă cu această idee.

 
Piu: Mă întrebi ce e Dumnezeu? Nu este uşor de spus; nu poţi nici să-1 vezi, nici să-1 auzi, nici să-1 atingi pe Dumnezeu; nu-1 cunoşti decât prin. Operele sale. Pentru a judeca ceea ce este, aşteaptă să cunoşti ceea ce a făcut.

 
Dacă dogmele noastre ţin toate de acelaşi adevăr, nu toate sunt însă de aceeaşi importanţă. Este cu totul indiferent pentru slava lui Dumnezeu dacă o vedem în toate lucrurile; este însă important pentru societatea omenească şi pentru fiecare din membrii săi ca orice om să cunoască şi să-şi îndeplinească datoriile pe care i le impune legea lui Dumnezeu faţă de aproapele său şi faţă de sine însuşi. Iată ceea ce trebuie neîncetat să ne învăţăm unii pe alţii şi iată, îndeosebi, asupra căror lucruri taţii şi mamele sunt ţinute să-şi instruiască copiii. Dacă o fecioară a fost mama creatorului său, dacă ea a născut pe Dumnezeu sau numai pe omul cu; are s-a unit Dumnezeu; dacă substanţa tatălui şi a fiului este aceeaşi au numai asemănătoare; dacă spiritul porneşte de la unul din cei doi are sunt acelaşi, sau de la amândoi deodată, nu văd că răspunsul la ceste chestiuni în aparenţă esenţiale ar fi mai important pentru specia menească decât de a şti în ce zi a lunii trebuie să celebrezi Pastele, acă trebuie să te rogi cu mătănii, să ajunezi, să posteşti, să vorbeşti lâna sau franceza în biserică, să împodobeşti pereţii cu icoane, să spui sau i asculţi liturghia şi să n-ai nevastă proprie. Să creadă fiecare despre ceasta cum îi va plăcea: nu ştiu ce-i poate interesa pe alţii; în ceea ce ă priveşte, nu mă interesează câtuşi de puţin, însă ceea ce mă interesează î mine şi pe toţi semenii mei este ca fiecare să ştie că există un arbitru soartei oamenilor, ai cărui fii suntem cu toţii, care ne prescrie tuturor fim drepţi, să ne iubim unii pe alţii, să fim binefăcători şi miloşi, să ţinem angajamentele faţă de toată lumea, chiar faţă de duşmanii ştri şi ai săi, că fericirea aparentă a acestei vieţi nu preţuieşte nimic, e o alta după ea, în care această Fiinţă supremă va fi răsplătitorul or buni şi judecătorul celor răi. Aceste dogme şi altele asemănătoare t cele care trebuie să fie învăţate de tineret şi despre care trebuie să convins orice cetăţean. Fără îndoială că oricine le combate merită leapşa; el este tulburătorul ordinii şi duşmanul societăţii. Cine trece te ele şi vrea să ne supună opiniilor sale particulare ajunge la acelaşi ict, pe o cale opusă; pentru a stabili ordinea în felul său, el tulbura ea; în îndrăzneţul său orgoliu, se face interpretul Divinităţii, cere în iele ei cinstea şi respectul oamenilor, se substituie pe cit se poate lui inezeu; ar trebui pedepsit pentru sacrilegiu, dacă nu 1-am pedepsi itolerant.

 
Jeglijaţi, aşadar, toate aceste dogme misterioare, care nu sunt pentru decât cuvinte fără idei, toate aceste doctrine bizare, al căror studiu rnic ţine loc de virtute pentru cei care se dedau lor şi care îi fac curin-d nebuni decât buni. Menţineţi totdeauna pe copiii voştri în îl strimt al dogmelor care ţin de morală. Convingeţi-i că utilitatea entru noi nu constă decât în aceea că ne învaţă să facem fapte bune-”aceţi din fiicele voastre teologi şi gânditoare; nu le învăţaţi de-lucrurile cerului decât în măsura în care ele servesc înţelepciunii eşti; deprindeţi-le totdeauna să se simtă sub ochii lui Dumnezeu, ibă drept martor al acţiunilor lor, al gândurilor, al virtuţii, al placei r lor, învăţaţi-le să facă binele fără ostentaţie, pentru că aşa îi place CARTEA sa sufere răul fără murmur, căci el le va răsplăti; în sfârşit, să fie în te zilele vieţii lor ceea ce vor dori să fie în ziua în care se vor în- 369 rtisa înaintea lui. Iată adevărata religie, iată singura care nu e suscep-f bilă nici de abuz, nici de impietate, nici de fanatism. Oricât s-ar pro-ovădui altele mai sublime, eu n-o cunosc decât pe aceasta.

 
Dealtfel, e bine să observăm că până la vârsta la care raţiunea se luminează şi sentimentul născând dă glas conştiinţei, ceea ce e bine sau rău pentru tinerele persoane este hotărât de cei care le înconjoară. Ceea ce H se porunceşte e bine, ceea ce le este oprit e rău, nu au nevoie să ştie mai mult, de unde rezultă că pentru ele prezintă o mai mare importanţă decât pentru băieţi alegerea persoanelor care trebuie să fie în preajma lor şi să aibă oarecare autoritate asupra lor. În fine, vine şi momentul în care ele încep a judeca singure lucrurile, iar atunci se impune schimbarea planului educaţiei lor.

 
Am spus poate prea mult până aici. La ce am reduce femeile dacă le-am da ca lege numai prejudecăţile publice? Să nu coborâm până la acest punct sexul care ne conduce şi care ne onorează atunci când nu 1-am înjosit. Există pentru întreaga specie umană o regulă anterioară opiniei. La sensul inflexibil al acestei reguli trebuie să le raportăm pe toate celelalte; ea judecă chiar prejudecata, şi numai dacă stima oamenilor concordă cu ea, această stimă are autoritate pentru noi.

 
Această regulă este sentimentul interior (conştiinţa, n.n.). Nu voi mai repeta deloc ce a fost spus înainte, este de ajuns să se remarce numai că dacă aceste două reguli nu vor acţiona împreună în educaţia femeilor, educaţia va fi întotdeauna defectuoasă. Sentimentul fără opinie nu le va da acea delicateţe de suflet care împodobeşte bunele moravuri cu preţuirea lumii, iar opinia fără sentiment nu va făuri niciodată decât femei false şi necinstite, care pun aparenţa în locul virtuţii.

 
Trebuie deci să le cultivăm o facultate care să servească de arbitru între cele două călăuze, care nu lasă conştiinţa să se rătăcească şi care îndreaptă erorile prejudecăţii. Această facultate este raţiunea. Dar câte întrebări nu deşteaptă acest cuvânt! Sunt oare femeile capabile de un raţionament solid? Este important oare ca ele să-1 cultive? II vor cultiva cu succes? Această cultură e oare utilă funcţiilor care-i sunt impuse, este ea compatibilă cu simplicitatea care li se potriveşte?

 
Modurile diferite de a privi şi de a rezolva aceste chestiuni fac ca unii, căzând în excesele contrare, să mărginească femeia la a coase şi a toarce în casă cu servitoarele, transformând-o astfel în prima servitoare Q stăpânului; ceilalţi nu se mulţumesc numai cu asigurarea drepturilor lor, ci le fac să uzurpe şi pe ale noastre; căci a o lăsa mai presus de noi în privinţa calităţilor proprii sexului ei şi a o face egală cu noi în ce priveşte celelalte, este oare aceasta altceva decât de a conferi femeii în-tâietatea pe care natura i-a dat-o bărbatului?

 
Raţiunea care duce pe bărbat la cunoaşterea datoriilor sale nu este prea complicată; raţiunea care duce pe femei la cunoaşterea datoriilor sale este şi mai simplă. Ascultarea şi fidelitatea pe care o datorează soţului ei, iubirea şi îngrijirea pe care o datorează copiilor săi sunt urmări atât de naturale şi atât de evidente ale condiţiei sale, tincât nu poate, fără

 
Rea credinţă, să refuze. Consimţământul său sentimentului interior care o călăuzeşte, nici să nu recunoască datoria în înclinarea care nu a fOSr încă alterată.

 
[Nu aş dezaproba fără discernământ ca o femeie să fie mărginită nu mai la activităţile sexului său şi să fie lăsată într-o profundă neştiinţă asupra tuturor celorlalte; pentru aceasta însă ar trebui moravuri publice foarte simple, foarte sănătoase sau un fel de viaţă cu totul retrasă In oraşe mari şi printre bărbaţi corupţi, această femeie ar fi lesne de sedus-adesea, virtutea ei n-ar atârna decât de ocazii; în acest secol filosof, nu-i trebuie decât una care să fie pusă la încercare; trebuie să ştie dinainte şi ce i se poate spune, şi ce să creadă despre ceea ce i se spune.

 
Dealtfel, supusă aprecierii bărbaţilor, ea trebuie să merite stima lor trebuie să obţină mai ales stima soţului său; nu trebuie să-1 facă numai să-i iubească persoana sa, ci să-1 facă să-i aprobe conduita; ea trebuie să justifice înaintea publicului alegerea făcută de el şi să-1 cinstească pe bărbat prin cinstea ce se dă femeii. Or, cum ar putea să facă toate acestea dacă n-ar cunoaşte instituţiile noastre, dacă n-ar şti nimic despre obiceiurile, convenienţele sociale, dacă n-ar cunoaşte nici izvorul judecăţilor omeneşti, nici pasiunile care le determină? De vreme ce depinde în acelaşi timp şi de propria sa conştiinţă, şi de opinia altora, trebuie să înveţe să compare aceste două reguli, să le împace şi să nu prefere pe cea dinţii decât atunci când sunt în opoziţie. Ea devine judecătoarea judecătorilor săi, ea decide când trebuie să li se supună şi când trebuie să-i refuze, înainte de a respinge sau a admite prejudecăţile lor, ea le cântă-reşte; învaţă să se urce la izvorul lor, să le prevină, să şi le facă favorabile; are grijă să nu-şi atragă niciodată blamul când datoria îi permite să-1 evite. Pentru a ajunge aici, e neapărat necesar să-şi cultive spiritul şi raţiunea.

 
Revin totdeauna la principiu şi el îmi dă soluţia tuturor dificultăţilor mele. Studiez ceea ce este, cercetez cauza şi găsesc, în fine, că ceea ce este, este bine. Intru în case deschise, în care stăpânul şi stăpâna primesc împreună pe musafiri. Amândoi au aceeaşi educaţie, amândoi sunt la fel de politicoşi, amândoi au deopotrivă gust şi spirit, amândoi sunt animaţi de aceeaşi dorinţă de a primi bine lumea şi de a face ca fiecare să plece mulţumit de la ei. Bărbatul e preocupat să fie atent la tot: se duce, vine, umblă de colo până colo, îşi dă toate silinţele; ar vrea să fie atenţia personificată. Femeia rămâne la locul său; în jurul ei se formează un mic cerc care pare că o ascunde de restul adunării; totuşi nimic nu se întâmplă fără ca ea să nu observe, nu pleacă nimenea până nu i-a adresat cuvântul; nu a omis nimic din ceea ce putea să intereseze pe toată lumea; nu a spus nimănui nimic ce n-ar fi fost agreabil şi, fără să tulbure ordinea, cel din urmă dintre musafiri nu a fost mai uitat decât cel dinţii. Masa e servită, se aşază la masă; bărbatul, ştiind legăturile dintre oameni, îi va aşeza după cum îi cunoaşte; femeia, fără să ştie nimic, nu se va înşela; ea va fi citit în ochii, în ţinuta fiecăruia toate convenienţele şi fiecare se va găsi la locul pe care 1-a dorit. Nu spun că la serviciu nimeni nu e uitat. Stăpânul casei, cercetând totul, a putut să nu uite pe nimeni. Insă femeia ghiceşte ceea ce priveşti cu plăcere şi ţi-1 oferă; vorbind cu „nul, priveşte la capătul mesei; deosebeşte pe cel care nu mănâncă dcă 'nu-i este foame de cel care nu îndrăzneşte să se servească sau -1 ceară fiind stângaci şi timid. Sculându-se de la masă, fiecare crede că 53 s-a gândit numai la el; toţi cred că nu a avut timp să guste nici o bu-eătica, însă în realitate ea este cea care a mâncat mai mult decât toţi.

 
După ce pleacă toată lumea, vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat. Bărbatul repetă ce au vorbit şi ce au făcut cei cu care s-a întreţinut. Dacă femeia nu ştie totdeauna mai exact lucrurile în această privinţă, în schimb ea a văzut ce şi-au şoptit unii la capătul salonului; ştie ce a gândit cutare şi ce rost are cutare gest sau cuvânt. Nu este aproape nici o mişcare expresivă pe care să n-o interpreteze şi aproape totdeauna conform cu adevărul.

 
Aceeaşi orientare de spirit care face ca o femeie de lume să exceleze în arta de a ţine casa, face ca o cochetă să exceleze în arta de a distra pe mai mulţi curtezani. A manevra cochetăria cere un discernământ mai fin decât îl cere politeţea; căci dacă femeia politicoasă este politicoasă cu toată lumea, ea s-a descurcat totdeauna bine; dar cocheta şi-ar pierde îndată toată puterea prin această uniformitate neîndemânatică; voind să mulţumească pe toţi amanţii săi, i-ar pierde pe toţi. In societate, felul de a se purta cu toţi bărbaţii poate să placă şi fiecăruia în parte; dacă e bine tratat, nu ia în seamă prea mult preferinţele; însă în amor, o favoare care nu este exclusivă înseamnă o insultă. Un bărbat simţitor ar prefera de o sută de ori să fie singurul maltratat decât să fie rnângâiat împreună cu ceilalţi, iar ceea ce ar fi mai rău ar fi să nu fie deloc băgat în seamă. Trebuie, aşadar, ca o femeie care vrea să-şi păstreze mai mulţi amanţi să convingă pe frecare dintre ei că e cel preferat şi să-1 convingă în faţa tuturor celorlalţi de ceea ce caută să-1 convingă între patru oichi. Vreţi să vedeţi o persoană încurcată? Puneţi un bărbat între două femei cu care are legături ascunse şi observaţi apoi ce înfăţişare proastă va avea. Puneţi în acelaşi caz o femeie între doi bărbaţi (şi desigur exemplul nu va fi mai rar); vă veţi minuna de îndemânarea cu care-i înşală pe amândoi şi va face ca fiecare să râdă de celălalt. Dacă această femeie le-ar arăta aceeaşi încredere şi s-ar purta cu amândoi la fel de familiar, ar putea oare să-i înşele un singur moment? Dacă i-ar trata la fel, nu ar demonstra ea oare că au aceleaşi drepturi asupra ei? O! Ea ştie să se descurce mai bine. Departe de a-i trata în acelaşi fel, ea se preface că-i deosebeşte şi face lucrul acesta atât de bine încât cel pe care îl flatează crede că o face din tandreţe, iar cel pe care-1 tratează rău crede că o face de ciudă448). Astfel, fiecare în parte fiind mulţumit, o vede ocupându-se mereu de el, în timp ce ea se ocupă în realitate numai de sine însăşi.

 
În dorinţa generală de a plăcea, cochetăria sugerează mijloace asemănătoare; capriciile n-ar face decât să respingă dacă n-ar fi aplicate în mod înţelept, iar prin orânduirea lor meşteşugită, ea făureşte cele mai puternice lanţuri sclavilor săi.

 
448) „De ciudă” – că nu e singură numai cu el.

 
EMIL

 
Uşa ong'arte la donna, onde sia colto Nella sua rete alcun novello amante; Ne con tutti, ne sempre un stesso volto Serba, mă cangia a tempo atto e sembiante4*9).

 
De ce ţine această artă dacă nu de observaţii fine şi necontenite care o fac să vadă în orice moment ce se petrece în inimile bărbaţilor şi care îi dau puterea ca să oprească sau să grăbească fiecare mişcare ascunsă pe care o vede? Se învaţă oare undeva această artă? Nu! Se naşte odată cu femeile. O au toate, şi niciodată bărbatul nu o poate avea în acelaşi grad. Acesta este unul din caracterele distinctive ale sexului. Prezenţa de spirit, pătrunderea, observaţiile fine formează ştiinţa femeii; dibăcia de a se folosi de ele constituie talentul lor.

 
Iată ceea ce este ea şi am văzut de ce trebuie să fie aşa. Femeile sunt false, ni se spune. Ele devin false. Darul lor propriu este iscusinţa, nu falsitatea; în adevăratele înclinări ale sexului lor, chiar minţind, ele nu sunt nicidecum false. De ce vă adresaţi gurii lor, când nu aceasta trebuie să vorbească? Priviţi ochii lor, faţa, respiraţia, aerul temător, slaba lor rezistenţă: iată vorbirea pe care le-o dă natura pentru a vă răspunde. Gura zice totdeauna nu şi trebuie s-o spună; dar accentul care-1 pune în vorbire nu e totdeauna acelaşi, şi acest accent nu ştie să mintă. N-are oare femeia aceleaşi trebuinţe ca bărbatul, fără să aibă aceleaşi drepturi de a le mărturisi? Soarta sa ar fi prea crudă dacă nu ar avea, chiar în privinţa dorinţelor ei legitime, un limbaj echivalent cu vorbele pe care nu îndrăzneşte să le spună. Trebuie oare ca pudoarea ei s-o facă nenorocită? Nu-i trebuie o artă prin care să-şi exprime înclinările fără să le dezvăluie? De câtă iscusinţă nu are ea nevoie pentru a i se răpi ceea ce ea doreşte atât de fierbinte s-o dea? Cât de mult trebuie să înveţe a impresiona inima bărbatului fără să pară că se gândeşte la el? Ce discurs fermecător nu este mărul Galateei şi fuga sa neîndemânatică450)? Ce ar trebui să mai adauge la aceasta? O să se apuce să spună păstorului care o urmăreşte prin sălcii că fuge cu scopul de a-1 atrage? Ar minţi, ca să zic aşa; căci atunci nu 1-ar mai atrage. Cu cât o femeie este mai rezervată, cu atât trebuie ea să dovedească mai multă artă, chiar faţă de soţul ej. Da, susţin că ţinând cochetăria în limitele ei, o faci modestă şi adevărată, faci din ea o lege a onestităţii.

 
Virtutea este una, spunea foarte bine unul din adversarii mei; nu o descompui, pentru a admite o parte şi a respinge pe cealaltă. Când p iubeşti, o iubeşti în toată integritatea ei; îţi îndepărtezi inima, când poţi, şi întotdeauna gura de orice sentimente pe care nu trebuie să le ai. Ade-

 
44°) Din Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 87: „Ca să prindă în mrejele ei pe fiecare nou amant, Femeia întrebuinţează toată iscusinţa farmecelor ei; Nu păstrează faţă de toţi şi întotdeauna aceeaşi Figură, ci îşi schimbă după momente mişcările şi înfăţişarea”.

 
Virgiliu în Bucolice (III, 64, 72) arată că în convorbirile dintre doi păstori, unul dintre ei spunea că tânăra nimfă Galateea, o ştrengăriţă încântătoare, i-aruncă un măr şi se ascunde după sălcii; însă, ascunzându-se, murea de dorinţa de a fi văzută.

 
Vărul moral nu este ceea ce este, ci ceea ce e bine; ce este rău n-ar trebui 3 fie deloc şi nici nu trebuie mărturisit, mai ales când această mărturisire îi dă un efect pe care nu 1-ar avea fără aceasta. Dacă as fi ispitit să fur şi dacă, spunând aceasta, as ispiti pe altul să devină complicele meu n_ar însemna ca, declarându-i tentaţia mea, să cedez ispitei? De ce ziceţi că pudoarea le face pe femei false? Cele care o pierd sunt oare mai sincere decât celelalte? Nicidecum! Sunt de o mie de ori mai false. La acest grad de depravare ajung numai cele care dobândesc vicii, care nu le pot înlătura şi care stăpânesc numai cu ajutorul intrigii şi al minciunii*). Dimpotrivă, cele care au încă ruşine, care nu se mândresc – cu greşelile lor, care ştiu să-şi ascundă dorinţele chiar şi celor care le inspiră, cele de 'la care smulgi mărturisirile cu cea mai mare greutate, sunt cele mai leale, cele mai sincere, cele mai statornice în angajamentele lor, şi pe credinţa lor poţi să te sprijini, în general, mai mult.

 
După câte ştiu, numai domnişoara de Lenclos ar putea fi citată drept excepţie cunoscută la aceste observaţii452). In plus, domnişoara de Lenclos trecea drept o minune. Dispreţuind virtuţile sexului său, se zice că le-a păstrat pe cele ale sexului nostru: i se laudă francheţea, judecata dreaptă, siguranţa în relaţii, fidelitatea în prietenie, în fine, pentru a încheia tabloul gloriei sale, se zice că se făcuse bărbat. Foarte bine. Însă, cu toată înalta sa reputaţie, n-aş mai fi vrut ca acest bărbat să-mi fie prieten, aşa cum n-aş fi voit să-mi fie amantă.

 
Lucrul acesta nu este atât de depărtat de obiectul nostru, cum s-ar părea. Văd încotro tind maximele filosofiei moderne, luând în batjocură pudoarea sexului şi pretinsa ei falsitate; văd că efectul cel mai sigur a] acestei filosofii va fi să înlăture şi puţina cinste ce a rămas femeilor din secolul nostru.

 
Pe temeiul acestor consideraţii, cred că se poate determina, în general, care este felul de cultură potrivit spiritului femeilor şi spre ce lucruri trebuie îndreptate gândurile lor, chiar din tinereţe.

 
Precum am mai spus, datoriile sexului lor sunt mai uşor de văzut decât de îndeplinit. Cel dintâi lucru pe care trebuie să-1 înveţe este să le iubească, ţinând seama de avantajele lor; este singurul mijloc de a li le *ace uşoare. Fiecare stare şi fiecare vârstă are datoriile ei. Fiecare şi le poat cunoaşte de îndată pe ale sale, dacă le iubeşte. Cinsteşte-ţi starea de fe-şi, în orice stare socială v-ar aşeza cerul, veţi fi totdeauna o femeie

 
) Ştiu că femeile care au luat deschis o hotărâre în privinţa unui anumit lucru Pretind să fie apreciate pentru această sinceritate şi jură că, în afară d$ aceasta, nu există nimic din ceea ce se respectă şi care nu s-ar găsi la ele; °ar ştiu, de asemenea, că ele nu i-au convins de aceasta decât pe proşti. Făr4 cea mai puternică frână a sexului lor, ce le mai rămâne ca să le reţină? Şi °e care cinste vor face caz, după ce au renunţat la cea care le este proprie? R, Ind s-au lăsat o dată în voia pasiunilor, nu mai au nici un interes să reziste. JVec femina amissa pudicitia alia abnuerit431). A cunoscut oare vreodată ur>

 
Cl aut°r mai bine sufletul omenesc al celor două sexe, decât cel care a zis aceasta? „Femeia, după ce şi-a pierdut ruşinea, nu mai are nimic de refuzat” (T a c i t u 5 Annales, iv, 3).

 
Ninon de Lenclos (1620-1705), femeie de societate, vestită prin spiritul şi fru. Museţea ei. Casa sa era frecventată de poeţi şi de potentaţi, ai vremii.

 
2Q –, _.

 
De bine. Esenţialul este de a fi ceea ce ne-a făcut natura; destul sânten> ceea ce vor oamenii să fim.

 
Cercetarea adevărurilor abstracte şi speculative, a principiilor, a axiomelor în ştiinţă, tot ceea ce tinde lageneralizarea ideilor nu sunt de competenţa femeilor; toate studiile lor trebuie să se lege de practică; ele au a aplica principiile pe care le-a aflat bărbatul şi să facă observaţiile care conduc pe bărbat la stabilirea principiilor. Toate reflecţiile femeilor, care nu ţin imediat de datoriile lor, trebuie să tindă spre studiul bărbaţilor şi al cunoştinţelor plăcute care au drept obiect numai gustul; căci operele de geniu depăşesc posibilităţile lor; femeile nu dovedesc încă destulă exactitate şi atenţie pentru a reuşi în ştiinţele exacte, iar în privinţa cunoştinţelor fizice, numai acela din ei doi care se mişcă mai mult, care umblă mai mult, care vede mai multe obiecte, care are mai multă forţă şi o exercită mai mult poate judeca despre raporturile dintre fiinţele sensibile şi despre legile naturii. Femeia, care e slabă şi nu vede nimic în afara ei, apreciază şi judecă mobilurile pe care le poate pune în mişcare pentru a suplini slăbiciunea sa, iar aceste mobiluri sunt pasiunile bărbatului. Mecanica ei este mai tare decât a noastră, toate pârghiile ei tind să mişte inima bărbatului. Ea trebuie să aibă arta de a ne face să vrem tot ceea ce sexul său nu poate îndeplini singur şi îi este necesar sau plăcut; trebuie deci ca ea să studieze, în fond, spiritul bărbatului, nu prin abstracţie spiritul bărbatului, în general, ci spiritul bărbaţilor care o înconjoară, spiritul bărbaţilor cărora le este supusă fie prin lege, fie prin opinie. Trebuie să înveţe a le pătrunde sentimentele prin cuvintele lor, prin acţiunile lor, prin privirile lor, prin gesturile lor. Trebuie ca, prin cuvintele, prin acţiunile, prin privirile, prin gesturile sale, ea să ştie să le deştepte sentimentele care îi plac, fără să pară că se gândeşte la aceasta. Ei vor filosof a mai bine asupra inimilor omeneşti; dar ea va citi mai bine decât ei în inima oamenilor. Ţine de femei să găsească, astfel spus, morala experimentală, ţine de noi s-o reducem la sistem. Femeia are mai mult spirit şi bărbatul mai multă inteligenţă; femeia observă şi bărbatul raţionează; din această conlucrare rezultă lumina cea mai clară şi ştiinţa cea mai completă pe care spiritul uman o poate dobândi prin el însuşi; într-un cuvânt, cunoştinţa cea mai sigură despre sine şi despre celălalt, care poate sta la îndemâna speciei noastre. Iată cum arta poate tinde neîncetat la perfecţionarea instrumentului dat de natură.

 
Lumea este cartea femeilor; când ele citesc rău această carte este greşeala lor sau le orbeşte vreo pasiune. Totuşi adevărata mamă de familie, departe de a fi o femeie de lume, nu este mai puţin închisă în casă decât călugăriţa în mănăstire. In ceea ce priveşte fetele care se mărită, ar trebui deci să se procedeze aşa cum se practică sau cum ar trebui să se practice cu cele care intră în mănăstiri: să li se arate plăcerile pe care le părăsesc, de teamă ca nu cumva imaginea falsă a acestor plăceri care le sunt necunoscute să nu le rătăcească într-o zi inimile şi să le tulbure fericirea retragerii lor. In Franţa, fetele trăiesc în mănăstiri, iar femeile aleargă în societate. La cei vechi era cu totul dimpotrivă. Fetele participau, precum am spus-o, la multe jocuri şi sărbători publice; femeile trăiau retrase. Acest obicei era mai rezonabil şi păstra mai bine moravurile. O an, umită cochetărie le este permisă fetelor de măritat; distracţia eocuparea lor cea mai mare. Femeile au alte griji în casa lor şi nu estf, de căutat bărbaţi; această schimbare nu le-ar veni însă la socoteală rnai a nefericire, ele dau tonul. Mamelor, faceţi-vă cel puţin tovarăşe pe î' voastre. Daţi-le un simţ drept şi o inimă cinstită, apoi nu le as-i nimic din ceea ce un ochi cast poate privi. Balul, serbările, jocu-teatrul, tot ceea ce, rău văzut, face farmecul unei tinereţi impru-j 'te poate să fie oferit fără risc unor ochi sănătoşi. Cu cât ele vor ve-Ha mai mult aceste plăceri zgomotoase, cu atât se vor dezgusta mai repede de ele.

 
Aud strigătele care se ridică contra mea. Ce fată rezistă acestui periculos exemplu? De-abia ce intră în societate, că şi începe să li se învârte capul. Niciuna din ele nu vrea s-o părăsească. Se poate să fie aşa; însă înainte de a le oferi acest tablou înşelător, le-aţi pregătit oare bine pentru a-1 privi fără emoţie? Le-aţi dezvăluit oare lucrurile pe care le înfăţişează? Le-aţi zugrăvit bine aşa cum sunt? Le-aţi înarmat oare contra iluziilor vanităţii? Aţi sădit în inima lor tânără gustul adevăratelor plăceri pe care nu le găseşti în acest tumult? Ce precauţie, ce măsuri aţi luat pentru a le păzi de falsul gust care le rătăceşte? Departe de a opune ceva în spiritul lor stăpânirii prejudecăţilor publice, li le-aţi hrănit; le-aţi făcut să iubească dinainte toate distracţiile frivole pe care le găsesc. Le-aţi făcut să le iubească şi mai mult dedându-se lor. Când intră în societate, fetele tinere nu au altă guvernantă decât pe mama lor, care, adesea, e mai nebunatică decât ele şi care nu le poate arăta lucrurile altfel decât le vede ea. Exemplul ei, mai puternic decât raţiunea însăşi, le justifică în faţa propriilor lor ochi, iar autoritatea mamei este pentru fiică o scuză fără replică. Când vreau ca o mamă să-şi introducă fiica în lume o fac pre-Fupunând că ea i-o va arăta aşa cum este această lume.

 
Răul începe încă şi mai devreme. Mănăstirile sunt adevărate şcoli de cochetărie; nu de acea cochetărie cinstită despre care am vorbit, ci de aceea care produce toate cusururile femeilor şi face din ele cele mai smintite curtezane. Ieşind de aici pentru a intra dintr-o dată în societăţi zgomotoase, aceste tinere se simt acolo din primul moment în largul lor. Au fost crescute ca să trăiască acolo, e de mirare că se simt bine? Nu voi spune ceea ce vreau să zic fără teama de a lua o prejudecată drept obserdar mi se pare că, în general, în ţările protestante, este mai multă Qragoste familială, soţiile sunt mai cinstite şi mamele mai iubitoare decât m ţările catolice; dacă e aşa, nu te poţi îndoi că diferenţa se datorează în Parte educaţiei din mănăstiri.

 
Ca să-ţi placă viaţa tihnită şi casnică, trebuie s-o cunoşti, trebuie să-i ii simţit dulceaţa din copilărie. Numai în casa părintească capeţi gust Pentru propria ta casă şi orice femeie pe care n-a crescut-o mama ei nu a simţi plăcere să-şi crească copiii. Din nefericire, nu mai există educa-; le familială în oraşele mari. Societatea este aici aşa de generală şi de amestecată, încât nu mai rămâne loc pentru refugiu şi eşti în public chiar a tine în casă. Trăind cu toată lumea, nu mai ai familie; de-abia îţi cunoşti părinţii; îi vezi ca pe nişte străini, şi simplicitatea obiceiurilor casni-, Oată cu laptele, copiii sug gustul pentru plăcerile mondene şi pentru maximele pe care le vedem dominând în secolul or j se, stinge odată cu acea dulce familiaritate care îi dădea farmecul. Astfel, EMIL Deprindem fetele să se arate sfiicioase pentru a găsi proşti care să le ia în căsătorie după aparenţe. Dar studiaţi un moment pe aceste tinere-376 Sub o înfăţişare silită, ele îşi ascund pofta nemăsurată care le mistuieşte şi citeşti în ochii lor arzătoarea dorinţă de a-şi imita mamele. Ceea 'ce râvnesc ele nu este un soţ, ci libertatea căsătoriei. Ce nevoie ai de un soţ când ai atâtea mijloace pentru a te lipsi de el? Insă ai nevoie de un soţ' pentru a acoperi aceste mijloace*). Modestia le este pe faţă, iar libertinajul în adâncul inimii lor; această prefăcută modestie e semnul acestuia-ea se preface că o are pentru a se debarasa cât mai repede de ea. Femei din Paris şi din Londra, iertaţi-mă, vă rog. Oriunde se pot petrece miracole; dar în ce mă priveşte, nu cunosc niciunul; iar dacă una singură dintre voi are în adevăr sufletul cinstit, nu mai înţeleg nimic din învăţăturile noastre.

 
Toate aceste educaţii felurite îndeamnă deopotrivă pe fetele tinere să-şi dezvolte gustul plăcerilor lumii şi pasiunile care se nasc curând din acest gust. In oraşele mari depravarea începe odată cu viaţa, iar în cele mici, odată cu vârsta raţiunii. Provinciale tinere, instruite să dispreţuiască fericita simplicitate a moravurilor lor, se grăbesc să vină la Paris pentru a împărtăşi corupţia moravurilor noastre; viciile împodobite cu frumosul nume de talent sunt singurul scop al călătoriei lor si, ruşinate la sosirea lor de a se găsi atât de departe de nobila libertate a femeilor de la ţară, ele nu întârzie să merite a fi şi din capitală. Unde începe răul după părerea noastră? In locurile unde se pregăteşte sau în cele unde se îndeplineşte?

 
Nu vreau ca o mamă înţeleaptă s-o aducă pe fata ei din provincie la Paris pentru a-i arăta aceste tablouri atât de periculoase pentru alte fete; dar dacă acest lucru s-ar întâmpla, sau fata e prost crescută, sau aceste tablouri vor fi puţin periculoase pentru ea. Cel care are gust, simţ şi dragoste pentru lucrurile cinstite nu le găseşte atât de atrăgătoare ca cei care se lasă fermecaţi de ele. La Paris îţi atrag atenţia acele tinere descreierate care se grăbesc să se deprindă cu obiceiurile oraşului şi care sunt la modă timp de şase luni pentru a fi dispreţuite apoi tot restul vieţii lor. Dar cine remarcă pe acelea care, neputând suferi această viaţă zgomotoasă, se întorc în provincie, mulţumite de soarta lor, după ce au comparat-o cu cea pe care celelalte o invidiază? Câte femei tinere nu arn văzut aduse în capitală de soţi îndatoritori care puteau să se stabilească aici, îndemnându-i ele însele să se întoarcă şi care reîntorcându-se mai bucuroase decât au venit, spuneau cu duioşie în ajunul plecării: Ah! Sa ne întoarcem în coliba noastră în care se trăieşte mai fericit decât în palatele de aici! Nu ştiţi cât de niulte sunt cele care n-au îngenuncheat deloc înaintea idolului şi dispreţuiesc cultul lui nebunesc. Insă nebunele sunt zgomotoase. Femeile înţelepte trec neobservate.

 
*) Drumul omului în tinereţe era unul din cele patru lucruri pe care înţeleptul nu le putea înţelege; al cincilea era neruşinarea femeii adultere „quae comedii, et tergens as suum dicit: non sum operata malum” 433 (Prov. XXX. 20). S53) Autorul se referă în acest context la Proverbele lui Solomon; cele patru lucruri sunt: drumul acvilei prin aer, drumul şarpelui pe pământ, drumul unei nave pe apă şi drumul omului în tinereţe; iar al cincilea este cel al femeii adultere care „după ce a mâncat, îşi şterge gura şi zice: N-am făcut nici un rău”.

 
Nacă, cu toată corupţia generală, cu toate prejudecăţile universale, ci ta educaţia rea a fetelor, mulţi păstrează încă o judecată sănătoase ar fi această judecată dacă ar fi hrănită cu învăţături potrivite săi; i bine zis, dacă ea n-ar fi alterată prin învăţături vicioase? Căci totu 01 tg întotdeauna în a păstra sau a restabili sentimentele naturale. Ni C°vorba în acest scop să le plictisiţi pe fete cu lungile voastre predic eici sg ie debitaţi secile voastre învăţături morale. Regulile morale sân-0 tru ambele sexe, moartea oricărei bune educaţii. Lecţiile triste nu sân bune decât pentru a face să fie urâţi şi cei care le dau, şi tot ceea ce şpur u e cazul, vorbind tinerelor, să le imprimi frică de datoriile lor, nic să le îngreuiezi jugul care le este impus de natură. Arătându-le acest datorii, fiţi precişi şi blânzi; nu le lăsaţi să creadă că este greu să l împlineşti; nu luaţi o înfăţişare prea serioasă sau supărată. Tot ce trebui să meargă la inimă trebuie să pornească din inimă; catehismul morale lor trebuie să fie tot aşa de scurt şi lămurit ca şi catehismul religiei, da nu trebuie să fie aşa de grav. Arătaţi-le chiar în aceste datorii izvorî plăcerilor şi fundamentul drepturilor lor. Este oare atât de penibil s iubeşti pentru a fi iubită, să fii amabilă pentru a fi fericită, să fii vred nică'de stimă pentru a fi ascultată, să te respecţi pentru a te face res pectată? Ce frumoase sunt aceste drepturi! Cât sunt ele vrednice de res pect! Ce preţioase sunt ele pentru inima bărbatului când femeia ştie s le pună în valoare! Nu trebuie să aştepte anii şi bătrâneţea ca să s bucure de ele. Dominaţia ei începe cu virtuţile ei; de-abia devine atn gătoare, că şi stăpâneşte prin blândeţea caracterului şi se impune pri modestia sa. Ce bărbat nesimţitor şi sălbatic nu-şi îndulceşte mândria: nu are o purtare mai atentă lângă o fată de şaisprezece ani, drăguţă: cuminte, care vorbeşte puţin, care ascultă, care pune decenţă în ţinută: onestitate în cuvinte, pe care frumuseţea n-o face să-şi uite sexul, nii tinereţea, care ştie să intereseze chiar prin timiditatea ei şi îşi atrage re; pectul pe care-1 poartă tuturor?

 
Aceste mărturii, deşi exterioare, nu sunt deloc frivole; ele nu sâi întemeiate numai pe atracţia simţurilor; ele pornesc din acel sentimei intim pe care-1 avem toţi că femeile sunt judecători naturali ai meritul! Bărbaţilor. Cine vrea să fie dispreţuit de femei? Nimeni, nici chiar c< care nu vrea să le mai iubească. Iar eu, care le spun adevăruri atât c dure, credeţi oare că judecata lor mi-ar fi indiferentă? Nu; voturile Ic îmi sunt mai preţioase decât ale voastre, cititorilor, adesea mai femei dec ele454). Dispreţuindu-le moravurile stărui să le onorez încă dreptatea Io ce-nn pasă că mă urăsc, dacă le silesc să mă stimeze.

 
Câte lucruri mari nu s-ar face cu acest resort dacă arn şti cu Şă-1 punem în acţiune? Nenorocire secolului în care femeile îşi piei întâietatea şi în care judecata lor nu mai înseamnă nimic pentru bărbat Acesta este cel din urmă grad al depravării. Toate popoarele care au avi moravuri bune au respectat femeile. Vedeţi Sparta, vedeţi pe germar vedeţi Roma, Roma – scaunul gloriei şi al virtuţii, dacă acestea;

 
°4) In sensul explicat şi de Sallwiirk, şi anume că cititorii preţuiesc mai mi opinia publică şi prejudecăţile, în timp ce în vederile lui Rousseau, feme: nu bărbatul, trebuie să se orienteze mai mult după această opinie…

 
EMIL avut vreodată un scaun pe pământ. Acolo femeile onorau faptele mari! 0 generali, plângeau în public pe părinţii patriei, iar dorinţele şi doliul lo erau consacrate ca judecata cea mai solemnă a republicii. Toate marii revoluţii au fost provocate de femei: Roma şi-a câştigat libertatea printr-6 femeie155), printr-o femeie au obţinut plebeii consulatul456), printr-femeie s-a pus capăt tiraniei decemvirilor457), printr-o femeie Roma ase diată a fost scăpată din mâinile unui proscris458). Ce-aţi spune voi, frarT cezilor galanţi, dacă aţi fi văzut trecând această procesiune ridicolă prin faţa ochilor voştri batjocoritori? Aţi fi huiduit-o. Cât de diferit vedem aceleaşi lucruri! Se poate să avem cu toţii dreptate. Faceţi acest cortegiu din frumoase doamne franceze, şi nu mi-aş închipui ceva mai indecent-formaţi-1 însă din femei romane şi veţi avea cu toţii ochii volsgilor şi' inima lui Coriolan439).

 
Ravur.

 
55) Lucreţia, necinstită de Sextus Tarquinius, s-a sinucis; pentru a o răzbuna, Brutus a ridicat poporul împotriva tarquinilor, care au fost alungaţi, instituind guvernământul lui în locul regalităţii.

 
6) Tribunul plebeilor, Licinius Stolon, a reuşit să treacă o lege în anul 366 î.e.n., prin care se statornicea că unul din consuli trebuie să fie plebeu. Istoricul Titus Livius susţine că această măsură a fost propusă de Licinius la îndemnul soţiei sale, Fulvia, fiica patricianului Marcus Fabius Augustus.

 
K1) Decemvirul Appius Claudius, dorind ca sclavă pe Virginia, fiica unui centurion, acesta a ucis-o pentru a o scăpa de dezonoare şi a răsculat poporul care a alungat pe decemviri. Appius s-a sinucis apoi în închisoare (449 î.e.n.). &) Generalul roman Coriolan, exilat la volsgi, s-a întors cu ei pentru a asedia Roma. Mama sa, Veturia, s-a dus în tabăra lui împreună cu alte femei şi I-a rugat să se retragă; în urma acestui fapt, Coriolan a ridicat asediul, iar Roma a fost salvată.

 
459) Toate aceste consideraţii trebuie socotite ca simple presupuneri.

 
Voi spune mai mult, susţinând că virtutea nu este mai puţin favorabilă amorului decât celorlalte drepturi ale naturii şi că autoritatea amantelor nu câştigă în această privinţă mai puţin decât a soţiilor şi a mamelor. Nu există amor adevărat fără entuziasm şi nu există entuziasm fără un obiect care să fie de o perfecţiune reală sau himerică, dar care există totdeauna în imaginaţie. De ce se vor înflăcăra amanţii pentru care această perfecţiune nu mai înseamnă nimic şi care nu văd în cea pe care o iubesc decât obiectul plăcerii simţurilor? Nu în acest fel se încălzeşte sufletul şi se lasă dus de acele porniri sublime care formează delirul amanţilor şi farmecul pasiunii lor. Mărturisesc că totul nu este decât iluzie în amor; dar ceea ce este real sunt sentimentele pe care ni le animi„ pentru frumosul adevărat pe care ne face să-1 iubim. Acest frumos ni este nicidecum în obiectul pe care-1 iubim, el este opera erorilor noastre. Ei, şi ce importanţă are asta? Sacrificăm mai puţin toate sentimentele noastre josnice acestui model imaginar? Ni se pătrunde mai puţin sufletul de virtuţile cu care o împodobim pe cea pe care o iubim? Ne liberăm mai puţin de josnicia eului omenesc? Unde este adevăratul amant care n-ar fi gata să-şi dea viaţa pentru amanta sa şi unde este pasiunea senzuală şi grosolană la un om care e gata să moară? Râdem de paladini! Dar ei cunoşteau amorul, pe când noi nu mai cunoaştem decât desfrâul. Când aceste maxime romaneşti au început a deveni ridicole, motivul schimbării se datorează mai puţin raţiunii decât relelor moravuri. J55 orice secol ar fi, relaţiile naturale nu se schimbă deloc, potrivirea potrivirea care rezultă de aici rămâne aceeaşi; prejudecăţile, sub sau neuj nume de raţiune, nu schimbă decât aparenţa. Va fi întotdeauna niâreţ şi frumos să te stăpâneşti pe tine însuţi, chiar dacă ar fi pen-ceva te sup'une unor opinii fantastice; iar adevăratele motive de onoare trU vorbi întotdeauna inimii oricărei femei cu judecată care va şti să vorte jn situaţia ei fericirea vieţii. Castitatea trebuie să fie o virtute plă-°uţa pentru o femeie frumoasă, care are oarecare distincţie sufletească, în vreme ce vede întreg pământul la picioarele ei, ea triumfă faţă de toţi i faţă de sine; ea îşi ridică în propria ei inimă un tron căruia vin să i se „richine toţi; sentimentele duioase sau geloase, dar întotdeauna respectuoase ale celor două sexe, stima universală şi stima sa proprie îi răsplătesc neîncetat, prin tributul mândriei, luptele460) de câteva momente. Privaţiunile sunt trecătoare, însă preţul lor e statornic. Ce altă satisfacţie mai poate fi pentru un suflet nobil decât mândria virtuţii unită cu frumuseţea! Realizaţi o eroină de roman, ea va gusta voluptăţi mai alese decât La'isele şi Cleopatrele461), iar când frumuseţea ei nu va mai fi, vor rămâne mândria şi plăcerile ei; singură ea va şti să se bucure de trecut*).

 
Cu cât datoriile sunt mai mari şi mai grele, cu atât motivele pe care le întemeiem trebuie să fie bine simţite şi puternice. Există un anumit limbaj bisericesc, privitor la subiectele cele mai grave, cu care se împuiază urechile tinerelor, fără a reuşi să le convingă. Din faptul că acest limbaj este prea disproporţionat faţă de ideile lor şi din cauză că ele în ascuns fac puţin caz de acest lucru, se naşte uşurinţa cu care cedează înclinărilor, neavând motive serioase de rezistenţă care să derive din însăşi natura lucrurilor. O fată crescută în mod înţelept şi pios are, fără îndoială, arme puternice împotriva tentaţiilor. Dar cea căreia i-ai hrănit inima sau mai degrabă urechile numai cu jargonul mistic, devine inevitabil prada celui dintâi seducător abil care o urmăreşte. Niciodată o fată tânără şi frumoasă nu-şi va dispreţul corpul, niciodată ea nu se va întrista, cu bună credinţă, de marile păcate pe care frumuseţea sa le declanşează, niciodată nu se va plânge în faţa lui Dumnezeu pentru că este dorită, niciodată nu va putea crede în sinea ei că cel mai dulce sentiment al inimii ar fi o născocire a satanei. Daţi-i alte motive lăuntrice şi pentru ea însăşi, căci celelalte nu vor pătrunde în sufletul său. Va fi şi mai rău, cum se face de obicei, dacă se provoacă contradicţie în ideile sale, adică, după ce e umilită înjosindu-i-se corpul şi farmecele sale ca pe o pată a păcatului, i se cere apoi să respecte, ca pe templul lui Isus Christos, acelaşi corp pe care i 1-aţi făcut demn de atâta dispreţ. Ideile prea sublime şi prea josnice sunt deopotrivă de nesatisfăcătoare şi nu se pot asocia: trebuie o raţiune potrivită sexului şi vârstei. Considerarea datoriei n-are forţădecât dacă i se adaugă motive care ne duc la îndeplinirea ei.

 
4(°) Adică: Deliberarea morală lăuntrică, lupta tendinţelor contrare. *) Laâs, curtezană greacă (secolul al V-lea î.e.n.); Cleopatra, cunoscuta regină a

 
Egiptului; amândouă vestite în antichitate pentru viaţa lor desfrânată. *) Variantă: de trecut. Dacă drumul pe care îl schiţez este plăcut, cu atât mai bine; el e mai sigur, e în ordinea naturii şi nu veţi ajunge niciodată la scop decât prin acesta.

 
MUQuae quia non liceat nora facit, illa facit462).

 
Iţi vine să te îndoieşti că Ovidiu este acela care a emis o judecată 0 atât de severă.

 
Vreţi deci să insuflaţi tinerelor fete dragostea pentru bunele moravuri? Fără a le spune neîncetat: fiţi cuminţi, daţi-le un interes mare spre a fi cuminţi; faceţi-le să înţeleagă toată valoarea înţelepciunii şi le veţi determina s-o iubească. Nu e destul să le deşteptaţi acest interes pentru mai târziu, în viitor; arătaţi-li-1 chiar în acel moment, în relaţiile vârstei lor, în caracterul admiratorilor lor. Zugrăviţi-le pe omul de bine, pe omul de merit; învăţaţi-le să-1 recunoască, să-1 îndrăgească şi să-1 iubească pentru ele; dovediţi-le că singur acest om poate face fericită o prietenă, o soţie, o amantă. Conduceţi virtutea prin raţiune; faceţi-le să simtă că puterea sexului lor şi toate avantajele acestei puteri nu ţin numai de buna lor purtare şi de moravurile lor, ci şi de cele ale bărbaţilor; că acestea au puţină trecere la sufletele rele şi josnice şi că nu ştii să respecţi iubita decât după cum ştii să respecţi virtutea. Fiţi siguri că, zugrăvindu-le moravurile din zilele noastre, le veţi inspira un dezgust sincer; arătându-le oamenii la modă, le veţi face să-i dispreţuiască; le veţi insufla antipatie pentru maximele lor, aversiune pentru sentimentele lor, dispreţ pentru zadarnica lor galanterie; veţi face să încolţească în ele o ambiţie mai nobilă, aceea de a stăpâni peste suflete mari şi puternice, aceea a femeilor din Sparta care au vrut să comande unor bărbaţi. O femeie îndrăzneaţă, neruşinată, intrigantă, care nu ştie să-şi atragă amanţii decât prin cochetărie şi şi-i păstrează numai prin favoruri, îi face să se supună ca nişte servitori în lucrurile josnice şi de nimic; în lucrurile importante şi grave, ea nu are autoritate asupra lor. Dar femeia care e în acelaşi timp cinstită, drăguţă şi înţeleaptă, reţinută şi modestă, aceea care într-un cuvânt susţine iubirea prin stimă, îi trimite printr-un semn la capătul lumii, la luptă, la glorie, la moarte, unde îi place; această putere, mi se pare, este frumoasă şi merită truda de a fi cumpărată*).

 
Iată în ce spirit a fost crescută Sofia, cu mai multă grijă decât cu greutate şi urmând mai degrabă gustul ei decât silind-o. Să spunem acum

 
462) Din Ovidiu, Amores, III, IV: „Cea care nu greşeşte pentru că e oprită, aceea a şi greşit”.

 
*) Brantome463) zice că, în timpul lui Francisc I, o tânără care avea un amant flecar i-a impus tăcere absolută şi nelimitată, pe care acesta a păstrat-o atât de fidel doi ani întregi încât s-a crezut că a devenit mut prin vreo boală. Într-o zi, în plină adunare, amanta lui, care în aceste timpuri când iubirea se făcea în ascuns nu era cunoscută ca atare, s-a lăudat că-1 poate vindeca pe loc şi a reuşit cu acest singur cuvânt: Vorbeşte! Nu există ceva măreţ şi eroic în această iubire? Ce ar fi putut face mai mult filosofia lui Pitagora cu întregul ei fast? Care femeie ar putea azi să se bizuie pe o asemenea tăcere o singură zi, chiar dacă ar plăti-o cu tot preţul ce-1 poate da pe ea? (Variantă: In locul ultimei fraze, manuscrisul autograf cuprinde: Nu se va imagina oare o divinitate care dă unui muritor, printr-un singur cuvânt, organul vorbirii? Nu voi putea să cred că frumuseţea fără virtute a făcut vreodată un asemenea miracol. Toate frumuseţile Parisului, cu artificiile lor, nu vor fi în stare să facă unul asemănător în ziua de azi.

 
Pierre de Bourdeilles Brantome (1535-1614), scriitor (memorialist) francez, autor al lucrărilor: Viaţa marilor căpitani şi Doamnele galante.

 
„ cuvânt despre persoana sa după portretul pe care 1-am făcut lui Emil CAR

 
Udupă cum el însuşi îşi imaginează soţia care-1 poate face fericit.

 
Ş1 Nu voi repeta niciodată prea mult că las la o parte minunile. Emil 3 u este o minune, Sofia nu este nici ea o minune. Emil e bărbat, Sofia e femeie, iată toată faima lor. În confuzia sexelor care domneşte printre noi este aproape o minune să fii de sexul tău.

 
Sofia este de familie bună şi bună din fire; are inima foarte sensibilă, iar această sensibilitate extremă îi provoacă uneori o activitate a imaginaţiei greu de moderat. Ea are un spirit mai puţin just decât pătrunzător, o dispoziţie bună şi totuşi nestatornică, o figură obişnuită însă plăcută, o fizionomie care dezvăluie un suflet şi care nu minte; poţi să te apropii de ea cu indiferenţă, dar nu o poţi părăsi fără emoţie. Sunt altele care au calităţi bune ce-i lipsesc ei, altele care le au pe ale ei într-o mai mare măsură; însă niciuna nu are calităţi mai bine potrivite ca să formeze un caracter fericit. Ea ştie să se folosească chiar de defectele sale; dacă era mai perfectă, ar fi plăcut mai puţin.

 
Sofia nu e frumoasă; dar lângă ea bărbaţii uită de femeile frumoase, iar femeile frumoase se simt nemulţumite de ele însele. De-abia ţi se pare drăguţă la prima vedere; dar cu cit o vezi, cu atât se face mai frumoasă; ea câştigă, în timp ce multe altele pierd; iar ceea ce câştigă nu mai pierde. Altele pot avea ochi mai frumoşi, gura mai frumoasă, figura mai impozantă; dar nu pot avea o talie mai bine făcută, un ten mai frumos, o mină mai albă, un picior mai delicat, o privire mai dulce, o' fizionomie mai atrăgătoare. Fără să uimească, ea interesează, are farmec şi nu pot spune de ce.

 
Sofiei îi place găteala şi se pricepe la aceasta; mama ei nu are altă fată în casă decât pe ea; ea are mult gust pentru a se îmbrăca mai bine; însă ea urăşte îmbrăcămintea bogată: în îmbrăcămintea ei vezi totdeauna simplicitatea îmbinată cu eleganţa; nu-i place nicidecum ceea ce străluceşteci ceea ce-i vine bine. Nu cunoaşte care sunt culorile la modă, însă le ştie de minune pe cele care o favorizează. Nu există tânără care să pară îmbrăcată cu mai puţin rafinament, dar a cărei îmbrăcăminte să fie mai îngrijită; nu pune nimic pe ea la întâmplare, iar arta nu iese la iveală. Găteala sa e foarte modestă în aparenţă şi foarte cochetă în realitate; nu-şi arată farmecele; le ascunde, însă ascunzându-le, ea ştie să ţi le facă imaginabile. Văzând-o zici: Iată o fată modestă şi cuminte; dar cât timp stai lângă ea, ochii şi inima ţi se rătăcesc asupra întregii ei persoane, fără a le putea. Dezlipi de ea şi ai zice că toată această îmbrăcăminte a ei, atât de simplă, nu e pusă la locul său decât pentru a fi scoasă bucată cu bucată, prin imaginaţie.

 
Sofia are talente naturale; ea le simte şi nu le neglijează; însă n-a fost în măsură să pună prea multă artă în cultivarea lor, s-a mulţumit să exerseze vocea sa plăcută cântând exact şi cu gust, s-a mulţumit să-şi deprindă picioruşele mergând uşor şi cu graţie, a învăţat să facă reverenţe de tot felul, fără jenă şi fără stângăcie. Dealtfel, nu a avut ca profesor de cânt decât pe tatăl său şi altă profesoară de dans decât pe mama sa; iar un organist din vecinătate i-a dat câteva lecţii de acompaniament pe clavecin, pe care după aceea le-a perfecţionat singură. Întâi nu se gândea decât să-şi arate mina pe clapele negre, apoi a găsit că sunetul ascuţit şi

 
Sec al clavecinului făcea mai dulce sunetul vocii sale; încetul cu încetul simţea armonia; în fine, crescând, a început să simtă farmecul expresiei şi să iubească muzica pentru ea însăşi. Dar acesta e mai curând un guSL decât un talent; nu ştie să descifreze o arie pe note.

 
Ceea ce Sofia ştie mai bine şi ceea ce a învăţat cu mai multă grijă sunt muncile proprii sexului ei, chiar şi acelea care nu sunt luate în. Seamă, ca croitul şi cusutul rochiilor. Nu există nici un lucru cu acul pe care să nu ştie să-1 facă şi pe care să nu-1 facă cu plăcere; însă munca pe care o preferă oricărei alteia este dantela, pentru că nu există alta care să te obişnuiască cu o poziţie mai plăcută şi în care degetele să se exercite cu mai multă graţie şi uşurinţă. S-a ocupat, de asemenea, cu toate amănuntele menajului. Se pricepe la bucătărie şi la cămară; cunoaşte preţurile cumpărăturilor şi calităţile lor; ştie să ţină bine socotelile; serveşte mamei sale ca personal de serviciu. Destinată a fi şi ea într-o zi mamă de familie, conducând casa părintească, învaţă să-şi conducă propria ei casă; la nevoie, o poate înlocui pe servitoare şi face aceasta totdeauna cu plăcere. Nu ştii niciodată să porunceşti cum trebuie ceea ce nu ştii să execuţi tu însuţi: acesta este motivul pentru care mama sa o pune la asemenea ocupaţii. Sofia însă nu merge atât de departe. Prima sa datorie este cea de fiică şi este acum singura pe care se gândeşte s-o îndeplinească. Unica sa preocupare este de a-şi servi mama şi de a o scuti de o parte din griji. Este totuşi adevărat că ea nu le îndeplineşte pe toate cu aceeaşi plăcere. De exemplu, cu toate că e gurmandă, nu-i place bucătăria, unele amănunte chiar o dezgustă; nu o găseşte niciodată destul de curată, în această privinţă este de o extremă fineţe şi această fineţe dusă la exces a devenit unul din defectele sale: ar lăsa mai bine să dea mâncarea în foc decât să-şi păteze manşeta. Pentru acelaşi motiv nu i-a plăcut nici grădinăria; pământul i se pare murdar; de îndată ce vede bălegarul, i se pare că-i simte mirosul.

 
Acest defect îl datorează lecţiilor mamei sale. După ea, între datoriile femeii, una dintre cele dintâi este curăţenia; datorie specială, indispensabilă, impusă de natură. Nu există pe lume un lucru mai dezgustător decât o femeie murdară, iar bărbatul care se dezgustă de ea are totdeauna dreptate. Ea a predicat atâta această datorie fiicei sale, încă din copilărie, i-a cerut atât de mult să-şi ţină curate persoana şi lucrurile, apartamentul şi îmbrăcămintea, să lucreze curat, încât toate aceste observaţii s-au schimbat în obişnuinţă, ocupându-i o mare parte din timp şi influenţând şi restul timpului, în aşa fel încât a face bine ceea ce face nu este pentru ea decât o a doua grijă, prima fiind întotdeauna de a-1 face curat.

 
Totuşi acestea nu au degenerat în prefăcătorie deşartă, nici în moliciune; pentru ea rafinamentele luxului nu înseamnă nimic. Niciodată nu introduce în apartamentul ei decât apă simplă; nu cunoaşte alt parfum decât cel al florilor şi niciodată soţul ei nu va respira altul mai dulce decât respiraţia ei. In fine, atenţia pe care o dă exteriorului nu o face sa uite că viaţa şi timpul său trebuie dedicate unor griji mai nobile; ea ignorează şi dispreţuieşte această excesivă curăţenie a corpului care dezonorează sufletul; Sofia este mai mult decât curată, e pură.

 
Am zis că Sofia era gurmandă. Ea era gurmandă din fire; însă ea a devenit sobră prin obişnuinţă şi acum e sobră prin virtute. Fetele nu sunt băieţii pe care îi poţi stăpâni până la un oarecare punct prin lăcomie. CA p3 tru femei această înclinare nu este lipsită de consecinţă; e periculos – -e le laşi Pe panta acestei porniri, în copilăria ei, intrând singură în S”mara mamei sale, mica Sofia nu ieşea niciodată cu mâna goală şi nu ca prea cinstită cu privire la drageuri şi bomboane. Mama ei a sur-ţrins-o, a dojenit-o, a pedepsit-o, a lăsat-o să ajuneze. Ajunse, în fine, _o convingă că bomboanele strică dinţii şi că cine mănâncă multe se îngraşă prea tare. Astfel Sofia s-a îndreptat; mărindu-se, a început să aibă alte gusturi, care o depărtară de această josnică înclinare. La femei, ca şi la bărbaţi, de îndată ce inima se trezeşte, lăcomia nu mai este un viciu dominant. Sofia a păstrat gustul propriu sexului ei; îi plac produsele lactate şi zaharicalele; îi plac prăjiturile, însă foarte puţin carnea; n-a gustat nici vin, nici băuturi tari; mai mult, mănâncă din toate moderat; sexul său, mai puţin activ decât al nostru, are mai puţină nevoie de reparaţie, în orice lucru îi place ceea ce e bun şi ştie să-1 guste; ştie să se acomodeze şi la ceea ce nu-i este pe plac şi nu suferă pentru aceasta.

 
Sofia are spiritul plăcut, fără să fie strălucitor, şi solid fără să fie profund; un spirit despre care nu spui nimic, pentru că nu găseşti în el nici mai mult, nici mai puţin decât în al tău. Ea are întotdeauna acel ceva plăcut oamenilor cu care stă de vorbă, chiar dacă spiritul ei nu e prea împodobit, după ideea pe care o avem despre cultura spiritului femeilor: căci nu şi 1-a format prin lectură, ci numai prin convorbirile cu tatăl său şi cu mama sa, prin propriile ei reflecţii şi prin observaţiile pe care le-a făcut în lumea restrânsă pe care a văzut-o. Sofia e în mod natural veselă; ea era chiar nebunatică în copilărie, dar, încetul cu încetul, mama sa a avut grijă să-i înăbuşe ieşirile fluşturatice, de teamă ca nu cumva o schimbare prea subită să nu dea de ştire despre momentul464) care a făcut-o necesară. A devenit deci modestă şi reţinută, chiar înainte de timpul de a fi, iar acum, când a venit acest timp, îi e mai uşor să păstreze tonul pe care 1-a luat, decât i-ar fi fost dacă 1-ar fi luat fără să i se arate temeiul acestei schimbări. E un lucru hazliu s-o vezi cum se dedă, uneori, printr-o rămăşiţă de obişnuinţă, vioiciunilor copilăriei; apoi, deodată se întoarce în sine, tace, pleacă ochii şi roşeşte; trebuie ca limita intermediară celor două vârste să aibă câte puţin de la fiecare din cele două.

 
Sofia este de o sensibilitate prea mare pentru a-şi putea păstra o perfectă egalitate de dispoziţie, însă ea are multă blândeţe pentru a face ca această sensibilitate să nu supere pe ceilalţi; ea îşi face numai sieşi Tu'w acă i se spune un singur cuvânt care o răneşte, ea nu se arată supărată, însă inima îi zvâcneşte; ea caută să scape pentru a merge să plângă. Gând în mijlocul plânsetelor, o cheamă tatăl său sau mama sa Şi-i spune un singur cuvânt, vine iar să se joace şi râde ştergându-şi ochii cu iscusinţă şi căutând să-şi ascundă suspinele.

 
De asemenea, ea nu este cu totul lipsită de capricii. Dispoziţia sa cam pornită degenerează în îndărătnicie şi atunci nu se mai poate stă-Pmi. Insă lăsaţi-i timp să-şi revină, iar felul ei de a-şi repara greşeala va deveni aproape un merit. Dacă o pedepseşti, este blândă şi supusă, şi se vede că se ruşinează nu de pedeapsă, ci de greşeală. Dacă nu i se zice

 
) „Momentul” schimbării, adică începutul fazei „critice” a tinereţii.

 
Nimic, nu uită să-şi repare greşeala, însă cu atâta sinceritate şi drăgâlâ-” şenie încât nu mai este posibil să fii supărat pe ea. Ar săruta pământul 384 în faţa celui din urmă servitor, fără ca această înjosire să-i facă cea mai mică suferinţă, iar de îndată ce a fost iertată, îţi arată prin bucuria şi mângâierile ei ce greutate i-a fost luată de pe inima sa bună. Într-un cuvânt, suferă cu răbdare greşelile altora şi-şi repară cu plăcere pe ale sale. Aşa e firea plăcută a sexului ei înainte de a fi fost ratată de noi. Femeia este făcută ca să cedeze bărbatului şi să-i îndure chiar nedreptatea. Pe băieţi nu-i veţi putea niciodată face ascultători până la acest punct; se ridică şi se revoltă în ei sentimentul interior contra nedreptăţii; natura nu i-a făcut s-o tolereze.

 
Gravem

 
Pelidae stomachum cedere nescii465).

 
Sofia are o religie, însă o religie rezonabilă şi simplă, cu' puţine dogme şi puţine practici bisericeşti; sau, mai curând, necunoscând ca practică esenţială decât morala, ea îşi dedică întreaga sa viaţă pentru a' servi pe Dumnezeu, făcând binele, în toate învăţăturile pe care părinţii săi i le-au dat asupra acestui subiect, au deprins-o cu o supunere respectuoasă, spunându-i'totdeauna: „Fata mea, aceste cunoştinţe nu sunt pentru vârsta ta; bărbatul tău o să te înveţe când va veni vremea”. Dealtmin-teri, în locul unor lungi discursuri despre pietate, ei se mulţumesc să i-o predice prin exemplul lor şi acest exemplu este întipărit în inima sa. Sofia iubeşte virtutea; această iubire a devenit pasiunea sa dominantă. O iubeşte, pentru că nu există nimic atât de frumos ca virtutea; o iubeşte, pentru că virtutea face mândria femeii şi pentru că o femeie virtuoasă i se pare aproape egală îngerilor; o iubeşte ca singura cale a adevăratei fericiri şi pentru că nu vede decât mizerie, părăsire, nenorocire, dispreţ, ruşine în-viaţa unei femei necinstite; o iubeşte, în fine, pentru că este scumpă respectabilului ei părinte, ca şi duioasei şi vrednicei ei mame: acestora nu le e de ajuns fericirea ce le-o dă propria lor virtute, ci vor să fie fericiţi şi de virtutea ei, iar întâia ei fericire este speranţa de a face fericirea lor. Toate aceste sentimente îi inspiră un entuziasm care îi înalţă sufletul şi care supune unei pasiuni atât de nobile toate pornirile ei mărunte. Sofia va fi castă şi cinstită până la ultimul ei suspin; a jurat aceasta în fundul sufletului ei şi a jurat într-un timp când ştia cât preţuieşte să ţii un asemenea jurământ; a jurat când ar fi putut să revoce angajamentul, dacă i-ar fi fost dat simţurilor s-o stăpânească468). Sofia nu are fericirea să fie o franceză drăguţă, rece prin temperament şi cochetă din vanitate, voind mai curând să strălucească decât să placă, căutând distracţia şi nu plăcerea. Numai dorinţa de a iubi o sfâşie, aceasta îi distrage şi-i tulbură inima în zilele de sărbătoare; şi-a pierdut vechea ei veselie; jocurile nebuneşti nu mai sunt pentru ea; de-

 
/'65) Din Ho r a ti u, Ode, I, 6: Mânia înfricoşată a neînduplecatului iiu al lui Peleu. ' (E vorba de Achile Peleianul).

 
466) Totuşi, epilogul lui Emil (netermi'nat): Emil şi Sofia sau Singuraticii ne arata că, în cele din urmă, sub presiunea unui mediu social viciat (cel al timpului), Sofia nu poate rezista ispitei. (A se vedea nota noastră ultimă din Emil). Un argument în favoarea susţinerii că Emil conţine elemente evidente de roman (pedagogic).

 
Rte de a se teme de plictiseala singurătăţii, ea o caută; se gândeşte la CA P e] a care trebuie să i-o facă plăcută; toţi cei indiferenţi o stânjenesc.

 
— Nu-i trebuie unul care să-i facă curte, ci unul care s-o iubească; preferă să placă unui singur om cinstit şi să-i placă totdeauna, decât să ridice „n favoarea sa laudele modei, care durează o zi, iar a doua zi se prefac în huiduială.

 
Judecata femeilor se formează mai devreme decât a bărbaţilor; fiind în stare de apărare aproape din copilărie, având un depozit greu de păzit, cunosc în mod necesar mai curând binele şi răul. Sofia, precoce în toate, pentru că aşa îi este temperamentul, are, de asemenea, judecata formată mai devreme decât la alte fete de vârsta sa. Nu e nimic prea extraordinar în aceasta; maturitatea nu apare peste tot la fel şi în acelaşi timp.

 
Sofia cunoaşte drepturile şi îndatoririle sexului ei şi al nostru. Cunoaşte defectele bărbaţilor şi viciile femeilor; cunoaşte, de asemenea, şi calităţile, şi virtuţile contrare şi le-a sădit pe toate în fundul inimii. Nu poţi avea despre femeia cinstită o idee mai înaltă decât şi-a format-o ea şi această idee n-o înspăimântă deloc, însă se gândeşte cu mai multă bunăvoinţă la omul cinstit, la omul de merit; ea simte că este făcută pentru acest om, că este demnă de el; ea simte că va şti bine să-1 recunoască; nu e vorba decât să-1 găsească.

 
Femeile sunt judecătorii naturali ai meritelor bărbaţilor, precum sunt ei judecători ai meritelor femeilor; este dreptul lor reciproc, pe care nu-1 ignoră nici unii dintre ei. Sofia cunoaşte acest drept şi se foloseşte de el, însă cu modestia potrivită tinereţii ei, lipsei ei de experienţă, stării ei; ea nu judecă decât lucrurile ce-i stau la îndemână şi nu judecă decât atunci când serveşte dezvoltării unei maxime utile. Ea nu vorbeşte despre cei absenţi decât cu cea mai mare circumspecţie, mai ales dacă este vorba de femei. Ea socoteşte că vorbind despre sexul lor, femeile se fac rele de gură şi batjocoritoare; atâta timp cât se mărginesc să vorbească despre sexul nostru, ele nu sunt decât echitabile. Sofia se mărgineşte deci la aceasta. In ceea ce priveşte femeile, nu vorbeşte niciodată decât pentru a spune binele ce-l ştie despre ele: este o datorie pe care crede că o are cu privire la sexul său; iar despre acelea despre care nu ştie nimic de bine, nu zice nimic şi lucrul este de înţeles.

 
Sofia nu prea are experienţa lumii; ea este îndatoritoare, atentă şi pune graţie în tot ceea ce face. O fire fericită îi serveşte mai mult decât oricâtă artă. Ea are o politeţe a ei, care nu ţine nicidecum de formule, care nu este supusă modei, care nu se schimbă cu aceasta, care nu face nimic din obicei, ci dintr-o adevărată dorinţă de a plăcea, şi place. Nu cunoaşte complimentele (triviale şi nu inventează altele mai căutate; ea nu zice că e foarte oBligată, că-i faci multă onoare, că nu vă supăraţi etc. Cu atât mai puţin nu ştie să facă fraze alese. Pentru o atenţie, pentru o politeţe vădită răspunde printr-o reverenţă sau printr-un simplu vă mulţumesc; însă acest cuvânt spus de gura ei valorează cât un altul. Pentru un serviciu adevărat ea lasă să-i vorbească inima şi nu găseşte un compliment. Nu s-a supus niciodată jugului răsfăţurilor după obiceiul francez, cum este acela de a lua, în trecere dintr-o odaie în alta, braţul unui bătrân de şaizeci de ani, care el însuşi are nevoie să fie sprijinit. Dacă un galant afectat îi oferă acest serviciu obraznic, îl lasă în josul

 
M l L scării şi din două sărituri intră în cameră zicând că nu e şchioapă, îri adevăr, deşi nu este înaltă, nu a voit să-şi pună niciodată tocuri înalte-

 
86 are picioare destul de mici pentru ca să se dispenseze de tocuri.

 
Nu numai că este tăcută şi respectuoasă cu femeile, dar şi cu bărbaţii căsătoriţi sau care sunt mult mai în vârstă decât ea; nu va primi niciodată un loc mai de frunte ca al lor decât prin supunere si, îndată ce poate şi-1 reia pe cel care crede că este al său; căci ea ştie că drepturile vârstel merg înaintea celor ale sexului, având pentru bărbaţi prejudecata înţelepciunii care trebuie onorată înainte de toate.

 
Cu tinerii de vârstă ei este altceva; are nevoie de un ton diferit pentru a le impune şi ştie să şi-1 folosească fără să părăsească înfăţişarea modestă care-i convine. Dacă sunt modeşti şi rezervaţi, ea va păstra bucuroasă faţă de ei familiaritatea plăcută a tinereţii; convorbirile lor pline de nevinovăţie vor fi glumeţe, însă decente; dacă devin serioase, ea vrea să fie utile; dacă degenerează în complimente nesărate, le va face să înceteze îndată, căci ea dispreţuieşte îndeosebi măruntul jargon al galanteriei ca fiind foarte ofensator pentru sexul ei. Ea ştie bine că bărbatul pe care-1 caută nu are acest jargon şi nu suportă bucuroasă de la altul ceea ce nu este potrivit pentru acela al cărui caracter îl are întipărit în adâncul inimii sale. Opinia înaltă pe care o are despre drepturile sexului său, mândria sufletească care-i dă puritatea sentimentelor sale, acea energie a virtuţii pe care o simte în sine şi care o face demnă de respect în propriii săi ochi, toate acestea o fac să audă cu indignare cuvintele dul-cege cu care ei pretind c-o distrează. Nu le primeşte cu o mânie aparentă, ci cu o aprobare ironică care descurajează sau cu un ton rece la care nu se aşteaptă nimeni. Dacă un Febus487) frumos îi spune complimente, îi laudă cu cuvinte de duh spiritul ei, frumuseţea, graţiile, îi vorbeşte de fericirea de a-i plăcea, ea îl întrerupe binişor şi-i zice cu politeţe: „Domnule, mi-e teamă că ştiu lucrurile acestea mai bine decât dumneata. Dacă nu găsim nimic altceva mai interesant să ne spunem, cred că putem încheia aici convorbirea”. Apoi, în fuga unui minut, însoţeşte aceste cuvinte cu o adâncă reverenţă şi se depărtează la douăzeci de paşi de el. Întrebaţi simpatiile voastre dacă este uşor să flecărească multă vreme cu un asemenea spirit îndărătnic.

 
Aceasta nu înseamnă totuşi că nu-i place să fie lăudată, cu condiţia ca acest lucru să fie făcut cu seriozitate ca să poată crede că acela care-i vorbeşte de bine gândeşte într-adevăr astfel despre ceea ce-i vorbeşte. Pentru a părea impresionat de meritele ei, trebuie să începi prin a i le arăta pe ale tale. O laudă întemeiată pe stimă poate să-i măgulească inima aleasă, însă orice persiflare galantă este totdeauna respinsă; Sofia nu este făcută pentru ca un mucalit să-şi poată încerca micile lui talente.

 
467) Richard crede că este o întrebuinţare neobişnuită a acestui cuvânt pentru a determina o persoană. De obicei el se aplică la limbaj; citind pe Brunetiere, el arată că un om vorbeşte „Febus” clnd afectând o vorbire în termeni magnifici, cade în galimatie şi obscuritate. Sallwurk socoteşte, dimpotrivă, că e vorba ds Febus, figura conducătorului muzelor, strălucind de frumuseţe şi înzestrat cu darul vorbirii frumoase, aşa cum e întâlnit în operetele cu conţinut mitologic din epoca Roccoco.

 
Cu o atât de mare maturitate a judecăţii şi formată în toate privinţele CAR„ a o fată de douăzeci de ani, Sofia, la cincisprezece, nu va fi tratată ca un copil de părinţii ei. Cum vor zări la ea întâia nelinişte a tinereţii, se 3! Vor grăbi să ia măsuri înainte ca aceasta să se dezvolte; îi vor vorbi cu cuvinte duioase şi înţelepte. Vorbirea duioasă şi înţeleaptă ţine de vârstă şi de caracterul său. Dacă acest caracter este aşa cum mi-1 imaginez, de ce tatăl său nu ar vorbi cam în felul următor: „Sofia, iată-te fată mare, dar n-ai să fii întotdeauna aşa. Vrem să fii fericită; vrem aceasta pentru noi, căci fericirea noastră atârnă de a ta. Fericirea unei fete cinstite este să facă fericit un om cinstit; trebuie deci să te gândeşti să te măriţi; trebuie să te gândeşti de timpuriu, căci de căsătorie depinde soarta vieţii şi niciodată n-ai prea mult timp ca să te gândeşti la aceasta.

 
Nimic nu este maigreu decât alegerea unui soţ bun, afară poate numai de alegerea unei bune soţii. Sofia, tu vei fi această soţie rară, vei fi mândria vieţii noastre şi fericirea bătrâneţelor noastre; dar oricât de mari ar fi meritele tale, pământul nu e lipsit de bărbaţi care au mai multe decât tine. Nu e niciunul care n-ar fi onorat să te ia de soţie; sunt mulţi care te-ar cinsti şi mai mult. E vorba să găseşti printre aceştia unul care să-ţi fie potrivit, să-1 cunoşti şi să te cunoască.

 
Fericirea cea mare în căsnicie depinde de atâtea cerinţe, încât este o nebunie să cauţi să le aduni pe toate. Trebuie mai întâi să te asiguri de cele mai însemnate; când se găsesc şi celelalte, te foloseşti de ele; când lipsesc, renunţi la ele. JFericirea perfectă nu e pe pământ, însă cea mare nenorocire, care se~ poate întotdeauna evita, este să Iii nenorocit din greşeala

 
Există convenienţe naturale, există convenienţe care ţin de educaţie, există convenienţe care nu ţin decât de opinie. Părinţii sunt judecătorii celor din urmă două feluri, copiii sunt singurii judecători ai celui dintâi fel. In căsătoriile care se fac prin autoritatea părinţilor, se ţine seama exclusiv de convenienţele educaţiei şi ale opiniei; nu se căsătoresc persoanele, ci rangurile şi bunurile; dar totul se poate schimba, doar persoanele rămân întotdeauna, ele se însoţesc pretutindeni; în ciuda averii, o căsătorie poate fi fericită sau nefericită numai pe baza raporturilor personale.

 
Mama ta era de familie bună, eu eram bogat: iată singurele consideraţii care au decis pe părinţii noştri să ne unească. Eu mi-am pierdut averea, ea şi-a pierdut numele: uitată de familia sa, la ce îi serveşte azi că s-a născut Domnişoară? In dezastrele noastre, unirea inimilor noastre ne-a consolat de toate; potrivirea gusturilor noastre ne-a făcut să alegem această retragere; trăim aici fericiţi în sărăcie, fiecare dintre noi este totul pentru celălalt. Sofia e comoara noastră comună; mulţumim cerului că ne-a dat-o şi ne-a luat toate celelalte. Iată, draga mea, Unde ne-a condus providenţa. Convenienţele care au determinat căsătoria noastră au dispărut; nu suntem fericiţi decât prin acelea de care nu s-a ţinut nici o socoteală.

 
E datoria soţilor să se potrivească între ei. Înclinarea mutuală trebuie să fie prima lor legătură; ochii, inimile lor trebuie să le fie cele dintâi călăuze; căci cum prima lor datorie, fiind uniţi, este de a se iubi

 
EMIL şj că a iubi sau a nu iubi nu depinde câtuşi de puţin de noi însin „ „ această datorie aduce în mod necesar o alta care este cea de a încet)6' 388 prin a se iubi înainte de a se uni. Este aici dreptul naturii pe Caj/nimeni nu-1 poate înlătura: cei care 1-au înlănţuit prin atâtea legi civil'8 au avut mai multă grijă de ordinea aparentă decât de fericirea căsători şi de moravurile cetăţenilor. Vezi, dragă Sofia, că nu-ţi predicăm o morală grea. Ea nu tinde decât să te facă stăpână pe tine însăţi iar noi să te întrebăm în privinţa alegerii soţului tău.

 
După ce ţi-am spus motivele noastre pentru a-ţi lăsa o deplină libertate, este drept să-ţi vorbim, de asemenea, şi despre motivele tale, pentru a şti să te foloseşti de ele cu înţelepciune. Fata mea, eşti bună şi cu judecată, ai spirit de dreptate şi de pietate, ai talentele care convin femeilor cinstite şi nu eşti lipsită de graţie; eşti însă săracă, ai bunurile cele mai preţioase şi îţi lipsesc cele ce se preţuiesc mai mult. Să nu doreşti deci decât ceea ce poţi să obţii şi potriveşte-ţi ambiţia nu după judecata ta şi a noastră, ci după opinia oamenilor. Dacă nu ar fi vorba decât despre egalitatea meritului, nu ştiu la ce aş putea limita speranţele tale; dar să nu le ridici mai presus de averea ta şi nu uita că aceasta este la rangul cel mai de jos. Cu toate că un bărbat demn de tine nu va socoti această inegalitate drept un obstacol, va trebui să faci tu ceea ce el nu va face: Sofia trebuie să imite pe mama sa şi nu va intra decât într-o familie care se va simţi onorată de aceasta. Tu n-ai văzut bogăţia noastră, te-ai născut în vremea sărăciei noastre; dar tu ai îndulcit această sărăcie şi ai îndurat-o fără suferinţă. Crede-mă, Sofia, nu umbla după bunuri pe care mulţumim cerului că ni le-a luat; noi n-am gustat fericirea decât după ce am pierdut bogăţia.

 
Eşti prea drăguţă ca să nu placi nimănui şi mizeria ta nu este de aşa natură incit un om cinstit să se simtă stânjenit de tine. Vei fi căutată şi vei putea fi căutată de persoane care nu vor, preţui ca tine. Dacă ţi se vor arăta aşa cum sunt, îi vei preţui atât cât merită, tot fastul lor nu ţi s-ar impune multă vreme; dar, deşi ai judecata dreaptă şi îţi cunoşti meritul, eşti lipsită de experienţă şi nu ştii până unde pot merge bărbaţii cu prefăcătoria. Un şarlatan iscusit poate să-ţi studieze gusturile pentru a te seduce şi să arate faţă de tine virtuţi pe care nu le are. Ai putea fi pierdută, Sofia, înainte ca noi să fi observat, iar tu nu ţi-ai cunoaşte greşeala decât pentru a plânge. Cea mai periculoasă dintre toate capcanele şi singura pe care raţiunea n-o poate evita este cea a simţurilor; dacă vei avea, aşadar, vreodată nenorocirea să cazi în ea, nu vei vedea decât iluzii şi himere; ochii ţi se vor fascina, judecata ţi se va tulbura, voinţa ţi se va corupe, greşeala ta însăşi ţi se va părea scumpă, şi chiar de vei putea s-o cunoşti, nu vei vrea s-o îndrepţi. Fata mea, te încredinţez raţiunii Sofiei; nu te încredinţez câtuşi de puţin înclinării inimii sale. Câtă vreme îţi vei păstra sângele rece, rămâi propriul tău judecător; îndată însă ce vei iubi, încredinţează mamei tale grija de tine.

 
Îţi propun un acord care să-ţi arate stima noastră şi să restabilească între noi ordinea naturală. Părinţii aleg pe soţul fiicei lor şi n-o consultă decât de formă: acesta e obiceiul. Noi vom face între noi tocmai contrariul: vei alege tu şi noi vom fi consultaţi. Foloseşte-te de dreptul

 
Sofia; foloseşte-te de el în mod liber şi înţelept. Soţul care ţi se o tăU'-veste 'trebuie 'să fie ales de tine, nu de noi. Insă ţine de noi să jude- – - „dacă nu te înşeli asupra convenienţelor şi dacă, fără să ştii, nu car? Aitceva decât ceea ce vrei. Naşterea, bunurile, rangul, opinia nu

 
1 fi luate în seamă în motivele noastre. Ia un bărbat cinstit, a cărui °fătiŞare î# place? I al cărui caracter ţi se potriveşte: oricine ar fi el H altfel, îl vom primi ca pe ginerele nostru. Averea lui va fi totdeauna, e tuj <je mare dacă are braţe, bune moravuri şi dacă îşi iubeşte familia. Rangul său va fi totdeauna destul de ilustru dacă îl va înnobila prin virtute. Iar dacă întreg pământul ne-ar vorbi de rău, ce ne pasă? Nu căutam aprobarea publică, ne este de ajuns fericirea voastră.”
 
Cititorilor, nu ştiu ce efect ar face o asemenea cuvântare asupra fetelor crescute în felul vostru. In ceea ce o priveşte pe Sofia, ea poate că nu va răspunde prin cuvinte. Ruşinea şi înduioşarea nu ar lăsa-o să se exprime cu uşurinţă; dar sunt sigur că aceasta va rămâne întipărită în inima sa pentru tot restul vieţii şi, dacă poţi pune temei pe vreo hotărâre omenească, aceea va fi cea pe care o va lua ea de a se face demnă de stima părinţilor săi.

 
Să luăm cazul cel mai rău şi să-i dăm un temperament aprins care îngreuiază o lungă aşteptare. Susţin că judecata sa, cunoştinţele sale, gustul său, delicateţea sa şi mai ales sentimentele cu care i-a fost hrănită inima din copilărie vor opune opiniei simţurilor sale un obstacol care îi va fi îndeajuns pentru a le învinge sau, cel puţin, pentru a le rezista multă vreme. Ea ar muri mai degrabă ca martiră decât să-şi întristeze părinţii şi să se mărite cu un om de nimic, expunându-se nenorocirii unei căsătorii rău potrivite. Chiar libertatea pe care a primit-o nu face decât să-i înalţe şi mai mult sufletul şi s-o facă mai exigentă în alegerea stă-pânului ei. Cu temperamentul unei italience şi sensibilitatea unei engleze, ea are pentru a-şi stăpâni inima şi simţurile mândria unei spaniole care, chiar când îşi caută un amant, nu-1 găseşte cu uşurinţă pe cel pe care-1 socoteşte demn de ea.

 
Nu toată lumea simte ce energie poate da sufletului iubirea faptelor oneste şi ce forţă poate găsi omul în fiinţa sa când vrea să fie în mod sincer virtuos. Sunt oameni cărora li se pare himeric tot ce este măreţ şi care, în judecata lor josnică şi ticăloasă, nu vor şti niciodată ce efecte poate avea asupra pasiunilor omeneşti însăşi nebunia virtuţii. Acestor oameni trebuie să le vorbeşti numai prin exemple; atât mai rău pentru ei dacă se încăpăţânează să le nege. Dacă le-aş spune că Sofia nu e o fiinţă imaginară, că numai numele e inventat de mine, că educaţia ei, moravurile, caracterul, figura sa au existat în mod real şi că amintirea ei costă încă lacrimi pe o întreagă familie onestă, fără îndoială că nu vor crede nimic. Dar, în fine, ce aş risca dacă aş termina fără înconjur povestea unei fete atât de asemănătoare Sofiei, încât această poveste ar putea să fre a ei, fără să se mire cineva? E puţin important dacă o credeţi sau nu adevărată; voi fi povestit, dacă vreţi, ficţiuni, însă voi fi avut mijlocul de a-mi explica metoda şi voi putea întotdeauna să-mi urmăresc scopul.

 
Tânăra, al cărui temperament 1-am pus pe seama Sofiei, avea, dealtfel, toate asemănările cu ea, încât putea să-i poarte numele, şi de aceea *-l las. După convorbirea pe care am povestit-o, tatăl şi mama sa, soco-

 
— Emil sau despre educaţie tind că peţitorii nu vor veni s-o caute în cătunul în care locuiesc, au tri-mis-o să petreacă iarna la oraş, la o mătuşă, căreia i-au spus în taină scopul acestei călătorii. Căci mândra Sofie purta în adâncul inimii sale nobilul orgoliu de a şti să se stăpânească, şi oricât ar fi dorit ea un bărbat, ar fi vrut mai degrabă să moară fată decât să alerge să-1 caute.

 
Pentru a răspunde vederilor părinţilor ei, mătuşa a prezentat-o prin. Case, a dus-o prin societate, la sărbători, a făcut-o să vadă lumea sau, mai bine zis, a arătat-o lumii, căci Sofia nu se prea sinchisea de toată' această zarvă. S-a observat totuşi că ea nu fugea de tinerii care aveau o fire plăcută şi care păreau decenţi şi modeşti. Ea avea în rezerva sa chiar o oarecare artă de a-i atrage, care semăna destul cu cochetăria; dar, după ce se întreţinea cu ei de două-trei ori, se da la o parte. Curând şi-a schimbat înfăţişarea autoritară care părea că acceptă omagiile cu o ţinută mai umilă şi cu o politeţe mai respingătoare. Observându-se totdeauna, nu le dădea ocazia să-i facă nici cel mai mic serviciu: aceasta însemna îndeajuns că nu voia să devină iubita lor.

 
Inimilor simţitoare nu le plac niciodată petrecerile zgomotoase, fericirea deşartă şi stearpă a inşilor care nu simt nimic şi care cred că ame-ţindu-se se bucură de viaţă. Sofia, negăsind ceea ce căuta şi nemaiavând speranţa să-1 găsească astfel, s-a plictisit de oraş. Iubea duios pe părinţi şi nimic nu ţinea locul acestei iubiri, nimic nu era în stare s-o facă să-i uite; ea s-a întors la ei cu mult timp înainte de termenul fixat pentru întoarcerea sa.

 
De-abia îşi reluase funcţiile în casa părintească, că s-a observat o schimbare în dispoziţia ei, deşi avea aceeaşi conduită. Era distrată, nerăbdătoare, tristă şi visătoare, se ascundea pentru a plânge. Au crezut întâi că iubeşte şi că-i este ruşine de acest lucru; i s-a vorbit despre aceasta, ea s-a apărat, a protestat zicând că nu a văzut pe nimeni care să-i fi putut atinge inima, şi Sofia nu minţea deloc.

 
Totuşi, melancolia sa creştea necontenit şi sănătatea începea să i se altereze. Mama ei, neliniştită de această schimbare, a hotărât, în fine, să-i afle cauza. O luă de o parte şi întrebuinţa faţă de ea acel limbaj insinuant şi acele mângâieri de neînvins, pe care singură duioşia maternă ştie să le folosească. Fiica mea, tu pe care te-am purtat în pântece şi pe care te port acum necontenit în inimă, varsă secretele inimii tale la sânul mamei tale. Este oare vreun secret pe care o mamă să nu-1 poată şti? E cineva care să plângă suferinţele tale, care să le împărtăşească, care să vrea să le aline, dacă acest cineva nu e tatăl tău şi cu mine? O, copilul meu, vrei să mor de durerea ta, fără s-o cunosc?

 
Departe de a-şi ascunde amărăciunile faţă de mama sa, tânăra nu cerea mai mult decât s-o aibă drept consolatoare şi confidentă. Dar ruşinea o împiedica să vorbească, iar modestia ei nu găsea cuvinte pentru a descrie starea atât de puţin demnă de ea, ca emoţia ce-i tulbura simţurile. In fine, însăşi ruşinea ei servi mamei de indiciu şi izbuti să-i smulgă acele mărturisiri umilitoare. Departe de a o îndurera prin certuri nedrepte, ea o consolă, o deplânse şi plânse cu ea. Era prea înţeleaptă pentru a-i face o crimă dintr-un rău pe care numai virtutea sa o făcea atât de crudă. Dar de ce să suporte dacă nu e necesar un rău al cărui remediu este atât de uşor şi atât de legitim? De ce nu se foloseşte de liberl care i s-a dat? De ce nu acceptă un soţ? De ce nu şi-1 alege? Nu CARTEA e ea oare că soarta ei depinde numai de ea şi că, oricare ar fi alegerea ar fi primită, de vreme ce n-ar putea să aleagă decât un om cinstit? 391

 
SA*' trimis-o la oraş, nu a vrut să rămână acolo; s-au prezentat multe partide, le-a refuzat pe toate. Ce ast „ ~ dicţie inexplicabilă!

 
Răspunsul era simplu. Dacă nu ar 11 vuiua ucv ~, -_.” tinereţe, alegerea ar fi făcută îndată; dar un stăpân pentru toată viaţa nu ste aşa de uşor de ales şi, fiindcă aceste două alegeri nu pot fi separate, trebuie să aştepţi, iar uneori să-ţi pierzi tinereţea înainte de a găsi omul cu care vrei să-ţi trăieşti viaţa. Acesta era cazul Sofiei: ea avea nevoie de un amorez, însă acest amorez trebuia să fie soţul său; iar pentru inima ei şi unul, şi altul erau tot aşa de greu de găsit. Toţi acei tineri atât de strălucitori nu aveau cu ea decât convenienţa vârstei, lipsindu-le toate celelalte; o dezgustau spiritul lor superficial, vanitatea lor, jargonul lor, moravurile lor deşănţate şi deprinderile lor frivole. Ea căuta un om şi nu găsea decât maimuţe; ea căuta un suflet şi nu-1 găsea câtuşi de puţin. Ce nenorocită sunt, spunea ea mamei sale; am nevoie să iubesc şi nu văd nimic care să-mi placă! Inima mea respinge pe toţi cei pe care simţurile mele îi atrag. Nu văd pe niciunul să-mi aţâţe simţurile şi pe niciunul care să nu mi le înăbuşe. Un gust fără stimă nu poate dura. Ah, nu se găseşte aici omul care trebuie Sofiei voastre! Modelul său încântător este întipărit dinainte în sufletul ei. Ea nu-1 poate iubi decât pe el, nu-1 poate face fericit decât pe el, nu poate fi fericită decât cu el. Preferă să se istovească şi să lupte necontenit, preferă să moară nenorocită şi liberă decât disperată lângă un om pe care nu 1-ar iubi şi pe care 1-ar face nenorocit; e mai bine să nu mai exişti decât să trăieşti numai pentru a suferi. Izbită de aceste ciudăţenii, marna ei le găsi prea bizare pentru a nu bănui în ele un oarecare mister. Sofia nu era nici preţioasă, nici ridicolă-'68). Cum a putut ajunge ea la această delicateţe exagerată, ea care fusese învăţată din copilărie să se acomodeze cu persoanele cu care avea să trăiască şisă facă din necesitate virtute? Acel r lodel de om plăcut de care ea era atât de încântată şi care revenea atât de des în convorbirile sale o făcu pe mama sa să bănuiască că acest capriciu avea un alt temei, pe care nu-1 cunoştea încă şi că Sofia nu spusese tot. Nenorocita, apăsată peste măsură de durerea sa ascunsă, nu căuta decât să se destăinuiască. Mamă-sa o sileşte, ea ezită; cedează, în fine, iese fără să spună nimic şi intră după un moment cu o carte în mână. Deplânge pe nenorocita ta fiică, tristeţea sa e fără remediu, lacrimile sale nu pot seca. Vrei să ştii cauza: ei bine, iat-o, zice ea, aruncând cartea pe masă. Mama ia cartea şi o deschide: erau Aventurile lui Telemac. In primul moment nu înţelege nimic din această enigmă. După tot felul de întrebări şi răspunsuri obscure, ea vede, în fine, cu o surpriză lesne de înţeles, că fiica sa era rivala Eucharisei469).

 
Sofia iubea pe Telemac şi îl iubea cu o pasiune de care nimic nu o putea vindeca, îndată ce tatăl şi mama sa îi cunoscură mania, o luară în „? n sensul în care le zugrăveşte Moliere în comedia sa Preţioasele ridicole.) Cf. F e n e l o n, Aventurile lui Telemac, cartea VII, în care se povesteşte despre amorul fiului lui Ulise şi Eucharis, una din nimfele zeiţei Calypso.

 
EMIL râs şi crezură că o vor îndrepta prin raţiune. Se înşelară: raţiunea nu era toată de partea lor; Sofia avea, de asemenea, raţiunea ei şi ştia să şi-o 392 susţină. De câte ori nu i-a redus la tăcere, servindu-se împotriva lor' de propriile lor raţionamente, arătându-le că ei poartă toată vina, că nu au format-o pentru un om din secolul său, că ar trebui neapărat să adopte felul de a gândi al soţului ei ori să i-1 dea pe al ei; că primul mijloc i 1-au făcut imposibil, prin modul cum au crescut-o, şi că celălalt este tocmai ceea ce ea căuta. Daţi-mi, zicea, un bărbat plin de maximele mele sau pe care să-1 pot face să şi le însuşească şi mă mărit; însă până atunci de ce mă certaţi? Deplângeţi-mă. Sunt nenorocită şi nu nebună. Oare inima depinde de voinţă? Nu mi-a spus aceasta însuşi tatăl meu? E greşeala mea dacă iubesc ceea ce nu există? Nu sunt nicidecum vizionară; nu vreau un prinţ, nu caut pe Telemac, ştiu că nu este decât o ficţiune: caut pe cineva care să-i semene. De ce să nu poată exista acest cineva dacă exist eu care simt că am un suflet asemănător cu al lui? Nu, să nu necinstim astfel umanitatea; să nu socotim că un om amabil şi virtuos nu este decât o himeră. El există, el trăieşte, el mă caută poate; el caută uri suflet care să ştie a-1 iubi. Dar cine este el? Unde este el? Nu ştiu. Nu este în niciunul din cei pe care i-am văzut; fără îndoială, nu e niciunul din cei pe care îi voi vedea. O, mamă, de ce m-ai făcut să iubesc atât de mult virtutea? Dacă n. -o pot iubi deoât pe ea, vina este mai mult a ta decât a mea. Voi conduce oare această tristă poveste până la catastrofă? Voi spune oare lungile discuţii care o precedară? Voi înfăţişa oare o mamă nerăbdătoare schimbând în severitate mângâierile sale iniţiale? Voi arăta oare un tată supărat, uitându-şi angajamentul iniţial şi tratând drept nebună. pe cea mai virtuoasă dintre fete? În fine, voi zugrăvi-o pe nenorocită legată şi mai mult de himera sa datorită persecuţiei de care suferea, mergând cu paşi lenţi spre moarte şi coborând în mormânt în momentul în care credea că o vor duce la altar? Nu, înlătur aceste privelişti funeste. Nu am nevoie să merg atât de departe pentru a arăta printr-un exemplu destul de izbitor, mi se pare, că în ciuda prejudecăţilor care se nasc din moravurile secolului, entuziasmul pentru cinste şi pentru frumos nu e mai străin femeilor decât bărbaţilor şi că nu există nimic care, sub îndrumarea naturii, nu s-ar putea obţine de la ele ca şi de la noi.

 
Mă opriţi aici ca să mă întrebaţi dacă natura ne prescrie să suferim atât pentru a reprima nişte dorinţe nemăsurate. Răspund că nu, dar spun, de asemenea, că nu natura este cea care ne dă atâtea dorinţe nemăsurate. Or, tot ceea ce nu vine de la ea este împotriva ei: am dovedit aceasta de o mie de ori.

 
Să-i dăm lui Emil al nostru pe Sofia sa; s-o reînviem pe această fată drăgălaşă, spre a-i da o imaginaţie mai puţin vie şi un destin mai fericit. Voiam să zugrăvesc o femeie obişnuită; dar pentru a-i înălţa sufletul, i-am tulburat raţiunea; m-am rătăcit eu însumi. Să ne întoarcem. Sofia nu are decât o fire bună într-un suflet comun; tot ce are mai mult dec! T celelalte femei e efectul educaţiei sale.

 
Mi-am propus în această carte să spun tot ce s-ar putea face, lăsând fiecăruia să aleagă ceea ce-i stă la îndemână din câte lucruri bune am putut spune. Mă gândisem la început să formez de departe pe tovarăşa lui Emil şi să-i cresc unul pentru altul, unul cu altul. Dar, reflectând upra acestui lucru, am găsit că aceste planuri cu totul premature ar fi CARI

 
&'u înţelese şi că era absurd să determini doi copii să se unească înainte ~ j a putea şti dacă această unire era în ordinea naturii şi dacă raportu- > ce s-ar 'stabili între ei ar înfăptui-o. Nu trebuie confundat ce este ratural în starea de sălbăticie cu ce este natural în starea civilă. In nrima stare, toate femeile se potrivesc tuturor bărbaţilor, fiindcă au deopotrivă numai forma primitivă şi comună; în a doua, în care fiecare caracter este dezvoltat de instituţiile sociale şi fiecare spirit a primit forma sa proprie şi determinată, nu numai prin educaţie, ci prin conlucrarea bine sau rău orânduită a naturii şi a educaţiei, nu le mai poţi uni decât punându-le faţă în faţă spre a vedea dacă se potrivesc în toate privinţele sau cel puţin spre a mijloci alegerea care păstrează cele mai multe din aceste potriviri470).

 
Răul e în faptul că, dezvoltând caracterele, starea socială deosebeşte rangurile şi că una din aceste ordini, nefiind deloc asemănătoare celeilalte, cu cât se deosebesc condiţiile471), cu atât se confundă caracterele. De aici, căsătoriile nepotrivite şi toate dezordinile care derivă din ele; de unde se vede, printr-o consecinţă evidentă, că cu cât ne depărtăm de egalitate, cu atât sentimentele naturale se alterează; cu cât creşte distanţa între cei mari şi cei mici, cu atât legătura conjugală slăbeşte mai mult; cu cât sunt mai mulţi bogaţi şi săraci, cu atât sunt mai puţini părinţi şi soţi. Stăpânul şi sclavul nu mai au familie, fiecare din cei doi vede numai, starea sa.

 
Vreţi să preveniţi abuzurile şi să faceţi căsătorii fericite? Înăbuşiţi prejudecăţile, uitaţi instituţiile omeneşti şi consultaţi natura. Nu uniţi oameni care nu se potrivesc decât într-o condiţie dată şi care nu s-ar mai potrivi odată schimbată această condiţie, ci numai oameni care s-ar potrivi în orice situaţie s-ar afla, în orice ţară ar locui, de orice rang ar putea fi. Nu spun că raporturile convenţionale ar fi indiferente în căsătorie, dar spun că influenţa raporturilor naturale este atât de puternică asupra celorlalte, încât aceasta este cea care decide soarta vieţii şi că o atare potrivire a gusturilor, a firii, a sentimentelor, a caracterelor este cea care va trebui să determine pe un părinte înţelept, fie el prinţ, fie el monarh, să dea băiatului fără şovăire fata cu care ar avea toate aceste potriviri, chiar dacă ea ar fi născută într-o familie neonestă, chiar dacă ar fi fata unui călău. Da, susţin că, oricâte nenorociri ar cădea pe capul a doi soţi strâns uniţi, vor simţi mai multă fericire plângând împreună, decât ar avea-o, cu toate bunătăţile din lume, otrăviţi de dezbinarea inimilor lor.

 
Aşadar, în loc de a alege din copilărie o soţie pentru Emil al meu, am aşteptat să cunoască pe cea care i se potriveşte. Nu eu sunt acela °are face această alegere, ci natura; grija mea este să găsesc alegerea pe care a făcut-o. Grija mea, spun a mea, nu a tatălui, căci încredin- '„) Starea civilă=starea socială (civilizată). Acest pasaj este de o importanţă deox sebitâ pentru înţelegerea adevăratei poziţii pe care o ia Rousseau faţă de civilizaţie, ca şi pentru înlăturarea unor răstălmăciri eronate şi false cu privire „-n ° Pretinsă pledoarie de întoarcere la starea primitivă a omenirii.) Anume: condiţiile sociale.

 
WL ţându-mi fiul, mi-a oedat locul său şi-1 înlocuiesc în drepturile saleeu -~ sunt adevăratul tată al lui Emil, eu 1-am făcut om, Aş fi refuzat să-1 cresc l94 dacă n-aş fi avut puterea să-1 însor după alegerea sa, adică după a mea Numai plăcerea de a face un om fericit poate plăti ceea ce faci pentru alţii până în starea de a deveni fericit.

 
Să nu credeţi însă că, pentru a găsi soţia lui Emil, am aşteptat până să fie el în stare s-o caute. Această prefăcută căutare nu este decât un pretext pentru a-1 face să cunoască femeile, ca să simtă mai bine cât preţuieşte aceea care i se potriveşte. Sofia e găsită de multă vreme; poate că Emil a şi văzut-o; însă nu o recunoaşte decât la timpul potrivit.

 
Deşi egalitatea condiţiilor472) nu ar fi necesară căsătoriei, când această egalitate se adaugă celorlalte potriviri, le dă acestora un preţ nou; ea nu se pune în balanţă cu niciuna, dar când tot restul este egal, ea face să se aplece balanţa.

 
Un bărbat, afară numai dacă n-ar fi monarh, nu poate să-şi aleagă o femeie din orice stare; căci chiar dacă n-ar avea prejudecăţi, le va întâlni la ceilalţi; iar dacă i-ar conveni cutare fată, nu ar obţine-o din această cauză. Există, aşadar, maxime de prudenţă care trebuie să limiteze căutările unui părinte judicios. El nu trebuie să caute a da elevului său o soţie mai presus de rangul său, fiindcă acest lucru nu depinde de el. Chiar dacă ar putea, nu ar trebui s-o voiască; căci ce importanţă are rangul pentru tânăr, cel puţin pentru al meu? Şi totuşi, urcându-se, se expune la mii de rele reale pe care le va simţi toată viaţa. Zic chiar că nu trebuie să vrea să compenseze bunuri de diferite naturi, ca nobleţea şi averea, pentru că fiecare din cele două pune mai puţin preţ pe cealaltă şi nu se pot amesteca; mai mult, nu se învoiesc nici asupra valorii lor comune; în fine, preferinţa pe care o dă fiecare bunurilor aduse pregăteşte discordia între două familii şi adesea între doi soţi.

 
Este apoi foarte diferit pentru ordinea familiei când bărbatul face o legătură deasupra sau sub starea lui socială. Primul caz e cu totul contrar raţiunii; al doilea e mai conform acesteia. De vreme ce familia nu ţine de societate decât prin capul ei, starea acestui cap e cea care rân-duieşte starea întregii familii. Când se însoţeşte cu o femeie de rang inferior, nu se coboară, ci o înalţă pe soţia sa; dimpotrivă, luând o femeie de rang mai înalt ca el, o coboară, fără a se înălţa pe sine. Astfel, în primul caz există bine fără rău, iar în al doilea rău fără bine. Mai mult, este în ordinea naturii ca femeia să asculte de bărbat. Deci, când o ia dintr-un rang inferior, ordinea naturii şi a societăţii se potrivesc şi totul merge bine. Este contrar acesteia când, luând-o de deasupra lui473), bărbatul se pune în situaţia de a-şi prejudicia dreptul sau recunoştinţa şi de a fi nerecunoscător sau dispreţuit. Atunci femeia, pretinzând să aibă autoritatea, se face tiranul capului familiei, iar stăpânul, devenit sclav, ajunge creatura cea mai ridicolă şi cea mai mizerabilă. Aşa sunt acei nenorociţi favoriţi pe care regii Asiei îi onorează şi-i chinuiesc cu înru-

 
472) Cf. nota noastră (471).

 
473) Adică: dintr-o stare socială mai „înaltă” decât starea sa.

 
Si care, se spune, pentru a dormi cu nevestele lor nu îndrăznesc CAF s&se urce în'pat decât pe la picioare474). -

 
Mă aştept ca mulţi dintre cititori, amintindu-şi că am atribuit femeii n talent natural pentru a conduce pe bărbat, să mă acuze aici de contradicţie; totuşi ei s-ar înşela. Este mare deosebire între a-şi aroga dreptul AG 'a comanda şi de a conduce pe cel care comandă. Stăpânirea femeii este stăpânirea blândeţii, iscusinţei, delicateţii; ordinele ei sunt mângâieri, ameninţările sunt plânsete. Ar trebui să domnească în casă ca un ministru în stat, făcând să i se comande ceea ce vrea ea să facă. In acest sens se observă că cele mai bune căsnicii sunt cele în care femeia are mai multă autoritate. Când însă ea nu mai recunoaşte vocea conducătorului, când vrea să-i răpească drepturile şi să comande ea însăşi, din această dezordine nu rezultă niciodată decât mizerie, scandal şi dezonoare.

 
Rămâne alegerea între cele din starea sa şi cele inferioare; cred că trebuie făcută oarecare rezervă în privinţa acestora din urmă; căci e greu de găsit în drojdia poporului o soţie capabilă să facă fericirea unui om cinstit: nu pentru că oamenii din rangurile din urmă ar fi mai vicioşi decât cei din primele, ci pentru că ei au mai puţine idei despre ceea ce este frumos şi cinstit şi pentru că nedreptatea celorlalte stări face pe aceasta să vadă dreptatea în însăşi viciile sale.

 
Omul nu prea gândeşte în mod natural. Gândirea este o artă pe care o învaţă ca oricare alta şi chiar mai greu. -*Nu cunosc pentru amân-două sexele decât două clase în realitate deosebite: una a inşilor care gândesc, alta a inşilor care nu gândesc, iar această deosebire vine aproape exclusiv din educaţie* Un bărbat aparţinând primei din aceste două clase nu trebuie să-şi caute soţia în cealaltă, pentru că-i va lipsi cel mai mare farmec al societăţii când el, având o soţie, e silit să gândească singur. Oamenii care îşi petrec viaţa întreagă numai muncind pentru a trăi n-au altă idee decât pe cea a muncii sau a interesului lor şi tot spiritul pare că le stă în vârful braţelor. Această ignoranţă nu dăunează nici cinstei, nici bunelor moravuri; adesea chiar le serveşte; deseori, tot reflectând, te împaci cu îndatoririle tale şi sfârşeşti prin a pune cuvinte goale în locul lucrurilor. Conştiinţa este cel mai luminat dintre filosofi; nu este nevoie să cunoşti Oficiile lui Cicero475) ca să fii om de bine; iar femeia cea mai cinstită din lume poate să ştie mai puţin ce este cinstea. Dar nu este mai puţin adevărat că numai un spirit cultivat este plăcut în societate şi e un lucru trist pentru un tată de familie, care se simte bine în casa lui, să fie nevoit să se închidă în sine însuşi şi să nu poată fi înţeles de nimeni.

 
ţ” Afară de aceasta, cum îşi va creşte copiii o femeie care n-are deloc obiceiul de a gândi? Cum va deosebi ea ce le este potrivit? Cum îi va îndrepta spre virtuţi pe care nu le cunoaşte şi spre merite despre care n-are nici o idee? Nu va şti decât să-i laude sau să-i aminenţe, să-i facă

 
4'4) Este necesar să subliniem acest pasaj în care se zugrăveşte tabloul respingător al raporturilor ce se pot stabili între soţi înăuntrul unei familii dintr-o societate care are drept bază împărţirea pe clase.

 
*73) Marcus Tullius Cicero, De officiis (Despre îndatoriri), Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957.

 
EMIL obraznici sau sfioşi; va face din ei sau maimuţe manierate, sau ştrengari zvăpăiaţi; niciodată însă, spirite distinse şi nici copii aşezaţi. Nu este deci potrivit ca un bărbat mi o. „-1- nu *i -*” – - -', xt*i. C: aau ştrengari ruvKiKi insa, spirite distinse şi nici copii aşezaţi. -*

 
Nu este deci potrivit ca un bărbat cu educaţie să ia o nevastă care-nu are nici o educaţie, în consecinţă dintr-un rang social unde nii n-ar putea s-o dobândească. As prefera însă de o sută de ori mai muft o fată simplă şi crescută grosolan, decât o fată sfântă şi cu spirit, care ar stabili în casa mea un tribunal de literatură, al cărei preşedintă s-ar face ea. O femeie prea învăţată este nenorocirea soţului său, a copiilor a prietenilor, a servitorilor săi, a tuturora. De la sublima înălţime a frumosului său geniu, dispreţuieşte toate datoriile femeii şi începe totdeauna prin a se face bărbat în felul domnişoarei de Lenclos. In afară de casă, e totdeauna ridicolă şi criticată pe drept, căci nu poţi să nu fii ridicol de îndată ce ieşi din starea ta şi nu eşti făcut pentru aceea în care vrei să treci. Toate aceste femei cu talente deosebite nu se impun niciodată decât proştilor. Se cunoaşte totdeauna artistul sau prietenul care ţine condeiul sau pensula când ele lucrează. Se cunoaşte cine e literatul discret care le dictează în secret prezicerile lor. Toată această şarlatanie este nedemnă de o femeie cinstită. Dacă ar avea talente adevărate, pretenţia sa le-ar deprecia. Demnitatea sa este să fie necunoscută; mândria sa stă în stima soţului ei: plăcerile sale constau în fericirea familiei. Mă refer la tine, cititorule, fii de bună credinţă. Despre care din două femei îţi vei face o părere mai bună şi o vei respecta mai mult: pe cea pe care o vei găsi ocupată cu grijile menajului, înconjurată de un cârd de copii, sau pe cea care o vei afla scriind versuri la măsuţa de toaletă, înconjurată de broşuri de tot felul şi de bileţele de toate culorile? Orice fată literată ar rămâne toată viaţa fată dacă nu ar fi pe pă-mânt decât oameni cuminţi:

 
Quaeris cur nolim te ducere, Galla? Diserta es476)

 
După aceste consideraţii vine cea a înfăţişării; aceasta este cea din-tâi care frapează şi ultima care ar trebui să facă acest lucru, însă nu putem să n-o luăm deloc în seamă. De marea frumuseţe mi se pare că ar trebui mai curând să fugi decât s-o cauţi în căsătorie. Frumuseţea se uzează repede prin posesiune; după şase săptămâni nu mai înseamnă nimic pentru posesor, însă primejdiile sale durează atât timp cât durează şi ea. Dacă o femeie frumoasă nu este cel puţin un înger, bărbatul său este cel mai nenorocit dintre oameni; dar chiar dacă ar fi un înger, cum ar putea ea împiedica să nu fie necontenit înconjurată de duşmani. Dacă extrema urâţenie n-ar fi dezgustătoare, aş prefera-o extremei frumuseţi; căci peste câtva timp şi una, şi alta nu mai înseamnă nimic pentru bărbat, frumuseţea devine un inconvenient şi urâţenia un avantaj. Urâţenia însă care produce dezgust este cea mai mare dintre nenorociri; în loc să dispară, acest sentiment creste necontenit şi se schimbă i'1 ură. O asemenea căsătorie este un infern; mai bine să moară decât să trăiască uniţi în acest fel.

 
Urmăriţi, în toate, calea de mijloc, fără a excepta nici chiar frumuseţea. Trebuie să preferi o figură plăcută şi amabilă care nu inspiră iu- <76) Din Marţial, XI, 20: întrebi, Galla, de ce nu vreau să te iau de soţie? Eşti prea învăţată.

 
— Re ci simpatie; ea nu este dăunătoare pentru bărbat, iar avantajul Devine câştig comun. Graţiile nu se uzează ca frumuseţea; ele au viaţă, se – înnoiesc fără încetare şi, la capătul a treizeci de ani de căsătorie, o jrneie cinstită şi cu graţii place bărbatului ei ca şi în prima zi.

 
Acestea sunt reflecţiile care m-au determinat în alegerea Sofiei. Elevă naturii, ca şi Emil, e făcută pentru el mai mult decât pentru oricare Vul; ea va fi femeia bărbatului. Este egala lui prin naştere şi prin merit, nferâoară prin avere. Nu te încântă la cea dinţii privire, dar în fiecare zi devine mai plăcută. Farmecul ei cel mai mare se face simţit treptat; nu se manifestă decât în intimitatea întâlnirii şi bărbatul ei îl va simţi mai mult decât oricine pe lume. Educaţia ei nu este nici strălucitoare, nici neglijată; are gust fără studiu, talent fără artă, judecată fără cunoştinţe. Spiritul ei nu e plin de cunoştinţe, dar e cultivat ca să înveţe; e un pă-mânt bine pregătit, care nu aşteaptă decât sămânţa ca să rodească. N-a citit niciodată vreo carte afară de Barreme477) şi Telemac, care i-au căzut întâmplător în mână; dar o fată capabilă să se pasioneze după Telemac poate să aibă oare inima lipsită de sentimente şi spiritul de delicateţe? O, drăguţă ignorantă! Fericit cel destinat să te instruiască. Ea nu va fi profesorul bărbatului ei, ci discipolul lui; departe de a voi să-1 supună gusturilor sale, ea le va lua pe ale lui. Ea va preţui mai mult pentru el aşa decât dacă ar fi fost savantă; va avea plăcerea s-o înveţe de toate. In fine, e timpul să se vadă; să căutăm să-i apropiem.

 
Plecăm din Paris trişti şi visători. Acest loc de flecăreală nu este oraşul nostru. Emil îndreaptă o privire dispreţuitoare spre acest mare oraş şi spune cu ciudă: Câte zile pierdute cu zadarnice căutări! Ah! Nu e' aici soţia inimii mele. Dragă prietene, o ştiai bine, însă nu-ţi pasă de timpul meu, iar suferinţele mele te fac prea puţin să suferi, îl privesc fix şi-i zic fără să mă tulbur: Emil, crezi ceea ce spui? Deodată îmi sare de gât mişcat şi mă strânge în braţe fără să răspundă: acesta e răspunsul lui întotdeauna când nu are dreptate.

 
Lată-ne pe câmpii ca nişte adevăraţi cavaleri rătăcitori, nu ca acei care caută aventurile, ci, dimpotrivă, fugind de ele, părăsind Parisul; imităm însă destul mersul lor rătăcitor, neegal, aci alergând, aci mergând la pas. Acei care au urmărit practica mea i-au putut pătrunde spiritul. Nu-mi imaginez nici un cititor care, cunoscându-ne obiceiurile, să ne presupună pe amândoi moţăind într-o trăsură de poştă bine închisă, mergând fără a vedea nimic, fără a observa nimic, desfiinţând intervalul dintre plecare şi sosire şi pierzând vremea în fuga călătoriei noastre pentru a o economisi.

 
Oamenii zic că viaţa e scurtă şi văd că ei se forţează s-o facă astfel. Neştiind s-o întrebuinţeze, se plâng de repeziciunea timpului şi văd că el Se scurge foarte încet, după voia lor. Totdeauna cu gândul numai la scopul a care râvnesc, ei văd cu regret depărtarea care-i desparte de el: unul vrea să fie deja mâine, altul luna viitoare, altul peste zece ani; Rici unul nu vrea să trăiască azi; niciunul nu e mulţumit de ora H ezentă. Tnti o găsesc că trece prea repede. Când se plâng că timpul curge i, matematician francez, autor al

 
— Prea repede, mint; ar plăti bucuros să-1 accelereze; şi-ar da bucuros toată averea ca să-şi consume toată viaţa şi poate că nu există unul care să nu-şi fi redus anii la puţine ore, dacă ar fi avii t. nn+~- – - n~

 
VOÂP. np r-ola ovx„x-”._

 
—, yi Ux wa uuuuros toată

 
_. YJ. unaume toată viaţa şi poate că nu există unul care să

 
5 nu-şi fi redus anii la puţine ore, dacă ar fi avut puterea să înlăture, după voie, pe cele apăsătoare şi, din cauza nerăbdării, pe cele care-1 despart de momentul dorit. Cutare îşi petrece jumătate de viaţă mergând de la Paris la Versailles şi de la Versailles la Paris, de la oraş la ţară şi de la ţară la oraş, de la un cartier la altul, şi ar fi foarte încurcat de orele sale dacă n-ar deţine secretul de a le pierde astfel; se depărtează înadins de afacerile sale pentru a merge să le caute; sau i se pare că dobândeşte timpuJ pe care-1 foloseşte şi cu care nu ar şti ce să facă altfel, sau, dimpotrivă, aleargă pentru a alerga şi se urcă în trăsura poştei fără alt scop decât pentru a se înapoia la fel. Muritorilor, nu veţi înceta niciodată să calom-ni-'ţi natura? De ce vă plângeţi că viaţa e scurtă, când ea nu este atât de scurtă pe cât o doriţi voi? Dacă e vreunul printre voi care ştie să-şi tempereze îndeajuns dorinţele pentru a nu dori ca timpul să treacă, acela nu va găsi viaţa prea scurtă. A trăi şi a se bucura va fi pentru el acelaşi lucru şi, dacă ar trebui să moară tânăr, va muri sătul de zile.

 
Chiar dacă n-aş avea decât acest avantaj în metoda mea, ea ar trebui prin aceasta să fie preferată oricărei alteia. Nu 1-am crescut pe Emil al meu nici pentru a dori, nici pentru a aştepta, ci pentru ca el să se bucure de viaţă; iar când el îşi poartă dorinţele dincolo de prezent, n-o face cu o ardoare atât de nestăpânită încât să-1 supere încetineala timpului. El nu se va bucura numai de plăcerea de a dori, ci de aceea de a merge la obiectul dorit; iar pasiunile sale sunt atât de temperate încât el este totdeauna mai mult acolo unde se găseşte decât acolo unde va fi.

 
Nu călătorim deci ca nişte curieri, ci ca nişte călători. Nu ne gândim la cele două capete, ci la intervalul care le separă. Călătoria însăşi e o plăcere pentru noi. N-o facem şezând trişti şi ca nişte întemniţaţi într-o mică colivie bine închisă. Nu călătorim nici cu moliciune şi nici cu tihna femeiască. Nu ne lipsim nici de aerul liber sau de vederea lucrurilor 'dare ne înconjoară, nici de comoditatea de a le admira în voie când ne place. Emil nu se va urca niciodată într-o trăsură de poştă şi nu va alerga niciodată dacă nu e grăbit. Dar ce 1-ar face vreodată pe Emil să fie grăbit? Un singur lucru, dorinţa de a se bucura de viaţă. Trebuie să mai adaug şi aceea de a face bine când o poate? Nu, căci aceasta înseamnă a se bucura de viaţă.

 
Nu concep decât un singur fel de a călători mai plăcut decât de a merge călare: este mersul pe jos. Mergi la momentul potrivit, îţi alegi momentul plecării, te hotărăşti după voie, faci mai mult sau mai puţin îxerciţiu, după cum vrei. Observi tot ţinutul; te întorci la dreapta şi la itânga; examinezi tot ceea ce te interesează; te opreşti la toate punctele ie unde poţi vedea ceea ce doreşti. Vezi un râu? Mergi pe marginea lui; > pădure stufoasă? Te răcoreşti la umbra ei; o peşteră? O vizitezi; o că-i eră? Cercetezi mineralele. Oriunde îmi place, stau. In momentul când i-am plictisit, plec. Nu depind nici de cai, nici de vizitiu. N-am nevoie ă aleg drumuri bătute, şosele uşoare; trec ori pe unde poate să treacă n om; văd tot ceea ce poate vedea un om şi, nedepinzând decât de mine isumi, mă bucur de toată libertatea de care se poate bucura un om-acă mă opreşte vremea rea şi mă cuprinde plictiseala, iau cai. Dacă

 
Jnt obosit… dar Emil nu oboseşte deloc; el e robust, de ce s-ar obosi? vfu e nicidecum grăbit. Dacă se opreşte, cum s-ar putea plictisi? Duce cu sine peste tot ceea ce-1 distrează. Intră la un meşter, lucrează; îşi exercită braţele ca să-şi odihnească picioarele.

 
A călători pe jos înseamnă a călători ca Tales, Platon, Pitagora. Cu greu poţi înţelege cum un filosof se poate hotărî să călătorească altfel şi să se lipsească de cercetarea bogăţiilor pe care le întâlneşte în drum şi pe care pământul i le expune privirilor sale. Cine, căruia îi place puţin agricultura, nu va voi să cunoască produsele specifice climatului, ţinuturilor prin care trece şi felul de a le cultiva? Cine, având puţin gust pentru istoria naturală, se poate hotărî să treacă printr-o câmpie fără s-o examineze, pe lângă o stâncă fără s-o cioplească, prin munţi fără să adune plante, pe lângă pietre fără să caute fosile? Filosofii voştri de salon studiază istoria naturală în cabinete; au lucruşoare drăguţe, ştiu nume, dar n-au nici o idee despre natură. Cabinetul lui Emil e însă mai bogat decât al regilor; acest cabinet este pământul întreg. Fiecare lucru e pus la locul lui; naturalistul care are grijă de ele le-a aşezat în cea mai bună ordine; Daubenton478) n-ar fi făcut mai bine.

 
Câte plăceri deosebite se culeg prin acest mod plăcut de a călători, în afară de faptul că sănătatea se întăreşte, dispoziţia se înveseleşte. Am văzut totdeauna pe cei care călătoresc în trăsuri bune şi moi că sunt visători, trişti, morocănoşi sau suferinzi, iar pietonii totdeauna veseli, uşori, mulţumiţi de orice. Ce veselie când te apropii de conac! Ce gustos pare un prânz grosolan! Cu ce plăcere te odihneşti la masă! Ce bine dormi într-un pat rău! Când nu vrei decât să ajungi undeva, poţi alerga în trăsura de postă; când însă vrei să călătoreşti, trebuie stă mergi pe jos.

 
Dacă înainte de a fi făcut cincizeci de leghe în modul pe care mi-1 imaginez, Sofia nu e uitată, trebuie să fiu nepriceput sau Emil să fie puţin curios; căci, având atâtea cunoştinţe elementare, e greu să nu fie tentat să dobândească şi mai multe. Nu eşti curios decât în măsura în care eşti instruit; el ştie în adevăr destul pentru a voi să înveţe.

 
Totuşi, un obiect atrage pe celălalt şi noi înaintăm mereu. Pentru primul nostru drum am stabilit un capăt depărtat; pretextul e uşor de găsit. Ieşind din Paris, trebuie mers să căutăm departe o femeie.

 
Într-o zi, după ce ne-am rătăcit mai mult ca de obicei prin văi şi munţi, unde nu se vedea nici un drum, n-am ştiut să regăsim drumul nostru. Puţin ne pasă, toate drumurile sunt bune dacă poţi ajunge; trebuie însă să ajungi undeva când ţi-e foame. Din fericire, găsim un ţăran care ne duce în coliba lui; mâncăm cu mare poftă din prânzul său sărac. Vă-zându-ne atât de obosiţi, atât de flămânzi, ne zise: Dacă bunul Dumnezeu v-ar fi condus de partea cealaltă a dealului aţi fi fost mai bine primiţi. aţi fi găsit o casă liniştită… oameni foarte miloşi… oameni atât de buni! n-au inima mai bună decât mine, însă sunt mai bogaţi, deşi se spune că altădată erau şi mai bogaţi… Ei nu sunt strâmtoraţi, slavă Domnului, şi, regiunea simte prisosul lor.

 
478) L ou i s-Jea n-Mă r ie Daubenton (1716-1799), naturalist francez, colaborator al lui Buffon.

 
La aceste cuvinte despre oameni buni, inima bunului Emil se însenină.

 
Rietene, îmi zise, privindu-mă, să mergem la casa aceea ai cărei stăpâni nt binecuvântaţi în împrejurimi; aş fi bucuros să-i văd. Poate vor vrea ei să ne vadă. Sunt sigur că ne vor primi bine; dacă sunt de-ai noştri, îi vom fi de-ai lor.

 
Cu casa bine indicată, plecăm, rătăcim prin pădure, pe drum ne sur-inde o ploaie mare; dar ea ne întârzie fără să ne oprească. In fine, ne scurcăm şi seara ajungem la casa desemnată. In cătunul care o încon-ară, această singură casă, deşi simplă, are oarecare înfăţişare. Ne pre-ntăm, cerem ospitalitate. Vorbim cu stăpânul; el ne puse întrebări, însă li ti cos; fără să-i spunem scopul călătoriei noastre, îi spunem scopul aiului nostru. El a păstrat din vechea sa bogăţie uşurinţa de a cunoaşte trea inşilor după manierele lor; cine a trăit în lumea mare se înşală în această privinţă: cu acest paşaport suntem admişi. Ni se arată un apartament foarte mic, însă curat şi comod; se face: ul, găsim rufe, haine, tot ce ne trebuie. Ce, zise Emil surprins, ai spune. Am fost aşteptaţi! Ţăranul avea dreptate. Ce atenţie! Ce bunătate! Prevedere! Şi pentru nişte necunoscuţi! Cred că suntem în vremea Homer. Fii sensibil, la toate acestea, îi spun, însă nu te mira. Peste unde vin rar străini, ei sunt bine primiţi; nimic nu te face mai ospi-er decât faptul de a avea rareori această ocazie; afluenţa musafirilor ruge ospitalitatea. In timpul lui Homer nu se prea călătorea; iar itorii erau bine primiţi pretutindeni. Poate că suntem singurii trecă-care au fost văzuţi pe aici în tot acest an. Nu-mi pasă, reluă el,; ul chiar de a şti să primeşti musafiri şi să-i primeşti totdeauna bine o laudă.

 
După ce ne-am uscat şi ne-am potrivit hainele, ne ducem să întâlnim ităpânul casei; el ne prezintă nevestei sale; ea ne primeşte nu numai >oliteţe, ci cu bunătate. Se uită cu grijă la Emil. O mamă, în situaţia rede rar fără nelinişte sau cel puţin fără curiozitate intrând în casa i bărbat de această vârstă.

 
) e dragul nostru se grăbesc cu masa. Intrând în sufragerie vedem! Tacâmuri; ne aşezăm, un loc rămâne gol. Intră o fată tânără, face o? Reverenţă şi se aşază cu modestie fără să vorbească. Emil, preocu-de mâncare sau de răspunsurile pe care trebuia să le dea, o salută, este şi mănâncă. Principalul scop al călătoriei sale este atât de de-: de gândul său că se crede şi foarte departe de sfârşit. Conversaţia; sfăşoară asupra rătăcirii călătorilor. Domnule, îi zice stăpânul casei,) areţi un tânăr amabil şi cuminte. Şi aceasta mă face să mă gândesc sosit aici, dumneata şi guvernorul dumitale, obosiţi şi muiaţi, ca nac şi Mentor în insula lui Calypso479). E adevărat, răspunde Emil, isim aici ospitalitatea lui Calypso. Mentorul său adaugă: Şi farmecele irisei. Însă Emil care cunoştea Odiseea, dar nu a citit pe Telemac, e cine este Eucharis.480) O văd pe tânără fată roşindu-se până în albul lemac, fiul lui Ulise, plecând în căutarea tatălui său, despre care aflase că îndreaptă spre patrie după căderea Troiei, ajunse în rătăcirile lui în insula nfei Calypso care-1 cuceri cu iubirea ei puternică. Telemac era însoţit de întor, preceptorul său, care nu era altcineva decât zeiţa Minerva deghizată. Zi nota de mai sus despre Aventurile lui Telemac de Fenelon.

 
Ochilor, uitându-se în farfurie şi neîndrăznind să răsufle. Mama, care-i observă strâmtorarea, face semn tatălui şi acesta schimbă conversaţia. Vorbind despre singurătatea sa, pe nesimţite începe să povestească despre ţntâmplările care 1-au adus aici, despre nenorocirile vieţii lui, de statornicia soţiei, mângâierile pe care le-au aflat în unirea lor, viaţa dulce şi liniştită pe care o duc în retragerea lor, fără să spună nici un cuvânt despre fată; toate acestea formează o povestire plăcută şi mişcătoare pe care n-o poţi asculta fără interes. Emil, impresionat şi înduioşat, încetează să mănânce pentru a asculta. In fine, în momentul în care cel mai cinstit dintre bărbaţi vorbea cu mai multă plăcere despre ataşamentul celei mai demne dintre soţii, tânărul călător, uitându-se pe sine, strânge cu o mână mâna bărbatului şi cu cealaltă pe a femeii asupra căreia se apleacă cu emoţie, udând-o cu lacrimi. Vioiciunea naivă a tânărului incintă pe toată lumea, însă fata, mai sensibilă ca oricine la acest semn de bunătate a inimii, crede că-1 vede pe Telemac înduioşat de nenorocirile lui Filoctet481). Se uită pe furiş la el pentru a-i examina mai bine figura; nu găseşte nimic care să dezmintă comparaţia, înfăţişarea aşa de deschisă arăta libertatea fără aroganţă; manierele lui sunt vii, fără a fi zvăpăiate; sensibilitatea îi face privirea mai dulce, fizionomia mai atrăgătoare; vă-zându-1 că plânge, tânără era gata să izbucnească în lacrimi. In condiţiile unui pretext atât de frumos, o ruşine ascunsă o reţine: îşi reproşează lacrimile care dădeau aproape să treacă pragul ochilor, ca şi cum ar fi rău să plângă pentru familia sa.

 
Mama ei, care de la începutul mesei n-a încetat s-o ţină sub atenţie, îi vede stinghereala, de care o scapă trimiţând-o să aducă ceva. După un minut, fata se întoarce, dar cu o mină atât de proastă încât tulburarea este vizibilă pentru toţi. Mama îi zice cu blândeţe: Sofia, linişteşte-te; nu mai plânge mereu nenorocirile părinţilor tăi. Tu, care eşti mâng'âierea lor, nu fi mai simţitoare decât ei.

 
La acest nume de Sofia aţi fi putut vedea pe Emil tresărind. Impresionat de un nume atât de scump, se ridică speriat şi aruncă o privire lacomă asupra aceleia care îndrăzneşte să-1 poarte. Sofia, o Sofia! Tu eşti cea pe care o caută inima mea? Tu eşti iubita inimii mele? O observă, o admiră cu un fel de frică şi de neîncredere. Nu vede exact figura pe care şi-o închipuise; nu ştie dacă cea pe care o vede valorează mai mult sau mai puţin, îi studiază fiecare trăsătură, îi spionează fiecare mişcare, fiecare gest; găseşte pentru toate mii de interpretări confuze. Şi-ar da jumătate din viaţă pentru ca ea să vrea să spună un singur cuvânt. Mă priveşte îngrijorat şi tulburat; ochii lui mă întreabă deodată o sută de lucruri, îmi fac o sută de reproşuri. Pare a-mi zice cu fiecare privire: Călăuzeşte-mă cât mai e timp; dacă inima mea se dă şi se înşală, n-aşmai putea trăi.

 
Nu e om în lume care să ştie să se prefacă mai puţin decât Emil. Cum s-ar putea preface în momentul celei mai mari tulburări din

 
Cf. Telemac al lui Fenelon, cartea XII, în care se povesteşte cum Filoctet, unul din conducătorii grecilor în războiul troian, rănindu-se cu una din săgeţile otrăvite primite de la Hercule, stătu zece ani părăsit, în insula Lemnos, unde a fost găsit de Ulise şi Diomede.

 
CARTEA 401 viaţa sa, între patru spectatori care-1 examinează şi dintre care cel care pare mai distrat este în realitate cel mai atent? Tulburarea sa nu scapă câtuşi de puţin ochilor pătrunzători ai Sofiei; aceştia îi arată, dealtfel, că ea este obiectul privirilor lui; ea vede că această nelinişte nu e încă' amor; dar ce-i ipasă? El se ocupă de ea: ea ar fi nenorocită dacă s-ar ocupa fără urmări.

 
Mamele au ochi ea şi fetele lor şi, în plus, experienţă. Mama Sofiei zâmbeşte de succesul proiectelor noastre. Citeşte în inima celor doi tineri şi vede că e momentul să hotărască pentru noul Telemac; face pe fiică-sa să vorbească. Fiica sa, cu blândeţea ei naturală, răspunde pe un ton timid care are şi mai mult efect. La primul sunet al acestei voci, Emil e zguduit; e Sofia, nu se mai îndoieşte. Şi chiar dacă n-ar fi ea, ' ar fi prea târziu ca să dea înapoi.

 
Farmecele acestei încântătoare fete încep să năvălească valuri-valuri în inima lui, iar el să înghită în sorbituri mari otrava cu care îl ameţeşte. Nu mai vorbeşte, nu mai răspunde; nu vede decât pe Sofia; nu aude decât pe Sofia: dacă zice ea un cuvânt, el deschide gura; dacă ea îşi lasă ochii în jos, îi lasă şi el; dacă o vede oftând, oftează şi el; parcă sufletul Sofiei îi dă viaţă. Cum s-a schimbat inima lui în câteva momente! Acum nu mai e rândul Sofiei să tremure, ci al lui Emil. Adio libertate, naivitate, francheţe, încurcat, zăpăcit, temător, nu mai îndrăzneşte să privească în jurul lui, de frică să nu se vadă observat. Ruşinat că e descoperit, ar vrea să se facă nevăzut de toată lumea pentru a o observa pe săturate, fără să fie văzut. Sofia, dimpotrivă, se linişteşte văzând teama lui Emil; îşi simte triumful şi se bucură.

 
Noi mostra giâ, ben che în suo cor ne rida482)

 
Ea nu şi-a pierdut cumpătul; însă cu toată această înfăţişare modestă şi cu aceşti ochi lăsaţi în jos, inima sa duioasă palpită de bucurie şi îi spune că Telemac a fost găsit.

 
Intrând aici în detaliile prea naive şi poate prea simple ale nevinovatului lor amor, unii le vor privi drept un joc frivol şi vor greşi. Nu se ţine seama îndeajuns de influenţa pe care trebuie s-o aibă cea dinţii legătură a unui bărbat cu o femeie pentru viaţa unuia şi a altuia. Nu se observă că prima impresie, tot atât de vie ca cea a amorului sau a încli-lării care-i ţine loc are urmări depărtate, al căror lanţ nu se vede deloc n scurgerea anilor, dar care nu încetează să acţioneze până la moarte, 'n tratatele de educaţie ni se dau flecăreli zadarnice şi pedante despre nchipuitele datorii ale copiilor, dar nu ni se spune nici un cuvânt despre jartea cea mai importantă şi cea mai grea a oricărei educaţii, anume: riza care serveşte de trecere de la copilărie la starea de om. Dacă am >utut face ca aceste încercări să fie utile în vreun loc oarecare, ceasta va fi mai ales pentru că m-am extins foarte pe larg asupra acestei 'ărţi esenţiale, omisă de toţi ceilalţi şi pentru că nu m-am dat bătut în ceaşcă întreprindere de false sfiiciuni, nici de dificultăţi de limbă483). Dacă

 
2) Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 33: Ea (Armidia, vrăjitoarea care se duce în tabăra duşmanilor, n.n.) se preface că nu vede, deşi în sufletul ei surâde.

 
) Se înţelege că e vorba de încercările sintetizate în Emil.

 
M spus ceea ce trebuie să se facă, am spus ceea ce a trebuit să spun, CARTEA

 
— Mi pasă foarte puţin dacă am scris un roman. E un roman destul de ' frumos cel al naturii omeneşti. Dacă nu se găseşte decât în această scriere, 403 este oare greşeala mea? Ea ar trebui să fie istoria speciei mele: voi care 0 depravaţi sunteţi cei care faceţi un roman din cartea mea.

 
O altă consideraţie care întăreşte pe cea dintâi este aceea că aici nu e vorba de un tânăr deprins din copilărie cu frica, cu lăcomia, cu invidia, cu orgoliul şi cu toate pasiunile care servesc de instrumente educaţiilor comune, că e vorba de un tânăr care nu este numai la cel dintâi amor, ci la cea dintâi pasiune, indiferent de natura ei; de această pasiune, unică poate, pe care o va simţi puternic în tot timpul vieţii sale, depinde forma ultimă pe care trebuie s-o ia caracterul său. Felul său de a gândi, sentimentele sale, gusturile sale fixate de o pasiune durabilă vor dobândi o consistenţă care nu le va mai permite să se altereze.

 
Este de închipuit că după o asemenea seară, Emil şi cu mine nu am petrecut întreaga noapte dormind. Cum! Singura potrivire a unui nume să aibă atâta putere asupra unui om înţelept? Nu există decât o Sofie pe lume? Se aseamănă ele toate la suflet, ca la nume? Toate pe câte le va vedea vor fi ale sale? Este oare nebun să se pasioneze astfel pentru o necunoscută căreia nu i-a vorbit niciodată? Aşteaptă, tinere, cercetează, observă. Nu ştii încă la cine eşti şi vorbeşti de parcă te-ai crede deja în casa ta.

 
Nu e timpul lecţiilor şi acestea nu sunt făcute pentru a fi ascultate. Ele nu vor face decât să dea tânărului un nou interes pentru Sofia prin dorinţa de a-şi justifica înclinarea. Această potrivire de nume, această întâlnire pe care o crede întâmplătoare, chiar rezerva mea nu fac decât să-i irite agitaţia: Sofia i se pare acum mai vrednică de stimă şi e sigur că mă va face s-o iubesc.

 
Sunt sigur că Emil, îmbrăcat în haina sa de călătorie, va căuta a doua zi să se dichisească mai cu grijă. Nu a întârziat să facă acest lucru. Am râs însă de graba sa de a-şi potrivi din rufele casei, li înţeleg gândul; găsesc cu plăcere că el caută să pregătească o întoarcere pentru a înapoia lucrurile şi apoi un fel de corespondenţă care să-i dea dreptul să trimită câteodată ceva şi să mai revină pe acolo.

 
Mă aşteptam s-o găsesc şi pe Sofia, la rândul său, mai gătită; m-am înşelat. Această cochetărie vulgară e bună pentru cei care nu vor decât să placă. Aceea a adevăratei iubiri e mai rafinată; are cu totul alte pretenţii. Sofia e îmbrăcată şi mai simplu decât în ajun şi chiar mai neîngrijit, deşi cu o curăţenie scrupuloasă. Nu văd cochetărie în această neglijenţă, pentru că văd în ea prefăcătorie. Sofia ştie bine că o găteală mai căutată este o declaraţie; dar nu ştie că o găteală mai neîngrijită este o altă declaraţie; ea arată că nu te mulţumeşti să placi prin găteală, că vrei să placi şi prin persoana ta. Ei! Ce-i pasă celui care iubeşte cum te îmbraci, dacă vede că te ocupi de el? De-acum, sigură pe stăpânirea ei, Sofia nu se mărgineşte să încânte ochii lui Emil prin farmecele sale dacă inima nu le caută; nu-i este de ajuns să le vadă, ar vrea ca el să i le bănuiască. Nu a văzut oare destul pentru ca să fie silit să ghicească restul? X

 
Cred că în timpul conversaţiei noastre din această noapte, Sofia şi mama ei nu au rămas mute; vor fi fost mărturisiri smulse, sfaturi date.

 
EMIL

 
A doua zi ne adunăm mai bine pregătiţi. Nu sunt nici douăsprezece ore de când tinerii noştri s-au văzut, nu şiau spus nici un singur euvânt M îi observi că se şi înţeleg. Apropierea lor nu e familiară, este încurcată timidă; nu-şi vorbesc deloc. Ochii lor ţinuţi în jos parcă se evită şi acesta este chiar un semn de înţelegere; se evită, însă în înţelegere; ei simt nevoia tainei înainte de a-şi fi spus ceva. Plecând, cerem permisiunea să venim noi înşine pentru a aduce înapoi ceea ce am luat. Prin gura luj Emil, această permisiune se cere tatălui, mamei, în vreme ce ochii săi neliniştiţi, îndreptaţi spre fată, se adresează ei cu mai multă stăruinţă Sofia nu zice nimic, nu face nici un semn, nu pare să vadă ceva, să audă ceva; însă ea roşeşte şi această roşeaţă este un răspuns şi mai clar decât al părinţilor săi.

 
Ni se îngăduie să revenim, fără a fi invitaţi să rămânem. Această conduită este convenabilă; dai adăpost unor călători strâmtoraţi, dar nu e cuviincios ca îndrăgostitul să se culce în casa iubitei sale.

 
De-abia ieşim din această casă dragă, că Emil se şi gândeşte să ne aşezăm în împrejurimi; bojdeuca din apropiere ni se pare prea departe; ar vrea să se culce în şanţurile castelului. Tinere zăpăcit! Îi zic cu un toii de milă, cum, pasiunea te-a şi orbit? Nu mai ai nici bună-cuviinţă, nici raţiune? Nenorocitule! Crezi că iubeşti şi vrei să-ţi necinsteşti iubita! Ce se va spune despre ea când se va auzi că un tânăr care a ieşit din casa ei se culcă prin împrejurimi? Spui c-o iubeşti! Tu vrei s-o faci să-şi piardă reputaţia? Este acesta preţul ospitalităţii pe care ţi-au acordat-o părinţii săi? Vrei să aduci ruşinea celei de la care aştepţi fericirea? Ei, ce-mi pasă, răspunse el supărat, de vorbele zadarnice aleoamenilor şi de bănuielile lor nedrepte? Nu m-ai învăţat dumneata să nu fac nici un caz de ele? Cine ştie mai bine decât mine cât o cinstesc eu pe Sofia, cât vreau s-o respect? Ataşamentul meu nu va fi o ruşine pentru ea, va fi mândria ei, va fi demn de ea. Când inima şi îngrijirile mele îi vor da pretutindeni omagiul pe care-1 merită, cum aş putea s-o necinstesc? Dragă Emil, reluai eu îmbrăţişându-1, raţionezi pentru tine; învaţă să raţionezi pentru ea. Nu compara câtuşi de puţin onoarea unui sex cu a celuilalt: ele au principii cu totul deosebite. Aceste principii sunt deopotrivă solide şi rezonabile, pentru că ele derivă deopotrivă de la natură şi că aceeaşi virtute care te face să dispreţuieşti cuvintele oamenilor te obligă să le respecţi pentru iubita ta. Onoarea ta e numai în tine însuţi, a ei depinde de altul. A o neglija ar fi să răneşti chiar onoarea ta şi nu-ţi vei restitui deloc ceea ce-ţi datorezi, dacă din cauza ta, ei nu i se dă ceea ce i se datorează.

 
Explicându-i motivele acestor diferenţe, îl fac să simtă ce nedreptate ar face dacă nu le-ar lua în seamă. Cine i-a spus că va fi soţul Sofiei, ea care nu-i cunoaşte sentimentele, ea a cărei inimă sau ai cărei părinţi au poate angajamente anterioare, ea care nu-1 cunoaşte câtuşi de puţin şi care nu are poate nici o potrivire cu el care să poată face o căsătorie fericită? Nu ştie el oare că orice scandal este pentru o fată o pată de neşters, pe care n-o şterge nici chiar căsătoria cu cel care a cauzat-o? Ei, care om sensibil vrea oare s-o piardă pe cea pe care o iubeşte? Ce om cinstit ar vrea să facă o biată fată să plângă totdeauna pentru nenorocirea de a-i fi plăcut?

 
L

 
Tânărul, înspăimântat de consecinţele pe care i le-am înfăţişat şi, c; întotdeauna, ducând la extrem ideile sale, crede că de-acum nu va fi nici Odată destul de departe de casa Sofiei; îşi iuţeşte pasul pentru a fugi mă repede; se uită împrejurul nostru dacă nu suntem ascultaţi. Şi-ar sacrific; je o mie de ori fericirea pentru onoarea celei pe care o iubeşte; ar prefera să n-o mai revadă niciodată decât să-i cauzeze un singur neajuns Acesta este cel dinţii fruct al îngrijirilor pe care i le-am dat din tinereţe pentru a-i forma o inimă care să ştie a iubi.

 
Nu e vorba deci să găsim o locuinţă îndepărtată, ci la îndemână. Căutăm, ne informăm, aflăm că la două leghe este un oraş; ne vom duce ss locuim mai curând acolo decât în satele mai apropiate, unde şederea noastră ar putea da de bănuit. Aici ajunge, în fine, noul înamorat, plin de iubire, de speranţă, de bucurie şi mai ales de sentimente bune; iată cum, îndreptându-i puţin câte puţin pasiunea sa născândă spre ce e bun şi cinstit, pregătesc pe nesimţite toate pornirile sale spre acelaşi făgaş.

 
Mă apropii de capătul carierei mele; îl privesc acum de departe. Toate dificultăţile mari sunt învinse, toate obstacolele mari sunt înlăturate; nu-mi mai rămâne nimic supărător de făcut, decât să nu-mi stric toată cpera grăbindu-mă s-o sfârşese/rln nesiguranţa vieţii omeneşti, să evităm mai ales falsa prudenţă de a jertfi prezentul viitorului aceasta înseamnă adesea să jertfeşti ceea ce este pentru ceea ce nu va fi. Să facem pe om fericit la toate vârstele, ca nu cumva, după multe griji, să moară înainte de a fi fost fericit. Or, dacă există un timp pentru a te bucura de viaţă, acesta e, desigur, sfârşitul adolescenţei, când facultăţile corpului şi ale sufletului au dobândit vigoarea lor cea mai mare şi când omul, la mijlocul căii vieţii, vede mai de departe cele două capete care îl fac să-i simtă scurtimea. Dacă nesocotita-i tinereţe se înşală, nu e pentru că vrea să se bucure de viaţă, ci pentru că ea caută bucuria acolo unde nu este şi, pregătindu-şi în acest fel un viitor nenorocit, nu se poate folosi nici de momentul prezent.

 
Priviţi-1 pe Emil al meu, la douăzeci de ani trecuţi, este bine dezvoltat, bine alcătuit la minte şi la trup, puternic, sănătos, vesel, îndemâna-tic, robust, cu bun simţ, cu raţiune, cu bunătate, iubeşte pe oameni, are deprinderi bune şi gust, iubeşte frumosul şi face binele, nestăpânit de pasiuni puternice, ferit de jugul opiniei484), însă supus legii înţelepciunii Şi ascultând vocea prieteniei, posedând toate talentele utile şi multe talente plăcute, preocupându-se mai puţin de bogăţie, purtând mijloacele de trai la capătul braţelor şi netemându-se că-i va lipsi pâinea, orice s-ar în-tâmpla. Iată-1 acum mişcat de o pasiune născândă: inima i se deschide la cele dinţii licăriri ale iubirii; iluziile lui plăcute îi zidesc un univers nou de bucurii şi plăceri; iubeşte o persoană demnă de iubire, mai demnă prin caracterul său decât prin înfăţişare; speră, aşteaptă reciprocitatea pe care o simte că i se datorează: întâia lor înclinare s-a format din legătura inimilor, din acordul sentimentelor cinstite. Această înclinare trebuie să fie durabilă. Se lasă cu toată încrederea, cu raţiunea sa chiar, în voia acestui delir fermecător, fără teamă, fără regret, fără remuşcări, fără nici o altă ne-

 
84) Anume: opiniei publice. 31 – Emil sau despre educaţie

 
EMIL linişte decât cea legată strâns de sentimentul fericirii. Ce poate să lip, sească fericirii sale? Vedeţi, căutaţi, plăsmuiţi ce-i mai trebuie şi ce i s-ar 406 potrivi cu ceea ce are. El întruneşte toate bunurile care pot fi dobândite deodată; nu mai poţi adăuga niciunul decât în dauna celorlalte; este fericit cât poate fi un om. Să-i scurtez în acest moment un destin atât de plăcut? Să-i tulbur o voluptate atât de pură? A, tot preţul vieţii stă în fericirea pe care o gustă! Ce i-aş putea da ca să preţuiască atât cât ceea ce i-aş lua? Chiar ridicând fericirea lui la culme, i-aş distruge farmecul cel mai mare: această fericire supremă este de o sută de ori mai dulce când o speri, decât când o atingi; te bucuri mai mult când o aştepţi, decât când o guşti. O, bunul meu Emil, iubeşte şi fii iubit! Bucură-te multă vreme înainte de a poseda; bucură-te în acelaşi timp de iubire şi de inocenţă, fă-ţi paradisul tău pe pământ, aşteptând pe celălalt; nu voi scurta deloc acest timp fericit al vieţii tale. Voi toarce pentru tine firul încântării; îl voi prelungi cât va fi posibil mai mult. Păcat, trebuie să ia sfârşit şi aceasta peste scurt timp; voi face însă cel puţin să dureze întotdeauna în memoria ta şi să nu te căleşti niciodată că 1-ai gustat.

 
Emil nu uită că avem de făcut restituiri, îndată ce ele sunt gata, pornim călări şi mergem repede; de astă dată, plecând, el ar vrea să fi şi ajuns. Când inima se deschide pasiunilor, ea se deschide şi neplăcerilor vieţii. Dacă nu mi-am irosit timpul, viaţa lui întreagă nu se va petrece tot aşa.

 
Din nenorocire, drumul e prea brăzdat şi ţinutul plin de greutăţi. Ne rătăcim; el observă cel dinţii şi, fără să fie nerăbdător, fără să se plângă, caută cu toată atenţia să regăsească drumul; rătăceşte multă vreme înainte de a-1 regăsi, păstrându-şi totdeauna sângele rece. Acest lucru nu înseamnă nimic pentru voi, dar înseamnă mult pentru mine care îi cunosc firea lui pornită: văd fructul strădaniilor pe care le-am depus din copilăria sa, ca să-1 învăţ să se supună loviturilor necesităţii.

 
În fine, ajungem. Primirea care ni s-a făcut este mai simplă şi mai binevoitoare decât prima dată; suntem acum cunoştinţe vechi. Emil şi Sofia se salută puţin încurcaţi şi nu-şi vorbesc: ce şi-ar putea spune în prezenţa noastră? Convorbirea pe care ei o doresc nu are nevoie de martori. Ne plimbăm prin 'grădină: într-o parte e grădina de zarzavaturi, aşezată cu multă pricepere; de alta, ca 'parc, o pajişte acoperită de arbori fructiferi mari şi frumoşi, de toate soiurile, tăiaţi în diferite direcţii de pârâiaşe drăguţe şi de răzoare pline de flori. Ce loc frumos, strigă Emil, plin de Homer al său şi entuziasmat; mi se pare că văd grădina lui Alcinou483). Fata ar fi vrut să ştie cine este Alcinou şi mama ei întrebă. Alcinou, le zic eu, era un rege din Corciră, a cărui grădină, descrisă c”e Homer, e criticată de oamenii de gust ca fiind prea simplă şi prea puţin împodobită. *) Acest Alcinou avea o fată drăguţă care, în momentul în care

 
485) Legendarul rege al feacienilor, care-1 primi pe Ulise după ce vântul îi distruse corăbiile acestuia din urmă.

 
*) „Ieşind din palat dai de o vastă grădină de patru pogoane, închisă de jur împrejur, plantată cu pomi mari înfloriţi producând pere, mere de cele mai bune soiuri, smochini cu fructe dulci şi măslini cu măsline verzi. Cât ţine anul, niciodată nu rămân pomii fără fructe: iarna ca şi vara, boarea dulce a vântului de apus face să lege unele fructe, să se coacă altele. Vezi perele şi un străin era primit de tatăl său, socotea că va avea îndată un bărbat488). Sofia, încremenită, roşeşte, lasă ochii în jos, îşi muşcă limba. Nu se poate închipui o asemenea zăpăceală. Tatăl, care vrea să i-o mărească, intră în vorbă şi zice că tânăra prinţesă se ducea ea însăşi să spele rufele la râu. Credeţi, urmă el, că i-ar fi fost ruşine să pună mâna pe şervetele murdare spunând că miroseau a untură? Sofia, căreia i se adresa, uitându-şi timiditatea naturală, se scuză cu vioiciune. Tatăl său ştie bine că toată mica rufărie nu ar fi avut nevoie de o altă spălătoreasă dacă ar fi lăsat-o pe ea s-o spele*) şi că ar fi făcut mai mult cu plăcere, dacă i s-ar fi cerut. Ascultând aceste cuvinte, ea mă priveşte pe furiş, cu o nelinişte de care nu mă pot opri să râd citind în inima ei naivă grija ce o făcea să vorbească. Tatăl ei are cruzimea să sublinieze această încurcătură întrebând-o pe un ton batjocoritor de ce vorbeşte acum despre ea şi ce are ea oare în comun cu fiica lui Alcinou. Ruşinată şi tremurând, nu mai îndrăzneşte să zică nici un cuvânt, nici să mai privească la cineva. Fiică îneântătoare! Nu te mai poţi preface: iată că te-ai trădat fără voie.

 
Această mică scenă e uitată îndată sau pare a fi uitată; din fericire pentru Sofia, Emil e singurul care n-a înţeles nimic din ea. Plimbarea continuă, iar tinerii noştri, care la început erau lângă noi, nu pot merge încet ca noi; pe nesimţite o iau înainte, se apropie, în fine, merg alături de noi; îi vedem apoi departe înaintea noastră. Sofia pare serioasă şi ascultă cu atenţie; Emil vorbeşte şi gesticulează cu aprindere: convorbirea nu pare că-i plictiseşte. După o lungă oră ne întoarcem, îi chemăm, ei revin, însă la rândul lor încet şi se vede că vor să se folosească de timp. In fine, deodată convorbirea încetează înainte de a putea să-i auzim şi îşi iuţesc pasul ca să ne ajungă. Emil se apropie de noi cu o înfăţişare deschisă şi blinda; ochii îi scânteiază de bucurie; se întoarce totuşi cu puţină nelinişte spre mama Sofiei ca să vadă cum îl va primi. Sofia nu are o ţinută tot aşa de degajată; apropiindu-se, pare chiar jenată de a se vedea singură cu un tânăr, ea care adesea a stat tot aşa de vorbă cu alţii, fără să fie tulburată şi fără ca acest lucru să fi fost privit de rău

 
Se grăbeşte să alerge la mama ei, puţin gâfâind, spunând câteva cuvinte care nu înseamnă mare lucru, ca şi cum ar fi fost lângă ea de. 'multa vreme. > merele îmbătrânind şi uscându-se în pomi, vezi smochine pe smochin şi ciorchi nele pe tulpină. Via nesecată nu încetează să dea struguri noi; pe unii îi pu să se usuce la soare, pe o arie, în vreme ce pe alţii îi culeg, lăsând pe coard pe cei care sunt numai înfloriţi sau aguridă, sau încep să se înnegrească. La u capăt, două mari întinderi bine cultivate şi acoperite cu flori tot anul, sar răcorite de două izvoare: unul udă toată grădina, altul trece prin palat şi ap (e condus la o clădire în alt oraş, de unde iau apă cetăţenii”.

 
Aceasta e descrierea grădinii regeşti a lui Alcinou în cartea a şaptea Odiseii; grădină în care, spre ruşinea acelui bătrân visător Homer şi a pria ţilor din acel timp, nu se văd nici spaliere, nici statui, nici cascade, nici pajis de iarbă.

 
) Întâlnirea dintre Ulise şi Nausicaa este povestită de Homer în partea a sas< a Odiseii.

 
*) Mărturisesc că sunt recunoscător mamei Sofiei că n-a lăsat să se strice de leş mâini tot atât de dulci ca ale sale şi pe care Emil va trebui să le sărute a de des. 31*

 
După seninătatea care se citeşte pe faţa acestor copii drăgălaşi, se vede că această convorbire le-a ridicat o mare greutate de pe inimă. Nu sunt mai puţin rezervaţi unul faţă de celălalt, însă rezerva lor e mai puţin tulburătoare; ea nu vine decât din respectul lui Emil, din modestia Sofiei şi din onestitatea amândurora. Emil îndrăzneşte să-i adreseze câteva cuvinte, câteodată ea îndrăzneşte să răspundă, însă niciodată nu deschide gura până nu priveşte întâi pe mama sa. Schimbarea care pare cea mai sensibilă în ea este faţă de mine. Mi-arată mai multă consideraţie, mă priveşte cu interes, îmi vorbeşte cu afecţiune, e atentă la ceea ce ar putea să-mi placă; văd că mă cinsteşte cu stima ei şi că nu-i e indiferent s-o dobândească pe a mea. Înţeleg că Emil i-a vorbit de mine; ai spune că s-au înţeles să mă câştige: totuşi nu s-a petrecut aşa ceva, iar Sofia însăşi nu poate fi câştigată aşa de repede. Poate că el va avea mai multă nevoie de favoarea mea pe lângă ea decât de favoarea ei pe lângă mine. Pereche încântătoare! Gândind că inima sensibilă a tânărului meu amic tn-a făcut să intru destul în prima sa conversaţie cu iubita lui, simt că na bucur de preţul silinţei mele; prietenia lui mi-a plătit totul.

 
Vizitele se repetă; conversaţiile între tinerii noştri devin mai frecvente. Emil, îmbătat de amor, crede acum că şi-a atins fericirea. Totuşi, iu obţine nici o mărturisire formală de la Sofia; ea îl ascultă şi nu-i; pune nimic. Emil cunoaşte întreaga ei modestie; atâta reţinere nu-1 prea niră; simte că nu e rău lângă ea; ştie că părinţii căsătoresc copiii; presu-nane că Sofia aşteaptă un ordin de la părinţii săi, îi cere voie să-1 so-icite; ea nu se opune. El îmi vorbeşte despre aceasta; vorbesc în numele ui, chiar în prezenţa sa. Ce surpriză pentru el să afle că Sofia depinde mmai de ea însăşi şi că pentru a-1 face fericit, ea nu are decât să vrea cest lucru, începe să nu mai înţeleagă nimic din conduita sa. Increde-ea i se micşorează. Se alarmează, vede că a înaintat mai puţin decât redea şi atunci iubirea cea mai duioasă întrebuinţează limbajul cel mai liscător pentru a o îndupleca.

 
Emil nu e făcut pentru a ghici ceea ce îi dăunează: dacă nu-i spui.

 
— O va şti niciodată, iar Sofia este prea mândră pentru a i-o spune. >ificultăţile care o opresc pe ea ar fi grăbit pe alta. Nu a uitat lecţiile ărinţilor. Ea e săracă, Emil e bogat, o ştie487). Câtă nevoie are el să se Jică stimat de ea! Ce merite i-ar trebui lui pentru a şterge această ine-alitate? Dar cum s-ar gândi el la aceste obstacole? Emil ştie oare că e agat? Caută el oare să se informeze? Slavă cerului, nu are deloc nevoie i fie şi ştie să fie binevoitor şi fără aceasta. El scoate binele pe care-1 ice din inima sa şi nu din pungă. El dă celor nenorociţi timpul, îngri-rile, afecţiunile sale, persoana sa; iar în aprecierea binefacerilor lui >ia de îndrăzneşte să pună cu ceva în socoteală banii pe care-i dă să-icilor.

 
Neştiind cărui fapt se datorează dizgraţia sa, o atribuie propriei sale eseli; căci cine ar putea acuza de capriciu fiinţa pe care o adoră? Umili-a amorului propriu măreşte regretele iubirii refuzate. Nu se mai apropie; Sofia cu acea dragă încredere a unei inimi care se simte demnă de ea; i De fapt, Emil nu e bogat, chiar prin alegerea imaginară făcută de Rousseau iniţial.

 
F 'cos şi tremură în faţa ei. Nu mai speră s-o mişte prin duioşie, caută CARTE/*

 
6 rânduplece prin milă. Câteodată pierde răbdarea, şi necazul e gata să f” ră Sofia presimte aceste izbucniri şi-1 priveşte. Singură această pri- 409 a? Re îl dezarmează şi-1 intimidează: este mai supus decât înainte. V1 Tulburat de această împotrivire îndărătnică şi de această linişte de eânvins, îşi deschide inima prietenului său. li arată toate suferinţele acestei inimi sfâşiate de tristeţe; îi cere ajutor şi sfaturi. Ce mister de nepătruns! Ea se interesează de mine, nu mă pot îndoi: în loc să mă evite, simte plăcere de mine; când sosesc, se bucură şi regretă când plec;'primeşte atenţiile mele cu bunătate; serviciile mele par să-i placă; îmi spune părerile ei şi câteodată chiar îmi porunceşte. Totuşi, înlătură toate stăruinţele mele, rugăminţile mele. Când îndrăznesc să-i vorbesc de căsătorie, mă sileşte să tac, iar dacă adaug un cuvânt, mă părăseşte îndată. Prin ce stranie raţiune vrea ea oare să fiu al ei, fără să vrea, să audă să fie şi dânsa a mea? Dumneata, pe care te respectă, dumneata pe care te iubeşte şi nu va îndrăzni să te facă să taci, vorbeşte-i, fă-o să vorbească; ajută pe prietenul tău, încoronează-ţi opera. Nu face ca îngrijirile tale să devină fatale elevului tău: ţine de dumneata să-i produci nenorociri, dacă nu-i desăvârşeşti fericirea.

 
Vorbesc cu Sofia şi-i smulg cu puţină greutate secretul pe care-1 ştiam înainte de a mi-1 spune. Mai greu am obţinut permisiunea de a-1 spune lui Emil: o obţin, în fine, şi mă folosesc de ea. Această explicaţie îl cufundă într-o uimire din care nu-şi poate reveni. Nu înţelege nimic din această delicateţe. Nu-şi imaginează ce are de-a face o bogăţie mai mare sau mai mică cu caracterul şi cu meritul. Când îl fac să înţeleagă că are de-a face mai mult cu prejudecăţile, începe să râdă şi, transportat de bucurie, vrea să plece îndată, să rupă totul, să arunce totul, să renunţe la tot pentru a avea cinstea de a fi tot aşa de sărac ca Sofia şi să se întoarcă demn de a fi soţul ei.

 
Ce, îi zic eu, oprindu-1 şi râzând la rândul meu de ardoarea sa, acest căpşor al dumitale nu s-a copt câtuşi de puţin? Şidupă ce ai filosofat toată viaţa, nu vei învăţa oare niciodată să raţionezi? Cum de nu vezi că urmându-ţi proiectul nebunesc ţi-ai înrăutăţi situaţia şi ai face-o pe Sofia mai neînduplecată? Este un mic avantaj să ai ceva mai multă avere decât ea, ar fi unul şi mai mare de a-i fi sacrificat-o toată, iar dacă mân-dria ei o opreşte să-ţi rămână îndatorată pentru prima situaţie, cum s-ar decide ea pentru cea de-a doua? Dacă ea nu poate suferi ca un bărbat să-i spună că a îmbogăţit-o, va suporta oare ca el să-i poată reproşa că a sărăcit pentru ea? Nenorocitule! Tremură ca nu cumva ea să bănuiască că ai avut un asemenea proiect. Dimpotrivă, să devii econom şi cu grijă pentru dragostea ei, ca ea să nu te poată acuza că ai vrut s-o câştigi prin îndemânare şi să-i sacrifici cu voinţa ceea ce pierzi prin neglijenţă.

 
Crezi, în fond, că o avere mare i-ar produce teamă şi că împotrivirile ei vin în adevăr de la bogăţie? Nu, dragă Emil; ele au o cauză mai Puternică şi mai gravă în efectul pe care-1 produc aceste bogăţii în sufletul celui ce le stăpâneşte. Ea ştie că cei pe care soarta i-a făcut să aibă x bogăţii preferă totdeauna bogăţia înainte de orice. Toţi bogaţii socotesc surul înaintea meritului-ţân miza comună a banilor şi a muncii, ei găsesc totdeauna că munca nu acoperă niciodată banii şi cred că tot le mai 'L rămâi dator cu ceva după ce ţi-ai petrecut viaţa slujindu-i şi mâncându-le pâinea.<Ce trebuie să faci, aşadar, Emil, ca să linişteşti temerile ei? Fă să te cunoască bine; asta nu e treabă de o zi. Arată-i că în sufletul tău nobil sunt comori care pot răscumpăra pe cele pe care ai nenorocirea să le stăpâneşti. Învinge-i împotrivirea cu ajutorul stăruinţei şi al timpului; fă-o să uite bogăţiile tale cu ajutorul unor sentimente mari şi generoase, lubeşte-o, serveşte-o, serveşte pe respectabilii săi părinţi. Dove-deste-i că aceste preocupări nu sunt efectul unei pasiuni nebune şi trecătoare, ci al unor principii de neşters, întipărite în adâncul inimii tale. Cinsteşte în mod demn meritul degradat de bogăţie: acesta e singurul mijloc de a-1 împăca cu meritul pe care ea 1-a ocrotit.

 
Se poate închipui ce bucurie nesfârşită a provocat tânărului această cuvântare, cât de multă încredere şi speranţă i-a dat, cit de mulţumită e inima sa cinsitită ide faptul că, pentru a plăcea Sofiei, nu i se cere să facă decât ceea ce ar face chiar dacă nu ar exista Sofia şi nu s-ar fi îndrăgostit de ea. Oricine i-ar fi înţeles cât de puţin caracterul, ar putea oare să nu-şi imagineze conduita sa în această situaţie?

 
Lată-mă deci confidentul celor doi buni tineri ai mei şi mijlocitorul iubirii lor! Frumoasă ocupaţie pentru un guvernor! Atât de frumoasă, în-cât în viaţa mea n-am făcut nimic care să mă înalţe atât de sus în ochii mei şi să mă facă atât de mulţumit de mine însumi. Dealtfel, această ocupaţie are şi ea plăcerile ei; nu sunt rău primit în casă; au încredere în mine pentru grija de a păstra raporturile potrivite între cei doi îndrăgostiţi. Emil, de teamă să nu-mi displacă, n-a fost niciodată aşa de supus. Tânăra, fată mă copleşeşte cu o prietenie de care nu mă las înşelat şi din care iau ceea ce îmi revine. Astfel, ea se despăgubeşte indirect pentru respectul în care îl ţine pe Emil. Prin mine îi adresează nenumărate mângâieri duioase, pe care ar prefera să moară decât să i le adreseze lui; iar el, care ştie că nu pot dăuna intereselor lui, e încân-tat de buna mea înţelegere cu ea. El se consolează când ea îi refuză braţul la plimbare şi în locul braţului său îl preferă pe al meu. Se depărtează fără supărare şi, strângându-mi mâna, îmi zice încet, cu glasul şi cu privirea: Prietene, vorbeşte pentru mine. Ne urmăreşte din ochi cu interes; încearcă să ne citească pe feţe sentimentele şi să interpreteze din gesturi convorbirea noastră; ştie că nimic din ceea ce se spune între noi nu-i este indiferent. Bună Sofie, cât de bine se simte inima ta sinceră când, fără să fii auzită de Telemac, poţi vorbi cu Mentorul său488). Cu câtă sinceritate binevoitoare îl laşi să citească tot ce se petrece în inima ta duioasă! Cu ce plăcere îi arăţi toată stima ce o ai pentru ele-vul său! Cu câtă naivitate mişcătoare îl laşi să pătrundă cele mai dulci sentimente! Cu ce mânie prefăcută alungi pe cel ce te supără când nerăbdarea îl sileşte să te întrerupă! Cu ce fermecător necaz îi reproşezi indiscreţia când vine să te oprească de a-1 vorbi de bine sau de a auzi aceasta din gura mea şi de a scoate întotdeauna din răspunsurile mele vreun nou temei de a-1 iubi!

 
V*) S a 11 w ii r k notează (op. Cit, voi. II, p. 320) că în Telemac a Iui Fenelon, Eucharis, dimpotrivă, încearcă să îndemne pe Telemac să înlăture pe Mentor ca pe un bătrân răuvoitor.

 
Ajuns să fie consimţit astfel ca amorez declarat, Emil îşi va arăta CP toate drepturile; vorbeşte, stă, solicită, devine supărător. Nu-i pasă dacă – se vorbeşte aspru, dacă se poartă rău cu el. Numai să fie ascultat. I se îngăduie, în fine, nu fără greutate, ca Sofia, la rândul ei, să binevoiască a lua în mod deschis faţă de el autoritatea unei amoreze, să-i prescrie ceea ce trebuie să facă, să-i poruncească în loc să-1 roage, să accepte în loc de a mulţumi, să hotărască numărul şi timpul vizitelor, să-1 oprească Le a veni în cutare zi şi de a sta peste ora cutare. Toate acestea nu se fac în glumă, ci foarte serios si, dacă ea a primit aceste drepturi cu multă greutate, ea se foloseşte de ele cu tărie, încât bietul Emil adesea regretă că i le-a dat. Insă, orice ar porunci ea, el nu replică nimic; adesea, plecând ca s-o asculte, mă priveşte cu ochi plini de bucurie, care îmi spun: Vezi că a pus stăpânire pe mine. Totuşi, orgolioasa îl priveşte de sus şi surâde în ascuns de mândria sclavului ei.

 
Albâni şi Rafael, împrumutaţi-mi pensula voluptăţii489)! Divinule Milton490), învaţă pana mea grosolană să descrie plăcerile amorului şi ale inocenţei! Ba nu, ascundeţi artele voastre mincinoase în faţa sfântu-lui adevăr al naturii. Să aveţi numai inimi sensibile, suflete cinstite; apoi lăsaţi imaginaţia voastră să rătăcească nesilită asupra entuziasmului celor doi tineri amorezi care, sub ochii părinţilor şi îndrumătorilor lor, se leagănă fără tulburare în dulcea iluzie eare-i încântă şi, mergând încet spre ţel, în beţia dorinţelor, împodobesc cu flori şi cu ghirlande legătura fericită care trebuie să-i unească până la mormânt. Atâtea imagini fermecătoare mă îmbată şi pe mine; le adun fără ordine şi fără legătură; delirul pe care mi-1 provoacă mă împiedică să le înlănţuiesc. O, cine e acela care având o inimă, nu va putea să-şi înfăţişeze în mintea lui tabloul plăcut al diferitelor stări ale tatălui, ale mamei, ale fetei, ale guvernorului, ale elevului şi al conlucrării unora şi a altora la unirea celei mai îndântătoare perechi căreia amorul şi virtutea îi pot aduce fericirea?

 
Acum, dornic în adevăr să placă, Emil începe să simtă preţul talentelor plăcute pe care le are.

 
— Sofiei îi place să cânte: el cântă cu ea; face chiar mai mult: o învaţă muzica. E vioaie şi uşoară, îi place să sară: el dansează cu ea; îi schimbă săriturile în paşi, o perfecţionează. Aceste lecţii sunt fermecătoare, veselia nebunatică le însufleţeşte şi îndulceşte respectul sfios al iubirii: unui îndrăgostit îi este îngăduit să dea aceste lecţii cu voluptate; îi este permis să fie învăţătorul iubitei sale.

 
E în casă un clavecin vechi, stricat de tot. Emil îl drege şi-1 acordează; e lucrător de instrumente muzicale tot atât de bun ca şi tâmplar; a avut întotdeauna ca maximă să înveţe să se lipsească de ajutorul altuia în tot ceea ce poate face el însuşi. Casa are o poziţie pitorească: el desenează diferite vederi, la care a lucrat uneori şi Sofia şi cu ele împodobesc cabinetul tatălui ei. Chenarele nu sunt aurite şi n-au nevoie să fie. Vă-zând pe Emil cum desenează, imitându-1, ea se perfecţionează după exemplul lui, îşi cultivă toate talentele şi farmecul ei le înfrumuseţează

 
) Albâni, pictor italian (1578-1660), supranumit Anacreon al picturii datorită picturilor sale graţioase şi capetelor de femei.

 
Rafael (1483-1520), mare pictor italian, renascentin, autorul atâtor tablouri celebre.) Milton (1608-1674), autorul vestitului Paradis pierdut.

 
EMIL rămâi dator cu ceva după ce ţi-ai petrecut viaţa slujindu-i şi mâncându-le pâinea.”<Ce trebuie să faci, aşadar, Emil, ca să linişteşti temerile ei? Fă

 
410 să te cunoască bine; asta nu e treabă de o zi. Arată-i că în sufletul tău nobil sunt comori care pot răscumpăra pe cele pe care ai nenorocirea să le stăpâneşti. Învinge-i împotrivirea cu ajutorul stăruinţei şi al timpului; f ă-o să uite bogăţiile tale cu ajutorul unor sentimente mari şi generoase, lubeşte-o, serveşte-o, serveşte pe respectabilii săi părinţi. Dovedeşte-i că aceste preocupări nu sunt efectul unei pasiuni nebune şi, trecătoare, ci al unor principii de neşters, întipărite în adâncul inimii tale.

 
Cinsteşte în mod demn meritul degradat de bogăţie: acesta e singurul mijloc de a-1 împăca cu meritul pe care ea 1-a ocrotit.

 
Se poate închipui ce bucurie nesfârşită a provocat tânărului această cuvântare, cât de multă încredere şi speranţă i-a dat, cit de mulţumită e inima sa cin&tăită ide faptul că, pentru a plăcea Sofiei, nu i se cere să facă decât ceea ce ar face chiar dacă nu ar exista Sofia şi nu s-ar fi îndrăgostit; de ea, Oricine i-ar fi înţeles cât de puţin caracterul, ar putea oare să nu-şi imagineze conduita sa în această situaţie?

 
Lată-mă deci confidentul celor doi buni tineri ai mei şi mijlocitorul iubirii lor! Frumoasă ocupaţie pentru un guvernor! Atât de frumoasă, în-cât în viaţa mea n-am făcut nimic care să mă înalţe atât de sus în ochii mei şi să mă facă atât de mulţumit de mine însumi. Dealtfel, această ocupaţie are şi ea plăcerile ei; nu sunt rău primit în casă; au. Încredere în mine pentru grija de a păstra raporturile potrivite între cei doi îndrăgostiţi. Emil, de teamă să nu-mi displacă, n-a fost niciodată aşa de supus. Tânăra fată mă copleşeşte cu o prietenie de care nu mă las înşelat şi din care iau ceea ce îmi revine. Astfel, ea se despăgubeşte indirect pentru respectul în care îl ţine pe Emil. Prin mine îi adresează nenumărate mângâieri duioase, pe care ar prefera să moară decât să i le adreseze lui; iar el, care ştie că nu pot dăuna intereselor lui, e încân-tat de buna mea înţelegere cu ea. El se consolează când ea îi refuză braţul la plimbare şi în locul braţului său îl preferă pe al meu. Se depărtează fără supărare şi, strângându-mi mâna, îmi zice încet, cu glasul şi cu privirea: Prietene, vorbeşte pentru mine. Ne urmăreşte din ochi cu interes; încearcă să ne citească pe feţe sentimentele şi să interpreteze din gesturi convorbirea noastră; ştie că nimic din ceea ce se spune între noi nu-i este indiferent. Bună Sofie, cât de bine se simte inima ta sinceră când, fără să fii auzită de Telemac, poţi vorbi cu Mentorul său48(r). Cu câtă sinceritate binevoitoare îl laşi să citească tot ce se petrece în inima ta duioasă! Cu ce plăcere îi arăţi toată stima ce o ai pentru elevul său! Cu câtă naivitate mişcătoare îl laşi să pătrundă cele mai dulci sentimente! Cu ce mânie prefăcută alungi pe cel ce te supără când nerăbdarea îl sileşte să te întrerupă! Cu ce fermecător necaz îi reproşezi indiscreţia când vine să te oprească de a-1 vorbi de bine sau de a auzi aceasta din gura mea şi de a scoate întotdeauna din răspunsurile mele vreun nou temei de a-1 iubi!

 
A”) Sallwurk notează (op. Cit, voi II, p. 320) că în Telemac a lui Fenelon, Eucharis, dimpotrivă, încearcă să îndemne pe Telemac să înlăture pe Mentor ca pe un bătrân răuvoitor.

 
Aiuns să fie consimţit astfel ca amorez declarat, Emil îşi va arăta drepturile; vorbeşte, stă, solicită, devine supărător. Nu-i pasă dacă

 
— Vorbeşte aspru, dacă se poartă rău cu el. Numai să fie ascultat. I se – Sfăduie, în fine, nu fără greutate, ca Sofia, la rândul ei, să binevoiască in|ua în mod deschis faţă de el autoritatea unei amoreze, să-i prescrie ceea & trebuie să facă, să-i poruncească în loc să-1 roage, să accepte în loc AP a mulţumi, să hotărască numărul şi timpul vizitelor, să-1 oprească AQ a veni în cutare zi şi de a sta peste ora cutare. Toate acestea nu se fac în glumă, ci foarte serios şi, dacă ea a primit aceste drepturi cu multă greutate, ea se foloseşte de ele cu tărie, încât bietul Emil adesea regretă că i le-a dat. Insă, orice ar porunci ea, el nu replică nimic; adesea, plecând ca s-o asculte, mă priveşte cu ochi plini de bucurie, care îmi spun: Vezi că a pus stăpânire pe mine. Totuşi, orgolioasa îl priveşte de sus şi surâde în ascuns de mândria sclavului ei.

 
Albani şi Rafael, împrumutaţi-mi pensula voluptăţii489)! Divinule Milton490), învaţă pana mea grosolană să descrie plăcerile amorului şi ale inocenţei! Ba nu, ascundeţi artele voastre mincinoase în faţa sfântu-lui adevăr al naturii. Să aveţi numai inimi sensibile, suflete cinstite; apoi lăsaţi imaginaţia voastră să rătăcească nesilită asupra entuziasmului celor doi tineri amorezi care, sub ochii părinţilor şi îndrumătorilor lor, se leagănă fără tulburare în dulcea iluzie care-i încântă şi, mergând încet spre ţel, în beţia dorinţelor, împodobesc cu flori şi cu ghirlande legătura fericită care trebuie să-i unească până la mormânt. Atâtea imagini fermecătoare mă îmbată şi pe mine; le adun fără ordine şi fără legătură; delirul pe care mi-1 provoacă mă împiedică să le înlănţuiesc. O, cine e acela care având o inimă, nu va putea să-şi înfăţişeze în mintea lui tabloul plăcut al diferitelor stări ale tatălui, ale mamei, ale fetei, ale guvernorului, ale elevului şi al conlucrării unora şi a altora la unirea celei mai încântătoare perechi căreia amorul şi virtutea îi pot aduce fericirea?

 
Acum, dornic în adevăr să placă, Emil începe să simtă preţul talentelor plăcute pe care le are.

 
— Sofiei îi place să cânte: el cântă cu ea; face chiar mai mult: o învaţa muzica. E vioaie şi uşoară, îi place să sară: el dansează cu ea; îâ schimbă săriturile în paşi, o perfecţionează. Aceste lecţii sunt fermecătoare, veselia nebunatică le însufleţeşte şi îndulceşte respectul sfios al iubirii: unui îndrăgostit îi este îngăduit să dea aceste lecţii cu voluptate; îi este permis să fie învăţătorul iubitei sale.

 
E în casă un clavecin vechi, stricat de tot. Emil îl drege şi-1 acordează; e lucrător de instrumente muzicale tot atât de bun ca şi tâmplar; a avut întotdeauna ca maximă să înveţe să se lipsească de ajutorul altuia m tot ceea ce poate face el însuşi. Casa are o poziţie pitorească: el desenează diferite vederi, la care a lucrat uneori şi Sofia şi cu ele împodobesc cabinetul tatălui ei. Chenarele nu sunt aurite şi n-au nevoie să fie. Vă-zând pe Emil cum desenează, imitându-1, ea se perfecţionează după exemplul lui, îşi cultivă toate talentele şi farmecul ei le înfrumuseţează

 
Albani, pictor italian (1578 – 1660), supranumit Anacreon al picturii datorită picturilor sale graţioase şi capetelor de femei.

 
Rafael (1483 – 1520), mare pictor italian, renascentin, autorul atâtor tablouri celebre.) Milton (1608-1674), autorul vestitului Paradis pierdut.

 
EMIL 412 ,. 10. Juiege tot şi nu re- , „i. U. jrrogresele sale cele mai mari sunt în morală şi în lucrurile legate de gust. În ce priveşte fizica, ea nu reţine decât câteva idei despre legile generale şi despre sistemul lumii. Uneori, în plimbările lor, con-temiplând minunile naturii, inimile lor inocente şi pure îndrăznesc să se ridice până la autorul lor. Nu se tem de prezenţa lui, inimile lor li se deschid înaintea lui.

 
Cum? Doi îndrăgostiţi în floarea vârstei folosesc întâlnirile lor ca să vorbească despre religie? Îşi petrec timpul spunând catehismul? La ce serveşte să înjoseşti ceea ce e sublim? Da, fără îndoială, vorbesc aşa în iluzia care-i vrăjeşte: se văd desăvârşiţi, se iubesc, vorbesc cu entuziasm despre ceea ce dă preţ virtuţii, Sacrificiile ce i le aduc le-o fac dragă, în pornirile pe care trebuie să le învingă, varsă uneori împreună lacrimi mai pure decât rouă cerului şi aceste lacrimi dulci dau încântare vieţii lor: ei sunt în cel mai fermecător delir pe care 1-a trăit vreodată sufletul omenesc. Chiar privaţiunile le măresc fericirea şi-i onorează în ochii lor prin sacrificiile ce le fac. Oameni senzuali, corpuri fără suflete, vor cunoaşte într-o zi plăcerile voastre şi vor regreta toată viaţa vremea fericită în care şi le-au refuzat.

 
Pe toate. Tatăl şi mama sa, văzând strălucind în jurul lor artele frumoase, îşi amintesc de vechea lor bogăţie pe care numai arta le-o făcea scumpă. Iubirea le-a împodobit toată casa; ea singură face să domnească aici, fără cheltuială şi fără osteneală, aceleaşi plăceri pe care nu le procurau altădată decât cu bani mulţi şi cu multă plictiseală.

 
Ca şi idolatrul care copleşeşte cu comori obiectul cultului său şi aşază pe altar zeul pe care-1 adoră, tot astfel amorezul, oricât de perfectă i s-ar părea iubita sa, vrea necontenit să-i adauge noi podoabe. Ea nu mai are nevoie de ele pentru ca să-i placă; dar el este cel care are nevoie s-o gătească: acesta este un nou omagiu pe care crede că i-1 aduce, este un nou interes pe care-1 acordă plăcerii de a o admira. I se pare că nici un lucru frumos nu e la locul său dacă nu împodobeşte suprema frumuseţe. Este un spectacol în acelaşi timp mişcător şi de râs să vezi cum Emil se grăbeşte să înveţe pe Sofia tot ce ştie el, fără s-o întrebe dacă lucrurile pe care vrea s-o înveţe sunt pe gustul ei şi dacă îi convin, li vorbeşte despre tot, îi explică totul cu o grabă copilărească; crede că nu are decât să-i vorbească pentru ca ea să şi înţeleagă; îşi închipuie dinainte plăcerea ce va avea-o raţionând, filosofând cu ea; el priveşte drept inutil tot ceea ce a dobândit dacă nu se poate făli înaintea ei; aproape roşeşte să ştie ceva pe care ea nu-1 ştie.

 
Iată-1 deci dându-i lecţii de filosofic, de fizică, de matematică, de istoric, într-un cuvânt, despre tot. Sofia se supune zelului lui cu plăcere şi caută să profite. Ce mulţumit e Emil când i se dă voie să facă lecţia în genunchi înaintea ei! Crede că s-au deschis cerurile. Totuşi, această situaţie, mai stânjenitoare pentru şcolăriţă decât pentru profesor, nu este cea mai prielnică învăţăturii. Nu prea ştie atunci niciunul ce. Să facă cu ochii ce-1 urmăresc şi, când ochii se întâlnesc, lecţia nu mai merge bine.

 
Ftrţfl d, e frffândi nu e străină femeilor, însă ele nu trebuie decât să atingă în treacăt ştiinţele despre raţionament. Sofia înţelege tot şi nu re- „ţine mare lucru. Progresele sale cele mai mari sunt în morală şi în lucrurile legate de gust. În ce priveşte fizica, ea nu reţin p dar>x+ „ftlegile trpnprplo „; J f

 
Cu toată această armonie, sunt uneori neînţelegeri, chiar certuri între amoreza nu este fără capricii, nici amorezul fără mânie; dar aceste 6 Ici furtuni trec repede şi nu fac decât să întărească unirea; experienţa „nsăşi învaţă pe Emil să nu se teamă prea mult de ele; împăcările îi sunt totdeauna mai avantajoase decât certurile care îi sunt păgubitoare. Câştigul,. Elei dinţii 1-a făcut să spere atâtea altele; s-a înşelat: însă, în fine, dacă nu are totdeauna un profit destul de sensibil, el câştigă totdeauna văzând ca Sofia se interesează sincer de inima lui. Vreţi să ştiţi care este, aşadar, acest profit. Consimt să vă spun, cu atât mai bucuros cu cât acest exemplu îmi va da prilejul să expun o maximă foarte utilă şi să combat pe una foarte primejdioasă.

 
Emil iubeşte; el nu e deci îndrăzneţ; lucrul se înţelege mai bine dacă ştim că poruncitoarea Sofie nu e fata care să-i îngăduie prea mare familiaritate. Cum înţelepciunea are în toate hotarul său, ar putea fi socotită că are mai curând prea multă asprime decât prea multă indulgenţă; chiar tatăl ei se teme uneori ca nu cumva mândria ei exagerată să degenereze în dispreţ, în cele mai tăinuite întâlniri, Emil nu ar îndrăzni să solicite nici cea mai mică favoare, nici chiar să pară că o doreşte; iar când ea binevoieşte să-i dea braţul la plimbare, lucru pe care nu-1 îngăduie să se schimbe într-un drept, el abia îndrăzneşte câteodată, suspinând, să-i lipească braţul de pieptul său. Totuşi, după o lungă constrângere, se hazardează să-i sărute pe furiş rochia; şi de multe ori este destul de fericit dacă ea binevoieşte să nu observe. Într-o zi, viind să-şi ia mai deschis aceeaşi libertate, ea 1-a apreciat ca pe un lucru foarte rău. El se încă-păţânează, ea se irită, necazul o face să spună câteva cuvinte înţepătoare. Emil nu le îndură fără replică; restul zilei se petrece în supărare şi se despart nemulţumiţi.

 
Sofia nu este în largul ei. Mamă-sa îi este confidentă; cum i-ar putea oare ascunde mâhnirea? Este prima ei neînţelegere, iar o neînţelegere de o oră este o problemă mare! Se tânguie de greşeala sa: mamă-sa îi dă voie s-o îndrepte, iar tatăl său i-o porunceşte.:

 
A doua zi, Emil, neliniştit, revine mai devreme ca de obicei. Sofia este în camera mamei sale, tatăl este, de asemenea, în aceeaşi cameră. Emil intră respectuos, însă cu o înfăţişare tristă, îndată ce tatăl şi mama 1-au salutat, Sofia se întoarce spre el şi, întinzându-i mâna, îl întreabă, pe un ton mângâietor, ce mai face. Este clar că această mână drăguţă nu i se întinde astfel decât pentru a fi sărutată: el o ia şi n-o sărută. Sofia, puţin ruşinată, o retrage cu atâta graţie cât îi este cu putinţă. Emil, care nu e deprins cu manierele femeilor şi care nu ştie la ce foloseşte capriciul, nu uită prea uşor şi nu-i trece supărarea aşa de repede. Tatăl Sofiei, văzând-o tulburată, continuă's-o tulbure prin glume. Biata fată, zăpăcită, umilită, nu mai ştie ce face şi ar vrea cu orice preţ să îndrăznească a plânge. Cu cât se stăpâneşte mai mult cu atât i se zbate inima mai tare; în fine, îi scapă o lacrimă fără să vrea. Emil vede această lacrimă, se aruncă la picioarele ei, îi ia mâna, i-o sărută de mai multe ori cu foc. Zău, eşti prea bun, zise tatăl izbucnind în râs. Eu as fi mai puţin îngăduitor pentru toate aceste nebunii şi aş pedepsi gura care m-ar fi ofensat. Emil, îmbărbătat prin aceste cuvinte, îşi întoarce privirea rugătoare spre mamă, si, crezând că vede un semn de aprobare se apropie tremuEMIL rând de faţa Sofiei care, întoarce capul şi, ca să-şi salveze gura, îşi în primejdie obrazul ca trandafirul, îndrăzneţul nu se mulţumeşte,

 
414 trivirea slăbeşte. Ce sărutare, dacă nu ar fi fost sub privirea unei

 
Severă Sofie, ia seama; ţi s'e va cere adesea să ţi se sărute rochia cu co diţia ca tu să refuzi câteodată. N~

 
După această exemplară pedeapsă, tatăl iese pentru unele trebur'-mama trimite pe Sofia sub oarecare pretext, apoi se adresează lui Em'î pe un ton serios: „Domnule, cred ca un tânăr de neam atât de bun, atât de bine crescut ca dumneata, care are sentimente şi moravuri bune nu ar vrea să plătească prin dezonoarea unei familii prietenia pe care aceasta i-o arată. Nu sunt nici sălbatică, nici făţarnică; ştiu ce trebuie să ierţi tinereţii nebunatice şi ceea ce am îngăduit sub ochii mei, î” dovedeşte îndeajuns. Consultă pe prietenul dumitale asupra datoriilor pe care le ai; el îţi va spune ce diferenţă este între glumele pe care le îngăduie prezenţa unui tată şi a unei mame şi libertatea ce şi-o poate lua cineva departe de ei, abuzând de încrederea lor şi schimbând în curse aceleaşi favoruri care, sub ochii lor, nu sunt decât lucruri inocente. Iţi: va spune, domnule, că fata mea nu are altă vină faţă de dumneata decât că nu a îngăduit din prima dată ceea ce nu trebuie să îngăduie niciodată; îţi va spune că tot ce se ia drept semn al favorii este favoare şi că e nedemn de un om cinstit să abuzeze de simplicitatea unei fete tinere pentru a uzurpa în ascuns aceleaşi libertăţi pe care ea i le îngăduie în faţa lumii întregi. Căci se ştie ceea ce poate tolera buna-cuviinţă în public; dar nu se ştie unde se opreşte, în umbra tainei, acela care se face singurul judecător al fanteziilor sale”.

 
După această justă dojana care îmi era adresată mai mult mie decât elevului meu, această mamă înţeleaptă ne părăseşte, lăsându-mă să admir rara sa prudenţă care socoteşte un lucru de nimic faptul că i-a sărutat gura fiicei sale în faţa ei şi care se înfricoşează să nu îndrăznească să-i sărute rochia în ascuns. Reflectând la nebunia maximelor noastre, care sacrifică totdeauna decenţei adevărata onestitate, înţeleg de ce vorbirea este cu atât mai castă, cu cât inimile sunt mai corupte şi de ce procedeele sunt cu atât mai exacte, cu cât cei ce le practică sunt mai necinstiţi.

 
Făcându-1 pe Emil să se pătrundă cu această ocazie de îndatoririle despre care trebuia să-i vorbesc mai devreme, îmi vine o reflecţie nouă care face poate mai multă cinste Sofiei şi pe care mă păzesc totuşi s-o spun amorezului ei. Este clar că această pretinsă mândrie care i se reproşează nu este decât o precauţie foarte înţeleaptă ca s-o păzească de ea însăşi. Simţind că are, din nenorocire, un temperament care se aprinde uşor, se teme de cea dinţii scânteie şi o îndepărtează cu toată puterea. Nu e severă din mândrie, ci din umilinţă. Ea dobândeşte asupra lui Emil puterea pe care se teme să n-o aibă asupra Sofiei. Ea se serveşte de una ca sa combată pe cealaltă. Dacă ar avea mai multă încredere în sine, ar fi mai puţin mândră. Dacă înlăturăm acest singur punct, ce fată pe lume e mai apropiată şi mai blinda? Care suferă mai cu răbdare o ofensă? Care se tejne mai mult de a ofensa pe altul? Care are mai puţine pretenţii de orice fel, afară de virtute? Dar dacă e mândră de virtutea ei, nu e mândra decât pentru ca să şi-o păstreze; iar când se poate lăsa fără risc în voia înclinării inimii sale, ea îl mângâie până şi pe amorezul ei. Insă discreta, cminp toate aceste amănunte nici chiar tatălui ei: bărbaţii să Se totul.

 
ge mţn<jreşte cu cucerirea sa, Sofia a devenit şi mai mai puţin pretenţioasă cu toată lumea, afară poate faţă de chimbare. Sentimentul independenţei nu-i ei

 
CARTE, pretenţioasă cu toat umea, a blajină. Şi acel* care s această schimbare. Sentimentul independenţei nu-i noa sa mimă. Ea triumfă cu modestie de o victorie care o a! ~Uvtoertatea sa. Înfăţişarea ei este mai puţin liberă şi vorbirea mai C° dă de când nu mai aude cuvântul de amorez fără să roşească; însă tirtlitumirea pătrunde prin tulburarea sa şi ruşinea însăşi nu este un sen-rent supărător. Purtarea sa este cu totul schimbată, mai ales cu tinerii vin prin casă. De când nu se mai teme de ei, rezerva pe care o avea faţă de ei a slăbit mult. Decisă în alegerea sa, ea se arată fără scrupul graţioasă acelora care-i sunt indiferenţi; nemaiinteresându-se de ei, nu le mai preţuieşte cu severitate meritele şi-i găseşte totdeauna destul de amabili ca oameni care nu vor fi niciodată nimic pentru ea.

 
Dacă adevărata iubire s-ar putea servi de cochetărie, aş crede chiar că-i văd oarecare urme în chipul cum Sofia se poartă cu ei când cel pe care îl iubeşte este de faţă. Ai zice că nemulţumită de pasiunea lui arzătoare pe care o încinge printr-un delicat amestec de rezervă şi de mângâiere, nu s-ar supăra dacă i-ar aţâţa această pasiune prin puţină nelinişte; ai zice că, înveselind înadins pe tinerii musafiri, îl chinuieşte prin glumele pe care nu îndrăzneşte să le facă faţă de Emil; dar Sofia e prea atentă, prea bună, prea judicioasă ca să-1 chinuiască în adevăr. Pentru ca să potolească acest periculos stimulent, iubirea şi onestitatea îi ţin loc de prudenţă; ştie să-1 îngrijoreze şi să-1 liniştească chiar atunci când trebuie şi, dacă uneori îl tulbură, nu-1 întristează niciodată. Să-i iertăm grija pe care o provoacă celui pe care îl iubeşte, de teamă că n-ar fi niciodată destul de înlănţuit de ea.

 
Dar ce efect va face asupra lui Emil acest mic şiretlic? Va fi gelos? Nu va fi? E ceea ce trebuie să examinăm, căci asemenea digresiuni intră şi ele în obiectul cărţii mele şi mă îndepărtează puţin de subiect.

 
_ Am arătat mai înainte cum pătrunde această pasiune în inima omului în lucrurile care nu ţin decât de opinia publică. Insă în iubire este altceva; gelozia pare atunci că este aşa de strâns legată de natură, încât cu greu poţi admite că n-ar veni de la aceasta, şi chiar exemplul animalelor, între care multe sunt geloase până la furie, pare că stabileşte sentimentul opus, fără replică. Oare opinia oamenilor îi învaţă pe cocoşi sa se sfâşie şi pe tauri să se bată până la moarte?

 
E incontestabil că aversiunea noastră faţă de tot ce tulbură şi com-bateplăcerile noastre este o pornire naturală. Până la un oarecare punct se găseşte încă în aceeaşi situaţie şi dorinţa de a poseda în mod exclusiv ceea pe ne plaee. Când însă această dorinţă, devenită pasiune, se trans-ormă în furie sau în fantezie bănuitoare şi supărătoare, numită gelozie.

 
— Atunci e altceva; această pasiune poate să fie naturală sau poate să nu

 
Ile; trebuie să distingem.

 
Exemplul cu animalele a fost examinat mai înainte în Discursul asu-acum, când reflectez din nou asupra faptului, mi se r

 
R°usseau, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, Bucureşti, ştiinţifică, 1958, p. 110-112.

 
Ti

 
Pare că acea examinare era destul de temeinică spre a îndrăzni să-j fr-mit acolo pe cititori. Voi adăuga numai, la deosebirile pe care le-a făcut în această scriere, că gelozia care vine de la natură ţine mult d puterea sexului şi că atunci când această putere este sau pare să fie nel' mitată, gelozia e la culme, căci atunci masculul, măsurându-şi drepturi/sale după trebuinţe, nu poate vedea niciodată pe alt mascul decât ca rf un concurent supărător. La aceste specii, femelele, supunându-se întot deauna primului venit, nu aparţin masculilor decât prin dreptul de cuce~ rire şi produc între ei lupte nesfârşite.

 
Dimpotrivă, la speciile la care se alcătuiesc perechi şi la care împerecherea produce un fel de legătură morală, un fel de căsătorie, femela aparţinând masculului pe care şi 1-a ales, refuză de obicei pe oricare altul; iar masculul, având în această afecţiune de preferinţă chezăşia fidelităţii ei, se nelinişteşte mai puţin la vederea celorlalţi masculi şi trăieşte mai paşnic cu ei. La aceste specii, masculul ia parte şi la îngrijirea puilor şi, de aceea, printr-una din acele legi ale naturii pe care n-o observi fără înduioşare, se pare că femela dă tatălui afecţiunea pe care acesta o are pentru copii.

 
Or, dacă considerăm specia umană în simplicitatea ei primitivă, e uşor de văzut că bărbatul e sortit să se mulţumească cu o singură femeie, prin puterea lui mărginită şi prin restrângerea dorinţelor sale; aceasta se confirmă prin egalitatea numerică a indivizilor de cele două sexe, cel puţin în climatele noastre, egalitate care nu se prea întâlneşte la speciile la care forţa cea mai mare a masculului reuneşte mai multe femele la un mascul. Deşi bărbatul nu cloceşte ca porumbelul şi deşi nu are mamele pentru a alăpta puii ca patrupedele, totuşi copiii nu pot umbla multă vreme şi sunt slabi, încât mama şi copiii s-ar lipsi cu greu de afecţiunea tatălui şi de îngrijirile care rezultă din aceasta.

 
Toate observaţiile concură deci pentru a dovedi că furia geloasă a masculului la unele specii de animale nu duce la nici un fel de concluzie pentru om; şi chiar excepţia din climatele meridionale, unde e stabilită poligamia, nu face decât să confirme mai bine principiul, pentru că de la mulţimea femeilor vine grija tiranică a soţilor, iar sentimentul propriei sale slăbiciuni îl împinge pe bărbat să recurgă la constrângere spre a ocoli legile naturii.

 
Printre noi, unde aceleaşi legi, ocolite mai puţin în acest sens, sunt ocolite într-un sens contrar şi mai respingător, gelozia are motivul său mai mult în pasiunile sociale decât în instinctul primitiv, în cele mai multe legături galante, amantul urăşte mai mult pe rivalii săi decât îşi iubeşte amanta; dacă îi e teamă că nu va fi singurul ascultat, acesta este efectul acelui amor propriu a cărui origine am arătat-o, iar vanitatea suferă în el mai mult decât iubirea. Dealtfel, neîndemânaticele noastre instituţii le-au făcut pe femei atât de prefăcute*) şi le-au aprins *) Felul prefăcătoriei pe care o înţeleg aici este opusă celei care le convine şi care tine de natură; unul constă în a ascunde sentimentele pe care le au şi celălalt în a arăta pe faţă sentimente pe care nu le au. Toate femeile de lume > îşi petrec viaţa mândrindu-se cu pretinsa lor sensibilitate şi nu iubesc niciodată nimic decât pe ele însele. °2) Adică cele din aşa-numita societate „înaltă”.

 
Tat de puternic, încât cu greu poţi conta chiar pe afecţiunea dorinţele a_. dovedită, iar ele nu pot dovedi preferinţe care să liniş-l°r Caatema de concurenţi.

 
Teasca iubirea adevărată e altceva. Am arătat, în scrierea citată, că LJ! Acesta nu este atât de natural pe cât se crede; există destulă între obişnuinţa plăcută care-1 leagă pe bărbat de tovarăşa lui ardoare neînfrânată care îl îmbată cu atracţiile himerice ale unui *ne care nu-1 mai vede aşa cum e. Această pasiune, care nu respiră 'refuzuri şi preferinţe, nu se deosebeşte de vanitate decât prin aceea „vanitatea, cerând tot şi nedând nimic, este întotdeauna neechitabilă; schimb, iubirea, dând atât cât cere, este prin ea însăşi un sentiment nlin de echitate. Dealtfel, cu cât cere mai mult, cu atât e mai credulă; aceeaşi iluzie care o cauzează o face să fie uşor de înduplecat. Dacă iubirea e neliniştită, stima e încrezătoare şi niciodată nu va exista iubire fără stimă într-un suflet cinstit, pentru că nimeni nu iubeşte în ceea ce iubeşte decât calităţile pe care le apreciază.

 
Bine lămurite toate acestea, se poate spune cu siguranţă de ce fel de gelozie va fi capabil Emil; căci, deşi această pasiune are un oarecare germene în inima omului, forma sa este determinată exclusiv de educaţie. Emil, îndrăgostit şi gelos, nu va fi deloc mânios, bănuitor, neîncrezător, ci delicat, sensibil şi cu teamă; va fi mai îngrijorat decât iritat; el va năzui mai mult să câştige pe iubita lui, decât să ameninţe pe rivalul său; îl va înlătura, dacă poate, ca pe un obstacol, fără a-1 urî ca pe un duşman; dacă-1 urăşte, nu va fi pentru îndrăzneala lui de a se lupta pentru o inimă pe care o pretinde el, ci pentru pericolul real ce-1 poate ameninţa de a o pierde; nu va avea orgoliul nedrept de a se simţi ofensat prosteşte pentru că cineva îndrăzneşte să intre în concurenţă cu el; înţe-legând că dreptul de preferinţă este întemeiat exclusiv pe merit şi că onoarea stă în succes, îşi va îndoi silinţele pentru a se face plăcut şi probabil că va reuşi. Generoasa Sofie, iritându-i iubirea prin unele încercări de neliniştire, va şti să i le potolească, să-1 despăgubească pentru ele; iar concurenţii, care n-au fost îngăduiţi decât pentru a-1 pune la încercare, vor fi în curând înlăturaţi.

 
Dar unde am ajuns pe nesimţite? O, Emil, ce ai devenit? Pot recunoaşte în tine pe elevul meu? Cât de decăzut te văd! Unde e acel tânăr atât de călit, care înfrunta asprimile anotimpurilor, care-şi expunea trupul la cele mai grele munci şi sufletul numai legilor înţelepciunii, care nu avea prejudecăţi şi pasiuni, care nu iubea decât adevărul, care nu se pleca -decât raţiunii şi nu dorea nimic din ceea ce nu era a lui? Acum, moleşit într-o viaţă fără ocupaţie, se lasă condus de femei, distracţiile lor sunt ocupaţiile lui, voinţele lor, legile lui; o tânără fată e arbitrul soartei lui; se îndoaie şi se târăşte înaintea lui; Emil cel serios a ajuns jucăria unui copil!

 
Aceasta e schimbarea scenelor vieţii: fiecare vârstă are resorturile sale care o fac să se mişte, dar omul e întotdeauna acelaşi. La zece ani este condus de prăjituri, la douăzeci de o iubită, la treizeci de plăceri, la patruzeci de ambiţie, la cincizeci de avariţie. Când aleargă numai după înţelepciune? Fericit cel care e condus spre ea fără voia lui! Ce interesează cine e îndrumătorul de care te serveşti ca să-1 duci la ţintă? Eroii

 
— T- *cuacej- „ocie, ii-a lost pentru aceasta mai puţin, /'

 
— Om mare. 1

 
Vreţi să întindeţi asupra vieţii întregi efectul unei educaţii fericit? Prelungiţi în timpul tinereţii bunele deprinderi ale copilăriei, iar cânri elevul vostru este ceea ce trebuie să fie, faceţi să fie acelaşi la orie vârstă. Iată cea din urmă perfecţiune ce vă rămâne s-o daţi operei voastr De aceea, mai ales, este important să lăsaţi un guvernor tinerilor, câV dealtfel, nu e nici o teamă că nu vor şti să facă dragoste fără el. 'insf' tutorii, şi mai ales părinţii se înşală când cred că un fel de a trăi exclud„ un altul şi că îndată ce te-ai făcut mare trebuie să renunţi la tot ce făceai când erai mic. Dacă ar fi aşa, la ce ar mai sluji îngrijirea copi” lari ei, pentru că buna sau reaua deprindere, dobândită prin îngrijire, ar dispărea odată cu ea, iar dacă ţi-ai însuşi modalităţi de viaţă cu totul diferite, ţi-ai însuşi în mod necesar şi un alt mod de a gândi.

 
După cum numai boli grave pot rupe continuitatea în memorie numai pasiuni puternice produc aceasta în moravuri. Cu toate că gusturile şi înclinările noastre se schimbă, această schimbare, uneori destul de neaşteptată, este atenuată prin obişnuinţe. In succesiunea înclinărilor noastre, ca şi într-o bună atenuare treptată a culorilor, artistul iscusit trebuie să facă trecerile pe nesimţite, să amestece şi să confunde nuanţele şi, pentru ca niciuna să nu contrasteze în raport cu alta, să întindă mai multe culori peste tabloul întreg. Această regulă este confirmată de experienţă; oamenii necumpătaţi îşi schimbă în toate zilele afecţiunile, gusturile, sentimentele şi n-au altă statornicie decât obişnuinţa schimbării; însă oamenii ordonaţi se întorc totdeauna la vechile deprinderi şi nu pierd nici chiar la bătrâneţe gustul pentru plăcerile la care ţineau fiind copii.

 
Dacă faceţi în aşa fel ca trecând pragul unei vârste noi, tinerii să n-o dispreţuiască pe cea care a precedat-o, ca dobândind obişnuinţe noi, să nu le părăsească pe cele vechi şi să caute întotdeauna să facă ce e bine, fără să se uite la timpul când au început să-1 facă, atunci nu numai că veţi fi salvat opera voastră, ci veţi fi siguri de ei până la capătul zilelor lor; căci revoluţia cea mai de temut este cea a vârstei asupra căreia veghezi acum. Cum aceasta e vârstă întotdeauna regretată, gusturile pe care le-am păstrat la această vârstă se pierd cu greu în cele care urmează, pe când dacă le-am întrerupt, nu le mai reluăm niciodată.

 
Majoritatea obişnuinţelor cu care credeţi că i-aţi deprins pe copii şi pe tineri nu sunt obişnuinţe adevărate, pentru că nu şi le-au însuşit decât prin forţă şi, dat fiind că le aplică fără voia lor, nu aşteaptă decât ocazia să scape de ele. Nu prinzi gustul de a fi în închisoare fiindcă ai stat în ea; în cazul acesta, deprinderea, în loc să diminueze aversiunea, o măreşte. Nu aşa stau lucrurile cu Emil, care, nefăcând nimic în copilărie decât de bunăvoie şi cu plăcere, nu face, acţionând în continuare _în acelaşi fel ca bărbat, decât să adauge dominaţia deprinderii la desfătările libertăţii. Viaţa activă, munca braţelor, exerciţiul, mişcarea i-au devenit atât de necesare, încât n-ar putea renunţa la ele fără să sufere. A-l reduce deodată la viaţă molatică şi sedentară ar însemna să-1 arunci în închisoare, să-1 pui în lanţuri, să-1 ţii într-o stare de constrângere şi de violenţă; mă îndoiesc că buna lui dispoziţie şi sănătatea ar fi deopotrivă î

 
Illferinţă. Abia poate să respire în voie într-o cameră închisă; îi trebui sU liber, mişcare, oboseală. Chiar când stă la picioarele Sofiei, nu s aoate opri să nu privească uneori cu coada ochiului câmpia şi să n

 
Horească s-o străbată împreună cu ea. Stă totuşi când trebuie să stee

 
Har este neliniştit, agitat; parcă ar vrea să pornească; stă, fiindcă s imte în lanţuri. Iată deci, veţi zice, nevoile la care 1-am supus, îndatc irile pe care i le-am dat; e adevărat, i-am dat îndatoririle stării d bărbat.

 
Emil iubeşte pe Sofia. Dar cu ce 1-a fermecat mai întâi? Sensibilitate; virtutea, iubirea pentru lucrurile oneste. Iubind într-însa această drăgosti a pierdut-o oare pentru sine? La rândul lui, prin ce. A cucerit-o pe Sofic Prin toate sentimentele care sunt naturale în inima amorezului e stima 'pentru adevăratele bunuri, cumpătarea, simplicitatea, generoas dezinteresare, dispreţul fastului şi al bogăţiei. Emil avea aceste virtu1 înainte de a i le fi impus iubirea. In ce privinţă s-a schimbat, aşadaj în adevăr Emil? Are noi motive să fie el însuşi; acesta e singurul pune în care se deosebeşte de ceea ce era.

 
Nu-mi imaginez că citind această carte cu oarecare atenţie, cineva a putea crede că toate condiţiile situaţiei în care se găseşte el s-ar fi adu nat în jurul lui prin hazard. Oare datorită hazardului cea care îi plac lui nu se găseşte decât în fundul unui cătun depărtat, în timp ce orf şele sunt pline cu atâtea fete drăguţe? O întâlneşte oare prin hazard Prin hazard se potrivesc? Prin hazard nu pot locui în acelaşi loc? Pri hazard îşi găseşte o locuinţă atât de departe de ea? Prin hazard o ved atât de rar şi e forţat să plătească cu atâtea osteneli plăcerea de a vedea câteodată? Ziceţi că se moleşeşte. Dimpotrivă, se întăreşte; trebui să fie atât de robust cum 1-am făcut eu pentru a rezista ostenelilor p care i le produce Sofia.

 
Locuieşte la două leghe de ea. Această distanţă e suflul forjei; pri ea îi oţelest amorul. Dacă locuia poartă în poartă, sau dacă putea să s ducă s-o vadă, aşezat alene într-o trăsură, ar iubi-o comod, ar iubi-o c un parizian. Leandru ar fi vrut oare să moară -pentru Hero dacă mare nu 1-ar fi despărţit de ea? 493) Cititorule, seuteşte-mă de vorbe; dacă eş dispus să mă înţelegi, îmi vei urmări îndeajuns regulile în amănuntele p care le dau.

 
Primele daţi când ne-am dus să vedem pe Sofia am luat cai e” s mergem mai repede. Acest mijloc îl găseam comod şi a cincea oară cont nuajm să luăm cai. Eram aşteptaţi; la mai mult de o jumătate de leghe d casă, vedem lume pe drum; Emil observă, îi bate inima; se apropie, recu noaste pe Sofia, sare de pe cal, pleacă, ziboară, ajunge lingă amabila fe milie. Lui Emil îi plac caii frumoşi; al lui e vioi, se simte liber, fuge pest câmp; mă iau după el, îl ajung cu greutate, îl aduc înapoi. Din nenoro

 
) Leandru, grec din Amidos, iubea pe Hero, preoteasă a lui Venus din Sesto? Pentru ca să meargă s-o vadă, traversa Helespontul (Dardanelele) înotânc într-o zi, prins de furtună şi nemaicălăuzit de felinarul care se aprinde pe ţărm, se înecă. Când cadavrul scos de apă a doua zi la suprafaţă a fost văzv: de Hero, aceasta s-a sinucis aruncându-se de pe o stâncă în apă. Legend constituie subiectul unei piese a lui Grillparzer.

 
Cire, Sofiei îi e frică de cai, nu îndrăznesc să mă apropii de ea. Emil nu vede nimic; dar Sofia îi spune la ureche despre efortul la care a fost supus prietenul lui. Emil aleargă ruşinat, ia caii, rămâne în spate: e just ca fiecare să aibă rândul său. Pleacă cel dinţii pentru a scăpa de cai Lăsând astfel pe Sofia în urmă, nu mai socoteşte calul atât de comod Vine gâfâind şi ne întâlneşte la jumătatea drumului. La călătoria următoare Emil nu mai vrea cai. De ce, îi zic eu, nu avem decât să luăm un servitor ca să aibă grijă de ei. A, zise el, să supărăm într-atât această respectabilă familie? Vezi bine că vrea să hrănească pe toţi, şi pe oameni şi pe cai. Este adevărat, îi răspund, că sunt primitori -ca săracii. Bogaţii' avari în fastul lor, nu găzduiesc decât pe prieteni; dar săracii găzduiesc şi caii prietenilor lor. Să mergem pe jos, zice el, nu ai curaj, dumneata, care împărtăşeai atât de bucuros plăcerile obositoare ale copilului dumi-tale? Cu multă plăcere, răspund eu repede; după câte mi se pare, şi amorul nu ţine să fie făcut cu mult zgomot.

 
Apropiindu-ne, găsim pe mamă şi pe fată mai departe de casă decât prima oară. Venisem fără să ne odihnim. Emil era numai apă: mâna scumpă binevoieşte să-1 şteargă cu batista pe obraz. Ar exista mulţi cai pe lume înainte ca noi să mai fim tentaţi să ne folosim de ei de acum încolo. Totuşi, e destul de crunt să nu-şi poată petrece seara niciodată împreună. Vara trece, zilele încep să scadă. Orice am putea spune, nu ni se permite niciodată să ne întoarcem noaptea; iar dacă nu venim de dimineaţă, trebuie să plecăm de îndată ce am sosit. Ca să nu ne mai compătimească şi ca să nu mai fie neliniştiţi din cauza noastră, mama se gândeşte, în fine, că n-ar fi cuviincios în adevăr să ne adăpostească noaptea în casa lor, dar că se poate găsi o gazdă în sat pentru a dormi câteodată acolo. La aceste cuvinte, Emil bate din palme, tresare de bucurie; iar Sofia, fără să se gândească, o sărută ceva mai des pe mama sa în ziua în care ea a găsit acest expedient.

 
Puţin câte puţin, blândeţea prieteniei, familiaritatea inocenţei se stabilesc şi se întăresc între noi. In zilele hotărâte de Sofia sau de mama sa, vin în mod obişnuit cu prietenul meu, câteodată însă îl las să se ducă singur, încrederea înalţă sufletul, iar bărbatul nu mai trebuie socotit copil; ce-aş fi ajuns până acum dacă elevul meu nu ar merita stima mea? Mi se întâmplă, de asemenea, să mă duc fără el; atunci e trist şi nu murmură deloc; la ce i-ar folosi murmurele? Apoi ştie bine că eu nu pot să-i stric interesele; dealtfel, indiferent că mergem împreună sau separat, se înţelege că nici un fel de vreme nu ne opreşte, fiind foarte mândri că ajungem într-o stare vrednică de plâns. Din nefericire, Sofia nu ne îngăduie această cinste şi ne opreşte să venim pe vreme rea. E singura dată când o găsesc potrivnică regulilor pe care i le-am dat în secret.

 
Într-o zi, când s-a dus singur şi când îl aşteptam numai a doua zi, îl râd că vine în aceeaşi seară; îmbrăţisându-1, îi zic: Ce e, dragă Emil, revii a prietenul tău? In loc să răspundă mângâierilor mele, îmi zice cam upărar: Să nu crezi că am venit de bunăvoie aşa de repede, am venit ilit. Ea a vrut ca să vin; vin pentru ea, nu pentru dumneata. Mişcat de ceasta naivitate, îl îmbrăţişez din nou, zicându-i: Suflet deschis, prieten incer, nu-mi lua ceea ce-mi aparţine. Dacă vii pentru ea, eu te-am făcut

 
T sg vorbeşti; întoarcerea ta e opera ei, însă sinceritatea ta e a mea. Păstrează pentru totdeauna această nobilă candoare a sufletelor frumoase. Lasă pe cei indiferenţi să gândească ce vor; însă e o crimă să laşi pe un amic să-ţi atribuie ca merit o faptă pe care nu ai făcut-o pentru el.

 
Mă păzesc să nu micşorez în ochii săi preţul acestei mărturisiri, găsind în ea mai multă iubire decât generozitate şi spunând că am vrut s-o atribuie Sofiei în loc să-şi facă un merit din această întoarcere. Iată-1 însă cum îmi dezvăluie, fără să se gândească, adâncul inimii sale. Dacă a venit din voia lui, liniştit şi visând la dragostea sa, Emil nu e decât amorezul Sofiei; dacă vine repede, obosit, deşi cam supărat, Emil e prietenul Mentorului său.

 
Se vede că prin aceste rânduieli, tânărul meu e departe de a-şi petrece viaţa lingă Sofia şi de a o vedea de câte ori vrea. I se dă voie să facă o călătorie sau două pe săptămână; iar vizitele sale, adesea numai de o singură jumătate de zi, se prelungesc rareori şi în ziua următoare, îşi petrece mult mai mult timp cu speranţa că o va vedea sau cu mulţumirea că a văzut-o decât văzând-o în adevăr. Chiar vremea pe care o des-tinează călătoriilor sale, mai puţin o petrece lângă ea, decât apropiindu-se sau îndepărtându-se de ea. Plăcerile sale adevărate, pure, delicioase, dar mai puţin reale decât imaginare, îi aţâţă amorul, fără a-i slăbi inima.

 
În zilele când n-o vede, nu este trândav, nici sedentar. In aceste zile e încă Emil; nu s-a schimbat întru nimic. Adesea aleargă pe câmpurile din preajmă şi urmăreşte istoria sa naturală; observă, examinează pământu-rile, produsele, cultura lor; compară lucrurile pe care le vede cu cele pe care le cunoaşte, caută temeiurile deosebirilor; când crede că alte metode sunt mai bune decât cele ale locului, le arată cultivatorilor; dacă le propune o formă de căruţă mai bună, le dă desenul ca s-o construiască după el; dacă găseşte o carieră de marnă, le arată folosul ei necunoscut în partea locului; adesea, pune singur mâna la lucru; sunt uimiţi cu toţii când îl văd că mânuieşte uneltele lor mai bine decât ei, că trage brazdele mai adânci şi mai drepte decât ale lor, că seamănă mai egal, că face şanţurile cu mai multă iscusinţă. Nu râd de el ca de unul care vorbeşte frumos despre agricultură; văd c-o ştie în adevăr, într-un cuvânt, depune sârg şi manifestă grijă pentru tot ceea ce este de folos imediat şi general; totuşi, nu se mărgineşte la aceasta. Vizitează casele ţăranilor, se informează de starea lor şi a familiilor, de numărul copiilor, de mărimea pământurilor, de natura produsului, de desfacere, de drepturile, de greutăţile, de impozitele, de datoriile lor etc. Nu dă mulţi bani, ştiind că, de obicei, se întrebuinţează rău; dar îndrumează el însuşi întrebuinţarea lor, făcându-i folositori în adevăr. Le dă lucrători, plăteşte uneori chiar munca lor pentru lucrările de care au tot ei nevoie, înlesneşte Unuia să i se repare sau să i se acopere coliba, altuia îi desfundă ţarina Pe care o părăsise din lipsă de mijloace; altuia îi dă o vacă, un cal, vite de tot soiul, în locul celor pe care le-a pierdut; doi vecini sunt gata să înceapă un proces; el le câştigă încrederea, îi împacă. Dacă un ţăran se îmbolnăveşte, pune să-1 îngrijească sau îl îngrijeşte el însuşi*); altul

 
) A îngriji un ţăran bolnav nu înseamnă să-i faci curăţenie, să-i dai doctorii, să-i trimiţi medic. Nu au nevoie de aşa ceva aceşti bieţi oameni când sunt bolnavi, ci de hrană mai bună şi mai abundentă. Ajunaţi voi, ceilalţi, când

 
— Emil sau despre educaţie

 
CARTEA 421 e asuprit de un vecin puternic, el îl apără şi intervine pentru el; tineri săraci vor să se căsătorească, el îi ajută; unei biete femei i-a murit copilul iubit, se duce s-o vadă, o mângâie şi nu iese îndată ce a intrat; nu dispreţuieşte pe nevoiaşi, nu e grăbit să părăsească pe nenorociţi; adesea ia masa cu ţăranii pe care îi ajută şi acceptă s-o ia şi cu cei ce n-au nevoie de el. Devenind binefăcătorul unora şi prietenul altora, nu încetează să fie egalul lor. In fine, face întotdeauna tot atâta bine prin persoana' sa cât face cu banii săi.

 
Uneori, în drumurile sale, se îndreaptă spre partea fericitei locuinţe: ar putea spera să observe pe Sofia pe furiş, s-o vadă la plimbare fără să fie văzut; însă Emil e totdeauna fără ocoluri în conduita sa, el nu ştie şi nici nu vrea să ocolească nimic. El are acea delicateţe deosebită care flatează şi nutreşte amorul propriu cu propria sa mărturie. El îşi păstrează ţinuta. Păstrează cu rigoare reţinerea şi nu se apropie niciodată aşa ca să obţină de la hazard ceea ce el vrea să datoreze numai Sofiei. In schimb, rătăceşte cu plăcere prin împrejurimi, căutând urmele paşilor iubitei sale şi înduioşându-se de ostenelile pe care ea şi-a dat şi de alergăturile pe care a binevoit să le facă din amabilitate 'pentru el. În ajunul zilelor când trebuie s-o vadă, se duce la vreo fermă învecinată să pregătească o gustare pentru a doua zi. Plimbarea se îndreaptă spre acea parte, fără să pară, ea intră ca din întâmplare, găsesc fructe” prăjituri, smântână. Lacoma Sofie nu e nesimţitoare la aceste atenţii şi cinsteşte bucuroasă pregătirile. Apoi ne mulţumeşte amândurora chiar dacă eu nu aş fi avut nici un amestec; este un subterfugiu de fetiţă, pentru a fi mai puţin încurcată când mulţumeşte. Tatăl ei şi cu mine mân-căm prăjituri şi bem vin, însă Emil este în tovărăşia femeilor, pândind mereu să fure vreo farfurie cu smântână din care a încercat 'să guste Sofia.

 
Venind vorba de prăjituri, îiamintesc lui Emil de vechile lui alergări. Vor să ştie ce erau aceste alergări; le explic, toţi râd şi-1 întreabă dacă mai ştie să alerge. Mai bine ca oricând, răspunde el; mi-ar părea foarte rău să fi uitat. Cineva dintre noi ar avea o mare dorinţă să-1 vadă alergând, dar nu îndrăzneşte s-o spună; altcineva se însărcinează să facă propunerea. El acceptă. Se adună doi, trei tineri din împrejurimi; se fixează un premiu şi, pentru a imita mai bine vechile jocuri, se pune o prăjitură la ţintă. Toţi sunt gata; tatăl dă semnalul bătând din mâini. Sprintenul Emil spintecă aerul şi ajunge la ţintă, pe când cei trei neîn-demânatici de-abia au pornit. Emil primeşte premiul din mina Sofiei şi, nu mai puţin generos decât Enea, dă darul tuturor învinşilor495).

 
În plină strălucire a triumfului, Sofia îndrăzneşte să înfrunte pe învingător şi se laudă că poate alerga tot aşa de bine ca el. El nu refuza câtuşi de puţin să se ia la întrecere cu ea si, în timp ce ea se pregăteşte la start, îşi ridică rochia din amândouă părţile şi, mai dornică să aveţi febră; dar, când ţăranii voştri au febră, daţi-le carne şi vin; aproape toate bolile lor vin din mizerie şi istovire; ceaiul lor cel mai bun e în pivniţa voastră, iar farmacistul lor trebuie să fie măcelarul vostru494).

 
Petitain notează (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completez, tome II, lobi” p. 689) că în acest loc Rousseau parafrazează un vechi distih.

 
M) Cf. Eneida, V, 286, 361.

 
Rate lui Emil un picior delicat decât să învingă în această luptă, se uită C/dacă fusta i-a rămas destul de scurtă, el spune un cuvânt la urechea – mamei, care surâde şi face un semn de aprobare. Apoi vine să se aşeze lingă concurenta sa; de-abia se dă semnalul, că ea şi porneşte din loc zburând ca o pasăre.

 
Femeile nu sunt făcute pentru a alerga; când fug, o fac pentru a fi prinse, întrecerea nu e singurul lucru pe care-1 fac cu stângăcie, dar e singurul pe care-1 fac în silă. Coatele înapoi şi lipite de corp le dă o ţinută ridicolă, iar tocurile înalte pe care stau înfipte le fac să pară nişte lăcuste care vor să fugă fără să sară.

 
Emil, neimaginându-şi câtuşi de puţin că Sofia aleargă mai bine decât o altă femeie, nu se mişcă din loc şi o priveşte cum pleacă cu un surâs batjocoritor. Sofia însă e uşoară şi poartă tocuri scurte; nu are nevoie de artificii ca să pară că are picior mic. Ea înaintează cu o asemenea repeziciune încât, pentru a o ajunge pe această nouă Atalantă, de-abia mai are vremea necesară când o vede atât de departe de el. Porneşte şi el, ca un vultur care se aruncă pe pradă; o urmăreşte, cât pe ce s-o ajungă, în fine, o prinde din urmă, foarte obosită, o ia uşor de mijloc cu braţul stâng, o ridică ca pe o pană şi, apăsând pe inimă această dulce sarcină, încheie întrecerea, făcând-o să atingă ea întâi ţinta; apoi strigând: Sofia a învins! El îngenunchează înaintea ei şi se recunoaşte învins.

 
La aceste ocupaţii diferite se adaugă meseria pe care am învăţat-o. Cel puţin o dată pe săptămână şi în toate zilele când vremea rea nu ne îngăduie să stăm pe câmp, ne ducem, Emil şi cu mine, să lucrăm la un meşter. Nu lucrăm numai de formă, ca oamenii care am fi mai presus de această stare, ci foarte serios, ca adevăraţi muncitori. Tatăl Sofiei, venind să ne vadă, ne găseşte odată la lucru şi nu uită să vorbească cu admiraţie soţiei şi fiicei sale despre ce a văzut. Duceţi-vă, zice el, să vedeţi pe acest tânăr în atelier şi veţi vedea dacă dispreţuieşte condiţia săracului! Ne putem închipui că Sofia aude aceste cuvinte cu plăcere! Discuţia se repetă, ar dori să-1 surprindă la lucru. Mi se pun unele întrebări, fără a părea că urmăresc ceva şi, încredinţându-se de una din zilele noastre de lucru, mama şi fata iau o trăsură şi vin în oraş chiar în ziua aceea.

 
Intrând în atelier, Sofia zăreşte la capătul celălalt un tânăr în vestă, cu părul vâlvoi şi atât de ocupat de ceea ce face, încât nici n-o vede; ea se opreşte şi face semn mamei sale. Emil, cu dalta într-o mână şi cu ciocanul în cealaltă, sfârşeşte o scobitură; apoi taie cu fierăstrăul o scândură şi fixează o bucată pe tejghea, ca s-o dea la rindea. Spectacolul acesta n-o face pe Sofia să râdă; o mişcă, el e vrednic de respect. Femeie, cinsteşte pe stăpânul tău; el lucrează pentru tine, el îţi câştigă pâinea, el te hrăneşte; iată bărbatul.

 
Pe când ele îl observă cu atenţie, eu le zăresc şi trag de mânecă Pe Emil; el se întoarce, le vede, aruncă uneltele şi aleargă spre ele cu un strigăt de bucurie. După ce au trăit primele emoţii, le pofteşte să şadă şi-şi reia lucrul. Sofia nu poate însă sta locului; se scoală cu repeziciune, străbate atelierul, examinează uneltele, pune mâna pe scându-rile date la rindea, ridică aşchiile de pe jos, se uită la mâinile noastre Şi apoi zice că-i place această meserie pentru că e curată. Nebunatica încearcă chiar să-1 imite pe Emil. Cu mâna sa albă şi delicată trece cu rindeaua pe o scândură, rindeaua alunecă şi nu prinde. Parcă văd amorul râzând în aer şi bătând din aripi; parcă îl aud scoţând strigăte de bucurie şi zicând: Hercule e răzbunat496).

 
În acest timp mama întreabă pe meşter: Domnule cât plătiţi acestor băieţi? Doamnă, dau fiecăruia douăzeci de bani pe zi şi mâncare; dar dacă acest tânăr ar vrea, ar putea să câştige şi mai mult, căci este cel mai bun lucrător din partea locului. Douăzeci de bani pe zi şi mâncare zice mama privindu-ne cu înduioşare. Doamnă, aşa este, reluă meşterul' La aceste cuvinte, ea aleargă la Emil, îl îmbrăţişează, îl strânge la piept şi, pingând, nu poate decât să repete de mai multe ori: Fiul meu! O, fiul meu!

 
După ce mai stau puţin de vorbă cu noi, în timp ce noi ne vedeam în continuare de treabă, mama zice către fată: Haidem, se face târziu şi nu e bine să ne facem aşteptate. Apoi apropiindu-se de Emil, îl mângâie pe obraz, zicându-i: Ei bine, bunule lucrător, nu vrei să vii cu noi? El răspunde pe un ton foarte trist: Sunt angajat, întreabă pe meşter dacă s-ar putea lipsi de noi. El răspunde că nu poate. Am lucrări urgente, spune el, pe care trebuie să le termin până poimâine. Contând pe aceşti domni, am refuzat alţi lucrători care s-au prezentat; dacă ei îmi lipsesc, nu mai ştiu unde să găsesc alţii şi n-aş putea să dau lucrul în ziua făgăduită. Mama nu replică nimic; aşteaptă să vorbească Emil. Emil lasă capul în jos şi tace. Domnule, îi zice ea puţin surprinsă de tăcerea lui, nu ai nimic de spus la aceasta? Emil priveşte fata cu duioşie şi nu răspunde decât cu aceste cuvinte: Vedeţi bine că trebuie să rămân. 'Apoi femeile pleacă şi ne lasă. Emil le însoţeşte până la uşă; le urmăreşte cât poate cu ochii, oftează şi revine să s& aşeze la lucru, fără să scoată un cuvânt.

 
Pe drum, mama, supărată, vorbeşte fiicei sale despre ciudăţenia acestui procedeu. Ce, zice ea, era greu să fi dat ceva meşterului, fără să mai fie obligat să rămână, iar acest tânăr atât de risipitor, care aruncă banii fără a fi nevoie, nu găseşte bani în ocazii convenabile? O, mamă, răspunde Sofia, ferească Dumnezeu ca Emil să dea atâta putere banului încât să se servească de el pentru a rupe un angajament personal, pentru a-şi călca cuvântul fără urmări şi să-1 facă pe altul să-şi calce cuvântul. Ştiu că ar putea cu uşurinţă să despăgubească pe meşter de mica pagubă pe care i-ar provoca-o lipsa lui; însă atunci şi-ar subjuga sufletul bogăţiei, s-ar obişnui s-o pună în locul datoriilor sale şi ar crede că nu mai are nimic de făcut dacă plăteşte. Emil are alte moduri de a gândi şi sper că nu voi fi eu cauza care să i le schimbe. Crezi că pe el nu 1-a costat nimic ca să rămână acolo? Mamă, nu te înşela. A rămas pentru mine; am citit bine aceasta în ochii lui.

 
4%) E vorba de faptul că Omfala, regina Libiei, având în serviciul ei pe Hercule timp de trei ani, 1-a pus între altele să toarcă. Faptul se citează pentru a arăta puterea de stăpânire a femeilor asupra bărbaţilor. In acest context însă, legendarul erou din mitologia greacă „e răzbunat”, pentru că se arată cum femeile nu pot executa aceleaşi lucrări pe care le execută bărbaţii.

 
Să nu credem că Sofia ar fi îngăduitoare în privinţa adevăratelor CARTE dovezi ale iubirii; dimpotrivă, e poruncitoare, exigentă: ar ţine mai mult j cnu fie iubită deloc decât să fie iubită cu măsură. Ea posedă nobila 42' mândrie a meritului recunoscut, care este preţuit şi care vrea să fie onorat aşa cum se onorează pe sine. Ar dispreţul o inimă care n-ar simţi întreg preţul inimii ei, care n-ar iubi-o pentru virtuţile sale chiar mai mult decât'pentru farmecul ei, o inimă care ar prefera-o înaintea propriei sale datorii şi care n-ar prefera-o oricărui alt lucru. Ea n-a voit un iubit care să nu cunoască altă lege decât pe a ei; vrea să stăpânească un bărbat pe care ea nu 1-a desfigurat. Astfel, Circe, după ce i-a pocit pe tovarăşii lui Ulise, îi dispreţuieşte şi se dă numai lui, căci pe el nu 1-a putut schimba497).

 
Lăsând la o parte acest drept inviolabil şi sacru, Sofia ţine mult la toate drepturile sale şi urmăreşte cât de scrupulos le respectă Emil, cu ce zel îi îndeplineşte dorinţele, cu ce abilitate i le ghiceşte, cu câtă grijă soseşte la momentul prescris; ea nu vrea nici să întârzie, nici să vină mai înainte, vrea să fie exact. Dacă vine înainte înseamnă că se preferă pe sine, dacă întârzie, înseamnă că o neglijează. S-o neglijeze pe Sofia! Aceasta nu s-ar întâmpla de două ori. O bănuială neîntemeiată era cât pe-aci să piardă totul; dar Sofia e echitabilă şi ştie bine să-şi repare greşelile.

 
Într-o seară eram aşteptaţi; aşa i se poruncise lui Emil. Au ieşit să ne întâmpine, dar n-am sosit. Unde or fi? Ce nenorocire li s-a întâmplat? Nici o ştire despre ei? Seara se scurge în aşteptarea noastră. Biata Sofia ne crede morţi; deznădăjduită, se chinuieşte şi-şi trece noaptea plângând. De cu seară trimisese un om să se informeze şi să le aducă ştiri a doua zi dimineaţa. Omul se întoarce însoţit de un trimis al nostru care le spune să ne ierte şi că ne simţim bine. Îndată sosim şi noi. Atunci scena se schimbă; Sofia îşi şterge lacrimile sau, dacă pâânge, plânge de necaz. Mândria ei nu o lasă să se bucure de sosirea noastră: Emil trăieşte şi a făcut-o să-1 aştepte zadarnic.

 
La sosirea noastră, ea vrea să se ascundă. Se vrea ca ea să rămână; trebuie să rămână; însă îşi schimbă repede hotărârea şi-şi ia deodată un aer liniştit şi mulţumit, care ar impune altora. Tatăl ne iese înainte şi ne zice: Ne-aţi făcut să fim îngrijoraţi; s'ânt aici persoane care nu vă vor ierta uşor. Cine oare, tată? Întreabă Sofia, prefăcându-se că zâm-beşte cât se poate mai graţios. Ce-ţi pasă, de vreme ce nu eşti tu aceea? Răspunde tatăl. Sofia nu mai replică nimic şi îşi lasă ochii în jos. Mama ne primeşte cu răceală şi seriozitate. Emil, tulburat, nu îndrăzneşte să se adreseze Sofiei, îi vorbeşte ea întâi, îl întreabă ce mai face, îl invită să se aşeze şi se preface atât de bine, încât bietul tânăr, care nu înţelege încă nimic din limbajul pasiunilor violente, se lasă înşelat de sângele ei rece şi este aproape pe punctul să se supere el însuşi.

 
M/) Ulise – în Odiseea lui Homer – ajunge, în drumurile sale rătăcitoare spre patrie, pe insula Aea, în care locuia frumoasa vrăjitoare Circe. Aceasta prefăcu, prin vrajă, pe tovarăşii lui Ulise în purcei, apoi încercă să cucerească pe Ulise prin iubirea sa pătimaşă; îl reţinu astfel mai mult timp în această insulă, până când Ulise ascultă din nou chemarea patriei şi a căminului familial. X

 
Pentru a-1 scoate din încurcătură, iau mâna Sofiei şi vreau să i-o sărut, aşa cum fac uneori; ea şi-o retrage brusc cu un cuvânt de Domnule pronunţat atât de deosebit, încât această mişcare involuntară

 
0 face să se dea îndată pe faţă în ochii lui Emil.

 
Sofia însăşi, văzând că s-a trădat, se preface mai puţin. Aparentul său sânge rece se schimbă într-un dispreţ ironic. Ea răspunde monosilabic la toate întrebările, afectând o voce înceată şi nesigură, ca şi cum i-ar fi teamă ca indignarea să nu izbucnească prea puternic. Emil, pe jumătate mort de frică, o priveşte cu durere şi caută s-o înduplece să se uite la el pentru a citi mai bine în ochi adevăratele ei sentimente. Sofia, şi mai iritată de încrederea sa, îi aruncă o privire care-i taie pofta de a mai solicita pe a doua. Emil, zăpăcit şi tremurând, nu mai îndrăzneşte, din fericire pentru el, nici să-i vorbească, nici s-o privească;: ăci dacă n-ar fi fost vinovat şi i-ar fi putut suporta mânia, ea nu 1-ar fi iertat niciodată.

 
Văzând atunci că e rândul meu şi că trebuie să ne explicăm, mă apropii de Sofia, îi iau din nou mâna pe care n-o mai retrage, căci e aproape să-i vină rău. Îi zic cu blândeţe: Dragă Sofia, suntem nenorociţi; iar tu eşti înţeleaptă şi dreaptă, nu ne vei judeca fără a ne asculta; iscultă-ne. Ea nu răspunde nimic şi eu vorbesc astfel: „Am plecat ieri la ora patru; ni se spusese să ajungem la şapte şi Dornim totdeauna mai devreme decât ar trebui pentru a ne odihni când ie apropiem de aici. Făcusem trei sferturi din drum, când auzim nişte aiete de durere; ele porneau de la poalele unei coline aflate la. O nică distanţă de noi. Alergăm în direcţia strigătelor şi găsim un biet ăran care, întorcându-se călare din oraş, cam ameţit de vin, căzuse atât e tare încât îşi rupsese piciorul. Strigăm, chemăm ajutor, dar nu ne ăspunde nimeni, încercăm să aşezăm rănitul pe cal, dar nu izbutim: la ea mai mică mişcare, nenorocitul are dureri groaznice. Ne hotărâm să îgăm calul în pădure, la un loc ferit; apoi, făcând o brancardă din braţele oastre, îl luăm pe rănit şi-1 ducem cât mai încet 'posibil, urmând indica-ile sale, pe drumul care trebuia pentru a ajunge la el acasă. Drumul era mg; a trebuit să ne odihnim de mai multe ori. In fine, sosim rupţi de baseală. Aflăm cu amară surpriză că noi cunoaştem casa şi că nenoroci-il pe care 1-am adus cu atâta greutate era acelaşi care ne primise atât de >rdial în ziua când am ajuns pentru prima dată în partea locului. In ilburarea în care ne găseam cu toţii, nu ne recunoscusem până în: el moment.

 
Nu avea decât doi copii mici. Pe punctul de a-i dărui pe un al treilea,; vasta lui fu atât de speriată văzându-1 că soseşte, încât fu apucată de areri acute şi născu după câteva ore. Ce să facem în această împre-rare într-o căsuţă depărtată, unde nu puteam spera nici un ajutor? Nil se hotărî să se ducă în pădure să ia calul pe care-1 lăsasem acolo să alerge în goană să caute un medic în oraş. Dădu, aşadar, calul edicului şi, neputând găsi destul de repede altul, veni pe jos cu un rvitor, după ce avu grijă să vă trimită pe omul acela pentru a vă

 
1 de ştire. In vremea aceasta, precum vă închipuiţi, încurcat între i om cu piciorul rupt şi o femeie în durerile facerii, căutam prin casă tot ceea ce puteam prevedea că e necesar pentru îngrijirea amândurora„., Nu vă voi mai spune amănuntele celor întâmplate; nu e vorba de aceasta: era ora două după miezul nopţii şi niciunul, nici altul nu avusesem nici uru moment de odihnă. Im fine, înainte de a se lumina de ziuă, am ajuns la adăpostul nostru aproape de aici, unde am aşteptat ora 'la care vă sculaţi pentru a vă putea povesti accidentul nostru”.

 
Am tăcut, fără să mai adaug nimic, înainte de a mai vorbi cineva, Emil se apropie de iubita lui, ridică vocea şi-i spune cu mai multă hotărâre decât m-aş fi aşteptat: Sofia, eşti arbitrul soartei mele, o ştii bine. Poţi să mă faci să mor de durere, dar nu spera că mă vei face să uit drepturile omeniei; acestea îmi sunt mai sfinte decât ale dumi-tale şi nu voi renunţa niciodată la ele pentru dumneata.

 
La aceste cuvinte, în loc să răspundă, Sofia se scoală, îl ia de gât şi-1 sărută pe obraz; apoi, întinzându-i mâna, cu o graţie neimitabilă, îi zice: Emil, ia această mâna; este a ta. Fii, când vei voi, soţul şi stăpânul meu; mă voi sili să merit această onoare.

 
De-abia 1-a sărutat, că tatăl său, încântat, bate din palme, strigând: Bis, bis; iar Sofia, fără să fie silită, îl mai sărută de două ori pe celălalt obraz. Insă aproape în acelaşi moment, speriată de tot ce făcuse, fuge în braţele mamei sale şi-şi ascunde la pieptul ei obrazul înflăcărat de ruşine.

 
Nu voi descrie câtuşi de puţin bucuria comună; oricine trebuie s-o simtă. După masă, Sofia întreabă dacă nu e prea departe pentru a merge să vadă pe aceşti bieţi bolnavi. Sofia o doreşte şi acesta este un lucru bun. Mergem acolo: îi găsim pe cei doi în paturi separate, căci Emil adusese unul; găsim oameni în jurul lor care să-i ajute; Emil se îngrijise de aceasta. Amândoi sunt însă atât de rău îngrijiţi, încât suferă atât din pricina acestei îngrijiri, cât şi din pricina stării lor. Sofia cere un şorţ al femeii, o aşază cum trebuie în pat; apoi face la fel pentru bărbat. Mâna ei blândă şi uşoară ştie să caute tot ceea ce le face rău şi le aşază mai bine membrele suferinde. La apropierea ei, se simt mai uşuraţi; ai spune că ea ghiceşte tot ceea ce le produce rău. Fata aceasta atât de delicată nu se scârbeşte nici de murdărie, nici de mirosul urât şi ştie să le înlăture fără să ceară ajutor de la nimenea şi fără ca bolnavii să fie chinuiţi. Ea, pe care o vezi totdeauna rezervată şi uneori dispreţuitoare, ea care pentru nimic în lume nu ar fi atins cu degetul patul unui bărbat, întoarce şi schimbă pe rănit fără nici un scrupul şi-1 aşază în poziţia cea mai comodă în care să poată sta mai mult timp. Zelul carităţii e modest; ceea ce face Sofia, face atât de uşor şi cu atâta iscusinţă, încât bolnavul se simte uşurat fără să observe că 1-a 'atins. Nevasta şi bărbatul binecuvântează împreună pe amabila fată care-i serveşte, care-i plânge, care-i mângâie. Este un înger din cer pe care ni-1 trimite Dumnezeu; are chipul şi milostivirea lui, are dulceaţa şi bunătatea lui. Emil, înduioşat, o admiră în tăcere. Bărbate, iubeşte-ţi tovarăşa. Dumnezeu ţi-o dă pentru a-ţi consola necazurile, pentru a-ţi mângâia suferinţele: iată femeia.

 
Se face botezul noului născut. Cei doi amorezi sunt naşi, arzând în adâncul inimilor lor de dorinţa de a pune şi ei pe alţii să facă la fel Aşteaptă momentul dorit; cred că 1-au atins, scrupulele Sofiei' sunt înlăturate, însă acum vin ale mele. Nu au ajuns încă acolo unde gândesc ei: fiecare lucru la timpul său.

 
Într-o dimineaţă, după ce nu se văzuseră de două zile, intru în camera lui Emil cu o scrisoare în mână şi-i zic privindu-1 fix: Ce ai face dacă ţi-ar aduce cineva vestea că Sofia a murit? Dete un ţipăt, se scoală lovindu-şi mâinile şi, fără să spună un singur cuvânt, mă priveşte cu ochi rătăciţi. Răspunde-mi, aşadar, urmez eu cu aceeaşi linişte. Atunci, iritat de sângele meu rece, se apropie, cu ochii plini de mânie şi oprindu-se într-o atitudine aproape ameninţătoare: Ce-aş face? Nu ştiu nimic; dar ceea ce ştiu este că n-aş mai revedea în viaţa nea pe acela care mi-ar fi adus vestea. Linişteşte-te, îi răspund surî-ând: trăieşte, e sănătoasă, se gândeşte la tine şi ne aşteaptă astă seară, să mergem însă să ne plimbăm puţin şi să vorbim.

 
Pasiunea de care e preocupat nu-i mai îngăduie să se îndeletnicească, a înainte, cu convorbiri bazate pe raţiunea pură; trebuie să-i atrag inte-esul chiar prin mijlocirea acestei pasiuni, pentru a da atenţie lecţiilor nele. Aceasta am înfăptuit-o prin folosirea acestui teribil preambul; cum sunt foarte sigur că mă va asculta.

 
„Dragă Emil, trebuie să fii fericit: acesta este scopul oricărei fiinţe msibile. Aceasta e cea dinţii dorinţă pe care ne-o imprimă natura. Şi: ngura care nu ne prisoseşte niciodată. Dar unde e fericirea? Cine ştie? Iecare o caută şi nimeni nu o găseşte. Ne prăpădim viaţa ca s-o urmă-m şi murim fără s-o fi atins. Tânărul meu prieten, când te-am luat în aţe după naşterea ta şi când chemând martor Fiinţa supremă pentru igajamentul ce îndrăzneam să-1 iau, mi-am consacrat zilele fericirii lelor tale, ştiam eu oare la ce mă angajam? Nu; ştiam numai că fă-ndu-te fericit, voi fi şi eu fericit. Făcând pentru tine această cercetare ilă, o făceam folositoare amândurora.” „Câtă vreme nu ştim ceea ce trebuie să facem, înţelepciunea constă a rămâne inactiv. Dintre toate maximele, aceasta e cea de care omul î mai multă nevoie şi cea pe care ştie s-o urmeze mai puţin. A căuta icirea fără a şti unde este înseamnă să te expui să te depărtezi de ea,; eamnă să încerci atâtea riscuri câte căi de a te rătăci există. Dar nu e dat la toată lumea să ştie să nu acţioneze, în neliniştea în care ne 3 ardoarea bunăstării, preferăm să ne înşelăm în a o urmări, decât să facem nimic pentru a o căuta şi, odată ieşiţi din locul în care puteam cunoaştem, nu mai ştim să revenim acolo.” „Cu aceeaşi ignoranţă încercam să evit aceeaşi greşeală. Când te-am t în grija mea, m-am decis să nu fac vreun pas inutii şi să te împiedic De tine să-1 faci. Am urmat drumul naturii, aşteptând ca ea să-mi; e drumul fericirii. S-a întâmplat să fie acelaşi si, fără să mă gândesc, mers pe el.”, Fii martorul meu, fii judecătorul meu, nu te voi respinge nici-tă. Primii tăi ani n-au fost sacrificaţi celor care trebuiau să le ur e; te-ai bucurat de toate bunurile pe care ţi le-a dat natura. Dintre relele la care ea te-a supus şi de care te-am putut feri, n-ai simţit) decât pe cele ce puteau să te întărească pentru altele. N-ai suferit niciodată vreun rău decât pentru a evita vreunul mai mare. N-ai cunoscut nici ura, nici sclavia. Liber şi mulţumit, ai rămas drept şi bun, căci pedeapsa şi viciul sunt inseparabile şi niciodată omul nu devine nemernic decât când este nenorocit. De s-ar prelungi amintirea tinereţii tale până la bătrâneţe! Nu mi-e teamă că inima ta bună îşi va aminti de ea fără să binecuvânteze mâna care a condus-o”.

 
„Când ai ajuns la vârsta raţiunii, te-am ferit de opinia oamenilor; când inima ta a devenit sensibilă, te-am păzit de stăpânirea pasiunilor. Dacă aş fi putut prelungi acest calm interior până la sfârşitul vieţii tale, aş fi PUS la adăpost opera mea şi tu ai fi fost fericit atât cât poate fi un cm; dar, dragă Emil, ţi-am muiat zadarnic sufletul în Stix, nu 1-am putut face peste tot invulnerabil; se ridică un nou duşman, pe care n-ai învăţat încă să-1 învingi şi de care nu te-am putut scăpa. Acest duşman eşti tu însuţi. Natura şi norocul te-au lăsat liber. Puteai îndura mizeria; puteai suporta durerile corpului, cele ale sufletului îţi erau necunoscute; nu depindeai de nimic decât de condiţia umană, şi acum depinzi de toate legăturile pe care ţi le-ai format; învăţând a dori, te-ai făcut sclavul dorinţelor tale. Câte dureri nu-ţi pot ataca sufletul, fără ca ceva să se schimbe în tine, fără ca ceva să te ofenseze, fără ca ceva să atingă fiinţa ta! Câte rele nu poţi simţi fără să fii bolnav! Câte morţi nu poţi suferi fără să mori! O minciună, o eroare, o îndoială te pot duce la disperare”.

 
„Vedeai la teatru eroi, supuşi unor dureri fără margini, care făceau să răsune scena de ţipetele lor nebune, care se întristau ca femeile, plângeau precum copiii şi meritau astfel aplauzele publicului. Aminteşte-ţi de supărarea care ţio pricinuiau acele tânguiri, acele ţipete, acele plânsete când le vedeai la oameni de la care nu trebuia să te aştepţi decât la acte de statornicie şi de fermitate. Ce, ziceai tu indignat, acestea sunt exemplele care ni se dau de urmat, modelele care ni se oferă de imitat! Le e teamă că omul nu va fi destul de mic, destul de nenorocit, destul de slab dacă nu-i vor lăuda slăbiciunea sub falsa imagine a virtuţii? Tânărul meu prieten, fii de acum înainte mai indulgent în privinţa scenei: iată-te şi pe tine devenit unul din eroii săi”.

 
„Tu ştii să suferi şi să mori; tu ştii să înduri legea necesităţii în durerile fizice; însă până acum nu ai impus legi dorinţelor inimii tale; iar toată tulburarea vieţii noastre vine mai mult din afecţiunile noastre decât din trebuinţele noastre. Dorinţele noastre sunt întinse, forţa noastră este aproape nulă. Prin dorinţele sale omul ţine la mii de lucruri, iar prin el însuşi nu ţine la nimic, nici chiar la propria sa viaţă. Cu cât îşi măreşte afecţiunile, cu atât îşi înmulţeşte necazurile. Totul e trecător pe pământ; vom pierde mai curând sau mai târziu tot ceea ce iubim, iar noi ţinem la aceste lucruri ca şi cum ar trebui să dureze etern. Ce groază numai la bănuiala morţii Sofiei! Ai socotit, aşadar, că ea va trăi totdeauna? Nu moare nimenea la vârsta ei? Ea va trebui să moară, copilul meu, şi poate înaintea ta. Cine ştie dacă în acest moment e vie? Natura nu te-a ursit decât la o singură moarte şi tu te urseşti la o a doua: iată-te în cazul de a muri de două ori”.

 
„Supus astfel pasiunilor tale dezordonate, vei ajunge de plâns. Totdeauna cu privaţiuni, totdeauna cu pierderi, totdeauna cu temeri, nu te vei bucura nici de ceea ce ţi se va lăsa. Frica de a nu pierde totul te va face să nu posezi nimic. Pentru că nu ai voit să urmezi decât pasiunile tale, nu le vei putea satisface niciodată. Vei căuta totdeauna repausul el va fugi totdeauna dinaintea ta; vei fi nenorocit şi vei deveni rău. Si” cum n-ai putea fi, neavând altă lege decât dorinţele tale neînfrânate? Dacă nu poţi suporta privaţiuni independente de voia ta, cum ai putea să ţi le impui cu voia ta? Cum vei putea sacrifica înclinarea pentru datorie şi cum vei rezista inimii pentru a asculta raţiunea? Tu care de acum înainte nu vrei să mai vezi pe cel care te-ar înştiinţa despre moartea iubitei tale, cum ai privi pe acela care ar vrea să ţi-o răpească vie, pe cel care ar îndrăzni să-ţi spună: Ea e moartă pentru tine, virtutea te desparte de ea? Dacă trebuie să trăieşti cu ea orice s-ar întâmpla, dacă Sofia va fi măritată sau nu, dacă tu vei fi liber sau nu, dacă ea te va iubi sau te va urî, dacă familia ţi-o va încredinţa sau ţi-o va refuza, nu are importanţă, tu o vrei, trebuie să fie a ta cu orişice preţ. Spune-mi, aşadar, de la ce crimă se va da înapoi cel care nu are altă lege decât dorinţele inimii sale şi nu ştie să reziste la nimic din ceea ce doreşte?„. Copilul meu, nu există fericire fără curaj, nici virtute fără luntă. uvântul virtute vine de la forţă: forţa este temelia oricărei virtuţi. Vir-utea nu aparţine decât unei fiinţe slabe prin natura sa şi puternicd prin oinţa sa; numai în aceasta constă meritul omului drept şi, deşi îl numim e Dumnezeu bun, nu-1 numim virtuos, căci el n-are nevoie de efort ca i facă binele. Ca să-ţi explic acest cuvânt atât de profanat, am aşteptat i tu să ajungi în stare să mă înţelegi. Câtă vreme virtutea nu costă mic ca s-o practici, ai puţină nevoie s-o cunoşti. Această nevoie vine nd se deşteaptă pasiunile: pentru tine a şi venit”.

 
„Când te-am crescut în plină simplicitate a naturii, în loc să-ţi predic ele îndatoriri, te-am ferit de viciile care îngreuiează aceste îndatoriri; i făcut minciuna să-ţi fie mai puţin odioasă decât inutilă; te-am învămai puţin să dai fiecăruia ce este al său decât să te îngrijeşti de ce e al tău; te-am făcut mai curând bun decât virtuos. Dar cel care nu e ît bun rămâne bura numai câtă vreme are plăcere să fie; bunătatea se râmă şi piere sub lovitura pasiunilor omeneşti; omul care e numai bun un numai pentru sine498)”.

 
Petitain notează (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, 1861, p. 696) că Rousseau reia aceeaşi idee – cu o modificare şi o excepţie – într-o scrisoare către marchizul de Mirabeau din 31 ianuarie 1767. Iată fragmentul respectiv: „. Criticând această nepăsare, îmi vei repeta că a fi bun numai pentru; ine înseamnă a nu fi bun pentru nimic; dar poţi fi bun în adevăr pentru: ine, fără să fii, într-un fel oarecare, bun pentru ceilalţi? Dealtfel, ţineţi seama: ă nu este dat oricărui prieten al oamenilor să fie ca d-voastră, binefăcătorul or în realitate. Ţineţi seama că eu n-am nici stare, nici avere, că îmbătrânesc, ă sunt infirm, părăsit, persecutat, detestat şi că, voind să fac bine, aş face au, îndeosebi mie însumi” (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome IV, W, p. 664).

 
, Care om este deci virtuos? Este cel care ştie să-şi învingă afecţiunile, deoarece atunci el îşi urmează raţiunea, conştiinţa; îşi face datoria, respectă ordinea şi nimic nu-1 poate îndepărta de la aceasta. Până aici nu erai liber decât în aparenţă; nu aveai decât libertatea nesigură a unui sclav căruia nu i s-a poruncit încă nimic. Acum fii liber în adevăr; învaţă să-ţi fii singur stăpân; porunceşte inimii tale, Emil, şi vei fi virtuos”.

 
„Iată deci o nouă ucenicie de făcut şi această ucenicie este mai grea decât cea dinţii, căci natura ne scapă de relele pe care ni le impune ea sau ne învaţă să le îndurăm, dar nu ne spune nimic în privinţa celor care ne aparţin, ne lasă în voia noastră; ne lasă, victime ale pasiunilor noastre, să fim copleşiţi de zadarnicele noastre dureri şi să ne mai şi lăudăm cu lacrimi de care ar trebui să roşim”.

 
„Aceasta e prima ta pasiune. E poate singura demnă de tine. Dacă ştii s-o stăpâneşti ca om, va fi cea din urmă; vei supune pe toate celelalte şi vei asculta numai de pasiunea virtuţii”.

 
„Ştiu bine că această pasiune nu e criminală; ea este la fel de pură ca sufletele care o resimt. Onestitatea a născut-o, inocenţa a hrănit-o. Fericiţi amorezi! Farmecul virtuţii nu face decât să se adauge farmecului iubirii; iar dulcea legătură care vă aşteaptă este răsplata înţelepciunii voastre, ca şi a dragostei dintre voi. Dar spune-mi, omule, sincer, această pasiune atât de pură n-a pus stăpânire pe tine? Nu te-a făcut şi ea sclavul ei? Şi dacă mâine va înceta să fie inocentă, ai înăbuşi-o chiar de mâine? Este acum momentul să-ţi încerci puterile; va fi prea târziu când va trebui să le foloseşti. Aceste primejdioase încercări trebuie să se facă departe de pericol. Nu se exercită nimeni la luptă în faţa duşmanului, ci se pregăteşte pentru aceasta înainte de război, pentru ca la război să se prezinte cu totul pregătit”.

 
„E o eroare să împărţi pasiunile în permise şi oprite, pentru a te deda celor dinţii şi a respinge pe celelalte. Toate sunt bune când rămâi stăpânul lor; toate sunt rele când te laşi pradă lor. Ceea ce ne este oprit de natură este să ne întindem afecţiunile mai departe decât forţele noastre; ceea ce ne este oprit de raţiune este să vrem ceea ce nu putem obţine; ceea ce ne e oprit de conştiinţă nu e să nu fim ispitiţi, ci să nu ne lăsăm învinşi de ispite. Nu depinde de noi să avem sau să nu avem pasiuni, dar depinde de noi să le stăpânim. Toate sentimentele pe care le stăpânim sunt legitime; toate sentimentele care ne stăpânesc sunt criminale. Un bărbat nu e vinovat că iubeşte femeia altuia, dacă supune această nefericită pasiune legii datoriei; este vinovat dacă-şi iubeşte propria soţie în aşa grad, încât jertfeşte totul acestei iubiri”.

 
„Nu aştepta de la mine precepte lungi de morală; nu am să-ţi dau decât unul singur şi acela le cuprinde pe toate. Fii om; restrânge-ţi inima în limitele condiţiei tale umane. Studiază şi cunoaşte aceste margini; oricât de înguste ar fi, nu eşti deloc nefericit atâta vreme cit te închizi în ele; nu eşti decât în cazul în care vrei să le depăşeşti; eşti nefericit în cazul în care, în dorinţele tale nesăbuite, ridici la rangul lucrurilor posibile ceea ce nu e posibil. Eşti nefericit când îţi uiţi starea ta de om pentru a-ţi făuri altele închipuite, din care recazi întotdeauna în starea ta. Singurele bunuri a căror lipsă costă sunt cele la care crezi că ai dreptul. Imposibilitatea evidentă de a le obţine te desprinde de ele;

 
EMIL dorinţele fără speranţă nu chinuiesc deloc. Un cerşetor nu e chinuit de dorinţa de a fi rege; un rege nu vrea să fie zeu decât atunci cin d crede 432 cg nu maj e om”.

 
— -~%_„-nr „Iluziile orgoliului sunt izvorul relelor noastre celor mai mari; dar contemplarea mizeriei omeneşti îl face pe înţelept întotdeauna moderat. El stă la locul lui, nu se agită deloc pentru a ieşi de acolo; nu-şi foloseşte în mod inutil forţele pentru a se bucura de ceea ce nu poate păstra şi, întrebuinţându-le pe toate spre a poseda bine ce are, e în adevăr mai puternic şi mai bogat prin tot ceea ce doreşte mai puţin decât noi. Fiinţă muritoare şi pieritoare, de ce mi-aş face legături eterne pe acest pământ, unde totul se schimbă, unde totul trece şi de unde mâine voi dispărea? O Emil, o fiul meu! Dacă te-aş pierde, ce mi-ar mai rămâne? Totuşi, trebuie să mă deprind cu gândul că te voi pierde; căci cine ştie când îmi vei fi luat?„ „Vrei deci să trăieşti fericit şi înţelept? Nu-ţi lega inima decât de frumuseţe, care nu piere niciodată; limitează-ţi dorinţele la condiţia în care te găseşti, pune datoriile înaintea înclinărilor tale; extinde legea necesităţii la lucrurile morale; învaţă să pierzi ceea ce poate să-ţi fie răpit; învaţă să părăseşti totul când virtutea îţi porunceşte; învaţă să te ţii deasupra evenimentelor, să-ţi poţi desprinde inima de ele fără ca să ţi-o sfâşie; învaţă să fii curajos în nenorocire ca să nu fii niciodată nefericit, să fii ferm în datoria ta ca să nu fii niciodată criminal. Atunci vei fi fericit chiar împotriva soartei şi înţelept chiar împotriva pasiunilor. Atunci vei găsi chiar în posesiunea bunurilor trecătoare o voluptate pe care nimic n-o va putea tulbura; le vei stăpâni fără ca ele să te stă-pânească şi vei simţi că omul, căruia îi piere totul, se bucură numai de ceea ce ştie să piardă499). Tu nu vei avea, e adevărat, iluzia plăcerilor imaginare, dar nu vei avea nici durerile care sunt efectul lor. Tu vei câştiga mult din acest schimb, căci aceste dureri sunt frecvente şi reale, iar plăcerile sunt rare şi deşarte, învingător al atâtor opinii înşelătoare, vei învinge şi pe aceea care dă vieţii un preţ atât de mare. Îţi vei petrece viaţa fără să te tulburi şi o vei sfârşi fără spaimă; te vei despărţi de ea ca de orice alt lucru. Alţii, prinşi de groază, poate gândesc că, părăsind-o, încetează de a exista; tu însă, cunoscându-i nimicnicia, vei crede că începi a exista. Moartea este sfârşitul vieţii celui nemernic şi începutul vieţii celui drept'. Emil mă ascultă cu o atenţie îmbinată cu nelinişte. Se teme că acest preambul să nu aibă vreo concluzie tristă. Presimte că arătându-i necesitatea de a-şi exercita forţa sufletească, vreau să-1 supun la acest greu exerciţiu, si, ca un rănit care tremură văzând că se apropie medicul, crede că simte pe rana sa mâna dureroasă însă vindecătoare care-1 va împiedica să se îmbolnăvească.

 
Nesigur, tulburat, grăbit să ştie ui. De vreau să ajung, în loc să răspundă mă întreabă cu frică: Ce trebuie să fac? Îmi zice aproape tremu-rând şi fără să îndrăznească să-şi ridice ochii. Ce trebuie să faci? Răspund eu pe un ton ferm, trebuie să părăseşti pe Sofia. Ce spui, strigă el plin de supărare, să mă despart de Sofia, s-o părăsesc, s-o înşel, să fiu un trădător, un înşelător? Un om care-şi calcă jurământul! Ce! Reiau eu,

 
499) Pasajul ne aminteşte de „resemnarea” stoică.

 
Întrerupându-1. De la mine se teme Emil că a învăţat să merite asemenea nume? Nu, continuă el cu aceeaşi nestăpânire, nici de la un altul; voi şti, fără voia dumitale, să-ţi păstrez opera, voi şti să nu le merit.

 
Mă aşteptam la această primă izbucnire; o las să treacă, fără să mă impresioneze. Dacă nu as avea moderaţia pe oare i-o predic, i-aş predica-o în pustiu! Emil mă cunoaşte destul de bine pentru a nu mă crede capabil să-i cer ceva rău şi el ştie că ar face rău s-o părăsească pe Sofia, în înţelesul pe care-1 dă acestui cuvânt. Aşteaptă deci ca eu să mă explic. Atunci reiau cuvântarea.

 
„Crezi, dragă Emil, că un om, în orice situaţie s-ar afla, ar putea fi mai fericit decât eşti tu de trei luni încoace? Dacă crezi, îndreaptă-ţi greşeala, înainte de a gusta plăcerile vieţii, tu i-ai sorbit toată fericirea. Nu mai este nimic dincolo de ceea ce ai simţit. Fericirea simţurilor este trecătoare; starea obişnuită a inimii pierde totdeauna în această fericire. Te-ai bucurat mai mult prin speranţă decât te vei bucura vreodată în realitate. Imaginaţia care împodobeşte ceea ce doreşti părăseşte podoaba în momentul posedării a ceea ce doreai, în afară de Fiinţa care există prin ea însăşi, nu există nimic frumos decât ceea ce nu există. Dacă această stare ar fi putut dura totdeauna, ai fi găsit fericirea supremă. Insă tot ceea ce ţine de om se resimte de pe urma caducităţii sale; totul e finit, totul e trecător în viaţa umană; iar dacă starea care ne face fericiţi ar dura necontenit, deprinderea de a ne bucura de ea ar înlătura gustul pentru ea. Dacă nu se schimbă nimic în afară, inima însă se schimbă; fericirea ne părăseşte sau o părăsim noi pe ea”.

 
„Timpul pe care nu 1-ai măsurat s-a scurs pe când tu te găseai în delir. Vara se sfârşeşte, iarna se apropie. Dacă am putea să ne continuăm drumurile într-un anotimp atât de friguros nu ne-ar îngădui ei acest lucru. Trebuie, fără voia noastră, să ne schimbăm felul de viaţă; cel de azi nu mai poate dura. Văd în ochii tăi nerăbdători că această dificultate nu te încurcă deloc: mărturisirea Sofiei şi propriile tale dorinţi îţi sugerează un mijloc uşor de a evita zăpada şi să nu mai ai nevoie să faci o călătorie pentru ca să mergi s-o vezi. Expedientul este comod, fără îndoială; dar cum vine primăvara, zăpada se topeşte şi căsătoria rămâne. Trebuie să te gândeşti la toate anotimpurile”.

 
„Vrei să te căsătoreşti cu Sofia şi nu sunt decât cinci luni de când o cunoşti. Vrei s-o iei în căsătorie nu pentru că se potriveşte cu tine, ci pentru că îţi place; ca şi cum amorul nu s-ar înşela niciodată asupra potrivirilor şi ca şi cum cei ce încep prin a se iubi nu ar sfârşi niciodată prin a se urî. Ea e virtuoasă, o ştiu, dar este oare aceasta de ajuns? Este de ajuns ca oamenii să fie cinstiţi pentru a se potrivi? Nu pun la îndoială virtutea sa, ci caracterul său. Oare caracterul unei femei se arată într-o zi? Ştii în câte situaţii trebuie s-o fi văzut pentru a-i cunoaşte temeinic firea? Patru luni de afecţiune sunt ele oare o garanţie pentru toată viaţa? Poate că două luni de absenţă te-ar face s-o uiţi; poate un altul n-aşteaptă decât să te depărtezi de ea ca să i te şteargă din inima ei; poate, la întoarcere, o vei găsi tot atât de indiferentă pe cât ai găsit-o de simţitoare până acum. Sentimentele nu depind de principii; ea poate rămâne foarte cinstită şi să înceteze de a te iubi. Înclin să cred că ea

 
— „, i iaojjunae de ea şi cine îmi râsr~>' ue une atâta vreme cit n-aţi fost câtuşi de puţin puşi la încercare? Vei aştepta oare până când această încercare va deveni inutilă? Aştepta_Vei pentru a vă cunoaşte, până când nu vă veţi mai putea despărţi?

 
, Sofia n-are optsprezece ani, tu abia ai împlinit douăzeci şi doi; aceasta e vârsta iubirii, nu a căsătoriei. Ce tată şi ce mamă de familie! Ei, ca să ştiţi să vă creşteţi copiii, aşteptaţi cel puţin să încetaţi voi de a mai fi copii. Ştii câtor fete tinere sarcina suportată înainte de vreme le-a slăbit constituţia, le-a ruinat sănătatea, le-a scurtat viaţa? Ştii câţi copii au rămas piperniciţi şi slabi fiind nutriţi într-un corp care nu era pe deplin format? Când mama şi copilul cresc în acelaşi timp şi când substanţa necesară pentru creşterea fiecăruia se împarte, niciunul, nici altul n-are ceea ce le-a destinat natura; cum se poate să nu sufere amândoi? Sau îl cunosc eu foarte prost pe Emil, sau el va prefera să aibă mai târziu femeie şi copii robuşti, decrt să-şi satisfacă nerăbdarea îndauna vieţii şi a sănătăţii lor”.

 
„Să vorbim de tine. Dorind să fii soţ şi tată, te-ai gândit bine la îndatoririle pe care le ai? Devenind cap de familie, vei deveni membru al statului şi ştii tu ce înseamnă să fii membru al unui stat? O ştii? Ştii tu ce înseamnă guvern, legi, patrie? Ştii cu ce preţ îţi este îngăduit să trăieşti şi pentru cine trebuie să mori? Crezi că ai învăţat tot şi încă nu ştii nimic, înainte de a lua un loc în ordinea civilă, învaţă s-o cunoşti şi să ştii ce loc ţi se cuvine.” „Emil, trebuie să pleci de lângă Sofia; nu spun s-o părăseşti, căci, dacă ai fi în stare să faci aceasta, ar fi foarte fericită că nu te-a luat în căsătorie. Trebuie să pleci ca să te întorci demn de ea. Să nu fii atât de înfumurat incit să crezi c-o meriţi. O, câte îţi mai rămân de făcut! Vino să-ţi îndeplineşti această nobilă sarcină; vino să înveţi să-i suporţi lipsa; vino să câştigi preţul fidelităţii, ca la întoarcere să ai cu ce să te mândreşti în faţa ei şi să-i ceri mâna nu în chip de milă, ci ca o recompensă”.

 
Încă nedeprins să lupte împotriva lui însuşi, neobişnuit să dorească în lucru şi să vrea un altul, tânărul meu nu se lasă; rezistă, discută. De e şi-ar refuza fericirea care-1 aşteaptă? N-ar însemna oare să dispre-uiască mâna care i se oferă, întârziind s-o accepte? Ce nevoie este să se idepărteze de ea pentru a învăţa ce trebuie să ştie? Şi dacă acest lucru r fi necesar, de ce să nu-i lase în legături indisolubile chezăşia sigură întoarcerii sale? Să fie soţul ei şi este gata să mă urmeze; să fie uniţi pleacă de lângă ea fără teamă… A vă uni pentru a vă despărţi, ce mtradicţie, dragă Emil! E frumos ca un amorez să poată trăi fără iubita ii; însă un soţ nu trebuie să se despartă niciodată de soţie, dacă nu este? Oesar. Pentru a te elibera de scrupule, văd că plecarea ta trebuie să fie voluntară: trebuie să poţi spune Sofiei că pleci de lângă ea fără voia ta.

 
Bine! Fii mulţumit şi, deoarece nu asculţi de raţiune, vei recunoaşte L alt stăpân. N-ai uitat angajamentul pe care 1-ai luat faţă de mine. Iii, trebuie să te desparţi de Sofia; o vreau eu.

 
La acest cuvânt îşi apleacă capul, tace, stă un minut pe gânduri apoi, privindu-mă cu hotărâre, îmi zice: Când plecăm? Peste opt zile, de; trebuie s-o pregătim pe Sofia în legătură cu această plecare. Fe-ile sunt mai slabe, le datorăm menajamente; iar această absenţă nenrntru ea o datorie cum e pentru tine, îi este îngăduit s-o suporte d puţin curaj.

 
S'nt foarte ispitit să prelungesc jurnalul iubirii lor până la separare; – abuzez de multă vreme de îngăduinţa cititorilor; să-1 scurtăm pentru? A gvj Odată. Îndrăzni-vă oare Emil să arate în faţa iubitei sale aceeaşi h Mărire pe care a arătat-o prietenului său? In ceea ce mă priveşte, o d această hotărâre trebuie s-o desprindă chiar din adevărul iubirii sale. Ar fi mai tulburat în faţa ei dacă 1-ar costa mai puţin despărţirea de ea; s_ar despărţi de ea ca un vinovat, şi acest rol e totdeauna supărător pentru o inimă cinstită, însă cu cât sacrificiul este mai mare, cu atât se poate mândri în ochii celei care i-1 face greu.

 
Nu-i e teamă că ea se va îndoi de motivul care-1 determină. Parcă i-ar zice cu fiecare privire: O Sofia! Citeşte în inima mea şi fii fidelă; tu nu ai un amorez fără virtute.

 
Mândra Sofie, din partea ei, caută să îndure cu demnitate lovitura neprevăzută care o atinge. Ea se forţează să pară nesimţitoare; însă, cum ea nu are, ca Emil, onoarea luptei şi a victoriei, fermitatea sa e mai puţin statornică. Ea plânge, geme fără să vrea şi teama de a fi uitată măreşte durerea despărţirii. Nu plânge în faţa amorezului ei şi nu-i arată temerile sale; mai curând ar înăbuşi un suspin decât să-1 lase să-i scape în prezenţa lui. Eu sunt cel care-i devin martorul plânsetelor, al lacrimilor, căci pe mine se preface că mă ia de confident. Femeile sunt iscusite şi ştiu să se prefacă. Cu cât murmură în ascuns împotriva tiraniei mele, cu atât ea caută să mă linguşească; ea ştie că soarta ei este în mâinile mele.

 
O consolez, o liniştesc, îmi iau răspunderea pentru amorezul ei sau mai curând pentru soţul ei. Să-i poarte aceeaşi fidelitate pe care va avea-o el pentru ea şi după doi ani, o jur, îi va fi soţ. Ea mă stimează destul pentru a crede că nu vreau s-o înşel. Sunt chezaşul fiecăruia dintre cei doi, unul faţă de celălalt. Inimile lor, virtutea lor, probitatea mea, încrederea părinţilor lor, toate sunt temeiuri ca să-i liniştească. Dar la ce serveşte raţiunea împotriva slăbiciunii? Ei se despart ca şi cum n-ar trebui să se mai vadă.

 
Atunci Sofia îşi aminteşte regretele lui Eucharis şi se crede în adevăr în locul o/i. Să nu lăsăm câtuşi de puţin ca să se deştepte, în timpul absenţei noastre, acest amor fantezist. Sofia, îi zic într-o zi, fă un schimb de cărţi cu Emil. Dă-i pe Telemac, pentru ca el să înveţe să-i semene; el să-ţi dea Spectatorul pe care îţi place să-1 citeşti500). Studiază acolo datoriile femeilor cinstite şi gândeşte-te că acestea vor fi datoriile tale peste doi ani. Acest schimb de cărţi este pe placul amândurora şi le dă încredere, în fine, vine ziua tristă, ei trebuie să se despartă.

 
50°) Spectatorul era o publicaţie periodică londoneză între „l martie 1711 şi 20 septembrie 1714”, scoasă de secretarul englez Addison (1672-1719). Era un tablou al moravurilor societăţii engleze din secolul al XVIII-lea, pe atunci dominate de ignoranţă şi brutalitate, pe care Addison voia să le îndrepte. In 1726 se publică din aceasta la Amsterdam o traducere franceză cu titlul: Le specta-teur ou le Socrate moderne, oii l'on voit un portrait narf des moeurs de ce siecle.
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Demnul tată al Sofiei, cu care am pus totul la cale, mă îmbrăţişează; apoi, luându-mă la o parte, îmi spune aceste cuvinte pe un ton grav şi cu un accent cam apăsat: „Am făcut totul ca să-ţi fiu pe plac; ştiam că am de-a face cu un om de onoare. Nu-mi rămâne decât să-ţi mai spun un cuvânt: aminteşte-ţi că elevul dumitale a semnat contractul de căsătorie pe gura fiicei mele”.

 
Ce diferenţă în puterea de stăpânire a celor doi amorezi! Emil, impetuos, înflăcărat, agitat, tulburat, ţipă, varsă valuri de lacrimi pe mâinile tatălui, ale mamei, ale fetei, îmbrăţişează suspinând pe toţi ai casei şi repetă de o mie de ori aceleaşi lucruri cu o zăpăceală care ar provoca râsul în orice altă împrejurare. Sofia, tristă, palidă, cu ochii stinşi, cu privirea întunecată, stă pe loc, nu zice nimic, nu plânge, nu vede pe nimeni, nici chiar pe Emil. În zadar o ia de mâini, o strânge în braţe; ea rămâne nemişcată, insensibilă la plânsetele şi mângâierile lui, la tot ceea ce face; el e deja plecat pentru ea. Cu cât este mai mişcătoare starea ei decât plânsul nepotrivit şi regretele zgomotoase ale amorezului ei! El vede, simte, i se sfâşie inima; de-abia îl târăsc, dacă 1-aş mai lăsa un moment, n-ar mai vrea să plece.

 
— Sunt încântat că duce cu sine această tristă imagine. Dacă vreodată ar fi tentat să uite ceea ce-i datorează Sofiei, arătându-i-o aşa cum am văzut-o în momentul plecării, ar trebui să aibă o inimă cu totul înstrăinată ca să nu-1 apropii de ea.
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Un parizian crede că cunoaşte pe oameni şi nu cunoaşte decât pe francezi; în oraşul său, plin totdeauna de străini, el se uită la fiecare străin ca la un fenomen extraordinar care nu are pereche în restul universului. Trebuie să fi văzut de aproape pe burghezii acestui mare oraş, trebuie să fi trăit cu ei, pentru a putea crede că un om cu atâta spirit poate fi atât de stupid. Ceea ce e ciudat este că fiecare dintre ei a citit poate de zece ori descrierea ţării al cărei locuitor îl uimeşte atât de puternic.

 
E o sarcină prea mare să limpezeşti în acelaşi timp şi prejudecăţile autorilor, şi ale noastre, pentru a ajunge la adevăr. Mi-am petrecut viaţa citind dări de seamă despre călătorii şi n-am găsit niciodată două care să-mi dea aceeaşi idee despre acelaşi popor. Comparând puţinul pe care 1-am putut vedea cu cele citite, am ajuns să las la o parte pe călători şi să regret timpul pe care 1-am pierdut învăţând câte ceva din cărţile lor, convins că în privinţa observaţiilor de orice fel nu trebuie să citeşti, trebuie să vezi. Lucrul ar fi adevărat în situaţia în care toţi călătorii ar fi sinceri şi n-ar spune decât ceea ce au văzut sau ceea ce cred şi dacă n-ar deghiza adevărul prin falsele culori pe care acesta le ia în ochii lor. Ce poate fi atunci când trebuie să descurci adevărul din minciunile şi din reaua lor credinţă?

 
Să lăsăm deci izvorul cărţilor lăudate pe seama celor care sunt făcuţi să se mulţumească cu ele. Ele sunt bune, ca şi arta lui Raymond Lulle504), ca să înveţi a flecari despre ceea ce nu ştii. Ele sunt bune doar pentru a dresa pe Platonii de cincisprezece ani să filosofeze în anumite cercuri şi să instruiască o societate despre moravurile Egiptului sau ale Indiilor după mărturia lui Paul Lucas sau a lui Tavernier503).

 
Socot o maximă incontestabilă aceea că, cine n-a văzut decât un popor, în loc să cunoască oamenii, nu cunoaşte decât inşi cu care a convieţuit. Iată deci un alt fel de a pune aceeaşi chestiune a călătoriilor. Este destul ca un om bine crescut să-i cunoască numai pe compatrioţii săi sau e important pentru el să cunoască oamenii în general? Cred că aici nu mai încape nici dispută, nici îndoială. Iată cum soluţia unei chestiuni grele depinde uneori de modul de a o pune.

 
Insă, pentru a studia oamenii, trebuie oare să străbaţi pământul întreg? Trebuie să mergi în Japonia ca să observi pe europeni? Ca să

 
E vorba de francezi şi de Franţa. „Cum poţi fi persan?” e din Scrisori persane (Scrisoarea XXX) de Montesquieu.

 
M4) R. Lulle (1235-1315), scriitor şi alchimist catalan, supranumit „Doctorul iluminat”; era considerat ca un spirit universal al vremii sale. A scris tratate asupra tuturor ştiinţelor, iar lucrarea sa Ars magna (Arta cea mare) este una din cărţile stranii ale scolasticii.

 
Paul Lucas (1664-1737), scriitor şi arheolog francez, anticarul lui Ludovic al XlV-lea. A călătorit prin Siria, Turcia, Grecia, Egipt; descrierile sale nu sunt realiste. Jean Baptiste Tavernier (1605-1689), călător francez; a relatat călătoriile sale prin Ungaria, Turcia, India etc. Voltaire şi Rousseau nu 1-au apreciat prea mult.

 
— Emil sau despre educaţie cunoşti specia, trebuie oare să cunoşti pe toţi indivizii? Sunt oameni care seamănă atât de tare, încât nu e nevoie să-i studiezi în mod separat. Cine a văzut zece francezi i-a, văzut pe toţi. Deşi nu se poate spune la fel despre englezi şi despre alte eâteva popoare, e totuşi sigur că fiecare naţiune are caracterul său propriu şi specific, pe care-1 stabileşti prin inducţie, nu prin observarea unui singur membru al ei, ci a mai multora. Cel care a comparat zece popoare, cunoaşte oamenii, precum cel care a văzut zece francezi cunoaşte pe francezi.

 
Pentru a te instrui, nu e destul să străbaţi ţările, ci trebuie să ştii să călătoreşti. Pentru a observa, trebuie să ai ochi şi să-i întorci spre obiectul pe care vrei să-1 cunoşti. Există multe persoane pe care călătoriile le instruiesc şi mai puţin decât cărţile, pentru că nu cunosc arta de a gândi; pentru că, în lectură, spiritul lor este cel puţin îndrumat de autor, pe când în călătorii nu pot să vadă nimic prin ei înşişi. Alţii nu se instruiesc deloc, pentru că nu vor. Scopul lor este atât de deosebit, încât călătoria nu-i prea impresionează; numai printr-o rară întâmplare ai putea să vezi exact ceea ce n-ai grijă să priveşti. Dintre toate popoarele lumii, francezul este cel care călătoreşte mai mult, însă, plin de obiceiurile lui, confundă tot ceea ce nu se aseamănă cu ale sale. Sunt francezi în toate colţurile lumii. Nu există ţară în care să găseşti mai mulţi inşi care să fi călătorit decât găseşti în Franţa. Totuşi, din toate popoarele Europei, cel care vede mai mult le cunoaşte mai puţin506). Englezul călătoreşte şi el, dar într-un alt fel; trebuie ca aceste două popoare să fie contrare în toate. Nobilimea engleză călătoreşte, iar cea franceză nu; poporul francez călătoreşte, poporul englez nu călătoreşte deloc. Această diferenţă mi se pare spre lauda celui din urmă. In călătoriile lor, francezii au totdeauna în vedere vreun interes, dar englezii nu merg să caute avere la celelalte naţiuni, afară numai dacă nu fac comerţ şi nu vin cu mâna plină; când călătoresc, o fac pentru a arunca banii, nu pentru afaceri; sunt prea mândri ca să se înjosească în afara ţării lor. Aceasta face, de asemenea, ca să se instruiască printre străini mai bine decât francezii, care au cu totul alt scop în minte. Englezii au totuşi şi ei prejudecăţile lor naţionale, şi le au chiar mai mult decât oricine; dar aceste prejudecăţi ţin mai puţin de ignoranţă decât de pasiune. Englezul are prejudecăţile orgoliului; francezul pe ale vanităţii.

 
Cum popoarele cel mai puţin cultivate sunt în general cele mai înţelepte, cele care călătoresc mai puţin călătoresc mai bine, deoarece sunt. Mai puţin deprinse decât noi în căutări frivole şi mai puţin ocupate cu obiectele deşarte! Noastre curiozităţi si, de aceea, ele îşi îndreaptă toată atenţia spre ceea ce e în adevăr util. După câte ştiu, numai spaniolii călătoresc în acest fel. În vreme ce un francez aleargă la artiştii unei ţări, un englez pune să i se deseneze vreun lucru vechi, iar un german îşi duce albumul la toţi savanţii, spaniolul studiază liniştit guvernămân-tul, moravurile, poliţia şi e singurul din cei patru care, reîntorcându-se acasă, aduce din ceea ce a văzut vreo observaţie utilă ţării sale.

 
Cei vechi călătoreau puţin, citeau puţin, scriau puţine cărţi, şi totuşi se vede, în cele ce ne-au rămas de la ei, că se observau mai bine între ei decât observăm noi pe contemporanii noştri. Fără să ne ducem la scrieM6) E vorba de poporul francez.

 
Lui Homer, singurul poet care ne face să trăim în ţările pe care le Hi crie nu-i putem refuza lui Herodot cinstea de a fi zugrăvit moravurile -Istoria sa mai bine decât toţi istoricii noştri care grămădesc în cărţile m portrete şi caractere, deşi a făcut-o mai mult prin naraţiuni decât rin reflecţii. Tacit a descris germanii din timpul său mai bine decât a descris vreun scriitor pe nemţii de azi. In mod incontestabil cei ce au studiat istoria antică cunosc mai bine pe greci, pe cartaginezi, pe romani, gali, pe perşi decât cunoaşte vreun popor din zilele noastre pe vecinii săi.

 
Trebuie să mărturisim, de asemenea, în legătură cu caracterele originale ale popoarelor, că ele se şterg din zi în zi şi devin din această cauză din ce în ce mai greu de sesizat. Pe măsură ce rasele se amestecă şi popoarele se confundă, vedem dispărând încetul cu încetul acele diferenţe naţionale care odinioară te izbeau la cea dinţii privire. Altădată fiecare naţiune rămânea închisă în ea însăşi; erau mai puţine comunicaţii, mai puţine călătorii, mai puţine interese comune sau contrare, mai puţine legături politice şi civile de la popor la popor; nu erau atâtea tracasări regeşti numite negocieri, nu existau ambasadori ordinari ai unei ţări în alta. Lungile călătorii pe mare erau rare; se făcea puţin negoţ în depărtare şi puţinul cât se făcea era făcut de către prinţ, care se servea în acest scop de străini, sau de câţiva oameni dispreţuiţi care nu avea nici o influenţă şi nu apropiau câtuşi de puţin naţiunile. Azi, între Europa şi Asia sunt de o sută de ori mai multe legături decât erau odinioară între Galia şi Spania: Europa singură era atunci mai risipită decât este astăzi pământul întreg.

 
Adăugaţi la aceasta că popoarele vechi, socotindu-se autohtone sau originare în propria lor ţară, o ocupau de vreme destul de îndelungată pentru ca să piardă amintirea secolelor îndepărtate în care strămoşii lor se aşezaseră acolo şi pentru a lăsa timp climei să aibă asupra lor înrâuriri durabile. Dimpotrivă, la noi, după invaziile romanilor, recentele emigraţii ale barbarilor au amestecat şi confundat totul. Francezii de astăzi nu mai sunt acei oameni înalţi, blonzi şi albi de altădată; grecii nu mai sunt acei bărbaţi frumoşi, făcuţi pentru a servi ca model artei; figura romanilor înşişi şi-a schimbat caracterul, ca şi firea lor; perşii, originari din Tartaria, pierd cu fiecare zi din urâţenia lor primitivă prin amestecul sângelui circazian, europenii nu mai sunt gali, germani, iberi, alobrogi; toţi nu mai sunt decât sciţi degeneraţi într-un fel sau altul în ce priveşte figura şi mai puţin în ce priveşte moravurile.

 
Iată de ce vechile deosebiri dintre rase. ca şi însuşirile aerului şi ale teritoriului scot mai puternic în evidenţă, de la popor la popor, temperamentele, figurile, moravurile, caracterele, decât acestea le pot scoate în zilele noastre, în care nestatornicia europeană nu mai lasă vreme nici unei cauze naturale să-şi producă efectul şi în care pădurile tăiate, bălţile secate, pământul mai uniform, deşi mai rău cultivat nu mai îngăduie, nici chiar fizicului, aceeaşi diferenţă de la ţinut la ţinut şi de la ţară la ţară.

 
Cu asemenea reflecţii, poate ne vom grăbi mai puţin să luăm în râs pe Herodot, Ctesias, Pliniu pentru a fi înfăţişat pe locuitorii diferitelor ţări cu trăsături originale şi cu diferenţe evidente pe care noi nu le mai

 
L vedem. Ar trebui să găseşti aceiaşi oameni pentru a recunoaşte în ei aceleaşi figuri; ar trebui ca nimic să nu se fi schimbat pentru ca ei să ' fi rămas aceiaşi. Dacă am putea lua în cercetare concomitent pe toţi oamenii care au existat, ne-am putea oare îndoi de faptul că i-am găsi mai deosebiţi de la secol la secol, decât îi găsim azi de la naţiune la naţiune? Cu cât observaţiile devin mai dificile, cu atât se fac mai neglijent şi mai rău; acesta este un alt motiv care explică puţinul succes al cercetărilor noastre în istoria naturală a genului uman. Învăţăturile pe care le reţinem din călătorii se referă numai la scopul în vederea căruia le-am. Întreprins. Când acest scop este un sistem de filosofie, călătorul nu vede niciodată decât ceea ce vrea să vadă; când acest motiv este interesul, el atrage toată atenţia celui ce călătoreşte. Comerţul şi artele, care amestecă şi confundă popoarele, împiedică, de asemenea, studierea lor. Când cunosc profitul pe care-1 pot trage unul de la altul, ce-ar dori ei oare să ştie mai mult?

 
E folositor omului să cunoască toate locurile în care se poate trăi, ca să-şi aleagă apoi pe cele în care poate trăi mai comod. Dacă fiecare om şi-ar ajunge sieşi, n-ar fi important pentru el să cunoască decât ţara care-1 poate hrăni. Sălbaticul, care n-are nevoie de nimeni şi nu râvneşte nimic pe lume, nu cunoaşte şi nu caută să cunoască altă ţară decât pe a sa. Dacă e silit să-şi depăşească teritoriul pentru a putea trăi, el fuge de ţinuturile locuite de oameni; nu vrea să aibă de-a face decât cu animalele şi n-are nevoie de ele decât pentru a se hrăni. Dar pentru noi, cărora viaţa civilă ne este necesară şi care nu mai putem renunţa să înghiţim oameni507), interesul fiecăruia dintre noi e să frecventăm ţările unde se găsesc mai mulţi oameni. Iată de ce toţi se îngrămădesc la Roma, la Paris, la Londra, întotdeauna, în capitale sângele omenesc se vinde mai ieftin. Astfel, nu cunoaştem decât marile popoare, iar marile popoare se aseamănă toate.

 
Avem, se zice, savanţi care călătoresc pentru a se instrui; e o eroare; savanţii călătoresc din interes, ca şi ceilalţi. Nu mai găsim nici un Platon sau Pitagora, sau, dacă ar fi, ar fi destul de îndepărtaţi de noi. Savanţii noştri nu călătoresc decât din ordinul Curţii; sunt trimişi în grabă, li se plătesc cheltuielile, li se cere să urmărească cutare sau cutare scop, care, foarte sigur, nu este un scop moral. Ei sacrifică tot timpul acestui scop unic; sunt persoane prea cinstite ca să fure banii ce li s-au dat. Dacă, indiferent de ţară, unii curioşi călătoresc pe cheltuiala lor, aceştia n-o fac niciodată pentru a studia pe oameni, ci pentru a se face cunoscuţi. Nu de ştiinţă au ei nevoie, ci de ostentaţie. Cum ar învăţa oare în călătoriile lor să scuture jugul opiniei? Nu călătoresc decât pentru aceasta. Este o mare deosebire între a călători pentru a vedea ţări sau pentru a vedea popoare. Cel dintâi scop e totdeauna cel al curioşilor, celălalt nu e decât accesoriu pentru ei. Trebuie să fie tocmai contrariul pentru cel ce vrea să filosofeze. Copilul observă lucrurile aşteptând să poată observa pe oameni. Omul trebuie să înceapă prin a observa pe semenii săi şi apoi să observe lucrurile, dacă mai are timp.

 
Sm) Nu e vorba aici de antropofagie în viaţa „civilă” (socială) a omului, ci de punctul de vedere al lui Rousseau potrivit căruia societatea „dizolvă”, „înghite” personalitatea umană, făcând-o sclava prejudecăţilor şi opiniei publice.

 
Înseamnă deci să judeci greşit dacă, pornind de la faptul că se călătoreşte nechibzuit, ajungi la concluzia inutilităţii călătoriilor. Dar, odată recunoscută utilitatea călătoriilor, urmează de aici că ele convin la toată lumea? Nici pomeneală; din contră, ele nu convin decât la foarte puţină lume; ele nu se potrivesc decât oamenilor care sunt suficient de stăpâni pe sine ca să audă lecţiile erorii fără a se lăsa seduşi şi ca să vadă exemplul viciului fără a fi târâţi de el. Călătoriile scot mai mult la iveală firea omului şi o desăvârşesc, făcându-1 pe om bun sau rău. Cine a străbătut lumea şi revine acasă este la întoarcere ceea ce va fi toată viaţa; se întorc mai mulţi răi deeât buni, pentru că pleacă mai mulţi dintre cei înclinaţi spre rău decât spre bine. Tinerii rău crescuţi şi rău conduşi. Contractează în călătoriile lor toate viciile popoarelor pe care le-au vizitat şi niciuna din virtuţile cu care sunt amestecate aceste vicii; însă cei care s-au născut cu dispoziţii fericite, cei cărora natura bună le-a fost bine cultivată şi care călătoresc în adevăratul scop de a se instrui revin mai buni şi mai înţelepţi decât erau când au plecat. Astfel va călători Emil al meu; astfel a călătorit acel tânăr, demn de un secol mai fericit, ale cărui merite au fost admirate de o Europă uimită, care a murit în floarea vârstei pentru patria sa, dar care ar fi meritat să trăiască, şi al cărui mormânt, împodobit numai cu unicele sale virtuţi, aşteaptă, pentru a fi cinstit, ca o mână străină să-1 semene cu flori.508)

 
Tot ce se face potrivit raţiunii trebuie să aibă regulile sale. Călătoriile, considerate ca parte a educaţiei, trebuie să aibă regulile lor. A călători pentru a călători înseamnă a rătăci, a fi vagabond; a călători pentru a se instrui este încă un scop prea vag; instrucţia care n-are un scop determinat nu e nimic. Aş vrea ca tânărul să aibă un interes sensibil pentru a se instrui şi acest interes bine ales ar fixa şi natura instrucţiei Este totdeauna urmarea metodei pe care m-am străduit s-o practic.

 
Or, după ce s-a privit în raporturile sale fizice cu celelalte fiinţe, în raporturile sale morale cu ceilalţi oameni, îi rămâne să se privească în raporturile sale civile509) cu concetăţenii săi. Pentru aceasta trebuie să înceapă prin a studia natura guvernământului în general, deosebitele forme de guvernământ şi, în fine, guvernământul particular al ţării în caro s-a născut, spre a şti dacă-i convine să trăiască în ea; căci, printr-un drept pe care nimic nu-1 poate suprima, fiecare om, devenind major şi stăpân pe sine, e totodată stăpân să renunţe la contractul 51°) ce-1 leagă

 
Petitain (cf. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, p. 703, nota) credo că e vorba de contele de Gisors, mort în vârstă de 27 ani (1758), în urma rănilor primite în lupta de la Crevelt. Rousseau, prin „mâna străină” reproşa francezilor că, nici după patru ani, n-au adus un elogiu public acestui tânăr înzestrat cu calităţi atât de rare. Totuşi, ducele de Nivernois (căsătorit cu fiica lui Gisors), în discursul său de recepţie la Academia franceză (1770), i-a adus acest omagiu postum.

 
! M) Adică: raporturi sociale.

 
51°) E vorba de „contractul social”, care, în vederile lui Rousseau, s-ar găsi la originea societăţii omeneşti. (Cf. J.- J. Rousseau, Contractul social, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1957). Consideraţiile privitoare la dreptul politic, cuprinse în această a V-a carte din Emil, rezumă, în largă măsură, ideile din Contractul social; se găsesc însă aici şi lucruri noi; Emil a apărut după Contractul social.

 
De comunitate, părăsind ţara în care este aşezat. Numai prin rămânerea lui în ţară după vârsta raţiunii e confirmat în mod tacit angajamentul pe care 1-au luat strămoşii săi. El dobândeşte dreptul de a renunţa la patria sa, ca şi cum ar renunţa la moştenirea tatălui său; mai mult, locul naşterii fiind un dar al naturii, cedează un drept al său când renunţă la el. Printr-un drept riguros, fiecare om, oriunde s-ar fi născut, rămâne liber pe socoteala sa, afară numai dacă nu se supune în mod voluntar legilor pentru a dobândi dreptul de a fi apărat prin ele.

 
Îi voi spune, aşadar, de exemplu: „Până acum ai trăit sub conducerea mea, căci nu erai în stare să te conduci singur. Te. Apropii însă de vârsta la care legile, lăsându-te stăpân pe avere, te fac stăpân pe persoana ta. Te vei găsi singur în societate, dependent de toate, chiar de patrimoniu] tău. Ai de gând să-ţi faci o gospodărie, acest gând e lăudabil, el e una din îndatoririle omului; înainte însă de a te căsători, trebuie să ştii ce om vrei să fii, cum vrei să-ţi petreci viaţa, ce măsuri vei lua ca să asiguri pâinea ta şi a familiei tale; căci, deşi nu trebuie să faci dintr-o asemenea grijă principala ta îndeletnicire, trebuie totuşi să te gândeşti odată la ea. Vrei să ajungi să depinzi de oamenii pe care-i dispreţuieşti? Vrei să-ţi stabileşti averea şi să-ţi fixezi starea prin relaţii civile, care te vor pune neîncetat la discreţia altuia şi te vor sili, ca să scapi de netrebnici, să devii tu însuţi netrebnic?”
 
După aceasta îi voi descrie toate mijloacele posibile de a-şi valorifica averea fie în comerţ, fie în dregătorii, 511) fie în finanţe; îi voi arăta că nu există niciuna care să nu fie ameninţată de riscuri, care să nu-1 pună într-o stare nesigură şi dependentă şi care să nu-1 silească să-şi potrivească moravurile, sentimentele, conduita sa după exemplul „ şi prejudecăţile altuia.

 
Există, îi voi spune, un alt mijloc de a-ţi întrebuinţa timpul şi persoana, anume serviciul, 512) adică să te închiriezi ieftin şi să te duci să acizi oameni care nu ne-au făcut nici un rău. Această meserie e în mare stimă printre oameni şi ei fac un caz extraordinar de cei ce nu sunt buni iecât pentru aceasta. Mai mult, nu numai că nu te dispensează de alte menituri, ci ţi le face mai necesare; căci intră, de asemenea, în cinstea îcestei stări să ruineze pe cei ce i se devotează. E adevărat că nu toţi; e ruinează; pe nesimţite apare chiar moda de a se îmbogăţi în aceasta,: a şi în orice altă meserie; dar mă îndoiesc că, explicându-ţi cum proce-lează cei ce reuşesc, te voi face doritor să-i imiţi.

 
Vei mai şti că în această meserie însăşi nu mai e vorba nici de curaj, ici de bravură, decât, poate, în societatea femeilor, că, dimpotrivă, cel nai de rând, cel mai josnic, cel mai servil este întotdeauna cel mai onoat; că dacă ţi-ar trece prin minte să-ţi faci cu tot dinadinsul datoria, rei fi dispreţuit, urât, urmărit poate, în cel mai bun caz vei fi dat la o u) In acea vreme, unele funcţii, îndeosebi în domeniul administrării finanţelor, se ocupau numai de cei ce aveau avere (se poate da exemplul arendaşilor generali în acest sens).

 
12) E vorba de serviciul militar. Consideraţii potrivite, totuşi, pentru armatele de mercenari, căci pe timpul lui Rousseau chiar aşa-numitele armate „naţionale” =rau cu totul altceva decât organizaţii democratice şi patriotice ale oştirii.

 
Parte şi depăşit de camarazii tăi, pentru că îţi vei fi făcut serviciul în tranşee, pe când ei şi-1 făceau înaintea oglinzii.

 
E neîndoielnic că niciuna din aceste diferite îndeletniciri nu va fi pe gustul lui Emil. Cum, îmi va zice el, am uitat jocurile copilăriei mele? Mi-am pierdut braţele, forţa mea e sleită? Nu mai ştiu să lucrez? Ce-mi pasă de toate slujbele voastre frumoase şi de toate proastele opinii ale oamenilor? Nu cunosc nici o altă glorie decât aceea de a fi binefăcător şi drept; nu cunosc nici o altă fericire decât aceea de a trăi liber cu ceea ce îţi place, câştigând în fiecare zi poftă de mâncare şi sănătate prin munca ta. Toate încurcăturile de care îmi vorbeşti nu mă impresionează deloc. Nu vreau altă avere decât o moşioară în vreun colţ al lumii. Voi face tot ce-mi stă în putinţă ca ea să producă şi voi trăi fără grijă. Nu-mi trebuie decât Sofia şi ţarina mea, şi voi fi bogat.

 
Da, prietenul meu, pentru fericirea unui înţelept sunt suficiente o femeie şi un câmp, care să-i aparţină, însă aceste comori, deşi modeste, nu sunt atât de comune cum ţi se pare. Pe cea mai rară ai găsit-o; să vorbim de cealaltă.

 
O ţarină, care să fie a voastră, dragă Emil! Dar în ce loc o vei alege? În ce colţ al pământului vei putea zice: Sunt aici stăpânul meu şi al terenului care îmi aparţine? Se ştie în ce locuri e uşor să te îmbogăţeşti, dar cine ştie în ce loc te poţi lipsi de bogăţie? Cine ştie unde poţi trăi inde pendent şi liber, fără să fii nevoit să faci rău cuiva şi fără să te temi că alţii îţi vor face ţie rău? Crezi că e atât de uşor să găseşti ţara în care e îngăduit întotdeauna să fii om cinstit? Dacă există vreun mijloc legitim şi sigur ca să trăieşti fără intrigă, fără afaceri, fără a fi dependent, acela e, mărturisesc, de a trăi din munca mâinilor tale, cultivând ţarina ta proprie; dar unde este statul în care să poţi zice: Pământul pe care calc este al meu. Înainte de a alege acest fericit pământ, încredinţează-te bine că vei găsi acolo pacea pe care o cauţi; bagă de seamă ca nu cumva un guvernământ brutal, o religie care persecută, moravuri perverse să nu vină să te tulbure. Pune-te la adăpost de impozitele fără măsură care îţi vor înghiţi rodul trudei tale, de procesele fără de sfârşit care îţi vor consuma averea. Procedează astfel ca, trăind în mod corect, să n-ai nevoie să te pleci intendenţilor sau locţiitorilor lor, judecătorilor, preoţilor, vecinilor puternici, pungaşilor de tot soiul, întotdeauna gata să te tortureze dacă nu-i bagi în seamă. Pune-te mai ales la adăpost de nedreptăţile celor mari şi celor bogaţi; gândeşte-te că pretutindeni, pământurile lor se pot învecina cu via lui Nabot513). Dacă, din nefericire, vreun om sus-pus cumpără sau zideşte o casă aproape de bordeiul tău, eşti oare asigurat că nu va găsi mijlocul, sub un pretext oarecare, să-ţi calce pămân-tul moştenit ca să-şi rotunjească moşia sau că, poate chiar mâine, nu-1 vei vedea absorbind toate veniturile tale prin deschiderea unui drum larg? Dacă vei avea destulă trecere ca să te fereşti de toate aceste neajunsuri, mai bine păstrează-ţi şi bogăţiile, căci nu te vor costa mult ca să le păzeşti. Bogăţia şi trecerea se ajută reciproc; una se menţine întotdeauna rău fără cealaltă.

 
513) Regele Samariei, Ahab, ceru via lui Nabot, care se învecina cu palatul său. Nabot refuză; atunci Ahab porunci să se aducă mărturii împotriva lui Nabot şi apoi să fie bătut cu pietre şi omorât.

 
Mai multă experienţă decât tine, dragă Emil; văd mai bine difi-î proiectului tău. El este totuşi frumos, este cinstit şi te-ar face rar fericit. Să depunem eforturi pentru a-1 executa. Am să-ţi fac unere: să consacram aceşti doi ani pe care i-am luat până la în-ea ta, pentru a găsi un loc în Europa unde să poţi trăi fericit cu ta, la adăpost de toate pericolele de care ţi-am vorbit. Dacă vom/ei fi găsit adevărata fericire, pe care atâţia alţii o caută în zadar, /ei regreta timpul pierdut. Dacă nu vom reuşi, vei fi vindecat de ră: te vei consola de o nenorocire inevitabilă şi te vei supune legii aţii.

 
Ştiu dacă toţi cititorii mei îşi vor da seama până unde ne va duce căutare astfel propusă; dar ştiu bine că, dacă după aceste călă-ncepute şi continuate în acest scop, Emil nu se va întoarce cu-) r în toate chestiunile de guvernământ, de moravuri publice şi de e de stat de tot felul, înseamnă că ori el trebuie să fie lipsit de înţă, ori eu de judecată.

 
; ptul politic aşteaptă să fie creat şi e de presupus că nu va fi liciodată. Grotius, 514) maestrul tuturor savanţilor în această ra-este de-abia un copil şi, ce e mai rău, un copil de rea-credinţă. Ud pe unii ridieându-1 în slavă pe Grotius şi acoperindu-1 de ocară bbes, văd câţi oameni cu minte citesc sau înţeleg pe aceşti doi

 
Adevărul e că principiile lor sunt cu totul asemănătoare, ele nu sebesc decât prin expresii. Se deosebesc şi prin metodă. Hobbes se ă pe sofisme, iar Grotius pe poeţi; tot restul le e comun, gurul modern care ar fi putut să creeze această mare şi inutilă ar fi fost vestitul Montesquieu.515) El însă n-a avut grijă să trago de Groot, cu numele latinizat Grotius (1583-1645) diplomat, ist şi istoric de origine olandeză. A fost ambasador al Suediei la curtea înţei. A devenit celebru prin lucrarea sa De jure belii et pacis (Despre drepde 'război şi pace), apărută în 1625. Grotius e autorul doctrinei dreptului ural, care, năruind teoria dreptului divin se străduieşte să arate că există; uli universale şi obligatorii, determinate de raţiune; aceste reguli trebuie pectate chiar şi în relaţiile de violenţă dintre oameni. Dreptul natural este; ula raţiunii care dictează sau opreşte o acţiune potrivit acordului ei pozitiv i negativ cu natura fiinţei raţionale; această regulă nu poate fi schimbată i chiar de Dumnezeu. Grotius şi Pufendorf (1632-1694), reprezentanţii cei mai de seamă „şcolii” dreptului natural, concepuseră o ipotetică „stare de natură”, în e oamenii erau liberi şi egali; această stare a fost urmată de „starea de vietate” printr-un contract încheiat între oameni. Prin acest contract, oamenii supun unei autorităţi politice (fie prin voinţă proprie, fie din necesitate).

 
Rousseau, adept al teoriei contractualiste, socoteşte totuşi pe Grotius un 'ist „cumpărat” de regi pentru a justifica „oprimarea popoarelor”, după m arată Lecercle (cf. J.- J. Rousseau, Contractul social, Introducere, Buresti, Ed. Ştiinţifică, 1957, p. 18), deoarece Grotius susţine absolutismul

 
; al.

 
Larles Louis de Montesquieu (1689-1755), sociolog francez, ex-nent al concepţiilor politice ale burgheziei franceze de la jumătatea seco-ui al XVIII-lea. Lucrări mai de seamă: Scrisori persane, Consideraţii asu-a cauzelor măririi şi decadenţei romanilor, Spiritul legilor. Montesquieu stâne ideea dezvoltării tuturor fenomenelor (inclusiv domeniul relaţiilor so-ile), pe baza unor legi necesare. Montesquieu este unul din întemeietorii urentului geografic” în sociologie (cf. Mic dicfionar filosofic, E. S. P. L. P., 1954, teze despre principiile dreptului politic; s-a mulţumit să trateze dreptul CARTEA Vpozitiv al guvernămintelor stabilite, şi nimic pe lume nu este mai diferit decât aceste două studii. 445

 
Cel ce vrea totuşi să judece temeinic guvernămintele aşa cum fiinţează este obligat să le reunească pe amândouă: e necesar să ştie ceea ce trebuie să fie, pentru a judeca bine ceea ce este. Cea mai mare dificultate pentru lămurirea acestor importante chestiuni este să antrenezi pe un particular la discutarea lor şi să răspundă la două întrebări: Ce-mi pasă? Si: Ce pot să fac? Pe Emil al nostru 1-am pus în starea să răspundă la amândouă. A doua dificultate vine din prejudecăţile 'copilăriei, din maximele cu care au fost nutriţi, mai presus de orice părtinire a autorilor, care, vorbind totdeauna despre adevăruri de care nu se sinchisesc câtuşi de puţin, nu se gândesc decât la interesul lor de care nu vorbesc deloc. Or, poporul nu dă nici catedre, nici pensii, nici locuri în academii: să se aprecieze cum vor fi stabilite drepturile lui de către aceşti oameni! Am făcut în aşa fel încât şi această dificultate să nu existe pentru Emil. De-abia ştie ce este un guvernământ; singurul lucru care îl interesează este de a găsi pe cel mai bun. Scopul său nu este câtuşi de puţin să scrie cărţi şi, dacă va scrie vreodată, n-o va face câtuşi de puţin pentru a linguşi pe cei puternici, ci pentru a stabili drepturile umanităţii.

 
Rămâne o a treia dificultate mai mult aparentă decât temeinică, pe care nu vreau nici s-o înlătur şi nici s-o propun. Mi-e de ajuns că nu mă sperie câtus de puţin în zelul meu. Desigur că, în cercetările de acest fel sunt mai puţin necesare marile talente decât o sinceră iubire pentru dreptate şi un adevărat respect pentru adevăr. Dacă, prin urmare, chestiunile de guvernământ pot fi tratate în mod echitabil, după mine, momentul este acum, sau niciodată.

 
Înainte de a observa, trebuie să-ţi faci reguli pentru observaţiile tale: trebuie să-ţi faci o scară la care să raportezi măsurile pe care le vei lua. Principiile noastre de drept politic sunt această scară. Măsurile noastre sunt legile politice ale fiecărei ţări.

 
Elementele noastre sunt clare, simple, luate direct din natura lucrurilor. Ele vor rezulta din chestiunile discutate între noi şi pe care le vom transforma în principii numai după ce vor fi rezolvate îndeajuns.516)

 
De exemplu, revenind mai întâi la starea de natură, vom cerceta dacă oamenii se nasc sclavi sau liberi, asociaţi sau independenţi; dacă se reunesc în mod voluntar sau prin forţă; dacă vreodată forţa care-i reuneşte poate forma un drept permanent, prin oare această forţă anterioară obligă, chiar atunci când ea este depăşită de o altă forţă; în aşa fel încât, după puterea regelui Nembrot, 517) despre care se spune că a supus cele dintâi popoare, toate celelalte forţe care au dărâmat pe aceasta au devenit arbitrare şi uzurpatoare şi că nu există regi legitimi decât descendenţii lui Nembrot sau împuterniciţii lor; sau, dacă această primă putere încetează, forţa care-i urmează obligă la rândul său şi distruge obligaţia celeilalte în aşa fel încât nu eşti obligat să te supui decât latâta vreme cât

 
516) De aici începe prezentarea teoriilor pe care Rousseau le-a dezvoltat în Contractul social. 5'-7) Nembrot sau Nembrod este considerat fondatorul Babilonului (cî. Cartea

 
Facerii. X, 9).

 
EMIL eşti silit la aceasta şi eşti dispensat de ascultare de îndată ce poţi să te împotriveşti. Se pare că acest drept n-ar adăuga mare kicru la forţă şi 44o n-ar fi decât un joc de cuvinte.

 
Vom cerceta dacă nu se poate spune că orice boală vine de la Dumnezeu şi că, în consecinţă, ar fi o crimă să chemi pe medic.

 
Vom mai cerceta dacă eşti obligat prin conştiinţă să dai punga unui bandit care ţi-o cere la drumul mare, când ai putea s-o ascunzi; căci, în fine, pistolul pe care îl ţine e şi el o putere.

 
Dacă acest cuvânt de putere în această împrejurare înseamnă altceva decât putere legitimă, adică supusă unor legi de care ţine esenţa sa?

 
Presupunând că respingem acest drept al forţei şi că admitem pe cel al naturii sau autoritatea paternă ca principiu al societăţilor, vom cerceta oare măsura acestei autorităţi, cum este ea întemeiată pe natură dacă ea are alt temei decât utilitatea copilului, slăbiciunea lui şi iuibireâ naturală pe care tatăl o are pentru el? Dacă, aşadar, slăbiciunea'copilului încetează şi raţiunea i se coace, nu cumva devine el singur judecătorul natural asupra a ceea ce convine conservării lui, în consecinţă propriul său stăpân şi independent de orice alt om, chiar de tatăl său? Căci e mai sigur că fiul se iubeşte pe sine însuşi decât e sigur că tatăl îl iubeşte pe fiu.

 
Vom cerceta dacă, murind tatăl, copiii sunt ţinuţi să asculte de primul născut sau de altcineva, care nu ar avea pentru ei ataşamentul natural al unui tată şi dacă generaţie' după generaţie va avea totdeauna -un şef unic de care trebuie să asculte toată familia? In acest caz „vom cerceta cum se poate împărţi autoritatea şi cu ce drept poi fi pe pămârxt mai mulţi şefi care guvernează neamul omenesc?

 
Presupunând că popoarele s-au format prin alegere, vom distinge atunci dreptul de fapt, şi ne vom întreba dacă, supun! Ndu-se astfel fraţilor, unchilor sau părinţilor nu. Pentru că au fost obligaţi, ci pentru că au voit acest lucru, acest fel de societate nu e totdeauna o asociaţie liberă şi voluntară?

 
Trecând apoi la dreptul robiei, vom cerceta dacă un om poate în mod legitim să se înstrăineze altuia fără restricţie, fără rezervă, fără nici un fel de condiţii, dacă el poate, adică renunţa la persoana sa, la viaţa sa, la raţiunea sa, la eul său, la orice moralitate în acţiunile sale şi, într-un cuvânt, să înceteze a exista înaintea morţii sale, cu toate că natura i-a dat ca sarcină imediată propria sa conservare şi cu toate că conştiinţa şi raţiunea sa îi prescriu ceea ce trebuie să facă şi de la ce trebuie să se abţină?

 
Dacă există oarecare rezervă, oarecare restricţie în actul de robie, vom discuta dacă acest act nu devine atunci un adevărat contract în care fiecare dintre cei doi contractanţi nu au în această calitate un superior comun*) şi rămân singurii lor judecători în ceea ce priveşte condiţiile contractului, în consecinţă liber fiecare de o parte şi de alta şi având puterea să-1 rupă de îndată ce s-ar socoti lezaţi.

 
*) Dacă ar exista vreunul, acest superior comun nu ar fi altul decât suvtranul, şi atunci, dreptul robiei, fondat pe dreptul suveranităţii, nu ar fi principiul315). 518) In acest context Rousseau se ridică împotriva monarhiei absolute.

 
Dacă, aşadar, un sclav nu se poate înstrăina fără rezervă stăpânuk

 
~u cum poate un popor să se înstrăineze fără rezervă capului său? Şrtecă robul rămâne judecător al respectării contractului de către stăpâni: au cum nu ar rămâne oare poporul judecătorul respectării contractuk

 
Ae către capul său?

 
Siliţi să mergem astfel înapoi şi considerând sensul acestui cuvânt ce lectiv popor, vom cerceta dacă, pentru a-1 stabili, nu este necesar un con t-act cel puţin tacit, anterior celui pe care-1 presupunem.

 
Deoarece înainte de a-şi alege un rege, poporul este un popor, cine 1-făcut ca atare dacă nu contractul social? Contractul social este deci baz oricărei societăţi civile şi în natura acestui act trebuie căutată esenţ societăţii alcătuite pe temeiul lui.

 
Vom cerceta ce conţine acest contract şi dacă nu s-ar putea exprim prin această formulă apropiată: Fiecare dintre noi pune în comun bunu rile, persoana, viaţa şi toată puterea sa sub conducerea supremă a voinţt generale şi primim în corpore pe fiecare membru, ca parte indivizibilă întregului.

 
După ce am presupus aceasta, pentru a defini termenii de care aver nevoie, vom observa că în locul persoanei particulare a fiecărui contrat tânt, acest act de asociaţie dă naştere unui corp moral şi colectiv, compu din atâţia membri câte voci sunt în adunare. Această persoană publică iz în general, numele de corp politic, care este numit de membrii săi sta; când este pasiv, suveran, când este activ, putere, când îl compară cu alte cot puri asemănătoare. In privinţa membrilor înşişi, ei iau în mod eolecti numele de popor şi se numesc în particular cetăţeni, ca membri ai ce taţii sau ca participanţi la autoritatea suverană, şi supuşi, întrucât s supun aceleiaşi autorităţi.

 
Observăm că acest act de asociaţie cuprinde un angajament recipro al totalităţii şi al indivizilor şi că fiecare' individ, contractând aşa-zis c sine însuşi, se găseşte angajat sub un dublu raport, şi anume, ca membr al suveranului faţă de particulari şi ca membru al statului faţă de su veran.

 
Vom mai observa că nefiind nimeni ţinut să-şi respecte angajamen tele pe care şi le-a luat numai faţă de sine, deliberarea publică prin car supuşii pot fi obligaţi faţă de suveran din cauza celor două raporturi, î care fiecare din ei este considerat, nu poate obliga statul faţă de sine în susi. De unde se vede că nu există şi nu poate exista altă lege f undamen tală propriu-zisă decât numai pactul social. Aceasta nu înseamnă că î anumite privinţe, corpul politic nu poate să facă angajamente cu altu. Deoarece, în raport cu străinătatea, el devine o fiinţă simplă, un indivic

 
Cele două părţi contractante, adică fiecare particular şi puterea pu blică, neavând nici un superior comun care să poată judeca diferendele loi vom cerceta dacă fiecare dintre ele rămâne stăpână să rupă contractu când îi place, adică să renunţe la el, fiecare de partea sa, de îndată ce s crede lezată.

 
Pentru a lămuri această chestiune, vom observa că în conformitate ci Pactul social, suveranul nu poate acţiona decât prin voinţe comune şi ge nerale. Actele sale neputând avea decât obiective generale şi comune; d unde concluzia că un particular nu poate fi lezat direct de către suvera:

 
EMIL fără ca toţi să fie lezaţi, ceea ce nu e posibil fiindcă ar însemna să vrea să-şi facă rău sieşi. Astfel, contractul social nu are niciodată nevoie < alt garant decât forţa publică, pentru că lezarea nu poate veni deoât de la particulari. Şi, prin aceasta, ei nu simt eliberaţi de angajamentul I0r l ci sunt pedepsiţi pentru că 1-au călcat. Pentru a judeca bine toate ches-tiunile asemănătoare, vom, avea grijă să ne amintim totdeauna că pactul social este de natură particulară şi specifică doar lui prin aceea că poporul nu contractează decât cu sine însuşi, adică poporul în totalitate, ca suveran, cu particularii, ca supuşi. E condiţia în care stă tot mecanismul şi jocul maşinii politice şi singura care determină ca angajamente care în absenţa ei ar fi absurde, tiranice şi supuse celor mai mari abuzuri să devină legitime, raţionale şi lipsite de pericol.

 
Particularii nesupunându-se decât suveranului, iar autoritatea suverană nefiind altceva decât voinţa generală, vom vedea cum fiecare om, supunându-se suveranului, nu se supune decât lui însuşi şi cum în pactul social eşti mai liber decât în starea de natură.

 
După ce în privinţa persoanelor am comparat libertatea naturală cu libertatea civilă, voim compara, în ceea ce priveşte bunurile, dreptul de proprietate cu dreptul de suveranitate, domeniul particular cu domeniul statului. Dacă autoritatea suverană este întemeiată pe dreptul de proprietate, ea trebuie să respecte cel mai mult acest drept; el e inviolabil şi sacru pentru ea atâta vreme cât rămâne un drept particular şi individual; de îndată ce el este considerat comun tuturor cetăţenilor, el, e supus voinţei generale şi această voinţă poate să-1 desfiinţeze.

 
Astfel, suveranul nu are nici un drept să se atingă de bunul unui particular, nici de al mai multora; însă el poate pune mâna în mod legitim pe bunurile tuturora, cum s-a petrecut în Sparta pe vremea lui Licurg, în timp ce abolirea datoriilor de către Solon a fost un act ilegitim.519)

 
Dacă pe supuşi nu-i poate obliga decât voinţa generală, vom cerceta modul cum se manifestă această voinţă, după care semne eşti sigur că o recunoşti, ce este o lege şi care sunt adevăratele trăsături ale legii. Acest subiect este cu totul nou: definirea legii rămâne încă de formulat.

 
În momentul în care poporul consideră ca particulari pe unul sau pe mai mulţi dintre membrii săi, (poporul se divide. Se formează, între tot şi parte o relaţie ca între două fiinţe separate, una e partea, cealaltă e. totul, minus acea parte, însă totul fără (o parte nu e totul; câtă vreme acest raport subzistă, nu mai există deci un tot, ci două părţi inegale. Dimpotrivă, când tot poporul hotărăşte pentru tot poporul, nu se consideră decât pe sine; şi dacă se formează un raport, acesta este între obiectul întreg considerat dintr-un punct de vedere şi obiectul întreg considerat din alt punot de vedere, fără nici o diviziune a totului. Atunci, obiectul asupra căruia s-a hotărât este general şi voinţa care hotărăşte este, de asemenea, generală. Vom examina dacă poate fi şi un alt fel de act care să poată purta numele de lege.

 
Dacă suveranul nu poate vorbi decât prin legi şi dacă legea nu poate avea niciodată deeât un obiect general şi să privească deopotrivă pe toţi

 
5l9) Adică în acest caz, după Rousseau, statul ar fi intervenit în relaţiile dintre particulari.

 
Hrii statului, urmează că suveranul n-are puterea de a hotărî nimic ittern Unui obiect particular. Şi cum pentru conservarea statului este asupra, tarv (. C& . Q hotgrjri şi în lucruri particulare, vom cerceta

 
*°Lfse poate face aceasta.

 
Artele suveranului nu pot fi decât acte de voinţă generală, legi; sunt esare apoi acte determinante, acte de forţă sau de guvernământ pentru „scularea acestor legi; iar acestea, dimpotrivă, nu pot avea decât obiecţie particulare. Astfel actul prin care suveranul hotărăşte că se va alege n şef este o lege, iar actul prin care se alege acest şef, executând legea, nu este decât un act de guvernământ.

 
Iată, aşadar, un al treilea raport sub care poate fi privit poporul adunat, şi anume, ca magistrat sau executor al legii pe care a adus-o ca suveran. *}

 
Vom examina dacă e posibil ca poporul să se despoaie de dreptul său de suveranitate pentru a-1 da unui om sau mai multora; căci actul alegerii nefiind lege şi în acest act poporul nefiind el însuşi suveran, nu vedem cum poate atunci să transfere un drept pe care nu-1 are.

 
Dat fiind că (esenţa suveranităţii constă în voinţa generală, nu se vede cum poţi să te asiguri că o voinţă particulară va fi totdeauna de acord cu această voinţă generală. Mai mult, trebuie să presupui că va fi adesea contrară; căci interesul privat tinde totdeauna spre preferinţe, iar interesul 'public spre egalitate. Iar când acest acord ar fi posibil, ar fi de ajuns ca el să nu fie necesar şi indestructibil pentru ca dreptul suveran să nu rezulte de aici.

 
Vom cerceta dacă, fără a încălca pactul social, capii poporului, sub orice denumire ar fi ei aleşi, pot vreodată să fie altceva decât oficianţi ai poporului, cărora el le porunceşte să execute legile; dacă aceşti capi nu trebuie să dea socoteală de administraţia lor şi dacă nu sunt ei înşişi supuşi legilor pe care au sarcina să le facă respectate.

 
Dacă poporul nu-şi poate înstrăina dreptul său suprem, îl poate încredinţa cuiva pentru un anumit timp? Dacă nu-şi poate stabili un stăpân poate' să-şi aleagă reprezentanţi? Această chestiune este importantă şi merită discuţii.

 
Dacă poporul nu poate avea nici suveran, nici reprezentanţi, vorr cerceta cum îşi poate elabora el singur legile; dacă trebuie să aibă mult” kgi; dacă trebuie să le schimbe des; dacă e uşor ca >un mlare popor să fit propriul său legislator?

 
Dacă poporul roman nu era un popor mare?

 
Dacă e bine să existe popoare mari?

 
Din consideraţiile precedente rezultă că în stat există un corp inter mediar între supuşi şi suveran; iar acest corp intermediar, format dh

 
*) Aceste chestiuni şi propoziţii sunt în cea mai mare parte extrase din Trata tul Despre Contractul social, el însuşi extras dintr-o lucrare mai mare, între prinsă fără a-mi consulta puterile şi părăsită de multă vreme. Micul trata pe care 1-am desprins şi al cărui sumar se găseşte aici, va li publicat aparte520 52°) In realitate, Contractul social a apărut înaintea lui Emil, cel dintâi reprezen tând premisa sociologică a celui din urmă.

 
„1IL unul sau mai mulţi membri, este însărcinat cu adrninistraţia publică, cu executarea legilor şi cu menţinerea libertăţii civile şi politice.

 
Membrii acestui corp se numesc magistraţi sau regi, adică guvernatori. Corpul întreg, 'considerat prin oamenii care-1 compun, se cheamă principe, şi privit prin acţiunea sa, se numeşte guvernământ.

 
Dacă luăm în consideraţie acţiunea corpului întreg asupra lui însuşi, adică raportul între tot şi tot, sau între suveran şi stat, putem compara' acest raport cu extremele unei proporţii continue, în care guvernământul este termenul mediu. Magistratul primeşte de la suveran ordinele pe care le dă poporului şi, totul fiind compensat, produsul sau puterea este de acelaşi grad cu produsul sau puterea cetăţenilor, care sunt de o parte supuşi, iar de alta suverani. N-ai putea schimba niciunul din aceşti trei termeni fără să strici îndată proporţia. Dacă suveranul vrea să guverneze, sau dacă prinţul vrea să facă legi, ori dacă supusul refuză să se supună, dezordinea urmează regulii şi statul descompus cade în despotism sau în anarhie.

 
Să presupunem că statul ar fi alcătuit din zece mii de cetăţeni. Suveranul nu poate fi considerat decât în mod colectiv şi în corpore; însă fiecare particular are, ca supus, o existenţă individuală şi independentă. Astfel, suveranul este faţă de supus ca zece mii la unul, adică fiecare membru al statului n-are pentru sine decât a zecea mia parte din autoritatea suverană, deşi îi este supus în întregime. Dacă poporul ar fi format din o sută de mii de oameni, starea supuşilor nu se schimbă şi fiecare poartă totdeauna toată puterea legilor, pe când votul sLu, redus la a suta mia parte, are o influenţă de zece ori mai mică în redactarea lor. Astfel, supusul rămânând totdeauna unul, raportul suveranului se măreşte în funcţie de numărul cetăţenilor. De unde concluzia că pe cât se măreşte statul, pe atât se micşorează libertatea.

 
Or, 'cu cât voinţele particulare se raportează mai puţin la voinţa generală, adică moravurile la legi, cu. Atât forţa care reprimă trebuie să se mărească. De altă parte, mărirea statului, oferind celor ce deţin autoritatea publică mai multe tentaţii şi mijloace de a abuza de ea, guvernământul are mai multă forţă ca să reprime poporul, suveranul trebuind să aibă la rândul său mai multă putere ca să stăpânească guvernă-mântul.

 
Rezultă din acest dublu raport că proporţia continuă între suveran, principe şi popor nu e câtuşi de puţin o idee arbitrară, ci o consecinţă a naturii statului. Mai urmează că una dintre extreme, adică poporul, fiind fixă, totdeauna când raţiunea dublă se măreşte sau se micşorează, raţiunea simplă se măreşte sau se micşorează la rândul său; ceea ce nu se poate întâmpla fără ca termenul mediu să se schimbe tot de atâtea ori. De unde putem trage concluzia că nu există o constituţie de guvernământ unică şi absolută, ci că trebuie să fie atâtea guvernăminte diferite: a natură câte state diferite există prin mărimea lor.

 
Plecând de la faptul că cu cât poporul e mai numeros, cu atât mora-oirile se raportează mai puţin la legi, vom cerceta dacă, printr-o ana-ogie destul de evidentă, nu se poate spune, de asemenea, că cu cât magis-raţii sunt mai numeroşi, cu atât guvernământul e mai slab.

 
Pentru a lămuri această maximă, vom distinge în persoana fiecărui magistrat trei voinţe în mod esenţial diferite: întâi, voinţa proprie a individului, care nu tinde decât la avantajul său particular; în al doilea rând, voinţa comună a magistraţilor, care se raportează numai la profitul principelui, voinţă care s-ar putea numi voinţa colectivităţii, care este general în raport cu guvernământul şi particular în raport cu statul din care guvernământul face parte; în al treilea rând, voinţa poporului sau voinţa suveranului, care e generală atât în raport cu statul 'considerat ca un tot, cât şi în raport cu guvernământul considerat ca parte din tot. Îatr-o legislaţie perfectă, voinţa particulară şi individuală trebuie să fie aproape' nulă, voinţa colectivităţii proprie guvernământului foarte subordonată, în consecinţă, voinţa generală şi suverană e regula tuturor celorlalte. Dimpotrivă, după ordinea naturală, aceste voinţe diferite devin mai active pe măsură ce se 'concentrează; voinţa generală este totdeauna cea mai slabă, voinţa colectivităţii este de al doilea rang, iar voinţa particulară e preferată faţă de tot; astfel fiecare e în primul rând el însuşi, apoi magistrat şi apoi cetăţean: gradaţie direct opusă celei pe care o pretinde ordinea socială.

 
Acestea stabilite, vom presupune guvernământul ca fiind în mâinile unui singur om. Iată voinţa particulară şi voinţa colectivităţii perfect reunite si, în consecinţă, aceasta ajunsă la cel mai înalt grad de intensitate pe care-1 poate avea. Or, cum de acest grad depinde întrebuinţarea forţei, iar forţa absolută a guvernământului fiind totdeauna cea a poporului nu variază câtuşi de puţin, urmează că guvernământul cel mai activ este cel al unuia singur.

 
Dimpotrivă, să unim guvernământul cu autoritatea supremă, să facem din suveran prinţ şi din cetăţeni tot atâţia magistraţi: atunci voinţa colectivităţii, confundată perfect cu voinţa generală, nu va avea mai multă activitate decât ea şi va lăsa voinţa particulară în toată puterea ei. Astfel, guvernământul, totdeauna cu aceeaşi forţă absolută, va avea minimum de activitate.

 
Aceste reguli sunt incontestabile şi mai sunt şi alte consideraţii care le confirmă. Se vede, de exemplu, că magistraţii sunt mai activi în corpul lor decât este cetăţeanul în al său şi că, prin urmare, voinţa particulară are acolo mai multă influenţă. Căci fiecare magistrat are aproape totdeauna o oarecare funcţie particulară în guvernământ, pe când fiecare cetăţean, luat aparte, nu are nici o funcţie de suveranitate. Dealtfel, cu cât statul se întinde, cu atât se măreşte forţa sa reală, deşi aceasta nu se măreşte în funcţie de întinderea sa. Dar statul rămânând acelaşi, oricât s-ar înmulţi magistraţii, guvernământul nu câştigă o forţă reală mai mare, pentru că e depozitarul forţei statului pe care o presupunem totdeauna egală. Astfel, prin această pluralitate, activitatea guvernământului se micşorează, fără ca forţa sa să se poată mări.

 
După ce am constatat că guvernământul slăbeşte pe măsură ce magistraţii se înmulţesc şi că, cu cât poporul este mai numeros, cu atât forţa de reprimare a guvernământului trebuie să se mărească, vom conchide că raportul dintre magistraţi şi guvernământ 'trebuie să fie invers faţă

 
ÎL de cel dintre supuşi şi suveran, adică cu cât statul se măreşte, cu atât guvernământul trebuie să se restrângă, după cum numărul capilor trebuie

 
2 să se micşoreze în funcţie de sporirea poporului.

 
Pentru a fixa apoi această diversitate de forme sub denumiri mai precise, vom observa în primul rând că suveranul poate încredinţa depozitul guvernământului întregului popor sau celei mai mari părţi din popor, în aşa fel încât să fie mai mulţi cetăţeni magistraţi decât cetăţeni simpli particulari. Această formă de guvernământ se numeşte democraţie.

 
Sau, el poate concentra guvernământul în mâinile unui număr redus, în aşa fel încât să fie mai mulţi cetăţeni simpli decât magistraţi; această formă poartă numele de aristocraţie.

 
În fine, el poate concentra tot guvernământul în mâinile unui singur magistrat. Această a treia formă este cea mai comună şi se numeşte monarhie sau guvernământ regal.

 
Vom observa că toate aceste forme, sau cel puţin primele două sunt susceptibile să varieze mai mult sau mai puţin şi au chiar o latitudine destul de mare. Căci democraţia poate îmbrăţişa întregul popor sau să se restrângă până la jumătatea lui. Aristocraţia, la rândul ei, poate să se restrângă în mod nedeterminat de la jumătatea poporului până la cel mai mic număr. Chiar regalitatea admite câteodată o împărţire, fie între tată şi fiu, fie între doi fraţi, fie altfel. Au existat totdeauna doi regi în Sparta, iar în Imperiul roman s-au văzut până la opt împăraţi deodată, fără să se poată zice că imperiul era divizat. Există un punct în care fiecare formă de guvernământ se confundă cu următoarea; şi, sub trei. Denumiri specifice, guvernământul este în mod real capabil de atâtea forme câţi cetăţeni are statul.

 
Mai mult: fiecare din aceste guvernăminte puţind în anumite privinţe să se subdividă în diferite părţi, una administrată într-oin fel şi cealaltă în altul, din aceste trei forme combinate poate rezulta o mulţime de forme mixte, fiecare putându-se înmulţi prin toate formele simple.

 
Sau purtat din totdeauna dispute cu privire la cea mai bună formă de guvernământ, fără a se lua în seamă că fiecare este, în anumite cazuri, cea mai bună, iar în altele cea mai rea. In ceea ce ne priveşte, dacă în diferite state numărul magistraţilor*) trebuie să fie în raport invers cu cel al cetăţenilor, vom conchide că, în general, guvernământul democratic este potrivit statelor mici, cel aristocratic celor mijlocii, iar cel monarhic celor mari.

 
Pe firul acestor cercetări vom ajunge să ştim care sunt datoriile şi drepturile cetăţenilor şi dacă se pot, separa unele de altele; ce înseamnă patrie, în ce constă ea în adevăr şi cum poate cunoaşte fiecare dacă are o patrie sau nu.

 
După ce am considerat astfe] fiecare fel de societate civilă în ea însăşi, le vom compara ca să observăm diferitele lor raporturi: unele fiind mari, altele mici, unele puternice, altele slabe, atacându-se, ofen-sându-se şi distrugându-se unele pe altele şi, în această acţiune şi reac-

 
*) Ne amintim că eu nu înţeleg să vorbesc aici decât de magistraţii supremi sau capi ai naţiunii, ceilalţi nefiind decât substituţii lor în cutare sau cutare parte.

 
Ţiune continuă, făcând să crească numărul nenorociţilor şi costând vi, niai multor oameni decât dacă toţi şi-ar fi păstrat libertatea lor orif'; nară. Vom examina dacă s-a înfăptuit prea mult sau prea puţin pent'; organizarea socială; dacă indivizii, supuşi legilor şi oamenilor, în vrel'ţ ce societăţile păstrează între ele independenţa naturii, nu rămân exp1! 1, relelor celor două stări, fără să aibă avantajele lor; sau dacă n-ar fi rl> bine să nu existe pe lume nici o societate civilă, decât să existe r) '1' multe. Nu cumva aceasta este starea mixtă care ia parte la amândo”'!

 
Fără să asigure nici pe una, nici pe alta, per quem neutrum licet, i'f tanquam în bello paratum esse, nec tanquam în pace securum?') fj cumva această asociaţie parţială şi imperfectă produce tirania şi război1, '

 
Iar tirania şi războiul nu sunt cele mai mari flagele ale omenirii? L'

 
Vom cerceta, în sfârşit, felul remediilor care s-au căutat pentru ace?

 
Neajunsuri prin ligi şi confederaţii, care, lăsând fiecare stat să fie staţii în interiorul său, îl înarmează în afară împotriva oricărui agresor l/i Ldrept. Vom cerceta cum se poate stabili o bună asociaţie federativă, -' ev o poate face durabilă şi până la ce punct se poate extinde dr< confederaţiei fără să stânjenească pe cel al suveranităţii., Abatele de Saint-Pierre propusese o asociaţie a tuturor statelor BuJ'r pei, pentru a menţine între ele o pace perpetuă. Se poate oare rea)!' această asociaţie? Presupunând că s-ar stabili, este oare de presupus f.

 
Ea va dura? *). Aceste cercetări ne duc de-a dreptul la toate chestiu/i i1 de drept public care pot perfecta clarificarea celor privind dreptul '

 
Ii tic. 'ţi în fine, vom stabili adevăratele principii ale dreptului războit/f*1 şi vom cerceta de ce Grotius şi ceilalţi n-au dat decât principii false. ||. *~

 
Nu as fi mirat dacă în toiul tuturor raţionamentelor noastre, tân? 6 meu, care are bun simţ, mi-ar zice întrerupându-mă: S-ar părea că zi'iP„ clădirea noastră cu lemne, nu cu oameni, aşa de bine aşezăm fiecare |p~ cată la rând. E adevărat, prietenul meu; dar gândeşte-te că dreptul niLe” pleacă deloc în faţa pasiunilor omeneşti şi că între noi era vorba să (bilim întâi adevăratele principii ale dreptului politic. Acum, după ce f*Pe damentele au fost aşezate, vino să examinăm ce au clădit oamenii * asupra acestora şi vei vedea lucruri frumoase! F1

 
Atunci îi dau să citească Telemac şi ne urmăm drumul; căutăm~ fericitul Salent şi pe bunul Idomeneu devenit înţelept prin nefericire/n drumul nostru găsim mulţi ca Protesilau şi niciunul ca Filocles. Dăiito~ peste Adrast, regele daunienilor. Dar să lăsăm pe cititor să-şi im| neze călătoriile noastre sau să le facă în locul nostru, cu un Telerna' mână; să nu-i sugerăm în nici un fel aplicaţii supărătoare pe care a* l I: rul însuşi le înlătură sau le face fără voia sa.522) „ de

 
— Pro-

 
521) Din S e n e c a, De tranquilitate animi (Despre liniştea sufletească), capitol', voi „prin care nu se permite niciuna, nici alta; nici a fi înarmat ca în timl fost f°st război, nici a fi sigur ca în timp de pace.” *) După ce am scris aceasta, temeiurile pentru au fost expuse în extrasul iectului; temeiurile contra, cel puţin cele care mi s-au părut solide, se găsi în culegerea scrierilor mele, urmând după acest extras. °”) In acest paragraf e vorba de oraşe şi personaje din cunoscuta scriere T'el a lui Fenelon. Salentul, o veche cetate în Calabria, după legendă, ar fi întemeiat de Idomeneu, după mitologia greacă, un rege în Creta, care

 
— Emil sau despre educaţie

 
MIL

 
Dealtfel, Emil nefiind rege, nici eu zeu, nu ne facem griji chinuitoare dacă nu-i putem imita pe Telemac şi pa Mentor în binele pe care îl fă-ceau oamenilor: nimeni nu ştie mai bine ca noi să stea la locul său şi nu doreşte mai puţin să-1 părăsească. Ştim că aceeaşi sarcină este dată tuturor; că cel ce iubeşte binele din toată inima şi îl face cu toată puterea sa şi-a îndeplinit sarcina. Ştim că Telemac şi Mentor sunt himere. Emil nu călătoreşte ca un om leneş şi face mai mult bine decât dacă ar fi prinţ. Dacă am fi regi, n-am mai fi binefăcători. Dacă am fi regi şi binefăcători, am înfăptui fără să ştim o mie de rele adevărate pentru un bine aparent pe care am crede că-1 facem. Dacă am fi regi şi înţelepţi, cel dintâi bine pe care am vrea să ni-1 facem nouă înşine şi celorlalţi ar fi să ne lipsim de tron şi să devenim din nou ceea ce suntem acum.

 
Am arătat din ce cauză călătoriile sunt infructuoase pentru toată lumea. Ceea ce le face şi mai infructuoase pentru tineret este modul cum e silit să le facă. Guvernorii, mai preocupaţi de distracţia lor decât de instruirea tinerilor, îi poartă din oraş în oraş, din palat în palat, din cerc în cerc; iar dacă sunt învăţaţi şi scriitori, îi ţin toată vremea prin biblioteci, îi determină să viziteze pe anticari, să răscolească monumente vechi, să transcrie inscripţii vechi. In fiecare ţară se ocupă de un alt secol, ca şi cum s-ar ocupa de altă ţară, în aşa fel încât, după ce au străbătut Europa cu mari cheltuieli şi şi-au irosit vremea cu nimicuri şi în plictiseală, revin fără să fi văzut nimic din ceea ce putea să-i intereseze şi fără să fi învăţat nimic din ceea ce putea să le fie util.

 
Toate capitalele ţărilor se aseamănă; aici se amestecă toate popoarele, ' aici se confundă toate moravurile. Nu în ele trebuie să mergi pentru a studia naţiunile. Pentru mine, Parisul şi Londra nu sunt decât acelaşi oraş. Locuitorii lor au unele prejudecăţi diferite, fără ca unii să aibă mai puţine decât ceilalţi, şi toate maximele lor practice sunt aceleaşi. Se ştie ce fel de oameni trebuie să se adune la curţi. Se ştie la ce fel de moravuri dau naştere pretutindeni îngrămădirea populaţiei şi inegalitatea averilor: De îndată ce vrei să vorbeşti de un oraş de două sute de mii de suflete, ştiu dinainte cum se trăieşte în el. Ceea ce as putea să învăţ acolo nu merită oboseala de a mă duce.

 
Spiritul particular şi moravurile unei naţiuni trebuie să le studiezi în provinciile depărtate, unde e mai puţină mişcare şi mai puţin comerţ, unde străinii călătoresc mai puţin, de unde locuitorii pleacă mai puţin şi îşi schimbă mai rar averea şi starea. Vezi, în treacăt, capitala; dar du-te de observă mai departe ţara. Francezii nu sunt la Paris, ci în Touraine; englezii sunt mai englezi în Mercie decât la Londra; spaniolii mai spanioli în Calicia decât la Madrid. Numai la aceste distanţe mari vezi caractesilit să fugă, ajungâncl astfel în Italia. Nenorocirea la care se referă aici Rousseau era aceea că făgăduise lui Neptun că-i va jertfi pe cea dintâi persoană care-i va ieşi în cale şi care a fost propriul său fiu. Protesilau, un grec care luase parte la războiul troian, fusese ucis de Hector. Ca personaj din Telemac, Protesilau, favorit al regelui Idomeneu, pârăşte pe Filocles, om de o integritate nedezminţită. Adrast, un rege crunt şi viclean, a fost ucis de Telemac. După o aluzie din Confesiuni (II), se pare că Rousseau zugrăvea în Adrast pe regele Prusiei; motiv pentru care, locuind la Motiers, în comitatul Neu-châtel care depindea de Prusia, se temea de regele Frederic al II-lea. Chiar adversarii lui Rousseau i-ar fi făcut cunoscut acest lucru.

 
Rul unui popor, care se arata aşa cum e fără bine efectele bune sau rele ale guvernământului aeccuc°l0 se 5imt mai nSe mai mari măsura arcurilor este mai exactă! Ş m la capătul

 
Raporturile necesare dintre moravuri şi guvernământ au fos bine expuse în cartea Despre spânţul legile) încât nu ai de făcut decât să recurgi la aceasta lucrare pentru a studia aceste raporturi. Dar, în general, sunt două reguli uşoare şi simple după care poţi judeca bunătatea relativă a guvernămintelor. Una este populaţia. In orice ţară care se depopulează, statul se îndreaptă spre ruina sa; iar ţara în care locuitorii se înmulţesc, chiar dacă ar fi cea mai săracă, e indiscutabil cea mai bine guvernată. *)

 
Trebuie însă ca această creştere a populaţiei să fie un efect natural al guvernământului şi al moravurilor; căci dacă s-ar produce prin colonizări sau prin alte căi întâmplătoare şi trecătoare, ar proba răul prin remediul respectiv. Când August a elaborat legi contra celibatului, aceste legi arătau de-acum declinul imperiului roman. Trebuie ca bunătatea guvernământului să îndemne pe cetăţeni să se căsătorească, iar nu ca ei să fie constrânşi la aceasta prin lege; nu trebuie să se cerceteze ceea ce se face prin forţă, căci legea care combate firea este ocolită şi devine zadarnică, ci ceea ce se face prin influenţa moravurilor şi prin înclinarea naturală a guvernământului; căci acestea sunt singurele mijloace care au un efect permanent. Aparţinea politicii bunului abate de Saint-Pierre de a căuta totdeauna un mic remediu fiecărui rău particular, în loc să se meargă la izvorul lor comun şi să se vadă că nu se pot vindeca decât toate odată. Nu e vorba să tratezi în mod separat fiecare ulcer care se produce în corpul bolnav, ci să cureţi masa sângelui care le produce pe toate. Se zice că în Anglia există două premii pentru agricultură; nu vreau să ştiu mai mult: aceasta îmi dovedeşte că acolo agricultura nu va străluci multă vreme.

 
Al doilea semn al bunătăţii relative a guvernământului şi a legilor provine, de asemenea, din populaţie, însă într-un alt fel, anume din distribuirea sa şi nu din cantitatea sa. Două state egale în mărime şi în număr de oameni pot fi foarte inegale în forţă; iar cel mai puternic dintre cele două este totdeauna cel ai cărui locuitori sunt răspândiţi mai egal pe teritoriu; cel care are mai puţine oraşe mari şi care, în consecinţă, străluceşte mai puţin va învinge totdeauna pe celălalt. Marile oraşe istovesc şi slăbesc statul: bogăţia! Pe care ele o produc este o bogăţie aparentă şi iluzorie; sunt mulţi bani şi puţin efect. Se zice despre oraşul Paris că preţuieşte pentru regele Franţei cât o provincie; cred că-1 costă cât mai multe. In multe privinţe Parisul este hrănit de provincii, iar cea mai mare parte din veniturile lor se varsă şi rămân în acest oraş fără ca vreodată să se întoarcă nici la popor, nici la rege. E de neconceput ca în acest secol al calculatorilor să nu se găsească niciunul care să vadă că Franţa ar fi mai puternică dacă Parisul ar fi nimicit. Nu numai că o

 
523) De l'Esprit des lois, lucrare fundamentală a lui Montesquieu.

 
*) Nu cunosc decât o singură excepţie la această regulă, anume China024).

 
524) Această notă după Richard, deşi se găseşte în manuscrisul autograf, a apărui pentru întâia dată numai în ediţia din 1801.

 
Npntrn înf-Tâa nt* „, im~: î- „. J:4.: ~ j: _, O/M

 
EMIL populaţie rău distribuită nu este avantajoasă statului, dar e mai ruină-toare decât chiar depopularea prin aceea că depopularea nu dă decât un 456 produs nul, iar consumaţia rău înţeleasă dă un produs negativ. Când aud pe un francez şi pe un englez, foarte mândri de mărimea capitalelor lor discutând între ei dacă Parisul sau Londra are mai mulţi locuitori, pentru' mine este ca şi cum ar discuta care dintre cele două popoare are onoarea de a fi mai rău guvernat.

 
Studiaţi un popor în afara oraşelor lui, căci numai astfel îl veţi cunoaşte. Nu înseamnă nimic să vezi forma aparentă a unui guvernământ spoită de aparatul administrativ şi de jargonul administratorilor, dacă, nu-i poţi studia natura prin efectele pe care le produce asupra poporului şi pe toate treptele administraţiei. Deosebirea dintre formă şi fond găsindu-se împărţită între toate aceste trepte, numai cuprinzându-le pe toate poţi cunoaşte această deosebire, în cutare ţară începi să simţi spiritul ministerului după uneltirile subdelegaţilor; în alta trebuie să vezi cum se aleg membrii parlamentului, ca să judeci dacă este adevărat că naţiunea ar fi liberă; în orice ţară ar fi, cine a văzut numai oraşele nu poate cunoaşte guvernământul, căci nu e niciodată acelaşi spirit525) şi pentru sat, şi pentru oraş. Or, satul e cel care face ţara, şi poporul de la ţară cel care face naţiunea.

 
Acest studiu al diferitelor popoare în provinciile lor depărtate şi în simplicitatea spiritului lor originar ne dă o observaţie generală foarte favorabilă epigrafului526) meu şi liniştitoare pentru inima omenească; aceasta înseamnă că toate naţiunile astfel observate par să preţuiască mult mai mult; cu cât se apropie de natură, cu atât bunătatea le domină caracterul; numai când se închid în oraşe, numai când se alterează cu ajutorul culturii, ele se depravează şi schimbă în vicii plăcute şi dăunătoare unele defecte mai mult grosolane decât răufăcătoare.

 
Din această observaţie rezultă un nou avantaj pentru modul de a călători pe care-1 propun, în sensul că tinerii care locuiesc puţin în marile a oraşe unde domneşte o groaznică corupţie sunt mai puţin expuşi să fie î cuprinşi de ea şi păstrează, în mijlocul unor oameni mai simpli şi în societăţi mai puţin numeroase, o judecată mai sigură, un gust mai sănătos, moravuri mai cinstite. Dealtminteri, pentru Emil al meu nu există nici o teamă de o asemenea contagiune; are tot ce-i trebuie pentru a se păzi de ea. Dintre toate precauţiile pe care le-am luat pentru aceasta, pun mult temei pe dragostea pe care. O are în inimă.

 
Nu se mai ştie ce este în stare să facă adevărata iubire asupra înclinărilor celor tineri, căci cei care îi conduc, necunoscându-le mai bine decât ei, îi înstrăinează de ele. Totuşi, un tânăr trebuie să iubească sau să fie desfrânat. E uşor să impui prin aparenţe. Ni se vor cita o mie de inşi care, se zice, trăiesc foarte cast, fără iubire; dar să mi se citeze un bărbat întreg, un bărbat adevărat, care să spună că şi-a petrecut tinereţea în_acest fel şi care să fie de bună credinţă. In toate virtuţile, în toate datoriile se

 
525) Adică: „spirit” de administraţie.

 
526) E vorba de „epigraful” sau motto-ul de pe coperta lui Emil, în traducere: Relele de care suferim sunt remediabile; iar natura însăşi, care ne-a creat pentru o existenţă bună. ne ajută, dacă voim să ne îndreptăm.

 
La. Dacă ar mine.

 
Sută numai aparenţa; eu caut realitatea şi m-aş înşele C1te mijloace pentru a ajunge la ea, decât cele date de min 3 Ideea ca Emil să se îndrăgostească înainte de a-1 determina să c rească nu e invenţia mea. Iată împrejurarea care mi-a sugerat-o.

 
Eram la Veneţia în vizită la guvernorul unui tânăr englez. Era ia şedeam în jurul focului. Guvernorul primeşte scrisorile de la poştă, citeşte şi apoi reciteşte una cu glas tare elevului său. Era în engleză, am înţeles nimic; însă, în cursul citirii văd că tânărul îşi rupe mânecu frumoase de dantelă şi le aruncă în foc una după alta, cât mai bin posibil pentru a nu fi observat. Surprins de acest capriciu, îi privesc gura şi cred că văd emoţii. Insă semnele exterioare ale pasiunilor, asemănătoare la toţi oamenii, au diferenţe naţionale asupra cărora e să te înşeli. Popoarele au diferite limbaje pe figură, la fel ca în gura Aştept sfârşitul citirii şi apoi, arătând guvernorului pumnii goi ai ele lui său, pe care îi ascundea cât se poate mai bine, îi zic: se poate şt înseamnă aceasta?

 
Guvernorul, văzând ceea ce se petrecuse, începe să rida, îmbrăţişi pe elevul său cu satisfacţie şi după ce îi obţinu consimţământul, îm explicaţia pe care o doream.

 
Manşetele, îmi zice, pe care domnul John le-a rupt sunt un dai care o doamnă din acest oraş i 1-a făcut nu de mult. Or, vei şti că d nul John este logodit în ţara sa cu o tânără domnişoară pe care o iub foarte mult şi care e vrednică de şi mai multă iubire. Această scris' este de la mama iubitei lui şi am să-ţi trattuc pasajul care a cauzat se căreia i-aţi fost martor.

 
„Lucy nu mai lasă manşetele lordului John. Miss Betty Roldhai trecut ieri după amiază pe la noi şi a vrut cu orice preţ să-i lucreze ţin şi ea. Ştiind că Lucy s-a sculat azi mai devreme decât de ob voiam să văd ce face şi am găsit-o desfăcând tot ceea ce făcuse ieri i Betty. Nu vrea ca în darul ei să fie nici măcar un punct făcut de mână decât de a ei”.

 
Domnul John a ieşit puţin din odaie pentru a-şi lua alte manşei atunci am zis guvernorului: Ai un elev cu o fire excelentă; dar, ie să-mi spui adevărat, scrisoarea de la mama lui miss Lucy nu e cu: aranjată? Nu este oare un expedient în felul dumitale împotriva do nei cu manşetele? Nu, mi-a zis el, lucrul e real; nu am pus atâta art îngrijirile mele; nu am pus decât simplicitate, zel şi Dumnezeu mi-a b cuvântat munca.

 
Întâmplarea cu acest tânăr nu mi-a ieşit din minte; nu era de na să nu producă ceva în capul unui visător ca mine.

 
E timpul să sfârşim. Să-1 readucem pe lordul John lingă miss L adică pe Emil lingă Sofia. El îi aduce, cu o inimă nu mai puţin duii ca înainte de plecare, un spirit mai luminat şi se întoarce în ţara s; avantajul de a fi cunoscut guvernămintele prin toate viciile lor şi po] rele prin toate virtuţile lor. Am avut chiar grijă să se lege în fiecare ţiune de vreun om de merit printr-o convenţie de ospitalitate în felul i cilor şi n-aş fi supărat să cultive aceste cunoştinţe printr-un schimb de; sori. In afară de faptul că poate fi util şi că e întotdeauna plăcut să respondezi în ţări îndepărtate, aceasta constituie o excelentă măsun prevedere împotriva tiraniei prejudecăţilor naţionale, care, lovindu-ne toată viaţa, au mai curând sau mai târziu influenţă asupra noastră. Nimic nu e mai potrivit pentru a înlătura această influenţă decât legăturile dezinteresate cu oameni cu judecată pe care îi stimezi, care, neavând aceleaşi prejudecăţi şi combătându-le prin ale lor, ne dau mijloacele de a le opune neîncetat unele altora şi de a ne feri astfel de toate. Nu e deloc acelaşi lucru dacă avem legături cu străinii la noi sau la ei acasă, în primul caz, ei au întotdeauna pentru ţara în care trăiesc o îngăduinţă care îi face să ascundă ceea ce gândesc despre ea sau care îi face să gândească în mod favorabil câtă vreme se găsesc în ea; la întoarcerea acasă, mai lasă câte ceva şi ajung să fie drepţi. Mi-ar părea bine ca străinul pe care-1 consult să fi văzut ţara mea, dar nu-i voi cere părerea despre ea decât în ţara lui.

 
După ce timp de aproape doi ani am străbătut unele state mari ale Europei şi multe din cele mici; după ce am învăţat cele două sau trei limbi principale, după ce am văzut ceea ce este mai interesant fie In istoria naturală, fie la guvernământ, fie în arte, fie la oameni, Emil, zdrobit de nerăbdare, îmi dă de ştire că termenul nostru se apropie. Atunci îi zic: Ei bine, prietenul meu, îţi aminteşti de scopul principal al călătoriilor noastre; ai văzut, ai observat. Care este în fine rezultatul observaţiilor 'tale? La ce te hotărăşti? Sau m-am înşelat în metoda mea, sau el trebuie să-mi răspundă cam în acest fel: „La ce să mă hotărăsc? Să rămân aşa cum m-ai învăţat să fiu şi să nu adaug în mod voit nici un lanţ aceluia pe care mi-1 impun natura şi legile. Cu cât cercetez opera oamenilor în instituţiile lor, cu atât văd mai mult că voind să fie mai independenţi, devin sclavi şi că-şi folosesc libertatea în eforturile zadarnice de a şi-o asigura. Pentru a nu ceda torentului lucrurilor, ei îşi creează o mie de legături; apoi, de îndată ce vor să facă un pas, nu pot şi se miră că sunt ţinuţi pe loc de toate lucrurile. Mi se pare că pentru a fi liber n-ai nimic de făcut; este de ajuns să nu vrei să încetezi a fi liber. Dumneata, dascălul meu, m-ai făcut liber în-văţându-mă să mă supun necesităţii. Să vină când îi place, mă las luat de ea fără a fi constrâns si, cum nu vreau să mă împotrivesc, nu mă leg de nimic care să mă reţină. Am căutat în călătoriile noastre şi am găsit un colţ de pământ unde pot fi cu totul al meu; dar în ce loc, printre oameni, nu mai depinzi de pasiunile lor? Examinând bine toate lucrurile, am aflat că însăşi dorinţa mea era contradictorie; căci, chiar de n-aş ţine de nimic, aş ţine cel puţin de pământul pe care m-am aşezat; viaţa mea ar fi legată de acest pământ cum era cea a Driadelor de arborii lor; am găsi că stă-pânirea şi libertatea, fiind două cuvinte incompatibile, nu puteam fi stă-pânul unei colibe decât încetând de a mai fi stăpânul, meu.

 
Hoc erat în votis modus agri non iţa magnus52').

 
, Mi-aduc aminte că averea mea a fost cauza cercetărilor noastre, îmi dovedeai foarte temeinic că nu pot în acelaşi timp să-mi păstrez şi bogăţia, şi libertatea. Insă când voiai să fiu în acelaşi timp şi liber, şi fără trebuinţă, voiai două lucruri incompatibile, căci nu mă puteam sustrage dependenţei de oameni decât intrând sub cea a naturii. Ce voi face, aşadar, cu averea pe care mi-au lăsat-o părinţii? Voi începe prin a nu de-

 
527) Horaţiu, Satire, II. 6: „Aceasta mi-era dorinţa: un petec de pământ la ţară”.

 
L pânde de ea câtuşi de puţin; voi slăbi toate legăturile care mă leagă de ea. Dacă mi se lasă, îmi va rămâne; dacă mi se ia, nu mă vor târî deloc cu ea. Nu mă voi chinui nicidecum s-o păstrez, ci voi rămâne ferm la locul meu. Bogat sau sărac, voi fi liber. Şi nu voi fi numai în cutare ţară, în cutare ţinut; voi fi liber pe întregul pământ. Pentru mine toate lanţurile opiniei sunt rupte. Nu cunosc decât pe cele ale necesităţii. M-am deprins cu ele de la naştere şi le voi purta până la moarte.

 
— Căci sunt om, şi de ce nu le-aş purta fiind liber, din moment ce fiind rob ar trebui să le port de asemenea adăugându-le şi pe cele ale robiei.„ „Ce-mi pasă de condiţia mea pe pământ? Ce-mi pasă unde as fi? Oriunde există oameni, sunt ca printre fraţii mei; oriunde nu există, sunt la mine acasă. Atâta vreme cât voi putea rămâne independent şi bogat, am avere pentru a trăi şi voi trăi; când averea mă va subjuga, voi părăsi-o fără greutate; am braţe pentru a munci şi voi trăi. Dacă îmi vor lipsi braţele, voi trăi dacă voi fi hrănit, voi muri dacă voi fi părăsit; voi muri şi dacă nu mă vor părăsi; căci moartea nu este o suferinţă a sărăciei, ci o lege a naturii, în orice timp ar veni moartea, nu mi-e frică de ea, nu mă va surprinde niciodată făcând pregătiri pentru a trăi; ea nu -mă va împiedica niciodată de a fi trăit.„ „Iată, tată, la ce mă hotărăsc. Dacă as fi fără pasiuni, aş fi, în starea mea de om, independent ca Dumnezeu însuşi, deoarece, nevoind decât ceea ce este, nu voi avea niciodată de luptat contra destinului. Nu am decât un lanţ, este singurul pe care îl voi purta totdeauna şi pot să mă laud pentru aceasta. Vino deci, dă-mi pe Sofia şi sunt liber.„ „Dragă Emil, sunt foarte bucuros să aud ieşind din gura ta cuvinte de om şi să văd în inima ta sentimente de om. Această dezinteresare fără margini nu-mi displace la vârsta ta. Ea se va mai reduce când vei avea copii şi vei fi atunci întocmai cum trebuie să fie un bun tată de familie şi un om înţelept, înainte de călătoriile tale ştiam care le va fi efectul; ştiam că, privind de aproape instituţiile noastre, vei fi departe de a le da încrederea pe care n-o merită. E în zadar să râvneşti libertatea sub paza legilor. Legi! Unde există legi? Unde sunt ele respectate? Pretutindeni n-ai văzut domnind sub numele acesta decât interesul particular şi pasiunile oamenilor. Dar legile eterne ale naturii şi ale ordinii există. Ele ţin locul legii pozitive la cel înţelept528); ele sunt scrise în fundul inimii sale de conştiinţă şi de raţiune; numai lor trebuie să i se supună spre a fi liber; sclav nu e decât acela care face rău, căci îl face întotdeauna fără voia lui. Libertatea nu rezidă în nicio< formă de guvernământ, ea e în inima omului liber, el o duce pretutindeni cu sine. Omul netrebnic duce cu sine pretutindeni sclavia. Unul va fi sclav la Geneva, altul liber la Paris.„ „Dacă ţi-aş vorbi despre datoriile cetăţeanului, m-ai întreba poate unde este patria şi ai crede că m-ai încurcat. Totuşi te-ai înşela, dragă Emil, căci cine nu are o patrie are cel puţin o ţară. Există întotdeauna un guvernământ şi simulacre de legi, sub care cetăţeanul a trăit liniştit. Chiar când contractul social n-a fost deloc respectat, ce importanţă are

 
528) Teză esenţială doctrinei dreptului natural. Lege „pozitivă” înseamnă lege elaborată de un anumit legislator aceasta dacă interesul particular 1-a apărat cum 1-ar fi apărat voinţa generală, dacă violenţa publică 1-a păzit de violenţele particulare, dacă răul ce vede că se face 1-a făcut să iubească ceea ce e bine şi dacă instituţiile noastre 1-au făcut să cunoască şi să urască propriile lor nedreptăţi? O, Emil, unde este omul de bine care să nu datoreze nimic ţării sale? Oricare ar fi ea, el îi datorează ce este mai preţios pentru om: moralitatea acţiunilor sale şi iubirea virtuţii. Dacă s-ar 'fi născut în fundul unei păduri, ar fi trăit mai fericit şi mai liber, dar, neavând nevoie de luptă pentru a-şi urma înclinările, ar fi fost bun fără merit, n-ar fi fost deloc virtuos, iar acum ştie să fie, în ciuda pasiunilor sale. Numai aparenţa ordinii îl îndeamnă s-o cunoască, s-o iubească. Binele public, care altora serveşte numai de pretext, constituie pentru el singurul motiv real. Învaţă să se lupte cu sine însuşi, să se învingă, să sacrifice interesul său interesului comun. Nu e adevărat că nu trage nici un profit din legi; ele îi dau curajul să fie drept, chiar printre cei nemernici. Nu e adevărat că legile nu 1-au făcut liber, ele 1-au învăţat să domnească asupra lui.„ „Să nu zici deci: Ce-mi pasă unde aş fi? Iţi pasă să fii acolo unde îţi poţi îndeplini toate îndatoririle; şi una din aceste îndatoriri este afecţiunea pentru locul naşterii tale. Compatrioţii tăi te-au apărat când erai copil, tu trebuie să-i iubeşti ajungând bărbat. Trebuie să trăieşti în mijlocul lor sau cel puţin în locul în care le-ai putea fi folositor atât cât poţi fi şi de unde ei să ştie să te ia, dacă au vreodată nevoie de tine. Sunt împrejurări în care un om poate fi mai util concetăţenilor săi în afara ţării sale decât dacă ar trăi în sânul ei. Atunci trebuie să asculte numai de râvna lui şi să sufere exilul fără murmur; chiar acest exil este una din îndatoririle sale. Dar tu, bunule Emil, căruia nimic nu-i impune aceste '-acrificii dureroase, care nu ţi-ai luat trista ocupaţie să spui oamenilor 1 „evărul529), du-te şi trăieşte în mijlocul lor, cultivă prietenia lor prin vături plăcute, fii binefăcătorul, modelul lor; exemplul tău le va servi mult decât toate cărţile noastre şi binele pe care te vor fi văzând că-1 va mişca mai mult decât toate zadarnicele noastre cuvântări.” 'entru aceasta nu te îndemn să trăieşti în oraşele mari; dimpotrivă, „in exemplele pe care cei buni trebuie să le dea celorlalţi este cei '. Ii particulare şi câmpeneşti, viaţa cea dintâi a omului, cea mai paş-mai naturală şi cea mai blinda pentru cine n-are inima coruptă., tânărul meu prieten, ţara în care n-ai nevoie să mergi să cauţi -un pustiu! Dar unde este această ţară? Un om binefăcător îşi <e rău pornirea în mijlocul oraşelor, unde aproape că nu găseşte să-şi practice râvna decât pentru nişte intriganţi sau pentru Primirea ce se face aici trândavilor care vin să-şi caute no-decât să încheie pustiirea ţării, pe când, dimpotrivă, ţara ar epopulată în dauna oraşelor. Toţi oamenii care se retrag Cetate sunt utili tocmai prin aceea că se retrag, deoarece (Stei societăţi vin din -faptul că e prea numeroasă. Sunt 't duce în locurile pustii viaţa, cultura şi iubirea primei 1 ioşez gândindu-mă câte binefaceri pot răspândi Emil lei lai

 
— Mod greşit, că a spune adevărul este o „tristă” ocupaţie, suferinţelor pe care el le-a îndurat în viaţă datorită cu-4una de a spune adevărul.

 
Sofia în jurul lor, din locul lor simplu şi retras, cât de mult) pot în-Şiora viaţa de la ţară şi însufleţi râvna stinsă a nenorocitului sătean. Cred că văd cum se înmulţeşte poporul, cum rodesc câmpiile, cum îşi pune pământul o podoabă nouă, cum mulţimea şi abundenţa transformă muncile în sărbători, cum se ridică spre cer strigătele de bucurie şi bi-necuvântările din mijlocul jocurilor rustice în jurul drăgălaşei perechi care a reînsufleţit oamenii. Privim secolul de aur ca o himeră, şi el va fi totdeauna o himeră pentru cei care şi-au stricat inima şi gusturile. Nu e adevărat nici că-1 regretăm, pentru că aceste regrete sunt totdeauna zadarnice. Ce ar trebui deci să facem pentru a-1 reînvia? Un singur lucru, dar imposibil: ar trebui să-1 iubim.„ „Pare de-acum că reînvie împrejurul locuinţei Sofiei; nu vei face decât să închei împreună ceea ce au început demnii ei părinţi, însă, dragă Emil, viaţa aceasta atât de dulce să nu te dezguste niciodată de datoriile grele, dacă îţi vor fi impuse vreodată. Aminteşte-ţi că romanii treceau de la plug la consulat. Dacă principele sau statul te cheamă în serviciul patriei, primeşte totul pentru a te duce să îndeplineşti, în postul care ţi se dă, onorabila funcţie de cetăţean. Dacă această funcţie îţi este împovărătoare, există un mijloc cinstit şi sigur să te scapi de ea, anume s-o îndeplineşti cu destulă integritate pentru ca ea să nu-ţi fie lăsată multă vreme530). Dealtminteri, să te temi puţin de grija unei asemenea sarcini; atâta vreme cit vor exista oameni ai aioestui secol, nu vor veni la tine să te caute pentru a servi statul”.

 
De ce nu mi-e permis să zugrăvesc întoarcerea lui Emil lângă Sofia şi sfârşitul iubirii lor, sau mai curând începutul amorului conjugal care-i uneşte! Amor întemeiat pe stima care durează cât viaţa, pe virtuţile care nu dispar nicidecum cu frumuseţea, pe potrivirea caracterelor care face traiul plăcut şi prelungeşte în bătrâneţe farmecul primei uniri, însă toate aceste detalii ar putea să placă, fără să fie utile; iar până acum nu mi-am permis să dau amănunte plăcute decât dacă le-am socotit că au şi un folos. Voi părăsi oare această regulă la sfârşitul sarcinii mele? Nu. Simt că pana mi-e obosită. Prea slab pentru lucrări de o atât de lungă trudă, aş părăsi-o pe cea de faţă dacă nu ar fi aşa de înaintată; e timpul s-o închei, pentru a n-o lăsa imperfectă.

 
În fine, văd că se apropie cea mai încântătoare dintre zilele lui Emil şi cea mai fericită dintr-ale mele; văd încoronarea îngrijirilor mele şi încep să-i gust rodul. Demna pereche se uneşte cu o legătură de nezdruncinat; gura lor pronunţă şi inima lor confirmă jurămintele care nu vor fi câtuşi de puţin zadarnice: sunt soţi. Revenind de la biserică, se lasă conduşi; nu ştiu unde se găsesc, unde merg, ceea ce se petrece în jurul lor. Nu aud nimic, nu răspund decât cu vorbe încurcate, ochii lor tulburaţi nu mai văd nimic. O nebunie! O slăbiciune omenească! Sentimentul fericirii zdrobeşte omul, el nu este atât de puternic pentru a-1 suporta.

 
Sunt puţini oameni care ştiu în ziua nunţii să vorbească potrivit cu noii căsătoriţi. Cuviinţa rece a unora şi vorba glumeaţă a altora mi se

 
E una din obişnuitele turnuri ironice din scrierile lui Rousseau. Se va „citi”: îndeplineşte-o cu multă integritate pentru că în curând vei putea fi scos din ea.

 
ÎL par deopotrivă de deplasate. As prefera să se lase aceste inimi tinere ~ să se aplece asupra lor înşile şi să fie cuprinse de o agitaţie care nu e – lipsită de farmec, decât să-i distrezi atât de crud şi să-i întristezi printr-o falsă bunăvoinţă, sau să-i încurci prin glume răuvoitoare care, dacă altădată le-ar fi plăcut, sunt absolut nepotrivite într-o asemenea zi.

 
Văd pe cei doi tineri ai mei, în dulcea oboseală care-i tulbură, că nu ascultă nici un cuvânt din ce li se spune. Eu, care vreau să las pe om să se bucure de fiecare zi a vieţii, i-aş putea oare lăsa să piardă o zi atât de preţioasă? Nu, vreau s-o guste, vreau s-o savureze, să aibă pentru ei voluptăţile sale. li smulg din mulţimea indiscretă care se îngrămădeşte în jurul lor şi, ducându-i la o parte, le amintesc de ei înşişi vorbindu-le despre ei. Nu vreau să vorbesc numai urechilor lor, ci inimilor lor, şi, ştiu care este singurul subiect de care se pot ocupa în acea zi.

 
Copiii mei, le zic, luându-i pe amândoi de mâna, sunt trei ani de când am văzut cum se naşte această flacără vie şi pură care aduce azi fericirea voastră. Ea nu a făcut decât să crească necontenit; văd în ochii voştri că ea a atins cel mai mare grad de tărie; ea nu poate decât să se micşoreze de aici înainte. Cititorule, nu vezi oare pornirea, supărarea, jurămintele lui Emil, privirea dispreţuitoare cu care Sofia îşi retrage mâna din mâna mea şi duioasele proteste reciproce ce şi le fac din ochi că se vor adora până la ultima clipă a vieţii? Ii las în pace, apoi reiau:

 
M-am gândit adesea că dacă fericirea iubirii în căsătorie putea fi prelungită am avea paradisul pe pământ. Aceasta nu s-a văzut niciodată până acum. Dar dacă lucrul nu e cu totul imposibil, voi sunteţi demni şi unul, şi altul să daţi un exemplu pe care nu 1-aţi primit de la nimeni şi pe care puţini soţi vor şti să-1 imite. Vreţi, copiii mei, să vă spun un mijloc pe care mi-1 imaginez pentru aceasta şi care cred că este singurul posibil?

 
Se priviră sunzând şi râseră de simplicitatea mea. Emil îmi mulţumeşte scurt pentru reţeta mea, spunând că el crede că Sofia are alta mai bună şi că, în ce-1 priveşte, îi ajunge aceea. Sofia aprobă şi pare la fel de încrezătoare. Totuşi, dincolo de înfăţişarea sa ironică, cred că zăresc puţină curiozitate. Cercetez pe Emil; ochii lui arzători mistuie farmecul soţiei sale; e singura lui curiozitate şi cuvintele mele nu-1 preocupă deloc. Zâmbesc, la rândul meu, zicându-mi în sinea mea: Te voi face îndată să fii atent.

 
Diferenţa aproape imperceptibilă dintre aceste frământări ascunse constituie semnul caracteristic al deosebirii dintre cele două sexe şi e cu totul contrar prejudecăţilor răspândite: în general, bărbaţii sunt mai puţin statornici decât femeile şi obosesc puţin mai repede decât ele de amorul fericit. Femeia presimte de departe nestatornicia bărbatului şi se nelinişteşte*); e ceea ce o face şi mai geloasă. Când el începe să se răcească,

 
*) In Franţa, femeile se depărtează cele dintâi; aşa trebuie să fie, pentru că având puţin temperament şi nedorind decât omagii, când un soţ nu i le aduce, nu se mai sinchiseşte de persoana lui. În alte ţări, dimpotrivă, bărbatul este cel care se depărtează cel dintâi; aşa trebuie să fie, pentru că femeile fidele, însă indiscrete, supărându-i cu dorinţele lor, îi dezgustă de ele. Aceste adevăruri generale pot avea multe excepţii; cred însă acum că sunt adevăruri generale.53!) 531) Nici această notă nu a apărut decât în ediţia din 1801.

 
Ea e silită să folosească, pentru a-1 păstra, toate măsurile pe care altădată C/le-a luat ca să-i placă, plânge, se umileşte la rândul său, şi rareori cu ace- ~ laşi succes. Dragostea şi îngrijirile câştigă inimile, dar nu le pot nicidecum redobândi. Revin la reţeta mea împotriva răcelii amorului în căsătorie.

 
E simplă şi uşoară, reluai eu; este să continui să fii îndrăgostit când eşti soţ. În adevăr, zise Emil, râzând în ascuns, această reţetă nu ne va fi' prea grea.

 
Mai greu decât te gândeşti dumneata, care vorbeşti. Lăsaţi-mă, vă rog, să mă explic.

 
Nodurile pe care vrei să le strângi prea mult se rup. Aşa se întâmplă cu cel al căsătoriei, când vrei să-i dai mai multă tărie decât trebuie să aibă. Fidelitatea pe care ea o impune soţilor este cel mai sfânt dintre toate drepturile; dar puterea pe care o dă fiecăruia dintre cei doi asupra celuilalt este prea mare. Constrângerea şi iubirea merg rău împreună şi plăcerea nu se comandă. Nu te roşi deloc, Sofia, şi nu căuta să fugi. Ferească Dumnezeu să jignesc modestia ta, dar e vorba de destinul vieţii voastre. Pentru un scop atât de mare, îngăduie cuvinte spuse între un soţ şi tată, pe care nu le-ai suporta în altă parte.

 
Nu atât posesiunea, cât obligaţia e cea care dezgustă, şi păstrezi pentru o femeie întreţinută o afecţiune mult mai îndelungată decât pentru o soţie. Cum s-a putut face o datorie din cele mai duioase mângâieri şi un drept din cele mai dulci mărturii ale iubirii? Dorinţa mutuală e cea care formează dreptul, natura nu cunoaşte deloc altul. Legea poate re-strânge acest drept, dar nu-1 poate extinde. Voluptatea e atât de dulce prin ea însăşi! Ar putea ea oare să primească de la trista constrângere forţa pe care n-o poate găsi în propriile ei atracţii? Nu, copiii mei; în căsătorie inimile sunt legate, dar corpurile nu sunt deloc subjugate. Vă datoraţi unul altuia fidelitate, nu îngăduinţă. Fiecare din doi nu poate fi decât al celuilalt, dar niciunul din cei doi nu poate fi al celuilalt decât atâta vreme cât îi place.

 
Dacă e deci adevărat, dragă Emil, că vrei să fii îndrăgostitul soţiei tale, să fie ea întotdeauna stăpâna ta şi a ei; fii un îndrăgostit fericit, dar şi respectuos; obţine totul de la iubire, fără să ceri ceva datoriei; iar cele mai mici favoruri să nu fie niciodată pentru tine drepturi, ci favoruri. Ştiu că pudoarea fuge de mărturisirile categorice şi cere să fie învinsă; dar, cu delicateţe şi cu iubire adevărată, se poate oare ca îndrăgostitul să se înşele asupra voinţei ascunse? Nu ştie el oare când îngăduie inima şi ochii ceea ce gura se preface că refuză? Fiecare din cei doi, stă-pâni pe persoana sa şi pe mângâierile sale, să aibă dreptul să nu le încredinţeze celuilalt decât cu voinţa sa proprie. Să vă amintiţi întotdeauna că. Plăcerea nu e legitimă nici chiar în căsătorie decât atunci când dorinţa e împărtăşită. Nu vă temeţi, copiii mei, că această lege v-ar ţine depărtaţi; dimpotrivă, ea va face să fiţi amândoi mai cu grijă ca să plăceţi unul altuia şi va preveni dezgustul. Mărginiţi exclusiv unul altuia, natura şi iubirea vă vor apropia îndeajuns.

 
La aceste cuvinte şi la altele asemănătoare, Emil se supără, protestează; Sofia, ruşinată, îşi pune evantaiul în faţa ochilor şi nu zice nimic. Poate că cel mai nemulţumit dintre cei doi nu este cel care se plânge

 
EMIL mai mult. Insist fără milă: îl fac pe Emil să se ruşineze de insuficienta ' lui delicateţe; mă pun chezaş pentru Sofia pentru ca ea să accepte con-

 
464 venţia. O provoc să vorbească; fără îndoială că ea nu va îndrăzni să mă dezmintă. Emil, neliniştit, întreabă din ochi pe tânăra lui soţie; o vede, în nedumerire, plină de o tulburare voluptoasă care îl asigură de încrederea ei.

 
Se aruncă la picioarele ei, îi sărută afectuos mâna pe care i-o întinde şi jură că, afară de fidelitatea promisă, renunţă la orice drept asupra ei. Fii, zice el, dragă soţie, stăpâna plăcerilor mele, precum eşti a zilelor şi a soartei mele. Chiar dacă cruzimea ta ar trebui să mă coste viaţa, îţi predau drepturile mele cele mai scumpe. Nu vreau ca nimic să se datoreze bunăvoinţei tale, vreau ca totul să ţină de inima ta.

 
Bunule Emil, linişteştete: Sofia este ea însăşi prea generoasă pentru a te lăsa să mori victimă a generozităţii tale.

 
Seara, când sunt gata de a mă despărţi de ei, le spun cu tonul cel mai serios pe care-1 pot avea: Amintiţi-vă că sunteţi liberi şi că nu e vorba aici de datorii de soţi; credeţi-mă, nici o falsă deferentă. Emil, vrei să vii cu mine? Sofia o îngăduie. Emil, furios, ar vrea să mă bată.'Şi tu, Sofia, ce zici? Trebuie să-1 iau cu mine? Mincinoasa, roşindu-se, va zice că da. Fermecătoare şi dulce minciună, oare preţuieşte mai muit decât adevărul!

 
A doua zi. imaginea fericirii nu mai măguleşte pe oameni: corupţia viciului nu le-a stricat mai puţin gustul decât inimile. Nu mai ştiu să simtă ceea ce e emoţionant, nici să vadă ceea ce e plăcut. Voi care, pentru a zugrăvi voluptatea, nu vă imaginaţi niciodată decât amorezi înotând-în delicii, cât de imperfecte vă sunt încă tablourile! N-aveţi decât jumătatea cea mai grosolană; cele mai dulci atracţii ale voluptăţii nu există nicidecum în ele. Care dintre voi nu a văzut niciodată doi tineri soţi uniţi, în împrejurări fericite, ieşind din patul nupţial şi purtând deopotrivă în privirile lor sfârşite şi caste beţia dulcilor plăceri pe care le-au gustat, duioasa siguranţă a nevinovăţiei şi fermecătoarea certitu-iine că aşa li se vor scurge restul zilelor lor? Iată imaginea cea mai încântătoare care poate fi înfăţişată sufletului omenesc; iată adevăratul tablou al voluptăţii! L-aţi văzut de o sută de ori fără să-1 recunoaşteţi; inimile voastre împietrite nu mai sunt în stare să-1 îndrăgească. Sofia, fericită şi liniştită, îşi petrece ziua în braţele duioasei sale mame; este o odihnă destul de dulce după ce ai petrecut noaptea în braţele unui soţ.

 
A treia zi, observ o oarecare schimbare de scenă. Emil vrea să pară puţin nemulţumit; dar, prin această prefăcătorie, observ o îndatorire atât de duioasă şi chiar atâta supunere faţă de ea încât nu bănuiesc nimic supărător, în ceea ce o priveşte pe Sofia, ea e mai veselă decât în ajun; în ochii ei văd strălucind un aer de satisfacţie; e fermecătoare cu Emil; aproape îl sâcâie, lucru care-1 necăjeşte puţin.

 
Aceste schimbări sunt puţin observate; însă mie nu-mi scapă, mă neliniştesc şi-1 întreb pe Emil între patru ochi. Aflu că, spre cel mai mare regret al său şi cu toate stăruinţele sale, a trebuit să doarmă noaptea precedentă într-un pat aparte. Poruncitoarea s-a grăbit să se folosească de dreptul său. Urmează o lămurire: Emil se plânge cu amărăciune, Sofia glumeşte; însă, în fine, văzându-1 că e gata să se supere C e-a binelea, îi aruncă o privire plină de duioşie şi iubire şi, strângân-du-md mâna, nu pronunţă decât acest singur cuvânt, însă cu un ton care pătrunde în suflet: Ingratul! Emil e atât de prostit că nu înţelege nimic din aceasta. Eu înţeleg; îl depărtez pe Emil şi o iau de astă dată pe Sofia de o parte ca să-i vorbesc.

 
„Văd, îi zic, motivul acestui capriciu. N-ai putea avea o mai mare delicateţe, dar nici de a o întrebuinţa mai rău. Dragă Sofia, linişteşte-te; ţigani dat un bărbat, nu sta la îndoială să-1 iei ca atare; ai avut începuturile tinereţii lui pe care n-a dat-o nimănuia şi pe care va păstra-o multă vreme pentru tine.”, Trebuie; draga mea copilă, să-ţi explic vederile mele din conversaţia pe care am avut-o alaltăieri tustrei. Poate că n-aţi văzut în ele decât un truc prin care urmăream să vă cruţ plăcerile, ca să le fac mai trainice. O, Sofia, ea a avut un alt scop, mai demn preocupărilor mele. Devenind soţul tău, Emil a devenit conducătorul tău; trebuie să-1 asculţi, căci aşa a voit natura. Când femeia seamănă cu Sofia, e totuşi bine ca bărbatul să fie condus de ea; aceasta este încă o lege a naturii; iapoa tu să poţi avea tot atâta autoritate asupra inimii lui pe cât îi conferă sexul lui asupra persoanei tale, te-am făcut arbitrul plăcerilor lui. Aceasta te va costa privaţiuni grele; însă, îl vei stăpâni, dacă vei şti să te stăpâneşti pe tine; iar ceea ce s-a petrecut până acum îmi arată că această artă grea nu e mai presus de curajul tău. Vei stăpâni lung timp prin iubire, dacă vei face favorurile tale rare şi preţioase, dacă vei şti să le faci preţuite. Vrei să-ţi vezi soţul neîncetat la picioarele tale? Tine-1 întotdeauna la o oarecare distanţă de persoana ta. Dar. Pune modestie în severitatea ta, şi nu capriciu; să te vadă că eşti reţinută, nu cu toane; să bagi de seamă ca nu cumva, cruţându-i iubirea, să-1 faci să se îndoiască el de a ta. Să faci să fii iubită prin favorurile tale şi respectată prin refuzurile tale; să cinstească castitatea soţiei sale, fără să se poată plânge de răceala ei.„ „Astfel copila mea, el îţi va acorda toată încrederea, îţi va asculta sfaturile, te va consulta în afacerile lui şi nu va rezolva nimic până nu va fi discutat cu tine. Astfel îl vei putea chema la cuminţenie când se rătăceşte, înduplecându-1 printr-o blinda convingere; te vei face plăcută spre a fi utilă, vei întrebuinţa cochetăria în interesul virtuţii şi iubirea în profitul raţiunii.

 
Să nu crezi cu toate acestea că această artă poate să-ţi servească întotdeauna. Orice precauţie ai putea să iei, plăcerea împlinită slăbeşte plăcerile şi iubirea înainte de toate celelalte. Insă, când iubirea a durat mult timp, o dulce obişnuinţă îi umple vidul şi atracţia încrederii urmează focului pasiunii. Copiii formează între cei ce le-au dat fiinţă o legătură nu mai puţin plăcută şi adesea mai puternică decât însăşi iubirea. Când nu vei mai fi iubita lui Emil, vei fi soţia şi prietena lui; vei fi mama copiilor săi. Atunci, în locul primei tale reţineri, stabiliţi între voi cea mai mare intimitate; nici pat aparte, nici refuz, nici capriciu. Să devii în aşa fel jumătatea lui, încât să nu mai poată trăi fără tine, încât îndată ce te părăseşte să se simtă departe de el însuşi. Tu care ştiai aşa de bine să faci să domnească farmecul vieţii familiale în casa părintească, fă să domnească astfel şi în a voastră. Orice bărbat care se simte bine în casa sa îşi iubeşte soţia. Să-ţi aminteşti că dacă soţul tău trăieşte fericit la el în casă, vei fi o femeie fericită.„ „Iar acum, nu fi prea aspră cu amorezul tău; a meritat mai multă bunăvoinţă; temerile tale 1-ar supăra; nu-i menaja prea mult sănătatea în dauna fericirii lui şi bucură-te de fericirea ta. Nu aştepta dezgustul nici nu respinge dorinţa; nu trebuie nicidecum să refuzi pentru a refuza, ci pentru a pune în valoare ceea ce dai”.

 
Apoi, chemându-i la un loc, îi spun în faţă tânărului ei soţ: Trebuie să suporţi jugul pe care ţi 1-ai impus. Fiţi vrednici, ca jugul să vă fie uşor. Sacrifică-ţi mai ales cochetăriile şi nu-ţi închipui că te vei face mai iubită arătându-te supărăcioasă. Pacea nu e greu de încheiat, şi fiecare se poate gândi cu uşurinţă la condiţii. Tratatul se pecetluieşte cu o sărutare. După aceasta zic elevului meu: Dragă Emil, un om are toată viaţa nevoie de sfat şi de îndrumător. Am făcut tot ce am putut până azi ca să îndeplinesc această datorie faţă de tine; aici se sfârşeşte lunga mea sarcină şi începe sarcina altuia. Depun astăzi autoritatea pe care mi-ai dat-o asupra ta şi iată-1 de-acum înainte pe guvernorul tău. Încetul cu încetul delirul iniţial se calmează şi-i lasă să guste în pace farmecul noii lor vieţi. Fericiţi îndrăgostiţi! Demni soţi! Pentru a le onora virtuţile, ar trebui să scriu istoria vieţii lor. De câte ori, ad-mirând în ei opera mea, nu m-am simţit prins de un entuziasm care făcea să-mi palpite inima de bucurie! De câte ori nu le-am luat mâinile în mâinile mele, binecuvântând providenţa şi scoţând arzătoare suspine! De câte ori n-am sărutat aceste două mâini care se strâng! De câte ori nu le-am stropit cu lacrimi de bucurie! Se înduioşează şi ei împărtă-şindu-mi încântarea. Respectabilii lor părinţi îşi trăiesc încă o dată tinereţea lor, în cea a copiilor lor; ei reîncep, pentru a spune astfel, să trăiască în ei sau, mai curând, cunosc pentru prima dată preţul vieţii; blestemă vechile lor bogăţii care i-au împiedicat la aceeaşi vârstă să se bucure de o soartă atât de fermecătoare. Dacă există fericire pe pământ, trebuie s-o cauţi în lăcaşul în care trăim.

 
La capătul câtorva luni, Emil intră într-o dimineaţă în camera mea; i îmi zice, îmbrăţişându-mă: Dascălul meu, felicită pe copilul tău; el >peră să aibă în curând cinstea să fie tată. O, câte griji se vor impune; elului nostru şi câtă nevoie vom avea de dumneata! 532). Dar nu te voi aşa, doamne fereşte, să-1 mai creşti şi pe fiu, după ce 1-ai crescut pe: ata. O asemenea dulce şi sfântă datorie nu va fi împlinită niciodată de

 
32) Epilogul lui Emil ia o turnură neaşteptată, şi chiar ciudată, de roman; scriitorul Rousseau a învins, în aparenţă, pe Rousseau, teoreticianul educaţiei. S-au păstrat două scrisori care formează începutul unei lucrări intitulată Emil şi Sofia sau Singuraticii, proiectată de Rousseau prin anii 1763-1765. Într-o scrisoare adresată lui Du Peyrou (6 iulie 1768), Rousseau îi cere manuscrisul acestei lucrări ca să-1 revadă, spre „a umple cu puţină distracţie zilele urâte de iarnă. Păstrez, adaugă el, pentru această îndeletnicire o slăbiciune pe care n-o înlătur, deoarece găsesc în ea un folos deosebit spre a întreţine momentele mele pierdute, fără să amestec în această ocupaţie nimic din ceea ce mi-ar împrospăta amintirea nenorocirilor mele şi nimic din ceea ce are legătură cu acestea”. Din păcate, Rousseau nu continuă această lucrare şi, în loc să se… Distreze”, îşi adânceşte profunda amărăciune scriind Dialogurile şi Reveriile unui

 
Hui decât de mine, chiar dacă aş putea alege pentru copilul meu aşa, m au ales alţii pentru mine. Rămâi însă dascălul tinerilor dascăli!

 
Sfătuieşte-ne, condu-ne, vom fi ascultători; cit voi trăi, voi avea nevoie de dumneata.

 
Trecător singuratic (c}. J.- J. Rousseau, Oeuvres completes, tome II, p. 745, nota Petitain).

 
Iată acum, pe scurt, conţinutul celor două scrisori.

 
Emil, pierzând totul – soţie, copii, prieteni – se adresează maestrului său educator spre a vedea dacă mai trăieşte pe acest „pământ de exil” sau locuieşte cu Sofia în patria sufletelor drepte. Apoi povesteşte, în cel mai autentic stil romantic, cum Sofia – datorită stabilirii lor la Paris, în urma pierderii copilului – s-a transformat şi s-a îndepărtat treptat de el, uitând vechile angajamente. Un altul i-a pătat viaţa conjugală. Mărturisirea Sofiei 1-a zdrobit; cu sufletul asemănător „naosului scenei în momentul când se schimbă, în momentul în care totul dispare şi urmează să ia un nou aspect”, îşi dă seama că a urmărit, ca un smintit, himere. Iubire, onoare, credinţă, virtute, totul s-a spulberat. „Sublima, nobila Sofia nu e decât o infamă!” în „confuzia sentimentelor ce însoţi această exclamare, în tumultul de nedescris al simţirilor contradictorii, sufletul său părea că se multiplică pentru a suferi”. După furtună, începu să se acuze pe sine şi să justifice comportarea Sofiei. „N-ai sti-mulat-o tu, îşi zise, trăind în aceste locuri (într-un oraş mare – n.n.) în care tot ce este onest este luat în r: s, în care femeile ar roşi dacă ar fi caste, în care singurul preţ al virtuţii sexului lor este batjocora şi nesinceritatea?” Judecind în amănunt, îşi dădu seama că „declaraţia ei uimitoare” n-a înjosit-o în minciună. Ea „a dus până la crimă îndrăzneala fermă a virtuţii”.

 
Totuşi, nemaiputând regăsi pe adevărata lui Sofie şi neputând înlătura amintirea greşelii, Emil se decide s-o părăsească. Căci: „Fidelitatea, virtutea, iubirea, totul poate reveni, afară de încredere, şi fără încredere nu mai există decât dezgust, tristeţe, plictiseală în căsătorie; farmecul delicios al inocenţei s-a risipit”.

 
Eliberat de neliniştea speranţei, încearcă să se pună în starea omului care începe să trăiască, „îmi spuneam, zice Rousseau prin pana lui Emil, că în adevăr nu facem niciodată decât a începe şi că nu există deloc altă legătură în existenţa noastră decât o succesiune de momente prezente, cel dinţii fiind întotdeauna cel ce se găseşte în acţiune. Ne naştem şi murim în fiecare moment al vieţii noastre şi ce interes mai poate avea pentru noi moartea? Dacă nu există nimic pentru noi decât ceea ce va fi, nu putem fi fericiţi sau nefericiţi decât prin viitor; a te frământa pentru trecut înseamnă a scoate din neant motivele mizeriei noastre. Emil, fii un om nou… Nenorocirile tale sunt nule, prăpastia neantului le-a înghiţit pe toate; dar ceea ce e real, ceea ce există pentru tine este viaţa ta, sănătatea ta, tinereţea ta, raţiunea ta, talentele tale, cunoştinţele tale, virtuţile tale, în fine, dacă vrei, şi în consecinţă, fericirea ta”. Se angajează la un meşter tâmplar. Sofia – după lămuririle ce-i dădu soţia tâmplarului – veni într-o zi şi văzu pe Emil, fără ca acesta s-o observe; înainte de a părăsi locul de unde putuse vedea pe Emil, Sofia zise copilului: „Nu, niciodată nu va voi să-ţi ia mama; vino, n-avem nimic de făcut aici” (copilul era al celuilalt).

 
În aceste condiţii, Emil se decide să fugă de Sofia, îndepărtându-se pe drumul cel mai direct;„…Singur şi pe jos. fără servitor, fără bani, dar şi fără dorinţe şi griji…” Rătăci prin ţări, pe mări şi prin pustiuri, regretând-o pe cea de care fugea.

 
„Am băut apa uitării; trecutul mi se şterge din amintire şi universul se deschide înaintea mea” – aşa începe cea de-a doua scrisoare, în care povesteşte peripeţiile prin care a trecut până în momentul când, matelot pe un vas, este prins de piraţi, dus la Alger şi vândut ca sclav, împreună cu alţii, între care şi doi cavaleri de Malta. Piraţii mauri sunt consideraţi astfel: „Nu sunt miloşi, dar sunt drepţi; şi dacă nu trebuie să aştepţi de la ei nici bunătate, nici iertare, nu trebuie să te temi nici de capriciu, nici de mişelie. Vor să faci

 
Am nevoie mai mult decât oricând acum, când încep îndatoririle mele de om. Dumneata ţi le-ai îndeplinit pe ale dumitale: îndrumează-mă ca să te imit şi odihneşte-te: e timpul pentru aceasta.

 
Ceea ce poţi face, dar nu cer nimic în plus si, în pedepsele lor, nu pedepsesc niciodată neputinţa, ci numai reaua voinţă. Negrii ar fi foarte fericiţi în America, dacă europeanul i-ar trata cu aceeaşi echitate; dar cum el nu vede în aceşti nenorociţi decât instrumente de muncă, purtarea sa faţă de ei depinde exclusiv de profitul ce-1 poate scoate de pe urma lor; ele măsoară dreptatea cu profitul„. (Dacă fraza ultimă conţine un adevăr, este straniu să se vorbească de „echitatea” stăpânilor de sclavi – n.n.).

 
Emil schimbă de multe ori stăpânul. În cele din urmă se făcu cunoscut în Alger prin revendicările pe care le formulă în numele sclavilor. Ultimul stăpân îl predă bey-ului din Alger, care se interesase de el. La acest episod se opreşte şi lucrarea.

 
Profesorul Prevost (din Geneva), într-o scrisoare către redactorii Arhivelor literare (1804), face o serie de menţiuni interesante cu privire la Rousseau şi mai ales cu privire la continuarea acestei lucrări. Rousseau, pe care Prevost 1-a văzut adeseori, i-a povestit o seamă de evenimente, petrecute după ce Emil ajunsese sclavul bey-ului din Alger, şi mai ales deznodământul. Iată acest dez-nodământ, aşa cum şi-1 aminteşte Prevost.

 
„O înlănţuire de evenimente îl duce pe Emil într-o insulă pustie. Descoperă pe mal un templu împodobit cu flori şi fructe delicioase, îl vizitează în fiecare zi şi în fiecare zi îl găseşte înfrumuseţat. Sofia este preoteasa templului; Emil nu ştie aceasta. Ce evenimente au putut-o atrage în aceste locuri? Urmarea greşelii sale şi unele acţiuni menite s-o facă uitată. Sofia, în fine, se face cunoscută. Emil ia cunoştinţă de ţesătura de înşelăciuni şi violenţe sub povara cărora a căzut. Dar, nedemnă de aici înainte de a fi tovarăşa lui, ea vrea să-i fie sclavă şi s-o servească pe propria sa rivală. Rivala e o tânără pe care alte evenimente au unit-o cu destinul celor doj foşti soţi. Această rivală se căsătoreşte cu Emil; Sofia ia parte la ospăţ. In sfârşit, după câteva zile de amărăciune, regrete şi nelinişte, produse de o durere mereu renăscândă, şi cu atât mai vie cu cât Sofia şi-a făcut o datorie şi un titlu de onoare în a o ascunde, Emil şi rivala Sofiei mărturisesc că nu e decât o prefăcătorie căsătoria lor. Această pretinsă rivală avea un alt soţ, care fu prezentat Sofiei; Sofia îşi regăseşte soţul, care nu numai că-i iartă o greşeală involuntară, ispăşită prin cele mai crude dureri şi reparată prin regret, ci apreciază şi cinsteşte în ea virtuţi de care n-avea decât o slabă idee mai înainte ca acestea să fi găsit prilejul de a se dezvolta în toată amploarea lor”.
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